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A Kkétszivu Petho.

A cigany abbahagyta a muzsikalast; a kavés pedig, aki eddig kétgéemtiégyttt mulatott,
fejcsOvéalva mutatott az ablakra, amelyen mar atvilagitott a hajnali derengé

- Terringettét, szépen elmult az id6. Odakiinn virrad...
Az egyik vendég, aki éppen a pezsgd maradékat hajtotta f6l, bamulva nézett kifelé.
- Az, Isten ugyse... Mindjart reggel lesz...

A kavés folugrott a marvanyasztal mell6l, s a kasszaba sietett, hogy a napi bevételt Gsszesza-
mitsa, a pincérek folraktak a székeket az asztalok tetejére, a ciganyok péosgudkésurran-
tak a kAvéhaz hatulso ajtajan. Az asztalnél csak a két mulaté vendég maradt.

- Igyuk meg a szent Janos aldaséat és menjunk, - szélott az egglggel nyolckor o6rat kell
adnom a torvényszeki elndk lednyanak. Sandor, hozzon csak gyorsan két anizst...

- Hova akarsz menni? - kérdezte a baratja.
- Hova? Ezt jol adod. Azt hiszem, a legfobb ideje, hogy hazamenjiink!

Megittdk a pélinkét, - a kassza marvanylapjan ittak meg, hogyes&al koccinthassanak, -
aztan eltavoztak a kdvéhazbol. A bakonyvari fétéren még egy teremtett 1¢lek se jart. Alig lehe-
tett tobb hajnali hdrom oranal, s ilyenkor a kisvaros lakossaga siggles és zavartalan
almat alussza. Az allomasrdl idehallatszott egy éjjelinaimat futtyjelzése és a kozeli grofi
parkbdl édes akécillat lengett feléjok. A két fiatalember sadtlhaladt egy darabig a hazak
kozott, de az egyik hirtelen megallott.

- Nézd, - mondotta majdnem kérd hangon, - egy félora most mar ide vagy oda, az ugyse sza-
mit... Ne menj még haza, hanem kerild még meg velem a parkot... Mtsekdennék arra,
hogy elaludjam, de kulénben is nagyon szeretnék par percig bizalmasan beszélgktni vele

- Hat menjunk!...

S a két jobarat, egymasba karolva, ismét visszafordult a fotér fel¢, hogy a Klastromutcan at
bekanyarodjék a groéfi parknak. A park ugyan zarva volt ilyenkor, de a rééskeellett
gyonyori ut vezetett végig, mig beliilrdl édes erdei illat aradt ki a szunnyadé fak koziil.

A két fiatalember hallgatva sétalt egy ideig a park korul; seavgyujtottak, s élvezték a pom-
pas, hajnali levegét, amely a pezsgd mamorat hamarosan kifujta a fejiikbol. A szilaj hangulat,
amely a kavéhazban elfogta dket, most valami csondes szentimentalizmusnak adott helyet,
annak a kellemes, kissé tunya, de édesen szomoru lelkiallapotnak aikaelyelentkezik, ha
az ital elsd, brutalis hatdsa mar eloszlott. Ez az a pillanat, amikor az ember nem részeg tobbé,

de lelkesedésében a keblére tudna odlelni az egész vilagot; illegieonzanak meg a nagy
tervek, amelyeknek az a sajatsaguk, hogy nyomtalanul eltinnek a nappal vilagossagaban.

A fiatal urak a bakonyvari értelmiség elitjehez tartoztakegygk, a cséndesebb, méasfél évvel
ezlott telepedett le a kis varosban, hogy édesatyjanak, egy 6sdi, oreg ligyvédnek az irodajat
atvegye. A masik mar kalandb®ackszisztencia volt; gyermekkoraban ragyogd fénytizéssel
nevelték, s amikor harminchat éves koréat elérte, haromezer holdas wowtirbrokolt az
apjatol. A fiatal gavallér ekkor a nyakaba vette a vilagot, joeksgtetései réveén tagjava lett
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egy nagy londoni és parisi klubnak, télen Monte-Karl6ban mulatott, nydvelya tengerpart
valamelyik flirdéjében, s négy évvel azutan, hogy dus orokségét atvette, egy oktdberi délutan,
hirtelen a tudatara ébredt annak a kellemetlen kdrtilménynek, hogy mindossze vawgzhar
frank, ugyanannyi lira, s vagy szazhusz forint hazai pénz a vagyongeameillanatban ma-
gédénak mondhat... Hova lett a tobbi? A birtok, a fogatok, az ékszerek, a &avakiék-
papirok? Ezt 6 maga sem tudta egészen tisztan. Csak annyit tudott, hogy a kartyan régi idok
Ota nem volt szerencséje, s hogy a roulette meg a trente anhtguae igen kedvezett neki...
De hogy ennyire jutott, azt még taldn két nappal a katasztrofa el6tt se gyanitotta... Minden-

esetre becsuletére valik, hogy a csapas nem verte le a |g@arpercig csodalkozva nézett ki
a hotel ablakéan, aztan vallat vont, cigarettara gyuijtott, s igy szolott:

- Hat j6, majd ezentul valamivel szerényebben éllunk...

Becsomagolta a holmijat, kifizette a szallodai szamlat, lsgkdzelebbi vonattal elutazott
Bakonyvarra. Ott minden ember ismerte; hiszen a kis varos a biswkaszédsagaban
fekudt. Reggel érkezett, délben folnézett a kaszindba, s a polgameéstaki tart karokkal
tdvozolte, isteni flegméval ezt mondta:

- Kedves batyam, kérni akarom egy szivességre... Ahogy itt latdossze kétszaz forint az
egész vagyonom... A tobbi volt, nincs. Most tehat a magam emberségébdl kell megélnem, s e
végbol sziikségem van a maga timogatasara, batyam...

- Az én tamogatasomra? - szélott a polgarmester, aki gyt r@éfiatal Urra, mintha az épp
most szabadult volna ki a Lipétmez6rol.

- Ugy van. Az égen és a f61don nincs mas tudomanyom, mint az, hogy tiirhetéen tudok zongo-
razni... Erre alaposan megtanitottak... Arra kérem tehat, hogy saaittelem a kisleanyat, s
ajanljon az ismerdseinek is a jéindulatukba...

Tudvalevéleg minden csoda csak harom napig tart, s igy a bakonyvariak is természetesnek
talaltak nemsokéara, hogy a borzavolgyi uradalom fiatal 6rokdse tanitigermekeiket a
zongorazas elemeire. A fiatal urat, aki a kisvarosiak szemébantééerhetetlen bontont
képviselte, mindentt szivesen lattak, s Szamosi Gyurka - igy rdtélk zongoramestert -
valdsagos filozoéfiai nyugalommal torédott bele az 1j és megvaltozott életébe.

- Oh, csokolom a kezét, - mondotta szerényen, mosolyogva, amikor Baygartlag vaske-
reskedd felesége, vagy Takacsné, a lisztes dzvegy elsején a havi fizetésktafs gyongeé-
den, szeretettel simogatta meg a tanitvanyai pufék arcocsk#ézbmn a mama a megelé-
gedéstdl szinte hizva gondolta magaban:

- Hidba: csak meglatszik, hogy finom ember...

Most, hogy vagy tiz-tizenot percig szétlanul sétalgattak nparka koril, Gyurka végre meg-
szolitotta a baratjat.

- EI6bb azt mondtad, hogy bizalmasan akarsz beszélni velem... Nos, halljuk hat, hogy mi az a
szornyliséges titok?...

A fiatal igyvéd - 6t Pethd Géza dr.-nak hivjak - nagyot sdhajtott.

- Ha azt hiszed, hogy ezt egy-két széban el lehet mondani, hat rtaggasz... Olyan dolog
ez, amir6l még alig hallottal vilagéletedben, pedig te ugyan sok és szép foldet bejartal mar...

- Irgalmas Isten, csak nem vagy talan szerelmes? - kialtott fol nevetvieaGyur

- De igen, édes fiam, szerelmes vagyok... Ez az oka, hogy mar kozel allok szinte a meg0riilés-
hez...



Gyurka megallott, s mind a két kezét ratette a baratja vallara.

- Es ez olyan dolog, aminérél én még vilagéletemben nem hallottam?... Hat te azt hiszed,
hogy olyan rettenetesen ritka esemény az, hogy valaki a te korodban szerelmes?

- Oh nem, nagyon jol tudom, hogy ez nem tartozik a ritkasdgok koz¢... Ha csak ennyirdl lenne
sz0, hat aligha esném kétségbe... De az én esetem egészéia méghallod, magad is azt
fogod mondani, hogy erre még nem igen volt példa a térténelemben.

- Csak nem valami uralkod6 hercegndbe vagy szerelmes?

Az Ugyvéd belekarolt a baratjaba, s mig a fiatalembert biz@meaaga utan vonta, szomo-
raan, lehajtott fével szolott:

- Akar hiszed, akar nem, két ndbe vagyok egyszerre szerelmes... Az egyiket épp Ggy szeretem,

mint a masikat, annyira, hogy némelykor komolyan meg vagyok ijedvéago@®m miatt...
Es ne hidd, hogy ez talan képzelddés; mindkettot igazan szeretem. Belatod-e mar most, hogy

van okom a kétségbeesésre?

S mig Gyurka csodélkozva nézett r4, izgatottan folytatta:

- Azért hivtalak el, hogy bizalmasan beszéljek veled, nincs hat okom bdogit is eltitkol-
jak elétted... Még csak a titoktartdsodat sem kérem, hiszen tudom, hogy becsiiletes ember
vagy... Amint mondottam, két nébe vagyok szerelmes: egy férjes asszonyba és egy fiatal
leanyba... Mondd meg: hallottal-e méar ehhez hasonlé torténetet?... Ervgfnéle ha mas
mesélne ilyet, de igy, f4jdalom, nincs kedvem a nevetéshez...

Gyurka dertilten nézett a baratja szemébe: latszott rajta, ergyveszi a dolgot valami
tragikusan... Par percig hitetlentl mosolygott, aztan fitymalva intett a Kezéve

- Kedves baratom, én megteszem, amit te is megtennél, haenm&s d helyedben: joizlen
nevetek a szOrnyliséges bajodon. Két ndbe vagy szerelmes egyszerre?... Ha ez lehetséges
volna, akkor tlizbe kellene dobni az Osszes konyveket, amiket eddig a poétak megirtak, de
raadasul még az 6sszes civilizalt allamok térvénykdnyveit ikeléne pusztitani a fold
szinérol... Nemcsak a regények ¢€s a szerelmes koltemények valnanak egyszerre 6sdiakka, de a
szent hdzassag intézménye is rovidesen kimenne a divatbdl... Legpidab ¢urdpai forma-
jaban... De szerencsére, nincs ekkora veszély; az emberi szilstéd)anem valtozik naprol-
napra, mint a teknika vagy a tudomany vivmanyai... Aki igazan szenmsia @& csak egyetlen
ndre gondol, épp gy, mint a bibliai vagy a kozépkori amorozok... A két szerelem magyaran
mondva annyit jelent, hogy semmi-szerelem...

- Azt hiszed? - kialtott fol a fiatal tgyvéd idegesen. - Nodmtazt mondom neked, hogy az
0sszes regényirok hazudnak; mert az emberi sziv képes arra, geggregkét nagy szerel-
met is befogadjon magaba... Ha nem volna ra tobb példa, itt vagyok énpakidta nem
alszom a toprengés miatt... Azt hiszed, hogy képzel6dom? Sz6 sincs rola. Mind a két ideélo-
mat igazan szeretem, az egyiket épp agy, mint a masikat... Kivéagy a nevokre is?...
Szivesen megmondom... Az egyiket Lénart Bandinénak hivjak, a masikaisiddyl Sarinak.
Es ha tudni akarod a részleteket, hat azokkal is szivesen szolgéalok.

Leiiltek az egyik sétatéri padra, s mialatt a levegd mindinkabb attetszové lett, és tavol, a keleti
égbolton narancsszinii szinfoltok iitkdztek ki az éjszaka sotétségébol, Gyurka kipirulva tovabb
beszelt.

- Az asszonyt vagy négy év Ota szeretem, még abbodl az idébdl, amikor mint jogész jartam
haza Budapestrél Bakonyvarra... JO ideig csak udvariasan beszélgettiink egymassal, de egy
napon, ha jol emlékszem, a fégimnazium majalisdn, megbaratkoztunk egymassal, és jo pajta-



sok lettink... Addig talan fol se tint, hogy Lénartné csinosabb a tobbi asék oy akkor
egyszerre csak megtetszett nekem; észrevettem, hogy aranyszéke haja, r6zsés teintje van, az
artatlan kék szeme pedig egyszeriien elbgjolt... Sokéig beszélgettiink, s amikor hajnal felé
elvaltunk, megdobbenve éreztem, hogy a lusta kozombosségemnek hosszu iddre vége van...
Masnap ott kdszaltam Lénarték boltja korll, s este hozzajuk csatdak@zsétatéren... Nem
tudom, hogy mi torténhetett velem, de az asszony, aki mellett mindeuitig unalommal
mentem el, most hirtelen a leggracidozusabb ndi lénynek tiint fol eléttem, akit eddig vilag-
¢letemben lattam... A nézése, a mosolya, a beszéde, s6t az alakja is, mintha massa lett volna...
Elmésnek, ragyogbénak és titokzatosnak talaltam, holott eddig épp olyarpkisn&ttam,
mint a tobbit... Es nem egyszer tortént, hogy mig fennhangon a legkdzémbosebb dolgok felél
beszélgettiink, odabenn, a lelkem mélyén, igy széltam magamhoz: Ez@zydesz az atkod
vagy a j6 szerencséd...

- Es mindig csak magadban beszéltél?

- J6 darabig eltitkoltam elOtte az érzelmeimet, de egy 6szi délutan, valami zsur eldtt, amikor
vagy féloraig egyedul voltam vele az emeleti szalénban, hirtelgott a vagy, hogy
mindent bevalljak neki... Nem igen tudom mar, hogy miket mondottam, de &urmtght, hogy
késébb mind a ketten konnyeztiink... Az asszony csak lopva szogezte ram a szemét, de utobb

0 is ugy elérzékenyiilt, mint én... Ezt mondta: Ha igazan szeret, tobbé sohasem besz¢l nekem
az érzéseirdl... Mi célja volna ennek?... En nem vagyok fiatal leny és arra, hogy jellemtelenné
legyek, sohasem lennék képes... Ne kivanja egy szerény vidéki asszbagioligy visel-
kedjék, mint Bourget vagy Prévost hdsndi... Mi talan épp olyan boldogtalanok vagyunk, mint
azok, de mi egészen a sir széléig szenvedunk, anélkil, hogy a lelkUtdbi&gtilengednénk
valakinek...

- Nagyon szépen beszélt...

- Akkor belattam, hogy igaza van, de késdbb rajottem, hogy nincs erdm a lemondéshoz...
Sokszor vitatkoztunk a dologrél, s Lénartné odsszetett kezekkel kért, hogpgyam még
boldogtalanabba, mint amilyen... Ekkor mar bevallotta, hogy nem szeretégzmert ez a
rideg szamjegyember sohase értette Ot igazan... Azt se tagadta, hogy engem szimpatikusnak
talal, s hogy az egész boldogga teszi és meghatja...

- Es most milyen stadiumban vagytok?

- Hogyan érted ezt?

- Még mindig ragaszkodik ahhoz, hogy nem kdveti Bourget vagy Prévost hdsndinek a
példajat?

- Jobban, mint valaha. De hogy viszontszeret, az irant semmi kétségem tobbé...

- Bevallotta?

- Nem vallotta be, de van réa egy csalhatatlan bizonyitékom...

- Mi az?

- Hogy mar tobbszor sirva borult a nyakamba, s kijelentette, hogyg§okvaz egyetlen férfi,
aki igazan a lelkébe lat...

Gyurka helyesléleg intett.

- Sirva borult a nyakadba? Bizonyos kombinaciok Gtjan tényleg arra &kkdietesre jut az
ember, hogy ez nem az ellenszenv vagy gytilolség jele...

Géza nem vette tudomasul baratja gunyos hangjat, hanem felindulva folytatta.
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- Elhiszed most mar, hogy igazan szeretem Lénartnét?... néhasjjkor egyedil vagyok
odahaza, féldriilten ugrom ki az agyambol, mert az a gondolat kinoz, hogy talan ebben a
pillanatban 6 martirszelidséggel kénytelen eltlirni az ura Olelését... Ha nem félnék, hogy
kinevetsz, hat olyasmiket mesélhetnék, hogy bizonyosan megsajnalnal.szétak§szalok
hajnalig az ablakuk alatt! Amikor néha veszett jokedvvel huzatok a li@eancigannyal, a
szivem beliilrdl elfacsarodik arra a gondolatra, hogy az én szdke csillagom most egy idegen
férfival van egy fodél alatt... Csak egy hajszal hidnyzik, hogy mindeszetorjek kortlottem,
s az okldommel megdongessem a bezart kapujat... Es ha nem teszampéxit magam miatt
torténik, hanem azért, hogy az 6 jo hirét megkiméljem...

- lgazad van, fiam, ezek igen hatarozott tlinetek... Halljuk most mar, hogy aikév8anogy
all a dolog?

Az ugyvéd szeme felvillant, a beszéde elevenebbé lett; lataftatt hogy ez a téma tavolrdl
sem szomoritja el annyira, mint a masik. Most szinte fiataldylHetvidamabbnak latszott,
mint az imént, amikor titokban atélt gyotrelmeirdl volt szo.

- Oh, ez mar egészen mas valami... Lénartnét vagy ot-hat ésndémem, de Jablonszky
Sariba mar gimnazista koromban szerelmes voltam... Emlékszdimerétéves se lehetett
még, amikor mindennap kilestem a fehérruhas Sarikat az angolzkisgsk templomaban,
ahol akkor egy nagykalapos jezsuita pater prédikalt. Késdbb, amikor a felsé leanyiskoléba jart,
gyakran én kisértem haza... Az 6reg doktor, az édesapja, mindennapos vehdéuazahk-
ban és Sarika mar gyerekkoradban tudta, hogy szerelmes vagyok belmivdDé&omoly és
nagyon jolnevelt kis leanyka volt, hat sohasem vette tudomasul az érzéseimet... Egyszer, - 6
akkor afféle tizenhatéves bakfisleany lehetett, - egyitt jottink azami kerti mulatsagrol, s
én féloraig konyordgtem neki, hogy karonfogva sétéljon velem...

Nem karolt belém s én mérhetetlen szomorisdgomban megirtankétatyat alanyi kolte-
ményt... Ez volt az életem legelsd, igazi banata... Késobb, mikor elkeriiltem hazulrél, mind-
jobban megszoktam azt a gondolatot, hogy a komoly, finom kis leany s¢dela lesz...
Husvét vagy karacsony eldtt mindig atborzongott a hatamon a hideg, abbeli boldogsagomban,
hogy Sarikat a piaci emeletes hazban viszontlathatom... Talawetiza¢ is ennek a gondo-
latnak ¢éltem, anélkiil, hogy valaha szerelemrdl szolottam volna neki... De minek is szdltam
volna?... O épp oly jol tudta, mint én, hogy mi ketten nem élhetiink egymas nélkiil... Néha
megszoritottuk egymas kezét, - a kapuban, amikor az esti sétézubdegek bucsuzkodtak,
- s én féléjszakan & mamorosan jartam Bakonyvar holdvildgos utddast.taldn tizenot
esztendeje, hogy ismerem, s ugyanannyi, hogy egész szivemmelmezenvagyok bele...
Hogy a gesztenyehaju, szlirkeszemi Sarika valamikor egy mas éstdsgfrge legyen?...
Inkdbb meghalnék, semhogy ebben megnyugodjam...

De most mar, ha akarnam, se tehetném, mert tegnap, amikor a konypa@dtetikisértem,
végképp dontdttem a sorsom folott.

- Hogyan dontottél?

- A o Isten tudja, hogyan tortént, de az utcan, tizendt év 6ta most eldszor, mindezt dszintén
megmondtam neki... A német regényekrdl meg a ndegylet felolvasoestéirdl beszéltiink, s én a
Hartmann divatkereskedése el6tt egyszerre csak igy szdlottam hozza: ,,Sarika, most mondani
fogok valamit, amit maga régen tud: én el akarom venni mag&eégle Azt hiszem, hogy
nagyon boldogok lesziink. Mit gondol?” - Nem mondottam ezzel neki valamiujsdgyot, de
6 mégis igen elhalvanyodott, mert erre a diskurzusra bizonyosan nem szamitott. Az ijedtsége
azonban nem tartott tovabb egy pillanatnal; komolyan rdmnézett, - igy csak 6 tud nézni az
egész vilagon, - s egyszeriien ezt mondotta: ,lgaza van, ert tiédmm...” Es mosolygott...



Tobbet nem beszéltiink a dologrol... A kapuban megszoritotta a kezemet, s eltiint a 1épcsén, az
Uvegajtdo mogott... Ez az egész...

- Eppen elég.

- Most mar nemcsak a szivem kényszerit ra, hogy a kezét fegkéanem a becsiletérzé-
sem is... De elvehetem-e tiszta lelkiismerettel?... Bizonyogokagenne, hogy szaz kilomé-
tert is képes lennék gyalogolni, csakhogy Lénartné forré ajkat leglbassam, de viszont
afeldl sincs kétségem, hogy mindorokre boldogtalanna lennék, ha ezzel az okos és bajos kis

teremtéssel nem élhetnék holtomig egy fodél alatt... Mit teggEk Mire szanjam magam?...
Azt hiszem, te is belatod, hogy - ha valamikor, - hat most sziikségem van a baréatidi@nacs

Szamosi Gyurka megvakarta a fejebubjat, kissé elgondolkodott, aztan vallatvonu@tigy sz

- Hat bizony ez nem kézonséges probléma... Majd alszom ra eggatktdalidok okosodni a
beszédedbdl... Most azonban fekiidjiink le, mert a kofdk mar kirakodtak a piacon...

Az Oreg Jablonszky doktor harmincnyolc év 6ta praktizalt Bakonyvarott. MRiggyezés
el6tt telepedett meg a kis tal a dunai varosban, ahol atyja hosszu idén at a varmegye els6
tisztviseldje volt. Jablonszky vicispan kedvéért, aki talan félszazadon at is jo baratja, kereszt-
komd@ja, bizalmas tanacsadoja volt a bakonyvari familiaknak, szivetak & bécsi egye-
temrol hazatéro fiat is.

Kevéssel azutan, hogy a fiatalember a doktori palyat megkezdigspan megtért a csaladi
sirboltba, ahol megholt felesége mar sok év 6ta varakozott r4. Aadaitban kegyeikbe
fogadtak a halas kisvarosiak, annal is inkabb, mert Jablonszky doktor uajyadrostte a
mesterségét.

Az orvos késObb megndsiilt és csaladot alapitott; épp oly egyszerii, puritan ndt vett feleségiil,
amilyen 6 maga volt; Szebenyi Ilonat, a plispoki joszagkormdnyzd egyetlen lednyat. Hazuk a
csondes és nyugodt megelégedés tanyaja volt; a doktor nemes ambiggyiétiotta betegeit,
az asszony egész az onfelaldozéasig élt a férjének és asggadak. Régimaodi, egyszerd,
deriis és megelégedett haz volt ez; mindenki csak azzal tor6dott benne, hogy a kornyezete
boldog legyen. Még a cselédek is tiz-tizenét évig szolgaltalodsdkyéknal, mintha a haz-

beliek nemes dnzetlensége redjok is atragadt volna.

A doktorék harmonikus életét azonban a végzet, Ugy latszik, medieigyelgy és sulyos
csapésok zavartdk meg a derék és tisztalelkii emberek nyugalmain gyermekik, akikkel
a sors megaldotta hazassagukat, rovid idokozokben meghalt; a hires orvos, aki annyi kétség-
beesett csalad kiiszobérdl tudta tavoltartani a kegyetlen csontembert, a maga hazat nem birta
megdvni a borzalmas vendég latogatasatol. O is, a felesége is, tehetetleniil nézték, amint az
artatlan kicsikék rémes harcot vivtak a halallal, amely utovégre is gydzedelmesen suhant ki az
emeletes piaci hazbol; a szegény sziilok 6romét, reménységét konyorteleniil elraboltak a
kicsiny koporsék, amelyeket, egy-egy leirhatatlanul rémes napon ka<idiegenek elvittek
toliik. Egy-egy harom- és négyéves fitcska, s egy masfélesztendds, édes, szoke leany hagyta
igy el ket mérhetetlen banatukban; s a gydsz hosszu id6kon 4t ott tanydzott a csondes és
tisztasagtol ragyogo szobakban. Mar-mar lemondtak arrdl, hogy vakdngyarmekkacagast
hallanak maguk korll, amikor a gondviselés varatlanul megkonydrlt rajagaot évvel
azutan, hogy a kis Erzsike lazas teste mindordkre kihilt, a gélya varatlanubbid@dtitzajuk.



Jablonszky doktor ekkor a negyvennegyedik évében jart, az asszony tul wohdigrmon;
az aldast régen nem vartak tobbé. Amikor a férfi elsd izben allott meg a gyermeke égszinkék
bolcsdje mellett, sokdig szotlanul nézte az alvd lednykat; aztan megindult pillantast valtott a
feleségével, mikdzben - taldn eldszor gyermekkora ota - halkan, magaba térve, mondott el
néhany sz6t ahhoz a rejtélyes hatalomhoz, amely a foldiek sorsat intézi.

- Legyen elég, - rebegte, anélkil, hogy az ajka megmozdult volegyerl elég a szenvedé-
sekbdl, amiket belathatatlan bolcsességedben redam mértél. Sirva konyorgok hozzad, hagyd itt
ezt a kicsike lelket, aki az elveszett hitemet visszaadta...

A gondviselést, ugy latszik, meghatotta a néma ima; a kis leanyt nem kivarsizk arsegiek.
Béjos, egészséges ¢és vidam gyermekké serdiilt, aki a sziildit mindazokért a szenvedésekért
karpétolta, amelyek fiatal éveiket gyaszba boritottak. Amikoryarshaju lednyka hizelked-
ve kuporodott fol az édesapja Olébe, s forrd kezecskéit a meginduhy@ki koré fonta, a
doktor szemét elfutottédk a kdnnyek, s halkan, halatol kicsorduld szivvel rebegte:

- Latod, latod, mégis csak meg volt irva a sors kényvében, hogy mi is boldogok legyink...

A kis leanyt ugy nevelték fol, mint valami hercegkisasszonyt; még a szell6tdl, a napsugartol is
féltették. Modjuk, Istennek héla, volt hozza, hiszen e gyermeken kivil négnmes| akiért
takarékoskodniok kellett volna. Sarika mér hétéves kordban a sajat potdnfégasikazott,
késébb pedig, a havas téli estéken, a varos minden eldkeld lednya a Jablonszky-haz ebédlo-
jében gyakorolta magat Sarikéval egyiitt a tdncolds miivészetében. Amikor a bakfisleanyka,
sz¢ép és komoly mamadja oldaldn, a kisvaros utcain végigment, a kereskeddnék kifutottak a bolt
elé, hogy egy pillantast vessenek a viruld gyermekre, akinek szke hajaba égszinkék selyem-
szalag volt kdtve: s aztan kissé irigykedve, de kénytelen elismerésselagzolott

- Bizony Isten, valosagos kis tiindérkisasszony...

lgy nevelkedett fol, igy lett eladélednnyd Jablonszky Sérika. Sesmeevétlendl érte meg a
tizennyolcadik esztendejét; pedig a szliloknek gy tetszett, hogy még tegnap rovid szoknyacs-
kajaban tipegett a gyermekszoba parkettjén, s selypitve, gligydgd szdval altatgatta a babdit a
szOnyeges fészekben. Mily gyorsan, mily rohanva tiint el ez a hosszu id6 a multak tengerében!

A doktor, napi munkajabol hazatérve, amikor vacsora utan a vilagos ebédlében a megszokott
karosszékében hatraddlt, néha lopva egy pillantast vetett a leanyara, aki elmeriilve olvasott
valami konyvet, vagy a kézimunkajaval babralt, mik6zben mosolyogva, j6 kiajtasézett
csondesen szivarozgatd édesapjara.

- Ugy-e, hogy gyonyori? - sugta oda a feleségének, aki a kredendosgatatt, vagy a
fehérnemuis szekrénynél volt elfoglalva.

S megfeledkezve apai tekintélyérdl, gyongéden, hogy szive csak ugy nevetett belé, igy szolott
a felndtt kislednyahoz:

- Hagyd mér azt a munkat és gyere ide egy kicsit... Mégis s80rnytség, hogy el hagynal
epedni egy csékod utan...

Sari ilyenkor ledobta az asztalfut6jat vagy a talcakenddjét, s hizelkedd kis cica modjara kupo-
rodott az édesapja 6lébe. Es a doktor, elfeledkezve réla, hogy nagykisaskzonnyal van
dolga, épp gy becézgette, dédelgette a lednyat, mint valaha, tizendt esztenddvel ezeldtt,
mikor még Sarika cukrot vagy jatékszert keresett a télikabatja zsebében...

- Szeretsz? - kérdezte tdle, amig a torkat szinte fojtogatta a siras.



A leany ilyenkor a két keze kozé fogta az édesapja arcét, zierelnsi vallomasat mar nem
mondhatta el, mert Jablonszkyné megbotrankozva nézett az urara,oglaszigkorhold
hangon szoélott kdzbe:

- Ne rontsad el azt a leanyt, hiszen mar Ggyis eléggé ktmiat... Ugy bansz vele, mintha
még mindig pélyasbaba lenne... Inkabb hagyd, hogy a kézimunkajaval végezeema noyy
halad, hét a jovo télen se lesz készen vele...

A doktor ilyenkor gyavan meghéatralt, mert a felesége neki éppraggrialt, mint a leanya-
nak. Tréfasan elhessegette hat magatol a hizelkedd Sarikat, mikozben apai tekintélyét vissza-
nyerve igy szolott:

- Igaza van az édesanyadnak, a legfobb ideje, hogy a tdlcakenddket bevégezzed...

Sari ilyenkor engedelmesen tavozott, de elobb perfidiil suigott valamit az édesapja fiilébe. Ezt
sugta:

- Ugyan ne affektalj, apa, tor6dol is te a tdlcakenddmmel... Sokkal jobban szeretnéd, ha
tovabb is itt UlInék az dledben...

A doktor ekkor a fejét razta és szerelmes pillantast vetett a leanyara.

sy oL

- Na mar csakugyan igaz, hogy elbizakodott vagy... Haszontalan kisapékéy miket nem
gondol feldlem!...

Maskor azonban, ha a betegeivel szokatlanul koran végzett s a rendel6szobabodl atnézett a
lakdsba, ahol Sarika, az édesanyja parancsabol, az éjjeliszekfiéhyaik torulgette, meg-
dobbenve szaladt ki a feleségéhez, aki éppen a szakacsndvel targyalt:

- Te mondtad, hogy az a kis leadny a haldészobéat tisztogassa? - kérdezte aviejét raz
- Es mi kifogasod van ellene, ha én mondtam?

- Az a kifogasom, hogy nem akarom, hogy a kezeit feltorje... Miregad@obaleany, ha a
gyermekeddel végezteted a legdurvabb munkat?... Ha én élek, ugyse dngeniberhez
menni, aki azt kivanja t6le, hogy a lakasat tisztogassa...

Jablonszkyné ilyenkor 0sszeszidta az apat, - az 6 szidasa egyébként nem volt valami vesze-
delmes, - Sérika pedig két-harom napig nem torédott a halészobaval és az é&jjeliszekrények
fiokjaival.

Lénart Endre karrierjének elsd fejezetére a bakonyvariak még igen jol emlékeznek. Vagy
huszonét évvel ezel6tt lehetett, hogy a Schober Péter fia cég tulajdonosa, ifjabb Schober
Karoly, egy kenderszinii, sovany fiut hozott magéaval Budapestrél Bakonyvarra azzal a szan-
dékkal, hogy a gyereket a fliszertizletében kitanitja. A kaszinéban, domkiizden, elme-
séle, hogy az 1j inas szerz6désével tulajdonképp a kegyeletnek aldoz, mert a fiu édesanyja
nem mas, mint ama Kertész Maria nevil hajadon, aki hisz éven aélsaagbregebb
Schober-csalad szentkép-utcai hazaban, sot a fiiszer- és gyarmataru-iizlet jelenlegi tulajdo-
nosat, hathdénapos koratdl tizennégyéves koraig folnevelte. Kertészt Mgganesen a
szentkép-utcai hazbol vezette oltarhoz egy Lénart nevezetii péklegény, aki késobb budapesti
miithelyekben dolgozott, de id6nek eldtte elpusztult hektikdban. Az asszony most, 6reg napjai-
ra, dajkanak allott be valami pesti izraelita csaladhoz, a lgysedig visszakerilt Bakony-
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varra, ugyanabba a hajlékba, ahol az édesanyja negyedszdzadon 4t 6rolte minden este a
feketére porkolt kAvészemeket...

Lénart Endre tehat kitanult a fiiszerlizletben, sok szidast kapott a fonokétol, még tobb verést a
segédektdl, de mindez, alapjdban véve, nem artott néki: idejében folszabadult, s tisztességesen
megtanulta a flszerességhez szikséges tudomanyokat. Mint segédnazadt a Schober
Péter fia lizletében, ahol fokozatosan, sét késobb soron kiviil emelkedett elsé segéddé, majd
iizletvezetdve lett, attdl kezdve pedig, hogy ifjabb Schober Karoly kizardlag a sz6ldgazda-
sagnak szentelte az idejét és a tehetségeit, teljesegaaiziese szerint kormanyozta a hatvan
évvel ezeldtt alapitott lizletet. Schober ugyanis ekkor mar nem igen torédott a fiiszerekkel és
gyarmatarukkal; reggelt6l-estig oreghegyi szol6jével babralt, aranyérmekrdl és elismerd okle-
velekrdl almodozva, amelyekkel a szakemberek a pincészetét kitlintetnék.

A megvagyonosodott kereskedd joforman csak 0jév napjan torédott a boltjaval, amikor Lénart
fekete csaszarkabatban tisztelgett néla, s az évi ménekaégrafikus példanyat bemutatta
neki. Egy ilyen alkalommal tértént, hogy Schober, aki akkor is a boraskjai etiketjeit ren-
dezette, varatlanul igy szolott az lizletvezetdjéhez:

- Az inventariumot persze az idén is pontosan megcsinaltak?

- Meg, f6nok ur.

- igy tehat tiszta képiink van az dsszes aktivakrol és passzivakrol?
- Igenis, féndk ur.

Schober erre az ablak felé tartott egy borral megtoltdtt tniegecskét, j6I megnézte az
aranysarga folyadékot, aztan igy szélott:

- Mondanék maganak valamit: vegye at télem a sajat nevére az iizletet.

Lénart e szavakra elsapadt; nem lehetett tudni, hogy az 6romtdl, vagy a meglepetéstol-e?
Azutan ezt mondotta:

- En vegyem 4t az iizletet, f6nok ur? Hiszen, ha megtehetném, nem cserélnék a romai papaval
se, de hol vegyem én azt a pénzt, ami az ilyen vallalkozashoz sziikséges?

- Hat nincs semmi megtakargatott pénze?

- De van fonok Ur... Van négy- vagy otezer forintom a takarékpénztarban, hiszen tizennégy év
6ta nem adtam még ki egy folosleges krajcart sem! De rairay- vagy otezer forint?... A
Schober-uzlethez az annyi, mint egy félkrajcér...

Schober Karoly megtordlte egy kenddvel a mintapalackot, aztdn raiitott az iizletvezetdje
vallara.

- Maga tudja, hogy nem vagyok baratja a sok beszédnek, hat most imrfibgd& végezni...
En eladom maganak a fiiszeriizletet, még pedig minden cikket raléddéal a beszerzési
aron alul... A vételar fejében egyeldre négyezer forintot fizet, a tobbit pedig negyedéves
részletekbenstleszti... All az alku?... Ha folcsap, hat menjen el a kozjegyz6hoz, az majd
megcsinalja magaval a szikséges iratokat...

Lénart fuldokolva rebegett halat, s hat héttel késébb mar az ¢ cégtabldja fliggott a torténelmi
jellegii firma helyén. A Kertész Maria fia e varatlan esemény révén egyszerre szamottevo
tagjava lett a bakonyvari tarsadalomnak...

Azok, akik a valtozas kdvetkeztében a régi cég rohamos siilyedésétdl tartottak, csakhamar be-
ismerték, hogy tévedtek; Lénart Endre jol értette a dolgat, s ugyafiidsakiitette Bakonyvar
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legrégibb Uzletét. Hajnaltdl napestig szinte emberfélotti médon dotgazfaradsaganak meg
is volt a jutalma: az Uj ember vagyonhoz, tekintélyhez és pozicidtotz. Harom év mulva
mar a varosi képviseldtestiilet tagjava lett, roviddel azutan pedig, amikor a Bakonyvari Nép-
bankot megalapitottak, 6 is bekeriilt az igazgatdsdgba. Ekkor mar tudtak rola, hogy vagyonos
ember; s a respektust, amellyel polgartarsai koriilvették, még emelte, hogy a leendd virilista a
hirneves Harpagonnal is fukarabb volt. Ha egyszer rallt a pénzéstadsjy krajcar nem
sok, de annyit se engedett ki a kezei kdzll a maga joszantabol. AdEszigyan foljart, de a
pincérnek, aki eleintén neki is félkinalta a feketét €s a kapucinert, furfangosataszoha:

- Most még ne, majd talan késdébb... Otthon mér megittam a feketémet...

A takarékbetétjei mar meglehetdsen emelkedtek, amikor Lénart Endre szakitott az agglegény-
élettel; de csodalatos: a hazassagaban nem a pénzt kereste; hegaébb a latszat szerint -
a szivére hallgatott. A torvényszéki elnokék neveldondjét vette feleségiil, a molett, piszeorru
Terka kisasszonyt, aki néhanapjan, a kis ndvendékével sétalgatva, losaisagegallott a
boltja el6tt, s hosszan mesélt neki Budapestrdl, a sziiléi szegénységrdl, s a sziniiskolardl,
amelybe vérmes reménységekkel iratkozott be, de ahonnan, a palyatarsndi intrikai folytan,
tavoznia kellett. Szerencsére megvolt a tanitondi diplomaja is, s igy arra, hogy ¢hen haljon,
mégse kertilt a sor.

Terka kisasszony, egy aprilisi estén, a ndvendékei nélkil jott be lzapsltcitromot meg
kockacukrot vasérolt. Lénartnak foltiint, hogy a szemei ki vannak sirva, kokildedig
fekete karika htzodik.

- Valami baja tortént? - kérdezte érdeklddve.
A leadny lemondolag intett, aztdn mélységes szomoruséggal valaszolt.

- Higyje meg, Lénart ar, okosabb dolog lenne, ha minden szegény ledmyjanna sziletése
utan a vizbe fojtananak...

A kereskedd 0sztokélésére bobeszédiien elmondotta, hogy mi tortént vele; az elnokné azzal
gyanusitotta meg, hogy az uraval kacérkodik, s folmondas nélkil kitette a hazabal.

- Es most mi a szandéka? - kérdezte Lénart.
- Mi lenne? Ma éjjel a szallodaban alszom és holnap reggel elutazom a szileimhe

Lénart erre sz6 nélkiil nytjtotta at csinos vevdjének a citromot és a kockacukrot, de masnap
reggel, a vonat induldsa el6tt, megvarta Terka kisasszonyt a szélloda kapujadban. Ezt mondotta
neki:

- Az ¢jjel sokat gondolkodtam kegyed feldl... Mit szélna hozza, ha arra kérném, hogy ne
menjen vissza Budapestre?

- Hat mit tegyek? - kérdezte a leany elbamulva.

- En csak egyszerii ember vagyok, - folytata Lénart, - iskolaljirtsen, de a szivem és az
eszem azért helyén van... Ha nincs kifogésa ellene, hat j6jjon hozzam feleségiil...

Terka kisasszonynak nem volt kifogasa, s a hazassag két hdénap muli@aténegAz
elcsapott neveldond mint vagyonos Uriasszony tért vissza a bakonyvari tarsadalomba.

Megbanta-e Lénart Endre pillanatnyi nagylelkiiségét, vagy tovablmagdsvolt-e elégedve a
valasztasaval, az folderitetlen titok, de annyi bizonyos, hogy & dissaony a hazassag utan
nem torddott valami sokat a férje hangulataival. Csinosan 61t6zkodott, napos vendég volt a
Sétaéren, a szinhazban, a cukraszda terraszan, az idék folyaman baratnéket és baratokat is
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szerzett, sOt azt a diadalt is megérte, hogy a torvényszéki elndokné egy jotékonysagi hang-
verseny utan széba allott vele.

- lgen orulok kedvesem, hogy orékre hozzank kerdlt... Azt a kis ostobasagélememnég-
képpen elfelejtette...

A szokatlan nyajassagnak persze megvolt a titkos magyarazata: az elndk Gr 6 méltésaga igen
el volt adosodva, s legutdbb a Bakonyvari Népbankndl prébalta elhelyezni a valtéit...

Lénart k6zombosen nézte a felesége sikerét, a hazastarsak &gyélitalan sajatsagos
viszony fejlodott ki. Egy fodél alatt laktak, de csak igen ritkan allottak szoba egymassal; s
mindketten akkor voltak a legboldogabbak, ha valami stulyos maliciat moridbgttaasnak.
Honnan szarmazott ez az elkeseredett gylilolkddés? Ezt senki se tudta, taldn magok se tudtak
egészen tisztan. Annyi bizonyos, hogy a férj ginyosan ujsagolta otthanTdéwka asszony
valamelyik udvarldja a vilegénysorba Iépett, vagy egy mas asszony tarsasagaban mutatkozott

a foutcan, a felesége pedig igen érthetd célzasokat tett azokra a férfiakra, akik még iinnepi
ruhdjukban is erésen safranyszaguak. Ez a viszony azonban nem akadalyozta meg a jolelkii
golyat abban, hogy a Lénart-hazban iddnkint latogatasokat tegyen.

A vazlat tokéletlen volna, ha lojalisan el nem 6smerndk, hogy Terka asszony még bajosabb
lett, amiota az anyakonyvvezetonél megfordult. A pisze orra, a pajkos szemei csakhamar egy
kulénts melléknevet szereztek neki Bakonyvarott: a kis varos asszoagakrkozt a szi-
nésadnek hivtak. SOt egyizben, amikor a jotékony ndegyesiilet miikedveldi eléadast rende-
zett, a figyelmes rendezdség 6t szolitotta {61, hogy a Sz&p Helénat eljatssza...

V.

A hajnali sétat kovetd délelott a két jo barat a Huppinger-féle sorcsarnokban taldlkozott; ez a
szlik és sotét helyiség volt a bakonyvari értelmiség legkedvesebb talalkozo helye. Huppinger
ozvegy ember volt, de a lednyai, - Ilka és Roza, - toliik telhetdleg gondoskodtak rola, hogy
édesapjok Oregségét megaranyozzak. A két viruld, kacér leany ke®akdmyvar egész
férfilakossaga veszedelmesen neki adta magat a sorivasnak; déleldtt tizenegy ora felé az
0sszes boltok, hivatalok kilrtltek, mig a Huppinger-sércsarnokban ember leatéerszo-
rongott, s nekihevilt, hangos, jokedvl férfiak ingerkedtek a kezeik kozul angoldaren
kisiklo lednyokkal. Az idegent, akinek ez id6tdjt valami bakonyvari hivatalban dolga akadt, a
hajdu vagy a hivatalszolga oly bamul6 arckifejezéssel fogadta, mintha azt kivantak volna tdle,
hogyigya ki az Oceant.

- A fogalmazé urat tetszik keresni? - kérdezték csodalkozva. -, Masgs tizenegy oOra
kozott?
- De hiszen, ha jol tudom, tizenkettdig tart a hivatalos ora...

- A hivatalos ora kilenctdl tizenkettdig tart. De tiz és tizenegy ko6zott Huppinger béacsihoz
vannak athelyezve az 6sszes hivatalok... Urasagod bizonyéra idegen nalunk...

Pethé Géza és Szamosi Gyurka tehat a Huppinger-sorcsarnokban talalkozott masnap déleldtt.
Mindaketten almosak voltak kissé az éjszakai kdszalastol, denaggrisrommel Udvozoltek
egymast, s kutatva néztek korll egy alkalmas asztal utan. Deerd Béter-templomban,
husvét hetében, kbnnyebb j6 helyhez jutni, mint itt, a bakonyvari értelmégsgeri talalko-
zbhelyén.
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Minden asztal mellett 6ten-hatan is szorongtak, gyonyoriséggeléivezjéghideg sorécs-
két, vagy a két leannyal ingerkedve, akik frissen, faradhatatlanul fakkioke-oda a vendégek
kozt.

- Terringettét, hiszen itt lehetetlen leiilni, - szolott bosszusan Pethd Géza.
Miutan hasztalan nézett koril valami alkalmas zug utan, igy szoélott a baratjadhoz:

- Azt hiszem, jobb lenne, ha inkdbb a Weninger-kdvéhazban telepednénk ynfépega...
Ott ebben az iddben ugyancsak nem zavarjak az embert...

De Szamosi Gyurka mély meggy6zddéssel vélaszolt:

- Fiam, ha azt akarod, hogy okosan beszéljek, hat ne menjink innen egyttapodidekem
csak akkor van egylitt valamennyi eszem, ha egy korso frissen csapolt sor van eléttem...

A gondviselés segitett a két fiatalember bajan: egy mégyeu |épett be, aki feszes szaluta-
lassal jelentette a sarokasztalnal iil6 kozponti szolgabironak, hogy a féispan a hivatalaban
varakozik ra. (A régi képviseld, Huszthy Janos meghalt, s most 0j valasztasra késziilodott a
kertilet.) A szolgabir6 tehat nagy kdromkodasok kozott tdvozott, s igy a sarokasztalt Pethd
Géza egy nagyszeril stratégiai mozdulattal villamgyorsan meghéditotta.

A leanyok el¢jok allitottak a friss soroket; Szamosi Gyurka miiértd ropogtatas utan, kettétort
egy soskiflit, s nagyot szippantott Huppinger-gazda burnotjabol. Pethd Géza azonban nem
ivott, hanem aggodo arccal kérdezte:

- Gondolkodtal a problémam feld1?
Gyurka megtoroélte a bajuszat, aztan jéindulattal bolintott.

- Amikor hazamentink, jo ideig hanykolédtam az agyamban, mert azzasassasom van,
hogy reggel harom éra utan csak a legnagyobb faradsaggal tudok elalMdmdd, hogy
filiszter vagyok, talan igazad lesz, de ez mar egyszewvagyés nem segithetek rajta... Ha
idejében el akarok aludni, hat nyarspolgar modjara mar kettdkor, félharomkor az agyba kell
bajnom, mert kilénben agy jarok, mint a mult éjjel... Hosszu ideig almdtfetrengtem, s
igy volt rd idém, hogy a te problémaddal foglalkozzam... No, tehat fiacskam, 6rommel jelent-
hetem, hogy rajottem az egyetlen elképzelhetd megoldasra...

- Es mi az?

- Nem vitatkozom veled af6létt, vajjon csakugyan lehetséges-e, hogyrailis idegzetli em-
ber egy iddben két nébe szerelmes?... Elfogadom a te allaspontodat, s készpénznek veszem,
amit mondottal; vagyis elhiszem, hogy épp oly langol6 szenvedéltgebted Jablonszky
Sarika kisasszonyt, mint Léndrt Endréné Grné 6 nagysagat. Ha keleti allamban élnénk, egy-
szerl lenne a probléma megoldasa: feleségul vennéd mind a két ideslageratlan napo-
kon épp oly ragaszkodassal csiggnél az egyiken, mint a paros napokoikannids ezt a
boles elintézést nalunk rideg elzarassal sujtja a szigoru biintetétorvénykonyv. Mindakét
holgyet tehat még az esetben se vezethetnéd oltarhoz, ha Lén&regyélként hajlando is
lenne arra a barati szivességre, hogy a feleségétdl elvaljon. Itt lenne ennek a modnak az ellen-
kezdje is: hogy tudniillik egyiket se veszed el a kettd koziil. Ez azonban koriilbeliil olyan el-
jaras lenne, mint amit a néhai angol lord kovetett, aki a halaldlfekelmében 6ngyilkossa
lett. Nem marad tehat egyéb hatra, mint hogy az egyikeefgleéseszed, a masikrol pedig le-
mondasz; mert a francia regények kettds hdztartasdhoz nincs elég kedved és elég cinizmusod?

- Persze, hogy nincs...
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- Fonmarad tehat annak az eldontése, melyik legyen az a kettd koziil, akir6l lemondasz, s
melyik, akit egy hosszu ¢életre magadhoz csatolsz?... Hogy erre a kérdésre a kellé alapossaggal
valaszolhassak, meg kell &llapitanunk egy kétségbevonhatatlan igazsagot.

- Mi az?

- Analizalnunk kell kissé az érzéseket, amelyek a két szdrelemiominalnak. Megengeded,
ugy-e, hogy az a mamor, amellyel Jablonszky Sarikara gondolszgéseyekilonbozik attol,
amellyel Lénartnét koriilveszed. Az els6 a desztillalt szerelem, amelyet csak a legminima-
lisabb mértékben zavarnak meg idegen elemek; a masodikban viszonttébkkak idegen
elem, mint a tulajdonképpen valé szerelem. Amikor Lénértnét latodresdben lazasan
kering a vér, mert arra a csokra gondolsz, amit tegnap kaptal téle, s aminek a parjat holnap
fogod megkapni, amikor ismét egyedil lehetsz vele az emelétnbza... A Sarika artatlan
kis személyével ily folinduldsok nincsenek kapcsolatban. Ot 6nzetleniil szereted; sirni tudnal,
amikor elvalsz t6le, pedig ha egyiitt vagytok, taldn még arra se gondolsz, hogy a kezecskéjét
megszoritsad... A Sarika egyszerl latdsa boldogga tesz; leidperl minden idegszalad
megfeszil a fajdalmas izgalomtdl, ha az asszonyt, akit nkarjaidban tartottal, a masok
jelenlétében latod viszont. Lénartné az érzékeid kirdlyndje, Sarika a szivedé. Beismered-e,
hogy az eddigi fejtegetéseim kdzel jarnak az igazsaghoz?

- Hidba ismerem be, ez nem valtoztat azon a borzalmas valosdgon, hogy egyikrdl se tudok
lemondani...

- Varj, még nem jutottam el a konkluziéhoz. Az az érzés, amdliehrtné irdnt viseltetel,
ugyebar sohase lehet hasonléva ahhoz a masikhoz, amely Sérika latasalamttae saamlik?
Az asszonybol sohase lehet tobbé naiv leany; olyan érzelmeket tettégsntizennyolc éves
bakfis, a férjes asszony nem kelthet a férfiak szivében. Langolobkakatedélyesebbeket
talan igen, de oly tisztakat, mint az az artatlan gyermek, sdtm.forditsuk meg a dolgot:
vajjon a leanybdl is hianyzik-e a képesség ahhoz, hogy az asszonesglerszdolgaban, fél
vegye a versenyt? A valaszt 6nmagad is megadhatod: a lddrsdiny is rendelkezhetik az
asszony egész arzenaljaval, mihelyt maga is asszonnya bpAs\a kilonbség az: asszony-
bol sohasem lehet leany, a leany ellenben minden pillanatban asszonnya lehet.

S akkor egy kézben egyesiil a két fejedelmi hatalom: a feleséged, akit igaz szerelembdl
csatoltal magadhoz, a szivednek is, az érzékeidnek is a kirdlyndjévé lesz. Megérted most mar,
hogy melyik az a tanacs, amit, ha a lelkismeretemre hallgatok, adnom kell?

Szeretettel kozelébb huzédott a baratjdhoz, aki fejét a konyokéresztamatagranyilt
szemmel, visszafojtott 1élekzettel figyelt rd. S karjdiatal tigyvéd vallara téve, szinte apai
hangon folytatta:

- Ez a hosszu, unalmas fejtegetés csak arra vald volt, hogy a logika fegyverével is meggydz-
zelek arrol, amit cselekedned kell... A szived kilénben amugy is eldadjasaz igaz utat:
boldoggé csak akkor lehetsz, ha ezzel az édes, elragadé artgi#dnépgz majd 6rok szo-
vetségre... Szd sincs rdla, nem lehetetlen, az asszony, aki egy idegen csaladi tiizhelyet hagyott
el a kedvedért, talan szintén kivanatossa teheti az életedetz.dlalanos szabaly nem ez; s
szaz meg szaz hazassag titkolt konnyei, keserves viharai bizonyitjak, hogy az elsd férfi emléke
sohasem pusztul ki végképpen az asszonyok szivébdl... Ez az elsd kegyetlen kisértetként
jelenik meg az 0j hazassagban, kisértetként, amely féltékenyen megérli a késziilé boldog-
sagot... A férj, aki csupan szeretdje a feleségének, nem lehet tokéletesen nyugodt; az asszony
csak azé a férfi¢ igazan, aki egy személyben a baratja, a szeretdje, a tanitomestere, a neveldje,
szoval mindene... A mas tanitvanya a mi lelkiinket sohase értheti meg egészen...
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Elhallgatott, de a szemében Oszinte szeretet €s baratsag csillogott; latszott rajta, hogy érzi is
azt, amit mond. Pethd jo ideig maga el¢ bamult, aztan halkan sz6lott:

- Es el mered vallalni a feleldsséget azért, hogy a mésik szerelem emléke sohase fogja meg-
rontani a boldogsagomat?

- El, - mondotta Szamosi Gyurka, komoran bolintva a fejével.

A fiatal Ugyvéd csongetett R6za kisasszonynak, fizetett, aztéamk&sal egyltt tavozott a
sorcsarnokbdl. Az utcan belekarolt baratjaba, - és ezt mondotta neki:

- Ma este meg fogom kérni Jablonszky Sarikat...

V.

Vacsora utan - a tavaszi és nyari estéken - Bakonyvar minden @plegabere ott jart-kelt a
grofi park koriil elhizodo sétatéren, hogy a friss leveg6t élvezze és a Weninger - kavéhazbol
kihallatsz6 ciganymuzsikaban gyonyorkodjék. Nappal itt mindenki a dolgavtatifaglalva;
de este zsufolasig megtelt a kis sétatér pletykdz6 mamakkal, hajadonfével sétalod kisasszo-
nyokkal, szivarozé papakkal, akik be-beszaladtak a kavéhazba, hogy egy pahéekerét
megigyanak, s rendesen mindaddig ott ragadtak, amig az elalmosod6 familial&arimet el
nem cipelte dket. Ez a séta volt a kisvaros egyetlen szorakozasa; beliil, a parkban, az aranyos
racskerités mogott ¢jszakazo madarak fiittyentgettek, tavolrdl pedig, a szomszédos mezdkrol,
idaig hallatszott a virraszt6 tiicskok cirpelése. A bakonyvari kisagek nappal hermetice
elzéart lakasaikban zugolddas nélkil teljesitették hazias kotelessanékgecskésen bekotott
fejjel ildozték a bujdokold porszemeket, ki-kinéztek a konyhaba, hogy a f6z¢és titkait elsaja-
titsak, kis labaikkal szorgalmasan hajtottak a varrogép kerekeit, vagy 6rokos talcakendodiket és
asztalfutoikat horgoltdk, de este, ah, este, véget ért az egyhaloggplga-élet! llyenkor
csinos bluzaikban, szoke vagy barna fejoket egészen szabadon hagyva, folajult életkedvvel
siettek a sétatérre, hogy masfél éran at kedvikre kivegyék iakeész tavasz vagy a nyar
oromeibdl. Ez volt a flirt megengedett ideje, amikor a lednyok latszolag kozombosen, de
voltaképpen dobog6 szivvel hallgattdk udvarloik trécselését, mig az okadkinaz asszony
baratndikkel beszélgetve, csondesen a hatuk mogott ballagtak. Mily aggodo pillantasok kém-
lelték az esti ordkban az égbolton felgyiileml6 felhdket! Ha az id6 varatlanul rosszra fordult,
ha az ég csatornai hirtelen megeredtek, a kis emeleti ablakoéttmiilglbe szorultak a
leanyok rozsas kacsoi, s a kisasszonyok zugolédva néztek a plafond fel@, jahtdten
tronusat sejtették.

- Nagyszeru, - mondottak durcdsan, rosszkedvien, - hat az egész nap tnelégvahhoz,
hogy a bakonyvari utcakat f6lontdzzed?... Eppen este kell es6t kiildened, amikor az ember egy
picurkat szorakozhatnék?...

A j6 Isten, ugy latszik, szerette a bakonyvari kisasszonyokat, eneidéken, a meteorolo-
gusok foljegyzései szerint, altaldban véve nem igen voltak tartds es6zések... S ha jott is egy
kis hirtelen nyari zapor, a nedvesség vacsora utanig tbbbnyire Hiszamintha az 6rok
gondviselés kutfeje, végtelen josagaban, igy szolott volna a sotét felhdkarpitok mogott:

- Most mar elég, nem kell bolondozni, hadd sétaljanak odalenn nyugodtarreimsze
kicsikék... Majd tiz Ora utan, ha a bakonyvéri sétatér kilrllt, Ujra lelegt kezdeni az
esOzést... Inkabb reggel essék tovabb vagy mésfél oraval, hogy a gazdaknak se lehessen kifo-
gasuk...

16



Ez estén, a Huppinger-sércsarnokban lefolyt beszélgetés utan, gaggttifiatal Ur jart
tiirelmetleniil az akéac-sorban: Pethd Géza volt, aki minden 6t percben nyugtalan pillantast
vetett az dérajara, Vagy féléran at lovagolhatott mar folasaadétalé tomegben, amikor végre
megdobbant a szive: a varoshaz feldl Jablonszky doktorék kozeledtek, nyugodtan, megfontolt
lassusaggal, bizalmasan egymasba karolva, mintha egy pillaeatigarnak elveszteni egy-
mast. Kozépen az 6reg doktor, a vacsora utani szivarjat sziva, két oldalan a nok, szinte puritan
modon egyszerl toalettjiikben; az asszony fekete pongyolajaban, SBéka&désztblizban,
amelyet a nyakan kék szalag fogott 6ssze... Amikor a park hatkapag elé értek, a fiatal
Ugyvéd lekapta a kalapjat.

- Kezeiket csGkolom... Van szerencsém jo estét kivanni, doktor bacsi...
A doktorné nyajasan intett, Sarika elpirult, a doktor pedig odanyujtotta a kezét.

- Szervusz, fiam... En mér csak fiamnak szolitalak ezentdl is, badtoal a szemem elé a
diplomadat... Nagyon is megszoktam abbol az id6bdl, amikor sehogyse akartad, hogy a
torkodba belenézzek...

Apailag megsimogatta a fiatalember arcat; tehette, hisaéaha majdnem mindennapos
vendég volt a Pethdé¢k hazédban. Géza urfi szinte az 6 feliigyelete alatt nétt fel; mar egész kicsi
koraban a doktor bécsi piros és zoldszinii folyadékait kellett meginnia, ha beteg volt, késébb
pedig 6 is odatelepedett az asztal mellé, amikor a doktor és az édesapja vacsora utan néha
éjfélig is elbeszélgettek egymassal.

- Terringettét, csak ilyenkor latom, fiam, hogy milyen 6reg emviagiyok... Ha mar neked is
diplomad van...

S nydjasan belekarolt az tigyvédbe, elengedve kissé a holgyeket, gkik imgyonyorkodve
nézték a fiatalembert... Pethd ekkor egy pillantast vetett Sarikdra - meleg és sokatmondo
pillantas volt, - aztan igy szolott halkan az 6reg uUrhoz:

- Ha megengedné doktor bacsi, volna valami bizalmas koz6lni valom... Aaggnank, hogy
a holgyek elére menjenek néhany Iépéssel...

- Besz¢lj, édes fiam, szivesen hallgatlak... De el6ébb alljunk meg és tegylink igy, mintha a
szivarunkat akarnank meggyujtani...

Ravaszul elmaradtak egy darabig, aztan a doktor vidaman szalt:
- Nos tehat, halljuk, hogy mirdl van sz6?
Pethd nagyot sohajtott, de csakhamar dsszeszedte veszedelmesen megingott energijat.

- Nagy dologrél van sz0, doktor bacsi, olyan nagyrél, hogy szinte nererikrbelefogni...

De mivel tudom, hogy pélyaskorom ota szeret, hat mégis elmondom, ami a szivemet.nyomja
En szerelmes vagyok Sarikaba, doktor bacsi... Nagyon-nagyon szerefyyiek bale, s talan

tul se tudnam élni, ha le kellene mondanom rola... Sejti mar most, Hogkénésem?... Ha
becsuletes embernek tart - hiszen gyermekkorom 6éta ismer, hatdsaonyegvan rélam a
véleménye, - akkor adja hozzam feleségul a kisleanyt...

Elhallgatott és szorongva pillantott az 6éreg doktorra, aki egynpiilg komolyan, majdnem

megdbbbenve nézett rea... De aztan hirtelen elldgyultak a vonasai és apai jaséggéed:
- Séri tudja, hogy most errdl beszélsz velem?

- Igen, doktor bacsi, nagyon jol tudja... A minap egyiitt beszéltiik meg, hogy mindent dszintén
be fogok vallani... Hiszen az 6 beleegyezése nélkiil nem volna batorsagom hozza, hogy ilyen
merészseégre elszanjam magamat...
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Mosolyogva, de azért lathato elfogultsaggal allott az 6reg doktor el6tt, aki ugy latszott, hogy
nem tud szohoz jutni a meglepetéstdl... De aztan szeliden razta a fejét és igy szolott:

- Az ilyen bolond apa, mint én, szentll azt hiszi, hogy a kis learijk@&rcsak a babaira fog
gondolni... Es I&m, aztan igy jar, mint én: egyszerre csak ijedisn észre, hogy a kis
leanyabol nagy kisasszony lett... Na, fiam, mondhatom, hogy csinos négtegzeereztél
nekem...

Tréfasan, de elérzékenyiilten bélintott, aztan szeretettel meggimadiatalember arcéat. Es a
konnyekig megindulva folytatta:

- Ha mar minden apanak az a szomoru sors jut osztélyrészul, firggaaszemefényét egy
idegen férfi szamara nevelje fol, hat én még a legkevésbbé zUgolddhiaiszen a kis
leanyom valasztasa legalabb egy derék és becsiletes ensadiire Bl ismerlek fiam, és az a
hitem, hogy az olyan apanak, amilyen a tied volt, a fia se lelgtmiét jéravalo és tisztes-
séges férfi... Ezirant tehat nyugodt lehetnék, mert bizonyos vagyok leyyeaz én édes kis
cicamnak jo dolga lesz nalad... De mivel az ilyen dolog mégis f@miasdgokkal jar, héat
most nem adok neked érdemleges valaszt... Csak annyit mondok, hogy mé&arenaghek,
mint a sajat fiamat... Holnap azonban bdvebben besz¢liink a dologrol; ebéd utan varni foglak
egy csésze feketére...

Megrazta a fiatalember kezét, mikozben mind a ketten kozelakll@ihhoz, hogy sirva
fakadjanak... Pethd, aki érezte, hogy mindjart nagyon el fog érzékenyiilni, halkan szdlott az
Oreg arhoz:

- Mar azt is a szivembdl kdszonom, amit eddig mondott... Ha tudnd, hogy milyen boldog,
milyen hélas vagyok!... De most megyek, doktor bacsi, mert nem volgangigalmam
hozza, hogy Sarikaval k6zémbos dolgokrél beszélgessek... Kérem, mentsen kigyogy
bdacsuzatlanul eltdvoztam...

Gyorsan elment a sétatérrdl, s a lakasara érve eloltotta a gyertyat és lefekiidt. Bar a mult ¢&jjel
joforman semmit se aludt, az 4lom most is makacsul elkerulteals reggel felé, amikor
odakiinn mar vilagosodott, hunyta le kimerilve a szemeit. Lazas, nyughatbiai voltak, s
ahogy folébredt, jo idobe keriilt, amig a tegnapi est torténetére visszaemlékezni tudott... EIobb
sokéig csbéndesen bamulta a szoba mennyezetét, majd végigsimitva a homlokabfiigy szél

- Most minden a jo Istentdl fiigg... A kockat visszavonhatatlanul elvetettem...
Ebéd utan, a doktorék eldszobajaban, a szobaleany bizalmas mosolygassal fogadta.
- M¢éltoztassék ide, a rendeldszobaba... A tekintetes Ur mar varakozik odabenn...

Pethé dobogd szivvel lépett az ismerds szobaba, amelyre gyermekkorabdl oly élénken
visszaemlékezett. Hanyszor jart itt, a fekete borbutorok kozott, abban a korban, amikor még a
labdazas volt az egyedili szenvedélye! Jéforman minden butordarabot, naimciesagot
ismert. A nagy karosszéket, a hatalmas pipatériumot, az irdasztalt, a bérbekotott konyvekkel,
a csillogd miiszereket, a kitomott hiazt, amely ott allott az 6don almériom tetején.

Mintha csak tegnap lett volna, hogy a doktor bacsi barackot nyomoéra, fejjésagosan igy
szolott hozza:

- Ulj csak le, fiam, majd mindjart megirom azt a bizonyitvanyt... Pethd Géza... harmad-
osztalyu tanulé... makacs horghurut... igy ni, majd add at szépen Szlavik fétisztelend6 tirnak...
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Korulbelll tizennyolc esztendeje volt ennek, de a fiskalis Ugy éreaty csak tegnap jart itt
utoljara... Es a régi hangulat még inkabb foltamadott a szivében, amikor a doktonbsicis
nyajasan allott fol a helyébdl, barackot nyomott a fejére, mint valaha, a régi idokben, s
josagosan, az egykori szelid pillantasaval mondotta:

- Ulj le csak, fiam, ebbe a karosszékbe... Es most: ismételd el, amit tegnapedtdtah...

A kitomott hiaz csodalkozva nézett rea és Pethdnek gy rémlett, hogy a kis bestia a fejét
csovalja. Es tisztan, vilagosan hallotta, amint az livegszemu allat igy sodidességben:

- Ej, ¢j, a Peth6-fiicska mar masra is gondol, mint a spargéara kotott labdajaral... Jérum, furcsa
dolgok torténnek a vilagban, ha mar az a hangos kis betyar is a szent hazassagrol ibrandozi

- Na fiam, hat hirtelen megnémultal? - szélott az 6éreg doktgassma. - Batran beszélhetsz,
én szivesen és készséggel hallgatlak...

Pethé most egyszerre magdhoz tért és a szemét meleg ragaszkoddssal fliggesztette a hazi-
gazdara. Aztan halkan, a sajat hangjatol megindulva, szélott:

- Ismétlem, amit tegnap mondottam, doktor bacsi; adja nekem feleségul a kis.leanya
A doktor most kozelebb huzdodott hozz4, s a fiatalember kezét szeretettel meggaimoga

- Edes fiam, hallgass ream: mielStt a kérésedre valaszolnék, dhajtom, hogy a szivembe lass...
Még talan a sirban se tudnék nyugodni, ha enélkil biznam rad a legdidgéddmet...
Azo6ta ismersz, hogy a legels6 sz6 az ajkadat elhagyta; de azt, hogy a lelkem mélyén mit szen-
vedtem, te se tudod... Mert sokat, nagyon sokat szenvedtiink mind a kette, lkimiga-
nyunk ilyen nagyra nétt... A fiatalsagunk konnyekkel és fajdalommal volt tele, hiszen harom-
szor veszitettik el a hitiinket az isteni gondviselésben... Te médudech mi az: harom
kicsike koporsét adni &t megtort szivvel az anyafoldnek... Az Isten ae lzaljy azt vala-
mikor megértsd! Ez a gyermek akkor jott, amikor mar nem vartuk tdidiénég nagyobb
rettegéssel ragaszkodtunk hozza... Ha tudnad, mily aggodalmak kozt Oriztiik minden
lépését!... Csak neki, csak érette éltlink, s az volt az Unneplink, ami&préalAbacskaival
eldszor tipegett, selypitd ajkaval az elsé szot kimondotta... A gyermeke mindenkinek draga;
de a mienket még dragabba tették a szenvedések, amelyeket megérkezése eldtt kidltottunk...
Ha egy este kiltott a tagjaira a laz forrosaga, én, az orkbfjdiam, hogy nem lehet szé
komoly bajrol, megtérve imadkoztam a j6 Istenhez, hogy legyen konyortieregnk... Es a
j6 Isten meghallgatott benniinket: a gyermek szép, okos és egésiettgeEs a szive meg-
érezte, hogy mennyire remegink érette; s épp Ugy megtelt setedatigaszkodassal, mint a
miénk... Amiota él, megszokta, hogy az imadastol konnyes szemek virrasztanak folotte, s 6 is
épp ugy féltett benniinket, mint mi 6t. Tegnap estig még almunkban se gondoltunk arra, hogy
olyan id§ is johet, amikor a kicsikénket elviszik tdliink; s hogy egyszer majd elérkezik az a
nap, amikor a kacagas megint 6rokre elmulik a hdzunkbdl... Azt mondod, fiam Orexgy
gyerekek vagyunk, és igazad van; de mit tehetiink réla, hogy a gondvigehékiiek alkotott
benniinket?... Ez a gyermek az életiink és a boldogsagunk; 6 az 6rom, a béke, a szeretet, a
poézis a mi foldi vildgunkban... Hat megérted-e, mi torténik a sziviinkben, amikor az ¢ sorsat
masra bizzuk?... Es mered-e magadra vallalni a felel6sséget, hogy benniinket akkor is
karpétolni fogsz neki, amikor mar a sir mélyén porladunk?

Megallott beszédében, de nem engedett id6t a fiatalembernek, hogy valaszoljon, hanem
aggodalmasan folytatta:

- Lehet, hogy biint kovettiink el, amikor ilyenné neveltiik, de ezen most mar nem lehet valtoz-
tatni tobbé... Ezt a gyermeket, aki a béke és szeretet levegdjében nétt fel, megdlné a legelsd
csalédas... Egy keményebb sz6, egy gydngédtelen mozdulat épp Ugy 6sszetorné, nyott a vira
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a legelsd Oszi szell§... Erzesz-e magadban annyi erét, hogy a kedvéért mindenrél lemondani

tudjal?... Bizonyos vagy-e benne, hogy épp ugy fogod szeretni, ahogy etjilgzar. Van-e
szivedben annyi jésag, annyi gybngédség, annyi megbocsatas, hogy¥edkany lelket az
élet minden korulményei koz6tt megértsed?

Fiirkész6leg, majdnem rettegve nézett a fiatalemberre, aki batran kiallotta a pillantasat. Es a
kbnnyezésig meghatva attol, amit hallott, nyiltan, becstletesen valaszolt:

- Itt a kezem ra, hogy jo és szeretd férje leszek a kis lednyanak... Ne féljen, doktor bacsi, én
mondom ezt, a maga egykori Gézuskdja...

A doktor most kitarta a karjait és a keblére dlelte a fiathkrt. Mindketten sirtak; hiszen a
boldogsag majdnem kidradt a sziviikbdl.

JO ideig meghatottan dlelgették egymast, de az 6reg ember vawgsaerre csak meg-
keményedtek, s a hangja fenyegetdvé valt, amikor igy szolott:

- Most, ebben az Unnepies pillanatban mondom neked: az Isten 6vjon mebagyohzt a
gyermeket boldogtalanna tegyed... Ha ¢€lek, szdmon fogom kérni tdle, amit vétkeztél ellene; ha
mar meghaltam, a sirbol is megatkozlak... Elve vagy holtan: egyarant lesz erdm hozza, hogy
az érdemed szerint megfizessek neked...

Ijeszté komolysaggal nézett a fiatalemberre, O6reg szeme kisértetiesen folvillant, de hirtelen
megenyhlltek a vonasai, s ismét a hangjan szélott, amely a veadégétnt annyira meg-
hatotta:

- Kllénben bolondsag, nem vagy te képes arra, hogy a sziviinket dsszetorjed...

Hangtalanul, jésagos ravaszsaggal intett a fiatalembernek, l@bdjjhegyen ment a szom-
széd szoba ajtajaig, amelyet 6vatosan kinyitott. Es akkor hangosaszilglzen mérhetetlen
szeretettel igy szolott:

- Titkol6zo kisasszony, 1épj eld, hadd beszéljek a fejeddel...

VI.

Az orgona mégegyszer megszolal, Remenyik Xav. Ferenc, a sgghkésaegens chori-ja,
még egy milvészi cifrasdgot biggyeszt a gyonyorii ndszinduld utdn, s a lakodalmas menet
kikanyarodik az angolkisasszonyok kapolndjabdl, ahol ime: pironkodo, fiatal asszettaz
egykori kolostor-ndvendék. A tomjénfiistds, viragillatos, parfiimtdl szinte kabitd templomhajo
lassanként egészen Kkilirlll; a pélcas urak, a csipkeruhas, fiatgbkea nehéz selyembe
burkolt mamak, rokonok k6zott meghatva, foldresiutott szemmel halad kiféiénazaspar, a
gyertyak sorfalan at, a szentképek hallgatag tdvozlése mellstelid, az édes nyari alko-
nyatba. Az ajtoban jokedvii sokasdg varja Oket: Juhdsz ezredes, a helydrség parancsnoka,
Bogdan, a polgarmester, Szelestey, az 6reg vicispan, korulottik a hérakéserege, a
mosolygd asszonyok, a hangosan kacagd leanyok, tavolabb a hatarok el6tt ficankold lovak
szomszédsagaban, a kivancsiak szazai.

Az orgonasz6 kidrad az akécfak kozé, amelyek most csodamodra illatosak, amig messzirdl, a
groéfi park fairdl, ujongdb madarak éneke kdszonti a szerelmeseket. & tabgfakapuhoz
tamaszkodva egy fehérhaju pap all, egy konnyesszemii, toporodott szerzetes, aki remegd
kezével megsimogatja Pethd Géza tiizeld arcat.

- Derék... nagyon derék... meg vagyok elégedve, fiacskam.
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Ez Csépanyi Alojzius, a helybeli fégimnazium vicerektora, aki a vOlegényt még abbdl az
1dobdl ismeri, amikor a kodos téli hajnalokon a piaristdk temploméban minisztralt. Pethd
meghatottan rebegi:

- Oh, fétisztelendd tr... milyen boldog vagyok...

Amig Jablonszky doktor, nevetve is, sirva is egyszerre, a mag&anagodanyujtja a fele-
ségének, amig a hullamzé tdmeg, a cerimodnia végeztével, egyszakrisszefoly, egymasba
olvad, amig a katonak szalutalnak, az urak a kalapjukat emelgetilsszangok a csipke-
felhébe burkolt menyasszonyt kritizaljak: az 0j férj folsegiti a feleségét a selyembéléses
batarra, a megyés puspok diszfogatara, amelyet a kegyelmdsaaioavosa érominnepére
atengedett. Es amig a meggyszinii huszar feszesen elhelyeakealion, a kocsis a lovak
kozé vag, a férfi kbnnyekig meghatva, suttogd hangon kérdezi:

- Boldog vagy?

Nem var, nem is kap feleletet, hiszen a fiatal asszony pillantdsa sokkal t@zetmint amit
szavakban kifejezni lehet. Hogy boldog-e? Tiz év 6ta, amikor eldszor tudta meg, hogy a
majalisi tAncosa szerelmes belé, joforman egyébre sem gondultted. A szilei csdndes,
izgalmak nélkiil valo csaladi tlizhelye mellett, amig az emeleti ablakokbdl a hopihékbe
burkol6z6 piaci lampét nézte, amikor lampagyujtas utdn, a kézimunk&arébe vette,
mindig a csinos, kissé szomoru fiu jart az eszében, aki majdneanksirte, hogy karoljon
belé, amikor az erdei mulatsagrél hazafelé jottek... Ha apa rédhkadzva Ultette az 6lébe,
ha anyuska szigortian allott a hata mogé, hogy a zongoratudoményat ellendrizze, az 6 gondo-
latai ott jartak a tavol jovOben, amely majd az almait valdsagra valtja... Néha beszélgetés
kozben, hirtelen elpirult; ilyenkor az éreg doktor gydongéden simogatta meg az ajtocska

- Mi bajod? Mi izgatott fol igy egyszerre?
- Semmi, apa... Az imént lehajoltam a pamutomért, s a vér egy kissé a fejetidte.sza

Hogyan merte volna bevallani, hogy a pirulasdban nem a pamut a hibas, égydurcsa
gondolat, amely minden el6zmény nélkiil az eszébe 6tlott: az, hogy egyszer 6 is mint szorgal-

mas kis feleség fog iilni a csaladi lampa alatt, amig karosszékben majd Pethé Géza olvassa a
hézikabatjaban az ujsagot... Szinte félt, hogy dga@pa a lelkébe lathat, s elrejtett &lma varat-
lanul napvilagra kertil... Megkettoztetett buzgalommal folytatta ilyenkor a talcakenddje vagy az
asztalfutdja himzését, amig a doktor elégedetleniil csovalta fehéredd fejét az ujsag folott.

Hany évig szotte, szinezgette ezt az édes almot? A jo Isten tudja. Lehet, hogy talan belehalt
volna, ha legelsd szerelmében csalodik, de azért leanyos félénkséggel titkolta még Pethd elott
is, hogy mi torténik a szivében. Ez a kis kényeztetett hercegné nem tartozott a bandlis,
konnyen heviild teremtések kozé; a kacérsagnak pedig még az arnyéka se volt meg benne.
Mily miivészettel tudta elrejteni hosszu éveken at, hogy a fiatal igyvédet szereti! Hideg ¢€s
kozombos volt hozza, s némelykor valosaggal kétségbeejtette a viselkedésével. Ha Pethd
olykor onfeledten szoritotta meg a kezét, ha a hangja megremegett az érzéstdl, ha a szemét
majdnem elfutottdk a konnyek; az 6 lelke mindig biiszke és zarkozott maradt. Csak otthon,
amikor a doktor, az esti sétak utan, a kaput becsukta, s halkan, szétladtakh&lfelé a
gyongén kivilagitott 1épcséhazban, facsarodott el kissé a szive a részvéttdl, mikdzben biin-
bandlag gondolta:

- Talan fgjdalmat is szereztem neki, hogy megint ilyen hidetawohozza... Holnap este
vissza fogom szoritani a kezét, ezért a jo Istenke bizonyara nem fog megharegodni r

Masnap este azonban megint csak elfeledkezett a fogadalmarél.
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- Hat csakugyan nem volna szive? - gondolta Pethd Géza az esti sétak utan, mialatt a fiistos,
ciganyzenétdl hangos kavéhazba a rendes tarsasaghoz benézett. A lany pedig, ugyanabban az
idében, szeretettel Olelte at kicsike caprice-vankosat, s amig a sziilei szabalyos 1élekzete be-
hallatszott hozz4a, a so6tétségben, amely a szobara borult, végnmertegvallani maganak,
hogy csakugyan szerelmes.

- Ha anyuska tudnd, hogy mi jar az eszemben! - gondolta magaban szégyenkezve.

De aztan folnézett a sotét plafondra, a kezét 6sszekulcsoltakist@@#ny kordban szokta, és
csondesen &hitattal susogta:

- JO Istenkém, aki mindig szerettél, mindig dédadiieugy-e most se fogsz elhagyni? Hiszen ha
te akarod, 0j vilagok keletkeznek, hogyne tehetnéd hat meg, hogy Pethd Géza 6rokre szeressen?

Es e konyorgés utan, megbékiilt szivvel elaludt. Vagy 6t percnyi al&as - neki legalabb

annyinak tetszett, - folébredt, s ime, a z0ld zsalugaterekenrdiewdtttt a napvilag, s a feje
folott, a szentkép kordl, vilhgos aranysavok tancoltak. A szerelem riehatartott meg az

idegzetének; 6t perc alatt az egész hosszu éjszakat végigaludta...

Harom évig tartd, csondes és hallgatag szerelem utan imepthébt férje oldalan, a nagy,
viragos batar mélyében, amely gyorsan robogott végig velik a kisvi@dia. A gyalogjaron
megallottak az emberek, a boltokbdl kifutottak a vevok, a kavéhaz terraszan székekre allottak

a vendégek, csakhogy a naszmenetet meglathassak. Mily szép, sodlgnedon szelid,
tavaszi alkonyat volt ez! Sérika Ggy érezte, hogy az orgonaszo elkisérte az oltar melldl, s
mindeniinnen megragadd himnuszok hallatszanak. Es a kénnyezésig elérzékediyinbod
szivvel, most végre megtette, amire annyi éven at nem volt Képdseze szorosan odakul-
csolodott a férje kezére, s halkan, mintha almodnék, igy szdlott:

- Hogy boldog vagy-e?... Ne kérdezd... Hiszen csak sirni tudok most, deéaltes nincs
erém...

Peth6 behunyta a szemét, s mig a keze megremegett a boldogsagtol, halkan rebegte:

- Draga kis feleségem, ha tudnad, hogy mennyire imadlak! Emlékseela majalisra,
amelyikrdl eldszor kisértelek haza benneteket? Akkor tudtam meg eldszor, hogy szeretlek,
azon a hajnalon, amikor nem akartal belém fog6zni... Hogy el voltamekiesermennyire
haragudtam rad... Es késobb, a nyari napokon, amikor egész délutin csak arra gondoltam,
hogy vacsora utan latni foglak... Hanyszor korhelykedtem &t az éjszakéat, ajoladiné&mban,
hogy olyan hidegen bantal velem!... Mondd, mint is lehetett szived hozza, ilyegy
kegyetlen l1égy hozzam!?...

A fiatal asszony félemelte a pillantasat, és elpirulva gyongéd mosollytal sug

- Csacsikam, hat igazan nem talalod ki? Azért voltam olyan, épertigy szerettelek, mint te
engem...

A batar most befordult az Iskola-utcéba, s Pethd szive hangosan megdobbant: a Lénart-féle
iizlet eldtt nagy tarsasag allott, amely kivancsian varakozott az eskiivordl visszatérd fogatokra.
A trécseld, szivarozo férfiak kozott az 0j férj csakhamar folfedezte Lénartnét, aki mosolyogva
beszélgetett a barataival, mig szemét a kozeledd batarra fiiggesztette. Jokedviinek latszott, de
Pethd gyakorlott tekintetét ez a hazug péz nem tévesztette meg; sokkal jobban 6smerte kedv-
esét, semhogy ez a latszélagos kdnnyedség tévutra vezethette vairig.a Rocsi az lzlet
el6tt elrobogott, s 6 zavartan, a folindulastol reszketve a cilinderét megemelte, az asszony
izz6, szenvedélyes, gyllodlettel és elkeseredéstdl égd pillantasa egy masodpercre dsszetalalko-
zott az ovével... O volt az egyetlen, aki ezt a pillantast folfogta; a tobbiek gyonyorkodve

22



nézték a fatyolfelhdbe burkolt menyasszonyt, lelkesen feléjok lengették a kalapjukat, Lénart
pedig hangosan, szinte mamoros éljent kialtott... Amikor Pethd visszanézett, hogy az dvaciot
megkoszonje, az asszony mar eltiint a boltajtobdl...

A Jablonszky-haz kapujdban csak nagy liggyel-bajjal tudtak atvergddni az Osszegyiilt
tomegen, amely 1azas kivancsisaggal tolongott, hogy az 0j asszonyt kozelebbrdl lathassa... A
haz Osszes cselédei nekialltak Sarikanak, hogy a kezét és a ruhajat osszecsokoljak, s Pethd
csak a karjai tigyességével tudott valahogy utat torni a palmafakkal foldiszitett 1épcshazig...
Odafénn, a régimédi folyoson, egy oreg, falusi nagynéni, aki a lakodakxdi gondjai miatt
nem mehetett el az eskiivire, sirva borult a nyakaba a tizenétperces menyecskének.

- Jaj, dragasagom, milyen ennivaléan bajos vagy!... Mintha az édesanyadat tiaerémgolc-
éves kordban... Es a jovenddbelid, istenkém, milyen szép, csinos ember...

Talan ki se engedi a kezeibdl a pironkodd Sarikat, ha e pillanatban a ndsznép is meg nem
érkezik a lakodalmas hazhoz... De a lépcs6hdz most egyszerre megtelt a selyemuszalyos
holgyek, a frakkos urak sokasagaval, s Juhasz ezredes katonas ngetssesdgpditotta ki a
sirdogal6 Sarit a szentimentalis, vén néni 6leléseibdl.

- Terringettét, hat hadd kivanunk mi is szerencsét a fiatabmygeanak... Maga Zsofi néni
ink&bb arra tgyeljen, hogy éhen ne vesszink valamennyien...

Nydjasan parolazott az Uj menyecskével, akit egyszerre korulfagpttulalok és kivancsiak
tomege... Pethd doktor, akit a sokasagban elszakitottak a feleségétdl, az ebédld ajtajdban
szembe talalta magat Jablonszky doktorral, az apdséval. Az ckegediiilve tAmaszkodott a
falnak s a kezeivel végigsimitotta verejtékes homlokét.

- Csak nem ¢érzi talan rosszul magat? - kérdezte Pethd ijedten.
A doktor mosolyogva razta a fejét, de a mosolya is kissé fajdalmas, kissé szomoru volt

- Semmi bajom, - mondotta szeliden, - csak a régi asztmam felgetly pillanatra, mint
mindig, ha tdlsagosan félizgatom magamat. Ez azonban nem baj, aenibeg hozza van
szokva ahhoz, hogy a halal 6 felsége néha leadja nala a névjegyét... Es abba, hogy egyszer
meg kell halni, én mar régen belenyugodtam, édes fiam... Minden bdlcs ember tsdidnyaug
doktor még inkdbb, mint més... Mi nem féliink a halaltol; hiszen j6 ismerdsok vagyunk vele...
Ha nyughatatlannd tett a gondolat, hogy egyszer csak bucsut kell momddennek, amit
szerettem, hat ez nem magameért volt, hanem azokért, akik #&tinek utdnam... - Ezért gon-
doltam mindeddig remegve a halalra; mert a draga, jo kisleAnyomat féltettem... Most mar 6t se
féltem, édes fiam; hiszen itt vagy te, aki majd mindkettdnket potolsz neki... Ugy-e szeretni
fogod?... Ugy-e nem okozol neki fajdalmat... Ugy-e épp ugy Ugyelsz, mihogy egy rossz
pillanata se legyen az életben?... Most, ebben az Unnepies érdbamméggriekem, hogy
sohase lesz mas torekvésed, mint hogy boldog és elégedett asszonnya tegyed...

Pethd odaborult az aposa keblére és a kovetkezd percben mindketten sirva fakadtak. E pilla-
natban a fiatal férj szent eskiivéssel fogadta meg, hogy jo és hliséges ura lesz a feleségének. Es
a boldogsag els6, édes mamoraban hitte is, hogy meg fogja tartani a fogadalmat...

VII.

A kis Bakonyvar régente nehéz és zivataros napokat €lt; tornyaban, ahonnan békés idoben a
haztetdtiizeket és a Csevice-patak rakoncatlankodasait figyelték, valaha ajtatos torok katona
énekelte vontatott hangon az esti imadsagot. A vidéken sokaig a torolzvolt, s bar
Bakonyvar tanacsurai hdsiesen védelmezték varosuk fiiggetlenségét, nem egyszer haragos
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torok pasa prezidealt a bastyaba vagott, régi varoshazon. A falakastga béke idejében is
megorizték e szomoru korszak emlékeit; a var emeleti ablakai koriil befalazott agytgolyok
feketéllettek ki a Csevice-volgyére. A var maga elég ss#ges allapotban maradt meg; de
otromba béastyai mogott most mar nem a katonadk fegyvere zorgétt, hearleanonokok
tyukjai kotkodacsoltak a meleg, nyari délutanokon.

A véarban a plispokon, a kanonokokon ¢€s a piarista-atyadkon kiviil csak a varoska néhany Gs-
régi, patricius csaladja lakott. A tliztorony alatt a kdptalan direktora bibelddott naphosszat a
jacintjaival, a puspoki palota atellenében az oreg Ohidy Janos rfégedlt a vaskosaras
ablakok mogo6tt, analomvolgybe vezetd ut sarkan pedig, a sargara meszelt kuridban, amely-
nek ablakai gdmbolyli tornyocskakra voltak elhelyezve, emberemlékezet o6ta a Pethd-familia
legiddsebb férfitagja volt a hazigazda.

Mikor épitették a hazat, senki sem tudta pontosan, de még Acs Ur, a déspli&iros is meg
volt gy6zddve feldle, hogy a Pethd-kuria kozvetetleniil a torok hodoltsag utan épiilt f6l. A
pallérok akkor mindenesetre megbizhaté emberek voltak; a sargdéi&zifardul dacoltak a
hosszu szazadévek viharaival. A szobdk, amelyekben valamikor a kicsike Pethdk a napvilagot
megpillantottdk, most se voltak rosszabb éllapotban, mint Pethd Istvan idejében, aki tudva-
levéleg 1797-ben volt obestere a francidk ellen induld varmegyei nemes hadnak. Az udvar,
amelynek lejtés kert volt a folytatdsa, joforman lenyult a var aljaig, ahol mar szorgalmas
timarok dolgoztak kis hazaikban, a patak partjan. Az emeleti ablakokbol a jatszadoz6 Pethd-
fidcskdk egész a Papod kék ormaig ellathattak, ahol gyerekesidfukézerint még mindig
melegedd haramidk iilték koriil a vigan lobogd, erdei tiizeket.

A kis véros larmaja a var bastyaira csak alig hallatstbttitt naphosszat csond volt; csak
néha baktatott végig egy 6reg kanonok a hallgaté hdzak mentén, hogy rendes, egsdegi
végezze, vagy egy-egy csinos cselédleany ment &t az uton, eofghlawséval a kezében,
hogy a piispoki kastély marvanyos kutjabol vizet hozzon. Télen, amikor a kdriilfekvd hegye-
ket hé boritotta, szinte k6zépkoriasan misztikus volt ez a hofehérbe blradty, amelyet
odon, hallgaté mesehazak vettek korul. Aki itt jart, ugyancsak nemviitte@, hogy 6tszaz
Iépésnyire innen csinos lanyok pletykaznak a piacon, s anekdotazo férfelkgnek a sor-
csarnokban a felszolgal6 kisasszonyokkal.

- Nos, hat hogy tetszik itt, szivem? - kérdezte Pethd Géza, amikor a feleségét a maga hazaban
végigvezette. - Lasd, én azt hiszem, hogy meg se tudnék élni adék dlatt; ebben a
sarokszobaban szlletett az Ukapam, meg a szépapam is, odalenn petiigr@z, hisz évig
Ult minden este szegény apam a nagy diéfa alatt, a latin kdwasigatta, amig a vacsora el
nem késziilt. Es emitt, az ebédlSben, lattam legelészor a doktor bacsit; egy januariusi napon
volt, ho esett, s nekem vastag toriilkozével kototte be szegény anyam a torkomat... Ki
gondolta volna akkor, hogy a tréfas doktor bacsit valaha még apdmnak fogom szdlitani?...

Szeretettel és ragaszkodassal nézett a fiatal asszanglszeaki boldogan odaborult az ura
vallara. Oly szép, oly egyszer, oly nyugalmas volt minden, ami edebéneg hazban korul-
vette! Ugy érezte, hogy a gyermekkori meséi elevenednek meg, s 6 a larmas nagyvilagbol
egyszerre csak a szerelem és a boldogsag tiindérszigetéreAzalttmbéli szigetre, amelyet
belathatatlan tenger valaszt el a foldi emberek vildgatdl, az 6nzd vasartol, ahol lathatatlan,
gonosz szornyetegek kuszaljak 6ssze kajan mosollyal a halanddk életsorsat...

- Tekintetes asszony, kezét csokolom, friss salatat szedek,ottsnilst hirtelen a kovér
Zsuzsa, aki mar harminc év 6ta viselte a szakacsndi méltésagot a Peth6-hazban.

- Salatat? - kialtott f6l a haz ura ujjongva. - Eszerint, hgjtalmmem nem csal, ma idei rantott
csirke kertl az asztalunkra.
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- Na hallja, még csak az kellene, hogy a konyhai dolgokba spicliskedjgkfogja megenni,
amit eléje talalunk, érti?... Ha mégegyszer kotnyeles leszyatdbra nélkil fog lefekudni,
ugy-e, Zsuzsa?

- Ugy, lelkem tekintetes asszony, bizony Ugy... A Géza Urfira e&fé lecke, mert mar gyer-
mekkoraban is mindig leszedte a feddket a 1abasaimrol és a fazekaimrol...

- Jézuskam, csakugyan?... Nohat most prébaljon meg a konyhaba bejonni, ha az élete kedves...
Peth6 hencegve feszitette ki a mellét, s nagy hdskodéssel vélaszolt:

- Ugy-e, maga azt hiszi, hogy megijedek a fenyegetésétdl? El tetszik felejteni, hogy egy tarta-
lékos tlizérhadnaggyal beszél, aki még akkor sem ijed meg, hagzaszolal meg egyszer-
re... Holnap lesz a napja, hogy megint bemegyek a konyhdba, s az 6sszes fedoket leszedem a
labasokrol és a fazekakrol...

Sarika megbotrankozva razta a fejét, Zsuzsa pedig, fules kosar&eagfn, eltiint a racsos
kertajtd6 mogott. Isten tudja, mi lesz a vége a rémes hadizenetnekpili@natban ki nem
nyilik az utcai kapu, s egy kémlel6dd, dreg bacsi nem all meg tétovazva a kiisz6bon...

- Draga, j0 apuskam, hozott az Isten! - kialtja a menyecskez egéemlokdig kipirulva az
oromtol. Mert a latogatd senki mas, mint Jablonszky doktor, aki huszonnégy oraig vitéziil
kitartotta, hogy a gyerekeket ne haborgassa, de most mar takmatsse tudna lehunyni
egész éjszaka, ha a kisleanyat a maga hazaban meg nem latogatna...

- Oh, apa, ez igazan kedves dolog, - szélott a fiatal férj is balddgaan két oldalt bele-
karolnak az 6reg urba, majd versenyt szaladnak, ki ide, ki oda, hogy kaeisszévart és
pipat hozzanak.

A doktor bécsi kissé zavartan mentegetdzik:

- Nehogy azt higyjétek, hogy miattatok jottem fél... Nagyon jol tudomy faagilyen mézes-
hetes hazaspart nem illik haborgatni a boldogsagéban... En is voltana Vialml, ambar
olyan régen volt, hogy talan nem is igaz... De mivel amugy is dolgom volt a piispdk 6
excellencigjandl, hat gondoltam, egy csapasra benneteket is megnézlek...

- Kinél, apa? A plispoknél? Hiszen a plispok mar két nappal ezel6tt elutazott...

- lgazan elutazott?... No, ha igy van, hat bevallom, hogy egyenesenokogitem... De
nehogy a mama elétt elaruljatok!... O megigértette velem, hogy legalabb harom napig békén
hagylak benneteket.

- Jaj, draga apam, milyen édes vagy!... De most mar, akarmiitssaGhama, nem engedlek
haza vacsorara... Gézat is halalosan megsértenéd, ha itt nem maradnal nélunk...

A doktor ijedten tiltakozik:

- Ugyan, kisleanyom, ne beszélj ilyet, mert megharagszom. akevegsoralj szépen egyeddl
az uraddal, aminthogy én is, ahogy illik, a feleségemmel fogok dmsoodahaza... Csak
nem kivanod, hogy 6reg napjaimra dsszeszidjanak?

Szigoru arcot Olt, a fejét is razza, de ér is ezzel valamit a konok és erdszakos fiataloknal!
Sarika kdonnyezve eskiiszik meg, hogy egy falat nem sok, de annyitsgémha az apja a
meghivasat el nem fogadja, Pethd pedig komoly, 1élektani alapra helyezkedik, csakhogy az
aposat a labardl levegye.
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- Ha nem akarja apa, hogy a hazi békénket elrontsa, hat itt maiathsit®m rola, hogy siras
lenne a dologbdl, méar pedig szép dolog volna, Ugy-e, ha egy huszonnégyoérasskesyrva
Ulne az asztalndl... A csaladi boldogsagunk érdekében sziikséges, hogyt asiakénket és
a fejes salatankat elfogadja...

S latva, hogy a doktor még habozik, gentleman maddijara feléje nyujtotta a kezét.
- Viszont ime, mi is megigérjuk, hogy holnap este apaéknal fogunk vacsorazni...

Ez az érv hatott. Az 6reg Ur, nagy s6hajtva, belenyugodott abba, hdggé&gée 6sszeszidja.
Amikor azonban a nagy di6fa alatt a teritett asztalnal helyet foglalt, paefgy szolott:

- De vacsora utan elkisértek &m hazaig... Mert egymagamnakbditarsagom hozza, hogy a
feleségem szine elé kerUljek...

VIII.

Peth6¢k mar javaban folytattdk a koteles vizitelést, sot jocskan végeztek is vele, amikor egy
este, sétalas kozben, Jablonszky doktor megszdlitotta a vejét:

- Hallod-e, szép kis galibat csinalsz magadnak, édes fiam... Tudodahdgyarosi ember
egész a tulzasig érzékeny, s mégis halalra sértesz yalkiitl érdekedben lenne, hogy jo
viszonyban légy vele...

- Mar hogy én? Ha csak almomban nem tortént velem ilyesmi...

- Nem, fiam, éber allapotban kovettél el egy j6kora tapintatlansagjéhart Janos ugyebar a
kliensed?

- Az, - sz6lott Pethd, aki most egyszerre élénken kipirult.

- Azonfelll igazgatoja is a takarékpénztarnak, ahol innen-onnan megeegdni az Ugyészi
allas, mert az dreg Veress Jozsef, aki az én korombeli ember, aligha fog mar sokdig veszddni

a peres aktakkal... Eddig ugy allott a dolog, hogy te leszel valamikatddja, de most mar,
édes fiam, azt hiszem, hogy keresztet hlzhatsz erre a reménységedre...

- Miért, apa?

- Miért? Hat egyszerlien azért, mert Lénart Janost ugyancsak foldiihdsitetted magad ellen...
Miért nem latogattatok meg Oket is, mindjart, az elsé héten? Tudod, hogy Bakonyvarott a
sorrend is hataroz, hadt még az olyan figyelmetlenség, amikor valakirdl tokéletesen megfeled-
kezik az ember... Mar két-harom napja észrevettem, hogy Lénartugyaknmel-ammal
készont a kaszinéban, ma pedig, amikor Juhdsz ezredes rolatok besk@téadl, Lénart
tiintetdleg folkelt az asztaltol s egymagaban 16kdosni kezdte a billiard-golyokat... Szoval ugy
meg van sértédve, mint valami vénkisasszony... Hat még a felesége, képzelem... Igen csodal-
lak, édes fiam, hiszen legénykorodban jartal Lénartékhoz, de meg kilénbetudod, hogy
manapsag mindenkinek hizelegni kell, aki az emelkedésiink érdekében tahst. vaHat
tulajdonképpen miért nem tettetek naluk latogatast?

Pethd zavartan vallat vont, Sarika azonban valaszolt az édesapja kérdésére.

- Azt hiszed, apa, nem mondottam neki, hogy menjunk el?... mindjart, amikt&tadssze-
allitottuk, mondottam neki, de a csacsi uracskAmnak az a nézete, Bogwné kacér
asszony, aki nem val6é hozzadm... Mintha nekem még tanulnom kellene valakitdl a kacérsagot...
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- Nagyszeril! Hat tobb kacér asszony rajta kivil nincs a varosbaeecgy Viktoréknal
talan nem tettetek latogatast?... Nohat én, az apai hatalmasgual £zennel megparancso-
lom, hogy holnap délben menjetek el Lénart Janosékhoz...

- Nagyon helyes, apa.

Masnap, déli féltizenkettOkor, ragyogd, veréfényes napon, iinnepi diszben vonult végig a
Pethd-hazaspar a bakonyvari piacon: a férj cilinderrel, gérokkban, sargakeztyiisen, az asszony-
ka mille fleur selyemruhaban, kacér kis kalapban, amely aldl kiragyogtak gyonyorii szOke
furtjei. Amikor a Lénért-hdz kapujan befordultak, izgatott futkosédécsgipkodas hallatszott
az egész épuletben; az emeleti ablakokbdl hirtelen visszavonult,\alkamos csongetyi
megszolalt, s a szalébnban, ahova a vendégek beléptek, csakhamarmnmneggdebaleany,
akin meglatszott, hogy két perccel ezel6tt még valahol az agy alatt tartott hajtovadaszatot a
porszemekre.

- A nagysaga bocséanatot kéret egy pillanatra... ROgton itt leak, sziveskedjenek helyet
foglalni...

Pethdék tinnepiesen leiiltek a kékselyem fotelekbe, s mig a szobaledny mogott bezarddott az
Uvegajto, gyerekes grimaszokat vagtak egymasra. Aztan megreééztédkapcsos albumot,
amelyben a Lénart-csalad kivaltsagosai voltak lathatok: tagbakz&kssé egylgyl kilseju
urak, a kegyetlenségig kinyalt gyerekek, holgyek, lehetetlen teldbeth és frizurakban, csupa
holdkéros mosoly, csupa félszeg mozdulat, csupa balkéz, amely sehogydgamnieg a
helyét. A Lénértok igen derék és szorgalmas emberek lehettekfotlegeafustol ugylatszik
tulsagosan féltek...

Az albumot kétszer is végiglapoztak, amikor végre megnyilt a szémhes haldszoba ajtaja, s
Lénartné, japan selyem kimondéban, mosolyogva belibbent a szalénba.

- Ugy-e megbocsatanak, hogy vérattam Onoket?... De hiszen tudjak, hogy igy délelétt az
ember nem igen szamit latogatdkra... Kicsi, édes asszonyka, isten riéank... Lujza,
hallod-e, szaladj csak le gyorsan az urért és mondd meg neki, hogy j6jjon fol. Kedves vendé-
geink vannak...

Amig a szobaleany leszaladt a boltba, Lénartné az Uj menyecskét kedveskedvegatimc

- Olyan, mintha még mindig a viaszkos vaszonba kotott konyveivel, lebdckajaval,
vilagoskék szalaggal jarna az angolkisasszonyok kolostoraba... Es tesséésadaenolyan
adja az asszonyt... Mondja csak, nem pirul el, amikor a szakacsnétkiasszonynak
szolitja?... Na mar igazan nem csoda, hogy az uracskaja végképp visszavonult a.vilagtol

Pethd elpirulva himmogott valamit, Sarika pedig graciézusan meghajolt:
- Kbész6nbm a bokot... annal jobban esik... mert Bakonyvar legislegszebb asszonya mondja...

- Jaj, ugyan édesem, ne csufolkodjék... Mit akar egy olyan 6reg asdzamyilyen én
vagyok?... Tizesztendds hazassag, ez mar valami, ugy-e?... Az ilyen korban mar csupén az az
ambiciéja az embernek, hogy a lakasa rendben legyen, nem az, hogkdaégak és udva-
roljanak neki...

Sarika élénken ellentmondott, de a beszélgetést most megszakéoéd Ur, aki lihegve,
mosolyg6 arccal rontott be a szalénba.

- Ah, ez aztdn a kedves meglepetés... Nagysagos asszonyom, csOkkdagt.a Mar azt
hittiik, hogy rélunk, szegény emberekrdl, egészen megfeledkeztek... Ejnye szivecském, hat
adjon be valami j0, kicsit édes palinkat... De nini, becslletszavamra mphdggna doktor
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ar hizott vagy két kilval, midta a becstletes emberek sordba.lép&izd csak szivem,
majchem kicsattan az egészségtol... Nagysagos asszonyom, gratulalok, ez a kegyed érdeme.

Vigan, bobeszédiien trécselt tovabb, abban a modorban, amelyet odalenn, a fiiszeriizlet polcai
mogott, annyira megszokott... Mert bar Lénart ur most mar eldkeld tagja volt a bakonyvari
tarsadalomnak, még mindig kellemesen izgatta az a tudat, hogy i@ojdzmindenki
elismeri, s hogy a diplomas urak is kotelességuknek tartjdk, hoggljgaek ndla. Lénartné a
vendégek tiltakozasa ellenére behozatott néhdny lveg édes palinkat Wweméaexikoi
szivarokat vett eld egy fali polcbdl, s mig az asszonyok belemartogattak a nyelvoket az illatos
italba, a férfiak pedig szivarra gyujtottak, kisvarosi szokasirdazeamarosan sorra vették a
vilagegyetem legkiilonfélébb ligyeit: a szinhazi premiéreket, a féispanné 1) feloltdjét, a cselé-
deket, a tisztek altal rendezendd mulatsdgot, a nagy politikat, s a kdvéhazban {611ép6 budapesti
orfeumot, - amig a déli harangszo hirtelen fol nem hangzott idsahrhenyecske ijedten ol
nem ugrott a helyébdl.

- Istenkém, lesz mit hallanunk Zsuzsatol, hogy tizenkettdre pontosan otthon nem vagyunk...
Jaj, jaj, hogy 6ssze fog szidni bennlnket... Mert Zsuzsa igen j6 éxedet az ilyenben nem
érti a tréfat...

- Kedves volna, ha most szépen itt maradnanak ebédre nalunk, - szoélott drém@éndég-
szeretleg.

Lénartné nyajasan megcsokolta Sarikat, de Pethonek csak az ujja hegyét nyujtotta, hidegen,
kozombdsen, mintha tudomast se venne a jelenlétérdl. Miutan az asszonyok kdélcsondsen
megigérték egymasnak, hogy ezutan kultivalni fogjak a jo viszonyt)j gwar karonfogva
tavozott, Lénart ar hangos segédlete mellett.

- Remélem, hogy a hosszu, téli estéken gyakran egyitt leszink..nBléhaegy kis kartya,
vagy pletykazas, - ami éppen jol esik... Az ember elvégre is tarsas lény...

Lénart Gr végre visszatért a boltjaba. Pethdné pedig jokedviien szdlott az urdhoz:

- Még mindig milyen b4jos asszony, ugy-e? Milyen szép, rozgdtgetean, a termete pedig
igazan gyonyori. Nem csodélom, ha tetszik a férfiaknak...

- Na szivem, én nem latok rajta semmi szépséget... Ures dhdfedtemtés, aki amellett még
a nevetségig kacér is... Amennyivel te, dragam, édesebb és b4josabb vagy...

Hizelkedve odatorlézkodott a feleségéhez, aki tréfasan, de a szemében az Gszinte hala és
boldogsag csillogasaval legyintette meg az uracskdja arcat. Pedig ha e pillanatban Pethd
szivébe lathatott volna! Amig az alnok férj ilyen lesujtdé médon ragalmazta meg a volt szeretd-
jét, bensdleg Osszehasonlitdsokat tett a két asszony kozott, s a szivében hirtelen follobband
vagytol egészen megrészegulve szélott magaban:

- Milyen izgatd, milyen csabitban szép volt ma megint! Ezgaziiasszony: csupa kisértés,
csupa érzékiség, csupa szamitas... Latta, hogy majdnem folfalaman®ermmel és azért
viselkedett Ugy, mintha észre se venne... Pedig azokra a délutdnokar; arimd a ketten
megoriiltiink kissé, 6 is csak tigy visszaemlékezik, mint én...

Par nap mulva Lénarték visszaadtak a latogatast: szintén aréléian jottek, Unnepiesen,
szertartdsos disszel, épp azon a napon, amikor a helybeli garnizon fiat&ntysztje, a
Pethd baratai, testiiletileg tisztelkedtek az 0j hazasparnal. Léndrtné gyonyori viziteld ruhdban
jelent meg, s karcsu derekara kacérul néhany rézsa volt tlizve... A frizurdja is mas volt, mint
rendesen, ugyannyira, hogy Pethé szemében kissé idegenszeriinek, de csodalatosan ingerldnek
tetszett... Most diszkrét eleganciaval viselkedett, keveset hesazkerényen, mosolyogva Uult
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a haziasszony oldalan... Oly szép volt, hogy a tisztek eleintén megzavarodtak, aztan kitord
lelkesedéssel udvaroltak neki... Pethé nem udvarolt, de ugy érezte, mintha hirtelen elbagyad-
na... A latogatds nem tartott tovabb tiz percnél, s mikor Lénéartkétanak lovagias
gardirozdsa mellett tavozott, Sarika elbajolva szolott az urahoz:

- Most is azt mondod, hogy nem talalod szépnek?...
- Kérlek, - valaszolta Pethd, - az ilyen ruhdban minden asszony szép, aki nem pupos.

Megcsokolta a feleségét, de a csok kdzben dobogo szivvel gondolt a gy@ngariésre, aki
ranézve most annyira idegenné lett... Amikor eszébe jutottak atgkeaenelyek par honap-
pal ezel6tt a Lénart-szalon rejtelmes félhomalyaban lejatszodtak, tgy érezte, aligha lesz ereje
hozz4, hogy a folytatasrol mindérokre lemondjon...

IX.

Janudr vége felé aggaszto tiinetek zavartdk meg a fiatalok boldogsagat; Sarika feltiind gyakran
szenvedett f6fajasban, egyizben pedig olyan rosszul lett, hogy el4jult. Jablonszky doktor, aki
maga is megijedt, késdbb mosolyogva megnyugtatta a vejét:

- Nincs semmi baj, az asszony vérszegény, ez az egész... Mindezt jorészben a kis Pethd-urfi
okozza, akit a golya majd a nyar elejére elhoz... Ha azt akarod ahiejgséged hamarosan
magahoz térjen, hat Ultesd fol a vasutra és vidd el valahova a dévidé&a kell szegény-
kének, hogy egész nap a tengerparton tlddgéljen, s a j0, meleg napsugarral sttégsse mag

Az ligyvédnek, aki az irodaja miatt nem igen tudott volna elszabadulni hosszabb idére Bakony-
varrol, a szerencse varatlanul kedvezett: véletleniil Nedeczky ezredorvosné is késziil6dott, hogy
Abbaziaba utazik, s kész 6rommel vallalkozott r4, hogy Sarikat gardir Jablonszkyné is
szivesen lement volna, de 6 még, az eskiivdje Ota, sohase hagyta magara az urat.

Pethd tehat lekisérte az asszonyokat a tengerpartra, kibérelte szamukra egy villa foldszintjét és
verand4jat, gondoskodott kitiind penziorol, aztan elérzékenyiilve megcsokolta a feleségét.

- Azt megmondom, hogy vigyazz magadra, mert nagy veszekedébdesekem nem virulo
egészségben térsz haza!... Ne gondolj egyébre, mint az ebédre meg a vacsordra és az erds
vOrds borra, amit délben, este innod kell... Aztan elég, ha egy levelezdlapot irsz mindennap,
ink&bb 0lj a tengerparton, s a vizet nézzed... Aztan...

Nedeczky ezredorvosné erélyesen kozbeszdlott:

- Ne papoljon annyit, hanem csak utazzék haza nyugodt szivvel... A &lesagn velem
van, ne féltse... Biztosithatom rdla, oly jol fog mulatni, hogy még almaban se gondohmagar

Pethd elbucsuzkodott és hazautazott, s a vonaton fajdalmas melanchdlidval gondolt az elha-
gyott kis feleségére... Otthon azonban, amikor az elsé vacsora utan, amelyet Jablonszky dok-
torékndl elkoltott, tiz 6ra felé az utcara Iépett és kinyujtozkoegitszerre csak a szivébe
nyilallott a szalmatzvegyi allapot édessége... Nyolc hdénap utan nmegght szabadnak és
fiiggetlennek érezte magat... Kissé megallott, hogy a nyakkenddjét megigazitsa, aztan belépett

a kavéhazba, hogy ciganymuzsikat hallgasson...

A kévéhazban vig élet volt, mert Sarga Miska banddja épp Mentonba késziilodott, s most
tartotta Bakonyvarott a bacsuhangversenyét. A ciganyok mar a riyédnaezikbe voltak
bujtatva: vorods, arannyal diszitett attilat, s festdi kucsmat viseltek, ami altalanos feltiinést
keltett... A primas magasabbrangu katonatisztnek, a cimbalmos kulftddémak latszott,
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mig a masfélmazsas nagybdgds veszedelmesen hasonlitott egy iinnepi diszben 1évé nagy-
kovethez... Nem csoda, ha a kavéhaz az utolsé zugig megtelt, hiszen Bakibmera tarto-
zott a megszokott események kdzé, hogy a diplomaciai kar tagjakhézesardasokat és a
keringoket...

Pethdt, amikor a kévéhazba 1épett, hangos oromrivalgds fogadta... A megyei aranyifjisag
vigan integetett neki a pezsgds poharakkal, az asszonyok nyajasan viszonoztdk a kdszontését,
Sarga Miska pedig, aki valaha sok szép pénzt keresett a mulatos ligyvédtdl, minden szokas
ellenére tust huzatott... Pethd kissé zavartan nézett szét, mig az egyik arvaszéki iilndk, akinek
sohase volt pénze, de aki mindig a leghangosabb volt a tarsasagban, mar messzir6l odakial-
totta neki:

- Isten hozott komam, tudtam, hogy visszajossz koézibénk... Hé, Marci, gyegsallres
poharat a tekintetes Ur szamara...

Pethé azonban nem iilt le a l[armas fiatalok k6z¢, hanem tréfas grimaszt vagva feléjok, tova-
sietett. A kasszaval szemben ugyanis, a nagy tukor alatt, naegpith Lénartékat, akik
szintén eljottek a bacsuhangversenyre,... LEnértné megint csodamodés gaiégns volt, s a
tisztek, akik a legutdbbi talalkozas 6ta mindnydjan szerelmeselk \mgta, szilaj lelkesedés-
sel udvaroltak neki. Az asztalnal kivilok még egy kis fekete, cs(ssgaayka Ult a férjével,
bizonyos Lorenzné, a fogyasztasi hivatal fonokének a felesége, egy Orokké fecsegd, igen
jokedvii kis teremtés, azonfeliil Szamosi ur, Pethd baratja, aki a leg6riiltebb csardas kozben is
higgadtan vitatkozott Lénarttal a magyar kereskedelem pangasanak okai feldl...

- Megengedik? - kérdezte Pethd, aki egyenesen e felé¢ az asztal felé tartott.

Lénartné semmit se felelt, csak szerényen viszonozta Pethd koszontését, a tisztek kitartdk a
karjukat, Lénart Ur pedig hatalmasan megrazta a fiskalis kezét.

- A kirelejszumat, hogyne engedndk meg, amikor megenged;jiik... Csak semmi ceremonia...
iljon ide a feleségem mellé... Féhadnagy ur kérlek, szorits egy kis helyet ennek a draga
fiunak...

A féhadnagy odabb huzta a székét, Lénartné pedig kissé idegesen hatralt, nehogy valami
bizalmas kozelségbe keriiljon az 0j vendéggel. Valaha, a régi, j6 id6kben, Pethd valdsagos
eszmecseréket folytatott a szép asszonnyal az asztaldaldténartné most évatosan vissza-
hazta a labacskait, s szenvedélyesen kacérkodni kezdett a fohadnaggyal, aki ugynevezett
Kigyobtlivolo pillantassal tekintett a szeme kozé... Kés6bb azonban, amikor egy titokzatos
mecénas intésére pezsgot hoztak, az asszony leereszkeddleg iitdtte 6ssze poharat Pethdével is...

A kéveéhazbol idokozben eltavozott a szolidabb elem, a cigany kdzelébb vonult Lénartékhoz, a
megyei aranyifjisag pedig, féktelen jokedvében, szintén odahuzatataldf A tarsasag igy
nagyon megndvekedett, s Pethdnek végre alkalma nyilt ahhoz, hogy nagyobb feltiinés nélkiil
suttoghasson egykori baratndjével.

- Haragszik rdm? - kérdezte halkan, mikdzben a hatan éatfutott gséglarra a gondolatra,
hogy ez a bajos teremtés valaha a szerelemtdl elszédiilve hullott a karjai kdzé. Most majdnem
ugy tiint {6l eldtte, hogy minden, amit oly soké valdsagnak hitt, puszta dlom: a nyari délutanok
csOndje, a félelem, hogy meglatjak dket, a csokok, a fogadalmak, az eskiivések, amelyekkel
szerelmiiket megpecsételték... Most, hogy megint mellette {ilt, szinte Oriiletesnek tetszett neki
az a gondolat, hogy mindordkre lemondjon rola; s hogy ezt a gyonyorl, Kivasamsyt
masnak engedje at... Mert affeldl egészen bizonyos volt, hogy Lénértné még az ¢ hazassaga
utan se szandékozik belebolondulni az uraba...

- Haragszik ram? - suttogja Gjra, mivel az asszony els6 izben nem vdalaszolt a kérdésére.
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Lénartné azonban jokedvien elnevette magat.

- Hogy haragszom-e? Ugyan miért? Tudtommal nem adott r4 okot, hogy haraguatjéna...
Hacsak azért nem, hogy a pezsgdjét a bluzomra Ontétte...

Batran tekintett Pethé szeme koz¢é, de az ligyvéd arca vérvords lett erre a pillantasra.

- Hidba mondja, - szélott fojtott hangon, nehogy a tobbiek meghalljatom Jdudom, hogy
neheztel ram... A latszat szerint talan igaza is van, mertvisatkedtem ugy, ahogy jogosan
elvarhatta volna... De ha meghallgatna, bizonyosan belatna, hogy nem vagyok biinds, s hogy
magat most épp ugy szeretem, mint valaha... De hogyan is képZsdiggtinasképp lenne?...
Az ilyen szerelem nem valtozik meg estétdl reggelig, hiszen a szivébdl az ember a legdragabb
emlékeit nem tépheti ki parancsszora... Akarmi tortént, én mostvagyok, aki voltam, s a
szivem épp Ugy tele van magaval, mint azokon a napokon, amelyekr6l talan a halalom orajaban
se fogok megfeledkezni... Es hiaba adja most aybaad, én tudom, hogy maga is szeret...

- lgazan? - szélott Lénértné vigan, hangosan folkacagva, de a kamagéerzett a halalos
keserliség. - Ha maga mondja, bizonyosan ugy van, hiszen kinek lennbcazje hogy
maganak ellentallni tudjon?... Kérem, jelolje hat ki az iddt, amikor a nyakéba borulhatok, s
meg lehet gy6zddve réla, hogy pontosan eleget fogok tenni a parancsanak...

Nevetve mondotta ezt, de a szeme elarulta, mit érez, s Pethd tisztdban volt vele, hogy ez az
asszony majdnem engesztelhetetleniil gyiiloli... Hirteleniil még valaszolni se tudott a gunyos
megjegyzésre, nemcsak azért, mert semmi okos dolog nem jutdzélze, hanem azért se,
mert a féhadnagy lelkesen folemelte a pezsgds poharat.

- Bakonyvar legbajosabb asszonyanak egészségeére...
Es Lénart felé fordulva, tréfas elkeseredéssel folytatta:

- Ez a képé nagyon jol berendezte a dolgat! Es még azt merik mphdgwia férjek sajna-
latraméltd emberek...

- Hat sz6 ami sz04, nincs okom ra, hogy panaszkodjam... Feleség dolg&ésarnegieg
vagyok elégedve a jO Istenke végzésével.

Tiintetdleg megcirdgatta az asszony rozsas arcat, mig Pethd idegesen szivta a cigarettdjat. A
fiatal tgyvéd nem volt j06 komédias; nagyon is meglatszott ratazgatottsag, amely e
pillanatban a szivét eltoltotte. A rossz kedve annyira feltiind volt, hogy Lénart résztvevidleg
feléje fordult:

- Hat maganak, doktor uram, mi a baja?

- Nekem? Legf0ljebb talan az, hogy almos vagyok kiss¢, mert az utobbi idodben meglehetdsen
hozzaszoktam a korai lefekvéshez.

- Ojjé, nekunk ugyan hidba adja a filisztert... Mit tagadja, hoggllaagyott kis feleségére
gondol?... Terringettét, nincs abban szégyen, ha az embernek olyagefelasg mint magéa-
nak, doktor dr...

A kozfigyelem e kis parbeszéd utan szerencsére ismét elfordult Peth6tdl, mert a cigdny egy
alféldi betyarnotaval prébalkozott meg, az egyik tiszt ambicidzugsizava utan. Az tgyvéd
tehat ismét folytathatta az el6bb abbahagyott parbeszédet.

- Azt gondolja, hogy a hazassagom ellenem bizorsgtabban a nézetben van, hogy az ember
mardl-holnapra kitdrdlheti a szivébol az olyan asszonyt, mint maga?... Ha tudna, mennyiszer go-
ndoltam magara!... Es milyen nagy, milyen 6riiletes fajdalom fogott el, amikor azzal az eshetd-
ségel szamoltam, hogy a maga szive talan mindorokre elfordult télem... Mert hihetett-e mast, mint
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hogy gyalazatosan visszaéltem a josagaval? Ugyebar, gylilolt, és még mostan is gytilol? Pedig ha
a szivembe latna, tisztdban lenne vele, hogy méd isnépp Ugy szeretem, mint valaha...

Most mér sapadtan, felindulva beszélt, mig az asszony ajkai vesesda vonaglani kezd-
tek. De mivel még mindig nem valaszolt a szavaira, Pethé majdnem konyorogve folytatta:

- Mindenre kérem, higyjen nekem és mondjon valamit... Csak egy saéfarmsyt, hogy nem
gytlol... Es hogy a multak kedvéért legalabb egyetlenegyszer ad még alkalmat, hogy az
eljdrasomat kimagyarazzam...

Szikrazé szemmel nézett Lénartnéra, aki most végre elszauat rarra, hogy valaszoljon.
Mig latszolag 6 is a betyarnotara figyelt, konnyedén mosolygé arccal susogta:

- Azért, amit elkdvetett, nem tartozik nekem feleldsséggel... Ha kettdnk koziil hibas valaki, hat
én vagyok az... Hiszen eldre is elképzelhettem volna, hogy ez lesz a vége...

Az ujjaval a taktust verte a cigany notajahoz, de Pethd jol latta, hogy az ajka szélén ott lesel-
kedik a siras. Es mig a szive majdnem elfacsarodott attdleszt&dalomtél, hogy ez a gyo-
nyorii teremtés 6 miatta boldogtalan, halkan, szenvedélyesen szolott:

- Hat mi a vége?... Eskiiszom maganak, hogy semmi sem valtozotiemegm, s hogy még
mindig meg tudnék halni azért, hogy maga ugy érezzen irantamrégante... Nézzen ram,
nézzen a szemembe és higyjen nekem...

Oly meggy6z6 hévvel mondta ezt, hogy az asszony egy pillanatra bamulva és elérzékenyiilve
tekintett a szemébe. Pethd megrazkodott a tekintet hatdsa alatt, s az arca kigyulladt az izga-
lomtol.

- Csak még egyszer, egyetlenegyszer adjon alkalmat nekem, hogy maga el6tt a szivemet
kionthessem... Ugyebar megengedi, hogy eljdjjek?... A becsiiletszavamat adom, hogy sohase
h&borgatom tébbé, ha maga ki nem jelenti, hogy megbocsat...

Majdnem remegve nézett Lénartnéra, aki semmit se valaszolt a szavaira... Késobb, amikor a
tarsasag mar késziilddni kezdett az asztalbontashoz, még egyszer a kozelébe lopdzott az
asszonynak.

- Hat megengedi, hogy eljjjek? - stigta halkan.

Lénartné folvette a kabatjat, aztan a tikorhoz lépett, hogy a kalapgigazitsa. E pilla-
natban dvatosan, szinte észrevétlentl igent intett a fejével...

Pér perc mulva Pethdé mar az elhagyott var meredek utcdjan bandukolt egymagéaban a lakasa
felé. Es amig az 6don, vaskosaras hazak mellett végighaladt, nem a kicsiny, gyongélkedd
feleségére gondolt, hanem arra a csabité légyottra, amety nedé a legkdzelebbi napon
varakozik ra...

X.
A fiatal tgyvéd, a Lénart-haz emeletére folérve, mosolyogva éethutatbujjat az ajakara, s
halkan szo6lott az ismerds szobalednyhoz:
- Egyedil van az asszonya?

- Igenis, a tekintetes asszony az ebédlében olvassa az ujsdgot... Csak tessék bemenni,
bizonyosan nagyon megoriil... Hiszen oly régen nem lattuk mar a tekintetes urat...
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Pethd megveregette a szobaledny arcat, - Mariska a régi bizalmasa volt, - aztdn dobog6
szivvel belépett az ebédldbe. Lénartné, aki csipkés pongyolaban lustalkodott a kanapén, s az
ujsag tarcajat olvasta, ijedten félugrott, ahogy meglatta...

- Maga az? - szolott megddbbenve, mikdzben egészen a homlokéig elpirult.

A fiatalember sz6 nélkil magahoz akarta o6lelni volt kedvesét, mgykoe, amikor még a
szerelmesek tilzasaval eskiidtek meg arra, hogy sohase lesznek hiitelenekké egymashoz. De
az asszony egy erélyes mozdulattal elharitotta magatol ezt a kedveskedést

- Mi jut az eszébe?... Ha azt akarja, hogy azonnal ki ne menjebalsl, hat viselkedjék
tisztességesen, ahogy illik... Mivel megigértem, hogy egy feld@ganak szenteljek... De
figyelmeztetem, hogy a legelsé illetlensége utan azonnal egyediil hagyom idebenn...

Helyet foglalt az egyik bdrszékben, s Pethének is intett, hogy iiljon le. Az iigyvéd kissé
bamban engedelmeskedett, de par percnyi hallgatas utan ismét kitort beléle a honapok ota
magaba fojtott szenvedély.

- Komolyan az a szandéka, hogy most mar mindig igy fog banni veldge2an azt hiszi,
hogy becstelenséget kdvettem el, amikor meghazasodtam?... Hat jindéemimen megnyug-
szom, amit maga kivan, csak az az egy 6hajtasom van, hogy nyugodtan végighalgmbaon.
azutan is az lesz a véleménye, hogy jellemtelen vagyok, akkor gaakjotpb, ha mindoérokre
bdcsut mondunk egymasnak...

Izgatottan kozelebb hlizta a sz€két, s most mar tajtékoz6 aradat modjara zuhogott ki beldle a
legkeservesebb 6nvallomas.

- Igen... nem tagadom... sokaig kiizdéttem magammal... mert honapokig ahieth ahogy
két nét szeretek egyszerre. Ha tudna, mennyit toprengtem, mennyi almatlan éjszakat toltdttem

el azzal, hogy érzelmeimmel tisztaba jojjek!... Néha azt hittem, nem lesz erdm ahhoz, hogy
magardél lemondjak... masszor meg majdnem sirva fakadtam arra aagmdobgy Sarikat
egy idegen férfi veszi feleségul... Végre is abban é&llapodtag) hwgyy energikusan ketté-
vagom a csomot, s a kdznapi moral térvényei szerint fogok donteni a dotéttim A becsu-
let kivanta, hogy Ugy tegyek, ahogy tettem, legalabb nekem Ugytréhadgy az a becsiilet...
De most borzadva latom, hogy hallatlanul konnyelmii voltam. Azt hittem, lesz erdm hozza,
hogy elfelejtsem magat, s most rémilten tapasztalom, hogyvkesar csaldédtam... A két
szerelem koziil az volt az erésebb, amit maga irant érzek... A feleségem édes és aldott terem-
tés, de ha magardl le kell mondanom, bizonyosan belepusztulok... Taldn gosadzeten
vagyok, de ez az igazsag. Es abbol a nagy fajdalombol itélve,zaém azivemet eltolti,
bizonyos vagyok benne, hogy maga is csak annyit szenved, mint én...

Megragadta az asszony kezét és szenvedélyes csokokkal borjtottkteben a konnyei ki-
csordultak a szemébdl. Lénartné arcardl is eltiint most mar a szigorisag, vonasai megenyhul-
tek és lagyabbakka lettek, részvéttel, fajdalmasan nézett a fiatalemberre, akinek Oszinteségét
nem lehetett tobbé kétségbevonnia...

- Ne sirjon, - szolott, s a kezeit nem vonta vissza Pethd kezei koziil, - mert a fajdalma engem
is kétségbeejt. Elhiszem, hogy szenved, hiszen az én szivem dulésiy tele van a
visszafojtott kbnnyekkel... De nem szabad, hogy még egyszer megbalgegymast, mert
rettenetes biint kovetnénk el mind a ketten... Maga most mar masnak tartozik az életével...
Akarmilyen nehezére is esik, kdtelessége, hogy elfelejtsen, hogiorakre lemondjon ro-
lam... Ugyebar beltja, hogy igazam van?... Es ugyebér lesz esze a jovoben?... Hiszen a fajdal-
mat elviselhet6bbé fogja tenni az a tudat, hogy az én sorsom se rézsasabb, mint a magaé...
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Gyongéden, szeretettel simogatta meg a Pethd tiizeld arcat, mintha csak ez lenne a legjobb
modja annak, hogy egy szép asszony egy szerelmes férfi sidegfeaitse magéatdl. Csak
most latszott meg, hogy mennyire érti a csabitds miivészetét: a josag, a részvét alarca alatt
lobbantotta Uj langra a kedvese szenvedélyét. Amig barsonyos ujjikiediz= babraltak a
férfi hajflurtjei kozt, forrd pillantassal, de alig hallhaté hangon susogta mégergy

- Legyen esze, mindenre kérem, hogy legyen esze...

Ez a felhivas, - mint a szerelmesek évszazadok 6ta tudjak, teidliéeredménnyel jar, s
Pethd is bebizonyitotta, hogy van esze. Behunyt szemmel, szinte magankiviil szoritotta
magahoz a gyongén ellenkezd asszonyt, s mig a lélekzete gyorsabba valt, a szeme csillogott,
majdnem eszeveszettll szolott:

- Es ha becstelenné is leszek, akkor se tudok lemondani rélad... Az engégrmimgdni, még
ha a halalommal is kell megfizetnem a boldogsagomeért... Szeretarindorokké szeretni
fogsz, mert Ugy akarom...

Az asszony behunyta a szemét, de a karjai szorosabban kulcsol6dthkngaiéa koré, az
arca pedig langolt a belsd felinduldstol. Es mintha dlmodnék, halkan, szakgatottan, szinte
lazban égve sugta a kedvese fllébe:

- Oh édes fiam... édes fiam... ne kivand télem... Oh, Istenem... hat 1égy jo... hat konyoriilj meg
rajtam... Fiacskam... édes fiacskam... mennyire szeretlek...

Pethé most mar nem szolt tobbet, mert a szive dobogasa elfojtotta a szavat. Csak vasmarokkal
magahoz szoritotta a reszketd asszonyt, aki tobbé nem is tett kisérletet, hogy ellenkezzék vele.

XI.

Sarika hatheti tdvollét utan visszaérkezett Bakonyvarra. Az ura csak a kovetkezd hétre varta,
mert a leveleiben emlitést se tett a hazajovetele feldl; anndl inkabb meg volt hat lepve, amikor
Zsuzsa egy marciusi délelétt hangos kialtassal rohant ki a konyhajabol, s a kovetkezd
pillanatban egy utiruhas fiatal asszonyka jelent meg az iroda ajtajaban.

- Nem kergetsz vissza, hogy ilyen varatlanul betoppanok?
Pethé meghatottan 6lelte magahoz a feleségét, aki sirva is, nevetve is borult a férjecskéje nyakaba.

- Az egész uton féltem, hogy haragudni fogsz... de hidd el, hogy nem biréa tovabb.
Annyit sirtam, hogy Nedeczkyné végre megunta a pityergésertezginap reggel sz6 nélkul
csomagolni kezdett... Majd késébb mondotta: En egyaltalaban nem tudom, miért adjak férjhez
manapsag az elemi iskolas leanyokat...

- Es miért sirtal, te csacsi?

A fiatal asszony szégyenkezve rejtette az arcat az ura vallara és betemptel sugta:

- Utanad vagyakoztam...

Sarika hazaérkezése ismét visszadllitotta a haz régi rendjét: Pethd bucsit mondott a kavéhaz-
nak, vacsora utan Jablonszky doktoréknal toltdtte a lefekvés eldtti ordkat, s napjaban tizszer-
tizenotszor is benézett a spajzba, a konyhéaba, az ebédldbe, ahol Sarika meghatd buzgalommal
teljesitette gazdasszonyi kotelességét.

- JOl vagy, nincs semmi bajod?... A fejed nem faj?... Nincs étvagynivkilonos
csemegeére?... Nem ennél szamocat vagy sargadinnyét?
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- Most, marcius végén? - kérdezte Sarika csodalkozva.

- Aki a pénzt nem sajnalja, az mércius végén is ehetik szardgcafirgadinnyét... Csak
mondd meg, kis életem, ha kivansz valamit, a tobbire mar aztan ne legyen gondod...

Sarika megbotrankozva nézett az urara, aztan komolyan szolott:

- Nem vagyok én afféle nagyvilagi dama, aki ilyen kiléndsségek uté@mkazik... A leg-
dragabb csemegénél is tbbbet ér nekem, ha a kis uram nagyon szeret...

Pethé azonban nem sokat tor6dott a felesége tiltakozasaval, hanem titokban a legritkabb
primeurdket meghozatta a gyongélkedd asszonykanak. Jablonszky doktor ugyanis, aki minden
este sirva fakadt arra a gondolatra, hogy unokdja lesz, a kaszinéb&raamdmetének adott
kifejezést, hogy ebben az allapotban minden asszony ananaszrol és kinai fecskefészekrol al-
modozik.

- Ha 6romet akarsz neki szerezni, hat kinald meg valami rid@exgével... Aztan sokat, igen
sokat sétalj vele, mert az nagy hasznara valik am a jovenddbeli trondrokosnek...

Az tigyvéd, aki par nappal ezeldtt még eszeveszetten futkosott Lénartné utan, most egyszerre
meghatd gyongédséget érzett a szelid kis felesége iranBakilkat latta, nevetségesen el-
érzékenyllt; s ugy dédelgette, becézgette az asszonyt, hoggariirgg doktor is halasan
Olelte a szivére.

- Derék ember vagy, s a j6 Isten meg fog aldani érte fiamt Mas nem félek attol, hogy a
kicsike leanyom egyedil marad, ha meghalok...

Néha vacsora utan, amikor Sarika, gyermek modjara, elaludt az asztal mellett, Pethd, akar egy
gondos dada, szinte a karjai kozt vitte be a feleségét a halész@tsalaig a boldogan
diinnydg6 asszonykat vigydzva az dgyba fektette, halkan, megindultan susogta:

- Aludjél szépen és almodj az angyalokrdl, akik a fejed folott satemak... Csicsijja baba,
csicsijja, hunyd be a szemedet...

Es Sarika engedelmeskedve hunyta be a szemét, s neveté ajakkal, de mar féldlomban giigyogte:
- Csokolj meg!

Pethé meggyujtotta az éjjeli lampat, s a tompa, rézsaszinli fényben, amely a halészobat be-
toltotte, hosszan elnézte a szendergd feleségét. A szdke fejecske, amely mozdulatlanul pihent
a csipkés vankoson, ugy tint fol neki, mintha egy édes, naiv gyermeké d&nbe&akodva
teszi 6ssze a kacsojat, amikor az alomistenke kozeledik, s még nem tud, nersegyaniitaz
élet lestjtd piszkossagaibol. Oly bajos volt ez a fejecske, hogy a Pethd szivébe imadsagszerii
ahitat koltozott... Es mig a pillai lassan-lassan megnedvesedtek, vigyazva hajolt a szendergd
asszony fol¢, hogy homlokat megcsokolja... Aztan meghatva, blinbandlag sz6lt magéaban:

- Hat lehet-e nagyobb gonoszsag, mint megcsalni ezt a szelid, edtEnderemtést?... Mint
lehetett szivem hozz4, hogy csak egy pillanatig is megfeledkezzem id&x?,.igen, az egész
¢letemet arra fogom szentelni, hogy a bindmet jovategyem...

Peth6 valami kiilonds kedvet talalt abban, hogy Sarikat, aki a legtavolabbi célzésra is vér-
vorossé lett, néha a sziilei el6tt zavarba hozza... Este, amikor szivarozva iildogéltek a
Jablonszkyék deruis lampavilaga alatt, a fiatal férj néha csintalanul sz&wiy@ahoz:

- Mit gondol anyuska, jo lesz-e, ha Ferikének fogjuk keresztelni a kis névtelent?

Sarika ilyenkor rémdilten szaladt be a sotét haldoszobaba, s csakjattklr, amikor az
édesapja valogatott hizelkedésekkel kiédesgette onnan... A doktor ilyenkaxazmpott, hogy
szinte a konnyei folytak, Séarika pedig zavarodottan susogta:
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- Mindig csak ilyen bolondsagokon jar az eszed, pedig ideje volna, hogy aloeban mar
komollya legyen az ember...

- Helyes, szivem, matol fogva komoly leszek... Még ma este hozzeke norvég nyelv
tanulasahoz...

Aztan az Olébe lltette a feleségét, s ott csékolta meg, aeolAéa dregek pedig titokban
boldog pillantasokat valtottak egymassal.

Egy délutan, irodazéras utan, Pethdék kisétaltak a malmok felé. Az id6 mar tavasziasan enyhe volt,

a patak partjan rugyeztek a fak, s a veteménydskkeax folyd, meg a nadfodeles viskdk folott
aranyos napsugar lebegett. A réten szazszorszépek nyiltak, egye@mos, koratbredd
bogarka mar lomhan siitkérezett a ver6fényben. Pethd, akit a tavasz csillogasa mindig megré-
szegitett kissé, boldogan magéahoz szoritotta a felesége &azételmes pillantassal tekintett
a fiatal asszony szemébe... J6 darabig hallgatva sétéltak, aztan a tadireggynegallott.

- Ugy-e, hogy szép az élet, kis bolondom? - susogta hizelkedve. gadigakomoly meg-
gydzddéssel bolintott, s ahitattal igy felelt:

- Nagyon szép.

A malmokon tul volt az 6reg Moysinger korcsmakertje, ahol vasarnaponkint a helydrség bakai
tancoltak a szobalanyokkal és a szakacsndkkel, de ahol hétkdznaponkint a joméddu polgari
csaladok is megfordultak. A kert ilyenkor még meglehetdsen iires szokott lenni, de Pethd most
megallott a rozzant ajto eldtt.

- Cica, van egy otletem, - mondta fontoskodva.
- Micsoda 6tleted?

- Be fogunk térni ozsonnéra Moysinger apohoz. Lukullusi lakomat csapunkégajeinapos
retket hozatunk és csapra veretiink egy nagy tiveg kébanyai sort. Mit szdlsz a tervemhez?

- Csak nem gondolod talan, hogy sort iszom? - szGlt Sarika megborzongva.

- Nem gondolom? Sét hatarozottan megkivanom, hogy koccints velem. Apa szigoruan ram-
parancsolt, hogy ezentdl minden nap becsipesselek. Mar pedig, amit apa mond, az szentiras

Sarika huzodott ugyan egy kissé, de azért engedelmesen kdvette férjeurat. A riigyezo ribiszke-
bokrok kozt pirosteritékes asztalok alltak, a vén korcsmaros ingujjbagoskodott a fészer
alatt, a korcsmarosné a salata- és kalarabé-agyeargette, a gyerekek pedig larmasan
kergetéztek egymassal. A fiatal par érkezése azonban megzavarta a csaladi idillt, a Moysinger
bécsi, piszkos szalvétaval a hona alatt, szolggdadn megjelent, hogy a vendégeket tidvozdlje.

- Tetszik parancsolni? - kérdezte, amig szalvétajaval a piros abrosztpégigs
Pethé szinésziesen deklamalni kezdett:

- Ami a spdjzban, meg a konyhaban jo falat akad, egy-kettd, rakja elibénk, csaplarosgazda...
Mindegy, ha ezer forintba is keril a lakoma, de ma ugy akarunk élniarfothschildok és a
Vanderbiltek...

A korcsmaros sietve tlnt el a konyhaajté mogott, az asszony tetiagafutkosott ide-oda, a
gyerekek bamészkodva élltak meg, biztos tavolban, Peth6ék pedig helyet foglaltak az egyik
asztal mellett. Par perc mulva mar eléttiik volt a friss vaj, a 1lagy kenyér, a honapos retek, s
Moysinger ap6 nagy buzgalommal huzta ki a dugot a sords iivegbdl. Mar éppen hozza akartak
kezdeni a falatozashoz, amikor egyszerre Uj vendégek tiintek fol a latéhataron.
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- Terringettét, ez aztdn a meglepetés, - szolott valakitakkieedbén. - Asszony, nézz csak
ide, kik vannak itt?

Pethd¢k kivancsian tekintettek az ajto fel¢, ahonnan Lénart ur, a felesége, meg Novak hadnagy
integettek nagy orémmel és csodalkozéssal. Amig a tiszt magsaony kissé hatramaradt,
Lénart Ur boldogan hadonaszva kozeledett.

- Oriasi, milyen kedves véletlen... Csak gy hirtelenébeni kedviink szipth@gy kirandul-
junk, s lam, ilyen varatlanul 6sszetalalkozunk egymassal... Persgee paffiatal szerelmesek
félénken elbjnak a vildg eldl... De rosszul szamitottak, mert a kivancsi vildg még a
Moysinger-kertbe is utanuk jon...

Erdteljesen kezet razott Peth6ékkel, mikdzben a szép asszony és lovagja is megjelent az asztal
mellett. A tiszt jokedviien szalutalt, Lénartné pedig megolelgette Sarikat.

- Mily pompés szinben van, hogy megerdsitette, kipirositotta a tengeri leveg... Es ezek a
godrocskék az arcan... akarcsak egy dundi kis polyasbaba... Igazan nardaibati az
ember, ha az irigy ura ilyen féltékenyen eldugja...

Elragadtatva nézte a fiatal asszonykat, halkan, de azért értheté hangon szélva oda Novak had-
nagyhoz:

- Mit sz6l hozza?

Amig a hadnagy udvariasan hajlongott, Lénért ar harsany hangon kezbéthikeasotétseg-
ben foglalatoskodd Moysinger utan.

- Hé, soroket kériink, de minél gyorsabban... Aztan friss vajat, szalérhinapos retket...Es
foképp snitlinget, sok snitlinget, mert az a fédolog... Persze csak ugy, ha nincs kifogasuk
ellene, hogy a maganyukat megzavarjuk...

A vendéglés székeket és uj teritéket hozott, az ozsonna is nemsokara az asztalra kertilt, s
Lénart 0r, aki tapintatlan ember volt, csakhamar a levegdbe tartotta a s6rés poharat.

- A kis Peth6 egészségére, akinek tiszta szivbdl kivanom, hogy olyan eszes, legyen, mint az
édesapja, s olyan szép, olyan bajos, mint az édesanyja...

Sarika elpirult, Lénartné megbotrankozva, Utott az ura karjara, derairgnyajan koccin-
tottak... Es Léndrt, elégiilten a hatassal, amit a felkdszontdje keltett, igy szolt:

- En mar csak ilyen székimondo fiu vagyok és azzal vége... Es ha a kis Pethd rossz néven
veszi, hogy idének eldtte emlegetem, hat készségesen a rendelkezésére allok...

Lénart ur, aki a kirdnduldsok tekintetében ragaszkodott bizonyos stilszeriiséghez, késdbb
folhivta Novak hadnagyot egy kugli-partira. S mivel Novak hadnagy élérdgalkozott
azzal a gondolattal, hogy nemsokara egy valtécskéat fog benyujtant Lém&nzintézetébe, a
két férfi csakhamar nemes szenvedéllyel kezdte ostromolni attaarfababukat, mig az
asszonyok Pethd tarsasdgaban egyediil maradtak a kerti asztal mellett.

- Nos, hat mesélje el, dragam, hol jart és miképp tolttte az idejét?... Es ha tujantse ki
magat ezért a rosszasagaért, hogy még csak egy képes lapot sem kuildott nekink...

Lénartné kedveskedve kdzelebb huzodott Sarikahoz, aki zavartan, pironkodva véalaszolt:

- Oh, nehogy azt gondolja, hogy figyelmetlen voltam... de higyje megqémtahhoz is lusta
az ember, hogy a helyébdl kimozduljon... Aki reggeltdl-estig a szikldkon megtord vizet nézi,
az megborzad am attdl, hogy tollat fogjon a kezébe... Még az urararigiare mast, mint
tizszavas levelezOlapokat... és az is rettenetes faradsagomba keriilt.
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Pethd gépiesen intett a fejével, de voltaképp nem igen hallotta, hogy mirdl van szo... Amig
latszélag k6zombdsen figyelt az asszonyok trécselésére, a szivémnfaplalmas érzés lett
urrd; arra a meggydzodésre jutott, hogy a szegény kis felesége szanalmasan eltorpiil Lénartné
mellett... Amig a széken hatraddlve, cigarettaval a szdjaban nézte a kuglizo férfiak jatékat, a
lelke mélyén aggodva hasonlitgatta Ossze a két egymas mellett {il6 asszonyt: a diadalmas
szépségében mosolygd Lénartnét, aki rdzsas arccal, csillogd szemmel nézte szomszédndjét, a
beteges, sapadt, batortalan Sérikat, aki most mér, hogy a kis bajstdéanak ideje mind-
ink&bb kbzeledett, csak szégyenkezve mert megjelenni az idegeseddag@ban... Az 6ssze-
hasonlitas nagyon is Sarika hatranyara Utott ki; a Lénartné kabgsletes termete, viruld
egészsége, csabitd, oOntudatos pillantdsa mellett szinte részvétet keltett a torodott gyerek-
asszony, aki néha félénken pillantott az urara, mintha segitséget kérne tdle... Pethd meg-
dobbenve érezte, hogy amig a felesége irant csak gyongédség és szanalomvebrra szia
masik tetszése szerint uralkodhatik rajta... Es mikozben néha helyesld fejbolintassal kisérte az
asszonyok beszédét, igy szolott, egészen megzavarodva a lelke mélyén:

- Becstelen gazember vagyok, de nem tehetek rola... Sohase lesz erdm hozza, hogy errdl a
kacér és gyonyorii teremtésrdl lemondjak...

A férfiak idokozben befejezték a kuglizast s Lénart ur, akivel a perfid Novék hadnagy
ravaszul megnyerette a partit, hangos diadalkiéltassal tért vissza az asztalhoz... A gy6zelem
oromére a boldog nyeréd még néhany iiveg sort bontatott, de mivel az alkony egyszerre csak
hiivossé valt, Pethd folallott a helyérdl:

- Fiacskam, mi bucsuzkodni fogunk, mert ez mar nem a te egészségednek valo id6... Jo lesz,
ha a kabatodat is folveszed, mert az ilyen esték a legveszedéle a hozzad hasonld
asszonykara...

Sarika engedelmesen folvette a kabatjat, aztdn a Lénart ar haag@datara, bucsuzni
kezdett... A férfiak udvariasan kezet csokoltak neki, Léndrtné pedig meghatd bensdséggel a
nyakaba borult.

- Barmennyire rosszul esik, magam is azt mondom, hogy most nrgenme Amire haza-
érnek, amugy is este lesz...

Edes pillantast vetett Sarikéra, de kozben észrevétleniil megszoritotta a Pethd odanyuijtott
kezét... Oly hevesen megszoritotta, hogy Pethdnek hideg futott 4t a hatan... Egy percig
mindendl megfeledkezve, szinte magankiviil tekintett az asszony szemébe, mely mamorral és
szenvedéllyel tapadt ra... De a kdvetkez6 pillanatban mar magahoz tért; udvariasan megemelte

a kalapjat, s karjat feleségének nytjtva, csondesen megindulb deléjtEs odakiinn, mintha
csak a lelkiismerete szavat akarna elcsititani, gondosan folgylirte a Sarika gallérjat, s apai
gyongédséggel szolt:

- Igy, baba, most mar nem fog megértani az esti hiivos levegé... Es most siessiink egy kicsit,
nehogy Zsuzsanna néni 6sszeszidjon minket...

XII.

A kis baba megérkeztének legelsd napjai ismét visszatéritették a Pethd csapodar szivét az 6
szelid és tulboldog kis feleségéhez. Eppen ideje volt; mar jéformaartmtt, hogy az egész
napja sulyos tehernek tiint fol eldtte, s akkor lélegzett fol, amikor az ebédet bevégezve,
gyorsan megcsokolta Sérikat s gaz alattomossaggal igy sz6élt hozza:

- Hidd el, dragam, mi férfiak csak azért ebédellink, hogy a feketekavé jol essék...
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Aztan szeélvészként elrohant a kaszinoba, - mér tudniillik, a sajgtrkijelentése szerint.
Mert tulajdonképp ez volt az az idd, amikor huszonnégy orai ldzas varakozas utan ismét
egyedl lehetett a kedvesével odafénn, a vizitszoba kellemes félldmad)yamig az utcan, a
rekkend nyari melegben, nagy dong6 legyek ropkodtek, Lénart ar pedig a kaszind hiivos
nagytermében kibicelt zajosan az ismerdseinek.

Délelétt, a sorcsarnokbdl jovet, Pethd rendesen beszolt a Lénarték fiiszeresboltjaba, amely
egyuttal a bakonyvéri nagytrafik volt.

- Van-e valami szép, pettyezett britannika? - kérdezte izgatothialatt Lénartnéval, aki
ilyenkor kacér pongyoldjaban, hajaban nyil6 rézsaval, szintén lenézéttletbe, baratsa-
gosan kezet szoritott.

- lgen, ma gyonyorl vilagos szivarjaink - vannak, - szélt a szémragsa sajat kezével
szolgalva ki a fiatal tigyvédet.

Méskor azonban kedvetlen arcot vagott, s lemonddlag sajnélattal valaszolt:
- Csupa sotét, fekete szivarunk van... Poroljon a dohanygyarral, mert az tehet rola...

Ez a kis parbeszéd hozzéatartozott a két szerelmes virdgnyeleghiErgos szivar ugyanis azt
jelentette: ,,J6jj, ebéd utan varlak”, a sotét pedig azt: ,,Ma, fajdalom, nem talalkozhatunk”. Es
Lénart ar, aki szintén ott allott a dohanyos polcok mellett, sehogyyds® megérteni, miért
veri le oly szornyen Pethot az a végre is mindennapi tény, hogy a dohanygyar sotét szivarokat
készit. Akarhanyszor megtortént, hogy ¢ maga bontott ki egy 1) koteg britannikat, csodalkozo
arccal szolva:

- De édesem, hiszen ezeknél sohase lattam vildgosabb szivarokat...
Amire a felesége giinyosan elkacagta magat, s titkos pillantast valtva Pethdvel, igy valaszolt:

- Na, nem irigylem a szemedet... Ugy latszik, hogy a legijabb idében szinvaksagban szen-
vedsz...

Azokon a napokon, amikor a britannikak az asszony szerint is vilagosak voltak, Peth6 ragyogd
jokedvvel tért haza az ebédhez, s kedveskedve vitt egy-egy szalt drfeleségének, aki mar
tiirelmetlentil varakozott ra a kapu elétt. Ebéd utan pedig, ha az utolso falatot lenyelte, dobog6
szivvel szaladt végig a var csdndes utcain, s mig a déliesehdhason végigment, izga-
tottan, a pasztoréra édes reménységében gondolta:

- Ot perc mulva itt lesz a karjaim kozétt... és reszketni fog a gydnyoriiségtél és a boldog-
sagtol...

Most, hogy a Sarika szobajabdl hangos gyereksiras hallatszothikiegész haz szinte meg-
bomlott az 6rvendetes esemény kovetkeztében, Pethd szive egyszerre ismét visszafordult a
feleségéhez. Oly meghatd, oly szokatlan, oly kilénds is volt ez a valtozas!

A konyhaban az 6reg Jablonszkyné dirigalt, a szobdkat megcsappant lizakaniottak, az
irodaban suttogva beszéltek egymassal a segéd urak, Zsuzsanna kédéy,Zsuzsanna, aki
maskor hétszam se fordult meg masutt, mint a piacon és a konyhabdnmimdsnnap
Otszor-hatszor is besompolygott a felsé helyiségekbe, s olvadékony, megindult pillantast vetett

a kékerny6s gyerekkocsira, amelyben a trénorokos a déleldtti almat aludta. S amig Sarika
bagyadt, de bliszke pillantast vetett a gyerekkocsi felé, Zsuzsiujghégyen kozelitett, s
halkan, kbnnyes szemmel susogta:

- Istenem, mily édes, mily ennivalé. A homloka egészen a tekiraegzonyé, de az alla kortl
ink&bb az urunkra hasonlit...
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Sarika elégedetten bolintott, Jablonszkyné pedig miiérté szemmel ellendrizte Zsuzsanna
szakvéleményét. A szemle csak akkor ért véget, amikor Pethd, az irodai munkéjat végezve,
szintén benézett a feleségéhez.

- Terringettét, ma ugy latszik, megint csak harom o6rakor kapunk ebédet... Inkabb a f6zés utan
nézne, mint hogy a gyereket folkelti.

De aztan, apai biiszkeségtdl eltelve, egy bolondos mozdulattal kikapta fidt a kocsibdl, s
dicsekedve szoélt Zsuzsannahoz:

- Ez aztan a helyes legény, mi?... Szavamra mondom, mar majdnemhéjzh mint az édes-
apjanak...

Délutén, a korutja végeztével, Jablonszky doktor is folnézett az unokéjahoz, s egész késo estig
ott maradt, mert most mindannyian Sarika agya korul toltottek tapkest. Az 6reg doktor
nem igen beszélt, de 6rdk hosszaig nem vette le a tekintetét a szendergd gyermekrdl... Mire
gondol? Mit érezhet? Némelykor Ovatosan a karjaiba vette a sirdnkozd csecsemdt, aki
ilyenkor, csodamédra, elhallgatott, s kék szemével, amely annyira hakalSarikaéra, el-
badmészkodva tekintett nagyapjara... A doktor gyongéden magahoz oleltsik&tkiaztan
kifejezhetetlen ragaszkodo pillantast vetett a lednyara... Es Peth6hoz fordulva, aki némén
allott az gy mellett, s ellagyulva szorongatta a Sérika kezét, halkart:szélot

- Edes fiam, csak mostantol kezdve fogod tudni, hogy micsoda is tulajdorkétet.a Ez a
legényke, a kicsike fiad, majd megtanit ra...

A nagyapai méltésag oly boldogga tette, hogy néha megdlelte gssokelta a vejét, mig
Sarika, a rozsaszinl selyempaplan alatt, meghatva kdnnyes szemswygott. Az Oreg
doktor vigyazva megsimogatta aztan a leanya halvany arcocskdjd@fasan, de szent meg-
gy6zOdéssel szolva:

- Téged csak eléggé szeretlek, ugyebar? De azt az aprosagot még tsefmsram szeretem...

A baba érkezése egyszerre lecsillapitotta Pethd érzéki follobbandésait, s a szilaj szerelmes, aki
maskor képtelen lett volna arra, hogy a lemondas fogalmaval mdgizaeit, most egyalta-
laban nem gondolt tdbbé a vildgos britannikdkra. Este, amikor Séarika&zab&jigyulladt a
rozsaszinerny6s ¢€jjeli lampa, s 6 egy csokkal elbucsuzott a feleségétdl, a maga szobdjaban,
amelyre csond borult, néha egész hajnalig virrasztva Ult az iréasdtett, idegesen figyelve,
ha a baba olykor folsikoltott &imaban...Es amikor a zaj Gjélag elnésnuéigre, teljesen ki-
faradva lefekidt, a szive valami édes nyugalommal telt megpgtben, amely az 4gya folé
borult, igy szolott:

- Istennek hala, mégis csak 6t szeretem igazan... Milyen mas, mennyivel tisztdbb érzés ez,
mint ama masik, amely még a jozan eszemtdl is megfosztott... Draga, kis cicAm, most mar
igazan megfogadom, hogy sohase vétek ellened...

Hogy Pethd csak részben tarthatta be a fogadalmat, annak nem annyira 6 volt az oka, mint
inkdbb egy sajnélatramélté epizdd, amely perfidil megakadalyozta, daagpavanak ura
maradhasson. Vagy négy héttel azutan, hogy a kis baba a gyarti wilégpillantotta, az ifju
apa egy este kalap nélkul kisétélt a bastyara. Egész nap Yaldos beadvanyon dolgozott, s
munka utan, amikor a dolgat bevégezte, kissé megfajdult a feje.aliglkészalt ide-oda a
sziklas véroldalon, amikor a varos feldl egyszerre 0j sétalok kozeledtek; egy katonatiszt, egy
fiatal asszony, s egy kis ledny. Pethd, akinek jo szeme volt, rogton folismerte dket: Novak
féhadnagy volt Lénartnéval, valamint a kis Milkaval, a szomszéd keztyiis lednykajaval. A
sétalas, foképp egy szép szeptemberi estén, nem tartozik a kiilonds dolgok kozé, de azért
Pethdé mégis, elsdpadt kissé, s halkan igy sz6lott magéaban:
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- Szépen vagyunk!

Mi volt az, ami annyira megdtbbentette? A bakonyvariak alighadklablna kivetni valét
abban, hogy egy szép asszony meg egy vidam katona egyiitt szivja a pompas esti levegét,
plane, amikor egy harmadik €16 1ény is ott labatlankodik a tarsasdgukban. De Pethé nagyon jol
tudta, hogy mitdl ijed meg. Ez az esti séta a szoke Milkacska gardirozasa mellett, igyszolvan

a specialitdsa volt Lénartnénak; 6h hiszen még nagyon is jol emlékezett azokra az iddkre,
amikor 0 volt a Novak féhadnagy ur helyében, s heteken at hasztalanul ostromolta a szép
asszonyt sz¢&p szoval, heves szerelmi vallomassal, s6t olykor még fenyegetéssel is. Lénartné
sokaig gunyos mosollyal hallgatta, de egy estén hirtelen a beemézett, s szokatlan
komolyséaggal igy szélott hozza:

- Varjon, amig a cselédeknek szélok, aztan, ha agy akarja, sétalhatstkaig a varban...
Ott senkisem héborgat benniinket s nyugodtan elmondhatja, hogy mit akar télem...

Folszolt a szakdcsnéjanak az emeletre, aztdn benézett Cservenky bacsihgiéshtez
- Megengedi, hogy Milkacskat sétalni vigyem? Féléra mulva visszahozom...

Hallgatva mentek fol a meredek Uton, az asszony szemébdl eltlint az ironikus pillantas,
komolyan, varakozé arccal haladt a fiatal igyvéd oldalan. A bastyan kgtltette Milkét a
plispoki rezidencia elé (a hegyek feldl zord, éjszaki szél fi, s ez megarthatna neked, kis
leanyom), maga pedig tovasétalt Pethével. Es szendén, lesiitétt szemmel szélott:

- Nos hat, beszéljen, hallgatom. Most mindent elmondhat, ami csak a szivén fekszik...

Peth6 nem kérette magét, hanem mindent elmondott. Es masnap, mialatt Lénart a kaszinéban
kibicelt, mar odafont, a hlivos vizitszobdban folytattak a megkezdett beszélgetést...

Az esti séta jelentésége felol Pethd tehat tokéletesen tisztdban volt. Nemcsak Léndrtnét
osmerte, hanem Novak féhadnagyot is. A derék katona azok kozé¢ a tisztek kozé tartozott, akik
nyomorusagos fizetésiikb6l kénytelenek ¢élni, s igy sokkal alaposabban foglalkoznak a
valtdjoggal, mint a stratégiai tudomanyokkal. Ez annal nagyobb hiba volt, mert Novak féhad-
nagy nem igen érzett hajlamokat az aszkéta-életre; s voltakégpkkor élt igazan, amikor a
cigany a fulébe huzta a kedves nétdjat, a pincér pedig szolgatatkékiza hata mogott a
pezsgds palackkal. Az ilyen tobzodasban azonban csak ritkan volt része, mert a bakonyvari
helydrség tisztjei épp oly szegény 6rdogok voltak, mint 6. Igy tehat a szerelemben keresett
karpotlast; mert Bakonyvarott, ahol a ballettet csak hirbdl ismerik, s szintarsulat csak minden
harmadik évben akad, a szerelem, altaldban véve, nem tartozik a kidségdé®zasok kozé.
Novék féhadnagy tehat nemes harcikedvvel udvarolt jobbra-balra; néha egy unatkozé uri-
hdlgynek, néha egy piszeorru masamod-kisasszonynak, néha egy csinosaldasyodalis.
A szerelemben a rokonszenves, katona az abszolut demokréciat képviselte...

Amikor most, a szelid nyarut6i alkonyaton Pethd a kozeledo tarsasagot megpillantotta, a szive
egyszerre elszorult... Es mig torkat szinte a sirds fojmgiservesen, kétségbeesve gon-
dolta:

- Oh igen, most mar nincs benne tobbé kétség, dnagysaga gyorsan megvigasztalodott a hiit-
lenségemért... Taldn holnaputan vagy taldn mar holnap Novak féhadnagy r fog deklamalni a
hiivds vizitszobaban... Addig deklamal, addig forgatja a szemét, amig végre...

Nem fejezte be a mondatot, mert gy érezte, hogy mindjart mieba szive... Az a gondo-
lat, hogy ez a gydnyori asszony egy mas férfi keblére borulhass@memaelviselhetet-
lennek tlint fol eldtte... O is ama férfiak kozé tartozott, akik esetleg le tudnak mondani még a
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szerelemrdl is, de abban sohasem tudnak megnyugodni, hogy a szerelmesiik masé legyen...
Mert a szerelem hasonlithatatlanul knnyebb bennik, mint a féltés és irigység...

Miel6tt Lénartné meg a féhadnagy megismerhették volna, Pethd gyorsan befordult a piispdki
palota felé, s a kanonok-hazakat megkerilve, szinte lopva vissz#a&ésara. Otthon mar
tiirelmetlentil vartak; az oreg doktor kacagtatd gyerekességeket miivelt a kis babaval, mig az
asszonyok csdndes boldogsaggal gyonyorkddtek a rogtonzoétt idillben... A hancurgadanag
tréf4s szemrehanyassal fogadta vejét:

- Ez aztan szép dolog, mondhatom... A helyett, hogy a serdiilé fiadat nevelnéd, Isten tudja,
micsoda kalandok utan jarsz... Es az ilyen embernek még van batorsaga hozzaapaggko
tartsa magét...

Pethd elkényszeredve mosolygott, de a gondolatai egészen masutt jartak... Alig varta, hogy az
Oregek eltdvozzanak, hogy Sarika eldlmosodjék s végre egyedill lehessbajalbemn. Sokaig
fol- meg ala jart, s amikor nagysokara raszanta magat, hfekiithék, hajnalig se tudta le-
hunyni a szemét. Mindegyre csak a Lénartné gunyos nevetését s a féhadnagy diadalmas pillan-
tasat latta, s nyughatatlan fantaziaja élénken kiszinezte aaqkbtneteket, amelyek a mai
estére kovetkezni fognak... E jelenetek annyira folizgattak, hogy sziritga is vacogni
kezdett belé, mig a keze akaratlanul is 6kolbe szorult... Es moshakécsul, szilaj daccal
szolott:

- Akarmi is toérténik, nem fogom megengedni, hogy a masé legyen...

XIIl.

Lénart ar a bolthelyiségben a szallitbcég kocsisaval veszekadettiédek udvariasan siirgo-
16dtek a vevdk koriil, az utcan fiatal lednyok és szerelmes gavallérok koszaltak, a bolt ajtaja-
ban pedig kokettiil, hazias pongyoldban allt a szép asszony, nydjasan fogadva az ismerdsei
koszontését, mig Pethd a legkdzonségesebb arcaval, de voltaképp a felindulastdl remegve,
suttogta:

- Foltétlendl beszélnem kell magéval, még pedig holnap délutan... A&omis, de Ugy kell
intéznie a dolgot, hogy tanuk nélkil taldlkozhassunk... Csak annyit mondok, hagykélet
hat6 dolgokrdl van sz6...

- Talan csak nem akarja megkérni a kezemet? - szolt Lériagakedve, mikbzben kacér
mosollyal intett a polgarmesternek, aki épp ott sétalt el a bolt eldtt.

- Ne tréfaljon, ez egyszer nagyon is komolyan beszélek... Holnap e&dfdltfogok jonni
magahoz tiz percre... Ne higyje, hogy talan valami légyott utdozaéim, itt a kezem r&, hogy
oly tisztességesen fogok viselkedni, akar egy megyés-puspok... Deznaegyszer bele kell
egyeznie, hogy meghallgat...

Lénartné nem valaszolt, mert a szobalanya megjelent a boltajtd®énzt kért, hogy friss
gyumolcsét hozzon a piacrél, s a szép asszony folhasznalta az alkhbmgy a délutani
ablaktisztitas feldl tudakozodjék.

- Végeztél az udvari ablakokkal is, te lustasag?... Azt mondom, hagyemiragyogjon a
tisztasagtol, mert kiilénben lesz hadd el hadd, ha feljévok.

A szobaleany, miutdn megnyugtatén valaszolt a kérdésre, elbaldagat felé, s Lénartné
csak akkor tért at szerelmes lovagja szavaira.
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- Kedves baratom, ne vegye hizelgésnek, de maga bolond... Csak nem tedfnzelhogy
holnap délutan meglatogathat?...

- Miért ne képzelném?

- Mert jol tudja, hogy az uram nagynénje latogatoban van nalunk, sav&ss kds fejemnek
ugyancsak nem hidnyoznék, mint hogy most, titokban, ilyen urakat fogadjak.a ¥ikbe
fullad, az nem jar valami nagyon jol, de még mindig sokkal jobban jéntharannak a
pletykézo vénkisasszonynak a nyelvére kerdl...

- Hat ki mondotta, hogy odahaza fogadjon?... Azt hiszem, van még olyaBdialgyvarott,
ahol akadalytalanul taldlkozhatunk...

- Példaul?
- Példaul... Istenem... hat akarhol... Mondjuk, hogy... mondjuk, hogy...
Tiinddve, zavartan nézett maga elé, mig Lénartné mosolyogva szolott:

- Lassa, hogy maga se tud alkalmas helyet... Bakonyvar nem nagy..vaho$ az ember
kedve szerint elbdjhat... Itt sz&z meg sz&z szem vigyaz az skggény asszonyra, mint én
vagyok... De kulonben mi sziikség ra, hogy titokban talalkozzunk?... Ha mondani kekar ne
valamit, itt is megmondhatja, a boltban, ahova barmikor bejthet feltitidd. néHolnap
délutan két 6rakor varni fogom...

Peth6 konokul csévalta a fejét.

- Nem, ez a hely nem alkalmas... olyan helyre van sziikség, alesetelggyedil lehetiink...
Még az egyszer négyszemkdzt akarok beszélni magaval...

- Jesszusom, csak nem azt akarja ajanlani, hogy kettds ongyilkossagot kdvessiink el?

- Mondtam mar, hogy ne tréféljon, mert igen komolyan beszélek...
Elgondolkozva simitotta végig a homlokéat, majd egyszerre érvendve folkialtott:
- Van egy nagyszeru Otletem...

- Micsoda?

- Kora délutan sétaljon ki a malmok felé... Ott ugyan ilyen id6tajt senki se jar... A Répas-
malom mdogott a kis erdében varni fogok magéra...

Az asszony nevetve megborzongott:

- Pethd, maga olyan romantikus, mint egy gimnazista... Még jo, hogy nem é&jfélkor akar talal-
kozni velem, valahol a Suhogt tisztason, holdfény mellett... De mindegyutddya meg
fogom tenni, amit kivan télem... Kettékor varakozzék redm a malom mogott, de eldre kiko-
tom, hogy nem szabad erdszakosnak lennie... Mert annak, hogy a régi bizalmassag helyre-
alljon kozottink, most mar 6rokre vége van...

- A becslletszavamat adom r&, hogy korrektil viselkedem...

Megszoritotta a szép asszony kezét, de tovdbb nem beszélhettekraldoleg Lénart ar
idékozben kidobta a szallitd-cég kocsisat, s most haragtol kipirulva jelent meg maga is a bolt
ajtajaban. A Pethd lattara azonban visszatért a jokedve, baratsdgosan megveregette a fiskalis
arcat, s nyajasan, barati hangon szélott:

- Ugyvéd uram, gyujtson ra erre a pesti trabukkodra... Mi ugyan korBaarott meg nem
érjuk, hogy a nagytrafikos urtél valaha egy ilyen szivart kapjunk...
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XIV.

Az oreg doktor elgondolkozva baktatott a molnarkert veteményes agyat,kézjta meg-
gyujtotta a szivarjat, amelyet az imént 6vatosan elhelyezett a tornacon, mieldtt a kis paciensét
meglatogatta. Amikor a szivar nagynehezen égni kezdett, hirtedgfinimaz eszébe jutott
valami. Ismét visszakerilt tehat a konyha felé, s a molnarnénak, akindpip lévest készitett
a szegény kis beteg szamara, még egy utolso6 utasitast adott.

- lgaz is, megtorténhetik, hogy a bubukajanak uagy alkonyattajt megndvekdaza... Ne
ijedjen meg, mert az most mar, hala Istennek, semmi rossialese.. Az éjjelre minden-
esetre tegyen eqgy Priessnitz-kotést a kicsike mellére...

Az asszony elérzékenyllve halalkodott, Jablonszky doktor pedig elindult ifpkets. Hogy

a kapuhoz jusson, at kellett haladnia a veteményes kerten és aag@jossaz oreg orvos ezt
a rovid utat is, szokasa szerint, megszokott lassusaggal tette. Amig félig-meddig el-
szenesedett szivarjat szivta, a gondokaterfelé jartak, messze, nagyon messze, a mult idok
homalyéban, s a tdvol jovében, amely most mintha megvildgosodott volna kissé az 6reg ember
sovargo pillantésa el6tt... Amit latott, nem lehetett valami szomoru dolog, mert a doktor bacsi
szeliden elmosolyodott, aztdn kedvesen megcsovalta dsz fejét. Majd igy szolott magéban,
elgondolkodva:

- Bizony jobb lenne, ha nem dohédnyoznam estétdl reggelig, mert ez a pdfékelés nincs valami
jotékony hatassal az asztmamra... Doktor |étemre tudhatnam, hogy nsrgpantas leg-
aldbb egy nappal roviditi az életemet... De most mar nem volnmé&rtea egy j6 szivarrol
lemondanék... Hiszen sok keresni valdbm ezen a vilagon nincs tébbé... Adetesém fog
¢henhalni, ha a szememet, behlinyom, ami pedig a kicsike lednyomat illeti, hat az 6 sorsa
miatt nincs miért aggédnom ezutan... Hala legyen a j6 Istennek,egidngedte érnem azt az
1ddt, hogy az én draga szememfényét boldognak lathatom...

Vigan, jokedvien fustolve haladt végig a kdposztafejek és zeller&gyakmig a szive édes
és boldog nyugalommal telt meg. Tobb mint 6tven évig dolgozott, farakiizdott, de
most Ugy érezte, hogy meg lehet elégedve az élet sikeraweinkaja, a kiizdelmei, a becsi-
letes torekvései nem vesztek karba... Valamikor, a régi rossz napokfikar.a a kicsike
koporsokat kivitték a hazbdl... véghetetlen fajdalom kdzepette még a goésvitelzését is
kétségbe vonta; most azonban blinbadndlag bocsanatot kért attdl a hatalmas Iénytdl, akiben
gyermek médjara hitt, s halasan rebegte:

- A sok szenvedést csak azért mérted ream, ugy-e, hogy a boldmgagnnal jobban
essék?... Oh, most mar nagyon is tudom, hogy milyen jo voltal hozzam...

Megallt a kerten atfolyd kis csermely partjan, s 6reg szagyagd almokkal telt meg... A
malom f616tt a kora nyari délutan csondje lebegett, a vizen csillogbszarnyu szitakotdk rop-
kodtek, koroskortl falank pillangdk dézsmalgattak a kovér kaposztaleveleket, s a fliszalakon
aranyos bogarak ringatdztak, hogy csakhamar zummogva tovabb szalljaniakyo Rssan
siklott végig agyagos partjai kozott, nagynéha, a tdvolabb esé majorsagbol egy kotkodacsold
tyuk larmaja hallatszott idaig s mindez a sok kulonféle alombadngasz harmonikusan
olvadt bele a malom feldl idehallatsz6 dongésbe, amelyet a nagykerék munkdja tdmasztott...
Az dreg doktor tiinddve allott egy pillanatig a zsongd maganyossag kozepette, s a szemét végig-
hordozta a hallgatd vidéken; a folyon, a tavoli vizeken, az alacsony viskokokélks hegye-
ken, amelyek kelet fel6l a latohatart elzartak... Es az isteni nyugalomban, amely szinte {innepi
ahitattal lebegett a napsugaras tjéek folott, halkan szolott:
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- Milyen gyonyort mindez, s milyen fajdalmas sokaknak az a tudat, dgygpzer bacsut kell
venni téle... Még egy-két nap, vagy a legjobb esetben egy-két esztendd, s a napsugar melegére
atlathatatlan sotétség kovetkezik... Hanyan vannak, akik reszketve gondoéakvéttozas-
ral... De te, vén pajtas, nem félsz t6le; hiszen a halal csak addig ijesztd, amig az ittmarado
kedveseinkért aggodunk... En eleget éltem, hat most mar nyugodtan meghallkat azt
hiszem, hogy jol fogok aludni, mert boldogoknak tudom azokat, akiket legjobbattsaern
vilagon...

A szemét lehtinyta, hogy jobban lassa a képet, amely most a lelke eldtt megjelent; a babat, aki
kovér kacsoit oromrepesve nydjtja feléje, mig az édesanyja biszkdymlogyonyorkddik az
elbajolo idillben. A baba! Az 6reg doktor szive elfacsarodott a boldt@sédy furcsanak és
meginditonak taldlta a gondolatot, hogy az 6 csitri Sarikdjat, aki még tegnap a badogedényei-
vel jatszogatott, egy €16 1ény nagy komolyan az édes mamajanak tekinti... Az 6 naiv, artatlan
kislanya, mint egy dundi aprésag édesanyja... Csak most érezta mamigyapai méltosag
oroémeit, a tiszta, gyermekesen tulzott 6romoket, amelyek az tregremindenért k&rpotol-
jak, amit élete alkonyan elveszitett: az ifjusagét, a szerelmetnkantazaért, a siker mamora-
ért, a jovObe vetett reményekért... Oh, belathatatlan bolcsesség, amely az 6rok éjszaka kiiszo-
bén mégegyszer megcsillogtatod a gyermekkor draga hangulagit,lmba ezlistdés kacaga-
saval izod el a félelmes szornyetegeket, amelyek az ajtonk el6tt leskelddnek...

Az 6reg doktor csbndesen bolintott, aztdn a kezével komikus mozdulatdlietlénken
képzelte maga elé a kis unokdajat, hogy a megszokastél szintegnyketzdett vele, mint
otthon szokta, a Sarika halészobajaban... De aztan egyszerre cshbaaghaz almadoza-
saibdl, s konnyedén a véllat vonva igy szdlott:

- Ej, Ggy latszik, minden 6reg ember gyerekké lesz jra... Még jo, hogy nem leskelddott ram
valaki, mert bizony Isten kinevettek volna...

Ujra meggyuijtotta kialudt szivarjat, aztan tovabb ment a veteraéygak kozott, atkerilt a
kis csermely hidjan, s épp ki akart vagni a kocsiatra, amikor hireeleeszébe jutott valami.
A kis erd6tdl, amely a malom mogott elteriilt, édes madarcsicsergés hallatszott ide, s a doktor
bacsinak az az Otlete tamadt, hogy egy kis sétat tesz az erddcskében, s szed néhany szal erdei
virdgot a még mindig gyongélkedd Sarikanak... A kislednya ugyanis imadta a viragokat,
annyira imédta, hogy mar bakfis koraban is valésaggal tancolni kezdeteben, amikor az
édesapja egy szal rézsaval, vagy egy szerény gyongyvirag-haitrétéglepte. A viragot
jobban szerette, mint a jatékszert, s akdrhanyszor konnyeket hubebdttr egy-egy kis
rézsa, minden apolds dacéra, harmadnap mar haldokolva hajtotta le sjpesi@jie... A
doktor végigment egy kis gyalogbsvényen, s par percig gyonyorkddott adéyatanban,
amely az erd6t mar atlatszo fatyol ala takarta; aztan elmerengve folytatta utjat a misztikusan
susogo fak kozott... Néha lehajolt, hogy egy virdgot szakitson, de kozbervadgaett egy-
egy bogarkat, amely a szirmokon rejt0zott, s dvatosan elhelyezte a fiiben, nehogy a kis nyomo-
rultnak baja essék... Es elégiilten susogta magaban:

- Bokrétat viszek a kislanyomnak... Vajjon megérem-e azt az idot, hogy az unokdmnak is
udvarolhassak?...

Annyira elmerllt a munkgjaban, hogy se nem latott, se nem hakaitt; @kkor riadt fol,
amikor kozvetlenul a kézelében valami killonds suttogas hallatszott. Kigarawelte fol a
fejét, hogy a stirliségben kémlelddjék, de hirtelen visszahatralt; a fak kozott egy férfit s egy
asszonyt pillantott meg... A fliben iiltek, még pedig nagyon bizalmas pdzban; a férfi végig-
terlt a foldon, s a fejét odahajtotta az asszony 6lébe... A doktaerijédlelt egy pillanatig,
aztan mosolyogva biccentett a fejével.
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- Ez a divat, ugy latszik, orokkeé tart. Mi 6reg emberek, néha botorulisszik, hogy mar
nincsenek is szerelmesek a vildgon, pedig lam, most is csak annyian vannak, mint a mi idénk-
ben. Bizony bele kell nyugodnunk abba a szérnyl gondolatba, hogy ezek asshatik ¢alan
még a sirhalmunkon is csokoldzni fognak...

Tovabb akart menni, nehogy a kedves idillt megzavarja, de egyssakéjedten megallt; a
férfi hangja ismerdsnek tetszett neki... Az oéreg doktor folkapta a fejét, az arcat elontotte egy
vérhullam s reszketve, megindulva figyelt, mint a szarvas, aki gyanus neszt hall az erdd
tisztasan. A nagy nyari csondben tisztan megeértette, amit aldopia beszélt, s a kezével
félajultan tAmaszkodott az egyik fahoz, nehogy nagy félindulasabareéséke Amint kissé
magahoz tért, labujjhegyen kozelebb lopdzott a szerelmesekhez, s mig a szeme el6tt csoda-
latos fénykarikak tancoltak, jol latta, amint az asszony keze ggiénddgabral a férfi hajaban,
s tisztén hallhatta, amint halkan, szinte susogva mondja neki:

- Nem jobb lesz, ha mindennek véget vetiink? Mit akar hat télem?... EI6bb vagy utdbb az
lenne a vége, hogy minden kitudodnék, s a botrany mindketténket boldogtalanna tenne... SOt
nemcsak minket, hanem azokat is, akik a nagy biliniinkben artatlanok.

A férfi most megragadta az asszony kezét s szenvedélyes csiokokitatta el. Aztan vad
erdvel magahoz vonta, oly hevesen, hogy az asszony folsikoltott f4jdalmaban.

- Minden hiaba, - szélott lazasan, majdnem magankivil, - a mi sorsunddrikre meg van
pecsételve... Szeretem, s inkabb szdzszor meghalok, semhogy maméardajhk... Mit érne
az életem maga nélkil?... Nekem is megvan a jogom ahhoz, hogy bolgek k@gire min-
denkinek megvan, aki ebben a szomoru siralomvélgyben a halalra varakozik.tédatot,
hogy egyszer csak ram borul a s6tét éjszaka, s hogy hidegen, mandiildgok fektdni
évezredeken at a fold alatt, csak azzal enyhithetem némiképp,até@blegz alatt a par év
alatt a magam maodja szerint boldog vagyok... Miért kiizd a végeePell Micsoda ostobasag
tartja vissza attdl, hogy maga is a boldogsag utan torekedjék?an kszbe, hogy maga se
lesz 6rokké fiatal, s hogy egyszer csak visszavonhatatlanul elérkezik az az idd, amikor a
dobogé szive kihiil... Es akkor, az alkonyat 6raiban, keservesen fog visszasiien percet,
amit kdnnyelmten elmulasztott...

Majd csaknem sirva mondta az utolsé szavakat, mig az asszony megdohéeetiera;
latszott rajta, hogy 6 is csak Ugy érez, mint a kedvese... Egy pillanatig még véddleg tartotta
maga elé a kezét, de aztdn meglankadt az ereje, a konnyek kicsordultak a szemébdl, s vad
szenvedéllyel szoritotta magahoz a férfit és lazasan szélott:

- Oh, mennyire szeretlek!... Az életben nem volna egy nyugodt percem, ha errdl a szerelemrdl
lemondanek...

Mamorosan, mindenrdl elfeledkezve oOlelték egymast, az dsemberek szilaj gyonyoriiségével,
azzal a perzseld, blinds dnzéssel, amely a tiind pillanat kedvéért az egész multat és az egész
jovenddt felaldozni képes. De részegségiikb6l most hirtelen magukhoz téritette dket az a
véaralan zaj, amely a kozeliikben folhangzott; egy halalrasebzett 6reg ember rettentd, fuldok-
lasszerl zokogasa... Az asszony megdobbenve kapta fol 6sszeborzait figjietpedig egy-
szerre talpra ugrott, hogy a lombokat félrehajtsa. Es akkor az § arca is 6nsziniivé valt; az oreg
doktor ott allt az egyik fatérzsnek tAmaszkodva, a karjai reskketteeste pedig gorcsodsen
meg-megrandult, de szé nem hagyta el az ajkat. A pillantdsa az@mbizel a férfira meredt,
oly ijesztd volt, hogy Pethd rémiilten kozelitett hozza.

- Valami baja van? - kérdezte, mig az 6reg ember iiveges szemeit kétségbeejtd allhatatossag-
gal reaja szbgezte.
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Jablonszky doktor nem vélaszolt, de az arca most hirtelen szeélevigsss az ajkarol
borzaszté horgés hangzott... Aztan egyszerre megrazkodott, s nzigmetsundorral és
megvetéssel meresztette Pethdre, a kezeit tordelve dadogta:

- Szegény kicsi leanyom... szegény babuskam... szegény, artatlarslezmee!... Azt hittem,

hogy boldognak tudhatlak, ha meghalok, pedig jaj, mennyivel jobb lenne, ha mdgamma
vihetnélek a fold ala... A josagodnak, az egyenes lelkednek, a becsiiletes hiiségednek az a jutal-

ma, hogy megdlnek, mert te, szegény kis bolondem, fogod tulélni, ha a valdsagra ébredsz...

Olyan kimondhatatlan kétségbeeséssel mondta ezt, hogy Pethé megindultan nytlt a keze
utan... De Jablonszky doktor most egyszerre folegyenesedett, aszkraeott, s dles terme-
te mintha megnovekedett volna; olyan volt, mint a haldokl6 oroszlan, amely haldla el6tt még
egyszer félelmetes hatalmaban mutatkozik... Es mialatt anrassneggérnyedve zokogott a
fiilben, Pethd pedig ijedten hatralt, parancsoldoan folemelte a mutatoujjat, s dorgd hangon
szolott:

- El innen!... Ne kozelits hozzam, mert leiitlek... Es maga... magaaszék... de azonnal...
amig ép csontokkal megteheti...

Odalépett a foldon fetrengd asszonyhoz, s a labaval megrigta, mintha valami kértékony éllat
volna. Es az undorodastdl szinte borzongva folytatta:

- Céda, piszkos ¢€s alavald vagy... arra se vagy méltd, hogy egy tisztességes ember cipdje hoz-
zad érjen... A szemétbdl szedtek fol, de te azzal haladlod meg tisztességes urad josagat, hogy a
boldogsagat, a becsuletét sarba tiprod... Van-e lelked, hogy két embert ilyevruljidniudsz
tenni?... Nem halsz-e meg szégyenletedben, ha arra gondolsz, hoggh&ésésbe kergetsz
valakit, aki sohase bantott?... Edes, draga kis leanyom, bar ne érnédregggelt és sohase
tudnad meg, hogy micsoda sors lett az osztalyrészed... Pfuj, te gyalazatodazttaga

A mellébdl horgd zokogas tort ki, de a végso erejével még folemelte a karjat.
- El innen!

Lénartné most folemelkedett a foldrdl, s anélkiil, hogy egyszer is visszatekintene, meggor-
nyedve tavozott a gyalogosvény felé... Az 6reg doktor mozdulatlanul néae#t, a fejével
csondesen bdlintott, de ekkor egyszer csak elhagyta az ereje,négisukiott, s egész
hosszaban végigesett a foldon... A fejét odavagta az egyik fatohtgbbér hajan egy szem-
pillantés alatt vérvoros foltok tdmadtak, mig Pethd a rémiiletté]l megdermedve rohant hozza:

- Apa... édes apa... az Istenért...

De Jablonszky doktor semmitse valaszolt szavaira, eszméletl@pddtsarccal fekudt a
fiiben, a f4jdalomtol eltorzult vondsokkal, mintha 6ntudatlan almaban is dédelgetett gyermekét
latna, a szelid kis martirt, akinek az egész életét szenseliki mégis arvan, tamasz nélkil
fog maradni a hideg vilagban, mig az apja, a j6 pajtasa, azZergygaz baratja, a sirban
porlad... Pethd par pillanatig tanacstalanul nézte az alélt 6reg embert, de egyszerre csak fol-
ocsudott a kadbultsagabdl, s rémilten kialtozni kezdett a haz felé:

- Az Istenért... jojjenek gyorsan... az apdésom hirtelen rosszul lett... Hé, vizet hozzanak... hat
nem halljak? Es orvost, gyorsan orvost, akarhonnan is...

A kovetkez6 percben ijedt emberek kozeledtek a hazbol, s Antal, a Jablonszky doktor kocsisa
is beszaladt a malom eldl, ahol az urara varakozott... Pethd pedig félig halalra valtan dadogta:

- Eppen erre jartam, amikor rosszul lett... Még annyi idém sem volt, hogy megfoghattam volna...

*
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Amikor a sird asszonyok par orara kiddltek az apolasbol, s Pethd egy éjjel virrasztva iilt az
aposa agya mellett, hajnal felé az 6reg doktor hirtelen fetiigyaban... Es béna nyelve,
amely két nap 6ta megtagadta a szolgéalatot, csodamddra most megszolalt...

- Senki sincs itt? - kérdezte, mig a Pethd hatan végigfutott a hideg.
- Senki, apa...

- Sarika alszik?

- Alszik, apa...

A nagybeteg kinos fajdalommal félemelkedett, s ép balkezével gasljeaa veje kezét. Es
susogva, minden erejének megfeszitésével szélott:

- A haldlod o6rdjaban olyan boldog Iégy, mint amilyen boldoggéa fogod tekinilaanyomat...
Sohase szabad tudnia arrél a masikrdl... soha... soha!l... Aldott I1égy, hagbed & vétke-
det... és minden atkaval verjen meg az Isten, ha azzal a masikkal 6rokre nem szakitasz

- Itt a kezem ra, apa...
- Megigéred?
- A kicsike leanyom életére eskiiszom, hogy meg is tartom az igéretemet...

Jablonszky doktor véghetetlen gyongédséggel nézett a vejére, apaflf arcat elontdtte a
boldogsag, halkan szoélott:

- Csokolj meg...

Peth raborult az dreg doktorra, s ajkat az aposa kezére szoritotta. Es a beteg, a testi fajda-
lomtdl zihalva, de a lelkében megbékulve a foldiekkel, alig hallhatélag szdlott:

- Megbocsatok, hiszek neked, édes fiam.

A kévetkezd pillanatban visszaesett a vankosara. Es Pethé rémiilten kidltott ki a szomszéd
szobaba:
- J¢jjetek be... gyorsan jojjetek, mert mindjart vége lesz...

*

A jajveszékelés kozepette, amely a szoba hajnali csondjét foheetalott mintha moso-
lyogva pihent volna vankosan. Mirdl dlmodott? Mit latott talvilagi szendergésében? Ha kihfilt
ajka mégegyszer megszolalhat, alkalmasint ezt mondja, miel6tt utolsé vandorlasat megkezdi:

- Mindig csak az anyak szivérdl beszélnek, mintha az apa szive nem ugyanebbdl az anyagbodl
lenne... Lassatok ti bolondok, én az ¢életemmel valtottam meg, hogy a szivemhez nétt kis
leanyom, a draga szememfénye boldog legyen...
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Kemény doktor karriérje.

A hdlgyeket lekisérték a fiakkerhez, maguk visszatértek médkiegg az étterembe, hogy -
miként az asszonyoknak mondtak - a megmaradt pezsgét kiigyak. A nagyteremben még jarta
néhany par a csardast, de a bali k6zonség nagyobb része eltavozatnoiatsagbol. Az 6t
fiatalember, aki az egész estén at a lady patronesse szép |&anya@lt, mamoros kedvvel
tért vissza a fehér asztalhoz, amelyen még egynéhany perc eldtt legyezdk és prémes belépdk
hevertek 6ssze-vissza a palackok aranyos etiquetteje mellett.

A szép Balogh kisasszony révén az o6reg Balogh Sandorra is atfordult kés6bb a beszélgetés, s a
tarsasag egyik tagja mereven kétségbevonta, hogy ez a jelisupadi sajat tehetségének
készonhetné tineményes karriérjét. Minden a véletlen dolga, a szereélettené. Hevesen

VA4

- Bolondsag arrol beszélni, hogy az emberek a szerencsés véletk&saénhetnének vala-
mit... Ez a véletlen kdztnséges fikcid... Mindenki csak annyira vihetinmyire sajat ereje
képessé teszi... Minden karriérnek egyszerlien az idegrendszerben van a kulcsa... Az erds és
egészgéges foltarthatatlanul elére siet és hidegen megcsinalja a jovojét... A lagy és szenti-
mentalis pedig kitor a palya kozepén, akar egy rossz versenyparipa... Nem is a tehetségtol fiigg
minden, hanem foképp az er6tdl és az idegektdl...

Szab6 Elemér doktor, a ciganyképili parbajorvos, (aki az 6ndk férjeinek, szép olvasondk,
valoszinlleg szintén gyonyori sebeket varrt be annak idején) foldh6éz csapta a szivarjat
- Ez a naturalista smokkok hazug teoridja... Van is egy emberben annyi erd, hogy az a millio-
fejii tomeggel szemben kelloképpen érvényesiilhessen... Bizonyos, hogy egyik emberben tobb
van egy unciaval, mint a masikban, de vajjon mit ér egy szalmasz@ean hatalmas nyoma-
saval szemben?... En azt mondom, minden a szerencse dolga, a szeméetsés... Mi
tobbiek visziink elére minden strébert és diplomatat... Ot tarsasagbeli gavallér a leggyatrabb
filiszterbdl is nagy embert csinalhat, habar annyi ereje sem volna, mint egy Péterke-bogarnak.

Tobben kdzbekiéltottak:
- Es te még a tehetséget is szilkségtelennek tartod?

- Teljesen. Mi 6ten, akik e percben ezt az asztalt korultljuk, b&rkigy emberré tehetlnk,
foltéve, hogy erdsen akarjuk, s foltéve, hogy az illetd nem valtohamisité és nem bargyu...

Egy aranycvikkeres mérndk nevetve intett a kezével:
- Szeretném latni, hogyan csinalnal nagy embert Kemény Gyuribdl...

- Ha ti 6ten velem tartatok, egy év alatt egész Budapestrisfogja a Kemény Gyuri nevét s
haszezer forint évi jovedelme lesz az Ugyvedi irodajabal...

Kunevald, a bankigazgatd, megaztatta kissé a nyelvét a Roedererben.
- Becsiiletszavamra nem eskomptalndm eldre azt a jovedelmet...
Mindnydajan nevettek, de a kis parbajorvos hevesen folytatta:

- Ha vallalkoztok ra, megprobalhatjuk... Tartok barmilyen fogadast aéKgrdoktor csoda-
szerii karriérjére... Egyszertien azt kell tennetek, amit én mondok...

A bankigazgatd, a mérnok, a kis Andrassy-uti haziar és a minisitkén, mint egy fogadal-
mat tevd szovetség koccintottdk dssze a poharukat:
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- Tehat egy ¢év a hataridd... Ha Kemény Gyuribol méhoz egy esztenddére nagy ember lesz,
ugyanennél az asztalnal fogjuk megtartani a gyézelmi lakomat...

*

Kemény Gyorgy dr. foldije és iskolatarsa volt Szabd Elemérnek, s az ¢ révén az egész tarsasag
ismerte. Szegény és gyamoltalan fia volt, aki csak nagy Udagyal tudta lerdzni magarél a
szigorlatok terheit. Szabo, aki mint a féispan fia, dis apanage-t huzott hazulrél, az erések
derult nyugalmaval segitette mindig ezt a szegény teheti#ibEigot. Ha csinos legénylaka-
sanak dohdnyzdasztalat a févaros e szerencsés gavallérjai koriilvették, a sarokban bizonyosan

ott lehetett latni Kemény Gyurit, aki megfényesedett redinpatjéirelmesen olvasgatta az
ott heverd revueket. Mindnyéajan szerették ezt a jo és tehetetlen fiut, aki szerényen huzoddott
meg e vallalkozé viveurdk kozt, az 6 kicsinységének tudataban. Kezet fogtak vele, kényez-
tették, jokedvien Utogettek kivattazott véllaira:

- Jonnek-e a kliensek, Gyuri?... Hat csak mindig nem kell még kibdviteni az irodajat...
De Kemény Gyuri bonhomiaval valaszolt:

- Csupa tyukpor, egyetlen valtot sem lat az ember... Hej, ha egy eleven nagykereskedd egyszer
betévedne hozzam...

Gyuri, dacara Ugyvédi oklevelének, még mindig ugyanabban a tejcsarnokbatte kélta
vacsorajat, ahol diakkoranak nyomorusagos napjai elteltek valaha. O bizony alig ismert mast a
ndi nembdl, mint Julcsa kisasszonyt, aki 6t esténként mosolyogva kiszolgalta. A kis orvostan-
hallgatok, a konyvvezetdk, akik ide jottek be alkonyattajt a napi faradalmak utan, figyelemmel
helyet szoritottak neki, mert mindannyian 6t tekintették a tejcsarnokbeli tarsasag doyenjének...

Mikor a Szab6 Elemér vendégei csettintve emlegették egyikkntasasagbeli kisasszony
nevét, Gyuri, akiben koltdi 1élek lakott, melancholikusan séhajtott fol:

- Hej, ha én annyira vinném egyszer, hogy Gal Katinkat elvehetnem...

Gal Katinka egy gyogyfiiszeres lednya volt, aki Gyuri szemében a ndi graciat képviselte.
Szbke volt és édes ¢és allitolag Kemény Gyorgyben latta volna a régi lovagkor foltamadasat.
Az Elemér baratai néha érdeklddve megkérdezték tdle:

- Mikor vezeti oltarhoz a kis Katinkat?
Sohajtva valaszolt ilyenkor a szegény és tigyefogyott doktor:

- Mihelyt lejohetek a harmadik emeletrdl és végleg otthagyhatom a Kirdly-utcat... Ha egyszer
annyira konszolidalva lesznek a viszonyaim, hogy foltétlenul szamitléatiokezerkétszaz
forint bevételre...

*

A miniszteri tanacsosék februdri estélyén, egy valoporrdl lévén szo, Szabod Elemér ezeket
mondta az asszonyoknak:

- Valoporokben csak egyetlen igazi kapacitas van Budapesten és ez Kemény Gyorgy doktor
Csodalkozva fordultak feléje:
- Kemény Gyorgy doktor?... Ugyan ki az?...

- Hogyan, nem ismernék Kemény Gyorgyot?... De hiszen, holgyeim, ¢ az, aki a Ruppmann-
porben azt a nevezetes véddbeszédet elmondotta...
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Ruppmann-p6rrél, ahol a Kemény Gyorgy beszédének hallatdra az elndk zokogva kelt {61 a
helyébdl és az iigyész megtorve jelentette ki, hogy a hallatlan beszéd hatasa alatt kénytelen
visszavonni az egész vadat...

Mikor a kaszindban egy fiatal magnds zavaros valtoviszonyai csddbe keriiltek, a miniszteri
titkar fitymalva hadonazott a levegdben:

- Ugyan hagyjak az ligyvédeket, valamennyi csak a sajat zsebével torddik... Egyetlen igaz ¢és
képzett fiskalist ismerek, Kemény Gyorgy doktort...

A zsurokon, ahol a Lipétvaros nagykereskedd kisasszonyai a paros €s paratlan napokon dssze-
taldlkoztak, a mérndk néha hirtelen masra forditotta a beszélgetést.

- Ugyan, hallottdtok-e mar a Kemény Gyuri legujabb otletét?...aikag a miniszternek
mondta a szemébe, mikor a textil-iparrdl volt sz6 koztuk...

Készségesen eltolvajolt valahonnan egy kitlin6 6tletet a gyantitlan Kemény Gyorgy szamara, s
a holgyek tetszéleg bologattak.

- Elmés és jokedvi ember lehet...

fgy nétt, izmosodott lassanként a Kemény Gyorgy hirneve... Mikor egy nagy lipotvarosi cég
moratdriumot kért a hitelez6itdl, a tulajdonosnak joakardlag sugtidk a fiilébe a tizedik vagy
huszadik forrasbol:

- Kemény Gyorgyhoz forduljon, arrdl csodékat beszélnek... Az ugyan konnyl szerrel kiforgat-
ja a legmakacsabb hitelez6t...

Modern legendédk keltek szarnyra a Kemény doktor furfangjarol, éles jogaszi elméjérdl. Egy
Oreg kuriai biré egyszer hallhatélag mondta a kioszkban:

- Jeles eszil jurista, a jové embere...

Egy ismert gréf, aki rengeteg hitbizomany folott uralkodott, juniegeal folbaktatott a vén
kiraly-utcai haz harmadik emeletére s Gyurit hivatalosan Ugywédjévezte ki. Gruenthal, a
nagy manchesteri barsonyraktar foképviseldje, magankiviil mesélt egyszer a Gyuri egy foleb-
bez&érol:

- Ha valamennyi budapesti tigyvéd dsszeiil, sem csindlja meg ezt a mesébe 1116 remekmiivet.

Banalis irodai munka volt, de a kereskedok méltanyldlag nevettek 0ssze a Kemény doktor
csodélatos furfangjan. Egy vén sas-utcai paplangyaros kéjelegve bolintott:

- Hej, hogy tiiszkdlhettek tdle a biro urak...

Akinek zavaros és kétséges ugye volt, habozas nélkil hozzaindult, migy datag a min-
denhatd professzorhoz. Ha az irasokat otthagyhattdk az asztalanuguetyaytavoztak a
porlekedo felek.

- Dejszen, most jo kezekben van az Ugyecske...

Mint egy nagy, belathatatlan halo, font be mindeneket lassanként & jogdlsz hire. Egyik

hullam a masiknak adta, a nagyvaros mérhetetlen rétegei egkmassadlték, volgyeken és
hegyeken atalvitték a csacsogo ujsagok. Mint a langtenger, melye&thatatlan rengeteget
elborit, s melyet egy vézna kis pasztorgyerek lobbantott fol egyonilt gyujtoszal segitseé-
gével...
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A koncertekben és a szinhaz féldszintjén suttogva szoéltak egymasheimymk és az
anyosok:

- Ni csak, amaz ott Kemény Gyorgy, azzal a halvanykék nyakkenddvel...

A minisztert komolyan megszélitottak az igazsaglgyi bizottsag tlésén:

- Miért nem bizol, kegyelmes uram, Kemény Gyorgyre valami kodifikalé6 munkélatot?
- Mér intézkedtem, hogy az ankétra meghivassék...

Az Ugyvédi kamara kitlintette a valasztmanyi tagsaggal, miwéingomo rész azt tartotta,
hogy ez az eldkeld jogasz nem hidnyozhatik a kar sziikebb testiiletébdl. Maguk sem tudtak
miért, de a kollégak is irigykedve suttogtak:

- Tény, hogy kivételes tehetség...

Széraz, pedans jogi fejtegetéseit olvasvan, mintegy hipnotizalva motdttogaiguk a porbel
ellenfelek:

- Mennyi lelemény, mennyi logika és mégis mennyi egyszerliség!

Odavetett megjegyzéseibdl kiilonds elmésségeket olvastak ki és ha néhanapjan megallott a
lipotvarosi kliensek boltja elétt, gydonydrkodve hallgattdk minden szavat a hajlongd keres-
kedok.

A jourokon, ahol néha 6sszetalalkozott a tobbiekkel, Szab6 Elemér diadalmasan kérdezte:
- Nos, meg vagytok-e elégedve a Kemény doktor karriérjével?

Osszehunyorgattak, nevettek, ha néha eléttiik aradoztak a protegéjiik ragyogo tehetségei feldl.
Egy-egy szép asszony, hosszan nézvén a Kemény Gyorgy Ugyeti@siskabatjara, meg-
gy6zOdéssel mondogatta:

- Nem ad semmit a kiilsére, mert 6 is az igazi nagysagok kozil valo...

Hibaiban erényeket lattak és félszegségeit a kitiind tehetségek naivitdsara magyaraztak. Ugyet-
len meghajlasat tetszéssel nézték az asszonyok:

- Nem ért ra arra, hogy a j6 modor kicsinyességeivel foglalkozzék.

Es egy délutan, 8sszel volt, udvariasan éllitott be a Kemény Gyorgy iroddjaba a hirneves
Biarritz, aBiarritz és Tarsacég fonoke, az internacionalis hazassagkozvetitd hivatal legelsé
diplomataja és kirakvan a maga arcképeit, mosolyogva fordult a csodalkoz6 doktorhoz:

- Ime, ez a kisasszony szdzezer forintnyi hozomanyt kap... ez a széke tizenkétezer forint
apanage-t, ez a Tizianhaju egy budapesti bérhazat... Valassz@sdetzerint, valamennyi
rendelkezésére all...

Es Kemény doktor, aki most mar a Hungariaban vacsoralt és Ggysaolvasem latta a kis
Gal Katinkat, habozva nézegette az arcképeket:

- Ez az Imogén nagyon csinos, - mondta, - nem mondom, hogy elvileg kifogasaim lennének...

*

Este pedig, lefekvés el6tt, miutdn a holnap targyalandé pordkbe egy futd pillantést vetett
volna, igy sz6lt magadban Kemény Gyorgy, az irodai karosszékben ulve:

- Becsiiletemre, alig tudom, miért ez az altalanos forradalégy2rzem, hogy a tehetségeim
nem novekedtek meg azéta, hogy a tejcsarnokban koltdttem el a vacsoediy mégis
ugy kell lenni, mert az emberek nem bolondok...
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Es szombat este, mikor egyszer megint elment az Andrasksvéthazba, hogy a régi pajta-
sokkal csevegjen el egy féléracskat, ekként szolt a jo filkhoz, akéraulat pillantasaval
tekintettek fol rea:

- Csak én tudom, mennyi almatlan éjszakamba kerult, mig valah@dgzénfe kerekedtem...
Mert nekem sem ment am kdnnyen, azt elhihetitek... Tudnék egyet-nsasiriea tejcsar-
nokrol és a huszonotkrajcaros ebédekrdl... De hat terringettét, az a f6, hogy az ember ne adja
be a derekét... Igy széltam a megprébaltatds napjaiban: Csaksazéenni kell, mert gy
akarom... Es sikeriilt, barhogyan tornyosultak is ellenem a hullimok... Tanuljitok meg ebbél,
hogy a csiiggedés egyenld a halallal és egészen biztos lehet a sikerrdl, aki keményen neki-
feszll a viharoknak... Férfinak kell lenni, fiaim, és nem pulya, tehetetlen baboknak...

Egy kezd6 ligyvéd, aki ezidészerint még a koruti tejcsarnoknal tartott, lemondolag nézett {6l a
fiatal mesterre:

- Kdnnyl volt 6nnek, az 6n kivételes tehetségével...
Es Kemény doktor meggy6z6déssel vélaszolta:

- Sz6 sincs rdla, a tehetség sem megvetendd... De azt mondom nektek, fiuk, az erds akarat
tobbet ér, mint a legfényesebb tehetség...

*

Mikor Szabd Elemérék a kdvetkezd évben megint egyiitt liltek a Vigado éttermében, a parbaj-
orvos igy szolt a tobbiekhez:

- Nos, mit szoltok hat a fogaddsunkhoz? Kemény doktornak tobbje van eziddszerint évi
harmincezer forintjanal...

Hosszan beszéltek az esetrdl és a tavalyi ellenzék tisztességgel visszavonult. De a mérnok,
akinek egyik unokahtga par hét elétt a Kemény Gyorgy menyasszonya lett, szilard meggyo-
z6déssel mondta:

- Annyi azonban kétségtelen, hogy Kemény doktor fényes és eldkeld tehetség...

Es a tobbiek, akik a maguk egyesiilt erejével a gyonge barkéitéitsdga hullamokon, mint-
egy hipnotizélva a sikertdl, melyben dnmaguknak volt kizardlagos érdemiik, egyértelmiileg
igy szolottak:

- Bizonyos, hogy igazan nagy ember, ezt az irigység sem tagadhatja...
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A sorsjegy.

Juhasz atellenben Ult a szép asszonnyal az Estrella-nyaral6 Gveges aerabidarettazott és
a fekete kavéjat kavargatta. Faragoné pedig gunyosan nevetve himbétjzatbdfonatu
karosszékben.

- Miért higyjem el magéanak, hogy szeret? - szolt a szépoags mikdzben a karjat kissé
almosan fonta 0ssze fekete frizuraja folott. - Azt hiszem, nem igen talatfiék f&ki hasonlo
kortlmeények kdzt nem ugyanezt mondand, de tenném csak probara magukatkdziép-a
kori lovagokat! Tedriaban valamennyi meghalna értiink, de a val6sagbaegydds fog-
fajast sem viselnének el kedvinkért. Igy, egy csésze fekete l&llgitpmem valami nehéz
dolog az 6rok szerelemrdl beszélni... De jutna csak egyszer az eszembe, hogy valami rend-
kivulit kérjek magatol!...

- Hat mit gondol, mi érdekem van abban, hogy magéval hazugsagokat hitessek el?...

- Nagyszeri, udvarol, mert nem tudja okosabban agyontitni az idejét. Bedakédiaval
toltené el a délutant, itt a széptevéssel szorakozik, mert nincs jéraval6 kdntyepa

Juhész sértédotten hallgatott egy darabig, aztan egyszerre a szép asszony felé fordult.

- Ha azt gondolja, - mondta nemes egyszeriséggel, - hogy valadlisbadvarl6val van
dolga, nagyon téved... L¢éha, kartyas, veszekedd fickd vagyok, de van egy bogaram: szivembdl
megvetem a hazudozd embereket... A szerelmi hazugsagok szerintealya&ppgydnge
karakerre mutatnak, mint a karriérért, vagy az anyagi eldonyokért valo fiillentések... Ki kény-
szerit engem arra, hogy a szerelemrdl beszéljek magaval?... A Szerelem nélkiil is elég jo
baratok lehetnénk és hogy szeretem, errdl épp oly kevéssé tehetek, mintha nem szeretném,
vagy akar gyllolném... Unalombol csak az ostobdk udvarolnak, mert a magunkfajta ember
egyéb témat is talal, hogy egy szép asszonnyal elcsevegjen...

- Hat komolyan meg tudna azt tenni, hogy aldozatokat hozzon értem?
Juhész k6zombdsen véllat vont.

- Téved, mikor aldozatokrol beszél, mert igazan semmi sem ledozaél amit magéért elko-
vetnék... A sarkanyokkal nem vivok meg, de ha akarna, nem inndm tébb feketébhewagy
vennék tobb szivart a szamba... Koriilbeliil az lenne a legnagyobb hdéstett, amit elkdvethetnék,

a tobbiért még csak a kisujjamat sem mozditanam meg...

Faragoné még mindig nevetett, de a nevetésébdl mar kiérzett az asszonyok szomjas szenti-
mentalizmusa.

- lgazat beszél? - kérdezte, mikdzben elpirulva nézett a Juhasz szeme kozé.
- Mondtam, hogy sohasem hazudom és sohasem mondok olyasmit, amit nem érzek...

A szép asszony abbahagyta a nevetést, néhany percig zavartansbkéivéiskanalaval, aztan
kissé megindulva emelte fol lednyos pillantasat.

- Juhasz, - mondta komolyan, - tudom, hogy I€ha, kartyas, izgaga, rendetlert, hiszem,
csakugyan van egy j6 tulajdonsaga: hogy a hazugsag nem fér geiemével... A tdbbivel
nem sokat torédném, ha ebben az egyben nem tévednék... Most latogatasokat varok, de holnap
még beszélink a dologrol... Menjen hat szépen a kdvéhazba és ha holnap cheablaka
dolga, j6jjon el...
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- Hany orakor?
Faragoné lesltotte a szemét.

- Hatkor j6jj0n, mikor a gyerekek a tengerparton sétalnak, a cselédeknek pedig a konyhaban
van dolguk. Itt fogom varni a verandan...

- Egyedul lesziink?
- Ne kérdezzen, hanem most mar szedje dssze a satorfajat...

Juhasz szerelmesen csokolta meg a szép asszony kezét, s mikbabérfak kdzt a kavéhaz
felé sietett, mamorosan gondolta:

- Ime, elérkezett végre a boldogsag oOraja... Még egy éjszaka karjaimban fogom tartani a
vilag leggyonyoriibb asszonyat... Kitalalhatna-e valaki olyan aldozatot, ami ezzel az 6raval
folérnel...

*

Juhdsz megint kadvét és cognacot rendelt, de valdszini, hogy a mélnasz&épdEnak itta
volna meg, ha a pincér azt allitja az asztalara. Ontudatlahalnapi napra gondolva, lapoz-
gatott az illusztralt ujsagokban és megindult arccal olvastey \&élclapok legsikerlltebb
tréfait. Talan éjfélig is ott Ul &/oloscakavéhaz marvany-asztala mellett, ha egy napihir,
melyen immar hatodszor akadt meg a szeme, végre ki nem zokkedthadozasabdl. A
napihirben ez allott:

(Fol nem vett fonyeremény.) A Transversalis Csatorna Sorsjatéiszdzezer forintos fo-
nyereményetmint értesuliink, maig sem vette fol a 4526. sorozat 38. szamugydngjekosa.
Erdekes eset ez mar abbol a szempontbdl is, hogy a kétforintjsggekséppen a legszegé-
nyebb néposztaly korében vannak elterjedve. A kétszazezer forintos fonyeremény - ha tulajdo-
nosa idokdzben fol nem veszi - mar holnaputan, e honap 31-én, a Transversalis Csatorna-
Részvénytarsasagra szall vissza.

Juhész ugy érezte, hogy minden vére a szivére todul, mert egyszatbe jutott a svabhegyi
jotékony bazar, ahol mindenféle haszontalan lim-lom k6z6tt a Trandgse@sdtorna sors-
jegyeit is arulgattdk Budapest el6keld kisasszonyai. Juhasz a sz6ke Papp Sarikatol vett egy
transversalis sorsjegyet - egy kerek otforintost adott éateifra papirost pedig még aznap
este a hamutartdékkal, csokoladé-nyulakkal és egyéb haszontalansaggkkblaekbnyves
szekrénye alsé fidkjaba dobta. Harom hénap 6ta nem latta a sorsjegget almaban sem
gondolt arra, hogy a cifra papirosnak értéke is lehet, - de mostaa Wagigborzongott a
sejtelem, hogy 6 iitotte meg a kétszazezer forintos fonyereményt. Mi lenne, ha ez a megvetett
papirfoszlany viselné a keresett szamokat? Juhasz halotthalvant@tatfé) az tres kavés-
csészét, de késdbb megint urrd lett benne a jozansag és a hidegvér.

- Ostobasag, - mondta, - miért éppen én lennék, aki a fonyereményt megiitotte? Félmillid
ember vasérolta a Transversalis Csatorna sorsjegyeit am&astenasszony éppen engem
szemelne ki arra, hogy a kabatomba kapaszkodjék...

Izgatottan ment végig a tengerparton (messzirdl ide csillogott az Estrella-nyaralé badogtor-
nya), de mikdzben sétapalcajaval az olajfakat {itdgette, megint az eldbbi, bolondos gondolatok
cikkaztak végig agyvelején. Nem-e nagyon is valoszini, hogy az ekemesses sorsjegy? A
tobbiek bizonyéra pontosan figyelemmel kisérték a hizas napjat, ik sedgény 6rdog nem
hiszi, hogy egyszer berdpiil az ablakédn a kétszazezer forint? - és talan 6 volt valamennyi kozt
az egyetlen, aki sorsjegyét kdzémbdsen a sutba I6kte. Fol lehatie hegy a kétszazezer
forintnak nem akadt volna harom hénap alatt gazdaja? Juhasz ugy eoggta, tengerparti
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sziklak tAncolnak a laba alatt, mert egyszerre megcsaptaeny, hogy gazdag emberré lett.
Mig az egyik padon faradtan helyet foglalt, dobog6 szivvel gondolt a k&peosra, mely
porosan, elfeledve pihen a konyves szekrénye fidkjaban...

- Ma huszonkilencedike van, - mondta magéaban fogvacogva, - és ha aysbisphgaputanig
be nem valtom, tthetem ugyan bottal a pénz nyomat... Ha ma este wasatidok, elkésem
a terminust és a gazdagsagot...

Es elszantan, most mar véglegesen megnyugodva abban, hogy & a nagy sorsjaték nyertese, mar
a gondolattdl is szinte részegen folytatta:

- El fogok utazni az éjszakai gyorsvonattal...

A lenyugvé nap, mely violaszinl sdvok kdzt merilt el a tenger sotétkékesie pillanatban
végigaranyozta még egyszer az Estrella-nyaralé badogtoraydtitédsznak eszébe jutott a
szép Faragoné, a holnapi légyott és az a komoly fogadalom, hogyrezateminden aldo-
zatra képes... Mi lesz a hatérai taldlkaval?... Juhasz 6sszegombekate kabatjat és igy
szOlt magaban egy bolcs ember j6zansagaval:

- A szép asszonyt még harmincegyedikén tul is megtalalom, kidsadzezer forintot nem
taldlom még, ha az éjszaka utra nem kelek...

*

A Transversalis Csatorna sorsjegye érintetlentl ott heveatsazfiokban és mikor Juhasz a
portengert lefujta rola, egy percig Oriilt tdncot jartak eldtte a sorsjegy fekete szamai... Mikor
utoébb annyira magéhoz tért, hogy az arabs szamjegyeket folismerte, elszorult szivvel gy6z6-
dott meg, hogy Fortuna istenasszony is csak kacér teremtés, mdibbiaA szam ugyanis
kozel jart a fonyeremény szaméahoz - a 38-as helyett a 97-es volt - de a sorozatszam koriilbeliil
kétszaztizenkilencezerrel haladta tal a 4526-ot... Juhdsz szédilé fovel bamult egy darabig a
sorsjegyre, de aztan egyszerre foliilkerekedett benne a konnylivérii, gondtalan bohém...

- Nevetséges, - szblott magaban megvigasztaldédva, - csak neak vagg annyira egyugyd,
hogy fényereményekre szoruljak...

De amig sotét, naftalinos lakdsan végighaladt, a lelkében szomoru melankébéalahseg a
mindegyikiinkben ott rejt6zkodo filozofus:

- Azt mondtam, hogy minden aldozatra képes lennék érte és lam, méweay egy vékony
foszlanyarél sem tudtam letenni a kedvéért... A vilag legszebloraggzhagytam cserben,
hogy egy félmilliomodrész valdszinliség utan szaladjak... Hol vannak a keresztes vitézek, akik
az imadott nd egy szalagjaért tették kockara az életiiket?...
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Szent Péter életitala.

Késo éjjel erds csongetés verte fol almabol frater Bonifaciust, a hegyek kozt fekvd kolostor
kapusat.

- Valamelyik szegény svab paraszt megint a végét jarjandajta magaban 4jtatosan a j6
frater, amig szOrcsuhdjat hamarosan magara oltotte.

Gyorsan kicsoszogott a kapuhoz, a zavart félretolta, aztdn hangosan kiszolt a nigilason a
- Van itt valaki?

- Igenis, tisztelendd frater, én vagyok. Dominique, az inas, a francia teleprdl. Nyissa ki hamar,
mert a szegény uram a legutolsé perceit éli...

A portas kinyitotta a kaput s a kodvetkez6 pillanatban mar szemben allt a borotvalt inassal, akit
latasbol régdta ismert. Az inas lathatdlag meg volt ijedve @tézetén is latszott, hogy csak
ugy hirtelen kapta magara a ruhait.

- Kocsival vagyok itt, - mondta, miutan nagyot lélegzett - stgpétem, hogy valamelyik
fotisztelendd atydt magammal vigyem a kastélyba. Szegény uram régota betegeskedik, de
senkise gondolta volna, hogy a baj ilyen hirtelentl bekbvetkezik. Ma esgejdkedviien
hallgatta a kisasszony zongorajatékat, de éjféltajban egysmsszul lett s par perc mualva
elveszitette az eszméletét... Mivel teljes életében jo keresztény volt, hat az urném idekiildott,
hogy az atydk egyikét magammal vigyem... De az is lehet, hogy mar kés6 lesz, mire hazaériink

s szegény gazdam a halotti szentségek foélvétele nélkul hunyjéhre é&rszemeit... Minden-
esetre kérem, hogy keltsen fol valakit, aki a haldoklot a biinei alol feloldozhatja...

BonifAcius testvér résztvevien bologatott.

- Szegény, megtévelyedett 1¢élek, hat ugy-e, hogy 6 is raszorul az egyhazra!... Hamarabb ra-
szorul, mint oktalan dolyfésségében hitte... Uljon le testvéremptrgban, majd mindjart
folkeltem a fotisztelendd gvardian urat...

Kezébe vette a gyertyatartét s lassan folbotorkazott az weetdg az inas egyedil maradt a
kis celldban, a lovak pedig tiirelmetleniil nyeritettek odakiinn a kapu elétt. A fenyvesekkel
bendtt hegyoldal folott csillagos éjszaka ragyogott, s kiviilrél, a kolostor udvararol, ide-
hallatszott a gépek zakatoldsa, a transzmissziok bugasa, mgdyetagpal, pihenés nélkul
dolgoztak, hogy a szegény patereknek a mindennapi borocskajuk, a pirokeppéhpecse-
nyéjuk, az illatos dohanyuk meglegyen. Dominique a racsos ablakon keegpzfiillantast
vetett az udvarra, melynek mélyén, a vérvords langok elétt, sotét alakok rohantak tova, aztan
kissé szégyenkezve igy szOllott magaban:

- Szegény, jO uram, az utolsé Orajaban ¢ is csak raszorul hat a bardtokra, pedig életében
ugyancsak elég borsot tort a fotisztelendd atydk orra ala! Ha most meg is adjak neki az abszo-
luciot, eddig bizonyosan nem igen erdltették meg magukat az érette valé imadkozasban...

Dominique-nak igaza volt, hogy kissé szégyenkezett: az ura nem négyemelte meg a
baratoktdl, hogy az éjszakai almukban megzavartassak magukat €eettEéran Oktav grof
ur, a vagvolgyi francia, hiisz esztendd ota alig tett egyebet, mint a jambor atyakat bosszantotta.
Ha tdle fiigg, a refektorium asztalara aligha keriil mas, mint zoldség és rantott leves, s a
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kakaskukorékolds rég megsziint volna a majorsag udvardn... De a jo Isten, szerencsére, nem
hagyja el végképp az 6 engedelmes szolgdit. A gyarban a Caudéran Ur mesterkedései dacéara
sem aludtak ki a szaz év 6ta lobogd langok s az igazi gourmeebkgdntani hangulat kéjes
lustasagaban, Caudéran Ur megtelepedése utan is valtozatlanul igy szélottak:

- Barcsak sz&z évig élhetnék és mindig a vagvolgyi atydk finom palinkajat ihatnam

A XVIIL szazad utols6 évtizedében, anno 1798, kotyvasztotta 0ssze eldszor illatos fiivekbdl a
néhai pater Antonius 8zent Péter életitaldak elkeresztelt palinkat, mely hirnévhez, dics6-
séghez s dus anyagi javakhoz juttatta a hegyek kozé rejtézott vagvolgyi kolostort. A kicsiny
laboratorium, ahol pater Antonius a lombikjai és gorebjei folétt gunhyhs#él évszazad
alatt hatalmas gyarteleppé boviilt, ahonnét a kanonokhasu, pirosetikettes livegek ezrei ropiiltek
szét a élvezetekeért sovargd nagyvilagba. A baradtok nemsokara gydwoyastort épitettek s
konyhajuk, pincéjiik hire messze elkeriilt az Ur istenfél$ szolgai kozé... Két frater allandéan a
kovér tyukok, sargahasu kappanok apolasaval foglalkozott, s egy duplatokdsaatikara
hajnalban ott siirgolédott a csillogé tisztasagu takaréktiizhelyek koriil... Es a megyés piispok,
aki szenvedélyes hive volt a finom konyhanak, iiveges batarjaval siirlin odakanyarodott a
kolostor elé s mikozben a baratoktdl kisérve a refektérium felétttarnosolyogva ezt
mondta:

- Sz0, ami sz6, lenne mit hibaztatni bennetek, fiaim, mert nagykimdszitek részeteket az
élet oromeibdl... De mivel a spékelést annyira értitek, mint senki mas, hat Isten biiniil ne
vegye, de behinyom a félszememet...

Igy alltak a dolgok, amikor a pogany Caudéran egy napon megvasatolsé,ahegyoldalt...
Ugy hallatszott, hogy Guyennebél jott Magyarorszagba, miutin elébb gondosan tanulma-
nyozta az idevald viszonyokat... Rovid latogatast tett a féispanndl, aztdn a minisztériumtol
bérbevette a mitsem jovedelmezd kincstari birtokot... Senkise tudta, mit akar, de a kdvetkezd
évben kitudddott a szdndéka: az okos francia kastélyt és gyaratetpéathegyoldalon s két
esztendé mulva 1) palinkafajjal s mesébe ill6 reklammal arasztotta el a vildgot. A palinkat
Szent Péter csOppjaek keresztelte s bar a baratok tiltakoztak az elnevezés @lI@rgsag
kimondta, hogy a francia eljardsa nem megtévesztés; metippés azlet ital kozt [ényeges
a kulénbség. Caudéran ur par hénap mulva a csaladjat is betelepiket&lgba s a vig
francia asszony, meg csipkeruhas leanya csakhamar ismert alédibdkanz egész felfoldon;
automobiljuk fiirgén p6fogott ide-oda a hegyi utakon s kacagdsuk folverte a fenyveserddk
maganyat. Reggeltdl estig jokedviien csatangoltak a hegyek kozt, mig Caudéran ur szorgal-
masan kuksolt a kazanjai koriil vagy az irodaban a leveleivel bibelédott. Ugy latszik, értette is

a dolgat, mert par év alattSzent Péter cstppjgiydzedelmesen vetélykedtek a Szent Péter
életital&val; s ha a baratok koktuma nem is tiint el az igazi inyencellasi akarhanyan
voltak, akik a Caudéran Gr aranyszinii palinkajara eskiidtek. Es sz6 @&ma szegény
kolostor megérezte az alavald konkurrenciat; s bar az ¢henhalds veszedelme még egyeldre
nem fenyegette a szegény baratokat, a gvardian a kolostor tornyhbdarés pillantasokat
vetett a hatalmas podgyaszkocsikra, melyek a francia teleprdl a szomszédos vasuti allomas
felé kanyarodtak.

A jO Isten Gtjai azonban rejtelmesek és kifirkészhetetlenek... Caudéibzel jart hozza,
hogy a palmat a baratok eldl elragadja, amikor ime, beteljesedett folotte a végzet: most ott
fekldt haldokolva a kastélya halészobajdban s remegve varta a gvakiémek foldi van-
dorlasai kdzben annyi méltatlan kesertiséget okozott... Dominique legalabb, aki a portaban va-
rakozott, igy képzelte... Es aggodalmasan figyelve, vajjon a visszatérd 1épéseket nem hallja-e
még, az inas elgondolkodva igy sz6lott magaban:
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- Hatha megtagadja téle a halotti szentségeket? Hatha most all bosszit mindazért, amit a
szegény gazdam vétkezett ellene? Borzaszté még elgondolni is,ahamyelke féloldas
nélkul zérgessen a mennyorszag kapujan...

Dominique aggodalmai nem teljesedtek be. Par pillanat mulva sietd 1éptek zaja hallatszott le
az emeletrdl s a gvardian a kovetkezd percben igy szolott az inashoz:

- Egy szegény haldokl6 varakozik ram? Siesslink, testvérem, nehogyllaggtot is elmu-
lasszunk...

Caudéran ur még élt, mikor a pap megérkezett. A holgyek kigyulizahrael Ultek agya

mellett, az orvos pedig, akit a szomszéd varoskabdl hoztak, orvossagoakegeszalonban;

a gvardiant csond és kétségbeeseés fogadta. A haldokl6 az ajtoraylaggadtan folemelte a
szemét; s pillantasdban megvillant a boldog tudat, hogy j0 keresntégjara fog meghalni.

A gvéardian odalépett az 4gyhoz s a beteg ajkahoz tartotta a feszliletet...

Kiviilrdél halk dongés hallatszott a betegszobéba; a gyar gézgépe volt, mely bugva dolgozott az
€jszaka csOndjében. A pap egy pillanatra haragosan 6sszevonta adékémdle a rancok
mindjart elsimultak a homlokardl, a beteg megtort szemeivehégatt... Es az Isten szolgaja
ekkor hangosan igy szélott:

- Ego te absolvo, in nomine patris et filii et spiritus sancti.

Caudéran ur szemében szenvedd mosoly gyult ki, majd megszoritotta Blanche kisasszony
kezét és egy gyonge sohajtassal visszaddlt a parndira. Egy pillanatig csond tdmadt, majd az
asszony hangosan foélsikoltott; az orvos pedig, aki a kis szalonbdl berolmittakeaudéran
ar szivére tette... Par percig szoétlanul allt az agy mellett, aztarvalfeg@morian bolintott...

- Mirdnk, szent atydm, nincs tobbé sziikség, - szolt halkan, mig a nék jajveszékelve az agyra
borultak.

A gvardidn még egy utolso pillantast vetett Caudéran Urra, agi@lesen tdvozott a halottas
szobabdl. A kocsi, mely idaig hozta, a majorsag udvaran varakozot eapép, aki meg-
lehetdsen fazott, borzongva beburkoldzott a koponyegébe.

Meég félig-meddig ¢&jjel volt, de tavol, a fenyveserdd f6l6tt, mar ibolyaszinbe olvadt az ég alja
s a stirliségben egy-egy koranébredé madar flittyentgetett...

A pater hatraddlt a kocsiiilésen s mig a lovak vigan tigettek vele lefelé a hegyi uton, egyszerre
csak megriadva hallgatodzni kezdett... A g6zgép, mely a gyar kiilldit és kerekeit hajtotta, tal-
harsogta a hajnal ébredd hangjait... Es a gvardidn szeme el6tt most ismét megjelentek a
palackokkal megrakott podgyaszkocsik, a szines reklamképek, amelyb&raggsuhas atyat
abrazolnak, aki mennyei kéjjel horpint a Szent Péter csoppjeibdl s a kovér kappanok, a
kotkodacsol6 tyukok, a tekintélyes pontyvirilistak, akik 6rokre bucsut készilnek miomda
kolostor ketrecének és halastavanak... Es a jo gvardian keze ekkor hadijilba szorult,
mig ajka kegyellentl ezt dérmogte:

- Istentelen poganya, megérdemelnéd, hogy a pokolba keriilj, amiént szegény szolgai
ellen tortél...

De rogton el is szégyelvén magéat vétkes onzéseért, kovér gjaitasba fonta s behunyt
szemmel mondott egy miatyankot az elk6ltdzoétt Caudéran ur lelkiidvéért...
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Emma hercegno.

A hegyszakadékban sétaltunk, melyet kétfeldl toronymagas fenyvesek szegélyeztek, a kdszali
sasok titokzatos birodalméaban, messze az unalmas fiirdon til, ahol a hosszu nyarat t6ltottiik. E
déleldtt csupan magam voltam az Emma hercegnd lovagja; a tobbiek mar kora hajnalban
automobillal randultak 4t a hegy tuls6 labanal meghuzodo fiirdécskébe, ahol a lengyel kosz-
vényesek tdulnek. J6 ideig néman haladtunk folfelé a szerpentin-utakon, miizdiéias
jobarat, aki rég til van mar a bandlis sz6lasmddokon, de miel6tt a turistahdzhoz értiink volna,
egyszerre érdeklédve végignéztem a fehérhaju asszonyon, aki okos szemét most kivancsian
felém forditotta:

- Emma hercegnd, - mondtam neki mosolyogva, - nem haragszik meg, ha kérdezek valamit?
- Azt akarja tudni, hany éves vagyok?

- Nem, nem, az félésleges lenne, hiszen maga 6rokké fiatal maradén Rérdésem jéval
illetlenebb... De maga, Emma hercegnd, aki annyi id6 ota kitiintet engem a baratsagaval, jol
tudja, hogy nem a kivancsi tolakodd beszél beldlem, hanem a pszikholdgus, aki még a sir
szélén is az asszonyokat tanulméanyozza.

- Az eldjelek utan itélve, valami hallatlan szemtelenséget fog kérdezni télem...
- Ugy van! Azt szeretném tudni, hogy volt-¢ valaha hiitelen az urahoz?

A fehérhaju asszony rég tul jart az 6tvenedik évén, tizendtévesdmpcgatolt hozz4, s bar
csak egy magasabbrangu hivatalnok felesége volt, finomsaga és rendkiliyenciaja
miatt valamennyi ismerdse ,,Emma hercegné”-nek nevezte... Egyaltaldban nem tartozott a
tucat-asszonyok kozé, sokkal tobb esze volt, semhogy egy ostoba kérdés miatt megsértddott
volna, de kulénben is régéta megszoktuk, hogy j6 pajtdsok mdodjara beszélgeggpindls-
sal... Most se hagyott hat megbantott kiralyndként a faképnél, hanem tréfasan megfenyegetett
az ujjaval:

- Kifogytak a task4jabol a francia regényei? - kérdezte nevetve.

- Miért?

- Mert most azt szeretné, hogy én mulattassam pikans ég izginetekkel... Maga most
nem pszikholdgus, kedves baratom, hanem egy szegény, haldlosan unatkoz6 fiirddvendég...

Szivemre tett kézzel eskiudtem, hogy csak Iélektani szempontok duriakliszkrét kérdésre,
hogy kizarolag az a bajos, finom, elragadd asszonytipus érdekel, melynek 6 a legméltobb kép-
viseldje, - s szavaimbol, ugylatszik, a meggy6zddés heve aradt ki, mert Emma hercegné most
mar komolyabban folytatta:

- Hat mit akar tudni? Azt, hogy megcsaltam-e valamikor az uramat?
- Azt.

- Erre nem vélaszolhatok egy széval, mert amint tudja, most masodsgyok férjnél. Az
els6 uramhoz, aki huszonot évvel ezeldtt halt meg, egyszer, egy nyari alkonyaton, hiitelen
voltam. A masodikat, akivel husz éve élek boldog hdzassagban, sohaam asalt). Ez
kilénben majdnem természetes.

- Miért természetes?
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- Mert az els6t szerettem, mig a masodikhoz csupan tisztelet és baratsag fiiz. Az els6 a
kedvesem volt, akiért minden percben meghaltam volna, a masodik csakeggzenves
partner, akivel jol esik irodalomrdl beszélgetnem az ebédldben, ha odakiinn havas esé hull a
sotét utcan...

Megdobbenve néztem Emma hercegndre:

- Azt mondja, hogy az elsdt csalta meg, akiért minden percben meghalt volna, s a masodikhoz
volt hiiséges, akit csak egy rokonszenves partnernek tart?

A fehérhaju asszony szomoruan ingatta szép fejét.

- Azt mondom, kedves baratom, - és igy is van. De ezt maga &ith&iszen hivatasos
pszikholégus...

*

- Adok maganak egy jo tanacsot, - folytatta Emma hercegnd, miutan a turistahdz mellett, egy
harsfabol 6sszetakolt padon helyet foglalt. - Ne higyjen a dramakokrég akkor se, ha a
szinpadon megrikatjak. Ok hoztak forgalomba azt a 1élektani hamispénzt, hogy az elhanyagolt
asszony hiitlenséggel bosszulja meg a rajta esett sérelmet. Ezt az axiomat nem a dramairok
talaltak ki, hanem a rossz asszonyok, akik a moral talapzatankag&gytaszfaltbetyar nyaka-
ba borulni. A tiszta, becsiletes és korrekt feleség bizonyaraakémi elégtételnek, ha az ura
utan 6nmaga is a sarba 1¢ép, hiszen a lelki bajok ellen az iszapfiird6 nem hasznal. Aki a
tolvajon azzal all bosszut, hogy lop téle valamit, az - higyje meg nekem - maga se sziiletett
becsuletbirosagi elndknek...

Van-e ra eset, hogy egy tisztességes asszony botlasat mehwtfi En attol tartok, kedves
baratom, hogy soha sincs, - de annak a feleségnek a biinét, aki az urdt mindenkinél jobban
szereti, mégis meg tudom érteni valahogy...

Ismeri ugy-e, az én szomoru fiatalsagom regényét? Edesakiémszéisa akkor tudddott ki,
amikor menyasszony voltam, s az sz embert egy jokedvii, napsugaras, vasarnapi ebédrdl
cipelték a bortonbe, 6t perccel az utan, hogy a vélegényemmel koccintott. Hat héttel késébb
Kéroly feltinés nélkll feleségul vett, joval hamarabb, mint tervemntigkt a szive azt mondta
neki, hogy most még sokkal jobban raszorulok a szeretetére... Addig is 6t tartottam a legjobb
embernek; képzelheti, hogy fiatalasszonykoromban mit éreztem iranta! Mikor késdbb szegény
apam a bortonbdl kiszabadult, mindannyian kikoltdztek Amerikéba, s a megtort, hatvanhét-
esztendds aggastyan 1j életet kezdett a vilag tuls6 oldalan. Nyolc évig tartott ez a rettenetes
kiizdelem az élettel, a kilencedikben - egy Gszi napon - kébeltaviratot kaptam, hogy apa
halélosan beteg, s hogy engem, a régi kis pajtasat, még egyszer, utoljara, latni akar, mieldtt
szemét abban az idegen orszagban lehunyna...

e

Mit tehettem volna? Arra még gondolni se lehetett, hogy az uram ilyen hosselkistéajen -
6 mindig nagyobb rabszolga volt, mint a legkisebb hivatalnoka, - de vajjon lelkemre
vehettem-e azt a kegyetlenséget, hogy apa végsoé kivansagat megtagadjam? Kicsi korom ota
mindig én voltam legkdzelebb a szivéhez, engem dédelgetett, ha dhdhtabhzatért, nagy
leany koromban még komoly ligyeiben is télem kért tandcsot, s azon a rettenetes napon,
amikor ebédlénkbdl a detektivek elcipelték, konnyes szemét legeldszor énredm forditotta...
Valami titkos és soha ki nem mondott szovetség volt kdztlink, mely aklsaakadt el, ami-
kor a megalazott, 6sszetort vén ember mindorokre elhagyta sziil6foldjét... Higyje meg, most is
akarhanyszor sirva fakadok, ha azok a szerelmes levelek eszemkgegntiket édesapam az
ocean tulso felérdl irt hozzam! En voltam szomoru életének poézise, habozhattam-e hat egy
pillanatig is, hogy utolsoé kivanségat teljesitsem?
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Az uram, szegény, tanacstalanul forgatta kezében a telegrammot, de én hdsiesen a nyakaba
borultam:

- Mi torténhetik velem? A gazdag, amerikai asszonyok minden kiséheiil athajéznak a
tengeren, s annyiba veszik az egész utat, mintha egy vasarnagukisi tennének. En talan
gyamoltalanabb vagyok, mint ezek? Nem, drdgadm, megvan nekem a magaidhegzem, s
oly nyugodtan utra bocsdjthatsz, mintha Janosékhoz mennék le az alfoldijyuaz. Az
ilyen nagy, oceanjar6 gbzos kiilonben is a legkényelmesebb hotel, - nincs tehat semmi okunk
ra, hogy ilyen siralmas abrazatot vagjunk...

Mit beszéljek maganak sokat: az uram végre beleegyezett, pegie elbocsajt a nagy utra.
Még aznap éjjel sietve becsomagoltam, Karoly elkisért Hanthwsgiegyednap, kora reggel,
a ,,Prinz Heinrich” fedélzetérdl vetettem egy bucsupillantast a csatorna partjara, ahol az uram
Osszeszoritott ajakkal tdmaszkodott a nagy kikotohid oszlopanak...

Maga, kedves baratom, at tudja érezni az emberi szomorusagokat,diszdivatasa, hogy a
mi szegény lelkiinkben buavarkodjék, - de arrdl a fajdalomrdl, mely ottgg, ryonyord,
elegans hajon, azon a napsugaras reggelen a szivemre zUdulizexnt iésn lehet fogalma...
Az ilyen fajdalmakat csak mi asszonyok ismerjik, akik egy kicsikiéidig az idegeinkkel
gondolkodunk... Emitt az uram, akitél eddig még egyetlen napra se valtam el, odaat az
édesapam, akinek talan mar nincs is ereje hozza, hogy a kis tpgedga, - el tudja-e kép-
zelni, hogy mit éreztem ott a larmas, jokedvi, boldog izgalomban hdll&okasag kozott,
mely a hofehér gézos minden zagat betdltotte? Az elsé napon még ahhoz se volt energiam,
hogy a kabinombdl kimozduljak, de masnap este - hiszen asszony vagyok sohmjtva
magamra vettem egyik csinosabb toilettemet, s szo6talanul filitagtam a ké&polnaszeri
ebédlébe, ahol Otszazlangos, villamos csillar égett... Nem volt dekolletalt ruhdm, mint az
amerikai holgyeknek, az arcom se ragyogott a csintalan jokedvtol, mint ezeké az elbizakodott,

kis 6rdogoké, de azt hiszem, igy se voltam a legcsunyabb...

Most mar vén asszony vagyok, hat bevallhatom: egy percig mindenragam pihent s én a
nagy fajdalmam ellenére is észrevettem, hogy bajosnak talalnakdofhatja, hogy ez most
nem okozott nekem semmi 6romet, de azért késobb se vonultam el a kivancsi pillantasok eldl:
ebéd utan sokdig ott tltem a szalonban, ahol tréfas hangversenyt régtomoaid almo-
dozva folmentem a fedélzetre, melyet az oceéni éjszakak cstfrimmusa lengett kordl...
Es ekkor, a felséges maganyossagban, utat talalt a szivemipgileimllett, fajdalom: egy-
szerre megeredtek a konnyeim, melyeket eddig oly hdsiesen visszafojtottam...

Meddig sirhattam, nem tudom, de egyszerre az az érzésem taoggdhem vagyok egyedul.
[jedten folvetettem a szememet: harom Iépésnyire télem, a félhomalyban, egy ismeretlen férfi
allott, aki aggddo részvéttel tekintett ram, majd - mikor lattayy észrevettem - gyongéden
megszolitott:

- Valami baja van, asszonyom?

Franciaul besz¢élt, a hangja meleg és szimpatikus volt, s szemébdl dszinte szdnalom sugarzott
felém... Ismer ugy-e, s jél tudja, hogy sohase voltam hive a vétatdgismerkedéseknek, de
most, itt a véghetetlen viz fol6tt, belathatatlan messzeségbetazoktol, akik szerettek és
dédelgettek, egyszerre lekiizdhetetlen vagy fogott el, hogy szivemet kionthessem valaki el6tt,
hogy sajndljanak és vigasztalé szavakat sugjanak a fulembe, n@ankikoromban, amikor
az édesanydm karjai kozott kisirtam magamat... Maga elhiszi, $mgynise allott akkor
tavolabb télem, mint az asszonyos kacérsag, - és lassa: az idegen férfit mégsem utasitottam el
egy lenézd pillantassal, hanem halkan, konnyekt6l fatyolos hangon igy sz6ltam hozza:

- Nagyon szerencsétlen vagyok és most hirtelen ramszakadt az egyedédiét. érz
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Es ekkor, a maganyos fedélzeten, a csillagos égboltozat alsttlamgan borult a titokzatos
ocean folé, mindent elmondtam neki, ami a szivemet elfacsartehamem is egy idegen
férfi lett volna, hanem egy kedves, gyerekkori jobarat, aki apai joakarattal kozeledett felém. O
szotalanul, lathato tisztelettel hallgatott végig, engedelnrét tkégy mellém Glhessen, szeré-
nyen bemutatkozott (egy lyoni orvos volt, aki tudomanyos kildetésben utazetikba),
majd 6szinte részvéttel tekintett a szemembe:

- Miért sir? - kérdezte meghatva. - Miért van ennyire ellegls&? Az urat j0 egészségben
fogja viszontlatni néhany hét mulva, s a szegény édesapja talais ngnsulyos beteg, mint
ahogy legels6 ijedelmiikben gondoltak. Higyje meg, semmi oka sincs ra, hogy ilyen borzasz-
téan kétségbe essék...

Kés6bb szeliden kényszeritett, hogy pihendre térjek, s aggddva, de gydongéd mosollyal tekin-
tett utanam, mikor egy kézszoritassal elbucstiztam téle. Es én ez éjjelen megkonnyebbiilt
szivvel aludtam el, mert ugy éreztem, hogy nem vagyok egyediil tobbé...

Sejti mar, kedves bardtom, hogy mi tortént a maga szegény kis Emma hercegndjével? Masnap
este, mikor az éjszaka Ujra raborult a véghetetlen vizekredadaj talan még jobban dssze-
szoritotta szivemet, mint az el6z6 napon, s valami hatborzongat6 félelem fogott el, hogy az
uramat sohase fogom latni tobbé... A lyoni orvos elébb szeliden korholni kezdett idegessé-
gemért, majd becézgetve megsimogatta a kezeimet, amikas#gjfl egyutt Gltlink a fedélze-
ten... Utobb a kdnnyes ¢€s tlizeld arcomat is megsimogatta, s én reszketve, borzongva, a haldlra
rémult gyermek félelmével bujtam meg a karjaiban, amig odaleragds hullamok verték a
sotét hajokolosszus oldalat...

Akarja, hogy elmondjam, ami ezutan tortént? Maga, kedves baratom, aki ismerds az asszonyi
lélek utvesztdiben, taldn megért engem: a mondhatatlan vagyakozas, melyet az uram irant
éreztem, szinte ontudatlanul kergetett az idegen férfi karja, kald dédelgetett és jO volt
hozzam, aki a konnyeimet folcsokolta, aki szeretetet mutatott mnaarakban a rettenetes
orakban, mikor minden szeretet oly mérhetetleniil tavol volt télem...

Lassa, ez volt asszonyi életem egyetlen kalandja. A masodik wamfogy lehettem volna
hiitelen hozza, mikor sohase szerettem?
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