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EGY ÉJSZAKA PÉTERPUSZTÁN.

I.

- A gárdista? - mondták a falusiak, mikor Zsombory Sándor nevét egy-egy messziről jött utas
a Rőt Farkas-ban szóbahozta előttük. - Annak, uram, több kereke van eggyel, mint kellene,
noha a familiájában még sohase találódott meggárgyult ember. A bécsi élet megzavarta az
eszét, nemhiába mondta megboldogult vicispánunk, hogy a magyarnak bölcsejétől sirjáig
itthon a helye. Szegény jó vicispánunk ugyan mit szólt volna hozzá, hogy a fiából ilyen cifrál-
kodó bécsi maskara lett?

Péterpuszta - a Zsomboryak ősi fészke - egy puskalövésnyire feküdt a falutól, de a fiatal földes-
urat nem igen látták ott máskor, mint az ünnepek délelőttjén. Zsombory Sándor egymagában élt
apái kuriáján s a szintelen, ellapuló, alacsony udvarház tornácán hegyesbajuszu, zsinóros hajduk
lustálkodtak. A tiz év alatt, amióta a falusi nemes a császár székvárosából hazatért, csillogó és
titokzatos ezüstköd bocsátkozott az ambitusos vidéki kuriára, melynek parkjában, egy alacsony
dombháton, a Zsomboryak kerek hatszáz esztendeje várják a boldog feltámadás hajnalát. Sándor
ur nem ugy élt, mint harcos és igénytelen elei; a konyhában, ahol évszázadokon át tisztes nagy-
asszonyok uralkodtak, zagyvabeszédü, fehérsipkás, francia szakács páváskodott, az ősi rézkon-
dérokat vászonzubbonyos kukták surolták fényesre, a majorsági udvarban kötekedő pecérek
tanyáztak s az öblös batár bakjáról, mely elé aranyszerszámos feketéket fogtak vasárnaponkint,
duplatokás kocsis és pofoncsapott kalapos inas nézte le az ut mellékén ballagó parasztokat.

- A Majorics-grófok kurtanemesek Sándor urhoz képest! - mondta a másfélmázsásra hizott
falusi biró, aki az öreg Zsombory idejében napos vendég volt a péterpusztai udvarházban.

Sándor ur, ünnep délelőttjén, Bécsből hozott batáron hajtatott a falusi templom elé, hogy a jó
Istennel a hátralékos ügyeit elintézze. A parasztok ilyenkor szájtátva álltak a sirdombok közt,
melyek a dombtetőn álló templomot körülvették, mert ilyen szemkápráztató ragyogásról
mindaddig csak a dajkamesékben hallottak. A batár mélyén aranytól csillogó, daliás testőr ült,
akinek kucsmáján, kardja markolatán és párducbőr-mentéjén borsónagyságu drágakövek
tündököltek. A gárdista - a péterpusztai uraság - gőgös léptekkel sietett ősei padja felé, hogy a
láthatatlan lény előtt, aki az öreg tölgyfaszék fölött lebegett, egyszer hetenkint nagykegyesen
térdet hajtson. Az udvaros, egy öreg ember, aki már a néhai vicispányt is szolgálta, téli esté-
ken azt beszélte a Rőt Farkas-ban, hogy ura néha hajnalig virraszt a kancelláriában s a posta-
mester néha violapecsétes levelet adott át a hórihorgas legénynek, aki hangos kürtszóval
hajtatott a megyei székváros felé. A levél, melyet Sándor ur éjszakánkint irt, a Tudományos
Gyüjtemény irástudóinak volt adresszálva.

Tiz év óta élt Sándor ur a péterpusztai udvarházban, anélkül, hogy ősei fészkéből kimozdult
volna. Kétesztendős, ragyogó testőr-élet után, melyet a bécsi császári palota parkettjén töltött el,
az ezer gyertyalángos báltermek tükörpadlójáról, melyet a császárné lengő selyemuszálya se-
pert végig, egy farsangi napon egyszerre csak ott termett a magyar pusztán, melynek végtelen
hómezőin éhes farkasok vonitottak az éjszaka sötétségében. És csak lázas álmokként csillogtak
lelkében a császári palota finomságai, a drágakövek, melyek a fejedelemasszony hosszukás
ujjain sziporkáztak, az udvarhölgyek kacagása a schönbrunni park fái alatt, a spádés gavallé-
rok bókjai és a testőrkapitány intim estéi a kismartoni kastélyban, ahol a Haydn dirigáló
pálcája suhant végig a kékfrakkos zenekar fölött. Itt, a péterpusztai ágyasházban, csupán a
dárdás bakter énekét lehetett hallani, mely havas januáriusi éjszakákon az Urat dicsérte.
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II.

- Szegény kis lovagom, áldja meg az Isten! - mondta egy könnyekkel átitatott leányhang a
schönbrunni palota tükörfolyosóján, mig a tiroli zenészek vig ländlerbe fogtak odalenn az
ibolyaillatos udvar kövezetén.

Május eleje volt, a Prater paprikajancsis bódéit már belepte a hófehér akáctenger és a posta-
kocsik postillonjai, akik a Schneeberg völgyei közül jöttek, zöld galyakat tüztek a stájer lovak
füle mellé. Tavasz volt és utszéli vándorok fütyörészve baktattak a napfényben fürdő ország-
utakon és a katonák, távoli gránicok sörkorcsmáiban, vigan összeütötték a sarkantyuikat,
mintha a határerdők felől áramló májusi szellő megrészegitette volna őket. Tavasz volt és kék
üvegharang borult a bécsi háztetőkre, - és az aranysujtásos gárdista, a császári palota tükör-
folyosóján, mégis ugy érezte, hogy hófuvásos januáriusi alkonyat van és a tiroli trombitások
komor gyászmelódiákat fujnak a csillogó barokkablakok alatt.

- Tehát örökre? Azt akarja mondani, hogy örökre búcsut mond nekem? - kérdezte vonagló
szájjal, mig a kékszemü kis udvarhölgy kezecskéjét megragadta.

A császárváros legszebb grófnője e kérdésre lesütötte a szemét, aztán lopva felnézett megint a
hatalmas szál katonára, aki szepegő gyermek módjára állt mellette az aranycirádás ajtó előtt.
És erdei ibolyára emlékeztető, könnyektől fényes kék szemében valami titokzatos huncutság
csillant föl.

- Nem, Károly, nem veszek örökre búcsut magától! Egy hónap, egy év, vagy talán egy évtized
mulva még egyszer bele fogok avatkozni az életébe! Talán egy tavaszi reggel, talán egy téli
estén, de bizonyosan ott termek magánál! Lehet, hogy sirva gondol rám még mindig, lehet,
hogy eltünök az emlékezetéből, de ott leszek és letörlesztem az adósságomat. Az életem egy
éjszakája a magáé lesz, - még ha utána minden éjszakámat a hálószobám imazsámolyán
térdelve virrasztanám is át hátralévő életem alatt. Szegény kis lovagom, itt a kezem rá, hogy
megtartom az igéretemet!

A gárdista megcsókolta a gyürüs kezecskét és a fehér látomány eltünt a császárné nappali-
jában, hogy koronás Patronájától búcsut vegyen. Oh, mily szomoru volt ez az utolsó fejezet,
melylyel a sors a schönbrunni regényt befejezte! A magyar testőr és a bécsi grófkisasszony
tehát mégse lehettek egymáséi, hiába ragyogott fiatal fejük fölött a királyasszony jóakarata.
Egy rabiátus öreg ember, aki ifjukora óta mindig himzett frakkot viselt és kétezer jobbágy
fölött uralkodott, zsarnokilag kimondta a szót, hogy: „akarom” és egy törékeny kis kék virág
szeliden lehajtotta fejecskéjét, mint társai a kertekben és réteken, ha a félelmetes nyári zivatar
elvonul fölöttük.

III.

A grófkisasszony férjhez ment egy soknevü nemeshez, aki a távol madridi udvarban képvi-
selte a bécsi udvart, a magyar testőr pedig egy nyáreleji napon bevonult ősei udvarházába. A
császárvárosból csupán csöndes fájdalmát, aranyos gárdista-kardját és befejezetlen verseit
hozta haza s téli hóesések idején, búbos cserépkályhája mellett ülve, néha elgondolkodva tette
le kezéből a pennát, hogy hosszan nézzen az aranyozott facsillár lángjaiba.

- Vajjon ébren van-e még a kékszemü szerelmem? - gondolta tünődve, mig odakünn nehéz
csizmák tapodták a végeláthatatlan hószőnyeget.
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Egy nap odahivatta magához az öreg ispánt, aki már az apját és a nagyapját is szolgálta.

- Veér, - mondta keményen, - öreg Veér András, itt holnaptól fogva más lesz a rend, mint
eddig volt. A megholt püspök ur francia szakácsmestere mihozzánk költözködik és öt kuktá-
val, öt falusi lánynyal egyetemben ő veszi át reggeltől fogva uriasztalom gondját. Belső szol-
gálatomra négy inas jön Bécs városából és velük érkezik a parádéskocsis és a komornyik is,
akik eddig a megboldogult Kolowrat herceget szolgálták. És az első tavaszi napon kőmüve-
seket fog rendelni a kastélyba, hogy külön házat épitsenek a pecéreknek, akik a jövőben az
angol vadászkutyáimat gondozzák.

A vén embernek nyitva maradt a szája ijedtében.

- Mivégből lesz mindez, urfi? - kérdezte elhülve és titokban keresztet vetett magára, mert
bizonyosra vette, hogy szerencsétlen gazdája megbolondult.

Zsombory gőgösen felkacagott.

- Csak avégre, mert ezentul a rangomhoz képest akarok élni, öreg Veér András! A Zsomboryak
Árpád vezérrel együtt jöttek az országba és azóta is megmaradtak olyan uraknak, akár az
idegenben csavargó, birodalmi grófok!

Egy kézlegyintéssel elbocsátotta magától a vén embert és tünődve nézett ki az ablakai alatt el-
terülő parkra, melynek fái most farsangi ezüstköntösbe voltak öltözve. És ekkor halkan ismé-
telte magában a szavakat, melyeket kékszemü kis hercegnője intézett hozzá egy ibolyaillatos
tavaszi napon:

- Az életem egy éjszakája a magáé lesz, - még ha utána minden éjszakámat a hálószobám
imazsámolyán térdelve virrasztanám is át hátralévő életem alatt! Szegény kis lovagom, itt a
kezem rá, hogy megtartom az igéretemet!

Vajjon mikor érkezik el az az éjszaka, mely egy élet minden fájdalmát jóváteszi?

Zsombory szeme megvillant, mint harcos őseié, akiket a király szava fegyverbe szólitott.

- Akármikor jön, - ugy jön ide, mint a hercegnő, akire egy királyi kastély kényelme vár! A
tündérmesék ragyogása fogja bevilágitani az éjszakát, melyet végzetem a tündérmesékből
ellop a számomra!

IV.

...És egy este - tiz év mult el a bécsi tavasz óta és odakünn ólmos eső hullott a mezőkre -
halkan megkopogtatták a péterpusztai udvarház ablakát.

- Alszik? - kérdezte egy édes leányhang, mely Zsombory Sándort rég elmult májusokra
emlékeztette.

Az urfi - a kastély körül még mindig igy hivták a deresedő testőrt - félrehuzta a hófehér moll-
függönyt. És ekkor a tiktákoló szivéhez kapott: az ablak alatt a bécsi hercegnője állt, bő és
elomló selymekbe burkolva és egy ennivaló capuchon alól az erdei ibolyákra emlékeztető
szempár mosolygott rá a feketén csillogó őszi esőből.
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- Itt vagyok, - csilingelte az álmok hercegnője és Zsombory ekkor ugy érezte, hogy a kék
szempár szine egyszerre elárasztja derüjével a szobát, a kertet, a távoli erdő fáit s a láthatatlan
eget is, mely az előbb még ólomsulylyal nehezedett az egész világra. - Itt vagyok, de mindjárt
elolvadok a záporban, ha a vendégszerető födelet sajnálja tőlem!

A szürke testőr most kiugrott az ablakon s karjára kapva királynőjét, ölbeli gyermekként vitte
be a pirosan izzó kályha mellé. És az asszony, selyemtopánkáit a tüz elé tartva, álmodozva
szólt, mint a karácsonyi angyal a szent éjszaka hajnalán:

- Itt vagyok, hogy beváltsam az igéretemet! Egy éjszakával tartoztam magának tiz év óta, most
eljöttem, hogy az adósságomat kifizessem. Ezt az éjszakát, szegény lovagom, magának
szántam az életemből...

A szeme megcsillant, mint amikor a drága igéretet tette, pajkos tüz gyulladt ki benne és az
orrocskája remegett a huncutságtól, amikor igy folytatta:

- Az uram a Ferenc császár kiséretében van, aki az ország inzurgenseit megszemléli. Mit
tehetek róla, hogy a kocsim eltörött sétakocsizás közben? Most kénytelen vagyok ezen az
istentelen pusztán tölteni az éjszakát, mert ugyan ki volna olyan vitéz, hogy ennek az uttalan
utnak vaksötétben nekivágni merészkednék?

De a szeme most hirtelen kitágult és szinte zölddé lett és mérhetetlen lágyság gyulladt ki
benne, mint a forrásban, ahol egy szerelmes pár nézi magát.

- Drága, - suttogta, - drága kis lovagom, boldog vagy-e igazán? Ezt az éjszakát neked hoztam,
mert azt akarom, hogy minden jövendőbeli éjszakád tele legyen ennek az egynek az édessé-
gével...

V.

- Veér András, - mondta másnap az urfi a vén ispánnak, - öreg Veér András, vége a farsang-
nak: holnap szélnek fogja bocsátani ezt az egész pávahadat, mely a péterpusztai udvart bené-
pesiti. Ugy akarok élni, mint az apám, meg a nagyapám, akiknek egy becsületes öregasszony
főzte meg a vasárnapi tyuklevesét.

Huszonnégy órával később a francia szakács, a kuktasereg, a bécsi kocsis, a komornyikok és
pecérek hada örökre elpusztult a péterpusztai határból. A cifra testőrruha a padlásra került és
Zsombory Sándor kurta zekében, karcsu vadászkocsin hajtatott be a székvárosba, ha a megye-
gyülésre meghivták.

Péterpusztán nem várták többé az álmok hercegnőjét.

Miért is várták volna? Hiszen itt maradt és sohase ment el többé, bár testi alakja már másnap
hajnalban mindörökre eltünt a domb mögött, melynek sirboltjában a porrá lett Zsomboryak
pihennek. De a vén testőr ravaszul mosolygott, ha erre gondolt: ő tudta, hogy egy drága, töré-
keny alak mindhalálig itt fog ülni mellette a bolthajtásos kancelláriában és egy kék szempár
még utolsó órájában is rámosolyog az örök sötétség kapujából. De csak ő látja, senki más és
nincs az a császár a földön, aki minden katonájával elvehesse tőle.
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GABRIELLA VÁRURNŐVÉ LESZ.

I.

Mikor Tomnak (akit csak a szinháznál neveztünk el igy, mert voltakép csak Tamásnak hivják,
mint minden ősapját az Árpádok óta) legelőször emlitettem, hogy Tarjánkő várában szeretném
eltölteni a mézesheteimet, szelid és leányosképü vőlegényem kissé csudálkozva tekintett a
szemeim közé.

- Meggondolta, Ellen (ő viszont igy keresztelte el a tisztes Gabriella nevet), hogy mit jelent ez
a különös kivánság? Tarjánkő a XIV. században épült, az alapfalak még most is III. Endre
korából valók, s bár dédapáim kitatarozgatták valahogy e régi fészket, a magafajta agyonké-
nyeztetett kis perszóna aligha érezné magát jól benne. Legutoljára a XVIII. század közepén
laktak benne, azóta a tarjánkői vár inkább históriai ereklye, mint kényelmes uri lakás. Nem
fél, hogy kővé válik ott unalmában!

- Maga mellett, Tom? - kérdeztem legcsábitóbb pillantásommal.

Vőlegényem hálásan megcsókolta azt a káprázatosan szép, antik gyürüt, amit eljegyzésemkor
az ujjamra huzott (Krisztina grófné viselte Leopold császár idejében), én pedig kissé remegve
kérdeztem:

- Van torony a tarjánkői várban?

- Természetesen. Sőt tömlöc is van alatta, ahol valamikor a halálra itélt rabokat tartották.

- És bástya?

- Az egész vár bástyával van körülvéve.

- A termek is a XIV. Századból valók?

- Igen, a termeket száz évvel ezelőtt az eredeti rajzok szerint restaurálták. Meg van még a régi
lovagterem is, ahol XI. Tamás ősapám hajnalig üritgette egy-egy győzelmes csata után az
ezüstkupákat.

- Kápolna is van?

- Még pedig sziklába épitve, ugyanabban az állapotban, ahogy az istenfélő Endre vitézei imád-
koztak benne. Nem tudja, hogy a Bardóczyak most is a tarjánkői kápolnában temetkeznek?

- Hát a sirbolt is ott van?

- Hétszáz év óta minden ősöm ott alszik a tarjánkői sziklák között. Nem találja furcsának,
hogy a maga fitos orrocskája, zafirkék szeme is oda fog kerülni valaha a kőszarkofágokban
pihenő Bardóczy-ősanyák közé?...

Nem feleltem a kérdésére, bár a szivem majdnem kiugrott a boldog izgatottságtól, hanem ugy
megszoritottam a karját, hogy a szegény fiu mosolyogva fölszisszent.

- És... és... csak nem akarja talán elhitetni velem, hogy kisértet is jár a régi várban?

Tom közömbösen bólintott.

- Kisértet minden várban van, Ellen... Ez épp ugy hozzátartozik a fundus instructushoz, mint a
tömlöc, a torony vagy a megholtak arcképcsarnoka. Tarjánkő várában állitólag egy fejetlen
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keresztes vitéz jár éjjelenkint, aki sohase tért vissza a szentföldről a háromnapos feleségéhez.
Őszintén szólva, nekem nem volt szerencsém hozzá, mikor huszéves koromban valaha egy
hosszu téli éjszakát töltöttem a Krisztina ősanyám ágyasházában...

Most már nem tudtam megállni többé nyugodt arccal, szivem dobogott, a szemem majdnem
kiugrott az izgatottságtól, s regényes álmaimtól szinte hipnotizálva kiáltottam:

- Tom, drága Tom, ha azt akarja, hogy igazán boldog legyek, hát minél előbb magával kell
vinnie a tarjánkői várba! Sehol se tudnám ugy szeretni magát, mint ott, ahol fejetlen keresztes
vitézek leselkednek rám éjszakánként a homályos folyosókon. Meg tudja érteni, hogy mit
jelent ez nekem, aki piszkos pesti bérházakban töltöttem el az ifjuságomat?

A nyakába borultam és szenvedélyesen magamhoz szoritottam a szép, szelid, kisfius fejét, -
annyira boldoggá tett a gondolat, hogy mint törvényes urnő fogok bevonulni egy hétszázéves
régi várba. Oh, mennyiszer olvastam efféle helyekről a kedves regényeimben, este, a papla-
nom alá bujva, mig odakünn sürü hó esett a pesti háztetőkre, s a kéményen át romantikus
álmok suhantak be hozzám a rosszul megvilágitott hálószobába. Én, aki tizennégy éves korom
óta a szinház levegőjében élek, aki kedves szédelgők, rokonszenves hazugok, léha millio-
mosok és mindenre elszánt kalandorok közt növekedtem föl nagyleánnyá, aki a sugót tegezem
és akit a bonvivant orozva megcsókol a szinfalak között, aki egy jó kritikáért csábitóbb igyek-
szem lenni Cleopatránál és aki egy hitelbe kapott jelmezért Titánia módjára körülcirógatom a
szinházi szabóm szamárfejét, én, a papirosvárak és festett erdők koronázatlan királynője, én
fanfárok és harsonák hangjainál fogok bevonulni egy XIV. századbeli vércsefészekbe, s
mohos bástyák tetején libegtetem meg tengerzöld bársonyuszályomat. Én, Koller Gabriella, a
miniszteri számtiszt negyedszülött leánya, aki önhatalmulag adományoztam magamnak még
azt a nevet is, amit a szinpadon viselek, a harmadik emeleti folyosó kopott, örökké éhes kis
hamupipőkéje, most a Bardóczy grófnék diadémjával a fejemen fogom leereszkedőleg vállon
ütögetni a kisértetet, aki fejét hódolattal a lábaim elé helyezi...

Ránéztem a vőlegényemre, aki épp oly szelid pillantással ült mellettem, mint valaha a jezsui-
ták konviktusában, a Theréziánumban s a klubja karosszékében, s megint, mind mindig, az
volt az érzésem, hogy ujra nyitott szemmel álmodom. Hát lehetséges, hogy én, Koller
Gabriella, aki külvárosi elemi iskolába, mezitlábas gyerekek közé jártam valamikor, akit csak
kegyelemből, a jövő reményében tanitott ki egy vén komédiás a szinészetre, akinek tizenhat-
éves koromig soha se volt egy tisztességes bluzom, - ezután egy hatszázéves grófi nemzetség
fejével fogom karonfogva végigjárni az életet? Hiszen még csak különösen szép se vagyok, az
orrom nagyon is tömpe, a termetem, ha arányos is, cseppet se emlékeztet a királynékra, s ha
van valami csinos rajtam, hát csak a szemem, meg a hajam az, melynek szinét eddig minden
férfi érdekesnek találta. Mi tetszett meg rajtam annyira Tomnak, hogy feleségül, vesz? Nem
tudom. Az bizonyos, hogy mindig ugy beszélt velem, mintha magam is egy feudális kastély-
ban pillantottam volna meg a napvilágot, sohase sértett meg értékes ajándékokkal, talán ő volt
az egyetlen valamennyi férfiismerősöm közül, aki nem akart a szeretőjévé tenni. A jó isten
bocsássa meg bünömet, de eleintén az volt az impresszióm róla, hogy nem igen jutott neki
nagy kanállal a bölcseségből; de később rájöttem, hogy csak a származás meg a nevelés tette
ilyen tartózkodóvá és szeliddé, a falusi kastély levegője, az istenfélő édesanya, a halkan tipegő
szerzetesek tanácsai, az előkelő iskolák, meg mind az a sok finomság, ami az ilyen kiváltságos
embercsemetét a bölcsőjétől kezdve körülveszi. Akármilyen furcsa, de Tom - bár huszonhete-
dik évét is betöltötte már, - még mindig egy csöndes, szerény, jó magaviseletü, engedelmes
fiucska, akit valaha egy bájos fiatal grófné, egy jó páter, egy vén katona vezetett a kezénél
fogva, s aki most pironkodva rámbizza magát, hogy az öregsége réve felé elvezessem.



9

- Hát elvisz? Drága Tom, el fog vinni magával a tarjánkői várba? - kiáltottam föl szenvedélye-
sen.

Megszoritotta a kezemet, aztán beleegyezőleg mosolygott, - azt hiszem abba is beleegyezett
volna, hogy a Ferenc József-föld egy kunyhójába vagy az eszkimók közé fogja elvezetni az ő
álmodozó és romantikus kis grófnéját.

II.

Furcsa: bevonulásunk ezeregyéjszakai pompájában, melyhez hasonlót sok-sok lánynemzedék
közt talán egynek se adatott megérnie, mindegyre a ravasz, vén Pándy, a Mathuzsálem-koru
szinházdirektor járt a fejemben, a keselyorru, taplószivü uzsorás, aki önönmagát tartja a világ
legelső rendezőjének, holott voltaképen annyi fantáziája sincs, mint egy mezei tücsöknek.
Most eszembe jutottak a szinház unalmas fölvonulásai, melyeket harminc év óta ugyanazon
recipe szerint rendeztek, a kopottjelmezes leányok, a savanyu arcu kóristák, akik fabábuszerü
mozdulatokkal tipegnek végig a szinpadon, a sziklák, melyek kómikusan meglibbennek a
szinpadi léghuzamban, a vörös karmester, aki félig bóbiskolva emeli föl pálcáját a levegőbe, s
diadalmas elképedéssel szóltam magamban:

- Vén Shylock, ezt csináld meg, ha annyira nagyra vagy a rendezői talentumoddal!

Hogyan kezdjem? Már husz kilóméternyire a falutól lovas bandéristák toporzékoltak paripáik-
kal az erdőszélén s festői menetben kisértek el bennünket a szerpentin-ut aljáig, mely a tarján-
kői várba vezet. A hegy lábánál kigyulladtak a szurokfáklyák, s tarka tüzkigyókként lepték el a
homályba vesző sziklákat, melyeken valaha a vasbaöltözött Bardóczyak végigrobogtak.
Asszonyok, tarka rokolyákban, álltak a sötét szakadékok mentén, sötétarcu férfiak lengették
meg valami különösen groteszk mozdulattal a fövegeiket, s távolról egy láthatatlan harsona
hangja hömpölygött végig a titokzatos éjszakában. Egy óriási bástyakapu előtt, melynek mély
boltozatában reszkető csillagfények lebegtek, hófehér födetlen haju öreg ember hajlongott, s
fantasztikus inasok, vadászok és komornyikok sokasága sürgölődött a Mária Terézia korabeli
fogat körül. Egy gyönyörü matróna, fején az arlesi asszonyok gyolcs főkötőjével, furcsa tánc-
mesteres bókkal segitett ki az óriási kocsi belsejéből.

- A méltóságos grófnét el fogom vezetni a lakosztályába, - mondta olyan vékony és kellemes
hangon, mintha ezer meg ezer gyöngyvirág csengett volna össze egy mesebeli erdő belsejében.

Fáklyák, csatlósok, szolgálattévő frajjok, ódon kapuboltozatok és beláthatatlan bástyafalak,
egy négyszögletes várudvar kerekes kuttal a közepén (ebben lakott valamikor az emberevő
sárkány), véget nem érő folyosók és ólomkarikás ablakok, képek, fegyverek és páncélos vité-
zek a sötét zugokban ezer gyertyafényben uszó lovagtermek és hátborzongatóan szép ágyas-
házak, melyekben valaha rég porrá lett asszonyok aludtak: hát nem a legtisztább középkor
mindez? Amig kissé szédülve és dobogó szivvel a lakosztályom felé haladtam, szinte az az
impresszió lett urrá bennem, hogy a külső moraj a földalatti tömlöcből hatol föl hozzám s
hogy a hatalmas bajuszu várur, ezer nyomorult élet ura, egyszerre csak elibém fog toppanni az
ebédlőházból, ahol eddig a félmázsás borosvedreket üritgette...

De nem jött senki, a várurak nehéz kőkoporsókban aludtak a lábaim alatt, s a gyolcsfőkötős
öreg asszony egy selyemtapétás öltözőszobát tárt föl előttem, melyben rózsaszin lámpa égett, s
ahonnan egy drága kicsike szalonba lehetett látni, melynek XIV. Lajos korabeli butorai fino-
man megcsillogtak egy csodálatosan művészi csillár fényében. Idebenn bizvást azt hihettem
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volna, hogy egy párisi nagykövet palotájában vagyok, melynek lépcsőjén szemüveges nunciu-
sok haladnak föl a titkáraikkal, s odakünn a nagy boulevard villamos guirlandjai sziporkáznak
az őszi este hüvösségében. Az öreg asszonyság szakértő kezekkel sürgölődött körülöttem, ugy
dédelgetett, mint valami régi, családi dajka, aki valamikor a keresztvizre tartott, s másfélóra
mulva elbüvölt pillantással nézett végig selyembe burkolt alakomon s pompás gyémántjai-
mon, melyek káprázatos fénnyel tündököltek a szivárványos prizmák tüzében.

- Oh, méltóságos grófné, milyen szerelmes lehet a mi jó urunk! - mondta elragadtatva, mig
néhány gombostüt még sietve elhelyezett rajtam.

Kettesben költöttük el a gála-ebédet (nálunk otthon pont tizenkettőkor ebédelnek) egy száz
személyre rendelt lovagteremben, ahol félezer gyertyaláng égett, egy öreg udvarmester fel-
ügyelete alatt, aki hangtalanul dirigálta a családi szinekbe öltözött komornyikok seregét s oly
szertartásosan lépkedett a parfaitból készült bazilika mögött, mintha tizezer főnyi harcossere-
get vezetett volna a háboruba. Mikor a fekete kávét fölszolgálták, s a dohányzóasztalt begör-
ditették, a major domus diszkréten visszavonult, s én végre egyedül maradtam a háromnapos
uracskámmal, aki a cigarettásdobozt szolgálatkészen elibém tolta. (Ő nem dohányzik.)

- Meg van elégedve? - kérdezte tőlem kedveskedve, mig én oly meggyőződéssel fujtam
magam elé a cigarettám füstjét, mintha növendéklány koromban verést kaptam volna otthon,
ha ebédután nem dohányzom...

Nem feleltem, csak lopva végignéztem a Tom arcán, a szelid, kisfius vonásokon, melyek inkább
egy szorgalmas kis bankhivatalnokéra hasonlitottak, ragyogó duplagallérján, mellcsokrának
fekete selymén, a gyöngyházgombon, mely tompa fénnyel csillogott ingében, kamaszosan
fölfelé fésült, gesztenyeszinü fürtjein, s finom, vékony, szinte átlátszó kezén, mely csöndesen
ott pihent az abroszon. Istenem, hát ez az illedelmes, jól ápolt, kedves kis egyetemi hallgató
lenne a vérbengázoló Bardóczyak dédunokája? Most egyszerre megjelentek képzeletemben a
történelem hires Bardóczy grófjai, a hatalmas, kőből faragott despoták, akik sulyos kelevé-
zekkel forgolódtak a háboruk viharaiban, védtelen kalmárokra leselkedtek az utszélén s bortól
piros arccal nézték a rabokat, akiket csatlósaik a pallos alá cipeltek.

- Mire gondol? - kérdezte Tom mosolyogva és kézelőjében megcsillogott a gyémántgomb,
melyet egy pesti udvari szállitónál vásárolt.

- Tom, - kiáltottam, - drága Tom, nem szeretné maga, ha az ükapáihoz hasonlitana? Sohase
érzett vágyat arra, hogy vitézei élén a harcba vonuljon, hogy öklével törje szét az ellenségei
koponyáját, hogy téli estéken az országutakon portyázzék, hogy könyörtelenül vérpadra
hurcoltasson mindenkit, a ki a Bardóczyakat megbántotta? Tom, egyetlen Tom, a maga szelid
külseje ugy-e, csak hazug álarc, mely mögött épp oly féktelen indulatok lobognak, mint XIV.
századbeli őseiben?

Szerelemtől szikrázó, hisztérikus pillantással néztem rá (hiszen ugy szerettem volna borzong-
ni tőle), de szegény kis uracskám csöndesen megrázta a fejét.

- Nem, Ellen, - mondta, - efféle indulatok sohase gyötörtek. Ma már minden ember egyenlő, s
a kalmárnak épp oly joga van a vagyonához, mint a miniszternek vagy a főrendiház tagjának.
Én voltaképp meggyőződéses demokrata vagyok, s az emberi jogokat, épp ugy tisztelem, akár
a francia forradalom hősei. Maga elfelejti Ellen, hogy nekem doktorátusom van a göttingai egye-
temtől. Ez azonban talán kevésbé érdekli magát, mintha egy csinos operettszámot eljátszom...

Átment a szomszédos szalonba, s pár perc mulva halkan és finoman suhantak át hozzám egy
dallamos menuette hangjai, melyet két héttel ezelőtt még kokett kis kardalosnőktől hallottam a
Pándy mester szinpadán. A vad Bardóczyak ükunokája operettmelódiát játszott ősei várában, s
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rubinköves kis gyürüje rokokó bájossággal siklott végig a hófehér billentyükön, ugyanazok
közt a falak közt, melyek valaha a nyomorult hitetlenek halálhörgését hallották. És e pillanat-
ban elkeseredve gondoltam a selyemtapétákra, a csillárokra, a drága nippekre, melyekkel
figyelmes uram meglepett, s a lelkem vágyakozva, mondhatatlan sóvárgással szállt vissza a
multba, a középkor sötét éjszakájába, az erős, brutális és vérszomjas férfihez, aki boltozatos
kapukon, meredek függőhidakon át lovagolt haza, reszkető és álmodozó hitvese karjaiba.

III.

Három órával később.

Az ólomkarikás ablakon át besütött a holdvilág s én még egy utolsó, kiváncsi és zavarodott
pillantást vetettem mozdulatlanul fekvő uramra, aki halkan pihegett mellettem a XVII. század-
beli Tamások ágyasházában. Oly édesen és nyugodtan aludt, mint a szorgalmas gyermek, aki
másnapra jól megtanulta a leckéjét. Odakünn komor északi szél seperte végig a hegyeket, lát-
hatatlan lelkek nyargaltak végig a vén vár bástyáin és a fejetlen vitéz csizmájának nyikorgása
behallatszott a távoli folyosókról. Alattam, a sirbolt mélyén, nagyszakállas, medvekoponyáju
vének virrasztottak a visszatért unoka tiszteletére. Az udvaron megcsördült a kut lánca, -
valami elkésett csatlós merithette meg a vödröt, - de nekem ugy tetszett, hogy a halálraitéltek
kétségbeesett jajongása hallatszik föl hozzám a titokzatos mélységből. Lelkem, gondolkodá-
som, minden idegszálam beleolvadt a multba, mely körülfogott, eggyé lettem a régi várurak-
kal, akik alattam koporsóikban feküdtek, s ugy rémlett, hogy sok-sok évszázaddal ezelőtt épp
ily álmodozva feküdtem már itt valamikor, mint most, várva a trombitaszót, mely szentföldre
zarándokolt parancsolóm visszajövetelét hirdeti... És ekkor kissé csodálkozó, kissé megdöb-
bent, kissé idegenkedő pillantást vetettem a hálóinges kisfiura, aki egy pólyásbaba derüjével
pihent mellettem, s aki perfidül idetolakodott közénk, nemes és hétszázesztendős Bardóczyak
közé...
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PEÉLY ÉS A BARÁTNŐJE.

Peélyhez, aki szokása szerint korán reggel kelt s most jószabásu bársonykabátban olvasgatott
könyvtárszobájának kandallója mellett, halkan benyitott a legénye.

- A nagyságos urat egy fiatal hölgy keresi, - mondta fontoskodva.

Peély letette a könyvét s öreges okuláréját, mely pirosan csillogott a tüz fényében, egy nyugodt
mozdulattal föltolta a homlokára.

- Van neve is annak a fiatal hölgynek? - kérdezte kissé idegesen.

- Azt mondja, hogy Jákóy Zsuzsának hivják, s hogy a nagyságos ur már bizonyosan tud róla.
Finom, uri kisasszonynak látszik, s egy öreg angol dáma is vele van.

Peély elhuzta az ajkát, halkan füttyentett, aztán kelletlenül megbólintotta koraősz fejét. Nem
szerette, ha kora reggel zavarják, de a szerep, amelyet az életben magára vállalt, kényszeri-
tette, hogy minden látogatójával szóba álljon. Peély a megnyomoritott, agyonüldözött igazság
utolsó lovagja volt a földön. Isten tudja, micsoda titokzatos vérkeveredés utáltatta meg vele
már kora ifjuságában a világot, annyi bizonyos, hogy a dusgazdag, minden jóban duskálódó
agglegény könyvtárán, a képein, a gyönyörü lakásán, a francia kandallóján kivül csupán a
szenvedő és igazságtalanul elnyomott embert fogadta be a szivébe. Abban a korban, mikor
más fiatal férfi haszontalan asszonyoknak szenteli az életét, Peély keserü ajkránditással tartott
tükröt az erkölcstelen társadalom elé s egy keresztes lovag szivósságával küzdött a rég detro-
nizált igazság mellett. A magányos, puritánságában tetszelgő milliomos-ujságiró, akit vagyona
függetlenné, becsületessége megtámadhatatlanná, egyszerüsége hozzáférhetetlenné tett min-
den kisértés ellen, a szenvedők és üldözöttek jó csillagaként ragyogott a magyar firmamentum
magasságában.

Jákóy Zsuzsa, aki e pillanatban az ujkori megváltó előszobájában várakozott, az emberi nyo-
moruság oceánján került az önzetlen hajós csónakjába. A fiatal leány ügye pár héttel ezelőtt
nagy port vert föl a budapesti sajtóban. A rajongó, agyonkényeztetett gyermek, aki anya nélkül
nevelkedett föl gazdag édesapja házában, egy nap fejébe vette, hogy szinésznővé lesz, s a
fiatalság meggondolatlan vakmerőségével kopogtatott be egy pesti szinigazgató irodájába. Az
ostoba kis pillangó csakhamar áldozatul esett a mogorva, vén póknak, aki a közhit szerint hu-
szonöt év óta viruló leányok vérével táplálkozott. Annyi lelki küzdelem után, mely jóformán
egy uj toilette megrendeléséhez se elegendő, a szép gyermek odadobta magát az öreg faun
karjaiba, s mire borzalmas könnyelmüségének tudatára jutott, már gunyos arcokat és zárt
ajtókat talált a félsötét szinpadi folyosón. A leány egy este megitta az édesapja altatószerét, s
két héten át élet és halál közt lebegett egy előkelő, fővárosi szanatóriumban. Peély, akihez
rejtelmes csatornákon keresztül minden botrány hire eljutott, napilapjában pellengérre állitotta
a hitvány szinházigazgatót, de természetesen óvakodott tőle, hogy a szegény gyermek nevét is
nyilvánosságra hozza. Mikor ellenfele segédei később jelentkeztek a könyvtárszobájában,
Peély közömbösen vállat vont.

- A gazembereknek korbács dukál, nem lovagias elégtétel, - mondta hideg arccal.

A közvélemény neki adott igazat, s az igazgató, némi habozás után, megvalósitotta azt a régi
tervét, hogy dahabijén fog végigutazni a Nilus folyón.

Mikor Jákóy Zsuzsa, öreg, angol gardedámja kiséretében, most a könyvtárszoba függönye
előtt megjelent, az embergyülölő ujságiró kissé elképedve nézett rá: a szép, barna, csillogó-
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szemü gyermek sokkal inkább hasonlitott egy édes kis iskolás leányhoz, mint egy országos
botrány hősnőjéhez. Pirosajku, nevető, jókedvü bakfis állott előtte, akinek azonban egyszerre
gyanusan vonaglani kezdtek az ajkszélei.

- Azért jöttem, hogy megköszönjem, amit értem tett! Mindenki elhagyott, még az édesapám is,
maga volt az egyetlen, aki jó volt hozzám. Azért jöttem, hogy kisirjam magamat önnél és a
kezeit megcsókoljam.

Peély csak nehezen tudta megakadályozni, hogy vendége a fenyegetését beváltsa.

- Mi jut az eszébe, hogy egy férfinak kezet akar csókolni! Tudja, hogy ez a legnagyobb sértés,
amit egy fiatal lány egy férfi ellen elkövethet?

Zsuzsa később helyet foglalt a hintaszékben, egy darabig aggasztóan babrált himzett zsebken-
dőjével, de végre mégis elszánta magát arra, hogy mindent elmondjon a jótevőjének. Peély
csakhamar megtudta, hogy a szegény gyermeket kitiltották az apai házból, hogy két hét óta
öreg angol nevelőnője házában huzza meg magát, hogy mérföldekre elkerüli a rendes társasá-
gát, s hogy az öreg Jákóy százezrei dacára most örökre szakitani készül az uri élettel, a sem-
mittevéssel és a barátnői zsurjaival.

- Már voltam a Köruton, ahol csekély pénzért megtanitanak majd a gépirásra és a szteno-
grafiára. Tudom, hogy vezekelnem kell a multamért és hátralévő életemet arra fogom szentel-
ni, hogy a nagy bünömet jóvátegyem. Becsületes és nehéz munkával fogom megkeresni a
mindennapi kenyeremet.

Miután Peély megigérte, hogy a kurzus elvégzése után tisztességes állást szerez neki, a
kisleány megnyugodva távozott, de előbb meleg, ragaszkodó és kacér pillantással bucsuzott el
egyetlen jóltevőjétől.

Peély néhány nap mulva találkozott vele egy köruti ház előtt és Zsuzsa boldogan elmesélte,
hogy már a német gyorsirás tanulását is megkezdte. A leány szellős zefir-bluzt, himzett
gallérkát és drága szalmakalapot viselt, gyémántokkal kirakott arany-réticule-je pedig élénk
ellentétben állt rajongó munkás-álmaival. Az ujságiró megtudta, hogy kettőtől négyig minden-
nap a köruti iskolában tölti az idejét, s négykor egyedül megy haza a Tompa-utcába, mert az
öreg angol hölgy délutánonkint a leckéivel van elfoglalva.

- És az iskolából mindig hazasiet? - kérdezte fejcsóválva az embergyülölő.

- Hát hova mennék? Azt hiszi, illő dolog lenne, hogy egy fiatal leány egyedül csatangoljon a
pesti utcán?

Peély kifejtette, hogy a levegőre és a mozgásra épp oly szüksége van az emberi szervezetnek,
akár az ételre vagy az álomra.

- Édes gyermekem, maga ezután mindennap nagy sétát fog tenni a ligetben, ahelyett, hogy egy
külvárosi szobába bezárná magát! Ezzel tartozik az egészségének és a jövőjének! És mivel se
bátyja, se férfirokona nincs, magam fogom meghozni azt az áldozatot, hogy sétáin gardiroz-
zam.

Peély és kis barátnője e naptól kezdve késő alkonyatig a ligetben kószáltak, s este halálra-
fáradtan és farkasétvágygyal rontottak be a Tompa-utcai lakásba. Peély rájött, hogy pajtása a
hosszu ruhája dacára még iskolásleány. Zsuzsa pedig egy nagy, komolykodó, de aranyszivü
kamaszt fedezett föl a dereshalántéku apostolban.

Az iró egy este hollandi elzevir-kiadásait rendezgette könyvtárszobája csillárja alatt, mikor a
Zsuzsa vörösesbarna feje egyszerre csak megjelent a függöny mögött.
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- Tudja, hogy mi ujság? Mr. Scott Bécsbe utazott a hugához, s én egyedül maradtam itthon
Annával meg a fehér macskánkkal. Mostanig kétségbeesve ültem a regényem mellett, de
hirtelen az az ötletem jött, hogy magával együtt fogok vacsorázni. Kidob, vagy megkinál egy
szelet sonkával?

Peély lóhalálában leküldte a legényét a csemegésboltba. Zsuzsa pedig ledobta a kalapját,
végiglapozott néhány könyvet, szelesen eljátszott egy kuplét, aztán kiváncsian végigjárta a
barátja szobáit, melyeket előbb fényesen kivilágitott.

- Hallja, hiszen maga ugy lakik, mint valami fejedelem! Minek az ilyen nagy lakás egy
magányos agglegénynek? Mondja, nem jutott még eszébe, hogy asszonyt hozzon a házába?

A vacsora fényesen sikerült, a legény később friss feketét főzött, s pókhasu, hollandi flaskókat
állitott az asztalra, s mire Peély a szivarjáig eljutott, az oszlopos nürnbergi óra csilingelő
álomhangon tizet ütött. Zsuzsa ekkor ijedten elsikoltotta magát.

- Jézusom, már tiz óra van és én még mindig magával trécselek! Illőnek találja, hogy ebben az
órában még egy férfi lakásán lebzseljek?

- Édes gyermekem, maga nem egy férfi lakásán lebzsel, hanem a legjobb barátja asztala
mellett ül, - mondta kissé bizonytalanul a házigazda.

E pillanatig, hosszu és magányos sétáik ellenére, mindig csak okos pajtások módjára beszél-
gettek egymással. Peély inkább a tanitómestert adta, mint a fiatal férfit, néha attól se rettent
vissza, hogy kissé megleckéztesse szeszélyes barátnőjét, de most ijedten vette észre, hogy a
hangja épp ugy remeg, mint valaha, harmadik jogi szigorlatán, mikor szigoru és márványarcu
cenzorok ültek szemben vele az egyetemi tanteremben.

- Szép magától, hogy idegen férfinak nevez! - mondta gunyosan, mig cigarettája csonkját
öntudatlanul a hamutartóra helyezte.

Zsuzsa nem felelt, hanem kissé ironikusan sütötte le a szemét, Peélynek pedig egy furcsa
gondolat ötlött az eszébe: vajjon nagyon megijedne-e a kisleány, ha ajkát a rozsdavörös hajá-
hoz nyomná? Ez a gondolat hirtelen annyira elhatalmasodott rajta, hogy az agyidegei majd-
nem megpattantak az izgalomtól.

- Vajjon gondol-e rá, hogy más is lehetek, mint az öreg barátja? Vajjon sejti-e, hogy mit forga-
tok a fejemben, amig látszólag az uj cigarettámat meggyujtom? Megrémülne-e, ha hirtelen
megcsókolnám, vagy titokban ő is tisztában van vele, hogy az efajta barátságnak évezredek
óta csók a vége?

Lopva odapillantott a csöndesen mosolygó Zsuzsára, aki a gyanutlan gyermek nyugodtságával
ült a székén, de az arca veszedelmesen égett. A leány utóbb fölvetette fényes szemét, amely
valami különös visszafojtott és derüs jókedvtől csillogott.

- Azt hiszem, maga se bánja, ha már kotródom! Maga becsületes nyárspolgár, aki tiz órakor az
ágyba fekszik! Csöngethetek a legénynek, hogy kocsit hozzon a számomra?

Peély jóformán nem is értette, hogy mit beszél, csak a gunyosan mosolygó, fölényes és
ragyogó leányszem melegét érezte a tüzelő arca fölött. Az iskolásgyermekből, aki eddig titkos
szomoruságát elsirta előtte, akinek rövid ruhájához önkéntelenül hozzáképzelte mindig a
születésnapi francia bábut, akivel szemben bölcs és hideg remetének érezte magát, most egy-
szerre érett, öntudatos, szerelemre szomjazó, ellenállhatatlan asszony lett, aki egyedül van
vele egy magányos szoba falai között, mig odakünn az éjszaka sötét kárpitjai zárják el őket a
gonosz és leskelődő világtól...
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- Zsuzsa, kis Zsuzsám, bolondos kis Zsuzsám! - mondta most egyszerre szikrázó szemmel,
mig karjai reszketve a leány nyaka köré fonódtak.

A gyermek behunyta a szemét, nagyot sikoltott, aztán boldogan és magával tehetetlenül borult
önzetlen jóltevője vállára. Ugy belekapaszkodott, mintha el akarták volna rabolni tőle! A
szobában mély csönd volt, s az ártatlanok védője, aki életét az elnyomottaknak és tehetet-
leneknek szentelte, végképp megfeledkezett a lelketlen gazemberről, aki e pillanatban az
afrikai sivatag homokpartjai közt haladt fölfelé az ezüstfátyolos Niluson.
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TÖMJÉNFÜST.

Verőfényes délben, a rezidencia nagy hálótermében haldoklott az öreg püspök. Ragyogó nap-
sugár aranyozta meg a vár szürke házait, a szentháromság szobrai csillogtak a déli verőfény-
ben, s a várhegy meredek oldalát teljesen elboritotta az üde májusi zöld. Ebben a csöndes,
elhagyatott zugolyban, a papi házak ódon kőtömegei közt élni, örülni látszott minden; a
nagyprépost háza fölött szinte mosolygott az allegorikus istenszem, a szeminárium táján egy
világos női napernyő látszott és az északi bástya felől egy délceg huszártiszti egyenruha csör-
tetett fölfelé. Mindez illat és ragyogás közepette, a május gyöngyvirágos levegőjében, csöndes
agoniában feküdt az agg egyháznagy, várva a halált, amelynek szárnycsattogását érezte.

Egy-két kanonok, a jámbor, kéköves canonicus magister sopánkodva járt a palotában ki és be.
Az öreg Szabó Benedek, a püspöki helynök, aki már négy püspöki interregnumban vezette az
egyházmegye ügyeit, a szentszéki irodában komoly tanácskozásokat folytatott a szemüveges
püspöki titkárral. A Szentháromság-téren néhány kiváncsi ember bámulta a kastély elzárt
ablakait s a gimnázista diákok hazafelé tartva, megállottak az utjokban. Lenn a piacon, a
kereskedők boltjaiban s a kis kofasátorok alatt sajnálkozva suttogták a nevezetes hirt: haldok-
lik a püspök!

A kis összetöpörödött, beteges egyháznagy, akinek sovány, viaszsárga arcát csak nagy néha
látták az ekvipázs fényes tükörüvege mögött, jóformán ismeretlen volt ebben a vidéki város-
kában, hol utolsó napjait eltöltötte. A félmilliós püspökség középpontja ez a zöldredőnyös,
impozáns palota volt, e középkorias kastély, amely messze kiemelkedett a vár romantikus
sziklái fölött, de a kegyelmes ur, amig szivbaja nem tört ki rohamosan, alig töltött itt évenkint
pár napot s a városka lakóit nem igen ismerte jobban, mint a gasteini majorosokat, akikhez
nyaranta, a fürdőzés ideje alatt be szokott látogatni a titkárjával.

Évenkint jóformán alig volt itt többször, mint a két főünnepen s a lakosság előtt szinte
misztikus szinben tünt föl a püspök, aki mint valami uralkodó fejedelem, félénken elvonult az
emberek kiváncsi szeme elől. Csak husvétkor látták őt, midőn a fényes püspöki fogat, a bakon
a kávészinü inassal, robogva kanyarodott a székesegyház kapuja elé s a főpap áldást osztva
vonult be a szentélybe, hogy pár perc mulva aranyos papi süvegében, harangzugás közt kerülje
meg a biboros baldachin alatt a szentháromság magasra kiemelkedő oszlopát. Csak nagy
ritkán adott egy-egy ebédet, amelyen a város előkelőségei: a kanonokok, egy nyugalmazott
generális, az öreg főispán, a törvényszéki elnök, s az összes helybeli notabilitások évente meg-
jelentek, s a kis székváros mitsem élvezett a püspöki luxus fényéből, mint a pompás fogatot,
mely a piacon át olykor-olykor a vasuti állomásra robogott.

A szegény püspök haldoklott. Lenn az irodában még elfojtottabbá válik a suttogás s a
folyosókon összebujnak az inasok. A kulcsárné még most is vigan csörgeti kulcsait, épp olyan
rendesen kiadja a szükségeseket, mint tegnap, tegnapelőtt s mint nyolc éve már, amióta a
kegyelmes ur szolgálatába fogadta. A pincemester ma is lebaktat a borokért, mivel az ebéd
rendes menetét nem zavarja meg különösebben az a tudat, hogy a püspök utolsó perceit éli. A
nagy, költséges gépezet ma még mozog; a kerekek forognak, a küllők működnek, de ama
pillanatban, amikor ő excellenciája csendesen elpihen az Urban, mindez megáll, mozdulatlan-
ná lesz; a konyhákat becsukják, a kapus naphosszat varrni fog a páholyában s odafönn az
emeleten mélységes csend borul a nagy termekre, amelyekből minden élet kihal. S ezt a nagy
változást csupán két csésze tea fogja okozni, meg néhány lágytojás s egy pohárka tokaji bor;
mivel a szegény püspöknek két hosszu esztendő óta jóformán mi egyébre sincs szüksége az
életben. E csésze teáért fütik most a konyhák nagy tüzhelyeit, tizenkét szolgálattevő inas ezért
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jár-kel most a folyosókon, a pincemester ezért csapolja meg a penészes hordókat, mert mindez
egyszerü staffage a husz kanálnyi tea mellé, amire a püspöknek szüksége van.

A szegény püspök haldoklik. S mig ő függönyös ágyában utoljára függeszti szemét a mennye-
zet barokkcifrázataira, két vagy három teremmel odébb, a könyvtári szoba kis benyilójában
lázas szemlék tartatnak a nagy püspöki gyürük, az aranyos egyháznagyi keresztek, a papirok,
az aranypénzek között s egy becsületes rokoni kéz sietve kutat, rendezkedik itt ama közeli
pillanatig, amikor a közjegyző pecsétet fog nyomni az elhagyott termekre s a temetési elő-
készületek megkezdődnek. Mert a kamarás ur, aki ez esetben a rokonságot képviseli, kitünően
felfogja, micsoda kötelességeket ró az emberre az a körülmény, ha a kegyelmes nagybácsi
örökre bucsut mond a zsiros püspöki javadalmaknak.

Haldokolva bár, a szegény egyháznagy még fölveszi az egyházi szentségeket s meggyón, meg-
áldoz, mielőtt a nagy utra megindulna. Ime, az öreg Albonics Lázár, a káptalan legöregebb
kanonokja, most hagyta el a hálótermet s szomoruan halad végig a szőnyeges folyosón, hol az
inasok kezet csókolnak neki. Mindenütt résztvevően suttogják: „Óh, szegény jó Urunk!” S
magukban rögtön hozzáteszik: „De mi lesz holnap, ha e kitünő szolgálatnak vége szakad?”

A szentszéki iroda világos fauteuiljében egy-egy percre helyet foglal valami kiválóbb szemé-
lyiség s keztyüs kézzel beirja nevét az ivre, amelyet az asztalra kitettek. Óh, mennyire részt-
vesznek valamennyien ama fájdalomban, melyet a nagy csapás kelteni fog! Erőteljes, katonás
irásával legfölül a tábornok jegyzi föl a maga olaszos nevét, s a főispán olvashatatlan manu-
propriája után egy egész csomó sikerült névaláirás disziti a violába játszó kartonpapirt. S
mialatt a titkárral - aki e percben is gondosan ügyel, hogy fölvett diplomata modorát megtartsa
- néhány barátságos szót váltanak: valamennyien megnyugodva gondolnak arra, hogy a nevük
benne lesz holnap abban a hirlapi referádában, mely a szegény püspök állapota felől meg-
jelenik. Ezekből a cikornyás aláirásokból nem a részvét beszél, ezek egyszerüen a riporterek
kedvéért iródnak ide, akik ceruzájukkal pontosan megjelennek a püspöki palotában!...

A szegény püspök haldoklik. S mig a kopasz megyei főorvos, a maga affektált tekintélyével,
aggodalmasan tapogatja ki az ütőér halkabbá váló verését, amig a személye körüli, bajusztalan
huszár - utolsó, reménytelen kisérletül - erős champagnei cognacot önt az apró aranykanál-
kába: vajjon az agónia utolsó öntudatában nem ejti-e kétségbe a haldokló aggastyánt e palota
jéghideg csöndje, a lépések nesztelen suhanása s az a rémületes tudat, hogy e világon senki
sem fogja megsiratni igazán s hogy a nagy gyász, melylyel emlékét megtisztelik, nem a
szivek, az érzelmek mélyéből ered, hanem a kenetteljes pásztorlevélből, melyet a püspöki
helynök kibocsát?

- Nos, remélhetünk-e még?

De az orvos, aki most a hálótermet elhagyta, szomoruan rázza a fejét. S a kis titkár, az egyház-
megye legcsinosabb papja, - mialatt a fejét sötéten horgasztja le - önkéntelenül is az egyik
kanonoki stallumra gondol, amely még mindig betöltetlenül áll, a viola kanonoki övre s a
nagy fénylő aranykeresztre, amely a káptalani székkel együtt jár. Kilenc évig várt erre a neve-
zetes állásra s ebben a kilátásban kisérte a szegény püspököt mindenüvé, ahol az utóbbi
esztendőkben megfordult.

- Óh, óh, a szegény kegyelmes ur!

Alant a folyosókon s az előcsarnok nagy kőkockáin, mindenütt meghatva beszélnek a fenye-
gető katasztrófáról, s anekdotákat, részleteket emlitenek föl a haldokló egyháznagy életéből.
De mind, akik itt állanak, a szakács, az inasok, a két szakácsnő s az összes konyhai személy-
zet, a seprőbajuszu parádéskocsisok s a halzsiros majorságbeli cselédek, mind-mind kivétel
nélkül már a ravatalra, a temetésre gondolnak s összehasonlitásokat, jövendöléseket kockáz-
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tatnak meg aziránt, vajjon lesz-e olyan fényes ez a temetés, mint ama hires tizenkét esztendő
előtti, amikor a másik elhunyt püspököt vitték le a székesegyház sirboltjába. Nem a szivük, az
érzelmeik szólalnak meg e pillanatban, hanem a fantáziájuk s lelki szemeik előtt már látják a
püspökkert buja déli növényeit, az üveges koporsót, amelynek fölibe helyezik az elhunyt egy-
háznagy aranyos süvegét, a püspök fényes halotti ornátusát, a lobogó gyertyalángokat, melyek
alatt négy irgalmas nővér s négy ferencrendi barát fog csendes imát mormolni, a kis vánkost,
az elhunyt ragyogó rendjeleivel. Már szinte látják, ahogy a szomszéd egyházmegye püspöke a
temetési menet élén megindul, látják a növendékpapok fehér, csipkés ingeit, a káptalan tizen-
két kanonokát, a szőrköteles barátokat, az angol kisasszonyok kékruhás leánykáit s hallják a
harangzugást, az éneket, az öreg cimzetes püspök remegő circum-dederunt-ját!... S mind-
annyit már előre valami különös izgatottság fogja el, az a könyörtelen, kimélet nélkül való
izgatottság, mely a háztetőkre, a lámpák oszlopaira kergeti az embert, ha a temetési menet
közeledik.

S mialatt a szegény püspök odafenn utolsó küzdelmét folytatja, mialatt nagy, fekete szemeit
utoljára nyitja föl, a terjedelmes palotában, e megrémült aggódó arcokon egyetlen igazi köny
sem gördül le érette s a női szivek szánalmát, melegségét puszta kiváncsiság pótolja. Csak
alant, a virágcserepes ablakok mögött, a hátsó bejárat valamely elrejtett zugolyában, zokog
talán egy érzelmes asszonyi lélek, de ebből mi sem hallatszik föl a tömjénfüstös levegőn
keresztül, amely e fényes palotát betölti. Nagy, fenséges ájtatosság veszi körül a haldokló
püspököt, kövér kezek cerimoniásan fonódnak együvé, s az egyházmegye örökös gyászát
klasszikus zamatu frázisokban emlegetik a folyosókon és az előszobákban...

A szemináriumi igazgató, aki neves egyházi költő, már az alkaiosi gyászzengzeten töri a fejét,
amelylyel a szomoru esetet megénekli. Itt-ott már talán az utód személyét is találgatják s a
nyomdász, aki a gyászjelentés szövegét várja, kuporodva huzódik meg az egyik folyosói
széken. Minő mondhatatlan melegséget hozna a halál zordon levegőjébe, ha a közelben val-
ahol egy gyermek etikett nélkül való kiáltása csendülne meg s amaz érzéketlen fabábu helyett,
aki feszesen áll ágya mellett, egy remegő asszonyi kéz öntené ajkai közé az utolsó csepp
cognacot... De im! a harangok megszólalnak s a vár összes papsága megrendülve kapja le a
fövegét... A palota hideg nyugalmát zajos futkosás, hangos beszéd váltja föl egy pillanatra... A
kamarás az ágy mellett zokog... S mindig szélesebben, mint a hullámok gyürüje, néhány rövid
perc alatt az egész városon végig jár a szomoru eset hire: meghalt a püspök, a szegény püspök
kiszenvedett.
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CAUDÉRAN UR UTOLSÓ ÓRÁJA.

I.

Késő éjjel erős csöngetés verte föl álmából fráter Bonifáciust, a hegyek közt fekvő kolostor
kapusát.

- Valamelyik szegény sváb paraszt megint a végét járja, - gondolta magában ájtatosan a jó
fráter, amig szőrcsuháját hamarosan magára öltötte.

Gyorsan kicsoszogott a kapuhoz, a závárt félretolta, aztán hangosan kiszólt a nyiláson át:

- Van itt valaki?

- Igenis, főtisztelendő fráter, én vagyok. Dominique, az inas, a francia telepről. Nyissa ki
hamar, mert a szegény uram a legutolsó perceit éli...

A portás kinyitotta a kaput s a következő pillanatban szemben állt a borotvált inassal, akit
látásból régóta ismert. Az inas láthatólag meg volt ijedve s az öltözetén is látszott, hogy csak
ugy hirtelen kapta magára a ruháit.

- Kocsival vagyok itt - mondta, miután nagyot lélegzett - s azért jöttem, hogy valamelyik
főtisztelendő atyát magammal vigyem a kastélyba. Szegény uram régóta betegeskedik, de
senkise gondolta volna, hogy a baj ilyen hirtelenül bekövetkezik. Ma este még jókedvüen
hallgatta a kisasszony zongorajátékát, de éjféltájban egyszerre rosszul lett s pár perc mulva
elveszitette az eszméletét... Mivel teljes életében jó keresztény volt, hát az urnőm ideküldött,
hogy az atyák egyikét magammal vigyem... De az is lehet, hogy már késő lesz, mire hazaérünk
s szegény gazdám a halotti szentségek fölvétele nélkül hunyja be örökre a szemeit... Minden-
esetre kérem, hogy keltsen föl valakit, aki a haldoklót a bünei alól feloldozhatja...

Bonifácius testvér résztvevően bólogatott.

- Szegény, megtévelyedett lélek, hát ugy-e, hogy ő is rászorul az egyházra!... Hamarabb
rászorul, mint oktalan dölyfösségében hitte... Üljön le testvérem itt a portában, majd mindjárt
fölkeltem a főtisztelendő gvárdián urat...

Kezébe vette a gyertyatartót s lassan fölbotorkázott az emeletre, mig az inas egyedül maradt a
kis cellában, a lovak pedig türelmetlenül nyeritettek odakünn a kapu előtt. A fenyvesekkel be-
nőtt hegyoldal fölött csillagos éjszaka ragyogott, s kivülről, a kolostor udvaráról, idehallatszott
a gépek zakatolása, a transzmissziók bugása, melyek éjjel-nappal pihenés nélkül dolgoztak,
hogy a szegény pátereknek a mindennapi borocskájuk, a pirosra sült kappanpecsenyéjük, az
illatos dohányuk meglegyen. Dominique a rácsos ablakon keresztül egy pillantást vetett az
udvarra, melynek mélyén, a vérvörös lángok előtt, sötét alakok rohantak tova, aztán kissé
szégyenkezve igy szólott magában:

- Szegény, jó uram, az utolsó órájában ő is csak rászorul hát a barátokra, pedig életében
ugyancsak elég borsot tört a főtisztelendő atyák orra alá! Ha most meg is adják neki az abszo-
luciót, eddig bizonyosan nem igen erőltették meg magukat az érette való imádkozásban...

Dominique-nak igaza volt, hogy kissé szégyenkezett: az ura nem nagyon érdemelte meg a
barátoktól, hogy az éjszakai álmukban megzavartassák magukat érette. Caudéran Oktáv gróf
ur, a vágvölgyi francia, husz esztendő óta alig tett egyebet, mint a jámbor atyákat boszantotta.
Ha tőle függ, a refektórium asztalára alig kerül más, mint zöldség és rántott leves, s a kakas-
kukorékolás rég megszünt volna a majorság udvarán... De a jó Isten, szerencsére, nem hagyja
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el végkép az ő engedelmes szolgáit... A gyárban a Caudéran ur mesterkedései dacára sem
aludtak ki a száz év óta lobogó lángok és az igazi gourmet-k, az ebédutáni hangulat kéjes
lustaságában, Caudéran ur megtelepedése után is változatlanul igy szólottak:

- Bárcsak száz évig élhetnék és mindig a vágvölgyi atyák finom pálinkáját ihatnám...

A XVIII. század utolsó évtizedében, anno 1798, kotyvasztotta össze először illatos füvekből a
néhai páter Antonius a Szent Péter életitalának elkeresztelt pálinkát, mely hirnévhez, dicső-
séghez s dus anyagi javakhoz juttatta a hegyek közé rejtőzött vágvölgyi kolostort. A kicsiny
laboratórium, ahol pátor Antonius a lombikjai és görebjei fölött gunnyasztott, fél évszázad
alatt hatalmas gyárteleppé bővült, ahonnét a kanonokhasu, pirosetikettes üvegek ezrei röpültek
szét az élvezetekért sóvárgó nagyvilágba. A barátok nemsokára gyönyörü kolostort épitettek s
konyhájuk, pincéjük hire messze elkerült az Ur istenfélő szolgái közé... Két fráter állandóan a
kövér tyukok, sárgahasu kappanok ápolásával foglalkozott, s egy duplatokás atya már kora
hajnalban ott sürgölődött a csillogó tisztaságu takaréktüzhelyek körül... És a megyés püspök,
aki szenvedélyes hive volt a finom konyhának, üveges batárjával sürüen odakanyarodott a kolos-
tor elé s miközben a barátoktól kisérve a refektórium felé tartott, mosolyogva ezt mondta:

- Szó, ami szó, lenne mit hibáztatni bennetek, fiaim, mert nagyon is kiveszitek a részeteket az
élet örömeiből... De mivel a spékelést annyira értitek, mint senki más, hát Isten bünül ne
vegye, de behunyom a félszememet...

Igy álltak a dolgok, amikor a pogány Caudéran egy napon megvásárolta a tulsó hegyoldalt...
Ugy hallatszott, hogy Guyenneből jött Magyarországba, miután előbb gondosan tanulmá-
nyozta az idevaló viszonyokat... Rövid látogatást tett a főispánnál, aztán a miniszteriumtól
bérbevette a mitsem jövedelmező kincstári birtokot... Senki se tudta, mit akar, de a következő
évben kitudódott a szándéka: az okos francia kastélyt és gyárat épittetett a hegyoldalon s két
esztendő mulva uj pálinkafajjal s mesébe illő reklámmal árasztotta el a világot. A pálinkát
Szent Péter csöppjei-nek keresztelte s bár a barátok tiltakoztak az elnevezés ellen, a biróság
kimondta, hogy a francia eljárása nem megtévesztés; mert a csöpp és az életital közt lényeges
a különbség. Caudéran ur pár hónap mulva a családját is betelepitette a kastélyba s a vig
francia asszony, meg csipkeruhás leánya csakhamar ismert alakokká lettek az egész Felföldön;
automobiljuk fürgén pöfögött ide-oda a hegyi utakon s kacagásuk fölverte a fenyveserdők
magányát. Reggeltől estig jókedvüen csatangoltak a hegyek közt, mig Caudéran ur szorgal-
masan kuksolt a kazánjai körül vagy az irodában a leveleivel és a könyveivel bibelődött. Ugy
látszik, értette is a dolgát, mert pár év alatt a Szent Péter csöppjei győzedelmesen vetélykedtek
a Szent Péter életitalá-val; s ha a barátok koktuma nem is tünt el az igazi inyencek asztaláról,
akárhányan voltak, akik a Caudéran ur aranyszinü pálinkájára esküdtek. És szó, ami szó, a
szegény kolostor megérezte az alávaló konkurrenciát; s bár az éhenhalás veszedelme még
egyelőre nem fenyegette a szegény barátokat, a gvárdián a kolostor tornyából néha borus
pillantásokat vetett a hatalmas podgyászkocsikra, melyek a francia telepről a szomszédos
vasuti állomás felé kikanyarodtak...

A jó Isten utjai azonban rejtelmesek és kifürkészhetetlenek... Caudéran ur közel járt hozzá,
hogy a pálmát a barátok elől elragadja, amikor ime, beteljesedett fölötte a végzet: most ott
feküdt haldokolva a kastélya hálószobájában s remegve várta a gvárdiánt, akinek földi vándor-
lásai közben annyi méltatlan keserüséget okozott... Dominique legalább, aki a portában vára-
kozott, igy képzelte... És aggodalmasan figyelve, vajjon a visszatérő lépéseket nem hallja-e
még, az inas elgondolkodva igy szólott magában:

- Hátha megtagadja tőle a halotti szentségeket? Hátha most áll boszut mindazért, amit a szegény
gazdám vétkezett ellene? Borzasztó még elgondolni is, hogy árva lelke feloldás nélkül zörges-
sen a menyország kapuján...
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Dominique aggodalmai nem teljesedtek be. Pár pillanat mulva siető léptek zaja hallatszott le
az emeletről s a gvárdián a következő percben igy szólott az inashoz:

- Egy szegény haldokló várakozik rám? Siessünk testvérem, nehogy egy pillanatot is elmu-
lasszunk...

II.

Caudéran ur még élt, mikor a pap megérkezett. A hölgyek kigyuladt szemmel ültek ágya
mellett, az orvos pedig, akit a szomszéd városkából hoztak, orvosságot kevert a kis szalonban;
a gvárdiánt csönd és kétségbeesés fogadta. A haldokló az ajtó nyilására bágyadtan fölemelte a
szemét; s pillantásában megvillant a boldog tudat, hogy jó keresztény módjára fog meghalni.
A gvárdián odalépett az ágyhoz s a beteg ajkához tartotta a feszületet...

Kivülről halk döngés hallatszott a betegszobába; a gyár gőzgépe volt, mely bugva dolgozott az
éjszaka csöndjében. A pap egy pillanatra haragosan összevonta a szemöldökét, de a ráncok
mindjárt elsimultak a homlokáról; a beteg megtört szemeivel reája nézett... És az Isten
szolgája ekkor hangosan igy szólott:

- Ego te absolvo, in nomine patris et filii et spiritus sancti.

Caudéran ur szemében szenvedő mosoly gyult ki, majd megszoritotta Blanche kisasszony
kezét és egy gyönge sóhajtással visszadőlt párnáira. Egy pillanatig csönd támadt, majd az
asszony hangosan fölsikoltott; az orvos pedig, aki a kis szalonból berohant, kezét a Caudéran
ur szivére tette... Pár percig szótlanul állt az ágy mellett, aztán a fejével szomoruan bólintott...

- Miránk, szent atyám, nincs többé szükség - szólt halkan, mig a nők jajveszékelve az ágyra
borultak.

A gvárdián még egy utolsó pillantást vetett Caudéran urra, aztán csöndesen távozott a halottas
szobából. A kocsi, mely idáig hozta, a majorság udvarán várakozott rá; és a pap, aki meg-
lehetősen fázott, borzongva beburkolózott a köpönyegébe.

Még félig-meddig éjjel volt, de távol, a fenyveserdő fölött, már ibolyaszinbe olvadt az ég alja
s a sürüségben egy-egy koránébredő madár füttyentgetett...

A páter hátradőlt a kocsiülésen s mig a lovak vigan ügettek vele lefelé a hegyi uton, egyszerre
csak megriadva hallgatózni kezdett... A gőzgép, mely a gyár küllőit és kerekeit hajtotta, még
mindig eszeveszetten bugott s ez a zaj erősen tulharsogta a hajnal ébredő hangjait... És a
gvárdián szeme előtt most ismét megjelentek a palackokkal megrakott podgyászkocsik, a
szines reklámképek, amelyek egy barnacsuhás atyát ábrázolnak, ki mennyei kéjjel hörpint a
Szent Péter csöppjeiből s a kövér kappanok, a kotkodácsoló tyukok, a tekintélyes ponty-
virilisták, akik örökre bucsut készülnek mondani a kolostor ketrecének és halastavának... És a
jó gvárdián keze ekkor haragosan ökölbe szorult, mig ajka kegyetlenül ezt dörmögte:

- Istentelen pogánya, megérdemelnéd, hogy a pokolba kerülj, amiért az Ur szegény szolgái
ellen törtél...

De rögtön el is szégyelvén magát vétkes önzéseért, kövér ujjait egymásba fonta s behunyt
szemmel mondott egy miatyánkot az elköltözött Caudéran ur lelkiüdvéért...
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EMMA AZ OCEÁNON.

A hegyszakadékban sétáltunk, melyet kétfelől toronymagas fenyvesek szegélyeztek, a kőszáli
sasok titokzatos birodalmában, messze az unalmas fürdőn tul, ahol a hosszu nyarat töltöttük. E
délelőtt csupán magam voltam az Emma hercegnő lovagja; a többiek már kora hajnalban
automobillal rándultak át a hegy tulsó lábánál meghuzódó fürdőcskébe, ahol a lengyel köszvé-
nyesek üdülnek. Jó ideig némán haladtunk fölfelé a szerpentin-utakon, mint két bizalmas
jóbarát, aki rég tul van már a banális szólásmódokon, de mielőtt a turistaházhoz értünk volna,
egyszerre érdeklődve végignéztem a fehérhaju asszonyt, aki okos szemét most kiváncsian
felém forditotta:

- Emma hercegnő - mondtam neki mosolyogva -, nem haragszik meg, ha kérdezek valamit?

- Azt akarja tudni, hány éves vagyok?

- Nem, nem, az fölösleges lenne, hiszen maga örökké fiatal marad... Az én kérdésem jóval
illetlenebb... De maga, Emma hercegnő, aki annyi idő óta kitüntet engem a barátságával, jól
tudja, hogy nem a kiváncsi tolakodó beszél belőlem, hanem a pszichológus, aki még a sir
szélén is az asszonyokat tanulmányozza.

- Az előjelek után itélve, valami hallatlan szemtelenséget fog kérdezni tőlem...

- Ugy van! Azt szeretném tudni, hogy volt-e valaha hütelen az urához?

A fehérhaju asszony rég tul járt az ötvenedik évén, tizenötéves barátság csatolt hozzá s bár
csak egy magasabbrangu hivatalnok felesége volt, finomsága és rendkivüli intelligenciája
miatt valamennyi ismerőse „Emma hercegnő”-nek nevezte... Egyáltalában nem tartozott a
tucat-asszonyok közé, sokkal több esze volt, semhogy egy ostoba kérdés miatt megsértődött
volna, de különben is régóta megszoktuk, hogy jó pajtások módjára beszélgessünk egymás-
sal... Most se hagyott hát megbántott királynőként a faképnél, hanem tréfásan megfenyegetett
az ujjával:

- Kifogytak a táskájából a francia regényei? - kérdezte nevetve.

- Miért?

- Mert most azt szeretné, hogy én mulattassam pikáns és izgató történetekkel... Maga most
nem pszichológus, kedves barátom, hanem egy szegény, halálosan unatkozó fürdővendég...

Szivemre tett kézzel esküdtem, hogy csak lélektani szempontok birtak az indiszkrét kérdésre,
hogy kizárólag az a bájos, finom, elragadó asszonytipus érdekel, melynek ő a legméltóbb
képviselője, - s szavaimból, ugylátszik, a meggyőződés heve áradt ki, mert Emma hercegnő
most már komolyabban folytatta:

- Hát mit akar tudni? Azt, hogy megcsaltam-e valamikor az uramat?

- Azt.

- Erre nem válaszolhatok egy szóval, mert amint tudja, most másodszor vagyok férjnél. Az
első uramhoz, aki huszonöt évvel ezelőtt halt meg, egyszer, egy nyári alkonyaton, hütelen
voltam. A másodikat, akivel husz éve élek boldog házasságban, sohase csaltam meg. Ez
különben majdnem természetes.

- Miért természetes?
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- Mert az elsőt szerettem, mig a másodikhoz csupán tisztelet és barátság füz. Az első a
kedvesem volt, akiért minden percben meghaltam volna, a második csak egy rokonszenves
partner, akivel jól esik irodalomról beszélgetnem az ebédlőben, ha odakünn havas eső hull a
sötét utcán...

Megdöbbenve néztem Emma hercegnőre:

- Azt mondja, hogy az elsőt csalta meg, akiért minden percben meghalt volna s a másodikhoz
volt hüséges, akit csak egy rokonszenves partnernek tart?

A fehérhaju asszony szomoruan ingatta szép fejét.

- Azt mondom, kedves barátom, - és igy is van. De ezt maga aligha érti, hiszen hivatásos
pszichológus...

*

- Adok magának egy jó tanácsot, - folytatta Emma hercegnő, miután a turistaház mellett, egy
hársfából összetákolt padon helyet foglalt. - Ne higyjen a drámairóknak még akkor se, ha a
szinpadon megrikatják. Ők hozták forgalomba azt a lélektani hamispénzt, hogy az elhanyagolt
asszony hütlenséggel boszulja meg a rajta esett sérelmet. Ezt az axiomát nem a drámairók ta-
lálták ki, hanem a rossz asszonyok, akik a morál talapzatán akartak egy aszfaltbetyár nyakába
borulni. A tiszta, becsületes és korrekt feleség bizonyára nem tekinti elégtételnek, ha az ura
után önmaga is a sárba lép, hiszen a lelki bajok ellen az iszapfürdő nem használ. Aki a
tolvajon azzal áll boszut, hogy lop tőle valamit, az - higyje meg nekem - maga se született
becsületbirósági elnöknek...

Van-e rá eset, hogy egy tisztességes asszony botlását menteni lehet? Én attól tartok, kedves
barátom, hogy soha sincs, - de annak a feleségnek a bünét, aki az urát mindenkinél jobban
szereti, mégis meg tudom érteni valahogy...

Ismeri ugy-e, az én szomoru fiatalságom regényét? Édes apám sikkasztása akkor tudódott ki,
amikor menyasszony voltam s az ősz embert egy jókedvü, napsugaras, vasárnapi ebédről
cipelték a börtönbe, öt perccel az után, hogy a vőlegényemmel koccintott. Hat héttel később
Károly feltünés nélkül feleségül vett, jóval hamarabb, mint terveztük, mert a szive azt mondta
neki, hogy most még sokkal jobban rászorulok a szeretetére... Addig is őt tartottam a legjobb
embernek; képzelheti, hogy fiatalasszony-koromban mit éreztem iránta! Mikor később sze-
gény apám a börtönből kiszabadult, mindannyian kiköltöztek Amerikába s a megtört, hatvan-
hétesztendős aggastyán uj életet kezdett a világ tulsó oldalán. Nyolc évig tartott ez a rettenetes
küzdelem az élettel, a kilencedikben - egy őszi napon - kábeltáviratot kaptam, hogy apa halá-
losan beteg s hogy engem, a régi kis pajtását, mégegyszer, utoljára, látni akar, mielőtt szemét
abban az idegen országban lehunyná...

Mit tehettem volna? Arra még gondolni se lehetett, hogy az uram ilyen hosszu utra elkisérjen -
ő mindig nagyobb rabszolga volt, mint a legkisebb hivatalnoka -, de vajjon lelkemre vehet-
tem-e azt a kegyetlenséget, hogy apa végső kivánságát megtagadjam? Kicsi korom óta mindig
én voltam legközelebb a szivéhez, engem dédelgetett, ha hivatalából hazatért, nagy leány
koromban még komoly ügyeiben is tőlem kért tanácsot s azon a rettenetes napon, amikor
ebédlőnkből a detektivek elcipelték, könyes szemét legelőször énreám forditotta... Valami
titkos és soha ki nem mondott szövetség volt köztünk, mely akkor se szakadt el, amikor a
megalázott, összetört vén ember mindörökre elhagyta szülőföldjét... Higyje meg, most is
akárhányszor sirva fakadok, ha azok a szerelmes levelek eszembe jutnak, amiket édes apám az
oceán tulsó feléről irt hozzám! Én voltam szomoru életének poézise, habozhattam-e hát egy
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pillanatig is, hogy utolsó kivánságát teljesitsem? Az uram, szegény, tanácstalanul forgatta
kezében a telegrammot, de én hősiesen a nyakába borultam:

- Mi történhetik velem? A gazdag, amerikai asszonyok minden kiséret nélkül áthajóznak a
tengeren s annyiba veszik az egész utat, mintha egy vasárnapi kirándulást tennének. Én talán
gyámoltalanabb vagyok, mint ezek? Nem, drágám, meg van nekem a magamhoz való eszem s
oly nyugodtan utra bocsájthatsz, mintha Jánosékhoz mennék le az alföldi pusztájukra... Az
ilyen nagy, oceánjáró gőzös különben is a legkényelmesebb hotel, - nincs tehát semmi okunk
rá, hogy ilyen siralmas ábrázatot vágjunk...

Mit beszéljek magának sokat: az uram végre beleegyezett, hogy egyedül elbocsájt a nagy utra.
Még aznap éjjel sietve becsomagoltam, Károly elkisért Hamburgig s negyednap, kora reggel, a
„Prinz Heinrich” fedélzetéről vetettem egy bucsupillantást a csatorna partjára, ahol az uram
összeszoritott ajakkal támaszkodott a nagy kikötőhid oszlopának...

Maga, kedves barátom, át tudja érezni az emberi szomoruságokat, hiszen az a hivatása, hogy a
mi szegény lelkünkben buvárkodjék, - de arról a fájdalomról, mely ott a nagy, gyönyörü,
elegáns hajón, azon a napsugaras reggelen a szivemre zudult, azt hiszem nem lehet fogalma...
Az ilyen fájdalmakat csak mi asszonyok ismerjük, akik egy kicsikét mindig az idegeinkkel
gondolkodunk... Emitt az uram, akitől eddig még egyetlen napra se váltam el, odaát az édes
apám, akinek talán már nincs is ereje hozzá, hogy a kis pajtását bevárja, - el tudja-e képzelni,
hogy mit éreztem ott a lármás, jókedvü, boldog izgalomban hullámzó sokaság között, mely a
hófehér gőzös minden zugát betöltötte? Az első napon még ahhoz se volt energiám, hogy a
kabinomból kimozduljak, de másnap este - hiszen asszony vagyok én is - sóhajtva magamra
vettem egyik csinosabb toilettemet s szótalanul feltámolyogtam a kápolnaszerü ebédlőbe, ahol
ötszázlángos, villamos csillár égett... Nem volt dekolletált ruhám, mint az amerikai hölgyek-
nek, az arcom se ragyogott a csintalan jókedvtől, mint ezeké az elbizakodott, kis ördögöké, de
azt hiszem, igy se voltam a legcsunyább... Most már vén asszony vagyok, hát bevallhatom:
egy percig minden szem rajtam pihent s én a nagy fájdalmam ellenére is észrevettem, hogy
bájosnak találnak... Gondolhatja, hogy ez most nem okozott nekem semmi örömet, de azért
később se vonultam el a kiváncsi pillantások elől: ebéd után sokáig ott ültem a szalonban, ahol
tréfás hangversenyt rögtönöztek, majd álmodozva fölmentem a fedélzetre, melyet az oceáni
éjszakák csodás miszticizmusa lengett körül... És ekkor, a felséges magányosságban, utat
talált a szivemben felgyülemlett fájdalom: egyszerre megeredtek a könyeim, melyeket eddig
oly hősiesen visszafojtottam...

Meddig sirhattam, nem tudom, de egyszerre az az érzésem támadt, hogy nem vagyok egyedül.
Ijedten fölvetettem a szememet: három lépésnyire tőlem, a félhomályban, egy ismeretlen férfi
állott, aki aggódó részvéttel tekintett rám, majd - mikor látta, hogy észrevettem - gyöngéden
megszólitott:

- Valami baja van, asszonyom?

Franciául beszélt, a hangja meleg és szimpátikus volt s szeméből őszinte szánalom sugárzott
felém... Ismer ugy-e s jól tudja, hogy sohase voltam hive a véletlen megismerkedéseknek, de
most, itt a véghetetlen viz fölött, beláthatatlan messzeségben mindazoktól, akik szerettek és
dédelgettek, egyszerre leküzdhetetlen vágy fogott el, hogy szivemet kiönthessem valaki előtt,
hogy sajnáljanak és vigasztaló szavakat sugjanak a fülembe, mint kisleány koromban, amikor
az édes anyám karjai között kisirtam magamat... Maga elhiszi, hogy semmi se állott akkor
távolabb tőlem, mint az asszonyos kacérság, - és lássa: az idegen férfit mégsem utasitottam el
egy lenéző pillantással, hanem halkan, könnyektől fátyolos hangon igy szóltam hozzá:

- Nagyon szerencsétlen vagyok és most hirtelen rámszakadt az egyedüllét érzése...
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És ekkor, a magányos fedélzeten, a csillagos égboltozat alatt, mely lágyan borult a titokzatos
oceán fölé, mindent elmondtam neki, ami a szivemet elfacsarta, mintha nem is egy idegen
férfi lett volna, hanem egy kedves, gyerekkori jóbarát, aki apai jóakarattal közeledett felém. Ő
szótalanul, látható tisztelettel hallgatott végig, engedelmet kért, hogy mellém ülhessen, szeré-
nyen bemutatkozott (egy lyoni orvos volt, aki tudományos küldetésben utazott Amerikába),
majd őszinte részvéttel tekintett a szemembe:

- Miért sir? - kérdezte meghatva. - Miért van ennyire elkeseredve? Az urát jó egészségben
fogja viszontlátni néhány hét mulva s a szegény édes apja talán nem is oly sulyos beteg, mint
ahogy legelső ijedelmükben gondolták. Higyje meg, semmi oka sincs rá, hogy ilyen borzasz-
tóan kétségbe essék...

Később szeliden kényszeritett, hogy pihenőre térjek s aggódva, de gyöngéd mosollyal tekintett
utánam, mikor egy kézszoritással elbucsuztam tőle. És én ez éjjelen megkönnyebbült szivvel
aludtam el, mert ugy éreztem, hogy nem vagyok egyedül többé...

Sejti már, kedves barátom, hogy mi történt a maga szegény kis Emma hercegnőjével? Másnap
este, mikor az éjszaka ujra ráborult a véghetetlen vizekre, a fájdalom talán még jobban össze-
szoritotta szivemet, mint az előző napon s valami hátborzongató félelem fogott el, hogy az
uramat sohase fogom látni többé... A lyoni orvos előbb szeliden korholni kezdett idegessé-
gemért, majd becézgetve megsimogatta a kezemet, amikor éjjel ismét együtt ültünk a fedélze-
ten... Utóbb a könnyes és tüzelő arcomat is megsimogatta s én reszketve, borzongva, a halálra
rémült gyermek félelmével bujtam meg a karjaiban, amig odalenn haragos hullámok verték a
sötét hajókolosszus oldalát...

Akarja, hogy elmondjam, ami ezután történt? Maga, kedves barátom, aki ismerős az asszonyi
lélek utvesztőiben, talán megért engem: a mondhatatlan vágyakozás, melyet az uram iránt
éreztem, szinte öntudatlanul kergetett az idegen férfi karjai közé, aki dédelgetett és jó volt
hozzám, aki a könnyeimet felcsókolta, aki szeretetet mutatott irántam azokban a rettenetes
órákban, mikor minden szeretet oly mérhetetlenül távol volt tőlem...

Lássa, ez volt asszonyi életem egyetlen kalandja. A második uram? Hát hogy lehettem volna
hütelen hozzá, mikor sohase szerettem?
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A JEGYESEK.

A tanársegéd klinikai szobájában ültek együtt, estefelé, az alkonyat félhomályában; a férfi a
szivarját szivta, a székében himbálózott, s az ablakon át jókedvüen nézte a betegszobákba
kandikáló törpe akácokat, a leány egy orvosi hetilapban lapozgatott, s néha kiváncsian hajolt
egy-egy ábra fölé, mely valami sebészeti műtétről szóló cikket illusztrált. Pompás két
emberpéldány volt ez a meglett férfi és ez a fiatal leány; a tanársegéd, negyven éve ellenére,
csakugy sugárzott az egészséges ifjuságtól, a leány, aki huszonhárom éves korára már első
gyakornok volt a sebészeten, sugár, asszonyosan izmos, finom, fehér teremtés volt, aki egy
szalonban is bizonyára föltünést keltett volna. A tanársegéd egy napon ugy képzelte, hogy
szerelmes az okos és gyönyörü tanitványába s ezt az impresszióját minden nagyobb töprengés
nélkül megmondta neki; a lány erre szó nélkül a kezét nyujtotta neki. Most jegyben jártak, már
ki is tüzték az esküvő napját, ráérő idejükben butoros-üzletek és kárpitosműhelyek körül
csatangoltak, lakásokat néztek a jobb mellékutcákban, s vidáman készülődtek arra az időre,
mikor majd teljesen egymáséi lesznek.

A leány utóbb félretolta maga mellől az orvosi lapot, egy kis ideig mosolyogva nézte sziva-
rozó vőlegényét, majd kiváncsian rátette kezét a férfi karjára.

- Sándor, - mondta nevető szemmel, - most valami furcsa és gyerekes dolgot fogok kérdezni
magától.

A férfi hitetlenül rázta meg a fejét.

- Kedves barátnőm, maga egyáltalában képtelen minden gyerekességre, - szólott meggyőző-
déssel.

- Várjon, majd mindjárt megváltoztatja rólam a jó véleményét! Mondja kérem, gondolkodott
már maga azon, hogy tulajdonképp miért akar engem feleségül venni?

- Ha ez az a kérdés, amit furcsának és gyerekesnek talált, akkor lojálisan igazat adok magának.
Hát miért szokott az ember feleségül venni egy fiatal leányt, aki sem nagy vagyont, sem nagy
összeköttetést nem hoz az ura házába?

- Mert vagy szereti, vagy érdekesnek találta a gondolatot, hogy egy csinos, ártatlan, intellek-
tuális életet élő és felsőbb izlésü leányt olyan módon tanulmányozhat, mint rajta kivül senki a
világon.

- Bocsánat, ez a kettő voltaképpen egy, mert ha az ember ezt a gondolatot érdekesnek találja,
akkor már szerelmes is abba az intellektuális életet élő fiatal leányba.

- Tehát maga szerelmes belém?

- Jóhiszemüen azt válaszolhatom, hogy igen.

A leány tiszta és okos szeme mintha gunyosan megvillant volna.

- Hálás vagyok magának, amiért ilyen óvatosan fejezi ki magát, de mivel a jóhiszemüség nem
jelent mindig bizonyosságot, szeretném, ha őszintén leleplezné előttem a logikáját. Miből
következteti, hogy csakugyan szerelmes belém, s hogy nem csupán egy félévig, vagy esetleg
egy másfél évig tartó légyottciklust akar tőlem?

A férfi a komoly emberek becsületes töprengésével nézett maga elé.
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- Ha őszinte akarok lenni, - mondta később, - nem igen tudok határozott választ adni a kérdé-
sére. Azt hazudjam magának, hogy a gyengék és a szellemi kiskoruak sóvárgásával szeretem?
Ez nem lenne igaz, mert maga főképp a szépségével, az egészségével és a tudatos asszonyi-
ságával juttatott engem abba az állapotba, hogy most minden áron a feleségemmé kell tennem.
Ebben a nagy, lángoló és mégis annyira földi érzésben semmi sincs abból a ködös és légies
rajongásból, melyről a regényekben olvashat. Annyira kivánkozom maga után, hogy néha
szinte fizikai fájdalmat érzek és mégis hazudnám, ha azt állitanám, hogy a kiválósága és a
szellemi felsőbbsége közömbös előttem. Ha nem találná nevetségesnek, azt mondanám, hogy
ez a természettudományos alapon álló férfi szerelme, ami sokkal komplikáltabb valami, sem-
hogy rövidesen megértethetném magával. Mint orvos, sokat gondolkodtam a dolog fölött, de
becsületesen bevallom, hogy inkább csak zavaros fogalmam van az érzésemről, semmint
tiszta, világos és szavakkal is megmagyarázható tudatom.

A leány nagy kiváncsisággal függesztette vőlegényére nyugodt és acélosan szürke szemeit, a
férfi pedig kicsit akadozva folytatta:

- Őszintén el fogom mondani, hogy mit érzek maga iránt és bizonyos vagyok benne, hogy a
becsületes vallomásommal sokkal közelebb jutok a lelkéhez, mintha a szerelem évszázados
frázisait szavalnám. Az előbb már mondtam, hogy a szépségével, az egészségével és a tudatos
asszonyiságával hóditott meg, de ez a meghatározás aligha fogja megértetni magával azt a
különös érzés-komplexumot, mely a lelkemben hullámzik. Komédia volna azt állitanom, hogy
maga a legelső leány, akinek a szürke fiatalságomban szerepe van; hiszen még csak erő,
szépség vagy férfiasság se kell hozzá, hogy a szerelem kerti vagy mezei virágai az életünkbe
fonódjanak. Hiába tart komolyabb embernek, mint a többit, hiába lát mentesnek a gyöngék
léhaságától és kalandvágyától, hiába néz rám olykor a bölcseket és kiváltságosokat megillető
csodálattal, én is végigjártam az utat, mely fajtámnak évezredek óta a rendes utja, s melynek
stációin édes kis iskolásleányok, merész bakfisok, sápadt és lobogószemü asszonyok: az
álmodozók, a rosszak, a meg nem értettek, a mártirok, az elvetemültek csábitó asszonyisága
térit le bennünket egy-egy pillanatra a komolyság ösvényéről. Én is lebzseltem esténkint egy-
egy vidéki emeletes ház ablaka alatt, én is belesirtam könnytelenül a cigány muzsikájába, én is
számláltam vacogó fogakkal a perceket, melyek egy édes találkozótól elválasztottak, s a
lázasan várt légyott után én is fáradtan és üres szivvel menekültem vissza a magányosságom
csöndjébe. Az utszéli kalandoknak oly kevés közük volt a lelkemhez, mint a mosóném ruha-
számlájának.

- És én jobban érdeklem, mint a mosónéi számlája? - kérdezte gyanusan csillogó szemmel a
fiatal leány.

A tanársegéd nem találta ironikusnak a menyasszonya kérdését.

- Kedves barátnőm, - mondta becsületes arccal, - maga az első asszony az életemben, aki
nemcsak az éhes férfit érdekli bennem. Ha otthon nevelt, légmentesen elzárt uriasszony lenne,
nem igen merném analizálni maga előtt az érzéseimet, de mivel az orvos még a szerelmet is
természettudományos alapon fogja föl, megkisérlem, hogy olyan őszintén beszéljek, mintha a
tanári katedrámon ülnék. Még igy is attól tartok, hogy nem ért meg egészen; hiszen a férfi
lelkébe voltaképpen csak a férfi láthat be egészen. Ehhez a mi viharos és némileg züllött
multunk kell, mely tizennyolc éves korunkban oly merész ivben kanyarodik el a hófehér
leányélettől.

A doktorkisasszony gunyos és mentegetőző mozdulattal tárta szét a karjait.
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- A multamban, fájdalom, nincs meg a kvalifikáció, hogy megértsem, - mondta lemondó
hangon. - De mivel szorgalmas és tanulékony lány vagyok, nincs kizárva, hogy hamarosan
följutok a maga szinvonalára...

A férfi kissé ostobán, de látható jóindulattal nézett a barátnőjére.

- A Goethe örök nőiességről szóló elmélete tulajdonképp banális hazugság, - szólott elgondol-
kodva. - Kétségtelen, hogy a szép arc, a tüzes szem, a karcsu termet ideig-óráig lángra
lobbantja az érzékeinket, de ez a vágyunk szánalmasan meghal az utolsó ölelésben, melylyel
kedvesünket magunkhoz szoritjuk. A hódolat, melylyel a női szépség iránt viseltetünk, épp oly
alsórendü életfunkció, mint az alvás vagy a táplálkozás, melyhez semmi köze a kiváltságos
férfi lelkében szunnyadó szomjuságnak. Bennünket, nemesebb emberpéldányokat, még a
szépség külső megnyilatkozásainál is jobban érdekel a felsőbbrendü asszony intelligenciája,
okossága, megértése, vagyis az a tudat, hogy a szerelem lázát és szenvedélyeit egy magunkhoz
méltó lénynyel osztjuk meg, aki lelkileg teljesen egyenrangu velünk. Az a gondolat, hogy egy
fölényes, sugárzó eszü, az átlagból magasan kiemelkedő fiatal leány melegvérü, magáról meg-
feledkező, félig-meddig beszámithatatlan szeretővé lesz az ölelésemre, aki a szerelem pilla-
natában semmivel se józanabb, akár egy pusztán nevelkedett parasztleányzó, - ez a gondolat
százszorosan fölheviti a véremet, mert ez a reális szerelem szuperlativusza. Ha a doktorkis-
asszonyt, aki ugyanannyi iskolát járt, mint én, aki ugyanannyit tud, mint a legöregebb udvari
tanácsosok, s aki a légyott előtt és után épp oly komoly és hideg, akár egy akadémiai nagy-
gyülés, égőarcu, reszkető, csókra vágyakozó, szerelmi partnerré tudom átalakitani, aki egy
tudatlan bakfis boldog naivitásával ássa bele magát a karjaimba, ez az érzés a megkristályo-
sodása annak, amit a sarlatánok szerelemnek mondanak...

A tanársegéd nagy temperamentummal beszélt, s most kissé kimerülve dőlt hátra karosszéké-
ben, a leányt azonban a lángoló szavak nem igen hatották meg. Egy darabig furcsán mosoly-
gott, egészséges, szép, fehér fogai megcsillantak a felgyujtott lámpa fényében, gyönyörü
termete megfeszült, s izmos kezével elgondolkodva dobolt a kis dohányzó-asztalon, de aztán
nevetve megrázta magát, mint a hattyu, aki a tóból a szárazföldre lép.

- Ha jól értettem, - mondta kicsit hisztérikus kacagással, - akkor maga nem annyira énbelém
szerelmes, mint az érettségi bizonyitványomba és az orvosi diplomámba. Talán igaza van
abban, hogy ez a természettudományos szerelem, de ha őszinte akarok lenni, hát én egy
elmaradt, ódivatu teremtés vagyok, aki ostobán ragaszkodom a régi iskolához.

A tanársegéd sértődött arcot vágott.

- Kedvesem, maga nem értette meg, hogy mit mondtam, - szólott lehangoltan.

A leány fölkelt a helyéből, magára vette rövid bundácskáját, prémes sipkáját lassan eligazi-
totta szép fején, s keztyüs kezével gyengén megérintette a férfi vállát.

- Drágám, - szólott egy haragvó királynő fölényével, - drágám, mondok magának valamit: ha a
föld kerekén talál egy fiatal leányt, aki hizelgőnek találja magára nézve a teóriáját, akkor
rögtön magához megyek feleségül. Addig azonban megbocsátja ugy-e, ha az elhatározásomat
függőben tartom?

A következő percben faképnél hagyta a vőlegényét, s eltünt a betegszobába vezető tapétaajtón.
Pillantása, melylyel még utoljára az elnémult férfit végigmérte, nem az okleveles doktor-
kisasszonyé volt többé, hanem a hiu és megsértődött kisleányé, aki titokban lovagmesékről és
regényhősökről álmodozik.
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AZ ORVOSNŐ FÉRJE.

Ha most, ötéves házasság után végre eszembe jut az az igéretem, hogy minden áldott héten fel
foglak keresni a levelemmel, oh könnyenhivő Zsuzsa, a világért se jusson ám eszedbe afféle
naivitás, hogy talán felébredt lelkiismeretem szavára hallgatok. Nem, jámbor pusztai tündé-
rem, nekem nincs lelkiismeretem, vagy ha van, hát gyógyithatatlan zónában szenved. De
mivel érzem, hogy beteg lennék, ha kis gazságomat egy másik asszony előtt le nem leplezném,
ezennel sutba dobom tizenöt percre a receptkönyvemet, s töredelmesen megirom neked azt a
levelet, melyre most már hosszu kétezer nap óta várakozol.

Emlékszel egyetemi korszakunk harmadik esztendejére? Mindketten szent fogadalmat tettünk,
hogy függetlenül, csupán a tudománynak élve, fogjuk eltölteni azt a rövid ötven-hatvan évet,
ami még földi életünkből hátra van, gunyos mosolylyal beszéltünk a szegény libákról, akik a
házasságban látják a modern nő hivatásának megtestesülését, a kórbonctani tankönyvet hason-
lithatatlanul magasabbrendü olvasmánynak tartottuk, mint a bécsi vagy párisi divatlapot, néha
eljártunk a gyülésekre, ahol a nők számára is a szabad szerelem jogát követelték (vissza tudsz
még emlékezni arra a csuf öreg asszonyra, aki leginkább kardoskodott mellette?), de sajnos,
csakhamar meg kellett győződnünk róla, hogy a földön minden elmélet homokra van épitve;
mindketten sutba dobtuk a lobogót, melyet egy darabig oly fenhéjázón lobogtattunk. Te, mint
harmadéves medika, egy rövid vállvonogatás után mindörökre cserbenhagytad a bonctermet,
Korányi professzort s a fizikális vizsgálati módszereket, hogy egy falusi kastély királynői
trónusára ülhess; én, a komoly és érett nő, idejére megszereztem az orvosi diplomát, de egy
hirtelen tébolyrohamomban feleségül mentem egy nagy darab szőke emberhez, aki még az
ecset szót is, mely a legszorosabb metiér-jébe tartozik, néha két, de néha három té-vel irja,
aszerint, hogy micsoda hangulatban van.

Az uramat, ha személyesen nem is, de jól ismered; hiszen az ujságok hasábokat szoktak irni
róla, az arcképei megjelennek az illusztrált lapokban, s képeit a gazdag lipótvárosiak méretlen
aranyrudakkal fizetik. Divatban van és meg is érdemli; nagy művész, a fantáziája és a szin-
érzéke csodálni való s ami a szorgalmát illeti, bizvást fölvehetné a versenyt azzal a kis
eminens diákkal, aki még a lapdázást is elhanyagolja a latin nyelv kedvéért. Magunk közt
szólva, nem nagyon tudom megérteni, hogy a művészi genieje micsoda rejtett és láthatatlan
forrásokból táplálkozik: mert Gyurka - várj, most suttogóra forditom a beszédet - voltaképp
még csak nem is intelligens ember. Ha a festő-állványa mellett áll, akkor egyszerre valami
Napoleonná növekszik, de a polgári életben bizony kissé műveletlen és korlátolt; ez a hires
férfi annyit se tud például a történelemből vagy a természettudományokból, mintha a XVI.
század közepén élne. Beszélni se tud másképp, mint kunsági dialektusban, ami pedig a
helyesirást illeti, ezt oly sajátságos egyéniséggel kezeli, hogy a festő-egyénisége jóformán
eltörpül mellette. Ha igaz a megfigyelés, hogy a jó házasságban okvetlenül a férj részéről
szükséges a magasabbrendü intelligencia, akkor nekünk már a második héten válnunk kellett
volna...

Hogy miért mentem mégis hozzá feleségül, ha mindezzel már leánykoromban tisztában
voltam?

Fiam, asszony is vagy, az orvosdoktorságba is belekóstoltál egy kicsikét, meg fogsz hát érteni,
ha azt mondom, hogy éppen ez a kedves gyarlósága volt az inditó ok, amiért a függetlensége-
met feláldoztam. Először: Gyurka, amugy külsőre, szép és tökéletes férfi, aki minden asszony-
nak imponál; másodszor: van benne valami titokzatos művészi érzék, mely magasan fölébe
emeli az átlagnak; harmadszor és legfőkép: mint orvos, valóságos elragadtatással néztem
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végig ezen a pompás emberpéldányon, mely a neuraszténiáról aligha tudhatott többet, mint a
helyesirásról vagy a politikáról. Hiszen a neuraszténia hiánya már félig-meddig garanciája a
házasságnak...

Édesem, vágd a fejemhez jogosan, hogy sarlatán vagyok; orvos, a boldogult Galenus óta,
aligha kompromittálta magát annyira, mint nagyzoló és elbizakodott barátnőd. Ez a nagy,
szőke férfi, ez a vasból alkotott Góliáth már nem is neuraszténiás; ez már valóságos gyüj-
teménye azoknak a szimptomáknak, melyek az ideges embert jellemzik. Az ortográfiával
hadilábon álló embertől ez az idegesség már egyszerüen impertinencia-számba megy...

Hogy miben áll és miben nyilatkozik meg ez a neuraszténia?

Ime: az eleven Nagy Kristóf, aki látszat szerint mázsás sulyokkal szórakozik ebéd után, oly
képzelődő (vagy mint a régiek mondták: oly rásztkóros), mint egy vérszegény, német nevelő-
nő. Nincs az a betegség, melyet már önmagában nem konstatált volna; néha tuberkulózisa,
néha szivbaja, néha leukémiája, néha hátgerincsorvadása, sőt néha paralizise is van, s amióta
egyszer az ágyban a Shackleton északsarki utazását olvasta, határozottan megállapitotta
magán a skorbut legjellegzőbb tüneteit is. Ezenfelül: a nagy tereken szédül, olykor asztma,
olykor heves szivdobogás kinozza, s jól felépitett térdkalácsában millió és millió hangya
mászkál. Ha vért lát, ájulási rohamok környékezik s reggel oly bágyadtan és kedvetlenül
ébred, mint egy kereskedő, akinek hajói a tengerbe sülyedtek. És mindezekkel a tünetekkel
szemben: voltaképp oly egészséges, mint a makk, a szervei tökéletesek és hibátlanok, étvágya
kitünő, aludni jobban tud, mint egy pólyás baba, és - neked bevallom - a gazember hirtelen és
véglegesen megfeledkezik minden nyavalyájáról, mikor arról van szó, hogy nekem esténként
szerelmet valljon. Kilenc-tiz óra felé, vagy néha éjfélkor, ha ilyenkor térünk haza, egyszerre
minden betegségéből kigyógyul...

Mit gondolsz: lehet-e szédelgőnek nevezni azt az alakot, aki hangyamászásai ellenére,
Antoniusnak álcázva, vezet egy gyanutlan nőt anyakönyvvezető elé?

Ez azonban csak kisebb bün, amit még talán meg is bocsátottam volna ennek a vasgyuróvá
maszkirozott férfi-hisztérikának. De azt az epizódot, melynek kedvéért ily hosszu levéllel
zavarom meg nyugalmadat, már csakugyan nem vagyok hajlandó megbocsátani.

Tehát figyelj rám!

A pirospozsgás, szőke norvég isten (ilyeneknek képzelem az északi mithológia hőseit) egy idő
óta betegebb, mint valaha. Hangyái alighanem megszaporodtak a térdkalácsában, óriási
gladiator feje már a szélesebb utcákon is szédülni kezd, reggelenként mézeskalácscsal se lehet
kicsalni belőle egy érthető emberi szót s legutóbb - Isten tudja, honnan vette ezt a gondolatot?
- azzal az ujsággal jött haza, hogy a tagjait alighanem csontszú támadta meg, mely hamarosan
a sirba viszi. Ebéd után azzal a kijelentéssel vette föl a felső kabátját, hogy meg se áll a
Korányi tanár rendelőszobájáig.

- Korányi professzorhoz akarsz menni? - kérdeztem tőle megütődve.

- Ugy van.

- Gyermekem, - mondtam valami megokolatlan szelidséggel, mely semmiképp se felelt meg
benső indulataimnak - nem gondolod, hogy fölösleges a professzor, ha az ember egy orvost
vett feleségül?

Kérdésem - furcsa, ugy-e? - annyira meglepte, mintha arról értesitettem volna, hogy csillagász
vagy bányaigazgató van a házában. Egyszerüen elfelejtette, hogy orvos vagyok. De utóbb, ugy
látszik, meggondolta magát; vállat vont, s rezignáltan igy szólott:
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- Jó, vizsgálj meg, ha kedved van hozzá!

Megvizsgáltam, mint akármelyik más betegemet; s te tudod, hogy valamicskét értek is a mes-
terségemhez. Az eredmény az volt, amit régen tudok; megmondtam, hogy nincs komoly baja,
s ostobaság, ha ily aggodalmaskodva foglalkozik magával.

Látszólag belenyugodott a diagnózisomba, bár a komor arca ugyancsak nem mutatta, hogy
kijelentésem valami szörnyüségesen imponált volna neki. Este azonban sugárzó arccal jött
haza; délután volt Korányinál, s a hires professzor is biztositotta róla, hogy egyelőre nincs mit
félnie a haláltól.

- És Korányinak jobban elhitted, mint nekem? - kérdeztem tőle valami gyanus szelidséggel.

Kedveskedve megcirógatott.

- Drágám, - mondta mosolyogva - te egy édes és elbájoló asszony vagy, de Korányi tanár, mint
orvos, mégis csak jobban imponál nekem. Ezért azonban nem szabad megharagudnod, mert
biztositlak róla, hogy jobban szeretlek, mint az egész orvosi egyetemet.

Érted? Ez a mamlasz megsértette bennem az orvost és azt hitte, hogy egy-két utszéli bókkal
kiengesztel érte.

- Igazad van! - szóltam fejbólintva. - Mindenki ahhoz az orvoshoz menjen, akit valamennyi
közt a legkülönbnek tart. Az ilyesmi bizalom kérdése.

Ráhagyta és vigan szivta a szivarját; az ostoba azt hitte, hogy minden rendben van ezzel a ki-
jelentéssel. Szegény, ő nem ismeri az asszonyok és még hozzá: a diplomás asszonyok
hiuságát. De ugyancsak nagyot nézett a buksi feje, mikor félórával ezután nyugodtan a háló-
szobám kilincsére tette a kezét, de a kilincs egyáltalában nem engedett a nyomásnak.

- Mi ez? - kiáltotta be hozzám csodálkozva.

- Csak az, drágám, hogy ezentul a dohányzód kanapéján fogsz aludni!

- Elment az eszed?

- Oh nem, csak azt akarom, hogy ne zavarjanak a pihenésemben, mert a betegeimnek holnap
is szükségük lesz rám. Egyébként, ha társaságot akarsz, hát csöngesd föl Korányi professzort!

Mit mondjak neked? Az ál-vasgyuró félóráig dörömbölt az ajtómon, s tőle szinte szokatlan
logikával szólitott föl arra, hogy válasszam külön egyéniségemben az orvost az asszonytól,
mert ő nem az orvost, hanem az asszonyt vette feleségül.

Te is csak asszony vagy, hát meg fogod érteni a kegyetlenségemet, gunyosan, sértő nevetéssel
kiáltottam ki neki az ajtón keresztül:

- A libát és a csirkét fel tudom tranchirozni, de az egyéniségem feltranchirozásához nem értek.
Ha az orvost megsértetted, hát az asszony se fog szerelmesen a nyakadba borulni! Most pedig
jó éjszakát, mert aludni akarok!

Elment, miután ismer annyira, hogy a nyakam keményebb, mint egy kálvinista papé. Ma
reggel találkoztunk az ebédlőben; oly elkeseredett arccal kente föl a vajat a kenyerére, mintha
félóra mulva a vérpadra kellene lépnie. Később a műterembe ment és festeni kezdett; de nem a
megkezdett képén dolgozott tovább, hanem egy egészen uj témáját vette elő: egy fiatal
boszorkányt festett, akit kegyetlenül a máglyára vetnek. Nem tudom, képzelődöm-e, de nekem
ugy rémlik, a fiatal boszorkány feltünően hasonlit rám.
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Igy volt. És most - ötéves házasság után először - kutya-macska módjára élünk egymás mellett
pompás kis lakásunkban. A vasgyuró hallgat, én pedig némán mosolygok, - de nem adok neki
három napot és meg fog történni a csoda: az uram becsületszavára ki fogja jelenteni, hogy
különb orvosnak tart Doyennél vagy Mecsnikovnál is. Doktor létemre nézek néha a tükrömbe
is és a tükröm biztosit róla, hogy ez a szédelgő az asszony kedvéért az orvostól is térdenállva
fog bocsánatot kérni.
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SÁRKÁNY ÉS A MŰÁRUS.

Sárkány, a Mátyás-korabeli Királyválasztás hires festője, karácsony reggelén arra ébredt, hogy
az Andrássy-utat és a városligetet térdigérő hó boritja. Még a mult estén az egész világnak
kétségbeejtően fekete szine volt, - most a szentpétervári Wolskinprospekt farsangias képe
fehérlett be a műterem ablakán. A szemközt lévő villák filigrán erkélyei csak alig látszottak a
szitáló hó fátyolán át és Sárkány, némiképp hiányos reggeli öltözékében, elégülten támaszko-
dott az olaszos kandallónak. Oly boldog volt, hogy megint hópelyheket, fehér téli tájakat lát-
hat! A nyár érzékies heve többnyire untatta, de vére szinte lázasan keringett, amikor odakünn,
a művészek városrészében, az első havas háztetőt megpillantotta.

- Teringettét, - mondta hátát a kandallónak támasztva, - engem ugyan ki nem csalnak innen a
jövő hétig...

Kevergetni kezdte a festékeket, hogy a tavaszi kiállitásra készülő genreképén tovább dolgoz-
zék, mikor odakünn egyszerre megnyomták a villamos csöngetyüt. Egy fehérszakállas, fagyos-
kodó erdei gnóm állt a küszöbön, akiben csak nagy fáradsággal lehetett felismerni Wagner
urat, a levélhordót. Wagner ur olyan volt, mint egy hóember, a csizmája félelmetesen ropogott,
de azért jókedvüen nyujtogatott a művész felé egy világoskék, aranymonogrammos levelet.

- Szerelmes levél, jó kis levél, - mondta derülten, konfidensül.

A hóember ezzel tovább kocogott a Bajza-utcai hómezőkön, Sárkány pedig fütyörészve
bontotta föl a világoskék levelet. Természetesen asszonyirás volt, de a szokott szerelmes
sóhajtások helyett a következő sorok álltak benne.

„Mio caro cavaliere! Pont husz órakor - az olaszok azt hiszem igy mondják az esti
nyolcat - az utolsó csatt is be lesz gombolva a fehér selyemcipellőmön és Anitta be fogja
önt bocsátani abba a szentélybe, ahol egy szegény női sziv türelmetlenül várakozik önre.
Ekkorra signor Lodovico is felcsatolja oldalára a görbe kardot és signor Misco is - azt
hiszem igy hivják olaszul a Miska kocsisunkat - ott lesz a kapu előtt a batárral. Ugy-e
nem várat magára? Legyen pontos, mert különben meg fog haragudni

la vostra ardente

Chiara Paláthy.”

- Au! - mondta Sárkány kissé ijedten, mikor a bolondos levelet végigolvasta.

Chiara Paláthy urnőt ugyanis voltaképp Paláthy Lajosnénak (született Nógrády Klárának)
hivták és signor Lodovico, a föntebbi görbe kard tulajdonosa, a mindennapi életben ötezer
hold bánáti szántóföldön uraskodott. A kertáji nábob és egész családja szinte beteges szere-
tettel ragaszkodott a Királyválasztás mesteréhez. Sárkány, a nyári évad jó részében, a kertáji
kastély tornyában lakott, hercegi fogatokon járt különböző vázlatai után és egy Jancsi nevü
inassal szolgáltatta ki magát, akit ő, nagyuri bőkezüséggel, Hyacinthe-nak keresztelt. Mikor
Paláthyék télire Budapestre jöttek, Sárkány ugyszólván minden este velük kódorgott s csak
jóval éjfél után vált el tőlük a hoteljuk kapujában. Közte és Paláthyné közt tréfás szerelmi
viszony állott fenn és Paláthy néha ezekkel a szavakkal hagyta őket magukra a szinházi
páholyban:

- Szedte-vedte piktorja, hadd mondja hát el, ami a szivén fekszik... Jól tudom, hogy a fülem
hallatára ugy sem merné megvallani, hogy a feleségembe szerelmes...
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Ahhoz, hogy valaki ebbe a szép szőke asszonyba szerelmes legyen, csakugyan nem kellett
volna nagy virtus, de Sárkány még tréfából sem gondolt soha ilyen bolondságra. És most,
hogy a kék levelet elolvasta, mégis ijedten állott meg a festőállványa előtt: hirtelen eszébe
jutott, hogy husz forint az összes vagyona. Mit kezdjen az ember husz forinttal egy ilyen
kalandos téli estén? Arról volt ugyanis szó, hogy Sárkány, olasz lovagnak öltözve, a Paláthyné
oldalán vonul be a kaszinó nagy termébe, ahol fantasztikus jelmezbált rendeztek: a Mátyás
király olaszos udvarát akarták feltámasztani a középkor ködéből. Sárkány, aki életében
legalább kétezer bálon megfordult, jól tudta, hogy ez a pénzecske a hajnali órák jókedvében,
nevetséges csekélység. A hátán hidegség futott át, mikor arra gondolt, hogy esetleg igy kell
majd szólania a szép asszonyhoz:

- Nem huzathatom el a nótáját, mert nincs több pénzem nyomorult három forintnál... A többit
már kifizettem a főpincérnek...

- Au! - kiáltott föl mégegyszer, egy negyedórai türelmetlen töprengés után.

Aggódva nézett körül a műteremben, de a vázlatok, perzsa szőnyegek, csonka szobrok között
ugyszólván alig volt valami pénzbeli érték. A novellahősöknek könnyü, - azok ilyenkor
egyszerüen utnak inditják Jerome-ot s rövid uton kétezer louis d’ort kérnek kölcsön a mesebe-
li nagybácsitól, - de a szegény Sárkánynak nem volt mesebeli nagybácsija és a louis d’orokat
is csak a francia ponyvairók regényeiből ismerte. Honnan kap az ember hirtelen ötven
forintot? A művészkolonián talán összesen sem volt ez időtájt ennyi pénz - oly nagymérvü
huszonnyolcadika volt, mint talán még soha - az uzsorások pedig kegyetlenül becsukták a
kagylóikat az istenadta tehetségek előtt. Sárkány egy darabig regényes terveken törte a fejét,
de végül dühösen verte lábával a félig szétrongyolódott perzsa szőnyeget.

- Hitvány Beer, - mormolta hangosan, - hazug vérszopója, te vagy mindennek az oka! Ha most
itt lennél a kezem ügyében, minden irgalom nélkül megfojtanálak!

Beer ur a Sárkány müárusa volt, afféle vicinális Sedlmayer, aki reggel-este ott kóborolt a
müvészek atelier-jében. Az olasz lovagokat épp oly szivesen megvette, mint a mocsarakat és
genreképeket, még pedig egészen tisztességes árért, de - hitelbe. A Beer ur pénzét csak igen
kevés halandó látta, mert Beer ur csodálatos mesékkel szokta, kárpótolni a pénzről álmodozó
müvészeket. Hol a milliomos angolt várta - a milliomos angol mindig a legközelebbi vonattal
érkezett meg - hol váratlanul elégett az a ruhás szekrény, amelyben az ezresbankóit tartotta. A
piktorok néha fölöttébb dühösek voltak rá, de általában nem igen tudtak rá haragudni, mert
Beer ur volt az egész földkerekség legnagyobb és leggeniálisabb hazudója. Azt lehet mondani,
hogy fanatizmussal hazudott és a jólelkü bohémek inkább csodálkozva tekintettek föl rá,
semmint komolyan megharagudtak volna. De Sárkány, akire most rettentő sullyal nehezedett a
becsületes szegénység, feldühödve csapott az asztalra.

- Mi akadályoz meg abban, hogy otthon ne fojtsam meg Beer urat? - kiáltotta magánkivül. -
Ha meg nem adja azt az ötszáz forintot, amit mára igért, akkor hitemre az összes kiskoru
Beerek bekerülnek a budapesti árvaházba...

Sárkány ezzel fejébe csapta a puha kalapot, nyakig begombolta a téli kabátját és nekiindult a
dühöngő télviharnak. És mig az Andrássy-ut felé kifordult, szigoruan ezt mormolta magában:

- Ha most is hazudni fog, megfojtom...

* * *
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- Itthon van a gazdád, hé? - szólott kissé népiesen ahhoz a cselédleányhoz, aki a konyhában a
kávésedényt mosogatta.

- Igenis, a nagyságos ur odabenn van.

- Az én pénzemért ugyan nem lesz többé nagyságos ur! - kiáltotta a felbőszült Sárkány és
mérgesen benyitott a szobába.

Az ablakban egy pápaszemes emberke állott, aki egy vállára vetett téli nadrággal komolyan
azon igyekezett, hogy egy vékony tü fokába cérnát füzzön. A pápaszemes ember,
megpillantván a müvészt, lázasan lecsapta a téli nadrágot.

- Egek, álmodom-e vagy ébren vagyok? - deklamálta szabadon a klasszikusokból. Gyorsan
theát, szorbetet, kávét, - mindent, amit csak terem a nagy szultán birodalma. Szegény házam-
ban még nem volt ilyen ünnep, mint ma, mikor a magyar Alma Tadémát a hajlékomban tisz-
telhetem... Hé, ahányan vagytok, annyifelé fussatok...

Beer ur maga is magánkivül futott föl s alá a szobában, de Sárkány legendás hidegséggel állt a
bibliai zürzavarban.

- Hagyja a szorbetet, a theát - mondta félelmetes lassusággal - és ne bántsa a nagy szultán
birodalmát. Itt egészen más dologról van szó; arról az egyetlen egy dologról: kifizeti-e most
azt az ötszáz pengőt, amit tegnap estére megigért?...

Beer ur megbotránkozva emelte ég felé karjait.

- Hogy kifizetem-e? Mutasson nekem egy Beert a világtörténetben, aki nem tartotta be, amit
valakinek megigért! A Beerek meghalnak, sőt kerékbe töretik magukat, - de igéretüket még a
vérpadon is megtartják...

- Hát kifizeti?

- Tiltakozom még az ellen is, hogy ilyen kérdést intézzen hozzám.

- Lássuk hát!

Beer hercegi gráciával nyujtott át vendégének egy Wekerle-kubát, helyet mutatott neki az
egyik nádszéken, majd könnyedén igy szólott:

- A pénz hiánytalanul megvan, vagyis - ami egyre megy - annyi, mintha itt volna a zsebünk-
ben. Mindössze egy negyedóráról van szó, ez az idő még talán Önnek sem sok, ugy-e, vén
kujon? Mire ezt a szivolát végigszivta, itt lesz a Tárnoky gróf komornyikja...

- A zászlós urról beszél? - kérdezte Sárkány elámulva.

- Ugy van, róla, a király ő felsége főkocsimesteréről... Kétezer forintot fog ideküldeni a
komornyikjával, mert éppen ennyi az a pénz, amivel ő excellenciáját kisegitettem...

- Ön kisegitette Tárnoky grófot? - szólott a festő megdöbbenve.

- Tegnap délután történt - folytatta Beer ur fesztelenül -, hogy éppen az Ön müterme felé
haladtam, zsebemben a kétezer forinttal. Az Andrássy-uti körönd előtt nagy csoportosulás
állta el az utamat: Tárnoky gróf mérgesen hadonázott egy csoport rendőr és fiakkerkocsis
között. Hiszen olvashatta a reggeli lapokban: a kegyelmes urtól, mikor a ligetből befelé jött,
egy csirkefogó ellopta a pénzes erszényét. A bugyellárisában huszezer forint volt s a gróf épp
dühösen panaszolta a rendőrnek a sulyos balesetet, mikor engem a gyalogjárón megpillantott.
Izgatottan magához intett - hiszen ön tudja, hogy évek óta összeköttetésben állok vele - s
bizalmasan igy szólott hozzám:
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- Beer, tudna-e nekem szerezni tiz perc alatt háromezer forintot?

- Mire kell az a kegyelmes urnak?

- Valakinek - magunk közt szólva, asszonyról van szó - ma esti hat órára igértem, hogy a
háromezer pengőt átadom neki. A bankomat most már becsukták, az ismerőseimet pedig
aligha találom meg tiz perc alatt. Az illető hölgy 6 óra 40 perckor a Riviérára utazik, ha tehát a
pénz nincs a zsebemben egy negyedóra mulva, nem tarthatom meg a férfias becsületszava-
mat...

- Kegyelmes ur, sugtam előzékenyen, ha egyelőre megelégedhetik kétezer forinttal, annyi
éppen itt van a belső zsebemben...

- Kétezer forint is jobb, mint a semmi. Adja hát gyorsan a kétezer forintot...

- Átadtam neki a pénzemet és a gróf hálásan kezet szoritott velem. Ön nem igy tett volna a
helyemben? Igaz, hogy az Ön pénzét adtam kölcsön, de Ön is csak gavallér, mint én... Elvégre
olyan embernek adtuk, akinél ezerszer ennyi is föltétlenül biztos. Huszonnégy óra nem a világ,
- addig mindaketten elvárhatunk...

- Beer! - szólott a festő meghatottan -, Ön most ugy hazudott, mint a vizfolyás. Ha ebből a
históriából egy betü igaz, rögtön levágatom a fejemet...

- Vén gyermek - mondta Beer ur fölénnyel -, az Isten őrizze attól, hogy a szaván fogják...

- De ez különben egészen mindegy, - folytatta Sárkány kegyetlenül. - Bánom is én Tárnoky
grófot meg a kétezer pengőt, - ha az ötszáz forintomat nem adja át husz perc alatt, ugy meg-
fojtom, mint egy egeret...

- Jó, jó, csak fojtson meg... Bár a főnyereményem lenne oly biztos, mint hogy az ötszáz forint-
ját megkapja...

Sárkány kitette az óráját s türelmetlenül dobolni kezdett a ballábával, Beer pedig nyugodtan
tovább bajlódott a tüvel és a cérnával. Utóbb varrni kezdte a vihartépett öltönydarabot és a
pápaszemén át sunyi pillantásokat vetett az ideges müvészre.

- Tudja-e - mondta később megindultan -, hogy a mai nap a legszomorubb az életemben? Ma
van épp huszonhat esztendeje, hogy a kolera a szegény feleségemtől megfosztott...

- Szélhámos - szólott Sárkány megvetéssel -, hiszen sohasem volt felesége...

- Nem volt? Itt őrzöm most is a házassági levelünket, azaz nem... hiszen az is elégett, mikor a
fehérnemüs szekrényem kigyuladt. De aki akarja, bármikor megnézheti a sajószentkovácsi
anyakönyvet... - A szegény asszony egy őszi estén ágynak dőlt és ötvenkét óra mulva el is
hantoltuk a kerepesi temetőben. A másféléves kis árvám tovább játszott a bábuival, - mintha
nem is az anyai sziv porladt volna odakünn a rög alatt... Ennek épp huszonhat éve, jó uram, s
még eddig nem virradt rám olyan forduló, amikor koszorut ne tettem volna a sirhalmára...
Most vagyok legelső izben megakadva, mert a kegyelmes urnak az utolsó krajcáromat is
odaadtam. Ha a pénzt nem kapom meg estélig, a mai napon aligha lesz már koszoru a legjobb
anya és a legjobb feleség sirhalmán...

Beer ekkor egy könnyet morzsolt szét a szempilláján és ez a köny a torkába fojtotta Sárkány-
nak azt a gorombaságát, amit épp mondani készült. Zavartan babrált hát a zsebkendőjével és
most már halkabban suttogta:

- Gazember!

Beer utóbb kiköpte szájából a cérnát és melancholikusan fordult a festő felé.
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- Van pénze? - kérdezte lágyan, szenvedően.

- Nekem? - orditotta Sárkány megbotránkozva...

- Igen, Önnek... Holnapig... kora reggelig, amig a kegyelmes urhoz elmehetek... Délben ott
lesz a pénz a lakásán, az is, meg az ötszáz forint is, amivel tegnap óta tartozom... Ha kisegit
valamivel, nemcsak velem tesz jót, hanem a meghalt, jó lélek iránt is tiszteletet és kegyeletet
tanusit...

- Ember, én adjak Önnek pénzt? - harsogta Sárkány megdöbbenve.

- És miért ne adna voltaképp? Mindössze egyetlen napról van szó, - és az évforduló éjjelén
nem állna jeltelenül szegény Ilonkám nyugvóhelye...

Beer ur szeméhez emelte a zsebkendőjét és görcsös, fuldokló zokogásba tört ki. Oly szivet-
tépően zokogott, hogy Sárkány - aki egy percig arra gondolt, hogy arcul üti - önkéntelenül is a
belső zsebe felé nyult, ahol a husz forintját őrizte. Egy darabig megütődve nézett maga elé, de
aztán haragosan az asztalra dobta a husz forintot.

- Ugyan ne sirjon - mondta sötéten -, ki látta, hogy egy felnőtt ember pityereg? Itt a husz
forint, vegyen rajt egy tisztességes koszorut...

Beer ur sikertelen kisérleteket tett arra, hogy Sárkánynak kezet csókoljon és megtörve dadogta:

- Ő látja ott fenn... ő sohasem fogja elfelejteni Önnek... Nem az élővel tett jót, hanem a sirban
nyugvó halottal...

Sárkány nagyot káromkodott és sietve távozott a Beer ur lakásából. Mig a lépcsőn lefelé
haladt, ezt dörmögte:

- Ahelyett, hogy a tartozását kifizette volna, még az utolsó husz forintomat is kicsalta. Most
már aztán igazán elviheti az ördög a jelmezbált.
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GÄRTNERIUS MESTER A KIRÁLY ELŐTT.

I.

XIX. Tivadarral, a hatalmas schwarzwaldi uralkodóval egy napon különös baleset történt; a
fejedelem bolondul beleszeretett Elfrida hercegnőbe, a skót király másodszülött leányába.
Emberi bölcseség szerint fölöttébb könnyü lett volna az érdekes kis szerelmi kaland megol-
dása; XIX. Tivadar öt ország fölött uralkodott, kincsesháza hetedhét országon hires volt,
ellenben Elfrida hercegnő, bármilyen filigrán és bájos is lett volna különben, aligha számit-
hatott különb férjre egy szegény, incifinci hercegecskénél. Az emberi bölcseség azonban
fölöttébb véges, óh, barátságos olvasóim; mert Elfrida hercegnő, ahelyett, hogy tuláradó
szivvel borult volna a hatalmas uralkodó keblére, unottan igy szólott, mikor királyi atyja a
nagy szerencsét közölte véle:

- Kell is nekem a koronája meg a birodalma... Ird meg neki, óh felséges atyám, hogy kikosa-
razom...

A skót király, aki már is büszke volt arra, hogy a schwarzwaldi uralkodót a vejének nevezheti,
elszörnyedve rázta meg ősz fejét.

- Nem kell neked, azt mondod... De hiszen ez lehetetlen, százszor is lehetetlen... Ő, aki öt
ország ura...

- Én miattam száz ország ura is lehet, - mondta Elfrida hercegnő dacosan, - de hogy az én
uram nem lesz, azt fogadom...

- És miért nem?

- Tudom is én... Nem lesz, mert nem akarom, és ezzel punktum. Inkább még ma este bevonu-
lok az Orsolya-szüzek zárdájába...

Mit lehetett tenni ilyen szomoru körülmények között? Elfrida hercegnőt félkosztra fogták,
huszon-négy órára bezárták a királyi palota könyvtárszobájába, de a dacos kis hercegnőt,
mikor másnap délben megint kibocsátották, akaratosan toppantott egyet a selyemcipellőjével
és makacsul igy szólott:

- Inkább ma este apáca leszek, de nem megyek hozzá feleségül...

A skót király tehát föltette a pápaszemét, reggeltől estig bezárkózott az irószobájába és saját-
kezüleg megfogalmazta azt a levelet, amelyet a schwarzwaldi uralkodóhoz intézett. A levél-
ben kétségbeesve tudatta felséges barátjával, hogy a politikai viszonyok sulyos bonyodalmak-
kal terhesek, a horizonton nehéz fellegek usznak, a kis leánya pedig egy makacs kis perszóna,
akit kenyéren és vizen fog tartani egy teljes éven keresztül... „Ez azonban ne riassza vissza
Felségedet - irta bubánatos episztolája végén - mert az efajta siheder leányok szeszélye nem
több a levegőben uszó pókhálónál...”

Az is lehet, hogy mire a hold megujul, már szerelmesen oda fog simulni a felséged viharedzett
kebelére...
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II.

A schwarzwaldi uralkodó, meglátván a skót király pecsétjét, nyájasan igy szólott az iródiák-
jához:

- Hiv szolgám, olvassad csak el fenszóval: mit közöl velünk a mi felséges barátunk?

Az iródiák felolvasta a levelet, s ekkor különös meglepetés érte; a király nagyot csapott az
asztalra, s magától kikelve orditotta:

- Nyomorult szolga, hát nem átallod, hogy ilyen gyalázatos üzenetet közvetitesz?... Rögtön be
kell csukni a pernahajdert a flóriántéri vaskalitkába...

A szegény iródiákot elcipelték a poroszlók, de ez a kegyetlenség nem igen segitett a szegény
fejedelem baján; XIX. Tivadar sápadtan járt föl s alá a királyi park fái alatt, s az olasz költők
szonettjeit és ritornelljeit szavalgatta. Mert a szerelmes király, óh barátságos olvasóim, sem-
mivel se külömb a szerelmes pásztornál; és XIX. Tivadar, mikor esténként fényes termében
nyugovóra tért, szivesen cserélt volna a legutolsó apróddal, akit a kedvese meghallgatott.
Sápadt, fogyott a szerencsétlen fejedelem, Schoennichen, az udvari szakács hiába készitette
számára a legkivánatosabb nyalánkságokat és Joannes rhetor, az udvari könyvtáros, hiába
olvasta föl neki a legpompásabb regényeket. XIX. Tivadar nem evett és nem ivott és mikor a
regényben a szerelmesek megkapták egymást, kétségbeesve igy sóhajtott föl:

- Mit ér, ha ezek a papiremberek boldogok lesznek, mikor magam meg elsorvadok a bubánat-
tól?!

Addig busult, addig sorvadozott a szerelmes király, mig végre Aloyzia Amáliának, az özvegy
anyakirálynőnek is feltünt fejedelmi fia bánata. Az ősz hercegnő aggódva kereste föl a királyt
az udvari parkban, ahol XIX. Tivadar napestig a lehulló faleveleket nézegette.

- Mi bajod, büszkeségem? - kérdezte tőle az anyakirálynő gyöngéden.

XIX. Tivadar ekkor keserves könyekbe tört ki, anyja keblére borult, mint valaha a schwarz-
waldi kastélyban szokta és elkeseredve igy szólott:

- Szerelmes vagyok, mint egy tejfölösszáju siheder - és meg fogok halni bánatomban, ha a jó
Isten meg nem könyörül rajtam...

- Talán valami polgárlányba vagy szerelmes, szegény fiam? - kérdezte Aloyzia Amália szána-
kozva.

- Óh, ha csak az volna... De akit szeretek, maga is egy király lánya...

Az anyakirályné büszkén emelte föl még mindig érdekes, ősz fejét.

- Nos tehát? Ha szereted, miért nem veszed feleségül?

- Mert kikosarazott, óh felséges anyám, - szólott XIX. Tivadar meggörnyedve.

Aloyzia Amália megbotránkozva nézett az ég felé, mintha a haragos Isten villámát kérné le az
akaratos fruskára... Aztán maga is elcsüggedve suttogta:

- Pedig te vagy a legszebb, a legjobb, a legdélcegebb férfi az egész kerek világon...

XIX. Tivadar belekarolt az édes anyjába, s mig a hervadó park magányos utjait járták, gyáván
gőgicsélni kezdett, mint a gyermek, akit mestere a sarokba állitott:

- Ha tudnád, felséges anyám, hogy mennyire szeretem!... Annyira tele van a szivem, hogy
szinte szégyellek az emberek közé menni... Sem álmom, sem nappalom három hónap óta...
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- És miért nem szeret az a kis zöldség? - kérdezte az anyakirálynő elgondolkodva.

- Hiszen, ha azt tudnám!... De nincs senki, senki, aki az igazat megmondaná...

Az anyakirálynő hosszabb ideig vizsgálta az eget, melyen már halavány csillagocskák bujtak
ki, aztán szeretettel megsimogatta a király selyemszőke hajfürtjeit.

- Nekem te a legszebb és legjobb vagy az egész világon... De lehet, hogy csak az anyai szem
lát ilyennek... Meg kell tehát kérdezned másoktól, mi lehet benned olyan kitevő, miért a
makacs kis fruska kosarat adott?...

XIX. Tivadar bevonult a tróntermébe, behivatta Hoys-Hopp grófot, az udvarmesterét és harsá-
nyan igy szólott a rövidlátó udvari méltósághoz:

- Egy-kettő, járd végig a királyi palotát - és csőditsd ide haladék nélkül az udvartartást... Hátha
akad köztük egy becsületes ember, aki az igazat megmondja...

Hoys-Hopp gróf alázatosan elsomfordált s pár perc mulva - mialatt XIX. Tivadar édes anyjá-
val együtt helyet foglalt az aranyos trónszéken - egymásután megjelentek az udvari notabili-
tások: Hoys-Hopp gróf, az udvarmester, Lázsiás herceg, az udvarnagy, báró Gránát, az udvari
fogatok gondozója, Kanonenstein lovag, a schwarzwaldi hadsereg fővezére, Schoennichen, az
udvari szakács és Joannes rhetor, az udvari könyvtáros. XIX. Tivadar végignézett a hajlongó
urakon és elszántan közelébb intette magához Hoys-Hopp grófot, az udvarmestert.

- Hiv szolgám, - szólott nyájasan, - mondjad csak meg: mi a te véleményed királyi urad férfias
szépségéről?...

Hoys-Hopp gróf alázatosan meghajolt és a bámulat őszinte hangján suttogta:

- Felséged a legszebb férfi, akit életemben láttam...

A király intett, hogy távozhatik, s tekintetével Lázsiás herceghez fordult, a selyembe öltözött
udvarnagyhoz:

- Mondjad meg igaz lelkedre: szerethetnek-e engem magamért az asszonyi népek?

A herceg homloka a földet érintette.

- Oh, Felség, mily kérdés!... Ha Felséged csak egyszerü földmives lenne, száz világszép
hercegnő törné magát egyetlen csókjáért...

Lázsiás herceg kétrét hajolva elvonult, utat engedve báró Gránátnak, aki a világért föl nem
vette volna a szemét a király selyemszalagos cipellőjéről.

- Jó báróm, - mondta XIX. Tivadar esengve, - mit gondolsz: van-e bennem valamely erény,
ami királyi palástom alól is kitünik?

- Az erények tündöklő mintája vagy! - deklamálta Gránát báró páthosszal...

Kanonenstein lovag, aki a nyers szókimondás hirében állott, dobogó léptekkel váltotta föl a
trónus előtt a távozó főlovászmestert.

- Te egyenes és őszinte karakter vagy, - szólott a fejedelem a hadvezérhez. - Mondjad hát meg
nyersen és cifrázgatás nélkül: Mit tartasz a bátorságomról és az energiámról?...

Kanonenstein lovag szivére szoritotta a kezét.

- Ha Felséged a Themistokles korában élt volna, - szólott érces hangon - ugy ama görög
harcos aligha kerül a világtörténelembe...
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A hadvezér is elvonult a többiek után és Schoennichen, az udvari konyhák ura, lépett szepeg-
ve a trón elé.

- Kis Schoennichen, mi a véleményed az izlésemről? - kérdezte XIX. Tivadar fürkészve.

- Óh, Felség, - sipitozta a kicsiny szakácsmester, - két nap, két éjjel kéne beszélnem, csakhogy
a Felséged izlését leirjam...

A király idegesen tovább küldte a vékonypénzü konyhai diplomatát, s kegyesen intett Joannes
rhetor felé, aki kerek ötven évet töltött el könyvei és thékái között.

- Tudós férfiu, - mondta a szerelmes király, - te bizonyára az igazat fogod beszélni, hiszen
hosszu életednek majdnem a háromnegyed részét azzal töltötted, hogy egy csomag tarokk-
kártyát pingálj... A világi hiuság nem igen ronthatott meg, mert te ugyszólván nem ismered az
embereket... Mondjad hát meg igazán, a hited szerint: hogy állok én a művészettel és a tudo-
mányokkal?

Joannes rhetor jó darabig a körmeit nézte, (mintha onnan olvasná le a feleletet) aztán mélysé-
ges meggyőződéssel dörmögte:

- Annyit tudsz, mint a hirneves Galenus, aki állitólag mindazokat tudta, amik valaha az ég és a
föld között történtek...

XIX. Tivadar boszusan ütött a kardjára, keze egy mozdulatával elbocsátotta az alázatos
udvarlókat, szemét könyek boritották el, majd igy szólott a hallgató anyakirálynőhöz:

- Alávaló hizelgők egytől-egyig! Csak azt lessem, mig ezek az igazat megmondják...

A szegény király visszavonult termeibe, mig felséges anyja tanácstalanul járt föl-alá, hogy a
fia sebére orvosságot találjon. De hiába volt minden töprengése és bubánata, hiába a könyör-
gés, amit az ország bölcseihez és tudósaihoz intézett, XIX. Tivadar talán elsorvadt volna
bánatában, ha egy nap - már tél volt és hó boritotta a székváros háztetőit - egy kopott, sasorru
öreg ember nem jelentkezik Hoys-Hopp grófnál, az udvarmesternél.

- Mit kiván ön, öreg salabakter? - kérdezte az előkelő Hoys-Hopp gróf, aki a szegény
emberekkel nem igen szokott udvariaskodni.

A jött-ment vendég nem felelt mindjárt az udvarmester kérdésére, hanem előbb mereven a
szeme közé nézett.

- Igaz, hogy a király szerelmes? - kérdezte aztán valami különös ridegséggel.

- Igaz.

- És az is való, hogy az imádottjától kosarat kapott?

- Ugy van.

- És még most sem tudja, hogy miért kapta a kosarat?

- Még most sem.

- Akkor egy-kettő, ne habozz, hanem vezess hozzá!...

Hoys-Hopp gróf föltette a pápaszemét és gőgösen végignézte a kopott tolakodó öreget.

- Hozzá? Téged? Ebben a ruhában? Még a folyosóra se vezethetlek igy, nemhogy a Felséges
ur termeibe...

A vén peregrinus ekkor csodamódra fölegyenesedett, szeme csillogott, kezével parancsolva
mutatott a palota belseje felé - aztán harsányan igy szólott az udvarmesterhez:
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- Tudd meg, hogy Joannes Franciscus Balthasarius Gärtneriussal beszélsz, a világ legelső
alkhimistájával... És ha szegény urad bajára valaki a gyógyitó flastromot ismeri, az a valaki
bizonyosan én vagyok...

Hoys-Hopp gróf ijedten meghajolt és habozás nélkül elvezette a titokzatos idegent a király
legbelső termeibe. XIX. Tivadar éppen kétezredszer olvasta végig a skót király levelét, mikor
az udvarmester alázatosan belépett hozzá.

- Felséges ur, - mondta Hoys-Hopp gróf félénken, - az ajtóban egy öreg ember várakozik, aki
azt állitja, hogy be tudná gyógyitani a szived sebét...

- Az én sebemet csak a halál tudja begyógyitani, szólott XIX. Tivadar szomoruan, de azért
bágyadtan intett Hoys-Hopp grófnak, hogy vezesse be hozzá az ismeretlen orvosdoktort...

Az udvarmester széttárta a szárnyasajtókat és a következő percben a király előtt állt az ősz
Gärtnerius mester, az alkhimisták királya, aki a madarakkal ugy beszélt, mint az emberekkel,
akószám készitette a „prima matériá”-t, mely az életet meghosszabbitja és tetszése szerint
aranyat és gyémántot csinált az értéktelen kovakőből. A tudós mester meg se hajolt a király
előtt, hanem egyszerüen közelébb lépett a trónszékhez, miközben ráncos homlokát a tenyeré-
vel végigsimitotta.

- Azt hallom, hogy még most sem ismered az okokat, - mondta szárazon, közömbösen -
amelyek a királykisasszonyt arra késztették, hogy téged kikosarazzon...

A király szomoruan rázta meg a fejét, s a kezével kétségbeesve intett.

- A királykisasszony is csak olyan asszony, mint a többi... És hol az a bölcseségben megőszült
halandó, aki egy makacs fruska lelkébe látna?...

Gärtnerius mester fölemelte a kezét, mintha a hatalmas királynak csöndet intene és hidegen
igy folytatta:

- Mindent megtudnál, ha a más szemével nézhetnél királyi személyedre... Az igazi ok örökké
rejtve marad előtted, mert senki sincs, aki az igazat megmondaná... Én tehát készitettem
számodra valamit, ami még a bajodon segithetne...

- És mit készitettél? - kérdezte XIX. Tivadar kipirulva.

- Egy pápaszemet.

A király csüggedten bocsátotta le a karját és csalódva suttogta:

- Egy pápaszemet? Mit segithet egy pápaszem a bajomon?

Gärtnerius mester most egészen a király füléhez hajolt, mintha attól félne, hogy meghallja
valaki, amit a fejedelemnek mondani fog. Aztán rejtelmes, fojtott hangon igy szólott:

- Ez a pápaszem nem olyan üvegből készült, mint a többi, mert van egy tulajdonsága, ami egy
egész kincsesháznál többet ér... Aki fölteszi, az nem a világot látja benne, hanem önmagát, a
többi világ szemével.

- Nem értem, - dadogta XIX. Tivadar halaványan.

- A pápaszem, - folytatta a vén alkhimista, - arra való, hogy mindenki a saját értékét megis-
merje általa... Mert miképp a saját hangját senkisem hallja igazán, a saját személyét is min-
denki másnak látja, mint amilyen... De aki a csodapápaszemet az orrára biggyeszti, ugy látja
magát, mintha idegen embert látna... Felséged tehát az Elfrida hercegnő szemével vethet
magára egy pillantást...
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A király arcát egyszerre égő pirosság öntötte el, tagjai remegtek az izgatottságtól és a türel-
metlenség emésztő lázával kiáltotta a tudós Gärtnerius mesternek:

- Hol a pápaszem?

Az alkhimista aranyos tokot vett ki a tógája zsebéből, óvatosan fölnyitotta a kulcscsal elzárt
lakatot s egy fényesre csiszolt, drágamivü pápaszemet szedett elő a selyemmel bélelt skatu-
lyácskából. A király gyermek módjára kapott utána, de mielőtt a csodálatos pápaszemet az
orrára illesztette volna, igy szólott a szolgálattévő kamaráshoz:

- Küldjed be azonnal az egész udvart...

Gärtnerius mester félreállt a kárpit mögé, onnan nézve, amint a legfőbb udvari méltóságok
egymásután bevonultak a trónterembe; Hoys-Hopp gróf, Lázsiás herceg, báró Gránát,
Kanonenstein lovag, Schoennichen, a szakács és Joannes rhetor, az udvari könyvtáros. Mikor
mindannyian együtt voltak, XIX. Tivadar odaintette őket a trón köré és - ekkor egyszerre
föltette az orrára a Gärtnerius mester csodatévő pápaszemét...

...Álom volt-e, ami most egyszerre játszott vele? A király ugy érezte, hogy valami láthatatlan
erő leemeli az aranyos trónszékről s odahelyezi a hajlongó udvaroncok közé, akik mindnyájan
hódolattal nézik őt. A király egy pillantást vetett a trónusra, s ime: saját magát látta ott
hermelines palástjában, fején a nehéz koronával, a fekete csatornákkal, melyeket omló könyei
ástak... XIX. Tivadar kiváncsi pillantást vetett önmagára - és majdnem elszédült ijedtében! Mi
ez? Hát csakugyan ő lenne ott, ő, a hatalmas fejedelem, a pityergő szerelmes álorcájában? A
király megborzadt a látványtól, s mig a többivel együtt ő is a földig hajolt, ekkép szólott,
majdnem dideregve a felindulástól:

- Ezt a koronás, gyönge, tehetetlen gyermeket szeretné Elfrida hercegnő? Ezt a pulyát, ezt a
gyávát, ezt a siránkozót? Van jó dolga, hogy egy igazi férfi után vágyakozzék, ne az ilyen
könyekben uszó báb után...

Egyszerre dühös harag fogta el, ledobta orráról a pápaszemet (a kristály ezer darabra törött
szét) és rekedten, magánkivül kiáltotta:

- Elő azzal a nyomorulttal, aki ezt a hitvány pápaszemet készitette!... Százszoros halált érde-
mel az istentelen, aki a királyt ilyen gyöngének, ilyen nyám-nyámnak tünteti föl...

A poroszlók most előcipelték Gärtnerius mestert, aki csodálkozva igy szólott:

- Engem okolsz, engem hibáztatsz a pápaszemért? Nem én tüntettelek föl ilyennek, hanem
csakugyan ilyen vagy...

- De még akkor se szabad megmutatnod, hogy ilyen vagyok! - kiáltotta magán kivül a király.

Leugrott a trónusról, selyemcipellőjével összetaposta a pápaszem széttört darabjait, aztán
haragtól remegve orditotta:

- Azonnal a vérpadra viszitek a nyomorultat, aki a királylyal ilyen gyalázatos játékot üzött...
És félóra mulva okvetlen hallani akarom, hogy a fejét elválasztottátok a törzsétől...

- Az igazságot ölöd meg! - szólott mosolyogva Gärtnerius mester.

- Veszszen veled együtt az igazság! - kiáltotta könyörtelenül a fejedelem...

*
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Gärtnerius mester fejvételéről sokat beszéltek az országban és igy történt, hogy a kegyetlen
itélet hire a skót király udvarába is elhatolt. És mivel a posta még akkor lassabban járt vala-
mivel, mint manapság, csak kerek három hét mulva ért el Schwarzwaldenbe az az udvari
futár, akit Elfrida hercegnő a hir vétele után egy kicsiny levélkével utnak inditott.

A levélben ez állott:

„Most hallom, hogy Felséged a vérpadra küldte azt a merész fickót, aki fejedelmi sze-
mélyét kisebbitette. Végre tehát egy férfias cselekedet, holott mindeddig még hinni se
reméltem, hogy a puha, akaratnélkül való gyermekben, aki remegve a kezem után esen-
gett, valamikor az igazi férfi föltámadjon. A siránkozó kérőnek nemmel válaszoltam, az
erős férfinek ezt kiáltom: Jőjj mielőbb, hogy ajkadat ezer csókkal illethesse

a te kicsiny, szerelmes

Elfridád.”

Hogy XIX. Tivadar azonnal utra kelt, azt talán fölösleges is elmesélnem. Négy hét mulva
megtartották a lakodalmat, s a király csakhamar hazahozta az ő szerető és szépséges feleségét.
És amig ők, rózsaillatos tavaszi estéken, szerelmesen csókolóztak a királyi palota bástyaabla-
kában, a Gärtnerius mester fejetlen törzse lassan porladt az utszéli árokban, ahova a hóhér-
legények elföldelték.
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A FRANCIA BABA FIACSKÁJA.

A kis diákokat valami láthatatlan kapocs köti össze széles az országban. Mikor Szedenich fő-
tisztelendő urat egy szeptemberi napon Veszprémbe helyezték át a nyitrai rendházból, a
gimnázium környékén megdöbbentő hirek keltek szárnyra az uj professzor kegyetlenségéről.
Honnan tudták a Szedenich tanár ur viselt dolgait? Nyitrai fiu sohase kerül a veszprémi
gimnáziumba és talán évtizedek is eltelnek, amig egy felföldi ember a dunántuli hegyek közé
elvetődik. És mégis minden kis diák szivébe félelem és aggódás költözött, mikor a Szedenich
tanár ur neve augusztus végén megjelent a piarista rendház kapuján. A piacon, ahol a diákok
naphosszat csereberéltek a régi iskolai könyvekkel, az ötödosztályosok halaványan és megille-
tődve tárgyalták az uj tanár életrajzát. Kollár Félix érdeklődő csoport közepette mesélte, hogy
Szedenich főtisztelendő ur Nyitrán huszonhárom fiut buktatott meg az ötödikben az algeb-
rából. „Vérengző tigris - mondta szomoruan - aki egyetlen hibáért szekundát ir”. És mivel az
algebra amugy is minden kis diák mumusa, a piaci cserebere fölé a sötét félelem komor
árnyékai borultak...

A mende-monda nem bizonyult tulzottnak, mert Szedenich tanár ur, mikor osztályában leg-
először megjelent, csakugyan ugy viselkedett, ahogy a fáma beszélte. Negyvenéves férfiu volt,
arca szederjes a mindennapi borotválkozástól, keskeny ajkát az aszkéták keserü vonása
szegélyezte. Kopott, zöld reverendát viselt és mikor noteszéből a neveket fölolvasta, szuró
kegyetlenséggel nézte végig a fölálló diákokat. Tizenkét évig volt a nyitrai rendházban és igy
kissé megérzett kiejtésén a tótos felföldi dialektus.

- Áki nálám nem tánul - mondta valami megdöbbentő mosollyal -, áz egy hét mulva ákár ki is
márádhát áz iskolából...

A diákok, akik tavaly a szelid Szalay főtisztelendő ur vezetése mellett járták végig a negyedik
osztályt, fogvacogva távoztak az iskolából. És a többi osztály, ahol Szedenich tanár ur ebben
az évben nem tanitott, kárörvendő pillantásokat vetett tizenegy óra után a szegény, megszon-
tyolodott ötödik osztályra...

Még az első hetekben történt, szeptember végén, Szedenich főtisztelendő ur épp az arányszá-
mitást magyarázta s óra végén, kevéssel a csöngetés előtt, halálos csöndben nézte végig a
noteszét, hogy egy diákot kiszólitson. Mindenki dideregve ült a helyén, attól félve, hogy a sors
az ő nevét jelöli ki s a megkönnyebbülés hangos moraja hallatszott, mikor a tanár egyszerre
igy szólott:

- Kolnay György!

Egy sápadt, rövidnadrágos fiucska lépett ki a tábla mellé, afféle kényeztetett urigyerek, aki
még tizenötéves korában is hosszu harisnyában járatnak. A fiu, aki csattos lakkcipőt, hófehér
kézelőt viselt, behunyt szemmel állott meg a kegyetlen tanár szine előtt.

- Kolnay György - szólott Szedenich főtisztelendő ur -, Kolnay György, maga most szépen el
fogja ismételni...

Itt azonban érthetetlen dolog történt; Szedenich főtisztelendő ur hirtelen megállott, szuró
pillantását a sápadt gyerekre szögezte s a megdöbbenés látható jeleivel dadogta:

- El fogja ismételni... el fogja ismételni... szépen el fogja...

Gyorsan végigsétált a katedra előtt s miközben az osztályban halálos csönd támadt, egyszerre
csak egészen odalépett a nyárfalevél módjára remegő György mellé.
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- Hogy hivják az édesatyját? - kérdezte a gyermektől és selymes haját gyöngéden végig-
simitotta.

György most majdnem hangtalanul susogta:

- Kolnay Károlynak...

- És micsoda az édesatyja?

- Törvényszéki biró, főtisztelendő ur...

Szedenich tanár ur még egyszer föl meg alá sétált a tábla előtt s egyszerre csak a megindulás
melegsége öntötte el borostás ábrázatát.

- Kolnay, - mondta lágyan, majdnem mosolyogva (és a föld nem reszketett meg az örömtől,
hogy Szedenich tanár ur mosolyog) Kolnay... fiacskám... mondjad csak meg (egyszerre tegez-
ni kezdte a gyermeket) nem Haller, a Sédmalom molnára volt-e a te anyai részről való nagy-
apád?...

György bámulva nézett a félelmetes tanárra s kipirulva bólogatott:

- Igenis... Haller molnár volt az én nagyapám... Haller Mihály, a negyedik malomban...

A kurátor eközben erősen megrántotta odakünn a nagyhangu secundus csöngetőt, mire Szedenich
tanár ur még egyszer megsimogatta a gyermek rózsás arcát (most már rózsás volt az örömtől)
és nyájasan igy szólott hozzá:

- Csak tanulj fiacskám... szorgalmasan tanulj... és jőjj föl hozzám holnap délután öt óra után...

Ötvenhat diák diadalorditása közt haladt lefelé a kis Kolnay György a várhegy bástyáin... Mi
fogta el egyszerre a vérszomjas professzort? Miért cirógatta meg ily apai gyöngédséggel a
remegő és ismeretlen gyermeket? Az iskolatársak bámuló irigységgel fogták körül a szeren-
csés Kolnayt, mig Szedenich főtisztelendő ur mélyen elgondolkodva ballagott föl emeleti
szobájába...

*

Szedenich főtisztelendő ur mélyen elgondolkodva ballagott föl tanári szobájába és odafönn
megállott a sublád előtt. Egy percig tünődött, mintha álmot látna, aztán egyszerre kihuzta a
sublád legalsó fiókját...

A fiókban mindenféle lim-lom hevert, himzett óratartók, pamutdinnyék, likőröskészletek a
különböző névnapokról, régi lázsiások és aranyak és legalul, a sarokban, egy kopott, szattyán-
bőrből készült albumkönyv...

Szedenich főtisztelendő ur elővette az albumkönyvet. Mi történt vele? Tanártársai bizonyára
megdöbbentek volna, azt látva, hogy a matematika professzora álmodozva lapozza végig a
régimódi, megfakult arcképeket. És mit szóltak volna, ha azt is hallják, hogy Szedenich fő-
tisztelendő ur igy susog egy kép láttára:

- Haller Ida!

A kép egy tizenötéves, kissé kócoshaju gyermeket ábrázolt, afféle eleven francia babát, pufók
arcocskával, aranyszőke hajjal, meghatóan édes, jóindulatu kék szemmel. A gyermek oly
bájosan nézett az öregedő piaristára, hogy Szedenich tanár ur végigsimitotta a homlokát... És
ekkor ugy tetszett neki, hogy az a tizenhat év, mialatt másfélezer apró nebulót vezetett be az
algebra titkaiba, egyszerre köddé és párává foszlik a Haller Ida napsugaras pillantásától...
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Szedenich tanár urnak ugyanis eszébe jutott az a tizenhat év előtti nyári nap, mikor a pécsi
szemináriumból idelátogatott Veszprémbe s egy délután a negyedik malom előtt találkozott a
vajaskenyeret majszoló Haller Idával... Beszédbe elegyedtek és hamarosan megbarátkoztak...
Szedenich szerelmes verseket irt, Ida pedig kijelentette, hogy sohase megy férjhez... „A
lemondásnak és az emlékezetnek fogok élni!” - mondta bánatosan, miközben bájos, gömbölyü
arcocskája majdnem kicsattant az egészségtől...

Szedenich utóbb ki akart lépni a szemináriumból, de nagybátyja, a veszprémi kanonok,
gyorsan visszacsavarta a fejét. A fiu megmaradt a papi pályán és Haller Idától nem maradt
más emléke annál az egyszerü arcképnél, amelyet a leány, bucsuzáskor, a kezébe adott. De a
keserüszivü, korosodó piarista szivében mégis ez az ártatlan kis regény képviselte az ifjuságot
és a poézist... „Mit csinálhat most Haller Ida?” gondolta magában némelykor a rendház bolt-
ivei alatt, miközben egy édesajku, szőkehaju francia baba jelent meg izgatott képzelődése
előtt...

Szedenich tanár ur utóbb visszatette az albumot a sublád fiókjába és az ablakból félórán át
nézte a piarista-kert sárguló falombjait, melyek mindjobban beleolvadtak az alkonyi ködbe...
„A Haller Ida fia” susogta magában kissé megindulva és ábrándosan igy szólott magában:

- Ugyanaz az édes arcocska, amilyen az övé volt egykor... És az ajka... egészen az édes-
anyjáé... Azt hiszem, boldog lennék, ha a gyerek piros ajkát megcsókolhatnám...

*

- Fiacskám, - mondta Szedenich tanár ur, miután a boldog Györgyöt almával és kaláccsal
megkinálta volna, - hozd el holnap az édesanyád arcképét, mert ugy rémlik nekem, mintha
lánykorában ismertem volna...

Kolnay György másnap elhozta az arcképet és mialatt Szedenich főtisztelendő ur remegve az
ablakhoz sietett, gyönyörüséggel babrált az aranymetszéses könyvek közt, melyek a tanár
asztalán feküdtek. Sokáig csend volt a szobában, de végtére a főtisztelendő megszólalt.
Hangja remegett, amikor ezt mondta:

- Ez az utolsó arcképe?

- Igenis, az utolsó, főtisztelendő ur...

- De hiszen... itt még... nagyon is fiatal az édes mamád... Pedig, ha jól tudom...

Kolnay György szomoru kis arcát szeliden a tanár felé forditotta:

- Az utolsó arcképe, főtisztelendő ur... Ez még 1910-ben készült... egy évvel az anyuskám
halála előtt...

Mint a sebzett vad, ugy ugrott föl Szedenich főtisztelendő ur a gyermek szavára. És egész
testében remegve, hörgő hangon kiáltotta:

- Meghalt?

- Óh, már hét éve, főtisztelendő ur... Akkor halt meg, mikor Erzsike hugocskám született...

Szedenich főtisztelendő ur ekkor leroskadt a karosszékbe, szemét fátyol boritotta el és egy-
szerre vad erővel vonta magához a megdöbbent gyermeket. És az alkonyi csöndben össze-
vissza csókolta a György ajkát, miközben leomló könnyei a gyermek rózsás arcocskáját
áztatták...
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MANCI ÉS A VIDÉKI GRÓFNŐ.

A könyvkereskedés polcai előtt, nyakig belemerülve az ujdonságok szemléletébe, egy bájos,
fiatal, rövidlátó leány áll előttem, aki szürke szemét tágra nyitja föl örömében, mikor irodalmi
vizsgálódásai közt megzavarom.

- Maga az? - mondja csodálkozva. - Hát maga még él, magát még nem öltöztették csukaszürke
uniformisba? Tudja, hogy egy örökkévalóság óta nem láttam?

- Mindig Budapesten volt? - kérdeztem tőle, amig keskeny, keztyüs, acélosan kemény kezét
megszoritom.

Kiderül, hogy barátnőm három hónap óta távol volt a fővárostól, hogy csupán egy hete járja
megint a pesti aszfaltot, hogy egy fantasztikus, régi lovagvárban töltötte az idejét azóta, hogy a
muzeumi könyvtár folyosóján utoljára beszélgettünk egymással.

- És akkor még csodálkozik, hogy egy örökkévalóság óta nem látott? Azt várta, hogy én is be
fogok toppanni a Drágffyak várába?

Barátnőmet Baróthy Mancinak hivják s ősnemességük még abból az időből ered, mikor a
szép, sugár, örökké jókedvü leány selypitve játszott gummibabájával a nagy, pesti bérház
folyosóján. Egymás mellett laktunk, édesapja barátom és pályatársam volt, de korai halála
gyorsan véget vetett a könnyelmü jólétnek, melylyel családját elhalmozta. Manci hallatlan
hősiességgel végezte el az egyetemet, tanári diplomát szerzett, pompás cikkeket irt az ujsá-
gokba, de rendes álláshoz még régi összeköttetései révén se tudott jutni. Óraadásból élt, több
időt töltött a muzeumi könyvtárban, mint a dunaparti korzón, szüköcskén és takarékosan élt az
édesanyjával, de közben ugy kivirult és megszépült, mintha örökké a havasokat és a tengere-
ket járta volna.

- És mit csinált három hónapig a Drágffyak lovagvárában? - kérdezem tőle, miközben rózsás,
kicsattanó arcában és fiatalosan karcsu termetében gyönyörködöm.

Manci leteszi a kezében tartott könyvet, megigazitja kibomlott hajfürtjeit; önkéntelenül egy
kacér pillantást vet a pénztár tükrébe, aztán mosolyogva ezt mondja:

- Még mindig olyan lusta maga, mint valaha?

- Miért kérdi?

- Mert ha egy kicsit kedves lenne és elkisérne Budára, érdekes és tanulságos történettel vála-
szolnék a kérdésére. Megtanulná belőle, hogy az asszonyok még százszor különösebbek és
titokzatosabbak, mint ahogy maguk a novelláikban irni szokták.

Lovagiasan melléje szegődöm szép barátnőmnek, végig kisérem az Andrássy-uton és a Fürdő-
utcán s a Lánchidon keresztül átgyalogolok vele Budára, ahol negyedórás dolga van valami
tanár bácsinál. Amig oda- és visszamegyünk, elmeséli nekem a furcsa kirándulás történetét,
mely azóta is megfejthetetlen problémaként izgatja az irói fantáziámat.

- Tudja maga, hogy ki lakik most a Drágffyak várában? - kérdezi tőlem, amig a tavaszi
pompájukban ragyogó kirakatok előtt elhaladunk.

- Sejtelmem sincs róla!

- A Drágffy-várat, a hozzávaló parkkal, szántóföldekkel, majorságokkal, vadaskerttel és gaz-
dasági épületekkel együtt egy világhirü honfitársunk vásárolta meg négy évvel ezelőtt: Paur
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Félix, akit, mint tudja, a hegedüsök királyának neveznek a Tüzföldtől az Északi-sarkig. Paur
körülbelül husz év óta járja a világot s mivel átlagban egy kerek milliót keresett évenként,
elképzelheti, hogy egészen csinos vagyont gyüjtött össze. A nagy müvész ma sincs több
negyvenévesnél s mivel az életet gyermek módjára szereti, meglehetősen hasznát is veszi a
szorgalma gyümölcseinek. Négy évvel ezelőtt három milliót adott a Drágffy-birtokért s azóta
középkori oligarchaként él a középkori vár termeiben. Lovagol, vadászatokat rendez s fantasz-
tikus ünnepélyekkel ejti ámulatba a környékbeli urakat és néha kétnapos utakat tesz anélkül,
hogy a saját erdejéből kimozdulna.

- Agglegény a maga müvésze?

- Oh ember, ember, hát maga nem olvas ujságot? Paur Félix egy ezeréves grófi-családból
választott magának feleséget, egy szép, egzaltált, de már nem egészen fiatal leányt, aki
habozás nélkül sutba hajitotta a gótai almanachot, mikor a világhirü müvészt legelőször
játszani hallotta. A házasság körülbelül tizesztendős - s a grófnő ma a harmincötödik éve felé
közeledik - bár a viselkedése után itélve még nem igen látszik harmincnak se. A szép asszony
nem veszi rossz néven, ha ismeretlenek a nagy müvész leányának nézik.

- És még mindig bele van bolondulva az urába?

- Őszintén szólva, nem hiszem, hogy a mézesheteiben is bele lett volna bolondulva. A vonóját
és az átszellemült pillantást szerette, a szelid, gyermeklelkü, álmodozó férfi egy pillanatig se
imponált neki. Ezt már a harmadik napon észrevettem, - de tulajdonképpen még azt se
mondtam el magának, hogy micsoda forgószél sodort engem az érdekes házaspár közelébe.

- Talán az érdekes Diana-feje miatt hivták meg?

- Nem az érdekes Diana-fejem miatt, hanem sokkal prózaibb okból: a nagy müvésznek
szüksége volt egy földi lényre, aki az impresszárió távollétében a levelezéseket végezze. A
zenemükiadó, aki mint tudja, anyai nagybátyám, engem ajánlott az impresszáriónak, s mivel a
fizetés és az ellátás fejedelminek igérkezett, a tanári diplomám dacára boldogan vállalkoztam
az irógépes kisleány szerepére. A klasszika-filológiából manapság száraz kenyeret se igen
lehet szerezni, de ha az ember francia meg angol leveleket ir a külföldi lángész-kereskedők-
nek, hideg halra, pecsenyére és koránérett dinnyére is telik neki. A halhatatlan férfiu teljes el-
látást és háromszáz forint havi fizetést ajánlott s igy elképzelheti, hogy nem haboztam sokáig,
hanem a legelső gyorsvonattal elutaztam a Drágffyak lovagvárába.

- Ahol csakhamar eljátszotta a női Odiot Maximot, az elszegényedett nemes kisasszonyt.

- Oh, a szerepem távolról se volt ilyen regényes: leveleket irtam, rendezgettem a Drágffyaktól
átvett családi könyvtárt s néha, változatosság okából, hangjegyeket másoltam a Mester szá-
mára, akinek szintén meg van az a gyengéje, hogy kompozitori babérokra vágyakozik. Egyéb-
ként, őszintén szólva, nem igen zavartam sok vizet: alig tartottak különbnek a grófnő első
komornájánál s határozottan rossz néven vették tőlem, hogy az öltöztetést nem értem annyira,
mint a francia korrespondenciát. A szobaleányoktól mindössze annyiban különböztettek meg,
hogy én is az uraságok asztalánál kaptam helyet s hogy dolgaim végeztével kényem-kedvem
szerint barangolhattam a parkban, a majorsági udvarokon vagy akár a közel fekvő falu utcáin.

- Amig egyszer csak be nem tért a kastélyba az angol lord elsőszülött fia, aki egyenesen az
indiai alkirály estélyéről jött s igy szólott az egybegyült vendégek fülehallatára: Mit nekem a
világ minden Maudja és Ellenje, - mától fogva ez a szürkeszemü, rövidlátó, bájos leány fogja
viselni a Foreigner-ladyk családi ékszereit...
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- Nem, kedves barátom, a lord ott maradt a Tauchnitz-könyvekben s eszébe se jutott, hogy a
maga gyerekkori pajtását luxusvonaton vigye el a skótországi tavak mellé. Sőt a környékbeli
lordok se igen törődtek velem, mert ezek az opportunisták, ahányan csak voltak, vala-
mennyien az örökifju háziasszonynak udvaroltak.

- A környékbeli lordok szemenszedett tökfilkók!

- Higyje meg, nem bántott nagyon a mellőzés, mert a környékbeli lordok csak nagyon kevéssé
hasonlitottak azokra a kollégáikra, akik az angol asszonyirók regényeiben a szegény örökös-
nőket egy nemes gesztussal magukhoz emelik. Ha az ember a Drágffy-kastélyban lebzselő
gavallérokról itélné meg a világot, azt kellene hinnie, hogy a férfinemet megdöbbentő
dekadencia üldözi. Jól öltözködő, előkelő izlésü, de végleg elpuhult majmok sétálnak a hires
parkban s a Neuraszténia istennője örömkönyeket sir boldogságában, mikor ezt a válogatott
kollekciót végignézi. A legkülönb köztük még kétségtelenül Sáfár doktor volt, de ő rá - sajnos
- nem lehetett számitanom.

- Miért?

- Sáfár doktor vidéki járásorvos, agglegény és megyebizottsági tag, aki két év óta - amikor az
itt vadászó Lipót János főherceget a torokgyulladásából kigyógyitotta - hallatlan tekintélynek
örvend a vidéki kurtanemesek közt. A melltü, amellyel a fiatal főherceg megajándékozta,
bizonyos arisztokrata dicsfényt vont a járásorvos feje köré, aki megcsontosodott polgárember
létére azóta állandóan bricseszben jár és lovaglóostorral hadonáz. A bricseszben és a lovagló-
ostorban ugy látszik valami titokzatos büverő van, ami még a született grófnőket is elkábitja.

- Azt akarja mondani, hogy a nagy müvész felesége...

- Kedves barátom, most hagyjuk el egy pillanatra a tréfás hangot: maguk férfiak, ugylátszik,
sohase fognak annyi rosszat irni a hisztérikus asszonyokról, aminek ezek a szép kis bestiák a
százszorosára is rá ne szolgálnának. Paur a legbájosabb ember, akivel életemben találkoztam;
csupa finom, nemes, megvesztegető szomoruság. A feje a világ leggyönyörübb müvészfeje,
hire a Csöndes óceán szigeteire is eljutott, lelkéről ugy lesiklik minden hétköznapiság, mint a
vizcsepp a tükör lapjáról s most képzelje el vele szemben a bricseszes, vidéki járásorvost, aki
talán még gimnázista kora óta se olvasott el egy jó könyvet, ingujjban ebédel s csizmában jár a
falusi parasztokhoz, akik piszkos koronákat nyomkodnak a kezébe, ha a gyomorgörcsüket
elmulasztja...

- És a grófnő?

- A grófnő a parkban flirtel Sáfár doktorral, amig a halhatatlan ura hermetice elzárva bolyong
a fantasztikus erdőkben és kastélyokban, melyeket csodahegedüjének hangjaiból felépit
magának. Leleplezzem a titkokat, melyeknek a véletlen nyomára vezetett? Kedves barátom,
maga talán meg fog érteni, ha azt mondom, hogy a Drágffy-kastélyban a nagy életkedvem
ellenére is megundorodtam kissé az élettől...

Manci kisasszony verőfényes arca egy pillanatra elborul, de a mosoly, ragyogó fiatalságának
mosolya, csakhamar ismét kiütközik a vonásain.

- Most át fogok térni arra a napra, amikor rövidesen kidobtak a kastélyból. Kidobtak, mint egy
rossz cselédet, akit váratlanul lopáson értek.

- Magát? - szólok elképedve.

- Várjon egy kissé, most mindjárt eljutunk ahhoz a problémához, amit a könyvesboltban
fölvetettem. A grófnő, amint már mondtam, nem igen vetett ügyet rám, de a müvész áldott jó
szive melegen és megértőleg felém fordult, mikor megtudta, hogy a drága bohém-apám keze
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örökre kisiklott az enyémből. Sokat beszélgetett velem az édesanyámról is s mivel a minisz-
terrel bizalmas barátságban van, azt is megigérte, hogy rövid időn belül megfelelő állást
szerez számomra. Igy érkezett el a nevezetes délelőtt, mely a falusi idillnek váratlanul véget
vetett.

A budai ház elé értünk, ahol a Manci öreg professzor-bácsija lakik s fiatal barátnőm most már
röviden befejezte az elbeszélést.

- A müvész e délelőtt levelet diktált nekem egy amsterdámi barátjához s mivel az egyik
kifejezés nem igen tetszett neki, a vállamon áthajolva olvasta végig a leirt sorokat, miközben
fehér haja bizalmasan az enyémhez ért. E pillanatban a grófnő a szobába nyitott, s eltorzult
arckifejezéssel állt meg a portière függönye előtt.

- Zavarom magukat? - kérdezte valami impertinens gunnyal, ami legalább husz évvel öregeb-
bé tette.

Csodálkozva néztem rá, mig a müvész zavartan dadogott valamit, de a méltóságos asszony a
következő pillanatban már eltünt az összeomló függöny mögött. Mikor később a szobámba
mentem, ceruzával irt, rövid levél várakozott rám; a grófnő tudtomra adta, hogy a délutáni
gyorsvonattal utazhatom s hogy a háromhónapos felmondási időre járó fizetésemet készpénz-
ben átvehetem az első komornától.

- És maga szó nélkül zsebrevágta ezt a sértést?

- Kedves barátom, engem sokkal inkább izgatott a dolog elméleti része, semhogy magammal
törődtem volna. Csakugyan féltékeny volt ez az asszony, aki az urát minden lelkifurdalás
nélkül megcsalta? Vagy a fiatalságom és a gondtalan életkedvem hozta ki a sodrából? Ez a nő,
aki a világ legelső müvészét meg tudta alázni egy durvalelkü félparaszt kedvéért, csakugyan
fájdalmat érzett volna arra a gondolatra, hogy az ura az én ártatlan tisztaságomat kedvesnek
találja? Nem tudom. Ezt már magának kell megfejtenie, aki hivatásánál fogva belelát az
asszonyok lelkébe. Én mindazonáltal fölvettem a háromhónapos végkielégitést és a délutáni
gyorsvonattal elutaztam a Drágffy-kastélyból. Az emeleti ablakfüggöny mögül egy fehérhaju
ember intett bucsut felém: a müvész volt. A grófnő nem volt otthon; a járásorvossal együtt
villásreggeli után kirándult a szomszédos fürdőbe. Igy volt, kidobtak, mint egy rossz cselédet s
most várhatom, mig megint egy tisztességes álláshoz juthatok. Nem baj, a kilencszáz forin-
tomból telik a várakozásra. De most már isten vele és kérem, ne irjon elbeszélést arról a
leánytipusról, mely a szegény férfiakat kegyetlenül agyonbeszéli!
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HÉT FEHÉR NAP.

A temérdek koszoru közt, amely a köztiszteletben álló matróna koporsóját elboritotta, a
rokonság a temetés előtt egy fölirás nélkül való krizantémum-koszorut talált, amelynek nem
akadt gazdája. A habos selyemszalagon ezek a misztikus szavak állottak: A hét fehér nap
emlékére! A megtört férj, aki az apácákkal együtt egész délelőtt ott imádkozott az urasszony
ravatalánál, értelmetlenül nézte a különös fölirást, de Róza kisasszony, az elhunyt matróna
nevelt leánya, akinek délfelé valami dolga akadt a városka egyetlen virágkereskedésében,
kérdezősködésére azt a választ kapta, hogy a koszorut egy ismeretlen öreg ur rendelte. Többet
a virágos boltban sem tudtak s igy a fehér napok igazi jelentősége mindörökre titok maradt a
gyászbaborult család előtt...

*

Galamb, az öreg táblai elnök, már kora délelőtt végzett a törvényszék inspiciálásával s mivel a
vonat csak késő este indult vissza a kerületi központ felé, egész délután ott sétálgatott a kis
város utcáin. Igy történt, hogy a könyvkereskedés előtt is megállott egy darabig, közömbösen
szemlélve az irodalmi ujdonságokat, amelyek ide, az Isten háta mögé is eljutottak. A könyvek
közt később egy gyászkeretes fotográfia tünt a szemébe, egy fehérhaju, szelidtekintetü
matróna képe ezzel a fölirással: † Idősb Jobbágy Miklósné. Az öreg ur megdöbbenve nézte a
képet, majd hosszasabb tünődés után a boltba is bement.

- Most halt meg az az urnő, akinek az arcképe a kirakatban van? - kérdezte kissé izgatottan a
könyvkereskedőtől.

- Igenis, ma reggel. Korányi tanár ur is itt járt a mult héten, de az se tudott már segiteni rajta.

- És ki volt az az idősebb Jobbágy Miklósné?

- Hát nem méltóztatott hallani róla? Ő a helybeli nőegyesület elnöknője volt, Jobbágy Miklós-
nak, a megyei tiszti ügyésznek a felesége. Aranyszivü öreg dáma, akiért a környék minden
szegénye könyet ejt. A maga korában talán hetedhét vármegyében a legszebb asszony...

A táblai elnök megköszönte a felvilágositást, aztán gondolkozva végigbotorkázott a piacon.
Szent Sebestyén szobránál fölkanyarodott a vár felé, ahol csak egy-két öreg, szótalan kanonok
sétálgatott a téli délután csöndjében. A bástyáról lenézett a havas völgybe: a kis folyó körül
gubbaszkodó házakra, melyek szinte félve lapultak meg a mély szakadékban, a ködbe vesző
hegyormok alatt. A fehér viskók közül idáig csillogott a befagyott folyó, a bástya ormán pedig
büszke fenségben trónolt a kivilágitott püspöki palota. A vén ember álmodozva nézett szét a
hideg, fehér világon, aztán halkan igy szólott magában:

- Kicsi Tatjána... édes ismeretlen... ég veled...

*

Micsoda drága emlék jutott eszébe a kihült szivü öreg embernek? Mit jelentett az oroszos
leánynév, melyet könyezve, mély megindulással susogott, mint valami szerelmes siheder?
Életének mely poétikus epizódjaira gondolt itt, az ismeretlen vidéki városban?

Harminc év ezer csalódásán, kalandjain, keserüségén kellett áthatolnia, hogy a kis Tatjána
hófehér emlékét most ily váratlanul fölujitsa...

Zimankós januári este volt, Galamb épp vacsorához készült a tamáshalmi kastély vendég-
lőjében. Akkoriban közelebb állt a harminchoz, mint a negyvenhez, de ő már megcsontosodott
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agglegénynek hitte magát, aki itt fog megöregedni a tamáshalmi rozsföldek között. A kasznár,
aki vacsorára állandóan a kastélyba járt, épp a boros üvegeket bontogatta, mikor Galamb
legénye a szobába lépett.

- Tekintetes ur - mondta a legény, - odakünn egy vasuti konduktor várakozik, aki mindenáron
beszélni akar a tekintetes urral.

- Ha beszélni akar velem, hát bocsásd be.

Pár perc mulva egy alázatos ember sompolygott az ebédlőbe, aki mély hajlongások között
elmondta, hogy a személyvonat megakadt a tamáshalmi őrháznál s mivel a hóesés még
mindjobban fokozódik, nincs is igen remény arra, hogy három napnál előbb kikászolódhatik a
nagyvilágba. A parasztokat elszállásolták valahogy az őrházba, de az utasok között egy elő-
kelő uriasszony is van, aki nem tudna meglenni a dohányfüstös lebujban. Mély tisztelettel azt
bátorkodik hát instanciázni, hogy a tekintetes ur egy kicsike szobát engedjen át neki a
gyönyörü kastélyban.

- Persze valami öreg satrapáról van szó, ugy-e? - kérdezte a házigazda mosolyogva.

- Öreg satrapáról? Óh, dehogy! Édes fiatal teremtés az, akinek még a szellő is megárt...

Mikor az ismeretlen vendég félóra mulva az ebédlőbe lépett, Galamb kissé megdöbbenve
nézett rá: bájosabb teremtést még csakugyan nem igen látott. Husz-huszonkét évesnek látszó
fiatal asszony volt, kék szemében bámulat és zavar tükröződött, szőke haja kissé ziláltan csil-
logott ki strucc-tollas utikalapja alól. Pár percig zavartan néztek egymásra, de a házigazdában
csakhamar urrá lett a gáncs nélkül való gavallér és uriember.

- Asszonyom - mondta udvariasan, - az a hely, az asztalfőn, az öné. És öné minden, amit maga
körül lát: a kastély, a birtok, a cselédség. Boldogok leszünk, ha megengedi, hogy önnel együtt
vacsorázzunk; de ha esetleg jobb szereti a magányt...

A fiatal asszony kedvesen meghajolt s miközben keztyüjét bájos zavarral lehuzta, nevetve igy
szólott az urakhoz:

- Foglaljanak csak helyet, itt az asztal mellett. És legyenek jókedvüek és mulatságosak, hogy
az elhagyott feleség szomoruságát elüzzék...

*

- Kicsi Tatjána... édes ismeretlen... ég veled! - susogta az öreg ur álmodozva, amig a várhegy
kőszikláin lefelé haladt. És amig gyöngülő szeme a havas világ fehérségébe kalandozott, csak
ott volt megint, a tamáshalmi kastély ebédlőjében, mely bizalmas, meleg fészekként huzódott
meg a jégsivatag közepén...

Mint történt, hogy a bájos teremtés a keblére omlott? Mint bukik el egy tisztességes asszony,
aki sohase gondolt még arra, hogy szenny is van a világon? A vén embernek most egyszerre
eszébe jutott a harminc év előtti romantikus találkozás; a hajnalig tartó együttlétek, a teaasztal
feledhetetlen téte a téte-je, a pironkodó vallomás, hogy a férjét sohase szerette, az utolsó
melankólikus csendje, mig odakünn itéletnapi szélvihar dühöngött, a jól elzárt kastély körül...
Mintha még fülében csengett volna a fehér gyermekasszony sirása, mikor bünének tudatára
ébredt... És megint hallotta a feledhetetlen szavakat, mig odakünn, az üveges verandán az esti
homály lassanként az egész világot elboritotta csillagos fátyolával:

- Ki vagyok, mi vagyok, sohase kérdezze... Egy álom vagyok a maga egyhangu életében, mint
maga is egy édes álom az enyémben... Tatjána vagyok, a maga kicsiny Tatjánája, akiről Puskin
dalolt az Anyegin történetében... Én a maga emlékében mindörökre az illatos poézis leszek,
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akinek nincs neve, nincs ideje, nincs bünbánata... Szárnyaim vannak, mesebeli szárnyak,
melyek huss, elröpitenek magától...

Szólt és eltünt, mint a májusi verőfény. Ki volt, hogy hivták, hová szállt? Harminc éven át
szomjuhozó vággyal gondolt rá, de a tamáshalmi kastély tündérének sohasem tudott többé a
nyomára találni... Pedig a savanyu öreg ember szivében ez a hét fehér nap képviselte az
ifjuságot és a poézist...

*

- Kicsi Tatjána... édes ismeretlen... ég veled, - susogta még egyszer a vén ember, mikor a
matróna gyászkeretes arcképét utoljára megnézte a könyvesbolt ablakában... És mig a virág-
kereskedésben összevihogtak a tanulólányok, ő csöndesen megcsókolta a krizantemum-
koszorut, szivének, fiatalságának, egész életének hideg halotti koszoruját...
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SIMI MINT HŐS.

Valamelyik kicsiny, nápolyi ostériában egy öreg, magyar házaspár vacsorált. Takácsék voltak
Alsó-Zsilvölgyéről, akik valamikor - jó harminc évvel ezelőtt - már végig járták egyszer
Itáliát, azóta pedig, majdnem egyfolytában, a falusi tanyájukon gazdálkodtak. Most, hogy már
a legfiatalabb lányuk is menyecskesorba lépett, az öreg házaspár egyszer csak összecsomagol-
ta megint az utiládáját és végigjárta mindazokat a helyeket, ahol valaha fiatal szivvel megfor-
dult. A mézeshetesek barna fürtjei azóta ezüstös szinbe csavarodtak s a régi fogadók, melyek
nem egy bolondos hevülésüknek voltak tanui, csak az ábrándos visszaemlékezés mosolyát
csalták ajkukra és szivükbe. Az öreg Takács álmodozva hörpintgetett egyet-egyet a vörös
borból s a hogy az idő lassanként későbbre fordult, mind a ketten ujra átélték egész ifjuságu-
kat. Nemcsak a nászutazás poézisát, hanem a reá következő évek minden nevezetesebb
eseményét: az első fiuk születését, a fényes megyei bálokat, ahol a fiatal asszonynak az egész
fegyverfogható ifjuság udvarolt, a névnapokat, a katonai beszállásolások kalandjait, a téli
szánutak ezer vidám epizódját. Már jóformán maguk maradtak a kis korcsmában, amikor az
öreg ur egyszer csak elmosolyodott.

- Mit nevet? - kérdezte a matróna kiváncsian.

Takács megrázta a fejét s maga is elpirult kissé azon, amit a feleségének mondani készült.

- Fogadok, hogy sohase találná el, hogy mi jutott az eszembe. Maga aligha sejtette valamikor,
hogy én egész az örülésig féltékeny voltam. Oly féltékeny, hogy gyakran egész éjjeleken át
nem tudtam lehunyni a szememet.

- Féltékeny? És kire?

- Még kérdi? Természetesen arra a szép asszonyra, aki a feleségem volt.

- Csak volt?

- Az én szememben még most is szép. De mivel az udvariatlan anyakönyv azt állitja, hogy
már ötvenhat éves, hát azt kell hinnem, hogy mégse az többé, aki harminc évvel ezelőtt volt.

- A gáláns férj nem nézi az anyakönyvet. Különben kitől féltett?

- Nem találja ki?

- Hogyan találnám? A vármegyében nem igen volt épkézláb férfi, aki legalább egy kissé ne
akart volna tetszeni nekem. Volt valami oka arra, hogy féltékeny legyen?

- Hiszen éppen ez az, amit kérdeni akarok magától. Emlékszik még Fátra főhadnagyra?

- Aki később Szenttamássy bárónőt feleségül vette? Azóta, tudom, hogy megvénült és kama-
rássá lett.

- Vagyis később is komolyan érdeklődött iránta. Lássa, volt egy olyan év a házasságunkban,
mikor közel álltam ahhoz, hogy Fátra főhadnagyot agyonlőjjem.

- Ne mondja!

- Talán öt vagy hat esztendős férj lehettem, mikor a főhadnagy odakerült a mi vidékünkre.
Emlékszik még, hogy jóformán mindennap összetalálkoztunk vele; hol Márjayéknál, hol
Sólyoméknál, hol a Biró-kastélyban, a korcsolya-egyletben vagy a megyebálon. A főhadnagy a
fejébe vette, hogy magának fog udvarolni s a legkisebb alkalmat is fölhasználta arra, hogy
engem féltékennyé tegyen. A bálokon magával táncolt, a mulatságokon magával léháskodott,
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Zsilvölgyére pedig kocsiderékszám hozta a rózsákat és a regényeket. Sohase volt kenyerem a
gyerekes éretlenkedés, de a főhadnagy viselkedése felháboritott. Talán eszébe jut még, hogy
egyszer ebéd után is a kastélyban találtam, valami szeptemberi napon, amikor korábban jöttem
haza, mint a hogy megmondtam. Szégyeltem volna, hogy magának szóljak, de attól kezdve
lázas türelmetlenséggel kémlelődtem naphosszat a kastély körül. Most már azt is bevallhatom,
hogy alávaló dolgokat cselekedtem - kivallattam titokban a cselédeit s a fiókját egyszer fel-
nyitottam, amig Márjayéknál vizitelt. Nem találtam semmi pozitiv bizonyitékot, de azért
majdnem biztosra vettem, hogy megcsal. Csak egyetlen dolog volt, ami ugy, ahogy mégis
megnyugtatott: hogy Bodrogi is egész nap maga körül lebzsel...

- Bodrogi Simi?

- A jó Bodrogi... Mert lássa, egészen bizonyosra vettem, hogy Simi rögtön megmondaná, ha
magánál valami rossz szándékot sejtene... Nem csak iskolatársak és szomszédok voltunk, de
igazi, önfeláldozó jó barátok is... A féltékenységemet később nagyban lelohasztotta, hogy
Simi talán többet van maga körül, mint a főhadnagy...

- És Simire nem volt féltékeny?

Az öreg Takács jóizüen felkacagott.

- Simire? Csak nem képzeli, hogy elment a jó dolgom? Simi nem abból a fajból való volt, aki
az asszonyoknak tetszik. Az ilyen férfi magához tudja láncolni a barátait; de az asszonyok
kómikusnak találják és kinevetik. A szegény Simiben ugyancsak semmi se volt abból, ami az
unatkozó feleségek romantikus gondolatait felkeltheti. Én talán akkor is szerettem volna, ha
véletlenül asszony vagyok; de maguk, - ojjé! Maguk a világ teremtése óta mindig a Fátra
főhadnagyok közül szokták kiválasztani az ideáljukat. Az esetlen, nagyfejü, körszakállas Simi,
- az ilyen férfi nem született szeretőnek...

Takácsné ajka körül alig észrevehető mosoly látszott.

- És hogy jutott most az eszébe Fátra főhadnagy?

- Hogy jutott? Tulajdonképp harminc év óta zaklat ez a kérdés s most, hogy a fiatalságunkat
megint visszaálmodtuk egy órára, sokat adnék érte, ha őszintén válaszolna rá... Azt hiszem,
hogy bátran megmondhatja az igazat; mert akármit is érzett akkor, most biztosan tudom, hogy
jó barátom. Maga is gyöngédséget szomjazó asszony volt s én se voltam különb a többi
férfinél, aki a feleségét elhanyagolja... Ha megcsalt, talán igaza is volt. Ki tudja? Most már
minden mindegy, hisz az egész mult csak egy aranyos álom; más emberek története, mert mi
nem azok vagyunk többé, akik akkor voltunk. Higyje meg, hogy csupán mint pszikhologust
érdekelne, vajjon igazam volt-e, amikor a főhadnagytól féltettem?

Az öreg asszony elgondolkodón nézett maga elé.

- Igaza van - mondta halkan, - régen tartozom magának egy vallomással. Mert a fiatalsá-
gomnak csakugyan volt egy ideje, amikor közel voltam ahhoz, hogy valami ostobaságot
cselekedjem...

- Amikor Fátra a kastély körül kódorgott?

- Akkor. De nem a főhadnagyról volt szó, - még talán álmomban se jutott volna eszembe,
hogy a gyerekes katonát komolyan vegyem. Sőt azt is be kell vallanom, hogy Fátra sohase
udvarolt nekem; többnyire a lovakról és hadgyakorlatokról beszélt, meg olykor a tarokk-
partiekról és az őrnagy tréfáiról. Másfél év alatt egyszer se mondta, hogy tetszem neki s
tulajdonképp inkább a jó pajtást látta bennem, mint a szép asszonyt, akinek udvarolni szokás...
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Nem volt valami nagy lumen, de tisztességes és becsületérző fiu volt. Ha féltett tőle, mond-
hatom, hogy rosszul tette...

- Hát akkor ki volt, akitől féltenem kellett volna? - kérdezte Takács kiváncsian.

- Az, akire bizonyosan a legkevesebbet gondolt... Emlékszik arra a csuf télre, mikor minden
második éjszakát a városban töltött s hajnal felé, kivörösödött szemmel jött haza, idegesen a
kártyaveszteségtől és a virrasztástól... Unott, kedvetlen és brutális volt s én a távollétében
nagyon sokat sirtam... Tudja, hogy szerettem, amikor a menyasszonya lettem, de akkor gyülöl-
tem és megborzadtam magától... A kétségbeesésem utóbb olyan nagy lett, hogy együgyüségek
jártak a fejemben; egy éjjel elhatároztam, hogy megcsalom.

- Csak igy elvontan határozta el? Vagy megállapodott abban is, hogy kivel csal meg?

- Ugy képzeltem, hogy komolyan megszerettem valakit. Csak tizenhatéves lánykoromban volt
bennem annyi rajongás, mint akkor; éjjel-nappal mindig arra az egy emberre gondoltam, aki
az én szememben maga volt a tökéletesség. Nem volt szép férfi, de a jóság, a szelidség, a
szeméből kisugárzó gyöngéd szeretet az én szememben különbbé tette, mint valamennyit...
Azt hiszem, csak egyetlen szavába került volna, hogy a zsilvölgyi kastélyból megszöktessen...

- És ki volt ez a csodaember?

A matróna csöndesen bólintott.

- Nem találja ki? Bodrogi volt, a csuf Bodrogi, a maga legbizalmasabb barátja...

Az öreg ur oly ijedt mozdulatot tett, mintha nem hosszu harminc év, hanem csak egy-két rövid
nap telt volna el a Bodrogi látogatásai óta.

- Simi? Hogy Simibe komolyan szerelmes volt? Maga most csak bolonddá tartja a vén urát...

- Dehogy tartom, - az a szerelem komolyabb volt, mint magam is hittem. Bodrogiban épp az
ellentétét találtam meg mindannak, amiért magát annyira meggyülöltem; amig maga más
mulatságok után futkosott, ő csöndesen itt ült az oldalam mellett, amig magát a legszelidebb
szó is idegessé tette, ő a leggonoszabb szeszélyeimért is hálás és ragaszkodó volt... Oly jósá-
gos, hü és odaadó volt hozzám, mint egy kutya... Most már kinevethet, de akkor azt hittem,
hogy Simi az igazi férfiideál... Szelid, türelmes, hüséges, - még a nagy foga, az esetlensége, a
kuszált körszakálla is tetszett... Ha azon az őszi délutánon ugy nem viselkedik, mint a bibliai
József...

- Hát volt egy novellisztikus őszi délutánjuk is?

- Októberben volt, a pusztuló kertben jártunk, amig maga a cimboráival vadászott... A jó Isten
tudja, hogyan történt: nekem az őszi verőfény elfacsarta a szivemet, ugy éreztem, hogy magam
is elpusztulok a természettel együtt, mely még utoljára édesen rám mosolygott... Egy fának
dőltem és akaratlanul sirni kezdtem... Simi előbb ijedten rám nézett, aztán közelebb jött és
remegve kérdezte: „Mi baja?” Semmit se szóltam, de még hevesebb zokogásba törtem ki. Ő
ijedten elhallgatott, majd gyöngéden megsimogatta a hajamat: „Valami rossz dolog történt
magával? Valami nagy bánata van? Mondja meg, hátha segithetünk a bajon!” A kezem a
vállára tettem s a könyes szememet hirtelen ráforditottam. „Szeret? Igazán szeret egy kissé?”
kérdeztem tőle, amig a szivem oly hevesen dobogott, hogy azt hittem, a következő percben
elájulok. A Simi arca egyszerre hófehérré lett, a kezét lebocsátotta, majd pár lépésnyire
eltávozott tőlem. Sokáig gondolkodott, majd sápadtan visszatért s igy szólott: „Asszonyom, én
nem azon férfiak közül való vagyok, akik az efajta komédiákhoz alkalmasak. Keressen ki más
valakit a tréfáihoz, - én az ilyesmire már öreg és cinikus vagyok. Tudom, hogy szereti az urát s
hogy velem most gyerekes tréfát üz, - de biztositom, hogy félreismert és nem fog kinevetni”.
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Ezzel köszönt és távozott a kertajtón át. Én bizonyos vagyok benne, hogy Simi nem vette
tréfának a kérdésemet - aki tréfál, az nem sir, mint én, - de nem akarta, hogy valamikor
piruljak e jelenetért. Akkor is gyöngéd és lemondó volt, mint mindig, amióta megismertem.
Később persze egészen elmaradt tőlünk s mivel a rossz szellem magából is kiköltözött,
rájöttem, hogy mégse tudnám megcsalni. De ha Simi akkor nem viselkedik ugy, mint egy
igazi hős...

Az öreg ur kezet csókolt a feleségének, megitta a borát, aztán karonfogva elindultak a fogadó-
juk felé. A Galeria Umberto előtt, ahol még mindig friss élet pezsgett, Takács elgondolkozva
igy szólott:

- Ugy látszik, minden férjnek egy a sorsa: ott áll őrt, ahol nincs szükség a védekezésre s a
veszélyes pontokat együgyüen védelem nélkül hagyja... Még nekem aránylag szerencsém volt,
mert az ellenség nagylelküen visszavonult...



59

KATA REGÉNYEI.

A fürdőben összetalálkoztam egy régi iskolatársammal, Molnár Gyurkával, aki a gimnázium-
ban hires volt a csinytevéseiről, de később a legcsöndesebb nyárspolgárrá lett. Már egyetemi
polgár korában egész nap a hónapos szobájában pipázott és a legviharosabb időben is
megőrizte a keleti hidegvérét. Mióta nem láttam, meghizott és főjegyzővé lett a vármegyénél.

- Szervusz! - mondta olyan hangon, mintha csak az imént váltunk volna el egymástól a rendes
kávéházi asztalunknál.

Betértünk egy pohár konyakra a kávéházba, s Gyurka elmondott egyet-mást az életéből,
többek közt azt is, hogy öt évvel ezelőtt feleségül vette a megyei alispán leányát.

- Igen jó asszony, - mondta, - csak az a hibája, hogy a kolostorban mindenféle regényes
hajlamot neveltek a lelkébe. Egyébként délben meg fogsz ismerkedni vele, mert remélem,
hogy velünk ebédelsz.

Délben az uszodai hideg fürdő után, mikor a kis parti hajót kötelességszerüleg megvártuk,
Gyurka bemutatott a feleségének, aki fáradtan ült egy öblös kosárpad mélyében, mig előtte
egy pelyhesállu fiatalember hajlongott.

- Engedd meg, szivem, hogy Pap Lacit, a legjobb gyerekkori pajtásomat bemutassam neked.
Ez a csinos fiu pedig Gál huszárhadnagy, a szomszédos tamásfalvi garnizonból...

Együtt ebédeltünk, a saccoba öltözött huszárhadnagy a szép asszony mellett ült (a jó Isten
tudja, hogy mit sugdoshattak örökösen?), Gyurka vélem koccintgatott a régi jó idők emlékére,
csak néha fordult oda a feleségéhez, mikor bort kellett önteni az asszony poharába, vagy
valami pikáns ételt ajánlott neki. Egyébként abszolute nem vett tudomást arról, hogy a
feleségének egy fiatal uriemberrel titkai vannak.

- Igaz is, - mondta az ebéd végén, - délután velünk fogsz jönni a tamáshegyi kirándulásra. A
hegy csucsáról pompás kilátás nyilik az egész vármegyére, esetleg még a bakonybéli apátság
tornyát is megláthatjuk...

Nem kérdeztem, hogy mire lesz jó, ha a bakonybéli apátság tornyát meglátjuk, hanem szive-
sen elfogadtam a meghivást s négy után ott vártam az egész társaságot a kávéházi terrászon.
Vagy tiz-tizenkét tagból álló karaván vetődött össze: a fürdőbiztos, két-három fiatal leány, az
öreg doktor, Gyurkáék, a hadnagy, két matrózsipkás uriember, meg a leányok édesmamái.
Molnár Gyurkáné fehér csipkés ruhát viselt, melyből hófehéren csillogott ki gyönyörü válla,
mig karcsu dereka lomhán, kényeskedve hajladozott a zöld platánok között, mikor a Karolina-
udvar felől a hadnaggyal beszélgetve a kávéház felé jött.

- Pompás asszony, - szóltam az urához, aki az egyik süldőleánnyal beszélgetett.

Gyurka elégült pillantást vetett e fölfedezésre, aztán nyájasan belémkarolt, amig a kivándorló
karaván a majorság mellett fölkanyargó hegyi ösvényen megindult.

- Hála Istennek, meg vagyok elégedve a sorsommal. Mintafeleségem van, akit az ilyen
magunkfajta öreg korhely meg se érdemel a jó Istentől. Annyira hű, egyszerü és jólelkü, hogy
az egyetlen gyöngeségét szivesen megbocsátja neki az ember...

- Hát gyöngesége is van? - kérdeztem csodálkozva.

Gyurka nem válaszolhatott a kérdésemre, mert az öreg doktor megvárta a Kal József apát urról
elnevezett pihenőnél, s karonfogva magával vitte a hegyi ösvényen. Én a fürdőbiztossal
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csevegve haladtam fölfelé a Tamás-hegy bokrai közt, tele tüdővel sziva magamba a pompás
levegőt, mely a tó felől ideáradt. Édes nyári délután volt, a nap sugarai eltompultak a zöld
falombok koronájában; az erdő mélyéről madárfütty hangzott felénk, távolról idáig hangzott a
zuhatag egyhangu, álomba ringató muzsikája. Még az előző estén a budapesti kioszk akácfái
alatt szivtam szalmaszálon a hideg narancslevet s most ugy éreztem, mintha ezer mérföldnyire
volna tőlem a divatos kultura.

A villamos kocsik lármáját a mohos eperfák susogása váltotta föl, egy lombhasadékon át idáig
kéklettek a napsugárban fürdő tó habjai. Látszólag a fürdőbiztos anekdotáira figyeltem, de
bensőleg ezt gondoltam magamban: Mily ostobaság négyemeletes bérpalotákban lakni, mikor
zugó erdők, kopogó harkályok, s nagybajuszu, komoly cincérek is vannak e nyomorult föld-
tekén... Mikor az egyik kanyarodónál utolértük Molnár Gyurkánét, kedvtelve néztem végig
megint a szép asszony gyönyörü alakján.

- Ritkán láttam ilyen kivánatos fiatal asszonyt, - szóltam a fürdőbiztoshoz.

Gyurits ur fitymálva huzta félre a száját.

- Szép, szép, de azért nem nagyon örülnék, ha én lennék a Gyurka helyében. Azaz, hogy néha,
nem mondom, ugy huszonnégy órára, de állandóan: attól mentsen meg a jó Isten minden
becsületes hazafit...

- Miért haragszik rá?

- Haragról, kedves barátom, szó sincs. Elvégre nem én vagyok az ura és igy semmi közöm
ahhoz, hogy őnagysága miképpen viselkedik? Én tőlem ugyan azzal kacérkodhatik, aki neki
tetszik...

- Hát kacér?

- Oh, maga kis nebántsvirág, hát én tőlem kérdi? Nézze csak meg, hogy susog azzal a tejfeles-
száju suhanccal, aki az oldala mellett kullog...

A Gyurka felesége csakugyan nem annak a mintaasszonynak a benyomását tette rám, akinek
az imént az ura jellemezte. Keztyüs kezét a hadnagy karjai alá füzte s kipirult arccal, ragyogó
szemmel hallgatta a sok titkot, amit a fiatalember a fülébe sugott. A magányosan haladó pár
nem is vett tudomást a társaság többi tagjáról, egymáshoz huzódva, bizalmas beszélgetés közt
haladtak fölfelé a hegyi uton, miközben Gyurkáné olykor a szerelmes asszonyok csodálkozó,
feddő és mégis boldog pillantásával szögezte a szemét a kisérője arcára. Ha én vagyok a férje,
ugyancsak nem nézem a különös idillt, de Gyurka közömbösen csevegett az öreg doktorral a
Dunántul klimatikus viszonyairól.

Másfélórai gyaloglás után szerencsésen feljutottunk a hegy ormára; a szobaleányok kicso-
magolták az uzsonnakosarakat, a leányok az isteni kilátásban gyönyörködtek, a doktor fehér
csontbotjával a nyugati hegyláncok felé mutatott, amelyeknek aljában állitólag látni lehetett a
bakonybéli apátság tornyát, bár én nem igen láttam mást, mint néhány sötétben kéklő hegy-
pupot.

Amig a szobalányok a rögtönzött uzsonnával foglalatoskodtak, a társaság hangos lárma közt
oszlott szét a hegyormot boritó fák között. A bakfisok hancurozva kergették egymást, a
matrózsipkás urak komoly arccal udvaroltak a mamáknak, a doktor és a fürdőbiztos szivarszó
mellett gyönyörködtek a kilátás szépségeiben. Negyedóra, vagy talán félóra is eltelt, amikor az
uzsonnát végre föltálalták a buja pázsitra (még fagylalt és tea is akadt másfélezer méternyire a
tenger szine fölött) s az egyik balatoni tengernagy hangos kürtszóval hivta össze a szerte-
csatangoló kirándulókat.
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A leányok kipirult arccal kerültek elő a sürüségből, az öreg urak is letelepedtek a kövér füre, a
mamák kacérkodva dültek hátra a földre teritett plaideken, csak Gyurkáné meg a hadnagy
tüntek el valahol a titokzatosan susogó fák között. Az egyik admirális (Csepely telekkönyv-
vezető) több izben belefujt a havasi kürtjébe, de a szép asszony, ugy látszik, nem reagált a
hivásra. Szeniczeyné, az egyik fiatal mama, gunyosan félrehuzta a kicsiny száját.

- Vajjon nem történt-e valami baj a kedves nejével?

A leányok vihogva lökdösték egymást, Bossányiné pedig (a másik mama) szende ártatlan-
sággal jegyezte meg:

- Oh, nem kell tartani semmitől... Hiszen Gál hadnagy is vele van...

Gyurka nyugodtan szivta a cigarettáját (Istenem, hát csakugyan ily ostobák a férjek?) s öntelt
mosollyal szólott hozzám:

- Gyere, hajszoljuk föl a szökevényeket... Bizonyosan ott lesznek valahol a Kinizsi vára
mellett...

A hegyorom tulsó felén egy fekete váromladék állott; a Mátyás király hires hadvezére valaha a
balatonmelléki hegy csucsáról indult ki diadalmas csatáira. A romokat törpefenyők és
mogyoróbokrok szegélyezték; egy hasadékon át látni lehetett a félig beomlott kapuboltozatot,
melynek köveit egykor a Kinizsi paripája taposta. Mikor az omladékhoz közel értünk, susogás
hangja ütötte meg a fülünket, de Gyurka óvatosan intett a mutatóujjával:

- Vigyázz, - susogta, - nehogy hirtelen meglepjük őket... Előbb köhögni fogunk, hogy jövete-
lünket észrevegyék...

Pillantásom e percben a Kinizsi várának kapuboltjára esett s majd föl nem kiáltottam a rémü-
lettől... A szép asszony ragyogó szemmel ült egy mohos kövön s napernyőjével álmodozva
ütögetett egy kénsárga farkasvirágot. A lábainál ott hevert a hadnagy s kipirulva csókolgatta a
Gyurkáné hófehér kezét. Megdöbbenve néztem a barátom arcába (nagy egek, mi fog itt történ-
ni a következő pillanatban!), de a Gyurka arcáról a különös látványra se tünt el az előbbi
mosolygás.

Megfogta a kezemet, kissé hátrahuzott, aztán a szemével csiptetve, hangosan igy szólott:

- Fogadni mernék, hogy itt lesznek valahol... Katának már régi óhajtása, hogy a Kinizsi-várat
megnézze...

A hadnagy hirtelen felugrott s mire egy-két perc mulva beléptünk a várudvarra, a szép asszony
már illedelmes távolban állt az udvarlójától... Gál közömbös arccal beszélt neki valamit a régi
épitkezésekről s bennünket megpillantva, képmutató egyszerüséggel szólott:

- A nagyságos asszony minden áron látni akarta a Kinizsi vércsefészkét... Hiába figyelmez-
tettem, hogy lekésünk az uzsonnáról.

Gyurkáné is meglepetve fordult felénk, s boldogan szaladt a tréfásan fenyegetőző ura karjába.

- Félt, ugy-e, édes, hogy elvesztem! Nem kell aggódni, ha elvinnének is, visszahoznak...

Molnár gyöngéden megsimogatta a felesége rózsás arcát, aztán apailag igy szólott hozzá:

- Menjetek előre, még valami beszédem van Lászlóval... De jó lesz sietni, mert nem kapunk
mást csak csirkecsontot...

Az asszony forró pillantással nézett az urára, aztán szófogadóan előresietett a hadnagygyal.
Még vissza-visszanézett egypárszor (szerelmesen, csókot intve az egyik ujjával), aztán eltünt a
tulsó oldalra vezető gyalogösvényen...
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Mi volt ez? Ugy éreztem, mintha csak álmomban láttam volna a furcsa jelenetet, - az egész
történet érthetetlen, szinte megdöbbentő volt! Miért nem akarta Gyurka, hogy a felesége
észrevegye? Ha szereti, hogy türheti el, hogy egy idegen férfi a kezét csókolgassa? Miért
nézett vissza reá a szép asszony olyan szerelmesen? Kérdőleg pillantottam a barátom arcába,
de még mielőtt szólhattam volna, Gyurka a vállamra tette a kezét.

- Nem érted, ugy-e? - kérdezte mosolyogva.

- Őszintén szólva, nem.

- Édes fiam, normális asszony épp oly kevés van a világon, mint normális észjárásu poéta.
Kata a legédesebb teremtés a föld kerekségén, de neki is megvan a maga bogara. Az a bogara,
hogy én nem tudom megérteni a lelkét. Minthogy nincs egyéb dolga, hát egy olyan férfiről ál-
modik, aki épp olyan gyöngéd, épp olyan költői, mint ő. Ha sokáig egyedül vagyunk, kedvet-
len és lehangolt, mert prózai és közönséges lénynek tart. Ilyenkor a regénybeli férfiideál jár az
eszében, aki sárkányokat öl és pamutot gombolyit. Minden uj ismeretség uj reménységet kelt a
szivében, hogy végre megtalálja az igazit. De mert alapjában hüséges és korrekt asszony, hát
az első kétértelmü szóra visszafordul... Álmodozó kis bolond, aki tulajdonképen minden
rosszaságtól irtózik. Az ártatlan kacérkodása az én malmomra hajtja a vizet, mert ha a lelki-
ismerete fölébred, csupa gyöngédség és szeretet irántam. Ilyenkor ugy érzi, hogy kárpótlással
tartozik nekem, s két-három hétre ujra átéljük a mézesheteink boldogságát. Érted most már,
hogy miért türöm, ha udvarolnak neki? De most jó lesz sietni, mert csakugyan nem kapunk az
uzsonnából...

Pár perc mulva ott voltunk a kiránduló társaságnál, amely Katát szemtelen éljenzéssel fogadta.
Amig a füben magunk is helyet foglaltunk, egy pillanatig az a kérdés járt a fejemben, vajjon
Gyurka nagy szamár-e, vagy nagy filozófus? Az asszonyok pillantásából az látszott, hogy nem
tartják filozófusnak.
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GRÜNT KIDOBJÁK A SZINHÁZBÓL.

A szintársulatnak rosszul ment a dolga, a megyei fiatalság többet járt a ránk-tamási fürdőbe,
mint a hivatalba, a lányos családok falura készülődtek, a diákokat az érettségi vizsga láza és a
vakáció örömei izgatták. A tizenhattagu szintársulat egy jószivü vendéglős kegyelméből élt, a
primadonna vasárnaponkint még a téli boájában sétálgatott, a hősszerelmes valami furcsa
szabásu szinpadi kabátban jelent meg délutánonkint a kávéházban. Az egész társulatot a ke-
gyetlen nyomor polipkarjai ölelték, egy ezüstforintos látványosságszámba ment, a szinházban
sokszor csak a hat önkéntes tüzoltó nézte végig a szomoru előadást. A szegény szinészek négy
hét óta becsületszóra játszották a kalabriászt, a direktorné bezálogositotta a gyémánt-melltüjét,
mellyel a sajó-szentpéteri nőegyesület megajándékozta. Pataky, a vén direktor, aki állitólag
főhadnagy volt a szabadságháboruban, néha borotválatlanul játszotta el a Tiborcot és a párisi
rongyszedőt... A megpróbáltatás nehéz napjai borultak a szerencsétlen szintársulatra, már-már
ugy volt, hogy a külvárosi korcsmáros is fölmondja a vacsorahitelt, mikor a direktor egy
délelőtt gondterhelt ábrázattal hivta félre Csapót, a szinházi titkárt.

- Hallja az ur, - mondta neki sötéten, - gondoljon ki valamit, mert éhenhalunk...

- Ugyan, mi a frányát? - szólott Csapó ur türelmetlenül. - A darabok már nem hatnak, a két
énekesnőt hiába veszitjük össze, mert a diákoknak most más dolguk van, minthogy a prima-
donnáért lelkesedjenek... Vendégszereplésre nem telik, mert annyi pénzünk sincs, hogy Fedák
kisasszonyt a vasutról behozhassuk... Mi az ördögöt gondoljak hát ki?... Ha csak azt nem hir-
detjük, hogy nyilt jelenés közben agyonlövöm magamat, másképp alig csőditünk be huszonöt
forint áru publikumot..

- Mennyi ma a bevétel?

- Ma? Kerekszámban egy forint és husz krajcár.

- Hallja az ur, - szólt Pataky János habozva, - mit szólna ahhoz, ha ujra megülném a jubileu-
momat?

- A jubileumát? Azt hiszi, hogy törődnek ezek a maga szinészkedésével?

- Ebugattát, hogy az ördögbe ne törődnének... Minden igaz magyar ember lelkesül a nemzet
megrokkant napszámosaiért... Ha kiirjuk, hogy most lesz ötven éve annak, hogy a szinpadra
léptem...

- A szinháza épp oly üres marad, mint ma este... Különben hányadszor üli meg az ötvenéves
jubileumát?

- Számlálta ám a manó, nem én! A jubileum eddig minden kis városban beütött, csak a nyo-
morult oláhok nem lelkesedtek ugy, ahogy illett volna... Husz-huszonöt forint bizonyosan
csöppen és végre ez a summácska is valami!...

Csapó közömbösen vállat vont.

- Én miattam jubilálhat, csak meg ne bánja... Május végén már nem lelkesednek a kisváros-
ban... Még a nagy szinlapok árát se veszi be, - és a garderobe-ját ugy itt fogják, mint a karika-
csapás... Jubiláljon olyankor, amikor hó esik...

- Az ur ki fogja nyomatni a szinlapokat, - szólott a vén direktor szárazon, - a többivel pedig
nem törődik...
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Csapó tehát kinyomatta a szinlapokat, melyek vastag betükkel hirdették, hogy Sz. Pataky
János, a veterán szinigazgató, junius 2-án fogja megülni ama nap fordulóját, amelyen ötven
évvel ezelőtt Miskolcon a szinpadra lépett. Maga Sz. Pataky János a helyi lap tárcájában ismét
teljes szövegében kiadta a borongós visszaemlékezést, melyet három év óta mindig közöltetni
szokott, amikor a jubileumát megülte. A tárca, hangulatos bevezetés után, mindeneknek tud-
tára adta, hogy Sz. Pataky János vagyonos gentry-családból származott s édesapja határozott
óhajtása ellenére hagyta ott a sárospataki liceumot. Az öreg Pataky négylovas kocsin járt föl a
lublói fürdőbe, a fia sokszor négy hétig is szalonnán élt, hogy a szinmüvészet géniuszát
szolgálhassa. De a nyomor nem ölte ki lelkéből az ideált, nyugodtan türte, hogy előkelő csa-
ládja kitagadja, mig ő a félszerekben és kocsiszinekben játszotta Bánk bánt és Lear királyt...
Negyvennégyben együtt szinészkedett Petőfi Sándorral, sőt három hónapig együtt is lakott
vele egy sötét udvari szobában... A költő ekkor sirva mondta el müvésztársának, hogy később
a csata mezején fog elhullani, „mert Petőfi - irta Sz. Pataky János - már előre megérezte a
negyvennyolcas forradalom szelét.” Az ifju szinészt később lelkesen ünnepelték, Arad,
Miskolc, Kecskemét, Kolozsvár, Székesfehérvár, Veszprém, Szombathely, Sopron virággal és
ajándékkal halmozta el, lovait több izben kifogták. És Alrigde pedig egy alkalommal kijelen-
tette, hogy csupán Sz. Pataky Jánost ismerte el magához méltó müvésznek... „Szép napokat
láttam - fejezte be a veterán szinész tárcáját - nem kis sikerekben és diadalokban volt részem,
s lám, mégis odajutottam öreg napjaimra, hogy a száraz kenyérért is viaskodnom kell. De én
mégis boldog vagyok, hogy ötvenéves jubileumomat e derék magyar város lelkes falai közt
ünnepelhetem.”

A szerkesztő csillag alatt megjegyezte, hogy a Tamásvár és Vidéke szintén boldognak érzi
magát, amiért a veterán szinmüvész gyönyörü cikkét ő hozhatja először nyilvánosságra.
„Hinni akarjuk, - irta a szerkesztőség - hogy a szinház zsufolásig megtelend Tamásvár derék
értelmiségével s az öreg müvész a lelkes közönség tapsaival füszerezheti sótalan kenyerét.
Vederemo.”

- Hol van a koszoru? - kérdezte az ünnepelt direktor, a jubileumi előadás reggelén.

- Ugy gondolom, hogy a spájzba tettük, mikor eljöttünk, - mondotta Sz. Pataky Róza asszony,
a társulat primadonnája.

Kikeresték a müvirágokból készült koszorut, mely poros és vedlett volt már a régiségtől s
melyet immár huszonkétszer, vagy huszonháromszor nyujtottak föl az ünnepeltnek a zene-
karból. A koszoru nem volt már mutatós, drótlevelei összezsugorodtak a nedves spájzban,
fehér müvirágai megsárgultak, - s a direktor keserü mosollyal dörmögte:

- A jubiláris előadáshoz uj koszorut kéne csináltatni, de hol vegyen az ember tizenöt avagy
husz pengőt?... Óh, hazám, hazám - mily keserves a te napszámosaid élete!...

A primadonna kissé megtisztogatta az ura koszoruját s szomoruan tette le az ócska jószágot az
ebédlő asztalára.

- Mi lesz a tiszteletajándékkal, - kérdezte busan a vén szinésztől, - a melltüt és az ezüst evő-
eszközöket nem adhatjuk át, mert mindkettő öt hét óta zálogban van...

Sz. Pataky János pokolian fölkacagott:

- Haha, ezért küzködtem, ezért dolgoztam ötven évig!... Egyébiránt (folytatta szelidebben),
menj el Steinerhez, a zálogoshoz, hátha kiadja egy estére a holmikat...

*
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Félhét. Az önkéntes tüzoltók erős léptekkel robognak be a szinpadra és a nézőtérre. Mózes
helyet foglal a pénztár mellett, Raksányi, a sánta szabó, aki esténkint a jegyszedői méltóságot
tölti be, szorgoskodva föl s alá jár a székek közt. Miska fölgyujtja a petróleumlámpákat, mi-
közben a karzat lépcsőin dobogva halad fölfelé néhány szakácsné és iparoslegény. A zenekar -
mely teljes létszámában négy jóétvágyu fiuból áll - hangosan cincogni kezd s a teremben a
festék és petróleum különös illata terjeng...

A kulisszák mögött eleven élet folyik. Csapó a kellékeket rendezi, az ünnepelt alsónadrágban
pöröl a becsipett bonvivanttal, egy asztalon a melltü és az evőeszközök etuije, melyet a ke-
gyetlen Steiner nagy rimánkodásra átengedett az előadás végéig, de azzal a világos kikötéssel,
hogy ő családjával együtt helyet kap az első sorban, mig egy megbizható embere őrködni fog a
szinpadon... Az első vendégek csakugyan ők hatan: Steiner, a felesége és a négy gyermek...
Ők hangosan foglalnak helyet a támlásszékeken, a várható szellemi élvezet jóleső és kellemes
reményében... Később még többen is megjelentek a homályos nézőtéren: Hupka, a káptalan
agglegény-ügyvédje, két varrókisasszony, - aki a direktorné toalettjeit igazitja - Schafarik ur és
neje (a direktor házigazdái), majd néhány diák és boltoslegény... Az első és második sor meg-
telik valahogy, de a többiről szomoruan merednek föl a szinpadra a cédulák fekete számai...
Maga ur, a sugó, öt perccel félhét előtt pihegve hirülhozza:

- Mindössze hét forint hatvan krajcár...

Az óramutató lassankint eléri a hét órát, de több vendég nem jelenik meg a nézőtéren. Csapó
hangtalanul kémlelődik ki a leslyukon, mindegyre csak Steinert, Steinernét, Kupkát,
Schafarikékat és a lármázó gyermekeket látja... A hét forint ötven krajcár egy fillérrel sem
szaporodik és az ünnepelt, aki időközben bekente magát mastix-szal, keserüen fölkacag:

- Nyomorultak!... Ötven év!... Ezért dolgoztam, ezért vesződtem, hogy... Inkább kapáltam és
kaszáltam volna...

A várakozást meghosszabbitják tiz perccel, - de Raksányinak, a jegyszedőnek semmi dolga
többé... Már negyednyolc, a mutató már a félhez is veszedelmesen közeledik, - a nézőtérről
még mindig csak a Steiner-gyerekek rakoncátlan lármája hallatszik föl... Végre itt az ideje,
hogy az előadást megkezdjék; Sz. Pataky János sötét ábrázattal ballag ki az öltözőből a szin-
padra... A vad ember dühösen néz körül s eközben hirtelen megpillantja Grün urat, aki a mell-
tüt és az evőeszközöket őrzi.

- Mit keres itt? - förmed a kis mosolygó emberkére.

Grün ur alázatosan vigyorog.

- A holmik miatt... a zálogházból... a Steiner ur üzletéből... Előadás után én fogom visszavinni
az ékszereket a Steiner ur lakására...

Sz. Pataky János oroszlánként kapja föl a fejét, egy pillanatig félelmetesen nézi az alacsony
Grünt, aki ijedten meglapul... Majd egy mozdulattal összekapja az ékszerész tokot, az ezüst-
nemüek fekete bőrtokját s a kicsiny ember lábához lóditja... És a Duval Armand lesujtó
pózával dörgi a szerencsétlen Grün fülébe:

- Itt van... minden itt van... vigye... És a gazdája öt perc alatt pereputtyostul takarodjék, mert
különben, becsületemre mondom, hogy pórul jár...
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AZ ÖNGYILKOS.

A társaság, mely csupa előkelő és megállapodott uriemberből áll, éjfélfelé fiakkereken hajtat
be a budai korcsmából a városba. Vagy nyolcan vannak: egy százezer korona évi jövedelem-
mel biró bankigazgató, egy udvari-tanácsos-képviselő, aki a bankban igazgatósági tag s né-
hány szalmaözvegy, aki megengedheti magának azt a fényüzést, hogy a családját Blanken-
berghába, Ostendébe, Svinemündébe küldje. Jókedvüek és kissé korállják még a lefekvést.

A BANKIGAZGATÓ: Tudjátok mit, urak? Gyertek föl hozzám egy szivarra, az inasom
kitünő bowle-t készit.

AZ UDVARI TANÁCSOS: Éjfél után is fogadsz?

A BANKIGAZGATÓ: Az olyan agglegény-háztartásban, mint az enyém... Az inasom mindig
el van készülve a vendégre...

AZ EGYIK SZALMAÖZVEGY: De nem férfi-vendégre...

A BANKIGAZGATÓ: Oh, te nagyon jó véleménynyel vagy rólam! Biztositlak, hogy optimis-
ta vagy! (A kocsishoz.) Sándor, haza!

A KOCSIS (snájdig galoppban bekanyarodik a Dunapartra. A többi kocsi utána).

A fiakkerek megállnak a bankigazgató dunaparti háza előtt. A házmester, aki kaput nyit, szin-
te babonás tisztelettel köszönti a társaságot s előresiet az üveges csarnokba, hogy az inasnak
csöngessen. Pár pillanat mulva a fejedelmi lakás fényárban uszik s a két inas oly frissen sürög-
forog, mintha nem is most ébredt volna föl az álmából.

A BANKIGAZGATÓ (fölnyitja a szivaros asztalt, melynek rekeszeiben a kanonok-cingulusos
havannák s a hüvelykujjvastagságu egyiptomi cigaretták beláthatatlan tömege sorakozik
egymás mellé): Parancsoljatok, urak, szivart vagy cigarettát...

AZ INASOK (ezüstből készült jegesvödröket cipelnek elő).

AZ UDVARI TANÁCSOS: Az isten tudja, hogy van: ilyenkor nyáron akár végképp elszok-
nám az alvástól. Otthon néha addig pepecselek az iróasztal mellett, amig rám nem virrad... A
nyári alvás egyáltalában csak rossz szokás: a természet talán nem is kivánja a szervezettől,
hogy juliusban pihenjen...

ELSŐ SZALMAÖZVEGY: Nekem mindig fáj másnap a derekam, ha tizenegy után kerülök az
ágyba.

MÁSODIK SZALMAÖZVEGY: Na, akkor mostanában sokat fájhat a derekad.

ELSŐ SZALMAÖZVEGY: De esküszöm, hogy szeptemberben kipihenem magam. Jaj, de
jókat fogok aludni! (Kéjesen nyujtózkodik.)

A BANKIGAZGATÓ: Urak, parancsoljatok a bowleból. Ha valaki netalán jeges teát akar...

Mindenki élvezettel szürcsöli a pompás, hideg italt, amelyben vörös szamócaszemek uszkál-
nak. Néhányan a kártyaasztal mellé telepednek, hogy mámoros jókedvükben kifosztogassák
egymást. Senkise törődik a pénzzel, hát igen jól mulatnak.

AZ UDVARI TANÁCSOS (kinéz a nyitott ablakon): Milyen gyönyörü éjszaka! Nézzétek a
Dunát s a százféle lángnüánszot, ami a sötét vizben visszatükröződik. Azt mondom nektek
urak, hogy Budapestnél szebb város az egész földkerekségén sincs. Mi persze, akik mindig itt
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vagyunk, nem tudjuk méltányolni... Ezért a látványért, ha például Svédországban lenne, mind-
nyájan szivesen megtennénk vagy ezer kilométert...

A BANKIGAZGATÓ: Nézz csak arra Promontor felé, ahol azok a vöröses tüzpontok látsza-
nak!

ELSŐ SZALMAÖZVEGY (ledől egy karosszékbe): Jaj de finomakat fogok aludni szeptem-
berben!

A Duna felől a nyitott ablakon át egyszerre hangos lárma hallatszik be. Néhányan össze-vissza
kiabálnak s egy borizü hang megszólal: Tot svimt a’! A parton állók magukból kikelve
mutogatnak a sötét folyam felé.

- Ott merült föl, ni!

- Százszor megfullad, amig kihuzzák!

- Oldozzák hát meg már azt a csónakot!

Két ember beleül a csónakba s a viz közepe felé evez. A többiek még jobban kiabálnak.

AZ UDVARI TANÁCSOS: Valaki beleugrott a Dunába!

A KÁRTYÁZÓK (fölugrálnak): Hol?

AZ UDVARI TANÁCSOS: Ott mennek már a csáklyások a csónakon! Ni, csak, most bukkan
föl a viz alól! Szent isten, hogy kalimpál a kezével, lábával.

A BANKIGAZGATÓ: Mingyárt megcsipik.

MÁSODIK SZALMAÖZVEGY: Bravó! Ugy kihalászták, mint valami pontyot. Már jön a
csónak kifelé.

ELSŐ SZALMAÖZVEGY: Szegény ördög! Vajjon miért akart öngyilkos lenni?

A BANKIGAZGATÓ (a részvét hirtelen rohamától elfogva): Ha meggondoljuk, hogy akad-
nak szerencsétlenek, akik talán az életüktől is megundorodnak, amig másoknak nincs annyi
idejük, hogy minden kinálkozó élvezetet kihasználjanak...

AZ UDVARI TANÁCSOS: Azt mondom nektek, urak, hogy sok rettenetes nyomor van a
világon, amiről a legtöbben nem is tudunk! Micsoda borzalmas lelkiállapot lehet az, amelyik
egy embert az édes, szép juliusi éjszakán a halálba kerget. Mikor odafönn a csillagok ragyog-
nak, szép és könnyelmü asszonyok mosolyogva csábitják magukhoz a férfiakat: ilyenkor a
hideg, piszkos, sötét viz mélye, brrr! Azt mondom nektek, urak, hogy vétkezünk, amikor ilyen
jól érezzük magunkat!

A BANKIGAZGATÓ (habozva): Van egy ötletem. Leküldöm az inast és megüzenem a
rendőröknek, hogy hozzák ide azt a szegény, kihalászott fickót. Itt van cognac és puha kanapé
s amig fölhozzák, telefonálok a professzoromért.

ELSŐ SZALMAÖZVEGY: Ez szép gondolat!

AZ UDVARI TANÁCSOS: Meg kell tenni!

A BANKIGAZGATÓ (az inashoz): Sándor, le fogsz menni a partra és megmondod a rendőr-
nek, hogy azt a szerencsétlen embert hozzák ide. Itt bizonyosan gyorsabban magához
térithetjük. Lajos, te pedig telefonálsz Ruzsényi tanár urnak, hogy rögtön kéretem.
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Az inasok távoznak, hogy a parancsot teljesitsék. Az urak az ablakon át nézik, amint az
öngyilkost saroglyára fektetik s négy markos ember elhozza a bankigazgató lakására. Gyorsan
lefektetik az öltözőszoba divánjára, egy aranysipkás mentő fölgombolja a kabátját, egy másik
mesterséges lélegzést végeztet vele. A társaság sápadtan és hallgatva állja körül a divánt.

Az öngyilkos 35-40 év körüli férfiu, kopott elegánciával öltözve, züllött gérokkjáról még
mindig csöpög a viz. Deresedő haja sárosan tapad a homlokára. Igen halavány s vagy öt percig
teljesen mozdulatlan.

Épp amikor gyöngén lélegzeni kezd, érkezik meg kocsin Ruzsényi professzor. A mentők mély
meghajlással köszöntik az országos nevü tanárt, aki kezet fog az urakkal, néhány tréfás
megjegyzést tesz, aztán gyémántgyürüs, jól ápolt kezét az alélt ember szivére helyezi.

A TANÁR: Mindjárt magához tér. A hideg fürdő nem ártott meg neki. (Az öngyilkoshoz.) Jó
reggelt, tisztelt barátom, jó reggelt!

AZ ORVOSNÖVENDÉKEK (kötelességszerüleg nevetnek).

AZ ÖNGYILKOS (lassan fölnyitja a szemét s ugy néz körül, mintha a gondolatai ezer mért-
földnyire lennének innen. Tekintetét végighordozza az urakon, majd valami fájdalmas vonag-
lás vonul végig az arcán).

A BANKIGAZGATÓ (gyöngéden): Na, jobban van?

AZ ÖNGYILKOS (semmit se válaszol, csak gyermekes ijedelemmel néz körül).

AZ UDVARI TANÁCSOS: Édes barátom, térjen magához. Egy jó ember házában van, ez
pedig az orvostanár ur, aki épp most biztositott bennünket, hogy nem lesz semmi baja. Csak
feküdjék nyugodtan és ne gondoljon semmire.

A TANÁR: Félóra mulva akár elhuzathatja a nótáját a cigánnyal.

AZ ORVOSNÖVENDÉKEK (szolgálatkészen földerülnek).

A BANKIGAZGATÓ: Akar egy pohárka cognacot?

AZ ÖNGYILKOS (szó nélkül türi, ahogy az egyik inas cognacot önt a szájába).

ELSŐ SZALMAÖZVEGY: Miért tette ezt? Miért akart megválni az élettől?

AZ ÖNGYILKOS (dideregni kezd): Azt hittem, hogy már vége... és most ujra kezdődik... Oh
be szörnyen fázom!...

A BANKIGAZGATÓ: Mi kezdődik ujra?

AZ ÖNGYILKOS: Egy éve, hogy nyomorgunk, azóta, hogy a Hades-től elbocsátottak... Az
egyik tárnából kifogyott a szén s az üzem háromnegyed részét beszüntették... Negyven hiva-
talnokot az ajtó elé tettek... egy éve, hogy nem tudok álláshoz jutni...

AZ UDVARI TANÁCSOS: Milyen hivatala volt a Hades-nél?

AZ ÖNGYILKOS: Levelező voltam... kilencszáz forint fizetéssel és lakáspénzzel... Három
hónap óta nem kerestem egy forintot... a feleségem... a porontyom éhezik... Már zsákot is
hordanék, de azt se lehet... Nem tudom tovább nézni azt a nyomoruságot, nem tudom, jaj, nem
tudom... Oh istenem, hogy vacog a fogam...

MIND (megindulva nézik).

A TANÁR: Na, igyék még egy pohár cognacot!
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AZ ÖNGYILKOS: Az a szegény, négyhónapos csöppség is éhezik, mert az anyjának nincs
teje... Ma este már szinte zöld volt... olyan rémesen zöld, mint az a viz odakünn... (Görcsösen
összerázkódik).

A BANKIGAZGATÓ (szeliden megsimogatja az öngyilkos nedves haját)! Ne busoljon, ked-
ves barátom, mától kezdve másképp lesz... Majd holnap jelentkezni fog nálam a Közgazda-
sági Bankban... Jobb állást fog kapni, mint amilyen eddig volt... majd gondoskodom róla,
hogy a jövőjüket biztositsák... No, most már legyen nyugodt... ne féljen...

AZ ÖNGYILKOS (lázasan csillogó szemmel nézi a bankigazgatót).

AZ UDVARI TANÁCSOS (bankókat tesz az öngyilkos zsebébe): Addig is, hogy ne legyen
minden pénz nélkül...

A TÖBBIEK (a nemeslelküség egy rohamától elfogva, követik az udvari tanácsos példáját).

AZ ÖNGYILKOS (fuldokló zokogásban tör ki): Oh istenem, istenem...

A BANKIGAZGATÓ: Odakünn állnak a fiakkerek, az egyik majd hazaviszi a családjához...
Sándor, el fogod kisérni... és utközben vásárolni fogsz egy vendéglőben néhány üveg finom
bort s valami jó kis harapni valót, hogy azoknak a szegényeknek is legyen odahaza... Azután
holnap jelentkezni fog nálam a bankban...

Az öngyilkos kezet akar csókolni a bankigazgatónak, aki a merényletet szerencsésen elháritja
magától. A mentők kocsira segitik a boldogságában ájuldozó embert, az inas részvevően
melléje ül. A fiakker elrobog. Mindenki távozik, csak az eredeti társaság marad együtt, meg az
orvosprofesszor, aki még rágyujt egy szivarra.

A BANKIGAZGATÓ: Egy embert visszaadtunk az életnek.

AZ UDVARI TANÁCSOS: És milyen boldoggá tettük a szegényt!

ELSŐ SZALMAÖZVEGY: Szivettépő volt, amikor az éhező gyermekéről beszélt!

A TANÁR (néhányat szippant a szivarjából, csöndesen bólogat, aztán mosolyogva megszó-
lal): Boldoggá tették: az igaz. Egy családot megmentettek az életnek, három kicsike lelket
visszarántottak a kárhozat széléről, egy kétségbeesett ember szivébe az istenben való bizoda-
lom balzsamát csöpögtették - véletlenül. Ha nem jut eszükbe, hogy mulatságukat itt folytas-
sák, ha vacsora után fáradtak és lefeküsznek, - ez a szerencsétlen talán egy óra mulva ujra
megteszi, amiben véletlenül megakadályozták. Megesett rajta a szivük, mert - talán először
életükben - szemtől-szembe találkoztak az igazi, a félelmetes nyomorral. Ha véletlenül csak az
ujságban olvasnak róla, a szemük unottan siklik át a banális sorokon, anélkül, hogy a szána-
lomnak csak egy nüánszát is éreznék. Egy nyomorgót boldoggá tettek: ezer és ezer segitség
nélkül pusztul el, mert a véletlen nem hozza az utjukba a jókedvük, a részvétük, a sajnál-
kozásra hajló hangulatuk ritka percében. Száz apróbetüs napi hir hasonló tragédiája hidegen
hagyja önöket, ez az egy a szivükhöz szólt, mert a valóságban látták. A jótékonyságuknak
nincs meg az erkölcsi alapja, mert csak véletlenül, csak uri szeszélyükből tettek jót. Mint mi
orvosok mondanók: ez a részvét nem krónikus erény, hanem csak akut roham. És lássák, az a
baj, hogy nálunk minden jótékonyság ilyen.

AZ UDVARI TANÁCSOS: A professzor ur pesszimista, mint mindig. Kérdezze meg csak azt
a szegény embert, hogy mi a véleménye rólunk?
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A TANÁR: Az a szegény ember jól járt, mert véletlenül méltóságtok előtt ugrott a vizbe. De
ha az öngyilkossági kisérlete előtt kérte volna meg illusztris házigazdánkat, hogy segitsen
rajta, alkalmasint soha sem éri meg azt a szerencsét, hogy az igazgató ur szine elé, a dupla
zöld ajtókon belül kerüljön.

AZ UDVARI TANÁCSOS (a tanár vállára üt): Öregem, maga javithatatlan!

ELSŐ SZALMAÖZVEGY (ásitva): Menjünk! Mingyárt hajnalodik.

Mind összeszedelőzködnek és mennek. A kocsik végigrobognak a derengő utcákon.

ELSŐ SZALMAÖZVEGY (bóbiskol): Jaj, de finomakat fogok aludni szeptemberben!
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TÖRTÉNET
EGY JÖVENDŐBELI ÁLLAMFÉRFIURÓL.

Képzelj egy reggeliző terrászt a wörthi tó partján, kilátással a csodás kék vizre, mely oly
közeli rokonságban áll a mi Balatonunkkal, s melyen félmeztelen, izmos kis lurkók eveznek a
délelőtti verőfényben Maria-Wörth felé. A terraszon szalmakalapos, fiatal asszonyok kene-
getik a vajat a körülöttük hancurozó, éhes kis ördögöknek, néhány komoly öregur a frissen
érkezett Pester Lloyd estilapját olvassa, egy-két csinos leány, regénynyel és kézimunkával a
kezében, vig lármával készülődik a tópartra, ahol a hófehérbe öltözött aranyifjuság már érthe-
tő izgatottsággal lebzsel a szellős bazárépület körül. Az uszodából sikoltás és vizcsobogás
hallatszik a terraszra s a zafiros vizben feltünnek a legelső selyemtrikók. És e sugárzó, élet-
vidám, napfénytől fényes, nyári miliőben egy bájos kis teremtés hajol nagy komolyan a
levélpapirja fölé s mig arisztokratikusan tüskés betüit szorgalmasan egymás mellé rójja, néha
kokett és ingerkedő pillantást vet Középeurópa legcsinosabb férfiára, aki az asztal tulsó sarkán
a körmeit fényesiti. A bájos kis teremtés - mint bizonyára kitaláltad már - e sorok szerény
irója, a körmeit fényesitő fiatal ur pedig, a saját, esküvel megerősitett vallomása szerint, a
földkerekség legboldogabb halandója, aki három nappal ezelőtt a tekintélyes férji méltósággal
cserélte föl vigasztalan csavargó életét...

Igen, drágám, már háromnapos asszony vagyok, s nyugodt leányéletem ugy letünt a semmi-
ségbe, akár a hófehér leányszoba, a meghatott rokonok s szegény apa vonagló szájaszéle,
melynek emléke most is megrikatna még, ha oly végtelenül boldog nem lennék. Életem első
felvonása, melynek diszletei egy szürke, esős nagyvárost ábrázoltak, mindörökre véget ért
három nappal ezelőtt, s a titokzatos kulisszatologatók, akik földi létünk szintereit berendezik,
varázslatos gyorsasággal állitották föl a második felvonás hátsó függönyét és kulisszáit,
melyek napfényes kék tavat, kacér nyaralókat, hófehér vizpartot jelképeznek, s ahol statiszták-
ként jókedvtől sugárzó, drága, fiatal lányok és strandruhás, fehércipős gavallérok sürgölődnek
a nyári délelőtt verőfényében. Vajjon nem széditő gondolat-e, hogy ebben a környezetben a te
szegény barátnőd játssza a legfőbb és a legfontosabb szerepet?

Emlékszel még arra az öt percre, amit elutazásom előtt végleg felfordult ebédlőnkben együtt
töltöttünk? Meghatva borultál a nyakamba, megesküdtél, hogy sirodig megőrzöd számomra
leánykori barátságodat, s fürkésző, talán kissé melankólikus pillantást vetettél csinos utazó-
ruhámra, mely a te szemedben a legnagyobb földi boldogságot jelentette. Akkor, ott a szerte-
szét heverő ruhák, nászajándékok s csecsebecsék közt egy furcsa vallomást sugtam a füledbe.
Ezt sugtam:

- Mondok neked egy axiómát, ami többet ér, mint valamennyi bölcseség, amit a hat felsőben
tanultunk. Sőt a doktori diplománál és a százezer koronás hozománynál is többet ér.

- És pedig? - kérdezted csodálkozva.

- Az axióma ez: a férfiak sohase azt a lányt veszik feleségül, aki tetszik nekik, hanem azt,
akinek ők tetszenek. Most nincs rá időm, hogy az elméletemet kifejtsem; de mivel nem
vagyok irigy teremtés és szivből örülnék a boldogságodnak, hát megigérem, hogy egy hosszu
levélben hamarosan el fogom mesélni neked a házasságom történetét.

Mint a régi regényirók mondják, menjünk vissza nyájas olvasóim, hat hónappal arra az időre,
mikor Budapest utcáin szibériai hósivatag fehérlett, a fiatal lányok kékrefagyott orral siettek a
korcsolyapálya felé s az Andrássy-uton át csengős tarantászok robogtak a kopár liget fái közé.
Szegény barátnőd, aki, mint tudod, mindössze nyomorult ötvenezer korona hozományt
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mondhatott a magáénak a világegyetem mérhetetlen kincseiből, de aki mindennek dacára hat-
szobás lakásról, fekete lüszterruhás szobalányról, légfütésről, premierjegyekről és gyémánt
diadémokról álmodozott, kissé unatkozó arccal ült egy pompás Munkácsy-utcai villában. A
villa egy szerencsés barátnőjének otthona volt, akit az igazságtalan gólya egy bankigazgató és
udvari tanácsos házába szállitott tizennyolc évvel ezelőtt. Szerda volt, mikor a Munkácsy-
utcai házat jókedvü fiatal lányok kacagása verte föl, a szalonban fölszedték a szőnyegeket,
nagy szivarok füstje szállt a pompás ebédlő levegőjébe s a zongorát néha ropogós cigány-
muzsika, az ozsonnát pedig amerikai dollárkirályhoz se méltatlan vacsora váltotta föl. Délután
hat felé járt az idő, az urak fekete csokra alatt brilliáns mellgombok csillogtak, a mamák
viharos érdeklődést szimuláltak a szinház, az irodalom és a művészet iránt, az öregebb
gavallérok a serdületlen bakfisok körül settenkedtek, egy inas Luxorból érkezett cigarettákat,
két szobalány parfait-t és fagylaltot hordott szét, mikor a század legelegánsabb redingotja a
szalon ajtajában megjelent. A redingot-t egy ifju képviselő viselte, aki délelőtt nagy beszédet
mondott az alsóházban s most egy negyedórára megjelent a női bájosság e szigetén, hogy az őt
megillető hódolatot bezsebelje. Kissé szenvedő, kissé fáradt, kissé szemtelen arccal nézett
szét, látszott rajta, hogy nem sokra becsüli az egész gyülekezetet, s szeme megbocsátó
mosolylyal siklott végig a táncoló párokon, akik e fajta alsórendü mulatságokban még örömet
találnak. Hogy imponált volna a sok éretlen lány a komoly politikusnak, aki pár órával ezelőtt
még a miniszterelnök kezét szorongatta! Mikor szerény barátnődet az a szerencse érte, hogy a
magyar Pittet be mutatták neki, a redingot, a nyakkendőbe szurt gyöngyszem, az aranykeretes
csiptető, s a tengeralattjáróra emlékeztető lakktopán gőgösen megcsillogott a lámpák fényé-
ben, a hidegen tekintgető, acélszinü szem pedig világosan azt a gondolatot fejezte ki, hogy e
földön a fiatal leány a legfölöslegesebb teremtés. Oly szemmellátható volt ez a gondolat, hogy
e sorok szerény irója, kicsisége tudatában, bizvást a parkett alá sülyedhetett volna. De nem
tette; nyugodtan ott maradt a helyén, kissé elpirult, keztyüs kezecskéjével félresimitotta égő
arcáról kenderszinü hajfürtjeit s ezt gondolta magában:

- Oh nagy férfiu, hiába paroláztál délelőtt husz kegyelmes urral, hiába álmodozol a piros
bársonyszékről, hiába vágsz olyan tekintélyes arcot, mint egy öreg maharadzsa, három hónap
mulva olyan bizonyosan feleségül fogsz venni, mint amilyen bizonyos, hogy ma február
hetedike van. Neked, oh szerencsétlen áldozat, még sejtelmed sincs róla, de én akár holnap
körülnézhetek már a pesti villanegyedben, hogy jövendőbeli fészkünket kiszemeljem.

Ne vedd dicsekedésnek, ha rögtön leszögezem, hogy a leendő Bismarck már tiz perc mulva
sutbadobta dermesztő jégsarki modorát. Nem tartozom ugyan az elbüvölő jelenségek közé, az
alakomon, a tisztességes teint-emen és az intelligens, ibolyakék szememen kivül, melynek egy
hizelgő unokabátyám szerint valami bársonyos és csodálatosan megnyugtató hatása van a
férfiakra, nem igen van mit hencegnem külső előnyeimmel, de annyit szerénytelenség nélkül
megállapithatok, hogy eléggé ismerem az ellenség gyöngéit. A tulzott elragadtatást, a cukor-
dinnye-befőtthöz hasonló kacérságot sohase kultiváltam, jéghideg hercegnői modorommal se
akarom elkábitani az udvarlóimat, nem tetszelgek az ugynevezett bájos mosolykirálynő szere-
pében, de van egy pillantásom, melylyel mindig csalhatatlan hatást tudok elérni, bár bizvást
állithatom, hogy a pillantáshoz való aranyfedezet abszolute nincs meg a szivem trézorjaiban.
(Mit szólsz ehhez a hasonlathoz? Nem volna ez méltó Teleszkyhez vagy Popovicshoz is?)
Mások is mondták, magam is akárhányszor megállapitottam már a tükörből, hogy ebben a
pillantásban minden benne van, ami egy előkelő férfilelket gondolkodóba ejthet: lázas, bár
diszkrét érdeklődés, gyermekes kiváncsiság és meghatottság, a figyelemnek valami hizelgő
szuperlativusza, mely világosan kifejezi, hogy nem minden Napoleon halt meg annak idején
Szent Ilona szigetén. A magyar Bethmann-Hollweg is felült tiz perc mulva ennek a pillantás-
nak; gőgös diplomata-arca fokozatosan veszitett merevségéből, szemei bámulva és elragadta-
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tással néztek rám a csiptető kristályüvegje mögül, s akár hiszed, akár nem, az ötödik, hatodik
mondat után letelepedett mellém a zongora mellett álló üres székre. Gondolhatod, hogy intelli-
gens arcom szemmelláthatólag kifejezte a boldogságot, mely e nagy megtisztelésre elfogott;
de biztos lehetsz róla, hogy az elragadtatás e néma pózában is megőriztem leányos tartóz-
kodásomat. Azt hiszem, gyöngén elpirultam, miközben égnek emelt profilom, mely hizelgőim
szerint a connaughi hercegnőére emlékeztet, ragyogott a büszkeségtől és a megelégedéstől.
Hazám nagy férfia előbb néma gyönyörüséggel nézte ezt a naiv lelkesedést, aztán egyszerre
megnyiltak ékesszólásának zsilipjei. Bizonyos vagyok benne, hogy a képviselőházban távolról
se beszélt ekkora inspirációval, kérdezés nélkül elmondta az életrajzát, a családi viszonyát,
terveit a közeli és távoli jövőről, megismertetett a reményeivel és az ambicióival, viharosan
érdeklődött az izlésem felől, s a hosszu tárgyalást végre azzal a rezümével fejezte be, hogy a
fiatal lányok közt is akadnak megértő és intelligens lelkek. Ha azt a szerény, egyszerü és
meghatott pillantást, melylyel kijelentését honoráltam, láttad volna, alkalmasint hangosan
elkacagtad volna magadat; hiszen szinte istenien komikus volt ez az affektáló legény, aki
bennem, a tizenhárompróbás csirkefogóban, a naiv és elszéditett bakfist látta.

A legközelebbi hetek eseményeiről nincs sok mondanivalóm, ezt te, csapongóan dus fantá-
ziáddal, amugy is elképzelheted. Kétszer a jégen, egyszer Gerbeaudnál s egyszer egy ugy-
nevezett zenés ozsonnán találkoztunk; mindannyiszor rögtön elöntötte arcomat az a láng, amit
legtalálóbban kormányozható pirulásnak lehetne mondani. Kedvesem, meggyőződésből
állithatom, hogy az öntudatos pirulás tehetsége sokkal nagyobb ajándék, mint a szépség vagy a
gazdagság, s annak a nőnek, akit az istenek ezzel a talentummal megáldottak, sokkal kevesebb
félnivalója van a jövőjétől, akár a legelőkelőbb bankigazgatók örökösnőinek. Ha lángbaborult
arcomat láttad volna, ha kezem remegését, elfogult beszédemet, csodásan lelkes, szinte
rajongó pillantásomat megfigyeled, alkalmasint te is esküt mersz tenni rá, hogy beszámit-
hatatlan szerelmessel van dolgod; hogyne gondolt volna hát hasonlót ez a drága, hiu és
önbizalomtól duzzadó, nagy csacsi, aki néhány orfeumban töltött esztendő s néhány felületes
zsurfecsegés után amugy is abban a tévhitben élt, hogy minden fiatal lánynak a lelkébe lát! Oh
szegény, naiv, ostoba uram, mennyivel bonyolultabb egyéniség egy fiatal lány, mint ti, akik
oly fensőséggel lenéztek rá!

Február hetedikén Bandi ujabb beszédet mondott a képviselőházban, s én, aki szivből gyülö-
lök minden politikát, már tiz óra előtt ott voltam a karzaton. Édesanyám, aki sokkal inkább
tisztában van a gyermeke lényével, mint a házában megforduló férfiak, nem zaklatott fölös-
leges kérdésekkel, szó nélkül otthagyta a háztartását s francia márkinőnek öltözködve foglalt
helyet a kényelmetlen zsöllyében, mely alatt a politika arénája elterül. Én magam oly bájos
voltam, mint egy karácsonyi angol baba; de szemem komoly áhitattal pihent a szenzációs csá-
szárkabáton, mely alatt egy értem égő sziv dobogott. Az értem égő sziv gazdája szeszfőzdék-
ről, fináncokról és pénzügyi problémákról beszélt, néha krákogott, néha kimerülten ivott egy
pohár vizet, s néha szórakozottan turkált abban az irástengerben, mely ott feküdt előtte az
asztalkán. Oh drága szivem, száz évig kellene élned, ha fogalmat akarnál magadnak alkotni
arról az unalomról, mely a hosszu beszéd alatt elfogott; a szemhéjaim leragadtak az
álmosságtól, a szürke szavak őszi zápor módjára ütődtek rózsás fülecskéimhez, s kivánatosan
piros ajkaim szinte megmerevedtek a visszafojtott ásitástól. Ha akkor nem váltam kővé, azt
hiszem, hogy soha többé nem fenyeget hasonló veszedelem; de bátran és vitézül kiálltam ezt a
megpróbáltatást is, miközben hangtalanul ezt suttogtam magamban:

- Türelem, türelem, hiszen végre is minden jóra fordul! Másfélórai unalom még nagyon
méltányos fizetség, ha az ember egy jövendőbeli államférfit vehet érte!
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Bandi később feljött a karzatra, udvariasan kezet csókolt az édesanyámnak, nekem pedig kissé
megilletődve a szemembe nézett. Mit mondjak neked? Ha azt mondom, hogy a bámulat és a
rajongás extázisával tekintettem rá, mélyen alul maradok a valóságon; ezt a pillantást talán
csak azok az állatbarátok ismerik, akik egy éhező, gazdátlan kutyuskát zord télidőn a házukba
fogadnak.

A döntő ütközetre március kilencedikén került a sor, egy havas, hideg alkonyaton, melynek
ködfátyola alól parányi gyertyákként csillogtak ki a körutak ivlámpái. A Lipót-köruton - mint
egy történelmi regényben irni szokták, - prémekbe burkolt, szende, fiatal leány szalad, aki
kezecskéjét dobogó szivére szoritja. A szép gyermek ugy érzi magát, mint a katona, aki esze-
veszett hőstettet készül elkövetni, s épp ugy el van készülve rá, hogy Mária Terézia-rendjellel
fogják megjutalmazni a bátorságáért, mint arra, hogy börtönbe vetik, vagy lefokozzák. Félórai
gyaloglás után, miközben most már minden direkt szándék nélkül is kipirul, erélyesen
megnyom egy fehér csontgombot, halkan a jó istenkéhez fohászkodik, aki valaha virágos
gyermekágyacskája fölött virrasztott, s némán összeszoritott ajakkal áll egy pillanatig a fehér-
kötényes inas előtt, aki az impozáns szárnyasajtót kinyitja. Végre azonban érzi, hogy beszélnie
kell; nagyot lélekzik tehát, muffját reszketve a szivéhez szoritja, majd nyugodtságot és elő-
kelőséget szimulálva igy szól:

- Itthon van a képviselő ur?

- Itthon, kisasszony, - mondja a fehérkötényes legény, aki csodálkozva és szemtelenül moso-
lyogni kezd.

Öt perccel később az ifju hölgy egy pompás, nagyon kivilágitott szalonban áll, s ugy érzi,
hogy a könyvek, a szobrok, a nippek, az inasok ördögmalom módjára forognak körülötte.
Szemben vele egy bársonykabátos, szivarozó férfi oly tágra nyitja föl a szemét, mintha a föld
megnyilt volna előtte s láva meg vulkán ömlött volna a szőnyeges uriszobába. Az ifju hölgy
érzi, hogy minden a következő pillanattól függ, és ekkor - hálával eltelve a jó isten iránt, aki
nemcsak a sziklákból, hanem a lányszemekből is tud alkalomadtán vizet fakasztani, - egyszer-
re keservesen elsirja magát s remegve, fuldokolva, kissé meghatva is a saját vakmerőségétől,
ezt mondja:

- Azért jöttem önhöz, hogy mentsen meg, hiszen ön az egyetlen jóbarátom. Ha maga is elhagy,
még ma este a Dunának megyek! Férjhez akarnak adni, kényszeritenek, hogy férjhez menjek, -
de én inkább százszor meghalok, semhogy olyan emberhez menjek, akit nem szeretek. A
kétségbeesés hajtott magához, hiszen annyira sajnálom magamat!

A zokogásom betölti a szobát, a szemem vörös, a vállaim reszketnek, - de egy pillantás a
tükörbe meggyőz, hogy ez a Niobe-póz nem is áll éppen rosszul az arcomhoz. A leendő állam-
férfi valószinüleg ugyanily véleményen van, legalább a villogó pillantása ezt sejteti velem.
Egy percig habozik, az arca pirossá lesz, a kezével valami egészen furcsa gesztust csinál,
aztán hirtelen kézen fog, leültet, - és szólni kezd. Oh, milyen más most a hangja, mint a
multkor, mikor a szeszfőzőkről és a fináncokról beszélt!

- Kisasszony, - szólt dadogva, - nagyon jól tette, hogy hozzám jött, hiszen nálam jobb barátja
csakugyan nem lehet. Most szépen abba fogja hagyni a sirást és okos nagylánynyá lesz, ahogy
egy érett, tizennyolc esztendős hölgyhöz illik. Na, hagyja már abba, mert bizony isten én is
elkezdem!

Leülök, megtörlöm a szememet és mosolyogni kezdek, mint a kisliba, akit egy jószivü bácsi
megvigasztal. És miközben egy-egy utólagos roham még gyermekesen kitör belőlem, ezt
gondolom magamban: Oh, te nagy, komoly, tekintélyes csacsikám te, mennyivel inkább kis-
baba vagy te, mint én, akit a naiv babusgatásoddal megvigasztalsz!
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Akarsz még többet tudni? A fantáziámból, nagy nógatásra, végre előkerült a szerelmes vezér-
igazgató, aki százezer koronás jövedelmét mindenáron meg akarja osztani velem, szigoru
apám (szegény, egész életemen át zsarnokoskodtam rajta!), aki kitagadással fenyeget, ha há-
rom nap alatt el nem jegyzem magamat, édesanyám, aki mára kelengyémet késziti, s a kávés-
kanálnyi arzénikum, amit a fiókomban tartogatok, arra az esetre, ha mindenáron férjhez
adnak. A magyar Bethmann-Hollweg mindezt szinte hápogva hallgatta, fölugrott, leült, aztán
ujra fölugrott, s végre - miközben nagy szivdobogással várakoztam a fináléra, - nagynehezen
mégis csak fölemelkedett a helyzet magaslatára, s vakmerően kijelentette, hogy inkább egy
egész huszárezredet meggyilkol, semmint rólam, az ő drága kislányáról, lemondjon.

Aztán... aztán... mit akarsz még többet? Szőke fejecskémet megujuló sirási rohamok közt
hajtottam a vállára, kezem a fölborzolt haja közt babrált s fölényesen, de most már kissé
meghatva is ezt gondoltam magamban:

- Drága vagy, édes vagy és jó fiu vagy; de mered-e azt mondani, hogy kettőnk közül te vagy a
nagyobb politikus?

Igy volt. És most, ahogy itt ülök a wörthi tó partján, s lopva egy pillantást vetek az uram
komolyodó cvikkeres és naiv arcára, ugy érzem, hogy azt a borzasztó lépést csakugyan a jó
isten sugallta nekem. Most az a hitem, hogy ezt a nagy gyereket már a legelső pillanattól fogva
szerettem. Ha soká élünk, jótállást vállalok érte, hogy csakugyan boldog és hires embert
faragok belőle. A kettőnk eszéből majd csak kitelik valami.
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A HÜTLENEK.

Néhány év előtt sokat bolyongtam a Balatonon. Nekem is, mint annyi soknak, ambicióm volt,
hogy szeptemberben négerré sülve jelenjek meg ismét a főváros utcáin. A fiumei olasz
matrózok, kik tavasszal Braziliáig járnak a Lloyd hajóin, az aszófői magyar fiuk, kik olasz
pajtásaiktól teljesen megtanultak minden tengeri tudományt, kivétel nélkül ismertek, mert
sokszor délben zavartam föl őket nyugalmas sütkérezésükből, mikor odafenn operett-nóták
mellett ebédeltek a fürdőhely vendégei. A yacht-klub pénztáros kisasszonyát ilyenkor ebéd
utáni álmából kellett fölvernem, hogy jegyet adjon, mert a mozdulatlan, kék viz mellékén
minden teremtett lélek aludt ebben az órában. A vizen egyetlen fodor sem libben meg, a
fürdőház hosszu hidján egyetlen szellő sem bántotta a kiaggatott, vérvörös uszóruhákat.

A partok rózsáit öntözte néhány kertészlegény, de a matrózok, a halászok, a horgászó fiuk, sőt
maguk a halak is békésen szenderegtek. Néha átmentünk Tihanyba, a kápolna gyönyörü
ablakából egy pillanatra végigtekintettünk a hosszu tó sikján, ittunk egy korty friss vizet a
kolostor zölddel befuttatott udvarán. Ez volt életemnek legromantikusabb időszaka; néha cso-
dálatos vágyat éreztem, hogy bezárjam magam ebbe a nyugalmas kolostorba, melynek sziklás
partját szünetlenül mossák a langyos, simulékony habok. Irigyeltem a szerzeteseket, akik
ötszázéves breviáriumokat forgatnak s a tél fehér világában mint kisérteties árnyak suhannak
el a templom elhagyott kövein.

Szégyeljem-e, hogy szerelmes és boldogtalan voltam s hogy néha mitsem vártam a jövőtől?
Átkoztam a civilizációt, mely az ő nagy erejével engem is arra kényszerit, hogy vidám
asszonyokkal sétáljak az eszplanádon, s néha ternót vagy quaternót nyerjek az estéli tombolák
alkalmával. Bántottak a keringők, a gyógyterem kivilágitott ablakai, a délutáni tarokkpartiek, a
kut körül való egyhangu hajnali séta. Futottam a pongyola reggeli kalapok elől, a selyem-
bluzok idegessé tettek. Ilyenkor Giovanni, az én dalmát matrózom, gyorsan igazitott egyet a
spinacker-en, a main top sail-en, s kis cutterunk pár pillanat mulva a tó levegőjét hasitotta hó-
fehér, kifeszitett vitorláival.

Egy délután - Balaton-Füreden reunion készült este a nagyteremben - Giovannival megkerül-
tük a fürdőházat, s a zalai partok mentén siklottunk tova a vitorlással. A nap égetett bennün-
ket, a vitorlák nem tartottak árnyékot, kabinnak hire sem volt a yacht belsejében. Távolról
reszketett a tihanyi kettős torony és homályosan kékelltek a zamárdi part bokrai. Délfelé még
lebegett egy kevés szellő és lassan tüntek el hajónk mellett az apró zalai falvak; Arács,
Csopak, Alsó-Eőrs, Paloznak, Felső-Eőrs, Lovas, parányi vincellérházaikkal, földbe ásott
pincéikkel, néhol egy verandás, emeletes nyaralóval, ahonnan messzelátóval nézegették a
yacht hófehér szárnyait. Négy óra felé visszafordultunk, mert valahogy kedvem kerekedett,
hogy a tihanyi félszigetet megkerüljük. De félórányira a füredi parttól a szél hirtelen megállt, s
a yacht mellé szórt papirszeletek mozdulatlanul usztak a hajó oldalán. Giovanni szorgoskodott
még egy darabig, hogy a vitorlákkal csináljon valamit, de később lemondólag intett:

- Lehetetlen. Innen nem mozdulunk, mig a hold föl nem jön.

A nap kegyetlenül sütött, én szinte éreztem, mint sülök barnára az afrikai hőségben. Hanyatt
feküdtem a vitorla mellé, s az eget bámultam, melyen egy felhő sem uszott. Végtelen távol-
ságban láttam valahol egy fehér yachtot, mely Siófok táján várta az alkonyati brise-t, olykor
egy ezüstös ponty ütötte ki magát a kis hullámkarikából, s vérvörös kopoltyuját izgatottan
tátogatta felénk. Később megszomjaztunk és Giovanni azt ajánlotta, vessünk horgonyt a
hajóval s menjünk ki csónakon a partra. Ugy is tettünk, s valahol Arács tájékán kötöttünk ki, a
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magas Tamáshegy alján. A kis parti csermely mellékén alig járt valaki, csak a dombos pincék
előtt játszottak néhol félmeztelen parasztgyerekek. Egy kis leány az ér sikos, zöld kövei fölött
lubickolt. A viskók előtt, a petrezselyem- és zellerágyak között, itt-ott nagy rózsák nyiltak;
egy-egy magányos házból, ahol pestiek laktak, álmos zongoraszó hallatszott ki. A hidon egy
szalmakalapos könyvvezető ült, akinek arcáról leviritott a háromhetes szabadságidő. Az
ösvényen, mely a hegy felé kigyózott, egy vászonruhás, körszakállas ember állt a bokrok
között, kampós botjára támaszkodva. Giovanni figyelmeztetett rá.

- Ez Kis ur, az arácsi Szeretetház segédtanitója, aki mindenféle gizgazt összeszed, hogy
odahaza lepréselje.

Kis ur száraz és unalmas volt, mint egy lévita, de mi mégis megörültünk neki. Közeledésünket
bizonyos tartózkodással fogadta, de később barátságosan szóba állt velünk. Kiderült, hogy
sohasem járt még Budapesten, s mióta a csurgói preparandiát elvégezte, mindig itt tanitós-
kodik a Balaton partján. Olyan nyelven beszélt, mintha egyenesen a hitvitázó századból lépett
volna közibénk, s az én ideges, hangulatokban fürdő lelkemnek igazi enyhülés volt ez a falusi
mester, aki reggeltől estig egy csomó kékzubbonyos, árva fiuval bibelődik. Jól esett volna azt
hallanom, hogy Kis urat boldogtalan szerelem üzte a magányba, ahol romantikus olvasmá-
nyokkal tölti az idejét; de kiderült, hogy a tanitó már huszonkétéves korában feleségül vette a
falusi korcsmáros leányát és sohasem olvas egyebet a „Protestánsok Hetiközlönyé”-nél.

Együtt ballagtunk fölfelé a hegynek, a tanitó azzal biztatott, hogy fenn, valamelyik vincellér-
házban okvetetlenül kapunk néhány korsó hideg tejet. Giovanni abban reménykedett, hogy
balatoni bor is akad a Tamáshegy pincéiben. Kissé bágyadtan törtettünk előre a mogyoró-
bokrok közt. Engem egyszerre elkapott megint a boldogtalanság érzete, mint mindig, mikor
hegyek között járok. Idegeim nem birják meg az óriási méreteket, a föld misztikus pupjai az
emberi magányosság és jelentéktelenség tudatát keltik életre bennem s néha ugy vagyok, mint
a gyerek, aki elmosódó óriásokat lát a hegyek körvonalaiban s az erdők homályba vesző fái
között.

A hegy magasabb pontjain megszünt minden nesz, a kis bogárhátu házikók hallgattak a nyár-
esti melegségben, a fák között rigók és tengelicek füttyentgettek. Egy pillanatra átvillámlott
lelkemen a jövő egész üressége; éreztem, hogy e csalódás után nem lesz többé részem
asszonyi szeretetben, s hogy ő előtte, aki most egy árnyékos villa verandáján ül rózsaszinü
bluzban, egészen közönyös az én lelkem minden szomjusága, minden vágya, érzéseim minden
melege és lángolása. Ez a felületes, kacér teremtés sohasem fog megérteni engem és nincs
messze az idő, amikor egy aranyszegélyü kártya fogja tudtomra adni, hogy ő egy hadaró
doktor, vagy egy kövér bérlő jegyese. Kétségbe voltam esve, de azért figyelmesen hallgattam
Kis urat, aki lelkesen beszélt azokról az eredményekről, melyekkel a gyakorlati földmüvelés
oktatása jár az osztatlan népiskolákban. A Tamáshegy közepe táján, egy omladozó pince előtt,
valami öreg paraszt ült mozdulatlanul, s Giovanni megkérdezte a segédtanitót, nem lehetne-e
itt kapni egy-két pohár tavalyi arácsi bort?

- Nem hiszem, - szólt, - itt már tavaly nem igen termett bor. Egyébiránt megszólithatjuk az
öreg Somogyi Dánielt.

Közelebb mentünk a vén paraszthoz, aki megbillentette előttünk a kalapját. A pince olyan
volt, mintha egy festő cseppentette volna valami bujazöld mezőség közepére. Somogyi Dániel
tisztes kékbe volt öltözve, mint a zalamegyei parasztok általában és csak a nyaka körül viselt
egy csomó szürkésfehér szakállt. Giovanni kért tőle egy pohár bort, az öreg előhozta a
pincekulcsot s pár perc mulva egy üveg rózsaszinü folyadékot tett elénk egy hordóra.



78

- Ez tavalyi, - szólt, - de akkor már alig csöppent egy-két hordóval. De tavaly mégis
szüreteltünk valamicskét. Az idén már csak gyönge kukorica terem a szőlőmben.

Csakugyan kukorica hullámzott a pinceház körül, a csövek hosszu levelei most kezdtek
sárgulni a hegyoldalon. Az öreg végignézett a kunyhó tájékán, a Balaton felől szembesütött
vele a nap vérpiros golyója.

- Az apám is, az öregapám is, - folytatta, - minden Somogyi a szőlőből élt egész holta napjáig.
Közönséges paraszt volt minden ivadékom, de a venyige mindannyinak becsületes kenyeret
adott. Itt a kolnákban szeptember végén durrogattak a puskákkal, a hegyen szüretelők jártak-
keltek, a présházban két-három héten keresztül taposták a szőlőszemeket. Száz-kétszáz akót
mindig kiadott a föld. Veszprémben, Sümegen, Tapolcán annyi pénzt kaptunk érette,
amennyiből tisztességgel kiteleltünk. Egy-két esztendővel ezelőtt jött az istentelen bogár, neki
esett a szőlő gyökerének és kirágott mindent, ameddig itt az ur szeme ellát. Tavaly már csak
itt-ott nyitogatták föl a présházak ajtaját, de az idén valamennyi zárva marad. A szüretelő
puskák megrozsdásodnak a padláson, a lányok aratni járnak a szomszéd vármegyékbe. Olyan
csönd van itt szeptember derekán, akár egy kripta fenekén. Nincs semmi, a pogány féreg
elrágott mindent. A kukoricát őrzöm vénségemre, mint egy halinás csősz. Nemrégiben jártak
itt megyei urak, biztattak bennünket frányával, amerikai vesszővel, de ettől a bortól már nem
lesz nedves az én bajuszom. A korcsmánkban talján bort mérnek, Arácson, Csopakon, Eőrsön
nem terem más, mint kukorica.

Olyan fanyarul, hidegen mondta mindezt, mintha az egész nem is őt érdekelné. A hegyen már
tompult kissé a világosság, a Balaton mosolygó kék vize egy árnyalattal sötétebb lett. A
segédtanitó biztatta Somogyi Dánielt:

- Nyugodjék meg, öreg, majd másképp lesz mindez egy-két esztendő mulva...

Somogyi Dániel durván förmedt rá:

- Egy-két esztendő mulva, az köllenék csak. Nem cselekszi velem azt az Isten, hogy még ezen
a télen is életben hagy. A Somogyiak nem élhetnek meg, mint kukorica-csőszök, egyetlen
ivadékom sem lakott góréban, a vetés közepén. Mint igaz református ember várom az Urtól,
hogy elszólit ezen az őszön e földi siralom völgyéből.

Nehézkesen fölkelt, lecammogott ismét a pincébe, s mint e környéken mondják, megbuktatta
megint a boros üveget. Talán nem maradt neki több egynéhány itcénél, de hozott, amennyit
megittunk, a magyar paraszt áldott, becsületes jó szivével. Mig mi lefelé indultunk a hegynek,
ő tovább is ott maradt a lócán, a tó csöndes tükrét bámulva. A lenyugvó nap pirossága egészen
körülfolyta s messziről olyan volt az öreg paraszt, mint egy óriás hollandi kép.

A segédtanitó beszélt valamit a Somogyi-familiáról, de én nem hallgattam rá. Lelkemben
szégyeltem magam előbbi borongás gondolataimért. Meghalni, mert egy kacér leány el-
hagyott! Mily semmiség ez a vén paraszt bánatához képest, akihez az öreg, szerető anyaföld
lett hütelenné.
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TURÓCZY ANNA GYERMEKE.

I.

Borbála asszony, a kolostor kapusnője arra ébredt föl mélységes álmából, hogy erősen verik
odakünn a tölgyfakapu vasfogóját. Gyertyát gyujtott és megnézte az órát; XI után volt tiz
perccel. Ugyan kinek akadhat dolga ilyenkor a kolostor ájtatos lakóival? Borbála asszony ugy
emlékezett, hogy este sürü hófellegek szitáltak a sötét levegőben; sietős, vagy boldogtalan
ember lehet, aki éjnek évadján hagyja oda az ő nyugalmas ágyasházát.

Harmadszor is megismétlődvén a kopogtatás, Borbála asszony magára öltött egy meleg kendőt
s kicammogott a kapuig.

- Ki van itt? - kérdezte hangosan.

- Én vagyok, Borbála asszony, én, - felelte egy reszkető leányhang, - Turóczy Anna, hiszen
emlékszik még reám...

- Annácska, a kis Turóczy Anna? Ej, szegény kisasszony, hogyan kerül ön ide?...

Nem várta meg a feleletet, hanem gyorsan kinyitotta a kaput. A hideg, havas éjszakából egy
roskadozó leány bukott be a homályos folyosóra.

- Mi történt önnel szegény kisasszony? - kérdezte Borbála asszony szánakozva.

A leány leesett a lépcsőfeljárás kövére s nedves haját sirva rejtette el a kapusné kendőjébe.

- Meghalni volna jó, - zokogta, - meghalni, édes Borbála asszony...

A vén kapusné kétségbeesetten tipegett.

- Nono, hát térjen magához, kisasszony... No édes bogárkám, jöjjön be a hideg lépcsőről...
Odabenn meleg van a portán, mindjárt jobban lesz, meglátja...

Ekkor félrecsuszott a leány havas kendője s Borbála asszony ijedten állt meg a kis tolvajlámpa
világosságában. A kendő alatt, a leány karjában egy szunnyadó baba hevert; nedves, össze-
csucsoritott ajkai gyöngén lélekzettek, a szeme le volt hunyva. A kapusné tétovázva kérdezte:

- Kié ez a gyermek?

- Az enyém, Borbála asszony, az én véremből való vér. A halálom lesz, bizonyosan a halálom
lesz, de hát lehet-e azért nem szeretni ezt a porontyot?...

A portában a remegő leány összekulcsolta a kezét.

- Édes jó Borbála anyó, hallgassa meg a kérésemet... Talán az utolsó lesz, a legutolsó az
életemben, mert tudom, hogy nem viszem már soká.

- És mit óhajt?

- Keltse föl rögtön a fejedelemasszonyt és vegye rá, hogy azonnal beszélhessek vele...

Borbála asszony ijedten tartotta a kezét a szeme elé.

- De az Isten szerelmére, mit gondol? Éjnek éjszakáján, amikor minden teremtett lélek
alszik...

- Mindegy, beszélnem kell vele.
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- De kisasszony...

- Nem teszi meg, hát nem teszi meg, édes Borbála asszony?

Oly szomoruan nézett rá, hogy a vén kapusné elszántan kelt föl a helyéből.

- Jó, - mondta, - hát föl fogom költeni, bármi történik velem. Hiszen rosszabb volnék a vad-
állatnál, ha ebben a nyomoruságában ellenkezném vele...

Lépései elvesztek a lépcsőház magas kanyarulatában. És a leány, magára maradván, fuldo-
kolva esett le a glóriás égi asszony képe elé, aki szeliden, jóakarattal nézett rá a szegényes
fakeretből.

- Légy velem, - suttogta, - ne hagyj el, ne taszits el kegyes mennyei királyné... Hiszen anya
voltál te is, ki láthatna jobban a szivekbe, mint a te szerető szemed!

Csöndesség volt, csak egy mécses égett a boltozatos szobában. És a szegény leánynak ugy
tetszett, hogy a kép megszólal az éjszakában:

- Anya voltam én is és én értelek, szegény asszony... Nem hagylak el, mert hiszen itt vagyok
én csak otthon, a szerencsétlenek szivében...

Borbála asszony a vállára tette a kezét.

- A fejedelemasszony ébren várja, kisasszony...

A lépcsőkön égett egy vérvörös lámpa. A leány visszafojtotta könnyeit és odafenn rátette a
kezét a magas, dupla ajtó kilincsére...

II.

Egy pillanatra átfutottak a lelkén multjának elveszett hangulatai, a boldog évek emléke,
melyeket romlatlan szivvel töltött itt valaha, a kolostor csöndes falai között. A zongorásterem,
az olvasmányok, a park fehér utjai, a kápolna szines ablakain beszürődő napsugár, a pajkos,
jókedvü leánypajtások. És maga előtt a világos fogadóteremmel, a falak nagy árnykeretes
képeit látva, egyszerre eszébe jutottak a komoly, félelmetes délutánok, amikor egy-egy
csinytevés miatt kegyetlenül idecitálták őket a fejedelemasszony szine elé.

Akkor tán jobban félt, mint most, ezen a borzadalmas éjszakán. A fejedelemasszony éjjeli
köntösben ült az egyik karosszékben s csodálkozva állott föl a helyéről, mikor a leány
tétovázva alakja jelent meg az ajtóban.

- Hogy kerül ide kisasszony?

Anna térdre esett, feje keblére hanyatlott, mint egy vergődő galambé.

- Itt vagyok, - mondta megtörve, - mert itt akarok meghalni ezek közt az áldott falak között...

- Hát mi történt önnel, szegény gyermek?

Leültette az egyik fauteuilbe, haját végigsimitotta jóságos kezével. A leány elrejtette fejét a
karosszék bársonyába.

- Másfél év előtt mentem el innen az atyám falusi kastélyába. Mama régen meghalt, csak a
sirbolt vasajtaján át beszélhettem vele. Az atyám másodszor is megnősült, az uj asszony
gyorsan urrá lett mindenütt, ahol azelőtt a szegény mama volt otthon. Ki törődött volna itt
velem? Magam kóboroltam az erdőben, órákig elüldögéltem a park elhagyott helyein,
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Mihállyal, az öreg kertészszel beszélgetve. Oh, asszonyom, hányszor visszasirtam ide. Egy-
szer hazajött Gyuri, a plébánosunk unokaöccse, aki Pólában volt négy évig a tengerészeknél.
Gyuri hozzámszegődött az erdőben és gyakran könnyezve beszélt a mamáról, aki gyerek-
korában fel-felhivta a kastélyba, kövér lasponyákat hozott neki az éléskamrából és házakat
épitett szines kövekből. Néha kisirtam magam a Gyuri keblén és egy tavaszi napon, amikor az
erdőben már langyos hóviz öblögette a bokrok friss zöldjét és a kövek alatt álmos katica-
bogarak mászkáltak, egy reggel azt ajánlotta, hogy szökjünk meg. Eleintén mitsem akartam
hallani erről, de később a sirbolt vasajtajánál esküdött meg, hogy sohasem hagy el. Egy este,
mikor az édesatyám nem volt otthon, sietve összecsomagoltunk mindent és lopva elutaztunk
az éjjeli gyorsvonattal. Meg sem álltunk Olaszországig, a tengerig...

Hat hónapig kóboroltunk össze-vissza és lassankint minden ékszeremtől meg kellett válni,
ami még mamától reám maradt. Egy éjjel valami stájer falusi korcsmában szálltunk meg,
ablakunk alatt egy hegyi folyó zugott tova a hegyek felé. Mikor fölébredtem, Gyuri nem volt
mellettem és a korcsmáros mitsem tudott róla. A fürészmalom emberei láttak hajnalban egy
fiatalembert, aki az erdőnek vette utját, de siető alakját hamar elnyelte előlük a fák sürüje. A
major két-három mindenese átkutatta az erdőt, de Gyurinak teljesen nyoma veszett. Egyedül
maradtam, idegen emberek közt, jóformán egyetlen krajcár nélkül...

Gyalog indultam tova, az erdőn át. Néha szembetalálkoztam egy-egy vad külsejű suhanccal,
de senkisem emelte rám a kezét. A falukban bámészul néztek rám a felcicomázott leányok.
Egy korcsmából éjnek idején kellett tovamenekülnöm, mert a mulató legények gunyos célzá-
sokat tettek rám. Hallgató temetők mellett zarándokoltam el, egyszer egy jószivü molnárnál
feküdtem két napig. Magamhoz tértem, tovább siettem, a messze hegyek elmosódtak szemem
előtt. És egyszer csak leroskadtam, erőm elhagyott, nem jöhettem tovább.

Egy öreg, német asszony háza előtt volt; áldott legyen ez a ház és ez a jó, kegyelmes öreg
asszony. Négy hétig feküdtem a magas ágyban, a falusi piktor Krisztus-képe alatt; négy hét
mulva tovább indultam innen, egy kicsiny gyermekkel karjaimban...

Kibontotta kendőjét, a gyermek még mindig édesen szunnyadt. Kövér kis ujját szájában
tartotta, keblecskéje gyöngén pihegett.

- Igy jöttem tovább, - folytatta a leány. - Elmondjam-e asszonyom, mit szenvedtem e borzadal-
mas uton? Sokszor azt hittem, hogy az utfélen hunyom le mindörökre a szememet és mégis
eljutottam idáig. S mikor éjjel megláttam végre a kolostor tornyát, igy szóltam magamban:
Elüznek-e könyörtelenül innen, ahol a jó Isten lakik? Nem adnak-e egy nyugalmas ágyat, ahol
egyszer csak véget ér az én passzióm? Tovább kergetnek-e vajjon a hideg, havas éjszakába?
És akkor megzörgettem a kaput, amelyen belül boldog voltam egyszer - és most itt vagyok, itt
vagyok, asszonyom...

A fejedelemasszony fölkelt a helyéből, szigoru alakja lehajolt a szerencsétlen leányhoz, kezét
a fejére tette:

- Feküdjék le, gyermekem, majd reggel megbeszéljük a többit... Bizzék a jó Istenben, az nem
hagyja el...

Csöngetett Borbála asszonynak, aki gyorsan tipegett föl a lépcsőkön.

- Vezesse a kisasszonyt a vendégszobába és reggel ne háborgassák, amig föl nem ébred.

Tiz perc mulva békén szunnyadt a leány a szendergő gyermek oldalán. És Borbála asszony
nem mozdult el ágyától, hanem valami öreg, pirosbetüs könyvet betüzgetett hajnalig a lámpa
gyér világosságában.
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III.

A nővérhez, aki a kávét pörkölte, titokzatosan szólt Borbála asszony kora reggel:

- Pszt, csöndesebben, nehogy a kicsike fölébredjen...

Mindenki lábujjhegyen járt, mert egyszerre szétfutott az éjjeli látogatás hire. És e tiszta terem-
tések közt, akik mellett nyomtalanul suhan el az élet minden piszkossága, senkinek sem jutott
eszébe a leány nagy büne, hanem mindannyi az ártatlan babára gondolt, aki jóizüen szunnyad
a kolostor békés falai között.

Egy baba a kolostorban, ez valóban különös dolog volt. A fejedelemasszony igy szólt reggel a
nővérekhez:

- A babát nem tarthatjuk itt, mert ebből nagy baj származhatnék. Meg kell várni, amig a
szegény leány magához tér kissé és akkor visszaküldjük az édesatyjához.

A nővérek fehér capuchonja olykor megjelent a vendégszoba ajtajában:

- Hogy van a baba, Annácska?

- Alszik, - mondta suttogva a leány.

A fehér capuchon fölibe hajolt az alvó gyermeknek, aki álmában szeliden mosolygott. És a
nővér megcsókolta a baba tiszta homlokát.

Csodálkozva látták a bentlakó növendékek, hogy a szigoru nővérek kegyesek és elnézők egy-
néhány hét óta. Békén pihent a hosszu papirnyelv, melyet máskor a fecsegők nyakába akasz-
tottak és rengeteg tömegét osztották szét a jutalmul szolgáló szentképecskéknek. Néha az
előadó kisasszony hirtelen abbahagyta a Cartesius-féle ördögöcskék magyarázatát és figyelve
emelte föl a mutatóujját.

- Pszt, - szólott, - legyenek csak csöndesen egy pillanatra.

Ilyenkor ugy tetszett a jó nővérnek, hogy gyereksirás veri föl a kolostor valamelyik félreeső
folyosóját. Ej, ej, ugyan mi baja lehet a babának?

A fiatalabb nővérek félénken nézték olykor, amint Anna a gyerekkel babrál. Néha igy szólt
egyik-másik:

- Adja csak ide a babát, Annácska, hadd csititgatom egy pillanatig...

Aggódva ringatta karjaiban a kicsikét, mely nevetve nézett a nagy, fehér capuchonra. Néha
feléje kapott kövér, dundi kezecskéjével...

Végezvén mindennapi ájtatosságukat, az apácák kiváncsian kérdezték meg egymást a folyo-
sókon:

- Fölkelt-e már a baba?

A fejedelemasszony maga dugdosta a piskótát a gyermek édes ajkacskái közé s a nővérek
tapsoltak, amikor a baba végig megette az édes, omlós süteményt.

Egy reggelen azonban igy szólt a fejedelemasszony:

- Ama szegény leány erős és egészséges lett az Isten mérhetetlen jóvoltából. Most már nem
szabad tovább itt tartanunk őt, mert nagy baj származhatnék kolostorunkra. Jövő héten utnak
fogjuk inditani az édesatyja kastélyába.

- És a baba? - kérdezte az egyik nővér.
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- A baba vele megy, hiszen csak nem tarthatunk csecsemőt a kolostorban...

Elszéledtek a nővérek, de senkisem evett ezen a napon. Mi lesz a kolostorral, ha a babát
elviszik innen? Oh, édes Istenem, milyen szomoru élet virrad a hideg elhagyott folyosókra. Az
apácák imájuk végeztével még egyszer térdre estek a Szüzanya szobra előtt:

- Kegyes égi asszony, - rebegték, - ne engedd, óh, ne engedd, hogy a babát elvigyék a kolos-
torból...

A Szüzanya meghallgatta kérésüket, mert a fejedelemasszony igy szólott hétfőn este:

- Holnap kellene elküldenünk a szerencsétlen leányt, de hiszen nem tudunk megválni a gyer-
mektől. Maradjanak hát tovább is a kolostorban, de a jó Isten legyen velünk... Mert ha a
méltóságos püspök értesül valahogy erről a titokról, nagy veszedelem származik belőle mind-
nyájunkra...

De a püspök nem jött és a baba pompásan fejlődött. Ha nevetett, mintha napsugár és gyöngy-
virágillat lopódzott volna be a folyosókra, ha sirt, lehajtott fővel jártak ide-oda az apácák.
Ilyenkor aggódva bujtak össze egy sarokban a fehér capuchonok:

- Mi baja lehet, ugyan mi baja lehet?

Husvét előtt két héttel Borbála asszony magából kikelve jelentette az egyik nővérnek:

- A méltóságos püspök fogata állt meg odakünn a kapu előtt.

IV.

Szerencsére volt még annyi idő, hogy a gyermeket elrejthessék a kápolna sekrestyéjébe. A
püspök titkárával jött s derülten hallgatta végig a növendékek feleleteit. Később helyet foglalt
pár percre a fejedelemasszony szalonjában, majd a nővérek kiséretében végigjárta a folyosókat
és szobákat s a kápolna bársony térdeplőjén is meghajtotta őszbeborult fejét.

Ekkor történt, hogy a sekrestye bezárt ajtaján át gyereksirás hallatszott az imádkozó egyház-
nagy fülébe. A fejedelemasszony elsápadva suttogta:

- Oh, kegyes asszonyunk, most légy velünk...

A püspök fölkelt helyéből és szeme szigoruan járta végig a nővérek aggódó csoportját. Mint
egy sereg vergődő galamb, hajoltak össze félénken az apácák hófehér fejkötői. A püspök
csodálkozva kérdezte:

- Micsoda gyereksirás ez?

Felnyitotta a sekrestye ajtaját s ime, a padló kőkockáin, egy puha vánkoson megpillantotta a
gyermeket, amely keservesen sirt.

- Honnan kerül ide ez a gyermek?

A fejedelemasszony lehajtotta a fejét.

- Egy szegény leányé, aki itt keresett menedéket. Nem volt szivünk, hogy elkergessük innen,
mert mindannyian becézgettük a gyermeket és nem volt bátorságunk, kötelességünkhöz hiven,
bevallani vakmerő cselekedetünket...
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A püspök összeráncolta szemöldökeit, de e pillanatban egy napsugár szökött be a sekrestye
magas ablakán és tündöklő fényességbe vonta az aranykeresztet, amely az egyháznagy nya-
kában lógott. A gyermek abbahagyta a sirást és kezecskéjével a kereszt felé kapott. Mezitelen
lábaival vigan kalimpálni kezdett és nevetve tekintett a püspök szigoru arcába.

A fejedelemasszony ijedten állt ott, de a püspök most tréfásan simogatta meg a baba kövér
kezét.

- Topp, baba, - topp! - mondta neki szeretettel.

Még egyszer visszanézett a babára, mely nagyszerü kedvvel hempergette magát a beáradó
napsugarakban. Azután nyájasan bucsut intett az apácáknak és titkárával együtt elhajtatott a
kolostor elől.
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A TÉLI FÜRDŐBEN.

A téli fürdőhelyen, ahol az öreg Paloznaky Mihály a csuf időjárás ellen menedéket keresett,
karácsony felé nagy szenzáció támadt: a vendégek egy reggel észrevették, hogy a bezárt
Izabella-nyaraló körül egész sereg munkás dolgozik, az ablakokat surolják, a déli növényeket
művésziesen csoportositják, s a kandeláberek alatt a hatalmas márványlépcsőket nehéz, boly-
hos szőnyeggel vonják be. A kérdezősködésre kiderült, hogy december végén Emma vesztfáli
hercegnő egész kiséretével a fürdőbe jön, s körülbelül hat hetet tölt itt a gyerekeivel és az
udvartartásával. Paloznaky Mihály délelőtt a térzenénél hallotta az ujságot, mely ugy látszik,
nagyon megdöbbentette. Tünődve állt meg néhány pillanatig a zenekari pavillon mellett,
miközben hangtalanul igy szólott magában:

- Most aztán tudni kéne, hogy mit csináljon az ember!

Mit érdekelte Paloznaky Mihályt, a papodvármegyei főispánt, a vesztfáli hercegnő megérke-
zése? Sokkal többet, mint ezek a körülötte sétáló nagyvárosiak hitték volna. A cilinderes, fel-
tünően szép öreg ember valamikor fiatalkorában meghitt ismerőse volt a hercegnőnek, sőt
talán több is valamivel, mint az ismerőse. Akkoriban történt ez, amikor a fiatal Paloznaky, az
egyetemi éveit elvégezve, egy napon arra a lépésre szánta el magát, hogy hires földijét, a nagy
minisztert fölkeresse, s tőle - holmi szegről-végről való atyafiság révén is - protekciót kérjen.
A kegyelmes ur, véletlen jókedvében, szivesen fogadta az ifju embert, sokáig elbeszélgetett
vele, hogy a jellemét és a gondolkodását kiismerje, aztán egyszerü arccal igy szólt hozzá:

- Majd megpróbálom, hátha tehetnék valamit kegyedért... A piemonti nagyherceg, aki - mint
tudja - a hetvenes években egy alföldi garnizonban szolgált, magyar tanitót keres a kis leánya,
Emma hercegnő őfensége mellé... Hozzánk fordult, a minisztériumba, hogy ajánljunk neki
valakit...

Vagy tiz nappal később Paloznaky hivatalos levelet kapott a minisztériumból, melyben arról
értesitették, hogy a piemonti nagyherceg őt nevezte ki tanitónak Emma hercegnő mellé. Egy-
uttal fölhivták, hogy két héten belül jelentkezzék a rothmühleni kastélyban Severin bárónál, a
nagyherceg udvarmesterénél, aki a többiről majd élőszóval tudósitja...

Az az ötlet, hogy a nagyhirü minisztert fölkeresse, egész életére boldoggá tette a fiatal jogtu-
dóst. A kis rothmühleni állomáson nagyhercegi fogat várta, s Severin báró, akinek átöltözkö-
dése után rögtön bemutatkozott, nagyuri bőkezüséggel állapitotta meg a jövendőbeli magyar
tanitó tiszteletdiját. A kastély balszárnyában kapott lakást, a torony alatt, ahonnan gyönyörü
kilátás nyilt a buschdofi Kogel hósipkás ormára. Paloznaky Mihály megérkezése után jó
darabig megilletődött arccal sétálgatott föl meg alá az ódon butorok között s a csöngetyüre
pillantva, melynek drótjai a harisnyás komornyikok szobáiba vezettek, dagadó kebellel igy
szólott magában:

- Tavaly, mikor két hónapon át nem volt annyi pénzem, hogy főtt vacsorát egyek, ki hitte
volna, hogy nemsokára vérbeli hercegnőkkel fogok ülni ugyanegy asztal mellett?

Másnap délben bemutatták a nagyhercegnek, egy szemüveges, jóképü tábornoknak, akiből most
ugyancsak nem lehetett volna már kinézni a snájdig, cigányokkal mulató és asszonyoknak
udvarló huszárt... a szalónkatonából kuszált szakállas öreg ur lett, aki azonban még mindig
csillogó szemmel tudakozódott a jászmihályi ujságok után...

Paloznakyt kissé kioktatták az udvari etikett felől, aztán - harmad- vagy negyednap - bemu-
tatták Emma hercegnőnek, a tanitványának. Az első találkozás a vörös szalonban történt, egy



86

nagyon sovány, de barátságos hölgy, Meerhäns grófnő, a kis princesz udvarmesternőjének
jelenlétében. A magyar fiu, aki eddig jóformán a családja nőtagjain kivül csupán egy-két kacér
kis varróleányt ismert a gyöngébb nem képviselői közül, meglehetősen tágra nyitotta a szemét,
mikor bájos tanitványával először találkozott... A hercegnő édes, tizenötesztendős baba volt,
aki csillogó egérszemét kiváncsian függesztette a fiatalemberre... Paloznaky szertartásosan
meghajolt, aztán dobogó szivvel leült, hogy az óráját megkezdje...

Két-három hónapig semmi nevezetes esemény nem történt (hacsak az nem, hogy Emma
hercegnő nagyszerüen haladt), de egy téli alkonyaton Paloznaky lángoló pillantással szaladt
föl óra után a tornyába... Jó kétóra hosszat száguldott föl s alá a szobában, aztán kimerülten,
káprázó szemmel igy szólott:

- A mai napon belekerültem a világtörténelembe!

Mit értett e rejtélyes fölkiáltás alatt? Maga sem tudta egészen tisztán. Csak annyit tudott, hogy
valami rendkivüli, valami hallatlan, valami sohasem álmodott esemény történt vele: Emma
hercegnő, amig a rendhagyó igék törvényeit magyarázta neki, konokul, szünet nélkül a szemé-
be mosolygott... Meerhäns grófnő, aki háttal ült hozzájuk, s valami regényt olvasott, nem látta,
hogy mi történik körülötte, a kis fenség pedig szemmelláthatólag gyönyörködött a tanitója
zavarában... Sőt Paloznakynak ugy tetszett, hogy amikor óra végeztével etikettesen meghajol
előtte, a hercegnő pajkosan elfintoritotta az orrát... Mi történt vele, hogy ilyen különösen
viselkedett?... A fiatalember égő arccal rohant haza, s amig a föntebb idézett konkluzióig
eljutott, szinte fuldokolva a boldogságtól, ezt gondolta:

- Bizonyos, hogy tetszem neki, hogy szerelmes belém, mert másképp csak nem feledkeznék
meg ennyire minden illendőségről... Nagy egek, mi fog történni, ha egyszer kijelenti, hogy
hozzám akar jönni feleségül...

Másnap, harmadnap megismétlődött a jelenet, s ettől fogva, ha Meerhäns grófnő regényt
olvasott, s nem figyelt az előadásra, a kis fenség gamin módra mosolyogva hallgatta mindig a
kiegészitőkről vagy az állapot-határozókról szóló magyarázatokat... Paloznaky irulva-pirulva
feszengett a székén, néha pedig hirtelenül megakadt az előadásban... És otthon, a toronyszoba
csöndjében, titokzatos, meglehetősen érthetetlen leveleket irt id. Paloznaky Mihály urnak, a
vén káptalani jószágigazgató urnak. „Kedves bátyám, - irta remegő kézzel, - mit tudhatjuk mi,
gyarló emberek, hogy a gondviselésnek miféle tervei vannak velünk? Ha a sors azt mérte ki
ránk, hogy a világtörténelem lapjaira kerüljünk, hát akkor, ha nem is akarjuk, dolgot adunk a
szép istenasszonynak, aki a kiváló eseményeket feljegyzi.”

A vörös szalon naiv kis regénye megkapó akkorddal végződött: egy ibolyaillatos tavaszi
napon Emma hercegnő piruló arccal jött a rendes leckeórára s mosolygás nélkül, ünnepi
csendben hallgatta azokat az érdekes intimitásokat, melyeket tanitója az ugynevezett közbe-
vetett mondatokról közölt vele. Óra végén, mikor Paloznaky a gyakorló füzetet átnézte, a
szeme egy különös mondaton akadt meg; a füzet alján ugyanis, a Kölcsey-vers alatt, vékonyka
betükkel ez állott: „Gondoljon rám, én is gondolni fogok önre.” Emma hercegnő, amikor
Paloznaky a feladatot átnézte, merően, majdnem könybelábbadó szemmel forditotta feléje a
pillantását... Aztán fölkelt, könnyü léptekkel visszavonult a belső termekbe, s a tanitó remegő
térdekkel nézett utána az összehajló portiére mögé.

Még aznap este megtudta, hogy mi történt: a rothmühleni kastélyba tegnap este kérő érkezett:
Albert, vesztfáli herceg, a kis uralkodóház elsőszülöttje, egy huszonkétéves fiatal hadnagy,
akit a családi politika az Emma hercegnő férjéül rendelt. Másnap Severin báró tudatta vele,
hogy a magyar órákat beszüntetik és egyuttal a nagyherceg legfelsőbb megelégedését is
közölte vele... És Paloznaky, zsebében meglehetős összeg pénzzel, nyakkendőjében pedig egy
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gyémántos tűvel, melyben a piemonti ház cimere ragyogott, kihajtatott a rohtmühleni vasuti
állomásra... A hercegnő menyasszonyságáról csak akkor tudta meg a részleteket, mikor har-
madnap az ujságot elolvasta...

Több mint harminc év mult el a szomoru nap óta, az egykori nevelő csinos karriert futott be, -
hat évi képviselőség után főispán lett, - de a kis hercegnőjét, meg a rothmühleni kastélyt nem
felejtette el... Akárhányszor megtörtént, hogy meseszerü hallucináció fogta el: ugy képzelte,
hogy ugyanazt a Jensen-etüdöt hallja, amelyik délelőtti sétái közben a sárga kastélyból a park
fái közé suhant s néha látni vélte a hófehér sipkát is, mely a buschdorfi Kogel meredek ormán
ült. És a kopaszodó ember ellágyuló szivvel sóhajtotta:

- Vajjon mi lett a kicsike hercegnőből? Gondol-e még rám, mint ahogy én szüntelenül ő reá
gondolok? Én rám ismerne-e vajjon, ha mégegyszer összetalálkoznánk egymással?

Amikor a téli fürdőben a vesztfáli hercegnő érkezésének hire futott, az öreg Paloznaky dobogó
szivvel állt meg a zenekari pavillon előtt... Oly furcsán nézett maga elé, hogy az érdemrendes
karmester csodálkozva rajta felejtette a pillantását...

Két nappal utóbb az Izabella-nyaralóra kitüzték a vesztfáli lobogót, s a csinos vászonernyő
körül, mely a verandát a tengerparti napsugártól védte, naphosszat kiváncsi fürdővendégek
lebzseltek... Jó ideig nem láttak mást, mint néhány sürgölődő komornyikot, de vasárnap dél-
előtt mise után, végre kinyiltak az ebédlőbe vezető üvegajtó szárnyai s egy hófehér haju, de
még mindig rózsás arcu dáma foglalt helyet az egyik pirosra festett kerti széken... A vesztfáli
hercegnő volt, aki angol regényével a kezében nézegette az ultramarinkék öblöt és a leboritott
szárnyu kuttereket...

A félóra alatt, mig a hercegnő a verandán ült, a térzenét nem hallgatta más, mint a bonneok és
a gyerekek, mert a fürdőközönség kiváncsi rajokban tolongott az Izabella-nyaraló rács-keritése
előtt... Szép lipótvárosi asszonyok, csipkés reggeli ruhájukban, babys, vörös szalagos kalappal
a fejükön, elragadtatva sugták az udvarlóiknak:

- Milyen bájos még, pedig a legidősebb lánya nyolc évvel ezelőtt ment férjhez a ruméliai
herceghez... Erről ugyan senki sem hinné el, hogy többszörösen nagymama...

Álmodozó bakfislányok az izgalomtól elhalványodva nézték, mikor két komornyik a hercegnő
elé állitotta a kis ezüstveretü asztalt, s egy nagy tablettán fölszolgálta a villásreggelit: két
szelet rózsaszinü sonkát, egy lágy tojást és egy pohárka aranyként csillogó tokaji bort...

Egy kékszemü kisasszony, egyébként félmilliónyi hozomány birtokosnője, szinte megindulva
szólott az angol nőjéhez:

- Nézze, milyen édes, amikor eszik...Jé, csak annyit hörpint a borból, akár egy kanári madárka...

Paloznaky, aki félrevonulva cigarettázott a pálmák alatt, sokáig nem tudta, hogy mit tegyen?
Vajjon illő volna, hogy ő is a sokaság közé vegyüljön? Mit fog szólni a kis tanitványa, ha
meglátja? Néhány percig óvatosan a villa felé kémlelődött, miközben álmodozva igy szólt
magában:

- Istenem, ha ezek tudnák, hogy mi történt köztünk valaha? És vajjon mit szólna a fehérhaju
fenséges asszony, ha azt a régi gyakorló füzetet a szeme elé tartanám?

Az öreg ember sokáig töpreng, habozik, amig végre elszánja magát, hogy a tettek mezejére
fog lépni... A zseb tükréből gondosan megigazitja a bajuszát, a felöltője gallérját kisimitja, a
szürke cilindert kissé lejebb huzza a homlokán, aztán merev, katonás léptekkel indul meg az
Izabella-nyaraló felé... A szive dobog, a szeme előtt fénycsikok reszketnek s ugy rémlik neki,
mintha a tengeren égő, aranyos szikrák táncolnának... De Paloznaky kihuzza magát és tovább
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megy... Már ott halad a rácskerités mellett, egészen közel a verandához, oly közel, hogy a
többi közönség szinte aggódva néz rá... Paloznaky azonban se nem lát, se nem hall... Egyszer-
re csak a fülébe hangzik megint a régi Jensen-etüd s a fák közül kibukkannak a rothmühleni
kastély sárga falai...

Az öreg ember ugy érzi, hogy egyszerre fiatallá lesz ujra, hogy ott ül, mint régente, a vörös
szalonban, miközben egy bájos leány gamin módra reája mosolyog... De a mosoly eltünik az
arcáról, a szeme könnybe lábbad, s elérzékenyült pillantással sugja neki: Gondoljon rám...
Paloznaky behunyja szemét, s mire fölnyitja, megint ott áll öt lépésnyire a hercegnőtől, aki
aranyvillácskájával még mindig a sonkaszelettel bibelődik...

Paloznaky nagyot lélegzik, aztán a nyaraló felé fordul... És mint a katona, aki uralkodójával
szemben áll, mereven kiegyenesiti a derekát... Egy percig mozdulatlanul áll, aztán épp ugy
meghajol, mint valaha régen, a rothmühleni kastély vörös termében s gyöngyszinü cilinderét
lassan félkörben emeli meg a bámuló hercegnő előtt...

A hercegnő láthatólag megijed, annyira megijed, hogy a villát is leejti a kezéből. Aztán sug
valamit az udvarhölgyének, aki viszont a szoborként álló komornyiknak int... A komornyik el-
tünik a szárnyas ajtó mögött.

Az öreg ember mindebből semmit sem lát, mert ő mereven, katonás léptekkel tovább siet. Ugy
képzeli, hogy a hercegnő kipirult, amikor meglátta, hogy a sokaság bámulva néz itt össze...

Emelt fővel, dobogó szivvel megy tovább, s szinte valami mély álomból riad föl, amikor a
fotográfus filagóriája mellett elhaladva, egy siető ember kiáltása hallatszik a fülébe:

- Hé, uram, álljon csak meg...

Egy kopott gérokkos, vörös nyakkendős fiatalember közeledik feléje, aki már messziről
integet:

- Kérem, uram...

- Mi tetszik? - szól a főispán megbotránkozva.

- Bocsánat, én Türk, bécsi detektiv vagyok...

- És mit kiván tőlem?

- Arra kérem, hogy a jövőben ne méltóztassék oly közel jönni a nyaralóhoz, mikor a fenséges
asszony a verandán ül... Ő fensége nem zárkózik el a közönségtől, de kellemetlen neki, ha
föltünően zavarják...

A detektiv köszön és visszafelé indul. Paloznaky lassu léptekkel tovább megy. Ugy rémlik
neki, hogy egy gyönyörü, harminc esztendős álomból egyszerre fölébredt a valóságra...



89

A GLABELLA-ELMÉLET.

Dömjén doktor, az egyetem világhirü anatómus-tanára, egy téli estén különös dolgot müvelt:
fütyörészve, táncoló lépésekben távozott a klinikai boncoló-teremből. A folyosó végén elővett
egyet az ő közmondásos szénfekete szivarjai közül s derült, szinte ravasz arckifejezéssel
gyujtott meg egy kénes gyujtót a klinika falán. Aztán átsétált a tanársegédek pavillonjába, s
hangosan megkopogtatta a nagy dióbarna szárnyasajtót.

- Szabad! - kiáltozták az asszisztensek, akik szenvedélyesen kalábriászoztak odabenn.

- Itt van Szénás? - kiáltotta be az öreg professzor jókedvüen.

- Igenis, tanár ur, szolgálatára, - szólott ki egy fiatal férfihang.

Dömjén doktor vidám bonhomiával nézte végig a megzavarodott játékosokat, de pár pillanat
mulva mosolyogva intett:

- Ne zavartassák magukat, uraim, hanem folytassák a kontráikat és a rekontráikat. Szénás, -
fordult aztán egy szőke, pápaszemes fiatalemberhez, - ha estére nem akad jobb dolga, nézzen
föl hozzánk egy szivarra és egy csésze fekete kávéra...

- A legnagyobb örömmel, tanár ur, - szólott a tanársegéd hajlongva.

A vén anatómus ezzel távozott az asszisztensek szobájából, de az ajtóban még egyszer meg-
fordult:

- Olyat fog hallani ma este, - mondta a kezét dörzsölve, - hogy a szeme-szája is eláll bele. De
most már szervusztok, gyerekek...

Dömjén doktor fölült egy villamosra és régi jénai nótákat dudolgatva, ment el az Erzsébet-tér
sarkáig. Innen csak pár lépés volt a lakásához és a hires anatómus már néhány pillanat mulva
az előszobája villamos csöngetőjén motorászott.

Az ajtót egy menyecskés fejkendőjü, olajbarna, fiatal asszony nyitotta föl, aki kezében nagy
poroló seprővel nézett ki előbb a sárgarézzel diszitett leselkedő lyukon. Dömjén doktor
hizelkedve simogatta meg a buzgólkodó háziasszonyt.

- Teringettét, itt még mindig a reggeli tisztogatás járja! Pedig jó lesz végezni a szobákkal,
mert estére vendéget hivtam.

- Ugyan kit? - kérdezte a fiatal asszony durcásan.

- Szénást, az asszisztensemet... Itt fogja meginni a feketekávéját, mert szenzációs dolgokat
akarok közölni vele...

Dömjén doktorné neheztelve vállat vont.

- Vendéget, mikor azt sem tudom, hogy a trumeaut és az ebédlő-asztalt hová állitsam. Minden
szék az asztal tetején van odabenn, a könyves szekrényt pedig most surolja a szobaleány.
Szeretném tudni, hova fogja leültetni a vendégét ebben a bibliai kaoszban...

- Le fogja rakni a székeket az asztal tetejéről és csinál majd annyi helyet, amennyire három
feketekávés csésze elfér... Szénás elvégre nem valami idegen, aki előtt szégyenkeznünk
kellene...

Dömjén doktor ezzel bemenekült a laboratóriumába, ahol néhány őskori állat és néhány
emberi csontváz különös toalettben fogadta. Egy kőkorszakbeli masztodon bordacsontjára
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himzett partelli volt akasztva, ezzel a furcsa fölirással: A papa kedvence. Egy XVI. századbeli
harcos vállperecéről kék pargetrongyok csüggtek le, az iróasztal félelmetes csontkoponyája
pedig tele volt smirglivel és ezüstszappannal. Dömjén doktor borzadozva állt meg e sajátságos
látnivalók előtt s mély meggyőződéssel dörmögte:

- Nincs rosszabb a tisztogató fehérnépnél...

Az anatómia hires tanára utóbb szenvedélyesen udvarolni kezdett egy feketeszemü, piszeorru
teremtésnek: Dömjén Erzsike kisasszonynak, aki a szomszédos gyermekszobában éppen zsurt
tartott a szőkehaju és beszélő babáival. Innen vonult be később szepegve az ebédlőbe, ahol
Dömjénné már csinos pongyolaruhában várta a hófehér ebédlő-asztalnál...

*

- Gyerekek, - mondta a világhirü anatómus, amikor Szénás doktor már szerényen kanalazta az
ebédlőben a fekete kávéját, - gyerekek, most nyissátok föl a fületeket: a vén Európa összes
anatómusai meg fognak pukkadni irigységükben. Ma délután megtaláltam azt, amit tizenöt év
óta hasztalanul kerestem: az átöröklés csalhatatlan törvényét, amelyhez képest a Darwin
fejtegetései még egyszerü, ábrándos gyermek-álmok. Én az abszolut bizonyosság vagyok,
Darwin a ködös, bizonytalan találgatás. Tizenöt hosszu éve keresem az emberi testen azt a
pontot, amelyen a leszármazást pozitive konstatálni lehessen. Mit tudtatok eddig, mi volt az a
pontos törvény, amely itélkezésteket vezette? Csupa teória, csupa üres, légbemenő semmiség.
Végigolvashattátok az egész orvosi irodalmat s mégsem tudjátok megtalálni azt a közös külső
vonást, amely az apát és gyermekét láthatólag egybekapcsolja. Ma még igy van, - holnaptól
kezdve tizezer főnyi sokaság közül is könnyüszerrel kiválasztom azt a gyermeket, aki a
neveteket a természet jogán fentartja. Mily perspektivája a társadalmi élet változásainak,
rombadőlése a csalás, a hazugság, a házassági cselszövések ezer bonyodalmas furfangjának és
szineskedésének. A megcsalt férjeket csak a Sardou drámáiból fogja ismerni a szerencsés
utókor és az utolsó hütelen asszony akár holnap reggel bevonulhat a kolostor cellájába...

Dömjén tanár lelkes mámorban emelte ajkához a feketekávés csészéjét, Szénás doktor pedig
kissé megilletődve kérdezte:

- És melyik az a pont?

- A glabella, tisztelt barátom, a glabella, vagyis a homlokcsont sajátságos dudorrendszere. A
glabella kétség nélkül való bizonyossággal elárulja előttem a törvényes leszármazást. Néhány
ügyes mérés a glabellán - és tizezer idegen poronty közül kiválasztom nektek azt a gyermeket,
aki a véreteket és az idegrendszereteket örökölte...

- Maga ismét álmodik! - szólott Dömjén tanárné kissé fázósan.

- Álmodom? Tizenötéves lankadatlan kutatás bizonyitja a teóriám helyességét. A glabella nem
csal, tisztelt barátom, a glabella bizonyos, mint a halál. Nyolcszáztiz pozitiv eset közül nem
volt eddig egyetlenegy, amely átöröklési elméletemet nem igazolta volna...

- És kiken próbálta ki az elméletét? - kérdezte a szép asszony kiváncsian.

- Kiken? Tengeri nyulakon, tisztelt asszonyom, becsületes, önfeláldozó tengeri nyulakon. És
elhiheti, hogy a tengeri nyulak büszkék lehetnek a házaséletükre, mert a glabella himnuszokat
zeng a nyulasszonyok moráljáról.

Szénás doktor zavart mosollyal babrált a szőke bajusza körül.

- Ha a tanár ur nem venné arroganciának: azt mondanám, hogy egy tudományos mesével
mulatott tizenöt éven keresztül...
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- Mesével? - kiáltott föl Dömjén tanár jókedvüen. - A tudományban nincsenek mesék, bará-
tom, mert az igazi tudósnak csak egy komoly jeligéje lehet, ez: Bizonyits vagy retirálj! Én a
magam részéről szivesen bizonyitok - és ezzel büszkén tüzöm ki a glabella-elméletre a
győzelem lobogóját. Egyébként hagyjuk a fölösleges szóbeszédet; most szivjon el egy jó
szivart a tudomány haladásának örömére...

*

Mikor a Dömjén tanár szenzációs elméletét az orvosi lapok világgá bocsátották, az öreg
Häutler, az orvosok másik pártjának, fanatikus és kikiáltott feje, magához hivatta azt a fiatal
riportert, akivel a veszedelmesebb pillanatokban konferálni szokott. Hogy a tudós és az
ujságiró mit beszéltek egymással, az valószinüleg örökös titok marad, de bizonyos, hogy a
Budapesti Hirmondó következő ujdonságot adta ki egyik közelebbi számában:

„Dömjén tanárt, a hires anatómust, dicséret illeti meg amaz uj irodalmi műfaj meg-
alkotásáért, amelyről - különösen orvosi szakkörökben - most igen sokat beszélnek. Az
európai hirü tudós ugyanis a minap megteremtette az ugynevezett tudományos virág-
regét, mert hogy a glabella-elméletnek aligha van több tudományos értéke, mint a
Tompa Mihály Virágregéinek, azt tudós és laikus egyaránt jól tudja. Azt mondják, hogy
a tisztes öreg ur nyolcszáz tengeri nyulon próbálta ki szenzációs elméletét. De vajjon
jutott-e már eszébe, hogy emberen kipróbálja? Mi, a magunk részéről, aligha hisszük.
Hiszen a nagy tudósoknak ősidők óta van arra joguk, hogy a reális életről megfeledkez-
zenek.”

Az ujdonság nagy szenzációt keltet a klinika termeiben és az orvosnövendékek izgatottan
várták hires tanárukat, élénken tünődve afölött, vajjon az abcug vagy éljen lenne-e helyesebb
formája az egyetemi ifjuság magatartásának. Dömjén tanár, aki rendes időben kopogott végig
a folyosó kőkockáin, előadása előtt magához intette a vászonzubbonyban lézengő Szénás
doktort.

- Ha estére eljön, - mondta neki, kezében az ujságlapot lobogtatva, - a való értékére fogom
redukálni ezt a horribilis ostobaságot...

*

- Tehát figyeljen ide, - szólott a vén professzor amikor ismét együtt voltak az ebédlőben. - Ki
fogom mérni a saját magam glabelláit s aztán Dömjén Erzsike kisasszonyról készitek hiteles
méreteket. És hogy a leszármazás külömbsége szembetünő legyen, a kegyed idegen glabelláit
is bevonom a vizsgálat keretébe...

Dömjén doktorné, aki mindeddig figyelmesen hallgatott, most idegesen fölugrott.

- Csak nem nézed tengeri nyulnak a saját gyermekedet! - kiáltotta izgatottan.

- Teringettét, - szólott Dömjén tanár közömbösen, - csak nem gondolod, hogy a méréssel
fájdalmat szerzek neki!

A szép asszony durcásan kiszaladt, a professzor pedig ügyesen kimérte a három különböző
glabellát, Erzsike pompásan mulatott a műtét alatt, de Szénás doktor kinosan fölszisszent.

- Csak nem szurtam meg a homlokát, - szólott a tanár aggódva.

- De igen... beleszurt a körzővel...

Dömjén tanár aztán számitani kezdte az eredményeket és ugy látszik, különös dolgokra akadt;
mert a homlokán nehéz verejtékcsöppek gyöngyöztek. Több mint félóráig számolt, mig végre
nehéz sóhajtás tört ki egyszerre a kebléből.
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- Nos? - kérdezte Szénás doktor megdöbbenve.

A vén tanár nagyot káromkodott.

- Az a fráter, - mondta aztán komoran, - az a skribler többet tud, mint én. A glabella-elmélet a
kétlábu embereknél nem válik be... Az Erzsike glabellája inkább hasonlit az önére, mint az
enyémre... Teringettét, ugy látszik, ujra kell kezdenem megint a hosszu tizenöt év munkáját...
Pedig az oltár előtt is meg mertem volna esküdni arra, hogy a teóriám helyes.

Pár percnyi kinos csönd állott be, Szénás doktor gyors tempóban lovagoltatta a térdein Erzsike
kisasszonyt, Dömjén tanár pedig hirtelen vállat vont:

- Utóvégre, - mondta azután rezignáltan, - utóvégre nem ez volt az első eset, hogy a tudomány
férfia is tévedett...
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WILLY SAUTERS.

Willy Sauters, aki karácsony hetében a nizzai hangversenyterem összes vendégeit elbüvölte
hegedüjátékával, visszafelé átutazott a sondersbergi nagyhercegségen s egy napra megállapo-
dott a rezidencáiban. A moszkvai császári opera egyremásra küldte utána a táviratokat, mivel
február közepén okvetetlenül elő akarták adni a Wagner nagy tetralogiáját. Sauters az Arany
Griff-ben szállt meg éjjelre s vacsora előtt bejárta a tiszta kis rezidencia előkelőbb utcáit,
megnézte a márványos szökőkutakat, a hires Goethe-emléket és I. Albert Henrik nagyherceg
gyönyörü lovasszobrát. Tiz órakor megvacsorázott az étteremben, s tizennégy felé, mikor az
alabárdos éjjeli őr a piactéri szökőkutnál énekelni kezdett, nyugodtan a fal felé fordult és
elaludt.

Reggel hét óra sem volt még, mikor a szobapincér gyöngéden költögetni kezdte. Mig Sauters
álmosan hunyorgatott, a pincér igy szólt hozzá:

- Méltóztassék fölkelni, egy lakáj van itt a nagyhercegi palotából.

- Mit akar?

- Egy levelet hozott nagyságod számára. Sauters dühösen morgott.

- Szemtelenség éjnek idején fölverni az embert. Szeretném látni, mit szólna az az ur, ha én
küldözgetnék neki ilyenkor leveleket.

S fenhéjázón tette hozzá:

- Küldje hát be...

Egy halványsárga libériás lakáj csakhamar mély bókot vágott a hálóinges nagy ember előtt.

- Egy levél, - mondta, - Crailsthal gróftól, a főudvarmestertől.

Sauters fölszakitotta a cimeres boritékot, s mig a lakáj a hófehér függönyt szolgálatkészen
fölhuzta, gyorsan elolvasta a levelet, amelyben a főudvarmester hizelgő bókok kiséretében
hivta meg a nagyhercegi palotába. A fenséges ur ugyanis, VII. Albert Henrik, aki egyizben
már hallotta a hires művészt, örömmel ragadja meg az alkalmat, hogy a nagy Sauters Willy
egy napot a rezidenciában tölt, s ebéd előtt, három órakor, egy kis rögtönzött hangversenyt
óhajtana bemutatni Adél és Sophie nagyhercegnőknek, akik a maguk részéről is szenvedélyes
imádói a zenének. A hangversenyt a nagyhercegi palota disztermében tartanák meg, a fenséges
ur és a nagyhercegi udvar jelenlétében.

Sauters visszatette a levelet a boritékba.

- Jelentse a gróf urnak, - mondta, - hogy pontban három órakor ott leszek.

Mikor a lakáj betette maga után az ajtót, Sauters ezt dörmögte a vánkosába:

- Tudja az ördög, ér-e valamit a Kék keselyü- és a Zöld hollórend, vagy a jó ég tudja, hogyan
hivják ennek a kis operettfejedelemnek a rendjelecskéit, de egy rozettával több, az bizonyos...

VII. Albert Henrik nem érdemelte meg, hogy ilyen hangon beszéljenek róla, mert a kis Sonders-
berg nagyhercege, ősi hagyományai értelmében, lelkesen pártfogolta a zenét, az irodalmat és
minden néven nevezendő művészetet. A sondersbergi nagyhercegi szinházban pompás elő-
adásokat tartottak, s az ibolyakék udvari páholyból estéről-estére figyelmesen hajolt a szinpad
felé egy barna körszakáll s nehány aranyos szőke hajfürt. Az első a nagyhercegi rózsás arcát
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árnyékolta be, a hajfürtök az Adél és Sophie nagyhercegnők gyönyörü coiffurejéből szaba-
dultak ki olykor, az Egmont vagy a Torquato Tasso előadása közben...

Sauters Willyt nem hivták mindig Sauters Willynek; ifju éveiben mint Rothmann Vilmos
tanitotta zenére a budapesti Lipótváros csodagyermekeit. De a szerencse és tagadhatatlanul
nagy tehetsége gyorsan fölemelték a hirnév magaslatára, koncertjein minden fővárosban
tomboltak, és a vérvörös plakátok, melyek farsang táján öles betükkel hirdették SAUTERS
WILLY, a moszkvai udvari hangversenymester egyetlen föllépését, örvendetes szenzációt kel-
tettek a Volgától a Póig, Sauters csakhamar vagyont szerzett és gyorsan megszilárdult felőle
az a széditő vélemény, hogy ezidőszerint első hegedüse Európának. Fájdalom, ez a szőke,
hosszuhaju fiatalember maga is el volt ragadtatva a saját nagyságától s mélységes megvetéssel
nézett az embereknek alatta hullámzó millióra. Mikor egy-egy ujabb sikere után valami feje-
delmi személyiségnek bemutatták, Sauters, aki rozettás frakkjában jeges arroganciával tekin-
tett körül, szeretetreméltó leereszkedéssel nyujtotta kezét az uralkodóknak és a főhercegeknek
s köteles adóként fogadta az udvarias bókokat. Hazamenet pedig, mikor feltürt gallérral ült
egy jól bezárt fogatba, igy szólt néha az impresszáriójához:

- Értenek is valamit a zenéhez ezek a cretinek...

Három óra előtt öt perccel Sauters a nagyhercegi palota elé hajtatott a hotel világoskék batár-
ján. A kapubejárás szobrai mellett szalutáltak a pikkelhaubés sondersbergi katonák, a boltozat
üvegajtaja mögül négy vagy öt lakáj szaladt a fogat elé, hogy ajtót nyisson. Az üvegajtón át
Sauters egy magas, paradicsomvörös urat látott közeledni a virágágyak közül, aki egy kissé
hadarva üdvözölte a fenséges ur palotájának küszöbén. Ez Crailsthal gróf volt, a főudvar-
mester (a Prinz Adalbert cimü vig opera dilettáns szerzője), aki a lépcsőházban kedveskedve
karolt Sauters Willybe.

- Adél nagyhercegnő maga is gyönyörüen játszik s feszült érdeklődéssel várja az ön hang-
versenyét, mester...

Willy hanyagul bólogatott.

- Zongorázik, - mondta jóindulatu mosollyal, - hát kedveli a zenét a kis hercegnő... Na szép,
hát majd játszunk neki valami jóravaló darabot.

Az előcsarnokban, ahol a sondersbergi nagyhercegek ódon képei függtek aranyos rámáikban,
Sauters föltette a csiptetőjét. Mikor Crailsthal a kardját kezében tartotta eléje állt, a művész
jókedvüen hunyorgatott.

- Az öregek kissé értelmetlenül bámulnak, - szólott, - nem valami fin de siècle legények - mi?

A főudvarmester mitsem felelt, de a lakáj most föltárta a nagy szárnyasajtókat, melyeken belül
a plafond aranyos diszitései szórtak derüt a termek fényes parkettjére. Az ötödik teremben egy
rózsás arcu, fiatal ember állt föl közeledtükre az iróasztala mellől: - VII. Albert Henrik, a
sondersbergi uralkodó nagyherceg.

Crailsthal bemutatta a művészt, a nagyherceg pedig barátságosan nyujtotta a kezét.

- Örülök, hogy itt láthatom, - szólott, - mert már egyszer hallottam, mikor felséges rokonom-
nál, a német császárnál játszott. Adél és Sophie nagyhercegnők, a hugaim, szintén türelmet-
lenül várják a hirneves művész hangversenyét.

Sauters meghajtotta a fejét.

- Helyes, - mondta lekötelező jóindulattal, - hát meg fognak hallani, ha ugy akarják...
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Mikor később a szolgálattevő kammerjunker jelentette, hogy a nagyhercegnők készen vannak,
VII. Albert Henrik barátságosan intett a művésznek:

- Menjünk hát kedves Sauters, ne várassuk őket.

Adél és Sophie nagyhercegnők arcképét mindannyian láttuk már az illusztrált lapokban:
Adélt, az idősebbet, kombinációba is hozták nemrégiben egy hatalmas trón örökösével. A két
sondersbergi princessz két bájos, fehérruhás gyermekleány volt, s mikor Sauters a ruha szelid
kivágására omló aranyszőke fürtöket meglátta, halkan csettintett a nyelvével:

- Terringettét, - mondta magában, - micsoda édes két baba ez...

A nagyherceg bemutatta a hugainak, s egy öreg, fehérhaju dámának, aki mint a két nagy-
hercegnő udvarmesternője szerepelt sok év óta a sondersbergi udvarnál. A vörös, arany-
diszitésü fauteuilek között itt-ott állt néhány kamarás és katonatiszt, de Crailsthal gróf intésére
mindannyian helyet foglaltak a karosszékekben, mig Sauters föllépett a rögtönzött, szőnyeges
emelvényre.

Affektálva hangolta pár percig drága koncerthegedüjét, gyémántgyürüje csillogott a napsugár-
ban. Majd az ő hires, álmatag pózában, mely minden asszony szivét feléje forditotta, egyszerre
csak rázenditett a Bach csodaszép Zacone-jére, miközben hosszu, gesztenyeszinü haja
selymes simaságban omlott le átszellemült arcáról. Mikor a lelkesült tapsok elhangzottak, szó
nélkül magához intette Crailsthal grófot, s az ő ügyes zongorakisérete mellett játszotta el
ráadásul a Beethoven hegedü-hangversenyét.

A nagyhercegnők mámorosan tapsoltak, Adél, az idősebb, álmadozva dőlt hátra, VII. Albert
Henrik pedig sajátkezüleg tüzte mellére a sondersbergi házirend elsőosztályu, gyémántos
keresztjét. Sauters kegyesen bókolt:

- Köszönöm fenséges ur, köszönöm a szép kitüntetést.

Az ajtónál a fülébe sugta Crailsthal gróf:

- A nagyherceg szivesen látja ebédre.

Sauters a nadrágzsebébe dugta a kezét.

- Tudja, - szólt bizalmasan, - csak aztán ne kellessék valami nagyon soká várni arra az ebédre.
Pokolian éhes vagyok, megvallom...

Mig a nagyhercegi család visszavonult, a főudvarmester megmutatta a művésznek a sonders-
bergi rezidencia műkincseit, a drága metszeteket, ékszereket, néhány ritka eredeti szobrot, a
Goethe tizenhat levelét, melyet a nagy költő III. Albert Henrikhez intézett annak idején
Weimarból. Sauters egy pillantást vetett a levelekbe, de utóbb türelmetlenül dobta le a meg-
sárgult irásokat.

- Egy darab tisztességes filet-t többre becsülnék e percben, mint az egész Goethe-muzeumot...

Végre csöngettek az ebédhez, - délután hat óra volt. Az ebédlőben föl voltak gyujtva a mesés
Gruintz-gyüjteményből való aranykandeláberek, a jardiniére-ekben csillogott a narancs vörös
héja, aranyosszöld szőlőfürtök bujtak ki a kövér levelek közül. A fal mellett feszesen állt hat
fölszolgáló lakáj a sondersbergi udvar halványsárga, meggyszegélyes libériájában, a galéria
mitológiai asszonyai teljes világosságukban ragyogtak a csillár odavetődő fényében. Sauters,
aki sok fejedelmi udvarban megfordult, szinte elkábulva állt meg ebben a csillogásban, de
nem sok ideje maradt a csodálkozásra, mert pár perc mulva széttárult a szomszédos szárnyas-
ajtó, s a következő pillanatban megjelent VII. Albert Henrik, a két szőke nagyhercegnőt vezet-
ve karjain az ebédlőbe.
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Összesen nyolcan vagy tizen voltak az ebéden és Sauters bizonyos önérzettel fogadta, mikor a
kamarás Adél nagyhercegnő mellett jelölte ki helyét az asztalnál. Amig a lakáj az osztrigákat
fölszolgálta, fesztelen mosolylyal fordult a szomszédnőjéhez:

- Fenséged csak most hallott első izben?

- Csak most, legnagyobb sajnálatomra...

Később a nagyherceg magasztaló szavakkal emlékezett meg a berlini császári hangversenyről,
ahol először volt alkalma gyönyörködni a Sauters Willy hegedüjében. Akkor Vieuxtempstől
játszott valamit és a tizenöt-husz főből álló hallgatóság bizonyára még most sem felejtette el
azt a páratlan élvezetet.

- Mindnyájan meg voltunk hatva, - mondta a nagyherceg, - de a császárné könnyezett azon az
estén...

Sauters kettétört egy zsemlyét.

- Csinos darab is, - szólott a zsemlyét ropogtatva, - de dicsekedés nélkül legyen mondva,
ezidőszerint nincsen is más rajtam kivül, aki eljátszaná...

- Ismerte Vieuxtempsot, mester? - kérdezte Sophie nagyhercegnő.

- Óh, persze, hiszen az öreg korhellyel együtt kóboroltunk valaha Algirban. Nem egy jó
délutánt töltöttünk el a Hotel Mediterranea erkélyén.

Beszélni kezdett néhány anekdotát a Vieuxtemps életéből, fesztelenül, kedélyesen, ezeknek a
nagy művészeknek a kedves és szinte érthetetlen arroganciájával. Közben szorgalmasan
üritgette a boros poharakat, melyekbe a lakáj sürüen töltögette a Medocot, később négy, vagy
öt pohár savanykás champagneit hajtott föl egymásután. Egyszerre csodálatos jó kedve tá-
madt, a bor fejébe szállt, s merészen, hosszasan tekintett az Adél nagyhercegnő gyermekes
kék szemébe. Ilyenkor, midőn igy szemtől-szembe állt a föld e szerencsés kiváltságosaival,
mindig valami széditő mámor fogta el egész lényét, s anélkül, hogy az ajkai mozogtak volna,
igy szólott magában.

Abban a nyomorult harmademeleti szobában, ahol a gyerekéveimet eltöltöttem, ugyancsak
nem gondoltam volna, hogy valaha királyokkal fogok szincerizálni. De most itt vagyok és az
én koronám is ér annyit, mint ezeké a báboké...

A keblét feszülni érezte, a szemei ragyogtak. És mert minden nagy tehetségben van egy sze-
mernyi a kalandorok véréből, egyszerre ugy tünt föl előtte, hogy a hercegnők is csak szerel-
mesen hajolnak meg az igazi férfiak akarata előtt. Maga sem tudta volna megmondani miért,
de mámorában és müvészi lelkesedésében hirtelen valami leküzdhetetlen szomjuság kapta
meg ez aranyszőke, fehérruhás leány iránt, aki mosolyogva forditotta feléje pisze orrát. Talán
őrült volt, vagy csak részeg, - s miközben a nagyherceg kissé elmerülve csevegett a fiatalabb
hugával, ő óvatosan tépett le egy darabot az aranyszegélyes menülapról, s az óraláncán csüggő
aranyos ceruzával a következő szavakat irta rá:

„Megengedi-e hercegnő, hogy egész lelkemből imádjam?”

A hercegnő elolvasta a cédulát, mosolyogva szakitott le pár fürtöt a zöldessárga szőlőből, s
maga is ivott egy gyüszünyit az előtte álló pezsgőből.

Sauters félhangon sugta:

- Nem fog válaszolni?
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A két nagyhercegnő utóbb egyetértő pillantást váltott, mire VII. Albert Henrik fölkelt az
asztaltól, s a többiek is követték példáját. A nagyherceg udvariasan köszönte meg a művész
szivességét, Adél és Sophie hercegnők kedvesen hajtották meg kissé előtte a fejüket. Később
mindannyian visszavonultak a termeikbe, de Adél nagyhercegnő előbb váltott néhány halk
szót Crailsthal gróffal, a főudvarmesterrel.

Sauters ostobán állt egy percig, de Crailsthal gróf most hizelkedve karolt bele:

- Nem sétálnánk egyet, mester?

A lakáj föladta a kabátjukat és karonfogva mentek le a nagy lépcsőházon át a kapuig. A
griffeknél megint szalutáltak a pikkelhaubés katonák, odakünn lágyan csörgedezett a már-
ványmedencébe a szökőkut vize. A III. Albert Henrik lovasszobránál, mely közvetlen a
rezidencia előtt állt, Crailsthal váratlanul kivette karját a művészéből, udvariasan megemelte
cilinderét, s anélkül hogy a kezét nyujtotta volna, szó nélkül visszasietett a palotába. Sauters
ijedten bámult és mert érezte, hogy csuful be van csipve, zavartan végigsimitotta a homlokát.
Ugy látszik kijózanodott kissé, mert igy dörmögött:

- Bizony Isten kidobtak...

Fölhajtotta a télikabátja gallérját, visszament a vendéglőbe s egy félóra mulva elutazott
Sondersbergből.

-&-


