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,,Draga gyermekeimnek,

Arpikanak és Em&kének
most kezetekbe adom, amit valamikor elmeséltem —
- Gnizzétek meg mindannyiunk gazdagodasara !»






Ha valaki pontos adatgy(jtés céljabol kezdené olvasni e sorokat,
azt tanacsolom, mondjon le szandékarol! Indittatva éreztern ma-
gam cgy nagy kérdés megvalaszolasara, mely mar évek ota meg-
fogalmazodott bennem a kdvetkezd modon:

Késo dsz volt, szirke kéddk asztak

A hideg levegon;

A Hargita szele gydzedelmesen fiityiilt

A magas bérctetdn.

Egy foldrehullott. falevél

Mint haldokld, sebestilt katona,

Sapadt, véres testtel fekiidt a sarban.
Néztem, s egyszer megszolitim haldokl6 baratom :
Mondd ! Erdemes volt élni,

S most igy meghalni e tajon?!

Itt hol annyi vthart kellett kialljon az arcod;
Itt hol a sors oly kemény szikla-falakon tartott.
Itt hol nem ldthattal semimit a cifra vildgboél,
Ahol csak ridegséget kaptal

Mindig a sziklatol.

Itt, hol hiaba vagytad a kékls, szép eget -
Eltakartak eldled

A vihar fellegek.

Itt, hol nem jart soha a himeuvet oszték
nyikorgos szekere,

gy nem lesz majd a neved

Marvdanyba bevésve.

Ahol, ha végsét iit

Szamodra az ora,

Kézémbés bakancsok

Taposnak a sdrba.

Rideg, kegyetlen volt a kdszikla élet,
Mikor megkértem haldoklé baratomn:
— Csak annyit mondj —

Hogy vdlaszolhassak én (s !
Erdemes volt élni

Es igy meghalni e tajon?

Az indokok, érvek-ellenérvek felkutatisa késztetett visszaem-
lékezésre . &s egytittal mesélésre. '
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GYOKEREK

KinyaAd-, egy felreesd kicsiny székely falu, mely drék 1ddk 6ta
ott fekszik Erdstetd csodalatos hegygerince alatt. A falutdél nyugatra
fekvé hegyen pihen meg a hazabdl kilepo székely reggeli tekintete, me-
Iynek a falu fele nézd oldalat Nagyvapanak nevezi a lakossag. A hegy
mintha megérezné a kivancsiskodd tekinteteket, valossaggal iddjarast
josol, mikor szomorian egy-egy kodfoszlanyt péfekel ki magabol, azt
mondja a gazda: Ma rossz idd lesz, hiszen Erdstetd pipal

En is, amiota az eszemet tudom, eloszér mindig Erdstetdre
néztem €s csak utina arra a nagy, egyediilallo cserefara, amely mint or
a vartan, emberemlékezet 6ta ott allt, maganyosan, kerek koronafarol
elnevezett Kerek-cserén. Soha nem felejtern el. amikor a habora utéan,
egy villamcsapas darabokra térte a falu drszimbolurnat. Kimentiink
megnézni, mi tortént a faval, mely nem allt a megszokott helyén. Elsirat-
tuk lelkiinkben, és éreztiikk a néma gyaszban, hogy ezutan torténhet
veliink akarmni, hiszen védelem nélkill maradtunk. Sajnos tortént is a
kévetkezd években szomort, fajdalmas esemény elég. De mindazokrol
csak késobb !

Miért mondom, hogy 6réktél ietezik ez a kicsi falu ?! Eldszér : az
dseim nem talalgattak soha a kezdetet, nem is nagyon beszéltek arrol.
Nekik is természetes volt talan, hogy aminek nem ismeretes a pontos
kezdete, az 6roktdl fogva létezik. Masrészt: ezt a kicsi falut, mind a négy
égtaj felol, temetdk veszik koriil. Ezelott 50 évvel, a régi temetdk sirkévei
kozott a Szolls, Koéomlé vagy az ugynevezett Régitemetd hepehupas
teriiletein. A Galhegy-1 temetdben, ma is fellethetd egy-egy eredeti sirkd.
Biztos volt még temetd masfele is, hiszen jol emlékszem, mikor a Gal-
g6dri homokbanyabol, akar a kédbeveszett mualt tanii,emberi csontok
keriiltek el6. A jelenlegi temetd is tébb mint szazéves.

Ma is legkedvesebb szorakozasom, ha a terilleteket végigjarha-
tom. A miltbanjaras nem mindenkinek adatik meg. Nekem megadatott.
Emiatt 6rék haldval tartozom a Sorsnak, €és e sorokon keresztiil igyek-
szem megosztani ezt az érzést masokkal is. Mesét mondok el, egy valodi,
hosszia mesét. Ugy irok le mindent, ahogy driga gyermekeimnek mesél-
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tern esténként, elalvasuk el6tt. Sokszor mas mesét akartam mondani
nekik, de 6k mindig arra kértek, beszéliek az én gyermekkoromrol.
Ahogy akkor, visszajartam veliik a mualtba, most ismét ugy teszek.

Nem véletlen, hogy a temetdkkel kezdtem emlékezéseimet. Egy
bodlcsoben ringathattak tébb csecsemét is, de a sir meghatarozottan
valakié¢ lehet. A temetdk a milt meghamisithatatlan tanui. Azért
akartak egyidoben megsemmisiteni termetoinket?! Hiszen mult nelkiil
nem lehet jelen és nincs jévendd. A maval a tegnapot azért akartak
elféldelni, hogy ne legyen jévendonk?!

Sokat mesélhetnék a falu hatarar6l, amelynek minden zege-
Zzugat szamtalanszor bejartamm. Gyermekalmaim szines lepkéit kergetvé.
sok szalmakalapot vertem ott szét. Voltak olyan kedvelt teriileteim,
ahova majdnem mindennap eljartam: nyaron fiirédni vagy madaraszni,
télen pedig szankoézni. Példaul volt egy kicsi erddcske, ahol az évsza-
zados faknak mar kiragta az id6 a belsejét. igy valosaggal felkinalkoztak
a fészekrakasra. Fészkelt benniik: csoka, vadgalamb, seregély és fiiles-
bagoly is — teljes maddr eldordds ! Ide jartunk, sokszor kétszer is na-
ponta. Ritka volt az a fa, amelynek ne ismertiik volna lakéjat. Tudtuk,
mert megfigyeltitk, milyen madar szall ra, és az hol jar be az oduba.
Foleg akkor leshettitk meg azokat, amikor csepergett az esd, hiszen ak-
kor a madarak is fedél ala htuzodtak, hazamentek. Olykor sikertilt egy-
egy \anyamadarat is elfogni. Meglestiikk amikor berepiilt odvaba, es
utana hamar egy hosszii husangra, amit nalunk kosztnak hivtak.
raakasztottuk a sapkankat, amivel eldugtuk a kijaratot. Aztan egyikiink
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felmaszott a fara, benyult a lyukon és megfogta a madarat, ha az nem
volt nagyon mélyen. Nemegyszer véresre csipték a kezlinket. Tortént
egyszer, hogy az egyik pajtisunk fajdalmaban, kapaszkodé kezével
elengedte a fat, s mivel a lyukban levd karjat nem tudta kirantani, an-
nal fogva fitydgott. Nagyon megijedtiink, ahogy ott jajgatott csiingve a
fan, s rémilten szaladtunk segitdeszkozokért. Nem sok idé mulva egy
nehéz lajtorjat cipelve érkeztiink segitségére, de addigra ugy bedagadt a
keze a résbe, hogy fejszével és bicskaval kellett megbédvitsiik az oda
nyilasat.

Nagyon szerettemn az erd6t, amit korunk ostobai kiirtottak, hogy
termofolddé alakitsak annak a helyét. Most ott 4ll a domb kopasz fe-
jével, vadolva az embert butasagot. Mikor arra nézek, mindig elszorul a
szivern, mert nemcsak az erdo tint el, -vele elmlt az én csodalatos gyer-
mekkorom is. Csodalatos volt a Tanorok ala jarni vagy fiirddni a Hodos
patakaban. Ez a kanyadi patak ott ered a falutol alig egy kilométemnyire,
Hidegségnél, egy nagyon bd forrasbol. Az 1946-o0s nagy szarazsag idején
a szomszéd falvak lakéi is abbél hordtak a vizet. A patakocskat eldug-
tak, igy olyan jo gibbentd lett beldle, hogy abban tanultunk meg Gszni.
I1gaz, hogy csak kutyalszast, de azt 0gy, hogy azéta sem tudtam leszok-
ni rola, vagy helyettesiteni szakszerii tiszassal.

Télen, ha nem voltunk Gidédombon a kapunk eldtti lejtés ut-
can, akkor biztosan a Ciganykertben szankéztunk, csaklyaztunk, eset-
leg Buzgatban, a patak jegén sikolaztunk / cipd-talpon valé csiszkalas /.
A szankot és a facsaklyat / korcsolya / sziileinkkel kézdsen, vagy mi ma-
gunk gyartottuk. A faszanké keét, élére allitott deszkabol allt, amelyekre
iilodeszkat szegeztiink. A facsaklya pedig nem volt egyéb két cipétalp-
nagysagn lécnél, amit kotdvel a cipbre erdsitettiink. Megemliteném,
hogy a gyenge mindségi, kdénnyen atazdé cipében, Ggy megfagyoti a
labunk, hogy a kisujj kovérséde elkeriilte a nagyujj vastagsagat és az
gy viszketett amikor melegbe keriltiink, hogy képesek voltunk levajni
sajat boriinket. A jelenséget vaktetinek is nevezték.

A faluban apro hazacskak voltak, melyeknek tapaszos volt a
foldjiitk és a faluk is kiviil-bellil. Csupan az elsdhaz — masképpen
mondva: a tiszta szoba volt deszkaval padolva. A falakat minden satoros
linnepre lemeszelték. A padlot évente tobbszor is letapasztottak. Az el-
s6hazban allt a feleség kelengyéje és a vetett agyban az egymasra rakott
agynemii. E szobakat, csak vendégjaraskor hasznaltak, no meg lako-
dalom vagy halal esetén. A csalad altalaban csak egy helyiségben élte az
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eletét ami egyidoben a konyha és a halohelyiség szerepét is betdltitte.
Ez a furcsa székely szokas részben ma is fillelhetd. Pontos okat nem
tudom, de bizonyara kozrejatszott a téll tiizelési nehézségek mellett, a
készenléti allapot, valamilyen kiszamithatatlan eseményre varva. Azt el
is lehetne fogadni magyarazatnak, a régi két helységhdl allo kicsi ha-
zacskak esetében, de hogy ma, a sokszobas lakasban miért hasznal
csak egy szobat a székely, azt mar nern értem!

De kik voltak ¢ hazak lakéi ?

Az évszazadok annyl mindent raraktak a kezdetre, hogy azt
tisztanlatnd lehetetlen. Rejtély marad, hogy kik lehettek az elsé emberek
s miért telepedtek pont erre a vtldgtél felreesd6 helyre. Hogy nem a
gyonydni taj vonzotta és tartotta Sket itt, az biztos! Hogy a fold meg-
muivelésének kezdete eldtt idejbttek, arra egyszenien kévetkeztethetiink
abbdl, hogy arna célra sokkal jobb fbldet talalhattak volna maguknak
barhol a vilagon. A kezdet és a miért 6rdkre titok marad. Valdszind
székelyek voltak mar az elsé telepesek. Mas nép nem tudott volna itt
gybkeret eresztend, csak a székely! De kik is a székelyek?! Magyarok —
az biztos, s hogy nem akarmilyen magyarck, az még ennel is biztosabb!
Hogyha valahova, ottmaradasi szandékkal leteszik a labukat, onnan
oket erdoszakkal emberfia el nem tudja Gzni! Ritka az olyan nép ame-
lyiket annyiszor probalt volna a Sors elpusztitani, mint a miénket — a-
kar kiisé ellenség, akar dnmarcangolas altal. Mégls letezik és létezni
fog. amig azt & gy akarja! Sokan masok, azt szeretik hangoztatni, hogy
a székely embert nyugtalan és izgaga természetéért biintetésként tele-
pitette ide a Teremté. En ezt tagadom, hiszen a karhozatra itéltet nem
aldotta volna meg olyan tulajdonsagokkal, mint az allhatatossag. En azt
hiszem, altalunk akart példat mutatni az Ur azoknak, akik gazdagsaguk
ellenére, testi és lelki szegények: Ime, itt egy nép, aki a sziklabél is képes
kenyeret gyimi!

A sziklabol vald kenyérteremtd képesség mellett, lélekrol és
szellemrdl is gondoskodott az Ur. Nem véletlentil emlitettem teremtést,
hiszen abbol a f5ldbdl kenyeret nyerni — egyenld a teremtéssel. Ez nem
mese, nem nemzetimadat — ez megfoghaté valosag... Melylk nép tud,
annyl évszazados Iskolat és templomot felmutatni, mint mi?! Nos, én a
székely e killonds szellemiségében latom a mas népekidl valé kildn-
bozbségét E szellem teremtd ereje tartott meg itt és éltetett ezidaig.
Templomaink és iskolaink ezaltal erdtado forrasok.
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Gyenmekkoromban, sokszor megfigyeltem a férfiakat, ahogy
vegigmennek a templomon. Sohasem tapasztaltam alazatossagot, de
ahitatot, azt igen. A hatirozott, kemény lépések, gondicrhelt, am so-
hasem lesiitdtt arcu embereket vittek, a nemzetségitket megilleté pa-
dokba. Kijévet kdnnyebbek lettek a léptek és kisimultak az arcokon a
rancok. A kézfogasok magabiztosabbak, hatarozottabbak lettek, készek
a kiizdelemre. Ott valoban az tortént, aminek térténnie kellett: megiyj-
hodds, ami nem csupan a prédikacionak, hanem annak a megfoghatat-
lan valaminek az eredménye, amely ¢ népet a foldhéz kéti. Magam is
mikor belépek egy templomba, valami furcsa érzés hatalmaba keriilok,
mely a jovibe vetett hit, a tennivagyas és az ahhoz sziikséges erdnek a
keveréke. Mindez megerdsit, magabiztossa tesz a nagy bizonytalansag-
ban.

Mivel Gseimn Koporsoit évszazados gorongyok takarjak és az a
rovasirasra hasznalt gerenda is régen elkorhadt mar amely a — Miért?
Hogyan? — megfejiését esetleg felfedné... nem keresem a megke-
reshetetlent!

Maradjunk csak a tapinthaté tegnapnal, amely a maba vezet.
Az ¢n tegnapon, az én gyernmekkorommal veszi kezdetéf. Hat mesélek
arrol, ami néha nekem is mesének tanik — valésagos tiindérmesének.
Olyvan csodalatosan szép, hiszen ¢n vagyok a mese hose. Fennséges volt
az a szabadsag, amelyben nyugtalan énem tugy csaponghatott, mint
tecske a szabad ég alatt, — amely teljesen bearanyozta azt a kort. Az id6
mlasaval pedig egyre ragyogébba csiszolodik. Ahogy a névény a fény
felé vonzodik, én is gyakran jarok vissza abba a korba, s egy-egy
esemeény tetején megpihenve, hosszan elmélazok. Ha valasztani kellene
az njrakezdes lehetdségei kozott, gondolkodas nélkiil, ugyanazt az utat
jamam njra — ugyanazokat a szikséggel teletiizdelt éveket. Nem
panasszal beszélek a szikségrdl, hisz olyan jo volt a tegnap nincstelen-
sége utdn a ma Kenyere. Talan nem is zokszd, hanem zeneszo volt, a
korge gyomor hangja: és a gyenge labbeliben megfagyott labnak joizid
dorzsélését-vakarasat sem adnam oda egy par jo csizmaért.

De mi is tortént voltaképpen abban a kicsi, eldugott, székely
lalucskaban — abban a hazban, ahol én meglattam a napvilagot?™

1930. augusztus 1-ét irtak, amikor a csalad nyolcadik szilott-
jeként belesirtaim Kanyadon a nyari éjszakaba. Nyolcadik sziilétt. de
csak oOtodik €16 gyermek, hiszen harom testvérem mar Kkisgyerek-
koraban meghalt. Sokszor emlékezett kénnyes szennnel draga jo Ede-
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sanyam azokra, akik a hianyos egészségiigyi cllatds Aldozatai lettek.
Szerintem az is csoda, hogy ennyien megértiik a felnétt kort. Akkoriban
marhaszekérrel szallitottak a beteget a 14 kilométernyire levé Udvar
helyre. Kézelebb nem volt orvos.

Sziileim, akik mar tal voltak a 40 éven, a szomszéd gunyoros
negjegyzésére, hogy:

- Ki neveli fel ezt a gyermeket?!

- Hadd el Mdezsi, aki a madarakrol gondoskodik, az réla sem fog
megfeledkezni! — valaszoltak. Nos, mar én is tul voltam a 40-en, amikor
elveszitetterm azt a két embert, akikre csak a szeretet és hala fakasztotta
kénnyekkel tudok visszaemlékezni. Kiilldnben csak ugy éltem at a test-
beni elmulasukat, hogy atvaltoztattam 6ket szellemmé; itt vanmak velem
s gyakran el is beszélgetek veliik.

A legkisebb névérem utdn 7 évre érkeztem, de a legnagyobb
novéerem 22 évvel voit idésebb mnalam. Nagy szeretet Ovezhetic
bélesdmet, hiszen annak melegitd sugarat életemen at, mai napig is
érzem. Killénben csaladomban a szeretet allandéan jelen volt — so-
hasem lattam egymasra haragudni a sziileimet vagy testvéreimet, pilla-
natig sen1. Pedig ha a gond a veszekedések melegagya, abbodl jutott
nekiink boven, kiilondsen a habora utani években. Akkor tapaszfaltam
az élet legnagyobb ellentimondasat, nevezetesei: Elbirhatatlan nehéz
stidya van az dres tarisznyanak, a nincstelenségnek. Ez a teher sokszor
szinte elviselhetetlen volt szamunkra. Szerencsénkre, Edesanyam a leg-
kétségbeejtobb  helyzetbol is talalt kiutat, oriasi hittel 6tvozodott
akaraterejének ¢és szellemi nagysaganak koszonhetden. Hanyszor
altink a konyhaban a nincstelenség gondterhétdl leroskadva, késo
éjszakaba nyuloan! Toprengéseink végeztével, Edesanyam Kijelentette:

— Lesz! — Ez gy rantotta le rélunk az elkeseredés takardjat,
mint egy mesebeli varazspalca. A kérdésemre:

— Mibdl? Hiszen én nem latok kiutat! — csak aimyit mondott:

— Ne busulj, mert lesz!

Ma sem tudom, hogy & akkor tudatosan mondta-e vagy csak a
megnyugtatas szandéka mondatta vele. Egy biztos, mindig eldterem-
todétt a legsziikségesebb ahhoz, hogy az életiink szekere tovabb halad-
hasson. Amig Edesanyam a dolgok kigondolaja-kifundaldja volt, addig
Edesapam a biztos kivitelezd. Amikor Edesanyam valamit elhatarozott,
azt torott-szakadt véghez is vitte. Sokszor mondtam az elvégzendd niun-
ka clait:
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— Ezt ma nem tudjuk megcsinalni!

llyenkor ramneézett és az orokké mosolygs, josagos szemébol
agy sugarzott felem az elhatarozas, hogyha nem mondta volna hango-
san:

— Ennek pedig meg kell lenni! — akkor is megértettem volna
akaratat. A cél érdekében 6nmagat valdszinileg sokszor hajszolta, de
minket sohaserm. Munka kézben mindig mesélt, ezzel elizte az unakmas
egyhangusagot s vele egyiitt a faradtsagot is.

— Az immel-ammal végzett munkanak nincs szaporaja! —
szokta mondani, amikor valamihez unalommal fogtunk hozza. Sziileim
tokeletesen kiegészitették egymast. Most is ott latom, a barazdan filve
ahogy tervezgetnek, vagy gyénytrkddnek a jo termés lattan; megesodai-
nak egy-egy viragot, vagy ritka bogarat. Ahogy egy szép mintazati
hermyét latott Edesanyam, maris azon jart az esze, hogyan lehetne azt
szvoszékre vagy, ahogy nalunk mondjdk, osztovdtdra vinni. Nem
egyszer sikerilt is neki. Annyira tudtak &riilni a sikernek, de nagyorn
lehangolta oket a sikertelenség. Néha sirni is tudtak a kudarcok utan.
Mar 14-15 éves lehettern amikor eldszor littamn Edesapamat konnyezni.
Nagyon megrazo élmeény maradt szamomra clyannyira, hogy késztetést
ereztern aimmak leirasara:

Sokszor talalkoztam apamban az igazzal, a naggyal,
Ahogy félistenként vivodott a fekete sorssal.
Lattam, mint haragos Istent, félelmes mérgesen,
De azt is, amint viragot szakitott a réten.

Sokszor siivegelés nélkill hagyta ott a hatalmasokat,
De lattam megsiivegelni a rongyos rabokat.

Néztern mint oriast — félve és szeretve irnadtam.

De Ggy mint akkor — még sohasem lattam!

Akkor, amikor a vilag f6l6tt nem virrasztott sendkd,
S az betegen magat, lazalmaban meg akarta 6Ini;
Amikor a gyilkos démon megmartézott a vérbe’
Es kezében felettiink is atsuhant a kése.

Akkor, s mdr eldtte is fukar volt a hegyek oldala,
Korpakenyerét is sziik marokkal adta.
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Keveset adott az anyafdid jéghideg kdszive,

o) arr_\ﬂt adott, azt is elsodorta a habort(1 szele.

»

Akkor volt, amikor apam aratni ment a kora hajnallal,

Es engem otthon hagyott, hogy az ebédet vihessern magammal.
Ki is vittem azt, a nagyon sovanyka falatot

A hegyoldalba — ahol apam egyediil aratott.

Rakdszonték, ahogy szokas — egy adjistent, és
Erdeklédtem, hogy milyen a termés?

Nermn szolott az apam — a sarlot letette

Es szirkos két szemét erdsen a fbldre szegezte,

Mintha kereste volna a halatlan szivet,

Mely kenyér helyett mégint konkollyal fizetett.
Ugy allott ott. mint aki arra szanta magat,
Hogy megdli szemével a kegyetlen sziklat.

Nézte egy darabig — aztan szétnézett a tajon,

Megallt szeme pillanatig mindenik katangon.

Vegil ream nézett, s mintha a jévét l1atta volna:

— Hat filam! — csak annyit mondott és elfulladt a hangja.

Az Apam sirt — Apam, Kit semmi hatalom nem tudott legydzni
Es hatvan év viharja nem tudott megtérni.

Apam, aki soha egy jajszot hangosan nem hallatott,

Most ott allt eldttemn, s mint gyermek — zokogott.

Zokogott — az Edesapamnak ugy hullott a kénnye,
mint vizesés ztidul a feneketlen mélybe.

Zokogott — s megrazkadtak vele a lelketlen hegyek,
Melyek veritékért, vérért ... burjannal fizettek.

Apam a tajra, majd mint a jévore: szemembe nézeit,
Meggomyedt dercka lassan folegyenesedett.
Folegyenesedetten olyan oriasi volt,

Hogy azt hittern, folmarkolja az egész vilagot.
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En az oridsra — az Apdamra néztem,

Aki mar — mint egy nép — gy allott eldttem.
Folnéztem Rd, aztan le a kdszikla rogre,

8 hozzAjuk tapadtam ordkkén-drikre.

A gondok terhe szerencsére csak rovid ideig tudta lehorgasz-
tatni szilleim fejét — térdre kényszeriteni pedig soha! Hamar talaltak
cgy szalat az dnvigasztalodas gomolyajan, amelyet kdvetve elindultak a
céljuk iranyaba. Addig pajmolodtak / térték magukat / és hanytak-vetet
ek a dolgokat, amig valahanyszor sikeriilt a joreménység koveivel ki-
rakni ntjaikat és akkor hamar munkahoz lattak. Ettdl soha nem vi-
szolyogtak. Bar hajnalban keltek és késd este fekiidtek, én soha nem
hallottam 8ket faradtsagrol panaszkodni. Edesanyam, ha valamit kivan-
tunk, soha nem mondta, hogy nem csindlja meg, hiszen firadt. Csoda-
latra meéltd, mennyi erd velt abban a kicsiny, torékeny asszonyban.
Nappal, a foldmiivelok és haziasszonyok példaképe lehetett volna, de ba
kellett éjszaka varrogépet hajtott és bélcsot ringatott egyiddben. O volt
az apréallatok gondnoka, ugyanakkor ismerte a diszndtartas minden
csinjat-binjat. Barmennyi tyukja lehetett, mindeniket ismerte. Csak réa-
nézeit az ételre futd sokasagra és szamolas nélkil maris tudta, hogy
van-e hiany. Nagyon sajnalta ha egy is elveszett vagy elpusztult a hazial-
latai ktizill. Nem az értéket fijlalta vesztiikkel, hanem a lénytiket. Min-
dig a legjobb fajtat probalta megszerezni. Tartasukban is a gazdasa-
gossagra torekedeti, ezért elolvasott minden idevonatkozd hozzaférhetd
kinyvet illetve cikket. Edesanyam elore mindent atgondolt, nem szerette
a vatagotara / tafdlomra / végzett cselekvést. Példaul jo elére elhataroztak,
hogy a mezon melyik {6ldbe mit vetnek.

Edesanyam teriilete volt a zéldségtermesztés. O honositotta meg
a faluban, de talan a kérmyéken is elsoként a nagybani zéldségterinesz-
tést. Késd dsszel megjottek a Mautner és Trifolind nagykereskeddk —
gydmydri, képes arjegyzékei. Alapos tanulmanyozas utan, kivalasztotta
azokat a fajokat, amelyek érdekeiték, s megrendelte a magokat nemni-
csak a sajat, hanem az ismerdsok részére is. Nagy kivancsisaggal varta,
miképp vatik be dsszel az arjegyzék igérete.

A lizikai nnumka nehezét Edesapam végezte. Soha nem hallot-
tain zsortdlodni / zagolddni, elégedetlenkedni / a sok munka miatt. [gaz
killomos fizikai erdvel és egészséggel aldotta meg a Joisten. Amennyire
erds fizikumia volt, annyira gyengéd és finomlelkd volt a csaladjaval és
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embertirsaival szemben. A vidéken mindenki ismerte 6t és & is ismert
mindenkit. Tavolrol. megelézhetetleniil koszéntdtte a szembejovot: a
fiatalt édes dcsém -nek, az iddsebbet urambatydam -nak szolitva. Az
igazsag nieg a becsiilet megtestesitgje volt. Bar egyetlen kalaszért, ha
kellett, kétszer is lehajolt, soha nem tett kart masok vetésében, soha.
egy marék fivet el nem kaszalt a masébol. Intett minket szoban, de
ugyanakkor példaadasaval tanitott.

. Hamissagot, hazugsagot, csalardsagot otthon soha nem lattam.
Sziileim nem voltak bigott vallasosak csak nagyon mélyhitdek. Hittek
abban, hogy dszinte becsiiletességiikért megaldja ket az Isten. Edes-
anyarm igen ritkan jart templomba, hiszen amig a csalad tobbi tagja ott
imadkozott, & meg kellett fdzze a vasarnapi ebédet, Amikor Edesapam a
terplombol jévet a szobaba belépett és koszéntdtte: — Adjon Isten részt
a konydrgésball, az asztal mindig meg volt mar teritve. Taldn ha ideje
engedte volna, akkor sem lett volna Edesanyam gyakori templombajaro,
hiszen véleménye szerint sokan csak azért mennek istentiszteletre, hogy
pozsaljak magukat / pézol, hatasvadaszé modon viselkedik | és beiutas-
sak az 0j ruhaikat. Az 6 hitiik kiillénbdzott a bigott vallasos emberek
onbecsapasos meggyozodéesetal: melyen hittek az ember lélekbdl fakad6
Jocselekedetének idvozitd hatasaban, de nem a tilvilagon, hanem it e
Jdldén. Tibbszér hangoztattak:

— Ainikor cselekszed a jot, akkor kielégiiltnek és boldognak ér-
zed magad! Nagyon sokszor lattam szemiiikben a boldog elegedetiség su-
garat, anikor valakin segithettek. Nem ment ki koldus a kapunkon
alamizsna nélkil s bar az a szeiet Kenyér a mi asztalunkon is elfért vol-
na, sohasem hangoztattuk annak hianyat. Az éjszakara szallast kérd
vandort sem utasitottak vissza soha, lett legyen éppen cigany, st még
egy csupor tej is kikeriilt az Oitonallonak.

- Csak a jocselekedet utan varhatsz magadnak is jot! — hallot-
tamn sokszor sziileim szajabol. Ok igy is cselekedtek, és ha nem is toly-
tonosan, életiik 90 éve alatt, — de utolsé évtizeditkben meg is kaptak az
igazan kiérdemelt jot. Végre olvashattak kedviikre az épr(’)bb hazkorili
munkak mellett, hiszen valosagos szenvedélyiltk volt az olvasas, amit
fiatalabb korukban nem élvezhettek. Ma is sokszor elgondolkozoni:
Milyen lehetett az a tanitd, alki az én 1883 illetve 1888-ban sziiletett
sziileimet, négy esztendd alatt nem csak irni, olvasni és szamolni tudta
megtanitani, hanem képes volt megszerettetni veliik az irodalmat is.
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-Tolik tanultuk meg a Toldit és a Janos vitézt is; mindketten hibatlanul
szavaltak, leirhatatlan élvezettel.

Ma is magam elGtt latorn Edesapamat, ahogy a petréleurnlampa
fenye mellett hangosan felolvas az orsot pergetd Edesanyamnak és a
szomszédbol minden este atjaré Juliska néninek. Valahanyszor érdeke-
sebb mondathoz érkezett, azt: haj te haj vagy ne te ne, hangos megjegy-
zésével emelte ki a tobbi koziil. Ugy beleélték magukal egy-egy tOrté-
netbe, hogy sokszor megkénnyezték a novella vagy regény fohdsének a
sorsat.

Mindig megbotrankozva olvastak a habor(i utini években a na-
ponta kozblt halalos itéleteket. Amit akkor csak sejtettem, késébb meg-
értettem: szenvedélyesen tiltakoztak a halalos itéletek ellen és meny-
nyire igazuk volt. Szamtalan epizédot idézhetnék {61, azokbdl az esti vi-
takbdl, ugyanis minden cikket megbeszélick. De jo lett volna, ha egy-egy
ilyen beszélés eljutott volna a politikusok fiiléig...

Az clobbiekkel csak azt akartamn érzékeltetnd, hogy mennyire
hozza tartozott az iras-olvasas ahhoz a kérnyezethez, amelybe beleszii-
letter-belendttern. Bar nagyon nagy élvezettel hallgattam Edesapam fel-
olvasasait, én késobb, csak kdzépiskolas koromban kaptam ra igazan
Az ovlvasasra. Addig, az Oordkké mozgdé, nyugtalan temmiészeterm nem
hagyta, hogy a kényv mellett Giljek. A bentlakas viszont helytiilésre ta-
nitott &s kényszeritett. No, de errdl majd késobb, hisz egyelore még ott-
hon gyurom a havat és dagasztom a sarat.

Eddig arrdl széltam, ami a kapunkon belill tortént, de mert az
életeinhez szorosan hozzatartozik az azon kiviili : hadd szdljon arrél is
az emlékezés. Ha gyermekkoromat a maga valosagaban felidézni aka-
ron, akkor elkeriilhetetlen az olyan szavak hasznalata, melyek utan
mar nekem is melyen kell kotorasznom az emlékezés tarisznyajaban.
Nehanyat épp most rancigilok vissza az enyészet szélérdl, — masok
mar ki is hullottak a tarisznyam idéette, lyukas fenekén. Azok viszont a
legfontosabb hajszalglﬁkercmk. melyek ha elszakadnak, végzetes
kiszaradas elé néziink. Néha igen kénnyedén valunk meg egy-egy életet
ado hajszalgyokertol, igy konnyen beindulhat a pusztulas. Példaul egyre
ritkdbban akad olyan, aki magyarul mondja ki az utcaja nevét. Néme-
lyek alig tudjak kiejteni a tSliik idegent, s mégis ezt teszik. Nemcsak
szomom, fajdalmas is az ilyen onpusztitas. Egy kiilso cllenség ellen le-
het vedekezni, de ez ellen... Nagyon sokat pajmoldédom / t6rém magam /,
it lehetne tenni e jelenség ellen, de még nem talaltam a nyitjara.
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A régl kifejezések folélesztésével nemcesak szavakat szeretnék
megmenteni, hanem azokkal érzékeltetni probalom a székely ember
gondolatvilagat, miltjanak minél hitelesebb bemutatasan keresztiil.
Azok akik belesziilettek nem csak megértik. megérzik is ezeket a
szavakat-kifejezéscket; pl. a tavolsag becslésében mit jelent az ehejt és
ahajt, és mi a kettd kozottl kiildnbség. Hiaba tanulja meg valaki toke-
letesen a magyar nyelvet, nem fogja 5l scha a vankuj vagy az dnké
szavak igazi értelmét. Az elobbi tébbet mond annal, hogy majdnem
feldéf, a malészajh pedig sokkal kevesebbet, mint amit az anké jelent.
Hirtelenjében csak .ezt a két szt emlitern meg, — most ezek
hagyaszkodnak / titakoznak / legjobban elfdldesiilésiik ellen.

No, de lepjltink aztan ki a kapun, ami soha nem volt bezarva.
Ugy voltak a kapuzarak elkészitve, hogy nem is volt Kulcsrésiik. Nem
kellett tartani attol, hogy valaki rossz szandékkal lép be az udvarra. A
hazak ajtajat is csak akkor zartdk be, amikor hosszabb iddre mentek el
hazulrol. Az ajto elott keresztbe tett seprud jelezte, hogy senki sincs ott-
hon.

Mégsemn emlékszemn, hogy akkoriban lopason fogtak wvolna
valakit Az &jjeliort sem a tolvajok elriasztasa végett tartottak, hanem a-
zért, hogy barmilyen rendellenesség észlelésekor, példaul tiz esetén,
idejében riaszthassa a falu népét. No, meg azért, hogy oranként falu-
szerte végig kiabalja: hanyat fitétt a toronydra. Az or helyettesiiette
egyuttal a hazakbol hidnyzo orakat is.

Olyan szigorm erkdélcsi tdrvények léteztek, hogy azt senki sem
merte athagni. Nem jelentett az semmiféle kényszert, hisz az ugy volt
természetes. Sajnos a civilizaciénak sikeriilt feltdmi ezt az évszazados
burkot is.

Ha mar az elveszitett jo tulajdonsagokrol esett sz6, hadd fejez-
zem ki a gobésdg iranti aggodalmam. A gobésag tulajdonképpen egy
igen erds onvédelmi szellemiséget rejt magaban. Azok, akik a gébésagot
a bargyusdggal teszik egyenldvé, ugyanigy bekeriillhetnek a székelyek
felallitotta "csapdaba”, mint az amolyan eroben levé ellenség, amelyet
csak furfangos ésszel lehetett legyézni. Az utébbi mar gydzelmi tancara
készi1lodott, amikor egy megszokott mozdulatra bezarodotit a csapda és
jelezte az ellenségnek, hogy vesztett, — nincs oka az dromujjongasra. A
gobésag lényegét-a kovetkezd képpen fogalmaznam meg: Bdrgytwd
tetetve magad sétalj be az ellenfél gondolatvilggdba és fiirkészd ki a
szandékait. Igy lehet csak hdrom lépéssel az ellenfél elstt jami Ez a
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furfang viszont nem egyenld a csalassal, a becsapassal. Az ellenfél sajat
joszantabol lep majd kelepcéjébe, amelyet a székelynek szant.

Amikor kinyitom emlékeim almariumat, maris duvad / émiik /
velern szembe a mult. A gond csak az, hogyan tudnék fejezetei kdzott
egy kis rendet teremteni. Mivel az ésszerii rendszerezést szinte le-
Lhetetlennek vélem, csak ugy talalomra megragadok egyet-egyef és meg-
probalom azt teljes meztelenségében bemutatni. Az elmult évek, néme-
lyiket tetszetdsebb ruhaba oltdztették — tehat a mult altalaban meg-
szépiil. mire a maba ér.

Szilofalum alig 100 hazat valamint hazikdjat kozel 600 sze-
mély nepesitette be. Nem szitkséges komoly szamolgatas ahhoz, hogy
megallapitsuk: sokgyermekes csaladok laktak a falut. Amikor felidézem
ioregeink elbeszéléseit a Kkegyetlen jarvanyrol, amelyek megtizedelték
népuinket, hihetetlennek tinik a fennmaradasunk. De nem csak a
spanyol natha szedte Aldozatait; ha megnézzitk az elesett hisék temp-
lomban elhelyezett emléktablait, a kicsi falu szine-java elpusztult, alig
20 évvel az én szarbaszékésem eldtt. A nép élniakarasat és élnitudasat
bizonyitotta, ami borfisan latd szemeink el6tt is fol kell villantson egy
reménysugarat:  élni fogunk, hogyha élni akarunk! Marpedig ki ne
akama az életet, kdziiltink? Dehat akkor miért a nép jajveszékelése?!
Akkoriban soha nem hallottam panaszt a sok gyermek miatt. Hej, pedig
sokat kellett ny(iszkoljenek / kizdjenek / a sz(ilok, — valdsaggal istaltak
ezt a kives, agyagos foldet : bar annyit adjon, hogy a ma elérjen hol-
napig. Nagyon sziikén termett a koszikla rog, és Nyiré szerint, néha az
Istent kellett kenyérré valtoztatni, hogy naponta jusson bar egy kevés
abbol a draga verthajubol, hiszen a kenyeret nem pdtolthatta semmi,még
a székely embernél szinte naponta asztalra Kerilld puliszka sem. Bar
allitom, hogy aki nem evett disznokéltséget puliszkaval, nem lakott jol
valodi juhiurds puliszkaval, vagy nem kanalazott forralt, tejitlés hideg
tejet a forrd puliszka mellé, az azt sem tudja mi a jo! Bar naponta
kétszer: reggel és este, mindig ott parolgott az asztalon a kedvenc étel és
barhogy belakott a csalad, befejezetlennek érezte az étkezést, amikor
nem tudta elnyomtatni egy szelet kenyérrel. Mivel bé volt a gyerekdldas
&s sziikos az Istenaldds — ahogy nalunk a kenyeret nevezték — nagyon
uteg Kellett kiizdeni azért, hogy a sziikség ne valtozzon elviselhetetlen
sziikosséggé. Bizony voltak olyan esztenddk, hogy még a puliszkabol
sem jutot! jollakasig. Valoszindg, az ilyen puliszkara leselkeds, sovargo
nézest idézi a mondas: pisolyog, mint Jakab a puliszkdanak.
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Falunkat csak fdldmiivesck laktak / a ‘paraszt” kifejezés nalunk
miveletlent jelent /, olyannyira, hogy az egyetlenn kovacs is inkabb fold-
muvesnek vallotta magat, mint mesterembernck. A két suszter is
inkabb a téli szabadabb napokon, esetleg maskor esténként tett fel egy-
egy foltot a csizmara vagy Utott egy-egy petakot / sprccer flekket | a
cepdkre. Igy nevezték a bakancsot.

Tavasszal, amikor annyira szikkadt a f6ld, csak az aqszonyok
maradtak a faluban. A férfinép megkezdte 4 szantast-vetést. Mivel két-
harom gazdat kivéve, mindenkinek fehérmarhaja / tehens,ékre / volt, az
azokat iranyitd: csd, majeg és ho szavaktdl zengett a hatar. A sziantas
nagyon nehéz férfimunka volt. Csak azok hidnyaban fogta meg a né az
ekeszarvat, fGleg a haborik alatt.

Gyermekkoromban sokszor meg kellett pihenjek a gcrendelyen
! a taligat az ekével 6sszek6td gerenda /, amikor fiatal tbkrék eldtt dolgoz-
tam. Amig azok betdrtek és megszoktak a barazdat. kemeényen elfa-
rasztoftak. A hdmenéssel véget ért a hopistalas / /égaszas /; nem lehetett
nyekezalni / kételenkédni /, neki kellett fogni keményen a munkanak,
hisz mindennek meg volt a maga ideje. Nem volt mindegy, hogy az
esetleg hetekig tarto esdsido, a f6ldben kapja mar a magot, vagy uég
szuszékban / hombar, gabona tarolasra hasznalatos lada /.

Nemn volt elég ismerni a foldmivelés chnéleti sagbalyait, mint az
alféldén. Ott minden darabocska foldiiek meg volt a maga éajémsséé;a. s
ha azt valaki nem ismerte fol, csupan katdngkorot arathatott 6sszel.
Nemcsak tudomany, — kész muvészet hasonld vidéken a foldmiivelés.
Igazan sikeresen csak az tudja csmalm aki abbél a 8ldbdl nétt ki,
minden csinjat-binjat ismeri a koves- -agvagos rognek és azt Ossze is
tudja hangolni a névények sajatsagos igényeivel. Ugy a gabonanemitiek
mint mas nivények termesztéséhez kellett tudas, de tapasztalat is.

Igazat kell adnom draga jo Edesapam pajmolodasainak / mor-
fondirozas /, miszerint érthetetlen az a jelenség, hogy a tarsadalmi rang-
sorban mindenki megelézi azt, aki megtermeli a fainivalét. Ritka az olyan
ember, aki egy gazdagon teritett asztal lattan arra gondol, aki azt
megtermelte, igazabbul szélva megteremtetie. Hogyha a foldmiivelést
mas szakmakkal tennénk mérlegre, valoszimileg, annak tanyérja lerme
a nehezebb, habar a tarsadalom még csak mesterségnek, szakmanak
sern tekinti.

A fentieket azért mondtam el, mert a leértékelés Ggy il a
székely dnérzetében, mint tévis a meztelen lab talpaban: akdrmerre és
barmelckorat lép — a szivéig szur.
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Az elobb a termeészet ébredésével kezdtem, mert azt gondoltam,
hogy végig tudom vezetni a mezei munkak fonalat. Most latom, hogy az
szinte lehetetlen, ugy dsszefolynak az évszakok, hogy koéztik az alme-
netet csak sejteni lehet, Példaul hoéolvadastol a hoesésig, mindig van
vetés és aratas is. Hiszen a torokbtiza még ki sem kelt, mikor a hélevel
eliiltetett korai pityokat mar meg lehetett fészkeli. Ez azt jelenti, hogy
epy fészekbdl csak a nagyobbacska példanyokat szedik ki, az apréjat a
16kdben hagyjak, hogy még ndjon.

Jobbnak latom, hogy az egyes munkak végzésével kapesolatos
szokasokrol meséljek, mert ez tulajdonképpen annak a népnek az élete,
amelybdl vétettem.

A szantassal kapcsolatosan megemliten. hogy nem volt szokas
reggeltol késo estig szantani. A déli harangszo inkabb rovid megallasra,
mint pihenésre szoélitotta a dolgozét. Ez ido alatt, a marhak megragtak a
lepeddbe kitott szénat, a gazda pedig gerendelyre tlve kibontotta a ta-
karoruhat s befalta annak tartalmat, ami rendszerint disznokoltseg volt. .
Aztan njrakezdték a munkat és estefeléig meg sem alltak. Sokaig gon-
dolkoztani: Mi lehetett & inagyarazata ennek a lerdviditett inunkanap-
uak? Rajottein késdbb, hogy nem az ember, hanem az allat kimélése
volt a nemes cél. Az ennberek allatfiyggdségben éltek. Ha igavonodval ren-
delkeztek, akadt valaki aki megfogja az ekeszarvat, de ha az hianyzott
akkor nehezebben ment minden. igy egy kiviilallé azt is érthetetlennek,
furesanak vélhette, amikor hidegben a gazda levetette a kurtijat / kabat /
¢s hetakarta vele az allatot, hogy az meg ne betegedjen. Sokszor az allat
egeszsége fontosabb volt az ember egészségénél. hiszen egyetlen tehén-
ke vagy lovacska létén mnlott a nagy csaladok sorsa. Minden olyan
mumkat, amihez csak emberi erd kellett, hajnaltol-vakulasig végeztek,
501 néha kinn is aludtak a szénaboglyaban. hogy amikor annyira virrad
el is kezdhessék — példaul a széna kaszalasat.

Bar a kéztudatban igazi munkanak csak a férfimunka
szamitott, én inkabb a székely asszony mindent felilmnald erejét
csodaltam és csodalom mai napig. Amig a férfi naphosszat csak a
kaszat hnizta, addig otthon az asszony elrendezte a gazdasagot: megfejte
a feheneket, eind-inni adott apro és nagy allatainak, csordaba csapta az
odavalokat; elkészitette a reggelit és ill6 modon feldltézve ki is vitte az
cledelt. Ugy iddzitette dolgait, hogy a sokszor 4-5 kilométerre lévo
kaszasok étkezésc pontosan egybeessen a reggeli harangszoval. Amig a
dojgozok micgették a sonkas-, tojasrantottas-, kolbaszos- vagy tarospu-
liszkat valamint a tejeskavét, addig az asszony elszorta a rendeket,
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majd indult is haza ellatni a csalad otthonmnaradt tagjait. Mosott,
takaritott s kézben fozte az ebédet, ami a déli harangszora ki kellett ér-
jen a mezére. Délben alig jutott egy Kis idGcske szunyokalasra, valame-
lyik fa arnyékaban, hiszen a lekaszalt flivet mar kellett is szaritgatni,
majd boglyaba takarni. Estefele ngy kellett igyekezni, hogy amire a
disznécsorda beér a faluba, & mar otthon legyen. Nem maradt am egy
szusszanasnyi ideje sem. Maris jottek a tehenek a csordabél -— azokat
meg kellett fejni majd gyorsan hozza latni a vacsera Készitéséhez.
Kozben pedig el kellett rendezni-megetetni-lefektetni az arra jogosult
aprosagokat. Minden elismerésem és csodalatom czeke a faradthatatian
Edesanydaké — azoké a székely asszonyoké, akik ha kellett akkor az
imént felsoroltak mellett, az ekeszarvat és a kaszanyelét is megfogtak.

A nagy munkalatokat szinte minden gazda ugyanazon idében
kezdte. Tavasszal a pacsirtadaltdl és a marhdkat iranyité -hangosabb
szavaktol volt zajos a mezd. Ezért is mondogattak:

— Nalunk tavasszal van a legtébb ho!

Nyaron kaszaverés-fenéstdl zengett a lég. Notaszot ritkan, in-
kabb csak akkor lehetett hallani, amikor araté kalaka gyvlt dssze.
Olyan helyre szivesen mentek a fiatalok, kiléndsen amikor holdvilagos
este vagy éjszaka kellett aratni. Mindig lakomaval és nem egyszer tanc-
cal végzodott a kalaka.

Hasznos lenne a mai generacio szeme clott lepergetni az elmon-
dott eseményeket — elddeik kiizdelineit — és akkor inkabb lenyelnék,
mintsem hangoztatnak elégedetlenségiiket. Esetleg cket latva nem viszo
lyognanak annyira a hammadik, de sokszor mar a masodik gyenuek
jottétsl. Ha tudatosulna benmiik, hogy sziileik a bardazdaban, a buglya
vagy kalangya arnyékaban nevelték {6l csemetéiket, az egyik szemitikkel
a munka targyan, a masikkal pedig a gyerekeken, a nyolc 6ras mun-
kaidd mellett, s egy dsszkonfortos lakas birtokaban, talan tébb utédot
vallalnanak.

A nyari nagy munkak ideje alatt, egy-egy dregen kiviil nem ma-
radt mas a faluban. Reggel és napkozben rendre hagytak el a falut: eni-
ber és allat egyarant. Estefele viszont egyszerre igyekezett haza. Olyan-
kor lehetett latni igazibol, hogy kik és mik lakjak a falut. Sokszor voltam
szemtannja ezen csodalatos mozgoé képnek, ami diakkoromban mar
irasra késztetett. ime, hogy lattam akkoriban a KAnyAdi estefelé-t:

Hosszi Git az égbolt!
Elfaradt a vandor, készil nyugovora -
S hegy ne lasson tobbeé,
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Az oreg hegyeket a szemere hazza.
De rosszat [athatott
Vakito, nagy szeme

Mert olyakat sohajt -
Szinte elsodor a szele.
Megcibélja a vén fak
Haragzold levelét,

Aztan tovaszalad,
Jatszani a porral ott,
Ahol a csorda

Hazafelé ballag.

Jon az illatos tej,

Hozzak a kis tarkak,
Most témek az atra -

Es sietds dolgukat, maris
Porfelleg takarja.

Lent a falu végén

Tarka asszony sereg
Lépi a szaporat,

Hogy megelozhesse.
Szednék is sebesen,

A meztelen labak,

De mindnél gyermmek van
Kinek ott a karjan -
Kinek a szoknyajan.

Mint a kullancs
Belecsimpaszkodva,

Log az apro népség,
Hogy beérje édesanyjuk
Sietds lépését.

A nagyobb gyermekek,
Fiizfahajbol késziilt
Hamokba fogoznak.
Masok elore szaladnak
Hogy. amig beérik az anyak,
Az dreg eperfak

Hegyét megmaszhassak.
Tl a hegyoldalban,
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Férflak rakjik a buzakeresziet,

Hej, kemény sziwni fold ez:

Bizabol kevés,

Gondbdél annal tibb keresztet teremtett.
Lassan leszall az alkony,

Kint immar csend honol,

Usak a nyugovora térd

Nyaj kolompja szl

A falubol mint séhaj,

Kis hazak fiistje tome fel

De alant marad gazsban, foldkézelben.
Elteriil mint fatyol,

Es gondosan 6vja a hazak piroslo fedelét,
Mintha be akarna kotni

E székely falu agyongyGtort testét.

Mig az aratast és kaszalast, mindenki spontan kezdte és veé-
gezte, addig a térékbuza szedéséhez, kételezdé modon, ugyanazon a
napon, fogott mindenki. Az idépontot elére meghataroztak a falu férfiai.
Ennek azért kellett igy lennd, nehogy egyik a masikat egy kukorica-
csovel megrividithesse, de még inkabb azért, hogy a készenlétben allo
tollaszok, nehogy kisértésbe essenck és onnan is letdrjék a csoveket
ahol még nem volt leszedve. A tolldszék, olyan szegény emberek voliak,
akiknek egyaltalan, illetve csak keveés foldjiik volt. Ok a mar betakaritott
foldrol oOsszegydjtotték a véletleniil ott felejtett terményt. Erdekes,
azoknak jogat, senki sem vitatta.

Ahhoz hasonld volt az erdd szaraz againak gyvijtése, amit a tu-
lajdenos soha meg nem tiltott; csak késdbb az erdok népi hatalomba
val jutasa utan lett tilos a népnek oda belépni. Sockminden masképpen
volt mint manapsag, de emberibb, tehat sokkal szebb volt. Most mar
gepek torik az ugart. Ugart?! Mar nincs is olyan! Harmas-hatar volt, ami
azt jelentette, hogy a hatar egy részében csak biza, a masikban csak
kukorica, esetleg egyéb kapas névény termett. A szant6fold harmadik
részét gy hagytak ugaron, bevetetleniil, hogy pihenjen egy évet. Ott jar-
hattak szabadjara a juhok, hiszen tragyajukkal hozzajarultak a kévet-
kezd évek bovebb termeéséhez.

Altalaban két sereg juhval, s annak megfelelden két esztenaval
rendelkezett a falu. A juhkosarak / karam - a szabadban levs alfatokat védd
kerités / rendre mindenki foldjére eljutottak és a teriilet nagysaganak
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fiyggvényében megallapitott ideig maradtak ott. A karamot minden reg-
gel At kellett forditani. Az nagyon nehéz munka volt. Esds idd al-
kalnaval a sar nechezitette a lészak [/ karam kerités-darabok [ kdltdz-
telesét; szarazsag idején viszont tdbb bot / bogos gyerlyanronkdarab,
megfirva és nyéllel elldtva / el is hasadt, amig a lészatarté karokat féldbe
verick. A fa elhasadt, a kéz kirepedt, de mindig az akaraterd gyézétt. Ha
mar a juhokig kalandozott el emlékeket idézd képzeletem, akkor hadd
enlitsem meg, hogy minden gazdasagnak, meg volt a sajat jegye. Az a
juhok fillébe volt vagva, illetve lyukasztva és pontosan szerepelt az esz-
tenabird valamint a major nyllvantartdsaban, persze a juhok létsza-
mdval egyiitt. Ha valakinek elpusztult egy juha, akkor a major / § fo-
gadia ki egy nyarra a juhok legelfetését / a levagott fillel kellett elszameljon.
A jegy szerint egyszerd volt a juh tulajdonosanak kideritése. Ha nem
voll fill, de hianyzott a juh, akkor azt a majornak kellett megfizetnie,
hiszen az 6 hibajabdl esetleg elvitte a joszagot a farkas. Mindig nagy
esemény volt a majorfogadas. Ez alkalommal a falu férfiai kdzdsen
doniortek afeldl, hogy kit fogadnak meg juhpasztormak az elkévetkezd
évre. DOntd szerepe volt a bemutatott koltség / sajt és orda / mindségé-
nek. AKi olyan mindséga sajtot adott amibdl csak csipds tirét lehetett
gyurni. annak Kicsi volt az esélye a megvalasztasra. Termeészetesen a
niegfogadott 01j major mindig aldomast / megaflapodast megpecsétels ivas /
kKellett fizessen a gazdaknak.

Ehliez hasonlitott a csépldgép fogaddsa is. A cseplési vaim mel-
letl sokat nyomott a latban a gabona tisztasiga, valamint az is, hogy
memyire veri ki a gép a kalaszokat. Ezt a megallapodast is mindig al-
dinas kévette,

Az elimondotiak a székely falu életének szoros tartozékai; éppen
azert enlitettern meg azokat, hogy utodainknak legalabb sejtelmiik le-
gyen olyan dolgokrol, melyeknek egy része mar az enyészeté. Masrészilk
atalakulva belefolyt a maba. Aki azt hiszi, hogy az atmenet zokkend-
mentesen zajlott le, az nagyon téved.

En is él6 tanija vagyok annak a sok zakatanak / zavargas, vi-
tathkozas / amit a sarloval torténd aratasrol a kaszasra vald atiallas oko-
zoll. Az utobbi a magyar iddben / 1940-1944 k6zétti iddszak / kezdett di-
vatha joumi. Szant-szandékkal hasznalom a divat kifejezést. hiszen
kezdetben csak anmak tint. Akik eldszoér kezdték el a kaszaval valo
aratlast, azok masok szemében csak pozsaltak / pézol, hatdsvadaszd mo-
don, nagyképtien viselkedik / magukat. Nem tetszeti egyescknek, mert sok
a kaldsz elhullds! Igaz — a sarlos aratasnal, egyetlen kalasz sem ma-
radt a toldon. Masok szerint: nem szép, egyforma a kévék biitiije / a kéve



28 GYOKEREK

nem kalaszos vége / &s a kalangydk is cstinydk. Ez bizonyiték arra, hogy
az aj nem foglal tront egyik naprol a masikra. azonban nem kellett tal
sok idd, hogy egyesek felismerjék: sokkal konnmyebben és hamarabb
megy az aratas. Ehhcz az aratasi modszerhez viszont a nagyranévo l€k-
many / magas, konnyen féldre fekvd / buza helyett, rovidebb fajta erésebb
szalmajir kellett. Utdna egyesek uzsulkaltak / zsértdl6dtek /, hogy Kevés
lesz a szalma. idével ecsak belattak, hogy sokkal tobb lesz a szem ezen a
buzan, mint a mdasikon, és rendre ratértek az 0j aratasi modszerre is.

Ahogy Edesapam elmondta, a cséphadard / a termésnek a né-
vénybdl vald kiverésére alkalmas kézi eszkiz — egy rudbdl és a végébe szija-
zolt fadarabbd! alit / is nehezen adta at helyét a cséplogépnek. Inkabb ho-
napokig suppogtatiak / veregef-itdget / a kévét a csiirben, csak ne kell-
jen vamot fizetni. Evekig tartott a huza-vona, amig a gép gydzedelmes-
kedett. A régi cséphadaré még gyermekkoromban is ott logott a estirben
és egyszer a kényszer le is vetette. Azon az Oszin tortént, amikor az
oroszok és romanok bejéttek., Akkor nem volt cséplogép. Siitni, majd
vetni kellett a buzabol, hat nem volt mnas valasztas, ajra a régi szer-
szammal kellett dolgozni. Akkoer tanultam meg, hogy egy i ruha miatt
nem szabad eldobni a régit — talan azért van most is ammyi divatjamalt,
haszoalt hobui a hazunkban.

A divatrol jut eszembe az is, mennyi zakota / vita / kezdddott,
amikor a legények a haziszottes kurti helyett gyariszdvetbol késziilt,
vatelines / vattaszerd, meleget tarté bélésanyag /, prémes Kabatot kezdtek
hordani, és amikor posztonadragjukat / harisnydjukat / félcserélték bor-
das szévetnadraggal vagy a rovidszara csizmajukat, hosszin gdrbesza-
rival. Ugyanakkor a pankoé és kiirtdskalacs is nehezen engedte maga
mellé a kiilinbézé siiteményeket, tésztakat. Valamikor egy kosarasba-
lon jelent meg eldszir a fehéregér nevet viseld tészta. Soha nem felejtemn
el azt a sok megjegyzest, amellyel a szegény egérre csippet sem hason-
litd édességet, de fdleg annak a készitdjét illették. A régi és az 1 helycse-
réje szamunkra szinte észrevehetetlen, holott mindegyik régi szokasa-
inkbdl vesz el valami. Félds azonban, hogyha ez igy tart tovabb, és ha az
anyanyelviink teriiletét is érinti, akkor e sorokat sem elolvasni. sem
megértend nein fogja az utdkor. Jaj, pedig mily kénmyen kiveri szankbol
sajatunkat, egy-egy idegen szd, és hamarabb-ktimyebben lehull ne-
viinkr6l az ékezet, mint fejiinkrdl a haj. Mivel titokban remélem, hogy ez
nem fog bekovetkezni, nem teszem le a tollat, hanem hittel folytatom
mesérmet.
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Ahogy felidézem a muitat és Ojraélem azt, rajévok, hogy a mun-
ka kifejezés helyett, nyugodtan hasznalhatomn a kiizdelmet Valoban kiiz-
delem folyt a talélésért.

Mindjart megelevenedik eldttern az a kép, ahogy sziileimmel a
barazdan kuporogva / Uldégélve / végignéztink a kis falunkhoz viszonyi-
tofl nagy hataron €s csak imitt-amott lattunk egy-egy szorgos embert.
Mindig csodalkoztunk, miként tudja termésre bimi azt a hatalmas
foldet, alig par ember. Bar kitzdelmiik kemény volt, hihetetlennek latszo
gydzelmiikhoz kétség nem féerhet. Bizonyitékként most is ott €l a falucs-
ka. Amint a hangyak szorgalmas élete csodalnivald, agy € népé szazszor
inkabb érdemes arra. A székelynek nem rendeltetett meg a téli pihend
— akkor is kiizdeni kellett azért, hogy legyen akit megtalaljon a tavasz.
No, de varjunk csak a téllel, addig szamtalan erdprobat kell kialljon meg
a székely. ’

A termnényt be kellett takaritani, kézben foldbe kellett kertiljén a
jovo reménysége: a biiza is. Kisasszony napja / szeptember 8 / koril is a
mmkavégzés zajaval volt tele a kora 6szi levegd.

Természetesen csépelni is kellett. Azt ugyanigy kalakaban
/ Onkéntes segitStarsakbol Osszedlit munkacsoport / végezték, mint mas na-
gyobb, tébb embert igényld munkat, — utina pedig, a segitséget vissza
kellett mind annak a .14-15 embemek szolgalni, akik ingyenes mun-
kajukkal a soromlevot megtisztelték. Bar nem volt kdnnyid munka, a
kellemesebbek kozé tartozott, hiszen mindig egytitt jart kenyér és pa-
linka kinalassal — a cséplés végezte pedig egy nagy lakomaval. Gyer-
mekként én nem szerettem a cséplési munkat, mert rendszerint a poly-
vat kellett elhordanom. Ott nagyon nagy volt a por. Eppen ezért nem
értein, miért biztak az efajta munkat a gyerekekre és a nikre.

Amit a férfi, azt a 10k is képesck voltak megesinalni, de amit a
nok, azt a férfi soha! Az asszonyoknak nem ért véget a napi munka, este
a mezoro] valé hazatéréssel. Nemsokara a gyonyoni, tiszta holdvilagos
est beallta utan a kendertérs nyelvek kopogassal feleseltek egymasnak.
It enmlitenn meg, hogy varosi ernber altalaban a tilolas / kender, ifletve len
fas részsit iitdgetve pozdorjava tori / kifejezést ismeri ami a munka-
folyamatnak csupan egy részét jeloli. Eloszor ugyanis a toréssel / durva
tilo / kell bsszezizni a kender fejét és megszabaditani azt, a pozdorja
/ len vagy kender hulladék / nagyrészétol. Utana a kender szarat teszi tel-
Jjesen pozdorjamentessé a tilolas. Mivel fontos, hogy a kender szaraz le-
gven, a napsiitotte, felmelegedett kendert rakasba raktak és letakartak,
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hogy az meg ne ereszKedjen. azaz jo torékeny maradjon. Mindezért, ¢
munkara csak este, tiszta, szaraz idoben keriilhetett sor. A kitilolt
kender aztan vasgerebennel / ndvényi rostok fésiilésére és tisztitasara szol-
galo fogazott eszkdz / vagy héhellel / kildnbbz6 hossziusagy es sdrdségd
szegesoporfokkal elldtott eszkézdk / dolgoztak meg — ezaltal elvalasztodott
a csepii / gerebenezéskor keletkezd koc / a hosszi kender szalaktol, me-
lyek mar a fonasra alkalmasak.

A kenderrel valé tevékenység azt jelezte, hogy a ndk férfimun-
kaja kezd a vége fele jarni. Hatra volt meég a betakaritas. de mar készul-
tek az igazi ndi munkakra: a fonasra ¢s szivésre. Osszel igyekezni’ kel-
lett a betakaritassal. hogy ez megelozze az elsd fagyot, hiszen mifelénk
a hideg 0szi éjszakak koran jelentkeztek. Az elsé hoharmat elvette a
marhak szajatol a fivet, hiszen t6bbé nem hajtottak azokat legelni. A
juhokat is elhanytak / besziintetik a fejést és dsszevegyilik a fej6 juhokat a
barényokkal és berbécsekkel / Szent-Mihalykor azonban kimaradtak az
elsd ho leestéig, igy utolsoként tértek haza a mezordl.

Az erdtlés a fagy beillta utdn kezdddott és igazin kemény, az
ember erejét probara tevé munka volt. Killénben enyhe idében, nem be-
szélve az esds iddrol, a ma mar alig ismert vasrafos kerék, gy bele-
vagott a foldbe. a fa terhe alatt, hogy nem volt olyan allat ami azt hizni
tudta volna. Ahogy az erddlé szekérre gondolok, egyes alkatrészeinek
megnevezését alig sikeriil elokecketalnom / elSkapirgalni / az enlékezetem
szegeleteib6l. A fergettyd példaul, az elsé tengely folotti forgathato farész
volt. Az abba illeszthetd 10csét / a szekéroldal belsd szélét a tengely kiilsé
veégivel Osszekoté vasalt, gérbe rud / a magasra halmozott rakomanyt ta-
masztd rakoncaval / a tengelyek végeihez erGsitett, az oldalakat tarté rad /
helyettesitetiek. A késdi erddlésnek az volt a hatranya, hogy nyers fa
keriilt a kalyhaba. Az ott siillogott és csak miutan kiszaradt, akkor égett
¢s melegitetl igazan. Az erddlést nehezitette az is, hogy szekérrel nem
lehetett bernenni a siiri erddbe; a fakat ki kellett vonszolni az erdd szé-
lére. Szép, dis volt az erdd, a fak védték egymadst és a talajt is, addig
amig e modermn Kor tapasztalatlan tudalékossaga azt ténkre nem tette,

A hajnali szekérzorgés felébresztgeti bennem a szinyokalo-
elalve emlékeket: Udvarhelyen, kedden a heti vagy éppen 6szi nagy-
vhsart. Pénzt kellett csinalni a téli labbelire meg az élet egyéb nélkinlsz-
hetetlen kellékeire. A loszekerek csak a harmadik kakaskukorékolaskor
indultak, 0gy is idejében beértek a varosba, mig a marhaszekér mar az
elso kakasszora el kellett induljon, ahhoz, hogy jé helyre Keriljon a
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A SZEKELYUDVARHELYT PIACTER AZ 1930-AS EVEK ELEJEN

piacon az ari. Mindig reménykedve mentek, ki-ki vitte a portékajat, de
a reggeliben szétt remények, a flitylirészo jokedv, hazafelé jovet nem
egyszer szertefoszlott, megcsamporodtak / efromloft /, s ugy nézett ki a
hetyke székely a szekerén, mintha valaki oda hajitotta volna.

Ha netan jo vasar volt, akkor ugy agalt-bolcskodott / dlpatosszal szénokol,
hadonaszik / a gazda, mint szajk6é az aghegyén. Csak az utdbbi esetben
jutott tiikrds pogacsasziv a leanyoknak illetve szép csikopogacsa a gyer-
mekeknek. Kalonben be kellett érni egy kiflivel vagy zsemlével. Az imént
szekérzorgést idéztem, de irhattam volna bakancskopogasrol is, hiszen
az emberek egyrésze gyalog indult a vasarba. vallan az el6l-hatul, aru-
javal degeszre tomott atalvetovel / vallon, illetve az allat hatan atvetve hor-
dott tarisznya vagy atkotoft zsak / Nem lévén pénzilk szekérre, sokan
gyalog tették meg az oda-vissza tébb mint 30 kilométeres utat. Ma cso-
mag nélkil sem indulna el barki egy ilyen tarara, hogy ment volna
akkoriban, felpakolva, esetleg mezitlab?! Altalaban csak a varos végén
hnztak fel a cipot, hiszen kimélni kellett azt. Akkor az gy volt ter-
meészetes. Azt hiszermn én is meg tudnam szamolni egyik kezemen, hogy
nyole évi diaksagom alatt hanyszor utaztam szekéren! Mégis fenntar-
tom: nemcsak szép — csodalatos volt az az élet! Pedig akkoriban én is.
niint mas hozzam hasonlo székely, szamtalanszor felséhajtottam: Ha ar
lennék, széndsszekeér 'tetején utaznék és zsirt innék!



32 : GYOKEREK

Az elsd ho leeséséig akadt még tennivalé a mezon, hacsak nem
fagyott tal mélyre a fold. Olyankor végezték az Gszi szantast és ga-
nyézast / ganézas, tragyazas /. A h6 aztan minden kinti munkanak pon-
tot vetett a végere.

Ujfajta élet kezdodott. A téli rovid napok alig biztositottak
vilagossagot az allatok ellatasara, favagasra, a munkaeszkozok feljavita-
sara, illetve kiegészitésére. Este, a haz kozepén fiity6go lampa, elég vila-
gossagot nyujtott a fondshoz. Ez a nok dolga volt, s ha kivételesen egy-
egy férfi is nekilatott, azt tepelagnak / malész4ju / nevezték. A gyapju-
Jfonds volt az elsd teendd, hiszen abbdl karacsonyra 0j ruha késziilt a
csalad részére. A kenderfonds csak ezutan kovetkezett. Kenderbdl és
lenbdl késziiltek az alsénemiik: a férfigatyatol a noi pendelyig / hosszi
ing /, valamint az agynemii is. Gyolcsot csak ritkan, egy-egy vasarnapi
ing keészitésére hasznaltak. En is az Edesanyam szotte agynemiivel,
als6- meg felsdruhaval kezdtem meg a palyafutasomat. A haboru utani
években is, sokaig olyan volt a falusi diakok 6ltozete. Majd késdbb el-
mesélem, miért volt tébb szempontboél is elonydsebb a szdttes fehér-
nemi, mint az ami gyolcsbol késziilt. Egyelére még otthon van a legény-
ke és Edesanyja tele orsojarol motollalja / fonalak paszmakba szedésére

KENDERTILOLAS, HEHELES VALAMINT FONAS, 1940-BEN.
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hasznall, kb. masfélméter hosszu, egyik végén T, a masikon V alakd farud / a
fonalat. Mindig kiszamoltam, hany ige /a motollan 3 fonal, mint szamialasi
egyseg /, illetve hany zseréb (30 szal) van a motollan. Amikor ki lett a
hat zseréb, akkor készen volt egy darab, amit le kellett venni a motol-
larol. A nok, hogy e kénnyinek éppenséggel nem mondhaté munkat
jobb Kedvvel végezhessék, esténként sszegyiiltek és énekelve dolgoz-
tak. igy alakultak ki a tiszta-asszony, tiszta-leany, illetve vegyeskoru-
sok. Csepiragas / égd kdccal t6rténd mutatvany / kizben beszélték meg,
pletykaltak el, mindenki tigyes-bajos dolgat, sokszor azt is, amihez sem-
mi kozitk nem volt. Ott megprobaltik dsszeszerezni / dsszeboronaini /
egyik-egyik legényt a leannyal. Az efajta mesterkedések viszont ritkan
jartak sikerrel, hiszen azok inkabb engedelmeskedtek a természet tor-
vényeinek, inint a biztatdé szomak. A leany- és vegyeskorusok ngy von
zottak a legényeket, mint magnes a patkaszeget. Ahogy szurkiltdott /
sdtétedes, alkonyodds / nyusletett / nyugtalanul jarkal, izeg, mozog / mar a
leany és legény egyarant.

Késobb a legények vizsla szemmel figyelték, hogy nem ejti-e ki a
leany kezébol az orsot. Azt sokszor egy észrevétlen mozdulattal elo is
segitették. A leanyok is mindig ugy tetiek, mintha az orso veéletleniil
esett volna ki a keziikbdl. Egy ilyen elejtett, a legény altal felkapott orso
zalogha kerilt. majd az dgyetlen. csokkal fizetett visszavaltasaért. Mivel
az orso elejlése valdban  az figyetlenség jele volt, vigyaztak a lanyok,
uchogy sokszor kelljen zalogot fizetnitik, barmennyire is szerették volna
azt tobbszordsen ismételni. Mindig nagy esemény és rejtély volt az, ami-
kor valaki 1, faragott esetleg zorgos guzsallyal / kb. 190 cm hosszu, kézi
fonashoz hasznalatos eszkbz, melynek radjara tekerik ra a kendert, felsé felét
faragdssal, fa-csilingelGkkel diszitették / jelent meg a fonaban. Azt rendsze-
rint valamelyik legény ajandékozta a kedvelt leanynak.

A korushoz az éneklés és a mesemondas gy hozzatartozott
mint a kicsiszék a nd fenekéhez. A régi torténetek és szokasok elmesé-
lesevel, a régi notak felidézésével mentddott at a mualt a jelenbe. Ugyan-
akkor az njonnan latottakat és hallottakat is megbeszeéltek. Tehat a
korus nemcsak a mualt megdrzdje, hanem a jelen és jovd formaloja is
volt egyidoben, anélkiil, hogy azt valaki tudatosan szervezte volna. A
korus hangulatvilagahoz hozzatartozott a barkéjards is. Olyankor a Kki-
maszkirozott, kiillonbozo jelmezekbe 8lozott legények és leanyok kifigu-
raztak a faluban megtortént vagy elore josolt eseményeket. A korus-bit-
csu volt mindennek koronaja. Olyankor elkelt egy-két pohar kéményes
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palinka is a felsorakoztatott jo falatok utan, melyek koziil nem hianyoz-
hatott a hantott fottkukorica. Rendszerint egy-egy fiistést / cigany / is
keritlettek, aki reggelig is nyaggatta szdrazfajat / hegedd /. En ritkéan jar-
tarn kérusba vagy guzsalyasba, hiszen mar legénnye cseperedésem
clott, masfelé vezetett utam.

Az elmondottak szerint barki azt hihetnié, hogy a fonas szora-
kozas volt. Marpedig orakon at, gormyedve porgetni az orsot és gy huz-
ni a szalat. hogy a fonal egyenletes legyen megterheldé munka volt. Epp
azért volt foritos a korus, igy konnyebben elviselhetdvé valt a munka és
a nok tdbbet ki tudtak sajtolni magukbol.

Volt azonban olyan munka is, ami nagy figyelmet igényelt, igy
egymagukban szoktak a nok végezni. Példaul a szévoszék felallita-
sakor egyetlen tévedés, mozdulat, a nylistdt szabalyozo 1abiton / peda/ /,
megmasithatta, elronthatta az egész mintat. Pedig a himét / szines, di-
szes minta / ugy kellett megszoni, ahogy azt elore a fogdosassal / a fonalak
nytistbe valamint bordaba fiizése / meghataroztak / nyiist - a szdvdszéknek a
lancfonalak kozott, szadat nyitd alkatrész, borda - szdvdszéknek a tOmdritd
fésdszerd alkatrésze /. Ez a munka igazan probara tette a nok tgyességet.
Amig az egyszeribb himeset mindenki ismerte, addig a bonyolultabb
mintajn szdvést nem tudta barki. Minden télen valodi intiveszi alko-
tasok sora szilletett. Nem egyszer én is segitetter Edesanyamnak a fog-
dosasnal, de mai napig nem tudom felfogni hogyan sziiletik a minta?!
Hormman tudja a szévdnd, anélkill, hogy odanézne, melyik labitot keil
lenyommnia? — eldttemn rejtély marad. A nyiist allandd mozgasaral jut
eszembe a nylislet kifejezés, amit az {zeg-mozog csak részben tud he-
lyettesiteni. Erezni lehet azt is, hogy a nyiisleté és pezderkedd kézott van
valami kiilonbség. Amig az elobbi vizszintes iranyl, addig a masodik
Riggdleges mozgolodasra utal. Tobb olyan székely kifejezés létezik, e-
bmek jelentéseét, ertelmét érezni kell, megmagyarazni nehéz. Példaul a
mutif mozdulatlan biikkfejiséget sugall, mig a vankuyf mar mozgasra,
dotésre kész szotlansagot jelent. Folytathatniam, de ne menjek mas
cstirjébe csépelni!

A téli napokon, beesteledés utan a csalad, hofehér kenderva-
szon-abrosszal teritett asztalhoz Glt és megette a hideg forralt tejet pu-
liszkaval, jobb esetben diszndaproélékkal és rendszeresen ehwyomtatta
cgy szelef kenyérrel. Vacsora utan a csalad széloszlott: a nék inkabb az
otthommaradast valasztottak, a férfiak altalaban ehmentek, ki-ki a meg-
szokott helyére. Egyeseket a kartya, masokat pedig a barati beszélge-
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tesek vagya Kergetett. Mindentitt eldkeriilt viszont a mult szamvetése
ugyanakkor a jovo tervezdetése is. Amolyan tapasztalatcsere volt, ahol
mellébeszélni nem lehetett, ahol mindenki mindent tudott a masikrél de
scha nem féeliek egymastol.

. Az elhangzott beszélgetések-vitdk, lassan egészséges vélemény-
nyé formalodtak és cselekvG erové valtak. Ez tartotta dssze a falut ki
tudja hany évszazadon at!

Jotiek azutan az elvtars-urak akik jol tudtak, hol van a falu szi-
ve &s ott robbantottik félsz-bombaikat.

Szamtalan esti beszélgetés fiil- és szemtanuja voltam akkori-
ban. Kezdetben mint gyermek, Edesapamat szinte minden este elkisér-
tem Mézsi bacsihoz. KésGbb nagyobb diakként, a vakacié felejthetet-
len estéit toltdttermn azokkal az emberekkel. Most is latomm mint bitykos
keziikben Kkartyat fognak, s kizben a szemiikkel flirkészik a jovot. Mar
a diakoskodasom el6tti idészakban alig gybztern kivarni, hogy Edesa-
pamn vegye az Ujassat / kiskabat / és induljunk Moézsi bacsiékhoz.
Rendszerint haton gytiltek dssze, de koziiliik csak ketten idézték meg a
multat. Olyan tehetséges mesélok voltak, hogy mindig ott lattamn sze-
mein elott az elmondott eseményeket: az elsd vilaghabori elétti barom-
vasartol a kézds hadseregben atélt katonaskodasig. Mindenrdl szeret-
term hallani. de leginkabb a habora és a fogsag torténetei érdekeltek.
Azok minden borzalomtol mentesen, érdekfeszité képekként elevened-
tek meg eléttemn. A szenvedés és halal akkor még nemn tudatosult hen-
nem. Mesélték, hogy az elsd iitkdzet alkalmaval szazadukbol 54 kozle-
gey és 16 altiszt esett el Az nem jelentett szamomra kialéndsebbet,
csak Edesapam szomoru hanglejtésébal sejtettem valami rendkiviilit. Az
0 sebestlésének fajdalmat, tragédiajat sem fogtam f6] akkoriban. In-
kabb az késztetett csodalkozasra, hogy a baratai nem hagytak el 6t
barmilyen beteg is volt, hanem kiloptak a koérhazbol és magukkal cipel-
tek Szibériaba. Oroszorszag nagysagan téprengtem, amikor arrdl hallot-
tam, hogy az utazas 23 nap és 23 éjjel tartott. Vonat vitte dket, ami
csak szén- és vizvételre szakitotta meg atjat. A nagy hidegnek hallatan
is csodalkoztam, hiszen folfoghatatlan volt szamomra, hogy valahael hi-
degebb is lehet mint minalunk, ahol a labujjkank is megfagy. Akkoriban
mindent élvezettel, meseként hallgattam, csak idével nitiek bele e tdr-
ténetek a valosagba és kezdtek gydtorni.

Most elmesélnék két, haborival kapcesolatos tériénctet. Az elsd
vilaghaborit alatt egy fogoly, a nagy Oroszorszdag valamelyik szegletébdl
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ott dolgozott Kanyadon az egyik gazddanal — ugyanis kiadtak Sket, ha
valamelyik, férfierében hianyt szenvedd csaldd azt igényelte. Ki gon-
dolna, hogy annak a fogolynak 40 év muiltan, mint szovjet katondnak
ismét a mi kicsi falucskdnkba vezet hadiiutja? Pedig az tirtént és az
dreged6 katona, halasan dlelte dt valamikori gazdajat, aki ember voit az
embertelenségben.

Egy masik torténet is eszembe jut, ami igazan szomoranak
mondhato. Egy orosz tiszt Gtjat — akinek édesapja a haborit utan Orosz-
fildén maradt Sdandorfalvl magyar --- véletleniil erre vezette a Sors és
igéretéhez hiven, megprobadlta megkeresni nagysziileit és apja testvéreit.
A tiszt aki ugyan keveset, de tudott magyarul, Boldogfalvan utbaigazitast
kapott apja szilldfalujat iiletden. Utana alig tért f6l a Sandorfalvdra veze-
6 ttra, 4-5 kilométernyire a céltél egy aknavetd grandt dldozata lett —
lovastol Ott halt meg, ahol apjanak kellett volna élni és késobb meghalni.

E két torténetet azért mondtam el, mert egyrészt Gsszefligges-
ben vanmak Edesapam habor(is és fogsagi térténeteivel, masrészt ezek-
kel szeretném alatamasztani az életben nincs lehetetien szélas-mondast.

Visszatérve gyertnckkorom téli estéire: kezdodhettek kartyazas-
sal, akar a malt felidézésével, mindig az akkori eseményeknél kototiek
ki. A vilag valtozasanak és Erdély visszacsatolasanak reményébdél fakad-
tak estérdl-estére, soKszor mar a valosagot messzirol elkeriilo elképze-
lések. A habort idején a gydzedelmesség latolgatasa koériil forgott a kép-
zelodés fogaskereke. Habor(i utan a Mi lesz veliink?! kilatastalan, sotét
jovobe probaltak belopni egy-egy reménysugarat. Bar a lang amely a
csalatkozott leikek dnvigasztalé fellobbanasabdl fakadt, legtébbszér ha-
mis volt, mégis erdt adott a thléléshez. Maskiilénben a hat barat kozil
csak négy érte meg az atszervezés,a Kollektivizalas kezdetét — sirhattak
a lelkek odaftnn... Aldott legyen az emlékiik!

Barmikor, ha a vészjoslo fekete felhok alatt repdeso kuvik halalt
vijjogott, az apro hazacskak folétt az dreg cserefa délcegen allott a var-
tan és valami csak atsegitette az éloket a tegnapbol a maba. Ez nem a
kézzelfoghaté munka eredménye volt, hanem a kdézdsséghdl, a népbdol
fakado erd, mely segditette a megmaradast és 0j életeket szilt. Minden
nemze! akaratatol fiiggetlendil teremt maganak egy ilyen megfoghatatlan
valamit, egy nemzeti kulturdt, ami letét iranyitja. Ezaltal a teremntmeény
— teremtdjének megtartdja lesz, de csak akkor, amikor a sziiléanya
taplalja a gyermekét. Viszont ha a gyernmek csak trokbefogadd, mostoha
sziilékre talal, atformalva éldegél tovabb és a sziilé eldbb-utébb ment-
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hetetlentil a halal karjaiban két ki. Hosszi évszazadokon at teremtddott
meg a nemzeti kultrank, mely mostanaig élietett benniinket. Ne
hagyjuk azt elveszni, de elvétetni sem! Kultdirdonk magaba foglalja ké-
zosségink teljes létformajat és annak minden megnyilvanulasat, a bol-
¢sotdl a koporsolg. Mivel minden népnek megvan a maga életformaja, az
abbeél fakado kultura is sajatsagos. Azon beliil a kis koézosségek szelle-
misége: egy-egy falu illetve kozség kultaraja is hordozhat sajatos jegye-
ket, melyek altal némileg killonbdznek egymastél, annak ellenére, hogy
alapjukban azonosak.

Az én kicsi faluecskam is pcldakepe annak, hogy a kultara meg-
hatarozza a népet.

A szellemiség emelte le példaul dseim fejérdl a kalapot hétkdz-
nap, és tetette le a munkaeszkozt keziikbol a szombat estl harangszo-
kor.

A hétvégek ugyanis testi-letki pihenést de fOképp erdgytijtést
szolgalo innepek voltak. Amig a hétkdznapok estéje a mezdn érte a fér-
fiakat, szombaton az esti harangszé utan nem illett mar dolgozni. Ké-
sziilt a csalad a vasamapra: a nék, foképp a lanyok, befejezték a taka-
ritast és vartak a vizitAt / udvariassagi latogatas, esetleg udvarias /. Hét-
kéznap ugyanis nem volt szokas latogatoba jami még udvarolni sem,
esetleg csak cslitortokon este.

A rendszeres szombati nagytakaritasrol jut eszembe a kovetkezd
torténet: A legény csiitértdkén megfigyelte, hogy melyik szekrényben
tartia a leany a székelyruhdjat. A szekrényt észrevétlen bezarta és a
kulcsot bedobta az dgy ala, kézben megegyezett a lannyal, hogy vasdr-
nap mind a ketten székelyruhaba éltézve mennek a tempilomba. Eljdtt a
vasamap és a leany nem tartotta be az igéretét. A legény kérésére, a
lany mentegetozni kezdett és be is vallotta téredelmesen, hogy a szek-
rény kulcsat sehol sem talalta. Erre a legény levonta a kivetkeztetést,
monvan:

- Ha az dgy alatt is takaritottal volna, ma székelyruhaban lennél,
hiszen ott van a kules! Azzal szakitott is a lannyal, hiszen a székely em-
bemmek nem kell a mocskos feleség.

A szombati nagytakaritishoz hozzatartozott az udvarseprés is. A
haz elotti titseprés viszont vasarnap reggeli munka volt, azutin, hogy a
marha meg disznocsordat kihajtottak a mezdre. A vasamapi mosako-
dast és 6ltdzkodést gy intézte mindenki, hogy a harmadik harangszora
a templom eldtt lehessenek.
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Vasarnap délutan a falu népe kivonult az utcara —— az asszo-
nyok Nagy Déneséknél, a férfiak pedig a Tord Pistaek eldtti padon be-
szeltek meg a falu ligyes-bajos dolgait. Ezeken a megbeszéléseken egy-
két tetan / dihetstien / emberen illetve baszuta / btval béleit / asszonyon
kiviil mindenki részt vett.

Az asszonyok gondolata altalaban a pletykak koriil forgott. Meg-
beszéltek ki-kinek kurizal / udvarof /, melyik legény volt tepelag / male-
szdju /, vagy hol volt zakota / zdrzavar, veszekedés / az elmull héten. Ter-
mészetesen, egylk-masik asszony mar péstelgette / célozgatia / fla vagy
lanya hazassagi szandékat, erésen kivancsian figyelve, ki mit sz6l hozza,
mi a véleménye a dologrol? ‘

A ferfiak kizott szoba keriilt minden, ami a falu életét érintette.
A politika elkertilhetetleniil soron volt. Radié nem lévén a faluban, akik
a varosban jartak azok szamoltak be egy-egy nadragostol / driember /
hallott hirrol. Megbeszélték azt is, amit a Brassai-lapok-ban vagy a
Székely kdzélet-ben olvastak. Barmilyen volt a hir, mindig gy formal-
tak, hogy az vagyaiknak megfeleljen. A vasamaponként sziletett rermné-
nyek, egy hétre vald szellemi taplalékot jelentettek. A mai félsz ember ¢l
sem tudja képzelni, hbgy milyen nyiltan, dszintén beszéltek az akkoriak
vagyaikrol. Ott és akkor senki nem gondolt arra, hogy valaki "bestagja”
oket. A bizalom és az egymasba vetett hit érzése erdt adott nekik. Azt
kellett elészor tonkretenni.  hogy aztan ugy gazddlkodhassanak veliink,
ahogy akarnak. Sajnos ez sikeriilt is egyeseknek! Vajon magunkra
talalunk-e még? Lesz-e itt valaha félsz nélkiili vilag?

Az iddsebb generacid idotdltése: a férflak vagyalmanak meg-
fogalmazasa, a nagy horderejii politikai dontések, valamint az asszonyok
zuvatolasa / pletyka /, szinte teljesen érintetleniil hagyta a fiatalok vasar-
nap delutanjait. Oket egy masik hatalmas erd: a szerelem tartotta hatal-
maban. Ez a mindent legyd26 erd hatarozta meg lépéstiket, ténykedé-
sitket, még azt is , hogy a lednyok milyen ruhaban induljanak egymasba
karolva, énekelve végig a falun. Tenmészetesen az Gt mindig a falu vé-
gere vezetett, ahol véletlendll talalkoztak, az ott dsszeverddott legények-
kel. Hancuroztak / jatszottak /, tAncoltak-énekeliek egész estefeléig. Mi,
suhancoek / Jegényecskék / csak tavolrol figyeltiitk oket nagy élvezettel, és
izgaloommal lestitk a magasabbra libbend szoknyak alol kivillané ndi
titkokat. J6t szérakozott mindenki egy-egy tepelag / malészaju / legényrol
5z0l6 mokan, amit valamelyik agalo bolcskddott el nagy hangon. Vissza-
idézek egyet a sok kozul: A hazafelé tartd berbécsek kizétt volt egy na-



_GYOKEREK 39

gyon diifos természetii. Tudvan ezt, a falu végén levd legények, azzal bu-
zerdltak az egyik, éppen batorsagat fitogtato agalot, hogy:

— Biztosan nem mered megfognl a difés berbécset!

A béleskddének nemn volt vdlasztasa — odasunnyaszkodott
/ sunyin meglapulva, alattomosan kézeleg / a berbécs hata migé és megran-
gatta annak a két szarvdt. Persze a berbécs elkezdett erfsen vergodni,
amire a legény kissé megijedve, odaszélt a tébblekhez:

— Gyertek segitsetek, eressziik el!!!

A vasarnap délutanok emléke az elkévetkezendd héten dalt-
fattyot fakasztoit a leanyok és legények szivébdl. Minderrdl sokat le-
hetne mesélni, és sokszorosara nyulna a satoros innepek kronikaja is.

Bar mindezek szerves részel ifjii életemnek, azokat részletezem,
amelyekbe nagyot botlik a mualtban jaré emlékezet laba

A legnagyobb iinnep, amit ma is angyalok &riznek a lelkemn
melyén, az a kardcsony volt. Nem tudom biztosan, talan a megvaltas
utani vagyakozas tette azt leginkabb a lélek tinnepéveé, eltéréen huasvét-
t0] vagy a plinkdsdtdl, amikor az tinnepi kiilsoségek fontosabbak voltak
azok szellemi jelentoségénél.

A haromnapos tinnepet természetesen nagy siités-fozés elozte
meg. Amire mindig nagyon szivesen gondolok vissza, az a kaldcssiités.
Nem hiszem, volna-e a vilagon pék, aki olyan finom kalacsot siitne,
mint a kanyadi asszonyok. Aki valaha megkaostolta a kemence fenekén
silt, még forré tejf5los lepényt, az el nem felejti soha. Nekem, arnikor
tésztaevo kedvem tamad., mindig a lepényt kivanom. A karacsony estét
mindenki csaladja kérében tdltbtte. Legénynek-lednynak egyarant ott-
hon volt a helye, a vizitiba jaras is maskorra maradt. Akkoriban a kara-
csony estéje a lélek finnepe volt, nem annyira az ajandékozasé, de nél-
killozhetetlen szimboluma csakis a kardcsonyfa volt. Soha nem hiany-
2olt réla a ma mar alig hasznalt dié és a piros alma.

Gyermekkoromban én is hittem az égi angyal létezésében, mig
csak egdyszer a valosag megismerésének vagya, kutatasra nem észtokeélt.
Sikeriilt meglesnem az angyalt, de kivancsiskodasom boldogtalansag
forrasa lett. Sokaig éltem ama diébbenet hatasa alatt, és par év mulva
papirra is vetettermt annak a Karacsonyestének az élményét és az azt
kévetd erzelmeimet: .

Milyen régnek tinik, pedig csak tegnap volt
Mikor gyermekmaodra hivtam, s vartam a karacsonyt.
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Most volt! Még érzem a tiszta szobaban a fenyofa szagat
S vagyakozva lesem hazikonk megnyitott ablakat.

Vivodom: szabad-e a jatéek — Mikor s hogyan lesz karacsonyfa™
Mily nehéz voit az a karacsony szombaitja.

Szinte érzem a takardt — oly nehezen lehetett birmni,

Hisz azon az estén koran le kellett fekiidni.

Szinte fillelek, s hallom a csengettyd dalat,

Pedig azota mar husz karacsony is hallatta hangjat.

Husz karacsony — kézuliik tdébbre sem emlékszem,

Csak az a bizonyos maradt meg 6rokre szivemben-lelkemnben.

Akkor, hogy meguntam a nehéz takarét s lekaptam fejemrol -
Meglattam az angyalt testestdl-lelkestol.

Nemn volt képzeletszitt, rozsaszin palastja -

Aprod testét takarta fekete ruhacska.

Kereso szem rajta szarmyakat nem latott,

Bar lelke atrepiilhette volna az egész vilagot.

Nem volt, mint az angyaloknak piciny, fehér keze,
De volt mindent megmozgaté, kérges két tenyere.

Nemcsak karacsonyban allott mellettern,

Hanem finnepnap volt vele mindegyik percem.
Amikor rossz voltam — buinak nern szamitott,

O csak egyre inkabb, s gyéngédebben simogatott.

Ugy ovott, mint kemény, viharverte szikla,
Mely faja gydkerét testével takarja,

$ a csattogd télben is gy jart szegényesen,
Csakhogy gyenmekinek tjruhat vehessen.

Mosolyogva adta nekiink mindig a falatot,
Pedig neki sokszor morzsa is alig jutott.
Fekiidt késd éjszaka, s kelt a hajnallal,
Hogy mi tovabb alhassunk bar egy o6raval.
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Ha biasultunk — rankmosolygott sapadt, vékony ajka,
Csak meg ne tudjuk szivét mily gond takarja.
Torhetetleniil allt s bar ezer sebet kapott

Mindig ujjacledt, s egyre tibbet adott.

lit allsz mellettern — a védangyalok érok példaképe -
Ezerszer aldassék az Isten éretted.

Aldassék a Sors, hogy tépett szivern évod héfehér hajaddal,
Te a képzeletet szazszor is fOliilmalé Angyal!

Karacsony elsé napja a vallasos ahitaté volt. Az elmaradhatat-
lan masodnapi szindarabbal pedig kezdetét vette a szérakozas, amely a
szilveszteri ballal hagott a cstcsra. Sokszor masodnapjan agy elkez-
dodott az estétﬁl-re'ggelig tartd tanc, hogy aproszentek éjszakajan fejezd-
dott be 7 apréoszentek - Herddes &ltal meggyilkoltatott kisdedek megemiékezé-
sének Unnepe, december 28-an /. Ha mar szoba jitt az aproszentek napja,
elmondom, hogy akkor, karacsony negyedik napjan szokas szerint som-
fapalcaval veregették meg a leanykakat delelott a ﬁixg).‘retmekek. a nagy-
lanyokat pedig délutan a legények. Veregetés kodzben a gyermekek rig-
must mondtak:

Apro szentek, Szent David

éljen maga sokdaig,

sok kardacsony napjaig,

5 pénzben jarjon bokaig!”

A jokivansagokat és a veregetést apropénzzel halaltak meg a le-
anykak. A legények ciganyzene kisérettel jartak a falut, a leanyok pedig
kalaccesal és palinkaval kinaltak meg 6ket, mikozben eljartak koézbdsen
egy- két tancot. Azutan a legények noétaszoval mentek tovabb a kovet-
kezd leanyos hazig. A fiatalsag ki semn pihenhette igazan a haromnapos
tanc faradalmat, maris ott volt a sztluveszter napja, ami soha nem tel-
hetett el bal nélkial. Ez a mulatsag teljesen kulénbézitt a tobbitdl. Hadd
mondjam el miért?! ]

Az éjféli harangszd mindenki fejérdl levetette a sapkat és meg-
szakitotta a zeneszot. A néma csendet annak a legénynek a hangja térte
meg, aki folkésziilt az 6esztendd blicstztatisara. .Abba, a rendszerint
rimbe szedett beszédbe bele volt foglalva az elmilt esztendd minden
egyes esernénye. Azt kdvetden egy masik legény kiszintitte az Ujesz-
tenddot, majd egy olyan jelenet kévetkezett, melyre ha visszagondolok ma
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is elhomalyosodik a szemem: 8sszecsattannak a kérges tenyerek, hogy
egymas szoritisidban feloldédjanak a viszaly gbrcsei — kibékiltek a
haragosok ott a falu népe szeme elott. O, ha ez ma is agy térténhetne! A
kézszoritasok fiilhasité csendjét az Ez esztenddt megdldjad, kegyelmed-
bél Ur Isten..., kezdetd zsoltar szakitotta meg, és mint igazi kdnyorges
emelkedett az égig. S, hogy odafénn nehogy Gsszetévesszék a miénkkel a
mashonnan érkezd immakat, hat kdvetkezett a magyar? meg a székely
himnusz. Sajnos, valamelyik rosszindulatii "ellenségiink” tobbszor meg-
akadalyozta, hogy fohaszunk eljusson a cimzetthez, pedig annyira szi-
viinkbdl kertiik: Aldj meg, s ne hagyd elveszni Erdélyt, Isteniink!

Az tmnepekrdl szo0lé mondanddmat folytathatnam, de nem te-
szern hiszen csak a kanyadi (inneplés sajatossagait akartam kiemelni.
Ezen szokasok szilletésemtdl fogva kériilvetiek, majd gyermek és cséro-
suhancéveim élményein Keresztiil meghataroztak kialakuld egyénisege-
met. Az tény, hogy a mi kicsiny falunknak orlasi egyént és kozdsséget
formald ereje volt. Biszkék lehetiink azok, akik ebben a jellegzetes k-
nyadi szellemiségben nevelkedtiink, annak ellenére, hogy nem talalom a
magyarazatot: miként tudott olyan dolgokat iétrehozni, milyeneket a
kornyezd nagyobb kdzdsségek képtelenck voltak. Igaz, minden faluban
volt bolt, de a kanyadi Hangya-szdvetkezet, amely kimondottan e célra
épult: vegyes {zlettel, kocsmaval, lakassal és raktarmal is rendelkezett,
abban az idoben szinte egyedinek szamitott a kémyéken.

En nagyra tartom azt a felismerést is. hogy nagyobb problémai-
kat egymassal szévetkezve oldottak meg. A szdvetkezeti mozgalom tehat,
nem a kommunista rendszer kitalacidja, hanem ez mar sokkal elobb
letezett. A nép maga hozta létre, sajat hasznara és nem kivilrdl erd-
szakoltak ra. Foltétlen meg kell emlitsemn a Hangya naptar-at, melyet
minden év végén megvasaroltak a szjvetkezet nyereségébdl és kiosztot-
tak. a tagsagnak. A kis jbvedelembdl egyébre nem is tellett, viszont e
naptar jelentdsége oriasi volt, a legtdbb csaladban az 1évén az egyetlen
kényv. Szépirodalomtol az orvosi- és gazdasagl tanAcsckig mindent
megtalalhatott benne az olvasd, még a sajat gébésagurnkbol eredd torté-
neteket is. Azokon pedig jékat lehetett mulatni. A szérakozas kedvéért el
is mondok azokbdl egy parat: .

— Egyszer, a budapesti nemzetkdzi vdsdrra utazéd székely mel-
lett iilt egy vir, akl kipuhatolta, hogy a székelynek van egy kis pénzecs-
kéje. Ugy gondolta, hogy azt kinnyiszerrel elnyerl téle. Célja érdekében
azt tandcsolta, hogy unalomiizdként taldlés kérdésekkel tegyék prébdra
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egymdist. Az ur ajaniata szerint: ha a székely talalos kérdésére 6 maga
nem tudja a valaszt akkor fizet 10 pengét, ha viszont az & taldlés kér-
dését nem tudja megfejteni a székely, az csak egy pengét kell adjon uti-
tarsanak. A gobé végighallgatta az ajaniatot, majd kis gondolkodds utan
megszolalt: ’

— Hat banja a _fene, fidd van Pestig elég, de én kezdem!

Az ur vigan atadta a kezdés jogdt, s dolyfosen varta a kérdést.
Arra a székely:

— Mi az a valami, amit amikor foldobnak zéld, amikor jé le
sarga, s amikor leestk kék? ‘

Gondolkodik az ariember, de nem tudja megfejteni

— No, ha nem tudja, ide a 10 pengit, s mpndja az ur a kérdését!

— Rendben van, itt a 10 pengd, de legalabb mondja meg, hogy
mi a valasz?! — mérgelddétt az ar. A székely miutén ravaszul vissza-
nyujtott egy pengdt, azt mondta:

- Tessék, mert én sem tudom!
Ebben a térténetben nem a székely jart porul, hiszen okos volt, viszont a
kivetkezdben a sajat butasaganak lesz aldozata:
Megy két gobé az uton, ahol hamarosan meglatnak egy friss tehéntra-
gyat. Azt mondja az egyik:

— Te koma, én ennek a _felét 100 lejért megenném.

— Meg-e!?

— No, itt a 100 lgj, lassam!
Nekiall a koma, — nehezen, de valahogy legyémészdli, s utdana elteszi a
szazast. Mennek, mendegélnek tovabb, mikézben a vesztes az eluszott
100 lejére gondol egyfolytiban. Egyszer csak megszoélal:

— Heé, te koma! En sem vagyok aldabbualé mint te! En is megen-
ném 100 lejért amit otthagytal. ’

— No, ha te tgy, aklcor gyere menyjiink vissza!
Visszamennek és kinosan ugyan, de elfogyasztja a tragya masik felét a
gobé, amiért vissza is kapja elvesztett szdzasat. Azutan ismét utnak in-
dulnak és jo sokaig mennek szotlanul Egyszer felséhajt az egyik:

— No, te komam, mi tiszta ingyen megevék a nagy tehénfost!

) Az elmondott, és ehhez hasonld torténetek a szorakozason ki-
viil, csalétekként is szolgaltak, minthogy olvasasra csabitottak az em-
bert. Allitorn, hogy sikerrel! Nagy szolgalatot tettek azok a naptarok a
falvainkban a kultura terjedésénck. En is azokon keresztiit kaptam ra-
az olvasasra, Ugy harmadik-negyedik osztalyos gyermekként. Ott talal-
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koziam elészor Dsida Jend meg Tompa Laszlé nevével és akkor sejtettem
meg a Psalmus Hungaricus, vagy a Loflirdsztés igazi mondanivalojat. Az
erdélyi koltok fejedelmének, Remeényik Sandomak Eredj, ha tudsz, Ahogy
lehet, Az ige sib. ma is idészeri, nagy verseit Srokre eszembe véstem.

Folylathatnarn a kalendarium dicshimnuszat — minden egyes fe-
jezetét kildn méltatva, Azonban visszapillantd szemem nagyon sokminde-
nen megakad, amirdl be szeretnék még szamolni.

Mielott mas iémahoz kezdenék, hadd fejezzem ki. a népét félté kro-
nikaskeént, abbéli reményemet, hogy egyszer a sztkely falu kalendariumaval
egylitt visszakapja elrabolt értékeit: a foldjét, de még inkabb a hitét. En sze-
inély szerint hiszek a falucska gjraéledésében. Jo lenne tjrateremteni a va-
lamikori gazdakort, amit csodalni tud az emlékezet, — visszahelyezni a faln
kozepébe azt az éplletet, amelyben a szakekétdl és lancboronatol kezdve, a
ma is hasznalatban levd kukoricafejts- és gabonaosztalyozo / szelektor / gepig
mindent megtalalhatott az ember, beleérive a sz016- és gytimdlessajtolé be-
rendezést, meg egy kornoly tizoltd felszerelést is.

Szeretném hangsulyozni, hogy megallapitasaiin nem csupan a szii-
I6falujat szeretd ember elfogultsaganak szilleményei — azok bizonyithato té-
nyekbol fakadnak. Ide hozhatom érvként azt a csodalatos elemi iskolat is,
melyhez hasonlé varosban sem sok hanyodott; azonkivill a kozséghazat
/ kulttrhaz /, az orvosnak lakast is biztosito rendeld éptiletét. Nyugodtan kala-
pol lehet emelni azon nép elott, amely ezeldtt 70-80 évvel kiilin marhava-
gohidat épitett magianak, hogy megfeleld korilmények kozétt tudja levagni
az arra szant Allatait.

Az elobb mar emlitettern, milyen létfontossagn volt nalunk a marha-
tartas. Ha volt tehén, volt igavono és tej is. Azok nélkiil tengodni-sinyiodni
sem lehetett volna. Altalaban két tehene volt egy csaladnak, igy ha egyiket
talalta érni valami, valsagos helyzetbe jutott az élet. De, hogy a bajba jutot-
taknak ne kelljen elvandorolni, iratlan erkélesi térvény sziiletett. Példaul ar-
ra kitelezett mindenkit, hogy legalabb egy kilé Inist vasaroljon a kényszer-
vagott allathol. Hogyha a joszag elpusztult, akkor egy kilonyi hiis araval si-
etick a karosult segitségére. Ezt nevezném az egymasra-utalisag, az dnzet-
lenséyg igazi példajanak. Bar azdta egyrésze eltant €s a szellemn atalakult, ma
is ott &l nyomokban a faluban.

Melyik falunak volt kdzfiirddfe ezelott 35 évvel?! Igen! — Kanyad é-
pitett maganak! Talin az orszagban elstként — tobb mint 30 éve vizveze-
tékhaldzata épillt, aminek kiszénhetden szinte minden hazban van mar
fiardészoba.

Otyan nehéz, kKlizdelmes életkérulmények kézott, ahel allandé har-
cot. kell viviii az életet és halalt osztogatd sorssal, miként volt ideje és kedve
a népnek ahhoz, hogy daldrdat vagy fids zenekart alakitson, évente tdbb
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szindarabot tanuiljon vagy éppen ndszivetséget szervezzen. Ezek nem csu-
pan mesek, a felsorolt gytkerek hajtasait ma is megtalalhatja a kétkedd, ott
kinn a faluban, de foleg az elszarmazottak lelkében. Manapsag is, ha szin-
hazra gondolok, elészir gyermekkori élményeimbdl, a nagy bizamezot abra-
»0l6 fligginy elevenedik meg és azok a népszinnivek, amelyeket akkoriban
eltem at. Csak azutan jénnek eld a nagyobb szinhazak emlékei. Evente 3-4
szinnnivet is jatszottak a fiatalok. A hazasok killén tanmultak be egy-egy da-
rabol és 6k rendezték meg a szindarabos balt is. Nagy esemény szamba
menl az ilyen készillodés és miutan lejart a bemutatd, hetekdg volt mirdl
largyaljon az asszonynép. Amig a népszinmu inkabb. szorakoztatasra meg
szorakozasra adott alkalmat, addig a dalarda, valamint a favos-zenckar az
ceyhazi- £s nenmzeti innepeknek adta meg a hangulatat. Olyankor minden-
ki szivesen szerepelt, — még a botfilla is sértve érezte magat, ha kihagytak
a dalardabol.

Milyen jelentosége volt a noszivetségnek?! Annak kereteben az asz-
szonyok évente haromszor-néegyszer gsszegyiiltek és megtargyaltak az Gket
erintd feladatokat, azokat, amelyet csak kdzdsen tudtak megoldani: peldaul
az cvoeszkozok €s edénykeszletek megvasarlasat. Azokat ma is barki igény-
be veheti amikor tdbb vendéget kell ellasson. Nagy gond volna bizony. 200-
300 vendégnek fozni, teriteni egy lakodalom alkahmaval, ha nem talaitak
volna ki ilyen idealis megoldast.

" Azt is bizton allithatom, hogy nem sokan dicsekedhettek olyan re-
zesbandaval, mint a kanyadiak. Ezek a fahusi emberck megtanultak kot-
tabol muzsikalni. Tisztelettel emlékezem vissza azokra a legényekre és fiatal
ernberekre, akik szd-szoros értelemben, vért izzadva vették meg a hang-
szereiket és a nehéz fizikai munka utan, hosszi éjszakakat gyakoroltak,
g elsajatitottak a kottabdl valé muzsikalas fortélyait. Sokfelé jartam, sok
hires flwvos-zenekart. hallgattam de olyat, mint amelyiket Janoska bacsi
vezényelt, még soha. Azota mar tobb generacié favos zenekara ébresztett,
vagy diktalta a ritmust, de azok emlékeét eltaposta az id6. Csak Janoska
bacsi és csapafa maradtak meg elevenen emlékezetemben annyira, hogy
ma is halloom a hangjukat és tisztan latom arcukat, ahogy belefijjak
lelkitket a rézcstvekbe.

Ahogy itt {8k tdprengve, egyre tbb esemény jelenik meg a mualt
kixlébdl s altalam szeretnének megszolani. Sajnos egyrészének a hangjat
elnyelték az évek, igy csak néman simogatjuk egymast. A szellemkezek
egyinast keresik és Osszekeverednek az elevenek a holtakkal ha pedig
valamikor odadat Maté Elek bacsi, megiti a nagy dobot, eggyé lesz a nagy
sereg. E sereg szellerne kényszeritett engern arra az atra, amelyrdl az alab-
biakban szeretnék beszamolni.
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Ha csak egy napra megy ¢l hazulrél a székely, fitravalé nélkiil
soha nem lép ki a kapujan. Hat, hogy indultam volna én olyan hosszi
utra Gres tarisnyaval? Mivel nem tudtam azt elére, nemigen gyiijtdget-
tem az utravalt, igy csak a zsakom fenekébe jutott valamitske elemé-
zsia. Tehat tarisnyamat nem annyira a tudomany, mint egy legyozhetct-
len, belsd indltek az erds akarat toltdtte degesare.

Vandor-botomat pedig gyermekkorcml élmeényeinek das, agas-
bogas fajarol vagtam.

Elsé utam a betik vilagaba vezetett és ezzel megkezdadott a
megismerés érokos harca. A legelsd csatak helyszine az az iskola volt,
amelyrol mar szoltam. Szerencsés voltam, hiszen elédeim amint elbeszé-
léseikbsl sejthettern, valamelyik maganhaz nagyszobajaban kezdték
kiizdelmiiket a betik vilAganak meghoditasaért. Hogy milyen sikerrel?!
Eire azt valaszolnam: amikor dsszehasonlitottam, négy elemit végzett
Edesapam irasat az enyémmel, nagyon elszégyelltem magam. Immar
160 éve, hogy az elsd hadrend létrejitt, annak irasbeli bizonyitékai van-
nak; €s az is bizonyos, hogy tébb mint 100 évvel ezelbtt egy-két gyenge-
elméja kivételével, mindenki irdstudo volt. Bevonuldasomat nagy izgalom-
mal vartam, hat szivesen akasztottam nyakamba, az Edesanyam szotte-
varrta tarisnyat. Abban hordtuk fegyverzetiinket, amni palatablabél, pa-
lavesszobdl, egy kockas meg egy vonalas fiizetbdl allott. A tarisnyaba be-
lekertilt az értékes tizorai is: a piritds kenyér és egy alma. Az almat sok-
szor elcseréltiik didra, hiszen két diot is adtak a jasfalviak / Kdnydd mel-
lékrésze / egy almaért. Bar az iskolank rendelkezett két nagy teremmel
€s egy kicsivel mégis, egyetlen osztalyban tltiink dsszetdmoritve, kozel
hetvenen. Persze annak is meg volt a magyarazata, hiszen egyetlen tani-
to &1t a faluban. A reggeli tanitis 8 orakor kezdodott és déli 12 oraig tar-
tott. A délutani tanitas pedig 2 6rakor kezdddétt. Az akkori tanitonk, aki
edyiittal kantorizalt is, a nagybajuszi, josagos. éreg Hodgyai Géza bacsi
volt, aki talan 50 évet élt falunkban és nemcsak a gyerekek, hanem az
egész lakossag tanitdmestere volt. Mikor igazi néptanitorol esik szo,
mindig 6 jelentk meg elSttem. Hadd mondjak ezzel ellent azoknak, akik
lemonddan esetleg sermnittevésiik igazolasara hangoztatiak: Egy fecske
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nem csinal tavaszt. Hodgyal tanitd 4r, az § iranyito, szervezé munkassa-
gaval ékes bizonyitéka annak, hogy fecske nélkiil nincs igaz{ tavasz! Ta-
lan nélkiile is létrejottek volna gazdasagi-tarsadalmi szervezddések, lett
volna valamilyen kulturalis élet, de nem olyan minéségu, mint amilyen-
né o tette.

Anelkil, hogy tulsagosan reszletekbe bocsatkoznek, tevékeny-
ségét illetden fontosnak tartom megemliteni, miként talalt modot titok-
ban, a Himnusz és a Szézat megtanitasara, vagy példaul Tompa Mihaly
Maddr fiaihoz cimu versének értelmezésére. Ma is meghatodom merész
cselekedetein — ahogy a kitépett, teleirt fhzetlapokat, otthon rejteget-
jilk, utasitisainak megfelelden. Aldott legyen az emléeke! Hozza hasonld
tanitékkal talan mai tavaszaink is igazabbak lennének.

A tanitom emléke eldtti tisztelgés azon kor megismerését is szol-
galja, mikor gyermekkorunk tiszta egére, nagyon sokszor gondterhes
felhdk kertiltek, mikor a nép sorsszekerét a nemzeti megalaztatas terhe
nehezitette.

A tudomannyal vivott elsd csatakban nemigen tiintem ki leg-
feljebb egy-egy mestervagasom jelezte, hogy nagyobb dolgokra is képes
lennek. Szerettem iskolaba jarmi de korantsem a tudasvagy, inkabb a
gyermekekkel valo jatek lehetdsége csabitott. Nem emlékszem, hogy ott-
hon kényvet vettem volna a kezembe, de mindig korabban mentem az
iskolaba, hogy a hazi feladatot leirhassam és esetleg a tanitas kezdetéig
még edyet jatszhassak.

Tortent egyszer, hogy rossz olvasas miatt, papirgaluska evésre
iteltek. azaz délben bezartak az iskolaba, hogy megtanuljam az aznapi
leckét. Ezek utan, Edesanyam unszolasara, Edesapam megprobalt tani-
tani, de nekem az dgak hegyén jart az eszem, nem az olvasason. Edes-
apam, miutan azt észrevette, felallt és nem haragosan, de jé6 nyomaté-
kosan azt mondta:

— Ezzcel folosleges foglalkozni, ugy sem figyel, s ha egyed(il nem
képes tanulni, ugy nem lesz beldle semmi!

En e mondast jol agyamba vésve, a kényvet nigy visszacsuiztat-
tam a tarisnyiamba, hogy azt soba t8bbé otthon ki nem vettem. Orakon,
ha nem volt valami érdekesebb elloglaltsagom. akkor figyelgettem. s az
elég volt ahhoz, hogy tanulas miatt ne kelljen tébbé papirgaluskat ebeé-
deljel. A helytelenkedésemért viszont, elég sokszor szenvedtem. Nem
tudtam nyugodtan (lni, aAllandoan nylslettem / izgés, mozgds /. Nem-
csak az iskolaban, otthon is sokszor mondtak: -
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— Ejsze nyd van a fenekedben, hogy bar egy percig sern tudsz
nyugton fini!

Az iskoldban is zavartam a tanitast, amiért tdbbsair kaptam pldgdt / te- -
nyerest /. Egyszer a gydngéd lelkd: tanitond, aki Hedgyal mester urat ko-
vette. olyat vagott a tenyerembe, hogy amikor eszembe jut, ma is meg-
nyalom a kezem, mint a kutya a fajos labat. A biintetést azért kaptam,
ruert a tablardl letdériltemm a sajat nevem, ahova természetesen rosszal-
kodaseért irt fol a hetes. A fenekes is divatos volt akkoriban, amit egy
somfa-bottal 3-as illetve 6-0s adagokban osztottak, a kétrét gdmyedd
biinds, jol kidillesztett fenekére. Abbdl is kaphattam bdven, mert ha
somfat latok, menten a fenekemhez kapok. Egyszoval — jomadar lehet-
tem, hiszen a kortarsaim ma is visszaemlékeznek egy-egy huncut-
sagomra. Az orakon [Gképp a nagyobb osztalyosok tananyaga érdekelt,
igy nemegyszer jobban tudtam az 6 leckéjiiket, mint a sajatomat. Olyas-
mi is eléfordult. hogy egy bizonyos kérdésre csak én tudtam a helyes
valaszt, és amikor mindenki térdepelt, egyediil Giltem a babérjaimon. A
dicséret viszont nem hatott sokaig. hiszen valami nem hagyott nyugton
és azonnal olyan cselekedetre dsztékélt, amiért én is élvezhettern azon-
nal a terdepelés 6rdmeit. Azon szokas ellenére, hogy a halottakrél vagy
Jot, vagy semmit! itt kell megemlitsem a papot, akit cseppet sem szeret-
tem. Hogy miért? Egyszeriien nem tudom megmagyaraznd. Mar akkor
kifejezésre juttattam gyermeki érzelmeimet, amikor Kain és Abel frissen
hallott tirténetébél ihletddve, rimet koltdttern: Kain vagott egy botot és
agyoniitétt egy papot! Nem is volt baj, amig kéltdi tehetségem az & tu-
domasara nem jutott. Nem is nagyon titkoltam alkotaésomat, hiszen a
pap nyitott ablaka alatt, j6 hangosan szavalgattamn pajtasaimnak. Célt is
talaltamn hamarosan, hiszen Edesapamnak azonnal mindsitette tettem,
értésemre adva, hogy szamithatok holmi tsszeiitkézésre — marmint az
altalam emlitett bottal Tévedett, hiszen sem akkor, sem késobb szilleim-
soha meg nem vertek. Szidni, szidtak igaz, ¢s n¢ha inkabb eltiirtemn vol-
na egy kis verést, mint azt a sok okitast. A mi csaladunkban a szeretet
mindig gyozott, a durvasag folétt. Nem Ogy a papnal, aki ellenszenvét
akképp juttatta kifejezésre, hogy példaul artatlanul, a fillemnél fogva
folernelt. Annmyira megsértette énérzeternet, hogy otthon elmondtam szii-
leimnek. Az igazsagtalan, durva cselekedet Ggy feldiihitette a kiilénben
nyugodt Edesapamat, hogy alig lehetett lebeszéh az elégtéte] vételérsi.
Ezzel a pap és a koztern dalo érzelmi viszony érzékelését egyeldre meg-
szakitom.
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Miel6tt megemliékeznék arrol a nagy eseményrdl, amnely lépésre
szant labaim elé utat rakott, foltétlen szolnom kell. az azt megelozo évek
kesert valosagarol.

Ki almodhatta elére, hogy hamarosan megvalosul egy agyrém:
roman nyelvi iskola sziiletett, szinmagyar, kicsiny fahunban. Akkoriban
csak az erdszak tudta rakényszeriteni a szildket, hogy gyermekeiket a
szoémy kozelébe engedjék. Fajdalmasabb viszont az, hogy akad ma ké-
zottilk nem egy, aki gyermekei lelkét dnként dobja hasonlo vampir
szajaba. Az emnlitett iskolatigy maris elég lenne a nemzetiink felé iranyu-
16 gyilkos szandék bizonyitasara, mégsem tudom, sebeimet simogatva,
itt abbahagyni. Barmennyire is faj, {0l kell thmom fajdalmas hegeimet,
hogy felemelt fejjel 1ephessek tovabb. '

Szekely ferfiaink szomorit és egyben gyilblettdl szikrazo szen-
mel, keserien karomkodva kisérték a kdvel és homokkal megrakott
szekereiket a szomszéd faluban épiilé ortodox templom felé. Egyetlen
odahelyezett kozjegyzonek, az idegen Isten maganyos hivének koziuit-
kaval epittettek a templomot. Elképzelhetd, memnyi atok kerekedhetett
a malterbe, amig elkésziilt a — minket nem szeretd Istennek és hivajé-
nek haza. Most, ahogy multunk keseriségével megrakott szekereink
sorat idézem. egyrdl szolok meég: arrdl a szekérrdl, wely gyakran ment
végig az utcakon, mély szomorisagot hagyva maga utan. Erre pakoltak
fol az adot fizetni képtelenek lefoglalt portékait. Sokszor keriill sor a
végrehajtasra, talan azért hivtak nalunk az adészeddl is végrehajtonak.
Lelki szemeim ma is sajognak a latvanytol, ahogy iinnepek eldtt szekér-
re keriilnek ruhak és cipok. Hanyszor, de hanyszor mocskolta be az
unnepvaras gyomyérét az erdszak megalazdé-nmieggyalazo sara. Kiilinben
akkoriban, mindenki adésa volt a hatalommak. A tartozas akkora volt,
amekkorat végrehajtani birtak rajtunk, bizonyitva a kézmondas igazal,
.miszerint: A pityéka az egyetlen, aminek a szegény székely is lehuzhaga
a bdrét! Persze, az évéet mindenki nytzhatta.

Mielott a térténelmem gomolyajat tovabb tekermném, foltétlen
hangsulyoznom kell, hogy tgy fogom a latottakat-hallottakat ehneséhii,
ahogy azokat akkoriban atéltem és nem gy, ahogy késdbb a politika at-
fortnalta, illetve a felelem megcesonkitotta.

Az 1940-es esztenddt irtuk, amikor tiz éves voltaim. Nem tud-
hattam, de sejtettem, hogy varakozassal van tele a levegd. Talan Jézus
eljovetelét elézhette meg ehhez hasonld. Akkor is, mint annyiszor eldtte,
udvartakaritast mimelve téblaboltam a kérorvosnal. Névérem jé barat-
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sagban volt az orvos feleségével — igy szinte csaladtagként kezeltek. Ak-
koriban csak nekik volt radiéjuk a faluban.

Munkavégzésem koézben mindig amulva hallgattam a nyitott aj-
ton kisz1irddd radichangot. Egyszer a doktor bacsi atkialltott a konyha-
ba, ahol felesége a novérenunel tarsalgott:

— (wyertek gyorsan, mert nemsokara igen fontos dolgot mond a
radio!

A'nap;y. lazas érdeklddés engem is arra késztetett, hogy beoson-
jak utanuk a szobiaba. Kédmyen megtehettem, hiszen nyaron ordkdsen
meztelen labam, nem csapott zajt. Mire a varakozas csOndje annyira
megsiutisidatt, hogy meg semn lehetett runoccanni benme — megszolalt a
radio. A bemondd arrdl tudaésitott, hogy Bécsben olyan déntés sziletett,
amclynek ertelmében, Erdély egy részét visszacsatoljak Magyarorszag-
hoz. A hir ormkdrnyeket csalt ki a szemekbol, de a ketelkedés latha-
tatlan keze gyorsan le is torilte azokat. Azonnal feltevodott a kérdés:

— Vajou i lesz velink?

Nem kellett. sokaig bajlodni a kérdgjelekkel, hiszen masodper-
ceken belill ismertették az (j hatannenti helységeket. A reménység és
varakozas végtelennek tiné pillanatait, ismét a kétkedés fajdalima val-
totta fel...

— Kanyad alatt... mondta a messzirdl jovo hang és mégegyszer
elisimételte a lelsorolast. Szinte elviselhetetlen volt. Ugy iiltiink a remény
lomubtalan Again, mint madarak fagy idején a droton... Amig a felnéttek
kétkedve probaltak megemészteni a hirt, én mar kinn is voltam az ut-
cin. Az elsé eliber, akinek odaorditottam, éppen tragyat vitt valahova.

— Ujra magyarok vagyunk! A hir hallatan, mintha darazs csipte
volua eg, ngy lerelte visszafelé a szekerét.

Par perc mulva nagyon alacsonyan, a kijelélt hatdr mentén, veé-
gighaladt egy repiilogép és az én falumat is belerajzolta Magyarorszag-
ba. A nagy 6rom elszakitotta az értelem szalait.

Egyébre nem is nagyon emlékszem, csak arra, hogy a Bécsbél
hazatérd magyar kiildétiség vezetdje — azt hiszem Teleki Pal — a foga-
(lasdra Gsszegyalt, Sromtdl ujjongd tomegnek azt mondta:

— 8imi kellene és nem drvendeni, hogy ez igy tortént!

i szavak drokre belevésddtek a szivembe és az agyamba. Nem tudtam
wiért, de fajdalmat okoztak és sohasem tudtam szabadulni tolitk —
Inindig az értebutiket kerestem €s aina nagy ember fajdalinanak okat.
Mit tudhatott — mit lathatott?! Sokara nekem is megvilagosodott: elére
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larta, amint a rajtunk ganyosan mosolygé térténelemn az elkévetkezs é-
vek fekete bArsonyaba csomagolja tragikus sorsunkat. Valoszintleg Ke-
vesen hallottak és azok k&zil is kevesek tudataig jutott el e kijelentés
értelme. Ritka volt az akikkel ezen 6rémhir ne tudta volna lenyeletni az
addigi keser falatokat. Egy pillanatnyi débbenet utan beallt a partta-
lan érém, amely iinneppé vdltoztatta a hétkéznapoiat, kalacesa a kese-
ri kenyeret és virdgba boritotta a kiszaradé fakat. Hasonlora nemn volt
addig példa. Ugy emlékszem, két hetet engedélyeztek a roman hatosa-
gok kivonulasara. A megannyi keseriiséget okozé porkolabnak / borton-
or / is megbocsdjtott a nép. Hire sem volt bossziinak. A felejtés meg az
ujjasziletés napjal voltak azok. A mezdn senki sem dolgozott, hiaba volt
rogyasig érve a zab. Mindenki a honvédek fogaddsdara késziilt. A nok el-
képesztd gyorsasaggal varrtdk a nemzetiszind zaszlokat, s a Nagyhir
masnapjan, mar azok alatt dobogolt falucskank szive. A székelyruhak
melle, tjakat varazsolt a lelkesedés. Nagy Elemér bacsi, aki akkor veé-
gezle el jogi tanulmanyait, nem a torvénykdnyvre, hanem diszlépésre és
az erdélyi induldra tanitotta a legényeket. Szivem nagyokat dobban,
mert most is fillembe cseng:

Ethangzott a szé6

Zeng az indulo

Gyéztesek megint

Reégi zaszlaink.

Edes Erdély itt vagyunk. ..

Hangot kaptak a titokzatos vagyakozasok: "Azt hittem riem érjiik
meg!” vagy "Ugye mondtam eljén még a mi idénk?!”
Ebren-almodozassal teltek el a kovetkezd napok és éjszakak.

Milyen szépek voltak... Mindenre kivancsi voltam és mindeniitt meg-
jelentemn. Kénnyen el5jénnek az emlékek: Toro Pista bacsi iranyitasaval
allitottak a diszkaput — de nem akarmilyent! Viragok ezreibdl késziilt el
a magyar Koronas cimer hasonmasa. A diszkapu mégitt viraggal bori-
tott emelveéhy épiilt, melyen kards-koriil a régi agyhagolyok meg hiizlik
/ toltényhiively / alltak az orséget. A bevonulas napjara minden készen
allt. Mar kora délelott 6sszegyilt a falu népe és varta a nagy eseményt.
Mi, gyerekek, nem gydézve a viarakozast, nemzeti szimi zaszlokkal a ke-
ziinkben, lementiink a négy kilométernyire levé Miklésfalvara. Ott kissé
elszamitottak magukat az emberek, mert a diszkapu allitasa kozben ér-
keztek meg a honvédek. Nem sok gondolkodas utan megfordultunk és
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szélsebesen, Ordmmel vittilk a hirt, hogy: Lattuk a honvédeket €s Mind-
jart itt lesznek, nalunk!

Alig értiink vissza, maris érkeztek a katona-kocsik és rajtuk a
felviragzott honvédek. Az Sromujjongis minden képzeletet foliikmalt. EI-
hangzottak az idvozld beszédek, amelyekbdl egy szora semn emlékszem,
hiszen siiketiil bamultam a katonakat. Arra emnlékszen, hogy Jakab La-
jos bacsi, régi kardjaval az oldalan és kitlintetéseivel a mellén. diszls-
véseket siitott el, faba szoritott vadasztdltényeivel. Azutan kivetkezett a
heted-hétorszagra szold mulatérozas. A kocsma elé kiguritott boroshor-
dok és amit ;meg nem latott e fold: gond és bu néikill mulatott a székely.
A kicsi hazacskakat majd szétrepesztette a beléjiik kdlézott bolgogsag.
Mindenhot inmepi asztal varta a honvédeket. Nalunk egy Hitre nevezeta
kiskatona volt e felejthetetlen nap felejthetetlen vendége. Ezen esemé-
nyckkel sorstordulat kivetkezett be a falu, és egyben az én életemben
18,

Az emlitett térténetekrdl kronikakat, regényeket irhatnanak az
arra hivatott kezek. En csupan egy olyan visszatekintd vagyok, aki sze-
reiné ehuesclni, amit az idé szirkehalyoga meég el nem takar. Persze
hianyosak mar az emlékek és a képek szine sem a régi, hiszen egyese-
ket rozsaszintibbre, mmasokat sttétebbre valtoztattak az évek. Egy biztos:
nem a gyerneki képzelet szilte dolgokrol, hanem a valosagrol irok, és
arokat barki leellendrizheti. '

Az v kor emberszamba vette és gazdalkoddsra tanitotta e fold
nepet. Ingyen, illetve nagyon oleson, szakkényvekhez, folysiratokhoz
jniottak az emberek. Bar a kévetkezd évtizedek halalra itéltek azokat,
maig is maradt beloliik egy-egy példany. Akkoriban én is atlapozgattam
mindanmnyit. Milyenek voltak azok az irdsok?! Biztosan ma is tanulhatna
beldlitk nemncsak a diploma nélkiili, hanern a diplomas mezigazdasz is.
Olvastak is mindent, ami a keziikbe keriilt, azért, hogy méliok legyenek
a gazda-ember ciinhez, merthogy edy jo gazda nemcsak jé mezdgazdasz,
hanem jo Allattenyésztd, zoldség- és gylinWlestermesztd is kellett, hogy
legyen. Tudtak milyen fajta gabonat, ipamdvényt, takarmanyt, stb. ér-
demes vetni és hogy kell megleleléen elokésziteni a talajt. Az apro és
uagyobb haziallatok tenyésztésérdl és azok értékesitésérdl is tajékozod-
fak. Minap a padlason, kezembe keriilt két filzet: az egylk a tragya he-
lves kezelésérol szol, a masik pedig a tagositas / kis parcelldk egybevona-
sa / elonyeirdl probalja meggydzni olvasojat. Rogton a kollektivgazda-
sigok kénili, o6riasi, bazld tragyahegyek jutnak eszembe. Tudatlansag
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bizonyitéka volt ugy viszonyulni a féldmiivesség fekete aranyahoz. Aka-
ratomn ellenére, immrnar nem tudom hanyadszor, mikézben a maltrél be-
szélek, hirtelen atsiklok a kézelmiultba — hiaba az ugy befészkelte ma-
gat a tudatomba, hogy minél jobban esititorn, annal nagyobbakat szo-
kik, akar egy lancra vert kutya. Talan nem is csoda!

Visszatérve a gazdaképzésre: egy idé utdn, az emberek nem
elegedtek meg annyival, amennyit a folydiratokbdl tanultak. Tapasztal-
tabbakat-okosabbakat kerestek fel, akik tanfolyamoken a modem gaz-
dalkodas rejtéelyeir fedték 6l az érdeklodok eldtt. Az alaptanfolyamokat
sikeresen zaro résztvevok, megkaptak az eziistkaldszos gazda cimet.
Akik a koévetkezd évben a fudas fdjdnak magasabb agaira is képesek
voltak eljutni, megszerezhették az aranykaldszos titulust / cim, rang /.
Nos ezek a gazdak, ismereteik birtokaban, oktattak a falusfeleiket, ki-
hasznalva a tél hossza estéit, — majd kdzdsen dontdttek a gazdalkodas
helyi problémait illetéen.

Jogosan modhatja barki, hogy:

— Hallottunk és ismertiink tdbb kenyércsindlo ehuéletet, de
attol nyugodtan éhen dégolhetiink! Azzal nem lehet piros tojast festeni!

Ez igy igaz. hiszen az elméleti tudas mellé tojas és festék kell
Ennek kapcsan jut eszembe az azdta mar szalloigeve valt egy tirténet:

A szabadsagharc idején, zabot kdvetelt a katonasag az egyik fa-
luban. A helybéli vezetéség megtagadta a kérés teljesitését, ‘amire az ér-
mester idegesen azt mondta:

— Kendtek a mult héten életiiket és vériiket ajanlottak a hazdaért!
Arra megszélal az egyik atyafi:

— Mii az életiinket és vériinket igen — de a zabot nem!

Hogy miért jutott eszembe ez a kis torténet?! Azért, mert az el-
meleti tudas mellé zabot is kinalt az akkori allamm. Kinalt, azaz adott is!

Fajtehénnel és kocaval lattak el az igényloket — elonyben ré-
szesitve a sokgyermekes, szegény csaladokat, akik nem tudtak fejoste-
henet, illetve disznot venni. Kaphattak vemhes iszot és kocat gy, hogy
a borjit. illetve a malacot kellett majd visszaszolgaltaini. Vetémaghoz
agy jutortak a gazdak, hogy azt csak betakarodas utan, kamatmentesen
kellett visszaadni. Az imént szo esett a tragyarol, ami nélkal nem lehet
jo foldimivelést tizni. Elonyds kdlcstinhdz juthatott  peéldaul az, aki a
tragyatelepek valamelyikét elrendezte. Modem gabonatisztitokat, vala-
mint szelektalokat kildtek, hogy tiszta vetdémag keriiljion a fdlkdbe...
Most hirtelen csak ezek jutnak eszembe, de azt hiszem maris elegenddok
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annak bizonyitasara, hogy akkor a pirostojas festést valaki komolyan at-
gondolta. s

Gyermekkorom pozitiv élményei k&zé tartozik meég valami, amit
meg kell emlitsek. Nem volt elég tudni azt, hogy tej nélkiil nem lehet e-
gészséges gyermeket nevelni, annak érdekében tenni is kellett valarnit!
Nos, akkoriban, a zéldkeresztes novér minden héten végigjarta a gyer-
mekes csaladokat és foljegyezte azokat, akik asztalarol valamilyen okbol
hianyzoit a tej: akar azért mert nem volt tehén, vagy mert épp akkor allt
borjazas elétt. Ezen felmérés utin, a novér javaslata szerint, minden
gyermek megkapta a napi tejsziikségletét, persze ingyen, az olyan gaz-
daktol, akiknek bovebben volt tejiik és megfelelobb kéralmények kozott
éltek. Ma az is hihetetlennek tiinhet, hogy volt olyan id6, amikor az is-
kolaba, tizoraira minden gyermeknek 1/2 liter tejet kellett vinni. Meri
mondani valaki, hogy nem volt egy zsenidlis cselekedet?! Allitom, hogy
az volt!

Erdekes az, hogy inkabb a felndttek koril bonyoledo dolgokra
emlékszem vissza, igyhat azon évek, gyermnek-eseményekben clég sze-
gényesek. Az biztos, hogy érdeklédésemn mindig a felndttek felé iranyult,
s azok kéziil a katonasag vonzott a legerdsebben. A honvédek bevonu-
lasa utan minden szabadidomet kozelikben itbltdttern. Azt kénnyen
megtehettem. hiszen az elsdé hetekben-honapokban, amig a hatarérha-
zak el nem késziltek, a falunk végén volt az 6rhely. Ott egy golyoszord
mellett, mindig 3-4 katona kémlelte mindig a ki nem jelélt hatart. Mivel
unalmas volt a szolgalat, szivesen vették a mi jelenlétiinket. Mi pedig
nagy orémmel gyujtogettitk a fillereket és joizden ellegettilk a komisz-
kenyeriiket / nem jé mindségd, katondk részére késziiit kenyér /. Par nap a-
latt Gigy megtanultuk a felszerelések neveit, s6t a puskat és golyoszorot
alkotd részekét is, hogy vizsgara mehettiink volna. Az orhazak elké-
sziiltével, megsziint a faluvégi tdmaszpont, az egylket a peteki, a masi-
kat pedig a derzsi itra helyezték. Meglazult, de nem sziint meg teljesen
a honvédekkel valé kapesolatunk. Hatardr kdzpontot allitottak a faluba
is, 15-20 katonaval és egy Ommester parancsnokkal. Bar a kérletbe
/ fegyveres alakulat illetve tdborozd csapat szdllasa és annak kdzvetien Kor-
nyéke / szigorian tilos volt a bemenet, minden katonat név szerint is-
mertiink. Tovabbra is kapcsolatban alltunk a hatarorikkel, hiszen alig
12 évesen mar besorollak leventének és hirvivo szolgalatot kellett tel-
jesiteniink a katonak mellett, a hatarér szobak, valamint a temetd sar-
kanal felallitott golydszord kozott. -
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Mivel szoba Keriilt a hatar, arrol annyit. hogy megrajzolasa utan
a harom magyarlakta szomszédfaluk: Székelypetek, Székelyderzs és
Székelymuzsna Romanianak maradt és a kanyadi féldek egyrésze szin-
tén. Emiatt az emberek, koztitk Edesapam is, csak hataratléps igazol-
vanynyal mehettek a [Oldjiiket megmuiavelni. Hatdrincidens is volt egy-
szer, mert az elkészitett szénat, a romanok el akartdk vinni. A 16v6ldo-
zés engem is a mezon talalt és majdnem aldozatava lettem. A gyakorla-
tozé katonak 1ovolddzése mindennapos volt, gy oda sem figyeltink
mindaddig, amig a golyok mellénk nem csapddtak. Kezdetben eltévedt
magyar golyoknak véltiik, de amikor a mellettern szantd suhanc legény
kizelebbrol szemigyre vette és latta, hogy azok nem rézszintek, mar
tudtuk, hogy az ellenséges puskabdl szarmaznak. Bavohely hianyaban,
futasnak eredtink. Ma is csodalkozom azon, miként Keriiltek el minket
a puskagolyok.

Az elszakadt falvak lakossaganak banatat, szomorusagat nem is
lehet leimi. Az tény viszont, hogy a katonakételes férfiak mind atme-
nekiiltek Magyarorszagra, abban a hitben, hogy egy-két hét mialva ha-
tarkiigazitas lesz és akkor majd hazatérhetnek. Hatarkiigazitas lett is,
de csak négy év miilva és az nem gy, ahogy akkor almodtuk.

Neincsak hianyos, haniis volna az éregdiak elbeszélése, ha elke-
riilne bizonyos multjabeli eseményeket, esetleg nem kelloképpen nyilat-
kozna azokrol az eddig ritkan, esetleg félve emlegetett dolgokrol, melyek
ordok nyomot hagytak az életében. Ne varja senki a jelenségek, esemé-
nyek tudomanyoes, mégesak tudomanyoskodo értékelését sem.

En csak elmesélem utédaimnak, ahogy az egyes eseményeket
megeltern. Az értékelés legyen az ok feladata.

A 12 életévemet sem toltbttem még be, amikor nagy drominel
tettem eleget torvényes kitelességemnek és jelentkeztem a Levente szer-
vezetbe. Vonzott és kivancsiva tett a dolog, ugyanigy mint a katonasag.
Kezdetben nalunk a katonai orparancsnok volt a levente csoport pa-
rancsnoka, igy talan tdbb volt a katondsdi, mint mashol. Minden héten
egy napon, szerdan volt a levente kiképzés, amikor reggel 7 érara kellett.
jelentkezni fapuskankkal egyiitt. Harom korcsoportban, orarend szerint
folyt a képzés. A foglalkozasbdl talan egy oracskat tartott a katonasko-
das: menetelés, célldvészet, puskafogas. fegyverismeret stb. Azonkiwviil
szinte megszokott iskolai program volt: — foldrajz, torténelem, szamtan,
toma és altalanos tudnivalok: peldaul kérvények, nyugtak. elismervé-
nyek megirasanakszabalyai stb. En, ma is az ott tanult szabalyok sze-
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rint irom a kérvényeket, nemegyszer racsodalkoztak mar az iroddsok.
Bar foltétlen volt katonai jellege az egésznek, korantsem szoritkozott
csak arra, sét... Evkozben tobbszor volt szamonkeres, de inkabb Ki téb-
bet? verseny formajaban. Evvégén pedig a falu elott, a levente {innepseé-
gen mutattuk be a tanultakat. Nagy hangsulyt fektettek a viselkedési
szabalyok clsajatitasara. A leventeszabalyzat egyik pontja példaul eldir-
ta, hogy a levente lovagias. Kiildnben a szabalyzat hat-hét pontjabol,
nein tudom lenne-e manapsag kivetnivalo. Hogy milyen erediménye volt
az illemtani oklatasnak, azt barki megallapithatja, hiszen egy oreg le-
ventle 1ua is felajanlja helyét a noknek, vagy segit egy-egy csomag cipe-

A LEVENTEK MARCIUS 15.-1 FELVONULASA,HONVEDEK
KISERETEBEN A KANYADI UTCAN, 1942-BEN.

lesében. Ahogy visszaemlékszem, az eskii szdvegében sem volt semmi
biinds, hacsak a hazaszeretet, a természetvédelein esetleg a lovagias vi-
selkedés nem szamit annak, valamelyik buzgé nacionalista szemeében.

Kezdetben, amint mondtam mar, az érparancsnok volt a leventék pa-
rancsnoka is. Az nem tartott sokaig, hiszen hamarosan atvette az ok-
latast a tanito, aki mas felfogast vitt a foglalkozasokba. Nagyon nétt a
szinvonal, az ifjivezet6-képzot végzettek megjelenésével. Ma is talalunk
meg tevékenykedd éreg “ifji-vezetdket”, valamelyik nyugdijas, kulturalis
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vagy egyéb koézérdeket szolgald szervezet élém. Az aklkori szellem pél-
dajaként, a kbrzeti leventeparancsnokot, Balazs Ferencet enilitenén. a-
ki Székelyudvarhelyen megszervezte a zenei életet és képe méltan di-
szeleg ma is a kultirhaz falan — sot korust is neveztek el rola.

Szivesen vettern részt a kiképzéseken, annak ellenére, hogy nar
az elején dsszentkdztern az értelem neélkili parancsokkal. Megprobaltam
azokal vitatni és kevésbé teljesitend, ami miatt egyszer kihallgatasra is
keniltem az drmester (irhoz, — meég & volt akkor a parancsnok. Az Gigy
odavagta elém a sarba a kezében levo konyveket, hogy az én 12 éves
szeniemhdl, azonnal csorogni kezdiek a kimiyek. Sokmindent megtanul-
tam, de az esztelen, logikatlan dolgokat, soha nem tudtam bevenni, az
oktalan parancsszot senl, amil a mai napig utalok és gytilslni fogok a-
mig élek. Dicstelen levente palyafutasom 1944 augnsztus 24-én, Eros-
teton ért véget. Hogy miként? Arral majd késabb.

Elemi iskolas korom harom évérdl ehnondtam egyet-mast, s ab-
bol maris kivilaglik, hogy nem nagyon vadaltam / szereftem / a tanulast,
s nemn tértern magam tulsagosan a betdk vilaganak a meghoditasaert..
Egyetlen konyvink volt, az ABC-s kényv, ami kiillénben tefszett neken,
a sok szép kép miatt. A betdket igen hamar megismertein, igy az ol-
vasas kinnyen ment. A hazi feladatokat nem szerettem, mert elraboltak
draga jatékiddmet. Csak elvették volna..., — hiszen én nem engedtem.
Mivel a szamtant mar az iskolaban megtamultam, a hazi feladatot ha-
mar meg tudtam oldani. Anmal tébb baj volt a szépirassal, ugyanis min-
den napra egy teljes oldalt kellett beirni. Arra viszont nem volt tiirel-
men, de idém sem. Hét elején altaldban teleirtam a palatablat és papi-
rossal lefedtem, hogy le ne (6rlédjon. igy egész hétre meg volt a szépirasi
feladatom. lzgaga természetemnél fogva nem volt, és ma sines titrelmemn
betiiket rajzolgatni — emmek tulajdonithaté cstmya, olvashatatlan tra-
soin. Sokszor eszembe jut ma is az a kicsi versike, amivel gyorsan betol-
tittem a palatabla lapjat:

Ezt a diofat itt

Nagyapam tiltette;

Amyékdaban nem (it

Gyiimélcsét nem ette

Unokai aldjak

Emilékét érette.
A magyarok bejévetelével az iskolaban is sok minden megvaltozott: also
meg felsd tagozatra oszlottak a gyermekek és megszimt a déhitani tani-
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tas. Megjelentek a tankdnyvek, meg szemléltetd-képek. Azokkal, de f6-
képp a Magyarorszagrol érkezd szakképzett tanitondvel, 0 élet kezdd-
dott az iskolaban. Nagy szeretettel gondolok Kenyeres Zsofia tanitondre
és az ovonore is, akik eljdtiek ebbe az eldugott székely falucskaba, hogy
lelket leheljenek abba. Miskolc utin nem lehetett kdnnyd megszokni a
sart és a szegénységdet, sohasemn hallottamm ket panaszKkodni és egyetlen
nayp sem késtek, hisz betegen is megtartottak minden orat. Az 0j koril-
imenyeknek és tanité nénimnek is tulajdonitom, hogy kezdtek érdekelni
az iskolai dolgok. Kezdték lekotni figyelmem a magyarazatok., a kony-
veékben most mar nemcsak a képek, hanem a roluk irottak is kezdték
birizgetni / ingerelni / az agyamat. Tennészetesen még nem annyira, hogy
otthon is foglalkozzak veliik. Meséskdényvet sem olvastam egyeldre, hi-
szen drokke idohianyban szenvedtemn, marmint a jaték szempontjabol.
Nem lattam annak semmi karat, hogy otthon nem 6ltem magam a tanu-
lassal. Az iskolaban, ha egyszer elolvashattam valamit, mar nem vallot-
tam szégyent. .Jo felfogoképességemet ki is hasznaltak, mert ha révid
ild alatt keliett szindarabot vagy verset tanulni, akkor mindig engem
kaptak el6. Hogy Oszinte legyek, annak egyaltalan nem orvendtem de
csinaltam szd nélkil

Egyszer, Edesapam megkerdcztc a paptol: Véleménye szerint ké-
pes lennék-e a tovabbtanuldsra? — amire az valaszolt:

— Ugy latom, nemigen birna meg!
Sziileini természetesen inkabb hitiek a papnak mint nekem s igy, ma-
radtam — pedig mehettem volna nyugodtan tovabb...

Azonban ellenszenvemnek nagyobbik oka nem ez volt.

Szomszédunkban lakott egy sokgyermekes, nagyon szegény csa-
lad. A Mozes nevii finl kicsiny, gyenge fizikumu, de rendkivill éleseszia
gyermek volt. Viszont az emberi rosszindulat 6t is megakadalyozta a to-
vabbtanulasban: Az tértént ugyanis egyszer, hogy a pap vallaséra elbtt,
talan a mi pajkos rendetlenkedésiinktol folindulva és kezében egy pa-
pirt lobogtatva, harsogott:

— Latjatok, itt van a kezemben! Valakit kéziiletek elkiildhetnék
ingyentanulasra. de nem javasolok senkit....

Nemn emlékszem, milyen jelzdket hasznalt még, de tény az, hogy
a szegény Kis Mozes az arvahizba keriilt és onnan szolganak valahova,
— majd a zsilvdlgyi szénbanyabol ment nyugdijba. Akkor nagyon meg-
haragudtam, jobban mint amikor engein gyaldzott. Sohasem felejtettem
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el a jelenetet, ami hozzajarult ahhoz, hogy ellenszenvern gyildletie no-
jomn.

Egyelore ott tartok, hogy Edesapam kikérte a pap tanacsat. Mi-
ért tette?! — menten kideriil.

A hatardrseg €s a csenddrseg jelenlétével, a kozjegyzoség megalakula-
saval valamint az 0j tanitonovel, egy teliesen isineretlen szellemn jarta at
a falut. Az addig elérhetetlen tavolsagban levé nadrdgosok vildga, test-
kozelbe keriilt — remény és lehetdség kinalkozva annak megismerésére.
Természetesen a mi csdladunk is megragadta az alkalmat, két ndvérem
€5 batyam személyében. Ketten magantanuléként préobaltak kilépni a
szellemet fogvatartd sarbdl. A kisebbik ndvérem pedig a polgar iskola
tanuléjaként vagott neki a tintafoltok vilaganak. Mivel csak én marad-
tam “tisztazatlan jovovel®, draga jo szileim, valami belsd kényszemek
engedve, masfelé szerették volna forditani sorsom szekerének rudjat —
bar titokban szerették volna, ha valamelyikiink velilk marad a fold
mellett, Csakhogy ott allt eldttitk a nagy kérddjel: vajon képes lennék-e
én a gazdasagot vezetni? Jéllehet az 0j koériilmények kozétt nekem is
annyit "toltdgettek™ a fejembe. hogy kezdett szoritani a régi kalapom. No
meg azutan, hogy a két évvel iddsebb kollégista baratom fején lattam a
Bocskal sapkat, amit ol is probaltam, hiszen nagyon tetszett, —manha-
gyoft nyugton valami: — fizve-1iz6tt a furcsa vagy, hogy tobb legyek mint
apam — azaz ne maradjak amolyan "semumi ember”. Ezen kijelentésen
ma is elgondolkozom és elszomorodom...

" Akkoriban, amikor a betiikkel valoé ismmerkedés helyett, inkabb
vivtamn a jaték csataterén, Edesanyam megkérdezie;

— Mi lesz igy beldled, kicsi flam?!

Eltbprengek a valaszon. Sajnos a tarsadalom akkoriban sem-
mibe vette a foldmivest, igy hat, nemcsak a sziileimben, bennem is ér-
lelddbtt valami vagy a “mads” irant. En péstelgettern / érzékeltorn / is szii-
leim szandékat, dehat nem volt kénnyid a dontéshozatal, hiszen a ta-
nittatas éoriasi anyagi erdfeszitést igényelt. Taldn a lehetséges kudarctol
tartottak inkabb, mint a felesleges kiadastol. Egyszoval: a bennmem valo
bizodalom nem volt egyértetmi. Ezért kértek tanacsot a paptol, aki a
mar emlitett valaszt meg is adta. Amikor Edesapam kozdlte velem a “tisz-
teletes” véleményét, mintha a lelkem mélyébe tivist sziartak volna, csak
annyit kialtottam felhaborodasomban:

— Nem igaz!!! -
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—— ———
— ——

Mivel 6 volt a legtekintélyesebb nadrégos ember a faluban, az 6
szava gydzitt, gyhat meég egy évet jartam az elemibe. Ez a kijelentés
meggyujtotta azt a "csak azért (s!" langocskat, melyet tdbbé kioltani nem
lehetett, s6t allandgan nétt a langja — egyre erdsebben égetett.

Idével nemcsak a “kalapot” éreztemn szidknek, hanem a “mel-
lenytl” is. Ugy kezdte feszegetni a szivemet, lelkemet egy furcsa erd, hogy
nem lalaltain otthon t6bbé a helyemet. Nyugtalansagom tényleg kibir-
hatatlan lett, de legydzhetetlen elhatarozasom megszilletéséhez, hozza-
janalt még valami: ’

Hoztak egyszer egy munkaszolgalatos szazadot, hogy lovészarko-
kal assanak korénk. A kicsi artatlan, sziiz falum ugy érezhette magat,
mint egy megériszakolt ledny, aki a szégyentdl lesiiti fejét, de lényegé-
ben tehetetlen. Emlékezetes marad a megérkezésiik, és az a bizonyos
alkonyat, amnikor Janoska bacsi, a bird, megkért.hogy egy szobat bizto-
sitsunk a tiszteknek. Nagyon szomoraan, fényevesztett hangon mesélte,
amint megkérdezte a hadnagy trtél megérkezésiik utan:

— Hova szallasoljamm el a munkasok kozott levd orvost? — Arra
iott a gyaldletes felelet:

— A pajtaba, hisz az is egy buidds zsido! Az utolsé szavak kiej-
tése kozben valami megesillant Janoska bacsi szemében, s kezefejével
alig tudta megakadalyozni ., hogy ki ne csorduljanak kénnyei.

Emlékszem, azon este a hazban t6bb s26 nem esett. A beszéd for-
rasat kiszaritoita a térténelem. Hiszen mar az volt, csak akkor még nem
fudtuk ... De nem kellett sok idé ahhoz, hogy gyermekésszel is észreve-
gyem: valami nincsen a rendjén. Hallottam, amint Edesanyam a pincé-
ben, thbbszor elbeszélgetett két zsidoval, akik azelott tgyvédek voltak
Pesten. Megtérve mondogattak:

— Nem az faj, hogy dolgoztatnak, hanem a megalaztatas!

Akkor taldlkoztam elfszdr azzal a kifejezéssel, amelyet csak a
kivetkezd napok kezdtek megtdlteni tartalommal.

Tovabb tekerem az emlékezés sziirke fonalat: két fiatal hadna-
gyot koltiztettek be hozzank, az egyik szobankba — Ggy gendolom, nem
voltak tébbek 20 évesnél. Hogy civil életiikben kik-mik voltak, nem tu-
dom biztosan, de Kocsis, a tiszti szolgajuk szerint, mindketten tanitok
lehettek. A tanitondmrél alkotolt véleményeret véve alapul, ma sem
tudom elhiid, hiszen én két olyan alakkal, azota is kevéssel talalkoz-
taim — a "vaddiszné” jelzd is megdtiszteld szamukra, hiszen azok bar
ritognek egymasra. Ezek tgy jartak-keltek az udvaron, hogy soha nem
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koszimtek — de ra sem néztek senkire. Az effajta viselkedés erdsen szo-
katlan volt nalunk, mert az Edesapam mar szaz méterrdl, elore kiszont
mindenkinek. Azt a magatartast pedig. ahogy azok Kocsissal bantak,
lehetetlen megmagyarazni, marcsak azért sem, mert a tisztiszolga le-
galabb 10 évvel idésebb volt a hadnagyoknal. Nem tudom mit csinalhat-
tak a szobaban, talan kartyaztak, — csak arra emlékszen. hogy Kocsis
mindig késd éjszakaig ott kuporgott a konyhaban, s melegitette a lab-
vizitket. Sokszor elszunnyadt mar, mikézben Edesanyam szolitotta:

— Menjen Kocsis, mert kialtjak! Nagyon gyakori volt, talan tizper-
cenként ismétlddott a hivas. Még hatartalan tirdképességii Edesanyam
is azt kérdezte:

— Mondja Kocsis, hogdy birja maga ezt? — az mindig csak annyit
mondott:

— Tord néni, én ezekre otthon, rajuk sem kopnék. Allitom, hogy
meég azt sern érdemelnék meg! '

Amit Kocsis eltiirt, mi soha nem tudtuk volna lenyehi, nem-
hogy megemészteni. Egyik reggel a tisztek kihallgatasra rendeltek 8-10
munkaszolgalatost. En a nyitott konyhaajton keresztul figyeltem-hallga-
toztam — egy rohadt almaval a kezemben. A sor végén egy nagyon gyen-
gen oltdzott, remegd sovany emberke allott. Amikor rakeriilt a kihallga-
tas sora, csak akkor deriilt ki a "biine”, miszerint éjszaka. mivel nagyon
fazott a szalmaban, magara tette az egyik katonaér felesleges pokrocat.
Kézben' orditozasok hagytak el a tiszt ar "felsé bél-nyilasat”. Mas ew-
bernek az alsén, — az igazi "végbélnyilasan™ sem jon ki annyi mocsok,
mint armak a szajan. Nagyon-nagyon megsajnaltam azt a vérig alazoft,
védtelen, szerencsétlen embert, s egyszerre csak a tiszt fejebnibjan ko-
tott ki a kezemben levd alma.

Nagy riadalom tamadt. Edesanyam latva azt, bocsanatkérésck
kozepette rohant ki és talan mar kényordgni is kezdett volna, ha Edes-
apam meg nem jelenik. G valahonnan hatulrél, a csiirbal figyelhette a
tortenteket s onnan lépett a tiszt elé, aki gimyosan nézte, a kétségbee-
séstdl még kisebbnek tind Edesanyamat. A tiszt ar nagyon megszep-
pent, amikor apam megallt elotte mint igazi tagbaszakadt székely. Kezeé-
ben egy vastag ostormyél volt, amit (1gy szoritott, hogyha szajat nem tud-
ta volna elhagyni a sz6, akkor biztosan az szélalt volna meg helyette.
Szerencsére a szaj mozdult és néma maradt a kéz:

— Télem csak egy szobat vettek ki, az udvart nem! Itt tdbbet
kihaligatas nincs! — Csak annyit mondoti, s azzal belépett a hazba.



INDULAS ELOTT 63

Nem szolt — rammézett és én ora. Mar csak kemény hatarozottsag dlt a
szemében, haragnak nyoma sem volt. A gorestdl feloldédott nagy tenye-
rét pillanatig a fejemen felejtette. Ereztemn, tudtam, hogy mit jelent az.

Kitldbnben csaladunk még egyszer szembe keriilt a zsido prob-
Icindval. 1gaz, hogy csak egy év malva, de elmondom most azért, mert
csak ragondolni sem szeretnék tébbet arra, amit azzal a néppel muavel-
tek. Akkoriban, nemcsak hogy nem tudtuk, mégesak nem is sejtettiik,
hogy a kemence tiizét azon szerencsétlenck elégetésére mar meggyajtot-
ik valahol. Ezért fajt és faj ma is, hogy népemet allitottak egyesek a
bosszn kinpadjara. Nem tudom az okat, de talan ngy akartak azok tisz-
tara mosni buands lelkiismeretiiket a vilag elott, Bunrészesek voltak, hi-
szen mar tudtak arrék mi zajlik a lagerekben — de a hatalom és a pénz
érdekében, titokban az égd maglyak flott kezet fogtak a gyilkosokkal.
Ne vitassuk tovabb, hiszen az igazsag mindig vitathaté, — az erd az vi-
szont soha! Mi nem alltunk az erd mellé, vagy az nem allt mellénk?! —
nem tudom; de a tdrténelem folyaman sohasem voltunk egy oldalon. az
biztos!

A szomorn tdrténetiink gydkere messzebbre visszanyulik, Csa-
ladunk meghitt viszonya Nemes Marton kororvossal és annak feleségé-
vel. Herta nénivel nem volt tjkeleti. Amiota emlékszenm, mindig halas
szeretettel vettitk korial a Doktor bacsiékat, — azt 8k is érezték és nem
hagytak viszonzas nélkiil, sem 6, sem Herta néni. A bizalmas kapcsolat
késobb is felmunaradt, miutan bekdltdztek Udvarhelyre. Amikor e kicsi
varoskat is elérték a deportalasok. Edesapamat kérte meg a Doktor ba-
esi. hogy értékesebb holmijukat megmentse. Egy éjszaka Edesapam
meg is jarta a varost és leltar szerint elhozott onnan mindent, amit a
szekerére felrakhattak. Ugy tiint egy ideig, hogy minden jol sikeriilt, el
addig, amig egy este nmegjelent Janoska bacsi, a bird, két csenddr kisé-
reféhen, és kivetelték az orvostol ethozott javakat: Mivel a leltarpapir
meg volt, nem kertilt sor vallatasra, persze mindent elvittek.

Az Osszeomlas hamarosan bekdvetkezett, igy a hatalomnak és
bérenceinek nem futotta tébbre, csak egy hazug, ragalmazo ujsageikk-
re. mely szerint Edesapan, a zsidébérenc, tébbek kozétt, nagy mennyi-
segn aranyraddal akarta megroviditend az allammot. Nem kell kiilén ecse-
telners, mily rettegésben éltiitk akkori napjainkat. Szerencsére a hata-
lom kdzben massal volt elfoglalva és az gy végleg lezarult.

Az igazsagtalansag valamint a kiszolgaltatottsag elleni érzel-
mein minGtték mar az egyszeri felhaborodas hatarat — kiizdeblmet,
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harcot koveteltek. A szegények és a védtelenek iranti szelid szanaloin
kivetelozi erdszakka valtozott benmem. Mindez elegendd inditék volt ar-
ra, hogy a nagy csatara elinduljak. Tarsul szegodott a kollégista Bocs-
kay-sapka gondolata is, melyek egyiitt azonmali cselekvésre kényszeri-
tettek. Igy hat egyik este bejelentettem sziileimnek:

— Tovabb akarok tanulni!

Akkor mar nem keriilgettem a dolgot. mint egy évvel korabban,
haneny "szeretnék"-kel valoé cifrazas nélkil hatarozottan kdzdltem don-
tesemet. Szileim egyaltalan nem lepodtek meg, st mintha csak arra
vartak volna, — fellélegeztek. Végig cirogatta az arcukat valami, amit
"beldogsagszentiségnek” lehetett volna nevezni. Nem “tisztan” boldogsag-
nak. mert érkezett vele valami, ami nem engedte a rancok teljes elta-
nését, st — egyesek mélyebbé valtak. Egyszeriien gondnak nevezném
azt, ami szerencsére nem tudta az utamat elallni. Bar, elére tudta mar
mindenki mi lesz a dontés, meégis késé éjszakaba nyulott a imegbeszélés,
hiszen a "Hogyan?, Mib6l?” kérdésekre is vilaszt kellett adni. Ugy “hul-
lottak le” a nehéz, kKacskaringds kérdgjelek az éjjeli csendben, hogy
majdnem hallani lehetett a koppandsukat. Végiil lefekiidtimk — nem ta-
dom masok mikent érezték magukat, de én biztosan nem tudtam
aludni. Ugy felgytilt benmem a lelkesedés goze, hogy az nean hagyott nyug-
ton mindaddig, amig el nem mentem a kollégiumba, beiratkozni.

A részletekre miar nem is emlékszem, csak amyit tudok, hogy
gyalog tettern meg a 14 kilométeres utat. Amikor hazaérkeztem, Edesa-
pam keserii-boldogsaggal csak annyit mondott:

— No, eladad a bérad, fiam!

E kijelentés utan 0gy éreztem, mintha tényleg az érddgnek ad-
tam volna el magam. Attdl gy az inamba szillt a batorsagom, hogyha
akartam volna, sem tudok megfutamodni. Akkor pedig, ram illett volna
a késobb megfogalimazott mondasom: "A székely inkabb elfiit, de bé nem
szarik!”

_igy. a sajat amyékontol is megijedve éltem tovabb november 3.-
ig, amikor kezdetét vette az iskola. Ugy gondolom, ha erém nagyobb lett
volna, mint a szégyenem, akkor visszahokolok / megtorpanva, lassan
hatral /. Szerencsére az eldbbi erdsen megfogyatkozott, mig az utébbi
egyre nagyobbnak bizonyult bennem. Gondjaimba csombolyodva lesterm
a napok Tnilasat és szeretten volna egy kicsit lassitani a nagyon gyor-
san Ketyegd oran — de az csak jobban gyorsult, ahogy kizeledet! a no-
vember. Amig én tétlenségemben gubbasztottam, addig sziileim eld kel-
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lett teremtsék mindazokat a javakat, melyeket egy bentlako-, konwvik-
tusi- / inferndtusban étkezd / diak szamara eldirtak. Nem artana ma sem
egy ilyen listat megmutatni a sziiloknek és 'a_ gyetmekeknek, hadd
lassak. mit jelentett akkor didknak lenni. Szerepelt azon a tidzifatdl a
makig, valamint a di6tol a fogkeféig, minden. Fel sem vettek az in-
termatusba, hogyha a feltiintetett javak, (igy mennyiség mint mindség
szerint nem teljesitették az elbirasokat. Csupan a fogpasztat lehetett
helyettesiteni: szénporral vagy soval. Nehéz volt &rn mindent elékésziteni
— talan sziileim egy kiilénleges teremtd erdvel rendelkeztek. Ma is csak
azzal tudom megmagyarazni, hogy minden évben utnak tudtak inditani.
Aldott legyen az emlékiik!






wPER SPINAS AD ROSAS...”

Tudomanyt hoditdé utamra, 1943 novemnber 3.-an induitam el
Mivel a falubdl ketten mentiink kolléginmba, kozos szekérre pakoltuk
6] az eldirt dolgok mellé a két duszat / szalmazsakot / is. Mivel Odén mar
a negyedik osztalyba ment, kelld tapasztalattal rendelkezett a teenddket
illetden, s ez egy kicsi batorsagot "adott forrna” nekem. A varosban mar
egyiast érték a duszas szekerek, egy-két nebuléval / kisdidk / illetve na-
gyobb didkokkal a "hatukon™.

Ahogy megerkeztiink az internatusba, Odén kinyomozta: melyik
haloban lesz a helyiink? Csak amiutan leadtuk a konyhan az eloirt. élel-
miszereket, akkor kezdhettiik felcipelni a dolgainkat. En elég batortalan
voltam, nemigen hagyaszkodtam — nagyon dvatosan lépkedtem, mert a
novéremtdl érokolt fatalpn cipd a kockakdveken erdsen kopogott. Majd
csak egy hét milva sikeriilt mas cipst kapnom, igy "kemény alapokon”
kexdtem meg palyafulasomat, persze csak lépkedve, mert futni abban
nemnigen lehet. Raadasul nagyobb is volt egy szamimal, Gigyhat mindun-
talan esett ki a labambaol. .

A 21-es szobaba keriltern, ahhol rajtamn kivill még legalabb
huszan voltak. Nagyrészik fika volt / elsé osztdlyos /, a szobafonok pedig
egy Otddikes diak. Az fOlvigyazott a rendre, tisztasagra, s beosztotta a
tahorde, tuizgyujtdo meg a vizhordé naposokat. Igy hat mi cipeltiik fel a
kiporciozott fat, mi gynjtottunk tiizet és behordtuk a mosdovizet is.
Mindenkinek megvelt a sajat mosdotalja és abban mosakodtunk min-
den reggel derékig, — persze hideg vizben. Az esti labmosas ugyancsak
hidegvizben tortént. Nagyon nehéz volt megszokni azt a 16csbolédést, de
mert ellendrizték, — muszaj volt csinalni. Solanindent meg kellett
szokni, de ezekrdl, majd késdbb. Egyelére maradjunk az elsé napnal, —
a berendezkedésnel.

Alig cipeltiik fel a holmit, maris hivatott valaki. Egy részemre
addig ismeretlen, tanité rokonom, Toré Joska bacsi volt, akinek két fia
szintén ott tanult a kollégiumban. Tibor masodikba. Joska pedig har-
madik osztalyba jart. Joska bacsi szavai batoritéan hatottak ram, fiai
pedig — Tibi és Joska sokat segitettek az 1j életmodhoz vald alkal-
mazkodasomban.
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A haléban az agyaink egymas mellé voltak helyezve, ugy hat
nem éreziem magamat annyira védielennek, kiszolgiltatottnak az 1j
vilagban. Az elsé napon nem sokszor nyitottam ki a szamat — sem
beszélgetes, sem evés celiabol. Csak akkor beszéltem, amikor kérdez-
tek, enni pedig akkor sem ettem, amikor csengettek. Talan legjobban
éppen az étkezéstdl idegenkedtem, ugyanis Edesanyam eléggeé elkényez-
tetett otthon. Sokszor mondta szegény, hogy az én szamomra kar volt
kitalalni a kanalat, — tudniillik levest nermigen ettem. Az elsd nap teljes
koplaidssal telt el. Eljiétt aztan az este, amikor eldszodr vetetterm magam-
nak agyat az otthoni6l tavol. Olyan lapulva fekiidtem ott, mint nyal a
bokorban. Behuzddtam a takarém ala és erfsen figyeltem. A fikak
csendesek voltak, viszont a masodik osztalyosok erdosen hangoskodtak.
Valami értelmetlen énekfélét rikacsoltak / kellemetlen éles hangon éneks! /,
amibél csak annyit tudtam felfogni és megjegyezni, hogy: “cipdfiizd, ci-
pdfiizé, gatyamadzag”. Nagy hahotaval addig kiabaltak, amig a szoba-
fonsk villanyoltast s azzal egyiitt csendet nem vezéryelt Mindenre figyel-
teni, de kézben a masnap jart az eszemben, amikor megkezdodik az tj
‘életem

Reggel hat orakor, mint azutan minden hétkéznap, a szolgala-
tos pedellus /iskola hivalalsegéd, iskola szolgalatos / meghtizta a csengd Ko-
telél. Mivel éjszaka nagyon sokat tusakodtain magamban, a reggeli csen-
goszd mély alomnban taldlt, igy inkabb a tarsaim zajongasa keltett {ol,
nem a csengd. Eberen figyeltern mit csinalnak masok, s én is probaltam
oket utanozni. Restelltem / kissé szégyell / kérdezdskédni. {détlenkedé-
sem lattan, Jozsi és Tibi eligazitottak a teenddk "dzsungelében’, s gy a
tobbiekkel egylitt ethagytam a halot. A féldszinten levo ebédld elott, osz-
talyok szerint sorba alltunk dgy vonultunk be az ebédlobe, majd a mar
eldre meghatarozott csoportok szerint asztalhoz tltiink.

Milyen volt az elsé étel ize? Azon az elsé napon a korgd diak-
gyvomomal fontosabb dolgok foglalkoztattak. Nem emlékezhetek egyal-
talan izekre, hiszen meg sem kostoltAm a reggelit gy mentem az ud-
varon tartando megnyitora.

Nem volt viragdiszes, szavalatokkal teletiazdelt {inmepély — csupan
Hadz Rezsd igazgatd Ur tartott beszédet. Nem szonokolt, egyszeriien
csak beszélt — de amit mondott. az olyan mélyre hatott . hogyha ragon-
dolok, most dtven év miultan is beleremeg a lelkem. E szavak nemcsak
egy iskolai évet, hanem egy egész életpalyat nyitottak meg. A 300 éves
iskola térténetébdl emondottak, ugy hatottak ram, mintha az éreg falak
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"kémorzsai® hulltak volna fejemre. Az iskola cimere is 0gy belevésdditt
a sziviinkbe, hogy a tudos-kigy6, szajaban a kényvvel, driokke ott él és
orokké sziszegi, a nemes célért valo klizdelem értehmét: "Per spinas ad
rosas” — Téviseken at a rozsdkhoz. Hiszen tdvisek védik vagyalmaink
rozsait. Ezen rozsak szedésekor, sokszor megszirjak keziinket a
tovisek, de csak a gyava adja fel a reményt és a harcot — az erds mindig
bizva kiizd. Az iskola feladata épp az volt: megtanitani, hogy a reményt
nem szabad feladni soha s igy egyre t0bb, nemesebb rozsat lehet a
tovisek kozil leszedni. Hadz igazgato ir nem patosszal, hanem meleg
szivvel, elismeréssel beszélt nagy eldédeinkrél. Azok koziil harmat én is
gy belevéstem az emlékezetem szellemtablajaba, hogy csak meghalva-
nyitani sem tudtak az évtizedek, nemhogy kitéroni.

Bethlen Janost, a kollégium alapitojat ngy idézte, hogy szinte
lattam ahogy a talpam alatt levo kivet leteszi.

Benedek Elek neve halvanyan. de be volt inar jelslve szivembe.
O volt az aki egy nagy kapun kilépve, beterelte a gyermekek lelkét a me-
sék, valamint a mondak tiindén vilagaba.

Backamadarasi Kis Gergely tanar nevét, akinek az emlékosz-
lopat epp korilalltuk, akkor hallottam eldszor. Kézben bebizonyosodott,
hogy Onfelaldozd munkassaga parjat ritkitotta. Ott évnyiton tortént az
elso "talalkozasunk" amnikor Haaz Rezsé Igazgato ur. mintha oda vara-
zsolta volna a négyszdgd térre. Nemcsak a keze utan nyultunk gondo-
latban., hanem ruhajardél és cipdjérdl "letdroltiik” egy hossza at porat.

Udvarhely és Bécs varosa kézdétt nem révid a tavolsag — “épp
onnan érkezett vissza tanar ur’. Oda volt, hogy engedélyt kérjen a rebel-
lis szellem daltal bezdaratott islola Gjranyitasara. Milyen sok por rakéd-
hatott le ra, hiszen tébbnyire gyalog tette meg az utat, s kézben Erdélyt
Jarva, pénzt gytjtitt a kollégium bévitéséhez, valamint a mellette allé
templom felépitéséhez. Oly sokat tett az iskolajaért az az ember, hogy
meég a tarsai is értékelték, ami igen ritkan szokott megtorténmi. Példa-
mutaté szellemeének emléket is allitottak az iskola udvaran.

A vords marvanyoszlopra csak annyi volt irva: “Backa-
madarasi Kis Gergelynek — az ifjiisag — 1843". Az oszlop felsé részén
egy Nemtd / véddszellern megszemélyesitsje, a szellem angyala / allt, kezé-
ben a tudas messzevilagitog, kiolthatatlan faklyajaval. Keésdbb, naponta
alltam meg az oszlop ¢l6tt, s gondolatban visszasétaltam a multba, vagy
folrepiiltem a fejiink folétt levd, elérhetetlen "Eg" fele, amerre a szellem
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angyala mutatott. Késdbb is mint véndiak, sokszor betértem hozza erdt
meriteni, mig egyszer csak az tires helyét talaltam.

Jott ugyanis egy torz kor. mely térpe alakjaival nem tarte a ma-
gasra toro szellemet, igy a kiemelkedd fejeket levagdosta. Magukhoz vi-
szonyitottak mindent, tehat nem a "magassag”, hanem a "toporodottség”
lett a mérce. Mivel az emlékmii lerombolasanak idején, mar oregdiak-
ként éheztem és dideregtem a "bdség kertjében”, (értsétek nyugodtan
sz0 szerint), az eseményre vonatkozé részleteket nem ismertem. Rajét-

EROTMERITO KISDIAKOK A BACKAMADARASI KIS GERGELY
EMLELOSZLOPAN NYUGVO NEMTO ELOTT



72. PER SPINAS AD ROSAS

temn, hogy hidba keresem a tettest, hiszen a lehetséges tanik kisebzett
szaja hallgatasra itélte azokat — s amiatt nem beszélhettek. Ettdl szen-
vedni lehetett, de mitdl jobban: a fajdalomtol vagy inkabb a hallgatastol?
Csendes szenvedésre karhoztatott az a kor minket. J6l emlékszem, an-
nak a hatasara szélaltattamm meg a darvakat, a kivetkezd versikében:

"Kr, kra"-t kialtanak
A szallo darvak.
Kérded tolik:

— Miért krigattok?

— Faj6 panaszhangunk

A mi kialtasunk;

Hogy nincs nyugtunk

Es hogy mindig vandorolunk.
Nehéz az utunk

5 hogyha belesirunk,

Ugy érezziik:

Kénnyebb lesz a szarmyunk.

Sorsod — 6 ember —
Miénknél nehezebb!
Hiszen neked

Mégcsak knigni sem lehet...

Mindig szercttem volna megtudni az emlékoszlop leddntésének
részleteit, azonban negyven éven at, hidba kutattam. Alig két-harom
evvel ezelolt hullott le a titok leple. Azt sejtettemn, hogy a tanitond-képzd
akkorl igazgatondje is ludas a dologban, azonban az esetet konkrétan
nem ismertemn. Azt mesélte el nemrégiben H.S. éreg tanarbaratom, aki
tandja volt az akkori jelenetnek: Az igazgatond, akit kiilénben myis tettek
is terhelnek, egyik tanar tarsaval haladt el az emlékomii eldtt, amikor az,
a szellem angyaldra mutatva megjegyezte:

— Viola, nem tudom, mit keres itt még mindig ez a misztikum?!
Feltételezem, hogy a félsz kényszere mondatta a teoldgiai vég-
zettséggel is rendelkezd Dr.T.O.-t, éppen ezért irom nevét csak roviditve.
A kor "Nagyasszonya" nem tétovdazott — mdsnap cselekedett.
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Ez is egy torténet, a magukat oridsnak képzeld, tdrpe-torzok vi-
lagabol. Azota, szerencsére valtozott kicsit a vilag és az emlékmi visz-
szaker(ilt régi helyére, azonban "a tudds szellemétol” még mindig fél a
kor, hiszen szimbohnna a Nemid egyelére a muazeumban hever. Hatha
sorainn hatasara, akadnak majd didkok, akik visszaemelik azt, az ot
negilletd helyre.

Remélemn Ggy lesz, s akkor megérte, hogy "ellogtam” az évnyitod-
rol e par percre. Somfordaljunk csak vissza az akkori emlékoszlop mel-
¢, ahwl Haaz Igazgaté r megnyitotta az 1943-as iskolai évet, — 11em to-
visck nélkiili rozsa-sziiretet kivant, hanewn erét, kitartdst ahhoz, hogy
ezitlabas gyermieklelkiink kibirja azt a tiiskes utat, amelyen aznap in-
dulivmk el a “rozsaliget” felé. ‘

A niegnyito utan felmentiink a masodik emeletre, ahol az osz-
taly- és a tanulé-terrnek voltak. A folyosét dridasi ablakok zartik el a
kiilvilagtol. Amikor a folyosé plafonjan 16g6 tablakrol elolvastam: "Ne
rohanj! Ne kiabalj! Ne verekedj!” -eket Ogy éreztem magam, mintha ja-
romba dugtam volna a nyakain. Verekedni nem szerettem soha, de sza-
ladni, azt nagyon. Annak pedig nem volt tdbbé ottf helye. A felhivas
olyan hatassal volt ram. hogy utolsonak mentem be az osztalyterembe,
ahol mar csak egyetlen hely maradt iiresen, egy kicsi fekete gyermek
mellett. Valahogy odabatorkodtaim hozza és megkérdeztem:

— Megengedi-e, hogy ideiiljek?

IFelszemmie] sanditottunk csak egymasra, mig anuyi batorsagot nemn
vettem, hogy megkérdezzen:

— Magat hogy hivjak?

— Lukacs Imire — szolalt meg réviden, de maris az én nevem
utan érdeklodéott. A fura bemutatkozas utan, délfelere vgy megeredt a
nyelviiuk, mint a patak a tavaszi napsiitésben. Megtudtam, hogy Bika-
[Ialvarél jar be niindenmap gyalog, s nem elég az a 14 kilométernyi 1t és
az iskolas taska,... reggel cipelnie kellett a tejeskandért és azt el is kel-
lett vinnie a megrendelajiikhoz. ’

De a nyolc év alatt Lukacs Imire soha el nemn keéselt.

Ma is fejet hajtva gondolok vissza azokra a diaktarsaimra akik Bikafal-
varél, Hodgyabal, s6t a kilenc kilométerre levd Ocfalvarsl is képesek vol-
tak gyalog bejarni Udvarhelyre naponta, csak hogy tanulhassanak. Ugyan-
akkor keseni szomornisag logja ¢l a lelkemm a kisebb nehézségektdl is
megfutanmodo fiataljaink lattan.

Nyugodtan kérdezheti barki:
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— Hat nem volt akkor is vonat?

— De, igen, sOt mar autobuszok is kezdték jarni a falvainkat,
csak épp egy dolog hianyzott: a pénz. A konviktust meg a bentlakast is
alig birtak szileink fizetni. A lehetdség valéban megadatott, de mi ma-
gunk kellett hitzzuk, cipeljiik "sorsunk szekerét” a nagyon tévises tton,
ahol eleinte alig akadt. elvétve egy-egy leszedhetd kis rozsa. Mégis azt
mondom: "Erdemes volt, megérte!”

Szoval, lmrével gy Osszebaratkoztunk, hogy nyolc évig soha
nem tudtak benniinket szétiiltetni — bar egyszer-kétszer adtunk ra
okot. A tobbi 65.0sztalytarsammal is hamar Osszeisimerkedtem és min-
denikkel j6 baratsagba keriltem. Tehat 67-en kezdtiik el a harcot
Horvath Jozsef osztalyfondkiink vezetésével, aki rendkiviili tanar és
pedagogus volt egyszemélyben. O tanitotta a magyart és a roman nyel-
vet is. Lehet, most sokan felkapjak a fejizket, hisz 1943-t irtumk akkor.
[gen! Abban a “reakciosnak” nevezett evben is ugyanannyi éraszamban
tanultuk a roman nyelvet mint a magyart, a székelyudvarhelyi Refor-
matus Kollegitunban és a tébbi északerdélyi magyar iskolaban hason-
loképpen. Barcsak akadna ma egyetlen roman iskola, ahol heti egy
oraban tanitanak a magyar nyelvet. A mult szép valosagat ne keverjiik
Ossze a jelenkor mitsagaval, hiszen a politika kegyetlen, véres csa-
taterén, — a szépség és josag jelszava alatt, — aljas hatalomra térak,
neres cinberi szandékokat dldoztak érdekeik oltaran. Tanaraink, min-
ket tavol tartottak az ilyesmitdl, ezért kiilonds szeretettel cinlékezem
mindnyajukra. Ahogy most atvonulnak az arcok a milt kadén, senki
nines akire nem viragot, hanem sart szorma emlékezetem Keze. Haaz
Rezsd igazgatd Gr csodalatos alakjara sem fudnék masképpen visz-
szagondolni, csak szeretettel. A sajat maga alapitotta néprajzi mnzeu-
maba gyijtotte es gyidjtette velink halodo mualunkat. O is hangoztatta,
hogy jelene csak annak van, akinek él a gydkere, s aki a multjat elfelejti
az a jovgjét kotyavetyéli el. Vakaciok elott is mondogatia, amikor a si-
té1, eldugott padlasok titkainak kutatasasa biztatott.

Tisztelettel és szeretettel nézek a 90 évesen is szalegyenes Mé-
téffi tanar arra, aki olyan szinesen mesélte el az 1940-es bevonulast,
hogy szinte latom ahogy "Csaba-kiralyfi” vitézei kozitt elsokent lepi at a
hatart. A hadak élén ugy idebiciklizett akkor Budapestral, hogy kerék-
parjat és a visszavezetd utat, tobbé soha nem kereste meg. Tole tanul-
tan meg a csillagok kézdétt jari. de sajnos fejimk 18161t sokszor bo-
rult volt az "égbolt”.
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Horvath Jéska bacsi, az osztalyfonokiink volt a cserkész-pa-
rancsnok is. Vele teftilk meg az elsd kirandulasainkat a Reztetdre, s
kéizben énekelgettiik: "Mikor a gyorsvonat a Rez alatt megail..” Altala
ismertemn meg a cserkészetet, s minél hamarabb szerettem volna cser-
kész letmi. Haza is kiilldterm a belépési kérvényt sziileimnek, beleegye-
zésitket kérve. Ok az akkori ziirzavaros jelentdl, s a fekete szarnyaival
mar csapkodé jovendotdl felve — sejtve a rosszat, nem irtak ala a papi-
rokat. Igy maradtam maig is csupan cserkészimado.

A koran 6szil6, ordk diak, Baczé Laci bacsi emlékét is csak
deédelgetni lehet. O didk maradt azért, hogy jo tanar lehessen, s az sike-
rilt is neki. Harman laktak legény-emberként az internatusban, igy
igazabol 6k voltak a nevelbink. Most még Téméri Odén tanar tr ka-
tonas jarasa sem gurit kellemetlen géréngytket a mmltban jard labam
elé. Pedig akkoriban, ugy kellett varni 6t, karbatett kézzel, hegy a legy-
ziummogést is hallani lehessen, s az nem igazan volt inyiinkre.

Jaklovszki Dénes tanar Or, mint a régmnilt idok tanarminta-
képe bicegett be mindig az osztalyba. Emlékezetemben ma is elevenek
jellemzoi: révid haja, arany nyakkenddtdje, rimbefoglalt humora — a-
min 8, soha el nem moseclyodott. EIobb latint, késobb romant tanitott.
Az utobbi mindségében megkérdezte egyszer, hogy mit jelent: “thapot'?
Persze egyikiink sem tudta, amire &:

— Inapoi-vissza, aki nem tudja, a levét megissza!

Csak ilyen és ehhez hasonld, de természetébdl fakadd pedagogiai foga-
sokkal tudta a latint megtanitani, s ezt a szaraz, cseppet sem szeretett
tantargyat, elviselhetdveé tenmni.

Hallom Benke Léaszlé tanar ar keseni hangjat, — latom ahogy
leveszi nagydioptrias szemuivegét, s eldorzsdl szemében egy "gydngysze-
mel". O "gydongytket" hozott Budapestrdl, hogy kbzottiink szétszorja azo-

" kat, de sajnos, amire ideértek, kénnyekké valtoztak. Annak persze mi
voltunk az oka, ugyanis cstmyan visszaeltimk egy nagyon révidlaté em-
ber igen nemes szandékaval. Zenét tanitott vg.lna szerencsétlen, de ora-
. nenicsak hogy nem figyelttink, hanem kéziliink sokan a tdbbiek ro-
hejének kiséretében, kezlik helyett labukkal vezényeltek. A felelésre ki-
hivott tanulok felolvastik a katedra oldalara eldzoleg felirt szbveget, de
megtértént az is, hogy a kihivott diakok koéziil, csak egy felelt, aki min-
dig helyet cserélt a soronlevé feleldvel. Ma sem hiszem, hogy szegény
"Kukucsi” / igy neveztiik révidldtasa miatt /, ne vette volna észre. Talan ke-
sertiségéhdl fiiggoényt vont a szeme elé, s Ggy tett, mintha nem latna.
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" Emlékszem, hogy a lelkem mélyén nagyon sajnaltam, de semmit sem
tettern érte, s persze a zenét sem tanultam, — igy maradtam maig zene-
analfabéta. Hat ez volt a magyar ifjusag.

Khel Pista bacsi minket nem tanitott, mégis megemlijtem, hi-
szen egyszer szinte megjartam vele. Végteleniil bosszankodott, amikor
valakit fiityiilni hallott. En ezt nem tudtam, csak anmyit, hogy németet
tanit és amikor haragszik "porosfiili"-nek vagy "paplanfejiinek” becézi
tanitvanyait. A harmadik osztalyban volt o6raja, amikor az ajto elott el-
flittyentettern magam egy nagyobb diak biztatasara. A diak menten fu-
tasnak eredt s engem is biztatott, de azzal mar kivagodott az ajté és a
kirohané Pista ba’, utanunk is eredt. Gyorsan leszaladtunk az elsé eme-
letre, de ott is t1ld6zétt. Végiil csak megnsztuk a dolgot, de megnsztak a
harmadik osztalyosok is a felelést, hiszen jonéhany perc eltelt az 6rabol.
Késdbb tudtam meg, hogy egy jol bevalt régi triikk volt, csak nemigen
akadt mar jelentkezd, a "bedobasra”. Kihasznaltak tehat a tudatlan fikakat.

A "tisztikar” rovid ismertetése utan, amelyre még késébb vissza-
térek, — lassuk milyen volt a "legénység” / a digksdg /. Mivel én is tjjonc
/ fika / voltam, természetesen, magunkrol tébbet. Az igazi "harcok" az
osztalyban zajlottak, igy a bentlakas csak a felkésziilés, azaz a gyakorla-
tozas szintere volt.

Amint mar emlitettern, nagyon sokan (67-en) voltunk az elsé osz-
talyban. Igy osztalytermiink nagyon zsufolt volt, s annyi nebulo fegyel-
mezése ilyen koriilmények kozott, még ne-
hezebb. Akkoriban nem kellett felvételizni, te-
hat nemcsak felkésziiltségi szinten, hanem a
szellemi képességek terén is nagyok voltak
az eltérések: a kitind képességu diaktol a
tanulasra képtelenig, minden tipus képvisel-
ve volt. Ez utobbiak, persze jobbmadu csa-
ladok gyermekei voltak. A gazdag sziilok te-
hetdos anyagi helyzetiikkel szerették volna a

" szellemi élet egy magasabb létrafokara segit-
eni tehetségtelen gyermekeiket. Mivel az ak-
kori iskola erkolcsével osszeféerhetetlen volt
ez a modszer, szerencsére nagyon ritkan si-
keriilt azt véghez vinni. Nem mondhatom,

BOCSKAY-SAPKABAN hogy soha — hiszen akkor is voltak tigyneve-

FIKAKENT , 1943-BAN. zett protekciés gyermekek, de kevesen, s a-
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zoknak is el kellett érni egy bizonyos szintet ahhoz, hogy a négy gim-
naziumot elvégezhessék. Nekem nyolc év alatt nem volt egyetlen olyan
tanarom, akit e téren erkolestelenséggel vadolhatnék. Keves fizetéssel,
de nagyon nagy felkésziiltséggel tették a dolgukat. Ok igazan a nemzet
"napszamosai” voltak. A tanulasra alkahnatlanok nagyrésze, mar az elsé
évben kiesett. Soha nem felejtem el Gergely Zsléa és Zsiga Gergely neve-
zeti oszialytArsaimat, akiket Jaklovszki tanar ar oly sokszor szdlitott fe-
lelésre, — de hidba. Mivel altalaban egyik semn felelt a feltett kérdésre, a
végkivetkeztetés igy hangzott:

— Gergely Zsiga, vagy Zsiga-Gergely, mindegy. hisz egylk sem
tud sermit!

Mindketten kimaradtak az iskolabdl Gergely Zsigat mar felevkor
hazavitte az édesapja. Az ablakbdl néztik, arnint pakoltik a holmijat, s
szegény Zsiga, mintha tehetségtelenségéért hibas lett volna, csak a sze-
kér saroglyan / a szekérderéknak hatsé elzdrd-racsszer( alkatrésze / kapott
helyet, mig megsértett apja egyediil {ilt a boriilésen.

Ami engern illet, én sem hosieskedtem az elsé csatadkban — il-
letve, a valodi Qitkdzetekben mar elég jol helytalltam, de az elocsataroza-
sokban szinte megfutamodtam. Mindenképpen kesenien végzodtek az
¢lsd napok.

Az elsé latin 6ra utan, megkérdezte Jakab Odén, a mar negye-
dikes falumbeli baratorn:

— Mit tanultatok, Arpad? — amire én azt valaszoltam:

— En csak egyetien szora a “lombinativus”-ra emlékszem!

Erre ugy elkezdett Odén kacagni, hogy én majdnem sirva fakad-
tam kinomban. Azt hittem végleg odalett a tanulasi kedvemn, ugy lelom-
bozodtam szomorisagomban. Az eset nemcsak bosszantott — az dnér-
zetenmet is nagyon sértette. Szerencsére eldjitt a "csak-azertis” és meég
aznap nekialltam, nemecsak a nominativus,-hanem az dsszes fonévi eset
megtanulasanak.

Mindez nem volt elég, — pont azokban a napokban adta vissza
Horvath tanar ar a magyar flizetiinket, amelyekbe levelet kellett fogal-
mazzunk Edesanyainkhoz. A pirostol mar alig lehetett elolvasni amit ir-
tam, vigy tele volt helyesirasi hibakkal. Legalabb az irasomn lett volna
szép! Meglatszott, hogy az otthoni szépiras-gyakorlatokat elfelejtettem
elvégezni, de azt ma sem tudom letagadni. Azt hiszem, csak a fogalma-
zas miatt kaptam meg a 3-as mindsitést, az akkoriban bukast sejtetd 4-
¢s helyett. Nagyon elkeseredtem, de kdzben eszembe jutott, hogy jorna-
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gam hoztam vasarra a bdrémet, s az otthoniak kicsufolnanak, kikacag-
nanak, ha ott hagynam a "piacot”™. Szinte hallottam az alsajnatkozok
karbrvendd hangjat: “Szegény megprobdlta!... Ugye mondtuk, hogy ne
menj oda!... Hidba, ott nem olyan kénnyi!... Az nem neki vald! stb.” Ezek
az alhangok ngy felerdsddiek bennem, hogy megfutamodtam eldlitk, s
azon vettem észre magarmn, hogy ott i1lok a tanuldban és erdsen akarok
valamit... Akkor kezdtem el tanulni. )

A fejemimel nem is volt baj, csak a fenckemmel, bar azt hiszern
szorosabb Osszefliggést mint a szék és a fenék kozott, alig lehet talalni,
hiszen mindketton @lni kell. Az én esetemben nchezen szoktak Ossze
ezek ketten — alig valtak elviselhetdvé egymas szamara, nemhogy barat-
sag alakuljon ki kozéttik! Nem csoda, hiszen addig alig tudtam par
percre egymashoz illeszteni oket, ettdl kezdve pedig orakig kellett test-
kozelben eltiirjék egymast. Miutan kialakult a megfelelé viszony a szék
és fenekem kozott, a tanulassal nem volt tobbé probléma. igy hat, sem
intot, sem rovot nem kaptam, s8t karacsonyra a jegyeim kézdtt nem volt
egyéb 1-es és 2-esnél. Abban az idoben a tanarok teljesen titokban tar-
toitak az osztalyzatot, tehat a tanuld csak sejhette milyen jegyeket ka-
pott. Vita targya lehet, hogy jo vagy rossz volt ez a moédszer. En gy
gondolom, néha jot tett, hiszen a jegyek ismeretének birtokaban, a diak
ki tudja szamitani: Erdemes-e tanulni? A meglevd jo_jegyek hdny rosszat
bimak meg? Van-e bukds veszély? Talan késztette ez a bizonytalansag a
didkokat a "hatha” nélkili tanulasra. Ne felejisiik el, hogy a diaksag
nagyrésze, csak az atmend jegy erejéig volt hajlandé témi a fejecskéjét.
Ugymond, titokban torténtek az osztalyozasok, illetve tanaraink tudta
szerint az 0gy is volt. De mivel a didk — az didk — vagy a ceruza moz-
gasanak koévetésével, akar mas modszerrel, de kinyomozta a jegyeit.
Olyan kifinomult volt ¢ téren a megfigyeloképességink, hogy csak rit-
kan tévedtiink. Termeészetesen a jegyek kiflirkészésére mas modszerek
is léteztek. SOt egyesck javitast, vagy jegybeirast is megkockaztattak,
hacsak alkalmuk adodott ra. Marpedig a megfeleld alkalmakat szld
lény éppen a diak maga. i

Visszatérve a rovora és az intdre, azokat mindig vakacio eldtt
osztottak ki, azaz kuldték szét. Intst kapott, aki kozel allt a bukashoe,
rouot pedig az akl egy vagy tobb tantargybdl teljesen bukasra allt. Az
intd a sziiloknek szolo figyelmeztetés volt: “Ertesitjiik a kedves sziildket,
hogy fia, —ill. lanya — a nevezett tantargybdél kézel bukdsra all. Ezért
megintjitk, s ha nem tanul, akkor megbukik!" A révo, mar sulyosabb voll.
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Abban nemcsak figyelmeztették a diakot, hanem megrovasban részesi-
tették, amiért jegyei egyértelmi tudatlansagarél arulkodtak. Ezeket, a
diakokrol szolo, de sziloknek cimzett értesitéseket, otthon ala kellett
iratni. Termeészetesen, a biztonsag kedvéért nem biztak a didkra, hanem
postan kiildtek el azokat. Hogy volt diak aki azon is "kifogott"? — az
csak magatol erthet6dd. Hogyan?! Hat, egyszeriden ugy, hogy leste a
pustast, attol § vette at a levelet, s nermn mutatta meg szileinek, hanemn
visszavitte az iskolaba, majd ott bizalmas tarsaval alairast hamisittatott.
Igaz, ami igaz — én is irtam ala int6t a padtarsammak. Emiatt viszont,
soha nem volt lelkiismeret-furdalasom, — kitartasat és helytallasat a
mar emlitett kdriilmeények kdzétt, ma is csak csodalni tudom.

A tantermekben "élesben” ment a kiizdelem. Ahhoz, hogy a diak
ne kapjon “halalos sebet”, jol {8l kellett késziilnie. Arra szolgalt a bent-
lakas, mint gyakorlotér. Az ottani élet, anmyira elvalaszthatatlan volt az
osztalybeélitsl, hogy kollégiumi életen mar nemcsak a bentlakasit értet-
tiik: hanem a mindkét szinten zajlo eletet egyiittvéve, — hiszen az egy-
befolyt reggeltdl-estig és estétdl reggelig. Azt hiszem, tarsaim is alata-
masztjak: az intematusnak sokkal nagyobb szerepe volt az emberré va-
lasban, mint az osztalyban folyé nevelésnek. Abban a szellemmiihely-
ben formalddott a nebuld felngtté, hiszen a gyermekeknek 8 éven at, ott
voli az otthonuk. Ha arra kellene valaszolni: kié volt a nevelésben a
Joszerep? — nagyon nehéz helyzetbe keriilnék. Talan azt mondanam: az
iskola szellemnéé. Az a megfoghatatlan valami nemn égyéb, mint az év-
szazadokon keresztiil dsszegyujtétt, tanar és diak testi-lelki izzadsa-
ganak egyvelege. Ez hordja a tanar-didk valamint diak-tanar egymas
kizdiiti viszonyanak jellegét és ebbdl alakul ki az illetd "iskola” sajdtos-
saga. Ezaltal annyira jellegzetesen egymashoz hasonléan alakulnak a
fiatalok, hogy meg lehet kiilénboztetni példaul: az udvarhelyi didkot a
nagyenyeditdl, de még két udvarhelyit is, hogyha azok mas-mas isko-
laba jamak. A kiilénbozé iskolik szellemének kialakulasahoz, azon-
ban nem évtizedekre, hanem évszizadokra volt szitkség. Ez alatt valt a
porlado szén csiszolé gyémantia, amely a nyers tenuéskévekbdl "nemes
eszkozket™ alkotott. Ezért valik legyGzhetetlenné az a nép. amelyik ilyen
lélekfaragod iskoldkkal rendelkezik. Ezzel semmi tjat nem mondok, hi-
szen ezt a sotét kornmunista-sovinista hatalomn is tudta mar. Egyet vi-
szont nem tadott! Azt, hogy a szellem atlépi az iskola falait, tovabb élve
és munkalkedva, — ha kell a szabad ég alatt is.
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Az elmondottak szerint, én is egy 0si iskola szellemének apro
eszkoze lettem. Dehat, a kialakulasig még sokszor meg kellett forgami a
duszat a vasagyon és diakgyomrunkban is tébbszér megkondult az éh-
ség kegyetlen harangja. Mivel a duszaforgatas az én egyéni Gigyem volt, s
gyornrom éhségharangjat is csak én hallottam, — ezekrdl csak akkor
szolok, amikor erdsen kikivankoznak a tdbbi mondanivalém kozil. Az
elmondottaknak nem lesz kiiléndsebb rendszere, ami annak tulajdonit-
haté, hogy az emlékek felbukkanasa, nem kévet semumiféle szabalyt.
Sokszor elsfordul, hogy egy ujabb visszarantja a régit. Tulajdonképpen
sohasem szerettem a katonds rendet. Egy idegen szaimara rendetlenség-
nek tinhet ami kdriiléttem van, pedig én egybdl megtalalok benne bar-
mit, amit keresek. A fontos, hogy énmagunkban ne kelljen keresstik ma-
guntkat. Kiillonben is a torténészek feladata idérendi sorrendbe szedni az
esemeényeket, hogy azaltal “tdrténelemmeé” valjanak. En, mint a véndiak,
csak emlékezek — hogy emlékeztessek.

Ha diak-szempont: fontossagi sorrend szerint akarnék indulni.
akkor egészen biztos, az ebédlonél kezdeném, hiszen nincs annal {fonto-
sabb hely a didk szamara. Igaz, aludni is nagyon szeret, de igazibol csak
teli hassal. Az alvassal kapcsolatosan mar elmondtam egyet-imast, igy a
halénél maradok, s azért is, mert minden reggel ott kezdodott az élet,
este meg ott tértilnk nyugovora.

Minden reggel 6 drakor at kellett élni a hajnali csengdszé okozta
ébredés fajdalmat, amni olyan rémes volt. Vasamap szerencsére egy ora-
val késobb sziktettek ki az agybol. Felszoktiink, de utana csak botor-
kaltunk a felsotétben, mert sokszor elfelejtettiitk a szemiinket kinyitni.
Fél ora alatt kellett elvégezni a reggeli teenddkef: hidegvizben derékig
megmosakodni, agyat vetni, stb. Az elsé napokban nehezen ment a do-
log, de aztan annyira megszoktuk, hogy késObb meég a vigilnek / szolgala-
tos, 6rkddd, tgyeld / Is elég volt a fél 6ra ahhoz, hogy a halot rendben
hagyja. Fél héttdl-fél nyolcig szilencium / csend-tanulds / volt. Ez az ora
nagyon hamar eltelt, fleg ha sok voit a megtanulatlan lecke. Fél nyolc-
kor vonultunk be az ebédlébe.

A diak 6sszendtt a csengd hangjaval és érezte, hogy mikor, mi-
ért szolal az meg. Egyféle hangja volt amikor Domi vagy Mozsi bacsi az
orakra valo be- illetve kimenetelre hiztak, — mas hogyha étkezésre hi-
vott. A becsengetés hangja izgalmakat kergetett, a Kicsengetésé mar a
megnyugvas levegfjét remegtette meg, Az ebédldbe hivaskor, mintha an-
gyalok mozgattak volna a csengd nyelvét.



PER SPINAS AD ROSAS 81

Az eétkezdében a hetesek hoztak Ki az ételt a konyhabol az ebéd-
16be €s ha volt repeta / rédadds, adagon felili étel /, azt is Ok szolgaltak fel.
Mindenkinek megvolt a sajat evéeszkodze, s a mosogatast is ki-ki maga
végezte, ami rendszerint azok lenyalasabol allott. Talan innen ered a
"nyalokkal" szembeni undorom. Az én generaciom anmyit nyalt akko-
riban, hogy tébbé senkinek semmijét nem volt hajlandé. Ez egyik oka
annak, hogy mint szérds hernyéra, ugy tekintett rank a késébbi hata-
loni. Az étkezés mindig az apparttor / internatust felligyeid nagydidk / imad-
sagaval kezdodott és végzodott. Az utolsd halaadas atkoltése is ékes bi-
zonyitéka a koszt mindségének, s az elhangzott ahanyszor nem volt ami
"megakadjon” a torkunkon: “Hal-Istennek jollakdnk, csonttdél meg nem
nyubaddnk!". A "se csont - se jollakds” iddszak, csak honapokkal az év-
kezdés utan allt be, ugyanis az évharmad elején, péntek kivételével, niin-
dennap ettink hast. Sot, csiitortékon és vasarnap-disznohist. A pénte-
ki "sern per” leves / mindig fuszulyka, bableves / ellen sem volt kifogasunk,
mert abbdl mindig volt repeta és jol megtelt a gyomrunk. Csak azt nem
értettem soha, hogy a pankoénak a kdézepén. miért van egy nagy lyuk!
Ahogy teltek a hetek, megismerkedtiink a szilvaizes puliszkaval és saj-
nos megértiitk azt is, hogy a levest inni lehet, nemcsak kanalazni, —
amit nem is délben, hanem a reggeli kavé helyett adtak. Egy ideig Ogy
néztiink a komeénymagleveses csuprokra, mintha azok lettek volha a
"bindsek”. Aztan, kénytelen-kelletlen, ugy osszebaratkoztunk veliik,
hogy a hiség példajaként, B évig tartd szoros kapcsolat alakult ki kéz-
timk. A nagyobb baj az velt, hogy a leves divatba jivetelével, a kenyér
kezdett abbdl Kimenni. Elobb azt hittiik, hogy a hetes felejtette a koiy-
hin a kenyeret. Utana is kiildtiik, de hiadba... A puliszka meg a makos-
laska eliizte asztalunkrol a kenyeret és hogy a diak gyomra nehogy tal-
sagosan megterhelddjon, estére csak 3 darab gombolyag pityokat / ha-
mozatlan, fott krumpli / meg egy kockacukornyi vajat kaptunk, és ehua-
radt az addigi kenyér nyomtatas. A potyanak / otthoni elemozsia / az érté-
ke, hirtelen nagyon megemelkedett. Ugy lestiik azt, mint ahogy a sze-
rencsétlen zsiddk varhattak a mannat. Ha netan jott valamni, percek a-
latt eltakaritottuk az utolsé morzsat is. Amikor valaki a folyoson kajafé-
leséggel a kezében jelent meg, kénydrogve vettitk koril:

— Adj egy arvicit! / Grvacsoranyi / — és pillanatok alatt neki még
arvicinyi étele sem maradt.

Mint diakok, foleg mi fikak, sejtettiik-éreztiik., hogy valami nin-
csen rendjén, De akkor még a felndttek koziil sem tudtak sokan, hogy
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megérkezett a "vég" kezdete. Mivel az iskolaban politikaval nem foglal-
koztunk, a habora fogalma csak a tudatalattinkban létezett.

Kevés volt a szabadiddnk: délutan 3 és 5 6ra kozétt, a szilen-
cium kezdete eltt, — jatékkal, olvasassal telt el, vagy éppen varosba-
mulassal (az ablakon keresztill). Olyankor tjraéltiink és kiértékeltiink
egy-egy didkesinyt is, hisz abbél akadt boven.

A didknevelési modszereknek is széles volt a skalaja, melyek koeilil
megemliteném a meghiizatdst és csillagrugatdst. A tarsaval, illetve tar-
saival nem megfelden viselkedd didkkal jartak el gy, hogy éjszaka meg-
kotbtiék a labujjat és erdsen huzni kezdték. Az illetd, almabol felradva,
fajdalmaban olyan hangokat adott ki, — esetleg olyasmiket csinalt, amin
napokig rohégitt az egész "internatus”.

Feliigyeld tanaraink szideménye, pedagogiai zsenialitasuk hd bi-
zonyitéka volt az a Kis notesz / jegyzettdmb, kis zsebkdnyv /, mely azt a
celt szolgalta, hogy leszoktassa a diakokat a kiabalasrol, valamint vere-
kedésrdl. Hiaba logtak figyelmeztetd tiblik mindentitt a folyosén, alli-
tom, semmi eredményilk sem volt. Szaz tanar sem tudott volna minket
fegvelmezni. Es'ime egy elgondolas, mely kihasznalta, hogy a "diak tu-
dataig a zsebén keresztill vezet a legrévidebb at". Azon a zseben, amely
minél vékonyabb, annal értékesebb. Elinditottak hat egy noteszkét és
soha sem lehetett tudnd, hogy az kiné! lapul. Olyannal volt mindig, aki
el5zoleg mar athagta a tablan levd figyelmeztetések valamelyikét és a 25
fillert éré alairasaval, téredelmesen be is ismerte azt. Hogy szabaduljon
a fiizetecskétdl, olyat kellett keresnie, aki szintén figyelmen kivill hagyta
a felhivasokat. Az eredmény: mindenki-mindenkitdl tartva fegyelmezte
magat, hiszen hétvégén, ahany beiras volt, annyi 25 fillért kellett lepen-
getni. Nem kell titkolnom, én is az clsOk kézott szerepeltemn a listan, igy
az egyetlen, féltve drzott pengdm, hamar eiiiszott. Majdnem az "orrom-
mal” fizettem, viszont amikor egy harmadikos jogtalanul akarta atadni
nekem a noteszt és én nem voltam hajlandé azt atvenni. Eppen orrpu-
hitasra keriilt volna emiatt a sor, hacsak nem pont akkor jelenik meg az
ajtéban Tord Joska, az 6 szellemi tekintélyével — feloldva az itni kész,
oklok goreset.

Az elsd napok feszlltségét épp azok a torténetek oldottak fel,
nielyek forrasa a mi félelmiink és tudatlansagunk volt. A nagy diakok
ezt mindig élvezettel hasznaltak ki. Példanak okaért, napokig azon mu-
latott az egész csapat, mikeént Kergetiék ki a patikusok a “canis mergdt”
/ kutya-szar / kdveteld kisdiakot. Maskor persze a szenvedd alanyt kivéve,
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azon réhogott az "internatus”, hogy a kisdiak 1 pengore "fekete cérna-
magot” / értelmetlenség-semmi / akart vasarolni. Milyen képet vaghatott
arra a kényvkereskedd?!

Minden napnak meg volt igy a fekete, mint a fehér humora. Az
utdbbit egy-egy berugas / szekunda, elégtelen osztalyzat / kellemetlen ko-
riilményei szolgaltattak Természetesen a diak, mindenre talalt vigaszta-
16 magyarazatot. Ma is a fiillernbe cseng, ahogy az egyik gyakorta besze-
kundazo tarsumnk vigasztalta magat:

— Igaz, a targy amibdl berugtak nem megy igazan, de {6 az altalanos tudas!

A varosba csak engedéllyel lehetett kimenni. A feliigyeld-tanar-
pedig, csak akkor irta azt ala, amikor a dolgozd-fondk elézetes jovaha-
gyasaval igazolia, hogdy a kérelmezé jol viselkedett a szilenciumok alatt.
Altalaban keddenként mentfink ki a varosba és remeénykedtiink, hogy
valamelyik "otthonival® talalkozunk a piacon. Akkoriban a hetivasart a
mostani kis- és nagypark tertiletén rendezték.

Volt azonban fekete (itja is a varosba vald kilogasnak, éspedig a
Debiczki udvaron at. Nagy diakparti lehetett a tulajdonos, hiszen soha
nem zarta be a kapujat, pedig jaj de sokat zavartuk! Ugy gondolom,
nem letezett olyan diak. aki legalabb egyszer-kétszer ott ki ne szokétt
volna. Ha egyébért nem is, csak azért, hogy ne maradjon le a tébbiektdl.
Kiilonben nem volt amiért sokat hospitaljunk / légdszds, vendégeskedés /,
mert pénzink soha nem volt, tehat csak a kirakatokban levd finom-
sagokat "ellendriztiik”. A kimend 5 oraig tartott, illetve az 5 orakor kez-
d6dd szilenciumi lustran / szédmbavétel /, mar mindenkinek a helyén
kellett inie. Olyankor, a feliigyeld-tanar és az apparlior végigjartak a
dolgozokat / tanulé-termek / és a dolgoz6-fondk jelentést adott a pontos
letszamrol és a hianyzokrol. Az akkor kezdddé két ora alatt a didknak
fel kellett készitlni nagyjabél a masnapi ktizdelemire, hiszen a két rovid
szilencium: az esti (f¢l 8-tol fél 9-ig) és a reggeli (fél 7-t5l fel 8-ig). mar
csak az utols6 simitasokra kinalt lehetdséget. A foszilenciumon tilos volt
a leckén kiviil massal foglalkozni. mig az esti szilenciumon, sufyiban,
lehetett egyebet is olvasni. Igaz, ha a dolgozé-fonék észrevette, a tet-
testdl azonnal kikérdezte a leckét és ha az nem volt kellsképpen felkeé-
szilve, a kdvetkez0 héten nem kérezkedhetett ki a varosba. A légy ziim-
mogését is meg lehetett hallani, olyan volt a fegyelem, pedig a nagy dol-
gozdban legalabb 80-an voltunk. A rend felett orkddo negyedikes kint
tanult a katedrandl, s elég volt a ceruzajaval egyet koppintani ahhoz,
hogy a magarol megfeledkezd. észhez térjen. Kiilon ki kell hangsilyoz-
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nom, hogy akkoriban még senki nem hallott Makarenkérél, a hires
szovjet pedagogusrol, mégis a testi fenyités szigoriian tiltott volt.

A didk "munkaideje” az esti villanyoltissal végzodott, fél tiz-
kor. Volt azonban olyan diak, akinek nem volt elég a szilenciumi idé a
felkészilléshez. Az én halomban is akadt egy sofalvi harmadikos, aki a
vécé-ben, az egyetlen égd, 15 wattos villanykorte alatt folytatta elmél-
kedését, természetesen titokban.

Mivel az emlékezés folydjanak vizét az évtizedek elégge elapasz-
tottak, a kiszaradt mederben csupan egy-egy felcsilland vizestkon titk-
rézodik vissza a mult. A képzelet arkot ashatna azok mentére, de az
nem egyezne az dreg-diak ebbéli szandékaval, hogy csak a latottakat
beszéli el. Vannak olyan események, mozzanatok, amelyek utan nem
kell keresgélnem, hiszen ma is elevenen élnek bennem. Példaul, ma
sem tudok elmenni a kollégium eldtt anélkiil, hogy be ne pillantsak a
kapujan, vagy fol ne nézzek arra az ablakra, ahonnan nap mint nap
kovettink az utca éleiét. Mintha késztetne valami, hogy folintsek a régi
baratoknak, hisz arra jarva szinte Ggy érzem magam, mint akkor régen.

Térjunk csak vissza akkorl toérténelmink szomori eseményeire!

Egy ideig csak hirbsl tudtuk, no meg éreztitk a hasunkon is,
hogy haboru van. Addig Hosoket is csak képeken lattunk. Lelkesedtiink
is érettilkk, de arra nemigen gondoltunk, hogy "a hés” és "a halal”
elvalaszthatatlanok egymastol. Arra meg egyaltalan nem, hogy a halal
egyenld az elmulassal. Az utcan seregld katondk latvanya nem erdsen
zavarta napjainkat. Talan akkor éreztiink elészér, valami szokatlant,
amikor hire ment, hogy: "A 27-es zaszloéalj indul a frontra!”. Mi is lemen-
tiink a fotérre, ahol elbucsuztattak a felsorakozott, majd a témeg elott
elvonulo honvédeket. Kora tavasz volt — igy a virdg is keveés. Azt megér-
tettem, de a lehullo kénnyek értelmét, azt még nem.

Egy délel6tt aztan, megkeresett Edesapam. Nagyon meglepod-
tem, hiszen nem kedd volt. ldegesnek és szomortunak lattam az Al-
taliban bizakodé, deris két szemét. Hamarosan kideriilt: katonai be-
hivét visz a Szentkeresztbanyan dolgozdé batyamnak. Nagyon furcsan
éreztem magamn, amint magahoz dlelt s megesokolt. Zaklatott maradt a
lelkem, pedig hiisveti vakaciora, és. egyuttal az els6 bizonyitvAnyosztisra
késziilbdtink., Sehogy sem tudtam szabadulni az Edesapammal valé
talilkozas hagyta élménytol. Minél inkabb el akartam hessegetni, az
annal inkabb belevajta hegyes karmait a lelkernbe.
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Kiosztottak végiill a bizonyitvanyokat: két tantargybol 2-es
szerepelt, s bar a tdbbire rind 1-est kaptam, a mindsités nem "jeles”,
hanem "j6" volt. Bosszantott, hiszen a legutolsé honvédelmi-ismeret
oran kaptam az egyik 2-t. Igaz, ami igaz — nem gondoltuk, hogy utolso
oran is feleltetni fog a tanar. Hat ilyen eredménnyel indultam az elsé
vakdciora. Abb6l nem lett volna tragédia, — az volt a legnagyobb baj,
hogy Horvath tanar armak nem lett igaza, pedig olyan meggydzddéssel
mondta, a Karpatok vonulatara mutatva: )

— Ide — ezen keresztiil, soha vorés a labat bé nem teszit!

Tortént az akkor, amikor alig osztottdk ki a bizonyitvanyokat,
méris megszolalt a csengd és mindenkit folrendeltek a rajzterembe.
Joska bacsi biztatdo szavait kivetben pedig, Hadz igazgatd ur kiadta a
vakdaciot. Néman néztiitnk egymasra és tanarainkra, mintha éreztiik
volna, hogy itt véget ér egy gydnyodrii kezdet. Lementiink és a halobél
Osszeszedtilk a "cok-mokot™. Olyan csend lett az internatusban, hogy
szinte hallani lehetett a szomoni végzetiinket scjtetd fekete madarak
szarnysuhogasat.
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Megkezdodott életem leghosszabb vakfcidja, amely tiz honapot
tartott. Nemcsak a legnagyobb, hanem eseményekben-élményekben is a
leggazdagabb vakacio volt. Sajnos az ™j vilag" szinpadi kellékei tankok,
agyutalpak és repiilok voltak. A szomorll, kegyetlen tragédiat, vigjatek-
ként jatszottak a bohocok. Nekiink mint nézéknek és aldozatoknak egy-
személyben, végig kellett nézni sajat akasztasunkat. De ne rohanjunk
szembe a jovovel — a szinter elkésziiltéig, még van ido.

Egyelore csak a plakatokat ragasztottak.

Par hénap alatt megvaltozott a szalofalum élete és egyben az én
lelkivilagom is. Ami toértént, kevésbé volt latvanyes, hisz inkabb a lel-
kekben zajlott. A jovo megérzésébdl. azon beliil a félelem, a bizonytalan-
sag és a halvany remeénység keveredésébol adodott mindez. Jovolatasrol
nemn beszélhetink, csupan sejtelmek lehettek, hisz még a nagy politiku-
sok sem tudhattak mi fog bekévetkezni, nemhogy a tdmeg. Még kevésbé
a falu népe, ki csak egyes ujsagecikkekbdl kévetkeztethetett arra, ami a
nagyvilagban tértént, esetleg a varosban hallott hirekbél, melyek inkabb
hiresztelések voltak. Még a csoré tényeket sem ismerték igazan. nem-
hogy azok dsszefiggéseinek kivethkezményeit. Sejteni lehetett mar azt is,
hogy baj van az orosz pusztakon, hiszen Honvéd-karacsony cimen, me-
leg ruhat gytijtogettek az ott szenveddknek Igy a hiresztelesek sziiltek,
— 0sszekeveredve bizonyos kovetkeztetésekkel — azokat a valtozasokat,
melyeket tigy a falu, mint a sajat lelkemben észlelni lehetett.

Az addigi években a h&boria csupan "gydzelmi” lobogoként lebe-
gett felettiink, s egyszerre csak emberkdzelbe ereszkedett. A falubdl, ad-
dig még csak egy férfi volt fronton, egy Gidd Gyula nevezetd, de az at-
allt az oroszokhoz. Ma sem tudom ki hozta a hirt, de allitélag az illeté
beszélt a radidéban és j6 sorsara hivatkozva, masokat is, arulasra buzdi-
tott. Erdsen megbolydult a falu és mi tagadas, szégyen-bélyeget érzett a
homlokan. Soha sem dertilt ki a teljes igazsag — Gido Gyulat, mitosza-
val egyiitt elnyelte a Donmenti i6ld. A haboria kdzben egyre érezhetébbé
valt nalunk is.

Megkezdddott a tdmeges katonai behivas, amely minden 18 és
40 év kogbtti épkéz-lab ferfit érintett. Kivételt képeztek az 1923-ban szii-
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letettek, akiket, persze a németektdl eltitkolva, azért hagytak otthon,
hogy egy varatlan roman tamadas esetén, ne maradjon védtelen a ha-
tar, mint 1916-ban. Ez egy olyan "titok” volt, amirdl mindenki tudott. Az
viszont csak késobb deriilt ki, hogy a 34-es hatarvadasz zaszloalj is ha-
sonl6 célbol maradt itthon, hiszen “papiroson”. mar hénapok 6ta a fron-
ton szerepelt. A kaszarmya mindig tlires volt, hiszen legénységét, a vidék
ki1lénbozé falvaiban rejtegették.

1944 hiisvétjan, a kerékparos szazad éppen Boldogfalvan
tartdézkodott. Batyam is ott szolgalt. Emlékszem, nagypénteken oriasi ho
volt, amikor bucstzkodni mentem, mert masnap indultak Gyergyoba.
Nem mondanam, hogy nem aggodtunk a bevonultakért, de nagysag-
rendje korant sem volt a veszélyhelyzetnek megfeleld. Valahogy a kato-
naskodas nem jelentett egyértelmien haborit. A helyzet egyre nehezeb-
bé valt, de nem volt teljesen reménytelen. Nehéz volt otthon férfiak nél-
kill a munka és azt tetdzte még a kenyérsziike is. Az utolsé cséplésnél
kevesebb biizat hagytak, hat kisebb lett a kenyér, de még nem hianyzott
teljesen. Kis idd eclteltével viszont, a rekviralas iires szuszékot / hambart /
hagyott maga utan. Ez az "ajszuldit” kifejezés azt jelentette, hogy a ka-
tonak hazrol-hazra jartak és elvitték, az altaluk folbslegesnek velt buzat
meg lisztet. Sajnos. nem a targyilagos megitélés vezette oket, hanem in-
kabb a cél és annak eszkoze: az erdszak. Tolink is mind elviiték volna a
lisztet, kenyér nélkiil hagyva a csaladot, hacsak Edesanyam kétségbee-
sett konyorgése nemn hat kelldképpen. No, meg az Srmester ar is kozre-
jatszott, akit egy liveg zsirral kenyereztiink le — Ogy mentettiik meg
lisztiinknek felét. Nagyon elkeseritett az igazsagtalan erdszak és nagyon
fajt az, mivel akkor talalkoztamn hasonléval elszdr. Sajnos, azéta mar
szamialanszor volt alkalmam tapasztalni azt, hogy a jogtalan erészak,
mindig meguesztegethetd! Fajo gyermekkori emlékeim kozé tartozik az
is, amikor hisbeszolgaltatas cimen, kedvenc kis borjunkat elvitték a va-
gohidra. Nem felejtermn el a segédjegyzd ar gunyoros hatalmi kéjelgését
sem, aminek kiséretében visszautasitotta cipétalp kérésemet. Nem a to-
visszurta labam fajt, hanem a lelkem. Egy ilyen embernek jogaban allt
meghatarozni, az én mezitlabassagom?!

Ami egyéni életemet illeti, batran mondhatom, hogy ezzel az elsd
vakacidoval, csodalatos gyermekkorom driokre elveszett. Elveszett?! De-
hogy — csak hibasan fogalmaztam! Helyesbitve: 6rokre véget ért! Leza-
rult egy korszak, illetve bezarult a lelkem egy olyan rejtekébe, mely azé-
ta szentélyként szolgal. Ahanyszor erém fogytan van, ajtajat megnyitom
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és mint egy mesebell hos, varazslatos erdt nyerek az uj ktizdelemre. A
gyermekkor tulajdonképpen soha sem miulik el, mindenkiben tovabb él,
hiszen nélkille nincs igazan szép felnéttkor. Vigyazzatok i is a gyer-
mekkorotokra!

' Olyan honapok kévetkeztek, melyek iddnap elsit felnotté alaki-
tottak benniinket. Igazi tdriénelemtdl volt terhes ez az esztendd, csak mi
nem tudtunk réla idejében. Ugy jartunk mint a viselds lannyal / terhes,
allapotos / a kérnyezete, mely csak a szilleskor débben ra, hogy joelstte
létezett mar egy élet anyaméhbe rejtve. A vajudast nem lehetett eltitkol-
ni. Tudtuk, hogy a sziilés be fog kdvetkezni, de hogy az miként fog vég-
z0dni, azt senki sem tudta biztosan. Amint 4 "megesett” lany szilei
szoktak, mi is mondogattuk: — Csak éppen baja ne essék és a gyermek
is ép-egészséges legyen! Imadkoztunk és reménykedtiink. Reményked-
tiink, hiszen Srékéletiinek hittik azt, ami négy évvel azelott elkezd 6dbtt.
A 23 év varakozasanak beteljesiilése olyan erds hitet adott az akkori
generacionak, hogy az ma is él, valahol az éreg lelkek mélyén. Erdekes
modon, a sejtelmek inkabb megerdsitették, mint gyengitették hittinket.
Sot, a tények is. Sejtettiik mar, hogy nagy dolog torténhetett a Don ka-
nyarban, de arrol csak évtizedek miilva bizonyosodtunk meg. Tudtunk
az angol-amerikai bombazasokrol és gydlolettel gondoltunk azokra, akik
artatlan emberek ezreit 6lték meg — akik képesek voltak robbané gyer-
mekjatékokkal zsenge életeket megsziintetrd. Hasonlo, jatéknak alca-
zott halallal mi is talalkoztunk, de mivel mar hallottunk réla, nem sétal-
tunk be a csapdaba.

— Ez mar nem haboru, hanem gyilkolas! — mondogattak az
dregek, akiknek tudataban csak a katonak-katonak elleni harcit jelen-
tette a habom.

Sokmindent lattunk-hallottunk, mégis hittiink. Ez talan azzal
magyarazhato, hogy nalunk az adott szénak mindig hitele volt. Akar a
sajtoban irtak le, akar a radié mondta be, — ahhoz kétség nem fér-
hetett. A hirkézlok — ugyanis 0jsagokbdl mar tobb is akadt a faluban,
mig radiébol csak egy volt, — 6rokké a tervszerd visszavonulasrol be-
széltek. Hittiink a "vords ordog” flotti gydzelemben. A kemmunizmusrol
mar apaink szijabol is sok mindent hallottunk, a fasizimus azonban is-
meretlen fogalom volt. A németek csak fegyvertarsként szerepeltek a tu-
datunkban, idy tdrést jelentett késdbb, a valosag megismerése. Politikai
prognozisunk a "jo” €s az "igazsag” egyértelmii gydzelmeét erdsitette. Ez is
bizonyitéka annak, hogy az igazi politikatél nagyon tavel dlltunk. Nem
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tudtuk, hogy az a hatalmi harc, aljas torvényesitett eszkézeinek gyvjterneé-
nye, &s abbol pont az hianyzik, amiben mi hisziink: a becsiilet.

Minden este a falu féerfinépével egyiitt, epedve hallgattuk a Do-
nau radiohireit, a segédjegyzd ablaka alatt. Nem Kkellett tal sok idd ah-
hoz, hogy rajojjiink — hazudik. Az oroszok mar a falu végén jartak, de
ez még mindig a gydzies csatikrol orditozott. Becsapottsagunk cllenére,
a torténelem "karmai” kézdtt sem veszitettiik el teljesen a reményt. A
fegyverletételig, s6L még azutan is, egészen a békekoOtésig, tnamitasunk
gyGzelmi lepkeéit kergettiik. Végiil, 6riasi csalodassal, értetleniil bamul-
tuk a meztelen valosag torzsziilGttjet.

Mivel a hatarszélen éltiink, torony-szoigalatot teljesitettiink he-
tente valamnelyik hatardrsnél. Leventeként probaltuk védeni azt, ami
mar régen elveszett. Hihetetlennek tinhet, mert ma a 13-14 éves gyer-
mekek egyik-masika még pisilni sem mer kimenni a hazbdél, hogy men-
ne ki éjjel a temetdbe? — ahol mi alltunk a vartan egy goly6szoro és 2-3
katona tarsasagaban. Természetesen, nekiink sem volt sziletési eré-
nyliink a bdatorsdagunk, hanem a nevelés tett olyanokka amilyenek vol-
tunk: mertiink fétni. [

Hétkdznapjaink, attol eltekintve, hogy a sdtét hirfoszlanyok fel-
hocskeéi egyre nagyobb felhdkké verddiek, az addigiakhoz hasonléan tel-
tek. Az én nyakam is kénytelen voit beletérmi a "jarornba”™. Reggeltsl-es-
tig dolgoztam a mezdn, s mégsem mondhatom, hogy terhemre esett, hi-
szen szilleim szamara a munka mindig az élet természetes része volt,
nem pedig kényszeruség. A mezdgazdasagi munkatél soha nem viszo-
lyogtarn, arnit a természet iranti mérhetetlen szeretetemmnek tulajdoni-
tok. Ezt is a sziileimtdl 6rokoltem.

Nincs a természetnek cgyetlen mozzanata, amely ne érdekelne.
A madarvildg iranti vonzalmam a Nagy-Volgy oreg fai alatt szlletett.
Szamtalan madarféleség talalt ott maganak otthont. A nyulaszkodds is
maig £16 szenvedélyem, mely ugyanabban a Korban gybkerezik. Sot, az
akkoriban ismert nyulfajtik mindenikének tenyésztésével megprobal-
koztam. Az allatok kapcsan jut eszernbe, hogy egyszer egy kicsi, fekete
btiranyt megtagadott az anyja. Az iddvel agy hozzam nétt, hogy minden-
hova elkisért, s ha nem latott, olyan keservesen sirt, hogy az éuvtizedek
mélyébdl visszacsengd hangjatél, ma is meghatddolk. Szinte rosszul esett,
amikor egy éu utan, mint “felndtt” dllat, nem engem, hanem fajtarsait
kévette.
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Mindig nehezemre esett a korai felkelés, hiszen esténként, éjsza-
kaba nyuléan vigyaztunk a barataimmal, valamelyik kapu elott tilve. Ma
is hallom Edesapam hangjat, ahogy hajnali 4-5 6rakor kéltoget:

— Kicsi fiamn, kelj fel, mert mindjart dél van!

fgy telt a vakacié eladdig, amig a térténelem szele fel nem ka-
varta a kéralotiink levg port, azt agy szemiinkbe seperve, hogy maig
sem tudtuk kimosni.

Egy reggel végigfutott a hir, miszerint partizanok volndnak az
erdoben. A katonak nagyobb részét azelott elvezényelték yplahova — és
csak parat hagytak a hatar orzésére. Azok mentek ki az erdébe és nem-
sokara 20-25 német katonat Kisérve jottek vissza. Azok az éjszaka folya-
man menekiiltek at Romaniabdol. Igen, atmenekiltek, hiszen 1944 au-
gusztus 23-at jelzett a naptar, és akkor dllt at Romania a Szoujetunio
mellé. Azon a reggelen és olyan korlilmények kdézétt tudtuk meg a nagy
eseményt. Attol a naptol kezdve a fegyvertarsak egymas ellenségéve val-
tak. Mi sem volt természetesebb, minthogy az ellenséges hatart meg kel-
lett erdsiteni. azaz meg kellett volna, ha lett volna mivel és kivel. A hi-
anyzo fegyvereket vadaszpuskakkal, s a katonakat pedig gyermek-le-
ventékkel probaltak potolni. Igy keriiltem én is szolgalatba, két tarsam-
mal a “legnagyobb” pontra — a 777 meéteres Erdstetore. Mi oriztiik har-
man a magasfatot. Fegyverzetiink egyetlen olyan pisztolybdél allott, ami-
be esupan egy levente-téltényt lehetett helyezni. Egész nap egyebet sem
csinaltunk, mint célbalévéssel szorakoztunk. Estefele pedig felvaliott két
tartalékos katona. Ez volt az utolsé eldtti hatarszolgalatom, ugyanis par
nap mlva levitézlettem.

Koézben Gjsag meg radio — egyarant elveszitette hitelét. Azok
hianyaban egy "j6"-nak becézett rémhirbe kapaszkodva, probailta végezni
mindenki a dolgat. Az aratds igazi, néma kiizdelemmmé valt. Eltelt né-
hany nap, amig engem is tijra hivott a "haza™ hirvivé szolgalatra osztot-
lak be az egy évvel fiatalabb. tehat 13 éves szomszéd Ferikével, 1jbol Eros-
tetdre.

Négy katona tarsasagaban védtiltk a hegyet. A csendes nappal
ulan, estére nagyon beborult az ég és szemerkélni kezdett az esd. Az
elkdvetkezd drakban, batorsagom mindinkabb az inam fele kozeledett
€5 oda is szallt, amint egymastol 50 métemyire kellett elhelyezkedni,
csatalancban. Annak is épp a szélére keriiltem. Akkor tudtam meg
igazan, mily zsugoritd hatassal bir a félelem Ugy 8sszekucorodtam,
mint a szalonnmabor és iirge modjara behazédtam egy mélyedésbe. Nem
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tudom mi lett volna velem igy reggelig — szerencsére a foldre helyezett
fillem ember kozeledtére engedett kivetkeztetni. Amikor meggydzodtem
arrol, hogy nem a szivern dobogdsa, hanem valéban emberi lépések re-
megtetik dobhartyamat, maradék erdmet Osszeszedve, hiszen j6 része
odalett, odaktasztam a parancsnokhoz, aki megersitette az észrevétele-
met. Csore-toltoit puskaval varta, amig jo kdzelre ért a sitétben latha-
tatlan alak. Erdteljes hangon — Megdllj! -t parancsolt, amire az illetd je-
lentette, hogy a szomszéd katonai ors katonaja. A parancsnok, miutan
valaszt kapotyjelszavara, kdzeledni engedte a jovevényt. Valéban egy ma-
gyar katona volt, aki igen fontos parancsot hozott.

Hamarosan 8sszegyiilt a legénység, marmint a harom katona és
én meg Ferike, egy olyan féldbunkerban, amelyet még a munkaszolgala-
tos zsidok épitettek. Ott vettitk At a parancsot, mely szerint: — A zéld
rakétajeire, tamadasba kell induini a Derzsben levd romdn katonai 6rs
ellen! — Ha a piros rakétat is fellévik, az azt jelenti, hogy folrobbantjédk
az Grsét.

Ez az Gj "honfoglalasi® parancs, semmiféle lelkesedést nem val-
tott ki beldlem, st azt hiszem nappal a félsz tiizének jatéekat jol lehetett
volna latni az arcomon. Kis 1ddé multin a parancsnok feléenk fordult és
azt mondta:

— Ti pedig, az itt hallott parancsot, a papirral egyiitt atadjatok a
faluban lévo 6rsparancsnoknak!

Ferikével nekivagtunk hat az erddnek, ami a falutdl elvilasztott
benniinket. Mivel nem lehetett latnd az dsvényt a koromsoététhen, nagy-
részt négykéz-lab mentiink, kézzel tapogatva az erdei utat Azt hiszem,
sok négylabua vehetett volna példat rélunk, olyan gyorsan masziunk at a
meredek oldalii erddon. Az erddobdl kiérve a faluig tartd torokbiizason
vagiattunk At Beértiink az orsre, ahol a parancsnok minduntalan — Halls-
hallé paszuly! -t orditozott a telefonba. Atadtuk a parancsot. majd ro-
hantunk tovabb, Edesanyank olébe. Igy lett igazi "pdlyafutds” az én hon-
védelmem. Reggelre, "bajtarsaim”™ a tervnek megfelelden, puskaibvés
neliciil foglaltak el a harom szomszédos székely falut: Derzset, Peteket és
Muzsnat. A romanok visszavonultak.

Volt drém, de tavolrél sem olyan, mint négy évvel azelstt. A be-
teljestilés 6rommamora nemn tudott a magasba repitlni — szarnyasze-
getten oft vergddott a bizonytalansag sziirke poraban. Az drémujjongas
cgetverd felkialtdjelel, apré kérddjelekké kucorodtak / zsugorodiak / : a
— Mi lesz?, — Hogy lesz? -ckbe 1itk6z56tt minden sziiletendd gondolat.
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Sejteni lehetett mar, hogy az if hatdrkiigozitds, nem a mi érdekeinket
szolgalja, hanem biztosabb visszavonulast a németek szamara.

A védasav kialakitasa viszont nem jart mindeniitt puskalivés
nélkill, mint a mi esetiinkben. Anmak bizonyitéka, életem egyik legkel-
lemetienebb eseménye. A "hds éjszakamat”™ kovetd napon, hire futott,
hogdy roman sebesiiltek érkeztek a felsé piacra. Annak hallatara, ott
szépszamn foleg asszonyokbdl és gyermekekbdl allo csoport verdddtt
dssze. A mentd érkezéséig foldre fektették a két vérzo, fiatal sebesiiliet.
Nagyon szenvedtek — jajgattak. Az egyiknek tiidolovése lehetett, mert
véresen habzott a szija. Vizért koényordgtek, amit azonnal hoztak is az
asszonyok. Ott alltamm és "hds" szemeim a latvanytol megteltek kimyel.
Szerettem volna valamit segiteni rajtuk. de tehetetlenségemben csak
tapogtaimn a sajnalkozd emberek kozdtt. Azt hiszem, akkor fogant meg
bennem a sorsdontd gondolat, melyet kivetve elindultam azon az tton,
amelynek most mdar a vége fele jarok. Akkor csirazott meg lelkemben a
halal értelmének keresése is, de sajnos azt soha sem tudtam megtalalni.
Ez az egyetlen dolog, aminek semmi ertehmet nem latom. — Nincsen ér-
telmes halal!

Tortent aztan valami, aminek emléke a sirig is elkisér. Ahogy ott
alltunk a sajnalkozas és tehetetlenség terhe alatt, megjelent a pap. Ra-
nézett a vizet kérd két nyomorultra. s azt mondta:

— Viz helyett agyon kellene ket 16ni!

Soha nem tudom elfelejteni azokat az embertelen szavakat, de
azt sem, ahogy Tord Mozsi bacsi 0klét razva rohant, a kdzben mar “hat-
ralo hos™ felé:

— A sebesiilt mar nem elenség! Minket sem dltek meg a vilag-
haboriban! -

A témeg megmozdult és talan lincselés lett volna a vége, ha el
nern tinik onnan harnarosan a pap.

Az akkori jelenet uigy megrenditette az emberekbe vetett hitemn
fundamentumat, hogy nem tudtam tébbé félépiteni ra a bizaloin erds
varat. Megrepedezett az alap és az oda befészkeloddtt kétely miatt
orokké ingatag maradt. Ama gyalazatos emberi megnyilatkozas utan
szanalommal és tehetetlenséggel telitve, sirva mentem haza. A tdpren-
gés kemény pamiajan, a nyugtalan virrasztas Keserii konnyei hagytak
nyomot azon az éjszakan, tugyhat a hajnali nagy zaj ébren talalt. Rengett
a'haz a diibdrgd katonai jarmiivektsl. megkezdadott a német visszavo-
nulas. A repiildk olyan alacsonyan szalltak, hogy sokszor dnkénteleniil
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is behtiztuk a nyakunkat. Ezen oriasi gépezetek lattan, befészkelt a-
gyunkba a menekilés gondolata: — Menekiilfiink — de mivel és hova?!
— Nalmik két német tisztet szallasoltak el az elsd szobaba. A flatalabbik
még jobban rank ijesztett, mondvan, hogy bizonyara szétlévik a hazakat
is, tehat jobb ha elmemnekiiliink. Az idésebb német, aki civilben tanar
ember volt, kétségheesésiinket latva, alkalmat Keresett megvigaszia-
lasunkra. Azt mondta, ne menjiintk sehova, hiszen mar nincs idé — ré-
videsen itt lesznek az oroszok! Neki koszonhetfen nem hagytuk oft,
német prédaként, a lakasunkat. Az egyikre gyuldlettel. a masikra pedig
halaval gondolok még ma is.

Mikor elmentek, bementemm a szobaba és észrevettern, hogy ott
felejtettek egy csodalatos Kicsi tavesdvet. Azonnal el akartamn rejteni, de
Edesapam észrevette — kikapta a kezembdl és odaadta az iton halado
német katonaknak. Sokaig bankodtam érte, pedig tudtam, hogy késdbb
bajt hozhatott volna a nyakunkra. Az dregebb tisztnek igaza volt: azon a
napon véget ért a német visszavonulas. Az addigi zajt, kinos csend val-
totta fel. Epp kint alltunk az udvaron, az eget és jovonket kémlelve, ami-
kor a laktanya feldl felcsendiilt az elvonuloé honvédek bacsuéneke: “Ott
ahol zig az a négy folyd, ott ahol szenvedni j6..." Majd elfulladt a dal.
Oltunaradt a védtelen zokogo falu — gyttrelmei kdzdtt a sorsara varva.

Reggel csepergds volt az idojaras €s a hangulat egyarant, igyhat
nem mentimk ki a mezore. En, szokasomhoz hiven, lementemn Aladar
baratomhoz. Nagy izgalommal tjsagolta, hogy talalt egy puskat, aminek
ugyan le van tdrve a tusa, de kalénben lehet hasznalni majd, sziikség
esetén. Mit értettiink a sziikség alatt? — fogalmam sincs; de drvendezve
induliunk a kukoricakérérakas felé, ahova ¢l is rejtettiitk. A “tizszerész”
szakimaba volt némi jartassagunk, hiszen a leventéknél tanultunk mar
valamit. Azonkivii}, a falu gyennekvezéregyénisége Agh Dénké, akit Kor-
manynak neveztiink, — egyszer kihallgatva kéf felndtt titkos beszélge-
tését, — tudomasara jutott, hogy az egyikiik féldjén el van dsva az elsé
vilaghaborubeli tiltényeslada. Azt kévetSen, persze Dénko vezetésével,
addig astunk keresztiil-kasul, mig megleltitk a tditényeket. Atmak zo-
mét leadtuk a katonai orsre, a masik részét pedig eldugtuk.

A t6ltények puskaporibdl és vorés gyufafejekbdl egy olyan ele-
gyet készitertlink, amely (itésre robbant. Pisztolyra emilékeztetd fadarab-
ra erdsiteftimk egy megfart téltényhivelyt, abba beletdltéttiik a robba-
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néanyagot és koccal meg apré kavicsdarabokkal, jol lefolytottuk. Egy erds
gumival rdgzitettilk az Gtoszeget a hiwzli, vorosfejid gyufaval megtsitott
részébe. Az elsiitott "puska” oly erével ropitette ki a kavicsdarabokat
magabol, hogy azok képesek voltak a cserepeket is leverni a haztetordl
A Gordviselonek tudhato be, hogy komolyabb baleset nem tdrtént, azon-
ban kisebbek tobbszir is elofordultak. Ezek kézil az egyikhez fuzddik
az e¢lsd "sebészi ténykedésem™.

Az agy tortént, hogy egyszer Torok Laji baratommal el akartunk
siitni egy olyan t6ltényt, amit beszoritottunk a csiirkapu deszkai kozé.
Lajos a kaflira iranyitott egy szeget é€s kalapaccsal jot iitétt ra — az rob-
bant is, de a féemdarab visszaszékott és belevésddott a hiivelykujjaba.
Nem mertiink szélni senkinek, nigyhat én kényszeriiltem arra, hody egy
bicska hegyével "kimitsem” a kaflit. Hogy milyen fajdalmas, de ugyan-
akkor sikeres munkat végeztem, azt a Laji slicce koriili nedves foit,
valamint az eltavolitott kafli bizonyitottak.

Egy masik eset olyan ijedtséget okozoit, hogy atiol kezdve csak
ritkdn, és joval ovatosabban tiizérkedtiink. Akkor viszont Nagy Feri f1-
ot ra egy toltényre. Az felrobbant és egy szilank 0gy felszakitotta a hom-
lokat, hogy emléke (gy a Feri arcan, mint az emliékezetiinkben ottmaradt.

Kozben szinte megfeledkeztem a korérakasrol, és az abban el-
rejtett puskarol. Eppen akériil stiinddrégtiimk, amikor hirtelen lodobo-
gast hallottunk. Két szalmakalapos civil lovas jott, akik valamilyen ide-
gen nyelven szoltak hozzank. Mivel mi abbél nem értettiink semmit és
azt hittiik, hogy németek — hivtuk a batyam feleségét, aki jol beszélte a
nyelvet. Pillanatok alatt kideriilt, hogy ezek nem németek, hanem néme-
tekrdl érdeklddd oroszok voltak — éspedig az orosz el6ors. Kéziillik az
egyik, az elejen mar emlitett magyar szarmazast ormagy volt, akit Arvat-
falva és Boldogfalva kozott, dsei keresése kdzben ért a halal.

Révidesen elkezdddott az orosz meg a roman aradat, mely na-
pokig tartott. Gépjarmaiaviik is volt, de foleg lovaikkal és szekereikkel telt
meg a kérnyék. Az oroszoktol nagyon féltiink, a romanoktol kevésbé —
pedig amint utélag kideriilt, t8liik kellett volna inkabb tartani. Kézdttilk
voltak azok a "bandak" is, amelyek Erdély-szerte oly kegyetlenségeket
vittek véghez, melyek gondolatatdl is megborzad az ember — és kétség-
beesve kérdezi:
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—- Vajon tényleg a természet korondja az embert iény?! Ha valo-
ban az akkor miért csiufolja meg dnmagat a szarazajtaihoz hasonlé cse-
lelkedetekkel?! '

Nem is tudom milyen jelzdt kellene hasznalni, amnikor a favago
tokén megesett lefejezéseket idézem. Talan egyszeriien a gyilkos a leg-
megfelelobb, hiszen az allat is csak dnvédelembél, meg éhségérzete mi-
att 61 — az ember viszont néha szérakozasbél, élvezetbdl is. Egyeseknek
kielégiilést nyijt a masok szenvedése; kiildnben mas kivégzési modszert
talaltak volna, hiszen ott volt kezitkben a fegyver. Odakényszeriter:i a
falu népét, hogy végignézze hozzatartozoik lefejezését?! Mindezt “emk -
rek” tették! Ez is emberl tulajdonsag? — Sajnos igen! — Ezek szerint el-
meéletileg barhol; (jbol megismétlddhet az, ami akkor Szarazajtan tortént?!

Szerencseére a vasgarda elkeriilte a mi vidékiinket, igy nem vol-
tunk tanii hasonlé eseteknek. Nalunk csupan szazannyl majorsag és
par nagyallat esett a roman katonak "fogsagaba”™ — no, meg egy-két
apré holmi. Az oroszok inkabb 6rakra és ékszerekre vadasztak. Akkor
tapaszialtam elGszor milyen érzés a tulajdonhoz vald ragaszkodas.

Juli néni. a szomszédasszonyunk, mivel félt egyedtil otthon ma-
radni, atjétt hozzank. Mikdzben a konyhaba hitzodva figyeltitk a kato-
nak és tyukok kozti versengést, észrevettem, hogy egyik katona egy nagy-
darab szalonnat cipel Juli néni hazabél — a keritésen at. Arra a szom-
szédasszony, felejtve félszét, csak annyit mondott.

— Kutya teremtette, még a duszamat is szétszed ték!

.Ugy hazarohant, hogy csak az atvonulas utan talalkoztunk is-
mét, de azokrdl a napokrdl tdbbé soha nem beszéltiink.

Bar a bevonulas hetekig eltartott, a zéme par nap alatt athaladt
a falun és az emberek lassanként kimerészkedtek a foldekre, ahol a
biizakalaszok mar les{ititt fejjel vartak az elkésett aratokat. Kiilonleges
hetek -hénapok voltak azok. Messze volt mar a front, de meég mindig ta-
lalkoztunk kétségbeesés, meg éhség altal gyotort német katonakkal.
Természetesen aki tudott, az segitett vajtuk. Sajnos akadt a szomszéd
faluban, Peteken, egy olyan gazember is, aki kenyér helyett halalt vitt —
orosz katonak képébert harom nyomorult németnek. Az élelernre varako-
z6 katonakat ott helyben agyonlStték. Nem akadt senki, aki el ne itélte
volna azt a lelketien rohadékot. Ugy hallottuk, faluja gyiikosnak hélye-
gezve, orokre kikozisitette magabol, ily médon itélkezve felette.
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Természetesen halal vart volna arra, akirdl kitudodik, hogy neé-
met katonat segit, illetve rejteget — pedig draga j6 Edesanyam is koc-
kaztatott. Nem tudom, hogy fért el annyi batorsag abban a kicsiny, toré-
keny asszonyban! )

Eszrevettem, hogy Edesanyam harom-négy napon keresztiil is-
niéteiten atjar az elhagyott szomszéd cstirbe. Azt hittem, hogy csirke szo-
kott oda és azt tereli haza. Szamba sem vetten az esetet, mig egyik
szitrkiiletkor fattam, hogy visz valamit egy szatyorban. Lestern merre
tart, és amikor visszatérében volt, megszolitottam. Nagyon meglepaodott,
— nem tudom egyaltalan jott-e ki hang a szajan, vagy csak a mozgasabol
kdvetkeztetiem:

— Egy szegény német!

Mikozben oriztiik titkunkat, néhany napig taplalta, majd arra
kovetkeztetésre jutott, hogy a németet el kell juttatni a legkézelebbi
szasz faluba, Benébe — természetesen civil ruhaba oGltozietve. Meg is
szervezte a dolgot tigyesen, a németiil tudo sogoromat is beavatva az
tigybe. Anyam kérésére sogorom pontosan elinagyarazta a tervet — per-
sze az utiranyt is ismertette. Annak megfeleloen. egyik délben, amikor
mindenki a mezén volt, anyan vett egy kapat és elindult Bene fele,
intha a mezére menne dolgozni. — 20-30 méterre kdvette 6t a német.
igy vezette hat az idegent addig mig megbizonyosodott afeldl, hogy az
céihoz tud émi. Evtizedek mulva is, arikor csak maginik volhunk, halk
sohajjal kérdezgelte:

— Vajon haza jutott-e?

Furcsa sz volt. Learattuk, be is hordtuk a buzat — de nem volt
csépldgép. Kenyér és vetdmag viszont kellett. Szerencsére nem loldelték
el, csak szegre akasztottak a "multat”. Eldvették az dreg cséphadarot és
a szorolapatot — figy csépelték ki a buzat. Igy volt alkalmam megta-
nulni ezt a modszert is. Napokon at vertitkk Edesapannual a cstir {6ld-
jére helyezett kévéket. Kenyér keriilt az asztalra és vetdmag a fildbe.

Gépi cséplésre csak késo Osszel keniilt sor. Mint gyenuek, sokat
hopistaltam /7 logasztam / a cséplogép koriil; egy azzal kapesolatos esel
orokre emlékezetes maradt. Ugy megijedtem akkor, hogy ma is iegrez-
diil a gatyan, hogyha ragondolok.

Este volt mar akkor, de még jart a gép. Az emberek faradtak
voltak, — koztiik mi is, Nagy Ferivel mar alig alltunk a polyvanal.
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— Jo lenne egy kis ébreszté — gondoltuk, és mar tevékeny-
kedtiink is gyorsan. '

Meg is lett, csak nem épp olyanra sikeriilt, mint amilyenre
terveztilk. Elhataroztuk, hogy szahmat visziink a kert végébe, megrakjuk
toltényekkel, majd meggyajtjuk. Tevékenykedtiink is gyorsan. Mire a
szalma langra lobbant, mar visszaértiink a géphez, és munkat mimelve
télszemme! figyeltiik a tizet. Nem telt el sok idd — a szalma nagy lang-
gal kezdett égni, és a sOtétben még nagyobbnak tint.

— Tiz van! — kialtotta el valaki magat, s azzal maris oltani
sieteit az ottlevd 14-15 ember. Igen am, de alig kozelitették meg az égd
szalmal — a toltények elkezdfek robbanmni. Foldre hasalt mindenki. ki-
t6rt a panik. Szerencsére a robbanas szétverte a tiizet és az Ki is aludt.
A lecsillapodott panikot viszont felhaborodas valtotta fel. — Mi Ferivel
gy hallgattunk, mint siiket diszno a buzabarn. Nem sejtette senki, hogy
a tettesek kozottiink vanmak. Hazaérve — bar éhesek voltunk — nem
ment le a torkunkon egy falat sem a vacsorabol. Soha new deriilt ki az
igazsag, Ferivel sem beszélttink t6bbé az Gigyrdl. Most arulom el eldszor
a titkot, de sajnos mar nincs aki meghocsasson.

llyen a gyermek — soha sem gondol cselekedetének kévetkezmeé-
nyére és nem érzékeli a veszélyt. Hogyha ez maskeént lett volna, akkor
mi sei probalkoztunik volna aknarobbantassal. Azi, szerencsére eldzo-
leg hatastalanitotta egy ott rekedt honvéd-drkdsz / tdzszerész /. Ma is,
hogyha a szikla mellett jarok, borzongva gondolok arra — taldn nem
setalnék itt, ha az akkor{ jatékunk “sikeriiit” volna!

A nagy atvonulas utani honapok eseményszegények voltak. Az
(jsagok nem jutotiak el vidékre, igy c¢sak a varosbodl érkezo hirek sza-
ladtak végig a falun. A sok kdzill, egy igaznak bizonyult: a szarazajtai
mészarlas, talan ami miatt a roman csapatok épp kivonulni kénysze-
riiltek Eszak-Erdélybal.

A rendfenntartas céljabél nalunk is gyorsan megszerveziék a
helyi népérséget. Mivel fiatalember hiany volt a faluban, belolimk, le-
ventékbdl alkottak azt. Puska és téltény volt boven: magyar, német, o-
rosz és roman is. Aki amelyiket kivanta, azzal vigyazta a falut. Termeé-
szetesen mindeniket kiprébaltuk — csoda, hogy azi is baleset nélkil
megasztuk. En, hogy oszinte legyek, kezdtem wmmi a hosszii vakdciot,
50t mar vagytam vissza az iskolaba. Végulis 1945 februarjaban kapitu-
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laltam. A fegyvert viszont nem tettemn le végérvényesen: a gyilkos szer-
szamot felcseréltem egy szelidebbel, a tollal — azzal indultam 0jra csa-
taba, a tudomény harcmezején
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1945 februhrjiban valoban djrakezdodott az iskolai év -— a
kollegium viszont zarva maradt. Helyette a Baréti Szabé Ddvid Rémal
Katolikus Fégimndzium oly tagra nyitotta a kapuit, hogy azon minden
tanulni vagyé gyermek bejutott — valldsra és “fajra” vald tekintet nél-
kiil. Egy roman osztalytarsam is volt, a berszannak / juhpasztor / Pintea
bacsinak a fia, aki egy szot sem tudott magyarul, amikor kézénk keriilt.
Nemn hiszem, hogy a velink toltétt évek Kkellemetlen emlékeket hagytak
volna maguk utan.

Minden létezd vallas képviselve volt kozéttlink, — ugy éltiink
egyltt, hogy j6forman azt sem tudtuk, ki milyen médon imadja Istenét.
Egyetlen embert kivéve, senki sem illette sértd megjegyzéssel a masikat,
massziniisége miatt. O volt az iskola akkori igazgatéja "Hant Géza" aki-
nek nevét sem irom le szivesen. Minden aldott reggel az iskola beja-
ratanal alit az elsd diak érkezésétdl az utolsdig, tehat az orak kezdetéig.
A rendrenevelés szép gesztus de ahogy az képes volt a Kisdiakok fejérdl
letépni és dsszetaposni a kollegista sapkat — ez sehogy sem illett bele a
csodalatos €letképbe. Hat nem is keriilt bele — ott maradt, mint 1égypi-
szok a képkereten. o

Az egyiivé tartozas olyan példijat szolgaliattak azok az évek,
melybdl barkinek okulnia lehet — és kell is, hiszen a megosztas bar-
milyen jelszo alatt toérténjék is. a vesztimket szolgalhatja. Mert Isten
csak egy van, aki megprobalja a Hitet doncélian darabokra tépni, az
Istent gyalazza meg és azzal esetleg népinket kergeti a halalba!

A konviktusi / bentlakds / €let nem sokban killénbdézott a kollegi-
umétdl. Legfeljebb abban, hogy mosdékagylébél és nem mosdotalhol
16cshéltiik reggel a szemiinkbe, este meg a labunkra a jéghideg vizet. Az
inkabb szolgalta a testedzést, mint a tisztalkodast.

Az utdbbi furdd hianyaban nagyon hianyos volt, viszon a hideg-
hez valdo szoktatas kitiinden sikeriilt. A rideg haldoszobak, valamint a
tanulotermek sem tudtak egészségiinket legyvinii, annak cllenére, hogy
a belsé fiitéstnkre szolgald taplalkozas is erdsen gyatra volt. Oszintén
ma sern értemn, hogy lehetett olyan koriilmények kizott éni és tanuhi.
Marpedig mi komolyan tanultunk. Kibirtuk — minden akadalyt legydz-
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tiink akkor és annak ellenére, hogy egyetlen jobb falatért sem egyez-
tiink ki a hatalommal, késébb, egyetemi éveim alatt is, a fdtetlen szo-
bankban sokszor beszajzott / jéghartyas lett / a viz. A menzan / kantin /
csak "gyalogosok” voltunk, ami azt jelentette, hogy a hiszarok / észténdi-
Jasok / utani maradékra varakoztunk. Tehat amikor volt maradék ettiink,
ha pedig nem akkor éhségiinket reménykedve dédelgettiitk masnapig.

B

A SZEKELYUDVARHELYI BAJSOT T SZABO DAVID
ROMAI KATOLIKUS FOGIMNAZIUM

Mint masodik osztalyos gimnazista, tobb mint negyven magam-
fajtaval egytitt keresgéltiik a "jo csillagokat”, jovendonk égboltjan.

Amint mar mondtamm: nem volt lényeges eltérés a két bentlakas
kozott. Az amyalatnyi kiildbnbséget értékelte viszont az, akinek tenyere
vagy fencke kapcsolatba kertilt a diktor ar / dolgozé-fénék / palcajaval.
Olyan is megesett, hogy a nagydiak "ruhat akasztott” a Kisdiakra, példa-
ul azért, mert a szekrény-vizsga alkalmaval kideriilt, hogy az potyat rej-
leget — vagy nem koszon elég alazatosan. Ott tehat szabadott vereked-
ni. Bar nem volt részem beldle, nagyon sokat bosszankodtain miatta, —
dleg azért, mert egyeldre nem tudtam megmagyarazni az okat. Talan ar-
ra gondoltak a "nagyobbacskak": legyen egy inté az "emberkék” szamdra
— el ne felejtsék, hogy az Egig éré létran még sokan alldogalnak foléttiik.
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Egy fokkal csak gy lehet mogasabbra lépni, ha fennebb toliak, vagy
letaszitjak a felettiik levot!

Valasztani lehetett a megalazkodas és az efajta "biztatas”™ kozott,

Megemlitendd az is, hogy nem kimenovel, hanem minden dé-
lutan, kettés sorban kézoésen mentéink setalni a varosba. Oszintén: na-
gyon ulaltamm az efajta “kirandulasokat™ Egyrészt talan azért, ert a
“kételezd” kifejezést vilag életenben gyrtilslten, marpedig a séia kitelezo
volt: masrészt igen gyengén alllunk a ruha és labbeli dolgaban, 1g‘y ha
esds vagy havas ido volt, labunk hamarosan kozvetlenill észlelhette az
ut latyakjanak homeérsékletét.

Ahogy gondolatban, fazd labbal a szombatfalvi utcan séalok,
egy szomorll esemény jelenik meg elotten: par méterre olimk, az (ii-
testen, egyik osztalytarsunkat szeimniik lattara szakitotta szét egy Keézi-
granat. Kiozvetlenill tapasztalhattuk, hogy a fegyver nem az "élet" jatélk-
szere, hanem a "hal&l” szerszama.

A koszttal kapesolatosan eszembe jul egy tiintetés. Vincezeli
tanar ar egyszer, az eldobott szaraz kenyér imiatt egtiltofta, hogy
ebédre kenyeret kapjunk. Sorban allaskor, mnar végighatott a hir, hogy
esak pityoka lesz az asztalon,

— Nekiink jogunk van a kenyérhez, hiszen szileink behoztak a
lisztet! — Azt toliink el nein veheti! — mondogatiuk. :

Hat nean is akarta azt elvenni senki, csak éppen a kenyér imeg-
becsiilésére ohajtottak felhivni a figyelniimket. A diakgyomor viszont az
éhség nyelvén valaszolt. Amikor a tanar ur megérkezett és az chédlobe
akart vezeini, egyik nagydidk intésére Kialtani kezdtiik, az elore meg-
beszélt mondatot:

— Kenyeret a népnek!

Szegény Vinczeffi tanar ir nagyon meglepadstt. Megijedtck a
konyhasok is, de killéngsen Ferencz Arpad intermatusi igazgalo ur, aki
stlyos betegsége altal agyhoz volt “kotve”. Otf, fekiidve halloita meg
kovetelozd harsongasunkat, mire gy “lenge-magyarban” megjclent
elottimk, majd parancsot adott a Kenyér azomnali Kioszlasara. Igy ert
véget életem elsd tintetése és azola is, ahdnyszor eldobott kenyeret
latok, mindig eszembe jut.

Nem volt hiabavaldé a tiintetés, hiszen Vinczefli tanar tirnak a
kenyér meghecsillésére vald figyelmeztetése driokre belénk vésodaott.

A tanitas, nem a felsdbb szervek allal kijeloll terv szerint folyt,
hanem a koriitmeények szabta lehetdségek, valankint a tanarikar hataro-
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zatainak értelmében zajlott. A helyzet 6ssze-visszasagat igazolta az is,
hogy nagyon gyakran volt iskolai sziinnap. Ugyanis egy-egy tapasztalt
oregebb didk, mindig kapott valamilyen piros betiis napot a naptarban,
legyen az nemzeti, vallasi vagy éppen intemaciona]ista-ﬁnncp. Szegény
Biré Lajos, aki alig par honapja volt igazgatd, a bejaratnal kérte az ifja-
sagot, hogy menjenek be az iskolaba. Ilyenkor a nagydiakok valamelyi-
ke, zki az “linnepet” felfedezte, bemutatta a naptarat Biré tatdnak / igy
neveztik magunk kdzoétt / 6 pedig kijelentetie:

— Igazgatoi jogomnal fogva — ma sztinnap!

A mondat végét meg se varva, drdomujjongas kodzepette rohan-
ttmk le a szerpentinen. Egy ilyen 6rokre emiékezetes igazgatoi iinnep-
uapon a Malom-utcai hid alatt firédtink. Azutan pedig agyhdrtyagyul—
ladast kaptam. Természetesen Ugy vészeltern at a betegséget, hogy or-
vos nern latott, A korisinét, csak késobb orvos koromban, a betegség tii-
neteil tanulva, magam allitottam fel. Exds fejfajassal. heveny hanyassal
és larkomerevséggel kerliltem a betegszobaba, majd kétnapos alvasba
meniltemn. Ott feklidtem tiszta egyediil, csak a névérem jott be napoita
tibhszir is meglatogatni és amennyiben lehetett, apolgatni. A labadozas
idoszakaban nagy €lvezettel, de még mindig merev tarkoval olvasgattam
"A'nagy ttiz amyékadaban” cimi regényt. Kézben elészér kerilltern kap-
csolatha "kiszokd” diakokkal.

A bet‘cgszoba ablakat lelkiismeretesen bezartam, nem tudva
arrol, hogy a nagydidkok esténkeént ott szoktak kilégni. Egyszer aztan
¢jszaka arra ébredtem, hogy valaki kegyetieniil dobalja-zorgeti az ab-
lakot. Félve osontam oda, mire egy nagydiak kért bebocsajtast. igy let-
tem "ablakos” a betegszobai tartozkodasom alatt.

Tanaraim gy élnek emlékezetemben, mint a kor héasei. Voltak
olyanok, mint Biré Andras, volt kollégiumi igazgato, Olah Imre, meg
Nuagy Elemér latin-magyar szakos tanarok, akik azelstt mar nyugdijasok
voltak, de 1ijra a kiizdotérre szolitotta oket a nép segélykialtasa. Gorbe
liittal de egyenes jellenunel és tiszta szivvel kezdték (jra hivatasos mun-
kajukal. Voltak frissen végzett, fiatal lelkes tanarok is mint: Vinczeffi
Endre, Péeter Attila, akik ugy vetették el benniink a tudomany magvat,
hogy azok hajtasai még mindig ott zoldellnek emlékezetimk kertjében.
Ok palantaltak el benniink a természetrajz és a matematika alapfogal-
mail, mig Bird Pater az irodalom drok szerelmesévé tett.
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A lelek orszagitjara olyan nyomok keriiltek, amelyeken hiaba
gazoltak at az évtizedek, 6rokre ott maradtak. Hasonld kitdérilhetetlen
emléket hagyott példaul életem elsé és utolsé pofonja. Szdszerint mon-
domn: elsd és utolsé — hiszen kettdt kaptam ugyanazon tanartol. Nem a
fizikai fajdalom, hanem az igazsdgtalansdg vagott mélyre a letkemben
— bar amint mar emlitettern, szokasban volt a testi fenyités. A tanarok
kozil viszont csak egyediil ez a “tdrpe-testii és lelkii” szokott pofozni, de
6 is csak addig, mig arrdl le nem szoktatta valaki.

Bar sohasemn tudtarn meg a pofonok okat, nem tehettem mast:
lenyeltem, megemészteni viszont socha nem tudtam. Amikor visszagon-
dolok rajuk, két kogaluskaként nyomjak most is a gyomromat — a
szivern kézelében. Nem jart hasonléan Marton Domi, aki binének tu-
databan sem tudta elfogadni a pofont — azonnal visszaadva annak
akitdl kapta. Nagyhiri esemény volt, hetekig beszeélt arrdl a tanarikar.
Megoszlottak a vélemények és ennek, mi diakok nagyon drvendeztink.
Hogy miként tortént az eset, eleinte csak a szemtaniktol tudtam, de ké-
s0bb Domi, mint jobaratom elmesélte a részleteket és én akkor le is ir-

tam a "Domi visszaiit" cim alatt.
*

“Ulkei Marton nemcsak testben volt kemény és egyenes, mint a
Hargita fai, hanem lélekben is. Igy sziiletett, ilyenek voltak dsei is —
kiilonben nem maradhattak volna meg ezen a kegyetleniil szegény, de
gydnydni tajon. A batorsag ezeknek az embereknek olyan tartozéka,
hogy itt nem azt, hanem a gyduvasdgot tartjak szamon. A batorsag viszont
nem az oktalan durvasdagot és merészséget jelenti, hanem az igazi ugyért
valo kialldst. '

- [lkcei Mérton az dllatokat sem bantotta oknélkiil, de a sajat gyer-
mekeihez szigori volt, amikor azok tudatosan hibaztak. Nem egyszer
szakacdt szét az ostor és téritt éssze a bot Domi fia hdtan — aki a leg-
nagyobb volt az 6t gyermeke kézil Legénynek szamitott a faluban és
nagydidknak a gimnaziumban, ahova hosszas téprengés utdan hat évuvel
azelstt vitte be az apja, monduvan: Elébb jussal mint én.

Sokat téprengett aklcoriban Mdrton, nemcsak a tanittatas koltsé-
gel mictt, hanem azért is, hogy nem-e gorbil el valamerre fia, Yniutan kike-
riil az apai kezek kéziil. Tudta, hogy rossz ember nem lehet beldle, hiszen
annyit kapott titravalonak — de hogy az elég volt-e az egyenes ndveke-
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annyit kapott utravalonak — de hogy az elég volt-e az egyenes ndveke-
déshez, azt nem tudhatta. Ezt latolgatta még akkor is, amikor szalma-
zsakkal a szekér tetején a Szejkéhez kézeledtek. A hdagbs ut miatt de
leginkabb a fiatol vald elszakadas keltette rossz érzése miatt — amit még
sajat maga elStt is tagadott — tdbbszdr megallitotta kicsi hegytlovait. Ugy
érezte igen gyorsan mennek, pedig azok alig birtak hiizn{ a nagy lajtorjas
/ létra / székeret. Amint kiértek a hegyre, — ahonnan latszott még a szii-
I6falu, de a varos (s sejtette magat a reggell kdddn dt — megdllitotta a
lovakat és megueregette kemény nyakukat. Ez volt az & dicsérete — és
mintha a lovak tudtak volna: megrazkodtak egy kicsit, aztan folemelték
Jejitket és gazdajuk utdn bdlintottak, dhogy az tovalépett eldttiitk. Mdrton
azutan odaintette Domit is maga mellé. Nem szolt egy szot sem; csak tGbb-
szdr végignézett a folddn, ami a sajat tulajdona volt. Messze, fol a Har-
gitalg mindent atjart a szeme és mikor a tekintete ujra visszatért az agya-
gos féldre, fejét hirtelen félemelte és mélyen a fla szemébe nézett. Domi
kicsi, de sokat igéré vallara tette villanyi kérges tenyerét, s csak annyit
mondott: '

— Oztan ne felejtsd el, honnan jéviink!

Azzal foliilt a szekérre és fiaval magamellett elindult tovabb, A
Jelkeld nap éppernt rajule siitétt s igy Dorni észrevehette a _fényességet apja
szemében, amit mds sohasem ldtott volna meg. A gyermek orcajan pedig
elkkezdett folyni az a sds-keserii &, amitél megudlva kinnyebb lesz az
ember. fgy értek a borvizforrdshoz, szétlanul, ahol {vott az apa és mintha
csak folytatta volna az azeldtti félmondatat, ugy szolt:

— O sem felejtette el soha! — és Orbdn Balézs sirja _fele mutatott.

A gimnazium intermatusaban gyorsan lepakoltdk a legény holmi-
Jjat. Marton sietett — szeretett hamar tillenni a dolgokon. Akkor maradt el
tole eldoszér a gyermek. Nos, a sziv az sziv maradt, igy a hosszas bucstiz-
kodast keriilte. Domi aliyg tudta tartani a lépést sieté apja utdn — a
szekémél férfiasan kezet szoritottak és meg (s csbkoltak egymast.

— Osztan tanulj jol, a tébbit imma' tudod! — révid mondata utén
Marton féliilt a szekérre és bécsapott a lovai kizé. Domi addig nézte dket,
amig eltiintek a reformdtus templomnal — aztén megfordult és kemény,
hatarozott iépésekkel tovabb indult életének ismeretlen ritjan.
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A harisnyas falusi legénykének nem volt tul kénnyt, de lehetet-
len sem megbirkézni az ujarcu Sorssal Ezt igazolta jé bizonyitvdnya is
amit az év végén vitt haza — de foképpen az a becenév, melyet az egész
iskola ismert. Ulkei Domit ugyanis névszerint nem mindenki ismerte de a
Koltét az dregdiaktol a fikaig mindenki Igen — 6 volt az iskola poétdja,
ami nem volt kicsi dolog, hiszen versfaragdssal masok is probalkoztak,
csak himév nélldil Biiszke is volt azért magdra, de nemcsak 6, hanem
apja Ulkei Mdrton is, hiszen a sajdt kiteljesedését latta fiaban. O (s nem-
egyszer dalolta a sajat maga kéltétte énekeket — font a havason, amikor,
keduve tarotta.

Kemény munkaval, de jo reménnyel multak az évek — kdzben a
gyermekbdél legény, Ullcei Mdartonbél deresed6 ferfi lett.

Egyszer csak becsapott a villalmm Domi életébe. A villam — né-
hany olyan pof képében, amit nem tudott elfelejteni soha Azok végiilis
két egyetemi diplomuit kényszeritettek ki beldle bizonysdgtételil az apja
elott, hogy a kiszabott tdtrol nem tért le soha.

Az elsd emiékezetes esemény egy lakodalom miatt tértént, ahovd
a fél falu és Domi is hivatalos valt. O a nudatsdagot nagyon kedvelte, foleg
ha a szép leanyok meg Konya Jancst hegediije s jelen voltak. Természe-
tesen nagyon késziilt a lakodalomba hiszen ott minden jora volt kilatas.
Ismerve a bentlaké gimnazista kitelességeit, idejében elkérezkedett a
foigazgatotol és a bentlakas igazgatojatol is.

A mulatsag jol sikeriilt; masnap viszont megkeseredett a lako-
dalom minden édessége, amint Bélafi tandr ar a tanulofererm kézepére
hivia és szamon kérte: — miért nem Keérezett el tdle is? Domi érvelt: el-
mondta, hogy 6 az addigf szokdsok szerint jart el — mig a térpe-ndvésii
tandr labujjhegyre emelkedett és ugy vagta pofon. Domi meg sem rezdiilt
— ugy allt ott mint viharverte fenyd fonn a Hargitan: komoran, egyene-
sen. Eppen ez volt ami Bélafiban folforralta a vért — ez a meg nem
hunyaszkedds, a magat megalazni nem hagyd dac. Mindezt, a hatal-
maskodék soha nem tudtdk elviselni Ez volt, ami Bélafit eszeveszeft po-
Jfozkoddsra késztette. Igen am, csak a passziv kidlidsnak is van egy ha-
tara — de ha betelik a pohdr, akkor jaj nektek Bélafiak!

Domi (s eltirte az elsé igazsagtalan pofonokat, de amikor latta,
hogy a tandr meg akarja aldazni, el akarja taposni, — megmozdult a jobb
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karia és ugy vagott oda, hogy Bélafinak ereje sem, batorsaga sem maradt
a visszaliitésre. Pillanatoldg de talan percekig is “megfagyott” csend ural-
kodott. Az utana kitéré lelkesedés hullamai viszont magaval ragadtak
gy a fikakat, mint az éregebb diakokat is. Domibol egyszerre his lett —
olyan esernény avatta azzda, amelynek nem volt para addlg az {skola 350
éues torténetében. Az igazsagtalansag veresége valosagos forradalmi han-
gulatot teremtett. Mindenki az esemény részesévé akart valni legalabb
egy-egy batorité széval: 7

— Ne félj! — Az igazsagot tobbé eltipormi nem lehet! — Mindenki
melletted van!.. . stb.

Mint megbolydult méhkas, ugy zigott az iskola. Tudta jol a béles
tandarikar. hogy nem jo ilyenkor a kedélyeknek csendet parancsolni —
meguarta hat, amig a lelkesedés tiize kialszik. Biztosan tudtak, hogy
csak kioltjia azt egyszer legnagyobb ellensége — az idd muldsa.

Igy is tértent! Nehany nap millva az igazgots sajnalkozva a Domni
tudomasdra adta, hogy kitiliottdk az orszag 6sszes romai katolikus isko-
lajabol. Akkor mar csak az igazi bardatal mentek ot vigasztalni:

-— Ne buisulj, mert az egész évet nem veszitheted el, hisz alig
van mar hatra két honap!

— Bizonyara csak ijesziegetnek, s majd az évvégén legizsgaztat-
nak!

A vigasztalé szavak — no meg az igazsag érzete is jo tapnak bi-
zonyultak, hiszen elhatdarozta, hogy nem megy haza Oft maradt hat év-
végeélg, de szilleinek nem adta tudomrsdra a térténteket. A falubeli did-
koknak pedig meghagyta, hogy otthon Ulkében egy szot se merjenek szol-
ni, kiilénben...

A varosban egyik baratjianal lakott és kizben keményen tanudlt.
Az iskola felé csak keddenként hetivasarkor ment, hiszen édesanyja min-
dig bejott és hozott potydt. Olyankor kezébe vette a kényveit és szinlelte
az iskolabol vald jovetelt — nehogy megtudjak a sziilel, hogy 6 mar nem
diak. Egyrészt jol sikeriilt a dolog: évkézben a térténteket tényleg nem tud-
tak meg otthon. Az dnvigasztalas viszont, mint maskor annyiszor, ismét
csalonak bizonyult: a tandrikar nem vdltoztatta meg a déntéset.

Domi az évzard utan ugy ment haza a jokeduvi diakokkal, mint
akit kifosztottak. Nemmn lehetett tudni mi_faj neki jobban: az elveszett esz-
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tendd. amiért sziilel hidba fizettek keserves, véres verejtékiikkel — vagy
az igazsagtalansag, amit vele tettek. Az elobbi keserii kénnyeket csavart a
torkaba, az utébbi pedig dkdélbe csombolyitotta két csontos tenyerét — fo-
leg akkor, amikor elérték azt a helyet, ahol hat esztenddvel azeldtt édes-
apjaval megdiltak. Minden eszébe jutott és egy irtdzas féle elfogta el, az
apjaval vald taldlkozdasra gondolua. Tudta, hogyha verésre keriil a sor, az
apja nem ismer hatart. Arra is gondolt, hogy nem megy haza tébbé — de
elhessegette gyorsan a tervét, nem mintha nem tudott volna megélni bar-
hol, hanem mert nagyon szerette a sziileit és testvéreit. No meg aztan, 6
soha olyat nem tett, amit szégyelinie kellene: nem csalt, nem lopott, meg
sem bukoit — csupan egy igazsagtalan pofot fizetett vissza.

Amig hasonlo érzésekkel vivodott, labai mar az utca sarkaig vit-
tek, ahonnan csak par lépés volt a hazuldg. Hirtelen eszébe julott édes-
apjénok tébbszér hangoztatott monddsa, miszerint — meg Kell adid in-
denkinek ami jar — fdldnek ami a foldé, embemek ami az emberé; ne
maradjatok 'soha adasai senkinek, mert akkor végetek van! — igy szok-
ta mondani Dlicel Mdarton.

Nos, Domi sem csinait egyebet, csak megadta amivel tartozott. Ez
az emiékezés hirtelen olyan erdt adott neki, hogy tgy lépett be az udvar-
ra, mint aki legyozte a hétfeji sarkanyt. Gondolta, hogy a sziilei mindent
rmegtudtak rmadr a szomszédtol, aki ott volt az évzdron. Ott persze elsdként
ernlitette Domi térténetét az igazgatd — az év fontos esemeényei kézott.

Amint belépett az ajton, térékeny édesanyja, mikézben kony-
nyeivel kiiszkédétt féltén magahoz dlelte. Domi gbbdl mindent megértett
— a keseriiség ugy elszoritotta a torkat, hogy edesamyja hidba biztatta,
nem ment le egy falat sem azon, hej, pedig maskor... Amit szeretett volna
tudni, édesanyja kérdés nélkill elmondta: édesapja az erddre ment és
csak késo este jon haza — olyan helyre ment, ahova nemigen szokott —
tegnaptol szavat sem lehetett venni, oly baskomor lett.

Sernmit sem s26ltak Domi ligyérdl, de az édesanya félton simogatia,
kényyes nézésével — nehéz lett volna tandcesot adni a _fianak. Tudta, hogy
ami jonnt fog, azzal szembe kell nézni — lesz, ami lesz!

Ulkei Marton késé este ért haza. Kifogta a lovakat, s azzal hdtra
ment a csiirbe — lefeldidni a szénaba. A feleségének csak annyit mondoft:

— Reggel jokor keliink!
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Ez hajnali négy orat jelentett naluk. Kiildnben lathatta Domit
bent a hiazban, hiszen nem kérdezett semunit — tudta, hogy fia haza jott.
A feleség jo éjszakat kivant és elément, hogy maga is lefekiidjén. Ugy
lehet egyik sem tudott aludni. Szerencsére rovidek a nyari éjszakak.

Marton hajnailban beszolt a félig nyitott ablakon:

— Mi Domival ganéteritend megyiink!

Ebbdl a feleség megértette, hova kell vigye a reggelit, Domi pedig
azt, hogy két perc alatt el kell késziiljon az éltdzkédéssel Hamarosan ott
allt a haz eldtt: varta az apjat, akd kemény lépéselkel jétt elé. Domiba
belefagyott a sz6, tgyhdat koszinés nélkiil indultak el a Hago-fold felé. A
fia, hol az apjara nézett, aki mintha megtért volna amiéta nem taldlkoz-
tak — hol pedig a veszedelmes villanyélre... Mikor kiértek a hegyre, oda
ahol hat évvel azeléit édesapja dtadta az utravaldt, ismét megalltak. Az
apja szokdsa szerint szétnézett a tajon, végig hordozta tekintetét a mesz-
szeségen, aztdn lenézett maga elé a sdrga, agyagos foldre. Kissé gy ma-
radt, merev tekintettel, mintha tandcsot kérme a teremts, de ugyanakkor
mindent eltakaré foldtdl — majd hirtelen folnézett a fidra, aki minden
mozdulatat figyelte. Egyszer csak megszolalt a néma hajnali csendben:

— Te Domi! Te annyit tanultdl, hogy belbled jé foldmiives nem le-
het mdar soha — de nem eleget ahhoz, hogy tr lehess! Megértétted-e?

— En meg, édesapam! .

— Nos, akkor most mit csinGlsz?

— Tanulok — van mas iskola, elég az orszagban.

— Rendben varn, de most azt mondd meg, miért nem szoltal

— Csak azért, mert hittem abban, hogy a végén visszavonjik a
biintetést és nem akartam folésleges gondot okozni.

— 5 nem vontak vissza?!

-- Nem!

— S hdat vajon miért nem? Nem akadt egy ember aki kiallt volna
— nem miattad, hanem magaért az igazsagert?

— Akadni akadt, hiszen mondta az egyik tandrom, hogy 6 is szolt
az érdekemben, de azt a valaszt kapta: — Igazsag ide — igazsiag oda,
a tekintélyt meg kell védeni, kiilonben oda a hatalmunk! — Mert
tudja édesapam, — a tekintély és a hatalom nem mindig igazsagra épiil.
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[Mkei Marton tigy nézte a fiat, hogy nem tudta levenni rola a
szemét. Addig néztek igy egymdsra, amig mindke(tgjiik szeme megfénye-
sedett. Nen — nem kénny volt, csak valami hozza hasonls. Ki sem joit a
szemitkbdl csak tigy megmutatkozott — ami elég volt ahhoz, hogy folis-
merjék egymdsban dnmagukat.

Eppen akkor fiirta 4t magat egy fénysugdr a Hargita fai kézoit.
Amint levették egymdasrol a tekintetiiket és a foldre néztek, mely vad-
viragokkal volt behintve — szinte egyszerre szakadt ki mindkettdjiikbsl
valami, ami séhajiasnak {gen nagy lett volna. Egyszerre szoritottak meg
a villanyelet ugy, hogy azok csikorogva jajdultak fol, de hangjukat el-
tompitotta a mellolitk égretérd pacsuta dala.”

Szegény Domi, most talan egy csillagra komyokélve bélint ram,
mint emléekezore. Még annyit hozzatennék: szerencse, hogy a fizikailag
erdsek kézétt akadnak gydngédek is — kitllénben nem léteznének gyen-
gék, hisz mind agyonvernék azokat a durvdk. )

A joszandék dsszefogas igazi példaja lehet a Telmann tanar ar
esete is, Mivel a kor alkonyati sziirkiilete hozzank is elért, valogatas nel-
kill deportaliak a németeket €s a szaszokat egyarant, akar haborus bii-
ndsdket. Telinann német, vagy talan szasz szarmazasn fiatal vegyész
volt, aki kémiat tanitott a gimnaziumban. Mivel mar neve is arulkodd
volt, arni rossz sorsra juttathatta volna hordozéjat — tenini kellett vala-
mit. — Ki-é volt az étlet? — Ki volt a keresztapa aki Téli-re keresztelte? —
nem tudom, de az biztos, hogy a kereszteld utan egyetlen diak sem a-
kadt, aki ne az (jonnan felvett nevet hasznalta volna. igy mentettiink
nieg egy tanarunkat. O is annyira beleélte magat a szerepébe, hogy ta-
lan most is Télit ir énfeledten Tellmann helyett. Biztos halaval emlékszik
az akKori udvarhelyi diaksagra.

A sdtét korszak kdzeledtét, mi sem jelezte jobban, minthogy meg
kellett gynjtani a faklydkat. Ott és akkor lattam eloszor faklyas menetet,
claddig csak az éjszaka kizlekedd szekeresek hasznaltik. Hirtelen min-
denki faklyas lett — még mi is. Mar nem emlékszem tisztan, talan a ma-
jus elsejét és a habort végét is faklyas menettel (innepelték. Hasonlo
modszerrel kellett éltetni a varmmegyehaz teraszan allo alakot is — Maka-
rov kapitanyt, a varos parancsnokat. Ez mar egy olyan sotét kor eldja-
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téka volt, ahova igazan fényt kellett vinni. Mivel a sététségben a fény
jatéka altalaban megvaltoztatia a targyak valodi képét — mi sem lat-
hattuk egymas igazi arcat évtizedeken at.

Ami engem illet, elég sikeres voltam a betdk vildgaban. Jutalom-
ként Néemeth Laszld "A mindség forradalma” cimi koényvét kaptam, ami
az elktvetkezendd herce-hurcaban sajnos érokre eltiint. igyhat a szelle-
mi emlékeim feltett kincsei kdzott tartogatom.

Termeészetesen én is kdvettern el taktikal hibdakat, igyhat csatat
is vesztettem. Egyszer példaul a szépemléki Benke tanar ur (Kukucsi)
nem tudott feleltetni énekbdl, hiszen Toth Dintvel ellogtunk biliardozni.
Akkor mérgében a tizes bizonyitvanyomat elcsitfitottak egy hetessel. Azd-
ta sem fogtam dakét a kezembe, pedig annakidején ugy belekaptam a
jatékba, mint nyvl a lucernasba. Sajnos akkor, mint azéta mar tébbszér
is, gyozott a szenvedély a jozan ész f5lott.

Bar elismerem a szenvedély karos voltat, azt mondom, hogy csa-
kis szeﬁvedélyesen érdemes élni és dolgozni Az a munka — az a mii ér
valamit, amely tartalmazza alkotaja leltkének egy darabkajat.

Neéhany emlék kapaszkodik még a fennmaradas vékony pékha-
l6jaba, amelyek nem kdzvetlen tartozékai az internatusi életnek, am a-
zokat is ott €ltem at.

Az egyik egy halallal kapcsolatos borzaszto latvany volt, amikor
az intematus ablaka ala eltemetett orosz katonakat, mint dégdket szed-
tek ki a ciganyok. hogy aztan disztentetobe szallitsak azoKat.

A masik emléekem épp az elobbi ellentéte: a csodalatos ordklét
szimboélumanak, a szerelemmek kapcsan jut eszembe. Soha nem hallot-
tam szebben szo6ld hegedrit, mint azon a bizonyos majusi €jszakan. Ba-
logh Ferenc hegediinuivész szerelmes lelke szallt a dallamok szarnyan, -
Borsai llona francia tanamo szivehez — a vellink szemben levd zarda
at:laka alol. Amikor szerenadot hallok, mindig Balogh Ferenc jut eszem-
be, nemcsak mint muvész, hanem mint “ember” is. O az aki nem felej-
tette el sziilldvarosat és minden nevezetes eseményre hazajon, ha teheti.
Evente jotekonysagi hangversenyeket is ad. Kisérje vondjat még sok si-
ker &s ugyanakkor aldas az életet.

‘“Talan ennyit a két évig tartd "kényszer kirandulas"-rél. Min-
denek ellenére csodalatos voli! Hogy miért irok mégis inkabb kelle-
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~metlenrdl, rosszrol? Azert, mert csak a korbacsiités hagy maradando
nyomot — a simogatas az soha. Pedig simogatasban is volt részemnn:
angyali kezek segitetiek a jovendo felé és igazi emberek készitették eld

utunkat. Mindannyiukra halaval gendolhatok — gy az éldkre, mint a
mar eltavozottakra is.
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ISMET A KOLLEGIUMBAN

Akadtak olyan személyek, akik a habort romjai kozitt is utat
tudtak épiteni. Az ilyen tanarok munkalkodasanak eredményeként tjra
a kollégium udvaran rakodott le a mi duszas szekerink 1945 6szén.
Akkoriban kisért minket az dsszecomlott vilag, a gyenge termés, a Kisza-
radt pénzforrasok — még a levegd is hig volt a szegénységtél. Csupan a
rith és a tetid érezték jol magukat, nem haborgatta azokat egyéb csak a
vakarozas. Akkor az egyszer azok jartak jol, akiknek durva kenderva-
szonbol volt a gatyajuk. Egyrészt jol surolta a viszketd teriileteket. mas-
részt azok korcaban nemigen szerettek megtelepedni a tetvek. Minden
este a szobafondk ellendrzése alatt, tetiikeresést kellett végezniink a ha-
16 egyetlen villanykortéje alatt. A mi halénkban nemigen volt ruhatetyd,
hala eredeti alsonemiiinknek. Fejtetlje bizonyara tobbinknek lehetett.
Edesanyam az én tomdtt, gondor hajamban is jocskan talalt dallatkdat és
nagy banatomra, veliik egylitt gyényord hajamat is fol kellett aldozzam
Hygiene oltaran. A kendervaszon, jobhbanmondva a csepigatyat emlitve,
felidézek egy vicces tdriénetet, melyen ma is jokat deriiisk. Az egyik,
mar nagyobb diaktarsamnak, durva csepibdl, kender-hegyébdl készitet-
ték a gatyajat, azt Jabra allitotta az agya tetején &s gy probalt belemasz-
ni. Ugyis, csak igen nehezen siKeriilt.

Otthon is halloftam egy hasonlo, gatyaval kapcsolatos esetet:
Egyik vasarmap a templom eildtt dsszegyiiltek vartak a pap érkezését.
Egyszer csak a varakozo témeg arra lett figyelmes, hogy valaki csépha-
darozik. A megbotrankozottak kézial akadt aki gyorsan berohant arra az
udvarra, ahonnan a hang kisziirédéit. A hazbél kijévé gazda, megroks-
nyddve a hir hallatdn tagadta, hogy ndluk bdrlkd is csépelne, pont vasdr-
nap a templomozds eldtt. Azonban a csir _fell ismét megszolalt a csépha-
dard hangja, amire teljesen elakadt a gazda szava. Hatra mentek, és per-
sze nem a szellemek verték a csir foldjét, hanem a szegény legény probdal-
ta engedelmességre bimi “labravalé” alséjat.

Egy szo mint szaz, a csepugatyas idok kezdtek elfoglalni a régi
rendszer helyét. Azt hiszem, a nincstelenségnél nagyobb teher nem lé-
tezik a vilagon. Az lres tarisznya terhe alatt gémyed meg csak gazan az
ember. Talan mar rank is illett volna a kbdzmondas, hogy "lires kama-
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ranak bolond a gazdasszonya", ha nem bajkal még valahol a remény-
ség: "Nem tart ez mar sokaig, s majd a békeszerzédés, ujbél a kivansg-
gunk szerint rakja helyére a dolgokat!”

A konviktusi rend kiilonben a régi maradt, de az élet sokkal
szegényebbé valt. Ha nem létezett volna potya, akkor egyfolytiban kor-
gott volna a gyomrunk, gy a hét alatt csak hat napig tartott az éhezés.
Altalaban kedd volt az {innepnap. a heti vasar napja. amikor kaptunk
egy kis hazait. Nekem személy szerint nagy szerencsém volt Lukacs Im-
re Orokds padtarsammal, aki egy magyar katonai kerékpart szerzett va-
lahornan és naponta azzal karikazott be Bikafalvarol. Mindig egy j6 nagy
szelet kenyeret hozott, aminek felét nekem adta. Igazi baratoimn volt, és
mai napig az maradt. A minap talalkoztain vele, akkor is nyomta a pe-
dalt. Megallt, szemiigyre vettiltk a veliink szinte egyidds dreg kerékpart.
Most is fungal a vaza, pedig, hajdanaban még a gimnaziumi lépcsdkon
is leereszkedett szerencsétlen. A bemutaté jol sikeriilt. hiszen a piilota é-
pen megnszta, de a bicikli kerekeirdl meg lehetett volna mintazni a nyol-
cast. lmre kovetkezo attrakcioja, amit mar rodlival hajtott végre, labtd-
réssel végzaodott. Minden reggel mi vittizk fel 6lbe a negyedik emeleti osz-
talytermimkbe. Ugy latszik, csak a bicikli nott igazan a fenekéhez, a rod-
i nem. Par évvel késdbb pedig futdbajnok lett egyik tartomanyi futéver-
senyen, ugyanis, mint gyermek kisérte azokat akik a 3000 méteres ta-
von indultak. A cél eldtt a versenyzok sorban mind kidSltek és 8, a Kisé-
6. futott be egyedil. Ott figyeltek 61 ra. Sajnos senki nem foglalkozott
szakszemien a képzésével, csak ¢én voltam az edzdje. Az edzés annyibol
allott, hogy harmnincszor megkeriilte a sétateret, amit én szigordan sza-
moltam, a végén pedig megnéztem a pulzusal. bar azt addig senkitél
scr lattam. A harmincadik kér utan is csak 4-5-tel vert tdbbet a szive.
Szakszeni edzésel, biztosan hires futd lehetett volna. Bar a kaszalorol
vitték el a versenyre, mégis masodik lett az orszagos déntdn. Hasonlo-
képpen, mas nagy tehetségiink is elkallodott? Masként végzodott volna,
ha mas lehetdségiink lett volna a kibontakozasra? Ki tudja? Hiszen
nagy nyomds alatt képzédik a gyémant és az igazgydngyoket is a szen-
vedés izzadja ki magabol...

Mi sem élhettiink jobban, hisz otthon is diadalat iilte a szege-
nység. Mintha a terninészet is a nép ellen fordult volna, olyan termést
adott. Azonban, ha 1945-ben a buzatablak szélén kénnyeket ejtettek.
akkor 1946-ban, hangosan zokogni lehetett voina. Tébb székely gyer-
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meket csak az mentett meg az €hhalaltol, hogy tavolabbi vidékek joszivi
emberel magukhoz vették dket.

Uj vilag, a Sztalin cipos korszak vette kezdetét. Mintha a terme-
szet szépen be akart volna vezetni abba, ami kévetkezett: a vampir vilag-
ba, ami nemcsak vérét, de lelkét is vennd akarta e szerencsétlen nép-
nek. Volt olyan, hogy késd éjszakaig vartuk a Brasso-i feketézdket, akik
a kirepedezett korpa, vagy ki tudja milyen keverékbdl késziilt kenyere-
ikkel érkeztek. Ma barmilyen ehetetlennek tiinne, akkor életet adé cso-
dalatos izil eledel volt. A kenyér mindent pétol, azt viszont semmi. Soha
nem felejtem el azokat a napokat, amikor nem volt kenyeriink és draga
jo Edesanyam megprobalta azt tortpaszullyal helyettesiteni. Egyszer egy
fazék fuszulykaval indultam arpat &rizni. A verebektdl féltettiik a ter-
meést. Nagyon éhes lehettem, ugyanis egybdl megettem az egészet. Veréb
ide-veréb oda, oly kegyetlen orak koévetkeztek, hogy csakis alva lehetett
azokat kibirni.

Valoszinileg Brassoban volt Sztalin-cipé elég. Has nem volt az
biztos, hiszen véalegatas nélkil mindent megettek. Nem szamitott
azoknak, hogy kétlababdl vagy négylabubol szarmazik a hus - de az
sem, milyen kériilmeények kézbtt veszitette el jaroképességét az a bizo-
nyos allat. Nalunkfele tytkvész volt akkoriban, de egyetlen csirke sem
ment karba, annak ellenére, hogy olyan sttét volt reggelre az elpusztult
joszag, mintha az éjszaka kéltdzdtt volna belé. Az ilveneket egy hasonlé
szinu cipora lehetett cserélni Brasséban.

Ezeknél is sdtétebb maddr Iebegtette felettiink szarmyait, készil-
ve a leszallasra. Ekdzben az Ur kezdte kényehmetleniil érezni magat és
lassan mindenhonnan - igy az iskolabol is kezdett kisomfordalni, atadva
helyét a Bacsi megszolitisnak. gy lett hat a tanar uraink egyrészébal
bacsi, mig kis résziik tovabbra is ar maradt. Horvath meg Bacz6é tanar
urak, Joska illetve Laci bacsiva valtoztak. Akkoriban az id6sebb tudés
tanaraink nem lettek a buta nebulok elviarsai.

Természetesen mas téren is hullamzott a felszin: partra sodréd-
dott a cserkész elnevezés is, melynek helyét hamarosan a regbs veite at.

Tanaraink egyrésze joval tiil volt a hetvenen. Nagyon idds volt
mar Szabdé Andras igazgato ar is, a latintanar. Sokat szérakoztunk a
deklinaciok tanulasa kézben, az orrahegyén jatszadozo vizeseppeken.

Nagy Elemér tanar 1r cipgjét is, mar egy évszazaddal ¢lobb re-
mekelhette valamelyik udvarhelyi suszter. Annyira hegyesorra és kes-
keny volt, hegy irtdztunk az azzal nyajtott “regbesugas” gondolatatol is.
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Volt még valami azokban az években, ami az ember tovabbi éle-
téi dontd moédon befolydsolta. Ma is vallomn az Omnia Vintit Amor — a
szerelem mindent legydéz mondas igazat, viszont mindig kiegésziten az-
zal, hogy emberhez méltéo modon kell viselkedni e fennséges érzelem ha-
tasa alatt is. Badarsag, sot ostobasag lenme kiizdeni a legydzhetetlen el-
len. Onmagunk legyézése a legnehezebb, de ha netan sikerill, az a leg-
nagyobb, legszebb gyodzelem.

Annak ellenére, hogy az Amorral vivott nagy csatarozasok joval
odébb lesznek, a lathatatlan tiindérkezek mar kezdték gynjtogatni a keé-
sobb mindent felperzseld tiizeket. Egyeldre csak képzeletbeli lények le-
begick a didkok szeme meg a latinkényvek kozott. Azok hatisara nem
egyszer gatydnkba szdkkent a szerelem — az éjszakai alomkaland pedig
reggelre térképet rajzolt a lepeddre.

—— Pintyet fogott a didklegényke! — igy csufolédtunk egymassal,
ha észrevettiik valamelyik tarsunk éjszakal magdmlését.

Az iskolai év folyaman kiléndsebb esemény nem toértént - a po-
littka ott acsorgott még a kapun kiviil. A kdvetkezd években viszont na-
gyon alattomosan, be-benézett az udvarra is. Furcsa fintora volt azok-
nak az eveknek a hatalom keresgélése, amnelyet még nem lehetett harc-
nak nevezni. Dobos Ferenc, dskommunista volt akkoriban a varos pol-
garmestere — a torvenyszék elndke pedig edy roman ember.

Egyszer elkoboztak egy felvidéki szegény székely fajat, persze jog-
talanul. Emiatt az bement panaszra a polgarmesterhez, aki kérdore pro-
balta vonmi a tdrvényszék urat, hiszen az rendelie el az eljaradst. Szoval-
tas kdvetkezett, melynek az lett a vége, hogy a polgarmestert letartoztat-
tak. Egyik délben az esetnek hire futott az iskoldban — mire a diaksag
(kiztiik én is), lerohant a tdrvényszékre. Félretoltuk az ort az ajtobol,
gy mentiink be a terembe. ahol a polgarmester egy széken kuporgott.
Amikor meglatott benniinket, csak annyit tudott mondani:

— Hat megjotietek, édes fiaim?! — és két szemében megesillant
a hala Gizenete.

igy szabaditotta hat ki a diaksag, fogsagabol a polgarmestert. Az
esetek sermni egyéb kovetkezménye nem lett, hiszen akkor még a mi-
énk — didkokeé volt a hatalom. .

Ismét nern tudom az események sorrendjét betartani, talan a-
zért, mert az idé szekérderekabol nem azt. veszi ki az ember amit akar,

hanem ami éppen kezetigyébe akad.
*
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Az 1946-0s nyar orokre emlékezetes marad szarazsaga miatt. A
sz0 szoros értelmében lestiik a pityokat. mikor nd mar akkorara. hogy
kiszedhetd legyen. Az iddk folyaman sokszor mentette meg a krumpli ezt
a népet az éhenhalastél — valdban Isten ajandékanak lehet tekinteni.
Valahanyszor kezembe veszem. mindig eszembe jut szeretett batyam
mondasa: Ez az egyetlen, aminek a szegényember is lehiizhatja a bérét.
A szegény beddlt a szép szavaknak és hitte, hogy jobb falat is kerfilhet
a pityoka mellé, ugyhat beallt az 01j rendszer szekértolojanak. Egyrésze
viszont hamar észrevette, hogy a szekéren tiribb modra élnek — igy ma-
gahelyett mas szekértolot keresve, feliilt elvtarsai melle. Viszont a masik
részének nem jutott mar hely, illetve nem fogadtak be a fentiek — ott-
hagyta hat az egészet és visszatért a kaptafahoz.

Hasonl6an tortént nalunk is: két-harom ember. akik egy ideig
naponta bejartak Udvarhelyre, megalakitottak a pdrtsejtet. Ezek a be-
csiiletes odaszédiilt emberek, hamar rajottek mire megy a jaték és visz-
szasomfordaltak szegénységiikhdz, amitél annyira meg szerettek volna
szabadulni.

Bar az én kicsi falumat rendkiviilinek tartom, ott is akadt aki
bitéfara juttassa a népet. Torténhetett volna masként is, de az ered-
mény ugyanaz lett volna — hiszen akasztds, hohér hianydaban még so-
hasem maradt el Nalunk viszont nem lettek kuldkok és kényszermun-
kasok semn, akiket a Duna-csatomahoz vitiek. Ezzel kapesolatosan tébb
kérdés is fohmertilt bennem. Egyrésziikre batyam adta meg a valaszt, a-
ki barataitél eltéroen nem lett parttag.

Elmondta, hogy a veszélyt észlelve a baratai egy éjszaka tsszee-
gyezick, hogy beallnak a partba és mint vezetok, megprobaliak megmen-
teni a falut. Batyamat parton kiviil hagytak, hogy bizonyos fordulat ese-
tén tanaskodhasson és bizonyithassa: egyik sem kommunista, csupan
a falu érdekében letick parttagok. Bar az akkori kis csatajukat megnyerték,
végiil csak elveszitették a haborit. A fordulatot egyikiik sexn érte meg.

Az elkévetkezd valtozasokat elére nem tudhatta senki. A mi fi-
atal suhanc agyunk is éretlen volt még — bar féljutott hozza egy-két, 0j
idot sejtetd jel, az csak olyan volt, mint a levegoben uszé pokhalo, amely
egy pillanatig megakadt az aghegyén, de a legkdzelebbi szelldeske to-
vabb is sodorja. Nekilink a sziviink sejtette meg azt, amit a felnétteknek
az agya. Ez igy volt természetes, hiszen akkoriban is létezett kiillonbség
a korosztalyok kézitt. '
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Egy szd mint szaz: megéreztunk valamit, ami miatt minden e-
ronkkel kapaszkodtunk a mult fonaldba, melyet mar késziilt széttépni a
jovendo. Ez, a régitdl vald szakadas megérzése és nem csupian a szora-
kozas vagy szorakoztatas késztetett az elsé és egyben az utolsd didkbal
megszervezesére. Mindezt bizonyitotta az Gsszeallitott miisor, amivel di-
akkeént leptunk f6l sztldfalunk kézonsége eldtt azon az estén.

Zsufolasig megtelt a kizséghazanak nagyterme — mindenki ki-
vancsi volt a didkokra. A miisorszamok kilén-kiilon szépek, szirakoz-
tatdak és egyediek is voltak, viszont egyiitt az egész sejtelmes volt, mint
egy suru erdd — sejttette azt amit akkoriban letkiinkben éreztiink. Erre
utaltak azok a dalok is, melyeket a szereplés befejezéseként eldadtunk.
Egyik iddszertségénél fogva, ma is felzendiill néha kilénbdzd dssze-
joveteleken:

"Zugnak a fenydk a Hargitan —

Oty szomorti, oly bus ez a hang... stb”.

A masik dalt is kdzdsen énekeltitk a szinpadon, majd késdbb
egylitt a falu fiatalsagaval, az elfadast kovetd balon. Ma is sokak szivét
szorongatja ez a nota:

"Hargitai fecskemadar hosszi utra készid,

Nem hagyja el piciny fészkeét, kénnyhullatas nélkiil... stb”.

Enekeltiink hat Kkivilagos-virradatig. Kézben torkunkat el-elszo-
ritottadk a befelé csorduld koénnyek, amint Nagy-Gidé Sara hangja szo-
moran kénydrgott:

"Ugye nem lesziinik driklé rab?!”

A tegnapot szerettitk volna visszahivni és a jelent megvédeni a
holnaptol. Végzetes iddk sejtelme todult ki a torkunkon azon az éjsza-
kan, ugyanigy mint annak az éviek a szilveszterén is.

Akkor, mint minden évvegén ismét egybegytilt a falu — csak
éppen 6évi bucsuztatot és Gjévi kdszéntét nem mondott senki. Az éjfeli
harangszora elhallgatott az zene, de a nép inkabb suttogta mint éneckel-
te a zsoltarat: -

"Ez esztendédt megdldjad, kegyelmedbdl Ur Isten!”

Aztan néma csend ... a varakozas csondje foldhoz ragasztotta a
labakat. Nemm mozdult senki, csak a szivek duiborogick a mellkasokban,
amyira, hogy hallani lehetett. Ekkor dreg baratunk: Gyorgy Jend, a ba-
tor tanitd olyat séhajtott, hogy megrezdiiltek bele a falak, majd elkezdte
a: "Ki tudja merre, merre visz a végzet..."et. Véglil mar sirva konydrgatt a
maroknyt nép, hogy: ne hagyd elveszni Erdélyt, Istentini!
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Ez volt az utolsé szilveszter, amikor szabadon énekelhettiik a
székely-himnuszt!

Kézben a fejiink fejett tiindokld nap helyét elfoglalta egy voros
csillag, mely egyre jobban lett Girra a tajon és fényétdl gy eltorzult a va-
l16s4p, hogy sokszor sajat magunkat sem leltitk biboros fényében — hi-
szen az tobbnyire soétét volt.

Most amint visszanézek, nem nehéz megtalalnom azt az erdt, a-
mely sorsunk ttjat mégis egyengetni tudta azokban az években. A ha-
zaszeretetrdl mar sokat beszéltem, anélkiil, hogy e kifejezést hasznal-
tam volna. Ez tulajdonképpen a sziilgfold és az azon laké nép iranti von-
zalmat jelenti — elfogadva azt Ggy ahogy van: hegyeivel-vdlgyeivel, eré-
nyeivel és hibdival egyiitt. Bizony nem egyszer kellett kimondanom, hogy —
gyildlve is szeretem — hiszen mint barmely nemzet, a miénk sem ma-
kulatlan.

Egy masik érzelem, mely legaldbb annyi fajdalom és egyben gy6-
nydriség szildje, mint az elobbi — maga a szerelem. Lassan elértiik
azt a kort, amikor agyékunk tiizétol sziviink is kigyulladt és a képzelet-
beli tindérek mindinkabb valosagos leanyokka valtoztak. A szerelem
igaziva csak akkor valik, amikor egyetlen személyre iranyul, am miben-
letet nagyon nehéz megfogalmazni. Sokan megprobaltak és préobaljak
ma is formaba énteni ezt a fennséges érzelimet, Nem csoda, hogy kézben
tallicitalva egymast drokéletd muvészi alkotasokat sziilnek. -

Bar a hazaszeretet meg a szerelem sok gydtrelem és szenvedés
okozoi, ugyanakkor a legnagyobb gyénydr hordozoi is. Akibol valarelyik
érzés hianyzik e kettd kézill, az sajnilatra mélto — szinte nyomoréknak
is nevezhets. Hogy én ilyen szempontbél mennyire ép-egészséges va-
gyok, bizonyiték az, hogy tovabbi tevékenységeim magitt csakis ezek az

érzelmek huzodnak meg.
*

Térjek hat vissza az éreg kollégium falai kézé. Mivel akkoriban
nyolc osztallyal miakddott a kollégium, szidkében voltunk a tanaroknak.
Ennek tulajdonithato, amint mar emlitettern: tébb nyugdijas tanar is ta-
nitott minket.

Egyik fiatalabb tanarunk, a francia szakos — Nagy Laszlo volt.
Soha nem tudtuk eldénteni, hogy nagy tudasa, vagy tudatlansaga ka-
vart oly zavart az agyaban, hogy barmit mondtunk, mindenre hason-
loképpen valaszolt:

— Nagyon helyes!!
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Vele tortént meg egyszer, hogy az ablakan keresztiil, a diakok
bemasztak a szobdjaba — tudniillik, rosszul sikeriilt a dolgozatiras é&s
amiatt ki akartak cserélni a flizeteket. A tanar épp akkor érkezett haza,
igyhat tetten érte a delikvenseket. Azok elkezdtek {jedtiikben dssze-visz-
sza dadogni. mire a tanar ar csak annyit mondott:

— Nagyon helyes!!

A régi tanaraink koéziill nagyon hianyzott Matéfi Béla tanar ur,
aki a vert hadak Gtjat jarta valahol Oroszorszagban.

A neveld-tanar szerepét Muzsnai Béla prdbalta betdlteni. [gen jo-
sagos volt, azonban nem volt megaldva pedagogiai érzékkel Bar az ak-
kori tanarikar mai szemmel nézve nem volt homogén dsszetételd és ta-
lan gyenge pontjai is léteztek, én tisztelettel, elismeréssel emlékezek vise-
sza minden egyes tagjara. Ok is érdemiikkel egyiitt paranyl részeseivé
valtak az iskola évszazados szellemének.

Akkoriban nemcsak a tandr nevelte a didkot, hanem a nagydicdk
is a kisdidkot, sot a didk hatassal volt a tandarra is. Nem kellett scha a
vigilt / szolgalatos kisdidk / figyelmeztetni, & jol tudta mi a feladata és a
kotelessége. Az internatusi szolgalatos nagydiaknak / apparntor / sajat osz-
talytarsai is tisztelettel jelentették a létszamot a lusira / szémbavétes! J al-
kalmaval.

A kiilénds szellemnek mindannyian a hatalmaba voltunk, igy
részeseivé is valtunk. Ennek hatasara vették vallukra a diakok Orban
Ralazs székel‘ykapujét és cipelték a kollégiumba. Ha mindez nem jott
volna &ssze, talan nem lenne ma kapusor a Szejkén. Okuljatok diakok,
ha atléptek alattuk! Akkoriban keriilt az éire korunk nagydiak vezére,
Kakasi Arpi, aki paratlan tehetséggel szervezte a diaksagot.

— Ha mar nem nevezhetlek cserkésznek, 1égy regds — mondo-
gatta és vezelése alatt ndtaszoval jartuk vasamaponként a falvakat: sz6-
rakoztatni és egytttal nevelni azok lakait.

Kozben az internitus halészobait megkereszteltiik — nevezete-
sebb magyar ir6krdl neveztiik el, lett tehat Pétsfi- meg Arany-szoba is. A
mi ajtonkra Kordsi Csoma Sandor neve keriiit fel.

A kaja mindsége tdrhetd volt, de a mennyisége — az soha nem
volt kielegito egy diak dres gyomra szamara, kiillondsen ha az akkora
volt mint az Illyés newi osztalytarsameé. Fogadasbol tigy el tudta nyelni
nyolcunk fuszulykaleves adagjat, mint kutya a lopott kolbaszt. 56t — a
panké résziinkeért is esedezett, de arrdl nem voltunk hajlandéak lemon-
dani. Ilyenkor a pankd kozepén lévo lyukra még jobban haragudtunk.
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Sajnos mi mar nem tudtuk a régebbi didkokhoz hasonléan szemperle-
vesnek / orékké leves / nevezni a paszuly-levest, hiszen nekiink abbdl
csak péntekenként jutott. Nem ngy a kdoménymag-levesbdl, amelylk
nem restellte magat minden aldott nap — sOt vasarnap is — ott gozo-
l6gni az asztalunkon. Ma semn tudom elképzelni, honnan tudtak annyi
kéményt dsszegyajteni. Talan olyan lehetett az is mint a viccbéli he-
gedu:

Egyik székely megkérdezte a masikat:

— Hé komam, lattal-e mar hegediit? — mire a koma:

— En egyet igen, de lehet, hogy az sem volt igazi!

En is azt hiszem, hogy a levesiink nem éppen az volt, aminek
titulaltak. Egyszoval: attol a koszttol nem lehettiink tilzottan jo kondi-
cidoban. Mindennek ellenére a rith Ggy elhatalmasodott rajtunk, hogy
annak aldoztuk legtébb szabadidonket. Megbizonyosodhattunk afeldl,
hogy a tetid &s a rih, nem a joltaplialtakon érzi jol magat — hiszen a-
zokon bévebben akadna elszivnivald. A sovanyra telepedtek, mintha kéz-
ben azt gondoltik volna: Ennek mdr tgyis mindegy, hadd élvezzen 6 is
valamit! — Legaldbb a vakardzas nyjtson nekik éromet, ha mar az ét-
kezés nem!

Egy biztos, aki nem volt riihés, az nem tudhatja mit jelent egy
Jobizii vakarédzas... Ezzel nem azt akarom mondani, hogy a rihdsség
igazi szerencse. Hogyha az lenne, akkor minden gazdag rithds volna,
marpedig ez nem igaz. Igaznak bizonyult ellenben az a mondas, hogy:
Jjobol is megart a sok. Jé volt vakardzni, de éjjel-nappal egyfolytaban?!
Nemn tudtunk tanulni sem, pihenni sem — Allandoéan kévettitk kérmiink-
kel azokat a szemtelen bérvdajokat. Egy bizonyos ponton szenvedéssé
valt az élvezet.

Most mint orvos is, fenntartom, hogy kittintetést érdemelt volna
az aki a huszarzsirt kitalalta, hiszen a viszketés csillapitasa legalabb
annyit ért mint a fajdalom enyhitése illetve megsziintetése. Igaz! — olyan
buz volt az iskolaban, mint a kéngddorben Hargita-fiirdén. Az mit sem
szamitott, hiszen a diak két nagy szenvedélye: az evés és az alvas koziil
legalabb az utdbbival tudott éIni. Egyik, a rithdsséggel kapcsolatos nagy
élményemet a betegszoba szolgaltatta. Egyéb okbél kifolydlag, a beteg-
szobaba keriiltem, mely a kollégium és tanitéképzd alkotta szdgben, az
elsd emeleten helyezkedett el — Zolya néni, a szakacsnonk szobaja
folott. Hogy mindennek mily jelentdsége van, az rovidesen kider(il.
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A betegszobfiban négyen fektidtiink, tébbek kodzitt Szebend
tarsunk is. O riithds volt és a vakarozas kivetkeztében akkora kelések
/ furunkulus / lettek a fenekén, mint egy-egy vorés hagyma. E képzddmé-
nyek kellemetlenségét az is fokozta, hogy csepiigatyaja erdsen surolta-
dorzsélte érzékeny borét. Igyhat alig tudott l1epegetnt, s ha csak tehette,
csorén, a semmibe bamulva térte valami huncutsagon a fejét. O talalta
ki azt is, hogy nappal senkinek sem szabad kimenni a szobab6l, még
vizelni sem -— csak este foglalkozhattunk efajta folyé tigyekkel. Szeren-
csére tel volt és a nappalok rovidek, viszont az ligyek éjszakai lebonyoli-
tasa nem volt egyszeri a képzd valamint Zélya néni szomszédsaga mi-
att. Szebeni Ggy oldatta meg veliink a problémat, hogy amig az egyik a
vizeletét csurgatta ki az ablakon, a masik mellette hangosan énckelt.
Fogalmam sincs, mit gondolhatott az aki a magamfajta botfiilig énekel-
getését hallotta abban a sird téli éjszakaban. Szerencsénkre, Szebeni
szenvedotarsunk csak ritkan szalt hasonlo jo dtletekeét.

Volt azonban egy haldtarsunk, Akacos Balint aki képes volt ha-
sonlé érdekességeket, naponta kitalalni. Példaul o volt az, aki beszurk-
ozta a macska négy labat és beengedte éjjel a képzisik bentlakasaba,
raadasul csilingelot is akasztott a farkara. Szegény allat, persze folverte
a fehér nemet, akik reggelig hajkurasztak a zajos macskat. Volt aztan a-
mirdl hetekig beszéljenek a képzosok / prepak /.

Akacosnak voltak még erényei, oly tikélyre vitte a képkodd tu-
domanyat, hogy amikor belépett a szobaajtin. a szajaban csombolyga-
tott nyalgomolyat agy ropitette {6l a villanykdrtére, hogy oda se nézett. A
rajzteremben pedig addig prébalta a sapkadobast éjszakakon at, hogy a
terem egyik végén levd ajtobél elhajitott sapka a terem masik végében
épp a szekrény tetején pihend Cicerd fején kotdtt ki

Az oreg butikos néni is biztosan csodalkozna, ha hallana amit
most mesélek. Kis fizlete ott volt nern messze a kollégiumtol és tojasra is
lehetett nala vasarolni, azaz csere-berélni. Kedves volt a Mama, a dia-
kok pedig mind kedveskedd huncutok. Amig egyesek szival tartottak a
nénit a butik egyik sarkaban, addig a masikok elcsentek a tojasbol —
majd azzal szivart vasaroltak. Csinybdl tették az ilyesmit és nem kartevd
szandékkal,

Ugyancsak akacos volt az a sovany, magas diak, aki az apré
csenevész tarsaval, Birdo Misivel elkezdtek sepregetni vasamap délutan
a Kossuth utcan— persze a korzozok nagy csodalkozasara.
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A KOLLEGUM ELOTT ZAJLO ELETET A MASODIK EMELETI
RAJZTEREM ABLAKAIBOL LEHETETT KOVETNI

A kollégium melletti borbélymiihelyben Vizi bacsi szeretettel fo-
gadta a fiatal urakat — igy szélitotta ugyanis a kisdiakokat, ami nekiink
nagyon tetszett. Akacos eszelte ki azt is, amiért a borbély talan ma nem
haragudna annyira, mint azon a bizonyos napon. Egyik este zaréra utan
a fink az els6 emeletrol leereszkedtek a nagy téglakapura, amin at le-
hetett maszni a miihely épiiletére. Bedugtak a kéményt, majd reggel az
ablakbol lesték a hatast. Persze a fiist nem a frissen kisepert kéme-
nyen, hanem az tizlet ajtajan, meg ablakan todult ki. Nagy volt az elégté-
tel: Vizi bacsi iszonyatos haragja és a fiist, amely ellepte az egész utcat.

Visszatérek a betegszobdba ugyanis nem fejeztem be az azzal
kapcsolatos mesélnivalomat. Csak hirbél tudtam arrol, amirol ott a va-
losagban is meggyozodhettem. Akacossal egyiitt betegeskedtiink, ami-
kor nekiink is bemutatta: annyi végbél-szelet enged ki magabol, ameny-
nyit éppen akar. Térd-kényok helyzetbe hozta a vékony testét, s azzal el-
kezdte a durrogtatast. Mi csak szamolgattunk és amikor eljutottunk
140-ig félbehagyta mondvan:

— Csinalnam tovabb, de haskérgem erdsen kifaradt!
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Mar szédelegtiink a “csodalkozastdl”, amikor megszolalt Sze-
beni: ‘

— Az semmi! Ezt figyeljetek meg! — azzal {6lallt az agy végi
vasra €s clkezdte mutatvanyat: annyit durrantott, ahanyat ragott. Na-
gyon jo lett volna, ha leall — hiszen mar Akacos is beismerte vereségét -
de Szebeni csak tovabb produkalta magat. A siker bovilletében egyre
gyorsabban és gyorsabban rigott meg fingott, mgott... Egyszer csak egy
nagy rottyanas és lathatova lett az addigi lathatatlan. O sem gondol-
hatta, hogy a produkci6 eredménye bokaig fog émi. Ez volt az a mutat-
vany, amely altal Szebenit az egész iskola megismerte. Dehat ilyen a
himév — van aki sikertelenség folytan nyeri el. Nem tudom mi lett kéz-
ben Szebenivel, csak azt, hogy szegény Balinttal nem viccelt a halal; so-
kunk emlékéberr viszont ma is ott &l

A végbél-szélrol 1évén szd, gondolom mindenki egyet ért velem,
hogy hasonlé hangokkal megzavami a csendet, akar a beszélgetést nemn
illendd dolog. A hangnal viszont sokkal kellemetlenebb a biiz, ami hang-
gal vagy anélkidl — egyszerien undorito. Bar amig benddgaz létezik, ad-
dig végbel-szél is lesz és azt tal sok ideig visszatartani nem lehet. A didk
altalaban nem szerette a kellemetlenséget. hat megprobalta azt elkeriil-
ni. Ez esetben nagyon elmésen de egyszeriien oldotta meg a problémat.
Aki a kartyaban ismeri a huszonegyest, az jol tudja, hogy akinek husza
van azt ki kell jatszani, azaz be kell mutatni a tébbieknek. Ehhez hason-
Ioan valt szokassa, hogy nem szabadott suttyomban elengedni a végbél-
szelet, hanem azt elére be kellett jelenteni, egyszerdien ugy. hogy: hat-
szam van! Csupan a be nem jelentett szellintés szamitott disznosagnak.

Diadkszerelem — édes szenvedés. Azt hiszem nincs olyan éreg-
diak, aki ne ahitattal ejtené ki e sz6t, hiszen van abban valami varazsla-
tos. ami tObbé, szebbé, gazdagabba teszi azt a felnédttkori szerelemnél Az
utdbbi elérhetdbb célokat tiz maga elé, tehat a valésaghoz kdzelebb al-
6, mas szdval inkabb folddnjard érzelem. A didksziv ébren almodozva,
valahol a fellegek kizitt kergeti a rozsaszind léggémbdket, amelyeket
soha ¢l nem ér — de ha igen akkor az érintéstdl azok menten kipuk-
kadnak.

Koézben mi is elértiink életkorunk ama lépestfokara, amikor szi-
viink nemcsak valogatas nélkill 6hajtotta a mas nemit, hanem vagyako-
zasa mindinkabb egy személyre kezdett iranyulni. Lehet még csak kép-
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zeletben létezett az a bizonyos "6°, mint rozsaszini felhdk szélén lo
tiindér — azért odaadassal énekeltiink délutinonként az osztalyban
mindannyian. [llyés, aki nemcsak szialiban, de korban is joval megha-
ladott benniinket, s6t mar boretvalkozott is — altalaban 6 vezetie a
notaest fonalat. Ma is fiilembe cseng az akkoriban oly sokat énekelt dal:

"Piruld, sarguid lombok

Elhagyott utamon — csak magam bolyongok

Faj a szivem a szép nyarért,

Hervadd viragaért... stb”.

Mennyire igaza volt a nétanak, hanyan meg hanyan az akkori
egybetartozok kozil ugy clszakadtak egymastol, hogy kézben a neveket
és arcokat is elveszitették. Megannyi baratsag torott ossze, szallt el, vagy
szukiilt egy — ... no, Hogy s mint vagy?! futd érdeklodéssé.

Talan én is érzem még az ujjamon annak a gyuranek a helyét,
amelyre hat arab szamjegy volt vésve. K.Gabi készitlette szamnornra egy
ezlistérembol és csak mi ketten tudtunk arrél, hogy a beirt szamok az
ajandékozas datumat rejtik. Ma is képes volnék elindulni abba az erdo-
be, ahol a “rosszindulatil” ag az ujjamrol lerantotta, szekérrakas koz-
ben. A gyira ott fekszik valahol kettétdérve végérvényesen az avar alatt
-— baratsagunkhoz hasonléan, ami nem birta ki az elkdvetkezd évek
megprobaltatasait. A sors nemcsak mas iskolaba, hanem egy tolem ide-
gen, a vords szint jatszék tabordba sodorta 6t. Ma sem tudom: szin vagy
sziv csabitotta abba a bandaba. Talan egyszer ha az id6 engedi, a gytini
emléke feloldja majd a makacs titkot...

Tudni kell azt, hogy a diak abban az idében nem akkor ho-
pistalt / légaszott / a varosban amikor €ppen 6 akart, csak akkor hagy-
hatta el a kollégiumot ha arra irasban engedélyt kért és kapott is. A
kimen#d a szilencium kezdetéig, azaz délutan 6t oraig tartott. Ez idon tnal
az utcan nem tartézkodhatott sem bentlaké sem kintlakd diak. Reégi il-
lemszabalyok tliottak az ugynevezett leszélitdst — a manapsag igen
gyakorlott ismerkedési format. Az iskolai didkbaloknak akkoriban még
hiriik sem volt, csupan harom-négy év millva jottek divatba, igyhat na-
gyon nehéz volt a kdzvetlen kapcsolatteremités. Sokszor honapokig, sot
évekig csak a szemek szimpatia-langjai talalkozhattak a Kossuth utcai
korzon — akar éppen a templomban. ugyanis minden hétfon reggel és
szombaton délben istentiszteleten kellett résztvenuni. Legtébbszor hat



128 ISMET A KOLLEGIUMBAN

hasonld remények tilzében égick el az abrandok és a valdtlan
diakszerelmek.

A fentick aldl az én esetermn sem képez Kkivételt. Az is ott
kezdddott valahol a Kossuth utca sarkdn, amit nern is tudom miért, de
"szamarsziget"-nek neveztiink. Ott csoportba verddve figyeltilkk a lea-
nyokat és ha valamelyik megtetszett, par lépésrol kisértitk és megpro-
baltunk taladlkozni a tekintetével. A szemek mindig arulkodtak — mar
ami a szimpatiat illeti, de nem arultak el mindent. Sokszor csupan csa-
l16ka lidércfények voltak azok, melyeket mi igazi nagy tiizeknek véltiink.
Ezen paranyi langok sokszor gy megvakitottak, hogy az ahitott szemé-
iyen kiviil senkit és semmit nem lattunk. igyhat én is elismerem azon
mondas igazat, hogy a szerelem elso tiinete a tékéletes vaksdg. Hataro-
zottan emlékszem, hogy Laura szemének huncut tiizecskeéitdl én is el-
veszitettem a latasomat — koézben néha ugy megszédiltem, hogy koz-
ben meg kellett kapaszkodjak az iskolapadban, nehogy onnan kiessek.
Allandoan Vérésmarty, Laurdhoz irt verseit olvastam, amnak ellenére,
hogy mindeniket mar visszafele is kivilrdél tudtam. Rendszerint egyik
oszlalytarsndémtdl, aki baratngje volt Lauranak, kiildtem a leveleket he-
tente a képzdbe, ahol O prepa volt. Sok mindenre emlékszem, de a le-
velek tartalmara egyaltalan. Azt hiszem O sem orizte meg azokat az ifjai
szivernbdl fakado monologokat, amelyek az elsé szerelem sziiletésének
és egyben halalanak is tanai lehetnének. Dehat gy volt az rendjén.

Bar leveleim tartalma nem jut eszembe, azt jol tudom, hogy
mindig viragot helyeztem a boritékba, amivel bizonyitani akartam va-
gyairn 6szinteségét. Hangosan azoKat ki nem mondhattanm, s a nagy O-t
meg sem érinthettem soha, hiszen arra a Sors, vagy talan 0 maga al-
kalmat nern adott. Alitdlag érvendett a leveleimnek, de valaszt azokra e-
gyetlen egyszer sem kiildott. Reményteljes, am kinos hetek-hénapok vol-
tak azok, melyek csak addig tartottak, mig egyszer megkeresett egy na-
lamnal nagyobb didk, a keresztiri képzobdl és tudomasomra hozta, hogy
Laura az ¢ vdlasztottia — és forditva is érvényes: 6 a Lauraé. lgazi fér-
fithoz illd gesztus volt, de szavaival nekem leirhatatlan fajdalmat oko-
zott. Nem tudom meddig allhattam a kollégium udvaran nézve az iures
falakat — talan mig az elsé szerelem nagy tize ki nem aludt és a vagy
emlékké nem valtozott. Bar tudtam, hogy a reménység utolso szikraja is
odalett, mégsern nyughattam. Lelkem tiizének hamuja jo ideig fogsag-
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ban tartott még; mintha abrandjaim fehér galambjaként a magasba re-
piltem volna — gyakran tajaltam magam a baranyfelhok koézstt. Tobb
versike is sziiletett bolyongasaim alkalmaval, de azok kozill csak az a-
labbi toredékek maradtak meg. Egyiknek mar csak az utolsd soraira
emlékszem, a wWbbit a felhdkkel egyiitt elsodorta az id6 szele:

veriik nyomot hagyott a nyugati égbolton.
Azota vords a-lathataron szo baranyfelhok széle
Midta rajuk folyt ifji szivern meggyilkolt vagyainak vére.

Sokszor bamultam a fellegeket, amint jérmek-mennek, amint
percrdl percre valtoztatjak alakjukat — két egyformdt soha sem taldl-
tam. Egy ilyen alkalommal — a baranyfelhdk kdzdtti amulatomban szii-
lethettek a kivetkezd sorok is: '

Mint tépett vagyak a lelkemen —
Olyan héfehéren

Olyan dsszetdrien

Usznak folottem — az aziarkék égen.
Olyanck Gk, mint a percek

Melyek sorban elreptilnek;
Johetnek még szazak-ezrek

Mind csak hasonlok lehetnek —
Am amelyek tovatiinnek

Azok vissza sosem jonnek.

Akkoriban foglalkoztattak az Elet-Halal meg a Végtelen-Semmi
dsszefiiggések is. Nem értettern meg miért kell megsziiletni, ha elkeriil-
hetetleniil elobb vagy utébb bele kell zuhanni a Semmibe. Az lenne az
Orok — a Végtelen?! A nulla egymagaban matematikailag egy értel-
metlen végielen, de ha barmilyen kicsi szam elébe keriil, azonnal értel-
met kap. Netan a Haldl a végtelen Semmi is értelmet kaphat, hogyha
eléirddik paranyi létiink?! Azért kell megsziletni, hogy letiinkkel értel-
met adjunk a végtelen Semmiségnek?! Sokat toprengter, de nem sike-
rilt megialalnom a valaszokat: a Végielen meg a Halal értelmét nem lat-
tam akkor, de még ma sem! '
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Ugyhat dsszeszakadt baranyfelhoim kézétt szamos kérddjel gys-
tort és azok egyre jobban csalogattak a nagy Semumni felé. Szerencsémre
ahol kérddgjelek vannak, ott felkialtdjelnek is lennie kell, hiszen egymas-
bél alakulnak: hot a felkialtéjel kunkorodik 6ssze kérddjelle — hol for-
ditva, a kérddjel egyenesiti ki derekat — megallj! -t parancsolva. igy tér-
tént velen is. ‘

A hétkdznapok gondjai folemésztették szarnyalé abrandjaimat,
s annyi felkialtjelet dobtak elém a Nagy-Semmi felé vezetd titon, hogy
kénytelen voltarn visszatémi a fbldre, a valosag vilagaba. A leszillas bale-
sct nélkill meg is tortént.

Természetesen amig ott fonn kalandoztam az élet szekere haladt
tovabh — és utana nagyon meg kellett nynjtsam lépteimet, hogy utol-
érhessem azt. Nemn volt kinnyid az 0t, hiszen olyan “kdvek” gordiiltek
elém melyek nagyon akadalyoztak tdrtetésemben. Az eldrehaladast az is
megnehezitette, hogy kizben elkezdddott a fények és amyékok szemfény-
vesztd jatéka, mely a tisztanlatast erdsen megzavarta. Akadtak olyanok
is, akik teljesen elveszitették tajékozodd képességiiket, és az addigi ko-
zis utunkrol letérve, elindultak a kaprazat fele.

Furcsa szelek zorgették az dreg kolléglum kapujat. Eleinte csu-
pan egy-egy szellocske osont be, de kis 1dd6 multan a térténelem mint or-
kan csukta be drokre az dreg nagykaput. Hasonlo, jatszadozd kis szel-
I6cskének tant akkor a kisérettségi is, melyet sem azelott sem azutan
nem gyakoroltak. Természetesnek vettiik, hogy mindenkinek at kell a-
zon ugrani, hogyha tovabb akar tanulni. Masok pedig egy olyan okleve-
let kaptak, mellyel bizonyitani tudtak azt, hogy megfelelnek a koztiszt-
viseldi allas betdltésére.

Nem gondoltuk, hogy mindez egy hamarosan bekdvetkezd val-
tozas eldhimoke — hogy egy nagy taniigyi reform elgjatékanak vagyunk
tanii.

Az imént emlitett vizsgakra kemeényen késziiltiink. Koézben, e-
gyik vasamap hajnalin — nem azért mert éhesebbek voltunk mint mas-
kor, inkabb csak kedvtelésbol elmentiink egrest lopni a szomszédkert-
be. A "sziiret” jol sikerilt: megtdmott zsebeinkkel szerencsésen vissza-
értiink — csak éppen nalam valtozott tirémre a korai érom. Ahogy felér-
‘Keztiink az osztalyba, mar éreztem, hogy valami nincs rendjén. Ranéz-
tem a cipdérre, amit akkor hiiztam {8l eldszdr — egy héttel azeltt vettek
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a szileim egy feketézoiol. Hinni sem akartam a szememnek, hiszen
azok nem feketék, hanem szinte fehérek lettek — a harmatos i levette
roluk a festéket, s8t szét Is malasztotta a cipdket. Nagyon szomora
vasamapom volt. Vissza kellett hlizzam a régi rosszat és utina abban
ugrottam at a kisérettségi mércéjét is.

Felsds diak lettem és kollégista sapkamra az eziist zsinor he-
lyett aranyozott keriilt.

Kozben minden délutian barataimmal kozisen énekelgettink az
osztalyban. tobbek kozitt “A fehér kardacsony” tangoszamot. Nagyon ked-
veltiitk. Az ablakracson Keresztiil killdézgettiik ezeket a gydénydri dalo-
kat a lanyoknak. Csodasak volitak azok az almodozasok, ugyanis az "0r-
dég tiizesseprije” nemcsak az én alfelemet veregette meg — mindannyi-
unknak résziink volt belole.

Amig mi, mint Kisdidkok tdbbnyire az égen kergettiitk a meg-
foghatatlant, addig a nagydiakok, mar a foldén csatangoltak szerelmeik
utan. Am az dk tigye sem volt reményteliesebb a miénknél, sét nekik
meég rosszabbul esett ha gérongybe iitkézétt a labuk. Fajdalmas volt,
amikor a Kiszemelt prepa Aanitoné jelolt/ vitorlajanak masok is csaptak a
szelet. Abba nem lehetett csak gy egyszerien belenyugodni — hiszen a
mezitiabas, aki kébe rugott az sem il le, hanemn féllabon szdkdécselve
probalja enyhiteni fajdalmat. Hasonlo fajdalmak killénbnél-kiilonbféle
eseményeket szilltek. Egyszer egy majusi éjszakan arra leitem figyel-
nmes, hogy a lépcsdéhazban nagy nytiszkdlések kozepette cipelnek vala-
mit. Uramfia nem latott még olyant: egy nagy vizipuskat probaltak félv-
inni az emelefre. Nehezen, de csak sikeriilt: Gondoltam mar, hogy vala-
mi furcsasag késziil, de hogy konkrétan mi, azt csak az éjszaka folya-
man tudtam meg. Arra ébredtimk, hogy a kollégium hatsé udvararol
éjjelizenét adnak — sirf a hegedil és vele egyiitt zokogott a nagybogo is.
A zene hallatara a prepas lanyok mind kitltek az ablakba, am amikor a
"Csak egy kisldny van a vilagon” cind nodtat kezdték muzsikalni, az
egyik nagydiak elkialtotta magat:

— Hat csak egy “kislany” vagyok én?! — és azzal nuikddésbe
hozta a vizipumpat. Omldit a viz a langold szivekre — nagy lett a futas,
menekiilés, az ablakban viszont a nevetgélés, igy fulladt vizbe meg ka-
cagasba a szerenad. A vizipuska, tizolto eszkoz leéven egyeseknél a sze-
relem, masoknal pedig a banat "tiizét” probalta eleltani.
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Kezdtem mar érzékelni akkoriban amit késébb majd sajit ma-
gam is tapasztalhattam: a szerelem masodik tilnete az dnzés: — csak
engem szeressen — rajtam kivil mast ne szeressen! — csakis az enyém
legyen az akit én szeretek! Killénben lehet, hogy az a szerelem, amelybdl
hianyzik a természetes [€ltékenység, az nem is igazi.

Nem tudom annak a korszaknak hasonldé termeészetd esemé-
nyeit gy visszaidézni, hogy meg ne emlitsemm Haaz Rudi bacsit, amint
megall elottem tekintélyes termetével, kérdezven:

— Hazasodtal-e meg, Arpad lam? — mire én szégyenlGsen pro-
baltarn leszakitani tekintetem az dvérdl. Arra ismét megszolalt, mondvan:

— Jegyezd meg fiam. hogy azt soha sem lehet elég késon elkd-
vetni!

Ma sem értem, milyen érzelem késztette azt a nem tilsagosan
bobeszédid igazgatot, hogy tdlem, mint kisdiaktdl ilyet kérdezzen — il-
letve sajat kérdésére hasonloképpen valaszoljon? Megsejthette amit én
éreztem iranta?!... Nem tudom! Csakis szép emlékek fiiznek hozza an-
nak ellenére, hogy nem ismerem el az imént idézett kijelentésének
igazat.

Azokat az éveket nem csupan azért latom szépeknek, mert éle-
tem akkori érzelemsugarai rozsaszinire festették. Hasonléképpen érez-
tem, amikor a kor, durva vakolatan falara pingalgattuk sorsunkat —
pedig ujjainkbdl nemegyszer kisercent a vér.

Hanyszor de hanyszor kellett az liresen korgé gyomrunkkal vi-
tatkoznunk és a masnapi jollakas reményében, tirelemre intentink.
Egyetlen rnuhdam — csak nyaron volt elég meleg, de akkor néha talsago-
san is az. Manapsag {s a hideg meg a forrésag felvaltva kergetdoznek a
hatamon, ha eszembe jut, hogy ugyanabban, — az FEdesanyam altal
szitt gyapji-Sltdnyben izzadtam a piinkosdi konfimmacié utani dssze-
jovetelen, mint amelylkben dideregtermn a karacsonyi templomozaskor is.
Igaz, szinte talvilagra mentem benne, dehat a végén csak én gydztem és
nem a tébécé. Nem tudom pontosan hanyan, de sokan betegedtiink meg
és arniatl honapokig ott kellett hagynunk az iskolat. En dtvészeltem a
betegséget, azaz kibirtam a kezelést, mig szerencsétlen Szentének az
nem sikeriilt

Immar negyven éve sziintelentill harcolok a haldllal. Ezalatt
tébbszor elsomfordalt térétt kaszajaval a hatam mogott, de ott keilett
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hagynom nemegyszer vesziesen a csatateret, giunyos, hideg vigyoratol
viszolyogva. A siker és a kudarc testvérharcabol sokmindent megértet-
tem. de léteznek olyan dolgok is, amit soha. Azt sem tudtam felfogni,
niilyen elgondolas alapjan kellett Szentének — annmak az asnigy is gy-
enge fizikuma, rosszul taplalt gyermmeknek — a kilenc kilométernyire
levo Ocfalvarol hetente haromszor begyalogolni kélcium-injekcios keze-
lesre Szekelyudvarhelyre? Annyira hitt volna kezeldorvosa a kalcium-
ban, hogy azt tdbbre tartotta a pihenésnél és a megfeleld taplalkozas-
nal?! — Nemn tudom! — De azt sem, miként birtam ki én azt a forro gozt,
amit a tiidombe kellett beleheljek. Tudniillik olyan goézsatoros kezelési
modszert rendeltek el szamomra, amely egy lepeddvel leteritett lobogo,
forrévizes mosofazékbol allott. Hogy minél forrébb legyen a goz, iddéu-
ként vordsre hevitett vasat dobtak a fazékba. Allitolag ez kellett volna ki-
tizze beldlem a grippét — hiszen az volt a kérisme.

A kinok kinjat alltam ki azokon az estéken. Soha nem értettein
meg, az amigy segiteni szandékozd orvos gondolatimenetét. De az is
meglehet, hogy csak joszandékn volt — elgondolas nélkiil!

Kézben az idék folyaman megbizonyosodhattam, hogy a tudds
hivatastucdat nélkiil kartékony lehet, mig a cselekedet legyen az barmi-
Iyen segitc szandéekn, tudomany hianyaban obégatds, jajveszékelés oko-
zojava vathat. Amit akkoriban éreztem, csak késdbb foglalodott kifeje-
zéseckbe, amolyan hitvallas formaba, ami erdt adott a késobbi klizdel-
meimben.

Bizonyara keletrd] mar kozeledtek a fekete felhSk, azonban a
kollegiuim négyszogi udvara felett tiszta volt még az égboli. Hosszi hall-
gatas utan Gjra megszolalt a kollegium dreg harangja. Releedt volt a re-
pedt érc kongasa, mintha egy rég elnémitott, kiszaradt torok nijra han-
got adott volna. Repedt volt, hiszen a zord idok rosszindulata kezei ngy
akartak azt drokre elnémitani. Furcsa hanggal — de megszolalt, hogy
inmepre hivjon benminket.

Végzos diakok alltak az udvaron székelyruhaba 6ltdzve, van-
dorbottal keziitkben és tarsollyal a nyakukban. Ez utébbi tartalmazta az
életnek értelmet ado anyafold jelképét: a vérds hagymdat, valamint a
tantorithatatlan hit valarnint reménység szimbolumat: az Ujszévetség
bibliajat. Ez volt az elsd kicsengetés, igazan fennséges dnnep a kollégi-
umban, de a kovetkezd évben mar az utolsot éltik. Mély nyomot ha-
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gyott benmem az a két kicsengetés. Amikor az osztalyunk eldtt bhacsiz-
tattain a véndidkokat, mégesak sejtelmem sem lehetett arrdl, hogy ne-
kimk mar nem fog megszolalni az a csengd. Talan amiatt jarok el évente
a kicsengetésekre manapsag is — hiszen a miénk elmaradt. Nem mi
szoktiink meg — az iskolat raboltdk el télink! Ugy keriiltiink ki az élet
ntjara. mint akinek a haza leégett a feje folil.

Miért akartdak elpusztitani az évszazados szellemet és larugni
talpunk alél a foldet?! Feltekenység vagy talin meggazdagodasi vagy haj-
szolta Gket?! Ezi sem tudom — de valoszinileg dsszefonodik mindkettd,
Akié a pénz, azé a hatalom, illetve akinek hatalma van, annak a zsebe
sem iires!.

Kik voltak azok az emberi bérbe biujt 6rdégdk? Hogyha koziililk
egy parak megemlitem a nevét, nem azt jelenti, hogy csak azok ité-
16biraja szeretnék lenni. hiszen ha ok nincsenek, akadtak volna masok,
ugyanis ahogy mar emlitettermn, a kitazdétt apasztdast nem akadalyozhatta
volna meg a bakd / hohér / hidnya. No, de ez mar tobb évtized egymasra
rakott {apasztalatabol adodo megallapitas.

" Ma sem tudom mi volt azon tettek tulajdonképpeni inditéoka?
Akkoriban felismertein benniik az embert és Istent egyarant gyalazé Sa-
uluszokat. Ma amikor sokan kéziliikk Pauluszokként jelermek meg, ugy
tsszegabalyodik bennem minden, hogy mar azt sem tudom: valédi poga-
nyok voltak-e egyaltalon azok, akikbdl megtért Pauluszok lettek? Vagy
talan nem is léteztek igazi Saulok?! Es akkor valddi-e a mai Pauluszsag?!
Nemcsupdn szemfényvesztés mindez?! — Talan csak 6k tudnak meg-
monclani igazabol — annak ellenére, hogy sckan koéziilitk még tnma-
gukkal sem memek szembesillni, nemhogy velink ...

Maradok tehat tovabbra is kételyeim fogsagaban és prébalomn

leirni imindazt, amit éreztem meg lattam.
*

Kezdeném ujra — visszaidézve azt a kort, — azokat a szomort
éveket, amikor kétségbeesésiink valosagos reményképeket elevenitett
meg képzeletiinkben. Talan nincs is olyan varos, de falucska sem ahol
ne felent volna meg Jézus — eldszér a templomban de utana barmilyen
ablakiivegen. Sokszor szazaval alltak egy-egy haz elott, hiszen latni vél-
tek kozeliikben a Megvaltét. Tudom, ma épp oly hihetetlennek tanik ez,
mint a maréfalvi asszony joslata. Nem szamitott senkinek, hogy tragya-
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1ebdl josolt, csak az volt fontos amit mondott — az reményt keltett és
ezaltal megtarto erdvé valt. Mar akkor rajottem, hogy a kétségbeesés
megualtokat szitl — azéta szamtalanszor tapasztaltam még. Ennél talan
nincs nagyobb adomanya a Sorsnak — és ha ez nem igy lett volna, mar
rég kipusztult volna az emberiség. Csak az tud tovabb €Ini, aki két-
ségbeesésének utolsd pillanataiban megszili sajat megvaltojat, hogy az
a reménység ttjat megrmutassa majd neki. Az éngyilkosok altalanos jel-
lemzGje, hogy ok ilyen sziilés -re képtelenek.

Ezek mind valés tények. Ezek altal probalom érzékeltetni azt a
kort, azokat az idfket, melyet szerencsétlen népilinknek ki kellett allni.
Mivel Messidsokat tudott sziilni a képzelet, megmaradtunk — és megma-
radunk mindaddig, amig él e képességiink. Hiszem azt. hogy aki megal-
dott minket mindezen tulajdonsagokkal, nekiink is hagyja a vilag vé-
gezetéig. Mint tébolyultak alltunk és nyajtottuk keziinket a megfoghatat-
lan felé — kizben hatulrol rank gdzolt a kegyetlen térténelem. Olyan zir-
zavart kavart, hogy kézben szinte agyontapostuk egymast. Nem tudtuk
elképzelni, hogy a “vonatot”, mely utan epedezve integettiink — hiszen
lemaradtunk rola — ne kévesse egy masik. Mindenben megkapaszkod -
tunk, ami valamivel kecsegtetett, legyen az barmilyen csekélység is.
Nem szamitott, hogy az a képzeletiink altal ablakra festett Jézustol vagy
a maréfalvi josasszonytol szarmazott.

Kodzben fligyet sem vetettiink a falakra meg a jardara pingalkt
O.D.A -kra /Orszdgos Demokrata Arcvonal/ — sem a Kormdanyt akarunk!
meg a Eljen Kurké Gydrféas! jelmondatokra, pedig azok mar igazi vész-
joslo jelek voltak: jelezték, hogy nemsokara véget ér a képzelgd remeény-
kedés — hogy épp azoknak lettiink jatékszerei, akik az éjszaka leple
alatt keritéseinket meg hazaink falat Osszefirkaltak, azaz firkaltattak.
Meggyozddésem, hogy azokban a napokban nemecsak a nép, de maguk
a kertmazolok sem tudtak, hogy térténelmet irkalnak, pedig valéban azt
mazoltak minden felé. '

Nem kellett tal sok 1d6, hogy rajéjjiink a dolog lényegére. Hogy
miként? Azt maris eimondom!

Amint mar emlitetterm politika csak az ajtérepedésein, esetleg a
bejovok labai kdzdtt osont be az iskolankba. Barhogy keriilt is oda, oly
erdre tett szert, hogy képes lett még a kaput is szétfesziteni. Kiilénben.
az mindig zarva volt — csak a pedellus nyithatta Kki.
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Egy kora tavaszi vasarnap déleléttjén épp a budibél jovet, ész-
revettern, hogy sirl csend uralkodik az altalaban oly zajos internatus-
ban. Ugy éreztem, mintha egy hangtalan robbanas mindenkit kihajitott
volna a kiszakitott kapu résén. Elindultam hat a néma udvaron at a ka-
pu fele, ahol mar a kapusnak is csak a hiilt helyét talalatam. Osztin-
szeriien mentem a Kossuth utca iranyaba. Ures volt a maskor zsibongo
utca — csak két-harom embert lattam, azok is gyorsan futélépésben
cltintek a mozi koriil. A tobbit mintha a féld nyélte volna el.

Mentem hat én is a nyom utan — zstfolasig tele volt a mozi-
terem. Folfurakodtam a karzatra, ahol inkabb diakok szorongtak. A te-
rem tilso végében a pédiumon: pirossal letakart asztal és rajta egy kan-
cso viz. Erezni lehetett a csendet ... Sorban megjelentek az énjelslt ve-
zetok. Kozilliik egyrészét mar lattam valahol, de nevét egyiknek sem is-
mertem. Azét viszont megjegyveztem, aki meg szerette volna nyitni a Ma-
gyar Népi Szovetség Orszagos Kongresszusat. Akkor tudtam meg: — mi-
re a nagy felhajtas?! Samuel elvtars — vagy ar?! nem tudom abban a
pillanatban hogy szolitottak — amikor kiejtette a szdjan az elsé szava-
kat. abban a pillanatban a didkparittyak is KkilGiték az elsé kavicsokat.
A célpont a vizeskancsé volt. A kellé hatast eléerve: oly kiabalas, ordito-
z4as toltdtte meg a tennet, hogy az szinte szétfeszitette a falakat.

~— Gazemberek! — Arulék! — Eladtatok Erdélyt! — tértek ki az
érzelmek a torkokon. Miutan az ar-clvtarsak leléptek, egy kdzéptermetii
fiatalember ugrott podiumra, akinek a nevét orokre megjegyeztem: Imets
Béla volt 6, fekete vitézkotéses kabatjaban. Megjelenésekor olyan csend
tamadt, hogy az mar szinte rosszul esett a filleknek. Roviden ismertette
az erdélyi magyarsag kKivansagait, de annak részleteire mar nem emlék-
szem. Arra viszont nagyon jol, amikor dsszefoglalasképpen kijelentette:

— Azt akarjuk, hogy csatoljanak vissza Magyarorszaghoz!

Eljenzéstdl bizonyara lehullott volna a vakolat, hacsak nem {ar-
jak szélesre az ajtokat — Imets Bélat azon Kkeresztiil vitte ki valian a
tomeg, '

) Addig késziiltemn egy vele folytatott beszélgetésre, mig lelke el
nem szallott kdziiliink. Ugy érzem, 6rok adosa maradtam.

Azt hiszem akkor és ott kezdddbtt el a Golgota-jarasunk, illetve ott akar-
tak vallunkra helyezni a nehéz keresztet. Sikertelen volt a kisérlet, de
annal inkabb tanulsagos!



ISMET A KOLLEGIUMBAN 137

-

Tanulekonyak veltak: hamar rajottek, hogy ez a nép joszantabol
az igdt soha nem veszi a nyakaba. Felismerték hat, hogyha uralkodni a-
kamak a nep folitt, eldszor dssze kell kotozni annak kezét-labat és koz-
ben folyamatosan meg kell seminisiteni a lelkét. Egyszoval tudatosult
beimiik. hogy: a meggydzés legjobb médszere az erészak!

Ezen felismerés — 110 meg a dicsdséges Szovjetunié tapasztala-
tainak birtokaban, megszervezték a masodik kongresszust is aminek
csak kodzvetlen tantja voltai — azonnal Kideriill miért?

Amikor vissza gondolok arra a nyarra, mindig eltolakodnak a-
zok a kérdések, melyek azota is kovetelik a valaszt — Miért probalkoztak
tfra Udvarhelyen? — Nem féltek egy 1yjabb kudarctél? — Eppen annyira
biztak sajat erejitkben, hogy megmutattak, csak azért is ...? — Erdfitog-
taté demonstraciot akartak rendezni?

Maig sem tudtaimn igazan megfejteni, miért rendezték azt a nép-
guytlést épp nydron, a legnagyobb munka idején? Talan arra gondoltak,
hogy a falvak népe nem jon be — hogy a diaksag a vakacio alatt nincs
egytitt — nigyhat a wunkassaggal kénnyi dolguk lesz?! Ugy gondoltak,
kitmytiszerrel vallara emelhetik dimmagukat és szandékaikat is?! Mind-
ezek csupan talalgatasok, nem konkrét valaszok — azt viszont biztosan
tudom, hogy kezeink. labaintk guzsbakétése, valamint a lélekgydtré pro-
balkozasok nem sziintek se télen-nydron, sem éjjei-nappal. Mindenmek
ha késobbre is, de meglett az eredménye: jaromba tudtak fogni a mumn-
kassagot, allamositott gyaraikban; a falvak parasztsagat pedig a kollck-
tivizalt egységeikben. Csak éppen azt nem tudtak, hogy a léleknek nincs
szive, tehdt nem lehet olyan egyszeriien megéini — kidlni azt. A lélek
megsemmisithetetlen, hiszen az végtelen.

Akkoriban az udvarhelyi sportpalyan nyilvanosan is tigychnez-
lelett erre a nép lelke. Sajnos, a hatalomszerzés csatazajaban nen vet-
téek észre vagy inkabb meg sem akartak hallani azt, az qj idék lumpen-
bajnokait Adrsadalmi osztalyabo! kiszakadt, z0liétt személy/. Maig senu tud-
tamn elddmtend, kik és hanyan voltak kézittitk a megtévesztettek és kik a
karrieristak? Vajon mindenki besorothaté e két csoportba? — vagy talan
voltak olyanok, akik tudatosan a segiteni akaras szandékaval dlltak a
Jarkasok kézé? ... Azt hiszein soha sem fog mar Kiderfihi.

Mi is tortént tulajdonképpen? Nem egyéb mint egy 0ij tetermre-
hivas — ugyanis a vezérek nemn nyugodtak bele a tavaszi vereségbe.
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Gydztes haborujukat csakis gydztes csatakkal akartak bizonyitani. Nyil-
van csak kirakat volt az egész, hisz tudataban voltak annak (legalabhis
egyrésziik), hogy barki nyerje meg a csatat a haborm gydzelme tigyis az
ovek. ‘

Mindent megtettek a kongresszus sikerességéért. BAr annak ér-
dekében, hogy az {itkézetet megnyerjék, oriasi terjedelmi, minden terii-
letet atfogd propagandat fejtettek ki — végiil csak nem ngy sikertilt a-
hogy akartak. Megfutamodasuk viszont egyenesen a diktatiira barso-
nyos székeibe juttatta oket.

A jardak, a keritések, a hazak falai — mind nekik hddoltak,
meégsem gydzhettek végérvényesen, hiszen a nép nem értette azokat az
anyanyelven irott, de szamdra mégis idegern szavakat. A munkassagot
sem tudtak befolyas ala keriteni teljes mértékben — csak akkor tudtak
teternén tancolni, miutan dsszetdértek a gerincét. )

Szalegyenesen, kifeszitett mellel vonultak végig a szentkereszt-
banyai banyaszok a Bethlen utcan. Hiaba akarta Szente elvtars beléjik
folytani a "Kossuth Lajos azt (izente” szavait, a : — Nem iizent semmit!
tiltakozo orditozasaval — senki semn tantorodott meg koziilitk. Hasonlo
hatarozott léptekkel jottek — magyar zaszloik alatt — a falvak lakéi is.
Az alvaros egyik ablakabol — a diakok gramofonjabdl liktetett bele a
levegobe és a lelkekbe a “Fdl, fil, vitézek a csatdara!” — biztatas. Ezek.
hallatara a Budvar is megrezdiilt, nemcsak a szivek. A tomeg szentiil
hitte. hogy a véleményére Kivancsi rendezoség mindent gy tesz, ahogy
azt 6 akarja. Mégcesak nem is Almodta, hogy borére mar megkotdtték a
vasart és Ot csak azért hivtak, hogy azt tudomasul vegye és az Al-
domasos tnnep keretét biztositsa. Akkor kezdett mar valami sejleni,
amiKor a tribiin feldl elkezdtek ropkdédni ugyanazok a jelszavak, melyek
a falakat meg a jardakat tarkitottak. A tdomegnek mindez nem tetszett —
megnyiltak hat a szajak és egyre gyakrabban jutottak kifejezésre az el-
lenvélemények is. Amikor odaat — Eljen Kurké! hangzott el, — emitt: —
Le Kurkoval! Percek alatt megtelt a levegd hasonlé felkialtisokkal, nem-
sokara pedig a nagy zdrzavarban oly verekedés tamadt, mihez hasonld
csak aKkor lehetett az dreg Budvar alatt, amikor annak "szemeit” Kiver-
tiék. Nem kellett sok idé — a hatalom bérencei futdsnak eredtek, ko-
vetve gazdaikat, akik agy eltiintek, mint elsé napsugarra, Csicser alol a
Kitkilld paraja.
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— Gydztiink! — Mi gyéztiink! — gondolhatta barki és remélték
is azt sokan. Sajnos csak a szinpadot sikerilt dsszetormi — a szinészek
elmenckiiltek, hogy késdbb GQjra visszatérhessenek egészen mas jelmezt
6ltve. Megtéveszto felsdruhajuk alatt az erdszak pancéljat viseltek. A —
Nincs kegyelem! — volt a hallgatéiagos jelszo. — Ma csak annak aki el-
lendll ..., holnap annak is aki nem tapsol!

Az elsd Aldozatok a gydalés résztvevdi koziil keniltek ki. Antal
Istvan, miklésfalvi didktarsunkat is akkor fogtik el és zartak a brassoi
fellegvar bortdnébe. Olyan kértihmények kozitt tartottdk ott hat hona-
pon keresztill, hogy amikor az édesapja hazahozta. labra'alhursem tu-
dott. Ma is csodalkozom — hogy élt meg?

Bar hénapokkal késobb tortént az esemény, itt mondom el, hi-
szen az elobbivel kapcsolatos.

Lévai igmzgatd ar, meglehetdsen okos ember volt — am nem ér-
zett vellink egytitt akkor, amikor bentlakdsi zendiilésre késziltiink. Ide-
jében megszimatolvan, meg akarta azt akadalyozni, tehat az osztalyfele-
losoket a szobdjaba rendelte. Meg is jelentiink ott, annak rendje s mod-
ja szerint. Fesziltséggel telitetten varakoztunk. Mély volt a csend — esak
szemlnk égd sugarai szeletelték cikkekre az egyre suriséds légkort.
Egy adott pillanatban ldngra lobbant az igazgaté ur jelmeze, aki csu-
paszsaganak zavaraban hirtelen folugrott a sz&krol és Antal Pista bara-
tunkra nézve, annyit tudott mondani, azaz inkabb hebegni:

— Te is itt vagy — te bérténtdltelék?!

Hirtelen agy kezdett diibdrégni lAbunk alatt a padlo, mintha
gyilkos darazsakat tapodtunk volna. Szerencsére kezeink megbénulva
logtak, sziklava merevedett tdrzstink oldalan. Csupan egy pillanatig tar-
tott az egész — és e pillanat alatt isteni sugallatra elttnt sziviinkbdl a
haragos elszantsag és helyébe a megvetés meg undor parosa keriilt. Ra-
néztiink, igazibol atnéztink azon a szemink el6tt egyre zsugorodo lé-
nyen és olt is hagytuk magara mint fagyos lészart az titszélén.

Késébb felndtt koromban is, ha véletleniil dsszefutottunk —
mert Kiilénben Kerfiltern a talilkozAst — néma maradt a szam, ugy

mint akkoriban és bénak a kezeim. Soha nem tudtam készinni neki.
*

Néha milyen véletlen események alakitjak a sorsunkat ...
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Masképp bonyolodott volna az éietiink, ha a kongresszus elotti
&jje], Jakab Odén diaktarsunk és baratunk eldzo szandékat kévetve, fel-
koltdtte volna a miklosfalvi didkokat — ebnondvan, hogy: — A didkszer-
vezék gy dontdttek, hogy ne jijjon be senki a varosba. Tudomdsukra
Jutott, hogy a kongresszus szervezil felkésziiltek ellentink.— Ha kell, ak-
for a legdurvabb eszkozoket -— beleértve a fegyuvert is — képesek bevetni
a rakoncatlan diakok megfékezésére.

Mivel akkori Almukat nem zavarta meg, lett utana megannyl al-
matlan &szakajuk. Mi, otthon Kanyadban Odéntsl megtudtuk azt, amit
Amtal Pistaék nem, Ggyhat nem bontoltuk ki a magyar zaszlot, hogy a-
latta felvonuljunk.

Akkor esziinkbe semn jutott, hogy az erdélyl magyarsagnak nincs
mas kiutja — hogy a nagyhatalmak elulleg mar dontéttek a sorsunk fo-
lott. Mégis csak ott berzenkedik a kérddjel elottem: — Nemn lehetett volna
még valamit tenni ellene? Ha ezt el is hessegetem magam eldl, mindjart
helyébe lep egy masik: — Ezek a mi képuiseletiinkben fellépd, kéretlen
provokatorok, egydltalan gondolnak-e valamilyen mas lehetéségre? —
vagy minden tovabbi néllcid, hiszékenységiik dldozataiként besétdltak
Groza Péter csapdajaba?

Egy biztos: a kelepce jol fel volt vetve és azt olyan ember allitotta
fol, aki a magyar iéleknek jo ismergje volt. Hogyne lett volna, hiszen a
szAszvarosi magyar gimnazinunban érettségizett és nem akarmilyen osz-
talytarsakkal egytitt, hanem Vitéz Nagybaconi Nagy Vilmossal, a leendd
magyar honvédelmi miniszterrel; a késobbi debreceni reformatus piis-
pokkel és egy hiressé lett magyar tjsagiréval. A 40 éves érettségi talal-
kozéjuk alkalmaval, ezekkel egyittt latogatott el a marosvasarhelyl or-
vostudomanyi égyeternre. Mi tbb — a jogot is Pesten végezte, tehat &
nagyon jol ismert minket. Sajnos a mi politikusaink nem ismerték elég-
gé ot. Pedig ismerniitk kellett volna, hiszen korunk egyik legnagyobb
magyarja, Mdrton Aron piispék, mar 1946 janudr 28-an megirta szdmon-
kéré levelét Groza miniszterelndknek, mig az emlitett események csak
1946 nyaran torténtek. Arrél, a helyzetiinket dszintén feltaré levélrol
képviseldinknek tudniuk kellett volna. S8t mi tdbb, ma is minden erdé-
ly¢ magyarmak figyelmébe ajanlom’ Olyan iddszeri, hogy csupan cimzett
és datum modositast kellene eszkdzdIni rajta. Vagy: ne vették volna ész-
re a levélben Marton Aron veszedelemre figyelmeztetd, feltartott ajjat?!
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Ne hallottak volna meg az orditd valosag szavat a nép tolmacsolasaban?!
Vakok és siiketek lettek volna mind?! En ezt nem hiszem, s mert nem
hiszem, ezért socha nem nyujthattam feloldozast szamukra. Ha egyébre
kaptam is volna magyarizatot, arra soha: — Miért akartdk, hogy sajat
akasztasunkat tapsolva asszisztdljuk végig? Hogy itt miért kavartamn
dssze ismét a tegnapot a maval?! — Azért, mert a jelentink elvalasztha-
tatlan a multtol! .

Nem nyugodott meg — nem is tisztazédott, hanem zavarosabba
valt az a korszak az évtizedek gomolygd kodén at. Pedig még a békeszer-
z0dés, azaz Erdely sorsanak kimondasa elott tartunk. '

A nép talan reménykedett, de egyes vezetdk biztak, hittek a ke-
csegtetd szavakban. Am reménységiink hamar szertefoszlott. — amazok
hitének targya pedig balvannya valtozoit, s kdszobor Gjja sokuknak —
Irany a bortén felé! -t mutatott. Evek mulva nagyrésziik felmentést ka-
pott, de Kurkd Gyarfas még akkor sem. Tizennyole éves bentléte alatt o-
riltre gyotirte magat és a jovot Kereso szemei belevakultak a bérton s6-
tetségébe. Végiil a hatalom megadta a felmentést — a megbocsajtast vi-
szont nekiink kellene ...

Sajnos, .a joszand€k nem sziill mindig jotetl . Azok, akiket be-
csiletes szandék, jéakarat vezetett — Ggy gondolor — eleget biinhidd-
tek, kinynjthatjuk hat feléjiik a keziinket.

Mint emlitettern, a reménység szalaiba csak « békeszerzédés ala-
irasaig kapaszkodhattunk. Amikor a nagyhatalimak: sorsunkat véglege-
sen eldéntétték, Ggy éreztitk magunkat a reménytel:nség sotct lepeddije
alatt, mint a csérén maradt vak a téli éjszakaban. Sizerencsére a képze-
let osztovataja hamar munkalkodni kezdett, oly ruhiat szdve, ami véd a
fagy ellen. A kaprazo szemiink is kezdett esillagokar latni. Mindezeknek
sermnmi targyl, kézzelfoghatod alapy ik nem volt, viszent barmely valosa-
gosnal erésebben hatottak és ez tartott meg minket.

Ordkre felejthetetlen marad szamomra az az éjszaka, mely a
reménység foszladozé ruhait is letépte rolunk. Mint kisebb diakok, csak
sejtettiitk, hogy folynak mar a béketargyalasok, alwl Erdély hovatar-
tozasat majd végleg eldéntik. Ejfél kKériil lehetett — 1nar alom simogatta
az Hrokdsen nyugtalan diak-sziveket, amikor az 1. CE. /Mt Keresztyén
Egyesiilet/ udvara feldl. valaki megdobta az ablakr nkat. A k& nagyot.
koppant, de talan megéreztiik a hirthozd hangjan \k jelentdségét, oly
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egyszerre ultiink 1 az Agyunkban. Valamelyikiink az ablakhoz lépett és
kinyitotta azt. _

— Minden elveszett! — ennyit tudott mondani Kakasi Arpi és
elfulladt a hangja. Mi pedig folytattuk, amint & elkezdett — egymasra
nézve, miajd a minket korilvevd, nagy semmibe bamulva. Olyan arvan,
s elhagyatottan fakadtunk sirva, mint vandormadarak, akiket ott kapott
a tel. Végll elindultunk, hogy tdarhetetlen fajdalmunkat megosszuk a
"bentlakassal”. Halottashazza valtozott az Oreg kollégium. A 21-es szo-
baban verédtik dssze - onnan kildtik az égfele vadaskodasainkat-
konyorgéseinket: — Segits meg! — Miért hagytal el?! hisz Tebenned biz-
tunk elejétdl fogra ! Es mintha onnan fentrél, biztatod valasz érkezett
volna, ugy szakadt ki sziviinkbdl a “Ne csiiggedj el kicsiny sereg ..."
zsoltar. Es énekeltimk reggelig — korilallva a lathatatlan ravatalt, me-
lyen nagy halottunk: a Remény fekiidt.

Nem tudom a reményvesztetinek mi ad erét? — talan a megma-
radas dszttne, ami ott munkalkodik minden haldokléban. A fuldoklo is
osztonszertien kapkod a mellette lebegd szalmaszal utan és egynéhany
ilyenn mozdulat életmentd lehet. Azt hiszern ehhez hasonlo, — Osztén-
szeri élnjakarassal lehet indokolni az elkovetkezd honapokat, éveket
Tanaraink, igazan a helyzet magaslatan alltak. Egy-egy elejtett szé vi-
szont kitéphetetlen gytkeret vert sziviinkbe. Felejthetetlen maradt a Do-
bos Feri bacsihoz kotodd jelenet is, amint tudatositotta benntink az ad-
cigi sejtelmeket — pedig egy szot sem szolt azon a féldrajzoran. Bejott az
osztalyba — ranézett a térképre és hattal fordulva nektink, csendben
zokogni kezdett. Olyan csend volt az, ami fajui tudott — nem hallottunk
sennnit, de szinte éreztiik a kénnyek koppandasat a lelkiink legmélyén.
Fajdalimunkban pedig csirdra kapott benniink az amit a kéltd oly hitele-
sen megfogalmazott: “Nincs veszve barmi sors alatt ki el nem csiiggede ...".

liabavalénak bizonyultak a mult utani keseri sohajok, meg a
jovoert epedezd kinnyek. A jelen konyortelen valosaga nem ismerte az
érzehnekel csupan az érdekeket. A mélyben lapulé lepényhalak egyszer-
re oriasi capdkka valtoztak — Ok lettek a tenger kizarélagos urai. — Bat-
ran eldre elvtarsak! — Irgalmat nem ismeriink! — Aki elleniink tamad,
annak nem kegyelmeziink! — orditoztak é&jjel-nappal és éles fogaikkal
még azokat is széttépték, akik talan csak hittek abban, hogy a tenger
koszis kincs. '
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A kollegiumban sem naiv hiszékenyekkel, sem rosszindulati-
akkal nem taldlkoztamm — azonban volt szerencsém, mondhainam in-
kabb szerencsétlenségermn, — észlelni egyet a tanitondképziben. Az
szernlink lattara fuvalkodoft akkorara, hogy végil ki is hasadt. Nevén
nevezem, mert a tetteseket meg kell nevezni, kilénben azt hiszik ma-
gukrol, hogy nem is tud roluk a vilag. Variné Toniori Viola igazgatond a
mozgalomban allitélag a haladd népiesek kizé tartozott diakkoraban.
Azt, hogy utiana meég hova. az majd késobb kideriil. En, mint a szellem
gyilkosat ismertem meg. Véletleniil talalkoztam az “aldozataival”, azzal a
ki tudja hany szaz, (de lehefett ezer is) komyvvel. amit a kolléghun
konyvtarabol kidobatott. Nemcsak azzal nem volt tisztaban, hogy a szel-
lem elpusztithatatlan, hanem azi sem tudta: nincs olyan titok ami elobb-
utobb ki ne deriiljon. Hat az ové is Kideriilt, megpedig ngy, hogy Toth Di-
ni baratom, akinek az apja pedellus volt a kollégiunban, észrevetle,
hogy az [.LK.E. székhazanak nagytermében valaii titkos dolgot rejteget-
nek. Elcsentiik a terem kKulesat, ami az apjanal volt és nyomozni indul-
funk. Csak amuldozni tudtunk a latvany hatasa alatt. Abban az Oriasi
teremnben plafonig ért az egymasra dobalt kiényvek hahnaza. Ott fekiid-
tek elitelten, sorsukra varva: Szabé Dezsd: Az egész latohatar, Arany
Janos dsszes versei mellett nemesak a magyar, hanem a vilagirodalom
gydngyszemei is. Dinivel elesentiink hasz-hannine kéuyvet, inelyekkel
berendeztiik az oszidly-konyvtarat. Most is lelkiismeretfurdalasom van,
niiért nem tartuk fel a latottakat! Hogy szolhattunk volna ngy, hogy Dini
apjanak baja ne essék?! Talan ez akadalyozott meg: a félelem — a leg-
nagyobb ellenséglink. mely sziveinkben akkor kezdte rakosgatni a fész-
két. AmiKor elmondtuk Nagy Elemér tanar arnak felfedezésiinket, az
sirva lakadt és csak annyit mondott: ‘

— Ha tudna ez a néimber, milyen buint kéver el ...

Aztan évtizedekig dédelgette, mint gyenmekeit, azt a néhany ma-
radék konyvet a kinyvtarban. Nem tudom, valakinek szolt-e arrol? Alig
hiszen), hogy olyat mert volna teimi egy idés ember.

Ugy emlékszem, hogy az 1947-es év egyre gorongyssebb tjait
taposva, lassan meztelenne valtak labaink. Nemesak a "mult sarat”, ha-
nes vele egytitt a “cipdinket” is kezdték lehtzni réhank.

Ezen év tavaszi hoénapijat, kipotyogtak diakévein szekerébal
Szinte tudomast sem szereztem roluk, hiszenn akkor lamadott meg a
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kor, a tébécé, igyhat azt az iddszakot otthon téltittem, sziildfalumban,
Csak a tanév utolso heteiben javultam f6l, igy a kozépiskola 6todik osz-
talyat szerencsére befejezter.

gy kezdddott, hogy egy napon igen rossz borben talalt a test-
véerbatyam a kollégium egyik alagsori halojaban. Azonmnal haza is vitt.
Otthon nem sokat foglalkozhattam az iskolai problémakkal, hiszen arra
kellett koncentralnom, miként vizzem el a kaszdast agyam szélerdl, aki
oda telepedve, minduntalan tarsalogni akart velem. Sokat vitatkoztunk
— marakodtunk. Az ellenségeskedés kibéKithetetlenné valt kodzottink
és azota is megmaradt. Akkor hataroztam el véglegesen, hogy amikor
csak lehet, kiverem kezébdl a “kaszajat”. Dontésemnet azok a konyvek is
befolyasoltak. amelyeket akkoriban olvastam: Isten dldja—doktor ur!, El
Hakim, Akik életiikért harcoltak stb. A szereplékben valahogy magamra
lalaltam és hittermn abban. hogy legyozhetem a halalt. Sok csatat vivtam
vele azota. Ma mar fudom, hogy minden, amiben akkor naivan hittem,
csak egy vagyalom és abban is O az ar. A halallal szemben csak csatat
lehetett nyermi — haborit soha.

Az Btodik ginméziumi v végeén, meég nem sejtettitk, hogy az uta-
nunk behnzott dreg kapu kulcsra zarodik. Pedig az tortént.

A hatalom biztos székét, biztos fenékkel akarta megiini. A mal-
tat végképp eltdrélni, rabszolgahad indulj veliink — biztatasok ordito-
zasa kozepette munkahoz is lattak. Céljuk volt lerombolni, [elégetni
mindent, amit e rabszolgahad évszazadokon at maganak folépitett. A
népet nem dlhették meg, hisz beloliink éltek, vgyhat a multra emlékez-
tetd dolgokat igyekeziek megsemmisiteni. Bar tagadtak a szellem lé-
tezését, meégis attol feltek a legjobban. Ezért kezditék pusztitisaikat a
szellem-gyarak — az iskoldak felszamolasaval. A viragok illatat megma-
sitani — azt szerették volna! Ne legyen a rozsanak rozsa illata, az
ibolyanak meg ibolya illata, hanem minden virag ugyanazt, a nekik tet-
526 illatot arassza magabol! Micsoda bargyusag — micsoda ostobasag
volt! Allamositottak az iskolakat — ez nem jelentett egyebet, minthogy
minden egyhazi iskolat megszuntettek. Ez kétszeres érvdgdst jelentett
cgyidoben. Eloszér is, megszint az iskolak onallosaga: minden iskola
csak azt tehette, amit az allam feliilrél megszabott. Méasodszor mivel a
magyarsagnak csaknem kizarolagos egyhazi iskolai voltak — elnémitot-
tak a nemzeti tudatot, s vele egyiitt a femmnaradas zalogat is. Felruér-
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hetetlen volt a veszteség, hiszen megkezdoddtt a magyar értelmiség-
utanpoétlas felszamolasa is.  Csak itt a kozvetlen komyezetiinkben Ud-
varhelyen kozel 100, 6t — gimnaziumot végzett tanuld eldtt szdnt meg a
tovabbtanulas lehetdsége. Csak egyetlen osztaly nyilt, — negyven helyet
hirdettek meg csupan a felvételi vizsgan, holott a két iskolaban addig
harom 6tédik osztaly miikédoit. No, azért nem maradt el teljesen a kar-
potlas, hiszen létrehoztak egy vegyes romdn-magyar kereskedelmi isko-
lat Oda pedig roman didkokat kezdtek importalni, f6leg Moldovabol.
Tehat igy kezdodott ... és épp itt: a székely anyavarosban, a 300 éves
oreg kollégium falain beltil

Az 1 szelck sotétebb meg sotétebb fellegeket sodortak fOlénk,
amelyek a mindent atfogo, pusztité tiizek fiistiével keveredve, egyre sej-
telmesebbé és kildtastalanabba tették a jévenddt. Ezek alatt rugaszkod-
tam neki djra ...






UJSZERU DIAKELET

Két iskola kozitt ingazva, immar negyedszer kezdtem tyra a di-
dkéletet. Egy évvel azeldtt kisérettségi ... utdna meg felvéieli, de mar
nem a Bardti Szabé David Fogimnazium hatodik osztalyaba, hanem a
magyar-vegyes liceum IX-ik osztalyaba. Ugy képzeltem el, mint amikor
valakit dreg koraig Jancsinak szdlitanak, s egyszer csak kideritik, hogy
nemcsak a neve nem Jancsi, de azt is kétségbevonjak, hogy egyaltalan
Jérfi-e az illeté? Raadasul kistitik, hogy amit eddig csinalt nemcsak, hogy
egyenié a zéréval, hanem az egyenesen karos. A vétkesség ezzel ki van
mondva. Joudtétel céljabél pedig cséréra kell vetkdzni, hogy tyonnan meg-
allapitott nemének megfelelé nevet kapjon, majd olyan ruhdba kell 6ltdzni
amely a legujabb kereszteld utan illendé.

A sikeres felvételi vizsgam utan, az elkdvetkezendd harom év-
ben, csak a vetkdztetés momentumenak voltam tanija. A tanar kar
egyaltalan nem valtozott, csak a tanterv. A kollégiumbol Matéfi Béla és
Baczd Laszlo ment at a "régi-nj" iskolaba. Tanaraink, mintha érezték
volna a tét nagysagat, de lehet, hogy tudtak is, hiszen az addiginal is
odaadobban, sziviiket-lelkiiket beleadva oktattak benniinket. Nem vé-
letlenii! hasznalom a tanitas helyett az oktatdast — mert 6k, nemcsak
tanitottak, hanem neveltek is ugyanakkor. Pedig a tanitas maga is clég
lett volna, hiszen nem voltak tankényvek. Azok hidnyaban kellett leadni
a leckeét tgy. ahogy azt valaki ott fent elképzelte. A neveles — és ahogy
azt végeztek — az mar egyenld volt a mavészettel. A kiilsd latszat leple
alatt kellett atadjak nekiink azt, ami nélkiil {ires maradt voina életiink

. agy képzeleim. mintha draga kincsiiket Qjsdgpapirba csomagoltdk
volna. Igazi sziirke eminenciasak voltak. Most — hozzajuk dregedve is
— felnézek rajuk. Nagy oromém telik benne, ha par percet elbeszél-
gethetiink — az €10k soraban maradottakkal. Sajnos, mert az alkalmak
egyre ritkabbak — hiszen egymast kivetve, adttelepiilnek az odafenti csil-
lagteremnbe, okitani a nebuldokat. A fiatalon eltavozott Baczé Laci bacst,
valoszinii ott is bentlakasi igazgatd és ugyanakkor a didkok nagy ba-
ratja. Teleki tanar ar (Pityike). miszaki rajzbol talan most is pontos
munkat kdvetel — s ha ott sem értik a miszaki vizsgarajz cltkészitésé-
nek modjat, hatha akad egy Jakab Gyurd, aki a felosztalyt kisegiti.
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Most jut eszembe, amint Kapas Feri baratunk kifizeti a rajzdijat
Gyurinak. Humorosnak tdnhet, pedig egy tragikus dolgot takar. Gyuri
ngy egyczett Kapassal, hogy elkésziti a rajzot, de raadasul ad még két
fenékberngast is megrendeldjének. Az esti szilencium utan sor keriilt az
"atadasra”. Koriilalltuk éket. Azt a két arcot soha de soha el nem tudom
felejteni. Kapas arcan a kiszolgaliatottsdg elszantszaga alt — Gyuri
szemeében pedig a szanalmas tétovdazas Kergetozott, a hatdrozott cse-
lekvési vaggyal Férfiasan egymasra néztek ... arcuk kisimult és
szemiikbsl kialudtak a langok ... Kapas Feri rueghajolt ... és Gyuri férfi-
asan odarugott. Feri meglodult, de sz6 nélkil jelentkezett a masodikert.
Mintha cgy erdsen nagy tehertdl szabadultak volna meg, tigy fogtak uta-
na kezet egymassal. Erdekes ez alkalommal nem rohogott senki, csak
valami furcsa, keseri mosoly bujkalt a szajak sarkaban ... és azon az
¢jszakan nem tudiunk aludni.

Tulajdonképpen a szegénység tragikomédidja jatszodott le eldt-
tinik, amelyben egyik oldalon az a diak allt, akinek alamizsnaért kellett
szaba(]idbjét felaldoznia — masik oldalon a nalanal is szegényebb, aki-
nek alamizsnaravaldja sem akad — igyhat kénytelen volt a fenekével
fizetni. Mindezek mogott rejlik a nagy tanulsag: jé viszony csak a szava-
hihetdé emberek kézétt alakulhat ki, hogyha mindenki megadja a tarto-
zasat. Itt két szavahihetd szegeny diak torlesztett egymasnak.

Istvanfi — vagy ahogy mi neveztitk Kolbdsz — olyan szivesen
fanitotta az orosz nyelvet, ahogyan csak egy valamikori orosz fogoly te-
hetie. Hogyha lenéz a széthullott birodalom romjaira, ma mar bizonyara
nines lelkiismeretfurdalasa azért, amiért nem volt elég szigora.

Tittel volt az osztalyfondkiink ez idd alatt. Batran le merem irmni,
Liogy 01 isinertein legkevésbé. Soha nem tudtamn felfedezni ki rejidozhet a
sovany mosolyn, mindig gondterheltnek tind arc mogott. Hideg killseje
alatt viszont csak ott bujkalt valahol az érzelem hiszen egy marcius 15.-i
dsszejivetelen felrehivott a tarsaim koziil és egy papirt rejteft markom-
b, mondvan:

— Tedd el fiam, és maskor gondold meg mit irsz! Vigyazz ma-
Sajnos a cikket, amit a faliajsagrol vett le, nem tartottam mneg
¢s az intehnét sem. Jo lenne most tatni mi volt akkor sértd a hatalomra
nézve és egyidoben ram veszélyes. Az intelmet pedig ha megszivlelerm —
nein lett volna annyi nyugtalan napom meg almatlan éjszakam. Az osz-

gadral
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talyfondkom, élete teljében volt még, amikor "égi kihallgatasra” hivta ot
a csengo. Biztos pontos maradt, mint amilyen itt lent volt és pont oly
szigorral okitja a roman irodalmat odafenn, mint ahogy nekiink akko-
riban.

Czilonantori Totyi, — akit totyogé menésérél neveztiink el —
nem volt még dreg, amikor totagast allott vele egy autéd. Igazan hozzank
ndtt és mi is 6hozza. Olyan kézilabda — meg tornasz csapatot alakitott,
hogy az parjat ritkitotta. Mindkettd Erdélyi bajnoksag-ot nyert.
fvenként a gimnaziumi tormaiinnepély nagy eseménynek szamitott a
varosban. Alig par hét valasztott el az érettségitdl, amikor egyik osz-
talytarsunkat, Moliért valamiért le akarta térdepeltetni ott kinn a fut-
ball-palyan. Mivel az nem érezte hibasnak magat — de annal inkabb
tizenkilencévesnek — nem volt hajlanddé végrehajtani a bilintetést.
Amikor kérbefogtuk ket a tanar amak megmerevedett a mar ltésre
emelt keze. Szemiinkbe nézett — nem tudom mit lathatott, de a leve-
gobe folemelt karja kézfogasra ereszkedett. Nagy jelenet volt, igazi em-
berbarati gesztus. Soha nem beszeltiink az esetrdl, pedig lett volna alka-
lom bdven, ugyanis minden érettségi talalkozonkra hazajott inég kiil-
f6ldrol is. Bizonyara az elkdvetkezendd, negyvendtédiken is maguk kozé
képzelik 6t a jelenlevok.

’ Dedivel, azaz Laszlo Bélaval, nem talalkozhattam tébbé, mert
amire az én vonatom hazaérkezett, az dvé végleg tovarobogott. igyhat,
amit kézdsen kellett volna elintéznink, megteszem egymagam. Nekemn
kell elszakitanom azt a szalat, mely két igazsiagtalan pofon miatt kKeriilt
kézénk. Azon mindveégig ott kergetdzétt a megbanas és a meghocsajtas,
de soha nem érték be egymast. Sokszor talalkoztunk késobb is — min-
dig kezet nyujtottunk egymasnak e fesziiltség folott. Legfeljebb az 6 kéz-
szoritasa enyhébb volt a kelleténél, de az enyém aimal keményebb.
Most, hogy 6 végképp elengedte a szal egyik véget, nekem sincs amiért
tovabb tartani — elengedem én is: tartsa csak szép magyarérait nyu-
godtan; biztos lesz ott is olyan, aki hozzam hasonloéan szivesen hallgatja.

Tanaraimra emlékezve, most azt szamigalom, hogy ki hany éves
lehet a golydbis-t taposdk kéziill. Oly nagy szamokra talalok, hogy nem
akarok hinni sajat magamnak — igaz mar én is obsitos /hivatali szol-
galatabol elbocsatott/ vagyok. Az évtizedek annyira hasonléva tettek, hogy
alig hinné el barki, ha egyiitt lat minket: egy volt tandr és tanitvanya
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paros vagyunk. Nem is csoda, hiszen a ruha, amit magunkra vettiink az
egyenruha .. .uniformis!

Vegil is azt, hogy ki memnyi idds. nem tudom pontosan. de
Matéfi Béla tanar ar a legkorosabb az biztos. Par év mulva — szivembdl
kivanom, hogy ugy is legyen — két zérossal toldja meg az egyes szamot.
Hogyha az onfegyelem és a mértéktarto életmoéd szerepet jatszik az élet-
kor meghatarozasaban, akkor nala bizonyara ez volt a déntd — soha
nem lattam fegyelmezettebb embert nalanal. Csakis igy élhetett ennyit,
hiszen nem volt kénnyd a sorsa, am sziros tekintetével mind meg-
semmisitetie a veszedelmeket. Azzal is meg lehetnénk ¢légedve, hacsak
magatartas-format, meg viselkedési-modot tanultunk volna téle. Nagyon
sok egyébre is megtanitott — akar egy polthisztor. Akar a kémiara meg a
tizikara gondolok, vagy a csillagos eget nézem, 6 is ott van mindig az
eszemben. Ezen targyak alapfogalmait tdle vettem at. Kiilon élmény volt
viszont hallgatni szépirodalmi eszmefuttatasait is — ma is az. O nem
kisvarost viszomylatban "nagy ember”, hanem abszolit értelemben az.
J0 volna sokaig latni még, ahogy hatarozott lépiekkel aAtmegy az hton.
Mulasztasaimat behozva, nagyon sokszor eltirsalognék meég vele.

Raffain tanar ar nem jar el hazulrol, igy otthon keészulok ot
meglatogatni. Valahogy restellem megzavami a matematikai feladatok
megfejtése kozben, ugyanis azzal tartja frissen szellemét, elizve ezaltal
a végzet drdoget. Alitolag a henyéld mellé hamarabb lefekszik az 6rdog,
majd inagaval csalja —— a tevékenytol viszont tart, félve, hogy az, foglal-
kozasanak targyat egyszer a fejehez vagja. Raffain tanar ur nem a sok
beszédével, hanem tetteivel ndtt termeténél is sokkal magasabbra. Scha
nem jott zavarba, még el sem pirult, amikor olyan gubanc keletkezett
egy-egy példa megfejtésekor, amit nem tudott ott menten kibogozni.

— Holnap hozom a megoldast! — mondta és igéretét mindig be
is tartotta. Mindez altal, mint ember az atlag matematikusok filé e-
melkedett. .

Hegedtis Gyula bacsi a josag megtestesitoje volt. A habor meg-
siiketitette, de talan jobb volt neki Ggy, hiszen csak azért kellett szen-
vednie, amit latott. Mindenki érezte létének nagysagat, s épp azert igéere-
temet:

— Aki az orajan rendetlenkedik, azon bosszat allok!! — so-
hasem kellett bevaltanom. Tudta jol, hogy minkei nem nagyon érdekel
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az a tirténelem, amit nekiink Kellett tanitani. igyhat azt is eliézte, ha
netan valamelyikiink elszunnyadt az érajan. A padtarsamat sem biin-
tette meg puskazasert, bar le sem huzta a jegyét, csak €pp megjegyezte
— persze irasban:

— A startnadl lazsaltal, igy a finis nem sikeriilt!

Az éretiségin is majdnem kellemetlensége tamadt szegény
Kapas Ferinek. Eldre tudta' mar mindenki, mit fognak kérdezni. lzgal-
maban, Feri nemn varta meg a kérdést, hanem amint felallt, azonnal el is
kezdte:

— A papsag és a csaszarsag harca ...

Mindenkiben meghiilt a vér. Szegény Csula — igy hiviwk, mert
kissé selypitve mondta ki a Gyulat — szinte leesett a székr6l. Szeren-
csére az elndk éppen kint volt folyé-ligyeit intézni, igyhat valamiképpen
elsimult az gy és nem fiiggesztették fel az érettséginket. Remélem ma
is &l odakint Magyarorsziagon és hogyha fidllel nem is, de szenmunel kiveti
azt ami velink torténik.

Vinczeffirél mar esett sz0 — azt hiszem az 0 lelkesedése Orok-
életd és a szive is cserkész marad. A természet szeretete oridsira 16tt,
azért tudta megkedveltetni azt velimk nenicsak tanitani. Mindenkeép-
pen, de leginkabb lelkileg sokat gazdagodtam altala. ‘

— Komam, a keservit! — szokta mondani Péter Attila tanar ar
és ezaltal elkereszteltette magat Komamnak. Nem tanitott til sok ideig,
de az elég volt ahhoz, hogy nyornot hagyjon szivemben, mint a joszan-
déku tenniakaras mintaképe. Ha valamikor csillagvizsgalo lesz ebben a
varosban, akkor azt rola kellene elnevezni, hiszen amikor a Kuvaron
levd kupolas épiiletre nézek, mindig § néz vissza ram. Remélni merem,
hogy egyszer a csillagos eget kdzdsen is kémlelhetjilk onman és akkor
majd dicsekedhetnek a mai segitok és gancsoskodok egyarant. Szivbal
kivanom, hogy vagya teljesiiljon - de addig ne nyugodjal, inig agy nem
lesz — Komam a keservit!

Meészdaros tanar arrdl a legelején kellett volna irjak, hiszen 6 lett
az 0j iskola igazgatéja. Sohasem tudtam elddnteni, hogy valdjaban Ki is
az az emmber?! Az — aki eleinte képes volt félholtra verni a diakot, csak
azérl, mert sizni vagy focizni latta, a leanyokat pedig testi fenyitésben
részesiteni, amikor azok nem tudtak valamit franciabol. Miért tette?
Eszre kellett volna venmie, hogy hiba cstszott a dologba, hiszen tobb



152 UJSZERU DIAKELET

éves francia tanulas utin sem tudtunk volna bar egy pohar vizet sem
kémi. Ne ismerte volna fel a torma és a sport fontossagat?! A vele
1ortend palfordulatot sem értettemn igazan — vagy csak én lattam volna
ngy? A vita targyat az osztrak-magyar fotballmérkédzes képezte, amit az
& meghivasara hallgattunk meg a sajat radidjan — az volt az egyetlen a
kollégiumban. Szivesen mentiink — pontosan ott voltunk a meghatiro-
zott idében — egyltt izgultuk végig az akkor alakulé aranycsapat
gyozelmes mérkdzését. Mint ahogy szokas, a drukkolas leszedte az em-
berek alarcat. Nincs jobb alkalom belatni az emberek belsejébe, mint
egy olyan meccs, ami a sziarkolonak igaz sziviigye. Ott €s akkor hason-
loan tortént: az izgalmas mérkdzés tiize hamar leégette rolunk az ud-
variaskodas vékonyka mazat — olyan odnfeledten kiabaltunk, mintha
kinn lettiink volna a palyan. A mérkdzés félideje utan vettiik észre, hogy
Pupirdl ez volt Mészaros tanar didk-keresztneve) is leolvadt a palcél és
ugy allt kozdéttiink "mezteleniil”, mintha valami nagy tehertdl szabadult
volna meg. Akkor lattuk meg berme az embert — a magyart, miutin
levetette az alruhajat, mi eldobtuk régi ganynevét és ajja kereszteltiik:
Mészinek. Hogy mi késztetle vetkozésre €s miért éppen akkor. soha nem
tudtuk megmagyarazni. Lehet, régota késziilt mar megtenni, csak a mi
segitségiink nelkiil képtelen volt arra. Nem is ez a legfontosabb, hanem
az, hogy 1j nevéhez orokre hi maradt. Fé partfogdja lett az iskolasport-
nak, minden kézilabdaedzésen kint volt a palyan és kicsi fizetésébdl is
képes volt edzés utdn egy krémes tésztat fizetni annak, aki pontosan
megcélozia labdajaval, a kapu sarkaba letett sapkat. Végul is titok ma-
radt, hogy mindezt a sport kedvéért tette-e — vagy az iskola dicsdségét
velte novelni? Talan az utdbbi valtozat kézelebb Allt hozza. Le a kalappal
az ablakon kikandikalé 6sz feje el6tt — helyhez kétott életrnodja miatt.
Amit tanaraimrol irok, nem az elmilas, a halottak elotti szoka-
sos fohajtas, nem az él6knek szant hajbokolas — hanem belsd énem,
gszinte érzelmeimn megnyilatkoztatasa. Szubjektiv, s egyéni vélemény ez,
de azt hiszem megegyezik az osztalytarsaiméval. Elményeim visszatiik-
rozodésén, mint barmely tidkérképen, lehetnek torz vonasok is. de én
nugy irtam le azt, amilyennek lattam. Milyen volt az osztaly, amely el-
kezdte ajszerii tevékenységét az 0si iskoldban — tanaraink kivdlénak
mindsitették, Ritka szép valogatast végzett a sors, amikor azt a 40 dia-
kot egymas mellé rakta. Olyan osztaly lett belolink, mely nem csak ta-
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nulasban, hanem sportban és csinytevésben is utolérhetetlenmek bizo-
nyuit. Osztalyunk gyengébb didkjai mas iskolaban kénmyen elérhették
volna a jé kézepes szinvonalat.

Volt példaul két osztalytarsam, akik az ériaskereket egy nyuj-
tonak kinevezett radon gyakoroltak az udvar kozepen. Lehet, hogy ma
szonyeget sem mernének azon porolni. A kézilabdacsapat nagy része is
a mi osztalyunkbdl keriilt ki. Sajnos ilyen téren nem voltam soha az é-
len. hiszen tidétébécémre hivatkozva, felmentetieln magam a torma a-
16l E tettem mai napig is banom!

Az imént enlitett csinytevést azért hasznaltam, mert hirtelenjé-
ben nem talaltam megfelelébbet, holott ez nagyon enyhe kifejezés.

A didkélet tartalmazza az orak és szinetek eseményeit, a kiloga-
sokat, a tiltott vendégloi mulatozasokat, a cigaretiat és ami a legfon-
tosabb volt a didkszerelmet is — tehat egy kalap alatt az akkori létiinket
a tanulason kiviil. Nyolc éven at gy szaporodott a "diakélet”, akar egy
fanak a levelei — s8t néha viragzott is. KésGbb, mint barmely fa, el-
kezdte hullatni leveleit-viragait. Most mar szinte csupasz agaival nyajto-
zkodik az ég felé. A lehullott levelek nagy részét mar megraglta az ido
vasfoga és megemésztette az enyészet — jo lett volna azokat Ossze-
gyijteni és megorizni. Az Oszi sétatér-en jarva, megfogahnaztam ezeket
a gondolatokat:

Tegnap, mint

Zoldelld remények
Almodtak

A végtelen kéket ...

Ma, mint '
Bennem az emlékek —
A lehullott leveiek
Rozsdasan hevermek.

Ezen rozsdas levelek egyrészét szeretném megszolaltatni — elol-
vasii azt, amit az évek rajuk rottak. Sajnos, egyrésziikén mar annyira
elmosodtak a betiik, hogy alig lehet kirakni beldliitk néhany szot. igyhat
a nagy levélhalom hasonlé egy régi temetéhéz: a sirkovek kdzétt, csupan
egy-egy akad, melyrdl épen kivehetd, hogy kit takar a hant.
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Mint forgdszéltol felkavart avar, tgy ropkédnek a "diakélet-fa”
lehullott levelei és zizegésuk diakhangokka — énekhangokka valtoznak.
Sokat daloltunk a szlinetekben, mindig volt egy legkedvesebb éneck, de
nem tudon milyen szempoutok szerint helyeztitkk a miisor elejére. Ref-
rénszerien ismeételgettiik a:

Holiari hull a ho

Ha-ha havazik

He-he hetekig

Ho-ho hoesik - et is amnit valamennyien kedveltiilk, ugyanuigy
mint a telet. '

Egy masik kedvenciink a:

Menjiink Stajerba

Mégnézzﬂk, ‘mit csinal a hdarom lany!

Az egyik mosogat, a masik surolgat

A hammadik az engermn csokolgat — volt, mely valoszind, utolso
soraval fogott meg bemniinket. A csdék utani vagyakozasunkat ki kellett
kiabahnink magunkbol — legalabb ilyen formaban.

Rongyosra eénekeltitk az ehhez hasonl6é notakat:

Sotét az utca, kihalt a varos

Holnap megtudjuk, ki volt a karos.

Ha rajtavesztiink, nem lesz tébb estiink

Nem lesz tobb csékos éjszakdnk ...stb.

Az akkor nyiladozéd szerelmiinket a képzeletbeli tiindér szemeé-
lyesitette meg, Mindenki énekelt, még Doéme és Dici is, akik kézben a
katedranal gombfociztak. Nem tudom, hogy a mai diakok ismerik-e, sze-
retik-¢ ezt a szorakoztato jatékot, azt viszont igen, hogy a fiuk oly tékeély-
re vitték gombfoci tudomanyukat, hogy méltan jelentkezhettek volna i-
lyen témajn vilagbajnoksagon — ha olyan lett volnat

Tuju és tarsai is dadolgattak odafent a padiasfeljaronal, pedig
igencsak el voltak foglalva a fustkarikak eregetésével. Az osztalybdl csak
hanman cigarettaztak — de azok aztan ugy igazabél. Tudta is a tanari
kar, de nem volt mit termi. Az igaz, az iskola teriiletén sehol mashol,
csak az emlitett helyen engedték szélnek a szenvedélyiiket. Egyszer az
osztalyfonokiink, Tittel tanar Ur, szemilét tartoit a padias kémyékén. Uta
na csak annyit szélt nekem:

— Mondd meg nekik, ne képjenek akkorakat!
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Mikor ezt a fink tudomasara hoztam, megkaptam a megfeleld
valaszt:

— Jo! — de akkor képjon 6 egy mintat, hogy legyen hasonlitasi
alapunkt! — Ma is elrohogjiilk az esetet, amikor taladlkozunk. Szegény
Marek Sanyi, talan éppen a korai cigarettazas miatt ment el oly fiatalon
— fustkarikaival egyiitt.

Nemcsak azért énekeltiink harsogva, hogy vagyainknak hangot
adjunk — azzal probaltuk legydzni korgd gyomrunk zenebonajat is. Az
elmaradt tizéraink helyett is ndta szolt, olyankor ugyanis soha nem et-
timk — nem volt mit. Ugyhat nem azért szumyadtunk el sokszor az
oran, mert telegyomrunk agyi vérszegénységet okozott, hanemn épp az
¢hség miatt. Mig a szunyokalas gyakori eset volt, a mély alvas nagyon
ritka. igy maradt hat érok deriikeltd az az est, amikor kéziiliink vala-
melyik oly mély alomba meriilt, hogy horkolni is kezdett. A diakagy hely-
zetfelismerd és rogtdonzd képessége azonnal mukddésbe 1épett. A horko-
16t oldalba l6kte a padtarsa, mondvan neki:

— Mernj gyorsan felelni, mert szdlitottak! — Luki fel is ugrott és
elindult a tabla fele. Mindenki csodalkozva nézte, mi torténik vele! Ve-
gal, a tanar megbotrankozott arcat latva, Luki helyrevakarodott. Kiilon-
ben 6 volt az utanzas nagdy mestere és Mészi volt a 6 (émaja. Nagyokat
rdhogtiink egy-egy eset bemutatdjan. Egyik sziinet végén pont Mészit u-
tanzé fdprodukcidjat tartotta a katedra elbtt. Az oszialy nagy telszés-
nyilvanitasa kozepette, Luki nem vette észre, hogy Mészi a hata mogott
all. Méltan, sajat sikerének tartotta a rendkiviili réhogést és arra fil,
még jobban belelovalta magat eldadasaba. Mar-mar extazishoz kozele-
dett az osztaly népe, s vele egylitt Mészi is, amikor az észrevette, hogy
épp 6t parodizaljak. Fogta az egyik somfapalcat — nem kellett keresgeé-
Ini, hiszen mindig ott kellett sorakozzanak a katedran — és olyanokat
vagott vele Luki hatara, hogy az alig tudott helyreszédelegni. Csakis -
res beleinek kiszinhetie — ime az éhezés egyetlen elénye — hogy ga-
tyaja szagosra meg szinesre nemn valtozott. Anélkil is épp elég muris
volt az eset — olyannyira, hogy hossza évtizedek komorsaga nemn tudta
velink elfelejtetni. Ahanyszor ra gondolok, mindig mosoly il az arconira.

Meég el sem mosodik a Luki arca, maris magam eldtt latom Tu-
tajt, amint bammban nézi a rohodgo osztalyt. Nem érti: ini kacagni valo van
Jozsef Attila Marna cima versén? Ugyanis nem vette észre, hogy sziirke
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- haja helyett széke hajat lebbentette az égre. Valoszini annak a kislany-
nak a szdke hajara gondolt Tutaj versmondas kézben, akibe feje tetejéig
szerelmes volt.

A névadas kapcesan jut eszembe, hogy ezek a nevek, amelyekkel
t‘gymast megtiszteltiik, olyan inforrnaciokat rejtegettek, melyrdl egy osz-
talyidegennek fogalma sem volt, kilénben valédi nevén mindenki min-
denkit ismert. Mi adtuk egyrmnasnak a Fajlegény, Ocsém, Molier, Javert
stb. beceneveket. Hogy minek alapjan?! Példaul Fajlegény volt a legidd-
sebb és a legeldbb szerelmes, Ocsém volt a legkisebb. Tutajrél mar
szoltam. A tObbiek kereszteldjének részletére mar nem emlékszem. Az
én Bogyo nevemm onnan ered, hogy a Kopaszra nyirt fejeket, amolyan
murisnak, bogyokhoz hasonlonak talaltam, amiért ugy szolitottam meg
az osztalytarsaimat:

— Figyeljetek ide, ti bogyok! — végiil a névekvd hajakkal, a bo-
gyolejek mind eliintek, de a Bogy6 név érékre rajtam maradt.

Ma is jol esik, ha valahol hallom, hiszen akkor egybdl tudom,
hogy valamelyik osztalytarsam szolit. Mivel tarsaim érdkke nydzsodgtek
mint a nyiivek, egy idében azt is belefoglaltain a megszolitasba. Sze-
rencsére ez nem ragadt ram végérvényesen, bar ritkan akad még aki
elejti. Még azt is j6 hallani, mert egy csodalatos kor emlékét idézi.

Amint az eddigiekbdl is kitinik, ezek az évek tele vammak uat-
jelzdkkel. Egyeseket a haborhi, masokat a politika Allitotta elénk. Bar-
hogy meg akarhova is kertiltek, a didkévek kanyargos ttjara, a zajlo
didkeéletet nem sokban befolyasoltak. Csak a legutobbi volt olyan. hogy
telicsen maslelé terelte a forgalmat. Az 0t, amelyre rakényszeritett a ha-
talony, valébail mas volt az elobbiekhez képest, de i, akik rajta koéz-
lekedtinik, a régick marad tunk — tanarok és didkok egyarant.

Menetelésiinket egyelore csak egy-egy léepésvaltas parancsa za-
varta meg. Azok végrehajtiasa viszont, mmagyon nehezen ment. Nem csak
azert mert inegszoktuk a régit, hanem mert szerettiik is azt. Tehat nem
volt benniink semmi szandék annak megvaltoztatasara. Mindezért, kez-
detben az ligyetlent szinlelve, inkabb dssze-vissza lépkedtiink, mintsem
Blvegytik azi a ritmust, amit nekink kivilrdl diktaltak. A mi oszta-
lyunik ezt megtehette, talan rendkiviili adottsagai miatt, masrészt azért,
niert kéziiliink sem elobb sem utébb nem valtak ki iirgék. igy neveztiik
‘azokat, akik eddig énmagukba rejtdzkodve egybdl kidugtak énjik fejét,
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s kémlelni kezdjék a politika mezejének kialakulasat, hogy aztan roéwvi-
desen annak haszonélvezoi lehessenek.

A udltozdsok nemannyira az iskolaban, mint az intermatusban
mutatkoztak. Ennek talan az lehetett az oka, hogy ott mar nemcsak mi,
gimnazistak laktunk, hanem a kereskedelmi iskola diakjai is. Azok in-
kabb tavolabbi vidékrdl jottek és 0ij szokasckkal gazdagitottak minket.
Igyhat a vécé-irodalmarok mellett megjelentek a vécékagyléra alidk is.
Hiaba irtak ki nagy-betiikkel azon irodalmarok: Az iiléke ‘nem dlléka,
segged tedd a porcelanra! — csak felalltak ra, de hogy miért? — ma sem
tudom! Azt hiszem ugy szoktik meg otthon és alve nem tudtak ... Hia-
bavald volt Baczo Laci bacsi kdzépkorra emlékeztetd talalmanya — a
vécékagylo folé kihajlo, szegekkel atvert deszka 1s. Az ariilni vagyo csak
ngy kozeledhetett az 6romszerzés eme alkalmatossagahoz, hogyha beiilt
a szeges deszka ala. Nekem igen kellemetlen emlékem ftizddik ehhez a
budi-iigyhdz, mert az egyik allva tojot, pofon Gtéttem. Az 6 arca bizo-
nyara rég elfelejtette mar, de az én lelkem mindig belepirul ha ragon-
dolok. Hiaba probalom sajat vigasztalasomra felhozni. hogy mindezt,
szegény Kapas Feri baratom védelmében tettemn. Ugyanis az 6 jajgata-
sara mentem be a vécébe, ahol az egyik népszokdsat 6rzd alak. keme-
nyen gyomrozta Kapdst, mert 6t nemes tevékenységében megzavartak.
Nagyon megsajniltamn Ferit, s bar nem voltamn erds fizikurmi, Ggy megle-
dyintettem, ezt a nalamnal joval magasabb csorot, hogy Kiteriilt mint
olajos folt a nadragon. Bar az ugylink tiszta volt, csak a vécé piszkos,
mégis fajdalmas nyomként maradt meg bennem. Azéta sem emeltem
kezet soha senkire.

Mar emlitettern, hogy a politika tirgefiokai mar kidugosgattak
fejecskejiiket, am alig lehetett még ket észrevenni. A kévetkezd évben
jo terep mutatkozvan, nemhogy a fejliket nem rantottak vissza a lyukba
—- abbdl eld is bujtak és jovobeli éleslatisukat nemcesak émmagukkal,
még veliink is el akartak hitetni. Azt gondoltak yélunk, hogy mi majd
vakon kovetjiik 6ket. Pedig sem vakok nem voltunk — sem kdvetdk.
Egyikiik-masikuk mar akkor a hatalom vords barsonyszékéhez dor-
zsblte, arra hivatott "okos" fenekét. Sokat gondolkoztam: nevilket kiir-
jam-e, de rajottemn, hogy akik nem ismerték ket, azoknak semmit sem
mondanak e nevek. Nekiink pedig, jo ismerdiknek igy is eleg — H.M.,
G.J., MM, LM, B.Z, ha roviditve kdzlém. Mi tudjuk, hogy kit takarnak
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az inicidlek mogott allok, remélem képesek dnmagukat felismerni, bar
masokat félreismertek.

Nagy szonoklataiknak meg allandé agitatorkodasuknak nem lett
meg az Altaluk szamitott hatasa. Volt viszont egy mas iranyt kévetkez-
ménye: ok akkor eliiltettékc benniink a félelem fajat, amelynek gyokerei
az egész lelkiinket atszottek, s amelynek sotét lombja alatt vegigdide-
regtiltk az egész életlinket. A tizedik osztily apro-cseprd eseményeit az
éviizedek fakaréja teljesen betakarta. Van azonban két dolog., melynek
befedésére €z a lepedd is kicsinek bizonyult. Eloszir is szegénységt"ink
osszetalalkozott a raszorultsaggal, s abbdl megszilletett az egyensap-
kank. A masik élményt pedig egy nagyszemi prepa okozta, aki meg-
gyujtotta szivemben az elsd diakszerclemn langjat.

Az eldbbi egy egyszeriibb tdrténet, mig az utobbi oly sokszini €s
csodalatos volt, hogy egészében leirhatatlan, igyhat mindkettord] csakis
roviden szolok. )

" Azutan, hogy a torténelem vihara lekapta fejiinkrdl a Bocskay
sapkat és azt névaddja utan sodorta, fedetlen fejjel jartunk. Hogy dsz-
inte legyek, esziinkagaban semn volt ijfajta tékfedé utan nézni. Az, hogy
végiil mégis egyensapkank lett, a nyomorasagnak koszinhetd. A szege-
nységnek ugyanis vannak fokozatai. Vannak szegények, de vannak meég
szegényebbek is, akik csak Ogy maradhatnak fenn, ha a naluknal gaz-
dagabb szegények segitenek rajtuk. Ez tortént Fabian Téni osztalytar-
sunkkal is. Az otthoni kegyetlen nyomorisag kirangatta volna kozii-
limk, ha nem sietiink a segitségére. Toni apja, kitiné toplosapkakat
készitett, de sajnos azokat eladni nem tudta, ugyhat Témi tovabbta-
nulasa eloit bezarodni latszott a kapu. Azt megtudvan, olyan dtletiink
tamadt, hogy mindenikiink megvesz egy toplosapkat. igy prébaltunk
segiteni rajta. egyrészt kozvetleniil, anyagilag, masrészt azaltal. hogy
reklamozzuk a portékat. Par nap milva Téni hozta is a gydnydmi sap-
kakat, amelyeknek oldalan egy-egy kicsi piros virag és zold levelecske
diszelegtek. El6l egy fehér romai tizes jelezte, hogy az a mi egyensap-
kank. Az elgondolasunk, az dszinte segitcﬁi akarasunk meghozia a gyii-
moicsét: Toni maradt, és a sapkak is elkeltek a piacon.

A digkszerelem olyan kaprazatosan szép €s bonyolult, hogy azt
teljességében leimi nem is lehet, legfeljebb csak egy-egy részét. Akkor
ostromolt az értelem nélkiili érzelem, mely olyan volt, mint a vilag leg-
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csodalatosabb szentélye, amelynek ajtajat a gyonydr s a keseriiség nyi-
togatjak felvaltva. De falai dhitatosan fehérek — tisztdhk voltak. Az volt az
egyetlen szenvedés, amely okozdja mindig megbocsdjtatott.. Olyan ten-
gerhez hasonlitanam, melynek vize kellemes, meleg, édes, de benne len-
ni megis gydtrelem. Hogyha a szerelem elsd tiinete a tdkéletes vaksag,
akkor az azt kivetdk: a kétely meg az énzés szilte feltékenység. A —
Vajon szeret-e?, — Csak engem szeret-e?, — En tUgy akarom, hogy csakis
engem szeressen! sorozat — és folytathatnam tovabb is — volt az oka, a
maskor oly joalvé didkok almatlan éjszakainak. Ez az édes gyétrelem

En is gy estem bele egybdl a tengerszembe— mintha valaki
beleltikiitt volna — amikor a Kossuth utca sarkan levd "szamarszigeten”
allva, egy délelotton sziirke tiikrébe belenéztem. Mivel a leszélitas nem
volt divatban, akkor csak par szemezés tértént. Anmyi elég volt ahhoz,
hogy biztosra vegyem: a fejesugrasomat szivesen fogadna! Meg is tértént
egy hét mulva, az ipari iskola baljan, dgyanis a szabadsag és fel-
vilagosodas jegyében, mar diakbalokat is lehetett rendezni.

Megragadtam hat azt a valdban ritka alkahnat. A szalinazsak
alatt élesre vasalt nadragomban o6lalkodtam ott, mint a roka a tyuk-
ketrec elott. Bar nem sokaig , hiszen hamarosan észrevettem a nagy Ot
a még nagycbb tumultusban. Ugy tint, hogy ¢ szintén keres valakit.
Akkor tapasztaltam eldszér, hogy létezik érzelem és gondolatatuitel,
hiszen pillanatok alatt agy kozeledtiink egymashoz, mintha a képzele-
timk Aaltal, réges-régen megsziilt alomkép épp akkor valt volna valé-
sagga. A részletekre mar nem emlékszem, de az biztos, hogy nyakig me-
riltemn a tenger-vizébe. Mivel még nem tudtam rendesen nszni, sokszor,
szinte magukkal sodortak a féltés meg a kétely kavarta hullamok. A —
Hogy lesz? majdnem vakka és siiketté tett, annyira, hogy a tanaraim
hangja csak foszlanyokban jutott el a tudatomig, s a kimyvekben nem a
leckét, hanem az ¢ arcat véitem latni a lapokon. Azon a gydnydri balon
persze egyet sem tancoltunk, hanem a sarokban egymas szivét Kker-
estiilk, utina pedig minden nap taldkoztunk. Az ebéd utolso falatait
mindig a kapu kozitt nyeltemn le, annyira siettem a talalkara, amelynek
leggyakoribb szinhelye a Malom utcai hid volt. Az a hid, az Emlékek
hidjava valt, hiszen vissza-visszajarva oda, verset sziilt az emlékezetem,
aztan egyszer magaval sodorta az arviz...



UJSZERU DIAKELET

Mar htisz éve,

Vagy tobb is talan annal ...
Egy treg hid allott

A Malom utca sarkan.

Veén volt mar akkor is.
Nagy — forgalommentes.
Talan éppen ezért,
Szamomra oly kedves.

Egyik felén oreg hazak —
Tal, meg tiszta jak;

Igy kototte dssze:

A jelent a multtal.

Kisdiakként idejartam,

S a vizet csodaltam —

Mely felszini habokat kergetett,
Mélyebben pedig fellegeket.

Szivemnrdl, mint harcol,
Ott tudtam meg, akkor
Mikor egy tavasszal,
Ram ért a suhanckor.

— Edes keseriiség,
Szép digkszerelem,
Csokjaid e hidon
Tobbszor izelgetém!

Majd a nagy at eldtt,
Kénnyezve borultam fajara —
Végbucsiira odaméntem
Hozza — utoljara.



UJSZERU DIAKELET 161

— Viarj ram dreg bardat!
Visszajévok menten —
Csak megfogom dlmom,
Amit rajtad szdttem.

Ezt togadtam én ott, s
Szivembdl a hid is,
Szinte langot fogott.

*
Husz év miltan
Ismét visszatértem,
Porosan, faradtan —
Es kissé megtorten.

Rohantam, a hidat
Ujra felkeresni,

Mindent elmesélni,
Sirva, megint hinni.

Am, hiaba mentem
A Kiikallo partra,
Hidamat az idd,
Végleg elsodorta.

Bar kesert csalodas,
Koénny, s fajdalom aran.
Ifja, tlizes vagyak

Meg kacagasok ovtak —
Fahid volt — rozoga,

A nagyviz elmoshatta,
De, mit bennem hagyott,
Azt senki sem banthatja.

E hidon a miultha
Sokszor visszajarok.
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Oh — Emlékek hidja,
Te, 6rok! Te, aldott!

Arrdl a helyrdl indultunk, a KitkiillGpart csodalatos fizfai kozot-
ti osvényen. Enekls madaraktol tanulva a szerelmet, szinte a menmyor-
szagba repiltiink mi is, ahova csak bekukkintani lehetett, belépni —
soha. Mig pokol létezhet a valosagban, a foldén is, addig a mennyorszag
csak képzelet szillte abrand, amely a szivarvanyhoz hasonléan létezik,
hisz latod, de megfogni soha sem tudod. A diakszerelem, mint a betel-
jestiletlen vagyak vildga, hasonlit a memyorszaghoz. Manapsag szok-
tam mondani, hogy a mi idénkben csak kinai mondoéka kiséretében sze-
retkeztiink, éspedig: — Csintalan, csacska, csini csajok — nincsen egyéb
csak csok!

Bizonyara sokan megkérdeznék: hogyan ér véget a diakszere-
lem? Csak azt valaszolhatom. hogy pont olyan értelmetleniil és érthe-
tetlentil, amint létrejétt. Ugyanis éppen az a jellegzetessége: értelem né-
lkiili szintiszta érzelem, mely barmemnyire hatartalammak tinik is. a
valosagban nem az. Iddvel Korlatok kézé szoritja épp az — amit oly ne-
hezen sikeriilt attornie — az értelem, Ez elébb-utéobb harcba keveredik
az érzelemmel — és borzaszté nehéz kizdelmek aran, gyozedelmes-
kedik. Gyéznie kell ahhoz, hogy fennmaradhassunk. Ez a vilag legne-
hezebb, de legnemesebb gydzelme, hiszen nem masokat, hanem dnma-
gunkat kell legydzni. Természetesen, ezt az elején, a szerelem meleg-
vizében lubickolva nem lehet észlelni. Amikor aztan megjelenik elottiink
a tengeren tiali var, — var melynek bevételére a Sors elinditott, — a ho-
malyos latas egyre jobban kezd kitisztulni. Eletcélunk zaszlajanak felfe-
dezése utan egyszer csak azt vessziik észre, szinte akaratlanul, de elin-
dulunk az irdnyaba. Ahogy kézelediink, a viz egyre sekélyebbé valik, s
egy napon arra ébrediink, hogy hatunk mogott marad a tenger, mely-
nek kékes-zdld vizére a varat ostromlo kizdelem kodzben vissza-vissza-
nézimk. A tengeren meg egy ideig hullamokat sodor a Végzet szele, majd
lassan elcsitul, s olyan le‘:sz mint egy csodalatos varazstiikor, amelyben
meglathatjuk ifjisagunkat.

Létezik még egy veszedebnes tényezd, mely a didkszerelmek 6-
roknek vélt szalait szétszakitja: az egymastol valo tavollét és az idé. Egy
guimiszalaghoz hasonlitanam, amelynek visszahtizoereje csokken, egy bi-
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zonyos pontnal megszinik a nigalmassag, utana pedig a folytonossag
megszakad.
A szakadast az idé mialasaval szaporodo kételyek is elosegitik.

De. ne firtassuk, ne boncolgassuk az okokat, hiszen igy egész, igy szép
€s igy 6rok az elsd szerelem.






wMATURANDUS"’

Osztalytarsaimmal egyiitt még egyszer elfoglaltuk a helytinket, a
mar megcsdkott iskolal padokban. Eltiintek a bogyofejek és a folyton
nylisletd izgé-mozgd kisdidkok helyett, higgadt fiatalokként izlelgettiitk
az Eletet.

 Megprobalom kézelhozni a vindorbotot keresd diskokat, ki-
-emelvén ezen utolsé gimnéziumi &v lényegét. Lassanként kivalasztot-
tuk az utat, melyet kdvetni szerettiink volna és utana nekilattunk, hogy
a Sors nagy erdejében segitotarsat keressiink a vandorlasunkhoz. Ma
sem tudom, hogy talaltunk aira a "csodabotra”, amely minden kétségen
atsegitett. A vandorbot végig a keziinkben volt, mi sem bizonyitja job-
ban, minthogy el nem tévedtiink, s a harcot fel nnem adtuk soha. A tor-
hetetlen hit és a legyzhetetlen akaraterd tapldlhatta azt a kemény fat,
melybdl ilyen id6talld botot tudtak faragrii. Mindamellett hittiink szan-
dékunk tisztasagaban, célunk igazaban és nem ismertiik kitzdelmiink-
ben a lehetetlent.

E hossza ttra vald késziilbdés szbtte at a gondolatainkat, vala-
mint érzelmivilagunkat. Hiaba is prébalom jovoképlinket megfesteni, a-
zon a szinfoltok minduntalan dsszefutnak, szinte hallom amint egytitt-
érzoen, atszellemiilve dudolnak kedvenc dalom sorait:

Szeressiik egymdist gyerekek

A sziv a legszebb kincs

Ennél szebb sz6, hogy szeretet

A nagyvilagon nincs

Az élet ugyis tova szall

A sir magdaba zar

Szeressiik egymast gyerekek

Hisz, minden percért Kar.

Kbzben egyre erdstdtek a tomegektsl mindinkabb kitilénvalt, az
ujvilagot szolgilnd akardk orditozasal. Mivel hangjuk nemcsak erdsebb
lett, hanem minden szavuk végén ott tilt a fenyegetés réme, kénytelenek
voltunk, nemcsak odafigyelni, hanem tapsikolni is. A mozl sitétjcben
eroszakos kényszer hatasara engedtiik el a szorongatott leAnyka kezét
és alltunk fil, tenyereinket dsszeverni, amint Sztalin megjelent a moz-
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ivasznon. Volt aki nagyon beleélte magat, teljes extazisba keriilt, mint
K.S.. M.Zs., Sz.E.. Sztalin hédolataban Cs.M. még az apjat is megta-
gadta, mert az apja pap volt. Hihetetlen, am megtortént: magunkban
atkozédtunk, kifelé pedig mosolyogtunk — a félsz porazan. Nem hiszem,
liogy barmi tudna oly gyorsan néni és terjedni, mint a félelem. Sajnos a
mindeinmapjaink hozzatartozoiva valtak mindezek. Tortént viszont egy-
két olyan esemény is, amely a feledés tengerszintje f6lé emelkedik és
csak az emlékezovel egyiitt siillyed majd a mélybe. Megelézve ezt, titjara
engedem a "papirszeletet”, amire rairtam kik, s mik voltunk. Akit érde-
kel, nyugodtan elolvashatja.

Legtdébbszdr a jelen eseményei idézik a maltat. Az tdértént akkor
is. amikor a Jungle felirati autot meglattam. Ez a szd felkavarta ben-
nem a multat és a felszinre dobott egy gydnydrii képet: A sétatér falaira
leszallott az este. A sétet szarnyai alatt imbolygd lampak, sejtetd fényé-
ben sétdigaté, lildogéld alakok a terasz féthomalyaban. Diakok tilik kérbe
az asztalokat a féthomalyos teraszon. Alig van boruk, mégis ugy énekel-
nek és ugy sir veliik a hegedil, hogy bizonyara kénnyeznének a csillagok
is. Langra gyulnak a fiatal szivek. Csoddlatukra odagyiilnek az arrafelé
Jardk. Akad aki bort kitld — tigyhat nem oltja hanem taplayja a tiizet. —
Csodalatos éjszaka volt az — a kisvendéglo akkor atvette a neviinket,
ugyanis mi voltunk a Dzsungel és nem pedig a Jungle! A vendégid nevet
kapott — mi pedig a kiszbkésért kicsapast. Valaki bearult — mar akkor
is volt olyan — ugyhat kicsaptak az internatusbol.

Akkoriban a hatalommal nem lehetett szembeszallni, ugyhat volt
tanar, aki megprobalta azt kijatszani. Czikmdntori is biinrészességet val-
lalt veliink, amikor titokban tudomasunkra hozta, hogy nyitva fogja fe-
lejteni a tormaterem ablakat, igy fedél lehet a fejiink félott és matrac a
derekunk alatt.

— Aprotenmnetd Totyi, eiottiink akkor, oriasra nottél! — Az ité-
letet rividesen visszavontak, de €l bennink az emlék — a vendéglon
pedig a Dzsungel név maig is. Az @jabb név -adéja nem érdeklodstt az
eredeti keresztlevél utan, vagy pedig ugy gondolta, hogy igy kénnyebben
lehet abban vadaszni?!

Amikor kék maturandus szalagos diakot latok szaladni a hegy-
nek, pillanatig elfeledkezemn magamrdl — és sajat galléromon is vélni
latom a szalagot. Szinte utanuk indulok, de raeszmélek, hogy én nem
felfelé rohanok — marcsak lefelé botorkazom. Belém faj az ébredés, meg
kell allnmom. Megallok, s mig szivem tajat keresem, behunyt szemeim e-
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16tt megjelenik egy kép. amely szép lassan feloldja a gbresot. Egy kep —
egy esemény — az €letiink egy paranyi darabkaja. Ott drzém maig lel-
kem képtaraban. Most torténelmiink faldra akasztom, hatha a matu-
randusok koézil valakit érdekel?!

1951 tavaszan, amikor éppen visszaérkeztek a fecskék, mi in-
dulas elott alltunk.

titétt a nagy ora,

A mi iddnk lejart,

itt hagyjuk alma-matenink

itt hagyjuk iskolank...” — énekeltilk minden sziinetben, felvaltva
azzal a ballagasi énekkel, melyet a hatalom a benne levd Isten miatt,
ugy kitiltott, hogy talan még mindig csak az dreg szivekben, az iskolak
falan kiviil bolyong, abban a reményben, hogy tjra felpattant eldtie a
kapu:

Ballag mdr a véndidk tovdabb, tovabb,

Isten veletek cimbordak tovabb, tovabb ...

Nemcsak a dalt szandékoztak megélni, hanem — ahogy éne-
kelték — mindent, ami a maltat idézi:

A muiltat végképp eltérélni;

Rabszolgahad, indulj vel®dnk — hadjaratuknak aldozatul esett,
ami csak ntjukba akadt. Reégi szokasnak szamitott még az is, hogy a
maturandust /érendd didkol/, kék szalaggal jegyezték meg és tették az
iskola megbecsiilt iinnepeltjévé a végzosoket.

— Vége a hagyomdnynalk!... — Nincs tébbé megkiillonbdztets kék
szalag!...— Egyenldség lesz — s, hogy ki vagy mi leszel, mi szabjuk
meg!... — A virds csik jelzi, hogy meddig néhetsz, milyen magasan tart-
hatod a fejed!

Ezt akarta a hatalom! — mikor mar-mar mindenki fejet hajtott,
Székelyudvarhely 49 diakja akkor merte kitarmd szivét-fejét a jel folé
emelkedve. Ugy déntéttink, hogy visszahozzuk a régi hagyomdnyt —
kék maturandus szalagot tiiztiink a gallérunkra.

Ma semmiségnek tanik, de akkor, amikor az egész vilag tele volt
Behajtani tilos! tablakkal, szembe mentiink az egyiranyn forgalommal
Feltiiztiik a maturandus szalagot és egylitt — egyszerre mutattuk meg a
hatalomnak: hol és merre vezet a régi t? A Kossuth utcai székhazuk
elott addig sétalgattunk. mig meggydzodhettiink afeldl, hogy tettiink tu-
domasukra jutott. Nagyon boldogok, s6t biliszkék voltunk magunkra.
Ereziiik. tudtuk, hogy veliink egyiitt dobog ¢ kis varoska hatalmas szi-
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ve. A hatalom priiszkélése megtdlidtte a varost anelkill, hogy barkit si-
keriilt volna megfertdznie.

Abban a helyzetben mit csinalt hat a magatehetetlen?! Megpro-
balt megalazni mindenkit, akit csak lehetett. Velilnk is megprobalkoz-
tak, ezek a dihiikben és bossztijukban fetrengd alakok! Par nappal az
érettségi eldtt Ocsém altal tudomasunkra hozzak, hogy talalkoend szeret-
nének veliink. Mi rovid tanakodas utan eldéntdttitk, hogy a randevi-n
idejében ott lesziink. Meg is jelentiink — a mai Fényes vendéglé ud-
varan, ahol révidebb-hosszabb varakozasi idé utan (ez a megtdretés e-
gyik modszere volt), amikor mar épp indulni késziiltiink, megjelent G.P.
elvtars, aki minden bevezetés nélkiil parancsolta:

-— Az udvar sarkaban levd tégla-hulladék rakast hordjatok el!

Oh, ha le tudtam volna fényképezni az akkori lelkiinket — vagy
a szemiinket, melynek tiizétdl majdnem porra égett az elvtars. Néman
bamultuk és lehet még az eddigiecknél is merevebb, hajlithatatlan ge-
rinccel alitunk. Az érzelmeink sziilte gondolataink felszinre tértek ben-
neni. Hebegve bar, de megszolaltam:

— Amikor az odabentick, a székhazban levék Kijinnek téglat
rakni, akkor hajlandok lesziink segiteni!

Az elvtars e szavak hallatan, @gy elment, mintha poklot ajanlot-
tam volna 6l nekik. Mi par percig még ott alltunk.

Senki sem jétt tobbé hozzank, de erdsen figyeltek. Onnan tudtuk meg,
hogy amikor Molier azt talalta kérdezni, hogy:

— Sztrajkolunk-e, vagy mit csindlunk?! — ugy felzdultak a
sztrgjk sz6 hallatan, mint a méhek, amikor megkopogtatjak kaptaruk
[alat. Bizonyara fullankjukat is belénk eresztették volna, ha aziltal nem
fenyegeti ket is a pusztulas, a méhekhez hasonléan. Akkoriban ugya-
nis nem voltak még teliesen fliggetlenck a tdmegtdl. Mint ahogy alta-
laban lenni szokott, a sikertelen megalazas atadta helyét a bossziinak.
Mivel akkortajt alakult meg az L.M.SZ. / iffiimunkds Szdvelség/ ugy ha-
taroztak, hogy minket nem vesznek be a szervezetbe. Azt gondoltak az
ostobak, hogy konydrogni fogunk sirvafakadva! — Tévedtek! — Semmi
porcikank nem kivanta az afféle szervezkedést. Kozémbdsséginket
észlelve, valoszind a kdlddkiiket harapdostak, de mit volt mit tenndik?!
Vagy felvesznek vagy tagsag hianyaban, kenyér nélkiil maradnak. Ugy
ahogy mondoim: kKenyér nélkiill — hiszen jorésziiknek mégcsak szak-
majuk sem volt..
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Par nap mtlva, Ocsémtdl felkildték a tagkényveket — minden
6hajuk elienére és barmiféle kérés nélkil. igy lettiink hat . M.SZ. tagok,
az érettségi elott par héttel és mint boldog LM.SZ -esek értitkk meg az
utolsé tanitasi napot. Azt a napot, amely az iskolak életében évszazadok
6la, a legnagyobb 4romiinnep volt. Hogyne lett volna az, hisz tanarnak
¢s diaknak az volt a célja: eljutni kdzdsen a csiacsra. Viszont a tiltott lis-
tara keriilt a kicsengetés — ha tehették volna, nemcsak az Gnnepet,
meég a napot is letdrélték volna a naptarbol. Miért? Mert a butasag leg-
nagyobb ellensége a tudds és mindazok, akik a szdéban levd rendszert
szerették, a tudatlanok bandajahoz tartoztak, még akkor is ha kézben
diplomajukat fitogtattak. A diplomdakat, amiket azoknak osztogattak, a-
kik képtelenek voltak nappali tanulasra. Estére munka kézben gy me-
gokosodtak, hogy azt amnit masok inég 8-10 dra alatt sem — 8k 1-2 ora
alatt képesek voltak megtanulinti. Rendiiletleniil hirdették, hogy:

: — Tanulj fiam! — a folytatisat csak titkon, gondolatban:

— No, nem azért, hogy tudasoddal helyettiink vezess, hanem,
hogy minket szolgalj!

Igy lett az értelmiség a tarsadalom sziikséges rossza — SZOros
hernyoja, akit ohajtottak, de undorodtak is téle és amelyet kidobni nem
lehetett.

Hihetetlennek tdnd dolgok torténtek az utolséd iskolai napon.

A félelern, amelyrdl eldbb mar irtam — a vilag leggyorsabban
ndvo szimmyetege volt. Ugy behalozta az iskolat, hogy nemcsak a tana-
rok nem mertek megszolalni, még a pedellus is félt tovabb csengetni
mint maskor. Félénkek voltak a gondolatok, viszont az érzehmek nem is-
nierték a kovetkezmények logikajat. Ezért mondtik, hogy a flatalok a
sziviikkel gondolkoznak. Ez utdbbi vezette hozzank egyik sztinetben azt
az osztalyt, amely kicsengetésiinkre lett volna hivatva. Meghato volt az a
"tiftott” bucsizkodas. Az érzelem alig tudott gondolatta, majd szavakka
fonmalodni. Révid kdszémtd beszédemnek, csak az utolsé mondatat ve-
rik vissza a sziklakka merevedett évtizedek.

— Viszontlatasra, ott kint az eszmék barikadjain — mondtam,
hisz akkor még azt hitterm, hogy eszméinkkel—eszményeinkért harcra
kelhetiink. Ekkor még nem tudtam, hogy csak barikadok lesznek ...esz-
mék nem. Eszinény lett — és annak vasvillasai a barikadok barikadjain
kényszeritették at a népet egy szocializmusnak nevezett, nem létezd dé-
libabszerii var bevételére. Elképzeléseik szerint: amig a tdmeg egymast



170 MATURANDUS

agyon tapossa, 6k a hatalom tejfol-flirdGjében kéjelegve nézik a kegyet-
len pusztulast.

Ezzel a titkos bucsuval ért végéhez kozeledett az utolso tanitasi
napunk. igy hagytuk el az éreg Alma-Matert. Szerettiik volna egymast
atolelni még egyszer utoljara, de nem tehettiik, mert mindkettonk kar-
jait levagtak. Ezt megakadalyozhattak, de gondolataink és érzelmeink
szabadsagat SOHA!

Talan azért, hogy csupdn a be nem teljesiilt vagyak drékéletiiek,
iskolaink iranti szeretetiink is elkisér a sirig.

Hogyha a kicsengetést tiltottak, akkor természetesen szo sem
lehetett bankettrol, arrdl a kispolgdri csékevényrél. A mulatast, azt pedig
eltdrolték az ember altal gyakorolhato tevékenységek listajarol. Egyal-
talan, hogy is fért vol-
na ossze egy hasonld ko
molytalan dolog, 'a szo-
cializamus épitésének -
gyével?!

Mi nem kérdez
tiik és nem vettiink tu-
domasul semumuit. Elhata-
roztuk, hogy megtartjuk
az utolsé vacsort. Mivel
a vendéglo nem vallalta
volna, de pénziink sem
volt ammyi, nugy dontot-
timk, hogy vesziink egy
disznot meg bort és meg-
keérjitk az intermatusi kony
ha személyzetét, hogy keé-
szitsen nekiink egy va-
.csora-félet. Ok mnemcsak
szivesel, hanem lelkesed-
ve vallaltak és estére a
hofehérrel teritett aszta-
lok készen alltak — még
virag is volt rajtuk. A
révbejutas igazi éromeével,
AZ UTOLSO VACSORA UTAN, zene nelkiil notazgatva,
A SZULOK TARSASAGABAN
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boldogan t6ltéttiik az estét, amikor egyszer csak megnyilt az ajto, s
belépett rajta Udvarhely minden iddk leghiresebb ciganyprimasa: Kénya
Jancsi és zenekara. Hivas nelkil is eljdttek elkdszénmi! Kell-¢ nagyobb
bizonyiték arra, hogy a kisvarosi szivek egyiitt dobogtak? A hegeddi,
amelynek hangjat oly sokszor lehetett mar hallani a pesti-radio hullam-
hosszan is, érettiink sirt — miattunk jajgatott. Fennséges volt Jancsi
bacsi!

— “Kint a ronan, nyarttizében reng a délibab...” — kértem és &
"... csak nehogy baj legyen!” — mondta és mar vette is a vonot. Kinyitot-
tuk az ablakokat, hogy hallja akinek fille és szive van. Sirt a hegedd és
vele egyiitt mi is — belezokogtunk a sotét éjszakaba:

Ott, ahol zig az a négy folys,

Ott, ahol szenvedni jo ...stb. 7

Reggel lett. A kdzds utunk végeét a felkeld nap akkor kezdte be-
aranyozni — mar nem énekeltiink, csak felséhajtottunk:

“Fel buesticsokra eimborak!”

Megoleltiik egymast. majd a barati csokok utan 49 fele indult a
csapat — mindenki azon az Gton, amit a Sors kijelolt szamara.

Az elbadas véget ért ... a szinpad kiliriilt ... feledés kadfliggonye
takara el a csodalatos vilagot.

Ahogy itt il6k, kissé megfaradva, egy-egy fajdalmas séhajt, és
egy melyrol jove kénnyet ejtve, minden elmmosodott kép utan — tavolrol
énekhangot hallok, mely egyre kozeledik és erdsddik. Balogh Feri szaz
tagn énekkaranak hangja hasit a fitlernbe — a lelkembe.

Magaval ropit egy égretordé kialtas: "Forr a vildg, bils tengere, 6h,
magyar!” — csak egy pillanatig, mert szivem kalimpalasa visszakénysz-
erit a valosagha. Megsimogatom, megnyugtaton: — Nem tértént semmi,
csak a képzelet szamuyain bejartam ujra azt a vilagot, amelybe vissza-
menni soha tébbé nem lehet ...

Szivern diiborgése megesendesedik — rahelyezkedem egy régen
hallott didkdal csendes hulldimaira, hogy a scha meg nem értett Vég-
telen felé ringasson:

Egy kisvdaros kédbevész

Ami elmuilt, csak dlom volt —

Csak mese volt az egész

Oreg didk visszanéz...
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Szoljanak hat érvként és indokkeént életemn eseményei, az: érde-
mes-e itt és igy? -re.

Sajat magam joideje megkaptam mar a valaszt — ime milyen
formaban fogalmazodott az meg bennem valamikor, a sétatéren.
Vallomasom ezen utolsé része sirfeliratom is lehetne majd:

Késd dsz volt — sziirke, hideg kédok
Borultak a tajra,

Amikor egy haldokld levél, vérzo énmagaval
Ezt irta a sarba:

— Ha csak egy homokszemjét (s megtarthattam
E kopar sziklanak,
Ha csak egy paranyi armyat adhattam
A raszorultaknak;
Ha csak egy zdld fuszal néhet ki
Korhadé magambol e kopar hataron —
Ugy érdemes volt élni
Es meghalni e téjon!

* % %k
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.- a flatalabb generdciék nemzeti térténelmiinket rosszul, vagy
egyaltaldn nem ismerik [ ...] ha mi ezeket a térténelmileg determinalt vo-
nasokat helyesen ismerjiik fel és tudatositjuk, az nagyon hasznos lehet,
tartast adhat az emberiségnek. De nem a balsorskutatds, hanem a térté-
nelmi teljesség feltarasa és megismertetése az, ami a nemzeti tudat za-
varast segit feloldani.”

Juhasz Gyula ezen megldtasdra érkezik ez az emberi sorsokat
idéz6, miiltébreszto énéletrajzi tajékoztaté, mely adatkézls jellege folytan
nemcsak a ,,mesehds” korosztdalya, hanem a kévetkezé nemzedékek szda-
mara is hasznosnak vélheté. A maga helyét tudatosan keresd, tdjéko-
zodni kivané utéd rataldalhat a gyédkerekre — a sziildfoldre; térben és
idében egy korabbi nemzedék emberi - ,valamint nemzeti kézésségeire.

A teljesség igénye nélkiil, sajat ésszefiiggéseiben értékelve, esz-
mei vonatkoztatdasokban veszi szamba mindazt, amit érdemes és taldn
mar ki is lehet mondani — anélkiil, hogy szépiréi babérokra palydazna.

A kényédrtelentil szigori erkdlcson alapulé meglatdasok szerint a
meg- és helybenmaraddasunkat veszélyezteté tényezdk, nemcsak koriilot-
tiink és felettiink, hanem benniink is rejlenek.

Mindamellett, hogy tenni kivan valamicskét szellemi erénk erdsi-
tése céljabol — e kényv tulajdonképpen a legkévetkezetesebb kalauz iré-
Ja személyiségének megismeréséhez, aki székimonddsdval sem magdt,sem
masokat nem kimél

A SZERKESZTO




