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Benedek dramairé a szinhazba igyekezett. Lassan, tétovan, kellétighkedett a Kossuth
Lajos-utcdban s arra gondolt, hogy tegnap nagy tgyetlenség volt otiagymi a kartyaasz-
talt az elsd ezer pengd veszteség utan. Hiaba, a szerencsét nem lehet erdszakolni. Szerencse...
véletlen... buta, vak, kegyetlen sors... hidba, a kartydban nincs rendszer,logikes
nincsenek lélektani torvények... legfeljebb statisztikai megfigyelések tehetdk... utdlag, de
abbol semmi haszon. A szerencsejaték nem élet, hanem... talan tikaenvagy mi, nem is
érdemes foglalkozni vele.

Néhany ismerds koszontotte, valaki meg is akart allni, hogy beszélgetésbe elegyedjék vele, de
6 hiivos, sietds kalapemeléssel jelezte, hogy most mas dolga van. Hatdrozottan bosszantotta a
tegnapi veszteség.

A Korut sarkan eszébe jutott, hogy a szinhdzban ma Varossyékhabzidaakiknek meg-
igérte, hogy eldadas utan a tarsasagukban fog vacsordzni. Ez is elkedvetlenitette. Most rossz
hangulatban van és bosszantja, hogy az dreg Varossyné valosdggal kiszemelte 6t jovenddbeli
vejének. Neki pedig a hosszu, sapadt, sovany és rekedthangl Varossy heokeppgt sem
tetszik. (Tegnap, ha negyed egykor felkel, 6tezer pengd nyereséggel zarja a napot, de ¢ lusta
volt felkelni és ez a pillanatnyi lomhasadg még masik dtezer pengdjébe keriilt.)

Mégis elment a szinhazba. Varossyék paholydban még senki senkomuttatVarossyék
elkéstek. Az els6 felvonas kdzepén lihegve jott a nagyobbik Varossy-fia, hogy baj van, baleset
tortént, apa a Iépcséhazban megbotlott és kificamitotta a bokajat. A csalad otthon maradt.

Benedek Gabor mélyen sajnalkozott és az elsé felvonas utan otthagyta az eldadast. Vissza-
ballagott a Kossuth Lajos-utca felé. Egy pillanatig Ugy érdmigy el kell mennie a klubjaba
¢és vissza kell nyernie az dtezer pengdt. De utkdzben taldlkozott Szinay Gyula képviseldvel s
az kozolte vele, hogy a klubban ma nincs jaték. Szinayt szivbdl utdlta s megvetette... A noto-
rius kartyds megjegyezte:

- Csak éjfél utan jon el az ezredes, aki revancheot igért neked.
- Akkor elengedem neki - felelt Benedek fanyarul - faradt vagyok és kilénben is...

Hirtelen megvillant az agyaban az az elhatérozas, hogy tobbé nem jatszik. Oriiltség az egész.
O nem sziiletett kartyasnak. O munkas, komoly, szolid és takarékos ember s amellett a hivata-
sa is olyan, hogy nem tiiri a felesleges idegfaradalmakat. Iroembernek koncentralnia kell ma-
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jaték demoralizélja az embert, tonkreteszi az életet, kil az emberbdl minden magasabb
ambiciot... példa ré ez az egész elzillott Szinay.

- Kedves Gyuldm - vagta ki hirtelen elszantsaggal - kézlonmdwelmondd meg baratainknak
is, hogy tobbé nem jatszom.

- Nem mégy a pénzed utan? - kérdezte a masik almélkodva.
- Nem. Tobbet ér, ha dolgozom. Szervusz.
Szinte futva sietett haza. Bekapott néhany falat hideg huast és felhérpintetteny teat.

- Most pedig dolgozni fogok - mondta maganak csendes ujjongéssat, dielgt ) életet
kezd.



Benedek Gabor vagyonos veszprémi csaladbdl szarmazott. Budapestreiszahkét éves
kordban jott, hogy szigorlatozzék. Ennek éppen tizen6t esztendeje. Aarajonég most is
ados, ellenben négy-6t darabjanak oriasi sikere volt, a nevét kilféldémeésik, arrél van
sz0, hogy az idén az Akadémiaba is bevalasztjak, szép, magas, szoke gavallér, finom és szines

ari életet él, rengeteg pénzt keres, pedig a birtoka is szépeadejinez, de kissé tulsagosan
szereti a kartyat. Ezt is gavallérosan és el6kelden csinélta, nem is mondhatja, hogy nagyon
rafizetett, de érezte, hogy munkaképességét és kedélyét vesréelmjegeti, ha nem hagyja
abba. Az utébbi idében kezdi unni a legényéletet is, valami kiilonds, faj6, édes epedéssel
vagyik a csaladi élet kényelmes és puha 6romei utan, s az édesasgkszor irja neki, hogy
a Benedek-csaladnak immaron 6 az egyetlen és utolso férfiivadéka...

Nekiiilt, hogy késziilé6 dramdjanak megirja a masodik felvondsat. A tekintete azonban egy
aranyszegélyll kartonlapra esett. Varossyék meghivoja volt a Park-klubban rendezendd
estélyukre.

- Igaz, az Oreg ur kitorte a labat. Illenék, hogy telefonon kérdezéskodjem a hogyléte feldl.
Kezébe vette a kagylot.

- Tizenot-hetvennégyet kérem.

- Hall6?

- Itt Benedek.

- Kicsoda?

- Benedek Géabor.

- Az iré?

- lgen.

- Itt tizendt-negyvennégy - felelte egy eziistcsengésti édes néi hang. - De nem baj, boldog
vagyok, hogy hallom a hangjat.

Gabor fiilét kellemesen csiklandoztak a 1agy, hizelgd szavak.
- Ki beszél ott? - kérdezte nydjasan.

- Egy rajongoja.

- Szabad a nevet?

- Felesleges. Maga tigysem ismer engem. De nekem kimondhatatlan gyonyoriiségem telt az
Udvari Szinhaz legutébbi ujdonsagaban.

Gabor egyszerre felmelegedett. Lehet, hogy az irok altalalvaalégednek, ha valaki dicséri
a muveiket. Benedek szivesen hallgatta az ismeretlen holgy hodolatat és hosszu percekig be-
sz¢lgetett vele telefonon. Amikor a holgy elbucstzott téle, megkérte, hogy legkdzelebb hivja
fel, mert nem emlékszik arra, hogy valaha zengdbb, kifejezobb, érdekesebb ¢és lelkesebb ndi
hangot hallott volna.

fgy kezdddott el Benedek Gabor és Kutassy Klarika regénye. Télen, december hénap els6
napjaiban.



Kutassy Klarika hiisz esztendds volt, dunantuli kislany, Szombathely mellett volt kis birtoka
az édesapjanak, de Klarika diplomat akart szerezni maganak s ezért lakott Pesten, egy né-
rokonanak, Rickenburg Lujza cs. és kir. alapitvanyi holgynek elegans, somltbéj@ban.
Klarikanak a somldiuti villaban kétszobas kis garzonlakasa volt é&alngni bennhagyta a
telefont a kis filozoptrina dolgozészobajaban.

Gyonyorl, magas, karcsu, kék szemii és barna haji leany volt Klarika, tele ¢életkedvvel és
vidamsaggal és ambicioval. Egészséges volt a teste deaflghdhatatlan és jatszi, kissé
szeles és hetyke, mint egy fil... Es nagyon szerette a szidisazaongott a dramairokért. A
szive tele volt bator és gyermekes artatlansaggal, de aima@gy valdo beszélgetés olyan
izgalommal telitette meg az idegrendszerét, amin6t még sohasem tapasztalt.

Mésnap Ujra elolvasta Benedek egy kdnyvét s az nagyon felforralta a fantéziajat

Bevallotta magéanak, hogy nagyon szeretné felhivni az irét. De a kovetkezd pillanatban el is
rémult erre a gondolatra. Nem. Ez tulsagosan merész és &igkl\jolna. Nyomban le is tett
a szandékarol. De érezte, hogy valakinek el kell mondani az 6 tegnapi kalandjat.

Ebben a pillanatban latogatét jelentett be a szobaleany. Bar6é Ricgehmdor husz&bhad-
nagy, a csaszari ¢és kirdlyi alapitvanyi holgy tavoli rokona. A bard nagy, szoke kamasz volt,
monoklis és sebhelyes arcu, elsérangu trlovas és vivobajnok és nagyon szerelmes Klarika kék
szemeibe.

Ennek mondta el a tegnapi kalandjét.

A baré elsapadt a megbotrankozastal.

- Provokalom a fickét - mondotta felhaborodva.

- Miért? - kérdezte Klarika nevetve. - En vagyok a hibas. En kezdtem vele beszélgetni
- De 6 tiszteletlen volt.

- Azért, hogy szo6ba allott velem? Le kellett volna csapnia a kagyl6t?

- Felhaborit6 - ismételgette a huszar és a kardjat csorgette diihében.

Klarika kacagott és megkérdezte Andort, hogy ezek utan tiszésstefnynak tartja-e még
ot?

A baré elérzékenyedett. Megvallotta, hogy régéta szerelmes belé, és megkeztt.

Klarikat nem lepte meg ez a fordulat. Mar kisgyermek koraban hallotta, hogy beldle baréné
lesz, egy nagyon tavoli rokonuk fiaval hazasitjak dssze, aki apatlatizang@rva |étére egy
bécsi katonai neveldintézetben tanult egész a monarchia 6sszeomlasdig. E16szor a forradalmak
idején lattadk egymast. Klarika akkor tizenkét esztendds volt, Andor tizennyolc; akkor ment
volna ki a frontra, de akkor mar mindennek vége volt... Andor Bécsben maraéy, ikétiva
beallt a magyar hadseregbe s aztan Ujra tobbszor talalkoztak.

Klarikat tréfasan kis baronénak szolitottak a csaladban és 6 gy érezte, hogy az 6 sorsat a
szll6i hatalom végleg elintézte. Maganuton elvégezte a gimndziumot s Budapesten érettségi-
zett.



Ezekben a napokban Klarika és az édesanyja Rickenburg Lujza, ce&dziéailyi alapitvanyi
hdlgy vendége volt.

Lujza tante tizendt éve él a Somldi-uton, egyemeletes kis Ud@jabhn, hallos, hatszobas
legénylakdsban, mint emlegetni szokta, komorngjaval és szakacsné@glmacskaival,
kutyajaval és emlékeivel. Finom, okos, elmés, szabad szellemii, szép dreg kisasszony.

Aki rdnézett, bizonyara azt hitte, hogy ez a vénlany egy naggdamoru regényt hordoz a
lelkében. Szerelmi regényt, amelyben a hés és a hdsnd nem lehettek egymasé, a hds eltiint a
hdsnd életébdl s Lujza tante sohasem ment férjhez. Olyan regényt, amindt az élet komponal és
nem a rossz regényirok. Lehet, hogy igy volt, de voltaképpen senki semaidjazsagot.
Lujza tante nem volt boldogtalan. Ugy latszik, a szenvedés lassgnitiimratjava lett. Mar
harminc esztendds kordban elkezdte az dreg és rideg matrona szerepét jatszani. Egyediil élt,
egyediil utazott s 6nalldan vezette aprd kis gazdasagat. Amugy is g6gos, nyakas gentryleany
volt, magyarul gondolkozo, francidul és németll olvasé, fildsan nevelt, kar@ségra jutott
egyetlen sarja a familidnak és vigasztalan fajdalomban, egpddshgban és reménytelen-
ségben megerdsodott a lelke, mint egy tiszttartonak, varkapitdnynak vagy urlovasnak. A
csaladban rideg, szivtelen, 6nzd és bolond aggsziiznek cstufoltak.

Most késé oregségében gy késziilt a halalra, mint egy harcedzett veterankatona. Pontos leltart
készitett minden ingd és ingatlan vagyonarol. Aranyforintokban sz&mkiottunantali fold-
jének évi arendajat, a fundus instructus értékét, batorainak, ruhdinak eékskzeértékpapir-
jainak, mikincseinek, csipkéinek arat. Egyetlen kinai porcellanfigura sem maradt ki a listabol,
ha Lujza néni meghal, kozjegyzének, végrendeleti végrehajtonak, becsiisnek nem sok dolga
akad. Minden rendben van, még a temetés, gyaszistentisztelesidmla koltsége is, az
orokosnek semmi gondja sem lesz a boldogult emlékével.

Klarika jelesen tette le az érettségit és a nagy edenmtdn a csaszari és kiralyi alapitvanyi
holgy behivta a szalonjaba és ott egy 6reg divanyon maga mellé Ultette az dadaydts

Es beszédet mondott:

- A csaladban, ugy-e, legendak keringenek a bolondos Lujza tantir6l? No, ne mentegetddzze-
tek, ugyis tudok mindent és megnyugtatlak benneteket, hogy egy cseppet sesjefaj a $ok
ostoba beszéd miatt, melyek azt mondjak, hogy a vagyonomat mar ellisestgy alapitan-
dé macskaarvahaznak, vagy hogy még életemben létesiteni fogok egwt ropgraedék-
intézetet 6reg kanarimadarak szaméara.

- De, ugyan, édes Lujza! - szélt kozbe zavartan Klarika anyja.

- Hagyd csak, édes hugom, - nevetett a csaszari és kiralyi alapitvawy ddlom, hogy még
rosszabbat is beszélnek rélam. Azt mondjak, hogy az unokadcsémhez, &kakelran
vétetni a hugomat, gyengéd szalak fliznek.

- De az Istenért! - sikoltott fel Klarika édesanyja és eltakarta at. arc
Lujza tante joizlien és harsdnyan nevetett.
- Szora sem érdemes. Nem is errdl akartam beszélni. Hanem a végrendeletemrol.

- Ugyan, raérsz még arra, édes Lujzam - suttogott sapadtakakidamaja, de Klarikanak
most, hogy erre visszagondol, az is eszébe jut, hogy a csaladban nagyon sokat beszéltek errdl

a végrendeletr6l. Mindenkinek az volt a sejtelme, hogy Lujza tante a vagyonat unokadccsére,
Rickenburg Andor baréra hagyja. O tudta, hogy ez a kérdés szivdobogtatéan érdekli sziileit és
az Andor-féle hazassag tervének is ez volt az alapja.



Es arra is emlékszik, hogy az édesanyja arca vérvorosre |laagikipr Lujza néni kozolte
veliik, hogy minden vagyondnak egyetlen 6rokose 6 lesz, Klarika, igen, egyediil 6, ellenben...

- Ellenben? - kérdezték az izgalomtél majdnem elajulva mind a ketten.
- Ellenben van egy kivansagom. Klarika elvégzi az egyetemet.
- Mit?

- A filozofiat. Azt akarom, hogy diplomaja legyen. Es addig, amigwke nincs, nem szabad
gondolni a férjhezmenésre.

Rogton beleegyeztek.
Lujza néni még hozzétette:
- En ugyan legjobban azt szeretném, ha sohasem menne férjhez.

- Soha! - jelentette ki Klarika, akinek nagyon tetszett Lujza étaie a maga egyeduilvaldsa-
géban, fliggetlenségében és gdgos elszigeteltségében.

De Lujza néni gunyosan mosolygott.

- Soha? Latszik, hogy gyermek vagy. Eljon azonban az id6, amikor majd masként gondol-
kozol. Nem. Azt nem kivanom, hogy vénleany maradj. Menj férjhez. Eareé$eet rendje.
De...

- De?... - kérdezte Klarika anyja, akiben erre a mésodik kikdtésre Ujra megtaggott
Lujza néni komoran folytatta:

- De semmi romantika. Semmi szerelem. Nem szeretemralmzéhdzassagokat. Férjhez
fogsz menni, de a jovenddbelidet én valasztom meg.

- lgen.

- Igen. S6t mar meg is valasztottam.
Mind a ketten rémulten néztek ra.
- Ugyan!

- Andor lesz a férjed. De errdl Andornak nem szabad tudni addig, amig nincs meg a tanari
diplomad.

Klarika szive nagyot dobbant erre a kijelentésre. O mar régen beleegyezett ebbe a hazassagba.
De akkor, ott, abban az Gnnepélyes pillanatban elsirta magat éasncsdtktudott kiszoritani
reszketd ajkai kozil:

- Ahogy akarjatok.

Igy intézték el Klarika sorsat az érettségi utan s 6 azota itt lakik a Lujza tante szép kis villaja-
ban.

...Ez most hirtelen mind végigvillant Klarika agydban s csak az akfgjtiirést neki, vajjon
Lujza néni tudtaval, vagy pedig csak a féltékenység izgalmaban tette-e dfikijaientést.

Zavartan nevetett.
- Elfelejti, hogy én még iskolaba jarok?



A f6hadnagy zord arccal vélaszolt:

- De nem tlirdm tovabb. Maga az én menyasszonyom ¢és nem engedhetem meg, hogy az
egyetemen ¢éretlen tacskokkal pajtaskodjék. Es azt sem tirom...

Klarikanak elszorult a szive. Most Benedekr6] lesz sz6! Igy is tortént. Andor kijelentette, hogy
reméli, véget vet ennek a frivol jatéknak.

Klarika meghokkent. Andornak igaza van. O Andor menyasszonya és lehetetlen az, hogy 6
ismeretlen urakkal telefonon diskuralgasson. Elhatarozta magaban, hdggnbdek még
egyszer jelentkezik, megmondja neki, hogy 6 menyasszony és nincs kedve ilyen 1€¢ha kalan-
dokra.

Es ezt nyomban meg is igérte vélegényének.

- Komolyan szakit azzal a fickbval? - kérdezte a hadnagy tragikus pathosszal.
- Ha mondom...

- Akkor tekintsiik meg nem torténtnek a dolgot - jelentette ki Andor nagylelkiien.
Klarika megnyugodott. Csak azt kérdezte még:

- A tante is tudja?

- Mit?

- Hogy maga megkérte a kezemet.

Andor elpirult.

- Még nem szo6ltam neki.

Klarikanak ujra hirtelen jokedve tAmadt. EImondta, hogy Lujza tanteseigdik a diploma-
hoz.

- Mennyi van még hétra?

- Még harom év.

- Az egy Orokkévaldsag.

- Ami alatt maga kapitany lehet.

- Az nem. Ahhoz négy esztendd kell.

Klarika nevetett s azt ajanlotta, hogy addig is tartsak tiszteletben sdikdd.
- Mit? - kérdezte a baré elképedve.

- Azt, hogy én telefonon beszéltem Benedek Gaborral.

- Es?

- Es hogy maga szerelmes belém.

- Jo.

A baro elkdszont és Klarika elhatarozta, hogy toébbé nem telefonal.
Ekkor megszolalt a késziilék csengdje.

- Hallo?

- Itt Benedek...



Klarika elpirult és zavartan kdszont. Pillanatokig széhoz sem tudatt Eszébe jutott, hogy
mi lett volna, ha az ir6 egy perccel elébb hivja fel, csak egyetlen perccel elébb, amikor még
Andor a szobdjaban volt?... Ettdl elallott a szive dobogasa...

...Ez december vége felé tortént, valamivel karacsony elott.



lgy folytatodott a kilonds kaland, amelybe Klarika is, Benedek ishalsssan stuppedtek
bele, mint egy langyos ¢s illatos fiird6be, eleinte véletlenségbdl, aztan tréfas szorakozasbol,
végll a megszokas és az idegek csokonyOsen vissza-visszatérd izgalom-Ehségébdl, amely
ellendlihatatlanul kdvetelte a maga naprél-napra val6 kielégitését.

Klarika nem mondta meg a nevét. Azt hazudta, hogy asszony, maganyasamar sok
csalodason esett at. Jatszott. Gyermekes fantazigja elszota@zshjat maga altal kitalalt
szerepben, amelybe késdbb valosaggal beleélte magat. Két ember életét élte. Az egyik nappal
kis, boho, tréfas, de szorgalmas és torekvd didkkisasszony volt, a masik késd este €s éjjel,
nagyvilagi dam - telefonon keresztiil, egy nagy ir6 muzsija, égi szeretdje, mint Dante
halhatatlan valasztottja Beatrice, aki kezén fogva vezeti 6t az égi vildgok alomutjain.

Csakhamar ugy hozzatartozott Klara életéhez a mindennap vainééf, amint a gyermek-
nek a jaték, a szerelmesnek a csok, a miivésznek a taps, a katonanak a habora... s tgy latszik,
Benedek is valami enyhe, de titokzatos és rendkiviili szenzacidtaaldjjeli telefonozgata-
sokban, mert mindig béven és elragadtatassal és szinte izz6 érdekldédéssel 6mlott beldle a szo,

a bok, a kivancsiskodas és a konyorgés, hogy Klara vesse le inkogritaibe alkalmat az
ismerkedésre.

Klara ilyenkor mindig szivdobogast kapott és alig tudta belesugni a telefonba:

- Majd egyszer. Mert még lehetetlen. Talan jobb igy. Legyek@&ganak lathatatlan és meg-
foghatatlan és elérhetetlen. Az ismeretlen, aki oly kozel van, mint a levegd, amelyet belélek-
zik. Aki elkiséri magat és szOnyegeket terit a labai elé és hona ala karol, ha elfarad. Aki eleped
magaért és meghal a szomjusagtol ¢és elég abban a gyonyorliségben, hogy mindig holnapra
tartogatja magat... Majd holnap. Addig maradjak én maganak a talvilagi szeretdje.

Honapokon keresztiil folyt ez a jaték s 6k ketten oly kozel jutottak egymashoz, mint ahogy
nem simulhat 6ssze soha két ember, akik szemtdl-szembe latjak egymast. Az ir6 elmondta
neki terveit, almait, szenvedéseit és Gromeit. Oszintén és meghatottan bugtak a szavak a
telefonban is. Klara ugy érezte, hogy legtitkosabb érzéseiegskell gyonnia baratjanak. Oly
konnyti is volt ez igy - ismeretlen dsszeolvadéasban ¢€s oly szép, oly tiszta, oly miivészi €s oly
kimondhatatlanul izgalmas; tiszta szellemek modjara az étheresekiérélelkezni, a lelkiket
egymasba Omleszteni, lathatatlan Orangyalok moddjara egymast tdmogatni és elmeriilni a
szavak zenéjében, ebben az egyetlen érzéki valosagban, amelybe belekapaszkodhattak.

A férfi azonban sokszor panaszkodott is, hogy ez a misztikus és szngzcendentalis
¢lmény elveszi a kedvét minden redlis szépségétdl az életnek. Hogy 6rokké nyugtalan és
reszketve keresi az alkalmat, hogy a véletlen az 6 imaginarius szerelmét egyszer a maga testi
valésagaban is eléje hozza. Hogy minden asszonyt lazas kivanakikaggel, minden
hangot fajdalmas érdeklddéssel figyel, minden szoban reminiszcencidkat kutat és az élete
egyetlen sulyos, mar-mar elviselhetetlenné valo toprengéssé valtozott: ki az, akit 6 ily talvilagi
szerelemmel szeret?

- Szeret? - kérdezte Kléra tréfas enyelgéssel.
- Szeretem.
- Hiszen sohasem latott.

- De érzem magaét.



- Nem is tudja ki vagyok.

- Asszony. Hang. Erzés. Szerelem.
- Mit gondol, én is szeretem magat?
- Szeret.

Klara szinte megfulladt az izgalomtdl. Letette a kagylothdg perc mulva Ujra felhivta
Benedeket.

- Tudtam, - mondta nyugodtan a férfi.
- Csak azt akartam mondani, hogy én is szeretem magat.
- Draga...

- Igen, de nekem konnyii. En tudom, hogy kit szeretek. Latom az utcan érdekes, okos, férfias,
de gyongéd és szomoru arcat, torékeny, finom, de energikus alakjat... de maga...

- Asszonyom, ha tudna, mennyire ismerem magat! Arra, hogy széxad;ef kivanatos-e,
nem vagyok kivancsi. A férfi bizonyos korban és bizonyos szamu tap&siztaian betelt az
asszonyok érzéki értékével. Egy asszonyt nem a sajat egyétasegszéppé és kivanatossa,
hanem azok az illiziok, amelyekkel a férfi felruhazza. Azok a fatitaus feltevések, a
meglatasnak azok az autoszuggesztiv elképzelései, amelydk farfézidjabol dradnak az
asszonyra. Egy életen keresztil kialakult vagyaink egyszeakenssgteremtik maguknak az
asszonyt, akiben 6sszehalmozzak mindazt a tulajdonsagot, amelyr&ozamya Igen, az
asszonyt a férfi fantaziaja teremti meg s nincs igazi szerelem, csak, amely a férfinak ebbdl a
tudattalan alkotderejébdl sziiletett. Igaza van a biblidnak: az asszony a férfi oldalbordajabol
vétetett.

Klara ijedten és szédilve tartotta fulénél a kagylét. Szenatbta kialtani és sirni és ujjon-
gani, mert arra gondolt, hogy 0 testileg is szép, és ez olyan ajandék lesz a szerelmes embernek,
amire az nincs is elkészllve. Ezzel a gondolattal még jatszani akarttéazakérdezte:

- De ha 6reg vagyok?

- Eh, mit, dregség! Mi az? Szuletésnapok szama, kalendarium, anyakdayvi mit tartozik
az a szerelemhez? Mi kéze annak a boldogsaghoz? Az esze, adaivdzidja, a szerelme
erds és iide. A kozottiink és benniink kialakult illuzidk pirosak és frissek. Es ha éreg volna?
Hat nem volna abban valami rendkivdli, 1élektikkasztd, esztelen szolgfansEgy szép
dregasszony...

Klara felsikoltott.
- Nem igaz. Nem vagyok dreg. Isten vele. Majd holnap.

A szobaban finom arnyékok imbolyogtak a butorokon. Estefelé. A fehér flgtgsgnéajzo-
lodott ki a sotétkék tapéta hatterébdl. A kalyhaban néha roppant egyet a gyantds fatusko.
Csend volt és ebben a csendben Klara tovabb hallotta baréatja vibralé hangjat.

- Szép oregasszony...
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V.

Husvét el6tt Lujza néni megbetegedett. A betegagyban olyan haldlfélelem vett rajta erét, hogy
maga koré gyiijtotte rokonait s elbucsuzott toliik.

- Miel6tt meghalok, azt akarom, hogy Klarika és Andor férj és feleség legyenek - jelentette ki
a csalad meglepetésére.

A rokonok sirtak s ugy néztek Klarikara, mint a halalra itéltké, rmost inditanak utnak a
siralomhéaz felé. De titokban mélységesen irigyelték Klardrtra hdzassag egyuttal azt is
jelentette, hogy Lujza néni még életében belilteti a fiatalokat a Rickenbwrgavaigokaba.

Mindenki meg volt hatva, de senki sem gondolta, hogy Klarika ezaktuggan ugy érzi
magat, mint akit a vesztéhelyre visznek.

Este, mikor magara maradt, felhivta Benedeket, hogy elbucsuzzék téle. Az ir6 nem volt
otthon. Lellt tehat és hosszu levelet irt neki. Megkdszonte, hogy honapokartikdeedves
¢s hiiséges baratja volt, megirta, hogy 6 nem asszony, hanem huszesztendds leany, Klarikdnak
hivjak, de megirta azt is, hogy 6 most férjhez megy, ennélfogva be kell sziintetni a telefonon
val6 ismeretségiket. Kérte, hogy ne valaszoljon, nem akarja latniirjaemeg sem azt, hogy
hol lakik, sem azt, hogy ki lesz a férje, legyen ez az édiek, thz égieke, akik a vilag leg-
tisztabb és legszebb szerelmének voltak a tanui.

A levelet masnap elklldotte Benedeknek, a telefont pedig kikapcsolta.
Vége van.

Klérika néhany napig keservesen sirt az ¢ szertefoszlott telefonszerelme utan. Hazautazott a
szlileihez és az eskiivore késziilt. Andor minden szombaton meglatogatta és vele toltotte a
vasarnapot. Klarika huszesztendds volt és a lelke nem volt fogékony a tragédidk irant; az 0j
helyzetbe beletorddott és mar ugy érezte, hogy a nagy ird szerelme csak egy szép dlom volt,
amiért 6rokké halas lesz a sorsnak, de Andor szerelme maga agvanstlet, amely meg-
hozza neki a boldogsagot. Most mar csak azt sajnédlta, hogy azonedegégapon megirta
Benedeknek a nevét, hogy leleplezte és kiszolgéltatta magadesggn embernek, aki talan
még vissza is ¢l ezzel az Oszinteséggel.

Benedekrdl csak keveset hallott. Aprilis kozepén azt olvasta réla az ujsagokban, hogy a nagy

ir6 az Udvari Szinhaztdl visszavonta benyujtott darabjat. Nagy kapds €s mindenféle
furcsa kommentéarok és talalgatasok a szinhdzi lapok hasébjain6 Adliidlag elkedvet-
lenedett; kedélybeteg lett; kilfoldi utazdsra készll. Az egézAgraggodik az egészségéert.
Es més effélék, amik a szegény Klarika lelkét is aggodalomba ejtették. Hat mindennek 6 volna

az oka? Klarika titokban sokszor megsajnalta, hogy oly kegyetlen volt a nagy i€wilesz

Aprilis végén azonban 1j hirek jottek Benedek fel6l. A szinhazi lapok megirtak, hogy a kitiin6
szerz6 két hét alatt ) darabot irt, a szinhaz felvonasroél-felvonasra kapta ki kezébdl a kéziratot,
mert még majus kozepén, szezonzaras elétt be szeretné mutatni a kis remekmiivet. Az 0j darab
cime: Es mégsem véletlen!... Furcsa, izgatd és titokzatos/Acidarab targya, téméja és
technkaja is az. A benfentesek mar egyetmast tudnak a mesébdl. Arrol van szo, hogy egy férfi
¢és egy nd a maguk akaratan kiviil megismerkednek egymassal, mégpedig telefonon keresztiil,
egy hibas kapcsolas véletlenébdl. Mindegyikiik eszeveszett szerelemre lobban... De... Es itt
jon az igazi koltdi szenzacid, amely modernségében felillmulja az Gsszes eddigi olasz és
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francia kisérleteket. A két szerelmes ugyanis a valdsdgban is Osszetalalkozik, elkapja oket a
szenvedé¢ly forgdszele, 6sszehdzasodnak és aztan... aztdn meggyiilolik egymast.

Klarika nem akart hinni szemének. Hat lehetséges ez? Benedek elarulta 6t. Benedek szamara

6 nem volt egyéb, mint téma, amelyet kiélt, feldolgozott, szinpadra vitt és sikert aratott vele.
Uzleti célra hasznalta fel 6t, igen, 6nzd, cinikus, lelketlen iré6 médjara, aki az égi és foldi dol-
gokat, a hajnalt, a tavaszt, a mennyet és a poklot, a legszentébbkétz a szerelmeket, a
szivet és az emberi lelket ugy méri ki, mint a fiiszeres a borsot, a szabo a posztot, a mészaros a
hust. Az ilyen embertdl kitellik minden; az ilyen ember piacra viszi legszentebb titkat és
maglyara dobja legdragabb ereklyéit is; ez az ember nenvidada attél sem, hogy élve
felboncolja azt a szivet, amely ¢ érette dobog, és kozprédara allitja ki azt a szemérmes ¢és
szerelmes lelket, amely érte, egyediil érte és a szerelméért levetkdzott neki.

Alig tudta tovabb olvasni a tudositést.
...Es meggyiilolték egymast!...

Mi ez? Hat Benedek meggytilolte 6t? Miért? Talan a szakitas altal okozott f4jdalom okozta ezt
a gytloletet? Ez még némileg enyhitené a blinét, mert ez azt mutatnd, hogy 6 is igazan ¢és
mélyen érezte a szenvedély szépségét és boldogsagat. De ugy latszik, a darabban nem errdl
van szo.

A tudositds megmagyarazza az érzelemvaltozas motivumait is.

A férfi, amikor igazén szerelmes lett az €16, a megismert, a gyonyori, a végzetszeriileg neki
rendelt leanyba, elkezd gyanakodni: hat ez olyan kénnyen szokott véletleretisegeket
kotni, ez olyan 1éhan és vakon és meggondolatlanul szokta magat atadni az elsd alkalomnak,
amely szerelmi izgalmakat igér? Nagyon finom és modern gondolat: a&féfieny lesz sajat
magara, mert ugy érzi, hogy a ledny mar megcsalta 6t, mieldtt megismerte volna. - De vele
csalta meg - mondhatna valaki. Igen &m, de ez egyre megyakzéketlen, hogy a telefon-
szerelem és az igazi, az €letszerelem targya eggy@maz a személy. Ez lehetett volna ellen-
kezdleg is. Az elsé ember, akivel megcsaltal, véletleniil én voltam magam, - mindenki meg-
hokken erre a mondasra a harmadik felvonas kézepén, mert sok ember moratheasze -
tdjének, csak nem tudja igy megfogalmazni. Es sok ember lelkében ébred fel a féltékenység
éppen amiatt, hogy visszagondol, hogyan kezdddott el az 6 szerelme azzal, akinek a hiisége, a
tisztasdga, a jellemereje, a megkozelithetetlensége kiastablidsaga most életkérdés a
Szamara.

Klarat a darab tendencidja is kétségbeejtette. Az ir6 1¢ha, frivol kalandorléleknek tartja 6t,
akinek csak inteni kellett volna és elbukik, aki maga kereste almalkahogy kiélje erkolcs-
telen, hitvany hajlamait, aki lelkileg mar megcsalta azt, akit késébb testileg is szeret... Klara
megdoébbent... eliszonyodott, mert arra gondolt, hogy mennyivel inkabb érezhietagder,
a vllegénye, aki ellen csakugyan vétkezett, akit csakugyan megcsalt, mert tilalma ellenére
honapokig folytatta telefonbeszélgetéseit Benedek Gaborral...

Klara ugy érezte, hogy katasztrofa fenyegeti mindkettdjiik sorsat. Andor is bizonyara olvassa
az ismertetéseket és ekkor...

Klara szivdobogva véarta a szombatot, amikor Andorral talalkozni fog. Asmwonbaton nem
jott. Este tavirat érkezett, amelyben kimentette magét.

...»Halaszthatatlan tigyek miatt ma lehetetlen, remélem holnap reggelalotidtszek.«
- Péarbaj! - sikoltott fel Klarika és aznap éjjel nem tudta lehdnyni a szemét.
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Egész ¢jjel ébren vizionalt. Latta a kiizdd feleket, akik vérszomjasan kaszaboljak egymast.
Irtézatos volt. Benedek mar egész kimerulten védekezett a barGasepén. Leroskadt; a
homlokabdl, a nyakabdl és a szive tajardl patakzott a vér. Halalsdptds egyszerre csak
lehlinyta a szemét. Végigterilt a féldon és a baré a mozdulatlaertemég ott halalos alélt-
sagaban is kegyetlenul szurkalta a kardja hegyével.

Klarika kiugrott az agybdl. Egész testében reszketett. Egbaiteasztobb az volt, hogy meg
kellett vallania sajat maga el6tt: az egész rémlatas alatt nem Andorért, hanem az ir6ért resz-
ketett.

Méasnap Andor megérkezett.

- Négyszemkozt akarok magaval beszélni - ez volt az elsd szava Klarikahoz és a ledny
remegve Varta a tragediat.

A baré szomoruan és gyengéden mosolygott.

- Majdnem rosszat gondoltam magérol, Klarika. Bocsdsson meg.
Klarika csodalkozva nézett a bardé szemeébe.

- Mi tortént?

- Megnéztem Benedek darabjat...

- Es? - kérdezte a leany szivdobogva.

- Es provokaltattam.

- Megverekedtek?

- Nem - nevetett a baro. - Benedek bocsanatot keért.

- Gyava volt? - kérdezte a leany aggodalmasan és érezte,logyagiini, ha Andor igen-nel
felel.

A baré azonban nagyon Unnepélyes arcot vagott és meghatott hangon valaszolt:

- Nem. Felajanlott minden elégtételt. Kijelentette segédeim el6tt, hogy két Iépésre kiall s addig
l6voldozhetek r4, amig szitdva lyuggatom. De...

- De?... - kérdezte Klarika halalos izgalommal.

- De becsiiletszavat adta, hogy nem volt szandéka sérteni. O a telefonismeretséget nem vette
komolyan. Afféle gyerekcsinynek nézte, amindket a bakfisok a maguk naiv tisztasagdban
meggondolatlanul elkdvetnek. De beléatja, hibazott, amikor szinpadi téragéamyeldolgoz-
ta. Ezért bocsanatot kér, vagy megverekszik, vagy agyonlévi magit,ceak akarok.
Elegans, uri, gavalléros volt és a segédeimet egészen elbBjeltan nem elégedtem meg
ennyivel. En azt akartam tudni, hogy beszéltetek-e még egynamsah, hogy én megtil-
tottam.

- Ah! - szisszent fel Klara - te gyanakodtal rdm?
Andor megcsoékolta Klarika kezét.

- Bocsass meg, de nekem nem Benedek bocsdnatkérése volt a fontos, sem az, hogy 6 a darab-
jéban mit tart a telefondld kisasszonyokrol. Ez irodalom, ez ostoba fecsegés, errél megvan a
magam veéleménye, ez nem érdekel engem. A lovagiassag szaimlgatartottuk, ez is
rendben van. Engem jobban érdekelt az, hogy te sz6t fogadtal-e nekedkoésamikor

13



elmondtad a telefonbeszélgetést és megigérted, hogy abban fogod kaggnivetettél-e a
gyerekes kalandnak?

- Es megkérdezted? - suttogott Klarika szivdobogva.

- Meg. De volt annyi eszem, hogy csapdat allitottam fel a fedénara. Ismerem a férfiak
allovagiassagat. A férfiember ilyen esetekben a csillagokat is letagadja az égrdl, hogy cinkosat
kimentse a bajbadl.

Klarikaval forgott a vildg. Andor azonban, lathatdlag kéjelegve aamaygaszsagaban,
hetykén folytatta:

- Megkérdeztem tdle, hogy mikor beszéltetek egymassal?
- Es mit felelt Benedek?

- Azt felelte, hogy, ha jol emlékszik, valamivel karacsony el6tt. Ekkor megnyugodtam. Nem
csalédtam benned. Klarika, te angyal vagy, szeretlek, megbocséatok égekeds bocsasd
meg, hogy olyan féltékeny és szerelmes vagyok. Csak ezt aksdkmth négyszemkozt
kozdlni. A sziileid eldtt szot se szoljunk errdl az ostobasagrol.

Es megcsokoltak egymast.

Klarika aznap éjjel megint nem tudott aludni. Hajnalig tdprengettaga égbekialté szeren-
cséjén. Benedek azt mondta, hogy karacsony el6tt beszElt vele utoljara! Andor valoban kara-
csony eldtt tiltotta meg neki. De 6 csak husvét utan kiildte a levelét és Benedek mégis...
Istenem... ez a véletlen méar egyenesen hatborzongatd. Mintha misettkireak iranyitanak
az 0 sorsat és 6 nem tud Oriilni ennek a titokzatos beavatkozasnak... Itt félelmetes erdk
dolgoznak és 6 nem tudja, hogy hova vezet ez?

Lujza néni, a csaszari és kirdlyi alapitvanyi holgy meggyoggaltmost egészségesebb,
frissebb, szilardabb és gondosabb, mint volt. Most ¢ intézi Klara kihazasitasat és evégbdl
felrendelte 6t Budapestre, hogy egyiitt valogassék ki a megvésarlandé dolgokat. Osszel meg-
lesz az eskiivO és Lujza tante azt akarta, hogy fényes és kényelmes otthon varja a fiatalokat.
Hazat akart venni, mégpedig a Gellért-hegy déli lejtdjén, vagy a Stefania-tuton, ehhez ragasz-
kodott. Azt allitotta, hogy Uriember csak e k6zott a két helyttdzlogathat; a févaros min-
den egyéb zege-zuga egészségtelen, visszataszitd és utélatos. |[BEqyvekaamikor egyedul
jart bevasarlasi koratjan, késon érkezett az ebédhez ¢és emiatt nagyon haragos volt 6nmagara.

- Borzaszt6 nehéz zoldagra vergddni azzal a hazvétellel, - dohogott magéban - az ember még a
pontos életrendjét sem tudja betartani. Klarikam, ha boldog akarszal&daiaséletben, - tette
hozza fenyegetd hangon - jegyezd meg magadnak, hogy sohase késs le az ebédrdl. Ez minden
rossznak a kezdete és ez az, ami leghamarabb felkelti la ffgeakvasat. Legaldbb ennyi
haszon szarmazzék abbdl, hogy ma magam is elkéstem.

Klarika nevetett és megfogadta, hogy ezt megjegyzi maganaka ltapte azonban, kissé
felvidulva, még azt is hozzatette:

- Nem lehetetlen, hogy ebbdl a késésbdl még mas jo is szarmazik rad. Alighanem helyes
nyomon vagyok.

- Hogyan? Talan valami j6 kis hazra leltél?

- Eltalaltad, lanyom. A Véci-utcaban taldlkoztam egy régi baratnémmel. Varossyékrol még
nem szoltam neked?

- Kik azok?
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- Gazdag népség, egyéb nevezeteset nem tudok réluk mondani. Az assegyiityaloltam a
bécsi Angol kisasszonyok neveldintézetében. Azdta minden évben kétszer-haromszor Ossze-
hoz benniinket a véletlen. Ambar sokszor hivtak az estélyeikre, nagyviszrak, hogy a
vézna, sovany ¢és horihorgas lanyuknak valami eldkeld férjet fogjanak. Na, most éppen rola
van sz0. A kicsike férjhez megy.

- Ki veszi-el? - kérdezte Klari 6nkéntelentl, csak ugy, szérakozottsagbol.
Lujza tante megvetdleg legyintett:

- Nem voltam kivancsi rd. Véarossyné ugyan megmondta a vilegény nevét, ugy beszélt rola,
mint akinek csak a nevét kell kimondani és mar mindenki tudja, hogy kirdl van sz, biztosan
valami ¢henkorasz képviseld vagy mas kozéleti nagysag. Nekem ugyan nem imponal semmi-
féle hozomanyvadasz, no, de ez nem a fontos, hanem, hogy 6k most megvettek egy varkastélyt
vagy mit a Svabhegy aljan, oda mennek lakni, két emelet, a felsd emeleten a fiatalok laknak,
huszonnyolc szoba, billiard- €s zongoraterem, télikert, uszoda, tenniszgrund a haztetén, mon-
dom, valami Varkastély a Kérpatokban, de ez nem érdekel, hanemaaz raat nagyon
érdekel, hogy a Stefania-uton levé villajukat el akarjak adni.

Klarika arca felderdlt.
- A Stefania-uton?

- Ott. No, én rogton nyakoncsiptem Onagysagat, azaz hogy beiiltem az autdjaba és megnéztem
a hazat. Rendben van. A haz a tietek. Mintha csak a ti szamotoletégpiblna. Nyomban
meg is vettem volna, de eszembe jutott, hogy eldbb te is nézd meg.

- Szivesen.

- Ma délutan hatkor.

- J6.

- Eppen tarsaséag lesz naluk.

- Az baj, - riadt fel Klarika meghokkenve. - Akkor zavarni fogjuk dket és nem is lehet kényel-
mesen megnézni a hazat.

Lujza tante majdnem haragra lobbant e miatt a kicsinyeskedés miatt.

- A tarsasag engem nem feszélyez. Itt hazvételrdl van sz6. En mar alaposan megnéztem az
egészet, néked csak a szobékat kell végigjarnod, hogy tetszik-energyHolnap aztan el-
megy egy ¢pitész és megbecsiili. Holnaputan meg akarom kotni a szerz6dést. Amit ma meg-
tehetsz, ne halaszd holnapra.

- Ahogy gondolod, - adta meg magat Klarika mosolyogva ¢és Oszintén bamulta ennek az
impozans asszonynak a bogarait is.

Lujza néni azonban ezuttal sem tudott pontos lenni. Délutan siirgdny jott Szombathelyrdl,
hogy Klarika mamdja este hétkor a gyorssal érkezik.

- No j6, akkor kimegylink a palyaudvarra és onnan anyadat is elvisszekaai&titra, meg-
nézni a hazat.

A gyorsvonat egy félorat késett. Lujza néni toporzékolt dihében, de mégigrta Klarika
mamajat.

igy tortént, hogy csak haromnegyed nyolckor cséngettek be Varossyd@séénkivilagitott
villajdnak vasracsos kapujan. Haromnegyed nyolckor. Lujza néni nagyon szégyelte maga
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V.

Ezen a napon Varossyék délutani teat adtak a hosszu, sapadt, sovaegtaamgu Lenke és
Benedek Gabor dramairo eljegyzésére.

Elétte valé nap volt az G Benedek-darab bemutatdja az Udvari Szinhdzban s az ird volt a
tarsasag kozpontja. Az Unneplés azonban csak hattdl hét éraig tastaita felé a fiatalok
tancolni kezdtek, az 6regek pedig bevonultak a kartyaszobaba.

A szalonban csak néhany szép 1élek maradt, férfiak és ndk, akik tovabb beszéltek a tegnapi
bemutatorol.

- Nekem nem tetszenek ezek a modern szindarabok - nyilatkozott egy vorosszemii ember ¢€s
fenyegetd pillantast vetett az irora, aki unottan logatta labat egy mély, puha brokat-fotel parnai
kozott. A modern szinpad sutba dobta a lélektant és azt az elvet, hogy a tragikum a szereplok
jellemébdl fakad, mint ahogy az egyenlet két ismert mennyiségébdl jatszva ki lehet szamitani
az ismeretlenx-et.

- Es az antik sors-tragédiak? - kérdezte félénken az egyetemi magantanar.

- Az mas - csattant fel a vords kritikus és kifejtette, hogydamanyosan gondolkozé embert
untatjdk a véletlenbdl, a fatumbdl, a dolgok ¢és targyak szerencsés vagy szerencsétlen passzi-
vitasabol kierdszakolt megoldéasok.

- Az élet sokszor produkal csodas véletleneket.
- Az élet: az élet. De az irodalom, szinpad: az miivészet. Es...

Az ir6 nem hallgatott oda. Felkelt, letelepedett Szinay képviseld felesége mellé és az asszony
sz¢ép kezét nézte csendes gyonyoriiséggel... Az asszony sok mindenfélérdl csicsergett neki, de
6 toprengve, komolyan és meghatva nézte az asszony 6lében pihend fehér, rdzsdskormii,
vékony, sima, ideges kis kezet.

- Nem érdekli magat az ismeretlen egyenlet? - kérdeztetveeaz asszony, negyvenéves
szépség, akirdl azt suttogtak, hogy évekkel ezeldtt, kezd6 ird kordban Benedek muzséja volt.
Kissé faradt ajkaval halkan, vontatottan, kacér mosollyal susogta a szokat.

- Nem - felelte a férfi. - Engem csak a tények érdekelnek...
- Meseék!

- F4jdalom, sok mesét kell kitalalnom magamnak is.

- Emlékek?

- Fajnak. Oreg vagyok. Es nem tudok megdregedni.

- Latom. Azért hdzasodik. No ne féljen, nem azért mondom. Latja, én mar beletorédtem abba,
hogy 6reg asszony lettem.

- Persze, mert még fiatal... Még mindig reméli, hogy kipotolhatja az elnhotizkat.
Az asszony keseriien nevetett.

- Nem mindegyiket... Példaul ma toértént velem valami. Egy kicsit fel isattgat

- Ah!
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- Ne gondoljon semmit. Gyerekség az egész. Tizenhat éves volthki, vérosban laktam és
elviselhetetlenil szerelmes voltam egy szinészbe.

- Természetes.

- Természetes? Most mar alig értem. Gyonyorii szal ember volt, orgonahangja csakugy bugott
le a nézdtérre, a profilja Antonius-profil volt... észrevette-e mar, hogy a vidéki szinészek egy-
némelyike klasszikusan szép?

- Lehet.

- Csak kicsit iszakos volt. Es kartyas. Es rengeteg sok siéwmndja volt. Ez fajt nekem és
egyszer egy egzaltalt pillanatban levelet irtam neki. Tudja-e, miért?

- Tudom - felelt a férfi s tekintetét lekapta az asszony kezér6l.

- Téved. Meg akartam javitani. Az Srangyala akartam lenni. Es lelkére akartam beszélni.
Embert akartam bel6le faragni.

A férfi erdltetve, zavartan, de udvariasan mosolygott.

- Hat megirtam neki, hogy ha van még benne egy kis idealizmus...

- igy irta?

- lgy. Akkor legyen ekkor és ekkor itt és itt és csatlakozzék hozzam.

- Meg merte ezt irni?

- Meg. Meg akartam menteni. Es nagyon szerelmes voltam és tizenhat éves...

- Megalljon! - sz6lt kbzbe a férfi. - A szinész megjelentastte a kezét a maga szép, barna,
lanyosan lesimitott, egyligyli kis fejére. Es elszavalta Heine versét...

Az asszony nevetett.
- Azt hiszi, hogy olyan csunya kislany voltam?

- Nem. De a vidéki szinészek mar sok kislany életét mentetégk agy j0 nappali szerep
kedvéért.

- No, nem ugy volt - felelte elmosolyodva az asszony. - A levelet dtadtam egy kis baratném-
nek, aki a posta felé lakott. Ot kértem meg, hogy dobja be a szekrénybe... az én utamon nem
volt postaszekrény. Aznap éjjel természetesen le nem hunytaemarsz Masnap mar lazam
volt... Es harmadnap hideglelésen vacogott a fogam, alig timolyogtam ideges erétlenségem-
ben, de mégis elmentem a talalka helyére. Vartam, vartam... vacoggéna, fugralt a szivem
¢s ajuldoztam az izgalomtdl, félelemtdl és vagyakozastol, hogy barcsak el se jonne...

- De azért mégsem futott el.

- Nem. Ott vartam... dideregtem... juldoztam egy teljes Ora hiogsza szinész nem jott...
Egyéltalan nem jott. Hire-hamva sem volt. Sem akkor, sem maskor...tTridrbes lattam.
Pedig még harom honapig ott jatszott. Aztan elsodorta 6t a sors... Eddig van...

- Eddig volt tegnapig, - mondta kissé kesernyésen a férfi. - De tegnap...

- Tegnap igen, tegnap talalkoztam azzal a baratndmmel, akit megkértem, hogy dobja bele a
postaszekrénybe a levelem. Es képzelje... de kérem, higyje ebrtiégytt. ha nekem monda-
nak, nem is hinném... Nos, a baratném nevetve meséli, hogy régi lim-lomja kozott megtalalta
az ¢én levelemet... Elfeledte bedobni a szekrénybe... Nos, nem nagyszerli ez? Ezt irja meg,
baratom...
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Az asszony még sokaig csevegett, lazasan kipirulva, lihegve eskidizjttigy volt és még
voltak egyéb telepatikus epizodjai is ennek a kis sziizi, szép gyermekleany-regénynek, de a
férfi csak hallgatott és szomorldan nézte az egzaltalt assgjomgasat egy régi emlék édes
mamoraban.

- Nos, ugy-e gyonyori téma? - ismételgette az asszony, aki hirtelen elszégyelve magat,
valahogy objektiv irodalmi kérdéssé akarta atjatszani a sajat nagy etgedését.

Az ir6 még mindig hallgatott.
- Nos, nem talalja érdekesnek? - kérdezte végul kissé félénken és fanyarabay.ass

- Ezért még nem - felelte a férfi szarazan. - De ar jotdban érdekelne, hogy mi tortént
volna, ha a levélke véletlenil mégis belekeril a postaszekrénybe?

Az asszony egész a nyakaig vérvoros lett és méltatlankodva kérdezte:
- Ezzel maga el is itél engem?

- Nem. Majdnem mindegyik leany életében van egy romantikus korsmaikpacsak a vélet-
lenen malik, hogy...

- Nem igaz! - pattant fel az asszony. - Ez rosszhiszemiiség. Ez durva férfipesszimizmus. A
rossz asszonyok kozott sokat élt és sokat csalddott férfiak pemsmiga. Magaval nem
tortént meg még az, hogy egy abrandos lelkili, gyermeteg kedélyli és naiv lednygyermek
szerelmet vallott?

- Megtortént, - valaszolta Benedek és a telefonbeszélgetésekre gondolt.
- Es elitélte 6t?

- Nem. De nem is tortént semmi. A leany megtaldlta ¢lete komoly és rendeltetésszerii céljat:
menyasszony lett és besziintette a velem valo lelki kacérkodast.

- No latja. Ez nem a véletlen dolga.
A vOros ar éppen hevesen magyarazta:

- A j6 drdma olyan, mint egy chémiai kisérlet. Adva van egy r&stréesség, két rész érzeéki-
Ség: ez renaissance-tragédia. Két rész érzelmességpszggzenvedély: ez rokoko-vigjaték.
Mert az élet: temperamentum, a cselekvés: a tettekben kirobtiand. j@szicholdgia a kulcs,
amellyel minden torténés képletét le lehet vezetni. Fatum, eélsdrs.... ez csak a tehetség-
telenség mankoja.

A szépkezii asszony szeliden kdzbeszolt:

- En pedig torkig vagyok a lélektani levezetésekkel. Az élet leéleitkel dolgozik. Példaul
egy férfi nagyon szeret egy asszonyt... ugy-e, ehhez sok minden kell? - de mindenekel6tt és
legféképpen az kell, hogy megismerjék egymast.

- Ezzel nem mondott sokat.

- Nem sokat, de mindent. Sok ember teljesen értetlenll all aszaggimi szenvedélyek, a
tragédiak és hoskoltemények és a furcsasagok eldtt; nem is érti, hogy egy ember nem tud egy
masik nélkul élni; hogy egy élet minden kigondolhaté szenvedését inkakblielmintsem
hogy lemondjon szerelme targyardl; ezek az emberek a szefedjleidok az elmebaj egy

nemének vagy valami blinds és megatalkodott rogeszmének nézni. No, mi az oka annak, hogy
a szerelemnek ilyen nagy tagadéi is vannak?

- Az az oka, hogy az illet6k sohasem voltak szerelmesek - felelt a voros ur.
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- Es miért nem voltak azok?

- Temperamentum... k6zony... nem értek ra... magasabb ambicidk, - dormogyedéte a
vOros ur és a véllat vonogatta.

- Dehogy is! - legyintett az asszony. - Azért nem voltakedmersek, mert a véletlen sohasem
hozta Oket Ossze azzal a masikkal, aki bennok az igazi nagy szerelmi szenvedélyt életre tudta
volna hivni. Roviden és egyszeriien: nem talalkozott dssze a parjaval. Megengedem azonban,
hogy ezt csak azok tudjdk megérteni, akik valaha is rdbukkantak arebangy- fordult
kacéran a volegény felé.

Az iré kissé bizonytalanul felelt:

- En azt hiszem, hogy a szerelmi szenvedély kilobbanasa inkabhtlarvélelga. De hogy a
szerelem tartos legyen, ez mar a felek jellemétdl s attol fiigg, hogy mennyire egymashoz
valék. Két ember néha véletlentl kerll egyméas mellé, de nem wétkilga, hogy egyuitt is
marad. A szerelem néha téved; az lehet Iélektani tévedéléktan torvényei magyardzzak
azt, hogy ezt a tévedést korrigaljak-e, vagy makacsul megmaradnak a tévéetits mel

- Ebben kortilbeliil megegyezhetiink - allapitotta meg elézékenyen a vords ur és kiment a
kartyaszobaba.

Az asszony, akinek olyan szép keze volt, az ir6 felé hajolt.

- Orulék, hogy igy gondolkozik. Véletlen nincs is. Példaul mi tortént vdiaaén avval a
szinésszel megismerkedem? Bizonyosan semmi! Az els6 talalkozas alatt kidbrandultam volna
6kelmébdl.

- De lehet, hogy mar késon.

Az asszony elpirult.

- Goromba. Hat csak ennyit tart a jellememrol?

- En ismerem a maga jellemét. Maga mindig tudta, hogy kinek tartogassa magat
Az asszony kiengesztelddve nézett Benedek szemébe.

- Ezen az alapon mi is kibékulhetlink. Tehat véletlen nincs; a srenelm vak; az élet nem
kockajaték; az asszony nem prédaja az ostoba sors szeszélyeinek.

A tarsasagban még sokaig beszélgettek a véletlen szerepérdl az ember életében. Benedeknek
kozben 6szintén fajt, hogy vége a telefonalasok édes, buta, gyermekes szépségének. De hidba!

A véletlenre nem lehet épiteni semmit. Abbdl, hogy egy teleforsizéuesen kapcsolnak,
nem szilethet meg két ember boldogsaga, de - hala Isten - boldségtmlasem. Es eszébe
jutott, hogy 6 egy idében szenvedélyes kartyas volt és majdnem kitorte a nyakat ebben a
cstnya szenvedélyben. De félben tudta hagyni. igy volt éppen az aakikakik, aki hona-
pokon keresztiil a lelkével, a nyugalmaval, a tisztességével, az ¢letével hazardirozott: de 6 is
meg tudott allni, mihelyt valami komoly mementd szélt bele a&kipgélgen, ez a jellem.
Véletlen: az nincs. Csak jellem van és az ember cselekvéseit 1¢élektani alapon eldre ki lehet
szamitani, mint egy szdmtani képletbdl le lehet vezetni az ismeretlen x-et.

Benedek is bement a szomszéd kis szalénba a kartyasok kozé.

E pillanatban Uj vendégek Iéptek a szalonba. Rickenburg Lujza csészarélyi alapitvanyi
hélgy, Kutassy Gyorgy foldbirtokos neje és Klarika, a leanya.

Bemutatasok, csodalkozasok, kézfogasok, hiivos fejbiccentések, ruhasusogas, széktologata-
sok, - Lujza néni gy ment a szalénon keresztil, mint egy arverési becsis vagyrépiték,
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aki a szemével felméri a szobak hosszat, magassagat éssémét és négyszogolekben
szamitja ki a beépitett telek értékét. Nem nézett sem joddmrapalra. A férfiaknak csak ugy
szOrakozottan, automatikusan nyujtotta kézcsékra a kezét és a hézéasmak jOl meg-
veregette a sapadt, sovany arcat.

- Gratulélok lednyom.

- Kezét csékolom.

- Hallom, hogy j6 partiet csinalsz.

- Boldog vagyok.

- Aztan, csak szedd rancha az ipszét.

Mindenki mosolygott és sokan arra gondoltak, hogy az estélyen még nem lattdk a vilegényt a
menyasszonyhoz 6t 1épésnél kisebb tavolsagra... Mindenki tudta, hogysatédti érdek-
hazassag, de ezen senki sem iitkdzott meg. A vOlegény sem szegény, sOt a nagy nevével ¢€s
rokonszenves egyéniségével talan még tobb értéket hoz ebbe a Himasddiga dusgazdag
Varossy-leany. Lenkét mindenki irigyelte, pedig Lenke egészkgjkatatsirt amiatt, hogy a
vllegényét nem tudja dtmelegiteni.

Az () vendégek lelltek és kezliikbe vettek egy-egy csésze tedkaKlélfedezett egy kis-
leanyt, akivel egylitt érettségizett s azzal viddm beszAslgetkezdett. A csaszari és kiralyi
alapitvanyi holgy egy ablakmélyedésbe hlzta a hadziasszonytadsagdosni kezdett. De ez
a suttogas végigbugott az egész szoban és a vendégek csicsergésébdl €s nevetgélésébol
egyedul csak Lujza tante suttogasét lehetett tisztdn megérteni.

A férfiak a kartyaszobadban nem vettek tudomdast az 0ij vendégekr6l. Benedek Gabor egy
chemin-asztal mogott allt és unatkozva nézte, hogy a bankar maamnysdit. Véletlen,
véletlen, - ez jart az eszében, az egész élet tulajdonképperaggyhemin-asztal, ahol az
emberek j6- vagy balsorsa, kis és nagy tragédidja, anyagi vkijgst egzisztenciaja a tét.
Egy sz0, egy mozdulat, egy hibas |épés, egy elfelejtett sgntigaretta, amely a kormuinkre
¢g, egy ismerds megpillantdsa, egy szempillantds és az ¢€let egész iranya megvaltozik. Hidba
minden, mégis csak a véletlenek dontik el az ember életét; a sisieédstlen, a gyermekkor
elsd impresszioi is véletleneken mulnak, sét csak a véletlenek alakitjak ki az ember jellemét is

és igy maga a jellem is véletlenek lancolatdbdl kialakuttesgag. Minden azon mulik, hogy
az embert milyen helyzetek elé allitia a sors; igaz, hagkl®n a helyzetekben az ember
jelleme, a vérmérséklete, az erkdlcsi érzése, a meggydzddése szerint dont, de hogy milyen
problémak felett kell dontenie - és mégis ez a legfontosabb - ez a vaksors és a véletlen miive.

Nézte a kartydsokat és kozben a szalonbol furcsa, idegen és mégis ismerds, rég nem hallott és
emlékszerii hangok iitotték meg a fiilét. Edes, zengzetes és hizelgd volt ez a hang, mintha
hallotta volna mar valahol, igaz, hogy nem ilyen tisztdn és csengén, de a hanghordozés, a
szavak kiejtése, a dallamos arnyaldsa a maganhangzoknak - igdvizagtara hallotta
valahol, csak azt nem tudja, hogy kinek a szajabdl és mikor.

Mér-mar azt hitte, hogy hallucindl. Nem is csodalkozott ezen. Akbuthénapok az ideg-
rendszerét nagyon megviselték. De mégis... ez a hang eleven éhamyzik a szomszeéd
szalonbol. Ejh, 6 mégis megnézi, ki beszél ott ezen az édes orgdnumon.

Megfordult és egy lépéssel az ajto felé kozeledett. Ot eltakarta az ajto fliggonye, de 6 jol latta
az egész tarsasdgot. Megpillantotta az uj vendégeket és a halkan ziimmdgd tarsasagon at ki
tudta magénak valasztani a lagyan zengd hangot.
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- Aha, annak a fiatal holgynek, ott, ni, a narancsszinli selyemruhaban, annak van ilyen mennyei
zengésli organuma... nem is lehet masnak... micsoda tejfehér, édes, érdekes, elbdjold arc,
micsoda finom, hosszu és plasztikus labak, kar, hogy igy llve nem |elggilapitani a
termete ardnyait... nini, most felemelkedik, odaadja a csészéasizak... Benedek Gabor
vére az agyara tolult, egy pillanat alatt rajott arra, hagyeketokéletesebb, szenzéciésabb,
1élekzetelallitobb szépséget még sohasem latott. Es e mellett az utdlérhetetlen remekmii
mellett meglatta a sajat menyasszonyat és erre valami kinzd, emésztd, szégyennel és dnvaddal
teljes lelkiismeretfurdalast érzett a lelkében.

Hogyan, hat én most akarok meghazasodni? Most, amikor egy szép£ggésEs kivanatos
fiatal ledny ilyen brutdlis hatassal van az érzékeimre?nidat aljassag €s... és... kereste a
maga mentségére szolgal6é szavakat... és nem tragédia ez?

Aztan hirtelen eszébe jutott, hogy 6 még két honappal ezeldtt azt hitte, hogy valakibe telefo-
non keresztiil is bele lehet szeretni, anélkiil, hogy annak testi sz&pségérdl tudomast vett volna!
Micsoda buta és silany lelki perverzitas, micsoda naiv és bepegzid, micsoda gyermekes
és fantaszta jaték volt az! Es milyen j6, hogy a sajat akaikiviil vége szakadt annak! Mi
tortént volna, hogy ha megismeri és kideriil, hogy az égi szeretd, az 6 titokzatos Beatrice-je
olyan sapadt, vanyadt, horihorgas és vizesszemili némber, mint példaul... példaul az 6 meny-
asszonya? Mi? Mi tortént volna?

Gabor kesertien mosolygott magaban.
Milyen j6, hogy a véletlen néha jol elintézi azt, amit mi elrontottunk.
Ezalatt egy pillanatig sem vette le szemét a gyonyort latvanyossagrol.

Ez is tiszta szerencse, hogy ilyent is lattam és hogy éppshjditem ra arra, milyen lélek-
elborité hatassal van ram egy igazan szép leany. SzerencsancSes véletlen. Talan éppen
ez az az impresszid, amelyik megment egy ostoba, elhamarkodott és blinds 1épéstdl. Nem. Azt
hiszem, hogy nem h&zasodom meg. Miért? Anyagilag nincs szikségelég mindig
tisztességesen visszavonulhatok. Még megmenthetem a fliggetleaséghogy egyszer,
talan egy ilyen gyonyorl teremtésbe igazan €s egy életre sz6l106 tartossaggal beleszerethessek.

Mindez egy pillanat alatt rohant at Benedek agyan, szinte dntudatlealaimi csodélatos
igézet, valami hipnotikus erd hatésa alatt.

Szerelem? Nem. Azon mar régen til volt, hogy elhigyje: valakit meg lehet szeretni az els6
latasra, az elsé benyomas kabulata alatt. Hirtelen eszébe jutott a sajat tétele: a véletlen Ossze-
sodor két embert, de hogy ez a két ember egymas mellett is maradjon, az nereradaligl
Hogy szerelmessé lett volna abba az ismeretlen leanyba?byebasagra nem gondol, de az
bizonyos, hogy a leany szépsége, lidesége, finom és bajos ndiessége meghozta a kedvét,
felvillanyozta és Ontudatra ébresztette férfitii illizidit. Van még szép és szeretni valdo nd a
vildgon, érdemes még foglalkozni vellk... érezte, hogy fiatal, hogyteteégan illiziokkal,
hogy sz6 sincs csOmorrdl vagy rezignaciorol, tehat nem szabad kdnnyelmiien eldobni magatol

az ¢let sz&pségeit ¢€s haldlos bilin volna bebdrtondznie magat egy érdekhazassag rabsagaba.

Folébredt és kigyult a fantaziaja és langra lobbant benne az élééssag pislogd mécsese.
Szép az élet, szép a szerelem €s 6 még nem mond le a boldogsagrol...

Ebbe a lednyba példaul szerelmes tudnék lenni és ezért - aamnhistel tudnék aldozni
mindent a vilagon. Ezt érezte Benedek Gabor ott az ajtofliggdony nadgiihyasszony haza-
ndl, eliegyzése napjan. Es hozzatette: meg fogom tudni, hogy ki ez a leany.

Kilépett a flggonyok kozil és a szaldnban az Uj vendégek felé indult.
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Ebben a pillanatban vel6trazo sikoltassal ugrott fel Klarika, aztan visszaroskadt a székre,
onnan lecsuszott és elterdlt a foldon.

Mindenki az 4jult leanyka felé rohant, az asszonyok orvosért kiabakatéhias rémuletik-
ben, a férfiak felugraltak a chemin-asztal mell6l, egyszerre vad Ossze-vissza futkosds tdmadt a
termekben.

Klarika mamaja a kezét tordelve zokogott halotthalvanyan, mozdulat&nullt leanya
folott, csak Lujza néni Orizte meg 1élekjelenlétét és félrelokve mindenkit Klarika melldl, el-
kidltotta magat:

- Levegdt! Nyissatok ki az ablakokat.

Aztan lehajolt, kolnivizes lveget tartott Klarika orra ala éstereéges lélekzési gyakorlatot
végeztetett vele, hogy magahoz térjen...

..Igy talalkoztak elészor Klarika és Benedek Gabor, akiket tavaly december elején egymashoz
sodort a véletlen - egy téves telefonkapcsolas alkalmaval... s alsik masodszor kerlltek
egymas kozelébe a véletlen szeszélyes és vad jatékabdl...
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V1.

Hat honap mulva Klarika Benedek Gabor dramair6 felesége volt. Laite, ta csaszari és
kiralyi alapitvanyi holgy csakugyan hordozhatott a lelkében valamin@gantikus emléket,
amely tele volt szerelemmel és szenvedéssel; maskép tethdédét volna, hogy beleegyezett
a hazassagba és a végrendeletét sem masitotta meg. Rickenburg Andor bargugdukid a
sors intézkedésébe. Benne maradt a hadsereg kotelékében s most azdwodjendmgy
adossagai miatt mégis elébb-utobb meghazasodik. Eleinte bolond tréfanak tartotta, de most
mar nem talal benne semmi lehetetlent, hogy feleségil kéri a disgazdagy Varoes.

Klarika nem végezte el az egyetemet és nem szerezteanagari diplomat. Bekoltozott
Gabor garzonlakasaba, a szomszédos négy szobat is kibérelték és ott ragyogd miivésztanyat
rendeztek be a maguk szdmara. A mézeshetek utan sok latogeelstsenyilt hazat tartot-
tak. Péntek volt a fogadonapjuk és otorai tedikon gyakran megjelent az a szépkezii asszony is,
akirdl azt suttogtak, hogy valamikor Gabor muzsaja volt. Klarika is hallott egyetmast errdl a
Gabor valaha is megtudott volna csokolni asszonyszemélyt mast, mint 6t. Tudta, hogy az ura
elég viharos és tarka-barka legényéletet élt: tudta, de neenehitGabor olyan komoly és
imponald ember volt, olyan fenséges magassagban allt a tobbi férfi folott... olyan hiiséges és
tiszta volt a szerelmében - igen, Gabor nemcsak az ura, &rszsgea parja volt, hanem az
édesapja is. O ugy rajongott érte, olyan alazatos boldog szerelemmel, mint akkor ott a somloi-
uti kis haldszobaban, a telefonon at folytatott beszélgetések idején, egy gyermeklélek égo
extazisaval.

Huszonkét esztendds nem volt még, amikor Géabor felesége lett s az ura mar a negyvenhez
volt kdzel. De Lujza néni, a csaszari és kiralyi alapitvanyi hégy mondta, hogy ez a kor-
kiilonbség az egyetlen enyhitd koriilmény Klarika és Gabor hazassagaban.

Lujza néni szikségesnek tartotta, hogy a hdzassagban a férk fepsade apja is legyen
feleségének. Nincs nagyobb szerencsétlenség, - szokta mondogathiasmikior két ostoba,

s

szerelem lehet, de nem lehet boldogsag.

- Pedig a néni azt akarta, hogy Andor felesége legyek, - indetlkeele Klarika, de Lujza
néni nem jott zavarba.

- Csakhogy ti nem voltatok egymasba szerelmesek. Az mas. Saanélkil a fiatalok is jol
megférhetnek egyméas mellett a hazassagban.

Lujza néninek ilyen kilonds elvei voltak a szerelem és hazassag #érlghet, hogy az
igazsdg nem is olyan egyszerli és konnyen felfoghato, mint ahogy gondoljak.

Azt azonban Lujza néni is helyesnek talalta, hogy a leany, haénjidef megy, kordn menjen
férjhez.

- Az asszony ugyanis - magyarazgatta - Ugyis hamarabb tkegderfi pedig ezalatt fanta-
zidban egyre fiatalodik. Es aztan... valljuk be... a legtobb asszonyrais asziksége van,
hogy akit szeret, azt csodalja is és féljen is téle. Hogy befejezze a nevelésteket azon a téren,
amelyen leany-baratnditek, regényolvasmanyaitok és a magatok zabolatlan képzelete kezdi
meg a nevelésteket. Kell, hogy a férfi elég bdlcs és tapaketigen ahhoz, hogy megértsen
benneteket, akkor kisebb a veszedelem, hogy meg nem értett asszony lesz beldletek.
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Gabor ¢és Klarika nagyon boldogok voltak. Klarika kivirult és a varosban nem volt vita afeldl,
hogy 0 a tarsasag legszebb asszonya. Az asszonyok irigyelték, csodaltak, utdnoztik, a férfiak
koriilrajongtak. Gabor is gyonyorl szal ember volt, komoly, okos, nagyszerii férfia, az iroda-
lommal, amiéta meghazasodott, csak mellékesen, pihenés és szérgipeadkglalkozott,
ellenben megtanult gazdalkodni, és a nyarat Veszprém megyébete t@litl a birtoka volt.
Klérikat naprdl-napra szenvedélyesebben szerette, de mar kezdettdl fogva nagyon féltékeny
volt és ezt nem is tagadta. Ha Klarika megkérdezte téle, hogy milyen alapon féltékenykedik,
tréfasan igy felelt:

- Hatha egyszer rosszul kapcsoljak a telefonodat.

Es ezt oly melegen és tiszta gyengédséggel, olyan forr&Essaerelemmel mondta, hogy
nem is lehetett ra& megneheztelni.

De adott 6 komolyabb valaszokat is. Nyugodtan, de ellenmondést nem tiir6 hangon kifejtette,
hogy igenis féltékeny, eldszor, mert hatartalanul szerelmes, masodszor, mert ismeri az asszo-
nyokat és tudja, hogy az asszonyra magara nézve is milyen veszedelmes kisértd az, hogy szép,
és harmadszor, mert Klarika is szép és Klarika is asszony.

Klérika azért sem haragudott, amiért eskiivé utan meg kellett igérnie, hogy Rickenburg Andor
barot, a volt vélegényét, kdvetkezetesen tavol fogja magatdl tartani, st egy kicsit hizelgett is
a hiusdganak, hogy a biiszke, vakmerd, s6t gdgds Gabor vele szemben nem szégyenli a félté-
kenységét. Klarika magardl tudta, hogy ez azért van, mert nagyon szereti 6t. A szerelem ott
kezdddik, ahol a féltékenység, a bizalom pedig ott, ahol ezt a férfi be meri vallani.

Az els6 esztenddben mindez azonban csak elméleti értékili eszmecsere volt. Boldogok voltak
és egyikik sem tudta elképzelni, hogy ez masként is lehet. Gabousakait, sokat dolgo-
zott. Klarika sokat volt egyedll s ugyanagy élt, mint a tébbi gafddg| és Unnepelt dama:
tancolt, autdzott, sportolt, gyereke nem volt, nagyon szerette Gabokehimizra és nagyon
félt tdle... ez volt az élete, és a barot az egész esztenddben nem latta sehol.

Négyszemkozt, esténként, vagy reggelizés alatt - ezek volegneeghittebb és legédesebb
percek életiikben - sokszor beszélgettek arrol, hogy az ¢ életiikkben milyen nagy szerepe van a
véletlennek.

- En azt hiszem - mondta egyszer Klarika -, hogy minden a eééetimulik. Nem is a nagy,
¢letbevagd, sorsdontd sziikségszeriiségeket értem, amelyek az ember sziiletését, gazdag vagy
szegény voltat, szépségét vagy csunyasagat dontik el akaratunkonllbiwidgzetes bele-
avatkozasukkal. Ez az isteni Gondviselés dolga. En csak az iga#emekee gondolok,
amelyek l1épten-nyomon, szinte észrevétlenil befolyasoljak az eglbermenetét s amelyek
egymasba kapaszkodva, vagy egyik a masikat lerontva, tragédiakatoraggiakat iktatnak
sorsunkba.

Gabor més véleményen volt.

- A véletlen: ez az orszagut, amelyen valamennyien jarunk; de hogy mekkora litak resn
és hova lyukadunk ki: ez a jellem dolga.

Klarika erre tréfas kérdéseket tett fel és valosagos jatékit fel, amelynek ez volt a neve:
Mi lett volna, ha...?

Es hamarjaban egész tomegét zuditotta Gaborra a »Mi lett viaRa;kérdéseknek. Mi lett
volna, ha a telefonkdzpont nem velem, hanem egy 6reg kisasszonnyal, mondyekpRig
Lujza csaszari és kirdlyi alapitvanyi holggyel kapcsol 6ssze téged anzetesveapon?

- Mi lett volna, ha én leteszem a kagylot?
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- Mi lett volna, ha nem betegszik meg Lujza néni és nem kivahpzassagot Rickenburg
Andorral?

- Mi lett volna, ha nem levélben, hanem telefonon bucsuzom el téled?

- Mi lett volna, ha... igaz, ezt mar sokszor meg akartam kérdezni téled... mondd csak, hogy
talaltad el te olyan pontosan, hogy karacsony el6tt beszéltiink egymassal utoljara...

Gabor nem is tudta, hogy mirdl van szo.

- Hat Andor, amikor a lovagias ligyeteket elsimitottatok, megkérdezte téled, hogy mikor sza-
kitottam félbe a mi telefonismeretségiinket. Es te azt mondtad,kao@ysonykor, pedig mi
még a nagyhéten is sokszor beszélgettink. Ez mar nem is véetlealdsagos csoda volt a
mi életiinkben. Ha akkor az igazat mondod, Andor inzultal és megverekdeik vagy
engem 6l meg felhdborodasaban... Akkor egyikiink mar talan nem is €élne...

Klérika majdnem sirva fakadt erre a feltevésre, de Gabor joiziien elnevette magat.

- No, csodarol, s6t ez esetben még véletlenrdl sem lehet beszélni. A bar6 segédeitdl, amikor a
darab témaja miatt kérdére vontam, megkérdeztem, hogy ezt milyen cimen teszik. Ok azt
valaszoltak, hogy te karacsony 6ta a bar6 mennyasszonya vagy... Tudorttésul. .vislikor
aztan a baré megkérdezte télem, hogy mikor szakitottal velem... no, annyi ir6i fantadziam csak
van, hogy kitalaljam, mit kell mondanom, hogy a bar6t megnyugtassam!

Klarika Gabor nyakaba borult és meghatva sugta a flilébe:

- Igazad van. Es mégsem véletlen... Ugy van. Minket a véletlennél nagyobb és szentebb erd
hozott dssze.

A masodik esztendd tavaszan Klarika egy csekély kis 1égcs6hurutot kapott s az orvosai tengert
ajanlottak. Elhataroztak, hogy Klarika lemegy Nizzaba. Gabor nenetett vele. Akkor irtak
ki a valasztasokat és a miniszterelnbk azt akarta, hogy Benedel, Ga ird is vallaljon
mandéatumot. No j6, hat akkor a mama kiséri el Klarit.

Klarika mamaja nagynehezen raszanta magat, hogy a papat a birtokon hagyja. Keddre tlizték

ki az indulads napjat. El6tte valdo vasarnap azonban a papa is raszdnta magat, hogy szintén
fellép képviselonek. Azt meg a vasmegyei féispan erdszakolta. Erre Lujza néni véllalkozott,
hogy Klarikat leviszi a tengerpartra, de ¢ utdlja Nizzat, 6 csak Abbazidba megy, mert fiatal
kordban tiz tavaszt toltott ott s most legalabb még egyszer &kaiilnézni a régi emlékek
szinhelyén.

igy tortént, hogy Klarika februar végén Nizzaba akart utazni desanyjaval és ehelyett
marcius 12-én Rickenburg Lujza alapitvanyi damaval Abbaziaban szallt ki a hajobal.

Gébor pedig ezalatt programbeszédeket irt a budai valaszték meghdditasara.
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VII.

Gabor a programbeszédén dolgozott. Délutan hat Orakor belépett az ingy Bévjegyet
nyujtott at neki.

Gabor ingerulten vette kezébe a kartyat. Szinai Szinay Gyulané, Havass Eveline.

Felszisszent. A kartyas Szinay képviseld felesége volt. Az a szép, fehérkezli asszony, akivel
Viarossyék estélyén, azon a nagy, nevezetes, gyonyorli napon a véletlen és a jellem szerepérdl
beszélgetett. Az asszony meglatogatja 6t és a névjegyét kiildi be, mint egy félénk vidéki
asszonysag, aki valami protekcidért jott... Uristen, mi torténhetett vele?

Gabor felugrott és kisietett az eldszobaba.

- Eveline, az istenért, micsoda dolog ez? - kérdezte izgatotiagy az asszony dult arcét
megpillantotta. - Klari, sajnos nincsen itthon, de ha velem is megelégszik...

- Csak magéahoz jottem - suttogta az asszony és besietett a dolgozdszobaba.

Eveline még mindig szép volt és hoditd. Merészen, divatosan, kissé¢ feltlinden és fiatalosan
oltozkodott és egész 1ényébdl valami boditd és tudatos kacérsdg aradt. Elegans volt tet6tdl-
talpig, valdsagos nagyvilagi ddma, bar senki sem tudta, hogy mibdl 61tézkddik ilyen dragéan és
elokelden. Az ura képviseld volt, éppen abban a keriiletben, amelyben most Klarika papaja
probalkozik, hogy megmentse a kormanyparti zaszIot. Szinay Gyula végkiéjpgmea magat.
Eszeveszett kartyazasai tonkrejuttattak, most fliinek-fanak tartozik és a birtokat elarverezték.
Ez volt az a Szinay, akivel Gabor azon a napon talalkozott a Kossjas-utaa sarkan,
amikor Klarikaval elszor beszélt telefonon. Gabor azért titokban mindig halaval gondol
Szinayra. O volt az, akinek példajan megundorodott a jatéktol. O volt az, akivel a kaszinoba
meglzente, hogy tobbé nem vesz kartyat a kezébe. Ha ezzelraseea, elziullott kartyas-
sal aznap nem talalkozik, ki tudja, nem megy-e el éjjel a kaszinbba és nem vészemeanas
irAnyt az egész élete? De éppen vele kellett akkor talalkoz¥ialett volna, ha?... jutott
eszébe Klarika jatékos kérdése és erre majdnem elmosolyodott. De SzinayeGyuéilan és
furcsa megjelenése nagyon nyugtalanitotta. Ebbe az asszonyba,kealaati hitte, hogy
igazan szerelmes s ez az asszony is mély vonzalmat mutatdét. Azéta sok év telt el és
Szinayrdl nem a legjobb hirek keringtek a tarsasagban. Bizonyasdtssen tudott s azért
mindenhol befogadtak. Az 6 szalonjanak is gyakran volt vendége és azt is tudnia kellett az
asszonynak, hogy Klari elutazott. Es most mégis beallit, méggdiy teatralis pdzzal,
bejelentetve magat, mint egy szinésznd, aki az Udvari Szinhézba akarja magat beprotegaltatni,
vagy szerepet akar iratni az 6 mell6zott tehetségének... Mi ez? Csak nem olyan szandékkal jott
ide, hogy még egyszer kiprobalja a maga egyéni vardzsat egy olyan emberen, aki el6szor jutott

a szalmadzvegység allapotaba?

Gabor minden eshetdségre felvértezte magat. Leiiltette az asszonyt és maga is helyet foglalt
egy karosszékben.

Az asszony arca komoly volt és szép keze reszketett az Olémemerdlig birt beszélni a
felindulastol. De aztan lathatolag 0sszeszedte magat és egy vakmerd elhatarozassal a kdzepén
kezdte a mondanivalojat.

- Gabor! Tizezer pengdre van sziikkségem, azért jottem el magéhoz, az egyetlen igaz baratom-
hoz.

Benedeket annyira meglepte ez a kijelentés, hogy néméan, mereven bamult az asébhany a
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Szinayné is maga elé meredt ¢s hogy minél eldbb tulessék a gydtrelmes téman, szinte hadarva
mondta el a dolgot. Az ura becsiiletszora vesztett tizezer peng6t s a pénzt holnap este kell
atadni a nyertes megbizottjanak. Ha nem tudja 4tadni, akkor fébeldvi magat. Erte talon nem
kar - tette hozz4 mély szomorusaggal - de a két kis lanyom... azokért megszdkacha sz

Gabor egy szempillantds alatt hatarozott. Kdzolte az asszorimygy, ilyen tekintélyes
Osszegll készpénz nincs a fidkjaban, de holnap reggel 11 oréara eléteremti és elkiildi neki.

Nem beszéltek tbbbet. Az asszony sirt, megszoritotta a kezét és eltavozott.

Géabor magara maradt. Lelke mélyéig megrenditette a szexgsapny sorsa. Es amellett
eszébe jutott, hogy Klarika helyeselné-e, hogy ilyen nagy Ossaklyet egy elzillott ember
kaszin6i becsiiletének megmentésére? Bizonyara ¢ sem ellenezné, csak eszébe jutna, hogy
Szinaynérdl vele kapcsolatban sokat beszélnek a tarsasagban ég/ dajdaimat okozna
neki.

Ugy hatérozott, hogy éppen erre valo tekintettel titokban tartja az egészet.

Masnap a bankjabdl kivette a pénzt és hazavitte. Becsomagoltayéisneete Szinay Gyula-
né nevére. Magam viszem el szegény teremtésnek, - gondoltarhetérzékenyedésében, -
hadd lassa, hogy tisztelem benne az uri ddmat és a boldogtalan anyat. De elébb levelet irok
Klarikanak.

Mindennap irt neki.

Megirta a levelet s aztan felhorpintett egy csésze tealafe meggondolta a dolgot, hogy
nem, mégsem maga viszi el Szinaynak a pénzt. Kinos volna ez alé&bzeetkonykodas
mind a kettdjiik részére. Inkabb elkiildi az inasaval. De akkor néhany sort is kell irni a kiilde-
mény mellé. Leiilt és elovett még egy levélpapirt:

»Draga Baratndm, kimondhatatlan fajdalommal és részvéttel érzem én is a maga szeren-
csétlenségét. Az Isten dvja meg minden tovabbi megprobaltatastédjtela mulnék,
ha tehetném, magat is, a draga kis gyermekeit is egééreédzeretném biztositani, de
hiaba, csak ezzel a csekélységgel birok pillanatnyilag aséggfe sietni. De mindig
szamithat ram. Kdszondém, hogy ilyen nyilt Iélekkel jott hozzdm s hofly mindig a
baratjanak tekint. A mellékelt csomagban tizezer pengd van, boldog volnék, ha nem
ilyen kegyetlen véletlen folytan lett volna alkalmam megmutstoigélatkészségemet
és hdédolatomat. Mindig a maga igaz, jébaratja Gabor.«

Még egyszer éatfutotta a sorokat s ugy talélta, hogy eléggned barati hangon probalta
enyhiteni az ajandékozas megalazo és keserves tényét.

Boritékért nyult, kivett a mappabdl kettdt, egyet megcimezett Klarikanak, egyet pedig
Szinaynak. Aztan a leveleket leragasztotta és becsengette az inast.

- Az egyiket postéara adod... éppen Utba esik... a masikat pedig elviszagdaecsomaggal
egyutt. Vigyazz, pénz van a csomagban. Csak maganak a cimzettnek add at a csomagot.

Az inas elment. Gabor is fogta a kalapjat és botjat, lementta@a, megallitott egy arra
cirkélo gépkocsit és felment a miniszterelndkségre, hogy a téasgyében az allamtitkarral
tanacskozzék. Onnan az allamtitkarral egyutt elment ebédelsaksste tiz 6rakor ért vissza
haza.

Az inas jelentette, hogy Szinay Gyulané nagysagos asszony mar tobb izbenédefesien.
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Felhivta az asszonyt. Az asszony megkdszonte a pénzt, de azt ite kézlél hogy a
csomaggal egybekdtott boritékban - bizonyara tévedésbol - egy Klarikanak szolo levelet talalt.
Kildjon el érte.

Gébor szive kortl megallott a vér. A leveleket folcserélve tethtmritékba! De hiszen ez
Orjitd, égbekialto, pokoli szerencsétlenség!

Nyomban elkildte az inast a postara. Telefonalt a postaigazgasasiségkereskedelemuigyi
allamtitkarnak, a vasuti palyaudvar fonokségének, hogyan lehetne utjaban elcsipni Klarika
levelét, amelybe a Szinaynéhoz intézett levél csuszott bele?

Sehogy sem.
A levelet a gyorsvonat mar délutan harom érakor elvitte Fiime felé...

Gabor nyomban elhatarozta, hogy 0 is elutazik és felkeresi Klarat. A legkozelebbi vonat csak
holnap délutan harom érakor indul és holnaputéan reggel lesz Fiaméban.
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VIII.

Géabor harom napig maradt Abbaziaban. Amikor elbdcsuizott, mind a kettémazggk, hogy
nem tudnak egymas nélkil élni. Klarika félénken és kdénnyes szemmedt iézkenburg
Lujza csészari és kirdlyi alapitvanyi holgy szigoru arcéba.

- Edes Lujza néni, szeretne maga engem boldogga tenni?

- Nos? - kérdezte az alapitvanyi holgy. - Félek, hogy abbdl megint valami ostobasag sl
- Igen, - felelte Klarika aldzatosan.

- Kivele!

- Ennekem mar nincs semmi bajom - szepegte Klarika ijedten.

- Nem is volt, - harsogott a dama.

- Na latja, akkor igazan semmi sem akadalyozza, hogy boldogga tegyen.

- Haza akarsz menni, - jelentette ki Lujza tante lenézéstmherlek. Gabor utan szaladsz.
Eredj. Mind a ketten ostobak vagytok.

...Igy ért véget Klarika abbaziai karaja. Egy 6ra mulva mar énhéjtek és délutan harom
orakor mar a gyorsvonat fiilkéjében beszélgettek arrdl, hogy tobbé gy sen hagyjak el
egymast.

- Latod, a véletlen, amely annyi boldogsagot adott nekem, most majdimelanivisszavett
egy durva szeszélyével, - szaladt ki a szajan a fllkében.

Géabor mosolygott.
- Es mégsem véletlen...
Klarika arca hirtelen elkomorodott.

- Nemcsak a Szinayné levelérdl van szo6. A véletlen nagy, hatalmas, gonosz, Oriilt szerepe mar
korabban megkezdddott.

Gabor meglepddve nézett az asszony konnyes szemébe.
- Mi az, te sirsz?

- Nem sirok... de valamit el kell mondanom.

- Nos?

- De félek.

- Mit61?

- Hogy megharagszol ram!

Gabor homloka mély rancokba borult.

- Vétkeztél ellenem?

Klarika a fejét razta és megragadta Gabor kezét.
- Szeretsz? - kérdezte esengve.

- Most nem arrél van sz6. Beszél.
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Klarika egészen odabujt az ura mellére és elkezdett beszélni:
- Tudod-e, hogy itt Abbaziaban kivel talalkoztam?
- Tudom - felelt komoran a férfi.

Klarika nem csodalkozott azon, hogy Gabor kitalalta. S6t oriilt neki. Valamivel viddmabban
folytatta:

- Es nem gondolsz rélam rosszat?

- Nem.

- Miért nem? - kérdezte gyerekes kacérsaggal.

- Mert ha gondolnék, akkor mar kidobtalak volna a kocsi ablakabdl.
Klarika boldogan nevetett.

- De most hallgasd végig. Az ember életét mégis a véletlen kormanyozza.
- Nem.

- De igen. Hat igy volt. A Stefania-szall6 halljadban, ahogy mkegélink, éppen egy magas,
karcsu, sportruhas gentleman osztotta a borravalokat s igy a személyzet alig hederitett rank. O
volt. Igen. A bard. Eppen Filiméba késziilt, hogy Bécsbe utazzék. Eszkéeziint s el-
mondta, hogy két napja lopja itt a napot, halalra Unta magéat s most didgs$zecsomagolt,
hogy itthagyja ezt a szornyli homoksivatagot.

- Es neked nem jutott eszedbe, hogy én megtiltottam? - kérdezte a férfi.
Klarika megszeppent.

- De igen. Csakhogy ez nem rajtam mult. Nem is volt médombanteldlkozast elharitani.
Megvallom, hogy a szivem 6sszeszorult. Milyen szerencse, hogyiekd &ppen induldban
van! Mi tortént volna, hogyha ez itt lakik s kénytelen vagyok megirkéehogy ki van a
tarsasagomban? Vagy talan eltitkoltam volna? Olyan ijedtsé@dtfelgerre a gondolatra, hogy
a lélekzetem elallt.

- De azeért szbba alltal vele.

- A béro koszont, mi felmentiink a lakosztalyunkba.

- Es mikor lattad vjra?

- Este vacsoranal vakité eleganciaval, nevetve, rézsasan, fiatijkedéggel megjelent az
asztalunkndl. O. Igen. A baro. Engem kellemetleniil lepett meg a dolog. Nem is tudtam el-
titkolni, hogy a jelenléte idegessé tesz. Megkérdeztem tdle: Mi az, hat maga nem utazott el? -

Nem vagyok 0riilt, - kacagott 1¢han és mégis gyermekes kedvességgel. - Most mar ez a fold-
kerekség leggydnyoriibb pontja.

- Es maga? - kérdezte a férj most mar rideg magazéassal.

- Ereztem, hogy tennem kellene valamit. Talan meg kellett volmseké hogy éppen énram
valo tekintettel utazzék tovabb. Tanacsot kértem Lujza nénitél. O csaszari és kiralyi alapitva-
nyi holgy, komoly és erkdlcsds €s szigort itéletii. A tante tiltakozott az ellen, hogy elkiildjem
a barot. - Ezzel - mondta - csak magadat alazndd meg, mert beismernéd, hogy hitvesi hiiséged
a bard mellett nincs biztonsagban, masrészt pedig Gabort is mpsstsdennéd a féltékeny-
ségeével. - Tehat mit tegyek? - kérdeztem a nénit. - SemMiegirjam Gabornak? - Felesle-
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ges aggodalmakat okoznal neki. - De ha a baré tolakodd lesz? - Magbalk a kedvét
okelmének.

Gabor arca fokonként halvanyabba lett.
- El tudték venni? - kérdezte gépiesen.

- Nem tudtuk elvenni. Olyan zarkdzottak és ridegek voltunk, mint amilgak egy csaszari
és kiralyi alapitvanyi dadma tud lenni. Hidba. A baré szeretetténdé szemtelen volt és
folyton korulottink csapta a szelet.

- Es egyéb semmi?
Klarika vakmer6en nézett Gabor szemébe.

- Két nap mulva mar levelet kaptam tdle, amelyben lednykori nevemen szolitott és arra kért,
hogy fliggetlenitsem valahogy magam a vén Stiftsdamatol. ¢aésérén ezért nem mertem
sz6lni a levélrdl.) Masnap éreztettem vele, hogy neheztelek ra. Egy pillanatra négyszemkozt
maradtunk. Majdnem sirva fakadt és Ugy kért bocsanatot. Egyébkénsbdldtélyezte, hogy
fobeldovi magat. - Azt ne tegye, - mondtam ¢én, - de utazzék el innen. Megigérte. De nem ment.
Ellenben tobbé soha nem csatlakozott hozzank, csak a tavolbodl kisért sziintelen epedd tekin-
tetével.

- Es énram nem gondoltal? - kérdezte Gabor kissé megenyhiilve.

- Téled mindennap kaptam levelet. Rovid, komor, majdnem rideg levelek voltak, tavirati
stilusan tartott jelentések apa, anya és a sajat egészségedr6l, és arr6l, hogy egy nagyobb
bérlet megszerzésén faradozol, amely oriasi jovedelemmelgtetséz egyik leveledben azt
irtad, hogy huszéves bérlet utan reményed van arra, hogy a nyolcetas t@dalmat kész-
pénzen megvasaroljad. Te akkor mar hatvanéves leszel, de én csak negytercsak az én
kedvemért verejtékezel és a gyermekeinkért, ha az Isten teljesitené a legh6bb véagyadat. Ilyen
hangja volt a leveleidnek, csak a befejezés éarulta el a sesrdéérfit: Nem tudok nélkiled
¢lni, Gyonyoriim!

Gabor elpirult, Klarika észrevette ezt és megcsokolta Gabort. Aztan talytat

- Nagyon boldogga tettek ezek a levelek, de a hatodik levél olyan volt, hogy megallt tdle a
szivem dobogasa.

Géabor ijedten kdzbeszolt.
- Errdl ne beszéljlink.

- Pedig beszélnink kell - nevetett Klarika. - Lujzadnak nem mes&aini. Szégyeltem ma-
gam. Azt hittem, hogy az egész vilag nevetni fog rajtam, agyaéégott, nyomorult asszo-
nyon. Végigvagtam magam az 4gyamon és keservesen sirtam. Nem. Zoéogikoitoztam.
Atkoztam magamat és téged. Még a szegény sziileimet is megatkoztam, hogy miért erdltettek
hozzad és miért nem engedték meg, hogy a baro felesége legyek.

- A béro! - szolalt meg Gabor.

7 Lz

- lgen. A béro. Elvakult dihémben felhdrdiltem erre a gondolatra. A bab@ré szeret és
boldog lenne, ha el tudna valasztani téled és el tudna venni feleségiil. Oh Istenem, milyen
hatalmas bosszl, milyen édes elégtétel volna és milyen rettentd biintetés neked.

- Elment az eszed? - riadt fel Gabor és karjaval ellokte magéatol Klarikat.
Klarika is indulatba jott. Felizgatta a fajdalom emléke.
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- Nem gondolkodtam egy pillanatig sem. Levélpapirt, tollat! Letl&srirtam: - Andor! A
magaé vagyok. Géabor ellen meginditom a valoport és a felesége leszek! Gytilolom Gabort és
szeretem magat. - Itt egy kicsit meghiilt bennem a vér. Istenem, mi lesz, ha erre a levélre
Andor felrohan hozzam és... hiszen még Géabor felesége vagyok és irtozom a hézassagtoréstol!
Es én nem a szeretdje, de a felesége akarok lenni a barénak... Néhany percig kiizdottem ma-
gammal, aztan igy folytattam: - Andor! A hirnevemre azonban zigya kell, most még
jobban mint eddig. Ezért arra kérem, azonnal hagyja el Abbaziat,freoggmpromittaljon.
Menjen haza Bécsbe, ott mar varni fogja a masodik levelem.

Gabor halalsdpadtan nézett a feleségére.
- Es elkiildted neki?

- lgen, ez igy kifogéstalan - gondoltam magamban s a levelet elkildtemoalazatbomjaval.
Aztan Ujra végigvagodtam az agyon és keservesen sirtam.

- Szerencsétlen gyermek! Te gyalazatba dontétted magadat - hordult fel a fér
Klarika izgatottan folytatta a vallomast:

- Egy 6ra mulva megszolalt a telefon. A baré6 volt. Azt mondta, hogyasz, ahogy én kiva-
nom. Mdr be is csomagolt, az aut6 itt varja a szalloda eldtt, ha boldogga akarom tenni, alljak
az ablakhoz és lobogtassam meg a fatylamat...

- Es te valaszoltal.

- En semmit sem tudtam valaszolni. A torkomat elszoritotta vatattenetes érzés: a
fajdalom, a bosszuvagy és a lelkiismeretfurdalas kétségbeesése.

- Nem csaptad féldhoz a telefonkagyl6t?

- A béaro konyorgott, hogy feleljek valamit, én pedig belezokogtamefotéda és letettem a
kagylot.

- Gyalazat!

- A bar¢ elutazott.

- Es?

- Egy 6ra mulva pedig megérkeztél te.
- lgen.

- Ahogy komoly, szomoru és férfias arcodat meglattam, egyset@reékenyiltem. Retten-
téen f4j, kimondhatatlanul szenvedek azota... Emlékszel, ez volt a kdszontésed és lattam, hogy
szemed sarkdbol egy konnycsepp gurult ald. Irtézatos az, amikor egy meglett, erds férfi
konnyezik. Egyszerre elmult minden haragom és minden bosszuvagyam. Apiianaaban
mintha az Isten kicserélte volna a lelkemet. Aztan te elmondtmgat... és minden rend-
bejott. A valladra borultam és sirtam, mint egy gyerek. Este egyiitt mentiink le az étkezdbe. A
1épcsén megjegyezted: Tudod-e szivem, hogy én ma vagy holnap mindenképpen megleptelek
volna? Hirtelen valami bizonytalan, sejtésszerti félelem fogott el s hebegve kérdeztem: Hat
nem a levél miatt jottél?

- Nem emlékszem réa.

- Csak azt mondtad, hogy hat igen... azért rohantam az els6 vonattal, hogy megnyugtassalak...
de egyébként is szandékomban volt... talan holnap... vagy legkésébb holnaputén...

- lgaz.
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- Egyszerre eszembe jutott, hogy tegylk fel: te nem csekéketeveleket... a bard itt setten-
kedik koriilottem, te meglepetésszeriien bejossz és meglatod a bardt... szentséges Eg! Azt
hihetted volna, hogy Andort én hivtam ide... akkor egy nyomorult véletlenriabytkre vége
lett volna a boldogsagomnak. Nem igaz, Gabor?

Gabor nem felelt. Klarika izgatottan mesélte tovabb:

- Akkor aztan halat adtam az Istennek azért a masik véletldratyy te kicserélted a két
levelet. Ennek a véletlennek kdszonhetem, hogy te Andort nem talaltedekt egy pillanat
alatt jutottak eszembe s kozben belekapaszkodtam a karodba, hogy le ne szédiiljek a 1épcson.

- Es a baro levele?

- Véarj csak, hadd mondjam el sorjaba a dolgot. Mikor leértiink a halbpostas megpillan-
tott, a kulcsos rekeszembdl két levelet vett ki s alazatos meggornyedéssel nyujtotta felém.

- Lattam - sz6lt kozbe Gabor.

- Tudom. Eszrevettem. Es egyetlen szempillantdssal megismertem a felsd levél nagy, kusza,
hegyes betiit. Igen, a felsé volt a baro levele, bizonyos, hogy abban részletesen vélaszol az
enyémre. Tisztan lattam, hogy két levél van a portas kezében,\kétneg, nagyalaku bori-
ték, olyanforma, mint a tied, Gébor. Lehet, - gondoltam - hogy az als6 csakugyan téled van.
De mindez a legirtozatosabb borzalom, kétségbeesés és dnutdtet teténedtségén keresz-
tul cikazott at a lelkemen és Ontudatlanul, mintegy az életdsefixével, a leveleket gyor-
san becsusztattam a retikldmbe.

- Lattam - ismételte G&bor gépiesen.
- Tudom.
- Ebéd alatt megkérdeztem t6led, hogy kitdl van leveled.

- Igen. Nekem akkor mér korilbelll mindegy volt, hogy mi torténik velem. Csendesamyar
hogy mi kovetkezik. Egyszerre csak, nem tudom mi sugallta, milyeyszékottsag hatdsa
alatt jutott az eszembe, de batran és egykedviien azt feleltem: tdled.

- Es meg is mutattad.

- Igen. Belenyultam a retikildombe. Nem emlékszem ra, hogy a¥%eéket hogyan dugtam a
taskdmba, cimzéssel felll, vagy megforditva. Kinyitni nem merteent féltem, hogy oda-
pillantasz és meglatod az idegen irast. Lehtinytam a szemeaktéban kihdztam az egyik
levelet. Aztan elforditottam az arcomat és a levelet odatettéd. Nem csodaltam volna, ha
ez alatt a pillanat alatt megdsziilok. Nem csodaltam, s6t nem is bantam volna, ha agyvérzést
kapok ¢és holtan esem le a székrdl. Ez volt az a pillanat, amikor robogd vonat szaguld keresz-

tiil az ember testén és az illetd tudja, hogy a vonat kerekei halalra gazoljak.

- Csakugyan az én levelem volt.

- Igen, a te leveled volt. Azt hittem, hogy meg kell halnom s raggtcsoda hirtelen vissza-
adta az életemet. Es azt hittem, hogy abba a boldogsagba is bétghalok. De nem. Egy-
szerre visszanyertem az Ontudatomat és egy pillanat atattgam ura voltam. Az ember
nyomban természetesnek talalja, hogyha szerencséje van.

Klarika zokogva borult az ura vallara.

- No, most meggyontam neked. Most olyan konnyll a szivem és olyan boldog vagyok.
Szeretsz? - kérdezte a kdnnyein keresztul.

Gabor megsimogatta az asszony konnyektdl nedves, forro arcat.
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- Varj csak. Ezt nevezed te véletlennek?
- Hat mi ez, ha nem az?

- lgaz, véletlen, apro6 kis jatéka a sorsnak. De a véletlen mégeldgmahhoz, hogy tisztak
maradjunk és boldogok legytnk.

Klarika kérddleg nézett az ura komoly szemei kozé.
- Hogy érted ezt, Gabor?

Gébor aggodalmas hangon kérdezte:

- Megvan a levél?

- Meg.

- Mutasd.

Klari odaadta Gabornak a bard levelét. Gabor megkdnnyebbiilten, diadalmaskogabol
felujjongott.

- Latod, és mégsem a véletlen kormanyozza a mi életlinket.
- Miért mondod ezt?

- Mert a levelet nem bontottad fel. Ez mar nem a véletlen miive. Ez azt mutatja, hogy el6szor
is nem voltal kivancsi arra, hogy mit ir a baré, masodszor, mertvoéniélni valdd olyan
célzasoktol, amelyek miatt nekem meg kellett volna hogy gytildljelek téged. Ez mégsem
véletlen, - ismételte boldogan Gabor és felszakitotta a baro levelét.

- Olvasd.

Klari felbontotta. Egyiigyti és bargyu védekezés volt a hazassag ellen... Egyéb semmi. Es a
levél hangja is olyan, amelybdl kivilaglik, hogy Klarika nem vétkezett a hiiség és a tisztasag
ellen...

- Ez mégsem a véletlen miive volt - mondta csendesen a férfi és karjaiba zarta konnyezo,
nevetd-sird szerelmes asszonyat.
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