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SCőtjáxóHran 

Mi az, hogy székely góbé? Nem tudom. 
Mi az, hogy furfangos  székely? Nem tudom. 
Mi az. hogy önérzetes s büszke, vagy éppenséggel bosszúálló 

székely? Nem tudom. 
Mi az, hogy bükkfejű  székely? Nem tudom. 
Mi az, hogy bicskás székely? Ezt sem tudom. 
Hát akkor mit tudok, miről szól ez a könyv? 
Ez bizony rólunk, székelyekről, de anélkül, hogy azzal bölcsköd-

nék: én most megmondom, kik vagyunk! Mert hála a Fennvalónak, 
mint eddigelé annyian mások, ezt én sem tudom, csak érzem. Olya-
nok vagyunk, mint a szerelem, amiről a világon a legtöbbet beszéltek 
s írtak anélkül, hogy bárki meg tudta volna mondani: mi az. Szent 
meggyőződésem, hogy ezt soha senki nem fogja  tudni megfejteni. 
Amelyik percben megtörténne, hogy az érzelem értelemmé alakulna 
át, akkor nemcsak a szerelem, hanem az általa létrehozott emberiség 
is megszűnne. 

Nos, rólunk is akármennyit írhatnak és mondhatnak, s ez mind 
igaz is lehet, de nem hiszem, hogy bárki is a mi kivagyiságunkat meg-
fejtheti.  Ebből következik, hogy én hiszek a mi örökkévalóságunkban. 

Ebben a könyvben is eme hitemről próbáltam tanúságot tenni 
akkor, amikor arcaink, leikeink egy-egy vonását próbáltam megragad-
ni. Hogy mennyire sikerült, nem tudom, mert ez is pillanatról-pilla-
natra változik, s így a kép nem lehet más, mint öröklétünk pillanatfel-
vétele. Egy-egy szálkája csak annak az Úr által nekünk ácsolt - na-
gyon keskeny - gerendának, amelyen nap-nap után úgy kell megküz-
denünk a Sorssal, hogy le ne essünk róla. Ezért a mi ilyetén való 
küzsdölődésünk-nyüszkőlődésünk több, mint művészet: csoda! 

Elöljáró szavaimat itt hamaijában be is fejezem,  mert másként 
még magam is „góbéságom" áldozata leszek - ilyen is van! - azáltal, 
hogy ha részletesen elmondom, miről lesz szó a továbbiakban, az ol-
vasni vágyó azzal teszi le a könyvet, hogy már mindent megtudott, s 
így nem érdemes azt megvenni. Ezzel ő távozik - tele bukszával -, én 



pedig üres zsebbel ülhetek azon, amin csak akkor jó üldögélni, ha az 
alatta levő nem a gondok köveiből van eszkabálva. 

Ez utóbbi mondatból még azt hihetné valaki, hogy holmi anyagi 
nyereségért vagy éppenséggel valami dicsőségféléért  írtam azt, amit ír-
tam. Nem! Mert ha ezekre gondolnék, nem tudtam volna papírra vet-
ni azt, ami a belsőmet úgy feszegette,  hogy ezt a szelepet ki kellett 
nyitnom. 

Hála Istennek, úgy érzem, sikerült eleget tennem annak a lelki 
kényszernek, amely arra ösztökélt, hogy megmentsek valamit - szoká-
sokat, szavakat - abból a korból, amely immáron a sír szélére került, 
s velünk, az utolsó tanúkkal nemsokára feledésbe  tűnik... 

A szerző 



Soha fel  ne add 

Nagy Zsiga jobb nevet nem is talál-
hatott volna ki ennek a korcsmának, 
mint a Gondűző,, mert ez valóban az volt. 
Ide jártak az oroszhegyi székelyek elker-
getni minden bújukat-bánatukat. Ez ál-

talában sikerült is, különösen akkor, ha Hucsi János hegedűje is se-
gített ebben. A többit pedig úgy elkergette otthon az asszony, hogy 
sokszor csak hetek múlva hozta ide megint a férfiakat  a soha el nem 
űzhető gond, ami a leghűségesebb társa itt ennek a népnek. Állandó-
an ott ül a nyakán, s ha néha-néha enged is egy kicsit a szorításból, 
azt csak azért teszi, hogy vagy elfáradt  vagy beleszunnyadt. Holnap 
biztosan fölébred,  s újból elkezdi nyüszkütölni a székelyt. 

Örökös ez a harc kettejük között, mert hát a székely sem hagyja 
magát. Ha a gond teljesen szabadjára engedné, akkor ő veszejtené el 
sajátmagát, s már rég nem volna itt a Hargita alatt. Dehát ha az Isten 
pont ide tette le, akkor az erős élni akaráson kívül valamit még kel-
lett, hogy adjon. Adott is egy olyan csavaros eszet, amilyen több nincs 
a világon, s amit ha nem jó felé  csavarint, akkor még ő maga is úgy 
belégabalyodhatik, hogy attól jár koldulni. 

Szerencsére ez ritka. Itt a mondás, hogy.»Aki másnak vermet ás, 
maga esik bele"  nemigen válik be, mert ha ő azt valakinek megássa, 
akkor az általában bele is esik. Kicsi nép a székely, az ellenség nagy, 
s azt csak önmagával tudja megveretni. Hogyan? Hát ez az a titok, 
amit ha valaki meg akar fejteni,  akkor ő maga is áldozatul eshet. 
Ezért jó, hogy csak úgy, szórakozásból azt ne próbálja meg senki. Ez 
az a valami, amit mások furfangnak  és zsenialitásnak szoktak nevez-
ni, s aminek lényege, hogy ne én fáradozzam  és ássam ki az ellenség-
nek a vermet, hanem vele ásatom meg, saját részére. így a végén 
nemhogy haragudna, még hálás is lesz, ha esetleg segítek kimászni 
belőle. 

Ennek ékes példája az az eset, amit Üknyédi János beszélt jel a 
minap. Azért csak a minap, mert ameddig a változás* be nem állt, s el 
*változás  = az 1989. decemberi  fordulat 



nem űzte az „illetékeseket", mármint a milicistát és az erdészt, nem 
lett volna ildomos erről beszélni. 

- Na de, hála a Fennvalónak, ezek az idők mintha lejártak volna. 
Azért mondom, hogy mintha, mert itt csak az az egy biztos, hogy sem-
mi sem biztos. Tehát nem árt az óvatosság. Viszont az ügyben érde-
keltek soha ide vissza nem térnek, ez holtbiztos, mert meghaltak. Az 
egyik itt, a másik valahol egyebütt. Most is csak azért mondom el, 
hogy mindenki tanulja meg belőle, ami reá tartozik: aki itt született, 
innét soha meg ne futamodjon,  mert akármilyen futó  lehet, egyszer 
úgyis utoléri az, amitől menekülni akart, s akkor neki vége. Itthon pe-
dig ha szembeáll, még győzelemre is van remény. Ha nem lenne, sik-
kor mü biztosan nem vónánk itt. Márpedig itt vagyunk, az szent. Az 
idegen pedig, aki ide bé meri tenni a lábát, jól jegyözze meg, hogy ve-
lünk nem lehet vickiózni: a fegyvernél  is van nagyobb úr, mégpediglen 
mű, akik itt születtünk, s itt élünk ezen a Földön. 

Amikor ezt mondja, úgy kihúzza magát, hogy egy fejjel  minden-
kinél magasabbnak látszik, s úgy megveti a lábát, mintha a Sorssal 
való döntő küzdelemre készülne. Amikor látja, hogy mindenki figyeli, 
lassan visszaereszkedik, megsimogatja lecsüngő bajuszát, amely alatt 
egy ujjbegynyi szivar úgy jár egyik szájzugtól a másikig, mintha vala-
ki kergetné. Sok cigaretta kergetőzhetett eddig ott, mert a bajuszának 
az alsó fele  olyan sárga, mint a tyúkvirág. Egyet köhintforma,  s azzal 
folytatja. 

- Az úgy vót, hajják-e, hogy Mihály komával elmegyünk fáé.  Jó 
istenösön meg is rakjuk a szekeret. A maradék pálinkát megisszuk, 
falunk  valamit, s közben várjuk, hogy jó szürkület legyen. Amikor az 
beállt, mű elindultunk. Jó szekér fa  vót, met sokszor még ostorral is 
kellett riasszam-ösztökéljem a lovakat, hogy a kátyúba belé ne ragad-
janak. Jó öreg este vót, amikor eléljük a falu  végit. - No, ez jól sike-
rült komám - lököm oldalba Mihályt... amikor a ház sarkától kilépik 
Tódor, az erdész, s kéri a bárcát. Én úgy kotorásztam a zsebembe, 
mintha elé akarnám venni azt, amit tudtam, hogy nincs. Ő is jól tud-
ta ezt, methát ő kellett vóna adjon engedélyt, s nem adott, pedig kér-
tük. Milyen üdők es vótak, hajják-e? 

Itt egy kicsit megállt, mintha a szivarcsutika is elfáradt  volna, ott 
kucorgott mozdulatlanul a szája sarkában: 

- Hajdec, gyertek a milíciára! 
- Nem vót amit tenni, pedig eleget istenkedtünk neki, nem enge-

dett. Bé is húzassuk a fát.  Hát kijő Jonuc is, az őrmester, akit nagy 
szeretettel üdvözöl az erdész, s azután összekacsintanak. Már tud-
tam, hogy egyhúron pendülnek. A száját nagy pökhendien leereszti 



úgy, mintha azon gondolkozna, hogy taposson úgy rá két ilyen szar-
ra, hogy a csizmáját össze ne mocskolja. - Lerakni. - mondja, s azzal 
az erdésszel bémennek a házba. Hát általában a felrakás  a nehezebb, 
de most, itt inkább tíz szekeret megraktam vóna, olyan nehezen ment 
a lerakás. Amikor nagy ímmel-ámmal leraktuk - azt hiszem, lestek az 
ablakon kifut  az erdész, s azt mondja: - Befelé!  - Bé is menyünk. 
Ők leülnek egy asztalhoz, amin egy pisztoj hevert, hogy nagyobb nyo-
matékot adjon az ügynek. Mü úgy álltunk Mihály komámmal, mint 
béka a kígyó előtt, behúzott nyakkal, összecsombolyodva. Ezek úgy 
peffeszkedtek,  mintha az övék volna a világ. Úgy kezdtek szidni, hogy 
bár még a felit  sem értettem, de az is több vót a soknál. Meg is ber-
zenkedett bennem valami tiltakozásféle,  de amikor a pisztojra néztem, 
úgy visszaültem, mint a kotlóstyúk a fészkére.  Hiába, most övék a ha-
talom. Egyszer csak egy papírt vesz elé az erdész, s azt mondja: - Ezer 
lej büntetés. 

„Hijnye, az anyád ... hát nem elég, hogy a fát  elvettétek, most 
még fizessük  is ki?! Ezer lej nagy pénz, legalább két szekér fa  ára. 
Honnét, ha nem tudunk lopni?" Hirtelen eszembe jutott, hogy valaki 
azt mondta: ezekkel lehet egyezkedni. 

- Nincs pénzünk, szegény emberek vagyunk. Nem lehetne vala-
hogy másképpen? 

- Nu  se poate: nem lehet - mondja, de én abból ahogy mondta 
úgy vettem ki, hogy mégis lehetne, s egyből rátértem a tárgyra: 

- Két liter pálinka - mondom, amire úgy felszökik,  mintha tövis-
be ült vóna. 

- Két liter? Nem szégyellik magukat, így akarnak megveszteget-
ni! - No, majd ő ellátja a bajunkat ezért! 

„Hm, jól elszóltam magam - gondolom ez még béteszi az aj-
tót." Hirtelen mint a villám, az a gondolat futott  át az agyamon: va-
jon nem az adag kevés-e, s azért csinálja az eszit. - Négy liter s egy 
tyúk - fut  ki a számon. Jól eltaláltam, met egészen megszelídültek-
forma,  néznek reánk, s majd egymásra. Nem szólnak, de látom, hogy 
most a tyúk körül van a hiba, met hát az csak egyedül van, s ők pe-
dig ketten. 

- Két tyúk - erősen bizonytalanul ejtem ki a számon, met Annát 
véltem megjelenni, ugyanis a tyúkok hozzátartoznak. „No, megegyez-
tünk" gondolom, amire odanyújt egy valamit - jegyzőkönyv lehet 
hogy íijam alá. Nézem: ötszáz lej van ráírva. - Másképp nem lehet -
mondja. Megértettem: az állam elvtárs is meg kell kapja az ő részét. 
Kijövünk, de kedélyileg erősen legatyásodva mentünk hazáig. Hogy ezt 
helyrehozzuk, bevágtunk egy félliter  pálinkát, ami nemcsak a kedvün-



ket, hanem az eszünket is úgy felhangolta,  mintha tiz szekér fát  sike-
rült vóna a sajátunkból ellopni. 

Ami aztán úgy is lett, met úgy beléjöttünk a táncba, hogy csak 
minden második szekér fát  kellett bevinni a milíciára, s a pénzbünte-
tés is elmaradt. Igen ám, de mind elhordtuk a pálinkát, s a tyúkok is 
úgy megfogyatkoztak,  hogy alig maradt három, s az is kakas nélkül. 
Mihálynál is ez volt a helyzet, methát felit  ő állta. Mitévő legyek? En-
nek immá vége, ez így tovább nem mehet. El is kezdek keseredni-
forma,  eladdig, amíg egyszerre föl  nem ötlik az agyamba valami, amit 
csak a jó Isten küldhet, amikor azt hisszük: minden elveszett. Ezt pe-
dig teszi azért, hogy bebizonyítsa: nincs veszve, csak aki elereszti ma-
gát s elcsügged. Ezt jól jegyezze meg mindenki magáinak! 

Erre olyan sűrű lett a levegő az egész Gondűzőben, hogy vágni 
lehetett volna. Üknyédi János pedig akkorát sóhajtott, hogy belerez-
dült a lámpa, s mintha egy óriási követ mozdított volna meg, amit a 
többi történet elmondásával kell lehengeríteni, úgy eresztette ki a sza-
vakat magából: 

- Ha ez így menyen, Mihály, akkor mahónap se cú, se pú, itt va-
lamit tenni kellene. 

- Itt egyéb nincsen csak az erdő, János. 
- Én azt jó tudom, s azt is, hogy csak ott lehet valamit kezdeni. 

Igazából kezdeni, met az egész áldott télen nem mertünk arra járni. 
- Ejsze még az utat se kapnánk meg - s huncut kacsintásféle  fu-

tott ki apró szempillái között. 
- Gyere legalább nézzünk széjjel. 
- Mennyünk, de jól tudod, hogy oda szekérrel kimenni nem sza-

bad. Most még a gombát s a kukujzát is le kell adni az államnak. 
- Én azt tudom, de aki mer, az nyer. 
- Hát legyen úgy. 
Másnap kora hajnalban, amikor éppen csak pirkadt a Hargita te-

tején, elindultunk. Már úgy kívántuk, hogy valósággal haraptuk a 
drága havasi levegőt. A lovakat nem kellett sokat nógatni, egy tropp-
ba mentek, s közben olyanokat puffogtattak,  hogy majdnem leestünk 
a szekérről. 

(Nofene,  - jegyzi meg valaki a hallgatóságból - életötőkbe nem 
szagoltatok elég lófingot.) 

- Én azt nem is azért mondtam - veri vissza János -, hanem, 
csak hogy jobban példázzam a dógot. Szóval, amire jól kiviijadt, fönn 
voltunk a Kalibás-kő alatt. Jól belaktunk, s jó komótosan megraktuk 
a szekeret, de úgy, hogy még egy fogpiszkáló  sem fért  vóna reá. Egyet 
jót nyugodtunk, met úgy gondoltuk, üdő van bőven, met csak estefe-



lére kellene kikerüljünk az erdőből. Mikó úgy számítottuk, hogy már 
elindulhatunk, hát elindultunk. A nagyoldalon szerencsésen bé is 
ereszkedtünk. A lovak megfújták  magukat, s aztán neki a Vigyázónak. 
Szerencse, hogy ojan lovaim vannak, amijenek - úgy kiveti a mellét, 
hogy a gombok leszakadtak volna a lájbijáról. de éppen nem volt be-
gombolva s úgy kivittek a tetőre, mint a pinty. Ott fenn  megálltunk, 
hogy jól szemügyre vegyük a terepet, met tudjátok, hogy onnét az 
egész tájék minden része jól kivehető. Ahogy itt szemlélődünk, egyszer 
csak Mihály meglök a könyökével, s alig hallhatóan azt kérdi, hogy lá-
tom-e? 

- Mi a fenét?  - kapom föl  a fejem. 
- Ott, ahajt a nagy bokron túl. 
- Az, ha nem egyéb, embör - mondom, s erősen figyeljük  a moz-

gó alakot. 
- Az a - böki oda Mihály s ha jól nézem, akkor éppen az er-

dész. 
- Ő-e, te? 
- Az ő! 
- No, hadd el, met ha bé talál jönni az erdőbe, akkor én a nya-

valyával kitöretem. 
- Hát azt hogy? 
- Még nem tudom, de valamit kieszölök, amíg ott lesz az ideje. 
Erősen törtem az eszem, s már-már a fene  kezdött enni, ahogy 

Tódor közelödött az erdőhöz. Egyszercsak, mint a villám, úgy vágott 
belém. - Megvan! - Meg-e? - Meg! - S a mi, te? - kíváncsiskodik Mi-
hály. - Az olyan, hogy a végén még hálás is lesz a disznyó, meglátod, 
csak gyere készüljünk fel  a fogadására.  Öncsd ki a szénát a durgából* 
s hozd magaddal. - Jó, jó, de most már mondd meg, min töröd a fe-
jed? 

- Én most mán semmin, met minden készön van. Idefigyelj  jól, 
met ha elszaijuk a dógot, akkor nekünk kecc. Emlékszel-e arra az is-
tentelen nagy hangyabojra, amelyikben akkora hangyák vannak, mint 
egy kisebbfajta  lótetű? No, abba fektetjük  belé őkemét. Csak arra 
ügyejj, hogy amikor én a lepedőt reáhajítom, te azt a kötéllel hamar 
csavarintsd reá. Közben egy szó nem sok, de még az se jöjjön ki a szá-
don, s arra ügyejj, hogy a nyakánál is kösd meg a lepedőt, de ne szo-
rícsd meg erősen, met megfőj  lik. No, most gyere. 

Elejibe mentünk, s egy fa  hátánál meghúzódtunk. Amikó az atya-
fi  odaért, egy szempillantás alatt reávetettem a lepedőt a fejire.  Komám 
rácsavarintotta gyorsan a kötelet a nyakára is, de csak annyira, hogy 

*durgából  = ponyvavászon 



kor megvakul. Kezit-lábát esszekötöztük, de ezzel még nincs vége, met 
én megeresztettem a nadrágszíját s a gagyáját, hogy jól odaférhessenek 
a hangyák, ahová kell. Beléfektettük  a hangyabojba, a kötél végit oda-
akasztottuk a hangyabojból kiálló fához,  a puskát es odaállítottuk, s 
azzal usgyi, úgy otthagytuk, mint Szent Pál ököt annakidején. Vissza-
mentünk a szekérhez, ami egy hajításnyira vót ide s elszíptunk egy szi-
vart. Aztán tovább nem szarakodtunk. Mihálynak elmondtam a takti-
kát, ami ezután következik, met ez a leglényegösebb az egészben. - Ide-
hallgass - mondom - az amikor meghallja a szekérzergést, úgy elkezd 
kiábálni, mintha herélnék. Mi erre a jajveszékölésre odamenyünk, a 
többit te bízd reám. Én beszélők, te csak egy-egy odavaló szót ejcs, s 
hümmögjél mintha sajnálkoznál. 

Úgy es történt. Ahogy közeledtünk, már távolról hallottuk, hogy: 
jaj, váj, segítség, segítség! Amikó elég jól megközelítettük, hogy már a 
mü beszédünket es meghallotta, a lovakat megállítám, s jó hangosan, 
hogy az illetékös es hallja, odaszólok Mihálynak: - Hallod-e te, azt hi-
szem, hogy ott valami szerencsétlenre ejsze réádőlt a fa,  azért ordít a 
segítségért. Gyere hamar nézzük meg. 

Ügy tettünk, mintha futnánk,  hogy a segíteniakarásunk ezzel is 
kimutassuk. 

- No, komám, gyere láss csodát, met én még ilyent nem láttam. 
- Vajon kinek az esze járhatta ki? Nem mondom, okos embőr le-

hetett, erősen haraguhatott, hogy ilyen halálra ítélte. 
- Jó, hogy erre jövénk, met ha nem, akkor ennek itt ma kámpec. 
- Vajon ki lehet? 
- Ki lehet? Hát nem látod a katonabakkancsáról, s ott ahajt a 

puskájáról? 
- Te! Hát akkor ez Tódor? 
- Ez ő. 
Mire megszólal: - Én vagyok, én! („Jó, hogy te vagy, s nem én" -

gondolom.) Segítsenek, az Isten megfizeti!! 
- Ő meg, de jó lenne, ha te is adnál valamit. 
- Én igen, akármit. 
- Nekünk nem kell akármi, hanem esküggyél meg, hogy tőlünk 

a fát  többet soha el nem veszed. 
- Én esküszöm. 
- No, jól van, - mondom, s közben arra gondoltam, hogy nem ké-

ne-e azt is megfogadtatni,  hogy erről aztán sehol egy szót se, de nagy 
hirtelen valami azt súgta, hogy ennek hagyjak békét, met ezt ő bizto-
san nem fogja  soha eldicseködni. Oldozás közben még annyit mond-
tam: - Lássa-e, erdész elvtárs, ha mü es olyan szar embőrök vónánk, 



mint maga, akkó most itthagynánk a hangyáknak, de mü nem va-
gyunk bosszúállók. 

Ahogy azt mondám, Mihály szinte elkacagta magát, szerencsére 
visszafojtotta.  Amikó levettük a fejirül  a lepedőt, a két szeme úgy ki 
vót guvadva, s úgy nézett ránk, mint a béka a kocsonyából. A segge, 
mint két veres cipó, s a családi herkentyűje akkorára dagadt, mint egy 
magnak való uborka, tele fölmérgesített  hangyával, met ott a bojba 
ahogy fetrengett,  úgy felidegesedtek  a hangyák, hogy alig tudtuk le-
pallani róla. 

Fölfektettük  a szekérre, s hazaindultunk. Azt, hogy mikor tudott 
a fehérnéppel  valamit csinálni, nem tudom, de hogy velünk többet 
nem foglalkozott,  az biztos. 

így vészeltük átal azt az üdőt, aminek azt gondoltuk, soha vége 
nem lesz. S lássák-e, ennek is vége lett?! 

Csak a reménységet nem szabad feladni  soha! 



- Azt, hogy mikor s hogyan került a 
székely a Hargitára, senki se tudja. Egye-
sek szerint a legelső nagy földosztáskor, 
az örökké nyugtalan természete miatt 
tiszta kitolásból adta az Úr neki ezt a föl-

det. Mások meg úgy tartják, hogy azt akarta bizonyítani az élhetetlen 
népek előtt, hogy íme, még itt is megél a székely. Mi ezt bé is bizonyí-
tottuk, az szent. De én úgy gondolom, hogy nem is Ő, hanem vadami 
beosztottjai csinálták a háta mögött az egész ügyet, s mire Ő észrevet-
te, már nem volt amit csináljon, mert ha egyszer valahova a székely 
letette a lábát, az ott azonnal gyökeret ver, s csak ha kitépik tövestől 
lehet másfelé  tenni. Dehát ezt az Űr nem akarta, innen is látszik, hogy 
Ő nem is tudott a dologról. Azt, hogy aztán a későbbiekben miért 
hagyta ennyire magára, még csak sejteni sem lehet. De a történteket 
megbánta-forma  és megpróbált segíteni az ügyön. Mégpediglen úgy, 
hogy két dolgot adott neki: az egyik az a furfangos  ész, amelynek se-
gítségével minden emberi teremtmény eszén legalább három lépéssel 
túljár. A másik pedig ez a drága fenyővíz,  lelkiferedőnek. 

Közben, amíg ezt mondta Zetelaki András, olyan élvezettel néz-
te a fenyővízzel  telt futuckót,  hogy kicsi harcsabajusza versenyt reme-
gett az üvegszéli gyöngyszemekkel. Ezt az arcát csak akkor lehetett 
még látni, amikor a puskájáról s a vadászatról mesélt. Mert olyan 
szenvedélyes vadász nem volt a környéken, mint ő. „Puskával szület-
tem, s úgy ismerem a Hargitát, mint a cigánypurdé az éhínséget" -
szokta mondani, s úgy átszellemült ilyenkor, mintha nem is ezen a föl-
dön volna. Annál inkább a földön  láttam, amikor egyszer megkérdez-
tem: miért kéri mindig ugyanazt a poharat. Furcsán elsötétült az ar-
ca, apró szemei úgy elbújtak dús szemöldöke alatt, mint vadnyúl a bo-
korban, s halkan, fájdalmasan,  nyomatékkal csak annyit mondott: 
„mert pohár s asszony mindenkinek külön jár!" 

Többet nem szólt, de mintha egy nyőgésszerú sóhajtásfélét  hal-
lottam volna, aminek helyébe egyből kiürítette a poharát s azzal távo-
zott. 



Sokáig nem értettem a mondás okát s lényegét, s nem tudtam 
azt sem, hogy mit takar Zetelaki András két arca. 

Csak jóval később jöttem rá. Egyrészt Zetelaki András egy-egy 
olyan szavából, amit úgy köpött ki, mint a savanyú vadalmát. Más-
részt Buiján Péter, a Félfülű  (mert háta mögött mindenki így hívta, 
ugyanis az egyik füle  tőből hiányzott, amit a nálunk megszokottnál 
hosszabb hajával akart eltakarni, de hát ami nincs, azt nem lehet el-
fedni,  s így maradt rajta a „Félfülű"  név), ha a kelleténél többet lenyelt 
a fenyővízből,  öklendezett fel  néha egy-egy foncsikát*  abból, ami volt, 
illetve, ami a füle  körül történt. így állt össze az a történet, amit itt el-
mondok. 

Október volt, a nagy szarvasbőgés ideje. A szarvastehenek csor-
dába verődve, egy-egy tisztáson várták vágyuk beteljesülésének örö-
mét, amit a bozótban rejtőzött bikák hörgő bőgéseikkel ígérgettek. 
Zetelaki András számon tartotta őket, s el tudta pontosan sorolni, 
hogy melyik sűrűben hány nyolc-tízéves bika van. Bármennyire is is-
merte, mégis az egyik nap olyan példányt pillantott meg - valóban 
csak megpillantott, mert ahogy félig  kilépett a sűrűből, gyorsan visz-
szahúzódott - de ez is elég volt ahhoz, hogy megállapítsa az állat rend-
kívüliségét. Ahogy meglátta, mint a szerelem szokta, úgy gyötörte őt is 
a közelebbi megismerés vágya. Sokszor ült lesben, de többet nem si-
került szemügyre vennie. Igaz, hogy az otthoni sok dolog miatt csak 
estefeléken  tudott leselkedni. 

„Ma olyan az idő, hogy újra megpróbálom", szökött agyába a 
gondolat, és amire a végére ért, úgy döntött, hogy most két napra 
megy, s azalatt biztosan előkerül a „csodaszarvas" - ahogy magában 
nevezte. Péstelgette* korábban is az asszonynak, de igaziból a mai 
napig nem mert előrukkolni. Mostanra olyan erőt vett rajta a szen-
vedély, hogy többé nem tudta uralni, s mint határozatot egyből az 
asszonya elé is terjesztette. S szinte valami jóleső érzés futott  át raj-
ta, amikor az asszony részéről az ellenállás kisebb volt, mint amire 
számított. 

- Hiába, ahogy telik az idő, mindinkább összeszokik az ember -
gondolta, amíg a felesége  tarisznyáit. Még új kapcát is tett a fenyővi-
zes üveg köré, egyrészt, hogy az el ne törjön, másrészt, hogy legyen 
mivel kicserélje a máslkat, ha átázna a csizmája. 

Hátára vetette a tarisznyát, a puskát, s elindult. A kutya elkísér-
te a kapuig, de onnan visszaküldte mondván: - Neked most itthon a 
helyed, ügyelj az életre - amibe beletartozik minden élő és élettelen, 

*foncsika  = darabka 
*péste1get  = utal  ró, kerülgeti  a szót 



ami a kapun belül van. A kutya kelletlenül, de visszaindult a tornác 
felé,  ahonnan Anna még utána integetett. 

v A vadászösztöntől hajtott lábai úgy vitték föl  a hegyre, hogy a 
négy-ötórás utat észre sem vette. Végig csak a csodaszarvas járt az 
eszében. 

Amikorra felért,  mintha minden megváltozott volna. Az eddigelé 
kék égen furcsa  fekete  felhők  kezdtek kergetőzni, s az erdő először 
csak sejtelmesen suttogott, majd erősen furcsa  békételen zúgásba fo-
gott, amit néha olyan fájdalmas  csend szakított meg, hogy még a po-
gány szívéből is imádságot fakasztott  volna. Zetelaki András jól ismer-
te ezt a vihar előtti helyzetet, éppen ezért idejében behúzódott a kali-
bába, s meggyújtotta a tüzet. Mire a tűz meggyúlt, a felhők  úgy le-
ereszkedtek, hogy a puliszkafőző  üstbe belelógott a lábuk, s hirtelen 
olyan sötét lepte meg a Hargitát, mintha éjjel lett volna," pedig a Nap 
még legalább két lépésre lehetett a látóhatár fölött. 

Leült, egyet húzott a fenyővízből,  ahogy eddig szokta, de most 
mintha valami furcsa  sejtelem kapott volna benne is lángra, s elkezdte 
volna égetni a szíve táját. Először csak a szíve egyik sarkát, majd az egé-
szet, s a lelke olyan szegeletét kezdte megvilágítani, ami addig hideg és 
sötét volt. Mind Csűri Péter járt az eszében, aki sokszor kelekótyának 
tetette magát, úgy mondta meg az igazat. Utoljára, ahogy ott a becsali-
csárdában féldeciztek,  nagy sunyin neki is odavetette: „Vigyázz, nehogy 
amíg te ott fent  vadászol, itthon az asszonyt kilőjék alólad!" Akkor elka-
cagták, s a Csűri heccelődése el sem jutott a tudatáig. Most azonban 
mind mélyebbre-mélyebbre fúrta  magát a gondolat, s egyszerre csak ké-
tellyé nőtte ki magát. Eleget hessegette el magától e furcsa  érzést, de az 
úgy ült, úgy kapaszkodott a lelkébe, mint a sas körmei, amelyek annál 
mélyebbre ásnak, minél inkább el akaíják űzni. Egyszercsak azon vet-
te észre magát, hogy a csodaszarvas helyét mindinkább a kételkedés 
nyavalyái foglalják  el. Csűri mondása mellé mind újak jelentkeztek, 
mintha egyik flazná  a másikat. Burján Péter is az utóbbi időben a va-
dászat vélt örömeiről beszélt, pedig mostanig csak gúnyolódott a vadá-
szokkal. Vajon nem vetett-e újra szemet Annára, mint legénykorában, s 
őt most vadászni küldené, hogy ezalatt próbálkozhasson? 

De igazában Anna legutóbbi viselkedése kezdett a velejéig mar-
ni. Soha ilyen könnyen - nem is könnyem szívesen - még nem egye-
zett bele a vadászatba. Máskor még egy délutáni kiruccanásért is ok-
vetetlenkedett, most pedig a kétnapos vadászat sem váltott ki semmi-
féle  ellenállást. Ahogy ott a tornácon állt, valahogy abban is volt vala-
mi szokatlan. Máskor addig integetett, míg el nem takarták a fák, 
most csak egyet intett, s azzal bement. 



Csak ült és méginkább töprengett. Anna utóbbi szeretkezéseiben 
is talált valamit, ami nem olyan volt, mint régen. Ezelőtt inkább az 
asszony kezdeményezett, mostanában mintha kelletlen lett volna az 
egész. Fáradtnak mondta magát s úgy tűnt, hamar át akar esni a dol-
gon. 

Amíg így pajmolódott* vagy inkább már töprengett, a kezdeti ké-
telkedés szelíd madarai úgy elvadultak és elszaporodtak, hogy azt 
érezte, széttépik. Többé nem tudta elűzni e vadakat, s fájdalmában 
szinte följajdult.  Nagyon becsapottnak érezte magát, a szép tervei 
olyan messze kerültek tőle, mint a Nap, amely már régen leszállt a he-
gyek mögé. A leszálló sötétség s a kinti - de főleg  a benne dúló vihar 
- olyan fekete  forró  szurkot kevertek a lelkébe, amelytől többé szaba-
dulni nem tudott. Közben a tűz is kialudt, s egyszercsak úgy érezte: 
hideg fut  végig a hátán. Az ördög kételyébresztő, hidegvizes ostorcsa-
pásai arra kényszerítették, hogy elinduljon megtudni a legrosszabbat: 
a valóságot. 

Úgy ismerte a csapást az erdőben, mint szél a rongyosruhán a 
lyukakat, mégis sokszor csak botorkálva tudott lépkedni: a sűrű sö-
tétben saját magát is alig kapta meg. Tövis szúrta; ág tépte, de észre 
sem vette: a kételyek mostanra már fájdalommá  nőtték ki magukat. 
Nem tudta volna eldönteni, mi fáj  jobban: a becsapás asszonya részé-
ről, vagy emberi méltóságának meggyalázása. Talán az utóbbi! Saját 
magát érezte sárba taposva. Őt, aki senki előtt meg nem alázkodott. 
Nem bántott ő soha senkit érdemtelenül, de adósa sem maradt soha 
senkinek. Nem kereste a veszélyt, de nem tért ki gyáván előle, ha az 
vele szembejött. Efféle  gondolatfoszlányok  suhantak át az agyán. 
Időnként nagyokat dobbantott, s szájából értelmes szavak helyett 
nyögésre emlékeztető hangok szakadtak ki. 

Tompa kábulatban ért el a kertkapuig, s csak Buksi, a kutyája 
térítette magához azzal, hogy keresztbe állt előtte, s a máskor válláig 
szökő állat úgy lapult, hogy majdnem átesett rajta. Félre is rúgta, s 
úgy vágta hátra a tornácajtót, hogy az nagyot jajdulva kiszakadt sar-
kából. Mégis, mintha félt  volna valamitől, úgy lopakodott az ablakhoz. 
Bent sötét volt, csak a gerendán járt táncot a kályhából kiszivárgó 
gyermekláng fénye.  Csend volt. Halálos csend. Csak a szíve zakatolt 
erősen, nem akart férni  a helyén, s mind a torkát kereste, hogy kijöj-
jön. 

„Nincs semmi, én szamár, hogy elbolondítottam magam" - futott  át 
agyán egy lidércke gondolat, de talán át se szaladhatott egészen, olyan 
hirtelen szólt be a házba: - Hé, Anna, aluszol-e? Nyisd ki az ajtót! - Oda-

*pqjmolódik  = vívódik,  tépelődik 



benn mintha mocorgást hallott volna, de nem volt biztos benne, ezért 
újra beszólt, most már erősebben, s hangja inkább parancs, mint kérés 
volt. Bentről, nagy nyüzsgölődés közepette, megszólalt az asszony: - Jö-
vök, csak csizmát húzok. - Igen, máskor nem kellett csizma, mezítláb 
szaladt az ajtóhoz. Most viszont - s csontos öklét az ajtóra emelte, de 
mielőtt ráütött volna, az ajtóban megcsikordult a kulcs. 

Ott állt előtte a máskor ágymelegét ráölelő asszony: mozdulatla-
nul, magatehetetlenül, remegve, mint béka a kígyó előtt, s közben va-
lami hangféle  hagyta el a száját, aminek értelmét nem lehetett kiven-
ni, de nem is figyelt  rá Zetelaki András: égő szemei mást kerestek. 
Most még Anna örökké fölingerlő  mellét sem vette észre, pedig úgy 
kandikált ki a válláról lecsúszott hálóing alól, mint a félig  eltakart 
Hold bárányfelhők  mögül. Most más érdekelte: a bűnjel. „Ó, bárcsak 
ne lenne semmi!" úgy futott  át agyán egy vigasztalóféle  reménysugár, 
mint villám a fán.  Ő lenne a világ legboldogabb embere, s akkor ... ak-
kor úgy magához ölelné azt az asszonyt, hogy ..., de csak eddig jutott 
a csalóka gondolat, mert valami furcsa  dolog ütötte meg a tekintetét: 
az ágy - amit az asszony csak félig  szokott megvetni - most egészen 
meg volt vetve, s rajta két párna erősen összegyűrve. 

Nem szólt egy szót se, a remegő asszony mellett oldalt lépett, s 
válláról levette a puskát. Az ágy és fűtő  közti láda felé  nézett. Nem kel-
lett sokat nézelődni: egy csizmát vett észre. Egy csizmát, amit férfi 
szokott viselni, de a férfiak  közül sem akárki. Ezerráncú csizmája a 
faluban  csak három embernek volt, közülük egyik a komája, Buiján 
Péter. Ilyen nagy csizmát csak ő viselt, azért mondták régebben, hogy 
nagylábon jár, de egyszer megjáija. 

Úgy elszédült, hogy egy pillanatra meg kellett kapaszkodnia: sze-
retett volna elszaladni a valóság elől. Önmarcangoló érzések téptek a 
lelkébe: miért kellett neki most hazajönni? Talán jobb lett volna a ké-
tely, mint ez a mostani bizonyosság. 

A megtartó, az a remény: ő most ezt törte össze. Bár sohase tud-
ta volna meg az igazat. 

Csak állt, mintha ő követett volna el valami nagy bűnt, s talán 
még az asszonyra is sajnálkozva tekint, ha a csizma fel  nem dől. Ez a 
kis zörrenés most olyan erővel hatott, hogy fölrezzent,  s mintha az 
előbb nem is ő lett volna, olyan sziklakeményen állt töltött fegyverrel 
a kezében, amelynek csöve az ágy alá nézett. Jobb lábával olyant dob-
bantott a padlóra, s ügy kiáltotta a «gyere ki komámot", hogy a lám-
pa megingott a gerendán, és egy nagy lobbanás után majdnem ki-
aludt. Buiján Péter - ismervén a komáját - nem várta meg a máso-
dik parancsot, előmászott, s úgy állt ott, mint félig  vedlett féreg:  fölül 



csórén, s a gatyáját is egyik kezével kellett tartania, hogy le ne csúsz-
szék, mert korcából - valószínűleg a szerelmi dulakodásban - kisza-
kadt a kötő. 

Se szó, se könny, ott áll Anna és Péter a végtelennek tűnő má-
sodpercek tetején, a semmibe kapaszkodva, amikor megdörren - mert 
annak hatott - Zetelaki András hangja: 

- Anna, a disznóölő kést vedd elé! 
„Uram Isten! Hát legalább lőne agyon" - a beletörődés és kíván-

ság keveréke futott  át a Buiján Péter agyán. Nem, Zetelaki András 
nem lesz gyilkos! A halál kevés. Az csak egy pillanat. A rusnya és csúf 
élet viszont több, mint a halál. Eddigelé is sokszor mondta, tudhatná 
az asszony. 

Anna megtántorodott, s a kasztenhoz támolygott, amelyben a ké-
sek álltak. 

- Na, most légy legény, komám, válassz: a füled  vagy az életed? 
Megölted a boldogságomat, csúffá  tettél a falu  előtt, hát most visz-
szaadom a kölcsönt. 

A férfi  felegyenesedett,  megcsillant előtte az élet reménye. Nem 
szólt, mert nem tudott. Annál inkább tudott és szólt Zetelaki András: 

- Anna! - inkább kiáltott, mint szólt - tőből levágod az egyik fü-
lét! 

Az asszony, mint eszét vesztett, állt egy pillanatig, majd reszke-
tő kezével valósággal belekapaszkodott a fülbe,  amely a késsel együtt 
hullott a földre. 

A kutya megbámulta a véres húst, de nem nyúlt hozzá. Mire a 
gazdája az udvarra lépett, már ott vonított égre szegezett szemekkel, 
ahol a szétszakadozott viharfelhők  között, egy tenyérnyi tiszta égi-kék 
közepén, a Hargita fölött  felragyogott  egy csodálatos csillag. 

András elindult a csillag irányába. Amint baktatott, fönt,  a kali-
bája felől  fájdalmasan  hörgött föl  egy csordától elvert bika. 

A hangja után ítélve éppen a csodaszarvas lehetett... 



nem lehet 

„Igaz, hogy hosszú volt a tél s 
kemény, úgy megette a tűzifát,  mint 

a farkas  a bárányt, még nyoma sem maradt, de megérte. Ennyi 
edényt még sosem csináltam egyszerre, no, de aztán az mind olyan, 
aminek hasznát veheti akárki. Valódi korondi káposztásfazék!  Hát ez 
ne kellene?! Vizeskorsó, egyrésze csicsös, virágcserepek minden 
nagyságban, ennél jobb piaci áru nem kell. Igaz, hogy a falu  jórésze 
már nem foglalkozik  effélékkel,  valami művészi nyavalyákat csinál 
mindenki. így még annál jobb! Legalább nagyobb lesz a kereslet az 
enyimek irányába." 

így morfondírozott  Anti, ahogy rakta a szekérre egy tél verejtékes 
munkájának gyümölcsét. Minden edényt még egyszer megnéz, meg-
forgat,  mintha most adná a védjegyet: „valódi korondi". Nincs is azok-
ban hiba, mert amikor csinálta nem a pénzre, hanem a töltelékes ká-
posztára, az üdítő vízre s a vérvörös muskátlira gondolt, s úgy csinál-
ta, hogy különbül nem lehetett volna. 

Néha még mozgott is a szája, s nagyokat szagolt az odaképzelt 
töltelékes káposztából, úgy beleadta minden érzését. 

Szürkületre be is fejezte  a pakolást, hogy idejében lefeküdhes-
sen, mert reggel korán kell felkelnie.  Enni vetett a lovaknak s azzal be-
ment, hogy vacsorázzanak. Júlia az asztalt terítette, s a felesége  ép-
pen a puliszkát keverte, amikor belépett. - No, rendben vónánk, haj-
nali négykor indulunk, ha minden jól menyen - mondta, s közben 
asztalhoz ültek, ahol a tojásos kolbász ellegetése* közben Júlia még 
egyszer elmondta, hogy milyen bútort szeretne, s kikötötte, hogy kecs-
kelábút ne, mert azt ő nem szereti. - Pedig jó lenne valami kecske-fé-
le huncutkodott Antika nagy jókedviben, mert őt is magukkal vi-
szik, hogy lásson világot, s tanuljon valamit. A két kisebbik játékért s 

*ellegetés  = eszegetés,  fcdatozás 

Amit  megfizetni 



cukorért nyáskálódott*. - No, ne regnáljatok*, meglesz, csak feküdje-
tek le immá, mert hanem itt ér a reggel - mondta a gazda, s azzal a 
lefekvéshez  készült. 

Lefeküdt,  de aludni nem aludt. Nem azért, mintha attól félne, 
hogy nem ébred idejében, hisz megszokta már. Szinte percnyi pontos-
sággal ébred; hanem mert egész éjjel a holnapi piac járt az eszében, s 
állandóan számadásokat csinált: ennyi edény ilyen áron ennyi pénz, 
olyan áron ... Csak felkelés  előtt egy órácskányival szenderedett el, 
amikor már nagyon elfáradt  az agya, no, meg aztán, megkapta azt az 
árat, amely a gond kövét lehengerítette a szívéről: ütötte a széle a 
hosszát. Egyet nagyot sóhajtott megkönnyebbülten, s elaludt. Rövi-
det, de jót aludt, mert a száján kicsordult a nyál. 

Elég is volt: ügy érezte, hogy jól kialudta magát. Különben is azt 
tartotta: inkább egy kicsi, de jó, mint egy nagy, de hitvány. Gyorsan 
felöltözött,  s felkeltette  az illetékeseket: mármint a feleségét  és Anti-
kát. A gyermek segített befogni  a lovacskákat, s közben rágyújtott egy 
serdülő füttyre,  amiért mindjárt meg is szólította az apja: - Hallgass 
el, mert még azt hiszik, hogy félek,  s azért fütyülök,  vagy hogy megbo-
londultam, mert ennek a te füttyödnek  se híme se háma. Ebből a rá-
szólásból most szintén a jókedv lába lógott ki, ami kiderült abból is, 
hogy amint döcögtek a Kalondán lefelé,  az öreg hangosan elkacagta 
magát. 

- Hát te mit csinálsz, Anti? - kérdi a felesége  megrökönyödve. 
- Én biza semmit: ülök, s avval hallgatok. 
- Hallgatsz a nyavalyát, hát kacagsz! Ejsze nem tudod? 
- Én kacagok? Jaj, igen! 
- No, ne jajjgass, hanem mondd meg, min kacagtál? 
- Én azon, - megpödörte a bajuszát, hogy addig is meggondolja, 

vajon el merje-e mondani az asszonynak - hogy Sütő komám a tegnap 
milyen beteg volt. 

- S azon mi kacagni való van? 
- Azon-e? Hát az, hogy úgy ölte a hányinger, mint lakodalmas 

kutyát. 
- S te ezt kacagod? 
- Dehogy, a fenét.  Hát azt, hogy azt mondja Sütő koma, aki egész 

éjjel mulatérozott, hogy tudod-e, te Anti, hogy milyen a házasélet? 
- Én nem - mondom. - Hát az olyan, mint a másnapos hangulat, ér-
ted-e? Sokszor kínozza az embert a hányinger. 

- S te erre mit feleltél? 

*nyáskálódik  = hízelegve  kér,  követel 
*regnál  = kunyerál 



- Én semmit. 
- Hát miért? 
- Mert csak most jutott eszömbe a felelet. 
- S az mi? 
- Az az, hogy tényleg hasonlít, csak ezt nem lehet kihányni. 
Szerencsére nagyot döccent a szekér, s gyorsan meg kellett néz-

ni, hogy nem történt-e valami baj az edényekkel, s így elmaradt az 
asszony felelete,  mert ha nem ... 

Tarka tervekkel s jó kedéllyel érkeztek el a város széléig, amikor 
Antika is előkászálódott, hogy lásson valamit, mert hát azért jött. He-
lyet is cserél az édesanyjával az apja melletti ülésdeszkára, s nagyban 
nézelődik. Egyszer csak megszólal: 

- Édösapám, mi az a nagy épület ott? 
- Nem tudom - szólt az apja. 
- Hát ott mit preckelnek állandóan? - mutat a szökőkút felé. 
- Tudja a kutya, én nem. 
így folytatódik  a beszéd, amikor megszólal az anyja: 
- Hadd el, Antika, ne mind kérdezősködj. 
Mire Anti hátraszól: - Hadd el asszony, hisz így tanul a gyermök. 
így érnek fel  a piacra, ahová jókor megérkezvén, kiválasztják a 

legmegfelelőbbnek  gondolt helyet, közei a bejárathoz. 
Szépen lepakolnak, elszortírozzák az edényeket, mindegyiket a sa-

ját fajtájához:  fazék-fazék  mellé, korsó-korsó mellé. Mikor az megvan, 
Anti megmondja nekik, hogy minek mennyi az ára, úgy, ahogy az éjsza-
ka átgondolta, s azzal elmegy megnézni, hogy van-e „konkurencia". Kis 
idő múlva jókedvvel tér vissza, mert csak egy helyen van valami cse-
réphuncutság, de köröndi fazék  az nincs, s így biztos a jó vásár. 

Telik az idő, tódul a sok nép, de alig akad egy-kettő, aki megkér-
dezi, hogy adják a virágcserepeket, és ezek közül sem vásárol senki. 
Igaz, hogy mind nadrágos emberek jönnek-mennek inkább, s ezek töl-
telékes káposztát nemigen főznek,  se szilvaízet. Le is nézi őket emiatt 
Anti. A cserépkorsót meg igazán csak a falusi  ember használja. „Pedig 
ha tudná ez a városi nép, hogy mennyivel jobban áll a víz benne, mint 
az üvegben, de hát nemcsak hogy jót nem esznek, még buták is" -
morfondírozik  Anti. Ha pénze volna, sajnálná is őket, de így önmagát 
kezdi sajnálni, s a gond mind jobban kiül az arca barázdáira, főleg 
amikor délután már el kezd bomlani a piac. 

Szájára húzza nagy harcsabajuszát, elszontyolodva gubbaszt, s 
azon gondolkozik, mitévő legyen? Váija meg a jövő keddet? Akkor 
több lesz a falusi  ember, mert nagyvásár; vagy menjen faluról-falura, 
mint a cigányok? 



Ahogy így üldögélnek szótlanul, a gond alatt meglapulva, egyszer 
csak valami nótaféle  üti meg a fülüket.  Odanéz, s hát három nadrá-
gos alak közeledik. „Jókedvük van, elsőnapos hangulat" - gondolja 
Anti, s ügyet se vetne rájuk, ha egyik oda nem szólna: 

- Mennyi az egész hóbelevansz, öreg? 
- Én csak darabonként adnám - szól Anti gúnyosan. 
- S darabja? 
„Nono, gondolja Anti, hátha bár egy-két darab elkel." 
- Öttől-nyolcig, melyik milyen. 
- Itt az ára az egésznek, ne piculázzunk! - s azzal odaszól a töb-

bieknek: 
- Cseréptánc, srácok! 
- Jöjjön, Mancika, magáé az első parti. 
Anti csak akkor veszi észre, hogy az egyik nadrágba valami fe-

hérnépféle  van belebújva, ami abból is kiviláglik, hogy sokkal nagyobb 
a farcsuka,  mint Karcsinak, aki fizetett,  és elől is peckelődik két dom-
borulatféle. 

Beugranak a fazakak  közé hárman, két perc alatt szétrúgják az 
összes edényt, s utána „Csáó, tata!" kiáltással továbbállnak. 

Antinak a pénz még ott a markában s tudja, hogy több van, mint 
amennyire számított. Mégis szájában keserű nyál gyűl össze, amit fo-
ga között ki is sercent. Arca egyre borúsabb, pedig Antika vígan szól 
oda: 

- No, édösapám, megvan a jó vásár, mét nem örvend neki? 
Az öreg végignéz a cserépdarabokon: „Ezeket töltött káposztának 

csináltam, ezek szilvaízes fazakak  lettek volna, azokba a virág kellett 
volna nyíljon" - s könnytől párás szemmel visszaszól Antikának: 

- Met van, amit pénzzel nem lehet megfizetni,  fiam! 



Szükségszerűség és divat ölelkezik 
össze abban az igényben, amit ko-

runk embere támaszt a különböző nyugtató- és feszültségcsökkentő 
gyógyszerekkel szemben. Szükségszerűség, mert a jelen emberének 
versenyfutása  az idővel elkerülhetetlenül kisebb vagy nagyobb mér-
tékben neurózist szül. Divat, mert sokszor a gyógyszeres kezelést nem 
igénylő emberek is nyugtatókat használnak, csak azért, mert a szom-
széd is használja, s talán hozzátartozik „modernségünkhöz". 

Bármi legyen is az ok, ijesztően megnőtt a gyógyszerfogyasztók 
száma. Ideális gyógyszer nincs, ezért keresték és keresik az orvosok 
azt a gyógymódot, amely mellékhatásmentes és gyógyhatása megegye-
zik, sőt nem egyszer felülmúlja  a drága készítményekkel elért eredmé-
nyeket. így került a gyógyítás tárházába a ma már nélkülözhetetlen 
gyógyfürdő,  gyógytorna, gyógyzene és még sok egyéb. 

Szerény megfigyelésemmel  én is szaporítani szeretném ezeket. 
Nem új dologról van szó - ezt bizonyítja az a régi kínai bölcs mondás 
is, mely szerint „ha humor, nevetés nem volna, kipusztulna az embe-
riség". Hogy mennyire igaz szószerint ez a mondás, nem rám tartozik, 
de hogy a gyógyításban a nevetés mit jelent, régen csak sejtettem, ma 
már biztosan tudom. 

Sejtettem attól a perctől kezdve, amikor mint ötödéves orvostan-
hallgató rokonszenveztem egy beteg kislánnyal. A kislány az én kór-
termemben feküdt,  így nap-nap után találkoztunk és elbeszélgettünk 
a betegségen kívül másról is, majd hogy szerelemmé nem nőtte ki ma-
gát a viszony. Egyszer azonban pár napig valami komoly ok miatt nem 
mentem fel  a klinikára. Néhány nap múlva sietve mentem a kórterem-
be s nem gondolván az addig történt változásokra, anélkül hogy szét-
néztem volna, gyorsan az ágy szélére ültem. De abban most már nem 
a kislány, hanem egy idősebb nő feküdt.  Olyan reménykedve nézett 

Gyógyító  nevetés 



rám, hogy nem tudtam bocsánatot kérve otthagyni, hanem szóba ele-
gyedtem vele. Hamar észrevettem, hogy nemcsak szervi, hanem ideg-
beteg is, és hogy felvidítsam,  elmeséltem, miként kerültem az ágya 
szélére. A néni feledve  minden gondját, akkorát nevetett, hogy az ágy 
beleremegett, s a végén azt mondta: „Nem adhatott volna senki olyan 
gyógyszert, amitől olyan jól érezném magam, mint ettől a nevetéstőr. 

Aztán hosszú évek múltak él, s bár mindig szerettem, ha kórte-
rembe léptemkor a betegek mosolyogva fogadnak,  mert úgy éreztem, 
hogy így jobban gyógyulnak, a sejtelem meggyőződéssé akkor érett, 
amikor szeretett testvérbátyám epekövei a sebészetre került. Betegsé-
ge miatt olyan elkeseredés vett erőt rajta, hogy alig lehetett szavát 
venni, s a félelem  okozta feszültséget  semmiféle  gyógyszerrel nem si-
került megszüntetnem. 

Ami nem sikerült nekem a gyógyszerekkel, az könnyen sikerült 
a két betegtársnak: Imrének és Elek bácsinak. A történteket, állítá-
som igazolásán kívül, azért próbálom részletesen leírni, hogy hátha el-
olvassák olyanok is, akik bátyáméhoz hasonló helyzetben vannak s a 
történet elolvasásakor megszabadulnak feszítő  gondjaiktól. Ha ez 
csak részben is sikerülne, akkor állításom igazolt s a fáradtságomat 
megérte. 

Megfigyelésem  egy délben kezdődött, amikor hangos kacagásra 
léptem a kórterembe. Az addig kétségbeesett, szomorú bátyám min-
den gondját feledve,  a nevetéstől a hasát fogja  és mutogat Imrére, aki 
a szomszéd ágyban többszörös oldalbordatöréssel, félülő  kényszer-
helyzetben feküdt  s a korondi székelytől megszokott furfangos  mo-
sollyal nyugtázta a sikert: éppen az alábbi esetet mesélte volt, amely-
nek megtörtént voltára meg is esküdött. 

Történt pedig az eset Máréfalván  akkor, amikor ő ott erdész volt. 
Valamit dobolással közhírré ţesznek a faluban,  amit a nagyothalló, de 
még fiatalos  anyós nem ért meg. Felvilágosításért a menyéhez fordul, 
aki ravaszul azt mondja: „Azt hirdették, hogy azok az özvegyasszo-
nyok, akik fejük  mögé tudják tenni a lábukat, férjhez  mehetnek". Nem 
sok idő múlva szalad a kicsi unoka: „Édösanyám jöjjenek, mert 
Nannyót a csűrben a kutyák megkezdték." Szaladnak, s hát az anyós 
lábait feltette  a nyaka köré, de levenni nem tudja, s ott hempereg föl-
csúszott szoknyában, nem éppen szalonképes és kényelmes, de annál 
nevetségesebb helyzetben. 

A történet Elek bácsit sem hagyta közömbösen: ezideig csak ak-
kor dugta ki kopasz fejét  - aminek a természet olyan külsőt kölcsön-
zött, hogy csak rá kellett nézni, s nem lehetett mosolygás nélkül meg-
állni - a pokróc alól, ha komája a szomszéd kórteremből átjött vigasz-



talódni, de a halk, tőmondatokban való értekezésüket senki sem ér-
tette, csak ők ketten. Most pedig, hogy Iliire elbeszélése lerántotta a 
gond leplét róluk, Elek bácsi odaszól igazi farkaslaki  módra a barátjá-
hoz - aki az övére hasonló műtétre várt, nevezetesen meg kellett vál-
jon férfiassága  jegyének felétől:  „Látod-e Feri, te kímélted, s a tiéd es 
odakerül, ahova az enyém, de én legalább használt dolgot teszek le, te 
pedig addig kímélted, amíg elsorvadt". 

Mindenki kérdőleg nézett Elek bácsira, aki értett a nézésekből, s 
mindjárt hozzá is tette: „Még a törvényre is voltam miatta, s méghez-
za a húgom ellen vallottam". Itt egy kicsit megállott, vizsla szemei fö-
lött összehúzta gyéres szemöldökét, erősen maga elé nézett, majd kis 
idő múlva nagyot sóhajtott - mintha évtizedek porát sikerült volna le-
fújnia  egy történetről: szemöldökét visszaeresztette helyére, szája kö-
ré úgy rendeződtek a ráncok, mint amikor a sírást hirtelen nevetés 
váltja föl,  s aztán folytatta: 

- Az úgy volt, hajják-e, hogy én biza a feleségem  mellett többek 
között - s itt széles tenyerével végigsimította a bajusza hegyét -
szerelömért rendösön eljárogattam a régi szeretőmhöz. Jól es ment a 
dolog, mindaddig, amíg a húgom valami nyavalyáért essze nem szólal-
kozott evvel a fehérnéppel,  s tudván, hogy én sutyiba odajárok, le nem 
kurvázta. No, ne félj,  annak se kellett több, becsületsértésért 
béperelte a húgomat, aki, hogy állítását igazolja, ingöm adott föl  tanú-
nak. „No, Elek, most légy okos, mert itt a baj nem is egyes, hanem ket-
tős, vaj hármas, met ha beismeröd a dógot, akkor vége a szeretődnek, 
s ott van a feleségöd,  aki most eccer reád húzza a vizes lepedőt. Ha 
nem ismerőd bé, akkor kecc a húgodnak." 

Most megcsavargatta hosszúkás fejét,  s többször megvakarta ha-
lántékát, s úgy tett mintha most törné a fejét  a megoldáson, aztán 
egyet huncutul kacsintott: 

- Megvan! - mondtam vaj egy heti gondolkodás után, ami alatt 
még a szivar sem esött jól. Kihúztam magam, a bugyillárist a pénzzel 
bétettem a zsebömbe, s avval bémenyek a tárgyalásra, ahol az ellen-
feleken  kívül jócskán volt hallgatóság is. Ott vótak a komáim is, s biz-
tos azt gondolták: „No, most az egyszer te es megjárod, Elek." A 
feleségöm  nem képviseltette magát. Ő otthon készült a fogadtatásom-
ra, ha netalán ne ... 

Föl es olvassák a vádat, s avval megkérdik húgomat, hogy fönn-
tartja-e az állítását? Egy kicsi reményféle  csillant meg előttem, hogy 
hátha kibékülnek, de ő kihúzza magát, mint a győztes kakóca a ganyé 
tetején, s úgy vágja oda, hogy ő biza fönn.  Én úgy éröztem magam, 
hogy lekerülök a pad alá amikor ezt mondta s megtódva azzal, hogy 



én vagyok a koronatanú. Sokfelé  jártam, hajják-é?, de az inamot még 
ilyen gyenge reszketősnek soha nem éröztem, mint most, amikor 
ingom szólított a bíró. Olyan csend lett a teremben, hogy ejsze még a 
sírban sincs olyan, a színom is furcsa  lehetött, mert azt mondta a bí-
ró: - Ha nem érzi jól magát, üjjön le. - Hát hogy az Isten tüzibe 
éröztem vóna jól magam, amikor mind fehérnépeket  láttam forogni  a 
fejem  körül, s kiváltképpen a feleségöm  hadonászott, amitől hirtelen 
olyan erő kereködött belém, hogy állva tudtam maradni, s legszíveseb-
ben elfutottam  vóna innét, de hát felelni  kellett a föltett  kérdésre, ami 
valahogy ilyetén-formán  hangzott: 

- Volt-e viszonya ezzel a nővel? - mutatott a bíró a régi szeretőm 
felé,  akire rápillantottam, de úgy, hogy a szemem sarkából a húgomat 
is láttam, aki most még peckesebben ült a padon. 

- Nekem soha, bíró úr! - feleltem  röviden, s avval leültem. Nem 
mondom, én úgy izzadtam attól a három szótól, hogy még a gagyám 
es vizes lett. Ahogy dörzsölőzök a padban, félszemmel  az ügyfelekre 
pillantok: a húgom úgy összekottyant, mint ősszel a szilva, Juli pedig 
úgy feszített,  mintha most ítélték volna oda neki az ártatlanság nagy-
díját 

A tárgyalás hamar véget ért, a húgom kapott ötszáz lej pénzbün-
tetést a rágalmazásért, s őt terhelte kétszáz lej perköltség is. Amikor 
mentünk kifelé,  Juli hálásan odakacsintott felém,  én pedig odasom-
fordáltam  a húgomhoz, s a zsebébe csúsztattam hétszáz lejt, s azt 
mondtam: mennyen fizessen  ki mindent, s fogja  be a száját. Nos, meg-
volt a családi béke, a vesztes tulajdonképpen én voltam, de a falu  szá-
ja bé volt kötve, a húgomé is, akinek megmondtam: ügyeljen, mert 
ilyen legény, mint Elek, nemigen van, de többször én sem fizetők  a 
szájáért. Nem es fizettem  a más szájáért, de a magaméért eccer még 
igen. 

Eccer, amikor a szénégetésből hazajövet elérve Udvarhelyre, úgy 
kezdett viszketni a kereset a zsebünkbe, s száradni a szám, hogy ko-
mámmal igyenösen a „Szabó Károly*w-ba álltunk meg, ahol kicsi idő 
múlva kedvünknek olyan nótabélése lett, hogy zúgott belé a vendéglő. 
Úgy látszik, hogy sem a hely nem volt megfelelő  a nótára, se a nóta a 
helyre, mert nemsokára a rendőrségen találtuk magunkat. Ott pedig 
rövid teketória után tudomásunkra hozták, hogy százötven lej ellené-
ben hazamehetünk, de csendben. - Jól van - mondtam, - de egyszer 
engedjék meg, hogy kinyitott ablaknál es elénekelhessük a nótánkat. 
Látták, hogy nincs akivel vitatkozni, meg es engedték, ejsze ötszáz lej 
érőt es énekeltünk, met a végén úgy bérekedtünk, hogy még szólni 

*Szabó Károly  - egykori  közkedvelt  vendéglő  Székelyuctuarhelyen 



sem tudtunk hazafelé,  nemhogy énekeltünk vóna. Otthon pedig, ami-
kor a feleségöm  elkezdte a mondókáját, megmondtam: íija le egy pa-
pírra, amit akar, s reggel jó tiszta fejjel  elolvasom, met most úgy se ér-
tök egy szót se. Azt, hogy béfejezte-e,  nem emlékszöm, de reggel írás 
nem vót, helyette a fejemen  vagy két nagy gusa éktelenkedett, amiről 
jónak láttuk mind a ketten a feleségömmel  együtt nem szólni egymás-
nak... 

Ezek hallatán megszólal a sarokból egy rozsdásképű fiatalember, 
aki eddig olyan néma volt, mint a kásás vackor a fűben,  s csak onnan 
lehetett róla tudni, hogy néha úgy föl-fölrotyogott,  mint a szilvakatyó 
vagy puliszka megkeményedés előtt: 

- Hát Elek bácsi jól elintézte az ügyet, nem úgy mint én. Met én 
rusnyán megjártam. 

- Nofene,  ejsze magának is vót valami efféle  ügye? 
- Ennél csúfabb.  Ingöm itt egy hónappal ezelőtt sérvés miatt 

megoperáltak. 
- Talán nem sikerült? 
- Dehogy nem, még igenis jól, met amikó mentem haza, megkér-

deztem vala a doktortól: szabad-e hancúrozni az operáció után, met 
hát erőst kezdett fogni  a kangörcs. Azt felelte:  - Amennyit csak bír, de 
óvatosan, s lehetőleg az asszony legyen felül.  Az asszonynak sem kel-
lett soha şok biztatás, met ő is ki vót éhezve az effélére. 

- Az jó, met az azt jelenti, hogy nem járt félre  - veti közbe Elek 
bácsi. 

- Ezek szerint nem. No, mü neki es fogunk  az új módszer szerint 
s jól es esett, de eccer az asszony úgy reám talált ereszkedni, hogy azt 
hittem a nyavaja kitör. Meg es lett a végeredmény, met kiújult a 
sérvésem. 

- Hát maga meg es érdemli, ha nem tudja, hogy ilyenkó örökké 
kell figyelni  a fehérnépnek  a szemit, met az amikor elhomályosodik, 
akkó neki teljesen elmenyen az esze. 

- Hát én ezt jól tudtam, csak az vót a bökkenő, hogy az enyim 
hamarébb elhomályosodott. 

- No, akkó haggya el, egyet se búsuljon, met egy ilyen fuvarozás 
egy sérvést megér, met az operációval sokmindent meg lehet gyógyí-
tani, de az effélét  csak így. Ezt nem pótolja semmi - s közben olyat 
sandít a szemeivel, hogy egy szempillantás alatt mindnyájunkon átvil-
lan az, amiért még sérvet kapni is érdemes. 

Szikurkányi* csend után, amit megint Elek bácsi tör kettőbe, s 
közben úgy kihúzza magát mint kakas a ganyédombon: 

*szikurkányi  = pillanatnyi 



- Sok mindent sejtek, de egyet biztosan tudok, az pediglen az, 
hogy a legjobb hüvelyes vetemény a fehérnép.  Nem hiába mondják: 
pendej viszi a gatyát. 

- Ez így es van - veti közbe Imre -, mert amikor a gagya tüzet fog, 
akkor az a legerősebb eszet is égeti, s az csak a tűzoltásra gondol. A 
baj akkor lesz, amikor az teljesen elég, mint az a szomszédomé, aki-
nek a felesége  elmondta, hogy a félje,  ameddig reáfekszik,  elfelejti, 
hogy mit kellene csinálnia. 

Egy pillanatra jéggé fagyott  csend, amelyben mindenki a maga 
jövőjét szerette volna kifürkészni,  aztán olyan kacagásban olvadt föl, 
mintha cirkuszban, s nem kórházban lettünk volna. 

Én pedig arra gondoltam, vajon lesz-e valaha is egy olyan gyógy-
szer, amelyik ilyen hatást tud kifejteni  és helyettesíteni tudja a hu-
mort, a kacagást. Nem hiszem. Az velünk együtt születik, s ahogy a 
lelkünk fészkéből  ki talál szállni, abban a pillanatban elfoglalja  helyét 
a halál. 

Humor, kacagás nélkül nincsen élet. 
A nevetés gyógyító erejébe vetett hit adta kezembe a tollat, arra 

biztatok mindenkit, hogy amikor beteglátogatóba megy, a virág és cso-
koládé mellé vagy helyette - még olcsóbban is megússza vigyen egy 
jó vicclapot, vagy egy olyan könyvet, amelynek olvasása nevetve gyó-
gyít. Hogy melyek ezek? Sajnos ilyent nemigen ismerek. Én a receptet 
megírtam, most pedig a „gyógyszerészeken" - a humoristákon - a sor, 
akik nem is kell sokat törjék a fejüket:  az igazi humort népünk sorsa 
szüli, s így ők csak össze kell szedjék azt, ami értékes gyógyszer. 



Adott szó 

Nálunk a visszafizetés  a becsület, s 
nem a bosszú dolga. Azért is írom meg az 
alábbi történetet, mert a velünk foglalko-
zók ilyen vagy olyan szándékkal szeretik 
összekeverni a kettőt. 

Balázs Mártont nagyon jól ismertem. Szépszál ember volt: ma-
gas, de nem lékmány\ hanem egyenes növésű, szíjas izmú. Mikor 
megkérdezték, hogy nőtt ilyen nagyra? mindig azt felelte:  a Hargita fá-
itól tanulta. 

Furcsa módon kezdődött az ismeretségünk. Egy tavaszi nap ko-
ra hajnalán, amikor éppen pitymallott az ég, valaki megveri az abla-
kot, s csak annyit mond: egy legényt megszúrtak, s azzal el is ment. 
Bár nem volt ritkaság az efféle  itt, olyan még nem történt, hogy nő hív-
jon segítséget. 

Gyorsan felöltözöm,  s a nagy sárban felcaplatok  a rendelőbe, 
amely elég jó hajításnyira volt. A váróterem, amely hasonló alkal-
makkor mindig tele volt kísérőkkel, most üresen tátongott. Bent a 
rendelőben egy nagydarab véres legény ült a kanapén, s mellette egy 
szépszál olyan pirospozsgás arcú leány, amilyet csak a csíki hajnal 
tud pingálni az égre. Megvizsgálom a legényt, akinek a jobb mellbim-
bója fölött  levő szúrásból jócskán patakzott a vér. Szerencsére az 
erős mellizom és a borda úgy felfogta  a bicska hegyét, hogy az nem 
hatolt be a mellkasba. Ebben közrejátszott a védekező jobbkeze is, 
amelyről hiányzott a kicsi ujj, és amit a leány a Marci zsebéből ko-
torászott elő. - Érzéstelenítőt mondom a nővérnek, mire Marci úgy 
kihúzta magát, hogy most még a valóságnál is nagyobbnak látszott, 
s azt mondja: - Nem! ennyit egy legénynek ki kell bírni! - s Magdá-
ra nézett, akinek arcán az aggodalom helyét valami büszke huncut-
ság foglalta  el. Ahogy ránk pillantott, abból könnyen ki lehetett ol-
vasni, hogy Marci igazi legény, de ő sem akármilyen leány, mert ez 
miatta történt. 

*lékmány  = hajlott,  girbe görbe 



Amikor a sebeket elláttam: - Egy ujj híjával megvolnánk - mon-
dom Marcira sandítva, aki alig hallhatóan csak ennyit mond: - No, 
hadd el, Károly, met ezt visszakapod! 

Bár halkan mondta, de olyan súlya volt a szavaknak, hogy azt 
hiszem, lábunk alatt még a padlódeszka is behajlott. 

Magára húzza a kurtiját, s egyedül megy, mert már éled a falu,  s 
nem akarja, valaki is észrevegye, hogy őt megszúrták. Még azt talál-
nák hinni, hogy gyáva, márpedig itt az megbocsáthatatlan bún. Mag-
da visszamarad, nehogy együtt meglátva őket, még az „anyámasszony 
katonája" bélyeget is rásüssék, mert akkor ezzel itt a legény tovább 
nem élhet. 

Ahogy Magda az ablakon át figyeli  elmenni, látom, hogy valami 
nagy dolgot akar lehengeríteni a lelkéből, de ehhez nincs elég ereje. Én 
ezt megsegítendő, capit* teszek a gond köve alá, s egyeden kérdésem-
mel megmozdítom, mire az úgy elindul, hogy csak akkor állt meg, 
amikor Magda nagyot sóhajtott, jelezvén, hogy most már megköny-
nyebbült: 

- Az úgy volt, hogy Károly csapogatta-forma  nekem a szelet, 
amit én lehet, hogy bé is fogok,  ha közbe nem lép Márton. Mondanom 
sem kell, ahogy ő megjelent s feléjem  kihajította a hálóját, még csak 
nem is fickándoztam,  úgy kifogott  magának. Egy szó mint száz, a ki-
fogott  szeretője lettem, s így ott ülhetett nádam vizitába, ameddig 
akart. Sokszor ott volt éjjelig. A fene  tudja, el sem álmosodtunk so-
ha. Most is ott kuncogtunk a második kakasszóig, ami éppen hajnal 
előtt szokott lenni. A harmadikat mostanig soha nem várta meg, a 
másodikra mindig hazament. Nem tudom, de most úgy belefeledkez-
tünk egymásba, hogy a hajnalt jelentő harmadik kakasszó is ott ér-
te. Én, nehogy édesanyámék észrevegyék, nagy lassan kikísértem az 
ajtón, s éppen le akartam dőlni, amikor valaki megkopogtatja az ab-
lakot, s azt mondja: „Immá a szeretőddel csinálj, amit akarsz, ott van 
a kútnál." Én egyből felismertem  Károly hangját, s tudtam, hogy va-
lami nagy bajt csinált, mert erősen haragudott Mártonra, amiért a 
kéziről leütött. Kiszaladok a kapun, s látom, hogy Márton erősen vé-
res. - Mi van? - kérdezem, mire ő csak annyit mond: - Gyere, nyomd 
el a sebet! Rá is nyomtam vagy két zsebkendőt a mellkasára, de sik-
kor veszem észre, hogy a kéziből is vérzik. Gyorsan visszafutottam, 
leszakítottam egy jó darab gyócsot, ahogy tudtam, bépókáltam, kar-
tőn fogtam,  s irány a rendelő. Ennyi vót az egész, a többit mán tec-
cik tudni... 

*capi = fagőrgető  csákány 



• • • 
Nagy hó volt, s olyan hideg, hogy szinte érezni lehetett a csilla-

gok didergését. Még a farkasordítás  is megfagyott  a levegőben, s olyan 
tiszta csengéssel gurult bé a Hargita oldalán, mintha ezüstpénzt ver-
nének egymáshoz. „Ez a jó erdőlő üdcT mondja a csíki székely. Csak 
arra kell vigyázni, hogy a csizma s a kenyér meg ne fagyjon.  Ezért kell 
jó posztósutu* a csizmára, s a kenyeret ezért kell a ló oldalára kötni, 
ott melengeti az állat teste, s így nem fagy  meg, csak esetleg a karéja. 

Egy ilyen nap estéjén lépett be hozzám Balázs Márton, akit már 
jó ideje nem láttam. Úgy tűnt, ahogy ott állt. mintha egy kicsit meg 
akarna görnyedni, s a halántéka tájékára is felakadt-forma  az elforgá-
csolt évek egy-egy ezüstszínű szilánkocskája. Ott állt az ajtónál szót-
lanul, csak a kezében levő báránybőr sapkáját szorította, de azt úgy, 
hogy ha az a régi gazdáján talál lenni, fájdalmában  biztosan felbéget. 
A megjelenésből láttam, hogy valami nagy baj kell legyen, ami így 
erdőlő ruhában, s ilyenkor ideűzte. 

Meg is kérdeztem, baj van? Ő csak annyit mondott: - A. - Gyor-
san vettem a hóbeleváncomat, mert tudtam, hogy amikor a székely 
még a „z" betűt sem teszi az „a" után, hogy abból „az" legyen, ott ne-
kem kell azt kiegészíteni. Nem is szóltunk egyetlen szót sem, de nem 
is lett volna sok idő, mert Márton úgy megriasztotta a lovakat, hogy 
azok percek alatt a rendelőhöz vitték a bakszánt. 

A rendelőben egy erősen véres férfit  vetkőztetett a nővér. Az első 
pillantásra föl  sem ismertem, ami nem is csoda, mert a különben min-
dig jókedvű, pirospozsgás arcú Gidró Károly most olyan volt, mint a 
megcsámporodott* tej: fehér  és összement. Gyorsan perfúziót  állítot-
tunk be, s hozzáláttam a seb ellátásához. Egyetlen szúrása volt, ame-
lyik a jobb alsó kart félig  kettészelte, a hegye a nyaki nagyerek mellett 
a csigolyákig hatolt. Amire a vérzéscsillapításnak és sebelvarrásnak a 
végére értem, a vérkeringés is helyreállt. 

- Nagy szerencséje volt - mondom. 
- Az - feleli,  s hogy hű legyen önmagához, még annyit hozzátesz: 
- Csihányba se igen üt a ménkű. 
Ezzel már tudtam, hogy baj nem lesz, elindultam, hátra hagyva, 

hogy értesítsék a feleségét.  Ezt meghallván, úgy szökött fel,  mintha 
megégették volna a fenekét: 

- Azt már nem! Én még nem felejtettem  el, hogy hol lakom, ejsze 
csak megkapom az ajtó kilincsét. 

Ebben benne volt minden: a kérés is, a parancs is. 

*sutu = papucsféle 
*megcsámporodott  = megsavanyodott 



- Jól van - mondom, mire az előbbi szikrázó tekintetét valami 
megnyugvásféle  foglalja  el. Sokmindent föl  lehetett volna még fedezni 
ebben a nézésben, de a bosszúnak még csak nyomát sem. 

Ameddig én bent viaskodtam a „kaszással", addig Márton egy fél-
futballpályányi  helyen úgy letapodta a havat, hogy sikolázni lehetett 
rajta. Fölkászálódtam mellé a bakszánra, de nem szóltam egy szót 
sem. Pedig erősen fúrta  az oldalamat, hogy mi történhetett? De vár-
tam, hogy magától elkezdje. A szemünk sarkából addig nézegettük 
egymást, amíg egyszer csak megszólalt. Nagyon mélyről, s nagyon ne-
héz lehetett, mert alig tudta kihengeríteni száján: 

- Megél-e? 
- Meg - mondtam, s ezzel mintha egy eldugott patak gátját sza-

kítottam volna át, úgy megeredt belőle a szó. 
- Régen nyom ez az adósság! 
- Az a régi Magda-ügy? 
-Az. 
- Hát annak van legalább tíz éve. 
- Tizenkettő, mert a leányka most tizenegy. 
- S azóta nem felejtette  el? 
- Van, amit soha sem lehet elfelejteni,  legfeljebb  csak félretenni, 

addig, amíg eljő az ideje. S ennek éppen most jött el. Soha sem készül-
tem rá, met ez nem bosszúállás. Ez csak egy adott szó, egy megígért 
adósság visszafizetése.  Én akkor megígértem, emlékszik-e a doktor 
úr? 

- Én jóligen. Dehát mostanig? 
- Eddig elkerülte egymást az útunk, de most nem lehetett félre-

farolni.  Ott fönn  az erdőn én mentem, s ő jött. 
- Dehát nem lehetett volna egymást kikerülni? 
- Dehogynem, lett volna neki is, s nekem is egy-egy mellék-

utunk. Idő is lett volna, mert már távolról is felismertük  egymást, de 
úgy látszik egyikünk sem szeret, csak az egyenes úton járni. Úgy 
mentünk egymással szembe, hogy még a szemünk se rebbent. A lo-
vak is érözhettek valamit, met úgy feltartották  a fejüket,  mint ami-
kor farkast  neszelnek. Ejsze még horkantottak es, de én ezt nem 
hallottam, úgy előre szegeztem a tekintetömöt. Amikor esszeértünk, 
egyszerre szöktünk le a szánról, s a bicskával egymáshoz vágtunk. 
Úgy látszik, én fürgébb  vótam, met előbb eltaláltam. Láttam, ahogy 
a kéziből kiesik a bicska, balkezével a nyakához nyúl, s utána oldal-
ra dől a hóba. Mire a lovakat-megfordítottam  - met nem vfet  kedvem 
továbbmenni -, látom, hogy a hó körülötte elkezd erősen pirosodni. 
Egy kicsit lamentáltam magamban, hogy mitévő legyek? Ha itt ha-



gyom, akkor vagy elvérzik, vagy az Isten hidege veszi el, de minden-
képpen vége. Különben ő sem hagyott ott akkor, hanem beszólt Mag-
dának. Hát én sem lehetek alábbvaló gyilkos, ezét megfogtam,  s föl-
tettem a durgában* levő szénára, s egyvágtába hoztam bé ide. Ennyi 
vót az egész, a többit mán tudja a doktor úr ... - mondta, s akkorát 
sóhajtott, hogy még a lovak is belerebbentek. 

Olyan megkönnyebbültnek láttam, mintha valami nagy kő alól 
szabadult volna ki. A szeme sarkából a bajuszán levő zúzmarára két 
tiszta csepp ereszkedett, ott himbálózott egy darabig, aztán gyönggyé 
fagyott. 

Néztem őt s a hófödte  kicsi székely házakat, amelyekben már 
csak imitt-amott égett a petróleumlámpa, jelezvén az életet. 

És amíg mentünk, egyre azon gondolkoztam: vajon van-e a vilá-
gon még egy ilyen nép, mint az enyém? 

*durga  = ponyvavászon 



És mégis élünk 

Ma még mintha a Napnak is koráb-
ban kellett volna felkelnie,  olyan 
bíborvörösre dörzsölte álmos szemének 
fehérjét,  a keleti égboltot. Igaz, nem-
sokára félfenékkel  olyan hetykén ül a 

Hargita tetején, hogyha nem kapaszkodik jól, akkor biztosan leszédül 
s behengeredik az oldalon. Dehát ettől nem kellett tartani, mert 
időtlen idők óta mindig ezt csinálja. 

Erősen nagy szenvedély hajthatja azt, aki ilyen korán fölmegy  a 
Hargitára, s ött is oda, ahová csak a kivételezetteknek van joga még 
csak járni is, nem hogy horgászni. 

A minap ilyenfajta-féle  kényszer vett erőt rajtam is, és hogy kiél-
hesse magát, egyenesen a Küküllő kis ágának a fejébe,  az eredéshez 
űzött. A vízcsobogáson kívül, még csak levélrezzenés sem zavarta a 
csendet. A madarak még a fészkükön  szunyókáltak s az első har-
matcseppek is a napsugarakat várták, hogy a füvek  s a fák  lombjáról 
leszakadhassanak. A bokrok között mintha az éjszaka sötétjének egy-
egy darabkája ott felejtette  volna magát, s most észrevétlen akarna 
elosonni. Ha időm engedi, talán félni  is kezdek, dehát ilyenkor nem jut 
az ember eszébe más, mint az a nagy pisztráng, amelyet még nem 
fogott  ki senki. 

Éppen be akartam vetni a horgot az egyik kisebb sugába*, 
amikor hirtelen zaj ütötte meg a fülem.  Nem nagy, inkább óvatoskodó, 
de egészen közelről jött, így időm sem maradt azon gondolkozni, hogy 
mitévő legyek. Mozdulatlanná dermedtem s a zaj irányába tekintet-
tem: nagydarab férfi  nézett velem farkasszemet. 

Lehetett vagy hetven éves. Szemének erős sugara, éreztem, 
szinte átfuija  a mellem s a hátam közepén jön ki. Egy régebbi 
vakondtúráson állott és még magasabbnak tűnt: termete, idős kora 
ellenére is, szálegyenes volt. Csűri kalapja - mielőtt az idők zsíija át 
nem itatta, zöld lehetett - úgy ült a fején,  mint ágak hegyén az elha-

*csoporék  = csokor, csomó; suga = vízesés,  csobogó 



gyott szarkafészek.  Szemöldöke s bajusza csoporékba* nőtt, akár a 
fenyőfák  tülevele: hegyes tüskéi biztosain felnyársalták  volna a 
nekirepülő legyet. Széles, csontos vállán palinkára* vetett kintijának* 
vitézkötései csak sejtették magukat, mint régi vitézségünk behegese-
dett sebei. Csontos, buzogányszerű nagy keze egy háromágú vasvilla 
nyelét szorongatta. 

Nem tudom, mennyi idő telhetett el egymás észrevételezésévél, s 
azt sem, hogy a szájak vagy a kezek mozdultak-e meg előbb, de azt 
hiszem, hogy egyszerre: amíg a szájak az „adjon Istenire nyíltak, 
addig a kezek is erős kézfogásban  találtak egymásra. Mi játszódhatott 
mindkettőnk szívében, nem tudom, de én teljesen elfeledkeztem  a 
horgászásról, s az öreg székely a továbbmenésről. A halászbotot bo-
kornak támasztottam, ő pedig a vasvillát döfte  a földbe  úgy, hogy jaj-
gató csikordulásától fölébredt  a körülöttünk még szendergő világ. 

Azt hiszem, az öreg száján buggyant ki az első mondat, amelyet 
csak az érthetett meg igazán, aki ehhez a néphez tartozik. Szavaiba 
kérdés volt bebugyolálva: vajon ki lehetek? De nem várta meg 
feleletemet,  mindjárt el is mondta a véleményét s csak annak a 
jóváhagyására volt kíváncsi. 

- Úgy látom, maga nem azokhoz  tartozik - s bár nem folytatta, 
én nagyon jól tudtam, kikre gondol. Válasz helyett én is kérdeztem, az 
enyémben is ott volt a felelet,  s ezt egyből megértette. 

- Miből gondolja? - vetettem oda a kérdést, mint kutyának a 
csontot, kíváncsian lesve: mit tud lerágni róla? Nem kellett 
várakoznom: egyszeribe összeroppantotta, s még meg is toldotta: 

- Az ember van, amit inkább megérez, mint gondol. Hát ez is 
most valahogy így jön. Mégpediglen először onnét, hogy azok,  ha 
véletlenül köszönnek is az ilyen magamfajta  embernek, az Isten nevét 
a szájukon ki nem ejtik, úgy tesznek, mintha semmi közük sem lenne 
egymáshoz, pedig eljő az üdő, amikor... - s itt egy pillanatra megál-
lott benne a szó, mintha azt az eljövendő időt vizslatná, amelyben 
kiderül, hogy a Fennvalót legfeljebb  csak megtagadni, de letagadni 
nem lehet. 

- Másodszor onnét - folytatta  -, hogy még ha úgy-ahogy köszön-
nek is, de kezet nemigen fognak,  s ha igen, sikkor is csak úgy ímmel-
ámmal, mintha nem is egy másik ember kezét fognák  meg, hanem 
valami mancsot, amihez nem tartozik senki, akinek a szemébe kellene 
nézni. Nem tudom, mért kerülik a szembenézést? Vagy a nézésünktől 
irtóznak, vagy félnek,  hogy mü veszünk észre valamit, amit nem volna 

*palinkára  = félvállra,  panyókára 
*kurtt  = rövid  kábát 



jó, ha megtudnánk. 
- Dehát jobb is, ha nem fognak  kezet - volt a harmadik megál-

lapítása mert olyan a kezük, mint a csóré csiga: hideg, puha és 
nyirkos, s így az embernek jóleső belső melegség helyett hideg 
futkározik  a hátán. 

- Hát igen, - mondtam, részben helyeslésként, de főleg  azért, 
hogy meg ne szakadjon a beszélgetésünk fonala.  Ettől azonban, amint 
az hamar kiderült, nem kellett tartanom, mert menten olyat mondott, 
amit egy nem itt termett meg sem értett volna, nemhogy fölfedezze  azt, 
ami mögötte meghúzódott. 

- Mert hát azt úgy látom, maga nemigen szivarozik - ebben nem-
csak kíváncsiságának az igenlése és tagadása van egyszerre jelen, 
hanem valami egészen más is: rögvest tudom, hogy mit akar, 
nevezetesen azt, hogy ha dohányoznék, akkor nem kínálnám-e meg őt 
is egy cigarettával. Röviden lerendezhetném vele ezt az ügyet, mégsem 
teszem, gondolván, ha már ilyen kacifántos  úton indultunk el, hát ne 
térjünk le, menjünk rajta végig. 

- Miből gondolja, hogy nem szivarozok? 
- Mert nem állíthatom, hogy nem, de azt sem, hogy igen, 

ugyanis biztosan nem tudok csak annyit, hogy ha szivarozik, akkor 
nem úgy szípja mint mű, ezért sem a bajszát, sem az ujját nem 
fogta  meg a füst.  De ettől még szivarozhatik, különösen ebben a 
mai füstszűrős  világban, amelyikben még a szivarsirítéstől is 
megkímélnek. Bezzeg régen, csak a dohányt és a szivarpapírt kel-
lett megfizetni,  most pedig a szivar dugója még többe kerül mint a 
dohánya. így még a szivarozással sem erőst hágyászkodhatunk. Én 
is az éjjel elszívám az utolsót s azóta ront a nyavalya, pedig meg-
próbáltam még négy-öt fajta  száraz lapiból is, dehát ez még olyan 
sincs, mint egy hideg ágyékú fehérnép,  mert annál az embernek 
utána nincs hányingere. 

Én azért értettem a ki nem mondott szóból, mert tudtam, a 
székely csak akkor kér valakitől valamit, ha reméli, hogy vissza is 
adhatja anélkül, hogy koldulásnak veszik a kéregetést. Ezért van 
nálunk csak nagyon kevés kéregető, mert itt csak az egészségétől tel-
jesen megromlott, magát eltartani képtelen ember vetemedik ehhez a 
módszerhez. 

- No, itt van, gyújtson rá - mondom, mire ő kivesz egy szálat, s 
akkora füstöt  ereszt, hogy egymás arcát is alig látjuk. 

El sem tettem a dobozt, hogy újra megkínálhassam, majd az 
egészet neki adhassam, de tudtam, hogy ennek most még nincsen itt 
az ideje. Olyan szenvedéllyel szívta be a füstöt,  hogy még én is 



mélyebbeket lélegeztem. Minden szippantás után kivette a szájából s 
úgy nézett rá, mintha csak azt mondta volna: sajnos, te is csak olyan 
rövid vagy, mint minden jó itt ezen a Földön... 

Már találkozásunk pillanatától kezdve fúrta  az oldalam, hogy 
megtudjam, mit keres itt ilyen korán ez az öreg székely? Péstelgettem, 
vagyis kerülő úton próbálkoztam ennek kiderítésével, de ő vagy nem 
vette észre, - amit nem hiszek - vagy szándékosan úgy tett, mintha 
nem is hallaná azokat a szavakat, amelyeket én e célból feléje  ereszt-
gettem. Most úgy láttam, hogy eljött az idő, ezért direktbe céloztam 
neki a kérdést, amitől úgy meglepődött, hogy egy lépést hátrahőkölt 
és földbeszúrt  villáját is kiemelte. 

-Én-e? - kérdezett vissza, de úgy, hogy ha nem mondja, akkor is 
tudomásul kellett volna vennem a feleletet.  Dehát ő azért, hogy 
nekem, s rajtam keresztül mindenki tudomására hozza, akit még ez 
az ügy érdekel, pillanatig még rámnézett. Már megfakult,  valamikor 
kék szeméből olyan lángok csaptak a még szürkés égre, hogy az olyan 
csodálatos kékszínűvé változott, amilyent csak az Isten keze tud fes-
teni. Úgy éreztem, mintha egy végtelen nagy templom kupolája alatt 
lennénk, s azt hiszem térdre is ereszkedem, ha az öreg meg nem szólal 
úgy, hogy abban benne volt szíve, lelke, az élete. 

- Jegyezze meg mindenki, hogy ez a föld  - most nyakig vágta vil-
láját a köves, agyagos rögbe - a miénk, s az is marad, amíg közülünk 
csak egy is élni fog.  Én most is azért jöttem ki ide a tegnap - ejsze 
utoljára, mert hát tőlem az idő eltelt -, hogy megnézzem, mit csinál-
tak itt tavaly óta a vaddisznók, s azok, akik papíron az övéknek 
tartják. Bár nagy kárt tettek benne, még sok a kincs, s bízom abban, 
aki ott fenn  van, hogy még eccer letekint reánk. 

Itt már több helye nem volt a szónak, csak a szívem akart 
kiszökni a helyéről, de aztán megcsendesedett, mert úgy éreztem, 
hogy onnan fentről  valaki erősen ügyel reánk. így s ekkor értettem 
meg, hogy miért kék a székely szín. Azért, mert a mindenséget 
beborító ég színe is kék, s csak az maradhat meg itt ezen a tájon, aki 
bízik Abban, Aki efelett  van, s kormányozza az egész világot. 

Majd újra elkezdett csobogni a drága székely szavak édes patak-
ja, melyből jókat ittunk s úgy felfrissült  tőle a lelkünk, hogy madarat 
lehetett volna velünk fogatni,  pedig az lelkünk sziklájának nem éppen 
az üdítő, az élvezetet nyújtó részéből, hanem inkább a másik oldalából 
fakadt.  Eredt, ahonnan eredt, s lehetett kesernyés is, mint a vadcse-
resznye, vagy savanyú, mint a vadalma, de mire a torkunkhoz ért úgy 
megédesedett, mint a havasi méz. Az Istennek ez a legnagyobb 
adománya ennek a népnek. Azt hiszem, kárpótlásként adta azért, 



hogy mosolyogva tudja lenyelni még azokat a falatokat  is, amelytől 
mások megfulladtak  volna. Ó, te megtartó, drága, furfangos-humoros 
természetünk, maradj velünk az idők végezetéig, mert amíg te el nem 
hagysz, addig mi itt meg fogunk  maradni, bármi történjen a világon, 
a világgal. 

Álltunk s leltároztunk. így próbáltuk egymásnál lelkünk foghíjas 
részét kiegészíteni. A „fogpótlást"  mindjárt az előttünk zubogó pa-
taknál kezdtük. 

- Vajon van-e hal benne? - kérdem. 
- Hát, nem sok, met tudja, mit csinálnak ezekf?  Kiüzennek a 

vadőrnek, hogy holnap valami fejes  érkezik, s küldjön bé ötven-hat-
van pisztrángot és pérhalat. Az, mivel fél,  hogy kivetik az állásából, 
hát nekiáll s a patakot eltéríti a medréből. így a halak ottmaradnak a 
szárazon. A nagyobbakat kiszedi, a kicsik nagyrésze elpusztul. Régen 
nekünk is jutott egy-egy jó góbéból. Hamar kézzel kifogtuk,  amennyi 
kellett. De hát meg sem látszott, a következő évben ugyanannyi volt. 
Ha ez sokáig így tart, akkor a fejesek  sem esznek innét pisztrángot. 

- Hiába, a félsz  nagy úr. Különben ma jó erdésznek lenni, s 
vadőrnek lenni, meg van engedve, azt csinálhatnak, amit akarnak, 
csak hallgassanak. Jópár esztendeje, még ennek a helyzetnek a 
kezdetin, az egyik erdész a tartományi gyűlésen panaszkodott, hogy 
olyan kicsi a fizetése,  hogy belőle még bakancsot sem tud venni. S 
tudja-e, mit válaszoltak? Azt, hogy maga nem is érdemli meg, hogy 
erdész legyen, mert rosszul lát: az olyan erdész, amelyik nem veszi 
észre, hogy minden fára  egy bakancs föl  van akasztva, az nem is 
közénk való. Na, ezek aztán értettek a szóból. Mindeniknek úgy 
megjött a látása, hogy egyik-másiknak a falusfeleim  kellett kiveijék a 
szemit. Volt, aki nemcsak a szemit, a fogát  is otthagyta úgy, mint az 
egyik, amelyik nem ismerte az erdő törvényét. Ezt valahonnét úgy 
helyezték volt ide, s az biza csúful  viselkedett, ezért egyszer egy 
fa  úgy megütte, hogy ottmaradt. Azóta híják azt az oldalt Gyilkos 
hágónak. 

- Hiába, itt nem lehet vickiózni, valahogy élni kell, túl kell élni. 
Itt van Péter komám. Tíz gyermeke van. Miből tudja őket eltartani? 
Amiből lehet. A minap valami megyei fejesek  nagy ellenőrzést tartot-
tak s komámat is, ahogy a megrakott szekérrel kijött az erdőből, 
megállították. - Honnan jön? - Hát lássák, hogy nem a bálból. - Ne 
szemtelenkedjen, mutassa a bárcát. - Nekem efféle  nincs. - Ha nincs, 
akkor mit keresett az erdőben? - Én, amit kerestem, az itt van a 
szekéren. - Lerakni - rendelkezik az egyik, s közben megíija a bün-
tetést. Péter lerakja a fát  s megügyeli a papírosat. „Hát e biza legalább 



két szekér fának  az ára" - gondolja, s azzal az erdő felé  fordítja  a 
lovakat üres szekérrel. - Maga mit csinál? - kérdi dühösen a főnök-
féle.  - Én biza menyek az erdőbe, hogy lopjak valami fát,  mert nekem 
nincs más, amiből ezt kifizessem.  A gyermekeimben van az összes 
vagyonom, abból viszont hála Istennek van elég. - Erre a feleletre, 
hogy kacagni vagy sírni kellett volna-e, azt döntse el ki-ki a maga 
módján. Itt most a fejesnek,  hogy tekintélyét megmentse a többiek 
előtt, nem volt más mit tegyen, a büntetőcédulát eltépte, csakhogy 
Pétertől megszabadulhasson. így tákoljuk a mát a tegnaphoz, hogy 
megérhessük a holnapot. 

Amíg ezt mondta, úgy lekonyult a kedvünk, hogy csak nehezen 
tudott ismét feltápászkodni.  Úgy néztük magunk előtt a földet,  mintha 
az volna a hibás mindenért, azért is, hogy itt vagyunk, ahol vagyunk, 
azért is, hogy megengedi mindazt, ami itt velünk megesik. 

Csak jó idő múlva emeltük egymásra, majd a tájra a szemünket, 
végigmérve a hegyeket, a völgyeket s az évszázados fákat  a tövüktől a 
hegyükig. 

- Mi az ott? - kérdeztem önkéntelenül. 
- Az-e? - kérdezett vissza, mintha most gondolná ki a választ, 

pedig sokat megélt itt a hetven év alatt. - A vihar csinálta, s így csinál-
ja időtlen idők óta. Ahol elmenyen, ott vagy tövestől szakad ki, vagy 
derékba törik a fa,  mert ezek a fák  nem tudnak meghajolni. 

- Nagy kárt csinált - csiholom benne tovább a tüzet. 
- Ez nem kár, ahhoz téve, amit ezek  csinálnak. A természet 

törvényeivel szállnak szembe, amikor tövig vágnak minden fát,  s így a 
csóré oldalról, amit nem védnek a gyökerek, egy-két év alatt a patakba 
kerül minden, csak a szikla marad. Mü ezért csak gyérítettük az erdőt 
s magfákat  hagytunk, amelyek védték a földet,  ahonnan újra sarjad-
zott az élet. Dehát most más nóta szól, de nem hiszem, hogy minden-
ki végigjárná. Mindig akadnak közülünk magfák,  s lesznek, akik e fák 
árnyékában szóra és engedelmességre bírják a köveket, hogy mellettük 
helyet adjanak egy-egy fészkecske  pityokának*. Amíg pedig pityóka 
lesz, addig mű nem halunk éhen. De minden percen meg kell küzdeni 
a Halállal az életért. Ez eddig sikerült, igaz, hogy nem mindenkinek, 
met látja ott ahajt azt a lapos követ? írás nincs rajta, de mindenki meg-
billenti a kalapját, amikor mellette elhalad, met az sírkő. Nagyapám 
fekszik  ott, a villám sújtotta agyon. Azóta nevezik a helyet Villám-
csapásnak. Ha erős üdő közeleg, onnan el is menekül mindenki, met 
alig van ott fa,  amelybe ne hasított volna belé a villám. Nagyapám sír-
jától néhány lépésre ütötte le a medve az egyik lovamat. Igaz, hogy még 

*pityóka  = burgonya 



azon a héten megcsapdáztuk, de a kár az megmaradt. 
- Kinn a hegyen, ahonné Jövök, ott volt egy kicsi kaszáló, ház és 

egy csűr. Kellett is, met legalább két hétig tartott a kaszálás-széna-
csinálás. Legénykoromban itt tartottuk a Jószágot, amíg föl  nem etet-
tük a szénát. Én aztán irtottam az árokmenti ciherest, s utat vágtam 
a kövek között, ahol a szénát haza tudtuk hordani. Sokat küsdöttem, 
amíg meg nem lett a vágás, de megcsináltam. Ma a kicsi ház s a csűr 
esszedőlve. A kaszáló szélét lepi el a gyepű s a maradék tiszta vaddis-
znó-túrás. Minden így jár, ami ottmarad az Isten számába. 

- Jó kicsi ház vala, sokszor aludtak benne régen a vadászok. 
Sokat birizgálták egymást a jó fenyővíz  mellett. Mü, hajtók, csak hall-
gattuk s kacagtuk az urak tréfálkozásait.  Eccer, soha nem felejtem  el, 
Sári komámat is megszúrta az egyik, de ő úgy visszadöfött,  hogy máig 
fenn  maradt a híre. Igen, mert hát csepergős üdő lett, s így nemhogy 
a mü gyenge, még az ők jó lábbelijük is béázott, s ezért mindenki 
lehúzta a csizmáját vagy a cepőkjit - nekünk csak az vót - s elkezdte 
szárítgatni. Sári komám, amikor levette, olyan bűz terjedt el, mintha 
görényt s nem a lábát szabadította volna ki. Az egyik úr abban a 
minutában megkérdezte: - Mondja, János, hogy lehet ilyen büdös a 
lába? - Az úgy, doktor úr, hogy a seggemből nőtt ki, onnét pedig 
ibolyaszagot hiába várna. - Jól megfelele  János a doktornak... Azóta 
is sokszor eszünkbe jut, s még a legnagyobb nyomorúságunkban is 
képes egy-egy homályt elkergetni a fejünk  fölül. 

- Ha az effélék  nem volnának, altkor ejsze ki es pusztulnánk. Ez 
így van. A szegény embör vízzel főz  s hazugságból reá ránt. Sokszor 
még saját magunkat is bé kell csapjuk, csak így élhetünk. Ez a falu 
akkora helyen terül el, mint Budapest, s minden kicsi tisztáson a 
hegyek tetején egy-egy tanya van egy serög gyermekkel. Ha meglátnák 
egy-egy téli reggel, hogy caplatnak a nagy hóban mindenfelől  az 
iskolába! 

- Nem félnek  a vadaktól? 
- Dehogynem! Ezért kíséri el őket az iskoláig a kutya. Onnét 

vissza csapják, met délben már nem kell félni.  Mondja meg, hol van 
még, ahol betűvetésért naponta tizenöt-húsz kilométert kell így gyalo-
golni? 

Most kihúzza magát, s bütykös ujját felém  emeli, hogy nagyobb 
nyomatéka legyen annak, amit mond. 

- Ennek ellenére itt nincs analfabéta.  Igaz, hogy cigány sincs, 
met itt nem lehet munka nélkül megélni. Az egymástól való lopás sem 
jött még bé divatba. Itt a kaput s az ajtót eddigelé nem volt szokás 
bézárni. Mikor ide felszorulnak  a tolvajok, akkor nagy baj lesz ott 



lennebb. Dehát ki tudja, mit hoz a holnap? 
- Azt szerencsére senki - hagyom helyben. 
- Még a tegnap történteket is elfelejti  az ember a mával való 

küzsdölődésben - folytatja,  s egy pillanatra megrogyik, mintha a het-
ven esztendő terhe most szakadt volna rá. - Kijővék, met nem hagyott 
valami nyugton. Úgy éreztem, hogy ha még eccer számbaveszem azt, 
ahol leéltem az életem, akkor könnyebb lesz a föld  is, amit reám hány-
nak. Nehéz vót itt az élet, állandó nyüszkölés*. Nagy birkózásaink 
vótak, életre-halálra ment a játék, s nem egyszer megroggyantunk, de 
maga alá gyúrni nem tudott soha. Ezért, bár kemény s kegyeden is 
vót, nem vót rusnya, met a végin mindig mü győztünk. Ezör meg ezör 
csapás ért és mégis élünk. 

Mintha nem is nekem mondta volna: nézte a földet,  s közben 
mind sürübben-sürübben nyelt valamit. Sós-keserű lehetett, nekem 
is le-lefutott  a torkomon. 

Amikor már nem győzte, nagyot sóhajtott s fölegyenesedett. 
Tekintetét végighordozta az egész tájon, megvizsgált minden bokrot, 
fát,  aztán erősen belenézett a fölkelő  Napba. Ahogy így állt, mint a 
szikla, amely a rajta megkapaszkodó havasi virágoknak gyűjti a har-
mat egy-egy életetadó cseppjét, az öreg gyér szempilláin is kristály-
cseppek jelentek meg. Nagyon mélyről jöhettek, mert úgy csillogtak, 
mint a gyémánt. Ott himbálóztak, és mielőtt lehullottak volna arra a 
földre,  amelyért kibuggyantak, sokszínűre bontották a Nap aranyló 
sugarait. 

A szivárvány minden színében ragyogtak, de a reménység zöld 
színe csillogott bennük a leginkább. 

*nyüszkölés  = kínlódás,  vergődés 



Kártyaesték 

Furcsa nép ez az enyém. 
Sokat pajmolódtam* magamban, 

hogy miképpen lehetne másképpen mi-
nősíteni, de sehogysem jutottam még 
csak egy tapodtat sem előre ebben az 

ügyben. Annyi arca van, hogy a világ összes fényképésze  is kevés len-
ne annak a megörökítésére. 

Hisz ki tudja megmagyarázni, mi van azon sírnivaló, ha az em-
bernek igen jókedve támad, vagy hogy mi a súlyt lehet kacagni vala-
kinek a saját nyomorúságán? Pedig ez így van. Ha nem így lenne, ak-
kor helyünket már rég elfoglalták  volna mások ezen az istenadta föl-
dön. Ennek köszönheti, hogy megélte itt az ezer, s ki tudja még hány 
száz évet. Állítom, hogy a következő ezret is biztosan megéri, hacsak 
ebben a nagy Európába-való-gyurakodásban saját jószántából - mert 
erőszakkal lehetetlen - le nem rakja a „gúnyát", ami eddig minden ve-
szedelemtől megvédte. 

Én hiszem, hogy nem. 
E rövid bevezetőt intésnek szánom: nehogy bárki is úgy vegye ke-

zébe könyvemet, hogy most már ebből igazán megismerheti ezt a né-
pet, amelyet hála a Teremtőnek, a világ összes írásából sem lehetne 
teljesen megismerni, kiismerni. Éppen ez a kiismerhetetlenség a fenn-
maradásának titka. így ellenségei - akikből van bőven - sohasem tud-
ták, melyik a legsebezhetőbb része. De hogy is tudhatták volna, hisz 
legtöbbször még maga sem tudta, csak amikor már-már vesztére állt, 
csak akkor pattant ki agyából a megváltó ötlet. 

Amit én itt elmesélek, az annak a végtelen tengernek mégcsak 
nem is egy cseppje, hanem csak egy párácskája. Miért csak ennyi? 
Azért, mert azt hittem, hogy az a rengeteg sok minden, amit agyam 
egyik almáriumában elraktároztam, mind-mind elővehető. Nem gon-
doltam, hogy az évtizedek úgy berozsdásítják annak ajtaját, hogy so-
ha többé kinyitni nem lehet, s így csak azokat a dolgokat tudom be-
mutatni, amelyek a kulcslyukon vagy az ajtó alatt elődugják fejüket. 
*pajmolódik  = töprend,  vívódik 



s onnan valahogy kiráncigálom. Elbeszélésem mesének tűnik, pedig 
nem mese. Mindenik igaz történet, cselekvő résztvevői azok a férfiak, 
akik egy hegyek közé szorult település, az én kicsi falum  lakói voltak. 

Már csak voltak, mert közülük egy - József  sógorom - kivételével 
már mindenik az Égből csodálja azt, ami porladó csontjai fölött  e föl-
dön történik. Rég volt, mert nekem is azóta már több, mint négy évti-
zed kucorodott a vállaimra, s bár a múló évek sok mindent, mint a 
papírosat széttéptek és a feledés  gödrébe dobtak, ezeket nem tudták 
szétszakítani, mert a szívemben vertek tanyát, ott élnek, őrködnek né-
pem sorsa fölött  addig, amíg az utolsót dobban. 

Nem egy, hanem sok téli este emlékeiből próbálom közreadni 
ezeket a főleg  humoros történeteket. Azért a humorosokat, mert ezek 
az élet édes gyermekei; a bánat, a szomorúság csak torzszülöttei. Ha 
igaz, hogy az, aki szívből tud kacagni, sokáig él, akkor ez a nép, ame-
lyik a szomorúságból is viccet csinál, örökéletű. Ilyen az én népem. 

Hat esztendő téli estéinek eseményeit élem újra most, amikor e 
sorokat írom. Azért hat, mert ennyi téli vakációt töltöttem el ezekkel a 
véreimmel. Én ugyanis nagy fába  vágtam a fejszét,  amikor arra szán-
tam magam, hogy orvos leszek. Ez a fa  valóban nagyobb volt, mint a 
többi, mert amíg más egyetemeken akkor még csak négy évet kellett 
járni, itt hatot. 

De nemcsak nagy fa  volt, hanem kemény is, egyrészt a sok tanu-
lás, másrészt a kegyetlen körülmények miatt. Ezek a körülmények va-
lóban kegyetlenek voltak, ugyanis a szó szoros értelmében éhezve és 
fázva  kellett helytállni, mert a földműves  akkor is a társadalom, az 
élet számkivetettje volt. Nekünk nem járt állami segítség: ösztöndíj. A 
szüleink csak arra voltak jók, hogy megteremtsék másoknak a kenye-
ret. Akkor azok a mások  még morzsát-dercekenyeret sem akartak ne-
kik hagyni. Mivel itthon a szükség, ott pedig annak leplezése volt az 
úr, fűtetlen  szobákban s ételmaradékokra járva, tengődve kellett ta-
nuljunk. 

No, de ez más lapra tartozik, amit ha a Sors még időt s kedvet 
ad, akkor majd megírok. Csak azért említettem meg itt, nehogy fia-
taljaink közül egy is hátat meijen fordítani  s megfutamodjon,  mert an-
nak vége! Másrészt pedig tettem azért, hogy magyarázatát adjam, mi-
ért voltam kénytelen minden vakációmat otthon tölteni az én kis fa-
lumban. Pénz nélkül akkor sem lehetett hágyászkodni*. Mindig van 
valahogy, a szegényt valamiképpen kárpótolja az Isten. 

Ez így történt az én esetemben is. Engem ezekkel a csodálatos 
estékkel ajándékozott meg. Nem is tudok szebb s gazdagabb vakációt 

*hágyászkodik  = nagy lábon él  Jelvág.  dicsekszik 



elképzelni annál, amilyeneket én akkor eltöltöttem. Fölvidul a lelkem, 
ha rágondolok, hogy milyen szeretettel s mennyire vártak haza ezek 
az emberek. Nem csoda, ha az évtizedek által visszavert fénysugarak 
könnyet csalnak a szemembe 

I. 

Ott ülők József  sógor kártyázásra (fllkózásra!)  előkészített nagy 
asztalánál. 

Belép Jóska bácsi, az örökké víg kedélyű, akinek csak ilyenkor 
hiányzott a szivarszipka a szájából. Nem tanulta, s mégis tudta, hogy 
nem való égő szivarral belépni valakinek a házába. Köszönésével min-
dig elejt valamit, ami jókedvre deríti az embert. Alig ül le, máris elő-
kotorássza lájbija zsebéből a magafaragta  meggyfaszipkáját,  dohá-
nyos tárcáját, s amíg sodoija a cigarettát, mindig megjegyzi: - Nézzé-
tek meg, ilyen szivart nem tud siríteni senki, mint én. Nem tudom, 
melyik volt számára nagyobb élvezet: ez a művelet-e, vagy a füstölés, 
de egy biztos: mind a kettőt nagy szenvedéllyel csinálta. Kinevette, ha 
valaki annak ártalmasságáról beszélt. Az volt az elmélete: ha fölkelés 
után rögtön megeszik egy darab szalonnát vagy kolbászt egy jó sorko-
lat* kenyérrel, akkor arra az éjszaka kiéhezett bacilusok reáfutnak, 
amelyeket egy jó pohár szilvapálinkával ilyenkor könnyen el lehet 
pusztítani. A bacilus-vadászatot meg is csinálta minden reggel. Eme 
elméletét sajnos nem tudta beigazolni, mert az azt alátámasztó évtize-
dek elmaradtak. Ellopta tőle az a kór, amely itt lenn a füstkarikákkal 
való szórakozást megbosszulta, fölvitte  oda, ahol csak a bárányfelhők-
kel lehet játszadozni. Ő volt prakszisom első tüdőrákos betege. 

A másik három, mivel egyirányban lakott, így egymáshoz beszól-
va egyszerre érkezett. 

Elek bácsi volt a legidősebb, s a szivarozásban Jóska bácsi ver-
senytársa. Csakhogy ő nem szipkából szívta a szintén maga sodorta 
szivart, hanem anélkül ragasztotta az alsó ajakára úgy, hogy a csuti-
ka* beszéd közben sem esett le, s úgy vándorolt egyik szája zugából a 
másikba, mintha be lett volna tanítva. Talán a sok füsttől  volt a baju-
sza felemás  nagyságú, s a színére is más azt mondaná: seszínű, de a 
székely úgy tartja, hogy olyan nem létezik, mert valami vagy van, vagy 
nincs. Hát ennek a se sárga, se vörösnek nálunk úgy mondják, hogy 
rózskcL Gyér szemöldöke alól kivillanó apró szemeiben úgy keveredett 
az értelem a ravasz huncutsággal, hogy sohasem lehetett tudni, mit 

*sorkolat  = szelet,  darab 
*csutika  = cigarettavég 



akar. Bár kitűnő ácsmester volt, nem érdemeiért került az Északi-
sarkkörre: fogságban  négy éven át építette azt a valamit, ami nem lé-
tezett, s mégis neve volt - szocializmus. 

Márton bácsit nem kovácsmesterségének kitűnő művelése, ha-
nem nagy tudása emelte az elismerés legmagasabb fokára.  Nem tudá-
lékos volt, aki üres feje  állandó kongatásával hívta föl  magára a figyel-
met, hanem ő valóban tudott,  mert sokat olvasott, s volt ahová elrak-
tározza azt, amit ebből érdemesnek tartott. Ő volt a falu  szószólója. Az 
alfától  az ómegáig mindenütt ott volt, ahol szólani kellett. A kereszte-
lőkben a papra s az újszülöttre ő kérte az áldást. Az esküvőkön ő in-
dította útjára az új párokat. A temetőben az ő szavalnak göröngyei 
hullottak először a koporsóra. Különben nem volt bőbeszédű. Csak 
akkor beszélt, ha mondanivalója volt. Igazán ráillett a kevés beszédű, 
de sokatmondó jelző. Halálával nagyon megfogyatkozott  a falu  szelle-
misége. 

Sándor bácsi apró, törékeny termetében jóságos nagy lélek la-
kozott. Ő volt a rezesbanda klarinétosa. Az ilyen estéket kivéve ne-
hezen eredt meg a nyelve. De ha az első szó kigördülhetett, akkor a 
többi patakzott utána. A kártyához ő is csak úgy értett, mint én, s 
ezért sokat heccelték a társak, de sértődöttséget soha nem mutatott. 
Megérezte, megértette a viccet, a humort. Márpedig állítom, hogy eh-
hez több valami kell, mint egy tudományos feladat  megoldásához, 
ahhoz csak ész, ehhez ezenkívül más is: szív és lélek. Aki nem érti, 
nem érzi meg a viccet, a humort, az teljes ember nem lehet. 

Ha ez így van, akkor József  sógorom - sok más egyébért is, de 
ezért kiváltképp - rendkívüli ember, mert belőle úgy folyik  a vicc, 
hogyha azt valaki felfogná,  nagy tenger lehetne belőle, amelynek tük-
rében jobban meg lehetne látni azt a kort, mint a történelemkönyvek-
ből. Ugyanis a humor egy kor valódi eseményeinek bár görbe, de mér 
gis valódi tükörképe. Minden nép jókedvének, bánatának, vágyakozá-
sának, lelkiismeret-furdalásának,  vagy éppen jajkiáltásának az ilye-
tén való megnyilvánulása. Ez pedig nem vicc. Sógorom méltatását itt 
félbehagyom,  s szeretném, ha csak évtizedek múlva kellene az öszsze-
foglalót  megírnom. Csak akkor jönne a buták-butája, aki a viccet nem 
érti, s így soha sem vickiózik*: a Halál. 

Természetes, hogy amíg az előzőekben elmondottak meg sem köze-
lítik a teljességet, addig az utóbbiról - Halálról - még egy mondat is sok. 

Éppen ezért üljünk le az asztalhoz s kártyázás közben próbáljuk 
kiegészíteni a keveset úgy, hogy hagyjuk ki a játékból ezt az utóbbit. 
Mielőtt a lapokat kiosztanánk, elengedhetetlennek tartom megjegyez-

•vickiózik  = tréfál  mókázik 



ni, hogy itt valóban kártyázni gyűltünk össze, s nem azért, hogy hu-
moros történeteket beszéljünk. Ezek csak úgy alkalomszerűen jöttek: 
vagy a játék menete szülte, vagy a faluban  akkortájt történtek keve-
redtek a kártyalapok közé. 

Mást ne mondjak, akik a játékban vesztettek, azoknak nem azt 
mondták a nyertesek, hogy rátok férne  a segítség, hanem: „nektekfel-
tétlen  egy veder  víz  kellene."  A mondás onnan eredt, hogy a kendert, 
törés vagy tilolás előtt, hogy jól megszáradjon, felfektették  a kenyérsü-
tés után még meleg kemence tetejére, ahol egyszer meggyúlt. Juli né-
ni azonnal Jánoska bácsit, a férjét  hívta eloltani. Meg is jelent a köz-
tudottan kényelmes Jánoska bácsi, nézi a tüzet, s a cselekvés helyett 
azt mondja: - Juli, ide feltétlen  egy veder víz kéne! - No, Innen ez a ná-
lunk máig is élő szólás-mondás azokra, akik ügyetlenségük, de főleg 
kényelmességük miatt valami segítségre szorulnának. 

Egy másik mondás eredetét már csak mi, öregek ismerjük, de 
még mindig hallani itt-ott a faluban.  A mondás fennmaradt,  hosszú 
évtizedekkel élte túl azt az eseményt, amely megszülte. A pap és Nagy 
Zsiga bácsi is már rég fentről  bámulnak arra a darab földre,  amelyért 
összevesztek, s a végén egyiké sem lett, ma sem kell senkinek. Hiába, 
akkor még a föld  volt a legdrágább kincs. Márpedig ha kincs, akkor 
van, akinek soha sem elég belőle. No, nekik sem volt elég, mert bár ők 
voltak a faluban  a legnagyobb gazdák, mégis összevesztek azon, hogy 
melyik szántott el a másikéból egy barázdát. Szavakkal, „fönt"  a leve-
gőben, nem tudták egymást meggyőzni, hát lekerültek a földre,  itt 
folytatták  volna a küzdelmet. De a küzdés elmaradt: Zsiga bácsi kicsi 
töpörödött öreg, a pap nagydarab erős ember volt, egyet lökött az öre-
gen, s az máris a földön  hevert. A pap a nagy fegyvertényt  ama csata-
kiáltással kötötte össze, hogy: - Krájc-krucifix!  amit a körülöttük 
dolgozók láttak és hallottak. így maradt fenn  a mondás az értelmet-
len, fölösleges  vitatkozásokra: Krájc-krucifix,  Zsiga  bă a földön!  Állí-
tom, hogy nagy haszonnal, mert sok mély vitát előzött meg az, aki ezt 
adott esetben a berzenkedők közé dobta. Akárcsak annak idején, ami-
kor az esemény nagy kacagást váltott ki az egész faluban,  most is mo-
solyt csal az idegesen vitatkozó szájakra, szívekre. 

* • » 

- Hű, micsoda lapok! Nem tudom, Sándor koma, hogy es tudsz 
ilyen jó lapokat adni! 

- Ez kárpótlás, met van, aki a kártyában, s van, aki a házasság-
ban szerencsés. Met hát, neköd sem erősen sok dicsekednivalód van 
az első házasságoddal kapcsolatban. 



- Hogy-hogy, hát Jóska bácsinak még volt egy házassága? - ka-
pom föl  a fejemet. 

- Vót valami efféle,  dehát az nem es vót valami igazi. 
- Már hogyne lett volna, rendesen megesküdtetök és lakadal-

maztatok. 
- Mü igen, s azzal annyi. 
Látom, noszogatás nélkül nem megy, így megpróbálok kérdezős-

ködni, közben Elek bácsi is megszólal: 
- Mondd csak el, met a nagy tudomány mellett még eccer a dok-

tor úr es hasznát veheti. 
Jóska bácsi csak bámulja a lapokat, nem szól, de látszik, hogy 

erősen viaskodik, mert a szivarszipkát egyszer-egyszer úgy kinyomja 
az ajakával, hogy azt hiszem, kiesik, máskor meg úgy behúzza, mint-
ha le akarná nyelni. Míg végre az egyik szájszögletében megállapodik, 
hogy helyet adjon a kibuggyanó szavaknak: 

- Rövid vót. Ejsze az egész még három napot se tartott. Úgy nyal-
tuk a mézet, mint az éhes méhek tavasszal. Jól es esett. A fene  gon-
dolta volna, hogy itt még más es kasmatérozik. Dehát szép vót a fe-
hérnép, s a mézre még a légy es reaszáll, ha teheti, hát még a darázs. 
Arra ügyelni kell, met egy szent perc alatt feleszi,  s aztán nézhetöd az 
üres fazakat.  Szóval az úgy történt, hogy egy jó kora reggel elmenyek 
a felső  faluvégére  disznyóölni. Mivel sok vót a segítség és jó korán le 
es szúrtam, egy-kettőre bétakarítottuk. Nem tudom, de valami hátul-
ról nyüszkütölt*, met jóformán  még a lesi-pecsenyéből sem ettem, 
hazamegyek. Szép óvatosan, nehogy a menyecskét álmából felriasz-
szam, föllopózok  a tornácba, s bélesek az ablakon. Hát, Uram Isten, 
mit látok! Bálint ott hancúrozik a feleségem  hasán. Úgy megtántorod-
tam, hogy meg kellett fogózkodjak.  Ejsze innen neszelték meg, hogy 
hazajöttem, mert mire a vasvillával eléjöttem helyre tenni a dolgot, ar-
ra már csak a naccsága vót egyedül. Úgy reszketett, mint a béka a kí-
gyó előtt. Megsajnáltam, egy jó köpés nyálat kisercintettem elejibe, s 
otthagytam. Hátramentem a pajtába. A fene  tudja mét, olyant vágtam 
a szegény tehenyekre, hogy a vasvilla es ketté törött. Nem tudom, 
mennyi idő múlva mentem elé, de az biztos, hogy az asszonynak híre-
nyoma se vót. Bálint feleségül  vette. 

- Akkor hát Bálint a mézet fazakastul  elvitte - teszi hozzá Már-
ton bácsi. 

- El! Tudjátok meg, hogy egy zsák bolhára inkább lehet ügyelni, 
mint a fehérnépre.  Ennyi vót, doktor úr. 

- Ez elég, mondom, s kiosztom a lapokat. 

*nyüszkütöl  = idegesít,  izgat 



- Elég a sújt! A feleségem  es azt mondja, valamelyik gőrbécske 
napom után, amikor betántorodok az ajtón: - Miért a fenéért  ittál any-
nyit?! Még a marha es tudja, mi az elég, csak te nem! - A vízből én es 
tudom - feleltem,  amire ő a nagy kacagásban a csizmámat es alig tud-
ta leráncigálni a lábamról. 

- No, kied jól megfelele  - mondja a sógor. Hát az asszonnyal 
ilyenkor tudni kell bánni, met ha nem, úgy jár, mint Elek a házsárté-
roskodással. 

- Hát ő hogy Járt? 
- Ezt mondja el ő, ha nem szégyelli. 
- Én-e? - veszi a lapot Elek bácsi. Vissza es adtam én neki, ne 

félj! 
- Te vissza eccer, de te hányszor kaptál? Met minden egyes ki-

ruccanásunk után másnap tiszta kék vót a testöd, s folyvást  azt kér-
dezted: vajon hol eshettél el, hogy így összetörted magad? Ez hányszor 
ment így, amíg megfogadtad  a tanácsomat, hogy próbáld ki az asz-
szonyt? 

- Hát ebben igazad van. 
- No, akkor immá a többit nyegd el te. 
Elek bácsi egyet köhint, s úgy hátraveti magát a széken, hogy az 

nagyot reccsen, mire Jóska bácsi nagy sunyin odaszól: 
- Ne féjj,  az asszony nincsen itt. 
Erre önkéntelenül mind az ajtó felé  nézünk. Utána a kártyalapo-

kat leborítjuk, s Elek bácsit figyeljük. 
- Tuggyátok-e, egyszer bételt a pohár, met az eddigieknél es na-

gyobb lehetett a porció, úgy fájt  mindenem. Gondolom, kipróbálom a 
Jóska tanácsát, mennyek józanul haza, s részegnek tegyem magam, 
így es csináltam. Alig lépek bé az ajtón, az asszony veszi a posztó-
tarisnyát, beléteszi a mozsarat, s azzal nekem áll. Ügy elkezd agyabu-
gyálni, hogy alig tudtam kivenni a kezibül. Amivel osztán adtam én 
neki annyit, amennyi csak reafért.  Utána két vagy három nap feküdt, 
azt mondta az anyjának, hogy leesett a hiúból. Egy biztos: azóta se 
tarisnya, se mozsár nincsen a házbem. 

- Vajon miért tette tarisnyába? 
- Miét, miét? Hát met így nagyobbat lehetett ütni, s a bőr csak 

megkékül, de nem hasad ki. 
- Okos egy asszony - teszem hozzá. 
- Az, a. Szeretné, hogy örökké ő legyen fejül,  dehát ... no, 

haggyuk, jobb ha nem menyünk méjjebbre, inkább kártyázzunk. 
- Makk a tromf  - mondja Márton bácsi, s bütykös kezével úgy 

°daüti a makkfilkót  az asztalra, hogy az majdnem belejajdult. 



- No, ejsze ennyivel mára elég es vóna. Jól kiberetválkozott az ég, 
pedig amikor elkezdtük, még egy-egy homály ott ácsorgott Eresztő fö-
lött. 

- Vigyázz, Sándor, nehogy hazafelé  valami fehérnép  megerősza-
koljon. 

- Nem es lenne rossz egy húszesztendős. 
- Haj te, haj, egy idősebb nem es kéne? 
- öregebb van otthon is. 
- Tiszta igazad van, csak vigyázz, nehogy úgy jár), mint az öreg 

székely. 
Hideg volt, de a kíváncsiságtól ott toporogtunk, amíg Márton bá-

csi el nem mondta az esetet. 
- Met hát az es így hágyászkodott, mint te, s addig-addig hergel-

te az egyik szép fiatal  menyecskét, hogy menne el vele egy hancúro-
zás erejéig, amíg az azt nem mondta, hogy bánnya a fene,  beléegye-
zik. Az öreg már megörvendett-forma,  amikor azt kérdezte a me-
nyecske, hogy csak azt mondja meg mikor, hol s mivel? Erre az öreg 
úgy összezsugorodott, mint a sütött szalonnabőr, napokig alig tudta 
elécsalni azt, ami eladdig, ha nem es állt, de legalább büszkén 
fütyögőtt-lógott. 

- No, e mára tényleg elég vala. Jó éccakát. 

* • * 

- Jó estét adjon Isten. 
- Adjon az Isten. Jóskát nem láttad valahol, Elek? 
- Dehogy nem, itt lesz ebbe a minutába, csak kicseréli a 

nadrágját. 
- Hát azt miét, ejsze belécsinált? 
- A belé kellett eressze, met azt ojan hirtelen béfejezni  nem 

lehetett. 
-Mit? 
- Hát a pisilést. 
- Nem értem - vetem közbe. 
- Ha helyébe lett vóna, doktor úr, maga se csinálta vóna más-

képp. 
- Mondja már el, hogy történt? 
- Az úgy vót, hogy amikor jövök ki a Julcsáék kapuján, észreve-

szem, hogy Jóska ereszkedik a korcsoma felől.  Visszalépek, s meghú-
zódok a kapuzábé megé. Hát amikor odaér, szembefordul  a kapuzábé-
val, elkezdi magát csapolni. Ejsze sokat ittak, met úgy fojt  ki belőle, 
mint a patak. Nem tudtam megállni, s elkuncogtam magam. Ő azt 



gondolta, Julcsa, met úgy behúzta a künnlevőségét, s úgy megfuta-
modott, hogy meg sem állt hazáig. Hát elgondolhassátok, milyen lehe-
tett a gagyája. Most azt cseréli ki. 

Elek bácsi éppen csak befejezte,  belép Jóska bácsi a vasárnapi 
nadrágjában. 

- No, lássátok-e - mutat Elek a nadrágra - van, akinek jól me-
nyen, még hétköznap es a menyecskékhöz jár. 

- A nyavaját! Csak vót egy kicsi dógom. 
- Szerencse, hogy kicsidógod vót és nem nagy, met akkó meg es 

kellett vóna fereggyél. 
- Hát te honné tudod? 
- Én-e? Hát én kuncogtam a kapuzábé megett. 
- Jaj, hogy a súj egye meg a dogod. De ne féjj,  met ezt te es ftsz-

szakapod! 
- Addig, amíg annak eljő az üdeje, gyere üjj le, de met csak ki-

csidógot csináltál, ma ne számiccs nagy szerencsére. Osszátok ki a 
kártyát! Szó, ami szó, jó, hogy mü még jól tudunk pisilni, met szegény 
sógornak elállt a vizelettye, s meg kellett operálni. 

- Hű, az nagy baj lehet. 
- A biza. Pedig gyermekkorában nagy kukkrapisilős vót, még két 

méter magasra es fel  tudta ereszteni. 
- Ebbe lehet valami, hajjátok-e, met valamikor én es úgy áthú-

gyoztam az árok túlsó martyára, mint a pinty. Most pedig mind 
kukkabbra, kukkabbra pisilek. 

- Hát ezt hogy értsem? - kérdem. 
- Azt úgy, hogy a tavaly még lenn, a cepőköm orrát vizeltem le, s 

most pedig eccer-eccer még a térgyemet es eléri. Vajon hogy lehetne 
elejit venni, Márton? 

- Én biztosan nem tudom, de azt mongyák, hogy aki sokat fehér-
népezik, annál ritkább. Mit szól ehhöz, doktor úr? 

- Lehet, hogy így van - mondom. 
- No, akkor hadd el Mári, met Jóska ettül tovafelé  nem vickiózik. 
- Ha ez nem válna bé, akkor én ennél es biztosabbat aj állok, Jós-

ka. 
Mindenki kezében megáll a kártya, s Elek bácsit figyeli,  akinek a 

szivarcsutikája mellől olyan ravaszul bújik elő a szó, mint róka a lyu-
kából. 

- Hogy ne pisild essze a nadrágod elejit, amikor pisilsz, hőköjj 
hátra egyet. 

- Látod-e, Elek. eleget mondom neked, ne szodéjj*, most es el-

őződéi = hirtelenkedik,  kapkod 



kapkodtad, s elvesztettük. 
- Te pedig örökké ne nyekezájj* annyit Sándor, met valami hideg 

vízzel lepreckellek. 
- Ketten es hazajövének szabadságra. 
- Bezzeg most jó dolguk van, met nem szabad verekedni. 
- Hát ejsze a maga korába verték a katonákat? 
- Mint a kétfenekű  dobot. Én már az első nap megkaptam a por-

ciót - mondja Jóska bácsi. 
- Hogy-hogy? 
- Úgy, hogy egy szó, annyit se tuttam románul. Sorba állítanak. 

Én es béállok, s hogy jó legyen, mind igazítom magam a többiekhez, 
mire azt kiáltja a káplár: - Nu  mişcai - Nem tudtam, hogy nekőm szól, 
s azt se, hogy azt jelenti, ne mozogj. Én biza kihajoltam, nézzem meg, 
mejjik a Miska? Odajött, ojan pofot  vágott, hogy szinte esszecsináltam 
magam. Mocsok egy világ vót, hajjátok-e. 

- Az, de azt es kibírtuk - szólal meg Márton bácsi. 
- Ki, hogy a súj ette vóna meg! 
- Holnap lehet, hogy egy kicsit későbben jövök, met disznyóölés 

lesz. 
- Az jó, csak vigyázzatok, nehogy az anyát vágjátok le a hízó he-

lyett, mint András szomszédnál. 
- Hát ők hogy csináltak ilyet? - kérdem. 
- Ők úgy, hogy a vejük, Béla vót a mészáros, s met még azon a 

nap egyet akart ölni, hát jó korán esszehívták a disznyófogókat,  s po-
harazgattak s várták, hogy egy kicsit Jobban virraggyon. Amikor any-
nyira pirkadt, hát meg es szúiják. Csak amikor az utolsót rúgta, ak-
kor veszik észre, hogy hátrafelé  pisilik a disznyó. 

- No, lássátok-e, ezért nem érdemes túl korán felkelni. 
- Most tényleg nem, de vót üdő, amikor biza jó vót. Emlékezze-

tek csak vissza Gödri sógorra, az elejin mijén jól ment neki. Meg es 
kérdeztem tőle, mit tud csinálni, hogy úgy elindult fölfelé?  Ő elmesél-
te, amikor leáldozóba vót a napja: JKz úgy vót, sógor, hogy annyit 
dógoztunk a feleségemmel  ebbe a kurva társasba, hogy a nyakunk 
szakadt ki, de semmire se mentünk. A szuszékba tavasszal má nem 
vót egy szem gabona se, egy hitvány tehenet s malacot es alig tud-
tunk föltincselgetni*.  S ott vót a négy gyermek. Mi a tüzet tuggyak csi-
nálni, gondoltam? Eccer csak eszembe jutott Bólya Jakab, akit min-
denki ládikósnak nevezett, met egy kicsi fakuffer  félével  járta a kör-
nyéket, s aktivált. Eccer meg es monta neki egy agyagfali  öreg, ami-

*nyekezál  = panaszkodik,  okvetetlenkedik 
*feltincsel  = felnevel 



kor vetés-ellenőrizni ment, s megkérdezte: - Mit vet, Kincsös elvtárs? 
- Nem jó helyen találhatta az öreget a kérdés, met ojan feleletet  vágott 
hezzá, hogy az egész falu  azt kacagta, ott még sokan szántottak s jól 
hallották a szóváltást. 

- Hát mit tudott felelni? 
- Az-e?! Az csak annyit mondott: - Én táskamagot, hogy legyen 

táskátok. - El es húzta onnét a csíkot, de táskája es lett. Nem es akár-
mijen, met ő lett vót az agrártitkár a tartománynál. Nagy elkeseredé-
semben valahogy az eszembe ötlött és elhatároztam, hogy én biza fel-
menyek hozzá, megkérdezem: hol van az a sok ígéret, amit akkor mon-
dott, amikor állítottak bé a társasba?! (- Az ígéretek most es mind meg-
vannak, s még meg es kölykeztek - veti közbe Márton bácsi. - Ez eccer 
százas - bólogatnak mongyad csak tovább.) Ő jól tutta, hogy mü nem 
azért álltunk bé, hanem met békényszerítettek. De, gondoltam, ez most 
má mindegy, ő megkapta érte a prémiumot: eléléptették. Mü pedig itt 
vagyunk, járni kéne a nótát, de sehogy se jő ki a lépés. Ő kell tuggya, s 
mongya meg, mit kell csinálni, hogy a lépés talájjon a nótával? 

Egyik reggel kicsípem magam, mint szarospista neve napján, s 
felmegyek  a tartományi párthoz, ahol ő nagy pasi vót. Bé akarok men-
ni, úgy mint régen szoktunk, ha valami dogunk vót a fejesekkel.  De 
hát itt es megfordult  a világ, met ahogy a kapuhoz érek, mingyárt 
megjelenik egy nagy, kövér kapus, pisztojjal az oldalán, mellette egy 
sovány, vigéc kinézetelű pofa,  akit onnét tuttam meg, hogy idetarto-
zik, hogy ő vette el a buletinemet*, amikor nagy nehezen béengedtek. 
Met nem vót az ojan egyszerű! - Hová akar menni? - kérdezi a kapus. 
- Ma nincs fogadónap!  - mongya a sovány, s el kezdett valagászódni*: 
kit keresek, s azt miét keresem? Csak amikor Bólya elvtárs nevit em-
lítettem, akkor enyhült-forma  meg egy kicsit a pofája,  de csak nem 
akartak béengedni, amíg azt nem montam, hogy egy ojan társasból jö-
vők, amit együtt csináltunk - mármint hogy ő parancsolta, s mü 
csináltuk - ezt csak gondoltam, de nem mondtam. Ők, szerencsémre, 
másképpen értelmezték, s így föltelefonáltak  Bólya elvtársnak. Meg-
kérdezték, hogy fogad-e?  Ojan hangosan beszéltek, hogy jól lehetett 
hallani, amikor aszt monta: - Két percem van a büróülésig, Rádúj 
elvtárs kísérje fel  az elvársat. - Akár hiszitek, akár nem, még a lépcsőn 
es veres szőnyeg vót. Az elejin ki es akartam kerülni, de amikor lát-
tam, hogy Rádúj elvtárs realéplk, akkor én es reatapostam, s még hoz-
zá es dörgöltem a talpam. Felmentünk a harmadik emeletre, megáll-
tunk egy nagy párnás ajtó előtt, ahol Rádúj elvtárs megnyomintott egy 

*buletin  (rom.)  = személyi  igazolvány 
*valagászódik  = kíváncsiskodik,  kérdezősködik 



gombot, s kicsi üdő múlva kinyílt az ajtó. Bémenyek egy ojan szobá-
ba, amijét még álmomba se láttam: a földön  végig perzsa, körbe egy 
serög tőtött szék, az ajtóval szembe egy nagy veres asztal, megette ott 
ül Bólya elvtárs egy székbe, aminek a háta ojan magas vót, hogy a fe-
jit annak támasztotta. A falon  ott lógott a két vezér s a három szakál-
las képe". 

(- Tuggyátok-e, hogy járt ezökkel eccer egy felvidéki?  - veti köz-
be Elek bácsi. - Bémennek a városba feleségestül,  ahol a borbéj kira-
katába meglássa a három képet. Aszt talájja mondani a feleséginek:  -
Ezeket biztosan azét tették ki, hogy a borbéjság fejlődését  mutassák. 
- Eszt meghallá egy ott álldogáló pofa,  s aszt mongya: - Azonnal jöj-
jön velem, hogy mer maga a klasszikusokról így beszélni?! - S azzal 
akaija es tuszkolni az atyafit,  amire odaszól a felesége:  - Látod-é, 
Miháj, én má otthon megmondám, hogy minden szart ne nézz meg! -
Maga mit beszél? Nem szégyelli magát? Maga is jöjjön velem! - Azzal 
mind a kettőt bévitték a sziguráncára*. 

- Hát ennél jobban csak Molnár Dani járta meg, még a rendszer 
elejin. 

- Hát ő hogy? - kérdem. 
- Ő úgy, hogy kihirdették a faluba,  mindenki tegyen piros zász-

lót a házára. Dani szerencsétlenségire, met más veres nem vót, ki-
akasztott egy nagy veres tarisnyát. Eszt meglátta egy arrajáró spicli, 
aki aszt mondta: csúfoskodik  a rendszerrel - met, hogy benne min-
denki kódustarisnyára jut - s szépön őt es békísérte. Én ezt csak úgy 
közbevetőleg mondtam el. Te mondjad tovább.) 

- Hol es hagyám abba? Ott, hogy Gödri sógor békerült vala a Bó-
lya elvtárs szobájába. „Köszönök - mongya a sógor -, amire Bólya hát-
rafeszíti  a nyakát, s még kezet es fogott.  - Nagyon sietek, gyűlésbe kell 
menjek, de egy percre üljön le mutat az asztal előtt levő szimpla 
székre. Én úgy tettem, mintha az intést nem vettem vóna észre, szépen 
béhuppantottam magam egy akkora tőtött székbe, hogy majnem el-
vesztem benne. - No, mi van? Mondja gyorsan, sok a dolgom. - Nekünk 
es éppen elég, met a társasból nem tudunk megélni. - Még jóformán 
bé se fejezém  a mondatot, úgy felszökött,  mintha darázs csípte vóna 
meg, s elkezd istenesen szidni, hogy nem dógozunk elég szervezetten, 
elkényelmesedtünk, arra várunk, hogy reggel traktor vagy szekér vi-
gyen ki a mezőre, s ha nincs, akkor nem es menyünk, vagy csak dél-
felé,  aszt hisszük, hogy a párt hej ettünk megcsinájja! Még egy rakást 
mondott. Úgy meglepődtem, hogy a szuszt es alig tuttam felvenni.  Ő 
nem sokat teketóriázott, kinyitotta az ajtót, s reám szólt: elmehetek, er-

*sziguránca  (tulajdonképpen:  Securitate)  = állambiztonsági  szerv 



re nincs több vesztegetnivaló üdeje. Amikó éppeg jövök ki az ajtón, utá-
nam szól: - Azt tanácsolom, ha úgy akaija, hogy Jó legyen, keljen fel 
korán! 

„No, ez jól kifizetett",  gondoltam, ide es kár vót béjönni, met hát 
megmondom őszintén, sutyiban arra gondoltam, hátha felajánlana 
valami fixfizetésös  állásfélét.  Dehát annak most fuccs.  Erősen sokat 
pajmolódtam hazafelé,  hogy mitévő legyek, de sehogy sem tuttam 
zöldágra vergődni magammal. Itthon es úgy belém szorult a szó, hogy 
alig hallották a számat. Egy jó hét es eltelhetett így. Aztán egyik éjjel, 
met nem tuttam alunni, gondolattyaim úgy belebotlottak Bólya taná-
csába, hogy még hajnalba hátramentem a kert végibe. Hát a kertek fö-
lött jő egy szekér. Ha ment vóna, meg se hessentem, de ez nem ment, 
hanem jött, mégpedig istentelenül megrakva valamivel, amiről hama-
rosan kiderült, hogy gabona. Kilépek elejibe, s megállítom. - Mit 
visztök? - Most csak búzát - mongya Jancsi a szekérről. „Ha most s 
csak, akkor itt sok máskor van" fut  át az agyamon. - Kinek szállítod? 
- Az elnök elvtársnak, de ha hallgacc, akkor nekőd es viszök. „Hejbe 
vagyunk, gondoltam, hát ezért monda Bólya, hogy keljek fel  korán" ... 
Másnap hajnalba, amire a házból kimentem, a búzával teli zsákok má 
bé es vótak hajigálva a kert végibe. Ezentúl minden hajnalba kint 
vótam a kert végibe. Eltőtt majdnem négy hét semmi mozgás nélkül, 
há meg es kezdém unni-forma,  amikor újból hallom a szekér zörgését. 
Kimenyek, s hát most napraforgóval  vót megrakva, s nem Jancsi, ha-
nem András vót a szekéren. Megállítom, s kérdem: - Ez kijé? - Ez a 
könyvelő elvtársé, ha hallgacc, te es kapsz, de hónap a brigádérosnak 
vagyok béterhelve. - Az nem baj, nekem két nap múlva es jó, de ne-
hogy kimaraggyak! - Ne féjjön  semmit! - Nem es féltem,  s jól es ment 
a bót, met annyi mindent hordtak, hogy nem fért.  Akkó vettem aszt a 
kicsifajta  motorbiciklit, amire hajtási nem es kellett. Most, hogy má 
jármű es vagyon, aszt gondolám, úgy lesz helyénvaló, ha fölmenyek 
Bólya elvtárshoz, s megköszönöm neki a jó tanácsot. No, én annak 
rengye s móggya szerint fel  es ülék a seggbuzerálómra, s fölmenyek  a 
tartományhoz. (- Azon a nagy kaptatón jól kibírt? - kérdem tőle, mert 
sógor ugyanvalóst Jól megtermött embör, ismeritek. - A Jól kibírta -
mongya de én alig, annyit kellett segédmotorozzak neki, mint a nya-
vaja.) - Szóval, valahogy megérközöm. Egy kicsit kifújtam  magam, s 
avval jelenközöm a kapunál, met a múltkó má megtanultam, hogy mi 
a módi. Nem vártam, hogy sokat kérdezősköggyenek, kivetöttem a 
mejjemet - úgy ahogyan ők szokták - s mondom, hogy Bólya elvtárs-
nak valami fontos  izenetet hoztam az egyik társasból, de amit csak 

*éveg  = üveg 



szeméjesen adhatok által. Jó sikerem vót, met azonnal intézkedtek, 
mondván, hogy a pakkomat haggyam a portán. Ebben csak egy éveg* 
van Bólya elvtárs részire - mondom s azzal többet nem es akadé-
koskodtak. Egy strigó most es, mint a múltkó fölvive,  s átad Bólya elv-
társnak. Az ojan szobába vót, mint a mennyország. A múltkori még vi-
zet se vihetett vóna neki. Nagy meglepetésembe alig kapám meg Bólya 
elvtársat, kicsi létére akkora fotelszékbe  süppedt, mint egy királyi tró-
nus. Most ne féjj,  nem fogott  kezet! Még csak föl  se állott. Egy dara-
bon úgy tett, mintha ott se lennék, s úgy guvaszgatta* a szemeit a pla-
fonra,  mintha haragba lettek vóna. Nofene,  gondoltam, eszt a körül-
mények szerint nem lefelé  - ahogy hírlett -, hanem fölfelé  buktatták. 
Most én sem merészöltem, mint a múltkor észre se venni a széköt, ha-
nem leülék, s várom, hogy mi lesz? ... Egyszer csak a nagy kalando-
zásnak a végeztével a tekintettyét reám veté. Úgy nézött, mint egy sző-
rös hernyót: - Mi van? - Baj nincs, hála Istennek - fut  ki a számon, 
de úgy láttam, ezzel az utóbbival sok baja lehetett, met erősen el 
kezdett fészkelődni.  - Hát akkor? - Én csak azét jöttem, hogy 
megköszönnyem a jó tanácsát, me't most, hála legyen a Jó Istennek, 
jól menyen a társasban. - Észrevettem, megint hibát követtem el, amit 
lehet, hogy most szóvá es tett vóna, de én aszt nem várám meg, ha-
nem kihúzám a tarisnyából a szilvapálinkát, s mondom: - Eszt köszö-
net-tárgyaképpen hoztam, az Isten éltesse, Bólya elvtárs. - Ahogy az 
Isten neve kifutott  a számon, abban a minutában tudtam, hogy újból 
leszartam a kalapács nyelit. Most mán fel  es állt, s meg es jegyözte: -
Maga ne törődjön azzal, aki fenn  van, hanem azzal, ami itt van a föl-
dön! Jó lenne, ha egy kicsit képezné magát materiálizmusból. Az üve-
get tegye bé a bárba, s igyekezzen haza, ebben a nagy dologidőben ne 
mind hópistáljon* erre-arra! - Nem tudtam, mi az a bár, mind bált 
értöttem, amíg reá nem mutatott egy nagy szekrényre, ami úgy teli vót 
különbnél-különb éveggel, hogy az enyim alig fért  bé. De rosszul es 
nézött ki ott, ojan vót, mint veréb a pávák között. Amire valahogy bé-
szorítám, már nyitva es vót az ajtó - jelezvén, hogy mehetök. Nem es 
emlékszöm, köszöntünk-é, de aszt hiszöm, inkább nem, mint igen. 
Úgy jöttem le a lépcsőn, hogy minden fokon  a perzsaszőnyegbe jól be-
lédörgöltem a lábam. Lenn kerestem a motoromat, hát sut se* kapom. 
Eleget járok erre-arra, s kérdezősködöm az arra járókat, de senki se 
látta. No, eszt ellopák! Úgy vágott belém a gondolat, hogy a fejem  szin-
te kettéhasatt. No, mi a nyavaját tuggyak csinálni?! Visszamenyek s 

*guvaszgat  = meresztget  bámul 
*hópistál  = tekereg,  ténfereg 
*sut se = sehol se 



panaszt teszek Bolyánál, határoztam el. A portásnak aszt mondtam, 
hogy valami fontosat  elfelejtettem  megmondani, vissza kéne fussak. 
Alig mondom el, hát látom, hogy Bólya elvtárs ereszködik lefelé. 
Szembemenyek véle, s egy nagy fekete  luxushoz menve elmondom ne-
ki, hogy jártam: ellopták a motoromat. Ő, mielőtt a taxiba bészállna, 
reám néz, a szája szegletébe mintha valami gúnyos mosolygásféle  je-
lent vóna meg, aminek a végit hamar visszaszorította, s így csak az ele-
je mellett ereszté ki az ezzel kapcsolatos véleményét, amit soha se 
felejtek  el, s ma es a fülembe  cseng: - Hát mit gondol, itt nincsenek ko-
ránkelők??? - Erre nem vót mit szójjak. Ő taxival elment valahová, s 
én ezennel haza. Asztán tovább a többit te es tudod jól, sógor. Annyi 
lett a korán kelő, hogy a végin nemcsak a társasból, hanem egymástól 
es elkezdtünk lopni." 

- Ez így igaz. Nagyon jellegzetes történet, érdemes volna, hogy 
egyszer valaki megírja. 

Akkor én is csak bólogattam, nem tudtam, hogy pont én leszek 
az a valaki. S íme ... 

- No, mü jól elszórakoztunk a saját nyomorúságunkon. 
- Mü el, Jóska, de ha nem így vóna, eddig rég elpusztul ez a nép, 

met én úgy gondolom, a nyomorúságos sorsunk mellé éppen kárpót-
lásként adta az Isten, hogy azon es kacagni tudjunk, amin más két-
ségbeesne, sírva fakadna. 

- Igazad lehet, Márton, met a mai este után, meglássátok, hónap 
könnyebb lesz az iga. 

- Ez tényleg igaz, a tavaj es annyit bükkögtem* a nagy gajdo-
kon*, hogy most es minden porcikám fáj. 

- Hát nekünk még az igás állatnál es rosszabb dogunk van, met 
róluk mü gondoskodunk, de rólunk senki. 

- Ne búsujjatok - szól közbe a fogságot  járta Elek bácsi met 
ennél még rosszabbul es lesz, s aszt es ki kell bírjuk. 

- A lehet Elek, de nehogy mü es úgy Járjunk, mint a cigány lova, 
hogy amire megszokta vóna az éhséget, belédöglött. 

- Ez így van, Márton, de ne felejtsd  el, hogy az embör többet ki-
bír, mint az állat, met igaz, hogy közülünk es sokan beléhaltak, de mü 
túléltük. 

- Az állatok mind belédöglöttek. 
- No, ez áloműzőnek elég, hallgassatok el, met a végén még úgy 

megijedünk, hogy haza se merünk menni. 
- Attól te ne féjj,  Jóska, met a székely inkább elfut,  de bé nem 

*bükkög = bukdácsol 
*gajd  = göröngy,  hant, darabos  Jold 



szarik. 
A végin saját magunkon jót kacagtunk, s így köszöntünk jó 

éccakát. 
* * * 

- Ejnye az angyalát, nem gondoltam, hogy ilyen cudar hideg van, 
s hajadonfőn  futottam  át. 

- Akkor reád es most jól fekszik  a csíki mondás: aki télen hajon-
fejt  vagy kalapban jár, ahhoz tanácsét ne menj. 

- Nem értem, Elek bácsi - vetem közbe. 
- Pedég ez egyszerű. Valaki vagy azét nem tesz fejrevalót,  met 

nincs, vagy az esze kurta. Egyiknél se lehet keresnivalód, met az, aki 
saját magának sem tudott csak olyan tanácsot adni, hogy még sapká-
ra sem jutott, az neked es csak ijet adhat. Az kelekótya, annak nem 
csak a fejin,  a fejibe  sincsen. 

- S a másik, a kalapos, Elek bácsi? 
- Avval egészen más a helyzet, met az má olyan, mint a borvíz: 

se nem bor, se nem víz, a kettő között kínlódik. Ez es kifelé  pózsájja* 
magát, így akarja az urat jáccani, belül üres, mint a likas fazék.  Az 
ijenre vigyázni kell, met az a másik hátán akar felmászni  oda, ahol az 
igazi urak finom  bőrsapkát s bundákat viselnek. 

Elek bácsi bölcsességét az élet ezerszer is beigazolta. Nagyon sok 
álmatlan éjszakámon jutott eszembe, s elgondolkoztam, mennyire az 
Elek bácsik lettek volna érdemesek arra a sorsra, amelyre ezek a »ka-
lapos urak" jutottak. 

- Lássa-e, doktor úr, még tőlünk es lehet tanulni valamit. Igaz, 
hogy eccer-eccer fölsül  az ember, mint a múltkor Márton a szószóló-
ságon. Pedig aztán neki van sütnivalója. Dehát mindent nem tudhat 
az embőr. A jó pap es holtáig tanul. 

- Ez igaz - mondom s Márton bácsira nézek. Látom, hogy Elek 
bácsived erősen össze van kapaszkodva a tekintete. Ebből mindjárt 
tudtam, hogy kettőjük között volt valami, amit jó lenne megtudni. 

- Nem hiszem, hogy lenne valaki a faluban,  aki megfoghatná 
Márton bácsit! - vetem a kettőjük közé, hogy egymástól elválasszam. 
Jól sikerült mesterfogás  volt, mert mind a ketten reámnéztek, s úgy 
elkezdtek fészkelődni  a széken, mintha sündisznó került volna a fene-
kük alá. A megállapodás Elek bácsinak egy kicsivel hamarabb sike-
rült, s így ő szólalt meg elsőnek: 

- Az úgy vót, hogy a templomból kijövet, a lakodalmas sereg előtt, 
ahogy nálunk mindig szokásba vót, hát elkötöttük az utat. Meg es állt 
szépen a vendégsereg, s elé áll Márton koma, met ő vót a szószóló, s 

*pózsál  = pózol  színlel 



annak rengye s móggya szerint azt kérdezi: mét kötöttük el az utat, en-
gedjük el, met fontos  dologba járnak. - Mü el, ha a kérdésemre a szó-
szóló megfelelőképpen  tud válaszolni. Ha nem, mivel erősen ki van szá-
radva a torkunk, huszonöt liter bor a váltságdíj. - Hajjuk, hajjuk, kí-
váncsiskodott a népi - Három kérdésem van, de ha az első kettőre nem 
tud válaszolni, akkor a harmadikat föl  sem teszem. Az első kérdésem: 
mi az, amit ma a menyasszony az új házban legelőször vesz bé a lába 
közi? - Maga a kérdés es erősen mellbe vágta a komámot, de a kaca-
gás, ami ott kitört - mert hát ott mindenki rosszra gondolt - mégin-
kább zavarba hozta, s úgy elkezdett tapogni, mint szarás előtt a kutya. 
- No, ameddig a szószóló az első válaszon gondolkozik, addig a máso-
dik kérdésemet es felteszem,  s nem bánom, ha a tisztelt vendégkoszo-
rúból valaki más es hozzászól, segít neki. (Ezzel es megbirizgálva-meg-
piszkálva egy kicsit a komámot.) Ez a kérdés nagyon könnyű, met hát 
mindenki áteshetik rajta. Nem kell mondjam, akkora vót a csend, hogy 
vágni lehetett. No, gondolkozzanak: mi az, ami az embörnél üdővel ujj-
ra nő? Mikor ezt elmondtam, a koma akkoracska lett, hogy a belső zse-
bembe es beléfért  vóna. Ezt látva, tisztába vótam, hogy a bort elé kell 
keríteni. Oda es hozzák, közben Márton koma es valahogy életmagra 
kap, s nagy szomorúan kinyögi, hogy itt van a bor, de hát előbb mon-
danám meg a választ! - Hát, ha már csak ilyen szószólójuk van, döf-
tem meg újra komát, akkor kénytelen vagyok megmondani. Az elsőre 
a válasz, hogy a küszöböt veszi bé legelébb a lába közé, ha csak el nem 
kezd szögdécselni, mint a veréb. A második kérdésre a válasz nagyon 
szomorú, igen tisztelt vendégkoszorú, met azt a valamit, ami ma éjsza-
ka a menyasszony markát megtölti, évtizedek múlva már csak ujjbegy-
gyei lehet előcsalogatni: ujjra nő.  Nem kell mondjam, hogy erre a férfi-
jak úgy esszeestek, mint késő ősszel a toplós alma a fa  hegyin, s min-
denik a zsebibe kotorászott valamit. Csak egy pillantatig tartott az 
egész, aztán megnyílt a Jókedv szája, s azt kiabálta: fizessen  a szószó-
ló! - mert ezt mindig a szószóló fizeti,  ezért kérik fel  erre a tisztségre a 
falu  legokosabbnak tartott emberit. 

- Nem tudom, te Elek, miért mondtad, hogy rosszra gondoltak, 
amikor az a rossz a legjobb a világon. 

- Ebben tökéletesen Igazad van, Jóska! Én sem értem, hogy sok-
szor miért mondanak mást, mint amit gondolnak. 

- Ejsze azét, hogy az idegön ne értse, met teszem föl,  ha valaki-
re azt mongyák: no ez es jól néz ki, akkor az idegen tényleg aszt hiszi, 
hogy szépről van szó, pedig pont aszt jelenti, hogy nem szép, hanem 
rusnya. Vaj, hogy mét mongyák az éretlen szilvára, hogy zöld, amikor 
a valóságban piros. 



- Azért piros, mert még zöld, vagyis éretlen - vetem közbe. 
- Van, amit csak mü értünk, jobban mondva érzünk meg, met ki 

tudná megmondani, hogy hány méterre van az ahqjt vagy az ehejt? 
- Sok olyan szavunk van, amelyek semmiféle  szótárban nem sze-

repelnek, s amelyeket csak érezni lehet, szóval kifejezni  nem. Pl. der-
ce = apró korpa, baggat  = gyéren öltöget, kujakol  = ököllel megver, 
kaszibavagy  lőcslábú = se nem ix, se nem karikós, vagy kajla,  tajdak. 
Egy megérzés kell a tökéletes megértésükhöz. Ez pedig csak annak a 
sajátja, akit ez a nép szült. Rajtunk kívül ki gondolná, hogy a kenyér-
sütéssel kapcsolatos a bévetni szavunk. Úgy siet, mintha bé kellene 
vetni. Igen, elkel a tészta, ha azt idejében nem teszik, nem vetik bé a 
kemencébe. Csodálatosan tömör és mégis sokatmondó. Nem tudom 
van-e nyelv, amely az eső erősségét úgy ki tudná fejezni,  mint a mi-
énk: a zuhog, esik,  csepereg, szemerkél  szitál  mind mást és mást je-
lentenek. 

- De vannak olyan szavaink, amelyeknek két vagy több jelenté-
sük és értelmezésük is van. Mert teszem fői,  rajtunk kívül ki érti meg 
a hágó szavunkat, amely emelkedőt, hegyet, de egy jó bika ténykedé-
sét is jelentheti. Ezt még magunk is félreérthetjük,  mint az egyik falu-
si pap - a falu  nevét azért nem mondom, nehogy botrányt keltsek 
egyes egyének a pappal való hasonlatossága miatt - aki fiatal  korában 
erősen szerette a fehérnépeket,  de lehet, hogy azok sem vetették meg 
az efféle  gyónást, mert bűnbánatra úgy jártak hozzá, mint darazsak a 
kásás vackorra. Dehát tőle is eltelt az idő, s hegyre menve megszus-
zogósodott. Egyszer egy menyecske mellett baktatott s azt mondja a 
fiatalasszony:  - Nagy hágó, tiszteletes úr. - Mire a pap: - Csak vótam, 
fiam.  - íme, micsoda különbség egyetlen szó két jelentése között. 

- Ez szent igaz, de a menyecske es huncut lehetett, ejsze egy fér-
finak  eszébe se jutna. 

- Dehogynem, te Elek. Adott esetben mü se maradunk le, ezt bi-
zonyítja a pesti úr esete a varsági székellyel. 

- Hát az hogy történt? 
- Az úgy, hogy egy kicsi pénzmagra tett szert a varsági, s gondol-

ja megnézi, milyen a magyar főváros?  Föl es ment Pestre, s ahogy cso-
dálkozik a sok kirakaton, megpillant egy olyant, amelyik erősen meg-
tetszett neki. Gondolja, jó vóna megnézni, hogy a szép kirakatú gúnya 
alatt vajon milyen lehet? Addig pajmolódik, hogy egyszercsak ráveszi 
magát s bémegy. Ha má bejövék - gondolja - akkor alaposan szétné-
zek. Meg es nézi jó aprólékosan annak minden szege-likát, éppen ki 
akar lépni, amikor megszólítja az úr, aki mostanig figyelte  ezt a fehér-

'fehérharisnya  = szűk  székely  posztónadrág 



harisnyás* csodabogarat, s nem tudta elképzelni, mit kereshetett, 
hogy vásárlás nélkül távozni akar. Nem tudta megállni, hogy meg ne 
kérdezze: nem talált semmi magánakvalót, mert ebben az üzletben az 
égvilágon minden van. A székelyt nagyon meglepte a kérdés, de főleg 
az eddigelé a harisnyás-csizmás emberrel szemben nem tapasztalt ud-
varias szép szó, ahogy hozzá szólott az úr. Ezért kicsit bátortalanul, 
de megállt. Az úr látva a székely zavarodottságát, azzal folytatta:  kér-
jen csak bátran akármit, mert olyant nem tud kérni, ami itt ne lenne. 
A varságinak erre a szép szavakra úgy elszállt a meglepődése, mint a 
szarka a száraz ágról, de helyét valami restellkedésféle  foglalta  el, 
mert őt a kíváncsiság, s nem a vásárhatnékság vitte bé. De hamar 
életmagra kapott, s gondolja, ha már ilyen szépen kérdezik, akkor 
méltó reá válaszolni. Egy cseppet gondolkozik, s mert az úr szép sza-
vai mögött valami bőcsködésfélét*  es sejtett - hogy olyant nem tud 
kérni, amilyent ő ne tudna adni -, így hát az agyában a megfelelő  vá-
lasz után kotorászott, amit hamar meg es kapott. Ez olyan volt, ami-
ből nem derül ki, hogy ő csak csodálkozni ment bé, s az úr bőcsködé-
sének szarvát es letöri. Kettőt egy csapásra, élemedik meg, s már ki 
es fut  a száján a válasz. - Hát, ha azt gondolja az úr, hogy itt minden 
van, akkor adna neki egy bosikafenyő*  ostornyelet. - Az urat úgy 
mejjbe vágta a válasz, hogy ejsze hanyattán es esik, ha nincs benne 
egy cseppnyi ebből a mü vérünkből es. így csak egyet hátralépett, s 
ahogy az első szuszt föl  tudta venni, azt kérdezi: hát az meg mi, met 
ő még ilyent nem es hallott. - Hát én ezen nem es csodálkozom - húz-
za ki magát a székely, két hüvelykujját a harisnyája zsebibe akasztva 
- met az ott fönn  abban a magasságban él, ahol fölötte  nincs egyéb 
csak az ég, s aki nem járt ott, az nem es ismerheti, pedig ha van va-
lami, akkor az igazán megérdemli, hogy számon tartsák. Ő az, ame-
lyik saját testivel boríttya be a sziklát, s óvja meg a hegyajjaikat, hogy 
fergeteges  üdőben az reájuk ne szakadjon. De ez a se-fenyő-se-fa  a 
példaadásán kijjel még két olyan dógot ád nekünk, amilyen nincs 
több a világon, amelyet mü nem csak szeretünk, hanem a magunké-
nak es vallunk. Az egyik a belőle készíthető ruganyos ostornyél, ami 
soha el nem törik. A másik a termése, a fenyőbors,  amiből ojan vizet 
tudunk főzni,  ami pont ojan erőt ád nekünk, mint az övé: hogy se vi-
har, se fagy  el nem pusztíthat. Ha az úr ezt egyszer megkóstolná, töb-
bet másfélét  nem es inna.^Ámbár lehet, hogy legelőször a torkát, eset-
leg még a gatyáját es megégetné, de utána úgy esszeszoknának, mint-
ha igazi testvérek vónának. - Én erősen kíváncsi lennék erre, amit 

*bőcsködik  = dicsekszik,  hetvenkedik 
*bosika (borsika)  = szívós  fájú  havasi fenyőféle 



maga mond, de hogyan juthatnék én el oda? - Hát annak erőst egy-
szerű az útja. Itt van a címem. Hargitai Márton, Székelyvarság. Több 
nem kell, ámbátor ez a falu  akkora helyen terül el, mint Budapest. Ott 
mindenki ismeri egymást, ugyanis nemcsak a falunk,  de a sorsunk es 
egy. Ott aki béállt a táncba, az a közös nótát kell végigjáija, met aki 
félrefarol,  annak vége. Na, de a többit megbeszéljük nálunk otthon, 
csak tudassa, hogy melyik vonattal érközik az udvarhelyi állomásra. 
A többi az én dógom. Hát eljő-é? - Én, ha ez meghívásnak tekinthető, 
nagyon szívesen elmegyek, már csak azért is, mert az én őseim es va-
lamikor onnan szakadtak ki. - Ezt a velem való viselkedéséből gondo-
lám es. Akkor hát várom. Addig es az Isten áldja. - Azzal egy jó paro-
lázás után elváltak. De úgy látszik, hogy tényleg vót valamicske ben-
ne az ősök véribül, mert a következő nyáron eljött, hogy ezt a 
bosikafenyős  népet megismerje. Fogadta es a varsági, annak rengye s 
móggya szerint, medvebőrrel letakart üléses szekérrel. Ki es vitte ép-
pen Tartód vára alá, ahol ő lakott. Mielőtt asztalhoz ültek vóna, hogy 
az úr pesti kérdésével adós ne maradjon: - No, mü, igaz, hogy nem va-
gyunk gazdagok mint az úr, de a körülményekhez mérten, nem hi-
szem, hogy ojant kérhetne, amit én nem teljesíthetnék. - Úgy látszik, 
hogy a pesti úrban tényleg vót valami még az ősök véribül, met sehogy 
sem tudta elfelejteni  a Pesten történteket, s nagyon fúrta  az oldalát, 
hogy mijenképpen tudja visszaadni, amit akkor kapott. Ojant kért, 
hogy másnak a fülei  a meglepetéstől hátul összeértek vóna, de hát itt 
székelyhez, s nem máshoz szólott a kérés, aki pedig a váratlan esemé-
nyekhez hozzá vót szokva, s így csak meg se hessintette amikor a ven-
dég azt mondá: - Én igaz, hogy Pesten nem tudtam teljesíteni a maga 
kérését, de azt hiszem, most maga is ebbe a helyzetbe kerül, mert én 
szeretnék egy olyan fehérnépet  látni, akinek a nemi holmija a köldöke 
fölött  van! - Hát ez igazán nem nagy dolog, mondja kacagva a székely, 
s hátrakiált a feleséginek:  - Jere Mári, s állj tótágasba egy cseppet, 
hogy lásson csudát az úr. - Erre lekonyult fejjel  az atyafi  csak annyit 
mondott: - Sajnálom, hogy eddigelé nem tudtam, hogy ilyen emberek, 
ilyen nép is van a világon, s mától fogva  büszke leszek, hogy nekem is 
van valami közöm ehhez a néphez, ehhez a földhöz.  - Azzal úgy kihúz-
ta magát, hogyha lájbi lett vóna rajta, biztosan gomb nélkül marad. 

- No, ha még ő es, akkor mü igazán kivethessük a mejjünket, 
met eddigelé, ha megverve vótunk es eleget, de legyőzve soha! Azt hi-
szem, hogy ameddig bosikafenyő  lesz a Hargitán, addig mü es itt le-
szünk! 

- Úgy legyen, Márton! 
- Na, most már elég volt ebből a nyelvtanórából, mert mi ebben 



élünk, s így nincs, amiért tovább beszéljünk róla. Jó, hogy mások nem 
értik, mert ez olyan, mint egy csodafegyver,  amelyet míg jószán-
tunkból le nem teszünk, soha el nem vehetik tőlünk! 

- Ameddig ez megvan, addig legyőzhetetlenek vagyunk! 
- Látod-e, Sándor, héjába faroltál  s kenterfalaztál  egész este, a 

végén a töködet es bé kell tedd a makkfUkóm  alá. Ahelyett, hogy hasz-
náltad vóna, addig őrizted, hogy nem ér semmit. Ezzel, ki amit kapott, 
s kinek amije van, vigye haza, met mára elég vót. Jó éccakát. 

* * * 

- Lássátok-e, soha nem tudja az ember, mire lépik ki a házból. 
Szegény Lajoskát es megüté a fa.  Pedig mennyit kosornyázott*, járta 
az erdőt. Sohase történik semmi, s most megesett. 

- Meghalt? - kérdem. 
- Hát hogyne hótt vóna meg! Ha egyszer itt valakit megüt a fa, 

annak kámpec, az azt jelenti, hogy reáesett s agyonnyomta. 
- No, akkor neki es a sírkövire reáírhatják, mint a havasaljiéra: 

egy fenyőfa  úgy megnyomta, holtan mászott ki alóla. 
- Vicc ide, vicc oda, de ez nem kacagság. 
- A halál egyáltalában nem, de igazságos. Mikor eljő az üdeje, 

nem vickiózik senkivel. Egyetlen biztos dolog van a világon, hogy aki 
született, az meghal. 

- Még van egy - vetem közbe - az, hogy a halálon kívül semmi 
nem biztos. ^ 

- Igaz, lássátok-e, aki tanul, az tud. Dehát, ha már doktor leszel, 
azt mondd meg: eljő-e az üdeje, hogy legalább száz esztendeig élhes-
sen az ember? 

- Lehet. 
- De mikor? 
- Addig még sok seggetlen varjú szarik, Jóska - jegyzi meg Elek 

bácsi. 
- Nem értem ezt a varjú-hasonlatot - mondom. 
- Nem-e? Pedig egyszerű. Addig még azok a varjak es hargast, va-

gyis kacskaringósat eresztenek, amelyeknek még se hírük, se hamvuk. 
- Tényleg így van. 
- Akkor hónap este nem kártyázunk, met virrasztóba kell meny-

nyünk. A doktor úr nem, de mü igen. 
- Valóban, a virrasztóban mindig kártyáznak. Vajon honnan ered, 

s mit akar, akar-e valamit kifejezni,  vagy csak szórakozásból csinálják? 
- Hát a virrasztás nem szórakozási alkalom, hanem tiszteletadás 

*kosornyázik  = koslat,  ide-oda  járkál 



a halott előtt, aki má itt a földön  mindent elkártyázott. Met az egész 
élet olyan, mint egy szerencsejáték. Hol ilyen, hol olyan szerencsével 
végigkártyázzuk, de a végén mindent elveszítünk. 

- Elismerem Márton bácsi bölcsességét, de ha azt is meg tudná 
mondani, hogy a virrasztáskor miért szokás üvegből inni a pálinkát, 
miért nem töltik a poharakba? 

- Annak es megvan a maga jelentősége, mégpediglen az, hogy a 
halál előtt nincs kivételesség, ott mindenki egyforma,  egyenlő. Nála 
nincs kinek-kinek a kíváncsisága szerint ilyen vagy olyan, eddig vagy 
addig töltött pohár, csak egy van, amit ha tetszik ha nem, mindenki-
nek ki kell ürítenie. Benne egyformák,  egyek leszünk. 

„Valóban sok, nagyon sok tanulnivalóm van ettől az én népem-
től." Alig jutok a gondolat végéig, most már ők kezdenek el újból kér-
dezősködni: 

- Ha már itt tartunk, azt mondd meg, mi a helyzet a pokollal s a 
mennyországgal? 

- Ez akkora kérdés, hogy azt hiszem, erre igazából senki sem tud 
válaszolni. Ez a hit dolga. Aki hisz benne, annak van, aki nem, annak 
nincs. 

- Ez es csak részben igaz, doktor úr. Met én úgy gondolom, hogy 
pokol az biztos van, s nem es egyebütt, itt a földön.  A mü mindennapi 
életünk sokszor egy pokol. 

- Ez szent igaz, Márton. Ez a kérdés ezekszerint félig  meg vóna 
fejtve,  de mi van a mennyországgal? 

A nagy csendben muszáj valamit mondjak, mert úgy néznek 
rám, mintha én is résztvettem volna a teremtésben. Nagyot fordul  az 
agyam, mert hát én is közülükvaló vagyok, s megpróbálom a megfejt-
hetetlent megfejteni. 

- Hát, ha a pokol itt a földön,  a mennyországnak es itt kell len-
ni valahol, s itt es van, de csak ablaka van, ajtója nincs, s így bémen-
ni oda nem, csak békukucsálni lehet. 

- Hát ezt hogy értőd? 
- Én úgy, hogyha valaki bár egyszer egy nőt a szerelem ösvénye-

in el tud vinni addig, hogy bénézzen a mennyország gyönyörű abla-
kán, az hálából az illetőt százszor es elkíséri a pokolba. 

- Ez má szentül így van. Többet ér, mint egy makktromfban  a 
makkfilkó,  pedig ott ő a legnagyobb, s itt közöttünk a doktor úr. 

Hej, ha ők tudnák, hogy sokszor a legkisebb tromf,  még csak a 
hetes sem vagyok. Az előbbi fejtegetésemre  olyan csend ül ránk, hogy 
még a petróleumlámpa fénye  sem pislákol. Valószínű, hogy mindenik 
a maga verte gyomos ösvényeit latolgatja-fontolgatja. 



S most is, mint eddig annyiszor, Jóska bácsi töri meg a csend 
burkát, ő kászálódik ki elsőnek egy olyan kérdéssel, amelyet nem elő-
ször vet elém, de a választ eleddig el tudtam kerülni. 

Jóska bácsi mindig a férfifiatalítás  lehetőségeiről érdeklődött, az 
tény. Most is azt kérdezte, vajon át lehetne-e ültetni valami majom-
mirigyet, szerelembeli képességét megnövelendő. Erre sem igenlő, sem 
tagadó választ nem adhattam, felelet  helyett inkább a kérdést csom-
bolygattam a számban. Szerencsémre József  sógor megmentett, egy 
idevágó viccel félre  hengerítve előlem az akadályt. Ő ugyanis - mint 
majdnem mindenre - erre is tudott egy vicces feleletet: 

- Vigyázzon, Jóska bácsi, nehogy a szomszédfalusi  ember sorsá-
ra jusson. 

- No, hallám*, mondd el, legalább okuljunk belőle. 
- Hát az úgy történt, hogy az asszony - met hát az a mindentudó -

arra lesz figyelmes,  hogy a szomszédék minden este, amikor már azt hi-
szik, nem lássa senki, az eperfán  hancúroznak. A kíváncsiság, de ejsze 
inkább az irigység ráveszi, hogy megkérdezze a szomszédasszonyt, ez mi-
csoda dolog, de egyáltaljában mi történt a szomszéddal, hogy ilyen ká-
pás-képes lett, hisz egyidős az ő urával, aki még egy hónap es eltelik, 
hogy riem csinál semmit. Pedig hát... - No, én elmondom, de hallgass, s 
te es csinájj így, met eddigelé ebben a tekintetben az én uram se vót va-
lami jó. Dehát te üsmersz. Megmondtam, menjen el Pestre, met ott vala-
mi majommirigy-átültetés után megfiatalodik,  s megnő az ebbéli kéván-
sága. Nem ment könnyen, de mivel neköm erőst hiányérzetem vót, hát 
valahogy rávettem, s elment. Jól es sikerült minden, csak egyedül az a 
probléma, hogy mindig föl  kell másszunk a fára,  mivel a majmok csak 
ott tudnak szerelmeskedni. Dehát ez a kicsi kárpótol, s így bánja a fene, 
csak tartson még egy darabon. - Hát, a biza én se bánnám hogy hol, 
csak éppen sikerülne. - Azzal a szomszédasszony megadta a címet, hogy 
hova kell menni. Nem vót könnyű rávenni az urát, végül csak sikerült, 
de nem vót majom- csak berbécsmirigy. Mit tudjon csinálni? Ha így ha-
zamegy, akkor az asszony megeszi. Hát beléegyezett. A műtét után meg 
es táviratozta, hogy minden rendbe van s másnap érkezik. A feleség  úgy 
megörvendett, hogy már estefelé  felmászott  a fára,  ott várta az urát. Az, 
amikor megérkezett s látta, hogy az asszony a fán  van, fölszól  neki: -
Jere le, Mári, még messze van Szent Mihály napja, én csak akkor leszek 
képes, mint a berbécsök, met nekem csak berbécstök jutott. 

- Jóska, ezzel ezt a mirigy-ügyet ejsze lezárhatjuk, s mindenki 
elégedjék meg azzal, amije van, s amit azzal csinálni tud. Az asszony-
nak meg kell mondani, üljön a seggin, met az ő tüze hamarébb kial-

*haílám  = hadd  lám,  lássam 



szik, s akkor ő ml a nyavaját fog  csinálni? 
- No lássátok-e, a helybéli doktor a muzsnai üsmerősöm esetét 

sokkal jobban megoldotta: ő es elment panaszkodni, hogy mit tudjon 
csinálni, mert a szomszéd azt mondta, hogy ő hetente még háromszor 
es csinálja. Tudjátok-é, mit mondott a doktor? - Ezen egyet se tusa-
kodjon, met ennek az orvossága egyszerű, megmondja maga is. 

Ezekután, hogy kiben mi történt, nem tudom, de egyiknek sem 
volt kedve kártyázni, s így egy kicsit lekonyulva elköszöntünk. 

* 4 * 
- Jó estét, adjon Isten. 
- Jól megfogta  a hideg, doktor úr. 
- Kemény hideg van, hajják-e, nem tudom, mikor enged már egy 

szemerkét. 
- Azt hiszem, már holnap nem lesz ilyen vad üdő. 
- Honnan gondolja, Sándor bácsi? 
- Én onnét, hogy a macska egész éjjel mozsdott. Ez pedig azt je-

lenti, hogy meglágyul az üdő. 
- Igaza van, az este a tyúkok se akartak elülni, még setétségbe 

es kapirgáltak. Ez pedig nyáron esőt, télen enyhülést jelent. Ősi meg-
figyelés,  még soha se csapott bé. 

- Vajon honnét tudják? 
- Hát onnét, ahonnét a kicsi lábujjkám, amelyet egész éjjel kel-

lett súroljak, úgy fájt.  Csodálatos az állatok ösztöne, s ha egy részére 
van es valamilyen magyarázat, a másik része ejsze örökre titok marad. 
Itt van például a kakasok időérzéke. Honnét tudják, hogy éjjel egy óra 
van, s kukorékolni kell? Hogy ébrednek fel  éjjel négy óra tájban, hogy 
másodszor es megszólaljanak? Még csak nem es pitymallik, amikor 
belékiáltják a setétségbe, hogy nemsokára hasad a keleti ég és hajna-
lodik. Régen csak onnét tudták az öregek, hogy hol jár az éccaka. Aki 
a harmadik kakasszóra nem indult el marhaszekérrel a vásárba, az 
lekésett. Csak azóta tudják az órát, amióta falióra  került a faluba  s az 
éjjeliőr minden órába végig kiáltotta az utcákon, hogy hányat ütött. 
Még ma sem minden háznál van óra. Az emberek sem vótak így kinyű-
gölődve, mint ma, de én azt hiszem, mégis boldogabbak vótak. 

- Igazad van, Márton, de ha jóban, ha rosszban az élet csak 
eléfelé  menyen, az elébbi játékot sem tudjuk még eccer eljácodni, újat 
kell kezdeni. Ki hívja le a tromfot? 

* * * 

- Szegény Lajoska es hamar megsuvada. Jól beszéltél a sírnál. 
*nyüszköl  = vergődik,  kínlódik,  kapálózik 



Igazad van Márton: akármennyit nyüszköl* is, a végin csak ide kerül 
az embör. Ő es kínlódott eleget s még azzal es megvádolták, hogy ért 
a tej elvételéhez. Az öregek erősen hittek ebbe. Még ma es van, aki a 
teheny boíjúzása után békeni fokhagymával  a pajta ajtaját, hogy va-
laki el ne vigye a tejet. Azt gondolták, hogy ha valakinek a tehene sok 
tejet ád, az onnét van, hogy a mások teheninek a tejit odakuruzsolja 
az övéhez. Pedig csak Jobban tartotta a tehenit. - Sok felesleges  vá-
daskodás és baj származott ebből a hiedelemből. A tudatlanság a ba-
bona szülőanyja. Családok pusztultak ki száraz betegségben, met 
nem tudták, hogy az erős lesoványodás, elszáradás a TBC-fertőzés,  s 
nem egy csinálmány következménye. Voltak akik ebből a hiedelemből 
jól éltek, met különböző bajok elűzéséért hozzuk mentek az emberek. 
Sokszor még a cigányok es hasznot húztak ebből a hitből. Valahon-
nan megneszelték ezeket a családokat, s odamenve azt mondták, 
hogy ők meg tudják mondani, hova van elrejtve az a csinálmány, 
amiből az egész baj ered. Jó pénzért meg es mondták. Itt nálunk a fa-
luban es vót egy család, amelyiket így valósággal kifosztottak.  A vé-
gén, amikor nem maradt más csak egyetlen disznó, akkor azt állítot-
ták, hogy azt kell agyonverni, mert abban van a csinálmány. A sze-
rencsétlen székely addig ütötte a disznyót, amíg az belé nem pusz-
tult. Természetesen a cigányok azt es elvitték. Ha vadakinek csak 
tyúkjai voltak, akkor azok voltak a hibásak. Mivel régen a kórusok* 
beszédtémája sokszor pont ez volt, megtörtént, hogy az egyik leány 
késő este, amikor épp ment haza a kórusból, valahogy kiejtette a go-
molyát a kosarából. 

Ahogy ment a sötétben, észrevette, hogy egy fekete  valami köve-
ti. A fonóban  azon az estén épp a rossz szellemről volt szó, hát bizony 
ő es épp erre gondolt és el kezdett szaladni. A gomolya szaladt utá-
na. A végén az ijedelemtől összeesett s meghalt. 

- Ugyanígy járt az a legény is, aki addig hősködött, hogy a végén 
a társai próbára tették, mondván: - Ha avval dicsekszöl, hogy nem 
félsz  a szellemektől, akkor mutasd meg, hogy éfélkor  ki mersz menni 
a temetőbe. Ottjártadot avval bizonyítsd, hogy ezt a vasvillát reaszú-
rod a legfrissebb  sírra. A legény ki es ment a temetőbe, de amikor a 
villát döfte  a földbe,  akkor idegességében a zekéje sarkát es odaszúr-
ta. így, amikor el akart Jönni, az visszatartotta. Ó hirtelen azt hitte, 
hogy a halottak szelleme fogta  meg a hosszú posztókabátját, s úgy 
megijedt, hogy reggel a társai, akik mentek a fogadalmat  ellenőrizni, 
holtan kapták. Azt, hogy ez valójában es megtörtént-e, nem tudom, de 
elképzelem. A doktor úr hisz-e az ijetség elleni ónöntésben, vagy a 

*kórusok = fonók 



szemmelverés igézésében? 
- Nem hiszek. Abban nem hiszek, hogy a hideg vízbe dobott ol-

vasztott ón megmerevedés után megmutatná azt a valakit vagy vala-
mit, akitől vagy amitől az illető szenved. De, hogyha a beteg, akinek 
szervi baja nincs, hisz az ezáltali gyógyulásban és meggyógyul, azt el-
hiszem. Badarságnak tartom azt gondolni, hogy az izzó parázs azért 
jön föl  a víz tetejére, mert megigézték a csecsemőt, s meggyógyul, ha 
ebből a vízből megitatják, a homlokát pedig bekenik. Azonban azt el 
tudom képzelni, hogy a fejfájása  megszűnik annak, akiért a vízvetés 
történt, hogyha az hisz ennek a víznek a gyógyító erejében. Vagy, amit 
ma kevesen tudnak, hogy azért tették - s még ma is néha teszik - a 
vörösre festett  pléhkakast az épületek tetejére, mert azt hitték, ha az 
ott van, akkor nem száll rá a valódi veres kakas: a tűz. Nagy dolog a 
hit. Hit nélkül nincs élet. A hiteveszett ember könyörtelenül elpusztul. 
Az élet megtartó ereje a hit. Miért vetnénk, ha nem hinnénk az aratás-
ban? Minden élni vágyónak valamiben hinnie kell. Mindenki, s még az 
ateisták is hisznek, csak éppen az ő hitük más. 

Ezzel sem volna probléma. A baj ott van, hogy a mi hitünket 
akaiják elvenni, illetve fölcserélni  az övékkel. Ezek az erőszakos hit-
cserék okozták eddig az emberiségnek a legtöbb szenvedést. Hinni 
kell, de nem mindegy, hogy miben és hogyan, mert a lekorcsosult 
egyének torz hite mindig háborúkhoz és diktatúrákhoz vezetett. Mi 
csak úgy maradhatunk fönn,  ha megőrizzük őseink hitét, nem keve-
redünk semmiféle  hitcserébe. Úgy kell higgyünk, reménykedjünk a 
jobb jövőben, mint őseink az áldozati füst  égretörő tisztaságában és 
igazságában. 

- No, ez jó vallásóra, doktor úr. Kár, hogy pont azok nem hallják, 
akiknek hallani kéne. Ezzel mára be es fejezhetjük. 

- Igen - mondom, s öt székely tenyér úgy teszi kérges kezéből a 
kártyát az asztalra, mintha az elkövetkezendő ezer esztendő is csak 
tőlünk függne. 

* * * 

- Úgy látszik, nem tart sokáig az enyhülés, mert a horokály úgy 
kerregett ma délután a vén diófán,  mintha szerte akarta vóna törni. 

- Igen, mert holnap a fagyban  nehezebben tudja kiszedni a hideg 
miján mélyebbre húzódott hernyókat. - Az öreg vaíjú es fejjel  észak-
felé  gubbaszta, ez es azt jelenti, hogy erre fordul  a szél iránya. Okos 
állat, mindig fejjel  arra helyezkedik el, amerről fúj  a szél, hogy az a tol-
lát ne borzolja fel.  így elcsúszik rajta, s nem fázik.  Nem értőm, hogy a 
tyúk mét éppen fordítva  csinájja: örökké farral  áll a szélnek. 

- Az okát én sem tudom, József,  de az biztos, hogy a viselkedése 



nem okos. Ejsze ezét mongyák némely fehérnépre,  hogy tyúkeszű. 
- Ez eccer jól el van találva, hajjátok-e? 
- Veres a tromf] 
- Nem tudom, Jóska, hogy te ma este mét vagy úgy lekonyulva? 

Hadd el, egyet se búsuld a bornyút, amét dögölve született. 
- Erősen nagy vót - kacsintott Elek bácsi a többiekre - nem cso-

da. hogy így esett. De azét vigyázz, a nájlonzacskókat jól dugd el. ne-
hogy megkapják, s kiderüljék, hogy a bornyú fejire  húzád, met akkor 
úgy jársz, mint a bétái embör. 

- Hát az hogy járt? - kérdem. 
- Az-e? A rosszul, met fejbeverte,  s megnyúzta. 
- Nem jól tette? 
- A lehet, hogy máskor jól tette vóna, de most nem, met reajöttek. 
- Nem szabad borjút vágni? - kérdem. 
- Nem! A törvény szerint minden bornyút fel  kell nevelni. Ezzel 

rendös körülmények között nem es vóna baj. Baj ott van, hogy a bor-
nyút hat hétig szoptatni kell, s utána sem kell senkinek. De a tej, az 
kellene nekünk, met abból van vajegy lej. így pedig se bornyú, se tej. 
Hát mit csinál a szegény embör? A tej miján vagy nájlonzacskót húz a 
bornyú fejire,  mielőtt szusszot venne, vagy pedig „feketén"  levágja. Ez 
vóna a legjobb, csak evvel az a hiba, hogy ha kiderül, akkor neköd 
kámpec, dutyi nélkül nem úszód meg. Már pedig most annyi a beépí-
tett spicli, hogy mindent megtudnak. Ezt a bétájit* es valaki feljelen-
té, a törvényszékre es került az ügy. Három hónapot kapott. Ügyes 
embör lehet, met amikor a bíró megkérdezé, hogy az utolsó szó jogán 
nem akar-é valamit mondani, csak annyit mondott: - Tisztölt néptör-
vényszék, én azét csináltam, amit csináltam, met azt hittem, hogy a 
bornyú az enyim vót. 

- Ez eccer jól megmondá. 
- E meg, mint a marosszéki öreg, akinek egy kerek esztendőt 

nyomtak a nyakába, met amikor a kollektív s a gépiesítés előnyeiről 
agitált az egyik pártos, ő azt találta kérdezni, hogy ha nem lesz állat, 
akkor mivel ganyézzák meg a földet? 

- Na és kérdezni sem szabad? 
- Azt igen, de felelni  csak nekik. Ez pedig felelt  es, ez vót a hiba. 
- Mit tudott mondani, te Sándor, egy esztendőért? 
- Azt, hogy sikkor bizonyosam az elvtársak ganyéjával fogunk  trá-

gyázni. 
- Ez tényleg megér egy esztendőt, hajják-é? 
- Ma nem lehet hágyászkodni, a pofát  bé kell fogni,  hallgatni kell. 

*bétáji  = a közeli  Béta  faluból  való 



- Jó, jó, de tuggyák-é, hogy a másikot pont a hallgatásáért tették 
a hűvösre? 

- Hát az meg hogy lehet, te Márton? 
- Az úgy, hogy az Illető a városban hajja, hogy az egyik ablakból 

valami neki teccetős dógot mond a rádió. Megállt, s úgy belémerült a 
hallgatásba, hogy csak akkó vette észre magát, amlkó egy vigéc meg-
fogta  s akarta vinni. - Mit vétettem? - kérdi a bőrkabátostól. - Maga 
nem tudja, hogy azt nem szabad hallgatni? - Én pedig azt hittem, 
hogy csak beszélni nem szabad, de hogy hallgatni sem... 

- No, azt most megtudja, ott benn! 
- Hát ez furcsa  világ, hajjátok-é? Hát ott, ahol semmit sem sza-

bad, ott mit szabad? 
- Semmit, semmit, de a cigány még evvel es megjárá. 
- Hát azt hogy a tűzül, te Elek? 
- Azt úgy, hogy amikó a fogságbul  haza kerúle, bécibálják a párt-

hoz, gondolván, hátha odakünn olyat látott, ami meggyőzte vóna a 
szocializmus előnyeiről. - Mit láttál a nagy Szovjetunióban? - kérdik 
tőle. - Én sok silvát, istállóm. - S abból mit csinálnak? - Silvóriumot, 
istállóm. - Még mit láttál? - Sok almát. - S abból? - Almáriumot, istál-
lóm. - Még mit láttál, mondd el. - Én egyebet semmit, istállóm. - Az 
egyik, aki mostanig szunnyadt, hirtelen felkapja  a fejit,  s hogy ő es 
kérdezzen valamit, azt kérdé: - S abból mit csinálnak? - Seminá-
riumot, istállóm. - így járt a cigány a semmivel. No, lássátok-é, ezét 
nincs a cigányok között párttag. 

De azt tudjátok-e, hogy közülünk es mért van ott az a vajkét 
munkakerülő? - teszi fel  a kérdést s azon nyomban adja is meg a 
feleletet  Márton bácsi. - Mert legtöbbször úgy jártak, mint János 
sógorral. Rea is, mint sok hozzá hasonló szegényebb rendű sokgyer-
mekesre kivetették volt a hálójukat, mégpediglen Nagy Zsiga által, aki 
mint tudjátok egy darabig valami hujjki-hujjbé disznópásztor féle  vót 
közöttük, s éppen a sógor mián hajították ki. Ő ugyanis, a fene  tudja 
milyen ürüggyel, rea vette a sógort, hogy menjen bé a párthoz. Az bé 
es ment.de ott a föltett  kérdésre a választ megfordította,  vagyis amit a 
második kérdésre kellett volna mondjon, az elsőre mondta. 

- Ejsze, esszezavarodott? 
- Az egy cseppet se, ő a merő igazságot mondta. 
- Hát hallám, hogy vala, te? 
- Az úgy, hogy amikor a legnagyobbik székön ülő pofa  azt kér-

dezte: - Mondja csak el, hogy volt régen, Buzgáti elvtárs? - sógor nem 
sokat teketóriázott, egyből reavágta: - Régön nekem négy gatyám vót! 
- S az miből? - forcérozta  a fejes.  - A biza kendervászonból, kérem. -
No, most jő a java, mert a következő kérdésre, hogy most hány van? 



azt felelte:  - Egyetlen egy. - S itt ejsze el es simult vóna az ügy, ha itt 
es, mint a cigány esetében az egyik szunyókáló meg nem kérdezi, hogy 
az miből van? - a biza az első négyből - feleli  a sógor. Azt mondta 
Zsiga, hogy amikor ő ezt hallotta, úgy kisunyászkodott az ajtón, hogy 
többet vissza se ment. Sógorral es csak órák multával találkozott, s 
amikor azt mondta: - No, te jól leszarád a kalapács nyelit. - azt vála-
szolta: - Én le, de te lenyalod. Le es nyalta, mert úgy kihajították a 
pártból, mint a kotlós tojást a gazdasszony. A párt úgy levette a kézit 
róla, hogy azóta senkinek sem kell. Igazi sehonnai lett. 

- Meg es érdemelte! 
Elek bácsi eme általunk is jóváhagyott megjegyzését alig fejezi 

be, bütykös ujját felénk  emelve Márton bácsi veszi át a szót: 
- No, ebből az első tanulság az, hogy vigyázzunk, nehogy a párt 

reánk es reategye a kézit. A második pediglen az - s itt tekintetét a 
magasba emeli -, mintha ahhoz szólna, aki egyedül képes megváltoz-
tatni, amit most mond hogy az igazság kövei mindig célba találnak, 
de visszahulló darabjai az azt elhajító fejit  törik essze. 

- Hát ez átaljában így van - szól közbe Sándor bácsi -, de eccer-
eccer másképpen es történhetik úgy, mint Jánossal. Mert ha őt akkor 
bé találják venni, egy kicsi üdő múlva ő es úgy járt vóna, mint ez a 
hecki-vicki Zsiga, aki azt hitte, ha ökörhúgyoson jár, akkor őt soha el 
nem üti a sors szekere. Most itt van, nyeghet alatta. 

- Fejezzük bé, halljátok-é, mert mü jácódni jöttünk ide, de 
amirül eddigelé beszélgettünk, az nem játék! Vesd ki a tromfot,  József! 

- Mi van, Jóska, úgy mész, mintha a gatyádba csináltál vóna? 
Csak nem ütötték le a farcsukad*.  met a jobb meg akaija kerülni a balt. 

- Hadd csak el, met még tégöd es megfoghat  az átok. Én se tud-
tam mostanig, hogy mit jelent, a súj egye meg. 

- Mit? - kérdem. 
- Az azt, hogy vigyázz a sújemelésre, met megcsikkanhat a dere-

kad, s akkor azt es megtudod, mét mongyák: azt kívánom, ne tudd 
megdörgőlni a segged. Met én megmondom nektek, hogy még vala-
hogy nagy kénnal a bajod elvégzed, de utána hátranyúlni, s meg-
dörgőni, ennél kénosabb nincs. 

- Az meglehet, különösen az ilyen nagy lékmány embernek, mint 
te, met neköd nagyot kell kucorodni, s a feneked  lika es távolabb van, 
mint a kurtalábú, törpébb embernek. 

- Csúfokodtok,  de eccer még reátok es sor kerülhet. 
- Igazad van, azét ne sírj, met ez nem kacagság, s főleg  nem ha-

lálos. Csinájj magadnak egy jó feredőt.  Egy nagy cseber forró  vízbe tégy 

'farcsuka  = féloldala,  fara 
*megdegret  = megölelget  szerelmeskedik 



két-három maréknyi szénamurvát, de ne válogasd, úgy ahogyan lehull 
a csűr foggyire,  azt a mindenféle  törmeléket. Üjj benne, amíg kihűl. Tíz 
feredő,  s meglátod, még az asszonyt es megdegreted*. Mindenképpen 
jól tennéd, ha a nyáron csórén a csihányba beléfeküdnél.  Ha a reumá-
nak nem es, de a mistókodnak biztosan jót tenne, met azt mondják, a 
gyenge férfiasságot  a csihánylé meggyógyítja. 

- No, mit szól ehhez, doktor úr? 
- Én azt, hogy az jó lehet, mert a gyógyszerek nagy részét még 

ma is a növényekből állítják elő: székfű,  vagy másképpen kamillateás 
borogatás, s a hársfavirágteát  mi is használjuk, a patikában is árul-
ják. A szaragógya* még most is ott piroslik, pedig valóságos C vitamin 
raktár van minden hecserlibogyóban. 

- A doktornak igaza van. Met nézzétek meg, ha beteg a marha 
vagy a juh, kiválogat egy-egy burjánt, azt eszi meg és meggyógyul tő-
le. Lehet, hogy az ember es az állatoktól leste el ezeket a gyógyító fü-
veket. 

- Ez nem vitás, Elek, met az állatoknak nagyobb a tapasztalatuk, 
hisz ők elébb vótak itt a földön  mint az ember, s nekik doktoruk sem 
vót. Ők saját magukat kellett gyógyítsák. 

- Micsoda észjárás, micsoda bölcsesség! 
- Immá jól kioktattátok egymást. 
- Te ebből annyit jegyezz meg, koma, hogy sokáig ne kornyadoz-

zál, met sok nyögésnek szarás vagy hálád a vége. Nehogy te es úgy járj, 
mint a máréfali,  addig nyegedözött, hogy eccer csak eljött a vég. Mie-
lőtt a kócsot Péternek visszaadta vóna, azt mongya a feleséginek:  -
Hallod-e, Mári, ha meghalok, menj férhöz.  - Menjen az istentüze, nem 
én. - Hát mét nem, te asszony? - Én azét, met jobbat, mint kled nem 
kapok, s olyan, mint kled vót, nem kell. 

- No, hogy a fene  egye meg. így még meghalni se érdemes. Ennél 
jobb, ha egyet kártyázunk. 

- Lássátok, abban es van valami, hogy kinek a kártyába szeren-
cséje van, annak másban nincs. Met nekem ma egyáltalán nem jár a 
lap. Ha én az utolsó percben nem emelek, s a hátpecsenyém le nem 
csúszik, akkó biztosan én suvadok meg, met mivel a fájdalomtól  úgy 
esszekucorodtam, mint a szalonnabőr, s legalább egy arasznyival ki-
sebb lettem, ezét amikor a csaptató kötele elszakadt, az a fejem  felett 
zúgott el. Ha rendes magas leszek, akkó pont fejbe  vág. 

- A szerencse nagy dolog. A ludasl sógorom meséli, hogy szabad-
ságra akart menni Kolozsvárra, s hogy jegy nélkül ne maradjanak, elő-
ző este megvette a jegyet a reggel nyolcórás! buszra. Reggel le es men-

*szaragógya  = csipkebogyó 



nek az állomásra, s várják, hogy jöjjön a busz. Egy félóra  múlva bément 
megkérdezni, hogy miét késik az autóbusz? Amikor kiderült, hogy az 
már hét órakor elment. Ő este hét helyett nyolcat nézött. Erőst mérges 
lett magára, met elvesztett egy nap szabadságot, a jegyeket és még egy 
taxit es kellett fogadjon  a csomagok mián. De képzelhetitök, milyen 
nagy vót az öröm, amikó megtudta, hogy a busz, amelyikkel kellett vóna 
utazzon, bédölt és elégett. Hát az ember soha nem tudja, mi mire jó! 

- Ez szent igaz, de hogy neköm most ez a fájdalom  nem jó, az biztos. 
- Ennek es lehet, hogy valaki örvend, Jóska, met ilyenkor az asz-

szony nyugton ülhet. Nem jár félre  az ura, ugyanis mindég a nyomó-
részt eszi legjobban a fene. 

- De te, ha úgy akarod, hogy ne sokáig kelljen helyetted a szom-
széd próbálgassa, akkor legjobb, ha a feredő  mellett elmész a kenőasz-
szonyokhoz a leesett hátpecsenyéddel. Azt mondják, hogy úgy vissza-
dörgöli*, hogy még jobb lesz mint vót. 

- Még az a szerencse, hogy a pisilést nem zavaija, met azt biza 
naponta többször kell csinálni, s ha az olyan fájdalmas  lenne, mint a 
seggdörgölés, nem es tudom, mi lenne. 

- A pisilésről jut eszembe, hogy jára Pesten a székely: úgy rájött, 
hogy tovább már nem bírta. Neki fordult  egy telefonpóznának,  jóízű-
en elkezdi ereszteni. Ejsze még fel  es nyekkent, úgy esett. Mikor úgy 
a közepetáján tart, észreveszi a rendőr, s reákiált: - Fejezze be! - A 
széköly, jettibe békapja a holmiját a nadrágjába, s nagy büszkén, mint 
akinek sikerült kitolni a rendőrrel, jó hangosan elkezd kacagni. Kérdi 
mérgesön a rendőr: - Mit röhög? - Én azt, hogy biztos úr azt hiszi, 
béfejeztem. 

- Ez es jól példázza a székely sorsát: kacagni és megkacagtatni a 
világot, még akkor is, amikor kénunkba a gatyánkba csinálunk. 

- Ebben igazad van, Márton, de ez még mindig jobb, mintha ezt 
sírva kellene csinálni. 

- Na, lássák, a mi fennmaradásunknak  ez az egyik titka. Még a 
rosszat is a saját javunkra tudjuk magyarázni. 

- Úgy van, doktor úr, mi amíg élünk, soha nem halunk meg. Ak-
kor úgy lehet, hogy hónap este még találkozunk. 

- Jóccakát. 
* • * 

- Az Úr az Isten - köszön Jóska bácsi, s már mondja -, nézzétek 
meg, hogy béugratom Eleket, csak jöjjön ide. 

Alig mondja ki ezt, belép Elek bácsi. 
- Hallod-e, te Elek, nem volt neked elég az egész délután, hogy 

*visszadörgöl  = visszamasszíroz 



megszámold a pénzed, most es elkésel. 
- Hát te honné a francból  veszed ezt a lükeséget, amikó jól tu-

dod, hogy szivarra es tőled kellett kéljek. 
- Ez igaz, s mégse jutott eszembe, amikor az ajtódot zárva talál-

tam. Ha gondolok rea, akkor egyáltalán nem zaklattalak vóna, met 
erősen rosszul esik, ha az embört hancúrozás közben megzavarják. 

- Hát te miből gondolod, hogy mi hancúroztunk? 
- Én abból, hogy a székely ember, ha otthon van, csak akkó zár-

ja bé az ajtót, ha: vagy a pénzit számolja vagy az asszonyt teszi tótá-
gasba. 

- Téged örökké fog  a figura,  Jóska. 
- Sajnos, mostanában csak szóba, met mióta a derekam fáj, 

nemigen jön reám a kangőrcs. 
- Ejsze Mári azét uzsukál* annyit. 
- A biza az meglehet, met a disznyó es csak akkó sír, ha éhös. 
- Ez igaz, met hogyha a fehérnép  evvel jóllakik, akkó még az iga-

zi étlenséget es jobban tűri. Ez sokmindent pótol, de azt nem pótolja 
semmi. 

- Hát akkó - szólal meg Márton bácsi - a szegény embereknél 
azét van olyan sok gyermek, met ők a pénzszámolást es evvel helyet-
tesítik. 

- Ez így igaz - toldja meg Elek bácsi. - A Jó Isten evvel kárpótol-
ja a szegény embert. Ne felejcsétek  el, hogy a szegény nemcsak azét 
boldogabb a gazdagnál, met többször s igazabbul szerelmeteskedik, 
hanem a gyermek adta örömök mián es, amelyet semmiféle  pénzzel 
nem lehet helyettesíteni. Met mit ér az élet gyermek nélkül? Igaz, hogy 
minél több a gyermek, annál többet kell gürcölni, de az öröm es több. 
Akin nem nyáskálódnak* a gyermekek, azoknak ezek helyett az ördög 
ül az ölükbe. S akiről, amikor hazamegy nem futyögnek  a gyermekek, 
annak a pénzitől a teli zsebje hiába veri a térdit, az élete olyan, mint 
a likas mogyoró - üres s haszontalan. 

- No, hallám Márton, itt most evvel a tököddel mit csinálsz? Met 
a másikkal elég gyengén viselkedtél! 

- A gazdagok között azét es van annyi szerencsétlen házasság, 
met a gyermekektől való féltükben  a szerelem poharát sem ürítik fe-
nékig soha. Márpedig ez es ojan, mint a bor: ami a félig  kiürített po-
harakban marad, az másnapra megsavanyodik. 

- Fene élet lehet az ijen, hajjátok-e? - teszi rá a pecsétet Sándor 
bácsi. 

*uzsukál  = zsémbelődik 
•nyáskálódik  = nyúgőlődik 
*süfiitöl  = súrol 



- Megint mi van veled, te Sándor, hogy úgy süfütülöd*  a feneked 
a székhez, mintha rühős vónál? 

- Nem erről van szó, hanem hogy az éjjel rosszul aluttam. 
- Azt meghiszem - veti közbe József  sógor met az este úgy kala-

majkázott a felesége,  hogy ha oda nem megyek, talán meg es kujakolja. 
- Nofene  - szól bele Jóska bácsi csaknem azét a vaj két lejért, 

amit a két futuckó  pálinkáért a kocsmába felejtettél?  Lássátok-e, nem 
igaz a mondás: nem kell a fehérnépnek  több ész, csak annyi, hogy ha 
esik, ne álljon a csepegés alá, hanem lépjen bé az eszterhéj alá. Met 
ha több van, akkor a pénzért nem veszekedik, hanem úgy csinál, mint 
a Pityikó felesége. 

- Hát az mit csinált, Jóska? 
- Az-e? Úgy kiszúrt az urával, hogy az többet nem felejti  el. Most 

nektök es elmondom, hogy okosodjatok belőle, s ne difámáljátok*  az 
asszonyokat. Ez igaz történet, maga Pityikó mondta el a múltkor-
jában, amikor már elég jó húsba kerüle, met már három decit es 
bévett vót a csecse alá. Külömben ő a legokosabbnak képzelte magát 
az egész vidéken. Az eset úgy történt, hogy Pityikó mikó hazament a 
vásárból, az asszony avval állt elé, hogy a pénzt aggyá oda neki. 
Pityikó nagy begyesen megáll a tükör előtt, kiveszi a pénzt a zsebibül, 
s reamutat a tükörre: - Látod-e, ami ott van? No, az a tiéd! - Az as-
szony erőst leforrázódott,  nem szólt egy szót sem, de látszott rajta, 
hogy valamit főz  a fejibe,  amit majd Pityikónak kell megenni. Semmi 
szóváltás nélkül - sőt az asszony még kedvesebb, mint máskor -, te-
lik el vagy két-három nap, amikor Pityikóra reajön a kangörcs. Elkezd 
dörgölődni az aszszonyhoz, aki nagy huncutul még hergeli es az urát. 
De amikor látta, hogy az nem fér  a gatyájába, elkezd vetkezni. Le es 
vetkezik annak rendje s módja szerint, de amikor az úrfi  ott áll tettre 
készen, akkor az asszony odaáll a tükör elé, s azt mondja: - No, látod-
e azt ott? No, ez a tiéd! - Azt mondta Pityikó, hogy hirtelen úgy leko-
nyult, hetekig nem ágaskodott. Lássátok-e, mét nem szabad difámál-
ni a fehérnépet? 

- No, ettől tovafelé  lesz amiről gondolkozzunk az éjjel. 
- Az bizonyos, met hát sokan azt mondják, hogy a legjobb hüve-

lyes a fuszújka,  pedig ennél jobb es van. 
- Hát az mi te, Márton? 
- Az-e? Hát a fehérnép! 
- Ez mán igaz, s látszik, hogy sokat tudsz, de csak akkor 

ösmerem el, hogy a faluban  a legtöbbet, ha megmondod: mi az, amit 
a kicsi es teljesen kitölt, s minden erőltetés nélkül a nagy es belefér? 

•difámál  = lenéz,  lebecsül 



Márton bácsi erőst ráncolja a homlokát, de nem, semmiképpen 
nem tud zöldágra vergődni. Elek bácsi huncut szemei úgy behúzódtak 
a gyér szemöldöke alá, hogy talán meg se lehetne látni, ha sugarai 
olyan erősen nem törnének ki belőle, hogy majdnem átfúrják  Márton 
bácsi gondolkodástól összeráncolt homlokát. De ez nem elég, ravasz 
szavaival úgy megdöfi  Márton bácsit, hogy ha meg nem foghatná  a 
szék karját, talán le is esne: 

- No, látod-e, koma? A levitézlett szószólóságod üdéjén ez lett 
vóna a harmadik kérdés! Hogy akkor nem tudtad a helyes választ, 
nem es csodálkozom, de hogy most es úgy állsz, mint a bornyú az új 
kapu előtt, ez egy kicsit meghökkent-forma,  met az elébb pont arról 
vala szó: nevezetesen a fehérnép  ama testrészéről, amely nem csak a 
legjobb, hanem a fentiek  szerint a legérdekesebb is. 

Mi a helyeslésünket olyan kacagással fejeztük  ki, hogy még a 
lámpa lángja is beléremegett és még Márton bácsinak is kicsit félre-
húzta a száját. Dehát a vereséget nem olyan könnyű beismerni. Akár-
milyen valódi is legyen, a vesztes mindig megpróbál magyarázkodni. 
Ez most is így történt. Jókedvünk édes madara alig ült vissza a fész-
kére, Márton bácsi máris fölriasztotta,  megkérdezvén Elek bácsit, 
hogy ezt ő honnan tudja? Ő pedig, minden gondolkodás nélkül büsz-
kén hátravágja magát a széken, s azt mondja: 

- Minden elméletnél több a tapasztalat, s nekem pedig e téren 
van elég. 

Ezzel talán a vita le is zárul, ha Márton bácsi itt abbahagyja, 
dehát őt sem a gólya költötte, hanem itt született, ahol a „ne hagyd ma-
gad" az egyik legfőbb  élettörvény. Vissza is vág annak rendje s módja 
szerint, s hogy még nagyobb legyen a hatás, lefitymálóan  leereszti a 
szája szélit, úgy lövi ki Elek bácsira a megmérgezett véleményt: 

- No, a te ebbéli tapasztalatodra es rá lehet csinálni, met az még 
annyit sem ér, mint a döglött lovon a patkó, met az, ha a lónak nem 
es kell, de aki onnét leveszi, az csak veszi valami hasznát. 

- Látszik, hogy patkoló kovács vagy koma, de ez ebben az eset-
ben nem talál belé. 

- Mingyárt belé találtatom, csak várj egy cseppet. Ha a tiéd min-
den ilyen esetben nagyságát változtatná, akkor megérteném a tapasz-
talatodat, de úgy, hogy a menyecskék szerint mindig egyformán  olyan 
kicsi, hogy alig tudják elécsalogatni s fölállítani,  így hát ez a tapaszta-
latod egyenlő a semmivel. 

Elek bácsi ezzel olyan találatot kapott, hogy talán, mint megsebe-
sült, sértődöttségében ki is vánszorgott volna, de Márton bácsi hamar 
bekötözi a vérző sebet, azzal folytatva  a gondolatmenetet, hogy ezt iga-
zából csak egy kikapós elejű menyecske, de méginkább csak az a nagy-



világi fehérnép  tudná megmondani, aki ezek méricskéléséből él. Mind-
nyájunk helyeslő bólogatására úgy látom, Elek bácsi is életmagra kap, 
s mint ahol mindenki győzött, úgy állunk föl  az asztaltól s kívánunk jó 
éjszakát. 

• * * 
- Régi igaz mondás, hogy nem singgel mérik az embert. Ki gon-

dolná, hogy még ebben a csökött Dénöskében es van vadami bölcses-
ség. 

- Az lehet, Márton, de erősen essze lehet guzsorodva* benne, met 
az egész embör ojan, mint egy ütéstopló. 

- Az tudja mekkora, doktor úr? 
- Hát hogyne tudnám, hisz még az én gyermekkoromban es az 

öregek azzal gyújtották meg a pipát vagy szivart, s nagyra becsültek 
egy jó acéldarabot, amellyel szikrát tudtak csiholni a fehér  kőből, ami-
től tüzet fogott  a rászárított tapló. 

- Te még látom, tudod, de majd a következő generációnak fogal-
ma sem lesz róla. Nem es csoda, met azt hiszem ez a legősibb tűzcsi-
nálási módszer. No, hogy jártál Dénöskével? 

- Én cefetül,  hajjátok-é. Reggel jókor még alig pitymallott, béál-
lít, hogy sürgősen veijek egy patkót a lovára, met kell menjen a város-
ba. Amikó felütöm,  azt kérdi tőlem: - Hány patkó van egy lovon? „Ez 
tisztára bolond, hogy ilyent kérdez" gondolom s odavetem, mint ku-
tyának a csontot, hogy négy. - Az nem igaz, mester, met nem a patkó 
van a lovon, hanem a ló van a patkón. - Amire kimondta, el es vágta-
tott, nehogy csúful  szóljak vissza. Azóta es ezen pajmolódok. Soha 
nem tudja az ember, hogy kiben mi lakik. 

- De nem es lenne jó. Hát milyen vóna az az élet, ahol mindenki 
tudná, hogy mit gondol a másik. így még élni sem vóna érdemes. Pe-
dig hát ezek azt akarják. Azét van annyi szekus, s besúgó mindenfe-
lé, hogy kifürkésszék  a gondolatodat es. Pedig, ha tízszer-százszor 
ennyien lesznek, ez akkor sem sikerül, ebbe fog  belétörni a bicskájuk, 
meglássátok. 

- Veres a tromf. 
- Azt csak úgy hiszed, met én makkot mondok, s az nagyobb. 
- Ha régön azt mondták: nagy üdők s nagy embörök, én most azt 

mondom: nagy üdők s nagy disznyóságok. Ojan dógok történnek, hogy 
mü magunk es csodálkozunk azon, hogy miképpen eshetett ez meg ve-
lünk? Az utókor egyrészt el sem tudja hinni, met teszem föl,  nemhogy 
elhiggye, még el sem képzelheti, hogy vót üdő, amikor a székely még a 
kutyahúst es megette. De nemcsak megette, még dicsérte es azt. 

*guzsorodva  = szorulva 



- Igazad van, József,  de ne felejtsd  el, hogy csak momentán 
utána. 

- De még most es hányok, ha reagondolok. 
- Ez csak annyiban változtat a dolgon, hogy nem tudta, mit 

eszik, de azon nem, hogy ojan rég nem evett bornyúhúst, hogy még 
annak az ízét es elfelejtette  s bécsaphatták. 

- Miről van szó? Effélékről  én nem es hallottam. 
- Nem-e? Pedig akkor nagy híre vót. 
-Az esetnek igen, de hogy mi lett utána, arról már senki sem beszél. 
- Nem történt semmi, met most es ott van a köpködő, a gazdájá-

val együtt. Állítólag a kivizsgálásnál megállapították* hogy nem igaz, 
csak rágalom az egész. Ebben es az osztályellenesség keze van. 

- Hogy kinek a keze van benne, azt nem tudom, de hogy neki na-
gyobb s másabb kutyák fogják  a pártyát, mint amit velünk megetetett, 
az százas. 

- Ebbe neked igazad van, Elek, de az es bizonyos, hogy az ott 
mulatérozó fejesek  valódi bornyút ettek, nem mint mű. 

- Ezt velünk csak azét csinálták, hogy leplezzék magukat. Ne 
mondhassa a paraszt, hogy ő nem es ehetik bornyúhúst, mint ők. Met 
az elejin erre még adtak valamit. Most, hogy megerősödtek, nincs 
szükség az effajta  propagandára. Nézzétek meg Udvarhejt a városi 
kantinban, külön szobába esznek az elvtársak, s még csak azt sem 
szégyöllik, hogy ott a nagy szobán át a tömeg előtt vitessék be maguk-
nak a finom  ételeket. Az csak nézi s szagolja. Ha már erre az ajjasság-
ra es képesek, legalább mét nem csinálják úgy, hogy más ne lássa. 

- No, magának es gyenge az ideológiai felkészültsége,  met az azt 
mondja: bátran mindent a nyilvánosság előtt. 

- Hogy törné ki a nyavaja okot, akkó hol van itt az egyenlőség? 
- Az egy másfajta  tészta, Sándor bácsi, nekünk abból akkó fog-

ják sütni a kenyeret, amikó már semmink se lesz. 
- Ügy, s akkor leszünk egyenlők. 
- Te honné veszed ezt, te József? 
- Én abból a brosúrából. Ebbe minden benne van, csak elfelej-

tették, hogy mindent fordítva  kell értelmezni. 
- Ezt komolyan mondod? 
- Én teljesen komolyan, de teljesen halkan, nehogy még valaki 

meghallja. 
- Ideológia ide, ideológia oda, mondják meg, hogy hova lett a ku-

tyahús? 
- Hova lett vóna? Megettük, s ha a disznyó besúgó, met az ije-

nyek mind besúgók, a kutyabőröket es nem akaija felhasználni,  az 
ügy nem derül ki soha. A népek jóízűen ettek-ittak, még a magyaror-



szági vendégeim es azt mondták, náluk sincs ilyen finomízű  bornyú-
hús. Szó ami szó, az ügy úgy derült ki, hogy eccer valami magamfaj-
ták hátramentek a ház végihez, keresték a budit. Véletlenül egy má-
sodik helyiségbe nyitottak bé, ahová fel  vót akasztva a sok kutyabőr, 
hogy száradjon. Elképzelhetik, hogy milyent hánytak, met amikó 
nekem elmesélte valaki, pedig annak volt már egy féléve  es, hogy 
ottjártunk, alul-felül  úgy ment ki belőlem minden, mintha csak akkor 
lakmároztunk vóna. 

- A rokonaid odaki tudják-é? 
- Még nem, de megírom, hogy utólag es élvezzék ki a libán! bor-

nyúhúst. 
- Azt es írd meg, hogy hozzanak abból a „gyengébb fajtából",  ami 

náluk van, met mü, ha nem, a valódinak még az ízét es elfelejcsük. 
- No, én azt hiszem, ez ma estére elég vala. Te pedig, koma, vi-

gyázz, ahogy mész haza, nehogy a kutyák megérezzék rajtad a szagot, 
met éppeg koslatnak, s ha szuka talált lenni, amit megettetek, akkó 
még nemi erőszak áldozata es lehetsz... 

• * * 

- Olyan hideg van, hogy még a lábszag es megfagy. 
- Hát azt hogy értsem, József  sógor? 
- Azt úgy, hogy a megfagyott  lábnak nincsen bűze. 
- Itt es hideg van, igaz, de milyen lehetett Oroszországban?! 

Szegény Törők Dominak ott fagyott  le a lába. Nem es csoda, hogy a 
Don-kanyarban mind odavesztek. Ágyútűz s hideg, egyszerre min-
den reájuk támadt. Se ruha, se élelem nem vót ojan, amijen kellett 
vóna, s méges helytálltak. A németeket szétverték Sztálingrádnál, s 
így a mieinket békerítették. Hiába vót minden hősiesség, a túlerő s 
a hideg győzedelmeskedett, s így nagy dicsőségesen ezt a háborút 
es elvesztettük. 

- Mü eddig minden háborút elvesztettünk nagy dicsőségesen, 
Márton, pedig jobb lett vóna vaj eggyet dicstelenül megnyerjünk. Ne-
künk örökké csak a dicsőség, másnak a győzelem s a haszon. Ezét va-
gyunk most es így, ahogy vagyunk. Az a csoda, hogy ezekután még 
létezünk es. 

- Ez igaz, de tudod-é, Sándor, hogy ennek mi a titka? Pont amit 
mondtál, hogy a vereséget es a saját dicsőségünkre tudtuk magyaráz-
ni. Met, ha minden vereség után esszegazoltuk vóna magunkat, akkor 
eddig rég beléfulladtunk  vóna a saját ganyénkba. 

- Ezt én is aláírom: a reményvesztetten még a Jó Isten se tud se-
gíteni. Ha tovább is úgy élünk, mint eddig, akkor ebből is valahogy ki-
kászálódunk, meglássák. 



- Az Isten hallgassa meg a jóslatát, doktor űr. Csak éppen ne-
hogy ml is úgy járjunk mint az egyszeri székely, akinek, amikor a há-
za égett, s nem volt víz, amiből eloltani, jött egy akkora eső, hogy nem-
csak a tűzet oltotta el, hanem a házat es elvitte. Nézi, nézi a székely, 
s azt mondja a feleséginek:  - Még az a szerencse, hogy el nem égett. 

Jót kacagtak rajta. 
- Pedig ha jól belégondolunk, nem is olyan hülyeség, mint ami-

lyennek látszik. 
- Ezt má én egyáltalán nem értem, doktor úr. Hát nem mindegy, 

hogy miként veszett oda? Úgyse lett vóna, ha elégett, s így sincs, hogy 
a víz elvitte. 

- Az igaz, de a tűz csapásként jött, a víz pedig segítségként. A 
csapás lehet, hogy az újraépítéstől elvette vóna a kedvit. A víz  viszont 
reményt fakasztott:  előfordulhat  még tűz, de víz is lesz amivel elolta-
ni! Igaz, hogy most a segítség egy kicsit nagyra sikerült, dehát az ilyen 
ritka dolog. 

- No, lássátok-é, igaz, hogy góbék vagyunk, de hülyék nem, 
csak sokan szeretik összekeverni a kettőt, pedig ég és föld  a különb-
ség. A hülye nem tudja, hogy mit cselekszik. A góbé nemcsak azt 
tudja, hogy mit csinál, hanem 'azt es, hogy miét csinálja. Azt, hogy 
nevetséges dolgokat es csinálunk, az természetes, s az es hogy leg-
jobban másokon lehet kacagni. De az, hogy legigazabban csak saját 
magán kacaghat az ember, az szent. Lélektisztító hatása es biztos. 
Különösen, ha előtte jól felmérgelődött  az ember, mint én a múltkor. 
Nagyon sietős ügy miatt, még világodat* előtt elindultam a városba. 
Éreztem, hogy szorít a csizmám, de azt gondolám, hogy bizonyosan 
esszegyúródott a kapcám. Üdőre ott kellett legyek, hát nem álltam 
meg csak a város végin, addigra úgy feltörte  a lábam, hogy alig tud-
tam menni. Leülök egy kőre, nézem, s hát uramfija,  esszecseréltem 
a jobb csizmát a ballal. Mikó ezt megláttam, mérgembe úgy vágtam 
földhöz,  mintha a lett volna a hibás. Utána reánéztem a szerencsét-
lenre, s úgy elkezdtem kacagni, ahogy csak kifért  belőlem, de úgy 
megkönnyebbültem, hogy a fájdalmat  es alig éreztem, amikor újra 
elindultam. Célhoz es értem üdejében. 

- Azét a következőkben vigyázzon, Jóska bácsi, nehogy Mári né-
nit tévessze össze valakivel, met könnyen úgy járhat, mint a múltkó 
egy csíkszeredai. 

- Hát az hogy jára, József? 
- Az úgy, hogy mivel a felesége  azt mondta, hogy egy pár nap-

ra el kell utazzon, hát kapott az alkalmon, s erre az üdőre bészer-

*világodat  = virradat 



vezte a házból a barátnéját. A féij  nem sejthette, hogy a felesége 
visszatér, met még az asszony ki es kísértette magát az állomásra, 
hogy a féij  ne fogjon  gyanút. Igen ám, de az egész csak színjáték vót 
a részéről. Rajta akarta kapni az urát, ugyanis komolyan sejtette, 
hogy nő van a dologban. Le es szállott a legközelebbi állomáson s 
hazament. Amikó hallotta, hogy jönnek, belébújt a nagy szekrénybe 
és várt. A nő levetkőzik, s béfekszik  az ágyba. Hát ott történt, ami 
történt, biztosan jól kiizzadtak, met azt mondja a nő, hogy ő biza úgy 
meginna valami jó hűsítőt. „Semmi probléma, itt van alattunk a 
cukrászda, hozok". Avval leszaladt. Ezt hallván a feleség,  gyorsan ki-
szökött a szekrényből, s reaparancsolt a macára, hogy ha nem bú-
vik bé a szekrénybe, megmondja az urának, aki pont az ő munka-
társa vót. A nő bévette a cselt, bébújt a szekrénybe, a féleség  pedig 
helyette az ágyba. Magára húzta a paplant és várta a férjét.  Az meg 
es jött nagy hévvel, s azt akarta mondani: ku-kukk, de amikor lerán-
totta a takarót, s meglátta, hogy a nője helyett a felesége  van az ágy-
ban, csak annyit tudott mondani, hogy: kukk. Úgy elakadt a hang-
ja, hogy már két hete a kórházban van. Azóta es mindenre csak azt 
mondja, hogy kukk. 

- Ez vajon igaz, József? 
- Ez százas, tegnap egy csíki barátom mesélte, aki a pasit jól is-

meri, pont a szomszédjában lakik. 
- Ez eccer ügyes asszony lehet, de én nem szeretném, ha a fele-

ségem lenne. 
- Erősen kacifántos  tud lenni a fehérnépféle,  nehezen lehet kita-

lálni, hogy mit akar. A minap elmenyek valakihez, nem mondom meg, 
hogy kihez, elég az hezza, hogy pont szénát hánytak le a szekérről. A 
nő vót a szekéren, a féij  fenn  az udorban*. A csűr sarkánál megállok 
egy kicsit, s hallgatózom-forma,  hadd lám, miről vitatkoznak ojan he-
vesen? Hallom, hogy a pasi hívja a nőt, hogy mennyen fel  az udorba. 
- Jere föl,  Julis! - Nem menyek! - Jere föl  egy szikrát! - Mondtam, 
hogy nem menyek. - Hát egy kicsinyég jere föl,  ne félj,  nem csinálok 
semmit! - Hát akkó mét mennyek fel?  - No, haliám az ilyen fehérné-
pen igazodjál el, ha tudsz. 

- Nehéz ügy, met se vele, se nélküle. 
- Ez igaz, de úgy gondolom, hogy ma ejsze megpróbáljátok, hogy 

milyen „vele". 
- Ejsze neköd a plajbászod nem ágaskodik, hogy azt mondod: ta-

lán megpróbáljátok. 
- Hát én ... nem mondom ... No, jóccakát! 

*udor  (odor)  = szénapadlás,  szénatartó 



* • * 

- Érdekes, hogy évtizedeken keresztül, csak most ^kadt meg iga-
zán a szemem a hősök táblájául. A hősi halottak neveit olvasva, s a 
tegnap esti beszélgetésünk hatáisára, föltámadt  bennem a múlt: a há-
ború s a fogság.  Az élet s a halál küzdelme a hatalomért, azért, hogy 
melyikéi legyünk. A lét s a nemlét ösztöne küzsdött bennünk. A golyó, 
a fagy,  az éhség: minden a halál pártjául állott s én mégis keveset lát-
tam, aki föladva  magát, önként a halál nyakába akaszkodott vóna. 
Mindenki az utolsó leheletig harcolt, mindenki hős vót ebben a küz-
delemben. 

- De hát a túlélők nem éppen ijen hősök? Nem járna nekik es egy 
emlékmű-féle? 

- Igazad van és még sincs igazad, Elek, met az élőknek tisztessé-
ges körülmények között nem szoktak emlékoszlopot állítani. Mégpedig 
azét nem, met amíg valakinek az élete végére a halál a pecsétet rea 
nem teszi, addig sokmindent elkövethet. Lehet, hogy ^ki kezdetben 
hős vót, utána gyilkos lesz belőle. Azt az emlékművet hogy neveznénk 
el? Készült egy élő hősnek, s egy halott gyilkosnak az emlékére? De 
mit szólna hozzá az illető? Hát kihúzatná a gyilkos szót. 

- Na, látod-e, ebben igazad van. Minden élő hős ezt megcsinálta. 
- Meg es járta mindenik, mint Sztálin, de csak a végin, hogy a 

súj ette vóna meg a borit, amikó megszületett, s ne a végin, amikó 
megdöglött. 

- No, látod-e, ez es azt bizonyítja, hogy az életről az igazi, meg-
másíthatatlan bizonyítványt csak a halál adhatja ki. Ő a legnagyobb, 
ő tényleg mindenható úr, akitől mindenki fél. 

- Ez igaz, de mégis, hogy van az, Máuton bácsi, hogy bár minden 
pillanat, perc elmúlása közelebb visz hozzá, mi mégis váijuk az idő 
múlását? 

- No, lássa, doktor úr, ez az élet legnagyobb titka. Ezt soha sen-
ki megmagyarázni nem tudja: várni, hogy közelebb kerüljünk ahhoz, 
amitől legjobban félünk. 

- Azt hiszem, hogy a hálaadás az elmúlt órákért kevesebb, mint 
a könyörgés azért, hogy megéljük a holnapot. Pedig ez a holnapvárás 
sem más, mint a halálvárás. 

- Ez es igaz. Éppen ezért ezen nem es szabad sokat gondolkozni, 
met minél többet boncolgatjuk, annál inkább belégabalyodunk. Ezzel 
es csak azt lehet csinálni, mint az esszebonyolódott fonállal:  egy-egy 
helyen el kell vágni, utána pedig esszekötözni. Igen ám, de akármilyen 
jól sikerüljön es az esszetódozás, a bogok a szőttesen mindig meglát-
szanak. Csak így lehet, evvel másképpen héjába es próbál valaki. De 



ejsze, mü tulajdonképpen nem es a halál plllanatjától félünk,  hanem 
az elmúlástól. Attól, hogy többet nem leszünk. Ezért vem az, hogy a hí-
vő ember nem fél  úgy a haláltól, mint a hitetlen, met valamennyire ő 
es fél,  de ő úgy hiszi, hogy itt nincsen mindennek vége. Egyet még 
mindenképpen mondok, úgy gondolom, hogy a világon egyetlen, ami-
nek semmi értelme nincsen: a halál. 

- Márton bácsi annyit tud, mint egy filozófus.  Honnan tanulta? 
- Ezt nem lehet tanulni, met ez csak úgy magára belülről jő. 

Megérzés az egész. Az, ami sokszor többet ér, mint a megértés. Egy fél-
maréknyi megérzés s egy maréknyi szerencse többet ér, mint egy ku-
pa tudomány. 

- No, akkó lám, kinek milyen szerencséje van ma este? Látom, 
Sándor, neked nem nagy ándungod* van ma este. Az eszed nem a kár-
tyán, hanem az ágak hegyin jár. 

- Hát, ha a halál ott van az ágak hegyin, akkó tényleg azon, met 
folyton-folyvást  reagondolok. Úgy elijesztettek, hogy a végin haza se 
merek menni, hogy lefeküggyek. 

- Ne gazojj bé, met az Isten legnagyobb adománya az, hogy nem 
tudjuk, mikor jő el a vég. De még azt se tudja senki, hogy „az" egyál-
talán vég-e vagy csak egy másik fajta  életnek a kezdete? 

- Ez teljesen a hit dolga. 
- Egy bizonyos, én még nem láttam olyan hívőt, aki arra kérné 

az Istent, hogy ezt a földi  poklot, minél hamarébb cserélje fel  avval a 
túloldali mennyországgal. Biztos, ami biztos jelszóval mindenki itt 
szeretne a földön  boldog lenni. 

- Ez igaz, de a hit ruhája nélkül csórén feküdni  a dermesztő tél-
ben sem lehet valami kellemes. A hit védi meg az embert az élet viszon-
tagságaitól, s attól, hogy a végtől való félelmében  megbolonduljon. 

- Ebben igaza van, Márton bácsi, mert az ojan es, aki az egész 
életében ilyeténképpen csórén járt, az utolsó napjaiban szeretne felöl-
tözni. Úgy, mint az én káderiskolás tanárom. 

- Hát az hogy járt, te József? 
- Azt es elmondom, de egyszer hallgassátok meg, hogy jártam én. 

Egyik télen az igazgatóm javaslatára elvisznek egy politikai tovább-
képzőre. Ném sokat fogott  rajtam, met akkor es, most es minden va-
sárnap a templomban vagyok. 

- No, de mondd csak tovább. 
- Ott jó es lett volna, ha nem mindenképpen a fejünket  akaiják 

kiüríteni, s megtölteni valami újjal. A fő  téma a materialista és az ate-
ista világnézetről volt. 

*ándung  = kedv 



- Hát az meg mi a fekete  fene? 
- Az-e? Hát, hogy Isten nincs, így a világot sem ő teremtette, ha-

nem az a valami ősködből alakult ki, s örökkétől fogva  van. 
- Nofene.  Hát az az ősköd miből lett? 
- Hát pont itt a bökkenő. Ezt nem tudja senki, ezért ezt így el kell 

hinni. 
- Akkor hát nekik es van egyfajta  hitük? 
- Van hát, s mégis jár a pofájuk.  Éppen úgy nem tudják a kez-

detet, a véget, mint mások. 
- S te, hogy viszonyultál ehhez a dologhoz? 
- Pont ez az, amivel megjártam, de még mielőtt elmondatnám, 

hogy hogyan, azelőtt még az előbbieket ki kell egészítsem azét, hogy 
az ő „megjárását" es jobban megérthessük. 

- Szó ami szó, Kiss elvtárs bármilyen nagy magyarázó es volt, se-
hogy se tudta megértetni, hogy mi az a végtelen. Azt, hogy azon túl, 
ahol már semmi sincs, ott mi van? Meg es kérdeztem tőle. Ő azt 
mondta, hogy Semmi. - Hát akkor az egész nagy világmindenség egy 
nagy Semmiben kóvályog, s ha valaki lelépne róla, akkó lezuhanna 
ebbe a Semmibe? Ezek szerint, aki itthagyja ezt a valós világot, meg-
hal, az beleesik ebbe a Semmibe? Tehát a halál nem más, mint sem-
mivé válás, megsemmisülés? így töprengtem az egész tanfolyam  köze-
péig. Azét addig, s nem tovább, met akkor visszakérdezést tartottak, 
hogy lássák, ki mennyire tette magáévá ezt az ideológiát. Ekkor tör-
tént, hogy Kiss elvtárs valami nagyobb elvtársak előtt engem es felszó-
lított. Azt kérdezte: - Ugye, Dénes elvtárs, most elhiszi, hogy nincs Is-
ten? 

- S te ugyan bizony mit feleltél? 
- Én azt, hogy: - Lehet, hogy nincs, de ha mégis talál lenni, ak-

kor itt maguknak kámpecl - No, erre úgy fölmordultak,  mint a mé-
hek, amikor a kaptárt megverik, s azonnal szünetet rendeltek el, ami 
úgy végződött, hogy engem a tanfolyamiról  úgy kihajítottak, mint a 
macskát szarni. No, így járám meg én. De azt es hallgassátok meg, 
hogy járta meg Kiss elvtárs, akivel esztendőkön át nem találkoztam, 
eladdig, amíg valami operáció miján bé nem kerülök a kórházba. Mit 
ad a Jó Isten? Helyszűke miján engem ojan fenntartott  kórterembe 
fektettek,  ahol csak két ágy volt. A mellettem levő ágy üresen állt, met 
pont akkor operálták az elvtársat. Engem es, mivel a sérvésem ki vót 
záródva, egy-kettőre bévisznek a műtőbe. Nem tudom, mennyi ideig 
vótam ott, ahol olyan kicsi lesz az ember, hogy ejsze még a saját zse-
bibe es beléférne.  Elég az hozzá, hogy amikó visszavittek a kórterem-
be, bár még félálomba  vótam, látom, hogy a szomszéd ágyban es fek-



szik valaki, aki nagyon közel kellett járjon ahhoz, hogy megsuvadjon. 
Egy nagy állvány úgy teli vót évegekkel, mintha bódégába lettünk 
vóna, s olyan sűrűn es ürítette ki az atyafi,  mintha valami jó ital lett 
vóna bennük. Órák múltán, amikó már a fejem  kitisztult, jobban 
megnézem ezt a csővirágos alakot, s akkó veszem észre, hogy ez ha 
nem egyéb, hát Kiss elvtárs. Ojan rossz bőrben vót, hogy azt hittem, 
dögróvásra kerül, mint az elpusztult állat a pásztorboton. Az első nap 
úgy el vót foglalva  a nyögéssel, hogy csak a két jaj között pislantott 
reám, azt es csak a szeme sarkából. Csak a második nap jött szó a 
szájára, de az es csak panasz formájában.  - Azt gondoltam, megha-
lok - mondta, de ezt es inkább csak nyegte. - A biza könnyen meges-
hetett vóna, met akinek ilyen üveges karácsonyfa-félét  tesznek az 
ágya mellé, az azt jelenti, hogy az útját Szent Péter elkezdte köveztet-
ni. De úgy látom, a Kiss elvtársét egyelőre abbahagyta. - Ezzel a meg-
jegyzésemmel úgy láttam, éppeg odaütöttem, ahová kellett, met a po-
fájáró  ítélve meg es vigasztalódott-forma.  De el es gondolkozhatott, 
met másnap reggelig egy szót sem szólt. Reggelre nemcsak a szeme 
kezdett el jobban forogni,  a szája es elindult, s azt kérdezte: - Ma-
ga-e, Dénes elvtárs? - Ez a mai napig én vótam, holnapra már nem 
biztos, hogy én leszek én, met itt olyan kicsi helyre kerül az ember, 
hogy nem erőst hágyászkodik. No, lássa, ez az igazi káderiskola, s ha 
ezt vadaki kijárta, az egyből a felsőbb  osztályba léphet. Sok embernek 
ez hiányzik, azét csinál annyi bajt másoknak. - Ebben magával töké-
letesen egyetértek. Úgy látszik, csak a saját szenvedéseinken át tud-
juk megérteni a mások baját. - Mondja, Kiss elvtárs, hogy nem felej-
tette el a nevemet? - Azért, mert azóta is azon gondolkozom, amit 
maga akkor mondott és amiért kizártuk az iskolából. - S mire jutott? 
- Magam sem tudom. De az a „talál", a „hátha" szavakat sehogy sem 
tudom kiverni az agyamból. - Azt ne es próbálgassa, úgysem sikerül, 
met ezeken e kételyeken lóg az egész emberiség. Amikó minden bizo-
nyossá válik, akkó már a létnek nem lesz értelme, s megszűnik az 
élet. A biztosnál csak a bizonytalanság nagyobb. Gondolja csak el, ha 
tudná, hogy mindig biztosan célhoz ér, s hogy minden gondolatát biz-
tosan utoléri, akkó mi értelme volna az életnek? - Semmi! - No lás-
sa, ez az a semmi, amiét annakidején az iskolájukból engem kihají-
tottak. Sokat törtem magam, amire rájöttem arra, amire maguk még 
nem: hogy a Végtelen az a Semmi. A lét és a nemlét titkát soha sen-
ki még biztosan meg nem fejtette.  Ezen a ponton túl nincs más, csak 
a Hit. Aki élni akar, annak valamiben hinnie kell. - Elfárasztott,  Dé-
nes elvtárs, hagyjuk abba. - Ha elfáradt,  Kiss elvtárs, ez azt jelenti, 
hogy valamit csinált, met csak a munkában és a járásban lehet elfá-



radni. - Úgy van. Kicsit pihenjünk meg, s aztán folytassuk  az utat. -
Magára hogy hatott az altatás, Dénes elvtárs? - Reám nagyon jól. Mi-
ért kérdezi? - Azét, met nekem az egész műtétből az volt a legször-
nyűbb. Úgy éreztem, hogy valahonnan a magasból zuhanok lefele. 
Szörnyű ez a bizonytalanba való zuhanás. De ennél es borzasztóbb 
volt, hogy a végén ráestem egy sziklára, ettől az ütközéstől ojan fáj-
dalomra ébredtem, amijent elképzelni sem lehet. - A zuhanás éppeg 
jól nekem se esett, de én mielőtt földet  értem vóna, hirtelen alattam 
kifeszült  egy háló, amibe belehuppanva kellemesen ébredtem. - Hát 
vajon részemre miért nem volt háló? - Azét, met az csak annak jele-
nik meg, aki hisz. Ez a háló nem egyéb, mint a Hit. Aki nem hisz, az 
először figyelmeztetésül  sziklára esik. Aki ebből sem tanul, az lehet, 
hogy földet  többet nem ér. A halállal nem lehet vickiózni, elvtárs! -
Nem tudom, mi lesz velem! Látja, egyik szövődmény jön a másik 
után. Lehet, hogy holnap újra kell operáljanak. Vajon túlélem-e, mit 
gondol? - Hát azt, hogy megél-e, azt nem tudom, de azt igen, hogy ha 
nem hisz, akkor nem biztos, hogy még egyszer seggre esik. Lehet, 
hogy beléhull a végtelen Semmibe. 

- No, te jól eligazítád József. 
- Én csak a valóságot mondtam, nem mint ők nekünk. 
- Mi lett vele, nem tudod? 
- Nem, met én aznap hazajöttem. Azt mondják, hogy a műtétet 

túlélte, de a betegségére hivatkozva, a káderiskolába többet nem ment 
vissza. A Feltámadás ünnepén valaki a templomba látta ... 

- Eccer jól megfeleltél,  így csak nekem válaszolt vissza ma reggel 
az a kelekótya Mári, aki a falu  legapróbb fehérnépe.  Kérdem tőle: - Te 
Mári, hogy nem nyom agyon tégöd, mikó reád fekszik,  az a nagy mar-
ha ember? Tudjátok mit felelt?  - Az egér es kicsi, s a nagy szal-
makaszaj mégse nyomja agyon! 

- Hogy ne felejcsük,  mét jöttünk, egyet jáccoggyunk, s avval jóéc-
cakát. 

* * • 

- Én azt hiszem hajjátok-e, hogy nincs még egy olyan finom  étel 
a világon, mint a kolbász. 

- Ebbe igazad van, Jóska komám, csak éppeg úgy ne jáij vele, 
mint Laji komám. Ismertétek jól. Ha egy kicsi pénzmagra szert tett, 
abban a helyben, mint általában a székely, nem bírt magával. A jó 
múltkoijába, kétszer es megjárta. Az egyiket Feri sógor mesélte el, met 
őt es elvitte magával a vendéglőbe, hogy lássa: milyen legény! 

- Nofene,  hát ő szokott odajárni? 



- Szokott a nyavaját. Most vót először, s most es jól megjárta a 
hencegésével. Ahogy bémenyünk, s leülünk az asztalhoz, Laji úgy 
el kezdett feszengeni  a széken, hogy azt hittem a lábal kitörnek. A pin-
cér jött es egy-kettőre, s még meg es hajolt-forma,  amikó Laji nagy bő-
csen azt kérdi: - No, hallám, mi tök van? - A pincér egyből észrevette, 
hogy kivel van dóga. Egy lépésnyit hátrahőkölt, s azt mondta: - Uram, 
mi itt tököt  nem árulunk, ha azt kívánná az úr - az urat úgy meg-
nyomta, hogy kettőnknek es bőven jutott belőle próbálja meg egye-
bütt. 

- S Laji? 
- Ő egy szempillantás alatt esszement, mint az öregembereké a ga-

tyájukban, s úgy kisomfordáltunk,  hogy észre se vették. A második ese-
tet a harmadik deci pálinka után ö maga beszélte el. Azt mondja, hogy 
az egyik vasárnap valami dóga volt a városban, amit csak későre tudott 
elintézni, s erőst megéhezett. Nem vót egyéb nyitva, csak a vendéglő, hát 
bément. Leült az egyik asztalhoz, ahol egy Jó termetes fehérnép,  s még 
ennél es nagyobb férfi  valami kolbászfélét  ettek. Gondolta, ő es rendel 
egy adagot. Ki es hozza a pincér, úgy, ahogy az elé van írva: késsel, vil-
lával. Laji, hogy az urizálásba le ne maradjon a kövérektől, megpróbál-
ta egyszerre használni a kést s villát. Meglehet, hogy most es a múltko-
ri pincér vót. Elég az hozzá, hogy vagy a kolbász vót erősen megsülve, 
vagy a kés vót tompa. Addig-addig próbálta nyiszitelni, hogy az kiszö-
kött a tányéijából s beléesett egyik kövérébe. Az úgy tett, mintha észre 
se vette vóna. Laji nem mert szólni, inkább éhesen maradt. 

- Akkor itt es bévált a régi mondás: a szégyenlős embernek vad-
alma. 

- Bé! De lássátok-e, Gügyü Marci nem es olyan süsü, mint ami-
lyennek mü tartjuk. Ő bément a Ferenczy vendéglőjibe, megivott egy 
decit, met csak erre vót pénze. Mivel utána enni es szeretett vóna, 
tisztességesen megkérdezte a főnököt:  - Aki nem tud fizetni,  avval mit 
csinál? - Az azt mondta: - Kirúgjuk. - Erre föl  ő rendelt egy jó ebédet. 
Miután jó étvággyal elköltötte, odament az ajtóhoz, ahol a főnök  álldo-
gált, meghajolt seggel a vendéglősnek, s azt mondta: - Ferenczy úr, fi-
zetek! Egy cseppet így várt, s azt kémlelte merre lesz jobb esni, hol tö-
ri össze magát a legkisebb mértékben? De a rúgás helyett más követ-
kezett. Azt mondta Ferenczy: - Egyenesedjék föl.  Egy ilyen embernek 
nem szabad soha senki előtt, semmiért így megalázkodni. Itt van egy 
fél  liter bor, fogyassza  el az egészségére, s Jól jegyezze meg: amelyik 
nép megalázkodik, az megérdemli, hogy rúgódják! 

- Ez eccer igaz ember lehet! Ilyen kellene nekünk most sok, hogy 
mielőtt megalázkodnánk, azelőtt rúgjon seggbe, hogy ráébredjünk: 



éhesebben sem vagyunk alábbvalók azoknál, akiknél a pénz s a 
hatalom. 

- Sajnos, sokan nem csak megalázkodnak s megadják, hanem el 
is adják magukat! 

- Magukat? A gyermekeik lelkét. Nézzétek meg: itt szúlettek, itt 
nőttek fel,  Gizi s Berci, onnan a faluvégiről,  s a gyermekeik egy szót 
sem tudnak magyarul. Mongyátok meg, milyen emberek az ilyenek? 
Ezek olyanok, hogy az ellenség, akihez átálltak, még az sem becsüli 
semmit. Van, aki meg es jáija, mint az a licsi-pocsi Pityikó Vásárhe-
lyen. 

- Hát avval mi történt? 
- Avval az, hogy a magyarokat kezdték kihajigálni a gyárból, gon-

dolta átáll románnak. Át es állt, még a nevit es megváltoztatta 
Pitescura. Dehát mit es ad az Isten, egy reggel ott találja a nevit a ki-
dobottak között. Azon nyomban nagy idegesen fölfut  az igazgatóhoz, 
hogy megkérdezze: hogy lehet ez, hisz ő román?! Tudjátok, mit felelt 
az igazgató? - Ne haragudjon, Pitescu elvtárs, de a sok becsületes ma-
gyar ember mellett egy szar románt es ki kellett dobjunk. - Úgy kell 
az ilyen disznyónak, amelyiknek nem jó a saját, az idegen vájuból 
akar jóllakni. Neki különben a gúnyneve es azért Fütyög, met mindig 
ott lógászott, ahol nem kellett vóna. 

- Szomorú, de mind többen és többen lesznek ilyenek. Egyesek 
az érvényesülés reményében, mások pedig nem bíiják a szorítást. 

- Én ezzel az utóbbival nem értek egyet, Elek, met nézzétek meg, 
kik a seggnyalók? Nem akiket a legtöbbet szorongatnak, azok közül es 
akad egy-egy, de főleg  a jellemtelen, buta nagyratörők, akik azt hiszik, 
hogy ha megtagadják a népet, amelyből vétettek, akkor őket mások 
béfogadják.  Látszólag igen, met azt tárcsák, hogy ők eggyel többen 
lesznek, s mü ennyivel kevesebben. Ez a két  legyet  egy csapásra a 
taktikájuk. Avval, hogy ők elárulnak, nem es vóna baj - hull a férge-
se -, hanem abban van a veszedelem, hogy a gyermekeik lelkét es el-
adják. Ezekből lesznek a legveszedelmesebb janicsárok. Ezek azok, 
akik ha vernek, csak minden második ütést számolják, s így kapunk 
huszonöt helyett ötvenet a saját véreinktől. 

- Igaza van, Márton bácsi, így akarnak jobb románok lenni a 
született románoknál, s még azt is el akaiják hitetni velünk, hogy 
amit csinálnak, az a mi érdekünket szolgálja. Még a saját akasztásun-
kat is megtapsoltainak. A széket már kirúgták a seggünk alól, most 
úgy akaiják, hogy a lábunk alól a talajt is kihúzzák. Akkor majd azt 
csinálhatnak velünk, amit akarnak. 

- Igaza van, doktor úr, a sajkára szorult embernek a leveses kon-
dérba minden akarata megfő.  Itt egyedül az az úr, úgy, ahogy ott benn 



a fogságban  láttam. De hogy es lehetett vóna másképpen ott, ahol 
nem vót más, amit a marháknak enni adni: tyúkszart adtak nekik. Itt 
láttam, hogy szegény állatok széttépték s megették, ha véletlenül be-
repült közéjük egy-egy tyúk. így fordul  meg a világ, a kérődzőkből es 
így csinál húsevőt, egymást-evőt a kényszer. 

- Dehát az a fogságban  volt. Az igaz, és az is lehet, hogy ml nem 
jutunk el éppen oda, de hogy arrafelé  tartunk, az biztos, mert a csó-
réra vetkőztetés megkezdődött, csak még nem ért el a bőrünkig. Elő-
ször a közösségeket kell szétverni. A farkasok  is előbb megpróbálják a 
nyájat szétkergetni, s amikor ahány állat, annyifelé  fut,  akkor már azt 
csinálnak, amit akarnak. Hát nem ez történik itt nálunk is? Az erdé-
lyi magyarság szétverése az első naptól kezdve folyton-folyvást  tart. 
Most már oda kerültünk, hogy semmink sincs, se földünk,  se erdőnk, 
se gyárunk: az iskoláink sem a miénk. Már csak az egyéneknél van 
„valami", de arra is rövidesen sor kerül, mindenből kimejjesztenek*. 
Az erőszakos meggyőzés mindenkit utolér. Ha az anyagiakat illetően 
így is lesz, mi történik a szívekkel, a szellemmel? 

- No, lássa-e, pont itt van a bökkenő, doktor úr! Azt es megpró-
bálják kicserélni. Hogy sikerül-e, az attól függ,  mennyi ideig tartsuk 
magunkat, mert ne felejtsük  el: semmi, így ez sem tart, míg a világ! 
Nekünk kell az időt túlélni, s nem fordítva.  Ha nekik találna több ide-
jük lenni, akkor nekünk itt vége! 

- Én pedig ebben nem hiszek, mert egy nép csak akkor had meg, 
ha a szellem utolsó darabkáját is sikerül megölni. De ehhez végtelen 
hosszú idő, s az illető nép önfeladása  szükséges. Én pedig ebben sem, 
a másikban sem hiszek. Lesznek még karrierista árulók elegen, s mert 
a jószándékú megtévesztettek névsora sem fejeződött  be Kurkó Gyár-
fással.  Ők még hittek, egészen addig, ameddig az utolsó szalmaszálat 
is, amibe még kapaszkodhattak volna, el nem vették a szemük elől. 
Akkor, amikor a szövetkezeteinket is szétrúgták, illetve beleolvasztot-
ták a nemlétező ővéikbe, s román vezetőket tettek az élükre. Ezt már 
még ő sem tudta lenyelni. Szembeköpte azokat, akik ezt nemcsak 
megcsinálták, hanem még azt is el akarták hitetni, hogy ez nekünk is 
jó. Nem is bocsátotta meg neki ezt a hatalom. Egyéni tragédiájának a 
legszomorúbb része, hogy régi fegyvertársa  s „barátja", Gróza Péter 
csukatta rá a börtön ajtaját. Kurkó nem volt karrierista, mert amíg a 
karrierista a saját érdekeinek oltárán mindent és mindenkit képes föl-
áldozni, addig az igazi szolgálattevő önmagát égeti el népe érdekében. 
Az utána következők már idegen nótára táncoltak, s egy helyett, ha 
kellett, tízet léptek. 

*kimej]eszt  = kiforgat,  megfoszt 



- Olyanok, mint a kikapós elejű leány, akitől ha azt kérdezi a le-
gény: - Hazakísérhetlek-e? - az azt feleli:  - Meg hát! 

- Ejsze az es félreértette,  mint a zetelaki asszony, aki, amikor az 
ura taszítja fol  a szénás szekérre, s a keze a szoknyája alatt a lába kö-
zött föl  talál csúszni egészen az elágazódásig, azt kérdezi: - Ez való 
vala-e, János, met akkó leszállok?! 

- Huncut ez az egész világ. 
- Nem a világ huncut, hanem mü vagyunk bugyuták, met enged-

jük, hogy mások garázdálkodjanak rajtunk. 
- Igazad van, József,  ossz még egyet, hogy bütüljük el a mai na-

pot, mint a somfabotot,  s avval jóccakát. 

* * * 

- Kied min van elgondolkozva, Elek bácsi, hogy már a zöld he-
lyett es vereset tesz? 

- Én azon, te József,  hogy mi maholnap még a levegőért es fize-
tünk, de nekünk akármink lehet, azét senki pénzt adni nem akar. 

- Azét figyeljétek  csak meg, Mózsi komám hogy járt a minap. A 
kertben ásás közben talál egy maréknyi régi pénzt. - No - gondolja -, 
ezt eccer jobb helyre az Úr nem adhatta vóna, met éppeg most döglött 
meg az egyik tehenem, s evvel most vehetek helyette egy másikat. - El 
es menyen az egyik nagy múzeumba, hogy beváltsa. Amikor kirakja az 
igazgató elé, az úgy elsáppadt, mint az árva levél ősszel a fahegyén,  s 
meglepetésében alig tudott szóhoz jutni, mondván, hogy e biza erősen 
nagy érték. Azt mondja koma, ő erre úgy megörvendett, hogy egyből 
arra gondolt, felit  itthagyja ajándékba. De nem sokáig tartott az örö-
me, met az atyafi  tovább vive a szót, azt tanácsolja, hogy mivel a mú-
zeumnak nincs pénze, hagyná ott ingyen ajándékba. Amikor az in-
gyen szót meghallotta, a hargasinából úgy elment az erő, hogyha nem 
ül, ejsze el es esik. De hamar életmagra kapott, met eszibejutott, hogy 
amikor ide bé akart jönni, akkó neki beléptidíjat kellett fizetni,  s a 
benne hirtelen felágaskodott  keserűség azt mondatta: - Én biza egyet 
se hagyok itt, ha egyszer es meg akarom nézni őket, akkor fizetni  kell, 
otthon pedig ingyen csodálkozhatok rajtuk, amennyit csak akarok. 

- No, ez úgy megfelele,  hogy még a zetelaki se jobban a plébános-
nak, aki már megsokallva az egyik híve részegeskedését, elmegy hoz-
zá, hogy hátha meg tudja győzni az ital ártalmasságáról s leszokna ró-
la. Dehát alig kezdte meg a mondókáját, mindjárt bé es kellett fejezze, 
mert amikor azt mondja: - Miért iszik, Gergő, amikor az ital magának 
a legnagyobb ellensége? - Én a múlt hétig azét ittam, met erőst hara-
guttam erre az ellenségemre, azóta pedig azét iszom, met a plébános 



úr azt mondta, hogy még a legnagyobb ellenségünknek es meg kell bo-
csátani. 

- Hogy es jutott az eszébe ilyen felelet  - morfondírozok. 
- Az úgy, doktor úr, hogy székely, s ha a székelyeknek nem vál-

tana így az eszük, akkor őket váltotta volna föl  valami másféle  náció. 
- Igaz - mondom, s ránézek fajtáim  bütykös ujjaira, amelyek úgy 

szorítják a kártyát, mintha sorsuk szekérrúdja volna. 
- Ma hányadik szivart siríti, Jóska bácsi, mert úgy hiricel* ami-

kor szuszog, mint egy kövér réce? 
- Azt nem tudom, de azt igen, hogy ojant még a gyárban sem csa-

varnak, amilyent én. 
- Le tudna mondani róla? 
- Én biza soha! 
- S ha nem volna pénze? 
- Én még ojan embert nem láttam, doktor úr, aki a pálinkáról 

vagy a szivarról pénz hiányában lemondott vóna. De azt hiszem, ojan 
férfi  sincs a világon, aki a fehérnépre  segítene visszahúzni a bugyit. 

- Örökké valami rosszon jár az eszed, te koma. 
- Miért, ejsze neked az rossz? Lássátok-e, milyen kétszínű az 

egész világ? Rossznak nevezi azt, ami az életben a legjobb. Ezt még az 
oláfali*  legény es gyónás közben megmondta a plébánosnak, amikor 
az azt kérdezte: - No, és hol marad a szex, Károly? - Ó, plébános úr, 
én nem hiszem, hogy evvel valami bűnt követtem volna el, met Lujzá-
nak es olyan jól esett. 

- Kacagjatok minél többet, met a kacagástól még a Halál es fél, 
s éppen ezért úgy intézi a dolgát, hogy valamilyen furfanggal  elveszi a 
kacagó kedvünket, s aztán utána a Földről nyugodtan eltérít. 

- Ez az a csel doktor úr, amit előbb vagy utóbb, de mindenki 
bevesz. 

- Hát akkor mi lesz az én feladatom,  Jóska bácsi? 
- A magájé az, hogy ügyeljen, minél későbbre tudjon bécsapni, 

elvenni a kacagó kedvünket. 
- Ma este errefelé  Jövet ojat mondott Domi sógor, hogy még vicc-

nek es első osztályú, pedig váltig állítja, hogy megtörtént. 
- No, hallám, mi az? 
- Azt mondja, hogy a cigányt béhítták a párthoz, mivelhogy orosz 

fogságba  vót, s ilyenformán  hátha bé lehetne szervezni a pártba. Ott 
a bizottság egyik fejese  megkérdezte: - No, mit láttál, cigány, a nagy 
Szovjetunióban? - A cigány se sokat teketóriázott, egyből reavágta, 

*htricei  = sípol 
*oláfali  = Nagyoláhfalu  (Szentegyháza),  Hargita  megyei helység 



hogy: - Sok szilvát, istállóm. - Nos. abból ott mit csinálnak? - Szilvó-
riumot. istállóm. - Még mit láttál? - Sok almát. - S abból mit csinál-
nak? - Hát, almáriumot, istállóm. - Mást láttál-e? - Én biza egyebet 
semmit. - Az egyik jól felkészült  elvtárs éppen akkor ébredt föl,  így azt 
sem tudta, miről van szó, s hogy ő es valamit kérdezzen, megszólalt: 
- S abból mit csinálnak, Máté? - Hát abból semináriumot, istállóm. 

- No, ez eccer jól megfelelte. 
- Jól, de ebből sem lett párttag. 
- Az igaz, hogy egyszer már ezt elmondtad, de ez ojan, hogy két-

szer es élvezetes, nem úgy, mint a csipőspaprika, vagy a szaragógya -
hecserli annak csak a megevése jó, de a kiadása kénos. Az nem es 
biztos, hogy nem lett ebből párttag. Sőt, én azt hiszem, hogy az ilye-
nekből lesz a legjobb népnyúzó, aki maga es megtanulta, hogy lehet a 
semmiből semináriunot csinálni, s bebizonyítani, hogy minden csele-
kedetük a mü érdekünket szolgálja. Még nadrágunkból kilógó csóré 
seggünkről es azt mondják, hogy igaz, hogy megfagy  a hátsó feletek, 
de ez semmi ahhoz képest, ami ebből származik, met így legalább jól 
szellőzik alul. 

- No, te Sándor, jól elkéstél, mi az Isten tüze leié, hogy úgy hú-
zod a farcsukád,  mint egy megvert bakkutya. Vaj ejsze az asszony vert 
oda, met gyengén viselkedtél? 

- A nyavaját, megemeltem a tajigát, hogy a tűz azt es égette vóna 
el, aki kitalálta, met itt, amég ez a rendszer bé nem jött, híre se vót 
annak a kétkerekű embervontatású gőzősnek. 

- Na, de ez nálad nem az első eset! 
- Biza nem, de nincs, amit csináljak. 
- Dehogy nincs, menj el feredőre,  csak vigyázz, nehogy úgy jáij, 

mint Laji komám. 
- Hogy? 
- Hát ő úgy, hogy mivel neki es ijen deréknyavajája vót, hát az 

egyik barátja felbíztatta,  hogy mennyenek el feredőzni  a Balatonba. Ő 
odaadja a villáját, mivel ők a külföldi  nap alatt akarnak sütkérezni. 
Nos, Laji komáim ei es fogadta  a meghívást, s el es mennek. A továb-
bi részleteket ő maga mondá el úgy, ahogy azt én itt megpróbálom 
nektek elmesélni. Ismeritek Lajit: ha már lúd, legyen kövér, gondolta. 
Alig pakoltak le, szétnéz a bódék környékén, ahonnan valami jó bor 
szaga csiklandozta az orrát. Hát el es mennek az asszonnyal, tudjá-
tok, hogy amikor a székelynek valamicske pénze, van, akkor nem bír 
magával, hát ők es béböcsködtek az egyik bódéba, ahol valami szép 
menyecskék méregették a Badacsony levét. - A legjobból egy fél  kupát 
- mongya hetykén Laji -, s felmászott  az egyik széknek nevezett vala-



mire, amiről csak akkó derült ki, hogy forog,  amikó ha az asszony 
nincs mellette, úgy lefordul  róla, mint a baknyúl bergés után. Ahogy 
a feneke  megállapodott, oda es súgja Márinak: - Ejsze ez azét van, 
hogyha valakit a bor nem tudna eléggé megszédíteni, akkor ezen te-
kerőzve, annak hatását kiegészíthesse. - Még jóformán  az előbbi meg-
jegyzését bé sem fejezte,  máris odajön egyik a három asszonyságból, 
akik erőst élvezhették az ő nyomorúságát, met úgy ficánkoltak,  mint-
ha valaki csiklandozta volna. - Még egy kupával a legjobból. - Alig ej-
ti ki, már ott es van előtte egy kancsó olyan veres bor, amijet még ál-
mában sem látott. Nem kellett biztatás, hamar nekiveselkedett, s úgy 
ürítette a poharakat, mintha haragban lettek vóna. Ebből a haragfé-
léből volt es valami, met úgy megszokta itthon a hitvány lőrét, hogy 
most ez nem éppen esett ínyére, s amikó már olyan húsba került, 
hogy nemigen tudta mit beszél, meg es jegyezte, hogy: - Ez nem es 
ojan jó, mint a cégére - amire az egyik nőszemély odasúgta a másik-
nak úgy, hogy azt Laji es meghallotta: - Ez lajikus. - No, neki sem kel-
lett több, felszökött,  s azt mondta: - Háha nem elég nekem otthon, 
még itt es kuss, akkor igyák meg a borukat! - s avval úgy kifordult  az 
ajtón, hogyha Mári meg nem fogja,  ejsze a Balatonba kötött vóna ki. 

- Eccer jól megjárta, hajjátok-é! 
- Váljatok, met ez még csak a kezdet, csak ezután jő a java. Ha 

nem ő személyesen mondta vóna, s nem ösmerném, el sem hiszem. Az 
előbbi történet másnapján kimennek, hogy feredőzzenek,  met hát ezét 
jöttek. Le es vetkőznek annak módja szerint, s hogy le ne maradjanak, 
hát új fürdőruhát  vásároltak. Ezzel nem es lett vóna semmi baj, csak 
a viselkedésük vót a másokétól egy kicsit eltérő. Márinak hol az ágyé-
kába, hol a mellei környékén járt a keze. Laji komám es mindegyre el 
akarta dugdosni, amije van. Hát e nyilván az egyik vigécnek feltűnt,  s 
mindjárt arra gondolhatott, hogy túljár az eszükön, s az anyagi terhe-
iktől „megszabadítja". Egy-kettőre akcióba lépett. Mégpedig úgy, hogy 
amikor Laji elkezdte a maga kutyaúszásával a vizet verni, de úgy, hogy 
mindenki félrehúzódott,  akkor ez a pasi odaugrott, jót vágott a Laji vál-
lára, mondván: - Pardon, azt hittem, hogy Elemér! - Laji egy kicsit 
megszeppent-forma,  de aztán azt mondta: - Nincs semmi baj - s avval 
kivergődött a part mellé. Alig állapodik meg az asszony mellett, hát jő 
az a holdfejű,  akinek a feje  teteje tiszta csóré vót, úgy nézett ott ki, mint 
a telihold a magas felhők  között. Bemutatkozik annak rendje, módja 
szerint, s nagyon kedvesen elkezd érdeklődni, hogy honnét jöttek, hol 
laknak? Márit ösmeritek, ha a feneke  nem vóna zárva, a huzat mindent 
kivinne belőle, met a szája állandóan nyitva van, örökké zuvatol*. Most 

*zuvatol  = fecseg,  kikotyog 



es egy-kettőre kilefetyelt  mindent, s még azt es megmondta, hogy a 
kulcsot hová tették, amire ez az alak azt mondta: - Itt vigyázni kell, 
mert sok a tolvaj, s nehogy megcsúfolják.  - Azt mondja Laji, neki egy 
kicsit szeget ütött a fejibe,  hogy miért valagászódik anynyit, s szóvá es 
tette Márinak, de az föl  se vette, azt felelte:  - Nem látod, milyen szim-
patikus? - Hát te honnén tudod, hogy patikus, amikor a foglalkozásról 
még csak szó sem esett? - Az nem azt jelenti. - Hanem mit? - Hát, hogy 
milyen kedves. - Hát te ezt meg honnén tudod, Mári? - Én onnén, hogy 
az úr, ahol szolgáltam, sokszor mondá nekem, hogy milyen szim-
pátikus vagyok neki. „Hijsze, az angyalát, gondolja Laji, ezt jó lenne to-
vább bogozni, de most sem az idő, sem a hely nem alkalmas erre. Nem 
rontom el a vakációt, majd otthon kitisztázzuk az ügyet." Laji, ahogy 
így morfondírozott,  azon vette észre, hogy a holdvilágfejű  eltűnt. Ebből, 
s a sok kérdezősködésből erőst rossz sejtése támadt, ami nem hagyta 
nyugton. Még az sem űzte el a gondját, hogy Mári jókedvibe a Balaton 
vizével szembepreckelte. Máskor az ilyen hamar kangörcsöt idézett elé, 
de most nemcsak, hogy hidegen hagyta, hanem reászólt az asszonyra, 
hogy fejezze  bé s menjenek má haza. Gyorsan felöltöztek  s elmentek. 
Amikor a házhoz értek, s ki akaiják nyitni az ajtót, hát azt biza nem 
kellett erőltessék, met nyitva találták. Hirtelen arra gondoltak, hátha a 
sógorék érkeztek meg, de hát az autójukat nem látták sehol. így már 
egyből tudták, hogy itt már valaki, erre illetéktelen nyitotta ki az ajtót. 
- No, te ájj meg itt evvel a bottal, s ne mozdujj, ne es cselekeggy, amíg 
tőlem erre parancsot nem kapsz, vagy éppeg szükségét nem látod an-
nak, hogy nekem segédkezzél. - Ahogy nagy óvatossággal kinyitotta az 
ajtót, ott egyből meglátta a holdvilágfejűt  az egyik szekrénynek a fiók-
jában kasmatérozva. Óvatosan odasunnyaszkodott a háta mögé, s 
nagy, lapátnyl kérges tenyerivel ojat akasztott a nyaka köré, hogy az 
menten lerogyott. Egy darabig mégcsak nem es szuszogott. „Hijjnye, 
még meg talál halni" gondolja, de hát eccer csak szusszan, s a szemit 
úgy reámereszti, mint béka a pocsojából. Ekkor galléron fogta,  úgy 
kihajította, mint macskát ibrikálni, s csak annyit mondott: - Pardon, 
azt hittem, hogy Elemér! 

- Vajon még találkoztak-e? 
- Vaj három-négy nap múlva távolról megpillantotta, hogy bépó-

kált* vállal sétálgatott, de ahogy őt észrevette, abban a helyben úgy el-
tűnt, mint Decsebál a törökbúzásban. 

- Ebből a tanulság, hogy amíg nálunk az ajtóban keresztbe tett 
seprűn senki sem lépik bé a házba, met az azt jelenti: nincsenek ott-
hon, addig másfelé  lehet, hogy még a kócsrazárás sem biztos. 

*bépókált  = bekötözött,  bepólyált 



- No, gyújcsunk reá, met ez aztán egy pipafüstöt  igazán megért. 
- Nem lesz sok, Jóska bácsi? 
- Haggya el, doktor úr, ezét egyet se bánkódjék, met amég a ké-

mény füstöl,  az azt jelenti, hogy valaki van a házban. Lefele  jövet úgy lát-
tam, hogy ma barkójárás* lesz, met kimaszkírozott fiatalok  tűntek fel. 

- Ezzel a maszkírozással nincs valami jó emlékem, Jóska. Egy-
szer valamikor úgy jártam, mint a macska a forró  tejjel. Azóta es, ha 
barkózásokról hallok, azonnal a családi cimbalomverőhöz nyúlok, met 
akkor azt egy menyecske majdnem kárré tette. 

- Hát azt hogy, te? 
- Azt úgy, hogy én es felöltöztem  maskarának, s hogy érdekesebb 

legyen, a nadrágom sliccibe bétettem egy murkot úgy, hogy az ott utá-
nozta a valódit. 

- Aztán jól utánozta-e, te? 
- Az szerintem jól, de egy huncut menyecske szerint nem, met 

ameddig a leányok nagy viháncolással húzódtak félre,  ahogy én an-
nak a méreteit fitogtattam,  ez a tolvaj menyecske odasunnyaszkodott, 
s mivel már jó jártas vót a férfiak  eme tájékán, megfogta,  de nem a 
vad, hanem az igazi murkomat úgy mindenestől, s úgy megszorította, 
hogy alig tudtam hazamenni. No, én azóta barkót ne lássak! 

- S a menyecske? 
- Akkoriban még legényember vótam, s így eleget törtem magam, 

hogy tudnék valami jobbfajta  busszut állani, de igaziból soha se sike-
rült, csak félig-meddig,  mármint, hogy én teljesen benne lettem vóna, 
s ejsze eccer ő es benne-forma,  de jött az anyósa, s alig tudtam a sze-
me elől a marhák jászoljába belefeküdni.  Elképzelhetitek, mennyit 
nyaldostak a marhák az izékben*, míg három tehenet megfejt,  s míg 
valahogy a könyöklőt* kipiszkálva a csűrön keresztül elmenekülhet-
tem: No, nekem akkor a hancúrozástól úgy elment a kedvem, hogy 
többet nem próbálkoztam. Már csak azért sem, met eddig csak az ő, 
később pedig az én anyósomtól es kellett féljek,  met ha ez valamit 
megnesszint, akkor nekem biztosan vége. Most pedig mire az anyósok 
kihaltak, hamar elunnya az ember az efféléket,  met az, ami eladdig 
hetykén állt, most inkább büszkén lóg. 

- De a fehérnépeknek  es ebben a korban elkezd sorvadozni, s 
lassan még az anyatollukat es elhullajtják. 

- Ebben tökéletesen igazad van, met idővel a férfiakét  a szú eszi 
meg, a nőkét meg a moly. Márpedig, amit a szú kikezd, az használat 

*barkójárás  = farsangi  maszkos falujárás 
*izék  = kukoricakóró 
•könyöklő  = tolóajtó  a jászol  és  a csűr  között 



közben eltörik, amibe beleesik a moly, az nemcsak a díszét veszíti el, 
hanem a mézgéjét es: kiszárad. Ilyenkor egyiket sem kell megnyűgöz-
ni azért, hogy ne menjen a tilosba. 

- Mi a fene  lelt, Sándor? Hol koslattál? Úgy essze vagy esve. mint 
egy zabostarisnya. 

- Ebben igazad van, Jóska, met a mai nap erősen kifárasztott. 
- Hát téged ugyanbiza, hogy? 
- Engem úgy, hogy fát  loptam a saját erdőmből. Abból az erdő-

ből, amelyből, amíg a miénk vót, csak a hargasokat* vágtuk, a többit 
kíméltük. 

- No, ne féjjetek,  ezek nem kímélik. A legnagyobbját vágják ki, s 
nekünk még a szárazságot, a kezem nyele vastagságút es úgy kell 
lopjuk. 

- Úgy felmérgelődtem,  hajjátok-é, hogyha most es nem sajnáltam 
vóna, az egészet felgyújtom. 

- Egyet se búsulj, koma, met ezek kiverik belőled a sajnálkozást. 
- A lopást, a hazugságot es úgy megtanulod, nemhogy a szíved, 

a szemed se rebben. Eljő az idő, amikor egy jobb falatért  egymás sze-
mit es kivájjuk. 

- A legnagyobb hatalma a nincstelenségnek, s a legnagyobb sú-
ja az üres tarisnyának van. Ezt nagyon jól tudják a kommunisták, 
hisz az egész rendszerük erre épül. Eccer anyagilag megfosztani,  csó-
révá tenni az egyént, aki aztán egy darabka kenyérért inkább lemond 
a szívéről, a lelkéről. így aztán, mint a barmokat, oda lehet terelni, 
ahová éppeg akaiják. De a legnagyobb gazemberség az, hogy nem ők, 
hanem mi vetkőztetjük egymást csóréra. Ők csak meghirdetik, amit 
mi elvégzünk. Ez az úgynevezett osztályharc: elvenni azoktól, akik-
nek több van, mint nektek, de nem azért, hogy magatoknak megtart-
sátok, hanem, hogy se nekik, se nektek ne legyen. Minden az övék 
lesz. 

- így válik bé a mondás, hogy ami a tiétek, az a miénk, de ami a 
miénk, ahhoz nektek semmi közötök. 

- Én most azt mondom, hajjátok-é, hogy fejezzük  bé s menjünk 
haza, nehogy közben még a házunkba es béköltözzenek. 

- Jó éccakát adjon az Isten. 

* • # 

- No, jó estét adjon Isten. 
- Adjon, de egyelőre úgy látszik, csak havat ad, met úgy du-

vassza, hogy alig tudék átbaktatni. 

*hargas = görbe, satnya 



- Igazad van, Jóska, met ha ez így keni reggelig, akkor a temp-
lom tornyát es úgy kell megkeresni. Lássátok-e milyen az időjárás: 
ezelőtt két-három nappal, még azt hittem, itt a tavasz, olyan napsütés 
vót s kutyák es úgy elkezdtek koslatni, még a kapu tetején es képesek 
vótak átalszökni, hogy ehhez az én kicsi csepü-csuka kutyámhoz hez-
záférhessenek. 

- Hiába van még február  eleje, az állatok már érzik, hogy a ta-
vasz itt lóg a levegőben. Én es a disznyómat el kellett vigyem a kan-
hoz, olyan búghatnékja vót, úgy esszehányta a hídlást, hogy alig 
tudtam helyrerakni. 

- S megbúgott-e? 
- Meg a jól. Aztán hogy nem-e járt úgy, mint a tehenyem, amelyi-

ket már háromszor meghágattam, de azt hiszem, most se vett. Pedig 
jó lenne egy dögölve született bornyú. 

- Jó biza, met csak a tejből kerül valami. Az állatok érzik, hogy 
jő, aminek jönni kell, de vajon az ember nem érzi-e? 

- Az ember bizonyosan igen, de én a Mári részéről még semmi 
effélét  nem vevék észre. Igaz, hogy ő már jócskán az őszbe tapicskál, 
dehát még elvárná az ember, hogy benne es megmozduljon valami. 

- Ebben es igazad van, Jóska, de hát a természet törvényei ellen 
nem lehet semmit tenni. 

- Nem! De vajon nekünk mit hoz a tavasz? Érdemes lesz-e ki-
menni a mezőre? A munkánk után nekünk marad-e valami? 

- Azt, hogy marad-e vagy nem, erre nem es gondolok, amikó ki-
mehetek s a föld  első leheletiből egy jót szippanthatok, s az üzenetin; 
a virágzó somfákon,  macskázó csigolyafűzfákra  s a mogyoróbarkákon 
végig tekinthetek. 

- Én es így vagyok, Elek, de vajon nekünk mit üzennek? 
- Azok azt, hogy elébb vagy utóbb tavasz lesz, s azt, hogy ha vala-

ki nem úgy érzi mint mü, hiába nyúl az ehhez a földhöz,  az jobb ha 
innét idejében eltakarodik. 

- Ez szent, de most fogjunk  ahhoz, amiét idejöttünk. 
- Hányd esssze jól a kártyát József,  met úgy látom, Sándornak 

erőst nyerhetnékje van. 
- Ez igaz, de én ma már egyet nyertem. 
- Te hol a fenébe? 
- Én tényleg ott, met a lajtorja foga  kitörött, s a hiú szádából 

leestem, s úgy megütöttem a tomporomat, hogy alig tudtam felállni. 
- No, ez igaziból nagy szerencse, met ha a combcsontod el talál 

törni, akkor most nem volnál itt, hanem valahol a kórházban nyesze-
regnél. 



- Lássátok-e, milyen szerencse, itt most ő ossza a lapot, ott vi-
szont várhatná, hogy milyen lapot oszt neki az Úr. No, de azért ne 
sokat nyekezálj, vesd ki a tromfot.  Mi pedig ne sírjunk, met ez nem 
kacagás. 

- Veres, no, hogy a fene  ott Oroszországba ette vóna meg. 
- De hát itt most nem ő az úr, met nekem most makkom van, s 

az nagyobb. Hamar tedd ki, met ha nem, a végin valami huncutság-
gal még itt es a veresek nyernek. 

- Hát most eccer úgy belé kezdtek jőni a nyerésbe, hogy nem 
tudom mi lesz ennek a vége. Eddig csak egy-egy csúg-búg, hecki-
vicki* férfi  állt bé közéjük, de most már egy-egy baszuta* fehérnép  es 
akad. A minap a Buzgáttól a Biri még utánam es el kezdett 
valagászódni. Meg es izentem, hogy seperjen a saját portája körül, met 
ha nem kitekerem a nyakát. 

- No, ezt jól tetted koma, met a politikájuktól maholnap még egy 
jót kártyázni sem tudunk, máris úgy belévegyült a lapok közé, hogy 
akárhogy kezdjük, a végin nála kötünk ki. 

- Hát ők azt es akarják! Úgy esszegabalyítani az embereket, hogy 
mindenki féljen  az másiktól. A végin egymás torkát es kiharapják, s 
ezt úgy híjják osztályharc. 

- No József,  te jól kinyűgölődtél a káderiskolában. Nem es 
tudom, hogy egy olyan okos embert, hogy nem fogtak  bé jobban?! 

- Hát pont az vót a baj, hogy gondolkozott. Hát ott nem hogy nem 
kell, de nem es szabad gondolkozni. Erre igazából jól ráillik az a mon-
dás, hogy ne gondolkozz, de ha gondolkozol, ne mondd ld, s ha ki es 
mondtad azt ne írd le, s ha leírtad, akkor utána ne csodálkozz. Ott csak 
csinálni kell, de félrefarolás  nélkül azt, amit a nagyok kigondolnak. 

- Hát akkor ott a kelekótyáké az élet. 
- Az. met azt mondják, mi lenne, ha a végtagjaink azt csinálnák, 

amit akarnak, s nem azt amit a fej  parancsol?! Ez a fej  pedig a párt. 
- Ez rendben is van eladdig, amíg valaki fejbe  nem találja vágni, 

vagy éppen a nyak ezt a fejet  meg nem únja tartani. Hogy az mikor 
lesz, senki sem tudja, de hogy a lehetőség megvan, az bizonyos, s az 
is, hogy a lehetőség elébb vagy utólag valóra válik. Ez kell nekünk 
reményt adjon, s akkor ezt is túléljük. 

- Igaza van, doktor úr. 
Amikor Jóska bácsi ezt mondta, a bütykös kezek úgy verték a 

kártyát az asztalhoz, hogy az jóváhagyólag belényikkant, és mintha a 
reménytelenségünket akarta volna kiengedni, az ajtó is kinyílott. Azt, 

*csüg-büg, hecki-vickí  = semmirekellő 
baszuta fehérnép  = búvalbélelt 



hogy rajta valamicske gond kisomfordált,  bizonyítja, hogy a mostanig 
erősen összekucorodott Sándor bácsi úgy kivetette a mellit, hogy két-
szer akkorának tűnt mint eddigelé, s most elsőnek az ő - csak vers-
be-versbe szóló - száján gördült, de inkább gürüzdölt* ki a szó: 

- No, ezeket mi úgy elparentáltuk, hogy már csak a pap kell 
megdicsérje. 

- Hogy-hogy a pap? 
- Úgy, hogy a pap az egyetlen, aki a temetésen minden halottat 

megdicsér. 
- Hát akkor minél hamarabb jöjjön a dicséret! Ne gyalogoljon, 

hanem fusson,  mert ha így menyen, akkor nekünk, hacsak az apróka 
el nem ér, még budira es ritkábban kell kijárni. 

- Hát ezt hogy érti, Márton bácsi? 
- Én úgy doktor úr, hogy aki keveset eszik, annak nem kell sok-

szor a fenekit  megdörgölni. Már pediglen nekünk még ebből a darab 
kenyérből es mind kevesebb s kevesebb jut. 

- Ezért egyet se búsuljatok - szólal meg Elek bácsi -, kieszkö-
zöljük, met a megszorult kutya a szájával, s a megszorult székely az 
eszével cselekszik. Ebből nekünk annyi van, hogy a másfajtákból  még 
tízszer annyinak sincs több. 

- Hát annyi kell es koma, met az ellenség még ejsze ennél es 
több. 

- A fentiek  bizonyításaképpen elmondom, amit a minap az olá-
faliról  hallottam. Képzeljétek el, más nációbeli az ő helyébe mit csinált 
volna? Hogy tényleg esszecsinálja magát az szent, de ő úgy kivágta 
magát, hogy még pénzt es kapott érte. 

- No erre mü es kíváncsiak vagyunk, hogy haliám, hogy történt. 
- Az úgy, hogy mivel erőst pénzhiányba szenvedett, gondolja egy 

kicsi pénzmagra szert tesz, ezért istenesen megrakja a bakszánt fával 
s becocókázik a városba. Ott olyan magafajták  annyian vannak, mint 
a dög, de amikor az utolsó reménysugár es el akar szállani, megjelenik 
egy kinézeteire szép, fiatal  naccsága, s miután szemügyre vette a pia-
cot, elindul igyenesen hozzá. Bizonyára a székely sem volt akármilyen, 
hogy a sok közül éppeg őt választá. Elég az hezzá, hogy a fehérnép 
szemejárásából úgy vette ki, hogy ez a fa  árát valami mással, mármint 
szerelemmel akarná kipótolni. Jól es neszintette* meg a dolgot, met az 
ár körüli herce-hurca közepette eme szándékát el es kezdte péstelget-
ni, amire az oláfalinak  a férfiassága  úgy elkezdett ágaskodni, hogy 
egyből az ár felit  elengedte, s 150 lejbe meg es egyeztek. El es viszi a 
fát  a megadott címre, ahol a naccsága egy hosszú lebernyegben várta. 

*neszinti  = sejti 



Jól es ment minden, met egybül kifizette  a pénzt, s egy kicsi incsel-
kedés után rátérnek a természetbeli járandóság kiegyenlítésére. 

- Hü, te koma, ez ejsze még két szekér fa  ráadást es megért! 
- Ez szentigaz, met annyit es ért, de nem az oláfali  fizette,  hanem 

az úr. 
- Hát azt meg, hogy a tűzlangjául tudta megcsinálni? 
- Azt úgy, hogy a székely még az ágyban es különleges, és a he-

lyibe más biztos odagazolt volna, met amikor éppen a végit akaiják 
elbütülni, megérkezik az úr! 

- No te Jóska, most mit csinálnál? 
- Hát én most hirtelenjében nem tudóm, de akkor valamit csak 

kisütnék. 
- Hát azt a részit az oláhfali  es kisütötte, de amit ezután kellett 

tenni, az vót a feneség,  met a fehérnép  hirtelen kiszökött alóla, s usgyi 
bé a másik szobába. Dehát a székelyharisnyát nem lehet olyan hirte-
len fölkapni,  mint az asszonyság ribirókáját*. Hát ő biza ottmaradt 
letaszított gatyában az úr előtt. 

- No, most jö a lényeg s a tanulság, hogy ilyen helyzetben se 
gazolj bé, hanem vedd elé azt az eszedet, amilyen másnak nincs, csak 
a székelyeknek! 

- Ő es ezt csinálta, met amikor az úr ráordított, hogy maga mit 
csinál itt?, azt mondta: - Én biza belé akarok csinálni az ágyba, met 
a naccsága a fáért  a 300 lejt nem akaija kifizetni.  Az úr azt mondta: 
- Itt van a 300 lej s avval takarodjék! így kapott a székely a szekér 
fáért  450 lejt, s ami még velejárt... 

- Ebből es látszik, hogy itt ezen a földön  mü nem akárkik 
vagyunk. 

- Ez szentigaz, s aki a góbéságot, mint valami hiányosságot akar-
ja feltüntetni,  az még nem járta meg egy góbéval, hogy megtudja: 
nekünk nem kevesebb, hanem az agyunk valamelyik szegletében egy 
csavarintással több van, mint a más nációbelieknek, s ezért nem 
tanácsos műnket hergelni vagy velünk esszeakadni! 

- Hogy itt nem holmi időközben főiszedett,  hanem velünk szüle-
tett tulajdonságról van szó, az es bizonyítja, hogy már a gyemek véri-
ben es benne van. Met képzeljétek csak el, hogy Jakab Laji hogy tudta 
volna magát kivágni ott fönn  a fatetejin,  ha történetesen nem góbé? 

- Hát erre én es kíváncsi vagyok, József. 
- Az eset egy darabig megszokott, met itt nálunk szokás - nem 

egyébért, a hecc kedvéért -, hogy a gyermekek s a suhancok bémen-
nek egy-egy gyümölcsösbe, s ott egy-egy fát  megdézsmálnak. A siker 

*ríbiróka  = rokolya,  ruha 



akkor igazi, ha a gyümölcslopás es - itt ezt igaziból nem es tartják 
lopásnak - sikerül s a gazda es megszalassza. Ez a mü esetünkben 
nem éppen úgy sikerült, ahogy kellett volna, met Laji nem tudott 
elfutni.  Mü amikor észrevettük, hogy az öreg Zsiga bá jő, úgy eltűn-
tünk mint bihal a setétben, de Laji ott maradt a fán.  Ettől tovafelé  a 
többit ő mesélte el. Azt mondta, hogy bár jó setét vót, met ez az egész 
úgy éjféltájban  történt, amikor a hold Erőstető felett  éppen jóéccakát 
kívánva kalapját lebicentette, s ez neki es kedvezett vóna, de az egyik 
ágról lecsúszott a lába, s így az öreg észrevette, hogy valaki ott kajtat 
a fán,  s föl  es kiáltott: - Gyere le, te tolvaj, met a nyakadat kitekerem! 
„Hogyne, még meg es mondja, mit akar csinálni, hát bolond nem 
vagyok, inkább fölfelé  menyek, mint lefelé."  Az öreg amikó látta, hogy 
a szavának nincsen semmi foganattya,  vette a lajtorját s egy nagy 
hosszú kosztot*, hogy ő majd avval sékóra tanítsa*. El es indultak 
mind a ketten fölfelé,  az öreg a lajtorján, Laji pedig az ágakon. Laji 
addig mászott fölfelé,  míg csak az ég maradt a feje  fölött,  abba pedig 
nem kapaszkodhatott belé, alulról pedig az öreg erőst kezdte megkö-
zelíteni. Gondolkozott, hogy mitévő tudjon lenni? Ha a fát  megrázza az 
öreg, úgy hanyatt vágódik, hogy reggel úgy kell esszekaparni. Hát ilyet 
nem tehet az ember. Amikor ez átfutott  az agyán, az a gondolatok 
hiányában olyan üresen maradt, mint egy székely bugyelláris... 
Kínjában úgy elkezdtek a belei csombolyogni, hogy a bennelévőnek 
utat kellett eresszen. No, itt jő elő a székely agyából az, ami másnak 
nincs. „Hát én biza Inkább az öregre engedem, mint a gatyába." Úgy 
es lett. A gatya korcát megeresztette, s elkezdte az öregre szotyogtat-
ni. Hallottatok volna káromkodást, s láttatok volna futást  a kút irá-
nyába... Amikó Laji, akit mü vártunk, ezt elmesélte, olyat kacagtunk, 
majdnem esszepisiltük magunkat. 

- No lássátok-e - szólalt meg Márton bácsi, bütykös ujját maga-
sra emelve -, ez a válasz azoknak, akik azt mondják: a székely inkább 
elfut,  de bé nem szarik. íme, akkor se gazol be a gatyájába, ha nem 
tud elfutni!  Egyetlen nép, amelyik még ezt es a saját hasznára tudja 
fordítani. 

- Igazad van, koma, met lehet, hogy más még csak el sem hiszi azt, 
ami nekünk a Sorssal való mindennapi küzsdölődésünk velejárója. 

- Ezzel mü erre, s tü arra. 
- Jó éccakát! 

*koszt  = karó 
*sékóra  tanít  = móresre tani 



* * * 

- Az Úr az Isten. 
- Az százas, de hogy februárban  ilyen hideget adjon, azt nem hit-

tem volna. A levegő es úgy megfagyott,  hogy csak apróra rágva, a 
szájon keresztül lehet a tüdőbe ereszteni. 

- Ez igaz, Jóska, de akárhogy erősködjön es a tél, el kell menjen. 
A természetben mikor minek az ideje, az békövetkezik. Hiába akarja 
azt bárki megfordítani,  az legalább annyi, mint a szeget fejjel  beverni 
a falba. 

- Ezt pont te mondod, Elek, aki a fogságban  ott voltál, ahol - úgy 
mondják - ezt megtudják csinálni. Az évszakokat úgy essze tudják 
cserélni, ahogy csak akarják, s télen es ugyanúgy termik a föld,  mint 
nyáron. Ezért nevezik Paradicsomnak. 

- Ezt a Paradicsomot üsmerem, münköt pont avval a paradi-
csommal tartottak, ami a hóban termett. Azért haltak annyian éhen. 

- Hát akkor azt azért kellene Szovjet Paradicsomnak nevezni, 
met a kiéhezett ember mielőtt meghal, azelőtt veres karikákat -
paradicsomokat lát. 

- Ebben tökéletesen igazad van, Jóska. 
Amikor Elek bácsi e helyeslésnek hangott adott, úgy leeresztette 

a fejét,  hogyha nem ismerné valaki, vagy éppenséggel nem tudná, 
hogy székely, azt hihetné, hogy ez megtörtséget, legyőzöttséget jelent. 
De ezek ismeretében, ő a fejét  csak azért hajtotta le mint a ló, vagy az 
erős döfésre  elszánt bika, hogy onnan minél nagyobb erővel ránthas-
sa föl.  Elek bácsi most hirtelen ránk emelt tekintetéből azt olvashat-
tuk ki, hogy ezt az ügyet egyelőre lezártnak tekinti. A mindnyájunk 
részéről tudomásul vételt jelző pillanatnyi csendet Jóska bácsi szavai 
tépték darabokra: 

- No, akkor vessétek ki a lapokat, s erről többet ne beszéljünk, 
met a farkas  es ott jár, ahol emlegetik, s még az a világ ide es el talál 
jönni. Jelezvén, hogy valami újat akar kezdeni, a baloldali szájzugá-
ban megállapodott szivarszipkáját úgy dobta át a jobb oldalra, hogy 
az egyből a még meglévő két foga  között állapodott meg, s úgy füstöl-
gött, mintha arról akarna hírt adni, hogy ebben a házban még lakik 
valaki. 

- Zöld a tromf. 
- Lássátok-e, még a kártya es azt jelzi, hogy közeleg a tavasz úgy, 

mint az én vakisa juhom, amelyik az éjjel megfladzott. 
- Meg-e? No, akkor nálunk es az egyik iromba tyúk ketyegése 

valódi, s meg fog  kotolni. 
- Akkor bizonyára jó kakasotok van, Sándor. 



- Még fiatal  kakóca, de örökké a tyúkok hátán van. Nem es 
tudom, hogy tud annyit hágni?! 

- Az úgy, hogy a szerelmeskedést még nem érzi munkának, mint 
a gazdája. 

- No. te Sándor, e neköd ma estére elég! 
- A neki elég, de az asszonynak? - szól bele Elek bácsi. 
- Nekik könnyű, met a százesztendős csűrben lehet csépelni, de 

százesztendős hadaróval nem! 
- No, te Márton, te jól lefestéd  a jövendőnket. 
- Azt le, de most azért egy jó tizennyolc esztendős nem ártana.... 
- De vajon te nem mondanád a végén azt, mint a bakkutya, ame-

lyik az ebbéli kívánságtól nem es látott s »elkezdett futni  egy taxi után 
azt hívén, hogy az egy szuka. Amikor az autó megállt, főiismeive  a 
valós helyzetet, azt mondja: - Hát én veled most mit tudjak csinálni? 

- Hát én nem hiszem, hogy ezt kéne mondjam. 
- Hogy te mit hiszel, az tökéletesen mindegy, met oda nem hit 

kell, hanem az, ami a feleségödnek  es kellene. 
- Hát te honnét a sújból tudod, hogy neki ml kellene? 
- Hát csak úgy gondolom. 
- No, akkor az már más. 
Ezt olyan hangsúllyal mondta, hogy abból tudni lehetett, ha így 

folytatódik,  akkor tengelyük összeakad. Azért, hogy ezt megelőzzem, 
most is mint annyiszor, egy-egy kérdőjelt hajítottam közéjük, ami 
után úgy kaptak, mint a kutya a légy után. Az első kérdést, hogy mit 
jelent a vakisa juh, Jóska bácsi fogta  meg, s a választ azonnyomban 
felém  is eresztette: 

- Ez egy ősi szavunk, doktor úr, s azt jelenti, hogy csak olyan, 
mintha vak volna, met az ilyen fehér  juhoknak a szeme körül olyan 
fekete  folt  van, hogy a szeme külön nem es látszik. Ez olyan régi, mint 
a székelység, s nem es használja más csak mü. Az idegenek ezért nem 
értik. 

Ezt jóformán  bé sem fejeztük,  Elek bácsi máris rajzolja az irom-
ba tyúkot: 

- Az pediglen olyan, mintha meg volna írva, ugyanis az ilyen 
tyúknak a nyaka körül a sokszínű tollú közül a setét-vereses, a bordó 
színű a legtöbb, s ezek úgy vannak hosszú csíkokban elrendeződve, 
mintha színes írónnal pingálták volna oda. 

- Megértettem. Maguktól még sok tanulnivalóm van. 
- Csak arra ügyeljen, hogy amit megtanult azt soha el ne felejtse! 

Met aki azokat el akaija hagyni úgy Jár, mnt a szomszéd leánya, aki 
alig egy esztendőt szolgált, s amikó hazajött, nem akarta tudni, hogy 



a hosszú nyéllel a csűrnek támasztott eszközt hogy hívják. Az apja azt 
mondta: - Lépj csak rea, s mindjárt eszödbe jut. Rea es lépik a fogaira, 
az jól fejbevágta,  mire megszólal: - Hogy a fene  ezt a gereblyét! - No, 
látod-e, Erzsi, mindenki így jár, aki urizálás vagy más okból el akaija 
hagyni azt, ami az övé! Ügyejj, met most a gereblyenyél ütött meg, de 
később a csűr fog  reád dőlni, s akkor azt, ha túléled es, szerencsétlen 
maradsz. 

- No, ez jó bevezető vala, máris belefáradtunk. 
- Ne sokat kenterfalazz  József,  oszd ki a lapokat! 
- Én ki, de úgy látom Sándor bácsinak jobban fáj  a tomporája, 

met annyit fészkelődik  a széken, mint a kotlós tyúk a fészekben  s hall-
gat, mint a kásás vackor a fűben. 

- Nem értem, hogy miét mondjuk valamire, hogy jobb, mikor a 
valóságban rosszabb. 

- Hát, ha maga nem érti, doktor úr - vág közbe Jóska bácsi 
akkor ne csudálkozzon, hogy más hozzá se szagol. Ez es a mü titkunk, 
ezt es csak mü ércsük, mint a vrckor szót. Azt sem értette egy nem 
idevalósi úr, s ezért meg es kérdezte, hogy mi az? 

- S maga mint mondott? 
- Én azt, hogy nem más, mint egy csökött körtöve. Erre akkorát 

kacagott, hogy azt hittem, kihasad, met a csökött szót sem értette. 
Meg es magyaráztam neki, hogy tük, ha száz esztendeig érdeklődtök, 
akkor sem tudtok meg mindent, met ez olyan veleszületett valamink, 
ami ha kell s a helyzet úgy kívánja, napról napra újat s olyant fladzik, 
amelyen még mü es elcsodálkozunk. Mit szólsz ehhez, Márton? 

- Én azt, hogy most az eccer igazad van, s ennek alátámasz-
tására elmondom, hogy jártunk Pesten. 

- Ez ejsze nem mostanában volt? 
- Nem. Ez abban az időben volt, amikó még mü es oda tartoz-

tunk, ahová kellett. Elég az hezzá, egy gazdaköri kirándulás for-
májában vagy tízen fölmentünk  a mezőgazdasági kiállításra. Amikor 
ott mindent jól szemügyre vettünk, úgy fölhergeltük  magunkat, hogy 
kedvünk szárnyával az eget verdestük. Azért, hogy az még tökéle-
tösebb legyen, s a hímét es megadjuk neki, a napot elbütülni bemen-
tünk egy olyan korcsomába, aminek a tulajdonosa éppen a pesti 
sógorom vót. Mü. annak rendje módja szerint egy szép hosszú asztal-
hoz, egy szegletbe le es telepedtünk. Valamit falunk,  s kevéske pén-
zünkkel rendelünk valami bort, ami osztán valóságos vót, met a ked-
vünk úgy elkezdett hágyászkodni, hogy alig fért  a kocsmában. Már jó 
félhúsba  kerültünk, amikó látom, hogy megérkezett a sógorom. Oda-
menyek, s ő pár szó után afelől  érdeklődik, hogy kik s mik ott azok a 



nagyhangúak? - Küldj nekik az én kontómra még vagy öt kupa bort, 
s aztán megtudod... - Úgy es történt. Elég az hezzá, mire a bor vége-
felejártunk,  kedvünknek olyan nótabélése lett, hogy csak úgy zengett 
belé a korcsma. Odamenyek a sógoromhoz, s mondom neki: - No, ha 
meg akarod tudni, kik vagyunk, küldd oda a pincért, aki mondja azt: 
- Ha nem hallgatnak el, akkor kihajítjuk! - Oda es menyen a pincér, 
s mondja, hogy mit izen a tulajdonos. Erre fölszökik  az egyik - már 
nem es tudom melyik - s azt kiáltja: - Münköt tük? Mü tüktököt!* -
Nem kell mondjam, a pincér úgy jött vissza, mintha seggbe rugdosták 
volna. - Mit mondtak? - kérdi a sógor. Mire a pincér: - Én nem tudom, 
mert ezek magyarul énekelnek, de törökül beszélnek.- Erre a sógor 
egy szempillantás alatt elmosolyodott forma,  aztán nagyon komolyam a 
szemembe nézve azt mondta: - Most már az eredetetek mellett a fen-
nmaradásotok titkát is kezdem sejteni, s állítom, hogy ezt soha senki 
igaziból meg nem fejtheti,  s így azt a népet le sem győzheti soha. így 
ez a nép addig él, ameddig akar. Én pedig szentül hiszek a ti örökké-
akarásotokban. - Hát abban mü es igen. Met látod-e, még az elsza-
kasztásunk sem tudott megtörni, pedig a nagyhatalmaknak egyik 
céljuk éppen az vót, hogy a többezer esztendős, nagy magyar kultúrát 
esszetöijék, s az elszakított részekkel a szomszéd népekét fölemeljék. 
Azt hitték, hogy a levágott kezek s lábaik egy idő után elhalnaik. Nem 
gondolták, hogy ezekből a végtaigokból önálló test fejlődik.  A bűneik 
egyik oka a tudatlanságuk, a másik a rosszindulatú irigységük. De 
inkább legyen száz irigyöd, mint egy sajnálod. - Igazad van sógor, én 
is így gondolom, s boldog vagyok, hogy feleséget  közületek kaptam. Ez 
utóbbit mint vadami imdságot, úgy mormolta s közbe a szemét s a 
pohárt úgy emelte az égre, mintha lakójával akart volna vadaimit közöl-
ni. Hogy ezt meg es tétté, ezt onnét sejtettem, hogy amikor a pohairát 
felém  nyújtotta, s reámnézett, a szemeiből olyan titokzatos fény  áradt, 
amilyen csak a mü kristálytiszta mennyboltunkból szokott, amikor az 
imádságunk előtt megnyílik. Nem tudom, mennyi idő telhetett el így, 
de azt tudom, hogy én a kezemfejivei,  s ő a zsebkendejivel a szemünk-
ből ki kellett dörgöljünk valamit, hogy újból egymásra leljünk. - Az 
Isten legyen veletek. - Legyen velünk, sógor. - Köszöntésre poharain-
kat olyan erőssen koccintottuk essze, hogy azokból a bor úgy essze-
loccsant, mintha az es a székely s magyar egy azonosságát jelezte 
volna. Utána úgy ittuk ki a bort, mintha „trianont" akartuk volna 
belényuvasztami. 

Ezt hallgatva olyam csend nehezedett ránk, hogy terhe alatt az, 
ami szánkat egyszerre haigyta el, az inkább nyögés volt, mint sóhajtás. 

'Münköt  tük? Mü  tüktököt!  = Minket  ti?  Mi  titeket! 



A nyomás alól először Elek bácsinak sikerült kikászálódnia, hogy a 
rajtunk levő terhet lehengerítse, ezért azt a capit* vette elő, amely nél-
kül itt nem tudnánk fennmaradni,  s amelyikkel még a rosszat is a 
saját javunkra tudjuk görgetni, magyarázta. Önámítás s a humor, ez 
a két ikertestvér a legnagyobb segítségünk. Ezt bizonyítja Elek bácsi 
azon kijelentése, hogy: 

- Képzeljétek el, ml lett volna, ha nem minket osztanak föl, 
hanem a szomszédokat csatolják hezzánk! így csak a saját gondunk 
van, úgy még az övéket es a nyakunkba kellett volna venni. 

- Akkor szerinted ez így jó? 
- Jó a fekete  fenét! 
- Hát akkor mért mondod? 
- Azért, hogy addig, míg ez megváltozik, könnyebb lesz hurcolni 

azt, amit ránk mért a Sors. Azért, hogy legyen akit itt éljen a holnap. 
- Hát ez akkor olyan, mint a sörön a hab, ami nem csak azért 

van, hogy díszítse, hanem hogy még jobban kévánja az embör ami 
alatta van, és ameddig eljut hezzá, ezt a semmit es nyelve, valamics-
két es felfrissüljön. 

Amikor ezt mondja, Jóska bácsi a szemeiben olyan apróka 
fények  kezdtek bujdákolni, amilyenek csak akkor szoktak megjelenni, 
ha meg akart valakit buzerálni. Erre nem is kellett várakozni, mert 
mindjárt oda is fordult  Sándor bácsi felé  s azt mondja: 

- Ejsze, te koma, te nem azért fajtatod  a tomporodat, met leestél 
a hiúból, hanem met nem tartottad bé az én régi tanácsomat. Emlé-
kezzél csak vissza, valamelyik este, amikor azt kérdeztem, hogy mégis 
milyen gyakorisággal kakaskodol. Erre azt felelted,  hogy hát most már 
csak hébe-hóba. Akkor arra figyelmeztettelek,  hogy a mü korunkba 
hóban nem szabad, csak hében. No látod-e? így jár, aki akkor es s ott 
es legénykedik, ahol nem kell! 

Jóska bácsinak ezek a szavai megtartó humorunk pajkos 
csikóját úgy fölriasztották,  hogy majdnem egész este ott ficánkolódott 
közöttünk, s sorsunk keményre döngölt talajából újabbat s újabbat 
rúgott föl.  Nem tartom véletlennek, hogy a legelső éppen Elek bácsi 
emlékezetéből szökött ki akkor, amikor elmondta azt, amit Erősaljai 
Károlytól hallott. 

Károly, mivel már vagy két éve Pesten dolgozott, így hát ha az 
ottani életet még nem es ismete, de sok oldalát mát megnesszintette, s 
egyszer fölhívta  Laji komáját, hogy az es valamicskét művelődjön. 
Azért, hogy kedveskedjen neki, sokfelé  elhordozta, többek között mozi-
ba is. Amikó mennek bé, azt mondja a sógornak: - No. Laji. reád bí-

*capí  = fagörgető  csákány 



zom, olyan helyet válassz, amilyet csak akarsz. - Nem kell mondjam, 
Laji gondolván, hogy ha lúd, legyen kövér, hát a legelső sort választá, 
hogy onnét a filmet  jó nyugodalmasan megvergálhassa*. Már amikó 
mentek a helyükre, akkor megjegyezte: - Úgy látom, neköd itt jól me-
nyen, met csak mü ülhetünk a legelső sorban, az anyagilag gyarlóbbak 
csak jóval a hátunk megett. - Mindjárt a helyire kerül minden - gon-
doltam -, csak kezdődjék meg a mozi. - Úgy es történt. Már a kezdet 
kezdetén valami lóversenyféle  vót, met ott úgy riasztották a lovakat, 
ahogy csak tudták. Laji úgy beleélte magát, hogy a lovak kergetésében 
mindenkin túltett. Még föl  es állott, úgy hajkurászta a szürkét: - Ne 
hadd, nyomjad, met a fekete  megelőz! A kantárt fogd  szorosabbra, met 
ha nem, elesik. - Alig mondta ki, az föl  es esett. Erre Laji odakiáltja: 
- Látod-e, megmondtam, mit kell csinálni! Ha nem értesz a lóhoz, 
akkor mi a nyavaját keresel a hátán? - Nem tudom, hogy még mit 
mondhatott, met olyan taps tört ki, úgy megtapsolták a Laji előadását, 
mintha ő nyerte volna el az első díjat. A szünetben, amikó kimentünk, 
hogy vessünk egy füstöt,  mint valami szőrös hernyóra, úgy bámultak 
le reánk. De olyan es vót, aki nekünk limonádét fizetött.  Elég az hezzá, 
hogy az előadás második felében,  valami szerelmetős filmöt  vetítettek, 
ahol egy erőssen kívánatos, jó domborulatokkal rendelkező fehérné-
pet köröpőlt egy bajusztalan, gyér szakállú, gyenge növésű nyápic 
úrféle.  Hogy mit mondott a fehérnépnek,  nem tudom, met Laji alatt 
úgy nyikorgott a szék, mintha macskára ült volna, oda es kiabáltak, 
hogy fejezze  bé. Erre Laji szikrát megnyugodott forma,  de amikor a 
fehérnép  elkezdett futni,  s a pasi utána iramodva elkezdte hajkurász-
ni, Lajiban az irigység úgy elkezdett dolgozni, hogy annak hangot kel-
lett adjon. - Hű, hogy nem vagyok én annak a ficsúrnak  a helyibe. 
Bezzeg tudnám, hogy kell elejibe kerülni! - Amikor egy jócskát ker-
getőztek, s úgy látszott, elkezdenek fáradni,  azt kérdi Laji: - Mit gon-
dolsz sógor, vajon utóléri-e? - Hát nem mondom, ez a kergetőzés 
ingóm es felhúzott  forma,  s jó hangosan, hogy mindenki hallja, oda-
szólok: - Abban te nyugodt lehetsz, met amikor a fejérnép  lássa, hogy 
a pasi nem érné bé, akkor megáll. - Ez es történt. Úgy tett, mintha a 
lábát fájtatná,  a buglya töviben lekucorodott. - No, hogy a fekete  fene 
ette vóna meg a dogodat. - Mikor ezt mondja, megint olyan haragosan 
kezdte csikorgatni a széket, hogy az egész tömeg felzúdult.  De a baj 
csak azután következett bé. Vagyis békővetkezett vóna, ha én más 
irányba nem rendelkezem. Met az ügy igazából akkor kezdett elmér-
gesedni, amikor azok ott ketten a buglyában elkezdtek hancúrozni. 
Laji amikó látta, hogy a fehérnép  vetkőzik, úgy elkezdett feszengeni  a 

*megvergál  = megnéz 



székön, hogy az kénjában úgy jajgatott, hogy jónak látatm odaszólni: 
- Bújj le s gyere utánam. - Ezzel mü a moziból úgy kisuvadtunk, mint 
érett mogyoró a tokjából. Elig jövünk ki, Laji azt kérdi: - Mért pont 
cikkor jöttünk ki, amikor azoknak ott a legjobb? - Azért, sógor - mon-
dom met azoknak ott, de nekünk most itt a legjobb. Üsmerem én 
ezt a fajta  népet, ezek úgy tettek volna velünk es, mint annak idején 
Krisztussal: egyik nap hozsánnázták, s másnap megfeszítették.  De 
egyet se búslakodj, kárpótlásképpen elviszlek az állatkertbe, de csak 
akkor, ha ott a majom ketrece előtt te nem mutatod vissza azt, amit a 
majmok neköd mutogatnak. 

- Na mit szólsz ehhöz, Márton? Met neköd valami véleményöd 
mindörökké szokott lenni. 

- Ha mindenről nincs is, de erről van. Mégpediglen azokkal a föl-
tűnési viszketegségben szenvedő lélekrablókkal szemben, akik az ilyen 
nyilvánosság előtti szerelmi kergetőzéseket s buglyabéli hancú-
rozásokat csinálják. Ezek az ember legnemesebb, s legszebb belső érzé-
seit viszik a piacra, s úgy árusítják, mint ebben a szocializmusnak ne-
vezett kócerájban a fekete  cipót. Csak a a buta nő nem veszi észre, hogy 
amikor a traktorra felültetik,  akkor őt a nyöstény* színvonalára degra-
dálják s ezáltal pont azt veszíti el, ami őt, az igazi nőt mindnyájunk fölé 
emelte. Met csak úgy tud a férfival,  egy erősebbel egyenlősdit jáccani, 
ha a nőiességét a férfi  durva bakancsa alá hajítsa. Ami elszomorít, hogy 
ennek a rossz szele már hozzánk es kezd bécsapni. Nézzétök meg, még 
négy-öt esztendővel ezelőtt nem volt szokásba minden este guzsajosba 
járni. Akkor csak csütörtökön s vasánap ment a legény a vizltába, s még 
ha kifogott  szereteje es volt, idejében hazament. Ma már mindennap, 
nem este tíz óráig, hanem éjfélig,  vagy hajnalig hergelik egymást. 
Aminek osztán meg es látszik az eredménye: egyrészt a rosszul, ímmel-
ámmal végzett munkán, másrészt sokszor a leány hasán. Maholnap 
fényes  nappal még az árok partján es szerelmeteskednek. 

- Hej, te koma, olyanokat mondtál, hogy ejsze én es szeretnék 
most legénynek lenni. 

- Azt meghiszem, de csak addig, ameddig a házasságodra nem 
kerülne sor. Akkor vajon hogy s kit választanál? 

- Jegyözd meg, az ilyen fehérnép  olyan, mint a szétlövött 
lövészárok. Ebben feküdni  életveszélyes. Ez eccer szent. Az az igazi, 
amit magamnak én csinálok. 

- No, ezt foglalja  essze, doktor úr! 
- Hát Márton bácsi már olyan aprólékosan kifejtette,  hogy én 

csak annyit tudok mondani: ahol a szerelem hófehér  madeirát 

*nyöstény=  nőstény 



ahelyett, hogy az Ég felé  röpítenék, sárba dobják, az ott a vergő-
désével az egész Életet összemocskolja. Az igazi szerelem néküli 
ember olyan, mint egy virágaitól s leveleitől megfosztott  fa:  csak 
nyikorogni, jajgatni tud, de könnyet - levelet s virágot - hullatni 
nem. 

- Akkor az ilyennek reggel es este van, doktor úr! 
- Az van, Jóska bácsi. Az ilyen egész életében, annak minden 

területén elveszett önmagát keresi, de mivel azt nem találja, igazán 
boldog soha nem lehet. Úgy él, mint az a menyasszony, akinek a 
templomi esküvőjén a fátylát  letépték. 

- Ezt a kátét a mai fiatalságnak  jó lenne megtanulni - szólal meg 
Sándor bácsi, aki mostanig úgy gunnyasztott, hogy azt hittem, elszen-
deredett. 

- Dehát mi van a hazaszeretettel, amiről a minap úgy beszélt? -
veszi vissza a szót Jóska bácsi. Met nekünk azt mondják, „bangyiné"-
hazátlan. 

- S maga ezt hiszi? 
- Én amíg élek, ebben a büdös életben soha! 
- No, lássa-e! Egy amit ők mondanak, s kettő ami van. A mi 

történelmünket nem holmi Árkászok találták ki. Igaz, annak egy 
részét ott valahol az ázsiai kőd takarja, de még ott es jól ki lehet 
tapogatni. Az ezer s kitudja hány száz éves, az itt van, akárki meg-
nézheti, és sokunkon még az érettük hullatott vérünk szagát is 
megérezheti. A papíron csinált történelemnek mindig csak tintaszag-
ja van. Mivel gyönyörű ruhába van öltöztetve, a tudatlant vonzza, s az 
egy ideig el is hiszi. De az ilyen alaptalan hit olyan, mint az alvó 
ember, aki hirtelen ébredéskor az ágy alá eshet. 

- No, ettől nekünk nem kell félni,  doktor úr! 
- Nem, mert mi ébren is, aludva is a valóságról álmodozunk. 

Nekünk nem kell mást csináljunk, csak azt a két legnemesebb ék-
szert, ami csak az emberi nem sajátja - a szerelmet, s a hazaszeretetet 
- lelkünk mélyén, minden külső rontástól megóvjuk! 

- No Jóska, most már remélőm, te es megértötted. 
- Én meg, Elek. 
- No akkor a gyűlést rekeszd bé, s menjünk haza, met a végin 

még jegyzőkönyvet kell felvegyek. 
- Nagy kár, Elek, hogy az itt elhangzottakat nem jegyezted fel. 

Hátha az utánunk következők valamicskét okulnának belőle. 
Márton bácsi akkori óhajának én évtizedek múlva megpróbáltam 

eleget tenni. A jegyzőkönyvet, most utólag megírom. 



* * * 

- No ml van, Jóska, hogy már köszönni es elfelejtettél? 
- Igazad van, de ejsze az Isten anélkül es tudja, hogy nekünk mi 

kellene, met én mahónap, amit nem tudtam, még azt es elfelejtem. 
- Csak arra vigyázz, hogy nehogy a szigurancán jutassák eszöd-

be. Ott osztán még azt es kiverik belőled, ami benned se vót. Külö-
nösen ha egy közéjük állt ismerőssel találkozol, mint Feri Jakab. Ő es 
amikó bevitték, abban a reményben, hogy valamit segít, hát egy ilyen 
pasira hivatkozott. Módjában es lett vóna, hogy segítsen, met ezek 
között az embernyüzók között valami nagy fiú  vót. Ez, ahogy az egyik 
vigéc szólt neki, hát meg es jelönt, de ahelyett, hogy a gyermekkori 
barátságot emlegette vóna fői,  úgy leszedte, mintha toronyórát lopott 
vóna. 

- Elhiszöm, Elek, met ezek még egymástól es félnek,  s ezért, hogy 
a többiek előtt még a jóknál es jobbnak mutassák magukat, amikó 
veretnek, csak minden második ütést számoltassák. így kap az embör 
a seggire huszonöt helyett ötvenet. 

- No, lássátok-e, pont ezért vagyok ma este kedélyileg úgy lega-
gyásodva, hogy torkomban megakad a szó, met azt hallottam, hogy 
Orbánt* es kuláknak tették. Őt, aki árva gyerekként került ide, s az 
olasz fogságban  tanult szobrászkodásának köszönhetően vergődött 
valamire. A kitűnő tehetségen küjjel, még annyi vagyona sincs, mint 
másnak. A közért, a faluért  pedig mindenkinél többet tett. Ott van a 
hősök táblája, amit ha ő ingyön meg nem csinál, akkor az se vóna. De 
melyik falusi  iskolán van olyan díszítés, mint a miénkön? Azt es ő 
csinálta, ingyönpénzért. Most belőle es kulákot csináltak, mint 
Jánoska bácsiból, aki nélkül csak kórómuzsika vóna itt s nem rezes-
banda! Neki es a szabadidejében végzett közmunkáját most fizetik  ki 
egy olyan szóval, amelyik azt sem tudom, hogy mit jelönt. 

- Az azt, Jóska bácsi - kapja föl  a szót József  sógor hogy 
kizsákmányoló. 

- Hát itt ki az istentüze tud valakit kizsákmányolni, amikor itt 
mindenkinek üres a zsákja? Ezöknek a mü kulákjainknak legföjjebb 
csak az üres tarisnyájuk nagyobb. 

- Hát sikkor mit akarhatnak ezek, doktor úr? 
- Ezzel két legyet egy csapásra, Jóska bácsi. Először csóréra vet-

kőztetni őket, de nem azért, hogy a bálban a csizmájuk szárát ne 
tudják megverni, hanem egyrészt azért, mert mezítláb nem tanácsos 
rugdosódni, mert így a másik feneke  helyett a saját lába törik össze. 
De ők csak az ítéletet mondják ki, az osztályharc jelszava alatt, a 

*Orbán = Orbán József,  kányádi  születésű  híres  épületdíszítő  szobrász 



hóhérlást ránk bízzák. Tudják, hogy akasztó legények mindenhol 
akadnak. Kivégzés, hóhér hiányában, még soha nem maradt el. Az, 
hogy az egyik finomabban,  a másik durvábban dolgozik, a végkime-
netel szempontjából tökéletesen mindegy, mert mindkettő ténykedése 
halálos. A másik s egyben fő  céljuk az, hogy ezeknek a „szegény 
gazdagoknak" tönkretételével minket vezető nélkül hagyjanak. Mivel 
egy-egy közösség szellemi vezetői is ők voltak, ezért az ők félre-
állításukkal a „vezérkosok" nélkül maradt nyáj szétszóródhat, s így 
könnyen elbánhatnak vele. 

- Hát biza, nagy veszedelem, doktor úr, de elfelejtik,  hogy az 
elkólicált juhok es, ha jő a farkas,  esszefutnak  egyrakásba. 

- Mártonnak igaza van, mert a legnagyobb esszetartó erő a baj. 
- De velünk egyenként sem lesz könnyű elbánni! Mindörökké 

akadtak, s bizonyos vagyok, hogy ezentúl es előkerülnek a székely 
agyaik valamelyik szegletéből olyan valamik, amelyeket csak a kény-
szerűség tud elépiszkálni. Ezek a dógok pediglen még a világot es 
bámulatba ejtik. Ha más nép fia  találna ki olyat, mint a miénk, akkor 
azt lángeszűnek neveznék. De met valami ennek a mi üsmeretlen kicsi 
népünknek a szüleménye, hát így csak furfangosnak  titulálják. Azét 
mongyák ők, aminek akaiják, ez nekünk a megtartó erőnk. S ha ez a 
másik tulajdonságunkkal, a góbésággal esszefog,  akkor legyőzhetet-
lenek vagyunk. 

Márton bácsi eme eszmefuttatását  olyan áhítattal hallgattuk, 
mintha igét hirdetett volna, s a végén helyeslésképpen, hogy bennünk 
ez a hit még erősebben álljon, elmondtam a marosvásárhelyi Bodor 
Péter esetét, mert ő egyszerre mutatta meg, mit tud a székely zseni, s 
mire képes a góbé székely. A zseni nemcsak azt az éneklő kutat alkot-
ta meg, amelynek csodájára járt a világ, hanem pénzverőt is csinált. 
De mert az ilyettén való pénzhez jutást a törvény nem ismeri el* ezért 
annak kijátszására a góbét hívta segítségül. Ez pedig azt a tanácsot 
adta: ne ő, hanem mások működtessék a masinát. Azt hitte - jogosan 

hogy csak a cselekedet bűn, de a gondolkodás nem! Ezért találmá-
nyát berakta a küszöb alá, ahol az csak akkor működött, ha valaki a 
küszöbre lépett. Ő a széles küszöböt mindig átlépte, de mások soha, 
s így gyakran megtörtént, hogy az utána leskelődök préselték a pénzt. 
Sajnos, mint annyiszor, a tudatlanság erőszakkal győzte le a tudást, 
Bodor Pétert ahelyett, hogy kitüntették volna, bezárták. De mert nem 
gondolták, hogy a szellemét nem lehet bilincsbe verni, ezért az utolsó 
kívánságaként megengedték, hogy a kútját megnézze. Ő ezen alka-
lommal azt úgy elrontotta, hogy azt többet senki nem tudta megjaví-
tani. Aztán amikó megbocsátást ígértek, csak szólaltassa meg újra. 



azt felelte,  én kellene megbocsássak, de nem tudok, mert az ember-
ben levő isten-ember: a géniusz megalázására, megyalázására nincsen 
bocsánat. A kút örökre elnémult, de Bodor Péter szelleme soha. 

- Há, ez még templomi példabeszédként es elkelne, doktor úr. 
- Igazad van, Jóska, de különösképpen az iskoláinkban kel-

lenének, hogy a tehetség minden kicsi szikrája lángra lobbanjon, hogy 
legyen ami az eljövendő sorsunk útját megvilágítsa. 

Az éppen reánk szállni akaró, örökké fölöttünk  keringő gondok 
fekete  madarát Jóska bácsi köhintéssel kiengedett szavai hessegették 
tovább. 

- No, te mit szólsz ehhez, Elek? Te es mindenhez értesz. Azt 
mondják, hogy még a mézespogácsából es kitudod a mézet választani. 

- Én csak annyit, hogy lássátok-e, ezek a mü óriásaink a világot 
úgy vitték előbbre, hogy a világ róluk nem es tudott, met ők a találmá-
nyaikat vagy őszinte segíteni akarásból ingyenpénzért adták oda, vagy 
ellopták tőlük. Aztán ezek a féltudósok  a saját nevükben úgy adták 
tovább, hogy a dicsőség es s a pénz es az övék lett, nekünk ebből nem 
maradt már csak egy nagy semmi, s benne a szegénység. De szerenc-
sére nekünk, ha nem es ilyen nagy, de küssebb annyi van, hogy a mü 
körülményeink között mindörökké essze tudtuk tákolni a tegnapot a 
mával, s így megérhettük a hónapot. Ez eddig es így vót, s ezután es 
így lesz. 

Amikor Elek bácsi ezt a bizakodását, de inkább már hitvallását 
mondta, mintha valami nagy terhet hajított volna le a válláról, úgy 
kiegyenesedett, s tekintetét a gerendákra emelve rózska bajusza alól -
egy sóhajtás kíséretében - olyan füstöt  engedett a magasba, mintha 
áldozatot akart volna bémutatni. Aztán saját magát jóváhagyólag, 
egyet köhintett, s amikor reánk nézett, apró szemeiben olyan huncut 
fények  kezdtek el kergetőzni, amelyek csak akkor szoktak ott megje-
lenni, amikor valami olyant akart mondani, aminek teteje van. Mert ő 
az értelmetlen beszédet nem szerette. Ha valaki se füle,  se farka  be-
szédet mondott, mindig azt a megjegyzést tette, hogy még a cigány-
szarnak is van teteje, de ennek se eleje, se teteje, se híme, se háma. 
Sándor bácsi meg is kérdezte, hogy ez a cigánypéldálózás mit jelent? 

- Ez egyszerűen azt, hogy még ők sem csinálnak olyan hígat, 
hogy ne legyen teteje - felelte  Elek bácsi. 

Elek bácsi eme méltatását én most itt csak azért mondtam el, 
mert ahogy ránéztem, ez ötlött az eszembe. De ez az egész csak addig 
tartott, amíg Elek bácsi a torkát kiköszörülte s nekiveselkedett, hogy 
az előbbi állítását - mármint azt, hogy egy kicsi benne is van a nagy 
székelyhez hasonlatos valamiből - beigazolja. 



- Az ügy akkor kezdődött, amikor az ácsmesterségöt kezdtem 
tanulni. Igaz, ami igaz, akkoijában es szerettem mulatérozni. De tud-
játok, minél tetvesebb az embör, annál inkább vakarózik, hát én es 
nagylegényt akartam jáccodni, s így eccercsak azon veszem észre, 
hogy egy huncut vasam sincs. Igaz, hogyha pénzöm van, az örökké 
birizgál, de a heánya igyenesön beteggé tesz. Azért, hogy ezt elkerül-
jem, nehogy „ágynak" essem, hát két barátommal elmegyünk mun-
kára. 

- Látszik Elek, hogy széköly vagy, met mások keresetre mennek, 
csak mü menyünk örökké munkára. 

- Hát igazad van Márton, met mü es egy kicsi kereset remé-
nyében vállaltunk ki egy nagy munkát. Egy gazdag ember kertjéből 
kellett kigyomlálnunk akkora burjánykórókat*, mint egy-egy fa,  s 
olyan hosszú gyökerei vótak, hogy ejsze a Föld túlsó felin  ki es bújtak. 
Meleg es vót a főd,  és száraz vót, de azért csinálgattuk. Nem mondom, 
ügyekeztünk es bétartani, mármint azt, hogy aki a napszámban meg-
öli magát, annak amikó meghal, lófütyüvel  harangoznak. Mü es ehhez 
tartottuk magunkat, de azért a pénzt se ejtettük ki az eszünkből, s 
ezért estére egy jó darabot meg es csináltunk. Másnap eljutottunk 
oda, ahol a leges-legnagyobb burjányok voltak, ott mindegyikkel 
külön-külön meg kellett küzsdeni. Azért, hogy elkergetésünket elke-
rüljük, megelőzzük, hát a pénznek megfelelően  elég sokat dógóztunk. 
így gondoltuk mü, de ő másképpen látta, met a nemtetszésének olyan 
hangot talált adni, ami az önérzetünket úgy fölbirizgálta,  hogyha 
mérgében el nem fut,  esszeveszünk. No haggyátok el, ha ő a mü ügye-
kezetünket csak ennyire értékeli, hát kiszúrok én vele. Másnap úgy 
délfelé  megérkezett, olyan rusnya hangulatban vót, hogy még én es 
megszeppentem forma,  de amikor azt kérdezte, hogy miét csináltunk 
csak ennyicskét, hát erőt vettem magamon, s azt mondtam, hogy 
nincs olyan ember, ki itt többet tudna csinálni. Evvel pont ott talál-
tam el, ahol terveztem, mer ő lehajította magáról a szép gúnyája egy 
részét, s úgy nekilátott, mint egy mesebeli fanyűvö.  Én a fiúkra  ka-
csintottam, s aztán úgy kezdtük bámulni, hogy abba a csudálkozá-
sunk s a buzdításunk egyformán  benne vót. Csak éppen még a taps 
hiányzott. Ő ezt látva, még jobban űzte maigát, s vagy két óra alatt ez 
a nagy marha embör, azokat a marhanagy burjányokat mind egy 
szálig kitépte. Igaz, hogy amire a végire ért, a nadrágja hátuljáról 
ítélve, még a segge árkán es lefolyt  az izzadság. - No lássátok-e, hogy 
lehet - mondta nagy diadalmasan. - Mü most már igen - mondtam, 
s közben még valami szégyenkezésfélét  es magamra erőltettem. Ügy 

*burjány = gyom 



látszik, az izzadságon küjjel még valami egyéb es kínozni kezdte, met 
csak annyit mondott: folytassák,  avval úgy elkezdett futni,  hogy két 
napig arra se jött. Mü ezután a többi felit  jó komótosan elvégeztük. 
Miután a saját munkáját es kifizette,  csak annyit mondtam: 
lássátok-e az okos ésszel, a buta erővel. 

- No, te Elek, ha egész életödben az észjárásodat így tudtad vóna 
érvényesíteni, akkor most nem itt vónál velünk, s nem ezöket a 
kártyalapokat osztanád! 

- Igazad van Márton, de te es jól tudod, hogy a Sors azokat a jobb 
lapokat mindég másoknak osztotta. Nekünk a rossz lapokkal kellett a 
fenmaradásunkat  valahogyan megnyerjük, s hogy ez sikerült, ennek 
ékes bizonyítéka, hogy itt most Sándor a tromfot  kivetheti. 

E szavakra Sándor bácsi, eddigi szokásától eltérően, úgy verte az 
asztalhoz a lapot, mintha az eddigiekért a kártya, s nem az osztogató 
lenne a felelős. 

- Zöld a tavasz színe - teszi nyomatékosan a tromf  mellé. 
- Az, hogy nemsokára itt lesz, az bizonyos, met mintha a 

menyasszonyi fehér  fátylát  a sárba dobta vóna a tél, olyan szennyes 
lett a hó - egészíti ki Márton bácsi. 

- Olyan hosszú vót, hogy nem es csuda, hogy megunta, mint 
vénlány a szüzességét, s a végin esszemocskoltassa magát. 

- Én nem tudom, hogy mi az oka, te Jóska, hogy akárhonnét in-
dulunk el, a végin mindig a fehérnépeknél  kötünk ki. 

- Az azért van, met ennél jobb kikötőt eddigelé még nem talált ki 
senki. 

- Én Józsefet  megértem, hogy mindig ezen a tájon kasmatérozik, 
de neköd, Jóska, már megjöhetne az eszöd. 

- Látszik, hogy megöregedtél, Elek, met még azt es elfelejtetted, 
hogy azt nem ésszel csinálják. Neköd es már pont az kéne, ami a fele-
ségödnek. 

- Én azért még nem kellett kölcsön kérjem a tiédöt. De mit érnék 
vele: hideg puha csórécsiga otthon es van elég. 

Ezt a szópárbajt hallgatva úgy láttam, hogy közbe kell avatkoz-
nom, mert ha nem, a végén valamelyik valódi sebet kaphat. S mivel az 
ilyen játékkarddal okozott vágások roncsolódnak is, ezért nehezen, 
későre gyógyulnak és még a kártyaesték szomorú végét is jelenthet-
nék. Hogy ezt megelőzzem, s a berzenkedők is a győzelem tudatában 
tegyék le a fegyverüket,  gyorsan egy olyan találós kérdést tettem fel, 
amelyiket lehetőleg egyikük sem tud megfejteni. 

- Miét mondják csak a szegényre, hogy rázza rongyát? 
Kérdésemre, fegyvernyugvás  jeleként, kicsi idő múlva egyszerre 

kérték a választ. 



- Hát, csodálkozom, hogy két Ilyen okos ember nem tudja, pedig 
egyszerű, mert ő egyebet nem rázhat, neki csak rongya van. 

- Hát ez jó felelet  vala, doktor úr, dehát ezen nem es csodálko-
zom, hisz a doktor úr sokat tanult, de ennek a mindég viccelődő, 
kolontos Katinak a válaszán, amit a plébánosnak adott, sokat töröm 
a fejem.  Hogy es jutott hirtelen az eszibe az a felelet?! 

- Hadd el, Jóska, egyet se törd azon a fejed,  amit egy náladnál 
okosabb már kitalált, inkább hamaijában mondd el nekünk es, hátha 
mü hamarabb felfogjuk,  mint te. 

- Az úgy vót, hogy amikó Kati, ez a 17-18 esztendős leány hajt-
ja a kocát a kanhoz, találkozik a plébánossal. A pap azt kérdezi: -
Hova hajtod azt a disznót, Kati? - Én biza a kanhoz búgatni. - Hát 
neked nincs egy nagyobb fiútestvéred,  aki ezt a munkát elvégezhetné? 
- kérdi a pap. - Már neköm hogyne vóna, tisztelendő úr, de ő a disz-
nókkal nem szerelmetesködik. 

- Hű, az anyja keservit, ennek eccer tényleg jól váltott az esze! 
- Nem úgy, mint közülünk az egyik kőmíves mesternek - szólal 

meg a hallgatag Sándor bácsi, miközben fejét  balra fordítva  apró sze-
meivel a jobboldalon levő Elek bácsi felé  kacsint. A célpontot jól el is 
találja, mert egy kicsi fészkelődés  után Elek bácsi halkan maga elé 
csak annyit mond: 

- Azt csak reám fogták... 
- Azt, hogy mások mit fogtak  reád, azt nem tudom, de hogy te az 

éppen csak helyére emelt zászlórúd magasságát akartad megmérni, az 
százas, met már a lajtorját es fölelemeltétök,  csak az vót a baj, hogy 
az nem ért föl  a rúd hegyibe, s ahogy így pajmolódtál, akkor ment 
arrafelé  az egyik falusi  öreg, aki ezt látván, azt mondja: - Hát eresszé-
tek le, fektessétek  a földre,  s mérjétek meg a hosszát! - mire te nagy 
mérgesőn azt válaszoltad: - Hallgasson, met műnket nem a hossza, 
hanem a magassága érdököl! 

Hogy ebből mennyi volt az igaz, nem tudom, de valami csak kel-
lett legyen, mert Elek bácsi olyan színt váltott, mint a romlásnak 
indult túró a dézsában, s szája peremén úgy elkezdte pergetni a szi-
varcsutikát, mintha a fenti  ügyért az lett volna a hibás. Ezt látva azon-
nal egy másik síkra tereltem őket, ahol mindketten megnyugodva, de 
mindig ugrásra készen vergálták* kezükben a kártyát. Tudtam - de 
hogy mindenki figyelmét  másfelé  tereljem - megkérdeztem; vajon 
igaz-e, hogy itt a faluban  a szárazbetegség (tébécé) gyógyításában még 
a kutyazsírral is próbálkoztak? 

*vergál  = néz 



- Ez szentigaz. Sajnos, szegény Ilust heába etették vele, semmit 
se ért, tizennyolc évesen - a fiatal  anyja után - a leánynak es el kel-
lett menni. 

- Hiába, a kétségbeesett embör még a pókhálóban es megka-
paszkodik. 

- Ez így igaz, Márton, met vaj két-három esztendővel ezelőtt úgy 
fájt  a derekam, hogy azţ hittem, a nyavaja kitör. Valaki azt mondta: 
csórén hemperegjek meg a csihányosban*, s elmúlik. 

- S megcsinálta? 
- Meg én! S meg es vót az eredménye, met úgy esszecsíptek a csi-

hányok, hogy a derékfájást  el es felejtettem.  No, én evvel többet nem 
próbálkozom. 

- Legalább nem halálos, mint a lószartea, amivel némely helyen 
a csecsemők tüdőgyulladását kezelik. 

- No, effélét  még én se hallottam. 
- Sokmindenről nem hallottál, Jóska, de azt elhiszed-e, hogy 

doktorból van a legtöbb? 
- Azt már soha! 
- No, próbáld ki: kössed fel  az állad, s menj végig a falun,  fogad-

junk, mindenki valalmilyen orvosságot javasol. 
- Hát ebben lehet, hogy van valami. Ehhez szóljon hezzá, 

doktor úr. 
- Hát ez nem nehéz, Jóska bácsi, mert a kerekes kereket, a ko-

vács patkót csinál, de aki egyikhez sem ért, az mind a kettőbe 
beleszól. Legtöbben abba szólnak belé, amihez nem értenek. Mivel 
nagyon sok olyan dolog van, amit nem tudunk, amihez nem értünk, 
ezért nem orvosból, hanem filozófusból  van a legtöbb, mert ők pont 
azt akarják megmagyarázni, amit nem lehet. 

- De az lehetséges-e doktor úr, hogy manapság nem csak a tüdő-
gyulladást, hajiem a sárikért es egy-két nap alatt meg lehet gyógyí-
tani? 

- Lehetséges. Van egy penicilinnek nevezett gyógyszer, ame-
lyiknek különböző fertőzések  esetében csodálatos hatása van. 

- Hű, mért nem vót ilyen az én legénkoromban? 
- Hát most nem jó? 
- Az valakinek bizonyosan az, de neköm, akinek már sem akivel, 

sem amivel... 
- Még a fiataloknak  is meg kell azt gondolni, Jóska bácsi, egy-

részt mert nagyon drága, sokba kerülne egy ilyen hancúrozás, más-
részt nehezen beszerezhető. 
csihány = csalán 



- Hát akkor ezen a térön nemcsak felőlem,  hanem részetekről es 
ülhet. 

- De vajon nem túl korai-e az öröm? Nem csinálunk-e úgy, mint 
a kútbaesett székely, akit amikó kötéllel húznak ki a kútból, s már 
majdnem kiér, elkezd kacagni. Az egyik, aki a kötelet húzza, azt kérdi: 
- Mit kacagsz? - Mire a kútbaesett: - Én azt, hogyha a kötelet most 
elereszteném, odakinn tük hogy seggfe  esnétök! 

- Meglehet, Márton bácsi, hogy a kezdeti felbuzdulás  visszesés-
sel jár, de hát -ezt majd az idő mondja meg. 

- No, Jóska, ezért sem vóna jó idejekorán elereszteni a kőtelet. 
- Én nem es eresztöm el, az bizonyos, de olyan es eléfordulhat, 

hogy én szorítom az egyik végit, s a másik végit elengedik, vagy 
pediglen a közepin elszakad. 

- No, ehhez mit szólsz, Márton? 
- Hát erre én csak a vizsgázó bakteréhez hasonló feleletet  adha-

tok. 
- Akkor az sem most vala, met műnket most még bakternek sem 

vesznek fel. 
- Ez nem es csuda, Sándor, met tudják, hogy mü egy-kettőre 

„visszalopatnánk" az országot. 
- No, de ebbe most ne menjünk belé, inkább hallgassuk meg, 

hogy vizsgázott a bakter. 
Erre a felkérésre  Márton bácsi úgy elveresedett, mintha a vizs-

gáztatók előtt ülne. Elek bácsi mindjárt hangot is adott észrevéte-
lezésének. 

- Nem-e te voltál valál, koma, met a szülőd erre utal forma? 
- Én nem, de ha én lettem vóna, se tudok jobb feleletet  adni. 
- No, most már még kíváncsibb vagyok, met te még arra es 

választ szoktál adni, amire nincs es válasz. 
- Én ezt elüsmerem, de jól jegyezd meg, Elek, hogy azt a választ 

amit mások már megadtak, meg lehet tanulni, de az okos maga talál-
ja ki, mint ez a bakter, akitől amikor a bizottság azt kérdezi: - Mit csi-
nálna, ha két gyorsvonat jönne egymással szembe? - Kiállanék, s inte-
getnék. - S este a sötétben? - Akkor lámpással jelöznék. - S ha nem 
volna lámpása? - Akkor hangjelzést adnék. - Ha azfe  sem lehetne, 
olyan szél fújna?  - Akkor bészólnék a feleségömnek:  kelj fel,  asszony, 
s jere nézd meg. met olyat látsz, amilyet még öreg boszorkány korod-
ban sem. 

- Hát ennek eccer jól váltott az esze. 
- Ennek jól, nem mint ehejt az egyik szomszéd falusinak,  akit a 

lánya cocókáztatott Pestre. Az öreget elől ültették, hogy lásson világot. 
Jól es érözte magát, úgy ült ott, mintha csikók lettek vóna az autó elé 



fogva.  Csak akkor húzódott egy kicsit esszébb, amikor elérnek Korond 
végibe, ahoi amikó meglássa a táblát, fölkiált:  - Ni, hiszen ez Corund! 
- Ez nem Corund, édesapám, hanem Korond! - Az öreg megszeppent, 
s nem sokat beszélt Kolozsvárig, ahol megint megszólal: - Melyik 
város ez a Cluj? - Ezt nem Clujnak, hanem Kluzsnak olvassák, éde-
sapám. No, evvel mintha a száját bétapasztották vóna, egyet se szólt 
addig, amíg át nem mentek a határon. Ezután úgy megjött megint a 
hangja, mint a rigónak tavasszal. Amikor elérték Ceglédet, fölkiáltott: 
- Nini, hát ez Kegléd! - Ez nem Kegléd, hanem Cegléd. - Hát mi a 
curva nyavaja, én már magyarul es elfelejtettem?! 

- Hát ez nagyon tanulságos eset, József,  met maholnap még a 
nevünket es elfelejtjük. 

- Hát ők ezt es akaiják. 
- Csak a nagy akarásukba, nehogy sérvést kapjanak. Az erdőben 

kivágott fa  sem mindig arra dől, amerre számítsák, s így a favágót  is 
agyonnyomhatja. Aki itt él ezen a földön,  annak ezt tudnia kell, mét 
ha nem, akkor könnyen eléfordulhat,  hogy a szekér megelőzi a lova-
kat. A mi őseink ezt tudták. Ők az égből nyert hitüket a földbe  vetet-
ték abban a reménységben, hogy az kisaijad, s kenyeret, jövendőt 
terem. 

- Nekünk es ezt kell tenni, doktor úr. Jó éccakát. 



Utolsó előtti este 
- Gyere, Jóska, gyere, hiába süfutölöd*  a iábdörgőlőt, az úgyse 

viszi le a havat arról a vastag posztósuturól, ami a cepőkőn van. 
- Ebbe igazad van, Elek, s az es igaz, hogy amikor leolvad róla a 

hó, nagy tócsa marad alatta, de enélkúl a posztószerelék nélkül az 
embernek megfagyna  a lába. Bizonyosan jó találmány, különösen 
ilyen erős télben, mint az idei. 

- Lássátok-e, igaza van a mondásnak, hogy a farkas  nem eszi meg 
a telet, met már azt hittük, hogy nem es lesz hó, olyan későre esett le. 

- Későn, de most már olyan kacifántosán  csinálja, hogyha febru-
ár megkerülhetné januárt, altkor a hornyút beléfagyalná  az anyjába. 
Nem hiába hívják februárt  a cigányok hónapjának, met amelyik ci-
gány ezt a szeles hónapot kibírja, az már bizonyosan megéri a tavaszt. 

- Hagyjátok el, ne búsuljatok, met azt mondták az öregek: nagy 
tél után jó lesz a nyár. 

- Az meglehet, Márton, hogy maga a nyár nem lesz rossz, de hogy 
nekünk nem lesz jobb, az százas. Az asszonyok a tegnap este azt 
zuvatolták, hogy a beszolgáltatás sokkal nagyobb lesz, mint eddig. Ha 
ez igaz talál lenni, akkó minket itt a nyavaja kitör. A végin még a bő-
rünkből es kiguvasztanak. 

- Hátha csak asszonybeszéd, met mü kártyával, ők pletykával 
ütik agyon az üdőt. 

- Hát, ha így megy, hajjátok-é, akkor a harangozó nekünk es 
szaggathat. 

- Ezt nem értem, Elek bácsi. 
- Nem-e? Márpediglen régi szokás az, hogy ha valaki meghal, ak-

kor nem egyfolytában,  hanem megszakításokkal harangoznak. Ha fér-
fi  életfonala  szakadt meg, akkor a nagy, s ha fehérnép,  akkor kicsi ha-
rang hozza a falu  tudomására azt. Ilyenkor egy pillanatra megállunk, 
levesszük a kalapot, arra emlékezve, akit elvitt, s az előtt, aki mind-
nyájunkért bármelyik pillanatban eljöhet. 

Ezeket hallva úgy belém szorult a szó, mint fába  a szú, de én, 
mint az, még percegni sem tudtam. Beleámultam kicsi népem lelki 
nagyságába. Abba, hogy ebben a mind feketébbnek  s feketébbnek  lát-
szó jövendő asztalfiókjából  hogy szeretnének bárcsak egy faláska  éle-
tet adó reménységet előkotorászni. Itt minden lehetséges. 

- Egy biztos: hogy szél fúvatlan  nem indul, de az is, hogy bolond 
likból bolond szél fuj.  A múltkorjába azt beszélték, hogy Cslri Jaka-

*süfutöl  = súrol 



bot, met beállt kommunistának, a felesége  úgy eldengette, hogy átal 
kellett jöjjön a doktorhoz. Ezt nem hittem vóna, de láttam, amikó 
bétámojgatták a rendelőbe. Az ajtó véletlenül megpattanva maradt, s 
így a nyíláson békukucsálhattam. Az úgy meg volt kujakolva*, mint-
ha cséphadaróval verték vóna végig. 

- Azt meghiszem, met nagydarab fehérnép,  s akkora kujakja le-
het, mint egy buzogány. 

- Egy falubelije  ott ült a váróteremben, s az mondta el, hogy min-
den gyűlés után úgy kalamájkáztak, hogy a környéket es felkiabálták. 
Most es így kezdődött, de ejsze egy kicsit ittas vót Jakab, met szájon 
csapta az asszonyt. No, aztán az úgy elagyabugyálta, hogy elment a 
kedve a kommunistaságtól. 

- Jól csinálta, a Jó Isten áldja meg. Ha minden hecki-vickit így 
megrakna a felesége,  akkor hátha az esti zuvatolás sem lenne igaz. 

- Látszik, hogy ti nem voltatok fogságban,  s így nem tudjátok, 
hogy az asszonyok sokkal veszedelmesebbek, mint a férfiak.  Mindig 
azon imádkoztunk, hogy csak éppeg fehérnép  ne legyen őrségben. Az 
nemsokáig istállta a foglyokat,  vette a kancsukát. Pedig hát, azt hin-
né az ember, hogy a nő az gyengébb lelkületű. Szerencsére a nagyob-
bik része az, de az a másik fele,  amelyikből kifordult,  vagy benne se 
vót az emberiesség, attól őrizzen meg a Teremtő! 

Amíg Elek bácsi mondta, a fájó  fekete  emlékek szántotta barázdák 
feneketlenné  mélyültek az arcán, s beléjük apró szemeiből valami fé-
nyesség kezdett beszivárogni, de nem tudott végigfolyni,  mert éppen 
csak, hogy belébotlott a petróleumlámpának a fénye,  azonnyomban a 
keze fejével  eldörgölte. Mintha belénk fagyott  volna a szó, s kártyát tartó 
kezünkből kifogyott  volna az erő, úgy kuporogtunk némán s mozdulat-
lan, mint sorsukra váró késő ősszel ittmaradt fecskék  a telefondróton. 

Nem tudom, meddig tartott ez a dermedt némaság, de arra em-
lékszem, hogy Jóska bácsiban ereszkedett meg hamarább a jég, s le-
ve úgy buggyant ki, mint a halál kapujából visszatérőnek a szájzugá-
ból az élet pirosló jele az első légvétel után. Most visszagondolva, azt 
hiszem, hogy csak értelmetlen kibökkentett hangok voltak, amelyek 
eléje az asztalra hullottak, de én mégis megértettem, mert bennem 
ugyanaz a nagy kérdőjel csavargatta magát, amelyik soha, de soha 
nem hagyott nyugton. Ha más formában  is, de mindig ott tekergőzött 
a lelkünkben, s csak ilyenkor jött föl  onnan azért, hogy kacskaringós 
vigyori pofájával  a jövőnkbe vezető utat mégjobban eltakaija. Most is 
ott pózsálta* magát az asztal közepén, s akkorára nőtte ki magát, hogy 
tőle még egymást is alig láttuk. 
•kujakol  = ököllel  ver 
*pózsál  = pózol 



De az is lehet, hogy egyáltalán nem is néztünk másra, csak rá. 
Ha nézni nem is, de érezni éreztük egymást, s az akaratot, hogy 

valamit tenni kell ellene! Ahogy fölemeltem  a fejem,  őt szempár meredt 
rám, tőlem várva, hogy nyakon ragadjam s valahogy legyűrjem - bár 
egy kis időre a - „mi lesz velünk" minduntalan hágyászkodó szörnyét. 
Bár tudtam, hogy a nagy kérdőjel görbe hátát nem tudom kiegyenesí-
teni, mégsem maradhattam tétlen. Arra gondoltam, hátha egy kis re-
ménységfélével  sikerül egy olyant húzzak a púpjára, hogy legalább ne 
hencegjen. 

Ehhez nem is volt nehéz nekikezdeni, de a siker az elég bizony-
talannak látszott. Szerencsére a látszat elég gyakran csal, ezért mond-
ja a székely, hogy szegény embernek bozdos* kutya s nagyfenekű  fe-
hérnép, mert egyiken sem látszik meg az éhezés. Ebben az esetben is 
a bizonytalanságot, ha nem is sikerült teljesen legyőzni, de a sarokba 
szorítani bizonyosan igen. 

Nekiveselkedtem: 
- Már eddigelé is sokat hangoztattam részünkre az Isten egyik 

legnagyobb adományát, a góbéságunkat,  amely mögött népünk olyan 
zsenialitása húzódik meg, amellyel a legerősebb ellenségeinket is si-
kerül úgy térdre kényszeríteni, hogy a végén még azért is hálálkod-
nak, hogy csak kukoricaszemen, s nem egyében térdepelhetnek. Na-
gyon téved, és a saját maga vermébe eshet bele az, aki azt hiszi, hogy 
a székely olyan, hogyha borzolod, akkor simul, ha simogatod, akkor 
borzolódik. Ez is csak látszat, a góbéság egyik megnyilvánulása, mert 
az igazi szándék ennek a háta mögött van: bárgyúnak tettetni magad, 
hogy bejuthass az ellenség titkaiba. Azok, akik ezt nem tudják, ön-
szántukból esnek bele a kelepcébe. 

Vannak, akik ezt valahonnan tudják, s azért nem lehet így velük 
zöldágra vergődni. No, aztán ezek részére előveszi azt a fegyvert,  ame-
lyiknek - ki merem jelenteni -, nincs páija sehol a világon. Nemhiába 
nevezik fiirfangosnak,  vagy más szóval csavaros eszűnek, mert amíg 
másnak egyet lép az esze, addig a székelyé legalább kettőt. Azt hi-
szem, hogy az agy csavarulataiból neki több is van, mert ha nem, ak-
kor hogy tudna mindig mások eszén túljárni? 

Gondoljanak csak az oláhfaliakra,  csak azt kérték a hatalomtól, 
annyi fát  engedjen kivágni, hogy egy létrát átvihessenek az erdőn, 
ahol valami vadméhek voltak egy faodúban.  Senki nem gondolt arra, 
hogy a létrát keresztbe is lehet vinni: erről az oláhfaliak  igazán nem 
tehettek. Ők ezzel nem csaptak be senkit. Mint ahogy az ökreit elad-
ni kívánó atyafi  sem tehet arról, hogy a vevő nem értette, mit jelent a 

*bozdos  = borzos 



székely felelete,  amikor azt kérdezte: - Jó jármosok-é? - Ezek olyanok, 
hogy csak éppen fára  nem mennek. - Nem volt helye semmiféle  apel-
látának azért, hogy a fából  készült hidakra nem mentek föl.  Ő azt an-
nakidején őszintén megmondta. Arról, hogy eggyel kevesebbet csava-
rodott az ő esze, mint a székelyé, erről aztán senki, de senki nem 
tehet. Ez részünkre az Istennek egy különös adománya, s a mi fenn-
maradásunk egyik titka. 

Sok ellenségünk - főleg  akik már megjárták - szeretnék tisztes-
ségtelen dologként feltüntetni  a mi furfangosságunkat,  pedig nem-
hogy csalás, hanem még egy fikarcnyi  félrevezetés  sincs benne, nem-
hogy hazugság vagy efféle.  Sőt, sokszor még a mások csalafintaságát 
is nagyon tapintatosan hozza az illető tudtára. Jusson eszünkbe a ki-
szolgálónő, aki azt gondolván, hogy ezt a harisnyást könnyedén be-
csaphatja, a boros futuckót  nem töltötte föl  a kelletéig. Csakhát nem 
sejthette, hogy kivel van dolga, s így olyan leckét kapott, amilyent so-
ha nem lehetett elfelejteni.  Ugyanis, a góbé szép illedelmesen azt 
mondta a kisasszonynak: - Ebbe a borba valahonnét egy hajszál ke-
rült, legyen szíves vegye ki. - A kiszolgálónő hetykén odaveti: - Az 
nem hajszál, öreg, hanem egy jelzés az üvegen! - Az-é? Hát azt mét 
tevék oda? - Azért, hogy az üveget addig kell borral megtölteni. -
Éppeg én es így gondolám! S csak ennek bizonylatáért kérdém, s 
azért, hogy máskor ne a gúnyát tekincse, hanem az embert, aki ben-
ne vagyon! 

Nehogy azt gondolja valaki, hogy a székely mindig előre megfon-
tolt szándékkal cselekszik. Erről szó sincs. Rendszerint a körülmé-
nyek csiholják ki agyából azt a szikrát, amely az ellenfelét  elvakítja, de 
neki megmutatja a helyes cselekvés útját. Az is bizonyos, hogy min-
den kérdésre legalább kétféle  felelete  van. Ami a zsenialitás ebben, 
hogy mások legtöbbször még egyetlen egyet sem tudnak, s így kőny-
nyüszerrel a székely hatalmába kerülnék. 

A furfangos  székely egyik legfontosabb  tulajdonsága annak a 
közmondásnak a betartása, hogy: „Sok szó szegénység, s csak arra fe-
lelj, amit kérdeznek." Azok, akik ebből azt a téves következtetést von-
ják le, hogy e mögött a tudatlanság húzódik meg, azok úgy járhatnak, 
mint az az autós, aki a faluvégén  egy alkalmatosságra váró székelytől 
azt kérdezi: - Messze van az a helység, amelyikbe ő - az autós - igyek-
szik? - Az egyáltalán nincs - mondja a székely, s felül  a felkínált  hely-
re az autóba. Jócskát utaztak már, amikor újra megkérdezi a vezető: 
- Még messze van-e? - Most már messzecskére kezd lenni, met hát 
mü pont onnét jövünk. - Hát akkor miért nem mondta? - tört ki ide-
gesen az atyafi.  - Én először es azét, met az úr azt kérdezte: messze 



van-e, s nem azt, hogy hol van? Másodszor pedig azét, met ha én nem 
az úr kérdésére válaszolok, akkó biza én nem értem vóna célhoz, met 
én onnan pontosan ide akartam eljutni. 

A harmadik, amiről szólani kell, s amelyik olyan sok kellemetlen-
ség forrása,  de mégis megtartó erőnk, az a székely  dac.  Ez, amiről vaj-
mi kevés szó ha esik is, legtöbbször elmarasztaló színezetbe van öltöz-
tetve. Pedig az előző kettő: a góbéság és furfangosság,  legfeljebb  csak 
a sorssal való küzsdölődésük egy rövid menetének ésszel történő 
megnyerésére volna elegendő, de ahhoz, hogy az egész mérkőzést 
megnyerjük, s annyi sok kínlódás után, s ki tudja hány évszázada 
vagy évezrede még mindig itt vagyunk, és hiszem, hogy itt is leszünk, 
amíg csak a világ világ lesz. Ehhez kellett az a „csak azért is" vagy 
„csak azért sem" lelkisajátosságunk. 

Ezek az életünk fáját  így hárman tartják égbenyúlóan egyenesen. 
Ha bármelyik leszállna vagy leesne, akkor a fa  egyensúlyát veszítve ki-
dőlne. 

Ez a dacos akaraterő, vagy ha úgy tetszik, bükkfejűség,  ott van 
mindnyájunk szívében s lelkében, akik ebből a földből  vétettünk. Még 
az öregekben is, mint tüzes csikó úgy ágaskodik, s ha a kantárszár 
meg talál lazulni, sajnos még a gazdáját is elragadhatja. Ilyenkor ké-
pes féktelenségében  mindenkit maga alá gyúrni. 

Szerencsére essek a nagyon szomorú, önpusztító esetek mind rit-
kábbak lesznek, mert lassan, de rá kezdünk jönni, hogy Ilyenkor nem 
más, mint az esztelen, értelmetlen „kivagyiságunk" ül a bakon, s kezé-
ből az ostorcsapás szívünket, lelkünket is találhatja. Ezért a valós, de 
hála Istennek, ma már múlófélben  levő szokásunk - s nem tulajdonsá-
gunk - miatt hisznek minket kegyetlen, „bicskás" népnek. Nem vélet-
lenül mondtam a tulajdonság helyett a szokást, mert állítom, hogy fi-
nomabb lelkű, emberbaráübb nép nem lakja a Földet, mint ez. Az igaz, 
hogy a székely bicska nélkül olyan, mintha félszeg  volna. Ezért mielőtt 
kilépne a házból - mert soha nem tudja milyen veszedelem leselkedik 
rá mindig megtapogatja a zsebét, ott van-e az ő legjobb útitársa? 

Ezen ne csodálkozzon senki, mert itt, ha úgy hozta a Sors - már-
pedig ebben nem volt szűkmarkú -, akkor a túlélésért magát a Halált 
kellett szíven szúrni. Ezért nemcsak csodálkozni, de félni  sem kell 
senkinek, akit tiszta s jó szándék vezérel. Most, ebben a jött-ment vi-
lágban is, ha be is zárják a kaput vagy a házat, azt mindenki tudja, 
hogy a kulcs ott van belül a kapuzábéra felakasztva,  vagy a ház előtt 
a lábdörgölő alatt. Az igazi rászorulónak mindig van egy fekvőhely,  s 
a mindennapiból is kerül az asztalra valami. De a csalafinta  tolvaj 
jobb, ha elkerüli. 



Az, amit eddig elmondtam, az a dacosságunknak csak az egyik fe-
le, amelyik egymagában nem más, mint egekig érő, sokszor még önma-
gunkat is felperzselő  tűz, amelytől régen megvehetett volna a sorsunk 
kegyetlen hidege, de mert Isten nem múló lángot, hanem őrökké égő tü-
zet adott a számunkra, ezért még a legzordabb teleket is kibírtuk. Ez a 
dacunk tüzét tápláló ajándék nem más, mint makacs kitartásunk. Amit 
egyszer a székely a fejibe  vesz, abból ha törik, ha szakad, nem enged. 
Ezt, a szerintem nemes erényünket sokan bükkfejűségnek  vélik. Tart-
sák, aminek akaiják. Nekünk a fennmaradásért  való állhatatos küzdel-
münket jelenti. Mert itt nemcsak konokul „csak azért senT-et vagy 
„csak azért isM kellett tudni mondani, hanem kitartóan cselekedni is. 
De nemcsak a nyakunkba jármot tenni akaró hatalmasságoknak, ha-
nem ezeknek a köves hegyoldalaknak is, hogy attól a szabadságot, s 
ezektől pedig a mindennapi betevő falatot  tudjuk valahogy kifacsarni." 

Ahogy ezeket elmondtam, az az érzésem támadt, hogy minden 
elhatározás nélkül, gondolataim vésőivel és kalapácsával a góbéság, a 
bicskázás, a bükkfejűség  és furfangosság  köveiből egy lélek-szobrot 
állítottam össze, amelyet úgy hívnak, hogy székely. 

* * * 

Egy darabig bámulva néztük önmagunkat, aztán, hogy a „szo-
bor" még szilárdabban álljon, nemcsak hitem köveit raktam alája, ha-
nem sorsom fiatal  husángjaival is jól körül támogattam. Mivel azok ki-
csi falucskám  lélek-bányáiból valók voltak, így hamaijában csak 
összeeszkábáltam, mert gyermek- és suhanckorom eseményei itt ját-
szódtak le, s így azokat mindenki ismerte. 

- Ami azután történt: fakofferemmel  fölkászálódtam  a szénával 
erősen megrakott szekérnek a tetejére és elindultam azon az úton, 
amelyik úgy teli volt görönggyel, hogy a „még csak azért is megmuta-
tom" konok elhatározásomnak tulajdonítható, hogy azon meg tudtam 
maradni. Nagy dacosság kellett, hogy le tudjam győzni azt, amit úgy 
hívnak, hogy kétkedés: Vajon sikerül-e, vajon nem kellene lennebb 
tenni a mércét? Vajon így, vajon úgy lenne jobb? ... 

Ez a sok „vajon" minden székely léleknek olyan elválaszthatatlan 
tartozéka, mint a nappalnak a világosság, vagy az éjszakának a sötét-
ség. Bizonyosan nem is tudom, de azt hiszem, hogy már sokszor ká-
runkra volt. Akkor, amikor még önmagunkban sem bíztunk. Mégis 
többször volt hasznunkra. Ezt abból gondolom, hogy bár igaz az az in-
nen eredeztethető mondás, hogy sok nyögésnek szarás a vége, mégis 
legtöbbször nem emiatt, hanem azért veszítettünk, mert túlságosan 
bíztunk az idegenekben. 



Nekem ez utóbbival, a másokban való bizodalommal egyáltalán 
nem kellett bajlódnom, mert az ég-földjén  senki emberfiát  nem ismer-
tem, s így a magam választotta ismeretlen paripára úgy kellett felül-
jek, hogy még csak a kantárszárát sem fogta  senki. Kengyel s nyereg 
nélkül, csóré fenékkel,  szőrén kellett meglovagoljam azt. 

Mivel nem holmi mesebeli kalandozásra, hanem a legnehezebb 
tudomány világának a meghódítására indultam, ezért itt a góbéság-
nak - ami bennem is bizonyára valahol ott üldögél - még csak egy 
szikráját sem lehetett használni, mert aki a tudomány erdejében fur-
fanggal  akar érvényesülni, azt egy jogtalanul kivágott fa  előbb vagy 
utóbb, de agyonnyomja. No, de azért ne gondolja senki, hogy akkor is 
ne lettek volna karrierista lovagok, akiknek nem számított a ló fajtája 
vagy színe, csak az, hogy kényelmes nyereg legyen rajta, amelyeken 
bejuthatnak az ígért „paradicsomba". Mi soha egy percig sem hittünk 
ebben a „paradicsomban". Ezért nem irigységgel, hanem undorral fi-
gyeltük. 

Mivel már a kezdet kezdetén a felvételi  vizsgán az én csóré fenék-
kel ült, egyszerű székely lovacskám az elsők között futott  célba, en-
gem is megpróbáltak az övékhez hasonló tarka lóra ültetni. Tévedés 
ne essék, nem azért, hogy velük versenyezzek, hanem hogy őket egy-
egy akadályon átsegítsem, illetve, ha azt levernék, akkor azt, hogy ők 
sokszínű paripájukról ne kelljen leszálljanak, én állítgassam vissza. 

Abban, hogy eme szándékukat már az első pillanatban észrevet-
tem, lehet, hogy valami faláska  köze a góbéságomnak is volt, mert hát 
a székely esze legalább két lépéssel mindig előbbre kell jáijon, mint a 
másoké. Hogy mi okból láttam át ezen az elég sűrűre szőtt szitán? 
Nem tudom. De azt igen, hogy mihelyest átpillantottam rajta, azon 
percben „kinyílt a bicskám", s megmondtam, hogy akik eddig nem 
tudták, most vegyék tudomásul, hogy székely embert tarka lovon ed-
dig még nem látott senki, s így velem is hiába próbálkoznak, mert én 
kicsi, egyszínű lovamat soha másra föl  nem cserélem. Ezért most itt 
sem szavazok azok ellen, akiket ki akarnak tenni az egyetem utolsó 
évéről, csak azért, hogy - állítólag - a hamis versenyzők közé mertek 
kiabálni. Ezek után „szürke lovacskámmal" úgy otthagytam azt a ban-
dát, hogy többé még a közelembe se mertek jönni. A székely bicskás-
ságomnak is csak ennyi haszna volt. 

A haszna helyett nyugodtan mondhatnám: károm, mert később 
csak az származott belőle. A csóré valóságot kétszeresen is ki kell 
hangsúlyoznom, mert ez azt jelenti, hogy bár testi mivoltomnak a nyo-
morúság jutott osztályrészül, tiszta lelkemet nem mocskolhatta be 
semmiféle  színűre. Állítom, ezért, s csak így tudott bennem rendíthe-



teilen maradni az eltökélt szándék, a „konok" székely. Ha csak egy 
szemernyi dolog lett volna, ami miatt ne hajthattam volna le nyugod-
tan párnára a fejem,  vagy ne nézhettem volna bárki szemébe, akkor a 
terhem alatt vagy összeroskadok, vagy a pályámról leszédülök. Csak 
a tiszta szív lehet konokul kitartó! 

Csak így viselhettem el hat éven át zokszó nélkül a poloskás pin-
celakások levegőjét - inkább annak levegőtlenségét amelyet még a 
bendő-gőz is gyengén fűtött,  mert gyomrunk legtöbbször üres, vagy 
legföljebb  csak félig  telve korgott. Szegény Édesanyám, de jó, hogy 
nem tudta, hányszor volt zúzmarás a szalmazsák alattam, s hányszor 
feküdtem  le üres gyomorral. Zsuzsa néném, mikor meglátta a nyári 
konyhának nevezett viskót, amelyben akkor laktunk, sírva fakadt.  Pe-
dig csak kívülről szemlélte, sem a vérünket szívó poloskákat, sem a 
velőnkig ható hideget benne nem érezte, de ml ennek is örvendtünk, 
hogy van. Mert egy ilyen lakásért is, mi sorskivetett falusiak  - mert 
csak nekünk nem volt ösztöndíjunk - napokig jártuk a várost. Addig 
egy gyűjtőlágernek nevezett nagy teremben töltöttük az éjszakát, leg-
többször a padlón, mert az ágyakat is közben elhordták a diákotthon 
számára. Nekünk ez volt az „otthonunk", amíg innen is ki nem 
rúgtak. 

Egyszer a Sors kegyelméből, vagy inkább kegyetlenségéből, vagy 
három napig én is rendes diákotthon-lakó voltam, mivel olyan hír jött 
valahonnan „fentről",  hogy aki kitűnőre vizsgázik, annak ingyen bent-
lakás jár. No, nekem is járt, de sajnos csak „ki", mert egyik este, ami-
kor a gyakorlatról hazamentem, hát az ágyamban alszik valaki. Azt 
hittem, tévedés, de amikor a csomagját is kirakva láttam, tudtam, 
hogy a hírt hallgató füle  volt csak jóindulatú, az azt közlő nem. Pa-
rasztnak nem jár vetett ágy! Mivel poloskás, régi ágyamat is már el-
foglalta  egyik évfolyam  társam, így jó darabig ketten feküdtünk  egy 
olyan ágyban, amely nemcsak szűk és poloskás volt, hanem úgy tele 
volt „jajjal", hogyha nem vagyunk húszévesek és holtfáradtak,  akkor 
még el sem tudtunk volna aludni. 

De szerencsére azért, hogy könnyebb legyen viselni, a nyomorú-
ság mindig humort is szül. Ez olyan, mint a keserű orvosságon a cuk-
ros bevonat. Csak így tudja bevenni a beteg. De aki még így se, az be-
lehal. Humor nélkül kipusztulna az emberiség. No, a mi sorsunk is 
kiteremtette a maga humoiját akkor, amikor ott ültünk a református 
templom lépcsőjén, kifáradva  a fölösleges  lakáskereséstől, megjelenik 
három sorstárs, akitől megkérdeztük: - Kaptatok-é lakást? - Nem! -
volt a lehangoló válasz. - S ti hol laktok? - kérdezett vissza az egyik. 
-Mi ... - feleltük  - akkor éppen veletek szemben. - Olyan kacagást 



csalt kl belőlünk ez a cifra  nyomorúság, hogy fenekünk  alatt még a 
lépcső köveit is puhábbnak éreztük. 

A hideg ellen csak fűtéssel  lehet védekezni, amely lehet külső 
vagy belső. Amint a fentiekből  kitűnik, a külsővel nem dicsekedhet-
tünk, de hát a belső, az még talán siralmasabb volt. Sokan talán el 
sem hiszik, hogy hat éven át soha nem reggeliztünk, abból az egysze-
rű okból kifolyólag,  hogy nem volt. amit. Ugyanis, sildnek bennlakás 
nem Jár. annak hivatalosan a menzán sem járt ingyen koszt. Azért 
mondom, hogy hivatalosan, mert bár nem mindig, de legtöbbször 
megtörtént, hogy az esti maradékra bementünk. Ilyenkor mi, „gyalo-
gosok", összeszedhettük az ösztöndíjasok - huszárok - által ottha-
gyott ételmaradékot. Ez volt a vacsoránk, és a jegyre kivett olajban pi-
rított kenyér mellé a félkeserű  tea, mivel a cukor is csak jegyre járt, s 
így vékonyan jutott. 

Egyszer meg is próbáltunk egy új módszert, ami erőst rosszul si-
került, így nem volt követhető, ugyanis a cukros vízben főzött  száraz 
laska nem vette bé az édességet. A cukros víz csak sírra volt jó, hogy 
tőle a laska összetapadjon, s mint egy puliszkát, úgy borítottuk ki az 
édeskés léből, de nagyon keserű szájízzel. 

A „lélekháza", a test, csak azért nem omlott össze, mert belülről 
konok akarattal volt kitámasztva, s kívülről egy-egy vékony ebéddel 
megtapasztva, amelyet valamelyik üzemi kantinban kaptunk egy-egy 
jótevő munkás nevére. Ha ezt a nemes csalást valamelyik kantindol-
gozó nem tudta lenyelni, mert hát neki valódi vörösnek kellett lenni, 
s ez pedig mégcsak rózsaszínűnek sem volt nevezhető, azonnal bekö-
pött s minket kirúgtak. így aztán más étkezdét kellett keresni. Szeren-
csére ez mindig sikerült, mert a munkásság sem volt soha lélekben 
azok mellett, akik az ő bőrüket is ugyanúgy akarták lenyúzni, mint a 
„föld  népéét", csak éppen más módszerekkel. Nekik a rendszer sötét 
szobájában, indulókat énekelve kellett kergetni azt a fekete  macskát -
a szocializmust - ami nem is létezett, s közben föl-fölkiáltani,  hogy: 
Megvan! 

Ez jutott nekünk, parasztoknak, ott fönn  az egyetemen. Hogy 
itthon mi? Azt mindenki tudja! Nekem soha egyetlen nyári szabadsá-
gos napom nem volt. Csak kasza és kapanyél nyikorgása „szórakoz-
tatott". De így sem adtam, adtuk föl  „csak azért is" s „csak azért sem" 
leikeink kényszere alatt: tettem amit vállaltam. Nemhogy meghőköl-
tem volna, de előre, az élre törtem, s oda is kerültem. így jutottam el 
ahhoz az utolsó téli vakációnkhoz, ahol maguk között úgy éreztem, 
senkivel semmiért el nem cseréltem volna ezeket a csodálatos téli es-
téket. 



- Nem tudom mit hoz a jövőnk. Lehet, hogy hiába szólal meg a 
kakukk, nem lesz szalonna, amit csak akkor volt szokás megkezdeni. 
De azt tudom, hogy „tetvesen" is - így hívják nálunk a szegény embert, 
mert úgy tartották, hogy aki sok szalonnát eszik, megtetvesedik - ki-
bírjuk, ha nem veszítjük el a jobb jövőbe vetett hitet, mert a halálba 
vezető út mindig a reménytelenség köveivel van kirakva. Nekünk 
mégcsak megtántorodni sem szabad! 

- Igaza van, doktor úr. Aki esszegazolja magát, azt a büdös bű-
zéért méginkább agyonverik, mint mi a görényt. 

Márton bácsi bölcs szavai után, amelyek úgy olvasztották le a 
szívekről a ráfagyott  csendet, mint erős márciusi nap a csűrök tetejé-
ről a még ottmaradt havat, Sándor bácsi szokásaitól eltérően nem 
szódéivá*, hanem nyugodtan, közben valamit mormolva, úgy kezdte 
osztani a lapokat, mint pap az Úrvacsorát. 

Mi pedig azzal a hittel vettük kezünkbe, hogy ezt a játszmát is 
megnyerjük. 

III. 
Az utolsó este 

Az eddigi szóbeli üdvözlés most néma, de vaskapocs-kemény 
kézfogásbem  nyilvánult meg. 

Úgy ültük körül az asztalt némán, gubbasztva, mintha az a re-
ménységeinknek ravatala lett volna. A ránk nehezedő csendtől, de in-
kább a szomorúságtól, könyökünk alatt az asztal meg-megreccsent, 
de a mellkasunkat feszegető  kérdőjelek nem tudtak szavakká formá-
lódni, csak sóhajtásokká, amelyek olyan erősek voltak, hogy a petró-
leumlámpa fénye  is beleremegett. 

Az asztal közepén levő kártyára csak ritkán esett egy-egy tekin-
tet, de abban sem az eddigi vágy, hanem inkább valami vádféle  volt 
meghúzódva. Vád azért, hogy gondjainkat most miért nem tudja, bár 
csak egy szemerkényit enyhíteni, mint eddig annyi estén át. Sokáig ül-
tünk így némán, néha egymásra, de főleg  a levegőbe, a messzeségbe 
bámulva. A szomorú arcokat figyelve  láttam, hogy meg-megrándul az 
állkapocs úgy, ahogy akkor szokott, amikor valakinek a szájába re-
kedt valami, amit se lenyelni, se kiköpni nem tud. 

Úgy látszik, hogy Márton bácsi valahogy erőt vett magán, mert 
mint gőz, hogy elhagyhassa a fazakat,  megemeli a fedőt,  úgy nyílott 

•szódéi  = kapkod,  hirtelenkedik 



szólásra a szája. Halkan, mintha csak magától kérdezné, eresztette 
útjára az első szót: 

- Mi lesz velünk? Milyen lesz a holnap, a jövendő? 
Az eddig legunnyasztott mozdulatlan fejek  és kezek egyszerre 

megmozdultak. A fejek  úgy ültek a székely nyakakon, mint mindenre 
elszánt lovas a megbokrosodott paripán. A kezek a szemeket keresték 
amelyekből, hogy jobban lássanak, kidőrgöltek valamit, ami megaka-
dályozza a tisztánlátást. Pillanat műve volt az egész, s alig, hogy az 
ökölbe szorított kezek az asztalra estek, nem láttam, de éreztem, hogy 
engem vizslat a tekintetük s valami feleletfélét  várnak. 

A sejtésem nem csalt, mert Jóska bácsi ennek hangot is adott: 
- No, mit szól ehhez, doktor úr? 
A feleletet  én sem tudtam, így hát, mint a készületlen diák, csak 

makogtam. A feleletet  nem, de azt tudtam, hogy bármit mondhatok, 
csak azt nem, hogy: nem tudom. Eddig torlódó gondolataim egyrészét 
le kellett nyelnem, s a torkom jó párszor megköszörülnöm ahhoz, hogy 
az első szó valahogy kigürüzdöljön a számon: 

- Hát - kezdtem -, azt hiszem, nincsen olyan táltos, aki ponto-
san meg tudná mondani a jövendőt. Nincs, mert eddig a történelmünk 
során csak egy ellenség tartott igában, most egyszerre kettő. Elképzel-
hetetlen, hogy miként lehet egy nyakat egyszerre két járomba dugni, 
de az is nehezíti a helyzetünket, hogy amíg az egyik jármot már jól is-
merjük, hisz még a huszonkét év alatti feltörésnek  sebei be sem gyó-
gyultak, íme, újra bele kellett dugjuk nyakunkat. A másik járomról 
csak hírből hallottunk, azoktól, akik ott voltak fogságban,  ahol ezt vi-
selik. S abból az immár nem csak sejtésből, hanem saját tapasztalat-
ból, amelyet a fejünk  felett,  mind erősebben és erősebben fénylő  vörös 
csillag hatása alatt, a tőle megkábultak elkezdtek velünk csinálni. 

Mert amíg az elmúlt huszonkét év alatt a minket ölök szándéka 
nem tudta, csak a mellékereinket elvágni, s így nem véreztünk ki tel-
jesen, addig ezek most a főütőérre  irányították gyilkos eszközeiket. A 
nagy kérdés, hogy amit egyedül az első képtelen volt, most ketten el-
érik-e céljukat? A mi megsemmisítésünket. A helyzetünk rendkívüli-
en súlyos, de nem kétségbeejtő s így nem reménytelen. 

Nyilván, hogy Románia minket megsemmisítő szándékát meg-
könnyíthetné, ha a vörös zászlóban levő nyilak csak minket vennének 
célba, de szerencsénkre ők sem maradnak ki ebből a lövészetből. Az, 
hogy nekik könnyebb lesz egy ellenség ellen vívni, mint nekünk a ket-
tő ellen, az bizonyos, de az, hogy ki bírja tovább, viszont kétséges. 

Ez a kétség kell reményt adjon nekünk. Ameddig a reményt nem 
veszítettük el, addig élünk. Ennek ékes bizonyítéka, hogy az, amit a 



huszonkétévi román uralom megsemmisített, azt a háborúval is ter-
helt négy esztendő majdnem teljesen pótolni tudta, ha máshol nem, a 
lelkekben, s ez pedig mindennél fontosabb.  Mivel, ahogy az eddigi ta-
pasztalat mutatja, a külső értékeinket mind el fogják  venni, ezért a 
túlélésünk egyetlen biztosítéka csak az, amit önmagunkban meg tu-
dunk őrizni. 

A jövendő azoké lesz, akiknek több lesz a belső erőtartaléka. 
Ezen a téren föltétlen  előnyben vagyunk, mert a mi évezredes kultú-
ránk nem kitalált mese, hanem élő valóság. Ezt bizonyítják a több év-
százados iskoláink és ezeréves templomaink. Ezek szellemiségét kell 
jó mélyre magunkba zárnunk. Ne feledjük  el, hogy bár az összes isko-
láinkat államosították, ez a kisajátítás csak az épületeket érintette, a 
benne levő szellemet nem, ez még hosszú ideig fog  létezni és hiszem, 
hogy a megsemmisítő szándékot is túléli. 

A helyzetünket az uralkodó nemzettel szemben az is nehezíti, s 
az ő előnyüket e téren növeli, hogy amíg nekik olyan kitűnő vezetőik 
vannak, mint Gróza Péter, mi igazából vezetők nélkül maradtunk. A 
mieinket bezárták. Azokat, akik valahogy megúszták, vagy képesek 
lennének a vezetésre, a félsz  kerítette fogságába.  Csak egyedül Már-
ton Áron mer szót emelni. Egyebet tenni nem tud, de ez is óriási je-
lentőségű, mert amíg a hatalom bedugja a fülét,  hogy ne hallja az 
igazságot, amit feléje  kiált, mi nemcsak füleinkkel,  hanem a szívünk-
kel is hallgatjuk azokat, s magunkba záijuk. 

Sajnos, mi mindig vagy önámításunk, vagy túlzott hiszékenysé-
günk áldozatai voltunk. Mi vagy föl-  vagy túlzottan leértékeltük ma-
gunkat. Ez utóbbi a gyakoribb, és legalább olyan veszedelmes, ha nem 
nagyobb, mint másokba vetett bizalmunk. Mi a történelmünk folya-
mán nagyon gyakran hiszékenységünk azon hajóján képzeltük el ma-
gunkat, amely tulajdonképpen nem is létezett, s így csak akkor tér-
tünk magunkhoz, amikor a jéghideg valóság vizében fuldokoltunk. 

Ezt bizonyítják napjaink történelmének szomorú tapasztalatai, 
amikor vezetőink Gróza Péter szekerére minden gondolkozás nélkül fe-
lültek. Amelyről később nemcsak, hogy lelökték őket, hanem börtönbe 
is juttatták. Gróza Péter, aki a szászvárosi magyar gimnáziumban érett-
ségizett, s a jogot Budapesten tanulta, tökéletesen ismerte a magyar lé-
lekvilágot és gondolkodásmódot: így könnyű volt elhitetni, hogy Magyar-
ország és Románia között nem lesz határ, nem kell útlevél, vámunió 
lesz. Ezért aláírták azt a béketárgyalásokra kijuttatott memorandumot, 
amely szerint nem kívánunk visszakerülni Magyarországhoz. 

Ennyi hiszékeny ember ... mert, ha volt is közöttük karrierista, 
kellett legyenek mások is. Ha nem ezt teszik, másképpen alakult 



volna-é a sorsunk? Senki nem tudja megmondani. De azt, hogy a sa-
ját halálos ítéletét is megtapsolja valaki, az teljesen érthetetlen. 

Itt van például a Magyar Autonóm Tartomány, amelynek létreho-
zásakor sokan örömujjongásba törtek ki, s benne a magyarság érde-
keinek kiteljesülését hitték. Pedig ez az egyik legnagyobb disznóság, 
amit velünk csináltak. Hisz ezzel osztottuk meg a magyarságot úgy, 
hogy kétharmada a magyarság szellemi fellegvárával,  Kolozsvárral 
együtt e tartományon kívül esett, s olyan elbánásban részesítették, 
mintha ott nem is lennének magyarok. Tehát az egész nem más, mint 
kirakat. Mögötte, az üzletben egészen mást árusítanak: a mi bőrün-
ket. Merem állítani, hogy amikor a benti számításuk sikerül, sikkor a 
kirakatot is fel  fogják  számolni. 

Az érdekes az, hogy amit a vezetők nem, azt a nép nemcsak érez-
te, hanem tudta is. Ezt bizonyítja az a Magyar Népi Szövetség törté-
nelméből is kimaradt, letagadott - mert megbukott - kongresszus, 
amelyet 1946 márciusában az udvarhelyi moziteremben tartottak vol-
na, de mert a tömeg árulással vádolta vezetőit, nem engedte szóhoz 
jutni. Helyettük ő mondta meg az akaratát Imecs Bélán keresztül, aki 
röviden csak annyit mondott: az erdélyi magyarság Magyarországhoz 
akar tartozni. Ez volt, illetve lett volna a második kongresszus. Erre 
már csak mi, az akkori résztvevők emlékszünk. Azt is nagyon jól tud-
juk, hogyan végződött az ezt helyettesítendő júniusi kongresszus. Ko-
rántsem úgy, ahogy ezt a történelem megíija, mert a nép itt is fölkelt, 
s a szándékáért még erőszakot is vállalt. Sajnos, a karhatalom erő-
sebbnek bizonyult, s így, amíg a vezetőink ideiglenesen még a hata-
lom szekerét tolták - föl  nem ülhettek, - a nép hangadóit elítélték és 
bezárták. Az, hogy a román vezetők - élükön Grózával - átejtették, be-
csapták a magyarságot, csak akkor vált nyilvánvalóvá, amikor a hata-
lom magyar szekértolóit úgy félrelökték,  hogy nagyrészük a börtönben 
kötött ki. 

Tehát az akkori úgynevezett demokrácia máklevét mi ittuk meg. 
A román vezetők meg sem kóstolták. Ők kimondottan nekünk koty-
vasztották. Nemcsak szomorú, hanem tragikus is, hogy a nacionalis-
ta mérgezés szándékával a végén mégis minket vádoltak és ítéltek fej-
vesztésre. Ez nem volt elég, elvárták, hogy levágott, tovaguruló fejünk 
visszaforduljon,  s ezt a szép hóhéri munkát hálásan meg is köszönje. 

- Egy szó, mint száz, nagyon, de nagyon nehéz idők jönnek. 
A nagyon nehéz helyett majdnem azt mondtam: végtelenül ne-

héz, de hirtelen megint a részemről soha meg nem értett „végtelen" ju-
tott az eszembe, s azt mondtam, amit azóta is vallok: 

- Mindennek valahol kezdete és vége kell legyen. 



Hát ez is, ami most kezdődött, valamikor véget fog  érni. Hogy mi-
ként? Azt senki sem tudja, mert sok nem is sejtett dolog történhetik. 
Itt megint azt a székely mondást idéztem: Addig még sok seggetlen 
varjú szarik. Nagyon bölcs jövőbelátást tükröz, mert olyan események 
jöhetnek, amelyek mégcsak tojásban sem léteznek. 

- Ez kell erőt s bizodalmat adjon nekünk: semmi sem örök, sem-
mi sem állandó. Az, hogy csóréra vetkőztetnek, az bizonyos, de az már 
nem, hogy meg is fagyunk.  Mert ha összebújunk, egymást melegítve, 
még a legnagyobb telet is, ha nem is mindenki, de egyesek túlélik. 
Azok majd tovább folytatják  azt, mit őseink valamikor elkezdtek. Ami-
től félek,  egyrészt az, nehogy egymást tapossuk agyon, másrészt, hogy 
a velünk együtt didergő román néppel nehogy el tudják hitetni, hogy 
ők miattunk kell „fagyoskodjanak".  Félek, mert akadtak s akadnak, 
akik ezt elhitték s elhiszik. Mégis remélem, hogy bármennyire is fer-
tőz a sovinizmus, mégsem fogja  megbetegíteni az egész népet. Ezt 
remélem, mert most igazán mindegy, hogy ki mióta van itt, s kinek 
mennyi volt a ruhája, mert most egyformán  csórék leszünk. Az igaz, 
hogy közülük most sokkal többnek van meleg ruhája, s a hatalom tü-
zénél is ők fütöződhetnek,  de a reményt, hogy holnap másképpen lesz, 
nem szabad feladni,  mert akkor végünk van. 

- Ez mind igaz, doktor úr, de vajon még egyszer feljő  a mi na-
punk is? 

- Hogy feljön,  az blztos, de hogy mikor, azt senki sem tudja meg-
mondani. Úgy vagyunk, mintha egy ismeretlen helyen lennénk, ahol 
azt sem tudjuk melyik égtáj merre van, s így a szürkületi égbolton 
levő fényről  sem, tudjuk, hogy az a felkelő  vagy a lenyugvó Naptól 
van-e? Csak a múló percek, az idő adja meg rá a választ. Remélnünk 
kell, hogy a mi felkelő  Napunk festi  rózsaszínűre a lehajló eget. 

- De ha pont fordítva  van, akkor mi lesz? 
- Akkor az éjszaka biztos, de minden naplementét napfölkelte, 

fényes  nappal fog  követni! Csak ha ebben hiszünk, akkor fogjuk  túl-
élni a legsötétebb éjszakát is. 

Alig buggyant ki a számon az utolsó szó, mintha vezényelte vol-
na valaki, egyszerre dobbantak a lábak s nyílottak a szájak: hát ak-
kor ne hagyjuk el magunkat! 

Én ebben a pillanatban úgy éreztem, iiogy nem vagyunk ma-
gunkra. 

Valaki ott fönn  figyel  és velünk van ... 
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„Vallomásos jellemrajz"? Mit takar ez a szokatlan műfaji 
megjelölés? 

A kíváncsi érdeklődő a könyv elolvasása után megkapja a 
választ: kísérlet arra, hogy a szerző láthatóvá tegye a láthatatlant és 
kimondja a kimondhatatlant: nem egyetlen ember - hanem egy egész 
nép szellemiségét akarja megragadni és „lerajzolni". 

Megélt-megszenvedett történetek és események: ez a nyers-
anyag. Az eszköz: komor levegőjű vagy sziporkázó humorú, de ízig-
vérig székely beszéd. És az eredmény: hat rövidebb és egy hosszabb 
történet - valójában vallomás a székely emberről, a székely jellemről, 
a székely világszemléletről, egyszóval a székely sorsról. Itt, a világnak 
ebben a huzatos szegletében, amit úgy hívnak: Erdély. Akkor, amikor 
világháborgásra nyugalom helyett világfelfordulás  következett, és a 
hullámverés a „maroknyi székely"-t sem kímélte. Mégis a helyén 
maradt. Mert hitt, reménykedett - és kacagott a felfordult  világon, de 
ha kellett, saját magán is. 

A szerző bevallottan nem törekszik parnasszusi babérokra, 
írói erényei mégis tagadhatatlanok. Sötét tragédiákat és sziporkázó 
komikumot árasztó anekdoták gyöngyfüzére  mindegyik története. Ez 
a könyv „olvastatja" magát. 

Toró Árpád harmadik kötetének - amely most bővített és 
átdolgozott kiadásban jelenik meg- minden szava hiteles vallomás, 
hiteles rajz: ilyenek vagyunk. 

Mi, székelyek... 

Dr. TORÓ ÁRPÁD MI, SZÉKELYEK 


