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Kedves Cyránó!

Mindig tudtad, hogy mit kell írni. Egyetlen szó vagy
mondat – ezt keresem örökké – téves legyen! De nem.
Tudom, hogy sokszor rettenetesen kísértõ leveleket írok.
Akarom, hogy megbánts! Te is! Akkor könnyebb lenne
minden. Sokáig nem lehet így. Örökké magammal fog-
lalkozom meg a jövõvel. Teljesen felesleges olcsó rémlá-
tomásokkal fûszerezni ezt a szép életet. A nehezén túl
illene végre emberi módon megkönnyebbülni, merni,
bízni meg akarni.

Mert, mondd meg, mit adtam az elsõnek, a legszebb-
nek! Hallgatás, mosoly, locsiszendeség, s ami éppen jött.
Többet várni nem is lehetett volna egy kalandor, min-
den lében kanál csitritõl. Most, mikor gondolkodni tud-
na, belepottyan, tudod, oda az útkeresztezõdéshez, a nagy
NIHIL-be. Nézegeted, nézegeted, rájössz, hogy üres,
rapszódikus alak, tele felesleges szöveggel.

Már megint durva vagyok, pedig hidd el, Cyr, nem

K., 1967. I. 8.
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így megy az egész. Nem döntöttem még – hova állok.
Kecsegtetõ távlatok, olcsó ma. Feladni nem akarom még.
Hiszem, hogy minden úgy lesz, ahogyan megálmodtam.
Nagyon zavaros ez az egész. Egyszerûbben – lelkiisme-
retfurdalás vagy elhatározások, határtalan becsülése az
értékeknek.

Kár, mindig akkor döbbenünk rá arra, hogy valaki
vagy valami a mienk volt, mikor elvesztettük. Persze ezt
befolyásolják a külsõ tényezõk.

Na, hiába firkálok mindenfélét. Ma reggel elkezdõ-
dött egy jó kis javulási folyamat. Egyetlen jelzõje a kel-
lemes lehet (Pisti most ne hasogasd a szõrszálat! Szó sze-
rint: nem kell megnézni, hogy a folyamat melyik nem-
hez tartozik, és hogy nem egyeztetett ez a nõ.).

Száraz tényeket közlök. A bizi: 4,1. Matek: 2. Ma
egy orosz 5. Visszatért a lelkierõ.

Nem sértegetlek!!! Sajnos, a költeményt csak magam-
nak tudom értelmezni pillanatnyilag. Váci Mihály ver-
seit nem ismerem.

Mondd, Cyr! Miért tetszett Neked Juhász Ferenc Harc
a fehér báránnyal címû kötete? Szeretném megtudni.
Bocsánatot kell kérnem, amiért ekkora hatással voltál
rám. Ha eljössz végre, mindent meg akarok mondani!

Úgy, ahogyan az valójában történt, van, lesz. Egy sz-
el.

Novemberben feltétlenül kell rendeznünk egy évzá-
rót. Lehet, hogy a következõket megint zokon veszed.
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Ha igazán értesz, és jól értesz, akkor tényleg elmesélek
mindent.

Szóval. Szeretettel meghívlak. A meghívást szánom
mindennemû tiszteletadásnak. Szó szerinti ott megjele-
nést viszont nem tudok elviselni. Ez áll a Bátyámra is.
Utána, vagy elõtte, mit tudom én, találkozunk, beszél-
getünk.

Merõ kényszerbõl viselem el azt is, hogy kedves szü-
leim részt vegyenek eme „szent – megdicsõülés” színte-
rén.

A körítés nem levélbe való. Mindent elmondok, és
megérted, de szóban. Ti meg kell, hogy mindent értse-
tek, ami itt történik a környéken. Nagyon várom a ta-
lálkozást, és igazán szófogadó vagy valamilyen leszek.

Addig nagyon- nagyon sok szeretettel:
Cila.
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Kedves Zalabér!

Ugye, nem bántódsz meg, ha így szólítalak? Egyszer,
mikor csöppség voltam, elvittek nagyon messzire, egy
mogorva, ódon kastélyba. Két hétig kellett egy nagy er-
dõben lakni, képzelheted!

Minden rémesen rossz volt körülöttem, régi, sötét;
gyáva gyerekek, szigorú nevelõk hada, rengeteg szúnyog,
sikló.

Mint egy elvarázsolt országban. Akkor a vidám szí-
nekhez menekültem. Tudod, ott egyetlen vidámnak
mondható dolog volt: egy kis patak. A színe: zöldesbar-
násszürke. Cukor ebihalak úszkáltak benne meg falevél.
A fû a vállamig ért, és jó mélyen lehajoltak a mogyoró-
bokrok. Órákig lehetett vígasztalódni. A patakocska neve:
Zalabér. Azóta már kiszáradt, de mivel egészen apró dol-
gokra emlékszem, bennem még most is csörgedezõ, nagy
vízként él.

Most boncolgatni kellene, hogy miért is írtam, eddig

K., 1967. IV. 26.
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miért nem, és ezután kapsz-e levelet. Nagyon gyönge ol-
dalam a fogalmazgatás. Lehet, menne, de valami mindig
visszahúz. Talán, mert erõsebb vagy magyarból. Ha meg-
próbálnád követni a gondolatmenetét egy-egy levelem-
nek, nagyon nehéz feladatra vállalkoznál.

Rettenetes, hogy csaponganak a gondolataim. Ment-
ségül szolgáljon – ha rászánom magamat a körmölésre,
egyetlen oka lehet – mindent el akarok mondani. Az
pedig nem megy érthetõen. Idézgetni nem lehet mindig,
az nekem kevés, hisz bécsi kapukkal bírok.

Hidd el, hogy öt hónapi várakozást nem ér meg egy
olyan szürke kis pont, mint én. Még akkor sem, ha bar-
na. Sokat akar, de nem mindent. Téged és Kukut mind-
ig vetélytársakként kezelt. Ti ketten voltatok a szint, amit
föltétlen el kell érni, és legalább olyan jónak lenni. Ver-
seny közben mindig lerobbantam, mert egy-egy mosoly
tõletek nagyon megalázó volt. Mikor azt hittem, hogy a
lépcsõ tetejére értem, jött egy szócska, és elõlrõl kezdhet-
tem a küzdést. Késõbb megpróbáltam nyûhetetlen rágó-
gumi lenni. Mindig az ellenkezõjét csináltam, mond-
tam annak, amire gondoltam, szerettem volna.

Jó kis edzés volt. Valami támasz kellett volna. Min-
denki tudja, hogy barátnõim nincsenek. Legalább is rö-
vid életûek voltak az ilyen kapcsolatok. Ez abból követ-
kezik, hogy mindegyiket át akarom formálni. Emlék-
szel még arra a kislányra, aki egyszer a rajz táborból a
tanár oldalán baktatott haza?
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Szeptember óta egy osztályba járunk, és valami ül-
dözési mániában szenved. Valahogy engem tart kibír-
hatatlannak és õ magát nagy fejnek, okosnak. Egyetem-
re megy majd. Pokoli nagy tervei vannak. Vagy teljesen
sikerül minden, vagy semmi. Csak annyit, hogy utol akar-
lak érni. Minden vágyam, hogy egyenrangú félként ke-
zelj, hogy felnõjek Hozzád, és Te lejjebb gyere. Próbáld
megérteni, hogy nem szeretem a szerelmet, hogy undo-
rodom Tõle, és ha szóba kerül, megint és mindig elme-
nekülök.

Miért írtam mégis? Már nem emlékszem rád. Elfe-
lejtek mindent, csak úgy élsz, ahogyan akkor, mikor föl-
kísértél a táborból, rendes voltál és rózsát loptunk.

Az asztalterítõ, vonal, mind-mind más volt. Telje-
sen félreértetted azt a nagy barátságot, amit olyan soká-
ig tápláltunk. Nem a verseid váltottak ki akkora ujjon-
gást, tévedsz. A rajongás Neked és csakis Neked szólt, aki
értette, megalkotta. Széppé tette a sima gondolatokat.

Ha jól emlékszem, megkérdezted: ha idõk múltával
nem verselgetnél, becsülnélek-e legalább annyira? Ter-
mészetesen.

Kuku rengeteget beszélt, írt Rólad. Ha 4-5 mondat
volt, akkor is regényeket jelentett nekem. A többit na-
gyon élethûen el tudtam képzelni. Már jól ismerlek, csak
még mindig kölyök vagyok. Tizenhét év, nagyon kevés.

Napokon át vidám, törhetetlen tuskó, aki rengeteget
akar tanulni. Hû, de csúnyán írok. Most Ady foglalkoz-
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tat minket. Tananyag, nekem mégis sokat ad. Ilyen még
nem volt. Szeretnék mindent elmesélni, mi történt öt
hónap alatt. Azóta voltam kapus, gépírónõ, lelkes szín-
ház- és mozilátogató, tanuló és. TV-nézõ, kiránduló,
vendég, vendéglátó. Ezek a szavak szörnyû vagyosak. Ha
lenne sok idõ, papír, rengeteget nevethetnél. Mindegyik-
hez egy krimi fûzõdik.

Sikert nem lehet kívánni egy olyan félszeg gyerek-
nek, mint én. Végre lemondtam, és csendes kis tagja va-
gyok a KISZ-nek. Utolsó beszámolómon is csináltam
egy baklövést. Szóval, hiába kívánsz jó eredményeket,
Fortuna messze elkerüli a rögöket.

Azért igyekszem méltó lenni a barátságodra. Nyi-
kolájjal fél délutánt átvitatkoztam oroszul. A téma az
irodalom körébõl került ki. Szegény Gogol, meg Csehov
eleget hallgathattak volna. Szóval, képezem magamat
nyelvek és irodalom terén.

Nagy hatással voltatok rám Ti ketten. Még jobban
vonzódtam a humán tárgyak felé, de érdekel a reál is.
Nem forog a kerék. Negyedik oldal, és még mindig szé-
pen, szépet akarok írni, de nem megy.

Ha akarsz látni. – Most csütörtökön lehet, hogy ké-
szen lesznek az orosz fotóink. Egy lányka gyakran jár
Kalocsára tõlünk. Ott raboskodik a bátyója, név szerint
Endrész József – ezt nem tudom biztosan. Böbe majd
leviszi az egész cuccot, és Te is megnézheted, ha akarod.

Megírom, én mire emlékszem még belõled. Két szem,
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egy bajusz és hang. Ez minden.
Kedves Gyránó, Pisti! Kérhetek valamit? Minden-

rõl írj, csak Rólad és rólam ne! Jó? Lehet, hogy ugyan-
azt gondolom, érzem, de nem szeretek róla beszélni. Nem
akarok meglepetéseket okozni magamnak. Hidd el, csak
azért várok. Ami új, mindig ellenségesen fogadom, nem
úgy, mint más rendes emberek. Lehetetlen alak vagyok,
de nem tudok megváltozni. Köszönöm a virágot. Na-
gyon szeretem õket. Úgy veszem, mintha hoztál volna
egy alma ágacskát.

Én nem tudok mit kívánni. Legyen úgy minden, aho-
gyan pillanatnyilag akarod.

Meleg barátsággal:
Ilona

U.i. Ha ma sem jött volna levél Tõled, már bocsána-
tot kértem volna a levelemért.
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Kedves Cyranó!

Nagyszerû várakozni, ha dupla az öröm. Nem talá-
lod érdekesnek a gyöngyvirágokat? Egy napon küldtük
õket.

Te is és én is, függetlenül egymástól. Nahát!
Közben tovarobogott pár szürke-vidám nap. Meg-

szokott iskolai hétköznapok délutáni frissítõkkel. Par-
don. Valamit sürgõsen tisztázni kell. Ha már a barátod
az enyém is, és hozzá pokolian õszinte vagyok – át kell
írni erre a kapcsolatra is. – Ha túlságosan értelmetlen
dolgokat fecsegek és nehéz megfejteni, zavar Téged?

Azt hiszed, kancsal magatartásom magával hoz min-
den egyhangúságot? Nem, barátom. Írhatsz nekem bár-
mirõl. Nincs tiltó tenyér.

Legföljebb én nem dalolok. Ah.
Figyelj! Mi lenne, ha most zengedeznék Neked arról,

hogy mennyire imádlak, mennyire kell – szépnek, jó-
nak, idõt állónak tartson valaki. Ez nem megoldás. Nem

K., 1967. V. 10.
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tudok senkit szeretni és kész. Se így, se úgy. Bátyám sze-
rint ez természetellenes. Sajnos, nem ismerlek, és nem
merek hosszú beszámolót írni. Amíg isibe járok, renge-
teg dolog köt. Nem az én érzéseim a döntõk. Ha most
valamit is ki tudsz bogozni ebbõl a gizgazból. Jaj, nem
forog ez a kerék.

Szamárság volt öt hónap után újra írni. Újra aprósá-
gok jutnak eszembe, mert én figyelek ám, és ha valaki
velem beszél vigyáznia kell.

Mosoly, kacagás, öröm, ezt kapja cserébe, de belül
min-den kis elfelejtett ferde gondolat fullánkként szúr.

Rossz, hogy nem ismernek komornak, lehangoltnak,
egyszerûnek. Csak csélcsap, szeles fruska maradok örök-
re.

Tudod, miért nem szeretek? Fölruháznak minden kis
vacak nõi nyafogással. Azt hiszik, hogy szeretem, ha di-
csérnek, azt, hogy hiú vagyok, csak egyedül a saját han-
gom érdekel. Ugye, Te is?

Mit nem adnék, ha egyetlen egyszer bõgni látnának.
Igazolhatnám, hogy tényleg gyenge kis liba vagyok,

hogy elég minden mézes szó a becsavarodáshoz.
De nem megy. Na, tessék. Most mit írok. Látod, öt

hónapig csak hallgattam. Ha egyszer megszólalok, csak
epés hörgés mászik a tollam alá.

Mit gondolhatok Rólad, Rólatok? Hm? Kuku sze-
rint Te olyan is tudsz lenni, mint én. Egészen más stí-
lusban levelezel Vele, mint velem.
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Hát, mit mondjak, mikor teljesen becsapva érzem ma-
gamat?! Legalább úgy, mint mikor táncos lábaimat em-
legettétek egy közös találkozás alkalmával. Mondd, mi-
kor dicsértem én ilyetén szavakkal a te költõi hajlamai-
dat! Vagy gondolod, hogy nekem ez jó, ez kell? És most
is feltételezed, hogy most csak én írhatok Rólunk.

Hát írj. De minél többet hallok errõl, annál kevésbé
hiszem azt, amit most kettõnkrõl gondolok.

Nem akarok már csalódni érted? Senkiben és kész.
Soha többé nem kezdek új barátságot. Te ezt nem érthe-
ted, hisz idõsebb vagy. Most nevetsz, és te is azt mondod
– jártál már ebben a cipõben. Nem járhattál!!

Most nincsenek barátaim. Egy nagyot léptem – félre.
Tudod, meghatódtam. Eszembe jutott, hogy valaki még
nagyon is közel áll hozzám. Borzalmasan hiányzik egy
Ádám, mert oldalborda vagyok. Kell valaki, aki vers és
próza egyszemélyben, és csak hozzám tartozik. Véletlen
volt az egész.

Ebédelünk. Vidám társaság. Torna után korgó gyo-
morral. Valaki bemondta az unalmast. – Én kettõ he-
lyett eszem. – Válaszok: ......? – Érdekes.. – Én is.. – Te,
Cila? Akkor fagyott. Telibe találtak. Tényleg, nincs kire
gondolni. Azaz van. És írtam. Semmit sem remélve.
Egyetlen gondolattal – talán tudja Õ, hogy – mindig az
békül, aki megharagszik. No, meg válaszolni kell, mert
múlnak a percek. Az nekem kevés:, beszélni szeretnék
Veled. – Üres valami. Mi az, hogy beszéd. – Te írtad: –
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Azért beszélünk, hogy eltakarjuk a gondolatainkat. Nézni
akarlak, érted? Sokáig! Egyfolytában, hogy ne tudj ha-
zudni. Hogy higgyek Neked.

Az maradj, ami most vagy, sokáig, míg én élek. Ne
tudjon zavaró hang elhúzni Tõled. Ne fájjon, ami rossz.

Vannak ilyen hangok. Beszélhetsz Vele, miért ne?
Csak tudod tartani vele az iramot? Nem érzed, hogy

Te hozzá képest szürke pont vagy? Lemaradsz egyszer,
majd meglátod!

Aztán Ady. Elbocsátó szép üzenet – Léda nem tu-
dott Adyval együtt szárnyalni. Itt a vége. Kezdenem kell
egy új lapot.

Megbocsátod?
Most csupa vidámság jön!
Nyáron lehet, hogy jön a bolgár és a moszkvai bará-

tom. Csuda rendes lányok, mint én! Egy nagyon vidám
programot akarok összeállítani arra a pár napra. Együtt
mindenkivel, akit rajongásig szeretek, szóval imádok. Egy
nap Mátra, egy nap Lõrinci, egy nap Terenye, egy Salgó,
egy Budapest, egy Eger. A mellékes kacajokhoz minden
izmommal hozzájárulok. Tulajdonképpen ehhez fûzõ-
dik az egyetlen feltétel. Csak nevetni szabad!!

No, nem mindig.
Ha Te is a mindenkim közé tartozol, akkor eljössz 1-

2 napra velünk? Nem kell félned. Kuku is eljön.
Egy baj van. Margaréta-rendet osztok mindenkinek

itt belül. Eddig NEKED van a legtöbb. Hû. Nem lehet
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kibírni. Most biztosan jót szórakozol ezen a kaparmá-
nyon. És én sóhajtozom.

Ne higgy a szép szavaknak. Merészek, de csak azért,
mert távol vagy. Nekem nem lenne szabad így írni. Tu-
dod, miért? Szégyellem. Ha véletlenül találkozom Ve-
led, nem fogsz megismerni. Ha picit is közeledsz majd,
elfutok. Bõdületes, mi? Millió borsót érzek futkározni
majd, ha láthatlak. Eszembe jut az állomás és az a pu-
szi. Sikerült zavarba hoznod, és haragudni tudni Rád.
Ez még nem volt, de ismétlés esetén csakis robbanás vár-
ható.

Megírnád? Mi volt a kísérõszöveg ehhez a vershez.
–  Kerekek, álmok – ? De õszintén.
Úgyis tudom – szereted a hagymát, édesen tudsz fél-

szeg lenni, sõt határozott, komoly vidám, no meg sokkal
nagyobbat tudsz kacagni, mint a barátod. Az utóbbi ná-
lam mérce.

Még egy hónap és NDK-ba megyünk. Ma voltunk a
rendõrség Salgótarjánba kihelyezett osztályán. Egy gömb
fogadott, sikerült eldadognom minden óhajomat, kéré-
sünket. Aztán rájött a háj-bácsi, hogy vidám mackó va-
gyok. (Mackó a hangom miatt, ui. gyötör valami nya-
valya és dörmögök). Tíz percig röhögcséltünk. Minden
rendben megy majd, csak ez a kis.....Poty egy NSZK új-
ságot szorongatott a kezében, észre sem véve, hogy háj-
bácsi szemmeresztgetve tapizza azt. Az elején úgyis na-
gyon vizsgálgattak minket, hátha kémek vagyunk és szök-
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ni akarunk. Vadnyugatra. Ez a rettenetes külsõ miatt is
lehetett, mert mind a ketten talpig feketében jelentünk
meg, elriasztva minden verebet a környékrõl. (Pardon
galambot.)

Képzeld, egy napig egy versen izzadtam. Írni akar-
tam Neked. Elõre meghatároztam a rímeket, de csak kín-
lódva ment gyatra szókincsem végett, amely inkább ha-
sonlít turmixra, mint magyarra.

Nagyon jó lenne, ha itt ülhetnél. Igaz, hideg van, de
biztosan kibírnád. Kérhetek valamit! Írd meg, te merre
vagy ezen az ábrán, ha rossz, javítsd át, és még nem tud-
nál egy aprócska fotót küldeni? Hû, errõl jut eszembe.
Két tekercs filmünk cakk-pakk elveszett. Egy dömper
höl-gyi helyettesítette az ismerõsömet, és azt kell hin-
ned, celluloiddal táplálkozik. Eltûnt õ is és a film is.
Most az egész társaság engem szid miatta. Legalább egy-
két hét még, valahogy készítek másikat és akkor küldök
is NEKED örökbe.

Hidd el, úgy szeretném, ha meglátogatnának. Mond-
juk én. De erre semmi remény. Tudod, mit? Ha eljön-
nek a vasárnapok (már nem sok) képzeld, hogy ott va-
gyok, és van látogatód. Gondolatban én mindig ott va-
gyok vasárnaponként. Csak szólj és válaszolok. Beszél-
getünk majd.

Érteni, tudni fogod?
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Cyrano, Kedves!

S arról, kinek-kinek milyen a jelleme, lehetne szép
magyar szóval rengeteget beszélni. Az én saját jelleme-
mért nem szabsz nagy büntetést, ugye?

Tudatában vagyok magyar tehetségtelenségemnek.
Érthetetlen, nehéz gondolatmenetû szövegekkel untat-
lak. Végül lehullt a lepel, és rájössz, hogy üres halandzsa
a sok-sok szerpentin. Így lesz jó. Vádollak. Te akartad,
hogy színészkedjem, hogy cserélgessem az álarcokat, mint
más a ruhát. Most nehéz megfejteni a leveleket. Igazán
sajnálom.

Azért jó „fölcicimázni”a beszédet.Tudom, hogy olyan
egyszerû és szép mondóka nem lesz, mint a tied, és in-
kább marad az érthetetlenség iszapjában. Az egész iro-
mány szakadatlanul rohanó, nyugtalan természetem szü-
leménye. Sokszor gondolkodom: miért maradtatok a ba-
rátaim!

Eltûrni minden gyerekes rigolyámat. Úgy gondolkod-

K., 1967. V. 13.
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ni, ahogyan a pillanatnyi szeszély megkövetelte. Elvi-
selni minden bántó szót egy kis szeles szájából.

Mert örökké újat keresni mindenben, minden lében
kanál lenni – azt tudtam. Természetesnek tudtam, hogy
két barátom is van, mert ez is kell. Most csodálkoztok
biztosan a nagy rajongás miatt. Minden szeretet csak ket-
tõtökre pazarlódik. Egészen a csömörlésig. Szegény Kuku
már biztosan mérges az áradozásokért. Lehet, hogy Te is
írsz egy dühös levelet, kikérve magadnak, Te – Te vagy,
és nem illet semmi gyerekes dicsfény.

És igazatok lesz. Természetesen csak akkor, ha helye-
sen gondolkodtok és az igazságot keresitek.

Õszintén, eddig nem volt Pisti és András – csak Cyrá-
nó és Kuku. Lehet – így volt igazatok. Nem kell minden
kis hülyeséget egy állandóan kereplõ gyereklány orrára
kötni.

Még – nem ismertek. Nem Te vagy a szép hangzatos
levél, a szomorú ember. Tudom, ez nem Te vagy. Csak
azt az embert értem, érzem, aki rokon velem. – Te is.

Sohasem olyan komolynak, hízelgõnek, szerelmesnek,
ábrándosnak láttalak.

Bizonyítottál is. Ott az állomáson. Mint más szem-
telenségre hajlamos fiúka. Meggondolatlanul, nem em-
lékezve arra, hogy velem más stílusban foglalkoztál. Min-
den arra enged következtetni: ügyes vagy. Nagy stílû kis
gazember, akinek örülnek a nõk. Kivéve egyet. Egyszer
még rettenetesen megtépázom a füledet. Csak azért az
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egy találkozásért, ami szavaiddal élve nem felkavart, de
az állomás porába sújtott. Vagy talán hó volt? Hm. Mel-
lékes.

Megint kezdek érthetetlen, semmiségeken csámcsogó
lenni. Jobb, ha befejezem. Kívánom, hogy legalább ak-
kora sikered legyen a lövészetnél, mint nekem. Ha örök-
ké búsulsz, nagyon megverlek. Ha ezt csacsogásnak hi-
szed, könnyen bizonyíthatom az ellenkezõjét. Egyre
szemtelenebb és deltásabb leszek. Egyetlen elõnyöm: még
hat rám a líra.

Nagyon sok szeretettel és megértést keresve
Cila.

Tudod, miért hívta Ady Bertát Csinszkának?
Ezt hogyan magyarázod?
„Kérem a Sorsot, sorsod kérje meg,
Csillag-sorsomba ne véljen fonódni.”
Erre egy nagyon érdekes magyarázatot tudok. Ha ér-

dekel, lekörmölöm. Hû, még bocsánatot sem kértem. Vá-
ratlanul írok néha – hozzám – híven. Ne haragudj!

Szeretem a klasszikus olasz darabokat. Rómeó és Jú-
lia. Talán hasonló a helyzetem. Meg kell szakadni a gon-
dolatnak, no meg a szívnek. Mindig nevettem, ha valaki
érzelgõs volt. Most ugyanaz a cipõ. A változatosság ked-
véért egyszer komoly is leszek.

Persze ez csak kis idõ s út különbséggel várható. Jó
lenne, ha legalább egyszer értelmes összefüggõ, és nem
kacsázó levelet tudnék írni.
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Van egy nagy fekete macskám. UMA. Ha véletlenül
meghalnék, megõrzöd? Vele mindent meg lehet beszél-
ni, és Téged már nagyon ismer. Ezen nem kell moso-
lyogni. Amilyen veszélyt nem ismerõ, halállal kacérko-
dó vagyok – könnyen lehet. Elolvastam Juhász Ferenc
Harc a fehér báránnyal címû kötetét. Már elõbb is is-
mertem a Történelem c. költeményét. Nekem Ady, Tóth
Árpád a mindenem. De újabban csak szavak. Pl. József
Attila – röpcsik és kék,  Ady – csillagsors..

U.i.: Ne vedd komolyan, ha valami sértõ benne. Min-
dig azt sértegetem, akit a legjobban, szóval a leginkább
nem kéne.
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Kedves Cyránó!

Elsõ sorként: Kuku nagyon várja a leveledet.
Lehet, hogy fényképész leszek két év múlva, ezért biz-

tosan tudom a következõket. Egy fotó sem lehet élethû
sohasem, esetleg mûvészi. Számomra nem is fontos egy
kép. Azt a sort csak pillanatnyi látni vágyás íratta ve-
lem.

Ha megbocsájtható az a ferde lépés. Igazán tudva,
hogy valami bajod származhat belõle, nem kértem vol-
na olyan dolgot.

A leveled vasárnap jött meg. Sajnos, nem talált itt-
hon. Egerszóláton voltunk. Egy jó kis két napos rokoni
látogatás. Mindig éhséget ébreszt környezeted s irántad.
Két hosszú nap. Tûkön ültem. Biztosan tudtam, hogy
levél jön Tõled, és nem talál otthon. Ha megengeded, az
éhségbõl vezetem tovább a fonalat.

Egyszer egy kerek hónapig kellett elviselnem a szülõ-
falut. Visszaesni egy irodalmi, mûveltségi vákuumba –

K., 1967. V. 15.
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rettenetes. A második héten örültem, ha kezembe került
egy darabka Népszabadság. Semmi folyóirat, könyv egy
hónapig. Te írtál, de az csak csepp volt a sivatagnak, és
az a csepp is bizonytalanul hullott. Nem válaszolhat-
tam, és, hogy miért, azt még most is csak szóban tud-
nám. Akkor valami széttéphetetlen kapcsot véltem köz-
ted és köztem, gondolva, hogy azt Te is érzed anélkül,
hogy levelekkel erõsíteném.

Nagyon kellemetlen gondolatszabadság nélkül ver-
gõdni. Írj mindent, mindenrõl, várom. Nem engedhe-
tem meg magamnak, hogy gúzsba kössem azt, ami a leg-
többet jelent valakinek. Már megírtam egy „feloldó” le-
velet, de nem volt lehetõség a továbbítására. Most kettõt
kapsz. Ne haragudj érte!

A szürke pont miatt nem kell mentegetni, sõt nem
szabad. Nagy hibám van. Nagyon is érzem, értem, hogy
mit érek, mennyit. Lefelé érzem a fölényt, fölfelé nem
tudok ítélni, s az oldaltárs bizonytalan. A lefelé fölény
nem nyilvánul meg nálam szemtelenségben, nagyzolás-
ban, cinikusságban, uralkodási hajlamban, de ugye TE
megértesz engem, mikor gondolattársat és nem szoba
partnert keresek. Az a társ, a nagy Õ pedig csakis egy
szinten legyen ve-lem. Ha följebb lenne, akkor rabszol-
ga lennék mindenképpen. A szellemi szolgaság számomra
gyötrõbb, mint bármi más, tehát mindig a középút. Ta-
lán az a Margaréta-rend is valami ilyesmi. Semmi nagy
jelentõség nem fûzõdik hozzá. Simán az, ami.
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Nem szabad megalázásnak tulajdonítani a menekü-
lést, a zárt ajtókat. Legalább is nálam nem. Nem ismer-
tem magamat, vagy nagyon is ismertem, és egy kis edzést
tartottam. Próbát eszközöltem csapongó énemnek. Ez
fájt, de kitartottam. Most teljesen tisztán és biztosan, le-
het, hogy késõn, de már mondhatom: hiszek Neked.

Ilona
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Kedves Cyránó!

Most senkinek se sikerülne a vigasztalás. Kedves min-
den szó, ami visszaránt ebbõl a pocsolyából. Soha többé
nem lesz egy olyan talpig vidám, igazat keresõ Ilona,
mint eddig volt. Pimasz leszek, huligán és minden rossz.
Igaz, hogy semmit sem használok az énemnek, de leg-
alább édes lesz a bosszú okozás öröme.

Azt hiszem, drága Barátom, lecsúszott ember lesz be-
lõlem, és nem a Te hûséges segítõtársad. Lehet, hogy
annyit tépelõdöm – örök lakója leszek a gyarmati dili-
háznak.

Tudod, nem bántam volna, ha csak 2,5 az átlagom.
Akkora szúrást viszont nem érdemeltem, hogy nem is-
merik el: tudok valamit. Mit gondolsz, jó az, ha valaki
csak 4-es oroszból és olyan szakra készül? Most sem hi-
szem el, és senki sem. Picikét felhördült az osztály, mi-
kor megtudták. No, de – mondják – ilyen az élet. Saj-
nos, ilyen élet nekem nem kell!

K., 1967. V. 15.
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Ó, hagyom az egészet, hisz nem is akartam errõl írni.
Minden percben megfogadtam, hogy megnyugszom, és
másra gondolok, de hát lehetetlen. Tudod, fáj, hogy hat
ötösre és millió dicséretre egy szép szögletes négyest kap-
jak.

Anya sajnál, vigasztal. Apa engem fog hibáztatni. Te
talán megértesz, és nem lepõdsz meg, ha egy roncsot ta-
lálsz helyettem, ha visszajössz. Butaság! Figyelembe se
vedd! Apáért már rengeteget kellett tûrnöm és még kell
is, tehát most egyszerûen kellemetlen szakasz jön. Nem
szabad egy percig sem csüggedni! Hisz Te bízol bennem,
én meg várlak – nagyon!

Talán még lesz valami az álmomból, mert igazán
akarom, és fõleg igazságosan. Gondolod, hogy 50 ezer
év múl-va lesz már igazság, egy rendes igazság?

Nem érdemes gondolkodni, csak nyalni jobbra, bal-
ra, és hazudni, igazi, komoly nagy hazugságokat elsut-
togni. Elmondani, világgá ordítani. Kedves Pisti! Ak-
kor délután én a Bányavárosnál voltam. Ott épült egy
új, szürke vashíd. Ha jól emlékszem, én oda vártalak?!
Újra félreértesz! Nem ismersz engem eléggé! Én jól szó-
rakoztam. Most egy csúnyát gondolok. Nagyon nehéz
megérteni az én süket optimista létemet? Ami fáj az va-
lami nagy-nagy zsibbadást okoz és nagy-nagy jókedvet.
Hisz élek, és az élet rengeteg kockázattal jár. A csalódá-
sok kiküszöbölésére nagyszerü módszer a kacagás. Mie-
lõtt nekimennél a következõ akadálynak (természetesen
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Cila jellemének akadályáról van szó) elárulom, ha na-
gyon örülök valaminek, képes vagyok álltó helyemben
elaludni! Várta-  lak-e pénteken és szombaton? Igen.

Tudod mit – Te csak ne adj semmit azokra a negatív
értékelésekre. Megtévedt, azaz eltévedt ember vagy, ha
mindig ezeket veszed figyelembe. Szerintem nagyobb el-
ismerés nem kell annál, ha már saját a szaktanárod zse-
ninek tart és segít.

Nahát! Csodálatos ez a mai nap. Meleg van. Renge-
teg szeretet. Postás néni már messzirõl lobogtatta a leve-
ledet. Éppen elõzõ pillanatban sóhajtoztam a leveledért,
a megváltásért.  A suliban megdicsértek a kiállítási cuc-
cokért, kaptam jutalomkönyvet, délután jött a kémény-
seprõ bácsi, és mindent ujjnyi vastagon beborított ko-
rommal (rém nevetséges volt és bosszantó), a barátnõm
(egy) délután vigasztalgatott, elõbb tanultam a minden-
napra rendelt szó adagot, most panaszkodom Neked,
Kedves. Már igazán jó úton haladok a romlás felé. Ne-
vetséges figura vagyok, és egyszer por és hamu. Jó, hogy
része lehetek az emberek nagy törzsének. Pont magam-
mal része lehetek a szép valami tovább élésének.

Egyszer minden elfogódottság nélkül szeretnék Ve-
led lenni. Teljesen szabadon. Addig kacagni – nem –,
hahotázni, míg szúrni fog ide a bal oldalamba.

Írok rengeteget!
Válaszolj, ha lehet!

Szeretettel: Cila. (Mindig Veled)
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Pistu, Kedves Cyr!

Nekem rossz, ha félreértelmezik a leveleimet. Látod,
látod ezért kell egyszerûen írnom. Tudom és tudtam,
hogy Te érted ezeket a kaparmányokat. Nem mehet azon-
ban így tovább. Most vagy nekem kell változtatni a fo-
galmazáson, vagy Te leszel a nagy nyomozó. Azt hiszem,
megértetted, hogy csapongó vagyok, és képtelen egy meg-
kezdett fonálon tovább haladni. Írok, írok megállás nél-
kül, sokszor már a következõ szó más gondolatmenetet
kezd. Ilyenkor legüdvösebb az olvasóra nézve, ha meg-
áll és átkapcsol.

Tudom, hogy nehéz, de csak így érdemes bogozni a
szöveg tákolmányaimat. Kuku szerint fárasztó velem le-
velezni. Tréfásan azt mondanám: nem lehet könnyû szö-
veggel lerázni.

Azért – gondold át jól a levelemet, mielõtt elhamar-
kodott ajánlatokat teszel, csak barátságra. Fõleg, ha ez
ellentétes az elképzeléseiddel.

K., 1967. V. 19.
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Már elég volt a régi sértõdésekbõl. Írtad, hogy bárki
belenézhet a lapjaidba. Mivel szintén õszinte emberke
vagyok, nem áltatok senkit. Kerek-perec. Te NEM A
BARÁTOM VAGY.

Jó? és Cila vagyok. Mindenkinek Ilona, de NEKED
Cila. Természetesen, csak beleegyezéseddel.

Ha most szóban megcáfolhatnám azt a sok melléfo-
gást. Szép sorban és most csak levélben.

Nem írnék Neked, ha tudnám, hogy nem érted meg.
Teljesen fölösleges lenne.

Láttam már szerelem nélküli barátságot, nem is egyet.
Az én helyzetemben ilyen nem lesz és nem lehet, mert
nincsenek sem barátnõim, sem barátaim. Ha akad né-
hány fiú, lány, aki ezt a címet viseli kopárlétemben, kö-
zeli ismerõsként létezik. Barátkozó s könnyen barátko-
zó típus vagyok, de nem szó szerint vett TÍPUS.

Ha valaki kicsit is sablonos mer mellettem lenni, egy
jó színésszel találja szemben magát. Volt idõ, mikor TI
IS.

A külsõ, a megszokott tevékenység, az udvarias, ren-
des-kislányos mosoly, néha félszeg, cinikusság. Szorga-
lom, okosság, megjátszott butaság pontosan takartak.
Egyetlen szemlélõ sem tudott, és nem is tud „mûhelytit-
kot” kiszedni a tarsolyomból. Itt mondom Neked, õszinte
vagyok Hozzád, pedig nem. Ha igazán bíznék benned
és másban, egy nagy ökör lennék. Hát hogyan? Megír-
nám, amit gondolok. Sokáig bírni úgysem lehet, s hogy
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ne érjen váratlanul, még idejében tudd meg. A burok
alatt egy pesszimizmussal jól megpakolt hölgy. Ember
még nem várt így az iskola befejezésére. Tudod, milyen
most itt az élet. Mindenütt csak falak, paragrafusok. És
egy hatalmas akadály – lány vagyok. Azt hiszem, örökre
elátkozok most minden Éva elõdöt, akik okot adtak ti-
lalomfák felállítására. Itthon a szülõi szigor, a suliban
üres, hülye felügyelõk, mert nem tanárok ám!

Itthon: ezt nem illik lányoknak, nem mehetsz, mert
lány vagy, az kell, hogy valaki megfogjon. A fene enné
meg! Csak kimúlna minden kis ökör lány, aki nem tud-
ja magát erõvel és szópalásttal megvédeni. Hisz ma már
nem azt az idõt éljük, hogy teljesen a férfiak erejére tá-
maszkodjunk. Ha egy lány nem kezdeményez, akkor
nincs az a fickó, aki nekimenne.

Suliba meg már csak dísznek járunk, meg hogy fize-
tése legyen a tisztelt okos társaságnak. Nagyon kevesen
vannak, akiktõl tanulni is lehet. Örökké papolnak, és
nem mondom, szép a látszat. Csak egyszer tudnék még
csukott szemû csemete lenni! Hiába tanulom dögre ma-
gam. Visszaélni napló titokkal, kivételezni, hû, de megy.
Világ életemben ötös kémikus voltam, és most jó lesz, ha
nem húznak meg.

Ezt olvasva nyugodtan támadhat az a gondolatod,
egyoldalú vagyok, magamat nem hibáztatom.

Hidd el, nagyon! Örökre átkozom magam. Az õszin-
teségemért. Azért, mert képtelen voltam megtanulni ha-
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zudni és hízelegni. Hogy mindig határozottan nekime-
gyek mindenkinek és mindennek. Szóval ez is van. Jú-
niusban jössz. Ezt írnám – Nagyon várom, és úgy sze-
retnék Veled találkozni! —, de nem merek. Ha talál-
koznánk, nem tudnék megszólalni sem. Rettenetesen utá-
lom az embereket. Vigyázni mindig, hogy kinek mi a
véleménye. Pedig én nézni akarom a pupilláidat. Ez biz-
tosan feltûnõ lenne.

Az idézetrõl – érdekesség: képelemet alkalmaz, telje-
sen új formában – csak sok gondolkodás után lehet rá-
jönni, hogy egy szép elképzelést rejtenek a szavak.

Már semmihez sem gratulálhatsz. Nem mehettem
Egerbe táncolni, a Diák Napokra. Te féltél, hogy egy-
szer le kell tenned a tollat, de én mindig biztos voltam:
még legalább négy évig táncolhatok. Sajnos, kedves sport
szívem kellemes meglepetést tartogatott számomra. Sem-
mi megerõltetõ sporttal nem foglalkozhatok. Rajzolni
még rajzolhatok itt benn. Nem maradhatok továbbra is
virgonc kölyök, mert a temetõben kötök ki. Egyelõre vi-
szont semmi kedvem ammónia stb. lenni. A múlt év nya-
ra szépen elbánt velem. Kerek egy hónapig dolgoztam
építõkben. Két hétig kedves német Barátomat kalauzol-
tam. Egyszer elég súlyos baleset ért, amit jövõ nyárra
talán ki tudok heverni. Persze nem valószínû, lehet, hogy
örökre betettem magamnak.

Nem sikerülhet az álmom: orosz-magyar szakosnak
lenni. Dolgozni is jobban szeretnék már, mint így kín-
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lódni tovább. Gimi után lehet, hogy óvónõképzõbe me-
gyek vagy fényképész tanulónak. Így is szép lesz. Munka
mellett foglalkozhatom oroszal, és egyszer talán megért
valaki.

Hû, itt a vég! Be kell fejezni ezt a csúnyult szöveget!
Kívánom, hogy ne vedd komolyan.

Bármit csinálsz, én hiszek Neked, de nem hihetek!
Értesz?

Nagyon szívélyesen üdvözöl:
Ilona.
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Kedves Cyr!

Elmondani, leírni nem lehet, mennyire féltem a vá-
laszodtól. Mindenesetre nagyon szégyellhettem magamat
egy ilyen szeretetért könyörgõ levél miatt.

Mióta eszemet tudom mindig optimista voltam. Most
egyetlen egyszer eltörött a mécses. Nem kívánok még egy
hasonló pillanatot. Teljesen egyedül magamra marad-
va. Rájöttem, hogy annak, aki mindig erõs volt és segí-
tett, nem lehetnek vékony napjai. Egyszerûen nem hi-
szem el, hogy én Kovács Ilona beteg is lehetek. Még
anyukámék sem. Nem tudják elképzelni, hogy egy ici-
picit vigasztalni kell egy ekkorát csalódott emberkét.

Csak köszönni tudok Neked mindent, és átkozni a
kedves szomszéd asszonyokat pergõ nyelvük leragasztása
érdekében. Mindenkit bírálnak, igyekeznek átformálni
az ember jó ízlését. Felfogni mákszemnyi eszükkel azt –
nem leszek soha olyan, mint õk – lehetetlen. Lassan azt
kell hinnem, minden tõlük függ.

K., 1967. V. 22.
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Itt nem lehet öt percig úgy élni, ahogyan akarsz.
Mama csodálkozik, és azt mondja: kibírhatatlan vagyok,
különc. Újabban beiktatott sétáinkon van részem fej-
mosásban. Többek között ilyen süket kívánságaim van-
nak: ha megnövök valahol erdõ szélén lakjam, közepes
távolságra egy kisvárostól, ne legyen ünneplõ, hétközna-
pi ruhám, csak tiszta és rendes, ha rajtam állna beköt-
ném minden kíváncsi szemét, úgy élnék magamnak, hogy
másnak is példa legyen, örökké mûvelném mostani gyen-
ge tudásomat, amire most idõ hiányában képtelen va-
gyok.

Még sok ilyen fura akaratom van. Fölösleges részle-
tezni. Gondolom, voltak és vannak Neked is hasonló el-
képzeléseid.

Kedves Pistu! Tudod, jön ez a jó kamaszkor. Mond-
ják nagy okos felnõttek: ilyenkor kezdõdik a szerelem.
Természetesen mindenki nagy hévvel várja ezt az idõ-
szakot, és legalább olyan érzéketlen módon, mint azt az
unalmast, amit évezredekkel ezelõtt megszokott hagyo-
mánnyá nyilvánított a történelem.

Van, aki csöndben beletörõdik, van, aki a legkisebb
részét kihasználja, mások elõre tanítják rá az ifjúságot –
hogyan kell helyesen szeretni.

Ugye nem sért Téged az a sok huzavona, amíg haj-
landó voltam a sodrásba belelépni?

Másképp akartam. Újszerûen, ne legyen hétköznapi!
Csak olyan emberrel egyezkedni, mint Te, de módjával.
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Egy bizonyos idõ után beszélni Veled rendesen. Akar-
tam, hogy ismerj, és csak azután bízz abban, amit akkor
nem egészen világosan, de már sejtettél. Nem tartom
igaznak – ellentétek vonzzák egymást. Egyetlen más fel-
építésû embert sem tudok megtûrni magam mellett.

Jó ötleteket adsz. Két versedhez készítettem illuszt-
rációt. Sajnos, ez a mûvészeti ág távol áll tõlem. Lehet,
hogy értek hozzá kicsit, de nem kedvelem, és nem megy.
Engem a színek foglalkoztatnak és nem az árnykülönb-
ségek. A két illusztrációt is így próbáltam megoldani.
Bá-tonyban ez a kis könyv semmit sem jelentett. Nincs
nagy tehetségem a festészethez, tornához és ilyen dolgok-
hoz. Csak érteni és egy minimális fokon érteni õket.
Természe-tesnek tartottam kölyökkorom óta, hogy amit
körülöttem látok, hallok én is megtanuljam. Ennyi az
egész. Egyedül a nyelvérzékemet értékelem. Három hó-
napig tanultam egyszer latint, most meghozta a gyümöl-
csét. Könnyebben megy az olasz.

Vasárnap láttunk egy csuda jó olasz filmet. (Békében
élni) Persze jó részét nem fordították. Nagyszerû érzés
volt tudni, hogy minden mondatának a lényegét megér-
tettem.

A suliban már most jelentkeznünk kell továbbtanu-
lásra. Mehetek talán Debrecenbe. Lehet, hogy nem ma-
gyar-orosz szakra, hanem orosz-német szakra. Minden-
képpen nagyszerû lenne. Mindig azt mondom itthon,
hogy segítesz majd, és én viszont. Lassan mindenbe be-
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letörõdnek, mert kitartó vagyok ám. Kérdés, hogy ez
Neked vajon jó-e?

Talán egyszer elmondom szóban a balesetet. Ez nem
képletes szerencsétlenség volt. Egy igazi baleset utóha-
tásokkal. Egy nagyon kemény nyár rossz ajándéka.

Valamelyik levélben kérdezted – sétálok-e a park-
ban, várnak-e rám, mint másra.

Sokan szeretnek és gyûlölnek itt. Csupa szélsõség. Itt-
hon vagyok. Mamával gyalogolunk esténként a mûúton
lefelé. Egy volt oszt.társnõmmel moziba járunk, néha
beszélgetünk. Közel van hozzám. Most õ is egyedül. Ju-
góban van a „võlegénye”. Két galamb – õk. Éva gyors-
és gépírónõ. Tarjánban dolgozik. Holtfáradtan jön haza.
Két hetenként vagy öt naponként, ha találkozunk. Az-
tán minden üres megint. Várom a megjelölt napokat.
Mindig tudom, hogy mikor jön Tõled levél. Ma is na-
gyon vártam már. Hangulatot eszközölnek rögtön a so-
rok. Valami jó meleg kuckót, és nincs ott más csak Te
meg én.

Ha fordítva lenne minden, Te nem félnél tõlem? De-
hogynem. Mielõtt tovább tanulnék, szeretném, ha lenne
egy szakmám. Ha nem sikerül a fölvételim, minden-
képpen tanulok valamit. Rájöttem, hogy minden csöpp
dolog hasznos volt, amirõl azt hittem – értelmetlen.

Talán két nap és megkapod az újabb beszámolót.
Nem valami fölemelõ, lélekrezgetõ iromány.

Nagyon sok szeretettel:
Cila.
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Kedves Cyránó!

Pillanatokon belül itt van a mamám, és megkezdõ-
dik a készülõdés. Még négy napom van itthon összevissza.
Lehet, hogy jól megy majd minden. Gondolom, meg-
kaptad az elõzõ levelet is.

Na, tessék csupa semmi dologról írkálok. Egész déle-
lõtt gondolkodhattam takarítás közben, s most nem tu-
dom, hogyan kezdhetnék azon gondolataim közlésébe.
Nagy baj van nálam fogalmazás terén. Rengeteget aka-
rok elmondani rövid idõ alatt, ebbõl következik, hogy
ideges szócséplés lesz mindenbõl, és nem gördülékeny,
értelmes szöveg. Mentségemre találtam már egy jó el-
lensúlyt. Senki a világon nem tud – mindenki (fõképp
saját a maga számára) – világos érthetõ stílust kreálni.
Most mit írhatok? Magamról! Írjam Neked, hogy én nem
tudok sohasem egészen letörni? Hogy vidám vagyok, mi-
kor éppen az ellenkezõjének kellene uralkodnia? Na-
gyon nehéz. Már szerencsésen túljutottam a „nagy kere-
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sések” idõszakán. Tudod, nekem semmi sem fáj soha iga-
zán. Néha-néha „meghatódom”, ilyenkor persze rom-
bolni tudnék, de csak játszom, s a végtelenségig hazu-
dok, mert minden szó mindegy. Csak áltatni szeretek.
Becsapni má-sokat. Az nagyon rizsa – fehér holló, ha
valaki azt gondolja, amit mond és jót. Pl. a Bátyám nem-
sokára ír nekem. Valamit ki akar bogozni körülöttem.
Biztos, hogy írok valami nagy-nagy moslék szöveget,
amivel még jobban megtévesztem. Nálam sajnos egy perc
egy év, és már gondolom, többmillió éves hölgynek fele-
lek meg.

Az a rossz, hogy nem engedi meg senki – gyerek ma-
radjak. Legalább egy kicsit, mert nem szeretnék otrom-
ba felnõtté válni.

Ahelyett, hogy valami szép vidám dolgot mesélnék,
ilyen irománnyal untatlak.

Ebbõl már nem hiszem, hogy négy oldal lesz, hiszen
alig van idõm, és mostanában csak a szemét kéne lefog-
ni a humoromnak. Szóval pang. Legalább annyira hal-
doklik idegileg, mint a tulaj. Mostanában moziba já-
runk. Szélsõségek, komédia – tragikum. Aztán a nagy
élet nyújtotta apró hétköznapi örömök. Legújabb ínyenc-
ség – holnap Egerbe megyünk – kár, nem örülök már
semminek. Állandó kis civakodások – nálam nem fek-
szik az ilyen egyhangú idegölõ marhaság. Na, csúnyát
írtam – pont azért szoktam kiborulni. Néha-néha a nyu-
godt csendes napokba berobban egy fölöslegesen hasz-
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nált ún. „magyar” szó. Tehetetlen alak vagyok. Nem
tudom csendben, türelmesen be-  és kiengedni a fülei-
men. Muszáj idegeskedni. Ha nem tenném, kapnék va-
lami nem várt fejbajt. Legjobb bolondnak lenni. Meg-
tûrt embernek, a kutya sem törõdik sokat lelkileg velük.

Ne hidd! Semmi sem így történik. Más szemében egy-
szerû minden, csak én fantáziálok túl sokat. Agyamra
ment az emberek jó indulata, és az, hogy még mindig
megértem õket.

Jó nyár van. Sok virággal, s a türelem végtelen. Na-
gyon várom a leveleket. Mindegyiknek egyformán, na-
gyon tudok örülni. A hatás kedvéért olyankor is szoktam
írásjeleket használni, mikor tiltott. Nagy bûn?

A semmi nem bûn, csak a tömeggyilkosság. Vagy ta-
lán. Egyszer nyugodt perceimben elemzem a sok fél-
reutamat, s véletlenül 1-2 óráig jó leszek. Szerda éjjel
utazom Pestrõl vissza – 22-én hajnalban érkezem. Majd
küldök onnét lapot. Írni addig nem érdemes. Én szeret-
ném fölbontani. Ezért kérlek, kedves Pisti, írj NEKEM
TE elõbb, ha visszaértem! Akkor már itthon leszel, ugye?

Mégis négy oldal lett nagy szeretettel
tõlem:

Cila.
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Kedves Cyránó!

Legelõször fölmentem magamat, bár ez nem hoz
megnyugvást. Akkor csütörtökön már 1/2 3 h-kor lenn
voltam a hídnál. Jót akartam. Elõzõ nap kevésnek tar-
tottad a kerek egy óra beszélgetést. Kerékpárral voltam,
lehet ezért nem találkozhattunk. Hidd el, nagyon kínos
volt. Egy egész és fél órát töltöttem ott, faragtam. Mi
mást tehettem volna? Elõször azt hittem, alszol vagy
valami mást csinálsz, csak azt nem, hogy Te addig ná-
lunk voltál. Óra hiányában egy fiatalembertõl kérdez-
tem meg az idõt, volt nála egy rádió. Azt mondta, szíve-
sen várakozik velem együtt, legalább addig is hallgatom
a zenét. Nagyon szemtelen voltam.

Hazudtam, hazudtam és egészen folyékonyan. Per-
sze, volt benne valami igazság is. Örök romantika va-
gyok és nem reménytelen. Elmondtam különben, hogy
a Bányavárosban van egy nagyon jó barátom, õt várom.
Nem szép, de kedves, okos fiú. Most katona, lentrõl a
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második téglában lakik, és megígérte, hogy 3-kor jön.
Aztán rólam mellébeszéltem egy picurit.

Következõket: tulajdonképpen én magyar vagyok, de
már másodikos koromtól az NDK-ban élek a szüleim-
mel együtt. 1954-ben mentek ki, én az elsõ és a második
osztályt még itt jártam. Most egy barátnõmnél nyaralok
Terenyén. A kislány Tarjánban dolgozik.

1/2 5-kor jön majd haza. Akkorra vissza kell érnem.
Ha Pista nem jön 10 perc múlva haza kell vonulnom.
(Tulajdonképpen nem nagy baj, hogy így átrázott, de fáj
– valahogy ilyen hangulat lehetett). Az a fiú rettenete-
sen sajnált mindkettõnket. Még segíteni is akart, hogy
rendbe jöjjön minden. Akkor már zuhogott az esõ, és
indulni kellett vissza.

Egész délután egy gombóc volt a torkomban.
Semmit sem tudtam kiokoskodni. Este mondta a

szomszéd néni – itt voltál. Betetõzött mindent. Várako-
zással teli napok, és ma a hideg zuhany – már hiába vá-
rok. Ah. Nincs ilyesmi – hiába. Semmi baj már. Csak az
az ötös szám ne üldözne. Öt hónap szünet és öt boldog,
vidám óra. Valahogyan át kellene rendezni.

Te Cyr, Kedves! Gondolom, milyen látványos figura
volt, két szerelmes kölyök ott szaladgál a parton és ál-
landóan elkerülik egymást. Hát nem jó? Vittem neked
egy sárga rózsát (délelõtt kunyeráltam a lányoktól –
mondván randira kell – természetesen senki sem hitte el
nekem, hisz mindig hazudok), három szem cukorkát.
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(Ezt délelõtt szereztük Pontyival) Végül az elmaradha-
tatlan kellékeimet – síp, zsebkés, minden apróság, de leg-
alább akkora szeretettel akartam átadni, mintha a leg-
közelebb állónak adnám. Talán találkozunk még. Ren-
geteget írok majd, csak gyõzd válasszal. Aztán csüggedni
nem szabad! Ó, mi ez – egyszerûen megtiltom. Akarom,
hogy engedelmeskedj.)

Jó légy, mint szerdán, és maradj nekem addig, míg
érzed, hogy szükséged van rám – többet már nem is ké-
rek.

Te kis zöld! Teljesen beolvadtál az út menti bokrok-
ba. Nem baj, mert augusztusban újra látlak. Na, szép
kis szöveg. Teljesen elhajlik az „izom” stílus felé. Ugye,
nem haragszol? Kell valami, ami feloldja ezt a jeges csen-
det. Itt kell csücsülni idebenn 4-5 pokrócba csavargóz-
va. A hangulat természetesen ilyenkor teljes pesszimiz-
musba csap át. Félelem a háborútól (lassan már pacifis-
ta leszek), attól, hogy véletlenül nem találkozom már
Veled.

Na, ez mind badarság.
Az esõ talán már sohasem csöndesedik. Örökké hall-

gatni ezt a csöpögést, és közben szedni újra a sok gyógy-
szert. Ma lázasan tanulok, ismételek – ez minden.

Már kevés az idõm. Egy hónap alatt rengeteget kell
behoznom. (Nem biztos, hogy kiengednek.)

Nagyon kedves vagy. Köszönöm az ajánlást. Külön
a jókívánságokat (azt nem kellett volna, egy nyaram sem
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gondtalan, és egyetlen egy sem kellemes – mondjuk úgy
–, azért látszik vidámnak, jónak, mert ha nem olyan, én
akkor is annak látom. Látod, most is olyan, mintha va-
lamit kitépnének belõlem, mégis elhülyéskedem. Sajnos,
örökre ilyen maradok, akinek még a rossz is jó.)

Nagyon vidámnak kell lenni, Pisti! Érted? Akkor még
az sem fáj, ha elevenen megnyúznak vagy karóba húz-
nak – fejetlenül. Nagyon szép neve van anyukádnak, és
még jövõre is az övé marad, ne csüggedj! Biztosan tudja,
mennyire szereted, és pótolod majd a köszöntõt.

Jaj, a vége!
Nagyon sok szeretettel:

Cila, és ott vagyok!!,
mert vasárnap van.
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Kedves Cyránó!

Olyan nagyon kevés az idõm, és nagyon sokat, min-
denrõl kellene írni. Kínos lassúsággal döcögnek a na-
pok, és rengeteg egy napra a tanulnivaló meg a mellékes.
Álta-lában iskola, tanulás, könyvtár, mozi és itthoni
tyüty-müty váltják egymást. Néha azért kapnak egy kis
okker színezetet ezek a szürke, dolgos napocskák. Jön-
nek és men-nek a levelek. Körbe-körbejár a posta.

Nálunk már nem a legszebb az õsz. Állandóan hideg
dér meg szél. Délben 1-2 órára kisüt a Nap, majd meg-
unja, hogy boldogítson minket.

Ilyesmi, hogy ítélkezés, ne bántson téged. Ha már tel-
jesen ismerek valakit, és mondanivalói beleférnek kor-
látozott kanyarulataimba, csak akkor mondok Róla vé-
leményt. A közbevetett kis moccanások ezen a téren nem
sokat osztanak vagy szoroznak. Semmi jelentõségük, hisz
csak pillanatnyi benyomások válthatják ki õket.

Ma már 21-e van. Közben abba kellett hagynom az
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írást, mert nagyon késõre járt már. Most valahogy más-
képp látok mindent. Elég egy-két új mondat, és képes
lezárni egy eddigi rossz fejezetet. Valami nagyon nagy
barátság kezd érlelõdni bennem. Ma hoztak iskolába egy
tucat új Palócföldet. A mi osztályunk vette meg az egé-
szet. Fizika alatt is a Te versedet olvassák bánatukban.
Akármit is mondasz, az a vers tûrhetõ. A záróakkordja,
vagy nem tudom ezt Ti hogyan hívjátok, különösen
stramm megoldású.

S hogy a hibákról is. Olyan érzéseim vannak, hogy
bizonyos sorokat újból beépítesz. Ez valami különös ízt
ad az egésznek, és nem is nevezhetõ hibának. Talán csak
én látom pillanatnyilag rendbontónak. Arra az idõszakra
tevõdik, mikor Kalocsán voltál, s kicsit (sõt fordítva)
megrázó élményben volt részed. Kár szidalmazni meg
gyengébbnek tartani. Ha mindent kizárva, úgy olvasom,
mint az elsõt. – Nem, így nem jó –. Meg akarom ma-
gyarázni, hogyan építettem be magamnak a legelsõt, s
akkor megérted, hogy miért volt az a rajongás, meg mér-
cék meg minden. Egyszerûen egyeztetni akartam a ver-
set és Téged. Tudod mit, majd szóban.

Cyr, akarod, hogy küldjek egy Palócföldet?
Már befejezem, nagyon várlak.
Sok meleg szeretettel:

Cila.
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Kedves Cyránó!

Lehet, hogy most nem kérdezõsködtél felõlem kedves
Bátyámnál. Egyszerû, rövid választ kaptál volna a kér-
désre – miért nem sikerült találkozni? –: Egy hétig nem
lesz otthon – 18-19 óra minden nap, mikor hazaérek.

A gazdaságban dolgozunk (cseresznyeszedés stb.). Es-
ténként Évivel mászkálunk a parkban. Egy csuda jó he-
lyünk van. Két nagy ledöntött fa, a közelben egy ún.
óriáskerék mindenféle tánczenével, rikoltozó pávák, sé-
táló fiatalok és sok más unalomûzõ. Azt hiszem, egyszer
itthon voltam már délután, mikor lejöttél. Holtfárad-
tan feküdtem odabent, és lehet, hogy nem hallottam a
kopogtatást.

Borzasztó hosszú gyaloglások után csak összecsuklom,
és bár nem alszom, nem érzékelek semmit, ami körülöt-
tem zsong. Jó lenne már, ha fáradság nélkül lehetne élni.
Ah, szemtelen lusta vagyok, hisz mindenért küzdeni kell,
mert csak így jó, értékes.
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Mit és hol rontottál el? Nagyon egyszerû kérdés, min-
dennapi és semmit sem ér.

Ne legyenek ilyen hülye – önvádló – kérdéseid! Jó?
Ha örökké csak javítgatunk, problémázgatunk érthetõ
sima dolgokon, akkor, azt kell hinnem, hogy minden
olyan már, mint a mi KISZ iskolás életünk. Örökké csak
értékelések, korrigálások. Ezek tömkelegében lassan el-
vész minden, amiért érdemes küzdeni, a meghatározott
plan.

Most nem tudom, miért írok megint fejtegetõ – bal-
zsam – szózatot. Gondolom, még embert úgy nem vár-
tak, mint elõször én Tégedet. De ez csak volt. Nekem
elég egy-két szó, ami megerõsíti a korábbi kételkedést
valakinek a megismerhetõségében.

Mert igen is, én ismerni akarom a barátaimat. Várj!
Másképp magyarázom.

Képzelj el egy lányt, akirõl mindenki (Te is) azt hi-
szi: Neki minden könnyen megy, nyugodt élete van, min-
dene megvan. Csakhogy az a lányka egyszer megnõ és
hiányzik mellõle egy jó testvér, egy õszinte ember, aki
támasz és õ viszont Neki.

A legfontosabb talán, hogy jó kiegészítõje legyen.
Hát tervezgettél, én is. Kár volt. Már azért is kár,

hogy életemben elõször hazudni kellett. No, de mégsem.
Hisz nem bírnám ki, hogy egy percig is elhallgatott

vétkek súlya alatt éljek. Ha valaki mások elõtt, távollé-
temben, vagy ha ott vagyok, egyetlen szóval megbánt –
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nem lesz soha többé igazi barátom! – Lehet, hogy ez
valami nagyképûs kijelentésnek látszik, de NEKEM EZ
MINDENKORI HATÁROZOTT ÁLLÁSPONTOM!

Fõleg, ha valaki megpróbál magánügyeimbõl köz-
ügyet csinálni. Mesélni rólam, elárulni, kitárni más elõtt
igazi arcom egy darabját – nem tûrhetem.

Nincs feloldás. Újra és újra megpróbáltam elkezdeni
ezt a barátságot – nem megy. Nem kapcsolat az, ha a
múltat kérdezgetik, mikor én mindennel a történetek ide-
jén leszámolok. Az én alkatom nem tûr meg holmi kér-
dezgetést, vallomást és nagy szerelmet.

Bánatot, ha rossz a hangulat, örömöt, kacagást, ha
kell. A magyarok – makacs nép. Sírnak örömükben, ka-
cagnak, ha fáj. Így jó. Ez ad lendületet. Mokány, min-
dig vidám határozott, bátor emberek kellenek. Egy na-
gyon erõs, de jó tanács – oda menekülj mindig, ahol nem
vigasztalnak!

Te is találtál már kivetnivalót elkeseredett ember-
ben. Mondjuk bennem, és itt a vége! Hiába mondják,
hogy pesszimista vagy! Te hiteted el velük azt, ami ko-
rántsem való.

Szeretettel:
Cila.
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Kedves Cyránó!

Tudod, mit? – Légy bátrabban vidám! – Nem azért,
mert én így akarom, de hidd el végre, hogy könnyebb!

Ha nem haragszol, most mindent visszapörgetek és
megmagyarázok. Elõször le kell szögeznem. – Nem így
akartam! – Nem akartam szerelmet, meg más bohó hét-
köznapit. Senkivel sem azért vagyok kedves, megértõ,
hogy belém szeressen vagy udvaroljon. Azt hiszem, aki
mellettem akar maradni, annak nagyon nehéz.

Pedig semmi az egész, egy igazán egyszerû, vidám,
de nagyon okos emberkét keresek.

Persze, teljesen fölösleges keresgélnem. Elég humá-
nus vagyok, és nem akarok egy ilyen nagyszerû társ ko-
lonca lenni. Lehet, hogy még 100 évig is elélek. Mi len-
ne vele, ha ilyen hosszú ideig kellene tûrni a rigolyái-
mat?

Egy kicsit nagyon beteg vagyok, azt hiszem. Ember
lenne a talpán, ha valaki kibírná az örökös jajgatásai-

K., 1967. VI. 27.
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mat. Na, mit gondolsz, miért voltam zavarban, mikor
jöttetek? Miért vártam, hogy minél elõbb elmenjetek,
miért szidtam Kukut? Tévedtél, ha az a beszélgetés Vele
olyan vidámnak tûnt, hisz, hol volt az a többi csacsogás-
hoz képest? Szóval nagyon szép minden nagy terv. Ne-
kem mindig is terveim maradnak. Nagyon úgy látszik,
hogy már egészen magamhoz láncoltalak. Hû, de téves.
Gyorsan keress egy stramm kislányt, és légy vele boldog,
mert így jobb lesz Neked is, nekem is.

Nagyon, de nagyon jó barátnõd vagy barátod, ha úgy
tetszik – maradok továbbra. Ez minden, amit a legko-
molyabban mondok. S most apróságok. Írok egy tucat
dolgot, ami visszatart attól, hogy fölöslegesen hagyjam
fogdosni az arcomat, hallgassam mézes, szerelemtõl csö-
pögõ szavaidat. Természetesen ezek mellett nagyon szí-
vesen tölteném veled szabad perceimet. A betegségem vi-
szont, minden optimista kicsengésû gondolatot kizár.

1.) Egyszer azt állítottad jó ismerõseim elõtt, hogy
dögszerelmes vagyok beléd. (Nem így szó szerint)

2.) Mit izgat Téged az a hülye csók?! (Gondolod,
hogy van fiú még a Földön, aki egy teljesen ártatlan szolíd
leányzót érdemel? Gondolod, hogy az pont Te lehetsz?

3.) Utálom, ha kijavítanak. Annyi érzék még van ben-
nem, hogy azonnal észreveszem a hibáimat.

4.) Sohasem szerettem a bosszúálló, haragos, könnyen
sértõdõ embereket!

Miért van, hogy nyugalmat, békét látnak körülöttem.
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Mondják – de jó neked, mindened megvan!
Hidd el Te is, hogy mindenkinek van mindaz, ami

itt nálam, sõt számomra sokszor sokkal kiaknázhatóbb
dolgok. Az a baj, hogy nagy mulyák, és nem tudnak örül-
ni a holmijuknak. Már minden nagyokos ajándékot a
magaménak mondhatok, és megint tudok örülni min-
den újabb kacatnak, apróságnak, amit kapok. Miért nem
ilyen mindenki? Mondd, miért? Miért van az, hogy én
sohasem szerethetek egy fiút? Azt, akit én akarok. Ezen-
túl mindig úgy lesz. – Megkérdezik, hogy Neked nincs
ismerõsöd? S én válaszolok – dehogynem. Nagyon ked-
ves fiú. Mikor jön a sok dicsekvés, hallgatok. Beszélek
szépen, egyszerûen a barátomról, aki nem szép, de a leg-
aranyosabb fiú a világon. A barátnõk aztán szó nélkül
eltulajdonítják az én hétköznapi barátomat, mert olyan
szépen beszéltem róla, mert tudják, hogy õ a mindenem,
a támaszom. – Hát ne legyen. De legalább ne lennék
szemtelen, hazug Veled. Ne értettelek volna félre! És most
kérlek, hogy légy becsületesebb, mint én, és ne szólj errõl
senkinek. Lehet, hogy nem is lett volna semmi bajom,
ha minden olyan szép marad, mint az elején. Most nincs
jogom senkihez és semmihez. Remélem, ez táplálja az
ellenkezõjét is.

Pisti! Azért, ha újra látlak augusztusban, bohó le-
szek, mint mindig. Azt nem kérem, hogy ne haragudj,
meg stb. Minek. Azt csinálsz, amit akarsz. Megértesz,
elítélsz, szólsz, nem írsz, rajtad áll! Csak ne sajnálj, ne
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szidj, ne szeress!!
Ugyanolyan hû, kedves maradok, mint ahogyan a

barátokhoz illik. Tudom, hogy ez nem elég. Nekem sem.
De hidd el, hogy mindent a legkomolyabban gondolok.
Nem lépek vissza. Erre gondolnod kellett volna. Annyi-
ra makacs vagyok – egy Salgóbánya volt, és nincs, nem
lehet más, mert elég volt egyért hadakozni, veszekedni,
jónak lenni.

Megérted?
Nagyon sok szeretettel:

Cila.

Hallottad már Bellini: Norma (Nyitány) címû mû-
vét?
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Béby-suliban írtam Öcsödre egy kislánynak. Sajna,
egy fiúka válaszolt helyette.

Jönnek-mennek a levelek. Már akkor a legnagyobb
szórakozást nyújtották Isti sorai.

Most, hogy egy picit vidámabb vagyok, átküldöm
Neked 1-2 levelét. Ha elolvastad, visszapostázhatod.

Ez a srác mindenáron foglalkozni akart velem. Jó,
mi!

Vagy ne legyek szúrós?
Kívánom, hogy gyógyulj meg gyorsan!
Tehát minden jót.
ABACS
fejtsd meg!

K., 1967. VI. 28.
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Kedves Cyránó!

Azt hiszem, rossz ember lettem. Egy apróság miatt
elvesztettem a fejemet. Megszakítok minden kapcsola-
tot, pedig jól tudom, a legnagyobb fájdalom az lesz, ha
egyedül maradok.

Egyszer belekóstoltam a közösségbe. Most szabadul-
nék, mert bántottak. Gyenge vagyok, és ez így nem jó.
Eddig kis csalódások értek, mert kikerültem minden na-
gyobb összeütközést.

Nagyon igazad van – ahhoz menekülünk, aki jó hoz-
zánk. Hát most írok Neked. Tisztán.

Nem akarom én széttépni minden kötelékünket. Va-
lahogy így festett a dolog. Ösztönösen nem írtam sokáig,
menekültem.

Akkor valaki mondott egy rám nézve sértõ mondatot
Rólad, rólam. Elhallgattam, azt hittem használ. Köz-
ben persze apróságokkal birizgáltam a füledet, mert Te
is olyan lettél, mint az átlag ún. srácok. Kuku maradt.

K., 1967. VI. 28.
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Jó volt, talán kedves. Most is az. Valahogy mindenfelé
igazságos. Egyszer nagyon megbántottál.

Õ talán érezte, hogy mennyire haragszom Rád. Tu-
dod, mégsem hagyta, hogy megfeledkezzem rólad, csak
egyszerûen. Beszélt, mesélt, írt. Rendes barátod volt, s
ne-kem jó Bátyám. Most rossz a múlt idõ. Még mindig a
régi. Azt hiszem, senki sem tud Vele versenyezni. Ész-
ben talán Te. Ez az ész, pedig úgy értendõ, hogy irreális,
csavart gondolatok.

Én ezeket is szeretem. Sõt... Ha nem lennének, még
pesszimistább lennék.

Egyszerû minden. Ti ketten vagytok, és egyformán
nagyszerûek, számomra nélkülözhetetlenek. Egyik nél-
kül nulla a másik. Sokszor mondtam talán – vetélytár-
sak.

Ez nem szó szerinti nagy gondolat. Csak az én szem-
szögembõl nézve. Itt belül. Nem arra vonatkozik, hogy
Ti civakodtok miattam. Hisz ez óriási hiúság lenne ré-
szemrõl.

Már rondán írok. Sietnem kell, vár egy kislány, és
természetesen ettõl függetlenül négy oldalnak be kell tel-
ni.

Te nagyon közel vagy. Akinek ezt mondom, az már
pótolhatatlan. Nem akarok szakítani. Dehogy. Ha vé-
gül így lenne, Gyarmaton kötnék ki, mert a barátaim
helyett belépõ üresség kész idegrohamot váltana ki. Ha
közel állót megbántok, még ha kicsiség is, képes vagyok
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agyonáztatni a képem. Már bántam azt a levelet, amit
föladtam akkor. Éjjel föl kellett kelni levelet írni, mert
mindig azt álmodtam, hogy meghaltál és kong minden.

Talán ezért rajongok most Kukuért, mert nem enged
ilyesmire gondolni, habozni, fejtegetni. Csak mindig bát-
ran, vidáman.

Klassz Bátyó.
És ne haragudj, vagy lehet, de aztán békésen gondolj

Rám. Postázom az éjszakai szöveget, és meg ne fázz; õr-
ségben mindig jó, különösen nyáron. Már akinek. (Gon-
dolod?)

Cila

U.i.:
Egy csapongó otromba lény érthetetlen szövege Hoz-

zád, ó áldott Cyr!
Az elsõ szó – bocsánat! A többit is röviden tudom

kifejezni – téboly. Mert fordul a világ, semmi sem az,
ami volt egy pillanattal elõbb. Írok, meggondolatlanul,
mert egy tûszúrás is pokoli fájdalmat tud már okozni.
Nem lenne szabad ilyen dolgokkal tömni. Jókedv, gye-
rek-bolondság – a gyermekek fájdalma is lehet olyan erõs,
mint egy komoly felnõtté, vagy nem, drága társak?

Tudom, hogy megértesz. Jellemtelen, vándorló em-
bernek senki se ismerjen. Ezt akarom. Értsd, hogy kell
valaki jó, kedves, szelid, okos ember.

Más vidám ellentéte. Együtt a kettõ nincs.
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Õszintén.
Most megöltem egy pókot. Miért? Lehet, hogy nem

is pályázott rám. Meggyilkoltam. Fáj, hogy ölni kellett.
Ez közösségi. Nekem az ilyesmi fáj, mikor másnak mil-
liók vérében ázva vigyorra húzódik a szája, s kötelek az
idegei. Vannak ostoba elképzeléseim, aki árt, hazudik,
takargat, harácsol – mind tömeggyilkossá nõnek –, mert
belebetegedtem ebbe a nagy civilizációba. Mert akárho-
gyan hadakozom (optimista maradok) – nem lesz ered-
mény – kevés a „tinédzser” – s megfojtanak. Jó, lélekben
a magamé maradok. De nem – hisz senki sem a magáé.
Van világnézet, szemlélet. Mindezt a környezet építi.

Bennem ezt építi?
Egy utam lehet – gimi – szakma – férj – gyerekek –

TV – nyaralás – munka – s utoljára kimúlni.
Nagy élet lesz, ha nem szûnök meg gondolkodni, mert

én bizony végig röhögöm!
Te Cyr, aki gondolkodik, az elõbb-utóbb öngyilkos

lesz, mert megijed. És minden õt igazolja.
„Minél többet tud valaki, annál inkább rájön, mi-

lyen keveset tud.”
A gyötrõdés meg gyorsan hat. Jó méreg. Azt hiszem,

ha haldokolnék, nem tudnék ilyen bágyadt lenni.
Teljesen fölösleges lelkizni, hogy rossz ez az egész

pletykás világ, hazug minden ember. Talán azért hazu-
dik mindenki, hogy átmentse magát egy saját maga
alkototta rendszerbe, ahol õ uralkodik, ahol nincs mitõl
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félnie, mert nincs börtön, bûn, és megérti saját magát.
Hogy mégse legyek ilyen. Nem ismerem Kovács Ilonát.
Ez a lány nem tud civilizálódni. Egyszerûen képtelen.
Az ösztöneinek alávetett, leigázott lány. Ún. hangulat
ember. Mindig más behatás, mindig más, sokszor ellen-
tétes reagálás. Túl sokat kértem ettõl a rozoga építmény-
tõl. Még szóban is sok lenne. Hm. Nem bírta. Már nem
tudok összekaparni egy lányt a nagy kavarodásból.

Ész nélkül él, felejt, hazudik, tûr, szóval szépen ha-
lad afelé, hogy megbolonduljon. Miért? Kevés neki négy
oldal, százezer napok, hogy kiöntse, amit gyûjtött – at-
tól kezdve, hogy kiborították a bölcsõbõl e pillanatig.

Emberek, tájak, szokások, iskolák, táborok, rokonok,
természet, tudomány, barátok csak így, e körül keringe-
ni. Még vidám vagyok – azaz már újra kezdõdik ez a
hallatlan akarattal ellentétes jó humor.

Van két barátom, ha vannak még számomra, s ez óce-
ánokkal fölér. Ha most megtudhatnám, mi vár még rám
– nem nyugodnék –, mert egyszer egy kékfényû huncut
kis csillag lecsúszott az égrõl – és nem rímelt a gondolat.
Sorok, sorok, ti átkozottak! Ha egyszer úgy írhatnék, mint
Te tudsz!
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Kedves Katona bácsi!

Levele most érkezett, és rögtön lángot kapott, no nem
õ – a kéz, az enyém egy lángoló erõt bír – írni.

Noé is csak ilyen forróságban imádkozhatott annak
idején, özönvízkor, a bárkában.

Hõség mindenütt és haddelhadd. Zsuzsó valami „te-
hénfarkát” énekel, az asszonyok pletykáznak, itt benn
inog minden az örömtõl, mert ugye rajtam túlárad.
Olyan jó, hogy vidám vagy. Te Cyr, olyan jó örülni, hogy
élhetek. Nem nagyszerû?

Fene vigyen minden nyavalyát, míg mozogni tudok,
csak a jókedv uralkodhat (Ez RÁD IS.)

Ma remegve vártam Nyuszámat haza. Délelõtt itt
volt nálam két nõ, és egyikük teljesen kuglira kopasztot-
ta a fejemet. Tudod, a Muttikám mennyire haragszik a
hajamért. Hû, izzadtam. Aztán rámnézett, mosolygott
és azt mondta – No, ez tûrhetõ.

Most logikusan jön – abszolút rosszul nézhetek ki.

K., 1967. VI. 29.
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Az a drága Kuku Bátyám türelmesen hallgatózik. A leg-
rosszabbakra kell gondolnom – fejest ugrott a Martin-
kemencébe, megcsavarták vagy repült.

Cyr, én nem merek hülyéskedni Veled. Mindig tisz-
teletet, komolyságot parancsoló megjelenésed még most
is megköt, visszatart. Félek, hogy túlságosan is gyerekes-
nek, komolytalannak tartasz.

Természetesen Te akartad, hogy ne merüljek vissza –
valahogy így írtad. Szóval, kész humorzsák leszek. Ne-
ked is nehéz, mert így még furfangosabbak a szövegeim.

Mielõtt teljesen áttérek, egy kicsit szövegelek magam-
ról. Te Cyr, örökké összecsuklom, majd hányinger satöbö.
Mami persze húz. Na, kész, gyereked lesz a söprûnyéltõl.

Ma ebédnél megállapították, hogy lehet – csak izom-
szakadásom vagy micsodám van. Szerintük (lányok) az
semmi. Nõ valami gumó rád és kész.

Ja, igen. Az NDK-ba nemigen utazunk. Ordas biz-
tos bevonult, és nem ír egyelõre.

Most azon töri szõke fejét, hogyan egyeztesse az idõ-
pontot – együtt tölteni egy hetet velem.

Más. Vasárnap menni kell a Mátrába egy túrácskára.
Elõreláthatólag én gulyást fõzök akadályverseny kere-
tén belül. Most bográcsért futkározik az egész csapat.
„Helyes” kis társaság lesz. Szombaton apuékkal kirán-
dultunk Bükkszékre. Apa szerint a tett színhelyére (ui.
itt próbáltam ki azt a vaskorlátot).

Este, érkezéskor már várt Evó, bementünk a bisztró-
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ba hamizni. Két hét múlva elvisznek Egerbe. Végre na-
pozhatok. Feltéve, ha lesz mód rá. Olyan kávé akarok
lenni, mint Bratyó.

Cyr, szereted Rozov dolgait?
Csuda közel állnak hozzám. A tévében volt a Té-

boly. Óriási, 1936-ban ilyen bírálatot mondani az USA-
ról, kész jó kötél.

Most ne nevess – kérdezek valamit. Te tudod moz-
gatni a füledet? Picinyke koromban volt egy bátyám,
most rendõr bácsi – minden ilyen épületest tudott mû-
velni.

Most biztosan haragszol a sok üres fecsegésért. Már
befejezem. Hagyok pár üres helyet a búcsúzkodásra, mert
elõzõekben – csak ukk-mukk – alákanyarítottam a be-
cenevem.

Szóval szerbusz, Cyr-Pisti,
sok szeretettel üdvözöl:

Cila.

Légy jó és gyorsan találok egy találó, általam felta-
lált nevet Neked.
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Kedves Cyránó!

Fel a fejjel Drága Barátom. De ne a falnak! Hisz, ha
most véletlenül lemondasz mindenrõl, akkor késõbb
megnézheted magadat.

Még nem vagy vidám egészen! Tudod, most ne kül-
sõségekben próbálj azzá lenni! Hidd el, Kedves Pisti, úgy
nem fog menni. Most gondolod, hogy könnyû tanácsot
adni. Csak tapasztalatból mondom.

Hozzám hasonló gyereket azt hiszem, keresve sem ta-
láltak volna egyszer régen, csak azért, mert beleestem
egy ócskavaselegy kellõs közepébe, s a doki szép rákoso-
dás stb. reményeket keltett bennem. Valahogy aztán ki-
javultam, s éppen azért, mert rákényszerítettem magamra
azt a vidám közömbösséget, amit napjainkban a legfõbb
jó tulajdonságnak s életkedvnek neveznek.

Te Cyr, az sohasem baj, kinek milyen nyûg az élete,
mit kell cipelnie, fõ, hogy él és élhet. Lehet, súlyos az a
valami, sõt biztos, annál inkább könnyen kell venni.

K., 1967. VII. 4.
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No, nem könnyedén. Az más. Csak értelmesen, mint
ahogyan hozzád illik. Más már öngyilkos lett volna, mert
semmi elképzelése nem volt azelõtt. Neked ezt nem sza-
bad. Nem vagy egyedül.

Két jó barátod, stramm fejek, és mindenféle nagysze-
rû adottságod megvan, hogy szépen élj!

Nem vigasztalásként van az egész, és nem szánako-
zás. Mióta Peter Marchalltól olvastam, ilyen dolog tá-
vol áll tõlem. Sõt, valami erõsebb irományt akartam esz-
közölni, de azért gondolom, hogy egy lánytól nem vársz
ilyesmit, még akkor sem, ha már teljeseni fiúvá vedlik.
Ha hazajöhetsz, nagyszerû augusztust rendezünk hár-
masban, lehet, hogy négyen, ha Moszkvából jön egy lány
még. A negyedik már nem is fontos. Képzelj három srá-
cot a Zagyva partjára.

Egy nap nyársalunk majd. Ezt gondolom szabad en-
ned, meg hozzá uborkát. Viszünk rádiót, pokrócot és jól
elhülyéskedünk. Mesélünk egymásnak, vagy ha akarod,
valami nagy-nagy hülyeséget csinálunk. Aztán lehet va-
lami komolyabb eszmecsere is. Késõbb mozi vagy efféle.
Szóval ennyi minden. Erre lesz egy kis botrány. Itt Te-
renyén mindenkit lefigyelnek. Majd az a hír járja, hogy
az a Kovács-lány két fiúval mászkált a patak parton.

Most lázas készülõdés folyik. Tanulás, tervezgetés.
Már írt Ordas. Lipcsében vár minket. Menni kell. Azt
hiszem, kicsit izgulok.

Nekem valahogy természetesnek tûnik, hogy megyek,
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és fáj, hogy nem vihetek magammal másokat. Lehet, hogy
nem ér így össze a kettõ, dehát Te tudod a legjobban,
mi-lyen megismerhetetlen rémlény vagyok. Tudod, este
min-dig sétálunk anyucival. Rendszerint összeveszünk
idõ elõtt. Sokszor mondja, már csak azért szeret, mert a
gyereke vagyok. Õszintén megmondta, nem tudja, mi
van velem egy év óta.

Durva vagyok, kíméletlen, gúnyos.Újabban makacs
és vakmerõ, ez a két jelzõ használatos a családi szótárból
rám.

Indoklás – tényleg azt hiszem, hogy fiú módra viselke-
dem. Vasárnap voltunk a Mátrában. Azt hiszem, jelez-
tem Neked, hogy nem nekem való társaság lesz. Minden
jóslatom valóra válik.

Egyszer majd elmesélem az egész napot. Most csak a
végeredményrõl számolok be.

Szóval alaposan megharagítottak, és én egyedül ha-
zajöttem. Vissza az erdõben hét kilométer hegyen-völ-
gyön át.

Most be kell fejeznem. Apa már hazaért, s mással is
kell foglalatoskodnom,  és még szereznem kell egy boríté-
kot. A vonat is jön hamarosan, föl kell még adnom, hogy
idõben megkapd!

Szeretettel üdvözöllek:
Cila.
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Kedves Pisti!

Még mindig áll a régi: nem ismersz meg soha! – Na-
hát, hogy kórházi szörnyûségekkel akarsz ijesztgetni! Ba-
rátocskám, a nagy megrázkódtatások messzire elkerül-
nek engem. Félni meg sírni hülyeség. Különben is csak
örömében sír a magamfajta izé. A kórházi borzalmak-
ról meg már sokat hallottam, és az a véleményem: sem-
mi sem biztos, de mindent talán éppen ezért – ki kell
próbálni. Ha valaki fél százszor olyan súlyos csapást kap-
hat, mint amitõl óvakodott. Szóval mindent bele. Ne is
haragudj, Cyr-Pisti, de most ezeken kívül baromi futta-
tások jutnak eszembe. A csapásról. Nálunk van egy mon-
dás, olyan cigányos hangsúllyal: Hí, komám, ne menj
oda, csak nem akarod, hogy elvéssz? Ha bolond vagy,
akkor csak csápásd mig magadat!

No, de elég. Te biztosan jobban szereted a komoly,
megfontolt, mélyebb értelmet keresõket.

Hogy mért nem tudsz nekem normális leveleket írni,

K., 1967. VII. 5.
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a magyarázat: a normális szövegre csakis ilyen kapkodó
(szerintem nem az) válaszok jöhetnek.

Felfedeztem valamit. Egyes emberek hajlamosak a
lustaságra. Mikor a munkakedvük támad, órákig József
Attila költeményeit böngészik. Utána meg drukkolnak,
hogy bárcsak „megúsznák” a fizika órákat. Csütörtökre
meg kell írniuk egy dogát – verselemzés – Ma Mikulást
ünnepeltünk. Micsoda beteljesülés. Kínos röhej, meg
unalmas szép magyar kifejezések (idézni – gondolom –
nem szükséges).

Holnapra Kovácsnak egy magas stáb elõtt kell elõ-
adást szerkentyûzni, és nem utolsó sorban egy novellá-
ról. Na, szép lesz, majd megírom.

Tudtam, mellesleg, hogy ilyen hangulatú levél vár-
ható. Ezt meg tiszta szívbõl írtad, vagy utánoztál (ezzel
bírálsz), vagy valamit elhallgatsz.

Cyr! Attila szebben írt, mint te, a Te szerelmes-ver-
seid súlyosabbak. Ismered Attilától a Pöttyöst, vagy Csók-
kérés tavasszal-t? Igaz, hogy ezek a versek az elsõ korsza-
kából valók, 21-esek, s õ csak 17, telítve a Nyugat elsõi-
nek a hatásával.

Cyr. Szerinted a 18-as forradalmak, hogyan befolyá-
solták létrejöttödet? Ismered az ágaidat! Miért van az,
hogy élnek szerencsés emberek, akik rendelkeznek for-
mával, amibe beleöntik a szépet, a rosszat, és ha kész a
mû, másoknak ragyog, és félelmetesen szép, õk önma-
gukkal elégedetlenek meg minden. Ez laikus kérdés, el-
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nézést kedves komoly Cyr! Úgy látlak, vagy helyesebben
úgy látom, ugyanaz vagy, mint ego, csak sokkal fénye-
sebb csomagolásban. Mondjuk 62-es szalon télire. Vi-
tatkozom, és ugyanazt gondolom, de valami állandóan
hadakozik ellened.

Nem megy a szép, finom mondat és összefüggéstelen
ez az egész szöveg. Rapszódikus vagyok. Most igazán bo-
csánatot kell kérnem. Újra a környezet. Lehet, hogy egom
Reád is sütött egy-két „kis ördög” pöcsétöt! Ha igen, na-
gyon jó lenne levakarni, hogy olyan szép tiszta marad-
jon a lelked, mint volt. Elzi már nem haragszik, az le-
het, hogy a mosoly csak festett vérzés, meg ilyesmi. A
névnapos história csak véletlenül futott toll (golyós) végre.
Itt áll az asztalon a naptár. Korántsem akart csipkelõdés
lenni, meg kiváltója bosszúságodnak.

Különben a „cukor ebihalakat” nagyon irigyeltem.
A többi idõtálló. Na, károgjak. Szerinted, mért nem
döglik meg a légy egy jól lezárt nylonzacskóban? Kínos,
hogy már a legyeket is bántani kényszerülök.

Egyszer veszek egy nagy puha, sárga meleg takarót,
és beleszeretek egy királyfiba, no meg a fehér lovagba.

Kacifántos ez az élet, de jó. Talán belõlem is lesz va-
lami még, megbecsülöm az egész nagy butaságot meg
mindenkit.

Ne hidd, hogy Téged nem értenek!! Csak még mind-
ig nem érted, hogy már 5O lépcsõfokkal följebb ülsz, és a
különbséget nem tudják a mélységek miatt leküzdeni.



67

Õk értenek, szeretnek Téged, Te érted õket, sõt ismered,
de számodra nívótlanok maradnak. Ez természetes, csak
az nem, hogy Te örökké a múlttal foglalkozol, a jelen-
nel, a jövõvel pedig nem törõdsz. A jövõ törlendõ. Na,
szép semmi neked, mert most nagyon becsüllek meg min-
den jó. Írjál majd választ a következõ címre.: K., Zrínyi
út 16. Na, szervusz.

Cyr-ip – így a tücsök – az est zenésze-med ha huny-
va-laki-ált-ozik-ínosan – s Te hallgatod, unod. Stop.

Kórházba pedig nem mehetek. Ésszel kell élni, ha
megyek – komplikáció jöhet meg minden, érettségi nuku
– utóbbi nagyon kell – maradok. S vagy élek vagy ha-
lok, de várom a hosszú levelet Tõled.

Cila

Ez egy új levélpapír-sorozat! Majd telve lesz szeretet-
tel meg mindennel. Ha igazat mond a béka, ha úgy tet-
szik ebihal.
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Cyránó!

Mondd, nem tudsz gondolkodni mielõtt írsz? Nem
találkozom Veled többé! Nahát, még ilyen marhaságot
lecsavarni.

Hát mi baj van?
Engem nem lehet megbántani, csak akkor, ha ilyen

levelet kapok.
Csöpög, érted?
Miért kell félreérteni? Mondd már!
Na, miért? Elképzelhetetlen, hogy nem akarok sze-

relmes lenni?
Az is, hogy én akarom megválasztani az illetõt?
Még hogy Te nem csak a barátom vagy! Ezt a fene

tudja, hogyan értelmezted. Mindenesetre semminemû
lelkizés nem akart kisülni ebbõl a mondatból. Nagyon
jól tudod, hogy nem leszek soha senkibe belegabalyodva.
Untat, ha üldöznek a szerelmükkel már életet ismert fe-
jek, akik a nagy rohanás után csendes menedéket, sza-

K., 1967. VII. 6.
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bad kikötõt remélnek találni egy olyan tehetségtelen ma-
jomban, mint én.

Elég már. Újabb hat hónap vagy év. Mindegy. Higy-
gyék el végre, hogy nem lehet velem hülyéskedni.

Játszani napsugarat, szívet, szellõt, fákat, meg min-
den elvont lehetetlenséget, ami gúzsba köti az egyszerû
sima gondolatokat. A végtelenségig csorogni a mézes sza-
vaktól, hát ez nem kell. Hiába akartam, hogy megvál-
tozz. Csak egy kicsit.

Mindig visszaesel. Újra kezded a lehetetlent. Mikor
már mindent megmondtam világosan. (Talán erre ér-
telmezhetted azt a hülye mondatot. Az a több egy meg-
értõ ember fõ kelléke, aki tényleg többet tesz egy barát-
nál. De nem mást.) Minden építményt leromboltál.

Miért beszélek valakihez õszintén! Nem is figyeltél.
Mit Neked, hisz Te úgyis szerelmes vagy, meg minden
ilyen álszent nyavalya. Már nagyon mérges vagyok.

Jobb lesz befejezni. És most légy szíves ne keseregj!
Semmi bajod. Tudod? Csak csinálsz magadnak problé-
mákat, mert nélkülük már nem is tudsz élni. Ott az egye-
tem, meg van miért küzdened. Vannak távlataid. Ne
dögölj be, mint egy ócska moped.

Egy barát bõven elég, azt hiszem. Hármasban úgy-
sem jövünk ki – szerinted. Más minõsítésben nem kívá-
nok körülötted lebzselni. És tényleg ne idegeskedj, mert
most kedvem lenne odahajítani egy fél  téglát.

Szervusz
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Kedves Cyránó!

Már biztosan otthon talál ez a levél. Az csak termé-
szetes, hogy írok.

Valami bajod lehet, mert mindig elkeseredsz egy pil-
lanatra. Attól még teljesen egész embernek számítasz,
hisz élsz. Csak a halottak tartoznak egy másik embercso-
portba. Semmi vész. Annál nagyobb örömet elképzelni
nem lehet – mehetsz egyetemre, s még választhatsz is,
hogyan oldd meg a lakásproblémát.

Minden drukkom a tiéd, no meg a Bátyámé – min-
den rendben, jól sikerüljön.

Még mindig holtfáradt vagyok és éjjel-nappal álmos.
Hogy megérte-e? Ez nem szó kifejezni. Te, Cyr, egy
olyan, de olyan kedves családba kerülni, mint az övék!
Már maga az, hogy õket megismerhettem, kielégítette
volna minden kíváncsiságomat az NDK iránt.

Ott tartózkodás alatt is csak három városkát boldogí-
tottunk, kevés volt az idõ.

K., 1967. VII. 26.
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Egy napot mindenképpen rá kellett húznunk. Haza-
engedni – nahát azt végképp nem akartak.

Most írok Neked az utazásról. A többirõl jobb szó-
ban, mert meg sem állnék 3O-4O oldalig.

Oda rettenetesen hosszú volt az út. Közel 1 OOO km.
Csak 5OO km Csehszlovákiában. Képzeld el, végighall-
gatni azt a pönty-plöny beszédet.

Egész úton izgultunk, hogyan fogadnak? Várnak-e?
A vonatból nem lehetett kiszállni csak Prágában. Egy
bácsinak be nem állt a szája. Sajnos, a német határig
velünk utazott, és örökké – vodá cukorniles – gyekujem
pekvé stb. Szóval zseniális beszélõkéje volt.

Németül mindent elfelejtettem. Az út nagy részét éj-
jel tettük meg. Látnivaló nem sok akadt. Másnap dél-
után egy nagy fürdõvárost csodálhattunk meg a német
határon, majd Drezda és Lipcse következett.

Nahát, amit eddig körmöltem fabatkát sem ér. Min-
den kis szóról regélni tudnék. No, majd szóban.

Írd meg, mikor vagy otthon! Kukuval mi van? Már
olyan régen kaptam Tõle levelet. Kerek 13 nap. Hû!

Ezalatt a kedves Bátyám agyondolgozta magát és kel-
lõ adag mérget gyûjtött.

Nemsokára adagolni fogja.
Ígérem, mindenrõl szépen, sorban beszámolok. Az

útról is még egyszer nyugodtan. Annyi élmény van, jobb,
ha elõbb rendszerezem.

Aztán ne búsúlj! Nem vagy egyedül, és ez nagy szó!



72

Most mindenki szeret, megkülönböztetett haraggal vesz
körül, csak örülhetsz. Egyáltalán nem kell sajnálnod a
többiek úgymond hétköznapjait. Nagyon sokat mesél-
tem Rólatok Wolfnak.

De már be is kell fejeznem.
Írjál!
Szeretettel üdvözöl:

Cila.
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Kedves Pisti!

Már azt hittem, sohasem tudom meg a címedet. Be-
látod ugye, hogy egy egzisztencialista nõszemély nem fog
egyszerûen igazat adni Neked, még akkor sem, ha Téged
igazolna.

Ami az egyéniséget illeti. Lehet, Te már határozott,
kiforrott tag vagy, sõt – ez már nem lehet – holtbiztos.
Mire Nekem sikerül rendbejönni, eltelik 4-5 év.

Addig is szívesen barátkozom Veled, ha megfelel a
társaságom, no meg ez a latin ego.

Nagyon rendezetlen ez az egész fogalmazvány.
Bocsánatot nem is kérek, azonkívül nem fogok egy-

szer sem elnézést kérni valamiért is.
Te nevelhetsz, én Téged nem. A Bátyám mindig

szombaton ír, s kedden délután kell válaszolnom. Ha ez
a rendszer megfelel Neked is, úgy írd meg.

Késõbb talán megnyugszom, és tündérien kigondolt
szöveget küldök.

K., 1967. IX. 2O.
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Magamat nem írhatom, mert az már nem is ember,
csak egy nagy csócsa-mócsa.

Gimi után lesz majd idõ egy kis szókincs bõvítésre.
Addig nem fontos megnyúzni a hibákért.
Az egyetembõl semmi sem lesz. Annál lustább és él-

hetetlenebb vagyok, hogy nyalni tudjak és pótolni éve-
ket.

Na, jobb, ha befejezem.
Nagyon sok üdvözlettel:

Cila.
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Kedves Pisti!

Azt hiszem, 5-6 év múlva behozom ezt a két év kü-
lönbségnyi lemaradást, vagyis, ami köztünk van. Most
még arra sincs idõ, hogy néha moziba menjek. Akkor
aztán nagyon leszúrlak, vagy még jobb – nem fogok szól-
ni egy árva szót sem. Ha nem szívesen barátkoznék, ak-
kor nem írtam volna még akkor sem, ha ezzel elveszí-
tem egyik védõbástyámat. Úgy félig rokkantan is nagy-
szerûen szedtem volna a kanyarokat. Errõl jobb, ha nem
írsz többet, mert megint kegyetlenkedni fogok. Jól tette
a Bátyám, hogy megmondta azt a dolgot. Ezzel megint
igazoltál valamit. Rühellem, ha valaki félreismer, és sa-
ját elképzeléseit közli más türelmes embereimmel. Par-
don, a jelzett szó sem illik a levélbe, csak elront valami
szépet, ha van.

Megmondok Neked valamit. Ahhoz, hogy ilyen le-
gyek, a Te hozzájárulásod segített, sõt egyenesen tusz-
kolt valami az ilyen abnormális kifejezésmód, kacifán-

K. ,1967. IX. 24.
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tos szójáték, titokzatos félmondatok felé. Mert az az elég
nagy, ami akkor volt bennem, kevésnek, azaz kicsinek
bizonyult Hozzád. Talán azért kapálóztam minden mé-
lyebb érzelem ellen. Még most is undorodom, ha valaki
nagyon szerelmes. Ezt nehéz megérteni egy tiszta em-
bernek. Minden segítség nélkül végignézni, átélni egy
mocskosabb életet – nem valami határozott jellemet for-
máló életregény. Értened kell, hogy miért van mindez,
hisz ne-velõnek készülsz. Pontosan Neked kell tudni
Pisti, hogy mi miért van egy olyan nehéz kamasznál,
mint én. Kérlek, hogy ne egyenrangúként kezelj egy pár
hónapig engem, a 17 éves emberkét. Te vagy a nagyobb,
idõsebb, ta-pasztaltabb.

A mostani Nõk Lapjában van egy jó cikk az olyan
hölgyekrõl, magányosokról, mint én. Ha egy picurka idõt
tudsz szakítani, olvasd el kérlek, jó?

A Bátyám most a mindenem. Igyekszik bebizonyí-
tani, hogy éppen olyan borzalmasan elrettentõ, mint a
többi unszinpatikus férfinép. Nagyon jó, hogy van, de
hi-ányzik egy komoly ember, aki egyre késik. Egy iga-
zán jó barát! Nem a sima magatartással, érdeklõdési
körrel van itt a baj! Csak olyan, de olyan hazugok vagy-
tok mindket-ten, hogy attól még a magányosak is egye-
dül érzik magukat. Fõleg, ha addig mindent elmondtak
Nektek.

Elég már a szószból! Írni kell a suliról, a munkám-
ról is. Mindenki nagyon kedves. Mosolyogva ígérnek
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egyeseket, s a nem érettségit. Egy-két egyes, minden küz-
delem ellenére. Szóbeli figyelmeztetés meg sok más.

Két hónap múlva talán érdekes dolgokról tudósítok,
feltéve, ha sikerül. Addig takargatom, hogy nagyobb ha-
tása legyen és büszkélkedhessem. Föltétlen megnézek
majd egy filmet is. A Dzsungel macskája Walt Disney-
tõl vala-mi fenomenális szórakozásnak ígérkezik. Ér-
telmesebb, lelkileg bizsergetõ, doppingoló filmeket egy
idõre ki kell hagyni. Most nem lehet begabalyodni bizo-
nyos más terü-letekbe. Drukkolok Neked, kedves Cyr.
Biztosan minden nagyszerûen megy majd. Ez látszat,
elkeseredés csakugyan van. Valójában már semmit sem
érzek és semmi sem fáj.

Na, itt a vége.
Sok szeretettel: Cila.

Ui. Kedves Cyr!
Másképp akartam megírni ezt a levelet. Már harmad-

szor bontom fel. Sokkal vidámabban, hisz valami na-
gyon jó kedvem van. Azt mondtad, nem kaptad meg a
fotókat. Utólag kapsz egyet, már csak azért is, hogy meg-
ismerd a „barátnõmet”. Jaj, de jó lenne már ott lenni
ab-ban a szép városban! Jó, hogy újra kiegyensúlyozott
vagy. Hobbym, hogy mindig küldök valami mellékle-
tet. Ha ez Neked nem jó, írd meg!
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Kedves Pisti!

Egy szusszanásnyi idõm van, igyekszem mindent
megírni ezalatt. Bizalom, bizalom. Tudod, valami min-
dig megrengeti azt a határtalan szeretetet, no meg õszin-
teséget, amit a legesleges legjobb barátom iránt érzek.
Egy napot keseregsz, majd minden szorongást, megbá-
nást feledve kedvesen írsz, nevetsz és vidám vagy.

Rendben van, hogy Te szereted az egzisztencialistá-
kat, de nekem kb. annyit jelentett, mintha egyszerûen
„kis butám”-ot mondtál volna vagy hasonlót.

Az egész nem fontos már, csak az a rettenetes, hogy
sokan akaratlanul is beugranak két ember kapcsolatába,
hogy jól megbolygassák.

Sorrendben a napjaimról. Már mindenfajta jegyem
van. Talán sikerül minden, ami pár hónap alatt kell,
hogy végbemenjen. Akkor tudósítok majd érdekesebb ese-
ményrõl. Most csak lézengek a többi között. Szóbeli fi-
gyelmeztetés is van már, nem tudom írtam-e.

K., 1967. IX. 29.
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Minden kedden adminisztrálgatok egy általános or-
vosi vizsgálatnál. A doki bácsi nagyon kedves ember, és
lefaragja lassan a nagyon kilógó hibáimat. Tegnap ne-
kem is részt kellett venni egy ilyen ellenõrzésen. Csupa
negatív. Egy idõ után már azt is bebizonyítják majd,
hogy teljesen ép az idegrendszerem, semmi vész, csak
éppen itthon nem tudom megmagyarázni, miért kell
egyik percrõl a másikra teljesen átalakulnom. Miért van,
hogy a jókedv kellõs közepén elkezdek bömbölni ok nél-
kül.

Biztosan árt ez a nagy-nagy zsurnálhabzsolás. Már
minden másodpercre bejegyeztem valami hasznos iro-
dalmi, vagy más tudományban való búvárkodást. SZU-
ból nemrég jött két filmlap. Ha szünidõben megláto-
gatsz, odaadhatom elolvasni. Lehet, azaz van mit rágni
rajta. Ezenkívül a mindennapok. Mozgékony környezet
hatása alatt állok, rengeteg kalanddal, kevés idõvel és
roppant kíváncsisággal (mármint irántad).

Most nem vagy itt, és a külsõkbõl (hangszórók) táp-
lálkozom. Néha átkozlak, de már nincsenek kihagyó pil-
lanatok, nem marlak meg kisebb történtekért. A jelzett
könyvet nem állt módomban átnézni. Pillanatnyilag
Móricz Zsigmond könyveit mint kötelezõket olvasom.
Már a második lap elejétõl Rólad akarok írni, és nem
megy az áthidalás. Tényleg egoista vagyok. Kérhetem
ugye, hogy ne haragudj, ha egyszerûen ki akarlak sajátí-
tani. Olyan gyenge levelekben majd elõfordul egyszer-
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másszor, de igyekszem, nem lesz más, csak baráti szere-
tet.

Mondd Pisti, bírod azt a nagy rohanást? Kérsz vala-
mi könyvet, ami nincs meg? Ezek igazán fejbõl jött kér-
dések, semmi hétköznapiság. Egyszerûen szeretnék segí-
teni neked, vagy fele makacsságomat átkölteni Beléd.
Gyakran használ nekem ez a micsodám, azért gondo-
lom, Nálad is hozna egy pár jó eredményt.

A bátyám mélyen hallgat. Értesített, hogy pénteken,
azaz ma már ír. Biztosan sok a tanulnivalója.

Ha most az igazi énemben írnék, megkérdezném: tu-
datosan írtad azt a 20-25 sort, vagy tényleg átnézted úgy
futtában?

Ezentúl nem ragadok senkire, mint a kovász, fõképp
nem hízelgek, és igenis megmondom minden lánynak,
hogy mi bennük a hiba.

Drága Cyr, már igazán nehéz tovább írni. Sötét van,
és ilyenkor elkezdek filozofálgatni, ami nem illik egy
négy gimis lány szájába.

Tudod, miért ragaszkodom a Bátyámhoz? Hajlan-
dó gyerekes hülyeségeket játszani, és megengedi, hogy
néha megverjem. Jó idegorvos lenne belõle. Tudja, mi
kell egy elesett szellemnek.

Bezárult végre a kör. Újra mennek a levelek Debre-
cen, Dunaújváros, Terenye között. A következõig és Deb-
recenig érõ szeretettel:

Cila.
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Kedves Pisti!

Mindenképpen megszerzem azokat a jegyzeteket.
Egyelõre technikai akadályok miatt lehetetlen. Holnapra
még van egy lehetõség, és ha sikerül, rögtön postázom.

Most vasárnap du. van. Nyolc levél, egy tucat olvas-
nivaló. Érdekes, hogy minden levélpartner egyszerre gon-
dolja meg magát, és ír levelet nekem. Mindegyiknek nagy
gonddal elkészített levél kell, hogy menjen, három nyel-
ven.

Tudod, magyarul a legnehezebb. Kapni olyan nagy-
szerû érzés, no még válaszolni is, feltéve, ha van idõ.

November hetedikéig nagy zúgás lesz. Versenyek, író-
olvasó találkozó, a tanulás mellett egy kis munka.

A régebbivel kezdem. A megyében általános orvosi
vizsgálat indult. Sajnos, hogy csak most és nem elõbb.
Rengeteg beteg ember van, aki nem is tudja magáról,
hogy mi mindent szedett össze. Sok idõsebb bácsika azt
sem tudja, miféle fogkrémet kell használni, hogy néha

K., 1967. X. 8.
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tisztán tartsa a fogait. Lúdtalpas a 7O%, meg tele van
gombásodással. Rettenetes a sötétség, tisztelet a kivétel-
nek. Nem tudom elképzelni, hogy valaki, amikor ter-
mészetes dologról van szó elpirul, és összecseréli a lábait,
mint a selyemzsinórt, vagy éppen másik szélsõségbe ten-
dál át (lásd – doki néni orra alá dugja a pisis poharát).

Ez van. Munkahely – minden kedden délután 1/2 3-
7.1O-ig. Kezdem becsülni az egészségügy dolgozóit, no
meg a türelmüket.

Doki bácsi szünetekben (ez 1-2 perc) nagyszerûen cse-
veg velem mindenrõl. Stramm ember. Mindent egyesít
magában, ami nekem egy más nembeli szellemtõl szük-
séges.

Éppen Pintér Rózsi húga beszélt velem a múltkori
levél elõtt. Talán azért voltam úgy oda, már semmi vész,
hisz mindennek így kellett lennie, még akkor is, ha ne-
kem így nem tetszik.

Igaz, hogy most nincs idõm ezen elmélkedni, hisz már
csak két napom van. Ezalatt két jó hosszú orosz szövegû
verset kell megtanulnom, utána meg versenyezni. Ez a
nagy terv. Aki gyõz, vendégségbe mehet, Lõrincibe. Va-
lahogy nem nagy ajándék lenne már számomra. Elten-
dálok a német felé, lassan, de biztosan. Sokkal több örö-
met hoz, és mindig is a biztos jó felé vonzódtam.

Ma írt az NDK-ból a barátom nõvére, a rendõr. Azaz
a kisfia nevében írt. Elmondani lehetetlen, milyen ked-
ves az egész pereputty. Jövõre újra jönnek, és végre megint
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kibeszélhetem magamat. Eddig csupa én volt. Bocsáss
meg. Nov. 7-ig csupa izgalmas dolgok lesznek. Már csak
1 hétig leszek pótmunkás, aztán moziba is elmegyek
majd.

Debrecenben most biztosan gyönyörû. Szebb, mint
itt. Estefelé mindig sétálunk a mûúton. Innét jól látni
Katalint meg egy pár kisebb fényt, kellemes az idõ.

Már milliószor megfogadtam, hogy nem erõszakos-
kodom többé! Lassanként el is hagyom ezt a gyerekes ra-
gaszkodást, de még mindig kihat rám egy-egy téves lé-
pés. Érthetetlen számomra, miért kell bizonyos dolgo-
kat lenyelni és elhallgatni.

Novemberben akkor biztosan jössz. Talán Kuku is
meglátogatja ezt a völgyet. Egy kicsit megsértetted Õt,
Pisti. Sokáig nem írtál Neki, és nekem igen. Azt gon-
dolja most, hogy miattam hanyagoltad õt el, és majd csak
megtérsz. Mondd, miért érzem mindig sértõnek a Bátyó
stílu-sát? Valami nagy  összeröffenés lesz, és újra az én
konok fejem miatt, mert nem tud egy helyben álldogál-
ni, mindig mást mondogat. Szorít a papír. Hát, szer-
vusz Cyr, a költõnk.

Üdv és sok szeretet:
Cila.
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Kedves Cyr!

Valahogy nem megy nekem ez az alakosdi. Hozzád s
másokhoz, mindenkihez igazodni. Látod, csak nagy sü-
letlenség lesz belõle, és eszi nem eszi, nem kap mást. Kö-
römszakadtáig írkálni mindent, ami eszembe jut, úgy,
hogy tetsszen is NEKED! Tulajdonképpen ugyanolyan
vagy, mint én, akármit gondolsz most, ez így van. Te
legalább annyira egoista vagy, túlfûtött meg minden.
Egyszerûen megírom azt, ami valójában történt, s ter-
mészetesen másképp, mint ahogyan képzelted. Még jó,
hogy nem gördülékeny a stílusom, nem árt annyit. A
találkozás Katival, egyáltalán az a nagy kérelem hozzá
nem okozott semmi bajt. Mindössze a talpáról a tetejére
a vilá-got! Ne gondold, hogy nem sürgettem õt. Dehát,
ami nem megy, azt ne erõltessük!

És most kérlek ne mondd, hogy elégedetlen vagyok
az emberekkel. Egyszerûen nem érdekelnek a hülye bal-
lépéseik. Eddig állandóan csak azt csinálták velem együtt.

K., 1967. X. 1O.
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Minden félrefogásuk bizonyos pillanatnyi lustaságból
származik, meg hogy unatkoznak. Az utóbbi már a leg-
nagyobb baj, amit elképzelni se lehet. Nem politizálok
jelszóval, meg olyasmivel – engem sem a szocializmus,
sem a kapitalizmus nem és nem érdekel – megpróbálják
un. semlegességüket tartani. A szerencsétlenek nem tud-
ják, hogy tulajdonképpen az is politika, ha ezt mondják,
és ebben a társadalomban nincs harmadik, csak két le-
hetõség. Valaki nem gyárthat 5OO rendszert, amihez ki-
nek-kinek szájíze szerint tartozni kell. Pardon, nincs sa-
ját, és egy vélemény sem lehet Jó.

Kár volt véleményezést írnod. Végre értsd már meg,
hogy MINDENT nem tudhatsz valakirõl. Az önvizsgá-
lat is pontatlan, de már megbocsáss, Te tudhatod, hogy
baba korodtól mi minden nyavalyán estél át.

Csakis kretének képtelenek egész életük, magatartá-
suk áttekintésére. Ez így van még akkor is, ha tudós ko-
paszok az ellenkezõjét állítják. Képzeld el, ha Te tudnál
arról is, hogy én hol voltam 1964. VIII. 1-én. Akkor prof-
nak tartanálak. Ha hazajössz, meglátod, másképp látsz
mindent, mint levélben.

Vitatkozni akarok. Még jó, hogy semmi csapadék nem
lett a rózsaszín felhõkbõl. Örökké csak közbotrány meg
más egyéb keletkezett volna ebbõl a nagy barátságból.
Így talán nem fogsz megsértõdni, ha nagyon durva le-
szek és mellõzöm az illemtankönyv (eme emberi kolonc)
néhány fontos pontját. A gyöngvirág senkit sem téveszt
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meg. Bevett szokás, hogy csak azt vásárolok, meg alma-
fát. Ui. ezt fotózzák a legtûrhetõbben. A mellékelt al-
mafán is látható. Légy szíves! Semmi sem dobál föl, már
milliószor mondtam. Az én napjaim legalább olyan egy-
szerûek, mint másé, csak épp fantáziálgatok. Ne hara-
gudj, Cyr, de ezen nem lehet változtatni.

Kellenek az apró elfoglaltságok, és kell mellé a gon-
dolat, de hidd el, hogy jobb foglalatoskodni, mint vala-
mi nagy-nagy gondolatot fabrikálni és bemenni a dili-
házba. Egyszerûen szeretek dolgozni, és csak utána jön-
nek a vizsgálódások. Talán jobb lenne, ha a világon min-
den ember átlagos lenne (ez olyan átlag, hogy nem len-
ne szélsõség), és megpróbálná minden napját értelmes
dologgal kitölteni, ásítozás nélkül.

Ha akarod tudni, helyeslem a Tajgetosz módszert,
bizonyos fokig, és szerintem jó lenne egy utópisztikus ál-
lamocska igazi „mindent egyenlõen”-nel.

Talán találsz valami ellentmondást az egész levél-
ben. Hogy mindent szépen kibeszéljünk vagy feltétel
nélkül elfogadjunk, hetekig kéne egymást javítgatni. Mert
hibád Neked is van, nem? Az én dolgaimról majd szó-
ban. Semmi értelme leírnom, hisz naponként megvál-
tozik minden. Mire jössz, már mondanivalóm sem lesz,
csak végtelen nyugalom és kiegyensúlyozottság, ami a
mai nappal megkezdõdött.

Hát szervusz, kedves Pisti. Mindig nagyon kedves le-
velet akarok írni és csak ez lesz. Üdvözlet: Cila.
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Ui: oszt. hírek.
1.) Dzsenutti behozott reggel egy POO-t. Ez egy gu-

mipárna, ha ráülnek bizonyos kellemetlen hangot ad.
Háromszor kipróbálták, nagy derültség követte a meny-
nyei hangot.

2.) Torna óra elõtt pár lány egymásnak ment az öl-
tözõben. Nagy csetepaté volt és ordibálás hozzá. Baba
néni (tornásznõ) a kibontakozás pillanatában lépett be.
Fejmosás. Nyögés a két fél részérõl.

3.) Rögtön német óra. Goethe-vers, ami erõsen ha-
sonlított a torna órai verekedésre. Enyhe kuncogás.

4.) Logikám már fáradt a napi eseménytõl, csak cso-
mag küldözésre futotta. Mackó-férj fogdosta a legyeket,
ketten postáztuk, végül a tanár úr derült. Véletlenül õ
kapta a csomagot. Éppen vitatkozott velem. Hát így.
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Kedves Cyránó!

Ha most elhibázom és húzigálás lesz belõle, elõre is
bocsánatodat kérem (kivételesen). Ez a hét kész rohanás
volt. Kukoricatörés meg hasonlók. Tegnap este holtfá-
radtan értünk haza, ma már felelni kellett, és épp most
egy mozgó vonaton üldögélünk, útban Feldebrõ felé, az
altemplomba. Tanulmányi túra sok vidámsággal, isme-
red az ilyesmit. Még szombaton vagy vasárnap meg kell
kapnod ezt a levelet, hisz biztosan olyan izgalommal
várod, mint én a te közleményeidet. Ha jössz természe-
tesen segítek, bár nem a leghibátlanabb kiejtéssel beszé-
lek, írok, fordítok németül. Fizika órán nagy nyúzás volt,
mindenki kettes dogát körmölt. Hát csak gyere, gyere.
Már alig várom, hogy kibeszéljem Veled, amit csak Ve-
led lehet megtárgyalni.

Úgyszólván ez a valami minden. Sallangok, forma-
ságok nélkül simán vitatkozni. Egyre jobban ráz ez a
vo-nat és lassan Munkácsyhoz hasonlóan életképekkel

K., 1967. X. 26.
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kezdek szórakozni. Ah, ah. A Munkácsy-féle képet na-
gyon-nagyon köszönöm. Vagy írtam Neked arról, hogy
most becses személyét tanulmányozom, vagy határozot-
tan jó megsejtõ képességed van az irányba, hogyan lehet
egy ilyen nõnek, mint én örömet szerezni. Most olvasom
Munkácsy Mihály életét, és roppant érdekesnek találom.
Bizonyos mértékig fokozza a gyûjtõszenvedélyemet is.
Kösz! Kösz és két sz-szel KÖSSZ!! Most kifogynék a
szuszból, ha nem lenne a baj – eltévesztettem a címzést
– Egy alkalom, hogy tovább döcögtessen a tollat.
Feldebrõn majd föladom a levelet és picurt talán
megrõkönyödsz a foltos boríték láttán, meg a zagyva írás
olvasása közben.

Na, most megállt. 2-3 percig nyugodtan lehet írni. A
versedrõl majd úgy négyszemközt többet beszélünk. Nem
tudok rendesen levelet írni. Valami ferdén okos gondo-
lat örökké azt kívánja, hogy mindent szóban.

Még csak a harmadik oldal elsõ része, de muszáj be-
fejezni. Majd itthon, ha jössz jó? Szervusz. Tényleg mint
Barát és nem barátnõ.

Cila
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Kedves Cyránó!

Biztosan jut egy kis idõd elolvasni ezt a levelet. Va-
lahogy még nem jutott el a kép a kívánt helyre. Összeke-
verednek az események, s tulajdonképpen semmi reagá-
lás részemrõl. Nem értek, vagy nem vagyok képes vala-
mit megérteni.

Igaz, hogy 18 év kötelez világos, szabatos gondolko-
dásra, beszédre, de még nem megy, nem akar elindulni.
Valami nagy-nagy sértõdöttség van itt belül, és emiatt
mindenkinek csak ártani tudok mindenért. Most nem
lenne szabad, hogy Neked fájjon valami egyáltalán. Gon-
dold meg, milyennek láttál! Hiába rúgkapáltam a ferde
megismerések ellen. Elképzelhetetlen, hogy kis hülyeség-
gel ekkorát rontson valaki! Hát igen. Olyan önérzetes
va-gyok, hogy az már szemtelenségbe csap át. Neked azért
jobban kéne látnod a dolgokat. Apróságok. Elzis féle
marhaság. Ne is haragudj! Magasak a célkitûzéseim, de
nem ismertem soha lehetetlent. A lelkiimmel pedig még

K., 1967. XI. 14.
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a legjobb barátaim sem játszadozhatnak büntetlenül.
Nagyon is komolyan veszek minden kapcsolatot, és nem
tûrök semmiféle kihágást. Egy délután nagyon el vol-
tam keseredve, és szépen kiömlengtam mindent, ami fájt,
és Neked. Egy embernek! Nagy megtiszteltetés volt ettõl
a bohóc lelkemtõl, hisz addig soha-soha senkinek nem
panaszkodtam, nem beszéltem a gondolataimról. Már-
már olyanokat gondoltam, hogy nincs ember, aki elsza-
kíthatna Tõle, meg, hogy minden erõmet befektetve se-
gítek Ne-ki. Magamban becsszavamat adtam erre. Csak-
hogy volt ember, õ maga.

Szépen elsiklott a dolgok felett, közhelyeskedett, s más.
Akarok valaki lenni érted? De nem a világnak, magam-
nak. Egyedül a saját lelkiismeretem kiegyensúlyozásá-
ért. Nem egyetem. Az nem álom már. Egyedül. Te ta-
nár leszel vagy más, és még sokan mûveltek, humánu-
sak, érzékenyek. Cserzett bõrû akarok lenni. Keményen
dolgozni, és mellette esténként rengeteget mûvelõdni,
mindig okosan és fölösleg nélkül. Ez már szilárd elhatá-
rozás. Mindent meg fogok szeretni: fizikát, matekot,
kémiát, mindent. Két év, és jobban beszélek majd né-
metül, oroszul, mint egy ötödéves. Nem lesz addig sem-
miféle kapcsolat se ide, se oda. Tudomány örökké, mert
nem akarok vidám gömböc ifjúságot játszani, csak hasz-
nosan leélni az éveket a végéig.

Akarom, hogy maradj jó Barátom, de ne keserû, hisz
még mindig csak az vagy. Nekem hagyj a fenébe min-



92

den kesergést. Inkább kimondom: ne írj, de légy erõs és
örökké vidám.

Tulajdonképp, ha írsz, reagálsz a környezet változá-
saira. Rámegy az idõ arra, hogyan tudnád visszaadni.
Ne hagyd, hogy valaki zokogjon az irományaidon! El-
sõsorban magamnak alkotnék, hogy felmérjem az erõ-
met.

Nem hajszolom agyon magamat, mert másnak nem
tetszik. Nagyobb egyéniségnek tartalak, mint amilyen-
nek Te látod, más okosok látnak Téged.

Miért félsz? Talán nem bízol önmagadban? Ha nem
sikerül valami, ne gyötrõdj! Jól néznénk ki, ha valaki
ba-bért kapna, és utána köteles lenne haláláig minden
percet egy, vagy a kapott koszorú leveleinek mindegyi-
kéért dupla erõt kifejteni. Egy-két hónapig pihenni hagy-
nálak. Aztán meglátnád, mennyivel jobb új erõvel neki-
fogni.

Na, már itt a szokásos levélvég. A hibákért elnézése-
det kérve marad sok szeretettel a borda Ilona.

Régi bölcsek állítása, hogy a nõ okosabb lény, csak
oldalborda. Bezzeg, ha tudnám, ki volt az az elsõ okos,
akinek pihent agyában megszületett e név, lépteim nyo-
mát nézhetné a lyukon, azaz kikaparnám a szemét.

Humánus, nem?
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Kedves Cyránó!

Csak egyetlen egyszer hagynád el az ilyen megjegyzé-
seket: ne sértõdj meg! Ahogyan Te döngölted le a kör-
nyezetet az örökös jajjal és mély mûveltséggel. (Mert nem
gondolt senki soha okosnak, csakis kisebbségi érzetbõl né-
zett valakinek egy sima lány.)

Mind szép, ahogyan ledorongolsz és egyben küzde-
lemre biztatsz valakit, de nagyon kesernyés hozzáállás
ez, amit Te is nagyon velõsen megállapítottál (vagy ész-
revettél).

Tudod, mit? Én, ha a helyedben lennék, nem hagy-
nék ki pillanatokat, és nem hagynám, hogy a környeze-
tem ennyire determináljon. Mi az, hogy ilyen a környe-
zet. Ne is haragudj, de bõgni kell az ilyen elhagyatottsá-
gon.

Hát ne légy senkinek az istápolója, míg magad rend-
be nem jössz. Igenis rendbe jöhetsz!! És százszor is igen!
És egyre inkább csökkensz, nem, nem közeledsz az opti-

K., 1967. XI. 18.
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mizmushoz, csak látszat nyugalom mind, amit nálam
mutattál. Te csak ne tendálj a vadnyugat szép kaktusz-
vidéke meg a szentimentális krokodil könnyek felé. Végre
próbálj már állást foglalni, ne a más bajával törõdj, és
oldd meg azokat a saját problémáidat!

Állandóan lehúzza a hangulatodat valami mély ká-
bulat, amibõl nincs akaratod kimászni. Neked harag,
civakodás kell, hogy kilábalj! Ne menekülj a szeretet,
meg a csip-csup dolgok felé.

Az az érzésem sokszor, hogy Te meghalnál remény-
vesztetten, ha valami roppant szélsõséges helyzetbe ke-
rülnél. Végre térj meg, jó? Mert ez az utolsó kérés, ezu-
tán tépek minden csöpögõs levelet, és keményen bírálok.
Lehet, hogy (sõt biztos) nem vagyok nagy fej, vagy kicsi-
nyesnek tûnik minden sorom a tiedéhez képest, hisz én is
mosolygok, ha valaki megoldott problémákat nem ké-
pes felfogni, és nálamnál rosszabbul fejezi ki magát.

A jó környezet fehér holló. Nem adatik meg minden-
kinek. S nem kívánhatod, hogy Te a kivételesek közé
tartozz. Próbálj másutt találni vidám társaságot! De ne,
mégse! Te összekevernéd a vigasztalást, együttérzést, ja-
jongást a vidámsággal! Majd egy-két levél után. Nem,
ne gondold most, hogy Beléd avatkozom! Semmi kö-
zöm a saját kis ügyeidhez, csak befolyásolhatlak.

Tudod, honnét jön a vidámság? Ez maga nem vi-
gyorgásból áll. Ez meghatározottság, szívem, és bizalom,
kíváncsiság, életkedv!!!
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Mert még semmi, de semmi bajod nincs a lustaságon
kívül. Majd, ha teljesen hatalmába kerít az unalom, ér-
dektelenség, állandó szkeptikus szemlélet, majd akkor jön
a haddelhadd, és megbolondulsz, és mehetsz Gyarmat-
ra. Légy szíves és érdeklõdj, mindent láss meg, szûrd is
meg: jót megtartani, rosszat salaknak.

De gondold meg, hogy a salak is salak, akkor is, ha
Te rühelled, és akkor is fölhasználják más emberek út-
építésre. Azt évekig állíthatod, hogy valamit nem értek
meg. Megértelek, de van védõvonalam Ellened. Nem,
nem sze-retem a síránkozókat. Nem szeretek vigasztal-
ni. Azt hiszed Te, hogy Nekem nincsenek õrült nagy prob-
lémáim. Dehogynem. Csak nem kell olyan borúsan föl-
fogni. Nekem még egy rohadt fürdõszobám sincs ám,
komám, és nem is lesz hamar.

Az már színészkedés a javából. Vagyis az istápolás.
Az élettel nem lehet humorizálni, fiú. Hát hogy képze-
led? Bírod így az egyetemet, ha szegény gyenge jellemû-
ek apostolaként csörgeted a napokat? Tudod, vagy egyál-
talán gondolkodtál már azon, hogy mennyit ér egy nap,
egy óra? Ebbõl a felhalmozott mindenbõl mit fogsz el-
sajátítani, ha csak magaddal, egy porhüvellyel foglalko-
zol örökké. Csak a lelki bajaid! Akkor is, ha megsértõdsz!
Vessünk csak össze mindent: Te Bátonyban jártál gimibe.
Tanulhattál és barangolhattál. Szóval, rendelkezhettél
magaddal. Nem avatkoztak az életedbe. Ez jó is, meg
nem is. Neked inkább az utóbbi. Ez röviden. Az otthon
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kényelmes volt. Kifinomultál. Kezdtél válogatni. Költõ
lettél vagy fûzfa, ezt nem tudom eldönteni. Lényeg, hogy
nincs akaratod, csak szavalsz pillanatnyilag.

Nálunk kell az állásfoglalás. Mert itt nincs jobb, rosz-
szabb, csakis egy jó közép. A közép megszerzése után jön
a politika. Kelet vagy Nyugat. Aki tanult valamit a gi-
miben és nem tyúkeszû, tud valami határozott állásfog-
lalást kikanyarítani magából.

Te még valahogy téblábolsz. Be akarod bizonyítani,
hogy roncs ember vagy. Ez nem igaz! Csak akaratod
nincs, mert állandóan félsz, és nem tudod, hogy mennyit
érsz. Nem tudod! Csak mindig boncolgatod, hogy mi
volt elõbb, a tojás vagy a tyúk, ami persze teljesen feles-
leges tapogatódzás.

Hallod, szivi, jobb lenne észhez térni. Gondolkodj,
mondjuk azon, hogy miért nem beszélnek a fák vagy va-
lami apróságon.

Ne kutasd az Élet mélyebb értelmét, ha nincs hozzá
adalékod. Nem fekszik ez Nálad Cyr! Próbálj meg egy-
szer úgy haza villamosozgatni, hogy nem gondolsz arra,
ki sértett meg aznap, mit írt Elzi vagy én. Csak hallgasd,
milyen vidáman csilingel az a rozoga jármû, hogyan ud-
variaskodnak a debreceniek, miért jó szívni a levegõt,
meg, hogy hálás vagy mindenkinek, aki megengedte, hogy
élj és megismerd az emberek világát.

Szünetben egy tényleg ép embert szeretnék látni. Csak
semmi betörés! És kitekerem a nyakát az illetõnek, aki
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vigasztalni mer Téged!
Csak szenvedj Te bánatos valami, míg ki nem gyó-

gyulsz magadtól! Csak Te tudsz magadon segíteni, hát
nem érted? Rajta! Nem magadért vagy, és nem is más
nyávogásáért. Azért vagy, hogy tovább mentsd az embe-
rek Életét. Te is egy részecske légy végre ebben a tömeg-
ben! Nem múlt, jelen, hanem a jövõért kell küzdened!

Mit szólnál, ha Cialkovszkij azt mondta volna: – Eh,
mit nekem az a kis hülye Cyr, egy ilyen nyámnyiláért
törjem a fejem, gondolkozzam rakétákon meg repülé-
sen, mikor lesz valaki, aki késõbb ezeket az értékeimet
csak mellõzni fogja?

Na, nem sértegetlek tovább, mert Te azt hiszed, hogy
haragszom, pedig csak a szentimentális végelgyengült em-
bereket rühellem, és jobban, mint Jónás a prófétaságot.

Tudod, mit, szánj meg! Ne kívánd, hogy a legköze-
lebbi levelemben leírjam, miért találtam meg az én vi-
dám kis környezetemet, az egész világot, anyagi alap nél-
kül, pusztán akaratból. Na, itt a vég, és várva a választ!
Szervusz, Cyr!
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Kedves Cyr!

Ma nem foglak bántani. Ma nincs erõm sem akara-
tom tovább folytatni a megkezdett vitát. Csak annyit,
hogy igen – még mindig kitartok amellett a kijelentés
mellett. – Nem írok Neked igazat, csak ami jön!

Egyszerûen hiába próbálsz meggyõzni a jóról, a más-
ról, meg kigyógyulni az egoból. Nem én fogok kigyógy-
ulni, majd igyekszem másról írni.

Jó, hogy pontoztad a levelet, így gyorsabban ment a
megértés. Egyszer, talán már holnap jut egy kis idõ átol-
vasni a régi leveleket is. Figyelmetlen is vagyok ráadá-
sul. Köszönöm, Neked Cyr a szép bélyegeket. Ez is felü-
letesség volt talán.

Ha tényleg ismerhetnél, most tudnád, hogy gondo-
latban, mikor sorban mind megkaptam, rögtön köszö-
netet mondtam érte, csak nem szeretem az apróságokat.
Ezt már mások alakították bennem lévõnek. Az én icuri
figyelmességeimet soha senki nem vette észre vagy értet-

K., 1967. XI. 24.
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ték meg. Hát átragadt már ez a jéghegy modor. Ebben
látsz Te most korlátoltságot, felületességet.

Gondold meg! Én nem bírok irodalmi téren bizo-
nyos hajlamokkal. Ebbõl következik, hogy nem írhatok
le mindent olyan szabatosan, mint TE vagy bárki más.
Megértem, amit mondsz, és érdekel, de nem tudom
visszaadni Neked a gondolataimat. Kinevetsz, mert túl-
ságosan kacifántos és kacskaringós mondatokban beszé-
lek, vagy szélnek ereszted a szavaimat, mert rosszul ér-
ted, s nem tartod nívósnak.

Jókat nevettél az utóbbi levélen is, bizonyára. Már
egy jó hete nem aludtam semmit, és lehet, hogy ezért
még összefüggéstelenebb, még humorosabb készítmény
kerekedett ki belõle.

Pedig csak talpra akartalak állítani. Idõ közben rá-
jöttem, hogy értelmetlen szidalmakkal jó le kell Téged
dorongálni, és akkor helyre jössz, mert van kivel kive-
szekedni magadat. Ha nagyon kellemetlenül érintett, úgy
bocsánatot kérek, pihenj sokat, ha szerinted az ésszerûbb.

A környezetrõl – anyagi alap mindenesetre kell, de
nem lehet meghatározó. Attól függetlenül, hogy van jó-
lét vagy nincs, létezik vidám hangulat, meg jó környe-
zet, csak akkor felületesnek látszanak az emberek, mert
szûkebb a látókörük.

Egy kérelem! Ezek a levelek ne szolgáljanak csak cse-
megéül. Kiszedsz valamit, átdolgozod magadnak. – Nem
így képzelem.
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Ezt véletlenül sem így állítottam – NINCS KÖR-
NYEZET! Van jó, van rossz. De nem föltétlenül kell
beépülnöd a rosszba, amikor távolabb, de biztosan tu-
dod, hogy bírsz egy jobbat.

Na, ez megint félreértésekre ad okot. Biztos, az az
elsõ gondolatod, hogy ne keverjük össze a barát és a kör-
nyezet fogalmakat. Nem így kell értelmezni, ez merõ-
ben rossz irány. Csakis szóban tudnék ilyen dolgokról
vitatkozni. Majd szünetben. Hiányzik, hogy itt légy és
körbekérdezz – ezt hogy érted?

Na, így világos? Habár, ha találkozunk, én megint
zár alatt leszek, és egy szó nem sok, annyi sem jön ki a
torkomon.

Most elõbb befejezem. Veled kapcsolatban volt a su-
liban egy kis vita. Most már szép lassan, de biztosan ki-
közösítenek, mert érthetetlen vagyok és sok más.

Na, minden minden jót kívánok Neked. Légy min-
dig jó, és az én barátom.

Cila
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Névnap: Elza
A nap kél: 7 óra 11 perckor
Nyugszik: 15 óra 55 perckor
A hold kél: 7 óra O1 perckor
Nyugszik: 16 óra 23 perckor.

Kedves Cyránó!
Még ma feladom ezt a levelet, hogy igazán idõre, rö-

vidre oda érjen. Az érdekesség kedvéért kivételesen rend-
szerezem a mondanivalót. Megválaszolok minden sza-
badon hagyott mondatodat és a leveled végétõl kezdem
azt. A beszélgetésekre igyekszem fölkészülni. Ha min-
den jól megy, akkor még itthon találkozhatnánk. Szün-
idõben ugyanis el kell távolítani a manduláimat, mert a
sok huzavona, kivetessem vagy ne, nagyon gátolhatja a
szellemi fejlõdésemet.

Az utóbbi levelemet valahogy nem sikerült feladni
idõben. Zuhogott, pardon – szabályszerûen – hullott a
hó. Sok volt az írásbeli, és valami migrénszerû izét kap-

K., 1967. december 1. péntek
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tam meg penicillint (elnézést, de nem tudom, hogyan
kell írni).

Látod, látod, nem kell bánkódni. Nem akarok hen-
cegni, de nekem még ünnepnap se lehet moziba menni.

Sõt, sehová. No, de teszek ellene! Legutóbb tetszett
Neked „A minden az embereké marad” címû film? Az
M-jeid mindent fölülmúlnak. De máskor tõlem ne kér-
dezd meg. Dicsérni, dicséretet kapni, vigasztalni nem tu-
dok és nem akarok, csak segíteni megformálni és végsõ
soron megállni a saját tappancsaimon. A horosenykij nem
csupán csinos, takaros – szerintem a jónak a fokozása.
Az általad megnevezett jelentések is helytállóak. Már
pontosan nem tudnám megírni, miért azt a szót válasz-
tottam jelzõül.

Talán a takarosért. Nálunk Szóláton a takarosnak
va-lami más, különös zamata van, nem hétköznapi. A
Palócföldet tegnap kaptam kölcsön, tehát késõbb olvas-
tam, mint gondoltad. Különben teljesen más gondola-
taim támadtak, mint abban a levelemben, ami késett 4
napot. Sajnos, aligha lesz idõ még tízezerszer elolvasni,
mert egy félóra múlva vissza kell szállítanunk a könyv-
tárba.

Mindenesetre ezt segítette ki belõlem:
Kéred, hogy legalább ne mondjam – nem írok iga-

zat. – Próbálnék csak egyszer is szépen, nyugodtan írni
Neked.

Megírtad a novelládban: „Ne légy szomorú! – mon-
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dogattad, kérted és végül parancsoltad. Szívesen enge-
delmeskedtem volna Neked. Amikor derûtõl csillogó le-
veleimet olvastad, amikor egymás után sokáig nevettél
egy-egy mondatomon, s láttam arcodon a büszkeséget,
majdnem elsírtam magam.”

Hát szégyelld egy kicsit magad, jó? Mondd, kedves
Pisti, egyáltalán gondolkodsz Te? Nyugodtan bõghetek
vagy mit tudom én! Hát hogyan akarod Te, hogy segít-
senek, hogy megkapaszkodhass valakiben, ha süllyed a
hangulatod, igazat mondjanak, írjanak? Hogyan ked-
ves, na, mondd? Minden pillanatban csak nézni akarsz,
figyelni, de bekapcsolódni azt soha, mondd Barátom,
hm? És mi az, hogy büszkeség. Miért vagy ennyire önzõ?
Valaki büszke, hogy a te nagy nagy letargiádat igyeke-
zett kikalapálni, mert hát alaposan horpadt volt. Ez nem
dicsõség, az igen is Neked egy nagy feketepont. Nagyon
nehéz vagy Te Pisti! Ha jól meggondoljuk, Nálad az
ego! Önvédelembõl hagyom ezt a témát. Mégsem aka-
rok eszközöd lenni. Látod, ezért lazult az a kapocs. So-
hasem akarok jó vitapartner, csinos társ meg csillogó kincs
lenni. Még min-dig nem tudod megérteni, hogy kóró és
nem rózsa az énem. Ne haragudj, de ezután sem kapsz
dicséretet, egyebet Tõle, s tõlem.

„Emlékeztettek s én felejteni akartam.” Miért kelle-
ne Neked felejteni, mondd már végre, miért? Hisz egye-
lõre vannak körülötted, van, aki nem aláz meg, aki nem
bánt, akkor meg miért vagy úgy el?
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Miért is, igen, miért, százszor miért?
Gyorsan be kell fejeznem, mert rettenetesen fáj, hogy

ennyire megrögzött vagy. Hogy Neked hiába minden,
hiába próbálnak segíteni. Hisz nem tudhatja sem Kuku,
sem én, hogy mit csináljunk, mi tetszik Neked. Nem,
nem azt akarjuk, hogy jó kedved legyen meg más mar-
haság, hanem maradj igazán jó Barátunk, és ne akard,
hogy valami különleges bánásmódban részesülj, hisz csak
olyan vagy, mint mi. Annyi lehetõséged van Cyr! Pró-
bálj már végre valamihez kezdeni! Nem nehéz munka
meg lehetetlenségek, hisz van már annyi sütnivalód ifjú
létedre, hogy meg tudd határozni – mit s mennyit bírsz!

Na, ez mind szép. De hogyan? Igaz?
Hát szünetben majd beszélünk. Már nem bírom to-

vább.
Szevasz: Cila.

Ui.: Na, már kibömböltem magam. Ha nem fájna
ilyen irtózatosan a torkom, becsszóra vagy 8 oldalt még
pörlekednék Veled.
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Visz a vonat, megyek utánad,
talán ma még meg is talállak,
talán kihûl e lángoló arc,
talán csendesen meg is szólalsz:

Csobog a langyos víz, fürödj meg!
Íme a kendõ, törülközz meg!
Sül a hús, enyhítsd étvágyad!
Ahol én fekszem, az az ágyad.

Kedves Cyránó!

Azért csak gondold el, milyen nagyszerû lenne, ha
tényleg tiszta szívbõl úgy írnál, ahogyan a napokban.
Nem azért, hogy ezzel örömet szerezz nekem, meg, hogy
jó távol tarts magadtól, nehogy befolyásolni tudj. Bizto-
san megint kacifántosak a mondataim.

Mióta németet tanulok, állandóan keverem a ma-
gyar szórendet. Bizonyítja ezt az is, hogy idegen nyelv-

K., 1967. XII. 9.
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bõl ötösre, magyarból meg csak négyesre állok. Azért nem
haragszol ugye, ha stilisztikailag nem megfelelõek a szö-
vegeim?

Jó lenne Neked egyszer úgy írni, ahogyan a másik ar-
com követeli, de nem tudok. Azt a másik arcomat már
úgyis ismered. Emlékszel a rajzkiállításunkra? Tudod,
mikor segítettél felszegecselni a cuccot a falra! Hát ak-
kor, akkor az igazi én voltam.

Bámulás meg kacsingatás, hazafelé megdicsérni a
muszklijaidat stb. Ha nem bántódsz meg, megmagyará-
zom Neked, mi miért történt így. Nagyon, de nagyon
értettelek és becsültelek Téged, de sohasem szerettem, ha
valaki lépten-nyomon, felesleges beszéd, szó nélkül, mint-
egy önmegtartóztatásban éldegél.

Pl. Te! Magad mondottad, hogy még soha felesleges
szavad nem volt, ezt én is bizonyíthatom. Mondd, mit
ért?

Mindenkiben kell, hogy legyen egy másik ember, egy
hétköznapi szürke én.

Nem és nem! Ez biológiailag bizonyított. A feszült-
séget le kell vezetni mindenkinek. Ahol nincs ez a má-
sik, ott már baj van.

Te pedig, akárhogyan vélekedsz a mûvészek világá-
ról, és ha felesleges szavad sem volt soha (ez túlzás), ak-
kor is olyan buksi vagy, mint én. Nem igaz, hogy soha-
sem rugdostál kavicsot, hülyeségbõl nem káromkodtál,
és más efféle dolog.
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Õszintén úgy érzem, hogy öntelt vagy. Tényleg elhi-
szed, hogy valaki kiváltságos. Ez abból következik, hogy
tévedtem, nem tudok beilleszkedni egy mûvész világá-
ba. Ez csak a Te véleményed, mert a Tiédbe nem tud-
tam soha, és menekülni próbáltam elõled.

Valahogy azért írod a verseidet, hogy lássanak. Nem
magától jön. Ügyes vagy meg határtalanul tehetséges, csak
ne lenne az a hülye fûzfapoéta hencegésed. Ha valaki
elégedett önmagával, már nem mûvész, érted? És nem
tévedtem. Az örök elégedetlenség sarkall újabb tettekre!

De ha valaki sokáig azt mûveli, amit Te, akkor elõt-
te Botond kapuja „Gondolkodás a tett halála”. Elsat-
nyul és nuku.

Ezt hagyom. Nem kívánhatja senki, hogy értelmes
vita alakuljon ki két különbözõ beállítottságú ember
között. Irodalom és képzõmûvészet az kettõ. Bár elmo-
sódnak közte a határok, de két alkotó életútja felépítése
nem hasonlíthat.

Ha Adyt meg Munkácsyt nézed csak akkor, ah, ez
nem is jó. Pillanat.

Megpróbálom.
Szóval. Másképp hatnak a Színek és másképp a Sza-

vak!
Ez nem hazabeszélés, de hogyan állíthatsz valamit

felületesen, ha nem ismersz. Valamit nagyon megbon-
tottál köztünk, ami minden ballépés ellenére csak ott
feszült. Most megszûnt. Pokolian fáj valami a helyén,
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de már tulajdonképpen mindegy. Te már a legelején sem
tisztán indultál e kapcsolatnak, és nem is javítottál, de
fokoztad a zavart.

Akkor az elején meg akartam ezt mondani, amikor
még zöldek, sárgák meg feketék, az örökké vibráló kör-
nyezet határozott meg. Betörtél oda, és nem tudtam szól-
ni, hogy – ne rombold szét! Hogy nem szabad!

Akkor csak mosolyogtam, harapdáltam a napszem-
üveg fülét, meg kijavítottam a hibás szövegedet az egyik
vers alatt. Szófogadóan megittam azt az egy pohárnyi
bambit, megdicsértem okosságod, erõdet, úgy, ahogyan
kellett, újabb múzsaként, kis csitriként, hazudni Neked,
mert sorba szedtél mindent, s nem engedted nekem, hogy
az a plátói lángolás átalakulhasson.

Mit gondolsz, miért hallgatok, ha valami nagy okos-
ságot követelsz?

Már akkor, 64-ben kellett volna egy ember, aki töké-
letesen az enyém. Semmi huzavona, ámítás, õszinteség
és bizalom. Kereshetem, s ki tudja, mindig, talán, vagy
sokáig. Olyan ember kell, akit szerethetek, mert nagyon
kell egy. Hogyan magyarázzam meg? Ez nem apró mo-
mentuma az ún. mozgalmas életemnek. Sohasem sze-
rettem álszenteskedni, csak azért és csakis azért vigyo-
rogtam akkor olyan kínosan melletted. Akkor egy kis csi-
bész lehettem, de õszintén jobb lett volna, ha megcsó-
kolsz, mert úgy kellett volna, és nem késõbb megadni
azt a várva várt puszit egy állomás kellõs közepén.
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Most nagyon kell tanulni, de emellett most már tu-
dod, hogy mi hiányzik.

Na, ez is úgy hangzik, mint a szovjet filmek (nevelõ
témájú készítmények) „Mindent tudni akarok!” mon-
data.

Õ talán megértené, amit szeretek.
Azért, ha hazajössz megengeded, hogy addig is, míg

találok valakit, untassalak a kalandjaimmal? Ezek nem
Szinbád-utak. Talán azt is mondhatnám, de sokkal jobb,
ha jó formáló iskolának nevezem.

Cserébe, ha nem vagy finnyás, ugyanezt kérem, mást
nem is.

Nem akarom bántani a többieket, de nem keverhe-
ted ezt a szeretet azokkal össze. A világfájdalmaimat so-
hasem közöltem Veled, nem is fogom, anélkül kell, hogy
megérts és nekem légy.

Szünetben rám szánsz néhány órácskát? Szóban köny-
nyebb, akkor legalább javítasz, és nem kacagsz a hülye-
ségeimen, mert szigorúuan Rád nézek. Búcsúzóul újra
József Attilától. „A költõ olyan, mint a kisgyerek”

Írd meg, mikor jössz!
Cila



110

Kedves Cyránó!

Mondottam, vagy csak akartam megírni, hogy a múlt-
kori levél pillanatnyi elmezavar szüleménye? Úgy lát-
szik, árt nekem, ha négy napig nem ehetek. Olyankor
mindenféléket kitalálok. Teljesen felesleges fejtegetések-
be kezdtem, de minek? Most azonnal bocsánatot kérek,
kedves Cyr, és igazán ne haragudj, hogy ilyen számomra
teljesen befejezett ügyet boncolgatok. Valami nagy ba-
jom lehetett, hogy egész addig a gondolatig eljutottam.
Már beszélgetni sem akarok. Ezt nem lemondó hangu-
latban írom.

Egyáltalán. Újra elsõs hangulatom van, és azt hiszem
nem fognak egykönnyen eligazodni a kül-belsõmön.

Ne haragudj! Lehet, hogy én állati gyatrán fogal-
mazok, de nem és nem tudok érzelegni. Egyszer jó len-
ne, de az nem lesz soha. Irtó józan vagyok, ha tettekre
kerül a sor. Csak gondolj bármit. Felületesnek meg
rapszódi-kusnak láthatsz vagy bárminek. Mindegy. Ba-

K., 1967. XII. 15.
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rátságot nem szokásom megszakítani, de az egyszer ka-
pott sértéseket jó mélyre besúlykolom. Nálam nem ja-
víthat egy ember sem. Ez talán túl nagy pimaszságnak
meg önteltségnek látszik. No, de ne feledjük, hogy má-
soktól nem követelek többet, mint magamtól. Azt hi-
szem, mióta élek, senkit nem vágtam át olcsó trükkök-
kel. Sõt, egészen biztos. Az a kezdeti jópofa szendeség
rég lekopott, és határozottan rendelkezem magammal.
Parancsolok az énnek, és nem vacakolhat.

Szóval nem csûröm-csavarom a dolgokat. Bármi ba-
jom van, nem tud semmi elkeseríteni. Ha néhanap
kifára-dok megszáll valami ereszszerûség, de Te is tu-
dod, hogy ez nem én vagyok.

Senki se gondolja, hogy szende, könnyû kislány va-
gyok.

Öltözködni sem tudok a legújabb divat szerint. Rü-
hellem a durvaságot. Minden érdekel, és lassan körbeér
a szám a sok nevetéstõl. A barátaimat, a barátnõimet
nagyon tisztelem, de azonosulni nem tudok egyikükkel
sem. Egyszerûen mindig más témáról szeretnék beszél-
ni, mint amit a pillanatnyi helyzet kíván. Igazából az
volt a baj, hogy öt darabban szedték ki a fogaimat. Elég
sokáig tartott, és abszolute nem vérzett a helye. A doki
teljesen bele-sápadt, és nem hitte a vége felé, hogy még
mindig nyugodt vagyok.

Mióta egyedül haza kellett jönnöm a Mátrából, le-
hetetlenség kihozni az alaphelyzetembõl.
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Suliban is minden megyeget. A dolgok legeslegmé-
lyebb értelmének kutatására ugyan nincs sok idõm, de
majd jön a szünidõ.

Ha csak egy napod lesz, nem pazarolnám Kovácsra.
Csak butaság lenne. Sokkal rosszabb annál, hogy nyu-
galmat, biztonságot tudjon adni. Majd késõbb.

A világunk nem hangolódik össze, és nem is hango-
lódhatott volna együvé.

Sablonra húzott kapcsolat állandóan belém fojt min-
den szót.

Különben hagyom ezt, Cyr. Túlságosan határozott,
erõs környezet alakított ilyenné. Ez a környezet nem en-
gedte meg, hogy könnyezzek, ha valami már kibírhatat-
lanul fáj. Kitörni, erõsebben beszélni talán lehetett vol-
na, de ez nem kenyerem.

Ha több idõd lesz majd beszélgetünk.
Minden jót.

Szeretettel: Cila.
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Kedves Cyránó!

Köszönöm Neked a jókívánságokat, a szép lapot. Azt
hiszem, pontosan az ellenkezõje válik valóra – kellemet-
len Karácsony és boldogtalan új esztendõ.

Gondolom, hogy miért nem ért oda a levelem. Va-
sárnap adtam föl. Ó, sietség meg minden ilyen földi rossz!

A nõci rossz bélyeget adott, a vonatom már indult, és
azt akartam, hogy megkapd! Még másnap.

Azóta talán már oda keveredett. Habár más gondo-
lata is támadhat az embernek. Pl. Miért mindig a Ne-
ked írott levelek tûnnek el? Na, nem leszek rosszmájú.
Ma nem. A szeretet ünnepén csakis jót adhatok minden-
kinek.

Egyre jobban, és napról napra elkettyenek. Nem, nem
úgy, mint Te szoktál, ez rosszabb és kellemetlenebb bo-
rulás.

Egyszerûen lehetetlen kikecmeregni belõle. Valahogy
nagyon beteg leszek, vagy már most. De semmi baj.

K., 1967. XII. 23.
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Míg lehet, minden percet kihasználok. Jó tucat anyag
vár feldolgozásra. Irodalom, matek, nyelvek. A könyv-
és folyóirat stócok itt magasodnak az asztalomon kör-
ben. A szünidõ édes percei megsavanyodnak a kellemet-
len fordulatok, meglepetések miatt.

Egyre pépesedik a csömör az egész felnõtt, etikettbe
szorított ún. felnõttek világától. Ami sok, az sok. Persze
ezen mindenki túlesik.

Neked meg kell értened, hogy beteg vagyok. Senki
nem érdekel. Ez nem önzés. Elviselhetetlenül fáj min-
denki körülöttem.

Most mondd, hogy ez nem igaz, ez hülyeség. Persze,
igazad van. Én nem panaszkodom, nem szeretem, ha
dicsérnek, nem szeretek senki embert, nagyon vidám, ego-
ista hölgykezdemény vagyok, vagy még embrió. Hallat-
lanul befolyásolható, a fejlõdés legalacsonyabb stádiu-
mán álló lény.

Semmi vész, Kovikám, ne keseregj Cyrnek, mert azt
találja mondani, fanyar a humorod. Ez a humor hízel-
kedésnek tûnik és meglágyul. Te ne hidd el! Gyakorlom
magam. Terepszínû leszek, az arcom, a lelkem meg más.

Minek mutatni, hogy mást akarsz, csak szellemi nyo-
morékot készít belõled a sok hüllõ.

Mondd, a Bátyámmal levelezel?
Befejezem. Sok szeretettel, csak egy másik ember, aki

a bizalmadba férkõzött.
Cila
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Kedves Cyráno!

Valamivel komolyabb témával is kezdhetném ezt a
levelet, mint az, hogy ezennel bocsánatot kérek a négy-
zetrácsos papírért, de így kívánja az illem.

Azt hiszem, beleütköztem az utóbbi, vagy inkább a
józan ész diktálta törvényekbe, azért olyan kínos olvasni
utóbbi leveleimet. A baj még a tojásnál kezdõdik, s ott,
hogyan tudok kellemetlen csipkelõdéssel egy érettebb,
komoly embert (TE) kimozdítani az alapállásból. Ugye,
milyen kellemetlen pesszimista hangulatú, lemondó le-
veleket olvasgatni, s hogy megspékeljem – ha nem kelle-
metlen, akkor szívderítõ dolog –, könyékig turkálni kéj-
jel más hangulatában vagy egészében.

Így állunk. Baj az van, bõven. Nem holmi olcsó ügy:
suli meg nátha. Komolyabbak. Csak nálam nem lehet
„kutyaharapást szõrivel” gyógyítgatni. Errõl nem írok
Neked. Tudom, hogy mennyi bajod van, meg, hogy na-
gyon kell most küzdened. Fõképpen azért nem, mert ré-

K., 1968. I. 3.
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gen volt, mikor minden feltétel nélkül hinni tudtam Ben-
ned. Ez nem lesz újra.

Nem lehet. Akármi jön. Becsülni, szeretni mindig is.
Ahhoz, hogy valamit teljesen rendesen, ahogyan másnak
tiszta szívbõl elmondok, Veled is ugyanúgy megbeszél-
jek, lehetetlen. Õszintén, valahol a lelked mélyén min-
dig is lebecsültél. Nem szó szerint. Csak fáj, hogy ugyan-
azt dorombolja számomra a legkedvesebb, legszebb em-
lék, amit mások. El akarják hitetni, hogy egoista vagyok,
pedig csak nem közlékeny, óvatos, és a régi, de nem új
értelemben.

Azt nem akarom, hogy szálka legyek a bizalmasaim
szemében, de értsd meg, hogy nem akarok olcsó jós, pesszi-
mista lenni.

Most, hogy világosan láss! Az utóbbi két hónapban
értek életem legkellemesebb és legfájóbb meglepetései.
Az ilyen nagy megrázkódtatásokat én egyszerûen nehe-
zen viselem, és olyankor mindenkit felületesen kezelek,
mert minden vágyam tanulni és olvasni rengeteget. Szó-
val menekülni. Gyávaság, de sokszor jobb futni.

Hamar kilábalok majd. Látod, máris bizonyítottam,
hogy én csak habzsolva érek valamit. Ha nem kapcsoló-
dom be a vidám zuhatagba, teljesen elszürkülök. De ha-
gyom ezt. Ma csak a kellemesekrõl kívánok beszámolni
sorrendben. Vagyis az elejét el sem kell olvasnod (figyel-
men kívül hagyni).

Rengeteg levelet kaptam idáig. Ma például két ba-
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rátnak kell válaszolni. 3 SZU, 2 német és egy bolgár. A
legnagyobb öröm persze az, ha magyarul írhatok. Tu-
lajdonképpen ezzel megy el a szünet. Anyagot keresek,
kéréseket teljesítek, olvasok, segítek itthon, és matekot
tanulok. Megsúgták, hogy a matekom kettes lesz. Hát,
ez sült ki. Tegnap nagy nap volt. Papával barangoltunk
délután Salgótarjánban. Talán éppen ez hiányzott. Va-
lakivel egészen öt órán keresztül együtt sétálgatni, be-
szélgetni.

Vásároltunk, és én is beíratkoztam egy igazi nagy
könyvtárba, ahol végre megtaláltam a keresett könyve-
ket. Nagyon jó volt. Kaptam egy nagy kockás jegyzet-
tömböt és egy német nyelvkönyvet. Hû, azt látnod kel-
lett volna. Most biztos azt hiszed, hogy csak akkor va-
gyok elégedett, ha mindenfélét vesznek nekem.

De nem baj, hisz tudom, hogy ez abszolute másképp
van. Az volt az egészben a pláne és az ismétlõdõ jó, hogy
beszélhettem. Igen, egész öt óra hosszat be nem állt a
szám és rögtön válaszoltak is, ha kérdeztem. A többit
leírni sem kell, hisz hozzágondolhatod. Sötétedett, tél
volt, hideg, de telítve jó barátságos meleg színekkel.

Itthon az állomáson papa segített elintézni egy apró-
ságot. Fényképekre volt szükség az egyik levélhez. Egy
vasutas bácsi készíttette. November hetedikén itt volt
Alekszej, õ fotózott, és most a messzi Szibériából jött ne-
kem 17 nap alatt egy légi levél, hogy legyek szíves stb.
Szóval ez volt.
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Tarjánban vásároltunk maminak egy pár apróságot
szülinapra. Hazaértünk. Nagy köszöntõ meg minden,
és utána megszidtak, mert valamit megint rosszul mû-
ködtem. Egészen jó nap volt.

A tegnapelõttrõl is valamit. Hosszú szünet után írt a
Bátyám, és ellátogatott a „székhelyemre”.

Szilveszter is volt meg karácsony is.
Ez az egész négy oldal rettenetesen kicsinyes hétköz-

napi gondolatokkal telített, mint jó magam.
Ha õszinte akarok lenni. Szünetben nem gondolko-

dom. Elnyúlok a „pamlagon” vagy a „perzsaszõnyegen”.
Olvasok, levelet írok, és tele van a lelkem nagy-nagy sze-
retettel. Ilyenkor nem lehetne rám bízni komolyabb fel-
adatot, míg fel nem ébresztenek a csábos semmittevés-
bõl.

Majd szóban azért elmondok egy-két problémát, ami
nekem egetverõ kérdés, és lehet, hogy Neked semmiség.
Tulajdonképpen az utóbbitól rettegek, és azért nem pró-
bálok panaszkodni.

Kívánom, hogy egyszer Te is megérts, és nagyon sok
jót átszûrhessek számodra. Hasznos legyek Neked min-
dig, ha nem találkoznánk sokáig, akkor is. A fõ dolog
az, hogy Te örökké olyan jó tudj lenni, amit javasolsz az
utolsó levélben.

Nagyon-nagyon sok sikert és boldogságot kívánok az
új évben:

Cila.
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Jó napot kívánok, Kedves Cyr!

Most mindenféle szódavíz pezseg az ujjaimban.
Megint jött levél Tõled, és írhatok.

A vizsga jól sikerült? Hû, ha már itthon lehetnél!
Roppant érdekesnek találom ezt a mi barátságunkat.

Levélben olyan ügyesen szitkozódom, no meg min-
den bevallás nélkül elég nagy melegséggel kezdek egy-
egy választ.

Mikor találkozunk, hol van minden? Komolykodom,
és megpróbálok nagyon okos lenni. Az utóbbi próbálko-
zás már teljesen felesleges, ui. sokkal õszintébb vagyok
mindenkihez, mintsem a legeslegjobb információkat ad-
jam magamról.

Na, de! Még mindig egyfolytában kell, hogy Kovács
Ilonáról beszélgessünk eme szürke papíroson (találó
„szürke”).

Megint csinált egy bõdületes rizikós mellélépést.
A régi mozis ügy, tudod!

K., 1968. I. 13.
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Olyan érzései voltak – jobb, ha a „költõ” nem lát
ilyen nívótlan záróestet, és mindenfélét kezdett írogat-
ni. Hát most kedvem lenne jól megleckéztetni.

A meghívás ui. nem a láthatatlannak szól! Igenis kell,
hogy jöjjön maga az ember. Legalább megmagyarázom,
hogy mi miért történt úgy, ahogyan.

A meghívók 20-a körül jönnek, lehet odaér idõben.
Jellemzõ, igaz? Ezért is találok ki meséket.
Rettenetes, ha valaki pontatlan.
Az ünnepség 27-én du. 17 h-kor kezdõdik, a K.-i gim-

názium folyosóin vagy valamelyik termében. Nagy sze-
retettel várom, hogy ott megjelenj! Igazán jó lenne! Még,
ha jókat derülsz mindennemû alacsonyszintû mûsorter-
vezeten, akkor is.

Öten leszünk a mi kis különítményünkben, jó? Szü-
leim, Te, Bátyó, és ego, Kis e-vel.

16-án bemegyek Tarjánba, és megkeresem a tanulmá-
nyokat.

Újból elolvasom a Juhász-kötetet. Szóval megértõ-
en, megértve, türelmesen (rám vonatkozik – értsd – nem
ha-darva) elbeszélgethetünk.

És! NEM IGÉNYES GIMNAZISTA! Csak kis kí-
váncsi.

Az utóbbi elég nagy baj.
Ma kaptam egy 3-t fizikából. Ez jó jegy, nekem.
Ha arról regélhetnék, ami igazán jól esne. Legalább

egyszer! Szépen írnék, és írnék is valamit.



121

Csak szóban lehet mindent. Lehet, hogy még hóna-
pokig eltart ez a papíros allergia – tinta undor.

Megérted!
Ma József Attila – Óda c. költeményét vettük. Tehát

egyesek vették!
Ez még a vitapartnereknek szóló tüske.

Ui. szerintük az Óda negyedik fejezetét ki kellett volna
hagyni.

Hát még mit nem, a kutya betyárját!
Éppen így egész, szép a költemény. Éppen ez hiány-

zott a mi régi szép elsõnkbõl. Mindenestül megérteni,
szeretni egy nõnemû lényt. Tudni, hogy eszik is stb., és
nem csak a szeme szép, mondjuk, hogy csuklik is néha.
Nagyon frappáns vers, és azt hiszem az ihletõ svéd hölgy
nem kívánhatott volna õszintébb „vallomást”.

Itt a vége!
Várlak,
Nagyon sok szeretettel:

Cila.
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Kedves Pisti!

Most jött meg a levél, és azonnal válaszolok, mert
addig kell írnom, amíg tart ez a paprikás hangulat.

Rendben van, Cyr. Mindig is nagyon komoly voltál,
én meg felelõtlen szeleburdi és nagyképû. Te tulajdon-
képpen születésed pillanatában okosan bõgtél, megfon-
toltan. Egy dolog nem igaz, s az: – soha semmi nem
okozott õrültül nagy akadályt Neked. – Akadt bõven,
igaz?

Az mind jól van, hogy bugris parasztnak született egy
hétköznapi Kovács Ilona. Szerintem ez a vakarónyi ész
is valami. Még nem mûvész. Soha nem lesz az, de nem
akar piszokban, szemétben élni hóttáig.

–  Késõbb kedves emlék lesz – mondod. Soha, tu-
dod? Soha. Egyetlen porcikám sem kívánja, hogy meg-
hitt hangulatú ünnepélyen kikent fruskák meg mélyen
hallgató férfiúk közé menjek.

Ismerve a hétköznapokat, fecsegés a fiúkról, károm-

K., 1968. I. 18.
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kodó lányok és köpködõ ifjak. – Nem akarom. Ez nem
cinizmus. Vagy én vagyok már túlzottan roham alatt,
vagy tényleg õrjítõ ez a gárda.

Az elõbbi biztosabb. Egér nincs is nálunk. Csak képze-
lõdtem, napokig nem tudtam elaludni. Porfelhõ kava-
rog és mocskos, bûzös patkányok, egerek surrannak a sö-
tétben.

Pedig alkoholt sem fogyasztok.
Ne csodálkozz, ha rendezetlenek a leveleim, ha ke-

veset írok, csúnyán. Nincs ihletõ. Heteket kellene átalud-
ni, hogy újra nyugodt legyen minden. Emlékszem, Ti
még érettségi elõtt pár nappal is meglátogattatok, sem-
mi izgalom vagy hasonlók. Itt kell izgulni.

Az avató ki tudja, mikor lesz. Majd, ha megjössz,
mondok valami biztosabb idõpontot. Lehet, hogy csak
febr. 3. Biztosan Elzit is meghívja valaki, nem tudom.
Jó lenne! Róla jut eszembe Salgótarján. Három tanul-
mányt sikerült elolvasni, csak elolvasni. Ami megraga-
dott – a montázs. Valami hasonlót Nálad is találni, sõt.

Legjobb, ha nem avatkozom a dolgaidba. Sohase tud-
tam értelmesen hozzászólni „irodalmi” beszélgetések al-
kalmával. Jobb nem próbálkozni. Azt hiszem, mégsem
jön el az a szép nap, amikor a Költõ és Cila õszintén, ke-
resetlen szavakkal cseréli ki gondolatait.

A levelek azért olyan rövidek, mert nem tudok mirõl
írni. Egoista vagyok. Örökké a saját örömeimmel, ba-
jokkal tömjem a szép hosszú lapokat?
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Ha valaki beteg, igyekszik minden egészséges kap-
csolatot felbontani. Fél, hogy nem egész ember és már
nem barát vagy barátnõképes. Ilyenkor jön a nagy zrí.
Szerinte helye nincs, mindenki rosszul éli az életét, õ
megmutatná, de bármit tesz, kevés az ereje. Eredmény –
kinevetik stb. Hát ez van. Görcsösen kapaszkodik a ba-
rátaiba, természetesen azokba, akik távolabb élnek tõle.
Zónán kívüliek. Mondhatom úgy is: zöldövezetiek. Ma
kivételesen minden jó volt. Levelezhetek egy vietnami
kohógépésszel. A vietnamiak csuda szépen énekelnek, to-
vábbá irtó barátságosak. No, de mindenütt élnek barát-
ságos, jó emberek. Doan kap majd egymás után 6 db
levelet, biztonsági okokból kifolyólag (pocsék kifejezés
mi) De kap.

Lehet, hogy ötöt kibombáznak, hisz Hanoitól 800
km-re van Thai-Nguyen. Nagyon drukkolok a vizsgái-
dért. Kell, hogy sikerüljenek. Ott is légy nagyképû vagy
hasonló! Osztálynyelven: köpjed a szöveget apám, mert
sinkóz-hatsz, és a fán nem adnak támasztékot!

Ez csúnya, még a golyóstoll is prüszköl. Újra jönnek
a lóbetûk. Akaratlanul. Közben ötször-hatszor változ-
tatom térbeli helyzetemet, azért van. Kuku nem írt sem-
mit. Kár, hogy az a svéd ihletõ nem tudott az Ódáról.
Ilyenkor szívesen elszavalnám neki. Roppant kínzó tud
lenni, hogy nem tehetsz semmit, hogy megtudja.

Ha nem sikerült, ne szomorkodj! Igazán ne! Se ki-
csit, se nagyon. Téged idézlek: „Ha hallgatok is mély
értelme van.”

Cila



125

Kedves Cyránó!

Minden megváltozott. Rohamosan romlanak a dol-
gok. Világosabban: a negatívumok válnak valóra. Nem
tudom tartani az iramot. Más okok is közbeszóltak. Suli,
levél. Suliban rádöbbentettek egy igazán érthetõ, egy-
szerû tényre. Fényképésznek való vagyok vagy simán ál-
latgondozónak. Te, Cyr! Nem tudok kedves kis buta lány
lenni. Míg világ világ mindig utálatosnak fogom talál-
ni az ellágyulást. Hiába beszélem be magamnak, hogy
Neked kell segítenem. Nem megy. Tessék. Megjött a le-
vele. Itt van, és nagyon szégyenlem magamat, hogy va-
cillálok. Szombaton nem jöhet el. Te sem jössz. Feldob-
ják azt a kis masnit, ellötyögünk éjfélig. Lesz idõ gon-
dolkodnom. Van min. Hidd el, nekem nehezebb, mint
Neked. Nem, nem abban, hogy kinél kötök ki. Ez már
régen biztos. Majd mindenki megtudja idõben a dön-
tést.

Akkor aztán nagy botrány lesz, vagy ez a hármasfogat

K., 1968. I. 27.
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egy életre jó barátságot köt.
Addig csak tetézhetik a jót és rosszat a páciensek. Most

lehet, hogy idétlennek látnak, beképzeltnek. Ami lesz,
az nem hosszú lesz. Lehet, hogy majd azt hangoztatom,
de csak nívótlan szókincsem lesz az oka. Ezt a levelet
nem kéne írnom. Biztosan önvédelem.

Nem akarom, hogy beszélgessetek. Nem akarok már
az égvilágon semmit. Semmit. Lehetetlenség széttépni
egy embert két- vagy többfelé.

Segítenem kell, de azt addig halasztgatom, hogy vé-
gül nagyobb bajt okozok, mint segíthetek.

Na tessék, kétszer a segíteni szó!
Mikor elmentél, utánad akartam menni. Mégis el kell

jönnöd vasárnap. Majd meggondoltam. Lehet, hogy nem
is úgy mennek a dolgok, ahogyan én látom õket.

Ma kaptam egy ötöst. Ötös? Mûvészettörténet. Ugye,
nem igaz, hogy ez vagyok! Mióta élek mindig bizonyí-
tani akartam. Nem csak akartam. Most semmi.

Neki is megadom az ötöst. – Így simán. Neki is, és
megadom. Nem látnak a koponyámba.

Egész életre tanulok, választok. Nagyon komolyan,
most valami hülye hallgatási mánia kapott el, és nem
tudok adni. Pedig órákig tudnék beszélni a különbözõ
mûvészeti korokról, minden elõre bevett, bemagolt szö-
vegtõl mentesen.

Hidd el, Cyr! Annyira megdöbbent ez az egész okos,
jó környezet, hogy senkihez semmi kedvem. Ilyen egy-
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szerûen hétköznapi minden! Nem akarom! Hallod?
Soha!

Menni szeretnék örökké! Valahova menni, csak ne
megállni, és azon gondolkodni, hogy a kanalat a jobb
vagy bal kézbe kell venni.

Tudod, mit? Ne gondolkodj ezen a hülye kaparmá-
nyon. Maradj a barátom s a Bátyám Bátyám. Mert így
nincs semmi baj. Merhetek. Lehet. Szabad.

Szerbusz, kedves Pisti.
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Kedves Cyr!

Most rögtön kell írnom. Pár órával ezelõtt jöttünk
haza a dokitól. Évával. Szerencsére mindketten rend-
ben vagyunk már. Hazafelé egész úton kacarásztunk,
mint minden ember, aki megkönnyebbül.

1/2 9 van. Még 3 óra tanulásra. Föltétlen el kellett
ezt az örömhírt mondani valakinek. Csak Te lehettél.
Éva egész úton pozitívpárti volt irányodban. Na, ez is
milyen mondat.

Szóval. Azt mondta, hogy bizonyos dolgokban na-
gyon hasonlítunk egymásra. (Te még én). Holnap egy
vad dolit írunk fizikából. Legalább 2-re sikerülnie kell.
Ehhez most 50 oldalt beveszek. Töribõl a II. világhábo-
rút kérdezik.

Jaj, Cyr, ha most éreznéd, milyen nagyszerû minden.
Igazán töknehéz a fizika, rémisztõ a töri, de kivéte-

lesen nem izgulok, semmi sem fáj.
Valahogy kezd visszafolydogálni a régi energiám.

K., 1968. II. 5.
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Ha egyszer sikerülne Debrecenbe menni! Annyit se-
gítenék, de annyit. Tudom, hogy Neked Balázs minden
lehetséges támogatást megad, s mégis, lehet, hogy nagy
butaság, de gondolom: szükséges jó vagyok én is egy pi-
curkát. Csak egy kicsikét, jó?

Vagy ahogyan Te gondolkodsz. Elfogadom a dön-
tést. Haragszom rád. Valami annyira rossz. Kesernyés
E-k, L-ek, Z-k, Á-k kavarognak a szép, reménykedõ gon-
dolatokkal vegyesen.

Írj, hogyan értetek haza. Te Debrecenbe. Tudom,
hogy Bátyó rettenetesen rosszkedvû volt. Nem tudok pa-
rancsolni magamnak.

Hiába mondottam ünnepély elõtt ezerszer, hogy jó
leszek. Mindenkihez kedves, megértõ! Ez lehetetlen. Fõ-
leg, ha Te, kedves Cyr komplex vizsgálatokat végzel em-
bereken. Rajtam is!

Azt mondtad, egyenes embereket nem lehet befolyá-
solni. Következésképpen nem vagyok egyenes ember.

Azaz várjunk csak! Juszt most sem befolyásoltál, csak
a környezetem. Évám! De nehogy hálás légy érte! Akkor
elveszteném a legjobb barátnõt. Persze, ez még nem biz-
tos. Még csak a letargiából rángatott életre, és végig fa-
gyoskodta velem a szalagavatómat.

Mindenesetre már biztonságban érezheti magát, mert
Rólad egészen sok jót mond. Holnap délután Tarjánba
kell menni. Apróságok. Már nagyon várom az áprilist.
Akkor én is adhatok Neked valami kellemes ajándékot.
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A tieid pótlására. Ma egy egész fotót kapsz. A te levele-
dig nagyon sok üdvözlettel:

Cila.

U.i. Az a roncs stexes mamája minden irományomat
végigböngész a postán. Egyszer Botond leszek vele szem-
ben.

Biztos ma kapsz Balázstól is. Remélem, az enyémet
bontod ki utoljára! Szerbusz. Semmitõl se félj! Szia.
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Újra Szervusz! Ó, Náric!

Gondolod, hogy minden olyan szépen és simán megy
majd? Most ragyog az ég, de pillanatok alatt jöhet egy
Virág vagy hasonlók. Nagyon óvatosan kell engem ke-
zelni. Vagyis állandóan komolyan venni, elolvasni min-
den soromat, fegyelmezni vagy pajkosan végigjátszani a
napokat. Jól vigyázz! Csak addig maradok, amíg ésszel
szeretnek! Lásd! Azután igaz a sor: „talán eltûnök hirte-
len...”. Marad utánam egy nagy üresség, átok, szomorú-
ság.

Okos, tudós lélek nem vagyok, sokszor egészen lusta,
de pozitívumom, hogy nem hagyom annyiban a dolgo-
kat. Na, tessék kihagytam a nem-et.

Gonosz vagyok. Fenyegetek, ködösítek. Ezen a héten
rengeteg a munka. Elõre felesleges beharangozni esemé-
nyeket, majd ha biztos lesz. A következtõ levélben majd
megírok mindent. Most azt sem tudom, kivel kezdjem a
besúlykodást. Matekból tételek, magyarból izmusok. Na,

K., 1968. II. 11.



132

igen. Egzisztencializmus. Ez nekem nem vág. Igazad
volt. Valami efféle Camus „Pestis”-e alakított azzá. Kész
nyomor könyv. Gyönge idegzetûek hetekig patkányok-
kal álmodhatnak utána.

Még semmi sem biztos, de higgyünk, az talán jó így,
benne, jó? Köszi az igazán kedves levélért. Mindenre reagál-
tam, csak már lejárt a szabad idõ, és búcsúzni kell. Majd legköze-
lebb. Nagyon várom, hogy Te írj. Szeretettel:

Cila.

P.S. hátul.
Válaszolj!
1.) Hazafelé jó sokat beszéltetek, ugye?
2.) Valamit akarsz írni Elzivel kapcsolatban.
3.) Gondolkodni azon, hogy most mit érzek nincs idõ.

Általában meghatározza tetteimet a léted. Miért kérdez-
ted? Remélem Te kikapcsolsz, ha tanulni kell, és nem
gondolkodsz rólam? Nem gondolom, hanem úgy teszik,
mintha Te is látnál, és sokszor jól van így.

4.) Régi emlékek nem varázsolnak új haragot! Ez
nagy butaság lenne. Új szavak viszont könnyen elvág-
nák a szépet.

5.) Nem szabad belépni a tiltott körbe! Nálam iga-
zán nem, mert rettenetes a bosszúm.

6.) És ne figyelmeztess, fõleg ne bosszants ilyesmivel!
„Tudod, mi vár Rád?”
7.) Ma este kötelezõen elõadást kell látogatni. Éva
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elkísér. Jó lesz. Megint megnyugszom egy picit a forga-
tagban.

8.) Tanulásról is írj, egyetemrõl. Mindenképp érde-
kel.

9.) Ma jött egy roppant kedves levél Anatolijtól.
A külföldiek közül, szóval a levelezõk közül õt illeti

a babér. Igazán remek fickó.
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Hát szervusz, Stefano!

Egy új sorozat indul „egykori olasz borítékokban”.
Levélpapír már nem találtatott hozzáillõ, csak ilyen di-
ákos, de azért ez is idõtálló nem? Szóval csöndes éj van.
Levélíró baglyok órája. Pillanat, máris átkapcsolok a
Debrecen– Kisterenye vonalra. Kész. Hajaj, a szép re-
mények!

Olvasom a soraidat, s keleti szõnyegen érzem maga-
mat, olykor másutt is, Midas-fülekkel.

Akarat meg erõ, meg ami kell az mind van, csak az
idõ vánszorog csigalassúsággal.

Tudod, lassan minden rendbejön. Nem veszekszem
senkivel, csak ügyesen mosolygok úgy befelémód. Most
szólj közbe valamit, mintha hallanád.

Akarod, hogy elmondjam, mi van? Beleegyeztél. Lá-
tom, most bólintsz és bocsánatot kérsz az elõrelátható
közbeszólásokért.

Visszatért a régi „akarom körömszakadtáig”. Hajnal-

K., 1968. II. 12.
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tól éjfélig megy a munka. Mindenféle. Böngészgetek,
mint régen, és idegeneknek a szép, hallgatag, buta külsõ
burkot mutogatom, mert ez még nem rendszerezett tu-
dás. Itt-ott még s õszintén sok helyütt sekély.

Hidd el Cyr, nem viccbõl mondottam, hogy annyit
akarok tudni, mint Te. Neked egy talpig tudós emberre
van szükséged. Légyen az lány, mindegy. Egy okos fiú-
barát mellett nem tarthatsz egy naturcsibét. Na, kész.

Pénteken felvettem magnóra a Szarvas éneket. Meg-
marad örökre. (No, no! Míg tart a szalag!) Te is hallha-
tod majd. És jó, hogy állsz mellettem. Csak ilyen igényes
maradj mindig, mint most. Akkor semmi bajunk egy-
mással.

Most Kuku jut eszembe. Írt. Gondolom, már tudom,
mit gondol, de így van rendben. Nem passzolunk. Hiá-
ba az a nagy testvéri szeretet. Most is finoman sérteget.
Már aki, aki tud sérteni. Majd talán szóban könnyebb,
és különben is csillapodnom kell.

Jó lenne elkerülni, megmutatni, hogy több lehetek,
okosabb, és hogy igenis egészen tiszta a lelkem, ellentét-
ben sok más fiúéval. Mindig abban kell csalódni, ami-
ben a legjobban bízol. Letörni nem szabad, mert vár az
újabb próba, és akkor energia kell. Hát így van. Már
teljesen kimerültem. Ne haragudj. Felsorolni butaság,
mi minden van a hátam mögött a mai nappal. Renge-
teg. Ahhoz külön hat levél kellene befogadni a fõ dolgo-
kat. Idõ nincs olvasgatni a leveleket, jól emlékszem még.
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Ránézésre tanulok, a magolás nem segít különben sem.
Rémisztõ üres a fejem. Semmiféle kérdést nem táplál
irányodban. Persze, ezer év óta ismerlek, tudom vagy
úgymond mindig látom, mit csinálsz. És hiszek. Meglá-
tod, fogunk még együtt dolgozni! Erõs emberek vagyunk,
és természetesen bátrak. Mondd csak, mi lesz, ha egy
másik iskolában, más városban, messze Tõled kell ta-
nulnom? Mi lesz, ha textiltervezõ lesz belõlem? Mind-
egy, harcolni fogok. És te? Nem könnyû.

Nos, egyszer elmondhatja magáról ez a két lény, hogy
sikerült nekik. Igaz-e?

Ilona
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Kedves Cyránó!

Félelmetes vagy, s én igazán beteg. Kész gyógyulás a
soraidat olvasni. Azt hiszem, ilyen pillanataid lecsilla-
pítására tényleg kevés vagyok. Miért kell hisztizni. Még
semmit nem ígértem. Minden bizonytalan errefelé. Igenis
nincs mire építenem. Hiába a nagy, pokoli akarat, ha a
burok egy roncs. Mindig akkor roggyan össze, amikor a
legjobban megy minden. Hiába mászkálok orvostól or-
vosig, semmi eredmény. Nincs baja. Megnyugszom. Az-
tán jön egy hét, befoltosodik az arcom, elõjönnek az üté-
sek nyomai, köhögök, ugrál a higanyszál 37,5-38,5 kö-
zött, és nincs semmi bajom. Kész röhej. Ah, mit. Ma írt
Kuku is. Tényleg nem beszéltetek. És nem áltatok sen-
kit. Megmondtam, hogy döntöttem, és majd idõben meg-
tudja mindenki. De különben is mindenféle döntögeté-
seket eszközlök.

Minden alap nélkül. Azt teszel, amit jónak látsz. Nem
így akarok szabadulni, hanem nyûg lennék, egy jó ko-

K., 1968. II. 22.
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lonc. Egy rohadt rühes görcs vagyok, tudod. Nem ehetek
akármit, nem olvashatok akármit, nem foglalkozhatom
akármivel, mert nem vagyok Botond.

Csak talán egyszer bebeszéltem magamnak.
Te csak ne bánts, ne haragudj rám! Ezt mindennap

megkapom magamtól. Elég az. Sõt talán sok már.
Nem is tudok mit írni. Kimerültem. Itt van körülöt-

tem a sok tanulnivaló, és képtelen vagyok felemelni a
könyvet, elolvasni egy sort. Sikerült a dolgozatom. A töb-
bit, ha majd minden biztonságos lesz. Nem vagyok a
halálomon, de mindig készülhetek rá, 21 éves koromig.
Az a krízis. A tünetek azt mutatják. És ne izgulj miat-
tam. Amit ígérek azt mindig megtartom, de még nem
ígértem. Gondolkodni kell. Nem, nem akarok kapni. Jól
van. Csak kihoztalak a sodrodból. Az elõzõ levél már
tárgytalan. Semmi kedvem most Veled foglalkozni, ér-
ted? Semmi. Valamit rettenetesen elrontottál itt ben-
nem. Sebaj. Igyekszem kedves maradni. Ne haragudj
Rám, csak a láz beszél. Már be kell fejezni. Cili siet a
vonathoz, és Tõle küldöm a leveleket. Minden ellenére
szeretettel.

Többet nem sóhajtozom.
Cila
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Cyránó!

Tényleg önzõ vagy, s most kegyetlenkedhetnék, de
nem teszem. Igen, Te még sohasem próbáltál „egy lapra
föltenni mindent.” Vigyorognék, ha sikerülne. Neked
úgysem árt. A saját érdekedben pillanatok alatt felmor-
zsolsz mindent.

Elesettnek hiszed magad, akinek támasz kell, pedig
nagyon szilárdan állsz. Gondold csak meg. Aki tudja
magáról, hogy hitetlen, hogy okos, s  ki kell neki. Te csak
ne távozz korábban! Semmi okod borzongani, mert csak
ócska kis egzisztencializmusban szenvedsz, ha ugyan ez
szenvedés. Beteg vagy? kérdezed, s olcsó káromkodások
sorozata, vallomás. Magadról.

Hát, igen. Egyetem. Tíz pont a minimum. Nekem
csak 8 van, és szövegelni nem tudok. Látod ez az. Egy-
szerûen reálisan nézem a dolgokat. Nekem nem sikerül-
het. Amikor megkérdeztem, hogy akkor mi lesz, ha ma-
radok. Semmi válasz.

K., 1968. II. 22.
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Ma jól lehordtál a sárga földig, mert másodszor is
ugyanazt írtam. Mert gondolkodtam, s Te? Te most sem.

Hogy ennyire durva légy és önzõ! Miért kellene vilá-
gosnak lenni. Te voltál egyszer is? TE húsz cm-rõl nem
ismersz fel valakit, mert kínos lenne.

Tudom, hogy jól meggondoltad. Hát kecsegtetõ dol-
gok, szent igaz. De azért nem és újra nem. Tudod.

Már egyszer rengeteget ártottál ezzel a magatartás-
sal. Újra nem lesz. Nem akartam menekülni, dehogy.
Most sikerült az utolsó bástyát is lefegyverezni. Tökéle-
tesen. Újjá nem épül, az már biztos. És, ha sért ez a ka-
parás, szólj nyugodtan! Sértegethetsz. Most mindent el-
viselek egyrakáson. De utána nem lesz javítgatás. Senki
sem békít ki a számodra. Nem ám!

Mikor együtt voltunk. Cipolla vagy, a varázsló. Itt a
magyarázat. Csakhogy még nem vagy érett fasiszta. Még
csak szellemileg sanyargatod azokat, akik becsülnek. Bez-
zeg másokat órákig faggatsz, miért nem csókol meg, mi-
ért így, miért úgy. Másutt nem látsz tyúkészt, csak ott,
ahol nincs. Hülyék, hosszúnyelvûek lába köré tekeredsz,
talpukat nyalod, nõül kéred õket. Tudod, mi vagy. Egy
hím stb. Csak színészkedsz. De minek?

Azért, mert valaki mindig jó akart lenni hozzád?
Idegölõ vagy, tudod? Most megállapodnál, s mert nem
terül a lábad elé. És jó leszek, jó, mindig jó, érted? Ha
megdöglök akkor is. És már kész.

Nem bántok meg senkit. Téged sem, mert Te az utób-
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bi vagy számomra. És most rajta kispajtás!! Kutatómun-
kára fel!

Gyorsan kapard vissza más kegyeibe magad, vagy ke-
ress egy szajhát, ne halj meg idõ elõtt!

Valahogy vissza kellett adni azt a sok szépet!
Ende
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Kedves Cyránó!

Nem lesz jó, ha minden levelemre válaszolsz. Akkor
én is állandóan írni kényszerülök. Válaszolni. Így lehe-
tetlen koncentrálni. Te, Cyr! Most érkezett meg Szólátról
egy régi 65-ös irományod. Ami azt illeti, tényleg nem
voltál „nagy fej”.

Bocsásd meg! Le kell írnom, amit gondolok. Csipke-
lõdés távol áll tõlem, de olyan idõs koromban egetren-
getõbb gondolataim voltak. Máig is gondolkodom, mi-
ért a lábamat fejlesztettem, koponya helyett.

Na. Ma túlszárnyalhatatlan vagy, s én kimerítettem
minden tartalékomat. Ebbõl is látszik, hogy a líra ma-
gában többre viszi, mint bármely más mûvészet közö-
sen, pardon kollektíve. (Így furfangosabb). Tudod, az a
jó ebben a levélkupacban, hogy az én piszkozatlevelem
is közzékerült. Így a nagynénikéim azt hiszik pillanat-
nyilag, hogy ismernek, és jót tett Nekik, hogy betanulták
a sorainkat jóformán visszafelé is. Egyszer úgy megcsé-

K., 1968. II. 28.
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pelem Õket! Vagy nem. Az nem lesz jó, hisz annyira sze-
retnek. Vasárnap is itt van egyikük, aki keresztmamám
is egyszemélyben. Megmondták Neki, hogy még alszom
és lázas vagyok stb. stb, ennek ellenére erõteljes szülõfa-
lumbéli hanglejtéssel rámdörrent: – „Csibikém, hát má
7 óra! Ki az ágyból!” Aztán: „Itt van Béla is.”

Erre én azt gondoltam: Na, puff, elhozták a tsz-el-
nököt is. Csalódnom kellett. Öltözködés közben hallot-
tam, hogy egy egészen fiatalos hang cseveg a papámmal.
Az efféle változatok fölöttébb érdekes szituációkat ered-
ményeznek. Még egy gomb, és borzas fõvel (elõzõ nap
nyirat-koztam) üdvözlésre nyújtottam a mancsomat.
Hát. Majdnem királyfi volt, és mûvelt is, és még egy nagy
testvéri puszit is adott, mivel rokonom. Legközelebb 60
éves koromban újra jön majd efféle meglepetés. Majd
kiderül, hogy Szóláton nincs ember, aki ne volna roko-
nom, vagy testvérem.

Elég, ködösítek. Ha találkozunk megmutatom a le-
veleket. Izgalmasnak találod õket. Bizonyára.

Mikor olvasod a leveleket, odaképzeled melléjük az
íróját? Igen? Kár. Sokszor olyan szöveg is tollvégre ke-
rül, amirõl élõben meg sem mukkanok. Ez már véna-
dolog. Jó, hogy csak szavakat, mondatokat jegyzel meg,
bár fordítva is így lenne! Mindig optimista maradtam
volna és primitív. Ugye, nem láttam volna meg, ami
most elengedhetetlen feltétele a létemnek, de megtanul-
tam volna tyúkot kopasztani, vagy mást, hasznosabbat.
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Rettenetes semmiben sem tökéletesnek lenni és örökké
kaparkodni, mert valami belül állandóan hajrát paran-
csol, egyben a legnemesebb is. Van benne valami szük-
ségszerû. Aki nem tapint rá, idõvel kihull a sorból vagy
rosszul kapcsol át.

Sokszor arra gondolok, hogy oda kellene adnom Ne-
ked azt az erõs önbírálat-félémet, az akarásomat. Olyan
talpig nagyszerû lennél. Õszintén. Határtalanul okos-
nak tartalak, csak van rajtad valami nyálkás, émelyítõ
lelkizés. Ha ezt egyszer le lehetne mosni, és tényleg aka-
ratos lennél (nem csak mondanád).

Ezért nem küzdeni kell, nem megtanulni. Vagy jön
magától, vagy soha semmi. Balázsnak pedig mondd meg,
hogy félreismer Téged. És ne próbáljon dicsérni, meg buz-
dítani, mert míg ez a kolonc rajtad van, a tudás mérté-
kében négyzetesen növekszik. Ne essen jól a szép, becézõ
szó Tõle. Kilencvenkilenc százaléka igaz, de igenis do-
rongolni kell Téged, míg tényleg kavics leszel. Most szikla
vagy, fönséges, tudós.

Ha a falumba jönnél, tisztelettel öveznének, talán
félnének is Tõled kicsit, hogy mekkora szellem, de nem
lehetnél õk, nem lehetsz addig kavics, másokkal egyfor-
ma, míg nem érted a szavukat. Önsanyargatáshoz közel
álló dolog, amit kérek, talán azt hiszed. Az. Valójában
õrült nagy önfegyelem. Nem sírni, álarcoskodni, hiba
nélkül élni. Éppen a hibák azok, a tudás elõbbre vivõi.
Jól néznénk ki, ha a picikéknek megtiltanánk, hogy a
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kályha közelébe menjenek. A gyereknek még hiába ma-
gyarázod, hogy éget, mikor talán nem is tudja a szó lé-
nyegét megérteni. Egyszer magától kell rájönnie, hogy a
tûz veszélyes, s akkor igenis felelõs emberré lesz. Akkor
egész életében vigyázni fog kisebb-nagyobb veszélyekre,
nem lesz lágyulás.

Kár, hogy nem tíz oldalasak a levélpapírok. Mára
elég ennyi, bár még négy oldalt szidtalak volna.

Igazán sok szeretettel gondol Rád:
Cila.
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Szervusz, Kedves Cyránó!

Most másolok egy 150 éves térképet, tehát kivédtem
magamat papír ügyben. Egyszer azt hiszem, írtam, hogy
sohasem szabad elkeseredni. Tudom, nagyon nehéz Ne-
ked, de az baj, ha észreveszed a súlyt, azt a pokoli nagy
tömeget, ami most Rád nehezedik. Ha sokszor háborogsz,
nem tesz jót. Azok az általam írott levelek ne zaklassa-
nak. Sokat törõdj a munkáddal. A levelezés másodlagos,
vagy leghelyesebben utolsó legyen!

Kell, hogy sor kerüljön az utolsó három levél indok-
lására. Most utoljára. Mert ezentúl szeretnélek kénysze-
ríteni arra, hogy derûsebb oldalakat fogj fel. Ha örökké
elhervad az ember, akkor olyan hangulatú leveleket ír,
mint ... Na, tudod?

A leveleid valami borzalmas lehangoltságot hoztak,
és panaszkodnom kellett, meg kivetkõzni az igazi énem-
bõl. Rögtön becsaptál. Tudod, csak az a rettenetes, hogy
önbíráskodni nem tudsz. Abszolute semmi hajlamod.

K., 1968. II. 29.
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Ha lenne, vígan rájönnél, hogy az én 1-2 levelem
ellenében Te vagy 10-15 db-ot írtál, jó fanyar stílusban.
Hogy mekkora kínt okozott válaszolni, õszintén? Most
saját bõrödön tapasztalhattad.

De nem szabad beteges fejtegetésekkel megtölteni a
lapot. Megírtam, hogy utoljára. Az apró fullánkokat
majd 10 év múlva aprólékosan megvizsgáljuk.

Jó lenne, ha láthattad volna Shaw darabját a TV-
ben. Most fejezõdött be, pár 3 órája. Fantasztikus, hogy
mit produkál egy jóval késõbbi élet, úgy, hogy szóról szóra
egyezzék az elõadással. Kezdesz nagy jelentõséget tulaj-
donítani a tudatalatti dolgoknak.

Olyan sokat kellene írni lényegesebb dolgokról, és csak
szövegelek.

Pontokba kell szednem, mert már fáradok.
Nézd el!
1.) Írt a Bátyám, és nagyszerû tudni, hogy milyen

harciasan véditek a magatokét. Ki-ki itt-ott mirõl úgy-
ahogy.

2.) Mûvészettöribõl erõsen tárgyaljuk N. I. mûvésze-
tét. Õszintén, rengeteg hasonlóság van köztetek.

3.) Márc. 2-án elnökölni kell egy naggyûlésen.
4.) Holnap orosz-társalgás és versenymotívumok be-

mutatója, mert tovább jutottam a megyei versenyre. Ez
nem fontos.

5.) Áprilisban már több mint valószínû kivándor-
lunk egy idõre Strauss-honba.
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6.) Az érzelmeimmel bizony baj van. Ezt már egy-
szer megmondtam. Nem akaratgyengeség miatt marad
javíthatatlan. Nincs idõm törõdni a legérzelmibb terü-
leteimmel.

7.) A nyavalyáim idõlegesen megszûntek, és bocsásd
meg, hogy nem írtam, majd mindenféle szamársággal
traktáltalak.

Látod, semmi érdekes, amivel vidámságot vihetnék.
Nehéz pótolni a hét mulasztást, és csak a tanulnivalóval
törõdöm.

Nos, itt a vége. Pont éjfél lesz 9 perc múlva.
Te biztosan reggel kapod. Jó reggel kívánok kedves

Cyr.
Cila
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Kedves Cyránó!

Valahogy biztosíts afelõl, hogy ezek után nem vagy,
és igenis távol állsz TAKARÓ SANYITÓL!

Nem elég két simogató levél helyrehozni a „völgy”
hangulatodat, mert gondold meg: mióta a nõk emanci-
pációja stb. stb. Nincs jogod kibérelni egyet a gyöngébb
nem képviselõi közül, csak azért, hogy az amplitudóidat
csökkentse! Ui. õk is észlények, és legalább olyan támo-
gatásra szorulnak, mint Te, rosszabb napjaikon. Persze,
nagy badarság, sõt vakmerõség, ha egy hölgy ilyetén tá-
maszra szorítkozik.

Versenytõl eltiltottak. Csak egy nyelvbõl érettségiz-
hetem, az áprilisi utazással egybekötött nyelvgyakorlás
eltolódik, itt egy halom levél a nyakamon, és az iroda-
lom leglelkesebb hódolója lettem. Egyre javulok, de már
Debrecenbe nem mehetek. Valahogy csak lesz. Sõt biz-
tosan szépen alakul minden. Rendezõdnek az életkörül-
ményeim, és minden konszolidálódik.

K., 1968. III. 7.
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Szorgalom az van, csak bírjam, rozoga alkat, cipelni
az észt. Ez utóbbi is van, és ne írj újabb obsitos levelet. A
legkomolyabban írok Neked dolgokat. Ami van, azt úgy-
sem vallom be senkinek, csak a kisebbeket, nehogy túl-
zásnak látsszék. (A Te kutadnak a reciproka vagyok, ta-
lajvizes, és nem merik. A szint játszadozik a szemlélõ-
vel.)

Még 43 nap van, ünnepek nélkül.
Ja, igen. Megvolt a Parlament. Tetszett mindenki-

nek az ülés, no és az elnök is. A lelkes társaság a megyei
fórum küldötteként ünnepeltet.

Ne haragudj meg, de a férfiakat már végképp nem
becsülöm. Egy hétig reménykedtem valamiben, aztán
jött Debrecenbõl egy levél, ami mindent lerombolt.
Kezdhetem elõlröl. Most nincs idõ, de igyekszem föl-
épülni. Na tessék. Már egyszer befejeztem a goromba le-
vél témát. Most az egyszer kényszerültem megtagadni
önmagamat, ismétlésekbe bocsájtkozom. Elnézést!

Sajnos, páratlan fordulat volt egy mesés emberpár
kapcsolatában. Folyton fúrja az oldalamat, hogy az is
Te voltál?

Nem akarok hisztis embereket, ezt értened kell! Elég
volt kis koromban hallani borzalmas rikácsolásokat, hal-
lani, érezni, hogy fölöslegesen suhog a pálca.

Aki gyakran kap, beletörõdik, vagy hirtelen lázad és
megnyugszik, de ritkábban élvezni a bajt, örök dacot vált
ki minden gyerekbõl, és fõleg az, hogy nem lesznek
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Roccók. Nem bocsájtok meg, és nem engedem, hogy el-
nézzék otromba hibáimat, mert néha jó vagyok, dehát
nekem sem lehet megbocsájtani.

Mára be kell fejeznem. Egy igazán jó hangulatú le-
vél következik, mert most itt tartok.

Szerbusz Cyr.
Cila
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Kedves Cyránó!

Mikor nem tetszik valami, nagy betûkkel írsz? Ret-
tentõ fontos minden szavad, és ezért jó, ha egészen sûrûn
sokat küldesz belõlük. Persze ez nem így volt, csak kép-
zelõdöm. Rengeteg a tanulnivaló ott is, Debrecenben.
Valamit meg akarok írni. Nagyon megváltoztam – ezt
mondják. Nem merem megvédeni az igazamat, s ha igen,
egészen „piti” dolgokért állok ki. Jogosan írtad azt a mér-
ges levelet. Kiálhatatlan alak lettem. Akkor vasárnap is
csak hagytam, hogy beszélj, hagytam. Na, és csináltam
egy nagy bumlit.

Fölöslegesen. Elõtte már határozott elképzeléseim és
ígéreteim voltak más körökben.

Csak egyszerûen nem akartam, hogy mindig rosszked-
vû légy, hogy keseregj. Nem ilyen áron kellett volna. De
mondd, másképp hogyan segíthetnék? Mindenbe bele-
nyugodnék, ha egy picurka „lány vagyok” érzésem len-
ne, de nincs. Nem akarom azt a megszokott dolgot hab-

K., 1968. III. 14.
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zsolni: két hónap tejföl és utána böjt. Lehet egy-két na-
pig komolykodni, de már az is sok.

Na, tessék megint bedöglöttem. Másról kellene írni.
Egyre közeledik a nyár. Drukkolok, hogy ne sikerüljön
a felvételim. Ez a legnagyobb fokú badarság, de csömört
kaptam az örökös idegeskedéstõl. Mindenki azzal a hü-
lye „szent” kilépés az „életbe”-vel jön. Meg az érettségi
borzalmas nehéz. A kutyafáját, hát van elég kellemet-
lenség, szorító van az életben másutt is. Szóval nem aka-
ródzik. Megvolt az orvosi igazolásom, minden Debre-
cenbe. Akkor apám kért egy másik lapot (mögöttem)
Pestre. Most oda kell menni. Hiába minden vita, böm-
bölés. No, nem lenne olyan veszélyes, csak egybõl ki-
buknék ott egyedül. Barátokat szerezni semmi kedvem.

Társaság nélkül én meg nem tudok élni. Persze, még
ott is van egy kiút. Néhanap láthatnám a Bátyámat. Ta-
lán Te sem haragudnál rám és írnál. Valaki hallotta,
hogyan csevegek oroszul. Most ugrálnak, hogy SZU-ba
is mehettem volna. Ott legalább értelmes emberek is van-
nak. Ez nem sértés a magyarokra nézve, de bárhol vol-
tam, mindenütt trehány, parlagias beszédû és önzõ ko-
mákkal találkoztam. Az a szomorú, hogy õk értelmisé-
gieknek hitték magukat.

A tanulópáromnak megmutattam a versedet (utóla-
gos engedelmeddel). Tetszett neki. Habár lehet, hogy
azért mondta – csuda klassz –, mert bõgtem.

Itt senkivel sem beszélhetsz. Ha valakihez szólsz, rád
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fogják, hogy „valamit” akarsz vele. Mindent erotikus
szemmel látnak, trágárok a végtelenségig.

Szép a jó kedv, de ez csak mocsár.
Most kaptam egy Új Írást. Szombaton egy Brecht-

darabot nézünk meg. Be nem engedném az osztályomat
a színházterembe. Ahhoz egy picurkát kulturálódniuk
kellene.

Holnap szünetünk lesz, és lehet olvasni, tanulni jó
sokat.

Még írok tovább. Szépeket is, és látom, hogy múze-
umban sétálunk Debrecenben.

Szervusz, kedves Cyr, mert ez már hiába-álom.
Cila igazán sok szeretettel üdvözöl.
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Kedves Cyránó!

Sohasem voltam nagyképû, önzõ, és most, mikor ren-
geteg szükségem volna a régi pajkos, mindent tudni aka-
rok Icára most nincs.

Nem szabad szépeket gondolni errõl a mi barátsá-
gunkról. Az a sok szép csak tünemény volt.

Komolyan meggondoltam az egészet. Tegnap elol-
vastam Illyés Gyula: Petõfi Sándor c. kötetét. Biztosan
Te is ismered. Érdemes elgondolkodni Szendrey Júlia
tettein. Bár rég volt stb., ahogyan mondani szokták. Va-
lami mégis van benne, ami kísértetiesen hasonlít rám.

Nem akarok szerepeket játszani, Te tudod, hogy sen-
kire sem akarok hasonlítani. Szabad akarok maradni,
örökre.

Júlia nem Petõfit imádta, hanem a költõt, a munká-
ját, a gondolatait, s csak néha tudott egy egész embert
látni, szeretni a másikban.

Valahogy ilyennek látom a történteket. Most még nem

K., 1968. III. 26.
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késõ kilépni. Talán visszatérnek a régi hibáim. Nem pró-
bálkozom hamis, irodalmi leveleket összehozni.

Nem haragudhatsz és ne bánkódj! Az összes érvet nem
sorolom fel újra, hogy miért nem segíthetek – ha segítet-
tem egyáltalán – tovább. Más a frekvenciám, nem akar-
lak kioltani. Nem tûrnéd, hogy állandóan csapongó fan-
táziám irányítsa a tetteimet.

Ez biztos. Azt meg sohasem tûrném el, hogy tûrj, vagy
a belsõ körgyûrû része legyek. Nem. És nincs egy igazán
rendes szerelem sem. Mert az egymagában nincs. Jó sok
motívuma a barátságnak, igen, csak az hozhat végül lán-
golást. Türelem.

Meg-megmutatom Neked. Megpillantani és rögtön
dalokat sóhajtozni felé, azt aztán nem.

Semmi alapja nincs, érted? Semmi. Ebben az egy
esetben nem lehet szublimációt alkalmazni. Végül K.
SZ. voltam Neked, mindig. Egy nyúl a ketrecben. Szem-
lélted, hogyan fejlõdik, tápláltad irodalommal, vagy iro-
dalmi ösztöneit fejlesztetted, katalizátorokkal, hogy lásd,
hogyan zsugorodik majd össze a nem neki való gondo-
lattól.

Miért kellett mindig okoskodnom, mondd meg! Nem
akartam, hogy közéjük sorolj! Hogy Elza legyen, s más
hasonló. Kisiklott az egész. De végre jó így. Olyan csend
lett, mint Cipolla halála után. Ez a levél a terem zsi-
bongása, de jómagam józan T. Mann vagyok.

Meghalt a hipnotizõr, s csak helyeslem.
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Írok Neked, sokat, tovább, de nem tudom erõltetni,
ami nincs. Egyszerûen most betelt a pohár. Elég látnom
egy régi nõnemû ismerõsödet, és meg tudnálak tépni.
Miért velük, miért rájuk pazaroltad az elejét. A közepé-
tõl kezdeni, amit mindenkinek egyszer és elõlrõl illik,
mi az, hogy illik, kell kezdeni.

Igen, csak onnét. Nálam ez csak vitával lehet. Hara-
gudni rám, és nem engem észrevenni.

Ma csupa magamról írtam. Ne haragudj.
Cyránó! És ezentúl Pistit írok, és mindenfélét meg-

írok, csak a régi kapcsolat eltûnjön.
Megengeded, hogy írjak még?
Szervusz.

Cila

És bemutatom majd az Õ-met Neked.
Nemrég igazi start volt. Te is azt mondod majd.
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Kedves Cyránó!

Kicsit vadul írok most. Tudod, milyen ideges, türel-
metlen vagyok. A leveled jókor érkezett. 28-án írtad. A
verést megkaptam, kösz, mástól. Azt hiszem Makarenkó
pofonjai lágy simogatás volt ehhez képest. Mára sikerült
valamelyest visszahuzigálni a talajt a lábam alá. Elõbb
azért nem akartam írni, mert lelkizés lett volna. Az üres
fejtegetéseket viszont jobban kedvelem. Nagyon okos dol-
gokat tudsz írni, amolyan lélek-balzsamokat. A mosta-
ni ír már az utolsó simításokat volt hivatott befejezni.
Nagyon hálás vagyok érte. Végre valakinek ember va-
gyok és nem gyerekjány. Na, nálunk készülnek ám az
életre! Hogy mekkora, milyen eséllyel indulok én, Ko-
vács, azt felesleges részleteznem, egy nagy kerek O. Ma-
tematikából már készül a karó. Igazi faragott jegy lesz
egy sz-el. Tudod, érdekes cím az élet. Találtam két em-
bert az osztályból, akikkel móka lehet csevegni. Bam-
bán nézegetnek, ha az ember lánya fejtegetésekbe bo-

K., 1968. V. 1.
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csátkozik, de kezdik megszokni, és õk is mernek. Jó ka-
talizátor lettem. Ez az egy, amire igazán büszke lehetsz.
Mégsem volt hiába, hisz Te is megmondtad, hogy van
néhány ember, aki megért, csak elõbb az õ problémáikat
is elemezni kell a legapróbb részletekig, mert hát azok is
megoldatlan kérdések. Igaz, nem lehetnek mindenkinek
olyan egetverõen mély megrázkódtatásai.

Most ne gondold, hogy egy elkényeztetett lélek ká-
tyúja az egész. Mint az emlékiratok is tanúsítják, nem
vártak. Egy-két kedves, magyar, trágár szó leírva, ez, ami-
vel a családfõ világrajöttömet nyugtázta. Késõbb láttam
fejszét villogni a család feje felett. Majd minden komo-
lyabb ok nélküli brutális okozatot. S ma újra, csakhogy
megnõttem és már nem engedem. Még öt nap az iskolá-
ban. Azután enyém az életem. Segíthetem anyámat. Ta-
lán ennek ellenére szép lesz az utam. Most kell, hogy
megértsd végre, miért írtam – nem célom az egyetem. A
legnagyobb szemtelenség kimagyarázni a dolgokat. De
kell. Tudod nagyon, nagyon szeretnék még jó öt évet el-
tölteni iskolásan. Állandó izgalom – még többet kicsi-
karni magamból, rengeteg fiatal és végtelen boldogság,
mert az el-lentétek, az örök vita is örömet szerez, olyan
fiatalos rug-dalózásféle. Mindenki a legnagyobb komoly-
sággal vesz mindent és nagyon jól esik élni. Tudod Cyr,
elõször az NDK-ba akartam menni. Mindent megkap-
nék, dolgoznék, és két év múlva jönnék haza. Egészen
bennfentes vagyok itt és sikerülne is. De mama nem en-
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ged, ez érthetõ. Majd írok még errõl, elég már. Tegnap
egész nap kókadt voltam, de a délután rendbe hozott.
Megnéztünk egy „Magyarország” nevezetû kiállítást.
Grafika, szobrok, festmények.

Este fáklyás felvonulás volt. 7-9-ig kóborultunk.
Mindössze 30 percig tartott a komolyabb fáklyás mene-
telés. Utána a kajapénzbõl vettünk egy tucat fagyit.

Pardon, kirõl van szó. Nyolc stramm negyedikes, 4
fiú 4 lány. Mind különálló személy. Kiballagtunk a kál-
váriára. Raktunk egy hatalmas máglyát és énekeltünk.
Máj 1-re, népdalokat meg mindent, ami jött. Ha-zafelé
megálltunk a hõsök sírjánál és ott oroszul is. Minden
célzat nélkül. Jó 20 percig indiánosdit is játszottunk 20
kis úttörõvel. Az egész temetõ hangos volt a csatakiáltás-
októl. Ma 10 h-kor találkozunk újra. Ünnepelünk. Fel-
adom Neked a levelet. Természetesen mindenrõl írjál
nekem, válaszolj, ahogyan gondolod. A levél elejével nem
szabad foglalkoznod. Ezt a csorbát nem lehet kijavítani.
Lelki epokitot még nem találtak föl, és a porcelánt csak
az tudja tökéletesen visszaépíteni. Tegnap láttam Elzit.
Érted, miért fájt annyira, hogy vele is beszéltél? Valakit
akartam magamnak, csak nekem, hogy vigasztaljon, vagy
mit tudom én, olyan vidám legyen, mint én, mert csak
úgy ér valamit a segíteni akarás. Már jön a nyár. Gyö-
nyörû lesz. Az utolsó hosszú nyár. Kihasználom alapo-
san. Te, Cy-ranó, hisz Te nem írtál Kukunak. Õ meg
Tõled várja tü-relmetlenül, hogy írj. No, már befeje-
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zem, készülõdni kell az ünnepségre. Ne haragudj, hogy
sokáig nem írtam. Romlott a stílusom, és valahogy szé-
gyen az ilyesmi. Nem tûröm, ha valami megtör, megvá-
rom, míg elmúlik. Csak egész embert szeretek mások-
nak adni, mert így kell.

Sok szeretettel:
Cila.
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Kedves Cyránó!

No, már csak egy nap és énekeljük... Az egyetlen dal,
ami markáns, dehogy – zamatos, szaftos ízt ad az ünne-
pélynek. Elballagunk. Mindenki másfelé. Sírni fog ez a
félig gyermek, félig felnõtt had. Mindenért. Én most nem.
Egyszer elbömböltem minden könnyem. Azt hittem egy
évvel ezelõtt, hogy már csak kisebb rosszabbak jöhetnek.
Tévedtem. Mégis jó embernek lenni – azt mondom. Min-
den egyes bukás után végigcsordul benned valami óriási
büszkeség. Gratulálok, megálltad a próbát! Kezdõdik
minden. Mindig veled, ne félj! Csak akkor léphetsz ki a
körforgásból, ha már tettél érte valamit, ez ösztönzõ.
Igaz? Délután egy elõadás volt. Csukly tanár úr, ír a
sebre, mesés értékelést adott Gorkijról. Most azért na-
gyon könnyû. Van már célom is: hosszú, becsületes, õszin-
te levelet írni Neked, utána megöntözni a virágokat, sé-
tálni egyet, átnézni a matematika tételeket, és utána ol-
vasni rengeteget. Ha átnézem az eddig írottakat, döbbe-

K., 1968. V. 6.
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netes képet kapok magamról. Olcsó kecmec. Ne hidd!
Nem ez vagyok. Valahogy kiborultam. Egy jókora bal-
lépés miatt minden apróság fájni kezdett. Panaszkodni
– soha. Ez volt a jelige. És puff. Felborítottam az egész
koncepciómat. Bevallom, miért volt az egész. Nagyon
megsértettelek. Okosabb akartam lenni Nálad, hogy ne
fájjon annyira a Te problémád. Adtál egy ötletet. Gyón-
tam. Késõbb már meg-bántam, de határtalanul bízom
egy emberben. Nem is arab, hanem római I. Akartam,
hogy világosan lásd a koncentrikus köreimet, és tedd,
akard, hogy valljak. Ne, már összekavarom. Rengeteg
gondolatot kellene sûríteni, hogy most rögtön mindent
elmondjak. Persze lehetetlen. Rengeteg mozaik részecs-
ke kell a képhez. Ismerj meg! Jó? Most lehet, hogy poko-
li nagy, pillanatnyi óhaj, de úgy kellene! Érted? Sza-
vam és nem haj, játék, ruha. Ah. Fantáziálgatás. Min-
den olyan egyszerû, mint a kubizmus. Kocka, majd sík,
és most lecke. Óriási adathalmaz az egész világ, és a ta-
nárok sem, sõt a tudós emberek sem tudják, mit, miért,
hogyan érdemes tanítani nekünk.

Mit gondolsz, Kedves Cyr, egyszer megtanulok szé-
pen írni? Semmi esztétikai érzékem. Az aláhúzott szó
szerintem így helyes ebben a mondatban. Egy mûvész-
ember másképp használja, no de. Látod, ez a parttalan
realizmus, valahogy így hordanak össze hetet, havat az
emberek, amikben jó és szép, rossz és csúnya egyenlõ mér-
tékben növekszik addig, míg eltûnt a meder számukra,
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parttalan lett a való. Na, ma ezzel kapcsolatos a kérdé-
sem. Ha van rá mód, mesélj egy kicsit a parttalan realiz-
musról. Légy mesterem! Ugye, leszel? Türelmetlenül fü-
lelek. Három nap múlva már hallom (lelki füleimmel)
eme szent papír recsegését. Mégsem szabad összegyûrni!
Tudod?

Sok szeretettel ez az érthetetlen Cila.
Most ne kérdezd meg, hogy mi lett a célból! Bekap-

csolt a védelmi rendszerem.
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Kedves Cyránó!

Egyszer, ha van rá mód hallgasd meg Chopin egyik
csodálatos etûdjét. Pontosabban az Etüd C minor-t (Op.
10. No 12). Ha valami lehet megrázóan szép, hát ez az.
„Végtelen boldogság, melyet csak egy levélrezdülés vá-
laszt el a végtelen kétségbeeséstõl – hát nem ez az élet?”
Lehet, hogy elképesztõ társítás. Holnap kezdõdnek a vizs-
gák. Magyar írásbeli lesz az elsõ próbatétel. Talán ezért
volt ma idõm a fentiekkel foglalatoskodni. Utolsó nap
már sehogy sem illik tanulgatni. Egy hét, és mennyire
más minden. Nagyon köszönöm Neked a dísztáviratot.
Ha itt lehettél volna, mikor megkaptam. Ez az élet rop-
pant fura helyzetet produkál néha. Bele kell nyugodni
bizonyos dolgokba még akkor is, ha az a végtelenségig
kimerít. Az NDK-ba nem utazhatom. Sajnos, beadtam
a papírjaimat az egyetemre, és nem lehet oda is jelent-
keznem. Már most rendezik a papír dolgokat, és biztos-
ra meg kell mondani, hogy óhajtok-e részt venni a

K., 1968. V. 12.
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testvérország termelésének fellendítésében. Kicsit rette-
netes, hogy itthon csöppenek még egy évig, ha a felvéte-
lim nem sikerül. Egyszer nagyon kiborultál az ingado-
zásaim miatt. Te Cyr, tudnod kell, hogy az az ember
sohasem én voltam. Rám haragudni egyért lehet: nem
vagyok még a magam ura, nincs pénzem és saját külön
lakásom, ami biztosítaná, hogy igazán õszinte legyek va-
lakihez.

Ez már másik nap. Abba kellett hagynom. Túl a ne-
hezén, jó megpihenni, csak kicsit. A magyar írásbelimet
5-ösre saccolják. Ugye érdekel, mi volt a téma? „Sza-
badság, szerelem! E kettõ kell nekem...” Politika és sze-
relem összefonódása nagy költõink egy-egy versében.
Petõfirõl, Adyról, József Attiláról és Radnótiról írtam.
Azt hiszem, számomra õk számítanak igazán klasszi-
kusnak. A matematika rázós volt. Négy példa. Ebbõl
mindössze egy és fél sikerült. A többi sikertelen próbál-
kozás. 8-án itt volt a bátyám. Akkor készült levelet írni
Neked. A szorgalmi idõ elõtt még írnom kell egy orosz
dolgozatot. Tiszta röhej. Egyszál magamat bezárnak egy
felügyelõ tanárral egy nagy hodály tanterembe. Azért az
egy négyesért. Ez már annyira nem izgat, hogy húsz per-
cig leszek csak benn. Húsz sort fordítani magyarra. Idõ-
vesztegetés. Ilyeneket: kópé, zsenge. A szóbeli más, ne-
héz. Elmondani minden apróságot, amiért most prüsz-
kölõ és szép szavak hiányában szenvedek. Tûrni ezt az
egész színházat, ahol örökké Makarenkót játszanak. Pe-
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dig. Nem iszom, nem cigizem, még le sem fekszem alud-
ni, s így nevelnek. S utána, mi van? Kis bogaram, Ti-
tán, meg más bece, kacat. Fuj. Annyira bûzlik ez az egész
felnõtt intézmény. Ez elég. Nem akarom, hogy tudd. A
leveleid teszik, bátorítasz. De minek? Ütleget nem lehet
szavakkal elutasítani, ott örök lelki és fõleg rákos daga-
nat marad. Németh László: Sámson. Ez, ami foglal-
koztat, ha nyugodt vagyok. Ide írom, mi tetszik nagyon.
Molnár: „Ne siránkozz, Sámson. Nagytól nagyot vár a
világ – s ha nyög bele, nem szánja, neveti.”

Sámson: „Ha az ágyak tudnák, amit az asszonyok
felednek, megégnél gyalázatodban – De bárkik legyünk,
az asszony annyival hál belõlünk, amennyit felfog s így
Thimnens az egész, több lehet, mint amit Sámsonod
meg-lát és tyúkész.”

Mától már négy oldalak repülnek Debrecenbe. Re-
mélem. Elmúlt a vizsgaláz, és lassan megpróbálok gon-
dolkodni. Hû, de sok probléma van. De így jó ám élni.
Állandóan van mi sarkalljon. Szerbusz, Kedves Cyr. Jó
lenne olvasni néhány újabb versedet. Ugye, lehet?

Szeretettel:
Cila.

Bocsáss meg! Véletlenül feladót írtam.
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Kedves Cyránó!

Ha most egy pindurkát beszélgethetnénk, de jó len-
ne! Hol van már V. 19?

Akkor írtál utoljára, és én csak most vezekelhetek.
Ilyen sokáig még akkor sem illik valakit várakoztatni,
ha történetesen komoly veszély fenyegetne. Az bizony
nincs. Csak a mindennapi, most már antagonisztikus
ellentétek egy-egy kiöntése.

Jó, hogy már csak 3 hét. Utána lesz valami, min-
denképpen. Sokáig egy normális ember sem bírja elvi-
selni ezt az állapotot.

Hidd el Cyr, én nem akarok senkire sem haragudni.
Ezt tudnod kell. Senkire. Valami ismeretlen érzés, hogy
nem tudom mégsem szeretni egyik szülõmet. Képtelen
vagyok. Nem szülõket, testvéreket látok én. Soha. Csak-
is embereket. Sok embert – tisztelni, szeretni kell, olyan
értelmesek, humánusak, de a rosszat soha. Nem vagyok
Roccó, akinek õriznie kell a látszatot, mert énje, s sze-

K., 3-6-1968.
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rinte a tömeg ezt kívánja. Pletykáljanak, beszéljenek, elül
a lárma, majd. De megõrzöm magamat. Én, én mara-
dok – és tisztelni tudom ezt az ént a végsõkig. Nem baj,
ha más nem értékeli. Semmi sem baj. Mindig azt mond-
tam: csak akkor bõghetsz Kovács, ha nyúznak. Most hi-
ába minden jelige, akaratlanul is mûködni kezdenek ezek
az érzékeny mûszerek. Óriási kimerültség meg örökös
izgalom. Nem, nem az érettségi miatt. Azt már csak,
vagy-vagyként kezelem. Ami közötte, mögötte van. Ret-
tegni, hogy fel ne boruljon a pillanatnyi béke, hogy nyu-
godtan tanulhassak. Vizsga elõtt érkezik Wolfgang az
NDK-ból. Nap, mint nap elvi csaták.

No és sértegetés: „Téged be kell tolni az egyetemre is,
mert nem tanulsz!” „Hülye gyerek csak hallgasson!”

Látod, látod, ezért cserélték ki a jelentkezési lapo-
mat. Most boldogan várnám, hogy Debrecenbe mehes-
sek. Jól van. Nyugalom.

Te, Cyr, de jó lenne tudni, hogy egyszer kikászáló-
dom ebbõl a letargiából. Nehéz ügy. Egész nap itt kell,
hogy legyen valamelyik lány, különben gondolkodni kez-
dek és az már baj.

Sötétedik és jön vele a Rettegés. Egész éjjel fönn va-
gyok. Mindig azt álmodom, hogy már nem élsz, és egye-
dül kell megbirkózni minden rémmel.

Jaj, nem akartam, hogy írjak. De már muszáj volt.
Szervusz, Homo! Cila
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Kedves Cyránó!

Nagyon régen írtam már. Haragszol? Addig, míg
rendbe nem jön úgy ahogy a dolgom, nem írok – ezt
határoztam el.

Maradjon csak Neked továbbra is a logikátlan Cila,
csavaros, buta lány. Buta? Bizony. Legalább is nem élel-
mes. Furcsa, mire felnõ az ember, és megnõ az értelem,
elmúlik a harci kedv, az a csodálatos küzdeni akarás.
Mi-közben ezt leírom, arra gondolok, miért írod ezt, mi-
kor te tulajdonképpen még minden erõdet latba vetve
munkálkodsz, hogy sikerüljenek a felvételi vizsgáid.

Te Cry! Akkor megint megelõztelek ám! Bizony azok
az elsõ gyõzelmek ismétlõdnének. Szép lenne. Ha sike-
rül, azért meglátogatjuk egymást, jó? Mondanivaló lesz,
ugye?

Az érettségi 3,7 lett. Kerek négyes az ötödik tárggyal
együtt. Méltatlan eredmény Hozzád?

Néhány mondatból értesültem csak arról, hogy mi

K., 1968. VI. 26.
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újság Debrecenben. Nagyon kell most írni. Egyáltalán
nem lehet csüggedni. Magyarázd meg: mi értelme? Az
ember dühöng, tönkremegy, de begyepesedett embereket
nem tud visszahozni az építõ életnek. Másképp küzdeni,
hogy a következõ 1000 már kapjon abból, amit adtál.

Talán ezért érzed, érzik sokan, hogy fizikailag kell
valamit csinálni, sokszor a szellemi tett nem észlelhetõ.
Esztergapad mellé állni, kapálni, és látod, hogy általad
újul a világ.

Valakivel foglalkozni külön. A te énedet beépíteni,
formálni egy emberként, hogy, ahol versenyez, tudjon
mutatni valamit. Ma nincsenek polihisztorok. Mindig
ez a mondat. Hát most Rád is lehet vonatkoztatni keve-
set belõle. Te az irodalom szerelmese, roppant grandió-
zus EMBER, az én Cyrem, tégy valamit. Ha tízbõl egy
Te lett, mindig gratulálok Neked. Rajta.

Mikor mész NDK-ba, rögtön írd meg! És kérlek írj,
mi van Veled, Debrecenrõl! Mert érdekel ám minden,
csak nekem rettenetesen fáj, ha írni kell. Behegedt seb
újra felreped.

Nagyon mozgalmas nyár lesz. Mikor jössz? Nem len-
ne semmi igaz, ha betartanád azt a „Majd az eljegyzé-
sedre!” mondatot.

Nagyon sok szeretettel üdvözöl:
Cila.
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Cyránó, Kedves!

„Pillanatokkal” ezelõtt értem haza. Jó lenne a meg-
szokott séma szerint, megkaptam a leveledet, nagyon kö-
szönömmel kezdeni.

Természetesen akkor nagyon sok erõfeszítésbe kerül-
ne megérteni, hogy az említett közhely csak végtelen há-
lámat hivatott kifejezni.

Írtál. Ma kaptam meg, kicsit talán holtfáradtan.
Azonnal írni kell. Elõször is, hogy semmi ne lepjen meg
– egy picit megmarlak, majd magamat, hogy értsd. Tõ-
led legalább annyi önbírálatot követelek, mint magam-
tól.

Te Cyr! Nekem mindig azt mondják – Te is! – A kis
naiv! Semmit sem próbált, és mégis mennyit fecseg. Az
egész nagy tévedés. Budapestre kellett utazni, végig iz-
zadni egy felvételit ahhoz, hogy valaki tényleg megmond-
ja: milyen vagyok. Másfél óra hosszat beszélgettünk. A
tömeg szerint ez a csúcsidõ. Sikerült bebizonyítaniuk,

K., 1968. VII. 9.
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hogy tulajdonképpen mindenhez értek, de semmit sem
tudok tökéletesen. Azon kívül eme vad melléfogások el-
lenére is felvennének, de féltenek, mert – itt jön, hogy ki
az igazi naiv – a megjelenés, a külsõ képes egy egész nyu-
godt egyetemet felforgatni, s félõ (habár ezt nem állít-
ják) nem tudom a piszkálkodásokat kivédeni. Külön-
ben harminc perc alatt õszintén megmondták – nagyon
szimpatikus vagyok, akaró, csinos, õszinte – csak nem
tudós.

Ez a vég. Látod, ezért írok nívótlan leveleket. Egy
ilyen lánynak, mint én, felesleges komolyan gondolkod-
nia, hisz pillanatok alatt megállapítják: naiv, hû, de csi-
nos (robbanjanak fel!).

Lehet, hogy most mindenféle félre dolgot írok, de
minden ennek az ún. súlytalan állapotnak tudható be.

Cyr, én veszekedni akarok Veled! Szidj! Legalább egy-
szer mondd: Csúnya vagy, buta, rettenetesen buta!

Õrjítõ, egészen rettenetes, hogy azt mondta valaki,
csak úgy ránézésre: – Te lány, Te rengeteg Berkesi-re-
gényt olvasol! Nem akarok hülye gyerekké válni! Ta-
nulni akarok! Nagyon kell! Érted?

És nincs kitõl, ha nem vesznek föl. Már nem bá-nom,
akármit mondanak, majd egészen elrútítom ezt a fejet,
csak mehessek.

Mindig az volt a probléma: hízelegtem és becéztek.
Senki nem szólt rám, mert mindenki várta, hogy lássa,
beszélhessen a Te naiv Ciláddal, kapni akart. Ez buta-
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ság. Minden tõlem függ, hisz a környezet nem minden.
Rád nem haragszom, sõt! Az utóbbi két levélért nem

mondom, mi vagy nekem, csak bõvíteném a névsort. Te
azt nem szeretnéd, ugye? Naivság. Puff. Mondd, mit ír-
jak? Itt a sok papír kikészítve. Nyolc oldalt akarok írni
és mindenféle butaságot mellõzni.

Találtam megfelelõ borítékot, kép nélküli papírt. Me-
gint jó akarok lenni. Egy pofont szeretnék érte. A lapot a
levéllel egy idõben írtam. Nem idegeskedem. Kívánom,
hogy ne légy hozzám hasonló ember! Gorkij írja: „Az
élet olyan ördögi ügyességgel van berendezve, hogy aki
nem tud gyûlölni, az képtelen õszintén szeretni.”

S folytathatnám – aki naivkodik, lassan, de biztosan
butul. Ez lettem. Ne akard, hogy hasonlíts rám! Azt már
lehetetlen lenne túlélni. Most egyszerûen lázadozik a ko-
ponyám. Útközben már azt gondoltam, hogy kész az
egész – mindent elfelejtettem, és tulajdonképpen már
õrült is vagyok, csak ezek a jó emberek nem tudják el-
képzelni, hogy én, a Kovács meg is õrülhetek, sõt az va-
gyok.

Cyr! Ha mentegetõdzöl a papír, a stílusod, a szépírás
miatt, olyankor-olyankor nem gondolsz arra, belegon-
dolhatok a sorokba ilyesmit: azért írja, hogy figyelmez-
tessen, én még rosszabbul állok ezekkel. Na, jó. Pár ol-
dallal elõbb én kértem, hogy szidj, meg minden. Nem is
tudom, mit akarok, miért írok. Soha ne legyen ez meg-
szokásból!
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Szerinted milyen kapcsolat kell ahhoz, hogy a szavak
mögé is értsünk valamit? Azért egy szentimentális és egy
naiv kapcsolata érthetõ.

Ezeknek föltétlen találkozniuk kellett. De hogyan to-
vább?

– Nem írok többet. Te nem írsz, nem találkozunk,
stb – végtelen sok megoldás.

Gondold csak – Te megváltoznál, én (mondjuk rá)
naiv maradtam. Te mindent komolyan veszel, én nem
tudok semmin változtatni. Amit mondok (lehet), 6 hó-
napig igaz, azután módosító fordulatot veszek és töre-
delmesen bevallom, mégis Te, újra Te, meg örökre.

Szóval csúnya ügy.
És nem engedem, hogy megverj a ruha akasztóval,

mert félek, hogy a verekedésbõl más lesz, és nincs lehúz-
va a roló, és nem lángolok, és Te beszélsz.

Mindent elrontok, igaz? Bemázolok. Elveszíti ragyo-
gását minden, amit szerinted is felesleges kimagyarázni.

Ne higgy a mondatoknak! Látod, nem szépek. Egyál-
talán nem szépek. És én rossz vagyok, már értéktelen
káosz. Ki kellene bogozni, de ich bin müde, azaz: fáradt
vagyok. Lusta, beteges. (Az utóbbi csak nátha, de egy
ilyen kis majomnak, mint én, az is betegség!) Vénlány
leszek, rút, de akkor is tudós!

Majd meglátod! Akkor majd lehet fejtegetni – érde-
mes volt-e. Azt fogják mondani: Neked sohasem igazak
a gondolataid.
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Cila
Izegsz-mozogsz, kibírhatatlan vagy!
Már mindegy. Szebb aszkétát kerek e földön nem ta-

lálnak kívülem. És akkor hû, majd hû aszkétának be-
céznek és nem naivkának. Szép lesz. Állami. Majd, ha
beszélsz Kukuval, mondd Neked egyet s mást.

Ha tényleg olyan stramm, mint ahogyan írtam, nem
dicsekszik, nem közöl semmit. Mert, ha igen, akkor jaj
az egész hármasnak. Megsemmisül. Én bomlasztok.

Mind azt mondják majd, én vagyok a hibás, de én
büszkén, egy világfájdalom lankadt mosolyával vonu-
lok el. Egy kis rút manóként. A lelkem lesz rút éppen
amiatt a megtépett naivság miatt.

Szólj rám! Ne beszélj félre Cila, te másik névsor! Nem
látod, végig ugyanúgy visszaadtuk egymásnak a rúgást,
harapást, mint ahogyan kaptuk – Becsülettel, mindet!

Tiszta véletlen, hogy nem elõbb (idõben!) kezdtük
ezt tisztázni. Kergetõzdi lett belõle. Mindenki mást akart.

Igazad van: mindig õszinte voltál, én soha. Szépen
ívelsz, s csak lehullok. Kihunytam. Ez nem baj, igaz?
Vagyok olyan ügyes lány, hogy keresek egy szidolos
Mannt, aki újra felragyogtatja a fényeim. Újra szép le-
szek. Hm.

Jó neked, hogy már szerettél valakit, igazán. Õszinte
voltál, becsületes, ártatlan. És miért nem adtál egy fo-
tót? Gondolod, hogy én a sajátjaimat azért készítem, hogy
ezt a „kínos szépséget” áruljam?
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És miért nem láthattalak néha? Miért? Miért? Mi-
ért?

Nem vagy tanár úr! Az a baj, hogy nekem mindig
Cyr vagy, és undok módon álcázom a taktikáimat.

Lehetek még õszinte valakihez? Soha. Hazug vagyok
és borzalmas. Elég!

Vasárnap jön az NDK-ból Wolfgang. Nagyon érezd
jól magadat az õ óramû országukban.

Mindenütt élnek csodálatos emberek, olyanok, akik
miatt szégyenled a saját szürke énedet, és akik éppen azért
ösztönzik a fejlõdésedet. Egyszerûen kitárul a koponyád!
Azt hiszed, csecsemõ vagy, s a kutacsaid, a „fejed lágya”
egyre tágul, nõ. Kicsit fájdalmas, de felemelõ érzés. Min-
den újdonság után, minden élménnyel gazdagabban or-
dítanál: gyõztem! Enyém az élet!

Na, ez már frázis. Majd mindig írok egy nagy G-be-
tût, ha valami nagy jelentõséget kell tulajdonítani ezek-
nek a közhelyeknek. Jó?

Ne haragudj erre a szertelen lányra, hisz tulajdon-
képp „arany” szíve van és az többet ér más rézerénél.

Majd beszélgetünk, mindenrõl. Ígérem, nem mo-
solygok. Csak enyhe vigyor ömlik szét az egész énemen
(rajtam), ha valami tetszik.

Mikor finom vagy, Te is elsõ osztályú verseket írsz,
ha nem is konkrétan (pl. csepüs, ld. kikiáltó, jós, stb.)

Te csak légy kedves, ne köpdösd le Cyránót!
Nagyon jól firkálsz. Kapásból ezt írni nem volt egy-
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szerû.
Vagy Te vagy olyan nagyon bonyolult.
Azt a valakit, akit megtaláltam, rég elveszítettem,

mert kezdek meginogni a hitetlenségében.
Mindig ez van. Nem bízok magamban, másban sem.

Egy ingó magyar, aki saját nyelvének szórendjével sincs
rendben, és már nem is tartozik sehová. Lóg az ûrben és
onnét írogat, pardon kapar Neked sorokat, miközben hi-
szi, hogy valamit ért is abból, amit Veled akar megértet-
ni.

Azért segíthetnél neki. Mondjuk írnál, beszélnél vele
és beszorítanád az egész õt egy gondolatmenet kalická-
jába, hogy végre megszelídüljön az a mindent túllépõ
fantáziája.

Szeretettel üdvözöl Téged õ, a Cila.
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Kedves Cyránó!

A félreértések egyáltalán nem a leírt szavak, monda-
tok tartalmatlansága miatt voltak. Félreértéseket azok
az ún. „taktikai szülemények” okoztak. Addig-addig fon-
tolgattuk, hogy mit írhatunk, mit írjunk egymásnak, míg
kialakult egy igazán csodálatos „levelezés” két ember kö-
zött. Igen, csak levelezés. Viták, acsarkodás, kínos szo-
rongás papír és szövegminõség miatt. Régen volt igazán
pompás ez az egész. Banális leszek, mégis azok a tízfillé-
res kékek hozták, „sivatagba a vízcsöppet”.

Cyr, ezennel kijelentem – nem vagy nagyképû! – Ne
légy érzékeny, így nem lehet kivédeni a csapásaimat! Vagy
légy az, de mértékkel! Te magad adtad az újabb ötletet,
NÉVSOR-nak becézlek. Majd igyekszem csudajó bece-
nevet kihozni. Ezt a játékot föltétlen meg kell enged-
ned!

Mi szorul magyarázatra, mi nem, nem érdemes ku-
tatni. Azokat a napokat mindig újra el lehet, el kell ma-

K., 1968. VII. 11.
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gyarázni. Csak így lesz mindig értékesebb, több.
Kapcsolatunkra rátapadt minden szerinted – a szen-

timentalizmusod és a beleegyezésem. Az én alapelvem,
hogy még a legjobb barátom fejlõdésébe sem szólok bele.
Nem beleegyezés ez, hanem egyfajta nevelési módszer
(most elárulom). Most Te nevelsz majd. Ennek így kel-
lett lennie. Lépcsõzetesen. Négy év enyém, négy Tiéd.

Közben ki-ki a csillagokig emelkedhet, zuhanás nél-
kül. Életedben egyszer voltál nagyképû, vagy éppen ha-
tártalanul küzdeni akaró egyéniség, mikor velem együtt,
s külön magadban!

Elhatároztad, követelsz magadtól. Az egész olcsó
trükkel indult, és szerintem fokozatosan hecceltük ma-
gunkat azzal, hogy igenis mások vagyunk, mint a lát-
szat. Így sikerült eljutni addig a közös vacsoráig, ahol is
mertem finy-nyáskodni elõtted, és Te nem botránkoztál
meg ezen. Na, itt van megint másképp a múlt. Azt ne is
próbáld megcáfolni, hogy az egész barátság évek múlva
lett tényleg azzá! Nincs légvár. Csak átestem egy õrült
krízisen. Ezt az idõszakot nem lehet nevén nevezni. Ta-
lán nincs is. Majd egyszer részletesen elemzem! Most min-
den másról kell ír-nom. Röviden: én megpróbáltam meg-
tagadni önmagamat! Csak ezt ne tedd!

Szeretném, ha Te is Te lennél. Nem szabad, hogy
hálálkodj! Az az akaraterõ, amit vélsz, hogy adtam, meg-
duplázódva csöpögött vissza, dehogy! folyt vissza az ere-
imbe. Bizony! Mondom, hogy lépcsõ volt. Írok magam-



181

ról kicsit, hogy mi van most. Vége a felvételinek. Nem
sikerült, de még úgy alakulhatnak a körülmények, még-
is. Véletlenek nincsenek, minden törvényszerû.

Csak I. Shaw magyarázza ezt nekünk éppen fordít-
va. Csak a kispolgároknak minden véletlen. Aki keresi a
boldogságát, akar valamit, törvényszerû, hogy fog kap-
ni, sokszor magát a kitûzött célt, de néha akkor hasonló
boldogító, kielégítõ létet. Ezen csak a fegyverek változ-
tathatnak. Azok sem véletlenül gyilkolnak. Ha repül a
golyó, törvényszerûen embernek is ütközhet, nemcsak
élettelen tárgyaknak. Apával utaztunk. Nem akartam.
És most csend lett. Majd szóban, hogyan gyúrt át az az
egy nap. A vizsga eredménye: csinos, szimpatikus vagyok
és szamár.

Egyetlen mentségem: éhség és határtalan nyugalom.
Ha erõszakos halállal távoznék, a gyilkosom is ugyan-

ezen a véleményen volna. „Egy szórakoztató elítélt”. Pe-
dig az én világomban van valami, ami hasonlít a cári
Oroszország légköréhez, amire ez áll: „Az élet olyan ör-
dögi ügyességgel van berendezve, hogy aki nem tud gyû-
lölni, az képtelen õszintén szeretni.” Ott és akkor feltét-
lenül szenvedni kellett, hogy szeretni tudjon egy ember
és forradalmat hozni, tisztítót.

Ez az ember Lenin volt, tudod. Most legalább olyan
kemény harcot kell elkezdeni, mint Neki. Megtanulni
németül, oroszul, de úgy, hogy egetverõ változást hozhas-
sak ebbe a nyomorgó értelmiségbe itt. Már van köztünk
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három történész, magyar szakos, egy fizikus, matemati-
kus. Most egy új ígérete lesz a falunak,

Fiatalabb tõlem õ, de ugyanúgy fut. Csoda, hogy csak
most találkoztam Vele.

Ez a nap nemcsak õt hozta, hanem a krízis végét.
Megint Cila vagyok, de õszintébb. Jó nap. Végre eszem-
be jutott egy dzsesszesített dallam, ami miatt 3 napig
nem aludtam. Egészen kiborít, ha valamilyen nyugta-
tóra van szükségem és nem jut eszembe. Ennél borzal-
masabb nincs. Persze egyszerûen meg lehet elõzni a té-
pelõdést. Mész az utcán, kihagysz, azaz: elringat az ut-
cazaj, és akkor ez a monoton lüktetõ élet, a dallam üte-
meit csalogatja elõ, már újra fütyülheted. Hát borzasz-
tó, igaz? Mint egy bolond.

Mindegy minek nevezed, nagyon jó érzés. Mióta vi-
lág világ, életelemem a dzsessz. Sokkal inkább pihentet,
mint más könnyû, vagy egyáltalán nehéz zene. Pedig
nem középhez, inkább a legekhez tartozik. Átrobbanok
a hazautazáshoz.

Õrültül oda voltam, mint akit hypnotizáltak. Még
hazafelé is egész úton vizsgáztam. Azután délig citro-
mos teán éltem, aludtam. A nagybeteg. Most lötyög a
töltelék a csontjaimon, fekete a képem, de szellemileg
egyre inkább helyre rázódom.

Ne ripacskodjunk, elég a veszekedésbõl! Mindig is
megértettelek és becsültelek. Akármit teszel, meg tudom
érteni, ismerlek, kedves ember vagy. Másképpen nem is
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barátkoznánk.
23-án, vagy késõbb, bármikor meglátogathatsz. Vi-

szontlátogatást nem ígérhetek. Wolf hívott. Nem tudjuk
még, hová megyünk, csak majd közben. Újabban ez Vele
a mániánk. Vaktában. Neki, a rendország küldöttjének
ez élményt jelent. Nem is kicsit! Most vasárnap érkezik.
Még azt sem tudjuk, meddig marad. De szép nyár lesz.
Neked lesz a legszebb! Talán még nagyobb élményt
kapsz! Egyszer írtad, nehezen formálható vagy.

Újra olvasgatom a leveleket. Néha meg kellett álla-
pítanom – Kovács abnormális voltál! – Mindent ki le-
het, sõt ki kell javítani! Úgy lesz! Igazad lesz! Sallangok
nélkül adhatunk még egy új szebb barátságnak ÉLE-
TET!

Lassan megnyugszom, és újra elviselhetõ leszek. Becs-
szóra! 21 körül találkozhattam a bátyámmal is. Hû, egy
volt osztálytársam (most bandavezér) szavaival élve: aré-
na lesz a nyár! Kuku keres már, és ezért irigységbõl úgy,
de úgy megpüfölöm!

Végre nem játszom Veled sem tovább azt az eszes,
komoly lányt, hisz olyan leány nincs is, és én nem aka-
rok semmi, senki lenni, csak a Te játékos

Cila barátod.

Sok szeretet.
Ez jelszó és nem búcsúzás.
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Kedves Cyránó!

Ezt írtad júliusban:
„Sohasem értettem: miért akadályozod – kéred – meg

magad, hogy egyszer is komolyan vegyen valaki. Elõre
bejelented, ne vedd komolyan, ne higyj a mondatoknak.
Pedig szükséged lenne rá, hogy komolyan is vegyen va-
laki, akinek mindig önmagad adnád. Tudom, biztos va-
gyok benne.”

Nekem lehetetlen megtalálni ezt az embert. Senki
sem hinné, hogy az a bolond vagyok, akit Goda Gábor
olyan nagyszerûen megrajzolt a „Hazugság dicséretében”.

Pedig csak ezt kellene megérteni megtudni. Örökké
fáj az élet vaskos realitása.

Az emberek abnormális elképzelése az egész valóról.
Szerintem sem értékesebb a gyémánt a kavicsnál. És ez
nem naivitás! Most meg kell értened, miért ragaszkod-
tam annyira a köréd épített fellegvárhoz. „Hidd meg:
magam is nagy barátja lennék az igazságnak, ha tud-

K., 1968. IX. 1.
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nám, mi az igazság. De mert semmi bizonyosat nem
tudok felõle, azt kell mondanom, hogy az igazságban
való feltétlen hit a korlátoltságnak bizonyos fajtáját és
fokát jelenti, éppen úgy, miként az igazságnak állandó
hirdetése azonos azzal a csökönyösséggel, amelyet a csa-
csitól oly módfelett rossz néven vesz az emberiség.

Ám mekkora tisztelet övezne egy csacsit, ha látnók,
amint roppant málhájával egykedvûen kocog az ország-
úton és – hazudik. Nos: ilyen csodálatra méltó csacsi va-
gyok én is!

Hazudok, mert a világ és annak minden lakója meg-
ér nekem egy szép és jószándékú hazugságot. Hazudok,
mert tudom, hogy két hazugság közül az egyiket egyszer
amúgy is az igazság jelzõjével koronázzák meg. Hazu-
dok, mert azt tartom, hogy a természet pontosan annyit
ér, amennyit az ember belehazudott, és végül hazudok,
mert meg kellett végre értenem, hogy a lángész hazugsá-
gán épül a tömeg valósága. És kérdezlek... ki volt a fen-
ségesebb legény: Ikarus, aki azt hazudta, hogy repült, vagy
Blériot, aki valóban repült? Én szívem egész melegével
az Ikarusokat szeretem, mert tudom, hogy a Blériotok
miattuk képesek repülni. Igen...! Szebbek, hasznosabbak
is az én hazugságaim. Ne vess meg hát, és ne mosolyogj
rajtam, mert a bolondoknak is megvan a maguk józan-
sága”.

És jövõre újra megpróbálom! Ha már ez olyan el-
engedhetetlenül szükséges. 5 év küzdelem korlátolt és okos
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emberekkel együtt. Egyszerûen jó, hogy vagy és ahhoz az
egészhez Te is hazudsz majd valamit. Ugye, így lesz?

Nagyon sok szeretettel üdvözöl a Te
Cilád.

Drukkolok, hogy megálld a helyed! Az ne feszélyez-
zen, hogy még mindig álmaim fehérparipása vagy!

Csicsergik, hogy talán Neked is szükséged lehet egy
csökönyös szamárra.
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Kedves Gyránó!

Lehet, hogy ezt a másik levelet késõbb kapod meg.
Valami rettenetes történt itt 3 nap alatt. Csak nevetni
tudtam, ha valaki idegkimerültségrõl panaszkodott. Mi
az? Fogalmam sem volt effélérõl. Azután kész. Ivás utáni
mámorhoz lehet hasonlítani. Lebeg az ember, semmi
nem érdekli. Írtam, hogy nem emlékszem semmire. En-
nél borzalmasabbat azután nem lehet elképzelni. Sza-
bályosan érzi a lány, hogy végzetesen butul. A fõnöke
ebéd szünetben malacokról mesél, majd munkaidõ alatt
órákig kell hallgatni ifjúkori élményeit. Rohanás. Egy
aranyszájú sofõr bácsi, aki azt hiszi, hogy ízes kondás be-
szédével egy múmiát is kacagásra késztet. Más senki. De
igen. Marika, aki itt könyvtáros és a fõnök állandóan
szekálja, mert õ az egészséges alacsony vérnyomású tag
rühelli a testi fogyatékosokat. Mária a barátnõm, és nem
fogja innét kipiszkálni.

Nem ám! A faluban ugyan megvetik az embert, mert

K., 1968. IX. 16.
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egy másik normálissal járhat örökké, könyvekrõl vitat-
koznak, mûvészetrõl és az emberi gyarlóságról, utána
moziba mennek kirándulni.

Azért lehet, hogy igazuk van. Randa teremtmény va-
gyok gomba fejemmel és középkori bársony kabátkám-
ban egy határozottan görbe nyelû esernyõvel.

De erre szükségem van. Ez ad lelki nyugalmat. Érez-
ni, hogy nem az vagyok, más, nem õk. Igazad van, a
népmûvelõi hivatás egy nulla. Ma a szó sokat ér, de a
való nem hivatott képére venni.

Egy nagy hodály az egész, birkatúróval.
Látod, tanulok Sanyi bácsitól. Õ ilyen ízes. Valami-

vel modorosabb, mint én. Hozzáteszi: kézcsókom kis-
asszonykám! Meg kell bocsátani. Nem igaz, Barátom?

Tudod-e, a Skorpió hónapban születtünk? A Skor-
pió veszélyes. Még minden októberit olyan életrevaló-
nak ismertem meg, mint amilyenek mi vagyunk. Na, a
kis önzõ. De hiába csípünk Cyránókám, bizony ám!
(Néha egymást is, ami elengedhetetlen az üdvösséghez.)
És igen jó lett volna sírni, de egy Skorpió nem sír.

Inkább belepusztul. Mindenki álszent, csak én nem
vagyok az. Ezt bebizonyítom. Azt is, hogy ide tartozol
mellém, tehát már kettõ nem semmi. Hiába naiv mara-
dok, butább, szerelmes liba.

Itt totojázgat egy darab fotót, és hõsködik, hogy ha õ
nem akarja, nem lesz háború. Csak egy szavába kerül ez
a félelem. Talán ebbõl táplálkozott az a félhetes kilen-
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gésem is. Véletlenül megjöhet az újabb, a III. szenny-
lavina, és maga alá söpör mindenkit, sóvávárgástól a re-
álisig.

Élni akarunk! Igaz? Te és én még találkozni aka-
runk! Újra megismerkedni! Hát nem szemtelenek? Pont
most akarnak zûrt csinálni. Most, mikor újra megkér-
dezhetnéd oroszul (van-é kutya itt?) Hibátlanul, szeb-
ben, mint ahogyan én kérdezhetném. Mondd, miért fél-
tél a kutyától? Vagy ne személyeskedjem?

Ma este esztétika, Új Írás, Valóság kerül terítékre.
Holnap nyelvek és filozófia. Hirtelen mindent igény-
lek. Ma értekezleten voltak a munkatársak. Ez egy nyu-
godt nap. Délben írtam azt a se levelet, most meg telje-
sen rendben vagyok. Ezért nem akartam sohasem, hogy
higgyenek a szavaimnak. Elismerem ezt a kapkodó, min-
dent tudni akaró ént is, nem haragszom rá! Te is azt
írod, hogy nem haragszol rá. Vagy mégis? Te Cyránó,
én megmondtam, hogy legalább egy-két hetet várj ak-
kor. Azt mondtad – NEM! – Hát ezért jött minden így.

Ha akkor igent mondasz, engem is megmentettél vol-
na egy kínos ballépéstõl. Szóval, nem mindig én nem
akarok, egyszerûen az a másik türelmetlen. Olyan, mint
Cila. Szebb, erõsebb, jobb. Ugye jobb? Kell, hogy így le-
gyen!

Már a gimiben rájöttem – a dolgok másképpen van-
nak! –, de éppen azzal a – nem veszek róla tudomást-tal
próbáltam távol tartani a hétköznapok vaskos realitá-
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sát. Te sok dolgot túl szépnek, naivnak találtál körülöt-
tem, pedig látnod kellett (ha ismered ezt az érzékeny mû-
szert), hogy egészen megváltozott minden, ha Veled be-
széltem, ha Neked írtam. Te voltál a csendes kikötõm, a
MINDEN.

Na, most is így van, csak szégyenlem. Szégyenlem,
hogy ennyire kell ragaszkodnom valakihez, mások ál-
mait éppen emiatt tönkre rombolni. Persze csak pír, eny-
he pír a bal és a jobb arcon. Azután arcátlan követelés.
Tényleg nagyon agresszív tudok lenni pillanatokban. És
olcsó a végtelenségig. Sírni soha, de csúnyán elgyengül-
ni, kifáradni, azt tudok. Nagy baj.

Miért nem várt levél? Azt akartam, hogy érj haza és
azután kapj sorokat. Betegesen féltem a leveleket, azo-
kat, amelyek egyedül NEKED szólnak.

Tudom, hogy megjelent a szótár. Augusztus 16-án.
Már elõbb is küldeni akartam. De látnod kellene az apró
ramazurikat. (Sokszor semmit sem érzel saját tulajdo-
nodnak). Persze ez a gondolatom téves. Számomra nincs
lehetetlen. Egy BÉCSI KAPU-val rendelkezem. És úgy
örülök, hogy a Te leveleiddel is.

Mindig borsos vagyok. Ez a szószerkezet – tarts ki! –
helytelen. Gyengébb idegzetûek (pl. én) rögtön utála-
tosnak tartják. Ehelyett azt mondanám, hát örülj VE-
LEM Te, Cila! Pardon kis t-vel. Ne haragudj, de pici
korom óta irtózom a nyilas és fasiszta elemektõl. Csú-
nyák, mint a ... Még hasonlat sincs rájuk.

Nagyon várom, hogy írj, Te drága Cyr!



191

Kedves Cyránó!

Bocsánatodat kérem az utolsó levélért. Fogalmam
sincs, miért küldtem. Már semmi jogom számonkérni
Tõled a gyors válaszokat és egyáltalán magát a választ.
Más is ezt állítja. Ha most beszélnél velem, nem talál-
nál meg. Bõdületes ez az állapot. Nekem aztán ne ma-
gyarázza Senki, hogy van néhány normális ember. Nincs.
Egyszer még téged is jól elagyabulállak azért a fene nagy
magábazárkózottságodért! Mondd, ezentúl soha senki
nem beszél õszintén? Akkor ám megunom ezt a kutya
életet. Legalább Te ne kezdj vigasztalni. Vagy ne így!
Te ismersz csak. Játsszál még! Ne kezelj beteg ember-
ként, mint mások! Te hidd el – NORMÁLIS VAGYOK
! – Õk nem azok!

Ez nem gyónás. Nem S.O.S. Te ne légy soha közön-
séges! Ne írd, hogy majd Ti segítettek. Itt csak Te segít-
hetsz! Írjál mindenrõl. Vagy egyszerûen engedd, hogy
soha többé ne bántsalak! Nagyon fáj, hogy semmi sem

K., 1968. IX. 16.
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jut eszembe, ami történt. Nem emlékszem. Csak azt tu-
dom, hogy itt a címed, írhatok. Napok óta nem beszélek
senkihez. Nem tudom megállapítani, hogy jól áll-e va-
lakinek valami. Csak vagyok, eszek, de minek? Olyan
értelmetlen az egész életem! Csak cibálnak ide-oda. Min-
denki. Rongybaba. Te sem maradsz meg. Szemem lát-
tára összetörnek, mint egy vázát, és nincs erõm megaka-
dályozni a végzetes kezeket.

Valami borzalmasan szánnivaló, elesett hétköznapi
ember leszek, vagy ámokfutó.

Tudod mit? Tépd szét ezt a cetlit. Késõbb csak ne-
vetnél rajta, és én nem akarok jó kedvet táplálni.

Nagyon drága a szellemi üzemanyag! S ha kifogy a
motorból, szánalmasan zötyög a gép, végül megáll.

Írsz még?
Cila vár.
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„akár egy halom hasított fa,
hever egymáson a világ,
szorítja, nyomja, összefogja
egyik dolog a másikát
s így mindegyik determinált.
Így él a gazdag is, szegény is,
így szenvedünk te is meg én is,
s még jó, ha az ember haragja
nem az embert magát harapja,
hanem valaki mást,
dudás a fuvolást,
én téged és engemet te, –
mert mi lenne, mi történhetne,
ha mindig magunkba marna
az értelem iszonyú karma?”

Kedves Cyránó!

Ez az idézet József Attilától nem mottó akar lenni.

K., 1968. IX. 24.
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Sokatmondó, szép sorok. Szerinted is igaz? „Sokan” azt
állítják, hogy egy tündéri világot építünk egymás köré,
és persze „várják”, hogy szétpukkadjon ez a micsoda.

Az nem vitás: jóformán levelekbõl ismerjük egymást.
Ha találkozunk, igyekszünk a legnormálisabban köze-
ledni a másikhoz. A légvárhoz meg senkinek semmi köze!

Roppant kegyetlennek tartom a konvencionális kap-
csolatokat, és nem a romantikus hajlam, a szépérzék kész-
tet szebbé tenni a hétköznapokat. Sokszor az az érzésem,
hogy az ún. egyszerû emberekben él valami fanatizmus,
vallási elõítélet, dogma. Túlvilági élet utáni vágy fûsze-
rezi álmaikat, titkon és gyötrõdésnek érzik a földi életet.
Még mindig!

Ha nem néznének el maguknak annyi ballépést, ta-
lán képesek lennének kijavítani az életet, de így...!
Mondd, mire vár a sok hülye? Sült galamb nemigen röp-
dös mostanában. Csak szidnak mindenkit, mindig mást.
Szeretném, ha egyetlen egyszer mindenki olyan szigorú
lenne magával szemben, mint én. Ne várná, hogy más
büntesse õt a hibákért.

Maga-maga fölött bíráskodjék mindenki, és igazsá-
gosan. Ez miért megfoghatatlan, azaz felfoghatatlan
gondolat? Miért tûnik utópistának minden szavam?

 Nézd csak! A szó utópista azt jelenti: Te utánad. No,
persze szabadon. Azt mondta: megérti, hogy szükségem
van Rád (szükségünk van egymásra), de....

Kicsit gyötrõdöm. Ha tényleg rajtam a sor fájdalmat
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okozni, legyen! Még egy nyugodt hetem adódott gon-
dolkodni. Mindent megold ez a fej, látod-e, hm. Na-
gyon kimeríthet másokat a képtelenségem: hónapokig ke-
seregni. Nem megy. Újra rendbe jöttem. Nem és nem
tudok sírni. Nem eszem, nem alszom, de sírni nem. Ta-
lán viccbõl csak hipp-hopp elkezdem, azután kész.

Emlékszem a hangodra, hát persze! A fotó is segít.
Ha dühös vagyok, csak elõkeresem az igazolványomat,
fellapozom és rám tekintesz. Megnyugtató. Meg min-
denféle.

Itt a lap vége. És mára már be kell fejeznem:
Cilád.
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Kedves István!

A béke érdekében nem írok többé. Ezzel mérhetetlen
veszteséget okozok mind a három embernek, de más meg-
oldást nem tudok kitalálni. Van éppen elég baj, miért
kell egy háromszöget produkálni. Nem?

Most, elõször, sajnálom, hogy nem fiúnak születtem.
Nagyon sok szeretettel:

Cila.

K., 1968. IX. 25.
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Kedves Cyránó!

Mondd, miért kellett négy évig ilyen levélre várni?
Haragudni érte? Ugyan. Végre minden szentimentális
szózatot kifeledtél. Látod, mindig ilyen voltál, csak ne-
kem másik embert próbáltál adni. Ez tökéletesen rend-
ben is ment addig, amíg glóráiákat fontam köréd. Csak-
hogy most összecsaptak a hullámok fölöttem, rengeteg
baj van, amit már nem tudok lenyelni, megemészteni és
vigyorgó arccal válaszolgatni szép leveleidre.

Kihûltem. Igazán az a régi fanyar csitri vagyok, aki
kínjában meg tudná enni a napszemüvegét, amikor a
hozzáírt verset elébe tárják. Kell, hogy most lásd azt a
sok badar mûhelytitkot! Itt voltatok, és én nem láttam
mást, mint két másik embert, akit illik szórakoztatni,
mert kedvesek. A vége felé már éreztél ebbõl valamit.
Köröket. Jó meglátás. Körök.

Ahhoz, hogy valaki kiszálljon magából, a körébõl,
nem a Te, a más örökké változó kedélyállapota kell.

K., 1968. IX. 29.
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Nem ám! Sokszor kínlódva kellett volna órákig ha-
hotázni a soraidon. Hogy elviselhetetlen vagyok, köre-
im vannak, játszom, nem voltam soha õszinte, stb. stb.
Rossz hallgatni, ha valaki átkozza önmagát. Mindig csak
azt, csak annyit adtam vissza, amennyit kaptam. Én
voltam a tükör. Érted már?

Most törd szét!
Már abszolut szükségtelen tovább hurcolni ezt a ter-

het. Teljesítette a feladatát. Ne hidd el, hogy segített Ne-
ked! A te életedben egészen vakarásnyi szerep jutott neki.
Harmadikos voltál, ambíciózus, találkoztunk, és végig-
játszottad velem a kamaszkoromat. Azért néha szép is
volt.

Csend legyen! Mindent nyugodtan kell leírni, hogy
ugyanúgy értsd! Most nekem is szükségem van valakire.
Egy ember, aki játszik velem tovább, átmenti a gyer-
mekkoromat, mondjuk az egész életemre. Elviseli a gyen-
ge oldalaimat, és csak engem szeret, nem a bohóc lelke-
met. Õt megtaláltam.

Te, Cyrem, rengeteget tudsz, de sohasem próbáltál
egészen megérteni. Talán féltetted a titkaimat, mert sej-
tetted, hogy utánuk üres minden. De nem az.

Szóval nem távolodtunk mi sehová! Önzõbb lettél,
mint valaha. A tudás mindig biztonságot ad, no meg
szerénytelenséget. Ne feledd, még sikerülhet nekem is!

Remélem, akkor is írsz majd, és megmutathatom, mit
jelent igazán becsülni valakit. Sohasem ezt, vagy azt a
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Cyránót szerettem.
Tudod? Lehet, hogy ez Nálad így megy, Kedves – itt

egészen másképp áll a dolog. Én mindig elfogadtalak
egészében. Egyetlen embert, költõt, akibõl minden kell!

A hibák is. Ez a levél nyugalmat ad végre?
Ismersz már? Te is? Ugye, milyen rettenetes mindig

ugyanazt olvasni? Szeretnéd, ha mindig minden a Te
akaratod szerint menne?

A papok világa elmúlt. Te sem lehetsz õk!
Most nem akarlak ledorongolni. Az én döntéseim ha-

lálbiztosak, és fõleg biztonság van bennük.
Így jobb. Megérted, miért nem arra döntöttem pozi-

tívan? Egyszerûen nem lehet sokáig tûrni a nagyképû
embereket.

Írjál a Bátyámnak!
Nem emberevõ õ, sem értéktelen papírzsebkendõ,

amit használat után illik eldobni!
Hidd el, nagyon jó a felfogóképessége, megért Téged!
Kár, hogy már „Tanár úr” a rangod, és nem mondha-

tom Neked – Te Csibész!
Most joggal kérdezheted: miért nem szóltál elõbb?

Elõbb szólni, kész halál a barátságra. Most biztosan meg-
értesz, most igazán sokat tudsz. Rengeteget. Behozhatót.
Sikerülnek a vizsgáid is. Végre õszinte vagy! S ezért cse-
rében ugyanaz jár.

Ha most mást írtál volna Cyr, odamentem volna, és
jól megverlek, meg ám! Ha valaki ilyen pitypoty levél-
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bõl sem érti meg, hogy az általa embernek nevezett földi
lény kezd tönkremenni, szüksége van végre igazi szavakra
is, nem csak látszatra, ha nem érti meg, hát az nem em-
ber. Sem állat, hanem egyszerûen az „Orionok varan-
gya”.

Igen. Ilyen, emberekhez nem méltó, szórakoztató
szörny: egy Berkesi-regény. Tudod?

Én nem öregszem meg. Bizony. Én mindig 14 éves
maradok, hülye, ábrándos baby. A Te hódolód, rajongó
híved. Nincs megfontolt, okos, jó és rossz ember! Nincs,
érted? Mennyi LE-vel kell odaordítani? Nincs és nem
lesz! Biológiailag is lehetetlen. Mi bolondnak nevezzük
az ilyeneket. Kész kacagtató, ma már az ilyen valami.
Mint a verkli.

Tanulnod kell németül, ha mehetsz. Hû, de szép lesz!
Csak legalább annyira becsüld majd a szép utazást,

mint az én korosztályom! Ha nyúznak se mesélgess, mi-
lyen volt, kellett volna lenni, láttam, más emberek, tar-
ka tehenek....

Megnyugodhatsz: TE NEM VÁLTOZTÁL. Lehet,
hogy ezzel megcáfolom a valót, az életet. De Te azt aka-
rod, legyen!

Hogyan fogadtam ezt a levelet? Így pillanatnyilag
lehetetlen eldönteni, hogy ez Neked jó így, vagy éppen
rossz. Nem akarom tudni. Az ilyen érzemények csak ki-
hoznak sodromból, ami elégszer megtörténik már azok
nélkül is.
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Te nekem ne hálálkodj, mert nem tudom, mit csiná-
lok. Te csak hálálkodj Balázsnak, aki teljesen bebalzsa-
mozza fájó szívedet, és meghódít azzal, hogy örökké di-
csér! Egy beképzelt majmot készít belõled, aki még EM-
BER vagy. Kérlek, ne mondd újra, hogy – ez nekem jó!
– Se jó, se rossz. Az a bõdületes, hogy mindenki eltávo-
zik Tõled, aki tényleg segíteni akar, vagy segítséget kér.
Kezded megtagadni a régi önmagadat. Simogatás kell,
unod a panaszkodókat, gyönge vagy, stb. Ez csúnya.

Hold-árnyék. Érted? Megmagyarázhatatlan fekete.
És ne haragudj, hogy az egészet le kellett írni. Kösz, hogy
érdeklõdsz! A felvételi nem is olyan kutyanehéz. Mond-
hatnám semmi. És újra megpróbálnám, ha nem sike-
rülne. Az már rettenetes lenne, ha vigasztalásra szorul-
nék. Te csak írj mindenrõl, csak az utóbbiról ne!

Én nem ölellek, hanem jó erõsen megszorítom a ke-
zed:

Cila.
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Kedves Gyránó!

Mindenek ellenére kívánom, hogy sikerüljön viszont-
látnod! Egyszerû. Te tiltod meg magadnak – ne legyen!
– Azután nagyon sajnálod magad, mert nem találod.
Ne a szerelemben keresd! Baj, mindig ott vélted megta-
lálni. Az csak szép kiegészítõje lehet. Egyre bomlasz, de
már van ott valami, ami újjáéled Benned. Te csak ne
tiltsd meg senkinek, s fõleg nekem ne, hogy embernek
nézzenek. (Hülyeség volt azokat a papírokat elküldeni.)
Estére már nagyon fáradtan, vánszorogva gyûlnek a so-
rok. Rendszerint mást, többet szándékozom leírni, csak-
hogy képtelenség.

Miért? Felesleges részletezni. Tanulni jobb. Akkor
csak az emeleten (ld. fej) érzel zsongást. Így azonban
állandóan aludni kívánok, rengeteget pihenni.

Mondd, miért hallgatsz Te góliát szavakra?
Még egyszer sem olvashattam Tõled: Tisztában va-

gyok az életem menetével, azzal, miért, mit kell ten-

K., 1968. IX. 29.
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nem. Miért kockázod el a legszebb éveidet? Nem akar
Téged senki sem sajnálni. Fõleg a lányok nem. És nem
várnak Tõled mást, csakhogy a szép vigasztaló szavaid-
nak folytatása legyen (nem?) Egy javaslat: Ha egyszer
nem csókolnak vissza – ne sürgesd! Mert röhög a világ!
Ilyen gyorsan nem osztanak szerelmet, szeretetet, bol-
dogságot!

Rettenetes, unalmas szöveg, nichtwar? Eleinte egyik
jó gondolat megsemmisíti a másik jót, hogy jobb szüles-
sen! Türelmetlenség még jót sem szül, nemhogy jobbat!
Könyörgés: tarts ki végre valami mellett! Az oroszt, ha
nem komálod, felesleges erõltetni. Te csak ne mutogass!
Testvérek között is 80-90 év csak az élet és hülyeség ug-
rálni – feleslegesen.

Ez nem nagy szó, nem jósolás, nem dicséret, nem sze-
relem. Azt hiszem, ez még nem is volt. Idõnként ne ré-
mülj meg, ha udvarolnak a lányok. És nem szabály: min-
dent azonnal viszonozni. Nagy ürességre vall, ha a dol-
gokat valaki már csak egy katalizátorral képes megszül-
ni. Nincs olyan, hogy segítek gyorsítani. Nincs hála. Csak
a remény – most végre megtaláltam a szeretetet, a meg-
értést. (Ez nem lesz soha!) És öregem: nincsenek apró
gondok. Neked nem lehetnek.

Érezz a legkisebbért is nagy felelõsséget! Akkor talán
megbolondul mindenki, de nem lesz dobzse. Ez a dobzse
az új kispolgár szocialista értelemben. Az anyagias, az
erénycsõsz, a pesszimista, a jóléttõl dagadó Nagyúr. Nem
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segített senki, érted? Minden Tõled függött –  Ez a tény!
Hiába veri valaki a mellét – én nem vagyok önzõ! –

Mindenki az. Kisebb-nagyobb mértékben. Mindenkinek
van „köre”, „dumája”, teljesen egyéni. Gimi végéig irá-
nyítanak, nem! Csak nyolcadikig. Addig megy a nyáj a
furulyaszó után! Erre épülnek a késõbbi tiszta és zava-
ros „források”: 80 % katona állam, 16 % élet (kaja, mun-
ka) 4 % hejehuj és 1 % iskola. Az egyenjogúsításért, a
békéért folyó harc elenyészõ része az életnek. A „had”
dönt. Ha nekem van atombombám, az USA inkább
beépíti a Johnson unoka vajaspapiját az õ ballisztikus
szerkentyûjébe, semhogy lemaradjon. És ijesztgetik egy-
mást.

Politizálnak zöld, vagy fehér asztal mellett. Ez a fér-
fiak funkciója. A nõké: minél több háborús magot szül-
ni, kimosni a papa, a férjuram fehérnemûjét. Most mond-
jam meg, mi szép ebben a világban?

Hát szerintem semmi.
És várlak, mert lehet, hogy rengeteg értelmetlen mon-

datot javítanod kell.
Sok szeretettel:

Cilád.
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Gyránó, Kedves!

Te élsz, ugye? Szépnek találom.
A második „fecni” ez a levél.
Ordítva vajúdik valami körülöttünk. Kifáradtam ki-

bogozni.
Ez az egész. Pár nap, és odaér a meglepetés.
Eltelt hét hónap és levél jött Vietnamból.
Valami mégis mindig hiányzik. A megnyugvás..

A türelem bilincse

Üzenem:
Vedd magadra a türelemnek
Rozsdás bilincsét
S ha talán rossz a zár,
Várj, míg megigazíthatom.
Bilincsem voltál,
Bilincsed voltam,

K., 1968. X. 6.
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Bilincs volt egész életünk,
Szerelmünk és Napunk,
Kikapóságunk és hûségünk,
Csókunk, elernyedésünk, lángunk,
Téves, sok esküvésünk,
De jó bilincs volt,
Derék béklyó
S rabok voltunk volna mindvégig,
Ha nincs rabság és nincs bilincs.
Vedd hát az utolsót,
A legszerelmesebbet,
A türelem bilincsét
s várd, hogy mihamar
Kegyetlenül lezárom.
De várd,
De akard a végsõ rabságot,
Minden élet s öröm tetejét:
A türelmet,
Akarom,
Üzenem.

(Ady Endre)
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Kedves Gyránó!

Azt a „kimerítõ, hosszú levelet” nem fogom megírni
az az érzésem. Valahogyan egészen másképp alakult ben-
nem a levél tartalma. Biztosan panaszkodtam volna, de
ezt többé a világ minden kincséért sem teszem.

Senkit nincs jogom megbántani a gondolataimmal.
Majd egyszer, ha találkozunk, elmesélek mindent, csak
Neked.

Most és mindig azt mondhatom, mindenért mindig
(az eddig történtekért) magamat hibáztatom. Más is té-
vedett, de az én bõröm nem olyan pirulós, szóval jobban
elviselem. Kuku talán addig nem ír, míg meg nem vál-
toztatom a véleményemet, no és becsületesen megjátszom
a nagy szerelmet, ami elmúlt. Csak, hangsúlyozom –
csakis miattam múlik el egy ilyen dolog. Senki sem hi-
bás. Ha ír, mégis nyugtasd meg, kérlek! Õt nem hibáz-
tatom. Hogy mivel érvelhetsz a legjobban, te tudod! Te
jól ismered ezt a hármast. Tény, részemrõl: valahol a

K., 1968. X. 9.
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létemben kell egy forrás, ahonnét kaphatok is, és nem
csak fogy az erõm. Azután túlságosan modern elkép-
zeléseim megdöntik a konzervatívok penészes defloráció-
megdöntés elveit.

Ez még szerintem nem minden. Sõt magában rohad-
tul kevés. Nem? Már ezt is szóban kellett volna. Saj-
nos, ez a mogorva külsõ, ez a latymatag bánat, ami ar-
comra kiül, megtévesztõ. Jobban szeretek tenni, dolgoz-
ni, mint nyugodtan élni. Egy nagy fekete szélsõséges gom-
bóc vagyok. Minden évben adok vért (majd!). Már most
érzem, hogy tisztul a fejem. Csak szépen lassan, így to-
vább.

Mondd, tehetek arról, hogy mindenkiben azt az Egy
embert keresem. Azaz: abban a másikban is õt keresem
újra és újra.

Persze botrányos véggel, de kikötöttem nemzeti oko-
sunk a szamár jellemzõ tulajdonságánál. Makacsul hall-
gatok. Egy tapodtat sem. Se ide, se oda. Onnét már el,
de még félúton a másik felé. Szóval nem ilyen szürkén
van az egész. Azt akarom, hogy valakinek szüksége le-
gyen rám az egészemre és viszont. Nagyon rászorulok.
Most próbálok mindenfélét csinálni, hogy ne érezzem a
magányt. Itt egy levél, már el akartam elõbb küldeni.
Nagyon jó lenne beszélgetni Veled. Írjál nekem kedves
Cyránóm, jó?

Nagyon várom, várja a Te Cilád.
Hadd segítsek én!



209

Kedves Cyránó!

Napokkal, percekkel romlok. Mindenkit megbántok
és senki sem bánt. Rajtad kívül. Ne félj, Te jól büntetsz
a sok helyett. Ma jött a levél. Most 10-11 között, este ju-
tott egy kis idõ fordításra. Örömet szerez, hogy végre ta-
lálsz testhez álló szöveget „orosz nyelven”.

Meghallgatod ezt a nyers fordítást?

„Meghallgatni gyónásomat,
ide jöttél, köszönöm.
Minden jobb lesz, szavakkal
könnyítve lelkemen, valaki elõtt,
Nem adtam rosszat az embereknek,
ezért a tetteim is alig javatokra írható.
Hát a lelket lehet mesélni?
Keveset éltem és lobogva,
mindkettõt egyért, nyugtalansággal telve.
Cseréltem volna, de nem lehetett.

K., 1968. X. 10.
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Csak a gondolatok hatalmát ismertem.
Egy –, de örök félelmet:
Õ, a kín égetett, rágta lelkemet, és szánakozott.
Álmaimat hívta könyörögve, érzéseim ketrecébõl,
abba a csodálatos nyugtalan világba, ÖLNI
ahol a felhõk fölé nõnek a sziklák, az
emberek szabadok, akár a sas.
Könnyeivel, szomorúságával táplálta ezt a
rettegést az éj sötétjében.
De még ma! hangosan kimondom
Néki, bocsánatért nem esedezem.”

Vad, mi? Nem az én kenyerem. És már Te is ha-
zudsz. Kegyetlen. Élõ. De igazad van, nem volt jogom.
Ma újra kaptál egy türelmetlen döfést. Csak úgy. Laci
bácsi az én „udvarlómnak” tud. Hülye nap volt, tele a
fejem bogarakkal, meg feléd zsongó gondolatokkal. Sem-
mi vész. Mától már nyugodtan megpihenhetsz. Nem ide-
gesítelek, és csak a Te akaratodon múlik a találkozás.
Azért Neked ajándékozom Gogol Na Hutore, a Radnó-
ti-képeslapokat és egy Dosztojevszkijt.

Ezek talán emlékeztetnek valamire a szép gyûjte-
ményben. És ellentétben Veled, nem ünnepelek. Általá-
nos marhaság valakiért tósztot mondani. Azon a napon
csak örülök majd, és elfelejtem, hogy bántottuk egymást,
sokszor.

A könyvek sem a napnak szólnak, az egész létednek,
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és már rég odavágynak.
Kimerültség. Mégsem vicc vért adni. Nem hiszem el

Cyránó, hogy egyszer itt hagysz. Érted? Nem hiszem el.
Csak én tudok segíteni, akarod? Nem? Engem az is meg-
nyugtat, ha Neked segíthetek, anélkül, hogy panaszkod-
nék nálad. Megengeded?

Ma meghalt egy 20 éves ember. Alig élt. Még, még
szebben, többet, sokáig akarok élni. Te is. Hát akkor
rendben van minden.

Képzeld! Egy halom pávatollam van. Majd megmu-
tatom. Azok a színek! Látnod kell! Annyit kellene be-
szélnem Neked! Ha eljössz, majd csak mindenfélét össze-
hozunk.

Szeretek ám vitatkozni! És nem bánt már, ha gye-
reknek, naivnak tartanak.

Ez = a bolond szóval. És õk boldogok. A Guberálós
Füstös (terenyei) ünnepet érez, ha végighúzhatja kezét a
karomon, és én kérdõen várom a szellemes mondatot: –
„Ticsim, mit csináltot ti ott a tönyvtárban?” Ugye, hogy
már egészen abnormális vagyok? Kényszerítelek, olvasd
ezeket a hülye expresszív sorokat.

Ne haragudj, kedves István!
Sok szeretettel vár:

Cilád.
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Kedves Cyránó!

Kimondhatatlanul nagy bajban vagyok. Egyre jön-
nek a kérõ, átkozódó levelek. Lehet, hogy most nagyot
puffan, mert egy szende falusi szüzecske helyett egy kar-
dos perszónára akadt. Ne haragudj, de nem fogom tûrni
a nyilait, és piszokul megtáncoltatom. Helyetted is. Há-
zon kívüli gyepesedettekkel élet-halál küzdelmet vívunk
ilyen trágár hétköznapiság miatt, hát mondd, hogyan
tûrjem el pont magam körül?

Tévedett, mikor bennem a sablonos makrancos höl-
gyet vélte felfedezni. Te! Nekem Ti ne játsszátok meg a
„férfit”, ha nem vagytok még azok.

Ah, ez Rád nem vonatkozik. Egyetlen ember vagy,
akit úgy, ahogyan van – elfogadok. Mert csak kettõt is-
merek. Mondd, mennyire kedveled õt?

Miért nem szóltál? És miért éppen most találok ön-
magamra, mikor már minden mocsok rám tapad? Se-
gítsél már!

K., 1968. X. 11.
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Most joggal kérdezheted, mi vagy Te. – Lelki posta?
Rengeteg dolgod van, és én megígérem, hogy nem iz-

gatlak többé ezekkel a formaságokkal. Régóta csak Ve-
led értjük meg egymást, és csakazértis mással közöskö-
dünk. Legyen végre vége jó?

Csúnya ügy. Bántottam a Barátodat. Ezért itt is hagy-
hatnál nyakig a pácban. Falun. Egyedül. Tudom, hogy
most minden bántást megérdemlek. Lassan szeretek szen-
vedni. Persze, csak úgy – közben tudva – valakit még
mindig lehet tisztelni, szeretni, kedvelni. Érezni, fizika-
ilag, hogyan romlik a szókincsem. Nincs ember, akivel
beszélgethetnék. 18-án jön egy docens, pont akkor kapok
kiszállást. 18-a nevezetes nap lesz. Valami történni fog.
Lehet, hogy halál. Már piszokul elmérgesedett a helyzet.
Egy pacák miattam nem fog nyugdíjpótlékot kapni. Még
három éve van hátra. Azon a napon fog fizetni minde-
nért. Tanulok verekedni.

Ha imádkoznék, örökké azért tenném. Te ne kerülj
ilyen szituba. Ha legalább olyan makacsul véded az igaz-
ságot, mint én most, kinyiffantanak. Az meg lehetetlen.
Nem akarok Nélküled maradni.

Szerinted meddig fogják tûrni az éles szememet, szá-
mat? Pedig soha az életben nem értem majd meg a haj-
bókolókat! Vagy a csendeseket! Az utóbbi miatt van min-
den balhé Tarjánnal. Állandóan vigyorog, ha valamit
szólni merek a problémáimról. Kicsiknek tartja. Ha majd
azon a napon megdöglök, kérlek, ments ki elõtte! És
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mondd meg – rád hallgat – semmit sem érzek már! Ha
egy srácot deflorálnak, jön utána a nagy semmi. És õ
vígan él a szentem, nyugodtan végigél egy ugyanolyan
szép érzést mással is. Van, aki megelégeli a hülye helyze-
teket. Én, én akarok maradni! És kérlek, Te ne változz
meg! Legalább Nekem ne! Elég volt egyszer kibírni egy
ember teljes átalakulását. Nincs igazam. Én voltam a
hibás, mert közben mindig Neked éltem. Bocsássátok
meg, jó? Rettenetes.

A fordításban rengeteg melléfogás volt! Teljesen igaz-
ságos, hogy nem vettek föl. Itt meg nem bírom sokáig.
Személyi, ideológiai probik. Lehet, hogy nincs igazam.
Tarján is kis proletárnak tart. És ezt írja az utóiratban.
„Ha tudod, nézd meg „A hivatás áldozata” c. francia
filmet”. Semmibe sem néz. Azért még nem vagyok rongy.
Nem naivitásból mozgolódom, de mi lesz, ha mindig
mindenki félre fog lépni? A nyugalomba menekül. Mi-
csoda állapot! Az egyetem sem csendes kikötõ! Igaz? Tu-
dom én. Azt is, miért válik az ember a végén egová. Az
én naivitásom csak azért van, mert szórakoztat, ha meg-
játszhatom a buta libát. Jobb bolondként szemlélni, mint
belétanulni. Nem szeretem a hártyamosolyt, a bemutat-
gatást, ellenkezik harsány jókedvemmel.

És gyere november derekán! Csak egyet akarok. Itt
ülj elõttem, lássam, hogy még vagy!

És igazán sok szeretettel írtam.
Cila
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Gyránó, István!

Kérlek, drága, írj Tarjánnak!
Várja is meg nem is a leveleidet.
Ti maradjatok jó barátok. Olyan feleslegesen ékelõd-

tem ebbe a szép kapcsolatba! Miattam bánt Téged is.
Rosszul teszi. Nálad értékesebb nincs.
Késõbb csak megbánná! Azt is mondta már, hogy ár-

nyékban élnék, mert Te piszokul nagy fej vagy, hisz Neki
nem akárki a barátja.

Hát nyugtasd meg, egy korcs lány miatt nem fogod
õt bántani.

Mondd neki, hogy pletykázok, horgolok, teszem, amit
KELL, amit más tesz.

Szóval, tudod, mit írj!
Cila

K., 1968. X. 11.
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Kedves Cyránó!

Ezt a levelet Te írtad? Most vagy, akinek álmodta-
lak, csakhogy a valósághoz már keveredik valami hülye
fájdalom. Ne tedd magad tönkre! Érzed Te is: a rohanás
nem vezet semmihez. Mindent csinálni, azután egy durr-
defekt, mert kevesebb volt Benned a levegõ és rászalad-
tál egy rajzszögre.

Nem szabad ám! Néha pihenj egy kicsit! Persze a leg-
szívesebben azt mondanám, ez a néha ne legyen olyan
nagyon gyakran. Na, nagyon örülök Neked. És Rád pi-
rítok. Ezért az állandó dolgozgatásért hányszor megdor-
gáltál! – Cila ne csináld! Földarabolódsz! Elfogysz! stb.
Tudóskám, ha nem is kedveled Váci Mihály költemé-
nyeit (különösebben), olvasd tõle: Esõ hull homokra...
(Azt hiszem, ez a pontos címe.) Szóval, egyet értünk vég-
re!

Gyógyultan utadra engeded betegeidet – ezzel nem
fogysz! Képzeld el, mindegyikükben marad egy szép gon-

K., 1968. X. 14.
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dolatod, ami talán sokkal nagyobb dolgokat segít elõ be-
lõlük, mint amennyit cakk-pakk Te érsz! Ha mindig
ezt látod magad elõtt, nem érzed magad Gárdonyi lám-
pásának. Az õ pesszimista világára emlékeztetnek a Te
volt leveleid. Schöpflin Aladár ezt valahol nagyon szé-
pen megfogalmazta, most szabadon egy-két gondolatát:
Gárdonyi pesszimisztikus zárt világától gyakran kilépett,
hogy segítsen. Megértette az emberek ügyes-bajos gond-
jait, a „sorstragédiákat”, és a maga módján magyarázta,
megoldást keresett számukra, de azután újra visszatért
(tudod, Arany) a régi kerékvágásba.

Lehet, néhány sorod megint megindított bennem egy
szólavinát. Úgy szeretném, ha ennyire jó maradnál.
Olyan nagy színész nem vagy, hogy minden lélek nélkül
írsz egy ilyen levelet. Csak az akaratod tette! Óriási le-
szel! Hallod?

Aki két év alatt erre képes! Az elsõ és az utolsó levele-
det, vagy az egy évvel elõttit a maival hasonlítom.

Ember, nem találok szép magyar szót, kifejezni, hol
vagy most. Szóval fantasztikus változás. Látod, Kedves,
sohasem voltál Te önzõ. Csak összeütköztél a valóval,
véres küzdelem, egy nagy halom önbíráskodás. „Én önzõ
vagyok, mindenki utál, stb.”

Ugye, hogy mennyire szeretnek, ha mindig az vagy,
aki nekem voltál? Rip-rop az élet! El nem tudod kép-
zelni talán, mit jelent, hogy Te 75 ember mindene vol-
tál akkor, Csaholcon. Ha ez a „keresztelõ” sikerült, úgy
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érzed, és nem csak írod! (Akkor nagyon boldog ember
leszel.) Egyszer, november elején, ha meglátogatsz, ha
találkozunk, mesélsz mindenrõl, igaz? Nagyon szeret-
ném! Tudom, hogy Balázsnak mondasz el mindent, de
nagyon szeretném, ha egyszer nekem is. Milyen alapon!
Talán, ha Kukut nagyon jó Barátodnak tartod, és en-
gem nemcsak egy „lánynak”. Szeretném.

Máris vége a nehéz napoknak (átvitt értelemben). Ír-
jál, és nekem valót, valót!?

Mi lesz, ha mégis csalódsz végül valakiben? Mondd,
olyankor Te mit teszel? Ha nem tudod, mit tégy! „Mind-
ig meggyõzöd magad, mielõtt valamit tennél!” Ez az
egy mondatod. Mennyi mindent lehet ellene, mellette
szólni!

„Azt” a levelet szóban kell elmondani és nem írás-
ban megírni! Látnod kell, ahogyan elmondom majd
Neked. Jobb kezem a vád, bal a védelem. Csata. Minia-
tûr színház- vagy tárgyalóterem, egyre megy. Minden
bal és jobbra lépésemet elmondom majd, alátámasztva
pszichológiai érvelésekkel. Egy nagyon hülye mániám
született. Mint egy kívülálló, úgy belvizsgálódom. Po-
kolian érdekes. Ezért õriztem meg a régi leveleket, fotó-
kat, emlékfoszlányokat. Meg akarom érteni, hogy neve-
zett Kovács Ilona mit miért tett, tesz.

Nehéz alany. Most még azon az állásponton van T.
Bíróság, hogy veszélyes hangulat ember. Hm. A tárgya-
lást elnapolom! Most suttyomban megkérdezlek itt a fo-
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lyosón, Te milyen embernek tartod? Pszt! Itt jön. A gyil-
kos! Nézd az arcát, mosolyog, mintha nem fájna. Bizto-
san 6 hónapot kap! Mikor õ volt a Bíróság, õ is annyira
ítélte a mai Bírót. Á! Bolond vagy. Ez a Bíró más. Na-
gyon fáradt, beteg is talán, de erõs kezûnek látszik. Nem
büntet és ezzel már büntetett!

Szia: Cilád.
Millió-billió szeretettel!
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Kedves Cyránó!

Valami nagy baj lesz hamarosan. Itt az újabb törés.
Úgy látszik, periódikusan lerobbanok. Nincs értelme az
életemnek. A napok változatlanul jönnek, mennek. Ren-
geteg munka, tanulnivaló, kisebb-nagyobb fordulatok,
ezután újra semmi. Apa szerint most következik a kije-
lentés – Öngyilkos leszek! –, de nem. Egyszerûen jó len-
ne valami változatosság. Csuda nagy dolgokon töröm a
fejem, és még csak arra sincs képességem, hogy, ha csor-
dultig telve döcög az életem, versbe öntsem, vagy teleír-
jam a lapokat. Fulladozom. Esténként, ha elnémul a
ház, kényszerítem magamat – sírj! Nem megy. Hóna-
pok óta várom a pillanatot – elkezdõdjék!

Ezután már menne. Jól telebömbölnék egy törülkö-
zõt, 2 órácskát aludnék, és rendben minden. Nem aka-
rok bezárkózni, de senkivel sincs közös témánk. Vissza-
sírom a régi szép idõket, amikor találkoztam Veled, és
csak sima órákon át beszélgettünk. Ha nem mondha-

K., 1968. X. 16.
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tom el valakinek ezt a felgyülemlett vélemény-kupacot,
kikészülök teljesen. Minden leveledet felboncolok. Már
újra más vagy, de ha elolvasom tüzetesen a sorokat, rá-
jövök, hogy Te is rábeszéled magad mindenre, amit leír-
tál.

Csak egy kis részt, és figyeld a hangsúlyt! „Fiatalok,
betegek, megbántottak, s csak egy ideális, egy jó közeg
segíthetne rajtuk. Egy katalizátor. Lehetek ez én? S az
vagyok.” Csak a 3 mondat. Érted? Fölsorolod, mit tet-
tél, hogyan és jól, kikért. Nem igaz, hogy kevesebbet tudsz
már írni magadról. Arról írj még, amit már fel is tudsz
fogni, a jelentõségedrõl. Mondd meg, hogy mennyit ad-
tál. Egy számadást kérek. Mert nem hiszek Neked.

Te mesemondó! Azt akarod elérni és én is, hogy köl-
csönösen sajnáljuk egymást, és nem tudom, de itt min-
den levélváltás után lejön a mész a falról. Egy balhorog
ennek a szûzi fehérségnek, mert olyan pokoli nyugodtan
pihen függõleges helyzetében, mikor én éppen nyugal-
mának reciprokát tenném. Futnék, rohannék odaállni
mellé. Megmondani, hogy azt a szép fotót összetépem, és
magam rögtön egy rendeset eszkábálok. A fénykép nem
érdekes! Nem tud érdekelni. Itt hordom a tárcámban, és
esetleg laboratóriumi érdekességként felkutatom. Csak a
sorokkal együtt ér az valamit, de semmit. A szó, a betû
most mindennél nagyobb érték, a beszélgetést meg úgy
várom, mint oázist a sivatagi vándor. Hülye hasonlat.

Milyen más vagy. Neked, Balázsnak, vagy annak, aki
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segített azzá válni, olyan nagy örömet szerzel!
Nagyon szép vagy most Kedves István! Komolyan!

Na, ne szerkessz bókokat Kovács, jó? Cyrem! Most, ha
csak lehet, jól pihend ki a fáradalmakat. Meglátod, mi-
lyen boldog ember leszel!

Ha most ellophatnám Neked, Részedre az örök Nyu-
galmat!

Amit akarsz. Örök-öröm, hogy ne ideig-óráig jusson
a boldogságból! Majd meglátod, hogy csak akkor tudsz
adni, ha kapsz is! Bizony. Az én csõdöm ezen alapszik.
Nem kapok semmit, nem továbbíthatok. Idegölõ szür-
keség a nagy rohanás után. Sokat láttam és nem hat meg
a szomszéd falu. Nem érdekel, hogy osztály-, munka-
társ, fõnök, miniszter. Ha valaki szamár, akkor az telje-
sen az. Nincs elõbbre haladás. Nagy baj van, és senki
sem meri kimondani, mi az, vagy, ha kimond valamit,
az merõ nem igaz. Úgy ám!

Eddig, a búbom közepéig ér a locsfecs. Szennye árt.
Nem én szenvedek szívneurózisban, baleset következté-
ben szerzett ártalmatlan sejtosztódással. Rosszul látok.
Kgyetlenül. Tekintet nélkül lesújtok. Majd szóban meg-
értetem a koncepciómat! Hû, csak maradj még ott az
egyetemen, ne kelljen elviselned butább emberek zsar-
nokoskodását. Ennél megalázóbb aztán nincs. Egy sze-
rencsém van. Csak azzal fekszem le, akivel akarok. A
gondolataimat és ezt a porhüvelyt magam kezelem.
Máshoz nincs jogom. Mivel e néhány kettõ dolgot eddig
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háttérbe szorítottam, most vajmi keveset nyújtanak az
üdvösséghez. Humánum, ész, számításba sem jöhet. Ol-
vasottság. Hm. „Hagyomány és egyéniség” (esszék). Azt
hiszem, nem forgatták, és hidegen hagy mindekit, hogy
Petõfi, Ady, József Attila, Radnóti élt, és ma élnek Garai,
Nagy László, Nagy István. István kedvence Juhász Fe-
renc. Szóval a helyzet rémes. Normális ember idegrán-
gást kaphat.

Gyere már, jó?
Sok szeretettel:

a Te Cilád.
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Kedves Cyránó!

Nézd, három levél ezzel együtt! Írni kell. Csak Ne-
ked írhatok. Hitem nincs. Ki adhatja azt vissza? Mondd
meg! Senki, látod? Már fölháborít minden visszásság, és
nem tudok nyugodtam mosolyogni, tudva fölényemet.
Nem akarok semmit tenni, mert egyedül ez lehetetlen.
Egyetlen vágyam, még tanulni. Menekülni innét. A tiszta
helyzet: megint a végsõkig fokozódott körülöttem min-
den ellentmondás. Szolid, erõs, aranyos kislány. Hol van
már a tavalyi hó?

A türelem! Azért nem lehet egy emberrel így packáz-
ni. Örökös ide-oda húz. Ha száz lennék sem bírnám már
idegekkel. Azért mégis jobb lett volna a „tiszta kinti”
ma-gány, mint itt az egyedüllét. Bár az a régi naiv, agya-
fúrt némber visszatérne! Gondolkodva újrakezdené.
Tudod, miért bántottam mást? Bántottak, és azt hit-
tem, ha ugyanazt teszem, valami majd föloldódik ben-
nem, de egyre sûrûbb, keserûbb esszencia gyülemlett fel.

K.. 1968. X. 17.
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Megfeledkeztem magamról, arról, akit késõbb minde-
nestül egyetlen egy emberrel felezek. Loptam belõle.
Nincs jogom Tõled segítséget kérni. Akinek csentem belõ-
le egy beszélgetés miatt visszaajándékozta, néhány (2 db)
dörgedelmes levél kíséretében. Hiába minden mentege-
tõdzés, túlságosan büszke vagyok, és tényleg csak homály-
nak érzem a kavicson. Ez a magánélet. Szóval itt nincs
rend, meg holnap sem lesz. Még itthon van, ami. Csend.
Esti beszélgetések, csupa széprõl, hisz mióta élek, itthon
mindenki már a jó vastag, finom fölét meséli el a tejnek.
A sziruposat. Nem akarjuk bántani a legkedvesebbeket.
Ma állítottam egy ilyen mércét. Akit a legjobban sze-
retsz Kovács. Õ, Laci bácsi, magad. Akit tisztelsz, Tar-
ján mama, Kuku, Márti, Péter, Kirszen szülõk.

Akivel beszélgetsz: Mária. Akinek mindent elmondsz:
ilyen ember még nem akadt. Látod, ez hiányzik, (õ) le-
het, csak ugye megengedi? Semmi érzelmesebb adalé-
kot! Nem akarok én csonka embert adni, Cyr!

Na, most hallgathatod egy ún. „félrelépett lány” bús
panaszait.

Szerettem volna nagyon szeretni valakit. Rendesen,
örökre. Hát miért lehetetlen? Miért nem mondhatom el
valakinek a toll meséjét? Nekem nem Fejes: Hazudósa
jutott róla eszembe. Nézd a színeit, forgasd. Mindent
összegyûjtött, az egész világot! Ami volt és lesz. Cyr, én
ki akartam tartani!

Anyuka szerint nincs ember, aki kibírja mellettem!
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X. 18. este
Most ezután a kaparás után, nyugodtabban. Kb. 7

óra, este. Ma kiszálláson találkoztam egy volt osztály-
társnõmmel. Oroszt tanít, meg még vagy 4 tantárgyat.
Vizsláson. Pokoli hely. Pillanatnyilag szerencsés fickó a
nevem. Néhanap van levegõváltozás. Kitárult elõttem
minden. Az iskola védett kuckó ehhez képest. Nem en-
gedem meg többé senkinek, hogy bezárja a gondolatai-
mat. Nagyokat szippantok ebbõl a bûzös levegõbõl, mint
az új boci. Tetszik, hogy még mindig fénylik a bõrö-
mön valamicske ártatlanság. Én én maradhatok. Ez a
legszebb. Érzem, hogy erõsebb az akarás, mint az ellen-
erõ, a szemét. Nagyon jó élni. Már nem kedvelem a pil-
lanatokat, csak a hosszú, örökös rendet. Beszélnél ve-
lem? Sokszor kétségbe esek, mert mondattöredékeid jut-
nak csak az eszembe.

Rettenetes lenne felejteni. Tudom én, nagyon rossz
vagyok. Nem engedem, hogy segítsenek. Mindent egye-
dül akarok magamban elintézni. Mindig sikerült még.
Csakhogy bizonyos dolgokhoz két emberre van szükség.
Nehezen esett le a tantusz. Sokszor okozok még fájdal-
mat. Az én normáim érthetetlenek. Talán nem is a földi
életnek szólnak. Lehet, egyszer belepusztulok a gyötrõ-
désbe. Nem tudom, mit tegyek. Amit tenni kell, azt gyû-
lölöm. Óriási szakadék tátong valóság és gondolataim
között. Ha néha-néha visszatérek ide, hetekig furdal a
lelkiismeret: Magam ellen vétettem. S akkor mi van, ha
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a saját tetteimet már a parányi részecskéig szigorúan
kontrollálom. Egyszerûen elveszítem a fejem és a tör-
zsem közötti szoros kapcsot. Sokkos leszek. Egy hülye.
Minden megalázó dologra képes. Örökké csak aludnék.
Ha fölébredek, jön a lidércnyomás. Egy kicsit sem tudok
kikapcsolni. Feladás jönne már!

Te hiszel még a hitemben? Egyszer hittél nekem?
Tudsz még beszélgetni legalább? Csak néhány szót!

Nagyon rossz végem lesz. Ennyire még nem voltam.
Bedilizek a kevés tudásba. Jössz, hamar?

A Te Cilád
szeretettel vár.
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Kedves Cyránó!

Itt irkálom a levelek egész sorát, jajongva. Szeretném
Neked ajándékozni a boldogságot, vagy segíteni, hogy
megtaláld. Megdöbbentõ, de ezen csak segíteni lehet.
Nézd itt egy jó megállapítás:

„Hisz a szerelemben épp az a legcsodálatosabb, hogy
nem az a szerelem tesz boldoggá bennünket, amit ka-
punk, hanem amit adunk.”

Az egész életben ez a mozgatórugó, a szerelem. Nem
férfi-nõ kapcsolatot nézve (csak!), hanem mindennek
mércéjének állítani!

Istukám! Te akkor leszel boldog, mikor nem gon-
dolsz arra, hogyha adsz, utána fogysz. Ez roppant kelle-
metlen, van benne jó adag aszkétikus íz, de minden ke-
serûség után így kapod majd egészen a nagyszerût, a leg-
szebbet!

Akkor érzed majd igazán: nemesít a munka, és tény-
leg szeretsz valakit. Ez az egész nem lecke! Magam is

K., 1968. X. 19.
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rászorulok a tanaimra. Idézhetem újra ezt a bácsit (Bár
már 1957-es) „Az ember vak sors játékszere, véletlen esé-
lyek sodorják jobbra, balra, de a legmakacsabb balvég-
zet sem akadályozhatja meg abban, hogy ne iparkodjék
a szerelemre, boldogságra.”

Ennyi fûszeres elmélkedés után rájöttem, hogy az
egész élet egy nagy szerelem. Szeretni tudni kell!

Aki nem szeret, meghal végül. Maga a szó – hit –
szintén szerelem. Itt csak fokozat lehet. Mint ahogyan a
kapitalizmus megszüntével az antagonisztikus társadal-
mi ellentétek megszûnnek, úgy békél meg az az ember
önmagával – aki megtalálja a boldogságot, a szerelmet.
Ha megtalálta, kész. Csak ezen belül érhet el óriási ma-
gasságot! Mióta világ a világ az emberekben a fel szócs-
ka jelenti a megkönnyebbülést, a diadalt, minden jót.
Tudom, nem mindenkinek sikerül révbe jutni. Nekem
sem. A gyakori céltalan napok lefékeznek. De legyünk
törhetetlenek, jó?

Ha segítek, ha segítesz Te is nekem, és segítünk az
egész világnak – csudát látsz! Szózat-íz, igaz? Sajnálom
a kimerült embereket.

Érted? Akik a munkahelyen manikûröznek, bagóz-
nak, és utána estéken át panaszkodnak:     mennyire ki-
vagyok! Szégyenlem, hogy a rengeteg munka mellett még
lekötetlen energiát cipelek, mert éppen ezek miatt kép-
telenség fogyasztani! Ha már mindent nagyokban mé-
rünk (világ, munka= szerelem), legyen az ember egy
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egész ökonómia.
Mert csak a vakok nem látják ezt a TÉNYT. A „zava-

rosok”, a „gyepesek”, a „kishitûek”, a „nyámnyilák” stb.
Fecnikre leírom az összes szerelemrõl olvasottakat.

Én ezt alkalmaznám minden emberi tevékenységre. Mert
mindig kettõ van. Egy fiú 1 lány. 1+1 fiú, 1+1 lány.
1+tömeg, 1+munka, 1+szórakozás, 1+pihenés.

Lehet, azt mondod, csak erõszakkal sebzed a nyilaid-
dal a felsoroltakat, te Ámor! Vagy hiszel nekem. Az utób-
bi a legfeltehetõ legeslegjobb. Szóban úgy bizonyítanék,
mint a vízfolyás. Mint az ujjas kesztyû a témám: itt-ott
egy oldalzsákkal. Kifogyhatatlan beszéd. Akarod? Biz-
tosan unod már, de nem engedek belõled. Egyszer el aka-
rom érni, hogy a szemem elõtt érlelõdj optimistává,
enyémmé, hogy még több hülye optimista szaladgáljon
a nagyvilágban.

Jól van?
Szerbusz Cyrem!

A Te Cilád Cilád marad!
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Kedves Cyránó!

Bocsánat az utóbbi küldemények miatt! Egy korlá-
tolt átlagember agyában veszedelmesen eltorzul a leg-
szebb, legszentebb eszme is. És így írtam utóbb – átlagem-
berként. Egyszer áruld el a titkot! Miért tudsz olyankor
is megérteni, mikor már én képtelen vagyok magamat
szeretni.

Csak egy módon lehet ezt (belátásom szerint), mar-
ha nagy önzetlenséggel.

Azt nem hiszem el, hogy személyem bárkinek is meg-
nyerõ lenne. (Állandóan szerepet játszó tagokat látok kö-
rülöttem.)

Szegény, fáradt ifjakat, akik utolsó erejükeg megfe-
szítõ vállalkozásra készülnek. Kicsikarni egy boldog kis
szerelmet, hogy utána jöhessen az elmúlás, a „tisztes”
öregkor. Mindent mindentõl elszakítani (brutálisan),
pedig tudják, hogy minden mindennel összefügg. Hiába
tákolnak kicsinyes, rohadt világot maguknak! Az összes

K., 1968. X. 27.
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szép szép marad még attól. Egy baj lesz! Kevés ember
marad, aki lát és nem csak néz.

Érzem, hogy már csak írok, írok. Ugye nem harag-
szol? Méhkas. Ez a fejem. Annyi mindent kell Veled kö-
zölnöm, hogy képtelen vagyok levélben írni. Most diffe-
renciált gondolatokat, élményeket közölni! Hajaj! Egy
bizonyos – 2 hónap és ugrik a szellemi nívóm fölfelé.
Most gyûjtök azután, hopp! A magánügyeim egyre in-
kább háttérbe szorulnak, mert nem is ügyek. Ez az én
rendesen fejlõdõ, mint ahogyan annyi más én: születés,
suli, durr egy füles! Szerelem, csalódás keresés, kutatás.
Csakhogy az ész többet akar, és ennek érdekében tesz is.
Az a szürke biológiai növekedés, változás kis mértékben
determinál. Ezt úgy kell érteni: az megy a maga útján,
ahogyan évezredek során berögzött, a szellemi meg van
olyan életképes – századokat ugrik! (No, ez sok!) Dúl a
forradalom itt belül! Csuda egész ember akarok lenni.
Mikor ilyen idõs voltál – nyugalmat, harmóniát keres-
tél. Szé-gyenlem, hogy akkor gondtalanul szedtem a ka-
nyarokat.

Nagyon sok szeretettel a viszontlátásig:
Cilád.
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Debrecen, 1899.
Ady Endre: Divina comoedia

Uram! Színházad rég felépítéd,
Immár látott az sok, sok ezred évet,
De darabod nem újult semmikép,
A neve egy, a célja egy: az élet.
Rossz a darab, bocsáss meg, óh uram!
A díszlet régi, színtelen, kopott,
A morál: jaj a jóknak, a nagyoknak,
A hitványak csupán a boldogok.

Uram: Mi játsszuk híven szerepünket,
Sírunk, nyomorgunk, mert így rendeléd el,
Türjük, hogy kifütyüljenek bennünket,
Pedig mi játsszunk lelkesedve, hévvel,
De már a játék elég volt...elég...
A szívnek egyszer meg kell nyilnia:
Darabod hitvány, nem hozzád méltó,
Lelket mészárló rossz comoedia!...

K., 1968. XI. 8.
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Kedves Cyránó!

Látod, most megtalálod. Magamnak írtam, hogy Te
kapj levelet. Balra fönn a démonom, s a jó Barátom ol-
vas. Ha hiszel abban, amit mondtál – megértelek. Csak
akkor mesélj, magyarázz, ha tudsz valamit is mondani a
számomra. Nekem ne írj többé üres leveleket.

Vagy írj igazat. Magamnak nem tudnék fals dolgo-
kat mondani. Te se mondj neki rosszat! Megkaptad ott-
hon a Palócföldet?
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Kedves Cyránó!

Még mindig nagyon önzõ vagyok. Tudtam, hogy
problémáid vannak, nem is kevés. Egyszerûen helyre kell
rázódni. Lám csak, mégis piszkálgatlak a papírjaimmal.

Most olyan gyorsan kellene mesélni. Egy szuszra, hogy
megértsd: már semmi bajom. No. Azzal az NDK-ba uta-
zással. Kb. 1 hónapja dolgozom. Az értelmiség krémjé-
nek egy polcán, íróasztalnál meg a pusztákon, községek-
ben. Errõl nagyon kínos beszélni. Legérthetõbben: az
kezdek lenni, amirõl a „síp” idején olyan szép álmokat
szövögettél. Furcsa az élet. Felcserélt minket. Te tanár
leszel, én népmûvelõ. Persze ehhez idõ kell.

Ott kezdhetem. Elutaztál. A levél után sokáig vár-
tam, és volt értelme. Jöttek a lapok, néhány szóval. Sér-
tõdés stb. Az utóbbi azért volt, mert a nagy bizonytalan-
ságban egyedül Benned reménykedtem, s hogy nem volt
idõm két szónál többet írni, kapaszkodtam a levegõben.
Csak Tõled fogadok el dolgokat. Nem tudni miért.

K., 1968. IX. 11.



236

Csodá-latos. Két levelet kaptam, és ezeket hangoztatom.
Így gondolkodom. Talán már nem is találok más em-
bert, akit annyira lehet becsülni.

Egy pecsét hiányzott. Valami oknál fogva újra kel-
lett kezdenem az orvosi vizsgálatot. Vizit, vizit. Ende.
Maradtam.

Találkoztam Szomszéd Et-vel és a Tõle kapott pár
értelmes mondat. Szóval megmentett. Azt, amit írtál,
az volt abban a néhány szóban. Tudnod kell – nem az
ijedtség miatt. Utána még volt mit ijedezni az utolsó
szép hosszú szüniben. Itt ragadtak Wolfi szülei. Egész
nap bo-hóckodni kellett NÉMETÜL. Látták a tanko-
kat, és, hogy az egész falunk kinn áll az utcán, bõgnek
az emberek. Mindenki féltett Valakit. Piff-puff hírek stb.

Közben felvettek dolgozni valahová, majd ide-oda
raktak. Közben itt ez az én kettõs barátságom. Azt hi-
szem, egyszer tavasszal elrontottam mindent. Jó erkölcs
ide vagy oda. Igenis mászkálni fogok! Nem akarom tönk-
retenni az egész álmomat. Egy naiv kislány fellegvára
volt, de olyan szép. Most ez is foglalkoztat. Azt hiszem,
még lehetek valami.

Ebben a hónapban bõkezû lesz az Illetmény Hiva-
tal. Veszek pax tollat, nyelvleckét, elsõsorban ajándéko-
kat. Na, igen. Ajándék. Egy csuda érdekes cuccot talál-
tam Neked, Barátom.

Elõször kettõbe csomagoltam a küldeményt.
A melletted lévõ két levélben is találsz felhasználha-
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tó nyomdaterméket. Örülök, hogy újra itt vagy! Írhatok
újra mindent. Rengeteg hibával! Magadért örülök. Vár-
tam, hogy ha hazatérsz újból, két pontosan ilyen levelet
kapjak, és hogy egy kicsit bocsáss meg zavaros fejemnek.

Hidd el, tulajdonképpen normális vagyok. „Kelj fel
Jancsi”! vagy Cila?

Idõvel sem változik. Csak mindig felemeli a fejét, ha
leütik újra.

Néha ez a harciasság, küzdés is tud egyhangúvá vál-
ni. Nem?

Egy nagy zsák jó jegyet és nyugalmat és jót kíván a
leveleidet olyan türelmetlenül váró

Cilád.

A következõ levélbõl már valamit lehet érteni is. Ma
kiszállás volt és már éjfél. Holnap újra nap lesz.

Nem tudok én soha az életben belenyugodni a szép-
ség fonákjába.

ELHISZED? Mindennek ellenére.
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Kedves Cyránó!

Nézd csak, mit találtam Neked! Talán valahol hasz-
nát tudod venni. Végre írtál. Arról teljesen felesleges le-
vélben oldalakat írni, mennyire hiányzott az a boríték-
halom, amit rendesen kapok. Jó Veled levelezni, beszél-
getni. De mikor lesz még az utóbbi? Szabadságot csak
egy jó fél év múlva kapok.

Dolgozni kell, és itt nem lehet pihenni, menni. Nép-
mûvelõ vagyok. Te tanár leszel. Micsoda szereposztás!

Ezen a nyáron sok adat került az eseménynaptáram-
ba. Az utolsó leghosszabb, legszebb szünidõ. Mese hab-
bal. Tényleg naiv voltam. Nem baj már. Ugye? Azért
még lesz belõlem rendes ember?

Most már sajnálom, hogy a legfontosabb, legjobb ta-
nácsodat nem fogadtam el. Ebben a moslék életben min-
dent megtaláltam, csak egyet nem, normális embert, aki-
vel 3 órát lehet átbeszélni. Utálom, ha elnézik a hibái-
mat, mert tetszem. Ez a vég.

K., 1968. IX. 12.
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Nem szükséges NDK-ba utaznom. Csupa leprát lát-
ni, van itt bõven. Végtelenül jó érzés tudni, hogy ilyen
gondolatokat nem engedsz majd meg. Hangoztatni, egy-
szerûen, magamtól azért nem fogom. Megírom. Te egy
kicsit megszidsz és folyik a víz tovább. Majd örülök Ne-
ked meg mindennek.

Nyolc órát kell dolgoznom, +1 hónapban 3-4 ki-
szállás. 24 község az instruáló területem. Éjfélig olvasás.
Pardon, közben tanulok is, és korrepetálok oroszból, né-
metbõl és énekbõl.

Nem unatkozom, de nagyon hiányzik valami. Írjál
oldalakat. Olvasni akarok Tõled. Bármirõl írhatsz. Hidd
el, már egészen másképp látok mindent. Most kezdek
me-gint megérteni!

Itt egy másik levél is. Gondolom, eléggé zavarosra
sikerült. Lesz idõd rám? Csak akkor kérlek, hogy írj.

Drukkolok. Pihend ki azt az utazást! Mesélték, nem
volt szívderítõ. Hozzá a vizsgák! Ilyenkor szeretnék össze-
zsugorodni kicsire. Mennyi problémád van, és én jajon-
gok. Pfuj Kovács! Írtál már mindenkinek? Volt idõd
azó-ta? Azt hiszem, az összes ismerõsöd agyonra izgulta
magát miattad. Nagyon vártak, vártunk.

Van már orosz-magyar szótárad? Egészen karácso-
nyig elküldöm. Azután már nagyon kell hajráznom, és
szükségem lesz rá. Ugye jó lesz így? Mostanában szület-
tél, szept. vagy okt. Egy meglepetést tartogatok számod-
ra. Elküldöm majd. Minden jót, csak béke legyen. Úgy



240

örül most Cila. Persze ez szubjektív véleményem. Kor-
rigálom a hibát, Tõle is megkérdezem.

Lassan egyetértünk.
Mindkettõ szeretettel köszönt Kedves István. Jó?
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Kedves István!

Tudva, hogy nagyon várod a levelemet: pár szót rög-
tön. Késõbb bõvebb válasz megy. Közben írj. Most van
hajrá és ezért képtelen Cila oldalakat összehozni.

Szóval Andru nekem az az ember, aki Neked Virág.
Stimmt?

Fájdalomra, gondolkodásra, latolgatásra nem volt,
nincs és nem lesz idõnk.

Igaz? Ilyen irányú álmok, vágyak kiköltöztek szürke
énembõl. Élek, mint annyi más. Nem leszek dobzse. Tu-
dod az az ember is az, aki dumál és mást csinál (Te!)

Én úgy látom, Te másképp. Neked is, nekem is iga-
zam van. Egy biztos, nagyon aranyos testvérkém vagy.

Az újságot megküldöm! (Te) még képletesen se bánts
senkit! Nincs jogod! Rettenetes. Egy homéroszi hõs,  meg-
lehetõsen fájdalmasnak tartja.

Kedves vagy nekem.
Tudod. „Hajlamosabbak vagyunk arra, hogy azokat

K., 1968. XI. 14.
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szeressük, akik gyûlölnek minket, semmint azokat, akik
jobban szeretnek minket, mint ahogyan akarjuk.” (LRF)
Ez áll?!!

Sok pajtási szeretettel:
Cila.

Csók Virágnak Tõled, tõlem.
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Kedves Cyránó!

Nekem ne írj még egy olyan levelet. Vagy írj. Mind-
egy. Nem tudom, miért keresed minden sorom mögött a
haragot.

 Csak semmi megbántódás! Vagy szégyelled, hogy
utolsó nap túlságosan is rendes voltál? Á, zavaros. Kész
nyomor, egyszerûen írni. Legszívesebben annyit írnék:
nincs vegetáriánus farkas. De ezt is hogyan magyaráz-
nád? Nem sértegetés! Soha meg nem sértenélek. Ennyi-
re erõtlen lennél, hogy tõlem ezt várod? Vagy hülyének
nézel?

Hát mi van? Úgy döntöttél, hogy ezt teszed. Akkor
álld a sarat, és ne próbáld megmagyarázni. Sohasem le-
szel jó játékos? Fáj, hogy én az vagyok? Ne törõdj ve-
lem. A Nógrádot megküldöm, megértettelek, még tisz-
tellek bi-zonyos ideig (1OO év). Hát nem elég?

Haragszol, mert nem érzem õszintének a leveleket.
Helyesen teszed ezt? Ha más egyáltalán nem törõdik

K., 1968. XI. 18.
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velem, miért fontos, hogy pontosan én foglalkozzam ma-
gammal, amikor egyáltalán képtelenségnek tartom. Sze-
resd Virágot!

Egyszer feledkezz meg magadról! Érted, szeresd, jó?
Nem magadért, ne azért, hogy mit adtok egymásnak.
Kozmikusan! Úgy szeretném, hogy boldog légy! Elége-
dett, harmonikus. És nagyon megértelek. Ugyanaz megy
nálam is. Egyszer jó lenne elmondani, csak Neked, és
nem a papírnak, nem a társaságnak. És az a szív nem
nyílik könnyen. Van annak elég baja, semhogy beleugor-
jon valamibe simán.

Tudom, nehéz elviselni a kiszámíthatatlanságot. Ez
mindig jót tett nekem. Most is. Így soha semmi sem fáj.
Vagy ha igen, akkor sem látják. Ez nem színészkedés.
Nem tudok én már más lenni. Neked nagy szükséged
van egy rendes, takaros kislányra. Már meg is kaptad.
Hát most vigyázz Rá, és becsüld nagyon. És engem ne
bánts meg egy szóval sem, vagy ha bántasz hülyeséget
írok, hogy legyen min mérgelõdnöd. Jó? Különben is
két dudás egy csárdában...

Nagyon várom. Írj!
Sok szeretettel:

Cila.

Ui. Virág, ne haragudj rám! Ennyit megteszel? Utá-
lom a csipogó csibéket.
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Kedves Cyránó!

Jól van. Nagyon örülök Neked. A sikerhez semmi kö-
zöm. Rajtad állt, bukott a világ. Hát sikerült. Inkább
magadat csodáld! Nagy dolog jelest kapni, és Te kaptad,
nem más.

A levelemrõl. Az utolsóban (tiedben) elbúcsúztál.
Eddig azon törtem a fejem, hogy szenet vagy vigasztaló
levelet küldjek, vagy bocsánatot kérjek Tõled. Persze most
már látom – csak vizsga elõtti letargia volt hallgatásod,
vagy minek nevezzem. A táviratot kettõnknek köszönd!
Andru fogalmazta stb. én a nevemet adtam.

Itt minden fehér, aranyos, szép. Hideg van, és
elképesz-tõ, ahogyan sír a hó, mikor talpalsz fölötte. A
võlegényemmel igyekszünk összehangolódni. Remekül
megy. Az egész karácsony éjjelt egy piszkos váróterem-
ben töltöttük. A kísérõ zenét egy illuminált ifjú gyöngéd
horkolása és egy fali vekker szolgáltatta. Semmi szunya.

Népballadai hõs õ. Íly szépeket nem gondoltam Ró-

K., 1968. XII. 27.
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lad. Csak vártam, hogy majd csak írsz, legalább 1 db
lapot 2 szóval.

A szeretet ünnepén gondoltunk Rád is Bogárka. Majd
ha jössz, nézz szét a fátok alatt. Mindenesetre jó, hogy
már 4-en gondolkodunk ugyanúgy.

Rólam, egyetemrõl, magamról nem tudok írni. Nincs
mit. Levélszünetben kénytelen voltam arra is gondolni,
hogy abszolute nem értékeled a mi nagy barátságunkat.
Ez a gondolat még pillanatnyilag is fogva tart. Na min-
degy. Majd leszokik, mint mindenrõl.Rám már úgysem
ismersz. Nagyképû lettem. Andruhoz is csak németül be-
szélek vagy szó nélkül cselekszem.

Az a jó, hogy Andru meg én megtaláltuk egymást.
Nagy tervek. Gondolatok. De Nekem akkor is szüksé-
gem lesz Rád. Két ilyen egyforma bolond nincs, tehát
jobb ha nem veszítik el egymást örökre. Írj! És ne bánts
meg hosszú szünetekkel. Az ilyesmi nem tesz jót a lelki-
eknek. Még akkor sem, ha azt Te cukorpalotának,  pari-
pának, naivnak, homályosnak érzed.

Magamról, majd ha már mosolygós emlék, kedves is-
merõs lesz. Rossz lenne látnom, hogy elsápadsz. Mert na-
gyon kedves vagy nekem.

Cyránó vagy nem MADÁR. Hát írj hosszú leveleket.
Virág csakis jó lány lehet, ha szimpatikus Neked.

BUÉK! Gyertek majd! Azaz: Jöjjetek!
Sok pisz-pusz szeretet:

Cila.
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Nektek! és Cyránónak!

Félek, hogy a földünkrõl hamarosan eltûnnek azok a
vidékek, amelyekrõl barbárok érkezhetnének.

A barbárok századokon át szakadatlanul jöttek, de
mostanra földanyácskánk kimerült, nincsenek meg már
azok a források, amelyekbõl úgy törhetnének föl, mint
hatalmas megváltó áramlat, amely egészéget hoz a szom-
jazó és elfáradt törzsnek.

Itt-ott közénk téved egy-egy magányos vadember, aki
itt született közöttünk, a külváros egyik félreesõ utcájá-
ban vagy a forgalmas országút menti benzinkút mellett,
vagy egy sötét hegyi faluban, vagy bármely más helyen,
majd lassan szinte észrevétlenül kiválik, hogy aztán ve-
szett ebként tépje ki magát, és hirtelen valamelyik faso-
ron keresztül a szürkületbe távozzon, vagy pedig várat-
lanul szembehelyezkedjen velünk, amire egyáltalán nem
is számítunk, azért, hogy rádöbbenhessünk: különbözik
tõlünk, másképpen gondolkodik, mást akar.

Budapest, 1969. II. 5.
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Csak hát kevés az olyan barbár, aki közénk téved,
vagy közülünk válik ki... – hiszen õ maga idegen. Az-
tán, mint a fogoly, megbékél sorsával, és belebetegedve a
vágyakozásba, tûri a csapásokat, átrobotolja élete hátra-
lévõ részét itt közöttünk, a végén pedig tüdõbajban hal
meg, állítólag, de inkább valami belsõ önmarcangolás-
ban, vagy falakat ugrik át, rácsokat fûrészel el, átbújik a
szögesdrótok alatt, megmenekül üldözõi elõl, elpárolog,
mint a köd, eltûnik valahol egy olyan vidéken, amely-
nek nevét sem tudjuk, azt sem, merre van, milyen ott,
ahol emberi szem nem látja többé, eltûnik egy olyan or-
szágban, ahol csak barátok élnek. Csak a gyerekek tud-
nak meg valamit – õsrégi mesékben és szebb álmaikban
– errõl az áldott vidékrõl, hogy aztán gyorsan, nagyon
gyorsan elfelejtsék. Félek, hogy hamarosan egyetlen egyet
sem látunk többé. A bátrabbak, a kutatók elindulnak,
hogy ismét fölkutassák, valamiként ide csalják õket, ide
csalogatni? Kegyelmet ígérnek? de hisz úgysem tudják
betartani ezt az ígéretet, mert mindig akad valaki, aki
megszegi az adott szót, s hát még tart a hajsza. Még most
is! Pusztítjuk azt, amit keresünk, gyilkoljuk azt, ami fon-
tos nekünk, gyûlöljük azt, amit szeretni szeretnénk.

Ezért nem jönnek többé!
Pedig jöttek az óriási füves sztyeppékrõl, vagy a világ

végén húzódó, kietlen félreesõ fennsíkokról, és vadak vol-
tak, és nem tudtak mást, csak élni, magukkal hozták ezt
a tudásukat és engedetlen vérüket, gátlástalan egészsé-
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güket és tévedhetetlen törvényeiket, magukkal hozták a
szépséget, amely csak a gátlástalanok és a szabadok sa-
játja.

Az egész világ szépségét!
De bár ravaszok voltak, mégsem gyõzhettek, mert

nem tudtak gyûlölni, mert nem törõdtek ezzel eléggé,
nem tudtak szabadok maradni, mert azelõtt nem tud-
ták, mi a rabság.

És így valóban elvesztették az ütközetet.
De jól vigyázz! Ez már nem cinizmus, konzekválok:
A szelidítõknek és szelidítetteknek ugyanaz a szere-

pük, és egyformán áldozatai saját könyörtelen játékuk-
nak.

A barbár nem fogja felejteni származását, szabadsá-
gát, szépségét!

Még puszta életét menti, de megváltást keres. És ta-
lált!

Szeretettel:
Cilátok.

Ui. Vártalak ám Titeket! Csak nem tudtam írni
elõbb.

Hát miért nem jöttetek?
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Kedves Cyránó!

Nem tudom, mirõl írhatok Nektek. Az életem nem
gyöngvirágos, az tény. Az boldogít, ha hallom – csupa
ötöst kaptok. A rengeteg levél okoz örömet, a remény,
hogy nemsokára elmehetek innét, egyetlen fillér nélkül,
szabadon. Te tudod Cyránó, mennyire hidegen hagy, ha
körülöttem minden egyhangú, szürke. Tengõdöm, meg-
kérgesedek és megfojt a félelem.

Lehet, hogy valamikor Te is ennyire féltél, de már
el-feledted. A felnõttek gyorsan elfelejtik a gyermekkort.

Ez nem sértegetés! Sajnos, így van! Tudom, hogy na-
gyon kellett Neked Virág ragaszkodása, realitása. Meg-
becsülöd õt. Nagyon örülök. Biztosan másképp próbálsz
látni. Másképp, engem is. És egészen megnyugszom majd.
Jobb így távolról látni, hogyan változtatott azzá, ami
ellen nemrég Te is foggal-körömmel küzdöttél. Rette-
netes temetni Téged. Fáj, hogy nem tudok gyönyörû si-
ratót dúdolni. Fáj, hogy boldog mosollyal üdvözöllek

K., 1969. II. 23.
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Titeket tavasszal, ha arra járok. És az fáj a legjobban,
hogy nem tudtam legyõzni az ellenségeinket, mert Te
nem is akartad, nem is akartál segíteni, soha. Közben
újra meg újra – ne haragudj! valakinek mindent el kell
mondanom. Csak Neked lehet. Rólad van szó. Nem ér-
dekel más véleménye ez ügyben.

Szóval nem akartad. Én nagyon félek, drága Cyr, hogy
Virágot is otthagyod majd. Mert sohasem mi hagytunk
el: Pannik, Elzák, Cilák, hanem Te hagytál itt minket.

Nagyon féltem a kicsi Virágodat. Tudom, mennyire
szeret Téged. Itt azóta mindenki róla beszél. Kedves, re-
alitás a javából, egyszerû, szép. Félek, hogy nem érdem-
led meg.

Ha értem sem tudtál ujjat mozdítani, akkor érte, akit
föl sem érhetsz tisztesség-becsületben, akkor érte hogyan
teszed? Mit teszel? Ne azt várd már megint, hogy ki-
szolgáljanak, s hogy Rád újra a sommázás jusson, és azt
mondd Neki is: ugródeszkának használtuk egymást.

És nem írt Neked senki cinikus levelet. Hatszor na-
gyobb fejek (lásd idõsebbek) majomként táncolnak a ref-
lektoraimban. Nem tudtak megragadni egy sugarat sem
az ifjúságból. Közönségesen. Már meggyógyíthatatlanul
tévelyegnek. És még velük sem cinikus egy Cila.

Hát Veled hogyan lenne az? Téged, azaz azt az em-
bert, akinek megismert, szeret a világon a legjobban. Még
akkor is, ha Te állandóan mínusz elõjellel szemléled a
tetteit. Írod: Minden ember annyit ér, amennyi megma-
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rad belõle. Kutya egy filozófia. Mondhatom. Próbál-
nám én Böske néninek megmagyarázni – ki vagyok. Vagy
akár Neked. Fogalmad sincs. Mindig az az 1-2 óra be-
szélgetés. Hogyan gondolod? Akkor beállítottam maga-
mat a Te hullámsávodra. Akkor adtam a maximumot.
Miért akarsz idõsebb lenni? (Úgy, hogy abból csak kacs-
kafintor sikerül ki?)

Várj csak! Azokból a levelekbõl, amiket írtál ez sül
ki: szeretnék a végtelenségig humánus lenni, meg, no meg
az Ego sem tûnhet a fenébe. És nem tudod összekapcsol-
ni. Addig-addig lógsz, míg mattot kapsz.

Te Cyr! Tanulj meg sakkozni. Hidd el, hogy jót ten-
ne. Jobban segít a Föld emberének szétbontania ketre-
cét, a négyzetet. 8x8 négyzet. Látszólag szûk odu. És
mennyi variáns! És meg kell találnod az egyetlen egyet,
ami kilép a zárt rendszerbõl! Ha végül itt megtalálod,
az életben minden pofon egyszerû. És nincs haragvás.
Ugyan, miért haragudnék. A nyugtalanság meg én örökre
eljegyeztük egymást. Szerelmes vagyok belé. Csavargó-
nak születtem. És nekem újra, új jön. Új nyár, szebb
szerelem. Tartós szerelem.

Mert
Nem volt hó, csak lengõ sövény.
Nem volt cél már, csak vágtatás.
Nem volt szerelem, csak szeretlek!
Szív se, csak dobogás.–
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dadogás, kapkodás! Hiszen
jövõ se már, csak elmúlás.

Sok szeretettel várom, hogy írjatok, ha én nem tudok
azonnal válaszolni, akkor is.

Cila
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Kedves Cyránó!

Megváltozott a címem. Elköltöztem. Ha írsz, ide írj
a könyvtárba. Valamit feltétlen tisztáznunk kell. Mikor
mondasz igazat? Na, persze nem mindenkivel szemben
elõírott a közlékenység.

És már nem olyan fontos az egész. Egy héttel ezelõtt
talán nagyon akartam tudni, hogyan megy sorod. Sike-
rült minden, a még itt-ott, foltokban meglévõ vonzó-
dást kiközömbösíteni. Tudod, hogy lassan, de elég biz-
tosan megy a feledés?

Igaza volt Andrunak. Csak két embert ismertem, és
azért nem tudtam hinni másokban. Pedig 1-2 nap és ta-
láltam 1O-15 embert, akinek többet adhattam 1-2 szó-
val, és többet kaptam, mint tõletek. Nagyon szégyenlem,
hogy eddig errõl hallani sem akartam. Bánt. Meg kell
írnom. Rettenetes. Szép emlék lettél. Hiába küszköd-
tem a belenyugvás ellen. Te, én megtaláltam azt az em-
bert, aki nem csak szavakban (mint Te!) akar valami

K., 1969. III. 8.
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nagy lenni. Te Cyrem, az az ember egyszerû proli, és
dupláját tudja, amit Te.

És tudod, hogy nekem egy ilyen emberre van szüksé-
gem. Komolyan gondoltam tavasszal azt a cserzett bõrt.
Mert lehet így is. És tényleg így van jól.

Igazad van. Mi még csak most kezdhetjük. 1969-ben.
Minden pókháló kötelék nélkül. Úgy, ahogyan akartam.
Szabadon. Megérte várni. Hálás vagyok Neked a nem
másképp történtért. Azért, hogy nem értettél meg, vagy
másnak ismertél.

Köszönöm Neked. Boldog vagy. Nincs ilyen szavam.
És ezt nem is akarom. Ez csak szó. És rengeteg, jaj de
sok ehhez hasonló szavad van! És már csak szavad van és
csak az volt. Így kell látnom. És nem tudlak nagyon ked-
velni továbbra. Nincs erõm, idõm – bevallom. Csupa
baráti alapon fagyottan és emlékekkel teli írni, találkoz-
ni. Meg. Nem jöttetek el. Akkor még valami lett volna
ebbõl a vajúdó semmibõl. Szerinted is kínos ez az egész?
Á, nem. Hallottam. Csak az a kívánságod, és ne legyek
olyan, mint a többiek. Írjak Neked szépeket, legyünk jó
barátok. De milyen alapon?

Ti ketten lehettek. Ti úgyis (gyakrabban TE!) szid-
játok egymást, és amolyan macska prüszkölés tölti ki azt
a nagy látszat barátságtokat (Andruval).

Állandóan hangoskodtál – mekkora barátság, szere-
lem fûti a jó magyar kebledet – és tessék. Írsz ellenkezõ
dolgot. Mert egyetlen levelem értetlen maradt számod-
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ra. Mert mást értettél, akartál érteni, rohadt nõstény nyá-
vogást, szerelmes babusgatást vártál, hiába.

S mert nem kaptál, belemagyaráztad. Hát utólag
ment vagy 2-3 ilyen iromány is. Megnyugtatásul. Mert
az a levél, amit annyira megtéptél, újra csak jót akart.

Válasz volt egy érzéketlen betûkkel teleírt leveledre.
Abban a levélben jajongtál és én nem akartam. Nem
akartam hallani, hogy újra visszaesel a régi sápítozások-
ba. Segíteni akartam. Virágnak. Biztosan nem kis fárado-
zásába kerül Téged felvidítani, rendbehozni. Nem akar-
tam, hogy gyûlöljön a menyasszonyod. Fájjon Neki, hogy
nekem írsz, mert azt hiszi, én írok Neked  felhõkben
mászkáló szövegeket, ami kiborít. Tulajdonképpen ezért
nem írok.

A problémáim, a tapasztalataim nem érdekelhetnek,
hisz, amíg mellettem voltál, addig is kevés szó esett róla,
nem értetted. És lenézed a népmûvelést – ezt is Te írtad.
Hát sokszor, nem tudod, mit beszélsz. Kutya nehéz do-
log itt talpon maradni ez igaz, ez tény. Ebben a járás-
ban is csak 4-en vagyunk, akik ugyanazt fújjuk. És távol
vagyunk egymástól. Csak az értekezletek, a hosszas vita
tömöríti a társaságot. És mégis itt maradunk. Szív-
ügyünk. Nem akarunk szürkék lenni. Itt a szürkék, mind
nagyhasú próféták, drága Cyr!

Bizony. És sajnos, ha az akarsz lenni, és még találko-
zunk olyan formában, én kibelezlek.

Akkor már nem megértõ barátként kezellek. Sajnos,
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akkor el kell söpörjelek! Anélkül, hogy nagyobb gondot
fordítanék a lelkijeidre!

Iskolán kívül nincs kecmec! Majd Te is rájössz!
Ne legyen ebbõl harag! Tudom, Te sem akarod.

Szervusz.

P.S.
Ma azt mondják, nõnap van. A virágok istennõjének

én is minden jót kívánok, és csak boldogságot. Te meg
légy jó hozzá – sokáig!

Ne csak 1 napig.
Lassan kifakul a kávéfolt a terítõn, és már nem vi-

selsz újból zöld ruhát!
És a síp is elveszett?
Majd egyszer találkozunk még, amikor büszke lehetsz

rám.
Cila
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Ezek a levelek harminc évig rejtôzködtek egy kato-
naládában. Megkímélte ôket az idô s a szelektáló emlé-
kezet.

Az ember élete során elérkezik egy olyan ponthoz,
amikor hirtelen fontos lesz, hogy ki is volt valamikor.
Mi-lyen hatások alakították, milyen bánatok és örömök,
lázak és gondolatok hevületében formálódott a lélek.

Ebben a gyûjteményben két kamasz-ifjú ember ön-
magára találásának a dokumentumai olvashatók. Igaz,
csak a kislány levelei. De ezek tökéletesen megrajzolják
a két ember portréját. A lányét, aki a családban szerzett
sebeket éveken át nem volt képes feldolgozni, aki éppen
emiatt nem tudott a fiatalember kamasz szerelmével mit
kezdeni. A levelekben folytonos küzdelmet vív önmaga
megtalálásáért, a tartalmas élet kialakításáért.

A fiúét, akit szintén megsebzett a sors, ezért talán tú-
lontúl erôsen kívánja egy másik ember szeretetét. Tü-
relmetlenül, mindent feltéve erre az érzésre.

Ezekben a levelekben a két ember személyes sorsán

Utószó
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kívül ott lüktet a „történelem”. A figyelmes olvasó átél-
heti azokat az eseményeket, amelyek akkoriban „benne
voltak a levegôben”. Megismerheti a hatvanas évek fia-
talságának érzés- és gondolatvilágát is.

Az utolsó levél drámai erôvel rögzíti a tényt: a két
ember sorsa mégsem kapcsolódhatott össze.
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