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A ,,megrendito eset”.

Dr. Vadai Ugyved ur, a neves kriminalista, kivételesen nem mentelh@zielni, hanem amint
targyalasait elvégezte, hamarosan evett valamit a vendégldben, aztan visszasétalt irodajaba,

ahol valami f616ttébb silirgds munka vart rd. A lakés meg az iroda nem volt egy épiiletben. Az
irodanak nagy hasznara valhatott, ha a torvényszéki palota kbdzelében varmntdegy
Vadainak csinos kertes haza volt a Jézsefvarosban, csaladjat inkdiddyettte el. Hadd
legyen j6 helydk gyermekeinek; hadd jatszhassanak, hencsereghessenek szabadon a fuben.

Korulbelll egy 6ra hosszat dolgozhatott méar, amikor cséngetés hahargait Abban a hit-
ben, hogy a cselédje jon, akit délutanra oda rendelt, ajtét nyitotnadgypn j6 kilseju dreges
ur allt eldtte, aki udvariasan kérdezdskodott az tigyvéd ur utan, minthogy nagyon fontos és
rendkiviil siirgds tigyben volt sziiksége a tandcsara.

Vadai kissé kelletlentl ugyan, de bevezette. Magaban olyasmit dotmidogy egy par ora-
val késobb se lett volna talan késd; de hat kliens csak kliens és elereszteni esztelenség lenne,
ha mar itt van.

- Az én esetem megrenditd, - kezdte a kliens, - de hirtelen megakadt. - Igaz, iszen még be sem
mutattam magamat, mondta. - Doktor Kirdly a nevem, orvos vagyok és meglehetds praxisom
van itt Budapesten.

Vadai meghajlott. Hallotta mar ezt a nevet, st egy izben majdnem helyettesitette Kiraly a
h&ziorvost, aki elutazott s aki az tigyvédet ehhez a kollégajahottitabaj esetére. Eszerint
mar nem voltak egymasnak egészen vadidegenek, ami némileg elézékenyebb hangulatra kész-
tette Vadait.

- Nagyon drvendek, uram; - halljuk az esetet, - mondta s Uléssel kinalta meg az orvost.

- Elére bocsatom, ligyvéd ur, hogy én a palyamat nemcsak a megélhetés forrdsaul tekintem,
hanem szeretettel csiiggdk rajta, ugy, hogy minden agat egyforma érdeklddéssel miivelem,
még a pszihiatriat is. Betegeim kzt nem csak egy volt rkirelanem a teste, hanem a lelke
szorult gondos gyogyitasra.

Vadai illének talalta, hogy ugy tegyen, mintha tudna err6l hallomasbol. Arckifejezése mind-
azonaltal elarulta, hogy most mar elegendének tartja a bemutatast és az ,,esetet” szeretné hallani,
nemcsak kivancsisagbol, hanem bizonyéra azért is, mert ,,time is money” - az id6 pénz.

- Esetem ugyszélvan most tortént, - kezdte az orvos dnkénytelen ssalajEmi sejttette,
hogy az a nyugalom, amelyet mutat, nem egészen felel megllafiotanak. - Alig egy 6raja.
Es én most a legkinosabb helyzetben vagyok, amelyben csakis gyakgylaiti elme segit-
het rajtam. Egyébirant tessék megitélni.

Hatradolt székében s folyékonyan mondta el, ami kovetkezik:

- Bejon hozzam déltajban egy ur, akinek mélységesen szomoru aidjannazt a gondolatot
keltette bennem, hogy ennek is tobb sziksége lehet vigasztalorapriedkra, mint testi
gyogyitasra. Elém all s azt mondja: ,Uram, olyan bizalommadlok 6nhdz, mintha az édes
apam volna. Konyoriiljon meg rajtam, adjon nekem valami erds, haldlos mérget, vagy mondja
meg a modjat, hogyan juthatnék hozza, mert nekem meg kell halnom@agydkossagot el
nem keriilhetem; mar pedig mindenféle halalnemtdl iszonyodom, csak a gyorsan 616 méreg az,
amire ugy tudok gondolni, mint megvaltomra.”



Képzelheti Ggyvéd ur, hogy orvos létemre is mennyire megddbbentemengybeszél egé-
szen tisztaeszl ember! lly kivAnsaggal nem mehet orvoshoz. Mintgg#rtettem, hogy ez-
uttal a pszihiaternek akadt tennivaléja. Nagyon baratsagosan shélteagemhez s mindenek-
el6tt ki akartam venni beldle azokat az okokat, amelyek magyarazatat adhatnak allapotanak.

Nagyon intelligens embernek latszott kiilénben; kilseje s kifejexgseant valasztékos volt.
Nem lehetett tulsdgosan bolond, mert 6 maga is tudta, hogy eljarasa szokatlan, és igy mente-
getddzni iparkodott. ,,Ne higyje orvos ur, hogy Oriilt vagyok, - mondta - ha a torténetemet
megtudja, érteni fog; - hallgasson csak ide.”

,,Ezelott tiz évvel hazasodtam és kimondhatatlanul boldog voltam a feleségemmel, mindaddig,
amig az Isten haragja utamba nem hozott egy démont, egy asskbmnyindenféle bivolettel
annyira magahoz lancolt, hogy elhanyagoltam miatta csaladomat, miggemet. A felesé-
gem észrevette rajtam a valtozast, de ambar sokat sithd @#najd meghasadt érte a szivem,
mert nagyon szerettem: még sem volt erdm meghallgatni konyorgését s elszakadni attol a
pokol leanyatdl, aki a haja selyemszalaival jobban megkdtozott, minjibledtedekkel szori-
totték volna le tagjaimat.

Egyszer aztan szegény feleségem, akit a sok lelki harc mar félig Oriiltté tett azt mondta nekem:
édes fiam, valassz kozottiink, mert én a te kettos életedet ki nem birom. Abba én nekem bele
kell halnom, mert még borzasztdbb ez az 6rokds, allandd szorongas, Ieukegyetlenebb
bizonyossag, ami az én tragédidmat befejezheti. Valassz, vegjyalok, 6ngyilkos leszek,
meglasd.

Nem birtam valasztani. Megprobaltam, de nem volt erdm hozza. Hanem annak a gondolatatol,
hogy édes j6 feleségemet ily szornyll médon veszthetném el, megremdégeskidtem neki
az Isten szent nevére, halott sziileim emlékére, tulvilagi tidvosségemre, hogy ha 6 6ngyilkos
lenne valaha: kovetném 6t az 6nkézzel okozott halalba.

Egy hét mulva a feleségemet halva taldltam odahaza. Hajnalban keriiltem el6 att6]l a démontol,
aki miatt az én angyalomnak meg kellett halnia.”

Az orvos egy kis szlnetet tartott s igy folytatta:

- Uram, én le nem irhatom 6nnek, hogy mit szenvededttzoldogtalan ember, amig nekem eze-
ket elmondta. Amikor a felesége 6ngyilkossagardlettemegemlékeznie, sirt és a hajat tépte.
Azutan mély meggy6zddéssel kezdett beszélni oly dolgokat, amiktél a hatam is borsddzott,
pedig tudom, hogy szamarsag, lehetetlenség minden, amit mondottMuszagyok, fizikus
vagyok, lélekbuvar vagyok; tudom, mi nincs az anyagi vilagban, és tudom, hoggda
perverzus képzelddései lehetnek a beteg 1éleknek. De azért mégis hatottak ram azok a dolgok.

Azt mondja nekem az én ,betegem”. Uram, azéta, hogy szegémgdelm 6ngyilkos lett,
nincs nap, hogy irtézatos tartozdsomat az egész tulvilag ne kérné télem. Mindjart a temetés
utan megjelent a feleségem otthon, a maganyos szobamban, és ugyamézenintha azt
mondand: Elmentem, mert biztam benned, hogy a szavadat megtartode i®g§ssz uta-
nam, amint megeskudtél. Csak ez az egy mdd volt, hogy elszakitgélak és visszakap-
jalak magamnak. Hat ezt a szérnyl médot is elfogadtam. Mért ré@ti@vBlire varsz még?
Hisz az életed az enyém!...

,Es - folytatta aztan a betegem - az6ta minden aldott nap keeilgaz 6ngyilkossagot,
amihez nincs erdm. A pisztoly ugy remeg a kezemben, hogy ha elsiitném is, bizonyosan nem
taldlnék vele. A kést egy centiméternyire se birnam magamloa, ddért amint a testemhez
érne, rogton eldjuinék. Vizbe ugrani is probaltam, de olyankor fava valtezlédoszaraim és
nem birok mozdulni; neki mennék a mélységnek, de megbénulok a halalfélelemtdl; pedig meg



kell halnom, be kell valtanom az eskiimet, mert nincsen se nappalojszakaé; az édes
apam s az édes anyam mindig ott Ul éjjel az agyam székxedsehanyassal néz ram, hogy
mért hivatkoztam 6 ra, ha nem valtom be igéretemet. A feleségemet meg folyvast érzem; a
szeme Orokké rajtam. Oh, most is 6n mogo6tt van, onnan int nekem és hiv, nézze! nézze!...”

Amind kifejezés a betegem arcan volt, amikor ezt mondta, az szinte megfagyasztotta bennem
a vért. Magam is ugy éreztem, mintha valaki lenne mogottem. Nem is nyugodtam meg eldbb,
amig hatra nem néztem az Urességbe.

,No lassa, - folytatta a beteg, - ezt igy nem lehet kibirni. Meg kell hallnom.riés méas, mint
a méreg, 6n megvalthat a szornyu kinoktol; tegye meg, orvos ur, ha istent 6smer.”

Mar mondtam, ugy-e, tgyvéd ur, hogy pszihiater is vagyok. Nos, ennél é&tbkeset alig
keriilt még elém. Rendkivil lelkesitett az a gondolat, hogy hatha ka&lprmegmenthetem
ezt a szerencsétlent, akinek nem hagy nyugtot a régeszmeéja.rggészmét talan még ki
lehet irtani beldle. Oly otletem jott, amelyért hajlandd voltam bamulni 6nmagamat. Ha sikertil,
akkor csudat miivelek, gondoltam, legrosszabb esetben pedig nem sikeriil s akkor ott vagyunk,
ahol voltunk, rosszabbé a helyzet nem valtozik.

Csak réviden mondom el, mit tettem, mert nem én vagyok itt érdekesn hareetegem.
Hosszu s talan nem minden tligyesség nélkiil valo dikciot tartottam neki el6szor is arrdl, hogy a
tulvildgiakat is ki lehet békiteni; hogy ¢ mar eleget szenvedett, annyit, amennyivel levezekel-
hette mulasztasat; hogy épp ugy fel lehet 6t a tovabbi kotelezettség aldol menteni, amint a
torvény felmenti azt az addst minden fizetés aldl, aki uzsorakébet mar rég kifizette a
kolesonvett tokét. Mikor aztan lattam, hogy nézeteim valami nyomot kezdenek benne hagyni s
attdl el-elgondolkodik, hirtelen azt mondom neki: és hogy minden kétséguegyen zarva,
hat arra is van nekem egy biztos moédom. Itéljenek magok a megtiétih hat a sors. En
két pohar vizet teszek most 6n elé. Az egyikbe a szeme |at&get csopogtetett, a masikba
pedig olyas valamit, ami artatlan. Azutdn egy kend¢ alatt 6sszecserélem a poharakat, 6n pedig
majd vélaszt, anélkiil, hogy elfordulna télem, s a valasztott poharat kiissza. Ha azok, akik ont

a tulvilagra varjak, még nem talaljak kifizetettnek tartozamdtor a méregpoharhoz vezetik a
kezét. De ha 6n az artatlan italt issza: akkor nyugodjék bele, hogy a feteégegbocsatott
onnek.

Paciensem arca atszellemult. Végtelen megnyugvas és megkongégebititivonasaira. -
Remek eszme, - mondta.

Bennem mar csak az orvos dolgozott. Eldvettem két poharat, vizet toltdttem belé s aztan egy
kis hokuszpokuszszal mas-mas iivegecskébdl csepegtettem a két vizbe néhany cseppet. Nem
kell talan mondanom, hogy egyik sem volt méreg. Erds szerek voltak, azért, hogy a viz izet-
lensége gyanut ne keltsen benne, de nem mérgesek. Betegemhdeitgbvialasztott s ugy
nyult az egyik pohar utan, ahogy csak a vértanu tehetné.

Lassan itta ki. Kivancsisaggal, s6t ugy tetszett nekem, hogy majdnem élvezettel. Amikor az
utolsé korty is lent volt, leemelte a poharat a szajarol, ramtthézélani akart, ajka kinyilt,
de hangot nem adott; hirtelen elspadt, egyet fordult maga koruhgsttheagodott, mint egy
oszlop.

Doktor Kirdly felugrott a székrdl, ugy beszélt tovabb elfojtott hangon:

- Meghalt! meghalt, mintha a villam t6tte volna le. Szivszélhigitess A poharakban nem
volt méreg. Eskiiszém!... killénben a boncolas mindent kiderithet. De most ésimaijak?
Engem az eset szérnyen kompromittal; a holttest ott van a lakdsomon, mégeseikd rola.



Onhoz siettem, iigyvéd ur, mindenekeldtt. On a dolog kriminalis élének bizonynyal elejét
tudja venni. Tud nekem valamit tanacsolni?...

Vadai hiimmogdtt. Szokatlan eset. Igazdn megrenditd. On nem tulzott, uram.
- No lassal... lassal!

- Hat most eldszor is elmegyiink a renddérséghez, aztan az illetékes hivatalos kozeggel egyiitt
sietlink az 6n lakasara, hogy a tényallast a helyszinén felvegyuk. Hol is lakik 6n, orvos ur?

- En? a Galagonya-utca huszonharom alatt.

Vadai mar felvette a kalapjat s induldban volt. Erre a szérallotganagy szemet meresztve
kérdezte ujra?

- Nem jol hallottam, hol is lakik?

Az orvos ismételte a cimet, s aztan hozza tette: szép ked tidz mogott és egy faunszobor
szokokuttal. Sajat hazam.

Vadai erdsen pislogott. Ez a legnagyobb felindulés jele volt ndla. Merdn nézett a doktor szeme
kozé: - Az 6n haza?

- Az, az.

- No hat akkor menjiink, - sz6lt vontatottan az tigyvéd. Es elkomolyodva vizkliensét a
1épcson.

A haz el6tt zart kocsi allt, az orvos kocsija.

Abba eldszor belé iilt az orvos. Vadai azalatt megadta a kocsisnak a cimet.

A kocsi végre befordult egy csondes, befasitott udvarra s egy maganyos épiilet el6tt megallott.
- Ez a renddrség? - kérdezte Kiraly.

- Ez, - felelt az Gigyvéd s karonfogva az orvost, ugy vezette fel az emeletre.

Egy ajto el6tt megalltak. Tablacska volt az ajton, ezzel a felirassal: Dr. Tarkos

- Valami jogtuddés, - mormogta az orvos.

Vadai kopogtatéas nélkil nyitott be s annak az urnak, aki a neszre sk, par szét sugott
a fulébe.

Nemsokéara egyedil hajtatott vissza a varosba.

Doktor Kirdlyt ott tartottak abban a szomoru éplletben, amely gy@aggitan elmebetegek
szamara épult.

Mindaz, amit az ligyvédnek mesélt, az 6 Oriilt agyanak a 1azalma volt.
Akkor jott ra Vadai, a mikor az orvos azt erdsitette, hogy a Galagonya-utca 23. szamu hdz az
Oveé.

Biz az pedig a Vadai Ugyvéd ur haza volt.



A Sas-familia.

Az egész falu ott volt az 6reg Sas Gedeon temetésén.

Nem mintha valami nagyon szerették volna a vén Sast, - nem tett & azért egész életében
semmit, hogy maga felé forditsa a felebaratai szivét, - hanerhvasarnap volt s igy raért a
pihend nép bamulni, dcsorogni.

A masfélholdas udvar lombos akacfai ala hoztak ki a koporsét, otélety hosszu gyalu-
latlan tolgyfa-asztalra, melyen az oreg ur életében a vadaszatokhoz valo eldkésziileteit szokta
megtenni; a plébanos odadllt jobboldalt a ministrdns gyerekekkeharkégtorral és elkezdte
bucsuztatni lassu, vontatott szoval a halottat.

Koroskorul csbndesen mozgo, itt-ott suttogd emberek; egynek az arcalatseait gyasz
vagy meghatottsag; a jegyz6 meg a bir6 elhozta a feleségét is, azok folvették uj fekete ruhajo-
kat, hadd lassa mindenki a nagy diszt, az uri modot, amiben vannak. A pal@yktucat
gyermek mészkalt s a deszkahasadékokon a jéttmentek kukucskaltak be nakilertek a
nemesi kuridra betolakodni.

Mindossze ketten voltak, akik szomoru arccal kdnyezve allottak a koporsé mellett. Egy nd,
meg egy férfi. A nd hajlékony, karcsu, kissé sovany; arca finom és josagos kifejezésii; a talpig
fekete gyasz bizonyosan idésebbnek mutatta, mint amennyi volt, de még ily forman sem
latszott tobbnek harmincnégy-harmincét évesnél. Néha raesett teldrikeporsora s ilyenkor
ki-kitort beldle a zokogas. Hidba iparkodott elfojtani &szinte fajdalmat, az elérzékenyiilt
szivek rendes tulzasaval omlottak konyei. Ez a nd Roza volt, az 6zvegy, aki férje halala utan
valami tavoli atyafisag cimén keriilt Sas Gedeonhoz s azdta ¢ vitte a hdziasszony tisztjét. A
masik, a férfi, oly ember, amilyet a falun ritkan lehet latragi/arosi dandy; minden elegans
és ujdivatu rajta, fekete szalonruhgjanak a finomsaga nagy edleatégyszeri falusi embe-
rek tinnepld kodmonének, kék kabatjanak. Keztylis kezét, melyben finom battisztzsebkend6t
tart, gyakran emeli szeméhez, gondosan borotvalt arcan inkabb farkdézélg mint szen-
vedés. Gyér haja balrél jobbra at van fésilve a fején s ugyszOlatanlent lepomadézva,
hogy takarja a kopaszsagot. A nagyvarosi tarsasagok légkorébgandarina embert ez ala a
gyiijténév ald vonjak: roué; - ha a sasfalviakat kérdezi valaki, hogy ki ez a finom ur, azok
egyszeriien csak a nevét mondjak: Sas Jend.

- Sas Jend - az 6reg Sas Gedeon fiatalabb fia, aki ma reggel érkezett meg a plébanos ur tavirati
hivasara, hogy eltemesse az édes apjat.

A pap hamar elkészilt a monddkédjaval. Szelid komoly szavaiban nem igeslyanl, ami a
vilagi hiusagoknak kedvezett volna. Sas Gedeon, aki ott fekidt 6rok alombaemealigha
lett volna megelégedve érdemei ilyforma magasztaldsavaletédén hallja. Konnyebb volt a
bucsuztatobdl szelid szemrehdnyast sejteni, mint dicséreteket: de az engeszteld halal arnyé-
kaban nem vezethet mashova semmiféle papi prédikacio, mint a kib&eneobarahoz. Az
utolsé imadsag, amivel a falu lelkésze elbocséjtotta az 6eG&deont, j6 utravald volt neki
a csillagok kozt levd tron felé, ahol majd véglegesen itélnek folotte.

Négy markos ember belekapaszkodott a kopors6 négy sarkandl az emel6 rudakba s a temetés
megindult lassan, kifelé a kapun.



Simon, a vords ispan, a botjaval iparkodott utat nyitni a hirtelen 6sszecsddiilt nép kozt s
gyaszfatyolos kalapjaval integetett jobbra-balra, amerre gonduitgy ki kell térnidk az
embereknek.

Mikor éppen a kapunal volt mar a koporso, nagy vagtatva érkezik egy pwvasgéll a kuria
elétt. Nem volt kantar a lovon, sem nyereg, csak kotofék; tajtékozva és reszketve a faradtsag-
tol fujt a szegény para! lovasa egy félkaru, dereshaju ember, leugrotrabiata egy paraszt-
fiura, aki legkozelebb volt hozza. Csak most latszott, hogy milyen nagy, erds férfi. Levette a
kalapjat s néman, szinte komor arccal kdzeledett a koporséhoz, mégk&hytelendl is
megallottak egy kicsit a halottvivok. A félkaru ember kinyujtotta egy kezét a koporsé felé,
melynek oldalara fehér betikkel volt rairva: Sas G e d e o n. Kemény vegagailanatra
ellagyultak, de csak egy pillanatra. Azutdn mélyen meghajtotta magat a pap eldtt s szilard
1épésekkel kozeledett a koporsot kisérd elegans urhoz, aki tagra nyilt szemekkel bamult ra,
mint a kisértetre.

- Akos! - hebegte majdnem magankiviil.

A falubelick osszesugtak. Ez az id3sebb Sas fiu, Sas Akos, a kapitany, akinek Koniggritznél
elléttek a kezét.

A két Sas az édes apja koporséja mogott megolelte egymastkakufdnagy ember szinte
agyonnyomta ezzel az dleléssel elegans 6cscsét, aki ellagyultan kekdgttiz

Most mér elindulhatott ujra a temetés, itt volt mind a két fiu az apja koparsjett; akik tiz
év Ota nem lattdk egymast, az elszakadt testvérek, modélikbtaak a halél birodalméanak a
kiiszobén. Sas Jend, az eldkeld korok tipikus gavallérja, akit a mai napig puha parnak kozott
ringatott a sors, hogy akarhogy hanyodott-vetddott, valami nagyon meg nem {ithette magat:
megszorithatta most a batyja kezét, ezt a durva katonakezeheke\péarja ott porlad vala-
hol az 4gyugolyd-szantotta, véraztatta harctéren. A kapitany fiblejpel, nyugodtan lépdelt
a gyaszmenet kozt: amit 6 érzett, az jol el volt rejtve a szive fenekén, ahhoz semmi koze
masnak.

A harangoz6 egyhangu szomoru dallammal kisérte végig a menetet, ki a temetébe. A domb-
teton, a keskeny Osvényen, lassan haladt a gyaszos gylilekezet a kapolna felé, melyben a Sasok
kriptaja volt. A falusi templom harangjanak bus kongéséba csengd sirassal vegyiilt bele a
kapolna 1¢élekharangja s amint a szent hangok egymasba olvadtak a nyari alkonyat levegdjé-
ben: az égi karok zsolozsmainak egy-egy akkordjat hallotta az ember.

Ez a nagy térség, ami a domb koril tAg messzeségben elteéiitofldjeivel, rétjeivel,
mez6ségeivel, mind a Sasok birtoka volt valaha s a két Sas-fiu, aki so&vsakan most
eldszor latta viszont a tarlokat, melyeken gyermekkoraban hamvas szedret, piros pipacsviragot
szedett, idegenul érezte magat ebben a csténdes vilagban, aholenvagtekba rakott buza-
keresztek kincse nem az 6vék tobbé s ahol a legigazibb otthonuk majd nekikkiipta lesz
itt a kapolna alatt.

Mikor az utols6é imadsagot elmondta a pap, befalaztdk a fekete kopossébsaliregbe. A
tobbiben még mindenitt érckoporsé volt a csendes lakonak. Sas Gedeonnak ntélt nem
ilyen fénylizésre; beérte igy is, szegényesen; utolsé szawaltahogy valami draga teme-
téssel meg ne roviditsék a fiait, akiknek ugy is szikecskén marad, ami marad.

A pap szeliden koszont és elment, az emberek elkezdtek oszlani, ki haza, ki le a mezdre, a sotét-
z6ld tengerifoldek felé, ahol mint valami bambusz-erdd nétt ki a televénybdl a kukoricaszar,
melyet csillogd, ragyogd sarga napraforgé virag fogott korll arakgssorujaval. Simon, a
vOrds ispan, a folyvast sir6 6zvegyhez szegddott, akit nagy nehezen, sok konyorgéssel ravett,



hogy ne eméssze magat most mar itt, ugyis csak kegyetleaidhkigankozik a halott attol a
konytdl, amit a temetdben sirnak utana.

Egyszer csak nem volt egy lélek sem a k&polna koril, csak askétrieakik mint két fekete
oszlop alltak egymas mellett sz6tlanul.

A nyar aranyos szine, a ver6fény reszketd pirossdga elontott volt koriilottok mindent; egy
kicsit meg volt porzsolédve a fii a dombtetén, az oda tiiz6 nap kiszitta a szinét és meg-
fonnyaszrotta; ett6l a bagyadt, halavany z6ldtdl nem nagyon juthatott eszébe az embernek a
remény. De az ég csuddlatos kékje, mely a nyugati égrél visszatiizé sugaraktol szinte forrni
latszott: még is rendkivil deriis hangulattal toltbtte meg agzegérnyéket; lent, a volgy
hajlasaban, tarka csoportok futkostak a rét szonyegén; a tavolsag festivé tette a plain-airben
fiirdd tajképet. Oly kornyezet volt ez, melyben a gyasz ép ugy megtalalhatta az enyhiilést, mint

a féktelen életkedv a lecsillapodast.

A két testvér csaknem egyszerre fordult egymashoz.

- Ocsém, kezdte Akos, tiz éve mar, hogy nem lattalak, de azérfehetitelek el. Mostantol
fogva még kevésbbé lesz rdm panaszod; elhataroztam, hogy itt maradok, szanto-vetd leszek;
kovetem apank példajat s kényszeritem a foldet, hogy kenyeret adjord tdé&ke jut egy kis
kalacs is beldle.

Elfojtott keserliség volt e szavakban, taldn a sors ellen, talatitke@y gondolat vagy fajé
emlék kdvetkezményekép.

- Ertelek batyam, felelt Jend lehangoltan, nem feledtél el, mert 6rokké sajgott szivedben az a
megkulonboztetés, a mely szegény apankat néha én irAntam hangotthbnaggedékeny-
ségre. De hidd el Akos, sohasem akartalak megroviditeni s a leghdltositomon kiviil
voltam a kitiintetett. Akos! a Sasok nem tudnak hazudni, Bocsass meg, kérlek!...

Batyja felé nyujtotta a kezét s hangja a becsiilet batorsagaval csengett. Itt, a kiengesztel6dés és
béke otthonaban, meg kellett a testvéreknek érteniok egymast. - Akos kiikeresokat
torodott az egészszel, katona 1évén, egy csOpp érzelgdsség sem volt benne s ha nem 6 lett
volna az iddsebb, eszébe sem jut, hogy szdmon tartsa a sziil6i gyongédségeket s azt a nehany
ezer forintot, a mivel 6cscsének évente tdbbet juttatott a vagyontslggangédség. Mint
elsOsziilott, katonds észjarassal rangsorban dcscse eldtt levonek tartotta magat s boszantotta,
hogy ¢édes apja mégis dcscse utan teszi. De most, hogy Jend a bocsanatkérésével neki adott
igazat, elmult szivébdl minden kesertiiség.

- Ne is beszéljunk réla tbbbet, - monda, megszoritva dcscse keaészegény j6 Oreg
minisztert akart csindlni beldled s azt gondolta, hogy addig is, a mig odaig jutsz, eldlegezi
leendd fizetésedet. Oly boldog volt, valahanyszor rélad és a palyadrol beszélt.

Jend zavartan vagott kozbe:

- Esteledik, Akos, menjiink innen, nem tudok a multra gondolni e kripta kézelébennhonna
mintha felhallanank apank dorgalasat, hogy alig kihdlt porai fol6tt biraljuk tetteit.

Mind a ketten egyet gondolva fordultak a képolna felé s levették kalapjokat. Az 6szbeborult
katona félhangon mormolt egy Miatyankot. Azutdn megindultak a faluafed@sok kasté-
lyaba, mely mint egy szirke bagolyvar emelkedett ki a fak kozil az esti homalyban.



Az 0zvegy varta 6ket. Mar nem sirt, de nagyon szomoru volt. Foltalaltatta a vacsorat, azutan
engedelmet kért, hogy visszavonulhasson; a vendégszobakban - mondta - késnerden,
ha le akarnak fekidni az urak.

- Ki ez a n8? - kérdezte Akos, mikor magukra maradtak.

- Apank egyszeriien R6zanak szélitotta s a cselédség csakzazideza, hogy ténsasszony.
Sejtem, hogy azok koézil a rokonok kozil vald, a kik mig dusgazdagok voltunk, tueetsza
néttek ki a foldbsl. Ozvegy, de a férje nevét sohasem kérdeztem.

A nagy ebédldben volt szamukra teritve. Odon butorok, faragott székek, egy nagy cirddas
poharszék, a két ablak kozt széles boérdivan, a falakon homalyos képek, minden kopott és
dohos. Az dreg Sas sohasem ebédelt itt. Egy évben egyszer, mikgy koneadaszat volt,
O0sszegyljtotte a koérnyék urait, birtokosait s hogy elférjenek, kittgitiezt a teremszeri
szobat, de 6 maga ha egyediil volt, csak a dolgozoszobajaban terittetett s meghivta magahoz

az 6zvegyet is. Nyaron jo hiivosen tartotta a levegdt ez a kis szoba, a kertre nyil6 ablakokon at
viragillat omlott be folyvast; télen meg a kalyhaban pattog6 tilkkedllemes meleg tette barat-
sagos hangulatta. A tobbi tizenegy szobara sohasem volt az éregkségsz még az agyat is
bevitette az utobbi években a dolgozoszoba egy sarkaba s azota, ha rossz idd volt, napokig
nem mozdult ki ebbdl a szobabol.

Ugy latszik, kifogyott a haznal az olaj s itt a faluban alkalmanem lehetett kapni, mert a
fiiggdlampa nem égett. Helyette két szal tejgyertya pislogott az asztalon, minden kis légaram-
lattél meglobogva s arnyékot rajzolva a sttétes falakra.

- Azt hiszem, 6csém, €pp a legjobbkor keriiltiink Ossze az apai hdzban; egy évvel késobb,
talan egészen késé lett volna, - szolt Akos, egy szelet hust véve ki a talbol. A mennyire tajé-
kozva vagyok, ez az 6cska haz a belsdséggel, meg vagy Otszaz hold szantofolddel, eddig
érintetlen, de a nyiresi kétezer hold mar egészen eluszajk@zkdebb dobra kertlt volna,
mint a porteleki birtok, a kincsetérd tizendtezer hold.

Szegény apank elszamitotta magat mindenben, de leginkabb a fiaibtnreténykedése-
ben. En még csak megtettem a magamét valahogy s ha a karoeratlévik, ma legalabb is
ezredes vagyok, de igy, bénén, csonkan, koldusnyugdijra szorulva, nekem sesvodiong
mint hogy kellemesen teljék az iddm. Tudtam, hogy neked sok kell, a te magas koreid sokat
emésztettek, hat én se nagyon maradtam hatra a kdnnyelmiségbdnmegglt az urhat-
namsag, az elékeldség, engem meg a kartya.

Sohasem volt szerencsém semmiben, de legkevésbbé a jatékban. Ensziaki wadok;
azok az ezrek, a mik nekem jutottak, mind elusztak a z6ld asztalapakéem igen mond-
hatom, hogy a pénzemért ur voltam valaha; hisz egyszerien éltetnegyi szatocs; az
egyenruhamat is csak tinnepnap hordom, maskor ilyen civil rongy van rajtam...

Végtelen kicsinyléssel vetett egy pillantast 6lt6zékére, adotgtatta: - Hajszalon mult, hogy
a temetésrdl is el nem maradtam, a fekete tagnal kiesett az egyik kerekiink s a pusztan istenért
se lehetett volna masik szekeret kapni. Pedig onnan szekérretgy jira még az ut idaig.
Mit tehettem? kifogtuk a nyergest, raiiltem csak ugy a szérére s egy szal kotéfékkel ide-
hajszoltam a szegény parat. - De nem a sopankodasnak van most e aheselekvésnek.
Van-e valami terved a jovore?

Jené néman bamult maga elé; 6 neki csak az adott gondot eddig, hogy a kezébe kapott ezreket
elkoltse; ezentul nem igen szokta valami mély gondolkodassal megerdltetni a fejét. Minddssze
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annyit sejtett, hogy az eddigi kényelmes urizaldsnak 6rokre végenimes tobbé, aki a fold
zsirjabol pénzt teremtsen szamara s ha a f6ld nem adja elég béven a zsirt, akkor is megdézs-
malja s teherrel, adossaggal halmozza miatta az Osi birtokot. Kiilonben is hol van mar az 6si
birtok?! Igaza van Akosnak, az egész dinnyés-tag nem tébb 6tszaz holdnal, abbol iejd
csak rét. Végre a nagyvarosi dandyskedésnek. A kérdésre kérdéssel felelt.

- Hat neked van-e?
Akos habozas nélkiil felelt.

- En itt maradok, mondtam. Nekem elég volt a hanyattatasbol, pihenmimagytven eszten-
dé nyomja a vallamat, a vilag nekem tobbet mar nem ad, mint eddig adott, nem kisérlem
tovabb a szerencsét, félkarral ugy sem tudnam elég er6sen megragadni.

Jend csak nézte-nézte a pislogd gyertyalangot, mintha attdl a kis tiiztél akart volna folmele-
gedni ebben a nagy kietlenségben, a mi korllvette. Ez az ember nem vadizb&zaahogy a
fejét torje; az élet nagyon is konnyl oldalat mutatta neki eddign@s itt volt a szegénység
réme a hata mogott, az bizony nem enged magaval tréfalni. Gisthikét olyan embernek,
aki eddig csak dobalodzott az ezresekkel, szegénységet jelent. Inkabb 6sztonbdl, mintsem
valami nagy megfontolassal azt mondta hirtelen: - Nohét ithdodr én is, leszek paraszt, ha
eddig ur voltam; - s még mosolygott is hozza, keserl lemondassal.

Akos, ugy latszik, szamitott erre a feleletre. Egy csoppetws#irmeglepve; bolintott s kezet
nyujtott dcscsének.

- Nem lesz az olyan rossz. Persze, egy kicsit hozza kell szokekelin semmi az egész; én
az életem kétharmad részét ugy is a szabad ég alattadiottiekem konnyl lesz bele-
torddnom a béresekkel valdo veszekedésbe; te meg majd itthon csindlsz rendet, iigyelsz a
haznépre, mig én a pusztat jarom; R6za asszony majd ellatja az asszonyi dolgot.

A nagy fali 6ra rekedt kongassal ttotte a tizet, kint csendesnéliminden, faluhelyen koran
fekiisznek az emberek. Akos felallott és kinyitotta az egyik ablakot, haadijér nyari éjsza-
ka levegdje ezt a dohos szobat.

Az ablak kertre nyilt; a s6tét bokrok koézul nem lehetett tudni, malygkerje, melyik a virag.
De egy ablakbdl, valahonnan az épulet hatulsé szarnyabdl, vilagossadidésdhosszu
fénycsikot rajzolt a kertre; a fényesség elején egy rézsabokor volt, tele héafélggal.

- Holnap atnézzik apénk iratait, azutan szépen kiosztjuk a szerepekeizt Thiszem, egy
kicsit Ugyvéd is vagy, majd kijarod az olyan lgyeket, a melyekéglstehez jogtudomany
kell; én ahhoz nem értek, én mindjart neki latok a gazdalkodasnak; stikahkihom, hogy
a jovo aratasnak megvessem Oszszel az alapjat. El is foglalom mindjart az 6reg ur szobajat, a
cselédség mar oda szokott, hadd talaljon gazdat a régi helyen.

A két testvér ujra kezet szoritott s Akos az egyik gyertyaualent a harmadik szobéaba, az
O0reg Sas muzeumaba, a hol a falakat képek helyett fegyverekardgk, puskak, buzoga-
nyok, meg agancsok diszitették s szényeg helyett molyette medvebdr volt a f6ldon. Még
minden ugy volt ott, a hogy a halott hagyta: lim-lom irasok, a rkekget a jaratlan ember
nagyon nehezen tajékozhatta magat; a sarokban tortldbu pipaallvapgkpigak gondosan
sorba allitva, a legbblosebb az 6reg ur ,kedvelt élettarsa”, - mamidani szokta, - még félig
megtémve sziizdohanynyal. Az 4gy nem volt megvetve, csak letakarva; mikor Akos a teritét
felhajtotta, latta a gyiirddéseket a lepeddn, meg a parnadkon, a hogy a beteg lefekiidte volt az
agynemiit. Szétnézett a szobaban s szeme a nagy boérdivanon akadt meg. Levett a fogasrdl egy
Ocska utazébundat, az jo lesz takardonak erre az éjszakara; azotsanggdobta a ruhait s
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végig nyult a divanon hevenyészett agyon, fuléig huzva a bundét. Két pkee atudt, almo-
das nélkil valo, mély, katona-almot.

Jené magara maradva, az ablakhoz ment, mint el6bb a batyja. Meglatta a fénycsikot a kertben

s a messzirdl szinte csillogd fehér rozsakat. Vajjon honnan jé az a vildgossag? - tiinddott.
Felelt is maganak mindjéart; alkalmasint az 6zvegy szobaja szegény asszony meg virraszt
és imadkozik. A gyasz e tanyajan ki is lehetne most ébren mas?

A cstiroskertbdl ide hallatszott egy kis torpe bagoly sikoltasa; az ifjabb Sasnak eszébe jutott az
az 1d6, mikor az emeletes magtar padldsdn bagolyfészket kajtatott a béresgyerekekkel. Az
iskolai sziinid6k alatt, hogy kedvezett nekik édes anyjok! Megkérdezte minden aldott nap,
hogy ki mit szeret? azt csinaltatott ebédre, vacsorara. Az édes apjok vitte dket ki a mezdre,
kocsin, I6haton; ragyogd és meleg volt az élet, tele reménységgel és gondgtglansa

Hany éve annak?... van vagy harminc. Azota lassankint elfogyott mindextaladly, a va-
gyon; a Sas-csaladbdl csak két korhadd torzs van még, nem is arra valo, hogy uj saofat hajt

Ebben a nagy épiiletben mintha maga a véniil6 id6 telepiilt volna meg. Az 6rok nyar elmult,
kezdddik lassan a jégkorszak.

Sas Jend valami hidegséget érzett atfutni a testén a nagyvarosi ur nem allta a falusi ¢jszaka
hivosségét. Betette az ablakot s labujjhegyen menve, mintha atdhtanogy felébreszti a
szunnyadd haldalt, benyitott a vendégszobaba. Ott két agy volt megvefireleg mind a
ketté. Mintha a lakatlansagtol lassankint kriptava valt volna ez a szoba.

Dideregve bujt bele az egyik agyba, sokaig forgott, mig a keméityaoon valahogy el-
helyezkedett. Folytonos viziok kozt, hol lehunyta, hol kinyitotta a szemdjanat is ugy
szender(lt el félig nyitott szemmel, a hogy a nyul szokott.

A fénycsikban még sokaig flrdott azutan a fehér rézsa. Az egébarhasak a tavoli rokon
virrasztott s imadkozott azért, aki meghalt.

Masnap este 6sszesugtak a béresek odakint. ,Ejnye bizony ez keg@my leem olyan tedd
ide, tedd oda, mint az dreg ur volt, Isten nyugosztalja. Ez rancbdermadnket, nem hiaba
hogy huszéarkapitany.” Es mindegyik hozzélatott serényen, hogy rendeéljasia maga
dolgédban; - attol a félkéztdl, amelyik rajok nehezedett, egyszerre flirgeldbu, gyorskezii lett
valamennyi. A masikrél nem is beszéltek, azt nem lattdk eg@sdeat bujt valami irdsokat.
Csak Roéza asszony tartotta érdemesnek megkérdezni, hogy mit f6zessen? Azutan beszamolt
neki a hullott alma ardval, amibdl egy nagyvarosi ur éppen egy jo szivart vehetett volna maga-
nak Budapesten. Jend keseriien mosolygott és berakta a vords krajcarokat az asztalfiokba. A
pénztar kezelése tudniillik neki jutott a munkafelosztasban.

Egyaltalaban a keserli mosoly majdnem allandé lett az ifjablarSakatan. Igy mosolygott,
mikor reggel folkelt s a finom lakkcipdk helyett komisz borjubdr cip6t talalt az agya eldtt; igy
mosolygott, ha ebéd utan, mikor fekete kavét kért, gyanus szilvalevet;kapa tragikus
mosoly vonult végig ajkan, ha estére a plébanos ur kalabridszpartira hitta a jegyz6hdz; sot este
a lefekvéskor is igy mosolygott, mert mindig eszébe jutott, hogy jgsden ilyenkor még
javaban tapsolnak az Operaban.
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Iszonyuan 6lte magét, hogy beleszokjék ebbe a szdmkivetésbe s e kbzben olyanokat nydgott és
sOhajtott, hogy Ro6za, az 6zvegy, nem tudott hova lenni aggodalmaban. Eteranyés
mindent megtett volna, hogy az urakat megvigasztalja.

Végre Akos is észrevette, hogy 6cscse egészen ésszeesik.

- Talan nagyon is torod magadat itthon? Sokat szamolsz ugy-e? Megerdlteted a fejedet a poros
iratokkal. Hadd azt egy par napig, gyere inkabb velem a mezdre, szelldztesd ki kissé a fejedet;
nem csudalom, ha belebolondulsz a sok irkafirkalasba.

A derék katona iszonyodott a tintatdl meg a pennatdl s inkabb fat agabod a hatén,
semhogy egyetlen levelet megirjon. Magardl itélt meg masokat is.

Jend ugyan egy cseppet sem Olte magat az ligyvédkedéssel, de mint diplomata, f6l6slegesnek
tartotta volna, hogy 6 maga vonjon le érdemeibdl. Sohajtott s foghegyrél mondta: Csak leg-
alabb hirlapjaim lennének s a zongoram itt volna! Megdél az unalom.

Kivansaga hamar beteljesuilt. Akos elutazott, azt allitotta, hogyaydig dolga van a megye
székhelyén, pedig Budapestre indult. Nem merte dcscsét elergstténtartott, hogy nem
lesz majd ereje visszatérni Sasfalvara. O maga csomagoltatott 6ssze mindent a Jend régi
lakdsan s ami arra valo volt, utnak inditotta. A sok csecsebegsgais@m hanyatta ladakba, a
butort eladta, csak a zongorat tartotta meg. Hadd kalimpaljon, - mmadf@ban. Még a hir-
lapokrél sem feledkezett meg; negyednapra ugy allitott be, egyg &laval, mint egy utaz6
kereskedd s hangosan kacagva mondta Jendnek:

- Lefoztelek!

Nagyon keveset lattak egymast; Akos régen kint volt mar, mikor Jend folkelt; az ebéd rovid
volt, mert a kapitany mindig sietett vissza a munkasokhoz; este meg rendesen késon ért haza s
holtra faradva agyba kivankozott.

Jend ilyenkor verte legjobban zongorajat, késo éjjelig elabrandozott véget nem érd rogtonzott
fantaziaival. A kapitany dithosen forgolddott agyaban, szornyen bantottdk az Oriilt futamok.
De azért gyongéd akart lenni és tiirelmesen viselte sorsat. Hisz” 6 az iddsebb, neki kell oko-
sabbnak lenni. Még most is, harminc év mulva, ugyanazok a hangok széleljarerme e
falak kdzt, amelyek didk koraban; ha egyszer-maskor nagyon is mdgsakadjjeli zenét s
karomkodéassal kdnnyitett magan, mindjart ugy rémlett neki, minthgjazdargalé szavat
hallana: ,,Akos, legyen eszed, ‘iszen te vagy az idésebb!...”

Hanem azért nem titkolta, hogy nagyon hidba valénak tartja az egégbrazdst s meg-
dobbenése tetdpontjat érte, mikor egyszer rajta kapta Jendt, hogy verset ir.

Sohasem tartott sokat az Ocscse férfiassagarél, de e pdlafuaita valésagosan lenézte.
Micsoda ember ez, - mondogatta magaban, - aki vénségére ilyen gyermekséget miivel? Hat
nem ndtt még be a feje lagya?

Addig is kevés alkalmuk volt valami behatobb eszmecserére, hisz Akioz a&vig nem
talakozott dandy-6cscsével, azt sem igen tudta mar, hogy milyen annak az eszejarasa. Jend
sem nagyon erdszakolta, hogy vitaba bonyolddjanak, minthogy édes keveset értett mindahhoz,
amir6l katonanevelésii batyjaval beszélnie lehetett volna, de ett6l fogva a két embert ugyszol-
van csak a kozos sziilok emléke flizte dssze, egyébként egyetlen gondolatuk, egyetlen vagyok
nem volt kozds. Most méar megesett, hogy Akos gunyosan mosolygott, mikséttéta s ha
jo kedvében volt, rad is kialtott: hogy vagy poéta? - Jendnek az a bizonyos keserii mosoly
jatszott ajka korul s a szép lelkek folényét érezve magabagoedolta: mit értesz te ahhoz,
te haudegen?
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Pedig a sors mégis arra kényszeritette 6ket, hogy egymds mellett éljenek s ez ellen hidba valo
lett volna minden erdszakoskodds. A Sas-fészek romjait nem lehetett a nélkiil szétdarabolni,
hogy az osztozé testvérek még arr6l a kényelemrdl is le ne mondjanak, amit igy a kozos
vagyonbdl életok végéig megszerezhettek.

Be kellett érniok egyméssal, ugy, a hogy voltak. Esténkint, mikor enéderilhették el a
talalkozast, Akos ragyujtott apja 6blds pipajara és nagyokat pofékelt; ugyanakkor Jend finom
cigarettet sodort s az illatos dohanyt két ujja kdzt negédegea, tkék flstgyuriket eregetett
a levegdbe. Egyik sem szolt egy szot sem, de néha titokban egymadsra néztek; az egyik meg-
vetette az utdlatos pipat, a masik az asszonyoknak vald cigarettdt s mind a kettd igy szolt
magaban: bolond!

Ha Rdza nem lett volna, talan beszélni is elfelejtettek volna a Sasok.

Ki volt ez a R6za? ez a gondviselésszerl Iény, aki, ugy latsrattyolt hivatva, hogy azt a
nagy ellentétet, mely a két testvér egymastol elvalasztotta, valamikigggyenlitse?

Ki volt ez az asszony, aki az elsé naptol fogva, midta a Sasok apjok drokében megtelepedtek,
ugy 6rkodott folottiik, mint egy lathatatlan szent, aki csak akkor jelenik meg, amikor sziikség
van ra s nyomban eltiinik megint, ha magasztos feladatéat teljesitette?

A két testvér sokaig észre sem vette; ugy voltak vele, mint az egészséggel vagyunk, melyrdl
tudomasunk sincs, amig megvan s csak akkor emlegetjik, amikor eligsZRgiza ott jart-
kelt kozottik, de ha nem kérdezték, a szavat se lehetett hallazi eggés Csinos, tiszta,
tetszetds alakja, mely az egyszerii hazias ruhaban sokkal fiatalabbnak latszott, mint temetés
napjan a mely gyaszban, lépten-nyomon foltiint a haz koéril, a kertben wagjgraag kozt; a
kis fehér fokotd vidamma és baratsagossa tette szelid arcat s aki a Sasok Osi telepét meg-
figyelte, csakhamar ra kellett, jobnnie, hogy R6za képviseli benne a szivet.

Akos egyaltalaban ritkan latta s eleinte nagy elfoglaltsagébsdilte, hogy szoba kelljen vele
allnia. Azt se tudta, hogy szolitsa? Ha mér rokon, nem mondhattatéres@sszony; végre is
megallapodott abban, hogy legyen ,,R6za hugom.” Jend ugy tett, mintha udvarias akarna lenni

S megnagysagolta, pedig tudajdonképen a gentry-vér bujtogatta a dsigatmellen, ami
derogalt neki. R6za tudott egy szemernyit sejtetni abbdl, hogy csakugkonnak tartja
magat, a nélkiil, hogy viseletébdl az tiint volna ki, mintha tékét akarna csinalni az atyafisag-
bdl; viszont modora, megjelenése s egész lénye bizonysagot tatlpgercben arrdl, hogy
batran megilleti a ,nagysad” cim.

Csupéan a vacsora ideje alatt voltak egyiitt hosszasabban. Mikor Atashidgy 6cscsével
egyaltalaban nem tud a maga mddja szerint okos szt valtani, megkérte R6zat, hogy j6jjon
kozéjok. A szegény teremtés addig egészen visszavonult volt s kidtiattdl maganak kis
szobajaban.

Egy este, mikor egy kicsit mar dsszeszoktak s Jend is alabb hagyott a gentryskedéssel, Akos
félig tréfasan, félig komolyan mondta:

- Nem is tudom, mi lenne beldliink, ha ez a R6za egyszer itt hagyna benniinket, pedig a milyen
csinos fehércseléd, konnyen férjhez mehet. Azutan gunyosan mosolyoguaféieliit az
ocscseére. A nagysagos urfinak nehéz lenne uj dajkéat talélni, akimhinghe kézhez ad neki,
mint ez a menyecske.

- Az igaz, hogy vigan beszélhetlink, ha a palinkas butykos, melybdl a reggelink kikertil,
¢jszaka is ott van mellettiink, - vagott vissza Jend csipdsen s elvorosodve a boszusagtol. Nem
szerette, ha a batyja, aki sohase valogatta a sz6t, masok hallatara tefalt ve
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Akos kacagott; 6t legkevésbbé sem bantotta az igazsag s annal 6szintébben mulatott Gcscsén,
mert rendithetetlen meggy6zddése volt, hogy kettdjok koziil 6 az, aki sokkal helyesebben fog-

ja fel az egész életet. Egy korty j6 fajta szilvoriumot, ragg falat paprikas szalonnat bizony
nem adott volna semmiféle cukorsiiteményért, ami nélkiil Jendnek egyetlen ebédje sem volt
tokéletes.

Réza mar megszokta az eféle tréfakat s mikozben a félkardkpgpecsenyéjét felaprdzta,
ellagyultan szélott:

- Soha se mennék ujra férjhez; nem tudnam elviselni a gondolatot, fiegynak mostohaja
legyen, a ki rosszul banhatna vele.

A Sasok 0sszenéztek s csudalkozva mondtak:
- Hat fia van? No ezt nem is tudtuk!

Az 6zvegynek csillogott a szeme s szinte remegett a hangpdagsagtol. - Tizenkét éves
mar a fiam, bent van a varosban; az 6reg ur, az aldott, eldre kifizetett érte egy évi tartaspénzt, -
mondta. - A konviktusban nagyon jél ellatjak, a tanarok mindnyajan szeretik...

- De hisz ez pompas! - kialtott Akos, aki ahhoz volt szokva, hogy mindealddjort valami
orvendetest. - Vakaciora haza hozzuk; mar nagy legény lehet, no majd faragunk beldle
valamit. Ugy-e Jend?

Roéza kimondhatatlan halaval nézett a durva katondra, aki igy megeldzte legforrébb kivan-
sagat. A szegény asszony e pillanatban csupan csak anya vok, gadol, hogy nemsokara
latni fogja fiat.

- Nem mertem sz0Ini eddig, de ha nincs ellendkre... nagyon jo kis fiu.

Onkénteleniil dsszetette a kezét, ugy nézett Jenére, aki egykedviien gyurogatott két ujja kozt
egy kenyérgolydbist. Anyai 6sztone megsugta neki, hogy csak ennél kell tartania ellenvetéstol.
Szerencsére Jendnek annyira masodik természetévé valt mar ndkkel szemben az udvariassag,
hogy még kellemetlen dolgokat is el tudott tirni, ha asszonynak letszigességet s igy oly
mosolylyal bolintott, mely ezt is jelenthette: miattam jarjatok a bolondjédgtkaik.

De a boldog anya szeme sokkal jobban megtelt az 6rom kdnyével, semkagiyngt meg-
lathatta volna azon az unott arcon. Remeényeének ily varatlan tefestilert hisz a két hazi-
gazda beleegyezése azt jelentette, - ragyogova tette vomasadlygott s alig tudta vissza-
fojtani nagy boldogsaga kitorését. Szép volt ezzel a piros asxad| a fényes szemparral.
Jobbrol-balrdl megragadta a mellette il két férfi kezét s szo nélkiil szorongatta.

- Nono, hugocskam, hisz olyan erés, mint egy huszarkaplar, - kacagott Akos tele tiidével s

megsipte a halalkod6 dzvegy allat. Jend csak hagyta, hadd dmlengjen s azt gondolta maga-
ban: Milyen puha, meleg a keze. Miodta Sasfalvara keriilt, el6szor talalta érdemesnek, hogy

jobban megnézze apja gondozdjat s nagyon meg volt lepve attdl, a milyennek latta.

- Csak attol rettegtem, - szolt végre Roza, mikor magéahoz tért, - hogy eltiltjak télem a fiamat.
Azt ki nem alltam volna, akkor itt hagytam volna Sasfalvat, pedigsréenuilagon még egy
talpalatnyi fold, a hol otthon érezném magamat.

Akos megcsovalta a fejét. Ej, ej, hat olyan kicsinyhit(i? Hogy hivjak azt a lurk6t?

- Bandi!... Kondor Bandi!... olyan biiszkén mondja a nevét, ha kérdezik téle. A kis haszon-
talan, hiu arra, hogy olyan j6 betyaros neve van. Az apjat is igy hivtak.
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Jend hirtelen folkapta a fejét. - Kondor Bandi? - kérdezte oly mohosaggal, mely mindenkinek
feltiint volna, csak éppen ez a két ember nem vette észre, kik kdedliazsoha sem fog-
lalkozott rejtélyek megoldasaval, a masik meg egészen eleloét & sajat lelke gyonyori-
ségével.

- Igen, az én szegény uram, a ki tiz évvel ezel6tt agyonldtte magat, - felelt az 6zvegy.

Jend egy percig maga elé bamult, azutdn csondesen hatra dolt székében. Nagyokat szippantott
szivarjabol s a kékes fiist par méasodperc alatt felh6t tdmasztott koriilotte. Egyetlen vonasat se
lehetett tisztan latni.

- Semmit se tudok errél, - szolt Akos; - tobb mint tiz éve nem voltam ezen a vidéken, ha nem
faj nagyon az emlékezés, beszélje el.

- Sokkal tobbet szenvedtem mar, semhogy meg ne erdésddott volna a lelkem, kezdte az 6zvegy

s ambéar mindig &télem annak a borzaszt6 éjszakanak a kinjat, valatracyak ragondolok,
mégis szivesen beszélek réla, hisz az emlékezés az eggetieinitt maradt nekem az én
balvanyomtal.

Midta az 6reg Sas meghalt, a nagy ebédlészoba megint a maga rendeltetésének volt szanva.
Ott vacsoraltak most is a testvérek, meg gondviseldjiik, az 6zvegy. A forré augusztusi nap
még a vastag falakat is atmelegitette, Jend legalabb azt allitotta, hogy lehetetlen a szdrnyii
hdséget tiirnie, folkelt az asztaltdl s ahhoz az ablakhoz ment, melybdl a temetésre kovetkezo
éjjel olyan sokaig nézte volt a fehér rozsa-bokrot. Most mar legyeirag sem volt rajta, el-
hervadt valamennyi. Jend azért mégis a bokrot bamulta, ugy hallgatta néman, a mit az 6zvegy
mesélt a hata mogott.

- Tiz évvel ezel6tt nagyon boldog voltam...

Egy pillanatra megakadt, mintha az emlékek mind egyszerreddtdlavolna az agyabdl, a
szivébdl s most nem tudna koztok igazsagot tenni, hogy melyiket bocsassa eldre. Azutan
vontatott hangon ismételte.

- Tiz évvel ezel6tt nagyon boldog voltam. Alig harom év 6ta asszony; két éves kis fiam, az
édes, éppen beszélni kezdett, az uram imadott. Volt sz&p bérletiink, a mibdl elég urasan él-
tiink, az uram aratas utan mindig maga ment fol a terméssel Btrda@ehol mar megvoltak
a rendes vevoi.

Az esztendd jo eldre haladt, félig-meddig 6sz volt, egy kicsit elmaradtunk a csépléssel, pedig
kovetkezett a tengeritorés. Sietniink kellett a Bandi azzal valt el télem, hogy par nap alatt
vissz&eriil a fovarosbol. Négy-6t nap elétt nem is vartam, de mar harmadnap idehaza volt.
Csak egy napot toltott Budapesten, a masik kettd kellett az utazasra.

Nem lehet azt leirni, hogy milyen boldog voltam e miatt az egy nyereség miatt. A kis
fiam, Bandika, mélyen aludt mar, mikor este az apja benyitotbbhaba, de azért a nagy
Bandinak els6 dolga volt, hogy oda futott hozza, felkapta aprd bdlcs6jébdl, elkezdte csdkolni,
szorongatni s kiabalta boldogan, kdnyezve: fiam! fiam!

Engem meg se igen latott; még nehezteltem is r4 egy, kiésimar egészen bolondjava lett a
fihnak? A kis Bandi félébredt, kinyitotta nagy mandula-szemét syathehogy mint maskor
nyligosen elpityeredett volna, elkezdte ¢ is dlelni, csokolni az apjat és le nem ment tobbet a
nyakarol egész este, késo ¢jszakaig, akkor is meg kellett igérniink, hogy oda fektetjiik az apja
agyaba.

Mikor aztdn megint elaludt a gyermek, az én édes uram elkezdgiin szeretni, dédelgetni,
mintha az nap eskidtiink volna 6ssze; nem volt annal szebb napja az detegéseen
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¢éjfélig. Akkor az uram leszamolta eléttem a pénzt, a mit Budapestrdl hozott, betette a pénztar-
szekrénybe s a kulcsot ideadta nekem, minthogy mindig is én Oriztem. Utoljara még egyszer
megcsokolt s magahoz szoritott, de olyan erésen, hogy feljajdultam belé. Bandi nevetett, hogy
a kobnye csorgott, azutan azt mondta, hogy csak fekiidjem le szépen, ge&gynids dolga
van az irodajaban, azt el kell végeznie.

Sz6t fogadtam, mert megszoktam, hogy engedelmes legyek, de valami legy6zhetetlen szomo-

rusadg kinozott folyvast, valosaggal féltem egyediil, eldszor életemben. Egyszer csopp hijja

volt, hogy utdna nem mentem az uramnak, de mégis meggondoltam, hatiszikatza €]
idején végig megyek a hosszu hiivds folyosén, mely az irodahoz vezetett.

Oh, bar odamentem volna, bar rohantam volna, mint a fergeteg, ropiltermiotreamadar!
Talan nem kovetkezett volna be az az irtbzatossag!

Vagy talan a jo isten nem akarta, hogy ott szakadjon meg azvemss, ha hidba kiuzdok
azzal az iszonyu elhatdrozéssal, vagy ha elkésve érkezem?!...

Aludtam, mint a tetszhalott, alig tudtak masnap kés¢ este felkolteni. Az orvosok megvizs-
galtak a poharamat, erds altatd szer volt az aljan, az uram altatott el.

O maga pedig mar ki volt teritve a ravatalon, egy kis sebbel a haldntékan.
En nem tudom, hogy mibél teremtett engem az Isten, hogy akkor meg nem bolondultam!

Hogy mért ad az Isten annyi 6romet egy embernek, mint nekem adetyyszerre kegyet-
leniil mind elveszi t6le?!... Csak egy kis levél volt minden, a mit bucsuzoéul hagyott, csak
draga szivének szerelmes dmlengése, de semmi magyarazat.

Azt még tudom, hogy nevetd gorcsot kaptam abban az itélethez hasonlé pillanatban, mikor ott
alltam, jéghidegen, a ki mindenem volt; a gyermekemet letépték a keblemrdl s elrohantak
vele, hogy meg ne fojtsam kétségbeesésemben; azutan sokaig nemmad@amrél semmit.
Ah, ha nem lett volna kotelességem a fiamért élni, bizonyosan halehablna a szoérnyd,
lelki betegségbe, mely attol fogva éjjel-nappal gyotort. A gagtasnem volt ki vezesse, ha-

mar tonkrementink, koldusokka lettlink; az 6reg Gida bacsi, a kinek a &lésén rokonai
voltunk, megszant, magahoz vett.

.Most 6nodk az én parancsoloim!”

A szegény asszony akadozva, elfojtott zokogassal mondta az utols&asz&dayei végig
peregtek arcan. Akos oda ment hozzéa és félkarjaval gyongéden negiileitaz igazi j6
rokon.

- Ne sirjon, - mondta, - a fianak ezentul én leszek az apja.
- Adja nekem a gyermekét, - sz6lt egy elfuld hang az ablak mell6l, - én akarok az apja lenni!

A huszarkapitany nem tudott sokaig megmaradni ilyen nyomaszté hangulategint felll-
kerekedett benne a kdtekedés vagya; j6sagos hangon, de annal gonoszahadrojatatta
az Ocscsét:

- Légy te inkdbb a nagyapja, Jend, akkor legalabb a kalyha mellett mesélhetsz majd neki
kedved szerint.

De a nagyvarosi dandy, a kivel a csatdk hdse mar megszokta a félvallrol beszélést, ez egyszer
nem torédott a fulankkal, ugy tett, mintha nem hallotta volna a gunyos megjegyzést s biiszkén
¢és emelt fovel 1épett eld az arnyékbdl. E pillanatban csaknem oly magas volt, mint a batyja s
ép oly bator és nemes is egyszersmind.
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- A gyermek az enyém, nekem van hozza jogom, - mondta.

Akos és Roza meglepetve néztek Jendre. Egyikok sem értette ezt a hirtelen timadt lelkesedést
s tekintetok elarulta, hogy varjak a magyarazatot. Jend is érezte, hogy ha nem akar nevetséges
lenni, okat kell adni felheviilésének, de sokkal inkabb volt vilagfi, semhogly&ategyszeri
és egyenes gondolkodasu embernek kénnyi szerrel tul ne jarhatott vodzémzMosolygott
€s igy szolt:

- Hat nem természetes az, hogy én, aki egész életemettiittion s igy rdérek a gyermekkel
foglalkozni, mikor itt van s tor6dhetem sorsaval akkor is, ha neveltetése elszolitja innen: ma-
gamra vallaljam 6t? Annal inkdbb, mert ugy hiszem, ha egyszer eljon az id6, hogy mint fiatal
ember a tarsasagokba kerlljon, mégis csak rajtam lenne a sorgy@gglitsam, miutan
abban a labirintban eléggé otthon érzem magamat.

Az 6zvegy el volt ragadtatva. Halas szive nem talalt széylyeéimegkdszonje ezt a messze
jovore szolé érdeklédést; Akos pedig, - ambar azt gondolta, hogy az élet labirintjsban maga
Jend is annyira eltévedt, hogy alig lehet valami nagy reményeket fiizni az 6 vezetéséhez, - nem
akarta kedvét szegni 6cscsének, a kit ugyis féltett, hogy egystprmija a visszavonult életet
s megszoOkik az egyhangusag békés otthonabdl. Hatha az uj cél csaangysa lelkesiti,
hogy végkép megvaltozik altala?

- Nono, - mondta véllat vonva s azzal a természetes hanyi-vetiségyg minden helyzetben
jellemezte, - nem fogunk a fiun 6sszeveszni. Csak neveld kedved sxerjétek egyitt a
zongorat s irjatok verseket, én majd gondoskodom szérakozasarol.

Minthogy a sziinidék méar megkezdédtek, Akos masnap maga ment be a székvarosba, hogy
haza hozza Bandit.

V.
Mint mikor az elhagyott erdében hirtelen megcsendiil valami madérdal s a csondes, borongos
tajat a hajnal mosolya vidamitja meg, olyan valtozast okozott a gyermek a Sasbhkakas.

Gyonydruen fejlett tizenkét éves kis legény volt, az élet ésgaszség maga, oly izmos és
erds, hogy batran iddsebbnek tarthatta volna az ember egy-két évvel. Okos, szelid arcat egé-
szen az anyjatol kapta, de a szemében mar is oly tliz égstisejtette, hogy ezen a tikron at
igazi férfilélekbe lehet majd egykor pillantani.

Jend a szo6 szoros értelmében bolondult érte. Reggel ha folkelt, elsd dolga volt tudakozodni:
hol van Bandi?

Bandi méar akkor régen kint volt a mez6én, hajnalban felkelt, a konviktusban nem nagyon
kényeztették - s ha latta, hogy Akos késziilddik, mindjart ott settenkedett koriilotte.

- Akos bacsi, vigyen el engem is!...

Olyan kérd, édes hangon mondta, hogy a kemény katona, aki pedig nem szerette a nyligot, ha
dolga volt, meg nem allhatta, hogy egy barackot nyomva a fejére, igy ne szdéljon:

- Hat gyere, te lurko.

Jend Osszerancolta a homlokat, de nem szolt. Természetes az, hogy az ilyen kis vad madar
folyvast a szabadsagot keresse; ki vehetné zokon a lepkének, hogysazedsappong min-
denfelé, a merre valami neki valo viragot talal?
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Hanem azért nem mondott le a fiurdl. Alig hogy a konnyl kis homokfuto ishekébogott a
kapun, az érkezdk elé¢ ment s lefiilelte Bandit.

- J6jj6n csak, maga kis imposztor, mar megint megszokott a zongoralecke eldl. - Karon fogta
a fiut s vitte a szalonjaba.

A zongorazés nagy gyongéje volt s foltette magdban, hogy a gyermek miivészi jovdjének mar
most megveti az alapjat. Ez is egyike volt azoknak a tulzott elveknek, melyek az ¢ egész életét
olyan ferdévé tették. Mikor a fiu jovdjére gondolt, nem az lebegett eldtte, hogy minél tokéle-
tesebb férfit neveljen beldle, hanem hogy legyenek benne oly tulajdonsdgok, melyek miatt a
tarsasagokban kedvelni fogjak.

Senki se vonhatta kétségbe a nemes szdndékot s a mi Rozat illeti, 6 valdsaggal boldognak
¢rezte magat, latva a nagy érdeklddést, melyet Jend ur a fia irdnt mutat.

Gyongéd ndi 1énye amugy is sokkal jobban meg tudta érteni azoknak a dolgoknak a szépségét,
melyekért Jend rajongani latszott; masrészt meg egyszerii és tapasztalatlan lelke pillanatig sem
kételkedhetett abban, hogy ugy van jol és helyesen minden, a hogy ez a finom, eldkeld
gavallér mondja.

Akost becsiilte, sét bizonyos tekintetben csudalta. A félkaru hés multja valami olyannak
tetszett eldtte, a mit a lovag-regényekben lehet olvasni; tele volt ez az ember az 6 szemében
dicsdséggel s mar magaban az, hogy egy szavaval féken tudta tartani a puszta elvadult s az
elott nagyon is szabadjara eresztett népét: a kozonséges emberek folé emelte a kapitanyt
eldtte.

De valami lathatatlan kapocs mégis inkabb Jen6hoz fiizte. Miodta a biiszke gentry annyira
megvaltozott s udvariassagaba gyongédséget is vegyitett, R6za dszintén huzott hozza s talan
maganak sem merte bevallani, hogy sokkal jobban érzi magat Jend kozelében, mint ha az
Akos larmas parancsol6 hangjat hallja.

Ha fia a zongoranal iilt s Jend egy kis palcaval mutatta neki a kotakat, 6 f6zdkanallal a kezé-
ben, elbujt a szomszéd szoba félig nyilt ajtaja mégé s a hasabtlékakucskalva, lelke-
sedéssel hallgatta, mint halad a gyermek a gyonyori miuvészetben.

Kdnyv nélkil tudta a skaldkat s a mint a zongora hangja megzendiilt, utana dudolta: ,4, h, e, d,
é, f, g, a.” Nagy 6rém volt ez anyai szivének.

A leckét sokszor megzavarta Akos. Poros csizméaja nyoméat mindethiigyta Iépdelt végig
a szOnyegen s megallott a zongora mellett. Siirli szemdldoke aldl szanakozva nézett a gyer-
mekre, a ki az erds, delejes tekintet hatdsa alatt nem tudott tobbé a kotékra ligyelni. Felnézett
mogorva bacsijara s latva arcan az erdltetett komolysagot, meg nem allhatta, hogy ne moso-
lyogjon. Lehetetlen volt a leckét folytatni s Jendé megaddssal tette félre a ,,zongorazas elemei”
ciml nevezetes muvet.

- Ezt verd ki pajtas, szolt ilyenkor Akos diadalavalami konnyii magyar nétat kezdett a fiunak
futyolni. A kis halatlant mintha kicserélték volna. Maskor a minéckének vége volt, mar
repult kifelé, egy percig sem lehetett volna tovabb is a szobatkanitale ha Akos nétara
tanitotta, szivesen ott maradt a zongoranal s megprobalta kikalapalni a ,bezirkatt

- Ugyan ne rontsd azt a fiut, - dormdgott ilyenkor Jend, de a batyja nem adott sokat ra.

- Szabadsag kell most ennek, levegd meg mozgas, ugy se lesz ebbdl tudds soha, hiszen benne
is van egy kis Sas-vér, - felelte.
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Csak ki, ki! az volt a kis Bandi egyetlen vagya, boldogsaga. Simowiys ispant, a ki
mindjart az elsé napon elvitte a tarlora szedret szedni: rogton kinevezte baratjanak, mert a
barazdaképu élemedett ember nem atallotta vele egyutt kergetni a szocskeét.

Minthogy Akosnak hati lova volt, sokszor kimélte a ,gebéket”, nem foghtthanem a
,»paripan” ment ki a mezdre. Bandinak ragyogott a szeme, ha latta, hogy a derék erdélyi mént
elévezetik. Mit nem adott volna, ha 6 is kilovagolhat vala a bacsijaval!

Simon latta a kinszenvedést s nagyot gondolt. Annyira imadta a gietnhogy vallalt érte
egy nagyobbszerii szidast. Eszméjét nem merte elOterjeszteni, mert attdl tartott, hogy el-
utasitjak s akkor egyeldre befagy a terve, hanem ugy okoskodott, hogy elvégez mindent a
maga szakallara s ha egyszer bevégzett ténynyel all a kapitdny szemkozt, akkor hadd j6jjon, a
minek jonnie kell.

A szomszédban valahol éppen orszdgos vasar volt. Simon hivatalbdl elmgnigazog-
ember szokésa szerint szétnézzen. Maskor ily esetben délutéwlig hdzakerilt, most csak
az éjszaka vetette haza. Nem akarta, hogy lassak bevonulasat.

Reggel azutan ugy intézték a dolgot, hogy a ,gebék” el legyenéddviagralamivel s Akos a
paripéara szoruljon. Mikor a kapitany fel akart UIni a lovara, ugyanoagl szemet meresz-
tett. Egy gyonyorii kis ponny allott az 6 lova mellett teljesen felkantarozva. Simon maga
tartotta a kantart.

Nem mert sz6lni csak a fejét vakargatta s ramutatott Baradkiaéppen kifutott s meg latva a
lovacskat, mozdulatlan maradt s a sejtés kimondhatatlan nagy gyonyorétdl hol elsapadt, hol
elpirult.

Ez megmentette Simont.

- Nagy kotnivalé maga Simon, - mondta a kapitany, - de az egys#zem, majd elszamol-
juk az arat.

Ettdl fogva eliilhetett a szegény zongora ott, a hol volt. A gyermeknek egészen elvette az eszét
az 6rom s este is alig birtdk elszakitani a lovatdl.

Jend sokat mérgelddott, de nem akarta elriasztani a fiut s nem mutatta, hogy bantja a dolog.
De azt kicsinalta, hogy Bandi egy szobaban aludjék vele s iglAldgasténkint egészen a
magaénak; hitte. Valosagos vetélytarsanak tartotta batyjat, a ki elrabolja téle a gyermeket,
pedig a becsiletes katona semmi kilondset nem tett, hogy magealanfegkedveltesse. A
k6z6s hajlamok s a férfias dolgokért valoé rajongas tette bennok dotukajpen vald lelki
rokonsagot. Ez a gyermek méar tudott lelkesedni mindenért, a mibefiusefélye és akarata
nyilvanulhatott.

Legkevésbbé sem volt ennélfogva csudalatos, hogy Jend még este is nehezen tudta magéhoz
becsalogatni. Rendesen ugy kellett elhoznia a batyjatol, a ki égekeresetlen modoraban
beszélt el neki harcias torténeteket. Bandi szinte nyelte szavait.

S hogy a szegény vilagfi veresége tokeéletes legyen, aztt kepjasztalnia, hogy még Roéza is,
a hii és finom Roéza, mintha atpartolna téle lassankint Akoshoz.

Oly gyonyoruséggel nézte fiat a ponnyn, annyira el volt ragadtatva, Kapitany igy szolt:
,,JOl van fiam, derék katona lesz beldled”, - hogy lehetetlen volt ki nem talalni gondolatait. Az
erds jellemek sajatsaga, hogy tobb-kevesebb kiizdés utan magokkal rantjak a gyongébbeket.
Igy volt Akos is R6zéaval. R6za nem adta volna a vilagért, haalyen nemes, uri modoru és
tanult emberré valt volna, mint Jend; de valahdnyszor arra gondolt, hogy egykor feszes,
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gyonyoru katonatiszti egyenruhaban lathatna, szivdobogast kapott a boldogSdygraha
valt, mint az 6ra-inga, mely jobbra-balra hajlik s nem talal soha megall6 pontot.

Pedig Jend, aki tulajdonképen sokkal tobbet vesztett, mint a batyja, mert az ¢ természetével €s
egész lenyével majdnem a lehetetlenségek kozé tartozott, hogy Grégvéljék a nagyvarosi
fényes életmddtdl; oly atalakulason ment lassankint keresztiil,aniht a sokat élt és sokat
csalodott emberek, a kik végre lemondanak mindenrdl, a mi 6ket csaldodéasaik szinteréhez koti

és visszavonulnak egy maganyos zardaba, a hol az istennel és avégissalkibékiulnek. Az

6 visszavonuldsanak is kellett valami céljanak lenni, ha azt nem akarta, hogy megolje a
halalos unalom. Most ime itt volt ez a gyermek, a ki irant cstmialzagy szeretetet érzett, és
semmi aron se egyezett bele, hogy elvegyék tdle.

Hogy kedvében jarjon a kis haszontalannak s tobbet lehessen mellette, lovat vett ¢ is. Sokkal
kitlinébb nevelése volt, semhogy a lovaglast kifelejtették volna annak idején a programmbol s
igy batyja gunyolodasatol nem kellett tartania. A kapitany magadgvolt lepve, hogy mily
jo lovas az a fehér nyakkendds vilagfi s szivesen és aggodalom nélkiil ra merte bizni a gyer-
meket.

A vakaci6d vége felé tortént, hogy egyszer a szomszéd faluba randult at Jend Bandival.
Visszajovet mar alkonyodott s hirtelen vihar keletkezett; utkbzbenagggalamire valé fa
sem volt, a hol meghuzhattak volna magokat; kilénben is minél tovabb késtdijohbaa
rajok szakadhatott az este. Nem volt mit tenni, gyorsabban kellaetiniiak; a kis ponny vér-
szemet kapott a szeles gyermek sarkantyuja alatt s vagtatott; Jend nyomaban volt és aggodva
csititotta.

Mikor az egyetlen hidon, mely utba esett, atrobogtak, nagyot villgnagbonny megijedt,
félre ugrott s a nedves deszkan megcsuszva, elbukott.

A gyermek kirdpiilt a nyeregbdl s kort irva le a levegdbe, nagyot zuhant a kemény rogon.

Jend iszonyu kialtast hallatott s olyat rantott a lova kantaran, hogy a szegény allat vérzo szajjal
kapta hatra fejét s egy-két szokés utan megallott.

Jend leugrott a lovardl s nem térédve semmi egyébbel, futott a gyermekhez. Szegény kis
Bandi halédlsapadtan és mozdulatlanul fekudt a féldon, maskor oly elevea kz&olt huny-
va, ajkan egy csOpp piros Vér latszott.

Az ifjabb Sas rémiilten kapta fol a foldrdl s remegd hangon kiéltotta: Bandika! Bandi! fiam,
térj magadhoz!...

Azutan, mikor latta, hogy a gyermek legkisebb jelét sem adja az életnek, horogve a rémiilettdl,
lement vele a hid mellé az arokba, a hol egy mélyedésben viz wolindoritd, piszkos viz
elriasztotta; nem, ez a langyos pocsolya ugy se hasznalhatt tigyen hat, hisz a gyermek
meghal! talan mar is csak egy kis holttestet tart a karjai kdzott.

Kétségbeesve nézett az égre. Onnan varta a megvaltast s a segitség megjott. A siirli, fekete
felhdk egyszerre megnyiltak s zuhogd zapor szakadt beldliik, véget vetve rogton a szélnek.
Jend szétszakgatta a fiucska mellén a ruhat, hadd érje szabadon a friss mennyei harmat. A kis
bagyadt mell egyszerre 6sszerandult s a gyermek folnyitotta szemét.

Jenérél a vildg sulya szakadt le. Ordmében konyezve kérdezte: jobban vagy kis fiam? hol

A gyermek nem felelt. Fajdalmas séhajtast hallatott, azuthanjga megint a szemeit.
Nagyon meguthette magat.
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Mindez alig tartott egy-két percig, de ezek a percek ugy tiintek fol Jendnek, mintha napok
teltek volna. Nem volt veszteni val6 1d6; szerencsére lova jol kitanitott, fegyelemhez szokott
allat volt, mely azon a helyen maradt, a hol megallott, mig a poéggn eltiint mar az
orszaguton, ott hagyva kis gazdajat a halalveszélyben.

Jend egy pillanat alatt lovon termett s 6lében a gyermekkel, vagtatni kezdett hazafelé. Minél
gyorsabban repul a lova, annal jobb, gondolta. A lassu haladas egy orokkéleidsamost;
az ligetés csak Osszerazna a beteg gyermeket, holott a sima, repiild vagtatds ugy elringatja,
mintha parndkon fekiidnék. A gézmozdony gyorsasagaval érkezett meg a kastélyhoz, a hol
mar Osszefutottak az emberek, minthogy alig valamivel el6bb robogott be a kapun a gazdatlan
ponny.

Roza iszonyu sikoltassal szaladt le a 1épcsén. Vad fajdalom volt arcan s nem is tudott sz6lni,
csak jajgatott.

Akos, a ki szazszor latta mar a halalt s hozza volt szokva, hoggiged pillanatokban a
legnyugodtabban gondolkodjék, raszolt Simonra, a ki véletlenil épen az udvasbegotic
- Uljon erre a l6ra s vagtasson rogton az orvosért. - Azutan ocsdeéthelr s egy folosleges
sz6 vagy kérdés nélkiil atvette téle a gyermeket, miel6tt még leszallt volna a 16r6l.

- Nyugalom, Ro6za, katonadolog ez, a mi még szamtalanszor fog ismétlédni. Most csak hamar
vizet - mondta.

O maga vitte be a hizba a kis fiut s egy-egy vigasztalo szot szolt a kétségbeesésében 6rjongd
anyahoz. De kiérzett azért a modorabdl, hogy 6 is aggodik; nem tréfalt, a mi biztos jele volt
annak, hogy komolynak tartja a helyzetet.

Jend olyan volt mint a fal, még a sz4ja is elsdpadt. Nem mert Rdzara nézni, mintha attol tartott
volna, hogy ra fog kiéltani: gyilkos!

Mig az orvos a falubdl kijott, ujra follocsoltak a szegény gyermekalamennyire magahoz
tért, de a nézése zavaros volt, ugy fekiudt agyacskajaban, mintzietglesm bab. Az orvos
mindjart megallapitotta, hogy agyradzkoédast szenvedett. Szerene@reartozott az eset a
legsulyosabbak kozé, de mégsem lehetett azt mondani, hogy a vesaly arva. R6zat
megnyugtattak, azt mondtédk neki, hogy csupan nyugalom kell a gyermelaralsa fol-
tétellel, hogy lecsillapodik, megengedték hogy ott maradjon a fieettn&\ férfiak azutan az
orvossal visszavonultak.

V.

Mikor az orvos elment, Jend leborult az 6reg Sas Gedeon szobdjaban a széles borpamlagra €s
sirt. Nem torodott vele, hogy Akos latja. A kapitdny megddbbenve nézte egy ideig s végre
megszolalt:

- En is sajndlom a gyermeket, de te 6csém, talan tulsagoshagigulsz mar. Isten bocsasd,
ha sajat fiad lenne, sem lehetnél miatta jobban kétségbeesve.

Jené folemelkedett s oly konyekkel a szemében, melyek minden arcot megnemesitenek,
valaszolt a batyjanak:

- Vannak dolgok, Akos, a melyek még jobban dsszekotik az embereket, wéinmbkonsag.
Néha ugy tdmadnak a koételességek, hogy magunk sem tudjuk, egyszartaSadzzik, hogy
egész életlinkre addsai vagyunk valakinek. Meg fog lepni, ha e nehéz lbeghlom neked,
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hogy ezzel a gyermekkel szemben ilyen addsnak érzem magamat. Azért voltam oly kdveteld
akkor este, mikor arrdl volt sz4, hogy melyikiinké legyen a Roza fia.

A kapitdny hallgatott; talan tudta, hogy a megnyilatkozé sziveketnmgesem riasztja el
annyira, mint az elhirtelenkedett kérdés vagy kozbeszolas, amewagrza hangulatot. A ki
az &-t kimondta, magéatdl fogja mondani a b-t, csak nem kell kizokkesitddi az eszme-
vilagbol, melybe a varatlan indulatroham belesodorta. Visszaemlékemet hévre, melylyel
Jend a fiut magéanak kovetelte s mindossze igy szolt a lelke mélyén: gondolhattam volna, hogy
nem ok nélkul tortént.

- Koztiink ne legyen titok batya, - sz6lt ujra Jend, - tudj meg mindent.

Tiz évvel ezeldtt férfikorom tetején voltam. Oly névvel, mint az enyém, minden tarsasag
szivesen latja az embert Budapesten s te legjobban tudod, hogy neamhhggznélatlanul
az alkalmakat arra, hogy minél jobban toltsem az id6t.

Ur és gavallér voltam, de hidba tagadnam, alapjaban véve tétleglééhalt az, nincs vele
most mar mit dicsekednem.

Mind a mellett is tartozom a nevinknek annyival, hogy batran kimondjamfeiedkeztem
meg magamrol soha. Sok csabitd, s6t veszedelmes helyzetben alltam meg a sarat s vannak a
kik ha ram gondolnak, hélaval emlitik nevemet, mert nem egy fiaggsttalatian embernek
voltam erkoélcesi védoje.

A sok szeleburdi kozt taldn egyik sem volt oly eszeveszett, mndt WWaallon, egy fiatal
osztrak dragonyos tiszt. Kdzelebb a husz évhez, mint a harminchozofbhéki minden; a
ndék imadtak, mert sz¢&p volt; a férfiak jo pajtasai iparkodtak neki lenni, sok egyéb kozt talan
azért is, mert els6 vivoja volt a helydrségnek.

Azok kozé az elkényeztetett emberek kdzé tartozott, a kik azk hiszjy rdjok nézve nincs
lehetetlenség s igy vakmerdségok néha a beszamithatatlansag hataraig megy.

Volt akkor Budapesten egy gyonyoriszép asszony, egy bankar dzvegye, ra fatsmott
ugyan szerepet a tarsasagokban, de azért minden asszony iriggditesoltak a legszebb
gyémantjai s fogata vetekedett barmelyik férangu csalddéval; ezenkiviil igazan béjos teremtés
volt, aki a nélkil, hogy ezt észrevenni latszott volna, megbolonditotta a férfiakat.

Wallon puszta 1atasbol driilten beleszeretett s minél kevésbbé volt reménye, hogy megkoze-
litheti, annal jobban bolondult utana. Pedig az asszony elzark6zott, miapéga, nem volt
maod arra, hogy vele megdsmerkedjunk.

A dragonyos olyan volt, mint az arnyéka; a merre a szép Heléfordely, Wallont is mindig
azon a tajon lehetett latni. Az asszony cselédsége meg volt vesztegetve s Wallon mindig eldre
tudta, hogy melyik szinhdzban lesz imadottja. - A szinhdzon kivil nem avditilonds
asszonynak semmi nyilvanos szoOrakozasa, ugy beszélték, hogy folgtajaizleteit s ez
nagyon elfoglalja.

Wallon Félixnek voltak napjai, a melyeken a sz6 szoros értelmében Orjongott. A remény-
telenség a végletekig csigazta indulatait s magunk kozt sokszz#lbarrél, hogy hite szerint
nem lehet maskép, mint hogy a bankarnénak van valakije, killénben lehetetlerhugindy
kevéssé torddjék az egész vilaggal.

Ezt a valakit kész lett volna lelUtni, megfojtani. Kereste, de taddita; a titkos vetélytarsnak
nem lehetett a nyomara akadni.
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Egyszer egy 6szi este lélekszakadva rohant hozzam. Ki volt kelve az arca s a szemei
villamokat szortak.

- Megvan! - kidltotta, - j6jj velem rogton! J6jj! sziikségem lehet rad.

A szerencsétlen taldn maga sem tudta, hogy mennyire igazat maxetoén jobban lattam.
Ily allapotban jo, ha az embernek meggondolt kisérdje van; elmentem hat vele.

Kocsink az 6zvegy bankarné haza eldtt allott meg. Wallon, mikor kiszalltunk, karomba
csimpaszkodott s ervel fel akart vinni a 1épcson.

- J6jj! - sziszegte, - most egyiitt vannak, bizonyosan tudom! meg kell aliznom Oket.

Elrémiiltem; ez az ember eszét vesztette! Minden erémet 0sszeszedve iparkodtam 6t vissza-
tartani épp oly Oriilt, mint nevetséges szandékardl, de nem birtam vele. Az isten tudja mi
torténik, ha e kdzben egy urat nem vesziink észre, aki nyugodtan j6tt le a széles 1€pcson.

Magas, barna, majdnem szép ember volt, kissé elhanyagolt Oltdzetlérg kiaiutrdl jott,
vagy utra indul. Mikor Félix meglatta, kiszakitotta magat a kdn@ns mellé ugrott, mint a
parduc.

- Ez az! - kiéltotta és megutotte.

Csak egyszer, mert egy pillanat mulva eltertlt a féldon. Annalktazd-ruhas férfinak bor-
zasztd Okle volt; visszaadta az Utést, mint a villam s mikoldVadlesett, félemelt karral
egyenesedett ki mellette.

Azt hittem, elsllyedek szégyenletemben; a botrany rendkivili voltzelerscsére nem latta
mas mint a kapus, a ki rogton segélyemre volt abban, hogy az 6kolhgataehdt meg
akadalyozzam.

A dragonyos tajtékozva keresett egy névjegyet, az idegen odaadamekidét s igy szolt, a
korilményhez képest elég nyugodt hangon:

- Még ma este kell elintézniink ezt a dolgot, mert holnap utazom.

Nem kisérlem meg leirni a kovetkezd néhany orat, elég ha azt mondom, hogy életem leg-
kinosabb 6rai voltak azok. Wallont féltettem a valdsdgos megoriiléstdl, tombolt s azt kivanta,
hogy élet-halalra ereszsziik 6ssze ellenfelével.

A tettleges sértések utan nem lehetett sz6 békés kiegyenlitésrdl, pedig nekem azt sugta valami,
hogy borzaszt6 igazsagtalansag van késziildben. Eppen ezért egy hirtelen timadt eszme hatésa
alatt, szinte 6rommel fogadtam az ellenfél kildotteinek azt a kilajodatat, melyet mas
kortlmények kdzt soha meg sem hallgattam volna; hogy tudniillik am@dkbajt vivjanak a
halalra sértett felek, minthogy Kondor Endre ur nem jartas a fegyverforgatasba

Jol van, gondoltam, minthogy minden dron ma kell elintézni az {ligyet, igy legalabb egyelore
nem folyhat vér. Holnap rogton utdna jarok mindennek s kideritem a veg@stedést.
Akkor, lecsillapult lelki allapottal, majd talalunk médot, hogy a kataséat megakadalyoz-
zuk.

A botrany ugy nyolc ora tajban tortént s tizenegy Orakor ¢jfél eldtt nyult bele az idegen a
végzetes golyokat rejtd dobozba. Mikor a golydjat megnézte, elsapadt. A fekete golyot tartotta
ujjai kozott.

Nem szOlt egy sz6t sem, nyugodtan meghajtotta magat és edlmmagbizottaival. Wallon
lerogyott egy székre s komoran bamult maga elé. Ott hagyt&ermn@ost fontosabb dolgom
volt, semhogy egy féldriilttel torédjem.
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Az ellenfelek nyolc napi idot szabtak volt a sors itéletének végrehajtdsara s igy nem is
gondoltam ra, hogy elkéshetem, de azért masnap oly koran, a minzdlaknanegengedte,
az 6zvegy bankarnénal voltam.

Elmondtam neki annyit, a mennyi okvetetlentiil sziikséges volt arra, hogy Oszinte joakaratarol
biztositva legyek s akkor megtudtam, hogy Kondor Endre egyszerii foldbirtokos és bérld;
minden évben egyszer jon Budapestre s ilyenkor 6t is felkeresi, minthogy annak idején a
férjével Uzleti 6sszekottetésben volt. Derék, becsiletes emba@ador, aki soha a légynek
sem vétett. Egyetlen boldogsaga a felesége, meg a kis fia.

Az 6zvegytdl rohantam Wallonhoz és leszidtam, mint egy kolykot; a makacs, biiszke drago-
nyos tiszt hallgatott és tlirte a korholast.

- Oltozzél rogton, - formedtem ré, - bocsanatot kell téle kérnilink! Siessilink, mert ma elutazik.
Félix komoran csatolta fel a kardjat és engedelmeskedett. Kénnyelmi volt, de nald. ala

Kondort mar nem talaltuk a vendégldben, az elsé vonattal csakugyan elutazott. Mit tegylink
most? Megallapodtunk abban, hogy Félix par napi szabadsagot kér s hghpniis indu-
lunk Kondor utédn. Meg kell talalnunk rogton, igy is iszonyu szemrehankégeérbenntinket
azeért a lelki kinért, a mit kiallott miattunk.

De a borzaszt6 végzet masként akarta. Koran reggel Wallon sapelgent be hozzam. Egy
tavirat volt a kezében, mely igy szélt: ,Uram! alig par o6ndgayy itthon vagyok a csaladom
korében. Erzem, hogy nyolc napig varni ezerszer kinosabb volna, mint egglaigrelvégez-
ni, ami ugy is kotelességem. Megéllapodasunk szerint értesiterhaiyyt mire ezt a taviratot
megkapta, méar rendben lesz minden. Kondor.”

Elkéstiink!

En nem tudtam akkor, hogy ki ez a Kondor Endre, de mondhatom, hogy sok alrjsattan é
kam volt artatlan halala miatt, melynek - barmint magyar&egasljardsomat, - érzem, hogy
részben én is oka vagyok.

Most mar tudod testvér, hogy miért akartam én a kis Kondor Bandinaleapjeaz édes apja
helyett.

Akos néman hallgatta végig Gcscsét s csak akkor szolalt meg, mikor latta, hogy Jend ismét
visszaesik fajdalmas levertségebe.

- Ami megtdrtént, azon most mar nem segithetiink, - mondta; - hgag, annak az ember-
telen parbajnak gentlemanek kozt nem lett volna helye, de téged néesz@ndékod, hogy
vér nélkul akartad lebonyolitani ezt a lehetetlen tgyet. Ne beszéljink rdla soha tébbé!

- Soha! visszhangozta Jend 4lmodozva.
- Tudod-e, hogy mi lett Wallonbdl?
- Nem hallottam azoéta feldle. Par honappal késdbb athelyezték.

- Hat én majd megmondom. A szerencsétlen ember lassankint ismakgs megbizhatatlan
lett. Kés6bb adossdgokba mertilt s végkép elziillott. Tobb éve mar, hogy valami nagyobb
botlas miatt elvesztette rangjat. Azota végkép eltiint a szemem el6l.

- A nemezis. - suttogta Jend magaban.

- De benniinket nem az 6 sorsa érdekel most, hanem a gyermeké; az orvos aggasztéan nyilat-
kozott, R6za nem is tudja, - szélt Akos.
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- Oh, a gyermek! az isten nem akarhatja, hogy ez a csapéagsiens Oregszem batya s
elvesztettem testi és lelki ruganyossagomat, érzem, hogy van szivem.

Kony gyult a szemébe s megtorve nézett a batyjara, aki magamyhyal véallat vont volna
az eféle érzelgdsségre, de most nem jutott eszébe, hogy férfiatlannak tartsa dcscse fajdalmat.
Vigasztalta:

- Menj, nézd meg a kis fiut €és maradj mellette; osztozzabatasban édes anyjaval; az ilyen
nyomorék, mint én, ugy sem sokat lendithetne ott.

Jend szot fogadott s lehorgasztott fejjel indult kifelé. Az ajtoban megallott s tétovazva igy
szolt:

- Batya, meggyontam neked legnagyobb bindmet, érdemesnek tarteszteogy feloldoz-
zal?

Akos nem volt mér a szigoru katona, fulében mintha megint az a handidsvolna meg a
rég elmult id6kbol, mikor az 6reg Sas né¢ha raszolt: ,,vigydzz! te vagy az iddsebb!...” s ugy tiint
fol neki, hogy soha sem volt ez a figyelmeztetés jogosultabb, most, ramikor 6cscsét, a
meglett férfit, ezzel a lelki vergddéssel latta maga el6tt. Ha érzett volna is magéban kedvet,
hogy megblintesse, ebben a gyaszos 6rdban meg kellett neki bocsatania.

- Gyermek! mondta, menj a fiadhoz.

VI.

Régen, nagyon régen nem beszélt a két testvér ezen a hangonsegyymagokatlanul meleg
hurok megpendilése még a kapitanyt is meg birta lagyitani; sanite mikor egyedul
maradt, nem szerette volna, ha az 6cscse észreveszi atvaltozasat.

Azutan elkezdett jarkalni le s fel a szobaban, a hogy az apjaaszaoktor izgatottsagan
konnyiteni akart. A folytonos mozgés olyan volt ra nézve, mint a gbézgép szellentyiije, mely
szabalyozza a feszerot.

Mindenféle zavaros gondolatok tamadtak agyaban, melyeknek nem volt hatatakjuk;
elkalandozott a messze multba, a nagy reménységek id6szakait mind végig élte rohand képze-
16désével s elérkezett végiil a mai naphoz, amikor be kellett vallania, hogy a remények koziil
eddig egyetlen egy sem teljesilt s élettk mind mostanig nemeggéb, mint mérsékelt
fokozata az elziillésnek. Hisz nem lebegett nemes cél el6ttok, megallottak az élet bizonytalan
tengerén, mint a hajo, melynek korméanya tonkre ment. A mozdulatlansagr@-napra valo
tengddés korszaka volt ez és semmi sem mutatott arra, hogy még masképen is lehet vala-
mikor. Bizonyosnak kellett tartania, hogy a Sas-nemzetség etsmalye elfeledve, ki fog
most halni, mint a korhadé fa, mely uj hajtasokat nem hoz tobbé s a meglevokbdl is folyvast
letép egyet a vihar, vagy elszaraszt az drnyéktalan hdség.

Még soha sem érezte ezt a kiulénds szomorusagot, ami most a $apadmott. Konnyelmd
katonaéletében nem t6rédott a holnappal s csupan a pillanat 6nzése volt az, ami uralkodott
rajta. Mit banta 6, hogyha egyszer nem lesz az €16k kozt, mit mondanak rola az emberek?

De az 0si fészek levegdje leette lassankint lelkérdl ezt a kegyetlen rozsdat; miota folyvast
polgari foglalkozasban volt, sokszor rajta kapta magat, hogy turelmédl izgatott, anélkal,
hogy kulonds okat tudta volna adni; akarhanyszor tanacstalanul nézett korul, keresveavalamit
levegében, aminek nem tudott nevet adni, de a mi szakadatlanul ott volt koriilotte, folotte,
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benne, ¢és eltoltotte vagyakkal, akaraterével, munkara valo hajlandosaggal. Most valami vila-
gossag kezdett derengeni az agyaban, rajott, hogy a fantom, edelig@tcsak érzett, de nem
latott, egy oly cél, a melyért élni és dolgozni érdemes;gariélt magat nem ismerte, addig
csak az Osztbnszerl energia izgatta, mely soha sem veszhéskemr az igazi férfiubdl, aki
végre is kell, hogy megtalalja, megdsmerje az iranyt, arekt@seinek alakot biztosit; most
egyszerre megnyilt eldtte a szent titok, az dcscse vezette ra, hogy hol kell keresnie jovore az
eszmeényt; most egy sugar vilagitott be a homalyba, s ez melegségetatriss megelégedést
teremtett.

lgen, a gyermek volt az az eszmény, amely megvaltast Agyermek, aki most élet-halal
kozt lebegett, egész sereg kotelességet rétt rajok, melyek betbltésmymeghlehetett.

Ime, 6, akinek soha egy gondolata sem fordult a csaladi élet fel¢, most mintha végtelen
édesnek taldlna azt, hogy egy gyamoltalan kis teremtésnek a véddje és vezetdje legyen s jova
tegye benne ¢és altala mindazt a mit az 6cscse meg 6 egylittesen rontottak a Sas néven.

Mésnap, harmadnap és ezutan mindig ugy kozeledett a szegény kisagbgz, mintha
valami ellenéllhatatlan er6 vonzotta volna. Elnézte, hogy mennyi gyongédséggel iparkodik
megkonnyiteni egymas dolgat a két apolo; tébbnyire ott talaltafaukisellett mind a kett6t s
akarhanyszor hallotta, hogy egymast batoritjak, vigasztaljak.

Roéza napok 6ta annyi idére sem hagyta el fiat, a mennyi alatt kissé rendbe hozhatta kiilsejét,

de az anyai szeretet végtelensége még igy is széppéartidmatlansdg nem artott neki,
vonasai szenveddk voltak ugyan, de semmit sem vesztettek abbol a természetes bajbol, mely
majd mindig megvan azokon a nékdn, akik még nem Iépték at a fiatal kor hatarat, de azért
eszOkben sincs tdbbé, hogy hiuk legyenek.

A nagyvarosi dandyre nem is lehetett rAdsmerni. Igazi tiszéslenagyrabecsulés volt az
O0zvegygyel szemben valo viselkedésében s boldognak latszott, ha szivessédgenédnete

Kimondhatatlan 6rém volt az, mikor az orvos végradndta a megvalté szot, hogy a gyermek
tul van a veszélyen. A kis Bandi eszméletének folvillandsa olyasdatvolt rdjok, mintha
mar a féldon magkaptak volna a paradicsomhoz vald jogos részoket. Aegysregfogta a
kezdket s amint szivére vonta, ugy tortént, hogy a Roza kezének a Jendéhez kellett simulni.

- Ti szerettek engem ugy-e? - kérdezte Bandi, kedves, koveteld hangon. - Ha meghaltam
volna, bizonyosan sirtatok volna ti ketten.

Roéza még a gondolatra is elkezdett remegni s gércsdsen szoritotta meg a Jend kezét.

- Hallja? - sugta, - érzi az édes, hogy mennyire ragaszkodunk. Hozg@rmeknek pedig ezt
mondta: - Kis apa nagyon j6 hozzad, kdszénd meg neki aranyom.

Kis apal... a vilag gyonyoriisége volt ebben a két szoban. Jend szivdobogast kapott tdle.

Akos igy talalta Sket s megelégedetten podorte a bajuszat. Megesokolta a gyermeket, aki
valtig kdvetelte, hogy a ponnyt valahogy meg ne buntessék. Hisz atjdéth oka semminek
sem, bizonyosan 0 is jol megiitdtte magat, amikor felbukott. Simont erével beidéztette maga
elé s meghagyta neki hogy gondja legyen a lovacskara.

Gyermek volt s hozza még ugyszolvan halottaibdl foltAmadott, igsnhmitenki engedelmes-
kedett neki. Zsarnoka volt az egész haznak.

Néhany nap mulva, mikor Bandi mar csaknem egészen jol érezte, rmagat allitott be
Simon Jen6hdz, hogy a kapitany valami fontos dologban kéreti.
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Az egykori gavallér mar egészen megszokta, hogy szét fogadjayjanak, akinek folényét
minden iranyban el kellett dsmernie, letette hat a kdnyvet, meBiymen az estét iparkodott
megroviditeni s &tment a pipatériumba, ahogy Akos a szobajat elkeresztelte.

A kapitany sokkal kevésbbé volt megéldva szinészi képességgel, senigt@y észre ne
lehetett volna rajta venni, hogy nem kdzénséges hangulatban van.

Bizonyos ilinnepiesség volt egész 1ényében, annyira, hogy Jend, aki mar visszakapta nyugal-
mat, katonas allasba vagta magat eldtte s tréfasan mondta: - Jelentem alassan kapitany ur,
parancséra vagyok.

Akos nagy 1élegzetet vett, dsszerancolta a homlokat és egy pillanatig azon tiinddott, hogy
hogyan kezdje. Miel6tt elhatdrozta magat, hogy elmondja, ami a szivén volt, j6l meghanyta-
vetette a dolgot s csinosan Osszedllitotta a dikcidt, de bizony megint meg kellett gy6zddnie
arrol, hogy egy csoppet sem szilletett szonoknak. Atvillant az agyawm,nhibgen furcsa
lenne, ha bele taldlna silni a frazisokba s hirtelen egyet foitegész terven, ugy tett, mint
mikor a harci tizben az ellenség &ltal szorongatva, nem maradhatd@, mint hogy egy
merész rohammal kivagja magat a nagyobb bajbadl.

- Fiu, meghazasitalak! - pattant fol oly hangon, mely arra mttdtogy egy fikarcnyit sem
enged abbdl, amit mondott.

Jendt annyira meglepte ez a képtelen terv, hogy sz6lani sem tudott.

Az Oreg agyu eldordlt s a tort résen immar neki vagtathatokdgnak a derék katona. Fel-
szabadult az eszme meg a nyelve s rarivalt hiilledez6 dcscsére:

- Benned van minden reménységem; nemcsak ugy beszélek veled mobttydiat, hanem
ugy is, mint a csalad feje. A Sasok mindig olyanok voltak, mint egikanld haz, melyben a
legidésebb férfi valosagos kirdly. Tudod a regét Sas Sdmuelrdl, aki hetven éves kordban meg-
verte negyven éves fiat, mert a ,gyerek” nem akart neki szatlfod Ellenben a szépanyank.
Sas Baldzsné, matréna Iétére is kezet csokolt tizendt éves uradkagdi akkor az egyetlen
férfisarjadék volt a csaladban.

- De az istenért, - szolt kozbe Jend, akit egészen megzavart batyja e kiilonds fellépése, - csak
nem akarsz velem is Sdmuel 6siink modjara elbanni? Hogy jut eszedbe ez a terv, a melyre én
soha, egy pillanatig se gondoltam komolyan?

Akos a fejét csovalta.

- A multrol hidba beszélunk, elhibaztuk az életet mind a kettennAoékam el is van mar
vetve végképen, de te még szamithatsz olyan boldogsagra, a milyesajéklétedet kbszon-
heted. Asszony kell ide Jend, akinek lénye igazi ver6fénynyel sugirozza majd be ezeket a
falakat; minél tovabb gondolkodom s minél erdsebben nézek a jovobe, anndl bizonyosabb
vagyok benne, hogy ez egyszer az igazi uton vagyok. S nem engedek meggy6zddésembdl;
6hajtom, akarom, hogy szabaditsd ki magadat multad minden elditéletének a nyiige alol,
feledd el végkép azt a vilagot, amelyben csak addig érezhetteth@giddat, mig fiatalon és
gazdagon lepkeként csapongtal a szalonokban. Bizonyitsd be, hogy neml&g azektol a
kompaniaktél, amelyek a Wallon Félixeket nevelik; ha egyszer sggsez itt mellettem, mint
férje egy noének, akit szeretsz és becsiilsz: akkor megnyugszom abban, hogy Oszinte az 3si
fészekhez val6 ragaszkodasod.

- Te még most is attél tartasz, batya, hogy egyszer csakdiytimet leled. Hat feleded, hogy
itt van a gyermek?
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- A gyermek nem lehet itt mindig s annal rosszabb, ha ugy beéledgadat az elvalhatat-
lansagba. O vele repiilni te neked mar nincs eréd tobbé; de ha akarod, kénnyen megtalalhatod
azt a magnest, mely azutan mind a kettotoket sziinet nélkiil magahoz ragad.

A vilagfi arcan nagy meglepetés tiikr6z6dott, de a 1élekbuvar rogton kitalalta volna, hogy tobb
benne a szinlelés, mint az igaz.

- Te R6zat gondolod, - mondta elpirulva, mintha valami csinyen kaptak volna.

- S talan nincs igazam? Régen nézlek én mar benneteket; néha fél éjszakan is eltiinddom
azokon, amiket aprankint tapasztalok s minél gyakrabban latom jelé¢, dogy nem tudsz,
nem birsz ugy banni ezzel az asszonynyal, ahogy valaha azokkal b&ikdijzelgésekkel
halmoztak el; annal jobban csudalom az igazi néiesség hatalmat, mely az olyan fenevadakat is
megszeliditi, amindk, - mint valaha te is, - folyvast asszonyok koriil 6lalkodtak. Apja akartal
lenni a gyermeknek, miért ne lehetnél hat igazan az?... A Saets&grzek nem szabad ki-
halni, Jend!...

- Nem szabad kihalni! - ismételte Jend halkan, gépiesen.

- Azok a szép 1dok, a mikor az élet és a szeretet melege hevitett itt mindent, visszatérhetnek
ujra; a szlrke koézony, mely majdnem olyan, mint maga a halal, &limmén, mi rélunk;
megint érezni fogjuk, hogy van szivink, vannak vagyaink s van egy k6zos célonakyéat
0sziil6 fovel is érdemes faradni! A te dolgot 6csém, hogy a kaosz eloszoljék s legyen vilagos-
sag korilottiink, nem oly szemfényvesztd, a milyet valaha reméltiink, de nem is ideig-oraig
tarto.

A vilagfi, aki a nagyvéarosi élet ezernyi valtozatossagadban sohisesztette el azt az utat, a
mely a kényes helyzetekbdl legbiztosabban kivezette: most zavartan allott az erészakos katona
elétt; egy belsé hang azt sugta neki, hogy a batyja ajkdval a Sasok Osei szolnak hozzd;
szeretett volna kozbekialtani, hogy mindez okos és becstiletes, hat miért nem jar eldl a tanacs-
ado a jo példaval? - De nem mert Akos el6tt farizeuskodni, hisz a lelkiismerete egy csoppet
sem védte az ellen a gyongéd gyanusitds ellen, mely batyja tervének elézménye volt, mar
pedig valdsagos sértés lett volna, hogy alszenteskedd lemondassal engedje at a sajat testvé-
rének azt az asszonyt, aki batyja hite szerint csat 6 irdnta érdeklddott.

- De hat igazéan érdeklddik-e? - kérdezte elfojtott hangon, mely annyira a sajat szivének volt
szanva, hogy nem is vart Akostél feleletet. A kapitdny meghallotta s ravaszulguoisol

- Azt én jobban tudom, - mondta. - Egyébirant a te helyedben hamailriatal hogyan
bizonyosodjam meg. Lasd, mi katonak, mégis csak mestereitek maradinnkigyekben;
nem ¢ériink mi ra sokat toprenkedni, ugyis az elsé gondolat mindig a legjobb. Annak idején a
harmadik taldlkozaskor mar igy szoltam ahhoz, aki az eszemetawaetp: ,Szivem és
kardom az 6né...”

Jend tiirelmetlenil szakitotta félbe:

- De mikor oly révid ideje még, hogy a sors egy fedél ala sgbbenninket; alig 6smerjik
egymast, a gyasz még el sem mult, féléve sincs, hogy az ayagftialt; azutan feleded, hogy
majdnem gyilkosa vagyok az uranak!

- Bolond az, aki id6hoz és kiilséségekhez koti a gyaszt; épp ugy nem feledem soha apamat, a
mint 6rokké sajog bennem az a szomoru emlék, hogy vesztett csatéih valaha, de a
vereség utan csak annal jobban szomjuhoztam a diadalokat. Nekiink nincs tobbé idonk a
varakozasra, a mi korunkban kar a percekért is; e pillanatban ugy rémlik, egbdthia biztato
szavat hallanam: siessetek!... Azt a szomoru torténetet pedikeleR6zanak megtudnia
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soha, az a kettdnk titka marad; a multtal valo kiengesztelddés csak anndl konnyebb lesz, ha
egész életedet arra szenteled, hogy karpétolod azt a szegény asszonyt.

Az ifjabb Sas titkos 6rommel engedte magat meggydzetni. Azok koziil vald volt, a kiknek
jobban esik, ha a nagy elhatarozdsokban megoszthatjak a feleldsséget valakivel, akit magoknal
erdsebbnek latnak. A kapitany ellen e részben alig lehetett kifogasa, a derék katona jobban
védte az ligyet, mint egy valdsagos ligyvéd s Jendnek, ha teljesen fedezni akarta magat, elég
lehetett az a tudat, hogy csupan engedelmeskedik.

De ebben az engedelmességben rd nézve valami véghetetlenil kivédtatasint Rozara
gondolt, képzeletében egész sereg szépséget latott most rajta, a mi azel6tt alig tiint {6l neki.
Nem ilyen egyszerii hazias nékben kereste eddig az eszményt; ahhoz, hogy egy asszony
kozelébe vagyjék, okvetetleniil egy kissé a szirént kellett benne sejtenie; az ingerbdl kelt ki az
a lidérctiiz, mely misztikus fényével csébitotta, a nélkil, hoggnatsmelegiteni birta volna;
a toilette, a fodrasz, az illat megvesztegetdi s az eszeveszett szavakban meg az érzékiségben
valo tobzodas - bintarsai.

Hogyan kozeledjék most ehhez a zarkézott 6zvegyhez, a ki tokéleteétellgyi idedljainak,
mert az anyasag orémeén kivil semmi utdn sem eseng abbol, ami as8hbhynak bol-
dogséaga? Mily szoval ostromolja meg ugy, hogy el ne riaszsza, hogy ugy ne jarjoninehe
csigabigaval, mely ujjanak egyetlen érintésére visszahuzddik hazacskajaba?

Pedig az a terv, mely a kapitany agyaban sziletett, mar is betdltittemizét; egyszerre fel-
szabadult benne az ellenallhatatlan vagyakozés, hogy az 6si hdzat, mely tétovazo palyafutasa-
nak utols6 allomasa volt, puha meleg fészekké tegye a maga azae#el a névvel nevez-
hessen egy kedves hii asszonyt: ,,feleségem”! Roza pedig csakugyan ilyen asszony, hiusagok
nélkil vald, aki arra valé, hogy minden gondolataval egyetlen férfiietedviég a holt férje
emlékéhez vald nagy ragaszkodasa is csak tiszta erényét bizonyitja; ez az emlék tiz év 6ta erds
bastyaval vette korll, mely bevehetetlen volt a Iéhasag fegyvkrairtea most végre megint
oda adna a szivét egy ferfinak, majdnem ugyanazt a lelket vinnédikdsrje hdzahoz, a
melyet csak lednykeblekben lehet sejteni.

Jené maris ugy érezte, mintha a karjai kozt tartand ezt a szemérmes, remegd asszonyt s
folkialtott:

- Azt hiszem, ez egyszer egész lelkemmel tudnék szeretni.

Akos felelni akart, de mielétt szolhatott volna, kinyilt az ajté s Bandival a karjan Simon 1épett
be. A gyermek halvany volt, de szemében mér az elevenség tlaenlodtt mosolyogva
nyujtotta két karjat Jend felé.

- Vartalak kis apa, azt hittem megcsokolsz, miel6tt elalszom, - mondta, - de ma megfeled-
keztél rolam, hat én jovok hozzad.

Simon szidastol tartott s elkezdett mentegetddzni.

- Nem birtam mar vele, az anyja egy kicsit magunkra hagyatkis betyar ravett, hogy ide-
hozzam; egyaltaljaban mindenre ravesz...

A két férfi édes keveset torédott most vele. Mind a ketten a gyermeket nézték, oly gyongéd-
séggel, melynek lattara barki is azt gondolta volna: a ketté koziil az egyik édes apja. Jend
hirtelen kivette a kis fiut Simon karjai kozll s elragadtatva megdlelte.

Eppen erre jutott be Roza, egy nagykendd volt a kezében, melyet lelkendezve boritott fidra.

- Az istenért, hova gondolnak? agyonfazik! - szélt aggédd szemrehdnyassal.
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- Ne féltse, - kacagott Akos; Sas-vér, agyon se lehet itni.

Azutdn azzal a hirtelen tamado elhatarozassal, melylyebrigggabb Ugyeit is elintézni
szokta, kézen fogta R6zat s magahoz huzta:

- Komoly szavam van hozzad hugom, - sz6élt innepélyes hangon.
Jend elsapadt s zavarban hebegte: Akos!

De Akost egy ellenséges hadsereg se tartoztathatta volndbfi# tizon az uton, a melyen
elindult. A szeme kozé nézett R6zanak s oly hangon, melylyel akbsat ezt vezényelte:
,,elore!” - kialtotta:

- En, a legidésebb Sas, a csalad feje, megkérem a kezedet 6csém szamara!...

*kk

Mikor az 6sz az utolso sarga leveleket hullatta el a kertben: a Sasok sziirke fészkében a szivek
tavaszanak az Gnnepét ulték.

Sas Akos, a félkaru huszarkapitany, nem hiaba volt a csalad feje,akdoit, gyorsan csele-
kedni.

Talan valami titkos eldérzet sugta meg neki, hogy sietnie kell.

Egy honappal 6cscse eskiivdje utan halva talaltdk agyaban; a csatdkban a haldl elkeriilte s
most szivének egy megpattant ere hirtelen megolte. De utolsé wligsilt: a Sasok nem-
zetsége nem veszett Ki.
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A ledélt balvany.

Délfelé jarhatott az id6, a mikor egy pirospozsgas, kissé vidékies fiatal nd, tele tiidével véve
l¢lekzetet, felsietett a Jozsef-korut egyik bérhdzanak a harmadik emeletére. A 1épcsé mellett
megtalalta azt a szamot, a mit keresett; egy kicsittkifjagat, aztdn becsdngetett. A mig
varnia kellett, az ajton levd tdblacskat nézegette:

Marmarosi Béla
iré

Nemsokara jott valaki és ajtét nyitott.

Egy meglehetdsen borzas, finom alkotasu ndcske allt a kiiszobon, pongyolaban. Az elsd pilla-
natban tisztdban volt az ember azzal, hogy ez az asszony soKkialiszeid lenni, mint
amilyennek ily rendetleniil latszik. A két né egy masodpercig szotlanul nézte egymast, azutan
egyszerre felsikoltott s 6sszedlelkezett.

Sirt és kacagott mind a kettd s gligyogve csokolozott.
- Mariskam!... llusom!... hangzott ek6zben, gytngéd hizelgéssel.
A kis borzas bezarta az ajtot s vitte a baratn6jét beljebb a lakasba.

Biz’ az egyszerii lakas volt. Az elészoba valami ebédld félébe nyilott; a mellett volt egy
nagyobb alkdvos szoba, a melynek az elérészét ,,szalon”-nak rendezték be; a szoba mélyét
fiiggdny takarta el a szem el6l. Ennyibdl allt az egész.

Butor annyi, a mennyi okvetetlenll kell, az sem a legfinomabb. A falaitiegy félben-
maradt festmény, vagy egy vazlat, a milyen sok van a miitermekben. Ilyesmikkel szoktak a
miivész urak barataiknak kedveskedni, mikor szabadulni akarnak a sok lomtol, a mi csak
hiaba foglalja el nalok a draga helyet.

A vidéki asszony letette buzaviragos kalapjat s otthonosan ereszieedgit karosszékbe, a
mely nagyot recscsent, mikor az egészséges, hetven kilos manpézalmasan belehelyez-
kedett.

- Magad vagy drdgdm? hol az urad? - kérdezte nagy hanggal.
A lakas urndje kedvetlentil bigyesztette a szajat.

- Most tette ki a labat, mindig csak igy délfelé tapaszkodiknfedyon lomha. A cselédet meg
a piacra kuldtem. Tudod, mi harom éra tajban ebédelink.

A vendéget mindjart megkapta ez a ,harom éra.”

- Persze, persze, - mondta, - urak vagytok ti, nagyvarosiak; boldogngssz hires nagy
ember a férjed, nem is élhettek ugy, mint mas k6zonséges emeéasr |é§Na meg a kedvetlen
vonast, a mi a baratndje arcan végig huzodott, lelkesedéssel folytatta.) Edes jo Ilonam, ha
tudnad, mennyire vagytam mar utanad, hogy fajt a szivem, amikor styreészakadtunk.
Azutan egyszercsak irtad, hogy megkért Marmarosi. Most mavatilegtom: ugy irigyeltelek
akkor, de ugy!... Neje leszel egy fenkolt férfiunak, egy orszagsiartert ironak, a kit meg
kéne fejeltetni, hogy mégegyszer annyi ideig tartson, mint médser Jaj, tan elepedtem
volna az irigységtdl, ha el nem vesz Dani, az én Danim. Mert annyit mondhatok, hogyha
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Méarmarosiné nem lehettem, akkor csak Petri Daniné akartam vohma heindig. Ha
0smernéd, llus!... Cukor; cukor az egész ember, csak az kar, hogy egy kicsikét sokat pipazik.

Szinetet kellett tartani, hogy lélekzetet vegyen. Azalattjrfeheki, hogy ugy elkomolyodott
a baratndje. Hozzahajolt, lehuzta magahoz az 6lébe, mint egy gyermeket s elkezdte simogatni,
dédelgetni.

- Beszélj valamit llonam; beszélj magadroél, az uradrél. Udyeejog vagy? nagyon boldog
vagy, lelkem!

A fiatal, vékonypénzii asszonyka leborult az 6 Mariskaja véllara s ideges zokogésban tort ki.

Rovid ideig nyomasztd, szomoru csend volt a szobaban. A vidéki asszongdhegayvarba
jott; nem tudta, mit mondjon, mit gondoljon, 6sztdnszerlleg cirdgattal@aavalullott kis
borzas fejet, a mig Marmarosiné észre nem tért, fel nem pattant.

Akkor mar mosolygott. Mint a hogy az 0szi rézsa mosolyog a novemberi verdfény rovid
perceiben. Szinte érvendve szolt:

- Nem birok magammal most, hogy ujra latlak. Eszembe jut minden, de mandemwolt és a
mi soha sem lesz tébbet. Mennyit abrandoztunk egyitt az intézeétleertja viragos bodzafa
alatt, a hol a rigok gagyogva bujkéltak foléttiink a lomb kdzt s mhitiik olyankor, hogy
hallgatédznak és halkabban beszéltiink, hogy meg nem érthessenek benniinket.

- Lasd, llonam, hogy tele vagy te koltészettel. En csak arréksmeém, hogy sok kellemetlen
z6ld hernyd maszkalt ott s mindig 6sszefentik a ruhankat, Volt aztélass, ha megtudta
Blitzné, a gondozdénk. Nem is térténhetett maskép, mint hogy te olyarrreskbdégy a neje, a
milyen Marmarosi. Tudod-e, hogy négy éve méar annak? Négy hosszuiszeti Hragy nem
hiszed, én mindjart kitalaltam, miben santikal a poéta ur, amikor annyit latogeiitged, a mi
szeretve tisztelt igazgatondnket. S az igazgatondnek tetszhetett a terv, kiilonben nem adott
volna annyi alkalmat a talalkozasra. Ah, llonam, milyen versekekkibriban a te langlelki
poétéd!... S hogy sargultunk mi titokban, mikor észrevettik, hogy minden betijétzid-
hoz kivankozik...

A borzas asszonyka tirelmetlen mozdulatot tett.

- Miota asszony vagyok, - mondta, - nem talaltam ebben a nagy vaegpetten egy olyan
rokon-lelket sem, a kinek kitarhattam volna a szivemet. Most idé {éttilkerestélte, a ki
minden emlékem kozt a legkedvesebb vagy. Te elétted soha sem volt titkom. Akarok tudni
ennek a négy esztenddnek a torténetét?

Az a pillanat volt ez, a melyben a babona szerint megnyilik aZgak kivanni kell ilyenkor
valamit s teljesedik minden. Petriné a ndk finom érzékével kitalalta, hogy most nincs helye a
frazisnak. Megszoritotta a baratndje kezét, mindossze azzal biztatta, hogy beszéljen batran.

Kiviilrél valami zorgés hallatszott. Marmarosiné észre vette, hogy Mariska odafigyel. - Ne
torddjél vele, a cseléd jott meg; a konyhahoz kiilon kulcsa van, - mondta.

Egy kanarimadar volt a szobaban. Eddig nagyon cséndesen viselte magfatalkan pittye-
gett. Ezzel éppen kitoltotte azt a kis id6t, a mi az alatt telt el, hogy az asszonyka Osszeszedte a
gondolatait.

- Nagyon fiatalon mentem férjhez. Te tudod, édesem. S igazan boldognraagtog voltam,
mikor a mellett a férfiu mellett &llitam a templomban, a kiért annyian rajkngt

33



Erdekes volt, nagyon érdekes. Halvany, mélabus, szomoru mosolya erdsen befészkelddott a
lelkembe s akarhanyszor rajta kaptam magamat, hogy vagyam maegadokolni a kezét és
leborulni elétte, mint egy szent szobor eldtt, a melyhez bucsura jarnak az emberek.

Gondolhatod, mily idvosséges odaadassal indultam el vele a naszutra.

Errdl a révidke id6rdl ahitattal kell megemlékeznem, édes Mariskam. Hat hétig bolyongtunk a
vilagban szanaszét, joforman megallas nélkil, irdnytalanul, mind\kesilt, a ki nem tudja a
jarast a paradicsomban, de akarmerre fordul, mégis csak atfigjdjén érzi magéat. Néha
mikor dlembe hajtotta a fejét s elszunditott: a glériat igilatltem halantéka koril. Az
istenek kivalasztottjat sejtettem ¢ benne. Aztan, a mig pihent, én dbrandoztam, egyre nézve 6t,
az imadottat, aki az enyém és mégis az egész vilagé.

Elképzeltem 6t, visszatérve az emberek kozé, a kik elfogjak én télem; lattam, hogyan iinnep-
lik, barmerre fordult, s mint istenitik kivalt a ndk, a kiknek a szivét magaval ragadja, mihelyt
egy sora megjelenik. El kellett készilném ra, hogy ezer magvedytarsam lesz; nalamnal
szebbek, elmésebbek, méltobbak 6 hozza; s keserves konyeim kozt mégis biiszke boldogsagot
tudtam érezni annak a tudatdban, hogy enyém 6, egyediil az enyém, isten és emberek eldtt, az
oltarnél szerzett 6rok jogom szerint...

- Kedves te! - boho6 gyermek te! - szolt kozbe Petriné meghatottan.

- Azutdn megérkeztiink hazale, ebbea lakasba, - folytatta Marmarosiné, mik6zben egy
kézmozdulataval kényszeritette baratndjét, hogy koriiltekintsen.

Egyszeru itt minden, nagyon is egyszeri, de nedkkor tetszett. Azon a kis asztalon voltak
az uram konyvei. A mikef irt. Az volt az oltarunk. Az egész kis lakds meg egy templom.

S az uram mindjart az els6 napon elment hazulrdl este a szerkesztdségbe s ¢jfél utan két ora
tajban kerilt haza.

Oh, de borzaszté volt nekem az az éjszaka!... A magany és elhtgamrideg éjszakaja! -

Sirtam. Egész éjjel keservesen sirtam, s martirnak nézegesy uramat, a ki meg6li magat,
elsorvasztja a testét, elfasitja azt a csudalatos magaletkét, hogy engem eltartson, hogy
kettonk szamara kenyérrdl gondoskodjék.

Masnap Béla déltajban ébredt fel s az agyban itta meg a kadvignap és harmadnap. Es
azutan mindig, folytonosan.

Az linnepeltetésbdl, a rajongdsbol nem igen sokat vettiink észre, de azért latogatast kaptunk
eleget, - a hitelez6ktol.

Petriné lesutotte a szemét. Valami nagyon facsarta a .sj@dmit nem vart s most nem
tudta, mivel vigasztalhatna baratndjét. Végre megszolalt, csakhogy éppen valamit mondjon.

- Szeretitek egymast! Ugy-e nagyon! Szeretni csak a koltok tudnak.
Méarmarosiné fitymalva vont vallat.

- Nagyon fiatalon mentem férjhez, ezt ne felejtsd el, szivamod-e, hogy husz év volt a
kuldnbség kodzottink? Ah, ez a husz év mintha még jobban kinyulnék, szaporodnék, Béla
folyvast almos és rosszkedvi. Hisz minden istenadta nap reggel @naa#m olyan nehéz,
beteges &lma van; nem halvany mér, hanem sépadt, a szeme hurutos, korjsezik, az
orokos ¢jjelezéstol.

- Bizonyosan olyankor irja gyonyorii miiveit, - vagott kdzbe Petriné, hogy enyhitse a keserii
hangulatot.
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- Gyonyoriiek?!... oh édesem, igazan nem tudom, mit mondjak. Aldott jo tereauy, a ki
egyetlen napsugarbdl is egész tavaszt sejtesz. - EImuladzBéla kiirta magat. Mondtak
nekem. Mondtak a baratai. A fiatalabbak, lelkesebbek, a kikben még natta dssze az
agyveldt az 6rokos gond, a folytonos kiszipolyozas. Limonadé minden, a mit ir. Pedig a vért, a
szenvedélyt, a lelkesedést sokkal inkabb heviti a pezsgd. - En latom azt csak, hogyan kinlédik,
hogyan szenved, mennyire er6lkddik, a mig valamit papirra tesz. Ujra leirja, meg ujra leirja.
Javit, torol, tehetetleniil vergddik, hogy néha igazan megsajnalom. S mikor felolvassa nekem,

- mert én vagyok els6 kozonsége, - mindig latom arcén s kiérzem hangjabdl a félelmet, hogy
vajjon tud-e valami hatast kelteni? Hogy nem unom-e még én isyvalétia annyira elraga-
dott?

A nap éppen odaslitétt, a hol a két asszony ult. Marmarosiné folkelt, hegyik ablaktéblat
betegye. A mig azzal bajlédott, tekintete elroppent a mélységladova az utcara. Petriné
¢szrevette, hogy gyongén bolint s egy kicsit elpirul. Sokkal inkdbb nd volt, semhogy letudta
volna kiizdeni kivancsisagat; 6 is az ablakhoz sietett s lenézett. Az utca tulsé oldalan egy
szOke katonatiszt dcsorgott s a bajuszat podorgetve fol-foltekintett ide, a harmadik emeletre.

- Elfog a részvét, - folytatta Marmarosing, - mikor igy latemt az istenadta kimertlt embert.
Maholnap megotregszik, egészen megoregszik, s egyetlen jéravaidtilsem tud majd
kelteni szaraz penngjaval. E mellett még egy csapas var refgyobb tan valamennyinél.
Féltékeny kezd lenni! Bolond féltékeny. Nem johet hozzank senki, ésnrmirsgyink mar
sehové sem. Ugy élek itt, mint egy apaca. A helyett, hogy nekdem&dblyvast aggodnom,
reszketnem, hogy szent isten elhoditjak télem a hirneves uramat: az 6 feje fo szakadatlanul
abban, hogy kitdl zarjon el; - hogyan rejtsen el a vilag eldl.

Sok guny és sok elégedetlenség volt ezekben a rideg szavakban.

Petrinének eszébe jutott a faluja; a nagy zoOldséges kert, yanekehz elején virdgagyak
vannak, s a melyben szell6t, illatot, napsugarat oly béven talalni; latta maga el6tt az édes urat,

a ki egy kicsit nyiltszivii ember s ha haragszik, oda se nék@gdtateremtettének, de a ki a
felesége elsd békitd szavara lecsillapodik s szelid lesz, mint a barany. Elgondolta, hogy mi-
csoda nagy 6rém lesz az, ha viszontlatjak egymast s milyengieart majd piros-pozsgas
arcara Dani, az erds, bator, egyeneslelkii Dani, a ki kitekerné a nyakat mindenkinek, ha az 6 jo
felesége hiiségét kétségbe merné vonni. De az is igaz, hogy nem teremtett az isten olyan széke
katonatisztet, a ki ugy maszkélhatna baj nélkil a Petri Daninkaaktanyékén, mint ez itt.
Az ura se kéne neki ahhoz, hogy eltisztogassa a kozelségbdl.

Csongettek odakint. Marmarosiné megrezzent.
- Talan megint valami szamla, mondta cinikus mosolylyal. Megbocsatasz szivem

Kifutott. Petriné utana nézett a félig nyitva maradt ajton. leaygar levelet hozott. Marmaro-
siné megnézte a cimzést és sietve dugta zsebébe a papirost.

Mikor bejott igy szolt:

- Csakugyan az uramat keresték.

Petrinének nagyon f4jt a szive. Nem birta tovabb ezt a leveg6t. Hiaba tartoztatta a baratndje.
- Megyek. Most megyek, - mondta, - sietnem kell, kildnben itt hagy a vonatom.

Mikor leért, még ott allt a sz6ke katonatiszt a sarkon azzal a hordarral.
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Kornéliusz.

O, milyen csunya volt ez a szegény Kornéliusz!

Nem az a durvén, erészakosan csunya, akinek a lattara szinte hajland6 hinni az ember, hogy a
természet dihében halmozott 6ssze mindent, ami visszataszitgeAzémalakoknak val6-
sadggal er0sségok a csunyasaguk: hatnak vele. Félelmet, s6t aggodalmat tudnak kelteni. Az
ember ugy érzi magéat kozelikben, mintha folyvast veszélyben forognthavtiem is ember
lények volndnak, csak hasonlok mihozzank. A vadallat haragjat, ingerlékénysagjik
benndk; meg azt a soha nem nyugvo, nem sziineteld gytildlséget, ami mindenki irant titkon ¢l
¢s €g a szivokben, aki formads, tetszetds; akin kellemes érzéssel akadhat meg a szem.

Kornéliusz éppen ellentéte vahneka csunyanak.

Az 0 1ényében semmi félelmes sem vala. Sok gyavasag, temérdek élhetetlenség ritt le kuszalt
alakjarol. Az igazi, a hatalmasan csunyak bdsz dacossaganak, kihivo durvasaganak nyomat
sem lehetett benne folfedezni. Mérhetetlenil szerény volt és mindedulataval bocsanatot
latszott kérni a vilagtol, hogy rontja azok izlését, akiknek véletlentalalt esni a tekintetok.
Sargan sapadt, fakoba hajlé arcszine azt a véleményt kelthettebéiegy Vékony, nyurga
alakjat lehetetlen lett volna egy egyenes sikba beallitant, Augmcsutkas nyaka félaraszszal
hajlott eldre teste torzse f0lott; hata pedig beleszaladt ferdén 4ll6 vallaiba s a pupossag gyanu-
jat keltette. Vizenyds kék szeme minden kifejezés nélkiil meredt a vilagba, mint a vakok iires
tekintete. Hangja sohasem emelkedett a kérd sohajtas ereje folé. Osszecsapzott, gondozatlan
haja olyanna tenne folyvast, mintha nagy-nagy sietés utdn mégsnpsadna. Ezt a csalo-
dast még novelte fuladozasra hajlo 1élekzetvétele. Keze szikar, s6t szaraz volt. Ujjai gorcso-
sek. Erintése a tehetetlenség lagy odaadasa. Rendetlen, ritkazirsssaakall és bajusz
keveredett 0ssze abrazatan, amely mindig aldzatos és mindig szenvedd volt.

Es ez a férfiu szeretett.
Szeretett kimondhatatlan epedéssel; a teljes reménytelenség kétségbee;jtd, sivar tudataval.
Akit szeretni mert, az a megtestesiilt édesség maga volt.

Egy asszony, akibdl szeliden sugarzott ki az tidvozités minden képessége. Aki fehér és gyongéed
vala s a tavi nimfaviragra emlékeztetett, amelynek a kérnyékén hinaros geélysanak.

Kornéliusz 6t szerette, csudalattal és tisztelettel.

Szerelme hii volt és eszményi. Oly tiszta, amindnek csak az a bizonyossag tarthatja meg az
efféle érzelmet, hogy minden mas alakjdban feltétlenll nevestségiea. Ellenbenigy,
egészen onzetlendl, még valami istenit is fel lehet fedezni benne.

Ha csak néhany percig is elmerilhetett oltarképe nézésébe: boldog volt Kornéliusz.

Ha egy pillanatra megfoghatta a fehér asszony kezét: véréndkemcsoppje majdhogy meg
nem fagyott a bagyaszto boldogsag érzetétol.

Ennyi, minddssze ennyi volt az § sajat kiilon, csak a maga szamara kitalalt, féltékenyen és
reszketve rejtegetett, még élete aran is orok titoknak szant érzékisége.

Megoriilt volna, ha az asszony, az ¢ szép balvanya, kitalalja, hogy mi forr a lelkében. Neki
elég volt, ha titokban, a véletlenség ezerféle fordulataval, csgkrinthette annak a ruhaja
szegélyét, akiért olyan lemondassal langolt. llyenkor egy atonényétt abbol a tengernyi
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zamatbdl, illatbol, puhasagbol, amibdl ezt az asszonyt a magamagat foliilmuld isteni hatalom
teremtette.

Igy élt volna Kornéliusz, szerelmében majd meghalva, de azért c&#inds panasz nélkiil,
Végig.
Kinlédott volna a megszokés nyugalmaval, tébb elernyedéssel, mint erélylyel.

Eszrevette volna, ha masok, akik boldogsagra sziiletnek, elfoglaljak a helyet az 6 eszmény-
képe mellett; s ilyenkor szenvedett volna és - kitért volna az utbdl ezutan is.

Hisz a megsemmistilés felé haladt lassan; s el volt rdilkészogy egyetlen jajszd nélkdl
lesz vége egyszer, amikor majd megreped a szive.

Mért valasztotta éppen Ot az az asszony, hogy kisérdje legyen, amikor egy nagy utjaban senki
sem lehetett mellette mas a baratai kozul?

Talan figyelem volt? Vagy jutalom a sok dnmegtagadéasért, amit bizonyosan észre vett a n6?
Vagy csak mert olyan nagyon csunya volt szegény Kornéliusz; olyan csunyayylaogy nem
kelthetett?

Mit kérdezte 6 mindezt. Semmit sem firtatott. Csak boldog volt; hatartalanul boldog. Maga-
ban konyezett és tordelte a kezét. Mily remegéssel, s Gidvozilve mondta esténkiszek a
szomszéd szobaban; ha sziksége lenne ram, csak kopogjon a falon.”

Soha se kopogtak neki s ¢ tulajdonképen ezt nem is varta. De azért tobbet virrasztott, mint
amennyit pihent. S ha a folyosén a legkisebb neszt hallotta, mardielég fllelt. Arra
gondolt, hogy a remek nd feltiinhetett valami kalandornak. Revolverét szorongatva, nyitott
szajjal hallgatodzott. Ha sokaig csondes volt minden: kimeriilten ddlt vissza fekhelyére.

Oly gyonyora volt eagy o6neki!... kétségbeesve gondolt ra, hogy egyszer vége lesz a tiindéri
napoknak. Az asszony latta és megértette. Es mert nd volt ¢ is, akit meghat a szerelem: jo
akart lenni ahhoz, aki miatta szenved.

A szép fehér asszony gyakran nyugtatta gyongéd szemét Kornélaisagy-nagy szanalom
jarta at a szivét.

A szegény félszeg ember szorongva-lelkendezve kérdezte 6nmagététen! mit néz oly
furcsan rajtam?!”

lgazdban semmit sem nézedfta. Inkabbbele nézett és latta a romlast és rombolast, ami
ebben a beteg Iélekben volt. Es szdnalma a véghetetlenségig kezdett ndni.

Szerette volna vigasztalni, megsimogatni a csunya embert.
Szerette volna azt mondani neki: ,nézze, ne féljen, itt a kezem, fogja, csékolja, Hagyom

Valamikor 6 is mosolygott, ha tobbi udvarldja kicsufolta ezt a hiiséges, platéi imadot. Most
nemesnek, onfelaldozénak latta Kornéliuszt és szivesen, drommel tudottseékel jobb
lenni hozza, mint eddig barmikor.

Oh, de Kornéliusz mitsem sejtett ebbél. Meg sem értette volna taldn. Kivalt ott, a magas
hegyek kozott, ahova utjokban éppen eljutottak. Ahol a lilaszini kdéd s a csdngas a
volgyhajlatok felszall6 parafatyola ugy hajlott ra a foldre, hdgykavile volt, az mintha egy
kiilonallo égi testen érezte volna magat, ahonnan a tova gordiild régi vilagra szinte a magas-
sagbdl nézett.

Egy kis fahaz volt ott a hegyen. Egy kis emeletes alkotmany, amelynek a felsé részében
egyetlen szerény szobacska varta a ritka vendéget.
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Faradt volt az asszony s ide vonult be, ahol fehér volt minden: a faggény, a tiszta
mennyezetes agy.

Odakint pedig zdldelt a nyar vilaga s a ragyogas volt az ur. A teljes szélcsahygtidertiintek
fel a fak s a bokrok, mintha smaragdkdvel lett volna kifaragva az egész néma erdd.

M¢ég madar sem szolott. A magas hegyvidéken csupan csak egy lény mozdult: egy legelészd
riska.

Kornéliusz odakint vart, amig kiralyndje a habfehér agyon szunnyadozott, mert még divan
sem volt a szerény kis szobaban.

Sokaig vart, amig egyszer ugy rémlett neki, mintha hivnak. A neViétthatisztan hallotta,
mintha valaki s6hajtva mondta volna: Kornéliusz!

S a szegény Kornéliusz, akit a mindent kijozanito és feliiditd hegyi levegd megrészegitett:
aggodo kétségében arra vetemedett, hogy félig dntudatlanul, szivdoboganhgsoda, hol
egyes-egyedul volt az az asszony.

Fényes nap sutott s a fehér figgdnydn zold arny pihent. Egy lomb vamaty épp oda
hajlott.

Az asszony a fehér dgyon fekiidt s nagy merengd szeme taldlkozott a Kornéliuszéval egy
pillanatra, - mert rogton lezarddott ez a hivo, besz€ld, igérd szempar megint.

Kornéliusz ugy all egy helyben, mintha megidézték volna. Rémilten b&anwdsszonyra,
akir6l tudta, hogy nem alszik.

Agya fesziilt s benne Oriilt kérdések kergették egymast.
Mintha a satan szallotta volna meg, oly érzései voltak.
Egy masodperc alatt esztenddk torténetét élte végig.

Latta 6nmagat annak az elsé napnak a kétségbeesésével, amikor megtudta, hogy megbolondult
a szive.

Erezte megint azt a nagy gy6trédést, amin azéta atment a szerelme miatt.

R4 emlékezett, hogy 6 sohasem kért, sohasem esdekelt, sohasem remélt, amint reméltek
masok, akik esdekeltek az tidvosség e forrasa elott.

Atkozta 6nmagat, hogy mostanig hallgatott, hogy véres konyeket sirt, mindig csakrtitokba

Most itt volt elétte a mézek méze egy asszony szdjara felkenve mind. S az a mézes szédju
asszony nem alszik, hanem csak kivéancsi. Kivancsi arra, hogy ki 6, Kornéliusz! - Ezt érzi
most. Ezt ki kellett most talalnia!

A foga is vacogott, ugy remegett.
Fuladozva kapott eszének utolsé jozan pardnya utan, amely mar-mar elréppenni készlilt.

»1el - szblalt meg benne egy titkos hang, - ha te most mernsakaerhetszMost!... Ebben

a maganyos vadonban, ahova sohasem jottok tobbet vissza!... Ahonnan nem mdad emlé
semminek sem! Ahol a levegd hasonlit a paradicsombeliekhez, amely megejtette az els6
emberpart. Ittmost a tied lehet az Evak Evéjal... Mert most behunyta a szemémébarga,
akarmilyen vagy is, ha férfi vagy. - Ha Adonisz, vagy ha Cérérg hozza, nem lehetne neki
tobb most, mint teMost, - egyetlen egyszer!

De aztan!... Aztan, ha ez elmult! ha ujra felébred és végignéz rajtad!
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Milyen pokol, milyen biinh6dés var akkor te rad?

Az utdlatnak mind borzalmas rémalma fogja 1ildozni 6t sziinetlentil?

Amikor szokni vagyik el6led mindorokre!

Amikor hiaba akarsz te megint a régi rabszolga lenni: nem lehetsz az t6bbet.

Mert benned lesz az a kiolthatatlan, elfogyhatatlan érzés, htigg eolt 6: és hogy a tied
utdn esengnek mindazok, akik eljonnek ezutan is, amint eljéttek eddig allandéan.

Eddig tirted dket. Elbirtad a kint, hogy at add nekik a tért, és nem mukkantal, mert semmi
jogod sem volt; a remény leghalvanyabb szikraja nem gyulhatott ki benned.

lgy lenne-é ezentul?!...
Ezentul orditanal és marcangolnad a sajat tagjaidat.

Hizelegnélneki de 6 csak felsivalkodnék, mint a veszekedé puma s undort jelz6 tekintetével
arcul verdesne mindig.

Még rosszabbat is tenne: eltiltana magatdél mindenkorra. Megtehetné! Erdszakosan is, jog
nelkdl is.

Mert joga erre mar nem lehetne, ha egyszer megtett téged a férfiava.
Menj, szokjél meg innen!
Tagadd el ezt az 6rat. Mondd folyvast magadban is, hogy eszelds voltal, tisztara oriilt voltal.
Mindez nem igaz és nem is lehetett igaz!
Sem a fehér szoba, sem a fehér asszony, sem a nyitott szem, sem a csukott szem.
Csak az az egy igaz, hogy te most halalos nagy veszélyben forogsz! menekdlj hét!...
Vissza se nézve, meneklj!
Megszakado szivedre nem hallgatva: fuss!
Menekulj! Menekdalj!”
*
A fehér asszony heves ajtocsattanasra riadt fel fektébol.

T&gra nyitotta szemét. Egyediil volt.
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Lavina.

Az utolsé ambulans paciens is elment s a doktor el késziilt hazulrdl.

Csak 6t 6ra mult s bOven volt még ideje arra, hogy megnézze egy par ideges betegét mieldtt a
korbe menne, egy parti karambolra.

Harminc és negyven év kodzt az ember mindent meggondoltabban tesz2080t éves
koraig. Ezeldtt vagy hét-nyolc évvel még vigan kapta volna fel a kalapjat s csakugy ropiilt
volna ki a vilagba; - most nem sietett; elébb egy kicsit rendbe hozta ritkuld hajat, azutan
kényelmes lassusaggal cserélte fel ,munka-kabatjat” azvatcaie kdzben unatkozé arccal
szamitgatta ki, hogy merre lesz legokosabb elkezdenie korutjéh $atilonos korutat, amely
finnyasabb labbadozo betegeihez vezette olyankor is, amikor egyaltalabasesehallt nagy
baj, s amely egy héten legalabb is kétszer Berki Gézac¢knal végzodott.

Csongetni akart inasanak, hogy megmondja, hol kereshetik sziikség epptékkér jott be
a fiu egy levélkével.

- Berkiné nagysaganak a cselédje hozta, - szélt néminemi bikabtdasal, a mit a szelid
vérmérsékletii agglegények cselédsége idovel rendszerint megenged maganak.

A doktor érdeklédéssel nyult a levél utan.

,Kedves baratom, - irta Berking, - sziikségem van Onre, kérem, latogasson meg minél elébb.
Stirgos!”

- Mondd a cselédnek, hogy megyek, rogtdon megyek. Siess, hozz egy kocsit.

Az inas kiment, a gazddja pedig ujra, meg ujra atfutotta azt a néhany szot: ,,Siirgés!” - Vajjon
kinek lehet baja?

Szérakozottan nézett kordl, valami hidnyzott még. Végre kitalaltaikdr elé ment, fehér
nyakkendot kotott fel s a bajuszat beillatozta. Aztan felhuzta a keztyiijét, meg ujra lehuzta.
Nem volt itt az esze. Vajjon mi baj lehet Berkiéknél?

Mialatt a kocsi a Virag-utcaba robogott, maga elé képzekeélke ir6jat, egy még fiatal, de
mar hervadd asszonyt, akit kis gyermekkora 6ta 6smert, akit latotiaf@ban, virdgaban, s
gyakran lat most is, elviragzdsa kezdetén.

A bimbodval még sokat jatszott, sokat enyelgett, de a viragot elvették téle. Most lesheti a hulld
szirmokat; hatha 6sszelopkodhatna valamennyit.

Zavartan kohintett. Mintha ezzel a kozbeszoélassal akarta volna elterelhinigygajat gondo-
lataitol.

A 1épcson ugy futott fel, mint valaha, orvosndvendék kordban. Izgatottan kérdezte a cselédet: -
ki beteg?

A leany nagy szemet meresztett. - Senki, instalom.
- Senki! - visszhangozta a doktor csodalkozva. - S a nagysaga?...
- Bent van. A gyermekek sétalni mentek.
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Berkiné egyeddl volt. Intett a doktornak, hogy uljon a szomszédsagaldaakzkbe. Onnan
jol lehetett latni, hogyan sopri a szél az akacok sarga leveleg-megforgatja, felkapja,
elejti; a levélke azutan himbéalodzva, libegve, remegve ereszkedik lejebb, fobjelbt amig

egy masik szél-kolyok el nem kezd vele lapdazni ujra.

Az 0szi kép erdsen alkonyodott, az utcat nem érte mar egy paranyi nap sem; hanem fent-fent,
nagyon magasan, olyan gyonyoru fényeskék volt az uristen birodalma, a2voftaek sziz
Maridinak a palastja.

- Nagyon vartam!...

Amint Berkiné Iélegzetet vett, a doktor fllét szepegés nesgacseg. Ez az asszony sirt,
konstatalta a tudomany férfia.

Kezet fogtak. A nd ezzel a mozdulattal egy Osszegylirt papiroslapot adott a vendégének.
- Ezért kérettem. Olvassa csak.

Ndi iras volt. Az dsmeretes hibds ortografia, de annal langolobb szavak. Szerelmi vallomas
egy férfihoz.

- Ki irta ezt? kérdezte a doktor elég kozonydsen s megforditqitgialapot. Raesett a szeme
a cimre s felkialtott:

- Ugy-e meglepi? - szOlott Berkiné, anélkil, hogy az iménti kérdésre valaszolna.
A doktor hebegett. Géza!... Gézal... sohase hittem volna.
Az asszony feldllt s mint lengd arnyék jart-kelt a szobéaban.

- S ennek az embernek adtam én el a fiatalsagomat, a hiségdmklpgsdgomat! S ennek
sikerilt engem megvéasarolnia!

- Irmus, hova beszél?!

- Ne mentegessen; j6l tudom én, hogy mit beszélek; persze, csak én texkirmdas, még 6n
sem. De azért hivattam, hogy mindent elmondjak; hogy akarmi tort&ggen valaki, aki
tisztan lat, aki nem itél el, hanem felém fordul részvétéveleitie mas ezen a vildgon? csak
on, egyedul on!

Nagyon izgatott volt s az érzékeny ndk fékezhetetlen indulataval adta at egész lelkét a belsd
gyotrédésnek. Nem birta ki sokd, belehullott egy karosszékbe, ott csuklott, zokogott.

A doktor megvarta, amig a vihar elso kitorése elzugott a szegény nd szivében. Jol tudta, hogy
egy kis igazi siras tobbet enyhit minden fajdalmon, mint a nehézigasztalasok egész
aradata. De amint igy kétségbeesve, szinte nyomorultul szetenosét latta gyermekkori
baratndjét: néma diih fogta el. Kezét 6kolbe szoritotta, sdpadt ajka remegett. Ha e pillanatban

itt lett volna Berki, talan rarohant volna, hogy arcul verje. Ugydiszeri hidegséggel,
majdnem gyuldlettel volt mindig ez irdnt az ember irant, akit smjyapercig se szamitott a
barétjai kozé.

Hanyszor fojtott el csupdn az asszony kedvéért valami erdsebb fajtaju gorombasagot, mikor ez

a konnyelmii életii, feliiletes ember 1¢ha tréfakkal szellemeskedett az & rovasara. Mikor a
jémbor filisztert gunyolta benne, éppen a neje el6tt. Mikor a ,,Berki-féle” izmokat, bicepszeket
mutogatta s kidagado békakat Ut6tt rajtok a tenyere élével. Miigélie cseng, amint aszta-
lokat emelgetve, durva hangon rivallt ra: ide nézz doktor; ezt csinald utdnam, te haddélyi
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De mindez semmisem volt ahhoz képest, amikor a ,,hazi butor” elétt (ez 6 volt, a doktor)
nekiesett a feleségének s brutdlis szeretkezéssel nytadzorongatta, hogy az asszony
végre sikoltozott a fizikai fajdalom miatt. llyenkor a doktor csakumgta a szemét, hogy
semmit se lasson s véresre harapta a szgjat. Ezek a pillanatok a pokollal eetekedt

Berkiné csendesedett. Zug6 agyat a szék tdmlajara szoriekkoisugy rémlett neki, mintha
neveén szélitanak. Fatyolozottan hallotta a kérdést: ,hat annyira szereti?”

Blszkén, haraggal pattant fol.
- En?!

Annyi csodalkozas, annyi megvetés, oly valami hihetetlennek tetszé volt ebben az egyetlen
szoban, hogy a doktor megrendiilt téle. Nem merte a kérdést ismételni.

- Nem, édes baratom, nem szeretem. Sohasem szerettem, - felele Betozkodas nélkul. -
Csak férjhez mentem hozza, mert haldoklé anydm ugy kivanta. Szegény leany voltam s 6
gondtalan jovot kindlt. Az édes mamam sirva eskiidott, hogy még a sirjaban se lesz csondes
nyugodalma, ha eldobom magamtol ezt a nagy szerencsét. Hathetiete volna? En, a
magara hagyott, tandcstalan leany, akit senki se biztatott mas sorssal, mas jovovel?!... Aki
hidba vartam, hogy j6jjon egyetlen szé az égbdl, amely varasra, kitartdsra, reménységre
buzdit!...

A doktor agyaban egy méhraj kezdett zugni, zsibongani.

Azt hitte, megfullad. Egy pillanat alatt 4télte a multatplakezdve, hogy a piros bimbdéval
jatszalozott, addig, amikor tanulmanyai kdzben, gyava vergddéssel, egy hang nélkiil tiirte,
hogy mas tépje le a gyonyorii bimboét. Es nem volt ereje, batorsagaigyosgolott volna:
.varj kis viragom, varj egy kicsit; lasd, a tenyeremben kell éissmdanom apréankint azt a
foldet, amibe aztan ellltethetlek; lasd, ajkambdl kell, hogy itagsaromjuhozé port, amely
nedvesség nélkul nem adhat életet teneked!...”

Berkiné odaallt mellé s a vallara tette a kezét.

- On nem érthetfiam, mit szenvedtem, amikor azon a napon, melyen az anyam neki igért,
vadul kapott a karja k6zé s jogat hangoztatva, dsszecsokolt. MegrendulZsemom,
ijedtségem mellett is tirndém kellett, mint simogatja buja &kaxkaromat, a vallamat. Lango-

16 szemétdl féltem, iszonyodtam, pedig megtudhattam kés6bb, hogy nem a harag indulatatol
szikrazott ugy a tekintete...

- Ne mondd tovabb, ne! - vgott kozbe a doktor, esengve.

Az imént a régi-régi hangon szolt hozza az asszony. Azt mondtafineki Arra azon a han-
gon kellett most felelni. Valamikor tegezték egymast. Ee laegyeket dont le és tengereket
szarit ki két talalkozni vagyd 1élek utjdban. Ett6]l a biivos szotdl egyszerre szarnyok nd a
szabadsagoknak, a kivaltsagoknak. Amit masfél évtized 6ta soha mégemegrtek volna
kisérleni: most egy szempillantas alatt visszavivtak egyraas régi jogaikat. A doktor meg
ragadta az asszony kezét s hevesen, vakmerden kérdezte: ,,hat csakugyan megvartal volna?
hozzam j6ttél volna?” Berkiné batran nézett a szemébe s konyein at kicsinyléen mosolyogva
felelt: ,hogy is kérdezhetsz ilyet, te ostoba!”

A szél eldllott odakint; félig-meddig besotétedett s az égmeén volt kék, hanem szlrke.
Nem lehetett latni a hulld sérga akacleveleket. Talan nemltthll mar; talan az6ta megint
kitavaszodott s ujra fehér viragot himbalt az akac.

- Hat akkor mért bant annyira dhitlensége? - firtatta a doktor nyugtalanul.
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Berkiné megsimogatta a tudos fejét.

- Mar nem bant, latod. De az imént, még miel6tt jottél, borzasztdan kinzott a gondolat, hogy
ime, megvéniiltem. Ime, az, aki mindent elvett télem, most rdaddsul meg is alaz, elhagy.
Ongyilkos akartam lenni; mérget akartam kérni téled. Meg akartam vallani kinomat s aztan el-
pusztulni.

- Tel... tel... - En megfojtom azt az embert.

- Bolond. Hisz egy ujjaval leiitne mindkettonket. Ki ne kezdj vele, nem akarom. Féltelek, te
ember!

A doktor elpirult. Fellobbant benne a férfi szégyene, akit egy masik férfit@dAé&sszony.

- De hatigy nem maradhat; el fogsz valni t6le.

Az immar hervadni kezdd, fiatalsdga hatdran levd asszony csak tovabb simogatta a doktor
fejét.

- Nem édes, nem. Ot te nem osmered. Az is éppugy halalunk lenne. Hatéartalan gdgje nem
birna el ily sértést; nem tér6dne akkor a fegyhazzal s mi lenne kicsiny babaimbol?

- De hat mi lesz? mi lesz hat mivellink? - kialtotta a doktor a kezét tordelve.

Kiviilrdl hallatszott, hogy jon valaki. A sarokba dobta a botjat s l&rmdzva mondta a szoba-
leanynak:

- Meg kell mondani a szakdcsnénak, hogy itt van a borbélyinas, egygyel tdbben leszénk vacs
rara.

Berkiné hirtelen atkapta a doktor nyakat s forrd ajakkal sugta a fllébe: - ,Udllkaaijadon,
édes!”

Mire Berki bejott, két Iépésnyire Ultek egymastdl a két nagy karosszékben.
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Marzsolén.

Rahoty dragonyos kapitany ur lejott Bécsbdl Budapestre a tizenhdrmasokhoz, régi ,,Krigs-
kameradjai”-hoz, egyet mulatni. Borzaszt6 médon megehiilt mar egygéisyos daridéra a
~-gemdutliche Kaiserstadt™-ban, ahol ugyan mindent megkaphatott egyebet, ceaknezt

,Csaladi ugyek” révén harom napi szabadsagot kapott; ennyi volt avesghteb, amivel be-
érhette. Imadtak oreg bajtarsai s kézrdl-kézre adtak, ha kozéjiik keriilt; harom nap okvetetleniil
kellett ahhoz hogy mindenik cimboraja kapjon bel6le valamit.

A dragonyosok nagy urak, hanem az ,urak” mégis csak a huszérok voledzrek a vilag
végezetéig. Rahoty kapitany eldtt nem is igen emlegették a bécsi jockey-klubban azt a bon-
mot-t, ami ott annyira jarja, hoggter Dragoner,die Uhlane,das Huszér; amit a dragonyos
tisztek talaltak ki, akik eredetileg vérbeli németek s szornyen irigylik a huszartol, hogy 6 a
vilag els6 lovas katonaja. Tudtak a klubban, hogy Rahotynak most is faj a valas els6 szerelmé-
t6l, s hogy ugyszolvan - csak afféle ,,ész-hazassag” volt az, amit uj Dulcinedjaval, a dragonyos
uniformissal, kotott.

Mert hat, hiaba, az az ,.elite” az Udvar el6tt s a kapitany, akiben mérhetetlen vagy volt arra,
hogy emelkedjék: teljesen tisztaban volt ezzel.

Tokéletes katona volt; hivatasszeri a legnagyobb mértékben. Igyeggtaillanatra se jutott
eszébe az az Oriiltség, hogy megndsiiljon. Az a katona, akinek felesége és sir6 gyermeke van,
nem igazi katona tobb¢; annak f4j a szive, ha egy nagy hadgyakorlat elvalasztja epedd parjatol
néhany hétre; hat még ha arra keril a sor, hogy toltétt agyu elé alljon igazi ttk@Letbe

A harom nap ugy eltelt, hogy a kapitanynak éppen csak a vasuti jegy megvaltasdtamagra
beldle ideje. Reggel nyolc orakor jelentkeznie kellett a parancsnoksagnal s 16haldlaban hajta-
tott ki a nyugati palyaudvarba, hogy a kilenc éra utan indulé éjjeli vonatrél el ne késsék.

Kissé faradtan s egy paranyika pezsgémamorral a fejében, furakodott elére az utasok kozt az
elsd csongetés utan, hogy ha csak lehet, egy elsé osztalyu kiilon kocsi-szakaszt foglaljon le,
amelyben reggelig nyugodtan alhatik. A vonatvezet6t kereste tekintetével s elore elkészitette a
j6 borraval6t, a mivel az ipszét lekenyerezze. Eppen amikor metp ad@litani a derék
embert, érezte, hogy valaki a karjaba kapaszkodik.

- Kapitany ur, mondta izgatottan egy suttogd ndéi hang, egyenruhdja biztositék arra, hogy 6n
becsiiletes, gavallér-ember s ehhez mérten fogja magét vesglrnszerencsétlen teremtés
irant. Mindent megmondok 6nnek, amit tudnia kell, de most vezessen a kaggen ugy;
mintha neje volnék; szerezzen ketténk szamadra kiilon szakaszt, ahova senki més be ne tegye a
labat. Talan az életemet menti meg vele.

Rahéty két masodpercig néma csodalkozassal nézte a gyonyori serakit@gy pihegett a
karjan, mint a galamb, amelyet végsd kimertilésig 1ild6zott a héja. Azutan sz nélkiil emelte
kezét a sapkajahoz s konnyed mozdulattal hajtotta meg magat.

Néhany pillanat mulva egyutt és egyedil voltak a kilon szakaszban. farkapiezarta az
ajtot s egyeldre, a harmadik csengetésig eléje allott és széles, hatalmas mellével elfogta az
egész Uvegtablat. Ha valaki jonne, hadd lassa, hogy vannak mar ebbkasalsna, de azt ne
lathassa, hogy hanyan.

Mikor végre a vonat lassu zakatolassal, szuszogassal megindulttebahfiggonyt s vissza-
fordult.
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Utitarsa félénken, szinte aggddva, szemmel lathatélag nagy zavarral, vagy tan inkébb erds
lelki felindulassal huzta meg magét a kocsi szdgletében.

A kapitany ujra meghajtotta magat és szalutalt:
- Rahoty dragonyos-kapitany.
A fiatal n6 megrezzent.

- Kapitany ur, 6nnek egy pillanatig sem szabad engem félreérkéimendhatatlan kétségbe-
esés hozott engem arra a gondolatra, hogy Onben keressek védelmezdt. Az egész palya-
udvarban egyedul 6n volt az, akiben bizalmam lehetett. Az 6n egyenruhaja garancia.

Nagyon sz€p volt ez a szegény izgatott ndcske, de nagyon sziizies és annyira megtelve fajda-
lommal, mint a Krisztus anyja. Rahétyt vad dih futotta el arr@radgatra, hogy ezt az
angyalt valaki bantani meri, és sokat mondélag csapott a kardjara.

- JOl tette, jOl tette, - mormogta kulénds, hirtelen tamadé lelkesedéssel.

A nd talan nem is hallotta azt. - Uljon le kapitany ur, mondta, meg kell nnek az igazat tudnia.
Borzaszt6 lenne, ha kalandornének nézne.

Gyorsan beszélt, mintha alig varna, hogy kész legyen gyénasavalmegjakadt, kereste a
szavakat, de nem szamitasbol, hanem hogy minél 6szintébb legyen. Ez meglatszott rajta.

- Nészuton voltam; most érkeztem Budapestre Bécsbdl, a gyorsvonattal. Hét 6ra 6tven perc-
kor, a keleti palyaudvarba.

Rahotynak most tint fel, hogy az asszonyon milyen finom, elegans utvanhdem lehet
valami kozonséges. A nd folytatta:

- Apdm gazdag bankér Bécsben, Rhone, a hires Rhone, a Rotschildék baréatja. (& kapita
madszor is meghajolt.) Nagyon szigoru ember az apam. Azt hiszi, hogy erds akarattal mindent

ki lehet vinni ezen a vildgon: ahhoz van szokva az iizleteiben... Engem erdvel adott férjhez...
Meguntam, nagyon meguntam mar a tulzott hazi szigort, a mit émdkgynazott velem
szemben, mintha nem is lednya, hanem fia lettem volna... Kényszeriiségbdl is, de azért is,
hogy a magam asszonya legyek, szo6t fogadtam, férjhez mentem,eggdoaratjdhoz, egy
iskolatarsahoz, aki majdnem olyan idds, mint 6 s nagynevii orvos, egyetemi tanar Budapesten.

Erds kohogés fojtotta el szavat. Mikor magahoz tért, tovabb mondta:

»Ma volt az eskiivdnk Bécsben s rogton utdna indultunk - haza, Budapestre. Valami kabito,
tehetetlen lelki alomban voltam addig a percig, amig be nem vittek a lakasba,labvhasztd
lakdsba, amely ezentul az én otthonom kellett volna, hogy legyen. Da abparcben
felébredtem s tisztaban voltam azzal, hogy mi tortént velem.”

Az egyik ablak nyitva volt, s feltimado rettegésem elsd rohamdban ki akartam magamat
vetni rajta. De valami hatraltatott. Kiviilrdl segélykialtasok hallatszottak.”

,Emlékszem, hogy emberek futottak be s kezoket tordelve hivtak a férjemet. Egy né meg-
mérgezte magat a hazban s gyors orvosi segély nélkil végetiel#et uram bosszusan
kapkodott 6ssze néhany kis iiveget, a szolga egy kiilonos edényt, meg gummicsdveket vett eld

a sok orvosi eszkoz kozul...”

,Mintha nagyon messzirdl hallottam volna az uram hangjat;... valamit mondott - nekem... nem
tudom mit; - engem elfogott a remegeés, az irtdzat... Alighogyamea maradtam, lerohantam
a lépcson, ki a hazbol, dsztonszeriileg liltem bele egy bérkocsiba s hajtattam a nyugati palya-
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udvarba;... emlékeztem r&, hogy mikor utoljara Budapesten jartam,ajtyégmdult onnan
Bécsbe egy vonat. Akkor azon jéttiink vissza.”

Mér rekedt volt a hangja; a kapitany szerette volna elhallggttde a szegény izgatott
teremtés észrevette s intett, hogy csak ne szakitsa félbe; kimeraltedantékat szorongatva,
igy fejezte be torténetét:

- Haza megyek. Haza akarok menni, akarmi lesz is velem azutdmdst félek, hogy)
kitalalja; hogy utanam slrgonytz; valahol még feltartoztatnak;... Nelmm, milyen jogai
vannak itt Magyarorszagon a férjnek;... ha egyedil vagyok gyanut kk|thdetegy 6nnel, egy
kulon szakaszban, az 6n feleségének tarthat mindenki. Ugy-e?

Annyi reménykedés, annyi kétségbeesés volt ebben az utolsé szdban, hogy a &apitiait
volna leborulni a gyonyorii Marzsolén eldtt s megesokolni a 1abat.

Ezt a tiszta szentet, ezt a boldogtalan paradicsomi Evat, akieséldiem evett a tudas fajarol:
még gondolatban sem tudta volna megbantani. Igazi gentleman volt.

- Kész6ndm a magyarazatot - asszonyom, - mondta, némileg tétoy&Arale ezt a szo6t; -
ha megnyugtatdséara volt, annal jobb. Most, ha megengedi, valamily@rnvatgk itt 6nnek s
betakarom kdpdnyegemmel, mert hiivos az éjszaka. Ugy alhatik reggeiiga tej. Rahoty
Gida kapitany szerencséjének tartja, hogy érkodhetik alma felett.

Csak a vonat egyhangu kattogasa hallatszott ezentul. Az allomasokaanuigiti ki tide-
jébol a szuszt s ujra meg ujra tovabb loholt a rovid pihendk utan, bele a fekete éjszakéba.

Marzsolén aludt. Mélyen és nekipirulva, ahogy a gyermekek szoktak, amdjék, hogy jo
Orz6 virraszt mellettok. Dus szOke haja aranyos fénynyel villogott ki a katonakdpeny gallérja
folott; Rahoty sokaig nézte s alig birta leklizdeni a vagyat, hogy meg ne simogassa

*
Minddssze az érsekujvari allomason volt kissé erdsebb a larma.

Ott egy elsd osztalyu utas szallt fel, s ugyancsak morgott, hogy nem kaphat kiilon szakaszt.
Mikor a kapitany fulkéje mellett elment, kardcsorgés hallatshkett Ugy latszik, valami
magasangu katonatiszt volt az illetd. A vonat meglehetésen megtelt s mindentitt asszonyok
ultek, akik miatt még szivarozni se nagyon lehetett a kocsik belsejében.

A kalauz aldzatosan mondta:

- Csak egy szakaszom van még ezredes ur, de ott egy fiseasaphéxan; egy kapitany ur meg
a felesége.

- Orddg vigye, mordult fel az ezredes, hagyja békében Sket. Itt maradok a folyoson.
Rahoéty filelt.

A manoba is, de nagyon dsmerds ez a hang.

Nagyon szeretett volna kinézni, de alvé védencére esett a szeme.

Nem lehet. Felébredne, megijedne. Aztan ha kimozdul, nem teheti tébbgtahegredest
kint hagyja, be ne hivja.

Majd segit magan, (mar mint az ezredes) gondolta, mikor a voraapdfékelt. Elkezdett
gunnyasztani s a kocsirdzas lassankint 6t is elaltatta.

- Marchegg!... Marchegg! - kialtotta a kalauz.
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Majdnem egyszerre ébredtek fel. Odakint ragyogo szép reggel volt.

A fiatal bécsi né megijedt, mikor a kapitanyt megpillantotta. Eszébe jutott minden.
- Istenem, mindjart otthon leszink.

Rahoty tisztelettel fogta meg a kezét s megcsokolta.

- JO reggelt.

Kis zsebtiikrét s tekndsbéka pancéljabol késziilt festicskét vett eld, oda nyujtotta az asszony-
nak.

Marzsolén mosolygott.
- Borzas vagyok, ugy-e?

- Isteni vagy! eszményi vagy! tindér vagy! - gondolta magabarpi#dkg, de csak annyit
mondott: igen.

Mikor a vonat flttye Bécset jelezte, teljesen felkésziilve Iéptek ki a folyosora

Ott egy marcona alak allott s mérges flistoket fujt maga kéré egy virzsiniabdl
Rahoty meghdkkent, kiegyenesedett, dsszecsapta a bokdjat s keményen szalutalt.
A fiatal nd, aki mogotte volt, felsikoltott.

- Raymund bacsi!

Ritter von Brixthal Raymund ezredes, a kettes dragonyosok parancsni@alovézemmel,
merden nézte a megrezzent part.

- Ezaz on felesége, kapitany? kérdezte szigoruan, erdsen, hangsulyozva az elsd szot. Azutan
gunyosan és duhosen hozzatette: aki miatt nekem egész éjszakasarfdtellett acsorog-
nom?!...

- Ezredes urnak jelentem alassan...
- Egy sz6t se kapitanytt nincs helye ilyen dolgok magyarazdsanak.

A vonat éppen megallott. Ritter von Brixthal dragonyos-ezredes debajigon szoélt ra a
Lounosokre”:

- Onok velem jonnek.

Belltek harman egy bérkocsiba. Az ezredes rarivalt a kocsisra: Karnthnerring 6.

Ott lakott Rhone Felix, a dusgazdag bankar, a Marzsolén apja,esegamokabatyja anyai
agrol.

A két delikvens egy mukkot sem mert szolni.

A kapitany tudta, hogy az ezredes most ugy sem hallgatna megnygasszonyka meg a
szemét se merte felvetni szornyl zavaraban.

Rhone bankar urnak libaboros lett a gerince, mikor ezek igy harmasban eléje defiléztek.
Az ezredes ellentmondast és kozbeszolast nem tiird hangon mondta:

- A kapitany megszoktette menyecskeleanyodat. Magéatél értetik, émmgdifogva ezennel
megkeéri a kezét, vagy kvietal. Nem tlirom ezredemben a Iéhaségot.

- De ezredes ur!
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- Kapitany, egy szo6t se; vagy-vagy!

Rahoty latta, hogyan reszket mellette az az angyal, akirdl sz6 volt. Még sokkal imadni valobb-
nak talalta, mint az éjjel. Kiegyenesedett s katonasan kialtotta:

- Ha 6 nagysaga el nem utasit...

- Nem utasitja el, vagott kézbe az ezredes. Rhone, még ma métikdia valdport.
Ertetted?... Azt akarom, hogy egy-kettdre, mieldbb, tul legyiink ezen a bolond eseten.

A kapitany kevélyen, valami kilénos, eddig sohasem érzett boldogsaggal gitel@rdpaju-
szat s le nem vette szemét a ,menyasszonyarol”, aki szendén, ripeneheztelve vetett ra
egy-egy titkolt tekintetet.
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A rejtelmes leveél.

Som Dezs6 egyszerre két levelet kapott. Az egyik Budapestrdl jott, a masik Parajd-Csalitosrol.

Semmiféle dsszekottetése se volt a fovarosban s igy kissé¢ meglepte a boritékra iitott budapesti
bélyeg. Ritkan mozdult ki a pusztdjardl s olyankor is megelégedesi, hogy behajtasson a
megye szekhelyére, ahol bevasérolt, kalabriaszozott egyet adzmzj kifizette az addjat s
meglatogatta egyik-masik jo ismerdsét. Ezzel is alig varta, hogy elkésziiljon s aztan mehessen
megint haza a feleségéhez, ahhoz az édes asszonyhoz, akidtt élakavel igazi paradi-
csomi boldogsagban turbékolt mar végig vagy féltucat-esztendot.

Csak ne lett volna oly gyonge az a szegény draga j6szag! -sajéal) az arcan, a formain,
nem igen latszott, hogy baja van; de mar vagy harom esztendeje egyre kahicsol, meg egyébrol

is panaszkodik; olyasmir6l, ami ellen a derék 6reg vidéki doktor nem tud mast rendelni, mint
ideiglenes keserves elvalast, valamely ndi fiirdével kapcsolatban.

Most is oda van a menyecske, mar egy honapja, hogy a parajd-csalitosi kénes fiird6ben javit-
gatja az egészségét. Onnan minden aldott nap ir az urdnak; a j6 ember maskép kiasen bir
a nyomorusagos szalmadzvegységet. A Parajd-Csalitosrol jovo levelekben van minden vigasz-
talasa.

Persze, most is azt bontja fel eldbb. Edes az, mint a méz. Benne van, hogy a levélke irdja
halélosan betege mar annak, hogy nem latja az urat. Egyébirant tiirhetd az élet, csak unalmas
egy kicsit. Olyan apacasag. Férfit alig latni, de nem is kédinjen a pokolba valamennyi,
csak egyetlen egy jojjon. Annak az egynek Parajd-Csalitoson isartimiggnyilik a meny-
orszag.

Som boldogan mosolyog. Ujra végigfutja a levélkét, minden betit magdakilon meg-
tanul. Koriilszagolja a boritékot s lopva megcsokolja. Senki se latja, de sajat maga eldtt is
rosteli egy kicsit ezt a didkos érzelgést.

Most mar hadd jojjon a budapesti levél. Ugyan ki is irhat? Kerasiéd@z alairast, nincs.
Hanem az els6 szd: ,,vigyazzon...”

Somnak a hajaszalédba is belenyilalik, amint tovabb olvassa.

,Vigyazzon! egy joakardja azt tanacsolja, hogy siessen mindjart PasajdaSra.Senkinek se
szoljon, se ne irjomA kis vendégldbe szalljon s aztan nyissa ki a szemét”.

Alairas helyett ez volt a levél befejezése: ,valaki, aki mindent tud.”
Egy ilyen levélben maga a szarvas 6rdog lakik.

Az ember latja és undorodik tdle; de azért nincs ereje, hogy elforditsa rola a szemét. Folyvast
hallja a satan suttogasat. Azt a gazembert, aki igy meg todjatni a kést a sziviinkben,
elatkozzuk és ha a kezlinkbe kerllne, megfojtandk. De azért remegvaiketeédehet az a
jobaratunk, aki ,mindent tud” és sejteti velliink, hogy mi pedig semmit sem tudunk?!

Som még aznap elindult Parajd-Csalitosra.

Maga sem tudta, mit akar. Csak abban volt bizonyos, hogy latnia felés@gét. Nem hitt
ennek a gaz levélnek, de megbolondult volna, ha most hamarjaban uj bizaimaterithet
asszonya szelid nézésébdl, tiszta, sziizies lelkiiletébdl.
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Hajnalban megérkezett. Dicséretére mondva, eszébe sem jutotkdvegpge a névtelen levél
csuf tandcsat. Sietett egyenesen a feleségéhez és semmit sem torédve azzal, hogy az az dlmos
szolga, aki a folyoson éppen a vendégek cipdit tisztogatta, hogyan bamult ra: bekopogtatott.

Minthogy nem kapott valaszt, ujra kopogtatott. Akkor egy csodalkozé néi hang kérdezte: ki
az?

Som turelmetlendl mondta: én vagyok szivem énl...
Nem magyarazhatta tovabb, mert bent éles, ijedt sikoltas hallatszott.

Somban kezdett megaludni a vér. Eppen be akarta rugni az ajtét, de az utolsé pillanat elétt
valami tortént, ami szandékaban megallitotta.

Az ajté kinyilt egy kicsit s a féltenyérnyi nyildson egy almos, borzas, mosolygd néi fejecske
kandikalt ki.

- Jaj dragam, édes dragam, te vagy? nem johetsz am be! jaj édes kedves, te!
Som beljebb nyomta az ajtét. Nem mehetek be? én?!
Bent ismét hallatszott az elébbi ijedt sikoltds. Somné az ajtoban halkan kacagott.

- Latod, hogy nem. Mert nem vagyok egyediil. Egy baratndm van itt, akivel mindig egyiitt
vagyunk, még éjjel is.

Ha az a Himalaya, amely a Som lelkérdl ebben a percben leesett, razuhant volna a névtelen
levél irGjara, menten agyoniiti, az bizonyos.

Az ajtd becsapodott az orra el6tt. Hallotta, hogyan vihog odabent a kis bolondos asszony.
Sietve futkoztak, nyilvan a ruhajokat kapkodtak magokra.

Som kimondhatatlanul megkénnyebbllve, az élet felujult 6romeivel a szivikalt a
szoba el6tt, a folyosod szOnyegén. Labujjhegyen 1épdelt, nehogy felkoltson valakit, s a szolga-
nak, aki bargyun bamulta, egy marék aprépénzt adott.

- Fogja baratom, legyen ma j6 napja.
Az egész vilagot boldogitani szerette volna.
Mikor végre a két asszony elkésziilt reggeli toilettejével: Som megdethétlesegét.

Hosszu, kimondhatatlanul benséséges 6lelés volt az. Az idegen holgy, akit Som eddig még
nem ismert, szinte irigyen nézte. Csinos, fiatal nd volt, de nem olyan szép, mint Somné. Mikor
a boldog pér belefaradt a csékolodasba, a vendég-holgy megszolalt.

- Nem csodalom, hisz’ mindig 6nrdl beszél.
Som a hetedik égben volt.

- Hat igazan, mindig egyutt vannak? kérdezte, azzal a titkoltgyagyhogy oly dolgokat
halljon, amik minden gyanut tokéletesen agyontitnek.

- Mindig mi, valaszolt Somné. Nemi is kell nekiink mas tarsasaadjirk egymast, ugy-e
cicam? De azért neked uracskam, nem sziikséges féltékenynek lenned.

O, milyen szende, milyen sziizies volt ezzel a kacér kotekedéssgian simult az urédhoz,
majdnem beolvasztva sajat gyongéd 1ényét az erds férficba! Hamvas arcan a nyugodt, csondes
¢let lidesége volt mar alig kahicsolt: csak ritkan, ha joiziit nevetett, vagy ha sietett, lehetett
hallani a megerdltetést kovetd gyonge kohogést.
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Som mindjart reggeli utan koriiljarta feleségével az egész filirdét; megtudakolt ekdzben
mindent: kik vannak most itt; vannak-e férfi vendégek is; hogyan visalijokat; szoktak-e
amugy szolidul lumpolni; rendeznek-e kirandulasokat.

Somné kacagott. Igen, kirandulas van itt béven. O is volt mar a baratndjével a szerelmesek
barlangjanal. Férfi? hat ha van, hadd legyen; 6k ketten nem sokat torédnek azzal, hogy mit
csinal a tébbi.

A kozos ebédnél Som megint alaposan koriilnézett. EQy par dregestwedieegyltt, meg
egy par gothos, ideges leany, akik alkalmasint a hidegvizkurat hi@dzitalA kahicsol6 szép
asszony ura duhosen szurt maga elé villajaval a semmibe. Atttadiaklan gazembert bokte
meg, aki olyan ijedtséget okozott neki rejtelmes levelével.

Ebéd utan a fiatal hazaspar megszokott a jo baratndtdl s a hiis parkon at beosont a nagy
vadaskertbe.

Somné egy poharka bort ivott; attol gyonyori rozsak termettek az arcan. Radolt az ura karjara
S nagy és édes lélekzetet véve, vezette.

A pusztai naphoz szokott ember egyre részegebb lett az erdd homdlydban szallé kiilonds
illatoktdl, amelyekbe a kigyohagyma nehéz szaga, meg a korhadé fak mioheata is elke-
veredett.

Mintha oOrokdsen suttogott volna valaki. Mintha biztatta volna, hogy ebben yséyés
csondjében a zoldnek, tapaszsza szajat az asszonyéra és ne tébbetljklegzethez jutni;
hadd legyen itt elmuladsuk, valami 6riilt gyonyorében a mdmornak.

Az asszony megallott. Som felemelte a fejét. Egy mohos, sotétzold szikla eldtt voltak. A
sziklaban egy barlang, abba valami csodalatos jatékaval a tetm&szbesitoétt a nap. A
barlang smaragdzéld halvany fénynyel telt meg. Latszott, hogykkafalak lent, fent és
oldalvast, vastagon boritvak puha, eleven mohhal. A szikla e nyitott ##tjaefgy tabla volt,
ezzel a felirassal:

A szerelemnek.

Som étkarolta a feleségét és bevitte a puha mohok kdzé. Mikor agsisagarak tengerében
megcsokolta az asszonyt, nem birt magaval tobbé, szerelmesernziénbkecagott; kirantott
zsebeébdl az atkozott levelet, millid darabokra tépte s széjjel szorta a barlang sotét hatterébe.

Folyvast ezt mondogatta a bamuld asszonynak: ,ez a te elégtdedkem! bizzal csak meg
bennem, egyetlenem!”

A beteg fiatal asszony kdnyezve hajtotta fejét az ura valanantha attél tartott volna, hogy
még kérdezdskodésével is megsérthetné: szeliden hallgatott.

*
Masnap hajnalban Som haza utazott.

A gazdasagot nem hagyhatta. Sietnie kellett, mert otthon mér elkezdték atcséplé
Az erd6ovezte vasuti dllomashoz a felesége is kikisérte.

Senki se volt ott mas, csak 6k ketten. A Somné jo baratndje legédesebb almat alhatta akkor.

A vonat megindult s amig csak a fak kozt latni lehetett bel6le valamit, két fehér zsebkendd
integetett egyméasnak sziinetlendl.
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Mikor minden elcsondesilt, Somné hazakuldte a kocsit; azt mondta a kkchisgw gyalog
sétal vissza az erdon at.

A harmatcsopptdl fényes lombok alatt sietve indult el. Amint az elsé uthajlashoz ért, a Matyas
kiraly drias tolgyfaja mogul egy fiatal férfi Iépett eléje s megrhg a karjat.

- Elment? - kérdezte.

Az asszony a messzeségbe figyelt, mintha az eltliint vonat Zeatak a visszhangjatol is
szabadulni akarna valasza elott.

Végre intett a fejével s halkan mondta:

- A leveliinket eldttem tépte 6ssze. Most mar senkinek sem fog tobbet felllni.
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Arany-hajért arany-sorény.

Mr. H. Millarnak egyetlen passzioja volt a vildgon: a 16.
Szép passzio; csak az a bibije, hogy aki gavalérakarja Uzni, annak legyen médja is hozza.

Mr. Millarnak volt. A sterlingek nem is font, hanem mazsaszadmomitgk Wertheim-kassza-
jat; 6t magat 6smerte mindenki, a ki a tarsasaghoz tartozott; az aranyfiatalsag boldog volt, ha
vele j6 lI&bon lehetett; a kopaszodok is szivesen és vita nélkil engettiéinagok kozt az
elsséget, nemcsak a vezetdszerepben, hanem a kopaszodasban is; az 6 tarc4ja nyitva volt
mindig minden cimbora szamara; pisztolyai toltvék, kardjai élesek, elére nem lathatd esetekre
szamitva; szoval gentleman az egész ember, ahogy a j6 és tiszta véri angolhoz il

Hozza még az is, hogy bolond szerencséje volt a jatékban, a myud j@g, hogy belebukott
minden sziviigyébe. Az asszonyok nem szenvedhették. Lehet, hogy a tompedtera mi
olyan figurat formalt az arcabol, a mely leginkabb hasonlitottreglaz6é buldoggéhoz; lehet
azonban, hogy savOszini szemében vagy vékonynak latszé Oles termetébdnbzolPadig
hogy tudott nézni azzal a két szemmel! Az asszonyokat mind &= &oitnyékezte, ha rajok
meresztette csorgdkigydéhoz hasonld tekintetét. Ami pedig vékony termetét illette, az épen
nagy tévedeésbe ejtette az embert. Mert Mr. Milar nemhogy vaéthos legény lett volna, a
kit hatgerincsorvadastdl kellett félteni, de inkdbb bamulatosan kitlntbgpoMeég verseny-
lovait is tobbnyire 6 maga lovagolta s olyankor bizony nem annyira a 16ba, mint a lovasba
vetett bizodalom tette, hogy a totalizatérnél az 6 szamat raktak meg legjobban. Elég az hozza,
hogy megnyert életében néhany tucat versenyt; 6sszel6dozott, megszurdalt, lekaszabolt egy
sereg puszipajtast; elkoltott egy par milliot, a minek legakliblét, az igaz, hogy vissza-
szerezte kartyan; de olyan asszonyra, aki 6t magat a pénze nélkiil komolyan vette volna, nem
akadt, hidba jarta be a kornevillei markival kétszer a vilagot.

Képzelhetni, hogy mennyire bosszantotta ez a derék Mr. Millart.
Szerencsére volt valaki, aki minél dihésebb volt, annél jobban megvigasztalta.
Loreley, az aranysorényu telivér kanca.

Ezt nem is tekintette allatnak, hanem egy négylabu lelkes lénynek. Meg volt gyézddve rdla,
hogy ezen a lovon beteljesiilt a Iélekvandorlas misztikus dogmaja s hogy Loreley-ben az dskor
bilibdjos asszonyai valamelyikének a szelleme lakik.

Remek egy kanca is volt az. Nagy okos szeme tudott mosolyogni és kdnyezni; bsszye
aranysarga, selyemtapintatu, a melyet mikor Mr. Millar eldsgtdssal megcsokolt, ugy
tetszett, hogy a felséges allat valésagos szerelemmel néz hatra lepprasz f

Hat még, ha egyszer a hatan Ult! Az mar nem is futas voltyhagezi ropilés. Ahanyszor
Loreley futott, az aranysarga sorény rendesen ott libegett kezdettdl fogva az élen. Mr. Millar
egy ostor csapas nélkiil haladt el a birdi paholy el6tt, a tobbi nemes allat csakugy a nyelvét
Oltégetve kocogott be utana.

Persze, hogy nem is adta volna a lovat semmiért sem. Az, hogyy aagyonaért irigyelték,
semmi. Vagyonért irigyelni lehetett még kiville nagyon sok embert.

De Loreley-ja csak neki volt az egész vilagon. Es ez oly biiszkéa boldogga tette a jo
Mr. Millart.
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Barczikay Péternek is csak egyetlen passzidja volt a vildgon. A szeretdje.

Francia ember ugy mondana ezt, hogy: a baratném. A német rafognd, hogy az az ¢ kincse; az
olasz az édességek legédesebbjét kdstolgatna benne. A magyamembeezrilgeti a forrd
kasat, hanem a mi a szivén, az a nyelvén: akit szeret, ha nem felesége, akkor szeretdje.

Barczikay Péternek pedig nem volt felesége.

Adtak volna neki szivesen. Nemes leany, gréfkisasszonyt, ha akarta s olyan
magnas-korona, a melyiknek a fénye ne gyarapodnék egy olyan tehermagysseri birtok
jovedelmétol, a milyen az 6vé. Csakhogy mihaszna, ha kés6? Ha egyszer a mesék aranySzar-
nyu Katica-bogara korlropkddte dlmaban, megbabonazta s mire felébtetdidlbdd maga
mellett a tiindérbogarat egy aranyhaju asszony alakjaban, a kisékja emésztette, dlelése
lelki nyomorékka tette? Ott is maradt nala aranyoshaju Katica.

Hogy szidtak, hogy elitéltek!

A j6 baratai, akiket az 6rdog majd elvitt a titkolt irigységtdl, egyre adtdk neki a tanacsot:
.Latod Péter, nem neked val6é ez. Tonkre teszed a j6 hiredet ezadbtted. A csaladok
elhidegiilnek tdled, kikeriilnek; szemérmes asszonynép elfut eldled, tisztességes leanynyal
szoba se allhatsz...” Mig egyszer Péter nyakoncsipte dket és kidobta egymdasutan valamennyit.
Hanem az a tucat parbaja, a mi erre kovetkezett, egy cseppeitsekdzelebb ahhoz, hogy
most mar tart karokkal fogadja a szemérmetes tarsadalom. Csak annal jobban rettegtek téle a
Tartuffe-0k.

Hat azutan?!
Bénja is azt, aki szerelmes! Kivalt aki a szeretdjébe szerelmes.

Mert van abban valami megbolonditd, az olyan szerelemben, amit tikalnvagy legalabb
illik; amihez a vilag nem adta beleegyezését, amire pap nem adta aldasat.

Az a csok, amit a feleség ad, meggyodgyit; az a csok, ami a szeretd ajkan terem, beteggé tesz.
Az a szerelem, amit a feleség irant érzink, csendes, simgertanelynek mélyében megléat-
szik a vizek csudas vilaga, a jatszo hallal, a tarka-barka korallerddvel, a sziklara borul6 tengeri
moha barsonyaval; az a szerelem, amely a szeretdért kinoz, egy elborult, 6sszegomolyodott
végtelensége az s vizeknek, amelybdl minden pillanatban kiemelkedhetik a haborgd hullam,
amelynek hidba keresi belsd képét a vigasztaldsért esengd szem, amelybe soha sem tudni,
hogy mikor csap le a lathatatlan felhd villama.

Barczikay Péter szerelmes volt aranyhaju szeretdjébe ¢€s tilintetett ezzel a szerelemmel.
A hol 6 volt, ott volt mellette aranyoshaju Katica is: a szinhdzban vagy a templomban.

A Tartuffe-ok majd kipukkadtak a méregtdl.
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Nagy élvezet az, latni, észrevenni a masok csodalatat ésnrgyrtentha nem latnank, nem
vennénk észre semmit.

Aranyhaju Katica uszhatott ebben az élvezetben, valahanyszor nyilvanos hegjetent. De
kivalt a loversenyeken, ahol szabadabb a vasér, ahol nincs korlatja annakj kogyellé
keriiljon. A kinek szeme volt, mind 6t kereste. Ki az a ,,csoda”, a ki ugy behalozta azt a vila-
got? Az eldkeld uri asszonyok a legyez6 mogiil, a napernyd aldl, majd felfaltak tekintetokkel;
a férfiaknak mindnek volt valami koze Péterhez, csakhogy szemtdl szembe allhasson egy
pillanatig azzal a remekbe késziilt €16 szoborral, aranyoshaju Katicaval.

Csak Barczikayra magara volt a dolog egy kicsit kellemetledgi$legészen mas az a szin-
h&zban. Ott nem akad 6ssze egyméassal az, aki nem akar. De Hidrrfaz nem is egyéb,
mint egy szalon a szabad ég alatt. Olyan furcsa ott elmednnélkil egymas mellett
azoknak, a kik jo dsmerdsok. Van valami sértd, valami lealaz6 abban a tudatban, hogy ezek itt
korulottink most nem akarnak meglatni benntinket. Akarmiért is!...

Pedig jol tudta Barczikay, hogy igy lesz, csakhogy azt hitte, konnyii lesz azzal nem torddni.
Mr. 1. Millarba mintha valami démon buijt volna.

Nem akart egy percre sem tagitani az aranyhaj melldl. Ahogy odavette magat, attol kezdve
rogton elboxolt a kdzelbdl mindenkit, még Barczikayn is loditott néhanyat, hogy ne labatlan-
kodjék mindig az utjaban.

Péter latta, hogy a hiu asszonynak még az is j0l esik, hogyhézda-pagodaban masolt
bélvanyalak olyan hirtelen bélilt s azt gondolta: mi lenne akkor, ha nem volnék folyvast a
kozelében, ha megtirném mellette az Adoniszokat?!...

Mr. Millar el nem tudta képzelni, hogy mi az 6rdogért huzott akkorat a baratja az ¢ laba-
szarara. Pedig Barczikay nem is latta 6t, csak azt a zavaros tengert, melynek hidba kutatja a
mélységét, csak kapraztatd villogassal van az tele, a mibemnkisnegeri magat a tengerész.
Valami szornyeteg ellen védekezett, ugy suhogtat 6nkénytelenil a vesszejével.

Csongettek. Jeladés volt az a verseny kezdetéhez.
Mr. Millar elfutott. Kovetkezett a turf szinpadén az 6 jelenése Loreleyjal.

Barczikay, aki értett a dologhoz, egész lelkébdl irigyelte a hosszu angolt. Hogy iil rajta, mintha
egy test volna vele! Hogy megérti minden mozdulatat, az az okos allat!... Most kezdddik a
verseny. Loreley madéarrd valtozik, pataja alig érinti a gyepaty sorénye sarga fénynyel
csillog, leng a légben. Loreley eldl, mindig eldl; a sikon, a forduléndl, a tdvoszlopnal, a
célnall... Még ott is feltartja fejét s amint diadallalufian a hatarvonalon, folnyerit, mintha
csengd kacagassal gunyolna ki az epigonokat... Nincs olyan 16 tobb ezen a vilagon!...

Mr. Millar pedig a verseny utdn megint csak ott labatlankodik p asézony korll. Hallja,
hogy mennyire magankivil van Barczikay Péter: ,Micsoda 16! micsoda kincs!...”

Ugy szétnyulik a megelégedést6l a harapds buldogg-arc, mikor félreszdlitja egy kicsit a
magyar cimborat.

- Nagyon szép az a Loreley, te Péter?
- Kincs! Kincs! haromszor is kincs!
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- De nagyon szép am ez az asszony is, te Péter.
- No hét; hisz’ az is kincs.
- Egy eszme, te Péter!

Ezt mér olyan izgatott hangon nydgte az angol, mint a ki nem egé&szonyos benne, hogy
nem a képén csattan-e majd el a felelet.

Nem ott csattant el.
Barczikay meg volt bolondulva. Meg akarta boszulni 6nmagat, hogy olyamegavi és

még torddik a vilaggal; meg akarta boszulni az aranyhaju asszonyt, a miért mas férfit is észre-
vesz 0 mellette. Feltamadt benne a régi ,joOvér’ , a mely minden sikerilt otletet megtapsol-
tatott vele valamikor. Felkacagott.

- Oh te gonosz angol! 6h te kujomianyhajért aranysorénygy-e?

Es nevettek hozza mindaketten, hogy a kbnynyok csurgott.

Es mikor mar jol kikacagtak magokat, akkor Barczikay Péter belecsapott azemgotbe.

- Ugy legyen! Aranyfurtért aranysorény...

V.

Mikor azutan hazakeriiltek, Mr. Millarnak az volt az els6 dolga, hogy lement az istalloba,
hogy bucsut vegyen Loreleytdl.

A gyonyorii kanca majd eltépte a kotéféket, amikor meglatta. Nyihogott, berzenkedett, tom-
bolt, amig a gazdaja oda nem ment hozza és meg nem csékoltanpéstbdkor megnyu-
godott.

A hideg angolnak ugy rémlett, hogy 6 neki most eldszor életében nagyon f4j a szive. Hat lesz
még a vilagon, a ki ugy szeresse, mint ez a szép allat?aHanég olyan teremtése az isten-
nek, a melyikben ugy megbizhatik, mint ebben a I6ban? Hisz ez a yeiagincse, ez a
legnagyobb dicsdsége, ennek a hatan egy csodalt, irigyelt, legydzhetetlen hds, azonkiviil pedig
egy dusgazdag majom, a kinek az a szép asszony egyenkint foggdnkisainden szal
szakallat.

Mr. Millar nagyon szomoruan ment fel a palotdjaba. Fél éjszakdmaliittak a szolgak
hogyan dibérdg, hogyan futkos le s fel a szobaban.

Nyomta az adott sz6. Maris megijedt tdle.
Barczikay Péter okosabb volt.

Mikor otthon, ahol senki sem latta, a nyakaba ugrott az az aranyobdsgarkany, és el-
kezdte csokolni, 6lelni, vad gydnydrrel, nagy boldogsaggal: Péter asakette magat. Mar
tudta, mit csindl.

- Még ebben a jatszmaban is az a bolond anglius nyer, de azést Bnimadni foglak. A
szavamat pedig meg nem szegem egy arany tengerért sem! mormogtanmagaba
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V.

Masnap reggel ugyanabban az éraban, egy-egy csomagot kapott Barczikay isangg ez

Mr. Millar szorakozottan bontotta ki a gondosan Osszehajtogatott selyempapirost, amelybdl
csakugy omlott az illat. Egyszercsak oda omlott az 6lébe egy aranyhulldm, egy ndi fejnek
egész, természetes levagott disze: egy siirii szOke asszonyi konty.

Talan abban a percben futott Barczikay is a draggjahoz s kacagyeite a kék selyem
szalaggal vastag fonatba erdszakolt aranyszinii sérényt, mely egy nappal elobb még a Loreley
nyakardl hullamzott le.

- Nézd, nézd! a bolond &ngollal egy gondolatunk volt!...

Aranyhajért aranysoéréeny!...
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A Kkis néni.

Az els6 szerelem ragyogd ¢és kimondhatatlanul boldog, de azért mégis szomoru emlékével
vonult vissza a vilagtél a szegény kis néni.

Régen volt s arra az egyszeri torténetre kevesen emlékeznek. Beddaaltak azok kozl,
akik tudtak rola; akik pedig még élnek, 6éregek mar és meggyongétnkkezetok. Elfelej-
tették azt a bodrosfejii babat, aki ugy bele bolondult az 6 katondjaba, hogy nem atallotta miatta
egy kis regénybe keveredni.

Ha a mamajanak nincs olyan éles szeme, a baba elment volna gakatongy, ahogy a
koltozo madar szokott: titkon.

Ez a borzaszt6 folfedezés meghatotta a szileit. Beleegyeztek a hdaassag

S az oltar utan kdvetkezett egy darab boldogsag abbdl, amit mennyeinak kia minek a
leirdsdhoz még hozzafogni is vakmerdség lenne.

lgazok van a babonas embereknek, ha reszketnek a tulsagos jotél. Nemnaarsokd. Az
ilyen nagyon is nagy boldogsag tavolodik a foldtdl s kozeledik az éghez. Pedig az ég, akar-
milyen gyonyori, mégis csak masvilag.

Alig néhany heti foldi idvosség utdn oda kivankozott a katona. Reggel, amikdlt)areso-
lyogva Olelte meg kis feleségét s délben mar ugy hoztdk haza halvanyan, hidegen.

Szerencsétlenség tortént. Senki nem tehetett réla. Borzaszt6 volt arféglalgyasz és mégis
elmult, megenyhlt lassan.

Régen volt, bizony régen.

A bodros baba az6ta ,néni” lett, 6rokké gyaszol6 kis néni. Furcsa, miraliglygo, mindig
szomoru sz¢&p néni, szelid lednyos arccal, tiinddd, mélazo tekintettel.

Azon a napon, amikor az iszonyu csapas érte, bezarta maga eldtt az élet konyvét. Azodta az
€16k kozt senkije sincsen; szdmara csak az a sirhalom él.

Esztendorél-esztenddre latja ndéni maga koriil a falubeli apré gyermekeket, azoknak mindnek
,hénike” 6. A mai menyecskék mind igy hivtak pendelyes korukban a bodrosfejii babat.

Isten tudja, hogy maradt itt 6rokre, mint a virdg, amelyik szirthasadékban nd és oda nem megy
érte senki.

Fajdalmat és remeteségét tisztelték talan a férfiak?

Dehogy! hisz a férfiak megprobéljak megkeresni az elrejiatiérviragokat. Minél nehezebb
hozzajutni, annal jobban ingerli ket az eleven virag, akinek a kedvéért a ragyogo csillagot is
leeskiiszik az égrol.

Elment a hire hetedhét orszagra, hogy ebben az elatkozott faluban busul vadakérdkimes
volna kiallani a mesék tlizprébajat. De ha a nagy kivancsisag ide leagy-egy haztiz-
nézOt, még csak maga elibe sem eresztette az 6zvegy.

Meguntak a férfiak, hogy olyan szekér utan fussanak, amelyik nem veszi fel dket. Elhiresz-
telték lattatlanban csunyanak, mérgesnek, esztendérél-esztendére mindjobban elfeledték.
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Pedig esztenddrdl-esztenddre szebb ¢&s kinyiltabb lett a kis katonané mindaddig, amig csak a
kinyilt virdg sorsara nem kezdett jutni, amig csodaszép hervaddgsain jutott odaig, hogy
mar igazan megérdemelte a néni nevet.

Akkor is olyan volt még, mint az imadsagos konyvben Orzott rdzsa, amely a szent betiik kozt
megtartja szinét és illatat, csak épen, hogy a mellére nem igen tlizhetsz endver.

Milyen sok id¢ telt el ebben a maganyban, kdzel ahhoz a zold sirdombhoz, amely alatt a kato-
na pihent!...

S ezalatt a hosszu 1d6 alatt milyen hii, milyen rendithetetlen hii volt a katonahoz s bodrosfejii
baba, akib6l késobb a kis néni lett.

A férfibnzésnek isteni boldogsadga még a hantok alatt is akadstéan arado kony, amit érte
sir szerelmes asszonya. Evtizedrél-évtizedre mindig csak 6 érte.

A szerelmes férfiak kilencvenkilenc szazaléka igy gondolkodik: h\ég hagyjan, ha csak
annyi a halal, hogy vége a szerelemnek. De jaj, ha uj szerelem tadmad az itt hagyott szeretd
szivében, 6 az a pokol! Azt meg kell érezni féltékenyen a sir fenekén is.”

S ez a magaba maradt asszony megdrizte minden szépségét, minden josagat annak a szamara,
aki meghalt, férfira még csak nem is nézett tobbet. Vissaadjszakankint az urat és
borzong6 reménykedéssel leste: nem nyilik-e az ajto éjfélkor;suan-e be rajt’ egy fehér
arny, amely hasonlitana a deli katonahoz.

Hanyszor vart csudat, eszelds vagygyal; hanyszor bujt hideg agyaba titkos szemérmes remény-
séggel, hogy oda almodja, akit egy 6rara sem tudott elfeledmilikak a falu mar rég elcson-
desedett s az ¢j némasagaban még a kerti tlicsok ciripelése is larmanak tetszett: eldszedegette
nap-nap utan a sok kedves emléket, ami a katonardl maradt, s vallokaanskérelmet
forrdon, képzelddve.

Milyen tulvildgi kitorései voltak ezek annak a folyvast szentebbé valod érzelemnek, amelytdl
visszafejlodott megint lednynya ez az aligasszony.

Rég elfelejtett mindent, ami foldi volt s ami érzéki lehetetyly és magasztos vonzalmaban.
Emlékezni se igen tudott volna mar olyasmire, amire filig pirgbrdolt valaha, ha a katona
melegebben, udvarolt neki, amikor férje volt mér.

Egyetlen titkos gyongéje maradt a régibdl. Egy kiilonds asszonyos kitalalas, amirdl annyira
nem volt bizonyos, hogy vajjon nem biin-e, hogy még meg is gyonta. Egy inget Orzott; azt
szorongatta, dlelgette éjszakankint és csokolgatta, beleteneteéa szivta képzelt marad-
vanyat a hajdanta meleg pardzatnak, amit az Osszegyiirt vaszon megdrizhetett. A katona
viselte volt azt.

Ezzel aludt, és olyankor boldog almai voltak. De hovatovabb kevésbbé asszoiSzeak.
vedélynek nyoma sem volt benndk. A liliom sem &lmodhat tisztdbban majd&rmas
éjszakajan.

*

A megnyugvas ez évekre terjedd idészaka utdn esemény tortént a néni falujaban.

Hadgyakorlat volt a kérnyéken s egy szazadot ott szallasoltak skép kis néninek tiszt
jutott.

Vagy két napig nem is lattak egymast. Az ellenség be akaitd faluba s a tiszt fegyverben
volt allandéan. Harmadnap pihend kovetkezett. Akkor az egyenruhas vendég bekopogtatott
haziasszonyadhoz és bemutatta magat.
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A szegény kis néni ugy megijedt téle! majd elajult, amikor a tiszt kezet csokolt neki.

Mire magéhoz tért, mar elment a katona. Beszéltek-e egymédamit, vagy tan semmit:
nem is tudta a néni. Csak egyre emlékezett. Annak a hatasgéaléiten futott be maganyos
szobdajaba s az dgya mellett levo asztalkéarol felkapta a régi katona arcképét és sokdig nézte,
kezét tordelve, s6hajtozva.

Ha azt mondta volna valaki, hogy az uj katonaé az a kép, nem mert llelmezni vele,
olyan borzaszt6 volt a hasonlatosség.

Szegény kis néni egész éjjel a szemét sem hunyta be. Hajmaflvaa kert délignyitoval
befuttatott racskeritése mogul leste az uj katonat, aki ugyancsak koran indul daotgga.

A katona nem tudott abbol semmit sem. Pedig amikor a keritéstinedtteent, meghallhatta
volna, hogyan dobog egy sziv a racs mogott.

Vége volt a mennyek tidvosségéhez hasonld békének.

Egyetlen egy éjszaka elég volt arra, hogy megelevenedjéleeiék s évtizedek oOta beforrott
sebek tépddjenek fel.

A lednyos arcu szép kis nénire alig lehetett volna rabsmermiliAességnek s a fehér liliom-
nak a fényes simasaga, mintha csak bibaj okozta volna, zlrzavaros d&rdddtt arculatan
atvaltozni.

Leste a katonat.
Csak a katonat leste egész nap késo estig.

S ha végre lathatta, le nem vette rola a tekintetét; azé@ szelid szemét, amelyben enyhe
alkonyat deriije volt eddig, s amely most fél6s, ijedds, rebbends nézéssel tapadt a katonara.

Kéaprazva kereste rajta mindazt, ami megvolt a régin is, amitél ugy tudott f4jni, dobogni a
szive.

Szegény kis néni, de sok k6z6s vonast talélt! Talan még olyat isyemmigazan volt meg;
amit csak a katonak egyforma kiils6sége képzeltetett vele.

De mikor az ¢ artatlan, tapasztalatlan lelke nehezen tudott volna belenyugodni abba, hogy az
uj katona nem olyan, mint a régi.

Hisz mindakettd olyan daliasan iilte meg a lovat. Aztan kék volt ennek is a szeme ¢és napbarni-
totta kreolszinl az arca.

Akérhogy volt, a szegény kis néninek nem jo volt az. Harminc esztenddé alma kezdett
ébredezni a lelkében; egymasra halmozott f4jdalmak ujultak ki benne.

A katona volt az oka.

Ot varta a kis néni; - mindig varta. Ugy félt, hogy hiaba varja; s ugy aggodott, hogy egyszer
észre talalja venni a katona.

Ha latta: telhetetleniil 6lelte két szemével. Es ha nem gydzte kivarni: szemrehanyéssal gondolt
ra az egész hosszu éjszakan keresztiil.

Ilyenkor jottek a latomanyok. Egy bodrosfejii baba neheztelve nézett ra messzirdl és szomo-
ruan intett: ...I1atod-latod, hogy elhagytad mulni fiatalsagodat gyaszban, lemondasban!

Egy bakarasznyi boldogsagért egy karbaveszett élet!

Es nem volt mellette senkisem ebben a nehéz idében, amikor dbrandok rontottdk meg.
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A furcsa, sz€ép kis néni jobban dsszement egy hét alatt, mint az utobbi husz esztendd alatt.
Hisz’ minden aldott nappal kdzelebb jutott hozza, hogy megszakadjon a szive.

Milyen mas volt a vilag, mint az egyhangu multban, amikor egy siodkidniil forgott a nap s
a hold! S amikor a katona nem volt itt.

Es most mégis mennyivel jobb, hogy itt van.

Artatlanul és kétségbeesve engedte, hogy hadd sodorja el az az 6riilet, ami elfogta a katona
lattara. Tehetetlendl, mint a gyermek és szorongva, mint adgyarids, mondogatta: ,iste-
nem, istenem!”

Méar egészen kimerult. M&r nem is volt olyan lednyos, mint eddig. Beesetizaz szelid fény
helyett |4z volt a szemében.

Kivalt az éjszakak voltak kinosak.

A régi katona arcképét minden este rettegve nézegette. Mindepddee 6sszerezzent: nem
nyilik-e az ajtd; nem suhan-e be rajt’ egy haragos arnyék. ént eeak nézte a régi arcképet,
amely ugy hasonlitott az uj katonahoz.

Addig, addig, hogy tetszhalalszerli alomba mertlt hajnal felé.

Az alom is az uj katonat hozta eléje folyvast. De milyen élénkdnkorilotte a semmi, a
puszta levegd és lathatatlan 1ények beszéltek hozza sziinetleniil.

Egyszer nagy bagyadtsdgaban kiejtette kezébdl a katona arcképét. Nem mert 4gyabol utana
nyulni. Az az érzése volt, hogy valaki majd megfogja a kezét s el nem ereszti tébbet

Dobpergés és kirthang riasztgatta akkor egész éjjel, de hidba kaztidércnyomassal:
reggelig nem birta kinyitni a szemét.

Oreg cselédje 4llt 4gya eldtt s drvendve ujsagolta: elmentek az éjjel a katondk!
Szegény kis néni eleinte nem is értette meg.

- Elmentek mindnyajan, - bizonyitotta a vén cseléd. - Riadot fujtaitt dmgytak a falut.
Vissza se jonnek tobbet.

A kis néni befurta fejét a parnak kozé s csuklo, szivszakgatd belsd sirdssal kezdett jajgatni
halkan.

Ugyanazzal a fajdalommal, mint amikor a régi katonat hoztak haza, halvanyan, hidegen.
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Evfordulé.

A feérfi fél éjszakan at baglyoskodott. Valami kis privat munkatzeély pénzért. Abban kifa-
radt s egy kicsit tovabb aludt, mint rendesen. Bagyadtan kelt &#e 6ltozkodott, nehogy
elkéssék a hivatalabadl.

Irodatiszt volt, ezerdtszaz vagy ezerhatszaz forint fizdtdsskeértve a lakasbért is. Jogasz
kordban dijnoksaggal kezdte s aztan, ott ragadt, mert a vizsgalatkatette le. Csaladi
0sszekottetései révén sokara eljutott odaig, hogy az iroda vezetéizéhk, mert egyébirant
pontos és megbizhatd hivatalnok volt. De eldbb nehéz esztenddket kellett a masold asztalnal
toltenie, gépies, butitd munkaval. Ez alatt eltelt a fiatalségael jart mar a negyvenhez,
amikor végre megkapta ezt az allast. Ennél tobbre mar alightné&jrekarmeddig él is. Ha
kellett magat szdnnia valamire, ha nem akart 6rokké a kif6z0khoz jarni ebédre, vacsorara.
Nem tért ki hat az alkalom eldl, hogy meghazasodjék. Annak tiz esztendeje mar. Kerek 6tven

év nyomja a vallat. Nem csuda, ha hajlandosagot érez az elfaraddsra; ha vagyik idonkint a
pihenésre.

Egy kis féloraval hevert ma tovabb, mint méskor. De nem aludt, csak&alszunyokalt. A
szomszéd szobaban sokat larmaztak a gyermekek; tébbet, mint rendessnbantotta,
idegessé tette. Felkelt s latvan, hogy mennyire elére haladt az idd, tiirelmetleniil kapkodta
magara ruhajat.

Odaat egyre tartott a zajgas. Az egyik gyerek nagy csorompolést miivelt az eveszkozokkel s
folyvast bugta egyhangu, félig sir6 hangon: mama reggelit, - mama reggeliit

Egyszer csak nagyot csattant egy ajtd s ¢éles néi hang harsant fel: - Gyuluska megverlek! lesz
csend? adta rossz gyereke! (Nyilvan a mama jott be a konyhabdl.)

A nagy hangtél a legkisebb, aki eddig még aludt, felriadt, s torkadizbol sivalkodott.
Annak még didi kellett. Az asszony felkapta s odaadta neki a mellét.

A szakgatott, zlUrzavaros hangok larmajaba furcsa szelidséggdt bleke egy diakgyerek
gépies magolasa: quousque tandem abutere Catilina patientia nostra?...

Méar majdnem egészen fel6ltdzott a férfi, amikor felrdntottékabdja ajtajat. Az asszony allt
a kiiszobon a szopds gyerekkel. Joval fiatalabb volt mint a férfi, de 6 sem volt bizony a leg-
szebb idejében. Kozelebb lehetett valamivel a negyvenhez, mint anbaani Ambar ki
tudja, talan igazaban sokkal fiatalabb volt; csak igy, borzasan, remidleglhanyagolt allapo-
taban mutatott tobbet.

Jo reggelt se kivant. lzgatottan mondta: Gyula kérlek, megipdrittma a fas ember; ugy
tolakodik, hogy az szornylség; csinalj mar vele valami rendet.

A férfi felpattant. Csinédljak rendeEn csinaljak rendet! Igazan nagyszerii. Hat nem kapod
meg a havi pénzedet? Hat nem kéne ki jonndd abbdl valahogyan? A satrityEtt hogy
minduntalan csak engem nyakgattok. Még az almot sem dorgdlhetem ki a szemembdl, maris
nyuztok. Hat bankdcsinald vagyok én? mi?

- Nana! csak ne tiizelj, felelt az asszony sértddve s f6lényes gunynyal. Még meg talal artani az
egészségednek, kérlek szépen. Megettem én a fat?
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A férfi 6sszeszedte magat s szelidebben szolott. Gyere bé&ptbr, zard be az ajtot. Nem
j6, ha mindent hallanak a gyermekek. Becsilletemre mondom, nem tehetek thbie
amennyit teszek. Az é&jjel is dolgoztam. (Odakint erésebben bugott a Gyuluka nevii nebulo:
mama regeliit!)

- Erigy, erigy, pattant fel ujra a férfi, hallgattasd el azxomisz kdolykodt, mert mindjart meg-
zsékolom!...

- Persze, csak utni, mindjart Utni. Ez a te médszered.

- De isz az elébb te is fenyegetted.

- Az mas; én csak ijesztgetni szoktam.

- Hat én mego6lom talan? Eszter, vigyazz, mert isten bizony még ki talalszaheaaiombadl.

- Ugyan?! - sz6lt a né pikéans, lassu hanghordozéssal, mialatt szaja koriil megveté mosoly
jatszadozott. Taldn lenne szives ezt a hangot megtartansaemider szaméara. Az majd tud
felelni.

Mar nem tegezte, ami rendszerint azt jelentette, hogy komolyan nehefédi.igzonyodott a
jelenettdl s inkabb kész volt a derekat beadni, csakhogy ne legyen a feleselésnek folytatasa.
Mentd gondolata timadt. Remélte, hogy azzal a csondet és békességet helyreallithatja.

- Edesem, tedd meg a kedvemért, ne tulozz annyira. Ne légy iréhtamrészvétleppen
ma

Megnyomta ezt a két sz6t. Eppen ma volt tudniilik hazassaguk évfordojizedik,
amelyiket olyan kis jubileumfélének szokas tekinteni.

Minden évben megiinnepelték eddig ezt a napot, ambar folyvast kevesebb kegyelettel. Az elsd
években amig kevesebb volt a gond, még késziiltek is az évforduléra. Axaradt a
késziilodés, de valamivel megkiilonboztették ezt a napot, ha massal nem, hat azzal, hogy jobb
ebéd volt, mint kdzénségesen. A férfi most is azért dolgozott killén, heggmberelhesse
magat s raadast adhasson az Unnepi ebédre. Az asszonynak eszélbegnapithogy be
kellene szerezni valamit, amit az ura szeret. De nem leHtsstszkor volt az évforduld, épen
a hoénap végén. A fas ember mar hajnalban ide szemtelenkedett a mult havi pénzeért.

A fas emberre valé emlékezés még a kegyeletet is megggtiagiz asszony szivében. Volt
ugyan egy kis hajlandésaga, hogy a mai napra besziintesse a keliketkist: de a szeszé-
lyes asszonyos eszével nem tudott elég hirtelen megvalni aggohdolattdl, hogy az ura
nagyon méltatlanul tesz neki szemrehanyast azért, hogy sok fa fogy. Es még & beszél rész-
vétlenségrol! Nem allhatta meg, hogy erre meg ne mondja a véleményét.

- Ami a részvétlenséget illeti, édesem, azzal kar el6hozakodnia. Es épen ma kar, amikor
feledtetnie kellene velem sok mindent.

Ha a férfi elég okos lett volna, hogy ebben a pillanatban elfojtsa mérgelddését s egy par meg-
nyugtatdé szét mondjon; talan ment volna minden a régi megszokott kershaagéosszul
ugyan, de nagyobb baj nélkiil. Hanem ez a nyomorusagos ember mar esztendok o6ta hordozta
magaban azt a nagy lelki betegséget, amelynek elégedetlenség a neve. Latta, hogyan nének a
gondok a nyakdra, anélkl, hogy kilatasa lehetne a helyzet komoly ga&it&okat tdpren-
gett, hidba. Utoljara is titkos belsé szemrehanyasokat tett maganak amiatt a konnyelmiisége
miatt, hogy megndsiilt, holott nem volt vele musz4;.

Ez volt legkeservesebb gondolata. Valahanyszor jobban szorongattaraisdig,ezen rago-
dott magéban. Es ime, mégis az asszony mondja, hogy mi mindent kellene 6 neki feledtetnie.
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- No, ami azt illeti, hagyjuk, vagta oda meglehetdsen nyers modorral. Rosszul teszed, hogy
emlegeted. Kénytelen vagyok arra figyelmeztetni téged, hogyegésrzen a magam jészan-
tabol hazasodtam.

Az asszony fiilig pirult. Megszivta a fogat. - Csak nem akarja azt allitani, hogy én erdltettem
ra? kérdezte remegd hangon. Amig nyugodt volt, még meglatszott rajta, hogy valamikor
csinos lehetett. Most a furidk egy vonasa huzodott szét arcan. Kezdett nem szép lenni.

Az ura pedig ugy érezte, hogy mar benne van az dszintéskedésben, mért ne mondja ki egyszer,
ami a szivét nyomja? Mély meggydzddéssel felelte: nem is én.

- Nem 6n?! Azt mondja, hogy nem 6n!... No hallja, ez méar igazan sok. Benekehet nevet
adni. (Nagy lélekzetet vett s idegesen Ontbtte magabol a sZdt kblt maga édes baratom,
amikor velem megdsmerkedett! Egy nyomorusagos hivatalnok; épen amaakkKilatas
nélkil, jovo nélkiil. Egy szegény, magaban €16 ember, aki ha hazassagra mert gondolni, leg-
feljebb a szatocskisasszonyok kozt kereshette jovojét. Azok koziil valamelyik taldn még oriilt
volna is a j6 partinak, hogy ,hivatalnokné” lesz és beérte volna aaagl felesége és
cselédje legyen az urdnak egy személyben. Belenyugodott volna abbazhedgés Urligye
alatt mezitlab jarjanak az 6n nevét visel§ csemeték. Es a masodkézbél keriilt tegnapi hirlapot
egészen atengedte volna 6nnek, mert neki talan nehezére esetthetinaHogy lettem én az
on felesége? Vajon csakugyan nem tudna? Elfeledte volna, hogy mesajgdidam? hogy
milyen sokkal jarult elhatarozasomhoz a szanalom egy csudgaZaji@rt jonak, nemesnek
és sorsiuldozottnek tartottam ont, aki tele beszélte a fejemgtcsatadjaval, holmi remé-
nyekkel arra, hogy hatalmas rokonai el6bb-utdbb csindlnak nbdl valamit. Még ordkséget is
emlegetett. S aztan sokat szavalt, mert sok verset tudotté@sléban s6hajtozott, célzatosan
emlegette élete hidbavalosagat. Meg kellett, hogy szalljon akiat;, azt hittem, imadni
fog, ha lemondva mindenrdl, leereszkedem 6nhoz, én, a miivelt nd, aki baro csalad sarjadéka
vagyok!

A férfi szemmeresztve hallgatta végig. Hol lellt, hol feldinyitotta a szajat tizszer is, hogy
koézbeszoljon. Nem birt. A széaradat szinte elsoporte.

- A barond!... igen - suttogta végre sapadtan, amikor szohoz jutott. Nem ugy volt az, kérem.
Engedelmet kérek, majd elmondom, hogyan volt. Hivatalnok voltam, az iganegeéltem
valahogy. A magam emberségébdl éltem és nem szorultam soha senkire sem. Mar irodavezetd

is voltam, amikor bemutattak a barénének. Ki volt a ,,baréné” akkor? Tudja, ki? Epen olyan
szegény orddg volt, mint magam. Fizetésért dolgozott s mar newitisulsagos fiatal. A
nemes lovagok, akiknek harcra kellett volna kelniok a kezéért, késtek. S én magam el6tt
lattam egy szegény becsiletes leanyt, akinek - ugy hittem akkaleg j6 szive van s aki az
6 elhagyatottsagaban szomoru, bizonytalan sorsnak néz eléje. Baratja akartam lenni, semmi
mas. Eskiszom! Hallja? higyje el! Még egyszer eskiiszom! De magaeatéistiazt a gondo-
latot keltette bennem, hogy szeret engem. Meg is ijedtem @nggerileg tartam fel mindent.
Nem ugy, ahogyan most mondja. O nem! Ellenkez6leg. En épen azt mondtam, hogy csaladi
0sszekottetéseimre nagyon keveset szamithatok. Hisz' palydmoeljotéttam a legtobbig,
az irodavezetdségig. Semmi mas kilatasom!... Az 6rokség?! Szent Isten! Ami csekélységet
még varhatok, az tan elég lesz ,apro tartozdsaim fedezéseétahondtam, punktum. Soha
mast. S most hogy kiforgatja a szavaimat! Hat nem folyvasbegzéltem, hogy én egy
csalddot nagy bajok nélkiil el nem tarthatok? Hat nem a ,,barond” volt az, aki addig-addig
gratuldltatott maganak Osmerdseinkkel, amig - nehogy kompromittaljam - kénytelen voltam
megkérni a kezét? Nem mondom én, hogy nekem nem tetszett. De émertem volna
meghdzasodni. Féltem! Csakhogy a ,,barond” olyan nagylelkiien batoritott. El kellett hinnem
végre, hogy neki van igaza, nem azoknak, akik sotéten festették a jovot is, akik azzal
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rémitettek, hogy a ,,barond” egy kissé hazard, hogy csak fejkotd ald akar jutni, minden éaron.
No, én azt nem mondom. Hiszem, hogy kedvelt engem. Hanem most baj vam tahetek
réla. Megmondtam eldre. A nehéz életet lefestettem; a kenyér draga volt akkor is; nem titkol-
tam, hogy mar kezdek korosodni, s hogy ha mégis gyerekek lesznek, aibilbgyesz. Hat
mar most itt vagyunk. Uszunk a bajban nyakig. Nyakig, ha mondom! S éreseek loka, ha
elmerilink. Mert nemcsak a fas ember van. Hanem még husz més aknb&nd pénzt var,
hiaba.

Elfojtott hangon beszélt, hogy kint ne halljdk. A suttogé kiabalas kieteri Most latszott
igazan, milyen gyonge, elcsigdzott. Az arcabol kikelve, pergamenszerii bdrével, &szbe-
vegyllten, s fatyolos sargas szemeivel nagyon elnylttnek tetszett ez agkpsmber.

A legényélet minden sanyarusaga se rontott rajta annyit, mintssgéalicboldogsagban toltétt
keserves tiz esztendeje az 6rokos nélkilozésnek, toprengésnek, vigasztalansagnak.

Az asszony e pillanatban tele volt iranta gyulolettel. Komolyate,hiitogy feldldozta magat
ennek a tehetetlen embernek, aki nem tudott biztositani szamaratssmmaz élet szép-
ségébdl. Csak épen hogy szegényesen, naprdl-napra tengddve, mondhatni szaraz kenyeren,
eltartotta. Hisz egy j6 kézmiives is joval tobbet keres és angaldld nincsenek igényei. Az
kimegy a porontyaival vasarnap a zéldbe, s a karjan hozza haza kézulik azt, aki majanem bir
gyalog. De ennek itt urnak kellene lennie. Ez itt egy barondre merte emelni a szemét! - S hogy
mondja ki ezt a szdt: ,,barond”! Mennyi megaldzé fitymalassal, semmibevevéssel!l... Még
kistitné rola, hogy mindvégig hidba vart volna a lovagokra; hogy vén leany maradt volna, ha 6

meg nem konyoriil rajta - 6, az irodamoly!

Nem birt magaval. Ledobta a szop0s gyermeket az ura vetetléraahggdd sivitson. Banta is
most. O tulharsogta, olyan polgari hanggal, ami nem nagyon illett csaladi cimeréhez:

- S ezt most mondja nekem?! Epen ma? Gyalazatos ember!

- Menjen ki, menjen ki, nem hallja, hogy hivjak? mormolta sapadtar) éd@kezdte kitusz-
kolni az asszonyt.

Alighogy egy pillanatig magara maradt, felkapta a kalapj@ra gondolva azzal, hogy még
nem is reggelizett, kiosont egy mellékajton.

Rohant a hivatalaba. Utkdzben lesitotte a szemét. Attol félt, haggemiarcrél, melyre a
tekintete esnék, megvetést olvasna le.

A granitkbvezet kockéira bamult folytonosan. Nem tudta rolok elforditaszeamét, pedig
mindegyikrdl tiizes betiikkel vigyorgott eléje a csuf szidalom: ,,gyalazatos, gyalazatos!...”

65



Lovagias Ugy.

Kedves baratom!

A feleségem meglepett, varatlanul hazajott Szliacsrol. Most nem mozdulhatok téle,
pedig egy oracskara feltétlendl el kell szabadulnom. Az istentedjgm meg, gyere ide
régton s valami drigygyel hurcolj el hazulrdl. Legjobb, ha azt mondod, loeggibs
Ugyed van s csak bennem bizol, mert én az ilyesmit rovidesen, okosan bonyoliam le
ellen nem lehet szolani. - Siess! rohan;!

lgaz cimboréad
Laci.

Gabor elolvasta ezt a siirgds levelet s kedvetleniil fogott hozza, hogy magara kapkodja a
ruhajat. Nyar dereka lévén, délutanonkint otthon kométizalt hivés garcon-lakéasaiem
mozdult ki, amig a nagy hdség el nem mult. Most fel kellett magat aldoznia s mialatt a
nyakkenddi kozt turkalt, egyre dohogott:

- Ez a Laci szeleverdi volt egész életében s az is maiamhy®s, hogy valami Iéha kalandrél
van sz0. S én most hazudozzam a kedvéért, mint egy cseléd.

De azért belenyugodott, hogy hazudni fog. Kicsipte magéat, mintexz dgn Juan-agglegény-
hez illik, s ugy hajtatott a szép asszonyékhoz.

Futva ment fel a masodik emeletre s fuldokolva allitott be a le&kéisaba. Mikor a menyecs-
két meglatta, zavart szinlelt s akadozva mondta:

- Nini! hat nagysagod idehaza van?... boldog vagyok, hogy latom.
Az édes fiatal asszony 6rommel fogadta:
- Mi j6t hoz? talan itt marad nalunk vacsoréra?

- Jaj nagysadkam, dehogy; dehogy maradhatok. Nagy bajom van, mégs lkadiell konyo-
rogndém nagysagodtol egy kis félérara; - tetszik tudni, ostobas&yész, afféle lovagias

ugy...
Epp’ erre a szora toppant be Laci a szomszéd szobabdl.

- Na nézze az ember ezt a vén krakélert, - formedt a barag@isohase javul meg. Fogadni
mernék, hogy nd van a dologban. Bizony pedig ma még neked se szivesen allok rendel-
kezésedre; hisz itt van az aranyom, meglepett! holnap mar usaviksza. Csak nem akarsz
benntinket elszakitani?

Gébor hebegett: - Ha tudtam volna...

Laci kdzbevagott: - No nem hagylak cserben, 6reg cimbora. Mariskanani am szive,
megkonyorul rajtad. Ugy-e szentem?

Az éartatlan fiatal asszony felvaltva nézegette ezt a kdbeet. Sokkal nemesebb volt,
semhogy csak egy pillanatra is kételkedett volna &szinteségilikben, de azért sehogysem talalta
rendén levének, hogy 6 valosagos dldozat aran meglepi az urat s most elveszik téle.

- Menjenek, ha muszaj, hanem siessenek vissza. ‘Iszen mar holnap nem leszek itt.
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Szerelmes és egyszersmind szemérmes pir futotta be @eavolt, mint a ropogds juniusi
cseresznye.

Lacin végigborzongott valami. Kdzel volt hozz4, hogy igy kialtson-fEkigy a pokolba, vén
hazug! engem ugyan el nem csalsz ettdl a kis kincst6l. - De rossz szelleme megszolalt ebben a
percben:

- Ez a tied, ma is, holnap is; - hat ki veszi el téled?
S Laci sietve csékolta meg bankédé feleségét és karon fogta Gabort!
- Gyerink no, - sirgette - hogy annal hamarabb visszajohessiink.
*
A 1épcsOn megszorongatta a baratja kezét.
- Nagyszeru voltal, pajtas! Igazi gazember vagy.

- Készondm, mondta Gabor minden legkisebb elragadtatas nélkil. De ald@bkegnondd
meg...

- Mindent megmondok, vagott kdzbe Laci s odakialtotta a bérkocsisnaktagatra tizen-
ketto.

Azutan Gaborhoz fordult. Te még nem sokat tudsz errdl az esetemrdl. Szirénnek udvarlok, az
isteni Szirénnek, s megigértem neki, hogy ma egyutt vacsoralunk. képzteld, mily
borzaszt6 helyzetbe hozott a feleségem! Csak ki kell magamat Szirénnéheme?t

Gébor nagyon furcsan nézett a lelkiismeretes férfiura.
- Mit bamulsz? - kérdezte Laci.
- Nagyon tetszel nekem.

- Kllénos vagy. Az ember csak nem llhet folyvast a felesége nykékregy kis - hogy is
mondjam...

- No de mér engedj meg, egy Szirén kedvéért! - Ha nekem oligsédem volna, mint a
tied!...

- Soha se udvarolnidl mas ndnek. No persze. Most még csak az hianyzik, hogy moralis
prédikaciét tarts, mikor jol latod, hogy ugyis magamon kivul vagyok. Bgp hija, hogy a
vilag leglovagiatlanabb embere nem lettem.

A kocsi megéllott a gazella-utcaban.

- Varj meg kérlek, hadarta Laci, maradj itt a kocsin, Sziréju rkiafog nézni s az megnyug-
tatja, ha itt férfit lat. Egyébirant neki be kell vallanom az igazat, hogydtiegfeleségem.

Berohant a kapun, Gabor pedig unatkozva terpeszkedett el a kocsi Glésén.

Azt gondolta magaban, hogy bizony nagy barom ez a kedves cimboraja, dyo@yyan
tokéletes asszony melldl, amilyen Mariska, ide tud szokni, ehhez az ideges skelethez, akin

semmi, de épen semmi kil6nds sincsen. Egy kicsit divatban van, amigazud a férfiak
nyelvén s ennélfogva meglehetdsen koriilrajongjdk, de az csak nem ok, hogy okos emberek

megtegy¢k istennének?

Ah, micsoda felséges egy ndcske az, aki otthon var most rajuk!

Otthon! - Gébor valosaggal atszellemiilve képzelte el aprora azt a boldogsagot; ha ¢ lenne az,
akinek joga lenne azt mondani - otthon!
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Laci késett, pedig a féléra j6l elmult.

- S ilyen félkegyelmiinek ad meg az isten mindent! - zs6rt616dott magaban Gébor s dithdsen
harapott bele a szivarjaba.

Valahdra, ugy egy ora mulva, eldkeriilt Laci. Ragyogott az arca, de azért ugy tett, mintha egy
csomo szerencseétlenség érte volna.

- Baratom! - csudalatos, felséges teremtés ez; hat azt hiszed, hogy el birtam téle szabadulni? -
De még ez mind semmi! baratom, ez az asszony maga a lsdtaesl akar kevesebbet, mint
hogy vacsora utan visszajdjjek hozza. Koveteli!

- Persze, te megigérted.

- Persze!... te is megigérted volna. Nem lehet annak ellentallani. Te 6t nem ismered. Mikor
meghallotta, hogy megjott a feleségem, ndstény-parduccé valtozott. A fogat csikorgatta s ugy
ugrott nekem, hogy azt hittem, rogton kiveszi mind a két szememet.

- S csakugyan visszaj6sz?
Laci féloldalt bandzsitott Gaborra, mintha azt vizsgalna, hogy komolyan beszél-e.

- Hogy visszajovok-e?... hm. Hat ugyan mit csinéljak. Szérnyen féltédkemykis furia; csak
illik megnyugtatnom.

- Hat a feleséged?

- Tudod mit, Gabor, neki majd azt mondjuk, hogy nem lehetett a dolgot béNégeni s te
még az éjjel megverekszel.

- Gyonyori! s még te mondtad nekem, hogy nagy gazember vagyok.

- Ugyan kérlek, ne fogd fel olyan tragikusan. Belathatod, hogy egy ilyen isteni szeszély el6tt
valamelyest meg kell hajolnom. Egyébirant becslletemre mondom, zigesen teszem.
Tudom, hogy 6riiltség, éppen ma... de ha becsapnam, meg tudnd tenni, hogy nem nézne ram
tobbet, kikergetne.

- S te akkor kétségbe esnél, tan 6ngyilkos is lennél.

- No arrdl szé sincsen. Hanem bizony szégyen-gyalazat lenngaggilér emberre az ilyen
kompromittaltatas. Még hire mehetne.

A kocsi megéllott.

Egyltt mentek fel a varakozé fiatal asszonyhoz. Laci lelkendezite dheg a feleségét s a
fulébe sugta:

- Nem lehetett az ligyet kiegyenliteni. Ejfélkor vereksziink, alzagy Gabor verekszik -
kardra. Ugy tégy, lelkem, mintha semmit sem sejtenél, nesagaszegényt, ugy is kedvetlen
egy kicsit.

Azutan larmézva fordult Gaborhoz:

- Egyitt vacsoralunk 6regem; nagyon jol vacsoralunk, egy-két poharka jé btyanok
leszlink, mint az oroszlan. Ne félj, nem hagylak el!

A fiatal asszony bens0 részvéttel nézett Gaborra; nem tudta megallani, hogy el ne forduljon s
hirtelen le ne tordlje azt a két fényes, cseppfolyds gyongyot, amely a szeméddoeltdpa

,Borzasztd - gondolta magaban, - taldn még meg is 6lik az Bjgelaci lenne valaha ilyen
veszedelemben, bele kellene abba bolondulnom.”
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Egyiitt mentek egy vendéglobe, ahol jo cigany volt, de a sziizlelkii fiatal nd se enni, se inni
nem tudott. Csudalta az ura hdsiességét hogy olyan vidam ebben a nehéz éraban, s igy okos-
kodott: ,bizonyosan batorsagot akar dnteni a baratjaba; istenem-istenilgenek is ezek a
ferfiak!”

Ekozben pedig egyre az 6rat nézte s valahanyszor Gabor a poharhogyinded aggo-
dalommal fogta meg a kezét.

- Ne igyanak, kérem. Szeretném, ha ma szolidak lennének.

(Persze, ha be talal rugni, akkor majd vakon vagdalodzik s még batbazatllenfele hegyes
kardjaba.)

Tizenegy 6rakor erdvel felallt s igy szolott:

- Nem valami jél érzem magamat; kisérjenek haza s aztanbdmom, még egy darabig
egyutt maradhatnak.

Laci lelkendezve markolt egyet az abrosz alatt a Gabor combgbuor@edig diihében fel-
dontotte a poharat, amely tele volt vords borral.

- Szegény! s6Ghajtotta titokban az édes j6 asszonyka.

Aztan csakugyan hazaig mentek s a kapuban kezet csékoltak az asszonynak.
Mariska megcsokolta Lacit s remegd hangon sugta:

- Az istenért vigyazz, legalabb te ne veszitsd el a fejedet.

Félperc mulva mér bérkocsiban lt a két j6 barat.

A legelsd fordulonal megallitotta Gabor a kocsit.

- No, én itt kiszallok; most mar azt hiszem, nincsen ram szikséged.

- Hat jél van fiam; kdsz6ndm, nagyon koszonom! sohasem fogom elfeledni.

A kocsis a lovak kozé csapott s Gébor elfojtott dithvel nézett egy ideig az 6 tovarobogod
pajtasa utan.

- Otthon egy mennybéli angyal van a kalitkdjaban s 6 egy szarnyasegér odujaba siet, mor-
mogta fogcsikorgatva.

Utni, harapni, tombolni szeretett volna. Mégis diszndésag, hogy igy tétikre az egész
napjat, azért, hogy most, éjfélkor, tele legyen lelkifurdalassal.

Hevesen indult utnak s gyors mozdulataval belé iitk6zott egy fiitydrészo, félrecsapott sipkaju
katonatisztbe.

- Ugyetlen!
- Was? Selber aner!

Egy pillanatig farkasszemet néztek egymassal, aztan egysagultak a zsebdkbe s ki-
cserélték a névjegyoket.

Gaébor egészen megkdnnyebbllve ballagott tovabb.
- Legalabb nem ég ki a szemem, diinnyogte, ha az az édes j0szag a mai parbajgatit emle
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Az emlékkobnyv.

Elesteledett s utkbzben meg kellett szallnia abban a kis vidé&sham, amelyen éppen
atkocsizott.

Ott éppen vasar volt s alig tudott a saros orszaguton kitérni gosdkazoga parasztszekér-
nek, amely szemkozt jott ra.

A vasaros atyafiak, a kéklajbis, durva vaszongatyas falusi gazddtekneazafelé, a szom-
szédos kis kdzségbe; de az urféle, a ,birtokossag”, még margdltvesar utdn vigan huzatta
a nagy vendégloben a ciganynyal.

Ha senki utba nem igazitotta volna is a kocsist, megmondta volna aldujoajgatas, hogy
merre kell menni a vendégléhoz. Még a harmadik utcaba is elhallatszott a zenebona, a nagy
vigassag valtozatos hangja.

A vendéglés megdorzsolte a fiile tovét, mikor az uj vendég befordult a kapun. Minden szoba
el volt foglalva mara, hova teszi most ezt? A vendég latta &ngpst s bizonyos nyoma-
tékkal igy szolt:

- Balatoni Elemér vagyok Budapestrdl.

Bérmely szépirodalmi lap szerkesztdségében mondta volna ki ezt a nevet, a redaktor mohén
rohant volna hozza s bizonynyal igy szél vala: ,Orvendek! nagyon érvendek uranvéurgy
szinrdl-szinre lathatom ont! Hazam az 6né, rendelkezzék benne mindennel... stb.”

A szegény egyszerii kisvarosi vendéglés nem mert ennyire dmlengeni, elégnek talalta, hogy
lekapja a sipkajat s az elokeld budapesti (!) vendéget ekképen biztassa:

- Egy szdglet sincs mar liresen a vendégloben, de ha nagysagodnak tetszik, rendelkezésére
bocsatom a sajat vizitszobamat erre az éjszakara.

Balatoni Elemér mosolygott s leereszkeddleg veregette meg a becsiiletes vendéglds vallat. - Onre
bizom magamat, mondta, - kérem, gondoskodjék rdla, hogy mieldbb vacsorat kapjak s aztan
nyugodni térhessek, mert koran reggel a vonatnal kell lennem, kilonbefasdtra az
0sszekottetést az orient expresszel.

,Az 0sszekottetés az orient expresszel!...”

Ebbdl minden vildgos lehetett. Hova? merre? mily égtajak felé igyekszik a kolté?... Talan
Paris?... - talan a Kelet az ¢ utjanak a célja! A bilibdjos Konstantinapoly... a mesék orszaga:
citrom, narancs, ciprus és palma mindenutt! Ah!

A jambor vendéglds arcan mintha mély meghatottsag dmlott volna el. El6kurgatott egy tenyeres-
talpas szolgalét s raférmedt, hogy vigye a nagysagos ur hohijtitn a szép szobaba. Maga
pedig ugrott a konyhéba s disznooldalast rendelt gomboccal, hogy ¢hen ne maradjon a kolto.

Balatoni Elemér ezalatt kiment a szép szobaba.

Egyszerd, tiszta kis fészek volt az; egy par kép a falon, hoklqmyamatok, csendéletfélék,
gyiimolcs meg facan ¢és nyul mindegyikén. Az agy harom kondignacids. Ha egy Osmerds
csalad jott vendégségbe, annak minden tagja szamara keriilt beléle vankos, dunna. Fényezett
butorok, a divan el6tt kis kerek asztal, azon diszkotésii konyvek. Legfeldl egy kékbarsonyba
kotott ujdonatuj kdnyv, rajta aranynyal himezve ez a szé:

,Souvenir”
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A kolté konnyed mozdulattal dobta le kalapjat, hagyta hogy paletotja magatdl csuszszék le a
vallarol egy székre; tiz ujjaval végig fésiilgette stiri hajat s dbrandos szemmel nézvén az
emlékkdnyvre, mosolygott.

Mélan és sokat mondolag mosolygott, ahogy a koltok szoktak, mikor dlmodoznak, vagy
amikor sejtelmeik vannak.

Lellt s kezébe vette a kékbarsonyos kényvet.

Mindjart az els6é lapon gyakorlatlan irassal volt megorokitve az a gondolat, hogy a jo anyak
legnagyobb 6romiket abban talaljak, ha gyermekoket boldognak tudjak. Eatsaerég de
szivbdl fakado par sort bizonynyal egy jo anya irta, s az ilyen érzelmeket csak kalap levéve
emlegeti minden tisztességes ember.

De voltak ott masféle dolgok is.

Pajkos mondasok, amikkel serdiild vagy tan mar egészen nagy leanyok kedveskednek a
baratndiknek; azutan szentimentélis s6hajok, nyilvan afféle pelyhedzd allu sihederek tollabol,
nagy kolték aranymondasai, citalva; itt-ott egy szerelmes vers is, leplezetlen naiv célzéssal
beiktatva ebbe a gondolatleltarba.

Balatoni Elemér tisztdban volt azzal, hogy egy fiatal lednigkkonyvét forgatja ujjai kozt; s
azok a mondasok, a mik a kdnyv lapjain valtakoztak, minden kombinald elme eldtt kétség-
telenné tehették, hogy az emlékkonyv tulajdonosa mar benne van a f&dedums, amit a
koltd a bimbonyilas koranak szeret nevezni s amivel egyidejlileg meg szoktdk kapni a leany-
kak az elsd hosszu ruhat.

- Vajjon milyen lehet? kérdezte dnmagéatdl Balatoni Elemér sidsfantaziajaval mindjart
megalkotta ennek a kétségkivil b4jos fruskdnak a fotografiajat.

Az, hogy a kék szint szereti, gyongédségre, hiiségre mutat, ami mind a kettd inkabb a szokék
erénye. A baratndk tréfas mondasai sejtetik, hogy mindamellett is egy kis eleven 6rdog lehet
ez a leanyka, tehat ugy illenek, hogy rovid, géondoroddé hajat viseljen; a fiatal emberek (!)
érzelmes nyilt vallomdsai arra mutatnak, hogy szép is ez a kis szdke, gondorhaju, eleven
o0rddg, kulonben nem lennének belé mindnyajan szerelmesek. Ime, milyerrégysiog a
lélekbuvarnak rogton tisztaba jutni a néma jelekbdl is a szitudcidval.

A szolgélod behozta a disznooldalast meg a gombdcot s a koltd érdeklddése ezaltal eltériilt
némileg az emlékkonyvrdl. De nem egészen. Mialatt jo étvagygyal evett, megkérdezte a szol-
galdt, hogy csinos-e a hazikisasszony. A buta teremtés nagyot rohdgtittet nélkil futott
ki a szép szobabodl, amelyet ez id6 szerint meglehetdsen beparflimozott az oldalashoz jard
kaposzta-csuszpajz szaga.

A kolt6 megevett mindent és megivott mindent, ami vacsora cimén eléje kertilt s aztan hozza
fogott, hogy nyugalomra térjen. Mikor eloltotta a gyertyat, mégigaj@ndolkozott, mert az
ivobal hallatsz6 kurjongatas, meg a folytonos kutyaugatas, nem igerateghtdni. Egyéb-
irant lehet, hogy ugy sem aludt volna. Egy eszme fészkelte raagagyaba, egy gondolat,
melyt6l nem tudott szabadulni. Edes, poétikus gondolat volt, amilyen csak igazi koltéi
lelkekben foganhat meg. Valésaggal elfogtak a mélabus hangulato/astoérdekes tervén
gondolkozva, ihletett s atszellemlt arccal engedte at véged sekelkét az almok tiindéré-
nek.

Koran reggel volt még, mikor a szolgald a vendéglds megbizasabol felzorgette.

- Egy 6ra mulva indul a vonat, tessen sietni, ha nem akar itt rekedni.

71



A koltd leverten hagyta abban gyonyorii dlomképével folytatott szeretkezését s a nagylelkek
nonchalance-aval hanyta magara 6ltényét. Egész viselkedése azanmagy alig van ezen a
prézai vilagon. Tébbszor agyahoz nyult s jol 6smert banatos mosolya jatszadozott ajka kordl

Még most is a tegnap esti nagy gondolat hatasa alatt allott.

Igen! meg fogja tenni!... Mily nagyszerii, mily nemes vonés lesz az. O, a hirneves férfiu, a
langlelki poéta, itt fogja hagyni drokemlékezetét ebben a kék kdnyvben, anélkiil, hogy kérnék,
anélkiil, hogy elére tudndk!... Mily meglepetés, mily 6rom, mily égi kéj lesz az annak a
szegény kis polgarleanynak, ha az 6 nevét fogja megpillantani a kék boriték alatt. - Fordulo-

pont lesz életében; egy felséges abrandozasra ingerld emlék!... Orizni fogja ezt az édes-édes
konyvet s el fogja tenni aprd kincsei kozé, mint a legtobbet érét valamennyi kozt... A csalad-

ban sokéig beszélnek majd arrdl, hogy ide tévedt egyszer egy fémyesr s egy szerény
ibolya altal lelkesitve szorta el langlelke sziporkait!

S a koltd szinte égd arccal ragadott iront, mert tinta és penna nem volt a szobaban s lazas
gyorsasaggal irt tele két teljes lapot a szikrazé6 meteamélh a szerény ibolyardl. Végul
hatérozott vonasokkal kanyaritotta al4 a nevét is, megjegyezvén, hagyis az év melyik
napjanak a hajnalan sziletett.

Hogy nyitva maradjon a kényv azon az oldalon: egy oll6t tett keresajtiae Hadd essék ra a
sz¢ép szliz szeme mindjart, amint ide belép, ide, ahol a koltd egy egész éjszakat toltott az
csudéas almai tarsasagaban...

*

A koltd mélazva iilt a vasuti kocsiszakasz egyik sarkaban s szelid gyonyorrel adta 4t magat
annak a gondolatnak, hogy ime, az6ta mar bizonynyal kiderilt minden sdesaegyal
felmagasztosult arccal, dobog6 szivvel veszi birtokdba nem is remélt kincsét.

Ugy volt. A szende angyal, a kis kdcoshaju arendasleany, éppen akkoafuswitiékkdnyv-
vel a mam4jahoz s majdnem sirva, duzzogva mutatta a jo0 asszonynak a bepiszkolt lapokat.

- Balatoni Elemér!... hat ki ez?

- A szemtelen! - mondta a kisasszonyka pityeregve s az elkétgtezeanykak ingertltségé-
vel tépte ki a fennkolt lapokat, hogy szélnek ereszsze.
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Egy vidam kis hadnagyrol.

Ritter von Haggart ezredes mordzus arccal varta Banki hadnagyatmadik zaszléalj leg-
fiatalabb s egyszersmint legvidamabb tisztjét, akiért antimératta el a zaszloalj-lUgyeletes
szakaszvezetot.

Kint kemény téli id6 volt. Mindeniitt h6. A bosnydkok goérbe orszaga hasonlitott a sarkvidék-
hez.

Az okkupéciora kovetkezd tél olyan dermeszté hideg volt, hogy olyanra a legvénebb hegy-
lakok sem emlékeznek. A Bosznidban teleld csapatok valosaggal befagytak dllomdasaikra. Még
katonai gyakorlatot sem lehetett a szabadban tartani. A bakak, nakamsztek, a nyomo-
rusagos faviskok foglyai voltak akarhany helyen.

Haza nem mehetett onnan senki.

Akarhogy kinozta a honvagy egyik-masik tisztet, nem is mert goradolni senki, hogy
szabadsagot kérjen. Ugy sem kapott volna.

Folyvast készenlétben volt mindenki ezen a vulkanikus f61don, ahol kévé fagyott ugyan a
vilag kiilsé képe, de hogy a jégorszag leigazott, megalazott fiainak a szivébdl mikor robban-
nak ki ujra a forrongas bombai, azt senki sem tudhatta.

Az ezredes ajtajan kopogtak s belépett Banki hadnagy.

Kérdgjellé valva toppant a komoly katona elé, aki szokott szigoru hangjan igy szo6lt hozza:
- Hadnagy ur, 6n holnap reggel indul innen haza!

Banki elképedt. Batortalanul kérdezte: ,szolgalati ugy?”

- Nem. - Az édesanyja akarja 6nt latni.

A fiatal hadnagy, akit némileg felszabaditott a szubordinacidaal@ tudat, hogy nem ,szol-
gélati” tigyrdl van sz, csudalkozva ismételte: ,,az édes anyam!” Aztan megcsovalta a fejét s
azt mondta: - Ezredes ur, az lehetetlen, hogy én most olyan reessanjek latogatdba.
Tessék megnézni a hdmérot, igazi Szibéria van itt s ut nincs a hoban sehol. Dobojnal kezd6-
dik a tabori vasut, de addig el nem visz most engem bosnyak fuvaros.

- Mar pedig 6nnek holnap reggel indulnia kell innen haza, - volt a ridegava& Nekem
konyorgd levelet irtak s én borzadok az asszonyok konnyétdl. Amig a nagy tél tart, ugy sem
tudunk itt mit csinalni, 6nre most nincsen kilonods szikség. Két heti sagoadsp; ennyit
indokoléds nélkiil is jogom van adni. Megjegyzem, hogy az id6t, amit a hatdrig tolt el az
utazassal, nem szdmitom be. Hisz megeshetik, hogy ott reked valahol.

Haggart ezredessel rendes kortilmények kdzt nem igen lehettktozitia Parancs-parancs, s
aki alantas tiszt, az tanuljon meg engedelmeskedni. De Banki jél| tualjy valamennyi tiszt
kozt 6t kedveli az ezredes legjobban, mégis mert hat szélani kivételesen.

- Eppen ezért képtelenség az, ezredes Ur, hogy én most elmozduljakkteszolgalat nem
koveteli. Anyam nem tudja, mi van itt, azért surgeti, hogy a hugom lakéda haza menjek.
Most lesz, irtdk s egyre hivogatnak; pedig se fuvarom, se pénzem, tetszik tudni.

- Hm, persze, a fuvarl... Tudja mit hadnagy ur itt van az én sagjéammog az magaval
Dobojig.
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Szegény sarga!... Mintha csak azt inditvanyozné az ezredes, hogg oszg Banki a tengert
egy vén csacsi hatan.

Jo indulatu 16 volt ugyan a sarga s nagyon értett hozza, hogy disekzalkalmaval egy
térdnyomasra kurta galoppban vagtasson végig a tisztelgd csapat el6tt, de hogy mit sz6l majd
a térdigérd hohoz, amelyben nem talalhat utat, azt konnyii kitalalni.

- Nincs pénzem, - szélt a hadnagyocska, kedvetlentil.
- Hm! pénz! - no persze, - véarjon csak.
Az ezredes kinyitotta asztalafiokjat s nagy keresgélést muvelt benne.

Volt ott sok dugd, meg Ures patron; tovabba dohany, szivar, meg ciggvetiapaztan fidi-
busznak hasznalégi 16lapok; egy egész lombfiirészkészség, amiben a kemény katonanak
nagy orome telt, ha jatékos kedve volt. S végiil ott pihent az az dcska disznobor-tarca is,
amelyben a pénzét tartogatta a jeles férfiu. Itt ugysemehalteni semmire sem, minek
hordta volna magaval.

A térca ezuttal nagyon is lapos volt.

- Lassaodafentelkéstek a jovahagyasokkal, s most nekem kellett az ezred szamlajara el6-
legeznem. Magamnak sincs pénzem.

- Hat akkor sehova se megyek, - kapott az alkalmon a kis hadnagy.
Az ezredes dobbantott. Mar sok volt neki az ellenmondas.
- Az 6rdogbe is, ne rezonirozzon! Mennie kell! Beteg az €des anyjal...

Eszrevette, hogyan sapadt el Banki hadnagy s elhallgatott. RoBtalieigy elszdlta magat,
pedig kimélni akarta a szegény gyereket.

- Beteg a mamam! - dadogta a fiatal tiszt. - Ezredes ur, ha szabad, azonnal indulok.
Haggart ezredes odament hozz4 s megsimogatta a fejét.

- J6jjon fiam, - mondta részvéttel, - az élelmezési tiszt ad pénzt, én majd szavatolok a jovo
havi gazsija erejéig. Hanem tobbet észszel, mint erével. Ma semmiesetre se mozdul, érti?
Holnap elmegy a sargan Gracsanicaig, holnaputan Dobojig, onnan vasut@maildmaésig.
Ha hazaér, értesitsen rogton.

A harmadik z4szlo6alj legviddmabb tisztje nem felelt, nehéz kdppekeperegtek végig az
arcan.

*
A Jala-volgyben fagyos északi szél stvoltott.

A ho tokéletesen befujta az utat s az ezredes Oreg sarbydgatdtt minden lépést, mintha
sejtette volna, hogy csak egy csuszamlas, csak egy botlas és kdnnyen ott marad raindorokr

Egy mély arok mellett vitte lovasat a hii allat.
Amerre az az arok kanyargott, arra kellett lenni az utnak is.

Eleinte talalkoztak egy-egy rdézsét cipeld bosnyakkal, aki csudalkozva nézte a havat gazolo
lovat, meg a szép, fiatal, szomoru katonatisztet, de nemsokéraergdtmtek a fecske-
fészekhez hasonlo kis bosnyak viskdk s kdvetkezett az igazi sivatpie@& volgye iranya-
ban.
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L6 és lovas egyarant j0l allta eleinte az északi széséyes. A szegény parat megizzasztotta
az erds gimnasztika, csakugy g6zolt. A kis katona még kevésbbé fazott, csupa tiiz volt egész
teste a belso forrosagtol, ami a lelkébdl aradt szét tagjaira.

,Edes mama beteg!...”

Ezzel a sz6val még a jégsarkokat is konytengerré lehetne alvag2tbe’ sokéa tart minden
lépés!... Milyen szdrnyen hosszu még hazaig az ut.

Meg lehetne bolondulni a téli fehérségnek ettdl a nagy némasagatol, ha a viharrd ndvekvo szél
meg nem rontand a temetdi hangulatot.

Duh6sen vagdossa foldh6z dnmagat; fol-szétszorja a havat s forgdé oszlgpojtba turja a
jégmorzsakat, szaguld velok az Isten tudja merre.

Ettdl a folfordulastél megeleveniil valamennyire a tdjék; az 6sszeomld hooszlopok eltakarjak
a farkasok nyomait, amelyek keresztiil-kasul vonulnak a téli sivatagon.

A sarga egyre jobban fujt s gdézfelhdbe burkolva dagasztotta a havat. Néhol hasig csuszott
bele; olyankor ijedt nyeritéssel kapta vissza magéat s alig megmoccanni. Az allatok
megmagyarazhatatlan dsztone sughatta neki, hogy ha be talat ésokba, ott vész; onnan
ki nem assa most senki, még a lovasat is maga ala fojtja.

A hadnagy 6sszeborzadt. Mégis csak dicstelen halél lenne az 6 neki, aki annyiszor kacérkodott
mar a hésoknek valo elmulassal.

S az elmulas gondolata megint 6sszeszoritotta a szivét.

Mikor a bosnyak golyok flutyoltek korilétte, tudott mosolyogni. Most egy hofégyat latott
képzeletében s azon szenvedd, beesett arccal, haldokolva és 6 érte imadkozva fekiidt az édes
anyja. Ett6l a szomoru latomanytdl kicsordult szemébdl a kony végig pergett arcan, lecsdppent
a kopenyegére és ott megfagyott.

A sarga borzasztdéan kiizkddott az attalan uttal. Nyilvanvalé volt, hogyeigybirhatja soka.
Az elkényeztetett tisztecske leszallott réla s kantaron teez&rdig hdban, tévelyegve a
pusztulas kietlen térségein.

Talan legjobb is lenne itt megallani; megvarni, amig a jegés rostava fujja egész testét, s
orokre megdermeszti. De mikor otthon dsszetett kézzel hivja most valaki!

Tizszer is kid6lt volna, ha ez a tudat nem serkenti, nem tartja ébren.

A mozgas sem hasznalt, kezdett kihlIni a teste. Szakadatlanul kivedatai borzongas,
amitdl lassankint egészen elzsibbadt.

Mindene fajt; éles és szurd nyilalasai voltak; nyitott szajjal vett lélekz
Ha az a fehér alak nincs folyvast eldtte, aki hivta, - dsszeroskadt volna.
Késo este volt, amikor Gracsanicara érkezett.

Ott alig tudték a jégcsapok koziil kiolvasztani. Orahosszat dorzsolték Wdwit magahoz
tért, elsd sdhajtasa volt: a mam a.

Masnap alabb hagyott a vihar, kdnnyebb volt utazni. Sutétt a nap, de agékemédkkal
stilyedt a hémérd. A farkasok az iszonyu hidegben veszettiil vakmerdkké valtak s itt is, ott is
mutatkoztak az erdd szélén. Zuzmaras fejok masfélszer akkoranak latszott, amilyen igazan
volt. Azzal a pofaval jegesmedvének is beallhattak volna.
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Dobojtél j6 egy mérféldnyire térdre bukott a sarga egy arok jegémarjult a laba. Nem
mehetett tovabb. Banki el6tt itt volt a tegnapi nap minden kinja megint.

Tiszti revolverével fobeldtte a szegény allatot s fasult kozonynyel torte magat keresztiil torony
irant a feldles havon.

Egy bokorban zorgést hallott, arra tekintett. Ott egy nagy szé@keslapult meg, alig 6t
1épésnyire tdle. A ravaszdinak eszeagaban sem volt, hogy kiugorjon a siksagra, ahol futni sem
tudott volna az éjszaka esett magas héban.

Banki elfordult tdle s lihegve folytatta az utjat.

Egy sépadt, szenvedd arc jart mindeniitt elStte; az vezette, biztatta, - az nem engedte, hogy
végkép elcsiiggedjen.

Elérte végre Doboijt is, a masodik staciot.
Onnét még aznap tovabb indult a hatar felé, egy nyitott | 6 r i n, egy vasuti targoncan.

Itt mar legalabb attdl nem kellett reszketnie, hogy eltévegzztitat s a havas szakadékok kozt
csonttd dermed. Itt mar egy csdppecske civiliz&cio fogta partjat.

A vijjogo szelek utana futkostak a bosnyak hegyek kozil s tépték, marcangoltak|rdaral-e
doztak lassankint. Messzirdl bagyadt északi fényt sejtett az égen, mintha egy megdicsdiiltnek
a gloridja verddnék vissza a magassagbol.

Az a szentek fejére ill6 fény mar Magyarorszag folott derengett.

Most mar semmi sem tartotta vissza a harmadik zaszl@aljdiemabb tisztjét, hogy két
tenyerébe ne hajtsa a fejét és kétségbeesett gyermek mddjara ne sides azyg@ utan.

A durva muiszaki katondk, akik a I6rit folvaltva hajtottdk, el nem tudtaket@pzanért szo-
morkodik az ilyen nagyon, a ki a gérbe hegyek orszagabdl hazafelé megyen.
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Az oriiltek doktora.

(Egy orvos naplojabdl).

Orvos vagyok.

Egy volt betegemet mentem meglatogatni, aki szegény, az Oriiltek hazaba keriilt. A szegény
asszonyt nagyon eldvette a melancholia, rendszeres lelki orvoslasra volt sziiksége s igy -
ambar testi egészsége is megkivanta a gondos apolast, - a rekesietatf megszabadulni
tole. Ez rovid torténete annak, hogyan keriilt a beteg asszony abba a szomoru hazba.

Tél volt; a fold havas, a fa zuzmaras. A nagy komor épulet, melyridk gyaszat a nyar
z6ldje, meleg napsugara még csak enyhiti valamennyire: most sata meg az érzékedet,
annak latszott, ami volt: kriptanak.

Ismertem benne a jarast, elindultam megkeresni az egyik alpaldsskolatarsam volt. A
folyosdkon senki; eldszor is a némasag az, az ilyen helyen, ami szorongassal tolti el az em-
bert. Végre az egyik mellékfolyosén, amelyik a kertbe visz, miagpittam valakit, aki épen
az emeletrdl jott le.

Nagyon ismerdsnek tetszett, utana kialtottam:
- Doktor Lang!

Hirtelen megfordult, firkészve nézett ram; mikor egészen a Wizaldem, Osszecsapta a
kezét.

- Nini, kolléga! mit csinal 6n itt?

- Ugyanazt akartam kérdeni ont6l.

Fanyarul mosolygott. - Hm! én itt itthon vagyok.

- Ugyan! No ez ujsag; igy hat 6n az driiltek doktora. Szegény ember.

- Soh’se sajnaljon. Nincs itt rossz dolgom. Tudja, hogy mindig olyan mdéevoltam; no itt
most eléggé el vagyok zarva a vilagtol.

- Megvallom, nem irigylem; mégis csak rabsag ez.

- Ahogy vesszik. Minden héten van egy szabad napom, akkor azt teheteetsaii Ma is
éppen rekreaciom van, megyek a varosba.

- Tudja mit? Beviszem a kocsimon. Hanem elébb egy kis szivességre kérem.
- Csak rajta.

- A szegény kis X-nét szeretném latni; orvosa voltam s ugprhallagyik utanam. Vala-
melyik rokona volt itt, az mondta.

- X-nét?... Igen. Varjon csak; alkalmasint doktor Bekének az oszti@ganén a férfibetegek
kozt vagyok.

Kezét a fejére szoritotta, ugy ismételte egy parszosszoay nevét. Bizonyosan hallott mar
réla. Azutan gyorsan, mint a kerepl6 elkezdte daralni:

- Kronikus anaemia, ugy-e? hajlandosag a chlorosisra, ez id§ szerint febris intermittensszel
sulyosbodva; egyébirant haladé melancholia...
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Szegény betegem: Ugy latszik, csdppet sem javult az allapit, ite hoztak. Vajon hogy
fogad, ha meglat.

- Vezessen hozza, kedves Lang.

Az alorvos turelmetlentl razta a fejét. - Nem lehet, nem lldhendom 6nnek, baratom, hogy
lehetetlent kivdn. A betegek most éppen ebédelnek; minden izgatadtsdigviil zavarja
taplalkozasukat, pedig 6n tudja, hogy a j6 emésztés minden.

Megnéztem az orat, csakugyan dél volt. Itt bizony ebben a kriptabarfigyesimezteti az
embert semmi a vilagi rendre; minél egyformabban, nyugodtabban foymekcek, annal
jobb; homokdra van a folyoso sarkéban, az nem ketyeg, néman szdmol be a mul6 iddvel.

Mintha ki akart volna engesztelni, mosolyogva mondta doktor Lang: - Liisssek vagyunk
mi mindnydjan. Az 6rokds megfeszitett figyelem, a kodrnyezet, egget valo érintkezés, a
nagy felelésség mind hozzdjarul, hogy egy kicsit magunk is megbolonduljunk. Idegesek va-
gyunk. Lassa, mar nem tudok itt &llani; j6jjon, menjiink egy kicsit a kertbe, ilyenkor nincs ott
senki; beszélgethetiink.

Jobban szerettem volna ugyan valami meleg szobdba meghuzodni, de eseetnbsogy

ennek a szegény doktornak szabad napja van, neki még az is nagy|éheizdta ilyenkor
ezt a havas kertet bujja. Egyébirant az utakrdl el volt sépbrve ashdaugmaras fak ugy
borultak 6ssze folottink, hogy fehér lombséatorban képzelhettik magunkat. Nemm lmaat,

hogy ide jottunk.

A doktoron nem volt felsokabat.

- Az istenért, nem fél, hogy megveszi a hideg?

- Dehogy; hozza vagyok én ehhez szokva; a congelatio ellen megvéd a forr6 vérem.
De a forrd vér gunyjara elkékiilt az arca. Bizony nem volt meleg a kertben.

- Hallja, doktor Lang, meddig allja ki itt? En azt hiszem, egy hétig sem maradnék.
Megint olyan busan mosolygott.

- Nem is val6 az akarkinek. Vasember kell ide; se testelk®ere legyen annak kézonséges,
aki ide kerll. Nézzen meg engem; ezt a kart, ezt a melittot 6kliével a mellére, hogy
csak ugy kongott) nincs olyan maniakus beteg az osztalyban, akit eggrigaga gyurnék, ha
rékeriil a sor. En nem félek bemenni a diihongékhoz; egy kanyaritas a vallokon és mar rajtok a
kényszerzubbony, igy ni!

Csakugyan megmutatta rajtam. Varatlanul jott a markolasarg amagloditott, majd hanyatt
vagodtam.

- Nana, doktor Lang! Kimélje erejét a betegei szaméara; 68 kisgesen illusztral, mondtam
elfojtott boszuséggal.

- Csak nem neheztel? Lassa, ez még semmi. Tegnap hoztak ideteggt, az istenadtanak
valami agy-contusioja volt, abba beledriilt; encephalitise is lehetett, annyi bizonyos, hogy a
vesania egészen hatalmaba keritette. A mint a kocsibdl kisr@lcsokonydsodott s nem
akart felmenni a lépcsén. Az apolok lattara veszett diih fogta el, ki akart rohanni. En éppen a
hata mogott allottam s a mint megfordult, valésdggal a karomba futott. Megblelte

E szondl doktor Lang kitarta a karjat s felém kozeledett. Arckifejezésébdl lattam, hogy feliz-
gatta a visszaemlékezés. Nem akartam, hogy a torténet dsBtahegint rajtam illusztralja
valami brutdlis dleléssel, hat kozbevagtam:
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- S természetesen addig tartotta erds karjai kozt, a mig az apolok nem teljesitették kotelessé-
goket.

- Dehogy. Sokkal szomorubb dolog tértént. Minthogy borzasztéan kizdétt velemelkényt
voltam magamhoz szoritani. Asphyxia allott be, az ember megfulladt.

Most mér igazén elszérnyedtem. Nem csekély volt 6rémem, arra gandhalgy kikeriltem
az imént az illusztris olelést.

Fazni kezdtem; ennek a kilénts embernek a kozelléte még novelte borzaagdSsak
révidesen jegyeztem meg: - Biz azt kar volt tennie doktor Langhakt mar, ha ugy tetszik,
kisérjen el a doktor Beke osztalyara, az én betegemhez.

A doktor 6sszeszoritotta a szajat s fagyosan nézett végig.

- On azt hiszi, hogy kar volt? S ha az 6rjongd engem fojt meg, akkor meg lett volna &n
elégedve? Vagy ha sikerll neki a szokés s az emberek kdzé éngsza@mdolgokat mivel,
akkor ki a hibas? ki a felelés? Ugy-e, hogy doktor Lang! Mindig csak doktor Lang!

Egészen kikelt az arcabdl, ugy folytatta folyvast emelkedd hangon:

- Mit tudjak azt 6nok odakint, hogy miféle felelsség terhel itt minket?! Ily helyzetben kell,
hogy élet-halal urai legytink, mint a hajoskapitany a tengeren. 8 ittanéegolok egy embert,
- hallja? ha megsemmisitem, elpusztitom a fold szinérél s emlékét is kitorlom az élet
naplokényvébdl, az nekem szent jogom! Ondk azt hiszik magokrol, hogy tudnak valamit, ha
holmi ringyrongy ischiasokat, variolakat, dyssenteriakat gyogyitamraldrakoés sablonok
szerint; jOjjenek ide, a hol az ember elveszett lelkét kell ujra megtalalni; a hol a mania vigyo-
rog feléjok s az idiotizmus meg a dementia kisértetei nedlgiaralysis progressiva hilye
arculata mered rajok! Itt legyenek 6nok tuddsok és bdlcsek!...

Fel tudom ugyan fogni, ha valaki elfogult a sajat €letpalyjd,ide ennek az embernek a
tulzasa megharagitott. Most mar elfordultam tdle s sz6 nélkiil indultam kifelé a kertbdl.

Alig tettem par lépést, dr Lang vonagl6 arccal ugrott elém s tele torokkal taditot

- Mit? On igy akar tdvozni?! A nélkiil, hogy legydzetését bedsmerné? Vagy talan én az, aki
haladasomnak utjat allja? Tudom, hogy titkos ellenségeim vannak, mossntén latok, on
semmivé akar engem tenni!

Vad erdvel ugrott nekem s torkon ragadott. Nem birtam hangot adni, kdzel voltam a meg-
fuladashoz. Félig elvesztém eszméletemet, de még hallotdmktar Lang éles, rikacsold
hangjat, a mint kiéltotta:

- Ide hozzam, &polok! Itt van egy oriilt! Emberek futottak a kertbe; homalyosod6 szemem latta
a szlrke-ruhas apoldkat, az intézet orvosai kdzUl is ott termett valaki.

- Itt van, itt van! Fogjatok meg! A zubbonyt ra gyorsan! - kiabalta.

Mire magamhoz tértem, doktor Langot mar leteperték. Iszonyuan orditdtihéngés teljes
erdvel tort ki rajta.

- Csak vissza vele a celldjaba, - parancsolta a lelkendez6 orvos. Jaj annak az apolonak, akinek
a konnyelmiisége okozta, hogy ez a veszedelmes Oriilt megszokhetett!
Doktor Lang, az ,,0riiltek orvosa”, e szerint csakugyan itthon volt ebben a kriptaban.

- Vége. -
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