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I.

Azt hiszem, akkor Gtott szeget a fejembe. Ot éve
volt, igen, negyedik altalanosba jartam. A ma-
gyar irasbeli felett nyomkodtam az orrom - ez
a szokasom, ha erésen gondolkodom. ,,Es akkor
megjelent a 10. (Keress a megjelent igére harom
rokonértelml kifejezést.)” A 10 felbukkant.
Rendben van. Leirtam. Na de tovabb? ElGbuk-
kant... Ha Manyo anyo nem kelt fel bal labbal,
talan elfogadja. De ha bal labbal kelt fel — gyako-
ri eset —, belekot. Bukkan fel, bukkan elo, egy
kicsit megeroltethetted volna magad. Hat én
erolkodtem. A 16 szembejott velem, betrappolt,
betigetett, nyihogva kozeledett felém, s én akkor
arra gondoltam, mért kell a negyedik altalanosba
jaro gyereknek harom rokonértelmi szot talalni
arra, amit az ir0 mar kiagyalt. Porgettem a tol-
lam, az oldalaba kis kvarcora van beszerelve
(anyu hozta Miinchenbdl), azon néztem, hogyan
mulik az id6, és mar elhataroztam, hogy a sziirke
16 nyihogva kozeledik, amikor csongettek. Apa
a fiirdoszobaban centrifugazott, én szaladtam a
bejérati ajtohoz, és kinéztem a kukucskalon. Ket
no allt az ajto elott. Az egyiket mintha mar
lattam volna.
— Apukad itthon van?



- Igen.

Nem nyitottam ki az ajtot. Apa tobb izben
Jelkemre kototte, hogy idegent be ne engedjek.
Az intelemhez torténeteket is mellékelt kifosz-
tott lakasokrol, hatrakotott kezli és felpeckelt
szaju, meggondolatlan lakokrol.

— Beszélni szeretnénk apukaddal.

- Apa, keresnek!

Apa mar jott is a fiird6szobabol, és beengedte
oket.

— Csizmazia Sandor mérnok? — mondta egy
kis kérdd hangsullyal a fiatalabb nd, és mosoly-
gott. Nagyon szélesen mosolygott, s ugy rém-
lett, legalabb hatvannégy fog van a szajaban.

- Csizmazia Sandor vagyok. — Apa lecovekelt
az el6szobaban.

Nem allhatom a nevem. Ha legalabb Csizma-
dianak hivnanak — bar annak sem o6riilnék. Csiz-
mazia? Kész rohej. Nem csoda, hogy anyu nem
hasznalja. Ezzel a névvel hogyan is lehetne fel-
lépni. Hanyszor hallottam: ,,Cipét is készitesz,
vagy csak csizmat? Mindenfajta csizmat Csiz-
mazianal! Cipé6t készit emberfia, csizmat csak a
Csizmazia.” Es legalabb ne Evanak hivnanak!
Az altalanosban az egész osztalyban én voltam
az egyetlen Eva. Most a gimiben is én vagyok az
egyetlen. Egyaltalan, mert nem bizzak rank, fia-
talokra, hogy .megvalasszuk a neviinket. Rank
akasztanak valamit, aztan viseljik egy életen at.
Be kéne vezetni, hogy a szilé csak ideiglenes
nevet adjon. A tizenkettedik sziiletésnapjan
mindenki maga valaszt. En Timea lennék. Csiz-
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mazia Timea vagy inkabb Nikolett. Esetleg Edi-
na. Yvette se rossz, Vivien még jobb. Es Mercé-
desz?... Kettds név is lehet. Mercédesz Timea.
Timea Mercédesz, igy jobban hangzik. Apa azt
bizonygatja, hogy tiz év mulva Eva, Julia meg
az ehhez hasonlo lesz a keresett név. Csakhogy
én most vagyok Eva. Csizmazia Eva.

— Mit 6hajtanak? — kérdezte apa, és még min-
dig nem mozdult.

— Beszélgetést szeretnénk folytatni a mérnok
urral — kézolte a hatvannégy fogu.

Bemutatkoztak. Az idésebb az iskolatol jott,
a Sziloi Munkakozosseg gyermekvéedelmise.
(Hat ezert volt ismer0s a kilseje, olyan ,,mar
lattalak valahol” modon.) Széles, lecsorgod arca
engem azokra a tulkelt buktakra emlékeztetett,
amiket apa nyers allapotban bent felejtett a tep-
siben. Apr0 szeme az egyik bukta két oldalin
kitireml6é mazsola. A fiatalabbik ujsagironé
volt, hegyes orrat belefurta a levegObe, szem-
iiveget és mend pulcsit viselt, olyan vasarnapi
arca volt, és sebes szoval kifejtette, hogy adato-
kat gyijt a gyerekiiket egyediil gondozo-nevel6
apakrol sz6lo cikksorozatahoz.

— Hat - mondta apa — ha mar idejottek. —
Kinyitotta a szobaajtot. Biztos voltam benne,
alig varja, hogy visszamehessen a centrifugahoz.

- A kicsike — mondta az ujsagiro, s a keze
simogatasra lendiilt, de én diihds voltam, mert
egy tizéves lany nem Kkicsike.

— Mutatkozz be! — figyelmeztetett apa. Elda-
raltam azt a lehetetlen nevemet.



— Hat Evi itt lakik az apukajaval — allapitotta
meg igazan feleslegesen a vasarnapi abrazata
szemiiveges, €s igazitott egyet a puloverén.

Amikor Gabinak elmeséltem a latogatast, 6
megkérdezte: ,Milyen arc a vasarnapi?” Gabi
nagyon érti a matekot meg a fizikat, de fantaziaja
az nincs neki. Megmagyaraztam: olyan abrazat,
amelyik otthon egészen masmilyen, mint amikor
cikksorozatra késziil a gyerekiiket egyediil neve-
16 apakrol. Es a vasarnapi arca alatt ott az alig
kiveheto masik, talan az igazi, mint a filmeken
olykor az att(inés. Ez mar igy van koztiink. O a
matekot meg a fizikat magyarazza nekem, én
meg neki az ilyen lelki ligyeket.

— Baratsagos lakas — jegyezte meg a gyermek-
védelmis.

Az ujsagironé a barna huzattal bevont karos-
székbdl vizsla pillantast vetett jobbra meg balra,
a ket ajtora. Apa megértette a néma kérdést, és
valaszolt ra: '

— Egy és ket fél szoba, az egyik az enyém, a
masik meg a lanyomeé.

A bal oldali ajtokilincsen ot fityegett a kar-
tonlap, két oldalan a felirat, az egyiken zold
tintaval: SZABAD)!, a masikon pirossal: TI-
LOS! Ebbdl kitalalhattak, melyik az én szobam.

— Otthonos. — Az 0jsagirond olyan mozdula-.
tot tett, mintha bemutatna nekink az tlogarni-
turat, a kockas anyaggal bevont, tamlas hever6t
meg a két karosszéket. Apa télen kicserélte az
elvasott huzatot, de a barna anyaggal elszamitot-
ta magat, és mire rajott, hogy kevés, mar elfo-
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gyott, pedig sokat kajtatott utana. Igy lett a
heverd barna-sarga kockas, s a barna szévetbol
még jokora darab van a faliszekrényben, a va-
salopokroc mellett.

— Elore is koszonom, hogy idot szakit erre a
beszelgetésre.

— Kérem — mondta apa, de latszott rajta, hogy
nem Orvendezve szakit idot.

Leiltem a kockas huzata divanyra, és magam
mellé huztam a labam. A labamat iltoémben sze-
retem magam mellé huzni vagy magasabb hely-
re, peldaul az asztalra rakni. Ha nagyi feljon
hozzank Kalbodl, mindig ram szol. Apa nem to-
rédik vele. Es anyu... ha éppen Pesten van. O is
felrakja a labat az asztalra, azt mondja, pihente-
t0.

— On miota él... kettesben Evikével?

Leritt arrol a vasarnapi arcarol, szeretné, ha
kimennék, de én maradtam.

— Idestova nyolc éve.

— Evi akkor...

— KeétesztendOs volt. Pontosabban nem egé-
szen kétéves. Edesanyja ugyanis...

— Erdélyi Agnes, a neves popénekesnd.

Apa bolintott.

— El6érebocsatom, hogy mind a harmunk kozt
zavartalan jo a kapcsolat. A palyajabol kifolyolag
— apa kedveli a koriilményes kifejezéseket — Ag-
nes sokat tartozkodik kilféldén. Es ha itthon
van: késo éjszakaba nyulo fellépések, videki tur-
nék, haknik! Kézenfekvo és természetes volt ez
a megoldas.
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Krakogott egyet.

Akkor dobbentem ra, hogy én vagyok az a kis
csaj, akit apja gondoz és nevel. Az 6 oldalan
bevonultam az Apdk egyediil cikksorozatba.

Keézenfekvo és természetes megoldas, mondta
apa. Igy igaz.

s mégsem egészen igaz. Ilyenek az emberek
és a dolgok; semmi sem teljesen az, aminek lat-
szik. Mindenben van egy leheletnyi de, atmenet
valami mas felé. Ez is olyasmi, amirdl sokat
beszéltiink Gabival. O még a fizikaval is magya-
razta. Hogy az atomban a paranyi részek olykor
atbucskaznak energiava és viszont.

— A haztartas nem okozott gondot ¢leinte?

- Valamit konyitottam a fozéshez, szakacs-
konyvbol elsajatitottam, ami kell. Persze az id6-
beosztas nagyon fontos. Ugy intézni, hogy jus-
son id0 tanulasra, sportra, jatékra, beszéelge-
tésre.

A Szil6i Munkako6zosség allat tenyerébe dof-
te és bologatott. Az ujsagirond jegyzetelt egy
blokkfiizetbe.

- HEV, vacsora, szakiacskonyv — ismételte a
kulcsszavakat, mig golydstolla sebesen mozgott.

- Remek!

A vasarnapi arcu — a nevét nem lehet elfelejte-
ni, Csuporka Andreanak hivjak — kényszeredet-
ten mosolygott.

Apa szeret csipkelddni, amit én csOppet sem
szivelek. Hatodik altalanosban elhataroztuk Ga-
bival, hogy kiprobaljuk a cigizeést. Kicsentem
ket Ronhillt a vendégvaro dobozbol, szombaton
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kora reggel bevagédtam a konyhaba, és ragyuj-
tottam. Alighogy egyet szippantottam, apa meg-
jelent, akar az a bizonyos sziirke 16 a regényben.
Gyanut fogott? Vagy fel akarta tenni a husle-
vest? ,,Jo reggelt! — mondta baratsagosan, azzal
kifordult, és visszajott egy egész csomaggal. —
odakinalta. Heteken at minden este megkérdez-
te vacsora utan: ,,Ohajtasz egy cigarettat? Szol-
galhatok tizzel?” Akkor hagyta abba, amikor
elbogtem magam. '

— Ha nem veszi rossz néven, szeretnék meég
egy-két bizalmas természeti kérdést feltenni.
Talan... _

Feélbehagyta a mondatot. Apa befejezte:

— Evi, késziilj el holnapra, hogy tanulas utan
lemehess a térre.

Visszatiltem a megjelen6 (felbukkano, elo-
bukkano, koézeledd) lohoz, de az ajtot nyitva
hagytam, és hegyeztem a fllem.

— On nyilvan... szoval...

— Szoval mi? - kérdezte apa.

— Nyilvan szokott udvarolni. Ezt a kérdest
hogyan oldja meg? Belatom, hogy a téma némi-
leg kényes, de hat on...

— Ha valami programom van, a hazbol egy
idOs asszony itt tolti az estét. Neki is jol jon egy
kis kereset.

Meddig jott at hozzam Timar néni? Otodikes
voltam,.amikor kijelentettem, nincs szilkségem
baby-sitterre. Apa beleegyezett.

~ Ujabb hazassagra nem gondolt?
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- Nem - mondta apa, s a rovid szo elvagott
minden tovabbi kérdést.

- Es Evi meg az édesanyja?

- A lanyom nagyon szereti az anyjat, de az
eszével tudja, hogy Agnes nem tarthatja maga-
nal. Ezt mind a harman megértettik.

Megint csak azt gondoltam: ,,Ez igaz, és még-
-sem egeszen igaz.”

- Nincs a mi helyzetiinkben semmi rendkivii-
li = mondta apa.

»Elem toppant a 16” - irtam a fiizetbe.

Es magam el6tt lattam apat hust potyolva a
konyhaban, a padon olvasva, amig én a harom-
kereki biciklin vagy a go-karton szaguldok, apa
elmagyarazza a ,ha a jobb zsebemben feleannyi
pénz van, mint a balban” kezdetli matekpéldat,
egyutt megyunk a Babszinhdzba és a Planetari-
umba, megbeszéli velem a serdiilokort, mert
anyu akkoriban egyéves kilfoldi turnén volt.

Hat igen, én vagyok az a csaj, akit az apja
(Apdk egyediil) gondozott, és sajna nevel most *
is, mert vizozon elotti elvei is vannak az oregfia-
nak. A vizozon elotti elveinek (anyu mondasa)
én vagyok a szenved6 alanya.

Példaul amikor anyu elvitt a Forumba.

Anyuval j60 megjelenni. Sokan felismerik,
ropke pillantasokat vetnek ra, vagy nyiltan ba-
muljak... Anyu tulajdonképpen nem szép, még
csak nem is igazan csinos, mert ha kialon-kilon
vessziik a reszleteket, az orra hosszu, a felsé
fogsora eloreugrik, az arca emiatt kicsit egérsze-
ri — de egészben véve nagyon mutatos.
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Es én? En apa szogletes allat 6rokoltem eny-
hébb formaban. Neki mintha egy kis vonalzot
épitettek volna be az allkapcsaba. ,,Makacs alla-
tok van” — mondta egyszer Gabi.

Csakhogy én nem vagyok makacs. Vagy meégis
makacs volnék?...

A Forum Szalloban a Bécsi Kavéhazban fa-
gyiztam anyuval, pontosabban ¢ feketézett, én
még Sacher-tortat is ettem a fagylalthoz. Es
masnap...

Hamarabb jottem fel a térrél. A legnagyobb
Varga felbosszantott. A korzeti orvos feher
Volkswagenjére mutatott és kijelentette:

— Ez az enyém lesz.

- A tiéd? ;

Vargaék nemrég koltoztek a hazba; a szilok is,
a gyerekek is fura, divatjamult ruhakban jarnak.
A szomszédjuk, Timar néni azt beszeélte, hogy
az egész csalad Jehova tanuja, s Ot is meg akartak
- tériteni.

Megismételtem:

— A tied? Hogyhogy?

— Hat amikor az Uristen végét veti a vilagnak,
az emberek biinei miatt. Hamarosan.

— Micsoda hiilyeség! — mondtam.

— Nem hilyeseg. Megjovendoltetett.

— Ide siiss! Ha az Uristen végét veti az egész
vilagnak, te hogy jutsz a doki Volkswagenjéhez?

— Az igazak megmenekednek — mondta 6. —
Csak a tobbiek semmisilnek meg. Mi, a Jehova
tanui vagyunk az igazak. A tobbiek egytdl egyig
elpusztulnak Armageddonkor.
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- Mikor?

-~ Armageddonkor — ismeételte 6. — Az arma-
geddonkori csataban.

- De a doki fehér Volkswagenje megmarad?
Azt megorzik neked?

— Lehet, hogy egy Mercedest valasztok. Egy
fehér Mercit.

— Majd megnézlek benne. Integess!

- Hiaba csufolodsz. Lesz akkor szanom-
banom, jajveszékelés, de hiaba. Akkor mar késo.
Aki meg nem tér, mind elpusztul.

— Te meg vagy huzatva — mondtam neki.

— Nekunk tilos viszonozni a sértést — vala-
szolt. _

— Aha, ti csak fenyegetoztok, hogy rajtatok
kivil mindenki kinyiffan abban az armamilyen-
kori...

— Armageddonkori csata — javitott ki.

— Armamilyenkor, almamilyenkor! Hat te
buggyant vagy! — Es faképnél hagytam.

Apanak el akartam meselni az egész almami-
lyenkort, de amikor benyitottam az el0szobaba,
hangja mintha gyomorszajon vagott volna:

— Nagyon kérlek, Agnes, hogy Evit ne vidd se
a Forum Bécsi Kavéhazaba, se mas...

Apa telefonon beszélt anyuval. Lecovekeltem
az elészobaban.

- Egy tizenéves gyereknek semmi keresniva-
16ja az ilyen helyeken.

A szavaibol kitalalhattam, mit valaszolt anyu.

— Az ilyen — apa megnyomta a szot — a luxus-
helyre vonatkozik.
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Hallgattam ezt a felébe vagott vitat. Felettem
perlekedtek.

— Ha Evinek esztétikai élvezetre van sziiksége,
menjen el a Nemzeti Galériaba vagy a Szépmii-
vészeti Muzeumba. Nemrég voltam ott vele.
A természetet is ajanlhatom esztétikumkent.

— Nem helyeslem, hogy olyan életmodba kos-
toljon bele, ahhoz szokjon hozza, amit nem tu-
dok, de nem is akarok megfizetni. Hogy For-
ma-I-es versenyzokeént szaguldjon az egyre na-
gyobb igények felé.

— Egyetlen szoval se mondtam, hogy te...

— Nem is gondolom. Te olyan palyan mi-
koddsz, ahol a nagy jovedelem még biztositott egy
ideig.

- Igen, azt mondtam: meég egy ideig.

— Elnézésedet kérem, ha kellemetlenkedtem.
Nem szandékosan tortént. De azt magad is tud-
hatod, hogy nincsenek élemedett kori popéne-
kesnok.

— Persze hogy nem vagy élemedett kora. Per-
sze hogy tavol vagy tole. En csupan azt allitom,
hogy hatvan, s6t hetven évvel is dolgozhat valaki
mint pedagogus, asztalos, mérnok, maros, kony-
veld, de popénekesnd...
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- Jo, j0, maris abbahagytam. De te is érts meg
engem valamennyire. Nem ohajtom, hogy a la-
nvom egy hamisan gazdagodo vilaghoz tartoz-
zon. Meg akarom Ovni Ot attdl, hogy kifacsarjak
beldle. ..

Elakadt, mint aki keresi-a megfelelo szot.

— A lelket — mondta veégil.
~ Arragondoltam akkor, az el6szobaban tiprod-

va, hogy aligha akadt még két 0ssze nem illobb
ember, mint apa és anyu. Ilyen vakka tesz a
szerelem?

Csakhogy én nem vagyok vak. Tudom, hogy
Gabinak nincs fantaziaja, a szeploket is latom a
homlokan meg az orra mentén. Vagy nem va-
gyok igazan szerelmes belé?

Egyaltalan, mi tulajdonképpen a szerelem?
Hogy nem vagyok elég onmagamnak? Hogy
csonka vagyok a masik nelkul?

»Es'csonka lennék nélkiiled” — bugta alt han-
gon valaki a radioban..

Az nagyon rossz lett volna, ha Gabi nem keriil
be velem a gimibe. Igaz, 0 biztosra startolt.
A matek tagozat is nyitva allt elotte, masodik lett
a keriileti versenyen, de azt akarta, hogy tovabb-
ra is egylitt maradjunk. Egv osztalyban. Es apa
igazan rendes volt, hogy beszeélt az igazgato-
helyettessel.

Rendes az oregfiu, csak ne volna olyan csOko-
nyos. Ertetlen. Igen, sokszor értetlen. Az a szog-
letes vonalzoalla!
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2.

A tragikus sorsu koltordl elnevezett utcaban se-
szinl tizemeletes hazak kapaszkodnak szorosan
egymasba. Seszinl oszloplabakon allnak a jar- -
dan, s akadnak gyerekek — és talan tizenévesek,
sot felnottek is —, akikben felotlik, hogy a temeér-
dek labu hazsor egyszer csak elunja az egy hely-
ben alldogalast, utnak indul, fel a kozeli féelkarej-
ban emelkedd hegyekbe, esetleg a HEV mentén
be a varoskdzpontba, ahol iizletek, vonzo kiraka-
tok sokasaga kinalkozik, s a presszok, City gril-
lek, cukraszdak és éttermek tvegfalai mogott
vagy szines ernyOk alatt iilnek az emberek, és
sotétedéskor a fejik folott szines féenyreklamok
gyulnak a magasban.

Kamerankkal pasztazzuk veégig a lakotelepet
A HEV allomasa felé kozeledve négyszintes ha-
zakat latunk, szinte eltorpiilnek a tavolabb pi-
roslo toronyépiiletekhez képest; a hazak keskény
erkeélyeit mintha maradék anyagbol biggyesztet-
tek volna a lakasok ele, joforman csak a viragcse-
repek férnek el rajtuk. Tavolabb mar szélesre
szabta az erkélyeket az épitész, az egyiken keé-
nyelmesen 1l a kovér asszony a kempingszéken.

A kamera széles ivben befogja a teret. A seszi-
ni és sarga-barna hazsorok kozé kis parkok,
" jatszoterek nyomulnak. A padokkal szegélye-
zett téren a ket pingpongasztallal szemkozti
épilet falara valaki rairta: Olivér ne higy a Tim-
csinek!, s a készilék rogziti a helyesirasi hibat
rosszalloan mustralo tomzsi not (a helybeli alta-
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lanos iskola pedagogusat). Majd atsiklik a kame-
ra a lakotelep masik oldalara, és kozelképben
mutatja be az oriasi, dilongé nyomtatott beti-
ket — légvonalban szinte egy egyenesen vannak
az Olivérnek szolé felirattal —- BEA! TEVED-
TEM, BEA! )

Kamerank visszafordul abba az iranyba, ahol
az ismeretlen nevd lany (minden valoszinlség
szerint lany az illet6) Olivér figyelmét felhivta
Timcsi alnoksagara, aztan totalban régziti a ha-
talmas piacteret az uzletekkel és standokkal, az
egyik végét lezar6é csarnokkal, féelkozelben mu-
tatja be Luigi falatozojat, kozelképben a pultban
végzOddd nyitott ablakot s az elGtte allo farmer-
nadragos harom tizenévest. De mi nem varjuk
meg, hogy lekvaros vagy csokis palacsintat, hot
dogot vagy fagylaltot kérnek (ez a valaszték),
nem tudjuk meg, mit nyujt nekik a kukoricaszo-
kére festett haju n6 (Luigi felesége?, élettarsa?,
esetleg a lanya, aki elaggott apja helyett tiistén-
kedik a falatozonak elnevezett, alig egy méter
széles helyiségben).

Snitt kovetkezik. Majd korulpasztazzuk a ha-
talmas piacteret (Heltai Jeno tér), és a készuleket
ravillantjuk az utcanevekre: Juhasz Gyula utca,
Fist Milan utca, Sarkadi Imre utca, Balint
Gyorgy utca, Madzsar Jozsef utca és legtavo-
labb: Hadrianus utja.

»lrodalmunk jelesei népszertsitéséért, mint-
egy a koztudatba véséstikért elismerést érdemel-
nek az illetékesek, de sajnos szamos tanulo
— koztik felsd tagozatba jarok, sot kozépiskola-
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sok — megkeérdezése utan kidertilt, hogy zémiik
nem tudja, mit koszonhet nemzeti kulturank
azoknak az embereknek, akikrél az utcakat elne-
vezték” — irta Csuporka Andrea az Apadk egyediil
cikksorozatban._Es igy folytatta: ,,Megdébben-
tem, amikor kérdésemre: »Tudod-e, ki volt Fiist
Milan?«, egy kamasz vihogva azt valaszolta:
»Biztosan kémeényseprd.«”

Kamerankat mozgassuk az itt-ott rot szinek-
ben tarkalld lombok felett (oktober legelején
vagyunk), keriiljiik ki a HEV-megallo bal olda-
lan a korhintat és céllovoldét, majd egy hazsor
végeén elnyuld lejtds pazsitrol allapitsuk meg,
hogy télen szankazni lehet rajta. Mutassuk be
totalban a nyelvi laboratoriumot, ahol a felirat
szerint angol, orosz, német, francia és sved nyel-
vu oktatas folyik, vegiil iranyitsuk ra arra a haz-
ra, amelynek hetedik emeletén Csizmazia San-
dor lakik a lanyaval.

A hatodik emeleten, pontosan a Csizmazia
lakas alatt az ajton kozismert torténelmi név
diszeleg, mellette a foglalkozas: ablakmoso.
A lanytol, akit Krisztinanak hivnak, mert a csa-
ladban évszazadok 6ta hagyomanyos a K betu-
vel kezd6do keresztnév, sokszor megkérdezték
felig-meddig megallapitéan: ,,Ugye, ti grofok
voltatok?” S a lany, aki jelenleg angol tesztla-
pokkal bajlodik, altalaban egy tihiimmel vala-
szol, rabolint, vagy azt feleli (ezt a valaszt apjatol
hallotta): ,,Régen volt, még a vizozon elotti
idékben.” .

Az apja, ha a multrol szol, a kitelepitést emle-
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geti, a foldes szobat, ahol a sebtében Gsszekap-
kodott holmi kozt — egyetlen 6rajuk volt a készii-
lodésre — harom nemzedék zsufolodott Gssze, s
az erdot, ahova a nagyapa kijart fat vagni, ahol
0, a kisfin, iskola utan sokat koszalt, és.szedret, -
somot szedett. A negyvenezer hold birtokot oly-
kor az anyja hozza szoba. Krisztinanak ez a rop-
pant Kkiterjedés felfoghatatlan ahhoz képest,
hogy az egy hold haztaji - nyaron gytimolcssze-
déskor a téeszben észlelte — milyen nagy. Krisz-
tina vegelathatatlan mezOket képzelt arra a
negyvenezer holdra, hatartalan szantokat és lan-
kakat, az éggel 6sszemosodo hegyeket.

A kastélyra is az anyja figyelmeztette. Amikor
0 megemlitette, hova megy az osztallyal tavaszi
kirandulasra, anyja azt mondta: ,,A nagyapad
kastelya volt. Apad ott sziiletett.”

A csaladfat is — a Karolyokkal, Kelemenekkel,
Kingakkal és Karolinakkal - § akasztotta a nagy-
szobaba, az ajtoval szemkozti falra, hogy aki
belép, felfigyeljen ra. Anyja emlegeti mindunta-
lan az Osi csaladot, bar 6t Pungor Zsuzsanak
hivjak, ami igazan nem arisztokratikus név.

Azon az iskolai kirandulason, amikor beléptek
a kastelyba, és az 0sz haju asszony a pult mogotti
ladaban felhalmozott mamuszokra mutatva fel-
szolitotta a latogatokat, hogy kossenek egy parat
a cipojukre, Krisztina kijelentette: ,,Ram nem
vonatkozik, én itthon vagyok.”

Anya nevetett, amikor este elmesélte, de a
fejét is csovalta. <

— Hat ezt azért nem kellett volna.
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Apa bosszusan dinnyogte:

- Ami elmult, annak vége. — Es hozzatette: —
Nincs ha és nincs volna. Ezt jol jegyezd meg!

Es mintha gondolatban azt is hozzafiizné
(Krisztina igy érezte): ,,Nincs egykori gréf. Je-
lenlegi ablakmoso van.’

Krisztina apja, a torténelmi vezeteknevet vi-
selo Kazmeér ablakmoso akkor a hetvegi haz
megvételérdl kezdett el beszélni. Eppen aznap
hallott rola; Bessenyoék adnak el, ahol az abla-
kokon kiviil (kerettel egyutt) az -ajtokat is le- -
mosta. '

— Zalakaroson, Ot-hat percre a viztél, szoba-
halofiilkés haz, konyha, tusolo, négy éve épiilt.
Gsszekalapélmnk annyit, hogy megvehessiik.
Persze meg kell nézni.

— Ok miért adnak el? - kérdezte anya.

— A Balatonnal vettek egy védett parasztha-
zat — magyarazta apa.

- Most ez a divat — jegyezte meg anya.

— A termalviz jot tenne a derekamnak — foly-
tatta apa a témat.

— Garazs van? — erdeklodott anya.

- Nincs, de garazst felhuizhatunk Ferivel.

— Majd ha leszerel - vetette oda anya.

Krisztina akkor arra gondolt, hogy az apja
egyetlen szot sem szolt a kastélyrol, ahol 6téves
koraig élt. Igen, apa a most-tal torédik (,nalunk
a jelen és a jové az idegenforgalomé”), ezért
tanul 6 angolon és oroszon kiviil még németiil
is,'de apa szerint idovel meg kell majd ismerked-
nie a francia nyglvvel is. (,,Ahany nyelven be-
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szélsz, annyi embert érsz” — allapitja meg idon-
ként.) Krisztina olykor a bolcsesség mogé kép-
zelte a dragakoves diszmagyarba 6lt6zott Osoket,
akik sima udvariassagukkal lepleztek dolyfuket
- ezt is az anyjatol hallotta. Szeretett volna ha-
sonlitani rajuk, de az udvariaskodas nevetséges
manapsag. '

»-..s latta derék apjat lelkeben, hatha betop-
pan...”

Apa soha nem toppan mar be... Gabi a har-
madik emeleti lakasban eltiin6dik a gorég ne-
vektdl hemzsegd szoveg felett. Temeérdek név
van ebben az Odiisszeiaban. Hiiperion, Aiolosz,
Kaliipszo nimfa, Poszeidon, Ithaka mar az elsé
oldalon. Es mi lesz még! Magda néni felhivta a
figyelmet hatul a jegyzetekre, és még a fiizetbe
is beiratta jo néhany szemeélyrol, hogy ki kicso-
da, de még igy is... Az els6 oldalon Zeusz szere-
pel, eggyel odébb ugyancsak ¢ Kronidész, ami
annyit jelent, hogy Kronosz ivadéka, Magda
néni meég az Istvanfy, Jenofy, Simonfy nevekre
is utalt magyarazatkent. Hiaba, mégis zavaro.

Apa soha nem toppan mar be... Gabi 6sszeha-
rapja a szajat. Felkavarog benne az a suta szo-
rongas, a félelem, a jeges bizonyossag. Soha nem
toppan be. A szavak elorantjak az emlékeket.
Ozonlenek. '

Az ébresztd csorompolt, a mama rég elment
az 6vodaba, és furcsa volt, hogy 6 nem hallja apa
motozasat. A konyhaban sem ult apa a reggeli
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mellett, hét orakor még nem jott meg a gyarbol.
A fiu felkeltette Ildikot, majd utanaszolt: ,,Es
fogat mosni!” Felmelegitette a tejet, Ildi bogre-
jébe kevés Slager kavét ontott, a magaét soté-
tebbre hagyta, Ildinek két pupozott kiskanal
cukrot tett, a sajat csészéjébe két lapos kanallal,
€s varta, hogy apa kulcsa megzorrenjen a zarban.
Fél nyolc utan elindult Ildivel az iskolaba.
A harmadik orarol hivtak ki, az igazgatd neéni
jott érte, atfogta a vallat, ugy vitte be az irodaja-
ba. , Gabor, szomoru hirt kell mondanom.
Edesapadat baleset érte. Elgazolta egy auto.”

Cserbenhagyasos gazolas... A tettest nem ta-
laltak meg, Tovarobogott. ,,Jatsszunk cserben-
hagyasos gazolast” — mondta az a nagy fula fia
a jatszotéren, és O odaugrott, vallon ragadta,
razta, mint a rongyot. ,,Mit akarsz te jatszani?
Mit?!” A nagy fila elbogte magat, 6 meg csak
rangatta. Zold triko volt a gyereken, sarga be-
tikkel meg szamokkal, bogott, s egy asszony a
padon azt kiabalta: ,,Ne bantsd a kisebbet! Szé-
gvelld magad!” ,,Durva lelki kolyok!” - szolt
utana egy idos nd, s egy kismama: ,Tessek
hagyni, még a nénibe is belekot.”

Oda akart kialtani nekik, hogy nem értik,
semmit nem értenek, de hallgatott.

Cserbenhagyasos gazolas. ..

Az ovodaba, ahol anyja dolgozott, az igazgato-
helyettes kisérte. A mama jajveszékelt, kap-
kodva 0ltozott, a gyerekek elkerekedo szemmel
bamultak a zokogo dadus nénit, egy széke 6vond
kituszkolta Oket. Apa mar nem élt, mire a mama-
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val beértek a korhazba. A mamanak injekciot
adtak, hogy lecsillapodjék, otthon egy ideig ko-
kadtan iilt maga elé meredve, aztan uUjra jajve-
székelt, oklével verte a fejét, tépte magarol a
ruhat. Ildikoért Gabi ment el a napkozibe, és
késébb atvitte Eviekhez. Igen, akkor megértet-
te, hogy apa — talan mar haldokolva — miert neki
telefonaltatott. Uzenetével rabizta a csaladot.

A mama honapokig feketében jart, talpig
gyaszban. Juliusban vetette le, a hoségben, ami-
kor 6 Zankan nyaralt az uttérdvarosban, s a
Balaton 26 fokos volt, langyos meleg, akar a
firdoviz. Mire 6 hazajott, a mama levetette a
gyaszt, s a-lakasba bekdltozott Jozsi bacsi, aki
elad6 volt egy haztartasi boltban. Rendszeresen
jogazott, naponta egy ora hosszat, a két labat ugy -
rakta keresztbe, hogy a talpa szinte combtdig
ért. Lotusziiléesnek nevezte, és Ot is meg akarta
tanitani ra. Jozsi bacsi er6skodott, hogy az egész
csaladnak jogazni kéne, a mamanak se fajnanak
akkor az iziiletei. Gabi Jozsi bacsit azota is igy
latja, lotuszilésben, olykor a fején allva, vagy a
konyhaban kajalas kozben.

Tekintetet a szovegre szogezi.

Es a vitéz kérékre taldlt vistént, kik az ajton
kiviil, kocka vetésével, sziviiket viditottak,

iiltek az okrok bore folort, melyeket maguk Gltek;
koztiik a hirnokok és a serény szolgak raja siirgott,
voltak, akik keverékben a bort vizzel vegyitették,
masok az asztalokat mostdk lukacsos szivacsokkal
és elibiik tették, vagy a sok-sok hiust szeletelték.
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A betik hirtelen -értelem nélkili vonalakka
folynak oOssze a cikazo gondolatok mogott. -
A dolyfos kérok zabaltak a tavol levd Odiissze-
usz palotajaban, akarcsak Jozsi bacsi. Odussze-
usz felesége, Pénelopeia mit sem tehetett elle-
nuk, s Telemakhosznak, a fianak is tirnie kel-
lett. Csakhogy a .mama Pénelopéval ellentét-
ben... Jozsi bacsinal is cudarabb volt Arpad
bacsi. Leszopta magat, és részegen tamolygott
be az 6vodaba, pénzt kért a mamatol, er6szakkal
vette ki a retikiiljébol. Apa csak egyszer szivott
be, névnapot unnepeltek, keson jott haza, s a
mama sirva mondta: ,,Vartam én, vartam az
uramat, és megjott egy részeg ember.”

Jozsi bacsi visszament a feleségéhez, Arpad
bacsit a mama tette ki. Timar néni azt mondta:
»A maga helyében én mar rég kirGgtam volna.”

Es aztan jott Karesz, akit a mama fianak néz- -
tek. ,,Nahat, daduska, nem is tudtam, hogy ma-
ganak ekkora fia van!” - almélkodott €gy anyu-
ka. Ildi lehorgasztotta a fejét, az arca, akar egy
haromszog, ha a fejét lehajtja, a mama képe
pipacspirosra gyult, Karesz vigyorgott. De ami-
kor a két renddr érte jott, nem volt mosolygos
kedvében. Jarékautomatakat tort fel egy ‘tarsa-
val, a mamat is kihallgattak. ,,Visszaelt a jo szi-
vemmel — mondta a mama. — Olyan szépen be-
szelt!” ,,Szépen beszélt... — Timar néni legyin-
tett, mintha bogarat hessentene. — Ha magahoz
szépen beszélnek, talan odaadja a télikabatjat?”
»lgen — mondta a mama, és a szeme konnybe
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labadt. — Ha szépen szolnak hozzam, én a téli-
kabatomat is odaadom.”

Hat igy van ez... Apa ezért telefonaltatott az
iskolaba. Ram bizta. De a mama makacs. Ujra
meg ujra odaadna a télikabatjat.

Ha leszamolhatnék veliik, mint Odiisszeusz a
kérdkkel... Evi beleolvasott a koényv végébe, &
mondta, hogy Odiisszeusz sorra lenyilazta vala-
mennyit...

Ha apa nem hal meg... Cserbenhagyasos ga-
zolas... Mama, téged egyre-masra hintara tultet
valaki.

swiézus Krisztus nem hirdet békét a vildg népeinek.
Vasvesszejét megsuhogtatja, hogy minden népet
darabokra zuzzon Armageddonkor, mint fazekas
a hibds cserépedényt.”

A fiu a tizedik emeleti lakasban mozdulatlanul
il, fejét a két 0kolbe szoritott kezére tamasztva
a tapéta mintajat nézi. El6tte a nyitott oroszfii-
zet. A lakasban csend. A csalad a gylilekezetben.
Neki is oda kellett volna mennie.

Mi lesz a biintetés, hogy nincs ott? Meddig
nem szolnak majd hozza? Meddig nem iilhet le
a tobbiekkel az asztalhoz, mintha tisztatalan vol-
na? Ki mondja majd, apa vagy anya: ,,IJmadkoz-
zunk érted, hogy Krisztus el ne kiildjon a vilag-
bol.”

» Vasvesszejét megsuhogtatja, hogy minden né-
pet darabokra zuzzon...”
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Nem igaz. Nem hiszem. Mar nem hiszem el.

Hanyszor hallotta: Jehova almot bocsatott egy
profétara, az alomban égig éré fa nott, agai ele-
delt és lakohelyet adhattak 6rok idokig a Fold
valamennyi teremtményének. Ekkor egy szent
megparancsolta: ,,Vagjatok ki a fat, de a gyoke-
rét hagyjatok meg a foldben, és engedjetek hét
id6t elvonulni felette.” A hét id6 hét esztendd,
de az évek minden egyes napja ismet egy eszten-
do, a 2520 nap valgjaban 2520 év. A hét ido
elmultaval a jelenvald gonosz vilag elpusztul
Isten akaratabol, az angyalok legy6zik Satan or-
dogot és démonait, akik haborukat, ¢hinséget
hoztak a vilagra, pénzsovarsagot, irigyseget és
kéjvagyat szitottak az emberekben.

A fiu maga elé mered. Ott all elotte a Csizma-
zia lany. Most nagyon élesen hallja: ,,Hat te
buggyant vagy azzal az armamilyenkorral.”

...Egyszer becsongetett, jatszani hivott. Nem
mehettem jatszani. Talan azt hittem, hogy nem
is akarok. Elhitették velem, hogy azt akarom,
amit 0k. Tartsd magad tavol mindenkitdl, aki
nem tartozik az Igazakhoz!

A biinbeesés. Adam és Eva engedetlen volt,
evett a tudas fajanak tiltott gytiimolcsébdl. A bi-
nok szaporodnak, amig bekovetkezik a vegzetes
nap, a jelenvalé vilag pusztulasa, az Igazak dia-
dalmas megmenekedése.

»Az Igazak aranykora orékig tart. Nem ismer
haborut, viszdlykodadst, sziikséget, a betegségek és
bajok eltiinnek. Nem lesz temetés. Testvéreim, az
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drok boldogsdghoz és bdséghez a lemondds és az
onkéntes szegénység utja vezet, az onmegtartozta-
tdsé és a szigoré.” A prédikator hangja a magasba
csapott, amikor azt mondta: ,,A gyiilekezet min-
den tagja szolga. A gyermek engedelmeskedjék
sziileinek, a feleség hites ferjenek a férj és apa
ovja, védje csaladjat.”

Nem hiszem, mar nem, régota nem hiszem el,
hogy a doki Volkswagenje és az a haromszintes
villa az tszomedencével meg a diszfakkal az
enyém lesz. A miénk... Te meg vagy buggyan-
val...

A fejét razza, mintha vitazna valakivel. Az a
legrosszabb, ha elhitetik az emberrel, hogy nem
azt akarja, amit igazan akar. Hogy azt akarja,
amit igazabol nem akar.

Piri néni tavaly hetedikben megkérdezte:
»Gyuri, hol szeretnél tovabbtanulni?” ,,Hat...
talan autodszerelonek mennék, vagy szobafes-
tonek.” Piri néni feljegyezte, aztan jott a pszi-
chologus, neki is elismételtem, ¢ helyeselt.
»Mindegy, hogy mit valasztasz, arra a kevés
idore” —mondta apa. Az armageddonkori csataig.
Amikor Satan 6rdogot a démonaival egyitt le-
gyozik, s az Igazaknak orokke tartd boldogsag-
ban és béségben lesz résziik a Foldon...

Te meg vagy huzatva... Gyere jatszani a tér-
rel... Moziba megylunk, nem jossz? Nem aka-
rok. Nem szabad.

Nekem nem szabad akarni.

Sose hordtam sokzsebes, divatos nadragot,
se feliratos trikot. FOLLOW ME, PEACE,
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WESTERN, BRINGOHINTO meg sok mas
szO van a trikokon. Az osztaly a Planetariumbol
hazafelé lecovekelt a Luigi bodéja elott, fagyiz-
tak, palacsintat ettek. Mindenki. Csak én nem.
En mentem tovabb. Bittera szolt, hogy befizet
értem két gombocra. De nekiink csak az Igazak-
tol szabad elfogadni, akik mind a testvéreink.
Még haigaz volna is... Gyuri arca most szigo-
ra, szaja keseru, legérbilo vonal, ahogy hangta-
lanul mondja apanak, anyanak, a prédikatornak,
az egesz gylilekezetnek, valamennyi Jehova ta-
nujanak ebben az orszagban és Svajcban és
Amerikaban és mindenhol... Ha minden tgy
fordulna valamikor, ahogyan a joslat mondja,
meg ha eljonne is az a mindorokkeé tarto boldog-
sag, s az enyem lenne a doki Volkswagenje vagy
akar az a vajszini Mercedes, amelyik tegnap ott
parkolt a Bizomanyi elott, az sem karpotol a
Luigiért, a sokzsebes nadragért, a feliratos tri-
koért, a moziért, ahova bilin elmenni. Tévé sincs
nalunk, radio sincs. Amit elvettek tolem, azt az
orok boldogsag és boség vissza nem adhatja. Az
végleges. Az VAN, mint egy oriasi hegy, mint
a Mount Everest, abbol hiaba hasitanak ki szik-
lakat, gorgetnek koveket, az akkor is VAN.
Olvasni is... Lapos pillantast vet a kiadvany-
ra, apa készitette asztalara a legfrissebb szamot.
Egszinkék mezében a cim: Ordkké élni a Foldon.
Alul feheérbe, feliil spenotzold trikoba Olt6zott
fiu és lany fejet felszegve mosolyog. Labuknal .
farkas és barany hajlik ossze, és lathaté-egy tul-
meéretezett galamb is, kovér tyuknak rémlik.
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Min vigyorogtok? — formed ra a fehér-zold ru-
has parra. Oriiltok, hogy a népek darabokra zi-
z6dnak, mint a hibas cserepek? Oriiltok, hogy ti
vagytok a tulélok?

Az a néni a Margitszigeten jol megmondta.
Egy széken hatrad6lve maganyosan siitkérezett,
térdén csukott konyv. Apa meg anya odament
hozza, mert mindig a maganyosokat szurjak ki,
hogy megtéritsék Oket. Rakezdték a szoveget,
elnézést kértek, de nem gondolja-e a kedves
holgy, hogy a vilagon elszaporodott a biin meg
a sok szornyuség. ,,Sajnos — mondta a néni,
igazitott egyet a napszemiivegén, és hozzatette:
- Azelott is, ugyszolvan mindig volt éppen elég
baj, sOt sok is.” ,,]De mostanaban, ez tagadhatat-
lan, megnott a biinok és katasztrofak szama” -
szivoskodott apa. Es ratért a lényegre, hogy el
kell pusztulnia ennek a vilagnak.

Tudtam, mi kovetkezik. Ismerem a szoveget.
Valamennyi Jehova-taninak meg kell téritenie
legalabb két személyt, csak akkor lesz beldle
igazi testver. Nalunk a térités a hétvégi program.
»De nem az atom pusztitja el a vilagot” — foly-
tatta apa. »A — mondta a néni -, €Z megnyugta-
16.” ,Az Ur veti végét.” Anya rabolintott, fel-
utotte a Bibliat, daralva olvasta a tintaval alaha-
zott részt, a jovendolést a pusztulasrol. A néni
levette napszemuveget, mintha jobban meg
akarna nézni 6ket meg minket, a harom gyere-
kiiket. A cip6m orrat bamultam, és a fak arnyé-
kat a fuvon, mely olyan volt, mintha olloval
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vagtak volna ki. Nagyon vilagosan tudtam, hogy
nem ugy oOltozkodlink, mint masok, valahogy
régimodian, és nem ugy éliink, mint a tobbiek.
Masok vagyunk, és rohdgnek rajtunk, anya ma-
ga mondta, hogy egyszer, amikor tériteni pro-
balt a Varosligetben, az illeto raformedt: ,,Men-
jen a busba a Satan 6rdoggel meg azzal a csata-
vall..” Az 6sz haju ott a szigeten megcsovalta a
fejet. ,,Ha Isten ilyen kegyetlen volna, nem akar-
nék rola tudni. Maguk nem értik a Bibliat. Saj-
nalom magukat. Es most, kérem, hagyjanak
nyugton.” Felrakta a szemuveget, kinyitotta a
konyvet, és olvasni kezdett.

Mindig a vétek... Gyuri most behajlitott hii-
velykujjaval nyomogatja a homlokat, mintha ki
akarna préselni onnan valamit. A lanyokra gon-
dolni se szabad ugy, amig a hazasodas kora el
nem érkezik. Paraznasag. A paraznasag biine.

Az a lany, aki itt lakik a hazban. Krisztinek
hivjak, a c-be jar, az egyik tarsa Krisztinek szoli-
totta a.folyoson. Kriszti... A melle két kicsi
labda...

...Egyitt mentink fel a liften. ,Szia!” -
mondtam. ,,Szia!” Es megkérdezte: ,Nektek is
a Vérengzo Zsiga tanitja az oroszt?” ,,Nekiink
is.” ,Nalatok is olyan rémes?” ,, Hat... eléegge.”
»Es képzeld, az 6toédikben, ahol osztalyfd, ott
szeretik. Ott nem vérengzik. Te beteg vagy?”
»En? Dehogy.” ,,Olyan voros a képed. Mérd
meg a lazad. Szia!” Kiszallt a hatodikon. Ben-
nem meg azt ismételte egy hang: két kicsi lab-
da... két kicsi labda.
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Kinyujtja a kezet, végighuzza a tapétan, tobb-
szOr-egymas utan simogatja.

...Egyszer kiszalltam én is a hatodikon, néz-
tem az ajtokat, talalgattam, melyik lehet az 6vék,
és feltem, hogy rajtakapnak. Aztan, sokara,
megkérdeztem a gondnok bacsitol: ,, Tessék
mondani, hogy hivjak azt a csaladot a hatodikon.
A kislany neve Kriszti. Egy flizetet kell atadnom
neki.” A gondnok furcsan nézett ram, de meg-
mondta a vezetéknevét; és én restelltem, hogy
hazudok. Paraznasag, hazudozas. Még hogy egy
fiizetet! Mi lesz, ha a gondnok bacsi megmondja
Krisztinek, és Kriszti azt kérdezi: ,Hol az a
fiizet? Miféle fiizet? Ki kiildte nekem azt a fiize-
tet?” A hazugsagba szornyen bele lehet bonyo-
lodni. _

Sokara szalltam ki Gjra a hatodikon. Nyilt az
elGszobaajtajuk, testes, kopaszodo ferfi lepett ki
rajta degeszre tomott aktataskaval — nyilvan
Kriszti apja. A lifthez oldalogtam, zavaromban
én léptem be elséként. ,,Ocskos, ez egy kis til-
zas! Van egy kevés korkiilonbség koztink.” Az-
tan Kriszti apja megnyomta a foldszinti gombot.

...Es ha megszolitanam Krisztit?> Ha kiles-
ném?... Leselkedés, paraznasag, hazudozas.
Megsuhogtatja vasvesszejét. Nem. Nem igaz.

Gyuri felugrik. Megtapogatja a zsebét. Persze
hogy ott a kulcs. Kimegy a lakasbol, maga mo-
gott, ahogy megszokta, kétszer forditja a kulcsot
a biztonsagi zarra.

A 1iftbol négy gyerek zudul ki.
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— Papirgytjtés! — kiabaljak korusban. Szem-
uveges kislany széles nejlonzacskot tart elé.

~ Nincs papirunk — mondja Gyuri. Es csak
magaban teszi hozza: ,,Mi nem jaratunk ujsa-
got.”

A négy gyerek szetoszlik, kett6 jobbra, ketto
balra, mar nyomjak a csengot. Gyuri bemegy a
liftbe. Feszitik a ki nem ejtett szavak. Meg-
nyomja a gombot. Nem a foldszintét. Nem a
hatodik emeletét.

Armamilyenkor, almamilyenkor... ‘Te meg
vagy buggyanva...

A hetediken szall ki, ahol Csizmaziaék laknak.

3;

— Ledobunk egy uditot. — Evi megtorpan az
automata elott, pénztarcaja utan nyul.

— Mar ledobtunk egyet ebédnél.

Gabi menne tovabb, de Evi megfogja a karjat.

— Annak a grizes tésztanak le kell mosni a
rossz izt emlékét. Egy liter udito sem sok ra.
Egyaltalan, mért féznek grizes tésztat?

~ Kérdezd meg az eltfizetéses ebédek gondvi-
selojet!

— Add meg a cimét! - és mar ott terem az
automatanal. Amig a térdnadragos né - fiilérdl
harom egymasba csavart karika fityeg — pohara-
ba belecsurog a sarga l¢, eldkotorja a pénzt,
aztan 6 lép a készilék elé.

A fil most a farmerben enyhén domborodo
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feneket latja, a vilagoskek vaszondzsekit, a szog-
letesre vagott szoke hajat — akar egy sisak.

Evi két hosszt lépéssel ott terem mellette,
félig lehunyja a szemét, ugy kortyolja az italt,
aztan odakinalja neki a papirpoharat.

— A felet meghagytam.

— 1dd csak meg.

— Mar megint elveid vannak?

— Vannak elveim, de nem az ivolével kapcso-
latosan.

- Na jo, nem szivoskodom. Te tudod.

Lassan iszik. Most nem hunyja le a szemet.

J6 elnézni a Batthyany téri aluljarét. Erdekes.
Ilyenkor délutan harom ora felé a kép Kkicsit
hasonlit a nyolc éra ELOTTIre, de akkor t6-
mottebb az aluljaré a munkaba igyekvokkel, a
Pest felé vivo metr6 lépcséjén siirti sorokban az
utasok, mig felfelé csak elpetyegtetetten allnak,
és ki lehet talalni, melyikiik igyekszik tires sza-
tyorral, kerekes bevasarlozsakkal a csarnokba, ki
az alig kidudorodo6 nejlonzacskoval, az iszocuc-
cot sejtetd tarisznyaval a kozeli uszodakba. Ha-
rom felé olyasféle a forgalom, mint hetente két-
szer a nulladik oras napokon - szadista alak
talalta ki a hét orai kezdést, szenderges és inge-
riltség kozt ingazik akkor mindenki. Reggel a
fal tovében olykor sracok kuporognak, néha la-
nyok is, elindultak hazulrol, de nem érkeznek
meg oda, ahova kéne, munkahelyre, iskolaba.
Lekoptak. Egy srac napokon at ott iilt a HEV-

megallo bejaratanal, a fal mentén sorakozo szék-
" sor kdzepe tajan, nytitt farmerben, filében rez-
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karika, ures tekintettel meredt maga elé, vagy
felrebillent fejjel szunyalt.

Harom felé mar szallingoznak a délutani
torzsvendegek. Loboncos listokl sracok, egyik-
masiknak vallaig log a haja, sot annak a horihor-

.gasnak csaknem a hata kozepéig csing. Akad
kéztiik Brutus-frizuras, kopaszra borotvalt feju,
s az egyik zomok ficko voroslo haromszoget fes-
tetett a surd, fekete hajaba. Annak a masik hobo
kiilsejiinek a hatso zsebébdl hosszu tok kandikal
ki. Kés van benne? A feliratos trikokra mar fel-
kertultek a dzsekik, a Brutus-frizuras tet6tol ral-
pig boroltozékben, szétvetett labakkal, zsebre
sullyesztett keézzel, allat eloreszegve all. Igen,
ilyen lehet egy igazi maffi6zo.

— Apa azt mondta: ,,Szeretném latni a szulei-
ket, akikhez hazajarnak enni.” — Evi a kis cso-
port felé tekint, egyenest a voroslé haromszogre.
Majd tinddve igy szol: — Azt hiszem, a legtobb
sziilo fel se veszi. Megszokta.

— Nem szabad mindent megszokni.

— Hat csakugyan nem szabad. Mégis sokan azt
teszik. — Hajat hatradobja, a mozdulat megvet6
is, tiltakozo is. — Maradt még egy korty. Gon-
dold meg magad.

Odanyujtja a poharat, a fia most elfogadja, és
felha]t]a

— Jatsszunk! - ajanlja Evi, mig a szerelvényre
varnak. Szeme veégigvag a kozeled6, magas ter-
metl asszonyon. — Milyen? Te kezded.

— Onhitt. Es kesernyés.

— Uhiim. Rajott, hogy nem mindig ok a bol-
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~ dogsagra, ha igaza van. De azért fontos neki,
hogy igaza legyen. Hogy mindig neki legyen
igaza.

Evi most valahova a levegébe bamul, ugy kér-
dezi:

— Van gyereke?

Gabi homlokat rancolja, mintha alaposan
meérlegelné a lehetoségeket.

- Ket gyereke van.

- En is ennyit néztem ki beldle. Esazt nmnd)a
nekik: ,,Elvarom toletek a jo bizonyitvanyt.”
Esetleg igy mondja: ,,Anyatok elvarja toletek.”
— A sarkan hintazik. — Szarjuk ki azt a copfost
a szemiiveges hapsival. A csaj Ggy mosolyog,
mintha roppantul farasztana.

Gabi vallat vont. Ugy mosolyog, mintha rop-
pantul farasztana. Vasdrnapi arca van. Ilyesmi
soha nem jutna az eszébe. Multkor Evi azt
mondta valakirol: ,,Olyan az abrazata, mint a
megereszkedett lufi, varom, mikor topped veég-
leg Ossze...”

Most arra gondol, hogy 6 alapjaban véve Evi
kedvéeért vesz részt a jatékban. Igen, mert ez az
0 jatékuk, a kettojike.

- A szemiivegest mire véled?

— Hat... Joval idésebb, mint a csaj. Talan a
fonoke. Vagy tanitja a foiskolan.

Evi kuncog.

— Neézd azt a kockatestut' Ugy lobalja az eser-
nyodjét, mintha szét akarna litni vele. Uram, nem
is allt esOre, mire valo ez a folosleges ovatossag?!

- Jon a HEV - mondja a fiu.
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— A kocsi elBallt. — Evi meglengeti a tarisznya-
jat. Baktatnak a szerelvény mentén az elejéhez.
- Meéltosagos asszony, a fogat eldallt. Vagyis a
hinté. Anyu olvasta egy régi regényben.

Bevagodnak a kocsiba. Egymassal szemben
tlnek le, labszaruk Gsszeér.

- Anyu megjon a jovo héten.

Gabi anyja jelenlegi udvarlojara, az utcasep-
rore gondol. Anya szerint koztisztasagi dolgozo.
»Olyan mokas ember — mondta. — Elbujt az
ujsagosbodé moge, s ahogy odaérek, Jend kidug-
ja a fejet. — Kukucs!...”

A fit most latja Jenot a sarga szerelesben. Alig
van fog a szajaban, és kukucsozik!

Evi {itemesen mozgatja a labfejét le-fel.

...Luiginal pisztaciafagylalt kaphato. Az a
legjobb, a pisztacia. Csakhogy a zsebpénzbdl
mar csak egyetlen tizes maradt. Apa egy honap-
ra adja ki. ,, Tanulj meg gazdalkodni...” Nem
erdlteti meg magat. Kétszaz egy egesz honapra,
sOt valojaban csak szazotven, mert a berlet
elvisz otvenet. Es apa nem hajlandé gyorsse-
gélyre. ,,Most kell megszoknod a beosztast.”
Olyan most vagy soha hangon jelenti ki. Ha anyu
megjon a jovo héten... De addig ki kell huzni.

Oldalt hajtja a fejét. Hirtelen eszébe jut a
csengetés s a fiu, ahogy ott allt, feloldalaval a
falnak dolve.

— Tegnap betoppant hozzam a Jehova-tanu
Varga. . ‘

- Nocsak! '

— Hat igen, nocsak. Képzeld, fellazadt.
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— Ideje volt — véli Gabi. Elérehajol. Evi mel-
lett tires maradt a hely, az 6 szomszédja a Galak-
tikaba mélyed.

- Azt mondja, mar nem hiszi el azt a hiilyese-
get az almamilyenkori csataval, a vilagvegevel
meg a vasvesszovel.. Tudod.

- Tudom. Es mért éppen veled kozolte?

..Milyen gyanakvo Gabi. Mi a csodanak
ilyen gyanakvo? Es hogy felfortyan rogton! Egy
srac utanam flitytlt az 'utcan, csak éppen flity-
tyentett egyet, és Gabi: ,,Meg akarsz ismerkedni
az 6klommel?!” Olyan dramai hangon... A srac
fél fejjel kisebb volt nalam. Varga meg alattunk
jar, igaz, © colos gyerek.

— Nem tudom, mért kozolte éppen velem. Ta-
lan elfogta a beszélhetnék. Talan... egyszer ki-
nevettem, és azt mondtam neki, hogy meg van
buggyanva. Elohozta. Pedig régen volt, réges-
régen.

- Az id6 6sszehuzodik meg kitagul.

A fit szomszeédja egy pillanatra felkapta a fejét
a Galaktikabol.

- Kitagul meg 0sszehuzodik - ismétli a lany.
Az Gszi nap most szokatlanul élesen, sliru sar-
gan hull ra, Evi erny6t formal a kezébél, ugy néz
ki a jol ismert, vidékiesre fordult tajra.

— Valamelyik képeslapban olvastam egy cik-
“ket. — Gabi is az ablak felé fordulva beszél. —
Nagyon nagy tomegu, irto sebesen forgo égitest
kozeleben a térid6 egyre gorbiltebbe valik, és ha
a gorbiilet gylrijének kozéppontjara tart egy
trhajo, nem jut vissza oda, ahonnan elindult,
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hanem egy masik vilagba, vagyis inkabb térben
és idoben egy olyan helyre, ahol korabban mar
voltunk. Es ekkor talalkozhatnank sajat ma-
gunkkal, mondjuk, a gyermekkori dnmagunk-
kal. Es a cikk azt is irja, hogy az Einstein-egyen-
letekbol matematikailag kovetkezik egy ilyen
megoldas.

— Izgi. Bar én inkabb a jovobeli magammal
szeretneék talalkozni. Azzal, aki nyolc-tiz év mul-
va leszek. Akkor mar nem irjak el az ember-
nek...

- Valamit mindig el6irnak. — Gabi hangja jo-
zan, magyarazo. — Anélkil nem megy.

— Mi nem megy?

— Hat a tarsadalom. Ugyanis...

— Fltyilok a tarsadalomra!

- Ugyan, ezt te sem gondolod komolyan.

Evi még egyre kinéz az ablakon. Szél tamad-
hatott, fak szaladnak kocos fejjel a szerelvény
mentén. Csupan egy kevésnyit kell jobbra-balra
forditania a fejét, mintha egyitt hatralna a ha-
zakkal, a fakkal, majd feléje szalad a taj. Mintha
nem volna elére és hatra. Aztan 6lébe ejti a
tekintetét, ugy kérdi:

- Es te? Melyik 6nmagaddal szeretnél talal-
kozni?

Gabi szeme most nagyra né. Felotlik benne a
konyha az apja tires helyevel, a korhaz, az orvos
fehér kopenyes alakja, a fekete karszalag a ka-
batujjan, a temetés... Melyik 6nmagammal? Aki
akkor voltam. Az el6z6 napon. Az el6z0 estén...
El6z6 este azt mondanam apanak: ,,Holnap ma-
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radj itthon. Ne mozdulj ki a lakasbol!” Vagy arra
kérném: ,Masfelé menj a gyarba. Ne azon az
uton! Ne azon a keresztezGdésen, apa!” Cser-
benhagyasos gazolas...

Evi ratekint. Varja a valaszt.

- Nem tudom - mondja a fia.

—~ Ez a Varga Gyuri. — Hatradol, labat még
jobban kinyujtja. — Szegény feje, ez meég mozi-
ban sem volt. Soha. Ha az osztalya moziba ment,
a szilei elkérték ot.

— Meért nem létesitenek sziiloneveldéket? Az
kéne. Nem az apadra gondolok. O igazan ren-
des.

— Rendes, de egy tanfolyam neki sem artana.
Mondjuk, roviditett.

A Galaktikat olvaso férfi elmosolyodik. Mu-
latsagos résznél tart? Vagy a tizenévesek szavaira
figyel?

— Nézd, kiszurtak a fél szemét!

A lakotelepi aluljaré falan Evi a Fényképész
Szovetkezet plakatjara mutat. A félrehajtott feja
né — tervezdje szandéka szerint — hamiskas hivo-
gatdéan mosolyog, akarcsak mellette a simara
nyalt haju férfi, de most, hogy a jobb szem he-
lyén a kerek hasadékbol elébukkan a piszkos-
sziirke falburkolat, mellbevagoan idétlen.

— Pofon csaptak, azért tartja ugy a fejét, most
meg a fél szeme is oda. — Evi a leveg6be furja az
orrat, ugy vizsgalja a plakatot.

- Vandalok — diinnyogi mogottiikk egy kover
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ferfi a mellette allo hustorony nonek. — Ezt,
anyuka, a mai napon csinaltak. Tegnap, tudod,
amikor moziba mentiink, még rendben volt.
Mozibol jovet is. Eszrevettem volna.

— A metroban is... Ezek a mai fiatalok! Mit
muvelnek a feliratokkal. .. — A hustorony sohajt.
— Er6s kéz kéne ide. J6 néhany évi borton.

— De nem, ahol pétyolgatiék Oket. Kemény
kéz, az kéne nekik..

Ok ketten egyszerre fordulnak sarkon, mintha
meg akarnak mutatni magukat. Mi vagyunk a
fiatalok! Nem szurtuk ki a plakamo fel szernet,
de fiatalok vagyunk!

— Gyere, apuka! — A hustorony belekarol a
férjébe. Es menet kozben: — Ahogy ezek must-
raltak minket... Oklelt a tekintetiik.

— Nalam kihuzhatjak a gyufat.

- Jo néhany évi borton, meg mit nem! — mel-
tatlankodik Gabi, mig kettesével veszik a lépcso-
fokokat felfelé.

— Egy papir fél szemért. Egyaltalan, mi bajuk
a felnotteknek a fiatalokkal? Azt képzelik, olyan
konny1 fiatalnak lenni? Egyaltalan nem kénnyit.

A fia hallgat.

Luigi falatozoja el6tt Evi sovar pillantast vet
a kis bodegara, felszivja tekintetével a FAGY-
LALTOK felirast, sohajtast nyom el. Tarisz-
nyajaban ott a bevasarlasi pénz, de abbdl nem...
Micsoda hegyi beszédet tartana apa! Annyit
nem ér meg az a pisztaciafagylalt.

- Hat én megyek a csarnokba. Majd gyere at
a matekkal meg a fizikaval.
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— El6bb tanulok Ildikoval.

..Es Jené bacsi... Vajon ma is kidugja a fejét
az ujsagos bodé mogiil, és azt mondja: kukucs!
Mult éjjel nalunk aludt, a vacsorahoz a mama
sort hozott haza, harom tiveggel. Jen6 meg Ka-
resz meg a tobbiek miatt alszik 6 Ildivel a fél
szobaban, holott Ildinek, mint lanynak a mama-
val kéne egy szobaban lakni, nem a nagyfiu baty-
javal.

Elkomorodva baktat a lany mellett.

A csarnok elé érnek.

— Szia! Hat majd jovok.

- Szia!

A csarnokban Evi elokotorja a cédulat, nézi a
listat: kenyeér, tej, sajt, husz deka felvagott, alma.
A pékaru elott hossza sor. Mi van ma? Harom
felé nem szoktak ennyien allni. Bevagodik a sor-
ba. Arrabb a tatogva lebegé halak uivegketrece.
Gyerekkoraban mennyit bamulta 6ket! Es még
most is... Ahogy odanyomulnak az iivegfalhoz.
Odanyomakodnak, de nincs tovabb. Uvegfa-
lak... Nekiiitkdziink. ..

— Fél kilo kenyeret kérek — mondja, és nyujtja
a pénzt. : '

Tele nejlonszatyrot lobalva igyekszik hazafe-
lé. Az ovoda kertjébol terelik befelé a gyereke-
ket. Otthon a lift falaba valaki belekarcolta:

KRISZTINA.

KRISZTI.

Vandalok! - héborogna a hl'xstorony né meg az
élete parja.

Kiszall. Orrba- mellbe vagja a csipos, fojtod
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rothadasszag. A szemettarolo ajtajat nyitva fe-
lejtették. Alighanem a szomszéd, a kismama a
tettes, aki szabadidéruhaban és pantos, piros
Scholl-papucsban jar bevasarolni. Nyaron &
nyomott egy par dcska szandalt az ajtonyilasba,
nyilvan fordulni késziilt egy ujabb szemeétszal-
litmannyal, s aztan megfeledkezett rola. ,,Na
és!” — mondta, amikor meglobogtattak elotte az
elvasott szandaljat.

A kismama lakasabol hangok orvénylenek ki,
ferfi ordit, a kismama visit, gyerek bog, valami
csorémpolve zuhan le. Evi bevagja a szemeétta-
rolo nyitva hagyott ajtajat. Bent a lakasban lete-
szi a cuccot, aztan irany be a firddszobaba, a
Zold Alma szappan illata elnyomja a szemétbiiz
emléket. Vizet locsol az arcara, kolnit froccsent
magara, anyu el ne felejtsen francia kélnit hozni,
a, biztosan észben tartja. Kezét, karjat szagolgat-
ja, a tiikorben nézi magat egész kozelrdl, tagra
nyitott szemmel, mintha azt kérdezné a tilkorke-
pétol: ki vagy? Hatralép. A kulcscsontom kiall,
két sotarto, de a méretek, ahogyan a nagykonyv-
ben irva van, csak a karom tal hosszu, persze
meg ndveésben vagyok, biztos, hogy névok meg.
Hatrafordul, a valla folott nézegeti magat... Mar
nem olyan lapos a fenekem, és a csiponél is
latszik, hogy nem vagyok fiu... Hetedikes kora-
ban egyszer a szigeten sétalt. ,,Nézd azt a far-
mernadragos szoket! Fiu vagy lany?” — talalgat-
tak... Hat most mar nem kell megfordulni, hogy
megallapitsak: lany vagyok.

Odaat, a kismamaéknal felharsan a radio, de
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nem nyomja el a kiujult veszekedést, a hangok
ott futkosnak a fiirdészobaban: ,, Te atok...
Foldterhe!” A szokott misor.

Odabolint a tiikorbeli képmasanak, atmegy a
nagyszobaba, a polcrol levesz egy konyvet, utle-
irast, apa az utleirasokat kedveli. Belelapoz, at-
fut néhany soron, a képeket neézegeti. ,Meért
nem olvasol regényt? Mindig csak az elbeszélé-
sek — mondta nagyi. — Ebben a korban én faltam
Jokait.”

Letl a divanyra, labat keresztbe veti, hatradi-
ti a fejét. Szemben a fiokos szekrény. Nagyanya
szileié volt. Szépapaéké, magyarazta nagyi,
mert 0 igy nevezi a dédszuloket. A rézveretes,
sotétbarna komod sehogy sem illik a kockas hu-
zatu heverohoz; a ket karosszék meg az asztal
vilagos fajahoz, bar anyu azt tartja, divat az Gjat.
az antikkal elegyiteni... Antik.
 Evi most latja a dédanyjat, hosszu, fodros alju
ruhaban all a komod elott, kihtzza a legfelso
fickot, elefantcsont legyezot vesz ki beldle, ami-
lyen a Nosztalgia burik kirakataban lathato.
A szoba hirtelen benépesiil a sargas 6szi napsu-
tésben. Karcsura fiizott dereku holgyek cseveg-
nek podrott bajszu férfiakkal, akiknek zakoja
szarnya szinte térdukig ér. A nok szines selyem-
ruhaja suhog, a ferfiak oltonye sotét, sétapalca-
jukat kint hagytak az el6szobaban, az ora tikta-
kolt, nem ugraltak hangtalanul a szamok a lap-
jan. Es hogyan is volt? Nagyi a sajat nagyanyja-
tol hallotta, hogy a komod ifjusaga idejében lany
nem tulhetett a divanyra — akkor kanapénak ne-
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vezték —, csak ha mar férjhez ment. Bekotottek
a fejét — igy mondtak. .

A kockas huzatu divany... Lehet, hogy vala-
mikor egy lany vagy egy srac a huszonegyedik
szazadban eltiinddik, vajon kik iilhettek, alud-
hattak rajta. A, addigra a heverd rég kikeriil a
szemeéttelepre a lomtalanitaskor.

A telefon!... A keésziilékhez szalad. Es ha me-
gint az a nyafogo hang, az a téves kapcsolas?

- Tessék — szol bele a telefonba.

(Apa szerint azt kéne mondani: ,,Itt Csizma-
zia lakas.” Na nem! Hanyagoljuk a Csizmaziat!)

- Evi dragam, itt anyu.

Az alt hang a telefonban is megejto.

.= Anyu, mikor jossz haza?

- Elérelathatoan jové szombaton. Csiitorto-
kon meég fellépek. -

— Most hol vagy?

— Négy napja Bayreuthban.

— Ahol Wagner?

- Ott, ott. Killdtem neked képeslapot.

— Még nem kaptam meg.

— Még nem kaphattad meg. Jol vagytok?

- Igen. Es te?

— En is. Viszek neked egy mend dzsekit, és
kinéztem egy kabatot meg egy ruhat.

A ,kOszi, anyu”-t keresztezi-a kerdes:

— Mennyit nottel? A cuccok miatt kérdem.

- 169 vagyok.

- Nahat! En is kérilbeliil ennyit gondoltam.
Tegnap azt mondtam magamban: ,Evi most
168-170 magas lehet.” Egy centit téevedtem el6-
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re és hatra. — Nevet. Aztan hirtelen izgatottan:
— Mi van a lakassal? Hogy all az az ligy?

A lakas. Az ideggocom, a sebezheté pontom,
mondogatja anyu. Egy 1zben az Achilles-sarka-
nak nevezte.

- Hat...

— A honap elején beszéltem apaddal. Azoéta
tortént valami? '

— Apa nem mondta. Azt hiszem, nem tortént.

— Az ajanlott levélre nem jelentkeztek?

— Nem. Azt hiszem, nem.

— En t6réom magam, hogy lakast vegyek ne-
ked, hogy mire kilépsz az ¢életbe, lakasod legyen,
ne kezdd csoron, mint mi. Szivességet teszek,
hogy odaveszem oket, mert ha az IBUSZ utjan
jutnak lakashoz, tobbet fizettek volna, sokkal
tobbet, az utazasi irodak nem szivbajosak, ma-
gas szazalekokat kanyaritanak le maguknak, be-
fogadom Oket a tipp-topp lakasba, 6k meg kiége-
tik a padloszényeget ot helyen, kilyuggatjak,
tonkreteszik. .

A bugo alt hang most lehalkul, nememl 520l
valakihez. Mintha eluszott volna a hang, s Evibe
belenyilall, hogy anyja messze van.

— Kurt - hallatszik, s anyu hadarva mond
valamit annak a Kurtnak.

Evi sz6kének, kék szemiinek képzeli azt a
Kurtot, szétterpesztett labbal all, felsGtestet las-
san himbalja. Aztan a kép szétfoszlik, és anyu
magyarul folytatja:

— Zsirfoltok, kavéfoltok, paradicsommaszat a
butorhuzaton, nem vallaljak a kitisztitast, cse-
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reltethetem ki az egészet, a szekrénysor uveget
betorik, az étkészletbdl hianyzik két tanyér, 0k
meg visszafurikaznak Olaszorszagba. Apadnak
hiaba mondtam, hogy perelni kell. En nem pe-
relhetek.

Anyu mintha valaszt varna, de mit lehet vala-
szolni? Evi a cipbje orrara mered.

— Apadnak kéne perelnie nagyanyad nevében,
illetve nagyanyadnak, vagyis... — A hangja siras-
ba csuklik. — Es mindez amiatt, mert hoznak egy
rendeletet, hogy tizenhat éven alulinak a nevén
nem lehet lakis. A tiéden nem lehet. Es két
lakasa se lehet egyazon embernek. Hat ezért
kellett nagyanyad nevére iratni. Ha a te neveden
volna az a lakas, én, mint az anyad, perelhetnék.

Mintha ismét varna a valaszt.

— Igen - mondja Evi. - Es megismeétli: — Igen

- Nem hagyom annyiban. Visszaélnek a join-
dulatommal. Ha nem téritik meg a kart, én az
olasz nagykovetseghez fordulok. Kihallgatast
kérek a nagykovettol.

Micsoda otlet! Evi tudja, hogy ez lehetetlen
otlet. A nagykovet meg a kiégetett padloszo-
nyeg!

A megejté hang lecsillapultan folytatja:

— Az iskola?

- Megvagyunk egymassal.

— Az 0j tanarok?

— Kibirhatok. Az egyik jo fej. Irodalmat tanit.

~ Aha! - mondja anya.

— Es jopofa is. Van humora.

- Es a gyerekek?
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— Akad néhany egész rendes. Az egyikhez
holnaputan megytnk bulira.

— Megytink? — ismétli anya kérdé hangsullyal
a szot.

— Gabival.

— Aha! Ertem.

Megint elmos6do német szavak. Ki lehet az a
Kurt? Zenész?..

— Majd 6sszeﬁ1ﬁnk jO hosszu beszélgetésekre.
Vigyazz magadra, kislanyom.

=Teis.

- En is, én is. - Anyu belenevet a telefonba.
- Puszi, puszi.

Hallatszik, hogy ott Bayreuthban anyu cup-
pant egyet.

- Viszlat!

- Viszlat, anyu!

Lerakja a kagylot, és csak all belestiippedve a
¢sendbe. Aztan atmegy a szobajaba, el6huzza a
torténelemkonyvet. Hirtelen ott hullamzik el6t-
te a szOnyegpadlo a porkolt szegélyi lyukakkal.
Fekete haju, parazslo szemu asszony a karos-
székben, a csalad korbeiili az asztalt, paradicso-
mos, gombas spagettit esznek, mint & apaval,
amikor a Néprajzi Muzeum latogatasa utan be-
tltek a Napoletanaba. Aldo, Gino, Bice, szolitja
gyerekeit a mama, s azok rakenik a gombas,
paradicsomos egyveleget a huzatra, illetve a kis
Bice meg a vasott Gino keni ra, de Aldo se
kilonb, 0 a vorosbort loccsantja ki. ,Mamma
mial — kialt fel az anyjuk. — Mit csinaltok, gyere-
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kek?!” ,,Hiszen latja a mama” — mondjak azok
korusban. Es a barnasfekete csik? Oda a papa
lottyintette ra a kaveét... A vordslé koromlakkot
viszont a mama cseppentette el. ,,Ezek a digok!
- csovalta a fejét Timar néni, amikor meghallot-
ta, mi tortént a lakasban. - Ezek a digok!...”
Csakhogy Aldo, Gino és Bice csak fele részben
olasz, a masik 6tven szazalék magyar, a mamajuk
anyu osztalytarsa volt. Igy kaptak meg a lakast.
Olcsobban jutottak hozza. Anyu szivességet tett
nekik.

...Anyu most egy pompasan berendezett te-
remben egy sasorru, magas férfinak magyarazza:
»Nagykdvet ur, a paradicsomot szétkenték a he-
veron, bizonyara spagettit ettek, és a feketekave
meg a vorésbor..” A terem sarkaban szobor.
A belvederei Apollon. ,,Mivesznd, az on sérel-
mét orvosolni fogjuk” — mondja a nagykovet.
...A, dehogy fogjak orvosolni. A sasorru férfi
hangja fagyos, mikor kijelenti: ,,Az elmazolt pa-
radicsom, valamint a kildttyintett fekete és vo-
rosbor nem diplomaciai tligy. Nem tartozik
ram.” ,Es a kiégett padloszényeg?...” Evi most
élesen latja azokat a porkolt szélii lyukakat. Az
egyik féltenyérnyi. ,, A padloszényeg sem” —
mondja ridegen a nagykovet.

Es lehet, hogy anyu be se keriil hozza.

...Johetne mar Gabi a matekkal, jobb minél
elobb tilesni azokon a szornyld példakon. De
Gabi a hagat nyastoli.

A szobaba apa nyit be.

- Szervusz! Mi ujsag?
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— Semmi. De mégis! Anyu telefonalt. Jovo
szombaton érkezik. Valoszintleg.

— Aha!

— A lakasrol is beszélt. A padloszényegrol
meg a... Te mért nem akarod, hogy nagyi bepe-
relje oket? -

-~ Tobbe kertlne a leves, mint a hus, vagyis az
ugyvedi koltseg. Es kérdés, kapunk-e egyaltalan
hust, illetve kartéritést. Aligha lehet behajtani
rajtuk,

— Anyu azt mondta, elmegy az olasz nagyko-
vetségre panaszt tenni.

Apa arca rezzenetlen.

— Aha - ismétli. - En a Patyolatba megyek.
Osszekészitetted a szennyest?

— Kiment az eszembol. Maris.

\

— Elveszejted magad — mondta komoran az
apja. — A veégitélet a bliinosok kozt talal majd
téged. Kozeleg a végitélet napja.

Anyja odalép hozza, csontos, sovany arca
megremeg.

— Még az Igazaknak is rettegniik kell attol a
naptol.

...Nem akarok rettegni! Tobbé soha, semmi-
t6l nem akarok félni... Gyuri ezt csak magaban
' mondja. Hallgat.

— Neézz ram, fiam! — Apja hangja parancsolo.
A fiu felszegi lesunyt fejet. Koarc mered a
~ sziilékre. Athatolhatatlan, hozzaférhetetlen arc.
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— A megatalkodottsag blinét plantalta beléd a
Satan. '

Apa mozdulatlanul, mereven all, mintha ité-
letet hirdetne. Es mégis, a fiti ugy érzi, hogy apja
és anyja var még valamit.

- Nem megyek a gyllekezetbe.

Anyja arca sapadt folt, apja tekintete szinte
vag. Sarkon fordulnak, kimennek, hivjak And-
rast és Noémit.

A fia magara marad. Kinéz az ablakon. Az
arnyék mar veégigkuszott a jardan, az uttesten.
Ment6auto szirénazik, hangja végigvisit az ut-
can, feler6sodik, elhal. Gyuri elott tankonyvek,
flizetek, golyostoll. Nem mozdul, amig be nem
csukodik az elészoba ajtaja. Még var egy kicsit,
aztan a fiok meélyérdl elohuzza a kék papirba
kotott nyomtatvanyt. Rendes ez a Bittera, hogy
kolcsonadta. Felajanlotta, amikor 6 szoba hoz-
ta...

Kipirosodo arccal olvassa a szoveget.

»Az udvarlds ugy kezdédik, hogy dsszeakadnak
a tekintetek.”

Nekem még soha senkiével. Ranézni is alig
merek lanyra. Azt mondtak, blinre vezet. Mi a
biin? Ki donti el, hogy mi a biin?

»Egy vagy két mdsodpercig tarto futé pillantas
egymads elismerését jelenti, a négy masodpercig tar-
1o szemezés pedig: érdekelsz, tetszel nekem.”

Szemezni... Hogyan kell szemezni?

Maga elott latja Krisztit. Krisztina, Kriszti.
Ranézek. A szemezés nyilvan igy kezddédik. De
hol? A folyoson, az iskolaban?... Nem, masok

53



nem lathatjak meg, hogy szemezek Krisztivel.
Tehat az utcan. Kilesni, mikor indul haza az
iskolabol. De hatha nincs egymaga. Es ha egy-
maga van?... Melléje keriilni és akkor... Leg-
jobb volna a liftben. Kivarni az utcan, amig
Kriszti a haz elé ér, s aztan egyiitt menni be a
liftbe. El6sz0r hosszu, jelentdségteljes pillantast
vetni a lift oldalaba belekarcolt nevére, és az-
tan... ;

Felpattan, a fiirdészobaba megy, a keskeny
tikor elé all, amely el6tt apja borotvalkozni szo-
kott. Kerek, sotétbarna szem mered ra. Akar a
kutyake. Na, most megprobalja... Nem, ez igy
nem jo, ez igy idétlen, mintha bandzsitana.

Felsohajt.

Vissza az asztalhoz. Félresopor egy tankony-
vet, ég6 arcat tenyerébe diitve olvassa a szove-
get.

wiMost, hogy felkeltetted érdeklidését, igyekezz
kedvesen mosolyogni.”

Es ha nem keltettem fel? Akkor...

Komoran bamul maga elé.

»Erezzen a mosolyodbol melegséget és vidamsd-
got. A boldog embert mindenki szereti.”

Meért? A szomoruakat mért nem szeretik?
Oket kéne mindenekeldtt szeretni.

»- - -de ha buskomor vagy, keriilni fognak. A leg-
fontosabb, hogy oriilj az életednek, hiszen az oly
gyonyorii! Mosolyogj tehdt, mert az meglepden
hatdsos.” .

Hat ez hilyeseg. Az élet nem gyonyori. Ki-
nek gyonyorii? Vagy meégis az?
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Sherry, sherry lady,
takarito néni,

jaj de nehéz munka,
ez a vécépumpa.

... Tavaly volt, elkezdtem itthon énekelni, az
iskolaban ezt fujtak a gyerekek, kibuggyant be-
16lem. Mar akkor sem hittem igazan, hogy az
ilyesmi Satan 6rdog muve, amellyel elcsabit az
igaz utrol. Igen, mar régen nem hiszem el iga-
zan. De azt sem tudom elhinni, hogy az élet
gyonyord. Timar néninek visszeres a laba, fas-
liznia kell, a nyugdija keves, Hobinkané nyaron
az ajtot razarta a harom gyerekére, és elment a
Velencei-tohoz, szombat reggel ment el, vasar-
nap este jott meg, az otéves Timcsi adott enni
a ket kisebbnek, és csinyan megvagta az ujjat...
Hat nekik se gyonyori az elet, és ott van Afrika,
ahol minden percben ¢hen hal valaki, és Azsia-
ban az az orszag, ahol egymillio gyerek vak a
rossz taplalkozas miatt. De hat hol az igazsag,
mert valahol lennie kell. Csupa biin és gonosz-
sag a vilag, vagy gyonyori az ¢élet? Egyik sem
igaz. Isten mert hagyja garazdalkodni Satan or-
dogot? Vagy a bunbeesés. Isten mindentudo,
tehat tudta el6re, hogy Adam és Eva biinbe esik.
Meért nem adott nekik erdsebb akaratot, hogy
ellenalljanak a kigyo alakjat 6ltott Satan csabita-
sanak. .

Vagy az egész azt jelentené, hogy engedelmes-
kedni kell?

Sherry, sherry lady...
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Tele torokbol fujja. Hallja a sajat hangjat,
mintha egy idegen fiu énekelne.

wMosolyogj, mert az meglepden hatdsos.”

Szaja szélesre huzodik, szeretné latni az arcat,
hogy valoban oly meglepten hatasos-e.

»A kacsintds i1zgalmas kezdet. Kacsints hat
bdtran!”

Megprobalja 6sszehuzni a szemét, és kozben
mosolyog.

»A flitty. Ez a fiuk nyitdsa.”

Tehat a kacsintas a lanyokra tartozik. En meg
probalgattam.

Elvorosodik. Olyan kusza az egész. Es izgal-
mas és hivogato. Igen, mintha ismeretlen, szép
tajon jarna.

wHa ldtsz egy vonzoé lanyt, rajta csak, fiityiilj!
Taldn egy tartalmas kapcsolat kezdddik el egy
fiittyel vagy egy hizelgé felkidltdssal: »Hii, de
szép vagy! De jo né vagy! Szeretlek! Szia, te szép
lany!« Ha ldtsz egy vonzo ldnyt...”

Most latja. Ott all a liftben, karcsu nyakat
elérenyujtja, hattyunyak, liliomnyak, hogyan is
birja megtartani a szép fejét... Beteg vagy?
Olyan voros a képed. Mérd meg a lazad...

Itt all eléttem, de ha kinyujtanam a kezem,
szétfoszlana. De szép vagy... Szia, te szép lany!
Szeretlek.

wKuncogas. Ez a lanyok taktikdja.”

Nem! Kriszti nem kuncog. Azt a buta libak
csinaljak, mint Bertok Ancsa, aki raadasul a fejét
is rangatja hozza.

Kriszti, Krisztina. O nem kuncoghat.
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Hogyan kezdjiik el a beszélgetést? Erre is van
tanacs. Bitteratdl igazan rendes volt..

»Szeretsz tancolni?”

Komoran bamul maga elé.

Nem tudok tancolni. Bertok Ancsi Lajtaval
rakezdte. ElGre-hatra vetették a felsétestiiket,
dobaltak a fejiiket, mozgott a konyokuk. Legug-
goltak, ugy ugraltak, vonaglottak. Szinte sGpor-
ték a foldet. Elfordultam. Elmentem a kozelik-
bol, hogy ne lassam, ne is halljam.

wInndl valamit? Elmehetnénk moziba.”

Nincs zsebpénzem. A pénz Satan 6rdog talal-
manya, hogy megrontsa vele az emberiséget.
Biint biinre halmoznak érte. Csalnak, rabolnak,
gyilkolnak. '

Meghokken. Ez mégis igaz abbol, amit dk
hirdetnek.

Csakugyan igy van. Pénzért minden bin Kite-
lik az emberektol. A ruhaiizletet a piactéren tul
kiraboltak. Es az az oregasszony, akirél Timar
néni beszelt. Szétvert fejjel talaltak ra a kifosz-
tott lakasban. De nekik meg sincs igazuk. Nem
igaz, hogy rajtuk kiviil mindenkit elpusztit az
Isten, és hogy ebben kell reménykedni, ennek
kell oriilni.

Osszesziikiilt szemmel néz maga elé, mint akl
célba vesz egy homalyosan kivehetd pontot.

Valami lehet egy részletében igaz, de egésze-
ben megis hazugsag.

Fellélegzik, mint aki megkonnyebbiilt. To-
vabb olvas.

»S2ép a szemed! Mesélj magadrol!”
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Es én is elmondom neked. .. Mindent elmon-
dok. Mindent. Te hattyunyaku. Te liliomszal.
Elmondok mindent, és te megértesz. ..

...Mibta lézeng az utcan, és meddig még? Es
talan hiaba, akarcsak tegnap.

Tegnap az utolso ora utan elrohant az iskola-
bol, s a haz elott silbakolt, varva, Hogy szembe-
j6jjon vele Kriszti. Csizmazia Evi furcsan mérte
végig, mintha azt kérdezné: hat te mért acso-
rogsz itt? Es ha megkérdi, mit is felelhetett
volna?

Hosszuara nyult arnyéka kisérte, amikor meg-
latta Krisztit; az anyjaval kozeledett, tomott,
nagy Skala-szatyrot vitt. O sebtében atvagott a
tulso oldalra, s az ellenkezé iranyba fordult...

Gyuri most 6kolbe szoritja a kezét, mintha
megragadna valamit, aztan kinyuajtja ujjait, az .
ures tenyerét nézi. Valahanyszor nyilik a kapu,
mohon lesi. Hatha 6? Timar néni megy el, kiol-
tozve, alighanem a HEV felé, aztan a nagydarab
hentes, fehér Ladajuk van, és anya azt mond-
ja, mindig csal a meérésnél. Lakok eérkeznek
munkabol, Csizmazia bacsi a Patyolatbol hozza:
a ruhat, s egy 0ltOny is van a karjan, a hetedikro6l
a kismama tolja a gyerekét. Szél kerekedik, sar-
gas faleveleket kerget. Aztan... Kriszti lép ki a
kapun, a keék-piros dzsekibol torékenyen emel-
kedik ki a nyaka, hosszi szaru virag az arca,
ahogy felszegi a fejét. Egyik kezében fonott tas-
ka, a masik keze a nadragzsebében.
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— Szia! — mondja Gyuri. Hangja rekedt az
izgalomtol.

— Szia! — Es biccent.

A fia tenyere most ugy szorul 6kolbe, mintha
sulyos terhet zarna 6ssze. Odalép a lanyhoz.

— Szép a szemed.

Kriszti ranéz. A szeme z6ld, mint a macskae,
Csillogo nagy szempar, hosszu szempillak mo-
gul fenylik. Mosolyog.

— Azt mondod?

— Igen. Nagyon szép.

Es most folytatni kéne. Mesélj magadrol! Be-
szélj! Es én is... Neked mindent el tudnék mon-
dani szépséges z0ld szemi lany.

Szotlanul lepked Kriszti oldalan.

- Angolorara megyek.

- Uhim. ..

Mosolyogj!... Igyekezz kedvesen mosolyogni.
Erezzen a mosolyodbol kedvességet és vidamsagot.
A boldog embert mindenki szereti.

- Mit vigyorogsz azon, hogy én angolra jarok?

Ingeriilt, sért6dott a hang.

- En... nem azon... én...

Ketségbeesetten hallgat.

Krisztiben felotlik, mit beszélt Evi errdl a
fiarol. Igen... Soha nem volt ott koztiik a téren.
Nyaranta mennyit ugraltak, zeneltek ott a ping-
pongasztalok tetejen, a tobbiek meg korben il-
tek a padokon. Hat ez a srac soha nem volt
veliik. A strandon se latta.

— Na jo - mondja békilékenyen. — Van az ugy,
hogy az ember csak ugy vigyorog.
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...Ha buskomor vagy, keriilni fognak...

— Németre is jarok. Alig van szabad idém. —
Krisztina felsohajt. - Kedden meg pénteken
minden percem be van tablazva. Angolbol letet-
tem az alapfoku nyelvvizsgat. — Var egy Kkicsit,
hogy a masik szoljon mar valamit. — Azt mond-
jak, a kozepfoku nagyon nehéz. Mindenféle
tesztek vannak. Igaz, az alapfokuban is voltak.

...Mi lenne, ha nyolcadik utan jelentkeznék az
apjanal ablakmosonak, elobb a nyari szlinetre,
aztan ott ragadnék? Azt mondanam otthon: arra
a rovid idore... Az armageddonkori csataig...

— Sziasztok! — Lajta Gergo legujabb divatu
szatyrot lobal, az iskolaba is ebben viszi a felsze-
reléest. Odacsapodik Kriszti masik oldalara.
- Te, hogy forditottad azt a mondatot: ,,Ha szép
1d6 lett volna mult hétvegen, kirandultunk volna
a pilisi hegyekbe.”

Kriszti az arcat Gergé felé forditja.

— If the weather had been...

Lajta a combjahoz verdesi a szatyrat.

- Engem a kirandultunk volna érdekel.

~ We would have... :

A fejuk osszehajlik.

Gyuri maga elé mered.

Felesleges vagyok. Mintha fal rekesztené el
toliikk. Mindenkitdl... Egy hang gunyosan vi-
hogva mondja: ,,A legfontosabb, hogy ortlj az
életnek, hisz az oly gyonyori. Ha buskomor
vagy, keriilni fognak. KERULNI.”

— Sziasztok! — Sarkon fordul. Gergo hangja
utoléri:
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— Ezek a pihent agyuak, akik a példakat kita-
laljak.

Az ereszked6 alkonyatban oly sulyos az eg-
bolt. Gyuri hazafelé tart.

Magany. Keétségbeeses.

- Evikém, itt anyu.

— Anyuuu! Honnan beszélsz?

— Otthonrol.

— Hat nem azt mondtad, hogy holnap, hogy
szombaton érkezel?!

— Hamarabb jottem egy nappal. Baj?

— Dehogyis! Csak azért... hogy holnapra var-
talak, és...

Fél labra all, a masik laba a levegében kalim-
pal.

— Klassz, hogy itt vagy. Mikor érkeztél?

— Délelott.

Az orajara néz. Négy ora mult kilenc perccel,
csaknem negyed 6t. Harom ota itthon vagyok,
és anyu csak most hiv. Majdnem negyed otkor.

— Evikém, fontos megbeszélésem lesz, azeért
jottem egy nappal korabban. Otre a Hyattben
kell lennem, gyere oda hatra, jelentkezel a recep-
cional, ott eligazitanak, utana felmegytlink hoz-
zam, megnézed a cuccokat, fel is probalhatsz
mindent, aztan berakjuk a kocsiba, megvacso-
razunk valahol, és egy nagyot beszélgetink.
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Holnap nincs iskola, raérsz. — Mindezt egy
szuszra mondja, és aztan: — Apad otthon van?

— Még nincs. Otkor szokott megjonni.

— Szolsz neki, vagy hagysz tizenetet. Puszi,
puszi! Megjegyezted, ugye? A Hyattben.

— Persze. Anyu, én...

— Evikém, késziilnom kell.

— Viszlat, anyu!

Es ha nem talal itthon négy ora utan kilenc
perccel? Akkor a hotelbol telefonal. Vagy este.
Fontos megbeszélés a Hyatt Szalloban. Meddig
marad anyu Pesten?... Es az a Kurt?

Kurt felbukkan, eltlinik, anyu énekel, mikro-
fonnal a kezében, hosszu lépésekkel kozeledik,
az a z0ld selyemnadrag és kazak van rajta, ami
olyan jol-all a szeméhez...

Evi késziilédik, a ruhait mustralja a szekrény-
ben, a kockas szoknya mellett dont, a piros felso-
résszel. Apa ugy tudja, hogy moziba megy Gabi-
val. Hat igen, az tizenet. A spiralfiizetbdl kitép
egy lapot:

Anya megjott. Vele vacsorazom. Majd jovik.

Evi

Es persze Gabinak is szolni kell, hogy a mozi
ma elmarad. A cipdit méregeti, a vajszinii mel-
lett dont, fel par mar a laban, amikor észreveszi,
hogy a harisnyanadragon fut egy szem. Beletur
a szekrénybe, egy parat félredob, sotét, a masik-
nak elvékonyodott a sarka, kell lennie egy uj
parnak, de nem talalja, zoknik, bugyik akadnak
a kezébe, dombokba tiiremlik a pizsama, kombi-
né, halding, zokni, na vegre, a pliszésallal egytitt
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el6huzza a harisnyanadragot, lerantja azt, ame-
lyik a laban van, a heverore csapja, felhuzza az
ujat, feszesre igazitja, most még a blézer, a cip-
zarat nem huzza fel, hadd lassék ki a piros felso-
rész, és irany Gabiékhoz.

- Kicsipted magad. — Gabi elismeréen néz
végig rajta.

A tekintetétd] jott zavarba? Vagy a koztiszta-
sagis Jeno bacsitol — a sarga szerelést levetette —,
aki a szobabol tart a konyha felé, mogotte harsog
a radio, s a koszonését igy fogadja:

— Csokolom, aranyoskam!

— Nem megytnk moziba.

Gabi olyan arcot vag, mintha gomboc akadt
volna meg a torkan.

- Hogyhogy?

— Képzeld, anyu megjott! Telefonalt. Var a
Hyatt Szalloban. Széval nem megyiunk ma mo-
ziba.

Gabi nagyot nyel, mint aki legylirte azt a
gombocot.

Jeno bacsi eltiint a konyhaban, mogotte nyit-
va marad az ajto. Gabi hallgat, eloreszegi az
allat. Aztan lassan mondja:

— Te nem mégy. En megyek.

Evit elfutotta az indulat. Milyen értetlen Ga-
bi, milyen makacs. Amit egyszer a fejébe vesz,
attol nem tagit. Mért nem akarja belatni, hogy
ha anya megjott, akkor vele akarok lenni?! Nem
varhat az a mozi egy-keét napig?...

— Most mért huzod fel az orrod?

— Nem huzom fel.
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— Dehogynem.

- En csak jobban tudom, mi van a sajat or-
rommal.

Jeno bacsi sorDSuveggcl a kezében Kkicaplat a
konyhabol. Gabi anyja az asztalnal vasal, hang-
ja szemrehanyo is, kérdo is:

—~ Nem lehet megvarm a vacsorat azzal a sor-
rel, Jen6?

— Eltalaltad. Nem lehet.

A legtjabb szam, allapitjia meg fivi. A leges-
legu;abb szam. Gabi arca megrandul. Néha ugy
randul meg az arca, mintha szét akarna sza-
kadni.

Hirtelen elfogja a részvét, akar egy nagy hul-
lam, ugy onti el.

— Azért indulhatnank egyiitt.

A fit mintha mérlegelne valamit. Leszegi a
fejét, papucsos labara pillant.

- Hat, indulhatunk. - Aztan mintha akadaly-
ba titkozne. — Cipot kell huznom.

- Megvarlak.

Gabiéknal mindenki papucsot hiz, mihelyt
belép a lakasba. Lam, Jené is papucsban van,
bement a szobaba a nyitott Uiveggel, aztan mint
akiben felotlott valami, visszafordul, megall az
ajtoban.

- Aranyoskam, jojjon be, koccintsunk!

- Nem iszom sort. — Es csak magaban teszi
hozza, hogy sorrel nem szokas koccintani.

Gabi 0klel6 tekintete nem zavarja Jend bacsit,
sot mintha kedvére volna, mert ravigyorog, az-
tan a lanyra:
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— Hova ebben a franko szerelésben?

— Hat csak be... a varosba.

Jend szajahoz emeli a sOrosiiveget, nagyot huz
beldle, keze fejével torli a szajat. Kellemetlen,
szuros a tekintete. Evi egész testén érzi.

Gabi mar jon, sportcsukat huzott, kezét zseb-
re vagta, mogorvan kdszon el. Menet kdzben
hallgat, hogy lehet ilyen megatalkodott, hat nem
akarja felérni ésszel, hogy anyu megjott.

Mar banja, hogy azt mondta neki: ,,Indulha-
. tunk egyiitt... Megvarlak...” Nem kellett volna.
Bizony, nem kellett volna varni ra. Es Gabi
mintha szandékosan huzta volna az idot, amig a
papucsaro6l cipére valtott.

A HEV-ben egyetlen sz6t sem szélnak egy-
mashoz, egyikik jobbra, a masik balfelé néz ki
az ablakon a jol ismert tajra. Evi is a zsebébe
stllyeszti két kezét, mintha ezzel is elrekesztené
magat. A metroban sem sz6l majd hozza. Kiszall
a Kossuth téren, hiivos koszontéssel faképnél
hagyja Gabit, felkap a kettesre, vagy inkabb
gyalog setal el a Hyattig.

Masként alakult.

Az aluljaréban harman jonnek szembe veliik.
Az egyik hosszu haju, szakallas sz6rmok, a ma-
sik pattanasos képi, a kozépso horihorgas, fulé-
ben fem fiilbevalo csillog. Kifeszitett konyokkel
elalljak az atjukat, a két szélso eléredobja a labat.

— Nocsak... Helyre csaj! - A partanasos képii
vigyorog.

Gabi megragadja a lany kar)at, oldalra huzza,
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hog'y kikeriiljék oket, de azok harman is lépnek
egyet, s a két széls6 ismeét eloredobja a labat:

- Eddig! Ne tovabb!

Egy szempillantasig csénd. Evi most nagyon
elesen latja Gket, a pattanasos képii lapos orrat,
a sz6rmok duzzadtan voroslo szajat és kozepirt,
a fako arcu horihorgas fiilcimpajan a félkorbe
gorbiilt féemhuzalokat. Ilyet még sose lattam,
villan at rajta a félelmén keresztiil, mert fél a
falként meredo testektol, a két eloredobott lab-
tol, és érzi, hogy mellette Gabi is fél, a karjat
fogo ujjak remegésen érzi.

- Engedjetek... — Es Gabi magazva ismétli
meg: — Engedjenek. A metrohoz megyink...
- Kuss, ocsi!

- J6 né vagy. — A fémes fiila kinyujtja a kezét,
megragadja Evi vallat. Ujjak nyilnak a mellé-
hez.

- Kapcsoljuk le! — Ezt a pattanasos keépu
mondja.

~ Lekapcsoljuk.

A kez a vallan akar a vaskapocs. Hat senki
nem segit?! Emberek jonnek-mennek, férfiak,
nok, latjak, és senki nem segit.

- Hagyjanak békén minket! — Gabi_hangja
rekedt.

Gyorsan, iszonyatos gyorsan torténik min-
den. Evi hatrahokol, a fémes fiilii magahoz huz-
za, Gabi most kiabal:

- Hagyjanak békén minket!

- Pofa be, kisdcsém!

Ki utott elészor?
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Evi okloket lat, Gabit szajon csapjak, orrba
utik, a fih megtantorodik, a fémes fillG nyakan
log, ellokik, pufolik, a szakallas oldalrol esik
neki. Evi rangatja, sikoltoz:

- Ne, ne!

Es latja azokat, akik néhany lépésrol nézik a
bunyot, nagyon élesen latja: tétlentil bamuljak,
hogy harom vagany hogyan cseépel egy fiut, egy
iskolast.

- Gyertink innen, Olga! — Egy kopcos férfi
belekarol az Olganak nevezett nébe, és megin-
dulnak a mozgolépcso felé.

Mindezt mar a falnak esve latja, mert a szakal-
las, akinek nekiugrott, oda penderitette. Bele-
karmolni a képébe tiz korommel! De nem meri.

- Hagyjak abba! - kiabal egy szemuveges ne-
ni. — Megolik azt a fiat! Rendor!

Egy 6kol mellbe vagta Gabit, rangatjak, mint
a zsakot. Tantorog. Lab lendiil rugasra.

— Segitség! Rendér! — A néni tele torokbol
kiabal, a koriilallok oszladoznak, egy Osz bajszu
férfi a telefonfiilkébe lép, tarcsaz.

Nekem kellett volna a renddérséget hivni. Az
URH-t - nyilall Evibe.

Gabi elteriil a foldon, azok harman megindul-
nak a kijarat felé. Mire Evi a fithoz ért, a huliga-
nok mar felszivodtak.

— Gabi...

Mozdulatlanul, 6sszehtizodva fekszik, orrabol
omlik a vér.

Folébe hajol.

- Ne nyuljon hozza! - figyelmezteti a szem-
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liveges néni. — Nem szabad megmozgatni. Meg
kell varni a mentdket.

- Nem - motyogja Evi. - Nem. — Kifeszitett
tenyerét maga elé tartja, mint aki veédekezik.
Védekezik az ellen, ami tortent. Nem lehet,
hogy egy perc alatt vagy még annyi ideig sem...
Nem lehet valosag. Nem lehet, hogy Gabi...

~ — Mindjart itt lesznek a mentok meg az URH.
— Az Osz bajszi a mozdulatlan testet nézi, a fejét
csovalja.

— Elajult — allapitja meg (feleslegesen) a szem-
uveges néni.

Gabi megrandul, felnyog.

- Eledezik — mondja a férfi. — Persze, mire
megeérkezik az URH, azok harman...

Legyint. y

Evi a fid vért6l maszatos arcat nézi. Dagadt
szaja felrepedt, orra akar egy torz, voroslé daga-
nat, dzsekijére vércsik fut le.

Lehajol hozza.

— Gabi... mindjart itt lesznek a mentok.

Hangja elcsuklik. Fojtogatja a siras.

Gabi kinyitja a szemeét. Az eltorzult szaj meg-
mozdul. Halkan, nyoszorogve mondja:

— Harman voltak...

Evi érzi, hogy a konnyek végigcsurognak az
arcan. A konnyek fliggonye mogiil észleli, hogy
a bamészkodok eltlintek, uj jarokelok érkeznek,
nézik ‘a foldre roskadt véres testet, a fejiiket
csovaljak. Szavak tutik meg a fulét:

— Ez borzaszto... Nem férnek a boriikbe...
Gye're, azzal nem segitiink, ha itt acsorogsz.
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Az el6z6k koziil csak a szemiiveges néni meg
az 0sz bajszi maradt.

- Elfiist6logtek, hogy ne kelljen tanuskodni -
diinnyogi a férfi.

(Meért kell arra gondolni, hogy kerek, kopasz
fejével, 6sz bajszaval rozmarra emlékeztet.)

— Az ingyencirkusz, az kellett nekik — dohogja
az Osz bajszu a szemiiveges asszony felé for-
dulva.

A néni kozelebb lép, Gabit nézi, a koldoktajra
szoritott kezét, szaja kinyilik, mintha mondani
késziilne valamit, de hallgat.

Az id6 6sszecsomosodott. Kibirhatatlanul so-
kaig tart, amig az oran elOreugrik egy ujabb
masodperc. A vércsik lejjebb kuszik, eléri a has-
ra szoritott kezet. Evi ott all lehorgasztott fejjel,
a foldon elnyult testre meredve. Ugy rémlik,
Gabi ismét eszméletlen.

A mentok.

Magahoz tér dermedtségébdl. Amig a fiut
hordagyra teszik, a ment6orvoshoz lép.

- Kérem, vigyenek magukkal, az osztalytarsa
vagyok. Egy hazban lakunk. Kérem...

A ket rendor akkor ér oda.

— Az Orszagos Traumatologiai Intézetbe
szallitjuk — kozli veliik az orvos.

— Maga vele volt? - faggatja Evit az egyik
rendor. ) .

— Igen, vele voltam. = P

— Hajland¢ tanuskodni?

— Igen, én... tanuiskodom. Megtamadtak. De
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én most vele megyek. — Rohan a hordagy utan.
Az orvos mellé csapodik. — Tessék megengedni,
hogy vele mehessek. En... nagyon szeretem 6t.

Az orvos nem valaszol. Evi ott lépked a nyo-
maban. Villamos csilingel, autok robognak. Em-
berek mennek a jardan. O nem tagit az orvostol.
Mar a mentdkocsihoz érnek, amikor az orvos
megszolal:

- = Na, j0j)on, de utkdzben egy hangot sem.

A Batthyany téri aluljaroban a szemiveges,
0sz haju asszony emelt hangon mondja a rend-
oroknek:

- Jelen voltam a verekedésnél. Hajlando va-
gyok tantiskodni. Nevem 6zvegy Hajdu Balazs-
né, nyugdijas pedagogus vagyok.

A rendér jegyez. A masik az Gsz bajszihoz
fordul;

- Es 6n? ,

— Tanuskodom én is, hogy a két fiatalt megta-
madtak.

Ez a bolpgaté mentdorvos. Ott il szenvtelen
abrazattal Gabi mellett, a pulzusat fogja, tam-
pont dug az orraba, s a fejével kurtan biccent,
amikor kérdésére Gabi azt mondja, hogy léleg-
zésnél fajdalom szur a mellébe. Igen, igen, en-
nek igy kell lennie, mintha azt k6z6lné a biccen-
tése, s azt is bolintassal nyugtazza, hogy Gabit
hanyinger kornyékezi.

Evi elétt elcikazik az §kol, ahogy belebokszolt
Gabi hasaba. Ovon aluli iités, motyogja maga-
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ban. Sportban tilos. Ovén aluli. Gabi akkor
csuklott 6ssze. Ugy rémlik, a legmagasabb ficko,
a kidekoralt fiila atotte le.

Az aggodalom elszoritja a torkat, szivgt mint-
ha kemeény, érdes ujjak fognak ossze. Kérdezni
nem mer. A mentés megmondta: utkozben egy
hangot sem. Es hogyan is nyilatkozhatna a men-
tos Gabi elott? Nem mondhatja meg, ha sulyos,
ha nagyon sulyos, ha... De Gabi magahoz tert,
valaszol a kérdésekre, csak hat olyan gyonge a
hangja, nem olyan, mint maskor, mintha nem is
az oveé volna.

Azért annyit mondhatna a mentés: nem su-
lyos az eset. Nincs ok az aggodalomra vagy mas
effelet. Persze 6 sem tudhat bizonyosat. A ront-
gen, az majd kimutatja... Aggaszto, hogy Gabi
egyre a koldoktajon tartja a kezét. Milyen szer-
vek helyezkednek el a koldok kozelében? Meg-
probalja felidézni a biologiaorakon tanultakat.
Milyen szerv? Persze kisugarzo fajdalom is le-
het. Es akkor a 1ép? A maj? A vese?

Ha kérdezhetne, ha szolnanak hozza! De csak
a szirénazas, ez az Orjitd, visito hang, s amikor
megérkeznek a korhazba, és Gabit, akar egy
csomagot tovabbitjak, 6 ott téblabol elveszetten.

— A rontgenbe vitték, aztan, ha sziikséges, a
miitébe — vilagositja fel a portas. — Menjen haza,
kislany, késobb érdeklodjék telefonon.

A telefon... Apanak telefonalni, hogy jojjon.

Reszketé ujjakkal keresi pénztarcajaban a
megbujt kétforintost. Csak el ne nyelje a készii-
lék, nincs nala tobb sargapénz. Csak el ne nyelje,
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és apa otthon legyen! Ha nincs otthon... Ha
lement kocogni!...

Sokaig, iszonyu sokaig tart a kicsongetés, ro-
vid szunetekkel. Aztan... Apa hangja:

- Itt Csizma...

- Apa... Gabit leitottek. Itt vagyok a Trau-
matologiai Intézetben. A mentdék hoztak be.
Apa, harman tamadtak ra, osszeverték. Harom .
hobo. , :

— Ertem. Indulok. Az elécsarnokban varj.

- Apa, félek, hogy a maja vagy a lépe... En-
gem vedett.

— Ne mozdulj az elocsarnokbol. Sietek.

— A Mez6 Imre utcai korhaz. ..

— Tudom. Indulok.

Evi leiil. Aztan felall, ide-oda jarkal. Testes
ferfit tolnak hordagyon. A padon beesett kepii
oreg cigarettazik. Fehér kopenyes, kismama-
cipOs lany banannal teli nejlonzacskot visz, bal-
lonkabatos asszony kezébe nyomja: — Tessék,
anyuka. S kozottik, mellettiik, rajuk vetddott
képekben egyre azt latja: a lesujto oklot, az
osszegabalyodo testeket, a loboncos istokot,
a fémesen csillogo fiilet, Gabit tantorogva,
Gabit osszehuzodzkodva, eszméletlenil a fol-
don, a lejjebb kuszo vercsikot, az Osszevert,
eltorzult arcot.

Zsebébe nyul, papirzsebkendéjét gyomoszoli,
idegesen gyurja, szaggatja az ujjai kozt.

Es hirtelen a tornateremben all a gyerekek
kozott, csupa apro gyerek, negyedikesek, csak
Olivér nyurgul ki koziilik egy fejjel, irtd6 magas
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noveési és raadasul eévvesztes, két nap hijan egy
egész esztendovel. ,,Rajta!” — vezényel Mellkas
Misi bacsi, és Olivér a cél helyett egyenest hozza
vagja a labdat, igen, 6hozza, de Gabi elébeugrik,
a labda Gabit talalja el. ,,Olivér, ugye, hianyzik
neked egy int6? Megkapod” — mordul fel Mell-
kas, s 6 most egyazon idében latja a tornanadra-
. gos kis Gabit, ahogy a hasara szoritja a kezét, s
a mentdkocsiban is latja, tenyere a koldokére
tapad. De meért kell most arra gondolni, hogy
tornadrak utan azt kiabaltak korusban: ,,Ep test-
ben ép lélek, épp hogy élek.” Meért jut ilyen
hiilyeség az eszébe, amikor Gabi... Meddig kell
varni, amig megtudja... Amig megmondjak...
Mit mondanak meg... mit?!

Ujjai kozt foszlanyokra szakad a papirzseb-
kendo.

- Balra fordulni. Uugy -~ mondja ebben a pil-
lanatban az orvosnd a rontgenszobaban. -
Mindjart végzink - teszi hozza biztatoan.

Gabi a ramered0 késziléket nézi. A hanyinger
megszint, az a gyotrelmes fajas is enyhiilt a
hasaban, de valahanyszor lelegzik, mintha keés
hasitana belé. Vajon fel birna-e kelni, ha akar-
na... Erzi, hogy nem, hiszen minden mozdulat
kin. Ha a keze kozé kerlilne az a harom, és
elbanhatna veliik. Ha rajta allna, fellogatna oket.
Fel bizony. De azok biztos, hogy felszivodtak,
talan bottal tithetik a nyomukat. Tovabballtak,
és rohogve mesélik, hogy kikeészitettek egy sra-
cot. Azoknak egy jo hecc volt.

Erzi, hogy konny csorog végig az arcan.
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— Mindjart jobb lesz — mondja az orvosno,
amikor rateszik a hordagyra.

Nem! Gabi keze okolbe szorul. Ez nem lesz
jobb. Soha. Ez a harag. Ez a tehetetlen diih.

Mar toljak at a miitdbe. A sebész a rontgenfel-
vételeket nézi, egyiket a masik utan. Az arca
rezzenetlen, mintha képeslapok volnanak elotte.

— Ez bizony traumas ptx — kozli a miitdsnovel,
mikozben mutatja az egyik képet.

Hat én is 6sszeszedtem valamit, motyogja ma-
gaban Gabi.

A sebész foléje hajol. Kopaszodik, mackoképe
van. Felegyenesedik, arrébb 1ép. Most egy né6-
vér van mellette. Injekcios ti a témazsi kezében.
Csak egy pillanatig faj, aztan zsibbadas. Nem
érzi, csak tudja: a sebész az orran dolgozik. Nem
faj. Az se faj, amikor a tampont beteszi az orra-
ba. De a lélegzetvétel... A sebész hangja mintha
messzirdl jonne:

— Keérek segitséget mellkasi csovezéshez.

- Apa! - Evi kiejti kezébol a papirdarabkakat,
szalad az apja felé.

Csizmazia Sandor egyenest a papirfoszlanyok
felé tart, cipdtalpaval egy kupacba sepri vala-
mennyit, lehajol, hogy felszedje. Evi dermedten
all, ajkaba harap, aztan odaugrik, lehajol 0 is,
érzi, hogy fesziti az indulat. A fejiik szinte dsz-
szeér,

— Ott még azt a kis fecnit!

Orjit6. Apa jobbra-balra néz, a szeméttartot
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keresi. Evi Osszesziikiild szemmel nézi. Aztan
kitor:

— Add ide! Bedobom. Mert most ez a fontos,
ugye? A legfontosabb. Ezek a lepra fecnik!

Apa nem valaszol, nem adja oda a papirfoszla-
nyokat. Egylitt mennek a csikktartohoz.
A hangja olyan, mint maskor:

— Megyek a novérszobaba tudakozodni.

Evi elkeseredetten lépked mellette.

A hosszy, fehér asztal mellett il6 fehér kope-
nyes no arca hosszukas fehér folt, szaja keskeny
vonal.

— Nagy Gabor... Mar felvitték a mutobol.
Tessek varni, szolok az ellatod sebésznek. — Fel-
veszi a kagylot. - Mondd meg Lentai doktornak,
hogy varja a sériilt apja.

Eva apjara pillant. Hat igen, kettdjiiket Gabi
csaladjanak nézik. Ez valahogy megkonnyebbii-
lést jelent most, hogy 0k ketten ugy allnak itt,
mint a Gabi csaladja. Csak jonne mar az a se-
bész!

Felvaltva nehezedik hol a sarkara, hol a talpa
hegyére. Egy, ketté. Es megint ott cikaznak el6t-
te az Oklok, megint latja a pattandsos arcot, a
hossztra nyult, széles valla testet, a villogo fiil-
bevalokat, az egybefolyo szorzetet, ujra latja Ga-
bit Gsszevert, véres, eltorzult arccal meggdrbil-
ve a foldon.

A nd az asztal mellett tarcsaz. Fiiléhez emeli
a hallgatot.

— Most mar felteheted a krumplit, Viki. - Az
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a Viki mond valamit, mert a fehér folt arcu igy
folytatja: — Fasirtot. A hiatében van, a piros
labosban. A hito6 ajtajat jol csukd be. Viszlat!

Viszlat, anyu is ezt mondta a telefonba. Csak
most otlik fel benne, hogy anyja hiaba vart ra a
Hyattben.

Nyilik az ajto.

- Lentai foorvos ur? Nagy Gabor irant...

Apa ott all a sebész elott. Evi érzi, hogy remeg
a laba. Az er6 mintha kifolyt volna a testébdl.

- Igen, igen. A fiut csunyan ellattak, de sulyos
baj nincs. Rontgenfelvétel késziilt a koponyarol,
semmi karosodas, a hasi fizikalis vizsgalat is ne-
gativ. A feélrebillent orrcsontot a helyére tettik.
Két borda, a hetedik és a nyolcadik eltorott, a
jobb mellkasfélben traumas ptx, vagyis traumas
légmell képzodotr, levego keriilt a tidd és a
mellkas kozé, ezért mellkasi csovezeés valt szik-
ségess¢ harom-négy napig. Ismeétlem, aggoda-
lomra nincs ok.

- Kosz6nom, féorvos ur...

Kint athdmpolyog rajtuk az utca zaja. Egy
ideig szotlanul 1épkednek a metro felé, aztan Evi
megszolal:

- Anya nem tudja, hova lettem.

— Talan hazajon hozzank. Mindenesetre
hagytam neki lizenetet a kilincsen, reméljik,
nem szedik le. — Elhallgat. Krakog egyet. — Pro-
bald meg felhivni a lakasan.

Pénztarcajaba nyul, kétforintost nyom Evi ke-
zébe. '

- A Keletinél talalunk telefont.
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Evi tarcsaz. Csak a kicsongetést jelzé hang.
Cseng a telefon az ures lakasban.

— Nem felel. — Az ujjait harapdalja.

— Akkor menjiink. — Aztan amig a szerelvény-
re varnak, megkérdezi: — Hogy keveredtetek a
huliganok kozé?

— Az egyik belém kotott a Batthyany téri alul- |
jaroban. Mentiink a metro fele, és kikezdett ve-
lem. Es Gabi... Majd elmondom. Most nem...

— Rendben van. Majd elmondod.

A liftben a harmadik emelet gombjat nyomja
be Csizmazia Sandor.

— Ertesiteni kell Gabi anyjat. Te menj egye-
nest haza.

Evi a fejét razza.

A csongetésre Ildi jelenik meg.

— Edesanyad itthon van?

— Nings.

— Ha megjon, szolj neki, hogy Csizmazia bacsi
kereste, siirg0s mondanivaloja van. Varj, inkabb
leirom.

A konyhaasztalon a noteszbol kitépett lapra
sebtében ir néhany szot. Igen, ez is jellemzo
apara, minden ott van nala, ami sziikséges, és
soha nem keresgél, egyetlen mozdulattal huzza
el6 a noteszt, nem kutlaszik a t6lt6toll utan.

Fel a lifttel a hetedik emeletre. A bejarati
ajtonak délve ott all anyu. Galambsziirke kabat
van rajta, a haja rozsdavords zuhatag. Anyu
rozsdavorosre festette a hajat.

— Istenem, végre! — Odarohan Evihez, atoleli.
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— Mar azt hittem... Evi! Kislanyom! Azt hit-
tem...

Elakad a hangja.

— Mit hittél? Hagytam iizenetet, hogy Evi paj-
tasat...

Anyu kozbevag:

— Arra gondoltam... — Liheg. — Hogy mégis
Evivel... Az a varakozas. Probaltalak hivni tite-
ket. Senki. Elrohantam Evi iskolajaba.

— Az iskolamba?

— Igen, igen. Hatha valami okbol ott kellett
maradnod. De senki, csak a portas. A sajat laka-
somat hivtam, talan félreértettiik egymast.

— De nalam nincs kulcs, hogy bemehessek...

—-Hat én zavaromban nem is gondoltam ra.
Aztan persze felotlott bennem. Akkor ki ide, és
milyen keserves taxit kapni, €s milyen sokara
jott a lift, ott acsorogtam el6tte. Kiabaltam, és
akkor végre... '

Anyu ezt mar bent a lakasban folytatja, hatra-
vetve magat a kockas huzatu divanyon, hosszu
ujjaival a hajaban babral.

- ...Mar nekiindultam volna gyalog, végre
lejott a lift, s en ott allok az ajto elott, latom a
kilincsre akasztott papirt, belem hasit a retteges,
a betiik ésszefolyn'ak eléttem, én..

— Agnes, nem kérdeznéd meg végre, hogy mi
tortént Evi pa;tasaval, azzal a Gabi fiaval?

Csizmazia Sandor volt felesége felé emeli
szogletes allat.
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5.

Megprobalom végiggondolni az egészet. Meg-
magyarazni 6nmagamnak, hogy mi tortént. Es
mert olyan szérnyu. '

Amikor anyu az ajto elétt vart bénniinket, és
kideriilt, mennyire izgult miattam, mellesleg fe-
leslegesen, hiszen apa megirta, hogy Gabir vittek
korhazba, de anyu mégis azt képzelte, hogy en-
gem ért valami baj, csak apa elhallgatja elotte
kiméletbol, ami persze tavol allna apatol, 6 iga-
zan nem kiméletes... Hat ott iltiink a nagyszo-
baban, anyu bronzszini hajat néztem, meg a
hosszu ujjait, ahogy a leoml6 hajaval babralt, s
apa azt mondta:.

— Szegény fiut csunyan ellattak, de végzod-
hetett volna rosszabbul is. Az a lényeg, hogy
aggodalomra nincs ok, most mar megnyugod-
hatunk.

Megnyugodhatunk... Tehat 6 is aggodott,
felt, hogy Gabi talan belehal a sérilésekbe, vagy
elete vegeig viseli a nyomait. De akkor mért volt
olyan utalatos a papirfecnikkel, amiket izgal-
mamban téptem szét, mert Ugy latszik, anyutol
orokoltem, hogy mozgatni kell az ujjaimat, ki-
valt felindultsagomban vagy unalmamban, mint
sokszor az iskoldban. Apa ott a korhazban mért
soporgette 0ssze a foszlanyokat a talpaval? Mért
nem sietett, rohant egyenest tudakozodni? Bi-
zony raférne egy tanfolyam a Szulok iskolaja-
- ban, de nem roviditett, ahogy Gabinak mond-
tam. Anyu egyszer megjegyezte, hogy apanak
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nincs fantaziaja. Jellemes ember, de csipetnyi
fantaziaja sincs. Hat ez igy igaz.

Apa sohasem nyilatkozik anyurdl. Persze az
az ,Agnes, nem kérdeznéd meg végre, mi tor-
tént azzal a Gabi fiaval?” felér egy csipés meg-
jegyzéssel. Anyun latszott, hogy rosszulesik
neki, nem szolgalt ra, mert 6 miattam izgult
annyira, hogy masra gondolni se birt. Anya mii-
veészlélek, atadja magat az érzelmeinek, vagyis
inkabb ugy mondanam, az érzelmei uralkodnak

rajta. Ilyenkor se lat, se hall.
" De most rolam van szo. En akkor kettéjiik
kozt vilagosan tudtam, hogy nem nyugodtam
meg. Kavarog bennem minden, és mintha egy
meredek szélén allnék, ahonnan a kdvetkez6 pil-
lanatban, egy kovetkezd pillanatban lezuhanha-
tok, mert nincs fogodzo. Tavalyelott nyaron
éreztem ilyesmit, Csehszlovgkiaban voltam apa-
val, a Csorba-totol a popradi tohoz mentink,
védokorlat csak egy rovid részen volt, akkor
deriilt ki, hogy enyhe tériszonyom van. Hol fel-
felé, hol meg le kaptattunk a koves talajon, apa
ment kiviil vagy szorosan a hatam mogott, és azt
mondta: ,,A labad elé nézz! Mindig a labad elé!”
Akkor valdsagos volt a meredek, de most nem
kevésbé rossz. Sot... Akkor véget ért, amikor
atjutottunk azon a razos részen. Most pedig...
Nem szilint meg bennem a zaklatottsag, nem is
enyhiilt, amikor vasarnap bementem apaval Ga-
bihoz. Igaz, olyan rossz volt latni a dagadt, se-
bes, kék-zold. foltos arcat. Nagy néni sirva fa-
kadt, reszketett a keze, kis hija, hogy ra nem
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boritotta Gabira a madartejet, amit csatos liveg-
ben hozott. Mi narancsot vittunk, banant nem
sikeriilt kapni, az orrom elott cipelt el egy pofa
neégy kilot, hiaba mondtam, hogy betegnek kor-
hazba vinnék, adjon at két darabot. Ugy nézett
végig rajtam, mint aki azt kozli: ismerjuk ezt a
triikkot.

A korhazban apa megkereste az ugyeletes or-
vost. Azzal jott vissza:

— Fiatalur, tiz-tizenkét nap mulva kiteszik a
szirodet. Néhany napig otthon udiilsz, aztan
irany az iskola!

Gabi meg a sebészt idézte:

— Szeretem a fiatal csontokat — és a felhasadt
szajaval vigyorogni igyekezett.

En nem nyugodtam meg. Az a szorongas, az
a minden megtorténhet egyre bennem fészkel.
Arra kell gondolnom, és ha nem gondolok ra,
akkor is ott motoszkal bennem: megytink joked-
vien, a legrendesebb cuccainkban, és akkor hir-
telen tortenik valami szornyliseg. Az emberek-
bol tor elo. Fiatalokbol. Négy-ot évvel idoseb-
bek, mint én, mint Gabi. Ha négy-ot évvel elobb
sziiletek, egyiitt is jarhattam volna veliik altala-
nosba. Hat hogy ilyen testkozelben vannak, az
a szOrnyl. Persze a Kék fényben lattam blindzo
fiatalokat. Gyilkost is bemutattak. De valahogy
ugy képzeltem, hogy ezek mas sikon, mas di-
menzioban élnek. Nem kertilhetek ossze veliik,
ha nem keveredek az alvilagba. Ugy képzeltem,
vagyunk mi, és vannak betordk, zsebesek, gyil-
kosok, csovezok, sziposok. Csukva kell tartani a
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bejarati ajtot, kinézni a kukucskalon, ha cson-
getnek, nem szabad idegent beengedni a lakas-
ba, barmilyen trigyre hivatkozna is. A Kék
féeny film, Glok a téve elott, és nézem. De velem
nem torténhet semmi rossz, én nem engedek be
idegent a lakasba, nem megyek autostoppal,
nem indulok pénz nélkil a Balatonhoz. Aki ilyet
tesz, az egy masik vilaghoz tartozik. En hetedik-
ben azt mondtam Olivérnek: ,Ne hilyilj!” -
amikor azzal jott, hogy probaljuk ki egyiitt a
szipot. Eszem agaba se jutott, hogy kiprobaljam.
~ Es éppen ezért azt hittem, biztonsagban vagyok,
biztonsagban vagyunk. Hat nem! Elindulok
anyuhoz, és hirtelen...

Persze, ha Gabi nem fortyan fel. Akarcsak
akkor régen. Meg akarsz ismerkedni az oklom-
mel? Akkor régen nem volt ok ra, hogy felmen-
jen benne a pumpa. De az a harom az aluljaro-
ban - durvak, szemtelenek, igazi huliganok. Az
egyik a mellemhez nyult. Gabi értem tette. Nem
tirhette, hogy... Nem tiirte. Kuss, 6csi! Ezt
mondtak neki. Belebokszoltak. De azért oko-
sabb lett volna, ha Gabi... Magukkal nem cipel-
hetnek. A2z Gigysem tehetik meg velem az alulja-
roban.

Es ha elhagyott utcan talalkozom veliik? Ha
ott fognak kozre, ott timadnak ram? Olykor este
a mi utcank is szinte kihalt. Kinézek az ablakon,
neha percekig egy arva lelket sem latni.

Minden megtorténhet. Szornyi, hogy akarmi
megtorténhet hirtelen, varatlanul. Akarmi. Neé-
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zem az arcokat, a sracok arcat, és talalgatom:
kitelne t6le? Mert hidba mutattak be azt a sok
rémséget a Kék fényben, tulajdonképpen nem
hittem el igazdn. Nem hittem el igazan, hogy
ilyesmi kitelik fiataloktol, azoktol, akik itt élnek
koztiink. Latni kellett a valosagban, atélni.

Es a felndttek, 6k sem kiilonbek! Ott alltak és
nézték, hogyan csépeli az a harom lakli Gabit,
nézték, mint egy LATVANYT. Es akinek elege
volt beléle: ,,Gyeriink innen, Olga!” Pedig ha
osszefognak, elintézhették volna azt a harom
huligant. Nem is kellett volna verekednitik, csak
egyutt megindulni feléjiik. Hiszen sokan voltak.
Megindulni és kiabalni: ,,Azonnal hagyjak ab-
ba!” De 6k csak bamultak, mint egy ingyen-
meccset. Felolik azok harman agyonverhették
volna Gabit. Csupan az a szemiiveges néni kia-
balt. Egyvalaki. Es mire a két rendér megérke-
zett, a bamészkodoknak hire-hamva se volt. Az
ingyencirkusz véget ért, mért maradjanak to-
vabb! Hat ilyenek a feln6ttek. K6zonyosek. Jo-
lan néni mondta tavaly az osztalyfonoki oran,
hogy a ko6zony a legrosszabb tulajdonsag. Rosz-
szabby mint az indulat, a dith. Az indulatos em-
ber gyakran meggyozheto, leszerelhetd. A k6zo-
nyon nem lehet rést titni. Es akkor Méhes Tiin-
de felallt, és azt mondta, hogy a Bibliaban is ez
van. Es idézte: ,Mivel langymeleg, sem nem
hideg, sem nem hév...” Azt mondta, tovabb
nem jut eszébe pontosan a szoveg, de arrdl van
sz0, hogy a langymeleget, vagyis a2k0z0nyost az
Uristen kiveti a szajabol. Tiinde apja reformatus
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pap, és Tiinde nem azt mondja, hogy keresz-
tény, hanem igy: keresztyén.

Igen, a felnoOtteket is méregetem magamban.
Vajon ez is csak bamulna, hogyan csépel harom
colos huligan egy tizenot éves sracot?... Gabi
tizenotodik sziiletésnapja szeptember nyolcadi-
kan volt, megvettem neki a Vildgjdrokat, én le-
mezt kaptam téle legutobb a sziilinapomra.

Vizsgalom az arcokat... Es a sziileim? Anyu
biztosan kialtozna rendorokeért, apa telefonalna
ertik, mint az a harcsabajszu, lehet, hogy meg-
probalna rendet teremteni, szeretném, ha meg-
probalna, de egy szal maga mit sem tehet harom
huligan ellen¢ben, és ez nyilvan neki is eszébe
jutna. Csak az segitene, ha az emberek Osszefog-
nanak, ha nem volnanak koézonydsek.

Apara haragszom az értetlensége miatt. Hogy
akkor a papirfecniket... Nincs fantaziaja.

Es anya? Neki van. De megkérdezhette volna,
mi tortént Gabival. Persze, 6 attol tartott, hogy
engem ért baj. Mellesleg apanak esze agaba se
jutott volna eltitkolni elétte, ha igy adodik. Ho-
gyan is tehetné? Anyu ugyis megtudja. Persze,
ha kilféldon van?... Szerintem apa akkor se
teszi.

Anyu szeme sarkabol apr6 rancok sugaroznak
ki. Azelorr alig latszott. Eszrevettem, hogy nem
ul szembe a fénnyel. Egyszer néhany percig a
fénnyel szemkozt volt, s a szaja mentén is kiraj-
zolodott ket vékony barazda.

...Apara haragszom. Harag?... A sz6 nem fedi
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pontosan azt, amit érzek. Azt érzem, hogy nem
tud és nem is akar megerteni. Kérdés, mennyire
nem tud, és mennyire nem akar. Olyan kérdes,
amelyet ugysem donthetek el. Az ironiajat min-
denesetre hanyagolhatna. Ha nekem gyerekem
lesz, soha nem fogok gunyolodni vele... Oda-
nyomtam elé az ellenorzOmet a magyar elégte-
lennel, hogy alairja.

- Mibdl kifolyolag kaptad, ha szabad erdek-
16dném?

Tikon lltem, pontosabban alltam. Anyuval —
cstutortok délutan volt — cipdt akartunk venni az
uj kabatomhoz. ' .

-~ Az Odiisszeia, Tesztkerdésekre kellett vala-
szolni.

— Na és? .

— Hat az egyik kérdés az volt, hol és milyen
korulmeények kozt talalkozott Nauszikaa Odtisz-
szeusszal, és kik voltak Nauszikaa kiséretében.

Apa kérdon nézett ram. Es te? — firtatta a
szeme.

Torkig vagyok az Odiisszeidval. Engem az ér-
dekel, hogy ma mi van. D€ ha Gabi nem Kkeriil
korhazba, ha nem verik Ossze-a huliganok, ha
nem fiirkészném az arcokat (muszaj!), hogy mi
van mogottiik, ha nem utalnam annyira a k6zo-
nyosoket, akkor talan sorrol sorra végigolvasom.
Ezt egyébként megmondtam apanak, mire 6:

— Nincsen ha. Az van, ami van. Amit megtet-
tink vagy nem tettunk meg.

Hat az ilyen aranykopésekre allergias vagyok.

Akkor, magyaroran odasugtam a mogottem
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l6 Sebok Pirinek: ,,Nauszi és Odii hol ismerke-
dett meg?”

O visszasugta: ,,A tengerparton.”

Taobbet nem tudtam meg, mert Magda néni
ram szolt: ,Csizmazia!” Es odaplantalta magat
a padsorok elé. A szomszédom mas kérdéseket
kaport, elbusultan kormolt, magamra voltam
utalva. .

- Nauszikaa kiralylany — mondtam apanak -,
hat azt gondoltam, elokelosegek kiséretében sé-
talt a tengerparton.

— Divatos szcrelesben, nemde? - keérdezte
apa.

Hallgattam.

— Sajnos nem igy tortént — folytatta 6. — Nau-
szikaa mosott a tarsnoéivel egyiitt. Bizony, ki-
ralylany létére mosott. Szerény volt, és dolgos.
Es jol nevelt is.

— Ezt honnan tudod?

— Olvasd el az idevago részt, megtudod te is.

Ereztem, hogy elvorosodom.

— Leszel szives alairni.

Alairta, atvetrtem téle, megindultam a szobam
fele, de az ajtoban visszafordultam. Nem birtam
tovabb, kitort belélem:

— Te akkor a korhazban... mért szedted Ossze
a papirfecniket?

— Mert a foldon voltak.

— Ugy értem... Ez volt neked a legsiirgdsebb
teendo?

- Fél percig sem tartott — mondta 0.

- Stirgésebb, mint megtudni, mi van Gabi-
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val? Hat ha az egész elocsarnok telis-tele lett
volna papirzsebkendo darabokkal, és egyetlen
mozdulatomra eltiinhetnének, én akkor se... én
akkor is...

Kiabaltam, aztan hirtelen elfulladt a hangom.
Apa nem valaszolt.

Bementem a szobamba.

Gabinak persze egyetlen sz6t sem szoltam az
egeészrol. O azt hajtogatja; milyen rendes volt
apatol, hogy kétszer is bejott hozza a korhazba,
és beszélt az orvosokkal. En minden latogatas-
kor ott vagyok Gabinal, bar az anyja meglehetos
undok velem, ugy viselkedik, mintha én tehet-
neék rola, hogy a fiat Osszeverték. Ez nem kitala-
ci0. Legutobb is.

— Gabi olyan, mint az apja. Az én draga meg-
boldogult uram mindenkiért kiallt, s aztan egy-
re-masra rafizetett. — Es sohajtott.

Akkorakat sohajt, hogy majd kirepit a korte-
remb6l. En meg csak magamban fiistolgok.
Konnyes szemmel beszél a draga megboldogult-
rol, és Osszeadja magat flivel-faval. Jené bacsi
blizlik az italtdl. Tegnap is... Nem mentem be
vele egyurt a liftbe, olyan visszataszito volt.
Megvartam, amig felér.

Gabi tankonyveket kért, hogy ne maradjon el
nagyon az anyagbol, mert aztan nem gyo6zi majd
potolni. A matek- meg az oroszleckeét kiilon le-
irom neki. Igyekszem szorakoztatni, beszamo-
lok, mi minden tértént az osztalyban, hogy egy
uj fia jott, Kenyaban volt a sziileivel egy évig,
ott angol iskolaba jart.
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— Nekem a magyar iskola is megfelel - jegyez-
te meg szarazon Gabi.

— Kenyaban aligha jarhat valaki magyar isko-
laba — mondtam. Es hozzatettem: — Az apja
epitész. Ott dolgozott?

— Hat akkor igazan nyittathatott volna a fia-
nak egy magyar iskolat a bennszilottekkel —
vetette oda.

Nem vitaztam vele. Maskor nem hagyom
annyiban, ha ilyen epés, de most, hogy korhaz-
ban van, tiirelemre intem magam. Csak annyit
mondtam:

— Az angol iskolanak tobb hasznat veszi.

. Megtanult angolul anyanyelvi fokon.

— Tarsalogj vele, hiszen jarsz angolra. Felfej-
16dsz majd te is anyanyelvi fokra.

Nem valaszoltam. De rosszul esett, hogy min-
den szavamba belekot. Nem rajtam mulik, hogy
Gabi csak azt tanulja, amit az iskolaban tanita-
nak. Nem én vagyok az oka, hogy nem jar pl. a
nyelvi laboratériumba.

« Maradtam egy kis ideig, aztan cihelédtem.
Gabi mellett az anyjan meg Ildin kiviil még ott
volt a nagynénje meg harom unokatestveére, két
csunya ikerlany és egy szepl0Os kissrac. A mama-
ja a széken, a nagyneéni meg a kisfiu az agyon tlt,
az ikrek az agy labanal alldogaltak velem egytt.
Bucsuzaskor odahajoltam Gabihoz — nem volt
konnyl a két nétél —,. megpusziltam, jelezve,
hogy szent a béke, és kozdltem, hogy vasarnap
bemegy hozza Magda néni 6t gyerekkel. Kisor-
soljak, hogy az osztalybol ki legyen az az 6t. Ha
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nem esik ram a sorsolas, vasarnap nem jovok,
mert tul sokan lennénk.

— Az mar igaz - helyeselt a nagynéni.

Gabi csak annyit szolt:

— Rendben.

A combnyaktoréses bacsi megkapta az éjszakara
sz0l0 injekciot, az altatotol hamarosan elnyomja
az alom. Igaz, almaban is jajgat és beszél. Mult
¢éjjel azt kiabalta: ,,Hess, tuba! Hess!” Temeérdek
a galamb a hazukban, panaszolja, hogy odapisz-
kitanak a folyoson az ajtajuk elé, csipegetik a
viragait. _ |

Az az agyszomszéd, aki motorbiciklivel ka-
rambolozott, nem beszél almaban, igaz, ébren
sem. Napkozben keresztrejtvényt fejt, vagy a
mennyezetet bamulja. Mellette a dagi képi nap-
hosszat bombolteti a radiojat. A jajgatos Oreg
morog: ,Vegyen fiilhallgatot... Mért nem fiil-
hallgatoval?” ,,Maga vegyen flildugot, Oreg-
apam” — vag vissza a dagi képu.

Annak, aki kozépiitt fekszik, a tenyerét szur-
tak at balhé kozben. Idonként szolitjak: ,,Con-
dor!” A szemiiveges névér ugy mondja: ,Né-
gyes szam, keésziiljon demonstraciora!” Condor
ilyenkor kislattyog, a tenyerét korilalljak egy
teremben az orvostanhallgatok, a sebész magya-
raz, dobalozik az idegen szavakkal, 6 meg csak
all, és be kell mutatnia, hogy melyik ujjat birja
mozgatni, melyiket nem.

Gabi sohajtast nyom el. Villanyoltas utan ~
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csak a homalyos fényi éjszakai lampa ég — elein-
te hamarosan elaludt, végigszunyalta az éjszaka-
kat. Amikor az Oreg bacsi rosszul lett, és az
éjjeles nOvér behivta hozza az tgyeletest, azt is
az atszurt kezitol tudta meg. Igen, eleinte egy-
kettore elaludt, de mult éjjel is sokaig volt ébren,
hallgatta a szobatarsak horkolasat, az utcai zajo-
kat, akarcsak most. Az agy feje az ablak kozelé-
ben, a csukott livegtablakon is athatol a mentd-
autok szirénazasa, hangjuk belehasit az éjsza-
kaba.

Mikor engedik haza? Az biztos, hogy keve-
sebb nap van el6tte, mint mogotte. De a tiirelme
fogytan, az éjszaka nehezebb, mint a nappal.
Napkozben elfoglalja magat.

Ilyenkor az elcsendesilt korteremben annyi
mindenen kell toprengeni. Leginkabb ujra meg
ujra azon, hogy meért nincs igazsag ezen a fol-
don. Meért hull egyeseknek minden az 6likbe, a
keziiket se kell kinyujtaniuk érte. Ez a srac is,
akirdl Evi beszélt. Az Gj osztalytars. Angol isko-
laba jart Afrikaban, megtanult angolul anya-
nyelvi szinten. Persze konnyen meglehet, hogy
korantsem tud olyan jaj de jol, csak felvag vele.
De tény az, hogy egyeseknek konnyi, nagyon
konnyi. Altalanosban Hadik Pisti ment ki a
szuleivel harom évre Olaszorszagba. Az apja is,
az anyja is kiilkeres. Pisti biztosan megtanulta az
olaszt anyanyelvi fokon, mert az osztalyban 6
volt a legjobb tanuld, a gyerekek Professzor Ur-
nak hivtak, a szinjelesét csak egyszer rontotta le
testnevelés négyessel Mellkas Misi.
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...Nincs igazsag! Szerettem volna beiratkozni
én is a nyelvi laborba angol nyelvre, mert aki
szamitogépekkel foglalkozik, annak kés6bb na-
gyon fontos az angol. Anya azt mondta, nem
telik a tandijra. Konnyes lett a szeme, amikor
mondta, sajnaltam 6t, meg nem is, mert italra a
pasasoknak telik, és arra is, hogy odaiiljenek az
asztalhoz a készre. Nem bocsatom meg anyanak.
Sose bocsatom meg neki.

Keze 6kolbe szorul, ravag a paplanra, a hirte-
len mozdulattél a két térétt bordabol mélyen
" belészir a fajdalom. Kit iit meg? Azt a harmat?
Vagy Jenot, aki kukucst kialt? Kareszt, akit le-
sitteltek? Mindegyiket. Valahanyan csak voltak.
Valamennyit. Es... anya a szipakolasaval...
Az ¢jjeli lampa szirt féenyében apa. Hazajon.
Zorren a kulcs a zarban. Nyitja az ajtot. Belep.
Bemegy a konyhaba.

...Anyadat ne bantsd!

...Mért? Felszegi a fejét dacosan, elkeseredet-
ten. Mert?

...Mert a sziildanyad. Mert gyonge.

...Meért gyonge? Mért nem parancsol maga-
nak? Mért nem vesz erdt magan?

Apa odalep hozza, a filehez hajol, a flilebe
sugja halkan, szomoruan:

...Kell neki a ferfi. Nem tehet rola.

...A nyavalya...

...Ne karomkodj, Gabor!

Apa letelepszik az agyra, oda, ahol kereszt-
anya meg Zsolti miatt nem maradt hely Evinek.

...Anyad gyonge. Te er0s vagy.
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...Es azért szakadjon ram minden?

...Anyad apolt, amikor beteg voltal. Emléek-
szel. Ott ilt melletted, négyoranként adta be az
orvossagot. Egész éjjel virrasztott, mert az éb-
reszté nem szolt.

...Ildit is ram sé6zza. En tanulok vele. Feldle
megbukhatna osztalyismeétlésre.

...Te er0s vagy.

...Nem akarok erds lenni. Nem akarok. Ele-
gem van beléle!

...Kotelességlink onmagunkkal és embertar-
sainkkal...

Ezt Jolan néni mondta az utolso osztalyfonoki
oran. Lizaval egyttt vittik ki neki az ajandékot.
En a herendi vazat, Liza a viragot.

...Apa, meért muszaj nekem erdsnek lenni?
Hol az igazsag? Mondd meg nekem, hol az igaz-
sag?! Valaszol)!

Apa nem valaszol.

Anya bukkan fel. Anya hangja.

...Vartam én, vartam az uramat, és hazajott
egy részeg ember.

Apa soha nem ivott be azota. Erds maradt.

...Azért én JenOnek szétverem egyszer a pofa-
jat.

Megint ravag a paplanra.

Apa a fejét ingatja tagadoan. Ujjat felemel,
mint aki figyelmeztet. fgy tiinik el a homélyban
uszo korteremben.
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6.

Bevagja az oroszkonyvet meg a keét flzetet a
tarisznyaba. A cipzarat huzza ra, amikor a fia
hozza lép.

Akarta, hogy jojjon. Most pedig ott all mel-
lette. :

Magas, nyulank srac Csaba, de nem horihor-
gas, mint Szlavik Tibi. Vallas, de nem z6mok,
mint Kende Andris, aki éppen Gabi fel6l tuda-
kozodik, hogy meddig marad még otthon. Ken-
de a zold dzsekijében, széles abrazataval Csaba
mellett olyan, mint egy nagy levelibéka. Csaba
szeme mongolvagasu, a fejét felveti, mintha va-
rakozva nézne elore, ajka kissé lepittyed. Duz-
zadt, dacos szaj.

— Hat most majd elmondom.

Csaba pillantasa vegigcsuszik Kende zold
dzsekijén, pufok abrazatan, ugy szotoda Evinek:

- De igyekezz!

Ezt azért nem. Még hogy igyekezzek! Noszo-
gatni nem hagyom magam.

— Pénteken be kell mennie Gabinak felilvizs-
galatra, és ha minden oké, hétfon mar itt lesz —
kozli Kendeével. _

— Mondd meg neki, szombaton felnézek
hozza. :

Kende ugy forditja egymas felé a talpat, mint
aki el akarja gancsolni 6nmagat.

- Délelotr?

— Mit kepzelsz! Szombat délelott nalunk csa-
ladi takaritas a program. Raadasul a nagyim
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tisztasagi maniaban szenved, és a szuloket is
megfertozte.

Csaba arca, almos tekintete leplezetlen una-
lommal fejezi ki, hogy legkevésbé sem érdekli
Kende Andris tisztasagi maniaval megfert6zott
csaladja.

— Délutan - szogezi le Andris, és elslattyog a
- zold dzsekijében.

Csaba meglobalja a sportszatyrat.

— Gyerunk.

Végig a folyoson a farmernadragok, borkaba-
tok, szines dzsekik kozt — Borbas Andrea sziirke
pantallojahoz sotétkék spencert visel, ,angol
college-stilus” — le a lépcson, ki az utcara, és meég
mindig hallgatnak. Csabanak kéne elkezdeni.

Szlinetben azt mondta: ,,Annyira hason-
litsz...” Es akkor odaallitott hozzajuk Kovalszky
Csilla, vagyis Buzgé Mocsing, akit viharos gyor-
sasaggal megutalt az egész osztaly, mert senki-
nek nem sug, és félhangosan, de gondosan
ugyelve, hogy a tanar meghallja, raszol azokra,
akik nem figyelnek. Igaz, Magda nénit6l meg-
kapta: ,,Ko6szonom a buzgosagodat, Csilla, de
magam is tudok rendet tartani. Ha majd ugy
érzem, meghaladja az erémet, szolok neked...”
Buzgoé Mocsing odaallitott melléjiik, és rakezdte
a diakparlamentet meg a kildottvalasztast. Az-
tan becsengettek.

— Széval... Kire hasonlitok én? — tori meg Evi
a hallgatast.

— Egy festményre. Ha eljossz hozzank, megla-
tod. Csak a szepl6id hianyoznak rola.
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— Nocsak, a szeploim!

Nevet.

(Mit nevetek azon, hogy a szeploim?)

— Most haza megy?

- Nem, elébb ebédelni.

- Aha! Hol ebédelsz?

— A kozelben. Elofizetéses.

— Tudod mit, dobjunk be egy hamburgert.

(Hemborgernek ejti. Tudok én is angolul,
mégsem mondok hemborgert. Vagy mégis ugy
kéne?...)

Evi rapillant oldalvast. Csaba nevet.

- Nyugi. Van pénz nalam. — Es megfogja Evi
konyoket.

Villanyaram. Igen, mintha az futna végig az
egész testében. Gyonyoriseges villanyaram. Az
ujjak a konyoket fogjak, s egész testében érzi.

Mi ez? Mi ez?

- Beiilhetunk egy tatar bifsztekre is valahova.

- A, nem! Inkabb egy hamburgert.

Milyen furcsa a hangom. Idegen. Mintha va-
laki mas beszélne. Gabi is fogta a konyokom,
nem is egyszer, de az nem volt ciki. Az olyan
volt... hogy mi ketten egyiitt vagyunk, és egy-
mashoz igazitottuk a lépéseinket, kozos ritmus-
ban, kivalt, amikor a kutyat sétaltattuk. A Paj-
tast. Kis labdat dobtunk messzire, Pajtas elira-
modott érte, visszahozta.

Fehér bodé nyitott toloablaka elott allnak.

— Keét hamburgert — veti oda Csaba, és a zse-
bébe nyul. — Vagy inkabb hot dogot ennél? -
kérdi.
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Evi a fejét razza.

— Hatarozza mar el magat! — sz6l ra bentrol
a no.

- Elhataroztam Ket hamburgert veti oda.

Es Csabara nem sz0l ra bentrdl a diilledt sze-
mii né, hogy ne szorakozzék vele. Oszibarackfa-
gyit kértem, s aztan helyesbitettem ananaszra.
Ne szérakozzon velem! Ugy tartotta felém az
ananaszfagyit, mintha hozzam akarna vagni.
A legnagyobb titok a személyiség. Vagyis hogy ki
az, aki mondja, ki az, aki teszi. A személyiség
varazsa. Valahol olvastam.

Megindulnak. Szotlanul harapdaljak az ételt.

~ New Yorkban jobb.

— Mi jobb?

— Egy s mas. Most a hamburgerre értem.

- Voltal ott?

— Tavaly nyaron.

Megint hallgatnak.

Beszélni kéne. Evi bekapja az utolso falatot.
Mondani valami jelentOset, érdekeset. Belefurja
orrat a levegObe, aztan szinte akaratlanul bugy-
gyan ki beldle a kérdés:

— Milyen az angol iskola, ahova jartal?

Csaba elmosolyodik.

— Hogy milyen? Te meg tudnad mondani,
milyen a magyar iskola?

- Hat...

Csabanak igaza van. Hiilyeség ez a kérdés.
Hogy milyen az iskola? Egyszer unalmas, mas-
kor jo. Igen, néha érdekes.

- Hagyjuk az iskolat - inditvanyozza Csaba.
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Zsebre vagott kézzel lépked. Most olyan, mint
aki teljesen elég 6nmaganak.

Hirtelen ratapad Evire a tekintete.

- Ereztél mar olyasmit. ..

Elhallgat egy pillanatra. Maga elé néz, ugy
folytatja:

— A jarda egyik oldalan mégy, és arra gon-
dolsz, a masikon kéne menni, és amikor ott vagy
a masik oldalon, megint visszakivankozol oda,
amit elhagytal, de tudod, ha ujra ott lennél,
ismeét a masik oldalon volna jobb.

Evi nézi a fit ferde vagasa szemét, a duzzadt,
lebiggyedo szajat. Olyan izgalmas, amit mond.
Felkavaro.

— AKkor neked sose elég az, ami van?

Csaba Osszehuzza a szemoldoket, két parhu-
zamos rés huzodik lefelé a homlokan. Az arca
kedvetlen, bosszus.

Mas valaszt vart. Nem ilyen suta szavakat.
Csalodott. Enbennem csalédott. Tobbet vart
tolem. .

- Elvagyodsz — ejti ki suttogva, mint aki titkot
kozol.

- Elvagyodas... igen. — A fia arca feléje hajol.

- Mért nem tudok most valami okosat monda-
ni? Amikor Gabival beszélek, vagy masokkal,
annyi otletem van. Es most? Mért nem tudok?
Meért?

"~ Mennek a jarokelok kozt. Autok robognak,
villamosok huznak el. Az arnyék tGzobe vette a
hig napsiitést.

Kis térre érnek. Letilnek egy padra, labuknal
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hullott falevelek, sargak, rét szintiek, fakozol-
dek. Arrabb testes Oregasszony kenyeret szor a
galamboknak, ott tolonganak elétte.

A fit keze Evi vallan, atkarolja, magahoz hiz-
za, igy ulnek szorosan egymas mellett.

Most csak Ok ketten. Egyediil 6k ketten van-

nak. :

*  Elsillyedt, tovatiint, szétfoszlott minden mas.
Apa a szogletes allaval, anya, aki Szombathelyen
énekel, a HEV, amelyre fel kellene szallni, hogy
hazakeriiljon, a piac, ahol bevasarol, eltlint az
iskola, eltiint az otthon, a haz a lakokkal, a laba-
dozo Gabi, az alairasra vard jeles oroszbol az
ellen6rzdé flizetben, eltiint a varos, az egész vilag.
Szeédiilés fogja el, behunyja a szemét. Csak ez a
pad van az egész mindenségben és Ok ketten.
Nincsen mult, és nincs jovo, csak ez a most van,
ez a csodalatos, mindent betoltd most, a vallat
atfogo kéz, a szdjara tapado szaj. Es amikor ki-
nyitja a szemét, a masik pad dres, galambok
rebbennek tova, s az égbolt lejtdjén 6rémot szik-
razik a nap korongja.

A HEV-en viszi magaval az 6romoét, szétarad
benne, melengeti. Enyhe szédiiletet érez, mint
a nagyi sziiletésnapjan a fél pohar pezsgétdl.
Csak amikor orajara néz, nyomul belé a masik
valosag. Sietni, hogy hazaérjen, mielott apa...
Elkeriilni a magyarazkodast. A teendok. Beva-
sarlas... Gabi. Atvinni hozza a fiizeteket, kozol-
ni a leckét. Es ha apa mar otthon lesz, mire 6
befut?... Elbeszélgettem az iddt. Igen, ennyit
mond, és bevonul a szobajaba. Persze a tilos
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tablat, azt nem teheti ki. Annak az idonek mar
réges-régen vege.

Mig a piac felé nyargal, ismét felotlik benne
az a szo: elvagyodas. Ha megkérdezte volna téle
akkor: most is elvagyodsz? Es Csaba a szajaba
lehelte volna, a szajaba csokolta volna a valaszt.
Nem. Mar nem. Mell6led nem!

Es ha mégis?...

Bevagodik a liftbe, még ki se szallt, amikor
elérantja a zsebébdl a kulcsot. Az el6szobaban
lecsapja a tarisznyajat. Ehes. Korog a gyomra
ehségeben. Kolbaszt, sajtot szeletel, egy darab
fustolt hust menet kézben kap be, mig kenyeret
vag. A masodik karéjt eszi megvajazva, csabaival
' és sajttal, harsog a radio, de azert meghallja,
hogy nyilik az elészobaajto.

~ Gyonge volt az ebéd? — kérdi Csizmazia
Sandor.

-~ Harmatgyenge, apa.

Apa egyszer arra kért, igen, ezt a kifejezést hasz-
nalta, kért, hogy sose hazudjak neki, mert 6nma-
gamat alazom meg. Belemélyedt a kérdésbe, ki-
fejtette, hogy egyik hazugsag maga utan vonja a
masikat, a tobbit, s vegul sulyos, egesz ¢letre
kihato veszélybe sodrodhatunk. Apa akkor szot
ejtett a szexrol, hogy persze fontos, de nem ez
a legfontosabb, s az id6 elott kinyilo virag sorsat
is ecsetelte, valamint a meggondolatlan tizen-
éveseket (kicsit meghatodtam, de vihogassal is
kiiszkodtem), és azzal fejezte be, 6 azt szeretné,
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s arra torekszik, hogy mi jobaratok is legyunk,
nem csupan apa és gyermeke.

Hat ez tulajdonképpen szép gondolat, de a
megvalositasa korantsem egyszeri. Sot... Van-
nak szilok, akiket lehetetlen baratunknak erez-
ni, mint altalanosban Olivérnek a sziileit, ezt a
két részeges kancsot, vagy Sziics Bernadettnek
az anyjat, aki a harmadik férjénél tart, és a nyol-
cadikos ballagasra sem ment el; szombaton meg
vasarnap, ahogy Bernadett mondja: kicsapja Ot
a térre legelni, s estére vagy fOz valamit, vagy
nem. Ez csupa vilagos eset. Ezek a haszontalan
szulok.

Mellesleg a Gabi anyja is... Hogyan érezhetné
o0t Gabi a baratjanak? Nemcsak Jeno bacsi meg
egyebek miatt. De fel sem éri ésszel mindazt,
ami benntnket foglalkoztat.

Apaval nem ez a helyzet. Es 6 szakit is idot a
beszélgetésre. Hallottam, hogy azt mondta a te-
lefonba: ,,K0szonom, hogy ram gondoltatok, de
én nem géemkazom. — A hapsi talan meg akarta
dumalni, mert apa igy folytatta: — Az ember
valaszt. Nagyobb jovedelem, kevesebb vagy
semmi -szabad id6. En a kevesebb jovedelmet
valasztom. Nekem ez a toébb. De koszonom,
hogy ram gondoltatok.”

Csakhogy hiaba marad ido a beszélgetésre, ha
apa nem ért meg. Ha elmondanam neki az elva-
gyodast, azt az érzést, hogy a jarda egyik oldala-
rol a masikra kivankozunk, és ha mar ott va-
gyunk, ismet vissza, 0, fogadni mernék, olyasmit
vagna ra: akkor az illetd ide-oda maszkal, és
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sehova nem jut el idejében. Nem érti, hogy a
jarda ket oldala jelkép. Szimbolum. Nem érti,
pedig okos, de valami hianyzik bel6le. Hiaba, a
fantazial...

Megemlitettem neki, amit Csaba az életunt-
sagrol beszélt, persze név nelkiil, csak ugy, hogy
az egyik osztalytarsam mondta. Az angol szot is
kozolte ra: spleen. Csaba azt mondta, senki sincs
oly erésen benne a vilagban, mint aki unja, meg-
veti. Mire apa:

- Kérdezd meg tdle, vajon mit enne, ha a
téeszekben a tagok munka helyett unnak és meg-
vetnék a vilagot. Ha a péket vagy a banyaszt
spleen fogna el? Netan a busz- meg a metroveze-
tot?

Vilagos, hogy nem értette meg, mirdl is van
sz0. De én azért megkérdeztem tole:

- Szerinted a munka érdekes?

Osszehuzta a szemét, mintha egy lathatatlan
pontot venne célba.

- Tolink figg, hogy érdekes is legyen. - Es
hozzatette: — Ha belatjuk, hogy fontos.

— Aha! Elképzelem, hogy aki ott il a posta-
hivatalban, és ranyomja a pecsétet a bélyegekre,
hogy az milyen érdekesnek tudja a munkajat.

Apa olyasmit valaszolt ra, az illetdnek azt kell
veégiggondolnia, fontos, hogy a levelek eljussa-
nak rendeltetési helyiikre, meg hogy egy nagy
egész kisebb-nagyobb részei vagyunk.

Koszonom szépen! Felfliggesztettem a vitat.

+ Mellesleg Gabinak sincs igazi fantaziaja. Még
most is emlékszem arra a fogalmazvanyara:
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Matyas kiraly udvaraban vagyok. Azt irta, hogy
ott volt a fényes budai varban, amelyet késobb,
1541-ben elfoglaltak a torokok, részt vett a lo-
vagjatékokban, megnézte a hires konyvtarat, és
jol evett-ivott.

Hat igen, Gabi... En azért szeretem 6t. Es
nem tehetek rola, hogy Csaba jott az életembe.
Bant, hogy éppen akkor tortént, amikor Gabi
megsebesiilt. Miattam. Illetve a sajat makacs-
saga miatt is. -

Vannak lanyok, akiknek a jo cuccai miatt tet-
szik egy srac. Csabanak remek cuccai vannak, de
ez mellékes nekem. Vagyis. .. latom, hogy mené
cuccok, hogy jol allnak rajta, de nem ez a fontos.
Szines egyéniség — ez a lényeg. Olyan érdekes
dolgokat beszél. Es mennyit utazott! Mgsélte,
hogy New Yorkban a Guggenheim Miuzeum
milyen franko, irto gazdag a gyljteménye, €s a
feljarata egesz kiilonleges. Latta a Niagarat is, és
hat Afrika... En csak Olaszorszagban voltam
anyuval a tengerparton, Jesolobol haromszor
bementiink Velencébe, apuval pedig.Cseszko-
ban és Bulgariaban toltottem ket-keét hetet. Ez
minden. Hat igen, Csaba bejarta ugyszolvan a
fel vilagot. De ez nem ok. Azt hiszem, a szere-
lemnek nincs is igazi oka, jon, kigyal benniink,
elhatalmas_odik,l megtorténik_veliink, igen, ez a
helyes kifejezés. Ezzel szemben Gabi... Tudom,
hogy 6t miért szeretem. Egytitt jatszottunk. Az-
tan késobb... '

A’kutya... A Pajtas. Azt hiszem, vele kezdo-
dott.
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Fehér szini, nagy testii kutya. A bokrok men-
tén ogyelgett, mellénk szegodott. — Valamilyen
kuvasz-keverék — allapitotta meg Gabi, és meg-
.veregette a nyakat. Utana én is megsimogattam.
A kutya hirtelen atfont a ket labaval, feje szinte
az allamig ért. Aztan Gabira ugrott, 0t is atfogta
a két mells6 labaval.

- Gazdatlan — mondtam, és Gabi rabolintott.

Es akkor felotlott bennem, amit Timar néni
mesélt. A fianak hétvégi haza van Diosdon, ép-
pen a keritést javitotta, amikor lefékez egy Da-
cia, kiugrik beldle egy kutya, szalad az arokhoz,
hogy a dolgat végezze, s a kocsi tovarobog.
A kutya meg csak vart az arokparton. Nem moz-
dult onnan, varta a gazdait, hogy visszajojjenek
erte. Estefelé halkan nyuszitett, Timar néni fia
ételt vitt neki, meg vizet. A kutya ott kuporgott
egész ¢jjel. Masnap ujra kapott enni, és késo
délutan — vasarnap volt — feltlint a fehér Dacia,
Timar néni fia megjegyezte a rendszamat. A ku-
tya is felismerte, szaladt felé, a kocsi kikanyaro-
dott, ra a kutyara, elgazolta és elhajtott.

Az allat ott lépkedett mellettiink, lassitott, ha
mi is lassitottunk, szaporara fogta lépéseit, ami-
kor gyorsan mentiink, nem tagitott melldliink.

- Gazdatlan - ismételte meg a szot Gabi. —
Elvesztette a gazdajat, vagy elhagytak. .

A hazunk elé értiink, az eb mintha megérezte
volna, testkozelbe jott hozzank. A kapu elott a
labunkhoz dorgolozott, felszegte a fejét, rank
nézett.

— Talan éhes - mondtam. — Tegnaprol maradt
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egy szafaladé, lehozom neki. Te maradj addig
vele.

- Vizet is! - figyelmeztetett Gabi.

A lift lent volt. Hobinkané akkor érkezett az
ajtaja elé, amikor a felvono elindult velem, lat-
tam a dithos arcat. Pukkadj meg, gondoltam,
bezartad a lakasba a harom gyerekedet, és el-
utaztal hétvégére a Balatonra. A harom gyere-
ked t6bb ideig vart, mint most te a liftre. Besza-
ladtam a lakasba, a hiit6bol kivettem a szafala-
deét, egy tires konzervdobozba vizet ontottem, és
le a féldszintre, ki az utcara. A kutya ott kushadt
Gabi labanal, sovaran nézte kezemben az ételt,
s ahogy leraktam elé, ravetette magat, falta.
" A konzervdobozt Gabi odaallitotta a kozelébe,
mi meg elindultunk befelé. A kutya otthagyta a
hust, utanam rohant, szembekeriilt velem, at-
Olelt, a szemoldoke kozott két rancba szaladt a
bér, ahogy ram nézett. Az a tekintet! Konyor-
gott. Es konyorgott a belém kapaszkodo két
mellso laba is.

- Nincs senkije, csak mi — mondtam.

- Vigyuk magunkkal — inditvanyozta Gabi. —
Megkérem a mamat.

A liftben azon vitaztunk, kinél maradjon a
kutya. Vegiil sorsot huztunk, az en nevem jott
ki, de megallapodtunk, hogy kézdsen fogjuk sé-
taltatni.

Az Oregfia rogton felhasznalta az alkalmat jel-
lemszilarditasra. Apdak egyediil! Jol fontoljam
meg, mivel jar a kutyatartas. A kutyanak leg-
alabb napi egyorai mozgasra van sziiksege a sza-
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badban. A reggeli levitelt arra a kis idore, amig
az allat a dolgat vegzi, 0 vallalja.

Eleinte észre se vettiik, hogy Pajtas — igy ne-
veztiik el — nem ad hangot. A labamhoz d6rg6l6-
zott, mikor hazaérkeztem, ott fekiidt a székem
mellett, amig masnapra keésziiltem, beodalgott
apahoz, az utcan ott ugetett mellettiink, ha Ga-
bival setaltattuk, szaladt az eldobott labdaeért,
hozta a szajaban, de soha egy vakkantas.

— Megnémult, hogy elhagytak — mondta Ga-
bi. Es hozzatette: — Mélyebben érez ez a kutya
sok embernél. . _

— A buddhistak hisznek abban, hogy az allat-
nak is van lelke — mondtam.

— Azt nem tudom, de abban biztos vagyok,
hogy egyik-masik embernek nincs - jelentette ki
Gabi.

Honapok teltek el, mire Pajtas megszolalt.
Igen, ez a szo illik ra: MEGSZOLALT. Eleinte,
iskolabol jovet, ha nyitottam az ajtot, odaszaladt
hozzam, a farkat csovalta gyors litemben, de
néma maradt. Aztan egy napon elvakkantotta
magat, koriilugralt, atfogott a két labaval, és
ugatott. Boldog ugatas volt. Elfelejtette, hogy
elhagytak? Tultette magat rajta? Hozzam tarto-
zott, hozzam meg Gabihoz és apahoz is egy
kicsit.

Tavasszal halt meg. Elgazoltak. A labda le-
gurult az uttestre, ra a zebrara. A sebesen beka-
nyarodé motorbiciklis arcat bukosisak fedte.
Pajtas szajaba kapta a labdat, nem maradt ideje
félreugrani, a motor letiporta, atment rajta.
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A gep egy pillanatra megingott, mintha vissza-
hokolne attol, amit tett, és tovarobogott. Pajtas
ott maradt eltertilve, véresen. Még nyoszorgott,
mikor felemeltiik, aztan elnémult. Elettelen tes-
te megnyult. Holtan hosszabbnak latszott, mint
elve.

Arra gondoltam, hogy az elszaguldo motoros
bukosisakban rejtozkodo arcaval akar a végzet.
Nincsenek vonasai. Nem tudni, milyen. Latom,
és megis személytelen. Akarki lehet. Hirtelen
megjelenik és gazol.

Gabi azt mondta, hogy a motorosnak a zebra

elott lassitania kellett volna, Szabalytalanul koz-
lekedett. .
_...Valahol azt olvastam, hogy az okos ember
nem tesz meg mindent, amit mond, €s nem
mond el mindent, amit tesz. Hat én se mondtam
meg apanak, hogy nem fizettem be az ebédet.
Egyrészt azért nem mondtam meg, mert akkor
beszélnem kéne Csabarol, arrol, ami a legszemeé-
lyesebb magantigyem, amit szavakba se tudok
foglalni. Masrészt... Apatol kitelik, hogy fullan-
kos megjegyzést tenne, mért hagytam karba
veszni az ebeédet.

KARBA VESZNI!!! Nalunk semminek sem
szabad karba veszni. A szaraz kenyeret nem sza-
bad kidobni. Megtettem egyszer-kétszer. Ko-
vetkezett a kisel6adas, a kidobott kenyérben lévo
emberi munkardl, a szantastol, vetéstol kezdve
az aratason, cséplésen, orlésen at a pékig, a pék-
t6l a szallitomunkasokig. A kukaba kenyér t6-
link csak akkor keriil, ha nyaron a hdségben
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megsavanyodik. A szaraz kenyeret hasznositjuk:
megoroljuk morzsanak, apa beaztatja a fasirtba.
Fasirt legalabb kéthetenként van szombaton
ebédre pogacsa alakban, vacsorara felszeletelve
tea mellé. Azt hiszem, anyuban olykor felmehe-
tett a pumpa, amig egyiitt éltek. O nagyvonal.
Ha anyu itthon van, gyakran visz vendéglobe.
Egyszer voltunk a kinaiban is, anyu alig kapott
vissza valamit az ezresbol kettonk ebédjeért.
Megprobaltam palcikaval enni, mint a kinaiak,
de nagyon keservesen ment, ratértem a kés-
villara, mert az is oda volt készitve a teriték
mellé. )

Apa nem hajlando vendéglébe menni. Azt
mondja, olyan vékonyra potyoljak a hust, hogy
masfel-két oraval az ebéd utan mar éhes az em-
ber, amiben vagy egy kis igazsag. Hétvégén ott-
hon esziink, apa mar régen bevont a fozésbe.
Még also tagozatos voltam, amikor kihivott a
konyhaba: ,Nézd meg, hogyan késziil a rantott
huas.” A porkolt keészitését is szemléltette. Ha
kirandulunk a budai hegyekbe, vagy tavolabbra
megyunk a Trabanttal, akkor visziink magunk-
kal felvagottas zsemlét, és csak egy uditore
uliink be. A sziletésnapi bulimon hazi pogacsa,
szendvics és cukraszdai torta van — egyszer egy
évben! -, de nem emeletes. Hiaba példaloztam
neki, hogy Bendefy Tindééknél kétemeletes
torta volt, és hogy az milyen klassz — eleresztette
a fiile mellett.

Hat nem kell elmondani mindent, amit te-
szunk, és én nem érzem megalazonak, hogy hall-
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gattam a KARBA VESZETT eléfizetéses kaja-
rol, vagyis rahagytam apara, hogy megettem, és
kevés volt. Gabinak sem beszélek arrol, hogy ma
Csabaékhoz megyek. Ebéd utan atnézek hozza,
és utana 0ltozkodom. Semmi esetre sem jelenek
meg Gabiéknal mend cuccokban. Rosszulesne
Gabinak, igen, biztos vagyok benne, hogy rosz-
szulesne. Neki még mindig otthon kell kuk-
solni. Hétfére ujra berendelték feliilvizsga-
latra.

Meért nem lehet teljesen 6szinte az ember?...

— Magda néni lekdrmoléssel egyiitt két percet
adott két mondatra.

Evi végightizza tenyerét a homlokan, mintha
egyre azzal a két mondattal bajlodna, aztan bele-
tar a hajaba.

— Keét percet — ismétli Gabi.

— Persze rovid mondatok, egész rovidek. Ez
érdekes gép. Ez a'gép érdekes. Elemezni kellett.

Gabi elérenyujtja a nyakat, mintha azt az ér-
dekes gépet akarna szemiigyre venni. Most ki-
hullott bel6le a holnaputan, a hétfo reggel, ami-
kor ujra el kell mennie a korhazba, kontroll ront-
genre. ,,Megkukucskaljuk még egyszer azokat a
rosszcsont bordakat” — kedélyeskedett a sebész,
akinek a mama egy ezrest tett boritékba, és meg
a mama koszonte meg. Kihullott beldle az aggo-
dalom is, hogy meddig fog 6 még itthon rosto-
kolni. EZ ERDEKES GEP.
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 Osszehtzza a szemét. Evi-szemben il vele.
Neézi.

Gabi tekintete, metsz0O; ha figyel, ha erGsen
gondolkozik, szeme éles, vékony vonalnak tet-
szik.

— Az els6 mondatban — Gabi krakog egyet -
a gép az allitmany, érdekes a jelzo.

- Es az ez?

— Alany.

- Uhiim. Nagy vagy! .-

- A masik mondat pofonegyszerti. Erdekes az
allitmany, gép az alany, ez a jelzo.

— Szeretem a furfangos pedagogusokat, akik
az ilyen peéldakat kitalaljak.

- Ez a dolguk.

Evi tjra végiglapitja a homlokat, mintha visz-
sza akarna nyomni a homalyba egy agaskodo
gondolatot. Gabi néha ugy beszél, mint apa. Ez
a dolguk. Igen, mintha apa fia volna. Csizmazia
Gabor.

Orajara pillant. Hamarosan itt az ideje, hogy
készulodjon. A tunikat vegye fel nadraggal?
Vagy inkabb a cseresznyeszini ruhat?

- Ha menni akarsz, csak rajtal .

Sértodott hang. Na tessék, Gabi megint meg-
sertodott.

- Még nem akarok.

— Akkor meért nezted az oradat?

Ez a gyanakvas! Hat ezt nehéz elviselni!

Akaratlanul tor ki beldle, talan azért, mert
titkoloznia kell mer6 kimeéletbol:
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— Hogy mért nézem az 6ramat? Mondd, Gabi,
ez kihallgatas?!

— Ez egy tény megallapitasa kérd6 mondat-
ban. -
- Ide hallgass! -

- Oda hallgatok.

- Te mindenbe belekotsz.

- Mi az a minden? A minden kodos fogalom.

Nem vitazok vele... Evi dsszeszoritja a szajat.
Azért sem vitazok vele! :

- Mondj egy peéldat a mindenre, amibe bele-
kotok — szivoskodik Gabi.

- Hat példaul abba, hogy az éramra néztem.

— Nem kotottem beléd amiatt, hogy az oradra
néztél. Csak tovabbléptem.

~ Tovabbléptel?

- Na igen. Gondolatban. Vagyis eldre is, hat-
rais egyet. Az ok meg a kovetkezmény iranyaba.

Nehéz erre valaszolni. Nem is nehéz, lehetet-
len. Gabi csakugyan tovabblépett gondolatban.
Kitalalta, vagyis inkabb megérezte.

Evi kibamul az ablakon.

Nem tehetek rola. Nem tehetek rola, hogy én
és Csaba. Masok is jartak egyiitt, és aztan szét-
pattantak. Csakhogy ez Gabival... Ez nem olyan
egyszeri. Ha maskor torténik, nem amikor Ga-
bit olyan iszonyuan elgyepaltak, amikor eltorték
a bordajat. . '

- Oroszbol dolgozat lesz. Katyusa bejelentet-
te, illetve kijelentette, hogy nézzuk at az 6t utol-
s0 olvasmanyt. Neked biztosan nem kell megirni
a dolit.
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Gabi vallat von, mint akit végképp nem érde-
kel, hogy mi torténik az oroszdolgozattal.

— Lehet, hogy akkor meég mindig itthon kuk-
solok. Majd eldol hétfon.

— Szerintem oké lesz.

- Kar, hogy nem te vagy a rontgen.

Evi erdltetetten mosolyog, és lenyeli a meg-
jegyzeést: ,Ezt szellemességnek szantad?”

...Mért nem tudunk szot érteni egymassal?
Hiszen én szeretem Ot. Az ember lehet szerel-
mes- egy fiuba, és baratként szerethet egy masi-
kat. Na igen, csokoloztam Gabival. Ki akartam
probalni, hogy milyen érzés. Azt képzeltem...
Nem emlékszem, hogy akkor mit képzeltem.

Hallgatnak.

Nagy néni nyit be, keze osszekulcsolva a ha-
san. Evire pillant, sohajtast nyom el.

Ez nekem szol. Evi cipéjével dorgoli a padlo-
szonyeget. Kisohajt a szobabol. A korhazban
is... Latja magat, ahogy a sohaj felkapja, lebeg-
teti, kirepiti a lakasbol, sodorja le a lépcson,
vegig a Juhasz Gyula utcan.

Nem tehetek rola, kialtja hangtalanul. Sem-
mirdl se tehetek!

— Elmegyink Ildinek cip6t venni — kozli a
sohajtas utan Gabi anyja. — Es varatlan ingeriilt-
seggel: — Micsoda cipOket gyartanak! Két honap
alatt szétment Ildi laban. Gabi, a kakaodat elké-
szitettem, ott van a konyhaban. — Az ajtoban
meég visszaszol: — El ne felejtsd meginni. — Aztan
kintr6l hallatszik a hangja: - Ildi, huzd fel a
cipzaradat a nyakadig!
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I1di az el6szobabol kiabal be:

— Szia, Gabesz!

Es most megtérni kettdnk kozt ezt a kelletlen
hallgatast...

— Keépzeld, osszefutok Varga Gyurival a tejes
elott. Azt mondja, de milyen dithvel: ,Ezen a
lepra lakotelepen még egy mozi sincs.” '

— Hat ebben igaza van. Csillaghegyig utazgat-
hat az emberfia egy filmeért.

-~ Na igen, de az a kiilonés, hogy sose ment
moziba, az osztalyaval sem. Nekik tilos. Tudod,
Bittera Bori 6ccse egylitt jar vele. Most meg
azon haborog Gyuri, hogy a lakotelepen nincs
mozi.

— Egyszer mindenkinek elfogy a tirelme. —
Gabi elforditja a fejét, mintha oldalt a falon
hirtelen meglatott volna valami szokatlant. Es
amikor ismét szembenéznek, olyan mds az arca.
- Még a legtiirelmesebbnek is elfogy egyszer, és
akkor...

Keze o6kolbe szorul, a levegdbe vag, aztan
kinyitja az ujjait, tenyérrel felfelé. A keze most
olyan, mintha kérne.

Evi lestitott szemmel mered a nyltott te-
nyeérre.

...J6 volna maradni, de az id6 siirget. Oltoz-
kodni, készlodni kell. Szajaba harap, most an-
nak a nyitott, kérd tenyérnek beszél:

— En azt szeretném, ha mi, ha az egesz. éle-
tiinkben baratok maradnank. Ameddig csak
élink. .
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~ Hat ez hogy jutott az eszedbe? Az életiink
végéig! Egyébként is... Nem egyszerre halunk
meg.

Nevet. Tort a nevetése.

Nehéz... Evi a harmadik emeleten megnyom-
ja a lift hivogombjat. Ha valaki ilyen sért6dé-
keny és gyanakvo, mint Gabi, azzal nehéz. Na-
gyon nehéz. Allandoan figyelni minden szora.
Meéregetni. En nem tehetek rola.

Kicsapja a liftajtot.

Olt6z6m, elindulok.

...Egyediil a lakasban. Evi elment. Egyediil,
amig a mama Ildivel haza nem ér a vasarlasbol.
Jeno bacsi elmaradt, mas kornyekre helyeztek.
Nem bujik el6 a bodé mogiil, és nem mondja a
hazatartdo mamanak: kukucs! Vagy mashol, egy
masik bodé mogotr rejtozik a tréfas ferfi, egy
masik nonek kukucsol, ott vacsorazik, ott vedeli
a sort.

Gabi az asztalfiokbol eléveszi az aroszkony-
vet. At fogja ragni magat azon az o6t olvasma-

_nyon. Kettonél még ott volt az iskolaban, a ha-
rombol valamicskét a kérhazban vett at, Evi
mindennap felirta a leckét. Hat azért is megirja
azt a dolgozatot, ha a doki azt mondja: rendben.
Ha azt mondja... A torott bordak persze meég
sokaig sajognak, igaz, egyre kevésbé, csak a hir-
telen mozdulatra hasit belé a fajas. Testnevelés-
b6l felmenteés. Kar. Matek, fizika, kémia, testne-
velés biztos jeles. Kiilonos, Evi milyen kecsesen
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‘mozog, mégse tornazik jol. Milyen keservesen
ment neki a kotélmaszas!

Evi megvaltozott... Megsimogattam a karjat.
Elhuzodott. Elpirult és elhuzodott. Csak egy
kicsit rukkolt arrabb, de nekem elég volt. Sok is.
Aztan Evi gyorsan beszélni kezdett, hangosab-
ban, mint maskor. Ujra elmondta, hogy Oldal
Peti szerint, akinek orosz a mamaja, Katyusanak
rossz a kiejtése. Igen, ujra leadta a sztorit. Az
elobb pedig az orajat nézte, pedig én... Tulaj-
donképpen miatta...

Nanana, vihog legbelil egy gunyos hang.
Nézziik csak meg kozelebbrdl azt a miattat. Nem
akartal lebdgni elétte. Meg akartad mutatni, hogy
bator vagy. Hogy te aztan bator vagy.

Gabi el6tt most felbukkan az a levél. Magda
néni kiildte, és az egész osztaly alairta: ,,Batran
viselkedtel, Gabor.”

Mondjuk inkabb igy: féltél nem bdtor lenni.
Fobban féltél a sajat gyavasagodtol, a gydvasdg
lehetdségétol, mint attol a harom huligantol.

Az asztalra konyokol. Komoran bamul bele a
levegObe. Hirtelen koédosnek, zirzavarosnak,
érthetetlennek érzi 6nmagat.

Csak ne legyél olyan nagyra a hésiességeddel!

Nem vagyok nagyra! En csak... :

Dehogynem. Azéta egyfolytaban iinnepled ma-
gad. Es elvdarod Evitdl. ..

Semmit sem varok el t6le. Senkit6l semmit
nem varok el. .

‘leét homlokara tapasztja. Az a kodés homaly
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a fejeben.' Az mindent ellep, mindent 9sszeza-
var. :

Semmit nem varok el Evitél. O megvaltozott.
Ez az igazsag. ,

A batorsdgod félelem a gyengeségtdl. Es hivisdg.
Félelem, hogy Evi gyengének ldt.

Csak kijutni ebbol a kodbol. Ebbdl a zuirzava-
ros homalybol, ahol minden olyan képlékeny. .

...Még ha felelembdl is... Még ha volt is ben-
nem félelem attol, hogy Evi... hogy gyavanak
tart, hogy majd gyavanak tartanak. Akkor is az
szamit, amit megtettem. Mindig a tett szamit,
nem ami mogotte van. Es lehet, hogy azok, akik
meghaltak az igazsageért, egy eszmeéért, egy
tigyért, amelyben hittek, lehet, hogy 6k is féltek,
vagy pontosabban féltek is, de amiben hittek,
amit akartak, az erosebb volt a félelmiiknél. Tu-
dom, sokan kirohogik azt, aki erés és bator akar -
lenni, vagy el se hiszik, hogy ilyen is akad. Tu-
dom. Megvetem Oket. A korhazban azt gondol-
tam, hogy nem akarok er6s lenni. El voltam
keseredve. De annak mar vége.

Csak ne légy olyan nagyra a lelkierdddel!

A Tdjfun, motyogja magaban. A kapitany a
Tdjfunban...

Nyaron vette ki a konyvtarbol, amikor ke-
resztanyaéknal volt Adonyban. A cimén akadt
meg a szeme a szabadpolcon. Belelapozott, latta,
hogy hajoutrol, viharrol szol. Utleiras, kaland-
regény. Hat az is volt, izgalmas konyv. De a
lényeg a kapitany. Azota is sokat jart az eszében.
A kapitany kdznapi ember volt, nem tartotta
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magat sokra, meglehet, nem is gondolkozott so-
kat onmagarol. Végezte a munkajat. De amikor
a rabizott hajo szoérnyud viharba kerilt, és min-
denki elvesztette a fejét, kétségbeesett vagy or-
jongott, 0, egyedill 6 maradt higgadt. Helytallt
a halalos veszélyben, kitartott a fedélzeten, a
parancsnoki hidon, az egyetlen lehetséges, bar
nagyon kockazatos utat valasztotta, és okos, ba-
tor intézkedeéseivel megmentette a hajot, az em-
bereket. Es az olyan nagyon szép abban a re-
gényben, hogy a kétségbeesett elsO tiszt ugy
érzi, amikor a tombolé viharban a kapitany a
szOocsOvOn at az utasitasokat adja, hogy: kissé
balra, behuzni a tarvitorlatr meg ilyesmi, igen,
ugy érzi, mintha égi hatalom szolna. Pedig csak
az elszantsag, az akaraterd. De a regényben az a
legeslegszebb, hogy a kapitany szikrat sem busz-
ke a tettére, ugy érzi, 6 semmi rendkiviilit nem
tett, eszébe se jut, mit vallalt, mit viselt el, mit
hajtott végre, 6 csupan a kotelessegeét teljesitette,
mint minden becsiiletes ember, s ennel mi sem
természetesebb. A lelke mélyén sem vart kitiin-
tetést vagy elismerést, dicséretet.

A kapitany hetenkent részletes levelet me-
neszt Angliaban él6 feleségének, s a tajfunrol is
beszamol, de magarol csak annyit, hogy teljesi-
tette kotelességét, épségben tartotta a hajot.
A feleség vendégségbe késziil, amikor a levelet
megkapja; beleolvas, unalmasnak talalja, nehany
sor utan félreteszi, majd eldobja. Soha nem sze-
rez tudomast a tajfunrol.
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Gabi szeme konnybe labad. A kapitany...
A felesége soha nem tudta meg. Nem ismerte Ot
igazan.

Most kesert haraggal gondol Evire.

7.

Evi leszall a buszrol, megindul folfelé a hegyen,
aztan jobbkeézt bekanyarodik az elsé utcaba.
»Balrol a hetedik haz, ha a szamot elfelejtenéd.”
Kabalaszam. A harom meg a hét a mesekben
kabalaszam.

Hat itt a haz. A kora alkonyatban kiilonos
élességgel latja, mintha az épliler meg akarna
mutatni magat teljes szépségeében, mielott vona-
lait és szineit elmossa a homaly. Szép ivi oszlo-
pos tornac, keétoldalt magasba nyulo pillér ta-
maszkodik hozza, az egyiknek tetején apro szo-
bor. Amor aranyozott nyilaval. A szerelem iste-
ne. Barnaspiros tetd, sotétbarna ablakkeretek,
sotétbarna a bejarati ajto, fehéren vilagitanak a
falak.

Alomszép, suttogja magaban. Es megismétli:
alomszép.

A kapu zarva. Becsonget. Var

Vajon uszémedence is van a kertben?... Ugy
keépzeli, hatul kell lennie, a Jarér utcaban, ahol
apa munkatarsanak a hétvégi haza all, a szom-
szédos villa el6tt van Gszomedence. Ringlosze-
dés kozben atnézett a sovénykerités felett; két
gyerek lubickolt benne. Persze az az igazi, ha a
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medence olyan mély és nagy, hogy uszasra is
alkalmas.

Ugy rémlik, mar percek ota alldogal a kerités
elott. Mért nem jon mar Csaba, hogy beeressze?
Hiszen megbeszelték. Szombat, 6t 6ra. Mind-
jart negyed hat. Lehetetlen, hogy Csaba... Hogy
megfeledkezett és elment hazulrol. Azt nem te-
szi. Azt nem teheti. Akkor vége mlndennek'
AKkkor. .

Termetes asszony bukkan fel a haz feldl, egy-
két lépést megy elére, és Evi felé kialt:

— Nyitva a kapu!

— De hat én... Probaltam.

— AKkor zarva volt. Most mar nyitva.

Hat igen. Csabaéknal nyilvan a csengore vala-
szol6 gombnyomasra nyilik a kapu, akarcsak sok
helytitt nalunk a lakotelepen. Csakhogy ott egy-
egy hazban temérdek a lakd, tehat érthetd... De
azert gondolhattam volna.

Honnan tudhatnam, hogy itt gombnyomasra
nyilik a kertajto? Es ki lehet ez a néni? Holtbiz-
tos, hogy nem Csaba anyja. Ahhoz id6s. Csaba
nagyanyja? Ahhoz meg fiatal. Es valahogy...

— Kezét csokolom!

— J6 napot!

Apa szerint a jO napot a legszebb kdszones.
Szerintem idejétmult.

Bemutatkozni! Bemutatkozni!

— Csizmazia Eva — Es hozzateszi: — A Csaba
osztalytarsa.

— Annus néni vagyok. A hazvezetong.
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A hazvezetén6! Még sose lattam hazvezeté-
not, illetve csak filmen, moziban, tévében. Ott
szerepel inas, komorna, hazvezetono.

Megindul Annus néni oldalan.

Tagas el6szobaba lépnek be. Leveti a kabat-
jat, felakasztja. Latja magat a foldig éré tikor-
ben. Anyu jol valasztotta ezt a cseresznyeszin
ruhat. Na igen, az ujja icipicit hosszu. Rant
egyet a fején. Szempillantaval lefényképezi ma-
ganak a targyakat, a faragassal diszitett, hosszu,
alacsony ladat, a széles falépcsot a magas korlat-
tal.

— Tessék. — Annus néni kinyitja az ajtot.

A szoba teremnek is beillik. Milyen szegényes
ezekhez a butorokhoz képest az otthonuk s az
anyu lakasa is. Oblos karosszékek, tamlas pam-
lag, az asztallal egylutt nagyobb, mint az 6 szoba-
ja. Itt nincs padloszonyeg, tlikorfényes parketta
szegeélyezi a perzsakat. A hosszu fal mentén tive-
ges konyvespolcok, ugyanaz a tompan fényes
sotétbarna szin, mint az ablakkereteke.

Evi elétt felbukkannak az otthoni polcok, apa
eszkabalta ket 0ssze maga festette ladakbol, az
ovét egy ocska szekrénybdl. Osszesziikilt szem-
mel célba vette azokat az otthoni polcokat —
elstllyedtek, s 6 most a vilagos tapétara simulo
ket kardot latja, a cifrazott nagy rézkancsot az
egyik sarokban, az o6blos karosszekekkel szem-
kozt a terem tulsd részében a zold posztoval
bevont kartyaasztalt négy flstszini székkel, a
masik oldalon a padloig éré sarga fluiggényt.

—~ Szolok Csabanak.
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Annus néni félrebillenti a fliggonyt, nagy ke-
rek ebédlbasztal bukkan eld.

— Csaba! Csabaa! - kialtja.

Ez a kiabalas valahogy nem illik a kornyezet-
hez. Leginkabb inas illen¢k ide, aki fohajtassal
udvozli a vendéget, mint abban a francia téve-
filmben. A fohajtassal idvozlo inas bejelenti a
vendéget: Csizmazia Eva. Na nem, a bejelentést
mellozzik.

‘= Szial

Csaba berobban a szobaba. Mogotte Annus
néni hangja:

— Ha a pajtasat varja, a csengetésre menjen
ajtot nyitni. Van nekem elég dolgom.

= Vau, vau. Harapos - allapitja meg Csaba,
folfele menet a lépcson.

~ Hat... — Evi nevetése kissé kényszeredett.

Ilyen egy hazvezet6né testkozelben. Koszo-
noém, lemondok rola, nem hianyzik, bar annyi-
ban igaza van, hogy Csaba johetett volna ajtot
nyitni.

- Viszont jo kajakat készit, és egyaltalan...
Nagyon megbizhat6. — Aztan mint aki 6nmagat
inti le: — Annus néni nem téma, taltargyalva.

Atfogja Evi vallat. Egymasra mosolyognak.
Bolintanak, mintha szavak nelkiil azt mondanak:
igen, igen, szeretlek.

Csaba szobaja. A heverdn turcsi orru lany és
egy pattanasos arcu fia. Az irdasztal mellett hi-fi
- torony. Evi lent a teremben is latott egyet.

Csaba széles mozdulatokkal végzi a bemuta-
tast, Evi lehuppan az egyik félkor alaku karos-
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székbe. Ez is forog, mint az ové a szobajaban.
Végre egy ismerds holmi az Amor-szobros villa-
ban.

— Mondd el nekik is, Merci — biztatja a patta-
nasos srac a lanyt.

Merci ugy néz koril, mint aki figyelmet kér,
meég a kezét is felemeli. ‘

- Na, szoval megytink a Piccadillyn, és a gir-
nyonak elottiink kopaszra volt nyirva a feje, s a
kobakjan ott diszelgett két kakastoll. A biliard-
goly6 kobakjan két kakastollat borzolt a szelld,
én meg azon tiinddtem, hogy a csodaban all meg
az a két toll a muki kopasz fején.

— Odaragasztotta — jegyzi meg Csaba.

- Es most jon a java. A Piccadillyn befordul
a Fortnum and Masonba, tudjatok, abba a cso-
daboltba. .

— Tudjuk. Ahol frakkos.eladok varjak a ked-
ves vevoket. A girnyodat kirugtak — szogezi le
Csaba. — Ott voltal, amikor nagy ivben kirepiilt.

— Teévedsz. Nem rugtak ki. Utana eredtiink
mi is, kivancsiak voltunk a dramai jelenetre. Ott
allt az egyik csodapult elott, a frakkos elado
csomagolta neki a csodaarut. Otvenfontossal
fizetett. .

— Hat igen, ez a demokracia - igy a pattanasos
képi. — Ott mindent szabad.

— A mindent szabad nem demokracia, hanem
anarchia, Zoli — veti oda Csaba.

— Ne borits! Tudod, hogy gondolom. Probalj
te ilyen szerelésben bemenni, mondjuk, a Vo-
rOosmarty téren a Zserboba.
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Merci unja a vitat.'Latni rajta, hogy unja.

— Egyébként mashol is van ilyen csodaiizlet.

- Hol? Foldiinkén, ahol 6tmilliard ember él?
- kérdi Zoli. '

Merci vihog.

- Hogy te milyen miuvelt vagy, Zoli. Az a
masik csodabolt is Londonban van. Jartam is
ott. Valahol a Hyde Park mentén.

Merci keze tétova mozdulatot tesz. Arca dzzal
a turcsi orral most elviselhetetlentil folényes.

Nagyképti majom. Evi ingeriilten megismétli
gondolatban. Nagyképli majom.

— Valahol a Hyde Park mentén. Hat ez eleg
tag meghatarozas. Olyan tag, hogy lotydg. —
Csaba mosolyog.

— A Hyde Park Corner kozelében van. De ott
nincsenek frakkos kiszolgalok. — Zoli a labat
razza. — Egyébként egy csucsszuper dolgot Pa-
rizsban lattam. Egy hapsi négyfélével zsonglor-
kodott: gorégdinnyével, tojassal, labdaval és...
mivel is... — homlokat rancolja. - Meg egy alma-
val. A Pompidou-kozpont elétt csinalta, tudja-
tok, azon a nagy téren.

— Tudjuk - vagja ra Merci.

— Hat volt kozonsége. A Pompidou korfolyo-
s0irol is bamultak.

- Ronda az a Pompidou - igy Merci.

— Nekem tetszik.

- Olyan, mint egy olajfinomité azokkal a cs6-
vekkel az oldalan.

Evi hallgat. O itt kirekesztddott a beszélgetés-
bdl. London, a Piccadilly, az az tzlet a frakkos
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kiszolgalokkal, a Hyde Park kozelében az a ma-
sik. O itt nem rtghat labdaba.

Csaba... Ortt iil magabiztosan, és olyan tavoli.
Szembhéja félig-leeresztve, unott, csaknem meg-
vetd az arca. Ugy il ott, mintha semmi kéze sem
“volna Evihez, mintha nem fogta volna 4t a vallat
néhany perccel ezelott.

A lany elkapja rola a tekintetét. Duhos es
elkeseredett. Haragszik Mercire, akinek Mercé-
desz a neve, de ez a név sehogy sem illik a szoke
copfjahoz meg a turcsi orrahoz, haragszik a pat-
tanasos képl Zolira, mert itt vannak, és hence-
gésiikkel beékelték magukat ide. Csabara is ha-
ragszik. Erzi, hogy reszket a keze, ruhajara ejti,
a két terdére tapasztja.

Csaba. .. Fiiggok tole. Erdsebben fliggok tole,
mint barki mastol.

Csaba hangjara szinte felriad:

~ Ugy iilsz ott, mint egy szfinx.

- En?
~ Te. Olyan titokzatosan. A kezed is szfinx-
tartasban. ' \

Most valami talalot akar mondani. Szellemes-
séggel visszavagni. Eredeti gondolattal, amire
mindenki felfigyel. De csak ez Otlik az eszébe:

— A szfinxnek oroszlanteste van. .

— Kit akarsz bekapni? — Mercédgsz felvihog.

— Most senkit. Jokedvemben vagyok.

- Az oroszlan a tigrissel ellentétben csak ak-
kor 61, ha éhes vagy ingerlik — magyarazza Zoli.

— Micsoda fej! — Csaba és Mercédesz szinte
egyszerre mondja.
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Zoli legyint.

- Mar régota tudom.

- Ko6zlom az oroszlantestli, piros ruhas
szfinxszel, hogy nem érdemes itt barkit is felfal-
ni. Annus néni rovidesen hozza a szendvicseket.

Csaba hatraditi a fejéet, ferde vagasi szeme
Osszesziikiil, aztan hirtelen felpattan. Evihez
lép.

- Megmutatom neked azt a festményt. Tu-
dod...

Amig lemennek a sotétbarna falepcson, hal-
kan futyul egy dallamot.

..Hasonlit ra ez a f1zold ruhas lany a festme-
nyen? Igen is meg nem is. A haja ugy log, mint-
ha gumisapka nélkiil vett volna részt a kétszaz
meéteres nOi hatuszasban. Az orra is egészen
mas, tulontil hosszu. A szemszin is kiilonbozik,
és az O arca nem ilyen csontos. A homlok meg
a szaj az mar az ovet formazza.

Csak all és hallgat. Nem tudja, mit szoljon.

- Neki is — Csaba a képre mutat —, neked is
'kérdezo arcotok van.

Kérdezo arc. Kérdezd...

A sz6 messze visszhangzik.

Most karba font kezzel all otthon, a keskeny
erkélyen, lenéz az utcara, majd fel az égboltra
(emlékszik, igy volt), és azon tiinodik, hogy eb-
ben a végteleniil nagy vilaigmindenségben miért
éppen ezen a kis Foldon alakult ki az élet. Es
hogy nemcsak az anyag egészen mas legbeliil,
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mint amilyennek latszik, hanem az ember is.
Minden pillanatban felbukkanhat valami uj
benne, valami varatlan, meghokkentd... Most
hanyatt fekszik a gyepen, a szikrazo napsiités-
ben, és azon t0preng, van-e értelme az egésznek. -
Az életnek. Mért van annyi korlat, annyi nem
szabad és muszaj? Mért irnak el6 az embernek
folyton-folyvast annyi mindent? Iskola, tanulas,
téve, angolora, takaritas, vidd ki a szemetet stb.
Mindenféle kotelezettség, egyiket sem én va-
lasztom!

Keérdezo arc. Kérdezo arcom van... Keérde-
ZO...
Az emlékképek, a gondolatfoszlanyok elle-
begtek. -

— Talan te...

Csaba elhallgat. Tekintetik egymasba fono-
dik. Sejtelmes a Csaba tekintete.

- Talan én - ismétli meg Evi a szavakat.

Aztan sirgetOen:

— Mit akartal mondani? Folytasd!

— Talan fel tudnal oldani engem.

‘Feloldani. .. Mit61? Mindegy, hogy mit6l. Hi-
szen olyan szép, olyan megindit6, hogy Csaba,
akinek megvan mindene, ilyen szuper villaban
lakik, annyi orszagban jart, és jo fej, klassz kial-
lasu, és sajat hi-fi tornya van, feloldas utan sova-
rog. Tolem varja, bennem bizik. Igen, én meg-
értem Ot.

— En megprobalom. Meg akarom probalni.

— A, itt vagytok!
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Csaba anyja vastag kereti szemiiveget visel, a
szemuveg szaran vékony lanc, hogy el ne hagyja,
nagyinak is ez kéne, unos-untalan keresi a papa-
szemet.

Evi kicsit meghajol a bemutatkozasnal. Csak
egy egész keveset, ahogy anyutol latta.

— Erezd magad jol nalunk! — Csaba anyja ke-
zet nyujt. A fejét ugy tartja, mintha valtig valami
tavoli neszre figyelne.

Eviben felotlik, amit az apja mesélt. Az ural-
kodok a fogadasokon a felsorakozokhoz szolnak
néhany udvarias szot. Olykor csak annyit: ,,Szép
idonk van, nemde...” De a Csaba anyjatol iga-
zan kedves, hogy azt kivanja: »Erezd magad jol
nalunk.”

- Ugyvédnd, kérem, expressz ajanlott levél
erkezett. -

Annus néni az ajtoban all.

Szombat délutan. Még egy pillantas a szobara,
az emeletes agyra, az Ovére és alatta az Andrasé-
ra, a tapéta megismétlodo mintajara, amelybdl
hiaba probal kisilabizalni valamit, intést, jova-
hagyast, tilalmat, buzditast. Még egy pillantas a
nyitott torténelemkonyvre. A torténelem az élet
tanitomestere. Historia est magistra vitae. La-
tinul is be kellett vagni. Minek? Mi a csoda-
nak?

Gyuri atmegy a masik szobaba. A dupla reka-
mié, a Noémi fekhelye, az asztal, a székek az
asztal koril, mintha lassan alasiillyednének, fel-
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merilnének, mintha nagyon lassan sodrodnanak
valamerre.

Mire 0k hazaérnek a gyilekezetbdl...

Halk nesz. ﬂgy remlik, arny libben be, suhan
végig a szoban, figyelmeztet: ,,Cselekedj! Csele-
kedj végre!l” A butorok is ezt suttogjak. Szinte
tisztan hallja a hangjukat. Mind varnak valami-
re. Azt varjak.

A faliszekrény! Habozva indul felé, megtor-
pan, majd hirtelen raveti magat az ajtajara, meg-
ragadja a kulcsot, fordit egyet rajta.

A szekrény feltarul. Apa barna 6ltonye, a hét-
koznapi. A sotéetkékben ment a gyilekezetbe,
ilyenkor mindig tinnepldbe 6ltozik. Anya is. Az
0 sziirke szoknyaja, kockas bliza mellett a Noé-
mi zold ruhaja. Végighuzza rajta a kezét. Hol-
landiabol kiildték a testvérek, a kapucnis télika-
battal egyiitt. Zold a remény szine. Orok élet és
boldogsag a Foldon az armageddonkori csata
utan.

Szaja vigyorba huzodik.

Fent a polcon a doboz. Téglaszin mianyag
doboz két fehér csikkal. Masok vajon mit tarta-
nak benne?...

Ramered a téglaszin mianyagra. Farkassze-
met néz vele, mintha élélény volna, akivel meg
kell kiizdeni. Felemeli a kezét, rateszi, tapogatja.
Legyozi.

...Most liliomszalnyakat lat, majd Kriszti ar-
cat.

Nem birtam elmondani neki. Nem tudtam.
A szavakat is elvették tolem.
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Leemeli a dobozt, Kinyitja. Legfeliil a szaza-
sok, alattuk egy Otszazas, harom darab ezres.
Kivesz két szazast, zsebre vagja, a dobozt vissza-
teszi a helyere. :

Mikor veszik észre? Mi lesz, ha észreveszik?
Apa koarca, amikor felolvasta: ,,Mert négyfélével
tamadok redjuk, azt mondja az Ur. Fegyverrel,
hogy gyilkoljon, kutydkkal, hogy tépjenek, az ég .
madaraival és mezei vadakkal, hogy egyenek és
pusztitsanak.” Ez var mindenkire, aki nem tart
velink.

Anya Osszekulcsolt kézzel hallgatott.

Gyuri botorkalva tesz egy-két lepést. Még
nem veégleges. Visszarakhatja. Leul, térdét osz-
szepréseli, keze egyre a zsebében, a pénzen.
A szazforintoson Kossuth képe. A torténelem az
¢élet tanitomestere. Isten Jézus? Vagy jora toro,
szeretetet hirdeté ember volt, ahogy a torténe-
lemben tanultuk? . _

Belopakodott a homaly, majd kint felgyultak
az ostorlampak, bevagodik az utca fénye, vilaglo
csikok, foltok a padloszonyegen. Beliil zakatolva
ismétli egy hang: ,,Tedd meg végre!”

Felszegi a fejét.

El6szor moziba megyek. Moziba!

Ahogy az elszoba felé tart, megtantorodik.
Csak egy pillanatra. Kint az utcan a szitalo eso-
ben mar szalad a HEV felé.

Moziba!

A pénztar elott négyen allnak. Az egyik most
veszi at a jegyeét. A tagas elotér joforman tres,
csak egy lany meg egy dilledt szemii n6 varako-
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zik. Mar elkezd6dott az eléadas? Es egyaltalan,
jut-e neki még jegy?

A sor végeére vagodik. Mindenki a haromne-
gyed hatosra kér. A szemiiveges fia kettot, akar-
csak a ferfi oelotte. Gyuri kozben a helyarakat
nézi a kifliggesztett tablan. Pattog a hangja, ami-
‘ kor kimondja:

— A haromnegyed hatosra egyet a tizenkette-
dik sorba.

— Csak elorebb adhatok, a tizedikbe.

— Akkor kerek a tizedikbe.

" Szazforintossal fizet, azzal a szazassal. Nincs
nala mas pénz. Nala csak a bevasarlashoz szik-
séges szokott lenni: ket liter tej, egy kilo kenyér
ara. Olykor egy Ramae, két doboz vagy negyed
kilo sajte.

Zsebre vagja, ami visszajar, begytri legalulra,
melléje a fémaprot. A jeggyel tétovazva indul
meg a bejarat felé. Zarva van, de hatha mégis
bemehet. ’

— Csak a hirado utan — mondja az idés jegy-
szedon6. — Idében kell érkezni, fiatalember.

Hat kint rekedt. Akarcsak az a lany meg a
szemiveges fiu, de azok fel se veszik, egymas
mellett iilnek, Osszebujva, a szemiiveges szapo-
ran beszél, a lany idonként megszolal:

— Na ne mondd! Ne mondd!

Igen, 0 kint rekedt most is. De csak a hirado
veégéig. A veszteség nem lehet nagy, ha ezek
ketten elmerilten beszélgetnek. Leri roluk,
hogy fiityiilnek a hiradora. Persze, 6k szamta-
lanszor voltak mar moziban.
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Leil, ket kezét téerdére ejti. A képeket nézi a
falon. Ok nemsokara hazaérnek a gyiilekezetbél.
»Gyuri sehol” — mondja anya. ,,Beszélek a feje-
vel” — igy apa. Talan eléveszik a dobozt, kinyit-
jak, és akkor mar tudjak.

Az egyik képen viragok kozt egy lany all. Mo-
solyog. Arrébb repulogeprol szall le egy ferfi.
Milyen érzés lehet repiilni? Messzire.

A jegyszedond Kinyitja az ajtot. Gyuri besiet.
Keresi a helyét a nézotéeren. Riadtan neézi az
emelked6 sorokat, az embereket, a kabatokat a
széktamlakon. Megall, el6lr6l szamolja a soro-
kat. Izgalmaban belegabalyodik. .

A jegyszedono raszol:

- Kettdvel elobbre.

Valaki azt mondja (oktatd hang):

— A szam ra van irva a szélso székekre. Romai
szamjeggyel.

Valaki felrohog.

Gyuri lehuppan az ulésre. Még jo, hog}' a
legszélén van a helye.

Es elkezdédik...

Szuros szemil férﬁ all egy épulet elott. Az arca
komor. Kinyitja egy sotét szinl kocsi ajtajat...
Beil... A hegyi uton auto halad. Nem a soteét
szind, egy masik. Szoke, tiszta arcu fia a kor-
manynal, mellette egy lany. Egymasra moso-
lyognak egy villanasnyi ideig. A fiu az utat figye-
li. Sziklas, mély szakadék mellett kanyarog a
keskeny ut. A tavolbol a sotét auto kozeleg vad
iramban; mintha ldozné azt a masik kocsit.
A szoke fiu aggodva figyeli a visszapillanto tii-
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korben. Eleinte gyanutlan, de aztan kiiil .arcara
a félelem, a rettegés. O is gyorsit. De az a masik
kocsi sebesebb. A sotét autoban ulé arcat nem
latni, nem tudni, ki az tld6z6. Utolérte a szoke
fiat, le akarja szoritani az utrol. Beékeli magat a
sziklafal és a szOke fit1 vezette kocsi kozé. Es még
mindig nem latni az arcat. Autd harca ez auto
ellen. Kétsegbeesett kuzdelem, életre-halalra
menoO. A lany sikolt, a fii vonasait eltorzitja a
rémiilet. Rangatja a kormanyt.

A kocsi meginog, lezuhan a mélységbe.

Lent, a szurdokban fekszik a fia meg a lany
holtan. Emberek veszik koriil a holttesteket. -
Dobbent arcok. .

A szuros szemu ferfi is ott all, elkiiloniilve.
Rendelkezik. A hullakat hordagyra teszik. Nem
tudni, ki a gyilkos.

A szakadék mellett vivé kanyargos utra a
rendorfeliigyelo rendeletére figyelmezteto tablat
helyeznek el: 30 km/ Vagyis itt mindossze 30 ki-
lometeres sebességgel szabad haladni.

A borzalmas jelenet megismeétlodik. Ezuttal
barna haju fiatal férfi az aldozat.

Ki kergeti halalba az utasokat? Miért? Ki a
titokzatos gyilkos?

Vegul a feligyel6 magara marad. Képek...
Szurke, tétova, elmosodott képek. Egy fiu az
autoban a kormany mellett. Hasonlit a feltigye-
lore. Igen, ez a fia! Lezuhan a kocsijaval, bele
abba a szakadékba. Szornyethalt. A feltigyel6
artatlanokon allt bosszut a fia halalaért.

Mint fazekas a hibads cserépedényt...
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A kitodulo emberek kozt az utcan. Egy pilla-
natra megtorpan, kezét dzsekije zsebébe me-
lyesztve ugy allt, mintha varna valakit. Aztan
elindul. Egy-egy haz oldalan a magasban piros-
kék feliratok, emblémak, arrabb fénylé betiik
bukkannak fel, szovegge allva Ossze eltliinnek,
ismeét eldjonnek. Szinek langolasa. Szikraznak,
langolnak a szinek.

Egyediil van. Egyediil a villanyfényben uszo
uton, a tomegben, a kivilagitott kirakatok men-
tén, az uttest mentén, ahol sarga testt villamo-
sok huznak el egymasba kapaszkoda kocsikkal,
busz robog, autok suhannak. Egyedul a varos-
ban, az életben.

A fGszerepl6 igazsagtalan volt, akarcsak a Ha-
lal Angyala, aki halomra pusztitja a népeket az
armageddonkori csataban. (Nem hiszem el, nem
igaz, nem lehet igaz!) Hiszen Jehova tanui talan
el se jutottak a kinaiakhoz, a hindukhoz s itt
Magyarorszagon is csak kevesekhez. Az eszki-
mokhoz holtbiztos, hogy nem jutottak el. Hat
meért pusztulnanak el mind a népek bilinosok-
kent. De hat akkor?...

Egyedul van.

A mozi... Jo volt, de nem olyan jo, amilyen-
nek elképzelte. Persze egy masik film talan t6b-
bet adott volna.

Nyolc o6ra elmult. Késé van. Haza kéne
menni.

Nem akar hazamenni. Nem akarja vegighall-
gatni... Ugy akar élni, mint a tobbiek, mint a
tobbi fiatal.
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Sietve léepked, maga sem tudja, merre. Nincs
célja, mégis siet. Uvegfal mogott felnbttek és
fiatalok, esznek, beszélgetnek, poharakbol kor-
tyoljak az italt. Azok ott ketten egymassal szem-
ben alig néhany évvel lehetnek idésebbek nala...

...Egy téren zenélnek. Harom ferfi, fejiikon
fura kalap. Tokfod, mondja magaban. Tokfo- .
d6. A zenészeket korilalljak. Elottik a gitar
nyitott tokjaban pénzdarabok. Odaall a hallga-
tosag kozé. Ott van a tobbi kozt, a gitar tokjaba
dobja a tizest. Most nincs egyediil.

Még, még! - kialtja hangtalanul a muzsikalok-
nak, amikor a zene elhallgat, és azok, mintha
megéreznék, rovid szinet utan ujrakezdik.
Csakhogy ez az utolso szam. A pénzt — egy Otve-
nes is van kozte — kiveszi egyikik a gitartokbol.
Szedelozkodnek.

Csak tovabb. Egyre tovabb. Mmdegy, hogy
merre. Elore a fenyarban uszo, szeéles uton — a
metro M betijét is latja, de nem, nem szall
metroba, hogy a HEV felé vigye. Keskeny utca-
ba fordul be. Itt mar gyérebbek a lampak, a
kirakatok tivege sem vilagit.

Ok otthon mit csinalnak? Testvérei mar alsza-
nak. Es apa, anya?... Varnak ra, vagy ok is lefe-
kudtek?...

Hirtelen megtorpan. Szines nagybetiik hirde-
tik: FIATALOK KLUBJA.

VIDEO-DISCO

Ide! Ide!

A pénztarnal hanyag mozdulattal teszi le a
pénzt.
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Bent mindenki parosaval il. Csak 6 van egy-
maga. Egyediil és mégsem, mert az a n6 a képer-
nyon csillogo selyemoveralljaban neki is énekel.

Most ketten jelennek meg, egy szoke, kék
szemu srac meg egy barna fiu. A barna talpig
feketében, haja a vallaig ér, arca keskeny, szigo-
ru, tekintete athato. Kespengetekintet. Halal
Angyala. A Halal Angyala az armageddonkori
csataban,

Sherry, sherry, lady...

Milyen simogaté a hangja. Lagy, mély, hivo-
gato hang, belopoézik a lélekbe. Oromot hirdet.

Sherry, sherry, lady...

Halal Angyala, talpig feketében, te az 6rom,
a boldogsag hirhozoja vagy. Az elete! Te a felel-
met 616d meg. Te azt akarod, hogy az emberek
ne rettegjenek semmitdl, hogy ériiljenek. Oriil-
jenek! Te nem akarod, hogy az emberek milli-
ardjai elpusztuljanak. Te talpig feketébe 6lto-
zott, te kilizod a félelmet a szivekbol. Hozzam
szOlsz. A lelkemben énekel a hangod. Megertet-
telek. Ertelek.

A miisornak vége, zarora.

Ujra kint az utcan.

Hazamenni? Nem bir, nem akar. Nem csak a
doboz miatt. Nem is a doboz miatt. Nem birja
elviselni, hogy ujra elkezdddjék, hogy ujra ko-
rilvegye...

Az utcakon megfogyatkoztak a jarokelok, s
csak elvétve suhan el egy-egy auto. Valaki azt
mondja a hata mogott:

— Lépjiink ki, mert elmegy az utolsé buszunk.
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Megy celtalanul. A hazak sotét falai, ha meg-
allna, talan bekeritenék.

Nem bir hazamenni. Nem akar, nem bir.

Ki a Dunahoz, ott nem foghatjak be a falak."

Szallok. Hajok az éjszaka tengerében, mozdu-
latlan hajok. Az iskolaval jartak erre. Szemkozt
a lampak fényében az Akadémia. A Magyar
Tudomanyos Akadémia és Szechenyl Istvan.
. A Lanchid...

Rateér a hidra.

Elotte magas, hajlott hata férfi halad. Egy
pillanatra hatranéz. Csak 6k ketten vannak a
hidon. A férfi szaporazza lépeseit, & lassit.

Nem akar, nem bir hazamenni.

Megall. Ugy rémlik, mintha a hajlott hata
ismet hatrafordulna.

Gyuri a korlatnak dol, a vizet nézi. A folyo
acélosan sotét vizében a lampak aranylo sarga
féenynyalabjai. A fénynyalabok lebegnek. A le-
begés néhol felgyorsul, két fénynyalab egymas
kozelében mintha ringo tancot jarna. A viz sodra
teszi. Igen, azokon a helyeken erds a viz sodra.
AKki odakertil, azt elkapja a sodras, alamerul.

. Az a barsonyos hang. Most hallja az éneket.

Sherry, sherry, lady! Gyongyozo itallal kinaljak

‘a holgyet. Fanyarul édes itallal. Belekostolni!
Felhajtani az utolsé cseppig! :

Megbuvélten mered a folyora.

A hajlott hatu ferfi ekkor pillantja meg az
Alagut kozelében a rendérkocsit. Felemeli a kar-
jat, odalép. '

Gyuri a korlatnal.
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Az imbolygo, ringo fénynyalabok kozt felbuk-
kan a fekete ruhas fiu. Karjat keresztbe fonja,
keskeny, szép arcan mosoly. Hivogato mosoly.
Orémoét hirdet.

— Egy kamasz van a hidon, mar réges-rég ott-
hon volna a helye - kozh a férfi a két rendorrel.

- Megnezzuk

...A fénynyalabok tanca. A folyo sotét tiikre.

Foléje hajol, két keze a mellvéden.

..Gyere, gyere!... A sotét folyon a ringd
fénynyalabok mintha utana nyulnanak, mintha
felnytlnanak érte. A fekete ruhds a mélyben
halkan, ziimmoégve énekel. Int a kezével. Egy-
egy pillanatra elmosddik az arca, de aztan ismét
felbukkan. Mar nem varhat sokaig. Nem varhat.

Nem var...

— Mit csinal itt?

Gyuri hatrah6kol. A rendor a vallat fogja.
Tegezve ismétli meg:

— Mit csinalsz itt éjjel egy orakor?

Azon a szombaton Krisztina apja keéso éjjel
tért haza, de nem mulatozasbol, kartyacsatabol,
mint egyik-masik felmendje, igy példaul az az
Ose, aki rendszeresen ataludta a nappalt, az esti
orakban kelt fel, s egy elképeszto fogadassal tette
emlekeét kitorolhetetlenné. Ugyanis arra foga-
dott, hogy a tronérokds névnapjara rendezett
Unnepségen O viseli a legdragabb oltozéket.

A dragakovekkel eékes diszmagyarok pompa-
jaban altalanos elképedésre egyszert Oltonyben
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jelent meg. Az elképedeés lélegzetelallito, dob-
bent csonddé fokozodott, amikor széttarta ka-
batja két szarnyat: mellényét Raffael egyik fest-
meényébol keszittette el szabojaval:

Krisztina apjan semmiféle mellény nem volt,
nadragjahoz kifakult pulovert viselt, felette mu-
bor dzsekit. Munkabol jott, lakasfestést koveto
padlocsiszolassal és lakkozassal egybekotott
nagytakaritasbol, s azert dolgozott joval éjfél
utanig (dupla orabérért), hogy a vasarnapja sza- -
bad legyen. Skodajaval leparkolt a haz végében
- ott volt hely —, kikaszalodott, becsukta a kocsi-
ajtot, ellendrizte, hogy a csomagtarto zarva
van-e (munkanadragjat, cipdjét tartja benne), és
elindult.

KetfelOl szinte egy idében érkeztek a Juhasz
Gyula utcai tizemeletes haz bejaratahoz: a faradt
nagytakarito es a lehorgasztott feji Gyuri, rend-
or kiséretében. Krisztina apja el6vette a pénz-
tarcajabol a kapukulcsot, a rendérnek nem kel-
lett megnyomnia a névtablak mellé szerelt hivo-
gombot. Bar Gyuri lesunyta a fejét, Krisztina
apja megismerte: ez a fii siindorgott az ajtajuk
kozelében, s az orra elott szallt volna be a liftbe,
ha ra nem szol. Nincs rossz arca a fiunak, és
meégis rendor kiséri haza. Elcsavargott? Hézon-
gotr? Koran kezdi.

A felvono kozelében Gyuri megtorpan, ko-
nyorgo tekintetet vet a rendorre - hiaba: az be-
tuszkolja a liftbe. Halkan csukodik az ajto, Gyu-
ri a fiilke oldalaba karcolt betiikre mered:

KRISZTINA
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KRISZTI

Neéznie kell, s a betiik belefurodnak, fogva
tartjak. ;

Krisztina apjaban felotlik, hogy ez a kolyok
alighanem az 6 lanyanak az iskolatarsa, rémlik,
hogy a mult tanévben az évzaréon — Krisztina
nevét az igazgatono felolvasta a kitlinok soraban
— a fiu ott allt a hetedikesek kozt. Kimagaslott a
tobbiek kozil. Nagydarab, fejlett fia. Holnap
beszel Krisztinaval, elmondja, mit latott, es a
~ lelkére koti, szoba ne alljon ezzel a kélyokkel.

— Madarat tollarol, embert baratjarol — jelenti
- ki masnap a reggelinél Krisztinek, aki zavartan

hallgatja. A leiras szerint az a srac Varga Gyuri,
de hat 6 igazan nem huliganfajta. Fura alak, az
egyszer biztos. Mellészegodott, alighanem vart
ra. ,,Szép a szemed” — ezt mondta, és elakadt a
szava. Béna volt, mas kifejezés nem illik ra.

— Az osztalyodba jar?

— Nem. A b-be jar, és egy nagy mafla. Es én
nem hiszem, hogy valami rosszat tett volna.

— Maflasag miatt senkit nem kisér haza késo
éjjel a rendor. Bizonyitvanyosztas sincs. Te
mindenesetre tavol tartod magad tole. Nem le-
het tudni, mi van korulotte, és mibe kevered-
hetsz altala.

Az ablakmoso és nagytakarito ezuttal német
kozmondast ereszt meg: Was man sich ein-
brockt, soll man auch essen — és felszolitja la-
nyat, hogy forditsa le.

- Nem tudom, hogy einbrockt mit jelent.
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— Beaprit. Példaul kenyeret, zsemlét a tejes-
kavéba. -

Kriszti a csészéjére mered, mintha a maradék
teatol varna a segitséget. ‘

— Edd meg, amit foztéel. Nem szorul szora,
apa, de azt jelenti.

— Igen. Amit f6ztél, edd is meg. Ezz jelenti.

Krisztina anyja malnadzsemet ken a vajas ka-
lacsara.

- Ez a gyerek nem hozzad valo. Legjobb, ha
messze elkerulod. Aki korpa kozé keveredik...

- De anya... — Krisztina ugy il, mintha fel
akarna pattanni az asztal mellol. Hangjaban in-
geriiltség bujkal. — En alig ismerem azt a sracot.
Egy-két szot, ha valtottam vele.

- Egyet se valts.

Krisztina sohajtast nyom el.

O meézet ken a vajas kalacsra.

Megint azon toprengek, megerthetik-e a szi-
Iok a gyerekeiket? Egyaltalan az idosebbek a
fiatalokat? Azt hiszem, biztosan tudom, hogy
nem. Bittera Bori azt mondta, tobbet kéne nekik
a sajat fiatalkorukra gondolni, felidézni beléle
ezt-azt, de nincs ra idejik, vagy nem veszik
maguknak a faradsagot az emlékezésre.

En ugy vélem, hiaba gondolnak 6k a sajat
fiatalsagukra, hiszen az egészen mas volt, mint
a miénk. Akkor masként éltek az emberek, mas
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korilmények, szokasok kozt. Apat én hiaba
gyozkodtem, ha Csaba meghivott, igazan feles-
leges, hogy — az Oregfit szavaival — az anyja is
megerdsitse a meghivast, 6 ragaszkodott a meg-
erdsitéshez. En meg elképzeltem, milyen képet
vag Csaba anyja, mikor feltarcsazza apat, és meg-
erdsiti, hogy Csizmazia Eva igenis meg van hiva
Rajnavoélgyiék hazaba, hogy Rajnavolgyiék tud-
jak, hogy a két tizenéves egyiitt jar.

Persze azt meg kell hagyni, hogy apa nem 06riz
ellen. Nekem soha nem kellett felmutatnom a
kezelt jegyet, bizonyitékul, hogy csakugyan mo-
ziban voltam, nem masutt. Apa ismertette egy-
szer a tul koran kinyilt, ovatlan virag sorsat, arra
is kitért — elborzadtam! —, hogy a veszélyeztetett
helyzetii kismamak otthonaban tizennegyedik
eviikben jaré csajok is vannak. Kijelentertte,
hogy bizik bennem, amig okot nem adok ra,
hogy megvonja tlem a bizalmat, és reméli, hogy
erre soha nem keriil sor. Ha elmegyek hazulrol,
csak azt kell kozolnom, hol toltom az idot, és
mikor érek haza. Vannak rendes huzasai az oreg-
fiinak, csak hat...

Igen, csak hat.

Nagyi elmondta egyszer, hogy a haboruban,
az ostrom idején légitamadaskor az 6vohelyen az
olébe iiltette apat és Ocsit, vagyis Lajos bacsit,
rajuk hajolt, a felsGtestével takarta Oket. ,,Ha
bomba csapédik be, ha rank szakad az a hitvany
" pince, engem érjen. Ok talan a testem fedezéké-
‘ben megmenekednek. Apad nem akart nyugton
maradni, leszoritottam a fejéet.”
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A koplalasrol is beszélt nagyi, negyvennégy
o0szén csak szarazborsd meg egy kevés krumpli
volt a kamraban, liszt, zsir semmi, olaj egyujjnyi
az uveg aljan, kristalycukorbol annyi, hogy a ket
gyereknek talan egy hétre futotta még a reggeli
plantateaba. Szemkozt az elhurcolt zsido boltos
uzletét feltorték, a lakok onnan cipelték az élel-
miszert. ,En semmihez nem nyultam. Nem la-
kunk jol a masok szerencsétlensége aran. Apad
megeértette, pedig csak otesztendés volt, de Ocsi
bogott és toporzékolt. A szomszédban langost
sutottek abbol a lisztbdl, azzal az olajjal, alig
birtam Ocsit féken tartani. Apad csak akkor sirt,
mikor a fan meglatta az akasztott férfit. Nagyon
sovany volt az akasztott, a bore sarga, a mellére
thizott papiron ez allt: »Bujkalé zsido«. Akkor
mar a nyilasok voltak uralmon. Apad eltakarta
a szemeét, és zokogott, este sokaig nem birt el-
aludni, éjszaka tobbszor is felsirt, kialtozott, két
kezet a szemére tapasztotta.”

Nagyi falun batyuzott é¢lelemért. Agynemiit
meg abroszokat vitt magaval, volt egy aranylan-
ca, azt kis zacskoban a derekara kototte a ruhaja
ala. ,,Apadat meg Ocsit rabiztam Lenténére. Az
o férje is a fronton volt. A két gyerekkel adtam
hat darab kif6tt krumplit meg egy labos szaraz-
borsolevest.”

Nagyi nekivagott az utnak az ismerds faluba.
Harminc kilométer oda, harminc vissza. Hon-
védségi teherautokra kéredzkedett fel, vittek egy
darabig, aztan elvalt az utjuk, s 0 gyalogolt.
A faluban a ruhanemiit meg az aranylancot éle-
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lemre cserélte. Lisztet, zsirt, szalonnat, krump-
lit kapott, egy darab kolbaszt meg egy csupor
szilvalekvart. ,,A hatamon batyu, a ket kezem-
ben egy-egy kosar. Tamolyogtam a kimeriilt-
ségtol. Ereztem, ha leiilok megpihenni, nem
marad erom, hogy felkeljek... Es otthon... Ha
légiriado volt, a nagybatyadat a karomban vit-
tem le, s a karomon logott az ovohelytaska ivo-
vizzel, a labosban maradék élelemmel. Apad
egyik kezével a ruhamat fogta, a masikban, kis
szatyorban a jatek elefantja meg az épitokockai.
Lefekves elott mindig odakeszitette az agyahoz
a kis szatyrat. Hat igy éltink” — mondta nagyi,
és rabolintott. Kétszer is bolintott, mintha azt
kozolné: igy volt, bizony, bizony. '

Mikor nagyapa megjott a haborubol, hiany-
zott a jobb kezérdl harom ujja. Es sokaig raga-
csos, barna, melaszos stitemeényt ettek vasarna-
ponként, mert cukor jo ideig nem volt, és jott az
inflacio, a pénz, a pengo kutyafulét sem ert, a
milliard pengdket felvaltottak a billiok sok ezer-
rel, tizezerrel, milliokkal, milliardokkal szoroz-
va, vegll jott az adopengd, és nagyapa kiszami-
totta, hogy Osszege a vilagegyetem feltételezett
hosszat meéterekben kifejez6 szammal azonos.
A fizetést hetente ketszer osztottak. Hol a névsor
elején, hol a végén, hol meg a kézepén kezdték
az osztast, mert akinek elObb osztottak, elobb ért
a piacra, a boltba, és mire a névsor vége odaért,
mar ugrottak az arak, két tojas helyett csak egyet
kapott a pénzéert. i

A forintos vilagnak a spekulansok kivételéevel
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mindenki Orilt, de a nagyi azért elmondta —
mégpedig az ujjat felemelve —, hogy a gyerekek
sokaig csak hirébdl vagy abbol sem ismerték a
csokoladét, torta nem volt sziiletés- vagy név-
napra, nagyi kalacsot siitott a meghivott gyere-
keknek, és nagy esemeényszamba ment, ha kakao
keriilt ilyenkor az uzsonnaasztalra. Ocsi, vagyis
Lajos bacsi apa kinétt cuccait hordta, a két fiu-
nak nagyapa katonakopenyébdl szabott, varrt
kabatot nagyi.

Mindez a csak hdt. Nagyi és apa — az a dontd
szamomra, hogy apa — ugy keépzeli, aki nem
kuporgott az anyja Olében az ovohelyen, nem:
kaszalodott ki az agyabol, mikor a szirénak ra-
kezdték, nem cipelte le a lépcson szatyorban a
jaték elefantot meg az épitokockat, nem latta az
akasztott embert a mellére tlizott papirral: BUJ-
KALO ZSIDO, nem varta haza az anyjat batyu-
zasbol, az apjat a frontrol, nem evett ragacsos,
barna, melaszos sliteményt vasarnap, mert cu-
kor nem volt, az mar sziikségszeriien boldog,
vagy legalabbis kutya baja. Igen, apaban ott van
az a kisgyerek, aki mindezen atment. Es nem-
csak benne, a tobbi felndttben, a tébbi sziildben
is, és azeért képzelik azt, hogy nekiink olyan jaj
de milyen jo, vagy azt akarjak, hogy nekiink
nagyon jo legyen. Ok nélkiiloztek, ezért tomik
. gyerekeiket pénzzel, mint Stefkat a sziilei, akik
talan azt képzelték, hogy Stefkanak ettél bol-
dognak kell lennie. Persze ez nem apa esete.
O és a pénzzel tomés!

Amikor a mult hénapban Lajos bacsi feljott
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Pestre, apa kifejtette neki: sok szilo azért vag a
- gyerekeihez annyi pénzt, mert ez a kényelme-
sebb megoldas, és tulajdonképpen olcsobb is,
mert géemkazhat meg killonmunkazhat rogya-
sig. ,Na, Sandor, a probléma nem ilyen egysze-
ri!” — vetette ellen Lajos bacsi. Egy ideig elvi-
taztak. ,,L.ajos, a sziilonek alkalomadtan vallalni
kell, hogy maradi, csOkony6s szamarnak tart-
jak.” Apa vigyorgott, és ram vagott a tekintete.

Apa néeha, nem is olyan ritkan valosaggal le-
dorongolja az embert a megjegyzéseivel, peldaul
a Csaba sziilinapjaval kapcsolatosan. Bufé ha-
rom hidegtallal. A hatalmas, gomba alaku torta -
tulajdonképpen haromemeletes volt. Alul, a
gomba tovén korben kis allatsereglet szines mar-
cipanbol: 6z, mokus, szarvas, medve és madarak
meg egy majom. A gomba torzse csokoladéval
bevonva, mogyorokrémmel toltve, a teteje tej-
. szinhab, cukrozott gyiimolccsel. Szines fénykép
is készilt rola meg rolunk, ahogy korbetiljik, és
minden vendég kapott egy fényképet. Mutatom
apanak, mire 6: ,, Toronyora lanccal nem volt a
tortan?” ' '

Hogyan érthetné meg apa, hogy egy tizen-
éves, akinek nem a papaja katonakiépenyebdl
varrtak kabatot, sOt latszolag mindene megvan,
meégis feloldast var. T6lem varja.

Varta apa valaha is, hogy feloldjak?... Nem *
tudom elképzelni. Kotve hiszem. Es anya?...
O talan igen. Talan éppen apatol. Alighanem
hiaba. '

Anya raérez bizonyos dolgokra. Most, hogy
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itthon van, sokat beszélgetiink. Szoba hoztam *
neki az elvagyodast. Anyu, azt hiszem, megér-
tett. Egy német dalszéveggel valaszolt, és rogton
leforditotta: ,,Akarja azt, ami nincsen, s amije
van, nem akarja.” Es sohajtott.

Ereztem, hogy sok minden kavaroghat benne.
Arra gondoltam, milyen keveset tudok rola, és
megkérdeztem tole:

- Anyu, te hogyan lettél popénekesnd?

Anyu meghokkenve bamult ram, mintha azon
toprengene: ez meg hogy jutott az eszedbe?...

- Képzeld, bérszamfejtettem egy lizemben. -
Nevetett. — Rabeszéltek, hogy jelentkezzem a Ki
mit tudon. Vagyis hat... magamnak is volt ked-
vem. Sikert arattam.

»Sikert arattam”, igy mondta, pontosan ezek-
kel a szavakkal, mintha begyakorlott szoveget
ismételne, mintha jsagironak vagy a radioban
nyilatkozna. Es egész mas stilusban folytatta:

- Befutottam. Nyeronek.

- Es aztan? — faggattam anyut.

- Hat... Felléptem itt meg ott sokadmagam-
mal mivel6dési hazakban, de semmi kilonos.
Egyre ritkabban kértek fel, mar arra gondoltam,
abbahagyom az egészet, és akkor hirtelen egy
csapasra... Siker.

- A Régen volrtal — mondtam. Anyu rabolin-
tott. — A nosztalgiahullam. Akkor jott divatba a
nosztalgia. — Elvagyodas — ejtettem ki egészen
halkan. Es megismételtem: — Elvagyodas.

Anyu elmélazott.

- Olyan varatlanul jott az a siker. Es tudod,
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- mi a kilonds?... Akkor jott, mikor én mar elha-

taroztam, hogy felhagyok az egésszel, s az életem
veégeig, vagyis amig nyugdijba nem megyek,
bérszamfejtek valahol. Otthon voltam veled
gyesen. Igen, azt gondoltam, abbahagyom. Es
akkor varatlanul... Felkértek, énekeljek el vala-
mit az ilzemink rendezvényén. Musor utan
odajott hozzam Barna. Nem ismertem. Azt
mondta, van egy frissen szerzett szama, a zenéje
hozzam illik. ,Maganak kell elénekelnje” -
mondta.

Anyu a fejét ingatta, mintha maga is elcsodal-
kozna azon, ami tortént.

...Lehetséges, hogy ami fontos, igy torténik
meg? Varatlanul, egyszerre? Akar a szerelem?...
Igen, akar a szerelem.

Anyu térdét felhtizva kuporgott a heverdn, a

_hajaval babralt. Es emlékezett.

— Alig volt olyan heét, hogy a Régen volt ne
hangzott volna el valahol. Felléptettek, haknizni
hivtak. A fenyképem megjelent itt is, ott is.
Autogramkerok kerestek meg. Apad bosszanko-
dott. Nem volt nyugtunk toliik. Valaki kinyo-
mozta az asszonynevemet, terjedt, mint a futo-
tiz. Hat ez volt. Pedig azelott sem énekeltem én
rosszabbul.

Eltinddtem a véletlenen. Hajszal hija, hogy
anyu a Régen wvolt elott abba nem hagyta az
éneklést. Es az a legkiilonosebb az egészben,
vagyis inkabb meghokkentd, hogy az 6 esetébol
két meroben ellentétes kovetkeztetést lehet le-
vonni. Az egyik, hogy a veletlenen, vagyis a
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sorson, a végzeten mulik minden, mert ha az a
muki nincs ott a rendezvényen, ha a Régen volt
'nem esik egybe a nosztalgiahullammal, az a nagy
siker elmarad, és anyu bérelszamol. A masik
kovetkeztetés: nem szabad abbahagyni, ki kell
varni azt a bizonyos véletlent. Es ha soha nem
jon el? ,

Tehat a nagy kérdés: a véletlen egyenlG-e a
sorssal, vagy rajtunk mulik, mikent alakul az
életiink?

Szerettem volna megbeszélni a kerdest azon
frissiben Csabaval, de Csabaék hét végére el-
utaztak, sot hétfore is elkérte 6t az anyja, Gabi-
val pedig...

Gabi mintha egy tokba zarkézott volna az
utobbi idében, s a tokrol minden visszapattan.
Atnéztem hozza, mert a Honvédban, ahova ka-
jakozni jarunk, illetve télen uszni, az edzo er-
dekl6dott utana, és udvozletét kildte, ami iga-
zan rendes Pista bacsitol. Azt hittem, Gabi Ortil-
ni fog, de 6 mereven, mint aki nyarsat nyelt, csak
annyit szolt:

— Mondd meg neki, koszonom az érdeklode-
set.

- Es azt is kérdezi, mikor jarhatsz Gjra ed-
zésre.

— Az még odébb van. — Az elészobaban acso-
rogtunk, megindultam befelé. O meg egyre,
mint egy sobalvany: — Van valami hézag a ma-
tekkal, fizikaval?

Mintha csak emiatt csongettem volna be hoz-
zajuk, s a Pista bacsi lizenete csupan urugy. Ez
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a ki nem mondott gyanusitas meg az egeész fo-
gadtatas nagyon rosszulesett.

-~ Nincs hézag - mondtam.

Pedig volt. Apa sokaig magyarazta a peldak
megoldasat, de Gabi jobban magyaraz, mert
apanak masként tanitottak a matekot. Gabi egy-
szeriibben mondja el, apa meg olyan nyakate-
kert modon. Legutobb vagy két 6ra hosszat gor-
nyedt egy példa felett, a feje akar egy hajdani
faltord kos, ahogy nekifesziilt a példanak.

~ Nincs semmi hézag a matekkal — ismeételtem
meg, hogy megértse, nem emiatt jottem. O csak
annyit szolt:

— AKkkor 0.

— Akkor j6 — mondtam én is. O meg ugy allt
ott, mintha valakit keresne, mozgott a szeme, de
sehol meg nem allapodott. Vartam egy keve-
set. — Hat akkor... Szia! — mondtam.

. — Szia! — mondta 0 is.

Ilyen korulmények kozt nincs mit kezdeni
vele, sajnalom, de nincs. Jo, tudom, hogy az én
védelmemben... De ez mégsem elegendo ok ra,
hogy hosszi tavon ilyen undok legyen. Es én
nem vagyok hindu oOzvegy. Igen, ezt egyszer-
ké6zl6m majd: vele.

Gabi ot all, kicsit szétvetett labakkal, ahogy
szokott, €s én azt mondom: ,Nem vagyok hindu
ozvegy. Vedd tudomasul!...” Gabi eértetlentl
néz ram. ,A hindu o6zvegyek régen maglyan
égettéek el magukat férjik halala utan” — magya-
razom. Gabi hallgat, latszik rajta, hogy mar
pedzi. De azért odavaigom neki: ,En nem va-
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gyok mialtbeli hindu 6zvegy, te nem vagy a fér-
jem, nem haltal meg. Szerencsére csak két bor-
dad torote el!” ,,Aha, szerencsére csak két bor-
dam...” Hat nem jol mondtam, ezt nem kellett
volna, hogy szerencsére. ,,De te... te... bezarko-
zol a tokodba.” ,,Bezarkozom a tokomba” - is-
métli Gabi. Kit keres a tekintete? Mereven all,
aztan elttnik.

Evi a Juhasz Gyula utca felett boltosodo eget
nézi, azt a darab sotétedo eget.

...Végul is apaval beszéltem a sorsrol. Az
oregfiu valosagos értekezésbe bocsatkozott. Ré-
gen az emberek nagy része, foként a nok, ki
voltak szolgaltatva, utobbiak sorsa a férjiktol
figgott. Bar kivétel akadt. Az 6 dédanyjanak,
vagyis az én ukanyamnak garazda férje volt,
tkanyam megmaradt mellette, amig élt az apja
— az én Osapam -, a nagy tekintély(i pap, mert
akkoriban szégyen volt, kivalt papi csaladban a
valas. Ukanyam tiirt, de amikor apja halalhiré-
vel megjott a levél, azt mondta férjének: ,,En
most elmegyek toled orokre, Mihaly.” A garaz-
da Mihaly kérlelte, ikanyam hajlithatatlan ma-
radt, két gyerekevel egyutt elhagyta a hazat, a
jomodot. .

- Ukapad utanahajitotta az ég6é petroleum-
lampat — mondta az oregfiu, felidézve a csaladi
kronikat. Es hogy igenis folébe lehet kerekedni
az ugynevezett sorsnak er0s akarattal. Igaz,
hogy adodnak, sajnos, végletes helyzetek, ame-
lyekben az ember ki van szolgaltatva, igy pl.
haboruk, ehinség Afrikaban, Azsiaban stb. Eze-
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ken a vegletes helyzeteken csak egyetemes 0sz-
szefogassal, kozos erdfeszitéssel lehet valtoz-
tatni. '

— Es te mit gondolsz, lehet? — szogeztem neki
.a kerdest.

— Szeretnék bizni benne, hogy igen — mond-
ta O. .

Hat ez olyan nesze semmi, fogd meg jol va-
lasz.

Beszelgetésiink felbeszakadt, csengett a tele-
fon. Buzgoé Mocsing a leckéket kérdezte, influ-
enzas, harom napig biztosan nem mehet iskola-
ba. Alighogy leraktam a kagylot, Csonka Klau-
dia hivott utcai fulkébdl, azért az utrcarol, mert
otthon rajottek, hogy 6 két ellenorzé konyvvel
manipulal. Az egyiket sajat keziileg irja ala a
szulo nevében, a masikba 6 vezeti be a hangula-
tatol fiiggod jegyeket. De most az anyja osszefu-
tott Magda nénivel, és tudomast szerzett ,,a vé-
szes meéreti hanyatlasrol”, amelynek a legutolso
beiras szerint ,sulyos kovetkezményei lehet-
nek”. Klaudia belebogott a telefonba, azt mond-
ta, orak ota sziinet nélkiil lelkiznek vele, de arra
persze nem tértek ki, mitdl olyan a legkor ott-
" hon, hogy 0 arra vetemedett, hogy két ellenor-
z0t szerezzen be. Torkig, okadasig tele van azzal
a szoveggel, hogy a sziileid térik magwkat, mi
lenne, ha mi a munkahelyiinkén nem igy, hanem
amigy, ahogy te az iskoldban...

Klaudia négy darab kétforintost dobott be az
automataba, és dolt bel6le a panasz, nem tud-
tam, hogyan vigasztaljam, mert tényleg rémes,
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ha a sziil6 rakezdi: én igy, te meg amugy. Vegiil
Klaudia szipogott egyet, és azt mondta, nincs
tobb kétforintosa, és varnak a telefonra, és kii-
16nben is... En meg azt mondtam: ,,Probalj meg
ra se rantani. Igen, ra se rants.” De tudtam,
hogy ez nem konnyi, mert Klaudia nem tart ott,
hogy ra se rantson, mint az altalanosban Kozma
Timea.'O azt mondta, részérdl le van 6blitve az
egesz iskola.

Leraktam a kagylot, és beslattyogtam a szo-
bamba. Keésobb otlott fel bennem, hogy apa
mondott még valamit, mielGtt a telefon csengett.
Ilyesmit mondott: ,,Végsé fokon mindig feleld-
sek vagyunk azeért, amivé valtunk, amivé a ko-
riulményeink tettek benniinket. Az ember min-
dig tud valtoztatni azon, amivé a koriilmények
teszik.” \

Varga Gyuri jutott az eszembe. Igenis, a szui-
lei az okai, ha 6 olyasmit tett, ami miatt rendor
kisérte haza. Es egyaltalan, mit tett? Mi tortént
vele? Kriszti azt mesélte, hogy az apja latta késé
éjjel, amikor a rendér hazavitte. Szeretném
megtudakolni Gyuritol, mi volt a hézag, de nem
tudom, hogyan fogjak hozza. Nem szegezhetem
neki a keérdeést, érzem, nem lehet. Hat igy élnek
az emberek egymas mellett. Parhuzamos vona-
lak, nem talalkoznak.

Anyunak akkor mar-mar elmondtam Csabat.
El akartam mondani. Ott dltink a heverdn,
mindketten magunk mellé huztuk a labunkat,
térdinket atfogva kuporogtunk; hallgattunk.
A csend dobolt a fiilemben, és akkor el akartam
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- mondani az egészet. Csabat, aki néha olyan ti-
tokzatos, a pazar villajukat, és hogy mennyi
mindent latott,- Gabit is, aki mintha nyarsat
nyelt volna, és hogy Csaba meg Szikszai Piri
lovagolni jar, de apa hallani sem akar lovaglas-
rol. Elmondani, hogy apa egyre kevésbe ért meg,
egyaltalan nem ért meg, megint azt magyarazta,
az élet nem Forma 1-es verseny, és aki annak
tartja, beliil szegény lesz, még akkor is, ha torté-
netesen haromszintes villaja van. Mellesleg a
Csabaéke — gondolom rajuk célzott — kétszintes.

Ultiink anyuval a heverdn, a csend ott dobolt
a fiillemben, beszélni akartam, feszitettek a ki
nem mondott szavak, és akkor anyu megszolalt:

— Nem maradok mar sokaig a porondon.

Nem nézett ram. Tekintete mintha a semmibe
révedne.

- Hogyhogy? — kérdeztem. Es megismétel-
tem: — Nem maradsz mar sokaig a porondon? —
Megismételtem a szavait, pedig sejtettem, sot
talan meg is értettem, mit akar ezzel mondani.

— Apadnak igaza van. Nincsenek élemedett
kord popénekesndk. — Az arca merev volt. Ugy
hallgatott el, mintha elvagtak volna a hangjat.
Aztan felnevetett. Csorompolt a nevetése. — Ele-
medett koru bérszamfejto, az van. Nyugdijast is
alkalmaznak.

Hirtelen szetesett az arca. Megoregedett.
A szemem lattara, egy pillanat alatt mintha tiz-
husz évet 6regedett volna.

— De anyu, vannak, akik... szoval, akik nem
fiatalok. So6t! Ott van Barbra Streisand és Diana
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Ross és Tina Turner és Kim Carnes, meg akit
elsokent kellett volna emlitenem, Ella Fitzge-
rald. Hat Ora igazan nem lehet rafogni, hogy
fiatal. i

Anya a fejét ingatta.

— Ok nagyok. Kivalt Fitzgerald. Aki valoban
nagy...

Lehorgasztotta a fejét, mintha vadlott volna,
aki a biro el6tt beismeri, hogy 6 nem tartozik a
valoban nagyok kozé.

~ Majd csak lesz valahogy. — Kényszeredetten
mosolygott. — Lehet, hogy majd valami vallalko-
zasba kezdek.

Eszembe jutott a lakaskiadas, a kiegetett pad-
loszOnyeg, az Osszemaszatolt butorhuzat, anyu
hajdani osztalytarsa, az olasz férj, a harom gye-
rek. Anyu akkor magankivil volt, a nagykovet-
hez akart panaszra menni, de végiil nem ment,
és a kartevok nem valaszoltak az ajanlott levelei-
re, pedig kett6t is kildott. ,,A lakast az Ibuszon
keresztil add ki. Akkor nem maganemberkeént
allsz szemben maganemberekkel” - tanacsolta
neki annak idején apa.

Aztan utolért anyu hangja:

- Mostanaban annyian vallalkoznak. Es az is
lehet, hogy maijd irok egy konyvet. A palyamrol.
Tulajdonképpen ehhez volna leginkabb ked-
vem. — Felélénkiilt. — Ott kezdeném, hogy uldk
a munkahelyemen, bérszamfejtek, és aztan be-
nevezek a Ki mit tudba. frnék hirességekrol is a
konyvemben, érdekes torténeteket szonék bele,
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mindenfélét, amit roluk meg veliik kapcsolato-
san hallottam. Persze ez még mind odébb van.

— Persze hogy odébb - ismételtem.

Anyu folszegte a fejét, nyakat elGrefeszitette,
mintha csak azt kézolné: ,,Itt vagyok. Ilyen va-
gyok.”

- Idovel talan férjhez is megyek — vetette oda.
Es megint nevetett.

Arcok bukkantak fel elottem. Alakok. Kurt,
akit soha nem lattam, akihez anyu németiil szolt
Bayreuthban, amikor telefonon beszéltiink,
Kurt, akit szokének, kék szemilinek képzelek el,
és sportos alakunak. A belapitott orru téveést is
lattam, aki akkor bucsuzott az elészobaban, ami-
kor én befutottam, és azt, akit sose lattam, aki a
tiz szal szegfiit hozta — megszamlaltam- —, és
akivel anyu vacsordzni ment bordo csipkeruha-
ban, mert a bord6 csipkeruha ott volt kikészitve
a karosszéken. Mindez kavargott bennem, és
akkor megkérdeztem:

-~ Van valakid, anyu, ugy komolyan, egész
komolyan? ' -

A fejét razta, egy darabig hallgatott. Azt var-
tam, hogy 0 is megkérdezze: és neked?

Anyu csak hallgatott, aztin azt mondta:

- Meghoditani valakit konnyebb, mint meg-
tartani.

Azt hiszem, megbanta, hogy ez kicsuszott a
szajan, mert hirtelen talzott élénkséggel masra
terelte a szot. r
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9.

Az oOvoda kertjében mar régen nem tartanak
foglalkozast a gyerekeknek. A fak agai csupaszon
meredeznek, a lehullott levelek eltiintek az ut-
cakrol. Krisztina a nyelviskolabol kijovet ramu-
tatott az egyik fa szeszélyes vonalakban gorbilo
agaira, s azt mondta: ,,Olyan, mint egy japan
tusrajz.” Csizmazia Evi rabolintott, hogy rsak-
ugyan, de felotlott benne, hogy még nem latott
japan tusrajzot.

A napsiitéses Oszi idot esOs hetek kovettéek,
stirin, konokul hullottak a cseppek, az utcak és
terek sziirkeségbe burkoloztak, az égbolt mintha
megroppant volna, lejjebb csiszott. Néha szél
kerekedett, az ablaktablakhoz vagta az esGcsep-
peket, és felborzolta a tocsakba gytilemlett vizet.
A szél olykor kis rést hasitott a felhokbe, ilyen-
kor nagy ritkan elobukkant rovid idore a nap;
leszalltakor visszfénye felhérongyok kozt, para-
fatyol mogott voroslott. A kod nedvesen tapadt,
az ostorlampak fénye nehezen hatolt at rajta.
A hazsorokat elvalaszto kis térkozok a puszrulo
gyeppel, a kopar fakkal kozelebb kertltek az
-epuletekhez.

Csizmazia Evi egy izben azt almodta, napfé- -
nyes mezon fut a to felé. Felébredt, es6 paskolta
az ablakot. '

Hobinkanéra panaszt tett a tanacs illetekes
részlegén a Zipernowsky utcai altalanos iskola
1/c osztalyanak tanitonoje Hobinka Tunde ve-
szes méretil elhanyagoltsaga miatt. Hobinkane
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kozolte Timarneéval, hogy 6 mit csinal a tanitono
és a tanacs fejére.

Es a megereszkedett ég még mindig sziirke
volt.

Timar néni fia latogatoba érkezett Kanadabol,
sajnalta, hogy nem egy honappal hamarabb jott
a szep, napos 0szi idoben, harom hétig maradt,
és harom allo hétig csepergett vagy szakadt az
eso.

Timar néniék négy napra elutaztak Bukfiirdo-
re, az esedékes gaz- és villanyszamlara, valamint
a lakbérre valé pénzt Csizmaziaéknal hagytak.
kezet plakatjan valtozatlanul ott mosolyog az a
félrehajtott fejli no, akinek fél szeme helyén a fal
bukkan el6 piciny résen. Am az idé mulasat uj
felirat jelzi a plakat kozeleben.

A szorofestékkel odamazolt piros nagybetik
ezt kozlik:

ROCKERS ARE PUNKS ARE

NOT DEAD DEAD

S alatta az angolul nem tudok kedvéért:

A rockerek élnek A punkoknak végik van

Dacol az idovel a Timea alnoksagat leleplezd
és Olivért ovo figyelmeztetés szemkozt a kis tér-
rel, ahol a két pingpongasztal all, valamint a
megbanast bizonyité szavak (A HEV-aluljaro
talsd részén): BEA! TEVEDTEM! BEA!
Ujabb, bar nem teljes egészében elkésziilt sz6-
veg bizonyitja a valtozasok feltartéztathatatlan-
sagat. A felirat helye a Gyurid utca. LIZA EGY
HUJ.
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Aztan kideriilt az ég. A pocsolyak vize reggel-
re befagyott, vékony jégpancél recsegett a talpak
alatt, pattanva tort szilankokra, a szikrazo hideg-
ben a csupasz fak torzse és agai kemény vonalak-
kal furodtak a levegobe, konturjaik élesen kiraj-
zolodtak. Maskeént voltak szépek, mint tavasszal
z6ldellve vagy az 6sz dus szineiben. Evi regge-
lente olykor varjukarogasra ébredt, bélelt dzse-
kiben indult az iskolaba, akarcsak Gabi, de nem
vartak meg egymast, mint azelott, csak véletle-
niil futottak ossze a HEV-nél, s ilyenkor mas-
mas kocsiba szalltak fel. Gabi még mindig nem
jarhat edzésre. Gyuriban ott motoszkalt a vagy,
hogy levelet irjon Krisztinanak, és bedobja a
postarekesziikbe, de mar az els6 mondatnal el-
akadt. Krisztina apja megvette azt a bizonyos
hétveégi hazat a Velencei-tonal, Krisztina batyja
hamarosan leszerel, Kriszti ideje ugyszolvan
percekre be van tablazva. Gabinak, aki egy bo-
nyolult matematikapéldat ketféleképpen veze-
tett le, a matematikatanar azt mondta: ,,Szelle-
mes ez a masik megoldasod, Gabor.” Evi anyja
két honapra vidékre szerzodott. Evi feladatként
kozeteket gyujtott foldrajzorara, a vacsoranal
ingeriilten kozolte, hogy a kivetkezd Orara meg
kell hatarozni valamennyit. Csizmazia Sandor
masnap kikolcsonozte a konyvtarbol az Asva-
nyok, kdzetek cimi muvet.

— Két ora hosszat nyliglodtiink apa meg én —
kozolte Evi Csabaval.

Csaba egy legyintéssel hessentette el a kdzetek
¢s a foldrajztanar kérdeését. '
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-~ Atyam egyszeriibben intézte el. A kovekkel
bementem a Foldtani Intézetbe egy ismerdsé-
hez.

A szel néha oly élesen fujt, hogy taszitott,
1okott eldre, szinte kuzdeni kellett ellené-
ben.

A Zipernowsky Karolyrol (a magyar elektro-
nika nesztora, hirdeti az emléktabla) elnevezett
iskola kozeleben nagy verekedés volt, s ebben az
esztendOben masodszor tortek be ismeretlen tet-
tesek ugyanabba a butikba.

Aztan leesett a ho, vattaként tapadt az agakra,
kékesen fehér szonyegként teriilt el a kis tereken,
kupacokban az utcak mentén. A kékes fehérség
tavolabbra lokte egymastol a hazakat, a hazaktol
a fakat, a vesztegelO autOkat; a koztes tér érzékel- _
hetobbe valt. Buszke magabavonultsaggal elki-
lonult minden. A ho hersenve stippedt a csizmak
alatt, s ha frissen esett, gorogdinnye illatat idéz-
te — legalabbis Evi igy érezte. Iskola utan a
_hazsorok kozti dombos részeken szankoztak a
gyerekek, holabdaval hajigaltak egymast, hoem-
bert gyurtak Ossze, a Juhasz Gyula utcaban is
allt egy, Evi ralatott a szobaja ablakabdl, és arra
gondolt, 6 mar kinétt a hoembercsinalasbol.
Heétvégeken sizett az apjaval, bo reggeli utan
indultak neki, de mar nem volt olyan jo, mint
azelott egymas mellett siklani a lejton, majd Gjra
felcaplatni a sipped6 hoban, nem volt igazan jo,
mert Ok ketten messzire keriltek egymastol.
Forro6 teat ittak, megették a magukkal vitt felva-
gottas-vajas kenyeret, és otthon késdn ebédel-
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tek. Csabaék a Matraba jartak sizni, gyakran a
hétvégeket is ott toltotték.

Evi olykor kiallt az erkélyre, kezét a zsebébe
stllyesztve az utcat nézte az ostorlampak fénye-
ben. Ilyenkor mintha puhan és sulytalanul le-
begne a magasban, az utcak, a sorjazo autok, a
levegdbe ékel6do agak, a tovalépkedo jarokelok
felett. Evi sok mindenre gondolt ilyenkor, ka-
vargd gyorsasaggal orvénylettek a gondolatai.
Egyszer ugy érezte, beleszédiil, és megkapasz-
kodott az erkeély korlatjaban. .

Aztan megroskadt, kasasodott, szétmallott a
hotakaro, a hokupacok eltintek, elobukkant az
aszfalt sziirkesége, s a lakotelep végén nyujtoz-

-kodé mezdén is megindult az olvadas, csak a
mezdvel szemkozt, a varosrész tulso felét a latd-
hatarban lezard hegy 6rzétt még fehérld folto-
kat. ,,Vattacukor — mondta a kézépsé Hobinka
gyerek a novérének. - Menjunk oda, egyiink
belole.” ,,Az hd, nem cukor — mondta az iskolas
és valtozatlanul elhanyagolt Hobinka. Es hozza-
tette: — Messze van.”

Aztan razenditettek a madarak.

Csizmazia Sandor az utobbi idében sokat top-
rengett azon, hol vétette 6 el a dolgot Evivel.
Talan nem kellett volna azt mondania a fivere-
nek, de ugy, hogy Evinek is szolt, st neki szolt
val6jaban: ,,A sziilonek vallalni kell, hogy alka-
lomadtan maradi, cs6konyds szamarnak tart-
sak.” Akkor vétette el egy csapasra vagy apran-
kent?... ,,Nem vagy rugalmas ember, Sandor”.
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— mondta az 6cese. ,Nem vagyok gumiember,
Lajos. En nem hajlok, legfeljebb torok.” ,,Eleg
baj az, Sandor. Neked is, masnak is.”
Csizmazia Sandor tudomasul vette, hogy Evi
kitér a beszélgetések elol, az arcat, a tekintetét
mintha lathatatlan redony zarna el. Az apa val-
tozatlanul kocogott, és hosszu sakkjatszmakat
folytatott a szamitogéppel, amelyet négy éve

“vett a prémiumabol.

* Majd a hegyoldalrol is eltiintek a csillamlo
feheér foltok, Gabi ujra jarhat edzésre, Gabi any-
ja megismerkedett egy 6zvegyemberrel, Ossze
akartak hazasodni, de mégsem lett beldle sem-
mi. ;

Es kirtigyeztek a bokrok, majd a fak, kipattan-

tak a zsenge z0ld levelek, tavaszszag parolgott

fel a foldbol, tavaszillata volt a levegonek, még

a Heltai Jeno téri bodé hamburgerszaga sem

birta teljesen elnyomni. Alomszerii surranassal

lebbentek néha a levelek a szellében, s Evi a

tikor elott valami lagy bizonytalansagot fede-

zett fel sajat arcan. Kérdezo arcod van, mondta

Csaba. '

Es mi minden tortént még?...

Krisztina szeme meg az alig megrezzené fej-
mozdulata nemet intett, amikor Lajta Gerg6 azt
mondta angolorarol kijovet: szeretne vele jarni.
Nemet intett a masodik gimnazistanak is, aki
egyszer hazakisérte. Sitkérezik a hodolatban,
allapitotta meg kesertien Lajta Gergo. Elkesere-
désében hazaérve az eloszobaban foldhoz vagta
a szatyrat a konyvvel meg fiizettel. ,,Viszed be
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azonnal! Majdhogy ki nem tértem benne a la-
bam!” — suivitett ra az anyja.

Evi a sziiletésnapjan hazibulit rendezett, de
Csizmazia Sandor nem volt hajlando elmenni
hazulrol, bevette magat a fél szobajaba, s idon-
ként kidugta a fejét (mint egy gondos teknos,
allapitotta meg magaban Evi), bekukkantott a
nagyszobaba, ahol a bulizok tancoltak és ,hi-
lytltek”. Lanya szerint azt is szemrevételezte,
hogy nyitva van-e az ajto.

A bélelt dzsekik lekertiltek, faliszekrények
meélyén varjak majd hosszu honapokig, hogy
ujra feloltsék Oket, tres ujjaik sértddort busan
fityegnek, Luigi fagylaltozoja elott ismét sorban
allnak, a piacon megjelent az eper, csillagaszati
aron, és Timar néni felhaborodasara Hobinkane
egy egész kilot vasarolt. Megjelent a korai, apro
szemu cseresznye. ,,Csupa mag és héj, és mégis
veszik” — igy Timar néni. Toth Szilvia, aki Mil-
ka csokoladét visz tizoraira az iskolaba, és butik-
bol o6ltozkodik, sapadt, az arca nyuzott, szeme
karikas, felrehuzodik mindenkitol. Az osztaly-
kirandulas elott a Kék feny adasaban megjelent
a tudositas egy sokmillios sikkasztasrol. Szilvi
apja elozetes letartoztatasban azt mondta a ri-
porternek: ,Elkapott a gépszij.” Evi ott ilt a
_téveé elott, arra gondolt, milyen szérnyua lehet
most Szilvinek, és megjegyezte, hogy nem volna
szabad egy szulot igy bemutatni a gyerekei mi-
att, nem volna szabad, hogy egy fiatal igy lassa
+ az-apjat, és vele egyutt legalabb egymillioan las-
sak, mire Csizmazia Sandor azt valaszolta, erre az

166



illetd apanak kéne elsésorban gondolni, s a sza-
kadék kettojik kozt meg nagyobb lett. Ha ket-
tesben maradtak, Evi ismét csak maga elé ba-
mult. Csizmazia Sandor szomoru ingeriiltséggel
huzodott vissza elole.

Krisztiék szomszédsagaban a fogtechnikus
autoszerelést tanuld fianal a hétvégeken késo
¢jjelig dajdajoznak, altalaban mar péntek délutan
elkezdik, és nem hajlandok tizenegy utan sem
halkabbra allitani a magnot. Gyakran hét koz-
ben is 0sszeverddnek. De mindenen tultesz a két
hazzal odébb lako Olivér, aki lires tivegeket haji-
galt le az utcara haverjaival hangos rohoges ko-
zepette. A torténelmi nevii ablakmoso ismeét ideé-
zett egy német filozofust, aki szerint mindaz,
amibe bele nem pusztulunk, erésebbé tesz ben-
nunket; Krisztina ugy velte, hogy ez nem olyan
biztos, de hallgatott.

Aztan megnyilt a kozeli strand, bikinikre ka-
pott otthonkakban, fecskékre huzott sortokban
és farmerekben 0zonlottek a telep lakoi a zol-
dello, széles utcakon a medencék fele. A Ziper-
nowskyba, akarcsak az orszag valamennyi altala-
nos iskolajaba, megérkeztek a névre szo0lo értesi-
tések a tovabbtanulas feltételeir6l. Krisztina
gimnaziumba keriil, orosz tagozatos osztalyba.
Gyuri egy délutan mozdulatlanul gubbasztott a
nyitott tankonyv mellett, oérak hosszat meredt
ugyanarra a sorra; masnap odament az osztaly-
fojéhez, és 0j jelentkezési lapot kért tovabbtanu-
lasra. '

- Elobb kellett volna észbe kapni — mondta
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Piri néni. De aztan, ahogy Gyuri arcaba nézett,
megkérdezte: — Mért jutott az eszedbe?

Es akkor Gyuribél kitort, hogy nem birja mar
hallgatni az armageddonkori csatat, a jovendo-
lést a népek pusztulasarol, a Satant stb. Olyan
szakmat akar, amit nem Budapesten, hanem vi-
déken lehet kitanulni. Mindegy, hogy milyen
szakma, csak elkeriljon hazulrol. Piri néninek
megrandult a szemhéja, ami nala az idegesség
jele.

- Megprobalok valamit... Majd meglatjuk.
Igyekezz megnyugodni.

Gyuri leszegte a fejét.

Az évzaron is ugy all. Hosszura nyult tarsai
kozil is kimagaslik, 6sszel kapott inneplé nad-
ragjat leengedte az anyja. Szajat Osszeharapja,
amikor az igazgaton6 megemliti Krisztina neveét
a kitiinok soraban.

A kozépiskolasoknak is megtartottak az évza-
rot, Evi magyarbol és torténelembél jeles osz-
- talyzatot, matematikabol és fizikabol kozepest
vitt haza. Csizmazia Sandornak a két koézepesre
egy szava sincs, de szeretne, ha az idegen nyel-
vekbdl, legalabb egy idegen nyelvbdl lanya elér-
né a jeles eredményt. Buzgé Mocsing ebben a
tanévben is kitlin6 rendi bizonyitvanyt nyujtott
at, az apja ebben a tanévben is azt mondta: ,,Ez
a minimum, amit elvarunk t6led” - és Buzgo
Mocsing ismét nem keérdezte meg, hogy mi a
maximum. Gabi és Csaba csunyan 0sszeveszett.
Gabi iszonyu diihvel vagta oda, hogy ¢ egymaga
dolgozott meg a jeleseiert, nem ugy, mint azok,
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akiket tanar korrepétal otthon, és nincs igazsag
sehol. Mire Csaba:

— Majd ha csupa olyan kivalosag intézi a vilag
ugyeit, mint Nagy Gabor, akkor mindenhol lesz
igazsag. Mellesleg fogyatékossaga Nagy Gabor-
nak is van: megpedig az, hogy irigy.

Evi rosszkedviien hallgatta az Gsszecsapast.

Erdeélyi Agnes popénekesnd kiilfoldi szerzo-
désrol targyalt a nyari honapokra, de a terv fiist-
be ment. Két hétre szobat vett ki félpanzioval a
Balaton-parti hotelban, és hogy miért éppen ab-
ban a helységben, ahol a hegyoldalon Rajnavol-
gyiek villaja all, az nem a puszta véletlenen mult.

I10.

»Zimmer frei”

»Szoba kiado”

— Néhol ki sincs irva magyarul.

Evi tekintete az elsuhano hazakat pasztazza.

- Naigen, mert tulnyomoan németek vesznek
ki szobat.

Anyu kormanyon nyugvo kezére fényfoltot
fest a nap. Anyu mintha nem értené, mirdl van
SZ0.

— De hat Magyarorszagon vagyunk. Illenék
magyarul is kiirni. Elsésorban magyarul kéne
kiirni. ,

Csend. Erdélyi Agnes asitast nyom el. Bal
kezet a kigyo alakban tekeredo gyuriifejjel a sza-
ja elé kapja.
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Na tessek. A parhuzamosok. Nem talalkoz-
nak. A parhuzamos szilo! Csaba jot nevetett
rajta. ,,Hat ez telitalalat, Evelin. — Es megisme-
telte: — Parhuzamos szilok!”

Evi elérenyujtott labfeje ritmusban mozog le-
fel. Par-hu-za-mos szii-16. Anyu is néha... Most
is a Zimmer frei-jel. De azeért jo vele. Jo itt ilni
mellette a Volkswagenben, egyforma fehér nad-
ragban és 16tyogd, szines bluzban. Es jo, hogy
végul is nem Foldvarra mennek, mert anyu
megeértette, joforman két szobol megértette, mi-
lyen fontos nekem, hogy oda menjink, ahol
Csabaék nyaraloja van. Igen, csak annyit kellett
mondani: ,,Az a fiu, akivel egyiitt jarok, masutt
nyaral, nem lehetne oda, ahol az 6 nyaralojuk...”
Anyu nevetett, atkarolta a vallamat. ,,Megpro-
baljuk.” Es milyen diadallal kézolte, van hely a
hotelban, nem kell szobat kivenni valamelyik
Zimmer frei-haznal.

Ujabb asitas.

— Megsuhintott az alomszell6. Letopunk, fel-
hajtok valahol egy kavet.

Anyu leallitja a kocsit, kiszallnak. Mend nad-
ragban, b6 hacukaban allnak az auté mellett, a
két felsorésznek csak a szinmintaja kiilonbozik.

(»Ikrek vagyunk — mondta anyu, mikor az
aruhaz probafiilkéjében belebujtak a nadragba
meg a bluzba. — Nekem tetszik, ha anya és lanya
egyforman oOltozik, persze csak akkor, ha jol mu-
tatnak.”)

Most igazit egyet a napszemiivegén, mutato-
ujjaval kozepttt felfelé boki.
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— Elnézést... — Az unokajat kézen fogva veze-
t0 kopasz ferfira ravillantja mosolyat — merre
van a kozelben egy presszo?

A koszonomhoz fejbolintast is mellékel. Bele-
karol Evibe.

— Aki nem lep egyszerre... — dudolja.

Milyen mas anyuval utazni! Nem a magukkal
vitt termoszbol isszak a citromos teat. Itt tilnek
a kaveillata kis teremben, s amikor a felducolt
kontyu pincérlany odajon az asztalukhoz, anyu
azt kérdezi:

— Mit rendelsz?

— Nem is tudom... Egy tonikot.

— Keét tonikot! Nekem egy feketét. Siiteményt
nem keérsz? Kapj be valamit. Hosszi még az ut.

— Egy szelet dobostortat. Nem, inkabb csoki-
sat.

Evi hatraddl a széken, tekintete a helyiséget
pasztazza, az almaképi not a pultnal, az uveglap
mogott sorakozo suteményeket, a presszogépet,
két ferfi egymas felé hajlo fejét.

Ujabb asitas. A harmadik.

— Keéson fekudtél?

-~ Inkabb ugy mondd, hogy koran keltem.
Persze ez a koran, mint annyi minden mas, vi-
szonylagos. Nekem koran a fél kilenc. — Anyu
lassan kortyolja a tonikot, és vagyakozo pillan-
tast vet a tortara.

— Te mért nem rendeltél magadnak?

- Bizonyos korban... — Elmosolyodik. — Vagy
popo, vagy pofa. gy szol a mondas, és ez az
igazsag.
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Evi felszabadultan nevet.

Vagy popo, vagy pofa! Anyunak van humora.
Neki aztan van. '

— Es te mért nem inkabb a popot? Akkor ehet-
nél mindent, amit megkivansz. .

— Az arcon segit a kozmetikus, ezzel szemben
a hatrany... — Keze széles ivet ir le. Ismét kor-
tyol egyet. Elmélazik. — Imadom az édességet! —
és felsohajt.

Elébe tették a kavét.

— Egész tirhetd. — Hatradiiti a fejét, moso-
lyog, szaja koriil két kis barazda fut. - Egy nagy-
vilagi.holgyt6l megkérdezték, mi a titka, hogy
hetvenéves koraban ugyanazok a méretei, mint
tizenhét esztenddsen. ,,Egyetlen szoval valaszol-
hatok — mondta. — Eheztem.”

Evi bekapja az utolso falat siiteményt.

— Nehéz?

— Néha. De tudod... Nem akarom, hogy ezen
muljon.

Hirtelen megkeményedett az arca. Most
olyan, mintha szamon kérne valamit a vilagtol.
Es mintha felvenné a kiizdelmet.

— Fizetek!

Evi felhajtja a maradék italt! A masik pohar-
ban ott maradt csaknem fele. Tlin6dve nézi.

Igen, anyuval egészen mas. A hotelban a portas
miivésznonek szolitja, csomagjaikat londiner vi-
szi fel a szobajukba.

Ez a szoba...
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Koriilnéz benne, birtokba veszi. Mig tekinte-
te végigsiklik az elegans butorokon, a tora nézé
erkélyen, mig a villamzaras taskabol kiszedi a
holmijat, és berakja a szekrénybe, elsorjaznak
el6tte azok a tobbi szobak. A tatrai! Apa munka-
helye cserekapcsolatban van egy pozsonyi cég-
gel. Ugy jutottak ahhoz a két héthez a Tatraban.
A villa kiviillrél megjarta, az meg kivalt jo volt,
hogy az oda vivo erdei ut két oldalan sirin
noéttek a malnabokrok, julius derekan piroslott
a temérdek malna. Csakhogy ott nem fogadta
Oket udvarias portaszolgalat, ott hidba csonget-
tek a bejarati ajton, el kellett caplatni a gondnok-
hoz, aki jo tiz percre egy haromemeletes haz
legfels6 emeletén lakik, és kelletleniil nyomta
apa markaba a bejarati meg a szobakulcsot. Az
alagsorban kaptak szobat. A két vasagy komoran
huzodott egymas mellett, a divany a fal mentén,
mintha sértodottsegében ereszkedett volna meg.
Az ablak parkanya a kert foldjével egy vonalban,
az agybol lehetett latni az arra mendk labait, és
sok mindent ki lehetett talalni vagy elképzelni
abbol, ki hogyan lépked. A brnoéi tanar félszegen
emelgette talpat, mint aki valtig botorkal az élet-
ben. (Kitolhatnak vele a novendékei.) A felesége
oly magabiztosan, akar a diszemelvényre 1épo
olimpikon. Es az az émelyitd szag az egész villa-
ban! A rotyogé malnalekvar édeskés illata. Az
olimpikonjarasu nap nap utan bef6zott, a nyers-
anyagot tétova jarasu élete parja szallitotta, aki
orak hosszat szedte a csalanok kozt a malnat a
nyakarol lelogo kosarba. ,,Nem a legjobb szoba
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- apa csak ennyit mondott, és ha elindultak lefe-
1€ a lépcson: — Ereszkedjink le az alvilagba.” Ezt
humornak szanta. Es az is volt. ,,Ereszkedjiink
- le a mi kis alvilagunkba” — mondtuk az esti séta
utan. A reggelit meg az eszebéder, ahogy az oreg-
fia nevezte, a malnalekvarszaggal telitett kozos
konyhaban készitettiik el, 6nkibe csak a Csorba-
tonal iltunk, akkor késo este értiink haza, mert
onnan még felmentiink azon a nyaktord uton a
popradi tohoz. '

A fahazat is latja Evi a Tisza partjan, a ket
szobaban egy-egy csalad, a kozos elétérben bilin
szomszédjuk gyereke, a kis Monika, mindig
szemben a tévevel, mert csak igy hajlando biliz-
ni. Es ha Monika meg fivére a szileikkel az
elétérben az asztalnal itltek, meg kellett var-
_nunk, amig végeznek az étkezéssel. Altalaban
ilyenkor a szobankban ettiink, ami azzal jart,
hogy abban a sziik skatulyaban, ha a két széket
az asztal mellé raktuk, valosaggal be kellett pré-
sel0dni a letiléshez.

Es két éve a toronyszoba a kimarjult lépcsék-
kel, ahova oly keservesen baktattunk fel a cso-
magokkal! Igaz, a kilatas, az pazar volt onnan.
Messze el lehetett latni a Dunan, s a szemhatart
a Borzsony szegélyezte.

Hirtelen atlép, vissza a jelenbe, a rozsdaszin
huzatu heverdkhoz, az alacsony asztalhoz, a két
kényelmes karosszékhez, a fliggonyhoz, amelyet
a szél a nyitott ablakon — anyunak elsé dolga
volt, mihelyt beléptek, szélesre tarni — felduz-
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zaszt és visszaszippant. Kilép az erkélyre, a nap-
fenyes tajat nézi, a baranyfelhokkel mintazott
latohatart.

- Anyu, én lemegyek a Balcsihoz.

- Nem vagy ¢hes? -

- Nem.

— Hat akkor... Felkerekediink.

— Anyu, én a kozos strandra szeretnék. Nem
a hoteléra. Megbeszéltem Csabaval. Ott var.

-~ Na jo, menjiink a kézosre.

Az enyhe mosoly mintha azt k6zolné: tudom,
értem.

A strandholmit begyomoszolik a csikos sza-
tyorba, Evi hona ala kapja a két gyékényt. Az
ajtoban anyjanak eszébe jut, hogy olvasnivalot
visz le. ' :

- Lehet, hogy bele se nézek, de ha nincs ve-
lem, hianyozna. '

Agatha Christie-kOtetet csusztat a szatyorba.
Végre egy szilard pont, ahol az izlése egyezik
apaeéval.

...Persze nem szabad arra szamitani, hogy
Csaba mar ott lesz a strandon. Lehetséges, de
nem biztos. Talan ebédelnek. Talan Annus néni
ilyenkor talal. Vagy mégis ott van Csaba? Elkép-
zelte ezt is, azt is, a kiilonb6z6 megvalosulasok-
. kal jatszva. Csaba elnyuilva a fiivon, hasmant,
konyokere tamaszkodva, ferde vagasu szeme fe-
lig lehunyva, igy les, figyel... Akkor bukkan ki
a vizbol, amikor 6k odaérnek, lebarnult bére
nedvesen csillog a napsiitésben. ,,Szia, Evelin!”
— kialtja, és frocskdlve gazol ki a stégre... Vagy
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eppenseggel beszelget. Kivel? Kikkel? S egy fej-
randitassal otthagyja oket.

(»Mit rangatja a fejét ez a fia? Ez a legujabb
divat? — kérdezte apa. — Megkérlek, ne szokj ra
a fejed rangatasara te is merd empatiabol.” Apa,
néha igazan kiallhatatlan vagy! Es még magya-
raztad is: empatia, azaz beleérzés.)

Es leher, hogy éppenséggel én fedezem fel a
hattal allo Csabat, vallara csapok, nem, befogom
a szemeét. ,Talald ki, hogy...” Ezt azért nem.
Idétlen dolog. Hiszen kitalalja a hangombol.
Szot se szolok. Szemére tapasztom a tenyerem,
0 lefejti magarol, elmosolyodik. Esetleg elébe
toppanok, és csak az arcunk, a tekintetiink be-
szel... :

A to! A konnyu szel hullamokba fodrozza,
tajtékfoszlanyokra cibalja szet feliiletet. Tavo-
labb kékeszoldre, kozelebb szirkéskékre valt,
majd mintha moho fogakkal harapni készilne,
beleharap a partba, és frocsogve torik meg, hull
szét.

A hullamok. Farkasszemet néz velilk. Meg-
annyi vicsorogva meghatralo kutya.

Jo volna ezt fennhangon, csak ugy odavetve
megjegyezni Csabanak. Nem azért, hogy tiindo-
koljek. Nem azért. Csak hat jo6 megosztani vala-
kivel, azzal, aki fontos nekiink, a gondolatainkat.

A két gyékényt leteriti egymas mellé. Anyu
ratelepszik az egyikre, a csikos szatyorbol el6ha-
lassza a naptejet, lassu mozdulatokkal keni ket
karjat, hosszu labszarat, nyakat, vallat. Fejére
sildes, feher sapkat tesz, alagyomoszol egy
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bronzszini tincset. Arcara egy tégelybol krémet
dorzsol.

— Egy kicsit siitkérezem — mondja.

Evi végigpasztazza a strandot. Ebédel Csaba?
Vagy mar uton van?

Ugy dont, hogy egyelére nem megy be a viz-
be. Elnyulik a gyékényen, a napszemiiveg védel-
me alatt nézi az eget.

— Az egy lepratelep — kozli egy kasas hang.

— Szerintem egészen jo — ellenkezik valaki.

— Lepratelep. Oda én be nem teszem még
egyszer a labamat.

- Kend be magad te is, Evi. - Anyu nyujtja
felé a flakont.

— Ko6sz. Majd ha Gisztam egyet.

Fekudni a hasan osszekulcsolt kézzel, mint
egy szobor. Hol is latott ilyen szobrot? Egy sir-
emlék képe levelezolapon. Apanak kiildték a ke-
peslapot Franciaorszagbol. Fer) és feleseg egy-
mas mellett. A ferfi keze kardjan nyugszik, az
asszonyé osszefonva a hasan. Igy fekiisznek egy-
mas mellett a kriptaban. Kripta... mért 6tlott fel
benne ez a sz0, ez a kép? Oly élesen latja.

Es Csaba sehol. .

Nem akarja elovenni a szatyorbol az orajat.
A nap allasa arra vall, harom felé jarhat, vagy
annal is tobb van.

Felpattan.

— Uszom egyet.

— Varj! Megyek én is.

Anyu feltapaszkodik.

Evi alla elérelendiil, mintha azt k6zolné: azért
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is! Igen, azert is! Amikor majd Csaba hiaba
keresi a tekintetével végigboklaszva a strandot
(csak boklasszon!). O mélyen bent uszik a toban,
és Csaba nem fekvd szoborként pillantja meg,
hanem vizt0l csepegé testtel, ahogy az Odiisz-
szetaban van, csak forditva, mert oft Nauszikaa
all a parton, és Odiisszeusz teste csuromvizes.

Lassan tempozni, fél, sOt negyed gozzel, hogy
ne hagyjam el anyut. Ringunk a hullamokon.
Ami azt illeti, anyu pocsékul uszik, fejét kitartja,
a labtempoi végképp nem sportosak. Apa meg-
tanithatta volna annak idején. O igazan klasszul
uszik. ; :

- Viszlat, anyu! — Eroteljes karcsapasokkal to-
vasiklik.

Most csak ez van. A viz, a nap, a hullamok,
ahogy felemelik, atcsapnak rajta, lesiklatjak,
ahogy ring alatta, korulotte a to. De a bojan tul
elcsendesil a viz, vége nincs, fenylo tikor, csil-
log benne az olvadt nap. Hatara fordul, ugy
tempozik. A boja mar aprora zsugorodott. A ko-
zelben motoros huz el. Vizi rendorség.

- Nagyon beuszott! — kialtja felé az egyik
rendor.

Atbucskazik, felséteste kiemelkedik, ugy ki-
altja: )

- A, nem.

- Latom, jol uszik, de gondoljon a visszautra.

— Meég szaz méter befelé, aztan fordulok.

Osszeteszi a két tenyerét, mint aki konyorog.

— De aztan'vissza! Figyeljik am!

A rendor nevet.
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Az ég kékjét parafelhé tompitja. A pillanat
kitagul. Nincs eldrz, és nincs utdn. Csak ez az
idotlen pillanat van. Mindent betélt, mindent
kiszorit. Az ég van, és a Balaton, a napsiités, a
vizet szel0 karja, az litemesen mozgo labszara, az
eloresiklo teste. Mintha eggyé valna a toval.

Es aztan vissza. A szelld csak itt-ott fodrozza
leheletnyit a felszint, a boja feje szemlatomast
no, a part egyre kozelebb nyomul. Kopaszodé.
férfi meg egy kisfia vizibiciklit hajt, fehéren
froccsen mellettiik a tajték. ;

Csokoladészinre barnult srac flittyent egyet,
amikor Evi kifelé caplat a sekélybél.

— Szuper az uszasod!

— Azt mondod... - Csak ennyit vet oda. Kajla
a fiile a sracnak, a haja gondor, szétall, mint a
tollsopri feje. '

— Versenykepesek a tempoid — szivoskodik a
srac, és megindul mellette. — Fajd ki magad,
utana versenyezhetnénk.

— Nincs kedvem — veti oda.

-~ Meég nem lattalak itt. Mikor jottél?

— Ma. Szia! '

A tollsopriifej iranyt valtoztat, félig hattal el-
mendben veti oda a sziat.

...Ha nem volna kajla a fiile, meg tollséprii a
haja, akkor sem allnék le vele. De azért ha Csaba
latta volna. Es hallana, hogy a sréc fiittyentett,
¢s azt mondta: ,,Szuper az uszasod! Versenyké-
pesek a tempoid.”

A fak arnyékai megnyultak. Azt a tdmzsi not
is hosszu arnyék koveti, mintha goélyalabon jar-
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na. Harom gyerek kergeti egymast. A kabinok
fel6l még szallingoznak, ilyenkor jéforman lan-
gyos a viz. Most nincs kedve talalgatni, ki mi-
lyen lehet feloltozve, otthon, a munkahelyén, a
metréban, nem képzel beléjiik tulajdonsagokat,
nem fiiz hozzajuk torténéseket. Nincs kedve jat-
szani.

Lassan lépeget az elnyult testek kozott. Te-
kintetével fiirkészi a terepet.

—...Es a nd elaludt a gumimatracon. Lecsu-
szott rola, bele a Balatonba, a mély vizbe. Meg-
halt. :

— Belefulladt?

. — Szivszeélhtidés. Alvas kozben atforrosodott
a teste, és a havos viz...

A szavak elfolynak Evi mellett.

Es ha akkor jott Csaba, amikor én messzire
betsztam? De hiszen tudnia kellett, ha nem lat
a strandon, a vizben vagyok. Es mégis... Kere-
sett a parton, nem talalt, megsértodott eés el-
ment. Meért sértodott volna meg? Nem kivan-
hatja, hogy orak hosszat ra varva rostokoljak.
Ezt nem kivanhatod tolem, Csaba!

Milyen jo annak, aki olyan, mint Pavlik Liza.
O szinte naponta ismerkedik. Naponta mas fit!
O csipte volna a kajla fiiliit ma délutanra vagy
csak egy orara. Vihogna, ejtozne vele a napon,
egyiitt caplatnanak be a vizbe. Bizony, 6 csipte
volna azt a tollsepriifejiit.

Anyu a gyékényen all. Fejét a sildes sapkaban
ide-oda forgatja.

Evi felsohajt, odamegy hozza.
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— Mélyen beusztal. Mar nyugtalankodtam.

- A, rossz pénz nem vész el. — Nevet. Erzi,
hogy kényszeredett a nevetese.

— Kend be, légy szives, a hatam, ahol nem
érem el.

Evi lehuppan. Széles mozdulatokkal dorzsoli
a tojashéjszini, stirli folyadékot a sima bérbe.

- Ugy 1szol, mint egy selld.

Hat ez kedves téle: ,,mint egy sell6”. Ilyesmi
csak anyunak jut eszébe. De azért furcsa, hogy
még sose latott Uiszni.

— Apa tanitott.

— Egyesiiletbe nem jarsz?

- Kajakozni jarok.

— Azt tudom, de uszni...

— Nem. Az egyik gyereket papuccsal verte az
edzo. -

- Papuccsal verte?!... — Szornyiilkodé hang.

— Es hallottuk, hogy masokat is.

Evi a nagylabujjat nézi. Begorbiti, egy kavi-
csot nyom vele a talpa felé, elengedi, ujra fel-
szipkazza. .

~ Amikor iskolaba keriiltem, apa azt mondta,
ha megiitne ott egy felnoétt... azaz a tanito néni,
menjek azonnal haza. Csongessek be Timarék-
hoz, 6k majd értesitik. — Begorbitett' labujjat
kiegyenesiti, arrabb loki a kavicsot. — A tanitd
néni ugyanis Olivérnek adott egy simat, igaz,
Oliveér iszonyatosan komisz volt.

' — Mi az a sima?
— Amit a popora... :
Hirtelen ratér az ingertultség. Most minden a
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terhére van. A napsiités, a megnyult arnyékok,
amelyek mintha valtig az id6 mulasara figyel-
meztetnék, a radio, amelyet az a viziloképu ferfi
a fiile mellé helyezett, de mégis idaig ér a hangja,
a kis srac, akinek fehér. gombocskében dudoro-
dik ki a rago a szaja sarkan, az Agatha Christie-
konyv — anyu éppen az elébb vette ki a csikos
szatyrabol. Az ingertltség ott dobol benne, mel-
lét, nyakat szoritja, halantékat fesziti, mintha
szoros, tapado sapkdt huztak volna a fejére.
— Vegyél magadnak szendvicset, palacsin-
tat. — Anyu fel se néz a konyvbol.
_— Nem vagyok ¢hes.
- Fagylalt...
- Nem kivanom.
— Akarsz vizibiciklizni?
— Nem - szinte pattog a hangja.
Anyu oldalvast pillant ra. Mintha kis sohaj-
tast nyomna el. Aztan ujra elmeriil a krimiben.
Evi lehunyja a szemét. Az a szorongato fe-
szliltség még erosebb. Mért is nem ment vizi-
biciklizni? Csaba miatt. Azért, hogy ot lesse,
varja?! Azeért rostokol itt? Hat nem! Csaba nem
fogja elrontani a napjat. Nem rontja el ezt
a nyaralast. Hogyan is mondta Gabinak? Nem
leszek hindu 6zvegy.
Gabi felbukkan egy pillanatra, majd elt{inik.
NEM LESZEK HINDU OZVEGY!
NEM VAGYOK HINDU OZVEGY!
— Anyu - nyel egyet, mintha a kesertséget
gyomdoszolne le a torkan. — Gyeriink meégis vizi-
biciklizni. Mi ketten.
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- Meggondoltad magad? - Anyu felemeli sil-
des sapkas fejét. Ranéz. -

Ugy néz, mint aki mindent ért. Mint aki tud-
Ja, mert atélte maga is.

— Igen. Meggondoltam magam.

Szaja megrandul, mintha mondani akarna
még valamit. De hallgat.

Anyu feltapaszkodik, megsimogatja Evi kar- .

jat. Most kozel, egészen kozel vannak egymas-
hoz. Anya és lanya. Két jobarat.

Igen, anyu megeértette. Apaval ezt nem lehe-
tett volna. ,,Edes lanyom, uigy emlékszem, te az
elobb mast mondtal. Az ellenkezojét. Ember
vagy, nem szélkakas.” Apa nem érti meg, hogy
néha igenis szélkakasok vagyunk. Valtozok, kép-
lékenyek. Nem akarja megérteni, hogy egyik
pillanatrol a masikra szinte az ellenkezdje va-
gyunk annak, aki az elobb voltunk. Az ellenke-
z0je és mégis ugyanaz, mert egy emberben szé-
dit6en sok minden van.

A vizibiciklin egymas mellett tlve pedaloznak,
a viz feher tajtékot verve felfrocsog labszarukra.
A nap kozel hajol a tohoz. A tavolban ha]o
huz el.

Lassan mulik az ido.

— Kellemes itt.

— Igen — hagyja ra anyjara Evi gépiesen.

Erdélyi Agnes vizhatlan orajara pillant.

— Ideje visszafordulni.
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Egyik keze a kormanykeréken, a masikkal iga-
zit egyet a sapkajan, meélyebbre huzza a fejere.

- Holnap megismételhetjiik, ha kedved van
hozza. ;

Eviben benne reked a szo. A stégnél ott all
Csaba. Ugy all ott, mintha a vilag legtermészete-
sebb Eiolga volna, hogy nem ebéd utan, hanem
most jelent meg. Kezét felemeli, integet feléjik.
Es mellette az az undok Zoli.- Ugy.lengeti a
mancsat, mintha azt kozolné: ,,Gyerunk, gye-
runk! Na, mi lesz mar?!”

Anyu is észrevette.

- Csaba? — a hangja kérdd. Es hozzateszi: —
A magasabbik? :

— Igen.

- Na végre! _

Evi nem int vissza. Labaval vadul nyomja a
vizibicikli kerekét, olyan erével pedaloz, hogy a
gep kicsit megbillen.

— Ne siess ennyire. — Elmosolyodik. — Mind-
jart kiérink.

Hat anyu azt képzeli, hogy en Csaba miatt
gazoltam bele a pedalba? Azért, hogy hamarabb
érjiink ki? Ez mellesleg ugysem sikertilhet, ha
csak az egyik oldalon hajtjak meg a vizibiciklit.
Nem érti, hogy dithomben, mert tele van mar a
hocipom. '

- Szia, Evelin!

Csaba eldrelep egyet, Zoli is.

— Szia! — Evi mereven bamul a levegébe.

Es ha Zoli megint rakezdi, hogy London meg
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Parizs, faképnél hagyom Oket. Lesujto pillantast
vetve rajuk elvonulok.

- Kezét csokolom, Rajnavolgyi Csabal

Azzal az almos tekintetével végigméri anyut.

— A baratom. — Es mig Zoli elvakkantja a
nevét, Evihez fordul. — Hat itt vagyunk.

~ Latom. ' .

Evi hangja fagyos. Var egy kicsit. Mentegetd-
zésre. De Csdba nem mentegetozik.

— Tudod, hany ora?

Csaba a csuklogjara pillant.

— Fél hat lesz négy perc milva.

Ugy kozli, mint aki ezt teljesen rendjén valo-
nak talalja.

- Es?

Zoli vigyorog.

Csaba rant egyet a vallan. Lerazza magarol a
whany orat” és az ,eést”.

~ Sz06rf6ézni voltunk,

~ Aha!

~ Gyerekek, gyerekek! — Erdélyi Agnes tréfa-
san fenyegetd mozdulattal emeli fel az ujjat.
Aztan ellejt.

— Nagyot szorfoztiink — folytatta Csaba. —
Holnap gyere te is!

— Ha lesz hozza kedvem.

— Mért ne volna kedved hozza? Mar probal-
tad. Nem?

— Néhanyszor tavaly nyaron.

— Majd belejossz.

— Szerintem a legjobb sport — kozli a labat
razogatva Zoli.
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- Apu elutazott, az 6 szorfje most szabad.
A kell6 pillanatban érkeztél.

- Te egyszer azt mondtad, hogy bilis kortol
elhamvasztasig folyton beosztjak az embert va-
lahova, és mindenfélét eldirnak neki. Es hogy ez
rémes. — Osszesziikiilt szemmel néz Csabara. -
Te pedig most engem osztasz be szorfozésre.

Csaba elmosolyodik, de a tekintete vag.

- Nem er0szak a disznotor. Ha nem akarsz...

Es Zoli:

— Erdszakkal nem fogunk ravonszolni a szorfre.

Vihog.

- Holnap este — Csaba plllantasa veégigsiklik
Evin, megallapodik a mellén, hossza labszaran -
— szalonnasiités lesz nalunk. Anya azt tlizeni,
gyertek el anyaddal. Vagyis, ahogy ilyenkor
mondani szokas: nagyon oriilne stb. Es ha meg-
gondolod magad... — Lassan himbalja magat.

- Akkor?

- Tizre itt lesziink a strandon. i

Erdélyi Agnes a szalloba visszamenet beleka- °
rol a lanyaba.

— Tudod... — kis sziinetet tart, a hajaval jat-
szik. — Nem jo leplezetlenil kimutatni az érzel-
meinket.

- Nem jo? — Evi hangjaban ingeriiltség buj-
kal. A karjat nézi. Lebarnult. — Ezt hogy érted?

— Nem tanacsos. En ezt most igy mondom
neked, mint a baratnéd. Mint egy nalad id6sebb
és tapasztaltabb baratné. Nem tanacsos, mert..

Elakad, mintha habozna kimondani valazmt,
vagy a megfelel6 szavakat keresné ra.
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— Mert? — Evi 16balja a két osszetekert gyé-
kényt.

— Védtelenné valhatsz.

— Ugyan, anyu!

Rant egyet a vallan, mintha azt kozolné: én
ugyan nem. En soha.

— Te mar nem vagy gyerek. Az érzelmek...
Olyan, mint a libikoka. Aki sulyos, lent marad
a libikokan. Mindig lent. A masik van fent, aki
‘kevesbe...

Elharapja a mondatot.

Anyu arca most olyan kiilonés. Onmaganak
beszél? Vagy valaki masnak? Egy tavollevonek?

Halkan, egészen halkan folytatja:

— Fent van, mert a masik az érzései sulyaval
felrepitette.

Evi elvorosodik. Erzi a bore alatt elomlé vér-
hullamot.

— Ezzel mert jossz nekem el6? Azt hiszed,
nekem olyan fontos, jaj de mennyire fontos Csa-
ba? Tévedsz! Nekem 6... Szoval tetszik. Birjuk
egymast. Ennyi az egész.

Csond. Anyu hallgatasa is beszel. Azt kozli:
»Komolyan gondolod, hogy elhiszem?! Ugyan,
ugyan...”

Evi erre a beszédes hallgatasra felel:

— Es bosszantott a késés. Engem irto bosszant
a pontatlansag, akarcsak apat.

— Hat persze, persze. — Rapaskol Evi karjara,
de a persze mogil kistivit: ,, Tudom én jol, mi a
te bajod.”
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Nem tudod!

" Kesertiség fogja el, a torkat szorongatja, a
szemeét fesziti. Nem anyu- ellen haborog. Az élet
ellen, hogy a sulyos az lent marad, felrepiti a
masikat, s az a magasbol néz le. Ha csakugyan
igy van? De ha igy van, ha alakoskodni kell,
megjatszani magunkat, akkor... Akkor ez az
egész silany és vacak. Hiszen a szerelemben az
olyan szép, hogy szavak nelkiil is megértjik egy-
mast, a hallgatassal, a tekintetiinkkel is, és az
ember mintha kitagulna, olyan tagra, hogy osz-
szemosodik a te meg az én.

Feltolakszik benne a kérdés, a nyelve-hegyén
van. Es te meg apa? Melyik6tok maradt lent
sulyosan, melyikotok nézett le a magasbol? Koz-
tetek is igy volt? Egyaltalan... Honnan tudod,
hogy igy van?

Nem! Sehogy sem birom elképzelni apat gy,
hogy barki a magasbol nézzen le ra. De hiaba
nem birom elképzelni, att6l még megtorténhe-
tett. Es ha anyu volt akkor a magasban, egy
masikkal szemben talan 6 volt lent.

Az élet, amilyenné a felndttek tették, hirtelen
feltarta magat. Sekelyes és aporodott, alakosko-
dasra kényszerit, rohogve bunkozza le azt, ami
igaz és Oszinte.

Engem is fentrdl néz Csaba? A magasbol néz le
ram? '

Akkor inkabb sose lassam.

SOSE LASSAM TOBBET!

De hiszen szorfozni hivott. Nem én kértem,
0 ajanlotta fel.
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Meglobalja a ket osszetekert gyékényt. A fo-
- gai kozt lassan sziri ki a szavakat: '

— En nem hiszem, hogy ez mindig igy van. Ez
a fent és lent. Az szornyl lenne, ha minden
esetben igy volna.

Erdélyi Agnes ranéz hosszan, figyelmesen, az-
tan elkapja rola a tekintetét. Es talzott élénkség-
gel:

— Vilagos, hogy nem minden esetben. Vila-
gos. En csak..

Nem fejezi be

Hallgatnak. Mindketten maguk kore keritik a
hallgatast. Beléburkol6znak.

A csondet az anya tori meg:

— Multkor Panni baratnémnel... Beallit a ke-
resztfia. Zsolt vagyok, kozli velem, és nyujtja a
kezét. O nyujtja nekem. Csaba meg a baratja
legalabb mind a ketten rendesen mutatkoztak
be. Ahogy kell. — Oldalvast, tiinédve néz a la-
nyara. - Kedves Csaba anyjatol, nem is tudom
a nevét. Rajna..

— Rajnavolgyi.

— Es a keresztneve?

— Margit.

— Szoval kedves tole, hogy meghivott ben-
niinket. A szalonnasiités hangulatos. Visziink
valamit, egy palack bort vagy inkabb bonbont. .
Mit gondolsz? -

" —Nem is tudom.

(Mert visznek a felnottek mindig valamit? Ez

olyan, mintha fizetnének a meghivasért. Gye-
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rekkoromban én is vittem. Apa a kezembe
nyomta. Egy szilinap, az persze mas...)
— Majd eldontjik. Kortilnéziink a kozértben.
Belépnek a szalloba.
- Tusolunk, Evi, és irany a vacsoraasztal!

Sotétkeék, lilasan kék a levego.

Most ismét arra gondol, milyen élesen latszik
ilyenkor minden, a vadgesztenyefa sotétbarna
torzse, siri lombkoronaja, arrabb a két apro
feny6 — gyermekkorukat élik —, amott a platan a
széles, kitart tenyérhez hasonlo leveleivel, amott
a kurta labu kortefa — még éretlen rajta a gyii-
molcs —, a rovidre nyesett galagonya, a fehérre
meszelt, nadteteju paraszthaz, amely széles ab-
lakokkal csodalkozik a kertre, a kerten tul az
utra. A kertben, a tlizrako helyen feltornyozott
gallyhalom, amelyet Csabaval egyiitt hordtak
ide a szalonnasiitéshez, és amelynek a tetejére
Csaba még néhany apro, szaraz agat tiiz harom-
szOg alakban.

Igen, most ismeét arra kell gondolnia, hogy a
fak, a bokrok, Csaba¢k haza a nagy ablaksze-
mekkel, a murvaval beszort ut vilagos csikja,
mintha minden meg akarna magat mutatni: itt
vagyunk, ilyenek vagyunk, mielott elnyel min-
ket a homaly, majd a sOtétség.

‘Es eszebe jut, hogy akkor is ez 6tlott fel ben-
ne, amikor elGszor jart Csabaéknal azon a szom-
bat délutan. A jelen és a mult egymasba jatszott.

.
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El akarta ezt mondani Csabanak, de meégse
mondta el, mert anyu megszolalt:

- Hogy megy Evinek a szorfozés? -

- Egész ugyes széllovasno. Ugye, Evelin? —
Csaba hatraveti a fejét, mosolyog.

— Neked kell tudni.

— Hiszen éppen most kozoltem.

Anyu olyan arcot vag, mintha Csaba nagyon
mulatsagos valaszt adott volna. Csaba mamaja
cigarettara gyujt.

Evi beletur a hajaba. Jo volna, ha a két anya
felkerekedne. A vizen tulajdonképpen nem is

tudott ugy igazan beszélgetni Csabaval. Ott volt

Zoli a nyakukon, és fontoskodva magyarazott.
Hat igen, hozzajuk képest & szinte kezdd. Es
Zoli tudalékosan, labat kiallhatatlanul razogatva
mondta: ,,A gerincoszlopot egvenletesen kell
megterhelni. Fontos szabaly a szorfozesnel.”
Csaba bemutatta, hogy a vall, a csipé meg a
térdiziletek tengelyeinek parhuzamosnak kell
lenni, a ket konyok kifelé, mert aki nincs ebben
a testtartasban, az hamar kimerul, Zoli is szik-
ségesnek tartotta, hogy produkalja magat.

— Igazan nagyon koszonjik, hogy -a lanyom

meég szorfot is kapott.

Anyu csillogo, fekete szemeét Rajnavolgyi néni
arcara emeli. Kiskoromban egyszer azt mond-
tam neki: szemedben hordod az éjszakat, s O
magahoz olelt, 6sszecsokolt.

— Ugyan. Legalabb hasznalja valaki. — Csaba
anyja tekergé fiistkarikakat fuj.

..Harmadszorra kifogastalanul sikerilt a fel-
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szallas a szorfre, mar nem tugyetlenkedtem, a
muanyag deszkat nem loktem el a labammal,
sikeriilt a talpammal magam ala huzni, és a kote-
let, a bumot, amellyel iranyitani kell a vitorlat,
tirhetéen kezeltem. Csak kétszer estem be a
.vizbe, mert nem emeltem fel eleg gyorsan a
bumot, hiaba, nagy erdkifejtés sziikséges hozza,
de Csaba szerint konnyebben megy, ha sebesen
csinaljak. O mondta, van, aki percenként tottyan
a vizbe. Csak amikor szel tamadt, akkor valt
nehézz¢ a felszallas, figyelni kellett, hogy a mii-
anyag talp pontosan szembeforduljon a széllel,
hogy a szél bele ne kapjon a vitorlaba. Es amikor
kicsit fordult a szel, és a bummal forditani kel-
lett volna a vitorlat, és egyidejlleg helyet cserél-
ni... Hat akkor megint lepottyantam.

Csaba és Zoli késébb bemutatot tartott. Szok-
kenve fordultak, a vitorlat sebesen atforditva.
Elore, majd hatrafele siklattak a szorfot, a leg-
primabb az volt, amikor 45 fokos tartasban tes-
tilkkel csaknem suroltak a vizet. .

Zolibol kibuggyant az az utalatos természete.
»A gorcsossegedrol kell leszoknod. Nagyon gor-
csOs vagy.” ,Te persze sosem voltal gorcsos
eleinte!” ,Nem tudom. Olyan régen volt.”
»Aha, te mar pelenkas korodban széllovagoltal.”

»Hagyjatok abba!” Csaba arcarol leritt, hogy
unja a vitat. Ha szolnék neki, hogy hanyagolja
Zolit?...

Egy hazaspar kozeledik a murvaval beszort
uton. Rajnavolgyi néni elébiik megy, megindul
a kertajto felé, mint amikor 6k érkeztek anyuval.
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Hat igen, ez az udvariassag, s az is hozzatartozik,
hogy anyu a fehér kerti székbdl felallva nyujtja
kezét a bd indiai ruhat viseld, tagbaszakadt n6-
nek, de a ferjnek mar visszatilve koszon. Kinek
az agyabol pattantak ki ezek a szabalyok, ame-

lyeket a nagyi olyan fontosnak tart? ,,A belépé .

novendeget mindig felallva udyozoljuk, akkor
is, ha mi magunk szintén vem}égek vagyunk.
Fiuknak ultodben nyujtod a kezed. Az éltes fér-
fiaknak szintén felallsz.” Hat igy bonyolitottak
az 0sOk az amugyis bonyolult életiiket!

Az indiai ruhas né latni szeretné az Gjonnan
vasarolt kocsogoket.

— Nyolcvan kilométert furikaztam értik ab-
ban a hoségben. — Csaba anyja erésen meg-
nyomja a nyolcvan szot. '

- Nyolcvanat? )

'~ Oda-vissza. Es micsoda nyiizsgés volt a ki-
rakodovasaron!

— Nem allom a tomeget ~ igy az indiai ruhas.

— Valamit valamieért. Ez az elvem.

— Erdemes volt? _

— Erdekes volt. Minden nyaron megnézziik.
Egyébként nemes porcelant is arultak.

- Mit? -

— Lattam egy meisseni készletet. Hat feketés-
csészet.

— Tele vagyunk meissenivel. Mennyiért ki-
naltak?

- Tizenhatezer, ha jol emlékszem. .

— Meissenben sem olcsobb — mondja Erdélyi
Agnes. — A rozsaszin mintas a dragabb.
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— Ez a hagyomanyos kék mintas volt.

— Nekem nem tetszik a rozsaszin mintas —
jelenti ki a vendég. — Hat lassuk azokat a csere-
peket! '

Csaba azzal az almos pillantasaval koveti az
elmendket.

— Rémes, hogy mirdl tépik ennyi ideig a sza-
jukat! — Arcan megjelenik az a kis unott, lenéz6
fintor. :

- Azert... Hilyilink mi is néha.

Labukat elérenyujtva iilnek egy-egy alacsony
faronkon a tizrakas mellett.

— Az mas. — Csaba hangja szigoru. — A hulyi-
lés meg a szajtépés ugyancsak kiilonbozik. Eg és
fold.

— Na igen, de... — A szavakat keresi. — Min-
denki a maga modjan.

— Eppen ez az. Az 6 modjuk 61jitd. — Es szinte
taglalva ismétli meg: — Orjitd.

-Maga elé mered.

- Gondoltal mar arra, hogy az emberbol
gyakran egy idegen lény kandikal kifele. Ege-
szen mas, mint az, akit a tobbiek ismernek. Igen.
EGESZEN MAS, MINT AZ, AKIT A TOB-
BIEK ISMERNEK - ismétli nyomatékosan.

Most kozel, egészen kozel érzi magahoz Csa-
bat. Mintha minden valaszfal megsemmistilt
volna koztiik, és 0sszeérd tenyeriikon, egymasba
fonodo ujjaikon a bor, s alatta a vér is beszélne,
megértené egymast. '

- Sajat magunknak is idegen eés valahogy
meégis ismeros — folytatja a fia.
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. — Igen.

— Mert kialakittattak velink o6nmagunkrol
egy masik arcot. Belénk sulykoltak: ezt kell ten-
ni, ezt nem szabad tenni. Ilyen légy. Ne légy
ilyen. Es végiil... meghamisitodunk. Mindenki
meghamisitodik. Valamiféle ontvény lesz Er-
ted?! Ontvény.

— Ertem. Csakhogy...

Elorehajol, ket kezével atfogja a térdet.

— Ha nem volna semmi eldiras, ha nem volna-
nak ezek az ontéformak, akkor mindenféle rém-
ségek torténnének. Még tobb rémség, mint ami
igy torténik. Sokkal tobb.

— Honnan tudod?

— Hat... ha minden szabad... és semmi nem
tilos..:

Csaba tlirelmetleniil legyint.

— En nem arrol beszélek, hogy mi lenne, ha-
nem arrél, hogy mi van. Azt mondod, te is érez-
ted mar, hogy egy idegent plantaltak beléd, hogy
meghamisitottak.

- Igen, de... azért nem mindig... nem telje-
sen... — Szajat harapdalja, nyelvével megnyalja
ajka szelét. — Ez szornyen bonyolult.

Hirtelen ott iil a HEV-en, szemben vele Gabi.
Es Gabi azt mondja: a tarsadalom, 6 meg ravag-
ja: futyulok a tarsadalomra! Mintha ebben a
beszélgetésben Csabaval most 6 volna Gabi.
Mintha egy masik Evi szolt volna az el6bb, nem
az, aki akkor a HEV-en... Mintha elsiklott volna
benne valami mas iranyba, s 0 akarata ellenére,
onkentelentl egy fordulatot tett volna. Mintha
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a beszélgetés elején nem ott allt volna, ahol most
van. _

— Rousseau is olyasvalamit ir — mondja ti-
nodve.

-~ Milyesvalamit?

- Hogy a civilizacio eltorzitja, meghamisitja
az embert. '

Csaba rant egyet a vallan.

- En kint angol iskolaba jartam, Rousseau
nem volt misoron.

- De maganvizsgaztal a gimi elott, nem?

- Vizsgaztam, s utana siirgésen kidobtam az
agyambol egy csomo kacatot. Na persze azt azért
megjegyeztem, hogy Rousseau is nevelni akart.
Az erdd mélyén. A kis Emile meg a bolcs neve-
16je. -

— Altalanosban - Evi a kékes fatyolba burko-
16z0, fehérre meszelt hazat nézi — szuper volt a
magyar- és torténelemtanarnonk. ElGadasokat
lehetett vallalni az orajan, tizperces eloadasokat,
és néha eljatszottunk torténelmi alakokat. En
vallaltam Rousseau-t, Voltaire egy sovany, gu-
nyoros arcu srac volt. :

...Az osztalyterem. Ott allunk a padsorok és-
a tanari asztal kozt. En azt mondom, hogy az
emberiség utat tévesztett, amikor az életet oly
bonyolultta és mesterkéltté tevo civilizacio ira-
nyaba indult. Majd fel-ala jarkalva, izgatott
hangon felkialtok: ,,Az volt a legnagyobb biings,
aki el6szor keritett be egy darab foldet, és kije-
lentette réla: ez az enyém.” Jonas Gergd pedig
Voltaire szerepében gunyos hangon kozolte, ha
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neki faj a foga, vagy megbetegszik, inkibb ohaijt
a blinos és romlott civilizacioban élni, mint a
vadonban, tovabba sokkal kellemesebb agyban
aludni, a sajat jol berendezett hazunk hideg ido6-
ben futott szobajaban, mint barlangban vagy
kunyhoban vacogni. Mire én keserlen és indu-
latosan jegyeztem meg, hogy temeérdek ember
lakik mostansag is szivszorito koriilmények kozt
kunyhoban, kalibaban, nyomortanyakon, mig
masok duskalnak, s hogy 6, marmint Voltaire,
gazdag ember, pompas kastélyban lakik. Gergd
csiposen vagta oda, hogy a sajat erejébol, az
eszével szerezte vagyonat, vallalkozott, és haris-
nyagyaraval munkaalkalmat teremtett sok-sok
embernek. En meg odavagtam: ,,De gazdagszik
is a munkajukbol!” Gergo pedig: ,,A munkasaim
jobban élnek, mintha jobbagyként turnik a fol-
det.” A vita elmérgesedett, én megalkuvo udva-
roncnak neveztem Voltaire-t, 6 engem hibbant
fejli, Gsszeférhetetlen alaknak. Es az osztalyban
oriasi rohogeés tamadt, amikor Gergo Voltaire
szerepében Rousseau-t gunyolva igy kialtott fel
fuvolazo hangon: ,, Természet, 6, Természet! Ha
a csupasz fenekem megmutatom, az is a Termé-
szet.”

De az egész jelenetnek az volt a csucspontja,
hogy Voltaire-nek hiriil adjak, mar Rousseau
halala utan, hogy ellenfele Osszeférhetetlensége
miatt iildozott foldonfuto lett. Gergd széttarta a
két karjat. ,Foldonfutd! Mért nem mondtak
meg nekem akkor, hogy 6 foldénfuto?! Hazam
legszebb szobajat adtam volna at neki.”
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Es én megértettem mind a kettdjiiket. Abban
a pillanatban, amikor Gergd kitarta a két karjat,
és felkialtott, egyszerre voltam Rousseau és Vol-
taire. Mindkett6 egyszerre. Egyaltalan... Oly-
kor mindenféle ember vagyok, vagy fava valto-
zom, madarra, kutyava, néha én vagyok az a
poszter a szobamban, és tukor is vagyok, s a
mélyemben O6rzom mindazokat, akik belenéz-
tek...

— Egészen jol sikertilt az a jelenet — emlékezett
vissza Evi.

— Gondolom, ha most is beszélsz rola.

Csaba hangjaban elnézé folény, s6t egy keves *
guny is, mintha szavak nélkal figyelmeztetne:
mi most nem arrél beszéliink, hogy sikerilt-e
altalanosban az a kis jelenet, vagy sem.

Evi megérti a néma figyelmeztetést.

- De hat akkor szerinted... Ha meghamisita-
- nak bennunket... Ha mindenkit meghamisita-
nak... Mi a megoldas? Mi a kiut?

— Nincs kiat. Megoldasa pedig csak a matek-
példaknak van.

Nyilik a kertajto.

Zoli jon a sziileivel.

Aztan ott iilnek a tiiz koril, amelyet Zoli apja
gyujtott meg. Evi a két fiti kozt nézi a faronkrol,
hogyan kap be a gyufaszaltdl fellobbané lan-
gocska az egyik gallyba, hogyan terjed sokasod-
va tovabb, é§ ropogva, sercegve harapja a szaraz
fat. Kusznak a langok, felmagasodnak, rot fe-
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nyik rahull a feléjik nyalo nyarsat tarté kezek-
re, az Eviére meg a Csabaéra.

— Meg kell varni, amig a tliz parazslik, ugy az
igazi — fontoskodik Zoli, de ra se hederitenek.

Elérehajolnak.

‘Evi elétt hallgatag, cserzett arcii pasztorok
bukkannak fel, labuknal elnyult kutyajukkal;
tengerparton lobogod maglya, gorog hajosok sii-
tik rajta a levagott 6kor husat, s a kozelben ott
" a vitorlas, amellyel a kéklé tengert szelik; mag-
lyak lobognak egy nagy téren, a vezeklok csuk-
lyajaba 6ltozote férfiakat és néket kotéllel hur-
koltak rajuk — s 6 egy pillanatra lehunyja a sze-
mét. Allatbérbe burkolt alakokat lat egy barlang
el6tt, mellettiitk kdszerszamaik; sudar testii, iz-
mos futé bukkan fel, kezében a magasra tartott
olimpiai lang; faklya fénylik messzire a vilagito-
toronyban, fénye elérebukik 6don varak folyo-
soin. Tuz... Prométheusz lopakodva viszi az
Oliimposzrol le az emberekhez, mert sajnalja
oket. Olivér azt irta Prométheuszrol a dolgoza-
taban: ,,Az egy klassz pacak volt, de rafazott. Aki
rendes, az mindig rafazik.”

A tiz valtoztatja szinét, egyre voroslobb, a fa
mar csak elvétve hallat egy-egy pattogast.

— A fiatalok manapsag ritkan latnak tizet -
jegyzi meg Csaba anyja.

— A varosiak - helyesbit Zoli apja. Allat mély
bevagas ket részre osztja, akar a paradicsomeét.

— Falun is jobbara olajjal flitenek, vagy butan-
gazzal - ellenkezik Rajnavélgyiné. -
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— Sok gyerek padlast se lat, ugy no fel. = Zoli
apja végigsimitja az allat.

— A padlas nekem valahogy nem hianyzik az
életembdl - veti oda Csaba. — Mellesleg, itt van
padlasa a haznak. -

— Minden paraszthaznak van padlasa - szi-
voskodik Zoli apja. — De nem minden fiatal jut
.el paraszthazba.

~ Egy olyan igazi padlas tele mindenféle ka-
cattal, modfelett regényes. — Erdélyi Agnes fél- .
rebillenti a fejét. A regényes szot szinte ahitato-
san ejti. — Emlékszem gyerekkorombol.

Izzik a vOrosld parazs, az olvadé szalonna
zsirjat a kenyérre csopogtetik. A telihold tanyér-
ja felsiklik az égre, féenye kék-ezlistosen vilagit.
Annus neéni széles talcan mar el6zéleg borospo-
harakat hozott ki, a fatorzsbol Osszeeszkabalt
asztalra rakta. Csaba az odakeszitett ket palack-
bol sorra télt mindenkinek.

A szalonna barna zsirjaval atitatott kenyérhez
vorosbort isznak. A haziasszony azt mondja, 6
tulajdonképpen fondiit szeretett volna, a nyar-
sak is a fondihoz valok, de itt olyan keserves a
beszerzés, 6 nem meri Annus nénit terhelni,
mert Annus néni végul is egy kincs a mai vilag-
ban - s ezt mar egészen halkan —, az Osszes
rigolyai ellenére, amiket persze el kell viselni.

Aztan Erdélyi Agnes kozkivanatra énekel
egyet a legutobbi szamai kozil, majd azt a bizo-
nyos nosztalgiaszamot, amellyel feltint. Meg-
tapsoljak, és 6 ugy koszoni meg, mintha nagyko-
zonség elott a dobogon allna. Nevet, és azt
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mondja, hogy van egy réges-régi szam, még a
harmincas évekbol, ,,az antikvilagbol”, és 6 tu-
lajdonképpen annak készonhette. ..

Elharapja a mondatot, nyel egyet.

Szoval ez a slager az 6 hazassaga kiindulo-
pontja. ;

Evi elkerekedé szemmel nézi az anyjat.

Erdélyi Agnes a hajaval jatszik és mosolyog.

— Azt a slagert akkor kaptak fel, amikor az
édesanyam fiatal lany volt, 6 énekelte néha, ne-
kem nagyon tetszett a dallama. Az lzemben,
akkoriban egy tizemben dolgoztam, a részlegiin-
kon névnapot lnnepeltiink, és én elénekeltem.
Nagy balhé lett belole.

— Halljuk! Halljuk! — kialtjak korusban.

Erdélyi Agnes poharral a kezében énekel:

A sivatagon

oly hallgatagon
menetel a légio.
Szahara pokla
stit a homokra,
de meleg a régio!

Uram egek,

a tuaregek

lepik el a Szahardt.
Fur, menekiil

s meghal egyediil
kit elér a jatagadn.

A holdfény rafolyik arcara, alakjara.
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Zuhan a porba,
hull a homokra

kit leszur a jatagan.
Porlik a teste,
megeszi este

keselyii meg a sakdl.

— Nagyon jo kis dallam, a végén korusban
fujtuk. Illetve a vége még hatravan. Maig se
tudom, csak sejtem, ki kopte be elferditve a
személyzetisnek. A lényeg az, hogy a szemeélyze-
tis mar masnap hivatott, és csinyan lehordott.
En az arabok ellen izgatok, amikor éppen magas
rangu arab szemeélyiség tartozkodik hazankban,
vegyem tudomasul, hogy ez fajuldozés, ezt o
nem tiri, mert annak a vilagnak szerencsére mar
vége satobbi satobbi. En bogtem és tiltakoztam,
de 6 belém fojtotta a szot, azt mondta, vegyem
tudomasul, ha ilyesmi még egyszer eléfordul,
- nincs helyem a vallalatnal. Bégve fordultam ki
a szobajabol. A folyoson Gsszefutottam a lanyom
apjaval. Megkérdezte, mi a baj, belolem kitort
a keserliség, © vigasztalt, azt mondta, éppen fel-
tette a feketét, igyak egy csészével, az jot fog
tenni.

— Es te ittal egy csészével — mosolyog a hazi-
asszony.

- Hat igy kezdodott koztunk. ..

Evi az elhamvado parazsakat nézi. Alig 'egy-
egy voroslik a szirkésbarna tszkok kozt.

Es a valasuk? Az is zeneszamokon mult? Vagy
mason?...
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- Aztan mar nem gondol rajuk.
Csaba kihozza a magnojat.
Felharsan a zene.

Mar megint itt van a szerelem.

Mar megint izzad a tenyerem.
Minek?... Minek?... Minek?...

12.

Elotte megy Kriszti.

Megfigyelte, surranva jar, nagyon konnyu,
olyan konnyii lépésekkel, hogy talan a viz tiikre-
re is ratehetné a labat, nem siillyedne el. Megy
Krisztina, Kriszti a Dunan... Nem, inkabb a
tengeren, fejét felszegve lepked az alig emelked6
hullamokon. Kezes allatokként lapulnak, simul-
nak labahoz a szelid hullamok...

Alighanem a strandrol jon. Fonott szatyrot .
lobal, bérét barna mazzal vonta be a nap, haja
csupasz vallara hull. Latni, hogy kicsit nedves,
csapzott a haja. Nyilvan hazafelé tart. _

Gyuri torka 6sszeszorul izgalmaban. Utolér-
ni. Itt az alkalom! Egylitt menni be a hazba,
kettesben fel a liftben. Igen, most kell elmon-
dani. '

Hogyan kezdje?... Csak elkezdeni nehéz, az-
tan mar lokédnek ki a szavak egymas utan. El-
kezdeni, az a legnehezebb.

Melléje szegodik, és azt mondja: ,,Nem leszek
szobafesto és mazolo.” ,,Csakugyan?” — mondja
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majd Kriszti, és felhuzza a szemoldokét, mint
aki almélkodik. O meg igy folytatja: ,,Felvettek
fest6-mazolo ipari tanulonak, de én nem me-
gyek.” Kriszti kérdon néz ra. ,Ugyan mert
nem? Hiszen az jo szakma...” A, ilyet 6 nem
mond. Ezt Piri néni jelentette ki: ,,Ez egy elit
szakma, Gyuri.” De aztan megeértette. Rendes
volt tdle, hogy elintézte.

Kriszti szemébe nézek, és kijelentem: ,,El aka-
rok kerilni hazulrol, pedig akkor én... nem lat-
hatlak téged. Es mégis el akarok keriilni hazul-
rol, mert én itt... koztak...” ,,Rossz neked?” —
kérdi Kriszti. Egészen halkan kérdi, szemében
aggodalom. Es akkor én... akkor... kiontém a
szivem.

De hatha nem kérdez semmit, vagy egészen
mast keérdez...

Inkabb azzal kezdem, hogy Piri neni hivatott,
mert elintézte, hogy mezogazdasagi szakiskola-
ba keriiljek, a sziileimmel is beszélt, és apa any-
nyit mondott nekem: ,,Elmégy a haztol, de jol
vigyazz, hogy a vilagbol ki ne rekesszen téged az
Ur.”

Elmondom Kris2tinek, és 0 megérti. Meg
kell, hogy értse. Azt is, hogy én magam valasz-
tottam, hogy a mezogazdasagiba keruljek, ahol
majd novénytermesztést tanulok, meg allatgon-
dozast, de az is lehet, hogy vagy az egyiket, vagy
a masikat. Ezt nem tudom. Az a lényeg, hogy
elmegyek hazulrol, hogy ne legyek olyan, ami-
lyen nem akarok lenni. Valasztottam, de még-
sem igazan, nem teljesen. Piri néni valasztotta
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helyettem a mezégazdasagot. En csak annyit,
azt, hogy elkeriljek hazulrol, hogy ne kelljen
mindenre azt tivolteni belil: ,Nem! Nem!”

Szaporazza a lépéseit. Mindjart utoléri Krisz-
tit. De hatha mégse tart egyenest haza? Hatha
egy baratnojéhez megy, vagy varja egy fia, egy
divatosan 0ltozott srac, aki jol szovegel, aki kara-
tére jar, vagy talan lovagol is, mint Nagy Zoli.

Neki, Krisztinanak el tudna mondani a Halal
Angyalat, a discot, a hidat, a rendort. Neki,
egyediil neki elmond majd mindent.

Es most mellészegddik. Nem szabad této-
vazni.

Harom hosszu lépéssel Kriszti mellett terem.

— Szia! ;
= Szia! — Krisztina megbiccenti a fejét. Csak
egy icipicit.

Es most... Most...

— Oltari meleg volt ma.

Krisztinanak valami atsuhan az arcan, mintha
azt kérdezné magaban: mért mondod a melegre,
hogy oltari?...

Hiszen Bittera is igy mondja, valaszol maga-
ban a néma kérdésre Gyuri. Pedig 6 dicséretet
is kapott magyarbol. Bittera dicséretes jeles volt,
vagyis kitiing.

Hogyan folytatni, hogy elmondhassam...
Hogy elmondjam?

Az jut az eszébe, hogy lapatkeze van. A laba
. is... Negyvenneégyes.

- A strandon voltal? — keérdi.
- Deltol. Elozoleg intenziv angolon.
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— Intenziv angol — ismétli a fia.

- Harom 6ra egymas utan. Négyszer egy he-
ten. Eppen elég.

— Hat igen. — Nyel egyet. — Jovo héten én
munkaba megyek.

Krisztina nem szol ra semmit. A fonott sza-
tyor himbalozik a kezében.

...Elmondom neki. A kétségbeesést... A re-
meényt... Mindent. Azt, ami volt, és ami van.

- Es szeptembertdl nem leszek itt.

Hat kimondta. Megkonnyebbiilt. Mar nem
lesz nehéz folytatni.

- Elkoltoztok?

Krisztina arca feléje fordul. Keze egy kis
mozdulatot tesz. Talan sajnalkozé mozdulat?

- Nem kaJtéziink. Dehogy. En megyek el.

Kérdést var. Krisztina hallgat.

Elmondom neki.- Most... Mindent...

— Mezbgazdasagi szakiskolat vegzek. Vide-
ken.

Kriszti bolint, mintha azt k6z0lné: rajta csak,
rajta!

Guyuri hallgat. Szétterpeszti az u]]alt A tompe
kormi ujjait azon a lapatkezén.

Befordulnak a hazba.

Most... Most... A liftben ketten lesziink, 6
~ meg én Osszezarva. Es a hatodik emeleten, az 6
emeletén, ahol majd megall a lift, megkérdem
tole: ,Nem mehetnék be hozzatok?” Azt mon-
dom neki: ,,Hadd menjek be hozzatok”, és 0 azt
feleli: ,,Gyere!”

— Tehat mezogazdasz leszel — mondja Kriszti.
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— Mezb6gazdasagi dolgozo Egyelore ~ nyomja
meg a szot.

" Varja a kérdést: hogyhogy egyelére? De
Kriszti nem kérdez.

Megallnak a liftajto elott.

- Foglalt - mondja Gyuri.

Kriszti elmosolyodik.

- Latom.

Gyuri a kis piros gombre mered.

...A Biblia szerint Jakob tizennégy évig szol-
galt Rachelért. ElOszor hetet és még egyszer
hetet. Es ha megkérdi, hogy mért beszélek Ja-
kobrol meg Rachelrél, akkor én... akkor...

~ — Multkor legalabb ot percet acsorogtam itt.

Egyik-masik kedves laké a nyitott liftajtoban
tarsalog. Az ember meg csak var és var. — Kriszti
folfeleé sandit.

Most!l... Gyuri érzi, hogy a szaja kiszikkadt.
Hirtelen szomjas lett. Nagyot nyel.

- En.. .

- Haho' Varjatok meg a lifttel!

Gabi bukkan fel a kapu felol. Még integet is.

— Sziasztok!

Vége. Nem mennek fel kettesben a liftben.
Pedig 0 raneézett volna a bekaristolt betiikre:
Krisztina, Kriszti. Es azt mondta volna: ,En
véstem be a nevedet. Még tavaly. Azota sok
minden tortént velem. A lelkemben. Es masként
is. Meg akartam halni, de mar elmult, tal vagyok
rajta. Elni akarok. Elni!”

Gabi mar ott all koztiik. Borét sotét szintire
' cserzette a nap, nem ugy barna, mint Kriszti,

a
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nem olyan meleg fénnyel, nem olyan egyenlete-
sen. Kezén karcolasok, korme alatt fekete csik.
Vajon észrevette Kriszti? Talan azt mondja ma-
gaban: ,,Gyaszolnak -a kormeid, Gabi.” O reg-
gel, este koromkefével dorzsoli a kormeit. Az
ovei kifogastalanok.

Kriszti megint folfelé néz.

— Na végre, jon mar.

— Tegnap reggel majdnem bent ragadtam eb-
ben a lepra liftben — mondja Gabi.

- Majdnem bent ragadtal? Nahat! — Kriszti
érdeklodve pillant ra.

~ Uhiim! A guta keriilgetett. Hatkor kezd6dik
a melom. Ha kések, levonnak a fizubol.

— Az nem jO. Na tessék, megint pihen egyet a
felvono. — Kriszti a fejét csovalja. — Hol melozol?

— Sasad téesz.

—~ Na és aztan mi volt? Marmint a liftben?

— Allt. En is alltam. Aztan megindult. Nyil-
van aramszunet volt. — Rant egyet a vallan 10go
tarisznyan. \

...A mama kezd rakapni az ivasra. Ildi szem-
telen, alig birok vele. Azt mondta nekem: ,,Mi
a hezag, apafej?” Nem vitte ki a szemetet, és
amikor kapott egy simat, bogott és vicsorgott,
mint egy rossz macska. Evi is... Eli a vilagat a
Balcsinal azzal a hetyke majomparadéval, akit én
egyszer ugy rugok fenéken, de ugy...

A lift lejott. Hobinkané perdil ki beldle, par-
fimillatot lengetve maga korl.

Ok harman beszallnak, legeldl Kriszti, utana
Gabi, Gyuri marad utolsonak.
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— Na és milyen a melo? - kérdi Krisztina.

- Hat van egy halali hapsi, akihez tartozik a
csapat. Egyébként nem rossz.

Krisztina nem tudakolja, hogy mért halali az
a hapsi. Meglibbenti a combjahoz tapado ruha-
jat. Fejét hatraveti.

...JO volna szerelmes lenni. Az osztalybol sok
lany szerelmes, vagy legalabbis volt. Aki tagad-
ja, az is. Hetedikben Jonas Liza majd elnyelte a
szemével azt a serkend bajszi, mutalo hangu
nyolcadikost, és amikor azt mondtak rola, hogy
osztalyt ismételt, kikelt magabol, ugy bizony-
gatta, hogy a srac baleset miatt jarja ujra az
osztalyt. De nem is amiatt, mert a tobbiek mar...
Jo volna azt érezni, hogy valaki vagy inkabb
valami iszonytan fontos... En csak szerepeket
jatszom, mondja magaban, s a felismerés ugy
hasit belé, hogy megdobben tdle. Ram osztott
szerepeket jatszom el. Apa azt osztotta ram,
hogy a nyelveké a jov0, intenziv angolt osztott
ram, jovore talan intenziv oroszt, anya meg azt,
hogy a csaladfakbol kibongészte: tizenhatodik
agon rokona vagyok az angol kiralynének. De én
azt akarom... azt akarom...

A gondolat kicsuszik, elsuhan.

— Ott kajalsz Sasadon? — kérdezi.

— Ott. Félora ebedidé.

..» LObbet nem vonhatok meg a gyerekek-
tol...” A mama szipakolt. Rajuk vagtam az ajtot,
és akkor az a piszok troger..

»INekem ne csapkodd az a]tot, mert mlnd]art
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lekeverek egy akkorat, hogy orrodon, szadon
omlik a vér...” Hat azt probalja meg! En akkor
nem nézem, hova szalad be a kés...

Gabi keze 0kolbe szorul.

Meért olyan konnyi egyeseknek, és mért olyan
nehéz nekem? Mért nincs igazsag? Ildi nyafog,
nyuz, hogy retikiilt szeretne. Olyankor aztan tud
hizelkedni.

KRISZTINA

KRISZTI

Gyuri a betlikre mered. Hatha rajon Kriszti,

hogy én véstem be a nevét. Es ha észrevenné?. ..
-Itt all mellettem piros mintas ruhaban, mellet-
tem €s megis vegtelen messzesegben. Vagy meg-
sem? Talan azt varja, hogy én... Ha Gabi majd
kiszall... Ha ramutatnék a nevére, ha azt mon-
danam: ,,En irtam ide.” Es ha vallat von? Ha azt
mondja: ,,Na és?...” Nem von vallat. Kriszti
nem vonhat vallat. En ramutatok a nevére, és azt
mondom: ,,Jakob tizennégy évig szolgalt Rache-
lért.”

A felvono megall.

- Hat sziasztok!

Gabi kiszall. Ahogy nyitja a konyhaajtot, be-
lehasit gyomraba az éhség. Karéj kenyeret vag
le, meg egy szelet szalpnnat. A mama megint
valami maradékot hoz az 6vodabol vacsorara,
tegnap tejbepapi volt, legalabb ma nem lesz az.
Temposan rag meg minden falatot, s a varhato
fizetést szamolgatja. Farmert vesz belole, meg
Adidas cip6t, igen, neki is lesz Adidas cipdje.
Ildinek meg azt a retikilt, ha mar ugy odavan
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»Liliomnyaku,

Krisztina-Kriszti!

Valakinek el kell mondani. Neked mondom
el. Neked kell elmondanom.

Meg akartam halni, de aztan mégsem haltam
meg. Nem haltam meg, mert talalkozni akarok
azzal, aki késobb leszek, és az a fig, aki ott a
discoban énekelt, és a hosszi hajaval, a sotét
ruhajaban olyan volt, mint a Halal Angyala, és
hivott magahoz a Dunaba, egyszerre csak nem
hivott mar, és azt mondta: »Vard meg, amig
talalkozol azzal, aki majd leszel.« Es én lehuny-
tam a szemem egész szorosra, és akkor olyan
volt, mintha taldlkoznék azzal, aki majd leszek.
Mindenfélét kérdeztem téle, de 6 csak mosoly-
gott, és azt mondta: »Varj tiirelemmel, idovel
mindent megtudsz.« Eltiint, de mielott eltiint
volna, még odaszolt hozzam: »Amikor majd fel-
nétt leszel, talalkozunk.« Es intett, és eltiint, és
akkor olyan volt, mintha mennék, és ugyanakkor
egy helyben allnék, egyszerre mennek is, allnek
is, érted, liliomnyaku. Valami sulyos volt ben-
nem, és konny, sulyos és konnyl egyszerre, és
kinyitottam a szemem, és akkor mar megértet-
tem. Es késobb odamentem Piri nénihez, aki az
osztalyfonokom, és O segitett.

Kriszti, én kitanulom az allatgondozast vagy
a novenytermesztést vagy mind a kettot, de ten-
geresz szeretnéek lenni, a vilagot jarni egy hatal-
mas hajon. Az utaimrol mindig visszatérnek
Hozzad, és akkor mar mindenrol tudok beszélni.
El lehet mondani mindent a masiknak? Néha azt
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hiszem, hogy nem, néha azt hiszem, hogy igen,
azt akarom hinni, mert ha nem lehet elmondani,
akkor orokké egyedil vagyunk... A tengeren
talalkozik az, aki most vagyok, azzal, aki majd
leszek, és Ok ketten egyesilnek. Szoltam Pirok
Zolinak, akinek az apja tengerész, gépész egy
nagy hajon, de Zoli azt mondta, hogy az apja azt
mondta, hogy fiatal vagyok, még nem jelentkez-
hetem tengerésznek, és egyébként nem ra tarto-
zik az igy. De én nem tettem le rola, kivarom
azt az idot, csak addig leszek allatgondozé vagy
novénytermeszto, amig el nem megyek tenge-
résznek.

A levelet megirtam, de talan, nem talan, ha-
nem biztos, hogy nem dobom be a postaszekreé-
nyetekbe. Elteszem, és egyszer majd odaadom,
hogy olvasd el.

Gyur?”

Es most valjunk el Gyuritol.

Megvalositja-e titkos, dédelgetett tervét, és
végiil tengerész lesz? Megszereti a falusi életet,
“és ott telepszik meg? Egyre inkabb bezarkozik a
keépzelgések vilagaba, vagy megtalalja a helyét az
életben? .

Valamennyi kérdés egy-egy lehetdség, nem
tudhatjuk, melyiket valasztja, melyikbe sodro-
dik.
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érte. Szombaton is... Ratapadt a kirakatra, majd
kiguvadt a szeme. Ra kellett mordulni:

»Vagy jossz a strandra, vagy a kirakatot né-

zed, és utana mehetsz haza egyediil.”

A liftben Krisztina raszol a fiara:

— Indits mar. Hatodik.

— Tudom. — Gyuri hangja rekedt. Ami benne
kavarog, mintha elszoritana a torkat.

Most kell kimondani. Most!

— Bele van vésve a neved. Krisztina, Kriszti.
-~ Ujjaval mutatja.

- Hatigen.

Olyan tavoli az arca!

— Valaki szorakozott a nevemmel. — Rapillant
a fiura, elkapja rola a tekintetét. Szajaba harap.
Elpirul.

- Jakob...

Gyuri szava elakad. Nem birja folytatni.

—~ Jakob?... mit akarsz vele?

- Semmit:

Krisztina a felvono oldalanak dol, szemben a
bevésett betlikkel... Hat ez a srac, ez a furcsa,
nagy mafla karistolta ide a nevemet. Ekkora

langaléta, hiszen ennek mar régen ki kellett vol-

na noni ilyesmikbol. Ezt az 6todikesek, legfel-
jebb a hatodikosok szoktak, vagy éppenséggel az
als6 tagozatosok. ,,Szép a szemed. Nagyon
szép.” Egyszer ezt mondta nekem az utcan, és
aztan lekopott. Most meg Jakob. Lokott ez a
srac, buggyant egy kicsit. En, én... nem tehetek
semmir6l. .
Alift megall. Krisztina kivagja az ajtot.
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— Hat szia! — Aztan mintha eszébe jutna vala-
mi, visszafordul. — Es minden jot.

...Ezasracis. O is belém van esve. Kicsit meg
van huzatva, és klassz az alakja. Rendor kisérte
haza éjnek évadjan. Mi a csodat csinalhatott?
Talan elcsavargott. Biacs Gergo is... Kapott
egypar fat, és jobbnak latta nem menni haza.
Ennek a Varganak klassz az alakja, de egy nagy
mafla, nem kell nekem, és Lajta sem.

Egyik sem kell, egyik sem, kopogjak a lépései.

Gyuri rameredt a liftajtora. Olyan most,
mintha bezartak volna. Mintha borténben volna
maganyosan. Mért nem tudott beszélni? Mért
nem birta elmondani? Hiszen belekezdett.

Elszalasztottam az alkalmat.

Ugyan, nem is volt ez olyan hej de milyen jo
alkalom. Hogy is jutott az eszembe? Kionteni a
szivemet a liftben! Adodik majd mas lehetdség.
De mikor? Milyen? Talalkozunk... Es ha me-
gint belém reked a szo?

Nem tudom elmondani. Nem birom, ez a baj.
Pedig azt kéne. Hogy megtudja... Megertse...

Gyuri az iropultja eliitt iil. Lecsaphato, sarga-
ra festett deszkalap, kétoldalt egy-egy széek. Itt
veégezte az iskolai munkat Noémival. Most egy-
maga ul a sarga polc mellett. Elotte kitépett
fiizetlap. Golyostollat ragja. Az égbolton uszo
felhorongyokra mered. Aztan irni kezd.
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13.

Egymas mellett hasalnak a napsiitésben. Csaba
barna arcabol kivilagit a szeme fehérje. Evi arra
gondol, a fia is igy latja oOt, vilagito kis feheér
folttal a sététbarna arcaban.

Milyen rendes anyutdl, hogy nem licsorog a
nyakunkon, hogy a szallo strandjan marad. Igaz,
neki is jobb ott, tarsasaga van, koriilveszik.

— Tudod, mostanaban arra gondolok, hogy
egy koloniat kene szervezni.

Csaba lassan, tiinédve beszél.

- Koloniat? — ismétli Evi értetleniil a szot.

— Valahol vidéken. Osszeallna hisz-huszonot
fiatal.

- Es?

Mindketten karjukra fektették a fejuket. Ko-
zelrol, egészen kozelrol néznek egymasra.

— Hogyan képzeled?

— Kivonulni innen. Ebbdl az egészbol. Ez a
cél. .
— Igen, de... — Kérdések orvénylenek benne.
— Ertem, hogy ez a cél, de hogyan?

— Elgondoltam a modjat. Az a htusz-huszonot
fiatal 6sszedobja a pénzt, megvesz vagy mond-
juk kibérel egy téesztol egy kis teriletet. Két-
harom holdat, és ott mindenfélét termeszt. —
Ferde vagasu szeme osszeszikiil. — Persze nem
ez az igazi cél. Ez tulajdonképpen csak jelképes.
A lényeg, hogy elkezd6djon valami 0j. Amit mi
csinalunk. Csakis mi, fiatalok. Ami nem ilyen...

Elhallgat.
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— Elére gyartott — buggyan ki a sz6 Evibdl.

- Igen, elore gyartott. Pontosan errdl van szo.

Ujjaval abrakat rajzol a homokba.

— A lényeg a kivonulas. Hatat forditani ennek,
ami itt van. Itt és mindenhol. Az a lenyeg, hogy
nem engedjik magunkat meghamisitani. — Bele-
markol a homokba, lassan pergeti le ujjai kozt.
- Ott teljesen fiiggetlenek volnank. Tel-je-sen —
taglalja a szot.

Evi hallgat.

Kerdesek zakatolnak benne, olyan kavargo
gyorsasaggal, hogy nem birja formaba onteni
oket. Alighogy feltolakszik egy, maris razadul,
lenyomja a masik. Igenek és nemek csapnak
dssze egymassal vitazva, eldontetleniil. Es ami-
kor végre megszolal, csak ennyi csuszik ki be-
16le:

- No de hol laknank?

Csaba felemeli a kezét, legyint. ‘

— Megoldhato. Ez igazan nem probléma. Bé-
relhetiink... a kolonia bérelhetne egy paraszt-
hazat, manapsag konnyen talalni tresen ma-
rado falusi hazakat, a fiatalok bekoltoznek a
varosba.

- Hat... igen.

— Egyebként ez mellékes kérdés — jegyzi meg
szigoruan. — Ha igazan akarjak, vagyis ha igazan
akarjuk, akad hely hol lakni. A f6ldon mindenfé-
lét termesztenénk, és a szabad idoben mindenki
azt csinal, amit kedve tartja. Lenne egy nagy,
kozos terem beszélgetésre, vitakra.

Hol? Az tresen allo falusi hazban? De ezt csak
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gondolatban keérdezi. Nem is 0, apa kérdez ilye-
neket, és Gabitol is kitelne.

Most maga elétt latja azt a jelenetet az osztaly—
ban. Rousseau. Az emberiség utat tévesztett.
Vissza a természethez!

Elére gyartott fogalmak, nézetek.

- NEM HAGYOM MAGAM MEGHAMI-

SITANI.

Es Csaba megismétli az elébbi szavait:

— A lényeg a kivonulas. A tiltakozas. A t6bbi
mind csupa mellékes részletkérdés.

— Szerinted a sziposok is tiltakoznak?

- Szerinted nem? - kerdi a fia.

— Szerintem is igen. Csakhogy...

Most 0 is rajzolgat a homokba. - Ok mmdenre
azt mondjak: nem! Igenjik mncs A szipoOzast
kivéve.

- Amikor szipoznak, fiiggetlenné valnak a
tarsadalomtol.

- De fliggenek a szipotol. Amit be kell venni-
ik, hogy szabadnak érezzék magukat.

— Na persze. — Csaba vallranditasa mintha az
ellenérvet semmisitené meg. — Valami mindig
szlikséges ahhoz, hogy valami torténjen — szoge-
zi le.

Evi felkonyokol, tenyerébe tamasztja az allat.
A gondolatok megint kergetik egymast.

Valami torténjen.

Ott all apa elort, és kijelenti: ,,Koloniat alapi-
tunk!” ,Nocsak, gyarmatositas! A kolonia
ugyanis...” ,, Tudom, gyarmatot jelent” — va-
gom ra. ,Nem id6szeri. Ugyanis, ha nem vetted
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volna magadtol észre, kozlom, a gyarmatositas
kora lejart. A gyarmatok az utobbi évtizedekben
sorra Onallosultak.” Ez az apa stilusa. Amikor
ezt mondtam neki, foldrajzbol pont azt kérdez-
ték télem, amit nem tudok, igy vagott vissza:
»Pont azt kell megtanulni, amit nem tudsz.”
Nem, teljességgel lehetetlen volna ilyesmivel
elohozakodni apanak. .

- Egyaltalan, melyik sziilonek? — Ezt mar
hangosan mondja.

- Hogy mi?

— Melyik sziilonek lehet elohozakodm a kolo—
niaval?

- Egyiknek sem - allapitja meg Csaba. — De
lelépni, azt lehet. Meg is teszik sokan. Aki ti-
zennyolc mult, megteheti.

Evi most azt a harom hobot latja a Batthya-
nyin. Ok is leléptek otthonrol? Vagy hazajarnak,
csaladban élnek? '

— Altalanosban egyiitt jartam egy sraccal, Oli-
vernek hivtak. Ki volt csapva az utcara naphosz-
szat. Hetvégeken is. Hat ot, ugy képzelem,
hagynak elmenni. ,

Csaba arcan latszik, hogy nem érdekli Olivér.
‘Evi felfigyel a kicsit bosszis unottsagra.

— Azért mondtam, mert a jO meg a rossz 0sz-
szevegyul. Elvalaszthatatlanul - teszi hozza ti-
nodve.

— Ezt hogy érted?

— Torddnek vellink, meg szeretnek, marmint
a szulok, de ugyanakkor belegazolnak a szabad-
sagunkba, viszont aki szabad, mint Olivér, azzal

219



nem torédnek, az ebéd nélkiil 16dorég szomba-
ton meg vasarnap keso estig.

— Akkor is inkabb a szabadsag! — Csaba daco-
san szegi fel a fejet.

Csend van. Aztan Evi egész halkan:

- Es arra gondolsz, hogy te egyszer majd ko-
loniat. ..

- Talan. Vagy egy filmet kéne Gsszehozni fia-
talokrol. Amit mi magunk irunk, nem egy pénz-
re kacsingato hapsi, akinek mellesleg fogalma
sincs rolunk. Es mi rendeznénk, mi jatszanank
el, csupa tizenéves. Olyan filmet, hogy aki latja,
azt érezze: nem lehet elviselni, hogy tovabbra is
igy legyen. — Kis sziinetet tart. — Erted? Beleor-
ditani az emberek lelkébe!

- Igen - leheli a szot Evi.

~ Csabaaal

Zoli gumimatracot cipel. Mellette egy n6 lép-
ked. Igen, az a magas lany a felducolt kontyaval,
a paranyi nadrag és melltartd szinével egyezd
szandalban nem csaj, hanem né. Nagy, kerek
szeme zOldessarga, szaja duzzadt, az allat ugy
tartja, elorelenditve, mint a bokszolok. Egy no.
Talan huszéves is megvan.

—~ Az unokatesom, Andrea. Megismered?

Zoli szokasa szerint a labat razogatja. Mindig
a bal labat.

Csaba arca most olyan, mintha az emlékei
kozt keresgélne.

- A, annak, hogy lattal, 6t éve, talan hat is.
Ilyen kicsi voltal, Csaba. — Andrea a kezével
mutatja. — Persze hogy nem ismersz meg.
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Csaba elvorosodik. Mibe pirult bele? Hogy
kis srac volt akkoriban? Vagy hogy nem ismerte
meg ezt a lanyt. Egyaltalan... Csaba nem szokott
elpirulni.

Evi lesunyja a fejét, a homokot nézi.

— Hat sziasztok! — Andrea lehuppan Evi mel-
lé, mintha 6vé volna a gyékény. Mar rajta 1l,
amikor azt keérdi: — Szabad? — Odaszol Zolimak:
— Pumpald fel a matracot!

— Megengeded? — Zoli hangjaban egy csipet--
nyi ingeriiltség.

~ Megengedem. — Andrea bolint is ra, mint.
aki kegyet oszt. Fekete kontyos feje most Csaba
felé fordul. — Akkoriban jartunk nalatok, amikor
a hazatok felépilt — folytatja, és kozben figyeli
a pumpald Zoli laba mozgasatol dagadd matra-
cot. — Mi is épitkezni akartunk, és nekem csoda-
ra tetszett az a szobor nalatok. Nem bent a haz-
ban. Kiviil.

- Amor.

- Igen. Erdekes, annyi id6 és annyi minden
utan, amit azota lattam, most is elGttem van.
Csiicsiil a magasban, és az ijat fesziti. Mondtam,
hogy a mi hazunkon is legyen Amor, és hosszan
vitaztam miatta az 6sokkel, mert 6k nem voltak
Amor-partiak. '

Osok! Evi pergeti a homokot. Réges-rég
mondtak igy, manapsag ugy mondjak: a sziilok,
€s megnyomjak a szot. A hangsuly teszi. '

Zoli mintha egy ki nem mondott gondolatra
valaszolna, pumpalas kézben megszolal:

— O az, aki 6t évig Washingtonban...
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~ Es van Amor azon a hazon? - Csaba a lab-
-szarat csapkodja.

— Nincs. De nem az a baj vele.

— Mi a hézag?

— A betajolas. Nincs jol betajolva.

- A tervben nem vették észre? — kérdi Csaba
szakszerten. g

- Tegezhetsz. - Evire pillant, igy mondja: —
Tegezhettek. Pumpald meg egy keveset azt a
matracot, Zoli. — Lehtizza a szandaljat. — Nem
tudom, mit vettek észre a tervrajzon, de biztos,
nem annyit, mint most, hogy ott lakunk.

- Es2... _

- Mondom, nincs jol betajolva. Vagy meg-
szoksz, vagy megszoksz. Mas lehetoség nincs.
Remélem, hogy az utobbi valosul meg, és tul-
adunk rajta.

— Most mar pukkadasig dagadt — mutat Zoli
a gumimatracra.

— Igen, igy mar jo.

Andrea felall, a nagy fogu, hajlitott fesit ki-
huzza a kontyabol, a haja leomlik, sotét zuhatag,
a vallaig er.

Nincs jol betdjolva. Tuladunk rajta. .. Evi most
élesen hallja Bittera Bori hangjat. Egy oduban
laktunk, 6ten egy oduban! A vécé a folyoson.

Andrea leheveredik a gumimatracra.

Mit akar ez koztink? Ide furakodott. Mert
nem maradt Zolival valahol a strand masik ré-
szén? Mért nem maradt a felndttekkel?

Evi komoran bamul maga elé. Felotlik benne,
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Zoli emlitette, hogy az unokatestvére érkezik
majd hozzajuk. Mért gondolta 6, hogy egy srac
jon? Meért? Andrea befurakodott. Igen, ez tor-
tént, és egy csapasra megvaltozott valami. Mi
valtozott meg? Minden. Az, hogy az elobb jo
volt itt kettesben egymas mellett, jo volt a be-
széd, a hallgatas, a levelezolap-kék ég, a napsti-
tés.

...A tekintetiinkkel tartottuk egymast. Szoro-
san. Most vége, Ki engedte el a masikat? Es
megis. ..

Virja az arcan, a testén Csaba tekintetét. De
Csaba masfelé néz. Aztan lehunyja szemeét,
mintha vakitana a nap.

— Zoli mondta, hogy szorfoztok. — Andrea vé-
gighuzza kezét a combjan, mintha simogatna
magat.

- Igen. Szoktunk. — Csaba feléje fordul. —
Akarsz te is?

- Esetleg...

— BEsetleg? — ismetli a szot Csaba kérdo hang-
sullyal.

— Tanulnom kell. — Kis sohaj.

— Nyaron?

— Sajnos. Erettségire.

Elhasdlt az érettségin! Evi érzi, hogy vigyo-
rog.

~ Jobb lett volna a tobbiekkel, rendes idoben,
de hat... En akkor odaat voltam.

Hat mégsem hasalt el!

Beszélgetnek. Ok ketten beszélgetnek. Zoli
olykor kdzbevakkant valamit.
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Azért se! Nem rekesztddom ki, nem én! Csaba
felé fordul.

Megddbben.

Csaba arcarol eltlint az a sajatos, dacos kifeje-
zés. Az, ami minden mas fiutél megkilonbozte-
ti. Mindenkitél. Ugy néz Andreara, igen, nincs
mas kifejezés ra, mint aprod a kiralynore. A fejét
is masként tartja, nem felszegve, kihivoan, ha-
nem kissé félrebillentve.

Hat lehetséges, hogy néhany pillanat alatt
minden megvaltozott kozottink? Az imeént arrol
beszélt, csinalni kéne valamit, egy koloniat ala-
pitani, egy filmet 6sszehozni tizenévesekrol. Ne-
kem beszélt. Hozzam. Es most...

Vagy képzel6dom? Lehet, hogy csak képzelo-
dom? Vegiil is 6k ketten mért ne beszélgethetneé-
nek? Andrea, ha Ggy vessziik, mar felnott, leg-
alabbis szinte. Csaba .elbeszélget egy felnétt
novel. Tetszik neki, hogy egy felnott novel tar-
salog.

Megkonnyebbiil, de csak néhany pillanatra.
Aztan ismét rator az aggodalom.

Ram se néz. Csak hozza szol. Ot nézi. Feléje
hajol. Mintha itt se lennék. Hirtelen eltavolod-
tunk egymastol. Ez a valosag. Eltavolodtunk.
O tavolodott el.

Felugrani, itthagyni Gket, mind a harmukat,
egyetlen szo0 nélkul, vagy odavagni: ,, Ugy latom,
én itt felesleges vagyok!”

Nem mozdul.

A kabinok felé vivé ut mentén azt a terebélyes
szilfat nézi, s az arnyékaba huzodott idés part.
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Kiall6 gyokereivel a fa ugy akaszkodik a féldbe,
mintha karmokat vajna belé. Soha ilyen élének
nem latott még fat. Lehet, hogy az is érez? Oril?
Szenved? Mit tudunk a fakrol, mit tudnak az
emberek egymasrol? A fa lombjat szello rezegte-
ti, de torzse konok, hajlithatatlan keménységgel
mered folfelé, szertenyilo, Osszehajlo agaiban
rend van, titokzatos rend. Merén figyeli, mintha
meg akarna érteni valamit, amit talan nem is
lehet szavakba dnteni. '

Belefeledkezve a latvanyba, érzi, hogy szeme
konnytdl fatyolos. Arcara szoritja ujjait, mintha
igy parancsolna vissza a kibuggyanni késziilo
konnyeket. '

— Megyek a vizbe. — Andrea felall.

Evi maradni akar. Es mégis feltapaszkodik a
ket fiuval egyiitt.

Meddig marad Andrea? Es ha elmegy, tgy lesz-e
megint, mint azel6tt? Mit akar Andrea a tizen-
évesektdl, hiszen 6 mar egy hijan husz. Rajna-
volgyi néni szavaival: kindtte a kamasz lanyok
kedves sutasagat. Kész n6. Mért nem keres ma-
gahoz valo tarsasagot. Kész nohoz keész hapsik
illenek.

Egyelore ott sutkérezik a gumimatracon,
akarcsak tegnap, tegnapel6tt. Siklik a szorfon,
produkalja magat. Mért nem maradt otthon ta-
nulni? Aki érettségi elott all, az tanuljon.

Evi szaja megrandul, ajkaba harap. Ott all az
arado napsutésben, a sotétkek szemiuveg redo-
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nye alol feltekint a paratol tompakeék égre, hogy
ne kelljen az elnyult testet latnia.

Vastag a szaja Andreanak, a melle nem kifo-
gastalan, anyu megallapitotta, pedig 0 ért hozza,
hogy az alakja csak ruhaban mutat igazan jol,
mert franko szerelései vannak. Es anyu azt
is mondta, hogy tizenot vagy talan meg elobb,
tiz év mulva Andrea korantsem lesz ilyen mu-
tatos.

Csakhogy nem a tizenét év mulva, hanem a
most fontos. Az, ami most van.

Csaba kettdjik kozt téblabolva mintha meg-
osztana magat. Megosztja. A gondolatban kiej-
tett szo elszoritja Evi torkat.

— Jossz?

Csaba vagy két lépésrol szol oda az elnyult
testnek.

Andrea felejuk forditja az arcat.

- Jo itt.

— A sz0rfon is jo.

Hivja. Rabeszéli. Tegnap is. Andrea meg
mintha kegyet gyakorolna. Igen, mint egy ko-
zépkori kiralyn6é az aprodjaval. Nem éliink a
kézépkorban, nem bizony. Az atomkorban va-
gyunk. Ne jatszd meg magad!

— Szoval?...

Csaba valtogatja a testsulyat a két laban, s
ettdl kissé himbalozik a teste.

— Zoli mondta, hogy messzire be akartok
menni.

Andrea vontatottan ejti ki a szavakat, mintha
farasztana a beszéd. Ez is olyan mesterkelt.
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— Messzire, ez viszonylagos. Egy hapsi szor-
fon atszelte az 6ceant.

— Hat ez itt nehezen sikertlne. Egy kissé ne-
hezen. )

- Szoval? - ismetli Csaba, ¢s egy lepest tesz
elore.

— Szoval és tettel maradok. — A kérmeit must-
ralja. — Varok valakit.

‘Csaba szaja kinyilik, mintha kérdezni, mon-
dani akarna valamit. Mi rekedt meg a szajaban?
Aztan felveti a fejét.

— Hat akkor... Viszlat! Indulunk, Evelin!

Evi nem mozdul.

...Ha odavagna neki: nem indulok! Es csak
ugy mellékesen kozolve: meggondoltam magam.
Vagy inkabb: talalkozom valakivel. Es ha Csaba
megkerdi: kivel? Azzal a felstuccolt haju sraccal,
aki tegnap szembejott velink. Hiilyeség! Az a
srac ram se nézett. Az egy punk. Talan szipos is.
A szeme sem allt jol. Csaba el se hinné, hogy
talalkozom van. Es kiilonben is... Andreat maj-
molnam.

Csaba elindul, 6 baktat a nyomaban.

Ha nyiltan szolnék hozza? Azt mondanam:
,Ugy veszem észre, hogy te... hogy neked...
Beszélj 6szinten! Mi valtozott meg koztink? Fe-
lelj!” ,

Vajon Andreara is ugy néz Csaba? Mintha
celba venne? Mintha bele akarna préselni a te-
kintetébe?

Es Andrea... Vannak lanyok, akik zabaljak a
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tetszést. Mindegy, hogy ki. Csak tetszeni. Fa-
lankok.

Csaba megvaltozott. Megvdltozott, ismételge-
ti magaban. Vagy csak képzel6dom? Egy tizenot
éves srac maskeént viselkedik egy majdnem husz-
esztendoOs lannyal, mint a magakoruval. A majd-
nem huszéves az felnott. Hiaba tegezodiink,
Andrea megis felnott.

Visszaaraszol az idoben, azon a szakaszon,
amiota Andrea itt van. Szavakat, tekinteteket,
mosolyokat idéz fel.

A bizonytalansag a legrosszabb. Az, hogy
nem tudja, képzelddik-e vagy sem. S aztan elke-
seredve dobben ra, hogy egvardnt kinozza a bi-
zonytalansag és a csalodas bebizonyosodasanak
lehetosége. .

Neégy nap. Még négy napig maradunk. Ezt a
mait leszamitva harom. Harom nap egy eszten-
do, motyogja magaban a mese szavait.

Hirtelen elviselhetetlennek érzi a hallgatast
kettojuk kozt.

— Hoség lesz ma. — A szandalja sarkaval ar-
rabb rug egy tires fagylalttolcseért.

— Tegnap is hoség volt. Harmincot fok — veti
oda a fia.

Zakatolnak a legyiirt szavak, az elfojtott kér-
dések. Mondd meg Oszintén, ha olyan fontos
neked! Vagy csak az tetszik, hogy olyan hozzad,
mintha egykoruak volnatok? Nem vetted észre,
hogy gyakran milyen folényes? Unott. Leeresz-
kedS. Mit eszel rajta? Vaskos a szaja, az alla
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er6szakos. Hiaba vagy Kklassz, ¢ felnott vagy
csaknem az, te meg egy tizendt esztendds srac.

— Harmincot fok — ismétli Csaba szavait. —
Hat annyi ma is lesz, csupa para a levego.

- Kanikula - diinnyogi Csaba.

Fecsegink az idgjarasrol. Mért nem tudunk
ugy beszélni egymassal, mint azel6tt?

Honnan csuszott kozénk ez a tavolsag? Mi-
kor?

Zoli ott alldogal a sekély vizben, egy sraccal
targyalja a meccset. Csaba ralép a stégre, meg-
torpan, mintha varna valamire.

Mire var? Kire2 Most hatrapillant a valla fo-
lott.

Aztan odaszo6l Evinek:

— JOssz te is?

- Mért kérded? — Es ramered.

-~ Hat csak azért, mert... Messzire megyunk.

— Tudtommal megbeszéltilk. Az imént azt
mondtad, indulunk. — Kutatéan, keményen néz .
Csaba szeme kozé.

— Na igen. De hogy nem sok-e neked.

— Milyen figyelmes vagy. Mindjart sirva faka-
dok meghatottsagomban.

Csipos akar lenni, lesujtoan gunyos, de érzi,
hogy remeg a hangja. A méltatlankodas, a kese-
riség mintha anyagga allt volna 6ssze a torka-
ban.

Hazudsz! Hazudsz! - kialtja belill. A hangja
elfulladt, idegen, amikor megszolal:

- Ha nem akarod, hogy veletek tartsak, nyu-
godtan megmondhatod.
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Csaba megint elvorosodik. Azelétt soha nem
latta elpirulni.

— Te csacsi! Te oriasi csacsi! ~ Rapaskol Evi
karjara. — Ha megéheziink a vizen, harmunk
kozul egyet kisorsolunk felfalasra. — Erdltetetten
kacag. — Zoli! — Tolcsért formal a tenycrébéil. -
Vizre szallunk.

Siklik elére a harom szorf. Jo igy mer6 testté
valni, megfesziilo inakka és izmokka, a kéz fur-
ge, célszerii mozdulataiva, a viztikrot pasztazo
tekintetté, a felfroccsend viz kis neszeit figyelo
fulle, a paras levegoben felfrissiild, napszitta,
csokoladébarna borre, szinte eggyé valni a toval,
amelynek fellletén vakitoan csillog az olvadt
nap.

Beljebb, egyre beljebb! A part messze mogot-
tik. A to0 tilkre megtorik, hullamok fodrozod-
nak, tajtékjuk racsap a széllovasok labara.

Milyen gyorsan valtozik a Balaton. Akar az
emberben cikazo gondolatok. Talan a viz meé-
lyén fesziilo, felgyilemlett nyugtalansag tor a
felszinre? Felgyilemlett, feszitd nyugtalansag. ..

A fuvallat széllé erosodik. A nap felhé moge
bujt.

- Huzd vissza a bumot! Ne kapaszkodj belé!
Huzd vissza azt a kotelet! — kiabal Csaba.

Es Zoli:

— Ne olyan erosen!

Csaba maskor odaszolt idonként: ,,Jol me-
gyunk, mi?! Rajta, Evelin!” Siklik a széllovas.
Ma mintha tudomast se venne rola. Kivéve ami-
kor idekialtott. Es milyen ingeriilten.
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A feltiiremld, tajtékos hullamok gyant és ke-
seruseget hompolyogtetnek.

...Csaba nem akarta, hogy velilk tartsak.
A szive mélyén nem akarta. Andreat hivta, és
most dithés, hogy az a duzzadt szaja ott maradt
a strandon, mert var valakit.

— Fordul a szel! Nem veszed észre?!

Csaba ordit.

Visszahtuizni a bumot. Erzi, hogy rosszul csi-
nalja. Tul nagyot huzott rajta. A vitorla csap-
kod, a szérf inog. Osztonés mozdulattal kapasz-
kodik a bumba.

— Ne kapaszkodij! Balra hiizd a bumot! Erted?!
Balra!

A szorf ide-oda fordul. Onallositotta magat.

Evi 6sszeharapja a szajat, hogy magaba fojtsa
aszot. [:Ijra mero testté akar valni, nem gondolni
semmire. Széllovas vagyok. Széllovas! — mo-
tyogja.

Csakhogy a szorf nem engedelmeskedik.
Mintha makacs élélénnyé valt volna. Eva lehup-
pan rola. Két kézzel a mianyag lapra tamasz-
kodva visszatornazza magat.

A parton, a latotavolsagukon tul fell6tték a
figyelmeztetd piros jelzést.

Evi egyre idegesebb. Tudja, mit kéne tenni,
és mit nem szabad. Eszleli, hogy a gyorsan val-
tozo széljarasban az a testhelyzet, amelyben van,
mar nem jo, tudja, hogy annyira kell visszahuzni
a bumot, amennyire a szél valt, hogy nem szabad
gorcsosen belekapaszkodni, és mégis azt teszi.
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— Mit csinalsz?! — harsogja Csaba. — Ne legy
olyan béna!

‘A siivito hang elevenébe vag.

NEM VAGYOK BENA! - ismételgeti maga-
ban. Azért sem. Megmutatom!

Végre sikeriil. Ismét megindul, nem bukda-
csol ide-oda, iranyt tart a masik kettovel.

Hirtelen széllokés. A szorf megbillen, imbo-
lyog. Evi belecsimpaszkodik a bumba, erdsen
markolja, hogy le ne essék.

— Forduljunk vissza! — kiabalja Zoli.

A szorf inog. Evi érzi, hogy minden mozdula-
ta elkesett.

- Mondtam, hogy ne gyere veliink!

Csaba szavai belehasitanak.

— Nem igaz! Nem mondtad!

Idegen a sajat hangja.

- Megérthetted volna... Es ne visits! Huzd
hatra a vitorlat! Visszafordulunk.

- Miattam nem!

- Igems miattad! Itt benaskodsz

..Azt mondtad: ,Induljunk, Evelin!” . Es

most. .. kiabalsz, mintha rad akaszkodtam volna.

Minden mozdulata elkésett. Az ingo szorfon
gorcsosen kapaszkodva latja a hullamok felett a
magasban Csabat. Folényes az arca, 0sszefonja
a kezet.

...Itt bénaskodsz!

Nem vagyok béna!

- Visszafordulunk. Siiket vagy?!

...Nem vagyok béna!
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Csaba a magasban folényesen, lefitymaloan
mosolyog.

‘— Most meg mit csinalsz?!

Megint beletoccsan a vizbe. A hullamok kozt
nagy keservesen kapaszkodik vissza.

— Ne szorakozz azzal a szorffel! — Csaba ordit.

A szél a bolondjat jarja, iranya szinte pillana-
tonkeént valtozik. Ismet lebukik a szorfrol.

— Maradtal volna a parton! — A szavak vegig-
vagnak rajta.

Elviselhetetlen!...

Hatalmas tempokkal elrigja magat a szorftol.

Uszasban lehagylak, Csaba, hosszu tavon bé-
ven lehagylak.

— Elment az eszed?! — suiviti Csaba.

Er0s tempokkal uszik, a hullamok is taszitjak.
Messzebbre, minél messzebbre téle! Milyen f6-
léenyesen mondta Csaba tegnap... ,Olyan dra-
mat tudsz csinalni magadnak, hogy az nem
igaz.” Akkor kellett volna, amikor ezt mondta.
Mit kellett volna? Odavagni neki... Elore! Usz-
ni! Minél tavolabbra.

Az égen kékesen sotét fellegek gytilekeznek, a
szel korbacsolja, hajtja oket.

— Evi! Fordulj vissza! Eviii!

Rant egyet a fején. Lerazza magarol azt a
hangot. Zoli is kialt. Hat csak kialtsanak.

Réjuk se hederit. Id6vel majd visszauszik.
Egyedil ér a partra.

Es a szorf? Vallan at hatrapillant. Az elhagyott
szOrf a vizen elfekvo vitorlaval messzire sodro-
dott a szemkozti part felé. Utanaeredni! Csak-
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hogy a szorf bukdacsolva, imbolyogva szokik
eldle.

A viz kimosta beldle ezt a feszitd, szorongato
indulatot. Felotlik benne, hogy mi lesz a szorf-
fel. Ha elvész, menteget6zni kell, magyarazkod-
ni. Anyu persze kifizeti az arat, biztosan kifizeti,
de azert razos lesz odaallni Rajnavolgyi néni ele.

Csabar... :

Nem akarok ra gondolni. Nem akarok. A par-
ton, ha ott lesz, egyetlen sz6 nélkil végigmeérem.
Hiivés, lesujto tekintettel mérem végig.

Megfordul. A masik két szorf visszafelé tart.
Olyan messze vannak, hogy jatékszernek tetsze-
nek. A viz verdesi az arcat, magasra csap a tajték.
Most dobben ra, hogy milyen mélyen bent van,
s az eros szél, a vagtato, torlodo hullamok ellené-
ben alig halad el6re, pedig minden erejét belead-
ja a tempokba. A hullamok szembe tamadnak,
visszaszoritjak. Nem lehet olyan nagyon messze
a part. Nincs nagyon messze, és meégis. .. Elérhe-
tetlen.

Szajaba todul a viz, elfogja a félelem, a kétség-
beesés. Egyediil van. Elhagyatottan. A rettegés
korilzarja, ratekeredik karjara, labara, gyomrat,
szivét szoritja.

— Segitség! — kialtja, s a hangja elfullad. -
Segitség! '

Nem halljak meg. Senki nem hallja. Csak 6
van egymaga, €s a csapkodo, gorgo, tajtékzo
hullamok. Verdesik az arcat, szemébe, szajaba
csapnak, hatralokik. A viz befogja, akar a ke-
lepce.
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A fiak meg se probaljak a két szorfot a stéghez
vinni, a sekely vizbol cipelik kifelé a partra.
Mindeddig a visszajutassal bajlodtak, sajat ma-
gukkal voltak elfoglalva, most hirtelen rajuk sza-
kad az aggodalom.

- Fogja magat, eluszik. Megorult‘

Csaba felnyog.

— Jol uszik — mondja Zoli, de a hangja bizony-
talan. A Balatont filirkészi, a tarajos, bdsz hulla-
mokat, mintha azt varna, hogy Evi felbukkan.

— Az ember hiaba kiabal uts'ma torkaszakadta-
bol.

Zoli nem szol, caplat a szorftalppal kifelé, csak
ugy oldalvast néz Csabara.

— Persze akkor még nem volt olyan erds szél.

Zoli egyre hallgat, csak amikor a stég lépcsoje-
hez ér, szolal meg, valtig azzal a lesipuskas-
tekintettel:

— Akkor még nem.

— Es kés6bb... Mar nem lattuk. Te se lattad,

_ugye? :
— Persze hogy nem.

— Megkergiilt. Tisztara megkergult. Eletem-
ben el nem indulok tobbé lannyal! — A fejét
razza, mintha vitazna valakivel, és nemet mon-
dana.

Maskor mindig 6 emeli elsoként a szorfjét a
stégre, most a vitorlaval is, a szorftalppal is le-
marad Zoli mogort. Menet kozben meg-megtor-
pan. '

— Mit csinaljunk? .

Zoli a labat razza.
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— Sz6lni kell.

- De... kinek?

— A hapsinak, aki a vizibiciklit adja ki. Ha még
itt van. — Zoli az elnéptelenedett strandot nézi.
-~ Vagy a pénztarosnak, a kabinosnak.

Csaba a szajat harapdalva baktat kifelé.

— Es... De... Nem akart visszafordulni. Hiaba
mondtuk neki. Késébb mar nem lattuk. Te sem
lattad.

- Mondtam mar, hogy nem — diinnyogi Zoli.

- Megkergiilt. Tisztara megkergiilt. Eletem-
ben el nem indulok tébbé lannyal — hajtogatja.
A téra mered, majd elkapja rola a tekintetét. —
Szoltam neki, hogy visszafordulunk. Te is szol-
tal. . .

- En is.

— Nem akart. Fogta magat, és...

— Na gyertink! Jelenteni kell.

Elindulnak.

— O meg... Ahelyett hogy visszamaszott vol-
na, eluszik — folytatja Csaba. — Es én... mi...
hiaba kiabaltunk utana.

- Uhiim — mondja kényszeredetten Zoli.

— Keésobb kerekedett az erds szél. Mi akkor
mar kifelé tartottunk. Mar nem lattuk.

Zoli ugy pillant ra, mintha azt kérdezné:
»Hanyszor mondod még el?” |

'~ Te, én mintha elore megeéreztem volna.
Nem akartam, hogy veliink j6jjon.

- Aha! - Zoli fazosan csapkodja meztelen
felsotestet.

- Mit mondasz?
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— Semmit. Ott jon az anyja. — Hirtelen kitor
“beldle a diih. — Hat ezt jol megcsinaltad! - veti
oda fojtottan sziszegve.

Erdélyi Agnes futva kozeledik, bronzszinii
haja lobog a szélben. Nyomaban Rajnavolgyiné.

— Evi?! - kialtja Erdélyi Agnes, s a hangjaban
rettegés. — Hol van Evi?

— Mi... nem tehetink rola. Eluszott a szorf-
tol. — Csaba dadog. — Hiaba kiabaltam utana.

— Kiabaltunk - helyesbit Zoli.

- O meg csak Gszott. Hivtuk. En hivtam. _

— Es ti... te...! — Erdélyi Agnes sikolt. Felzo-
kog. o

— A Vizi rendérség. .. — Rajnavolgyiné hangja
fako. — Ertesitem. Helikopteres mentdszolgalat
is van. Nem szabad panikba esni.

Elsiet. '

Néhany lépeésrol visszakialt:

— Ti meg 6ltozzetek fel!

A csOnakmester razarja az ajtot a vizibicik-
likre.

- Ot éve kerekedett ilyen hirtelen vihar -
mondja a fiatal kabinosnonek. — Akkor harman
fulladtak a vizbe.

— Minden nyaron van valami zlr — sohajt a
kabinosnd. -

— Tavaly nem volt.

— Dehogynem! Akkor a német né pénzét fuj-
tak meg. Ezer nyugatnémet markat.

- — Azis lokott, aki ennyi pénzt hoz ki a strandra.

— Mentek volna tovabb Pestre. Buggyant az a
lany. Ilyet tenni!
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— El vannak kényeztetve. Nem férnek a bo-
riikkbe.

- El vannak kényeztetve, de ez nem ok ra...

— Mire gondol, Zsuzsi?

— En arra, Lajos bacsi, hogy az a lany vagy
buggyant, vagy pedig...

Elhallgat, a fejét csovalja.

— Hat én szedel6zk6dom, Zsuzsi.

— Mennék én is, de az a két srac meg 61tozko-
dik.

Otthon Csabaval szemtol szembe Rajnavolgyiné
kitor:

— Eluszott a szorftol a Balaton kellos kozepén.
Csak ugy eszébe jutott?!

Csaba leszegett fejjel all.

— Felelj!

- Nem tudom, mi jutott az eszébe. Es korant-
sem voltunk a Balaton kellds kdzepén.

— Ne pimaszkodj! Mélyen bent voltatok, ez
éppen elég.

* — En kiabaltam utana. Hivtam, hogy fordul-
jon vissza. Zoli is hivta. O meg csak uszott. Rank
se hederitett.

- Es ti?

— Mondom, hogy hiaba hivtuk Akkor még
siman visszauszhatott volna a szorfhoz. Nagyon
jol uszik.

— Tudni akarom, mi tortent!

— Hat... Leesett a szorfrol kétszer... vagy ha-
romszor. Es utoljara, ahelyett hogy visszator-
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nazta volna magat... ahogy mondtam mar,
elaszott.

- Tavol a parttol! A hullamok kozt, a szélben!

— Akkor még nem volt erés hullamverés. Es. ..

- Es? — Rajnavolgyiné hangja kemény, siivit
benne az indulat.

Csaba hallgat.

— Tudni akarom, mi tortéent. Mindent akarok
tudni. Erted?! A te érdekedben is. Igen, a te
erdekedben.

- Hat... O felhuzta az orrat. Ugyetlenkedett,
és én raszoltam.

— Mit mondtal?

- Hogy... ne legyen béna.

- O meg fogta magat, és eliszott. Még mit
mondtal neki? Hadd halljam!

— Hat... hogy nem akartam, hogy velink j6j-
jon. Hogy figyelmeztettem.

- Mire figyelmeztetted? Amikor indultatok,.
meég sima volt a viz.

— Na igen, de...

— Mi az a de?

Csaba nem valaszol.

— Azt mondtad neki a parton, nem akarod,
hogy veletek tartson? Akkor még csendes volt a
viz. Mért mondtad? Felelj! '

Csend.

-~ Mondtad? Igen vagy nem!

— Mar... nem émlékszem.

— Erdltesd meg az emlékezetedet!

— Anya... én... Nem tudom.
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- Es a toban azt mondtad neki, ne legyen
béna, 6 meg...

- I... igen.

-~ Hat én megmondom neked, mi tértént. Ad-
dig pimaszkodtal Evivel, olyan tiirhetetlen vol-
tal, hogy az a félnotas fogta magat... Azt csinal-
tad, amit velem, apaddal, mindenkivel. Ismer-
lek. Annus néni egyszer mar felmondott miat-
tad, nekem kellett visszakonyorogni.

Csaba szolna, de az anyja elhallgattatja.

-~ Es ha belefullad? Amire minden esélye
megvan. Tudod, mi lesz belGle? Renddrségi
ugy. Kihallgatas. Talan vademelés, birosagi tar-
gyalas. Valoszinl hogy az is. A sajto majd csam-
csog rajta.

- Anya, én...

- En, én, én. Egyebet se tudsz. Mindig az En.
Mindig magaddal torédsz.

Csaba Osszeharapja a szajat.

Hiszen te is azt teszed. Magadra gondolsz.
Magatokra. Rendorségre, birosagra, ujsag-
cikkre...

Hallgat. Csak all lehorgasztott fejjel.

Rajnavolgyiné az ajto felé indul. A fiabol hir-
telen felszakad a szo:

— Anya... En... O... Olyan volt, mintha hirte-
len megdrilt volna... Hiaba mondtam neki, mit
csinaljon. Segiteni akartam, 6 meg mintha el-
ment volna az esze, vagy tudom is én, miért...
En is ingeriilt voltam. Anya... O jol uszik, na-
gyon jol. Amikor eluszott, nem hullamzott ero-
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sen a to. Eppen csak egy keveset. O igazan na-
gyon jol uszik. ‘Anya, mit gondolsz?...

~ Elmondtam, amit gondolok. Csupa borébe
nem férd kolyok. O is, te is. Megyek ahhoz a
szegény asszonyhoz, ne maradjon magara. Le-
het, hogy elkiild a fenébe, azon se lepédnék meg.
Te meg itthon maradsz, erted?!

A hullamok a szajaba csapnak, kapkodva veszi
a lélegzetet. Es akkor... Eszébe 6tlik... Hallja.
Ha veszély van... soha ne szemkozt a széllel!
A tilso part. Nagyon messze van. Meg kell pro-
balni. Van ugy, hogy a nehéz a konnyebb. Apa
-mondta.

Megfordul a talso part fele. Az imeént oly
ellenséges hullamok most elérelenditik. Viszik,
segitik. Milyen messze lehet a part? Egy kilome-
ter? Masfél? Még tobb? A nehéz a konnyebb.
Egyenletesen uszni. Kibirom. Ki kell birni.
Minden egyes tempoval kozelebb kertilok. Nem
szabad feladni. A nehéz a konnyebb. Kony-
nyebb...

A szél mar elilt, amikor az es6 paskolta Bala-
tonban a helikopter felfedezte az uszo testet.
A motorcsonakkal odaérkezd vizi rendorség
becslése szerint Csizmazia Eva koriilbeliil egy
kilomeéterre volt a parttol. Aligha birta volna
elérni. Elcsigazott teste ugy nyult el a motorcso-
nakban, mintha letagloztak volna.
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14.

Meg akarom eérteni, mi tortént. Ezt az egészet.
Azt, hogy mért tettem. Onmagamat akarom
megerteni.

Erzem, megint felszokik a lazam. Irtd bagyadt
vagyok, és mégis, ilyenkor tudok legjobban gon-
dolkozni. Ha lemegy a lazam, el vagyok kendd-
ve, és mindent sotéten latok. Mindent. Egyszer
majd megkérdezek valakit, aki szintén atesett
tidogyulladason, hogy 6 is akkor volt-e a legva-
cakabbul, amikor csokkent a laza.

Jo, hogy nem keriiltem korhazba. A korhazat
nagyon megutaltam, amikor bejartam Gabihoz.
Otthon meég a ruhamon is éreztem a korhazsza-
got, és az a sok mank6zo meg begipszelt karua,
labu ember sem udito latvany. Egészen mas itt
fekiidni a hotelszobaban, szemben az erkéllyel.
Anyu valogatott finom kajakat hozat fel, igaz, én
nem birok enni, reggelire negyed zsemlét gyfir-
tem le egy falat sankaval, az ebédhez hozza se
nyultam, csak a limonadé kell, meg a rostos
narancslé, hiaba mondja a doki, hogy probaljam
egy kicsit erdltetni az evest. Kerget6znek ben-
nem a gondolatok, a szavak, az emlékek. Uszom
a tulso part felé, és egyre azt ismételgetem ma-
gamban: ,,Elére! Elére! Uszni! Ki kell birni! El
kell érni! Elérem!” Es érzem, hogy a kimeriiltség
meg a rettegés, akar a hinar, huz lefelé, ram
csavarodik, bénitja az erOmet. A hasitd gorcsre
is emlékszem a labszaramban. A jobb labamba
allt bele, lenyultam, a kezemmel massziroztam
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a combom, csak a bal karom meg a bal labam
tempozott, és én csak mondogattam magamban:
»Ki kell birni! El kell érni! Elérem...” Es legbe-
lil vacogott bennem a félelem, hogy belefulla-
dok a Balatonba.

Nem akarok emlékezni ra, és megis emlek-
szem. A félelem ram tor a fliggony maogiil, felku-
szik a padlordl, ram veti magat a mennyezetrol,
ott van a szemhéjam mogott, az agyamban. Ej-
szaka is... Almomban kiiszkddtem a hullamok-
kal, és siillyedtem a mélybe feltartoztathartatla-
nul. Hiaba csapkodtam ketségbeesett erdvel,
valami huzott lefelé, és én csak stillyedtem, stily-
lyedtem, a viz befolyt az orromba, szamba...
A sajat hangomra ébredtem. A sikoltasomra. Es
felébredve emlékeztem, hogy almomban akkor
sikoltottam, amikor radobbentem, végem van.
‘Anyu ijedten hajolt felém, simogatta az arcom,
fogta a kezem. Sokaig nem birtam tjra elaludni.

De ez mind nem fontos most.

Meg akarom érteni.

Elviselhetetlen! Ezt kialtottam, orditottam
hangtalanul. Forrt bennem a dih, a kesertseég.
Csak minél messzebbre tolik, tole! Megmutat-
1 -
Mit akartam én megmutatni?

A szerelem, akar a libikoka. Akijobban szeret,
azt lent tartja az érzései sulya, a masikat felrepiti
a magasba.

Nem, ez nincs igy. Vagyis nem mindig, nem
orokre. Ez nem torvényszeri. Nem lehet tor-
vényszeru. Mert az ember vegil megsokallja.
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En... Felugrom arrél a libikokarol, és akkor a
masik lepuffan. Nagyot esel a magasbol, Csaba.
Ugy bizony! '
Mit akartam én megmutatni akkor?
Azt, hogy nem vagyok béna, jobban tszom,
mint 6k. Azt, hogy Csaba nem fontos nekem, és
nem tirom a piszkalodasat.
Hazugsag, hogy 6 azt mondta nekem, marad-
jak a parton. Lehet, hogy a szivében azt akarta,
de egy szoval se mondta. Azt kérdezte: te is
jossz? Es amikor én azt vagtam ra: meért kérded,
0 egy szoval sem...
Otthagytam a szorfot. Elusztam. Akkor meég
nem haborgott a Balaton. Hullamzott, de nem
vészesen. Fel sem 6tlott bennem, hogy nem bi-
rok visgzauszni.
Nem tudom, hogy akkor mit akartam. Mesz-
szire uszni toluk, tole, és aztan vissza, a szorfhoz
vagy... :
Lehet, semmi mast nem akartam, csak fakép-
nél hagyni oket, raébreszteni Csabat, hogy nem
tirom, hogy torkig vagyok vele.
Persze hiilyeség volt a szorfot magara hagyni,
a szél meg a hullamok kénye-kedvére. Igaz, ak-
kor még visszajuthattam volna hozza, felkapasz-
kodhattam volna ra. Akkor meég elérem, ha aka-
-rom. Lehet, hogy nem is akartam?

» Nem tudom, hogyan volt. Hiaba erdltetem,
nem tudom. Minden &sszegabalyodik. A kusza-
sagban keresem, hogyan is volt.

-1« Eszembe se jutott, hogy a szorf nem a miénk,
meg hogy egyaltalan...

245



Lehetseges, hogy az ember nem gondol sem-
mit? Megtesz valamit, és kozben és kozvetlen
elotte semmit nem gondol? Vagy csak nem birja
felidézni a gondolatait? Kit6l lehetne ezt meg-
kérdezni? Egy pszichologustol?

Anyu alszik. Oldalt fekszik, a pledet az allaig
huzta, azt mondta: ,,L.ed6lok egy kicsit, szolj, ha
kell valami.” '

A narancslé itt van mellettem a kisszekrényen.
A piskéta is.

Semmi sem kell.

Csaba azeért piszkalodott, azért veszekedett
velem, mert diihds volt, hogy Andrea... Rajtam
toltotte ki a bosszusagat.

A libikoka. Visszaélt azzal, hogy én...

Az lendiil fel a magasba, aki konnyi. Konnyu,
mert beliil res.

Csaba egyszer azt mondta, hogy nincs kiut, és
megoldasa csak a matekpéldanak van. De 6 Zoli-
val talalt kiutat és megoldast. Szépen visszavi-
torlaztak, és esziik agaban sem volt...

Nem tudhatom, mi volt az esziik agaban. Azt
igazan nem tudhatom.

Mit tudok bizonyosan? Mit?

...Az ¢ tekintete nélkiil eltéltétt minden pilla-
nat elfecsérelt id6... En gondoltam? En érez-
te%? Olvastam valahol?

s nem igaz, hogy elfecsérelt ido.

Olyan kabult a fejem. Faj...

Lehet, hogy igy éreztem? Hogy elfecsérelt
id6, ha nem latom 6t. Vagy csak megtetszett-a
mondas? '
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Nem tudom.

Keéplékeny minden. Sokszor ugy érzem, az
ellenkezdje vagyok annak, aki az elobb voltam.
De az is és az ellenkezGje is én vagyok. EN.
Egyarant én magam. Felelés vagy magadért,
mondta apa. Felelések vagyunk... A, a felel6s-
seg.

Csabaval is beszéltem arrol, hogy az ember
egy pillanat alatt az ellenkezo6je lesz annak, aki
volt. Es 6 bologatott ra. Azt mondta, az ember-
bdl néha egy idegen lény kandikal ki.

De valami 6sszetartja a kettot. Az idegent meg
a masikat. Valami...

Most 1jra jon a hideglelés, hogy a fogam is
vacog bele. Az ablakkeret mintha kozelebb nyo-
mulna. A fliggony is.

Ha a helikopter nem fedez fel, mar nem élek.
Felfoghatatlan, hogy akkor nem fekudnék itt,
nem latnam a tapéta mintajat, a bettizo napsugar
hosszu, sarga hasabjait a padlon, a paplanomon,
nem tudnam, hogy a jovo héten hazautazom.
A jovo héten, mert anyu elintézte, hogy tovabb
maradjunk és ebben a szobaban. Hat igen... Ha
a helikopterbdl nem vesznek észre, ha a rendor
be nem emel a motorcsonakba, akkor élette-
len lennék most. Holttest. Egy tdrgy, és ha bele-
gondolok, megint csak azt ismétlem... Felfog-
hatatlan. Igen, felfoghatatlan, hogy ami az em-
berben van, a gondolatok, az érzések, az, hogy
akart valamit, és vagyodott valamire, és egyszer-
re csak nincs, és holttest lett beléle, amit elte-
metnek vagy elhamvasztanak. De talan az a sok
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minden, ami egy-egy emberben van, meégse
semmisil meg, hiszen az energia is... az sem...
Csak atalakul az a sok gondolat, érzes, akaras,
részekre bomlik, szétarad a levegdben, a vilagiir-
ben, és amit én elgondolok és érzek, az talan egy
masvalakinek jut majd eszébe. Az ember ré-
szecskeéi elvegyulnek a folddel, és a pici részecs-
kék benne vannak egy-egy novényben. En na-
gyon szeretem a novényeket és az allatokat, a
szeretet tovabbaramlik. Talan majd egy masik
gyerek is ugy megszeret egy kutyat, mint ahogy
én szerettem Pajtast, és azt sem tudja, miért,
hiszen azel6tt nem volt ugy oda a kutyakért. Az
én szeretetem a Pajtas irant, az én hajdani szere-
tetem valahogy eljutott hozza, és belearadt. De
az is lehet, hogy ez nincs igy, és ha egészséges
leszek, talan azt mondom ra: hiilyeség. Vagy
megis igazam van?...

Kavarog bennem minden. Faradt vagyok. De
.- meg kell értenem 6nmagamat. Az embernek el6-
szOr sajat magaval kell tisztaban lenni. Belenyu-
lok a kavargd homalyba, hogy meg tudjam ra-
gadni...

Folyton valtozo és mégis azonos. Tehat...

Amit keresek, ismét visszacsuszik abba a ka-
vargo homalyba. Mintha a hatartalanban keres-
gélnék. Eltévedt Girhajo a vilagiirben. A Tejaton
is tal. A vilagir tagul... Nem végtelen, hanem
hatartalan, mondta Gabi. Nem értem a kiilonb-
séget, pedig magyarazta. Elfelejtettem. Annyi
minden tortént. Nem szamit, hogy elfelejtettem.

'3
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Nem fontos. Nekem mast kell megérteni. Azt.
Egyik pillanatrol a masikra sok minden torteé-
nik az akaratunktol fuggetlenil. Igen... Ahogy
én szerelmes lettem Csababa és 6 is belém... Es
aztan... Most... Most Andrea. Jott Andrea, és
Csaba elkezdett piszkalodni velem. Beléem ko-
tott. Hulyesegeken vitazott. Hogy a magno-
kazettat nem ott vettiik, hanem amott. Es gesz-
tikulalt a kezével, mintha bele akarna vagni a
gyomromba a sajat vélemeényét. Belekotott abba -
is, hogy lecsuszott a szandalom szija, és meg
kellett igazitanom. Hogy mért nem csatolom
szorosabbra. {

...En szerelmes voltam belé. De azt mondtam
Gabinak, szeretném, ha egész életiinkben bara-
tok maradnank. Ameddig csak éliink. En komo-
lyan gondoltam...

Bejartam Gabihoz a korhazba. Es késébb is,
mig nem mehetett iskolaba, atjartam hozza min-
dennap, megmondtam a leckéket. Pedig én
mar... En akkor is rendes voltam hozza.

Gabi miattam. .. Ertem. ..

Nem leszek hindu 6zvegy! Nem vagyok hindu
ozvegy! :

Most nem errdl van szo. Mir6l1?

Meg kell tudni. A valaszt. A kérdésre a va-
laszt...

Mi torténik akkor?... Ha nem nézek szembe
a régi Oonmagammal... Szétesem. Egy vacak
semmi lesz belolem. Vacak semmi.

Sokféle vagyok, és meégis egyvalaki. Nagyon
sok és meégis egy. Nagyon fontos, hogy meégis
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egy. Eszébe jutott ez mar masnak is, vagy csak
nekem? ‘

Csaba, én nem azert gyulollek, mert te Andre-
at... Azert gyiilollek, mert én felfordulhattam
volna t6led. Mert te egy fikarcnyit sem torddeel
velem attol kezdve... S6t... Rajtam toltotted
ki... Azt képzelted, fenn vagy a magasban. Azért
voltal fenn a magasban, mert én... én... szeret-
telek.

Aki rendes, az mindig rafazik.

Nem! Azért ez nem egészen igaz, mert...
Vagyis nem mindig. Nem lehet, hogy mindig és
tartosan... '

Faradt vagyok. Kabult a fejem. Megtalaltam.
Nem szabad elfelejieni azt, aki voltunk,. Nagyon
faradt vagyok. Almos. Emlékezni akarok ra,
hogy megtalaltam.

NEM SZABAD ELFELEJTENI.

Anyija érintésére ébred.
— Evikém, az orvossag. .. De el6bb egyél vala-
mit. 3
- Jaj, nem birok, anyu. Nem kivanom. i
— Csak egy keveset. Kikeszil a gyomrod, ha
¢homra veszed be a gyogyszert. Legalabb egy
falatot. Egy kis sonkas zsemlét.
- Inkabb piskotat, anyu.
— Hat, ha ugy akarod, piskotat.
Lassan, kelletlenil majszolja a piskotat, az
orvossagot narancslevel obliti le. '
- Anyu, tudja apa, hogy én...
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— Még nem. — A valasz habozva jon.

- Jobb volna, ha nem tudna meg.

Anyu nem kérdi, hogy miért. Bolint, mintha
azt kozolné: rendben van. ,

— Azt mondhatnad neki a telefonba, ami tulaj-
donképpen igaz is, hogy még maradunk.

—J6. Majd azt mondom neki.

A napfény mézszini csikja siklik lefelé a szék-
r6l, lassan csuszik az ajto felé, ki a szobabol. Evi
lehunyja a szemet.

© ...Szakallas férfi dithosen razza szigonyat.
A tengerben all, arca haragos, csapkodja a vizet
haromagu szigonyaval. A tengerek istene 6, Po-
szeidon. Vihart tamaszt. Vad erdvel gorognek a
hullamok, a vitorlas stllyed, fuldoklok kiiszkod-
nek az 0rjongo tajtekban. A siillyedo vitorlasrol
belevetettem magam a tengerbe. Uszom. Anya
sikoltozik a parton, bronszini haja repked. Apa
ki akarja tépni a szigonyt Poszeidon kezébdl, de
nem birja. Poszeidon nyeritve rohog, fiilcimpaja
fémesen csillog, vékony huzalokkal van kicifraz-
va, farmert visel, és borzakot, nadragzsebébdl a
tokban kés dudorodik ki. A parton kivancsiak
bamuljak a fuldoklokat. ,,Gyeriink innen, Olga”
- mondja egy kovér férfi, és belekarol a felesé-
gébe.

Sullyedek lefelé. .. Hirtelen fenn vagyok a ma-
gasban. Irtozatos magasban vagyok, alattam a
tenger és sziklas szakadék. Vigyazz, hogy le ne
ess! — kiabalja anyu lentrél. Kapaszkodj erdsen!
Fogodzkodj! A bumot! — orditja valaki. Szél-
iranyba! Ordit, az arca kivehetetlen. S egy hang,
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mint*a tiktakold 6ra nagyinal: kény-nyl vagy,
tul-sa-go-san kény-nyu.

Nem, nem, motyogja magaban hangtalanul,
ébrenlet, réevedezés és alom kozt lebegve, tantor-
g6 tudattal. En emlékszem.

Most felbukkan a haz. Apa lép be az el6szoba-
ajton, lerakja aktataskajat, kezet mos. Gabi ki-
dillesztett mellel all, ez a szokasa, leemel egy
kényvet a polcrol, a matekpéldat magyarazza. ..
Hagyd most azt a lepra példat, Gabi, faj a fe-
jem... Armageddonkor, almamilyenkor, mondja
Gyuri, és Timar néni fontoskodva kozli, hogy a
szomszédban, a jehovista Vargaéknal nagy ziir
volt. Hobinkané lila nadragos szabadiddszere-
lésben torkaszakadtabol énekli: ,,Nem vagyok
én apaca...” Aztan szétfoszlik, mint a buborék,
Kriszti lesz bel6le. Apa beaztatja a szaraz kenye-
ret. Semminek sem szabad karba veszni. Sem-
minek sem.

A telefon csong. Evi felpillant. Anyu felveszi
a kagylot.

— Igen... Hat... Varjon egy kicsit... Majd
visszahivom.

A napcsik most suhan ki a szobabol. Volt-
nincs.

- Kislanyom...

Anyu hangja tetova, kis szunetet tart, aztan
megismetli:

— Kislanyom, Csaba var lent a hallban.

— Csaba... — Nyel egyet. .

...Milyen kiilonés. Anyu egyetlen szoval s¢
kérdezte meg télem, hogy miért tettem. Talan
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az orvos figyelmeztette, hogy ne faggasson, amig
beteg vagyok, mert csak felizgatom magam, és
még inkabb felszokik a lazam. Vagy sejti anyu,
hogy én elkeseredésemben... Azt hiszem, sejti.
Biztosan... Anyu ilyesmire raérez.

- Szeretne feljonni hozzad. De ha nem aka-
rod... Azt mondhatom neki, hogy alszol. Faradt
vagy.

Evi a fiiggony mintajat nézi. Apro, siirti szo-
vésl téglalapok valtakoznak attetsz0 részekkel.
A‘stri téglalapok a keskenyebbek. Valoban kes-
kenyebbek, vagy csak annak latszanak? Majd
lemeéri. Persze nem most. Majd... De mért fon-
tos tudni, hogy egyformak-e vagy sem. Miért?

Anyu zavartan mosolyog.

-~ Talan... ha faradt vagy... ha‘nincs ked-
ved...

Csaba itt van. Menjen a fenébe! Nem, jojjon!
Egy szot sem szolok hozza. Kipakolok neki, a
szemébe vagom... Fagyos hallgatasba burkolo-
zom. Gunyos leszek.

Az izgalom a torkat szoritja, halantékan do-
bol. Anyu ugy all, fejét elérenyujtva, mint aki
varakozik. \

- Ahogy te akarod, Evi — mondja ismét.

— Mért ne johetne, ha fel kivan jonni.

— Jol van... Csak.. !

- Csak mi? — fivi felill az agyban.

-~ Semmi. Mar nem is tudom, mit akartam
mondani. Hat akkor szolok. Az a f6, hogy ne
izgasd fel magad... Semmi miatt.

11— Meért izgatnam fel magam?
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— Hat akkor..

Evi a tekmtctevel koveti. Anyu a telefonhoz
megy, leemeli a kagylot, tarcsaz.
- Itt Erdélyi Agnes. Az imént szoltak ide.
A hallban varakozik. .. egy fia. Rajnavolgyi Csa-
ba. Ko6zoljék vele, feljohet az elsé emelet 112-be.

Csaba kezében desszertes doboz és harom szal
szegfii. Rajnavolgyi néni tegnap szintén harom
szegfiit és desszertes dobozt hozott, 6 nagyob-
bat.

— Szia! — mondja Csaba, és atnyujtja a viragot
meg a csokoladet.

- Szia!

Mintha ivegfal venné korul. Az tuvegfal mo-
giil nézi a viragot meg a mintas papirba csoma-
golt dobozt, Csabat, anyut. Az Gvegfal elrekesz-
ti. Mindent tavol tart tole, a f?lindulést is.

— Hat... anyam mondta, hogy mar jobban
vagy. :

— Igen, mar jobban.

Erdélyi Agnes a fckhelyhez 1ép, kezébe veszi
a harom szegfit.

— Vizbe teszem. A tobbi mellé.

Elrendezi a viragokat a vazaban. Egy-két pil-
lanatig ott marad az asztalnal, a hajaval babral.
Aztan kilép az erkélyre.

...A fiiggbny mintajaban a kis téglalapok...
Ha most Csaba azt mondja... Tudom, hogy
undok voltam. Hazudtam, amikor azt kiabal-
tam, figyelmeztettelek, hogy ne gyere veliink,
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maradj a parton. Ha azt mondana, ne haragudj,
hogy ezt orditottam: béna vagy! En akkor...
Akkor azt valaszolnam neki, hogy azért, mert
egy srac mar nem szerelmes egy lanyba, azeért
még nem kell komiszkodni vele.

— Zoli is eljott volna, de eskiivore utaztak.

— Nocsak, eskiivore!

- Igen.

...Es Andrea? O is elutazott Zoliékkal? Mind-
egy. Tokmindegy, hogy itt maradt vagy eluta-
zott.

Nem faj.

Es elcsodalkozik, hogy mar nem faj.

— Nagy eskiivé, utana fogadas az Ujsagirok
Székhazaban. Az ara ugyanis jsagiro.

Hat errél beszél itt Csaba. Es az ara szot hu-
mornak szanta. Mindegy. Akarmit mondana,
ugyse érne el hozzam. Nem érne el.

Most eléje perdiil az a pillanat, amikor Csaba
eloszor fogta meg a csuklojat, a kezeét, és rajta,
benne mint az aramiités szaladt vegig a bizser-
gés. Es ott tiltek a padon, egészen kozel volt
egymashoz az arcuk, olyan kozel, hogy érezte a
lelegzetvételét, Csaba megcsokolta. Csokoltak
egymast.

Csaba itt all a fekhely mellett. A szogekkel
cifrazott farmerje van rajta, az egyik keze a zse-
bében. Es hirtelen belehasit... Gorbe a laba.
Nem azért gorbe, mert kicsit megroggyantja a
térdét. Csabanak 0-laba van. Hogyan lehetsé-
ges, hogy eddig nem vette észre? Pedig latta.
Latnia kellett. Csak most... Hirtelen... Csaba
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karikalabu. Hogyan lehetséges, hogy latunk és
latunk valamit, de nem vessziik észre?

Milyen messze van az az Evi, aki boldog volt
altala, és boldogtalan.

- Ulj le — mondja.

Nem akarom nézni azt a karikalabat!

Csaba letelepszik a karosszékbe a fekhely ko-
zeleben. -

— Hat... Aggodtunk miattad, amikor...

— Hagyd abbal!

— Oke.

Keényszeredetten mosolyog.

Milyen kiilénds. .. Mért gondolok én Csabara
ugy, mintha csak most latnam valojaban. Magas
termet, széles vall, mongolos vagasu szem,
klassz orr és karikalab. Egy idegen. Mar nem
szenvedek miatta, nem gyulolom. Egyszerre
idegen lett. Hogyan lehet, hogy igy egyszerre?...

A bore meég barnabb, mint... Mikor is volt?
Mar harmadik napja. Mintha egy orokkeévalosag
volna. “

A sajat karjat neézi. Mennyit kopott réla a
barnasag azota.

- Szorfoztel?

Csaba arcan zavar suhan at.

— Igen. Mért kérded?

— Csak ugy. Felotlott bennem. Eppen csak
hogy kérdezzek valamit.

- Na jo...

Csaba a combjan dobol az ujjaival. A jobbja-
val dobol, a bal keze a zsebében.

— Nézd, Evi...

257



Nem mondja azt, hogy Evelin. Ne is mondja!

Elkapja a tekintetét a mozgo ujjakrol, a fiig-
gonyre mered. A fliggdny mogott az erkélyen
anyu. Nem telepedett be a fekvoszékbe, hattal
all, a parkanyra hajolva.

Ki varta Csaba telefonjat? Ki repesett 6romeé-
ben, hogy felhivott? Ki volt elkeseredve, ha a
hétvégeken elutaztak? Ki bogte virdsre a sze-
meét, amikor Osszevesztiink, mert... Min is...
Nem emlékszem. Mar nem emlékszem. Es az a
csaj, aki repesett 6romében, és viorosre bogte a
szemeét miatta, s elkeseredésében, diihében el-
uszott, az olyan messze van tolem. Az én voltam,
harom napja. Réges-régen. Emlékszem ra, ennyi
az egesz, hogy emlekszem.

— Nem kellett volna ugy felhuzni az orrod,
azert, hogy figyelmeztettelek.

...Mért volt 6 olyan fontos nekem? Minden
szava, mozdulata? Mért lattam én Ot egészen
masnak? Mért nem vettem észre azt, amit lat-
tam? Meért?

Evi hallgat.

Nagy turesség ez a csond koztik. Fagyos,
sziirke, sivar iiresség. Athidalhatatlan. Semmi
k6zom hozza, tagolja benne egy hang. Semmi
kozom.

- Képzeld, egy csajt elkaptak az iparszikben.

Iparszik. Az iparcikkiizletet és az illatszerbol-
tot nevezte igy el Csaba. Na jo, egyszer-kétszer
elmegy, de allandéan... Es gondolatban rafor-
med: ,,Ne ragozd .azt az Iparsziket! Ne ragozz!”

— Egy Helia D-t vett a csaj, és kozben elemelt
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egy uveg parfumot. Persze franciat. Zoli éppen
akkor vasarolt, a mamaja...

Csaba beszél, a szavak elfolynak mellette, le-
hullanak a semmibe.

...Hat lehetséges, hogy az ember nap nap utan
tapasztalhatja, és meégsem veszi észre? Azeért
nem veszi észre, mert... Csaba, én egyszer meg-
kérdeztem toled, hogy te mért énbelém?... Jo,
tudom, hogy elég csinos vagyok, és van fantazi-
am, ami nincs mindenkinek, korant sincs, de te,
aki annyit utaztal, és annyi mindent lattal, és
annyi lannyal.Gsszejottél, mért éppen énbelém?
Te akkor azt valaszoltad, talan azert, hogy az
ellenallhatatlansagodat kiprobald rajtam. Atka-
roltal, és azt mondtad, te szereted, ha csodalnak.
En rad bamultam, te elnevetted magad, hogy
persze csak hilyéskedtel azzal az ellenallhatat-
lansaggal meg csodalattal, és egyébként is, a mi
képletiink egészen mas. A mi képletiink — igy
mondtad. De te nem hiilyéskedtél, Csaba, belG-
led akkor kibuggyant az igazsag, a te szemeélyes,
testedre szabott igazsagod. En egy tiikér voltam
neked, 6nmagadat bamultad, csodaltad benne,
mindig csak 6nmagadat. En lattam ezt, litnom
kellett, de nem vettem észre. A jarda ket oldalat
is tobbszor mondtad el, lehet, hogy Andreanak
is leadod. Banom is én! Te sosem énvelem, min-
dig csak magaddal...

. —...egy Helia D meg a parfiim, amit a taskaja-
ba dugott, mondta a pénztaros, de akkor mar ott
allt a csaj mellett egy elado, megfogta a karjat.
»#J0jjon csak velem!”
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...Hova lett a szerelem? Mintha kicsapkodtak
volna beldlem a hullamok. Hova az elkeseredés,
a kétségbeesés? A diih?

- ...Egy alacsony, barna, hegyes orru csaj.
Zoli ugy emlékszik, hogy a strandon tobbszor is
a kozellinkben tanyazott egy gondor haju srac-
cal.

— Nem erdekel. )

Csaba felveti a fejét. Arca bosszus és meghok-
kent. -

Egymasra merednek.

— Te sem érdekelsz. — Evi hangja nyugodt. =
Semmi k6zom hozzad.

Csaba az ajkaba harap.

— Tudomasul vettem. Rendben van.

— Semmi ko6zom mar hozzad, de nem azért,
amit te képzelsz.

- Bizd ram, hogy én mit kepzelek.

Evi hallgat.

— Mi bajod van velem?! - Csaba kitor. — Uta-
nad kellett volna ugranom, amikor fogtad ma-
gad és eluszral?!

Kihuzza a kezét a zsebébil. Lobalja a kar]at
Az az elviselhetetlen kézlengetés!

— Most mondd meg, mi bajod velem

— Semmi. Csak az..

— Csak? Mi az a csak?

— De az a te bajod. — Lassan, nyomatékosan
mondja: — Te nem vagy valodi.

— Nem vagyok valodi?! — Csaba elvarosod:k
— Hat ide hallgass! En eljovok hozzad, én... A

9

-
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— Te hoztal desszertet meg harom szal szeg-
fut.

— Nem én mondtam.

— Megjatszod magad. Mindig megjatszod ma-
gad. Nem vagy valodi. Tiukorként hasznaltal
engem. Andreat is a tikrodnek akarod. Hogy te
egy felnottel...

— Aha! Feltékeny vagy. Az a baj.

— Nem vagyok féltékeny. Mindegy. Nekem

tokmindegy. Semmi kézém hozzad. Es ha most
azt mondanad, undok voltam hozzad, és hazud-
tam, amikor a szorfon azt kiabaltam... Az is
mindegy. Az sem ér el hozzam. Semmit, amit
te...
Csaba felugrik.
— Hat ebbdl elég volt. Ha nem volnal beteg...
- Keépzeld azt, hogy nem vagyok beteg. —
Most nagyon nyugodt a hangja. Lassan, szinte
tagoltan, rezzenetlen arccal mondja: — Tudod,
hogy mi vagy te, Rajnavolgyi Csaba? Egy vacak
semmi. Egy nagy vacak semmi.

Lehunyja a szemét. A fal felé fordul.

15.

— Hat ez rulzas. Ilyenkor idecsengetni!
¢ Anyu haloingben slattyog a telefonhoz. Ez a
pontos kifejezés: slattyog.

- Ha a kozpont mellékapcsolt — motyogja.
Asit, kezét a szaja elé emeli, masik kezével a
telefonkagylo utan nyul.
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Evi a karorajara néz. Haromnegyed kilenc.
Pontosan négy ‘perc mulva. Anyunak hajnal. Ki
hivja ilyenkor? Apa nem tudja, hogy... A, a
kozpont multkor is tévesen kapcsolt.

— Itt Erdélyi Agnes... Sirgony? Kiildjék fel
a szobamba!

Evi felé fordul, igy mondja:

— Strgonyom érkezett, — Magara kapja a pon-
gyolajat, a tikorhoz lép, a fiirdoszobaba megy,
onnan szol ki, mig a tiikor elott vegighuzza hajan
a féstit. - Remélem, nem valami ziir. Remélem,
nem aztam be megint Sebestyénéktol.

— Mért gondolod, hogy beaztal?

Anyu elobukkan, a pongyolaja ovét koti meg.

— Sebestyénék ket izben folyattak tal a kadju-
kat. Tulfolyattak, ez nem sz6 arra az arvizre.
Tonkreazott a mennyezetem. Akkora vakolat
esett le, mint az 6klom. Ha torténetesen kupan
talal....

Evi a desszertes dobozt nézi, azt, amit Rajna-
volgyi néni hozott. T'egnap este ettek beldle egy-
egy szemet. Nem izlett. A Csaba dobozat anyu
felrerakta valahova, mintha megsejtette volna,
mi tértént, mintha érezné, nem akarom, hogy
Csaba ajandéka szem elott legyen. A Csaba ajan-
déka... Kidobni!

Latja, karjaban érzi a mozdulatot, ahogy szé-
les ivben elhajitja, mindegy, hova, csak messzi-
re, messzire. De maris leinti magat. Mit tehet
rola az a szines mintas doboz a barna kavésze-
. mekkel, hogy Rajnavolgyi Csaba hozta?... Mért
gyuloli a dobozt? De az biztos, hogy latni sem
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akarja, nemhogy enni beldle... Nem menne le a
torkan. Furcsa. A szegfiikre nem haragszik, azo-
kat nem utalja. Mi legyen azzal a desszertes
dobozzal? A jegygyurit vissza lehet adni, akar
postan elkiildeni. De egy doboz édességet?...
Persze elvihetné Pestre, Bittera Borinak szep-
temberben lesz a sziiletésnapi bulija. Csakhogy
maris érzi, hogy nem birna — és nem is akarja —
kézbe venni, berakni a holmija kozé, otthon ki-
szedni, majd elindulni vele a Bittera Bori sziile-
tésnapi bulijara, és mosolyogva atnyujtani. Kii-
16nds. .. Csabara ugy gondol, mint valami tavoli,
ko6zOnyos targyra, hozza mar semmi koze. Csaba
mar nem szamit, csak a desszertes doboz, amit
hozott, az foglalkoztatja. Nem akarja, nem birja
elviselni a kozelében. Hat majd itt felejti. Akar
egy kilrilt zacskot, ugy felejti itt. Kitrilt —
ismeételgeti magaban a szot. Tompan kong ben-
ne. Kitriilt...

Kopognak.

— Igen — mondja anyu, és kmyma az ajtot. —
Koszonoém.

Atveszi a siirgonyt, feltépi, olvassa.

- Evil...

Anyu arcarol eltint az almos bosszusag. Most
olyan az arca... Milyen is? Mint azé a férfié a
tévében... Az Orient expresszen meglatta a sze-
retett not, akit apja kivansagara tiz éve rutul
elhagyott. A szeme ragyog... Lampa gyulladt ki
mogotte. Tagra nyilt és féenyes anyu szeme.

- Kislanyom, képzeld... Bécsbdl siirgdonyoz-
tek!
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— Bécsbol - ismétli, és azt a megvaltozott, azt
a sugarzo arcot nézi. Ki kildte a siirgonyt, hogy
ilyen boldog t6le? Valamelyik Kurt?

— A bécsi tigynokség, Evi. Szerzodést ajanla-
nak. Aldom az eszem, hogy Pirokéknal a postare-
kesz kulcsat is ott hagytam a lakaskulccsal. Kep-
zeld csak el, ha hazaérkeztemkor kapom kezhez!
Mert akkor mar késoé. Azonnal kell...

Evi ramered.

Mit kell azonnal? Mit?...

Anyu a retikiiljébdl kiveszi a noteszet. Lapoz
benne, nyelve hegyével megnyalja a szaja szélét.
Hat igen. .. En is igy szoktam izgalmamban. De
mit jelent ez az azonnal?
~ Anyu kezében a nyitott notesszel az ajto felé
indul.

‘— Hova megy?
~ — Felhivom crossbaron Bécset. — Keze mar a
kilincsen, amikor megtorpan, labszarara pillant,
mintha csak most venneé észre, hogy a haloing
kicsiing pongyolaja alol. — Hat igy mégse. Ruha-
ba bujok. Kiilonben is... még koran van.

Az arca hirtelen toprengore valt.

— Tudod, kislanyom, szerzodeést ajanlanak.

- Mondtad mar, anyu. _

— Féléves szerzodeést, Svédorszag, Dania,
Norvégia. Es... stirgésen indulni kell, ha elfoga-
dom.

Elhallgat. Talan egy kérdésre var.

... Tidogyulladasom van. Felszokik a lazam,
leesik, ujra felmegy. A tiidogyulladasra ez a jel-
lemz6, mondta a doki. Tidogyulladas...
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Most nagyon élesen lat mindent. A tapéta
mintajat a falon, a Rajnavolgyi néni csokoladés
dobozat, a fiiggény anyagaban a sri szovesi
meg az attetszé kis téglalapokat, az alacsony
asztalt, rajta a vazat a viragokkal, a mintas huza-
tu karosszéket a fekhelynél és a masikat az asztal
mellett. Most ezeket kell nézni, a targyakat, 6k
vannak, szilardan, nem jok, és nem rosszak, nem
élnek vissza azzal, ha szeretik éket, nem valtoz-
nak meg egyik pillanatrol a masikra.

Anyu hangja szaggatottan ér el hozza, mintha
akadalyokba titkozne:

— Evi, nekem nincs mar sok dobasom. Ne-
kem... talan... csak ez az utolso... lehetdségem
van. Sveédorszag... Dania... — A hangja akado-
zik. — Talan ez az utolso lehetdség, hogy még...
egy ideig... szerepelhetek.

...A targyak nem hagynak. itt. Nem mennek
el, ha siirgony érkezik. Ok allandok. Szilardak.

Erzi, hogy nyakaban liktet az ér, a torka el-
szorul. Es mért gondolja, mért, hogy kinyulo
keze a semmit markolja?

Ha megkérdezném: mikor indulsz el strgo-
sen? Es velem? Envelem mi lesz?

- Varjak a valaszt, Evi. Ha elfogadom a szer-
z6dést, indulnom kell, amilyen gyorsan csak le-
het.

...Ha megkérdezném: mért olyan sirgds?
‘Meért kell olyan gyorsan indulni Svédorszagba
és Daniaba és Norveégiaba? Ha megkérdezném,
mit valaszolna ra? Nem kérdezem meg. Semmit
sem kérdezek. Hallgatok.
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— Arra gondoltam, mihelyt beszéltem Bécs-
csel, felhivom apadat. — Leiil a fekhely mellett
a karosszékbe. — Beszélek apaddal. Remélem, ki
tud venni néhany nap szabadsagot... idejon.

..Es ha nincs Pesten? Ha 6 is elutazott? Ha
nagymoz utazott, vagy..

— Es ha nem kap szabadsagot" — Rérdi.

- A, biztosan kap. Megmondja, hogy beteg
vagy, tudogyulladas...

— Ha meégsem engedik?

— Biztosan elengedik. Egy a millichoz. De ha
mégsem, akkor... megbeszélem a doktorral,
hogy azt a néhany napot... a korhazban. Csak
néhany nap. Hiszen tal vagy a nehezén.

...Anyu kezében mikrofon, felveti a fejét, és
énekel. Svédorszagban, Daniaban, Norvegia-
ban... Enekel.

Mar megint itt van a szerelem.

Mar megint izzad a tenyerem.

Minek? Minek? Minek?

A szoba forog. Az agy himbalozik. Egy srac
meg egy lany tancol. Nem engedlek korhazba,
mondta anyu. Itt lesziink egyttt, amig rendbe
nem jossz. Elintéztem, ebben a szobaban mara-
dunk. Mi ketten. Itt vagyok melletted. Kisla-
nyom... Fogom a kezed. Melletted vagyok, és
fogom a kezed. Féléves szerzodés. Sirgos.
Azonnal... Indulni kell. Azt a néhany napot a
korhazban . Tal vagy mar a nehezén.

- Ev1kem. .. En most... lemegyek. Igyekszem
vissza. Mindent elintézek. Mindent. Te addig. ..
Szépen itt az agyban...
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...Igen, én szépen fekszem az agyban. Lehet
csunyan is? Hany arca van egy embernek?
Hany? r

Anyu a szekrényhez lép, kiveszi bel6le a zold
csikos ruhajat. Aztan a ruhaval a karjan Evi fele
hajol, de 0 belefurja fejét az agyba, parnaja rez-
gésén érzi a nyaki ér liktetését. '

A flirdoszoba ajtaja nyilik, csukodik. Csend.

A targyak. Ok maradnak. Ok igen. Azonosak
onmagukkal. Megbizhatoak.

Anyu kijon a flirdészobabol, enyhe parfiimil-
lat koveti.

- Megyek telefonalni. Apadat is hivom. Meg-
latod, elintézek mindent. Jobban szeretem ma-
gam hivni a crossbart, mint innen kérni a hotel-
kozponton keresztiil. Berlinben is... Leszoltam
a szobambol a kozpontnak, bemondtam a sza-
mot, majd egy Oraig tartott, amig elintézték.
Cseverészett a kozpontos, vagy krimit olva-
sott... Mit lehet tudni... Hat megyek, és aztan
reggeliziink. Nem vagy ¢hes?

— Nem,

— Ha akarod, maris felkildethetem. Az
agyadra teszik a talcat.

— Mondom, hogy nem vagyok éhes.

— Jovok hamarosan. Es... Ne haragudj ram,
kislanyom. Erts meg. .. Ez egy nagy lehetéség. ..
Ha elszalasztom... Talan...

- Jo, tudom, anyu. Menj csak!

...Egyedul vagyok.

- A szél hajtja a szorfot. A hab rafroccsen a
labamra. Széllovasok. Siklanak, bukdacsolnak,
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szaguldanak, amerre valami hajtja oket. Széllo-
vasok... . '

Mikor megy el anyu? Es apa? Ha nem johet,
ha nem jon, akkor a korhaz. Es aztan. .. Vége lesz
a nyarnak, kezdodik az iskola, rovidiilnek a na-
pok, és kod lesz, és nyirkossag. A nyirkossag
belém hatol, megiilepszik bennem. Anyu éne-
kel... Tavaly rajzoran Julia néni, akit Dzsulia-
nak kellett szolitani, azt magyarazta, hogy a mii-
vésznek mindennél fontosabb az alkotas. Mi-
chelangelora hivatkozott, akinek elferdiilt a nya-
ka az esztendOk soran, amig fenn a magasban az
allvanyon a Sixtus-kapolna freskoin dolgozott.
Bittera Bori egy francia fest6t emlitett, mar nem
emlékszem, hogy Kkit, az urge otthagyta a csalad-
jat, elment Tahitibe, és ott festett. Persze az is
lehet, hogy az a hapsi akkor is faképnél hagyja
a csaladjat, ha nem miivész. Anyunak se kéne...
O nem is olyan igazi nagy miivész. O csak... O...
Es Michelangelo a sajat nyakat szdrta el, nem
babralt ki a gyerekével, mert nem is volt neki...
‘Agglegény volt.

A fal, az Gveges erkélyajto, az asztal, a karos-
szek, a vaza. Négyszogek, tombok, formak.
Anyag. Mozdulatlan. Koriilvesz. Belé kapasz-
kodom... Az anyagba. A targyakba kapaszko-
dom. ‘

Nyilik az ajto. Anyu.

— Bécs rendben. Apaddal nem sikertilt beszél-
nem, nem volt a szobajaban. Hagytam tizenetet,
hogy azonnal hivjon fel. Gondom volt arra is;
hogy meghagyjam, nincs semmi baj.
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Hat ez azért tulzas. Hogy semmi baj...

- Addig nem mozdulok innen, amig nem be-
széltem vele. Rogton hozzak a reggelit.

Hangjaban mesterkélt élénkség. A heverd
mellé il, odahajol Evihez.

- A szerz6dés elonyos. Minden kemény valu-
taban. Majd utazhatunk... Utazhatsz beldle.
Lakasod mar van. — Lehorgasztja a fejét. — Evi,
ne haragudj ram. En... nekem... nincs.. '

-~ Tudom, anyu, mar mondtad. Nincs sok do-
basod.

...Es ha nem lesz mas dobasod férjhez megy,
vagy konyvet irsz a popénekesekrol, vagy vallal-
kozasba kezdesz... De az bizonyos, hogy engem
itthagysz, mint majd én azt a desszertes dobozt.

— Reggelire marhanyelvet rendeltem, hogy ne
mindig sonkat... Es dzsemet meg mézet a vaj
mellé.

~ Nem vagyok éhes. Mondtam mar.

- Eroéltesd egy kicsit az evést. A doki is mond-
ta... : '

A telefon!

Anyu odapattan. -

— Hallo... Igen... Sanyi, itt Agnes. Arrol van
sz0... Kérj siirgésen néhany nap szabadsagot...
Evi beteg, nekem el kell utaznom. Tiid3gyulla-
das, de mar jobban van, csak hat én szerz6dést
kaptam, kilfoldi szerzodést, nekem okvetleniil
el kell utaznom.

.1 Cipdje hegyeével veri a padlot. Most apa be—
§z€l, anya a homlokat rancolja.
— Legszivesebben még ma indulnék, Sanyi.

\
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Vagy holnap reggel. Legalabb harom nap, amig
Pesten elintézik a szolgalati utlevelet.

Most ujjaval pattintgat.

— Mondd meg a fonékdédnek, hogy tidégyul-
ladas. Vegre is... O, visszahivsz. Igen... Itt ma-
radok telefonkozelben.

Lerakja a kagylot. :

— Apa maris megy szabadsagot kérni. Bizto-

san megadjak. Szerintem ez rendben van.
* Kopognak. Hozzak a reggelit, leteszik az asz-
talra. Anya a talcahoz lép, a tasakos teat bele-
pottyantja a csészékbe, raonti a forro vizet.
Rosszalloan csovalja a fejét.

— Lipton teat adtak, nem Earl Greyt. — Egy
zsemlét kettévag, megvajazza. — Az egyik felére
nyelvet, a masikra mézet teszek. Jo lesz? A méz
egészséges. Vitamin... — Evi csészéjébe két cuk-
rot tesz, kis kannabol citromlét tolt. = Ulj fel,
kislanyom. ‘Megigazitom hatul a parnat, igy ni.
— A talcat a paplanra helyezi.

A sajat teajaba egy kevés tejet lottyint, apro
kortyokban issza, s éppen a zsemléjébe harap,
amikor ismeét cseng a telefon.

— Sanyi... Szoval rendben. Ma késO délutan.
Remek... Akkor estefelé én indulhatok. Koszo-
nom, Sanyi... Hiaba mondod, hogy ne koszon-
jem, én mégis. Evi puszil. Szépen csokken a
laza, mar nem megy harmincnyolc fok folé... Jo,
bevégzem. Viszontlatasra.

Evi felpolcozva iil az agyban. A fiiggdny meg-
libben a fuvallatban. Az 6regfit. A szogletes allfi
oregfin... Délutan itt lesz.
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Itt van!

- Szervusztok! — Kockas utitaskajat lerakja az
anyu két borondje mellé. Férj és feleség poggya-
sza egyutt. Illetve exfeérj és exfeleség. Az egyik
megjott, a masik hamarosan indul.

~ Isten hozott, Sanyi!

— Magam is igyekeztem. — A fekhelyhez lép.
— Hat hogy vagy, beteg?

Tekintete ratapad Evire, mintha azt mérics-
kélné, milyen nyomot hagyott rajta a tiidégyul-
ladas.

- Mar jobban, apa.

A nyakaba ugrani! Ha megtehetné, a nyaka-
ba pygrana. De a fiirdészobaba kimenni is na- .
gyon faraszto.

Csizmazia Sandor a lanya folé hajol, megsi-
mogatja a hajat, a karjat. Homlokon csokolja.

- Tiudoégyulladas ilyenkor. ..

— A szombati esoben fazott meg. Akkor lett
beteg. — Erdélyi Agnes séhajtast nyom el.

— Ma szerda — allapitja meg Csizmazia San-
dor, és felegyenesedik.

Evi szétlanul figyeli 6ket. Ma szerda, apa csak
ennyit mondott. De a hangjaban, a megmereve-
dett arcaban — igen, néha faarcot 6lt — ott a ki
nem mondott feleldsségrevonas, szemrehanyas:
»Es nekem csak ma, szerdan telefonaltal? Ha
nem kellene elutaznod, talan meg se tudom.”

Anyu valaszolni probal a néma kérdeésre:

~Nem akartalak,.. — Zavara félbevagja a
mondatot. '

- Uhiim! - Apa leiil_az agy mellé, szokott

]
¢
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mozdulataval élre igazitja a nadragjat. — Alapo-
san atfaztal abban az esGben. — Fejét csovalja.

Gyanakvas van a hangjaban, vagy csak képze-
16dom?. .. Evi osszefonja az ujjait.

— A szorfon fazott at — mondja anyu. — Csu-
romvizesen a szélben. Paskolta az es6.

Apa hallgat.

— Pesten is olyan eros szél volt?

- Meglehetosen eros. Hat. .. az a lenyeg, hogy
mar jobban vagy, Evi.

..Mert képzelem, hogy apa sejt valamit? De
honnan sejthetne? A, biztosan azon akadt meg,
hogy anyu csak ma értesitette.

— Tehat szorfoztél. Mélyen bent voltal a Bala-
tonban?

- Hat... elég mélyen.

— Gyakorlatlan széllovasnak nem tanacsos
messzire menni.

— Nem voltunk nagyon messze. Csak jott az
eros szel.

- Nem vettétek észre a jelzést a parton? Nyil-
van jeleztek. — Apa megint csovalja a fejét. —
Egyikotok se?

— Valahogy... nem

- Kikkel voltal?

Anyu valaszol:

— A Rajnavolgyi fiuval meg a baratjaval.

- Ok megusztak baj nélkul?

— Ok meg. — Evi megretten a sajat hangja
. keseruiségetol. De hat igy igaz. Azok ketten meg-
usztak.

272






— Az alényeg, hogy mar jobban vagy. Néhany
nap, és mogotted a ba;.

Evi az ajkat harapdalja.

Nem kellett volna elhallgatni elGtte. Igaz, én
kértem ra anyut. En kértem, de akkor még nem
tudhattam, hogy anyunak majd siirgonye érke-
zik, és idehivja apat, mert 6 el akar utazni. Ez
most olyan, mintha cinkossagba keveredtem
volna anyuval, és én nem akarok cinkossagban
lenni vele. Nem akarom, hogy falazzon nekem.

— Kislanyom, ne ragd a szad, kicserepesedik.
Igyal egy kis limonadét vagy narancslét...

Anyu mar nyul a pohar utan. Evi a fejét razza.

...Amikor anyu azt mondta, hogy én csurom-
vizesen a szOrfon, a szélben... Szerettem volna
felbeszakitani, kozbeszolni, hogy nem. Nem ugy
volt! Nem szoltam kozbe, pedig apa a dokitol is
megtudhatja az igazat. Es egyaltalan. Anyu tele-
fonal, apa idejon, és hazugsag fogadja.

— Figyelni kellett volna a jelzést. Mihelyt szél
kerekedik, vagy esetleg nincs is szél, de erGsen
hullamzik a viz, figyelni kell a partot, hatha
jeleznek. — Apa krakog egyet. — Ebbol a bajbol
most tanulhatsz. Az okos ember a mas karan
tanul, aki nem buta, a sajat karabol, az ostoba
abbok sem.

Evi oldalvast vag ra a tekintetével. Aztan’a
paplanara mered.

...Apa, te sose hagysz fel az aranykopéseiddel?
Ha tudnad, hogy milyen rohejesek és idegesitok.
Nem érzed, milyen nagyon nagy szikségem
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van... valakire... rad. Es akkor jossz azzal, hogy
ki kinek a karan tanul vagy nem tanul.

— Mondd el a teendoket, Agnes. A gyogy-
SZer...

... Teendok! Még hogy teenddk. Micsoda le-
hetetlen szd. Apa, té olyan rendes ember vagy,
és gyakran olyan lehetetlen.

- Haromszor napjaban, étkezés utan. A dok-
tor déltajban jon, Sanyi. En haromszazat adok
neki minden alkalommal a boritékban. Hagyok
itt pénzt.

— Sziikségtelen.

- De Sanyi...

- Mondom, hogy sziikségtelen.

-~ Hat, ahogy akarod. A hotelszamlat rendez-
tem. Reggeli jar. Az ebédet felhozatom, a vacso-
rat is. Vacsorara teat szoktam, valami hideggel.
‘A hiitészekrényben gyimolcs, befott, a reggeli-
b6l maradt egy keveés nyelv, no de te feltalalod
magad.

— Erésen remélem.

- En nem remélem. Tudom. — Es mosolyog.

Erdélyi Agnes lebegd mosolya mintha azt ko-
zOlné: ismerlek. Csizmazia Sandor szogletes,
zarkozott arca mintha azt sugallna: aligha.

Aztan megkérdezi.

— Hogyhogy ilyen siirgds az utad? Joforman
idot sem hagytak, hanyatt-homlok indulsz.

- Elsején Koppenhagaban kell lennem.

- Es csak most siirgénydztek? Maskor mindig
jo elére szoktak, legalabb néhany héttel.

275



Evi a hata mégé gytirt parnakra délve hallgat-
ja Oket. '

— Hat... — Anyu a hajahoz kap, idegesen bab-
ralja. — Tulajdonképpen... Az el6dom, akivel
szerzddtek, Ot autobaleset érte.

...Aha! Ha 16 nincs, a szamar is jo. Vagyis
inkabb: ha nincs autd, a motor is megteszi. Es
apa addig szivoskodott, amig anyu kibokte, hogy
0 tulajdonképpen csak amolyan potlek.

— Stlyos baleset. — Anyu sohajt. — Az ember
sehol sincs biztonsagban. Repulogep, kocsi, ha-
jo... Ez a mai élet. '

Latni rajta, banja, hogy megmondta, mi a
helyzet a kiilfoldi hat honapos szerzodéssel. Apa
arca rezzenetlen. Valamikor szerették egymast.
Biztos, hogy szerettck.

Evi elégtételt érez, és egy kicsit sajnalja is
anyut. Furcsa...

— Megkinalhatlak valamivel, Sanyi? Osziba-
rack? Gyumolcsle?

— Ne faradj. Ha kell valami, megtalalom.
Most kicsomagolok.

A harom utitaska egymas mellett. Aztan apa
felemeli a magaét, a legkisebbet, s a szekrény
mellé, az alacsony allvanyra teszi. Mennyit do-
hogott, hogy a taska kulcsat elkevertem a Tatra-
ban, pedig maradt még egy masik. Anyu ket
borondje hamarosan nem lesz itt. Anyu elmegy.
Dania, Svédorszag, Norvégia. Elment akkor is,
amikor én kétesztendds voltam.

Most besuhan a flirdoszobaba. Apa a kockas
utitaskajabol kiveszi a dohanybarna dzsekjjet,
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vallfara akasztja a szekrénybe, majd ket triko és
alsonemik kovetkeznek, elhelyezi Oket az egyik
uresen maradt polcon. Egy nejlonszatyor még a
kezében, amikor anyu felbukkan.

- Akkor én... — A heveréhéz megy, Evihez
hajol. - En most... Mennem kell.

Nem kell! Akarsz. Te akarod igy!

Evi szive kalimpal.

— Telefonalok. Holnap hivlak Pestrél, és majd
Koppenhagabol is, mihelyt megérkezem. Hiv-
lak, kislanyom.

Atkarolja Evit, megcsokolja. A szeme, a nagy
sotét szem most konyorog. Es olyan szétesett az
arca. ' '

- Vigyazz magadra, Evikém, nagyon vigyazz!

— Rendben van, anyu.

Mi van rendben? Semmi. Semmi sincs rend-
ben. Az égvilagon semmi.

- En... bucsuzom, Sanyi. Es még egyszer...

Apa kozbevag: )

— Leviszem a csomagjaidat a kocsihoz. —
Megragadja a két degeszre tomott taskat.

— Fél hét tajt szoktam megrendelni a teat a
hideg vacsoraval.

Apa hallgat. Kinyomul a taskakkal az ajton.
Anyu visszaszol:

- Holnap délutan telefonalok, amikor mar itt
jart az orvos. Evikém, nagyon vigyazz magadra!
" Csukodik az ajt6. A fiirdoszobae felig nyitva
maradt. Csepeg a viz, anyu nem zarta el jol a
csapot. Sietett. A szomszéd erkélyrdl zene szi-
rédik be, elnyeli a csepegés neszét. Radio szol,
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vagy magno? Mindegy. Apa lekisérte anyut a
kocsihoz. A két taskat berakta a csomagtartoba.
Anyu a tojashéjszinli nadragjaban meg a szines
bluzaban talan mar ott il a volannal. Indit. Inte-
get neki apu? A tavozonak szokas integetni.
Nem valoszinii, hogy apa megvarja, amig a mo-
tor... Nem valoszini, hogy ott all a kocsi mel-
lett, és a kezét lengeti.

Evi begyliri a két parnat, hatradél. Faradt.

... Tul sok tértént velem, és csupa rossz. Es
nem tudom szétvalasztani, mi az, amit én tet-
tem, a sajat akaratombol, a sajat elhatarozasom-
bol, és mi az, ami csak megtortént velem. Min-
den osszegabalyodik... Mert tul sok. Tl sok...

Apa visszajon. A kockas taskabol két konyvet
huz ki.

— Ha olvasni akarsz... Az egyik csupa humo-
ros torténet. — A két konyvet a kis asztalra teszi,
a pohar mellé. Aztan a nejlonszatyorban kotora-
szik. El6szor a nyeles kis labost emeli ki, majd
a forralospiralt. — El se teszem. Mindjart forra-
lom a teavizet.

...Helyben vagyunk! Az oregfii nem rendel
teat. Nem koltekezik. Vizet forral, mint Visegra-
don a toronyszobaban, ahol leguggolva az allo-
lampa konnektoraba dugta be a spiral kapcsolo-
jat, és kezében tartva a kis labos nyelét, varta,
hogy forrjon a viz. Vagy Bulgariaban a szik
fiirdészobaban, ahol a villanyborotvahoz valé
konnektort hasznalta. A tearol sem feledkezett
meg. Szabadsagot kért, hogy beteg lanyat apol-

* hassa, és mieldtt utnak indult volna a Trabant-
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tal, feltarisznyazta magat, lam, cukrot is hozott
a Garzon teahoz, és négy zsemlét, sajtot, a vaj-
krémet sem hagyta a hiitdben, észben tartott
mindent, hogy mentiil kevesebbr kiltséggel. ..

Maskor bosszankodtam, dihongtem ilyes-
min. Maskor 6sszevetettem anyuval. Maskor...

. Apa kinyitja a hitoszekrényt.

— Van itt egy szép szelet nyelv. Hoztam csaba-
it, de azzal nem kinallak, azzal még varunk.

Kés, ket kiskanal meg két kistanyér kerul el6
a szatyorbol. Joforman kiurult. Joforman.

— Mi van még benne?

- Papirszalveta. Idd ki azt a kis narancslét.
Kell a pohar a teadnak.

Két korty narancslé vagy inkabb masfél. Ki-
inni, hogy karba ne vesszen. Az Oregfii nem
tagadja meg magat. O nem! Q... Es kibuggyan
belble:

- Apa, te... olyan valodi vagy!

- Valodi? _

Csizmazia Sandor értetleniil néz a lanyara.

Megkapaszkodni benne. A szilardsagaba.
A valodisagaba. Megkapaszkodni.

Kitor beldle a zokogas.

Csizmazia Sandor lerakja a nyeles labast a
villanyspirallal. Odamegy Evihez, atkarolja a
vallat.

— Na, na... kislanyom.

— A Balatonban, amikor az a nagy szél volt,
apa, és én mélyen bent voltam, és hiaba probal-
tam kifelé uszni, mert szembejott a szél... Es
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akkor felotlott bennem, amit egyszer toled hal-
lottam. Van ugy, hogy a nehezebb a konnyebb.
En akkor nekivagtam a tulso partnak. Es amikor
kimerilt voltam, nagyon kimerilt, azt ismétel-
gettem magamban: még egy tempo €s meég egy.
Mindig csak a kovetkezore gondolni, nem arra,
hogy messze van a part.

- Majd elmondod... Ha akarod, majd elmon-
dod. Az egészet. Akkor talan jobb lesz. Kony-
nyebb.

Nem, mondja magaban, amikor a sirastol el-
bagyadva és valamiként megkonnyebbilve ba-
mul maga elé. A Balatont, azt igen, azt el lehet...
De hogyan mondhatom meg apanak, hogy elfo-
gadom ot. Elfogadom, ahogy most ott all a fiir-
doszobaban, kezében a vizzel teli labassal, és
figyeli, mikor forr a viz. Elfogadom 6t a szaraz
kenyérrel, amit nem szabad kidobni, mert mun-
ka van benne, beaztatva hasznositani kell a fa-
sirtban. Apa, oregfia, motyogja, elfogadlak az
aranykopeéseiddel, amivel az elobb ugy felboszi-
tettel, hogy az okos a mas karabol és a buta a
magaébol sem, de én nem vagyok lokott, én
tanulok a sajat karombol. Elfogadom, hogy
nincs fantaziad, azért fogadlak el, mert valodi
vagy, mert eljottél, mert itt vagy, mert meg lehet
. fogédzkodni benned, bar te azt is mondtad egy-
szer, hogy eljon az id6, amikor mindenkinek
onmagaba kell fogodzkodnia, és ezt aprankent
kell megszokni. Elfogadlak, mert szeretlek.
Apa... szogletes allt oregfia... En mindig csak
arra gondoltam, hogy te nem ismersz engem
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igazan, mert olyan mas vagy, €s nem értesz meg.
De én sem... én is olyan keveset tudok rolad
tulajdonképpen. Ismerkedniink kell, apa.

Evi a kis asztalra teszi a tanyért.

— Elég volt. — Lassan kortyolja a teat. Tlin6d-
ve néz apjara. — T'e nem akartal soha Gjra megha-
zasodni? :

Csizmazia Sandor ugy bamul ra, mint akit
meghokkentett a kérdés.

- Ugy értem, nem voltal szerelmes anyu utan?
Soha? -

A valasz mintha messzirdl jonne, olyan tom-
pan hangzik. Mintha habozason, vonakodason
keresztil érkezne.

— Voltam. ‘

- Es?... Miért nem?

— Hat... — Apa elhallgat.

- Ki volt az? Ismertem?

— Ismerted. O volt egy ideig a gyermekorvo-
sod. ;

— Ili néni! Nahat! Néha kirandultunk vele.
Aztan elmaradt.

- EL

- Es... mi tortént koztetek? En kedveltem. Ha
injekciot adott, ezt mondta: ,,Most lesz egy kis
szuri, de mi nem ijediink meg tole.”

- Igen, emlékszem, igy mondta.

— Mi tortént koztetek?

- — Semmi. Semmi sem.
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— De valami mégis, hogy szétmentetek. Sem-
mit6l nem pattan szét két ember.

Csizmazia Sandor hallgat.

— Csalodtal benne?

— Nem. Nem csalodtam benne.

— Akkor hat... - Izgatottan elorehajol. — Mért
nem vetted el, mondd? . ;

— Neki sokkal nagyobb volt a jovedelme. Kor-
zeti gyermekorvos. Legalabb kétszer annyit hoz
dssze, mint amennyi az én fizetésem.

— Na és?

— Engem ez zavart.

— Meért zavart téged, ha 6t nem zavarta?

— Az ember nem bujhat ki a borébol. Az em-
ber egy bizonyos korban megismeri és elfogadja
magat, és ismeri a. hatarait. Persze valtoztathat
onmagan, de a borébdl nem bujhat ki.

— De apa... Ha két ember igazan szereti egy-
mast, akkor szerintem nem szamit, hogy melyik
keres tobbet.

— Sokkal tébbet.

— Hat sokkal tobbet. Mégse szamit. Amit te
mondtal, az olyan... olyan régimodi.

Csizmazia Sandor hallgat. Aztan elmosolyo-
dik, furcsa, kesernyés mosollyal.

— Meglehet, csakugyan régimodi vagyok.

Most nagyon élesen latja az Gecesét. Ott il vele
szemben. O azt mondja: ,En nem hajlok, én
torok...” Es hallja a valaszt: ,,Elég baj az, Sanyi.

" Neked is, azoknak is, akik veled vannak.”

Hallgatnak.

Aztan Evi azt kérdi:
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- Es 6? A doktornéd? Ili néni?

— Csaladot akart. Gyereket. Férjhez ment.

Megint csend van koztiikk. A csendbdl Evi
el6tt kibomlik a kis doktorné alakja. A kirandu-
lasokra siitemeényt hozott, sok stiteményt mind
a harmuknak. A mosolya - kilonos, ez csak
most otlik fel benne az emlék sziir6jén at — a
szemében kezd6dott, aztan suhant at az ajkara.
Igen, a mosoly a szemében bujkalt, mint anyué-
ban az éjszaka.

Csizmazia Sandor a fiirdészobaba viszi a ki-
urult poharat, csorog a viz, tisztara mosva hozza
vissza, lerakja a kis asztalra, és azt kérdezi:

- Hogy jutott az eszedbe, hogy szoba hozd?

Evi arca toprengd, mintha a helyes valaszon
torné a fejét. Aztan kiboki:

- Ismerkedni akarok. — Elmosolyodik. — Ve-
led akarok ismerkedni, apa.

- J6. Ismerkedjunk.

Evi meg akart még kérdezni valamit, de el-
akadt a szandéknal.

Azt akarta kérdezni: és Gabi?

_ 16.

Kamerankkal pasztazzuk még egyszer vegig -
utoljara — a lakotelepet.

A fak zoldje kissé megfaradt, hiszen szeptem-
ber vége felé tart a naptar, a hazak sorat megsza-
kito gyepes részeken meg a kis parkokban a
fuvet helyenként megperzselte a nyari hoseg,
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kipusztitotta a temérdek gyereklab. A padokkal
szegelyezett téren, ahol a két pingpongasztal all,
a csinos Hobinkaneé stitkérezik, divatos nap-
szemiuveget visel. Mind a harom gyermeke alla-
mi gondozasban. Timar néni — most szallt le a
HEV-rél, a reumajat gyogyitd iszapkezelésen
volta Lukacs fliirdoben —, Timar néni azt reméli,
hogy a jo lakast elveszik a haszontalan teremtés-
161, s egy tisztességes tobbgyermekes csaladnak
utaljak ki, Timar néni az aluljaroban ellépked a
Fényképész Szovetkezet plakatja mellett, ame-
Iyen a negédes mosolyu né meg egyre fel szem-
mel pillant a nem kevésbé negédes fiatalember-
re. Nem veszi észre, hogy néhany lépésnyire

PUNKS ARE DEAD

A punkoknak véguk van
felirat ala valaki odakanyaritotta:

OK A MENOK.

Timar néni hazafelé baktat, de mi nem kovet-
jak. A kamera rairanyul az aluljaro tulso felére,
tehat nem a Heltai Jen6 térbe torkollo részre.
Allapitsuk meg, hogy a falrol eltiint a biinband
felirat: BEA! TEVEDTEM, BEA! Csupén né-
hany karistolas 0rzi a nyomat.

Lemosta valaki? S ha igy tortént, vajon kicso-
da? Bea, aki megbocsatott, és nem akarta, hogy
a vezeklo orszag-vilag, de legalabbis a telep la-
kosai és az erre jarok elott hirdesse eltévelyedé-
sét hosszu évekig? Bea talan azt mondta: ,,Nem
akarom, hogy réhogjenek rajtad.” S ez esetben
kozos erdvel tiintették el a harom, csupa nagybe-
tiis szot. Am az is lehetséges, hogy a biinbané
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szint valtott, gy érzi, nem vétett ©.Bea ellen.
Esetleg egy masik lannyal jar. Ha igy van, 6
vette kezelésbe a falrészt.

Hagyjuk eldontetleniil, hogy a sok lehetdség
kozil melyik valosult meg.

Kamerank most visszafordul, totalban rogzm
a hatalmas piacteret, elidozik az uzletnel, ahol
Gabi anyja a husz deka felvagott és huszonot
deka korozott mellé két iiveg sort tett a kosaraba,
habozva nyult a harmadik utan, majd pénztarca-.
jara nézett, s egy Kkis sohajjal visszatette a harma-
dik tiveget.

Pasztazzuk végig az irok és koltok nevet viselod
utcakat, és jegyezziik meg kozben, hogy a Ziper-
nowsky Karoly nevét viselo altalanos iskola
egyik pedagogusa kezdeményezésére az iskola
magyartanarai ismertették novendékeikkel a va-
rosrész helyrajzaba bevonult kolték és irok
munkassagat, sot az uttorok eloadast is rendez-
tek miveikbol. Ha Csuporka Andrea (az Apdk
egyedul cimu cikk szerzdje) ismét ellatogatna a
lakotelepre, és megszolitana néhany felso tago-
zatost — nem is szolva a frissiben megnyilt ko-
zépiskola novendékeir6l —, mindegyik tudna,
hogy Fist Milan nem kéményseprd volt.

Kamerank tovabbsuhan, majd megall: a nyel-
vi laboratoriumot rogziti. Krisztina most 1ép ki
az ajtajan,-mellette egy csapzott tistoka harma-
dik gimnazista. Krisztina felszegi nyakat -
liliomnyak, Gyuri szerint, aki a mezogazdasagi
szakiskolaban készil fel az életre. Krisztina
nem azeért tartja a szokasosnal is magasabbra a
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fejét, mert anyja, szuletett Pungor Zsuzsa férje
csaladfajat tanulmanyozva rajott, hogy az szeg-
rol-vegrol érintkezik az angol kiralyi csaladéval.
Meg kell jegyezniink, hogy Pungor Zsuzsa férje
csak legyintett, és fel se pillantott a kockas fiizet-
bol, amelyben a heti bevételét adta 6ssze, mikoz-
ben 6 lelkendezve kozolte izgalmas felfedezését.
De térjiink vissza Krisztinahoz. O a hérihorgas
harmadik gimnazista miatt nyajtja magasra a
nyakat, akibe fiilig szerelmes. Igy legalabb az
allaig ér. Most is ragyogo mosollyal néz ra.

Kamerank egy-két pillanatra megallapodik
Gyuri sziilein és két testvérén. Unneplébe 6l-
tozve igyekeznek a gyliilekezetbe. Az apa And-
rast, az anya Noémit vezeti kézen fogva. Elt{i-
nodhetiink, vajon idovel fellazad-e a ket gyerek
is, mint batyjuk, vagy az armageddonkori csata-
tol varjak orok boldogsaguk bekovetkeztét. Jo-
vojiikrél nem hatarozunk, nekik maguknak kell
donteni, mi most érjik be azzal, hogy Luigi
fagylaltozoja elott elhaladva sovar pillantast vet-
nek — hiaba — a cégérként diszelgd, nagy, festett .
tolcserre, amelybol az olasz nemzeti szinekben
pompazo zold, feheér, piros fagylaltgombocok
tiremlenek ki.

Snitt kovetkezik, s mig a kamera 0j célpontot
keres, mi eljatszhatunk' képzeletiinkben Andras
és Noémi jovojeével, és felidézhetjik Gyuri alak-
jat, aki a mezogazdasagi szakiskolaban allatgon-
dozonak késziilve a tengerrol abrandozik. Aztan
tovaivel6 kamerank iranyuljon Csizmazia San-
dorra. Eppen most fordul ki a Juhasz Gyula
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utcai haz kapujan, hogy szokott mindennapi ko-
cogasat elkezdje. Kovessik egy darabon, amig
szembe nem talalkozik Gabival, aki hugaval
Luigi fagylaltozoja felé tart. A kamerat iranyit-
suk révid ideig Csizmazia Sandor fejére; sotét-
barna hajaban jol latni a fehér szalakat. Majd
bocsassuk utjara Evi apjat, benniinket most Ga-
bi jobban érdekel. Nagyot nott, amiota elval-
tunk téle. Farmerjét, markas cipdjét és trikojat
a keresetébdl vette, valamint a huga karjan lévo
kis piros retikilt is.

A kamera vele egyutt mozog. Kozelképben
mutatja a fit domboru homlokat, kiszélesedo
orrat — bizony, nem olyan szabalyos, nem olyan
»80rogos”, mint a Rajnavolgyi Csabaé — és sziir-
késkek szemeét. Majd latjuk, hogy Ildihez beszeél,
pontosabban valaszol a kislany kérdésére.

A fagylaltozo elé érnek, beallnak a sorba, he-
ten vannak elottiik, de a kamera csupan villanas-
nyi ideig mutatja be az alldogalokat, aztan Evire
iranyul, aki a Szabo Ervin fiok idés konyvtaros-
nojével érkezik ide, kezében a kidudorodo sza-
tyor azt bizonyitja, hogy konyveket cserelt. I1di
hatrafordul, meglatja Evit, rant egyet Gabi kar-
jan. A fia is hatrafordul. Evi és Gabi egymasra
néz. Kamerank igy rogziti 6ket. Es nincs tovabb.

Mi torténik aztan? Megy egyik is, masik is a
maga utjan, elkilonilve, mint az iskolaban?
Vagy egyiitt indulnak hazafele, ugy lépkedve,
mint akik egymasra leltek?

287



DANIEL ANNA

Szeéllovasok

A Széllovasok cimi leanyregény kiemelkedik a
mai prozairodalombol. Kivételes tisztasagu,
problémaérzékeny, szép és élvezetes epikaval
orvendezteti meg Daniel Anna az olvasoit.
Konyvében a szétesett csalad konfliktusairol, a
fiatalok utkeresesérdl, bizonytalansagarol, az al-
talanos értékvesztésrol ir. Hangvételben, kor-
nyezetrajzaban jol illeszkedik hosei korahoz, és
arnyalt figuraival, gordiilékeny meseszovésevel
szines tablot fest a fiatalok jellegzetes tipusairol.
Az érdekes torténet soran egyiitt izgulunk Evi-
vel, a féhosnovel, hogy ratalaljon a helyes utra,
felismerje, kik allnak mellette, és meg tudja ki-
l6onboztetni az igazi értéket a talmi csillogastol.
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