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AZ EGYUTTES



B. utca 2. IV. emelet. A lakas harom szoba, hall, meg egy félszoba. Az utdbbi a korfolyosora
néz. A lanyt, aki kinyitja az eldszoba ajtajat, Rékanak hivjak. Arca hosszikas, révidre vagott
haja barna. A szeme is barna, de 0 azt szeretné, ha zoldeskék lenne. Nemrég még sokat
foglalkozott a szeme szinével, mostanaban mas a gondja.

Tankonyvekkel meg flizetekkel degeszre tOmétt tarisznyajat felcsapja a fogasra, belép a hall-
ba. A két egymasba nyil6 szoba ajtaja a hall felé tarva, mézszin csikokban csorog a padlon, a
szOnyegen a napsiités. Réka a fiird0szobaba tart, de megall. A csukott szobaajtdo most is meg-
torpantja. Szajat ragja. A zart ajtot nézi. Aztan elforditja a fejét, tekintetébe benyomul a falra
akasztott kép; ujsagbol vagtak ki, fehér 1éckeretbe van foglalva, a papir az iiveglap alatt er6sen
megsargult. A képen a test ferde vonalban uszik a levegdben, uszik, mert a rudat markolo két
kezet j6forman eltakarja a felsotest, a sz4j kicsit megnyilt, mintha anyu mosolyogna a képen,
de Réka tudja, hogy ilyenkor lehetetlenség mosolyogni. Anyu a masik felvételen mosolyog,
ott az emelvényen. Olimpiai bajnoknonk. A felemas korlat kiralyndje.

Réka hattal nekiddl az étkezdasztalnak, 1dba hegye litemesen veri a szOnyeget.

A felemas korlat kiralyndje... Pihent agya 0jsagirok mit ki nem taladlnak! Na és az az iirge a
radidban... ,,Megkérdezem a mérkdzésre késziild ndi torndszcsapatunk edzdjét, a hajdani
olimpikont, a felemas korlat egykori kiralyndjét...” Es azt is elzengte, hogy anyu annak idején,
a gyOzelem utdn pattintott egyet az ujjaival; amiota edz6, akkor pattint, ha a versenyzoi
gyoztek.

Réka a csukott ajtot nézi.

A szobdban egy ideig még érzett az orvossagszag. Aztan csak a levendulaillat. A fidkos
szekrényt €s az akasztost is atitatta a levendula, nagyi a polcokon kis zacskokban szaraz
levendulat tartott, Ica néni minden évben hozott neki Tihanybol.

Talan az illat miatt nem kolt6zom be a kisszobabol. Meg a két karosszék miatt. Bevagddtam a
karosszékbe, felraktam a ldbam a karfajara. Nagyi mindent meghallgatott. Figyelt ram. Nem
volt észlény, de figyelt az emberre. Nagyi mindenkire figyelt.

Réka megrazza a fejét, mintha vita kézben nemet mondana, bemegy a fiird6szobdba, kezet
mos, arcat is ledbliti, a tiikor elott mustralja allan a pattanast, joforman leszaradt, de azért rak
rd egy kevés hintéport, aztan kirobog a konyhaba. Ma igazan vacak volt az el6fizetéses ebéd.
Az a husnak kinevezett mocsing!

A konyhaasztalon papirlap:

, Edzés utan értekezlet, ne varjatok. Réka, igyal sargarépalét! Ne feledkezz meg a
Patyolatrol!
Anya”

A sargarépalé. Egyetemes véddszer minden baj ellen! Anyu a torndszainak is lelkére koti. -
Nicsak! Ott a sargarépa Réka! - Vihogd hang mondta mogéttem a tribiinon. Es egy masik: -
Hogyha sargarépat eszel, elébb-utobb bajnok leszel. - Anyu eleresztette a flile mellett. Vagy
csakugyan nem hallotta? Irt6 fegyelmezett, nehéz kiigazodni rajta.

Réka a konyhaasztalnal iil, gyulait eszik zoldpaprikaval. Szemben az {ires hely a nagyié.



...Hétkoznap kettesben ebédeltiink, néha harmasban, anyuval. Sportkérés napon vagy kiilon
német utan nagyi felmelegitette nekem a kajat, elszivott egy cigit, dumaltunk. Anyu helyte-
lenitette, hogy nagyi dohanyzik. Art az érrendszernek, pusztitja a gégét. Az édestésztak miatt
1s sz6lt. Nincs sziikség a sok szénhidratra! Tulajdonképpen igaza van, és mégis. Igen, mégis...

Tenyerével az orrat lapitgatja.

Nagyi cigizett, hatot-nyolcat szivott napjaban, szilvas gombodcot csinalt, almas pitét, rétest
stitott. Anyu melldzi a gombocot, s egyetlen darab siiteménynél soha nem eszik tobbet. - Ha a
lanyaimtol megkovetelem, hogy tartsak a sulyukat!...

Nagyinak annyi mindent el lehetett mondani. Az Andrea 6ccsét, aki undok kis majom, a Kati
oseit, akik Arpi szerint a holocén korszak maradvanyai, Arpi anyjat, aki munkaba menet a
presszoban minden reggel felhajtja a konyakos feketét, de nem is ez az igazi ziir vele. Es
tavalyel6tt, amikor Arpi csovezett...

A telefon!
Réka beviharzik a hallba.

- Na végre! - mondja apa. - Anyaddal nem tudtam beszélni, allandoan foglalt a vonaluk. -
Megjottek az angol szamitdogépesek. Veliikk vacsordzom.

- Igen, apu.

- Egyébként mi 0ijsadg nalad?

- Semmi. Ja, teszt volt torcsibol.

- Na jo.

Meért j6? Kinek j6? Nekem ugyan nem. Teri néninek sem. Nyogdicsélt mar nem is egyszer,
hogy az a temérdek javitas...

- A kulcsot el ne felejtsétek kihtizni a zarbol!

- Nem! - csattan a valasz.

- Multkor is fel kellett csengetni anyadat. Hat szervusz, Réka.

- Szia, apu.

A telefonkagyl6 vizszintese. A nyitott ajtok ram asitanak. A csukott ajtdé mogott az a makacs
levendulaillat.

...Nagyinak a Kengururol is meséltem. Elénekeltem a Bolond kis életiinket, raztam a fejem,
mint Ban Roland. Nevettiink. Egyszer arr6l beszéltem neki, milyen rossz, hogy az embernek
minden ki van jelolve. Az iskoldban, itthon, mindenhol. Ha megallok egy moziplakat elott,
igen, még a filmeket is kijelolték nekem. Mindent odatolnak elénk. Nesze! Itt van! Persze
megtehetem, hogy az egyik filmet vagy a masikat valasztom, vagy egyiket sem. De ez nem
igazi valasztas. Nem tett!

Szeme Gsszesziikiil, mintha célba venne valamit, egy lathatatlan pontot a levegdben.

Minden csak megtorténik. Nem ¢én csindlom. Nem igazan csindlom. Nem az igazi, amit
csinalni kéne. Csak ugy bele vagyok keverve.

Tekintete lesiklik, tinddve mustralja a szandalbol el6kandikalé labujjait.



Nem tudtam elmagyarazni nagyinak, mert becsongetett Sesztak néni, a l1étrat kérte, atvittem
neki. De taldn akkor se tudtam volna megmagyarazni ezt az egészet, ha Sesztdk néni nem
csonget be. Es lehet, hogy nagyi meg sem értette volna.

A kakukkos ora harmat {it. Réka felrezzen. Most kell a Patyolatba menni, késobb tomeg-
nyomor lesz.

B. utca 5. II. emelet. Két szoba. A nagyobbikat ceruzasarga szekrénysor €s eperszinii polcok
valasztjak ketté. Két kabatujjszoba - mondogatja gyakran a nyurga, vildgosszoke lany, a neve
Andrea. Es azt is mondogatja:

- Persze, nekem jutott a keskenyebbik, hogy ne jarjak 4t Zsoltin. O atiivoltozhet nekem, ha
felteszek egy lemezt: ,,Fajront!” Es nyafog anyuéknak a dajdaj miatt. Mindig neki adnak
igazat, a FIU-nak! A FIUUU!

Andrea frissiben érkezett az uszodabol (tanitds utan egyenest odament), s a mérge még nem
fiistolgott el. Flirdocuccat lecsapta az eldszobaban a cipdszekrényre. A hiitdben varja az ebéd,
a tegnapi vacsora maradéka, tokfozelék vagdalt hussal, de hozza se nyutl, uszodaba menet
megevett egy hot dogot és egy jégkrémet, jovet két fagyit. Kortét majszolva nyit be a szoba-
jéba, a polcokhoz Iép, gyongéden himbalja a lecsiingd kartonokat, KENGURU. Fekete betiik
harom piros felkialtojellel, ELJEN BAN ROLAND! ROLCSI! ELJEN! Ezt a két kartont szemek
szegélyezik: kék, zold, barna, fekete szemek. A negyedik kartont himbalja legtovabb. Rajta
valtozatos szinekben, opart mintaban csoportositva KEN LAND GU RO RU.

Ha Kati el nem szlrja, most itt lenne a Ban Rolcsi napolajiivege. De Kati elsztrta!

Ban Roland... Rolcsi! Mintha odatolndk elé, oly élesen latja. Beleénekel, beleiivolt a mikro-
fonba, rdzza a gondor haju fejét, hajaval egylitt repdes a szakalla is. Rolcsi! A haverjaid igy
szolitanak. A koncerten diibordgtiink, rikoltoztuk a neved. Elsopré vagy! Kicsit l6gatod a
vallad, hanyaveti mddon, a tekinteted vijjogo, igen! Hidba mondja Réka, hogy a keselyt
vijjog, a tekintet soha. Igenis van vijjogo tekintet. A tied, Rolcsi! Es nem igaz, hogy karika a
labad! Az usziban, a napozopadon vilagosan latszott, hogy egyaltalan nem karika. Néztelek,
Rolcsi, Katival egylitt néztlink, oda akartunk menni hozzad, de mégse mentiink, haverokkal
voltal, de nem az egyiittesedbdl. Feltapaszkodtal, & nem, felpattantal, mint egy parduc, a nap-
olajosiiveged ott maradt egy nylonzacskdéban. Odarohantunk Katival, hogy racsapjunk, én
értem oda eldbb, de az a menyétképl csaj, aki a kovon fekiidt, ravetette magat, és hidba
kiabaltam, hogy én fogtam meg el6bb, 6 csak rangatta vadul. Kati is beszallt, nem tudom,
miért, hiszen fiilig bele van esve Csababa, ¢és soha nem volt Kenguru-esten, az 6sei nem
engedik. Harman dulakodtunk, kords-koriil ropkodtek a megjegyzések. Elhiszem, hogy Kati
tulajdonképpen jot akart, elejét venni, hogy a menyétképti zsakmanyolja el a napolajat, de
tény, hogy 0 szakitotta el a zacskot. Az a sipakolas! Kords-koriil a lelki aggok rakezdtek:

- Azonnal felszedni a cserepeket! Feltorolni az olajat!... Es az a kavébarnara napozott szivar! -
Addig el nem mentek innen, amig ezt a diszndodlat rendbe nem tettétek!... Ott tornyosult
terpeszben, egy maffiavezér felfogadhatta volna gorilldjanak.

Andrea sorra pockoli a kartonlapokat.

A Kenguru fergeteges! Az aluljaroban egy csaj azt mondta, betetovaltatja a karjaba: P. Mobil.
Megtette? Itthon abbol is ziir lett, hogy a farmeremre beliil rahimeztem: Kenguru.

Nyilik-csukddik az elészobaajto.

- Andris! Leszel szives silirgdsen elrakni a fiirddholmidat!



Anyu berobban. Nem 4ll jol neki ez a hajszin. Ha rasiit a nap, rozsaszintinek latszik. Rohejes a
rozsaszin tollazat.

- Az ember hazajon a munkébol, és rendetlenségbe botlik!

Csak azért is lassan mozdulok. Lomhan. Az Andristol mindig vords lesz a fejem. Zsolti
sziiletése elott eszlikbe se jutott Andrisnak szolitani. Andrea voltam vagy Rea. Aztan meglett
Zsolti, anyu tiintetéen kékbe Oltoztette, és szdval is tudtara adta 1épten-nyomon mindenkinek,
hogy FIU, FIUUU fekszik a gyerekkocsiban, nekem meg azt mondta:

- Vigyazz a kisdcsédre, amig én vésarolok! El ne mozdulj melldle!... Ocsike! A mi kis
Zsoltink! Néha cifrabb volt a szoveg: - Orkodj a kis fiutestvéred felett! Es egyszer csak
elkezdett Andrisnak szolitani, és apa is beszallt az andrisozasba.

A fiirdészobaba baktat, a bikinit meg a toriilk6z0ot rahajitja a fregolira.

...Igen, andrisoztak, mintha azt jeleznék, hogy két fiuk van, bar az egyik nem szdzszazalékos.
Csak utanzat. Es amikor kitértem, hogy én Andrea vagyok, és a papirabroszt tanyérostul
lerantottam, anyu hideg vizet frocskolt ram.

- Andrea! - Anyu a konyhabol kiabal ki. - Zsolti edzés utan ¢hes lesz. Nekem ma fogaszatra
kell mennem. Hallasz engem, Andris?

- Igen.

- Ha Zsolti megjon, uzsonnat készitesz neki. Kérdezd meg téle, mit akar. - Kis szlinet. Aztdn
rosszallo hangon: - Hozza se nyultal az ebédhez.

Andrea nem felel. Visszamegy az eperszinii polchoz. A lemezeit nézegeti.
- Azt mondtam, hozza se nyultal az ebédhez.

- Nem voltam ¢hes.

- Persze, tegnap kaptal zsebpénzt.

Andrea &sit.

- Fogadni merek, hogy elverted.

- Nyertél - diinnydgi. A kérmeire mered. Le vannak ragva. Kivalt a k6zépso ujj.
Anyu most a fiirdészobabdl kialt ki:

- A baratnéd, Kati...

- Mi van vele?

- Azt hallottam, hogy a csaladja... Barok voltak.

Na bumm, bardok. Hat aztan?! A napolajosiiveget elsztrta.

- Te nem mondtad.

...Ronda ez a kdzépso ujj.

- Micinaljak, micinaljak vele?! - motyogja.

- Te nem tudtad, hogy Kati¢k barok voltak?

- Nem.

Andrea ellejt a lemezekt6l. A fiokbol kiveszi a foldrajzkonyvet meg az atlaszt. Ha anyu
bekukkant, legeltesse szemét a j6 szandékon.



- Utca is volt elnevezve roluk. Nem mondta Kati?
- Nem mondta.
- Pedig manapsag mar nem kell titkolni. Nyugodtan megmondhatna.

Kit érdekel?... Andrea tekintetével végigsimogatja a kartonokat. Ban Roland ott lebeg az
eperszinii polcoknal. Razza a géndor flirth fejét. Enekel! ENEKEL!

- Szia, Andrea! Tanulj! Hallod? Tanulj, Andriskdm!

Ajtécsapodas. Anyu elviharzott a fogaszatra. Andrea lecsapja a foldrajzkonyvet meg az
atlaszt, atmegy anyuék szobdjaba, feltarcsazza Rékat. Meg kell beszélni a Kenguru-estet!

B. utca 6. III. emelet. A lanyt, aki a hdromszobas lakasban elkdmpicsorodva gubbaszt mun-
kaasztala mellett, Katinak hivjak. Haja vallaig ér, tarsai kozt kibontva viseli, most bef6zégumi
fogja 0ssze lofarokka. Arca sziv formdju, szeme sziirke, pillai seprisek. Egyediil van.

...Hajba kapnak egy liveg napolajon. A masén! A mai fiatalok! Jellemzd!

A mai fiatalok... Mintha egyformdk lennénk, egyforma lenne a sorsunk! Hajba kapnak a
masén! Nem értik. Semmit nem értenek.

Homlokat tenyerébe rejti.

Nekem a Kengurubol egy napolajosiiveg se jut. Mért nem ¢lhetek ugy, mint a tobbiek? Miért?
Mindenki elmegy a diszkoba, csak én nem!

- Mindenki? - ismételte meg a szot apa. - Ugy értsem, hogy Magyarorszag mind a tizmillio
lakosa? A foldkerekség kozel négymillidrdja?... - Pedig apa tudja, hogy van egy sziikebb
mindenki, ami ott van minden ember kériil. Apa gunyolédik, anya magyaraz. Ordkké magya-
raz, és fellebbezhetetlen az arca.

- Gondold csak el, milyen keményen dolgozott apad a te korodban! A kitelepitetteknek az alja
munka jutott. Nagyapad felcsapott favagonak, apad kijart az erdére segiteni. Es milyen kinnal-
bajjal keriilt be a gimndziumba a szdrmazasa - X kategoria! - miatt. Munkas, dolgozo6 paraszt,
értelmiségi, alkalmazott, egyéb, az utols6 az X, vagyis osztalyidegen. - Anya az ujjain is
sorolta a kategdridkat. Az X a bal keze mutatdujjara jutott.

Kati lassan ringatja magat a széken.

- ...Nekiink példat kell mutatni - hajtogatja anya. Hanyszor volt téma a Csaba aranydraja meg
az, hogy Rozsinak szolitja az anyjat. Hidba mondtam, hogy Rozsaszalnak is becézi. Igaz, fura
egy kicsit a Rozsaszal, Rozsi néni van vagy nyolcvan kild. Rozsaszal! Fura, de kedves.
Nekem tetszik. Csaba joban van az anyjaval. Haverok. Anya ezt nem érti. Isten 6rizz, hogy
megtudja a Csaba sajat szines tévéjét. Hanyszor el nem mesélte, hogy az 6 nagyapjanal
esténként az egész csalad egyetlen lampa fényénél iildogélt. Es ha megkérdezném, mit csinélt
dédapa a pénzzel, amit a villanyszamlan megtakaritott a miniszteri fizujabol? Dehogy lehet
megkérdezni!

M¢ég Orsinak is konnyebb, mint nekem. Igaz, hatan vannak a fiiggonnyel kettévalasztott
szobaban, ¢és a kis Olivér rengeteget bog, de Orsi legalabb mehet, ahova akar. Szabad! Anya
meg apa nem érti meg... A felndttek nem értik meg a fiatalokat, bar Réka azt mondja, az 6
nagyija csaknem mindig megértette 6t. Csaknem mindig. Es amikor nem... Hat Csaba?... En
megértem &t, vagy csak képzelem? Es 6? Lehetséges egyaltalan, hogy az egyik ember teljesen
¢s mindig megértse a masikat?



Szavak, képek bukkannak fel, nyilizsogve egymasba gabalyodnak, szétfoszlanak. Kati belettr a
hajaba, abbahagyja a himbal6zast, feltapaszkodik, atmegy a szomszéd szobédba, a mennyezetig
ér6 konyvespolcrdl leemeli az angol szotart. Apa két irogépe kozt éppen annyi a tavolsag,
hogy a konyoke elférjen, ha a cirillbetiistol atiil a latin betlish6z. A falrdl likanya tekint le
szurdsan. Kezében a Biblia, kis tokat eresztett, ujjain sok gytirli, gyanakodva néz, mint aki
attol tart, becsaptak a Kozértben és most utanaszamol. A, akkoriban nem volt Kozért. Na,
mindegy. Legaldbb szaz év Ota gyanakszik és szamol dédanya. A gytiriket a tobbi ékszerrel
egylitt allitolag elastak kitelepitéskor, de senki nem tudja, hova. - Itt minden a munkankbol
allt 6ssze! - mondogatja anya. - Lépésrol 1épésre kiizdottiik magunkat elére. Apad munka utan
ablaktisztitast vallalt, én rogyasig tanitottam. Napkozi, esti tagozat, levelezok... Az biztos,
hogy sokat gyozkodték magukat. Csak hat egyre példat mutatni! A neviinkkel is. - A
Nikolettek, Zsanettek, Olivérek és Rolandok kozt te meg a batyad legyetek csak a Kati meg a
Jancsi!

Roland. Ban Roland. A Kenguru. Csaba ott lesz a koncerten. Mindenki ott lesz. Az egész
brancs. Csak én nem. Es ha Csaba megunja a helyzetet? Hogy én sehova... Diszkoba nem,
aluljaroba nem, moziba hébe-hoba. Ha beleun? Ha megftjjak?

Kati egy helyben all, hona alatt a szotarral. Eszre se veszi, hogy elzsibbadt a karja.

.»... Ha elvesztetted, nem vesztettél semmit.” Ez egy idézet. Anya mondta keresztanyanak,
amikor keresztapa lelécelt. Anya szerint ez a gondolat vértezze fel az embert, ha csalodik.
Jancsinak is elmondta. - Megeshet, hogy idegenben csalddas ér. Akkor jusson eszedbe, fiam...
Jancsinak konnyt. Kint van 6sztondijjal az NDK-ban.

Lerakja a szotart a munkaasztalra. Karjan széles voroses csik a konyv nyoma. Séhajt.

Iszonyt bonyolult minden.

B. utca II. foldszint. A két szobaban egy-egy szines tévé. A minit Csaba kapta még nyolcadi-
kos koraban. Akkoriban allapitotta meg réla egy csaj az aluljaroban, hogy Paul Newmanra
hasonlit. Azota Csaba gyakran mosolyog folényesen, ¢és igyekszik ginyos oldalpillantasokat
vetni.

- Egy mini tévé miatt akkora balhé - mondogatta egy ideig. A ziirt leadta Arpinak, részletesen,
ettdl némileg megkonnyebbiilt.

Ki gondolt volna ekkora balhéra?... Papé Miskolcrol hazajévet hozta a mini szinest, frank6 kis
késziilék, vadonatuj, négyezerrel olcsobban jutott hozza. - Na és mi volt a plane? - kérdezte
Arpi. A plane az volt, hogy az illetd, aki eladta, lebukott, és emlékezett a papd kamionjanak
rendszamara. Papot beidézték, kihallgattdk, a minit persze elkoboztdk, papora felfiiggesztett
harom honapot soéztak, a vallalatnal fegyelmi, ugrott a prémium. Es persze Roézsaszal is
lecikizte pap6t, nem is egyszer, hogyan lehetett olyan {it6dott, gondolhatta volna, hogy valami
hézag van, ha egy vadonattj, kifogdstalan mini szinest négyezerrel olcsobban kindlnak. Egy
csaladapanak nem szabad ilyesmibe belemenni, a csaladapa legyen koriiltekintd, papd meg
orditott, hogy a csaladanya 6t miibOr szatyrot hozott haza a mult héten, és ha koriilnéznek, mi
minden van itt a Szép Hazank Szdvetkezet arujabol. Rozsaszal meg azzal vagott vissza, hogy
ennyi kijar minden részlegvezetonek.

Csaba benyomja a tévé gombjat, habozik, ragyujtson-e egy Marlborora, de inkabb nem gyujt
rd. Rozsi minden pillanatban megjohet, €s a cigi miatt patalidzik. Egyéb dolgokban megértd,
igazan nagyon rendes, az elkobzott tév¢ helyett vett egy ujat. Nagyon rendes anya a Rozsaszal,
Guzmicsnénak azt mondta: ,,Csaba egy vezéregyéniség!”



A szoke csaj, a képernyon fésiilkodik, Katinak szebb a haja, mézszdke, aranylik a napfényben.
Es a termete! Rozsaszal is azt mondta ra: mandkennek mehetne. Csuda jo csokoldzni Katival.

A csaj felhtzott térddel kuporog a divanyon, mindjart jon a stuccolt bajszos krapek. Csaba
asit. Ismétlés. Egyszer éppen elég volt.

Kimegy az eldszobéaba, hosszasan szemléli magat a tiikorben.
VEZEREGYENISEG!

Domborq, erélyes homlok, dacos sz4j. Kar, hogy krumpliorrom van. Csak egy kicsit krumpli,
de azért... A, nem az orr szamit elsésorban. Az orr nem donté. Es kiilonben is alig-alig
krumpli.

Hatral egy 1épést. Folényes mosoly. Gunyos oldalpillantas. Hasonlitok Paul Newmanra. Igen.
Hasonlitok.

Az oOrajara néz. Fél 6t. A matek kivételével minden rendben, a matekot leméasolom Rékaérol,
esetleg az Arpiérdl, ha éppen olyan a kedve, hogy megcsinalta.

VEZEREGYENISEG.

A farmerje zsebébe nyul, megszamlalja a pénzét. Huszonkét forint. A Kengurura majd ad a
Rézsaszal. Otvenbe keriil, szazast igényelek. Feltarcsazza Katit.

- Figyelj, haver! Mit sz6Inal mozihoz?

- Ma nem lehet. - (Kis s6haj.) - Angolozok apaval.

- Oszinte részvétem.

- Pedig irt6 j6 lenne! Holnap?

- Fel6lem.

- Szélok anyunak, ha megjon. Es visszahivlak.

- Még mindig 6vodas vagy? Kezd unalmas lenni.

- Csaba... én... - Kati hangja elfullad.

- Nyogd mar ki!

- Visszahivlak. Mihelyt anya megjon. Otthon leszel, Csaba?
- Mit tudom én. Kati, neveld meg mar egy kicsit a sziileidet!
Csond. Csaba most sajnalja Katit, és diihos is rd. Mért nem lazad fel?
- Hat akkor, szia!

- Visszahivlak, ha anya megjon!

B. utca 12. Masodik emelet. Az egyszobas lakasban van egy kis benyild, a vilagitbudvarra
néz, nappal is égetni kell benne a villanyt. A nyakiglab fia szemiiveges, gondor haju - Arpinak
hivjak -, kabinnak, gyakrabban kivaruginak nevezik, ami a ,ki vagy(tok) rtgva innen”
roviditése. (Feliratban az ajtora is kiszogezte.) Valamikor, Arpi kiskoraban, a helyiség a szoba
alkovja volt, apa rekesztette el pozdorjalemezzel, barkdcsoldmiihelynek rendezte be, ott
biitykolt sokszor kés estig. Mami kiabalt: - Hagyd mar abba, megdriilok a kopacsolastol! - Es
a Lada, amit 6sszekopacsoltam? - kérdezte apa. O nem kiabalt. Amikor apa elk61tozott, mami



azt mondta: - Vidd csak, vidd a Ladat! - Ha nem biztatsz, akkor is elviszem. Neked maradt a
lakas. - Nekem maradt? J6 vicc! Talan a Hiltonba koltozzek a gyerekkel?

A radi6 bombol, Arpi lerakja a sci-fit, a paklibol kiveszi az utolso cigit, ragyujt. O gy szokta
mondani: raporkolok egy staubra. Nézi a kigyo6zo fiistot. A mallo, vedlett fal felé megprobal
karikéakat fajni, sikertelentil.

A mami 0j pacékja ritka undok alak. - Hello, szinyorina! ... Szinyorindzza a mamit, ez a
humora. Ul a konyhédban, azzal a sunyi pofajaval, tdmi magaba az ételt. - Csillagos 6tds a
toltott kaposzta, szinyorina! - A tévénél atkarolja a mami vallat, olyan képet vag, mint vole-
gény a fényképész eldtt, jobb keze a pogacsas tal meg a szdja kozt ingdzik. Ha behtizhatnék
neki, amikor atkarolja mamit, és tomi a fejét!... Elek bacsi, 6 egész rendes tag volt. Az iires
palackjait bevaltottam a Kozértben. Hét végérdl tiz-tizenkét iiveg is Gsszegyllt, irtd birta az
italt az Sregfit. Gesztenyepiirézni is elvitt. O volt az egyetlen, aki nem lécelt le, akit a mami
tett ki. Elek b, KIVARUGI, pedig nem nyikorgott a cipOtalpad.

...3z0rnyl, hogy nyikorog a cipdtalpad, mondta a papanak mami... Akkor mar Gézu bécsival
jart. Gézu bacsinak tompe orra volt, jogazott minden este, egy Ora hosszat jogazott gatyaban,
¢s az unokadccsérdl mesélt, aki hétesztendds 1étére perfekt német. A mami engem is be akart
iratni német tanfolyamra, aztain Gézu elmaradt, mami megfeledkezett a német tanfolyamrol.
Sanyi ba... Ot irt6 lecikizte a mami, amikor Sanyi ba beszivott, és harsogva énekelte: ,,Horthy
Miklos katonaja vagyok én, recece!...” Minél inkdbb csititottdk, annal inkdbb harsogott. A
lecikizés utan Sanyi lekopott. - Jobb is, csak bajnak lenne itt - mondta mami. Bezzeg Vancsek
Béla!

Arpi szeme 6sszesziikiil, 6kolbe szorult keze belevag a levegébe.

...Mami, Vancsek Béla felpofozott téged a Iépcsdhazban. Sikitottal, a széjad felhasadt, a fehér
blizodon végigfolyt a vér, és Karpéter néni meg Szivosék lestek a folyoson. De a Vancseket
nem dobtad ki!

A fiistbdl kivalik a Vancsek Béla kopaszodo feje, biciklikormany-bajsza... Vancsek, te mar
nem mersz engem iitni. Nem pofozol be a sarokba!... - Kettét kapsz egy csapasra, egyet a
kezemtl, egyet a faltol! - orditottad. Az erds, a felnStt Arpi most nekiront Vancsek Bélanak, a
foldre tiporja, agyba-fobe piifoli, addig iiti, amig vinnyogva nem rimankodik kegyelemért. A
visszavago, a gyOztes nézi a foldon fetrengd Vancseket. Terpeszben all folotte.

...Bepofozott a sarokba, én elszaladtam hazulrdl, egész éjjel csdveztem egy padlasfeljard
tetején. Mami Osszevissza csokolt az Orszoban, palacsintat siitott, reggelihez kalacsot hozott
fel. Este Vancsek Béla beallitott, mintha mi se tortént volna.

- Arpi! Arpiii!

Az Orsi hangja. A fii halkabbra fogja a radiot.
- Jovok mar. Ne obégass!

- A fiileden iilsz? Raragadtam a csengdtokre.

Orsi a nyakaban fityegd zsinort rangatja. Himbalozik a zsinoron 16g6 barna pamutbaba - a
hasa helyén kerek tiikor.

- Mit sz6lsz Jujokahoz? - A fiu orra elé tancoltatja a babat. - Illik ra a név, ugye? Nézd meg
magad a Jujoka hasaban.

- A nagy has nem esetem.

Arpi zsebre tett kézzel bebaktat a kabinba, Orsi a nyoméban, lezokken a fiti mellé a heverére.



- Ha nekem egy ilyen kis kéglim lenne!

- Usznal a boldogsagban. Uszom én is. Nem latod, hogy lubickolok a kéjmamorban? Adjam
kolcson a szemiivegem?

- Ha te néznéd mindennap a labakat, ahogy kikandikalnak a fliggdny alol!

- Mért nem nézed a plafont! - Arpi vigyorog.

- Elsopro otlet! Ha a plafont nézem, akkor is a labakat latom.

- Prébald meg a labakat 1atni plafonnak. Gyakorold szorgalmasan, el6bb-utébb sikeriil.
- Musz4j neked ilyen undoknak lenni?

- Musz4j. A gének. Azok miatt van. - Az Orsi vallara csap. - Na! Hiilyéskedtem.

- Szokésod szerint. - Orsi a levegdbe bamul, a szajat ragja.

- Mi a hézag?

- Te is jokat kérdezel! Olivérnek a foga jon, éjjel bogve kér teat. A veszekedés... Elod, a
ndévérem, a mama... Megint nem sikaltad ki a mosogatot! Szerteszét hagyod a holmid!...
Reggel mostam fel az elszobat, és mar ragad... En csak annyit mondtam, hogy Timcsi megint
lepisilte a vécét. Hat erre a névérem meg Eldd... Ilyenkor egyetértenek. Nem birom én ki-
bekkelni, amig El6dék lakast kapnak. Nem lehet azt kivarni. - Orsi rant egyet a fején, féloldalt
hatracsapja a hajat. - Arra gondoltam... Elmegyek ¢jjeli pillangonak.

Ejjeli pillangd? Arpi szeme sarkabol méregeti. Ez a szocskelabu, zorgd csontt mitugrasz?!
Lapos, mint a deszka, a feneke két gerezd fokhagyma, egy vasdgy meg Orsi egyiitt jO, ha
kitesz harminchat kilot.

Orsi hallgat. Pislog. Varja a valaszt.

Arpi cipdtalpaval veri a padlot. Egy, kettd, harom - egy, kettd. Megszoksz, vagy megszoksz.
Megszoksz, vagy - megszoksz.

- Csak hat az is eszembe jutott... - Orsi pdccint egyet Jujokan. - A tévében mutattak egy éjjeli
pillangé6t, az arca 6ssze volt vagdalva borotvaval. Lattad?

- Nem.
- Négy hosszu vagas. Keresztben.
- Ezt hivjak szakmai artalomnak. Van cigid?

Orsi a tarisznyajabol eldkotor egy félig telt paklit. Kivesz két cigarettat, az egyiket a szdjaba
dugja, a masikat odanytjtja a fianak. Ragyujtanak.

- Te mit sz6lsz hozza? - kérdi Orsi.

- Mihez?

- Mihez, mihez. Az é&jjeli pillangdsaghoz.

- Hat... - Orsira sandit. - Nem valami izmos 6tlet. Majd csak elkdltéznek Elodék.

- Majd csak. Majd csak... Sziikséglakast kaphattak volna, de nem fogadtdk el. Eléd azt
mondta, kivarja az 6sszkomfortos masfelet. - Sohajt. - Arpi, én észrevettem, hogy az Andrea
mamaja kinéz engem.

- Ugyan! Mért nézne ki?
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- Mert ti kozépiskolaba jartok, én meg hdroméves apolondibe. Eszrevettem.

- Mit torédsz vele?

- Nem t6rédok vele, csak mondom. Te nem szivod le a fiistot - allapitja meg.

- Te se szivod le.

- De igen. En leszivom félig. - Rant egyet a fején. - Nem mennénk at Csabahoz tévét nézni?
- Eltaléltad: nem.

- Tudsz jobbat?

- Magamnak. Esedékes a zsebpénzem a papanal. - Arpi feltapaszkodik. - Indits, Orsolya!

- Kivarugi? Marmint én?

- Ki. Marmint te. Inditok én is.

- Holnap megveszem a jegyeket a Kengurura - ezt mér az ajtoban mondja Orsi. - Ossze kell
dobni a pénzt. Beszallsz?

- Elvalik.

- Légy szives nyilatkozni. En veszem meg a jegyeket. Addig se vagyok otthon!
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Végigmustralja az uttestet; a piros Skoda sehol. Sorjaznak a kocsik a szlik utcdban, j6 néhany
a jardara is felkapaszkodott. Arpi befordul a keresztutcaba, elmegy a Kozértig, hatha a bolt
elott rostokol a Skoda. Bekukkant az onkiszolgaléba, hunyorogva néz koriil, vallat von,
kifordul az ajton. Hol lehet a papa? Mindjart fél hét. Negyed otkor végez. Tuloérdzna? Nem
szokott talorazni.

Amikor elkoltozott a papa, sarga Ladaja volt. Aztan vette a Tatrat, és tavaly cserélte le a
Skodara. Lecserélte! Pipi néni szerint ez magyartalansag.

- Azt se mondjatok: Spanyolba megyiink, Olaszban voltunk. Spanyolorszag! Olaszorszag! gy
helyes... - Ilyesmin tok6lddni! Mindig arr6l papolnak, ami nem fontos, és az igazan fontos
dolgokrol nem esik szd. Arrol hallgatnak. De van-e fontos dolog egyaltalan? Na, persze,
pillanatnyilag a steksz. Megkeriilom a haztombot, hatha befut addig a papa.

Raérésen bandukol, megall a trafik eldtt, a kirakatot nézi. Matchboxok, miityiirkék, kerek
ragokkal teli miianyag furulya. Eldkotorja zsebébdl az arva kétforintost, benyit.

- Kettd darab ragot!
- Donald kacsas van. Négyforintos.
- Csak hazai gyartméanyt fogyasztok! - Arpi bevagja maga mogott az ajtot.

Visszabaktat a haz fel¢, Gjra, szemlét tart a kocsikon. Nincs piros Skoda! Hol a csodédban van
a papa? Tudja jol, hogy a csiitortok zsebpénznap.

Ha elmondandam neki a mami 0j pacakjat... Mit mondjak el? Hogy atkarolja a mami vallat, és
a masik keze ingéazik a tal meg a szdja kozt? Vancsek Bélat elmondtam. Akkor patalidzott a
mamival. - Az én fiamat ne iisse idegen ember! Nem tirdm! Ha meghallom, hogy egy ujjal is
hozzanyal! - A mami azt visitotta, hogy fenyegetés helyett gondoskodjék rélam a papa.
Neveljen. - Te beszélsz nevelésrol! - vagta oda a papa. - Te csak hallgass a kiszallasaiddal! -
igy a mama. Sziszegtek és orditoztak, lehordtak egymast, marakodtak. Mar sz6 se volt rolam
meg Vancsekrol.

Hét 6ra. A Skodanak réges-rég itt kéne allni. Csak nem karambolozott a papa? Hiaba vezet 6
jol, ha egy barom nekiront. Mult évben igy horpasztottak be a Lada oldalat.

Nem d4csorgok itt a haz el6tt. Hatha kozbejott a papanak valami, €s var az ilizenet a hazi-
néninél. Persze, nem iizenet kéne, hanem steksz. A masfél lepedo.

A kapualjban pisiszag. Arpi fintorog, bevagodik a liftbe, megnyomja a gombot. A felvond
oldalara valaki krikszkrakszokat karistolt. Odaragasztott papirlapra valaki azt irta: ,,Kinek jo
ez?” - és nyilat rajzolt a karistolas felé.

Kinek jo?... Arpi vallat von, elvigyorodik. A felvond megall, labaval 16ki ki az ajtajat, a
folyoson sorra belerug a 1abtorldkbe.

Becsenget. Ismerds Iépések. A papa all a kiiszobon.
- Nocsak! Hat itthon vagy!
- Hol lennék!

- Azt hittem, elnyelt a f51d - mondja Arpi.
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- Engem? Mért nyelt volna el?

- Lent lofraltam. Nem lattam a kocsidat.

- Mar vartalak a kajaval. - A fia vallara csap.

- Mi van a Skodaval?

- Szervizbe kellett adni.

- Lerobbant?

- Le a nyavalyas.

- Mikor?

A papa nem valaszol, raforditja a kulcsot a zarra, a kulcsot zsebre vagja.

- Mikor robbant le? - ismétli meg a kérdést Arpi.

- Mikor?... Tegnapelott.

- Nagyon lerobbant, ha te nem tudtad megbiitykdlni.

- Hat... meglehetdsen.

Arpi kérdezné, hogy mi a baja a Skodanak, de az apja tuszkolja befelé a konyhaba.
- Virslit hoztam. Teszek fel vizet. Igyekezziink, miel6tt megszalljak a konyhat.
- Na és mi a hézag a kocsival?

- Alkatrészcsere. - Kinyitja a hiitészekrényt. A nemjgjat! Megint berakodtak a polcomra.
Osszenyomtak a siiteményt.

Négy par virslit vesz ki és két rigdjancsit.

Arpi tanyért, evBeszkozt rak a virdgmintas pléhtalcara. Rigojancsi... A papa mindig klassz
kajaval var. Egyszer megkérdezem tdle, mért vette el a mamit. Mindig meg akarom kérdezni,
¢és aztan mégse kérdem.

- Megint beparasitottak a hiitdt - diinnyogi a papa. - Hidba magyarazom, hogy nem szabad
matatni benne. Egy-kettd, berakni, kiszedni!

Ezt otthon is elmondogatta. Egyszer csinyan Osszeveszett a mamival a beparasodott hiito-
szekrény miatt.

- Mi Gjsag nalad, Arpi? - A zubogé vizbe bedobja a virsliket.
- Nalam? Semmi.

- Az iskolaval békén hagyjatok egymast?

- Pillanatnyilag.

- Csipkedhetted magad egy kicsit!

- Nem téma.

- Mi a téma?

- Példaul a zsebpénzem.

A papa arca most furcsa, mozdul a szdja, mintha mondani akarna valamit, de visszaszivja.
Krakog. Aztan megszolal:

13



- A konyhaszekrényben torma is van. Meg mustar. - Es nekilat kenyeret szelni.

Arpi a konyhaszekrény felsé polcardl leveszi a mustart és a tormat, a kozéps6 polc a kozmeti-
kuscsajé, aki tigy biggyesztgeti a vastag szajat, mintha allanddan a borravalot fitymalna.

- Terits, fiam! Rogton kész a virsli.

Arpi a talcaval bemegy a szobaba, az asztalon ott a Galaktika 0j szama, felveszi, belelapoz,
aztan csak all, kezében a Galaktikaval. Meghokkenve mered az iirességre az ablak el6tt. A kis
asztalrdl hianyzik a tévé. Hunyorog, szemiivegéhez nyul, megigazitja.

A papa mar hozza a virslit.

- Még nem teritettél meg? Hagyd csak! Ugorj ki a sorért! - Allaval a konyha iranyaba bok. -
Alul van a hiitében.

- Hol a tévé?
- A GELKA-nal. Igyekezz!

Arpi kirobog a konyhaba, az egyik iiveg sort a hona ala nyalabolja, a masik a kezében. Apja
eléveszi a fiokbol a sérnyitot.

- Halalsugar miik6dott nalad, papa?

- Halalsugar?

- Hat a kocsi. A tévé... Itt minden bedoglott.

- Van az ugy. Egyél. A virslit mindig forrén, a sort hidegen!

- A Bukta Agi, tudod, akit USA Buktanak hivunk, mert harom évig kint élt a sziileivel
Washingtonban, ¢s egyre az USA-rdl pofazik...

Elhallgat. A virslit beletunkolja a tormaba, utana kortyol egyet a sorbdl.
- Csinos csaj? - érdeklodik a papa.

- Az USA Bukta? Ugyan! Diilledt, vizeny6skék a szeme, ¢s széles békafeje van. Mindenkinek
odanyomja a fényképeit, a képeken hol a Niagarara vigyorog, hol a Fehér Hazra.

- Aha.

- Hat 6 azt mondta, olyan fegyvert fognak rovidesen kihozni, amelyiknek fénysebességgel
terjed a I6vedéke. Tulajdonképpen nem is lovedék - magyarazza teli szajjal. - Sugar. Nincs
védekezés ellene.

- Lézersugar. Szamarsag! - A papa legyint. - Nagyon hossza tavon valosithaté meg fegy-
verként. Akkor is csak taldn-talan. Ne vedd komolyan!

- Nem veszem komolyan.

- Szamarsag - ismétli a papa. Kiitta a sorét, felnyitja a masik tiveget, kitolti. - A csapolt sor az
igazi. De csak akkor, ha a ceruza hegye megéll a habjaban. Cseszkoban olyan sért mérnek.
Miinchenben is.

...Az USA Bukta meg a fénysebességgel halado 16vedék... A tévérdl jutott eszembe, gondolja
Arpi. A hidnyz6 tévérdl. Azt kérdeztem a papatol: halalsugar miikodott nalad? Es akkor hir-
telen felotlott bennem az USA Bukta. Furcsa. A krimikben is igy bogozzék ki az igazsagot.
Visszafelé. Erdekes volna mindig tudni, mir8l jut az ember eszébe, ami éppen az eszébe jut.

- Na és a GELKA? - kérdi.
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- Mi?
- A GELKA. Mikorra javitjak meg a tévét?

- Ja. - A fit elé tolja a két rigdjancsit. - Lass neki. Erdeklddjem, azt mondtak a GELKA-ban.
A Buktéaddal pedig k6zold, hogy a 1ézerfegyver szamarsag.

- Nem téma. - Lassan forgatja a szajaban a csokis krémet. - Engem nem izgat.

Ha a papa megkérdezné: miért nem izgat téged a fénysebességgel terjedd 16vedék? A halal-
sugar. De nem kérdezi meg. El0huzza a pénztarcéjat.

- A zsebpénzed. - Arpi elé teszi a szazast meg az otvenest, keze a levegdben tétovazik, aztan
kivesz még két szazast, krakog, a fiura néz, elkapja a tekintetét, €s odateszi elé a negyediket.

- Négy és fél lepedd! - Arpi csettint. - Orokoltél?
- Prémium.

- Rendes tagosz vagy te! - Elvigyorodik, a masik rigdjancsi utan nyul. A papa nem eszi az
édességet. Milyen kiilonds megint a nézése, az arca.

Eltévedt... Hazafelé menet jut eszébe a szd. Eltévedt volt a papa arca.

Es a Galaktika. Ott felejtettem. Felugrom érte valamelyik nap.
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- A névérem meg Eléd... Egész ¢jjel veszekedtek. - Orsi ingeriilten 16balja Jujokat. - Vattat
dugtam a fiilembe, bekotottem a fejem, de még Ugy se birtam aludni. Reggel elkéstem, a
fondvér majdhogy keresztiil nem szlrt a szemével.

- Varj, hozok pilétakekszet.

Az irdasztal felsd fiokjabol Réka el0halassza a pildtakekszet. Miota nagyi meghalt, nincs hazi
siitemény. Gylmolcs és sajt jarja, a vasarnapi ebéd végén néha puding.

- Van napolyi is. - Odarakja Orsi elé a két zacskot. - A Batthyanyin forszt klassz napolyit lehet
kapni.

- Egész ¢jszaka - ismétli Orsi. - El6d azt kiabalta, hogy ebben az odiban nem tudja megirni a
hangjatékat. Agi visszakiabalt: - Nem tudod megirni?! Ot utdn mindig felszivodsz a lepra
hangjatékod tirligyén. - Mi az, hogy iirligyén! - orditotta El6d. - Dolgozom a hangjatékomon! -
A hangjatékod - visitotta giinyosan Agi -, amivel majd felfutsz! - Amivel igenis felfutok - igy
El6d. - A hangjaték! - siivoltotte Agi. - A hangjatékod Arva Bethlen Katarol. Arva Bethlen
Kata! Rohej! En meg egymagam nyiiglédom a gyerekekkel. - Orsi meglobalja a Jujokat. - Ez
enyhén szolva tilzas, hogy Agi egymaga. Hanyszor ram sozta Timcsit meg Olivért! - Tudod
ki az arva?! - kiabalta Agi. - EN!... Hat erre anya is beszallt, ha nem csalodik, 6 még él, és
éppen eleget besegit a gyerekeknél, és El6d jobban tenné, ha szabadidejében a hites konyv-
szakértdi vizsgara késziilne, mert igy nincs jovoje, és El6d azt harsogta, hogy ¢ meg akarja
valdsitani magat, és senkit6l nem tiir el beleszolast, mire Agi... Na tudod, akkor mar mindenki
kiabalt rajtam kiviil, a gyerekek felébredtek, és torkuk szakadtabol bogtek, a szomszéd
atkopogott a falon, és azt rikoltozta: ,,Csendet!” Felettiink a boncmester olyan erdvel verte a
padlot, hogy a mennyezetrél ram pottyant egy vakolatdarab. El6d azt iivoltozte, hogy el-
koltozik, neki ebbdl elege van, Agi rikoltozott, hogy neki is elege van, torkig, mire E1d: -
Akkor kvittek vagyunk! - mire Agi: - Menj csak, menj! - mire E18d: - Na végre, egyetértiink
valamiben! - mire Agi: - De azt vésd az eszedbe, ide csak akkor johetsz vissza, ha sirva
csokolod a kiiszobot.

Orsi kifulladt. Kezét ratapasztja Jujoka hasara, mintha ott keresne tdmaszt.
- Egyél! - biztatja Réka. - Az édesség jot tesz az idegeknek.

Orsi kivesz egy napolyit, lassan harapdalja.

- A kiiszobiink piros. Piros miianyaggal van bevonva.

- Tudom - mondja Réka. Tlinddve nézi Orsit €s mogotte a tapéta mintdjat.

- Akkor anya megint kitort. Azt kiabalta, hogy a kiiszob is El6d miatt piros, mert rdloccsan-
totta a flitdolajat, ronda folt maradt a nyoméan, €és akkor hivtunk egy pacakot, aki piros mii-
anyaggal vonta be szdzhtszért, mire Eléd: - Tokmindegy, mivel van bevonva annak a
szobanak a kiiszobe, ahol hatan laknak, és a fliggony alol eldkandikalnak a labak - mire anya:
En tehetek rola, hogy hatan lakunk a lakasomban? - mire Agi: Ezt ne tessék felhanytorgatni,
nem jokedviinkbdl lakunk itt! - mire anya: Hat nem elég a fiiggény, még a piros kiiszdb is! -
Amit sirva kéne csokolgatnom! - rikoltotta El6d. - Megmondjam, mikor? Soha napjan! - Csak
azt ne képzeld, hogy nekem hianyozni fogsz - sivitotta Agi. - Dehogy képzelem! - orditotta
Elod, és azt is livoltotte, hogy a gyerekeirdl 6 gondoskodni fog, j6 apjuk lesz az utolso
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leheletéig, mire Agi: - Gondoskodni fogsz?! A torvény lecsap rad, ha nem gondoskodsz - mire
El6d és Agi és a mama, mikozben a gyerekek bogtek...

Orsi keze nagyot lendiil a napolyi darabjaval.

Réka elorehajol. Rakonyokol az asztalra. Orsi izgatott arca mogott a tapéta mintajabol agalo
figurak, siivolté hangok bomlanak ki. ,,Sirva csokolod a kiiszobot! Sohanapjan! A torvény
lecsap rad... Az utols6 leheletemig...”

- Es képzeld, engem fojtogatott a réhogés. - Orsi szajaban eltiinik a napolyi. - Magam el6tt
lattam E18d6t, ahogy sirva csokolja a kiiszobot, és a vorhenyes szakalla szétteriil rajta. Es
barmit kiabaltak 6k egymasnak, én az Eldéd vords kobakjat meg a vords szakallat lattam a
piros milanyagon. Es kipukkadt beldlem. Marmint a rohe;.

- Kinjaban is nevethet az ember - jegyzi meg Réka.
- Magyarazd meg nekik!

...Magyarazd meg nekik... Réka most a Kati arcat latja. Azt a kibogott, elkeseredett arcat. A
szajat, ahogy megrandult. Az a legrémesebb, mondta Kati, hogy a sziileim mindenben olyan
holtbiztosak. Mindig és mindenben. De miért? Miért? Es razta a fejét, kétségbeesetten, mint
aki nem érti, mert ezt nem lehet megérteni.

- Es akkor... - Orsi atcsapja a bal vallan Jujokat. - Nekem tamadtak kozos erével. Piszokul
lecikiztek. Ilyenkor rohogni! Neked nincs szived! meg satobbi. A neked nincs szivedre meg-
jegyeztem, hogy mért nem mutogatnak, mint élettani csodat, és erre...

...Talan csak egy-két dologban kéne holtbiztosnak lenni. Réka a levegdbe bamul. Esetleg csak
egyetlenegyben. Mert valamiben azért kell, bar Arpi kijelentette, hogy 6 az égvildgon
semmiben sem biztos. Es mekkora nagy mellénnyel jelentette ki.

- Figyelsz te rdm? - kérdi gyanakodva Orsi.
- Persze hogy figyelek!

...M¢ért gondolok én Katira, amig Orsi a sajat bajat kesergi? Persze, azért én figyeltem ré, csak
nem egészen. Lehet két dologra is egyszerre figyelni. Az egyikre erdsebben... Napoleon
nagyok sokfelé tudott figyeli egyidejiileg. En meg Kati baratok vagyunk. Mindent meg lehet
vele vitatni. Kati a szerelemben sem feledkezik meg a baratsagrol. A szerelem nem szoritja
hattérbe. O mondta, hogy a baratsagunk neki ugyanolyan fontos, mint Csaba. Csak masként...
De ugyanannyira.

- Egyél! - biztatja Orsit. - Es aztan mi volt?

- Arénazas. Meg dorombolés a mennyezeten, a szomszéd becsongetett. Aludtam reggel, ami-
kor elvonultak.

- Egyél pilotat! - mondja Réka.
- Inkébb népolyit.
Most mind a ketten majszolnak. Réka csokoladés kekszet, Orsi citromos napolyit.

- A koérhazi gyakorlaton majd leragadt a szemem. Hazamentem, lefekiidtem... Aludtam, ami-
kor El6d megjott. Arra ébredtem, hogy csomagolja a cuccat.

- Elko1t6zott?

- El. A nagymamadjahoz Gyomrdre. - Orsi nagyot asit. - Egy hétig birnék aludni egyfolytaban.
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- Mért nem lakik ott a ndvéreddel meg a csimotakkal?

- A, az egy ocska haz, komfort nélkiili, ki kell jarni a budira. Oda csak gyiimélcséréskor
megylink. El6d azt képzeli, hogy felfut a hangjatékaval, és majd az egyiket a masik utan irja.
Hogy majd ontja a hangjatékokat. Szerintem nem fut fel. Na mindegy. Nem téma!

- Haat... - Réka csak ennyit mond.

Osszesziikiilt szemmel néz maga elé. Eléd a cuccaval lekaszalodik Gyomrén a vonatrol.
Cipzaras boérondbe pakolt, vagy inkdbb abba a hatizsdkba, amit Orsi cipelt tavasszal a
haromnapos kiranduldson, és rohdgtiink a bohom hatizsdkon, Orsi guggolva elfért volna
benne. ,,Itt vagyok, nagyi, és itt is maradok!” - mondja El6d. Vagy inkabb bekopog: Kukucs!
Na, ki van itt?! Az Arva Bethlen Katdt sportszatyorban viszi, mégpedig kockas sportszatyor-
ban, vallara vetve himbalozik az Arva Bethlen Kata.

- Oda akartam vagni neki... - Orsi izgatottan hadondszik a citromos napolyival a kezében... -
Odavagni Elddnek, arrodl irjon hangjatékot, ami nalunk van. A fiiggényt irja meg és alul a
labakat!

Réka rabamul. Mintha valami elsiklana eldtte, és hidba kapkod utdna. Valami... foszlanyokra
oszlik, lesiillyed, felvetddik, ismét eltlinik, de ott van. Valami... Lathatatlan... Megfoghatatlan.
De ott van. Es belehasit az emlék. A Biikkben. A sebes folyasti patakban megprobalt pisztran-
got fogni. A patak partjan kuporgott. A hal ott siklott el a keze mellett, utanakapott, a sikos
test az ujjai koziil csuszott ki, cikdzva tovatlnt, ott volt egy pillanat toredékéig, és aztan
tovasiklott 6rokre. Csak az emlék... Az maradt meg.

- Na igen - mondja Réka.

Orsi asit egyet. Nem tartja szdja elé a kezét.

Csongetnek.

- Kislattyogok - kozli Réka. - Remélem, nem Sesztak néni a 1étraért.
Andrea all az ajt6 elott.

- Helld! - mondja Andrea. - Oriasi sztorim van. - Hellosztok! - ismétli meg tobbes szamban a
koszontést, mert az ismerds hangra Orsi is kidugta a fejét.

- Oriasi sztori. Na, ne mondd! - Orsi pdccint egyet Jujokan.

- Ne mondjam?

- Ugyis el akarod mondani - veti oda Réka. - Ha nem érdekel, nem muszaj meghallgatni.
- Nyogd mar ki!

- Ne kéresd magad!

- Nalam van a Ban Rolcsi képe a sajat kezii alairasaval. Nekem dedikalta! - vagja ki Andrea
diadalmasan.

- Hogy szerezted?! - Egyszerre tor ki beloliik.
- Hat éppen ez a sztori. Hogy micsoda véletlenek vannak az életben!
- A véletlenrdl akarsz értekezni? - kérdi Réka.

- Uhiim. Es nem akarmilyen véletlenrél, hanem egy rendkiviilirdl. Azzal kezdem, hogy Zsolti
miatt irté begurultam.

- Nem ujdonsag. - Orsi megint asit.
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- Osszebalhéztam miatta anyuval - Andrea elveti magat a cs6labu karosszékben, hosszl
labszarat eldrenyujtja. - Zsoltinak manidja, hogy vedeli a malnaszorpot, minden alkalommal
tiszta poharat vesz eld, a ragacsosat meg otthagyja. Négy szorpos pohar gyiilt 6ssze a vedelése
nyoman, illetve 6t az enyémmel, de én az enyémet elmostam a tobbi edénnyel egyiitt, a
mosogatot is rendbehoztam Aiaxszal, de a fiatalir négy poharat nem voltam hajlandd. Es
akkor anyu... ,,Letdrt volna a kezed, ha azt a négy poharat is!...” Osszebalhéztunk, én el-
robogtam hazulrél. Hat képzeljétek, megyek az utcan, csak igy az orrom utan, €s egyszerre
zsupsz! a gatyam gumija bemondta az unalmast.

- Te, ne kezdd Adam és Evanal!

- Azoknak nem volt gatydjuk. Bemegyek a legkdzelebbi kapualjba, a gatyam akkor mar a
térdemmel ismerkedett, szerencsére volt nalam biztositotli, eligazitottam a hézagot. A
névtablaval szemben mitkddtem, na mit gondoltok, mire esik egyenest a pillantasom, na mire?

Hatasos kis sziinet.
- Képzeljétek, az volt kiirva: Ban Tiborné, Ban Roland.
- Ban Tiborné, Ban Roland - ismétli Orsi. - Lehet mas valaki.

- De 6 az. Itt a bizonyiték. - Andrea a tarisznyajara csap. - Szuperszerencsém volt - allapitja
meg. - Mennyit nyomoztam a cimét. Régi telefonkdnyveket is atnéztem.

- Ha nem emlékeznél, besegitettem - mondja Orsi. - En szereztem azt az Osrégi telefon-
konyvet.

- Mer§ salata volt. Es a Ban-bar-oldalak hianyoztak.

- Akkor is megszereztem!

- Holtbiztos, hogy most titkos szdma van Rolcsinak. Képzeljétek el, ha nem lenne titkos...
- Kinyogod végre, hogy szerezted meg az alairasat? - kérdi Réka.

- Ratérek.

- Meghato!

- Ide siissetek! - Andrea a tarisznyajabol kiveszi a képesujsagbol kivagott képet, magasra
tartja. Ban Roland atlétatrikoban szembenéz velilk. A kép ald Andrea széles papircsikot
ragasztott. Es a papircsikon: ,,Varga Andreanak emlékiil Ban Roland.”

Andrea diadalmasan mosolyog. Semmiség ehhez képest az eltort iveg, a szétloccsant napolaj.
A kudarc utan jott a diadal. ,,Varga Andreanak emlékiil Ban Roland!...”

- Téle kaptad a képet? - kérdi Orsi.

Andrea habozik a vélasszal, de Orsi mar felel is a sajat kérdésére:
- Ez az a kép, amit kivagtal a...

- Uhiim.

- Es a papircsik?

- Hazaiigettem, raragasztottam és aztan vissza. Szaguldottam. Es képzeljétek, nem voltam
izgatott, amikor becsongettem. Ugy éreztem, sikeriilnie kell!

Andrea elhallgat, varja a hatast. Kiveszi az utolsé napolyit.
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- Csongettem. Es rogton nyilt az ajto. Rolcsi... O... sajat maga... Otthoni szerelésben. O nyitott
ajtot. En akkor hirtelen lebénultam. Nem birtam szolni. Elébe tartottam a képet esengd
mozdulattal. Es akkor kikiabaltak: ,,R0Ogton jovok, mondd meg a mesternek!” ,,Nem a szereld,
mama, egy csaj van itt autogramért.” Es akkor a Rolcsi mamaja azt kiabalta: ,,Legalabb addig
lenne nyugtom, amig dolgozatokat javitok.” A mama jobb feldl kiabalt, mi Rolcsival bal felé
mentiink, egy nagyon klassz, oriasi szoban at, ahol faburkolat van, be egy szintén nagy, de
mégse akkora szobéba...

Oriasi szoba. Faburkolat. Orsi Gigy néz az atlétatriks Ban Rolandra, mintha a képébe akarna
maszni.

- Rolcsi megkérdezte, hogy ki adta meg a cimét. Mondtam, hogy véletleniil... Es hogy milyen
boldog vagyok. Na ¢és akkor dedikalta a képet, €s én mondtam, hogy ott leszek az estjén.

- Ott leszel? - ismétli meg €lesen Orsi.

- Vagyis, ott lesziink...

- igy mar jobban hangzik.

- Szeretném tudni, hogy ti abban a szituban...
- Mondd tovabb! - biztatja Réka.

- Kimenet azt mondta Rolcsi: ,,Ebbdl nem csindlunk rendszert. Ez egy rendkiviili vilagnap
volt.” Vége.

- Na ¢és milyen kozelrdl? Az életben? - kérdi Réka.

- Tréningben volt, tréningnadrag ¢€s atléta. A tekintete... szivd. Az a legfeltlindbb rajta, a szivo
tekintete.

- Multkor azt mondtad, vijjog a tekintete - jegyzi meg Réka.

- De egész kozelrdl szivo. Ahogy ott alltam vele szemtdl szembe. Mint aki magéba akarja
szivni az egész vilagot.

- De te megmaradtal. Nem szivott fel - tagolta a szavakat epésen Orsi.
- Nem szivott fel. Lathatod, hogy itt vagyok.

Réka most sok Ban Rolandot lat. Az egyik tréningnadragban, atlétaban rairja a nevét a papir-
csikra. (A ragaszto alul a bal sarokban 6sszemaszatolta a papirt.) A masik Ban Roland fellépés
utan kimertilten végigveti magat a heverdn, ismét egy masik karosszékbe stipped, bérnadragos
labszarat az asztalra rakja, egy 0j szamon tépreng. Egy Ban Roland a konyhaban burkol, mig a
mamaja, aki nyilvan pedagdgus, dolgozatokat javit. Sok-sok Ban Roland, attiinve egymason.

Es 6 megint ott kuporog a patak partjan, keze a vizben, belehasit a hideg, valami elsiklik eléle,
hidba erdlkoddik, nem birja befogni. Valami nagyon fontos.

Ban Roland. Rolcsi! A Kenguru...

,»Csak ugy bele vagyok keverve” - motyogja magaban.
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Hossza sor acsorog a hirtelen jott nyirkos hidegben. Farmerek, kordnadragok, csizmak felett
visszagylirt nadragszarak, torokbugyogok, térdnadragok, pucolatlan cipdk, dzsekik, blézerek,
borkabatok, hosszt, bd felleghajtok, kapucnik a begombolatlan kabatokon, térdig fityegd
salak, sassoonra vagott hajak, vallig cslingd hajak, tollsepriiként szétallé gondor hajak, gyap-
jasan kunkori, rovidre nyirt hajak, zsebre dugott kezek, tokmagos zacskot, amerikai mogyoros
zacskot tarté kezek, egymasba fonodo kezek, a magnéd szijat szorongatd kezek, ragogumit
majszold szajak, beszEld, hallgatd, cigarettafiistot eregetd, cukorkat szopogatd, kérusban
kiabalo szajak: Kenguru! Kenguru! Egymas hegyén-hatan szoronganak. Letelepednek a jarda
sz¢€lére.

- K6zlekedni se lehet toliik!

- Mi van itt, Béla?!

- Valamelyik egyiittes fog bombdlni, Margit. Lennék én az apjuk...

- Ki se latszana a tartasdijbol, apuka. Sokan vagyunk! - Itt-ott felbuggyan a nevetés.
Szeplos fiu vigyorog bele a férfi arcaba.

- Felhaborito!

- Ne vitazz veliik, Béla!

- Helyes, Bélus apd, ehhez tartsa magat!

- Otthon persze lecikiztek, hogy megint cseréltem. Pulcsit cseréltem erre a salra.
Réka és Andrea orra eldtt a nyiszlett fekete lany meglobogtatja kockas saljat.

- A kabatot is cseréltem. Szeretem, hogy ilyen hosszl és bd. Rejtézkodom benne.
Andrea irigykedve méregeti. Rejtozkodik a felleghajtdjaban! Cserélt! Sohajt:

- Egyszer cseréltem csukat. Micsoda arénazas volt otthon. Nem értem, hogy birja ki Kati.
- Naluk nincs aréndzas - mondja Réka.

- Az nincs. De rabsag van.

- Moziba se mehetett el Csabaval. Megtudtak a dajdajt a napozon.

Andrea eldrenytjtja nyakat, elére-hatra kémlel.

- Ott az USA Bukta Stabareczcel. A tobbiek sehol.

Réka belenytl a nadragzsebébe, a papirzsebkendok, a lakaskulcs, a fésii meg a pénztarca
kozott a szakadt zacsko aljabol elokotor két fruttit.

- Kell?

- Megdobhatsz az egyikkel. - Andrea most a csukott bejarat felé les. - Beengedhetnék a
kozonséget. Nem iidiilés itt rostokolni. Hogyan mondja Pipi néni: ,,Gyerekek, nincsenek
svédaceélbol az idegeim!” - Félrebillenti a fejét, hangjat somogyias kiejtésre igazitja.

- Hogy rohogtiink, mikor Sandri bacsit utanoztad. Eppen tetézott a derii, amikor benyitott.

- O is vigyorgott - 4llapitja meg Andrea. - Talpa taktusban veri az aszfaltot. - Az lesz a vége,
hogy Csaba leteszi Katit.
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- Honnan veszed? - Réka tekintetében gyanakvas.
- Nehogy azt képzeld, hogy nekem kéne a Csaba. El6szor is a homlokom kozepéig ér.
- Annal azért tovabb.

- Na jo. A hajam tovéig. Szoval hidd el, én sajnadlom Katit, de majd meglatod, hogy Csaba
leteszi.

- Leteszi, felveszi, felveszi, leteszi. - Arpi befurakodott a hatuk mogétt, s egyszerre csap a
vallukra. - Ilyen az élet.

- Te csak tudod, milyen - mondja Réka.

- En aztan tudom. Ha szépen megkértek, elmesélem. De elébb fogoddzatok meg jol!
- E16bb szallitsd el a mancsodat! - mondja Andrea.

- Mondd, miért jatszod meg magad 6rokké?

- Réka maga is meghdkken az ¢€les, gunyos hangjatol.

Arpi elvorosodik, érzi, hogy elonti a forrosag, tudja, hogy pipacspiros az arca. Fesziti az
ingeriiltség. Mért jatszod meg magad 6rokké? MERT JATSZOD MEG MAGAD?!

- Azért, hogy legyen mit megkérdezned, Réka.
- [gazan?

Arpi roggyantott térddel all, lassan himbalja a fels6testét. - Olyan szépen tudsz kérdezni, mint
Piroska a mesében. Vigyazz, be ne kapjon a farkas!

- Nem félek tdle!
- Na persze, te bator vagy. Még sokra fogod vinni, ha nincs igazsag a f6ldon.
Réka szeretne visszavagni, de semmi nem jut eszébe.

- Csaba, Orsi még sehol. Igazan beengedhetnének minket! - Szezam, nyilj meg! - Andrea
szapora ritmusban topog.

- Nyugi! Raporkolok. Mihelyt én raporkolok, holtbiztos, hogy megnyilik a szezam.

»-.-.Mért mondok én mast, mint amit szeretnék? - Réka mereven nézi a rejtézkodd lany
felleghajtojat. - Homlokegyenest mast, mint amit mondani akartam. Most is. Mintha valami
idegen erd 16kné ki a szamon. Vagy semmi nem jut az eszembe, amikor kéne. Arpi undok
volt, de csak azutan, hogy én... Es nehéz neki, talan csak Katinak nehezebb, mert mégiscsak
az a legrosszabb, ha belegazolnak a szabadsagunkba.”

- Na végre! Orsinak és Csabdnak is méltoztatott befutni - jelenti Andrea. - Orsi biztosan az
utolso percig nézte Csabanal a szines adast.

- Hol vagyunk még az utols6 perct6l? - veti oda Arpi.

- Azt igérted, nyitnak, mihelyt raporkolsz.

- A Térpe Csillagban piszok jo micsodat csinalnak. - Eles fejhang magyarazza mogottik.
- Torpe Csillag?! - huzza el a szot egy srac.

- Az a pinceklub az Ull8i utnal. Gitaroznak, énekelnek, meg minden, és ha mar felforrt az
atmoszféra, pantomimot rogtondznek.

- Alkoto rogtonzés! - A srac felnyerit.
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- Mit vihogsz? Igenis alkotd rogtonzés, pantomim, ¢s olyan meredek dolgokat csinalnak!

Csaba azt a sarga borkabatos lanyt méregeti, aki a falhoz doélve all. A csaj varkocsaba sarga
salat font, s a copfjat hol az egyik, hol a masik fiile mell¢ 16ditja. Pisze orra van és duzzadt
szaja. Elveteg szaj, allapitja meg magaban Csaba, és egy Paul Newman-os oldalpillantast vet
rd. A lany hunyorog, aztan tekintete megpihen a fiun.

- Jo bor vagy! - Csaba vigyorog. Megboki a térdével.
A lany felszegi a fejét, orrat a levegdbe furja.
- Mit mondtal, 6csike? A térdeddel pedig kozold, hogy siirgésen kopjon le.

,Ocsike... Nem is dcsi! Ocsike! Pimasz ez a csaj.” Csababa beledugult a valasz. Orsi nyihog
egyet. A jarda sz¢élérdl egy kar nytlik a varkocs fel¢, megrantja.

- Hello!

Egy szakallas srac. Egy felndtt.

- Még szép, hogy megjottél! - A sarga kabatos negédesen félrehajtja a fejét.
Csaba tiintetOen hatat fordit a sarga borkabatnak.

Hirtelen meglodul a tomeg, tolongva igyekszik a nyitott bejarat felé. Tiilekednek befelé az elol
allok, 16kdosik, taszigaljak egymast, mintha egyetlen hatalmas test tiiremlene feltartoztat-
hatatlanul. Betodulnak, uj meg 0j hullamokban 16kddnek a terembe, egymas hegyén-hatan
rohamozzak meg az iilohelyeket, akiknek nem jutott hely, a padlon kuporognak.

KENGURU! KENGURU!

Az a felnyurgult srac Orsi mellett tegnapel6tt, a tizennyolcadik sziiletésnapjara megkapta a
kiilon kocsit (Ladat), s otthon, midta az eszét tudja, azt hallja: ,,Nem érek ra! Mit akarsz?
Mindened megvan!” Annak a tompe orrt lanynak, Réka mogott, az apja mindig azzal kezdi:
»Bezzeg az én idomben!...” Annak a pattanasos képti langaléta sracnak sitten il az apja,
sikkasztott, ujsagcikk jelent meg rola Kormonfont csalo cimmel, a srdc anyja megjatssza
magat, hogy semmirél nem tudott. (Mibdl épiilt a haromszintes nyaralé a Balatonnal?) A
nagydarab lanynak Csaba el6tt italoznak a sziilei, az a szakallas srac azt hallja otthon: ,,Csak
Nyugaton érdemes ¢€lni! Csak Nyugaton!” Itt vannak, akik keveset kaptak, s akiknek tal sok
jut, akik nem tudjak, mit akarnak, akik semmit sem akarnak, akik imadjak a rockot, akik azért
jottek, mert divat rockra jarni, itt vannak a 16dorgdk, a rajongok, a kozonyosek.

Tombol6 taps. Kiabalds, KENGURU! A tenyerek csattogasa diiborgéssé dagad. Az egyiittes
megjelent. Hossza csizmaban, mint a cowboyok, mokaszinban, mint May Kéaroly indianjai,
tornacipdben, szines trikoban, viharkabatban, a gitaros haja kétoldalt befonva. Jon Ban
Roland, tarka hacuka lebeg felsdtestén, tapsvihar tidvozli. Lassan emeli szaja elé a mikrofont.
A larmat mintha ¢€les késsel vagtak volna el, olyan hirtelen szakad meg. Ban Roland bele-
énekel a mikrofonba. Harsog a zene.

Akarsz-e koztiink élniii?
Mondj csak egy szooot!

Miféle sz6t? Réka eldrehajol, Osszesziikiilt szemmel nézi a zenekart. Miféle szot? Egyik-
masik szoba temérdek dolog belefér, messzire gomolyodik. Elet. Boldogsag. Baratsag.
Szerelem. Igazi nagy szerelem. A Kati¢ igazi, ha annyit szenved miatta. Bar 6 tulajdonképpen
a szabadsag hidnya miatt szenved. Senkinek sincs joga elnyomni a masikat. Katit elnyomjak
otthon. Nalunk otthon csupa parhuzamos vonal, midta nagyi nincs. A parhuzamosok nem
érintik egymast. Nem talalkoznak soha.
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Akarsz-e koztiink élniii!

A dobos ugral, akér egy keljfeljancsi. Ban Roland szélesre tarja két karjat, és Réka hirtelen
nagyon erdsen, sovaran érzi, hogy az igazi élet biztosan el fog kezdddni egyszer. Mikor?
Sokéra? Hamarosan? Milyen lesz? Valamilyen... Nekem kell megkeresni. Megtaldlni. Nem
azt, amit elébem toltak... Amibe belecsoppentem... Ban Roland hegyormon all, a nap voros
korong, rétre festette a felhdket. Megkeresni... megtalalni... Az életet...

...koztiink élniii

Roland, Rolcsi! Te gondor haju parduc! Lebeg a tarka hacukad. Elniii! Suttogja Andrea a zene
ritmusara. Minden vacak! Minden unalmas! Csak itt! Kenguru! Kenguruuu!

...csak egy szooot!

...Fiata! Andrea nem fiaut! Andris Le-e-eany! Egy sz666t! Zsolti! Undok! Egy sz6606t!
Kenguru!

Andrea felugrik, karjat lengeti a zenekar felé... Ha ¢én is! Ha az emelvényen elénekelhetném,
kiordithatndm magambol. Megmutatni anyunak és a tobbieknek, apanak, a kis majom Zsolti-
nak, a Biosz Bozsinek, aki piszokul ram szallt, de foként anyunak. Megmutatni!...

...egy SZ0oot!...

J6 bér vagy. Es erre 6: ,,Mit mondtal, dcsike?” O-csi-ke! Es az a 16pofaju srac. Csaba alla
eldrelendiil. Lopofa, az kell neki! Mit képzel magarol az a csaj. Még ha szexolimpikon volna.
A, Katinak nyomaba se johet. Milyen kiilonos, Kati érzékeny, nagyon is, egy semmiségtél
elpityeredik, de oriasit téved, aki azt képzeli rola, hogy gyonge. Labtangdban a sracokkal is
felveszi a versenyt, kiszoritotta Stabareczet, legylirte Gyocsvay Domét. Kati azt akarja, hogy
mondjunk el egymasnak mindent. Rdhagytam. Semmi értelme. Csak z{ir lenne beldle. Ziir és
semmi mas.

...egy sz000t!

Otos talalat. Egymillio-hatszazezer. Kétmillio! Orsi lehunyja a szemét, a zene végighom-
pOlyog benne. Terasz a Pasaréten. Két szoba. Hairom! Az egyik csupa stilbutorral. Nadfonata
0blos karosszékek. Fényorgona, mint az USA Bukta¢knal. A haldéban a heverd elott fehér
suba. Es egy Buddha-szobor.

...egy SZO0O0L...

Ha szolnék a papanak, hogy kérjen magahoz. Van ilyen figura. Beadvany a birosaghoz.
Olvastam a szerkeszt6i iizenetben. Nem téma, hogy gyakran van kiszallason. En elintézem a
kajamat, megvagyok egyediil, ha a papa kiszall. A mami azt képzeli, hogy 6 a nagyokos, de a
pacédkok hintéra iiltetik. Velem balhézik egy huszas miatt, a pacakjanak diplomatataskat vett.
Ha a papa a birdsagon kitdlalta volna Gézut meg a tobbieket, neki itélnek. Persze, nincs
rendes lakéasa. Azért lakhatnék vele, a hazinénije talan belemenne, bar elég undok...

...koztiink élniii...

Ban Roland lehunyt szemmel énekel, az egyiittes szorosan felsorakozik mellé, a gitaros a
fogaival pengeti a hiirokat. ,, Trikkk!” - mondja magaban Arpi, és hirtelen felbukkan el6tte a
tévé tires helye. Es a kocsi! Nem allt a haz el6tt. Lerobbant. A tévé is. Lerobbant mind a kettd.
Es belehasit az aggodalom. Csak nincs ziir a papaval? Amikor Gézut kirGgtak a munkahelyé-
r6l, naphosszat a lakasban lebzselt, és felette a sok lekvart, amit dédi kiildott. Hatha a papa
is... Arpi homloka rancba huzédik. De hat a négy és fél lepedd! Haromszazzal toldotta meg a
zsebpénzt a papa.
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Fergeteges taps. A felforrdsodott levegdben ismeretlenek kapaszkodnak egymasba. A
reflektorfény elhalvanyul, mintha elnyomna a taps robaja, az ujjongas.

Ban Roland eldrelép, a kékesre valtott fény felerdsodott, rairanyul. Az egyiittesbdl kiszakitva
all. Kinyujtja a kezét keresé mozdulattal.

Ures a kéééz,
Uutnak indulook...

Nyugtalan, iz6 vagyodasrol szol a zene. Andrea szemét elfutja a konny, Csaba arcardl leher-
vadt a f6lény, puha, topreng0 lett az arca, Orsi Onfeledten tatja el a szdjat, Arpi meggornyed,
mint akire sulyos teher nehezedik.

Réka eldtt most tajak hompdlydgnek elé a messzeség 6blébdl. Elsuhano, szertefoszlo tajak. A
Mississippi hullamzo6 hatalmassagaban, égboltot surold hegyek, felhdkbe 61t6zott csucsok, a
tenger, mézsarga homokpart, fenyvesek végelathatatlan savja, kanyon mentén kanyarodd
szerpentinut, autosztrada fut be nyilegyenesen az dserddbe, a fakra kapaszkodo lianok kozt
nyirkos a homaly, s a dzsungel szélén toronyhazak meredeznek.

Uitnak indulook...

Megkeresni... Azt a nevesincs valamit. Cél. Boldogsag. Ennél is tobb. Elet. Az igazi élet.
Megtalalni, amit én magam valasztok. Amibe nem csupan belecsoppentem.

Az Oserd6 megddl, a toronyhdzak ferde vonalba billennek, mint amikor emelkedni kezd a
repiil6gép, s aztan maketté zsugorodnak az épiiletek, jatékka a kocsik, villamosok.

Ures a kéez...

Kezek nyulnak ki esengd, tétova, keresd6 mozdulattal az emelvény felé. Csupa iires, a levegdbe
kapaszkodo kéz.

.. Uiitnak indulook...
A labak ritmikusan dobognak.
Réka egyenes tartasban iil, keze az 6lében.

...A parhuzamosok nem taldlkoznak. Megkeresni. Mit? Azt, ami igazan ram tartozik. Ez itt
nekiink szol, tizenéveseknek. Nekiink, de mégsem teljesen rolunk. Csak addig tart, amig itt
vagyunk. Joforman csak addig. Képlékeny. Pontosabban kéne kifejezni. Magamat. Katit.
Arpit is a furcsa vigyorgasaval. Igen, 6t is. A parhuzamosokat is. Az egészet. Ami benniink
meg veliink torténik. Mindenkinek sajat magéanak kell megtalalni azt, ami réla szol. Ami
teljesen neki szol.
Kinyujtott, esengd kezek, szétnyilt szdjak, kigyult arcok, eldrenyuald, hatracsuklo fejek.

Torpe lelkeek...
Bén Roland dacos mozdulattal felszegi allat, rant egyet felsétestén, meglebben bd hacukéja.

Torpe lelkek... Réka szeme 6sszeszikiil. Akik csak ugy belecsoppentek €s tocsognak... az ¢€le-
tilkkben. Az ¢letben. Torpe lelkek. A Torpe Csillag... Pantomim... Meredek... Ami rélam szol.
Rolunk. Tizenévesekrdl. Amit mi mondunk ki.

Keze 6kdlbe szorul, mintha keményen megmarkolna valamit.

Utnak indulunk.
Egyiitiiitt...
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Egyiitt. Amit mi mondunk ki. Mi csindlunk. Egyiittes. Szinjatsz6 csoport. Kitalalni, eljatszani
azt, ami rolunk szol!

A tomeg szétverddik a pasztazo esOben.

- Jujoka, megfazol! - Orsi rapaskol a tiikorhasra, és gyengéd mozdulattal a dzsekije ala
csusztatja Jujokat.

- Az iires keziikkel jocskan szakithatnak Rolcsiék - diinnydgi Arpi.
- Mért f4j neked?! - csattan fel ingeriilten Andrea.

- Nekem? Felolem az iires keziikkel kacsalabon forgd haromszintes villat szerezhetnek
Mercivel meg vitorléassal.

- Undok vagy - szégezi le Andrea.
- Nem ujdonsag. Sokan megallapitottak.

Csaba felrohog.
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Andrea a sz6nyegre dobott parnan kuporog. O érkezett utoljara. Az egyik srac atadhatna a
helyét. Jellemz6! Egyik se mozdul. Csaba a heverdn iil, Arpi a kisszoba egyetlen karos-
székében terpeszkedik. Andrea elnytjtja hosszu labszarait - legalabb ennyi kényelme legyen.

...Hogyan kezdjek neki?... Réka benyult a tokmagos zacskoba... Gyerekek, eszembe jutott,
hogy... Van egy Gtletem... A, igy nem jo! Masként kéne. Ugyesebben. Hatasos kezdet!

- Emlékeztek, amikor az aluljaréban azt zengtiik: Tokmagot zabalunk, igy ¢€ljiik a vilagunk! -
Csaba kuncog. - Es az az 6reg szivar nekiink tdmadt, mi meg annal hangosabban... - Kati
mellett iil, rapaskol a karjara. - Te nem voltal akkor ott.

- Nem voltam ott - mondja Kati, €s most olyan kiilonds, mar-mar szigorti az arca. A szive
vadul kalimpal. Minden azon mulik, sikeriil-e Rékanak. Otthon keresztiilment. Kreativ
szorakozas, mondta anya. Apa bologatott. Anya megemlitette, hogy az 6 iskolajaban mult tan-
évben babos szakkor miikodott. Igen, most a tobbieken mulik. Ha megmondanam. Hogy
milyen rettentéen fontos nekem... Elmondani a sévargast, az elkeseredést. Nem birom. Mintha
meztelenre vetkdznék elottiik, olyan volna, vagy még annal is rosszabb.

- Gyerekek, arra gondoltam... szoval, na... szinjatszd csoportot kéne alakitani. - Réka az utolso
szavakat egy szuszra vagta ki.

- Szinjatsz6 csoportot! - ismétli Csaba.

- Kinek? - kérdi Arpi, és lassan himbalja magat a székben.

- Nekiink.

- Ja. Vagy ugy. Nektek.

- Izmosabb 6tleted nincs? - kérdi Orsi.

Mindig az Arpi notajat fujja! Réka ingeriilten vag ra a tekintetével.
- Mért kéne szinjatszo csoportot alakitani? - kérdi Csaba.

- Hat... Tulajdonképpen igy, ahogy vagyunk, unalmas. Nem? Mozi, aluljard, tévé. Orokké
nem lehet olvasni - teszi hozza elbizonytalanodva.

- Ki akar 6rokké olvasni? En ugyan nem! - Orsi rant egyet Jujokén.

- Azért gondoltam szinjatszo csoportra. Es olyasmit adnank eld, ami rolunk szol.
- Annyi szinjatszd csoport van - Csaba legyint.

- Mennyi? - kérdi Arpi.

- Sok. Az annyi egyenld a sokkal.

- De ez nem olyan szinjatszo lenne, mint a tobbi. En ugy gondoltam, hogy mi... Csupa
olyasmit adunk eld, ami rolunk szol. Tizenévesekrol. Es meredek dolgokat.

- Aha. Mondj nekiink egy-két meredek miisorszamot... - Arpi hintazik a széken.

- Hat példaul... Persze, ennél jobbat is ki lehet talalni. Egy srdc meg akar ismerkedni egy
csajjal a buszban. A csaj konyvet vagy képes jsdgot olvas, a srac beleolvas, és ezzel kapcso-
latban mond valamit.
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- Aha - veti oda ismét Arpi, s ebben az egyetlen kis szoban, foként a tekintetében annyi giiny
van, hogy Rékat zavar és ingertiltség fogja el.

- Vagy olyasmit, hogy a fiatal valami fontosat akar elmondani a sziiloknek, de azok nem
figyelnek ra, 0k a sajat ligyiikrél beszélnek.

- Prémium - sz6l kozbe Csaba.

- Furas, nyalizés. - Andrea hosszu ldba nekiiitédik az Orsi cipdjének. - Nem rakhatnad egy
picurkat arrébb a tappancsaidat?

Réka belemelegedett a mondanivalojaba.

- Csupa olyan jelenetet, ami rolunk szol, a tizenévesek életérél, és mi magunk irjuk meg. Es
azt igazan mi tudjuk legjobban, hogy mi szl rélunk.

Mi sz6l rolunk?... Andrea felhuzza a labaig két kezét atkulcsolja a térde alatt. Mi tudjuk
legjobban, hogy mi szdl rolunk... Zsolti hisztizett, az inté miatt nem engedték ki a haverokkal
focizni, bezarkdzott a flirddszobaba, €s azt {ivoltozte, hogy elemészti magat, anyu sirankozott:
,.Zsoltikam, kisfiam, gyere ki, beszélek a papaval!” En meg bekiabaltam neki: ,,Dugd a fejed
jo mélyen a vizbe, és l¢legezz nagyokat, ugy biztosan sikeriil!” Tudtam, hogy Zsolti csak
hisztizik, és esze agaban sincs elemészteni magat. Toporzékolt és még vadabbul orditozott,
anyu meg rimankodott neki, és aztan apuval egyiitt iszonyatosan lecikiztek...

- Andrea szuper az utanzasban - folytatja Réka. - Emlékeztek, amikor Sandri bacsit... Eneket
is lehetne el6adni. Rockszamot. Es szongokat is irhatnank meglévé dallamra. Csabanak
igazan j6 a hangja. Domét is be lehetne szervezni, 6 gitarozik. Es mésokat is, nemcsak a mi
osztalyunkbol! Az a 1ényeg, hogy csupa olyan szamunk legyen, ami igazan rélunk szol.

- En benne vagyok - Kati jelentkezik elsének.
- En is. - Csaba a Paul Newman-os oldalpillantasat koriilhordozza tarsain.

- Csupa olyan szam, ami igazan rolunk szol. Remek! - Arpi egyre himbalja magat a széken. -
Es szongok! Csaba énekel a Dome gitarkisérete mellett.

- Miért? Mi a hézag szerinted? - kérdi ingeriilten Csaba.

- Semmi. Csak érdeklddom, ki irja meg azokat a meredek, rolunk sz6l6 szdmokat, a szongokat
is beleértve.

- Mi - Réka szembefordul a fitival. - Mi magunk! Es szongot igazan irhatnal te, Pipi néni
orajat is rimekbe szedted...

- Mindjart konnyekre fakadok biiszkeségemben. - Arpi vigyorog. Gunyos, lefitymalo a
mosolya, a nézése, még a testtartasa is, ahogy nyurga alakja hintazik a széken.

- Rolunk szol! J6 vice! Probaljatok megirni a labakat! A fliggdny alatt a labakat! Meg ami a
fliggdny mogott! Azt adjatok eld! - Orsi visit, aztan elfullad a hangja.

- Mért ne lehetne el6adni?! - Réka is kiabal.

- Csakugyan? Miért ne le-het-ne - tagolja Arpi a szot. - Labak a fiiggony alatt, szinmii harom
felvonasban, kilenc képben. Szerzok és eldadok...

- Menj a busba!
- A busba nem megyek, csak el.

Feltapaszkodik, mar indulna, akkor iiti meg az Andrea hangja.
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- Nekem ez nagyon tetszik. Sok olyan jelenet van otthon, az iskoldban, az utcan, amit csak...
papirra kell vetni és kész. Es igazan rolunk szol.

- Uhiim. Ezt tgy mondjak, a téma az utcan hever - Arpi zsebre vagja a kezét, rant egyet a
vallan.

- Hellosztok, csimotak!
- Menj, csak menj a dolyfoddel! - kialt utana Réka, és maga is meghdkol az indulatétol.
- Dolyf! Ezt se mondtdk még nekem.

- Hat én most mondom!

M¢ég hogy dolyf! Hiilyeség! Honnan vette Réka? Dolyf! Ahelyett hogy azt mondta volna:
undok vagy.

Arpi ragét majszolva bandukol apja lakasa felé, s azon tiinddik, kire illik ra a dolyfos szo. Az
oreg Baradlay A kdszivii ember fiaiban dolyfos. Utdlatos pacdk, jellegzetesen negativ figura,
ahogy Pipi néni mondta még hetedikben. Arpi azon tiinddik, miben hasonlit 6 a készivii
emberre, ugy véli, hogy semmiben, és mégsem akar megvalni a sz6tol. Furcsa biliszkeséget
érez, mialatt ismételgeti magaban. Ez a sz6 mintha azt jelezné, hogy 6 ki van szakitva a
tobbiek koziil, mas, tobb. Lehetséges, hogy Réka megsejtette, vagy csak ugy rahibazott?
Kiilonos...

Kiilonos az is, hogy a papanal egyszerre mondta be az unalmast a kocsi meg a tévé. Taladn
azota megjavitotta a GELKA a késziiléket. Egészen mas a papanal szines adast nézni, mint
otthon a fekete-fehéret, Karesszel stlyosbitva. Es a papanal mellesleg mindig akad valami
kaja, akkor is, ha nem a szokott napomon megyek.

...A Skoda nem rostokol a haz kozelében. Eszerint még a szervizben van. Persze lehet, hogy
megjavitottak, és a papa elment valahovd. Ami azt illeti, elvihetne engem vasarnaponként. A
Balcsira vagy a hegyekbe. Egész nyaron egyetlenegyszer vitt el. Talan nincs otthon. Progra-
mot csindlt egy nével. A kozmetikuscsaj olvatagon pislantgat ra. Erre mondjak: majd elnyeli a
szemével. ,,Egyszer még bekap” - mondta a papa, és jot rohogtiink, mert a csajnak irt6 széles a
széja, folyton vigyorog, és tatog, akar a vizilo.

Ha nincs otthon a papa, olvasom a Galaktikat, bekapcsolom a tévét. Varok ra egy ideig. Meg-
nézem az esti adast. Olyan furcsa volt az arca, amikor ideadta a pénzt. A zsebpénzem harom-
szorosat. Az arca... Csak nincs valami ziir vele? Hiilyeség! Ha ziir lenne, nem nyomta volna
ide a négy leped6t. Es ha mégis? Akkor... kétszazat visszaadhatok neki.

Arpi megtapogatja a két szazast a zsebében.

Mire ment el a tobbi? Beugrora a Kenguruba. Tegnap a lepra grizes tészta utan szarvas-
pecsenye a Nimrddban. Szarvaspecsenye, somloi galuska, kolaval, borravaloval, ugrott egy
szazas. Es a tobbi? Cigi, rago, a sci-fi, ami nem is volt olyan szuper. Otthon van még két
huszas. Es a tobbi? Persze, a mogyords csoki. Kabé ki is telik a szamadas. Kiilénben is...

A két szazas alatt megpoccenti az apropénzt. Mért nem hordod a pénztarcadat, Arpi? Valodi
bor pénztarcad van, te meg a zsebedbe gylirdd a pénzt.

A bor pénztarcat azutdan vette a mami, hogy Vancsek Béla...

Becsonget. Gyors, kopogo 1épések. Magas sarok kopog igy. A kozmetikuscsaj nyitja ki az
ajtot. Fenemad ki van rittyentve. Foldig ér6 klepetusdn hosszl borostyan lanc fityeg.
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- Te vagy az?!

Tévedés. Nem én vagyok! Mohamed proféta személyesen! Arpinak mar a nyelve hegyén a
valasz, de beléje dugul. A kozmetikuscsaj ramered.

- A papa?

A kozmetikuscsaj kitatja vastag, széles szajat, aztan becsukja. Mint a vizilo, amikor kajat
dobnak neki, és elkapja.

- Nincs itthon a papa?

A lany tatog. Széles ajkai kozt eldvillannak a fogai. Ugy tiinik, hogy nagyon sok foga van,
tobb, mint altalaban az embereknek. Talan hatvannégy fog is, gondolja a fit.

- Hol a papa?

Az arc feléje nyomul. Arpi latja, hogy a szempillafesték icipicit elkenddott egy helyen. A lany
lassan megrazza a fejét. Sohajt.

- Hol a papa?

- Dobbantott.

- Mii? - Arpi megddbben a sajat hangjatol.

- Dobbantott. A kovetkezd napon, hogy te itt voltal. Dobbantott az Olgival egylitt a kozme-
tikabol.

A pillanat 6sszesziikiil, fojtogatja Arpit. Oriasira tagul, kavargd, egymasba folyod emlékeket
zudit ra. Osszesziikiil és fojtogatja, dridsira tagul és fuldoklik benne.

- Gyere be hozzam, iilj le egy kicsit. - Belekarol a fiaba, htizza befelé. - Hat ez van. Persze,
nem is sejtetted... Nana, majd megmondta!

...A kocsi... a szines tévé... Eladta. A papa eladta és dobbantott.

- Es te most csak ugy eljottél, és fogalmad sem volt. Roza néni! - kiabal 4t a szomszéd
szobaba. - Roza néni, itt van Arpi, most tudta meg, hogy az apja disszidalt.

Réza néni eldrekiildi a hangjat.

- En mar gyanat fogtam, amikor a két 6ltonyét vitte. - Kivagja az ajtot, kockas ruhajaban még
aprobbnak, még vaskosabbnak latszik, begurul a szobaba. - Az irhabundéja is hidnyzik.

Az irhabundat tavaly vette a papa Isztambulban a bazarban. Nekem borjakot hozott. Mesélte,
hogy ott nagyon lehet alkudni, sz6longattak a csoportot: Madzsar, gyere, Madzsar, Amo,
kavé... El lehetett siitni nekik az Amo szappant meg a kdvét, mondta a papa.

- Itt hagyott téged - allapitja meg Roza néni, €s séhajt.

A kozmetikuscsaj részvevén bologat, rapaskol Arpi vallara, kezén borostyankdves gylirti. Az
arcukba vagni, mind a kettdnek, 6kollel az arca kozepébe!

- Nalunk mar itt jartak a nyomozok.

Réza néninek nevetségesen vékony a hangja. A papaval csipetkének hivtuk. Csip-csip-csip...
Arpi érzi, hogy lucskos a tenyere. Strolja a farmerjét: le-fel, le-fel.

- Hozzatok is ki fognak menni - folytatja R6za néni.

- Nem biztos. Egyaltalan nem biztos - vélekedik a kozmetikuscsaj. - Arpi sziilei elvaltak... A
volt hazastarshoz...
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- Kimennek. Nekem elhiheted. A baratném unokadccsénél is... Ti nem tudtatok semmirdl,
Arpi. Megmondjatok, hogy ti semmirdl nem tudtatok.

- Ez a szintiszta igazsag - szogezi le a kozmetikuslany.

Arpi keze egyre le-fel csuszik a farmeren. Roza néni csipogd hangja, a kozmetikuscsaj széles,
tatogd szaja a temérdek foggal. Kibirhatatlan! KIBIRHATATLAN!

- Ne szovegeljenek! Nekem ne szovegeljenek! - orditja, €s aztan csak arra emlékszik, hogy
rohan lefelé a 1épcson.

...Egy jatszotér. Nem esik utba hazafelé¢. Nem is tudnd megmondani, hogy keriilt ide. Vak-
taban vagott neki az utcaknak. A tér egyik sarkdban hdrom hinta. Faronkok a kis krapekoknak,
felkapaszkodnak ¢és leugranak roluk. Most senki nem maszik a faronkokre. A harom hinta is
iires. A kis krapekok mar otthon vannak, vacsoraznak, vagy az esti mesét nézik. Arpi leiil egy
padra. A taloldalon egy srac meg egy lany smarol. Bal feldl a Kutyaknak itt tilos! jelzésti tabla
mellett vizsla iramodik be, szére selymesen fénylik fel, ahogy rdzuhog a neon. Mogotte az sz
haj, magas n6é odaszol neki: ,,Barbara! Ide gyere, Barbara!”

Arpi tekintetével koveti Barbarat meg a gazdajat. Hirtelen ismét megcsomoésodik az id6,
hurokként csavarodik koréje az a pillanat. Hol a papa? Dobbantott. HOL A PAPA?! DOBBAN-
TOTT! DOBBANTOTT!

A hurok fellazul, a pillanat évekre tagul, sok-sok esztendére. Kis Arpi és a papa az iidiil kert-
jében focizik, tél van, a kékesen fehér ho ropog a szank¢ alatt, a papa befogta magat a szanba,
és szalad, siippedés mély nyomok maradnak utana, és Arpi azt kiabélja: ,,Rénszarvas! A papa
rénszarvas!” Vasarnapi ebéd harmasban, a mami kiveszi a grillcsirkét a siitobol, a papa
darabolja fel, ebéd utdn meccsre megy a papa, te mindenbe beleunsz, mondja neki a mami,
nyikorog a cipOtalpad. Az az igazi, ha a sor habjaban megall a ceruza, a miincheni sérben
megall, mondta a papa. Akkor mar tudta, hogy dobbantani fog.

Az Osszeszukilt pillanat megint megmarkolja a fia torkat, bordai kozt belenyul a testébe, a
szivét szorongatja. Eloregdrnyed, a belehasitd fajdalom megroppantja, KIVARUGI! Papa, ki
vagy rugva az életembdl! Kivarugi! Ordkre! Ordkre!

Sokéig motyogja, ismételgeti magéban. A hurok szoritdsa meglazul, a hasit6 fajdalom
felenged. Arpi zsibbadtan iil a padon. Elbagyadt, mintha kivérzett volna.
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- En azt szeretném, hogy mindent tudjunk egymasrol. Csaba meg én. Mindent - ismétli meg a
szot nyomatékosan Kati. - De rajottem, hogy lehetetlen. Tudod, hogy mért?

...mert Csaba nem mondana el mindent. Rékanak a nyelve hegyén a valasz, de lenyeli.

- Lehetetlen, mert mire elmondtam valami fontosat magamrdl, mar egy kicsit mas lettem.
Viéltoztam kozben. Talan csupan egy icipicikét, talan sokat. Talan éppen azaltal valtoztam,
hogy elmondtam. - Kati elérehajol, arca most toprengo. - Erted?

- Ertem, csak...

- De 6, a masik annak tart, ami az imént voltam - vag kdzbe izgatottan Kati. - Annak, olyan-
nak, aki azt a bizonyos dolgot elmondta neki. Pedig kozben én... én esetleg mar masutt tartok.

- Faziskésés - allapitja meg Réka.

- Igen. Faziskésés. - Kati sohajt.

A hallban csong a telefon. Réka nem mozdul. Anya majd felveszi a kagylot.

- Az a nagy kérdés, vajon mindig? Vagy van remény? - Kati két ujja kozt sodrikal egy tincset.
Réka homlokan tépelddod ranc a szemoldoke kozt. A hallbol behallatszik anya hangja.

- Te vagy az?... Aha. Hogy el vagy ken6dve?! Magadra vess!

- Es sokszor mintha két 1ény lakozna bennem. Az egyik tesz vagy gondol vagy mond valamit,
a masik leinti: azért ez nincs egészen igy.

- Az egyik figyeli a masikat - mondja Réka, és tiinddve bolint.

- Lasd be, hogy hiztal - hallatszik at a hallbol. - Nanana, nem olyan keveset! Nyolc deka hijan
fél kilot szedtél magadra.

- Azt olvastam, hogy egy embernek szaz arca is lehet egyetlen nap. Marmint lelki arca. - Réka
szétterpesztett ujjaival végiggereblyéz homlokén. - Egy hires ember allapitotta meg sajat
magarol: egyetlen nap szdz arcom is van. Nem jut eszembe, hogy ki volt.

- Nem fontos. A gondolata a fontos. Az, hogy szaz arcunk is van egyetlenegy nap.

...- Mar az el6z6 mérésnél figyelmeztettelek. Az elso tizenot dekanal kell észbe kapni - hallat-
szik odaatrol.

- Es nemcsak nekem van szaz arcom - folytatja Kati -, hanem annak a mésiknak is. Es éppen
ezért...

- Olyasmi ez, mint az atom belseje. Szerintem arra hasonlit leginkabb. Az atom belsejében, a
mag koril keringenek, nyiizsdgnek, ugrandoznak a mérhetetleniil paranyi elemi részecskék.
Ficankolnak, mondta Sandri bacsi. Egyre 1j meg 0j elemi részecskéket fedeznek fel, van,
amelyik felbukkan €s mar nincs, energiava valtozik at.

Réka belemelegedett a témaba, de kozben hallja anyut.

...- Aki betartja az étrendet, nem szed fel negyvenkét dekat! - Ha igy folytatod... - Anyu el6-
vette a vészjoslo hangjat.

- Erted ezt az 6rdogi kort? En azt szeretném, hogy a masik mindent tudjon rélam, de kozben...
- Kati a sz4jat ragja, sebes mozdulattal sodrikélja a tincsét - ...0 is... benne is...
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- Szerinted nem lehetséges a teljes megértés?

- Sokszor annyira vagyom ra, olyan erésen, hogy azt hiszem, néha lehetséges. Nagy ritkan. -
Kati most szinte suttog.

Réka egyszerre hallja a Kati suttogéasat €s az anyja tagolt, vezényld hangjat.
- Onuralom! Fel a fejjel, lanyom, és dnuralom! Edzés utan majd beszélgetiink... Szervusz.

Lanyom! Anya lanyaimnak hivja a sportoloit. Na persze, igy szokas. A fiak. A lanyaim. De
akkor mégis mi a kiilonbség, ha rolam vagy roluk besz¢l? Semmi.

- Es szerinted? - Kati el6rehajol, a szemében aggodalom. - Te mit gondolsz? Lehetséges a
teljes megértés?

- Nem tudom... Talan...

- Csak a szerelemben lehetséges meg a baratsagban. A bardtsagban meg a szerelemben -
1ismétli meg a kijelentést Kati.

Szerelem... Réka eltlinddik. Kati egyszer azt mondta, és fiilig voros lett, ha Csaba megfogja a
kezét, neki az egész testében, minden porcikajaban vibral az érintés, és Csaba is igy van ezzel.
Talan jo lenne szerelmesnek lenni, hogy én is minden porcikamban... Nyaron, amikor Gergo-
vel smaroltam a taborban... Nem vibralt, egyaltaldn nem vibralt a porcikdimban. Gondoltam,
megprobalom én is, hogy milyen. Hat nem volt valami szuper. Gerg6 is akarta. Kicsit serken a
bajsza, vesztett egy tanévet, mert szeptember harmadikdn sziiletett, csaknem egy teljes
esztendével idésebb Arpinél, aki augusztus harmincadikan. Mondtuk is, hogy harom nap egy
esztendd, mint a mesében. Lehet, hogy Gergd is csak meg akarta probalni, és az egész olyan
volt, mintha szerepet jatszanank, olyan szerepet, amit rank osztottak.

A szinjatszo csoport, mondja magaban. Szerepek... Milyen undok volt Arpi! Jobb is, hogy
lelépett.

- De ha az egyik azt képzeli, hogy van teljes megértés, és a masiknak egyaltalan nem fontos az
egész? - Kati sohajt. Tiinddve, aggodalmasan néz maga elé.

Rékat restelkedés fogja el. Kati kitarja a lelkét, 6 meg Szabo Gergore, a smarolasra, meg az
Arpi undoksagéara gondol. - Figyelj az emberekre, mondta egyszer nagyi anyunak. - En nem
figyelek? - Anyu ingeriilten nevetett. - Egyebet se csindlok, nap nap utan, 6rdk hosszat majd
kiguvad a szemem, ugy figyelem Oket. - A teljesitményiiket figyeld - mondta nagyi. Aztan
hirtelen elhallgattak. Biztosan esziikbe jutott, hogy én ott iilok a szomszéd szobdban.

- Iszonyu lehet, ha a masiknak nem fontos az egész - mondja Kati.

- Azt észre lehet venni.

- Gondolod?

Kati tekintete faggato, mar-mar szigoru.

- Hat persze. Biztosan.

Kati mélyet 1¢legzik, mintha tszas kozben arca felbukkanna a vizbdl.
- Tudod, hogy ezt is eljatszhatnank! - Réka szeme felcsillan.

- Mit?

- Hat ezt. Hogy egy srac vagy egy lany elmond valamit, ami nagyon fontos neki, és kdzben a
masik ra se hederit igazabol.
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- Ezt eljatszani?!

- Egész jol meg lehetne csinalni.

- Ezt nem lehet eljatszani. Nem szabad!

- Nem szabad?! - Réka almélkodik.

- Nem.

- Miért?

- Csak.

- A csak nem érv.

Kati hallgat.

- Furcsa vagy - mondja Réka. - Idevagsz nekem egy csakot. Magyarazd meg!

- Na jo. Megmagyarazom. Mi itt vitazunk egy nagyon fontos, halalkomoly kérdésrdl, neked
meg rogton az jar a fejedben, hogyan lehetne eljatszani. Ez borzaszto.

- Mért borzaszt6?

- Ha te nem érzed?...

- Nem érzem. Mért kéne érezni. Film vagy szindarab soha nem sz61 haldlkomoly kérdésekrdl?
- Akkor is...

Kati hallgat.

- Egy tucatot is felsorolhatok.

Kati komoran bamul.

- Akarsz szinjatszé csoportot, vagy nem? - kérdi szigortian Réka.

- Akarok.

A tér kitiriilt. Arpi még mindig ott gubbaszt a padon, elétte a neon fénytocsaja.

A zsebében matat. Cigarettat keres, ragot. Az ujjai keresik, pedig az agya tudja, hogy
zsebében csak a kulcs, a bérlet meg a kétszaz forint. A két lepedd. A két rongy!

Mintha elhajitottak volna... Ide a padra. Véletleniil vagyok itt. Ide estem. Elhajitottak.
Ulhetnék egy masik padon, masik téren. Akarhol.

Mataté ujjai racsusznak a bankjegyre, szarazon zizzen a papir, kirantja a kezét, 6kolbe
szoritja, suhint egyet indulatosan.

Kit fenyegetek? Kit iitok? A levegot.

Hunyorogva néz a magasba. A hold keskeny karéj. A csillagok tul fényesnek tlinnek. Messze
vannak, sok ezer fényévre. Lehet, hogy egyszer a valdsagban is eljutnak oda. Na és? Att6l mi
lesz jobb?

A fénytdcsan tal a homadly. Fak és bokrok sulyos tomege, Osszepréselddve a sotétben.
Homalyba siillyedtek a padok is. Azok az apro, sargas négyszogek kivilagitott ablakok. A
hazakban emberek nézik a tévét, vacsoraznak, lefekvéshez késziilddnek. Iszonyatos messze
vannak. Akar a csillagok. Ok bent vannak, én idehajitva.
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...Ha megmondtad volna, hogy elmégy. Akkor nem volna ilyen szérnyli. Megbesz¢ltiik volna.
Te becsaptal! Virslit hoztal meg rigdjancsit, hogy zabaljak, ¢és tudtad, arkon-bokron tul leszel,
mire Ujra eljovok. Hazudoztal. A szemed, a kezed, a szajad, minden 1élegzetvételed hazudott.
Gyilollek. Gytlollek, papa!

Okélbe szorult keze ismét belevag a levegdbe.
,Nevetséges vagyok - diinnydgi. - Piifolom a leveg6t. Ha megiithetnélek. Igy! Igy!”
Kormei belemélyednek a tenyerébe.

Azok ketten ott iilnek a tévé eldtt. Szinyorina, mondja a maminak Karesz, és tomi a fejét.
Nem birok visszamenni kozéjiik. Mami sipitozni fog a gyermektartas miatt. Havi ezer. Tudom
elére, hogy rettenetesen rossz lesz. Es az a legrosszabb, hogy igaza van. Persze, ha kirtigna
Kareszt, meglennénk. Dehogy rugja ki. A papa eladta a Skodat meg a tévét, és itt hagyott
engem. Szuperhtizas!

Mentdkocsi szirénazasa hasit a homalyba. E6-e6-e6! Valaki a 1abat torte, vagy rosszul lett a
szivével, mint tavaly Terenyén a nagymama. A mentok vitték be a kérhazba. Két hét mulva
hazaengedték, egy hétre rd meghalt. Mami egy ideig feketében jart.

A szirénazas elhalkul. Volt, nincs, mint a papa. Vagyis mashol van, nem tudom, hol. Annyi,
mint a nincs... A kavicsos uton 1épések kozelednek. Egy férfi meg egy né egymasba karolva.
Elérik a fénytocsat. A férfi pocakos. A né hona ald szoritja a retikiiljét. Ahogy meglatott a
padon, a hona al4 kapta. Boromon érzem a bizalmatlan tekintetiiket.

A tavolodé 1épteket lassankint elnyeli a homaly. Az elarvultsag olyan erdvel hasit Arpiba,
hogy 0sszekucorodik a padon. Reszket. A labszara, a keze mintha kiilon ¢lne. Egyik kezét a
masikra tapasztja, hogy csillapitsa a remegést.

Tartozni valakihez. Beszélni... Beszélni akdrmirdl, csak ne igy egyediil a padon kiszolgaltatva
a fojtogatoan sziik, a tonnanyi emlékeket gorgetd pillanatoknak.

Feltapaszkodik. Elindul...

Kopogas az ablakon.
- Te vagy az? - Réka szeme kerekre tagul.
- Tévedés. Nem én vagyok - veti oda Arpi.

Ingeriilt. Masodszor kérdezik ma tdle: te vagy az? Eldszor a kozmetikuscsaj, aki nyilvan a
sracat varta, és most Réka vagja hozza ezt a hiilye kérdést. Réka ajtot nyit.

- Nem te vagy? Ezt hogy csinalod, Arpi?
- Hogy csindlom? Egyszerti. Nem vagyok valédi.

- Aha. Rendben van. Mar megszoktalak. Bujj be! Megjegyzem, ha tiz perccel késobb jossz,
mar alszom.

- Nem jottem tiz perccel kés6bb. Most jottem.
- Ha nem sz06lsz, észre sem veszem.

...Réka szobdja. Ez se nagy, de az enyémnek szinte a kétszerese. A falakon tapéta. A konyves-
polc az ajtd magassagaig ér. A parkett vilagos, csillogd, a mélyvords szonyegben sargas
mintak. Az iréasztali lampa tejszinli gombje. Hanyszor lattam ezt a szobat. Soha ilyen élesen.
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Arpi hunyorog. Hirtelen elébe nyomul a kivarugi vedlett fala, a mallo festékszemesék a
padlon, a megereszkedett fekhely, a kopott fehér szekrény, az aljan cipdk, konyvek, tréning-
ruha egy rakéson.

Besz¢€lni kell, besz€lni, akarmirél. Mindegy, hogy mirdl. Megnyalja széjat, érzi, hogy cserepes
az ajka. Sz6lni... Valamit...

- Mért mondtad nekem, hogy dolyfos vagyok?

Réka dlmélkodva mered ra.

- Ezért zorgettél be, hogy megkérdezd?

- Lehet. Na, mondd meg szépen, mért vagyok én dolyfos! Szerinted.

Egymassal szemben allnak.

- Hat... lefitymalsz mindent, vagy legaldbbis igy teszel, mintha mindent lefitymalnal.
- Es ez mért dolyf? Szerinted?

- Mert... - Réka elakad, homlokan, a szemoldoke kozt beugrik az a toprengd ranc. - Ugy
érezni, mintha tudnal valamit, amihez képest minden mas semmiség... vagyis ugy viselkedsz,
arra jatszod meg magad...

- Megjatszom magam, vagy csakugyan ugy tartom, hogy én vagyok a nagyokos?

Réka ugy néz a fiura, mintha az arcabol akarna kiolvasni a valaszt. Lezokken a heverdre. Arpi
is leiil az irdasztal elé.

- Nem tudom - Réka a fejét rdzza. - Nem tudom, mikor jatszod meg magad, mikor nem.

- De dolyfos vagyok.

- Gyerekek...

Az ajto kicsapodik. Arpi csak félig forditja hatra a fejét. Réka zavartan pillant anyjara.

- Gyerekek, mar elég késo van. - Tekintete végigsuhan a fitin. - Nem hallottam a csongetést...
- Arpi az ablakon zorgetett.

- Aha. - Rovid biccentéssel veszi tudomasul a zorgetést, elorelép. - Késd van mar - kozli gjra.
- Holnap is lesz nap - allapitja meg.

Milyen kiilonos Arpi arca. A tekintete. A szaja, ahogy megrandul. A suta mozdulat, amellyel a
szemiivegéhez nyul.

- Fontos dolgot kell beszélniink, anyu. - Réka meghdkken; mintha egy idegen erd 16kte volna
ki beldle a szavakat.

- Holnap is lesz nap. - A hangban paranyi tiirelmetlenség. - Es a pajtasodat... te Arpi vagy,
ugye, Arpit bizonyara varjak mar otthon.

- Tévedés. - Arpi kényszeredetten vigyorog. - Engem nem varnak. Engem sehol se varnak. De
azért...

A hangja elcsuklik. Réka latja, hogy a fiu szemiivege elhomalyosul.
- Kotrodom - mondja Arpi, és felall.
- Anyu! - Réka hangja most szigor(. - Nekem fontos megbeszéInivaloin van Arpival.

Kérdo, furcsallo tekintet. Anyu szemdoldoke felesuszik egy kicsit.
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- Negyedora elég lesz, remélem.

Réka megvarja, amig csukddik az ajté. Elorehajol, térdét atfogja két kezével.

- Mi a hézag?

- Nem téma.

- Hat... Ha nem téma...

Arpi behunyja a szemét, forog, 6rvénylik koriilotte minden, mintha kérhintan iilne.
- Ne kérdezz! - mondja aztan.

- OKE! Nem kérdezlek.

- Ide hallgass, Réka! Nekem muszaj valamit csinalni... Valamit, hogy... Ne legyek egyediil
magammal. NE LEGYEK EGYEDUL MAGAMMAL!

A mennyezetet nézi.

- A szinjatsz6 csoport... Lehet, hogy hiilyeség.

- Hiilyeség! - ismétli a szot indulatosan Réka.

- Nem tudom... Semmit se tudok. Vagyis, amit tudok... Na! Be akarok 1épni az egyiittesbe.
Réka elengedi a térdét. Egy ideig szétlanul tl.

- Jo - mondja. Megint hallgat. Aztdn mozdul a szaja, mintha sz6lni akarna.
- Most ne kérdezz! - mondja Arpi.

- Nem kérdezlek.

- Késobb se.

- Késobb se. Te meg tord a fejed valami jo jeleneten!

- Uhiim. Ami rélunk szol.

Nevet. Elesen csorompél a nevetése. Felall.

- Szia! Holnap is van nap!
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- Most nem mehettek be. - A kovér irodas (a gyerekek kézt Makrd Margit vagy Hajpacsni)
felemeli a telefonkagylot. Tarcsdzas kozben odaszol: - Sanyi bacsi targyal az igazgatd nénivel.

»danyi bacsi! Targyal! - ismétli magaban a szot ingeriilten Réka. - A hosszu sziinetben
targyal! Jellemz6 ra! A hosszu szlinet a miénk. Dirimama kdzolhetné vele: az orszag, a népé,
a nagysziinet a gyerekeké.”

Oldalazo pillantassal sturolja Katit. Latni rajta, hogy masutt jar az esze. Neki kéne vinni a szot,
ha bent lesziink, tavaly is, tavalyel6tt is 6 nyerte az orosz héaziversenyt, idén a keriiletben
indul, dirimama bazsalyog, ha latja. De Kati jelenleg hasznalhatatlan. El van kenddve. Ra
kéne szo6lni, hogy ne ragja folyton a szdjat. Vagy mégse. A szdjragas potcselekvés, ha abba-
hagyija, talan még rosszabb lesz. Ekkora ziir a bioszfa miatt! Mit ki nem talal egy sziil6? At-
virrasztja az éjszakat, azzal biintet. Na persze, kettd kell hozza. Nekem hidba rendezett volna
Kélmén bacsi hazi hasznalati harakirit, én fiillemre huzom a takardt, €s szunyokalok... Sanyi
bacsi még mindig bent iicsordg. Dirimamaval meg kell értetni, hogy mi 6nalléak akarunk
lenni. A tanari feliigyelet megbénit. Tanari felligyelet mellett nem lehet kibontakozni.
Odavész az alkoto rogtonzés. A kész misort eldézetesen bemutatjuk. Hazi fOproba, mint a
szinhazakban. Csak ne vagna ilyen elkampicsorodott képet Kati. Olyan, mintha itt se volna
igazan...

...Egész ¢jjel... Kati az ajkdba harap. Inkébb hordott volna le ¢ is, mint anya. Apa csak annyit
mondott: ,, Reggel, ha felébredsz, talan eszedbe jut, hogy én atvirrasztottam az éjszakat az
irdasztalnal, és dolgoztam. - Tovabba: - A bioldgiat igazdn meg lehet tanulni.” ,,Kétszer
mentem be hozza éjjel. Visszakiildott, hogy fekiidjek le, nem nézett ram, olyan volt az ir6-
asztalnal, mint egy kdszobor. Szigoru, banatos kdszobor. Megkozelithetetlen. Hidba kérlel-
tem, fel sem emelte a fejét a forditasbol. Konnyebb lett volna, ha sirva fakadok, kibégdom
magam, de nem birtam sirni, fekiidtem a sotétben, a sotétségnek sulya volt. Reggel belestem
hozza, a karosszékben aludt. Irt6 faradt lehetett. Apa az én koromban az erddn segitett az
apjanak, firészelték meg rakodtak a fat, heten laktak egy kis foldes padloja helyiségben, mert
veliik volt még dédanya is, nem a sokgytirlis, kezében a Biblidval, hanem a lenge ruhas,
akinek arcképe a Nemzeti Galériaban lathato. ,,Festészetiink egyik remekmiive” - mondta Pipi
néni, amikor elvitte az osztalyt. Igen, a bioszt igazan meg lehet tanulni, és apa az én korom-
ban... Tudom. De kézben mindig felotlik bennem, hogy amit apa csinalt, hasonlit arra a
jelenetre, amikor az Andrea 6cese bezarkozott a flirdészobaba, €s azt kiabalta, hogy elemészti
magat. Es hidba intem le magam, hogy a ketté nem azonos, sét egészen mas, mert mégsem
egészen mas. Apardl a badnatos kdszobor meg a toporzékolo, fenyegetdzO Zsolti jut az
eszembe. Egyszerre mind a ketté! Réka azt mondta, a sajat szenvedésiinkkel biintetni a
masikat, hazi hasznalatd harakiri. Csaba azt mondana: ,,R4 se rants!” Es beletirna a hajamba.
De Csaba nincs itt, szombat délutan Tordemicre utazott sziiretre, R6zsi néni a mai napra
szabadsagot vett ki, Csabanak igazolast ad, hogy belazasodott. Bar itt volna Csaba! Belefujna
a hajamba, felborzolna, érezném a nyugtalan kezét a bordmon, a bizsergést az egész testem-
ben, és nem kéne arra gondolni, hogy apa szigoru, banatos kdszobor is €s toporzékolo, fenye-
get6z06 Zsolti is, hogy azt se tudom, hanyadan vagyok. ,,Ra se rants!” - mondana Csaba. RA SE
RANTS!

Na végre! Sanyi bacsi kivonul.

- Z06ld fény, gyerekek - mondja Makrd. Feleslegesen.
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Az igazgatond (a gyerekek kozt Dirimama, ujabban Démama) tekintete nyajas ¢és flirkészo.
Sargéasszoke hajat csavart kontyban viseli. Legszembeszokdbb rajta a gyongyfogsora, amelyrdl
meg-megujulod vitak folynak, hogy eredeti-e, vagy mii. Karpéter Botond - a mamaéja fogorvos -
azt allitja, hogy mii. A valodisag mellett szol, hogy Arpi Démama fiile hallatira énekelte a
folyoson: ,,Az a stramm, az a stramm, kinek protézise van” - és Démama egyaltalan nem jott
zavarba, csak annyit mondott Arpinak, hogy a strammsag jele a lelki-testi kitartas.

- A, Kati! - Félrebillenti a fejét, mosolyog. - Te pedig... - valaszt varo pillantas.
- Kovécs Réka.
- Igen. Te is a II. B-bAl. - (Nem kérdés. Megallapitas.) - Nos, gyerekeim?

Démama minden évnyiton €s évzaron elmondja: ,,Mi itt mindannyian egy k6zo6s nagy csalad
vagyunk.” A kijelentés valtozatai: ,,Mi arra toreksziink (arra kell térekedniink), hogy egy nagy
csaladda forrjunk (kovéacsolddjunk) 6ssze.”

- Nos, gyerekeim?

Réka egy szempillantasnyi id6t hagy Katinak. De Kati hallgat.

- Azért jottiink, hogy bejelentsiik: szinjatsz6 csoportot akarunk szervezni.
- Szinjatsz6 csoportot?

(Enyhén kérd6 hangsuly.)

- Igen. Es arra kérjiik igazgato nénit...

- Sorjaval, Réka. Az osztalyfonokotoknek bejelentettétek?

- Igen. Neki mar széltunk.

Csong a telefon, Démama felveszi a kagylot. Halld helyett azt mondja: ,,Hallom.” Olykor
bologat €s nyujtottan mondja: ,,ligen.”

Réka elkapja tekintetét a telefonrol. A falon kigy6zo6 futondvényt nézi. Pletyka. Azért pletyka,
mert szaporan terjed. Pipi lagymatagon vette tudomdsul a szinjatszd csoportot. Persze,
érthetd! Pipick beszalltak egy tarsashaz-épitkezésbe. Az USA Bukta szombat délutan a
kocsibol latta Pipit talicskdzni egy gidres-godros telken. A férje az alapozasnal ligykodott.
Vasarnap délutan hazajovet az USA Bukta kikacsintott a telekre. Pipi akkor is fuvarozott, a
férje a téglat rakta.

Démama leteszi a kagylot. Réka tekintete lesiklik a hullamvonalban terjed6 pletykarol.

- Tehat szinjatszo csoportot szeretnétek.

- Piroska néni azt mondta, igazgat6 nénitdl kell engedélyt kérni.

- Es hogy képzelitek?

Nekikezdene a mondanivalonak - sokszor elismételte magaban -, de maris megtorpantja az
ujabb kérdés.

- Egyediil a ti osztalyotok csinalna?

- Nem. Dehogyis! - Kati igazan kinyithatna a szajat... - Mi kezdeményezziik, vagyis néhanyan
az osztalyunkbol, de a Nagy Dome is...

- Nagy Dome. Nével6 nélkiil!

39



- Nagy Dome is benne van az A-bol, és mindenkit szivesen latunk, a tobbi osztalybol is.
Minden érdeklddot.

- Na és mit adnatok el6?

- Az a terviink... Mi Gjszerti musort terveziink. Csupa rolunk, tizenévesekrdl szolo jelenetet,
esetleg szongot is.

Démama csavart kontyara fényld savot fest a nap. Kicsit 0sszehuizza a szemét.
- Es hogyan szeditek 6ssze a megfelelé anyagot?

- Mi fogjuk megirni. Sajat magunk.

- Tii? Ugy képzeltétek, hogy ti irnatok meg?

Démama Katira néz, mintha t6le varna a valaszt.

- Igen, mi irjuk meg. Mar ki is 6t6ltlink néhany... - Rékanak a nyelve hegyén van: szuper
témat, de sebtében lenyeli. - Mar kiotoltiik a témakat.

- Mért nem probalkoztok klasszikusokkal? Shakespeare! Kisfaludy! Vagy a Gyermekszinhaz
valamelyik darabja?

- Olyasmit szeretnénk, amit mi talaltunk ki. Ami rélunk szol. A sajat problémainkat. - Réka
elorelép a bal labaval, mintha tdmadoé allasba lendiilne. - A kezd6 jelenetet is kiagyaltuk. A
szereplok kiilonb6zo lakasokbol szedik Ossze az eldadashoz a kellékeket, és ott kiilonbozo
szitu... helyzeteket talalnanak. Az egyik gyereknél...

- Tul nagy faba vagtatok a fejszéteket.

- De annyi témank van! A sziilokrdl is.

- Példaul? - kérdi Démama.

- Hat... Ha tul szigoru. Vagy agyonkényeztet. Vagy nem torddik igazan a gyerekével.
- Ugy érted, hogy elhanyagolja?

- Nem éppen... (A parhuzamosak!) - Igy nagyon egyszerti. Nem hanyagolja el, csak... Nem ér
rd. Nem tartja fontosnak.

Démama bolint, mintha azt mondana: igen, igen.

- Es lenne egy vita a fiu-lany kapcsolatrol.

Na, végre Kati kinyitotta a sz4jat.

- Fit-lany kapcsolat! Errél sok mindent lehet mondani. Okosan vagy nem megfelelé modon.
Kati elvorosodik.

- A mi sajat iigyeinket akarjuk szinre vinni - veszi vissza a sz6t Réka. - De nem ezét vagy azét
lemasolva, hanem...

- Tipikus eseteteket - segit Démama.

- Igen. Tipikus eseteket. Es humort is akarunk belevinni.

- Hat... Ismétlem, nagy faba vagjatok a fejszétek. - Kis sziinet. - Végiil is sikertilhet.
Réka arca felragyog. Keresztiilment!

- Akkor mi... El akarjuk kezdeni, minél el6bb.
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- Van helyiségetek?
- Helyiség? - Réka megrokonyodve mered ra. - Mi itt... az iskolaban...

- Az iskolaban? Hol? - Démama felemeli két kezét, az iires tenyerét mutatja. - Ez tizenkét
osztalyos iskola. Helysziikében vagyunk.

- A nagyteremre gondoltunk, igazgat6 néni.

- Tatarozasra szorul. Csak kivételes esetben szabad igénybe venni. Ha ti ide-oda rohangéltok
benne... Marpedig sziikségszerli, hogy rohangaljatok. Raadasul a terem szomszédos a tanari-
val. Délutan jonnek az esti tagozat pedagdgusai. A tornatermet sportegylet bérli, azokon a
napokon, amikor nincs testnevelési szakkor.

- Hat akkor mi... hidba jottlink...

Rékanak torkaban gombocca gyiiremlik a kesertiség.

Démama tekintete most megrovo is, szemrehanyo is.

- Azt hiszem, a terveitekhez az igazgatotoknak van egy kis koze.

Mit lehet mondani r4? Zavartan hallgatnak.

- Probalkozzatok esetleg egy miivelddési hazzal. Es tajékoztassatok, hogy mire mentetek.
Az ajténal éri utol dket a figyelmeztetés.

- A probék csak felelds személy jelenlétében folyhatnak!

Andrea mené poézban varakozik a folyoson; egyik labat kicsit megrogyasztja térdben, a
masikat oldalt harmincfokos szogben nyomja ki, sarkéra nehezedik talpa hegye folfelé all.

...A miisorba okvetleniil be kell illeszteni egy szongot. Esetleg kettdt. Mikrofonba énekelni,
mint az igaziak! A Szép Hazank Szovetkezetnek biztosan van mikrofonja, Ro6zsi néni
megszerzi a Csaba kedvéért.

A szeplés srac egyenest a harminc fokban &ll6 labfejhez hajitja a vajaskifli-maradékot,
parizerhéjjal egyiitt.

- Ocsi! Ezt siirgdsen elszallitod innen!

A kis srac eliramodott. Szemtelen kis dugasz! Andrea arrabb ragja a kiflit. A szinpadon all
reflektorfényben. Kezében mikrofon. Enekel:

Nem vagyok fiu, hanem leadany,

szerintetek ez nagy hiadany.

Ez oriasi tévedééés!
Mi rimel ra? Rés? Kés? Kevés? Mesés? Egyik se jo.
Andrea homloka a frufru alatt toprengd rancba huzodik. Keresés? Nem!
Megrazza a fejét.
- Az élettel vitazol? - Arpi almat majszolva kozeledik. Nekidél a falnak.
-En?
- Te. Ahogy a fejed raztad.

- Ott jonnek Rékaék - Andrea megfeledkezik a mend testtartasrol. - Na, mi van?
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- Semmi - veti oda Réka. - Vagyis itt nem lehet.
- Nincs hely - mondja Kati.

- Szamunkra nincsen? - kérdi Arpi.

- Uhiim.

- Hat akkor... Aldjon vagy verjen sors keze.

- Hagyd mar abba! Majd szétrobbanok! - fakad ki Réka. - El0szor azzal kezdte, hogy inkabb
klasszikust adjunk eld, én gy6zkodom magam, magyarazom, hogy mit akarunk, Kati is beveti
magat, na végre Démama letesz a klasszikusrol, azt gondoljuk, minden rendben, ¢s akkor jon
a dobassal: a nagyteremben nem lehet, a tornateremben nem lehet. Sehol se lehet. Nincs hely.

- Nagy a csalad - veti oda Arpi.
- Most mi lesz? - Andrea hangja elfullad a kérdés végén.
- Démama azt ajanlotta, probalkozzunk egy miivelddési hazzal. Hat probalkozunk.

- Nem csiiggediink. Mar hogy csiiggednénk?! Hajra, egyiittes! Ne hagyd magad! - Arpi talpa-
val veri a taktust.

Bohockodik. Megint bohockodik. Holtbiztos, hogy csak bohockodik. Réka rant egyet a vallan.
- Megyek kajalni.

Andrea megroggyantja a térdét, kecses csaimpasan kirakja a masik labat... ,,Nem vagyok fiu,
hanem ledaany! Szerintetek ez nagy hiadaany!” Es feldiiborog benne a taps.
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Kati a heverdn kuporog, térdét atfogja két kezével. Csaba szorosan mellette.

- Mi az oka, hogy egy srac meg egy lany egymasba szeret? Vagy akér a felnottek? A kor
mellékes. - Kati arca toprengd. - Az a 1ényeg, hogy mi az oka?!

Odaat abbamarad az ir6gép kattogasa, csusszan a szék. Csaba elkapja a kezét Kati nyakarol.
- Mért valasztjak annyi ember koziil éppen egymast?
- Hogy mért valasztjak? - ismétli meg a kérdést Csaba.

- Igen. A konyvekben meg a filmekben csak arrdl van szo, hogy szerelmesek, civodnak, vagy
jon egy harmadik, aki miatt szétmennek. De arrol hallgatnak, hogy annak a bizonyos sracnak
mért éppen az a lany kell és forditva. Pedig ez a fontos.

Csaba az orat nézi a konyvespolcon. Az oOra tetején sisakos vitéz csiicsiil, hegyes orru, felfelé
kunkorod¢ labbelit visel, és fél karjaval pajzséara dol.

- Mért valasztottak annyi ember koziil éppen egymast? Négymillidrd koziil azt az egyet!
Persze, az ember utolag elgondolja, hogy ez meg az klassz a masikban. De ez mar utdlag tor-
ténik. Kezdetben, a kezdet kezdetén, az els6 pillanatokban, amikor hirtelen fontos lett neki a
masik...

..Irtd meleg egy ilyen pancél nyaron. Es a sulya... Csaba tiinédve nézi a vitézt.

- Valahol azt olvastam: olyan, mint a villimcsapas. Hirtelen és hatalmas. De a villam kiviilrél
jon. Ez pedig...

- Talan a gének teszik.
- A gének az Oroklést szabalyozzak.

- En is tudom. - Csaba hangja ingeriilt. - De maésba is beleszolhatnak. Ugy képzelem...
Ahogyan egyes elemek vonzzak egymast. Olyasformén torténik.

- [jeszto - suttogja Kati.
- Mért ijesztd?

- Mert akkor minden csak megtorténik veliink. Var egy kicsit, hogy Csaba mond ra valamit, de
a fia hallgat.

- Semmi nem fiigg t6liink. Az akaratunktol. - Hogy semmi? Hat ez tilzas. En példaul... Koze-
led6 1épések. Kati gyorsan lerakja a 1abat.

Tavolabb huzodik a fittél. Ha apa benyit... Mért muszaj alakoskodni? Mért? Es anya... Remé-
lem, nem engedsz meg Csabanak holmi bizalmaskodast?! Holmi bizalmaskodasnak nevezi!

A 1épések elkanyarodnak. Apa nem nyit be, a konyhdba megy. Biztosan feketét tesz fel
maganak.

- Ugy iiliink itt, mint két készent - diinnydgi Csaba. - A sziilonek mért kell 6rokké becsurogni
a gyerekéhez?

- Apa nem csurgott be.

- A mamad be szokott csurogni. Stirtin. En sem panaszkodhatom a R6zsaszélra.

43



Csaba tekintete Ujra rasiklik az elnyuld harcosra. A bizomanyiban latott ilyesforma orat,
65 000 volt a cédulajan. A szomszéd szobaban is all egy nagy oOra, aranyozott sasszarnnyal a
tetején, Réka megkérdezte, hogy ez ugye Napoleon sasmadara, Kati igent vakkantott, és az
USA Bukta kijelentette:

- Hu, akkor ez antik és irto értékes.

- Imént azt mondtad: ,,En példaul...” - Kati megbillenti a fejét, szétterpesztett ujjakkal beletir
a hajaba.

- Na igen. En példaul, ha csalddnék benned, tegyiik fel, ha massal is smarolnal, én ezt nem
venném be, és orokre szétmennénk. - Csaba kihtizza magat, igyekszik komoran nézni.

- Tudod, hogy nem teszem.
- Csak példaképpen emlitettem. Hogy igenis, az akaratunktol fligg.

- De te nem arr6l beszélsz, amire én gondolok. Tegylik fel, a srac csalodott, és otthagyja a
lanyt, elismerem, ez az akaratatol fiigg, de kozben egyre szereti.

- Nem szereti! En legalabbis fiityiilnék ra.

...Ha elvesztetted, semmit nem vesztettél benne... Anya is tulajdonképpen ilyesmit mondott.
Es én? Vajon én is fiityiilnék Csabara, ha csalodnék benne? Mégis akarat kérdése? Vagy az
ember rajon, hogy akit szeret, nem olyan, amilyennek képzelte. Es ezt a masmilyent mar nem
birja szeretni? De ez akkor mégsem akarat kérdése.

Kati belebamul a levegdbe.

Csaba a lany nyakat nézi. Tekintete lejjebb cstiszik az aprd viragos bluz alatt dgaskodo
mellére.

Hallgatnak.
Odaat kopog az ir6gép.

A fin vallanal fogva huzza magahoz Katit. Illatos. Az arca, a haja, a teste illatos. Mas lany is
hasznal kolnit meg sprayt, de Katinak mas az illata, olyan, mint a frissiben 6nt6zott muskatlié,
széaja egy csoppet szétnyilik, varakozon, a szembogara megnott, puha barlang a széja.

- Latom magam a szembogaradban.

-Enis.

- Lefényképezziik egymast.

Az irogép kopog.

Csaba beletur a lany hajéba.

- Te mit szeretsz bennem? - suttogja Kati.

- Hat... Olyan ellentétes vagy.

- Ellentétes? En?

- Igen. Az alakod sportos, izmos vagy, labtangdban kinyomtad Stabareczet.
- Golovicsot is kinyomtam! - vag kézbe Kati.

- Nem tudtam, hogy Golovicsot is.

- Te akkor sziireten voltal. Na, folytasd, mért vagyok én ellentétes?

- A tested sportos, beliil meg abrandos vagy.
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- Nem vagyok abrandos. En érzékeny vagyok.
- Erzékeny is és abrandos is.

- Szerintem csak érzékeny.

- Szerintem abrandos is.

- Mért?

- Példaul... mas lanynak esze agaba se jut olyasmin toprengeni, mitdl esik egy srdc meg egy
csaj egymasba.

- Ez nem abrandossag - Kati csokonydsen razza a fejét. - Mondd tovabb!
Csaba mar unja a témat.

- Na ¢és tgyis tudod, hogy nagyon birom a kiilséd. Azt, hogy olyan sportos vagy, meg a hajad,
a szajad, a szemed. Tetszik az egész arcod. Sziv alakt. Most te vallasz!

Csaba 0sszefonja két karjat.

- Nekem az tetszik legjobban benned... - Kati a laba el¢ mered, mintha a szényeg mintdjabol
probalna kiolvasni a valaszt. - Az, hogy te... elég vagy dnmagadnak.

- Elég vagyok Onmagamnak! - ismétli megrokonyodve a fia, és olyan képet vag, mintha
habozna, oriiljon-e vagy zokon vegye, hogy ¢ elég dnmaganak. - Mas nem elég sajat maga-
nak? Példaul Arpi?

- Nem. O egyaltalan nem.

- Pedig sokszor adja a Janit.

Kati a fejét razza.

- Akkor mar inkabb Réka. Nem, 6 sem.

- Hat, elég fura dolgot mondsz. Magyarazd meg!

Kati hallgat. Elkeseriti, hogy csak érzi, de nem tudja megmagyarazni. Hidba keres ra szavakat,
nem megy.

- Na j6. Elég vagyok 6nmagamnak. Tovabb nincs?

- Van. Nagyon birom benned, hogy erds vagy, €s kicsit himbalozva jarsz, mint a tengerészek,
¢s ha oldalvast nézel, olyan lesipuskas a tekinteted.

- Még hogy lesipuskas! - Csaba nevet. Atfogja Kati derekat.

- Es a szemed is tetszik. Kékessziirke, de ha begurulsz, inkabb zoldes. Szinjatszo. Mondtak
mar neked?

- Uhiim.
- Ki mondta?
- Sokan.

...Mért valasztottuk mi egymast? Mért? Mért olyan rettentd jo, ha hozzam ér? Mért nem
tudtam megmagyarazni neki?...

Csaba a kvarcorajara pillanat.

- Atslattyogunk Rékahoz. Mindjart kezdddik a megbeszélés.
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A kis szobaban alig férnek. A megbeszélésre eljott Dome is, egy szeplds srac, és eljott az . A-
bol Moénika, mert nyar 6ta Domével jar.

Réka elott blokkfiizet, golydstoll.

- Fontos, hogy kész miisortervet vigyiink kedden a miivelédésibe.

- Varjon a keddre, megjon a kedve, nem a Skalaban, a m{ivelédési hazban - tagolja Arpi.

- Kezdesz formaba jonni. Csak igy tovabb! - Orsi nyelve hegyével bokdosi a fogahoz ragadt
ragot.

- Orsi, te vagy az egyetlen, aki méltdnyolja az én sziporkazé elmémet.

- Azt mondod, sziporkazik?

- Nana!

- Jo, hogy kozolted, mert nem vettem észre.

- Térjiink a targyra! - Réka megpodorinti a golyostollat. - Amiben megallapodtunk azt jegy-
zem. Az elsO szamunk, emlékeztek: késziillodés az eldadasra, a kellékek 0sszeszedése kiilon-
b6z0 lakasokbol.

- A lakéasokban kiilonboz6 zlirok - vag kozbe Csaba. - Letargyaltuk.
- Mehet!
- {rjad!

- Nana! - Réka felemeli a golyostollat. - Es ha megkérdik tSlink a miivelédésiben: ,,Milyen
z(irok?” Es meg se nyikkanunk?!

- Mért kérdeznék meg? - diinnydgi Csaba.

- Ki kell tenni magunkeért! Ott igazi szinpad van. Nézotér.

- Gondolod, hogy rank varnak? - Orsi legyint.

- Miért ne, ha bevalik a misorunk?

- Esetleg betarsulhatunk a szdmainkkal - tiinddik Andrea.

- Mekkora? - Csaba felhtizza a szemdldokét. - Marmint a néz6tér?

- Fogalmam sincs - Réka vallat von. - A mamam egyik versenyzdjének a ndvére fotoszakkort
vezet naluk. Onnan tudom, hogy van szinpaduk. Es nekiink ki kell talalni legalabb egy-két jo
szitut az indit6 szamba.

- Hat... - Orsi megszabadult a ragojatodl, rapottyantja az asztal disztargyara, a sarga-barna
mintas cseréptanyérra. - Mondjuk, karosszékért mennek egyikiik lakasara, €s a karosszékben a
mama 0j bacsija horgonyzott le.

- Na és? - kérdi Moénika.
- Huzakodnak. A muki nem mozdul.

Kati hallgat, tiinbdve ragja a szajat. Ezt talan mégse kéne. A mama 0j bacsija! Arpinak bizto-
san rosszul esik. Bar nem latszik rajta. Egyaltalan nem latszik rajta, hogy rosszul esne neki. Es
ha olyasmit akarunk eléadni, ami rolunk szol... A mi életiinkrol...

Réka kezében mozdul a golyostoll.
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- Nem lehetne inkébb a ndévér 0j sraca? - Kati hangja habozo.
- A ndvér 1j sraca mért jobb, mint a mama 11j bacsija? - kérdi Dome.
- Hat...

- Varjunk csak! - Réka megall iras kozben. - Kati, te mondtal valamit. A névér Gj sraca! Igy
kéne megcsinalni.

- Nem latom be, mért - kezdi Dome.

- Hatasosabb - szakitja félbe Réka. - Poénesebb. Huszévesforma srac. A szerepet Arpi
jatszhatna, szakallt meg bajuszt ragasztunk ré.

Orsi igy méregeti Arpit, mintha mar sz6rmok képpel latna abban a karosszékben.

- A parbeszédek is jobban iilnek a ndvér sracaval - mondja Réka.

- Ulnek... a parbeszédek - ismétli glinyosan Dome.

- {gy szokas mondani. - Réka felhtizza a vallat.

- Dontsétek mar el, mi legyen azzal a szereppel, mert igy nem jutunk egyrol kettore.
- Fel6lem lehet a ndvér sraca - veti oda Csaba.

- Feldlem is.

- Tehat: a n6vér 4j sraca a fotelban. Jegyzem. Lassuk a masodik lakast!

- Bent nem halljdk meg a csongetést - szolal meg Monika.

- Na ¢és? - Orsi szigoru tekintetet vet ra.

- Mondd tovabb! - biztatja Réka.

- Topognak az ajt6 el6tt. Es szoveg meg minden.

- Ez nem igazi szitu. - Réka a fejét razza.

Monika lebiggyeszti a szjat, vallat von. A tobbiek hallgatnak. Aztan Déme megszolal:
- Nem rossz az a topogas.

- Ebbdl nem lehet szitut kihozni.

- Bedobhatunk egy nagypapat, aki rakezdi, milyen udvariasak voltak a fiatalok az ¢ idejében,
meg satobbi - ajanlja Csaba.

-Ezjo!

Monika tiintetéen kibamul az ablakon.
- A nagypapat egy mély hangt sracnak.
- Stabarecznek!

- Oroszinak mélyebb a hangja. Oblos.

- Ez részletkérdés!

- Jegyzem - mondja Réka. - Masodik révid szdm: nagypapa oktat. Zardjelben (Viselkedés).
fgy az 61tozkodés is benne van.

- A harmadik lakasban a gyerekek sz6hoz se jutnak, a nagymama folyton az 6 kis Gergdjérol
beszél. Milyen okos! Otig szamol. Versel. A nagymama verselhet is, hogy bemutassa.
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- Andrea, klassz vagy!

- Ennyi elég is - allapitja meg Réka. - Ezek villamjelenetek. Ugy képzelem... A szinpad egy-
egy sarkaban ott a karosszék, a nagypapa, a nagymama, a gyerekek sorra odamennek. Az
egész gyorsan torténik. Tiz perc, vagy annyi sem.

- Bemelegit6!

- Nyitany!

- Es végiil mi lesz a kellékekkel? Kapnak? - kérdi Csaba.

- Hat... Ezt el kell donteni. - Rékan latszik, hogy erdsen gondolkodik.

- Nem kapnak. - Arpi hossza 1abszarat razogatja. - Az a plane, hogy nem kapnak.

- Persze! - Réka arca felragyog. - Vilagos! Most jottem ra! Sehol nem kapnak semmit. Es
akkor kijon a szinpadra egy gyerek, bejelenti, hogy nem sikertilt kellékeket szerezni, sajnos az
egylittes kellékek hianyaban nem adhatja eld, amit tervezett, de kériink mindenkit, maradjunk
egyiitt, majd csak kitalalunk valamit. Es akkor jon az igazi miisor. Ertitek? Mar a legelején
csavartunk egyet.

- Latjatok, milyen jo, ha nem kapjuk meg, amire sziikségiink van - vigyorog Arpi.

Akar egy igazi rendezd! Kati dmulva nézi Rékat. A beszéde is. Szitut csinalni... Poénesebb.
Mar a legelején csavarunk egyet. Es csavart. Ezt jol kitalalta. Bar tulajdonképpen Arpi talalta
ki. Vagyis... Az a kérdés, tudta-e Arpi, amikor azt mondta, az a jo, hogy ne kapjuk meg, amire
sziikségiink van, tudta-e, hogy ebbdl kovetkezik a csavaras.

- Gyerlink tovabb!

Réka a golyostollat porgeti. - Kati, te Démamaénal bevetetted a fit-lany kapcsolatot. Hogy
képzeled ezt a jelenetet?

Orsi vihog.

- Vitaznak. - Kati nyel egyet. - Mégpedig arrol vitaznak, ha egy fia meg egy lany egyiitt jar,
kiszakad-e ezaltal a kozosségbdl. Igen vagy nem?

Réka bologat. Aztan megkérdi:

- Milyen cselekménnyel kapcsolod 0ssze?

- Hat... Cselekményre még nem gondoltam.

- Cselekmény nélkiil nem megy.

- Talan megvarnad a tobbiek véleményét! - pattan fel Csaba.
- Varom.

- Szerintem, ha egy srac meg egy csaj egyiitt jar és jol kijon egymadssal, nem a kdzosségrol
vitazgat - véli Orsi.

- Nem 0Ok ketten vetik fel a kérdést, hanem a tobbiek - mondja Kati.
- Ok massal vannak elfoglalva - bologat Orsi.
Réka ingertilt pillantast vet a kozbeszolora.

- Szerintem igenis téma a szerelem meg a k6zosség, de cselekmény kell hozza - szégezi le.
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...Hiilyeség, motyogja magiban Arpi. Szerelem meg kozosség, kiszakad beléle, nem szakad
ki. Oriasi hiilyeség! A tobbi is. Minden. Az iskola. Evszamokat, neveket magolni, éghajlat,
ipari centrumok, szovegelemzés. El kéne donteni... Mit? Hogy van-e egyaltalan értelme? Az
egésznek. Vagy nincs? Ezt kéne eldonteni. Es ha nincs? Ha semminek sincs igazan értelme?
Akkor mi van? Semmi. Akkor semmi sincs. Akkor sincs semmi... Osztalyféin multkor arrol
besz¢ltiink, mi volna, ha mindenki azt csinalnd, amire éppen kedve tartja, vagy semmit nem
csindlna, mert semmihez sincs kedve. Pipi rakezdte, képzeljiik el, hogy a pék bemondja az
unalmast, ¢és a siitéipari dolgozok utan felsorolt még néhany foglalkozast, gy6zkodott minket,
hogy kozosség, munka. De ha megkérdeztem volna téle, mi értelme van az egésznek, csak
o6tol-hatol.

- A témat nem ejtjiik végleg. Elovessziik, ha cselekményt taldlunk hozza - szdgezi le Réka.
- Mért beszélsz tobbes szamban? - buggyan ki Katibol.

-En?

- Te.

Réka elvorosodik.

- Azért beszéltem tobbes szamban, mert mi itt most egylitt vagyunk. Egyiitt hozzuk 0ssze a
miisorunkat.

- Aha - mondja Arpi. - J6, hogy mondod. Ugyanis régen a kiralyok beszéltek tobbes szamban.
- Fejedelmi tobbes - ereszti meg Monika.

- Hagyjatok mar abba a szurkapiszkat! Elég nekem otthon hallgatni. - Orsi lancon csiingd
piros hordét 16bal most Jujoka helyett.

,....Egyiitt hozzuk 6ssze a miisort. Egyiittes! Arpi talpaval sikalja a padlét. Es kozben semmi-
nek sincs értelme. Nincs értelme, és én mégis... Itt vagyok. Koztiik.”

- Térjlink rd a fémiisorra! Mit gondoltok, ha azzal a jelenettel kezdenénk, amirdl mar beszél-
tiink. Két gyerek vildgrenget6 hirrel robban be, de a felnéttek rajuk se hederitenek, mert...

- Prémium - Csaba félbeszakitja Rékat. - Részesedés. Azt targyaljak.

- Es mi az a vilagrenget6 hir? - érdeklddik Orsi.

- Mondjuk, tirhajosok érkeztek egy masik naprendszerbdl - Arpi talpa egyre a padlon cstszkal.
- Ahol sokkal elérébb vannak, mint mi - mondja Csaba.

- Részletkérdés - Dome legyint.

- Szerintem nem. Eppen az az érdekes benne...

- Dehogyis. Mi nem azt akarjuk bemutatni, hogy azon a tavoli bolygon...

Réka véget vet a vitanak.

- Fomisor 1. szam. Jegyzem. Tavoli naprendszer bolygojardl tirhajosok. Felndttek kézonye.

- Ez a Iényeg. A kozony - szogezi le Dome.

- Cimet is kéne adni minden jelenetnek, gy mutatésabb a muisor. Ennek a szamnak - Réka
1élegzetvételnyi sziinetet tart - Parhuzamosak. Mit szoltok hozza?

- Nem j6 - mondja Csaba. - Mi kbéze a parhuzamosoknak a tavoli naprendszerhez meg a
k6zonyhoz?
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- Jelképes cim. A parhuzamosoknak ugyanis nincs kozos pontjuk. - Arpi kétes tisztasagu
papirzsebkendot vesz elo.

- Nem j6 cim - ismétli Csaba.

- Nem rossz - mondja Dome. - Csak ki kéne egésziteni: a parhuzamosoknak nincs k6zos
pontjuk.

- Mértanorat tartunk? - kérdi élesen Csaba.

- Es ha kettds cimet adnank a jelenetnek? Utasok az Andromeda-kodbél avagy a parhuza-
mosoknak nincs kozos pontjuk - probal egyeztetni Kati.

- Félreértheto - véli Monika.

- Blikkfangos cim - szdgezi le Réka. - Szavazzunk, ki fogadja el! - Osszeszamolja a felemelt
kezeket. - from a cimet. Es a kezdé jelenet?

- A kellékekrol, amiket nem kapunk meg - mondja Orsi.
- Legyen a cime: Semmibdl lesz a valami.
- Telitalalat, Arpi.

- A kovetkez6 szam lehetne egy lany meg egy srac ismerkedése a buszban. - Réka tekintete
korbejar az arcokon.

- Utasokkal koritve - mondja Orsi.
- Nem rossz.

- A cime: Buszban - ajanlja Andrea.
Dome helyesel:

- Legyen egy normalis cim is.

...Eljatszani azt, ami Orsi¢knal van. A fiiggonyt. Réka végigszant a hajan. A fiiggény aldl ki-
kandlkalo labakat. Atkiabalnak egymasnak. El6d elmegy, sportszatyorban viszi az Arva
Bethlen Katat. A piros kiiszobot csokolja. Eljatszani... De hogyan?

- Es a szongok? - szogezi neki a kérdést Andrea.

- A szongokat a két f6szam kozé iktatjuk.

- Szoval a szong mellékszam?! - Andrea felcsattan.

- Eszerint. - Csaba és Dome egyszerre veti oda ¢és milyen fullankosan.

Mi esett beléjiik?! Mennyi baj van veliik. Kati kezdte a tobbes szammal, Arpi folytatta a kira-
lyokkal. Es most Andrea! Csaba meg Dome! Ha felhuzzak az orrukat, és kivonulnak?! Nem
vonulhatnak ki. Csabat meg kell tartani Kati miatt. Dome a gitarkiséret. Andrea... Neki kell
eljatszani a fecsegd nagymamat. Az a szerep egyenest ra van épitve.

Réka nyel egyet.

- A szongok a két prozai szam kozt. Igy akartam mondani.

- Mért nem mondtad igy? - Sért6dott, fagyos hang. Andrea {iltében kihuzza magat.
Réka legyliri a kikivankozé valaszt.

- Jegyzem. Szongok! Andrea és Csaba a Dome gitarkiséretével a két prozai szam kozt. Es mit
szoltok egy utanzasjelenethez Andreaval?
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- Sandri bacsit! - ajanlja Orsi.

- Nem lesz meredek? - kérdi Csaba.

- Na és? - Arpi vallat von.

- Betilthatjak - aggodalmaskodik Kati.

- Ugyan! Sandri bacsi szérakozni fog rajta. - Réka folényesen mosolyog.

- Mi egy miivelddési hazban jatszunk, semmi koziink az iskolahoz - jelenti ki Orsi.
- Azért Pipit meg kell hivni.

- Meghivjuk.

- Es Démamat meg a tobbicket.

- Gyerekek - Réka felemeli kezét a golyostollal - én ugy képzelem... Andrea ne csak Sandri
bacsit utdnozza a fizikaoran, hanem a gyerekeket is. Benniinket.

- Példaul Stabareczet, ahogy azt mondja: Egy buznya vasam sincs, ¢és hazamenet veszi a
jégkrémet.

- Bernarikot, amikor elkésve berobban.
- Az USA Buktat.

- Probak koézben majd kialakul. - Réka a homlokéra koppint. - Most annyit irok: Utdnzas.
Cim: Egy fizikaora. Kinek van még valami izmos otlete?

Kati habozik.

...Az imént lehurrogtak. Hallgatni kéne. Hatha megint... Ajkéba harap. Felbukkan eldtte a kép,
a sejtelmes, alomszert taj, kiilonds fény onti el, éles és valdszintitlen fény.

- Na-Conxypan - csuszik ki a szdjan a szo.
- Mit mondsz?
Most mar nem lehet meghatralni.

- En... talan lehetne. Van egy festd, illetve volt, Gulacsynak hivtak, megfestett egy alombeli
tajat, még a fény is olyan kiilonds rajta, elnevezte Na-Conxypannak, €s késobb megoriilt, és
csak Na-Conxypanrodl beszélt, ahol boldogsag van. En tigy gondolom, mindenki elmondan,
milyennek képzeli el a boldogsagot a sajat Na-Conxypanjaban.

Csend van. Aztan Andrea halkan felsohajt. Réka elérehajol, arca fesziilt.

- Igen - tagolja a szot. - Eldszor valaki szolna a festérdl, csak néhany mondatot, és Dome
gitarozna kdzben, mi korben {iliink, és sorra elmondja mindenki, milyennek képzeli el ezt a...

- Na-Conxypant.
Ujra csend.

Arpi elmosolyodik. Kiilonés mosoly, szinte fintornak tiinik. Tekintete keskeny rés, mintha
célba venne valamit.

- De egyikiink mondja azt, hogy 6 semmit nem képzel arrdl a Na... hogyishivjakrol. O azt mond-
ja, hogy semmit sem tud elképzelni rdla. A sok ilyen meg olyan k6zott legyen egy semmi.
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Lekészalodnak a buszrol. Eldttiikk a miivelodési haz az igazi szinpaddal, csak at kell vagni az
uttesten, €s eléremenni vagy 6tven métert.

- Negyedorank van még - mondja Kati.

- Tizenhét perc - helyesbit Csaba.

- Melyik az a regényhds, aki mindig masodpercre pontosan érkezett? - kérdi Déme.
- ,.Ki mit tud”-ot jatszunk? - veti oda Arpi.

- ...Monte Christo grofja.

- Mit akarsz Monte Christo grofjaval, Kati?

- O érkezett mindig masodpercre pontosan.

Benyitnak.

Az iiveges ajtoval szemben hossza ruhatar. Ures. Csak a pult eldtt iil egy hegyes arcu idés
férfi. Hegyes az orra, az alla, még a tekintete is, amikor Csaba kérdésére valaszol.

- Felmentek a 1épcsdn. A folyoson balra, aztdn jobbra. Aligha ér ra. Keressétek elébb
Margitkat!

- Mi be vagyunk jelentve nala - kozli Csaba.
- Idetartoztok?
- Nem - mondja Réka. - Még nem.

Megindulnak a széles 1€épcsé felé. Valahol zene szol, elmosddva sziirddik le. Kivagodik egy
ajto, 6vodasok todulnak eld, két kopenyes nd tereli oket.

Konyvtar. Az tivegfalakon at belatni. Harom srac a konyvtarosnd eldtt acsorog, az egyik a
labat razza. Szemiiveges férfi mustralja a polcokat. Kovér, piros ruhas asszony egy csoppséget
tart kézen fogva. A konyvtarosnd szaja tatog. Mond valamit. Mintha hal tatogna egy Oriasi
akvariumban.

Kivil, a fal mentén iiveges szekrények sorjaznak. Tusrajzok, plakattervek. Képzomiivészeti
szakkortink mithelyébol. Fényképek. Fotoszakkoriink alkotasaibol.

- Ezt vezeti annak a testvére, aki a te mamadnal? - kérdi Moéni.
Réka csak biccenti ra az igent.
- Nézzétek csak! Otletes, mi?

Kati egy tusrajzra mutat. A lap bal sarkaban egy fii meg egy lany, csak kdrvonalaik latszanak,
de érezni, hogy Osszetartoznak: kéz a kézben mennek, 1éptiik szinte roppenésnek tlnik, a
papirlapon fent a két arc egymas mellett, tiikorképiiket nézik a vizben, €s alattuk, mintha a
hullamok tarajan ringna, sok-sok komoly, fesziilt fiatal arc: az 6vék. Keskeny papircsikon a
rajz cime: Hullamok.

- Egész jol megcsinalta, aki csinalta - vélekedik Csaba.

- Ennyi példanyban senkit nem 6hajtanék latni, sajat magamat is beleértve - mondja Arpi.
- Még szép, hogy sajat magadat is. - Orsi racsap a fiu karjara.

- Gyertiink! - Réka nekilodul.
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A kulturos bekukkant az Ifju Csillagaszok feliratii helyiségbe, meggy6zddik rola, hogy Pali
bacsi athozta a vetitot, €s a takaritond - a mi kis Marikank! - nem séport €s nem szelldztetett.
Sohajtast nyom el, kicsit habozik, aztan elindul a ruhatar fel¢, hogy lizenjen neki. A ruhatar
pultjanal tarcsazni késziil, amikor beugrik egy hazi vonal.

- Te vagy az? - kérdi Margit feleslegesen, mert igy folytatja: - Megismertem a hangod. Egy
gyerekcsoport keres.

- A mi gyerekeink?
- Nem. Azt mondjék, te azt mondtad nekik, j6jjenek ide négyre.

- Igen, igen. Valami terviik van. Piri totojgatja dket, ugyanis a ndvérének az edzdje az egyik
gyerek anyja... Most nem érek ra, Margitka, mutasd meg nekik addig a hazat.

- Hat... nem allitom, hogy oriilok.
- Az ember nem oOriilhet mindig.
- Ertem. Hagyjak ott csapot-papot, a munkamat, és rohangaljak veliik!

- Ki mondta, hogy rohangélj?! En most komolyan beszélek, Margitka, te is tudod, hogy a mi
fotoszakkoriink vezet. Messzemenden. Ismered Pirit. Miivészlélek. Erzékeny. A névérének az
egyik gyerek anyja...

- Az edzdje. Az elobb kozolted.

- Piri j6 par dijat besoport nekiink. Legutobb a pragai zsiirin. Nemzetkozi dijat hozott nekiink.
- Es én ugréljak miatta? Ertem. Ugralok. Akar egy turistacsoport a vezetd nyomaban.
Margitka sorra rdmutat az ajtokra.

- Képzémiivészek. Itt tartjuk az ismeretterjeszté eldadasokat... A fotoszakkor. Lemeztar.
Klubterem. Bekukkanthatunk.

Gondor haju, szakallas srac 1abat elnyujtva Rakétat olvas. Két kotogetd lany egymas mellett.

- Munkasszéllas van a kozelben - magyardz Margitka, amikor mar kint vannak. - Miiszak
utan, ha kipihenték magukat, sokan jarnak el hozzank.

Legaldbb kérdeznének valamit ezek a kamaszok. Nem kérdeznek. Hallgat mindegyik. Az a
felnyurgult lany unott képet vag, az a kis mitugrasz a nyakarol fityegd borszijat rangatja, a
piros horddcska ide-oda tdncol. Margitkat elonti az ingertiltség.

- Nem mindenki kapja meg az otthonaban, amit szeme-szaja kivan.
- Igazan? - kérdi Arpi. - Nem mindenki?

Margitka lesujté pillantassal méri végig, aztan legyint.

- Bokan raglak, ha abba nem hagyod - stigja a fiu fiilébe Réka.

- Jaj, ne, gyongék a csontjaim!

- Ilyen hoérihorgasnak?!

- Akceleralt vagyok. Manapsag igy mondjak.

- Banom is én, hogyan mondjak. De ha megint rakezded, beléd rugok. A te bajod, ha eltorik a
bokad.
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Elbaktatnak a ruhatar mellett.

- A szinhazterem. - Margitka kézmozdulata mintha bemutatné nekik a széles duplaajté mogott
rejtdzkodo termet.

- Zarva van... - allapitja meg Dome.
- Persze. Ha nem hasznaljak, zarva tartjuk.
- Szeretnénk latni. Beliilrdl - hangsulyozza a szot Réka.

Most meg beliilrdl szeretnék latni! Margitkaban forr a méreg. Piri idetolta dket, mert a ndvé-
rének... Pirit ugyebar koriil kell udvarolni, mert a fotoszakkor dijakat sopor be, én meg havi
kétezernégyért hol potkultaros vagyok, hol a konyvtarban segitek ki. Nekem musza;j haptak-
ban allni, mert estin végzem a konyvtar-népmiiveld szakot és legyek boldog, hogy miivelddési
hazban dolgozom.

Margitka ingeriilten rant egyet a fején, huszonegy éve magaslatarol vag végig tekintete a
tizenéveseken, és ugy dont, hogy nem haz ujjat Pirivel.

- Beliilrdl szeretnétek latni - mondja unottan.
- Nekiink nagyon fontos, hogy a szinpadot meg a nézdteret...

Réka elhallgat, varja a kérdést, hogy miért, de Margitka nem érdeklddik. A mennyezetre néz,
mintha onnan varna ttbaigazitast, hogy mit tegyen.

- Ugyanis mi...

- Egyik6tok ugorjon le a portara Pali bacsihoz, és mondja meg neki, hogy én kérem a
szinhdzterem kulcsat.

Andrea mar robog a ruhatar felé, Margitka arrabb sétal, két kezét a hatan 6sszefonva, 0k meg
acsorognak, toporognak a bezart ajto elott.

Bent az iires szinpad. Ha majd ott lesziink rajta. Elni fog a szinpad. Elni! Réka elmélazik. Az
elsé szam, a bevezetd véget ért. A két gyerek iires kézzel tdvozik mindegyik lakasbol. Sehol
se kaptak kelléket. Mihez kezdjiink? Hogyan jatsszunk kellékek nélkiil? - mondjak. Logatjak
a fejiiket, szomortan kibandukolnak a szinrél. Es akkor megjelenik a rendezé. En! Megszola-
lok! Tulajdonképpen Arpinak kéne megjelenni, 6 talalta ki, hogy a gyerekek semmit se kap-
janak, hogy éppen ez a plane. Csakhogy mégis a rendezdnek illik bejelentenie a miisorvalto-
zast, meg aztan én fundaltam ki, hogy igy csavarunk egyet az eldadason. Megjelenik a
rendezd... Megjelenek és elmondom... El0szor csak néhanyan verik 0ssze a tenyeriiket. Aztan
kitor a taps. Megértették. Megértik. Ha nem kaptuk meg azt, ami kéne, akkor is meg lehet
csinalni. Vagyis... Akkor is lehet csinalni valamit. Mert akarjuk. Mert fontos. Es lesz egy jele-
net... Talan.... Egy lany vagy egy srac hazajon az iskolabdl, lecsapja a cuccat az iires lakéasban,
¢s azt mondja... Az emberek ugy ¢élnek egymas mellett, mint a parhuzamos vonalak. Futjak a
maguk utjat, nem talalkoznak. Na persze, a parhuzamos vonalak nem ¢€lnek. Az élnek helyett
valami mas szot.

Réka homlokan toprengd ranc fut végig.

...Az emberek, akar a parhuzamosok, mondja az a lany vagy sréc, aki éppen hazajott az iskola-
bol. Sosem talalkoznak. Illetve mégis... Nagy ritkan talalkoznak egy kozos célban. Es az se
baj, hogy nem lehet igazi nagy k6zos célokat talalni, bar jobb lenne. Példaul, ha megoldanank,
hogy Fekete-Afrikaban meg Azsidban ne pusztuljon el minden percben egy ember élelem meg
gyogyszer hianya miatt. Minden percben valaki! Persze, sokkal jobb lenne ezt véghezvinni, de
azért a kisebb cél is megteszi. A buszjelenet! A szongok! Az utasok az Andromeda-kodbol.
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Na-Conxypan. Es taps. Taps! Taps! Ilyenek vagyunk! Azt mondjuk el, ami fontos! Nincs
mellébeszélés! Lesz, aki a fejét csovalja. Akinek nem tetszik. Fafejiiek. Rajuk se rantunk.

- Hipp-hopp! - kialtja Andrea magasra tartva a kulcsot.
Betodulnak.

Akar egy valddi szinhaz! Az emelkedd padlon a széksorok folfelé lejtenek. A szinpad két
oldalan félrehtizott mintas fiiggdny. Az elsd széksor elétt az a mélyedés a zenekar helye. Es
bizonyara van sugolyuk is, csak nem latni.

- Itt aztan eljatszhatjuk mi ketten az ismerkedést a buszban - suttogja Kati fiilébe Csaba.

...Mi ketten... az ismerkedést... Katinak hirtelen bolondos jokedve tdmad. A buszban! A
buszban... Ismerkedés a buszban, ziimmdgi magaban, s a dallam mintha felrépitené, és ott
lebegne, keringene a magasban. Mi kettesben... En meg gyanakodtam, hogy a Kocsis Bea...
Odament Csabahoz. Halkan besz¢l, dlmos a nézése, mintha valtig unatkozna, riszalja a
fenekét jaras kozben, és Stabarecz hallotta, hogy Sandri bacsi azt mondta rola Pipi néninek:
szekszis kis csaj. Bea hosszasan sustorgott, az utolsé tizpercben, Csaba is mondott neki
valamit, és nevettek, az ablaknal alltak, Bea félig lehunyta a szemét, és a fejét hatravetette.
Igaz, csak egész rovid ideig alltak kettesben az ablaknal, csakhogy egész rovid id6 alatt is sok
minden, rettentd sok minden torténhet, egy masodperc alatt is, és ha a szerelemnek nincs oka,
akkor Csaba nem felelds. De hiilyeség ezen ragddni. Ha Csabanak fontos lenne Kocsis Bea,
nem akarna velem eljatszani az ismerkedést. En folényes leszek a buszban. Nem veszem észre,
hogy Csaba néz. Besz¢él hozzam, én félig lehunyt szemmel, almos tekintettel bamulok ki az
ablakon, amig ¢ szovegel. Visszautasito leszek eleinte. Nem! Taldnyos! Talanyos leszek!

- Szazotven férdhelyiink van - kézli Margitka.
- Ejha! - Csaba fiittyent egyet.
Réka a szinpadra mered.

Persze hogy igy kell megcsinalni az Orsi¢k szobajat. Hogyan is nem jutott el6bb az eszembe?!
Pofonegyszerti. Csak ra kellett nézni a szinpadra, mintha onnan néne ki az egész. EIol a piros
kiiszob, amin El6d fog zokogni, a szinpadot hosszaban rovid fliggony vagja ketté, alul kandi-
kalnak a labak, feliil a fejek, és a szereplok atkiabalnak egymdsnak. - Timcsi, mar megint
lepisilted... Olivér - Felfutok. - Haha! Még hogy te felfutsz! - Megvaldsitom magam, igenis! -
Az Arva Bethlen Katdddal?! Rohej! Tudod, ki az arva? En! - visitja az Orsi nénje. - Hagyjatok
mar abba, mert megbolondulok! - igy az Orsi mamaja. De nem hagyjak abba. - Elmegyek
¢jjeli pillangonak! - ivolti Orsi. Vagy ezt azért mégse kéne?... De igen! Ha egyszer rolunk
szo0l. Nem szabad meghatralni. Tehat rovid fliggdny szeli ketté¢ a szinpadot, hogy a szereplok
feje meg laba... Igy...

- Mit nytjtogatod a kezed? - kérdi Orsi.

- En? - Réka elvorosodik.

- Te. Nem is én.

- Szazotven férdhely! - Andrea oldalba boki Domét.
Margitka az orajara pillant.

- Megmutatom nektek a kiallitasi termiinket. Gyertek!
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A kulturos ugy mosolyog, mintha cukrot szopogatna. A misortervet - Kati kopogtatta le az
apja gépén - az asztalra teszi. - Egész ligyes Otletek.

- Kidolgozva még sokkal jobb lesz - mondja Andrea.
Réka sziikségét érzi a pontos magyarazatnak.
- Prébak kozben akarjuk atpofozni az egyes jeleneteket.

- Aha! Ugy képzelitek, hogy a végleges szoveg a probak kozben alakul ki. - A tekintet meg-
keményedik. A mosoly mintha ott felejtddott volna az arcan. Nem illik ra. - Tulajdonképpen
milyen céllal jottetek ide?

Csend. Az almélkodas, a zavar, a meghokkenés csendje. Csaba jut leghamarabb szo6hoz.
- Mi szinjatsz6 csoportot alakitottunk.

- Szinjatsz6 csoportot? - Felhtizza a szemoldokét. - Ezért jottetek?

- Igen. Es mi azt hittiik, hogy aki a fotoszakkort vezeti... - Réka hangja elfulladt.

- Piri néni csak annyit mondott, hogy néhany gyerek... helyesbitek, néhany tizenéves szeretne
eljarni hozzank. Emlitette, hogy a névérének, aki 6ttusazo, egyik6tok anyja az edzoje.

- Az 6vé - Arpi ujjaval Réka felé bok.

- Nekiink nincs szinjatsz6 csoportunk. - A mosoly lesiklik. - Persze, sokféle foglalatossagba
kapcsolodhattok be nalunk.

- De mi szinjatszo csoportot... Nekiink mar kész terveink vannak. - Réka izgalmaban szét-
terpesztett ujjakkal sikalja a combjat. - A miisort is azért hoztuk el. A kész terveink...

- Amelyeket probak kozben pofoztok at. Ertem. Sajnos, nalunk erre nincs lehetéség. Ha meg-
mondtatok volna Piri néninek, mire késziiltok, ¢ felvilagosit titeket...

Réka elengedi a fiile mellett a megjegyzést. Mit magyarazza, hogy 0k csak annak a Pirinek a
hugaval... Illetve anyu... - Es a szinpad? A szinhazterem? - Nem mondja ki, de a hangjabol
érzbédik: az mire valo?

- Videéki tarsulatok, fovarosi egyiittesek rendelkezésére bocsatjuk, vagyis kihelyezett eléada-
sok szamara tartogatjuk. Ez komoly jovedelmet jelent a haznak. Ti meg ugy képzeltétek... -
Fejcsovalas. - Teljességgel lehetetlen.

- Es ha egy termet kapnank? Egy nagy termet? A probakat lakasban is megoldhatjuk. - Réka a
csalddottsadg zavaraban szinte makog.

- Nem megy. Szinjatszd kor nem vag a profilunkba. De miként emlitettem, sokféle foglal-
kozasba kapcsolodhattok be: zeneklub, ifju csillagdszok, ezermesterkor, olvasomozgalom,
népi tanc minden masodik szombat délutan. Igazan sokféle programunk van.

Egymasra néznek. Aztan mindnyéjan Rékara. Benne megakadt a szo.
Arpi egy 1épést tesz eldre.

- Mi a sajat miisorunkat akarjuk megcsinalni.

Es akkor Réka:

- K6szonjiik, de mi a szinjatszd csoportunkat...

- Hat gyerekek... ahogy gondoljatok.
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- Csokolom - mondja eldszor Orsi, €és utana a tobbiek. Csak Kati koszon el egy szabalyos
kezét csokolommal, és Monika mondja: - Viszontlatasra.

A Iépcson Andrea nekitamad.

- Te még viszont akarod latni?

-En?

- Ki koszont el téle azzal: viszontlatasra.

- Hagyd békén Monit! Az 6vodaban igy tanitjak. - Orsi vigyorog.

- Szalljatok le rolam! Szépen megkérlek titeket, stirgésen szalljatok le rolam!

- Csak azt szeretném tudni, ki csinalta a kavarodast. Az a Piri? Vagy a mamad 6tproébazo
atlétaja? - fakad ki Dome.

- Nem mindegy? - diinnyogi elkeseredetten Réka.

- Hiaba vart a keddre, nem j6tt meg a kedve...

- Hagyd abba, Arpi! - Andrea dithsen razza a fejét.

- Most mi lesz? - Kati tétovan néz maga elé.

- Csak azt tudom, hogy mi volt: kibabraltak veliink - &llapitja meg Csaba.

- Az lesz, hogy folytatjuk. - Réka mogorva pillantast vet az liveges szekrényre, a tusrajzon
hullamz¢ fejekre. - Nem ez az egyetlen miivelddési haz.

- Talan... tal sz&p lett volna itt - motyogja Kati.
Andrea felsohajt:
- Azért marha j6 lett volna egy igazi szinpadon!

- Spongyat ra! - Arpi legyint. - Es mondhatjuk ugy is: lapozzunk tovabb!
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10.

Arpi ravigyorog az iires helyre a fogason. Ott 16gott a Karesz bérjakdja meg a nylon guriga-
taskaja. Bolint egyet az liresség fel¢, mintha idvozolné.

A szobabol éles, szapora hang hallatszik ki. Stabarecz Attila daralta igy a leckét also tago-
zatban, de leszokott rola, mert kirohogtiik. Ki a csoda licsérég a maminal?

- Tudni, merni, akarni! Ez a nagy tanitas. Ezt kell gyakorolni.
Arpi megall a fogas mellett. Fiilel.

- Te atadod magad a csiiggedésnek. Sulyos hiba. A csiiggeteg ember taszitja a tobbieket.
Kertilik. A magabizdbol ezzel szemben kellemes derti arad...

Egy nyavalyat. Arpi szaja gy mozog, mintha ragdt majszolna. Az USA Bukta irt6 maga-
biztos, de a kellemes derti nem arad, még csak nem is csopog beldle. Undok, felvagos alak.
Kati meg inkabb csiiggeteg, ¢s mégis egész helyes csaj. Odabent csond. Aztan mami felnyog.

- Hiaba! En hiaba akarok. Felhivtam. Kopj le! - mondta a telefonba.

- Nem megfelel6 modon akarsz. A hallgatasba fesziilé akaratot gyakorold! A horoszkopod tele
biztato jelekkel.

A nemjojat! Horoszkop! Arpi zsebre vagja két kezét. Nyakat elérenyujtva hallgatozik.

- Figyelj ram! Az akarat energia - ez vildgos. Az energiat ki kell 16vellni magunkbdl, a meg-
feleld iranyba, a cél felé. Lehunyod a szemed, a célodra 6sszpontositsz, kilovelled magadbol
az akaratot.

Még csak ez hianyzott! Akaratkilovellés! Arpi belebokszol a levegdbe. Karesz lelécelt,
hazhoz jon a lelki vigasz.

Benyit a konyhaba, kenyeret szel, a htitdbol rovid szemle utan gyulait vesz ki. Mami napok
oOta alig nyul ételhez.

Arpi levagodik a kopott hokedlire. Ramat ken a kenyérre, felszabdalja a gyulait, lassan
falatozik, kinyujtott labat nézi.

Hol a csodéaban szedi fel a mami a vigasztaloit?... Vancsek Béla utan a két Jehova-tanu jelent
meg. - Akar-e 6rok boldogsagban ¢Ini? - kérdezték tdle, amikor eldszor taldlomra becson-
gettek. A mami akkoriban irtd el volt kenddve, fodraszhoz se jart, csapzottan 16gott a haja.
,»Menjenek a busba!” - mondta, és bevagta az ajtot az orruk eldtt, de kisvartatva utdnuk eredt.
A Zatykoek ajtaja eldtt csipte el Oket, mert a két Jehova-tanu sorra jarta a lakasokat tériteni.
Visszajottek mamival, és bemagyaraztdk neki, hogy a biinok megsokasodtak, kozeleg az
ftélet, a vilag tropara megy, mert Adam és Eva nem fogadott szot Jehovanak. Az emberiség
kinyiffan, mondtak, kivéve a Jehova tanuit, 0k révidesen 6rok boldogsagban fognak €lni az
Edenkertben, ahonnan az elsé emberpart kizavartak. Tobbszor is beallitottak a mamihoz,
sokat beszéltek Satanrol, az 6rdogrol, aki szintén nem fogadott szét, és folyton piszkalodik, és
azt mondtak, hogy az igazak az itélet utan, vagyis mihelyt a tobbi ember kinyiffan, mindent
megkapnak, amire vagynak, mégpedig hamarosan, ezért nem érdemes foldi javakra torekedni,
az igazak ugyis bovelkedni fognak benne. Egy nyomtatott fiizetet is adtak maminak, hogy
olvasgassa, cimlapjan egy lany meg egy srac, mindkettd spenétzdldbe 6ltdozve, a csajon zold
rakott szoknya meg bluz, a sracon apré fehér kockas zold ing, folfelé tartjak a fejiiket, €s
bazsalyognak, kords-kortiil allatok, 1abuknal egy baratsagos oroszlan, elszortan kecske, barany,
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medve, roka meg harom apro allat, az egyik kiskutya, a masik kettét ugyanugy lehet nyuszinak
nézni, mint egérnek, ¢és egy vékonyka agon oriasi madar, papagéjnak latszik, de az oroszlan
méretének duplajara nétt. Mami olvasgatta a fiizetet, és bevette Satant, az Ordogét, aki enge-
detlenségre bujtogat, elhitte, hogy kozeleg az Itélet, az igazak mindent megkapnak, amit
szemiik-szajuk kivan, és nem fozte be a nagy kosar meggyet, amit a Csaba apja hozott, mert a
papa megcsinalta nekik a villanyszerelést Leanyfalun. A papa akkor arénazott a mamival,
hogy 6 még elvaltan is tori magat a csaladért, mami befogta a fiilét, s teljes hangerdre allitotta
a radidt. A gyerekekkel napokig tomtiik magunkba a meggyet, és a végén kidobtunk egy
csomot... A mami nekem is beszélt Satan Ordogrél, Adam és Eva szofogadatlansagarol, aztan
egy szombat déleldtt bedaueroltatta a hajat, gyapjas négerfrizurat csinaltak neki, vett egy
sziirke barsonyblézert, nézegette magat a tikkorben. En akkor mar tudtam... Jehova tanti el-
maradtak. Megjelent Karesz. Aztan lelécelt.

Lenyeli az utolso karika gyulait. Nyuajtézik egyet, nagyot asit. Felpattan, mintha felrantottak
volna, bemegy a kabinba.

Odaat csond. Aztan a szapora hang rékezdi:

- Elismétlem: hallgatasba fesziilé akarat.

- Hiilyeség - motyogja Arpi. Felvéaltva mozgatja a két nagylabujjat.
- ...Az akarat a gondolatot hordozza. Arra gondolsz, amire vagyol.
- Még csak ez hianyzott!

Karesz, Vancsek Béla, a két spenotzoldbe 61tozott fiatal - na persze, a remény szine! - a nyajas
oroszlan, a mértéktelenre felduzzadt papagaj, a cseresznyét kortyolgatd Sanyi ba ott cikaznak
Arpi koril. Satan Ordog, mondja a két spenotzold. Sanyi ba énekel. Szinyorina, mondja
Karesz. Leléceltem. Es fiittyent.

- De nem gorcsosen gondolsz arra, amire vagyol. Ez fontos. Erted? Nem gorcsosen.
Arpi most a labaval kalimpal.

- Akaratod a c¢l felé hajitod, mint egy bumerangot.

- Mint egy bumerangot - ismétli odaat mami.

A bumerang visszavag. Az a tulajdonsaga. Mami! Vigyadzat! A gondolat-bumerang fejbe
kolint.

Be kéne menni, nem, berobbanni kozéjiik, és véres ginnyal a szemiikbe kacagni!
De iilve marad.
Hirtelen fajdalmasra valt az arca.

Mami, téged mindig hintaba {iltet valaki.

- Arpiii! - Orsi a nyitott konyhaablakon kiabal be. - Latom a két talpadat. Csak a két talpadat
latom.

Na persze. Nem csuktam be a kivarugi ajtajat! Arpi feltapaszkodik. Ajtot nyit.

- Bujj be!

- Mar azt hittem, itt hagytad a talpad, te meg elmentél hazulrdl. De eszembe jutott, hogy a
talpad nélkiil nem tudsz elsétalni.
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- Ez humor, ugye? Jokedved van.
- Nincs jokedvem.

- Akasztofahumor.

- Katasztrofahumor.

- Formaban vagy.

Orsi mintha nem halland. Lezokken a kis fiilke egyetlen székére, ugy il ott, mintha odavagtak
volna.

- Hat képzeld. El6d visszajott.
- Na ne mondd!

- Mondom. Hazaérek a sulibdl, nyitom az ajtot, latom, hogy a fiirdészobaban ég a villany,
hallom, hogy folyik a viz, azt gondoltam, a ndvérem, biztosan telefonaltak neki a bolcsibdl,
hogy Olivér, vagy az ovibdl, hogy Timcsi belazasodott. Lenyomom a fiird6 kilincsét, zarva.
Beszolok: Te vagy az, Agi? - Tévedés. E16d vagyok. - Eléd - makogtam. - Tetétd] talpig.
Eredeti példanyban. - Akkor vettem észre a cuccat. A kockas cipzaras taskat, amivel elment.
A tarisznyat az Arva Bethlen Katdval.

- Mennyi ziir van a csaladdal!

- Igy igaz. Bekiabaltam Elédnek, hogy ki engedte be, 6 meg kikiabalt: - Agi. Meg se lep6d-
tem, mert Csapd néni a harmadikrol latta 6ket, marmint Agit meg El6dot kettesben a
presszoban, és mondta nekiink, hogy latta Sket, de Agi siméan letagadta, és obégatni kezdett,
hogy neki Elédnek a nevét se emlitsék.

- Megint eggyel tobben vagytok - Arpi bologat.

- Megint. Es add hozza az Agi alnoksagat. Es anyu... Rétszakallu zsarnoknak nevezte E16dot.
Hogy csak akkor fogadja vissza esetleg... tudod.

- Tudom. Ha sirva csokolja a kiiszobot.

- Na és mi tortént. EI6d kislattyogott a fiirdészobabdl, tréningben, papucsban, rantottat csinalt,
feketét f6zott, nekilatott kicsomagolni. En meg arra gondoltam: Mi lesz, ha anyu hazajon? Na
¢és képzeld, mi lett?

Orsi szonoklas sziinetet tart.

- Nem talalnad ki.

- Mért talaljam ki? Te elmondod.

- Engem nem tudsz felbosszantani. Megszoktalak.
- Halljuk a sztorit!

- Sztori? Ez neked sztori! Hat képzeld el, anyu meglatja E16dot, kitarja a két karjat, és azt
kialtja: ,,Fiam! Edes fiam...” Es at6leli. Ehhez mit szolsz?

- Mit szoljak? Ilyenek. Mindenki olyan, amilyen.
- Ez a baj. Hogy olyanok, amilyenek.
- Hat... - Arpi valami megnyugtatot akarna mondani, de semmi nem jut az eszébe.

- Ha eljatsszuk a Fiiggony mégottet - Orsi rangatja a lancon cslingd hordot -, azt mondom: ha,
mert egyeldre sehol se kelllink.
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- Csabénak van egy terve - diinnyogi a fit.

- Majd meglatjuk azt a titokzatos tervet. Ocsabasdga nem hajlandé nyilatkozni réla. Ha csak-
ugyan megcsinaljuk a Friggony mégottet, akkor legyen benne ez is: a felnéttek alnoksaga!

Arpi hunyorogva néz a vedlett falra. Apa most elébe tolja a két rigdjancsit.
Kitoroltelek az életembdl, apa, végérvényesen.

- Kivarugi - mondja.

- Nekem sz61?!

- A, nem! Nem neked, Orsi.

- Andris! Hova tetted a Patyolat-csomagot?

Anyu a hangjat kiildi elére, mar befejezte a kérdést, amikor megjelenik.
- Még nem hoztam el. Ugyanis az a helyzet...

- Valtoztass rajta!

- Tessék? - Andrea elkapja tekintetét az orosz nyelvkonyvrol.

- Ha az a helyzet, hogy nem ment¢él el a ruhakért, akkor valtoztass rajta.
- EIObb el akartam késziilni a leckékkel.

Ez ugyan nem igaz, de anyunak el kell fogadnia, kénytelen meghéatralni. Meghatral. Kivonul a
szobabol.

- Andriis! - Zsolti nyafog at a térelvalaszto taloldalarol.
Andrea nem valaszol.

- Ot magyartalansag van feladva. Irj 6t helytelen mondatot!
- Hat irj!

- Nem fejeztem be. Folytatom.

- Nem vagyok kivancsi ra.

- Magyarazd meg, mért helytelen!

- Nem érdekel.

- {rd mellé kékkel aldhtizva, helyesen! Egyet mar irtam.
- {rj még négyet, és hagyj engem békén!

- Tébb nem jut az eszembe.

- Az a te bajod. Szallj le r6lam!

- Mért vagy te ilyen undok hozzdm?

Csakugyan, miért? Mit lehet valaszolni ra? Andrea az orrat nyomogatja. Azért, mert anyu
téged ajndroz. Tegnap kijelentetted, hogy palacsintat szeretnél vacsorara, anyu ugrott, siititte a
palacsintat, és engem lecikizett, mert nem voltam hajlando diot torni.

- Nem segitsz? - hallatszik odaatrol.

- Latod, ezt eltalaltad.
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Andrea az oroszkonyvre mered. Rakonyokol az asztalra, fejét két tenyere koz¢é fogja, hogy a
fiile be legyen tapasztva.

...Ha elmondhatnam, kikidlthatndm, elénekelhetném! De ha nem kapunk szinpadot? Vagy
legalabb egy termet, egy nagy termet, lehetéleg dobogoval. Ha nem kapunk?

Felsorjaznak elotte a miivelddési hazak, az egyletek, ahol jartak. Hiaba. Hogy egy helyiséghez
ne lehessen hozzajutni! Es mennyit pofaznak a fiatalokrol! Nem értik meg, hogy ez a miisor...
ez rolunk szo6l. Hogy mi csupa olyan szamot akarunk eldadni... 4 kertész kutydja. Spanyol
verses drama a tizenhetedik szazadbol. Egy-két ligyes gyerek részt vehetne A kertész kutydja-
ban, de az egész csoportot nem tudjuk foglalkoztatni. Es arrél szo sem lehet, hogy a sajat
misorotokkal... A kultiros mondta abban a miivelddési hazban, amely kiviilrél komor, akér
egy borton. Na persze, nem az a bokkend, hogy komor az épiilet!

Mindenki le volt lombozodva, de Csaba késObb azzal allt eld, hogy van egy otlete. BOvebbet
nem kozolt. Nem volt hajlando ra. Ez Csabara vall. Megjatssza magat.

Andrea feltapaszkodik, a konyvespolchoz megy, sorra meglobalja a kartonokat. Rolcsi! Ban
Roland, Rolcsi! Neked is ilyen nehezen ment? Neked is ilyen keserves volt a kezdet?

Csaba mar kétszer is kilesett a folyosora. Rozsaszal igazan itthon lehetne. Na persze, a
bevasarlas. Inkabb jott volna haza egyenest. Sejtheti, hogy varom.

Ez a lepra telefon is ilyenkor romlik el. Siiket. Az egész hazban siiket. Sipos bacsi kabel-
hibardl motyogott. Beazas, kabelhiba. A Rozsaszal biztosan megprobalt hazaszolni, hogy mit
végzett azzal a fomukival. A Gereblyés elvtars - igy emlegeti. Ha ez a Gereblyés muki
elintézi, hogy a Sz¢&p Hazank vallalja értiink az anyagi felelosséget... Akkor oké. Megkapjuk a
termet. Talan jobb is, mint az igazi szinpad. Szazotven nézdt talan Ossze se tudnank szedni.
Annyian aligha csddiilnek 6ssze a kedviinkért.

Gyerekek, oké, mondom majd. A Gereblyés, aki a termelési dgazat vezetdje a SzEép Hazank-
ban, megumbuldazta. Most mar csipkedd magad a szongokkal, vetem oda Arpinak. Es Kati...
Boldog lesz ¢és biiszke. Biiszke lesz ram. Kati teljesen belém van esve. Ez jo, de kicsit rossz is.
Szirupos. Igen, Kati egy csoppet szirupos. Es ha azt mondanam neki, hogy inkdbb Kocsissal
csindlndm az ismerkedést, magaba roskadna, mint... a 1éggémb, ha kiszalad beldle a levegd.
Furcsa. Kati sudar, egy deka felesleg sincs rajta, mégis a 1éggdmb jutott réla eszembe. Persze,
megereszkedett [éggdmb.

Nyilik az el6szobaajtd. Na végre!

- Mizujs, mama?! - kiabal ki.

- Rendben van Gereblyés elvtarssal. Koszonni nem szokas?

- Szokas. Szia! Szoval rendben? - Csaba felugrik, kitiget. - NB L. vagy. Rozsaszal! - kialtja.

Anyja a két teli szatyrot Uriti ki a konyhaban. A fia lehuppan a hokedlira, nézi hajladozo
anyjat.

- Meséld, Rozsaszal, hogy volt.

- Maga is sziild, Gereblyés elvtars, €n is szilé vagyok. Ezzel kezdtem. Na, és a Iényeg!
Holnaputan bementek Gereblyés elvtarshoz. Kaptok helyiséget, a disztermiinket, és a Szép

Hazéank vallalja értetek a koltségeket. Gereblyés elvtars igy umbuldazza meg, hogy ti miisort
készittek az 6vodanak, tudod, amelyiket patrondljuk, 6sszecsaptok nekik valamit.

62



- Rozsaszal, te nagyon rendes anya vagy. Igazan! En meg raszallok Arpira, hogy siirgésen
csindlja meg a szongunk szovegeét.

- Szongunk? - ismétli Rézsaszal, és leiil krumplit haAmozni.
- Hat amit Andreaval fogunk énekelni.
- Mért nem inkabb Katival?

- Mert az énekléshez hang is kell. Katival egy buszjelenetem lesz. - Megpdccint egy krumplit.
,,Beleakasztom a tekintetem Katiba. Felfizom ra.”

Elmosolyodik.

- Arpi is jol el van latva. Az apja kilogott, az anyja egy nagy... - A krumplit hamozé kéz fel-
emelkedik, legyintés jelzi az elmaradt szot. - Hogy minek a gyerek az ilyen sziiloknek?

- Uhiim - bélint r4 Csaba. Az anyja fiirgén mozgd kezét nézi. Most hirtelen érzi a megszokott
biztonsagot. Akar a habfiirdds meleg viz a kadban. Elnyulni benne.

- En az ilyen sziil6ket... - A mondat félbeszakad. Rozsaszal a krumplihéjakat az ujsagpapirrél
besoOpri a szeméttartoba. - Egyenest a Gereblyés elvtarshoz menjetek, mert én holnaputan
egész nap Dunakeszin vagyok a részlegiinknél.

- Oké - mondja Csaba. Atkarolja az anyja nyakat. - Azért rendes volt atto] a Gereblyéstél.

- Apad is tett neki egyet s mast. Ingyen fuvar az épitkezésnél.

- Megkapjuk! Képzeld, Réka, megkapjuk. A Csaba... - Kati ujjongd hangja a telefonban hirte-
len lelappadt. Mintha nagyon messzirdl 6sszezsugorodva, megkopottan hallatszana. - Anyu,
ez rendkiviil fontos. Tudom, hogy apa dolgozik, de kivételesen. - A hang feler6s6dott, hadarva
folytatja. - A Csaba édesanyja elintézte a Szép Hazanknal.

- Mit intézett el?

- Azt, hogy vallaljak értiink az anyagi feleldsséget. Ez volt a Csaba terve. Nem akart szolni
rola, hatha nem sikertl.

- Nahat! - Réka csak ennyit bir mondani, és a keze mintha 6sszenétt volna a telefonkagyldval.
- Nahat - ismétli. - Vallaljak... Remek!

- Csaba most telefonalt, én meg rogton felhivtalak. Es Csaba azt mondta, hogy a mamaja... A
hang ismét messzirdl hallatszik. - Anya, rogton befejezem, de ez igazan... Nem csinalok
rendszert beldle. Ma 0sszejott. Réka, ide siiss! Cserébe miusort kell csindlnunk annak az
ovodanak, amelyet patronalnak, marmint a Sz&ép Hazank.

- Ah4. Csinaljunk 6vodas miisort cserébe!
- Baj?

- Dehogy. Klasszabb nem is lehetne.
Réka fél 1abra all, a masikkal harangoz.

Hat sikeriilt! Tudtam, hogy sikeriilni fog. Mosolyog. A szeme is mosolyog, nemcsak a szdja.
Rahunyorit a telefonkésziilékre.

Sikertilt.

- Rozsaszal mamét diszhelyre iiltetjiik a bemutaton. Es holnap elkezdjiik a probat.
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- A probat? Hol?

- Nélam.

- Elfériink nalad?

Lélegzetvételnyi csond.

- A nagy szobaban lesziink. Ami... a nagyié volt.

- Réka, be kell fejeznem. Apa fordit.

- Holnap 6t orara. Ertesitsd Csabat meg Andreat!

- En... nekem most... én... - Kati dadog.

- Na j6. Elintézem. Szia!

Réka lerakja a kagylot, belebamul a levegdbe, aztan megindul a csukott ajtaju szoba felé.

Odabent még mindig érezni a levendulaillatot. Koriilnéz. A két fotelt arrdbb tolja a falhoz.
Hunyorog, tekintetével méregeti a teret.

,»A szoba arra val6, hogy hasznaljak™ - motyogja magaban.
Az ablakhoz 1ép. Kinyitja. A nyirkos 0szi levegd bearad.

Egy lany vagy esetleg egy srac hazaér az iskolabol, benyit az tires lakdsba. Amit érez, gondol,
amire vagyik... Ami faj neki, amire késziil. Topreng. Van-e a vildgon igazi boldogsag?

A leveg6 sziirkéslila, egyre stiriibbnek tiinik. Lent az utcan kigyultak az ostorlampak.

Nagyi most ott {il a karosszékben. A lila haziruhaja van rajta. Figyelj az emberekre! Kattan az
ongyujtoja. Fejét kicsit félrebillenti. Cigarettazik. Figyelj az emberekre...

Réka nézi a striis6do szurkiiletet.
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11.

- Azt javasolom, hogy a buszjelenettel kezdjiikk a probat, mert Dome még nincs itt. - Réka
koriilhordozza tekintetét az egyiittesen.

- Es mért nincs itt Dome? - kérdi Orsi.

- Németoraja van, ha nem tudnad - vagja oda Monika.

- Mondd csak ha nélkiil. Nem kozolte velem, a radié sem mondta be.
- Nekem szolt.

- A rendez6nek bejelentette, tehat oké - biccent Arpi.

- Igazolt késés - teszi hozza Andrea.

- Gyerekek, térjiink a targyra! - Réka eldtt vastag, kockés fiizet. Cim helyett az van rairva:
Rendezd. - Tehat a buszjelenet. A fészerepld Csaba ¢és Kati. Rajtuk kiviil tobb utas van a
buszon. - Felemeli a hangjat. - Kérem a két fészereplot!

- Mire kérsz? - érdeklddik Csaba.

Réka ra se hederit.

- A tobbi utas, hogy ugy mondjam, korités.

- Krumpli vagyunk, vagy rizs? - érdeklédik Arpi.

- Es Csaba? Kati? Fasirozott? Porkolt? - folytatja Ménika.

- Gyerekek, kezdjiink neki, mert nem jutunk egyrdl kettore. - Réka kinyitja a flizetet. - Leirtam
az utasitast.

- Miféle utasitast? - Orsi gyanakvodan pislog.

- A rendez0i utasitast, igy nevezik. Figyelem! Olvasom! Az utasok részben {ilnek, részben
allnak. A két fészereplo all, de a jelenet kezdetén nem egymas mellett.

- Részint iilnek, részint dllnak? Honnan vesziink annyi utast? - aggodalmaskodik Andrea.
- Kocsis Bea mar szolt, hogy be akar 1épni.

Kati elkomorodik. Tehat most mar biztos. Kocsis belép az egyiittesbe azzal az unatkozo
képével. Félig lehunyja a szemét, mintha almos lenne, ide-oda dobalja a copfjat, riszalja a
fenekét, és sejtetden mosolyog. Megjatssza, hogy 6 a sz€pség, a szexbomba, és elhiszik neki.
Akad, aki elhiszi. Kati idegesen toporog.

- A hallbol behozzuk a székeket az utasoknak - folytatja Réka. - Egyelére négyet. A probak
folyaman majd meglatjuk, esetleg hat iil6hely lesz. Segitsen valaki trégerolni az iiléhelyeket.
Arpi, megerdltetnéd magad?

- Kivételesen.
Réka két széket cipelve kozli a tovabbi utasitasokat.

- Orsi, Monika, Arpi, Andrea, ti vagytok az iil6 utasok. Kati, Csaba, ti alltok, ahogy mondtam,
egyelére nem egymas mellett. Az egyik kezetek feltartjatok, mint aki fogddzik. - Leddccenti a
székeket, szorosan egymas mellé. - A masik kettét valamivel kozelebb. Mint a buszban.
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Eppen hogy elférjenek a labak. - Osszesziikiilt szemmel nézi a terepet. - Csaba, menj még
arrabb! El8szor messzirél mustralod a csajt. Erted?

- Nana!

- Az egyik iil6 utas alljon fel. Talan Andrea. Igen, te! Késdbb esetleg tobb utas all.
- Mikor késébb? - kérdi Orsi.

- Hat... nyilvén lesziink majd tobben. Beallitunk egy-két statisztat.

- Fitkkat kéne - mondja Orsi. - Kevés a fiu. Mindenhol kevés.

- Nekem nem hianyoznak - Andrea feltapaszkodik. - Csak azt szeretném tudni, mért kell
allnom?

- Feldobjuk vele a jelenetet, mert Csaba, vagyis a srac veszekedés kozben furakszik, tolakodik
oda Katihoz, vagyis a csajhoz.

- De kacifantosan mondtad - jegyzi meg Orsi.

- Azért mondtam igy... - Réka radmered a Rendezo feliratt fiizetre - mert nekik most bele kell
helyezkedniok abba a lanyba és fiuba, akit alakitanak. Tehat 6k nem Kati és nem Csaba,
hanem fiu meg a ldny.

- Nocsak! Kilépek sajat magambol! - Csaba a fejét csovalja.
- Vicces - Orsi vihog. - Lép egyet, €s mar nem sajat maga.
Ezek a siiketlelkliek! Réka fojtott indulattal magyaraz:

- Igenis, kilép 6nmagabol, és behelyezkedik a szerepébe. Egy srac lesz a buszban, Kati meg
egy lany.

- Meért kell ehhez kilépnem onmagamboél? Srac vagyok és kész, Kati meg egy lany. Es
egyaltalan, hogy 1ép ki az ember 6nmagabol?

Réka elereszti a fiile mellett az utols6 szavakat.

- Te abba a figuraba helyezkedsz be, akit alakitsz. - Ingeriilten hadonaszik a flizetével. - Ez az
alakitds. Azonosulsz a szerepeddel.

- Azonosulok, na jo. De attél én mindig én vagyok, sajat magam, és az is maradok. Sajat
magam. Es ne akard nekem bebeszélni...

- Sajat magad vagy, de...
Kati ugy érzi, bele kell avatkoznia.

- Apa azt mondta, van egy francia konyv a szinészekrdl, egy nagyon hires iré konyve, a neve
nem jut eszembe, és az a francia ir6 azt irja, hogy a szinész a szinpadon eltavolodik a szere-
pétdl, és éppen az a jo.

Réka dithbe gurul. Diihos Katira és foként a Kati apjara. Ez a Kalman bacsi, aki a gyereke
kinzasara végigiili az éjszakat a karosszékben, eldhozakodik a hires francia iroval, mert 6t
ugyebar érdekli, amit Kati csindl, 6 partnere is a gyerekének. Koszonjik az ilyen partnert!
Akkor mar inkébb a parhuzamos sziil6! De Kati is... Mintha megfeledkezne az elnyomasrdl, a
karosszékrol.

- A szinész igy ellendrzi magat, €s nem esik tilzasba - folytatja gyanutlanul Kati. - Mikdzben
javaban Orjong a szinpadon, esetleg arra gondol, mit fog kajalni vacsorara.
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Réka komoran mered ra.

- Az eldadason taldn, nagyon talan igy van, de probak kozben bele kell helyezkednie a
szerepébe. Ez az alakitas.

- De hiszen akkor is alakit, ha...

- Ez proba vagy vitadélutan? - kérdi Andrea. Es hozzateszi: - Hagyd a szerepléket kibonta-
kozni!

- Rajta! Bontakozzatok ki! - Réka hangja epés.

Kesertiség onti el. Kati! Eppen 6! Aki miatt elinditottam, megszerveztem az egyiittest... Nana!
- 4gaskodik benne egy giinyos hang. Es a tavoli naprendszerb6l érkezett utasok? A parhuza-
mosok? A4 fiiggony mogott? A kikandikalod labak, fejek?... No persze, de azért... Ezt a busz-
szerepet is Katira osztottam, pedig félek, hogy elszurja, hogy olvadozni fog Csabatol. Tudom,
hogy Bea jobb lenne. Es mégis Kati kapta a szerepet, mert nékem Kati fontosabb, mint maga a
szam.

- Kezdjiik - mondja tompan. (Siri hang - 6tlik fel benne.) Azonosulas figyelése - irja a Rendezé
felirath fiizetbe. - Andrea az 4116 utas, vagyis egy néni, akit a fit egy kicsit meglok, mikdzben
odatolakszik a lanyhoz, és Andrea, vagyis a néni lecikizi.

- Oké - biccent Andrea.

"7

,,Es most bontakozzatok ki!” - de idejében lenyeli a fullankos buzditast.

- A szereplok foglaljak el a helyiiket!

- Mi csak iiliink. Vagy nem? - kérdi Monika.

- De igen. Na ¢és? - Réka felhtizza a szemo6ldokét, mint aki azt jelzi: nem értelek.
- Csak 1iliink és meg se mukkanunk. Ez miféle alakitas?

- El0szor is proba kozben jon Ossze a végleges szoveg. Lehet, hogy nagyon is meg fogtok
mukkanni. Masodszor és foként: akkor is alakitsz, ha meg se mukkansz. Aki a szinpadra 1ép,
az mind alakit.

- Hol a szinpad? - diinny6gi Moénika.
- Méni, melldzd a vitat! Gyere, alakitsunk! - Arpi maga mellé huzza a székre.

- Az allok a képzeletbeli fogantytiba kapaszkodnak. Kezdjiik el! - Réka a falig hatral. A fiizet,
a golyostoll a kezében.

Kati mintha foganty(iba csimpaszkodna. Alla felsé karjahoz simul. ,,Most kinézek a busz
ablakan. A szemem félig lehunyva. Kicsit almos a tekintetem. Az arcom... mintha unatkoznék.
Talanyos - suttogja magéaban. - Talanyos vagyok.”

- Ahol én allok, ott a néz6tér - mondja Réka. - Azért szoltam, hogy senki ne forditson hatat a
nézotérnek. Kati, profillal felém! J6 az arcod.

-16?
- Igen. Nem olyan, mint maskor. Na latod, ez az. Beleéled magad a szerepbe.

Csaba tenyerét ellenzOként emeli a szeméhez, gy mustralja Katit. Elérehajol, athajol Andrea
mellett.

- Fiatalember! - sipitja Andrea. - Mit 16kdos?
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-En?

- Maga. Izeg-mozog ¢és 16kddsi az embert.

- Nyugi, nyugi! - mondja Csaba, ¢s Paul Newman-os mosolyt I6vell Kati felé.

- Még hogy nyugi! - sipakol Andrea. - Micsoda modor! Ez a mai kor! Ezek a fiatalok!
,»Lalanyos vagyok. Talanyos!” - ismétli magaban Kati.

Félig lehunyt szemmel (almos tekintet) nyugtazza a fia nézését, picit elmosolyodik, aztdn
arrabb forditja a fejét.

...Most kinézek a busz ablakdn. Hazak, emberek maradnak el. Rakanyarodunk a hidra. Nem
gondolok Csabara! A Duna sziirke. Valaha kék volt. Fiirodni lehetett benne. A Lanchid meg
az Erzsébet-hid kozt uszoda volt a Dunan. Apa gyerekkoraban kijart oda...

A szeme sarkabdl latja, hogy Csaba megindul fel¢. Nem Csaba! A fil! A srac indul meg a
lany felé.

- Mit tolakszik? - sapitozik Andrea. - Hova tolakszik? Ezeket a fiatalokat nem kéne felengedni
a jarmivekre. Egyet sem! Kutyagoljanak!

Réka eldrenyujtja a nyakat. Figyel. Csaba odafurakodik Kati mellé. Belehajol az arcaba.
- Gyonyorkodsz a tajban? Nincs mit.

Kati nem valaszol. Kinéz azon a képzeletbeli ablakon. Csak a valla randul meg egy picit,
mintha leraznd magarol a kérdést.

- Nézz inkébb engem!

Csaba valosaggal belenyomul abba a félig elforditott arcba.

Kati most rapillant. Egészen rovid ideig. Almos tekintet, mintha unatkozna. Asitast nyom el.
- A Trabantokat szamolod ilyen elmertilten?

- Nem szamolom a Trabantokat. (K6z6ny0s, vontatott hang.)

Csaba megvakarja a fejét.

- Ezt hanyagold! - sz6l r4 Réka.

- Mit?

- A fejvakarast.

- Gondolkodom.

- Akkor se vakard a fejed. Egyébként jol csinaljatok.

- K6szi - mondja Csaba, ¢és folytatja a szerepet.

- Hat... A Merciket szdmolod netalan?

Orsi vakkant egyet.

- Ne zavard a miivészeket! - sz61 ra Arpi.

- Igen, szépen megkérlek, hogy ne zavarjatok minket! - fakad ki Csaba.
- Ugy van - helyesel Réka. - Csaba, mondd még egyszer a Mercit.

- A Merciket szamolod?
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- Azokat sem.

Csaba keze 1ismét elindul a kobakja fel¢, de a mozdulat megreked.

- Miért? - nyogi ki a kérdést.

Réka kozbe akar sz6Ini, hogy most mar hanyagoljuk az autokat, de Kati megszolal:
- Nem érdekelnek a kocsik.

Mintha nem is Kati mondana, hanem egy lany a buszban. Lebiggyedd sz4j. Semmibevevo és
mégis hivogaté. A hangja is mas. Kényeskedd, vontatott. Réka helyesléen bologat. Ez jo.
Idaig jo.

- A kocsik nem érdekelnek - Csaba odapréselddik a lanyhoz. - Mi érdekel?

- Hogy mi? - Felhtizza a szemdldokét, mintha keresgélné, hogy mi is érdekli.

(Talanyos vagyok! Titokzatos! Folényes! Mit felelhet az a lany a buszban. Mit valaszolna a
fiinak?)

Kati elmosolyodik.

- Hogy mi érdekel? - ismétli meg a kérdést vontatottan. Es mintha idegen er6 16kné ki beléle a
szavakat. - Te nem.

Csaba meghokkenve mered ra. Hatral egy 1épést. Nahat! Ez a Kati! Hogy belejott a szerepébe.
- Kopjak le?

- Latod, ez egy izmos oOtlet.

Csaba kényszeredetten vigyorog.

- Tudod mit? Nem kopok le.

Kati végigcsusztatja rajta azt az almos tekintetét. Fel¢ forditja azt az unatkoz6 arcat.

- Hat... - Elakad a szava. Mert észreveszi. Eszrevette, hogy a fiunak mellette a buszban
krumpliorra van. Csaba krumpliorr.

A szajaba harap. Hanyszor lattam, és nem vettem észre. Beszélgettiink, csokoloztunk. Egymas
mellett iiltiink 6sszebtjva. Atolelt. Vallara hajtottam a fejem. Tancoltam vele a rendezvényen
¢s Réka sziletésnapjan. A kiranduldson Esztergomban. Hazajovet a hajon kihajoltunk a
korlaton. Csaban kék csikos triko volt, karjan keményen fesziiltek az izmok. A bdérének mas
szaga volt, mint a lanyokénak. Fiuszaga. A karunk Osszeért, mintha aramiités szaladt volna
végig bennem. Hogy lehet, hogy akkor nem lattam meg? Azt a tompe krumpliorrat! Hogyan
lehet, hogy csak most vettem észre? Itt. Vagy észrevettem, csak nem figyeltem fel ra? Nem
értem.

- Nagyon jol benne vagytok a szerepben. - Réka jegyez a fiizetébe. - Folytassatok!
Ok ketten egymasra néznek.

Csaba folényesen mosolyog, de arcan megrokonyodés tétovazik. Kati tekintete mintha azt
kérdezné: Ki vagy? Mi tortént? Mintha azt k6zolné a tekintete: Nem értem.

Hallgatnak.

- Hat - mondja Réka ujjaival végiggereblyézve a hajaban. - Ez volt az utolsé szavad, Kati. - Es
megismétli: - Hat. Es elézetesen Csaba, vagyis a fil azt mondta...

- Azért se kopok le. Tudod, mit? Azért se! - Csaba kihuzza magat és még dobbant is egyet.
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- Hat... ahogy gondolod. Nekem mindegy.

Vallat von.

- Nem tulzol egy kicsit? - kérdi Csaba. - Ugy értem, hogy Kati nem tulozza-e a szerepét?

- Szerintem egész jol belehelyezkedett - kozli Arpi. - Végre egy csaj, aki kéreti magat.

- Folytassatok! - Réka a mennyezet fel¢ emeli a flizetet, mintha onnan véarna segitséget.

- Na j6 - Csaba homloka topreng0 rancba szalad. - Hol széllsz le? - kérdi némi tlinddés utan.
- Ahol kell. - Vallranditas. Mosoly.

- Meddig gy6zkodjem még? - Csaba zsebre vagja a kezét. - Kezd unalmas lenni. Nem gondol-
jatok?

Csongetnek.
- Ez Dome!

Réka nyargal ajtot nyitni.

Réka belelapoz a Rendezo felirath fiizetbe.

- Most, hogy Dome végre itt van...

- Mért végre? Kozoltem, hogy késdbb érek ra.

- Csak annyit mondtam, hogy itt vagy.

- Végre. Azt is tedd hozza, mert elhangzott. Pontossag a lelke mindennek.

- Na j6. Ez igazdn nem sértés. Végre itt vagy, €s probalhatjuk a tavoli naprendszer utasait.
Felirtam, hogy mire iigyeljiink. Moni, Csaba, Andrea, Arpi, ti az asztal mellett iiltok, mint
felnottek. Amikor te azt mondod, Arpi: Tudom én, hogy Tétényi mért kap olyan magas
jutalmat, akkor robban be Orsi és Dome. Dome, te azt liheged...

- Urutasok érkeztek!

- Te, Orsi!

- Az Andromeda-kddbdl...

Réka szemhéja megrebben.

- Abban maradtunk...

- Helyesbitek. Ezer fényév tavolsagbol. Urutasok ezer fényév tavolsagbol! - visitja Orsi.

- Ez az! J6 a visitasod... Es veletek egyidejiileg Csaba: Nem a jo munkéjaért kapja Tétényi
azokat a kiadds jutalmakat. Es Arpi: Hahaha! Még hogy a j6 munkajaért. Hahaha! A hahaha-
val egyidejiileg Dome meg Orsi...

- Az els6 hahahaval vagy a mésodikkal? - kérdi Dome.

- Majd kiprobaljuk, hogyan hatasosabb. Szoval a hahahéazéssal egyidejiileg Dome €s Orsi ujra
ellihegi, elkiabalja a hirt, de forditott sorrendben. Dome szévege: Ezer fényév tavolsagbol!
Orsié¢: Urutasok érkeztek! Ketten egyiitt: Itt szalltak le. Nalunk! Magyarorszagon! Es kozben
Andrea odafordul Moénihoz: Mit szolsz a Gyokeresné nerckucsmajahoz? Moéni a fejét razza:
Az nem nerc, hanem muszorme.
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- A kezemet lebegtetem. - Méni a levegében forgatja a tenyerét. - Igy. Az nem nerc, hanem
miszOrme.

- Es kozben Orsi azt kiabalja: Ok napenergiaval fiitenek, és a taplalékot... Nerc, mondja
Andrea. Allitom, hogy nerc. Es te, Moni: Leri réla, hogy miiszérme. Orsi meg Dome, ti lel-
kendezve soroljatok fel, mi mindent tudnak azok ott ezer fényév tavolsagban.

- Tetszés szerint utaznak a jo6voben meg a multban - mondja Dome.
- A levegd6bdl vonjak ki a taplalékukat - ajanlja Orsi.

- Es kozben Andrea: nerc. Moni: miiszérme. Arpi meg Csaba: Tétényi jutalma... még hogy a
jo munkajaért! Hahaha! A tenyeretekkel is csapkodhatjatok az asztalt, egyre hangosabbak
vagytok. Orsi és Dome...

- Mi egyre elhalobban ismételjiik a hirt - mondja Orsi.

- Igen, igen. Egyre reménytelenebbiil. Nagyon tigyeljetek, mindenki tigyeljen, hogy peregjen a
jelenet. Mindenki fujja a magaét. Ezt csak gy tudjuk jol megcsinalni, ha nagyon egylitt
vagyunk. A parhuzamosok csak igy bontakoznak ki.

- Kiilo6nos - mondja Kati.
- Mi kiilonds? - kérdi Csaba.

- Nekiink nagyon egyiitt kell lenniink, hogy érzékeltessiik: a fontos mondanivalonk a semmibe
fut. Azt, hogy mindenki fijja a magaét. Ez kiilonos.

- Kezdjiik - jelenti ki Réka.
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12.

- Lindacska, mondja mar el!

Erzsi néni, a Szép Hazank liftkezeldje abbahagyja a kotést.

Linda behuzza maga mogott a fiilke {iveges ajtajat.

- Ekkora nagy balh¢! Ki gondolta volna?

- Uljon mar le és mesélje el tovirdl hegyire!

Linda lezokken egy székre.

- Ilyet kieszelni! Es tulajdonképpen pofonegyszerti.

- Mondja mar, Lindacska, mondja! Maga ott a titkarsagon... Ott tudjak csak igazan.
- Osszejatszott a sofdrrel meg a kisérovel. O eszelte ki az egészet.

- Lattam elmenni. Most nem feszitett. I[gencsak behtzta a nyakat.

- Azt meghiszem. Tudja, Erzsi néni, az anyagot mindig két haverja szallitotta. Az egyik
allitélag a rokona. Nem hallotta?

- En itt lent csak annyit hallottam, hogy hézag volt a széllitdsoknal.

- A mazsalasnal. Képzelje, Erzsi néni, a teherkocsin az egyik ember apr6, sovany, a masik
nagydarab kovér. A szallitokocsit kétszer is lemérik. Egyszer bemenet, masodszor kimenet.
Hat 6 kieszelte, hogy bemenet a nagydarab, kovér, kimenet az aprd, sovany iilt a kocsiban a
volannal.

- Bemenet a nagydarab, kovér, kimenet az aprd, sovany - ismétli Erzsi néni.

- Pontosan. A kettdé kozt a sulykiilonbség harmincot kild. A harmincot kilé6 arun minden
szallitas utan megosztoztak.

- Nem értem, Lindacska. Mondja el még egyszer. Az apr6, sovany bemenet...

- Nem, Erzsi néni. Bemenet a nagydarab, kovér. Figyeljen csak! Tegyiik fel, a teherkocsi
nyom 6t mazsat. A méréskor rajta il a kilencvenkilos kovér. Mennyit nyom a kocsi?

- Ot mézsa kilencven kilot. Nem vagyok én analfabéta, Lind4cska.

- Ki mondta, hogy Erzsi néni analfabéta? Tess€k figyelni! Raraknak annyi arut, hogy hat
mazsa kilencven kil6 legyen. Persze, ez csak példa.

- Ertem - bélogat Erzsi néni.

- De rakodas kozben az 6tvendt kilods, apro termetli, sovany il a kocsin. Harmincot kiloval
tobb arut kell a kocsira rakni, hogy a hat mazsa kilencven kiteljen.

- Hat ilyet!
- Pihent agya van, az egyszer biztos, de most rafazott. Alaposan - teszi hozza, és ragyujt.

Erzsi néni rosszallé pillantast vet a cigarettara. Ot percet se lehet kibirni bagozas nélkiil?! De
nem szo0l, csak kinyitja az iiveges ajtot.

- Hetenként harmincot kilo aru. - Linda fiistkarikakat ereget. - Hova hamuzzak?

- Adok egy iires zacskot.
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- Es senkinek nem szurt szemet, hogy a kovér meg a sovany véltogatja egymast?
Erzsi néni sotét pillantast vet a rosszul elnyomott csikkre.

- Maga gyanakodott volna? En ugyan nem. Ha a sovanynak el nem jar a szija... Ki tudja,
meddig folytatjak! A Gereblyés dsszegereblyéz még egy nyaralot.

Linda vihog.
- A sovanynak eljart a szaja - ismétli Erzsi néni. - Mondja, Lindacska, mondja!

- A sovany magara szedett egy-két kilot. A kovér meg Gereblyés nyaggatta, hogy fogyjon. A
balh¢ a vendégldben tort ki. A sovany azt rendelt, amit a kovér, kacsasiiltet meg turdés gombo-
cot, és amikor a kovér odaszolt a pincérnek, hogy ez tréfa, a haverom gyonge gyomru, paraj-
fozeléket hozzon neki fott hussal, a sovany kitort, hogy neki ebbdl elege van.

Linda megint kivesz egy cigarettat, Erzsi néni rosszall6an sandit a kattan6 6ngyu;jtora.
- Nem art meg a sok dohanyzas?

Linda rant egyet a vallan.

- Eddig nem vettem észre.

- Mondja, Lindacska, mondja!

- A sovanyban volt egy-két atmoszféra, kiabalt, hogy 6t ne koplaltassak azért a harminc-egy-
néhany kil aruért, amibdl ra csak nyolc esik, mert az egész fele részét a Gereblyés viszi el, a
kovér hiaba csititotta, a sovany orditott, hogy fogd be a pofad, te dagadt, neked konnyt, én
szenvedem meg a bulit. Pechiik volt, mert a kozeliikben ott {ilt Sz&éher bacsi a konyvelésbdl,
de azt mondja, ha a legtavolabbi sarokban iil, akkor is meghallja, a sovany Ugy arénazott. Na
és Széher bacsinak se kellett tobb. A legkozelebbi szallitasnal, ma reggel elkaptak Sket. Ok
meg egybdl bekopték Gereblyést.

- Ma reggel? Azt mondja, Lindacska, ma reggel?

- Uhiim. Széher bécsi szerint félmillié forintot is kitehet, amit elemeltek.
- Félmillio forint!

- Es ki tudja, mi van még a fiille mogott.

- Félmillio - ismétli Erzsi néni sohajtva. - Hadd kindlom meg egy kis almas lepénnyel,
Lindécska, ha nem veti meg.

- Jaj, dehogyis. Erzsi néni olyan finomakat siit.

A Szép Hazank feliratu szatyorbdl Erzsi néni kiveszi a zsirpapirba csomagolt harom darab
almas lepényt.

- Félmillio! Hogy is tudta kitervezni - pusmogja.

- Azt majd a renddrségen mondja el.

Erzsi néni kibontja a zsirpapirt, a tésztat odatolja Linda elé.
- Tessék falatozni.

- Meg a torvényszéki targyalason. Finom ez az almas. Hogy csinalja, Erzsi néni?
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Kilépnek a metrobol, a mozgdlépcso fel¢ igyekeznek.
- Es ha megkérdi, milyen miisort visziink az 6vodasoknak, azt mondod neki...
- Réka, ha nem vetted volna észre, én nem vagyok 6vodas - vagja oda Csaba.
- Képzeld, észrevettem. Nem tudom, mért kotekedsz?

- Oriasi tévedés. En nem kotekedek. Csak azt nem birom, hogy te mindent eldirsz. Ha meg-
kérdi, hogy milyen miisort visziink... Megkérdi. Na ¢és! Azt hiszed, nem tudok felelni ra
magamtol? Szokj mar le az 6rokos...

- Nézd, Csaba, azért, mert a mamad helyet szerzett nekiink a Szép Hazénkban...

- Légy szives, szallj le a mamamrol! Mi kdze Roézsaszalnak ahhoz, hogy te megszabnad
nekem, mit széljak, mit ne szoljak.

- En nem szabtam meg, én csak...
- Dehogynem!

- Hagyjatok mar abba! - Orsi racsusszan a mozg6lépcesére. A vallan at szol hatra. - Otthon
érzem magam.

- Tényleg. - Andrea ranyomul a 1épcsdre Csaba mogott. - Mit adunk eld az 6vodasoknak?
- Mehet nekik bab, ének. - Csaba legyint. - Ez most mellékes.

- Csupa olyan szam, ami roluk szol - veti oda Arpi.

- Hagyd mar abba! - Réka ingertilt.

- Mit? Miért?

Nagydarab férfi tor utat koztiik. Dohog.

- Mit hagyjak abba? - ismétli meg a kérdést Arpi.

- Te is tudod. Azt, hogy mindent kiforgatsz és lefitymalsz. Ez olyan, mint a kérhintan egy
félfila, félszemi zsiraf. Zavaro.

Arpi rabamul. Vigyorog, de megiitddott. Feljebb 1ép a mozgdlépesdn, tigy szol hatra.

- Félfiila, félszem zsiraf vagyok. Kedves tdled!

- Nem te. Amit mondasz. Besz¢éliink, vitazunk, ¢€s te... Mar eldre tudni, hogy jonni fog...
- A zsiraf. Hiilyeség!

Arpi rant egyet a vallan. Elérevagtat a mozgolépesén.

- Mi a tarot akarsz te azzal a félfiilli zsiraffal?! - Csaba a fejét csovalja.

Réka hallgat. Osszeszoritja a szajat.

Kati a masik oldalon lesiklokat nézi. Megdolt testtel, lassan ereszkednek ala. Mindegyik mas
kiviil is, beliil is. Valamennyi egy-egy kiilon vilag... Az a lany nézi 6ket a buszbdl. A folényes,
a titokzatos lany, aki utan bomlanak a fitk, aki elég 6nmagéanak, nem ismer kétséget, bizony-
talansagot, csak mosolyog ¢s lebeg a dolgok felett. Nem ér fel hozza a fajdalom és a kétel-
kedés. Nem topreng, csak azt mondja magaban: Ezt akarom, ezt nem akarom. Vagy nem is
mondja. Kinyujtja a kezét, és elveszi maganak, ami kell neki. Elharitja magatol, ami nem kell.

Kati végightizza kezét a hajan. Kis csiklandast érez a tenyerén, joleso bizsergést.
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...Csaba nem értette meg a félfiilii, félszemii zsirafot. Arpi, 6 igen. Elevenébe talalt. Rékanak
tulajdonképpen igaza volt, hogy odavagta, de azért... Réka kemény. En talanyos vagyok és
lebegd és kozonyds, mondja magaban a lany a buszban. Kinézek az ablakon, egy srac bamul,
kozeledik hozzam. Nem fontos! En vagyok fontos. En! Magamnak!

Kati hatraveti a fejét... Latom lesuhanni az embereket a metré mozgo6lépcsdjén, elfogadom a
vagyat, mint az a lany a buszban. Tudomasul veszem. Lebegek. Nem lehet hozzam férkdzni.
Kemény vagyok ¢s konnyli. Hozzaférhetetlen. Anya hidba mondja: ,,Mit akarsz? Fenekeden
még a tojashéj!” Hidba mondja! Nem vagyok diihos, elkeseredett. Mosolygok magamban, ¢€s
lebegek. Es apa hiaba virrasztott a biosz miatt, mellesleg horkolt, amikor reggel belopdzkod-
tam hozza. Horkolt - ¢és anya azt mondta: ,,Apad atvirrasztotta miattad az egész ¢jszakat.” Az
a lany a buszban csak mosolyog magéban. Beliilrdl mosolyog. Mindenkin és mindenen.
Kinyujtja a kezét, és ugy torténik minden, ahogy 6 akarja. De ha masként torténik, az se baj,
mert legbeliil mindenen csak mosolyog...

- Fiitylil mindenre - pusmogja.

- Mit mondtal? - Csaba odahajol hozza.
- En? - Kati elvorosodik.

- Ki fiityiil mindenre?

Kati még jobban elvordsodik. A fia a homlokara koppint, és kedveskedd mozdulattal Kati
valléara csap.

-NB I! - Andrea a haz falan ferdén lefuté piros-kék betitkre mutat. - Szép Hazank! Eljen!
- Eljen! - visszhangozzak.
- Hanyadik emeleten lesziink? - kérdi Orsi.

- A Gereblyés majd megmondja. O a méasodikon iics6rog. Masodik emelet, hetes ajto. Terme-
1ési osztaly.

- A hetes szerencsés szam - jegyzi meg Orsi.

- Csak nem vagy babonas? - kérdi Andrea.

- Egy kicsit. Néha. Egyszer hetest irtam a lottora. Es beiitott.

- Mennyit nyertél?

- Semmit. Csak a hetest talaltam el. Egyetlen szdmra nem fizetnek.
- Hat akkor... - Andrea nem folytatja.

A haz elé értek. Betddulnak. Csaba Iépked legelol. Egyenest a 1épcso felé tart.
- Hova? Hova?! - szl ki Erzsi néni a portasfiilkébdl.

- Gereblyés elvtarshoz. Masodik emelet hét - vagja ki Csaba.

- Nincs bent.

- Nincs?

- Nincs.

Csaba nyel egyet.

- Hazon kivil van? - kérdi szakszerten.
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- Nincs bent - ismétli Erzsi néni.

Furcsa a két felnétt az iiveges flilkében. A kdvér néni meg a piros puldveres lany. Ahogy
méregetik Oket. Az arcuk. A tekintetiik. A piros pulcsis kezében egy harapasnyi almas pite.
Nem kapja be. A levegOben tartja a darabka almas lepényt, és néz.

- Mikor jon vissza? - kérdi Csaba. Es hozzateszi: - Gereblyés elvtars.

Varja a valaszt. Azok odabent hallgatnak. A lepénybdl levalik egy paranyi, lehull az asztalra.
A piros pulcsis lany szeme viladgossziirke és diilledt, mint a halé. A kovér néni pislog.

- Nem tudom - mondja. - Elment.

- A mamém, Vargané itt dolgozik a Szép Hazanknal, 6 beszélt a Gereblyés elvtarssal, a
mamam most kiszalldson van, de tegnap azt mondta, hogy a Gereblyés elvtars ma harom
orakor var benniinket.

- Az tegnap volt. Azota sok viz lefolyt a Dunan.
A piros pulcsis lany vigyorog, €s bekapja a falatka pitét.

»Nem értem... Rozsaszal megbeszélte vele. A Rdzsaszal azt mondta... Mi ez? Mi tortént?
Hogy a Dunan sok viz lefolyt azdta?”

- A maméam megbeszélte, hogy mi megkapjuk a termet. - Csababdl rekedten tor eld a hang.
- Megkapjatok? A termet?! Miféle termet?

- A termet itt. A Sz€ép Hazank termét. El6adésra.

- A szinjatsz6 csoportunknak - magyarazza Andrea.

- Odaigérte a termet! En meg takaritsam utdnuk a szemetet! Ehhez mit szol, Lind4cska?!
- Jellemzd!

- Menjetek haza! - mondja Erzsi néni.

- De a mamam...

- A mamad kiszallason van. Holnap meghallja. Menjetek haza!

- Gyerlink innen! - Kati rant egyet a fiu karjan.

Tétovan baktatnak kifelé. Menet kozben megiiti 0ket a Linda éles hangja.

- Nagyon birnam, ha a Gereblyést viszontlatnam a Kék Fényben.

- A gyerekeit, azokat sajnalom. Képzelje el, Lindacska, ezt a szégyent egy gyereknek...

- Ennek is éppen most kellett lebukni! - Csaba belerug a haz falaba.

Komoran hallgatnak.

Aztan Andrea felsohajt:

- Ugy latszik, nem megy.

Réka lehorgasztja a fejét. Két kezét farmerje zsebébe siillyeszti.

- Ma torhetett ki a balhé. A Rozsaszal még tegnap... Megmondta, hovd menjiink. A masodik
emelet hétbe. De hogy... mi tértént... - Csaba zavartan hebeg.

- Kiragtak. A Gereblyésedet kirtigtak. Vilagos. Nem? - veti oda Orsi.

- Nem az én Gereblyésem. - Sért6dott hang.
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- Na j6. A Gereblyésiink. Mindnyajunk Gereblyése. Akit talan bemutat a Kék Fény.
- Nézd, Orsi, én jot akartam. A mamam is.

- Ki mondja, hogy nem akartal jo6t? De hat... ugy latszik, nem megy. - Andrea megint sohajt
egyet.
- A hézunkban van egy mosokonyha - buggyan ki Katibol.

...Csabat sajnalom? Vagy azért, hogy egylitt jatsszunk? Hogy egyiitt legyek vele? Vagy az a
lany a buszban, az a titokzatos, hozzaférhetetlen lany, 6 akarJa kiprobalni folényét? En csupa
sériilés vagyok, merd habozas. O sérthetetlen. Es mégis... O és én egyek vagyunk.

- Mit akarsz azzal a mosokonyhaval? - Réka felkapja a fejét.
- Ott lehetne... Talén...

- A mosdkonyhaban? - Andrea eltatja a szajat.

- Az 6tédiken van, és nagy - mondja Kati.

- Hatul a csigalépcsonél? - kérdi Andrea.

- Igen. Szerintem egész sok nézo elfér benne.

- Mosokonyha... - Csaba elpittyeszti a sz4jat.

,Na és? - kacag a lany a buszban. - Te még mosokonyhat se tudtal szerezni!” Es kiilonben is
mindegy, hol jatszunk. A fontos, hogy én... En vagyok a fontos. A mosolyom, a kozényom, a
lebegésem, az akaratom. Az a fontos, hogy eljatsszam ezt a szerepet. A lanyt, aki olyan mas,
mint én, és aki mégis én vagyok.

- Senki nem hasznalja - mondja Kati. - Mindenki géppel mos, a mosdkonyha iiresen all, tagas
¢és viladgos, apa mondta, hogy réges-rég at kellett volna alakitani lakésnak. Azt gondolom, el
kéne kérni a tombmegbizottol.

- Hat... tulajdonképpen... - Andrea nem fejezi be.
- Megprobalhatjuk - véli Orsi.

- Mégis, hanyan férhetnek be? - kérdi Andrea.

- Hat tigy negyvenen, ha szorosan iilnek.

- A székeket Osszedobjuk. Esetleg szerziink padokat iilohelynek. - Réka mar a részleteken
topreng. - A fiiggdny nem fontos. Még jobb is fiiggdny nélkiil. Avantgarde-abb.

Arpi a zsebébe nytl. Ragét kotor elb.

- Ajanlom, hogy miisorunkba iktassunk be egy 0j szamot. Cime: Az igazi szinpadtol a moso-
konyhaig.

- Tudsz jobbat?! - csattan fel Réka.

- Nem tudok.

- Hat akkor...

- Pofa be! Ezt akartad k6z6Ini?

- Pontosan.

- Maris. Csak még egy szamot ajanlok. Félfiila, félszemi zsiraf a korhintan.

- Te 1épsz fel benne? - kérdi Andrea.
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- Ki mas?
- Tudod mit, Arpi? A sziporkaidat tartogasd a miisorunknak!
- Hiszen azt teszem.

- Ide hallgass, Arpi! - Réka szeme most elkeskenyedd, villogé rés. - Ha azt képzeled, hogy az
a zsiraf szorakoztat valakit, tévedsz. Senkit nem érdekel. Erted?! Senkit.
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13.

A telefon! Réka kivagtat a hallba, felveszi a kagylot.

- Szia! Megvan a kulcs - kozli Csaba. - A tomb ideadta.

- Akkor szemlét tartunk stirgésen. Legjobb lenne most nyomban.

- Meg kell varni Katit. Nala a kulcs. O kérte el a tombté.

- Megvarni?! A mosokonyhaig elmozdulhat a tankdnyvek melldl. Nem szdknek el.
- Nincs otthon - mondja Csaba. - Vasarolni ment.

A Ko6zért se 1og meg. De lenyeli a megjegyzést.

- Felhiv, ha megjott.

- Na j6. Csa, Csaba.

- Hgj!

Réka beslattyog a szobaba, levagodik a dolgozodasztal mellé. Rakonyokol.

Megvan a kulcs! Megkaptuk. Az igazi szinpadtél a mosokonyhaig, mondta Arpi. Moso-
konyhéban is lehet szinhdzat csindlni! Ha pinceszinhdz van, mért ne lehetne mosokonyha-
szinhaz? Mi bebizonyitjuk, hogy lehet. Az egyiittes a fontos. Erted, Arpi? Az egyiittesiink! -
kialtja oda gondolatban a fitinak.

Réka most élesen latja. Ott il a heverdn, hosszl labat elérenyujtva, latja a kin6tt farmert, a
trikoingét, a forgdkat a széke hajaban, az apro szeploket a homlokan meg az orra nyergén, s a
szemiiveg mogott a tekintetét.

Igazén nincs semmi mondanivaldod Na-Conxypanrol? Mindenki elképzeli magénak, csak te
nem? Megjatszod magad? Vagy csakugyan...

Réka 0sszesziikiilt szemmel bamul a levegdbe.

Egyszer azt mondtad magadrél; nem vagyok valodi. Komolyan gondoltad? De a félfiil, fél-
szemii zsiraftol mégis megsértddtél. Vigyorogtal, de azért... Eszrevettem a hangodon. Es bele
is pirultal. Elevenbe talalt. Aztan odacsapodtal Orsihoz. Nekem igazam volt. Ha zokon vetted
1s, igazam volt.

...Arpi most zsebre vagott kézzel bandukol Orsi mellett, ragot majszol, ragytijt, hatat nekidiiti
az iskolafolyos6 faldnak, burkol...

Egy kicsit meredek volt azzal a zsiraffal, motyogja Réka. Anyu azt szokta mondani a lanyai-
nak: azt dorgaljuk, akit szeretiink. Nem, valahogy masként hangzik... Aha! Megvan. Aki
szeret, az dorgal. Latinul is mondta.

De miért jar Arpi annyit az eszembe? Miért? Nem vagyok szerelmes belé. Holtbiztos, hogy
nem. Ha beleestem volna, smarolnék vele. Vagy akarnék. De nem. Errdl sz6 sincs. Eszem
agaban sincs. Egyaltalan. Kati azt mondta, hogy borzaszto j6 Csabéaval. Hat én semmi ilyesmit
nem éreztem, amikor Szabd Gergd... Azt éreztem, hogy szuszog, ¢s izzad a tenyere. Nekem
nem kéne, hogy én Arpival... De mért gondolok ra annyit?...

Azt szeretném, ha itt iilne velem, mint akkor este, amikor bezorgetett ¢s elmondta, hogy be
akar lépni az egylittesbe, mert muszaj csindlni valamit, hogy ne legyen egyediil onmagaval, és
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én ne kérdezzem. En nem kérdeztem, akkor se széltam, amikor mar tudtam, hogy az apja
dobbantott. Kiilénben is nem csak ez az oka, hogy Arpi... Azt hiszem, majdnem mindennek
sok oka van. En azt szeretném, ha Arpi megértené, hogy mi vitazunk és néha veszeksziink.
Moni kiallhatatlan, Andrea konnyen felhtizza az orrat, de azért ez egyiittes. Mert az egyik csak
ugy csinalhatja jol, ha figyel a masikra, a tobbiekre, a szerepl6tarsaira, €s a rendez6 minden-
kire és mindenre figyel. Ha valaki elszir valamit, mint Dome multkor a végszot kétszer is, a
kozoset szurja el. A prébakon milyen szépen kikerekednek a jelenetek. Nem! Létrejonnek. Mi
hoztuk 1étre. Es mindennek a helyén kell lenni benne, minden mondatnak, minden targynak,
minden hangsulynak, mozdulatnak.

En azt akarom, hogy Arpi... ne csak amiatt... ne csupan id6toltésbdl. A, nem id6toltés ez néla.
Menekiilés. De nem lehet folyton menekiilni. Aki egyre menekiil, a semmibe jut. Nem lesz
valodi - suttogja Réka. Itt van és még sincs itt...

Arpi tegnap, proba utan azt mondta nekem: ,, Te olyan vagy, mint az anyad. - Es hozzatette: -
Csapatban gondolkozol...” Hiilyeség. Senki nem olyan, mint a masik. Persze hogy csapatban
gondolkozom. A szinjatszoban. En vagyok a rendezd. Ha szinjatszo csoportot akarunk... A
tobbick is akarjak. Andrea egy valdsagos Schiitz Ila. Es Kati, akirdl sose gondoltam volna,
hogy ilyen jol veszi a folényes csajt. Mindenki igazan akarja, Orsi is. Arpit kivéve. O bohdc-
kodik és menekiil.

...Azt nem bannam, ha Arpi atfogna a véallam. Jolesne. Egymas mellett iilnénk, atfogna a
vallam ¢és elmondana... De nem is kell elmondani. Ugyis tudom, mért ilyen 6. Féltem a sem-
mitol.

...Azt nem szeretném, ha csdkoldéznank. Taldn az is éppen olyan vacak lenne, mint Szabd
Gergdvel. Hallandm a szuszogésat. Talan neki is izzadna a tenyere... Tavaly, amikor elkezdd-
dott Gergovel, nagyi észrevett valamit, mert el6hozakodott a viraggal... A virag til hamar nyilt
ki, és éppen ezért megfagyott. Nem varta meg az igazi tavaszt, mondta nagyi, és én vigyo-
rogtam magamban a szovegen, de végiil is... En is csalodtam, amikor smaroltam Gergdvel,
nem volt jo, semmilyen volt, kicsit gusztustalan is, és 6 se azért akarta, mert belém volt esve,
azért akarta, hogy elhencegjen, hogy velem is... Hat elhencegett, hogy 6 mar egy tucat lannyal,
a neviiket is felsorolta, Stabarecz Attila elmondta nekem, és én odavagtam Gergdnek, oda-
mentem hozza ¢és odavagtam neki: Nekem lesiilne a képemrdl a bdr, ha ilyesmivel dicse-
kednék. De te, seggfej, semmi méassal nem biiszkélkedhetsz!

...En azt szeretném, ha Arpi megértené, ne azért j6jjon kozénk, hogy torténjék valami, ne
menekiilve, hanem... A feladatért. Nem azért, mert semmi sem fontos. Azért j6jjon, mert
fontos. Muszdj, hogy az ¢€letben fontos legyen valami. De nem akarmi. Nem piti iigyek.

...A mosdkonyhdban? Ott is lehet! Mosokonyha-szinh4az. Eddig nem volt. Most lesz, és mi
csinaljuk meg. Arpi! Te tévedsz. En nem vagyok olyan, mint anya... En... Engem nem egyediil
a teljesitmény... En figyelek az emberekre. Lehet, hogy hasonlitok ra egy kicsit, de én figyelek
az emberekre.

A telefon!

- Megjottem - kozli Kati. - Szemlét tarthatunk fent.

- Indulok maris. - Mar rakna le a kagylot, de észbe kap. - A tobbiek?
- Mi van a tobbiekkel?

- Tudjak? Jonnek?

- Csak neked szoltam. Na persze és Csaba. O idejon.
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- Na jo. En benézek Orsiékhoz meg Arpihoz, te pedig fonozz Andreanak. Es okvetleniil hivd
fel Domét vagy Moénit! Ha egyik sincs otthon, hagyj lizenetet! Tudod, milyen érzékeny Dome.

- Erzékeny? - ismétli a szot furcsa, kérdd hangstllyal Kati.
- Erzékeny. Igen. Miért? Te talan nem vagy az?

- Nem tudom. - Kis sziinet. - Nem tudom, milyen vagyok.
Réka megrazza a fejét.

...Kiilongs. Kati ujabban olyan kiilongs.

Az Orsi¢k haza eldtt egy pillanatig tétovazik. Nem! Majd késébb szol be. Egyiitt szolunk be
Orsihoz.

Réka tovabbmegy sebes, hosszu Iépésekkel, aztan befordul a kapun. Egyszer jart itt, tavaly.
Beteglatogatoban Andreaval.

Meért nem zoldeskék a szemem? Vagy legalabb sziirkészold. Semmiképpen nem barna. Ez a
kerek, barna szem nem illik hozzam. Ferde vagastu zoldeset szeretnék, 1¢lekbe hatold tekin-
tettel.

Arpiék konyhaajtaja el6tt tavaly 6ta még mindig ott az dcska csé és az iires cserép. Bent
harsog a zene. Réka megnyomja a csengot.

- Nocsak - mondja Arpi. - Ez Réka, ha nem csalédom.

Megall az ajtoban.

- Nem csalodtal - és képzeld, megkaptuk a kulcsot.

- BUjj be! - A fia belettr a hajaba. - A mennyorszag kulcsat?

- A mosdkonyhaét. Katinal van. Megyiink megszemlélni.

- Aha.

Arpi laban gumipapucs. Nem néz a lanyra. A papucsra mered.
- Hat érted jottem.

A fiu hallgat.

- Huzd fel a csukadat! Aztan besz6lunk Orsihoz.

- Ezt szeretem benned, Réka. Ezt a hatarozottsagot. Huzd fel a csukadat! Beszolunk Orsihoz!
- Mért mondod, hogy szereted? Nem szereted.

- Na latod, ezt is eldontotted.

Az elészobaban acsorognak, a fii papucsaval a kovet sikélja.

A barnara mazolt ajtorol siiri foltokban pattogzott le a festék. A kilincs alatt széles csikban
bukkan elé a nyers fa, a fal mentén degeszre tomott, nyitott taska. Legfeliil ballonkabat van
begytirve. A fogason Arpi dzsekije mellett hosszu, viragos pongyola, nagy halom Gjsag-
papiron cipdkefe.

Réka tekintete a virdgos pongyolarol a cipdkefére siklik. Ajkaba harap.
- En sajnalom, hogy azt a félfiild, félszemii zsirafot...

- Mi van vele?
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- Diih6s voltam. Azért...

- Ertem. Diih6s voltal, mert zavard vagyok.

- De hiszen mondtam, hogy nem te. Mar akkor mondtam. Az zavaro, ahogyan beszélsz.
- Az is én vagyok, ahogy beszélek.

- Nem. Vagyis nem egészen. Mindenkiben sok valaki van.

...Igaz, ezt egy ir6 mondta sajat magérol. Azt, hogy szaz arca is van egyetlen nap. A szazarcu
ember. Vagy csak igy roviden: A szazarcu. Egy jelenet cime lehetne. Na persze, sztori kéne
hozza...

Arpi két kezét farmerje zsebébe siillyesztette. Nyakat elérenyujtja, mintha egy lathatatlan,
magas keritésen at fiirkészne a tdvolba. Atnéz Réka feje bubja felett.

- Multkor azt mondtad: nem vagyok valodi. - Réka szinte suttog.
A fiu leveszi tekintetét a lathatatlan keritésen tulrél. Réka arcat nézi.
...Azt szeretném, ha zdldes volna a szemem, zoldes és ferde vagasu.
Réka szolni akar, de csak a szaja nyilik ki egy kissé hangtalanul.

Most kérdezni kéne. Besz€élni. Valami fontosat mondani, talan csak egyetlen sz6t, amitdl
minden megvaltozik. Minden.

A fiu szeme elkeskenyedik, aztan kitdgul, jobb kezét kihtizza a farmerje zsebébdl, atfogja
Réka vallat. Tenyere szorosan fogja. Réka a blézeren at érzi a tenyér melegét. Az egész teste
érzi. Beliil is. Legbeliil.

Nem, ez nem borzasztd jo. Ez... olyan, mintha nekik kett6jiknek mar semmit nem kéne
szavakkal elmondani egymasnak. Mintha az a tenyér a vallan, az a kapaszkodo tenyér, az a
melegség mindent elmondana.

Es én is... Lehunyja a szemét. Elmondani mindent. Nagyit... A parhuzamosokat. Azt, hogy
legyen valami, amit igazan akar az ember. Ami igazan fontos. Es tartozni valakihez. Egészen.
Most... Semmi sincs, csak ez a most.

A fia lassan kozelebb huzza magahoz. Aztan hirtelen elengedi. Mélyet 1élegzik, vagy talan
sohajt. Kezét Gjra zsebre vagja.

A folyoson 1épesek kozelednek. Kulcs zorren a zarban. Sarga bdérkabatos asszony nyit be, a
szines selyemkendd aldl apro, siirti csigdkban kunkorodé haj bukkan eld.

- Szia, mami - veti oda a fiu.
Réka zavartan koszon.

- Az Arpi anyukaja vagyok - kozli az asszony feleslegesen, hiszen nyilvanvaléan kideriilt. -
Arpi, miért nem mentek be a szobaba?

A {11 nem mozdul.

Az asszony kigombolja a sarga boérkabatjat, leveti, a fogasra akasztja. Réka a szeme sarkabol
figyeli. Kati azt mondta, Csabatol tudja, aki Rozsaszaltol hallotta, hogy az Arpi mamaja egy
1éha nd. Hat nem latszik rajta. Egyaltalan nem latszik. El6l hianyzik két foga, €s a kockas
szoknya alatt fesziil a hasa. Pocakos. Nem kovér, csak pocakos. Alacsony. Arpi biztosan az
apjara iitott, aki dobbantott.

- Arpi, nem vitted el a ruhakat a tisztitoba. Szemrehany6 hang.
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- Nyilvan, mert itt vannak.

- Ugye, te nem igy beszélsz az anyukéaddal? - fordul az asszony Réka felé.
Réka zavartan vigyorog.

- Gyerekek, mért alldogaltok az elészobaban?

- Mar itt se vagyunk - diinnydgi a fia. - Felhtizom a csukdm, ¢és mar itt se vagyunk. - Bemegy a
konyhéba.

Réka a falnak dél.

...M¢ért fogta at a vallam? Mért htizta vissza a kezét? Hallotta, hogy jon a maméja? Vagy csak
véletlentil... Véletlentil fogta at a vallam ¢és huzta vissza a kezét? Lehet, hogy semmit sem
érzett. Nem érezte, hogy szavak se kellenek. Es akkor csak én... Egyaltalan... Mi ez? Nem
vagyok szerelmes belé. Nem akarom, hogy megcsokoljon. Nem akarok csokolozni veled,
Arpi. Mi tortént? Arpi, én azt akarom, hogy valodi 1égy!

A sebhelyes ajtot nézi. Szemben, a villanyora mellett hatalmas folt. Beazas? Kopas?

Arpi eljon, a dzsekijéért nyul.

A keskeny csigalépcson kaptatnak folfelé. Kati nyakaban, fél oldalra vetve, pliszirozott sal.
- Még nem lattam rajtad - jegyzi meg Orsi. - Uj?
- Félorgja vettem.

Féloraja... Réka morcosan méregeti a salat. Hat ezért kellett varni Katira. Megkapja a kulcsot,
¢s elsétal salat venni. A sal fontosabb neki, mint a kozos ligy! Még szép, hogy telefonalt
Domének, igaz, hogy hiaba. Dome viv. Moni nem hajland6 Déme nélkiil...

- Mend - éllapitja meg Orsi, €s a salra bok. - Opart mintas pliszé. Nagyon mend. Mennyi volt?
- Szaznyolcvan.

Orsi flittyent.

- Benne van a zsebpénzem. Az egész havi. - Arcara arny¢€k suhan.

Mit torédsz vele?! Az a lany mondja a buszban, és rant egyet a vallan. Rament és kész! Majd
lesz valahogy. Valahogy mindig van. Lebegj! Mosolyogj magadban és lebegj!

Felértek. A rovid folyosot tlizfal zarja le. Kati kiveszi nadragzsebébdl a kulcsot.
- Itt laknak is. - Andrea a lefiiggdnyzott ablakra mutat.

- Varga bacsi¢k. Régebben 0k voltak a hazfeliigyelok.

- Mekkora? - kérdi Orsi.

- Mi?

- A lakasuk.

- Nem tudom. - Kati benyomja a kulcsot a zarba. Kétszer is nekiveselkedik.

- Es a tiizfalon tal? Ott talan a padlas - méregeti Csaba a terepet. - Hagyd csak, majd én - szdl
rd Katira, ¢s félretolja. Fordit egyet a kulcson, az ajté enged.

Betodulnak.

- Csakugyan, egész tagas - allapitja meg Réka.
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- Hat nem csucsszuper, de megteszi - veti oda Andrea.

- Az eldadas lesz csucsszuper. - Orsi vihog egyet.

- Igenis, az lesz! - kapja fel a fejét Andrea.

- En is azt mondtam.

- Gyerekek, ott a karosszékiink! - Réka a foszlott huzatu fotelra mutat.
- Elég rozoga - Csaba rapaskol a taml4jara.

- Moso6konyhéban 4ll, nem a Hiltonban - Orsi megtapogatja az tilést.

- Helyesbitek. Jov6 diadalaink szinhelyén all.

Arpi ragyujt, cigarettaval a szajaban belehuppan a karosszékbe.

Réka a helyiséget mustralja. A vizcsap mellett horpadt, foltos badogiist. Siirgésen kikertil
innen. Le vele a pincébe! Akarhova! A karosszék, Arpi... Nem akarok ra gondolni. Most nem.
Lehet, hogy csak véletlen volt. Nem vagyok szerelmes bele. A karosszéket majd letakarjuk.
Esetleg a kockas plédiinkkel. Oreg fotel! Kiloktek a lakasbol, ide a horpadt iist mellé, de most

felvirrad neked. Kellék leszel. Fontos kellék. Veled kezdddik a miisor.

- Egész j6l meglesziink itt - mondja. - Vagy 6tvenen is elférnek. Marmint nézok.
- Kétlem - Andrea a fejét razza.

- De igen. Ha a szinpad kétoldalén is tilnek.

Orsi olyan képet vag, mintha azt kérdezné: Hol az a szinpad?

- Oldalt? - ismétli Csaba.

- Igen, oldalt.

- Es oldalrol néznek minket?

- Meg elolrél. Mért ne nézhetnének oldalrol is? Shakespeare idejében is igy volt.
- Lattad, ugye? - kérdi fullankosan Csaba.

- Igenis, lattam. Todor bacsi, akihez angolorara jarok, 6 mutatta egy konyvben.

- Otven szék nem fér ide be - aggodalmaskodik Andrea.

- Nem is kell 6tvennek beférni. A gyerekek a f6ldon iilnek. Parnan.

- Na j6. De a székeket honnan szerezziik? - kérdi Orsi.

- Osszedobjuk. Mondom, hogy csak a felndtteknek kell.

- A padlora rafér egy felmosas. Alapos - Csaba komoran méregeti a porlepte kovezetet.

- A kovetkez6 probat tartsuk itt! - inditvanyozza Réka. - Jobb, ha megszokjuk a terepet.

- Igen, de eldbb elintézziik a tombbel. - Kati rant egyet a fején, a haja harangoz. - A tombhaz-

feligyeldvel - egésziti ki a sz6t Kati.

- A tombbel? - Réka ramered. - Hat te nem intézted el? Csaba azt mondta nekem...

- Azt mondtam neked, hogy megvan a kulcs.
- Es megvan - szogezi le Orsi. - Vagy nincs meg?

- Nem értem... - Réka hangja ingertilt. - A tombhazfeliigyel6 ideadta a kulcsot.
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- Nem 6. A felesége. A tomb nincs otthon.

- Megvarhattad volna!

- Vidéken van.

- Szoval a tombhazfeliigyelé nem tud réla, hogy mi...

- Egyelére nem. Mondtam, hogy vidéken van - Kati hatracsapja a hajat. - Holnap este jon
haza.

- En azt hittem... - Rékaban megreked a sz6. Nyel egyet. - Te azt mondtad, tartsunk szemlét itt
fent.

Kati most aprokat rugdos az iistbe. Szemoldokét felhuzza, mintha azt kozolné: Nem értem.
- Mondtad, vagy nem?! - Réka ingeriilten a levegdbe csap.

- Mondtam. Persze hogy mondtam. Mért kiabalsz?

Csaba ugy érzi, Kati segitségére kell sietnie.

- Mit kell ezen h6ébordgni? Megtartottuk a szemlét és kész.

- Nem kész. Sajnos. A mosokonyhat még nem kaptuk meg igazan.

- A kulcsat megkaptuk - eréskodik Csaba. - Es a tombnének megmondtuk, hogy el6adas...
Kati, mintha r4 nem tartozna a vita, csak rugdossa az {listot.

- A tombnének! A tombnek kellett volna!

- Hogy a csodaba beszélhetett volna Kati vele, ha nincs Pesten. Elkérte a kulcsot. Ez neked
nem elég?

Csaba kiereszti a hangjat.

- Tényleg - avatkozik be Andrea. - Ha vidéken van, ¢és a felesége ideadta a kulcsot, akkor oké.
- Azért kozolhetted volna, hogy a tomb... - csattan fel Réka.

- Hagyjatok mar abba! - visit fel Orsi.

Réka elkeseredetten hallgat. Oldalazé pillantdssal méregeti Katit. Ott all, fél labbal az {istot
rugdosva. Ugy all, mintha véletleniil keveredett volna ide, mint aki itt is van, meg nincs is itt,
és egyaltalan nem fontos neki, hol van. Es éppen Kati. Aki miatt... Aki annyit kesergett. Ez
egy idegen Kati.

- Csatlakozom Orsi 6hajéhoz. - Arpi feltapaszkodik a karosszékbél. - Témb és tombné egye-
16re nem téma.
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14.

- Mi van veled? - kérdezi Csaba.

- Velem? - Kati szeme tagra kerekedik. - Mi lenne? - Vallat von, ajkan leheletnyi mosoly. -
Semmi sincs velem.

Anya is ezt kérdezte, Réka is. Most meg Csaba. Na persze, mindegyik mas szavakkal. ,, Téged
bant valami” - mondta anya. Nem akarta elhinni, hogy az ég vilagon semmi se bant. Furcsa,
amig annyi minden bantott, nem kérdezte, nem vette észre. De most... El6hozta Csabat. Hogy
talan miatta. ,,Hidd el, Kati, a sziileid a legjobb barataid, nekik batran feltarhatod a szived...”
Héat ez nem deriilt ki idaig. Na, mindegy. Faziskésésben vagy, anya.

...Réka azzal kezdte: Mi 1itott beléd? Semmi, mondtam. Erdskodott, hogy megvaltoztam.
Mondtam, hogy lehet, és ideje volt.

- Furcsa vagy - folytatja Csaba.

- Furcsa? En? - Kénnyt, elutasité mozdulattal haritja el magatol a szot.
Csaba most belebamul az arcaba.

- Felhuztad az orrod?

- Mért htiztam volna fel?

- En is ezt kérdem. Na, miért?

- Nem huztam fel.

Kati tinédve néz maga elé.

...Anya, te tévedsz, ha azt képzeled, hogy ti vagytok az én legjobb bardtaim. Az igazi barat
megérti a masikat. Ti el sem tudjatok képzelni, hogy ne nektek legyen igazatok. Mindig
nektek volt! Bekeritettetek engem azzal, hogy nekem sose volt igazam eldttetek. Csak nektek,
folyton nektek! Egyre sziikebb lett koriilottem, és nem volt semerre sem. Es akkor... Megje-
lent az a lany a buszban, aki én vagyok. Lebegek, mint 6. Semmi nem ér fel hozzdm. Repiilok.
Engem mar nem lehet bekeriteni! Apa hidba lenne banatos virrasztd szobor, mert befogtam
bioszbol. Es anya hiaba beszél az aldozatokrél meg a példaadasrol.

- Ide siiss, Kati! - A fia odahajol hozza. - Ha azt hiszed, hogy én Kocsis Beaval...
Var egy keveset, hogy Kati kérdez, mond valamit.

- Ne f3jjon a fejed miatta!

Kati elbiggyeszti a szajat, mintha azt k6zoIné: ugyan, ugyan. Csaba zavarba jon.

Mi tortént Katival? Csak nem egy masik srac? De mikor? A probakon? A hérihorgas Arpi?
Dome, aki fiatalabb néla nyolc honappal, és cipoképe van. Csak nem kezd Kati egy cipoképii
ovodassal? Mit 6vodas! Bolcsodés! Dome legfeljebb annak a nyafka Monikanak kell. Katinak
még a szeme is megvaltozott. Azel6tt egy kicsit... Olvatag volt. Igen, olvatag. Most meg mintha
redonyt htizna maga elé a tekintetével, hogy senki bele ne lasson. De hat miféle titka lehet neki?

Megprobalkozik a szokott, kiprobalt pillantassal.
- Nekem a Bea nem tetszik. Sose tetszett.

Tagadoan lengeti meg a kezét.
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Kati nem sz6l ra semmit. Fiirkészve lesi Csabat, valdosaggal mustralja. Profilbdl alig krumpli
az orra, de igy, szinte szemkozt, ahogy egymas felé forditjak fejiiket, ugyancsak tompe. Lam,
Csabanak is tobbféle arca van. Es nekem? Milyen vagyok? Ki vagyok? Milyennek latnak? Ok,
a tobbiek ¢s én magamat. Réka azt mondta: tudod, mostandban olyan vagy, mintha szerepet
jatszanal. A szerepedet. ... Réka megértette, de még 6 sem értette meg egészen. En nem
jatszok szerepet. Ez valosag. Az a folényes, hozzaférhetetlen lany taldn mindig bennem volt,
csak nem figyeltem ra.

- Bea megprobalja flizni a sracokat, de én...

Csaba igyekszik folényes arcot vagni.

- Nem téma.

- Persze hogy nem téma. Csak azért hoztam szoba, nehogy azt képzeld...
- Nem képzelem. Mondtam, hogy nem téma.

Kati hangja ingeriilt €¢s mosolyog. De a mosolya... Nem rendes, igazi mosoly. Nem az ismerds
Kati-mosoly.

Csak azért is! Ugy lesz, mint az el6tt! Akarom, hogy tgy legyen. Csaba beletar Kati szétteriil
hajaba. A napfényii haj selymesen zizeg az ujjai kozt. De az arca! Kati tekintete szorakozott,
tavoli. A cakkos vonall szdj zart, s egyre az a furcsa mosoly jatszik rajta.

Csaba elképed.

Kati most olyan, mint aki elég onmaganak. O mondta nekem... Az tetszik leginkabb benned,
hogy elég vagy 6nmagadnak. Es most én gondolom réla.

Nem ¢s nem! Azt akarom, hogy gy legyen, mint azelOtt. A parads szemét akarom latni. A
szétnyild szajat. Azért is!

Csabat kesertiség fiiti. Mintha el akarnak venni téle, ami az 6vé. Nem engedi. Nem ¢és nem!
Atkarolja Katit.

Ingeriilt mozdulat a vélasz. Kati rant egyet a felsétestén. Elhajlik téle. Csaba dobbenten a
szé4jaba harap. Mi tortént?

Nem értem, suttogja magéaban Kati. Azel6tt jo volt, rettentden jo, ha megolelt. Most semmi.
Meért kezd6dott? Mért ért véget? Mitdl ért véget? Mért volt nekem olyan fontos Csaba? Mért
nem fontos egyaltalan? Nem értem. Nem értem.

...Mért toprengsz rajta? Ne torddj vele!... Az a masik lany kialtja benne. Véget ért és kész! Ne
toprengj! Ne ragodj rajta! Semmin se ragod;! Lebeg)! Repiilj! Vesd ki magadbol a habozast és
a tépelddést. Légy konnyii €s repiilj! Olyan magasba, hogy utol ne érjen. Senki ne érjen utol!

Kati felhuzza a vallat, elloki a fit karjat, még arrabb rukkol. Csaba is messzebbre huzodik.
Erzi, hogy elvorosodik. A levegébe bamul elkeseredetten. Zsebre vagja a kezét.

Hallgatnak.

Talan el kéne menni. Felallni és elmenni. Hogyisne! Még azt hinné Kati, hogy mellre szivom.
Kiilonben is, Réka mindjart itt lesz. Engem nem fognak megtargyalni. Réka mindjart itt lesz,
és megyiink a tdmbhoz. Ugy teszek, mintha mi se tortént volna. Csak azt szeretném tudni,
megjatssza magat Kati, vagy egy masik srac jott? Engem nem fog lebdgetni! Engem aztan
nem! Csak tudndm, mért ilyen. Talan megsért6dott? De mért nem mondja meg? Nem mondja.
Megkérdezzem tole?
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Tanacstalan.

Nem akar most Katira nézni, pedig szeretne. Hatha leolvasnd az arcéarol, hogy mi az oka...
Ragot vesz ki a zsebébdl, habozik, megkinalja-e Katit, aztan gy dont, hogy nem kinélja meg.
Ha 6 0gy, én meg igy!

Lassan majszolja a ragdt. Mégis meg kellett volna kinéalni! Az a fontos, hogy ne lassa rajtam...
Nyugalom! Biiszkeség! Mintha észre se vettem volna, hogy arrabb htzédott, hogy ellokte a
karom. Mintha nem torédnék az egésszel. Folényesség! Semmibevevd nyugalom.

Kér, hogy nincs cigi nalam. Egészen masként hatna, ha ragyujtanék, ¢és az elszallo flistot
nézném. De Rézsaszal akkora pataliat csapott a cigi miatt. Es pap6 is rakezdte.

- Johetne mar Réka - Kati az orajara pillant.

So6hajtast nyom el, vagy asitast?

., Katihoz mentem. Hét orara itthon leszek,
Réka”

A kitépett fiizetlapot a hallajté kilincsére akasztja, magara kapja blézerét, zsebébe siillyeszti a
cipzaras kis miibor tasakot. (Ha a villamzarat felrantjak, jokora szatyorrd bomlik ki a bélése.)

...Nem kellett volna kotozkodni a kulcs miatt. Végre is mindegy, hogy ki adta. Megkaptuk. Ez
a lényeg; Katinak rosszul esett, hogy kotozkodtem. Nem ritt le réla, de holtbiztos, hogy
béantotta. Fullankosan mondta nekem: ,,Gyere csak el te is a tombhoz. Te vagy a rendezd.” Es
a rendezo szOt ginyosan megnyomta.

Igenis, én vagyok a rendez6. En akartam az egészet, magam miatt, miattad, Kati, és a tobbiek
miatt. Hogy megértsék! A gyerekek, a sziilok, a tanarok, a fiatalok meg a felndttek. De mit
értsenck meg?... Azt, hogy ilyenek vagyunk. Kiviil-beliil ilyenek, hogy figyelni kell rank. Es
nekiink is egymasra. Mert csak tgy érdemes €lni.

Arpi, én figyelek rad! Es te?

Réka most visszacsuszik az idoben. Ott all az elészobdban. A levegd éaporodott, ételszag
uszkal benne, Arpi le-fel mozgatja gumipapucsos talpat, beszélnek egymashoz, de nem azt
mondjak, amit akarnanak, amit kéne.

Ha Arpi anyja nem nyit be akkor? Akkor taldan megértettiik volna egymast teljesen. Talan nem
akad el bennem, ami igazan fontos. Amit6l Arpi megkonnyebbiil, megvaltozik, meggyogyul.
Meggyogyul? Hiilyeség! Mi vagyok én? Korzetis? Még hogy gyogyitani! Eppen elég nekem,
hogy rendez vagyok. Hogy én vagyok a rendezé. Es egyaltalan... De mért gondolok én annyit
ra?! Mért? Mért bukkan fel egyre? Mért tolakszik elém? Mindenhova betolakszik. A szem-
tivegével, az elérenyljtott nyakaval, a forgokkal a hajaban. Mért nem szelldzteted ki az eld-
szobatokat? Mért bujkalsz a szavaid mogott? Mért nem hallgatsz ram? Mért nem hagyod,
hogy kimondjam. Mit? Mit? MIT? Nem vagyok szerelmes beléd. Erted?! Nem azt akarom,
hogy megcsokolj. Azt akarom, hogy mas 1égy. VALODI.

Réka megnyomja a masodik emeleti liftgombot. Elolvassa a felvono faldra ragasztott
rajzlapon a nyomtatott nagybetlis feliratot:
T. LAKOTARSAK! KEREM, HOGY A CSIKKEKET A KISZOGEZETT TARTOBA DOBJAK!

PUNGOR MIHALY
TOMBHAZFELUGYELO
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A ,tartoba” o betlije folé valaki piros ékezetet huzott, a kérem utan vessz6t. Réka a piros
tintds javitast nézi. Pungor vajon mit szol hozza? A, Pungor nem érdekes. De Kati? Meg-
mondhattam volna neki: undok voltam. Vagy csak annyit: Spongyat ra. Tudod, mar mire. Es
mért ne mondhatnam meg most?

Nem mondja meg.

- Indulhatunk, ugye? - kérdi az ajtot nyitod Katitol.

Pungor Mihély a konyhéban iil, eldtte tdnyéron egy halom toportd. Falatozik.
- El6sz0r nyolcszéazzal akarta kisztrni a szemem.

- Havi nyolcszaz. Még mit nem! - Pungorné gunyosan felkacag, és a nyomaték kedvéért fejét
1s megrazza. - Hogy mit képzelnek egyesek! Es te?

Pungor lenyeli a falatot.
- Nézze, Kende elvtars, nyolcszaz forint manapsag nem pénz, ezt mondtam neki.

- Mar régen nem - jegyzi meg Pungorné. - Lemegyek hétvégén a piacra, veszek egy kis ezt-
azt, elment a nyolcszaz, és a sordd nincs is benne.

- A sO0rom, a sorom! Te is iszol abbdl a s6rbol, a fiunk is.
- Amennyit én iszom. Na ¢és a Kende mit felelt, mikor te a havi nyolcszazat?

- Rakezdte, hogy elég hetente egyszer 6sszesdporni odafent. Kedvem lett volna odavagni: Ne
jatssza meg magat, Kende elvtars. Maguknak az a helyiség kell, nem soprogetés.

- De nem vagtad oda, ugye?

- Majd elment az eszem. Csak annyit széltam: havi ezerkettd, Kende elvtars.
- Es aztan?

- Huzakodtunk egy ideig, aztan megegyeztiink havi ezerben.

- Es a soprés?

- Azt 6 sem gondolta komolyan. Tudja 6 jol, ha én elkezdek akadékoskodni a hazkezeldségen,
nem kapjak meg. Ha meg ¢én elintézem, megéri nekik azt a havi ezret. A soprést azért irjak be
a megbizasba, hogy neve legyen a gyereknek. Igaz is, kér volt odaadni nekik...

- Hat tudhattam?

Pungor nem felel, a két utols6 darab tepert6t kapja be az utolso falas kenyérrel.
- Honnan tudtam volna eldre? - folytatja Pungorné.

- Ha az ember mindent eldre tudna...

- J6 volna?

- Tudja a csoda. Nem. Dehogy volna jo.

- Na latod...

- Mit latok? - kérdi Pungor.

Az asszony kinéz a konyhaablakon.

- Itt jonnek.
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- Kik?
- Ok. Kati meg két masik.

- No, éppen jokor... - Pungor feltdpaszkodik, megy ajtdt nyitni. - Keriiljetek beljebb! - mondja.
Es bent a szobaban: - Hat mi 0jsag?

- Megnéztiik a mosokonyhat. - Kati egy lapos pillantast vet az asztalon heverd konyvre. A biin
nyomaban. Ki olvassa? Pungor bacsi? A felesége? A fiuk?

- Megfelel nekiink - jelenti ki Csaba.
- Megfelel? - ismétli a szot kérdé hangsullyal Pungor.
- Igen. Az el6adasoknak.

A tombhazfeliigyel6 hallgat. Ragytjt, a hamutartét maga el¢ huzza. Rapaskol A biin nyoma-
ban cimlapjara.

- Jo konyv. Olvastatok?
- En olvastam - jelentkezik Csaba.
- Izgalmas. Csupa megtortént eset. Az ilyet szeretem, nem a kitalalt krimit.

- Pungor bacsi, kérem, akkor mi megtartjuk a kulcsot. - Kati hangjaban egy kis tiirelmetlenség
bujkal.

- A kulcsot?
- Igen. A mosdkonyha kulcsat.
- Nem megy - mondja csondesen a témbhazfeliigyeld.

Réka torka elszorul. Szive vadul tiktakol, mintha torkdban kalimpalna. Latja, hogy Csaba
kitatja a szajat, tatott szajjal mered a levegdbe, Kati szemoldoke rancba huzodik, haragos ¢€s
értetlen a tekintete.

Az asztal tulsé oldalan a széles kéz két ujja kozt cigaretta, a mutatdujj korme megfeketedett,
mint az enyém kiskoromban, becsipte a liftajto, de az én kormoém rendbe jott, elmult rola a
feketeség. A két ujj kozott a cigarettabol fiistkarika szall fel, hiilyeség, hogy én most a meg-
feketedett kormomre gondolok, ami rendbe jott, €s a Pungor bacsi kdrmére. Azt mondta, nem
megy. Mért nem megy? Mitdl feketedett meg a korme? Mért adta ide a felesége a kulcsot, ha
nem megy? Hiszen Kati megmondta, mire kell. Megmondta neki. Kati nem hazudik. De ha
mégis? Akkor én... én nem allok vele tobbé szoba.

- De hiszen... Pungor néni ideadta a kulcsot, €¢s mi megmondtuk neki, mire kell. - Kati hangja
méltatlankodo.

- Megmondtatok... - Pungor leveri a hamut a cigarettarol.
- Igen. Tess¢k megkérdezni tdle! - erdskodik Kati.
- Egyiitt voltunk itt. Mi ketten - veti kozbe magat Csaba.

- Nono, lassan a testtel! A nejem odaadta nektek a kulcsot, de megmondta, hogy el kell jonni
hozzam.

- Es mi eljottink. - Csaba kihtizza magat. Fejét felszegi, mint aki kész dacolni minden
veszéllyel.
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- Nem fejeztem be. - A tombhazfeliigyel6 hangja megrovo. - Pungor néni, mikor odaadta nek-
tek a kulcsot, még nem tudott arrdl, ami... - krdkog egyet - kozbejott. Kiilonben is... Odaadta
nektek a kulcsot, de ez korantsem jelenti azt, hogy ti ott rendezkedhettek.

- Mi ott... - Rékaba beledugul a sz6.

- Ha egyre a szavamba vagtok, nehezen értjiik meg egymast. A mosdkonyhat csak ugy kaphat-
natok meg, ha a hazkezeloség engedélyezi, illetve a keriileti tanacs illetékes szerve. En el6-
zetesen egy pecsétes papirt allitok ki, igazolom, hogy a kérelmezd itt és itt lakik...

- Hat akkor tessék azt a papirt kiallitani, és mi elvissziik a hdzkezel0séghez meg a tanacshoz -
mondja Csaba.

De Réka mar tudja, hogy nem fogjak elvinni. Minden hidba. Ugy tiinik, talan mar akkor is
érezte, akkor is ott motozott benne a szorongas, amikor ratamadt Katira. Igen, mar akkor
elfogta az aggodalom, hogy még sincs ez rendben, hiaba keziikben a kulcs. Vajon lehetséges
elore sejteni a veszélyt? Vagy azért aggodott, mert olyan nagyon akarja, és annyiszor nem
sikertilt?

- Oda hidba mennétek - jelenti ki Pungor.

Kati elképedten hebeg, Csaba pulykavorosen méltatlankodik. Rékéra faradtsag tor ra, nagy-
nagy faradtsag. A hangok mintha tavolbdl hatolnanak felé, lehullanak mellette, majd fel-
erdsodve oly ¢€lesen vagnak agyaba, hogy 0sszerandul.

- A mosokonyhara - Pungor szippant egyet, f¢l szemét behunyja, mint a 16vésre késziilé a
westernfilmeken -, arra a mosokonyhara a kiilker, vallalat, szemkozt, a Babimpex tart igényt.
Az ¢épiletiiket rovidesen tatarozzak, a munkasok odafent a mosokonyhaban tartjdk majd a
ruhgjukat meg miegymast.

- A mi mosokonyhankban! - tor fel Katibol a méltatlankodas.

- A tiétek? Nem tudtam, hogy nektek sajat kiilon mosdkonyhatok van.
- Ugy értem, a hazé. Az¢é a hazé, ahol lakunk.

- Vagyis a haz lakoi¢ - toldja meg Kati szavait Csaba.

- Lassan a testtel! Egy fontos vallalatnak sziiksége van arra a mosdkonyhara. Igényt tart ra. Mi
az elobbre vald? Az, hogy a vallalat megkapja, nem pedig, hogy ti dajdajozzatok benne.

Még hogy dajdajozzunk! Rékat fojtogatja a keserliség. De hat hidba mondanam... Ugyse
értené meg. Senki nem ért meg minket. Senki.

Ernyedten bamul maga elé.
Pungor elnyomja cigarettajat.

- Egy nagy véllalat el6bbre valo, mint néhany fiatal szorakozdsa. A Babimpex sok-sok dollart
hoz be népgazdasagunknak. Ti ugyancsak elvetettétek a sulykot.

- Még neki allt feljebb! - dithoskodik Csaba kint az utcan. - Hogy elvetettiik a sulykot! Es mit
mondott még? Hatrabb az agarakkal?

- Azt mondta, lassan a testtel. - Kati bosszusan harapdalja ajkat.

- Hatrdbb az agarakkal, lassan a testtel. Egyre megy. - Csaba rant egyet a vallan. - De
szerintem hiaba cslirte-csavarta, én umbuldat szimatolok.
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- Nem mindegy, hogy mit szimatolunk? - kérdi Réka.

- Hat... mindegy. Tulajdonképpen. - Csaba komoran Iépked. ,Hidba, nem sikeriil. Pedig
vértam, késziiltem ra. A szongok. Egy kozosen Andreaval, egy kiilon. Egyediil. Es foként az a
jelenet a buszban. Kieszelni valamit, hogy a végén lebdgessem Katit. Nem nagyon. Csak
éppen egy kicsit. Annyira, hogy én maradjak folényben... Egy csattan6t. Hat most mar vége.
Az egésznek vége.”

- Nem megy - mondja.

- Nem - ismétli meg Kati.

Rékabol kitdr a siras.

Szégyelli magat. Akar egy kisévodas, elbOgi magat az utcan. Szégyenkezik, de muszdj sirni. A
keserliség mindennél erésebb benne. Nem megy. Nem hagyjak. Nem hagyjak, hogy csinaljuk.
Mindig csak azt, amit 6k tolnak elénk. Iskola, tévé, tanulés, ajdndék, Patyolat, portorlés, nya-
ralds, angolora, vidd ki a szemetet. Mikulasra csokicsizma, bar anya nem helyesli az édessé-

get. Koriilraknak minket kotelességgel meg szorakozassal. Kik? Ok. Mindenki. Arc nélkiili
mindenki. Es mi csak bele vagyunk keverve az egészbe.

- No de Réka... - Csaba hangjdban megddbbenés és méltatlankodas is.
- Ne vedd a szivedre! - Kati atkarolja Rékat. - Nem érdemes.

Es ezt Kati mondja? Eppen 6? Hogy nem érdemes. Réka 6klével torli konnyeit, majd gépiesen
fogja meg a papirzsebkendot, amelyet Kati ny(jt oda. Ha nem érdemes, akkor én mért sirok?
Hat nem érti, Kati sem érti, hogy mit akartam? Hogy mi egyiitt mit akartunk? Elfelejtette?
Nem fontos neki? Hat lehet, hogy valamikor ¢én is elfelejtem? Nekem se lesz fontos? Elfele;j-
tem?
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15.

Az ablaknal all, homlokat az liveghez szoritja. Mogotte a szoba, ahol prébalni szoktak. Az
akkor és a most kozott oriasi szakadék. Egyik oldalardl nem lehet atjutni a masikra. Nem
lehet? Nem érdemes?

Szemkdzt, a hazak felett, vords golyd a nap, koriilotte piros szin dmlik szét, sziirke felho-
darabok nyomulnak belé. Réka elmeriilten nézi.

A vords golyo eltlint, rovid ideig nagyon élesen latszik minden; a hazak, az uttesten halado
jarmuvek, az antenndk egyenesei a haztetokon, a jarda mentén vesztegld kocsik keményen
huzzak meg korvonalaikat, mintha azt k6zolnék: itt vagyunk, ilyenek vagyunk, nézz meg jol,
mieldtt rank borul a homaly.

...Ha elmondanam valakinek. Mit? Ugyan mit is mondhatnék? Akartunk egy szinjatszé
csoportot, elkezdtiik a probdkat, biztunk benne, hogy az egylittes talal majd helyet, ahova el-
jonnek, meghallgatnak benniinket, és megértik... Nem sikeriilt. Csalédtunk. Csalodtam.

Taldn nem kéne egy szinjatszd csoport miatt ennyire elkeseredni. Nem kéne. De hat mi azt
akartuk kifejezni, eljatszani, megmutatni, hogy milyenek vagyunk, €s milyen az életiink, az
¢let. Mi akartunk sz6Ini 6nmagunkroél. Es annyi tervem volt.

Kinek mondandm el, hogy az emberek beszélnek, beszélnek, de éppen arrdl hallgat mindenki,
ami lényeges. Ez igy van az ¢letben mindenfelé. Mért? Az, ami fontos, elsikkad. Az emberek
nem értik meg egymast. Nagyon rossz és szomoru, hogy nem akarjdk megérteni egymast. Ezt
mondhatnam el, de nincs kinek, és nem érdemes. Es talan az egyiittest is csak én akartam
igazan. Egyediil csak én.

Odakint sziirkéslila a levegd, stirinek tlinik, egyre tomdorebben ereszkedik le a homaly, a
targyak mintha kozelebb htizédnanak egymashoz, belebujnak az alkonyba.

Mért nem értjiik meg egymast? Mért?
Ralehel az ablakiivegre. Kerek parafolt marad rajta, lassan elhalvanyul.

,»Csakugyan mért?” - mondja nagyi. A karosszékében iil. A sziirke szoknyéja van rajta a zold
kardigannal, felvaltva viselte a barna mellénnyel. A bluz kihajtott gallérjat is latja Réka.

...Te se tudod? Te is tOprengsz rajta?

Nagyi a fotelban iil. K&t. Fejével bolintja ra az igent.

- Magam vagyok - suttogja Réka.

Todor, a kakukkos 6ra madara, kidugja a fejét. Ma-gam, ma-gam, kakukkolja.
...Talan csak én akartam igazan. En egymagam...

Nagyi eltiinik, a karosszékben Arpi iil, labszarat hosszan elrenytjtjia. Hunyorog. Semmit sem
képzelek arr6l a Na-Conxypanrol. Nem valodi. Egyébként én sem vagyok valodi...

Ezt méar a szinpadon mondja Arpi, és a tobbiek is ott allnak, Kati, Csaba, Orsi, Dome,
Monika, de alighogy belekezdtek a szerepiikbe, lekergetik dket a szinpadrol, mert kihelyezett
szinhaz tart rajta eldadast, és a rendezd hiaba tiltakozik. Hiaba tiltakozom! Tévozni kell a
szinpadrol.
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Réka lehunyja a szemét, kicsit szédiil, homlokanak jolesik a hiis ablakiiveg. Képek sorjaznak,
kavarognak eldtte.

Nagy plakat: Rolatok szol! Szinhdz a mosokonyhaban. A nézdk tolonganak felfelé a keskeny
1épcson, betodulnak. A gyerekek parnakon tlilnek szorosan egymas mellett, a rendez6 megadja
a jelt. A szereplok eggyé valnak szerepiikkel. De nem jatszhatjak végig. Eppen hogy elkezd-
tek. ,,Kifelé! - kialtja Pungor. - A mosokonyhat a Babimpex kapta meg! Mar jonnek is a mun-
kasok. Probalkozzatok a Szép Hazankban” - mondja Pungor. ... Hidba, Gereblyés elvtarsat
kiragtdk. Démama felbukkan, iréasztalanal iil, mosolyog. Valamelyik miivel6dési hazban,
gyerekek... Nincs hely. Lépjetek be az Ifju Csillagaszok klubba! De mi szinjatszo csoportot...
Egy-két ligyes gyereket tudnank foglalkoztatni. 4 kertész kutydjdra késziiliink, verses drama.
Lope de Vega irta. A jeles spanyol szinmiiiré a tizenhetedik szdzadban ¢€lt... Mi azt akarjuk
eléadni, ami rolunk sz6l. A fiatalok életérél. Mi... En... Magam vagyok. Magam.

Lépések. Anya gyors, konnyt 1€pései.

- Réka!

Sz6Ini kéne. De olyan faradt. Nyilik az ajto.

- Itt vagy a sotétben?

- Szia, anya! - Hatrafordul. Anya benyomta a kapcsol6t. A fény Réka szemébe vag. Hunyorog.
- Valami bajod van? - Anya kozelebb Iép.

- Nem. Dehogy.

- Bagyadtnak latszol. - Réka arcat fiirkészi, aztdn kitapintja a pulzusat. - Azt hiszem, nincs
lazad, de azért ellenOrizziik.

- Felesleges. Erezném, ha lazam volna.

Az utols6 szavakat utana kiildi. Anya sarkon fordult, &tment a szomszéd szobaba, és mar
hozza a keskeny miianyag lapot, a teszthOmérot.

- Igazan felesleges - er6skodik Réka.

- Azt a tizenOt masodpercet ki lehet birni. - Réka homlokara tapasztja a miianyag csikot. -
Kezdddnek az 8szi nathak. Nem érzed a torkod?

- Nem.
- Az egyik lanyom hianyzott ma az edzésrdl. Influenza.
Az egyik lanyom! Réka szemh¢ja megrandul.

Anya most messzire tartja magatol a teszthdmérot, gy nézi a kirajzolddo betiit. - N. Tehat
normadlis. Nincs lazad. - Fejét csovalja. - De azért nem tetszel nekem. Rendszeresen kéne
fogyasztanod a vitacolant.

Réka semmit nem felel rd. Anya megindul az ajt6 felé, de hirtelen visszafordul.
- Bant valami, Réka?

- Nem - szemdldoke Osszerandul. Makacs, zart az arca. - Semmi sem bant.

- Biztos?

- Biztos - nyelt egyet, és hirtelen feltor beldle:

- Anya, te mit csinaltal, ha valami nem sikeriilt? Nagyon akartal valamit, és nem sikertilt.
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- Kitartottam - tekintetében mosolyféle bujkal. - Az alloképesség nagyon fontos. Nemcsak az
én palyamon. Mindenhol. Az ember ne veszitse el a fejét. Ne adja fel a kiizdelmet.

...A felemas korlat kirdlyndje. Fényképek. A bajnok anyu. Az edz6 anyu. Mult esztenddben az
ujsageikk. A gydztes csapat nyilatkozata: ,,Sikeriink oroszlanrészét Bajkai Péterné edzonknek
koszonhetjiik.”

Réka sohajtast nyom el.

- Onfegyelem. Erdt venni a vagyakon, ha keresztezik a célt - folytatja anya. - Mondok egy
példat a sajat életembdl. Erdekel?

- Persze.

- Akkoriban kezdtem versenyezni. Volt egy lany, nagyjabol velem egyidds. Azt tartottak rola,
hogy ritka tehetség. Jobb volt, mint én. Remekelt a néi Osszetettben. Talajtorna, felemas
korlat, gerenda, 16ugras, mindegyik gyakorlatban kivalo teljesitményt nyqjtott. Le kellett volna
adnia két kilot, hatvanrdl lefogyni 6tvennyolcra. Szazhetvennégy centi magas, otvennyolc
kilot irtak eld neki. Hat nem adta le a két kilot. Nem volt hajlandé fogyni, azt mondta, nem
fog koplalni. A jovO reménysége volt, olimpiai bajnok lehetett volna. Abbahagyta a verseny-
z¢€st.

- Es nem banta meg?
- O azt allitotta, ha megeszik egy pipozott tanyér turds csuszat, ugy érzi, megérte.
- Es te mit gondolsz, anyu?

- Azt, hogy nem volt 6nuralma. A tehetség nem elegendd. Valamelyik, nagy ir6 mondta, hogy
a tehetség szorgalom. Onfegyelem és alloképesség nélkiil a puszta tehetség nem sokat ér.

...Alloképesség... Réka eltiinddik. Persze hogy fontos, de én mit alljak? Azt, hogy sehol se
kellettlink?!

- Alloképesség! - Anya belemelegszik a témaba. - Hatvanegyben az eurdpai bajnoki eltt
szinte biztos voltam, eziistérmes leszek, ha tartom a formémat. Az lett volna az els6 nagy
feltérésem. Bronzérmes se lettem. Két elsoprd eredmény el6zott meg, olyan elsdprd, hogy az
esélyes aranyérmes bronzra csuszott vissza. Késobb alapos gyanu meriilt fel, hogy a két
nyertest kokszoltak.

- Mit csinaltak velik?

- Doppingoltak. Mesterségesen idéztek el jo erénlétet. Ezt nem hivatalosan kokszoldsnak
nevezziik. Tisztességtelen é€s tilos. Sportszeriitlen. Mégis vannak edzdék és sportorvosok, akik
belemennek. Ha a verseny eldtt kelld idoben abbahagyjak a kokszolast, a csalast nem venni
¢észre. Csak késobb, évek multan mutatkozik a rohamos visszaesés, sot esetleg egyéb karos
tiinetek is jelentkeznek.

- Te sem tudtad akkor?

- Nem. En csak azt tudtam, hogy feliilmtltam az el6z6 eredményeimet, és mégsem sikeriilt.
Elkeseredtem. Az alloképességem segitett at a valsaigon. Nem szabad letorni, ez a 1ényeg.

Réka gy érzi, hogy ez most neki szol. Anya végighuzza kezét szoknyajan, egy rancot simit el,
minden olyan makulétlan rajta, mintha még a porcelankék szemét is megmosta volna edzés
utdn a tus alatt. Ha most elmondanam neki... De nem mondja. Azt kérdezi:

- Te mindig tartottad az eloirt sulyt?
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- Igen. Illetve ha magamra szedtem tiz-husz dekat, siirgsen leadtam.
- Es nem volt rossz, hogy soha, kedved szerint?... - elharapja a mondat végét.

- Valamit valamiért. - Anya eligazit egy Onallosagra kelt hajtincset. - Ezt mondogatom a
lanyaimnak is.

Réka hallgat.

- Reggel ujra ellendrizziik a hdmérsékletedet.

Anya felall, Rékéhoz 1ép, kissé felemeli az allat.

Most érezni a kdlni meg a szappan {iide illatat.

- Megyek, megirom a havi jelentésemet. Te meg ugy igyekezz, hogy koran keriilj dgyba.
Az ajté becsukdodik mogotte. Todor, a kakukk kidugja a fejét a kerek nyilason.

- Nem megy, nem megy - motyogja Réka.

- Tehat befellegzett? - Arpi szaja megrandul.
- Be - Csaba leveti magat a heverore. - Hallottad volna azt az undok Pungort.
- Nekem nem hidnyzik, hogy nem hallottam.

- Folyton azt pofazzak, hogy igy meg ugy a fiatalsadg, hogy eldttiink az élet, ¢s mi az igazsag?
Egy nyamvadt mosdkonyhéhoz se lehet jutni.

- Annyira fontos neked? - Arpi leemeli a szemiivegét, maga elé tartja.

- Annyira.

- Latod, ezt nem tudtam.

- Hat most megtudtad.

- Na j6 - Arpi hunyorogva nézi a szemiivegét. Piszkos. Puloverébe torolgeti az iiveget.
- Masnak is fontos. Réka sirva fakadt - vagja ki komoran Csaba.

Arpi felkapja a fejét, szaja mozdul, mintha szolni akarna, aztan 6sszepréseli ajkait, a szemiive-
gét mustralja.

- Rédadasul az utcan - diinnyodgi Csaba. - Még ha Kati lett volna.

- O nem sirt? - Arpi befejezi a szemiiveg tisztogatasat.

- Nem. Patyolgatta Rékat. Azt mondta neki: nem érdemes mellre szivni.

- Ahé - orrara biggyeszti a szemiiveget.

- Mégiscsak furcsa - mondja Csaba.

- Mi furcsa?

- Annyira oda volt a szinjatszoért, hogy egyiitt lehessiink a probakon. Es most...
Elhallgat.

- Mi van most? - kérdi Arpi.

- Nem tudom. Talan megsértddott. Vagy féltékeny Kocsis Beara. Mit gondolsz?

Arpi fintorral és vallranditassal jelzi, hogy nincs véleménye.
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Erthetetlen, motyogja magaban Csaba. Erthetetlen. Néhany hete fiilig szerelmes volt belém.
Most meg alig torédik velem. Nem veszekedtiink, nem pattantunk Ossze, nem csinaltam
semmi olyat, hogy miatta felhiizza az orrat. De hat akkor?... Mi tortént? Kellett valaminek
torténnie. Csak tudnam, mi! Csak tudnam!

- Nem hinném, hogy egy masik srac. Nem hiszem.

Arpi arcat fiirkészi, mintha onnan leolvashatné a valaszt. De Arpi a levegébe bamul szérako-
zottan, cigarettat vesz eld, ragyujt.

- Te mit gondolsz? - ismétli meg Csaba a kérdést, és kozelebb hajol hozza.
- Mirél?

- Katir6l. Mért vesz mindent olyan félvallrol?

Arpi térdére rakja a pléh hamutartot.

- Talan mégis egy masik srac... - Csaba hangja elbizonytalanodik.

- Kérdezd meg téle! Elég joba vagytok, hogy megkérdezd.

Komolyan besz¢l? Gunyolodik? Csaba lapos pillantést vet rd. Kihuzza magat. Kar volt széba
hozni... Vigye el a csuda Katit! Vagy megvaltozik, vagy... Ejtem. Nem gondolok ra. Ha
eszembe jut, azonnal masra gondolok. Igen, masra gondolni!

De nem sikeriil. Talan az a baj, hogy magasabb lehetnék? Kati nyaron nagyon nekieredt a
novésnek. De nyaron igencsak belém volt esve, még szeptemberben is.

- Csabinko - Arpi feltimaszkodik -, én most elbucstizom téled. F4jo szivvel.

- Szedel6zk6dom - Csaba az anorakja utan nyal, maga mellé dobta a heverdre. - Merre mégy?
Arpi habozik a vélasszal. Belettr a hajéba. - Tobbfelé. Vasarolnom is kell.

Ezt mar az elészobaban mondja, mikdzben belebujik a kabatjaba.

- Log a felsé gombod - jegyzi meg Csaba. - El fogod vesziteni.

Arpi mogorva pillantast vet a fityegd gombra, két ujja kozt porgeti, amig le nem szakad, és
zsebébe siillyeszti.

...Az anorakjara béven raférne a mosas... Csaba most elérzékenyiilten gondol Rézsaszélra. Az
0 kabatja mindig kifogastalan. Ha a sotétkéket felveszi, Rozsaszal mar vagja be a barnat a
mosogépbe. Ha elmondana neki, hogy Kati mostanaban... De restelli.

Az utcan Arpi a Csabaék hazaval ellenkezd iranyba fordul. Kis ideig gyorsan szedi a labat,
aztan 16dorgésre valt.

Tehat befellegzett. Es Réka sirva fakadt. Hat ennyire fontos neki? Sehogy sem tudja elkép-
zelni a sir6 Rékat. Rossz vagy jo, ha valami nagyon fontos az embernek?

Réka az utcan sirt, a jarokel6k szeme lattara. En nem sirtam, amikor Vancsek felpofozott.
Elmentem hazulrol, de vissza kellett jonni, mert nem volt hova. Akkor se sirtam, amikor a
mami szaladt a folyoson felszakadt szajjal, a bluzan végigfolyt a vér, a lakok lattak, és aki
nem latta, annak elpletykaltadk. Gombos Baldzst nem engedték tobbet 4t hozzank, és engem is
kinézett a nagymamaja. Balazskanak dolga van... Nem ér rd. Meg se mondtak, hogy elkdl-
toznek. Akkor jottem ra, amikor hurcolkodtak.

Arpi a buszmegallohoz ért. Itt szokott felszallni, ha apdhoz ment. A téblat tartd poéznanak
tamaszkodik. A varakozokat nézi. Kar, hogy nem sikeriilt a szinjatszo.
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A busz kozeledik. Vajon ki lakik a papa szobajaban?
Arpi véllat von, sarkon fordul, és megindul Rékaék felé.

Csak otthon taldljam... De mért olyan fontos, hogy otthon talaljam? Maskor is elmehetek
hozza. Nem! Most kell. J6 vagy rossz, ha valami nagyon fontos? Rossz vagy j6?

Elvorosodik, amikor becsonget. Egyik keze a csengdt nyomja, a masik zsebében a leszakitott
gombot pockoli.

Réka anyja nyit ajtot.

- Réka... nincs otthon? - meghdkken a sajat hangjatol. Akadozik, szinte dadog.
- Itthon van.

Réka anyja mintha kutat6an nézne ra. A fiu zavarban van.

- Az orosz miatt jottem... Ugyanis... Nem tudom, mi a feladat.

- Hianyoztal?

- Nem, dehogyis... Csak... elfelejtettem, mi a feladat.

- Fel kell irni. Tarts magadnak egy fiizetet, és jegyezd be!

Tekintete mintha ratapadna a hidnyzo gomb helyére, legalabbis Arpi igy érzi. Valami hetyke
valaszt keres, de semmi nem jut eszébe. A raszegezddd kék szemben folény van. Nyugodt
folény, mintha a Réka anyja tudna réla valamit, amit 6, Arpi még nem tud, s ettdl tjra és még
erdsebben onti el a forrdsag.

- No, vesd le az anorakodat, és menj be Rékahoz! - Kinyitja a hallajtot, és bekiabal: - Réka!

...A maminak ha sir, kibogott az arca. Rékan nem latszik a sirds nyoma. Es mégsem olyan,
mint maskor. Keserli az arca. Toprengo.

Arpi zavarban, van, nem tudja, hogyan kezdjen neki. Talan el se kellett volna jonni. De nem
allhat egy helyben a végtelenségig, néman, mintha megkukult volna.

- A mamédnak azt mondtam, hogy az orosz miatt allitottam be.
- Igen.

Réka csak ennyit szol. Két kezét Osszekulcsolja térdén. Tornacipd van rajta, és fehér-kék
kockas bluz. Délel6tt az iskoldban magas nyakt pirosban volt, ennek a kék kockasnak kihajlik
a nyaka.

- Nem az orosz miatt jottem - folytatja a fit. Réka megrazza a fejét tiirelmetlen mozdulattal,
mintha azt k6z6Iné: banom is én, €s hagyj békén, hagyjatok békén!

- Csaba jart nalam az imént - Arpi a torkat koszoriili.
- Akkor tudod?

- Igen, tudom - egyik 1abar6l a masikra helyezi teststlyat, hol Rékat nézi, hol a levegdbe
bamul.

- Mit 4csorogsz? Ulj le!
Lezokken, szemkozt Rékaval.
- Anya megkérdezte téled, hogy mért jottél?

Réka hangja bosszus.
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- Dehogy. En magamt6l mondtam, hogy az orosz... Nem is tudom, mért.
- Hozzam az jon, akit én jonak tartok. Ez igy van bevezetve.

A fii nem szl ra semmit. Szeretne ragyujtani, de nincs nala cigaretta. A tornacipds labat nézi.
Ebéd el6tt valtott bluzt Réka? Vagy ebéd utan, s akkor vette fel a tornacsukat? Holnap megint
pirosban lesz, vagy ebben a kihajtott nyakiban? Mért jar ezen az eszem? Ididta vagyok, kész
idiota.

- Most mi lesz? - kérdi.

- Mi lesz? Semmi.

- Hat... - Elhallgat. Keresi a szavakat.

- Semmi sem lesz! - tor ki indulatosan Réka.

- En borzasztoan... - elharapja a szot, csak magaban folytatja: sajnallak.

- Mit borzasztéan?

- Sajnalom. Az egészet. Sokszor hiilyéskedtem, de nagyon jo volt az egész. Az, hogy van
valami.

- Mar nincs - Réka hangja fako.
Hallgatnak.

A fiu a kockas bluzbol kinytld nyakat nézi. Vékony, és a bor alatt, amely még 6rzi a nyari
napozas emlékét, latszik az ér kék vonulata. Egy kissé félrebillen a keskeny nyak. Oly meg-
indito. Szeretné megsimogatni. A, lehet is egy nyak megindito, inti le sajat magat. De a keze
kinyulik, mintha kiilonvalna t6le és a sajat akaratat kovetné. Eldrehajol, tenyere rasimul Réka
keze fejére.

- Az a legrosszabb, Arpi, hogy mar nem bizom. - Réka akadozva 16ki ki magabol a szavakat. -
Azt hittem, ha az ember erdsen, kitartéan akar valamit, az sikeriil. Anyatol hallottam: jo
eronlét, alloképesség! A jo erdnlét miatt itatott velem sargarépalét, amig fel nem lazadtam. De
mar tudom, hidba a jo erénlét és az akaras, hidba fontos, amit csindlunk, az, hogy milyennek
latjuk magunkat, az életet, hidba volt nekem még sok mas tervem, ha nem kell senkinek.
Vagyis... nem engedik, hogy megvalosuljon. Es ezért én... Mar nem tudok akarni. Erted? Nem
akarok akarni.

Elhallgat.

Most sz6lIni kéne valamit. A fia zavartan mered maga elé. Tenyere egyre a Réka kezén.
- Te sose akartal nagyon semmit?... Ugy igazan.

- Nem. Soha.

,»Nem igaz - vagja ra magaban. - Régen, valaha akartam. Akartam, hogy a papa meg a mami
ne marja egymast, és hogy a mami ne legyen olyan... Vancsek Bélat meg akartam 6lni, meg-
Oltem volna, ha birom, és nem bantam volna a sittet, illetve a javito-nevel6t. Valaha... mert
mar tudom, hogy nemcsak a Vancsek, Karesz meg a tobbiek tehetnek réla, hanem a mami €s a
papa is. Lancreakci6 az egész, mindenki hibas, mindenki tehet rola, és én mar régdta semmit
sem akarok igazan.”

- De arra is gondolok... - Réka a homlokéat rancolja.

Egymasra néznek.
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Réka szeme két mély kut. A il hossza ujjaival atfogja csuklojat.
- ...ha nem akarok akarni, akkor nem érdemes. Akkor semminek sincs igazan értelme.
- Lehet. Igen, meglehet, hogy akkor semminek sincs...

- En nem magam miatt akartam, azért, mert én vagyok a rendez6. Vagyis hogy én rendeztem
volna. Nemcsak azért, hogy végre mi szoljunk dnmagunkrol, hiszen sokszor annyi hiilyeséget
Osszehordanak rolunk, és még azt se tudjak, hogyan besz¢l egy mai fiatal.

- En sci-fit olvasok.
- Nem szeretem a sci-fit.
- Mért nem szereted?

- Hogy mért? Varj csak... nem mond semmit az emberrdl. Robotok, vilagiir, nagy ugras a
téridében...

- Te nem olvastal jo sci-fit, ha igy beszélsz. Azt olvasd el, amit én adok kélcson. Majd meg-
latod. A Galaktika is.

- Na j6. Majd hozz el valamit!

...Réka szeme ferde vagasu, csukldjan az ujjam alatt liikktet az iit6ér, ha megsimogatnam a
nyakat, lehet, hogy ott is érezném az ér liiktetését, de nem simogatom meg. Akkor talan
minden elromlana...

Arpi elkapja rola a tekintetét.

...Nem akarom, hogy megcsokoljon. Nem vagyok szerelmes bele. Kati ¢s Csaba szerelmesek
egymasba. Amit én érzek, az mas. En csak azt szeretném, hogy megtudd, Arpi... hogy meg-
ismetj...

Réka a padlora mered.

- Es én a tobbiek miatt is akartam az egyiittesiinket. Hogy Andrea megmutassa, mit tud, te
szongokat irj, Kati egyiitt lehessen Csabaval.

- Ertem - bélint a fit.

M¢ég mindig nem mondtam ki. A legfontosabbat. Ami most a legfontosabb. Meg kell tudnia.
Okvetleniil meg kell tudnod, Arpi!

Réka felkapja a fejét.

- Es azt akartam, hogy te valddi 1égy. De ne mondd és ne is gondold, hogy egy szinjatszo
kortdl senki nem lesz valodi.

- Nem gondolom.

- Mire gondolsz most?
-En?

- Te.

- Ovodas voltam, vilagosan emlékszem, kiscsoportos. A mami nem jott értem. Ottfelejtett.
Elfelejtett. A dadus vitt haza. A zart ajto elott alltam és bogtem, rugdostam az ajtot, a dadus
elrangatott, én nem akartam bemenni a szomszédba, Sebdékhez, hiaba kinalt a néni siite-
ménnyel. Végiil mégis betuszkoltak. Azt hiszem, akkor kezd3dott. Erted?

Most Réka bolint ra igent.
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- Az kezdddott el, hogy minden megtorténhet. Akdrmi. Minden. Nincs bizonyossag. Este a
mami és a papa sokaig veszekedett.

- En azt akarom, hogy te a szinjatszé nélkiil is valodi légy.
- Mégiscsak akarsz te akarni.
Réka keze arrdbb mozdul. A fit tenyere levalik rola.

Vége. Mar mind a ketten megbantdk azt a mozdulatot. Réka zavartan hiizza végig kezét
homlokan. A fit a zsebében matat.

- Az jar az eszembe, hogy mégis folytatni lehetne - Arpi krakog egyet.

- Folytatni... Mit?

- Az egyiittest.

- Hol a csudaban?!

- Hat egy lakédsban. Ahol hely van. Esetleg nalatok.

- Gondolod? - Elkeskenyedd szemmel méregeti a terepet. Megrazza a fejét.

- Az ajté két szarnyat kinyitnank - a fia hiivelykujjaval hatrafelé bok. - Ebben a szobaban is
elfér két sor gyerek a szOnyegen.

Réka arcan latni, hogy habozik.

- Ahhoz képest, ahogy indultunk... Te mondtad legutdbb: az igazi szinpadtol a mosdkonyhaig.
Héat ez a mosdkonyhanal is sokkal rosszabb.

- Meg lehet probalni.
- Azt mondod?
- Azt mondom. - Arpi a nyomaték kedvéért toppant egyet.

- Hat tulajdonképpen... Csakugyan elfér két sor, kétoldalt egy-egy. A felnéttek anyuéknal a
nappaliban.

- Na latod...

- Nem olyan egyszerii. Alig marad hely a szereploknek. Es A fiiggony mogott! Nem tudom,
hogyan lehet megoldani nalunk A4 fiiggony mogdottet.

- Majd csak kitalalunk valamit.

- Talan atmenetileg, hogy mégis elkezdjiik valahogy... - Réka arca toprengd, remény bujkal
rajta. - Es aztan... Hatha felfigyelnek rank. Arpi, megbeszéljiik a tobbiekkel!
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16.

- Ugy gondoltuk, hogy mégse kéne abbahagyni, ha mar ennyit... - Arpi elakad, belefeccoltiink,
ez a sz6 jut eszébe, de ugy talalja, nem ill6 az alkalomhoz - dolgoztunk vele, mar kezd 6ssze-
allni a szoveg, és belehelyezkedtiink a szereplinkbe.

- Hiaba - jegyzi meg keserlien Andrea.
- Eppen errél van sz6. Hogy ne legyen hiaba.

Kiilonos... Kati és Csaba, Orsi, Monika és Dome, és igen, Réka is azt gondolja: kiilonds. Arpi
viszi a szot. O, aki maskor hallgat, vigyorog, mintha mindent lefityméalna, beleértve 6nmagat
is, és néha odabdk egy szirds megjegyzést. A bohdckodd Arpi, aki mindent félvallrdl vesz.

- Ugy gondoltuk, hogy itt, Rékaéknal lehetne - folytatja.

- Itt?! - Andreabdl és Domébol egyszerre tor fel a sz0.

- Gondoltuk - ismétli a szot nyomatékkal Csaba.

- Kik azok a gondoltuk?

- En és Arpi - vag kozbe Réka. - Zartkorii kozonség egész jol elférne nalunk.

- Zartkort kozonség! - Andrea hangjaban mar6 guny.

- Le is rajzoltuk, hogyan képzeljiik - Arpi szemiivegéhez nyul, igazit rajta egyet.

- Tess€k, nézzétek! - Réka magasba tartja a rajzot. - Ahol most az asztal all az {iléhelyekkel,
ott lenne a szinpad, kétoldalt a f61don a gyerekek, a feln6tt nézdk itt, nyolc sor, harom szék
egymas mellett, ennyi elfér, kiprobaltuk.

- Kérem mellézni a megjegyzést, hogy az ligetd karzatan tobb a hely. - Arpi nyugodtnak akar
latszani, folényesnek, de a szive izgatottan kalimpal.

- Ha jol értem, azt fundaltatok ki, hogy egyiittesiink szinhelye a Rékaék lakasaban legyen. -
Dome lebiggyeszti a szajat.

- Azzal a reménnyel, hogy... - Réka hangja elfullad - hogy felfigyeljenek rank és...
Dome fejét razza.
- Felfigyeljenek? Kicsoda figyel fel? - Ménika erdltetetten kacag. - Talan Peter Brook?

Kati idaig hallgatott. Labat egymasra vetve iil, és olykor végigsimit a hajan. Most megszolal,
kicsit vontatottan.

- Peter Brook, az ki?

- Hires rendezd. Parizsban van neki szinhaza - magyarazza Moénika.
- A neve utan itélve angol - jegyzi meg Kati.

- Parizsban van szinhaza - ismétli meg Monika.

- Nekem elhiheted. A sziileim voltak a szinhdzaban, egy remek darabot lattak, csupa madar a
szereploje.

- Csupa madar! Ropdostek? - Orsi vihog.

- Képzeld, nem ropdostek. Képzeld, szinészek jatszottak madarjelmezben.
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Réka lapos pillantassal méregeti Monikat. Lam, mit nem tud ez a Moni. Peter Brook, csupa
madar szerepld. Persze, a sziileitdl tudja. Anyu is jart tavaly Parizsban a csapattal, hat 6
biztosan nem latta azt a darabot. A hirét se hallotta.

Andrea morcosan néz maga elé. Az a tegnap este! Arra jO voltam, hogy hdmozzam az almat
meg a narancsot a gyiimolcssalataba, és kinalgassam a pogacsat a vendégeknek. A vendégek!
Anyu osztalyvezetdje elorealldé nagy fogaival, valosdgos agyarai vannak, és a felesége a
temérdek miityiirkével, gytirtik, fiilbevalo, karperecén kék zomancvirag, akar egy teleaggatott
karacsonyfa. - Ez itt a fiam, Zsolti mondta anyu bazsalyogva. Igen, Zsoltit mutatta be el6szor.
A FIUUUT! - A, a Zsolti gyerek. Szervusz, nagyfiu, sokat hallottam rélad. - En meg ott alltam
kezemben a pogécsas tallal, kedvem lett volna f6ldh6z vagni. - Andrea lanyom - kapott észbe
anyu, hogy ¢én is a vilagon vagyok. A teleaggatott karacsonyfa megkérdezte, hanyadikba jarok,
a kiallé fogu ram vigyorgott: - Van-e mar udvarld? - Még hogy udvarld! Ki beszél manapsag
udvarlordol?! A vizozon eldtt beszéltek igy. Nekem azt kellett volna megkérdezni téle: Hogy
szolgal a becses egészsége? Anyu rakezdte, hogy milyen nehéz példakat old meg a fiacskaja
masodik altalanosban. Halmazelméletet tanulnak. - Es képzelje, Kornél, a kozépiskolas nagy-
lanyom nem boldogul a masodikos Zsolti feladataival. Multkor a fiam hianyzott... - Nem
birtam megallni, odavagtam: - Ti sem tudtatok megoldani apéaval, pedig még nalam is idéseb-
bek vagytok. - Hat erre anyu a vendégek elott... Apa meg eleresztette a fiile mellett. Toltogette
az italt.

- Na de beszéljiink komolyan, hogy képzeled, Réka, hogy felfigyelnek rank? - kérdi Csaba.

- Hat... hire mehet, hogy amit mi csindlunk, az nem mindennapi. A sziilok, Démama, a
tanarok... Egészen mas, ha latjak, mint ha mi csak besz¢liink réla - védi Réka az igazat.

Do6me az orajara néz.
- Husz perc mulva mennem kell. Addig fejezziik be a vitatérumot, vagy nélkiilem folytatjatok.

Milyen folényesek! Es én hogy elbizonytalanodtam. Talan soha nem lesz tobbé kezemben a
Rendezo feliratu fiizet? Nem latom, hallom, ahogy Iétrejonnek a jelenetek? Réka ajkaba harap.

- El kell donteni, hogy akarjatok-e folytatni vagy végleg abbahagyjuk.
- Folytatni? Itt?! - Andrea kiftijja az orrat, s ettdl még ingertiltebb lesz.

- Mindegyik jelenetet el tudnank itt jatszani, kivéve A fiiggony mogottet, ahhoz ugyanis
nagyobb hely kell.

- Ugy! 4 fiiggony mogott kivételével! - Orsi dithosen méri végig Rékat. Anya, a névérem és
Eléd a voros fejével, majd itt lilnek, tapsolnak, és azt képzelik, hogy minden rendben van.
El6d nem csokolja a piros kiiszobot, ahogy elterveztiik, az Arva Bethlen Katdt nem viszi
kockés szatyorban, nem kialtjuk ki vilagga, hogyha ez sokaig igy megy, felcsapok é&jjeli
pillangénak. Erre hivott ide engem Réka? Ezért hivott ide?!

- A fliggdnyt nem lehet felaggatni, ugyanis ha az ablak meg az ajté kozott feszitenénk ki, a
f61don 1il6 nézdknek nem marad hely, €s... - magyarazza Réka.

- Ne is folytasd! - vag kdzbe fagyosan Orsi.
- Szoval azt kéne eldonteni, akarjatok-e, hogy itt, nalunk...

- En nem kérek beléle - Andrea alla elérelendiil, mint a bokszoloké. - A mosdkonyha csak-
csak. De lakasban! Ovodas szint. En...

Mintha elébe toltdk volna, oly ¢lesen latja. Egészen kozelrdl hallja: ,,Ez itt a fiam, Zsolti...”
»Szervusz, nagyfid, sokat hallottam rélad...” ,,Andrea lanyom.” Csak ennyi. Anyunak a hangja
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is mas, mikor rolam beszél. Mert nem vagyok fiu. Lanybol is lehet miniszter, allamfo is.
Innen, ebbdl a szobabol rikoltsam at a szomszéd szobaba: Nem vagyok fiu, hanem lany,
szerintetek ez nagy hiany. Ez oriasi tévedés!

Es kitor belle:
- En, aki egy valésagos Schiitz Ila vagyok! Nem én taldltam ki. Ti mondtatok rolam. Te, Réka.

Rékaban elakad a sz6. Andreara mered. Elképed ekkora indulattol. Hiszen Andreanak éppen
azért kéne kitartani, mert 6 a legjobb az egész egyiittesben. De hol az egyiittes?! Hol van
mar?!

Es a tobbiek mind, egyt6] egyig megrokonyodve hallgatnak.

Aztan Arpi megszolal:

- Gyermekem, tisztdzzunk valamit. Egy valosagos Schiitz Ila sokkal kevesebb a Schiitz Ilanal.
Ha azt képzeled...

- Hagyd abba! - visit Andrea.

- Maris megtortént. A tobbiek pedig lesznek szivesek nyilatkozni.

Csaba habozik. Szinjatszok egy lakasban! Andrednak tulajdonképpen igaza van, bar ahogy
kikelt, az talzas. Szo6 se rdla, tigyesen jatszik, na de ekkora mellénnyel jarni! De Andreanak
mégis igaza van, ez borzaszto lecsuszas. Csakhogy a buszjelenetben csak igy lehet feliilkere-
kedni. Micsoda csattanot eszeltem ki. Végiil megbeszéljiik a lannyal, hogy taldlkozunk a
Szabd Ervin Fiokban, és akkor én odavagom Katinak, vagyis a folényes csajnak: ,,Tudod mit,
nem ¢érek ra! Egyaltalan nem érek rad..” Na persze csak az el6adason vagom oda, hogy
villamcsapasként érje Katit. Vagy ami még jobb, azt mondom neki: ,,Most latom, szeplds a
homlokod. Nem kedvelem a szepl8s csajokat.” Es ha Kati megsértddik? Ha komolyan, 6rokre
megsértddik? Ha elveszitem? Hat ennyire fontos nekem? Ennyire. Ennyire! Maradjon a
buszjelenet tigy, ahogy van. Inkabb. Ezerszer inkdbb.

- Tehat... - Arpi koriilnéz. Rovidlaté szeme hunyorog, tekintete végigsiklik az arcokon.
- Szerintem probaljuk meg - Kati még egyre a hajaval jatszik.

- Igen, probaljuk meg - helyesel Csaba. Ha féltékenny¢ tenném Katit... Ha szdndékosan
kikezdenék Kocsis Beaval vagy Csicseri Agival? Csak tudndm, artok-e vagy hasznalok
magamnak, ha mas lannyal kezdek ki! Csak tudnam!

- Kiszéllok - jelenti ki Dome.

- En is - mondja Ménika.

- Spongyat az egyiittesiinkre! - Orsi nyakdban ismét Jujoka 16g. Megpockoli. - Ugye, Jujo,
neked is ez a véleményed? Spongyat ra!

- Rendben van - mondja Réka.

,»Nincs rendben! - suttogja magdban. Az emlékek megrohanjak, koriilveszik nylizsogve,
egymast taszigalva. - Itt, ebben a szobdban alakult ki a miisor. Itt j6ttem réd az indit6 jelenetre.
Egyiitt talaltuk ki Arpival. Itt jatszottuk el a Na-Conxypant. Korben iiltiink, és mindenki
elmondta, milyennek képzeli a boldogsagot. Orsi azt mondta, erkélyes szobat akar, alatta
pazsitot szokokuttal. Es most azt mondta: Spongyat az egyiittesiinkre.”

- Szedel6zkodom - Dome felall.
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- Inditok én is - Moni feltapaszkodik. - Na igen, az az eldadas a madarakkal. A kosztiimok
nagyon jok voltak, mindenféle tollak meg bobitak, mesélte anyu, és azonfeliil a szinészeket is
jol valogattak 6ssze: a veréb aprd, vékony, a bagoly termetes. Egyszdval: szuper volt.

Csaba asit. Igyekszik mellékesen, odavetve megkérdezni:

- Jossz, Kati?

- Rohanok - Kati 6r4jara néz. - Angolozni fogok apaval.

- Gyeriink, Jujoka! - Orsi megperditi a tiikkdrhasu babat. Kérdé pillantast vet Arpira.

A fil nem mozdul. A tapéta mintajat nézegeti, mig Réka becsukja az ajtét a tobbiek mogott.
Rézsaszin kimonos lany sarga ladikban iil, a csonak koriil kék tenger. A tapétat Réka mamaja
hozhatta valamelyik utjarol, esetleg a papdja, mert az is sokat utazik, bar nem sportold, hanem
mérnok. Alombol ébredve nyomaszté lehet koros-koriil a temérdek tenger, kimono és ladik.
Igaz, Réka még mindig a régi szobajaban alszik.

Arpi felall, nytjtozik egyet. A batorok kozt téblabol, amikor Réka benyit, de nem néz ra, ugy
mondja:

- Elmehetiink moziba, ha van kedved.

- Nincs kedvem.

Az ablakhoz 1ép, az iivegen dobol.

- Na j6. Akkor én most elpalyazom.

Réka hirtelen megfordul.

- K&szonodm, hogy olyan rendes voltal.

- Ne folytasd, még elbizom magam.

- Egyikiik se volt annyira mellettem, mint te. Egyikiik se volt igazan mellettem.
- Mit kapok jutalmul? Sportszeletet? Egy csomag fruttit?
- Neked nem lehet jutalmat adni. Te dolyfos vagy.

- Ezt mar mondtad egyszer. Te nem vagy dolyfos?

- En nem. En biztam magamban, és masokban is, de most mar... Most valahogy... - Legyint. -
Veége.

Ne varj senkitSl semmi jot, és nem ér csalodas. Arpi nyelve hegyén van, de lenyeli.
- Hat akkor - motyogja.

- Mozihoz nincs kedvem, de holnap, ha réérsz... - Réka nem néz a fitra. - Eljohetnél, ha
kedved van.

- Jo - veti oda.

Hirtelen lehajol, és arcon csokolja.
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17.

Vegére hagyom a legfontosabbat. Sikeriilt. Egyelore harom évre, mert az illeto, akinek a
helyere felvettek, egy fejlodo orszagba megy a férjével, de az is lehet, hogy majd
hosszabbitanak, és akkor én is tovabb maradhatok, de harom év is nagy ido, azalatt sok
mindent lehet csinalni. Van egy jo tervem - én legalabbis jonak tartom -, és a nagyfonok
- igy hivjak a vezetot - azt mondta: mehet, csak pénzt ne igényeljek rda, mert takaré-
koskodni kell. De én nem igényelnék ra pénzt, mi megszoktuk, hogy a magunk erejébol
allitsuk elo ezt is, azt is. No, majd bovebben élészoval, jovo vasdarnap szabad leszek és
meglatogatlak, itt ugyanis vasarnaponként gyakran bent kell lenni, azt hiszem, emiatt
nem tiilekedtek ezért az dllasért. En oriilok neki.

Misikem, nagyon jol teszed, hogy mesélsz az uj kisfiunak. (A nevét nem irtad meg.)
Rémes lehet neki, hogy tudja: az apja agyonverte az anyjat. Ha bolcsédéskoru volna,
nem 6vodds, nem értené, mi tortént, késébb talan el is felejtené. O mdr nem felejti el.
Akkor mar sokkal jobb, ha semmit nem tudunk a sziileinkrol, és a legislegjobb nem
gondolni rd, milyenek is lehettek. Neked is ezt tandcsolom, kisfiam, Misi.

Juli félbeszakitja az irast, orajara pillant. Még van 1d6 boven. Tekintete felcsuszik a két fény-
képre a falon. Kamasz lanyok, fiuk allnak 6sszefogézkodva a pazsiton. A Bagoly Ors tagjait
vette le Laci bacsi. Juli tenyerét orrara tapasztja, ugy nézi tlinédve a masik képet. A kockas
szoknya van rajta, az elsé ruhadarab, amelyet sajat maga varrt. Fogja Misi kezét. A fényképen
nem latni, hogy Misi bére barnabb, mint a legtobb gyereké, de vilagosabb, mint a ciganyokeé.
Nyilvan csak az egyik sziilé cigany, persze, Misi nem tudja, hogy melyik, nem is fontos...
Amikor az 6évodasok hazabol a nagy épiiletbe kertiilt, 6 valasztott kisanyukdjanak. Hozzam
szaladt.

Juli most ¢élesen latja a halokat - mindegyikben tiz fekhely, a fal mentén a keskeny, fehér
szekrényeket a névtablakkal, az agyak felett a polcokat a kevés személyes holmival: baba,
konyv, miitylirkék. Kétévenként mas haloterem, a nagylanyoknal egyik-masik polcon kdlni. A
hosszu ¢tkezOben a talakat, tdnyérokat a fehér kopenyes napos gyerekek hordjak, viszik.
Eldszor a kicsik esznek, utdnuk a kozépsd csoport, végiil a nagyok. A nappalit is latja, leg-
¢lesebben a nagylanyokét a sarga-piros térelvalasztéval. Egyméson attlinve bukkannak fel az
emlékek. Az 6vodasok haza. Mikor keriiltem oda? Mi volt azel6tt? Egy asszony azt ismétli:
LIt hagytdk a gyerekiiket a nyakamon!” Oszes hajii asszony, szemiiveges. Sirok. Zsamolyon
ilok a konyhaban és sirok. Ram kidltanak: ,,Ne bdgj! Itt hagytdk a nyakamon, és bodg a
flilembe...” Két parnazott széken fekszem. Sotét van, leestem rola. A rémiilet. A foldon
vagyok a sotétben, a semmiben. Az asszony felemel, dgyba fektet maga mellé. Megint sirok.
Ramformed: ,,Elhallgass mar!” Valaki azt mondja: ,,Eljottem a gyerekért” - és kézen fog.
Vonaton iilok. Almat eszem. Bemegyiink egy nyitott kapun. Fak, bokrok, kavicsos utak. Az
ovodasok haza. Harom évig az 6vodasok hazéaban. Jatszotér van eldtte. Megtanulom, hogy a
sok fiivet, amit a nagy fiuk zakatold géppel nyirnak, pazsitnak hivjak. Az 6vodasok hazabol
atkeriilok az I. nagy épiiletbe, a kisiskolasokhoz. Fitk ¢és lanyok k6zds hazban, csak a halok-
ban vannak kiilon. Négy év also tagozat. Atkoltozom a II. A épiiletbe. A fiuk a B-ben laknak.
A nappali, ahol tanulunk, k6z6s, a fiak jonnek &t hozzank. Van, aki emlékszik, mikor kertilt
ide, sokan nem tudjak. Senki nem beszél rola. A kicsik a nagyobbak koziil valaszthatnak
kisanyukat vagy papat, a nagyok fidkajuknak nevezik a kicsit, feliigyelnek a mosakodasukra,
segitenek nekik dgyazni.
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A kakasszot utanzé cseng6 hatkor szolalt meg, a nagyok haromnegyed hétkor lent voltak az
ebédldben, hogy haromnegyed nyolcig mindenki sorra keriiljon. Reggeli utan fel az emeletre,
rendbe hozni az agyakat, segiteni a kicsiknek. Sokaig azt terveztem, ha kikeriilok, meg-
keresem azt az asszonyt, akinél otthagytak. Talan meg lehetett volna talalni, hiszen nyoma van
annak, ki vett allami gondozasba. Beszélni azzal az asszonnyal. Aztan letettem rola. Semmi
értelme. Lehet, hogy mar nem ¢él. De ha ¢1? Semmi értelme!

Nagyon jél tetted, Misi, hogy kispapdja lettél annak a gyereknek. En meg ezdltal nagy-
mama lettem, ami igazan szép teljesitmény huszonharom éves korban.

Juli megrazza a fejét.

Mi a csodanak irtam azt, hogy szép teljesitmény? Mintha jsadgcikkbdl szedtem volna. Telje-
sitmény! Meg hogy ezaltal nagymama lettem! Nem humor. Idétlenkedés. De hat leirtam,
golyostollal, ki nem radirozhatom, és Misi varja a levelet.

Oréjara néz. Eltelt az id6. Gyorsan befejezni.
Vasarnap latjuk egymast. A tizendét oras busszal érkezem. Addig is millio puszi
Kisanyukad, Juli.
Megcimzi a boritékot, de a toll egy pillanatra megall kezében, mielott rairja: Gyermekvaros.

Es most kabatot, sapkat, felmarkolja a retikiilt, szatyrot, az elészobabdl csékolom a hazi-
néninek - Juli leviharzik a 1épcson. A lakotelepi haztol a metrdig egy buszmegallo, de gyalog
teszi meg az utat, azért az egy megalloért nem érdemes buszbérletet venni. Utkdzben bedobja
a levelet a postaladéba.

Az épiiletben Juli atveszi a portastol a kulcsot. A haz még kihalt. Letelepszik irdasztala mellé,
a legalsé fiokbol kiveszi a papirokat. Mindent pontosan felmért, kiszamitott. Homlokat a
tenyere koz¢ fogva nézi a szamokat és a rajzot. Fiittyent egyet, felugrik, a faliszekrénybdl az
ires kartonlapok tetejérdl leemel egyet. A széveget csupa nagybetiivel irja ré.

Orsi hazaért az apolondképzobol.

...Megebédelek, €és aztan a Nyaralo gyilkosokat olvasom, de nem nézem meg eldre a végét.
Erés leszek. Délutan otig békesség van, addig nyaralok a gyilkosokkal, mikor megjonnek,
atugrom valakihez. De kihez? Andreanal nem latnak szivesen. Eszrevettem én, a mamajanak
nem tetszem, nem vagyok neki elég elokeld. A Rozsaszal is nagyra van a gimnazista fiacska-
javal. Erdekes, Kati sziilei nem hordjak fenn az orrukat, pedig Andrea mondta, hogy valami-
kor grofok vagy barok voltak. Katihoz mehetnék, de 6 ilyenkor oroszt vagy angolt gyakorol az
apjaval.

Arpi aligha lesz otthon, az utobbi idében mindig Rékaéknal iicsorog. Mehetnék Rékahoz, de
ha Arpi ott iicsorog, feleslegesnek érzem magam. Otddik keréknek. Furcsa, hogy a felesleges
harmadikat 6todik keréknek nevezik. Na persze, mert felesleges, sot alkalmatlan. Ok ketten
nagyokosok, ¢s mindenfélérdl vitdznak, hogy megismerhetd lesz-e teljesen a vildg valamikor
meg satobbi, ami engem nem érdekel. Engem az érdekel, ami most van. A, még az sem.

Lerakja a szatyrat az eldszoba kovére. Fel kéne mosni. En ugyan nem mosom fel. Majd
bolond leszek! Tegnapeldtt mentem végig rajta bo ultrds vizzel. Mi anyuval ketten vagyunk,
Ok négyen, de a két gyerek duplan szadmit, tehat tulajdonképpen hatan vannak.

Felakasztja a kabatjat, a szatyorbdl kiveszi a kipaposodo kenyeret. ,,A rakott kel a kis barna
labasban, ha kevés, iiss fel tojast. Kenyeret vegyél!” - kiabalt vissza anyu reggel az ajtobol.
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Orsi benyit a konyhaba, a kenyeret az asztalra dobja, mar gyljtana meg a géazt, hogy mele-
gedni tegye a rakott kelt, de eszébe jut, hogy kdzben olvasni fogja a Nyaralo gyilkosokat. A
kelre majd vizet ont, hogy ne égjen oda.

A konyhabdl indul a szoba felé, de az ajto elott megtorpan. Bentrdl krakogas hallatszik, az a
jol ismert torokkoszoriilés.

Mi tortént? Csak nem beteg E16d?! Még az hianyzik! Pedig ez 6. El6d krakog igy. Mas nem is
krakog a lakasban.

Orsi benyit. Menjen egyenest a sajat szobarésziikbe? Tegye le a cuccat, markolja fel a Nyaralo
gvilkosokat, és ne torodjon Eléddel? De ha beteg? Nyilvan beteg, ha napkdzben hazajott. A
fondke szigort, ha nincs komoly baja, nem engedi haza. Hatha sziiksége van Elddnek teéra,
orvossagra, citromot kell hozni vagy elmenni a gydgyszertarba. Nem hagyom sorsara az oreg
fiat. Végre is... apolond leszek.

Orsi félrehtzza a fliggdnyt.

El6d nem fekszik az agyban, az asztalnal il és krmol.
- Hat te? - kérdi Orsi.

Eléd felkapja a fejét.

- K&szonni nem szokas? - diinnyogi.

- Szia! - veti oda Orsi. - Te mért vagy itthon?

- Hazakiildték a részlegiinket. Ducoljak a mennyezetet, hull a vakolat. Eletveszély - Eléd
vigyorog.

- Na j6 - Orsi rant egyet a vallan. - Mit csinalsz?

- frok. Es 6riilnék, ha nem zavarnal.

- Kérlek - Orsi visszalebbenti a fiiggényt. A szekrénysor polcardl leemeli a Nyaralo gyil-
kosokat. Sohajt. Amig probaltunk, mégis mas volt. Osszeverddtiink, alakultak a jelenetek. En
voltam a ndvér, Arpi a sracom a karosszékben. Irtd hegyeseket vagdostunk egymas fejehez
Akkor volt hova menni. Most Arpihoz is alig. Rossz. Nem azért, mintha nekem tetszene Arpi,
egyaltalan nem tetszik, de volt hova menni. Beiiltem a kivarugiba, magnéztunk. Vagy csak
iiltiink, és odaboktiink egymasnak egy-két szot. Nem Arpi hianyzik nekem, hanem a kivarugi.
Es az egész. Ami volt. Ami mar nincs. Hogy késziiliink valamire, és tudom, hogy varnak. Var-
nak engem, mert szerepem van.

Orsi bemegy a konyhaba, meggyujtja a gazt, kinyitja a hlitészekrényt. A labas... A kis barna
labas nincs a hiitében. Hova tette anyu? Morcosan koriilnéz. Es akkor... Elonti a dith. Ott a
mosogatoban. Uresen. Elmosatlanul. Ures, elmosatlan ldbas a csap alatt. Orsi nekilodul,
beront a szobaba, félrecsapja a fliggonyt.

- Eléd! - visitja.

- Mondtam, hogy ne zavarj!

- Hol a rakott kel?

- A rakott kel? - El6d félrebillenti fejét. - Tiz ora tajt hazakiildtek. Megettem.
- Sejtettem.

- Akkor mért kérdezted?
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- Ide hallgass! Hazajossz tizkor...
- Tiz 6ra utan - helyesbit E16d.
- Megkajalod az ebédemet, €s egy szt sem ejtesz rola.

- Nana. Es kérlek, ne ekkora hangerdvel. Hazajottem, belemeriiltem a munkamba, meg-
¢heztem, ettem, Ujra belemeriiltem, és a munkdm annyira lekotott...

- Az Arva Bethlen Kata - siiviti Orsi.

- Tévedsz. Vak Bottyan. Jelenleg Vak Bottyanon dolgozom.

- Banom is én! Azt mondd meg, hogy én mit egyek!

Eldd egyik kezével a zsebébe nyul, a masikkal iistokébe tar bele.
- Itt egy huszas. Tessék.

- Egy htiszasbol ebédeljek meg? J6 vicc!

- Sajnalom. Angolul sorry. Nincs tobb pénzem. Illetve valami apro. - A zsebében matat, két
forintost huz eld.

- Tartsd meg!
- Es még 6tven fillér, tovabba husz....
- Mondom, hogy tartsd meg!

- Most pedig siirgdsen zarjuk le a témat. Nekem - Elod felemeli a hangjat - az az elso
kotelességem, hogy a bennem rejld irérol gondoskodjam.

- Az én ebédemmel! - Orsi hangja elcsuklik. Odavagni Elédnek a htsz forintot. Azt kéne.
Odavagni. De a hiitében egy kevés liptoin kiviil semmi. Tojas sincs. A mama tévedett? Vagy
Eldd rantottat is csinalt maganak a rakott kel mellé?

Orsi dithos mozdulattal felmarkolja a huszast. Két hot dogot vesz beldle, vagy inkébb csak
egyet €s utana sarokhazat.

Bevagja maga mogott az ajtot.

Orsi benyomul a metroba. A hot dogot mar elfogyasztotta. Sarokhaz nem volt a cukraszdaban,
két franciakrémest kért és becsomagoltatta (nem kell fizetni a kiszolgalasért!), egy padra
telepedve ette a siiteményt, a papirra tapadt habot mutatéujjaval kanalazta fel.

Szeret metrézni. Emberek kozt van, és mégis egyediil. Kiszall valamelyik alloméson, cél
nélkiil 16d6rog az utcakon, elképzeli, mi volna, ha ezen a kornyéken lakna. A lakast is elkép-
zeli, a haz elott vagy éppenséggel a haz gardzsaban allo kocsit is, de leginkébb aprolékosan a
lakast. Ismeri mindegyik metroallomast. Néha ugy utazik, hogy a megallokban sorra kiszall,
acsorog egy keveset, aztan fellép a kdvetkezo szerelvényre.

Ezuttal célja van: a Batthyany térre tart. Az aluljaroba. ,,Ledobok egy Uidit6t!” - és a zsebében
lapul6 négy forintot tapogatja.

A Batthyany tér. Kiszall, a mozgolépcsonél eldretiilekszik, egy nd felmordul a hata mogott:

- Hova tolakszol? - Orsi vallat von.
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,Diihitd, hogy allanddan letegeznek. Rékat nem tegezik le. Andreat, Katit sem. Azért tegez-
nek le, mert vékony vagyok. A vékonysagom miatt latszom kicsinek, pedig alig vagyok ala-
csonyabb Rékanal. Es még néhetek. Még nincs befejezve. Még nem vagyok végleges. Korant-
sem” - mondja magaban, mig sorba all az italautomata el6tt.

Oldaloz6 pillantassal pasztazza végig az automatakat és azt a néhany egymas mellett rosto-
kol6 fiatalt. Nagy fenekili lany, fesziil rajta a farmer, kockas poncsoban unott arccal bamul
néhany srac kozott. Most ketten érkeznek hozzajuk, egy vihogd lany meg egy pattanasos képii,
borkabatos srac. ,,Galeri - mondja magaban Orsi. - Ez egy galeri.”

Bedobja a pénzt a hasadékba, a teli papirpoharat kiemeli a szendvicses meg az ivolés
automata kozt, az iiditot kortyolgatva, szandékos lassusaggal szemiigyre veszi a galerit.

A nagy fenekli még mindig unott képet vag. Az egyik fia mond valamit neki, a lany széles
széja tatog, nevet vagy valaszol. Orsi kicsit kozelebb 1ép, vigyazva, nehogy feltiind legyen.

- Jon a Rettenetes! - A pattandsos fi mondja. A nagy fenekii unott arca ahitatosra valt, a
vihordszonak mintha ¢€les késsel vagtak volna el a nevetgélését. Jon a Rettenetes!

Jon. Jobb keze kidudorodo6 zsebében, mint a gengsztereké a filmekben. Jaras kozben szétveti
labat, felséteste himbalozik - a tengerészek 1épkednek igy. (Mennyit gyakorolta a tiikor elott?)
Horgas orra van, szeme besiippedt, ajka kozt cigaretta.

- Csa, Rettenetes!

- Haj! - Elhajitja a csikket, egyenest egy idds asszony laba elé, a két lany vallara csap, €s belép
az engedelmesen szétnyilo kor kozepébe.

Orsit szorongas fogja el, de kivancsi is. Arrdbb huzodik, fél szemmel sandit rajuk, orajat
nézegeti, topog, mintha varna valakit.

Azok ott 6sszedugjak a fejiiket. Nevetnek. Az egyik valdsaggal nyerit.

Osz bajszii bacsi megy a szendvicses automatahoz. Pénzt dob be, kivesz egy szalamis zsemlét.
A pattanasos elébe all.

- J6 a szendvics, bacsi?

- Jo.

- Friss? - Ezt egy masik kérdi.

Mar ott allnak mindnyéjan az oreg koriil.

Bekeritették. Valaki a fejét csovalja. Valaki azt mondja: ,,Mi van itt”?!” Valaki azt mondja:
,Gyeriink innen gyorsan, Boris!”

A karvaly orru fit mosolyog, kikapja, kitépi az dreg kezébdl a zsemlét, beleharap, odadobja a
nagy fenekili lanynak, az is harap beldle, tovabbhajitja. - Repiil a, repiil a, repiil a! - kiabaljak
koérusban.

- Oregapam, ha nem tetszik valami, csak szoljon!

- Tetszik, vagy nem? Ki vele!

Repiil a zsemle kézbdl kézbe. A foldre hull. Rugdosséak. Fociznak vele.
Orsi a falhoz lapul, mintha gyokeret vert volna a laba.

Senki nem férmed rajuk, senki nem tamad nekik. Senki. Nézik oket, elforditjak a fejiiket, a
fejiiket csovaljak, tovabbsietnek. Ok meg fociznak az 6sszeharapdalt, piszkos zsemlével.
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Aztan elviharzanak a 1épcson. Elnyeli 6ket az utca. A pattanasos képii futtdban odaszol
Orsinak:

- Meddig szobrozol még, girheske?

M¢ég hogy girheske! Orsi felhaborodva mered maga elé. Ha most géppisztolya lenne. Nem
most! El6bb, amikor a bacsi kezébdl kikaptak a zsemlét, és rohdgve dobaltdk. Rajuk szegezni
a géppisztolyt, és azt kialtani: ,,Térdre!” Vagy hipnotikus erdvel kényszeriteni ¢ket meg-
hunyaszkodasra.

Felsohajt. Nincs géppisztolya. Hipnotikus ereje sincs. A galeri elcsortetett. Az 6reg bacsit sem
latja. Csak az 6sszerugdalt zsemle a foldon. Mellette egy cafat szalami.

Csakugyan, mért szobrozok itt? Orsi megindul. Semmi kedve hazamenni, hogy El6d krako-
gasat hallgassa. Metrozni fog, amig el nem kezdddik a csticsforgalom.

Allomas allomas utan. A szerelvények mar zsufoltak.

Orsit felviszi a mozgdlépcso, taldlomra vag neki az utcaknak. Ezen a kornyéken még nem jart.
Eldd bukkan fel elétte, ujbdl elonti a méreg a rakott kel miatt. ,,Vak Bottyan, Vak Bottyan” -
diinny6gi magaban, ¢s suhint egyet a kezével.

LELKES FIATALOKAT
Nyomtatott betlik egy rajzlapon.

Orsi tovabbmegy. Lelkes fiatalok. Mitdl lelkesedjenek? Miért?... Hirtelen sarkon fordul.
Megall a piros-kék betiis rajzlap elott.
LELKES FIATALOKAT VARUNK INDULO

SZINJATSZO CSOPORTUNKBA
KULTURFELELOS

Ujra meg Ujra elolvassa, LELKES FIATALOKAT... SZINJATSZO CSOPORT... Ha eléadnank A
fiiggony mogottet. Dome vOrds parodkdban. Biztosan lehet voros pardkat szerezni a kol-
csonzobol. Es ha nem sikeriil... Ha itt is valamilyen &satag darabot akarnak eljatszatni veliink.

...Megprobalom. Ha nem sikeriil, ott tartunk, ahol vagyunk. De ha mégis... Akkor én intéztem
el. En!

Orsi még egyre a piros-kék nyomtatott nagybetiikre mered. Most arra gondol, hogy 6 nem
olyan okos, mint Arpi vagy Réka, nem olyan miivelt, mint Kati, aki angolul is j6l tud, nem-
csak oroszul, nincs magnoja meg szines tévéje €s €bresztd, vilagitd kvarcoraja, mint Csaba-
nak, haroméves apolondit végez, nem lehet beldle fondvér, és a fliggony mogott lakik. Igen,
még egy szobajuk sincs, neki meg anyunak. Es talan azért, éppen azért, mert neki semmije
sincs, csak a veszekedés, azért fog sikeriilni, azért kell sikeriilni. Akar a mesében, a legkisebb
kiralyfi, a szegény ember fia, a girhes csiko, amelyikbdl taltos lesz. ,,Girheske - vagta oda az
az undok pattandsos képii. - Meddig szobrozol még, girheske?!” A csikd megrazza magat,
taltossa valik...

»Szamarsag - mormolja magaban Orsi. - Taltos! A legkisebb fii! Még mi nem jut az eszembe.
Mese... En nagylany vagyok. A mese nem valosag. De mi a valosag? A fiiggonnyel ketté-
valasztott szobank? A galeri az aluljaroban? A bdcsi, akit koriilfogtak, és kiiitotték kezébdl a
szalamis zsemlét? A tobbiek, akik nézték, elforditottak a fejiiket, eliszkoltak? Az 6sszeharap-
dalt, 6sszerugdosott zsemle a f61don?

Kell, hogy legyen valami mas is.

Orsi bemegy az épiiletbe.

111



- Csupa érdekes jelenet a mai ¢életbdl, a fiatalokébol - bizonykodik Orsi.

Szemben iilnek egymassal. Juli figyeli a miitylirkékkel teleaggatott sovany kamasz lanyt.
Szaporan besz¢l, idonkint rant egyet a fején, mintha a huzat vagta volna be, olyan zilalt.

- A szdveget mi magunk irtuk, illetve probak kozben allt 6ssze, €s van egy jelenetiink a bol-
dogsagrol, egy masik, hogy a felnéttek, illetve a sziilok nem figyelnek arra, amit a gyerekeik
mondanak, pedig vilagrenditd hirt hoztak, csakhogy a felndttek azzal vannak elfoglalva, hogy
ki mennyi jutalmat kapott, meg ki kit fur, de azt latni kéne, azt igy nem lehet elmondani, és a
kezd6 jelenetiink is kacifantos, mert abbol kerekedik ki az eldadas, hogy sehol sem kapjuk
meg a kellékeket, vagyis éppen a bajbdl tamad a jo, amit az ¢letben én még nem tapasztaltam,
de eljatszva nagyon hatasos, persze, ezt a rendezonk sokkal jobban mondana el, ugyanis Réka,
vagyis a rendezOnk igazan érti a dolgat. Példaul az egyik szamunk... - Orsi megint rant egyet a
fején, homlokat rancolja. - Egy lany elkeseredésében fel akar csapni ¢&jjeli pillangdnak, de
azért nem gondolja egész komolyan, csak hat...

- Mért akar felcsapni éjjeli pillangdnak?

- Hatan laknak egy szobaban, ugy is mondhatnam, hogy harom nemzed¢k, és folyton vesze-
kednek, mert ha foldre szallt angyal volna mindegyik, szerintem akkor is veszekednének, de
az emberek nem foldre szallt angyalok. - Orsi belesuhint a levegdbe.

- Nem azok - Juli rabolint. Elérehajol. Erdekli ez az izgatottan hadaré lany.

- Hat megy a jelenet - folytatja Orsi -, és a csaj azt kiabalja, hogy nem birja tovabb, 6 éjjeli
pillangd lesz elkeseredésében, €s lebegteti a két karjat, de Réka, vagyis a rendezd, azt mondta:
Ez igy nem jo, az 6klodet razd a plafon felé, ugy kiabalj. Azt mondta neki: Ugy razd az
oklodet, mintha a sorssal pordlnél. - Orsi kifulladt, nagyot 1€legzik. - Igaza volt, az 6kdlrazas
megemelte a jelenetet. Es nem betanult szovegeket mondunk, a szovegek bel6liink pattannak
ki, mert belehelyezkedtiink a szerepiinkbe, vagyis beleéltiik magunkat. Van egy szamunk, az a
cime: Meért utilnak engem? Egy lanyrol szol, akit a sziilei elhalmoznak a legdragabb
cuccokkal, tizennyolc éves korara megigérték neki a kocsit, Volvon hozzak az iskolaba, és
mar beutazta a fél vilagot, és Velence nem tetszett neki, mert poshadt szagu, €és ez is a mai
¢letrdl szol, mert sz€p szdmmal vannak ilyen felvagosak, €és az apolondin, mert én haroméves
apolondit végzek, de régebben egyiitt jartam a tobbiekkel, akikkel most az egylittest alkotjuk,
az apolondin mondja az egyik lany, hogy naluk a faluban meg mas falvakban is azon verse-
nyeznek, kinek szebb a keritése, meg a faburkolat a lakésban és a tobbi.

Orsi radobben, hogy elkalandozott a targytol, ujjai belecsimpaszkodnak Jujokéba.

- Es lett volna egy hely, egy miivelddési haz, ahol felléphettiink volna, legalabbis néhanyan, de
klasszikusban, verses klasszikusban, csakhogy mi azt akarjuk szinre vinni, ami rolunk szol, a
mai fiatalokrol.

- Ertem - Juli bolint.

...Hat én? Mit vinnék szinre? Juli eltinédik. A hét Czondor gyereket? A legkisebb akkor
keriilt be a Gyermekvarosba, amikor a legidésebb szakmunkas lett. A tévészobaban iiltiink, ott
volt a két nagy Czondor is, amikor a Kék Fényben mutattdk az anyjukat, ,,Czondorné - kér-
dezték toéle -, maganak hét gyereke van, ugye? Mind a hét allami gondozasban. Hat a pénz,
amit az élettarsa elvitt a lakasbol, miutdn a nénit megfojtottdk, mennyi volt?” A Czéndorok
anyja két folemelt ujja kozével mutatta, mekkora volt a koteg, €s énekld hangon hadarta, hogy
Otszazasok voltak benne, meg szazasok és huszasok is. A kisebbik Czondor lesunyta a fejét,
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¢s zokogva hagyta, hogy kivezessék, a masik mereven nézte a képernydt, vallat vont, amikor
noszogattuk, hogy j6jj6n ki veliink, és rank mordult: ,,Hagyjatok!”

Ami rélunk szol... Juli most Tacsinait latja a sokdioptrids szemiivegével. Eleinte, ha kiiiriilt a
tanyérja, zokogott és a kezét tordelte, j6 ideig tartott, amig megnyugodott, hogy tobbé nem fog
¢hezni. Csomos Szilvit is latja, akit vasarnaponként olykor kivitt egy néni, taldn 6rokbe
akartak fogadni, de Szilvi véletleniil eltort egy pirex talat, €s a néni azt mondta neki: ha az
édesgyerekem lennél, most megbiintetnélek. Szilvi a konyhaszekrénybdl kivett még egy
pirexet, a foldhéz vagta, hogy ripityara tort, és azt kiabalta: ,,Na, most megbiintethet!” A
zOmok Nagy Ivot latja, akire ezt a lehetetlen nevet ragasztottak a sziilei, és bezartak a lakasba,
valahanyszor elutaztak hétvégén szorakozni.

Juli szemhéja megrebben, elhessenti az emlékeket.
Orsi eldérehajol, valosaggal nyomul a Juli arca fel¢, mintha r4 akarna zuditani a kozlenddjét.

- Van egy szdmunk a boldogsagrol, az is nagyon jo jelenet. Mindegyik gyerek elmondja, hogy
0 milyennek képzeli el a boldogsagot, €s ez persze jellemzd az illetdre, vagyis a szerepére.
Gitarkiséret van hozza. Nekiink csak hely kéne, hogy megmutassuk, bemutassuk...

Elakad. Mondana még valamit, egy dont6 érvet, de semmi nem jut az eszébe. A csendet Juli
tori meg.

- Az alagsorban van a helyiség.

- Pinceszinhaz! - Orsi szeme felragyog.

- Pinceszinhaz lesz. En nem mondok most neked se igent, se nemet. Latnom kell azt a miisort.
...Hat mégis. A taltos csiko!

Orsi elvigyorodik, mig az ajto felé tart.
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18.

- Kar, hogy a ruhatarnak nincs helye itt lent mondja Moénika.
- Mas problémad nincs? - kérdi Orsi. Es hozzateszi: - Féprobat tartunk, ha nem tudnad.

- Mit sz06lsz hozza, tudom. De a féproban is megallapithatom: Kar, hogy a ruhatarnak nincs
helye itt lent.

- A tisztelt kozonségnek nem torténik semmi baja, ha fent teszi le a kabatjat.

- Gyerekek! - Réka igyekszik elfogulatlannak latszani. - Mindjart kezdiink. Ne felejtsétek el,
akinek nincs jelenése, a kazdnhazban tartézkodik az eldadas végéig. Az ajtajat ne csukjatok be
teljesen, a nyikorgas miatt.

- A fitk nem olajoztak be!

Ez a M6ni milyen szurkapiszka!

- A fiuk beolajoztak - mondja Arpi.
Monika egy kis fintort vag.

- Probald meg te, neked ez is biztosan nagyszeriien sikeriil! - Csababol olyan erdvel tor fel az
indulat, hogy belevorosodik.

- Kikérem magamnak ezt a hangot! - csattan fel Monika.

- Gyerekek, ne cikizziik le egymast' Tegyiink félre minden sérelmet. Most csak a kdzos igy...
Egymasra vagyunk utalva. Es azért is olyan jo ez az egész, mert egymasra vagyunk utalva. Es
azért is olyan jO ez az egész, mert egymasra vagyunk utalva. - (Miért mondtam ezt? Miért?
Nem kellett volna. Felesleges.) - Idegesek vagyunk. Erthetd, hogy a féproba eltt mindenki
ideges. - Réka kényszeredetten mosolyog.

Andrea sohajt, a nyaka koré bonyalt salakat igazgatja. A hosszu, zdld, kotott sal alol piros
selyem széle kandikal ki.

...Ha Andreanak nem jon meg a hangja... Réka aggodva méregeti a zold, kotott salat, Andrea
haromszor tekerte koriil vele a nyakat. Az utolsé eldtti proban hirtelen elapadt Andrea hangja.
Erdltette a visitozast a nagymama szerepében, €s hirtelen, mintha késsel vagtdk volna el a
hangszalait, csak hapogott. Tegnap javult egy kicsit, de csak valamicskét.

- Te ma kiméld az erddet!

- Kimélem - suttog Andrea. - Probaljam nem kimélni. Azt, ami nincs.

- Kezd megjonni a hangod - mondja Kati.

- Pusztitom a nyers tojassargajat. Legalabb tiz évig nem fogok tojast enni.
Andrea komoran bamul maga elé.

...Ha néni jon meg teljesen a hangom, nem énekelhetek. Nem kialthatom oda anyunak, apa-
nak, mindenkinek az igazsagtalansagot. Ha tovabbra is csak magamban hordozom, és beliilrdl
szorit. Ha nem énekelhetem vilagga, akkor az egész szereplés hidbavald, akkor inkdbb ki se
menni a szinpadra, inkabb lemondani, tartsdk meg nélkiilem, ugorjon be a szerepeimbe Kati.
Nem! Kati elsz(irna a szerepeimet. Mas se alkalmas ra. Csak én! Es hatha megjon teljesen a
hangom. Inhalélok. Eszem a cukros nyers tojassargajat.
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Andrea so6hajt, a salakat igazgatja.

- Johetnének mar! - tiirelmetlenkedik Dome.
- Még nincs fél harom..

- Ot perc hija...

Mar jonnek. Juli €és Pista bacsi, a mlivelddési haz vezetdje, aki a bemutatkozaskor azt mondta:
remélem, kitesztek magatokért, jon Margit néni a gazdasagi irodabdl, aki tetrankendcsot adott,
amikor Stabarecz diszletszerelés kdzben elvagta az ujjat. Jon Elek bacsi, aki huzza a labat, és
R&zsi nénivel felvaltva latja el a ruhatarat.

A szereplok behuzddnak a kazanhazba.

- Hat akkor... - Réka izgalmaban krakog egyet. - Tegnap egész j6l ment minden, csak azok az
apré hibak, amiket megbeszéltiink, azokra tigyeljetek. A kellékeket gyorsan cserélni. Arpi és
Dome, ti akkor markoljatok fel A fiiggony mogott fiiggbnyét, amikor Andrea a befejezd
részben Gjra énekeli...

Andrea tiltakoz6an emeli fel a kezét.

- En nem énekelek ma - hapogja. - Egyaltalan kérdés... - Legyint és keserti arccal elhallgat.
- Ma Orsi helyettesit - mondja Réka.

- Kérlek. Feldlem akéar holnap is. (Fagyos, sértédott hang.)

- Ugyan, Andrea, ez csak mara szol. Reméljiik, hogy a bemutatora...

- Nem ragaszkodom, hogy a bemutatén én énekeljem a szongot. (Dehogynem! Igenis,
ragaszkodom! Azért inhalalok kifulladésig!)

- Te is tudod, hogy ez ideiglenes megoldas.

- K6szonodm szépen - vagja oda Orsi.

- Gyerekek, sajnalom, nincs idom lelki életre. Tehat amikor a befejezé részben odaériink: Ez
oridsi tévedés! Fiu, hat fii! Na és?! akkor indul el Arpi és Dome a fiiggénnyel, és amig a taps
tart, rakotik a két tartéra. JOl huzzatok meg, hogy a labak kikandikaljanak alul. Most megyek
¢s kolompolok.

A nézotéren Réka - kezében a kolomp - 6sszeszlkiilt szemmel mered a szinpadra. El6l, jobbra
a karosszék, egy perc vagy annyi sem, Arpi terpeszkedik benne, a névér 0j sraca, balra az
asztal meg a székek, eldszor a sziilok iilnek mellette, a parhuzamos sziilok, 4 fiiggdny mogott-
ben Dome kormdl majd rajta, hatul, a hokkedlin (a jelenet utan kiviszik) Andrea gubbaszt a
nagymamaszerepben, kototiikkel a kezében. Minden kellék a helyén. Réka megrazza a
kolompot.

A szereplok szinre 1épnek. Orsi és Arpi, a mély hangt Stabarecz Attila a nagypapa szerepében
(nemrég csatlakozott az egyiitteshez) és a sor végén Andrea.

A kototik! A megkezdett kotés! Andrea ott felejtette a kazédnhazban. Réka felszisszen
jjedtében. A kototiiknek szerepiik van a szdvegben. Fontos kellék. Szolni kell Andreanak!
Megszakitani a foprobat? A kezdet kezdetén? Meg kell szakitani.

- A kotés!
Andrea elvordsodik. Lebénultan all, esetlentil 16gatva a két karjat.

- Kezdjétek ujra, gyerekek! - mondja Juli. Odahajol Pista bacsihoz. Az bélogat.
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Kabala. A rossz kezdet kabala, fizetség a jo folytatasért, biztatja magat Réka. Nem a bemuta-
ton tortént. Az iszonyu lenne. Katasztrofa. Nem szabad arra gondolni, hogy mi lenne. Ez a
foproba, €s most mar minden jol fog menni. Jol, mint az utolsé proban. Annal is jobban.

Ujra megrazza a kolompot.
Mi torténik? Erhetetlen.

Orsi, alighogy megszo6lalt, belesiil a szerepébe. Bakizik. Dome belebotlik a székbe, felboritja,
zavaraban dadog. Andrea morikéalja magat, Stabarecz, aki az utols6 probakon végre nem
takarta el félig Katit, most teljesen eltakarja.

Mi van ezekkel?!
Réka az oklét harapdalja.

Akinek halkan kell beszélni, suttog, hogy alig érteni a szavat, akinek fel kell emelnie a
hangjat, tivoltozik. Tulzasba estek. A nagy igyekezetben tlzasba estek, motyogja magaban
Réka.

Es egyre rosszabb! Moni nem varja meg a gitarszo végét, belebeszél, Kati a buszjelenetben
nem folényes, hanem kiallhatatlan, az {irutasjelenetben Csaba elbambul, nincs mas sz6 ra, ez
tomény elbambulas, dermesztd a hallgatisa. Arpi a szerepe szerint kijelenti: ,,Tudom én, mért
kapott Tétényi akkora jutalmat.” Csaba nem nyitja ki a szajat, akkor sem, amikor Arpi emelt
hangon elismételi: ,,Tudom ¢én jol, mért kapott Tétényi akkora jutalmat.” Csaba nem veszi a
végszot. A jelenet all. All a jelenet!

Réka kormei a tenyerébe mélyednek. Csaba hallgat. Megériilt ez a Csaba? Lepofozni a szin-
padrol! Most mi lesz?! Raorditani? Es ha holnap is? A bemutatén is? All a jelenet. Mi6ta?
Egy 6rokkévalosag 6ta. Meddig fog allni? Meddig?! Déme és Orsi rémiilt arca. Osszeomlik az
0 szovegiik is... Minden 6sszeomlik. Juli néni odahajol Pista bacsihoz.

Orsi kinyitja a szajat. Becsukja. Moni gorcsosen kapaszkodik a székbe, Andrea eléregornyed,
mintha hasba bokszoltdk volna. Most mi lesz?! Mi lesz?!

Es akkor Arpi:

- Azt akarod mondani ugye, hogy nem a j6 munkajaért kapja Tétényi azokat a kiados jutalma-
kat. - Es megboki Csabat. - Még hogy a j6 munkajaért, hahaha! - Ujra megboki. Csaba, mintha
kabultsagbol riadna fel, harsanyan nevet. Orsi és Dome elkapja a végszot. Meg vagyunk
mentve! Réka fellélegzik.

- Mi iit6tt beléd, Csaba, hogy megkukultal? - kérdi Moni, amikor a jelenet véget ért.
Csaba komoran hallgat.

- Ott tiprodtunk, vartuk a végszot, rémes volt - mondja Dome.

- Tényleg, mi tortént veled? - Orsi a fejét csovalja.

- Ha nem vetted volna észre, bakiztal te is.

- Bakiztam. De mégiscsak mondtam valamit.

- Iszonyuan megfajdult a fejem - veti oda kelletlentil Csaba.

Elhiszik? Es ha nem hiszik el... Mindegy. Nem mondhatom el... Ott iiltem a nyamvadt asztal
mellett, és az jart az eszemben, hogy mégis le kéne bogetni Katit a buszjelenetben, aztan azt
gondoltam, mégse teszem meg, nem Kati miatt, hanem a tobbiek, az egyiittes kedvéért. Es
tényleg nem hallottam a végszot. Vagy hallottam, de mintha nem nekem szolt volna, mintha
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Arpi nem hozzam sz6lt volna, mintha ott se lettem volna, mintha maéshol lennék... Csak
amikor megbokott... Akkor...

- Iszonyuan megfajdult a fejem - ismétli.

Stabarecz, aki csak az els0 meg utols6 képben szerepel, és az ligyeld tisztségét is betolti,
jelenésre szolitja a szereploket. A kazdnhazban csak ketten maradnak: Kati és Csaba.

- F4j még a fejed? - kérdi Kati.

- Egy keveset.

- Nem akarsz kdlnivizes zsebkend6t?

- Nem - mondja Csaba siri hangon.

- Anyamnak hasznal. Van nalam kolni. Papirzsebkendd is.
- Felesleges - Csaba megmereviti az arcat.

...Ha Kati nyakamba fonna a karjat, megcsokolna a fajo6 homlokom... (Na, na, nem faj az a
homlok.) Azt mondana: bocsass meg, Csaba! Vagy inkabb: Legyen ugy, mint azel6tt! Hiszen
mi ketten... Ha azt mondana: Szeretlek, Csaba! Gyiilollek, Csaba! Mert a gytilolet is jobb
volna... Nem akarsz kolnivizes zsebkendot? Nem! Minden kesertiségemet beleadtam az el-
utasitasba. Es 62 A hajat igazgatja.

Ha Kati megbénja, hidba rimankodik. Erds leszek, szilard, sziklakemény.

Csaba tenyerét fejére tapasztva a szerepét pusmogja.

- Valljuk meg, hogy pocsékok voltunk - allapitja meg Arpi, amikor a féproba véget ér.
Andrea bebonyalt nyakahoz nyul, jelezve, hogy 6 ebben az allapotban is hdsiesen helytallt.

...Mondjam ¢én is: bizony nagyjabdl pocsékul ment? Vagy inkabb batoritsak? Mi a rendez6
feladata? Feltarni a nyers igazsagot vagy nyugtatgatni?

Réka tanacstalan.

- A fiiggony mogott egész jo volt - kockaztatja meg Kati.

- Az utolsé probakhoz képest meredeken esett - jelenti ki Orsi.
- Ezt azért nem allitandm - mondja Dome.

- Neked nem sziviigyed 4 fiiggény mogott - igy Orsi.

- Nekem igenis sziviigyem. Vedd tudomasul, vegyétek tudomasul, hogy nekem a gitarozas
ugyanugy sziviigyem, mint a prozai szerepeim.

Orsi a vallat vonogatja.

- Szerinted mért nem volt oké A4 fiiggony mogott? - csattan fel Monika.

- Hat példaul a labak.

- Mi bajod a labakkal?

- A probéakon sokkal csampésabban, vagyis mulatsagosabban kandikaltak ki.
- Nahat! Te egy szinmii el0adasat...

- Szinmd! - Stabarecz rohog.
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- Ismétlem - Monika dermesztd pillantast vet Stabareczre -, te egy - igenis szinmi! - eld-
adasanak nivgjat a kikandikalé labakon méred le. - Moni felhtzza szemdldokét; hegyes orru
arca még folényesebbé valik. Orsi hidba tori a fejét valami csipds feleleten.

- Egy eladasban minden fontos. Egyarant - mondja Réka. - Csak ugy van értelme. - Onkén-
telentil csusztak ki beldle a szavak.

- Kétlem. - Monika belefurja orrat a levegdbe. - Kétlem, hogy példaul a Dome szerepe csak
annyira volna fontos, mint az asztal, amelyen kormol.

- De ha elfelejtenénk betenni az asztalt a szinre, Dome egész szerepe meginogna. Ossze-
omlana.

- Ah4 - mondja Arpi. - Ertem mar, azt hiszem. Eszményi egyenl6ség. Van fészerepld és van
néma asztal. Kellék.

- Igen. Es mindegyiknek funkcidja van. Sziikségiik vagy egymasra. Osszefiiggnek. Egyik a
masik nélkiil nem volna teljes. Es éppen ezért, amit mi csinalunk... kozosen... Olyanok
vagyunk, mint a hegymészok, egymashoz vagyunk kotozve. Egyik nem lehet meg a masik
nélkiil. Amikor elkezdtiik, még nem tudtam. En csak menet kdzben értettem meg, hogy mint a
hegymaszok...

- Egyiitt, fel a csticsra, avagy zuhanas a szakadékba - Arpi széles mozdulattal emeli fel karjat.
- Egyébként valami belém dugult imént. Most kikivankozik. A foszerepld esetleg gesztenye-
piirét eszik eldadas utan, az asztalba esetleg belerugnak, de mind a ketté fontos. Ehhez mit
sz0lsz?

- Gyerekek - suttogja Andrea, és a nyakahoz nyul. - Kimeriilt vagyok.

- Azt szo6lom, hogy a gesztenyepiiré nem sziikségszerii. - Réka mintha egy lathatatlan pontot
venne célba. - A ragas sem. Az egymasra utaltsag, az szlikségszerti.

- Ne légy diihos, Réka!

- Nem vagyok diihos, csak... Egyébként A fiiggony mogott véleményem szerint egész jo volt.
Persze, Orsinak igaza van, hogy a labak... A kikandikalo labak nem alltak elég idétleniil. Es te
is, Dome, abban a részben... de gyeriink Juli nénihez a néz6térre, megbesz¢Eljiik, hogy mire
tigyeljetek az el6adéason.

- Most beszéljiik meg? - Monika az orajara néz.

- Mikor, ha nem most?
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19.

Tapsolnak. TAPSOLNAK. Az egyiittes kivonul.

Els6ként Andrea jelenik meg a kazanhazba nyilod ajt6 mdgiil, ahol az 61t6z6 van, mélyen
meghajol, ahogy a nagy szinésznd szokott. Sajnos, nem all a szinpad kézepén, hogy kinyujtott
két karjaval maga mellé hivja a tobbieket - hanyszor jatszotta el otthon ezt a mozdulatot! -, az
egylittes libasorban 1épked el6. Andrea a szinpad jobb sarkabol a kozonséget mustralja.

Az elsd két sorban Démama meg a tobbi diszvendég. A tanarok kozt az a gondor haja,
szakallas srac a Magyar Ifjusagtol jott, Rozsi néni szerzeménye, az apja a Szép Hazankban
dolgozik, a muki talan irni fog az eldadasrél, de égbekialtd igazsagtalansag lenne, ha Csabat
emelné ki. Mindenki eltorpiilt hozzam képest!

Andrea tekintete ratapad arra a harom székre az 6todik sorban: anyu, apa €s koztiik Zsolti. Az
arcukat flirkészi, foként az anyuét. Feltette magaban, hogy a szong kozben figyelni fogja.
Hényszor el nem képzelte, hogy anyu lehajtja fejét, szajaba harap, talan konny szokik a
szemébe, mialatt 6 beleénekli keserliségét €s haragjat a mikrofonba. Igen, foként anyu arcat
akarta latni, de apaét is és Zsoltiét, az elkapatott, onhitt kis majomét. De mihelyt kilépett a
szinre, a nézOtér eltliint eldle, minden eltiint a szinpadon ¢€s a szerepl6tarsain kiviil, és hidba
biztatta magat a kezdé szam utan, hogy majd ének kozben, akkor is csak a mikrofont latta,
mintha az egész vildgon semmi mas nem volna, csak 0, a hangja meg a mikrofon.

Most, mig a tobbiek felsorakoznak mellé, €s litemesen csattognak a tenyerek, ket nézi.

Apén a sziirke 61tonye, Zsoltin az 0 pulovere, anyu a szilvakék barsonykosztiimjében. Milyen
piros az arca! Elrestellte magat? Eszbe kapott? Bosszankodik? Vagy biiszke a lanyara? A
sikerére... J6 volna tudni, mit éreznek, mit gondolnak 6k, féként anyu, de csak talalgatni lehet,
csak az bizonyos, hogy Zsolti cukorkat tett a szajaba, alighanem tejdropszot, és az bizonyos,
hogy nyiltszini tapsot kaptam, hogy sikerem volt, sikerem!

...Ha lebdgettem volna Katit a jelenetiink végén... Nem bogettem le. - Csaba feszes mozdu-
lattal hajtja meg magat. - Megtehettem volna, csak hat nem lett volna becsiiletes eljaras. A
tobbiekkel. Az egylittessel. Kati raszolgalt volna. Oldalazo6 pillantast vet ra. Kati mosolyog,
nem olyan f6lényesen, mint imént a buszjelenetben, igy mosolyog, mintha valaminek nagyon
oOriilne. De minek 6riil? Sikere nem volt ahhoz képest, ahogy Andreat megtapsoltak. A busz-
szamban kettonk kozilil én voltam a jobb, ez mar a probakon is kideriilt. ,,Légy lazabb -
figyelmeztette Réka -, ne felejtsd, csak eleinte vagy pléhpofa, amig megjatszod magad.” De 6
folényes maradt a valosagban is. Hozzaférhetetlen. Es hidba probaltam féltékennyé tenni, és
hidba mondtam neki, hogy engem nem érdekel se a Kocsis Bea, se mas lany. Mért valtozott
meg Kati? Lehet, hogy a tobbi ember is, mindenki egyszerre csak merében mas lesz, mint
amilyen volt? Erhetetleniil mas? Ez ijeszt6. Anya is? Rozsaszal is? Nem! O soha!

Ott il pap6val, haja friss hullamokba rakva, estére mékos palacsintat fog siitni. O a biztonsag.
Most elérenyujtja a nyakat, félig felemelkedik, gy tapsol. Anya! Rozsaszal. Edesanyam! A
busa hajut is te szerezted a Magyar Ifjusagtol. Te mondtad, hogy vezéregyéniség vagyok.
Vezéregyéniség!

Kati meghajol. Nem olyan feszesen, mint Csaba, nem olyan mélyen, mint Andrea.

...Itt allok én, és itt vagy velem te, a masik, aki megsziilettél bennem a probak kozben, jaték
kozben, és most egyek vagyunk, elképesztd, hogy az ember massa valik, j tulajdonséagai
lesznek, a régiek meg 0sszezsugorodnak. Most mar tudom, hogy az 6rom ¢€s a szenvedés, a
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szerelem ¢€s a vagyakozas egyszer csak véget ér, ¢s nem tudom, mért kezd6dott, nem tudom,
mért ért véget. Talan nem is lehet igazan tudni. Volt, nincs, és ujra kezdddik valami, és ismét
véget ér. De mégsem ¢ér teljesen véget, mert az ember emlékszik rd, hogy volt. Lehet, hogy jon
majd egy fiu, aki ugyanolyan fontos lesz nekem, mint Csaba volt, de most mar tudom, hogy az
az érzés is véget érhet, és ujra elkezdddhet valami. Volt, nincs és megint van... Anya és apa
vajon mit szo0l a Na-Conxypan-jelenethez, ahhoz, amit a boldogsagrol mondtam? Megértet-
ték? Zokon veszik? Megértenek? Megvaltoznak? Es én... Volt, nincs és tjra kezdédik. Véget
ér és mégsem €r véget. Sulyos vagyok és konnyii. Toprengd vagyok és lebegek. Ez mind én
vagyok. Koszonom! Koszondm, hogy igy van! A szerepnek! A jatéknak! Az életnek! Az
egylttesnek!

...A vOros paroka elmaradt, és El6d se dugta ide az orrat... Orsi csak a fejével biccent egyet,
mar eldzetesen elhatarozta, hogy 6 nem hajlong. A vords parokat leszavaztak a Juli inditva-
nyara - Juli néninek kell szélitani, nevetséges! -, €s maga Réka sem erdskodott mellette. Az
Arva Bethlen Kata is kimaradt. Juli - azért se néni! - kulcsregényrdl beszélt, a kulesregényben
a szereploket egyszeriien lemasoljak a valosagbol, ha Dome vords pardkaval jelenne meg, A4
fiiggony mogott Juli szerint kulcsszinmi volna, €s E16d kérhetné az el6adas betiltasat, botrany
keveredne, nem is szolva arrél, hogy mekkora pataliat csapna otthon E16d. Igy hat kimaradt...
Eldd, illetve Dome csalhatatlan lottonyerd rendszeren dolgozik, ezt kormoli, mikozben zajlik
koriilotte a csaladi €élet. A mama a jelenet kozben a szemét torolgette, furcsa, attol sir, hogy
latja, nem attol, hogy benne ¢él, bar ez csakugyan igy van, multkor hallom a radidban, hogy
évente kilencmillié gyerek pusztul éhen foldiinkon, és én ettem a vajas parizsis zsemlét, de ha
filmen valami rémséget mutatnak, néha almomban is kisért. Réka azt mondand, hogy ez a
miivészet. Hat elég baj, mert a valdsagtol kéne odalenni. Sziinetben a Magyar Ifjusagtol meg-
szolitott a muki, és megkérdezte, hogy tényleg igy lakunk-e, azt mondta, hogy erre részletesen
kitér a beszamolgjaban, és reméli, hogy az illetékesek felfigyelnek ra, mert lesz ra gondja,
hogy eljuttassa hozzajuk, és ha csakugyan felfigyelnek, akkor én kétszeresen is taltos csiko
vagyok, mert ezt a helyet én szereztem az egyiittesnek.

...A mami kirittyentette magat. A papa kiildott 6tven dollart és még kiilon nekem tizet. Azt
irta, hogy kéthavonként kiild 6tvenet, a mami kiszamitotta, amit rogton tudtam, hogy ez
kevesebb, mint a havi ezer, amire a papa kdotelezve volt, azt mondta, irjak neki, hogy legalabb
hetvenet kiildjon, azt mondtam, nem irok, 6 azt akarta, hogy a pénz érkezzen IBUSZ B. C.
szamléara, mert akkor akdr minden évben nyugatra utazhatunk beldle, de én nem akarok a
mamival utazni, és az NSZK-ba se akarok kimenni a papahoz. Nem az a legrosszabb, ha az
ember nem ¢éri el, amire torekszik, sokkal rosszabb, ha azt kell csinalnia, amit nem akar, ami
ellen minden porcikdja tiltakozik, de ezt még Réka sem érti meg, azt hiszem, 6 sem értené
meg. Tapsolnak. Réka oriil, hogy tapsolnak, oriil a sikernek, 6 a rendezé. En a névér sraca
vagyok a karosszékben, egy utas a buszban, a szongok szdvegét én irtam, €és mégis csak fél
labbal vagyok ebben az egészben. Kiviil is vagyok meg benne is. Leszek én valaha is teljesen
benne valamiben? Tapsolnak. Meghajolok tjra én is a tobbiekkel egyiitt. Végre is... Koztiik
vagyok.

...Arcok, vallak, kezek. Az arcok felénk fordulnak, a tekintetek benniinket néznek, a kezek
litemesen csattognak egymashoz. A kdzonség!

Réka szembe néz vele.

Mennyi izgalom volt, mennyi nehézség, kudarc! Hanyszor tint ugy, hogy egyenesben va-
gyunk, ¢€s kideriilt, hogy nem megy. A probak! Mennyit vitdztunk egy-egy mondaton. Moni
ujra meg ujra vihogott, mikozben elkeseredésében oklét razta a plafon felé, végiil megfenye-
gettem, hogy elveszem téle a szerepét. Arpi csetlett-botlott, Andrea hisztizett. A féproba! Az a
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kétségbeejtd foproba. Es most... Siker! Julinak - mért kell néninek sz6litani?! - ragyog az arca.
Démama odahajol Pipi nénihez. Azt mondja neki, hogy mégis inkdbb Kisfaludyt kellett
volna? Vagy azt mondja: Nocsak, ezek a fiatalok! Mit ki nem agyaltak 6nmagukrol, rélunk, az
életrél! Es a tobbiek... A nézok a székeken, meg akik itt kuporognak eldl, mert nem jutott
nekik tiléhely. Megértették-e igazan? Van-e, aki azt mondja magéaban: ezentul masként kell...
Hényan ismernek magukra? Megvaltozik-e valami? Tapsolnak. Sikeriink van. Véget érhet-e
az egész, amikor hazamennek, hazamegyilink? Mi formaltuk ki a szerepeket, és a szerepek
benniinket formaltak. Mi a szerep és mi a valosag? Hol a hatara annak, hogy én?

Tapsolnak.

Egyiitt, kozdsen akartunk valamit, és véghez vittiik, bar nem egészen ugyantgy, ahogy elter-
veztiik, mert A fiiggony mogott sokkal hatdsosabb lett volna az Arva Bethlen Katdval és vords
parokéaval a Dome fején. Igaz, sok zlr volt, sértédések, acsarkodasok, de mégis egyiitt akar-
tuk. Amikor letettem rola, talan akkor is akartam. Es az, hogy egyiitt akartuk és eszeltiik ki,
hogy beldliink sziiletett a szoveg a probakon és most az eldadas, ez sszekot benniinket, akkor
is, ha soha tobbé nem latnank egymast.

A taps még egyre csattog, de a sorok szélén néhanyan feltapaszkodnak. Az egyiittes utoljara
meghajol, és mire eltlinnek a vasajté mogott, a nézotérrdl tolong kifelé a kozonség.

-&-
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