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B. utca 2. IV. emelet. A lakás három szoba, hall, 
meg egy félszoba. Az utóbbi a körfolyosóra néz. 
A lányt, aki kinyitja az előszoba ajtaját, Rékának 
hívják. Arca hosszúkás, rövidre vágott haja barna. 
A szeme is barna, de ő azt szeremé, ha zöldeskék 
lenne. Nemrég még sokat foglalkozott a szeme szí­
nével, mostanában más a gondja. 

Tankönyvekkel meg füzetekkel degeszre tömött 
tarisznyáját felcsapja a fogasra, belép a hallba. A két 
egymásba nyíló szoba ajtaja a hall felé tárva, méz­
szín csíkokban csorog a padlón, a szőnyegen a nap­
sütés. Réka a fürdőszobába tart, de megáll. A csu­
kott szobaajtó hiost is megtorpantja. Száját irágja. 
A zárt ajtót nézi. Aztán elfordítja a fejét, tekintetébe 
benyomul a falra akasztott kép; újságból vágták ki, 
fehér léckeretbe van foglalva, a papír az üveglap 
alatt erősen megsárgult. A képen a test ferde vonal­
ban úszik a levegőben, úszik, mert a rudat markoló 
két kezet jóformán eltakarja a felsőtest, a száj kicsit 
megnyílt, mintha anyu mosolyogna a képen, de Ré­
ka tudja, hogy ilyenkor lehetetlenség mosolyogni. 
Anyu a másik felvételen mosolyog, ott az emelvé­
nyen. Olimpiai bajnoknőnk. A felemás korlát király­
nője. 



Réka háttal nekidől az étkezőasztalnak, lába he­
gye ütemesen veri a szőnyeget. 

A felemás korlát királynője... Pihent agyú újság­
írók mit ki nem találnak! Na és az az ürge a rádió­
ban . . . „Megkérdezem a mérkőzésre készülő női 
tornászcsapatunk edzőjét, a hajdani olimpikont, a 
felemás korlát egykori királynőjét..." És azt is el­
zengte, hogy anyu annak idején, a győzelem után 
pattintott egyet az ujjaival; amióta edző, akkor pat­
tint, ha a versenyzői győztek. 

Réka a csukott ajtót nézi. 
A szobában egy ideig még érzett az orvosságszag. 

Aztán csak a levendulaillat. A fiókos szekrényt és az 
akasztóst is átitatta a levendula, nagyi a polcokon kis 
zacskókban száraz levendulát tartott, Ica néni min­
den évben hozott neki Tihanyból. 

Talán az illat miatt nem költözöm be a kisszobá-
ból. Meg a két karosszék miatt. Bevágódtam a ka­
rosszékbe, felraktam a lábam a karfájára. Nagyi 
mindent meghallgatott. Figyelt rám. Nem volt ész­
lény, de figyelt az emberre. Nagyi mindenkire fi­
gyelt. 

Réka megrázza a fejét, mintha vita közben nemet 
mondana, bemegy a fürdőszobába, kezet mos, ar­
cát is leöblíti, a tükör előtt mustrálja állán a patta­
nást, jóformán leszáradt, de azért rak rá egy kevés 
hintőport, aztán kirobog a konyhába. Ma igazán va­
cak volt az előfizetéses ebéd. Az a húsnak kinevezett 
mócsing! 

A konyhaasztalon papírlap: 
„Edzés után értekezlet, ne várjatok. Réka, igyál 
sárgarépalét! Ne feledkezz meg a Patyolatról! 

Anya" 



A sárgarépáié. Egyetemes védőszer minden baj 
ellen! Anyu a tornászainak is lelkére köti. - Nicsak! 
Ott a sárgarépa Réka! - Vihogó hang mondta mö­
göttem a tribünön. És egy másik: - Hogyha sárga­
répát eszel, előbb-utóbb bajnok leszel. - Anyu el­
eresztette a füle mellett. Vagy csakugyan hem hallot­
ta? Irtó fegyelmezett, nehéz kiigazodni rajta. 

Réka a konyhaasztalnál ül, gyulait eszik zöldpap­
rikával. Szemben az üres hely a nagyié. 

. . . Hétköznap kettesben ebédeltünk, néha hár­
masban, anyuval. Sportkörös napon vagy külön né­
met után nagyi felmelegítette nekem a kaját, elszí­
vott egy cigit, dumáltunk. Anyu helytelenítette, 
hogy nagyi dohányzik. Árt az érrendszernek, pusz­
títja a gégét. Az édestészták miatt is szólt. Nincs 
szükség a sok szénhidrátra! Tulajdonképpen igaza 
van, és mégis. Igen, mégis. . . 

Tenyerével az orrát lapítgatja. 
Nagyi cigizett, hatot-nyolcat szívott napjában, 

szilvás gombócot csinált, almás pitét, rétest sütött. 
Anyu mellőzi a gombócot, s egyetlen darab süte­
ménynél soha nem eszik többet. - Ha a lányaimtól 
megkövetelem, hogy tartsák a súlyukat!... 

Nagyinak annyi mindent el lehetett mondani. Az 
Andrea öccsét, aki undok kis majom, a Kati őseit, 
akik Árpi szerint a holocén korszak maradványai, 
Árpi anyját, aki munkába menet a presszóban min­
den reggel felhajtja a konyakos feketét, de nem is ez 
az igazi zűr vele. És tavalyelőtt, amikor Árpi csöve­
zett . . . 

A telefon! , 
Réka beviharzik a hallba. 



- Na végre! - mondja apa. - Anyáddal nem tud­
tam beszélni, állandóain foglalt a vonaluk. - Megjöt­
tek az angol számítógépesek. Velük vacsorázom. 

- Igen, apu. 
- Egyébként mi újság nálad? 
- Semmi. Ja, teszt volt törésiből. 
- Na jó. 
Mért jó? Kinek jó? Nekem ugyan nem. Teri né­

ninek sem. Nyögdicsélt már nem is egyszer, hogy az 
a temérdek javítás... 

- A kulcsot el ne felejtsétek kihúzni a zárból! 
- Nem! - csattan a válasz. 
- Múltkor is fel kellett csengetni anyádat. Hát 

szervusz, Réka. 
- Szia, apu. 
A telefonkagyló vízszintese. A nyitott ajtók rám 

ásítanak. A csukott ajtó mögött az a makacs leven­
dulaillat. 

. . .Nagyinak a Kengururól is meséltern. Eléne­
keltem a Bolond kis életünket, ráztam a fejem, mint 
Bán Roland. Nevettünk. Egyszer arról beszéltem 
neki, milyen rossz, hogy az embernek minden ki 
van jelölve. Az iskolában, itthon, mindenhol. Ha 
megállok egy moziplakát előtt, igen, még a filmekét 
is kijelölték nekem. Mindent odatolnak elénk. Ne­
sze ! Itt van! Persze megtehetem, hogy az egyik fil­
met vagy a másikat választom, vagy egyiket sem. De 
ez nem igazi választás. Nem tett! 

Szeme összeszűkül, mintha célba venne valamit, 
egy láthatatlan pontot a levegőben. 

Minden csak megtörténik. Nem én csinálom. 



mi\i 



Nem igazán csinálom. Nem az igazi, amit csinálni 
kéne. Csak úgy bele vagyok keverve. 

Tekintete lesiklik, tűnődve mustrálja a szandál­
ból előkandikáló lábujjait. 

Nem tudtam elmagyarázni nagyinak, mert be­
csöngetett Seszták néni, a létrát kérte, átvittem ne­
ki. De talán akkor se tudtam volna megmagyarázni 
ezt az egészet, ha Seszták néni nem csönget be. És 
lehet, hogy nagyi meg sem értette volna. 

A kakukkos óra hármat üt. Réka felrezzen. Most 
kell a Patyolatba mermi, később tömegnyomor lesz. 

B. utca 5. 11. emelet. Két szoba. A nagyobbikat ce­
ruzasárga szekrénysor és eperszínű polcok választ­
ják ketté. Két kabátujjszoba - mondogatja gyakran a 
nyurga, világosszőke lány, a neve Andrea. És azt is 
mondogatja: 

- Persze, nekem jutott a keskenyebbik, hogy ne 
járjak át Zsoltin. Ő átüvöltözhet nekem, ha felteszek 
egy lemezt: „Fájront!" És nyafog anyuéknak a daj-
daj miatt. Mindig neki adnak igazat, a Fiü-nak! 
AFiűüü!, 

Andrea frissiben érkezett az uszodából (tanítás 
után egyenest odament), s a mérge még nem füstöl­
gött el. Fürdőcuccát lecsapta az előszobában a cipő­
szekrényre. A hűtőben várja az ebéd, a tegnapi va­
csora maradéka, tökfőzelék vagdalt hússal, de hozzá 
se nyúl, uszodába menet megevett egy hot dogot és 
egy jégkrémet, jövet két fagyit. Körtét majszolva 
nyit be a szobájába, a polcokhoz lép, gyöngéden 
himbálja a lecsüngő kartonokat, KENGURU. Fekete 
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betűk három piros felkiáltójellel, ÉLJEN BÁN ROLAND ! 
ROLCSi! ÉLJEN! Ezt a két kartont szemek szegélyezik: 
kék, zöld, barna, fekete szemek. A negyedik kartont 
himbálja legtovább. Rajta változatos színekben, op-
art mintában csoportosítva KEN LAND GU RO RU. 

Ha Kati el nem szúrja, most itt lenne a Bán Rol-
csi napolajüvege. De Kati elszúrta! 

Bán Roland.. . Rolcsi! Mintha odatolnák elé, oly 
élesen látja. Beleénekel, beleüvölt a mikrofonba, 
rázza a göndör hajú fejét, hajával együtt repdes a 
szakálla is. Rolcsi! A haverjaid így szólítanak. A 
koncerten dübörögtünk, rikoltoztuk a neved. Elsöp­
rő vagy! Kicsit lógatod a vállad, hányaveti módon, a 
tekinteted vijjogó, igen! Hiába mondja Réka, hogy a 
késelje vijjog, a tekintet soha. Igenis van vijjogó te­
kintet. A tied, Rolcsi! És nem igaz, hogy karika a lá­
bad ! Az lasziban, a napozópadon világosan látszott, 
hogy egyáltalán nem karika. Néztelek, Rolcsi, Kati­
val együtt néztünk, oda akartimk mermi hozzád, de 
mégse mentünk, haverokkal voltál, de nem az 
együttesedből. Feltápászkodtál, á nem, felpattantál, 
mint egy párduc, a napolajosüveged ott maradt egy 
nylonzacskóban.' Odarohantunk Katival, hogy rá-
csapjimk, én értem oda előbb, de az a menyétképű 
csaj, aki a kövön feküdt, rávetette magát, és hiába 
kiabáltam, hogy én fogtam meg előbb, ő csak rán­
gatta vadul. Kati is beszállt, nem tudom, miért, hi­
szen fülig bele van esve Csabába, és soha nem volt 
î Cen^Mrw-esten, az ősei nem engedik. Hárman dula­
kodtunk, körös-körül röpködtek a megjegyzések. 
Elhiszem, hogy Kati tulajdonképpen jót akart, ele-
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jét venni, hogy a menyétképű zsákmányolja el a na­
polajat, de tény, hogy ő szakította el a zacskót. Az a 
sipákolás! Körös-körül a lelki aggok rákezdtek: 
- Azonnal felszedni a cserepeket! Feltörölni az ola­
ja t ! . . . És az a kávébarnára napozott szivar! - Ad­
dig el nem mentek innen, amíg ezt a disznóólat 
rendbe nem tettétek!... Ott tornyosult terpeszben, 
egy maffiavezér felfogadhatta volna gorillájának. 

Andrea sorra pöcköli a kartonlapokat. 
A Kenguru fergeteges! Az aluljáróban egy csaj azt 

mondta, betetováltatja a karjába: P. Mobil. Megtet­
te? Itthon abból is zűr lett, hogy a farmeremre belül 
ráhímeztem: Kenguru. 

Nyílik-csukódik az előszobaajtó. 
- Andris! Leszel szíves sürgősen elrakni a fürdő­

holmidat ! 
Anyu berobban. Nem áll jól neki ez a hajszín. Ha 

rásüt a nap, rózsaszínűnek látszik. Röhejes a rózsa­
szín tollazat. 

- Az ember hazajön a munkából, és rendetlen­
ségbe botlik! 

Csak azért is lassan mozdulok. Lomhán. Az And­
ristól mindig vörös lesz a fejem. Zsolti születése 
előtt eszükbe se jutott Andrisnak szólítani. Andrea 
voltam vagy Rea. Aztán meglett Zsolti, anyu tünte­
tően kékbe öltöztette, és szóval is tudtára adta lép­
ten-nyomon mindenkinek, hogy FIŰ, FIÜŰÚ fek­
szik a gyerekkocsiban, nekem meg azt mondta: 
- Vigyázz a kisöcsédre, amíg én vásárolok! El ne 
mozdulj mellőle!... Öcsiké! A mi kis Zsoltink! 
Néha cifrább volt a szöveg: - Őrködj a kis fiútestvé-
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red felett! És egyszer csak elkezdett Andrisnak szó­
lítani, és apa is beszállt az andrisozásba. 

A fürdőszobába baktat, a bikinit meg a törülközőt 
ráhajítja a fregolira. 

. . . Igen, andrisoztak, mintha azt jeleznék, hogy 
két fiuk van, bár az egyik nem százszázalékos. Csak 
utánzat. És amikor kitörtem, hogy én Andrea va­
gyok, és a papírabroszt tányérostul lerántottam, 
anyu hideg vizet fröcskölt rám. 

- Andrea! - Anyu a konyhából kiabál ki. - Zsolti 
edzés után éhes lesz. Nekem ma fogászatra kell 
mennem. Hallasz engem, Andris? 

- Igen. 
- Ha Zsolti megjön, uzsonnát készítesz neki. 

Kérdezd meg tőle, mit akar. - Kis szünet. Aztán 
rosszalló hangon: - Hozzá se nyúltál az ebédhez. 

Andrea nem felel. Visszamegy az eperszínű polc­
hoz. A lemezeit nézegeti. 

- Azt mondtam, hozzá se nyúltál az ebédhez. 
- Nem voltam éhes. 
- Persze, tegnap kaptál zsebpénzt. 
Andrea ásít. 
- Fogadni merek, hogy elverted. 
- Nyertél - dünnyögi. A körmeire mered. Le 

vannak rágva. Kivált a középső ujj. 
Anyu most a fürdőszobából kiált ki: 
- A barátnőd, Ka t i . . . 
- Mi van vele ? 
- Azt hallottam, hogy a családja... Bárók voltak, 
Na bumm, bárók. Hát aztán?! A napolajosüveget 

elszúrta. 
- Te nem mondtad. 
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. . .Ronda ez a középső ujj. 
- Micináljak, micináljak vele?! - motyogja. 
- Te nem tudtad, hogy Katiék bárók voltak? 
- Nem. 
Andrea ellejt a lemezektől. A fiókból kiveszi a 

földrajzkönyvet meg az atlaszt. Ha anyu bekukkant, 
legeltesse szemét a jó száridékon. 

- Utca is volt elnevezve róluk. Nem mondta 
Kati? 

- Nem mondta. 
- Pedig manapság már nem kell titkolni. Nyu­

godtan megmondhatná. 
Kit érdekel ? . . . Andrea tekintetével végigsimo­

gatja a kartonokat. Bán Roland ott lebeg az eperszí­
nű polcoknál. Rázza a göndör fürtű fejét. Énekel! 
ÉNEKEL! 

- Szia, Andrea! Tanulj! Hallod? Tanulj, Andris­
kám! 

Ajtócsapódás. Anyu elviharzott a fogászatra. And­
rea lecsapja a földrajzkönyvet meg az atlaszt, át­
megy anyuék szobájába, feltárcsázza Rékát. Meg 
kell beszélni a ^en^wrM-estet! 

B. utca 6. H l . emelet. A lányt, aki a háromszobás 
lakásban' elkámpicsorodva gubbaszt munkaasztala 
mellett, Katinak hívják. Haja válláig ér, társai közt 
kibontva viseli, most befőzőgumi fogja össze lófa­
rokká. Arca szív formájú, szeme szürke, pillái sep-
rűsek. Egyedül van. 
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. . .Hajba kapnak egy üveg napolajon. A másén! 
A mai fiatalok! Jellemző! 

A mai fiatalok... Mintha egyformák lennénk, 
egyforma lenne a sorsunk! Hajba kapnak a másén! 
Nem értik. Semmit nem értenek. 

Homlokát tenyerébe rejti. 
Nekem a Kenguruból egy napolajosüveg se jut. 

Mért nem élhetek úgy, mint a többiek? Miért? 
Mindenki elmegy a diszkóba, csak én nem! 

- Mindenki? - ismételte meg a szót apa. - Úgy 
értsem, hogy Magyarország mind a tízmillió lakosa? 
A földkerekség közel négymilliárdja?... - Pedig 
apa tudja, hogy van egy szűkebb mindenki, ami ott 
van minden ember körül. Apa gúnyolódik, anya 
magyaráz. Örökké magyaráz, és fellebbezhetetlen az 
arca. 

- Gondold csak el, milyen keményen dolgozott 
apád á te korodban! A kitelepítetteknek az alja 
munka jutott. Nagyapád felcsapott favágónak, apád 
kijárt az erdőre segíteni. És milyen kínnal-bajjal ke­
rült be a gimnáziumba a származása - X kategória! 
- miatt. Munkás, dolgozó paraszt, értelmiségi, al­
kalmazott, egyéb, az utolsó az X, vagyis osztályide­
gen. - Anya az ujjain is sorolta a kategóriákat. Az 
X a bal keze mutatóujjára jutott. 

Kati lassan ringatja magát a széken. 
- . . .Nekünk példát kell mutatni - hajtogatja 

anya. Hányszor volt téma a Csaba aranyórája meg 
az, hogy Rózsinak szólítja az anyját. Hiába mond­
tam, hogy Rózsaszálnak is becézi. Igaz, fura egy ki­
csit a Rózsaszál, Rózsi néni van vagy nyolcvan kiló. 
Rózsaszál! Fura, de kedves. Nekem tetszik. Csaba 
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jóban van az anyjával. Haverok. Anya ezt nem érti. 
Isten őrizz, hogy megtudja a Csaba saját színes té­
véjét. Hányszor el nem mesélte, hogy az ő nagyapjá­
nál esténként az egész család egyetlen lámpa fényé­
nél üldögélt. És ha megkérdezném, mit csinált déd­
apa a pénzzel, amit a villanyszámlán megtakarított a 
miniszteri fizujából? Dehogy lehet megkérdezni! 

Még Orsinak is könnyebb, mint nekem. Igaz, ha­
tan vannak a függönnyel kettéválasztott szobában, 
és a kis Olivér rengeteget bőg, de Orsi legalább me­
het, ahová akar. Szabad! Anya meg apa nem érti 
m e g . . . A felnőttek nem értik meg a fiatalokat, bár 
Réka azt mondja, az ő nagyija csaknem mindig 
megértette őt. Csaknem mindig. És amikor nem.. . 
Hát Csaba ? . . . Én megértem őt, vagy csak képze­
lem? És ő? Lehetséges egyáltalán, hogy az egyik 
ember teljesen és mindig megértse a másikat? 

Szavak, képek bukkannak fel, nyüzsögve egymás­
ba gabalyodnak, szétfoszlanak. Kati beletúr a hajá­
ba, abbahagyja a himbálózástp feltápászkodik, át­
megy a szomszéd szobába, a mennyezetig érő köny­
vespolcról leemeli az angol szótárt. Apa két írógépe 
közt éppen annyi a távolság, hogy a könyöke elfér­
jen, ha a cirillbetüstől átül a latin betűshöz. A falról 
ükanya tekint le szúrósan. Kezében a Biblia, kis to­
kát eresztett, ujjain sok gyűrű, gyanakodva néz, 
mint aki attól tart, becsapták a Közértben és most 
utánaszámol. Á, akkoriban nem volt Közért. Na, 
mindegy. Legalább száz év óta gyanakszik és számol 
dédanya. A gyűrűket a többi ékszerrel együtt állító­
lag elásták kitelepítéskor, de senki nem tudja, hová. 
- Itt minden a munkánkból állt össze! - mondogatja 
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anya. - Lépésről lépésre küzdöttük magunkat előre. 
Apád munka után ablaktisztítást vállalt, én rogyásig 
tanítottam. Napközi, esti tagozat, levelezők... Az 
biztos, hogy sokat győzködték magukat. Csak hát 
egyre példát mutatni! A nevünkkel is. - A Nikolet­
tek, Zsanettek, Olivérek és Rolandok közt te meg a 
bátyád legyetek csak a Kati meg a Jancsi! 

Roland. Bán Roland. A Kenguru. Csaba ott lesz a 
koncerten. Mindenki ott lesz. Az egész brancs. Csak 
én nem. És ha Csaba megunja a helyzetet? Hogy én 
sehová... Diszkóba nem, aluljáróba nem, moziba 
hébe-hóba. Ha beleun? Ha megfújják? 

•"Kati egy helyben áll, hóna alatt a szótárral. Észre 
se veszi, hogy elzsibbadt a karja. 

„ . . .Ha elvesztetted, nem vesztettél semmit." Ez 
egy idézet. Anya mondta keresztanyának, amikor 
keresztapa lelécelt. Anya szerint ez a gondolat vér­
tezze fel az embert, ha csalódik. Jancsinak is el­
mondta. - Megeshet, hogy idegenben csalódás ér. 
Akkor jusson eszedbe, fiam. . . Jancsinak könnyű. 
Kint van ösztöndíjjal az NDK-ban. 

Lerakja a szótárt a munkaasztalra. Karján széles 
vöröses csík a könyv nyoma. Sóhajt. 

Iszonyú bonyolult minden. 

B. utca I I . földszint. A két szobában egy-egy színes 
tévé. A minit Csaba kapta még nyolcadikos korá­
ban. Akkoriban állapította meg róla egy csaj az alul­
járóban, hogy Paul Newmanra hasonlít. Azóta Csa­
ba gyakran mosolyog fölényesen, és igyekszik gú­
nyos oldalpillantásokat vetni. 
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- Egy mini tévé miatt akkora balhé - mondogatta 
egy ideig. A zűrt leadta Árpinak, részletesen, ettől 
némileg megkönnyebbült. 

Ki gondolt volna ekkora balhéra? . . .Papó Mis­
kolcról hazajövet hozta a mini színest, frankó kis ké­
szülék, vadonatúj, négyezerrel olcsóbban jutott 
hozzá. - Na és mi volt a pláne? - kérdezte Árpi. 
A pláne az volt, hogy az illető, aki eladta, lebukott, 
és emlékezett a papó kamionjának rendszámára. Pa­
pot beidézték, kihallgatták, a minit persze elkoboz­
ták, papóra felfüggesztett három hónapot sóztak, a 
vállalatnál fegyelmi, ugrott a prémium. És persze 
Rózsaszál is lecikizte papot, nem is egyszer, hogyan 
lehetett olyan ütődött, gondolhatta volna, hogy va­
lami hézag van, ha egy vadonatúj, kifogástalan mini 
színest négyezerrel olcsóbban kínálnak. Egy család­
apának nem szabad ilyesmibe belemenni, á család­
apa legyen körültekintő, papó meg ordított, hogy a 
családanya öt műbőr szatyrot hozott haza a múlt hé­
ten, és ha körülnéznek, mi minden van itt a Szép 
Hazánk Szövetkezet árujából. Rózsaszál meg azzal 
vágott vissza, hogy ennyi kijár minden részlegveze­
tőnek. 

Csaba benyomja a tévé gombját, habozik, rá­
gyújtson-e egy Mariboróra, de inkább nem gyújt rá. 
Rózsi minden pillanatban megjöhet, és a cigi miatt 
patáliázik. Egyéb dolgokban megértő, igazán na­
gyon rendes, az elkobzott tévé helyett vett egy újat. 
Nagyon rendes anya a Rózsaszál, Guzmicsnénak azt 
mondta: „Csaba egy vezéregyéniség!" 

A szőke csaj, a képernyőn fésülködik, Katinak 
szebb a haja, mézszőke, aranylik a napfényben. És a 
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termete! Rózsaszál is azt mondta rá: manökennek 
mehetne. Csuda jó csókolózni Katival. 

A csaj felhúzott térddel kuporog a díványon, 
mindjárt jön a stuccolt bajszos krapek. Csaba ásít. 
Ismétlés. Egyszer éppen elég volt. 

Kimegy az előszobába, hosszasan szemléli magát 
a tükörben. 

VEZÉREGYÉNISÉG! 
Domború, erélyes homlok, dacos száj. Kár, hogy 

krumpliorrom van. Csak egy kicsit krvimpli, de 
azért. . . Á, nem az orr számít elsősorban. Az orr 
nem döntő. És különben is alig-alig knnnpli. 

Hátirál egy lépést. Fölényes mosoly. Gúnyos ol­
dalpillantás. Hasonlítok Paul Newmanra. Igen. Ha­
sonlítok. 

Az órájára néz. Fél öt. A matek kivételével min­
den rendben, a matekot lemásolom Rékáéról, eset­
leg az Árpiéról, ha éppen olyan a kedve, hogy meg­
csinálta. 

VEZÉREGYÉNISÉG. 
A farmerje zsebébe nyúl, megszámlálja a pénzét. 

Huszonkét forint. A Kengurura majd ad a Rózsa­
szál. Ötvenbe kerül, százast igényelek. Feltárcsázza 
Katit. 

- Figyelj, haver! Mit szólnál mozihoz? 
- Ma nem lehet. - (Kis sóhaj.) - Angolozok apá­

val. 
- Őszinte részvétem. 
- Pedig irtó jó lenne! Holnap? 
- Felőlem. 
- Szólok anyunak, ha megjön. És visszahívlak. 
- Még mindig óvodás vagy? Kezd unalmas lenni. 
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- Csaba. . . é n . . . - Kati hangja elfullad. 
- Nyögd már ki! 
- Visszahívlak. Mihelyt anya megjön. Otthon le­

szel, Csaba? 
- Mit tudom én. Kati, neveld meg már egy kicsit 

a szüléidet! 
Csönd. Csaba most sajnálja Katit, és dühös is rá. 

Mért nem lázad fel? 
- Hát akkor, szia! 
- Visszahívlak, ha anya megjön! 

B. utca 12. Második emelet. Az egyszobás lakásban 
van egy kis benyíló, a világítóudvarra néz, nappal is 
égetni kell benne a villanyt. A nyakigláb fiú szem­
üveges, göndör hajú - Árpinak hívják - , kabinnak, 
gyakrabban/jráarw^mak nevezik, ami a „ki vagy(tok) 
rúgva innen" rövidítése. (Feliratban az ajtóra is ki­
szögezte.) Valamikor, Árpi kiskorában, a helyiség a 
szoba alkóvja volt, apa rekesztette el pozdorjalemez-
zel, barkácsolómühelynek rendezte be, ott bütykölt 
sokszor késő estig. Mami kiabált: - Hagyd már ab­
ba, megőrülök a kopácsolástól! - És a Lada, amit 
összekopácsoltam? - kérdezte apa. Ö nem kiabált. 
Amikor apa elköltözött, mami azt mondta: - Vidd 
csak, vidd a Ladát! - Ha nem biztatsz, akkor is elvi­
szem. Neked maradt a lakás. - Nekem maradt? Jó 
vicc! Talán a Hiltonba költözzek a gyerekkel ? 

A rádió bömböl, Árpi lerakja a sci-fit, a pakliból 
kiveszi az utolsó cigit, rágyújt. Ö úgy szokta monda­
ni: rápörkölök egy staubra. Nézi a kígyózó füstöt. 
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A málló, vedlett fal felé megpróbál karikákat fújni, 
sikertelenül. 

A mami új pacákja ritka undok alak. - Hello, szi-
nyorina! . .\. Szinyorinázza a mamit, ez a humora. 
Ül a konyhában, azzal a sunyi pofájával, tömi magá­
ba az ételt. - Csillagos ötös a töltött káposzta, szi-
nyorina! - A tévénél átkarolja a mami vállát, olyan 
képet vág, mint vőlegény a fényképész előtt, jobb 
keze a pogácsás tál meg a szája közt ingázik. Ha be­
húzhatnék neki, amikor átkarolja mamit, és tömi a 
fejét! . . . Elek bácsi, ő egész.rendes tag volt. Az 
üres palackjait beváltottam a Közértben. Hét végé­
ről tíz-tizenkét üveg is összegyűlt, irtó bírta az italt 
az öregfiú. Gesztenyepürézni is elvitt, ö volt az 
egyetlen, aki nem léceit le, akit a mami tett ki. Elelf 
bá, KiVARUGi, pedig nem nyikorgott a cipőtalpad. 

. . ^Szörnyű, hogy nyikorog a cipőtalpad, mondta 
a papának mami . . . Akkor már Gézu bácsival járt. 
Gézu bácsinak tömpe orra volt, jógázott minden es­
te, egy óra hosszat jógázott gatyában, és az unoka-
öccséről mesélt, aki hétesztendős létére perfekt né­
met. A mami engem is be akart íratni német tanfo­
lyamra, aztán Gézu elmaradt, mami megfeledkezett 
a német tanfolyamról. Sanyi bá. . . Őt irtó lecikizte 
a mami, amikor Sanyi bá beszívott, és harsogva éne­
kelte: „Horthy Miklós katonája vagyok én, rece-
c e ! . . . " Minél inkább csitították, annál inkább har­
sogott. A lecikizés után Sanyi lekopott. - Jobb is, 
csak bajnak lenne itt - mondta mami. Bezzeg Van-
csek Béla! 
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Árpi szeme összeszűkül, ökölbe szorult keze be­
levág a levegőbe. 

. . . Mami, Vancsek Béla felpofozott téged a lép­
csőházban. Sikítottál, a szájad felhasadt, a fehér 
blúzodon végigfolyt a vér, és Kárpéter néni meg 
Szivósék lestek a folyosón. De a Vancseket nem 
dobtad ki! 

A füstből kiválik a Vancsek Béla kopaszodó feje, 
biciklikormány-bajsza... Vancsek, te már nem 
mersz engem ümi. Nem pofozol be a sarokba!... 
- Kettőt kapsz egy csapásra, egyet a kezemtől, egyet 
a faltól! - ordítottad. Az erős, a felnőtt Árpi most 
nekiront Vancsek Bélának, a földre tiporja, agyba­
főbe püföli, addig üti, amíg virmyogva nem rimán­
kodik kegyelemért. A visszavágó, a győztes nézi a 
földön fetrengő Vancseket. Terpeszben áll fölötte. 

. . . Bepofozott a sarokba, én elszaladtam hazul­
ról, egész éjjel csöveztem egy padlásfeljáró tetején. 
Mami összevissza csókolt az őrszobán, palacsintát 
sütött, reggelihez kalácsot hozott fel. Este Vancsek 
Béla beállított, mintha mi se történt volna. 

- Árpi! Árpiii! 
Az Orsi hangja. A fiú halkabbra fogja a rádiót. 
- Jövök már. Ne óbégass! 
- A füleden ülsz? Ráragadtam a csengőtökre. 
Orsi a nyakában fityegő zsinórt rángatja. Himbá­

lózik a zsinóron lógó barna pamutbaba - a hasa he­
lyén kerek tükör. 

- Mit szólsz Juj okához ? - A fiú orra elé táncoltat-
ja a babát. - Illik rá a név, ugye ? Nézd meg magad a 
Jujóka hasában. 

- A nagy has nem esetem. 
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Árpi zsebre tett kézzel bebaktat a kabinba, Orsi a 
nyomában, lezökken a fiú mellé a heverőre. 

- Ha nekem egy ilyen kis kéglim lenne! 
- Üsznál a boldogságban. Üszőm én is. Nem lá­

tod, hogy lubickolok a kéjmámorban? Adjam köl­
csön a szemüvegem? 

- Ha te néznéd mindennap a lábakat, ahogy ki­
kandikálnak a függöny alól! 

- Mért nem nézed a plafont! - Árpi vigyorog. 
- Elsöprő ötlet! Ha a plafont nézem, akkor is a lá­

bakat látom. 
- Próbáld meg a lábakat látni plafonnak. Gyako­

rold szorgalmasan, előbb-utóbb sikerül. 
- Muszáj neked ilyen undoknak lenni ? 
- Muszáj. A gének. Azok miatt van. - Az Orsi 

vállára csap. - Na! Hülyéskedtem. 
- Szokásod szerint. - Orsi a levegőbe bámul, a 

száját rágja. 
- Mi a hézag? 
- Te is jókat kérdezel! Olivérnek a foga jön, éjjel 

bőgve kér teát. A veszekedés... Előd, a nővérem, a 
mama. . . Megint nem sikáltad ki a mosogatót! 
Szerteszét hagyod a holmid!. . . Reggel mostam fel 
az előszobát, és már ragad. . . Én csak annyit mond­
tam, hogy Timcsi megint lepisilte a vécét. Hát erre 
a nővérem meg Előd. . . Ilyenkor egyetértenek. 
Nem bírom én kibekkelni, amíg Elődék lakást kap­
nak. Nem lehet azt kivárni. - Orsi ránt egyet a fején, 
féloldalt hátracsapja a haját. - Arra gondoltam... 
Elmegyek éjjeli pillangónak. 

Éjjeli pillangó ? Árpi szeme sarkából méregeti. Ez 
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a szöcskelábú, zörgő csontú mitugrász?! Lapos, 
mint a deszka, a feneke két gerezd fokhagyma, egy 
vaságy meg Orsi együtt jó, ha kitesz harminchat 
kilót. 

Orsi hallgat. Pislog. Várja a választ. 
Árpi cipőtalpával veri a padlót. Egy, kettő, három 

- egy, kettő. Megszoksz, vagy megszöksz. Meg­
szoksz, vagy - megszöksz. 

- Csak hát az is eszembe jutot t . . . - Orsi pöccint 
egyet Jujókán. - A tévében mutattak egy éjjeli pil­
langót, az arca össze volt vagdalva borotvával. Lát­
tad? 

- Nem. 
- Négy hosszú vágás. Keresztben. 
- Ezt hívják szakmai ártalomnak. Van cigid? 
Orsi a tarisznyájából előkotor egy félig telt paklit. 

Kivesz két cigarettát, az egyiket a szájába dugja, a 
másikát odanyújtja a fiúnak. Rágyújtanak. 

- Te mit szólsz hozzá ? - kérdi Orsi. 
- Mihez ? 
- Mihez, mihez. Az éjjeli pillangósághoz. 
- H á t . . . - Orsira sandít. - Nem valami izmos 

ötlet. Majd csak elköltöznek Elődék. 
- Majd csak. Majd csak.. . Szükséglakást kap­

hattak volna, de nem fogadták el. Előd azt mondta, 
kivárja az összkomfortos másfelet. - Sóhajt. - Árpi, 
én észrevettem, hogy az Andrea mamája kinéz en­
gem. 

- Ugyan! Mért nézne ki ? 
- Mert ti középiskolába jártok, én meg háromé­

ves ápolónőibe. Észrevettem. 
- Mit törődsz vele ? 
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- Nem törődök vele, csak mondom. Te nem szí­
vod le a füstöt - állapítja meg. 

- Te se szívod le. 
- De igen. Én leszívom félig. - Ránt egyet a fe­

jén. - Nem mennénk át Csabához tévét nézni? 
- Eltaláltad: nem. 
- Tudsz jobbat? 
- Magamnak. Esedékes a zsebpénzem a papánál. 

- Árpi feltápászkodik. - Indíts, Orsolya! 
- Kivarugi? Mármint én? 
- Ki. Mármint te. Indítok én is. 
- Holnap megveszem a jegyeket a Kengurura 

- ezt már az ajtóban mondja Orsi. - össze kell dob­
ni a pénzt. Beszállsz? 

- Elválik. 
- Légy szíves nyilatkozni. Én veszem meg a je­

gyeket. Addig se vagyok otthon! 

Végigmustrálja az úttestet; a piros Skoda sehol. 
Sorjáznak a kocsik a szűk utcában, jó néhány a jár­
dára is felkapaszkodott. Árpi befordul a keresztut­
cába, elmegy a Közértig, hátha a bolt előtt rostokol 
a Skoda. Bekukkant az önkiszolgálóba, hunyorogva 
néz körül, vállat von, kifordul az ajtón. Hol lehet a 
papa? Mindjárt fél hét. Negyed ötkor végez. Túl­
órázna? Nem szokott túlórázni. 

Amikor elköltözött a papa, sárga Ladája volt. Az­
tán vette a Tátrát, és tavaly cserélte le a Skodára. 
Lecserélte! Pipi néni szerint ez magyartalanság, 
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- Azt se mondjátok: Spanyolba megyünk, Olaszban 
voltunk. Spanyolország! Olaszország! így he­
lyes . . . - Ilyesmin tökölődni! Mindig arról papol­
nak, ami nem fontos, és az igazán fontos dolgokról 
nem esik szó. Arról hallgatnak. De van-e fontos do­
log egyáltalán? Na, pers'ze, pillanatnyilag a steksz. 
Megkerülöm a háztömböt, hátha befut addig a 
papa. 

Ráérősen bandukol, megáll a trafik előtt, a kiraka­
tot nézi. Matchboxok, mütyürkék, kerek ragokkal 
teli műanyag furulya. Előkotorja zsebéből az árva 
kétforintost, benyit. 

- Kettő darab rágót! 
- Donald kacsás van. Négyforintos. 
- Csak hazai gyártmányt fogyasztok! - Árpi be­

vágja maga mögött az ajtót. 
Visszabaktat a ház felé, újra, szemlét tart a kocsi­

kon. Nincs piros Skoda! Hol a csodában van a pa­
pa? Tudja jól, hogy a csütörtök zsebpénznap. 

Ha elmondanám neki a mami új pacákját... Mit 
mondjak el? Hogy átkarolja a mami, vállát, és a má­
sik keze ingázik a tál meg a szája közt? Vancsek Bé­
lát elmondtam. Akkor patáliázott a mamival. - Az 
én fiamat ne üsse idegen ember! Nem tűröm! Ha 
meghallom, hogy egy ujjal is hozzányúl! - A mami 
azt visította, hogy fenyegetés helyett gondoskodjék 
rólam a papa. Neveljen. - Te beszélsz nevelésről! 
- vágta oda a papa. - Te csak hallgass a kiszállásaid­
dal ! - így a mama. Sziszegtek és ordítoztak, lehord-
ták egymást, marakodtak. Már szó se volt rólam 
meg Vancsekről. 

Hét óra. A Skodának réges-rég itt kéne állni. 
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Csak nem karambolozott a papa? Hiába vezet ő jól, 
ha egy barom nekiront. Múlt évben így horpasztot-
ták be a Lada oldalát. 

Nem ácsorgók itt a ház előtt. Hátha közbejött a 
papának valami, és vár az üzenet a házinéninél. Per­
sze, nem üzenet kéne, hanem steksz. A másfél le­
pedő. 

A kapualjban pisiszag. Árpi fintorog, bevágódik a 
liftbe, megnyomja a gombot. A felvonó oldalára va­
laki krikszkrakszokat karistolt. Odaragasztott papír­
lapra valaki azt írta: „Kinek jó ez?" - és nyilat raj­
zolt a karistolás felé. 

Kinek j ó ? . . . Árpi vállat von, elvigyorodik. A fel­
vonó megáll, lábával löki ki az ajtaját, a folyosón 
sorra belerúg a lábtörlőkbe. 

Becsenget. Ismerős lépések. A papa áll a küszö­
bön. 

- Nocsak! Hát itthon vagy! 
- Hol lennék! 
- Azt hittem, elnyelt a föld - mondja Árpi. 
- Engem ? Mért nyelt volna el ? 
- Lent lófráltam. Nem láttam a kocsidat. 
- Már vártalak a kajával. - A fiú vállára csap. 
- Mi van a Skodával ? 
- Szervizbe kellett adni. 
- Lerobbant ? 
- Le a nyavalyás. 
-Mikor? 
A papa nem válaszol, ráfordítja a kulcsot a zárra, 

a kulcsot zsebre vágja. 
- Mikor robbant le? - ismétli meg a kérdést Árpi. 
- Mikor? . . . Tegnapelőtt. 
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- Nagyon lerobbant, ha te nem tudtad megbüty­
kölni. 

- H á t . . . meglehetősen. 
Árpi kérdezné, hogy mi a baja a Skodának, de az 

apja tuszkolja befelé a konyhába. 
- Virslit hoztam. Teszek fel vizet. Igyekezzünk, 

mielőtt megszállják a konyhát. 
- Na és mi a hézag a kocsival ? 
- Alkatrészcsere. - Kinyitja a hűtőszekrényt. -

A nemjóját! Megint berakodtak a polcomra. Ösz-
szenyomták a süteményt. 

Négy pár, virslit vesz ki és két rigójancsit. 
Árpi tányért, evőeszközt rak a virágmintás pléh-

tálcára. Rigójancsi... A papa mindig klassz kajával 
vár. Egyszer megkérdezem tőle, mért vette el a ma­
mit. Mindig meg akarom kérdezni, és aztán mégse 
kérdem. 

- Megint bepárásították a hűtőt - dünnyögi a pa­
pa. - Hiába magyarázom, hogy nem szabad matatni 
benne. Egy-kettő, berakni, kiszedni! 

Ezt otthon is elmondogatta. Egyszer csúnyán 
összeveszett a mamival a bepárásodott hűtőszek­
rény miatt. 

- Mi újság nálad, Árpi ? - A zubogó vízbe bedob­
ja a virsliket. 

- Nálam? Semmi. 
- Az iskolával békén hagyjátok egymást ? 
- Pillanatnyilag. 
- Csipkedhetted magad egy kicsit! 
- Nem téma. 
- Mi a téma? 
- Például a zsebpénzem. 
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A papa arca most furcsa, mozdul a szája, mintha 
mondani akarna valamit, de visszaszívja. Krákog. 
Aztán megszólal: 

- A konyhaszekrényben torma is van. Meg mus­
tár. - És nekilát kenyeret szelni. 

Árpi a konyhaszekrény felső polcáról leveszi a 
mustárt és a tormát, a középső polc a kozmetikus­
csajé, aki úgy biggyesztgeti a vastag száját, mintha 
állandóan a borravalót fitymálná. 

- Teríts, fiam! Rögtön kész a virsli. 
Árpi a tálcával bemegy a szobába, az asztalon ott 

a Galaktika új száma, felveszi, belelapoz, aztán csak 
áll, kezében a Galaktikával. Meghökkenve mered az 
ürességre az ablak előtt. A kis asztalról hiányzik a 
tévé. Hunyorog, szemüvegéhez nyúl, megigazítja. 

A papa már hozza a virslit. 
- Még nem terítettél meg? Hagyd csak! Ugorj ki 

a sörért! - Állával a konyha irányába bök. - Alul 
van a hűtőben. 

- Hol a tévé? 
- A GELKÁ-nál. Igyekezz! 
Árpi kirobog a konyhába, az egyik üveg sört a hó­

na alá nyalábolja, a másik a kezében. Apja előveszi a 
fiókból a sörnyitót. 

- Halálsugár működött nálad, papa? 
- Halálsugár? 
- Hát a kocsi. A tévé . . . Itt minden bedöglött. 
- Van az úgy. Egyél. A virslit mindig forrón, a 

sört hidegen! 
- A Bukta Ági, tüdőd, akit USA Buktának hí­

vunk, mert három évig kint élt a szüleivel Washing­
tonban, és egyre az USA-ról pofázik... 
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Elhallgat. A virslit beletunkolja a tormába, utána 
kortyol egyet a sörből. 

- Csinos csaj ? - érdeklődik a papa. 
- A z USA Bukta? Ugyan! Dülledt, vizenyőskék 

a szeme, és széles békafeje van. Mindenkinek oda­
nyomja a fényképeit, a képeken hol a Niagarára vi­
gyorog, hol a Fehér Házra. 

- Ahá. 
- Hát ő azt mondta, olyan fegyvert fognak rövi­

desen kihozni, amelyiknek fénysebességgel terjed a 
lövedéke. Tulajdonképpen nem is lövedék - magya­
rázza teli szájjal. - Sugár. Nincs védekezés ellene. 

-Lézersugár. Szamárság! - A papa legyint. -
Nagyon hosszú távon valósítható meg fegyverként. 
Akkor is csak talán-talán. Ne vedd komolyan! 

- Nem veszem komolyan. 
- Szamárság - ismétli a papa. Kiitta a sörét, fel­

nyitja a másik üveget, kitölti. - A csapolt sör az iga­
zi. De csak akkor, ha a ceruza hegye megáll a habjá­
ban. Cseszkóban olyan sört mérnek. Münchenben 
is. 

. . . Az USA Bukta meg a fénysebességgel haladó 
lövedék... A tévéről jutott eszembe, gondolja Árpi. 
A hiányzó tévéről. Azt kérdeztem a papától: halál­
sugár működött nálad? És akkor hirtelen felötlött 
bennem az USA Bukta. Fvircsa. A krimikben is így 
bogozzák ki az igazságot. Visszafelé. Érdekes volna 
mindig tudni, miről jut az ember eszébe, ami éppen 
az eszébe jut. 

- Na és a GELKA? - kérdi. 
- M i ? 
- A GELKA. Mikorra javítják meg a tévét? 
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- Ja. - A fiú elé tolja a két rigójancsit. - Láss neki. 
Érdeklődjem, azt mondták a GELKÁ-ban. A Buk­
táddal pedig közöld, hogy a lézerfegyver szamárság. 

- Nem téma. - Lassan forgatja a szájában a csokis 
krémet. - Engem nem izgat. 

Ha a papa megkérdezné: miért nem izgat téged a 
fénysebességgel terjedő lövedék? A halálsugár. De 
nem kérdezi meg. Előhúzza a pénztárcáját. 

- A zsebpénzed. - Árpi elé teszi a százast meg az 
ötvenest, keze a levegőben tétovázik, aztán kivesz 
még két százast, krákog, a fiúra néz, elkapja a tekin­
tetét, és odateszi elé a negyediket. 

- Négy és fél lepedő! - Árpi csettint. - Örököl­
tél? 

- Prémium. 
- Rendes tagosz vagy te! - Elvigyorodik, a másik 

rigójancsi után nyúl. A papa nem eszi az édességet. 
Milyen különös megint a nézése, az arca. 

Eltévedt.. . Hazafelé menet jut eszébe a szó. El­
tévedt volt a papa arca. 

És a Galaktika. Ott felejtettem. Felugróm érte 
valamelyik nap. 

3-

- A nővérem meg Előd. . . Egész éjjel veszeked­
tek. - Orsi ingerülten lóbálja Jujókát. - Vattát dug­
tam a fülembe, bekötöttem a fejem, de még úgy se 
bírtam aludni. Reggel elkéstem, a főnővér majd­
hogy keresztül nem szúrt a szemével. 

- Várj, hozok pilótakekszet. 
Az íróasztal felső fiókjából Réka előhalássza a pi-
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lótakekszet. Mióta nagyi meghalt, nincs házi süte­
mény. Gyümölcs és sajt járja, a vasárnapi ebéd vé­
gén néha puding. 

- Van nápolyi is. - Odarakja Orsi elé a két zacs­
kót. - A Battyhányin förszt klassz nápolyit lehet 
kapni. 

- Egész éjszaka - ismétli Orsi. - Előd azt kiabál­
ta, hogy ebben az odúban nem tudja megírni a 
hangjátékát. Ági visszakiabált: - Nem tudod meg­
írni?! Öt után mindig felszívódsz a lepra hangjáté­
kod ürügyén. - Mi az, hogy ürügyén! - ordította 
Előd. - Dolgozom a hangjátékomon! - A hangjáté­
kod - visította gúnyosan Ági - , amivel majd felfutsz! 
- Amivel igenis felfutok - így Előd. - A hangjáték! 
- süvöltötte Ági. - A hangjátékod Árva Bethlen Ka­
táról. Árva Bethlen Kata! Röhej! Én meg egyma­
gam nyűglődöm a gyerekekkel. - Orsi meglóbálja a 
Jujókát. - Ez enyhén szólva túlzás, hogy Ági egy­
maga. Hányszor rám sózta Timcsit meg Olivért! 
- Tudod ki az árva?! - kiabálta Ági. - É N ! . . . Hát 
erre anya is beszállt, ha nem csalódik, ő még él, és 
éppen eleget besegít a gyerekeknél, és Előd jobban 
tenné, ha szabadidejében a hites könyvszakértői 
vizsgára készülne, mert így nincs jövője, és Előd azt 
harsogta, hogy ő meg akarja valósítani magát, és 
senkitől nem tűr el beleszólást, mire Ági. . . Na tu­
dod, akkor már mindenki kiabált rajtam kívül, a 
gyerekek felébredtek, és torkuk szakadtából bőgtek, 
a szomszéd átkopogott a falon, és azt rikoltozta: 
„Csendet!" Felettünk a boncmester olyan erővel 
verte a padlót, hogy a mennyezetről rám pottyant 
egy vakolatdarab. Előd azt üvöltözte, hogy elköltö-
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zik, neki ebből elege van, Ági rikoltozott, hogy neki 
is elege van, torkig, mire Előd: - Akkor kvittek va­
gyunk! - mire Ági: - Menj csak, menj! - mire 
Előd: - Na végre, egyetértünk valamiben! - mire 
Ági: - De azt vésd az eszedbe, ide csak akkor jö­
hetsz vissza, ha sírva csókolod a küszöböt. 

Orsi kifulladt. Kezét rátapasztja Jujóka hasára, 
mintha ott keresne támaszt. 

- Egyél! - biztatja Réka. - Az édesség jót tesz az 
idegeknek. 

Orsi kivesz egy nápolyit, lassan harapdálja. 
—A küszöbünk piros. Piros műanyaggal van be­

vonva. 
- Tudom - mondja Réka. Tűnődve nézi Orsit és 

mögötte a tapéta mintáját. 
- Akkor anya megint kitört. Azt kiabálta, hogy a 

küszöb is Előd miatt piros, mert ráloccsantotta a fű­
tőolajat, ronda folt maradt a nyomán, és akkor hív­
tunk egy pacákot, aki piros műanyaggal vonta be 
százhúszért, mire Előd: - Tökmindegy, mivel van 
bevonva annak a szobának a küszöbe, ahol hatan 
laknak, és a függöny alól előkandikálnak a lábak 
- mire anya: Én tehetek róla, hogy hatan lakunk a 
lakásomban? - mire Ági: Ezt ne tessék felhánytor­
gatni, nem jókedvünkből lakunk itt! - mire anya: 
Hát nem elég a függöny, még a piros küszöb is! 
- Amit sírva kéne csókolgamom! - rikoltotta Előd. 
- Megmondjam, mikor? Soha napján! - Csak azt ne 
képzeld, hogy nekem hiányozni fogsz - sivította 
Ági. - Dehogy képzelem! - ordította Előd, és azt is 
üvöltötte, hogy a gyerekeiről ő gondoskodni fog, jó 
apjuk lesz az utolsó leheletéig, mire Ági: - Gondos-
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kodni fogsz ?! A törvény lecsap rád, ha nem gondos­
kodsz - mire Előd és Ági és a mama, miközben a 
gyerekek bőgtek... 

Orsi keze nagyot lendül a nápolyi darabjával. 
Réka előrehajol. Rákönyököl az asztalra. Orsi iz­

gatott arca mögött a tapéta mintájából ágáló figurák, 
süvöltő hangok bomlanak ki. „Sírva csókolod a kü­
szöböt ! Sohanapján! A törvény lecsap r á d . . . Az 
utolsó leheletemig..." 

- És képzeld, engem fojtogatott a röhögés. - Orsi 
szájában eltűnik a nápolyi. - Magam előtt láttam 
Elődöt, ahogy sírva csókolja a küszöböt, és a vörhe­
nyes szakálla szétterül rajta. És bármit kiabáltak ők 
egymásnak, én az Előd vörös kobakját meg a vörös 
szakállát láttam a piros műanyagon. És kipukkadt 
belőlem. Mármint a röhej. 

- Kínjában is nevethet az ember - jegyzi meg 
Réka. 

- Magyarázd meg nekik! 
. . . Magyarázd meg nekik.. . Réka most a Kati 

arcát látja. Azt a kibőgött, elkeseredett arcát. A szá­
ját, ahogy megrándult. Az a legrémesebb, mondta 
Kati, hogy a szüleim mindenben olyan holtbiztosak. 
Mindig és mindenben. De miért ? Miért ? És rázta a 
fejét, kétségbeesetten, mint aki nem érti, mert ezt 
nem lehet megérteni. 

- És akkor... - Orsi átcsapja a bal vállán Jujó-
kát. - Nekem támadtak közös erővel. Piszokul leci­
kiztek. Ilyenkor röhögni! Neked nincs szived! meg 
satöbbi. A neked nincs szivedre megjegyeztem, hogy 
mért nem mutogatnak, mint élettani csodát, és er­
r e . . . 

35 



. . . Talán csak egy-két dologban kéne holtbiztos­
nak lenni. Réka a levegőbe bámul. Esetleg csak 
egyetlenegyben. Mert valamiben azért kell, bár Ár­
pi kijelentette, hogy ő az égvilágon semmiben sem 
biztos. És mekkora nagy mellénnyel jelentette ki. 

- Figyelsz te rám? - kérdi gyanakodva Orsi. 
- Persze hogy figyelek! 
. . . Mért gondolok én Katira, amíg Orsi a saját 

baját kesergi? Persze, azért én figyeltem rá, csak 
nem egészen. Lehet két dologra is egyszerre figyel­
ni. Az egyikre erősebben... Napóleon nagyok sok­
felé tudott figyeli egyidejűleg. Én meg Kati barátok 
vagyunk. Mindent meg lehet vele vitatni. Kati a 
szerelemben sem feledkezik meg a barátságról. A 
szerelem nem szorítja háttérbe. Ő mondta, hogy a 
barátságunk neki ugyanolyan fontos, mint Csaba. 
Csak másként. . . De ugyanannyira. , 

-Egyél! - biztatja Orsit. - És aztán mi volt? 
- Arénázás. Meg dörömbölés a mennyezeten, a 

szomszéd becsöngetett. Aludtam reggel, amikor el­
vonultak. 

- Egyél pilótát! - mondja Réka. 
- Inkább nápolyit. 
Most mind a ketten majszolnak. Réka csokoládés 

kekszet, Orsi citromos nápolyit. 
- A kórházi gyakorlaton majd leragadt a szemem. 

Hazamentem, lefeküdtem.. . Aludtam, amikor 
Előd megjött. Arra ébredtem, hogy csomagolja a 
cuccát. 

-Elköltözött? 
- El. A nagymamájához Gyömrőre. - Orsi na­

gyot ásít. - Egy hétig bírnék aludni egyfolytában. 
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- Mért nem lakik ott a nővéreddel meg a csimo-
tákkal? 

- Á, az egy ócska ház, komfort nélküli, ki kell jár­
ni a budira. Oda csak gyümölcséréskor megyünk. 
Előd azt képzeli, hogy felfut a hangjátékával, és 
majd az egyiket a másik után írja. Hogy majd ontja a 
hangjátékokat. Szerintem nem fut fel. Na mindegy. 
Nem téma! 

- Háát . . . - Réka csak ennyit mond. 
Összeszűkült szemmel néz maga elé. Előd a cuc-

cával lekászálódik Gyomron a vonatról. Cipzáras 
bőröndbe pakolt, vagy inkább abba a hátizsákba, 
amit Orsi cipelt tavasszal a háromnapos kirándulá­
son, és röhögtünk a böhöm hátizsákon, Orsi guggol­
va elfért volna benne. „Itt vagyok, nagyi, és itt is 
maradok!" -mondja Előd. Vagy inkább bekopog: 
Kukucs! Na, ki van itt?! Az Árva Bethlen Katát 
sportszatyorban viszi, mégpedig kockás sportsza­
tyorban, vállára vetve himbálózik az Árva Bethlen 
Kata. 

- Oda akartam vágni neki . . . - Orsi izgatottan 
hadonászik a citromos nápolyival a kezében.. . 
- Odavágni Elődnek, arról írjon hangjátékot, ami 
nálunk van. A függönyt írja meg és alul a lábakat! 

Réka rábámul. Mintha valami elsiklana előtte, és 
hiába kapkod utána. Valami.. . foszlányokra oszlik, 
lesüllyed, felvetődik, ismét eltűnik, de ott van. Va­
lami. . . Láthatatlan... Megfoghatatlan. De ott 
van. És belehasít az emlék. A Bükkben. A sebes fo­
lyású patakban megpróbált pisztrángot fogni. A pa­
tak partján kuporgott. A hal ott siklott el a keze mel­
lett, utánakapott, a síkos test az ujjai közül csúszott 
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kij cikázva tovatűnt, ott volt egy pillanat töredékéig, 
és aztán tovasiklott örökre. Csak az emlék... Az 
maradt meg. 

- Na igen - mondja Réka. 
Orsi ásít egyet. Nem tartja szája elé a kezét. 
Csöngetnek. 
- Kislattyogok - közli Réka. - Remélem, nem 

Seszták néni a létráért. 
Andrea áll az ajtó előtt. 
- Hello! - mondja Andrea. - Óriási sztorim van. 

- Hellósztok! - ismétli meg többes számban a kö­
szöntést, mert az ismerős hangra Orsi is kidugta a 
fejét. 

- Óriási sztori. Na, ne rriondd! - Orsi pöccint 
egyet Jujókán. 

- Ne mondjam? 
- Úgyis el akarod mondani - veti oda Réka. 
<- Ha nem érdekel, nem muszáj meghallgatni. 
- Nyögd már ki! 
- Ne kéresd magad! 
- Nálam van a Bán Rolcsi képe a saját kezű alá­

írásával. Nekem dedikálta! - vágja ki Andrea dia­
dalmasan. 

- H o g y szerezted?! - Egyszerre tör ki belőlük. 
- Hát éppen ez a sztori. Hogy micsoda véletlenek 

vannak az életben! 
- A véletlenről akarsz értekezni ? - kérdi Réka. 
- Ühüm. És nem akármilyen véletlenről, hanem 

egy rendkívüliről. Azzal kezdem, hogy Zsolti miatt 
irtó begurultam. 

- Nem újdonság. - Orsi megint ásít, 
- Összebalhéztam miatta anyuval - Andrea elveti 
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magát a csőlábú karosszékben, hosszú lábszárát elő­
renyújtja. - Zsoltinak mániája, hogy vedeli a málna­
szörpöt, minden alkalommal tiszta poharat vesz elő, 
a ragacsosat meg otthagyja. Négy szörpös pohár 
gyűlt össze a vedelése nyomán, illetve öt az enyém­
mel, de én az enyémet elmostam a többi edénnyel 
együtt, a mosogatót is rendbehoztam Aiaxszal, de a 
fiatalúr négy poharát nem voltam hajlandó. És ak­
kor anyu..... „Letört volna a kezed, ha azt a négy 
poharat i s i . . . " Összebalhéztunk, én elrobogtam 
hazulról. Hát képzeljétek, megyek az utcán, csak 
úgy az orrom után, és egyszerre zsupsz! a gatyám 
gumija bemondta az unalmast. 

- Te, ne kezdd Ádáin és Évánál! 
- Azoknak nem volt gatyájuk. Bemegyek a legkö­

zelebbi kapualjba, a gatyám akkor már a térdemmel 
ismerkedett, szerencsére volt nálam biztosítótű, el­
igazítottam a hézagot. A névtáblával szemben mű­
ködtem, na mit gondoltok, mire esik egyenest a pil­
lantásom, na mire? 

Hatásos kis szünet. 
- Képzeljétek, az volt kiírva: Bán Tiborné, Bán 

Roland. 
- Bán Tiborné, Bán Roland - ismétli Orsi. - Le­

het más valaki. 
- De ő az. Itt a bizonyíték. - Andrea a tarisznyá­

jára csap. - Szuperszerencsém volt - állapítja meg. 
- Mennyit nyomoztam a címét. Régi telefonköny­
veket is átnéztem. 

- Ha nem emlékeznél, besegítettem - mondja 
Orsi. - Én szereztem azt az ősrégi telefonkönyvet. 
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- Merő saláta volt. És a Bán-bár-oldalak hiá­
nyoztak. 

- Akkor is megszereztem! 
- Holtbiztos, hogy most titkos száma van Rolcsi-

nak. Képzeljétek el, ha nem lenne ti tkos. . . 
- Kinyögöd végre, hogy szerezted meg az aláírá­

sát? - kérdi Réka. 
- Rátérek. 
- Megható! 
- Ide süssetek! -Andrea a tarisznyájából kiveszi 

a képesújságból kivágott képet, magasra tartja. Bán 
Roland atlétatrikóban szembenéz velük. A kép alá 
Andrea széles papírcsíkot ragasztott. És a papírcsí­
kon: „Varga Andreának emlékül Bán Roland." 

Andrea diadalmasan mosolyog. Semmiség ehhez 
képest az eltört üveg, a szétloccsant napolaj. A ku­
darc után jött a diadal. „Varga Andreának emlékül 
Bán Roland!. . . 

- Tőle kaptad a képet? - kérdi Orsi. 
Andrea habozik a válasszal, de Orsi már felel is a 

saját kérdésére: 
- Ez az a kép, amit kivágtál a . . . 
- Ühüm. 
- És a papírcsík? 
- Hazaügettem, ráragasztottam és aztán vissza. 

Száguldottam. És képzeljétek, nem voltam izgatott, 
amikor becsöngettem. Úgy éreztem, sikerülnie kell! 

Andrea elhallgat, várja a hatást. Kiveszi az utolsó 
nápolyit. 

- Csöngettem. És rögtön nyílt az ajtó. Rolcsi... 
Ő. . . saját maga. . . Otthoni szerelésben. Ő nyitott 
ajtót. Én akkor hirtelen lebénultam. Nem bírtam 
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szólni. Elébe tartottam a képet esengő mozdulattal. 
És akkor kikiabáltak: „Rögtön jövök, mondd meg a 
mesternek!" „Nem a szerelő, mama, egy csaj van itt 
autogramért." És akkor a Rolcsi mamája azt kiabál­
ta: „Legalább addig lenne nyugtom, amíg dolgoza­
tokat javítok." A mama jobb felől kiabált, mi Rol-
csival bal felé mentünk, egy nagyon klassz, óriási 
szobán át, ahol faburkolat van, be egy szintén nagy, 
de mégse akkora szobába. . . 

Óriási szoba. Faburkolat. Orsi úgy néz az atléta-
trikós Bán Rolandra, mintha a képébe akarna mász­
ni. 

- Rolcsi megkérdezte, hogy ki adta meg a címét. 
Mondtam, hogy véletlenül... És hogy milyen bol­
dog vagyok. Na és akkor dedikálta a képet, és én 
mondtam, hogy ott leszek az estjén. 

- Ott leszel? - ismétli meg élesen Orsi. 
- Vagyis, ott leszünk.. . 
- így már jobban hangzik. 
- Szeretném tudni, hogy ti abban a szituban.. . 
- Mondd tovább! - biztatja Réka. 
- Kimenet azt mondta Rolcsi: „Ebből nem csi­

nálunk rendszert. Ez egy rendkívüli világnap volt." 
Vége. 

- Na és milyen közelről ? Az életben ? - kérdi 
Réka. 

- Tréningben volt, tréningnadrág és atléta. A te­
kintete... szívó. Az a legfeltűnőbb rajtaj a szívó 
tekintete. 

- Múltkor azt mondtad, vijjog a tekintete - jegyzi 
meg Réka. 

- De egész közelről szívó. Ahogy ott álltam vele 
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szemtől szembe. Mint aki magába akarja szívni az 
egész világot. 

- De te megmaradtál. Nem szívott fel - tagolta a 
szavakat epésen Orsi. 

- Nem szívott fel. Láthatod, hogy itt vagyok. 
Réka most sok Bán Rolandot lát. Az egyik tré­

ningnadrágban, atlétában ráírja a nevét a papírcsík­
ra. (A ragasztó alul a bal sarokban összemaszatolta a 
papírt.) A másik Bán Roland fellépés után kimerül­
ten végigveti magát a heverőn, ismét egy másik ka­
rosszékbe süpped, bőrnadrágos lábszárát az asztalra 
rakja, egy új számon töpreng. Egy Bán Roland a 
konyhában burkol, míg a mamája, aki nyilván peda­
gógus, dolgozatokat javít. Sok-sok Bán Roland, át­
tűnve egymáson. 

És ő megint ott kuporog a patak partján, keze a 
vízben, belehasít a hideg, valami elsiklik előle, hiába 
erőlködik, nem bírja befogni. Valami nagyon fon­
tos. 

Bán Roland. Rolcsi! A Kenguru... 
„Csak úgy bele vagyok keverve" - motyogja ma­

gában. 

4-

Hosszú sor ácsorog a hirtelen jött nyirkos hidegben. 
Farmerek, kordnadrágok, csizmák felett visszagyűrt 
naarágszárak, törökbugyogók, térdnadrágok, puco-
latlan cipők, dzsekik, blézerek, bőrkabátok, hosszú, 
bő felleghajtók, kapucnik a begombolatlan kábáto­
kon, térdig fityegő sálak, sassoonra vágott hajak, vál­
lig csüngő hajak, tollseprűként szétálló göndör ha-
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jak, gyapjasán kunkori, rövidre nyírt hajak, zsebre 
dugott kezek, tökmagos zacskót, amerikai mogyorós 
zacskót tartó kezek, egymásba fonódó kezek, a mag­
nó szíját szorongató kezek, rágógumit majszoló szá­
jak, beszélő, hallgató, cigarettafüstöt eregető, cu­
korkát szopogató, kórusban kiabáló szájak: Kengu­
ru! Kenguru! Egymás hegyén-hátán szoronganak. 
Letelepednek a járda szélére. 

- Közlekedni se lehet tőlük! 
- M i van itt, Béla?! 
- Valamelyik együttes fog bömbölni, Margit. 

Lennék én az apjuk... 
- Ki se látszana a tartásdíjból, apuka. Sokan va­

gyunk! - Itt-ott felbuggyan a nevetés. 
Szeplős fiú vigyorog bele a férfi arcába. 
- Felháborító! 
- Ne vitázz velük, Béla! 
- Helyes, Bélus apó, ehhez tartsa magát! 
- Otthon persze lecikiztek, hogy megint cserél­

tem. Pulcsit cseréltem erre a sálra. 
Réka és Andrea orra előtt a nyiszlett fekete lány 

meglobogtatja kockás sálját. 
- A kabátot is cseréltem. Szeretem, hogy ilyen 

hosszú és bő. Rejtőzködöm benne. 
Andrea irigykedve méregeti. Rejtőzködik a fel­

leghajtójában! Cserélt! Sóhajt: 
- Egyszer cseréltem csukát. Micsoda arénázás 

volt otthon. Nem értem, hogy bírja ki Kati. 
- Náluk nincs arénázás - mondja Réka. 
- Az nincs. De rabság van. 
- Moziba se mehetett el Csabával. Megtudták a 

dajdajt a napozón. 
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Andrea előrenyújtja nyakát, előre-hátra kémlel. 
- Ott az USA Bukta Stabareczcel. A többiek'se-

hol. 
Réka belenyúl a nadrágzsebébe, a papírzsebken­

dők, a lakáskulcs, a fésű meg a pénztárca között a 
szakadt zacskó aljából előkotor két fruttit. 

- Kell? 
- Megdobhatsz az egyikkel. - Andrea most a csu­

kott bejárat felé les. - Beengedhetnék a közönséget. 
Nem üdülés itt rostokolni. Hogyan mondja Pipi né­
ni: „Gyerekek, nincsenek svédacélból az idegeim!" 
- Félrebillenti a fejét, hangját somogyias kiejtésre 
igazítja. 

- Hogy röhögtünk, mikor Sandri bácsit utánoz­
tad. Éppen tetőzött a derű, amikor benyitott. 

- Ő is vigyorgott - állapítja meg Andrea. - Talpa 
taktusban veri az aszfaltot. - Az lesz a vége, hogy 
Csaba leteszi Katit. 

- Honnan veszed ? - Réka tekintetében gyanak­
vás. 

- Nehogy azt képzeld, hogy nekem kéne a Csaba. 
Először is a homlokom közepéig ér. 

- Annál azért tovább. 
- Na jó. A hajam tövéig. Szóval hidd el, én sajná­

lom Katit, de majd meglátod, hogy Csaba leteszi. 
- Leteszi, felveszi, felveszi, leteszi. - Árpi befu­

rakodott a hátuk mögött, s egyszerre csap a válluk­
ra. - Ilyen az élet. 

- Te csak tudod, milyen - mondja Réka. 
- Én aztán tudom. Ha szépen megkértek, elmesé­

lem. De előbb fogódolzatok meg jól! 
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- Előbb szállítsd el a mancsodat! - mondja And­
rea. 

- Mondd,' miért játszod meg magad örökké ? 
- Réka maga is meghökken az éles, gúnyos hangjá­
tól. 

Árpi elvörösödik, érzi, hogy elönti a forróság, 
tudja, hogy pipacspiros az arca. Feszíti az ingerült­
ség. Mért játszod meg magad örökké? MÉRT JÁT­
SZOD MEG MAGAD ?! 

- Azért, hogy legyen mit megkérdezned, Réka. 
- Igazán? 
Árpi roggyantott térddel áll, lassan himbálja a 

felsőtestét. - Olyan szépen tudsz kérdezni, mint Pi­
roska a mesében. Vigyázz, be ne kapjon a farkas! 

- Nem félek tőle! 
- Na persze, te bátor vagy. Még sokra fogod vin­

ni, ha nincs igazság a földön. 
Réka szeretne visszavágni, de semmi nem jut 

eszébe. 
- Csaba, Orsi még sehol. Igazán beengedhetné­

nek minket! - Szezám, nyílj meg! - Andrea szapora 
ritmusban topog. 

- Nyugi! Rápörkölök. Mihelyt én rápörkölök, 
holtbiztos, hogy megnyílik a szezám. 

„ . . . Mért mondok én mást, mint amit szeretnék ? 
- Réka mereven nézi a rejtőzködő lány felleghajtó­
ját. - Homlokegyenest mást, mint amit mondani 
akartam. Most is. Mintha valami idegen erő lökné 
ki a számon. Vagy semmi nem jut az eszembe, ami­
kor kéne. Árpi imdok volt, de csak azután, hogy 
é n . . . És nehéz neki, talán csak Katinak nehezebb. 
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mert mégiscsak az a legrosszabb, ha belegázolnak a 
szabadságunkba." 

- Na végre! Orsinak és Csabának is méltóztatott 
befutni - jelenti Andrea. - Orsi biztosan az, utolsó 
percig nézte Csabánál a színes adást. 

- Hol vagyunk még az utolsó perctől ? - veti oda 
Árpi. 

- Azt ígérted, nyitnak, mihelyt rápörkölsz. 
- A Törpe Csillagban piszok jó micsodát csinál­

nak. - Éles fejhang magyarázza mögöttük. 
- T ö r p e Csillag?! - húzza el a szót egy srác. 
- Az a pinceklub az Üllői útnál. Gitároznak, éne­

kelnek, meg minden, és ha már felforrt az atmoszfé­
ra, pantomimot rögtönöznek. 

- Alkotó rögtönzés! - A srác felnyerít. 
- Mit vihogsz ? Igenis alkotó rögtönzés, panto­

mim, és olyan meredek dolgokat csinálnak! 
Csaba azt a sárga bőrkabátos lányt méregeti, aki a 

falhoz dőlve áll. A csaj varkocsába sárga sálat font, s 
a copfját hol az egyik, hol a másik füle mellé lódítja. 
Pisze orra van és duzzadt szája. Élveteg száj, állapít­
ja meg magában Csaba, és egy Paul Newman-os ol­
dalpillantást vet rá. A lány hunyorog, aztán tekinte­
te megpihen a fiún. 

- Jó bőr vagy! - Csaba vigyorog. Megböki a tér­
dével. 

A lány felszegi a fejét, orrát a levegőbe fúrja. 
- Mit mondtál, öcsiké ? A térdeddel pedig kö­

zöld, hogy sürgősen kopjon le. 
„Öcsiké. . . Nem is öcsi! Öcsiké! Pimasz ez a 

csaj." Csabába beledugult a válasz. Orsi nyihog 
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egyet. A járda széléről egy kar nyúlik a varkocs felé, 
megrántja. 

-Hello! 
Egy szakállas srác. Egy felnőtt. 
- Még szép, hogy megjöttél! - A sáTga kabátos 

negédesen félrehajtja a fejét. 
Csaba tüntetően hátat fordít a sárga bőrkabátnak. 
Hirtelen meglódul a tömeg, tolongva igyekszik a 

nyitott bejárat felé. Tülekednek befelé az elöl állók, 
lökdösik, taszigálják egymást, mintha egyetlen ha­
talmas test türemlene feltartóztathatadanul. Betó­
dulnak, új meg új hullámokban lökődnek a terembe, 
egymás hegyén-hátán rohamozzák meg az ülőhelye­
ket, akiknek nem jutott hely, a padlón kuporognak. 

KENGURU! KENGURU! 
Az a felnyurgult srác Orsi mellett tegnapelőtt, a 

tizennyolcadik születésnapjára megkapta a külön 
kocsit (Ladát), s otthon, mióta az eszét tudja, azt 
hallja: „Nem érek rá! Mit akarsz? Mindened meg­
van!" Annak a tömpe orrú lánynak, Réka mögött, 
az apja mindig azzal kezdi: „Bezzeg az én időm­
ben! . . . " Annak a pattanásos képű langaléta srác­
nak sitten ül az apja, sikkasztott, újságcikk jelent 
meg róla Körmönfont csaló címmel, a srác anyja 
megjátssza magát, hogy semmiről nem tudott. (Mi­
ből épült a háromszintes nyaraló a Balatonnál?) 
A nagydarab lánynak Csaba előtt italoznak a szülei, 
az a szakállas srác azt hallja otthon: „Csak Nyuga­
ton érdemes élni! Csak Nyugaton!" Itt vannak, akik 
keveset kaptak, s akiknek túl sok jut, akik nem tud­
ják, mit akarnak,, akik semmit sem akarnak, akik 
imádják a rockot, akik azért jöttek, mert divat rock-
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ra járni, itt vannak a lődörgők, a rajongók, a közö­
nyösek. 

Tomboló taps. Kiabálás, KENGURU! A tenye­
rek csattogása dübörgéssé dagad. Az együttes meg­
jelent. Hosszú csizmában, mint a cowboy ok, mo-
kasszinban, mint May Károly indiánjai, tornacipő­
ben, színes trikóban, viharkabátban, a gitáros haja 
kétoldalt befonva. Jön Bán Roland, tarka hacuka le­
beg felsőtestén, tapsvihar üdvözli. Lassan emeli 
szája elé a mikrofont. A lármát mintha éles késsel 
vágták volna el, olyan hirtelen szakad meg. Bán Ro­
land beleénekel a mikrofonba. Harsog a zene. 

Akarsz-e köztünk élniii? 
Mondj csak egy szóöötl 

Miféle szót? Réka előrehajol, összeszűkült szem­
mel nézi a zenekart. Miféle szót? Egyik-másik szóba 
temérdek dolog belefér, messzire gomolyodik. Élet. 
Boldogság. Barátság. Szerelem. Igazi nagy szere­
lem. A Katié igazi, ha annyit szenved miatta. Bár ő 
tulajdonképpen a szabadság hiánya miatt szenved. 
Senkinek sincs joga elnyomni a másikat. Katit el­
nyomják otthon. Nálunk otthon csupa párhuzamos 
vonal, mióta nagyi nincs. A párhuzamosok nem 
érintik egymást. Nem találkoznak soha. 

Akarsz-e köztünk élniii} 
A. dobos ugrál, akár egy keljfeljancsi. Bán Roland 

szélesre tárja két karját, és Réka hirtelen nagyon 
erősen, sóváran érzi, hogy az igazi élet biztosan el 
fog kezdődni egyszer. Mikor? Sokára? Hamarosan? 
Milyen lesz? Valamilyen. . . Nekem kell megkeres-
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ni. Megtalálni. Nem azt, amit elébem toltak... 
Amibe belecsöppentem... Bán Roland hegyormon 
áll, a nap vörös korong, rőtre festette a felhőket. 
Megkeresni. . . megtalálni... Az életet.. . 

. . . köztünk élniii 
Roland, Rolcsi! Te göndör hajú párduc! Lebeg a 

tarka hacukád. Élniii! Suttogja Andrea a zene rit­
musára. Minden vacak! Minden unalmas! Csak itt! 
Kenguru! Kenguruuu! 

. . . csak egy szóóót! 

.. . Fiúúú! Andrea nem fiúúú! Andris Le-e-e-
ány! Egy szóóót! Zsolti! Undok! Egy szóóót! Ken­
guru ! 

Andrea felugrik, karját lengeti a zenekar felé.. . 
Ha én is! Ha az emelvényen elénekelhetném, kior­
díthatnám magamból. Megmutatni anyunak és a 
többieknek, apának, a kis majom Zsoltinak, a Biosz 
Bözsinek, aki piszokul rám szállt, de főként anyu-
na^. Megmutatni!. . . 

. . . egy szóóót!. . . 
Jó bőr vagy. És erre ő: „Mit mondtál, öcsiké?" 

Ö-csi-ke! És az a lópofájú srác. Csaba álla előrelen­
dül. Lópofa, az kell neki! Mit képzel magáról az a 
csaj. Még ha szexolimpikon volna. Á, Katinak nyo­
mába se jöhet. Milyen különös, Kati érzékeny, na­
gyon is, egy semmiségtől elpityeredik, de óriásit té­
ved, aki azt képzeli róla, hogy gyönge. Lábtangóban 
a srácokkal is felveszi a versenyt, kiszorította Staba-
reczet, legyűrte Gyócsvay Dömét. Kati azt akarja, 
hogy mondjunk el egymásnak mindent. Ráhagy­
tam. Semmi értelme. Csak zűr lenne belőle. Zűr és 
semmi más. 
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. . . egy szóóót! 
Ötös találat. Egymillió-hatszázezer. Kétmillió! 

Orsi lehunyja a szemét, a zene végighömpölyög 
benne. Terasz a Pasaréten. Két szoba. Három! Az 
egyik csupa stílbútorral. Nádfonatú öblös karosszé­
kek. Fényorgona, mint az USA Buktáéknál. A háló­
ban a heverő előtt fehér suba. És egy Buddha-szo­
bor. 

. . . egy szóóót... 
Ha szólnék a papának, hogy kérjen magához. 

Van ilyen figura. Beadvány a bírósághoz. Olvastam 
a szerkesztői üzenetben. Nem téma, hogy gyakran 
van kiszálláson. Én elintézem a kajámat, megvagyok 
egyedül, ha a papa kiszáll. A mami azt képzeli, hogy 
ő a nagyokos, de a pacákok hintára ültetik. Velem 
balhézik egy húszas miatt, a pacákjának diplomata­
táskát vett. Ha a papa a bíróságon kitálalta volna 
Gézut meg a többieket, neki ítélnek. Persze, nincs 
rendes lakása. Azért lakhatnék vele, a házinénije ta­
lán belemenne, bár elég undok. . . 

. . .köztünk élniii.. . 
Bán Roland lehunyt szemmel énekel, az együttes 

szorosan felsorakozik mellé, a gitáros a fogaival pen­
geti a húrokat. „Trükk!" - mondja magában Árpi, 
és hirtelen felbukkan előtte a tévé üres helye. És a 
kocsi! Nem állt a ház előtt. Lerobbant. A tévé is. 
Lerobbant mind a kettő. És belehasít az aggodalom. 
Csak nincs zűr a papával ? Amikor Gézut kirúgták a 
munkahelyéről, naphosszat a lakásban lebzselt, és 
felette a sok lekvárt, amit dédi küldött. Hátha a pa­
pa i s . . . Árpi homloka ráncba húzódik. De hát a 
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négy és fél lepedő! Háromszázzal toldotta meg a 
zsebpénzt a papa. 

Fergeteges taps. A felforrósodott levegőben is­
meretlenek kapaszkodnak egymásba. A reflektor­
fény elhalványul, mintha elnyomná a taps robaja, az 
ujjongás. 

Bán Roland előrelép, a kékesre váltott fény fel­
erősödött, ráirányul. Az együttesből kiszakítva áll. 
Kinyújtja a kezét kereső mozdulattal. 

Üres a kéééz, 
Uútnak indulook. . . 
Nyugtalan, űző vágyódásról szól a zene. Andrea 

szemét elfutja a könny, Csaba arcáról lehervadt a 
fölény, puha, töprengő lett az arca, Orsi önfeledten 
tátja el a száját, Árpi meggörnyed, mint akire súlyos 
teher nehezedik. 

Réka előtt most tájak hömpölyögnek elő a mesz-
szeség öbléből. Elsuhanó, szertefoszló tájak. A Mis­
sissippi hullámzó hatalmasságában, égboltot súroló 
hegyek, felhőkbe öltözött csúcsok, a tenger, mézsár­
ga homokpart, fenyvesek végeláthatatlan sávja, ka­
nyon mentén kanyarodó szerpentinút, autósztráda 
fut be nyílegyenesen az őserdőbe, a fákra kapaszko­
dó liánok közt nyirkos a homály, s a dzsungel szélén 
toronyházak meredeznek. 

Uútnak indulook... 
Megkeresni... Azt a nevesincs valamit. Cél. Bol­

dogság. Ennél is több. Élet. Az igazi élet. Megtalál­
ni, amit én magam választok. Amibe nem csupán 
belecsöppentem. 

Az őserdő megdől, a toronyházak ferde vonalba 
billennek, mint amikor emelkedni kezd a repülőgép, 
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s aztán maketté zsugorodnak az épületek, játékká a 
kocsik, villamosok. 

Üres a kééz... 
Kezek nyúlnak ki esengő, tétova, kereső mozdu­

lattal az emelvény felé. Csupa üres, a levegőbe ka­
paszkodó kéz. 

. . . Úútnak indulook... 
A lábak ritmikusan dobognak. 
Réka egyenes tartásban ül, keze az ölében. 
. . . A párhuzamosok nem találkoznak. Megkeres­

ni. Mit? Azt, ami igazán rám tartozik. Ez itt nekünk 
szol, tizenéveseknek. Nekünk, de mégsení teljesen 
rólunk. Csak addig tart, amíg itt vagyunk. Jóformán 
csak addig. Képlékeny. Pontosabban kéne kifejezni. 
Magamat. Katit. Árpit is a furcsa vigyorgásával. 
Igen, őt is. A párhuzamosokat is. Az egészet. Ami 
bennünk meg velünk történik. Mindenkinek saját 
magának kell megtalálni azt, ami róla szól. Ami tel­
jesen neki szól. 

Kinyújtott, esengő kezek, szétnyílt szájak, kigyúlt 
arcok, előrenyúló, hátracsukló fejek. 

Törpe lelkeek. .. 
Bán Roland dacos mozdulattal felszegi állát, ránt 

egyet felsőtestén, meglebben bő hacukája. 
Törpe lelkek... Réka szeme összeszűkül. Akik 

csak úgy belecsöppentek és tocsognak... az életük­
ben. A? életben. Törpe lelkek. A Törpe Csillag... 
Pantomim... Meredek.. . Ami rólam szól. Ró­
lunk. Tizenévesekről. Amit mi mondunk ki. 

Keze ökölbe szorul, mintha keményen megmar­
kolna valamit. 

Útnak indulunk. 

53 



Együüütt. . . 
Együtt. Amit mi mondunk ki. Mi csinálunk. 

Együttes. Színjátszó csoport. Kitalálni, eljátszani 
azt, ami rólunk szól! 

A tömeg szétverődik a pásztázó esőben. 
- Jujóka, megfázol! - Orsi rápaskol a tükörhasra, 

és gyengéd mozdulattal a dzsekije alá csúsztatja Ju-
jókát. 

- Az üres kezükkel jócskán szakíthamak Rolcsiék 
- dünnyögi Árpi. 

- Mért fáj neked?! - csattan fel ingerülten And­
rea. 

- Nekem ? Felőlem az üres kezükkel kacsalábon 
forgó háromszintes villát szerezhetnek Mercivel 
meg vitorlással. 

- Undok vagy - szögezi le Andrea. 
- Nem újdonság. Sokan megállapították. 
Csaba felröhög. 

Andrea a szőnyegre dobott párnán kuporog. Ő ér­
kezett utoljára. Az egyik srác átadhatná a helyét. 
Jellemző! Egyik se mozdul. Csaba a heverőn ül, Ár­
pi a kisszoba egyetlen karosszékében terpeszkedik. 
Andrea elnyújtja hosszú lábszárait - legalább ennyi 
kényelme legyen. 

. . . Hogyan kezdjek neki? . . . Réka benyúlt a tök­
magos zacskóba... Gyerekek, eszembe jutott. 
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hogy. . . Van egy ötletem... Á, így nem jó! Más­
ként kéne. Ügyesebben. Hatásos kezdet! 

- Emlékeztek, amikor az aluljáróban azt zengtük: 
Tökmagot zabálunk, így éljük a világunk! - Csaba 
kuncog. - És az az öreg szivar nekünk támadt, mi 
meg annál hangosabban... - Kati mellett ül, rápas­
kol a karjára. - Te nem voltál akkor ott. 

- Nem voltam ott - mondja Kati, és most olyan 
különös, már-már szigorú az arca. A szíve vadul ka­
limpál. Minden azon múlik, sikerül-e Rékának. 
Otthon keresztülment. Kreatív szórakozás, mondta 
anya. Apa bólogatott. Anya megemlítette, hogy az ő 
iskolájában múlt tanévben bábos szakkör működött. 
Igen, most a többieken múlik. Ha megmondanám. 
Hogy milyen rettentően fontos nekem.. . Elmon­
dani a sóvárgást, az elkeseredést. Nem bírom. 
Mintha meztelenre vetkőznék előttük, olyan volna, 
vagy még annál is rosszabb. 

- Gyerekek, arra gondoltam... szóval, n a . . . 
színjátszó csoportot kéne alakítani. - Réka az utolsó 
szavakat egy szuszra vágta ki. 

- Színjátszó csoportot! - ismétli Csaba. 
- Kinek ? - kérdi Árpi, és lassan himbálja magát a 

székben. 
- Nekünk. 
- Ja. Vagy- úgy. Nektek. 
- Izmosabb ötleted nincs? - kérdi Orsi. 
Mindig az Árpi nótáját fújja! Réka ingerülten vág 

rá a tekintetével. 
- Mért kéne színjátszó csoportot alakítani ? - kér­

di Csaba. 
- H á t . . . Tulajdonképpen így, ahogy vagyunk, 
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unalmas. Nem? Mozi, aluljáró, tévé. Örökké nem 
lehet olvasni - teszi hozzá elbizonytalanodva. 

- Ki akar örökké olvasni ? Én ugyan nem! - Orsi 
ránt egyet Jujókán. 

- Azért gondoltam színjátszó csoportra. És olyas­
mit adnánk elő, ami rólunk szól. 

- Annyi színjátszó csoport van - Csaba legyint. 
0. - Mennyi? - kérdi Árpi. 

- Sok. Az annyi egyenlő a sokkal. 
- De ez nem olyan színjátszó lenne, mint a többi. 

Én úgy gondoltam, hogy mi . . . Csupa olyasmit 
adunk elő, ami rólunk szól. Tizenévesekről. És me­
redek dolgokat. 

- Ahá. Mondj nekünk egy-két meredek műsor­
számot . . . - Árpi hintázik a széken. 

- Hát például. . . Persze, ennél jobbat is ki lehet 
találni. Egy srác meg akar ismerkedni egy csajjal a 
buszban. A csaj könyvet vagy képes újságot olvas, a 
srác beleolvas, és ezzel kapcsolatban mond valamit. 

- Ahá - veti oda ismét Árpi, s ebben az egyetlen 
kis szóban, főként a tekintetében annyi gúny van, 
hogy Rékát zavar és ingerültség fogja el. 

- Vagy olyasmit, hogy a fiatal valami fontosat 
akar elmondani a szülőknek, de azok nem figyelnek 
rá, ők a saját ügyükről beszélnek. 

- Prémium - szól közbe Csaba. 
- Fúrás, nyalizás. - Andrea hosszú lába nekiütő­

dik az Orsi cipőjének. - Nem rakhatnád egy picur-
kát arrébb a tappancsaidat? 

Réka belemelegedett a mondanivalójába. 
- Csupa olyan jelenetet, ami rólunk szól, a tizen-
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évesek életéről, és mi magunk írjuk meg. És azt iga­
zán mi tudjuk legjobban, hogy mi szól rólunk. 

Mi szól rólunk ? . . . Andrea felhúzza a lábáig két 
kezét átkulcsolja a térde alatt. Mi tudjuk legjobban, 
hogy mi szól rólunk.. . Zsolti hisztizeit, az intő mi­
att nem engedték ki a haverokkal focizni, bezárkó­
zott a fürdőszobába, és azt üvöltözte, hogy elemész­
ti magát, anyu siránkozott: „Zsoltikám, kisfiam, 
gyere ki, beszélek a papával!" Én meg bekiabáltam 
neki: „Dugd a fejed jó mélyen a vízbe, és lélegezz 
nagyokat, úgy biztosan sikerül!" Tudtam, hogy 
Zsolti csak hisztizik, és esze ágában sincs elemészte­
ni magát. Toporzékolt és még vadabbul ordítozott, 
anyu meg rimánkodott neki, és aztán apuval együtt 
iszonyatosan lecikiztek... 

- Andrea szuper az utánzásban - folytatja Réka. 
- Emlékeztek, amikor Sandri bácsit.. . Éneket is le­
hetne előadni. Rockszámot. És szongokát is írhat­
nánk meglévő dallamra. Csabának igazán jó a hang­
ja. Dömét is be lehetne szervezni, ő gitározik. És 
másokat is, nemcsak a mi osztályunkból! Az a lé­
nyeg, hogy csupa olyan számunk legyen, ami igazán 
rólunk szól. 

- Én benne vagyok - Kati jelentkezik elsőnek. 
- Én is. - Csaba a Paul Newman-os oldalpillantá­

sát körülhordozza társain. 
- Csupa olyan szám, ami igazán rólunk szól. Re­

mek! - Árpi egyre himbálja magát a széken. - És 
szongok! Csaba énekel a Döme gitárkísérete mel­
lett. 

- Miért? Mi a hézag szerinted? - kérdi ingerül­
ten Csaba. 
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- Semmi. Csak érdeklődöm, ki írja meg azokat a 
meredek, rólunk szóló számokat, a szongokat is be­
leértve. 

- Mi - Réka szembefordul a fiúval. - Mi ma­
gunk! És szongot igazán írhatnál te, Pipi néni óráját 
is rímekbe szedted... 

- Mindjárt könnyekre fakadok büszkeségemben. 
- Árpi vigyorog. Gúnyos, lefitymáló a mosolya, a 
nézése, még a testtartása is, ahogy nyurga alakja 
hintázik a széken. 

- Rólunk szól! Jó vicc! Próbáljátok megírni a lá­
bakat! A függöny alatt a lábakat! Meg ami a füg­
göny mögött! Azt adjátok elő! - Orsi visít, aztán el­
fullad a hangja. 

- M é r t ne lehetne előadni?! - Réka is kiabál. 
- Csakugyan? Miért ne le-het-ne - tagolja Árpi a 

szót. - Lábak a függöny alatt, színmű három felvo­
násban, kilenc képben. Szerzők és előadók... 

- Menj a búsba! 
- A búsba nem megyek, csak el. 
Feltápászkodik, már indulna, akkor üti meg az 

Andrea hangja. 
- Nekem ez nagyon tetszik. Sok olyan jelenet van 

otthon, az iskolában, az utcán, amit csak.. . papírra 
kell vetni és kész. És igazán rólunk szól. 

- Ühüm. Ezt úgy mondják, a téma az utcán hever 
- Árpi zsebre vágja a kezét, ránt egyet a vállán. 
- Hellósztok, csimoták! 

- Menj, csak menj a dölyföddel! - kiált utána Ré­
ka, és rtiaga is meghőköl az indulatától. 

- Dölyf! Ezt se mondták még nekem. 
- Hát én most mondom! 
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Még hogy dölyf! Hülyeség! Honnan vette Réka? 
Dölyf! Ahelyett hogy azt mondta volna: undok 
vagy. 

Árpi rágót majszolva bandukol apja lakása felé, s 
azon tűnődik, kire illik rá a dölyfös szó. Az öreg Ba-
radlay/4 kőszívű ember fiaiban dölyfös. Utálatos pa­
cák, jellegzetesen negatív figura, ahogy Pipi néni 
mondta még hetedikben. Árpi azon tűnődik, miben 
hasonlít ő a kőszívű emberre, úgy véli, hogy semmi­
ben, és mégsem akar megválni a szótól. Furcsa 
büszkeséget érez, mialatt ismételgeti magában. Ez a 
szó mintha azt jelezné, hogy ő ki van szakítva a töb­
biek közül, más, több. Lehetséges, hogy Réka meg­
sejtette, vagy csak úgy ráhibázott ? Különös. . . 

Különös az is, hogy a papánál egyszerre mondta 
be az unalmast a kocsi meg a tévé. Talán azóta meg­
javította a GELKA a készüléket. Egészen más a pa­
pánál színes adást nézni, mint otthon a fekete-fehé­
ret, Karesszel súlyosbítva. És a papánál mellesleg 
mindig akad valami kaja, akkor is, ha nem a szokott 
napomon megyek. 

. . . A Skoda nem rostokol a ház közelében. Esze­
rint még a szervizben van. Persze lehet, hogy meg­
javították, és a papa elment valahová. Ami azt illeti, 
elvihetne engem vasárnaponként. A Balcsira vagy a 
hegyeKbe. Egész nyáron egyetlenegyszer vitt el. Ta­
lán nincs otthon. Programot csinált egy nővel. 
A kozmetikuscsaj olvatagon pislantgat rá. Erre 
mondják: majd elnyeli a szemével. „Egyszer még 
bekap" - mondta a papa, és jót röhögtünk, mert a 
csajnak irtó széles a szája, folyton vigyorog, és tátog, 
akár a víziló. 
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Ha nincs otthon a papa, olvasom a Galaktikát, 
bekapcsolom a tévét. Várok rá egy ideig.. Megnézem 
az esti adást. Olyan furcsa volt az arca, amikor ide­
adta a pénzt. A zsebpénzem háromszorosát. Az ar­
ca. . . Csak nincs valami zűr vele? Hülyeség! Ha 
zűr lenne, nem nyomta volna ide a négy lepedőt. 
És ha mégis ? Akkor. . . kétszázat visszaadhatok 
neki. 

Árpi megtapogatja a két százast a zsebében. 
Mire ment el a többi? Beugróra a Kenguruba. 

Tegnap a lepra grizes tészta után szarvaspecsenye a 
Nimródban. Szarvaspecsenye, somlói galuska, kólá­
val, borravalóval, ugrott egy százas. És a többi? Cigi, 
rágó, a sci-fi, ami nem is volt olyan szuper. Otthon 
van még két húszas. És a többi ? Persze, a mogyorós 
csoki. Kábé ki is telik a számadás. Különben i s . . . 

A két százas alatt megpöccenti az aprópénzt. 
Mért nem hordod a pénztárcádat, Árpi ? Valódi bőr 
pénztárcád van, te meg a zsebedbe gyűröd a pénzt. 

A bőr pénztárcát azután vette a mami, hogy Van-
csek Béla. . . 

Becsönget. Gyors, kopogó lépések. Magas sarok 
kopog így. A kozmetikuscsaj nyitja ki az ajtót. Fene­
mód ki van rittyentve. Földig érő klepetusán hosszú 
borostyán lánc fityeg. 

- Te vagy az ?! 
Tévedés. Nem én vagyok! Mohamed próféta sze­

mélyesen ! Árpinak már a nyelve hegyén a válasz, de 
beléje dugul. A kozmetikuscsaj rámered. 

- A papa? 
A kozmetikuscsaj kitátja vastag, széles száját, az-
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tán becsukja. Mint a víziló, amikor kaját dobnak ne­
ki, és elkapja. 

- Nincs itthon a papa ? 
A lány tátog. Széles ajkai közt elővillannak a fo­

gai. Úgy tűnik, hogy nagyon sok foga van, több, 
mint általában az embereknek. Talán hatvannégy 
fog is, gondolja a fiú. 

- Hol a papa? 
Az arc feléje nyomul. Árpi látja, hogy a szempil­

lafesték icipicit elkenődött egy helyen. A lány lassan 
megrázza a fejét. Sóhajt. 

- Hol a papa? 
- Dobbantott. 
- Mii? - Árpi megdöbben a saját hangjától. 
- Dobbantott. A következő napon, hogy te itt 

voltál. Dobbantott az Olgival együtt a kozmetiká­
ból. 

A pillanat összeszűkül, fojtogatja Árpit. Óriásira 
tágul, kavargó, egjonásba folyó -emlékeket zúdít rá. 
Összeszűkül és fojtogatja, óriásira tágul és fuldoklik 
benne. 

- Gyere be hozzám, ülj le egy kicsit. - Belekarol a 
fiúba, húzza befelé. - Hát ez van. Persze, nem is sej­
tetted. . . Naná, majd megmondta! 

. . . A kocsi.. . a színes tévé. . . Eladta. A papa el­
adta és dobbantott. 

- És te most csak úgy eljöttél, és fogalmad sem 
volt. Róza néni! - kiabál át a szomszéd szobába. 
- Róza néni, itt van Árpi, most tudta meg, hogy az 
apja disszidált. 

Róza néni előreküldi a hangját. 
- Én már gyanút fogtam, amikor a két öltönyét 
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vitte. - Kivágja az ajtót, kockás ruhájában még ap­
róbbnak, még vaskosabbnak látszik, begurul a szo­
bába. - Az irhabundája is hiányzik. 

Az irhabundát tavaly vette a papa Isztambulban a 
bazárban. Nekem borjakot hozott. Mesélte, hogy 
ott nagyon lehet alkudni, szólongatták a csoportot: 
Mádzsár, gyere, Mádzsár, Amo, kávé. . . El lehetett 
sütni nekik az Amo szappant meg a kávét, mondta a 
papa. 

- Itt hagyott téged - állapítja meg Róza néni, és 
sóhajt. 

A kozmetikuscsaj részvevőn bólogat, rápaskol 
Árpi vállára, kezén borostyánköves gj^rű. Az ar­
cukba vágni, mind a kettőnek, ököllel az arca köze­
pébe! 

- Nálvink már itt jártak a nyomozók. 
Róza néninek nevetségesen vékony a hangja. 

A papával csipetkének hívtuk. Csip-csip-csip... 
Árpi érzi, hogy lucskos a tenyere. Súrolja a farmer­
jét: le-fel, le-fel. 

- Hozzátok is ki fognak menni - folytatja Róza 
néni. 

- Nem biztos. Egyáltalán nem biztos - vélekedik 
a kozmetikuscsaj. - Árpi szülei elváltak... A volt 
házastárshoz... 

- Kimennek. Nekem elhiheted. A barátnőm uno-
kaöccsénél i s . . . Ti nem tudtatok semmiről, Árpi. 
Megmondjátok, hogy ti semmiről nem tudtatok. 

- Ez a színtiszta igazság - szögezi le a kozmeti­
kuslány. 

Árpi keze egyre le-fel csúszik a farmeren. Róza 
néni csipogó hangja, a kozmetikuscsaj széles, tátogó 
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szája a temérdek foggal. Kibírhatatlan! KIBÍRHA­
TATLAN ! 

- N e szövegeljenek! Nekem ne szövegeljenek! 
- ordítja, és aztán csak arra emlékszik, hogy rohan 
lefelé a lépcsőn. 

. . . Egy játszótér. Nem esik útba hazafelé. Nem is 
tudná megmondani, hogy került ide. Vaktában vá­
gott neki az utcáknak. A tér egyik sarkában három 
hinta. Farönkök a kis krapekoknak, felkapaszkod­
nak és leugranak róluk. Most senki nem mászik a fa­
rönkökre. A három hinta is üres. A kis krapekok 
már otthon vannak, vacsoráznak, vagy az esti mesét 
nézik. Árpi leül egy padra. A túloldalon egy srác 
meg egy lány smárol. Bal felől a Kutyáknak itt tilos ! 
jelzésű tábla mellett vizsla iramodik be, szőre sely­
mesen fénylik fel, ahogy rázuhog a neon. Mögötte 
az ősz hajú, magas nő odaszól neki: „Barbara I Ide 
gyere, Barbara!" 

Árpi tekintetével követi Barbarát meg a gazdáját. 
Hirtelen ismét megcsomósodik az idő, hurokként 
csavarodik köréje az a pillanat. Hol a papa? Dob­
bantott. HOL A PAPA?! DOBBANTOTT! DOBBANTOTT! 

A hurok fellazul, a pillanat évekre tágul, sok-sok 
esztendőre. Kis Árpi és a papa az üdülő kertjében 
focizik, tél van, a kékesen fehér hó ropog a szánkó 
alatt, a papa befogta magát a szánba, és szalad, süp­
pedős mély nyomok maradnak utána, és Árpi azt ki­
abálja: „Rénszarvas! A papa rénszarvas!" Vasárna­
pi ebéd hármasban, a mami kiveszi a grillcsirkét a 
sütőből, a papa darabolja fel, ebéd után meccsre 
megy a papa, te mindenbe beleunsz, mondja neki a 
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mami, nyikorog a cipőtalpad. Az az igazi, ha a sör 
habjában megáll a ceruza, a müncheni sörben meg­
áll, mondta a papa. Akkor már tudta, hogy dobban­
tani fog. 

Az összeszűkült pillanat megint megmarkolja a 
fiú torkát, bordái közt belenyúl a testébe, a szívét 
szorongatja. Előregörnyed, a belehasító fájdalom 
megroppantja, KIVARUGI! Papa, ki vagy rúgva az 
életemből! Kivarugi! Örökre! Örökre! 

Sokáig motyogja, ismételgeti magában. A hurok 
szorítása meglazul, a hasító fájdalom felenged. Árpi 
zsibbadtan ül a padon. Elbágyadt, mintha kivérzett 
volna. 

6. 

- Én azt szeretném, hogy mindent tudjunk egy­
másról. Csaba meg én. Mindent - ismétli meg a szót 
nyomatékosan Kati. - De rájöttem, hogy lehetetlen. 
Tudod, hogy mért? 

. . . mert Csaba nem mondana el mindent. Réká­
nak a nyelve hegyén a válasz, de lenyeli. 

- Lehetetlen, mert mire elmondtam valami fon­
tosat magamról, már egy kicsit más lettem. Változ­
tam közben. Talán csupán egy icipicikét, talán so­
kat. Talán éppen azáltal változtam, hogy elmond­
tam. - Kati előrehajol, arca most töprengő. - Érted ? 

- Értem, csak. . . 
- De ő, a másik annak tart, ami az imént voltam 

- vág közbe izgatottan Kati. - Annak, olyannak, 
aki azt a bizonyos dolgot elmondta neki. Pedig köz­
ben é n . . . én esetleg már másutt tartok. 
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- Fáziskésés - állapítja meg Réka. 
- Igen. Fáziskésés. - Kati sóhajt. 
A hallban csöng a telefon. Réka nem mozdul. 

Anya majd felveszi a kagylót. 
- Az a nagy kérdés, vajon mindig? Vagy van re­

mény? - Kati két ujja közt sodrikál egy tincset. 
Réka homlokán tépelődő ránc a szemöldöke közt. 

A hallból behallatszik anya hangja. 
- Te vagy a z ? . . . Ahá .'„Hogy el vagy kenődve?! 

Magadra vess! 
- És sokszor mintha két lény lakozna bennem. Az 

egyik tesz vagy gondol vagy mond valamit, a másik 
leinti: azért ez nincs égészen így. 

- Az egyik figyeli a másikat - mondja Réka, égjű-
nődve bólint. 

- Lásd be, hogy híztál - hallatszik át a hallból. 
- Nanana, nem olyan keveset! Nyolc deka híján fél 
kilót szedtél magadra. 

- Azt olvastam, hogy egy embernek száz arca is 
lehet egyetlen nap. Mármint lelki arca. - Réka szét­
terpesztett ujjaival végiggereblyéz homlokán. - Egy 
híres ember állapította meg saját magáról: egyetlen 
nap száz arcom is van. Nem jut eszembe, hogy ki 
volt. 

- Nem fontos. A gondolata a fontos. Az, hogy 
száz arcunk is van egyetlenegy nap. 

. . . - Már az előző mérésnél figyelmeztettelek. 
Az első tizenöt dekánál kell észbe kapni - hallatszik 
odaátról. 

- És nemcsak nekem van száz arcom - folytatja 
Kati - , hanem annak a másiknak is. És éppen 
ezért. . . 
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- Olyasmi ez, mint az atom belseje. Szerintem 
arra hasonlít leginkább. Az atom belsejében, a mag 
körül keringenek, nyüzsögnek, ugrándoznak a mér­
hetetlenül parányi elemi részecskék. Ficánkolnak, 
mondta Sandri bácsi. Egyre új meg új elemi ré­
szecskéket fedeznek fel, van, amelyik felbukkan és 
már nincs, energiává változik át. 

Réka belemelegedett a témába, de közben hallja 
anyut. 

. . . -Aki betartja az étrendet, nem szed fel negy­
venkét dekát! - Ha így folytatod... - Anyu elővette 
a vészjósló hangját. 

- Érted ezt az ördögi kört ? Én azt szeretném, 
hogy a másik mindent tudjon rólam, de közben... 
- Kati a száját rágja, sebes mozdulattal sodrikálja a 
tincsét - . . . ő i s . . . benne i s . . . 

- Szerinted nem lehetséges a teljes megértés ? 
I - Sokszor armyira vágyom rá, olyan erősen, hogy 
azt hiszem, néha lehetséges. Nagy ritkán. - Kati 
most szinte suttog. 

Réka egyszerre hallja a Kati suttogását és az anyja 
tagolt, vezénylő hangját. 

- Önuralom! Fel a fejjel, lányom, és önuralom! 
Edzés után majd beszélgetünk... Szervusz. 

Lányom! Anya lányaimnak hívja a sportolóit. Na 
persze, így szokás. A fiúk. A lányaim. De akkor 
mégis mi a különbség, ha rólam vagy róluk beszél ? 
Semmi. 

- És szerinted? - Kati előrehajol, a szemében ag­
godalom. - Te mit gondolsz? Lehetséges a teljes 
megértés ? 

- Nem tudom. . . Ta lán . . . 
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- Csak a szerelemben lehetséges meg a barátság­
ban. A barátságban meg a szerelemben - ismétli 
meg a kijelentést Kati. 

Szerelem... Réka eltűnődik. Kati egyszer azt 
mondta, és fülig vörös lett, ha Csaba megfogja a ke­
zét, neki az egész testében, minden porcikájában 
vibrál az érintés, és Csaba is így van ezzel. Talán jó 
lerme szerelmesnek lenni, hogy én is minden porci-
kámban... Nyáron, amikor Gergővel smároltam a 
táborban... Nem vibrált, egyáltalán nem vibrált a 
porcikáimban. Gondoltam, megpróbálom én is, 
hogy milyen. Hát nem volt valami szuper. Gergő is 
akarta. Kicsit serken a bajsza, vesztett egy tanévet, 
mert szeptember harmadikán született, csaknem 
egy teljes esztendővel idősebb Árpinál, aki augusz­
tus harmincadikán. Mondtuk is, hogy három nap 
egy esztendő, mint a mesében. Lehet, hogy Gergő 
is csak meg akarta próbálni, és az egész olyan volt, 
mintha szerepet játszanánk, olyan szerepet, amit 
ránk osztottak. 

A színjátszó csoport, mondja magában. Szere­
pek . . . Milyen undok volt Árpi! Jobb is, hogy lelé­
pett-

- De ha az egyik azt képzeli, hogy van teljes meg­
értés, és a másiknak egyáltalán nem fontos az egész ? 
- Kati sóhajt. Tűnődve, aggodalmasan néz maga 
elé. 

Rékát restelkedés fogja el. Kati kitárja a lelkét, ő 
meg Szabó Gergőre, a smárolásra, meg az Árpi un­
dokságára gondol. - Figyelj az emberekre, mondta 
egyszer nagyi anyunak. - Én nem figyelek ? - Anyu 
ingerülten nevetett. - Egyebet se csinálok, nap nap 
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után, órák hosszat majd kiguvad a szemem, úgy fi­
gyelem őket. - A teljesítményüket figyeld - mondta 
nagyi. Aztán hirtelen elhallgattak. Biztosan eszükbe 
jutott, hogy én ott ülök a szomszéd szobában. 

- Iszonyú lehet, ha a másiknak nem fontos az 
egész - mondja Kati. 

- Azt észre lehet venni. 
- Gondolod? 
Kati tekintete faggató, már-már szigorú. 
- Hát persze. Biztosan. 
Kati mélyet lélegzik, mintha úszás közben arca 

felbukkanna a vízből. 
- Tudod, hogy ezt is eljátszhatnánk! - Réka sze­

me felcsillan. 
- M i t ? 
- Hát ezt. Hogy egy stác vagy egy lány elmond 

valamit, ami nagyon fontos neki, és közben a másik 
rá se hederít igazából. 

- Ezt eljátszani ?! 
- Egész jól meg lehetne csinálni. 
- Ezt nem lehet eljátszani. Nem szabad! 
- Nem szabad?! - Réka álmélkodik. 
- Nem. 
-Mié r t ? 
-Csak. 
- A csak nem érv. 
Kati hallgat. 
- Furcsa vagy - mondja Réka. - Idevágsz nekem 

egy csakot. Magyarázd meg! 
- Na jó. Megmagyarázom. Mi itt vitázunk egy 

nagyon fontos, halálkomoly kérdésről, neked meg 
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rögtön az jár a fejedben, hogyan lehetne eljátszani. 
Ez borzasztó. 

- Mért borzasztó? 
- Ha te nem érzed?. . . 
- Nem érzem. Mért kéne érezni. Film vagy szín­

darab soha nem szól halálkomoly kérdésekről? 
- Akkor i s . . . 
Kati hallgat. 
- Egy tucatot is felsorolhatok. 
Kati komoran bámul. 
- Akarsz színjátszó csoportot, vagy nem? - kérdi 

szigorúan Réka. 
- Akarok. 

A tér kiürült. Árpi még mindig ott gubaszt a padon, 
előtte a neon fénytócsája. 

A zsebében matat. Cigarettát keres, rágót. Az uj­
jai keresik, pedig az agya tudja, hogy zsebében csak 
a kulcs, a bérlet meg a kétszáz forint. A két lepedő. 
A két rongy! 

Mintha elhajítottak volna. . . Ide a padra. Vélet­
lenül vagyok itt. Ide estem. Elhajítottak. Ülhemék 
egy másik padon, másik téren. Akárhol. 

Matató ujjai rácsúsznak a bankjegyre, szárazon 
zizzen a papír, kirántja a kezét, ököbe szorítja, su­
hint egyet indulatosan. 

Kit fenyegetek? Kit ütök? A levegőt. 
Himyorogva néz a magasba. A hold keskeny ka­

réj. A csillagok túl fényesnek tűnnek. Messze van­
nak, sok ezer fényévre. Lehet, hogy egyszer a való­
ságban is eljutoak oda. Na és? Attól mi lesz jobb? 
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A fénytócsán túl a homály. Fák és bokrok súlyos 
tömege, összepréselődve a sötétben. Homályba 
süllyedtek a padok is. Azok az apró, sárgás négyszö­
gek kivilágított ablakok. A házakban emberek nézik 
a tévét, vacsoráznak, lefekvéshez készülődnek. Iszo­
nyatos messze vannak. Akár a csillagok. Ők bent 
vannak, én idehajítva. 

. . . Ha megmondtad volna, hogy elmégy. Akkor 
nem volna ilyen szörnyű. Megbeszéltük volna. Te 
becsaptál! Virslit hoztál meg rigójancsit, hogy za­
báljak, és tudtad, árkon-bokron túl leszel, mire újra 
eljövök. Hazudoztál. A szemed, a kezed, a szájad, 
minden lélegzetvételed hazudott. Gyűlöllek. Gyű­
löllek, papa! 

ökölbe szorult keze ismét belevág a levegőbe. 
„Nevetséges vagyok - dünnyögi. - Püfölöm a le­

vegőt. Ha megüthetnélek. így! így!" 
Körmei belemélyednek a tenyerébe. 
Azok ketten ott ülnek a tévé előtt. Szinyorina, 

mondja a maminak Karesz, és tönli a fejét. Nem bí­
rok visszamenni közéjük. Mami sipítozni fog a 
gyermektartás miatt. Havi ezer. Tudom előre, hogy 
rettenetesen rossz lesz. És az a legrosszabb, hogy. 
igaza van. Persze, ha kirúgná Kareszt, meglennénk. 
Dehogy rúgja ki. A papa eladta a Skodát meg a té­
vét, és itt hagyott engem. Szuperhúzás! 

Mentőkocsi szirénázása hasít a homályba. Eó-eó-
eó! Valaki a lábát törte, vagy rosszul lett a szívével, 
mint tavaly Terenyén a nagymama. A mentők vit­
ték be a kórházba. Két hét múlva hazaengedték, egy 
hétre rá meghalt. Mami egy ideig feketében járt. 

A szirénázás elhalkul. Volt, nincs, mint a papa. 
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Vagyis máshol van, nem tudom, hol. Annyi, mint a 
n incs . . . A kavicsos úton lépések közelednek. Egy 
férfi meg egy nő egymásba karolva. Elérik a fénytó­
csát. A férfi pocakos. A nő hóna alá szorítja a reti-
küljét. Ahogy meglátott a padon, a hóna alá kapta. 
Bőrömön érzem a bizalmatlan tekintetüket. 

A távolodó lépteket lassankint elnyeli a homály. 
Az elárvultság olyan erővel hasít Árpiba, hogy Ösz-
szekucorodik a padon. Reszket. A lábszára, a keze 
mintha külön élne. Egyik kezét a másikra tapasztja, 
hogy csillapítsa a remegést. 

Tartozni valakihez. Beszélni.. . Beszélni akármi­
ről, csak ne így egyedül a padon kiszolgáltatva a foj-
togatóan szűk, a tonnányi emlékeket görgető pilla­
natoknak. / 

Feltápászkodik. Elindul. . . 

Kopogás az ablakon. 
- Te vagy az ? - Réka szeme kerekre tágul. 
- Tévedés. Nem én vagyok - veti oda Árpi. 
Ingerült. Másodszor kérdezik ma tőle: te vagy 

az? Először a kozmetikuscsaj, aki nyilván a srácát 
várta, és most Réka vágja hozzá ezt a hülye kérdést. 

Réka ajtót nyit. 
- Nem te vagy ? Ezt hogy csinálod, Árpi ? 
- Hogy csinálom ? Egyszerű. Nem vagyok valódi. 
- Ahá. Rendben van. Már megszoktalak. Bújj be! 

Megjegyzem, ha tíz perccel később jössz, már al­
szom. 

- Nem jöttem tíz perccel később. Most jöttem. 
- Ha nem szólsz, észfe sem veszem. 
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. . .Réka szobája. Ez se nagy, de az enyémnek 
szinte a kétszerese. A falakon tapéta. A könyvespolc 
az ajtó magasságáig ér. A parkett világos, csillogó, a 
mélyvörös szőnyegben sárgás minták. Az íróasztali 
lámpa tejszínű gömbje. Hányszor láttam ezt a szo­
bát. Soha ilyen élesen. 

Árpi hunyorog. Hirtelen elébe nyomul a kivarugi 
vedlett fala, a málló festékszemcsék a padlón, a 
megereszkedett fekhely, a kopott fehér szekrény, az 
alján cipők, könyvek, tréningruha egy rakáson. 

Beszélni kell, beszélni, akármiről. Mindegy, hogy 
miről. Megnyalja száját, érzi, hogy cserepes az ajka. 
Szólni... Valamit... 

- Mért mondtad nekem, hogy dölyfös vagyok ? 
Réka álmélkodva mered rá. 
- Ezért zörgettél be, hogy megkérdezd ? 
- Lehet. Na, mondd meg szépen, mért vagyok én 

dölyfös! Szerinted. 
Egymással szemben állnak. 
- Há t . . . lefitymálsz mindent, vagy legalábbis 

úgy teszel, mintha mindent lefitymálnál. 
- És ez mért dölyf ? Szerinted ? 
- Mer t . . . - Réka elakad, homlokán, a szemöldö­

ke közt beugrik az a töprengő ránc. - Úgy érezni, 
mintha tudnál valamit, amihez képest minden más 
semmiség.. . vagyis úgy viselkedsz, arra játszod 
meg magad. . . 

- Megjátszom magam, vagy csakugyan úgy tar­
tom, hogy én vagyok a nagyokos ? 

Réka úgy néz a fiúra, mintha az arcából akarná ki­
olvasni a választ. Lezökken a heverőre. Árpi is leül 
az íróasztal elé. 
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- Nem tudom - Réka a fejét rázza. - Nem tu­
dom, mikor játszod meg magad, mikor nem. 

- De dölyfös vagyok. 
- Gyerekek... 
Az ajtó kicsapódik. Árpi csak félig fordítja hátra a 

fejét. Réka zavartan pillant anyjára. 
- Gyerekek, már elég késő van. - Tekintete vé­

gigsuhan a fiún. - Nem hallottam a csöngetést... 
- Árpi az ablakon zörgetett. 
- Ahá. - Rövid biccentéssel veszi tudomásul a 

zörgetést, előrelép. - Késő van már - közli újra. 
- Holnap is lesz nap - állapítja meg. 

Milyen különös Árpi arca. A tekintete. A szája, 
ahogy megrándul. A suta mozdulat, amellyel a 
szemüvegéhez nyúl. 

- Fontos dolgot kell beszélnünk, anyu. - Réka 
meghökken; mintha egy idegen erő lökte volna ki 
belőle a szavakat. 

- Holnap is lesz nap. - A hangban parányi türel­
metlenség. - És a pajtásodat... te Árpi vagy, ugye, 
Árpit bizonyára várják már otthon. 

- Tévedés. - Árpi kényszeredetten vigyorog. -
Engem nem várnak. Engem sehol se várnak. De 
azért . . . 

A hangja elcsuklik. Réka látja, hogy a fiú szem­
üvege elhomályosul. 

- Kotródom - mondja Árpi, és feláll. 
- Anyu! - Réka hangja most szigorú. - Nekem 

fontos megbeszélnivalóin van Árpival. 
Kérdő, furcsálló tekintet. Anyu szemöldöke fel­

csúszik egy kicsit. 
- Negyedóra elég lesz, remélem. 
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Réka megvárja, amíg csukódik az ajtó. Előrehajol, 
térdét átfogja két kezével. 

- Mi a hézag? 
- Nem téma. 
- H á t . . . Ha nem téma. . . 
Árpi behunyja a szemét, forog, örvénylik körülöt­

te minden, mintha körhintán ülne. 
- Ne kérdezz! - mondja aztán. 
- OKÉ! Nem kérdezlek. 
- Ide hallgass, Réka! Nekem muszáj valamit csi­

nálni . . . Valamit, hogy. . . Ne legyek egyedül ma­
gammal. NE LEGYEK EGYEDÜL MAGAMMAL! 

A mennyezetet nézi. 
- A színjátszó csoport. . . Lehet, hogy hülyeség. 
- Hülyeség! - ismétli a szót indulatosan Réka. 
- Nem tudom. . . Semmit se tudok. Vagyis, amit 

tudok.. . Na! Be akarok lépni az együttesbe. 
Réka elengedi a térdét. Egy ideig szótlanul ül. 
- Jó - mondja. Megint hallgat. Aztán mozdul a 

szája, mintha szólni akarna. 
- Most ne kérdezz! - mondja Árpi. 
- Nem kérdezlek. 
- Később se. 
- Később se. Te meg törd a fejed valami jó jele­

neten ! 
- Ühüm. Ami rólunk szól. 
Nevet. Élesen csörömpöl a nevetése. Feláll. 
- Szia! Holnap is van nap! 
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- Most nem mehettek be. - A kövér irodás (a 
gyerekek közt Makró Margit vagy Hájpacsni) fel­
emeli a telefonkagylót. Tárcsázás közben odaszól: 
- Sanyi bácsi tárgyal az igazgató nénivel. 

„Sanyi bácsi! Tárgyal! - ismétli magában a szót 
ingerülten Réka. - A hosszú szünetben tárgyal! Jel­
lemző rá! A hosszú szünet a miénk. Dirimama kö­
zölhetné vele: az ország, a népé, a nagyszünet a 
gyerekeké." 

Oldalazó pillantással súrolja Katit. Látni rajta, 
hogy másutt jár az esze. Neki kéne vinni a szót, ha 
bent leszünk, tavaly is, tavalyelőtt is ő nyerte az 
orosz háziversenyt, idén a kerületben indul, dirima­
ma bazsalyog, ha látja. De Kati jelenleg használha­
tatlan. El van kenődve. Rá kéne szólni, hogy ne rág­
ja folyton a száját. Vagy mégse. A szájrágás pótcse­
lekvés, ha abbahagyja, talán még rosszabb lesz. Ek­
kora zür a bioszfa miatt! Mit ki nem talál egy szülő ? 
Átvirrasztja az éjszakát, azzal büntet. Na persze, 
kettő kell hozzá. Nekem hiába rendezett volna Kál­
mán bácsi házi használatú harakirit, én fülemre hú­
zom a takarót, és szunyókálok... Sanyi bácsi még 
mindig bent ücsörög. Dirimamával meg kell értetni, 
hogy mi önállóak akarunk lenni. A tanári felügyelet 
megbénít. Tanári felügyelet mellett nem lehet 
kibontakozni. Odavész az alkotó rögtönzés. A kész 
műsort előzetesen bemutatjuk. Házi főpróba, mint 
a színházakban. Csak ne vágna ilyen elkámpicsoro-
dott képet Kati. Olyan, mintha itt se volna iga­
zán . . . 
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. . .Egész éjjel. . . Kati az ajkába harap. Inkább 
hordott volna le ő is, mint anya. Apa csak annyit 
mondott: „Reggel, ha felébredsz, talán eszedbe jut, 
hogy én átvirrasztottam az éjszakát az íróasztalnál, 
és dolgoztam. - Továbbá: - A biológiát igazán meg 
lehet tanulni." „Kétszer mentem be hozzá éjjel. 
Visszaküldött, hogy feküdjek le, nem nézett rám, 
olyan volt az íróasztalnál, mint egy kőszobor. Szigo­
rú, bánatos kőszobor. Megközelíthetetlen. Hiába 
kérleltem, fel sem emelte a fejét a fordításból. 
Könnyebb lett volna, ha sírva fakadok, kibőgöm 
magam, de nem bírtam sírni, feküdtem a sötétben, a 
sötétségnek súlya volt. Reggel belestem hozzá, a ka­
rosszékben aludt. Irtó fáradt lehetett. Apa az én ko­
romban az erdőn segített az apjának, fűrészelték 
meg rakodták a fát, heten laktak egy kis földes 
padlójú helyiségben, mert velük volt még dédanya 
is, nem a sokgyűrűs, kezében a Bibliával, hanem a 
lenge ruhás, akinek arcképe a Nemzeti Galériában 
látható. „Festészetünk egyik remekműve" -mondta 
Pipi néni, amikor elvitte az osztályt. Igen, a bioszt 
igazán meg lehet tanulni, és apa az én koromban... 
Tudom. De közben mindig felötlik bennem, hogy 
amit apa csinált, hasonlít arra a jelenetre, amikor az 
Andrea öccse bezárkózott a fürdőszobába, és azt ki­
abálta, hogy elmészti magát. És hiába intem le ma­
gam, hogy a kettő nem azonos, sőt egészen más, 
mert mégsem egészen más. Apáról a bánatos kőszo­
bor meg a toporzékoló, fenyegetőző Zsolti jut az 
eszembe. Egyszerre mind a kettő! Réka azt mondta, 
a saját szenvedésünkkel büntetni a másikat, házi 
használatú harakiri. Csaba azt mondaná: „Rá se 
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ránts!" És beletúrna a hajamba. De Csaba nincs itt, 
szombat délután Tördemicre utazott szüretre, Rózsi 
néni a mai napra szabadságot vett ki, Csabának iga­
zolást ad, hogy belázasodott. Bár itt volna Csaba! 
Belefújna a hajamba, felborzolná, érezném a nyug­
talan kezét a bőrömön, a bizsergést az egész testem­
ben, és nem kéne arra gondolni, hogy apa szigorú, 
bánatos kőszobor is és toporzékoló, fenyegetőző 
Zsolti is, hogy azt se tudom, hányadán vagyok. „Rá 
se ránts!" - mondaná Csaba. RÁ SE RÁNTS! 

Na végre! Sanyi bácsi kivonul. 
- Zöld fény, gyerekek - mondja Makró. Felesle­

gesen. 

Az igazgatónő (a gyerekek közt Dirimama, újab­
ban Démama) tekintete nyájas és fürkésző. Sárgás­
szőke haját csavart kontyban viseli. Legszembeszö-
kőbb rajta a gyöngyfogsora, amelyről meg-megújúló 
viták folynak, hogy eredeti-e, vagy mű. Kárpéter 
Botond - a mamája fogorvos - azt állítja, hogy mű. A 
valódiság mellett szól, hogy Árpi Démama füle hal­
latára énekelte a folyosón: „Az a stramm, az a 
stramm, kinek protézise van" - és Démama egyálta­
lán nem jött zavarba, csak annyit mondott Árpinak, 
hogy a strammság jele a lelki-testi kitartás. 

- Á, Kati! - Félrebillenti a fejét, mosolyog. - Te 
pedig. . . - választ váró pillantás. 

- Kovács Réka. 
- Igen. Te is a II. B-ből. - (Nem kérdés. Meg­

állapítás.) - Nos, gyerekeim? 
Démama minden évnyitón és évzárón elmondja: 

„Mi itt mindannyian egy közös nagy család va-
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gyünk." A kijelentés változatai: „Mi arra törek­
szünk (arra kell törekednünk), hogy egy nagy csa­
láddá forrjunk (kovácsolódjunk) össze." 

- Nos, gyerekeim ? | 
Réka egy szempillantásnyi időt hagy Katinak. De 

Kati hallgat. 
- Azért jöttünk, hogy bejelentsük: színjátszó cso­

portot, akarunk szervezni. 
- Színjátszó csoportot? 
(Enyhén kérdő hangsúly.) 
- Igen. És arra kérjük igazgató néni t . . . 
- Sorjával, Réka. Az osztályfőnökötöknek beje­

lentettétek? 
- Igen. Neki már szóltunk. 
Csöng a telefon, Démama felveszi a kagylót. Hal­

ló helyett azt mondja: „Hallom." Olykor bólogat és 
nyújtottan mondja: „ligen." 

Réka elkapja tekintetét a telefonról. A falon kí­
gyózó futónövényt nézi. Pletyka. Azért pletyka, 
mert szaporán terjed. Pipi lagymatagon vette tudo­
másul a színjátszó csoportot. Persze, érthető! Pipiék 
beszálltak egy társasház-építkezésbe. Az USA Buk­
ta szombat délután a kocsiból látta Pipit talicskázni 
egy gidres-gödrös telken. A férje az alapozásnál 
ügyködött. Vasárnap délután hazajövet az USA 
Bukta kikacsintott a telekre. Pipi akkor is fuvaro­
zott, a férje a téglát rakta. 

Démama leteszi a kagylót. Réka tekintete lesiklik 
a hullámvonalban terjedő pletykáról. 

- Tehát színjátszó csoportot szeretnétek. 
- Piroska néni azt mondta, igazgató nénitől kell 

engedélyt kérni. 
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- És hogy képzelitek? 
Nekikezdene a mondanivalónak - sokszor elismé­

telte magában - , de máris megtorpantja az újabb 
kérdés. 

- Egyedül a ti osztályotok csinálná? 
- Nem. Dehogyis! - Kati igazán kinyithatná a 

száját. . . - Mi kezdeményezzük, vagyis néhányan 
az osztályunkból, de a Nagy Döme i s . . . 

- Nagy Döme. Névelő nélkül! 
- Nagy Döme is berme van az A-ból, és minden­

kit szívesen látunk, a többi osztályból is. Minden 
érdeklődőt. 

- Na és mit adnátok elő ? 
- Az a tervünk.. . Mi újszerű műsort tervezünk. 

Csupa rólunk, tizenévesekről szóló jelenetet, esetleg 
szongot is. 

Démama csavart kontyára fénylő sávot fest a nap. 
Kicsit összehúzza a szemét. 

- És hogyan szeditek össze a megfelelő anyagot ? 
- Mi fogjuk megírni. Saját magunk. 
- Tii? Úgy képzeltétek, hogy ti írnátok meg? 
Démama Katira néz, mintha tőle várná a választ. 
- Igen, mi írjuk meg. Már ki is ötöltünk né­

hány . . . - Rékának a nyelve hegyén van: szuper té­
mát, de sebtében lenyeli. - Már kiötöltük a témákat. 

- Mért nem próbálkoztok klasszikusokkal ? Sha­
kespeare ! Kisfaludy! Vagy a Gyermekszínház vala­
melyik darabja? 

- Olyasmit szeretnénk, amit mi találtunk ki. Ami 
rólunk szól. A saját problémáinkat. - Réka előrelép 
a bal lábával, mintha támadó állásba lendülne. -
A kezdő jelenetet is kiagyaltuk. A szereplők külön-
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böző lakásokból szedik össze az előadáshoz a kellé­
keket, és ott különböző szitu.. . helyzeteket találná­
nak. Az egyik gyereknél... 

- Túl nagy fába vágtátok a fejszéteket. 
- De annyi témánk van! A szülőkről is. 
- Például ? - kérdi Démama. 
- H á t . . . Ha túl szigorú. Vagy agyonkényeztet. 

Vagy nem törődik igazán a gyerekével. 
. - Ügy érted, hogy elhanyagolja? 

- Nem éppen. . . (A párhuzamosak!) - így na­
gyon egyszerű. Nem hanyagolja el, csak.. . Nem ér 
rá. Nem tartja fontosnak. 

Démama bólint, mintha azt mondaná: igen, igen. 
- És lenne egy vita a fiú-lány kapcsolatról. 
Na, végre Kati kinyitotta a száját. 
- Fiú-lány kapcsolat! Erről sok mindent lehet 

mondani. Okosan vagy nem megfelelő módon. 
Kati elvörösödik. 
- A mi saját ügyeinket akarjuk színre vinni - ve­

szi vissza a szót Réka. - De nem ezét vagy azét le­
másolva, hanem.. . 

- Tipikus eseteteket - segít Démama. 
- Igen. Tipikus eseteket. És humort is akarunk 

belevinni. 
- H á t . . . Ismétlem, nagy fába vágjátok a fejszé­

tek. - Kis szünet. - Végül is sikerülhet. 
Réka arca felragyog. Keresztülment! 
- Akkor m i . . . El akarjuk kezdeni, minél előbb. 
- Van helyiségetek? 
- Helyiség? - Réka megrökönyödve mered rá. 

- Mi i t t . . . az iskolában... 
- Az iskolában? Hol? - Démama felemeli két ke-
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zét, az üres tenyerét mutatja. - Ez tizenkét osztályos 
iskola. Helyszűkében vagyvink. 

- A nagyteremre gondoltunk, igazgató néni. 
- Tatarozásra szorul. Csak kivételes esetben sza­

bad igénybe venni. Ha ti ide-oda rohangáltok ben­
n e . . . Márpedig szükségszerű, hogy rohangáljatok. 
Ráadásul a terem szomszédos a tanárival. Délután 
jönnek az esti tagozat pedagógusai. A tornatermet 
sportegylet bérli, azokon a napokon, amikor nincs 
testnevelési szakkör. 

- Hát akkor m i . . . hiába jöttünk.. . 
Rékának torkában gombóccá gyürenllik a keserű­

ség. 
Démama tekintete most megrovó is, szemrehá­

nyó is. 
- Azt hiszem, a terveitekhez az igazgatótoknak 

van egy kis köze. 
Mit lehet mondani rá? Zavartan hallgatnak. 
- Próbálkozzatok esetleg egy művelődési házzal. 

És tájékoztassatok, hogy mire mentetek. 
Az ajtónál éri utol őket a figyelmeztetés. 
- A próbák csak felelős személy jelenlétében foly­

hatnak ! 

Andrea menő pózban várakozik a folyosón; egyik lá­
bát kicsit megrogyasztj a térdben, a másikat oldalt 
harmincfokos szögben nyomja ki, sarkára nehezedik 
talpa hegye fölfelé áll. 

. . .A műsorba okvetlenül be kell illeszteni egy 
szongot. Esetleg kettőt. Mikrofonba énekelni, mint 
az igaziak! A Szép Hazánk Szövetkezetnek biztosan 
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van mikrofonja, Rózsi néni megszerzi a Csaba ked­
véért. 

A szeplős srác egyenest a harminc fokban álló 
lábfejhez hajítja a vajaskifli-maradékot, parizerhéj-
jal együtt. 

- Öcsi! Ezt sürgősen elszállítod innen! 
A kis srác eliramodott. Szemtelen kis dugasz! 
Andrea arrább rúgja a kiflit. A színpadon áll ref­

lektorfényben. Kezében mikrofon. Énekel: 

Nem vagyok fiú, hanem leááány, 
szerintetek ez nagy hiááány. 
Ez órisái tévedééés! 

Mi rímel rá? Rés? Kés? Kevés? Mesés? Egyik 
se jó. 

Andrea homloka a frwfru alatt töprengő ráncba 
húzódik. Keresés? Nem! 

Megrázza a fejét. 
- Az élettel vitázol? -Árpi almát majszolva köze­

ledik. Nekidől a falnak. 
- É n ? 
- Te. Ahogy a fejed ráztad. 
- Ott jönnek Rékáék - Andrea megfeledkezik a 

menő testtartásról. - Na, mi van? 
- Semmi - veti oda Réka. - Vagyis itt nem lehet. 
- Nincs hely - mondja Kati. 
- Számunkra nincsen? - kérdi Árpi. 
- Ühüm. 
- H á t akkor.. . Áldjon vagy verjen sors keze. 
- Hagyd már abba! Majd szétrobbanok! - fakad 

ki Réka. - Először azzal kezdte, hogy inkálpb klasz-
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szikust adjunk elő, én győzködöm magam, magya­
rázom, hogy mit akarunk, Kati is beveti magát, na 
végre Démama letesz a klasszikusról, azt gondoljuk, 
minden rendben, és akkor jön a dobással: a nagyte­
remben nem lehet, a tornateremben nem lehet. Se­
hol se lehet. Nincs hely. 

- Nagy a család - veti oda Árpi. 
- Most mi lesz? - Andrea hangja elfullad a kér­

dés végén. 
- Démama azt ajánlotta, próbálkozzunk egy mű­

velődési házzal. Hát próbálkozunk. 
- N e m csüggedünk. Már hogy csüggednénk?! 

Hajrá, együttes! Ne hagyd magad! - Árpi talpával 
veri a taktust. 

Bohóckodik. Megint bohóckodik. Holtbiztos, 
hogy csak bohóckodik. Réka ránt egyet a vállán. 

- Megyek kajálni. 
Andrea megroggyantja a térdét, kecses csámpá­

san kirakja-a másik lábát . . . „Nem vagyok fiú, ha­
nem leááány! Szerintetek ez nagy hiááány!" És fel­
dübörög benne a taps. 

Kati a heverőn kuporog, térdét átfogja két kezével. 
Csaba szorosan mellette. 

- Mi az oka, hogy egy srác meg egy lány egymás­
ba szeret? Vagy akár a felnőttek? A kor mellékes. 
- Kati arca töprengő. - Az a lényeg, hogy mi az 
oka?! 
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Odaát abbamarad az írógép kattogása, csusszan a 
szék. Csaba elkapja a kezét Kati nyakáról. 

- Mért választják annyi ember közül éppen egy­
mást? 

- Hogy mért választják? - ismétli meg a kérdést 
Csaba. 

- Igen. A könyvekben meg a filmekben csak arról 
van szó, hogy szerelmesek, civódnak, vagy jön egy 
harmadik, aki miatt szétmennek. De arról hallgat­
nak, hogy annak a bizonyos srácnak mért éppen az a 
lány kell és fordítva. Pedig ez a fontos. 

Csaba az órát nézi a könyvespolcon. Az óra tete­
jén sisakos vitéz csücsül, hegyes orrú, felfelé kunko­
rodó lábbelit visel, és fél karjával pajzsára dől. 

- Mért választották annyi ember közül éppen 
egymást? Négjrmilliárd közül azt az egyet! Persze, 
az ember utólag elgondolja, hogy ez meg az klassz a 
másikban. De ez már utólag történik. Kezdetben, a 
kezdet kezdetén, az első pillanatokban, amikor hir­
telen fontos lett neki a másik.. . 

. . . Irtó meleg egy ilyen páncél nyáron. És a sú­
lya . . . Csaba tűnődve nézi a vitézt. 

- Valahol azt olvastam: olyan, mint a villámcsa­
pás. Hirtelen és hatalmas. De a villám kívülről jön. 
Ez peddig. . . 

- Talán a gének teszik. 
- A gének az öröklést szabályozzák. 
- Én is tudom. - Csaba hangja ingerült. - De 

másba is beleszólhatnak. Úgy képzelem... Aho­
gyan egyes elemek vonzzák egymást. Olyasformán 
történik. 

- Ijesztő - suttogja Kati. 
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- Mért ijesztő? 
- Mert akkor minden csak megtörténik velünk. 
Vár egy kicsit, hogy Csaba mond rá valamit, de a 

fiú hallgat. 
- Semmi nem függ tőlünk. Az akaratunktól. 
-Hogy semmi? Hát ez túlzás. Én például. . . 
Közeledő lépések. Kati gyorsan lerakja a lábát. 

Távolabb húzódik a fiútól. Ha apa benyit . . . Mért 
muszáj alakoskodni? Mért? És anya. . . Remélem, 
nem engedsz meg Csabának holmi bizalmasko­
dást?! Holmi bizalmaskodásnak nevezi! 

A lépések elkanyarodnak. Apa nem nyit be, a 
konyhába megy. Biztosan feketetét tesz fel magá­
nak. 

- Úgy ülünk itt, mint két kőszent - dünnyögi 
Csaba. - A szülőnek mért kell örökké becsurogni a 
gyerekéhez ? 

- Apa nem csurgott be. 
- A mamád be szokott csurogni. Sűrűn. Én sem 

panaszkodhatom a Rózsaszálra. 
Csaba tekintete újra rásiklik az elnyúló harcosra. 

A bizományiban látott ilyesforma órát, 65 000 volt a 
céduláján. A szomszéd szobában is áll egy nagy óra, 
aranyozott sasszárnnyal a tetején, Réka megkérdez­
te, hogy ez ugye Napóleon sasmadara, Kati Jgent 
vakkantott, és az USA Bukta kijelentette: 

- Hű, akkor ez antik és irtó értékes. 
- Imént azt mondtad: „Én például . . . " - Kati 

megbillenti a fejét, szétterpesztett ujjakkal beletúr a 
hajába. 

- Na igen. Én például, ha csalódnék benned, te­
gyük fel, ha mással is smárolnál, én ezt nem venném 
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be, és örökre szétmennénk. - Csaba kihúzza magát, 
igyekszik komoran nézni. 

- Tudod, hogy nem teszem. 
- Csak példaképpen emhtettem. Hogy igenis, az 

akaratunktól függ. 
- De te nem arról beszélsz, amire én gondolok. 

Tegyük fel, a srác csalódott, és otthagyja a lányt, el­
ismerem, ez az akaratától függ, (ie közben egyre 
szereti. 

- Nem szereti! Én legalábbis fütyülnék rá. 
. . . Ha elvesztetted, semmit nem vesztettél ben­

n e . . . Anya is tulajdonképpen ilyesmit mondott. És 
én? Vajon én is fütyülnék Csabára, ha csalódnék 
benne ? Mégis akarat kérdése ? Vagy az ember rájön, 
hogy akit szeret, nem olyan, amilyennek képzelte. 
És ezt a másmilyent már nem bírja szeretni? De ez 
akkor mégsem akarat kérdése. 

Kati belebámul a levegőbe. 
Csaba a lány nyakát nézi. Tekintete lejjebb csú­

szik az apró virágos blúz alatt ágaskodó mellére. 
Hallgatnak. 
Odaát kopog az írógép. 
A fiú vállánál fogva húzza magához Katit. Illatos. 

Az arca, a haja, a teste illatos. Más lány is használ 
kölnit meg sprayt, de Katinak más az illata, olyan, 
mint a frissiben öntözött muskátlié, szája egy csöp­
pet szétnyílik, várakozón, a szembogara megnőtt, 
puha barlang a szája. 

- Látom magam a szembogaradban. 
- Én is. 
- Lefényképezzük egymást. 
Az írógép kopog. 



Csaba beletúr a lány hajába. 
- Te mit szeretsz bennem? - suttogja Kati. 
- H á t . . . Olyan ellentétes vagy. 
- Ellentétes? Én? 
- Igen. Az alakod sportos, izmos vagy, lábtangó­

ban kinyomtad Stabareczet. 
- Golovicsot is kinyomtam! - vág közbe Kati. 
- Nem tudtam, hogy Golovicsot is. 
- Te akkor szüreten voltál. Na, folytasd, mért va­

gyok én ellentétes ? 
- A tested sportos, belül meg ábrándos vagy. 
- Nem vagyok ábrándos. Én érzékeny vagyok. 
- Érzékeny is és ábrándos is. 
- Szerintem csak érzékeny. 
- Szerintem ábrándos is. 
-Mér t ? 
- Például... más lánynak esze ágába se jut olyas­

min töprengeni, mitől esik egy srác meg egy csaj 
egymásba. 

- Ez nem ábrándosság - Kati csökönyösen rázza 
a fejét. - Mondd tovább! 

Csaba már unja a témát. 
- Na és úgyis tudod, hogy nagyon bírom a kül­

sőd. Azt, hogy olyan sportos vagy, meg a hajad, a szá­
jad, a szemed. Tetszik az egész arcod. Szív alakú. 
Most te vallasz! 

Csaba összefonja két karjáu 
- Nekem az tetszik legjobban benned. . . - Kati a 

lába elé mered, mintha a szőnyeg mintájából pró­
bálná kiolvasni a választ. - Az, hogy t e . . . elég vagy 
önmagadnak. 

- Elég vagyok önmagamnak! - ismétli megrökö-
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nyödve a fiú, és olyan képet vág, mintha habozna, 
örüljön-e vagy zokon vegye, hogy ö elég önmagá­
nak. - Más nem elég saját magának? Például Árpi? 

- Nem. Ö egyáltalán nem. 
- Pe^ig sokszor adja a Janit. 
Kati a fejét rázza. 
- Akkor már inkább Réka. Nem, ő sem. 
- Hát, elég fura dolgot mondsz. Magyarázd meg! 
Kati hallgat. Elkeseríti, hogy csak érzi, de nem 

tudja megmagyarázni. Hiába keres rá szavakat, nem 
megy. 

- Na jó. Elég vagyok önmagamnak. Tovább 
nincs ? 

- Van. Nagyon bírom benned, hogy erős vagy, és 
kicsit himbálózva jársz, mint a tengerészek, és ha ol­
dalvást nézel, olyan lesipuskás a tekinteted. 

- Még hogy lesipuskás! - Csaba nevet. Átfogja 
Kati derekát. 

- És a szemed is tetszik. Kékesszürke, de ha be­
gurulsz, inkább zöldes. Színjátszó. Mondták már 
neked? 

- Ühüm. 
- Ki mondta? 
~ Sokan. 
. . .Mért választottuk mi egymást? Mért? Mért 

olyan rettentő jó, ha hozzám ér? Mért nem tudtam 
megmagyarázni neki?.... 

Csaba a kvarcórájára pillanat. 
- Átslattyogunk Rékához. Mindjárt kezdődik a 

megbeszélés. 
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A kis szobában alig férnek. A megbeszélésre eljött 
Döme is, egy szeplős srác, és eljött az I. A-ból Mó­
nika, mert nyár óta Dömével jár. 

Réka előtt blokkfüzet, golyóstoll. 
- Fontos, hogy kész műsortervet vigyünk kedden 

a művelődésibe. 
- Várjon a keddre, megjön a kedve, nem a Skálá­

ban, a művelődési házban - tagolja Árpi. 
- Kezdesz formába jönni. Csak így tovább! - Or­

si nyelve hegyével bökdösi a fogához ragadt rágót. 
- Orsi, te vagy az egyetlen, aki méltányolja az én 

sziporkázó elmémet. 
- Azt mondod, sziporkázik ? 
- Naná! 
- Jó, hogy közölted, mert nem vettem észre. 
- Térjünk a tárgyra! - Réka megpödörinti a go­

lyóstollat. - Amiben megállapodtunk azt jegyzem. 
Az első számunk, emlékeztek: készülődés az elő­
adásra, a kellékek összeszedése különböző lakások­
ból. 

- A lakásokban különböző zűrök - vág közbe 
Csaba. - Letárgyaltuk. 

- Mehet! 
- írjad! 
- Nana! - Réka felemeli a golyóstollat. - És ha 

megkérdik tőlünk a művelődésiben: „Milyen zű­
rök?" És meg se nyikkanunk?! 

- Mért kérdeznék meg? - dünnyögi Csaba. 
- Ki kell tenni magunkért! Ott igazi színpad van. 

Nézőtér. 
- Gondolod, hogy ránk várnak? - Orsi legyint. 
- Miért ne, ha beválik a műsorunk? 
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- Esetleg betársulhatunk a számainkkal - tűnődik 
Andrea. 

- Mekkora? - Csaba felhúzza a szemöldökét. 
- Mármint a nézőtér? 

- Fogalmam sincs - Réka vállat von. - A mamám 
egyik versenyzőjének a nővére fotószakkört vezet 
náluk. Onnan tudom, hogy van színpaduk. És ne­
künk ki kell találni legalább egy-két jó szitut az indí­
tó számba. 

- Hát. . . - Orsi megszabadult a rágójától, rá-
pottyantja az asztal dísztárgyára, a sárga-barna min­
tás cseréptányérra. - Mondj lak, karosszékért men­
nek egyikük lakására, és a karosszékben a mama új 
bácsija horgonyzott le. 

- Na és? - kérdi Mónika. 
- Huzakodnak. A muki nem mozdul. 
Kati hallgat, tűnődve rágja a száját. Ezt talán 

mégse kéne. A mama új bácsija! Árpinak biztosan 
rosszul esik. Bár nem látszik rajta. Egyáltalán nem 
látszik rajta, hogy rosszul esne neki. És ha olyasmit 
akarunk előadni, ami rólunk szól. . . A mi életünk­
rő l . . . 

Réka kezében mozdul a golyóstoll. 
- Nem lehetne inkább a nővér új sráca? - Kati 

hangja habozó. 
- A nővér új sráca mért jobb, mint a mama új bá­

csija? - kérdi*Döme. 
- H á t . . . 
- Várjunk csak! - Réka megáll írás közben. - Ka­

ti, te mondtál valamit. A nővér új sráca! így kéne 
megcsinálni. 

- Nem látom be, mért - kezdi Döme. 
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- Hatásosabb - szakítja félbe Réka. - Poénesebb. 
Húszévesforma srác. A szerepet Árpi játszhatna, 
szakállt meg bajuszt ragasztunk rá. 

Orsi úgy méregeti Árpit, mintha már szőrmók 
képpel látná abban a karosszékben. 

- A párbeszédek is jobban ülnek a nővér srácával 
- mondja Réka. 

- Ülnek.. . a párbeszédek - ismétli gúnyosan 
Döme. 

- így szokás mondani. - Réka felhúzza a vállát. 
- Döntsétek már el, mi legyen azzal a szereppel, 
mert így nem jutunk egyről kettőre. 

- Felőlem lehet a nővér sráca - veti oda Csaba. 
- Felőlem i§. 
- Tehát: a nővér új sráca a fotelban. Jegyzem. 

Lássuk a második lakást! 
- Bent nem hallják meg a csöngetést - szólal meg 

Mónika. 
- Na és? - Orsi szigorú tekintetet vet rá. 
- Mondd tovább! - biztatja Réka. 
- Topognak az ajtó előtt. És szöveg meg minden. 
- Ez nem igazi szitu. - Réka a fejét rázza. 
Mónika lebiggyeszti a száját, vállat von. A többi­

ek hallgatnak. Aztán Döme megszólal: 
- Nem rossz az a topogás. 
- Ebből nem lehet szitut kihozni. 
- Bedobhatunk egy nagypapát, aki rákezdi, mi­

lyen udvariasak voltak a fiatalok az ő idejében, meg 
satöbbi - ajánlja Csaba. 

- Ez jó! 
Mónika tüntetően kibámul az ablakon. 
- A nagypapát egy mély hangú srácnak. 
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- Stabarecznek! 
- Oroszinak mélyebb a hangja. Öblös. 
- Ez részletkérdés! 
- Jegyzem - mondja Réka. - Második rövid 

szám: nagypapa oktat. Zárójelben (Viselkedés). így 
az öltözködés is benne van. 

- A harmadik lakásban a gyerekek szóhoz se jut­
nak, a nagymama folyton az ő kis Gergőjéről beszél. 
Milyen okos! Ötig számol. Versel. A nagymama 
verselhet is, hogy bemutassa. 

- Andrea, klassz vagy! 
- Ennyi elég is - állapítja meg Réka. - Ezek vil­

lámjelenetek. Úgy képzelem... A színpad egy-egy 
sarkában ott a karosszék, a nagypapa, a nagymama, 
a gyerekek sorra odamennek. Az egész gyorsan tör­
ténik. Tíz perc, vagy annyi sem. 

- Bemelegítő! 
- Nyitány! 
- És végül mi lesz a kellékekkel? Kapnak? - kérdi 

Csaba. 
- H á t . . . Ezt el kell dönteni. - Rékán látszik, 

hogy erősen gondolkodik. 
- Nem kapnak. - Árpi hosszú lábszárát rázogatja. 

- Az a pláne, hogy nem kapnak. 
- Persze! - Réka arca felragyog. - Világos! Most 

jöttem rá! Sehol nem kapnak semmit. És akkor ki­
jön a színpadra egy gyerek, bejelenti, hogy nem si­
került kellékeket szerezni, sajnos az együttes kellé­
kek hiányában nem adhatja elő, amit tervezett, de ké­
rünk mindenkit, maradjunk együtt, majd csak kita­
lálunk valamit. És akkor jön az igazi műsor. Érti­
tek? Már a legelején csavartunk egyet. 
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- Látjátok, milyen jó, ha nem kapjuk meg, amire 
szükségünk van - vigyorog Árpi. 

Akár egy igazi rendező! Kati ámulva nézi Rékát. 
A beszéde is. Szitut csinálni... Poénesebb. Már a 
legelején csavarunk egyet. És csavart. Ezt jól kitalál­
ta. Bár tulajdonképpen Árpi találta ki. Vagyis... 
Az a kérdés, tudta-e Árpi, amikor azt mondta, az a 
jó, hogy ne kapjuk meg, amire szükségünk van, tud­
ta-e, hogy ebből következik a csavarás. 

- Gyerünk tovább! Réka a golyóstollat pörgeti. 
- Kati, te Démamánál bevetetted a fiú-lány kapcso­
latot. Hogy képzeled ezt a jelenetet? 

Orsi vihog. 
- Vitáznak. - Kati nyel egyet. - Mégpedig arról 

vitáznak, ha egy fiú meg egy lány együtt jár, kisza­
kad-e ezáltal a közösségből. Igen vagy nem? 

Réka bólogat. Aztán megkérdi:' 
- Milyen cselekménnyel kapcsolod össze ? 
- H á t . . . Cselekményre még nem gondoltam. 
- Cselekmény nélkül nem megy. 
- Talán megvárnád a többiek véleményét! - pat­

tan fel Csaba. 
- Várom. 
- Szerintem, ha egy srác meg egy csaj együtt jár 

és jól kijön egymással, nem a közösségről vitázgat 
- véli Orsi. 

- Nem ők ketten vetik fel a kérdést, hanem a töb­
biek - mondja Kati; 

- Ők mással vannak elfoglalva - bólogat Orsi. 
Réka ingerült pillantást vet a közbeszólóra. 
- Szerintem igenis téma a szerelem meg a közös­

ség, de cselekmény kell hozzá - szögezi le. 
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. . .Hülyeség, motyogja magában Árpi. Szerelem 
meg közösség, kiszakad belőle, nem szakad ki. Óriá­
si hülyeség! A többi is. Minden. Az iskola. Évszá­
mokat, neveket magolni, éghajlat, ipari centrumok, 
szövegelemzés. El kéne dönteni. . . Mit? Hogy 
van-e egyáltalán értelme? Az egésznek. Vagy nincs? 
Ezt kéne eldönteni. És ha nincs? Ha semminek 
sincs igazán értelme? Akkor mi van? Semmi. Akkor 
semmi sincs. Akkor sincs semmi. . . Osztályfőin 
múltkor arról beszéltünk, mi volna, ha mindenki azt 
csinálná, amire éppen kedve tartja, vagy semmit 
nem csinálna, mert semmihez sincs kedve. Pipi rá­
kezdte, képzeljük el, hogy a pék bemondja az unal­
mast, és a sütőipari dolgozók után felsorolt még né­
hány foglalkozást, győzködött minket, hogy közös­
ség, munka. De ha megkérdeztem volna tőle, mi ér­
telme van az egésznek, csak ötöl-hatol. 

- A témát nem ejtjük végleg. Elővesszük, ha cse­
lekményt találunk hozzá - szögezi le Réka. 

- Mért beszélsz többes számban? - buggyan ki 
Katiból. 

- É n ? 
- T e . 
Réka elvörösödik. 
- Azért beszéltem többes számban, mert mi itt 

most együtt vagyunk. Együtt hozzuk össze a műso­
runkat. 

- Ahá - mondja Árpi. - Jó, hogy mondod. 
Ugyanis régen a királyok beszéltek többes számban. 

- Fejedelmi többes - ereszti meg Mónika. 
- Hagyjátok már abba a szurkapiszkát! Elég ne-

96 



kem otthon hallgatni. - Orsi láncon csüngő piros 
hordót lóbál most Jujóka helyett. 

„ . . . Együtt hozziak öss'̂ e a műsort. Együttes! 
Árpi talpával sikálja a padlót. És közben semminek 
sincs értelme. Nincs értelme, és én mégis . . . Itt va­
gyok. Köztük." 

- Térjünk rá a föműsorra! Mit gondoltok, ha az­
zal a jelenettel kezdenénk, amiről már beszéltünk. 
Két gyerek világrengető hírrel robban be, de a fel­
nőttek rájuk se hederítenek, mer t . . . 

- Prémium - Csaba félbeszakítja Rékát. - Része­
sedés. Azt tárgyalják. 

- És mi az a világrengető hír? - érdeklődik Orsi. 
- Mondjuk, űrhajósok érkeztek egy másik nap­

rendszerből - Árpi talpa egyre a padlón csúszkál. 
- Ahol sokkal előrébb vannak, mint mi - mondja 

Csaba. 
- Részletkérdés - Döme legyint. 
- Szerintem nem. Éppen az az érdekes benne . . . 
- Dehogyis. Mi nem azt akarjuk bemutatni, hogy 

azon a távoli bolygón... 
Réka véget vet a vitának. 
- Főműsor i. szám. Jegyzem. Távoli naprend­

szer bolygójáról űrhajósok. Felnőttek közönye. 
- Ez a lényeg. A közöny - szögezi le Döme. 
- Címet is kéne adni minden jelenetnek, úgy mu­

tatósabb a műsor. Ennek a számnak - Réka lélegzet­
vételnyi szünetet tart - Párhuzamosak. Mit szóltok 
hozzá? 

- Nem jó - mondja Csaba. - Mi köze a párhuza­
mosoknak a távoli naprendszerhez meg a közöny­
höz? 
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- Jelképes cím. A párhuzamosoknak ugyanis 
nincs közös pontjuk. - Árpi kétes tisztaságú papír-
zsebkendőt vesz elő. 

- Nem jó cím - ismétli Csaba. 
- Nem rossz - mondja Döme. - Csak ki kéne egé­

szíteni: a párhuzamosoknak nincs közös pontjuk. 
- Mértanórát tartunk? - kérdi élesen Csaba. 
- És ha kettős címet adnánk a jelenetnek? Utasok 

az Andromeda-ködből avagy a párhuzamosoknak 
nincs közös pontjuk - próbál egyeztetni Kati. 

- Félreérthető - véli Mónika. 
- Blikkfangos cím - szögezi le Réka. - Szavaz­

zunk, ki fogadja el! - Összeszámolja a felemelt keze­
ket. - írom a címet. És a kezdő jelenet? 

- A kellékekről, amiket nem kapunk meg -
mondja Orsi. 

- Legyen a címe: Semmiből lesz a valami. 
- Telitalálat, Árpi. 
- A következő szám lehetne egy lány meg egy 

srác ismerkedése a buszban.'- Réka tekintete körbe­
jár az arcokon. 

- Utasokkal körítve - mondja Orsi. 
- Nem rossz. 
- A címe: Buszban - ajánlja Andrea. 
Döme helyesel: 
- Legyen egy normális cím is. 
. . .Eljátszani azt, ami Orsiéknál van. A függönyt. 

Réka végigszánt a haján. A függöny alól kikandi­
káló lábakat. Átkiabálnak egymásnak. Előd elmegy, 
sportszatyorban viszi az Árva Bethlen Katát. A pi­
ros küszöböt csókolja. Eljátszani... De hogyan? 

- És a szongok? - szögezi neki a kérdést Andrea. 
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- A szongokat a két főszám közé iktatjuk. 
- Szóval a szong mellékszám ?! - Andrea felcsat­

tan. 
- Eszerint. - Csaba és Döme egyszerre veti oda 

és milyen fullánkosan. 
Mi esett beléjük?! Mermyi baj van velük. Kati 

kezdte a többes számmal, Árpi folytatta a királyok­
kal. És most Andrea! Csaba meg Döme! Ha felhúz­
zák az orrukat, és kivonulnak?! Nem vonulhatnak 
ki. Csabát meg kell tartani Kati miatt. Döme a gi­
tárkíséret. Andrea. . . Neki kell eljátszani a fecsegő 
nagymamát. Az a szerep egyenest rá van építve. 

Réka nyel egyet. 
- A szongok a két prózai szám közt. így akartam 

mondani. 
- M é r t nem mondtad így? - Sértődött, fagyos 

hang. Andrea ültében kihúzza magát. 
Réka legyűri a kikívánkozó választ. 
- Jegyzem. Szongok! Andrea és Csaba a Döme 

gitárkíséretével a két prózai szám közt. És mit szól­
tok egy utánzásjelenethez Andreával ? 

- Sandri bácsit! - ajánlja Orsi. 
- Nem lesz meredek ? - kérdi Csaba. 
- Na és? - Árpi vállat von. 
- Betilthatják - aggodalmaskodik Kati. 
- Ugyan! Sandri bácsi szórakozni fog rajta. - Ré­

ka fölényesen mosolyog. 
- Mi egy művelődési házban játszunk, semmi kö­

zünk az iskolához - jelenti ki Orsi. 
- Azért Pipit meg kell hívni. 
- Meghívjuk. 
- És Démamát meg a többieket. 
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- Gyerekek - Réka felemeli kezét a golyóstollal 
- én úgy képzelem... Andrea ne csak Sandri bácsit 
utánozza a fizikaórán, hanem a gyerekeket is. Ben­
nünket. 

-Például Stabareczet, ahogy azt mondja: Egy 
buznya vasam sincs, és hazamenet veszi a jégkré­
met. 

- Bernarikot, amikor elkésve berobban. 
- Az USA Buktát. 
- Próbák közben majd kialakul. - Réka a homlo­

kára koppint. - Most annyit írok: Utánzás. Cím: 
Egy fizikaóra. Kinek van még valami izmos ötlete? 

Kati habozik. 
. . .Az imént lehurrogtak. Hallgatni kéne. Hátha 

megint.. . Ajkába harap. Felbukkan előtte a kép, a 
sejtelmes, álomszerű táj, különös fény önti el, éles és 
valószínűtlen fény. 

- Na-Conxypan - csúszik ki a száján a szó. 
- Mit mondsz ? 
- Most már nem lehet meghátrálni. 
- É n . . . talán lehetne. Van egy festő, illetve volt, 

Gulácsynak hívták, megfestett egy álombeli tájat, 
még a fény is olyan különös rajta, elnevezte Na-
Conxypannak, és később megőrült, és csak Na-
Conxypanról beszélt, ahol boldogság van. Én úgy 
gondolom, mindenki elmondaná, milyennek képzeli 
el a boldogságot a saját Na-Conxypanjában. 

Csend van. Aztán Andrea halkan felsóhajt. 
Réka előrehajol, arca feszült. 
- Igen - tagolja a szót. - Először valaki szólna a 

festőről, csak néhány mondatot, és Döme gitározna 
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közben, mi körben ülünk, és sorra elmondja min­
denki, milygnnek képzeli el ezt a . . . 

- Na-Conxj^ant. 
Újra csend. 
Árpi elmosolyodik. Különös mosoly, szinte fin­

tornak tűnik. Tekintete keskeny rés, mintha célba 
venne valamit. 

- De egyikünk mondja azt, hogy ő semmit nem 
képzel arról a Na. . . hogyishivjákról. Ö azt mondja, 
hogy semmit sem tud elképzelni róla. A sok ilyen 
meg olyan között legyen egy semmi. 

9-

Lekászálódnak a buszról. Előttük a művelődési ház 
az igazi színpaddal, csak át kell vágni az úttesten, és 
előremenni vagy ötven métert. 

- Negyedóránk van még - mondja Kati. 
- Tizenhét perc - helyesbít Csaba. 
- Melyik az a regényhős, aki mindig másodpercre 

pontosan érkezett? - kérdi Döme. 
- „Ki mit tud"-ot játszunk? - veti oda Árpi. 
- .. .Monté Christo grófja. 
- Mit akarsz Monté Christo grófjával, Kati ? 
- ö érkezett mindig másodpercre pontosan. 
Benyitnak. 
Az üveges ajtóval szemben hosszú ruhatár. Üres. 

Csak a pult előtt ül egy hegyes arcú idős férfi. He­
gyes az orra, az álla, még a tekintete is, amikor Csa­
ba kérdésére válaszol. 
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- Felmentek a lépcsőn. A folyosón balra, aztán 
jobbra. Aligha ér rá. Keressétek elébb^ Margitkát! 

- Mi be vagyunk jelentve nála - közli Csaba. 
- Idetartoztok? 
- Nem - mondja Réka. - Még nem. 
Megindulnak a széles lépcső felé. Valahol zene 

szól, elmosódva szűrődik le. Kivágódik egy ajtó, 
óvodások tódulnak elő, két köpenyes nő tereli őket. 

Könyvtár. Az üvegfalakon át belátni. Három srác 
a könyvtárosnő előtt ácsorog, az egyik a lábát rázza. 
Szertlüveges férfi mustrálja a polcokat. Kövér, piros 
ruhás asszony egy csöppséget tart kézen fogva. 
A könyvtárosnő szája tátog. Mond valamit. Mintha 
hal tátogna egy óriási akváriumban. 

Kívül, a fal mentén üveges szekrények sorjáznak. 
Tusrajzok, plakáttervek. Képzőművészeti szakkö­
rünk műhelyéből. Fényképek. Fotószakkörünk alkotá­
saiból. 

- Ezt vezeti armak a testvére, aki a te mamádnál? 
- kérdi Móni. 

Réka csak biccenti rá az igent. 
- Nézzétek csak! ötletes, mi? 
Kati egy tusrajzra mutat. A lap bal sarkában egy 

fiú meg egy lány, csak körvonalaik látszanak, de 
érezni, hogy összetartoznak: kéz a kézben mennek, 
léptük szinte röppenésnek tűnik, a papírlapon fent a 
két arc egymás mellett, tükörképüket nézik a víz­
ben, és alattuk, mintha a hullámok taraján ringna, 
sok-sok komoly, feszült fiatal arc: az övék. Keskeny 
papírcsíkon a rajz címe: Hullámok. 

- Egész jól megcsinálta, aki csinálta - vélekedik 
Csaba. 
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- Ennyi példányban senkit nem óhajtanék látni, 
saját magamat is beleértve - mondja Árpi. 

- Még szép, hogy saját magadat is. - Orsi rácsap 
a fiú karjára. 

- Gyerünk! - Réka nekilódul. 

A kultúros bekukkant az Ifjú Csillagászok feliratú 
helyiségbe, meggyőződik róla, hogy Pali bácsi át­
hozta a vetítőt, és a takarítónő - a mi kis Marikánk! 
- nem söpört és nem szellőztetett. Sóhajtást nyom 
el, kicsit habozik, aztán elindul a ruhatár felé, hogy 
üzenjen neki. A ruhatár pultjánál tárcsázni készül, 
amikor beugrik egy házi vonal. 

- Te vagy az ? - kérdi Margit feleslegesen, mert 
így folytatja: - Megismertem a hangod. Egy gye­
rekcsoport keres. 

- A mi gyerekeink? 
- Nem. Azt mondják, te azt mondtad nekik, jöj­

jenek ide négyre. 
- Igen , igen. Valami tervük van. Piri totojgatja 

őket, ugyanis a nővérének az edzője az egyik gyerek 
anyja... Most nem érek rá, Margitka, mutasd meg 
nekik addig a házat. 

- H á t . . . nem állítom, hogy örülök. 
- Az ember nem örülhet mindig. 
- Értem. Hagyjak ott csapot-papot, a munkámat, 

és rohangáljak velük! 
- Ki mondta, hogy rohangálj?! Én most komo­

lyan beszelek. Margitka, te is tudod, hogy a mi fotó­
szakkörünk vezet. Messzemenően. Ismered Pirit. 
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Művészlélek. Érzékeny. A nővérének az egyik gye­
rek anyja.. . 

- Az edzője. Az előbb közölted. 
- Piri jó pár díjat besöpört nekünk. Legutóbb a 

prágai zsűrin. Nemzetközi díjat hozott nekünk. 
- És én ugráljak miatta? Értem. Ugrálok. 
Akár egy turistacsoport a vezető nyomában. Mar­

gitka sorra rámutat az ajtókra. 
- Képzőművészek. Itt tartjuk az ismeretterjesztő 

előadásokat... A fotószakkör. Lemeztár. Klubte­
rem. Bekukkanthatunk. 

Göndör hajú, szakállas srác lábát elnyújtva Raké­
tát olvas. Két kötögető lány egymás mellett. 

- Mvinkásszállás van a közelben - magyaráz Mar­
gitka, amikor már kint vannak. - Műszak után, ha 
kipihenték magukat, sokan járnak el hozzánk. 

Legalább kérdeznének valamit ezek a kamaszok. 
Nem kérdeznek. Hallgat mindegyik. Az a felnyur-
gult lány unott képet vág, az a kis mitugrász a nya­
káról fityegő bőrszíjat rángatja, a piros hordócska 
ide-oda táncol. Margitkát elönti az ingerültség. 

- Nem mindenki kapja meg az otthonában, amit 
szeme-szája kíván. 

- Igazán? - kérdi Árpi. - Nem mindenki? 
Margitka lesújtó pillantással méri végig, aztán 

legyint. 
- Bokán rúglak, ha abba nem hagyod - súgja a fiú 

fülébe Réka. 
- Jaj, ne, gyöngék a csontjaim! 
- Ilyen hórihorgasnak?! 
- Akcelerált vagyok. Manapság így mondják. 
- Bánom is én, hogyan mondják. De ha megint 
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rákezded, beléd rúgok. A te bajod, ha eltörik a 
bokád. 

Elbaktatnak a ruhatár mellett. 
- A színházterem. - Margitka kézmozdulata 

mintha bemutatná nekik a széles duplaajtó mögött 
rejtőzködő termet. 

- Zárva van . . . - állapítja meg Döme. 
- Persze. Ha nem használják, zárva tartjuk. 
- Szeretnénk látni. Belülről - hangsúlyozza a szót 

Réka. 
Most meg belülről szeretnék látni! Margitkában 

forr a méreg. Piri idetolta őket, mert a nővéré­
nek . . . Pirit ugyebár körül kell udvarolni, mert a 
fotószakkör díjakat söpör be, én meg havi kétezer­
négyért hol pótkultúros vagyok, hol a könyvtárban 
segítek ki. Nekem muszáj haptákban állni, mert es­
tin végzem a könyvtár-népművelő szakot és legyek 
boldog, hogy művelődési házban dolgozom. 

Margitka ingerülten ránt egyet a fején, huszon­
egy éve magaslatáról vág végig tekintete a tizenéve­
seken, és úgy dönt, hogy nem húz ujjat Pirivel. 

- Belülről szeretnétek látni - mondja unottan. 
- Nekünk nagyon fontos, hogy a színpadot meg a 

nézőteret... 
Réka elhallgat, várja a kérdést, hogy miért, de 

Margitka nem érdeklődik. A mennyezetre néz, 
mintha onnan várna útbaigazítást, hogy mit tegyen. 

- Ugyanis m i . . . 
- Egyikőtök ugorjon le a portára Pali bácsihoz, és 

mondja meg neki, hogy én kérem a színházterem 
kulcsát. 

Andrea már robog a ruhatár felé, Margitka ar-
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rább sétál, két kezét a hátán összefonva, ők meg 
ácsorognak, toporognak a bezárt ajtó előtt. 

Bent az üres színpad. Ha majd ott leszünk rajta. 
Élni fog a színpad. Élni! Réka elmélázik. Az első 
szám, a bevezető véget ért. A két gyerek üres kézzel 
távozik mindegyik lakásból. Sehol se kaptak kellé­
ket. Mihez kezdjünk? Hogyan játsszunk kellékek 
nélkül? - mondják. Lógatják a fejüket, szomorúan 
kibandukolnak a színről. És akkor megjelenik a ren­
dező. Én! Megszólalok! Tulajdonképpen Árpinak 
kéne megjelenni, ő találta ki, hogy a gyerekek sem­
mit se kapjanak, hogy éppen ez a pláne. Csakhogy 
mégis a rendezőnek illik bejelentenie a műsorválto­
zást, meg aztán én fundáltam ki, hogy így csavarunk 
egyet az előadáson. Megjelenik a rendező... Meg­
jelenek és elmondom... Először csak néhányan ve­
rik össze a tenyerüket. Aztán kitör a taps. Megér­
tették. Megértik. Ha nem kaptuk meg azt, ami kéne, 
akkor is meg lehet csinálni. Vagyis... Akkor is lehet 
csinálni valamit. Mert akarjuk. Mert fontos. És lesz 
egy jelenet.. . T a l á n . . . . Egy lány vagy egy srác ha­
zajön az iskolából, lecsapja a cuccát az üres lakásban, 
és azt mondja. . . Az emberek úgy élnek egymás 
mellett, mint a párhuzamos vonalak. Futják a ma­
guk útját, nem találkoznak. Na persze, a párhuza­
mos vonalak nem élnek. Az élnek helyett valami más 
szót. 

Réka homlokán töprengő ránc fut végig. 
. . . Az emberek, akár a párhuzamosok, mondja az 

a lány vagy srác, aki éppen hazajött az iskolából. 
Sosem találkoznak. Illetve mégis . . . Nagy ritkán 
találkoznak egy közös célban. És az se baj, hogy 
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nem lehet igazi nagy közös célokat találni, bár jobb 
lenne. Például, ha megoldanánk, hogy Fekete-Afri­
kában meg Ázsiában ne pusztuljon el minden perc­
ben egy ember élelem meg gyógyszer hiánya miatt. 
Minden percben valaki! Persze, sokkal jobb lenne 
ezt véghezvinni, de azért a kisebb cél is megteszi. 

A buszjelenet! A szongok! Az utasok az Andro-
meda-ködből. Na-Conxypan. És taps. Taps! Taps! 
Ilyenek vagyunk! Azt mondjuk el, ami fontos! 
Nincs mellébeszélés! Lesz, aki a fejét csóválja. Aki­
nek nem tetszik. Fafejűek. Rájuk se rántimk. 

- Hipp-hopp! - kiáltja Andrea magasra tartva a 
kulcsot. 

Betódulnak. 
Akár egy valódi színház! Az emelkedő padlón a 

széksorok fölfelé lejtenek. A színpad két oldalán fél­
rehúzott mintás függöny. Az első széksor előtt az a 
mélyedés a zenekar helye. És bizonyára van súgó­
lyuk is, csak nem látni. 

- Itt aztán eljátszhatjuk mi ketten az ismerkedést 
a buszban - suttogja Kati fülébe Csaba. 

. . .Mi ketten. . . az ismerkedést... Katinak hir­
telen botondos jókedve támad. A buszban! A busz­
ban. . . Ismerkedés a buszban, zümmögi magában, 
s a dallam mintha felröpítené, és ott lebegne, kerin­
gene a magasban. Mi kettesben... Én meg gyana­
kodtam, hogy a Kocsis Bea. . . Odament Csabához. 
Halkan beszél, álmos a nézése, mintha váltig unat­
kozna, riszálja a fenekét járás közben, és Stabarecz 
hallotta, hogy Sandri bácsi azt mondta róla Pipi né­
ninek: szekszis kis csaj. Bea hosszasan sustorgott, az 
utolsó tízpercben, Csaba is mondott neki valamit, és 
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nevettek, az ablaknál álltak, Bea félig lehunyta a 
szemét, és a fejét hátravetette. Igaz, csak egész rövid 
ideig álltak kettesben az ablaknál, csakhogy egész 
rövid idő alatt is sok minden, rettentő sok minden 
történhet, egy másodperc alatt is, és ha a szerelem­
nek nincs oka, akkor Csaba nem felelős. De hülye­
ség ezen rágódni. Ha Csabának fontos lenne Kocsis 
Bea, nem akarná velem eljátszani az ismerkedést. Én 
fölényes leszek a buszban. Nem veszem észre, hogy 
Csaba néz. Beszél hozzám, én félig lehunyt szem­
mel, álmos tekintettel bámulok ki az ablakon, amíg 
ő szövegel. Visszautasító leszek eleinte. Nem! Talá­
nyos ! Talányos leszek! 

- Százötven férőhelyünk van - közli Margitka. 
- Ejha! - Csaba füttyent egyet. 
Réka a színpadra mered. 
Persze hogy így kell megcsinálni az Orsiék szobá­

ját. Hogyan is nem jutott előbb az eszembe?! Po­
fonegyszerű. Csak rá kellett nézni a színpadra, 
mintha onnan nőne ki az egész. Elöl a piros küszöb, 
amin Előd fog zokogni, a színpadot hosszában rövid 
függöny vágja ketté, alul kandikálnak a lábak, felül a 
fejek, és a szereplők átkiabálnak egymásnak. - Tim-
csi, már megint lepisilted... Olivér - Felfutok. 
- Haha! Még hogy te felfutsz! - Megvalósítom ma­
gam, igenis 1 - Az Árva Bethlen Katádáaüí ? 1 Röhej! 
Tudod, ki az árva? Én! - visítja az Orsi nénje. 
- Hagyjátok már abba, mert megbolondvdok! - így 
az Orsi mamája. De nem hagyják abba. - Elmegyek 
éjjeli pillangónak! - üvölti Orsi. Vagy ezt azért 
mégse kéne? . . .Dé igen! Ha egyszer rólvmk szól. 
Nem szabad meghátrálni. Tehát rövid függöny szeli 

io8 



ketté a színpadot, hogy a szereplők feje meg lába . . . 
így---

- Mit nyújtogatod a kezed? - kérdi Orsi. 
- Én? - Réka elvörösödik. 
- Te. Nem is én. 
- Százötven férőhely! -Andrea oldalba böki Dö­

mét. 
Margitka az órájára pillant. 
- Megmutatom nektek a kiállítási termünket. 

Gyertek! 

A kultúros úgy mosolyog, mintha cukrot szopogat­
na. A műsortervet - Kati kopogtatta le az apja gé­
pén - az asztalra teszi. - Egész ügyes ötletek. 

- Kidolgozva még sokkal jobb lesz - mondja 
Andrea. 

Réka szükségét érzi a pontos magyarázatnak. 
- Próbák közben akarjuk átpofozni az egyes jele­

neteket. 
- Ahá! Úgy képzelitek, hogy a végleges szöveg a 

próbák közben alakul ki. - A tekintet megkeménye­
dik. A mosoly mintha ott felejtődött volna az arcán. 
Nem illik rá. - Tulajdonképpen milyen céllal jötte­
tek ide? , 

Csend. Az álmélkodás, a zavar, a meghökkenés 
csendje. Csaba jut leghamarabb szóhoz. 

- Mi színjátszó csoportot alakítottimk. 
- Színjátszó csoportot? - Felhúzza a szemöldö­

két. - Ezért jöttetek? 
- Igen. És mi azt hittük, hogy aki a fotószakkört 

vezeti... - Réka hangja elfulladt. 
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- Piri néni csak annyit mondott, hogy néhány 
gyerek... helyesbítek, néhány tizenéves szeretne 
eljárni hozzánk. Emh'tette, hogy a nővérének, aki 
öttusázó, egyikőtök anyja az edzője. 

- Az övé - Árpi ujjával Réka felé bök. 
- Nekünk nincs színjátszó csoportunk. - A mo­

soly lesiklik. - Persze, sokféle foglalatosságba kap­
csolódhattok be nálimk. 

- De mi színjátszó csoportot... Nekünk már 
kész terveink vannak. - Réka izgalmában szétter­
pesztett ujjakkal sikálja a combját. - A műsort is 
azért hoztuk el. A kész terveink... 

- Amelyeket próbák közben pofoztok át. Értem. 
Sajnos, nálunk erre nincs lehetőség. Ha megmond­
tátok volna Piri néninek, mire készültök, ő felvilá­
gosít titeket... 

Réka elengedi a füle mellett a megjegyzést. Mit 
magyarázza, hogy ők csak annak a Pirinek a húgá­
val.. . Illetve anyu... - És a színpad? A színházte­
rem? - Nem mondja ki, de a hangjából érződik: az 
mire való? 

- Vidéki társulatok, fővárosi együttesek rendel­
kezésére bocsátjuk, vagyis kihelyezett előadások 
számára tartogatjuk. Ez komoly jövedelmet jelent a 
háznak. Ti meg úgy képzeltétek... - Fejcsóválás. 
- Teljességgel lehetetlen. 

- És ha egy termet kapnánk? Egy nagy termet? 
A próbákat lakásban is megoldhatjuk. - Réka a csa­
lódottság zavarában szinte makog. 

- Nem megy. Színjátszó kör nem vág a profi-
Ivmkba. De miként említettem, sokféle foglalkozás­
ba kapcsolódhattok be: zeneklub, ifjú csillagászok, 
I I O 



ezermesterkör, olvasómozgalom, népi tánc minden 
második szombat délután. Igazán sokféle progra-
mvmk van. 

Egymásra néznek. Aztán mindnyájan Rékára. 
Benne megakadt a szó. 

Árpi egy lépést tesz előre. 
- Mi a saját müsorvinkat akarjuk megcsinálni. 
És akkor Réka: 
- Köszönjük, de mi a színjátszó csoportunkat... 
- Hát gyerekek... ahogy gondoljátok. 
- Csókolom - mondja először Orsi, és utána a 

többiek. Csak Kati köszön el egy szabályos kezét 
csókolommal, és Mónika mondja: - Viszontlátásra. 

A lépcsőn Andrea nekitámad. 
- Te még viszont akarod látni ? 
-Én? 
- Ki köszönt el tőle azzal: viszontlátásra. 
- Hagyd békén Mónit! Az óvodában igy tanítják. 

- Orsi vigyorog. 
- Szálljatok le rólam! Szépen megkérlek titeket, 

sürgősen szálljatok le rólam! 
- Csak azt szeretném tudni, ki csinálta a kavaro­

dást. Az a Piri? Vagy a mamád ötpróbázó atlétája? 
- fakad ki Döme. 

- Nem mindegy ? - dünnyögi elkeseredetten Ré­
ka. 

- Hiába várt a keddre, nem jött meg a kedve'... 
- Hagyd abba, Árpi! - Andrea dühösen rázza a 

fejét. 
- Most mi lesz ? - Kati tétován néz maga elé. 
- Csak azt tudom, hogy mi volt: kibabráltak ve­

lünk - állapítja meg Csaba. 
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- Az lesz, hogy folytatjuk. - Réka mogorva pil­
lantást vet az üveges szekrényre, a tusrajzon hul­
lámzó fejekre. - Nem ez az egyetlen műVfelődési 
ház. 

- Ta lán . . . túl szép lett volna itt - motyogja 
Kati. 

Andrea felsóhajt: 
- Azért marha jó lett volna egy igazi színpadon! 
- Spongyát rá! - Árpi legyint. - És mondhatjuk 

úgy is: lapozzunk tovább! 

l o . 

Árpi rávigyorog az üres helyre a fogason. Ott lógott 
a Karesz bőrjakója meg a nylon gurigatáskája. Bó­
lint egyet az üresség felé, mintha üdvözölné. 

A szobából éles, szapora hang hallatszik ki. Sta-
bare.cz Attila darálta így a leckét alsó tagozatban, de 
leszokott róla, mert kiröhögtük. Ki a csoda ücsörög 
a mamipál? 

- Tudni, merni, akarni! Ez a nagy tanítás. Ezt 
kell gyakorolni. 

Árpi megáll a fogas mellett. Fülel. 
- Te átadod magad a csüggedésnek. Súlyos hiba. 

A csüggeteg ember taszítja a többieket. Kerülik. 
A magabízóból ezzel szemben kellemes derű 
á rad . . . -

Egy nyavalyát. Árpi szája úgy mozog, mintha ra­
got majszolna. Az USA Bukta irtó magabiztos, de a 
kellemes derű nem árad, még csak nem is csöpög 
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belőle. Undok, felvágós alak. Kati meg inkább 
csüggeteg, és mégis egész helyes csaj. 

Odabent csönd. Aztán mami felnyög. 
- Hiába! Én hiába akarok. Felhívtam. Kopj le! -

mondta a telefonba. 
- Nem megfelelő módon akarsz. A hallgatásba 

feszülő akaratot gyakorold! A horoszkópod tele biz­
tató jelekkel. 

A nemjóját! Horoszkóp! Árpi zsebre vágja két 
kezét. Nyakát előrenyújtva hallgatózik. 

- Figyelj rám! Az akarat energia - ez világos. Az 
energiát ki kell lövellni magunkból, a megfelelő 
irányba, a cél felé. Lehunyod a szemed, a célodra 
összpontosítsz, kilövelled magadból az akaratot. 

Még csak ez hiányzott! Akaratkilövellés! Árpi 
belebokszol a levegőbe. Karesz lelécelt, házhoz jön 
a lelki vigasz. 

Benyit a konyhába, kenyeret szel, a hűtőből rövid 
szemle után gyulait vesz ki. Mami napok óta alig 
nyúl ételhez. 

Árpi levágódik a kopott hokedlire. Rámát ken a 
kenyérre, felszabdalja a gyulait, lassan falatozik, ki­
nyújtott lábát nézi. 

Hol a csodában szedi fel a mami a vigasztaló­
i t? . . . Vancsek Béla után a két Jehova-tanú jelent 
meg. - Akar-e örök boldogságban élni ? - kérdezték 
tőle, amikor először találomra becsöngettek. A ma­
mi akkoriban irtó el volt kenődve, fodrászhoz se 
járt, csapzottan lógott a haja. „Menjenek a búsba!" 
- mondta, és bevágta az ajtót az orruk előtt, de kis­
vártatva utánuk eredf. A Zatykóék ajtaja előtt csípte 
el őket, mert a két Jehova-tanú sorra járta a lakáso-
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kat téríteni. Visszajöttek mamival, és bemagyaráz­
ták neki, hogy a bűnök megsokasodtak, közeleg az 
ítélet, a világ tropára megy, mert Ádám és Éva nem 
fogadott szót Jehovának. Az emberiség kinyiffan, 
mondták, kivéve a Jehova tanúit, ők rövidesen örök 
boldogságban fognak élni az Édenkertben, ahonnan 
az első emberpárt kizavarták. Többször is beállítot­
tak a mamihoz, sokat beszéltek Sátánról, az ördög­
ről, aki szintén nem fogadott szót, és folyton piszká­
lódik, és azt mondták, hogy az igazak az ítélet után, 
vagyis mihelyt a többi ember kinyiffan, mindent 
megkapnak, amire vágynak, mégpedig hamarosan, 
ezért nem érdemes földi javakra törekedni, az igazak 
úgyis bővelkedni fognak benne. Egy nyomtatott fü­
zetet is adtak maminak, hogy olvasgassa, címlapján 
egy lány meg egy srác, mindkettő spenótzöldbe öl­
tözve, a csajon zöld rakott szoknya meg blúz, a srá­
con apró fehér kockás zöld ing, fölfelé tartják a fejü­
ket, és bazsalyognak, körös-körül állatok, lábuknál 
egy barátságos oroszlán, elszórtan kecske, bárány, 
medve, róka meg három apró állat, az egyik kisku­
tya, a másik kettőt ugyanúgy lehet nyuszinak nézni, 
mint egérnek, és egy vékonyka ágon óriási madár, 
papagájnak látszik, de az oroszlán méretének duplá­
jára nőtt. Mami olvasgatta a füzetet, és bevette Sá­
tánt, az ördögöt, aki engedetlenségre bujtogat, elhit­
te, hogy közeleg az ítélet, az igazak mindent meg­
kapnak, amit szemük-szájuk kíván, és nem főzte be a 
nagy kosár meggyet, amit a Csaba apja hozott, mert 
a papa megcsinálta nekik a villanyszerelést Leányfa­
lun. A papa akkor arénázott a mamival, hogy ő még 
elváltán is töri magát a családért, mami befogta a fü-
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lét, és teljes hangerőre állította a rádiót. A gyerekek­
kel napokig tömtük magunkba a meggyet, és a vé­
gén kidobtunk egy csomót.. . A mami nekem is be-^ 
szélt Sátán Ördögről, Ádám és Éva szófogadatlan-
ságáról, aztán egy szombat délelőtt bedaueroltatta a 
haját, gyapjas négerfrizurát csináltak neki, vett egy 
szürke bársonyblézert, nézegette magát a tükörben. 
Én akkor már tudtam. . . Jehova tanúi elmaradtak. 
Megjelent Karesz. Aztán lelécelt. 

Lenyeli az utolsó karika gyulait. Nyújtózik egyet, 
nagyot ásít. Felpattan, mintha felrántották volna, 
bemegy a kabinba. 

Odaát csönd. Aztán a szapora hang rákezdi: 
- Elismétlem: hallgatásba feszülő akarat. 
- Hülyeség - motyogja Árpi. Felváltva mozgatja 

a két nagylábujját. 
- . . .Az akarat a gondolatot hordozza. Arra gon­

dolsz, amire vágyói. 
- Még csak ez hiányzott! 
Karesz, Vancsek Béla, a két spenótzöldbe öltözött 

fiatal - na persze, a remény színe! - a nyájas orosz­
lán, a mértéktelenre felduzzadt papagáj, a cseresz­
nyét kortyolgató Sanyi bá ott cikáznak Árpi körül. 
Sátán Ördög, mondja a két spenótzöld. Sanyi bá 
énekel. Szinyorina, mondja Karesz. Leléceltem. És 
füttyent. 

- De nem görcsösen gondolsz arra, amire vágyói. 
Ez fontos. Érted? Nem görcsösen. 

Árpi most a lábával kalimpál. 
- Akaratod a cél felé hajítod, mint egy bumerán­

got. 
- Mint egy bumerángot - ismétli odaát mami. 
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A biimeráng visszavág. Az a tulajdonsága. Mami! 
Vigyázat! A gondolat-bumeráng fejbe kólint. 

Be kéne menni, nem, berobbanni közéjük, és vé­
res gúnnyal a szemükbe kacagni! 

De ülve marad. 
Hirtelen fájdalmasra vált az arca. 
Mami, téged mindig hintába ültet valaki. 

- Árpiii! - Orsi a nyitott konyhaablakon kiabál 
be. - Látom a két talpadat. Csak a két talpadat 
látom. 

Na persze. Nem csuktam be a kivarugi ajtaját! 
Árpi feltápászkodik. Ajtót nyit. 

-Bújj be! 
- Már azt hittem, itt hagytad a talpad, te meg el­

mentél hazulról. De eszembe jutott, hogy a talpad 
nélkül nem tudsz elsétálni. 

- Ez humor, ugye ? Jókedved van. 
- Nincs jókedvem. 
^ Akasztófahumor. 
- Katasztrófahumor. 
- Formában vagy. 
Orsi mintha nem hallaná. Lezökken a kis fülke 

egyetlen székére, úgy ül ott, mintha odavágták 
volna. 

- Hát képzeld. Előd visszajött. 
- Na ne mondd! 
- Mondom. Hazaérek a suliból, nyitom az ajtót, 

látom, hogy a fürdőszobában ég a villany, hallom, 
hogy folyik a víz, azt gondoltam, a nővérem, bizto­
san telefonáltak neki a bölcsiből, hogy Olivér, vagy 
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az oviból, hogy Timcsi belázasodott. Lenyomom a 
fürdő kilincsét, zárva. Beszólok: Te vagy az, Ági ? 
- Tévedés. Előd vagyok. - Előd - makogtam. - Te­
tőtől talpig. Eredeti példányban. - Akkor vettem 
észre a cuccát. A kockás cipzáras táskát, amivel el­
ment. A tarisznyát az Árva Bethlen Katával. 

- Mennyi zűr van a családdal! 
- így igaz. Bekiabáltam Elődnek, hogy ki pngedte 

be, ő meg kikiabált: - Ági. Meg se lepődtem, mert 
Csapó néni a harmadikról látta őket, mármint Ágit 
meg Elődöt kettesben a presszóban, és mondta ne­
künk, hogy látta őket, de Ági simán letagadta, és 
óbégatni kezdett, hogy neki Elődnek a nevét se 
említsék. 

- Megint eggyel többen vagytok - Árpi bólogat. 
- Megint. És add* hozzá az Ági álnokságát. És 

anyu. . . Rőtszakállú zsarnoknak nevezte Elődöt. 
Hogy csak akkor fogadja vissza esetleg... tudod. 

- Tudom. Ha sírva csókolja a küszöböt. 
- Na és mi történt. Előd kislattyogott a fürdőszo­

bából, tréningben, papucsban, rántottát csinált, fe­
ketét főzött, nekilátott kicsomagolni. Én meg arra 
gondoltam: Mi lesz, ha anyu hazajön? Na és kép­
zeld, mi lett? 

Orsi szónoklás szünetet tart. 
- Nem találnád ki. 
- Mért találjam ki? Te elmondod. 
- Engem nem tudsz felbosszantani. Megszokta­

lak. 
- Halljuk a sztorit! 
- Sztori ? Ez neked sztori! Hát képzeld el, anyu 
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meglátja Elődöt, kitárja a két karját, és azt kiáltja: 
„Fiam! Édes fiam..." És átöleli. Ehhez mit szólsz ? 

- Mit szóljak? Ilyenek. Mindenki olyan, amilyen. 
- Ez a baj. Hogy olyanok, amilyenek. 
- H á t . . . - Árpi valami megnyugtatót akarna 

mondani, de semmi nem jut az eszébe. 
- Ha eljátsszuk a Függöny mögöttet - Orsi rángat­

ja a láncon csüngő hordót - , azt mondom: ha, mert 
egyelőre sehol se kellünk. 

- Csabának van egy terve - dünnyögi a fiú. 
- Majd meglátjuk azt a titokzatos tervet. Öcsaba-

sága nem hajlandó nyilatkozni róla. Ha csakugyan 
megcsináljuk a Függöny mögöttet, ajíkor legyen ben­
ne ez is: a felnőttek álnoksága! 

Árpi hvmyorogva néz a vedlett falra. Apa most 
elébe tolja a két rigójancsit. 

Kitöröltelek az életemből, apa, végérvényesen. 
- Kivarugi - mondja. 
- Nekem szól ?! 
- Á, nem! Nem neked, Orsi. 

- Andris! Hova tetted a Patyolat-csomagot? 
Anyu a hangját küldi előre, már befejezte a kér­

dést, amikor megjelenik. 
- Még nem hoztam el. Ugyanis az a helyzet... 
- Változtass rajta! 
- Tessék? - Andrea elkapja tekintetét az orosz 

nyelvkönyvről. 
- Ha az a helyzet, hogy nem mentél el a ruhákért, 

akkor változtass rajta. 
- Előbb el akartam készülni a leckékkel. 
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Ez ugyan nem igaz, de anyunak el kell fogadnia, 
kénytelen meghátrálni. Meghátrál. Kivonul a szo­
bából. 

- Andríis! - Zsolti nyafog át a térelválasztó túlol­
daláról. 

Andrea nem válaszol. 
- öt magyartalanság van feladva. írj öt helytelen 

mondatot! 
- Hát írj! 
- Nem fejeztem be. Folytatom. 
- Nem vagyok kíváncsi rá. 
- Magyarázd meg, mért helytelen! 
- Nem érdekel. 
- írd mellé kékkel aláhúzva, helyesen! Egyet már 

írtam. 
- írj még négyet, és hagyj engem békén! 
- Több nem jut az eszembe. 
- Az a te bajod. Szállj le rólam! 
- Mért vagy te ilyen undok hozzám? 
Csakugyan, miért? Mit lehet válaszolni rá? And­

rea az orrát nyomogatja. Azért, mert anyu téged aj-
nároz. Tegnap kijelentetted, hogy palacsintát sze­
retnél vacsorára, anyu ugrott, sütötte a palacsintát, 
és engem lecikizett, mert nem voltam hajlandó diót-
tömi. 

- Nem segítsz? - hallatszik odaátról. 
- Látod, ezt eltaláltad. 
Andrea az oroszkönyvre mered. Rákönyököl az 

asztalra, fejét két tenyere közé fogja, hogy a füle be 
legyen tapasztva. 

. . . Ha elmondhatnám, kikiálthatnám, eléhekel-
hetném! De ha nem kapunk színpadot? Vagy leg-
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alább egy termet, egy nagy termet, lehetőleg dobo­
góval. Ha nem kapunk? 

Felsorjáznak előtte a művelődési házak, az egyle­
tek, ahol jártak. Hiába. Hogy egy helyiséghez ne le­
hessen hozzájutni! És mennyit pofáznak a fiatalok­
ról ! Nem értik meg, hogy ez a műsor. . . ez rólunk 
szól. Hogy mi csupa olyan számot akarunk elő­
adni .. .A kertész kutyája. Spanyol verses dráma a 
tizenhetedik századból. Egy-két ügyes gyerek részt 
vehetne A kertész kutyájában, de az egész csoportot 
nem tudjuk foglalkoztatni. És arról szó sem lehet, 
hogy a saját műsorotokkal... A kultúros mondta 
abban a művelődési házban, amely kívülről komor, 
akár egy börtön. Na persze, nem az a bökkenő, hogy 
komor az épület! 

Mindenki le volt lombozódva, de Csaba később 
azzal állt elő, hogy van egy ötlete. Bővebbet nem 
közölt. Nem volt hajlandó rá. Ez Csabára vall. Meg­
játssza magát. 

Andrea feltápászkodik, a könyvespolchoz megy, 
sorra meglóbálja a kartonokat. Rolcsi! Bán Roland, 
Rolcsi! Neked is ilyen nehezen ment? Neked is 
ilyen keserves volt a kezdet? 

Csaba már kétszer is kilesett a folyosóra. Rózsaszál 
igazán itthon lehetne. Na persze, a bevásárlás. In­
kább jött volna haza egyenest. Sejtheti, hogy várom. 

Ez a lepra telefon is ilyenkor romlik el. Süket. Az 
egész házban süket. Sipos bácsi kábelhibáról mo­
tyogott. Beázás, kábelhiba. A Rózsaszál biztosan 
megpróbált hazaszólni, hogy mit végzett azzal a fő-
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mukival. A Gereblyés elvtárs - így emlegeti. Ha ez a 
Gereblyés muki elintézi, hogy a Szép Hazánk vál­
lalja értünk az anyagi felelősséget... Akkor oké. 
Megkapjuk a termet. Talán jobb is, mint az igazi 
színpad. Százötven nézőt talán össze se tudnánk 
szedni. Annyian aligha csődülnek össze a kedvün­
kért. 

Gyerekek, oké, mondom majd. A Gereblyés, aki 
a termelési ágazat vezetője a Szép Hazánkban, meg-
umbuldázta. Most már csipkedd magad a szongok-
kal, vetem oda Árpinak. És Ka t i . . . Boldog lesz és 
büszke. Büszke lesz rám. Kati teljesen belém van 
esve. Ez jó, de kicsit rossz is. Szirupos. Igen, Kati 
egy csöppet szirupos. És ha azt mondanám neki, 
hogy inkább Kocsissal csinálnám az ismerkedést, 
magába roskadna, mint . . . a léggömb, ha kiszalad 
belőle a levegő. Furcsa. Kati sudár, egy deka feles­
leg sincs rajta, mégis a léggömb jutott róla eszembe. 
Persze, megereszkedett léggömb. 

Nyílik az előszobaajtó. Na végre! 
- Mizujs, mama?! - kiabál ki. 
- Rendben van Gereblyés elvtárssal. Kösziönni 

nem szokás? 
- Szokás. Szia! Szóval rendben? - Csaba felug­

rik, kiüget. - NB J. vagy. Rózsaszál! - kiáltja. 
Anyja a két teli szatyrot üríti ki a konyhában. 

A fiú lehuppan a hokedlira, nézi hajladozó anyját. 
- Meséld, Rózsaszál, hogy volt. 
- Maga is szülő. Gereblyés elvtárs, én is szülő va­

gyok. Ezzel kezdtem. Na, és a lényeg! Holnapután 
bementek Gereblyés elvtárshoz. Kaptok helyiséget, 
a dísztermünket, és a Szép Hazánk vállalja értetek a 
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költségeket. Gereblyés elvtárs úgy lunbuldázza 
meg, hogy ti műsort készíttek az óvodának, tudod, 
amelyiket patronáljuk, összecsaptok nekik valamit. 

- Rózsaszál, te nagyon rendes anya vagy. Igazán! 
Én nieg rászállok Árpira, hogy sürgősen csinálja 
meg a szongunk szövegét. 

- Szongunk? - ismétli Rózsaszál, és leül krumplit 
hámozni. 

- Hát amit Andreával fogunk énekelni. 
- Mért nem inkább Katival ? 
- Mert áz énekléshez hang is kell. Katival egy 

bxiszjelenetem lesz. — Megpöccint egy krumplit. 
„Beleakasztom a tekintetem Katiba. Felfűzöm rá." 

Elmosolyodik. 
- Árpi is jól el van látva. Az apja kilógott, az any­

ja egy nagy... - A krumplit hámozó kéz felemelke­
dik, legyintés jelzi az elmaradt szót. - Hogy minek a 
gyerek az ilyen szülőknek? 

- Ühüm - bólint rá Csaba. Az anyja fürgén moz­
gó kezét nézi. Most hirtelen érzi a megszokott biz­
tonságot. Akár a habfürdős meleg víz a kádban. El­
nyúlni benne. 

- Én az ilyen szülőket... - A mondat félbesza-' 
kad. Rózsaszál a krúmplihéjakat az újságpapírról 
besöpri a szeméttartóba. - Egyenest a Gereblyés 
elvtárshoz menjetek, mert én holnapután egész nap 

Dvinakeszin vagyok a részlegünknél. 
- Oké - mondja Csaba. Átkarolja az anyja nyakát. 

- Azért rendes volt attól a Gereblyéstől. 
- Apád is tett neki egyet s mást. Ingyen fuvar az 

építkezésnél. 
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-Megkapjuk! Képzeld, Réka, megkapjuk. A 
Csaba... - Kati ujjongó hangja a telefonban hirte­
len lelappadt. Mintha nagyon messziről összezsugo­
rodva, megkopottan hallatszana. - Anyu, ez rendkí­
vül fontos. Tudom, hogy apa dolgozik, de kivétele­
sen. - A hang felerősödött, hadarva folytatja. -
A Csaba édesanyja elintézte a Szép Hazánknál. 

- Mit intézett el ? 
- Azt, hogy vállalják értünk az anyagi felelőssé­

get. Ez volt a Csaba terve. Nem akart szólni róla, 
hátha nem sikerül. 

- Nahát! - Réka csak ennyit bír mondani, és a 
keze mintha összenőtt volna a telefonkagylóval. 
- Nahát - ismétli. - Vállalják... Remek! 

- Csaba most telefonált, én meg rögtön felhívta­
lak. És Csaba azt mondta, hogy a mamája... -
A hang ismét messziről hallatszik. - Anya, rögtön 
befejezem, de ez igazán... Nem csinálok rendszert 
belőle. Ma összejött. Réka, ide süss! Cserébe mű­
sort kell csinálnunk annak az óvodának, amelyet 
patronálnak, mármint a Szép Hazánk. 

- Ahá. Csináljunk óvodás műsort cserébe! 
-Baj? 
- Dehogy. Klasszabb nem is lehetne. 
Réka fél lábra áll, a másikkal harangoz. 
Hát sikerült! Tudtam, hogy sikerülni fog. Moso­

lyog. A szeme is mosolyog, nemcsak a szája. Ráhu­
nyorít a telefonkészülékre. 

Sikerült. 
- Rózsaszál mamát díszhelyre ültetjük a bemuta­

tón. És holnap elkezdjük a próbát. 
- A próbát? Hol? 
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- Nálam. 
- Elférünk nálad? 
Lélegzetvételnyi csönd. 
- A nagy szobában leszünk. Ami . . . a nagyié 

volt. 
- Réka, be kell fejeznem. Apa fordít. 
- Holnap öt órára. Értesítsd Csabát meg And­

reát! 
- É n . . . nekem most . . . é n . . . - Kati dadog. 
- Na jó. Elintézem. Szia! 
Réka lerakja a kagylót, belebámul a levegőbe, az­

tán megindul a csukott ajtajú szoba felé. 
Odabent még mindig érezni a levendulaillatot. 

Körülnéz. A két fotelt arrább tolja a falhoz. Hvinyo-
rog, tekintetével méregeti a teret. 

„A szoba arra való, hogy használják" - motyogja 
magában. 

Az ablakhoz lép. Kinyitja. A nyirkos őszi levegő 
beárad. 

Egy lány vagy esetleg egy srác hazaér az iskolá­
ból, benyit az üres lakásba. Amit érez, gondol, ami­
re vágyik... Ami fáj neki, amire készül. Töpreng. 
Van-e a világon igazi boldogság? 

A levegő szürkéslila, egyre sűrűbbnek tűnik. 
Lent az utcán kigyúltak az ostorlámpák. 

Nagyi most ott ül a karosszékben. A lila háziru­
hája van rajta. Figyelj az emberekre! Kattan az ön­
gyújtója. Fejét kicsit félrebillenti. Cigarettázik. Fi­
gyelj az emberekre... 

Réka nézi a sűrűsödő szürkületet. 
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I I . 

- Azt javasolom, hogy a buszjelenettel kezdjük a 
próbát, mert Döme még nincs itt. - Réka körülhor­
dozza tekintetét az együttesen. 

- És mért nincs itt Döme? - kérdi Orsi. 
- Németórája van, ha nem tudnád - vágja oda 

Mónikat 
- Mondd csak ha nélkül. Nem közölte velem, a 

rádió sem mondta be. 
- Nekem szólt. 
- A rendezőnek bejelentette, tehát oké - biccent 

Árpi. 
- Igazolt késés - teszi hozzá Andrea. 
- Gyerekek, térjünk a tárgyra! - Réka előtt vas­

tag, kockás füzet. Cím helyett az van ráírva: Rende­
ző. - Tehát a buszjelenet. A főszereplő Csaba és 
Kati. Rajtuk kívül több utas van a buszon. - Fel­
emeli a hangját. - Kérem a két főszereplőt! 

- Mire kérsz ? - érdeklődik Csaba. 
Réka rá se hederít. 
- A többi utas, hogy úgy mondjam, körítés. 
- Krumpli vagyunk, vagy rizs? - érdeklődik Ár­

pi. 
- És Csaba ? Kati ? Fasírozott ? Pörkölt ? - folytat­

ja Mónika. 
- Gyerekek, kezdjünk neki, mert nem jutunk 

egyről kettőre. - Réka kinyitja a füzetet. - Leírtam 
az utasítást. 

- Miféle utasítást? - Orsi gyanakvóan pislog. 
- A rendezői utasítást, így nevezik. Figyelem! 

Olyasom! Az utasok részben ülnek, részben állnak. 
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A két főszereplő áll, de a jelenet kezdetén nem egy­
más mellett. 

- Részint ülnek, részint állnak? Honnan veszünk 
annyi utast? - aggodalmaskodik Andrea. 

- Kocsis Bea már szólt, hogy be akar lépni. 
Kati elkomorodik. Tehát most már biztos. Kocsis 

belép az együttesbe azzal az unatkozó képével. Félig 
lehimyja a szemét, mintha álmos lenne, ide-oda do­
bálja a copfját, riszálja a fenekét, és sejtetően moso­
lyog. Megjátssza, hogy ő a szépség, a szexbomba, és 
elhiszik neki. Akad, aki elhiszi. 

Kati idegesen toporog. 
- A hallból behozzuk a székeket az utasoknak 

-folytatjaRéka. -Egyelőre négyet. A próbák folya­
mán majd meglátjuk, esetleg hat ülőhely lesz. Segít­
sen valaki trógerolni az ülőhelyeket. Árpi, megeről­
tetnéd magad? 

- Kivételesen. 
Réka két széket cipelve közli a további utasításo­

kat. 
- Orsi, Mónika, Árpi, Andrea, ti vagytok az ülő 

utasok. Kati, Csaba, ti álltok, ahogy mondtam, 
egyelőre nem egymás mellett. Az egyik kezetek fel­
tartjátok, mint aki fogódzik. - Ledöccenti a széke­
ket, szorosan egymás mellé. - A másik kettőt vala­
mivel közelebb. Mint á buszban. Éppen hogy elfér­
jenek a lábak. - összeszűkült szemmel nézi a tere­
pet. - Csaba, menj még arrább! Először messziről 
mustrálod a csajt. Érted? 

-Naná! 
- Az egyik ülő utas álljon fel. Talán Andrea. 

Igen, te! Később esetleg több utas áll. 
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- Mikor később ? - kérdi Orsi. 
- Hát. . . nyilván leszünk majd többen. Beállí­

tunk egy-két statisztát. 
- Fiúkat kéne -mondja Orsi. - Kevés a fiú. Min­

denhol kevés. 
- Nekem nem hiányoznak - Andrea feltápászko­

dik. - Csak azt szeretném tudni, mért kell állnom? 
- Feldobjuk vele a jelenetet, mert Csaba, vagyis a 

srác veszekedés közben furakszik, tolakodik oda 
Katihoz, vagyis a csajhoz. 

- De kacifántosán mondtad - jegyzi meg Orsi. 
- Azért mondtam így... - Réka rámered a Ren­

dező feliratú füzetre - mert nekik most bele kell he-
lyezkedniök abba a lányba és fiúba, akit alakítanak. 
Tehát ők nem Kati és nem Csaba, hanem ífiú meg 
a lány. 

- Nocsak! Kilépek saját magamból! - Csaba a fe­
jét csóválja. 

- Vicces - Orsi vihog. - Lép egyet, és már nem 
saját maga. 

Ezek a süketlelkűek! Réka fojtott indulattal ma­
gyaráz : 

- Igenis, kilép önmagából, és behelyezkedik a 
szerepébe. Egy srác lesz a buszban, Kati meg egy 
lány. 

- Mért kell ehhez kilépnem önmagamból ? Srác 
vagyok és kész, Kati meg egy lány. És egyáltalán, 
hogy lép ki az ember önmagából ? 

Réka elereszti a füle mellett az utolsó szavakat. 
- Te abba a figurába helyezkedsz be, akit ala-

kítsz. - Ingerülten hadonászik a füzetével. - Ez az 
alakítás. Azonosulsz a szerepeddel. 
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- Azonosulok, na jó. De attól én mindig én va­
gyok, saját magam, és az is maradok. Saját magam. 
És ne akard nekem bebeszélni... 

- Saját magad vagy, d e . . . 
Kati úgy érzi, bele kell avatkoznia. 
- Apa azt mondta, van egy francia könyv a színé­

szekről, egy nagyon híres író könyve, a neve nem jut 
eszembe, és az a francia író azt írja, hogy a színész a 
színpadon eltávolodik a szerepétől, és éppen az a jó. 

Réka dühbe gurul. Dühös Katira és főként a Kati 
apjára. Ez a Kálmán bácsi, aki a gyereke kínzására 
végigüli az éjszakát a karosszékben, előhozakodik a 
híres francia íróval, mert őt ugyebár érdekli, amit 
Kati csinál, ő partnere is a gyerekének. Köszönjük 
az ilyen partnert! Akkor már inkább a párhuzamos 
szülő! De Kati i s . . . Mintha megfeledkezne az el­
nyomásról, a karosszékről. 

- A színész így ellenőrzi magát, és nem esik túl­
zásba - folytatja gyanútlanul Kati. - Miközben ja­
vában őrjöng a színpadon, esetleg arra gondol, mit 
fog kajálni vacsorára. 

Réka komoran mered rá. 
- Az előadáson talán, nagyon talán így van, de 

próbák közben bele kell helyezkednie a szerepébe. 
Ez az alakítás. 

. - De hiszen akkor is alakít, h a . . . 
- Ez próba vagy vitadélután? - kérdi Andrea. És 

hozzáteszi: - Hagyd a szereplőket kibontakozni! 
- Rajta! Bontakozzatok ki! - Réka hangja epés. 
Keserűség önti el. Kati! Éppen ő! Aki miatt el­

indítottam, megszerveztem az együttest... Nana! 
- ágaskodik benne egy gúnyos hang. És a távoli 
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naprendszerből érkezett utasok? A párhuzamosok? 
A függöny mögött? A kikandikáló lábak, fejek?... 
No persze, de azért . . . Ezt a buszszerepet is Katira 
osztottam, pedig félek, hogy elszúrja, hogy olvadoz­
ni fog Csabától. Tudom, hogy Bea jobb lenne. És 
mégis Kati kapta a szerepet, mert nékem Kati fon-
tosabb, mint maga a szám. 

- Kezdjük - mondja tompán. (Síri hang - ötlik 
fel benne.) Azonosulás figyelése -írja a Rendező fel­
iratú füzetbe. -Andrea az álló utas, vagyis egy néni, 
akit a fiú egy kicsit meglök, miközben odatplakszik a 
lányhoz, és Andrea, vagyis a néni lecikizi. 

- Oké - biccent Andrea. 
„És most bontakozzatok ki!" - de idejében lenye­

li a fullánkos buzdítást. 
- A szereplők foglalják el a helyüket! 
- M i csak ülünk. Vagy nem? - kérdi Mónika. 
- De igen. Na és ? - Réka felhúzza a szemöldökét, 

mint aki azt jelzi: nem értelek. 
- Csak ülünk és meg se mukkanunk. Ez miféle 

alakítás ? 
- Először is próba közben jön össze a végleges 

szöveg. Lehet, hogy nagyon is meg fogtok mukkan­
ni. Másodszor és főként: akkor is alakítsz, ha meg se 
mukkansz. Aki a színpadra lép, az mind alakít. 

- Hol a színpad? - dünnyögi Mónika. 
- Móni, mellőzd a vitát! Gyere, alakítsunk! - Ár­

pi maga mellé húzza a székre. 
- Az állók a képzeletbeli fogantjaiba kapaszkod­

nak. Kezdjük el! - Réka a falig hátrál. A füzet, a go­
lyóstoll a kezében. 

Kati mintha fogantjaiba csimpaszkodna. Álla fel-
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ső karjához simul. „Most kinézek a busz ablakán. 
A szemem félig lehvmyva. Kicsit álmos a tekinte­
tem. Az arcom.. . mintha unatkoznék. Talányos 
- suttogja magában. - Talányos vagyok." 

- Ahol én állok, ott a nézőtér - mondja Réka. 
- Azért szóltam, hogy senki ne fordítson hátat a né­
zőtérnek. Kati, profillal felém! Jó az arcod. 

- Jó? 
- Igen. Nem olyan, mint máskor. Na látod, ez az. 

Beleéled magad a szerepbe. 
Csaba tenyerét ellenzőként emeli a szeméhez, úgy 

mustrálja Katit. Előrehajol, áthajol Andrea mellett. 
- Fiatalember! - sipítja Andrea. - Mit lökdös? 
- É n ? 
- Maga. Izeg-mozog és lökdösi az embert. 
- Nyugi, nyugi! - mondja Csaba, és Paul New-

man-os mosolyt lövell Kati felé. 
- Még hogy nyugi! - sipákol Andrea. - Micsoda 

modor! Ez a mai kor! Ezek a fiatalok! 
„Talányos vagyok. Talányos!" - ismétli magában 

Kati. 
Félig lehunyt szemmel (álmos tekintet) nyugtáz­

za a fiú nézését, picit elmosolyodik, aztán arrább 
fordítja a fejét. 

. . . Most kinézek a busz ablakán. Házak, emberek 
maradnak el. Rákanyarodunk a hidra. Nem gondo­
lok Csabára! A Dima szürke. Valaha kék volt. Fü­
rödni lehetett benne. A Lánchíd meg az Erzsébet-
híd közt uszoda volt a Dunán. Apa gyerekkorában 
kijárt oda . . . 

A szeme sarkából látja, hogy Csaba megindul fe­
lé. Nem Csaba! A fiú! A srác indul meg a lány felé. 
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- Mit tolakszik? - sápítozik Andrea. - Hová to­
lakszik? Ezeket a fiatalokat nem kéne felengedni a 
járművekre. Egyet sem! Kutyagoljanak! 

Réka előrenyújtja a nyakát. Figyel. 
Csaba odafurakodik Kati mellé. Belehajol az ar­

cába. 
- Gyönyörködsz a tájban? Nincs mit. 
Kati nem válaszol. Kinéz azon a képzeletbeli ab­

lakon. Csak a válla rándul meg egy picit, mintha le­
rázná magáról a kérdést. 

- Nézz inkább engem! 
Csaba valósággal belenyomul abba a félig elfordí­

tott arcba. 
Kati most rápillant. Egészen rövid ideig. Álmos 

tekintet, mintha unatkozna. Ásítást nyom el. 
- A Trabantokat számolod ilyen elmerülten? 
- Nem számolom a Trabantokat. 
(Közönyös, vontatott hang.) 
Csaba megvakarja a fejét. 
- Ezt hanyagold! - szól rá Réka. 
- Mit? 
- A fejvakarást. 
- Gondolkodom. 
- Akkor se vakard a fejed. Egyébként jól csináljá­

tok. 
- Koszi - mondja Csaba, és folytatja a szerepet. 
- H á t . . . A Merciket számolod netalán? 
Orsi vakkant egyet. 
- Ne zavard a művészeket! - szól rá Árpi. 
- Igen, szépen megkérlek, hogy ne zavarjatok 

minket! - fakad ki Csaba. 
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- úgy van - helyesel Réka. - Csaba, mondd még 
egyszer a Mercit. 

- A Merciket számolod? 
- Azokat sem. 
Csaba keze ismét elindul a kobakja felé, de a moz­

dulat megreked. 
- Miért? - nyögi ki a kérdést. 
Réka közbe akar szólni, hogy most már hanyagol­

juk az autókat, de Kati megszólal: 
- Nem érdekelnek a kocsik. 
Mintha nem is Kati mondaná, hanem egy lány a 

buszban. Lebiggyedő száj. Semmibevevő és mégis 
hívogató. A hangja is más. Kényeskedő, vontatott. 
Réka helyeslően bólogat. Ez jó. Idáig jó. 

- A kocsik nem érdekelnek - Csaba odapréselő­
dik a lányhoz. - Mi érdekel? 

- Hogy mi ? - Felhúzza a szemöldökét, mintha 
keresgélné, hogy mi is érdekli. 

(Talányos vagyok! Titokzatos! Fölényes! Mit fe­
lelhet az a lány a buszban. Mit válaszolna a fiúnak ?) 

Kati elmosdyodik. 
- Hogy mi érdekel ? - ismétli meg a kérdést von­

tatottan. És mintha idegen erő lökné ki belőle a sza­
vakat. - Te nem. 

Csaba meghökkenve mered rá. Hátrál egy lépést. 
Nahát! Ez a Kati! Hogy belejött a szerepébe. 

- Kopjak le? 
- Látod, ez egy izmos ötlet. 
Csaba kényszeredetten vigyorog. 
- Tudod mit? Nem kopók le. 
Kati végigcsúsztatj9 rajta azt az álmos tekintetét. 

Felé fordítja azt az unatkozó arcát. 
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- H á t . . . - Elakad a szava. Mert észreveszi. Ész­
revette, hogy a fiúnak mellette a buszban knimpli-
orra van. Csaba krumpliorrú. 

A szájába harap. Hányszor láttam, és nem vettem 
észre. Beszélgettünk, csókolóztunk. Egymás mellett 
ültünk összebújva. Átölelt. Vállára hajtottam a fe­
jem. Táncoltam vele a rendezvényen és Réka szüle­
tésnapján. A kiránduláson Esztergomban. Hazajö­
vet a hajón kihajoltvmk a korláton. Csabán kék csí­
kos trikó volt, karján keményen feszültek az izmok. 
A bőrének más szaga volt, mint a lányokénak. Fiú­
szaga. A karunk összeért, mintha áramütés szaladt 
volna végig bennem. Hogy lehet, hogy akkor nem 
láttam meg? Azt a tömpe krumpliorrát! Hogyan le­
het, hogy csak most vettem észre? Itt. Vagy észre­
vettem, csak nem figyeltem fel rá? Nem értem. 

- Nagyon jól benne vagytok a szerepben. - Réka 
jegyez a füzetébe. - Folytassátok! 

ö k ketten egymásra néznek. 
Csaba fölényesen mosolyog, de arcán megrökö­

nyödés tétovázik. Kati tekintete mintha azt kérdez­
né: Ki vagy? Mi történt? Mintha azt közölné a te­
kintete: Nem értem. 

Hallgatnak. 
- Hát - mondja Réka ujjaival végiggereblyézve a 

hajában. - E z volt az utolsó szavad, Kati. - És meg­
ismétli : - Hát. És előzetesen Csaba, vagyis a fiú azt 
mondta . . . 

-Azér t se kopók le. Tudod, mit? Azért se! -
Csaba kihúzza magát és még dobbant is egyet. 

- H á t . . . ahogy gondolod. Nekem mindegy. -
Vállat von. 
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- Nem túlzói egy kicsit? - kérdi Csaba. - Úgy ér­
tem, hogy Kati nem túlozza-e a szerepét? 

- Szerintem egész jól belehelyezkedett - közli 
Árpi. - Végre egy csaj, aki kéreti magát. 

- Folytassátok! - Réka a mennyezet felé emeli a 
füzetet, mintha onnan várna segítséget. 

- Na jó - Csaba homloka töprengő ráncba szalad. 
- Hol szállsz le ? - kérdi némi tűnődés után. 

~ Ahol kell. - Vállrándítás. Mosoly. 
- Meddig győzködjem még? - Csaba zsebre vág­

ja a kezét. - Kezd unalmas lenni. Nem gondoljátok? 
Csöngetnek. 
- E z Döme! 
Réka nyargal ajtót nyitni. 

Réka belelapoz a Rendező feliratú füzetbe. 
- Most, hogy Döme végre itt van . . . 
- Mért végre? Közöltem, hogy később érek rá. 
- Csak armyit mondtam, hogy itt vagy. 
- Végre. Azt is tedd hozzá, mert elhangzott. Pon­

tosság a lelke mindennek. 
- Na jó. Ez igazán nem sértés. Végre itt vagy, és 

próbálhatjuk a távoli naprendszer utasait. Felírtam, 
hogy mire ügyeljünk. Móni, Csaba, Andrea, Árpi, ti 
az asztal mellett ültök, mint felnőttek. Amikor te azt 
mondod, Árpi: Tudom én, hogy Tétényi mért kap 
olyan magas jutalmat, akkor robban be Orsi és Dö­
me. Döme, te azt liheged... 

- Űrutasok érkeztek! 
- T e , Orsi! 
- Az Andromeda-ködből... 
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Réka szemhéja megrebben. 
- Abban maradtunk.. . 
- Helyesbítek. Ezer fényév távolságból. Űrutasok 

ezer fényév távolságból! - visítja Orsi. 
- Ez az! Jó a visításod... És veletek egyidejűleg 

Csaba: Nem a jó munkájáért kapja Tétényi azokat a 
kiadós jutalmakat. És Árpi: Hahaha! Még hogy a jó 
mimkájáért. Hahaha! A hahahával egyidejűleg Dö­
me meg Ors i . . . iít 

- Az első hahahával vagy a másodikkal ? - kérdi 
Döme. 

- Majd kipróbáljuk, hogyan hatásosabb. Szóval a 
hahaházással egyidejűleg Döme és Orsi újra ellihegi, 
elkiabálja a hírt, de fordított sorrendben. Döme 
szövege: Ezer fényév távolságból! Orsié: Űrutasok 
érkeztek! Ketten együtt: Itt szálltak le. Nálunk! 
Magyarországon! És közben Andrea odafordul Mó­
nihoz: Mit szólsz a Gyökeresné nerckucsmájához? 
Móni a fejét rázza: Az nem nerc, hanem műszőrme. 

- A kezemet lebegtetem. - Móni a levegőben for­
gatja a tenyerét. - így. Az nem nerc, hanem mű­
szőrme. 

- És közben Orsi azt kiabálja: Ök napenergiával 
fűtenek, és a táplálékot... Nerc, mondja Andrea. 
Állítom, hogy nerc. És te, Móni: Lerí róla, hogy 
műszőrme. Orsi meg Döme, ti lelkendezve soroljá­
tok fel, mi mindent tudnak azok ott ezer fényév 
távolságban. 

- Tetszés szerint utaznak a jövőben meg a múlt­
ban - mondja Döme. 

- A levegőből vonják ki a táplálékukat - ajánlja 
Orsi. 
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- É s közben Andrea: nerc. Móni: műszőrme. 
Árpi meg Csaba: Tétényi jutalma... még hogy a jó 
munkájáért! Hahaha! A tenyeretekkel is csapkod­
hatjátok az asztalt, egj're hangosabbak vagytok. Orsi 
és Döme... 

- Mi egyre elhalóbban ismételjük a hírt - mondja 
Orsi. 

- Igen, igen. Egyre reménytelenebbül. Nagyon 
ügyeljetek, mindenki ügyeljen, hogy peregjen a jele­
net. Mindenki fújja a magáét. Ezt csak úgy tudjuk 
jól megcsinálni, ha nagyon együtt vagyunk. A pár­
huzamosok csak így bontakoznak ki. 

- Különös - mondja Kati. 
- Mi különös ? - kérdi Csaba. 
Nekünk nagyon együtt kell lennünk, hogy érzé­

keltessük: a fontos mondanivalónk a semmibe fut. 
Azt, hogy mindenki fújja a magáét. Ez különös. 

- Kezdjük - jelenti ki Réka. 

12. 

- Lindácska, mondja már el! 
Erzsi néni, á Szép Hazánk liftkezelője abbahagyja 

a kötést. 
Linda behúzza maga mögött a fülke üveges aj­

taját. 
- Ekkora nagy balhé! Ki gondolta volna? 
- Üljön már le és mesélje él töviről hegyire! 
Linda lezökken egy székre. 
- Ilyet kieszelni! És tulajdonképpen pofonegy­

szerű. 
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- Mondja már, Lindácska, mondja! Maga ott a 
titkárságon... Ott tudják csak igazán. 

- Összejátszott a sofőrrel meg a kísérővel. Ö 
eszelte ki az egészet. 

- Láttam elmenni. Most nem feszitett. Igencsak 
behúzta a nyakát. 

- Azt meghiszem. Tudja, Erzsi néni, az anyagot 
mindig két haverja szállította. Az egyik állítólag a 
rokona. Nem hallotta? 

- Én itt lent csak annyit hallottam, hogy hézag 
volt a szállításoknál. 

- A mázsálásnál. Képzelje, Erzsi néni, a teherko­
csin az egyik ember apró, sovány, a másik nagyda­
rab kövér. A szállítókocsit kétszer is lemérik. Egy­
szer bemenet, másodszor kimenet. Hát ő kieszelte, 
hogy bemenet a nagydarab, kövér, kimenet az apró, 
sovány ült a kocsiban a volánnál. 

- Bemenet a nagydarab, kövér, kimenet az apró, 
sovány - ismétli Erzsi néni. 

- Pontosan. A kettő közt a súlykülönbség har­
mincöt kiló. A harmincöt kiló árun minden szállítás 
után megosztoztak. 

- Nem értem, Lindácska. Mondja el még egy­
szer. Az apró, sovány bemenet.. . 

- Nem, Erzsi néni. Bemenet a nagydarab, kövér. 
Figyeljen csak! Tegyük fel, a teherkocsi nyom öt 
mázsát. A méréskor rajta ül a kilencvenkilós kövér. 
Mennyit nyom a kocsi? 

- Öt mázsa kilencven kilót. Nem vagyok én anal­
fabéta, Lindácska. 

- Ki mondta, hogy Erzsi néni analfabéta? Tessék 
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figyelni! Ráraknak annyi.árut, hogy hat mázsa ki­
lencven kiló legyen. Persze, ez csak példa. 

- Értem - bólogat Erzsi néni. 
- De rakodás közben az ötvenöt kilós, apró ter­

metű, sovány ül a kocsin. Harmincöt kilóval több 
árut kell a kocsira rakni, hogy a hat mázsa kilencven 
kiteljen. 

- Hát ilyet i 
- Pihent agya van, az egyszer biztos, de most rá­

fázott. Alaposan - teszi hozzá, és rágyújt. 
Erzsi néni rosszalló pillantást vet a cigarettára. Öt 

percet se lehet kibírni bagózás nélkül?! De nem 
szól, csak kinyitja az üveges ajtót. 

- Hetenként harmincöt kiló áru. - Linda füstka­
rikákat ereget. - Hova hamuzzak ? 

- Adok egy üres zacskót. 
- És senkinek nem szúrt szemet, hogy a kövér 

meg a sovány váltogatja egymást? 
Erzsi néni sötét pillantást vet a rosszul elnyomott 

csikkre. 
- Maga gyanakodott volna? Én ugyan nem. Ha a 

soványnak el nem jár a szája... Ki tudja, meddig 
folytatják! A Gereblyés összegereblyéz még egy 
nyaralót. 

Linda vihog. 
- A soványnak eljárt a szája - ismétli Erzsi néni. 

- Mondja, Lindácska, mondja! 
- A sovány magára szedett egy-két kilót. A kövér 

meg Gereblyés nyaggatta, hogy fogyjon. A balhé a 
vendéglőben tört ki. A sovány azt rendelt, amit a 
kövér, kacsasültet meg túrós gombócot, és amikor a 
kövér odaszólt a pincérnek, hogy ez tréfa, a have-
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rom gyönge gyomrú, parajfőzeléket hozzon neki 
főtt hússal, a sovány kitört, hogy neki ebből elege 
van. 

Linda megint kivesz egy cigarettát, Erzsi néni 
rosszallóan sandít a kattanó öngyújtóra. 

- Nem árt meg a sok dohányzás ? 
Linda ránt egyet a vállán. 
- Eddig nem vettem észre. 
- Mondja, Lindácska, mondja! 
- A soványban volt egy-két atmoszféra, kiabált, 

hogy őt ne koplaltassák azért a harminc-egynéhány 
kiló áruért, amiből rá csak nyolc esik, mert az egész 
fele részét a Gereblyés viszi el, a kövér hiába csití­
totta, a sovány ordított, hogy fogd be a pofád, te da­
gadt, neked könnyű, én szenvedem meg a bulit. Pe­
chük volt, mert a közelükben ott ült Széher bácsi a 
könyvelésből, de azt mondja, ha a legtávolabbi sa­
rokban ül, akkor is meghallja, a sovány úgy aréná-
zott. Na és Széher bácsinak se kellett több. A legkö­
zelebbi szállításnál, ma reggel elkapták őket. ök 
meg egyből beköpték Gereblyést. 

- Ma reggel? Azt mondja, Lindácska, ma reggel? 
- Ühüm. Széher bácsi szerint félmillió forintot is 

kitehet, amit elemeltek. 
- Félmillió forint! 
- És ki tudja, mi van még a füle mögött. 
- Félmillió - ismétli Erzsi néni sóhajtva. - Hadd 

kínálom meg egy kis almás lepénnyel, Lindácska, ha 
nem veti meg. 

- Jaj, dehogyis. Erzsi néni olyan finomakat süt. 
A Szép Hazánk feliratú szatyorból Erzsi néni ki-
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veszi a zsírpapírba csomagolt három darab almás 
lepényt. 

- Félmillió! Hogy is tudta kitervezni - pusmogja. 
- Azt majd a rendőrségen mondja el. 
Erzsi néni kibontja a zsírpapírt, a tésztát odatolja 

Linda elé. 
- Tessék falatozni. 
- M e g a törvényszéki tárgyaláson. Finom ez az 

almás. Hogy csinálja, Erzsi néni? 

Kilépnek a metróból, a mozgólépcső felé igyekez­
nek. 

- És ha megkérdi, milyen műsort viszünk az óvo­
dásoknak, azt mondod neki.. . 

- Réka, ha nem vetted volna észre, én nem va­
gyok óvodás - vágja oda Csaba. 

- Képzeld, észrevettem. Nem tudom, mért köte­
kedsz? 

- Óriási tévedés. Én nem kötekedek. Csak azt 
nem bírom, hogy te minde'nt előírsz. Ha megkérdi, 
hogy milyen mysort viszünk... Megkérdi. Na és! 
Azt hiszed, nem tudok felelni rá magamtól ? Szokj 
már le az örökös... 

- Nézd, Csaba, azért, mert a mamád helyet szer­
zett nekünk a Szép Hazánkban... 

- Légy szíves, szállj le a mamámról! Mi köze Ró­
zsaszálnak ahhoz, hogy te megszabnád nekem, mit 
szóljak, mit ne szóljak. 

- Én nem szabtam meg, én csak.. . 
- Dehogynem! 
- Hagyjátok már abba! - Orsi rácsusszan a moz-
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gólépcsőre. A vállán át szól hátra. - Otthon érzem 
magam. 

- Tényleg. - Andrea rányomul a lépcsőre Csaba 
mögött. - Mit adunk elő az óvodásoknak? 

- Mehet nekik báb, ének. - Csaba legyint. - Ez 
most mellékes. 

- Csupa olyan szám, ami róluk szól - veti oda 
Árpi. 

- Hagyd már abba! - Réka ingerült. 
- Mit? Miért? 
Nagydarab férfi tör utat köztük. Dohog. 

• - Mit hagyjak abba? - ismétli meg a kérdést 
Árpi. 

- Te is tudod. Azt, hogy mindent kiforgatsz és 
lefitymálsz. Ez olyan, mint a körhintán egy félfülű, 
félszemű zsiráf. Zavaró. 

Árpi rábámul. Vigyorog, de megütődött. Feljebb 
lép a mozgólépcsőn, úgy szól hátra. 

- Félfülű, félszemű zsiráf vagyok. Kedves tőled! 
- Nem te. Amit mondasz. Beszélünk, vitázunk, 

és t e . . . Már előre tudni, hogy jönni fog. . . 
- A ?siráf. Hülyeség! 
Árpi ránt egyet a vállán. Előrevágtat a mozgólép­

csőn. 
- Mi a túrót akarsz te azzal a félfülű zsiráffal?! 

- Csaba a fejét csóválja. 
Réka hallgat. Összeszorítja a száját. 
Kati a másik oldalon lesiklókat nézi. Megdőlt 

testtel, lassan ereszkednek alá. Mindegyik más kivül 
is, belül is. Valamennyi egy-egy külön világ... Az a 
lány nézi őket a buszból. A fölényes, a titokzatos 
lány, aki után bomlanak a fiúk, aki elég önmagának, 
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nem ismer kétséget, bizonytalanságot, csak moso­
lyog és lebeg a dolgok felett. Nem ér fel hozzá a fáj­
dalom és a kételkedés. Nem töpreng, csak azt 
mondja magában: Ezt akarom, ezt nem akarom. 
Vagy nem is mondja. Kinyújtja a kezét, és elveszi 
magának, ami kell neki. Elhárítja magától, ami nem 
kell. 

Kati végighúzza kezét a haján. Kis csiklandást 
érez a tenyerén, jóleső bizsergést. 

. . . Csaba nem értette meg a félfülű, félszemű zsi­
ráfot. Árpi, ő igen. Elevenébe talált. Rékának tulaj­
donképpen igaza volt, hogy odavágta, de azért... 
Réka kemény. Én talányos vagyok és lebegő és kör 
zönyös, mondja magában a lány a buszbari. Kinézek 
az ablakon, egy srác bámul, közeledik hozzám. Nem 
fontos! Én vagyok fontos. Én! Magamnak! 

Kati hátraveti a fejét... Látom lesuhanni az em­
bereket a metró mozgólépcsőjén, elfogadom a vá­
gyat, mint az a lány a buszban. Tudomásul veszem. 
Lebegek. Nem lehet hozzám férkőzni. Kemény va­
gyok és köimyű. Hozzáférhetetlen. Anya hiába 
mondja: „Mit akarsz? Fenekederi még a tojáshéj!" 
Hiába mondja! Nem vagyok diihös, elkeseredett. 
Mosolygok magánkban, és lebegek. És apa hiába 
virrasztott a biosz miatt, mellesleg horkolt, amikor 
reggel belopózkodtam hozzá. Horkolt - és anya azt 
mondta: „Apád átvirrasztotta miattad az egész éj­
szakát." Az a lány a buszban csak mosolyog magá­
ban. Belülről mosolyog. Mindenkin és mindenen. 
Kinyújtja a kezét, és úgy történik minden, ahogy ő 
akarja. De ha másként történik, az se baj, mert leg­
belül mindenen csak mosolyog... 
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- Fütyül mindenre - pusmogja. 
- Mit mondtál? - Csaba odahajol hozzá. 
- Én? - Kati elvörösödik. 
- Ki fütyül mindenre? 
Kati még jobban elvörösödik. A fiú a homlokára 

koppint, és kedveskedő mozdulattal Kati vállára 
csap. 

- NB I! - Andrea a ház falán ferdén lefutó piros­
kék betűkre mutat. - Szép Hazánk! Éljen! 

- Éljen! - visszhangozzák. 
- Hányadik emeleten leszünk? - kérdi Orsi. 
- A Gereblyés majd megmondja. Ö a másodikon 

ücsörög. Második emelet, hetes ajtó. Termelési osz­
tály. 

- A hetes szerencsés szám - jegyzi meg Orsi. 
- Csak nem vagy babonás ? - kérdi Andrea. 
- Egy kicsit. Néha. Egyszer hetest írtam a lottó­

ra. És beütött. 
- Mennyit nyertél? 
- Semmit. Csak a hetest találtam el. Egyetlen 

számra nem fizetnek. 
- Hát akkor.. . - Andrea nem folytatja. 
A ház elé értek. Betódulnak. Csaba lépked leg­

elöl. Egyenest a lépcső felé tart. 
- Hova? Hova?! - szól ki Erzsi néni a portásfül­

kéből. 
- Gereblyés elvtárshoz. Második emelet hét -

vágja ki Csaba. 
- Nincs bent. 
- Nincs? 
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- Nincs. 
Csaba nyel egyet. 
- Házon kívül van ? - kérdi szakszerűen. 
- Nincs bent - ismétli Erzsi néni. 
Furcsa a két felnőtt az üveges fülkében. A kövér 

néni meg a piros pulóveres lány. Ahogy méregetik 
őket. Az arcuk. A tekintetük. A piros pulcsis kezé­
ben egy harapásnyi almás pite. Nem kapja be. A le­
vegőben tartja a darabka almás lepényt, és néz. 

- Mikor jön vissza? - kérdi Csaba. És hozzáteszi: 
- Gereblyés elvtárs. 

Várja a választ. Azok odabent hallgatnak. A le­
pényből leválik egy parányi, lehull az asztalra. A pi­
ros pulcsis lány szeme világosszürke és dülledt, 
mint a halé. A kövér néni pislog. 

- Nem tudom - mondja. - Elment. 
- A mamám, Vargáné itt dolgozik a Szép Ha­

zánknál, ő beszélt a Gereblyés elvtárssal, a mamám 
most kiszálláson van, de tegnap azt mondta, hogy a 
Gereblyés elvtárs ma három órakor vár bennünket. 

- Az tegnap volt. Azóta sok víz lefolyt a Dunán. 
A piros pulcsis lány vigyorog, és bekapja a falatka 

pitét. 
„Nem ér tem. . . Rózsaszál mégbeszélte vele. A 

Rózsaszál azt mondta. . . Mi ez? Mi történt? Hogy 
a Dunán sok víz lefolyt azóta?" 

- A mamárti megbeszélte, hogy mi megkapjuk a 
termet. - Csabából rekedten tör elő a hang. 

- Megkapjátok? A termet?! Miféle termet? 
- A termet itt. A Szép Hazánk termét. Előadásra. 
- A színjátszó csoportunknak - magyarázza And­

rea. 
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- Odaígérte a termet! Én meg takarítsam utánuk 
a szemetet! Ehhez mit szól, Lindácska?! 

- Jellemző! 
- Menjetek haza! - mondja Erzsi néni. 
- De a mamám. . . 
- A mamád kiszálláson van. Holnap meghallja. 

Menjetek haza! 
- Gyerünk innen! - Kati ránt egyet a fiú karján. 
Tétován baktatnak kifelé. Menet közben megüti 

őket a Linda éles hangja. 
- Nagyon bírnám, ha a Gereblyést viszontlátnám 

a Kék Fényben. 
- A gyerekeit, azokat sajnálom. Képzelje el, Lin­

dácska, ezt a szégyent egy gyereknek... 
- Ennek is éppen most kellett lebukni! - Csaba 

belerúg a ház falába. 
Komoran hallgatnak. 
Aztán Andrea felsóhajt: 
- Úgy látszik, nem megy. 
Réka lehorgasztja a fejét. Két kezét farmerje zse­

bébe süllyeszti. 
- Ma törhetett ki a balhé. A Rózsaszál még teg­

nap . . . Megmondta^ hová menjünk. A második 
emelet hétbe. De hogy. . . mi történt. . . Csaba za­
vartan hebeg. 

- Kirúgták. A Gereblyésedet kirúgták. Világos. 
Nem? - veti oda Orsi. 

- Nem az én Gereblyésem. - Sértődött hang. 
- Na jó. A Gereblyésünk. Mindnyájunk Gereb-

lyése. Akit talán bemutat a Kék Fény. 
- Nézd, Orsi, én jót akartam. A mamám is. 
- Ki mondja, hogy nem akartál jót? De há t . . . 
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úgy látszik, nem megy. - Andrea megint sóhajt 
egyet. 

- A házunkban van egy mosókonyha - buggyan 
ki Katiból. 

. . . Csabát sajnálom ? Vagy azért, hogy együtt 
játsszunk ? Hogy együtt legyek vele ? Vagy az a lány 
a buszban, az a titokzatos, hozzáférhetetlen lány, ő 
akarja kipróbálni fölényét? Én csupa sérülés va­
gyok, merő habozás. Ö sérthetetlen. És mégis . . . 
Ő és én egyek vagyunk. 

- Mit akarsz azzal a mosókonyhával ? - Réka fel­
kapja a fejét. 

- Ott lehetne... Talán. . . 
- A mosókonyhában? - Andrea el tát ja a száját. 
- Az ötödiken van, és nagy - mondja Kati. 
- Hátul a csigalépcsőnél? - kérdi Andrea. 
- Igen . Szerintem egész sok néző elfér benne. 
- Mosókonyha... - Csaba elpittyeszti a száját. 
„Na és ? - kacag a lány a buszban. - Te még mo­

sókonyhát se tudtál szerezni!" És különben is mind­
egy, hol játszunk. A fontos, hogy é n . . . Én vagyok a 
fontos. A mosolyom, a közönyöm, a lebegésem, az 
akaratom. Az a fontos, hogy eljátsszam ezt a szere­
pet. A lányt, aki olyan más, mint én, és aki mégis én 
vagyok. 

- Senki nem használja - mondja Kati. - Minden­
ki géppel mos, a mosókonyha üresen áll, tágas és vi­
lágos, apa mondta, hogy réges-rég át kellett volna 
alakítani lakásnak. Azt gondolom, el kéne kérni a 
tömbmegbízottól. 

- H á t . . . tulajdonképpen... - Andrea nem feje­
zi be. 
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- Megpróbálhatjuk - véli Orsi. 
- Mégis, hányan férhetnek be ? - kérdi Andrea. 
- Hát úgy negyvenen, ha szorosan ülnek. 
- A székeket összedobjuk. Esetleg szerzünk pa­

dokat ülőhelynek. - Réka már a részleteken töp­
reng. - A függöny nem fontos. Még jobb is függöny 
nélkül. Avantgarde-abb. 

Árpi a zsebébe nyúl. Rágót kotor elő. 
- Ajánlom, hogy műsorunkba iktassunk be egy új 

számot. Címe: Az igazi színpadtól a mosókonyháig. 
- Tudsz jobbat?! - csattan fel Réka. 
- Nem tudok. 
- Hát akkor.. . 
- Pofa be! Ezt akartad közölni ? 
- Pontosan. 
- Máris. Csak még egy számot ajánlok. Félfülű, 

félszemű zsiráf a körhintán. 
- Te lépsz fel benne ? - kérdi Andrea. 
- Ki más ? 
- Tudod mit, Árpi? A sziporkáidat tartogasd a 

műsorunknak! 
- Hiszen azt teszem. 
- Ide hallgass, Árpi! - Réka szeme most elkeske­

nyedő, villogó rés. - Ha azt képzeled, hogy az a zsi­
ráfszórakoztat valakit, tévedsz. Senkit nem érdekel. 
Érted?! Senkit. 

13-

A telefon! Réka kivágtat a hallba, felveszi a 
kagylót. 

- Szia! Megvan a kulcs - közli Csaba. - A tömb 
ideadta. 

148 



- Akkor szemlét tartunk sürgősen. Legjobb lenne 
most nyomban. 

- Meg kell várni Katit. Nála a kulcs. Ő kérte el a 
tömbtől. 

- Megvárni ?! A mosókonyháig elmozdulhat a 
tankönyvek mellől. Nem szöknek el. 

- Nincs otthon - mondja Csaba. - Vásárolni 
ment. 

A Közért se lóg meg. De lenyeli a megjegyzést. 
- Felhív, ha megjött. 
- Na jó. Csá, Csaba. 
- H á j ! 
Réka beslattyog a szobába, levágódik a dolgozó­

asztal mellé. Rákönyököl. 
Megvan a kulcs! Megkaptuk. Az igazi színpadtól 

a mosókonyháig, mondta Árpi. Mosókonyhában is 
lehet színházat csinálni! Ha pinceszínház van, mért 
ne lehetne mosókonyha-színházj* Mi bebizonyítjuk, 
hogy lehet. Az együttes a fontos. Érted, Árpi? Az 
együttesünk! - kiáltja oda gondolatban a fiúnak. 

Réka most élesen látja. Ott ül a heverőn, hosszú 
lábát előrenyújtva, látja a kinőtt farmert, a trikóin­
gét, a forgókat a szőke hajában, az apró szeplőket a 
homlokán meg az orra nyergén, s a szemüveg mö­
gött a tekintetét. 

Igazán nincs semmi mondanivalód Na-Conxy-
pánról ? Mindenki elképzeli magának, csak te nem ? 
Megjátszod magad? Vagy csakugyan... 

Réka összeszűkült szemmel bámul a levegőbe. 
Egyszer azt mondtad magadról; nem vagyok va­

lódi. Komolyan gondoltad? De a félfülű, félszemű 
zsiráftól mégis megsértődtél. Vigyorogtál, de 

149 



azért.. . Észrevettem a hangodon; És bele is pirul­
tál. Elevenbe talált. Aztán odacsapódtál Orsihoz. 
Nekem igazam volt. Ha zokon vetted is, igazam 
volt. 

. . . Ápri most zsebre vágott kézzel bandukol Orsi 
mellett, rágót majszol, rágyújt, hátát nekidűti az is­
kolafolyosó falának, burkol. . . 

Egy kicsit meredek volt azzal a zsiráffal, motyogja 
Réka. Anyu azt szokta mondani a lányainak: azt 
dorgáljuk, akit szeretünk. Nem, valahogy másként 
hangzik. . . Ahá! Megvan. Aki szeret, az dorgál. 
Latinul is mondta. 

De miért jár Árpi annyit az eszembe? Miért? 
Nem vagyok szerelmes belé. Holtbiztos, hogy nem. 
Ha beleestem volna, smárolnék vele. Vagy akarnék. 
De nem. Erről szó sincs. Eszem ágában sincs. Egy­
általán. Kati azt mondta, hogy borzasztó jó Csabá­
val. Hát én semmi ilyesmit nem éreztem, amikor 
Szabó Gergő. . . Azt éreztem, hogy szuszog, és iz­
zad a tenyere. Nekem nem kéne, hogy én Árpi­
val . . . De mért gondolok rá annyit?. . . 

Azt szeretném, ha itt ülne velem, mint akkor este, 
amikor bezörgetett és elmondta, hogy be akar lépni 
az együttesbe, mert muszáj csinálni valamit, hogy 
ne legyen egyedül önmagával, és én ne kérdezzem. 
Én nem kérdeztem, akkor se szóltam, amikor már 
tudtam, hogy az apja dobbantott. Különben is nem 
csak ez az oka, hogy Árpi. . . Azt hiszem, majdnem 
mindennek sok oka van. Én azt szeretném, ha Árpi 
megértené, hogy mi vitázunk és néha veszekszünk. 
Móni kiállhatatlan, Andrea könnyen felhúzza az or­
rát, de azért ez együttes. Mert az egyik csak úgy csi-
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nálhatja jól, ha figyel a másikra, a többiekre, a sze­
replőtársaira, és a rendező mindenkire és mindenre 
figyel. Ha valaki elszúr valamit, mint Döme múlt­
kor a végszót kétszer is, a közösét szúrja el. A próbá­
kon milyen szépen kikerekednek a jelenetek. Nem! 
Létrejönnek. Mi hoztuk létre. És mindennek a he­
lyén kell lenni benne, minden mondatnak, minden 
tárgynak, minden hangsúlynak, mozdulatnak. 

Én azt akarom, hogy Árp i . . . ne csak amiatt . . . 
ne csupán időtöltésből. Á, nem időtöltés ez nála. 
Menekülés. De nem lehet folyton menekülni. Aki 
egyre menekül, a semmibe jut. Nem lesz valódi 
- suttogja Réka. Itt van és még sincs i t t . . . 

Árpi tegnap, próba után azt mondta nekem: „Te 
olyan vagy, mint az anyád. - És hozzátette: - Csa­
patban gondolkozol..." Hülyeség. Senki nem 
olyan, mint a másik. Persze hogy csapatban gondol­
kozom. A színjátszóban. Én vagyok a rendező. Ha 
színjátszó csoportqt akarunk. . . A többiek is akar­
ják. Andrea egy valóságos Schütz Ila. És Kati, aki­
ről sose gondoltam volna, hogy ilyen jól veszi a fölé­
nyes csajt. Mindenki igazán akarja, Orsi is. Árpit ki­
véve. Ö bohóckodik és menekül. 

. . .Azt nem bánnám, ha Árpi átfogná a vállam. 
Jólesne. Egymás mellett ülnénk, átfogná a vállam és 
elmondaná... De nem is kell elmondani. Úgyis tu­
dom, mért ilyen ő. Féltem a semmitől. 

. . .Azt nem szeretném, ha csókolóznánk. Talán 
az is éppen olyan vacak lenne, mint Szabó Gergő­
vel. Hallanám a szuszogását. Talán neki is izzadna a 
tenyere.. . Tavaly, amikor elkezdődött Gergővel, 
nagyi észrevett valamit, mert előhozakodott a vírág-
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gal . . . A virág túl hamar nyílt ki, és éppen ezért 
megfagyott. Nem várta meg az igazi tavaszt, mond­
ta nagyi, és én vigyorogtam magamban a szövegen, 
de végül is. . . Én is csalódtam, amikor smároltam 
Gergővel, nem volt jó, semmilyen volt, kicsit gusz­
tustalan is, és ő se azért akarta, mert belém volt es­
ve, azért akarta, hogy elhencegjen, hogy velem i s . . . 
Hát elhencegett, hogy ő már egy tucat lánnyal, a ne­
vüket is felsorolta, Stabarecz Attila elmondta ne­
kem, és én odavágtam Gergőnek, odamentem hozzá 
és odavágtam neki: Nekem lesülne a képemről a 
bőr, ha ilyesmivel dicsekednék. De te, seggfej, sem­
mi mással nem büszkélkedhetsz! 

. . . Én azt szeretném, ha Árpi megértené, ne 
azért jöjjön közénk, hogy történjék valami, ne me­
nekülve, hanem. . . A feladatért. Nem azért, mert 
semmi sem fontos. Azért jöjjön, mert fontos. Mu­
száj, hogy az életben fontos legyen valami. De nem 
akármi. Nem piti ügyek. , 

. . . A mosókonyhában ? Ott is lehet! Mosókony-
ha-színház. Eddig nem volt. Most lesz, és mi csinál­
juk meg. Árpi! Te tévedsz. Én nem vagyok olyan, 
mint anya. . . É n . . . Engem nem egyedül a teljesít­
mény . . . Én figyelek az emberekre. Lehet, hogy ha­
sonlítok rá egy kicsit, de én figyelek az emberekre. 

A telefon! 
- Megjöttem - közli Kati. - Szemlét tarthatunk 

fent. 
- Indulok máris. - Már rakná le a kagylót, de ész­

be kap. - A többiek? 
- Mi van a többiekkel ? 
- Tudják? Jönnek? 
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- Csak neked szóltam. Na persze és Csaba. Ő 
idejön. 

- Na jó. Én benézek Orsiékhoz meg Árpihoz, te 
pedig fónozz Andreának. És okvetlenül hívd tel Dö­
mét vagy Mónit! Ha egyik sincs otthon, hagyj üze­
netet! Tudod, milyen érzékeny Döme. 

- Érzékeny? - ismétli a szót furcsa, kérdő hang­
súllyal Kati. 

- Érzékeny. Igen. Miért? Te talán nem vagy az? 
- Nem tudom. - Kis szünet. - Nem tudom, mi­

lyen vagyok. 
Réka megrázza a fejét. 
. . .Különös. Kati újabban olyan különös. 

Az Orsiék háza előtt egy pillanatig tétovázik. Nem! 
Majd később szól be. Együtt szólunk be Orsihoz. 

Réka továbbmegy sebes, hosszú lépésekkel, aztán 
befordul a kapun. Egyszer járt itt, tavaly. Betegláto­
gatóban Andreával. 

Mért nem zöldeskék a szemem? Vagy legalább 
szürkészöld. Semmiképpen nem barna. Ez a kerek, 
barna szem nem illik hozzám. Ferde vágású zölde­
set szeretnék, lélekbe hatoló tekintettel. 

Árpiék konyhaajtaja előtt tavaly óta még mindig 
ott az ócska cső és az üres cserép. Bent harsog a ze­
ne. Réka megnyomja a csengőt. 

- Nocsak - mondja Árpi. - Ez Réka, ha nem 
csalódom. 

Megáll az ajtóban. 
- Nem csalódtál - és képzeld, megkaptuk a kul­

csot. 
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- Bújj be! - A fiú beletúr a hajába. - A mennyor­
szág kulcsát? 

- A mosókonyháét. Katinál van. Megyünk meg­
szemlélni. 

- Ahá. 
Árpi lábán gumipapucs. Nem néz a lányra. A pa­

pucsra mered. 
- Hát érted jöttem. 
A fiú hallgat. 
- Húzd fel a csukádat! Aztán beszólunk Qrsihóz. 
- Ezt szeretem benned, Réka. Ezt a határozottsá­

got. Húzd fel a csukádat! Beszólunk Orsihoz! 
- Mért mondod, hogy szereted? Nem szereted. 
- Na látod, ezt is eldöntötted. 
Az előszobában ácsorognak, a fiú papucsával a 

követ sikálja. 
A barnára mázolt ajtóról sűrű foltokban pattog-

zott le a festék. A kilincs alatt széles csíkban bukkan 
elő a nyers fa, a fal mentén degeszre tömött, nyitott 
táska. Legfelül ballonkabát van begyűrve. A foga­
son Árpi dzsekije mellett hosszú, virágos pongyola, 
nagy halom újságpapíron cipőkefe. 

Réka tekintete a virágos pongyoláról a cipőkefére 
siklik. Ajkába harap. 

- Én sajnálom, hogy ázt a félfülű, félszemű zsirá­
fot . . . 

- Mi vaú vele ? 
- D ü h ö s voltam. Azért . . . 
- Értem. Dühös voltál, mert zavaró vagyok. 
- De hiszen mondtam, hogy nem te. Már akkor 

mondtam. Az zavaró, ahogyan beszélsz. 
- Az is én vagyok, ahogy beszélds. 
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- Nem. Vagyis nem egészen. Mindenkiben ^ok 
valaki van. 

' . . . Igazj ezt egy író mondta saját magáról. Azt, 
hogy száz arca is van egyetlen nap. A százarcú em­
ber. Vagy csak így röviden: A százarcú. Egy jelenet 
címe lehetne. Na persze, sztori k ^ e hozzá. . . 

Árpi két kezét farmerje zsebébe süllyesztette. 
Nyakát előrenyújtja, mintha egy láthatatlan, magas 
kerítésen át fürkészne a távolba. Átnéz Réka feje 
búbja felett. 

- Múltkor azt mondtad: nem vagyok valódi. 
- Réka szinte suttog. 

A fiú leveszi tekintetét a láthatatlan kerítésen túl­
ról. Réka arcát nézi. 

. . .Azt si^eremém, ha zöldes volna a szemem, 
zöldes és ferde vágású. 

Réka szólni akar, de csak a szája nyílik ki egy kissé 
hangtalanul. 

Most kérdezni kéne. Beszélni. Valami fontosat 
mondani, talán csak egyetlen szót, amitől minden 
megváltozik. Minden. 

A fiú szeme elkeskenyedik, aztán kitágul, jobb ke­
zét kihúzza a farmerje zsebéből, átfogja Réka vállát. 
Tenyere szorosan fogja. Réka a blézeren át érzi a te­
nyér melegét. Az egész teste érzi. Belül is. Legbelül. 

Nem, ez nem borzasztó jó. E z . . . olyan, mintha 
nekik kettőjüknek már semmit nem kéne szavakkal 
elmondani egymásnak. Mintha az a tenyér a vállán, 
az a kapaszkodó tenyér, az a melegség mindent 
elmondana. 

És én i s . . . Lehunyja a szemét. Elmondani min­
dent. Nagyit. . . A párhuzamosokat. Azt, hogy le-
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gyen valami, amit igazán akar az ember. Ami igazán 
fontos. És tartozni valakihez. Egészen. Most . . . 
Semmi sincs, csak ez a most. 

A fiú lassan közelebb húzza magához. Aztán hir­
telen elengedi. Mélyet lélegzik, vagy talán sóhajt. 
Kezét úira zsebre vágja.-

A folyosón lépesek közelednek. Kulcs zörren 9 
zárban. Sárga bőrkabátos asszony nyit be, a színes 
selyemkendő alól apró, sűrű csigákban kunkorodó 
haj bukkan elő. 

- Szia, mami - veti oda a fiú. 
Réka zavartan köszön. 
- Az Árpi anyukája vagyok - közli az asszony fe­

leslegesen, hiszen nyilvánvalóan kiderült. - Árpi, 
miért nem mentek be a szobába? 

A fiú nem mozdul. 
Az asszony kigombolja a sárga bőrkabátját, leveti, 

a fogasra akasztja. Réka a szeme sarkából figyeli. 
Kati azt mondta, Csabától tudja, aki Rózsaszáltól 
hallotta, hogy az Árpi mamája egy léha nő. Hát nem 
látszik rajta. Egyáltalán nem látszik. Elöl hiányzik 
két foga, és a kockás szoknya alatt feszül a hasa. Po­
cakos. Nem kövér, csak pocakos. Alacsony. Árpi 
biztosan az apjára ütött, aki dobbantott. 

- Árpi, nem vitted el a ruhákat a tisztítóba. -
Szemrehányó hang. 

- Nyilván, mert itt vannak. 
- Ugye, te nem így beszélsz az anyukáddal? -

fordul az asszony Réka felé. 
Réka zavartan vigyorog. 
- Gyerekek, mért álldogáltok az előszobában? 
- Már itt se vagyunk - dünnyögi a fiú. - Felhú-
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zom a csukám, és már itt se vagyunk. - Bemegy a 
konyhába, 

Réka a falnak dől. 
. . . Mért fogta át a vállam ? Mért húzta vissza a 

kezét? Hallotta, hogy jön a mamája? Vagy csak vé­
letlenül . . . Véletlenül fogta át a vállam és húzta 
vissza a kezét? Lehet, hogy semmit sem érzett. 
Nem érezte, hogy szavak se kellenek. És akkor csak 
é n . . . Egyáltalán... Mi ez? Nem vagyok szerelmes 
belé. Nem akarom, hogy megcsókoljon. Nem aka­
rok csókolózni veled, Árpi. Mi történt? Árpi, én azt 
akarom, hogy valódi légy! 

A sebhelyes ajtót nézi. Szemben, a villanyóra 
mellett hatalmas folt. Beázás ? Kopás ? 

Árpi előjön, a dzsekijéért nyúl. 

A keskeny csigalépcsőn kaptatnak fölfelé. Kati nya­
kában, fél oldalra vetve, pliszírozott sál. 

- Még nem láttam rajtad - jegyzi meg Orsi. - Új ? 
- Félórája vettem. 
Félórája... Réka morcosan méregeti a sálat. Hát 

ezért kellett várni Katira. Megkapja a kulcsot, és el­
sétál sálat venni. A sál fontosabb neki, mint a közös 
ügy! Még szép, hogy telefonált Dömének, igaz, 
hogy hiába. Döme vív. Móni nem hajlandó Döme 
nélkül... 

- Menő - állapítja meg Orsi, és a sálra bök. - Op-
art mintás pliszé. Nagyon menő. Mennyi volt? 
V - Száznyolcvan. 

Orsi füttyent. 
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- Benne van a zsebpénzem. Az egész havi. - Ar­
cára árnyék suhan. 

Mit törődsz vele?! Az a lány mondja a buszban, 
és ránt egyet a vállán. Ráment és kész! Majd lesz 
valahogy. Valahogy mindig van. Lebegj! Mosolyogj 
magadban és lebegj! 

Felértek. A rövid folyosót tűzfal zárja le. Kati ki­
veszi nadrágzsebéből a kulcsot. 

- Itt laknak is. - Andrea a lefüggönyzött ablakra 
mutat. 

- Varga bácsiék. Régebben ők voltak a házfelü­
gyelők. 

- Mekkora? - kérdi Orsi. 
- M i ? 
- A lakásuk. 
- Nem tudom. - Kati benyomja a kulcsot a zár­

ba. Kétszer is nekiveselkedik. 
- És a tűzfalon túl? Ott talán a padlás - méregeti 

Csaba a terepet. - Hagyd csak, majd én - szól rá 
Katira, és félretolja. Fordít egyet a kulcson, az ajtó 
enged. 

Betódulnak. 
- Csakugyan, egész tágas - állapítja meg Réka. 
- Hát nem csúcsszuper, de megteszi - veti oda 

Andrea. 
- Az előadás lesz csúcsszuper. - Orsi vihog egyet. 
- Igenis, az lesz! - kapja fel a fejét Andrea. 
- Én is azt mondtam. 
- Gyerekek, ott a karosszékünk! - Réka a foszlott 

hüzatú fotelra mutat. 
- Elég rozoga - Csaba rápaskol a támlájára. 
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- Mosókonyhában áll, nem a Hiltonban - Orsi 
megtapogatja az ülést. » 

- Helyesbítek. Jövő diadalaink színhelyén áll. 
Árpi rágyújt, cigarettával a szájában belehuppan 

a karosszékbe. 
Réka a helyiséget mustrálja. A vízcsap mellett 

horpadt, foltos bádogüst. Sürgősen kikerül innen. 
Le vele a pincébe! Akárhová! A karosszék, Árp i . . . 
Nem akarok rá gondolni. Most nem. Lehet, hogy 
csak véletlen volt. Nem vagyok szerelmes bele. 
A karosszéket majd letakarjuk. Esetleg a kockás plé­
dünkkel. Öreg fotel! Kilöktek a lakásból, ide a hor­
padt üst mellé, de most felvirrad neked. Kellék le­
szel. Fontos kellék. Veled kezdődik a műsor. 

- Egész jól megleszünk itt - mondja. - Vagy öt­
venen is elférnek. Mármint nézők. 

- Kétlem - Andrea a fejét rázza. 
- De igen. Ha a színpad kétoldalán is ülnek. 
Orsi olyan képet vág, mintha azt kérdezné: Hol 

az a színpad? 
- Oldalt? - ismétli Csaba. 
- Igen, oldalt. 
- És oldalról néznek minket? 
- Meg elölről. Mért ne nézhetnének oldalról is ? 

Shakespeare idejében is így volt. 
- Láttad, ugye? - kérdi fullánkosan Csaba. 
- Igenis, láttam. Tódor bácsi, akihez angolórára 

járok, ő mutatta egy könyvben. 
- Ötven szék nem fér ide be - aggodalmaskodik 

Andrea. 
- Nem is kell ötvennek.beférni. A gyerekek a föl­

dön ülnek. Párnán. 
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- Na jó. De a székeket honnan szerezzük? - kérdi 
Orsi. 

- Összedobjuk. Mondom, hogy csak a felnőttek­
nek kell. 

- A padlóra ráfér egy felmosás. Alapos - Csaba 
komoran méregeti a porlepte kövezetet. 

- A következő próbát tartsuk itt! - indítványozza 
Réka. - Jobb, ha megszokjuk a terepet. 

- Igen, de előbb elintézzük a tömbbel. - Kati 
ránt egyet a fején, a haja harangoz. - A tömbházfe-
lügyplővel - egészíti ki a szót Kati. 

- A tömbbel? - Réka rámered. - Hát te nem in­
tézted el ? Csaba azt mondta nekem.. . 

- Azt mondtam neked, hogy niegvan a kulcs. 
- És megvan - szögezi le Orsi. - Vagy nincs meg? 
- Nem ér tem. . . - Réka hangja ingerült. - A 

tömbházfelügyelő ideadta a kulcsot. 
- Nem ő, A felesége. A tömb nincs otthon. 
- Megvárhattad volna! 
- Vidéken van. 
- Szóval a tömbházfelügyelő nem tud róla, hogy 

m i . . . 
- Egyelőre nem. Mondtam, hogy vidéken van -

Kati hátracsapja a haját. - Holnap este jön haza. 
- Én azt hi t tem. . . - Rékában megreked a szó. 

Nyel egyet. - Te azt mondtad, tartsunk szemlét itt 
fent. 

Kati most aprókat rugdos az üstbe. Szemöldökét 
felhúzza, mintha azt közölné: Nem értem. 

- Mondtad, vagy nem ?! - Réka ingerülten a le­
vegőbe csap. 
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- Mondtam. Persze hogy mondtam. Mért ki­
abálsz ? 

Csaba úgy érzi, Kati segítségére kell sietnie. 
- Mit kell ezen hőbörögni ? Megtartottuk a szem­

lét és kész. 
- Nem kész. Sajnos. A mosókonyhát még nem 

kaptuk meg igazán. 
- A kulcsát megkaptuk - erősködik Csaba. - És a 

tömbnének megmondtuk, hogy előadás... 
Kati, mintha rá nem tartozna a vita, csak rugdos­

sa az üstöt. 
- A tömbnének! A tömbnek kellett volna! 
- Hogy a csodába beszélhetett volna Kati vele, ha 

nincs Pesten. Elkérte a kulcsot. Ez neked nem elég? 
Csaba kiereszti a hangját. 
- Tényleg - avatkozik be Andrea. - Ha vidéken 

van, és a felesége ideadta a kulcsot, akkor oké. 
- Azért közölhetted volna, hogy a tömb. . . .-

csattan fel Réka. 
- Hagyjátok már abba! - visít fel Orsi. 
Réka elkeseredetten hallgat. Oldalazó pillantással 

méregeti Katit. Ott áll, fél lábbal az üstöt rugdosva. 
Úgy áll, mintha véletlenül keveredett volna ide, 
mint aki itt is van, meg nincs is itt, és egyáltaán nem 
fontos neki, hol van. És éppen Kati. Aki mia t t . . . 
Aki annyit kesergett. Ez egy idegen Kati. 

- Csatlakozom Orsi óhajához. -Árpi feltápászko­
dik a karosszékből. - Tömb és tömbné egyelőre 
nem téma. 
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- Mi van veled ? - kérdezi Csaba. 
- Velem ? - Kati szeme tágra kerekedik. - Mi len­

ne? - Vállat von, ajkán leheletnyi mosoly. - Semmi 
sincs velem. 

Anya is ezt kérdezte, Réka is. Most meg Csaba. 
Na persze, mindegyik más szavakkal. „Téged bánt 
valami" - mondta anya. Nem akarta elhinni, hogy 
az ég világon semmi se bánt. Furcsa, amíg annyi 
minden bántott, nem kérdezte, nem vette észre. De 
mos t . . . Előhozta Csabát. Hogy talán miatta. 
„Hidd el, Kati, a szüleid a legjobb barátaid, nekik 
bátran feltárhatod a szíved.. ." Hát ez nem derült 
ki idáig. Na, mindegy. Fáziskésésben vagy, anya. 

. . . Réka azzal kezdte: Mi ütött beléd ? Semmi, 
mondtam. Erősködött, hogy megváltoztan;. Mond­
tam, hogy lehet, és ideje volt. 

- Furcsa vagy - folytatja Csaba. 
- Furcsa? Én? - Könnyű, elutasító mozdulattal 

hárítja el magától a szót. 
Csaba most belebámul az arcába. 
- Felhúztad az orrod? 
- Mért húztam volna fel ? 
- Én is ezt kérdem. Na, miért? 
- Nem húztam fel. 
Kati tűnődve néz maga elé. 
. . .Anya, te tévedsz, ha azt képzeled, hogy ti 

vagytok az én legjobb barátaim. Az igazi barát meg­
érti a másikat. Ti el sem tudjátok képzelni, hogy ne 
nektek legyen igazatok. Mindig nektek volt! Bekerí­
tettetek engem azzal, hogy nekem sose volt igazam 
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előttetek. Csak nektek, folyton nektek! Egyre szű­
kebb lett körülöttem, és nem volt semerre sem. És 
akkor... Megjelent az a lány a buszban, aki én va­
gyok. Lebegek, mint ő. Semmi nem ér fel hozzám. 
Repülök. Engem már nem lehet bekeríteni! Apa hi­
ába lenne bánatos virrasztó szobor, mert befogtam 
bioszból. És anya hiába beszél az áldozatokról meg a 
példaadásról. 

- Ide süss, Kati! - A fiú odahajol hozzá. - Ha azt 
hiszed, hogy én Kocsis Beával. . . 

Vár egy keveset, hogy Kati kérdez, mond vala­
mit. 

- Ne fájjon a fejed miatta! 
Kati elbiggyeszti a száját, mintha azt közölné: 

ugysn, ugyan. Csaba zavarba jön. 
Mi történt Katival? Csak nem egy másik srác? 

De mikor? A próbákon? A hórihorgas Árpi? Döme, 
aki fiatalabb nála nyolc hónappal, és cipóképe van. 
Csák nem kezd Kati egy cipóképű óvodással? Mit 
óvodás! Bölcsődés! Döme legfeljebb annak a nyafka 
Mónikának kell. Katinak még a szeme is megválto­
zott. Azelőtt egy kicsit. . . Olvatag volt. Igen, olva-
tag. Most meg mintha redőnyt húzna maga elé a te­
kintetével, hogy senki bele ne lásson. De hát miféle 
titka lehet neki? 

Megpróbálkozik a szokott, kipróbált pillantással. 
- Nekem a Bea nem tetszik. Sose tetszett. 
Tagadóan lengeti meg a kezét. 
Kati nem szól rá semmit. Fürkészve lesi Csabát, 

valósággal mustrálja. Profilból alig krumpli az orra, 
de így, szinte szemközt, ahogy egymás felé fordítják 
fejüket, ugyancsak tömpe. Lám, Csabának is több-

163 



féle arca van. És nekem? Milyen vagyok? Ki va­
gyok ? Milyennek látnak ? Ök, a többiek és én maga­
mat. Réka azt mondta: tudod, mostanában olyan 
vagy, mintha szerepet játszanál. A szerepedet. 
, . . Réka megértette, de még ő sem értette meg egé­
szen. Én nem játszok szerepet. Ez valóság. Az a fö­
lényes, iiozzáférhetetlen lány talán mindig bennem 
volt, csak nem figyeltem rá. 

- Bea megpróbálja fűzni a srácokat, de é n . . . -
Csaba igyekszik fölényes arcot vágni. 

- Nem téma. 
- Persze hogy nem téma. Csak azért hoztam szó­

ba, nehogy azt képzeld... 
- Nem képzelem. Mondtam, hogy nem téma. 
Kati hangja ingerült és mosolyog. De a moso­

lya . . . Nem rendes, igazi mosoly. Nem az ismerős 
Kati-mosoly. 

Csak azért is! Úgy lesz, mint az;előtt! Akarom, 
hogy úgy legyen. Csaba beletúr Kati szétterülő ha­
jába. A napfényű haj selymesen zizeg az ujjai közt. 
De az arca! Kati tekintete szórakozott, távoli. A 
cakkos vonalú száj zárt, s egyre az a furcsa mosoly 
játszik rajta. 

Csaba elképed. 
Kati most olyan, mint aki elég önmagának. Ő 

mondta nekem.. . Az tetszik leginkább benned, 
hogy elég vagy önmagadnak. És most én gondolom 
róla. 

Nem és nem! Azt akarom, hogy úgy legyen, mint 
azelőtt. A párás szemét akarom látni. A szétnyíló 
száját. Azért is! 
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Csabát keserűség fűti. Mintha el akarnák venni 
tőle, ami az övé. Nem engedi. Nem és nem! 

Átkarolja Katit. 
Ingerült mozdulat a válasz. Kati ránt egyet a fel­

sőtestén. Elhajlik tőle. Csaba döbbenten a szájába 
harap. Mi történt? 

Nem értem, suttogja magában Kati. Azelőtt jó 
volt, rettentően jó, ha megölelt. Most semmi. Mért 
kezdődött? Mért ért véget? Mitől ért véget? Mért 
volt nekem olyan fontos Csaba? Mért nem fontos 
egyáltalán? Nem értem. Nem értem. 

. . .Mért töprengsz rajta? Ne törődj vele! . . . Az 
a másik Mny kiáltja benne. Véget ért és kész! Ne 
töprengj! Ne rágódj rajta! Semmin se rágódj! Le­
begj ! Repülj! Vesd ki magadból a habozást és a té-
pelődést. Légy könnyű és repülj! Olyan magasba, 
hogy utol ne érjen. Senki ne érjen utol! 

Kati felhúzza a vállát, ellöki a fiú karját, még ar-
rább rukkol. Csaba is messzebre húzódik. Érzi, 
hogy elvörösödik. A levegőbe bámul elkeseredetten. 
Zsebre vágja a kezét. 

Hallgatnak. 
Talán el kéne menni. Felállni és elmenni. Ho­

gyisne! Még azt hinné Kati, hogy mellre szívom. 
Különben is, Réka mindjárt itt lesz. Engem nem 
fognak megtárgyalni. Réka mindjárt itt lesz, és me­
gyünk a tömbhöz. Úgy teszek, mintha mi se történt 
volna. Csak azt szeretném tudni, megjátssza magát 
Kati, vagy egy másik srác jött? Engem nem fog le-
bőgetni! Engem aztán nem! Csak tudnám, mért 
ilyen. Talán megsértődött? De mért nem mondja 
meg? Nem mondja. Megkérdezzem tőle? 
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Tanácstalan. 
Nem akar most Katira nézni, pedig szeretne. 

Hátha leolvasná az arcáról, hogy mi az oka.. . Ra­
got vesz ki a zsebéből, habozik, megkínálja-e Katit, 
aztán úgy dönt, hogy nem kínálja meg. Ha ő úgy, én 
meg így! 

Lassan majszolja a rágót. Mégis meg kellett volna 
kínálni! Az a fontos, hogy ne lássa rajtam... Nyu­
galom! Büszkeség! Mintha észre se vettem volna, 
hogy arrább húzódott, hogy ellökte a karom. Mint­
ha nem törődnék az egésszel. Fölényesség! Semmi­
bevevő nyugalom. 

Kár, hogy nincs cigi nálam. Egészen másként 
hatna, ha rágyújtanék, és az elszálló füstöt nézném. 
De Rózsaszál akkora patáliát csapott a cigi miatt. És 
papó is rákezdte. 

- Jöhetne már Réka - Kati az órájára pillant. 
Sóhajtást nyom el, vagy ásítást? 

„Katihoz mentem. Hét órára itthon leszek, 
Réka" 

A kitépett füzetlapot a hallajtó kilincsére akasztja, 
magára kapja blézerét, zsebébe süllyeszti a cippzá-
ras kis műbőr tasakot. (Ha a villámzárat felrántják, 
jókora szatyorrá bomlik ki a bélése.) 

. . .Nem kellett volna kötözködni a kulcs miatt. 
Végre is mindegy, hogy ki adta. Megkaptuk. Ez a 
lényeg; Katinak rosszul esett, hogy kötözködtem. 
Nem rítt le róla, de holtbiztos, hogy bántotta. Ful-
lánkosan mondta nekem: „Gyere csak el te is a 
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tömbhöz. Te vagy a rendező." És a rendező szót gú­
nyosan megnyomta. 

Igenis, én vagyok a rendező. Én akartam az egé­
szet, magam miatt, miattad, Kati, és a többiek mi­
att. Hogy megértsék! A gyerekek, a szülők, a taná­
rok, a fiatalok meg a felnőttek. De mit értsenek 
meg? . . . Azt, hogy ilyenek vagyunk. Kívül-belül 
ilyenek, hogy figyelni kell ránk. És nekünk.is egy­
másra. Mert csak úgy érdemes élni. 

Árpi, én figyelek rád! És te? 
Réka most visszacsúszik az időben. Ott áll az elő­

szobában. A levegő áporodott, ételszag úszkál ben­
ne, Árpi le-fel mozgatja gumipapucsos talpát, be­
szélnek egymáshoz, de nem azt mondják, amit akar­
nának, amit kéne. v 

Ha Árpi anyja nem nyit be akkor? Akkor talán 
megértettük volna egymást teljesen. Talán nem 
akad el bennem, ami igazán fontos. Amitől Árpi 
megkönnyebbül, megváltozik, meggyógyul. Meg­
gyógyul ? Hülyeség! Mi vagyok én ? Körzetis ? Még 
hogy gyógyítani! Éppen elég nekem, hogy rendező 
vagyok. Hogy én vagyok a rendező. És egyálta­
lán . . . De mért gondolok én annyit rá?! Mért? 
Mért bukkan fel egyre? Mért tolakszik elém? Min­
denhová betolakszik. A szemüvegével, az előrenyúj­
tott nyakával, a forgókkal a hajában. Mért nem szel­
lőzteted ki az előszobátokat? Mért bujkálsz a szava­
id niögött? Mért nem hallgatsz rám? Mért nem ha­
gyod, hogy kimondjam. Mit? Mit? MIT? Nem 
vagyok szerelmes beléd. Érted?! Nem azt akarom, 
hogy megcsókolj. Azt akarom, hogy más légy. 
VALÓDI. 
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Réka megnyomja a második emeleti liftgombot. 
Elolvassa a felvonó falára ragasztott rajzlapon a 
nyomtatott nagybetűs feliratot: 

T. LAKÓTÁRSAK! KÉREM, HOGY A CSIKKEKET A 

KISZÖGEZETT TARTÓBA DOBJÁK! 

PUNGOR MIHÁLY 

TÖMBHÁZFELÜGYELÖ 

A „tartóba" o betűje fölé valaki piros ékezetet hú­
zott, a kérem után vesszőt. Réka a piros 'tintás javí­
tást nézi. Pungor vajon mit szól hozzá? Á, Pungor 
nem érdekes. De Kati? Megmondhattam volna ne­
ki: undok voltarn. Vagy csak annyit: Spongyat rá. 
Tudod, már mire. És mért ne mondhatnám meg 
most? 

Nem mondja meg. 
- Indulhatunk, ugye? - kérdi az ajtót nyitó Kati­

tól. 

Pungor Mihály a konyhában ül, előtte tányéron egy 
halom töpörtő. Falatozik. 

- Először nyolcszázzal akarta kiszúrni a szemem. 
- Havi nyolcszáz. Még mit nem! - Pvingorné gú­

nyosan felkacag, és a nyomaték kedvéért fejét is 
megrázza. - Hogy mit képzelnek egyesek! És te? 

Pungor lenyeli a falatot. 
- Nézze, Kende elvtárs, nyolcszáz forint manap­

ság nem pénz, ezt mondtam neki. 
- Már régen nem - jegyzi meg Pungorné. - Le­

megyek hétvégén a piacra, veszek egy kis ezt-azt, el­
ment a nyolcszáz, és a söröd nincs is benne. 
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- A söröm, a söröm! Te is iszol abból a sörből, a 
fiunk is. 

- Amennyit én iszom. Na és a Kende mit felelt, 
mikpr te a havi nyolcszázat? 

- Rákezdte, hogy elég hetente egyszer összesö­
pörni odafent. Kedvem lett volna odavágni: Ne 
játssza meg magát, Kende elvtárs. Maguknak az a 
helyiség kell, nem söprögetés. 

- De ném vágtad oda, ugye ? 
- Majd elment az eszem. Csak annyit szóltam: 

havi ezerkettő, Kende elvtárs. 
- És aztán? 
- Huzakodtunk egy ideig, aztán megegyeztünk 

havi ezerben. 
- És a söprés ? 
- Azt ő sem gondolta komolyan. Tudja ő jól, ha 

én elkezdek akadékoskodni a házkezelőségen, nem 
kapják meg. Ha meg én elintézem, megéri nekik azt 
a havi ezret. A söprést azért írják be a megbízásba, 
hogy neve legyen a gyereknek. Igaz is, kár volt oda­
adni nekik... 

- H á t tudhattam? 
Pungor nem felel, a két utolsó darab tepertőt kap­

ja be az utolsó falás kenyérrel. 
- Horman tudtam volna előre? - folytatja Pun-

gorné. 
- Ha az ember mindent előre tudna . . . 
- Jó volna? 
- Tudja a csoda. Nem. Dehogy volna jó. 
- Na látod.. . 
- Mit látok? - kérdi Ptmgor. 
Az asszony kinéz a konyhaablakon. 
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- Itt jönnek. 
- K i k ? 
- Ők. Kati meg két másik. 
- No, éppen jókor. . . - Pungor feltápászkodik, 

megy ajtót nyitni. - Kerüljetek beljebb! - mondja. 
És bent a szobában: - Hát mi újság? 

- Megnéztük a mosókonyhát. - Kati egy lapos 
pillantást vet az asztalon heverő könyvre. A bün nyo­
mában. Ki olvassa? Pungor bácsi? A felesége? 
A fiuk? 

- Megfelel nekünk - jelenti ki Csaba. 
-Megfelel? - isméth a szót kérdő hangsúllyal 

Pungor. 
- Igen. Az előadásoknak. 
A tömbházfelügyelő hallgat. Rágyújt, a hamutar­

tót maga elé húzza. Rápaskol A bűn nyomában cím­
lapjára. 

- Jó könyv. Olvastátok? 
- Én olvastam - jelentkezik Csaba. 
- Izgalmas. Csupa megtörtént eset. Az ilyet sze­

retem, nem a kitalált krimit. 
- Pungor bácsi, kérem, akkor mi megtartjuk a 

kulcsot. - Kati hangjában egy kis türelmetlenség 
bujkál. 

- A kulcsot? 
- Igen. A mosókonyha kulcsát. 
- Nem megy - mondja csöndesen a tömbházfel­

ügyelő. 
Réka torka elszorul. Szive vadul tiktakol, mintha 

torkában kalimpálna. Látja, hogy Csaba kitátja a 
száját, tátott szájjal mered a levegőbe, Kati szemöl-
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döke ráncba húzódik, haragos és értetlen a tekin­
tete. , 

Az asztal túlsó oldalán a széles kéz két ujja közt 
cigaretta, a mutatóujj körme megfeketedett, mint az 
enyém kiskoromban, becsípte a liftajtó, de az én 
körmöm rendbe jött, elmúlt róla a feketeség. A két 
ujj között a cigarettából füstkarika száll fel, hülye­
ség, hogy én most a megfeketedett körmömre gon­
dolok, ami rendbe jött, és a Pungor bácsi körmére. 
Azt mondta, nem megy. Mért nem megy? Mitől fe­
ketedett meg a körme? Mért adta ide a felesége a 
kulcsot, ha nem megy? Hiszen Kati megmondta, 
mire kell. Megmondta neki. Kati nem hazudik. De 
ha mégis ? Akkor é n . . . én nem állok vele többé 
szóba. 

- De hiszen... Pungor néni ideadta a kulcsot, és 
mi megmondtuk neki, mire kell. - Kati hangja mél­
tatlankodó. 

- Megmondtátok... - Pungor leveri a hamut a 
cigarettáról. 

- Igen. Tessék megkérdezni tőle! - erősködik 
Kati. 

- Együtt voltimk itt. Mi ketten - veti közbe ma­
gát Csaba. 

- Nono, lassan a testtel! A nejem odaadta nektek 
a kvilcsot, de megmc^ndta, hogy el kell jönni hoz­
zám. 

- És mi eljöttünk. - Csaba kihúzza magát. Fejét 
felszegi, mint aki kész dacolni minden veszéllyel. 

- Nem fejeztem be. - A tömbházfelügyelő hangja 
megrovó. - Pungor néni, mikor odaadta nektek a 
kulcsot, még nem tudott arról, ami . . . - krákog 
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egyet - közbejött. Különben i s . . . Odaadta nektek a 
kulcsot, de ez korántsem jelenti azt, hogy ti ott 
rendezkedhettek. 

- Mi o t t . . . - Rékába beledugul a szó. 
- Ha egyre a szavamba vágtok, nehezen értjük 

meg egymást. A mosókonyhát csak úgy kaphamátok 
meg, ha a házkezelőség engedélyezi, illetve a kerüle­
ti tanács illetékes szerve. Én előzetesen egy pecsétes' 
papirt állítok ki, igazolom, hogy a kérelmező itt és 
itt lakik... 

- Hát akkor tessék azt a papírt kiállítani, és mi el­
visszük a házkezelőséghez meg a tanácshoz - mond­
ja Csaba. 

De Réka már tudja, hogy nem fogják elvinni. 
Minden hiába. Úgy tűnik, talán már akkor is érezte, 
akkor is ott motozott benne a szorongás, amikor rá­
támadt Katira. Igen, már akkor elfogta az aggoda­
lom, hogy még sincs ez rendben, hiába kezükben a 
kulcs. Vajon lehetséges előre sejteni a veszélyt? 
Vagy azért aggódott, mert olyan nagyon akarja, és 
armyiszor nem sikerült? 

- Oda hiába mennétek - jelenti ki Pungor. 
Kati elképedten hebeg, Csaba pulykavörösen 

méltatlankodik. Rékára fáradtság tör rá, nagy-nagy 
fáradtság. A hangok mintha távolból hatolnának fe­
lé, lehullanak mellette, majd felerősödve oly élesen 
vágnak agyába, hogy összerándul. 

- A mosókonyhára - Pungor szippant egyet, fél 
szemét behunyja, mint a lövésre készülő a western-
filmeken - , arra a mosókonyhára a külker, vállalat, 
szemközt, a Bábimpex tart igényt. Az épületüket 
rövidesen tatarozzák, a munkások odafent a mosó-
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konyhában tartják majd a ruhájukat meg miegy­
mást. 

- A mi mosókonyhánkban! - tör fel Katiból a 
méltatlankodás. 

- A tiétek? Nem tudtam, hogy nektek saját külön 
mosókonyhátok van. 

- Úgy értem, a házé. Azé a házé, ahol lakunk. 
- Vagyis a ház lakóié - toldja meg Kati szavait 

Csaba. 
- Lassan a testtel! Egy fontos vállalatnak szüksé­

ge van arra a mosókonyhára. Igényt tart rá. Mi az 
előbbre való? Az, hogy a vállalat megkapja, nem pe­
dig, hogy ti dajdajozzatok benne. 

Még hogy dajdajózzunk! Rékát fojtogatja a kese­
rűség. De hát hiába mondanám... Úgyse értené 
meg. Senki nem ért meg minket. Senki. 

Ernyedten bámul maga elé. 
Pungor elnyomja cigarettáját. 
- Egy nagy vállalat előbbre való, mint néhány 

fiatal szórakozása. A Bábimpex sok-sok dolllárt hoz 
be népgazdaságunknak. Ti ugyancsak elvetettétek a 
sulykot. 

- Még neki állt feljebb! - dühösködik Csaba kint 
az utcán. - Hogy elvetettük a sulykot! És mit mon­
dott még? Hátrább az agarakkal? 

- Azt mondta, lassan a testtel. - Kati bosszúsan 
harapdálja ajkát. 

- Hátrább az agarakkal, lassan a testtel. Egyre 
megy. - Csaba ránt egyet a vállán. - De szerintem 
hiába csűrte-csavarta, én umbuldát szimatolok. 
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- Nem mindegy, hogy mit szimatolunk? - kérdi 1 
Réka. 

- H á t . . . mindegy. Tulajdonképpen. - Csaba 
komoran lépked. „Hiába, nem sikerül. Pedig vár­
tam, készültem rá. A szongok. Egy közösen Andrea- : 
val, egy külön. Egyedül. És főként az a jelenet a i 
buszban. Kieszelni valamit, hogy a végén lebőges-
sem Katit. Nem nagyon. Csak éppen egy kicsit. 
Annyira, hogy én maradjak fölényben... Egy csat­
tanót. Hát most már vége. Az egésznek vége." 
- Nem megy - mondja. 

- Nem - ismétli meg Kati. 
Rékából kitör a sírás. 
Szégyelli magát. Akár egy kisóvodás, elbőgi ma­

gát az utcán. Szégyenkezik, de muszáj sírni. A kese­
rűség mindennél erősebb. benne. Nem megy. Nem 
hagyják. Nem hagyják, hogy csináljuk. Mindig csak 
azt, amit ők tolnak elénk. Iskola, tévé, tanulás, aján­
dék, Patyolat, portörlés, nyaralás, angolóra, vidd ki 
a szemetet. Mikulásra csokicsizma, bár anya nem 
helyesli az édességet. Körülraknak minket köteles­
séggel meg szórakozással. Kik? Ök. Mindenki. Arc 
nélküli mindenki. És mi csak bele vagyunk keverve 
az egészbe. 

- No de Réka. . . - Csaba hangjában megdöbbe­
nés és méltatlankodás is. 

- N e vedd a szívedre! - Kati átkarolja Rékát. 
- Nem érdemes. 

És ezt Kati mondja? Éppen ő? Hogy nem érde­
mes. Réka öklével törli körmyeit, majd gépiesen 
fogja meg a papírzsebkendőt, amelyet Kati nyújt 
oda. Ha nem érdemes, akkor én mért sírok? Hát v 
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nem érti, Kati sem érti, hogy mit akartam ? Hogy mi 
együtt mit akartunk? Elfelejtette? Nem fontos ne­
ki? Hát lehet, hogy valamikor én is elfelejtem? Ne­
kem se lesz fontos? Elfelejtem? 

15-

Az ablaknál áll, homlokát az üveghez szorítja. Mö­
götte a szoba, ahol próbálni szoktak. Az akkor és a 
most között óriási szakadék. Egyik oldaláról nem le­
het átjutni a másikra. Nem lehet? Nem érdemes? 

Szemközt, a házak felett, vörös golyó a nap, körü­
lötte piros szín ömlik szét, szürke felhődarabok nyo­
mulnak belé. Réka elmerülten nézi. 

A vörös golyó eltűnt, rövid ideig nagyon élesen 
látszik minden; a házak, az úttesten haladó jármű­
vek, az antermák egyenesei a háztetőkön, a járda 
mentén veszteglő kocsik keményen húzzák meg 
körvonalaikat, mintha azt közölnék: itt vagyunk, 
ilyenek vagyunk, nézz meg jól, mielőtt ránk borul a 
homály. 

. . .Ha elmondanám valakinek. Mit? Ugyan mit 
is mondhatnék? Akartunk egy színjátszó csoportot, 
elkezdtük a próbákat, bíztunk benne, hogy az 
együttes talál majd helyet, ahová eljönnek, meghall­
gatnak bennünket, és megértik... Nem sikerült. 
Csalódtunk. Csalódtam. 

Talán nem kéne egy színjátszó csoport miatt eny-
nyire elkeseredni. Nem kéne. De hát mi azt akartuk 
kifejezni, eljátszani, megmutatni, hogy milyenek 
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vagyunk, és milyen az életünk, az élet. Mi akartunk 
szólni önmagunkról. És annyi tervem volt. 

Kinek mondanám el, hogy az emberek beszélnek, 
beszélnek, de éppen arról hallgat mindenki, ami lé­
nyeges. Ez így van az életben mindenfelé. Mért? 
Az, ami fontos, elsikkad. Az emberek nem értik meg 
egymást. Nagyon rossz és szomorú, hogy nem akar­
ják megérteni egymást. Ezt mondhatnám el, de 
nincs kinek, és nem érdemes. És talán az együttest 
is csak én akartam igazán. Egyedül csak én. 

Odakint szürkéslila a levegő, sűrűnek tűnik, egy­
re tömörebben ereszkedik le a homály, a tárgyak 
mintha közelebb húzódnának egymáshoz, belebúj­
nak az alkonyba. 

Mért nem értjük meg egymást? Mért? 
Rálehel az ablaküvegre. Kerek párafolt marad 

rajta, lassan elhalványul. 
„Csakugyan mért?" - mondja nagyi. A karosszé­

kében ül. A szürke szoknyája van rajta a zöld kardi­
gánnal, felváltva viselte a barna mellénnyel. A blúz 
kihajtott gallérját is látja Réka. 

. . .Te se tudod? Te is töprengsz rajta? 
Nagyi a fotelban ül. Köt. Fejével bólintja rá az 

igent. 
- Magam vagyok - suttogja Réka. 
Tódor, a kakukkos óra madara, kidugja a fejét. 

Ma-gam, ma-gam, kakukkolja. 
. . . Talán csak én akartam igazán. Én egyma­

gam. . . 
Nagyi eltűnik, a karosszékben Árpi ül, lábszárát 

hosszan előrenyújtja. Hunyorog. Semmit sem kép-
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zelek arról a Na-Conxypanról. Nem valódi. Egyéb­
ként én sem vagyok valódi.. . 

Ezt már a színpadon mondja Árpi, és a többiek is 
ott állnak, Kati, Csaba, Orsi, Döme, Mónika, de 
alighogy belekezdtek a szerepükbe, lekergetik őket a 
színpadról, mert kihelyezett színház tart rajta elő­
adást, és a rendező hiába tiltakozik. Hiába tiltako­
zom! Távozni kell a színpadról. 

Réka lehunyja a szemét, kicsit szédül, homloká­
nak jólesik a hűs ablaküveg. Képek sorjáznak, kava­
rognak előtte. 

Nagy plakát: Rólatok szól! Színház a mosókony­
hában. A nézők tolonganak felfelé a keskeny lép­
csőn, betódulnak. A gyerekek párnákon ülnek szo­
rosan egymás mellett, a rendező megadja a jelt. 
A szereplők eggyé válnak szerepükkel. De nem 
játszhatják végig. Éppen hogy elkezdték. „Kifelé! 
- kiáltja Pungor. - A mosókonyhát a Bábimpex kap­
ta meg! Már jörmek is a munkások. Próbálkozzatok 
a Szép Hazánkban" - mondja Pungor. . . .Hiába, 
Gereblyés elvtársat kirúgták. Démama felbukkan, 
íróasztalánál ül, mosolyog. Valamelyik művelődési 
házban, gyerekek... Nincs hely. Lépjetek be az If­
jú Csillagászok klubba! De mi színjátszó csopor­
t o t . . . Egy-két ügyes gyereket tudnánk foglalkoz­
tatni. A kertész kutyájára készülünk, verses dráma. 
Lope de Vega írta. A jeles spanyol színműíró a ti­
zenhetedik században é l t . . . Mi azt akarjuk előadni, 
ami rólvmk szól. A fiatalok életéről. M i . . . É n . . . 
Magam vagyok. Magam, 

Lépések. Anya gyors, könnyű lépései. 
-Réka! 
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Szólni kéne. De olyan fáradt. 
Nyílik az ajtó. 
- Itt vagy a sötétben? 
- Szia, anya! - Hátrafordul. Anya benyomta a 

kapcsolót. A fény Réka szemébe vág. Hunyorog. 
- Valami bajod van? - Anya közelebb lép. 
- Nem. Dehogy. 
- Bágyadtnak látszol. -Réka arcát fürkészi, aztán 

kitapihtja a pulzusát. - Azt hiszem, nincs lázad, de 
azért ellenőrizzük. 

- Felesleges. Érezném, ha lázam volna. 
Az utolsó szavakat utána küldi. Anya sarkon for­

dult, átment a szomszéd szobába, és már hozza a 
keskeny műanyag lapot, a teszthőmérőt. 

- Igazán felesleges - erősködik Réka. 
- Azt a tizenöt másodpercet ki lehet bírni. - Réka 

homlokára tapasztja a műanyag csíkot. - Kezdőd­
nek az őszi náthák. Nem érzed a torkod? 

- Nem. 
- Az egyik lányom hiányzott ma az edzésről. Inf­

luenza. 
Az egyik lányom! Réka szemhéja megrándul. 
Anya most messzire tartja magától a teszthőmé­

rőt, úgy nézi a kirajzolódó betűt. - N. Tehát normá­
lis. Nincs lázad. - Fejét csóválja. - De azért nem 
tetszel nekem. Rendszeresen kéne fogyasztanod a 
vitacolánt. 

Réka semmit nem felel rá. Anya megindul az ajtó 
felé, de hirtelen visszafordul. 

- Bánt valami, Réka? 
- Nem - szemöldöke összerándul. Makacs, zárt 

az arca. - Semmi sem bánt. 
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-Biztos? 
- Biztos - nyelt egyet, és hirtelen feltör belőle: 

- Anya, te mit csináltál, ha valami nem sikerült? 
Nagyon akartál valamit, és nem sikerült. 

- Kitartottam - tekintetében mosolyféle bujkál. 
- Az állóképesség nagyon fontos. Nemcsak az én 
pályámon. Mindenhol. Az ember ne veszítse el a fe­
jét. Ne adja fel a küzdelmet. 

. . .A felemás korlát királynője. Fényképek. A 
bajnok anyu. Az edző anyu. Múlt esztendőben az 
újságcikk. A győztes csapat nyilatkozata: „Sikerünk 
oroszlánrészét Bajkai Péterné edzőnknek köszön­
hetjük." 

Réka sóhajtást nyom el. 
- Önfegyelem. Erőt venni a vágyakon, ha keresz­

tezik a célt - folytatja anya. - Mondok egy példát a 
saját életemből. Érdekel? 

- Persze. 
- Akkoriban kezdtem versenyezni. Volt egy lány, 

nagyjából velem egyidős. Azt tartották róla, hogy 
ritka tehetség. Jobb volt, mint én. Remekelt a női 
összetettben. Talajtorna, felemás korlát, gerenda, 
lóugrás, mindegyik gyakorlatban kiváló teljesít­
ményt nyújtott. Le kellett volna adnia két kilót, hat­
vanról lefogyni ötvennyolcra. Százhetvennégy centi 
magas, ötvennyolc kilót írtak elő neki. Hát nem adta 
le a két kilót. Nem volt hajlandó fogyni, azt mondta, 
nem fog koplalni. A jövő reménysége volt, olimpiai 
bajnok lehetett volna. Abbahagyta a versenyzést. 

- És nem bánta meg? 
- Ő azt állította, ha megeszik egy púpozott tányér 

túrós csuszát, úgy érzi, megérte. 
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- És te mit gondolsz, anyu? 
- Azt, hogy nem volt önuralma. A tehetség nem 

elegendő. Valamelyik, nagy író mondta, hogy a te­
hetség szorgalom. Önfegyelem és állóképesség nél­
kül a puszta tehetség nem sokat ér. 

. . .Állóképesség... Réka eltűnődik. Persze hogy 
fontos, de én mit álljak? Azt, hogy sehol se kellet­
tünk?! 

- Állóképesség! - Anya belemelegszik a témába. 
- Hatvanegyben az európai bajnoki előtt szinte biz­
tos voltam, ezüstérmes leszek, ha tartom a formá­
mat. Az lett volna az első nagy feltörésem. Bronzér­
mes se lettem. Két elsöprő eredmény előzött meg, 
olyan elsöprő, hogy az esélyes aranyérmes bronzra 
csúszott vissza. Később alapos gyanú merült fel, 
hogy a két nyertest kokszolták. 

- Mit csináltak velük? 
- Doppingolták. Mesterségesen idéztek elő jó 

erőnlétet. Ezt nem hivatalosan kokszolásnak nevez­
zük. Tisztességtelen és tilos. Sportszerűtlen. Mégis 
vannak edzők és sportorvosok, akik belemennek. Ha 
a verseny előtt kellő időben abbahagyják a kokszo-
lást, a csalást pem venni észre. Csak később, évek 
múltán mutatkozik a rohamos visszaesés, sőt esetleg 
egyéb káros tünetek is jelentkeznek. 

- Te sem tudtad akkor? 
- Nem. Én csak azt tudtam, hogy felülmúltam az 

előző eredményeimet, és mégsem sikerült. Elkese­
redtem. Az állóképességem segített át a válságon. 
Nem szabad letörni, ez a lényeg. 

Réka úgy érzi, hogy ez most neki szól. Anya vé­
gighúzza kezét szoknyáján, egy ráncot simít el, min-
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den olyan makvdátlan rajta, mintha még a porcelán­
kék szemét is megmosta volna edzés után a tus alatt. 

Ha most elmondanám neki . . . De nem mondja. 
Azt kérdezi: 

- Te mindig tartottad az előírt súlyt? 
- Igen. Illetve ha magamra szedtem tíz-húsz de­

kát, sürgősen leadtam. 
- És nem volt rossz, hogy soha, kedved sze­

rint?. . . - elharapja a mondat végét. 
- Valamit valamiért. - Anya eligazít egy önálló­

ságra kelt hajtincset. - Ezt mondogatom a lányaim­
nak is. 

Réka hallgat. 
- Reggel újra ellenőrizzük a hőmérsékletedet. 
Anya feláll, Rékához lép, kissé felemeli az állát. 

Most érezni a kölni meg a szappan üde illatát. 
- Megyek, megírom a havi jelentésemet. Te meg 

úgy igyekezz, hogy korán kerülj ágyba. 
Az ajtó becsvikódik mögötte. Tódor, a kakukk ki­

dugja a fejét a kerek nyíláson. 
- Néni megy, nem megy - motyogja Réka. 

- T e h á t befellegzett? - Árpi szája megrándul. 
- Be - Csaba leveti magát a heverőre. - Hallottad 

volna azt az undok Pungort. 
- Nekem nem hiányzik, hogy nem hallottam. 
- Folyton azt pofázzák, hogy így meg úgy a fia* 

talság, hogy előttünk az élet, és mi az igazság? Eg>' 
nyamvadt mosókonyhához se lehet jutni. 

- Annyira fontos neked? - Árpi leemeli a szem­
üvegét, maga elé tartja. 
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- Annyira. 
- Látod, ezt nem tudtam. 
- Hát most megtudtad. 
- Na jó - Árpi hvmyorogva nézi a szemüvegét. 

Piszkos. Pulóverébe törölgeti az üveget. 
- Másnak is fontos. Réka sírva fakadt - vágja ki 

komoran Csaba. 
Árpi felkapja a fejét, szája mozdul, mintha szólni 

akarna, aztán összepréseli ajkait, a szemüvegét 
mustrálja. 

- Ráadásul az utcán - dünnyögi Csaba. - Még ha 
Kati lett volna. 

- ö nem sírt? - Árpi befejezi a szemüveg tiszto­
gatását. 

- Nem. Pátyolgatta Rékát. Azt mondta neki: 
nem érdemes mellre szívni. 

- Ahá - orrára biggyeszti a szemüveget. 
- Mégiscsak furcsa - mondja Csaba. 
- Mi furcsa? 
- Annyira oda volt a színjátszóért, hogy együtt 

lehessünk a próbákon. És mos t . . . 
Elhallgat. 
- Mi van most? - kérdi Árpi. 
- Nem tudom. Talán megsértődött. Vagy félté­

keny Kocsis Beára. Mit gondolsz? 
Árpi fintorral és vállrándítással jelzi, hogy nincs 

véleménye. 
Érthetetlen, motyogja magában Csaba. Érthetet­

len. Néhány hete fülig szerelmes volt belém. Most 
meg alig törődik velem. Nem veszekedtünk, nem 
pattantunk össze, nem csináltam semmi olyat, hogy 
miatta felhúzza az orrát. De hát akkor? . . . Mi tör-
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tént? Kellett valaminek történnie. Csak tudnám, 
mi! Csak tudnám! 

- Nem hinném, hogy egy másik srác. Nem hi­
szem. 

Árpi arcát fürkészi, mintha onnan leolvashatná a 
választ. De Árpi a levegőbe bámul szórakozottan, 
cigarettát vesz elő, rágyújt. 

- Te mit gondolsz? - ismétli meg Csaba a kér­
dést, és közelebb hajol hozzá. 

- Miről ? 
-Katiról . Mért vesz mindent olyan félvállról? 
Árpi térdére rakja a pléh hamutartót. 
- Talán mégis egy másik s rác . . . - Csaba hangja 

elbizonytalanodik. 
- Kérdezd meg tőle! Elég jóba vagytok, hogy 

megkérdezd. 
Komolyan beszél? Gúnyolódik? Csaba lapos pil­

lantást vet rá. Kihúzza magát. Kár volt szóba hoz­
n i . . . Vigye el a csuda Katit! Vagy megváltozik, 
vagy. . . Ejtem. Nem gondolok rá. Ha eszembe jut, 
azonnal másra gondolok. Igen, másra gondolni! 

De nem sikerül. Talán az a baj, hogy magasabb 
lehetnék? Kati nyáron nagyon nekieredt a növés­
nek. De nyáron igencsak belém volt esve, még szep­
temberben is. 

- Csabinkó - Árpi feltámaszkodik - , én most el­
búcsúzom tőled. Fájó szivvel. 

- Szedelőzködöm - Csaba az anorákja után nyúl, 
maga mellé dobta a heverőre. - Merre mégy? 

Árpi habozik a válasszal. Beletúr a hajába. -
Többfelé. Vásárolnom is kell. 
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Ezt már az előszobában mondja, miközben bele­
bújik a kabátjába. 

- Lóg a felső gombod - jegyzi meg Csaba. - El 
fogod veszíteni. 

Árpi mogorva pillantást vet a fityegő gombra, két 
ujja közt pörgeti, amíg le nem szakad, és zsebébe 
süllyeszti. 

. . . Az anorákjára bőven ráférne a mosás . . . Csa­
ba most elérzékenyülten gondol Rózsaszálra. Az ő 
kabátja mindig kifogástalan. Ha a sötétkéket felve­
szi, Rózsaszál már vágja be a barnát a mosógépbe. 
Ha elmondaná neki, hogy Kati mostanában... De 
restelli. 

Az utcán Árpi a Csabák házával ellenkező irányba 
fordul. Kis ideig gyorsan szedi a lábát, aztán lődör-
gésre vált. 

Tehát befellegzett. És Réka sírva fakadt. Hát 
ennyire fontos neki? Sehogy sem tudja elképzelni a 
síró Rékát. Rossz vagy jó, ha valami nagyon fontos 
az embernek? 

Réka az utcán sírt, a járókelők szeme láttára. Én 
nem sírtam, amikor Vancsek felpofozott. Elmentem 
hazulról, de vissza kellett jönni, mert nem volt ho­
va. Akkor se sírtam, amikor a mami szaladt a folyo­
són felszakadt szájjal, a blúzán végigfolyt a vér, a la­
kók látták, és aki nem látta, annak elpletykálták. 
Gombos Balázst nem engedték többet át hozzánk, 
és engem is kinézett a nagymamája. Balázskának 
dolga van . . . Nem ér rá. Meg se mondták, hogy el­
költöznek. Akkor jöttem rá, amikor hurcolkodtak. 

Árpi a buszmegállóhoz ért. Itt szokott felszállni, 
ha apához ment. A táblát tartó póznának támaszko-
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dik. A várakozókat nézi. Kár, hogy nem sikerült a 
színjátszó. 

A busz közeledik. Vajon ki lakik a papa szobájá­
ban? 

Árpi vállat von, sarkon fordul, és megindul Réká-
ék felé. 

Csak otthori találjam... De mért olyan fontos, 
hogy otthon találjam? Máskor is elmehetek hozzá. 
Nem! Most kell. Jó vagy rossz, ha valami nagyon 
fontos? Rossz vagy jó? 

Elvörösödik, amikor becsönget. Egyik keze a 
csengőt nyomja, a másik zsebében a leszakított 
gombot pöcköli. 

Réka anyja nyit ajtót. 
- Réka. . . nincs otthon? - meghökken a saját 

hangjától. Akadozik, szlinte dadog. 
- Itthon van. 
Réka anyja mintha kutatóan nézne rá. A fiú za­

varban van. 
- Az orosz miatt jöt tem.. . Ugyanis.. . Nem tu­

dom, mi a feladat. 
- Hiányoztál? 
- Nem, dehogyis... Csak. . . elfelejtettem, mi a 

feladat. 
- Fel kell írni. Tarts magadnak egy füzetet, és je­

gyezd be! 
Tekintete mintha rátapadna a hiányzó gomb he­

lyére, legalábbis Árpi így érzi. Valami hetyke vá­
laszt keres, de semmi nem jut eszébe. A rászegeződő 
kék szemben fölény van. Nyugodt fölény, mintha a 
Réka anyja tudna róla valamit, amit ő, Árpi még 
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nem tud, s ettől újra és még erősebben önti el a 
forróság. 

- No, vesd le az anorákodat, és menj be Rékához! 
- Kinyitja a haliajtót, és bekiabál: - Réka! 

. . .A maminak ha sír, kibőgött az arca. Rékán 
nem látszik a sírás nyoma. És mégsem olyan, mint 
máskör. Keserű az arca. Töprengő. 

Árpi zavarban, van, nem tudja, hogyan kezdjen 
neki. Talán el se kellett volna jönni. De nem állhat 
egy helyben a végtelenségig, némán, mintha meg­
kukult volna. 

- A mamádnak azt mondtam, hogy az orosz miatt 
állítottam be. 

- Igen. 
Réka csak ennyit szól. Két kezét összekulcsolja 

térdén. Tornacipő van rajta, és fehér-kék kockás 
blúz. Délelőtt az iskolában magas nyakú pirosban 
volt, ennek a kék kockásnak kihajlik a nyaka. 

- Nem az orosz miatt jöttem - folytatja a fiú. 
Réka megrázza a fejét türelmetlen mozdulattal, 

mintha azt közölné: bánom is én, és hagyj békén, 
hagyjatok békén! 

- Csaba járt nálam az imént - Árpi a torkát kö­
szörüli. 

- Akkor tudod? 
- Igen, tudom - egyik lábáról a másikra helyezi 

testsúlyát, hol Rékát nézi, hol a levegőbe bámul. 
- Mit ácsorogsz? Ülj le! 
Lezökken, szemközt Rékával. 
-Anya megkérdezte tőled, hogy mért jöttél? -

Réka hangja bosszús. 
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- Dehogy. Én magamtól mondtam, hogy az 
orosz. . . Nem is tudom, mért. 

- Hozzám az jön, akit én jónak tartok. Ez így van 
bevezetve. 

A fiú nem szól rá semmit. Szeretne rágyújtani, de 
nincs nála cigaretta. A tornacipős lábat nézi. Ebéd 
előtt váltott blúzt Réka? Vagy ebéd után, s akkor 
vette fel a tornacsvikát? Holnap megint pirosban 
lesz, vagy ebben a kihajtott nyakúban? Mért jár 
ezen az eszem? Idióta vagyok, kész idióta. 

- Most mi lesz? - kérdi. 
- Mi lesz? Semmi. 
- H á t . . . - Elhallgat. Keresi a szavakat. 
- Semmi sem lesz! - tör ki indulatosan Réka. 
- Én borzasztóan... - elharapja a szót, csak ma­

gában folytatja: sajnállak. 
- Mit borzasztóan? 
- Sajnálom. Az egészet. Sokszor hülyéskedtem, 

de nagyon jó volt az egész. Az, hogy van valami. 
- Már nincs - Réka hangja fakó. 
Hallgatnak. 
A fiú a kockás blúzból kinyúló nyakat nézi. Vé­

kony, és a bőr alatt, amely még őrzi a nyári napozás 
emlékét, látszik az ér kék vonulata. Egy kissé félre­
billen a keskeny nyak. Oly megindító. Szeretné 
megsimogatni. Á, lehet is egy nyak megindító, inti 
le saját magát. De a keze kinyúlik, mintha különvál­
na tőle és a saját akaratát követné. Előrehajol, tenye­
re rásimul Réka keze fejére. 

- Az a legrosszabb, Árpi, hogy már nem bízom. 
- Réka akadozva löki ki magából a szavakat. - Azt 
hittem, ha az ember erősen, kitartóan akar valamit, 
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az sikerül. Anyától hallottam: jó erőnlét, állóképes­
ség! A jó erőnlét miatt itatott velem sárgarépalét, 
amíg fel nem lázadtam. De már tudom, hiába a jó 
erőnlét és az akarás, hiába fontos, amit csinálunk, az, 
hogy milyennek látjuk magimkat, az életet, hiába 
volt nekem még sok más tervem, ha nem kell senki­
nek. Vagyis... nem engedik, hogy megvalósuljon. 
És ezért é n . . . Már nem tudok akarni. Érted? Nem 
akarok akarni. 

Elhallgat. 
Most szólni kéne valamit. A fiú zavartan mered 

maga elé. Tenyere egyre a Réka kezén. 
- Te sose akartál nagyon semmit?. . . Úgy iga­

zán. 
- Nem. Soha. 
„Nem igaz - vágja rá magában. - Régen, valaha 

akartam. Akartam, hogy a papa meg a mami ne 
marja egymást, és hogy a mami ne legyen olyan. . . 
Vancsek Bélát meg akartam ölni, megöltem volna, 
ha bírom, és nem bántam volna a sittet, illetve a ja­
vító-nevelőt. Valaha... mert már tudom, hogy 
nemcsak a Vancsek, Karesz meg a többiek tehetnek 
róla, hanem a mami és a papa is. Láncreakció az 
egész, mindenki hibás, mindenki tehet róla, és én 
már régóta semmit sem akarok igazán." 

- De arra is gondolok... - Réka a homlokát 
ráncolja. 

Egymásra néznek. 
Réka szeme két mély kút. A fiú hosszú ujjaival át­

fogja csuklóját. 
- . . .ha nem akarok akarni, akkor nem érdemes. 

Akkor semminek sincs igazán értelme. 
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- Lehet. Igen, meglehet, hogy akkor semminek 
sincs. . . 

- Én nem magam miatt akartam, azért, mert én 
vagyok a rendező. Vagyis hogy én rendeztem volna. 
Nemcsak azért, hogy végre mi szóljunk önmagunk­
ról, hiszen sokszor annyi hülyeséget összehordanak 
rólimk, és még azt se tudják, hogyan beszél egy mai 
fiatal. 

- Én sci-fit olvasok. 
- Nem szeretem a sci-fit. 
- Mért nem szereted ? 
- Hogy mért? Várj csak. . . nem mond semmit az 

emberről. Robotok, világűr, nagy ugrás a téridő­
ben . . . 

- Te nem olvastál jó sci-fit, ha így beszélsz. Azt 
olvasd el, amit én adok kölcsön. Majd meglátod. 
A Galaktika is. 

- Na jó. Majd hozz el valamit! 
. . .Réka szeme ferde vágású, csuklóján az ujjam 

alatt lüktet az ütőér, ha megsimogatnám a nyakát, 
lehet, hogy ott is érezném az ér lüktetését, de nem 
simogatom meg. Akkor talán minden elromlana... 

Árpi elkapja róla a tekintetét. 
. . .Nem akarom, hogy megcsókoljon. Nem va­

gyok szerelmes bele. Kati és Csaba szerelmesek 
egymásba. Amit én érzek, az más. Én csak azt sze­
retném, hogy megtudd, Árpi . . . hogy megismerj... 

Réka a padlóra mered. 
- És én a többiek miatt is akartam az együttesün­

ket. Hogy Andrea megmutassa, mit tud, te szongo-
kat írj, Kati együtt lehessen Csabával. 

- Értem - bólint a fiú. 
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Még mindig nem mondtam ki. A legfontosabbat. 
Ami most a legfontosabb. Meg kell tudnia. Okvetle­
nül meg kell tudnod, Árpi! 

Réka felkapja a fejét. 
- És azt akartam, hogy te valódi légy. De ne 

mondd és ne is gondold, hogy egy színjátszó körtől 
senki nem lesz valódi. 

- Nem gondolom. 
- Mire gondolsz most? 
- É n ? 
- T e . 
- Óvodás voltam, világosan emlékszem, kiscso­

portos. A mami nem jött értem. Ottfelejtett. Elfelej­
tett. A dadus vitt haza. A zárt ajtó előtt álltam és 
bőgtem, rugdostam az ajtót, a dadus elrángatott, én 
nem akartam bemenni a szomszédba. Sebőékhez, 
hiába kínált a néni süteménnyel. Végül mégis be­
tuszkoltak. Azt hiszem, akkor kezdődött. Érted? 

Most Réka bólint rá igent. 
- Az kezdődött el, hogy minden megtörténhet. 

Akármi. Minden. Nincs bizonyosság. Este a mami 
és a papa sokáig veszekedett. 

- Én azt akarom, hogy te a színjátszó nélkül is va­
lódi légy. 

- Mégiscsak akarsz te akarni. 
Réka keze arrább mozdul. A íiú tenyere leválik 

róla. 
Vége. Már mind a ketten megbánták azt a moz­

dulatot. Réka zavartan húzza végig kezét homlokán. 
A íiú a zsebében matat. 

- Az jár az eszembe, hogy mégis folytatni lehetne 
- Árpi krákog egyet. 
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- Folytatni.. . Mit? 
- Az együttest. 
- Hol a csudában?! 
- Hát egy lakásban. Ahol hely van. Esetleg nála­

tok. 
- Gondolod? - Elkeskenyedő szemmel méregeti 

a terepet. Megrázza a fejét. 
- Az ajtó két szárnyát kinyitnánk - a fiú hüvelyk­

ujjával hátrafelé bök. - Ebben a szobában is elfér 
két sor gyerek a szőnyegen. 

Réka arcán látni, hogy habozik. 
- Ahhoz képest, ahogy indultunk... Te mond­

tad legutóbb: az igazi színpadtól a mosókonyháig. 
Hát ez a mosókonyhánál is sokkal rosszabb. 

- Meg lehet próbálni. 
- Azt mondod? 
- Azt mondom. - Árpi a nyomaték kedvéért top­

pant egyet. 
- H á t tulajdonképpen... Csakugyan elfér két 

sor, kétoldalt egy-egy. A felnőttek anyuéknál a nap­
paliban. 

'- Na látod. . . 
- Nem olyan egyszerű. Alig marad hely a szerep­

lőknek. És A függöny mögött! Nem tudom, hogyan 
lehet megoldani nálunk A függöny mögöttet. 

- Maj.d csak kitalálunk valamit. 
- Talán átmenetileg, hogy mégis elkezdjük vala­

hogy. . . -Réka arca töprengő, remény bujkál rajta. 
- És aztán. . . Hátha felfigyelnek ránk. Árpi, meg­
beszéljük a többiekkel! 
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- Úgy gondoltuk, hogy mégse kéne abbahagyni, 
ha már ennyit... - Árpi elekad, belefeccöltünk, ez 
a szó jut eszébe, de úgy találja, nem illő az alkalom­
hoz - dolgoztunk vele, már kezd összeállni a szöveg, 
és belehelyezkedtünk a szerepünkbe. 

- Hiába - jegyzi meg keserűen Andrea. 
- Éppen erről van szó. Hogy ne legyen hiába. 
Különös.. . Kati és Csaba, Orsi, Mónika és Dö­

me, és igen, Réka is azt gondolja: különös. Árpi vi­
szi a szót. Ő, aki máskor hallgat, vigyorog, mintha 
mindent lefitymálna, beleértve önmagát is, és néha 
odabök egy szúrós megjegyzést. A bohóckodó Árpi, 
aki mindent félvállról vesz. 

- Úgy gondoltuk, hogy itt, Rékáéknál lehetne 
- folytatja. 

- Itt?! - Andreából és Döméből egyszerre tör fel 
a szó. 

- Gondoltuk - ismétli a szót nyomatékkal Csaba. 
- Kik azok a gondoltuk? 

- Én és Árpi - vág közbe Réka. - Zártkörű kö­
zönség egész jól elférne nálunk. 

- Zártkörű közönség! - Andrea hangjában maró 
gúny. 

- Le is rajzoltuk, hogyan képzeljük - Árpi szem­
üvegéhez nyúl, igazít rajta egyet. 

- Tessék, nézzétek! - Réka magasba tartja a raj­
zot. - Ahol most az asztal áll az ülőhelyekkel, ott 
lenne a színpad, kétoldalt a földön a gyerekek, a fel­
nőtt nézők itt, nyolc sor, három szék egymás mel­
lett, ennyi elfér, kipróbáltuk. 
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- Kérem mellőzni a megjegyzéstj hogy az ügető 
karzatán több a hely. - Árpi nyugodtnak akar lát­
szani, fölényesnek, de a szíve izgatottan kalimpál. 

- Ha jól értem, azt fundáltátok ki, hogy együtte­
sünk színhelye a Rékáék lakásában legyen. - Döme 
lebiggyeszti a száját. 

- Azzal a reménnyel, hogy... - Réka hangja el­
fullad - hogy felfigyeljenek ránk és . . . 

Döme fejét rázza. 
- Felfigyeljenek? Kicsoda figyel fel? - Mónika 

erőltetetten kacag. - Talán Péter Brook? 
Kati idáig hallgatott. Lábát egymásra vetve ül, és 

olykor végigsimít a haján. Most megszólal, kicsit 
vontatottan. 

- Péter Brook, az ki? 
- Híres rendező. Párizsban van neki színháza 

- magyarázza Mónika. 
- A neve után ítélve angol - jegyzi meg Kati. 
- Párizsban van színháza - ismétli meg Mónika. 

- Nekem elhiheted. A szüleim voltak a színházában, 
egy remek darabot láttak, csupa madár a szereplője. 

- Csupa madár! Röpdöstek? - Orsi vihog. 
- Képzeld, nem röpdöstek. Képzeld, színészek 

játszottak madárjelmezben. 
Réka lapos pillantással méregeti Mónikát. Lám, 

mit nem tud ez a Móni. Péter Brook, csupa madár 
szereplő. Persze, a szüleitől tudja. Anyu is járt ta­
valy Párizsban a csapattal, hát ő biztosan nem látta 
azt a darabot. A hírét se hallotta. 

Andrea morcosan néz maga elé. Az a tegnap este! 
Arra jó voltam, hogy hámozzam az almát meg a na­
rancsot a gyümölcssalátába, és kínálgassam a pogá-
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csat a vendégeknek. A vendégek! Anyu osztályveze­
tője előreálló nagy fogaival, valóságos agyarai van­
nak, és a felesége a temérdek mütyürkével, gyűrűk, 
fülbevaló, karperecén kék zománcvirág, akár egy te­
leaggatott karácsonyfa. - Ez itt a fiam, Zsolti -
mondta anyu bazsalyogva. Igen, Zsoltit mutatta be 
először. A FIÜÚŰT! - Á , a Zsolti gyerek. Szer­
vusz, nagyfiú, sokat hallottam rólad. - Én meg ott 
álltam kezemben a pogácsás tállal, kedvem lett vol­
na földhöz vágni. - Andrea lányom - kapott észbe 
anyu, hogy én is a világon vagyok. A teleaggatott 
karácsonyfa megkérdezte, hányadikba járok, a kiálló 
fogú rám vigyorgott: - Van-e már udvarló ? - Még 
hogy udvarló! Ki beszél manapság udvarlóról?! 
A vízözön előtt beszéltek így. Nekem azt kellett vol­
na megkérdezni tőle: Hogy szolgál a becses egészsé­
ge? Anyu rákezdte, hogy milyen nehéz példákat old 
meg a fiacskája második általánosban. Halmazelmé­
letet tanulnak. - És képzelje, Kornél, a középiskolás 
nagylányom nem boldogul a másodikos Zsolti fel­
adataival. Múltkor a fiam hiányzott... - Nem bír­
tam megállni, odavágtam: - Ti sem tudtátok meg­
oldani apával, pedig még nálam is idősebbek vagy­
tok. - Hát erre anyu a vendégek előtt.. . Apa meg 
eleresztette a füle mellett. Töltögette az italt. 

- Na de beszéljünk komolyan, hogy képzeled, 
Réka, hogy felfigyelnek ránk? - kérdi Csaba. 

- Há t . . . híre mehet, hogy amit mi csinálunk, az 
nem mindermapi. A szülők, Démama, a taná­
rok . . . Egészen más, ha látják, mint ha mi csak be­
szélünk róla - védi Réka az igazát. 

Döme az órájára néz. 
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- Húsz perc múlva mennem kell. Addig fejezzük 
be a vitafórumot, vagy nélkülem folytatjátok. 

Milyen fölényesek! És én hogy elbizonytalanod­
tam. Talán soha nem lesz többé kezemben a Rendé- f 
ző feliratú füzet? Nem látom, hallom, ahogy létre­
jönnek a jelenetek? Réka ajkába harap. 

- El kell dönteni, hogy akarjátok-e folytatni vagy 
végleg abbahagyjuk. 

- Folytatni? Itt?! -Andrea kifújja az orrát, s et­
től még ingerültebb lesz. 

^ Mindegyik jelenetet el tudnánk itt játszani, ki­
véve A függöny mögöttet, ahhoz ugyanis nagyobb 
hely kéli. 

- Úgy! A függöny mögött kivételével! - Orsi dü­
hösen méri végig Rékát. Anya, a nővérem és Előd a 
vörös fejével, majd itt ülnek, tapsolnak, és azt 
képzelik, hogy minden rendben van. Előd nem csó­
kolja a piros küszöböt, ahogy elterveztük, az Árva 
Bethlen Katát nem viszi kockás szatyorban, nem ki­
áltjuk ki világgá, hogyha ez sokáig így megy, felcsa­
pok éjjeli pillangónak. Erre hívott ide engem Réka? 
Ezért hívott ide?! 

- A függönyt nem lehet felaggatni, ugyanis ha az 
ablak meg az ajtó között feszítenénk ki, a földön ülő 
nézőknek nem marad hely, és . . . - magyarázza 
Réka. 

- Ne is folytasd! - vág közbe fagyosan Orsi. 
- Szóval azt kéne eldönteni, akarjátok-e, hogy itt, 

nálunk.. . 
- Én nem kérek belőle - Andrea álla előrelendül, 

mint a bokszolóké. - A mosókonyha csak-csak. De 
lakásban! Óvodás szint. É n . . . 
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Mintha elébe tolták volna, oly élesen látja. Egé­
szen közelről hallja: „Ez itt a fiam, Zsol t i . . . " 
„Szervusz, nagyfiú, sokat hallottam ró lad . . . " 
„Andrea lányom." Csak ennyi. Anyunak a hangja is 
más, mikor rólam beszél. Mert nem vagyok fiú. 
Lányból is lehet miniszter, államfő is. Irmen, ebből 
a szobából rikoltsam át a szomszéd szobába: Nem 
vagyok fiú, hanem lány, szerintetek ez nagy hiány. Ez 
óriási tévedés ! 

És kitör belőle: 
- Én, aki egy valóságos Schütz Ila vagyok! Nem 

én találtam ki. Ti mondtátok rólam. Te, Réka. 
Rékában elakad a szó. Andreára mered. Elképed 

ekkora indulattól. Hiszen Andreának éppen azért 
kéne kitartani, mert ő a legjobb az egész együttes­
ben. De hol az együttes?! Hol van már?! 

És a többiek mind, egytől egyig megrökönyödve 
hallgatnak. 

Aztán Árpi megszólal: 
- Gyermekem, tisztázzunk valamit. Egy valósá­

gos Schütz Ila sokkal kevesebb a Schütz Ilánál. Ha 
azt képzeled... 

- Hagyd abba! - visít Andrea. 
- Máris megtörtént. A többiek pedig lesznek szí­

vesek nyilatkozni. 
Csaba habozik. Színjátszók egy lakásban! Andre­

ának tulajdonképpen igaza van, bár ahogy kikelt, az 
túlzás. Szó se róla, ügyesen játszik, na de ekkora 
mellénnyel járni! De Andreának mégis igaza van, ez 
borzasztó lecsúszás. Csakhogy a buszjelenetben 
csak így lehet felülkerekedni. Micsoda csattanót 
eszeltem ki. Végül megbeszéljük a lánnyal, hogy ta-

197 



lálkozunk a Szabó Ervin Fiókban, és akkor én odavá­
gom Katinak, vagyis a fölényes csajnak: „Tudod 
mit, nem érek rá! Egyáltalán nem érek r á . . . " Na 
persze csak az előadáson vágom oda, hogy villám­
csapásként érje Katit. Vagy ami még jobb, azt mon­
dom neki: „Most látom, szeplős a homlokod. Nem 
kedvelem a szeplős csajokat." És ha Kati megsértő­
dik? Ha komolyan, örökre megsértődik? Ha elveszí­
tem? Hát ennyire fontos nekem? Ennyire. Ennyire! 
Maradjon a buszjelenet úgy, ahogy van. Inkább. 
Ezerszer inkább. 

- T e h á t . . . - Árpi körülnéz. Rövidlátó szeme 
hunyorog, tekintete végigsiklik az arcokon. 

- Szerintem próbáljuk meg - Kati még egyre a 
hajával játszik. 

- Igen, próbáljuk meg - helyesel Csaba. Ha félté­
kennyé tenném Kat i t . . . Ha szándékosan kikezde­
nék Kocsis Beával vagy Csicseri Ágival? Csak tud­
nám, ártok-e vagy használok magamnak, ha más 
lánnyal kezdek ki! Csak tudnám! 

- Kiszállok - jelenti ki Döme. 
- Én is - mondja Mónika. 
- Spongyát az együttesünkre! - Orsi nyakában 

ismét Jujóka lóg. Megpöcköli. - Ugye, Jujó, neked 
is ez a véleményed? Spongyát rá! 

- Rendben van - mondja Réka. 
„Nincs rendben! - suttogja magában. Az emlé­

kek megrohanják, körülveszik nyüzsögve, egymást 
taszigálva. - Itt, ebben a szobában alakult ki a mű­
sor. Itt jöttem rá az indító jelenetre. Együtt találtuk 
ki Árpival. Itt játszottuk el a Na-Conxypant. Kör­
ben ültünk, és mindenki elmondta, milyennek kép-

198 



zeli a boldogságot. Orsi azt mondta, erkélyes szobát 
akar, alatta pázsitot szökőkúttal. És most azt mond­
ta: Spongyát az együttesünkre." 

- Szedelőzködöm - Döme feláll. 
- Indítok én is - Móni feltápászkodik. - Na igen, 

az az előadás a madarakkal. A kosztümök nagyon 
jók voltak, mindenféle tollak meg bóbiták, mesélte 
anyu, és azonfelül a színészeket is jól válogatták ösz-
sze: a veréb apró, vékony, a bagoly termetes. Egy­
szóval : szuper volt. 

Csaba ásít. Igyekszik mellékesen, odavetve meg­
kérdezni: 

- Jössz, Kati? 
- Rohanok - Kati órájára néz. - Angolozni fogok 

apával. 
- Gyerünk, Jujóka! - Orsi megperdíti a tükörha­

sú babát. Kérdő pillantást vet Árpira. 
A fiú nem mozdul. A tapéta mintáját nézegeti, 

míg Réka becsukja az ajtót a többiek mögött. Rózsa­
szín kimonós lány sárga ladikban ül, a csónak körül 
kék tenger. A tapétát Réka mamája hozhatta vala­
melyik útjáról, esetleg a papája, mert az is sokat uta­
zik, bár nem sportoló, hanem mérnök. Álomból éb­
redve nyomasztó lehet körös-körül a temérdek ten­
ger, kimonó és ladik. Ig^, Réka még mindig a régi 
szobájában alszik. 

Árpi feláll, nyújtózik egyet. A bútorok közt téblá­
bol, amikor Réka benyit, de nem néz rá, úgy 
mondja: 

- Elmehetünk moziba, ha van kedved. 
- Nincs kedvem. 
Az ablakhoz lép, az üvegen dobol. 
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- Na jó. Akkor én most elpályázom. 
Réka hirtelen megfordul. 
- Köszönöm, hogy olyan rendes voltál. 
- Ne folytasd, még elbízom magam. 
- Egyikük se volt annyira mellettem, mint te. 

Egyikük se volt igazán mellettem. 
- Mit kapok jutalmul? Sportszeletet? Egy cso­

mag fruttit? 
- Neked nem lehet jutalmat adni. Te dölyfös 

vagy. 
- Ezt már mondtad egyszer. Te nem vagy döly­

fös? 
- Én nem. Én bíztam magamban, és másokban 

is, de most már. . . Most valahogy... - Legyint. 
- Vége. 

Ne'várj senkitől semmi jót, és nem ér csalódás. 
Árpi nyelve hegyén van, de lenyeli. 

- Hát akkor - motyogja. 
- Mozihoz nincs kedvem, de holnap, ha rá­

érsz . . . - Réka nem néz a fiúra. - Eljöhetnél, ha 
kedved van. 

- Jó - veti oda. 
Hirtelen lehajol, és arcon csókolja. 

17-

Végére hagyom a legfontosabbat. Sikerült. Egyelőre 
három évre, mert az illető, akinek a helyére felvettek, 
egy fejlődő országba megy a férjével, de az is lehet, 
hogy majd hosszabbitanak, és akkor én is tovább ma­
radhatok, de három év is nagy idő, azalatt sok min-
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dent lehet csinálni. Van egy jó tervem — én legalábbis 
jónak tartom —, és a nagyfőnök - így hívják a vezetőt 
— azt mondta: mehet, csak pénzt ne igényeljek rá, 
mert takarékoskodni kell. De én nem igényelnék rá 
pénzt, mi megszoktuk, hogy a magunk erejéből állítsuk 
elő ezt is, azt is. No, majd bővebben élőszóval, jövő 
vasárnap szabad leszek és meglátogatlak, itt ugyanis 
vasárnaponként gyakran bent kell lenni, azt hiszem, 
emiatt nem tülekedtek ezért az állásért. En örülök 
neki. 

Misikém, nagyon jól teszed, hogy mesélsz az új kis­
fiúnak. (A nevét nem írtad meg.) Rémes lehet neki, 
hogy tudja: az apja agyonverte az anyját. Ha bölcső-
déskorú volna, nem óvodás, nem értené, mi történt, ké­
sőbb talán el is felejtené. Ó már nem felejti el. Akkor 
már sokkal jobb, ha semmit nem tudunk a szüléinkről, 
és a legislegjobb nem gondolni rá, milyenek is lehettek. 
Neked is ezt tanácsolom, kisfiam, Misi. 

Juli félbeszakítja az írást, órájára pillant. Még van 
idő bőven. Tekintete felcsúszik a két fényképre a fa­
lon. Kamasz lányok, fiúk állnak összefogózkodva a 
pázsiton. A Bagoly őrs tagjait vette le Laci bácsi. 
Juli tenyerét orrára tapasztja, úgy nézi tűnődve a 
másik képet. A kockás szoknya van rajta, az első ru­
hadarab, amelyet saját maga varrt. Fogja Misi ke­
zét. A fényképen nem látni, hogy Misi bőre bar­
nább, mint a legtöbb gyereké, de világosabb, mint a 
cigányoké. Nyilván csak az egyik szülő cigány, per­
sze, Misi nem tudja, hogy melyik, nem is fontos. . . 
Amikor az óvodások házából a nagy épületbe került, 
ő választott kisanyukájának. Hozzám szaladt. 
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Juli most élesen látja a hálókat - mindegyikben 
tíz fekhely, a fal mentén a keskeny, fehér szekrénye­
ket a névtáblákkal, az ágyak felett a polcokat a kevés 
személyes holmival: baba, könyv, mütyürkék. Két­
évenként más hálóterem, a nagylányoknál egyik­
másik polcon kölni. A hosszú étkezőben a tálakat, 
tányérokat a fehér köpenyes napos gyerekek hord­
ják, viszik. Először a kicsik esznek, utánuk a közép­
ső csoport, végül a nagyok. A nappalit is látja, leg­
élesebben a nagylányokét a sárga-piros térelválasztó­
val. Egymáson áttűnve bukkannak fel az emlékek. 
Az óvodások háza. Mikor kerültem oda? Mi volt 
azelőtt? Egy asszony azt ismétli: „Itt hagyták a gye­
reküket a nyakamon!" őszes hajú asszony, szem­
üveges. Sírok. Zsámolyon ülök a konyhában és sí­
rok. Rám kiáltanak: „Ne bőgj! Itt hagyták a nyaka­
mon, és bőg a fülembe.. ." Két párnázott széken 
fekszem. Sötét van, leestem róla. A rémület. A föl­
dön vagyok a sötétben, a semmiben. Az asszony fel­
emel, ágyba fektet maga mellé. Megint sírok. Rám-
förmed: „Elhallgass már!" Valaki azt mondja: „El­
jöttem a gyerekért" - és kézen fog. Vonaton ülök. 
Almát eszem. Bemegyünk egy nyitott kapun. Fák, 
bokrok, kavicsos utak. Az óvodások háza. Három 
évig az óvodások házában. Játszótér van előtte. 
Megtanulom, hogy a sok füvet, amit a nagy fiúk za­
katoló géppel nyírnak, pázsitnak hívják. Az óvodá­
sok házából átkerülök az I. nagy épületbe, a kisisko­
lásokhoz. Fiúk és lányok közös házban, csak a há­
lókban vannak külön. Négy év alsó tagozat. Átköl­
tözöm a II . A épületbe. A fiúk a B-ben laknak. 
A nappali, ahol tanulimk, közös, a fiúk jönnek át 
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hozzánk. Van, aki emlékszik, mikor került ide, so­
kan nem tudják. Senki nem beszél róla. A kicsik a 
nagyobbak közül választhatnak kisanyukát vagy pa­
pát, a nagyok fiókájuknak nevezik a kicsit, felügyel­
nek a mosakodásukra, segítenek nekik ágyazni. 

A kakasszót utánzó csengő hatkor szólalt meg, a 
nagyok háromnegyed hétkor lent voltak az ebédlő­
ben, hogy háromnegyed nyolcig mindenki sorra ke­
rüljön. Reggeli után fel az emeletre, rendbe hozni az 
ágyakat, segíteni a kicsiknek. Sokáig azt terveztem, 
ha kikerülök, megkeresem azt az asszonyt, akinél 
otthagytak. Talán meg lehetett volna találni, hiszen 
nyoma van annak, ki vett állami gondozásba. Be­
szélni azzal az asszonnyal. Aztán letettem róla. 
Semmi értelme. Lehet, hogy már nem él. De ha él? 
Semmi értelme! 

Nagyon jól tetted, Misi, hogy kispapája lettél an­
nak a gyereknek. En meg ezáltal nagymama lettem, 
ami igazán szép teljesítmény huszonhárom éves kor­
ban. 

Juli megrázza a fejét. 
Mi a csodának írtam azt, hogy szép teljesítmény? 

Mintha újságcikkből szedtem volna. Teljesítmény! 
Meg hogy ezáltal nagjrmama lettem! Nem humor. 
Idétlenkedés. De hát leírtam, golyóstollal, ki nem 
radírozhatom, és Misi várja a levelet. 

Órájára néz. Eltelt az idő.-<jyorsan befejezni. 

Vasárnap látjuk egymást. A tizenöt órás busszal 
érkezem. Addig is millió puszi „ . , , , ~ ,. 

Kisanyukad, Juh. 



Megcímzi a borítékot, de a toll egy pillanatra 
megáll kezében, mielőtt ráírja: Gyermekváros. 

És most kabátot, sapkát, felmarkolja a retikült, 
szatyrot, az előszobából csókolom a házinéninek 
- Juli leviharzik a lépcsőn. A lakótelepi háztól a 
metróig egy buszmegálló, de gyalog teszi meg az 
utat, azért az egy megállóért nem érdemes buszbér­
letet venni. Útközben bedobja a levelet a postalá­
dába. 

Az épületben Juli átveszi a portástól a kulcsot. 
A ház még kihalt. Letelepszik íróasztala mellé, a 
legalsó fiókból kiveszi a papírokat. Mindent ponto­
san felmért, kiszámított. Homlokát a tenyere közé 
fogva nézi a számokat és a rajzot. Füttyent egyet, 
felugrik, a faliszekrényből az üres kartonlapok tete­
jéről leemel egyet. A szöveget csupa nagybetűvel ír­
ja rá. 

Orsi hazaért az ápolónőképzőből. 
. . . Megebédelek, és aztán a Nyaraló gyilkosokat 

olvasom, de nem nézem meg előre a végét. Erős le­
szek. Délután ötig békesség van, addig nyaralok a 
gyilkosokkal, mikor megjönnek, átugrom valakihez. 
De kihez? Andreánál nem látnak szívesen. Észre­
vettem én, a mamájának nem tetszem, nem vagyok 
neki elég előkelő. A Rózsaszál is nagyra van a gim­
nazista fiacskájával. Érdekes, Kati szülei nem hord­
ják fenn az orrukat, pedig Andrea mondta, hogy va­
lamikor grófok vagy bárók voltak. Katihoz mehet­
nék, de ő ilyenkor oroszt vagy angolt gyakorol az 
apjával. 

Árpi aligha lesz otthon, az utóbbi időben mindig 
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Rékáéknál ücsörög. Mehetnék Pékához, de ha Árpi 
ott ücsörög, feleslegesnek érzem magam. Ötödik ke­
réknek. Furcsa, hogy a felesleges harmadikat ötödik 
keréknek nevezik. Na persze, mert felesleges, sőt al­
kalmatlan. Ők ketten nagyokosok, és mindenféléről 
vitáznak, hogy megismerhető lesz-e teljesen a világ 
valamikor meg satöbbi, ami engem nem érdekel. 
Engem az érdekel, ami most van. Á, még az sem. 

Lerakja a szatyrát az előszoba kövére. Fel kéne 
mosni. Én ugyan nem mosom fel. Majd bolond le­
szek! Tegnapelőtt mentem végig rajta bő ultrás víz­
zel. Mi anyuval ketten vagyunk, ők négyen, de a két 
gyerek duplán számít, tehát tulajdonképpen hatan 
vannak. 

Felakasztja a kabátját, a szatyorból kiveszi a kipú­
posodó kenyaret. „A rakott kel a kis barna lábasban, 
ha kevés, üss fel tojást. Kenyeret vegyél!" - kiabált 
vissza anyu reggel az ajtóból. Orsi benyit a konyhá­
ba, a kenyeret az asztalra dobja, már gyújtaná meg a 
gázt, hogy melegedni tegye a rakott kelt, de eszébe 
jut, hogy közben olvasni fogja a Nyaraló gyilkosokat. 
A kelre majd vizet önt, hogy ne égjen oda. 

A konyhából indul a szoba felé, de az ajtó előtt 
megtorpan. Bentről krákogás hallatszik, az a jól is­
mert torokköszörülés. 

Mi történt ? Csak nem beteg Előd ?! Még az hiány­
zik! Pedig ez ő. Előd krákog igy. Más nem is krákog 
a lakásban. 

Orsi benyit. Menjen egyenest a saját szobarészük­
be? Tegye le a cuccát, markolja fel a Nyaraló gyilko­
sokat, és ne törődjön Előddel? De ha beteg? Nyil­
ván beteg, ha napközben hazajött. A főnöke szigorú, 
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ha nincs komoly baja, nem engedi haza. Hátha 
szüksége van Elődnek teára, orvosságra, citromot 
kell hozni vagy elmenni a gyógyszertárba. Nem ha­
gyom sorsára az öreg fiút. Végre is. . . ápolónő le­
szek. 

Orsi félrehúzza a függönyt. 
Előd nem fekszik az ágyban, az asztalnál ül és 

körmöl. 
- Hát te? - kérdi Orsi. 
Előd felkapja a fejét. 
- Köszönni nem szokás? - dünnyögi. 
- Szia! - veti oda Orsi. - Te mért vagy itthon? 
- Hazaküldték a részlegünket. Dúcolják a meny-

nyezetet, hull a vakolat. Életveszély - Előd vigyo­
rog. 

- Na jó - Orsi ránt egyet a vállán. - M i t csinálsz? 
- írok. És örülnék, ha nem zavarnál. 
- Kérlek - Orsi visszalebbenti a függönyt. A 

szekrénysor polcáról leemeli a Nyaraló gyilkosokat. 
Sóhajt. Amíg próbáltunk, mégis más volt. Összeve­
rődtünk, alakultak a jelenetek. Én voltam a nővér, 
Árpi a srácom a karosszékben. Irtó hegyeseket vag­
dostunk egymás fejéhez. Akkor volt hova menni. 
Most Árpihoz is alig. Rossz. Nem azért, mintha ne­
kem tetszene Árpi, egyáltalán nem tetszik, de volt 
hová menni. Beültem a kivarugiba, magnóztunk. 
Vagy csak ültünk, és odaböktünk egymásnak egy­
két szót. Nem Árpi hiányzik nekem, hanem a kiva-
rugi. És az egész. Ami volt. Ami már nincs. Hogy 
készülünk valamire, és tudom, hogy várnak. Várnak 
engem, mert szerepem van. 

Orsi bemegy a konyhába, meggyújtja a gázt, ki-
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nyitja a hűtőszekrényt. A lábas. . . A kis barna lábas 
nincs a hűtőben. Hova tette anyu ? Morcosan körül­
néz. És akkor... Elönti a düh. Ott a mosogatóban. 
Üresen. Elmosatlanul. Üres, elmosatlan lábas a 
csap alatt. Orsi nekilódul, beront a szobába, félre­
csapja a függönyt. 

- Előd! - visítja. 
- Mondtam, hogy ne zavarj! 
- Hol a rakott kel ? 
- A rakott kel ? - Előd félrebillenti fejét. - Tíz óra 

tájt hazaküldtek. Megettem. 
- Sejtettem. 
- Akkor mért kérdezted ? 
- Ide hallgass! Hazajössz tízkor.. . 
- T í z óra után - helyes bit Előd. 
- Megkajálod az ebédemet, és egy szót sem ejtesz 

róla. 
- Nana. És kérlek, ne ekkora hangerővel. Haza­

jöttem, belemerültem a mimkámba, megéheztem, 
ettem, újra belemerültem, és a munkám annyira 
lekötött... 

- Az Árva Bethlen Kata - süvíti Orsi. 
- Tévedsz. Vak Bottyán. Jelenleg Vak Bottyánon 

dolgozom. 
- Bánom is én! Azt mondd meg, hogy én mit 

egyek! 
Előd egyik kezével a zsebébe nyúl, a másikkal üs­

tökébe túr bele. 
- Itt egy húszas. Tessék. 
- Egy húszasból ebédeljek meg? Jó vicc! 
- Sajnálom. Angolul sorry. Nincs több pénzem. 
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Illetve valami apró. - A zsebében matat, két forin­
tost húz elő. 

- Tartsd meg! 
- És még ötven fillér, továbbá húsz.... 
- Mondom, hogy tartsd meg! 
- Most pedig sürgősen zárjuk le a témát. Nekem 

- Előd felemeli a hangját - az az első kötelességem, 
hogy a bennem rejlő íróról gondoskodjam. 

- A z én ebédemmel! - Orsi hangja elcsuklik. 
Odavágni Elődnek a húsz forintot. Azt kéne. Oda­
vágni. De a hűtőben egy kevés liptóin kívül semmi. 
Tojás sínes. A mama tévedett? Vagy Előd rántottát 
is csinált magának a rakott kel mellé ? 

Orsi dühös mozdulattal felmarkolja a húszast. 
Két hot dogot vesz belőle, vagy inkább csak egyet és 
utána sarokházat. 

Bevágja maga mögött az ajtót. 

Orsi benyomul a metróba. A hot dogot már elfo­
gyasztotta. Sarokház nem volt a cukrászdában, két 
franciakrémest kért és becsomagoltatta (nem kell fi­
zetni a kiszolgálásért!), egy padra telepedve ette a 
süteményt, a papírra tapadt habot mutatóujjával ka­
nalazta fel. 

Szeret metrózni. Emberek közt van, és mégis 
egyedül. Kiszáll valamelyik állomáson, cél nélkül 
lődörög az utcákon, elképzeli, mi volna, ha ezen a 
környéken lakna. A lakást is elképzeli, a ház előtt 
vagy éppenséggel a ház garázsában álló kocsit is, de 
leginkább aprólékosan a lakást. Ismeri mindegyik 
metróállomást. Néha úgy utazik, hogy a megállók-
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ban sorra kiszáll, ácsorog egy keveset, aztán fellép a 
következő szerelvényre. 

Ezúttal célja van: a Batthyány térre tart. Az alul­
járóba. „Ledobok egy üdítőt!" - és a zsebében la­
puló négy forintot tapogatja. 

A Battyhány tér. Kiszáll, 3 mozgólépcsőnél előre­
tülekszik, egy nő felmordul a háta mögött: 

- Hová tolakszol ? - Orsi vállat von. 
„Dühítő, hogy állandóan letegeznek. Rékát nem 

tegezik le. Andreát, Katit sem. Azért tegeznek le, 
mert vékony vagyok. A vékonyságom miatt látszom 
kicsinek, pedig alig vagyok alacsonyabb Rékánál. És 
még nőhetek. Még nincs befejezve. Még nem va­
gyok végleges. Korántsem" - mondja magában, míg 
sorba áll az italautomata előtt. 

Oldalozó pillantással pásztázza végig az automa­
tákat és azt a néhány egymás mellett rostokoló fia­
talt. Nagy fenekű lány, feszül rajta a farmer, kockás 
poncsóban unott arccal bámul néhány srác között. 
Most ketten érkeznek hozzájuk, egy vihogó lány 
meg egy pattanásos képű, bőrkabátos srác. „Galeri 
- mondja magában Orsi. - Ez egy galeri." 

Bedobja a pénzt a hasadékba, a teli papírpoharat 
kiemeli a szendvicses meg az ivólés automata közt, 
az üdítőt kortyolgatva, szándékos lassúsággal szem­
ügyre veszi a galerit. 

A nagy fenekű még mindig unott képet vág. Az 
egyik fiú mond valamit neki, a lány széles szája tá­
tog, nevet vagy válaszol. Orsi kicsit közelebb lép, vi-

' gyázva, nehogy feltűnő legyen. 
- Jön a Rettenetes! - A pattanásos fiú mondja. 

A nagy fenekű unott arca áhítatosra vált, a vihorá-
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szónak mintha éles késsel vágták volna el a nevetgé-
lését. Jön a Rettenetes! 

Jön. Jobb keze kidudorodó zsebében, mint a 
gengsztereké a filmekben. Járás közben szétveti lá­
bát, felsőteste himbálózik - a tengerészek lépkednek 
így. (Mennyit gyakorolta a tükör előtt?) Horgas or­
ra van, szeme besüppedt, ajka közt cigaretta. 

- Csá, Rettenetes! 
- Háj! - Elhajítja a csikket, egyenest egy idős asz-

szony lába elé, a két lány vállára csap, és belép az 
engedelmesen szétnyíló kör közepébe. 

Orsit szorongás fogja el, de kíváncsi is. Arrább 
húzódik, fél szemmel sandít rájuk, óráját nézegeti, 
topog, mintha várna valakit. 

Azok ott összedugják a fejüket. Nevetnek. Az 
egyik valósággal nyerít. 

Ősz bajszú bácsi megy a szendvicses automatá­
hoz. Pénzt dob be, kivesz egy szalámis zsemlét. 
A pattanásos elébe áll. 

- Jó a szendvics, bácsi? 
- J ó . 
- Friss ? - Ezt egy másik kérdi. 
Már ott állnak mindnyájan az öreg körül. 
Bekerítették. Valaki a fejét csóválja. Valaki azt 

mondja: „Mi van itt"?!" Valaki azt mondja: „Gye­
rünk irmen gyorsan, Boris!" 

A karvaly orrú fiú mosolyog, kikapja, kitépi az 
öreg kezéből a zsemlét, beleharap, odadobja a nagy 
fenekű lánynak, az is harap belőle, továbbhajítja. 
- Repül a, repül a, repül a! - kiabálják kórusban. 

- Öregapám, ha nem tetszik valami, csak szóljon! 
- Tetszik, vagy nem ? Ki vele! 
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Repül a zsemle kézből kézbe. A földre hull. Rug­
dossák. Fociznak vele. 

Orsi a falhoz lapul, mintha gyökeret vert volna a 
lába. 

Senki nem förmed rájuk, senki nem támad nekik. 
Senki. Nézik őket, elfordítják a fejüket, a fejüket 
csóválják, továbbsietnek. Ök meg fociznak az össze­
harapdált, piszkos zsemlével. 

Aztán elviharzanak a lépcsőn. Elnyeli őket az ut­
ca. A pattanásos képű futtában odaszól Orsinak:' 

- Meddig szobrozol még, girheske? 
Még hogy girheske! Orsi felháborodva mered 

maga elé. Ha most géppisztolya lenne. Nem most! 
Előbb, amikor a bácsi kezéből kikapták a zsemlét, és 
röhögve dobálták. Rájuk szegezni a géppisztolyt, és 
azt kiáltani: „Térdre!" Vagy hipnotikus erővel 
kényszeríteni őket meghunyászkodásra. 

Felsóhajt. Nincs géppisztolya. Hipnotikus ereje 
sincs. A galeri elcsörtetett. Az öreg bácsit sem látja. 
Csak az összerugdalt zsemle a földön. Mellette egy 
cafat szalámi. 

Csakugyan, mért szobrozok itt? Orsi megindul. 
Semmi kedve hazamenni, hogy Előd krákogását 
hallgassa. Metrózni fog, amíg el nem kezdődik a 
csúcsforgalom. 

Állomás állomás után. A szerelvények már zsú­
foltak. 

Orsit felviszi a mozgólépcső, találomra vág neki 
az utcáknak. Ezen a környéken még nem járt. Előd 
bukkan fel előtte, újból elönti a méreg a rakott kel 
miatt. „Vak Bottyán, Vak Bottyán" - dünnyögi ma­
gában, és suhint egyet a kezével. 
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LELKES FIATALOKAT 

Nyomtatott betűk egy rajzlapon. 
Orsi továbbmegy. Lelkes fiatalok. Mitől lelkesed­

jenek? Miér t? . . . Hirtelen sarkon fordul. Megáll a 
piros-kék betűs rajzlap előtt. 

LELKES FIATALOKAT VÁRUNK INDULÓ 
SZÍNJÁTSZÓ CSOPORTUNKBA 

KULTŰRFELELÖS 

Újra meg újra elolvassa, LELKES FIATALOKAT... 
SZÍNJÁTSZÓ CSOPORT . . . Ha előadnánk A függöny 
mögöttet. Döme vörös parókában. Biztosan lehet 
vörös parókát szerezni a kölcsönzőből. És ha nem 
sikerül... Ha itt is valamilyen ásatag darabot akar­
nak eljátszatni velünk. 

. . .Megpróbálom. Ha nem sikerül, ott tartunk, 
ahol vagyunk. De ha mégis. . . Akkor én intéztem 
el. Én! 

Orsi még egyre a piros-kék nyomtatott nagybe­
tűkre mered. Most arra gondol, hogy ö nem olyan 
okos, mint Árpi vagy Réka, nem olyan művelt, mint 
Kati, aki angolul is jól tud, nemcsak oroszul, nincs 
magnója meg színes- tévéje és ébresztő, világító 
kvarcórája, mint Csabának, hároméves ápolónőit 
végez, nem lehet belőle főnővér, és a függöny mö­
gött lakik. Igen, még egy szobájuk sincs, neki meg 
anyimak. És talán azért, éppen azért, mert neki 
semmije sincs, csak a veszekedés, azért fog sikerül­
ni, azért kell sikerülni. Akár a mesében, a legkisebb 
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királyfi, a szegény ember fia, a girhes csikó, ame­
lyikből táltos lesz. „Girheske-vágta oda az az tmdok 
pattanásos képű. - Meddig szobrozol még, girhes­
ke?!" A csikó megrázza magát, táltossá válik.. . 

„Szamárság-mormorja magában Orsi. - Táltos! 
A legkisebb fiú! Még mi nem jut az eszembe. Me­
s e . . . Én nagylány vagyok. A mese nem valóság. De 
mi a valóság? A függönnyel kettéválasztott szo­
bánk? A galeri az aluljáróban? A bácsi, akit körül­
fogtak, és kiütötték kezéből a szalámis zsemlét? 
A többiek, akik nézték, elfordították a fejüket, elisz­
koltak? Az összeharapdált, összerugdosott zsemle a 
földön ? 

Kell, hogy legyen valami más is. 
Orsi bemegy az épületbe. 

- Csupa érdekes jelenet a mai életből, a fiataloké­
ból - bizonykodik Orsi. 

Szemben ülnek egymással. Juli figyeli a mütyür­
kékkel teleaggatott sovány kamasz lányt. Szaporán 
beszél, időnkint ránt egyet a fején, mintha a huzat 
vágta volna be, olyan zilált. 

- A szöveget mi magunk írtuk, illetve próbák 
közben állt össze, és van egy jelenetünk a boldog­
ságról, egy másik, hogy a felnőttek, illetve a szülők 
nem figyelnek arra, amit a gyerekeik mondanak, pe­
dig világrendítő hírt hoztak, csakhogy a felnőttek 
azzal vannak elfoglalva, hogy ki mennyi jutalmat 
kapott, meg ki kit fúr, de azt látni kéne, azt így nem 
lehet elmondani, és a kezdő jelenetünk is kacifántos, 
mert abból kerekedik ki az előadás, hogy sehol sem 
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kapjxik meg a kellékeket, vagyis éppen a bajból tá­
mad a jó, amit az életben én még nem tapasztaltam, 
de eljátszva nagyon hatásos, persze, ezt a rendezőnk 
sokkal jobban mondaná el, ugyanis Réka, vagyis a 
rendezőnk igazán érti a dolgát. Például az egyik szá­
munk . . . - Orsi megint ránt egyet a fején, homlokát 
ráncolja. - Egy lány elkeseredésében fel akar csapni 
éjjeli pillangónak, de azért nem gondolja egész ko­
molyan, csak hát. . . 

- Mért akar felcsapni éjjeli pillangónak? 
- Hatan laknak egy szobában, úgy is mondhat­

nám, hogy három nemzedék, és folyton veszeked­
nek, mert ha földre szállt angyal volna mindegyik, 
szerintem akkor is veszekednének, de az emberek 
nem földre szállt angyalok. - Orsi belesuhint a leve­
gőbe. 

- Nem azok - Juli rábólint. Előrehajol. Érdekli ez 
az izgatottan hadaró lány. 

- Hát megy a jelenet - folytatja Orsi - , és a csaj 
azt kiabálja, hogy nem bírja tovább, ő éjjeli pillangó 
lesz elkeseredésében, és lebegeteti a két karját, de 
Réka, vagyis a rendező, azt mondta: Ez így nem jó, 
az öklödet rázd a plafon felé, úgy kiabálj. Azt mond­
ta neki: Úgy rázd az öklödet, mintha a sorssal pö­
rölnél. - Orsi kifulladt, nagyot lélegzik. - Igaza volt, 
az ökölrázás megemelte a jelenetet. És nem betanult 
szövegeket mondunk, a szövegek belölünk pattan­
nak ki, mert belehelyezkedtünk a szerepünkbe, 
vagyis beleéltük magunkat. Van egy számunk, az a 
címe: Mért utálnak engem ? Egy lányról szól, akit a 
szülei elhalmoznak a legdrágább cuccokkal, tizeny-
nyolc éves korára megígérték neki a kocsit, Volvón 
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hozzák az iskolába, és már beutazta a fél világot, és 
Velence nem tetszett neki, mert poshadt szagú, és 
ez is a mai életről szól, mert szép számmal vannak 
ilyen felvágósak, és az ápolónőin, mert én három­
éves ápolónőit végzek, de régebben együtt jártam a 
többiekkel, akikkel most az együttest alkotjuk, az 
ápolópőin mondja az egyik lány, hogy náluk a falu­
ban meg más falvakban is azon versenyeznek, kinek 
szebb a kerítése, meg a faburkolat a lakásban és a 
többi. 

Orsi rádöbben, hogy elkalandozott a tárgytól, uj­
jai belecsimpaszkodnak Jujókába. 

- És lett volna egy hely, egy művelődési ház, ahol 
felléphettünk volna, legalábbis néhányan, de klasz-
szikusban, verses klasszikusban, csahogy mi azt 
akarjuk színre vinni, ami rólunk szól, a mai fiatalok­
ról. 

- Értem - Juli bólint. 
. . .Hát én? Mit vinnék színre? Juli eltűnődik. 

A hét Czöndör gyereket? A legkisebb akkor került 
be a Gyermekvárosba, amikor a legidősebb szak­
munkás lett. A tévészobában ültünk, ott volt a két 
nagy Czöndör is, amikor a Kék Fényben mutatták 
az anyjukat, „Czöndörné - kérdezték tőle - , magá­
nak hét gyereke van, ugye? Mind a hét állami gon­
dozásban. Hát a pénz, amit az élettársa elvitt a la­
kásból, miután a nénit megfojtották, mennyi volt?" 
A Czöndörök anyja két fölemelt ujja közével mutat­
ta, mekkora volt a köteg, és éneklő hangon hadarta, 
hogy ötszázasok voltak benne, meg százasok és hú­
szasok is. A kisebbik Czöndör lesunyta a fejét, és 
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zokogva hagyta, hogy kivezessék, a másik mereven 
nézte a képernyőt, vállat vont, amikor noszogattuk, 
hogy jöjjön ki velünk, és ránk mordult: „Hagyja­
tok!" 

Ami rólunk szól . . . Juli most Tacsinait látja a 
sokdioptriás szemüvegével. Eleinte, ha kiürült a tá­
nyérja, zokogott és a kezét tördelte, jó ideig tartott, 
amíg megnyugodott, hogy többé nem fog éhezni. 
Csomós Szilvit is látja, akit vasárnaponként olykor 
kivitt egy néni, talán örökbe akarták fogadni, de 
Szilvi véletlenül eltört egy pirex tálat, és a néni azt 
mondta neki: ha az édesgyerekem lennél, most meg­
büntetnélek. Szilvi a konyhaszekrényből kivett még 
egy pirexet, a földhöz vágta, hogy ripityára tört, és 
azt kiabálta: „Na, most megbüntethet!" A zömök 
Nagy Ivót látja, akire ezt a lehetetlen nevet ragasz­
tották a szülei, és bezárták a lakásba, valahányszor 
elutaztak hétvégén szórakozni. 

Juli szemhéja megrebben, elhessenti az emléke­
ket. 

Orsi előrehajol, valósággal nyomul a Juli arca fe­
lé, mintha rá akarná zúdítani a közlendőjét. 

- Van egy számunk a boldogságról, az is nagyon 
jó jelenet. Mindegyik gyerek elmondja, hogy ő mi­
lyennek képzeli el a boldogságot, és ez persze jel­
lemző az illetőre, vagyis a szerepére. Gitárkíséret 
van hozzá. Nekünk csak hely kéne, hogy megmutas­
suk, bemutassuk... 

Elakad. Mondana még valamit, egy döntő érvet, 
de semmi nem jut az eszébe. A csendet Juli töri 
meg. 

- Az alagsorban van a helyiség. 
- Pinceszínház! - Orsi szeme felragyog. 



- Pinceszínház lesz. Én nem mondok most neked 
se igent, se nemet. Látnom kell azt a műsort. 

. . .Hát mégis. A táltos csikó! 
Orsi elvigyorodik, míg az ajtó felé tart. 

i 8 . 

- Kár, hogy a ruhatárnak nincs helye itt lent -
mondja Mónika. 

- Más problémád nincs ? - kérdi Orsi. És hozzá­
teszi : - Főpróbát tartunk, ha nem tudnád. 

- Mit szólsz hozzá, tudom. De a főpróbán is 
megállapíthatom: Kár, hogy a ruhatárnak nincs he­
lye itt lent. 

- A tisztelt közönségnek nem történik semmi ba­
ja, ha fent teszi le a kabátját. 

- Gyerekek! - Réka igyekszik elfogulatlannak 
látszani. - Mindjárt kezdünk. Ne felejtsétek el, aki­
nek nincs jelenése, a kazánházban tartózkodik az 
előadás végéig. Az ajtaját ne csukjátok be teljesen, a 
nyikorgás miatt. 

- A fiúk nem olajozták be! 
Ez a Móni milyen szurkapiszka! 
- A fiúk beolajozták - mondja Árpi. 
Mónika egy kis fintort vág. 
- Próbáld meg te, neked ez is biztosan nagysze­

rűen sikerül! - Csabából olyan erővel tör fel az in­
dulat, hogy belevörösödik. 

- Kikérem magamnak ezt a hangot! - csattan fel 
Mónika. 

- Gyerekek, ne cikizzük le eg5Tnást! Tegyünk 
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félre minden sérelmet. Most csak a közös ügy. . . 
Egymásra vagyvink utalva. És azért is olyan jó ez az 
egész, mert egymásra vagyunk utalva. És azért is 
olyari jó ez az egész, mert egymásra vagyunk utalva. 
- (Miért mondtam ezt? Miért? Nem kellett volna. 
Felesleges.) - Idegesek vagyunk. Érthető, hogy a 
főpróba előtt mindenki ideges. - Réka kényszere­
detten mosolyog. 

Andrea sóhajt, a nyaka köré bónyált sálakat igaz­
gatja. A hosszú, zöld, kötött sál alól piros selyem 
széle kandikál ki. 

. . .Ha Andreának nem jön meg a hangja... Ré­
ka aggódva méregeti a zöld, kötött sálat, Andrea há­
romszor tekerte körül vele a nyakát. Az utolsó előtti 
próbán hirtelen elapadt Andrea hangja. Erőltette a 
visítozást a nagymama szerepében, és hirtelen, 
mintha késsel vágták volna el a hangszálait, csak há­
pogott. Tegnap javult egy kicsit, de csak valamics­
két. 

- Te ma kíméld az erődet! 
- Kímélem - suttog Andrea. - Próbáljam nem kí­

mélni. Azt, ami nincs. 
- Kezd megjönni a hangod - mondja Kati. 
- Pusztítom a nyers tojássárgáját. Legalább tíz 

évig nem fogok tojást enni. 
Andrea komoran bámul maga elé. 
. . . Ha néni jön meg teljesen a hangom, nem éne­

kelhetek. Nem kiálthatom oda anyimak, apának, 
mindenkinek az igazságtalanságot. Ha továbbra is 
csak magamban hordozom, és belülről szorít. Ha 
nem énekelhetem világgá, akkor az egész szereplés 
hiábavaló, akkor inkább ki se menni a színpadra, in-
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kább lemondani, tartsák meg nélkülem, ugorjon be 
a szerepeimbe Kati. Nem! Kati elszúrná a szerepei­
met. Más se alkalmas rá. Csak én! És hátha megjön 
teljesen a hangom. Inhalálok. Eszem a cukros nyers 
tojássárgáját. 

Andrea sóhajt, a sálakat igazgatja. 
- Jöhetnének már! - türelmetlenkedik Döme. 
- Még nincs fél három. . 
- Öt perc híja. . . 
Már jönnek. Juli és Pista bácsi, a művelődési ház 

vezetője, aki a bemutatkozáskor azt mondta: remé­
lem, kitesztek magatokért, jön Margit néni a gazda­
sági irodából, aki tetránkenőcsöt adott, amikor Sta-
barecz díszletszerelés közben elvágta az ujját. Jön 
Elek bácsi, aki húzza a lábát, és Rózsi nénivel fel­
váltva látja el a ruhatárat. 

A szereplők behúzódnak a kazánházba. 
- Hát akkor.. . - Réka izgalmában krákog egyet. 

- Tegnap egész jól ment minden, csak azok az apró 
hibák, amiket megbeszéltünk, azokra ügyeljetek. 
A kellékeket gyorsan cserélni. Árpi és Döme, ti ak­
kor markoljátok fel A függöny mögött függönyét, 
amikor Andrea a befejező részben újra énekeli.. . 

Andrea tiltakozóan emeli fel a kezét. 
- Én nem énekelek ma - hápogja. - Egyáltalán 

kérdés... - Legyint és keserű arccal elhallgat. 
- Ma Orsi helyettesít - mondja Réka. 
- Kérlek. Felőlem akár holnap is. (Fagyos, sértő­

dött hang.) 
- Ugyan, Andrea, ez csak mára szól. Reméljük, 

hogy a bemutatóra... 
- Nem ragaszkodom, hogy a bemutatón én éne-
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keljem a szongot. (Dehogynem! Igenis, ragaszko­
dom! Azért inhalálok kifulladásig!) 

- Te is tudod, hogy ez ideiglenes megoldás. 
- Köszönöm szépen - vágja oda Orsi. 
- Gyerekek, sajnálom, nincs időm lelki életre. 

Tehát amikor a befejező részben odaérünk: Ez óriá­
si tévedés! Fiú, hát fiú! Na és?! akkor indul el Árpi 
és Döme a függönnyel, és amíg a taps tart, rákötik a 
két tartóra. Jól húzzátok meg, hogy a lábak kikandi­
káljanak alul. Most megyek és kolompolok. 

A nézőtéren Réka - kezében a kolomp - összeszű­
kült szemmel mered a színpadra. Elöl, jobbra a ka­
rosszék, egy perc vagy annyi sem, Árpi terpeszkedik 
benne, a nővér új sráca, balra az asztal meg a székek, 
először a szülők ülnek mellette, a párhuzamos szü­
lők, A függöny mögötthen Döme körmöl majd,rajta, 
hátul, a hokedlin (a jelenet után kiviszik) Andrea 
gubbaszt a nagymamaszerepberí, kötőtűkkel a kezé­
ben. Minden kellék a helyén. Réka megrázza a ko­
lompot. 

A szereplők színre lépnek. Orsi és Árpi, a mély 
hangú Stabarecz Attila a- nagypapa szerepében 
(nemrég csatlakozott az együtteshez) és a sor végén 
Andrea. 

A kötőtűk! A megkezdett kötés! Andrea ott felej­
tette a kazánházban. Réka felszisszen ijedtében. 
A kötőtűknek szerepük van a szövegben. Fontos kel­
lék. Szólni kell Andreának! Megszakítani a főpró­
bát? A kezdet kezdetén? Meg kell szakítani. 

- A kötés! 
Andrea elvörösödik. Lebénultan áll, esetlenül ló­

gatva a két karját. 
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- Kezdjétek újra, gyerekek! - mondja Juli. Oda­
hajol Pista bácsihoz. Az bólogat. 

Kabala. A rossz kezdet kabala, fizetség a jó folyta­
tásért, biztatja magát Réka. Nem a bemutatón tör­
tént. Az iszonyú lenne. Katasztrófa. Nem szabad 
arra gondolni, hogy mi lenne. Ez a főpróba, és most 
már minden jól fog menni. Jól, mint az utolsó pró­
bán. Annál is jobban. 

Újra megrázza a kolompot. 
Mi történik? Érhetetlen. 
Orsi, alighogy megszólalt, belesül a szerepébe. 

Bakizik. Döme belebotlik a székbe, felborítja, zava­
rában dadog. Andrea mórikálja magát, Stabarecz, 
aki az utolsó próbákon végre nem takarta el félig 
Katit, most teljesen eltakarja. 

Mi van ezekkel?! 
Réka az öklét harapdálja. 
Akinek halkan kell beszélni, suttog, hogy alig ér­

teni a szavát, akinek fel kell emelnie a hangját, üvöl­
tözik. Túlzásba estek. A nagy igyekezetben túlzásba 
estek, motyogja magában Réka. 

És egyre rosszabb! Móni nem várja meg a gitár­
szó végét, belebeszél, Kati a buszjelenetben nem fö­
lényes, hanem kiállhatatlan, az űrutas jelenetben 
Csaba elbambul, nincs más szó rá, ez tömény el-
bambulás, dermesztő a hallgatása. Árpi a szerepe 
szerint kijelenti: „Tudom én, mért kapott Tétényi 
akkora jutalmat." Csaba nem nyitja ki a száját, ak­
kor sem, amikor Árpi emelt hangon elismételi: 
„Tudom én jól, mért kapott Tétényi akkora jutal­
mat." Csaba nem veszi a végszót. A jelenet áll. Áll a 
jelenet! 
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Réka körmei a tenyerébe mélyednek. Csaba hall­
gat. Megőrült ez a Csaba? Lepofozni a színpadról! 
Most mi lesz?! Ráordítani? És ha holnap is? A be­
mutatón is ? Áll a jelenet. Mióta? Egy örökkévalóság 
óta. Meddig fog állni? Meddig?! Döme és Orsi ré­
mült arca. Összeomlik az ö szövegük i s . . . Minden 
összeomlik. Juli néni odahajol Pista bácsihoz. 

Orsi kinyitja á száját. Becsukja. Móni görcsösen 
kapaszkodik a székbe, Andrea előregörnyed, mintha 
hasba bokszolták volna. Most mi lesz?! Mi lesz?! 

És akkor Árpi: 
- Azt akarod mondani ugye, hogy nem a jó mun­

kájáért kapja Tétényi azokat a kiadós jutalmakat. 
- És megböki Csabát. - Még hogy a jó munkájáért, 
hahaha! - Újra megböki. Csaba, mintha kábultság­
ból riadna fel, harsányan nevet. Orsi és Döme el­
kapja a végszót. Meg vagyunk mentve! Réka fellé-
legzik. 

- Mi ütött beléd, Csaba, hogy megkukultál ? -
kérdi Móni, amikor a jelenet véget ért. 

Csaba komoran hallgat. 
- Ott tipródtimk, vártuk a végszót, rérnes volt 

- mondja Döme. 
- Tényleg, mi történt veled? -^ Orsi a fejét csó­

válja. 
- Ha nem vetted volna észre, bakiztál te is. 
- Bakiztam. De mégiscsak mondtam valamit. 
- Iszonyúan megfájdult a fejem - veti oda kellet­

lenül Csaba. 
Elhiszik? És ha nem hiszik e l . . . Mindegy. Nem 

mondhatom e l . . . Ott ültem a nyamvadt asztal mel­
lett, és az járt az eszemben, hogy mégis le kéne bő-
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getni Katit a buszjelenetben, aztán azt gondoltam, 
mégse teszem meg, nem Kati miatt, hanem a többi­
ek, az együttes kedvéért. És tényleg nem hallottam a 
végszót. Vagy hallottam, de mintha nem nekem 
szólt volna, mintha Árpi nem hozzám szólt volna, 
mintha ott se lettem volna, mintha máshol len­
nék. . . Csak amikor megbökött... Akkor. . . 

- Iszonyúan megfájdult a fejem - ismétli. 
Stabarecz, aki csak az első meg utolsó képben 

szerepel, és az ügyelő tisztségét is betölti, jelenésre 
szólítja a szereplőket. A kazánházban csak ketten 
maradnak: Kati és Csaba. 

- Fáj még a fejed? - kérdi Kati. 
- Egy keveset. 
- Nem akarsz kölnivizes zsebkendőt? 
- Nern - mondja Csaba síri hangon. 
- Anyámnak használ. Van nálam kölni. Papír­

zsebkendő is. 
- Felesleges - Csaba megmerevíti az arcát. 
. . . Ha Kati nyakamba fonná a karját, megcsókol­

ná a fájó homlokom... (Na, na, nem fáj az a hom­
lok.) Azt mondaná: bocsáss meg, Csaba! Vagy in­
kább: Legyen úgy, mint azelőtt! Hiszen mi ket­
ten. . . Ha azt mondaná: Szeretlek, Csaba! Gyűlöl­
lek, Csaba! Mert a gyűlölet is jobb volna.. . Nem 
akarsz kölnivizes zsebkendőt? Nem! Minden keserű-i 
ségemet beleadtam az elutasításba. És ő? A haját 
igazgatja. 

Ha Kati megbánja, hiába rimánkodik. Erős le­
szek, szilárd, sziklakemény. 

Csaba tenyerét fejére tapasztva a szerepét pus­
mogja. 
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- Valljuk meg, hogy pocsékok voltunk - állapítja 
meg Árpi, amikor a főpróba véget ér. 

Andrea bebónyált nyakához nyúl, jelezve, hogy ő 
ebben az állapotban is hősiesen helytállt. 

. . .Mondjam én is: bizony nagyjából pocsékul 
ment? Vagy inkább bátorítsak? Mi a rendező fel­
adata? Feltárni a nyers igazságot vagy nyugtat­
gatni? 

Réka tanácstalan. 
- A függöny mögött egész jó volt - kockáztatja 

meg Kati. 
- Az utolsó próbákhoz képest meredeken esett 

- jelenti ki Orsi. 
- Ezt azért nem állítanám - mondja Döme. 
- Neked nem szívügyed A függöny mögött - így 

Orsi. 
- Nekem igenis szívügyem. Vedd tudomásul, ve­

gyétek tudomásvú, hogy nekem a gitározás ugyan­
úgy szívügyem, mint a prózai szerepeim. 

Orsi a vállát vonogatja. 
- Szerinted mért nem volt oké A függöny mögött? 

- csattan fel Mónika. 
- Hát például a lábak. 
- Mi bajod a lábakkal? 
- A próbákon sokkal csámpásabban, vagyis mu­

latságosabban kandikáltak ki. 
- Nahát! Te egy színmű előadását... ' 
- Színmű! - Stabarecz röhög. 
- Ismétlem - Mónika dermesztő pillantást vet 

Stabareczre - , te egy - igenis színmű! - előadásának 
nívóját a kikandikáló lábakon méred le. - Móni fel-
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húzza szemöldökét; hegyes orrú arca még fölénye­
sebbé válik. 

Orsi hiába töri a fejét valami csípős feleleten. 
- Egy előadásban minden fontos. Egyaránt -

mondja Réka. - Csak úgy van értelme. - Önkéntele­
nül csúsztak ki belőle a szavak. 

- Kétlem. - Mónika belefúrja orrát a levegőbe. 
- Kétlem, hogy például a Döme szerepe csak annyi­
ra volna fontos, mint az asztal, amelyen körmöl. 

- De ha elefelejtenénk betenni az asztalt a színre, 
Döme egész szerepe meginogna. Összeomlana. 

- Ahá - mondja Árpi. - Értem már, azt hiszem. 
Eszményi egyenlőség. Van főszereplő és van néma 
asztal. Kellék. 

- Igen. És mindegyiknek funkciója van. Szüksé­
gük vagy egymásra. Összefüggnek. Egyik a másik 
nélkül nem volna teljes. És éppen ezért, amit mi csi­
nálunk . . . közösen... Olyanok vagyunk, mint a 
hegymászók, egymáshoz vagyunk kötözve. Egyik 
nem lehet meg a másik nélkül. Amikor elkezdtük, 
még nem tudtam. Én csak menet közben értettem 
meg, hogy mint a hegymászók... 

- Együtt, fel a csúcsra, avagy zuhanás a szaka­
dékba - Árpi széles mozdulattal emeli fel karját. 
-Egyébként valami belém dugult imént. Most kikí­
vánkozik. A főszereplő esetleg gesztenyepürét eszik 
előadás után, az asztalba esetleg belerúgnak, de 
mind a kettő fontos. Ehhez mit szólsz ? 

- Gyerekek - suttogja Andrea, és a nyakához 
nyúl. Kimerült vagyok. 

- Azt szólom, hogy a gesztenyepüré nem szük­
ségszerű. -Réka mintha egy láthatatlan pontot ven-
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ne célba. - A rúgás sem. Az egymásra utaltság, az 
szükségszerű. 

- Ne légy dühös, Réka! 
- Nem vagyok dühös, csak.. . Egyébként A füg­

göny mögött véleményem szerint egész jó volt. Per-
sz'fe, Orsinak igaza van, hogy a lábak... A kikandi­
káló lábak nem álltak elég idétlenül. És te is, Döme, 
abban a részben.. . de gyerünk Juli nénihez a néző­
térre, megbeszéljük, hogy mire ügyeljetek az elő­
adáson. 

- Most beszéljük meg? - Mónika az órájára néz. 
- Mikor, ha nem most? 

19-

Tapsolnak, TAPSOLNAK. AZ együttes kivonul. 
Elsőként Andrea jelenik meg a kazánházba nyíló 

ajtó mögül, ahol az öltöző van, mélyen meghajol, 
ahogy a nagy színésznő szokott. Sajnos, nem áll a 
színpad közepén, hogy kinyújtott két karjával maga 
mellé hívja a többieket - hányszor játszotta el ott­
hon ezt a mozdulatot! - , az együttes libasorban lép­
ked elő. Andrea a színpad jobb sarkából a közönsé­
get mustrálja. 

Az első két sorban Démama meg a többi díszven­
dég. A tanárok közt az a göndör hajú, szakállas srác 
a Magyar Ifjúságtól jött, Rózsi néni szerzeménye, 
az apja a Szép Hazánkban dolgozik, a muki talán ír­
ni fog az előadásról, de égbekiáltó igazságtalanság 
lenne, ha Csabát emelné ki. Mindenki eltörpült 
hozzám képest! 
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Andrea tekintete rátapad arra a három székre az 
ötödik sorban: anyu, apa és köztük Zsolti. Az arcu­
kat fürkészi, főként az anyuét. Feltette magában, 
hogy a szong közben figyelni fogja. Hányszor el 
nem képzelte, hogy anyu lehajtja fejét, szájába ha­
rap, talán könny szökik a szemébe, mialatt ő beleé-
nekli keserűségét és haragját a mikrofonba. Igen, 
főként anyu arcát akarta látni, de apáét is és Zsolti­
ét, az elkapatott, önhitt kis majomét. De mihelyt ki­
lépett a színre, a nézőtér eltűnt előle, minden eltűnt 
a színpadon és a szereplőtársain kívül, és hiába biz­
tatta magát a kezdő szám után, hogy majd ének köz­
ben, akkor is csak a mikrofont látta, mintha az egész 
világon semmi más nem volna, csak ő, a hangja meg 
a mikrofon. 

Most, míg a többiek felsorakoznak mellé, és üte­
mesen csattognak a tenyerek, őket nézi. 

Apán a szürke öltönye, Zsoltin az új pulóvere, 
anyu a szilvakék bársonykosztümjében. Milyen pi­
ros az arca! Elrestellte magát ? Észbe kapott ? Bosz-
szankodik? Vagy büszke a lányára? A sikerére... 
Jó volna tudni, mit éreznek, mit gondolnak ők, fő­
ként anyu, de csak találgatni lehet, csak az bizonyos, 
hogy Zsolti cukorkát tett a szájába, alighanem tej-
dropszot, és az bizonyos, hogy nyíltszíni tapsot kap­
tam, hogy sikerem volt, sikerem! 

. . .Ha lebőgettem volna Katit a jelenetünk vé­
gén. . . Nem bőgettem le. - Csaba feszes mozdulat­
tal hajtja meg magát. - Megtehettem volna, csak hát 
nem lett volna becsületes eljárás. A többiekkel. Az 
együttessel. Kati rászolgált volna. Oldalazó pillan­
tást vet rá. Kati mosolyog, nem olyan folényesenj 
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mint imént a buszjelenetben, úgy mosolyog, mint­
ha valaminek nagyon örülne. De minek örül? Sikere 
nem volt ahhoz képest, ahogy Andreát megtapsol­
ták. A busz-számban kettőnk közül én voltain a 
jobb, ez már a próbákon is kiderült. „Légy lazább 
- figyelmeztette Réka - , ne felejtsd, csak eleinte 
vagy pléhpofa, amíg megjátszod magad." De ő fölé­
nyes maradt a valóságban is. Hozzáférhetetlen. És 
hiába próbáltam féltékennyé tenni, és hiába mond­
tam neki, hogy engem nem érdekel se a Kocsis Bea, 
se más lány. Mért változott meg Kati? Lehet, hogy 
a többi ember is, mindenki egyszerre csak merőben 
más lesz, mint amilyen volt? Érhetetlenül más? Ez 
ijesztő. Anya is? Rózsaszál is? Nem! Ö soha! 

Ott ül papóval, haja friss hullámokba rakva, esté­
re mákos palacsintát fog sütni. Ő a biztonság. Most 
előrenyújtja a nyakát, félig felemelkedik, úgy tapsol. 
Anya! Rózsaszál. Édesanyám! A busa hajút is te 
szerezted a Magyar Ifjúságtól. Te mondtad, hogy 
vezéregyéniség vagyok. Vezéregyéniség! 

Kati meghajol. Nem olyan feszesen, mint Csaba, 
nem olyan mélyen, mint Andrea. 

. . . Itt állok én, és itt vagy Velem te, a másik, aki 
megszülettél bennem a próbák közben, játék köz­
ben, és most egyek vagyunk, elképesztő, hogy az 
ember mássá válik, új tulajdonságai lesznek, a régi­
ek meg összezsugorodnak. Most már tudom, hogy 
az öröm és a szenvedés, a szerelem és a vágyakozás 
egyszer csak véget ér, és nem tudom, mért kezdő­
dött, nem tudom, mért ért véget. Talán nem is lehet 
igazán tudni. Volt, nincs, és újra kezdődik valami, 
és ismét véget ér. De mégsem ér teljesen véget, mert 
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az ember emlékszik rá, hogy volt. Lehet, hogy jön 
majd egy fiú, aki ugyanolyan fontos lesz nekem, 
mint Csaba volt, de most már tudom, hogy az az ér­
zés is véget érhet, és újra elkezdődhet valami. Volt, 
nincs és megint van . . . Anya és apa vajon mit szól a 
Na-Conxypan-jelenethez, ahhoz, amit a boldogság­
ról mondtam? Megértették? Zokon veszik? Meg­
értenek? Megváltoznak? És é n . . . Volt, nincs és új­
ra kezdődik. Véget ér és mégsem ér véget. Súlyos 
vagyok és könnyű. Töprengő vagyok és lebegek. Ez 
mind én vagyok. Köszönöm! Köszönöm, hogy így 
van! A szerepnek! A játéknak! Az életnek! Az 
együttesnek! 

. . . A vörös paróka elmaradt, és Előd se dugta ide 
az orrá t . . . Orsi csak a fejével biccent egyet, már 
előzetesen elhatározta, hogy ő nem hajlong. A vörös 
parókát leszavazták a Juli indítványára r Juli néni­
nek kell szólítani, nevetséges! - , és maga Réka sem 
erősködött mellette. Az Árva. Bethlen Kata is kima­
radt. Juli - azért se néni! - kulcsregényről beszélt, 
a kulcsregényben a szereplőket egyszeifűen lemásol­
ják a valóságból, ha Döme vörös parókával jelenne 
meg, A függöny mögött Juli szerint kulcsszínmű vol­
na, és Előd kérhetné az előadás betiltását, botrány 
keveredne, nem is szólva arról, hogy mekkora patá­
liát csapna otthon Előd. így hát kimaradt... Előd, 
illetve Döme csalhatatlan lottónyerő rendszeren 
dolgozik, ezt körmöli, miközben zajlik körülötte a 
családi élet. A mama a jelenet közben a szemét tö­
rölgette, furcsa, attól sír, hogy látja, nem attól, hogy 
benne él, bár ez csakugyan így van, múltkor hallom 
a rádióban, hogy évente kilencmillió gyerek pusztul 
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éhen földünkön, és én ettem a vajas párizsis zsem­
lét, de ha filmen valami rémséget mutatnak, néha 
álmomban is kísért. Réka azt mondaná, hogy ez a 
művészet. Hát elég baj, mert a valóságtól kéne oda­
lenni. Szünetben a Magyar Ifjúságtól megszólított a 
múld, és megkérdezte, hogy tényleg így lakunk-e, 
azt mondta, hogy erre részletesen kitér a beszámo­
lójában, és reméli, hogy az illetékesek felfigyelnek 
rá, mert lesz rá gondja, hogy eljuttassa hozzájuk, és 
ha csakugyan felfigyelnek, akkor én kétszeresen is 
táltos csikó vagyok, mert ezt a helyet én szereztem 
az együttesnek. 

. . .A mami kirittyentette magát. A papa küldött 
ötven dollárt és még külön nekem tízet. Azt írta, 
hogy kéthavonként küld ötvenet, a mami kiszámí­
totta, amit rögtön tudtam, hogy ez kevesebb, mint a 
havi ezer, amire a papa kötelezve volt, azt mondta, 
írjak neki, hogy legalább hetvenet küldjön, azt 
mondtam, nem írok, ő azt akarta, hogy a pénz ér­
kezzen IBUSZ B. C. számlára, mert akkor akár 
minden évben nyugatra utazhatimk belőle, de én 
nem akarok a mamival utazni, és az NSZK-ba se 
akarok kimenni a papához. Nem az a legrosszabb, 
ha az ember nem éri el, amire törekszik, sokkal rosz-
szabb, ha azt kell csinálnia, amit nem akar, ami ellen 
minden porcikája tiltakozik, de ezt még Réka sem 
érti meg, azt hiszem, ő sem értené meg. Tapsolnak. 
Réka örül, hogy tapsolnak, örül a sikernek, ő a ren­
dező. Én a nővér sráca vagyok a karosszékben, egy 
utas a buszban, a szongok szövegét én írtam, és 
mégis csak fél lábbal vagyok ebben az egészben. Kí­
vül is vagyok meg benne is. Leszek én valaha is tel-
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jesen benne valamiben? Tapsolnak. Meghajolok új­
ra én is a többiekkel együtt. Végre i s . . . Köztük 
vagyok. 

. . .Arcoki vállak, kezek. Az arcok felénk fordul­
nak, a tekintetek bennünket néznek, a kezek üteme-
sen csattognak egymáshoz. A közönség! 

Réka szembe néz vele. 
Mennyi izgalom volt, mennyi nehézség, kudarc! 

Hányszor tűnt úgy, hogy egyenesben vagyunk, és 
kiderült, hogy nem megy. A próbák! Mennyit vi­
táztunk egy-egy mondaton. Móni újra meg újra vi­
hogott, miközben elkeseredésében öklét rázta a pla­
fon felé, végül megfenyegettem, hogy elveszem tőle 
a szerepét. Árpi csetlett-botlott, Andrea hisztizett. 
A főpróba! Az a kétségbeejtő főpróba. És most . . . 
Siker! Julinak - mért kell néninek szólítani ?! - ra­
gyog az arca. Démama odahajol Pipi nénihez. Azt 
mondja neki, hogy mégis inkább Kisfaludyt kellett 
volna? Vagy azt mondja: Nocsak, ezek a fiatalok! 
Mit ki nem agyaltak önmagukról, rólunk, az életről! 
És a többiek.. . A nézők a székeken, meg akik itt 
kuporognak elöl, mert nem jutott nekik ülőhely. 
Megértették-e igazán? Van-e, aki azt mondja magá­
ban : ezentúl másként kell. . . Hányan ismernek ma­
gukra? Megváltozik-e valami? Tapsolnak. Sikerünk 
van. Véget érhet-e az egész, amikor hazamennek, 
hazamegyünk? Mi formáltuk ki a szerepeket, és a 
szerepek bennünket formáltak. Mi a szerep és mi a 
valóság? Hol a határa armak, hogy én? 

Tapsolnak. 
Együtt, közösen akartunk valamit, és véghez vit­

tük, bár nem egészen ugyanúgy, ahogy elterveztük, 
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mert A függöny mögött sokkal hatásosabb lett volna 
az Árva Bethlen Katával és vörös parókával a Döme 
fején. Igaz, sok zűr volt, sértődések, acsarkodások, 
de mégis együtt akartuk. Amikor letettem róla, ta­
lán akkor is akartam. És az, hogy együtt akartxik és 
eszeltük ki, hogy belőlünk született a szöveg a pró­
bákon és most az előadás, ez összeköt bennünket, 
akkor is, ha soha többé nem látnánk egymást. 

A taps még egyre csattog, de a sorok szélén néhá­
nyan feltápászkodnak. Az együttes utoljára megha­
jol, és mire eltűnnek a vasajtó mögött, a nézőtérről 
tolong kifelé a közönség. 





KERTÉSZ ERZSÉBET 

TELEKI BLANKA 

1846 tavaszán a Honderű című hetilapban feltűnést 
keltő cikk jelent meg. Egy arisztokrata hölgy közöl­
te, hogy Pesten magyar nyelvű leánynevelő intéze­
tet nyit. Az arisztokrácia gúnyolta a „hóbortos gróf­
nőt", aki ahelyett hogy rangjának és vagyonának 
megfelelő életet élne, a főrangú leányok magyarrá 
nevelését tűzi ki célul. Teleki Blanka nem törődött a 
gúnyolódókkal, és végül is sikeresen megvalósította 
elképzeléseit. 
Az 1848-as forradalom bukása után Teleki Blankát 
szabadságharcosok rejtegetése miatt perbe fogták, 
és hazaárulásért tízévi várfogságra ítélték. 
A „kufsteini mártír" szoborrá nemesedett alakját 
kelti életre Kertész Erzsébet regénye, azét a Teleki 
Blankáét, aki a kor legjobbjaihoz hasonlóan úgy 
érezte, hogy kötelességei vannak a haladás előmoz­
dításában. 
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D Á N I E L ANNA 

AZ EGYÜTTES 

Dániel Anna előző regényével, a Karambollal el­
nyerte a nemzetközi gyermekirodalmi Gorkij-díjat, 
majd 1983-ban József Attila-díjat kapott. Most 
megint csak olyan'fiatalokat állít elibénk, akik már 
ott tiblábolnak a felnőtté válás küszöbén. És sé­
rülékenyen, konfliktusokkal küzdve állnak ott. Hol a 
szülői szeretet hiányzik nekik, hol a túlzsúfoltság 
gyűlölteti meg velük az otthont, hol az elvált szülők 
felelőtlen vagy tragikusan megingott élete dúlja fel 
őket. És megvan nekik egymással is a maguk baja. 
Mielőtt azonban a többnyire nehezen viselhető, ke­
serves'tapasztalatok magányos elégedetlenekké for­
málnák őket, valamelyiküknek eszébe jut, hogy csi­
náljanak együtt egy színjátszó csoportot, és mutas­
sák be az életüket, az életet a maguk szemszögéből, 
a maguk tapasztalatai alapján. Hogy milyen nehéz­
ségek leküzdésével tudják tervüket megvalósítani, 
és hogy a megvalósítás mit változtat rajtuk, erről 
szól a nem mindennapi őszinteséggel megírt, feszül­
ten érdekes regény, melyben a fiatal olvasók, de a 
felnőttek is gyakran magukra ismerhetnek. 
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