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., Nagy banatomnak égo csipkebokran,
O én Uram, hogy megjelentél nékem,
Tan mar nem is bus fajdalmam lobog,
Te tiindokolsz e fonnyadt biiszkeségen.’

(Jozsef Attila: Uram!)

)



Jozsef Attila istenes versei

Kevés olyan koltdje van a modern magyar irodalomnak, akinek az élete €s a munkassaga
annyira le tudna kotni az olvasét, a tanulményirdt, mint az Adyé és a Jozsef Attilaé. Talan
nincs is. Tobb oka is van ennek. Mindenekeldtt a két koltd nagysaga. Ady a modern magyar
irodalom zsenije, de az sem kizart, hogy a huszadik szazad legnagyobb polgari kdltéje, aki a
misztikus megfoghatatlansaga ellenére is olyan mélyen képes megsejtetni 6nmagat és kolté-
szetének targyi vilagat, hogy ez mar maga a legatfogdbb realizmus, hiszen ki az, aki nem
latja, hogy ez a csodalatos intuitiv miivészet hii tiikorképe nemcsak Oonmaganak, hanem
visszatiikr6zOje a magyar tarsadalmi valdsagnak, de még a modern eurdpai €letnek is. A
szimbolista koltészet két legfontosabb sajatossaga, a latomasossag €s a sejtelmesség olyan
erével dolgozik benne, hogy olykor szinte megfoghatdva valik, nemcsak a disznéfejii Nagyur-
szerli képek kitapinthatosaga esetében, de a maradi magyar tdjak érzékeltetésekor is. ,, Vad
indak gytiriiznek koriil, | Mig a fold alvo lelkét lesem, | Régmult viragok illata | Bodit szerel-
mesen.” A nyomasztd jelen inddit a boriinkén és a husunkon érezziik, s aztan mindjart egy
masik érzékszerv, a szaglas érzékelteti viragos multunk szépségét és gazdagsagat. Egyfajta
realizmus az is, ha a szimbolista képek a veldkig hatolva adjék tudtunkra a valds jelent.

Ady egész koltészete 6nmaga €s az 6t koriilvevo vildg lankadatlan és megmasithatatlan szem-
I¢ltetése, minden bizonnyal egy koltdi cél szolgalataban: hazank allapotan mindenképpen
valtoztatni kell, de az olyan ¢leten is, mint amilyen az 6vé, ha azt akarjuk, hogy népiink boldog
legyen. Mindig a magyar nép szemével latja a vildgot, annak testrészeként. A koltdi tehetség
onmagaban még nem sokat jelent, de a kozosség szolgalataban felbecsiilhetetlen értéki.

Adyt ugyanolyan ellenségesen fogadta koranak maradi kore, mint Petdfit, de szdmolnia kellett
vele: ket nem lehet elnémitani, csakhamar koruk f61é néttek.

Jozsef Attila sokkal szerencsétlenebb helyzetben volt, mert elhibazta elsé 1épéseit. Még fel
sem figyelhettek ra, mikor szembeszallt az egyetem ,,fura ura”’-val, megbélyegezve magat
istentagadd versével. Pedagdgus mar nem lehetett. Es elismert kolt6? Az igen, ha nem kovet
el Ujabb taktikai hibat. Kivesézni Babitsot egy gunyos hangu brostraban? Taldn még egy Ady
sem tehette volna meg ezen a hangon. (Nem mintha nagy szakadék valasztand 6t el Adytol!)
Babits akkor mar ,,nagy” kolto volt, koranak legmiveltebb magyar irdja, sok hizelgdvel
koriilvéve, s elsdsorban 6k nem tiirték az ilyen hetyke megnyilatkozast.

gy aztan egyediil maradt Jozsef Attila magaban hordozott lelki betegségével, mindenféle
nyomorusagaval, szeretetleniil (de mindig szeretetre vagyva), s még olyan baratja sem akadt,
aki Isten fel¢ terelte volna, hogy igazi megtérové valjék, mint a nagy nyugati megtérok:
Verlaine, Bourget, Huysmans és masok. Pedig megérdemelte volna, hogy elnyerje az emberek
joindulata tamogatasat, mert becsiiletes volt, gyors felfogasu és szivos a munkaban, ahogy
onéletrajzaban megirta. Oszinteségében csak a tijékozatlan ember kételkedhet.

* %k ok

Be kell vallanom: zavarban vagyok. Most kell felfedeznem Jozsef Attila istenes verseinek
Iényegét, titkat (ha egyaltalan van benniik titok), mert 1946-ig, tanari palyam elkezdéséig nem
foglalkoztunk vele az egyetemen, mint ahogy sok mindennel nem foglalkoztunk, mivelhogy
az irodalom térben és idoben szinte végtelen, csak gerincében lehet megismerkedni vele. Az a
fél évszazad pedig, ami azota eltelt, nemhogy nem igényelte, de valosaggal tiltotta az istenes
versekkel vald foglalkozast. Hogy pontosabb legyek: nem egy fél évszdzad, hanem négy
évtized csupan, mert a 80-as években mar lehetett foglalkozni Balassi és Ady vallasos versei-
vel ugy-ahogy, de probalt volna valaki Jozsef Attila istenes verseinek szentelni legalabb egy



,, becsiiletes ” orat! Kiilonben annyira foglaltak voltunk, hogy mi magunk sem tartottuk feltét-
len sziikségesnek a koltd ilyen iranyt munkéssadganak attanulmanyozasat, a rank kényszeritett
megélhetés-orientaltsag ilyenné tett benniinket.

Amikor mar a tankdnyvek is foglalkoztak Jozsef Attila istenes verseinek elemzésével, olyan
ferde bedllitasban hoztak, hogy a ,, nincsen apam, se anyam” szellemében még mindig ateista-
nak nyilvanitottak 6t. (Majd latni fogjuk, hogyan.)

1989-es ,,részbeni” felszabadulasunk parancsolélag hat rank: ha van istenes koltészete Jozsef
Attilanak, vétek azt figyelmen kiviil hagyni, mert modern koltészetiinkben - Ady mellett -
mégiscsak 6 a legeredetibb hangt kolténk, s egyben a vilagirodalom legnagyobb proletér-
koltoje is, amire biiszkék vagyunk.

Hogy fogjak hozza tehat?

Mar atolvastam valamennyi versét, s tobb mint 50-ben talaltam Istenre vonatkoztathat6 uta-
last, tapogatdzast, s ami sokkal fontosabb ennél: nagy résziikben félreérthetetlen, olykor tragi-
kus méretli vagyodast... Ez mar tobb az érdeklddéskeltésnél, de még a nyugtalansagot keltd
kivancsiskodésnal is, kutatasra ingerli az embert: nem lehet egy ilyen nagy koltét egyoldala
vizsgalodassal lezarni, teljes korli tanulmanyozas sziikséges munkassaganak megértéséhez.

Egy régebbi tankdnyviinkben 6¢ fényképét latom. Taldn jo lesz a megindulasomhoz.

Az elso kettd a ,, miivészi érlelodés” éveibdl valo - irja a tankonyv. Mondhatni: gyermekkori
képek. Osszevont homlok, elkeseredett tekintet az elsén, a reménykedés teljes hidnya, akihez
talan szolni sem lehetne, mert mindjart visszaiitne. Ellenszenves ez a kép nekem, ezzel az
emberrel az 6rdmon mit sem kezdenék. Miért hord nyakkend6t az ilyen legényke? Elképzel-
hetetlen, hogy nyugtatolag hatna rd, talan inkabb idegesitdleg, s akkor meg le is vehetné onnan.

Szinte hihetetlennek tlinik: bajuszos fiatalembert latok a masik képen, hetyke kidllasut, kihaj-
tott inggallérral; nemcsak baratsagos, hanem egészen szép embert, akire a lanyok feltétlen
visszanéznek. Mintha azt mondand az olvasdinak: majd meglatjatok, hogy igazolni fogom
magam!

A harmadik kép oldalrdl mutatja be: asztalnal il, talan az ir6gépével babral, igen gondos
kiilsejli, joképt férfi, koltd mindenképpen. De orvosnak, mérndknek is el tudndm képzelni.

A kovetkezd ismét egy U arcat mutatja, amely a masodik képpel hozhat6 rokonsagba, de nem
a hetykesége lathato itt, hanem valamiféle gyermeki josag. Taldn éppen egy jatszadozo kis-
gyermekre néz, s maga is ¢élvezi annak jatékat. Vagy az alvd hangyat nézi, s megsziiletik
benne az elhatdrozas: errdl a kis hangyarol verset fog irni. (Pillanatnyi hangulatat tiikkr6zi
majd ez a vers.)

A babok kozott elaludt a hangya.
Szél, a babokat most el ne fudd!
Kiilonben jo az is.

Kis, faradt fejét csillamokra hajtja,
és alszik véle csopp arnyéka is.

Egy szalmaszallal folkelteni szépen!

De jobb, ha mar indulunk haza,
erosen beborult.

A babok kozott elaludt a hangya,
és hopp - egy csopp mar a kezemre hullt.

(»,Hangya™)



A blibdjossag igazolasara talan nem is talalhatnank jobb példat. Kiben ne keltene dertit az alvo
kis hangya! De ilyen dertit? A kolt6 egybdl kisgyermekkeé valik, és kedve tamad: folkelteni a
hangyat, és eljatszani vele! Annyira elblivili a kedves latvany, hogy spontanul 6mlik beldle a
mondanivald, megfeledkezik a versirds szabalyairdl is: atmenet ez a kis remekmi a szabad
vers €s a kotott mértékii vers kozott, a sorok szdtagszama valtozo, a rimek is csak néha-néha
csendiilnek 6ssze. Micsoda finom észrevétel: ,, és alszik véle csopp darnyéka is.”

De mit keres itt ez a sor?: ,, Kiilonben jo az is.” A kolt onfeledtségét (s egyben zsenialitasat)
tikkrozi. Semmi sem szamit! Minden ugy jo, ahogy van! Ezt a boldog-idillikus hangulatot
semmi sem zavarhatja meg.

Ezt a fényképet jol jegyezziik meg, semmiképp se felejtsiik el!

Az utols6 képen lehajtja fejét a koltd, szemének csak az also részét latjuk, a felsot eltakarja
szemOldoke. A kihajtott gallér semmi lengeséget nem arul el, nem hat feloldélag, minden a
véltozhatatlan, az elviselhetetlen élet tiikrozdje. Az Ongyilkossaggal foglalkozé nagy nemzeti
kolto képe ez, a mindenkori magyar tragédia részlege.

Lehangoltsag ¢és vidamsag, hetykeség és mély, igen mély elkeseredés: ime a Jozsef Attila-i
¢letut valtakoz6 mérlege, s mi mar tudjuk, ennek a mérlegnek a nyelve tobbszor is a végzet-
szerliség felé hajlik, mint egyszer a deriire, s nekiink most erre a rapszodikus képsorra kell
réhelyezniink egész istenes koltészetét, hogy realis képet alkothassunk rdla.

De mindenekel6tt fajdalommal kérdezziik: melyik lehetett volna az igazi, a természetes arca?
Mindenképpen a jatékos, a magabiztossagot tiikr6zo hetyke, a csintalan, a végtelen szeretetet
kinyilvanito: ha masképpen alakul az élete.

k %k ok

Ez az élet a legmélyebb szintrél indult el. Edesanyja hat gyermeket sziilt, de csak harom
maradt €letben: Jolan, Eta és Attila. Koriilbeliil haroméves, mikor munkésapjat egy sztrajk
utan elbocsajtjak, kivandorol, és sohasem latja tobbé csaladjat, tudomasa sincs fianak koltdi
palyajarol. Mar ez is egy ¢élettragédia. Négyéves koratol neveldsziilok gondozzak harom éven
at, s dolgoztatjak, verik, egyetlen szép szavuk sincs hozza. Hazatérése utdn mar kenyérkereso.
Kilencéves koraban kitoér a vilaghédboru, nyomorusaguk fokozodik. Egész ¢jszakdkat sorban
all az élelmiszeriizletek eldtt. Fat és szenet lop a Ferencvarosi palyaudvaron, hogy meg ne
fagyjanak. Tizennégy éves, mikor édesanyjat is elveszti. Isteni csoda, hogy nem ziillik el vég-
képp, nem lesz rablogyilkos. (Ma a jomoda gyerekek is azza valnak.) Pubertaskori zavarok
miatt tobbszor is Ongyilkossagot kisérel meg. Megszakitja tanulmanyait, majd Gsszevont
vizsgat tesz, €s egy évvel hamarabb végez egykori osztalytarsainal.

Ismerjiik ezt az életet, a folytatasat is jol ismerjiik, s akik végigjatszottuk, végigkacagtuk
egész gyermekkorunkat, dobbenettel olvassuk kilencéves koraban irt, elsd versébdl a liba-
siiltrél, cukorrol, uj ruharél dbrandozo fiucska kdvetkezo sorait:

De erre gondolni sem merek,
Boldogsagom gyorsan pereg.
S mert nincs meg e sok jo dolog,
Azért nem vagyok én boldog.

(,Kedves Jocd!”)

Talan ,,még legénytoll sem pehelyzik dllan”, mikor megirja életének sorsdontd versét, a
» Tiszta szivvel” cimiit, amelyben borzalmas dolgokat olvasunk:



Nincsen apam, se anydm,
se istenem, se hazam,

se bolcsom, se szemfedom,
se csokom, se szeretom.

Harmadnapja nem eszek,
se sokat, se keveset.
Husz esztendém hatalom,
husz esztendom eladom.

Hogyha nem kell senkinek,
hat az ordog veszi meg.
Tiszta szivvel betorok,

ha kell, embert is 0lok.

Elfognak és felkotnek,
dldott folddel elfodnek,
s halalt hozo fii terem
gyonyoriiszép szivemen.

Horribile dictu! Hogy irhat ilyen verset egy pedagdgusjelolt? Hat ugy, hogy nagyon el van
keseredve, €s hirtelen haragjdban megirja. Tiltakozik vele a jogtalan nyomor ellen. S ha mar
megirta, kozli is. Tudjuk, hogy az ifju 1azadd koltészetére nagy hatassal volt Juhasz, Ady, a
német expresszionizmus, a francia sziirrealizmus €s a rokon népek koltészete mellett a magyar
népkoltészet is, s talan éppen a betyarnotak hangulata hatott rd, mikor ezt a versét megirta,
hiszen tartalmaban ¢s formajaban azokhoz hasonlit. Hangstlyos versformaban késziilt, paros ri-
mekkel, sorai kétiitemiiek, a szotagszamuk 4+3. Ugy vélem, Villon is hathatott ennek a versnek
a megirasara, mivelhogy Attila magyar-francia szakos tanarnak késziilt a szegedi egyetemen.

Nincsen apam, se anyam?

Jozset Attila nem tagadta meg az apjat, annak ellenére, hogy haroméves kora 6ta nem latta ot,
mivelhogy elhagyta a csalddjat. S ha nem szerette volna az édesanyjat, nem ir olyan gyonyori
verseket hozza, mint amilyen az ,, Anyam”, az ,,Anya” és a ,,Mama”’. Nem irtak - és nem is
fognak soha - olyan dramai hangu kolteményt egy édesanya elvesztésérél, mint amilyen a
., Kései siraté”. Oriiletes anyaszeretetrél szol ez a vers. De nézziik egy nyugodt, egy nagyon
megfontolt vers vallomasat a sziilei iranti szeretetrdl:

Anyam kun volt, az apam félig székely,
félig roman, vagy tan egészen az.

Anyam szajabol édes volt az étel,

apam szajabol szép volt az igaz.

Mikor mozdulok, 6k olelik egymast.
Elszomorodom néha emiatt -

ez az elmulds. Ebbol vagyok. ,, Megldsd,
ha majd nem lesziink!...” - megszolitanak.

Megszolitanak, mert ok én vagyok mar;
gvenge létemre igy vagyok eros,

ki emlekszem, hogy tébb vagyok a soknal,
mert az ossejtig vagyok minden Os -

az Os vagyok, mely sokasodni foszlik:
apam- s anyamma valok boldogon,

s apam, anyam maga is ketté oszlik,

s én lelkes Eggyé igy szaporodom!

(5»A Dunanal”)



Ilyen tudatos azonosulds a sziilokkel: talan nincs az egész vilagirodalomban.
Se istenem, se hazam?

Ebben az iddben irta irodalmunk egyik legszebb hazafias versét, amelyben a trianoni kataszt-
rofat siratja el, és Istentdl kér segitséget. A ,,Bus magyar éneke” ciml vers ez, csak egy
részét kozlom:

Titokzatos messzeségben istent keres magyar hangja,
Régi honat, testvéreit - mast se tehet - siratgatja.
Piros kedve pillango volt, sarba fulladt ott Erdélyben,
Zold reménye foszlanyai meghaltak a Felvidéken.

Faj neki a teste, lelke, szive tdja, szemegodre,
Nem is tudja, feltamad-e, elpihenne mindorokre.

Eletének utolsod évében sziikségét érezte annak, hogy Osszegzd verset irjon koltéi munkés-
sagarol, s hogy félreérthetetleniil kifejezze még egyszer hazafisagat, mély magyarsagtudatat a
»Hazam” cimu versciklussal, amelynek hetedik szonettje a kdvetkezo:

S mégis, magyarnak szamkivetve,
lelkem sikoltva megriad -

edes Hazam, fogadj szivedbe,
hadd legyek hiiséges fiad!

Totyogjon, aki buksi medve,
lancon - nekem ezt nem szabad!
Kolto vagyok - szolj iigyészedre,
ki ne tépje a tollamat!

Adtal foldmivest a tengernek,
adj emberséget az embernek,
Adj magyarsagot a magyarnak,

hogy mi ne legyiink német gyarmat.
Hadd irjak szépet, jot - nekem
add meg boldogabb énekem!

Igy aztan nem marad semmi kétségiink: Jozsef Attila irodalmunk egyik legnagyobb nemzeti
koltéjéveé nétte ki magat, amit tobb jellegzetes vondsa mellett szintén elhallgattunk.

Olyan nagy hazafi volt 6, mint Balassi, aki talan el0szor nevezte ,, édes ”-nek a hazat, s dnként
aldozta fel érte fiatal életét. Es rokonsagban van ez a nagy magyarsagtudat Kolcsey, Petofi és
Ady hazaszeretetével is.

Székely vér is folyt Jozsef Attila ereiben, ezért nem véletlen, ha hirtelen haragjadban és felin-
dultsdgdban megtagadott Istent-hazat-embert. A székely ember legnagyobb istenkaromléasa
,,azt a hét szentségit! ”’ - de ahogy kiejti, maris megbanja, mert mélyen valldsos, és blinbanatra
hajlo, a vallasos hite tartotta meg évszazadokon at. Mikor Demeter Gébor, Tamasi egyik
novellahdse haromévi tavollét utan hazajon, s a hazat liresen talalja (a feleségét megszok-
tették), elkeseredésében elkialtja magat: ,, Az Istent is megtagadom!” Abban a pillanatban
megszolal a harang, oreg beszéldtarsa leveszi a kalapjat, és azt mondja neki: ,, Azt ne tedd,
mert egyebiink sem maradott!” Magara maradvan, Demeter Gabor emlékeiben kotorasz:

., Templomot ldtott. Aztin énekld apré gyermeket, szamtalant. Es sok-sok talidn szegény
embert, akik valahanyan egy Istennel és egy szamarral élték életiiket. Latta a sok embert, és
nézte sokaig oket. S akkor valahol a mélységben, ahol a Sors univerzuma él, uj élet csiraja
pezsdiilt. Erezte, hogy Istene madr van. S felujjongott egyszerre helybdl: Szamarat veszek, s iij
életet kezdek!”



Hat ilyen lehetett Jozsef Attila kitdrése is. Meg olyan, amilyennek Arany Janos rajzolta meg a
magyar embert a ,, Bolond Istok’-ban. Mikor elveri a jég a sz016jét, maga is dorongot ragad,
hogy tovabb pusztitsa, s igy perlekedik Istennel: ,, Csak rajta! hadd lam: mire megyiink ketten!”

Elfogult olvasoi szivesen hasznaltak fel ateizmusanak igazolédsara a Varos peremén cimi
kolteményét is, amely feltételezhetéen a vilagirodalom legnagyobb proletarverse. Ezekbe a
sorokba kapaszkodtak:

Nem isten, nem is az ész, hanem

a szén, vas és olaj,

a valo anyag teremtett minket

e szornyt tarsadalom
ontoformaiba lottyintve

forron és szilajon,

hogy helyt alljunk az emberiségert
az orok talajon.

Tankonyveink sokaig a koltd nyilt ateizmusaként értelmezték ezeket a sorokat, és elszigetel-
ték szamos mas versétdl, mert akkor mar ellentmondésba keveredtek volna. Nagy meglepetést
keltett bennilink, mikor a 70-es évek elején egészen mas magyarazattal kozelitették meg
konyveink ezeket a sorokat: a marxista ismeretekkel rendelkezd koltd azt a tételt igazolja,
hogy a munkasosztalyt az ipari forradalom hozta 1étre. (A dolgozok szamaéra irt tankonyvbol
ellen6rzom most ezt, a D 11400-as szamubdl, és kapcsolatba hozom azzal, hogy a Biblia
tanitasat is a felnott oktatasban engedélyezték eldszor. Nyilvanvald az engedékenység: mar
rosszul allt a part széndja, a kommunista vezetdk belattak, hogy nem vehetik fel a versenyt a
sokkal gyorsabban fejlodo tokés allamokkal, tehat valamiképpen el kell kezdeni a retirdlast. A
kovetkez6 évek egyre inkabb igazoltdk megsejtésiinket.)

A felvildgosodas tanait is jol ismerd koltonek esetleg deista elképzelése is megszodlalhatott itt,
amit Voltaire, Rousseau és Locke is vallott: hogy Isten a teremtés utdn magara hagyta a
vilagot, szabad akaratot adva az emberiségnek is. Tehat az ipari forradalmat az emberek hoz-
tak 1étre. Az ember feladata az, hogy a vilagot tokéletesitse.

% sk ok

Amirdl biztosan tudjuk, hogy nincs, azzal nemigen szoktunk foglalkozni. Figyelemre mélto,
hogy Jozsef Attila 50-nél tobb versében foglalkozik Istennel. Ez magaban véve is elgondol-
kodtatd. Azt azonban komolytalansag volna allitani, hogy a gérogkeleti koltd mélyen vallasos
ember volt, s Istenhez vald viszonyanak életalakitd szerepe lett volna. Az istenlét-nemlét
kérdése egész életében gyotorte 6t, egyszertien nem tudott ettdl a kérdéstdl szabadulni. Van,
mert lennie kell, Isten nélkiil nem élhet az ember - ilyesféle voltaire-i elképzelés lebeghetett
elétte, bar ugy érzem, sokkal tobb volt ez a lebegésnél, mert idonként igen mély biintudattal
jart, s ez csak akkor lehetséges, ha Istent mindenekf616tti 1étezének ismerjiik el.

Hogy mennyire hasonlit Jozsef Attila istenélménye az Adyéhoz, arra még ratériink részletesen,
de ide kivankozik annak a megemlitése: senki sem hatdrozta meg elfogadhatobban filozo-
fiailag Isten létezését, mint 6k. Ady igy:

Te voltal mindig mindenben minden.
(, Koszonom, koszonom, koszonom™)
Jozsef Attila pedig:

Minden vilag a Mérhetetlen része,
Az Isten is a Lelkek Egy-Egésze.

(A Kozmosz éneke”)



Materialista kolt6 ilyen sorokat nem irhat le.

Nincs olyan koltdje a vilagnak, aki tobb szeretetre vagyott volna, mert egész életében
nélkiilozte a szeretetet (s ugyanakkor korlatlanul osztogatta), ezzel magyarazhatd, hogy Isten
valosagos 1ényét ilyen alapon is neki sikeriilt a legszebben meghataroznia, olyan mitologiai
szinezetben, amire csak az dsember képes, aki rendithetetleniil hisz valamiféle istenben. De az
csak egy félelmetes istenben hisz, 6 pedig a josagos Istenben. Milyen csodalatos dolog az,
hogy a krisztusi tanitas Iényege egyetlen sz6 segitségével is kifejezhetd: a ,, szeretet” sz6 ez,
amelynek a hidnyaban semmit sem ér az életiink, s Jozsef Attila (elméje, vagy 6sztone?) épp
ezt a szoOt ragadja meg a ,, Vilag teremtése” versében, mikor ezt irja Istenrdl:

O volt még egyediil, nagyon magdba,
Mint én vagyok most, olyan magaba.
Tehetetlen volt, csak szeretet volt,
Tarsat akart, és csak szeretet volt.

A vers végén irja:

A te vig, meleg szemedre gondolt,
S a vizbe lépett,

A viz folbombolt, ahogy belépett,
Elnyelte, mint a villamot az éj!
Es 6 lesiillyedt a fenékig,
Feneketlen viz nincs-fenekéig.

Aviz

Felhokbe szallt a szive folott,
Jeéghegyekke valt a hata mogott,
Akkor sziilettek a hideg csillagok,
Akkor sziilettek a meleg napok,

O volt még egyediil, mint én: magdba,
Tarsat akart, és csak szeretet volt.

Ha a koltészet csak az értelmiinknek szolna, nem is lehetne igazi koltészet a maga széaraz
mivoltaban. Teljes ember sziikséges hozzd, tehat érzelmi, akarati és Osztonds vildgunk, sot
fantaziank is. Néhany szonak kiilonleges helyzeti ereje van az idézett részekben, ezért nem
maradhatnak figyelmen kiviil.

Es 6 lesiillyedt a fenékig,
Feneketlen viz ,,nincs-fenekeig”.

Hiszem is, nem is; tudom is, nem is - persze hogy nem tudom, hiszen csak ember vagyok:
ilyesmit érzek én ezekben a sorokban, az ember szdmara megfoghatatlan isteni misztikumot,
amit a ,, talan” sz6 egyszeri, a ,,tan” sz6 kétszeri el6fordulasa a versben is érzékeltet. De nem
ez a leglényegesebb dolog itt, hanem Isten végtelen josdganak, szeretetének érzékeltetése.
Nem elég hozza a ,, szeretet” sz tobbszori ismétlése: Isten ,,szive” f6l6tt alakul ki a teremtett
vilag, s van itt egy sz6, amely felmérhetetlen szépségii, hogy Isten ,, tehetetlen” volt. Onmaga-
val szemben volt tehetetlen. Annyi josag és szeretet volt benne, hogy képtelen volt nem
megteremteni a vildgot s benne az embert. Az meg kiilondsen szép dolog, hogyan azonosul a
koltd Istennel: a maganyossaguk hozza 6ket 6ssze, csak Ok ketten ilyen maganyosak. Mas
szoval: az ember nem lehet meg teremtd és gondviseld Istene nélkiil, de az isteni josag sem
ember nélkiil. Ezért teremtette Isten az embert a maga hasonldsagara: értelmet adott neki,
gondolkodoképességet, hogy valamiképpen felfoghassa 6t. Ez a felfoghatosdg adja meg
értelmét €letének. Csak az ember rendelkezik a teremtett vilagban ilyen képességgel.



En igy értelmezem ezeket a sorokat, ez jelenti szamomra az esztétikai ujraalkotdst. Enélkiil
semmit sem ¢r, tulajdonképpen nem is létezhet a miivészet. Az igaz, hogy a koltd 6nmaga
megkonnyebbiilése érdekében is ir (belsd kényszeritd parancsra sziili meg versét), de ugyan-
akkor arra is gondol, hogy sokan elolvassdk majd a miivét, akiket nevelni, oktatni fog, s ez
kiilén is ambiciondlja 6t.

Mar lattuk, hogy Jozsef Attila fiatalkori miiveire a finnugor népek koltészete is hatott. En
ennek a versnek az olvasdsakor a Kalevala vilagdba képzelem magam.

Nemcsak egy-egy szavanak van nagy helyzeti ereje (szeretet, j0sadg), hanem igen gyakran egy-
egy mondatanak is. Gondoljunk a , Hangya” emlitett mondatara, amit félvallrél odavet:
., Kiilonben jo az is.” Latszolag semmit mondas ez, a hozzad nem értdk észre sem veszik,
esetleg értetleniil futnak at rajta, de a valosagban esztétikai szépségli mondat ez, és sajat-
sagosan Jozsef Attila-i.

Mondjuk ki a gondolatmenetiink tovabbflizéséhez sziikséges szot: gyermeki bilibajossag is
jellemz6 ra, és ez végigkiséri egész koltészetét, istenes verseit is.

Idézem a ,,Betlehemi kiralyok” elsd szakaszat:

Adjonisten, Jézusunk, Jézusunk!
Harom kiraly mi vagyunk.
Langos csillag allt felettiink,
gvalog jottiink, mert siettiink,
kis juhocska mondta - biztos
itt lakik a Jézus Krisztus.
Menyhart kiraly a nevem.
Segits, édes Istenem!

[zlelgessiik a szavakat és a mondatokat: adjonisten (egybe irva), harom kiraly mi vagyunk
(természetes, hogy mi, s az is, hogy eljottiink), s langos csillag (nem ,,1angol6”), kis juhocska
(kettés kicsinyités a gyongédség érzékeltetésére), biztos (a ,,biztosan” helyett, mert igy
gyerekesebb), segits, édes Istenem! (korabban még Jézuska volt, de itt mar az Isten fogal-
maval azonos): mennyi kedvesség €s gyongédség, a kis Jézuskahoz 1116 hangulatok.

Nézziik meg az utolsé szakaszt is:

Irul-pirul Maria, Maria,
boldogsagos kis mama.
Hullo kénnye zaporan at
alig latja Jézuskdjat.
A sok pasztor mind muzsikal.
Meg is kéne szoptatni mar.
Kedves harom kiralyok,
Jjoéjszakat kivanok!
A Szilizanya tisztasagat, gyongédségét, végtelen finomsagat, gyermeke iranti szeretetét €s
mérhetetlen boldogsagat lehetetlenség ennél kedvesebben kifejezni, ilyen finom-csipkésen.
Csak Mozart muzsikdjaban érzek hasonl6 biibajos szépséget. Mindenki ¢€rzi (akinek szive és
irodalmi intelligencidja van hozzd), hogy egy boldogitd mennyei szféra sugarzik at ezen a
kolteményen. Ateista koltd nem irhat ilyen isteni sorokat az adott témarol. Mindenképpen az
imadat érzését tiikrozi ez a vers.

Ez az a Jozsef Attila, akit a negyedik képen lattunk, aki a hangyaval szeretett volna jatsza-
dozni.
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Se szeri, se szama a bilibdjos soroknak, az orok gyermekinek, végigvonul ez az egész
koltészetén, még utolsod verseiben is felfedezheto.

Ilyen tiszta, gyermeki hangot tiikroz tobbek kozott az ,,Istenem” cimii verse is:

Dolgaim eldl rejtegetlek,
Istenem, én nagyon szeretlek.
Ha rikkancs volna mesterséged,
segitnek kiabalni néked.

Hogyha meg szantoveto lennél,
segitnek akkor is mindennél.

A lovaidat is szeretném,

és szépen, okosan vezetném.

Vagy inkabb ekeszarvat fogva
szantanék én is a nyomodba,

a szikre figyelnék, hogy ottan

a vasat még mélyebbre nyomjam.

Ha csosz volnal, hogy ovd a sarjat,
én zavarnam a fele varjat.

S barmi efféle volna munkad,
velem azt soha meg nem unndd.

Ha nevetnél, én is oriilnek,
vacsora utan melleéd iilnék,
pipamat egy kicsit elkernéd,

s en hosszan, mindent elmesélnék.

Gyermek- ¢és fiatalkordban volt rikkancs, kukoricacsdsz, mezei napszamos, megfigyelte a
szantévetd munkajat, a lovakat, az Okroket, tehat olyan munkdkban ajanlja fel segitségét
Istennek, amelyeket maga is kitapasztalt, de hat gyermekiesen nevetséges minden: Istennek
nincs sziiksége ilyen segitségre. S a pipazgatas egylitt? Bolondsag volna ezt sz6 szerint fel-
fogni, és sértegetésnek venni, hiszen biibajos egyiittélésrol van itt szo, a legboldogabb gyer-
meki hangulatrél, s ha azt mondandm, hogy ,,haverségrél”, akkor sincs benne miivészileg
semmi kivetnivalo: az ,, Istenhez-simulas ” gyonyori sorai ezek, ahogy Sik Sdndor mondja egy
masik versére vonatkoztatva.

Ha nevetnél, én is oriilnék -

a legtdbb gyermek visszanevet és visszamosolyog, ha igy kozelediink hozza, a sziil6k kozele-
désére kiilondsen.
T6bb variacioban is feldolgozta gyermekies istenszolgalatat ,,Isten” cimen. ime a negyedik

.....

variacioja:

En mar fiatalember lettem,

A boltba gyerek megy helyettem.
De ha Néki valami kéne,

A boltba én futnék el érte.

Fiityorészve a szép idoben,
Esernyo nélkiil az esében,

A kocsiuton lenn szaladnék,
Magamra kabatot se kapnék.
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De az autot frissen, fiirgen,
Ha nem is toffol, kikeriilnéem.
Hisz ha valahogy elgdzolna,
Hiaba mentem én a boltba.

Megvalogatnam a portékat,
Ahhoz mennék, ki olcsobbért dd.
S mielott akarmit elhoznék,
Hosszan, sokaig alkudoznék.

Aztan, hogy Néki odaadnam,

Jo kedvét meglatnam az arcan.
Szeme csillogna, megkdszonné,
Mast nem is kiildne boltba tobbé.

A gyermek biibdjos naivsagat tiikrozi szdmos verse, és ez teszi gyakran koltészetét feled-
hetetlenné.

Jozsef Attila istenes versei a legszebb bizonyitékai annak, hogy mi gyermeki-atyai viszony-
ban vagyunk Istennel, hiszen O teremtd és gondviseld Atyank, mi pedig mindenkor és min-
denképpen az O gyermekei vagyunk. Ezért a legszebben ilyen fiiggdségben tudjuk érzékelni
Ot, és nem a felntt-partnerségben.

Egy masik ,,Isten” cimii verse a kovetkezd:

Hogyha golyoznak a gyerekek,
az Isten koztiik ott ténfereg.

S ha egy a szemét nagyra nyitja,
golyojat ¢ lyukba guritja.

O sohase gondol magdra,
de nagyon tigyel a vilagra.
A lanyokat 6 csinositja,
friss széllel arcuk pirositja.

O vigydz a tiszta cipdre,

az utcan is kitér elore.

Nem tolakszik és nem verekszik,
ha alszunk, cséndesen lefekszik.

Gondolatban tan nem is hittem.
De mikor egy nagy zsdkot vittem,
s ledobvan, raiiltem a zsakra,

a testem akkor is ot latta.

Most mar tudom 6t mindenképpen,
minden dolgaban tetten értem.

S tudom is, miért szeret engem -
tetten értem az én szivemben.

Az a legszebb ezekben a versekben, hogy a gyermeki és a felnott élet képei (golyozas,
zsékhordas) a gyermeki latasmod tisztasdgaval keverednek benniik, és mégis olyan mély-
séggel, amilyent csak a feln6tt értelme képes atgondolni; a gyermek bizonyos mértékig csak
érzi, esetleg sejti csupan. De ki tudnd megmondani, hogy melyik az Oszintébb érzéklési
forma! Nem is fontos ezt mérlegelni, hiszen magunk sem tudjuk, hogy mennyi a gyermeki, és
mennyi a felndttes benniink. Igaz a mondas: annyira lehetliink boldogok, amennyire meg-
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Orizziik gyermeki vondsainkat is. Az isteni gondviselés nagyon komoly dolog, a létiinket
kizarélagosan fenntartd fogalom, és épp ezt a nagyon sulyos dolgot fejezi ki Jozsef Attila a
maga gyermekies kedvességével: tokéletesen. Mint senki mas ilyen forméban - feltehetden.

Jozset Attila gyermekies megnyilatkozasainak van egy masik komoly oldala is: Isten végtelen
hatalmanak felismerése, ami a kozépkori ember elétt mindennapos tudomasulvétel volt. Az
¢g felé toro, a fliggdleges tagoltsagh gotikus templomok a hivé ember mennybe vagyodasat
akartak érzékeltetni, nagy befogadoképességiik pedig azt, hogy milyen hatalmas az Isten, és
milyen paranyi hozza viszonyitottan az ember. Ilyesmit olvashatunk ki a koltd egy harmadik
wHIsten” cimi versébol:

Lattam, Uram, a hegyeidet,

S olyan kicsike vagyok én.

Szeretnék nagy lenni, hozzad hasonlo,
Hogy kiiszobodre iilhessek, Uram.
Odatenném a szivemet,

De apro szivem hogy tetszene néked?
Roppant hegyeid dobogdsdaban
Elvész ¢ gyonge dadogasa.

A folytatasban két dologra is fel kell figyelniink: az isteni gondviselés hangoztatdsa mellett
arra, hogy az ember Isten dicsoitésére teremtddott, s torekedniink kell arra, hogy ennek a
kovetelménynek minél jobban megfeleljiink:

Miért nem tudom hat sokkal szebben?

Mint a hegyek és mint a fiivek!

Sziviikben szép zold tiizek égnek,

Hogy az elfaradt bogarak mind hazatalalnak, ha esteledik,
S te nyitott tenyérrel, térdig csobogo nyugalomban

Ott dllsz az utjuk végen.

A tépelddésre hajlamos Kosztolanyi koltészetében is megtalalhatd ez a megnyugtatd érzés:

Bizony ma mar, hogy izmaim lazulnak,
ugy érzem én, baratom, hogy a porban,
hol lelkek és gorongyok kozt botoltam,

mégis csak egy nagy ismeretlen Urnak
vendége voltam.

(,,Hajnali részegség”)

Az érettségi elétt allo Jozsef Attila a Galamb Odonhoz, egykori makoéi tanarahoz irt levelében
megerdsiti egy korabbi fogadalmat: hogy Istent Uj és igazi valojaban fogja megmutatni. Ugy
gondolom, pontatlan ez a megfogalmazas, mert Krisztus utan mi mar nem tudunk ujat
mondani Istenrél, mivelhogy az istenség fogalmat 6 kimeritette. Ahhoz mi mar semmit sem
tehetiink, mert furcsanak tlinné€k, ha azt mondanank: ,,ezt” a kiegészitést még hozzaflizzik a
tanitasaihoz, mivelhogy kifelejtette.

Attilanak mégis igaza volt: sikeriilt bemutatnia sokoldaltian azt az Istent, aki az 6 szamara
még 0j és ismeretlen volt. A sokoldalisagara kell tenniink a hangsulyt. Hogy pontosabban
fogalmazzunk: Jozsef Attila mindenféle versében feltedezhetd Isten jelenléte: vallasos, haza-
fias, szerelmi, politikai és tajverseiben egyarant. Nemcsak egyszerii ténymegallapitasként, ha-
nem elmélkedési formaban is. Ezek a fogalomkorok sok esetben egyazon versében egyiittesen
jelentkeznek, és szlikebb-tdgabb értelmezésben ars poeticdjat is érzékeltetik. A ,,Legutolso
harcos” cimil versébdl idézek:
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Vilagszabadsag-zengo Messias

Szemeét, szavat nem fogja semmi sem,
Borton, kaszarnya, templom - Krisztus is
Kinyilt nagy szive kelyhiben pihen.

Ha tan sirok - a Krisztus vére hull,
Ha karomkodok, minden tron remeg,
Ha nevetek, az Isten is oriil,

S tavaszba szoknek akkor a telek!

Vilagszabadsag! Vilagszerelem!
Vilagbékesseg! lavinas igék

Szenthdaromsagat zuditom ma le,
Bizo fiilekbe, hogy zugassa szét.

Ember, ne csiiggedj, sorsod lesz a hit.
Veégiil minden forras tengerbe ér,
S mint Jezus asztalanal egykoron,
Mindenkinek jut egyarant kenyér!

S ezer fohasszal folfohaszkodom -
Szivbéli Krisztus, tégy még egy csodat,
Kaszarnyat, bortont romboljanak el

A lelkes, forro igelavinak.

Konnypara, vérgoz ne marja szemiink,
S a legutolso harcos én legyek:

Nekem mennem kell, ha sziiléem sikolt,
S vilag indul meg, hogyha én megyek.

Mi ez tehat? Vallasos vers, szabadsagvers, ars poetica egyarant. Pet6fi is ezt vallotta ,,A XIX.
szazad kolt61” versében. (Sziikségesnek tartom felhivni a figyelmet: a ,,vilagszerelem” szo itt
vilagszeretetet jelent, tehat nem a ma elfogadott szabad szerelmet. Régebbi nyelviinkben a
szeretet fogalmat a szerelem széval fejezték ki.)

Tajverseirol azt tanitottuk évtizedeken at - a valdsdgnak megfeleléen -, hogy gyakran a
politikai mondanivalé hordozoi, s a legtobbszér megmaradnak valdsagosnak, nem alakulnak
at jelképpé, mint Adynal; lehetnek ezek természeti tajak is, de inkdbb a kiilvarosok, a perifé-
ridk tajai. Azt meg sem emlitettiik, hogy koltészetében a taj az istenfélelem jelképes kinyilva-
nitasanak eszkoze is lehet, mégpedig ugyanolyan szépségben és hatasossagban. Példa ra a
»Komoly lett mar” verse, amely igy végzddik:

Erzem, hajnali falucska lettem,
Szelidség nyugodt tehenei

Ballagnak bel6lem az Ur kegyelmének
Friss és terdigfiives legeldje fele.

Szamos koltdnk bibliai képpel fejezte ki szerelmének tisztasagat, igy Vordsmarty, Petofi,
Toth Arpad, Babits is. Pet6fi Isten csodalatos teremtményét latta Julidban, igy gyonyorkodott
benne, igy érzékeltette rajong6d imadatat:

Szeress, szeress, mint én szeretlek téged,
Oly langolon, oly véghetetleniil,

Araszd redm a fényt s a melegséget,
Mely Isten arcarol szivedbe gyiil.

Az a te szived egyetlen vilagom,
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Nappal napom és éjjel csillagom...
Milyen sétét von a vilag, az élet,
Ha nem szeretnél, fényes csillagom!

(»,Itt benn vagyok a férfikor nyaraban”)
Hasonlo6 eljarést tapasztalhatunk Jozsef Attila koltészetében is:

Tiszta vagyok, azért vagyok,
Mert szeretlek,

Latom én az Istent, amint
Szivét adja a szivednek.

Hogy tebenned jott most elém,
Azt is latom -

O az én 6rok szerelmem

S a haldalom.

(,A te hajad”)

Igen meglepd ennek a versnek a befejezd szakasza, amelyben kinyilvanitja, hogy Istent a
szerelmesénél is fontosabbnak tartja:

Most akar a torténelem Eurdpa két zugaba szétzavarhat,
Megszerethetsz mas fiut, aki téged igy akarhat.
Szerelmesen, mint én veled, evezhettek fol a viznek -
Csak az Istent, szerelmesem,

Az én szép, nagy Istenemet

Megorizzed.

Szerelmi koltészetét ugyanaz a tiszta vagyakozas jellemzi, mint a Pet6fiét, a Kisfaludy San-
dorét és a Csokonaiét, ¢ is a hazasélett6l varta megnyugvasat, ¢lete beteljesiilését. Legszeb-
ben az ,,0da” befejezése igazolja ezt, de érdemes felfigyelni a vers 4. egységére, amelyet igy
indit el:

Oh, hat miféle anyag vagyok én,
hogy pillantasod metsz és alakit?
Miféle lélek és miféle feny

s amulatra mélto tiinemény,

hogy bejarhatom a semmiség koden
termékeny tested lankas tajait?

S mint megnyilt értelembe az ige,
alaszallhatok rejtelmeibe!...

Verkoreid, miként a rozsabokrok,
reszketnek sziintelen.

Viszik az orok aramot, hogy
orcadon nyiljon ki a szerelem,

s méhednek aldott gyiimélcse legyen.

Versének elkésziilte utdn Jozsef Attila huncutkésan kozolte barataival: ,, Megirtam a huszadik
szdzad legszebb szerelmi versét.” Lehet, hogy nem is tévedett, mert az ,,Oda” mindenképpen
a vilagirodalom legszebb és leghatalmasabb szerelmi versei kozé tartozik. Mindenekel6tt sok-
szinlisége, tartalmi gazdagsdga emeli sok mas vers folé. A ndi test minden szépsége €s csodaja
benne van ebben a versben, de még ezzel sem elégszik meg a koltd, hanem bemutatja annak
bioldgiai gazdagsagat és funkcidit is, amire feltételezhetéen nincs példa az egész vilag-
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irodalomban. S amikor a szerelem testiségének bemutatdsa mar maximalis miivészi szépsé-
gében ragyog, atiité erdvel jelenik meg benne az erkdlcsi, a tisztasagi erd, hogy erre az oldal-
ra billentse 4t az egész mondanivaldt. Négy eszkozt is felhaszndl erre: az ,,ige” szot, az Ave
Maria-imadsagmotivumot, az ,, orokkévalosag” emlegetését (ami Petdfi hatalmas versében, a
,Minek nevezzelek?...”-ben is a mennyei iidvosséget jelenti) és a ,,Mellékdal” befejezést.

Elobb a bibliai ,,ige” jelentdségét, értelemnyitd szerepét emeli ki, mintegy figyelmeztetés-
képpen, az erkdlcsi tisztasagot eldlegezve: nem kalandvagyrol lesz itt sz6, hanem a tiszta
szerelem diadalardl a versben:

S mint megnyilt értelembe az ige,
alaszallhatok rejtelmeibe!...

Alig néhany sorral odébb a legtiizesebb testiségi képet szakitja ketté az imadsagmotivum
beiktatasaval:

orcadon nyiljon ki a szerelem,
s mehednek aldott gyiimélcse legyen.

Mondhatnank azt is: a kozépkori himnuszok 4hitataval kozeledik kedvese felé. Ujabban mar
tudjuk, kihez: Marton Martadhoz.

Lehetetlen nem észrevenni, vagy legalabbis nem kiérezni, hogy a hazassagi szerelemre vagyo
s a gyermekeket olyannyira szeretd koltd az apasagi vagyat is megvillantja ebben az idézet-
ben.

Ez a csodalatosan szép szerelmi vers a maga bdséges erkdlcsi telitettségével azt sejteti, hogy
egy szerencsés hédzassag megmenthette volna Jozsef Attilat a végsd pusztulastol; az az
,,asszonyi jésdg”, amir6] Babits is olyan szépen nyilatkozott, s amit Jozsef Attila az ,, Oda”
végére illesztett ,,Mellékdal”-lal fejezett ki:

Visz a vonat, megyek utanad,
talan ma még meg is talallak,
talan kihil e langolo arc,

talan csendesen meg is szolalsz:

Csobog a langyos viz, fiirodj meg!
Ime a kendo, toriilkozz meg!

Stil a hus, enyhitse étvagyad!
Ahol én fekszem, az az dgyad!

Nem taladlhato meg ebben a nagy versben egyszer sem az ,,Isten” sz0, de mondanivalojanak
veleje a bibliai tisztasag aposztrofalasa.

* %k 3k

En egész népemet fogom
nem kozépiskolas fokon
tani-
tani!

Evtizedeken 4t benne volt a tantervekben, kovetkezésképpen tanitottak is a ,,Sziiletésnapom-
ra” cimi verset, hivatkozva a ,,Tiszta szivvel” harcias és kihivd soraira, ramutatva mindig,
hogy az ateista Jozsef Attila, a marxizmus elkotelezettje, valojaban nem kozépiskolas fokon,
hanem kolt6i szinten adta at ismereteit a munkasosztalynak. Marxista ismereteit. Csak nekik.

Az irdk meghazudtolasanak egyik legpraktikusabb moddszere az volt, hogy elhallgattik
munkassaguk egy részét, ami nem volt kivanatos a kommunista nevelés szempontjabol, mert
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homlokegyenest ellenkezett vele. Nehéz volna felsorolni, hogy ezzel a tudatos csalassal hany
ir6t nem ismerhettek meg a didkjaink az egészen kivalok koziil sem, vagy hanyrdl alkottak
téves képet, ugyanakkor jelentéktelen irokat egészen kivalonak mindsitettek a politikai és az
irodalmi élet vezetdi, magas kitlintetéseket nyujtva at nekik a televizid orszagos nyilvanos-
saga elott.

Jozsef Attilanak teljes mértékben igaza volt: 6 egész népének tanitoja, s méginkabb az lesz, ha
kitudodik rdla, hogy se szeri, se szdma azon irasainak, amelyekben erkdlesnemesité kérde-
sekkel foglalkozik, a keresztény egyhazak szellemével megegyez6 moédon. Hogy mennyi volt
ebben a tudatossag, ¢s mennyi a természetes Osztondsség, felesleges volna ezen vitatkozni,
hiszen Jozsef Attila igen miivelt ember volt, s €lete utolsd napjaig kontrollalni tudta minden
kijelentését. Ma mar vildgosan kimutathat6: annak ellenére, hogy sok esetben megtagadta
Istent, 1ényegében sohasem szakadt el tdle, mert szdmos versében foglalkozik vele pozitivan
vagy negativan, s ugyanakkor kdzvetett forméban is, az evangéliumi tanitasok terjesztésével.
Mar most ki merem jelenteni, hogy koltészete a keresztény tanitasok egyik legnagyobb propa-
galoja lehet, ha valosdgos tartalmaban értékeljiik 6t, és figyelembe vessziik azon verseit is,
amelyeket tudatosan kihagytak koteteibol.

A krisztusi tanitadsok értelmében a kereszténység 1ényege egyetlen szora vezethetd vissza: a
szeretetre. Ez az alfdja és dmegaja egész hitéletiinknek: Isten és embertarsaink szeretete. El
tudom képzelni, hogy nincs még egy olyan koltonk, aki annyiszor hangoztatta volna a szeretet
fontossagat, mint 6, ami azzal magyarazhat6, hogy egész ¢letében nélkiilozte a szeretetet. A
»szeretet” szot és alakvaltozatait 117 esetben talaltam meg , Osszes versei” kotetében. Oa
krisztusi tanitasok egyik legnagyobb propagadldja irodalmunkban.

»Proletarok” cimi versében vildgosan kifejti, hogy benne a ,,végtelen szeretet” lakozik, s
ennek a szeretetnek munkalkodnia kell, ki kell sugaroznia az emberekre:

Ma nektek tornyozo akaratbol ekhozok 6blos meg forro szivemmel,
Mert valaki beléem kovacsolta a végtelen

Szeretet meg el-nem-csiiggedés zengo acéljt,

Es a neki-fohdszkoddsok és a neki-keseriilések

Tajtos csoppjeit is belém injekciozta,

Valaki, aki Krisztus iireges sebére nem rettegéssel gondolt -
Szent hallelujaval lelkezte csokjat

az Emberisten fonnyadt ajakara,

Valaki, aki most

Pasztorok istenes kurjantasaval

Kozétek lendiil belolem,

Testvéreim!

Megtanulhatjuk tehat ebbdl, hogy a szeretet dnmagaban semmit sem ér, csak akkor van
értelme, ha mindennapi életiinkben gyakorlati, alkalmazott szeretetté valik.

A profétak és Jézus tanitvanyai tudnak megmondani, hogy mennyi tiirelem sziikséges a
szeretet gyakorlasahoz, és mennyi fajdalmat okoz, ha az elhintett szeretetmag nem gyokerezik
meg a lelkekben, vagy csak igen kis mértékben hoz magot. Gyakorlasat akkor sem szabad
abbahagyni, minden kis eredménynek Oriilni kell:

Szavunk gyapjuja megporkolodik,

Es keserti fiistként hordozza a szél,

Mert nem takarozik senki sem bele.
Mindenkibol kicsurog a lelkiink,

Mint rozsdalyukasztotta kannakbdl a tej.
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Szeretetiinkkel sajtta ojtjuk megis,
Hogy legalabb a fiaké legyen.

(,,Kialtunk Istenhez”)

A szeretet legmélyebb létezési formdja az onfeldldozas, amire Krisztus adta a legszebb példat,
amikor felaldozta magéit az emberiségért. A bibliai tanitds talan nem koveteli meg toliink,
hogy feltétleniil meghaljunk felebaratunkért, de ennél kisebb aldozatvallalasokra fel kell
készitenlink magunkat. A Jozsef Attila-i felajanlkozast mindenképpen szép koltdi tanitasnak
kell elkdnyvelniink:

En nem dldozom fol tobbé Izsdkot.
Inkdabb magam, de soha Izsdkot.

Szolok, hiaba. Szodoma ram se hallgat.
Szolok, de annak, aki majd meghallgat.

Mennyorszag kincsét én a foldre ejtem.
Veén szivemet is a foldre ejtem.

Csak bennem legyen gonoszsag helyettiik.
Engem biintess meg tiizén ohelyettiik.

(,,Lazado szentek”)

Ez mar profétai hang a koltoi kinyilatkoztatasban, ¢s ugyanolyan mértékben ars poetica, mint
Babits ,,Jonas konyve”, s megerdsiti ezt Jozsef Attila szamos versében, legteljesebben a ,,Prédi-
kacio” cimiliben, amely a szeretetgyakorias legszinesebb skalaja talan egész irodalmunkban:

Nagy hitvallas a nem-akaras -
Tan proféta vagyok én.
De johet azért akarki mas.

Ha akarnank, hat ne akarjunk
(Tan proféta vagyok én)
Minden gogot foldbe takarjunk.

A férget el miert tapossam -
(Tan proféta vagyok én)
Ugyis elpusztul hamarossan.

Legyen mar ez a hitvallasunk
(Tan proféta vagyok én)
S a szeretet lesz aldomasunk.

Az Isten szava most ujra szol
(Tan proféta vagyok én)
Minket hi, emberek, valahol.

A sziv jol van csinalva itt benn,

(Tan proféta vagyok én)
Eljiink! éljiink ebben a hitben.

Gog, akaras sokakat vitt el
(Tan proféta vagyok én)
S minek a fegyver, kiizdjiink hittel.
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A hit a lélek allomasa
(Tan proféta vagyok én)
S ez a szeretet hitvallasa.

A haboru s minden borzalom
(Tan proféta vagyok én)
Fekiidjek vegre ravatalon.

Majd igy fogunk nagy nyugtot lelni
(Tan proféta vagyok én)
S egymast boldogan megdélelni.

Apoljuk hat a szeretetet
(Tan proféta vagyok én)
E dus novényt, mit Isten vetett.

A szeretet az orok élet
(Tan proféta vagyok én)
Az akaras mar, kinoz, éget.

Sorsok voltak az akardsok
(Tan proféta vagyok én)
De elpusztultak, jottek masok.

S karog folottiink Sorsunk, varjunk
(Tan proféta vagyok én)
Eljiink, csak éljiink. Ne akarjunk.

Ne tévesszen meg senkit a vers els6 sora (,, Nagy hitvallas a nem-akaras ™), mert ennek helyes
értelmezése: ne akarjunk biint elkdvetni, tartdztassuk magunkat minden rossz cselekedettdl.

» Tanitasok” cimen romai szammal latja el 14 versét, s egy ilyen nagy sorozat mar rendkiviili
tudatossagot tiikkroz, amit a kereszténység legadazabb ellenségei sem ferdithetnek el. Idézek
ezekbdl a tanitasokbol, mert dontd jelentdségliek Jozsef Attila koltészetének megitélésében.

Az elso tanitasaban elobb védekezik azok ellen, akik kikacagjak 6t, és fecsegésnek nyilva-
nitjak vallomasait, majd részletesen kifejti istenhitét:

Erre pedig csak azt mondhatom,

Az én akardasom nem bolondsag,

Hanem tévigkalaszos tablaja a tibennetek
Meég csak csirdazo buzaszemeknek.

Az én hitem a foldnek melegsége,

Es miként a fold szétosztia melegét

Gyenge fiiveknek, rengeteg erdoknek egyarant,
Az én hitemet ugy osztom szét kozottetek.

Ti mégse hallgassatok a szornyiilkodokre,
Es meg ne vessétek Gket:

Mindannyian és egyforman

Testvéreim vagytok.

Mintha nem is egy vilagi ember mondand ezt, hanem Pal apostol, a legnagyobb az apostolok
kozott, olyan meggydz0 ereje van.

A masodiknak rendkiviili a szuggeral6 ereje, és két gondolatra épiil, amelyeket igen hatasos
megszerkesztéssel ad eld: elobb szamonkéri olvasoitol (tanitvanyaitdl), hogy miért cselekszik
a rosszat, aztan egyéni tapasztalatat adja eld a rossz megitélésében, s kifejti részletesen az els6
sorokban felvetett gondolatot:
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Ti jok vagytok mindannyian,
Miert csindlnatok hat a rosszat?

Néha ugy vagyok a rosszal,

Mint az opiumot szivo a pipdjaval.

Ameddig csak tart a mamor,
Gyonyoriiséggel telik meg,

Aztan pedig irtozik onnénmagatol is.

Mert miért isztok palinkat tej helyett?

Hisz anyatok teje sose valik palinkava.

Ti jok vagytok mindannyian,

Hisz mindnyajan 6riiltok a jonak,
S fontoljatok meg, amit mondok:
Nem santa az, aki

Egyiitt lelkendezik a csuszkalokkal.

A harmadikban annak a krisztusi igének a kisugarzasat érzem, amit a Maté evangéliuma 5.
része Orzott meg a torvény igazi betdltésérdl szold fejezetekben: ,, Legyetek azért ti tokéle-
tesek, mikeént a ti mennyei Atyatok tokéletes.” Ime a befejezo része:

Ne legyen bennetek kegyetlenség,
Es irgalmassag se legyen bennetek.

Az irgalmasok irgalmassdagra varnak,
Ti pedig éljetek ugy, és ugy tegyetek,
Hogy ne legyen sziikségtek irgalomra,
S ne legyen miert irgalmazni nektek.

A negyedik tanitasa a jovendd férfiaknak szol, akik kemény munkajukkal eldallitjak csalad-
juk szamadra a sziikséges javakat, gyermekeiknek mindenkor jo példat mutatnak, igy a vendég-
szeretetet is:

Mindig varnak varatlan vendégre,
Az 0 szamara is terittetnek,

Es megteritik a sziviiket is.

Az Isten szeretd dccsei Ok.

Az otodik tanitas az elébbit erdsiti meg az tivegéntdk példajaval, akik elviszik a vilagossagot
a varosokba ¢és a tanyai viskokba, s tiszta életiikkel magukat is atlatszova teszik, hogy utat
mutassanak a jovo nemzedékének.

A hatodikban a csaladi élet folytonossagara mutat ra, és békéjének sziikségességére, hogy
feladatat teljesitve, annak minden tagja 6rommel Iépjen at a talvilagi életébe:

Ti boldogtalanok, nem egyediil vagytok,
Elottetek egy ember ment el,
S utanatok is jon egy ember.

Nézzetek apro unokditokra:
Boldog 6rommel élik a fogocskat,
Es nézzetek 6sz nagyapditokra:
Boldog 6rommel ballagnak o6k is,

Mikent azok a katondk,

Kik akar vesztett, akar nyert csatak utan
Békességet ahito szivekkel

Faradtan, de fiityorészve hazafele mennek.
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Mintha Krisztus beszélne a hetedik tanitdsban az emberségrol:

Csak gyertek velem,

Es el ne maradjatok télem,

Az én szambol friss forrasok fakadnak,
Meritsétek bele véres értelmeteket,
Hanyjatok el fegyvereiteket,

Mert a szerszamok nem férnek kezetekbe,
Még a muzeumokbol is vessétek ki azokat,
Nehogy o6k, akikbol én elorejottem,
Titeket vessenek ki majd magukbol,

Mint a fegyverek fegyvereit,

Mert hogyha mar muszdj valasztani,
Inkabb testvéreink koziil hulljon el egy,
Mint két idegen felebarat.

Ki ne ismerne r4 a nyolcadik tanitdsban a régi korok farizeusaira, akikbdl teljesen kiveszett a
felebarati szeretet:

A koldusszegénynek krajcart adtok,
Noha ti is igazsagot kértek,

S nem vagytok kiilonbek a gyilkosoknal,
A sikkasztoknal, akik lanyra pazarolnak,
Meégis felakasztjatok, becsukjatok oket.
Vagy hova lett a békesség a foldrol?

Es kik pazaroltik lebekre

A felebarati szeretetet?

Bizony mindezek a dolgok
Meglatszanak az ido konyvében.

Akarmelyik apostol is elvallalhatna a kolté kilencedik tanitasat is, amely Isten orszaganak
eljovetelérdl beszél, s a csaladokat késziti fel annak fogadasara:

Isten orszagat hirdetem néktek,
Aki eljon hozzank: a foldre,
Aki nagyobb iinnep nalunk,
Mert mindnyajunk iinnepe.

Késziiljiink rdja illendoképpen:

Igazi lelketek, melyet elzartatok,
Hogy be ne szennyezodjék a robotban,
Vegyétek elo immaron, s oltsétek magatokra,
Foltozzdk be a nem-téréodomséget,

Es kossék maguk elé az asszonyok
Legtisztabb anyasagukat,

lllatositsak meg homlokukat

Es szakallukat a férfiak,

Osi testvériségiikkel, j6szandékaikkal
A gyerekek kezében viragok legyenek,
Es gondtalansdgot adjatok nékik.
Bdlcs szivekkel orvendezzetek,

Es siessetek, siessetek.
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Figyelemre méltd, hogy Jozsef Attila is szerepldjévé valik a versnek, maga is késziil
»illendéképpen” a nagy tinnep fogadasara.

A tizenharmadik tanitassal folytatom, amely a sokszor hangoztatott példamutatés sziikséges-
ségét ismétli meg. Igy kezdddik:

Mikor raktok parazsakat
Mar-maron lato szemetekbe,
Hogy ne csak lassanak,
Vilagitsanak is!

A tizennegyedik tanitasa mar nem a keresztény élet gyakorldsdra buzdit, hanem salamoni
bolcselkedéssel erdsiti meg az elhangzottakat, biztatast adva a tanitdsok betartasara:

Tudom, hogy nem csak por vagyunk:
Por és Istenpor vagyunck.

Visszahullvan

A por a porral elkeveredik,
Visszahullvan,

[ay keveredik el Istennel a lélek.

A legkritikusabb egyhazi szemmel sem taldlhatndnk semmi kivetnivalot Jozsef Attila fanita-
saibol. Mér az az elhatarozés, hogy tanitasokat ir, dnmagaért besz¢l: atsziirte magaban a
krisztusi tanitasokat, és koltdi elhivatottsdgat erdsitette meg velilk. Ezt csak olyan ember
tehette meg, aki maga is olvasta a Bibliat. Verseinek megszerkesztése, stilusanak minden
korabbi és késobbi irasatol eltérd sajatossaga, szavainak megvalogatasa azt igazolja, hogy volt
Jozset Attila ¢életének egy igen elmélyiilt istenes szakasza, amit a sziinni nem akar6 nélkii-
16zések és betegeskedések idonként elhomalyositottak benne, de nem volt erejiik hozza, hogy
végleg megfosszak tdle. Legfeljebb 6t-hat koltét tudnank megemliteni egész irodalmunkban,
akik ilyen atfogoan és ekkora rendszerezéssel fejtették ki istenhitiiket, és ekkora didaktikai
érzékkel lattak volna hozza tanitdsaik megfogalmazasdhoz. Tragédidja tipikusan a magyar
koltok nagy részének helyzetét tiikkrozi: a torténelmi €s politikai valtozasok lehetetlenné tették,
hogy versei a maguk teljességével és tisztasagaval jussanak el az olvasokhoz. Amig ¢lt, 6szin-
te sz6 kimondasaért a széles tomegeknek nem kellett, s a kommunistdk kapva kaptak rajta:
mindent elkovettek, hogy kisajatitsak maguknak, s egyoldali koltévé degradaljak. Sikertilt is.
De annyi becsiiletesség sem volt benniik, hogy batran kinyilatkoztassak: 6 a vilagirodalom
legnagyobb proletarkoltdje; mert igen nagy tehetség volt, és atélte a proletar sors minden
nyomorat. 1936-ban megjelent kotetének cime: ,,Nagyon faj”. Hasonl6 cimii verse igazolja,
hogy senkinek sem fajt annyira az ¢let, mint neki. Ez a legtragikusabb hangvételli verse talan
az egész vilagirodalomnak. Senki sem esdekelt még ennyire egy megértd feleségért. S aki
alaposan atgondolta ennek a zsenialis koltonek az életét és a munkassagat, nem vonhatja
kétségbe: ha idejében megtaladlja a hazasélet nyugalmat s az annyira Ohajtott szeretetet,
minden bizonnyal sikeriilt volna meghosszabbitania az ¢letét a feltételezhetd legnagyobb
boldogsagban. Mert arra sziiletett, hogy ne csak kérje, de korlatlanul osztogassa is a szeretetet.

Ilyen koriilmények kézott nem csoda, ha idonként lazongott Isten és ember ellen. De minden
lazongasabol kiérzodott, hogy nem az igazi énje ez, életkoriilményei késztették a tiirelmet-
lenségre. Megismerve végre istenes verseit (azokat is, amelyek eddig hozzaférhetetlenek
voltak), kijelentem: ekkora bibliaismereti alapozottsaggal és ilyen mély szeretetre vagyassal
irodalmunk egyik legnagyobb vallasos koltéje lehetett volna. Minden adottsdga megvolt
hozza. Bar ki tudja: lehet, hogy az is.

* %k 3k
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Jozsef Attila istenes versei sok tekintetben rokonsagot mutatnak Ady verseivel, ugyanakkor
kiilonboznek is azoktol. Elképzelhetetlen, hogy ne olvasta volna kell6 figyelemmel a legna-
gyobb magyar valldsos koltd miiveit, s ha olvasta, ne ragadjon rd semmi tartalmilag és
formailag. De olyan nagy kolt6 6 is, hogy sikeriilt elkeriilnie a szolgai utanzast, kialakitotta itt
is a maga egyeni stilusat.

Mar lattuk, hogy filozofiai meghatarozasuk Istenrdl 1ényegében azonosnak mondhato, de Ady
Isten-képe valtozobb ¢s sokoldalubb, s az Istenért folytatott harca talan dramaibb. Talan...

Igen meglepd, amit kevesen vettek észre eddig, hogy Jozsef Attila verseiben sokkal nagyobb
teret kap a mar emlitett szerepvallalas. Ezt a kolt6 haldla 6ta is sokan elhallgattdk, vagy nem
is szerezhettek tudomast réla, mert 6sszes versének kiadasabol is kihagytak tanité jellegti kol-
teményeinek igen jelentds részét, a Tanitdsokat példaul. Felsorolom az altalam észlelt kiha-
gyasokat:

1. Ti jok vagytok mindannyian
(ez a Cserépfalvi-kiadasban roviditve megjelent),

. Ne legyen bennetek kegyetlenség,

. Most a jovendod férfiakrol szolok,

. El6ttetek egy ember ment el,

. A tegnapiak ¢és atyaitok,

. A koldusszegénynek krajcart adtok,

. Isten orszagat hirdetem néktek,

o 3 N Wn B~ WD

. Mikor raktok parazsakat,
9. Bolcs, vén konyvekben all, hogy por vagyunk.

Eljott az ideje annak, hogy ezekrdl a kihagyott versekrdl az olvasok tudomast szerezzenek (én
bemutatom 6ket), s még nagyobb kdvetelménnyel 1€p fel az az igény, hogy a koltd tudatosan
félremagyarazott muveit helyes értelmezésiikkel vilagositsuk meg. (Ezt is megtessziik.)

Ady istenes verseibdl (miként publicisztikajabdl is) mindig kisugarzik mély protestantizmusa,
mert ilyen csaladban sziiletett. Jozsef senkitdl sem kapott ilyen csaladi segitséget, majdnem
egyediil kellett eljutnia Isten portdjaig. Majdnem... mert makoi tanaratol, Galamb Odéntél
valamelyes indittatast kapott, err6l emlitést tesz leveleiben. De azt irja magarol ,,Jozsef Attila”
cimi versében: ,, A gérég-keleti vallasban | Nyugalmat nem lelt, csak papot.”

Ady sokkal szerencsésebb volt iskolaival is: nemcsak az 6si kalvinista zilahi ,, nagyiskola”, a
Wesselényi Kollégium ndvelte benne a hitet, hanem mar kordbban a nagykarolyi piarista
gimnazium ,, kedves emlékii, nagyon derék, kegyes”, atyai is, ahogyan masodik onéletrajzaban
ezt megemliti.

Akarhogyan is nyilatkozik gorogkeleti valladsardl, Jozsef Attila verseiben bizonyos gorog-
keleties vonds mégis felfedezhetd, mindenekel6tt Istenhez viszonyitott paranyisagunk felis-
merése, amit a kozépkori hatalmas templomok, akar romai katolikusok, akar gorogkeletiek,
mindig érzékeltettek. (Mar irtunk errdl.)

Isten lankadatlan dicséitése a gorogkeleti és a katolikus hivok szamdra inkabb adott. Be kell
vallanunk nekiink, protestansoknak, hogy 6k az imadkozasban faradhatatlanok, s templomaik
allando vagy gyakoribb nyitva tartdsa is ezzel az igénnyel szamol. Lényegesen tobb
iinnepnapjuk szintén elémozditdja a templomlatogatasnak, a templomi imadkozasnak.
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Ady egyénieskedd hetykesége nemcsak velesziiletett makacssagdval magyardzhatdé (amit
onéletrajzaban maga is elismer), hanem vastagnyaku kéalvinizmusaval is. Ezzel ellentétben all
Jozsef Attila istenes verseinek gyakori kollektiv szelleme, ami minden bizonnyal a kézépkori
egyetemesség gyokereihez vezethetd vissza. (Idonkénti hetykeségét bizonyos fokig Adytol
tanulta, aki eléggé imponalt a koltdknek.)

fme néhany példa:

Nagyon elfelejtjiik, hogy angyalok voltunk,
Kover vankosokba tomtiik fehér szarnyaink.
Most kényorgesek szomjazzak eronket,

Es térdiink alatt lyukassa kopndnak a kovek,
Sziviinkben a csillag megfagyott.

(-, Gyémant”)

A vers ezzel a sorral kezdddik: ,, Mindenkor idejiik van a zsoltaroknak”, s mondanivaldjat a
gorogkeleti templomok belso képébe, hangulataba illeszti bele a kolto.

Vagy:

Vegyetek erot magatokon,

Es legelGszor is

A legegyszeriibb dologhoz lassatok -
Adodjatok dssze,

Hogy roppant modon felnévekedven,
Az Istent is, aki végtelenség,
Valahogyan megkozelitsétek.

(A szamokrol”)

Az idézett rész veleje bibliai ige, Maté evangéliuma 5. részének 48. verse: ,, Legyetek azert ti
tokéletesek, miként a ti mennyei Atyadtok tokéletes!”

Tovabba:

Most mégis, megfaradvan,

Dicséreteddel kerestink uj erot,

S enmagunk elott is térdet hajtunk,
Mondvan:

Szabadits meg a gonosztol.
Akarom.

(5, Imadsag megfaradtaknak™)

Még sulyos politikai mondanivalot is ki tud fejezni templomi képpel, az uri-paraszti vilag
ellentétébol adodo tarsadalmi elégedetlenséget:

Jeézus, kinek szallasa sarga irka,
heverd papirbarmok kozt oriil,

S a tiz fenyénél a jamborok mintha
ugrandoznanak a jaszol koriil.

De ez nem igaz. Részes-szalmat hajszol
az uri szél, és gozlik a magyar,

s a ket pasztor fonott kalacsot majszol,
s a harom kiraly palinkat nyakal.

(,,Betlehem™)
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Sokan félreértették mar mindkettdjiik istenes verseit, ugy allitva be azokat, hogy kizarolag
Istennel harcolnak, pedig a legtobbszor 6nmagukkal folytatnak harcot Istenért. Mindketten
tudjak, hogy csak onmaguk legyozésével, életik megvaltoztatasaval juthatnak el Istenhez, s
ezt félreérthetetleniil ki is fejtik:

Hatartalan a birodalmad, és hatalmas vagy, meg eros, meg orok.
O, Uram, ajandékozz meg csekélyke magammal engem.

(Jozsef: ,,Csondes estéli zsoltar”)

Istenem, Halal, te tudod,

Hogy vérverd szomoru harcban
Uztem, kerestem onmagam:
Rosszat nem akartam.

(Ady: ,,A Halal pitvaraban”)

Ezek utdn nézzikk meg, milyen is Jozsef Attila Adytol atvett idénkénti hetykesége. Meg-
érdemli, hogy részletesebben foglalkozzunk vele, mar csak azért is, mert igen szorakoztato.
»Keseri nekifohaszkodas” cimi versét teljes egészében kozlom:

Gyere Uristen, nézd meg, itt vagyok,
Tudom, elotted el nem sappadok.

Azt, amit adtal - megvan épen - vedd el,
Sz csak hitegettem magam a Neveddel.

Te oly eros vagy, gondolsz egyet s van,
De nékem kinos a bizonytalan.

Vagy nem is adtal, én véltem bolondul,
Hogy szamon élet-szollé mustja csordul.

Ne haragudj hat, Isten, nem hiszek,
De nyakamban szaz kétséget viszek.

Szeress nagyon, hogyan, tudod Te jol azt,
Mint Nap havat, amit magaba olvaszt.

Vagy tiss agyon hat, csak torodj velem,
S én nem kérdem, hogy nincs-e kegyelem.

Odaadom a véerem is, ha kéred.
- Mily furcsa az, hogy Néked nincs is vered.

Te jol tudsz engem, sorsom is tudod,
De vedd el télem a talentumod.

O szornyii Isten, ldtogass meg engem!
Josagod ugyis mindhiaba lestem.

Tudom, elotted el nem sappadok,
Gyere Uristen, nézz meg, itt vagyok.

Hangstlyozni kivanom: a vers egyéni alkotas, és egyénekhez szol. Ezért ahany olvasdja van,
annyiképpen ¢éli at; mindenki a maga egyéniségének, lelki alkatanak, ¢életszemléletének meg-
feleléen értékeli. El tudom képzelni, hogy sok lelkipasztor szemléletmodja kiilonbozik az
enyémtdl (aki magyar- €s torténelemtanar vagyok), de az sem kizart, hogy megegyezik vele.
Am: ne probaljon biralatot mondani a versrdl senki, aki nem ismeri alaposan Jozsef Attila
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egész koltészetét, a koltd ¢€letét és lelki koriilményeit, mert a versek (mint minden miivészi
alkotas) csak ilyen Osszefliggéseikben értékelhetok.

Irodalmunknak két olyan nagyon tehetséges koltdje volt, aki tiszta és naiv gyermeki lelkét a
halalaig meg tudta Orizni: Pet6fi és Jozsef Attila. A mindenkori gyermeki 1¢élek szolal meg
ebben a versben, amin én csak nevetni tudok. Boldogan és 6rommel nevetni, mint mikor a
kisgyermek dnmakacskodasan, kotekedésén nevet.

Roppantul élvezem a vers gyermekies, onmagat megcafold ellentmondasait. Az elsé szakasz-
ban kiskatonasan szembeszegiil a gyermek, mint aki semmit6l sem fél (Uram, bocsa: az
Uristent6] sem), de a harmadikban mar elismeri Isten mindenhatdsagat, felmérhetetlen erejét.
Az 6todik szakaszban kijelenti, hogy nem hisz Istenben, de ugyanakkor szaz kétség gyotri,
ami mar azt jelenti: hatha van?! A tovabbiakban gyonyori hasonlattal érzékelteti Isten végte-
len szeretetét (akirdl késObb azt mondja egy Adytdl kdlcsonzott jelzével, hogy ,, szérnyii”):

Szeress nagyon, hogyan, tudod Te jol azt,
Mint Nap havat, amit magaba olvaszt.

Akik alaposabban ismerik Jozsef Attila koltészetét, azok észrevehették, hogy a kolto ,, maga-
ba olvaszto” azonosulasa Istennel megmasithatatlan sziikségesség, mar lattunk is ra példat:

Minden vilag a Mérhetetlen része,
Az Isten is a Lelkek Egy-Egésze.

(Janos ev. 4,24: |, Az Isten 1¢lek: és akik 6t imadjak, sziikséges, hogy 1élekben és igazsdgban
imadjak.”)

Hogy milyen komolyan gondolja ezt a koltd, bizonyiték ra a nagybetiis iras.

Igen kedves paradoxonnal érzékelteti Isten lelki-szellemi mivoltat:

Odaadom a vérem is, ha kéred.
- Mily furcsa az, hogy Néked nincs is véred.

Ilyen 6nfeldldozoan szeretni azt, aki nincs?

A kovetkez6 szakaszban a mindenhato Istenrdl beszé€l, aki eldre latja (tudja) az 6 sorsat, s az
utolsd sorokban ismét hetykélkedik (Ady modjara), mikor megismétli az elsd szakaszt, most a
sorok sorrendjének megvaltoztatasaval:

Tudom, elotted el nem sappadok,
Gyere Uristen, nézz meg, itt vagyok.

A ,,Lazadé Krisztus” versében taldlunk még hasonld hetykeséget - ugy is mondhatnénk,
ficankolodast, s mivelhogy ez a legmerészebb hang lazadasa, kivaldan alkalmas annak
igazolasara: mennyire nem kell komolyan venni. Az figyelhetd meg ugyanis: a legkitdimadobb
szakaszok utan mindig beiktat egy-egy ,,visszakozz!”-t, hogy ne égessen fel maga mogott
minden visszavonuldsi utat. Ebbdl nem nehéz levonni a végsd kovetkeztetést: a koltét nyo-
morusagos ¢€lete €s betegsége készteti lazadasra, s tulajdonképpen koranak igazsagtalansagai
ellen tiltakozik benniik. Gyermekies, kamaszos ldzadas ez, kicseng beldle mindig valamelyes
bizakodas, vagy leleplezi azt a ravaszkodd kisgyermeket, aki fél szemével ilyenkor felfelé
néz, azt kutatva, vajon hogyan veszi tudomasul atyja a méltatlankodast. Csak a vers egészébdl
érthetd ez meg, ezért teljes terjedelmében kozlom:

.- O Uramisten, ne légy Te a Jésig!
Ne légy mas, mint az Igazsdagos Ur.
Tobb kalaszt adj, de azért el ne vedd a Rozsat.
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Vagy ne maradj vén Kozmosz-palotadba,
Gyere ki, nézd meg - szolgad mit csinal?
Ronggyd nem mosnd Elet-subdd ember
Atka.

S Neked konnyii von a tévist letorni.
Tanulhatnadl még télem is, Uram -

En torom s nem lesz vacsordam, csak - fold: egy
Olnyi.

A telked azeért mégis tisztitom csak.

Es madr egy nagy, sajgé gerinc vagyok -
Sokat gornyedtem, ne kivand, hogy eztan
Rontsak.

Azeért ameddig csak birom, csinalom,
Bar kezemen csalanmart holyag iil.
S ha vihar jonne, mint a korhado fa,
Allom.

De add kolcsonbe legaldabb subadat:
Téged nem ér el atok és eso,

Szép ur-kastélyod van és nagyon gyors a
Labad.

Ugysem fizetsz meg munkdamért eléggé -
Testemnek agyam is hideg, a Fold

S aranyszavad atvaltozott rossz, kongo
Erecé.

S munkamban, Uram, érek annyit, mint Te
Nagy passziodban; és a lelkem is

Részed lesz nemsokara s a legszebb fényt
Hintve:

A szemed lesz, hogy mindent lass meg itten.
Bizony mondom, még nincsen is szemed,
Most nem latsz. Lennél immar igazsagos,
Isten!”

Faradt baromként reszket lelke, teste,
Félmunkat vegzo tarsak rohogik,

S fesziil, mert tudja - rea korabban jon
Este.

Nagy, roskadt lelke igéket emel még

S kilogatja fakult, sapadt szivét,

Mint akasztott ember szederjes, sziirke
Nyelvét.

Figyeljiik meg tehat a mentséget keresd, az Istenbe mégis kapaszkodo sorokat: ,, 4 telked azért
mégis tisztitom csak”; ,, Azért, ameddig csak birom, csinalom”; ,,Nagy, roskadt lelke igéket
emel meg”.

A lazadast koltészetében igen sok ellenpontozéssal a pozitiv oldalra billenti. Ilyenek: Ember,
ne csiiggedj, sorsod lesz a hit; Az Isten legszebb gondolata lelkem; Tele vagyakkal zokog a
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lelkem; Oldozd f&l nyelviinket, mennyei vilagossag! Az Uristen minket nagyon szeret; Te
tiindokolsz e fonnyadt bliszkeségen; Isten orszagat hirdetem néktek; Nincs Isten mas, csak O;
Tudjuk, hogy kedveltek vagyunk eldtted.

Szaz ilyen mondatot is fel tudnék sorolni percek alatt.

Igen tanulsdgosnak tartom azt a magatartasformat, mikor a lazadassal indulé verset foko-
zatosan megszeliditi, s egy finom attlinéssel imava alakitja at. J6 példa erre szép szonettje, ,,A
fiist” cimii:

Keményderéku gyarbérton dus fiistje

Nagy kedvvel szall a piszkos égre fol.

Szemében szdazszam szikra tiindékol

S hajat boritja sohajok eziistje.

Szeliden simul barna bus okélre

S a szivbol ellop kénnyet, banatot,
Kilop a szivbol konnyet, banatot,
De ha akarnd, csipne, marna, olne.

Raomlik a gyar sziirke gyaszfalara,
Fatyolt terit az izzadt munkdsvallra
S amig a sok gép zugva zakatol,

Soteten, biiszkén, ldzado imaval,
Jo batorsaggal egyre foljebb szarnyal,
Az Istenhez; valahol.

Erdemes Osszehasonlitani Ady és Jozsef Attila istenes verseit abbol a szempontbél, hogy
milyen fejlédés mutathat6 ki ezekben a versekben, mindenekel6tt az Istenhez valé viszonyu-
lasban.

Ady verseit én harom fejlédési szakaszban szoktam targyalni, annak ellenére, hogy meglehe-
tdsen rovidek ezek a szakaszok. Azt figyeltem meg, hogy 1908-ban, az ,,Illés szekerén” cimu
kotet megjelenésének évében nagyon sok még a civakodas a versekben. Isten tobbnyire
L félelmetes ™ ¢€s ,, kegyetlen” formaban jelenik meg. Az istenitélet borzalmait dantei félelme-
tességgel rajzolja meg Ady ,,Az Isten harsonaja” versében:

Akik erot és oromet olnek,

Nem lesz majd kegyelem azoknak.
Néhany ezer évig tiir az Isten,

De aztan jaj a gyilkosoknak!

Nem lesz majd kegyelem azoknak...

Aki csak élt masok konnye aran,
Rettenetes, rut véggel pusztul.
Sirban, majban, agyékban ki zsarnok,
Dogkent fog elhullni, csapatostul:
Rettenetes, rut véggel pusztul.

Ugy tiinik, hogy Ady altalanossagban beszél, vagy masok biineire gondol, de a valdsag az,
hogy a sajat blinbanata fogja at istenes verseit, s épp ezaltal valt (és rendkiviili tehetsége
folytan) irodalmunk legnagyobb valldsos koltéjévé. (Akar Balassi Balint, aki talan Adynal is
nagyobb bilindket tud felmutatni.)
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Ki gogos volt, mar lakol itt lenn,
Jaj, ha engem is biintetni fogsz
Keserii gébgomeért:

Félek torvenyedtol, Uristen -

irja a ,,Ne sujts bénasaggal” cimii versében.

Az 1909-ben megjelent ,,Szeretném, ha szeretnének” cimii kotet mar athajlast jelent egy
nyugodtabb, kiegyensulyozottabb, bizakodobb szakaszba. A bizonyossag kinyilatkoztatasa
folytan a makacs és dacos kotekedés ereje eltompul:

Lesz, mozog és elfogy az ember.
Itt egy nagy Valaki kormanyoz.
Nem latni 6t emberi szemmel,
De itt van és kormanyoz.

(,Egy avas kérdés”)

A kotet végén igen szép zsoltaros verssel igazolja, hogy koltészetének kotekedd korszaka
lényegében lezarul, Istenképe is egészen mas mar, mint a ,, borzolt, fehér szakallu 6reg Ur”-¢
a Sion hegy alatt. Raeszmél, hogy Isten mindig is j6 volt:

Lemend szép Nap volt az arca,
S konydriilet rajta.

Az élet be sok ujat hozott,

S Isten nem vdaltozott.

(,»Az Uraknak Ura”)

Az 1910-ben megjelent kotete (,,A Minden Titkok versei”) s a késdbbiek is a konyoriiletes
istenképet tiikrozik, aki még mindig az Oszovetség, a ,,szemet szemért, fogat fogért” Istene
olykor, akit onnan vett mottoval 1at el (Jeremias, Jeremias siralmai, Ezsaids konyvének
margojara, Kronika 1., Daniel, Prédikatorok kdnyve), de nem a félelem és a rettegés hangjan
kozeledik mar hozza, hanem a blinbanat mellett bizakodassal, a feltamadas reményével,
fohaszkodassal - s ami feltétlen figyelemre méltd, nagyobb jelentdséget kap mar ezekben a
versekben a Jézus-Isten is.

Jozsef Attila verseiben nem mutathatok ki ilyen fejlddési szakaszok. Az 6 Istene kezdettdl
fogva emberarcubb, természetesebb, nem mitikus formaban jelenik meg, mint Adynal (Nagy
Cethal, Legjobb Kisértet stb.), s ezért nem is olyan félelmetes. El6fordul, hogy szornyii,
rettent6 és vak Uristenrdl beszél 6 is, de mindjart feloldja magéaban a félelmetes képet, akkor
mar az Igazsagos, Josagos, Békességes Istent allitja eldtérbe, s nagyon gyakran az Ember-
istent, a Szivbéli Krisztust. Nem hiszem, hogy van olyan vallasos koltonk, aki gyakrabban
emlegetné verseiben a szerefet Istenét, mint 6.

Sik Sandor nagyon szép vondsat fedezi fel Jozsef Attila istenes verseinek, a ,,csendes
Istenhez-simulast”, de ez Ady verseiben is megvan, példaul mikor azt mondja, hogy Isten
simogatta 6t és bekonnyezte az arcat (,,A Sion-hegy alatt”), vagy igy simul a Jézus-Istenhez:

Egy kicsit véres a szived,
De én-szivem egészen tied.

(»Volt egy Jézus™)

Ady Isten-érzéklése sokoldalubb, a Sion-hegy alatt versében négy érzékszervével is felfogja
Ot: a latassal, a hallassal, a szaglassal és a tapintassal, de a lelki érzéklésben Jozsef Attila
semmivel sem marad el Adytol.
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A Biblia szerint Isten a szegényeké elsdsorban, a kereszténység is a szegények valldsa, nem a
d6zsolo és erkolestelen nagyuraké €s pénzmagnasokeé, akiknek a pénz az isteniik, mivelhogy a
pénziikkon mindent megvasarolhatnak: luxusvilldkat, felbecsiilhetetlen értékii ékszereket,
festményeket, szerelmet. A kapitalizmus masodik (s talan utols6) fejlodési szakaszat €ljiik, az
emberi ziillésnek olyan szédiiletes fokat, amire nincs példa egész torténelmiinkben, s ami
vilagunk pusztulasat eredményezheti. Megérdemli, hogy felidézziik, hogyan lattak ennek az
istentelen rendszernek a kibontakozasat legnagyobb modern koltdink koziil néhanyan, koztiik
- természetesen - Jozsef Attila is.

Ady igy rajzolta meg a diszndfejii Nagyur képével a vagyonaval sohasem elégedett, mindig
telhetetlen tokést, a bankdr-arculatot:

Megél a disznofejii Nagyur,
Ereztem, megol, ha hagyom,
Vigyorgott ram és iilt meredten,
Az aranyon iilt, az aranyon,
Ereztem, megél, ha hagyom.

Sertés testét, az undokot, én
Simogattam. O remegett.

., Nézd meg, ki vagyok” (sugtam néki),
S meglékeltem a fejemet,

Agyamba nézett s nevetett.

A tehetségét, a zsenialitasat mutatja meg neki, de hat a tékés ,,siiket” az ilyesmire.

A ,,szelid banat” koltéje, Toth Arpad, aki csak atmenetileg volt forradalmar, és sohasem valt
ateistava, Adynal is ,,markénsabban” fejezi ki undorat kordnak nagytékése irant:

O, de nem is fold balvanya O,

Mint ama Mammon, aki iilt hizott
Goggel rajtunk s szajatol milliom
Elésdi csdp kigyozott szerteszét

S a sziircsolo, szivo karok befontadk

A sziizek testét s feltorték finom

Veloert a kélto zengo agyat

S a gyarak vak, mély keményén benyulva
Atkiisztak a robotos termek odvin

S felittak mind a kénnyet és az atkot

S a lomha Rémben mind aranyra valt ez
Es 1ij éhséggé, bar a telt belek

Mar a nehéz aranytol eldugultak

S a rothado nagy testre mar kiiiltek
Félelmes és aranylo hullafoltok.

(,Az dj isten”)

Jozsef Attila undorkeltése nem marad el a Toth Arpadétol, s a kettd egyiitt hianytalanul rajzol-
ja meg a mai tokés-fiziognémiat is, amelynek mar csak egy indittatdsa van, a ,, termeld
zabalas”, s ennek biztositasara kényszeritden, sot parancsoloan vonultatja fel korunk minden
szennyét-piszkat, a horrort, a terrort és a szexet; azt a fiziognémidt, amelyben mindenekel6tt
az amerikai nagytékést véljik felfedezni:
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Forgolodnak a tokés birodalmak,
csattog vilagot szaggato foguk,

Lagy Azsiat, borzolt Afrikat falnak,

s mint fészket iitik le a kis falut.

Egy nyal a tenger! Termel6 zabalas, -
kis, buvo orszagokra ralehel

a tatott toke sarga szaja. Pards
biidosségfelho lep benniinket el.

(,,Munkasok”)

Bamulatra mélto, hogy az Istennel foglalatoskodo Jozsef Attilat mennyire megszeliditi a hite:
finom-csendesen inditja el ugyanezt a képet, témat egy masik versében, hogy aztan el is ejtse;
az undok t0kést semmisnek nyilvanitva, fontosabbnak tartja az Istenhez valo fohaszkodast:

Ki ne gytilélné pénzéehségiiket,

Ki ne bannd, hogy minden sziv siiket,
Kit meg nem indit asszony és nyomor,
S mosolygo arca ne legyen komor.

O, valts fl, Isten, végre engemet,
S a pénz miatt ajult nagy lelkemet,
Szédiilt idod forro lehelletét

Hideg halalsohajtas fujja szét!
(,,Tovabb én nem birom”)

A nagy koltokre jellemz6, hogy alkotdsaik mind tartalmi, mind formai szempontbdl igen
sz¢les skdlan mozognak, érzéklésiik kiterjed koruk legtobb tarsadalmi kérdésére s az ,.én”
szubjektiv vivodasaira egyarant; témaikat szaz helyrdl gytjtik 6ssze, ami lehetetlenné teszi,
hogy egymastol ne kdlcsondzzenek: témat, format egyarant. Egy tanulmanyomban kimutat-
tam szinte 1épésrol 1épésre, hogy milyen komoly ihletforrdsa volt Petdfinek a néla kisebb
tehetségli Kisfaludy Sandor, de jo példa erre Ady is, akire a 16. szdzad kronikasai, Tinodi,
Balassi, a kuruc versek egyarant hatottak, s mindenekeldtt Karoli Gaspar bibliaforditasa. S
akkor nem meglepd, ha Jozsef Attila sem vonhatta ki magat istenes versei megirasakor Ady
hatdsa alol - mint mar emlitettiik. Egyetlen versében is észrevehetd tobbféle Ady-hatas, j6
példa erre a ,,Ha nem veszik észben” verse is, amelyben abbeli fajdalmat fejezi ki, hogy
békességre intd szavait nem hallgatjak meg:

Ha nem veszik észben,

A farosz csak égjen:

Nem hallgatnak? dalolj szivem
Akkor stiketségben!

Békességnek jottem

S mar gyilkot kotottem:
Kain kell itt Abel helyett
S Krisztus - elgyétorten.

Ki lelkeét odadja

S amul szépre, nagyra,
[tt kereszttel dorongoljak
Hatulrol az agyba.
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Elvesz, itt ki bekélt,

Jaj, szomoru vég ért:

Biin a harc és harcolnom kell
Itt a békességert.

Bajtars csak a testvér

S hullt hitem elesten,
Egyediil, bus Igazsagkent,
Allok a holttestnél.

S én szent eskiivésem
Szoljon hat egészen:
Vagy olel6 békesség mar,
Vagy temeté lészen.

Oriilthdzba visznek,

Vagy szivekkel hisznek,

Vagy meg olmot olvasszanak
Keresztelo viznek.

Lelkem: Krisztus arca,
Ranca: Béke harca -

Nem johettem félembermod
Jajgato kudarcra.

S farosz langja lebben,
Meg se latva szebben,
Dalolni, ha nem is vészik
Nyomoru fiilekben!

Jozsef Attila egyik leggyonyoriibb €s legemberségesebb versének tartom ezt a Krisztus-verset.

A vers lelkének a ritmust szoktuk tekinteni. Mindenekel6tt azt kell észrevenniink, hogy Ady
egyik sokoldaluan hasznalt igen kedves ritmusforméjat veszi at Jozsef, és ugyanolyan
miivészi erdvel alkalmazza.

Tegnap harangoztak,
Holnap harangoznak,
Holnaputan az angyalok
Gyémant-havat hoznak.

fgy kezdi Ady a ,,Kis, karacsonyi ének” cimii biibajos gyermekversét, az ,,Esze Tamas
komaja” harcias versét pedig igy fejezi be:

Rakoczi, akarki

Jojjon valahara:
Kigyoinknak, Esze komam,
Lépjiink a nyakara.

Ezek a versek kétiitemiiek, szotagszdmuk tlitemenként igy oszlik meg: 4+2, - 4+2, - 4+4, - 4+2.
A harmadik sor megnyujtasaval Ady elsopro lendiiletet ad a versnek, s kivaloan alkalmassa
teszi a tartalom nyomatékossa tételére: a kardcsonyi énekben a Jézus dicséitésére igyekvd
kisgyermek menése kap lendiiletet, a kurucos versben pedig a harci elszantsag, hiszen mene-
telni is lehet a ritmusara.
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Hasonlé miivészi erével hasznalja fel Jozsef Attila is ezt a ritmust, békeharcos akaratdnak
érzékeltetésére. A hatodik és hetedik szakaszokban a ,,vagy” kotészd ismétlésével ugyanigy
valaszut elé allitja a népet, mint Ady a ,,Folszallott a pava” versében:

Vagy olelo békesség mar,
Vagy temetd lészen.

A, leszen” sz06 is Ady archaikus-népies kifejezéseire emlékeztet, ugyanugy, mint a nyolcadik
szakasz befejez0 sora, a ,,Jajgato kudarcra” sor. A ,,Krénikas ének 1918-bol” versében Ady
utolérhetetlen szépségben ¢€s erdvel fejezi ki a haboru borzalmait a ,,jaj” indulatsz6 tobbszori
ismétlésével, Tinodi stilusaval érzékeltetve versének kronikas jellegét, amit a cimben is meg-
hataroz. Nem hiszem, hogy van a vilagirodalomnak csodalatosabb habortellenes verse,
amelyrdl tudni kell, hogy két évig érlelte magaban ezt a verset Ady, s csak akkor kozolte,
amikor mar tokéletesnek érezte.

A Jozsef-vers hetedik szakaszaban a ,,Gog és Magog fia vagyok én” kezdetli Ady-vers
hatasa fedezhetd fel:

Vagy meg olmot olvasszanak
Keresztelo viznek.

Jozsef Attila koltoi nagysagat bizonyitja, hogy ennyi Ady-hatds mellett is teljesen eredetinek
érezziik a versét.

% sk %k

A kovetkezdkben istenes verseinek miivészi értékeit szeretném minél sokoldalubban érzékel-
tetni, igazolva azt, hogy sulyukban és sziniikben ezek sem maradnak el tobbi versétdl, s
vannak olyan vonasaik, amelyek feliilmulhatatlan szépséglivé teszik oket.

A ,,Zaléan futasa” és kiilonosen a ,,Csongor ¢és Tiinde” megjelenése utan a kritikusok az dmula-
stol igy kialtottak fel: ,,igy még nem zenge magyar lant!” Vorosmarty sokoldaliisagat csodal-
tak meg: hogy a legfinomabb levélrezzenéstdl a legdramaibb mondanivaldig mindent ki tud
fejezni. Hat igy vagyunk Jozsef Attila koltészetével is.

Hogy konnyebben megérthessiik sokoldallisagat s ebben vald nagysagat, gondoljunk édes-
anyjahoz irt négy versére, amelyekben értékelési fokozatokat fedezhetiink fel.

Az els6t, mivelhogy rovid (,,Anya”), egészében kozlom:

Az 0szi eso sziirke kontya

arcomba log zilalva, bontva.
Harmadik napja sirja, mondja,

mint tébolyult anya motyogja

- mert csecsre vagyom - ram meredve:
Reatalaltam gyermekemre,

aludj el, édes kedvesem, te,

csitt, csitt, kicsikém, tente, tente...

Itt végtelen gydngédséget mutatja be édesanyjanak, s nyilvanvalo, hogy maga is igy viszonyul
hozza.

Az ,,Anyam” cimiben is egy onfeldldozo anyat latunk, aki csak a gyermekeinek él, s mind-
Ossze annyi vagya van még, hogy legalabb vegyék emberszamba, a postas olykor kdszonjon
néki.
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A ,Mama” versében azt akarja érzékeltetni a koltd: a harom gyermekét keservesen neveld
proletaranya olyan hatalmas ember, hogy a mérhetetlen nagysagu eget is képes megvaltoz-
tatni kinézésében:

Nem nyafognék, de most mar késo,
most latom, milyen orids o,

sziirke haja lebben az égen,
kekitot old az ég vizében.

Olyan finom 0Osszejatszasat latjuk itt a megszemélyesitésnek a metaforakkal, hogy nehezen
taldlnank ra szebb példat, s a metaforak onnan kapjak rendkiviili szépségiiket, hogy a mosond
tevékenységébdl valok, s ezaltal igen nagy helyzeti energiaval rendelkeznek.

A ,,Kései sirat6” a vilagirodalom legtragikusabb, leghatalmasabb anyaverse. Senki sem tudta
az anyatlan, az arvasagra jutott felndtt-gyermek fajdalmat ekkora erdvel kifejezni. A vadak
legkegyetlenebb, mar-mar elviselhetetleniil kemény sorat zuditja anyjara (mivelhogy meghalt,
itt hagyta 6t - mintha tehetne rdla, s ez a legmegrazobb benne), hogy - miutan teljesen Gssze-
torte magat - valahogy megnyugodjék. Az anyai onfeldldozasnak maximalisan legmagasabb
érzékeltetése ez: halala utan is el kell viselnie az atkokat fia megnyugtatasa érdekében.

Sokoldalusaganak észlelése utan latnunk kell most mar kitind szerkesztési képességét a
koltdnek.

Az ,,Anya” nem okoz kiilondsebb szerkesztési problémat (a tomorségét bamuljuk meg): el-
mond mindent egy szuszra.

Az ,,Anyam” felépitésére az jellemzd, hogy az emlékezés (anyja kinézése) és a toprengés
képei szabalyosan valtakoznak benne, aztdn a vers dobbenetes kovetkeztetéssel zarul: a
proletaranyak csak dlmukban mernek egy emberibb életre gondolni. A dobbenetet ez a sor is
fokozza: ,, én nem tudtam, hogy ifju asszony”.

A ,,Mama” szerkezete valamivel fesziiltebb, az emlé¢kezést egy dramai kitdrés szakitja meg
(,, orditottam, toporzékoltam”), s az apotedzist (,,most latom, milyen orias 6”") két kiilso
képpel oleli at a gydzelmet érzékeltetd anyai kép megjelenitésével.

A ,Kései sirato” felépitése a még dramaibb mondanivalonak megfelelden a nagy tragédiak
megszerkesztésének formajat koveti - természetesen csak nagy vonalaiban:

Az elsé szakaszat expozicionak vélem, amely elobb megismertet a helyzettel, ez volna az
elokészitési része:

Mint lenge, konnyii lany, ha odaintik,

kinyujtoztal a halal oldalan.

A megindito jelenete a masodik szakasz, amely arrol szol, hogy faradsdgot nem kimélve
finom ¢lelmiszereket szerzett beteg édesanyja szamdra, de mire megérkezett, mar holtan
talalta 6t. (Nem mondja ki, de megérezziik itt a vadat: hogy merészelte megtenni ezt?)

A fokozas szakaszai kovetkeznek, amelyekben csaldrdnak, hazugnak, haszontalannak, szél-
hamosnak, ciganynak, hizelgonek stb. mondja anyjat a cselekmény magaslataig, amelyet ez a
két sor jelentene:

A gyereknek kél karomkodni kedve -
nem hallod, mama? Szolj ram!

Az a legfijdalmasabb és legtragikusabb benne, hogy édesanyja mar sohasem lesz képes
felfogni a szavat.
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A megoldas az utols6 szakasz. Ostobasag ¢és Oncsalds az ilyen vadaskodas: akarhogy is
viselkediink, édesanyank elvesztése gyogyithatatlan sebet hagy lelkiinkben.

Van Jozsef Attilanak egy nagyon kedvelt szerkesztési eljarasa: mikor az elsd sorokban
valamit allit (esetleg tagad, vagy valakit tamad), s a vers végén €pp az ellenkezdjénél kot ki.
»Imadsag megfaradtaknak” cim versét azzal inditja el, hogy nem dicsérettel kell hodolni
Istennek, hanem a munkéankkal, de az elfaraddsa utan mégis Isten dicséitésével kér uj erdt
tovabbi munk4jahoz:

Alkotni vagyunk, nem dicsérni,
Gyerekeink sem azért vannak,
Hogy tiszteljenek benniinket,
S mi, Atyank, a te gyerekeid vagyunk.
Hisziink az erd jo szandokaban.
Tudjuk, hogy kedveltek vagyunk elotted,
Akar az égben laksz, akar a tejben,
A nevetésben, soban, vagy mibenntink.
Te is tudod, hogyha mi sirunk,
Ha arcunk fényét par konnycsepp kocolja,
Akkor sziviinkben zuhatagok vannak,
De erdsebbek vagyunk gyonge életiinknél,
Mert a fiiszalak sose csorbulnak ki,
Csak a kardok, tornyok és olo igék,
Most mégis, megfaradvan,
Dicsereteddel keresiink uj erot,
S enmagunk elott is térdet hajtunk, mondvan:
Szabadits meg a gonosztol.

Akarom.

A ,Modern szonett”-ben, amely hibatlan miivészi alkotés, elobb mintha tagadna Istent -
tulajdonképpen nem azt teszi, csak hidnyolja, hogy nincs olyan Isten, aki megbiintetné a
részvét nélkiili gazdagokat. Aztan nyomorultnak mondja 6nmagat csokonyossége, lazongasa
miatt.

A ,,Tovabb én nem birom” cimiiben a masodik szakaszt ezzel a sorral inditja: ,, O, rettentd
Isten, nagy vagy, ha vagy”, de a verset fohasszal zarja.

Tokéletes szEépségli vers a ,,Szonett” cimii. A harmadik szakaszdban az van, hogy nem lelte
meg Istent, ugyanakkor az egész vers az isteni gondviselés csodalatos igazolasa, s a befejezo
szakasza is egy bibliai tanitast igazol: a kényszerbdl lopok is tudjak, hogy a lopds minden
fokozatl fajtaja blinnek szamit.

Az els6 két szakaszt ezzel a sorral kezdi: ,, Oh, boldog az, kinek van Istene”. Ezt a megis-
mételt, tehat mélyen atélt tartalma sort sem ugy kell értelmezni, hogy neki nincs Istene,
hanem: a gondviseld Isten tobbet is torédhetne vele. Végsd soron fohdsz ez a vers kdzvetett
formaban, amolyan ,,0dasz6las” Istenhez. Jozsef Attila nagyon sok versének az a rendkiviili
vardzsa, hogy nagyon meggondolkoztatja az olvasot, s aki ezt megteszi, azt a ,,megérzés”
felfedezésének oromével ajandékozza meg. Nagyon sajatsdgos miivészet az Ove.

Oh boldog az, kinek van Istene,
ki rettenetes, de maga a Josag;
kinek sebet kap reszketo keze,
ha leszakitja a tilalmas rozsat.
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Oh boldog az, kinek van Istene;
biine csupan a lathato valosag;
mert rajta van a Mindenség Szeme,
elnézi 6t, az Oroklét lakosat.

En nem leltem szivemben, sem az égben,
s e halott fenyii istentelenségben
koporsoban ringattatom magam

anyammal, ki lagy tekintettel vert meg,
mert sapadt kézzel loptam én, a Gyermek,
jol tudva mar, hogy minden odavan.

Jozsef Attila koltészetérdl elmondhatjuk, hogy tele van formadétletekkel (minden elképzel-
hetd vonatkozasban), s a stilisztikai formakat igen nagy véaltozatossagban és hatasossagban
hasznalja fel. Vonatkozik ez istenes verseire is.

Nagyon érdekesnek talalom példaul a strofaszerkesztését a mar egészében kozolt ,,Prédi-
kacio” versének. Haromsoros szakaszokat hasznal, és kozépsoként a ,, Tan proféta vagyok
en” sort ismétli meg valamennyi szakaszban. Latszolag kérdé mondat szinezete van ennek a
sornak, mégsem az, hanem tudatos vallaldsa a profétasagnak, a prédikalasnak (a cim is ezt
fejezi ki), ami a josagot, a szeretetet, az Istenbe vetett hitet propagélja, és elitéli a haborut, a
g0gosséget, a tortetést.

Elso két szakasza a kovetkezo:

Nagy hitvallas a nem-akaras -
Tan proféta vagyok én.
De johet azért akarki mas.

Ha akarnank, hat ne akarjunk,
(Tan proféta vagyok én)
Minden gogot foldbe takarjunk.

Megfigyelhetd, hogy az els0 szakaszban nem teszi zdrdjelbe az emlitett sort, de a tobbi
szakaszban igen. Izgatd kérdés ez, azonnal probléma elé allitja a vizsgalddd olvasot: vajon
miért nem? Minden bizonnyal nem véletleniil, hanem kelld6 megfontoltsaggal, valami célja
lehet vele. Hat van. En igy ,,érzem ki”:

Az els6 sorban kimondja a tanitasat, az eszmei mondanivalét, amelynek az az értelme a vers
egészebdl, hogy ne akarjunk rosszat cselekedni. A sor utdn gondolatjel van, mintha azt érz¢-
keltetné, hogy a koltot is meglepi a profétasag vallalasa. A tovabbi szakaszokban az ismétlo-
dés megerdsiti a vallalkozas sziikségességét, a koltdnek tanitania kell a népet a helyes, erkol-
csoOs €letre, s felsorolja konkrétan az ilyen élet ismérveit. Mar lattuk, hogy van Jozsef Attila-
ban egy orok-gyermeki vonas is. A koltd tehat bizonyos fokig jatszik, a jatékossag oromét
¢lvezi az ilyen szokatlan szerkesztési formékban, ami azonban nem csokkenti a mondanivalo
komolysagat. Ilyesmit érzek (az ironikus hang mellett) a sziiletésnapi visszaemlékezésében is:

En egész népemet fogom
nem kézépiskolas fokon
tani-
tani!

Formadtletességre vall a vers harmadik sora: ,,De johet azért akarki mas”. Ebben is érzek
bizonyos foku gyermeki csintalansagot. Bedob a versbe egy latszolag oda nem ill6 mondatot,
mintha azt akarnd mondani az olvasOinak: most aztdn mit kezdtek vele? Itt elég nehéz
helyzetben vagyunk, mert mar a masodik sor is egészen meggondolkodtatd. A miivészi alko-
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tasnak az az érdekessége (egyben a legizgatobb vonasa), hogy egyénileg, egyéniségiinknek
megfeleléen allit probléma elé benniinket, tehat tobbféle értelmezése is lehetséges. (A
kozépiskolas tankonyv Karinthy ,,Cirkusz” novellajat és Jozsef Attila ,,Hangya” cimii versét
hozza fel példanak e tétel igazolasara.) En igy értelmezek: ha nem felel meg koltoi-profétai
hivatasanak, j6jjon helyette mas.

Mar lattunk ilyen ,,bedobott” mondatot a ,,Hangya” versében is (,,Kiilonben j6 az is”), és
megmagyaraztuk miivészi hatasat.

Hasonlo, de mégis mas céli eljarasnak mondhaté az, mikor a koltd egy-egy bedobott mon-
dattal kiszol a versbél, hogy figyelmeztessen. Példa rd az ,,Anydm” versének ez a mondata:
,,- gondoljatok meg, proletdarok”.

Es van még a ,,Prédikacio” elején egy igen nagy figyelmet érdemld Jozsef Attila-i Gtletesség,
szintén az érdeklédéskeltés, a problémainditas szolgalataban: paradoxonnal kezdddik a vers,
tehat latszolagos ellentéttel. Igy kezdi az ,,Ars poetica” versét is:

Kolto vagyok - mit érdekelne
engem a koltészet maga?

Nem volna szép, ha égre kelne
az éji folyo csillaga.

Szinte felhaborodunk a sorok olvasasakor: ne érdekelné a koltot a koltészet?! Aztan kitudodik
minden a vers tovabbolvasasakor: nem a folyoban lathat6 csillag érdekli a koltot, hanem az
€gi, mert az a valosagos. Tehat: a miivészetnek a valosagos ¢€letet kell dbrazolnia.

Elképzelhetd, hogy a vilagirodalom legbiib4josabb paradoxonaval kezdddik ,,A biin (II.)”
verse, amely egyéb szempontbol is nagyon érdekes, ezért teljes egészében kozlom:

Zord biinés vagyok, azt hiszem,
de jol érzem magam.
Csak az zavar e semmiben,
mért nincs biinom, ha van.

Hogy biinds vagyok, nem vitas.
De barmit gondolok,

az én biinom valami mds.
Tan egyiigyii dolog.

Mint fosvény eltiint aranyat,

e biint keresem én;
elhagytam érte egy anyut,

bar szivem nem kemény.

Es meg is lelem egy napon
az erény hosein;

s hogy gyonjak, kavézni hivom
meg ismeroseim.

Elmondom: Oltem. Nem tudom
kit, talan az apam -
elnéztem, amint vére folyt
egy alvadt éjszakan.

Késsel szurtam. Nem szinezem,
hisz emberek vagyunk,

s mint megdofottek, hirtelen
majd mi is lerogyunk.
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Elmondom. S varom (varni kell),
ki fut, hogy dolga van;
megnézem, ki tiinodik el;
ki retteg boldogan.

Es észreveszek valakit,
ki szemmel, melegen
jelez, csak ennyit: Vannak itt,
s te nem vagy idegen...

Am lehet, biinom gyermekes
és egyligyti nagyon.
Akkor a vilag kicsi lesz,
s én jatszani hagyom.

En istent nem hiszek, s ha van,
ne faradjon velem,

majd én folaldozom magam;
ki él, segit nekem.

Olyan hangulatom tamad a vers olvasasakor, hogy szinte nem birok magammal jo ked-
vemben. Ha én volnék Isten, magamhoz rendelném Attilat, a , gyermekes biinii” koltot, az
orok gyermeket, Osszevissza csokolndm, és azt mondandm neki: ,,Te kis csacsi, észre sem
veszed, hogy nem ellenem harcolsz, hanem 6nmagaddal: értem.”

Ez a vers a legjobb példa arra, amit mar mondtunk: szédiiletesen ért hozza, hogy egy-egy be-
dobott soraval, szakaszaval megcafolja az egész verset. Mert az a 1ényeg benne, amit bedob.
Nem istentagadd vers ez, hanem a gondviseld Istenrdl szol, aki ,,meleg” tekintetével ezzel a
szakasszal dobja oda Attilanak a mentdkotelet:

Es észreveszek valakit,
ki szemmel, melegen
jelez, csak ennyit: Vannak itt,
s te nem vagy idegen.

Az angol irok, példaul Oscar Wilde és Bernard Shaw hiresek a paradoxonaikrol, izelit6iil csak
kettét emlitek, még egyetemista koromban hallottam 6ket Jancs6 Elemér professzoromtol:

- London azota kodos, amiota a festok kodosnek festettéek meg.
Ez igy van, mert korabban észre sem vették az angolok, hogy milyen kddos févarosuk van.
- Ne kivand masnak, amit magadnak kivansz. Lehet, hogy mas az izlése.

Benne van ezekben a paradoxonokban az angol ember intelligens finomsaga. A Jozsef
Attilaéban pedig az a biibajossag, ami ott lappang a magyar lelkekben (Csokonaiban, Pet6fi-
ben, Aranyban, Tamdsiban, Dsiddban ¢és annyi mas irénkban €s mindenféle miivésziinkben),
csak mostoha ¢életkoriilményeink akadalyozzdk meg oly sokszor a folbuggyandsukat vagy az
észrevételiiket.

Jozsef Attila verseiben - istenes verseiben is - hemzsegnek a koltéi szépségek és érdekességek
- ki gy6zné mind felsorolni! Csak néhanyra mutattam ra: amire talan nem figyeltiink fel eddig
kell6 érdeklddéssel. Vagy azért, mert a koltd egyoldalll beéllitasa nem igényelte a szélesebb
kort vizsgalddast.
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Mogottem 48 éves pedagdgusi multtal egyre fokozodobb fajdalommal kozeledek tanulma-
nyom befejezéséhez. Hogy Jozsef Attila tragikus szavaival fejezzem ki magam: a ,,valljalak-
tagadjalak” testet-lelket 6rld malom kovei kozott éltiik le pedagogusi évtizedeinket, az
id6sebb generacid tagjai, akiknek megadatott, hogy a haboru el6tti 1dokbdl is magunkkal
hozhassunk élményeket, tapasztalatokat, s naponként taldlkoztunk a kényszer béklyoival: nem
azt, nem ugy kellett volna tanitanunk, ahogy feljebbvaldink megkovetelték toliink, korhiibben
szo6lva: ahogyan tiizes vassal belénk égették igényeiket. Vagy talan nem is ugy tanitottunk?
Félrevezetés volna, ha a teljes kimagyarazkodasra bizndm magam. Szeretném hinni azonban,
hogy sokan voltunk olyanok, akik hazudozasainkat egyetlen kozbevetett mondat, sokszor csak
egyetlen szo6 beiktatasaval, ,,bedobasaval” a valo6 igazsag oldalara tudtuk billenteni, megértet-
ve tanitvanyainkkal, hogy az igazén nagy kortars irok sohasem alkudtak meg onmagukkal,
mert Ok is bedobtak irasaikba s életiik fonalaba is azt a mondatot, ami lehetové tette az ,,0”
megismerésiiket. Hogy az emberszeretetérdl hires Ady és Jozsef Attila magyar is volt, isten-
fél6 ember is volt? - megtalaltuk a modjat ennek érzékeltetésére. Tettiik ezt azzal a kockazat-
tal, hogy a bortonbe keriilhetiink. Sokunknak ez lett az osztalyrésziink.

Jozsef Attila volt talan a legnagyobb dldozati kéltonk, 6t hazudtolta meg legjobban a rendszer:
lényeges emberi és miivészi vondsainak elhallgatdsdval, szandékos félremagyardzasaval. Ki-
hasznaltadk Ot a végtelenségig, de sohasem mondta ki rola egyetlen tankoényviink sem, hogy 6 a
vilagirodalom legnagyobb proletarkoltdje... s mi minden még. Sértd lett volna annak igazola-
sa, hogy a kisnépek is adhatnak vilaghirti embereket, nemcsak a hodolatot megkivano nagyok.

Az emberek végleges megitélésében dontd jelentdségili az utolséd életszakasz, mert ez mutatja
meg, hogy hova jutottak, hogyan vélekedtek végiil is hozzatartozoikrol, barataikrol, hazajuk-
rol, a nagyvilag embereirdl, s ugyanakkor dnmagukrol.

Eletének utolsd éveiben is gyonyori istenes versekkel ajandékozott meg benniinket, s nem
restellették meghazudtolni ezeket a miiveket sem, ismét igazolva: a miivészi szandékot sirba
tapostak, satoros tinnepét lilte folotte a durva dnkény.

Tekintsiik at kozosen életének egy-két utolso istenes versét, sz€p élményben lesz résziink
minden bizonnyal.

Nem emel fol

Nem emel fol mar senki sem,
beleneheziiltem a sarba.
Fogadj fiadnak, Istenem,

hogy ne legyek kegyetlen arva.

Fogj ossze, formalo alak,

s amire kényszeritnek engem,
hogy valljalak, tagadjalak,

segits meg mindkét sziiksegemben.

Tudod, szivem mily kisgyerek -

ne viszonozd a tagaddsom;

ne vakitsd meg a lelkemet,

néha engedd, hogy mennybe ldsson.

Kinek mindegy volt mar a kin,
hisz gondjaid magamra vettem,
az arnyékvilag arkain

most mar te orkodj énfelettem.
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Intsd meg mind, kiket szeretek,
hogy legyenek jobb szivvel hozzam.
Vizsgald meg az én tigyemet,
mielott magam felaldoznam.

A gimnaziumok szémara irt 13400. szamu tankOnyv igy magyarazta ezt a csodalatosan szép
verset (legferdébb sorait ragadom ki):

Mar a bevezetdi részben a leglényegesebb kérdés elferditését 1atjuk, mikor a kései korszak
istenképzetérdl ezt irja:

- Tudatosan is kitalaltnak, irredlisnak dbrazolt isten-kép ez, a versek kizarolag a csak
szubjektive létezo istennek, annak szubjektiv atélhetoségével foglalkoznak.

Felvetddik a kérdés: el tud képzelni a szerz6 mas taldlkozést is Istennel? Latott mar egy redlis,
egy objektive létezd, kézzel foghatd Istent? A Bibliabol idézek: ,, Az Isten lélek, és akik ot
imadjak, sziikség, hogy lélekben és igazsagban imadjak.” (Janos ev. 4:24.)

Helyes az a megallapitas, hogy az egész vers Istenhez szo6las, konyorgés, de teljesen téves ez
az allitasa:

- A kegyetlen jelzo az arva sorsdara is utalhat, meg arra is, hogy maga a beszélo lett kegyet-
lenné.

Sz6 sincs ilyesmirdl. A szakasz kizarolagos értelmezése a kovetkezd: a blinbe siillyedt ember
(,, beleneheziiltem a sarba”) azért konyordg, hogy Isten ne fossza meg 6t kegyétdl, kegyelme-
z€sétol.

A masodik szakaszrol ezt olvassuk:

- A masodik strofaban a vilag is belép a versbe: ,,s amire kényszeritnek engem”. A beszélo a

16 alak”. Ellentétek jarjak at személyiségét: valljalak - tagadjalak.

Nem a széthullds tudataroél van itt sz6, hanem arra kéri a vilagot ,,formalo” (teremtd) Istent:
segitse meg az ¢€let kisérteties, nehéz napjaiban; megtart6 hitéért konyorog.

- A gyermek mindent-szabad vagya él benne, és gyermekként elvarja a bocsanatot: ,,Ne
viszonozd a tagadasom”. Ellentmondas rejlik ennek a gondolatnak a mélyén is: akinek a létét
tagadjuk, aki nincs, az nem viszonozhatja a tagadast.

Itt aztan végképp vakvaganyra jut a szerzd, téves nézeteit mar nem is korrigalhatna tobbé.
Honnan veszi azt a megallapitast, hogy ebben a versben a kolté tagadja Isten 1étét? Akkor
miért konyordg hozza? A helyes értelmezés: igaz, hogy tobb versében is megtagadta Istent
(lattuk, hogy ezek nem is igazi tagadasok), ezekre kér most bocsdnatot: ne viszonozza Isten
tagadassal; ne fossza meg a bizakodastol (,,néha engedd, hogy mennybe lasson”). A szerzd
kétségbe vonja magyarazataval a kolté gondolkodoképességét. Egy ilyen nagy koltoét!

- Az ,,arnyékvilag arkain” élve is, isteni szerepet vallalt magara: , gondjaid magamra
vettem”, ezért kell emberfeletti kinokat elviselnie.

Helyes értelmezése: a f6ldi nyomorusag (,, drnyékvilag arkai”) ranehezedett, a halalra gondol,
s ebben a helyzetében kéri Istent, hogy 6rkodjék felette.

- A szeretet-vagy feltorése jelzi, mennyire szenved a maganytol. Utolso kérésének - ,, Vizsgald
meg az én iigyemet” - idohatarozoi mellékmondata, a vers zardsora - ,,mielott magam felal-
doznam” - elarulja, hogy az isteni gondokat magara vett beszelo onkéntes dldozatra késziil.
Bar ennek sem okat, sem céljat nem ismerjiik, 6nmaga felaldozasat a vers elkeriilhetetlennek
és autentikusnak tudja elfogadtatni.
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A célzds onmaga felaldozasara valoban autentikus, de a befejezd szakasz summija ez:
embertarsai bocsanatat, Isten kegyelmét kérve tavozzeék el a foldi vilagbol.

Jol atgondolt és egységes vonalvezetési vers ez, nem tlir el semmi belemagyarazést, a
vilagirodalom legszebb vallasos versei koz¢ sorolhatd. Ugyanugy értékelhetjiik masik hires
kései vallasos versét:

Bukj fol az arbol

ljessz meg engem, Istenem,
sziikségem van a haragodra.
Bukj fol az arbol hirtelen,
ne rantson el a semmi sodra.

En, akit foltaszit a 16,

s a porbol éppen hogy kilatszom,
nem ember szivébe valo

nagy kinok késeivel jatszom.

Gyulékony vagyok, s mint a nap,
oly langot lobbantottam - vedd el!
Ordits ream, hogy nem szabad!
Csapj a kezemre mennykoveddel.

Es verje bossziid vagy kegyed
belém: a biintelenség vétek!
Hisz hogy ily artatlan legyek,
az a pokolnal jobban éget.

Vad, habzo nyalu tengerek
falatjaként forgok, ha fekszem,
s egyediil. Mar mindent merek,
de nincs értelme semminek sem.

Meghalni lélekzetemet

fojtom vissza, ha nem versz bottal,
és ugy nezek farkasszemet,
emberarcu, a hianyoddal!

Sz6 szerint kozlom a tankonyv magyardzatat (birdlatat!) a versrol:

- A Bukj fol az arbol (1937) a zsoltarok hangjan szol, a kolto itt is a kényorgés beszédfajtajat
alkotja verssé. A beszélo szorongatott helyzetében felidézi vagy megteremti maganak istent, és
ervelésével arra akarja rabirni, hogy ora figyeljen, az 0 sorsat vezérelje, csak vele torodjék.

A koltemeény két egymast vonzo ellenpontja mar az elso strofaban feltiinik: semmi és isten. A
koltoi én a semmibdl szeretné életre kelteni a megszolitottat, de 6t magat is a semmibe hullds
veszélye fenyegeti. Nem tudhatjuk teljes bizonyossaggal, hogy istent vagy a hozza fordulot
ranthatja el ,,a semmi sodra”. A beszélo kétségbeesett dllapotat mutatja, hogy az enyhiiletet,
maganyanak feloldasat csak biintetés formajaban tudja elképzelni.

Helyzetének feltarasa, érveinek felsorakoztatisa a kévetkezo szakaszokban folytatodik. Szug-
gesztiv kép fejezi ki kicsinységét és érzekenységét: ,, feltaszit a 1o, s a porbol éppen hogy kilat-
szom”. Szenvedésének nagysaga tullép az emberi hatdarokon: ,,nem ember szivébe valo nagy
kinok késeivel jatszom”. A megfogalmazas is tobb értelmet enged meg: a kinokat a beszélo
onmaganak is, masnak is okozhatja. A , jatszom” ige a gyermekség képzetét, nemcsak a
gvermek védtelenségét, dartatlansagat, hanem felelotlenséget is felidézi: nemcsak kinokat
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okozo, veszélyes késekkel jatszik, gyulékony létére olyan hatalmas tiizet gyujt, mint a nap. A
konyorgo azt kéri, amit a gyermek var el a felnottektol: biintetésével védje meg ot sajat maga
ellen fordulo felelotlen, veszélyes jatékaival szemben: ,, Ordits ream, hogy nem szabad! Csapj
a kezemre mennykoveddel”. A monumentdalis képekben (nap, mennykd) a kozmikussa nagyitott
biin és biintetés kap részben realis, részben mitologiai megvilagitast. A kéltéi én sorsa tragi-
kus: szivét ,,nem ember szivébe valo” kések hasogatjak, onmagat tiizvészbe boritja. Tudja,
hogy felnott létére gyermeki léte, dartatlansaga biin, ez az dllapot a pokolndl is jobban égeti,
kinozza, megalazza.

Az eddig konyorgo érvelés utan az otodik versszakban egy még erdsebb érv kovetkezik, egy
Orok jelenii kijelentés az allapotarol:

., Vad, habzo nyalu tengerek
falatjaként forgok, ha fekszem,

s egyediil. Mar mindent merek,
de nincs értelme semminek sem.’

]

A strofa elsé mondata a mdsodik sor végen tulajdonképpen lezarul, s a kovetkezo sorba at-
nyulo ,,egyediil’ szo kiemelt szerephez jut. A strofa végén ujra megjelenik a semmi, de most a
koznapi szohasznadlatban megszokott, hianyt kifejezo, tagado értelemben. Ilyen szerepben utal
vissza az elso strofa semmi-jére, és éppen ennek a visszautalasnak a nyoman lesz ez a semmi a
beszeélo sorsanak, létének a léenyege, amitol meg akar szabadulni. Ezért teremt istent maga-
nak. Nem tud beletorodni abba, hogy semminek se legyen értelme, hogy semmi értelme ne
legyen a vilagnak.

A zarlat négy soraban az emberarc hianyaban a semmibe mered. Vallalja sorsa tragikumat
isten nélkiil is. Magatartasa: az éncsalas nélkiili szembenézés az emberarcusag hianyaval, a
nihil veszéelyével. Az emberarcu szo lehet értelmezo, de lehet megszolitas is, vonatkozhat a
hiannyal szembenézo koltoi énre, s arra is, akinek a hianyaval szembenéz.

Ez volt a tankonyv biralata tehat, amihez a kdvetkezoket flizom:

Nehezebbnek tiind vers ez, tobb a csapddja, mert hozzaszoktunk a Jozsef Attila-i miivek
labirintussa nyilvanitasahoz. Célszert a kiindulds a vers eszmei mondanivalojabol: a biinds
embernek vezekelnie kell, hogy nyugodtabban viselje el a halal gondolatat.

A tankonyv bevezetd sorai egészen kidbranditoak:

- A beszélo szorongatott helyzetében felidezi vagy megteremti maganak istent, és érvelésével
arra akarja rabirni, hogy ora figyeljen, az 6 sorsat vezérelje, csak vele torodjék.

Olyan prozai itt a ,,szorongatott helyzetében”, és olyan hamis a , megteremti maganak
istent”, hogy csupan a ,,csak” szd beillesztése kelthet benniink ennél is nagyobb kidbrandult-
sagot. Kérdezem:

Jozsef Attila minden istenes versében (t0bb mint 6tvenben) ,,megteremti maganak”™ Istent?
Miféle értelme volna ennek, ha nem hisz benne? Es hol van itt szo a ,,csak” kizarola-
gossagarol? Egy onzd Jozsef Attilat ismernénk meg ilyenforman, aki ki akarja sajatitani
maganak Istent. Marpedig 6 minden volt, csak nem 6nzd.

Mar az els6é sornak eligazitd szerepe van szamunkra, amikor nem szarazon ,Isten”-t hivja,
hanem az ,,Istenem”-et, aki az 6vé, akiben hisz, azt is mondhatnank egy kordbban hasznalt
kifejezésiinkkel: akihez hozzasimul.

De nézziik tovabb a birdlat gondolatmenetét:

- A koltemeény két egymast vonzo ellenpontja mar az elsé strofaban feltiinik: semmi és isten. A
koltoi én a semmibol szeretné életre kelteni a megszolitottat, de ot magat is a semmibe hullas
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veszélye fenyegeti. Nem tudhatjuk teljes bizonyossaggal, hogy istent vagy a hozza fordulot
ranthatja el ,,a semmi sodra.”. A beszélo kétségbeesett dallapotat mutatja, hogy enyhiiletet,
maganyanak feloldasat csak biintetés formajaban tudja elképzelni.

Mair a magyarazat elinditasa is hibas, mert helyteleniil vonatkoztatja egymasra a semmi és az
Isten fogalmat. Nem igaz, hogy a ,,koltoi én a semmibdl szeretné életre kelteni a megszoli-
tottat” (megint: miért?), de az igaz, hogy 6t magat is a semmibe hullas veszélye fenyegeti, -
tegyilik hozza: biinei miatt. Ez teljes bizonyossaggal kiolvashat6 a versbdl. Ez adja meg a vers
értelmét. Ezért kellett megirni a verset. A valds értelmezés tehat: a blinds ember tudja, hogy
szliksége van a biintetésre (az ,,ijesztésre”), hogy kieszkozdlje bline megbocsattatasat.

A szerz6 degradalja a mondanivalo stlyat, mikor a magany feloldasardl beszél (megtéveszti
az 6todik szakasz , egyediil” szava), holott sokkal nagyobb kérdésrél van itt sz6: a halalra
késziild ember lelki tusajarol.

A kovetkez0 két szakasz értelmezése is teljesen hibas, tovabba nagyon koriilményes ¢€s eltulzott,
pedig szervesen kovetkezik az elsd szakaszbol, tulajdonképpen megerdsiti annak mondanivalo-
jat: megismétli blintudatat (,,a porbol éppen hogy kilatszom ™), s elmondja, hogy biinei mennyi
fajdalmat okoznak neki (,, kinok késeivel jatszom™). ,, Gyulékony vagyok” - a bunre, természe-
tesen ezt is adjuk hozza. Az els6 szakaszban az ,,ijessz”, a harmadikban a ,,csapj a kezemre”
igazolja az allitdsomat: arra kéri Istent, ne engedje, hogy ujabb biinoket kdvessen el.

Nem csoda, ha a negyedik szakasz paradoxona (,,a biintelenség vétek’) megtéveszti a tan-
konyv szerz6jét. Mivelhogy ez a paradoxonos bedllitas tobbszor is eléfordul Jozsef Attila kol-
tészetében, sziikséges, hogy részletesebben foglalkozzunk vele, s a koltd egész munkassa-
génak figyelembevételével.

A konyvben ez olvashato:

- Tudja, hogy felnott létére gyermeki léte, artatlansaga biin, ez az allapot a pokolndl is jobban
egeti, kinozza, megaldzza.

Mi az, hogy ,,felnott létére gyermeki léte, artatlansaga biin”’? Ez semmitmondas, semmi értel-
me sincs. Jozsef Attila tudja, hogy 6 is blinds, mint minden ember, s gydgyithatatlan beteg-
sége tudataban megtisztulasra, blinbanatra vagyik. Hogy megnyugtassa magat. Sokat hangoz-
tatott biintelensége csak viszonyitasban igaz, - de igaz. Egész koltészetének ismerete adja meg
rd a valaszt: a rothadt kapitalista rendszer erkdlcséhez és nagytokéseihez viszonyitva, akik
korlatlan pénzéhségiikben a rablastol, a gyilkossagtol, a haboruk kirobbantasatol sem riadnak
vissza, ¢ valoban dartatlan embernek szamit. Gondoljuk csak el: a tortetok, a kielégithetetlen
kizsakmanyoldk aldozata volt 6 is, s mivel egész életét jol ismerjiik, kimondhatjuk a felmentd
szonkat: tudomasunk szerint a legnagyobb biine az volt, hogy a csaldd megmentése érdekében
fat és szenet lopott. Ugyanakkor semmilyen munkatol sem riadt vissza, a legnehezebbektdl, a
legpiszkosabbaktdl sem. Hat blinds az ilyen ember? Kordnak egyik legartatlanabb embere
volt, tele szeretettel és josaggal. Istenes verseibdl most mar megtudhatjuk.

A vers 6tddik szakaszaban vilagosan megmagyardzza ilyen értelemben vett kiszolgaltatott-
sagat, artatlansagat:

Vad, habzo nyalu tengerek

falatjaként forgok, ha fekszem.
Vessiik 0ssze egy korabban kozolt idézettel:

Egy nyal a tenger! Termel6 zabalas, -
kis, buvo orszagokra ralehel

a tatott toke sarga szaja. Pards
biidosség-felho lep benniinket el.
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Semmi értelme sem volna, hogy az 6todik szakaszra vonatkoz6 hosszl és téves fejtegetését
idézzem a tankdnyvnek, csupéan utols6 harom sorat hozom: ,, Nem tud beletorodni abba, hogy
semminek se legyen értelme, hogy semmi értelme ne legyen a vilagnak. Ezért teremt istent
maganak.”

Az utols6 szakaszt igy magyardzza a tankonyv:

- A zarlat négy soraban az emberarc hianyaban a semmibe mered. Vallalja sorsa tragikumat
isten nélkiil is. Magatartasa: az éncsalas nélkiili szembenézés az emberarcusag hianyaval, a
nihil veszéelyével. Az emberarcu szo lehet értelmezo, de lehet megszolitas is, vonatkozhat a
hiannyal szembenézo koltoi énre, s arra is, akinek a hianyaval szembenéz.

Egészen masrol van itt sz6: nem halhat meg nyugodtan a vezeklés, biineinek megbocsatasa
nélkiil. Nem megtagadja Istent, hanem a hianyzdsaval néz ,farkasszemet”: nem jott el a
bottal, hogy megbiintesse.

A tankOnyv szerzdje tobb szempontbol is igen 1ényeges hibat kovet el. Ilyenek:

1. Magyarazata annyira zavaros, hogy nem old meg vele semmit: azt sem tudjuk, mit akart
Jozsef Attila ezzel a verssel.

2. Nem veti 0ssze Jozsef Attila egész koltészetével a magyarazatat, s ezaltal jelentds hibat
kovet el az 6todik szakasz értelmezésénél.

3. Nem veti 0ssze a verset az ugyancsak halalanak évében, 1937-ben irt masik nagy versével,
a ,,Nem emel fol” cimiivel, amely konnyebben értelmezheto.

4. Mas értelmetlen részei is vannak a magyarazatnak. Példaul: ,, Szuggesztiv kép fejezi ki kicsiny-
segeét es erzékenyseget: feltaszit a 16, s a porbol éppen hogy kilatszom”. Hogy mennyiben
fejez ki ez a kép kicsinységet €s érzékenységet, elképzelni sem tudom. Vagy: ,, Tudja, hogy
felnott létére gyermeki léte, artatlansaga biin, ez az dallapot a pokolnal is jobban égeti, kinoz-
za, megaldzza.”

5. A tankonyv az els6 versrdl azt irja, hogy ,,.konyorgés”, a masodikrol, hogy ,,zsoltdrok hang-
jan sz616 konyorgés”. S akkor hogy zarulhat negativ megoldassal, istentagadéssal a vers! Ko-
nyorogni csak ahhoz szoktunk, aki nagyon sokat jelent szamunkra, példaul a kedvesiinkhoz, s
ha a ,,zsoltarok hangjan” tessziik ezt, akkor az Istenlinkhoz.

6. Az az érzése az embernek: megrendelésre késziilt ez a verselemzés, ugyanigy, mint a
tankonyv. Elore megadtak: hova kell eljutni vele.

Gyonyori biinbano vers ez is. Akar az eldbb ismertetett, szintén a vilagirodalom legszebb
vallasos versei k6z¢ sorolhato.

% sk ok

Batran mondjuk ki most mar 6sszegzésképpen: minden bizonyitékunk megvan ra, hogy Jozsef
Attilat irodalmunk egyik jelentos vallasos koltdjének nyilvanitsuk. Senkitél sem kapott
segitséget, hogy Istenhez eljusson, a maga erejével, dnmagaval vivott rettenetes harcanak
megnyerésével érdemelte ki ezt a kegyet: nem lett ,kegyetlen”, vagyis kegy nélkiili, kegy-
vesztett arva.

Nemcsak verseinek makulatlan szépsége, miivészi ereje, dszintesége emeli 6t erre a magas
szintre, hanem az a mérhetetlen ,,bibliai” szeretetvagy, ami egész ¢€letét végigkisérte. A
szeretet-ajandékozas, amivel embertarsaihoz kozeledett.

Talan senki sem mondta ki annyiszor az irodalomban, mint 6, hogy nincs Isten, de egyetlen
egyszer sem tudta ezt érzékeltetni, mivelhogy nem is akarta, azonnal megcafolta 6nmagat:
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s halalt hozo fii terem
gyonyoriiszép szivemen -

irta elsé tagadd versében, amelynek csak két igaz szava van, a: gyonyorliszép sziv. S egy
ilyen szivvel nem lehet sem embert gyilkolni, sem Istent megtagadni. Az O adomanyéval?

Sik Sandor csak egyetlen Jozsef Attila-versre vonatkoztatva mondta ki, hogy ,.csendes
Istenhez-simulas” - én egész istenes koltészetének értékeléseként konyvelem el.

Utolso verseinek egyike a ,,Tudod, hogy nincs bocsanat”. igy fejezi be:

Hittél a konnyti szoknak,
fizetett partfogoknak,

s lasd, soha, soha senki

nem mondta, hogy te jo vagy.

Megcsaltak, ugy szerettek,
csaltdl, s igy nem szerethetsz.
Most hat a toltott fegyvert
szoritsd tires szivedhez.

Vagy vess el minden elvet,
s még remelj hii szerelmet,
hisz mint a kutya hinnél
abban, ki bizna benned.

A legszebb keresztény tanitassal zarta le tehat koltészetét, a szeretet-gyakorlassal. Utolsd
versének veélt utolso szakaszaban is ezt irta:

Szép a tavasz, és szép a nydr is,
de szebb az 0sz, s legszebb a tél
annak, ki tiizhelyet, csaladot
mar végképp masoknak remél.
(,,ime, hat megleltem haziamat”)

% sk ok

Szeretlink téged, Jozsef Attila, sokkal jobban, mint elddeink. Mert mi nem valogatunk. Mi
mar egész koltészetedet zarjuk sziviinkbe.

Miskolc, 1995. éprilis 25.
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