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~Nagy banatomnak égd csipkebokrin,
O én Uram, hogy megjelentél nékem,
Tdn mdr nem 1s biis fdjdalmam lobog,
Te tiindokolsz e fonnyadt biiszkeségen.”

~ (Jozsef Attila: Uram!)
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Jozsef Attila istenes versei

Kevés olyan kéltSje vana modern magyar irodalomnak, akinek
az élete és a munkdssdga annyira le tudnd kétni az olvasét, a
tanulmanyirét, mint az Adyé és a Jozsef Attilaé. Taldn nincs is.
Tobb oka is van ennek. MindenekelStt a két kélté nagysdga. Ady
a modern magyar irodalom zsenije, de az sem kizdrt, hogy a
huszadik szdzad legnagyobb polgéri kéltsje, aki a misztikus meg-
foghatatlansdga ellenére is olyan mélyen képes megsejtetni 6nma-
gat és koltészetének tdrgyi vildgdt, hogy ez mdr maga a
legatfogébb realizmus, hiszen ki az, aki nem ldtja, hogy ez a
csoddlatos intuitiv mvészet hii tiikérképe nemesak Snmaganak,
hanem visszatiikr6z6je a magyar tarsadalmi valésagnak, de még
a modern eurdpai életnek is. A szimbolista kdltészet két legfonto-
sabb sajdtossdga, a latomdsossag és a sejtelmesség olyan erdvel
dolgozik benne, hogy olykor szinte megfoghatéva valik, nemcsak
a disznéfejli Nagyar-szer( képek kitapinthatdsdga esetében, de a
maradi magyar tdjak érzékeltetésekor is. ,Vad indik gyiirdznek
koriil, | Mig a fold alvé lelkét lesem, | Régmuilt virigok illata | Bodit
szerelmesen.” A nyomaszté jelen inddit a b6riinkén és a htisunkon
érezziik, s aztdin mindjdrt egy mdsik érzékszerv, a szaglds érzékel-
teti virdgos maltunk szépségét és gazdagsdgat. Egyfajta realizmus
azis, ha a szimbolista képek a vel6kig hatolva adjdk tudtunkra a
valds jelent.

Ady egész koltészete Gnmaga és az Gt koriilvevs vildg lanka-
datlan és megmadsithatatlan szemléltetése, minden bizonnyal egy
ko1tsi cél szolgalataban: hazank dllapotin mindenképpen valtoz-
tatni kell, deazolyanéletenis, mintamilyenaz6vé, haazt akarjuk,
hogy népiink boldog legyen. Mindig a magyar nép szemével ldtja
a vildgot, annak testrészeként. A k6ltSi tehetség 6nmagdban még
nem sokat jelent, de a kozdsség szolgdlatdban felbecsiilhetetlen
értékdi.



Adyt ugyanolyan ellenségesen fogadta kordnak maradi kére,
mint Pet&fit, de szamolnia kellett vele: Gket nem lehet elnemltam
csakhamar koruk f6lé néttek.

Jozsef Attila sokkal szerencsétlenebb helyzetben volt, mert elhi-
bdzta elsd lépéseit. Még fel sem figyelhettek rd, mikor szembe-
szallt az egyetem ,fura urd”-val, megbélyegezve magat
istentagadé versével. Pedagégus mar nem lehetett. Es elismert
kolto? Az igen, ha nem kovet el Gjabb taktikai hibdt. Kivesézni
Babitsot egy gtinyos hang(i brostrdban? Taldn még egy Ady sem
tehette volna meg ezen a hangon. (Nem mintha nagy szakadék
vdlasztana 6t el Adytol!) Babits akkor mar ,nagy” kolts volt,
kordnak legmiiveltebb magyar iréja, sok hizelgGvel koriilvéve, s
elsdsorban 6k nem tiirték az ilyen hetyke megnyilatkozast.

Igy aztidn egyedil maradt J6zsef Attila magdban hordozott lelki
betegségével, mindenféle nyomorisdgaval, szeretetleniil (de min-
dig szeretetre vagyva), s még olyan bardtja sem akadt, aki Isten
felé terelte volna, hogy igazi megtérové valjék, mint a nagy nyu-
gati megtérSk: Verlaine, Bourget, Huysmans és mdsok. Pedig
megérdemelte volna, hogy elnyerje az emberek jéind ulati tdmo-
gatdsat, mert becsiiletes volt, gyors felfogdst és szivés a munka-
ban, ahogy Onéletrajzdiban megirta. Oszinteségében csak a
tdjékozatlan ember kételked het.

* * *

Be kell vallanom: zavarban vagyok. Most kell felfedeznem
Jozsef Attila istenes verseinek lényegét, titkat (ha egyaltaldn van
benniik titok), mert 1946-ig, tandri palydm elkezdéséig nem fog-
lalkoztunk vele az egyetemen, mint ahogy sok mindennel nem
foglalkoztunk, mivelhogy az irodalom térben és id6ben szinte
végtelen, csak gerincében lehet megismerkedni vele. Az a fél
évszdzad pedig, ami azéta eltelt, nemhogy nem igényelte, de
valosdggal tiltotta az istenes versekkel valo foglalkozdst. Hogy
pontosabb legyek: nem egy fél évszdzad, hanem négy évtized
csupan, mert a 80-as években mar lehetett foglalkozni Balassi és



Ady valldsos verseivel Ggy-ahogy, de probalt volna valaki J6zsef
Attila istenes verseinek szentelni legaldabb egy Jbecsiiletes” Grat!
Kiilonben annyira foglaltak voltunk, hogy mi magunk sem tartot-
tuk feltétlen sziikségesnek a koltS ilyen irdnya munkdssdgdnak
attanulmanyozdsat, a rank kényszeritett megélhetés-orientdltsdg
ilyenné tett benniinket.

Amikor mdr a tankonyvek is foglalkoztak J6zsef Attila istenes
verseinek elemzésével, olyan ferde bedllitisban hoztdk, hogy a
JMincsen apdm, se anydm” szellemében még mindig ateistdnak
nyilvdnitottdk &t. (Majd latni fogjuk, hogyan.)

1989-es ,részbeni” felszabaduldsunk parancsolélag hat rank: ha
van istenes koltészete J6zsef Attilanak, vétek azt figyelmen kiviil
hagyni, mert modern koltészetiinkben - Ady mellett - mégiscsak
0 a legeredetibb hangt koltonk, s egyben a vilagirodalom legna-
gyobb proletdrkéltSie is, amire biiszkék vagyunk.

Hogy fogjak hozza tehat?

Mar dtolvastam valamennyi versét, s tobb mint 50-ben taldltam
Istenre vonatkoztathaté utalast, tapogatézdst, s ami sokkal fonto-
sabb ennél: nagy résziikben félreérthetetlen, olykor tragikus mé-
retli vagyodadst... Ez mdr tobb az érdeklédéskeltésnél, de még a
nyugtalansdgot kelté kivdncsiskoddsndl is, kutatdsra ingerli az
embert: nem lehet egy ilyen nagy koltét egyoldala vizsgdléddssal
lezdrni, teljes korli tanulmdnyozds szitkséges munkdssdgdnak
megértéséhez.

Egy régebbi tankonyviinkben ot fényképet litom. Taldn j6 lesz a
meginduldsomhoz.

Az elsd kettd a ,miivészi erleiodes éveibdl valé - irja a tankonyv.
Mondhatni: gyermekkori képek. Osszevont homlok, elkeseredett
tekintet az elsdn, a reménykedés teljes hidnya, akihez taldn sz6Ini
sem lehetne, mert mindjdrt visszatitne. Ellenszenves ez a kép
nekem, ezzel az emberrel az éramon mit sem kezdenék. Miért
hord nyakkenddt az ilyen legényke? Elképzelhetetlen, hogy
nyugtatélag hatna rd, taldn inkdbb idegesitéleg, s akkor meg le is
vehetné onnan.



Szinte hihetetlennek tlinik: bajuszos fiatalembert ldtok a masik
képen, hetyke kidlldstt, kihajtott inggallérral; nemcsak baratsd-
gos, hanem egészen szép embert, akire a lanyok feltétlen vissza-
néznek. Mintha azt mondand az olvaséinak: majd meglatjdtok,
hogy igazolni fogom magam!

A harmadik kép oldalrél mutatja be: asztalnal i, taldn az
irégépével babrdl, igen gondos kiilseji, joképi férfi, k61td min-
denképpen. De orvosnak, mérnoknek is el tudndm képzelni.

A kovetkezd ismét egy j arcat mutatja, amely a madsodik
képpel hozhaté rokonsdgba, de nem a hetykesége ldthaté itt,
hanem valamiféle gyermeki josdg. Taldn éppen egy jatszadozé
kisgyermekre néz, s maga is élvezi annak jatékat. Vagy az alvé
hangyit nézi, s megsziletik benne az elhatdrozis: errdl a kis
hangyarél verset fog irni. (Pillanatnyi hangulatdt titkrézi majd ez
a vers.)

A bibok kozott elaludt a hangya.
5zél, a babokat most el ne fiidd!
Kiilonben jo az is.

Kis, faradt fejét csillimokra hajtja,
és alszik véle csopp drmyéka is.

Egy szalmaszdllal folkelteni szépen!
De jobb, ha mdr indulunk haza,
erdsen beborull.

A bibok kozott elaludt a hangya,
& hopp- egy csopp mir a kezemre hullt.
(,Hangya")

A blibdjossdg igazoldsara talin nem is taldlhatnank jobb példat.
Kiben ne keltene derfitaz alvé kis hangya! De ilyen deriit? A kolts
egybdl kisgyermekké valik, és kedve tamad: félkelteni a hangyit,
és eljtszani vele! Annyira elbiivéli a kedves ldtvany, hogy spon-
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tdnul 6mlik belSle a mondanivals, megfeledkezik a versirds sza-
bélyairdl is: dtmenet ez a kis remekmii a szabadvers és a kotott
mértékil vers kézott, a sorok szétagszama vdltozo, a rimek is csak
néha-néha csendilnek dssze. Micsoda finom észrevétel: ,,és alszik
véle csopp drnyeka 1s.”

De mit keres itt ez a sor?: , Kiilonben jd az is.” A koIt onfeledt-
ségét (s egyben zsenialitdsat) titkrozi. Semmi sem szamit! Minden
Ggy j6, ahogy van! Ezt a boldog-idillikus hangulatot semmi sem
zavarhatja meg.

Ezt a fényképet j6l jegyezziik meg, semmiképp se felejtsiik el!

Az utolso képen lehajtja fejét a kolts, szemének csak az alsé
részét latjuk, a fels6t eltakarja személddke. A kihajtott gallér
semmi lengeséget nem drul el, nem hat feloldélag, minden a
védltozhatatlan, az elviselhetetlen élet tikrozGje. Azongyilkossag-
gal foglalkoz6 nagy nemzeti kéltS képe ez, a mindenkori magyar
tragédia részlege.

Lehangoltsdg és viddmsag, hetykeség és mély, igen mély elke-
seredés: ime a Jozsef Attila-i életit vdltakozé mérlege, s mi mdr
tudjuk, ennek a mérlegnek a nyelve t6bbszdr is a végzetszeriiség
felé hajlik, mint egyszer a derfire, s nekiink most erre a rapszodi-
kus képsorra kell rahelyezniink egész istenes koltészetét, hogy
redlis képet alkothassunk réla.

De mindenekel6tt fajdalommal kérdezziik: melyik lehetett vol-
na az igazi, a természetes arca? Mindenképpen a jatékos, a maga-
biztossdgot titkr6z6 hetyke, a csintalan, a végtelen szeretetet
kinyilvanité: ha masképpen alakul az élete.

* * *

Ez az élet a legmélyebl szintrdl indult el. Edesanyja hat gyerme-
ket sziilt, de csak hdrom maradt életben: Joldn, Eta ¢és Attila.
Kériilbeliil hairoméves, mikor munkdsapjit egy sztrdjk utdn elbo-
csdjtjak, kivandorol, és sohasem ldtja tobbé csalddjdt, tudomadsa
sincs fidnak koltdi palyajarol. Marezisegyélettragédia. Négycves
kordtdl neveldsziil6k gondozzdk hiarom éven dt, s dolgoztatjdk,
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verik, egyetlen szép szavuk sincs hozzd. Hazatérése utdn mar
kenyérkeresd. Kilencéves koraban kitor a vildghdbor(, nyomora-
saguk fokozddik. Egész éjszakakat sorban dll azélelmiszeriizletek
el6tt. Fat és szenet lop a Ferencvdrosi pdlyaudvaron, hogy meg ne
fagyjanak. Tizennégyéves, mikor édesanyjatis elveszti. Isteni cso-
da, hogy nem zillik el végképp, nem lesz rablégyilkos. (Ma a
jomoda gyerekek is azzd vdlnak.) Pubertiaskori zavarok miatt
tobbszor is ongyilkossdgot kisérel meg. Megszakitja tanul-
ményait, majd Gsszevont vizsgdt tesz, és egy évvel hamarabb
végez egykori osztdlytdrsaindl.

Ismerjiik ezt az életet, a folytatasat is jol ismerjiik, s akik végig-
jatszottuk, végigkacagtuk egész gyermekkorunkat, débbenettel
olvassuk kilencéves koraban irt, els§ versébdl a libastuiltrsl, cukor-
6], Gj ruhdrdl dbrandozo fiteska kovetkezS sorait:

De erre gondolni sem merek,

Boldogsdgom giyorsan pereg.

5 mert nincs meg e sok jd dolog,

Azért nem vagyok én boldog.
(,Kedves Joco!”)

Talan ,,még legénytoll sem pehelyzik dllin”, mikor megirja életé-
nek sorsdontd versét, a , Tiszta szivvel” cimfiit, amelyben borzal-
mas dolgokat olvasunk:

Nincsen apdm, se anydnm,
se istenem, se hazdm,

se bolcsdm, se szemfeddém,
se csokom, se szeretom.

Harmadnapja nem eszek,
se sokat, se keveset.

Hulsz esztenddém hatalom,
hiisz esztenddm eladom.
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Hogyha nem kell senkinek,
hdt az 6rdog veszi meg.
Tiszta szivvel betorok,

ha kell, embert is olok.

Elfognak és felkotnek,
dldott folddel elfodnek,

s haldlt hozo fii terem
Qyonyoriszép szivemen.

Horribile dictu! Hogy irhat ilyen verset egy pedagégusjelslt?
Hat Ggy, hogy nagyon el van keseredve, és hirtelen haragjdban
megirja. Tiltakozik vele a jogtalan nyomor ellen. S ha mdr megirta,
kozliis. Tudjuk, hogyazifjalazadé kéltészetére nagy hatdssal volt
Juhdsz, Ady, a német expresszionizmus, a francia sziirrealizmus
és a rokon népek koltészete mellett a magyar népkoltészet is, s
taldn éppen a betydrnétdk hangulata hatott rd, mikor ezt a versét
megirta, hiszen tartalmaban és forméjébzm azokhoz hasonlit.
Hangstlyos versformdban késziilt, pdros rimekkel, sorai kétiite-
miiek, a szotagszamuk 4+3. Ugy vélem, Villon is hathatott ennek
a versnek a megirdsdra, mivelhogy Attila magyar-francia szakos
tandrnak késziilt a szegedi egyetemen.

Nincsen apdm, se anyam?

Jozsef Attila nem tagadta meg az apjat, annak ellenére, hogy
hiroméves kora 6ta nem latta 6t, mivelhogy elhagyta a csalddjat.
S ha nem szerette volna az édesanyjit, nem ir olyan gyényora
verseket hozza, mintamilyenaz , Anydm”,az ,Anya” ésa ,Mama".
Nem irtak - és nem is fognak soha - olyan drdmai hanga kdolte-
ményt egy édesanya elvesztésérdl, mint amilyen a , Kései siratd”
Oriiletes anyaszeretetr6l sz6l ez a vers. De nézziik egy nyugodt
egy nagyon megfontolt vers vallomdsdt a sziilei irdnti szeretetrsl:

Anydm kiin volt, az apdm félig székely,

félig romdn, vagy tin egészen az.
Anydm szdjdbol édes volt az étel,
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apdm szdjdbol szép volt az igaz.

Mikor mozdulok, 6k dlelik egymdst.
Elszomorodom néha emiati-

ez az elmiilds. Ebbél vagyok. ,Meglisd,
ha majd nem lesziink!...” - megszolitanak.

Megszolitanak, mert ok én vagyok mdr;
quenge letemre igy vagyok erds,
ki emlékszem, hogy tobb vagyok a sokndl,
mert az dssejtig vagyok minden ds-
az Os vagyok, mely sokasodni foszlik:
apdm- s anydmmd vilok boldegon,
s apdm, anydm maga is ketté oszlik,
s én lelkes EgQyé igy szaporodom!

(,A Dunanal”)

Ilyen tudatos azonosulds a szitilGkkel: taldn nincs az egész

vildgirodalomban.

Se istenem, se haze_im?
Ebben az id6ben irta irodalmunk egyik legszebb hazafias versét,

amelyben a trianoni katasztréfét siratja el, és IstentSl kér segitséget.
A, Bis magyar éneke” cimii vers ez, csak egy részét kézlom:
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Titokzatos messzeségben istent keres magyar
hangja,

Régi hont, testvéreit - mdst se tehet -
siratgatja.

Piros kedve pillangd volt, sdrba fulladt ott
Erdélyben,

Zild reménye foszldnyai meghaltak a
Felvidéken.

Fdj neki a teste, lelke, szive tdja, szemegodre,
Nem is tudja, feltimad-e, elpihenne mindorokre.



Eletének utolsé évében szitkségét érezte annak, hogy 6sszegz6
verset irjon kolt6i munkdssdgarol, s hogy félreérthetetleniil kife-
jezze még egyszer hazafisdgat, mély magyarsagtudatat a ,Ha-
zam” cim{i versciklussal, amelynek hetedik szonettje a kévetkezs:-

S mégis, magyarnak szamkivetve,
lelkem sikoltva megriad -

édes Hazdm, fogadj szivedbe,
hadd legyek hiiséges fiad!

Totyogjon, aki buksi medve,
lancon - nekem ezt nem szabad!
Kolté vagyok - szdlj iigyészedre,
ki ne tépje a tollamat!

Adtdl foldmivest a tengernek,
adj emberséget az embernek,
Adj magyarsdgot a magyarnak,

hogy mi ne legyiink német gyarmat.
Hadd irjak szépet, jot - nekem
add meg boldogabb énekem!

fgy aztdn nem marad semmi kétségink: Jézsef Attila irodal-
munk egyik legnagyobb nemzeti k6lt6jévé ndtte ki magat, amit
tobb jellegzetes vondsa mellett szintén clhallgattunk.

Olyannagy hazafi volt 6, mint Balassi, aki talan cl6sz6r nevezte
édes”-nek a hazit, s 5nként aldozta fel érte fiatal életét. Es rokon-
sdgban van ez a nagy magyarsagtudat Kélcsey, Petdfi és Ady
hazaszeretetével is.

Székely véris folyt Jozsef Attila ereiben, ezért nem véletlen, ha
hirtelen haragjdban és felindultsagdban megtagadott Istent-ha-
zat-embert. A székely emberlegnagyobb istenkdromldsa ,azt a hét
szentségit!” - de ahogy kiejti, mdris megbanja, mert mélyen valla-
sos, és blinbanatra hajlo, a valldsos hite tartotta meg évszizado-
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kon dt. Mikor Demeter Gdbor, Tamadsi egyik novellahSse harom-
évi tavollét utdn hazajon, s a hdzdt tresen taldlja (a feleségét
megszdktették), elkeseredésébenelkidltja magat: , Az Istent is meg-
tagadom!” Abban a pillanatban megszolal a harang, 6reg beszéls-
tarsa leveszi a kalapjdt, és azt mondja neki: ,Azt ne tedd, mert
egyebiink sem maradott!” Magara maradvan, Demeter Gabor emlé-
keiben kotordsz:

,Templomot litott. Aztdn énekld aprd gyermeket, szamtalant. Es
sok-sok talidn szegény embert, akik valahdnyan egy Istennel és egy
szamdrral eltek életiiket. Ldtta a sok embert, és nézte sokdig dket. S akkor
valahol a mélységben, ahol a Sors univerzuma él, 1ij élet csirdja pezsdiilt.
Erezte, hagy Istene mdr van. S felujjongott egyszerre helyb(ﬂ Szamarat
veszek, s 1ij életet kezdek!”

Hat ilyen lehetett Jozsef Attila Kitorése is. Meg olyan, amilyen-
nek Arany Janos rajzolta meg a magyar embert a ,Bolond Istdk”-
ban. Mikor elveri a jég a sz516jét, maga is dorongot ragad, hogy
tovdbb pusztitsa, s igy perlekedik Istennel: ,Csak rajta! hadd lim:
mire megyiink ketten!”

Elfogult olvaséi szivesen haszndltdk fel ateizmusdnak igazold-
sdra a Varos peremén cimii kolteményét is, amely feltételezhets-
en a vildgirodalom legnagyobb proletdrverse. Ezekbe a sorokba
kapaszkodtak:

Nem isten, nem is az ész, hanem
a szén, vas és olaj,

a vald anyag teremtett minket

e szornyi tdrsadalom
ontdformdiba lottyintve

forrdn és szilajon,

hogy helyt dlljunk az emberiségért
az orok talajon.

Tankonyveink sokdig a kolt6 nyilt ateizmusaként értelmezték

ezeket a sorokat, és elszigetelték szdimos mds versétsl, mert akkor
mér ellentmonddsba keveredtek volna. Nagy meglepetést keltett
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benntink, mikor a 70-es évek elején egészen mds magyardzattal
ko zelitették meg kényveink ezeket a sorokat: a marxista ismere-
tekkel rendelkezd koltS azt a tételt igazolja, hogy a munkdsosz-
talyt az ipari forradalom hozta létre. (A dolgozék szdmdra irt
tankonyvbsl ellenSrzém most ezt, a D 11 400-as szamubél, és
kapcsolatba hozom azzal, hogy a Biblia tanitdsdt is a felnGtt okta-
tdsban engedélyezték eldszor. Nyilvanvalo az engedékenység:
mdr rosszul dllt a part széndja, a kommunista vezetSk belattdk,
hogy nem vehetik fel a versenyt a sokkal gyorsabban fejl6d 6 tokés
dllamokkal, tehat valamiképpen el kell kezdeni a retirdlast. A
kévetkezs évek egyre inkdbb igazoltdk megsejtésiinket.)

A felvilagosodds tanait is j6l ismerd koltonek esetleg deista elkép-
zelése is megszolalhatott itt, amit Voltaire, Rousseau és Locke is
vallott: hogyIstena teremtés utinmagdra hagytaa vildgot, szabad
akaratot adva az emberiségnek is. Tehdt az ipari forradalmat az
emberek hoztdk létre. Az ember feladata az, hogy a vildgot toké-
letesitse.

Amirdl biztosan tudjuk, hogy nincs, azzal nemigen szoktunk
foglalkozni. Figyelemre mélté, hogy Jézsef Attila 50-nél t6bb ver-
sében foglalkozik Istennel. Ez magdban véve is elgondolkodtaté.
Azt azonban komolytalansdg volna éllitani, hogy a gérd li-
kus kolté mélyen valldsos ember volt, s Istenhez valé viszonydnak
életalakité szerepe lett volna. Az istenlét-nemlét kérdése egész
életében gybtorte 6t, egyszerfien nem tudott ettdl a kérdéstsl
szabadulni. Van, mert lennie kell, Isten nélkiil nem élhet az ember
- ilyesféle voltaire-i elképzelés lebeghetett elStte, bar tgy érzem,
sokkal tobb volt ez a lebegésnél, mert iddnként igen mély blintu-
dattal jart, s ez csak akkor lehetséges, ha Istent mindenekfélGtti
létezOnek ismerjiik el.

Hogy mennyire hasonlit J6zsef Attila istenélménye az Adychoz,
arra még ratériink részletesen, de ide kivankozik annak a megem-

17



litése: senki sem hatarozta meg elfogadhatébban filozéfiailag Is-
ten 1étezését, mint 6k. Ady igy:

Te voltdl mindig mindenben minden.
(,Koszonom, készonom, készoném”)

Jozsef Attila pedig:

Minden vilig a Mérhetetlen része,
Az Isten is a Lelkek EQy-Egésze.
(,A Kozmosz éneke”)

Materialista koltd ilyen sorokat nem irhat le.

Nincs olyan kéltéje a vildgnak, aki tobb szeretetre vdgyott
volna, mert egész életében nélkiilozte a szeretetet (s ugyanakkor
korldtlanul osztogatta), ezzel magyarazhat6, hogyIsten valdsagos
lényét ilyen alapon is neki sikeriilt a legszebben meghataroznia,
olyan mitolégiai szinezetben, amire csak az 6sember képes, aki
rendithetetlentil hisz valamiféle istenben. De az csak egy félelme-
tes istenben hisz, & pedig a jésdgos Istenben. Milyen csoddlatos
dolog az, hogy a krisztusi tanitds lényege egyetlen sz6 segitsége-
vel is kifejezhetd: a ,szeretet” sz6 ez, amelynek a hidnydban sem-
mit sem ér az életiink, s [6zsef Attila (elméje, vagy Gsztone?) épp
ezt a szot ragadja meg a , Vildg teremtése” versében, mikor ezt irja
[stenrdl:

O volt még egyediil, nagyon magdba,
Mint én vagyok most, olyan magdba.
Tehetetlen volt, csak szeretet volt,
Tdrsat akart, és csak szeretet volt.

A vers végén irja:
A te vig, meleg szemedre gondolt,

S a vizbe lépett,
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A viz folbombolt, ahogy belépett,
Ehzyelfe, mint a villdmot az éj!
Esd !esullyedt a fendkig,
Feneketlen viz nincs-fenekéig.

Aviz

Felhdkbe szdllt a szive folott,
Jéghegyekké vdlt a hdta mogott,
Akkor sziilettek a hideg csillagok,
Akkor sziilettek a meleg rmpok

O volt meég egyedul mint én: magdba,
Tdrsat akart, és csak szeretet volt.

Ha a koltészet csak az értelmiinknek szolna, nem is lehetne
igazi koltészet a maga szdraz mivoltdban. Teljes ember sziikséges
hozz4, tehdt érzelmi, akarati és 6szténds vilagunk, s6t fantazidnk
is. Néhany szonak kiilonleges helyzeti ereje van az idézett részek-
ben, ezért nem maradhatnak figyelmen kiviil,

Esd lesiillyedt a fenékig,
Feneketlen viz ,nincs - fenekéig”.

Hiszem is, nem is; tudom is, nem is - persze hogy nem tudom,
hiszen csak ember vagyok: ilyesmit érzek én ezekben a sorokban,
az ember sze’tméra megfoghatatlan isteni misztikumot, amit a ,ta-
lin” sz6 egyszeri, a ,tdn” sz6 kétszeri el6forduldsa a versben is
érzékeltet. De nem ez a leglényegesebb dolog itt, hanem Isten
végtelen jdsdgdnak, szeretetének érzékeltetése. Nem elég hozza a
szeretet” szo tobbsziri ismétlése: Isten ,szive” fOlott alakul ki a
teremtett vildg, s van itt egy sz0, amely felmérhetetlen szépségfi,
hogy Isten , tehetetlen” volt. Onmagava] szemben volt tehetetlen.
Annyi josdg és szeretet volt benne, hogy képtelen volt nem meg-
teremteni a vildgot s benne az embert. Az meg kiiléndsen szép
dolog, hogyan azonosul a kélté Istennel: a magdnyossdguk hozza
Gket Gssze, csak 6k ketten ilyen magdnyosak. Mds széval: az

19



ember nem lehet meg teremts és gondviselS Istene nélkiil, de az
isteni josdg sem ember nélkll. Ezért teremtette Isten az embert a
maga hasonlosdgdra: értelmet adott neki, gondolkoddéképességet,
hogy valamiképpen felfoghassa 6t. Ez a felfoghatésdg adja meg
értelmét életének. Csak az ember rendelkezik a teremtett vildgban
ilyen képességgel.

En igy értelmezem ezeket a sorokat, ez jelenti szimomra az
esztétikai jraalkotdst. Enélkiil semmit sem ér, tulajdonképpen nem
is létezhet a miivészet. Az igaz, hogy a koltd 6nmaga megkonnyeb-
biilése érdekébenis ir (belss kényszerité parancsra sziili meg versét),
de ugyanakkor arra is gondol, hogy sokan elolvassdk majd a m{ivét,
akiket nevelni, oktatni fog, s ez kiilén is ambicionélja Gt

Mar lattuk, hogy Jozsef Attila fiatalkori miiveire a finnugor
népek koltészete is hatott. En ennek a versnek az olvasdsakor a
Kalevala vildgaba képzelem magam.

Nemcsak egy-egy szavanak van nagy helyzeti ereje (szeretet,
josdg), hanem igen gyakran egy-egy mondatdnak is, Gondoljunk
a ,Hangya” emlitett mondatdra, amit félvdllrél odavet: JKiilonben
joazis.” Latszélag semmitmondads ez, a hozz4 nem értdk észre sem
veszik, esetleg értetleniil futnak dt rajta, de a valésdgban esztétikai
szépségli mondat ez, és sajatsdgosan Jozsef Attila-i.

Mondjuk ki a gondolatmenetiink tovdbbf{izéséhez sziikséges
szot: gyermeki blibajossag is jellemzd rd, és ez végigkiséri egész
koltészetét, istenes verseit is.

Idézem a , Betlehemi kirdlyok” els6 szakaszat:

Adjonisten, Jézusunk, Jézusunk!
Hdrom kirdly mi vagyunk.
Ldngos csillag dllt felettiink,
gyalog jottiink, mert siettiink,
kis juhocska mondta - biztos
itt lakik a [ézus Krisztus.
Menyhdrt kirdly a nevem.
Segits, édes Istenem!
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leelgessﬁka szavakatésa mondatokat:adjonisten (egybeirva),
hdrom kirdly mi vagyunk (természetes, hogy mi, s az is, hogy
eljottiink), s langos csillag (nem ,langol6”), kis juhocska (kettds
kicsinyités a gyOngédség érzékeltetésére), biztos (a ,biztosan”
helyett, mert igy gyerekesebb), segits, édes Istenem! (kordbban
még Jézuska volt, de itt mdr az Isten fogalmdval azonos): mennyi
kedvesség és gyongédség, a kis Jézuskdhoz ill6 hangulatok.

Nézziik meg az utolsé szakaszt is:

Irul-pirul Mdria, Mdria,
boldogsdgos kis mama.
Hulld konnye zdpordn dt
alig ldtja Jézuskdjdt.
A sok pdsztor mind muzsikdl.
Meg is kéne szoptatni mdr.
Kedves hirom kirdlyok,
Joéjszakdt kfvdnok!

A Szlizanya tisztasdgdt, gyongédségét, végtelen finomsd-
gat, gyermeke irdnti szeretetét és mérhetetlen boldogsdgat
lehetetlenség ennél kedvesebben kifejezni, ilyen finom-csip-
késen. Csak Mozart muzsikdjdban érzek hasonlé biibdjos
szépséget. Mindenki érzi (akinek szive és irodalmi intelli-
gencidja van hozza), hogy egy boldogité mennyei szféra su-
garzik at ezen a kélteményen. Ateista k61t6 nem irhat ilyen
isteni sorokat az adott témdrél. Mindenképpen az imddat
érzését tikrdzi ez a vers.

Ez az a Jozsef Attila, akit a negyedik képen lattunk, aki a
hangydval szeretett volna jdtszadozni.

Se szeri, se szdma a blibdjos soroknak, az 6rok gyermekinek,
végigvonul ez az egész koltészetén, még utolsé verseiben is felfe-
dezhetd.

Ilyen tiszta, gyermekl hangot titkroz tébbek kézott az , Iste-
nem” cimii verse is:
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Dolgaim eldl rejtegetlek,
Istenem, én nagyon szeretlek.
Ha rikkancs volna mesterséged,
segitneék kinbdlni néked.

Hogyha meg szdntovetd lennél,
segitnék akkor is mindennél.

A lovaidat is szeretném,

és szépen, okosan vezetném.

Vagy inkdbb ekeszarvat fogua
szdntanék én is a nyomodba,
a szikre figyelnék, hogy ottan

a vasat még mélyebbre nyomjam.

Ha es6sz volndl, hogy dvd a sarjat,
én zavarndm a fele varjat,

S bdrmi efféle volna munkdd,
velem azt soha meg nem unndd.

Ha nevetnél, én is oriilnék,
vacsora utdn melléd iilnék,
pipdmat eqy kicsit elkérnéd,

s én hosszan, mindent elmesélndk.

Gyermek- és fiatalkordban volt rikkancs, kukoricacsdsz, mezei
napszamos, megfigyelte a szintévetd munkdjit, a lovakat, az
Okroket, tehdt olyan munkakban ajdnlja fel segitségét Istennek,
amelyeket maga is kitapasztalt, de hat gyermekiesen nevetséges
minden: Istennek nincs sziiksége ilyen segitségre. S a pipdzgatds
egyutt? Bolondsag volna ezt sz6 szerint felfogni, és sértegetésnek
venni, hiszen biibdjos egytittélésrdl van itt szd, a legboldogabb
gyermeki hangulatrél, s ha azt mondanam, hogy ,haverségrél”,
akkor sincs benne miivészileg semmi kivetnivalé: az JIstenhez-si-
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mulds” gyonyor{i sorai ezek, ahogy Sik Sdndor mondja egy masik
versére vonatkoztatva.

Ha nevetnél, én is driilnék -

a legtobb gyermek visszanevet és visszamosolyog, ha igy ko ze-
lediink hozz4, a szildk kozeledésére killonosen.
Tobb varidciéban is feldolgozta gyermekies istenszolgdlatdt

.....

»Isten” cimen. Ime a negyedik varidcidja:

En mdr fiatalember lettem,

A boltba gyerek megy helyettem.
De ha Néki valami kéne,

A boltba én futnék el érte.

Fiityorészve a szép iddben,
Esernyd nélkiil az esdben,

A kocsiiiton lenn szaladnék,
Magamra kabdtot se kapnék.

De az autdt frissen, fiirgén,
Ha nem is toffol, kikeriilném.
Hisz ha valahogy elgdzolna,
Hidba mentem én a boltba.

Meguvilogatndm a portékt,
Ahhoz mennék, ki olcsdbbért dd.
S mieldtt akdrmit elhoznék,
Hosszan, sokdig alkudoznek.

Aztdn, hogy Neéki odaadndm,

J6 kedvét megldtndm az arcdn.
Szeme csillogna, megkoszonné,
Mist nem is kiildne boltba tobbé,
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A gyermek biibdjos naivsdgdt tikr6zi szdmos verse, és ez teszi
gyakran koltészetét feledhetetlenné.

J6zsef Attila istenes versei a legszebb bizonyitékai annak, hogy
mi gyermeki-atyai viszonyban vagyunk Istennel, hiszen O terem-
to és gondvisels Atydnk, mi pedig mindenkor és mindenképpen
az 0 gyermekei vagyunk. Ezért a legszebben ilyen fliggdségben
tudjuk érzékelni Ot, és nem a felnStt-partnerségben.

Egy masik , Isten” cimii verse a ko vetkez6:

Hogyha golyoznak a gyerekek,
az Isten koztiik ott ténfereg.

S ha egy a szemét nagyra nyitja,
golyojdt & lyukba guritja.

O sohase gondol magdra,
de nagyon tigyel a vildgra.
A ldnyokat & csinositja,
friss széllel arcuk pirositja.

O vigyiz a tiszta cipdre,

az utcdn is kitér eldre.

Nem tolakszik és nem verekszik,
ha alszunk, csondesen lefekszik.

Gondolatban tdn nem is hittem.
De mikor egy nagy zsdkot vittem,
s ledobvdn, rdiiltem a zsdkra,

a testem akkor is ot ldtta.

Most mdr tudom 6t mindenképpen,
minden dolgdban tetten értem.

S tudom is, miért szeret engem -
tetten értem az én szivemben.
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Az a legszebb ezekben a versekben, hogy a gyermeki és a felndtt
élet képei (golyézds, zsdkhordds) a gyermeki latdsméd tisztasdgd-
val keverednek benniik, és mégis olyan mélységgel, amilyent csak
a feln6tt értelme képes atgondolni; a gyermek bizonyos mértékig
csak érzi, esetleg sejti csupdn. De ki tudnd megmondani, hogy
melyikaz §szintébb érzéklési forma! Nem is fontos ezt mérlegelni,
hiszen magunk sem tudjuk, hogy mennyi a gyermeki, és mennyi
a felnSttes benniink. Igaz a mondds: annyira lehetiink boldogok,
amennyire megdrizzik gyermeki vondsainkat is. Az isteni gond-
viselés nagyon komoly dolog, a létiinket kizdrélagosan fenntarté
fogalom, és épp ezt a nagyon stilyos dolgot fejezi ki [6zsef Attila
a maga gyermekies kedvességével: tokéletesen. Mint senki mas
ilyen formdban - feltehetSen.

Jézsef Attila gyermekies megnyilatkozasainak van egy madsik
komoly oldala is: Isten végtelen hatalmdnak felismerése, ami a
kézépkori ember el5tt mindennapos tudomadsulvétel volt. Az ég
felé tord, a fliggdleges tagoltsagt gétikus templomok a hivé em-
ber mennybe vagyoddsdt akartdk érzékeltetni, nagy befogaddké-
pességiik pedig azt, hogy milyen hatalmas az Isten, és milyen
pardnyi hozza viszonyitottan az ember. Ilyesmit olvashatunk ki a
kolto egy harmadik , Isten” cimii versébol:

Ldttam, Uram, a hegyeidet,

S olyan kicsike vagyok én.

Szeretnék nagy lenni, hozzdd hasonld,
Hogy kiiszobodre tilhessek, Uram.
Odatenném a szivemet,

De apro szivem hogy tetszene néked?
Roppant hegyeid dobogdsdban

Elvész & gyonge dadogdsa.

A folytatasban két dologra is fel kell figyelniink: az isteni gond-
viselés hangoztatdsa mellett arra, hogy az ember Isten dicsditésére
teremtSdott, s torekedniink kell arra, hogy ennek a kévetelmény-
nek minél jobban megfeleljiink:
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Miért nem tudom hdt sokkal szebben?

Mint a hegyek és mint a fiivek!

Sziviikben szép zold tiizek égnek,

Hogy az elfdradt bogarak mind

hazataldlnak, ha esteledik,

S te nyitott tenyerrel, térdig csobogo
nyugalomban

Ott dllsz az titjuk végén.

A tépel6désre hajlamos Kosztoldnyi kdltészetében is megtalal-
haté ez a megnyugtaté érzés:

Bizony ma mdr, hogy izmaim lazulnak,
tigy érzem én, bardtom, hogy a porban,
hol lelkek és gorongyok kozt boto!tam,
mégis csak eqy nagy ismeretlen Urnak
vendége voliam.
(,Hajnalirészegség”)

Az érettségi elstt 4116 J6zsef Attila a Galamb Od6nhéz, egykori
makéi tandrdhoz irt levelében megerdsiti egy kordbbi fogadalmat
hogy Istent Gj és igazi valéjdban fogja megmutatni. Ugy gondo-
lom, pontatlan ez a megfogalmazas, mert Krisztus utdn mi madr
nem tudunk Gjat mondani Istenrdl, mivelhogy az istenség fogal-
mat 6 kimeritette. Ahhoz mi médr semmit sem tehetiink, mert
furcsanak tiinnék, ha azt mondandnk: ,ezt” a kiegészitést még
hozzaflizziik a tanitdsaihoz, mivelhogy kifelejtette.

Attildnak mégisigaza volt: sikertilt bemutatnia sokoldalGanazt
az Istent, aki az & szdmdra még 0] és ismeretlen volt. A sokolda-
hisagara kell tenniink a hangsulyt. Hogy pontosabban fogalmaz-
zunk: J6zsef Attila mindenféle versében felfedezhet6 Isten jelenléte:
valldsos, hazafias, szerelmi, politikai és tdjverseiben egyardnt.
Nemcsak egyszeriiténymegallapitdsként, hanem elmélkedési for-
madban is. Ezek a fogalomkérok sok esetben egyazon versében
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egyiittesen jelentkeznek, és sziikebb-tdgabb értelmezésben ars
poeticdjat is érzékeltetik. A ,Legutolsé harcos” cim{i versébsl
idézek:

Vildgszabadsdg-zengd Messids

Szemét, szavdt nem fogja semmi sem,
Borton, kaszdrnya, templom-Krisztus is
Kinyilt nagy szive kelyhiben pihen.

Ha tdn sirok - a Krisztus vére hull,
Ha kdromkodok, minden tron remeg,
Ha nevetek, az Isten is oriil,

S tavaszba szoknek akkor a telek!

Viligszabadsdg! Vildgszerelem!
Vildgbekesség! lavinds igék
Szenthdromsdgdt ziiditom ma le,
Bizd fiilekbe, hogy zugassa szét.

Ember, ne csiiggedj, sorsod lesz a hit.
Végiil minden forrds tengerbe ér,

S mint Jézus asztaldndl eqykoron,
Mindenkinek jut eqyardnt kenyer!

S ezer fohdsszal folfohdszkodom - -
Szivbéli Krisztus, tégy még egy csodat,
Kaszdrnydt, bortont romboljanak el

A lelkes, forrd igelavindk.

Konnypdra, vérgdz ne marja szemiink,
S a legutolsd harcos én legyek:
Nekem mennem kell, ha sziilem sikolt,

S vildg indul meg, hogyha én megyek.

27



Mi ez tehdt? Valldsos vers, szabadsdgvers, ars poctica egyardnt.
Pet6fi is ezt vallotta , A XIX. szdzad kélt6i” versében. (Sziikséges-
nek tartom felhivnia figyelmet: a , viligszerelem” szé itt viligsze-
retetet jelent, tehdt nema ma elfogadott szabadszerelmet. Régebbi
nyelviinkben a szeretet fogalmat a szerelem széval fejeziék ki.)

Tdjverseirdl azt tanitottuk évtizedeken dt - a valésdagnak megfe-
leléen -, hogy gyakran a politikai mondanivalé hordozéi, s a
legtébbszor megmaradnak valdsdgosnak, nem alakulnak 4t jel-
képpé, mint Adynal; lehetnek ezek természeti tajak is, de inkdbb
a kiilvarosok, a periféridk tdjai. Azt meg sem emlitettiik, hogy
kéltészetében a tdj az istenfélelem jelképes kinyilvanitasanak esz-
kéze is lehet, mégpedig ugyanolyan szépségben és hatdsossag-
ban. Példa rd a ,Komoly lett mar” verse, amely igy végzodik:

Erzem , hajnali falucska lettem,
Szchdseg nyugodt tehenei

Ballagnak beldlem az Ur kegyelmének
Friss és térdigfiives legeldje felé.

Szdmos koltdnk bibliai képpel fejezte ki szerelmének tisztasa-
gat, igy Vorésmarty, Petdfi, Toth Arpad Babits is. Pet6fi Isten
csoddlatos teremtmé nyetlatta Jalidban, igy gyonyorkodott benne,
igy érzékeltette rajongé imddatét:

Szeress, szeress, mint én szeretlek téged,
Qly langolon, oly véghetetleniil,
Araszd redm a fényt s a melegséget,
Mely Isten arcirdl szivedbe gyiil.
Az a te szived eqyetlen viligom,
Nappal napom és éjjel csillagom...
Milyeri sotét von a vildg, az élet,
Ha nem szeretnél, fényes csillagom!
(., Itt benn vagyok a férfiker nyaraban”)

Hasonlé eljardst tapasztalhatunk J6zsef Attila koltészetében is:
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Tiszta vagyok, azért vagyok,
Mert szeretlek,
Litom én az Istent, amint
Szivét adja a szivednek.
Hogy tebenned jott most elém,
Azt is litom -
O az én 6rok szerelmem
S a haldlom.
(,A te hajad”)

Igen meglepd ennek a versnek a befejezS szakasza, amelyben
kinyilvénitja, hogy Istent a szerelmesénél is fontosabbnak tartja:

Most akdr a torténelem Eurdpa két
zugdba szétzavarhat,

Megszerethetsz mds fiit, aki téged igy

akarhat.
Szerelmesen, mint én veled, evezhettek
fol a viznek -

Csak az Istent, szerelmesem,

Az én szép, nagy Istenemet

Megdrizzed.

Szerelmi kéltészetét ugyanaz a tiszta vdgyakozds jellemzi, mint
a Pet6fiét, a Kisfaludy Sandorét ésa Csokonaiét, S isa hézasélgtté'l
varta megnyugvdsat, élete beteljesiilését. Legszebben az , Oda”
befejezése igazolja ezt, de érdemes felfigyelni a vers 4. egységére,
amelyet igy indit el:

Oh, hdt miféle anyag vagyok én,
hogy pillantdsod metsz és alakit?
Miféle lélek és miféle fény

s dmulatra méltd tiinemeny,

hogy bejirhatom a semmiség koden

29



termékeny tested lankds tdjait?

S mint megnyilt értelembe az ige,
aldszdllhatok rejtelmeibe!...

Vérkioreid, miként a rozsabokrok,
reszketnek sziintelen.

Viszik az orok dramot, hogy

orcddon nyiljon ki a szerelem,

s méhednek dldott gyiimolcse legyen.

Versének elkészilte utdn Jozsef Attila huncutkdsan kézolte
barataival: ,Megirtam a huszadik szdzad legszebb szerelmi versét.”
Lehet, hogy nem is tévedett, mert az ,0Oda” mindenképpen a
vilagirodalom legszebb és leghatalmasabb szerelmi versei kozé
tartozik. MindenekelStt soksziniisége, tartalmi gazdagsaga emeli
sok mds vers f6lé. A ndi test minden szépsége és csoddja benne
van ebben a versben, de még ezzel sem elégszik meg a kolts,
hanem bemutatja annak biolégiai gazdagsagat és funkcigit is,
amire feltételezhetSen nincs példa az egész vildgirodalomban. S
amikor a szerelem testiségének bemutatdsa mar maximalis miivé-
szi szépségében ragyog, dtiitderdvel jelenik meg benne az erkél-
csi, a tisztasdgi erS, hogy erre az oldalra billentse dt az egész
mondanivalot. Négy eszkozt is felhaszndl erre: az ,ige” szbt, az
Ave Maria-imddsagmotivumot, az ,orokkévalosdg” emlegetését
(ami Petdfi hatalmas versében, a ,Minek nevezzelek?...”-benis a
mennyei iidvosséget jelenti) és a ,Mellékdal” befejezést.

El5bb a bibliai ,ige” jelentGségét, értelemnyité szerepét emeli
ki, mintegy figyelmeztetésképpen, az erkodlcsi tisztasagot elSle-
gezve: nem kalandvagyrél lesz itt sz6, hanem a tiszta szerelem
diadaldrdl a versben:

S mint megnyilt értelembe az ige,
aldszdllhatok rejtelmeibel ..



Alig néhdny sorral odébb a legtiizesebb testiségi képet szakitja
ketté az imadsdgmotivum beiktatdsdval:

orcddon nyiljon ki a szerelem,
s méhednek dldott gyiimolese legyen.

Mondhatnank azt is: a k07epk0r1 himnuszok dhitatdval kozele-
dik kedvese felé. UJabba n mar tudjuk, kihez: Marton Martdhoz.

Lehetetlen nemészrevenni, vagy legalabbis nem kiérezni, hogy
a hdzassdgi szerelemre vagyo s a gyermekeket olyannyira szeretd
kolt6 az apasagi vagyat is megvillantja ebben az idézetben.

Ez a csoddlatosan szép szerelmi vers a maga bséges erkolesi
telitettségével azt sejteti, hogy egy szerencsés hazassdg megment-
hette volna Jozsef Attilat a végs6 pusztulastdl; az az ,asszony:
josdg”, amir6l Babits is olyan szépen nyilatkozott, s amit J6zsef
Attila az ,Oda” vegere illesztett ,Mellékdal”-lal fejezett ki:

Visz a vonat, megyek utdnad,
taldn ma még meg is taldllak,
taldn kihiil e lingold arc,

taldn csendesen meg is szolalsz:

Csobog a langyos viz, fiirodj meg!
Ime a kendd, toriilkozz meg!

Stil a hils, enyhitse étvdgyad!
Ahol én fekszem, az az dgyad!

Nem taldlhaté meg ebben a hagy versben egyszer sem az

«Isten” sz6, de mondanivaléjanak veleje a bibliai tisztasig
aposztroféldsa.

31



En egész népemet fogom
nem kozépiskolds fokon
tani-
tani!

Evtizedeken 4t benne volt a tantervekben, kovetkezésképpen
tanitottdk is a ,Szliletésnapomra” cimfi verset, hivatkozva a
» Tiszta szivvel” harcias és kihivé soraira, ramutatva mindig, hogy
az ateista J6zsef Attila, a marxizmus elkotelezettje, valéjaban nem
kézépiskolds fokon, hanem koltéi szinten adta at ismereteit a
munkdsosztdlynak. Marxista ismereteit. Csak nekik.

Az irék meghazudtoldéa’nak egyik legpraktikusabb médszere az
volt, hogy elhallgattdk munkdssdguk egy részét, ami nem volt
kivdnatos a kommunista nevelés szempontjabél, mert homlok-
egyenest ellenkezett vele. Nehéz volna felsorolni, hogy ezzel a
tudatos csaldssal hdny irét nem ismerhettek meg a didkjaink az
egészen kivalok kozil sem, vagy hdnyrél alkottak téves képet,
ugyanakkor jelentéktelen irékat egészen kivalonak minisitettek a
politikai és az irodalmi élet vezetSi, magas kitiintetéseket nyGjtva
at nekik a televizié orszdgos nyilvdnossdga el5tt.

Jézsef Attildnak teljes mértékben igaza volt: 6 egész népének
tanitéja, s méginkdbb az lesz, ha kitudédik réla, hogy se szeri, se
szdma azon irdsainak, amelyekben erkdlcsnemesité kérdésekkel
foglalkozik, a keresztény egyhdzak szellemével megegyez6 mo-
don. Hogy mennyi volt ebben a tudatossdg, és mennyi a termé-
szetes 0sztonosség, felesleges volna ezen vitatkozni, hiszen J6zsef
Attila igen mfiivelt ember volt, s élete utolsé napjaig kontrolldlni
tudta minden kijelentését. Ma mar vildgosan kimutathaté: annak
ellenére, hogy sok esetben megtagadta Istent, Iényegében soha-
sem szakadt el t6le, mert szdimos versében foglalkozik vele pozi-
tivan vagy negativan, s ugyanakkor kozvetett formdban is, az
evangéliumi tanitasok terjesztésével. Mdr most ki merem jelen-
teni, hogy koltészete a keresztény tanitdsok egyik legnagyobb
propagaldja lehet, ha valésagos tartalmaban értékeljuk 6t, és fi-
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gyelembe vesszik azon verseit is, amelyeket tudatosan kihagytak
koteteibdl.

A krisztusi tanitdsok értelmében a kereszténység lényege
egyetlenszéra vezethets vissza: aszeretetre. Ezaz alfdja és 6megdja
egész hitéletiinknek: Isten és embertdrsaink szeretete. El tudom
képzelni, hogy nincs még egy olyan kolténk, aki annyiszor han-
goztatta volna a szeretet fontossdgdt, mint §, ami azzal magyaréz-
haté, hogy egészéletébennélkiilozte a szeretetet. A ,szeretet” szot
és alakva]to7ata1t 117 esetben taldltam meg Osszes versei” kote-
tében. O a krisztusi tanitdsok egyik legnagyobb propagdldjairodal-
munkban.

»Proletiarok” cimii versében vildgosan kifejti, hogy benne a
Jvégtelen szeretet” lakozik, s ennek a szeretetnek munkdlkodnia
kell, ki kell sugdroznia az emberekre:

Ma nektek tornyozd akaratbdl ekhdzok
ablos meg forrd szivemmel,
Mert valaki belém kovdcsolta a végtelen
Szeretet meg el—nem—csuggedes zengd acéljdt,
Es a neki-fohdszkoddsok és
a neki-keseriilések
Tajtos csoppjeit is belém injekciozta,
Valaki, aki Krisztus iireges sebére nem
rettegéssel gondolt -
Szent hallelujdval lelkezte csokjdt
az Emberisten fonmyadt ajakdra,
Valaki, aki most
Pdsztorok istenes kurjantdsdval
Kozétek lendiil beldlem,
Testoéreim!

Megtanulhatjuk tehdt ebbdl, hogy a szeretet Gnmagaban sem-

mit sem ér, csak akkor van értelme, ha mindennapi életiinkben
gyakorlati, alkalmazott szeretetté valik.
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A profétdk és Jézus tanitvanyai tudndk megmondani, hogy
mennyi tirelem szitkséges a szeretet gyakorldsihoz, és mennyi
fajdalmat okoz, ha az elhintett szeretetmag nem gyokerezik meg
alelkekben, vagy csak igen kis mértékben hoz magot. Gyakorldsdt
akkor sem szabad abbahagyni, minden kis eredménynek Sriilni
kell:

Szavunk gyapjuja megporkolodik,
Es keserti fiistként hordozza a szél,
Mert nem takardzik senki sem bele.
Mindenkibol kicsurog a lelkiink,
Mint rozsdalyukasztotta kanndkbdl a tej.
Szeretetiinkkel sajttd ojtjuk mégis,
Hogy legaldbb a fiaké legyen.
(, Kialtunk Istenhez”)

A szeretet legmélyebb létezési formdja az onfeldldozds, amire Krisz-
tus adta a legszebb példat, amikor feldldozta magdat az emberiségért.
A bibliai tanitds taldn nem koveteli meg t6liink, hogy feltétlentil
meghaljunk felebaratunkért, de ennél kisebb dldozatvillaldsokra fel
kell készitentink magunkat. A J6zset Attila-i felajanlkozdst minden-
képpen szép koltsi tanitdsnak kell elkdnyvelniink:

En nem dldozom fol tobbé Izsdkot.
Inkdbb magam, de soha Izsdkot.

Szolok, hidba. Szodoma rdm se hallgat.
Szolok, de annak, aki majd meghallgat.

Mennyorszig kincsét én a foldre ejtem.
Vén szivemet is a foldre ejtem.

Csak bennem legyen gonoszsdg helyettiik.

Engem biintess meg tiizon dhelyettiik.
(,,Lazadd szentek”)
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Ez mdr prdfétai hang a koltéi kinyilatkoztatdsban, és ugyanolyan
mértékben ars poetica, mint Babits ,Jonds konyve”, s megerdsiti
ezt Jozsef Attila szamos versében, legteljesebben a ,Prédikacio”
cimf{iben, amely a szeretetgyakorlislegszinesebbskaldja talin egész
irodalmunkban:

Nagy hitvallds a nem-akards -
Tdn proféta vagyok én.
De johet azért akdrki mds.

Ha akarndnk, hdt ne akarjunk
(Tdn proféta vagyok én)
Minden gégot foldbe takarjunk.

A férget el miért tapossan -
( Tdn proféta vagyok én)
Ugyis elpusztul hamarossan.

Legyen mdr ez a hitvalldsunk
(Tdn priféta vagyok én)
S a szeretet lesz dldomdsunk.

Az Isten szava most tijra szol
(Tdn proféta vagyok én)
Minket hi, emberek, valahol.

A sziv jol van csindlva itt benn,
{ Ta’n proféta vagyok én)
Eljiink! éljiink ebben a hitben.

Gdg, akards sokakat vitt el

(Tdn proféta vagyok én)
S minek a fegyver, kiizdjiink hittel.
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A hit a lélek dllomdsa
(Tdn prdféta vagyok én)
5 ez a szeretet hitvalldsa.

A hdborii s minden borzalom
(Tdn proféta vagyok én)
Fekiidjek végre ravatalon.

Majd zgy fogunk nagy nyugtot lelni
(Tdn proféta vagyok én)
S eqymdst boldogan megolelni.

Apoljuk hdt a szeretetet
(Tdn proféta vagyok én)
E diis novényt, mit Isten vetett.

A szeretet az drok élet
(Tdn proféta vagyok én)

Az akards mar, kinoz, éget.

Sorsok voltak az akardsok
(Tdn proféta vagyok én)
De elpusztultak, jottek mdsok.

S kdrog folottiink Sorsunk, varjiink
(Tdn proféta vagyok én)
Eljiink, csak éljiink. Ne akarjunk.

Ne tévesszen meg senkit a vers els6 sora (,Nagy hitvallds a
nem-akards”), mert ennek helyes értelmezése: ne akarjunk biint
elkévetni, tartéztassuk magunkat minden rossz cselekedettsl.

»Tanitasok” cimenrémaiszdmmal ldtja el 14 versét, segy ilyen
nagy sorozat mar rendkiviili tudatossdgot tiikkréz, amit a keresz-
ténység legaddzabb ellenségei sem ferdithetnekel. Idézek ezekbdl
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a tanitasokbdl, mert dontd jelentdségliek Jozsef Attila koltészeté-
nek megitélésében.

Az elsd tanitdsdbanelobb védekezik azokellen, akik kikacagjdk
6t, és fecsegésnek nyilvdnitjdk vallomadsait, majd részletesenkifejti
istenhitét:

Erre pedig csak azt mondhatom,

Az én akardsom nem bolondsdg,

Hanem tovigkaldszos tdbldja a tibennetek

Még csak csirdzd biizaszemeknek.

Az én hitem a foldnek melegsége,

Es miként a fold szétosztja meleget

Gyenge fiiveknek, rengeteg erdoknek
egyardrt,

Az én hitemel 1igy osztom szét kozottetek.

1[‘1' mégse hallgassatok a szornyiilkoddkre,
Es meg ne vessétek dket:

Mindannyian és egyformdn

Testvéreim vagytok.

Mintha nem is egy vildgi ember mondand ezt, hanem P4l apos-
tol, a legnagyobb az apostolok k6zott, olyan meggy6z6 ereje van.

A masodiknak rendkiviili a szuggerdl6 ereje, és két gondolatra
épiil, amelyeket igen hatdsos megszerkesztéssel ad els: elobb
szamonkéri olvas6itél (tanitvdnyaitdl), hogy miért cselekszik a
rosszat, aztdn egyéni tapasztalatit adja el a rossz megitélésében,
s kifejti részletesen az els6 sorokban felvetett gondolatot:

Ti jok vagytok mindannyian,
Miért csindlndtok hdt a rosszat?

Néha ﬁgy vagyok a rosszal,

Mint az dpiumol szivd a pipdjduval.
Ameddig csak tart a mdmor,
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Gyonyoriséggel telik meg,
Aztdn pedig irtozik onnonmagdtdl is.
Mert miért isztok pdlinkdt tej helyett?
Hisz anydtok teje sose vdlik pdlinkdvd.

Ti jok vagytok mindannyian,

Hisz mindnydjan oriiltok a jonak,
S fontoljatok meg, amit mondok:
Nem sdnta az, aki

Egyiitt lelkendezik a csiiszkdlokkal.

A harmadikbanannak a krisztusi igének a kisugdrzdsit érzem,
amit a Mdté evangéliuma 5. része 0rzott meg a torvény igazi
betoltésérdl szo16 fejezetekben: , Legyetek azért ti tokéletesek, miként
a ti mennyei Atydtok tokeletes,” fme a befejezs része:

Ne legyen bennetek kegyetlenség,
Es irgalmassdg se legyen bennetek.

Az irgalmasok irgalmassdgra vdrnak,
Ti pedig éljetek tigy, és 1igy tegyetek,
Hogy ne legyen sziikségtek irgalomra,
S ne leqyen miért irgalmazni nektek.

A negyedik tanitdsa a jovend6 férfiaknak szol, akik kemény
munkdjukkal eldllitjdk csalddjuk szdméra a sziikséges javakat,
gyermekeiknek mindenkor jé példdt mutatnak, igy a vendégsze-
retetfet is:

Mindig vdrnak vdratlan vendégre,
Az 0 szamdra 1s terittetnek,

Es megteritik a sziviiket is.

Az Isten szeretd deeser 6k.
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Az otiodik tanitds az elgbbit erSsiti meg az ivegontdk péld4ja-
val, akik elviszik a vildgossdgot a varosokba és a tanyai viskékba,
s tiszta életitkkel magukat is atlatszova teszik, hogy utat mutassa-
nak a jov8 nemzedékének.

A hatodikban a csalddi élet folytonossdgdra mutat rd, és béké-
jének sziikségességére, hogy feladatat teljesitve, annak minden
tagja 6rommel lépjen dt a talvildgi életébe:

Ti boldogtalanok, nem egyediil vagytok,
Eldttetek egy ember ment el,
S utdnatok is jon eqy ember.

Nézzetek apro unokditokra:
Boldog orommel élik a fogocskit,
Es nézzetek dsz nagyapditokra:
Boldog drommel ballagnak ok is,

Miként azok a katondk,

Kik akdr vesztett, akdr nyert csatdk utdn
Békességet dhitd szivekkel

Fdradtan, de fiityorészoe hazafele mennek.

Mintha Krisztus beszélne a hetedik tanitdsban az emberségrol:

Csak gyertek velem,

Es el nie maradjatok tdlem,

Az én szdmbol friss forrdsok fakadnak,
Meritsétek bele véres értelmeteket,
Hinyjdtok el fegyvereiteket,

Mert a szerszdmok nem férnek kezetekbe,
M¢ég a miizeumokbdl is vessétek ki azokat,
Nehogy 6k, akikbil én eldrejottem,
Titeket vessenek ki majd magukbol,
Mint a fegyverek fegyvereit,

Mert hogyha mdr muszdj vdlasztani,
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Inkdbb testvéreink koziil hulljon el egy,
Mint két idegen felebardt.

Ki ne ismerne rd a nyolcadik tanitdsban a régi korok farizeusa-
ira, akikbdl teljesen kiveszett a felebardti szeretet:

Akold usszege’nynek krajedrt adtok,
Noha ti is ignzsigot kértek,

S nem vagytok kiilonbek a gyilkosokndl,
A sikkasztdkndl, akik lanyra pazarolnak,
MEégis felakasztjdtok, becsukjdtok dket.
Vagy hovd lett a békesség a foldrdl?

Es kik pazaroltdk olebekre

A felebardti szeretetet?

Bizony mindezek a dolgok
Megldtszanak az idd konyvében.

Akdrmelyikapostoliselvdllalhatnd a kolts kilencedik tanitdsat
is, amely Isten orszdganak eljovetelérdl beszél, s a csalddokat
késziti fel annak fogaddsdra:

Isten orszdgdt hirdetem néktek,
Aki eljin hozzdnk: a foldre,
Aki nagyobb tinnep ndlunk,
Mert mindnydjunk tinnepe.

Késziiljiink rdja illenddképpen:

Igazi lelketek, melyet elzdrtatok,

Hogy be ne szennyexddjék a robotban,
Vegyétek eld immdron, s 6ltsétek magatokra,
Foltozzaﬂc be a nem-torédomseget,

Es kossék maguk elé az asszonyok
Legtisztabb anyasdgukat,

Ilatositsdk meg homlokukat



Es szakdllukat a férfiak,

Osi testvériségiikkel, ]oszande'kmkkal
A gyerekek kezében virdgok legyenek,
Es gondtalansdgot adjatok nékik.
Bolcs szivekkel brvendezzetek,

Es siessetek, siessetek.

Figyelemre mélté, hogy J6zsef Attila is szerepl6jévé vilik a
versnek, maga is késziil ,illendSképpen” a nagy tinnep fogaddsd-
ra.

A tizenharmadik tanitdssal folytatom, amely a sokszor han-
goztatott példamutatds szitkségességét ismétli meg. fgy kezds-
dik:

Mikor raktok parazsakat
Mdr-mdron litcé szemetekbe,
Hogy ne csak ldssanak,
Vildgitsanak is!

A tizennegyedik tanitisa mar nem a keresztény élet gyakorla-
sdra buzdit, hanem salamoni bélcselkedéssel erdsiti meg az el-
hangzottakat, biztatdst adva a tanitdsok betartdsdra:

Tudom, hogy nem csak por vagyunk:
Por ¢s Istenpor vagyunk.

Visszahullvin

A por a porral elkeveredik,
Visszahullvin,

Igy keveredik el Istennel a lélek.

A legkritikusabb egyhdzi szemmel sem taldlhatndnk semmi
kivetnivalot J6zsef Attila tanitdsaibol. Mar az az elhatarozds, hogy
tanitdsokat ir, Onmagdért beszél: dtszlirte magdaban a krisztusi
tanitasokat, és kolti elhivatottsdgat erdsitette meg veliik. Ezt csak
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olyan ember tehette meg, aki maga is olvasta a Biblidt. Verseinek
megszerkesztése, stilusdnak minden kordbbi és késSbbi irasitél
eltérd sajdtossdga, szavainak megvdlogatdsa azt igazolja, hogy
volt J6zsef Attila életének egy igen elmélyiilt istenes szakasza, amit
a sziinni nem akaré nélkiilézések és betegeskedések idénként
elhomadlyositottak benne, de nem volt erejiik hozz4, hogy végleg
megfosszak tole. Legfeljebb 6t-hat koltot tudndank megemliteni
egész irodalmunkban, akik ilyen dtfogéan és ekkora rend-
szerezéssel fejtették ki istenhitiiket, és ekkora didaktikai érzékkel
lattak volna hozza tanitdsaik megfogalmazdsdhoz. Tragédidja ti-
pikusan a magyar koltSk nagy részének helyzetét tikrozi: a tor-
ténelmi és politikai valtozdsok lehetetlenné tették, hogy versei a
maguk teljességével és tisztasdgaval jussanak el az olvasékhoz.
Amig élt, 8szinte sz6kimonddsaért a széles tomegeknek nem kel-
lett, s a kommunistdk kapva kaptak rajta: mindent elkévettek,
hogy kisajdtitsdik maguknak, s egyoldalii koltévé degradaljak.
Sikeriilt is. De annyi becsiiletesség sem volt benniik, hogy batran
kinyilatkoztassdk: 6 a vildgirodalom legnagyobb proletarkdltsje;
mert igen nagy tehetség volt, és dtélte a proletdr sors minden
nyomordat. 1936-ban megjelent kotetének cime: ,Nagyon faj”.
Hasonlé cimii verse igazolja, hogy senkinek sem fdjt annyira az
élet, mint neki. Ez a legtragikusabb hangvételi verse taldn az
egész vilagirodalomnak. Senki sem esdekelt még ennyire egy
megértd feleségért. S aki alaposan atgondolta ennek a zsenidlis
kéltének az életét és a munkassdgat, nem vonhatja kétségbe: ha
idejében megtaldlja a hdzasélet nyugalmat s az annyira 6hajtott
szeretetet, minden bizonnyal sikeriilt volna meghosszabbitaniaaz
életét a feltételezhetS legnagyobb boldogsdgban. Mert arra sziile-
tett, hogy ne csak kérje, de korldtlanul osztogassa is a szeretetet.
llyen kértlmények kézott nem csoda, ha idénként lizongott
Isten és ember ellen. De minden ldzongdsabol kiérz6dott, hogy
nem azigazi énje ez, életkoriilményei késztették a tiirelmetlenség-
re. Megismerve végre istenes verseit (azokat is, amelyek eddig
hozziférhetetlenek voltak), kijelentem: ekkora bibliaismereti ala-
pozottsaggal ésilyen mély szeretetre vagyassalirodalmunk egyik
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legnagyobb valldsos koltSje lehetett volna. Minden adottsdga
megvolt hozza. Bar ki tudja: lehet, hogy az is.

* * *

Jozsef Attila istenes versei sok tekintetben rokonsagot mutat-
nak Ady verseivel, ugyanakkor killonbdznek is azoktdl. Elképzel-
hetetlen, hogy ne olvasta volna kell§ figyelemmel a legnagyobb
magyar valldsos kolté miiveit, s ha olvasta, ne ragadjon rd semmi
tartalmilag és formailag. De olyan nagy kolt6 6 is, hogy sikeriilt
elkeriilnie a szolgai utdnzast, kialakitotta itt is a maga egyéni
stilusat.

Mar lattuk, hogy filozéfiai meghatdrozdsuk Istenrdl lenyege-
ben azonosnak mondhatd, de Ady Isten-képe vdltozébb és sokol-
dalabb, s az Istenért folytatott harca taldn drdmaibb. Talan...

Igen meglepd, amit kevesen vettek észre eddig, hogy Jozsef
Attila verseiben sokkal nagyobb teret kap a mdr emlitett szerepuvdl-
lalds. Ezt a koltd haldla ota is sokan elhallgattik, vagy nem is
szerezhettek tudomdst réla, mert dsszes versének kiaddsdbél is
kihagytdk tanité jellegii kolteményeinek igen jelentSs részét, a
Tanitasokat példdul. Felsorolom az dltalam észlelt kihagydsokat:

1. Ti jokvagytok mindannyian

(ez a Cserépfalvi-kiaddsban réviditve megjelent),

2. Ne legyen bennetek kegyetlenség,

3. Most a jovendd férfiakrél szolok,

4. El6ttetek egy ember ment el,

5. A tegnapiak és atyditok,

6. A koldusszegénynek krajcart adtok,

7. Isten orszdgat hirdetem néktek,

8. Mikor raktok parazsakat,

9. Béles, vén konyvekben 4ll, hogy por vagyunk.

Eljott az ideje annak, hogy ezekr6l a kihagyott versekrdl az
olvasék tudomast szerezzenek (én bemutatom Gket), s még na-
gyobb kiovetelménnyel 1ép fel az azigény, hogy a kolté tudatosan



felremagyardzott miiveit helyes értelmezésiikkel vildgositsuk meg.
(Ezt is megtessziik.)

Ady istenes verseib6l (miként publicisztikdjabol is) mindig
kisugdrzik mély protestantizmusa, mert ilyen csalddban sziiletett.
Jozsef senkitSl sem kapott ilyen csalidi segitséget, majdnem egye-
diil kellett eljutnia Isten portajdig. Majdnem... mert makoi tanara-
t61, Galamb Odoéntsl valamelyes indittatast kapott, err6l emlitést
tesz leveleiben. De azt irja magarél , Jozsef Attila” cimii versében:
A gorig-keleti valldsban | Nyugalmat nem lelt, csak papot.”

Ady sokkal szerencsésebb volt iskoldival is: nemcsak az Gsi
Kélvinista zilahi ,nagyiskola”, a Wesselényi Kollégium ndvelte
benne a hitet, hanem mér kordbban a nagykdrolyi piarista gimna-
zium , kedves emlekii, nagyon derék, kegyes”, atyai is, ahogyan ma-
sodik 6néletrajzdban ezt megemliti.

Akarhogyan is nyilatkozik gorogkeleti vallasarol, Jézsef Attila
verseiben bizonyos gérogkeleties vonds mégis felfedezhetd, min-
denekel6tt Istenhez viszonyitott pardnyisdgunk felismerése, amit
a kozépkori hatalmas templomok, akdr rémai katolikusok, akar
gordgkeletiek, mindig érzékeltettek. (Mdr irtunk errSl.)

Isten lankadatlan dicsGitése a gorogkeleti és a katolikus hivok
szamdra inkdbb adott. Be kell vallanunk nekiink, protestdnsok-
nak, hogy 6k az imdadkozdsban faradhatatlanok, s templomaik
dlland6 vagy gyakoribb nyitva tartdsa is ezzel az igénnyel szimol.
Lényegesen t6bb tinnepnapjuk szintén elémozditdja a templom-
latogatasnak, a templomi imddkozdsnak.

Ady egyénieskeds hetykesége nemcsak velesziiletett makacs-
sdgaval magyardzhatd (amit 6néletrajzaban maga is elismer), ha-
nem vastagnyaki kdlvinizmusaval is. Ezzel ellentétben dll J6zsef
Attila istenes verseinek gyakori kollektiv szelleme, ami minden
bizonnyal a kézépkori egyetemesség gyokereihez vezethetd
vissza. (Id6nkénti hetykeségét bizonyos fokig Adytdl tanulta, aki
eléggé imponalt a koltSknek.)

Ime néhdny példa:

Nagyon elfelejtjiik, hogy angyalok voltunk,



Kovér vdnkosokba tomtiik fehér
szdrnyaink.
Most konydrgések szomjazzik erdnket,
Es térdiink alatt lyukassd kopndnak
a kovek,
Sziviinkben a csillag megfagyott.
(,Gyémant”)

A vers ezzel a sorral kezd8dik: ,Mindenkor idejiik van a zsoltd-
roknak”, s mondanivaldjit a gordgkeleti templomok belsd képébe,
hangulataba illeszti bele a kolts.

Vagy:

Vegyetek erdt magatokon,
Es legeldszor is
A legegyszeriibb dologhoz lissatok -
Adoddjatok ossze,
Hogy roppant mddon felnovekedvén,
Az Istent is, aki végtelenséy,
Valahogyan megkozelitsétek.
(,,A szamokrél”)

Azidézett rész veleje bibliai ige, Mdté evangéliuma 5. részének
48. verse: ,Legyetek azért ti tokéletesek, miként a ti mennyei Atydtok
tokéletes!”

Tovdbba:

Most mégis, megfaradvin,
Dicséreteddel keresiink 1ij erdt,
S enmagunk eldtt is térdet hajtunk,
Monduvdn:
Szabadits tmeg a gonosztol.
Akarom.
(,Imadsig megfaradtaknak”)
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Még stlyos politikai mondanivalst is ki tud fejezni templomi
képpel, az Gri-paraszti vildg ellentétébsl adddé tarsadalmi elége-
detlenséget:

Jézus, kinek szdlldsa sdrga irka,

heverd papirbarmok kozt oriil,

s a tiz fenyénel a jamborok mintha

ugrdndozndnak a jdszol koriil.

De ez nem igaz. Részes-szalmdt hajszol

az iiri szél, és gozlik a magyar,

s a két pdsztor fonott kaldcsot majszol,

s a hdrom kirdly palinkdt nyakal.
(,,Betlehem")

Sokan félreértették mar mindkett§jiik istenes verseit, Ggy allit-
va be azokat, hogy kizdrélag Istennel harcolnak, pedig a legtobb-
szor onmagukkal folytatnak harcot Istenért. Mindketten tudjak,
hogy csak onmaguk legqydzésével, életiik megviéltoztatdsaval juthat-
nak el [stenhez, s ezt félreérthetetlenti] ki is fejtik:

Hatdrtalan a birodalmad, és hatalmas
. vagy, meg erds, neg orok.
O, Uram, ajdndékozz meg csekélyke
‘magammal engem.
(Jozsef: ,,Csondes estéli zsoltar”)

Istenem, Haldl, te tudod,
Hogy vérverd szomorii harcban
Uztem, kerestern dnma gam:
Rosszat nem akartam.
(Ady: ,,A Halal pitvaraban™)

Ezek utdn nézziik n1ég, milyen is Jozsef Attila Adytol dtvett
idénkénti hetykesége. Megérdemli, hogy részletesebben foglalkoz-



zunk vele, mdrcsak azért is, mert igen szérakoztats. ,Keserii
nekifohaszkodas” cimfi versét teljes egészében kézIom:

Gyere Uristen, nézd meg, itt vagyok,
Tudom, eldtted el nem sdppadok.

Azt, amit adtdl - meguan épen - vedd el,
Sz csak hitegettem magam a Neveddel.

Te oly erds vagy, gondolsz egyet s van,
De nékem kinos a bizonytalan.

Vagy nem is adtd én véltem bolondul,
Hogy szdmon élet-szolld mustja csordul.

Ne haragudj hdt, Isten, nem hiszek,
De nyakamban szdz kétséget viszek.

Szeress nagyon, hogyan, tudod Te jol azt,
Mint Nap havat, amit magdba olvaszt.

Vagy iiss agyon hdt, csak torddj velem,
S én nem kérdem, hogy nincs-e kegyelem.

Odaadom a vérem is, ha kéred.
- Mily furcsa az, hogy Néked nincs is véred.

Te jél tudsz engetn, sorsom is tudod,
De vedd el télem a talentumod.

O szornyii Isten, ldtogass meg engem!
Jdsdgod vigyis mindhidba lestent.

Tudom, elétted el nem sdppadok,
Gyere Uristen, nézz meg, itt vagyok.
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Hangstlyozni kivinom: a vers egyéni alkotds, és egyénekhez
szol. Ezért ahdny olvasdja van, annyiképpen éli at; mindenki a
maga egyéniségének, lelki alkatdnak, életszemléletének megtele-
16en értékeli. El tudom képzelni, hogy sok Ielkipasztur szemlélet-
mddja killonbdzik az enyémtdl (aki magyar- és tortendemtanar
vagyok), de az sem kizdrt, hogy megegyezik vele. Am: ne préb4l-
jon birdlatot mondani a versr6l senki, aki nem ismeri alaposan
Jozsef Attila egész koltészetét, a koltd életét és lelki kortlményeit,
merta versek (mint minden miivészi alkotds) csak ilyen Gsszefuig-
géseikben értékelhetdk.

Irodalmunknak kétolyan nagyon tehetséges kéltGje volt, aki tiszta
és naiv gyermeki lelkét a haldlaig meg tudta Srizni: PetSfi és jozsef
Attila. A mindenkori gyermeki lélek szélal meg ebben a versben,
amin én csak nevetni tudok. Boldogan és 6rommel nevetni, mint
mikor a kisgyermek 6nmakacskodasdn, kétekedésén nevet.

Roppantul élvezem a vers gyermekies, 6nmagat megedfolé
ellentmonddsait. Az elsb szakaszban kiskatondsan szembeszegiil a
gyermek, mint aki semmitdl sem fél (Uram, bocsa: az Uristents1
sem), de a harmadikban mar elismeri Isten mindenhatésagat,
felmérhetetlen erejét. Az 6todik szakaszban kijelenti, hogy nem
hisz Istenben, de ugyanakkor szaz kétség gyotri, ami mar azt
jelenti: hdtha van?! A tovabbiakban gyonyérii hasonlattal érzékel-
teti Isten végtelen szeretetét (akirGl késGbb azt mondja egy Adytdl
kélesonzétt jelzével, hogy ,szérnyi”):

Szeress nagyon, hogyan, tudod Te jol azt,
Mint Nap havat, amit magdba olvaszt.

Akik alaposabban ismerik Jézsef Attila koltészetét, azok észre-
vehették, hogy a koIt ,magdba olvasztd” azonosuldsa Istennel
megmadsithatatlan sziikségesség, mar ldttunk is rd példat:

Minden vilig a Mérhetetlen része,
Az Isten is a Lelkek Egy-Egésze.



(Janos ev. 4,24: , Az Isten lélek: és akik 6t imadjdk, sziikséges,
hogy lélekben és igazsdgban imddjdk.”)

Hogy milyen komolyan gondolja ezt a kolts, bizonyiték rd a
nagybetiis irds.

Igen kedves paradoxonnal érzékelteti Isten lelki-szellemi mivol-
tat:

Odaadom a vérem is, ha kéred.
- Mily furcsa az, hogy Neéked nincs is
véred.

llyen énfeldldozdan szeretni azt, aki nincs?

A kovetkezd szakaszban a mindenhatd Istenrsl beszél, aki eldre
latja (tudja) az 6 sorsdt, s az utolsé sorokban ismét hetykélkedik
(Ady médjdra), mikor megismétli az elsé szakaszt, most a sorok
sorrendjének megvaltoztatdsdval:

Tudom, eldtted el nem sdppadok,
Gyere Uristen, nézz meg, itt vagyok.

A ,,Lazadé Krisztus” versében taldlunk még hasonlé hetykesé-
get - Ggy is mondhatnank, ficdnkoléddst, s mivelhogy ez a legme-
részebb hangt lazaddsa, kivdléan alkalmas annak 1gazolasara
mennyire nem kell komolyan venni. Az figyelheté meg ugyanis:
a legkitdmadobb szakaszok utdn mindig beiktat egy-egy ,vissza-
kozz!”-t, hogy ne égessen fel maga mogott minden visszavonuldsi
utat. EbbSl nem nehéz levonni a végso kovetkeztetést: a koltot
nyomorasigos élete és betegsége készteti ldzaddsra, s tulajdon-
képpen kordnak igazsdgtalansagai ellen tiltakozik benniik. Gyer-
mekies, kamaszos ldzadas ez, kicseng belSle mindig valamelyes
bizakodds, vagy leleplezi azt a ravaszkodé kisgyermeket, aki fél
szemével ilyenkor felfelé néz, azt kutatva, vajon hogyan veszi
tudomadsul atyja a méltatlankoddst. Csak a vers egészébol érthetd
ez meg, ezért teljes terjedelmében ko zlom:
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.- O Uramisten, ne légy Tea Josdg!
Ne légy mds, mint az Igazsdgos Ur.
Tobb kaldszt adj, de azért el ne vedd a Rozsdt.

Vagy ne maradj vén Kozmosz-palotddba,
Gyere ki, nézd meg - szolgad mit csindl?
Ronggyd nem mosnd Elet-subdd ember
Atka.

S Neked kinnyii von a tovist letorni.
Tanulhatndl még tolem is, Uram -

En torom s nem lesz vacsordm, csak - fold: eqy
Olnyz

A telked azért mégis tisztitom csak.

Es mdr egy nagy, sajgd gerinc vagyok -
Sokat gornyedtem, ne kivdnd, hogy eztin
Rontsak.

Azért ameddig csak birom, csindlom,
Bdr kezemen csaldnmart hdlyag iil.

S ha vihar jonne, mint a korhadd fa,
Allom.

De add kélcsonbe legaldbb subddat:
Téged nem ér el dtok és esd,

Szép tir-kastélyod van és nagyon gyors a
Libad.

u qysem fizetsz meg munkdamert eléggé -
Testemnek dgyam s hideg, a Fold

S aran yszavad dtvdltozott rossz, kongd
Erccé. -



S munkimban, Uram, érek annyit, mint Te
Nagy passziddban; és a lelkem is

Részed lesz nemsokdra s a legszebb fényt
Hintoe:

A szemed lesz, hogy mindent ldss meg ttten.
Bizony mondom, még nincsen is szemed,
Most nem litsz. Lennél immidr igazsdgos,
Isten!”

Fdradt baromként reszket lelke, teste,
Félmunkdit végzd tdrsuk rohogik,

S fesziil, mert tudja - red kordbban jon
Este.

Nagy, roskadt lelke igeket emel még

S kilogatja fakult, sapadt szivet,

Mint akasztott ember szederjes, sziirke
Nyelvét.

Figyeljiikk meg tehdt a mentséget keresd, az Istenbe mégis ka-
paszkodd sorokat: ,A telked azért mégis tisztitom csak”; ,Azért,
ameddig csak birom, csindlom”; ,Nagy, roskadt lelke igéket emel még”.

A ldzaddst koltészetében igen sok ellenpontozédssal a pozitiv
oldalra billenti. Illyenek: Ember, ne csiiggedj, sorsod lesz a hit; Az
Isten legszebb gondolata lelkem; Tele vdgyakkal mkog a lelkem;
Oldozd {6l nyelviinket, mennyei vildgossdg! Az Uristen minket

nagyon szeret; Te tiind6kolsz e fonnyadt biiszkeségen; Isten or-

szagat hirdetem néktek; Nincs Isten mas, csak 0O; Tudjuk, hogy
kedveltek vagyunk el6tted.

Szdz ilyen mondatot is fel tudnék sorolni percek alatt.

Igen tanulsdgosnak tartom azt a magatartdsformat, mikor a
lazaddssal induld verset fokozatosan megszehdltl, s egy finom
dtt{inéssel imav4 alakitja 4t. |6 példa erre szép szonettje, , A fiist”
cimit:
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Keményderékii gydrborton diis fiistje
Nagy kedvvel szdll a piszkos égre fol.
Szemében szdzszdm szikra tindikol

S hajdt boritja sohajok eztistje.

Szeliden simul barna biis okolre

S a szivbdl ellop konnyet, banatot,
Kilop a szivbdl konnyet, banatot,
De ha akarnd, csipne, marna, olne.

Rdomlik a gydr sziirke gydszfaldra,
Fatyolt terit az izzadt munkdsvdllra
S amig a sok gép ziigva zakatol,

Sotéten, biiszkén, ldzadd imdval,
Jé batorsdggal egyre foljebb szdrnyal,

Az Istenhez; valahol.

Erdemes Gsszehasonlitani Ady és J6zsef Attila istenes verseit
abbdl a szempontbél, hogy milyen fejlddés mutathaté ki ezekben
a versekben, mindenekel6tt az Istenhez valé viszonyuldsban.

Ady verseit én hiarom fejl6dési szakaszban szoktam targyalni,
annak ellenére, hogy meglehetdsenrévidek ezek a szakaszok. Azt
figyeltem meg, hogy 1908-ban, az ,Illés szekerén” cimi kotet
megjelenésének évében nagyon sok még a civakodds a versekben.
Isten tobbnyire ,félelmetes” és ,kegyetlen” formaban jelenik meg.
Azistenitélet borzalmait dantei félelmetességgel rajzolja meg Ady

~Az Isten harsondja” versében:

a2

Akik erot és oromet olnek,

Nent lesz majd kegyelem azoknak.
Néhdny ezer évig tiir az Isten,

De aztdn jaj a gyilkosoknak!

Nem lesz majd kegyelem azoknak...



Aki csak élt mdsok konnye drdn,
Rettenetes, riit véggel pusztul.
Sirban, mdjban, dgyékban ki zsarnok,
Dogként fog elhullni, csapatostul:
Rettenetes, riit véggel pusztul.

- Ugy tiinik, hogy Ady 4ltalinossdgban beszél, vagy masok bfi-
neire gondol, de a valdsdg az, hogy a sajit blinbdnata fogja at
istenes verseit, s épp ezdltal vdlt (és rendkiviili tehetsége folytan)
irodalmunk legnagyobb vallasos kélt6jévé. (Akdr Balassi Balint,
aki taldn Adyndl is nagyobb b{indket tud felmutatni.)

Ki gdgds volt, mdr lakol itt lenn,
Jaj, ha enigem is biintetni fogsz
Keserd gégomert:

Félek torvényedtdl, Uristen -

irja a ,,Ne stijts bénasaggal” cimfi versében.

Az1909-ben megjelent ,Szeretném, ha szeretnének” cim@ kétet
mar athajldst jelent egy nyugodtabb, kiegyensialyozottabb, biza-
kodébb szakaszba. A bizonyossag kinyilatkoztatasa folytdna ma-
kacs és dacos kétekedés ereje eltompul:

Lesz, mozog és elfogy az ember.
Itt egy nagy Valaki kormdnyoz. -
Nem ldtni 6t emberi szemmel,
De itt van és kormdnyoz.
(,Egy avas kérdés”)

A koétet végén igen szép zsoltdros verssel igazolja, hogy kolté-
szetének kotekedo korszaka lényegében lezdrul, I«stenkept is egé-
szen mas mar, mint a ,borzolt, fehér szakdllii oreg Ur"-6 a Sion hegy
alatt. Rieszmél, hogy Isten mindig is j6 volt:
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Lemend szép Nap volt az arca,
S konyoriilet rajta.
Az élet be sok djat hozott,
S Isten nem vdltozott.
(,Az Uraknak Ura”)

Az 1910-ben megjelent kétete (, A Minden Titkok versei”) s a
késObbiek is a konyoriiletes istenképet titkrozik, aki még mindig
az Oq70vetseg, a ,szemet szemért, fogat fogért” Istene olykor, akit
onnan vett mottéval lat el (Jeremids, Jeremids siralmai, Lizsaids
kényvének margdjdra, Krénika 1., Ddniel, Prédikédtorok kényve),
de nem a félelem és a rettegés hangjan kozeledik mar hozza,
hanem a biinbdnat mellett bizakoddssal, a feltimadds reményé-
vel, fohdszkoddssal - s ami feltétlen figyelemre méit6, nagyobb
jelentéséget kap mdr ezekben a versekben a Jézus-Isten is.

Jozsef Attila verseiben nem mutathaték ki ilyen fejlédési sza-
kaszok. Az § Istene kezdettdl fogva emberarclibb, termé-
szetesebb, nem mitikus formdbanjelenik meg, mint Adynal (Nagy
Cethal, Legjobb Kisértet stb.), s ezért nem is olyan félelmetes.
El6fordul, hogy szérnyi, rettents és vak Uristenr6] beszél 6 is, de
mindjart feloldja magdbana félelmetes képet, akkor mar az Igaz-
sdgos, |6sdgos, Békességes Istentdllitja elGtérbe, s nagyongyakran
az Emberistent, a Szivbéli Krisztust. Nem hiszem, hogy van olyan
valldsos kélténk, aki gyakrabban emlegetné verseiben a szerefet
Istenét, mint 6.

Sik Sandor nagyon szép vonasat fedezi fel Jozsef Attila istenes
verseinek, a ,csendes Istenhez-simuldst”, de ez Ady verseiben is
megvan, példdul mikor azt mondja, hogy Isten simogatta Gt és
bekénnyezte az arcit (,A Sion-hegy alatt”), vagy igy simul a
Jézus-Istenhez;

Egy kicsif véres a szived,

De én-szivem egészen tied.
(,Voltegy Jézus”)
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Ady Isten-érzéklése sokoldaltbb, a Sion-hegy alatt versében
négy érzékszervével is felfogja 6t: a ldtdssal, a halldssal, a szaglds-
sal és a tapintassal, de a lelki érzéklésben J6zsef Attila semmivel
sem marad el Adytél.

A Biblia szerint Isten a szegényeké elsGsorban, a kereszténység
is a szegények valldsa, nem a d6zs616 és erkolestelen nagyuraké
és pénzmagnasoké, akiknek a pénz az isteniik, mivelhogy a pén-
zukon mindent megvasarolhatnak: luxusvilldkat, felbecsiilhetet-
len értékii ékszereket, festményeket, szerelmet. A kapitalizmus
masodik (s taldn utolso) fejlédési szakaszat éljiik, az emberi ziil-
lésnek olyan szédiiletes fokdt, amire nincs példa egész térténel-
miinkben, s ami viligunk pusztuldsdt eredményezheti.
Megérdemli, hogy felidézziik, hogyan lattdk ennek az istentelen
rendszerneka kibontakozdsdt legnagyobb modern kéltGink kézial
néhdnyan, koztiik - természetesen - J6zsef Attila is.

Ady igy rajzolta meg a disznéfejii Nagyar képével a vagyona-
val sohasem elégedett, mindig telhetetlen t6kést, a bankdr-arcula-
tot:

Megol a diszndfejti Nagyiir,
Ereztem, megol, ha hagyom,
Vigyorgott rdm és iilt meredten;
Az aranyon iilt, az aranyon,
Ereztem, megdl, ha hagyom.

Sertés testét, az undokot, én
Simogattam. O remegett,

«Nézd meg, ki vagyok” (stigtam néki),
S meglékeltem a fejemet,

Agyamba nézett s nevetett.

A tehetségét, a zsenialitdsat mutatja meg neki, de hdt a t6kés
»suket” az ilyesmire.
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A szelid banat” koltGje, Téth Arpéd, aki csak dtmenetileg volt

forradalmadr, és sohasem vdlt ateistivd, Adyndl is ,markdnsab-
ban” fejezi ki undordt kordnak nagytokése irdnt:

O, de nem is fold balvdnya 0,
Mint ama Mammon, aki iilt hizott
Goggel m]!unk s szdjdtdl milliom
Eldsdi csdp k:gyozott szerteszét
S a sziircsold, szivd karok befontdk
A sziizek testét s feltorték finom
Veldért a koltd zengd agydt
S a gydrak vak, mély kéményeén benyiloa
Atkiisztak a robo tos termek odvdn
S felittdk mind a konnyet és az dtkot
S a lomha Rémben mind aranyra vdlt ez
Es iij éhséggé, bir a telt belek
My a nehéz aranytol eldugultak
S a rothadd nagy testre mdr kiiiltek
Félelmes és aranyld hullafoltok.
(,Az 1j isten”)

Jézsef Attila undorkeltése nem marad el a Téth Arpédétél, sa

kettd egyiitt hidnytalanul rajzolja meg a mai tokés-fiziognémiat
is, amelynek mdr csak egy indittatdsa van, a ,termeld zabdlds”, s
ennek biztositdsdra kényszeritSen, s6t parancsoldan vonultatja fel
korunk minden szénnyét- piszkdt, a horrort, a terrort és a szexet;
azt a fiziognémiat, amelyben mindenekel6tt az amerikai nagyté-
kést véljiik felfedezni:
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Forgolodnak a tékés birodalmak,
csattog vildgot szaggatd foguk,

Ligy Azsidt, borzolt Afrikdt falnak,

5 mint fészket ditik le a kis falut.

Egy nydl a tenger! Termeld zabidlds, -
kis, biivd orszdgokra rilehel



a tdtott toke sdrga szdja. Pdrds
biidosségfelhd lep benniinket el.
(,,Munkasok”)

Bdmulatra mélts, hogy az Istennel foglalatoskodé J6zsef Attilat
mennyire megszeliditi a hite: finom-csendesen inditja el ugyan-
ezt a képet, témdt egy masik versében, hogy aztdn el is ejtse; az
undok tokést semmisnek nyilvanitva, fontosabbnak tartja az Is-
tenhez val6 fohdszkoddst:

Ki ne gyiilolné pénzéhségiiket,

Ki ne bannd, hogy minden sziv siiket,
Kit meg nem indit asszony és nyomor,
S mosolygd arca ne legyen komor.

O, vilts fol, Isten, végre engemet,
S a pénz miatt djult nagy lelkemet,
Szédiilt idod forrd lehelletét
Hideg halulsoﬁa]tas fiijja szét!
(,Tovabb én nem birom”)

A nagy koltSkre jellemzs, hogy alkotdsaik mind tartalmi, mind
formai szempontbél igen széles skdldn mozognak, érzéklésiik
kiterjed koruk legtébb tarsadalmi kérdésére s az ,én” szubjektiv
vivéddsaira egyardnt; témdikat szdz helyrSl gyfijtik 6ssze, ami
lehetetlenné teszi, hogy egymastdl ne kdlesonozzenek: témat, for-
mét egyarant. Egy tanulmdnyomban kimutattam szinte 1épésr6l
Iépésre, hogy milyen komoly ihletforrdsa volt PetSfinek a ndla
kisebb tehetségii Kisfaludy Sandor, de j6 példa erre Ady is, akire
a 16. szdzad krénikdsai, Tinddi, Balassi, a kuruc versek egyarant
hatottak, s mindenekel&tt Karoli Gaspdr bibliaforditasa. S akkor
nem meglepd, ha Jozsef Attila sem vonhatta ki magat istenes
versei megirdsakor Ady hatdsa aldl - mint mdr emlitettiik. Egyet-
len versében is észrevehet6 tobbféle Ady-hatds, j6 példa erre a ,Ha
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nem veszik észben” verse is, amelyben abbeli fdjdalmét fejezi ki,
hogy békességre intd szavait nem hallgatjdk meg:
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Ha nem veszik észben,

A fdrosz csak égjen:

Nem hallgatnak? dalolj szivem
Akkor stiketségben!

Beékességnek jottem

S mdr gyilkot’kdtdftem:
Kain kell itt Abel helyett
S Krisztus - elgyotorten.

Ki lelket odadja

S dmul szépre, nagyra,
Itt kereszttel dorongoljik
Hdtulrdl az agyba.

Elvész, itt ki bekeélt,

Jaj, szomorii vég ért:

Biin a hare és harcolnom kell
Itt a békességért.

Bajtdrs csak a testvér

S hullt hitem elestén,
E;gyediil, buis Igazsdgként,
Allok a hottestnél.

S én szent eskiivésem
Szdljon hdt egészen:
Vagy oleld békesség mdr,
Vagy temetd lészen.

Oriilthdzba visznek,
Vagy szivekkel hisznek,



Vagy meg dlmot olvasszanak
Kereszteld viznek.

Lelkem: Krisztus arca,
Rdnca: Béke harca -

Nem johettem félembermdd
Jajgatd kudarcra.

S firosz langja lebben,
Meg se ldtva szebben,
Dalolni, ha nem is vészik
Nyomorii fiilekben!

Jozsef Attila egyik leggyonyoriibb és legemberségesebb versé-
nek tartom ezt a Krisztus-verset.

A vers lelkének a ritmust szoktuk tekinteni. Mindenekel&tt azt
kell észrevenniink, hogy Ady egyik sokoldaltian hasznalt igen
kedves ritmusformdjdt veszi dt J6zsef, és ugyanolyan miivészi
erével alkalmazza.

Tegnap harangoztak,
Holnap harangoznak,
Holnaputdn az angyalok
Gyénuint-havat hoznak.

igy kezdi Ady a ,Kis, karacsonyi ének” cimii blibdjos gyer-
mekversét, az ,Esze Tamas komaja” harcias versét pedig igy
fejezi be:

Rikdczi, akdrki

Jojjon valahdra:
Kigyoinknak, Esze komdm,
Lépjiink a nyakdra.
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Ezek a versek kétittem{iek, szotagszamuk Gitemenként igy osz-
lik meg: 442, - 4+2, - 4+4, - 4+2. A harmadik sor megnytjtasaval
Ady elsoprd lendiiletet ad a versnek, s kivdloan alkalmassd teszi a
tartalom nyomatékossd tételére: a kardcsonyi énekben a Jézus
dics6itésére igyekvo kisgyermek menése kap lendiiletet, a kuru-
cos versben pedig a harci elszdntsdg, hiszen menetelni is lehet a
ritmusdra.

Hasonlé mfivészi erdvel hasznalja fel J6zsef Attila is ezt a
ritmust, békeharcos akaratdnak érzékeltetésére. A hatodik és he-
tedik szakaszokban a ,vagy” kotdszé ismétlésével ugyantgy va-
laszt elé allitja a népet, mint Ady a , Félszallotta pava” versében:

Vagy oleld békesség mur,
Vagy temet6 lészen.

A lészen” s76 is Adyarchaikus-népies kifejezéseire emlékeztet,
ugyanigy, mint a nyolcadik szakasz befejezd sora, a ,Jajgatd
kudarcra” sor. A ,, Krénikds ének 1918-bé1” versében Ady utolér-
hetetlen szépségben és erdvel fejezi ki a habora borzalmait a ,,jaj”
indulatsz6 tobbszori ismétlésével, Tinddi stilusdval érzékeltetve
versének kronikds jellegét, amit a cimben is meghatdroz. Nem
hiszem, hogy van a vildgirodalomnak csoddlatosabb hdbortelle-
nes verse, amelyrSl tudni kell, hogy két évig érlelte magdban ezt
a verset Ady, s csak akkor kozdlte, amikor mar tokéletesnek
érezte.

AJozsef-vers hetedik szakaszibana ,, Gég és Magdg fia vagyok
én” kezdet(i Ady-vers hatdsa fedezhet? fel:

Vagy meg dlmot olvasszanak
Kereszteld viznek.

Jozsef Attila koltSi nagysdgdt bizonyitja, hogy ennyi Ady-hatds
mellett is teljesen eredetinek érezziik a versét.

* * *
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A kbvetkezdkben istenes verseinek miivészi értékeit szeret-
ném minél sokoldaltbban érzékeltetni, igazolva azt, hogy stlyuk-
ban és sziniikben ezek sem maradnak el tobbi versétsl, s vannak
olyanvondsaik, amelyek feltilmalhatatlan s7épségﬁvé teszik Sket.

A ,,Zalan futdsa” és killonGsen a ,,Csongor és Tiinde” mcg]ele-
nése utdn a kritikusok az 4muldstdl igy kidltottak fel: ,Igy még
nem zenge magyar lant!” Vérosmarty sokoldaltisdgdt csodaltak
meg: hogy a legfinomabb levélrezzenést6l a legdramaibb monda-
nivaléig mindent ki tud fejezni. Hét igy vagyunk Jézsef Attila
koltészetével is.

Hogy kénnyebben megérthessiik sokoldaliisigat s ebben valé
nagysagdt, gondoljunk édesanyjdhoz irt négy versére, amelyek-
ben értékelési fokozatokat fedezhetiink fel.

Az els6t, mivelhogy révid (,Anya”), egészében kézlom:

Az dszi esd sziirke kontya

arcomba l6g zililva, bontva.
Harmadik napja sirja, mondja,

mint tébolyult anya motyogja

- mert csecsre vdgyom - rdm meredve:
Redtaldltam gyermekemre,

aludj él, édes kedvesem, te,

csitt, csitt, kicsikém, tente, tente...

Itt végtelen gyongédségét mutatja be édesanyjanak, s nyilvanva-
16, hogy maga is igy viszonyul hozza.

Az ,Anyam” cimtiben is egy onfeldldozd anyat latunk, aki
csak a gyermekeinek él, s mind&ssze annyi vagya van még,
hogy legaldbb vegyék emberszamba, a postds olykor koszon-
jon néki.

A ,Mama” versében azt akarja érzékeltetni a k6lt6: a harom
gyermekét keservesen nevel proletdranya olyan hatalmas ember,
hogy a mérhetetlen nagysdgt eget is képes megviltoztatni kiné-
zésében:
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Nem nyafognék, de most mdr késd,
most litom, milyen Jrids d,

sztirke haja lebben az égen,
kékitdtold az ég vizében.

Olyan finom &sszejdtszasat latjuk itt a megszemélyesitésnek a
metafordkkal, hogy nehezen talalndnk rd szebb példat, s a meta-
forak onnan kapjak rendkiviili szépségiiket, hogy a mosong tevé-
kenységébsl valok, s ezdltal igen nagy helyzeti energidval
rendelkeznek.

A ,Kései siraté” a vildgirodalom legtragikusabb, leghatalma-
sabb anyaverse. Senki sem tudta az anydtlan, az drvasdgra jutott
felnStt-gyermek féjdalmat ekkora erdvel kifejezni. A vddak legke-
gyetlenebb, mar-mdr elviselhetetleniil kemény sordt zaditja any-
jara (mivelhogy meghalt, itthagyta 6t - mintha tehetne réla, seza
legmegrazobb benne), hogy - miutan teljesen Gsszetérte magat -
valahogy megnyugodjék. Azanyai 6nfeldldozdsnak maximadlisan
legmagasabb érzékeltetése ez: haldla utdn is el kell viselnie az
dtkokat fia megnyugtatasa érdckében.

Sokoldalisdgdnak észlelése utan ldtnunk kell most mdr kitlind
szerkesztési képességét a koltdnek.

Az ,Anya” nem okoz kiiléndsebb szerkesztési problémat (a
tomorségét bAmuljuk meg): elmond mindent egy szuszra.

Az, Anyim” felépitésére az jellemz3, hogy azemlékezés (anyja
kinézése) és a toprengés képei szabdlyosan valtakoznak benne,
aztin a vers débbenetes kdvetkeztetéssel zdrul: a proletdranydk
csak dlmukban mernek egy emberibb életre gondolni. A débbe-
netet ez a sor is fokozza: ,én nem tudtam, hogy ifju asszony”.

A ,Mama” szerkezete valamivel fesziiltebb, az emlékezést egy
dramai kitorés szakitja meg (, ordftottam, toporzékoltam™), s az apo-
teézist (,most litom, milyen orids 6”) két kiilsd képpel Sleli 4t a
gybdzelmet érzékeltetd anyai kép megjelenitésével.

A, Kései siraté” felépitése a még dramaibb mondanivaléonak
megfeleldena nagy tragédidk megszerkesztésének formdjdt kb ve-
ti - természetesen csak nagy vonalaiban:
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Az elsG szakaszat expozicidnak vélem, amely el6bb megismertet
a helyzettel, ez volna az el6készitési része:

Mint lenge, konnyil lany, ha odaintik,
kinyijtoztdl a haldl oldaldn.

A meginditd jelenete a mdsodik szakasz, amely arrdl szdl, hogy
faradsdgot nem kimélve finom élelmiszereket szerzett beteg édesanyja
szdmadra, de mire megérkezett, mar holtan taldlta 6t. (Nem mondja ki,
de megérezziik itt a vadat: hogy merészelte megtenni ezt?)

A fokozds szakaszai kivetkeznek, amelyekben csaldrdnak, ha-
zugnak, haszontalannak, szélhdmosnak, cigdnynak, hizelgének
stb. mondja anyjat a cselekmény magaslatdig, amelyet ez a két sor
jelentene:

A gyereknek kél kdromkodni kedve -
nem hallod, mama? Szolj rdm!

Az alegfdjdalmasabb és legtragikusabb benne, hogy édesanyja
mar sohasem lesz képes felfogni a szavat.

A megoldds az utolsé szakasz. Ostobasdg és Oncsalds az ilyen
vadaskodas: akdrhogy is viselkediink, édesanyank elvesztése
gyogyithatatlan sebet hagy lelkiinkben.

Van J6zsef Attildnak egy nagyon kedvelt szerkesztési eljardsa:
mikor az elsG sorokban valamit dllit (esetleg tagad, vagy valakit
tdimad), s a vers végén épp az ellenkezdjéneél kot ki. ,Imadsag
megfiradtaknak” cimf{i versét azzal inditja el, hogy nem dicséret-
tel kell hédolni Istennek, hanem a munkankkal, de az elfdraddsa
utdn mégis Isten dicsGitésével kér Gj erdt tovabbi munkaijdhoz:

Alkotni vagyunk, nem dicsérni,
Gyerekeink sem azért vannak,

Hogy tiszteljenek benniinket,

S mi, Atydnk, a te gyerekeid vagyunk.
Hisziink az erd jd szandokdban.
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Tudjuk, hogy kedveltek vagyunk eldtted,
Akdr az égben laksz, akdr a tejben,
A nevetésben, soban, vagy mibeniink.
Te is tudod, hogyha mi sirunk,
Ha arcunk fényét pdr kiinnycsepp kécolja,
Akkor sziviinkben zuhatagok vannak,
De erdsebbek vagyunk gyonge életiinknél,
Mert a fiiszilak sose csorbulnak ki,
Csak a kardok, tornyok és old igék,
Most mégis, megfdradvdn,
Dicséreteddel keresiink iij erdt,
S enmagunk eldtt is térdet hajtunk,
monduvin:
Szabadzts meg a Qonosztol.
Akarom,

A ,Modern szonett”-ben, amely hibatlan mfivészi alkotds, e-
16bb mintha tagadnd Istent - tulajdonképpen nem azt teszi, csak
hidnyolja, hogy nincs olyan Isten, aki megbiintetné a részvét
nélkiili gazdagokat. Aztdn nyomorultnak mondja énmagat csé-
konydssége, lazongdsa miatt.

A ,,Tovabb én nem birom” cimfiiben a mdsodik szakaszt ezzel
a sorral inditja: ,,(), rettentd Isten, nagy vagy, ha vagy”, de a verset
fohdsszal zdrja.

Tokéletes szépségli vers a ,Szonett” cim{i. A harmadik szaka-
szaban az van, hogy nem lelte meg Istent, ugyanakkor az egész
versaz isteni gondviselés csoddlatos igazoldsa, s a befejez6 szaka-
sza is egy bibliai tanitdst igazol: a kényszerbdl lopdk is tudjdk,
hogy a lopds minden fokozati fajtdja blinnek szamit.

Az elsd két szakaszt ezzel a sorral kezdi: ,Oh, boldog az, kinek
van Istene”. Ezta megismételt, tehdt mélyenatélt tartalmiisort sem
ugy kell értelmezni, hogy neki nincs Istene, hanem: a gondviseld
Isten tobbet is tor6dhetne vele. Végsd soron fohdsz ez a vers
kézvetett formdban, amolyan ,odaszolds” Istenhez. J6zsef Attila
nagyon sok versénck az a rendkiviili vardzsa, hogy nagyon meg-
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gondolkoztatja az olvasdt, s aki ezt megteszi, azt a ,megérzés”
felfedezésének 6romével ajandékozza meg. Nagyon sajatsagos
mivészet az 6vé,

Oh boldog az, kinek van Istene,
ki retteneles, de maga a Josdg;
kinek sebet kap reszketd keze,
ha leszakitja a tilalmas rézsdt.

Oh boldog az, kinek van Istene;
biine csupdn a ldthatd valosdg;
mert rajta van a Mindenség Szeme,
elnézi 61, az Oroklét lakdsdt.

En nem leltem szivemben, sem az égben,
s e halott fényii istentelenségben
koporsoban ringattatom magam

anydmmal, ki ligy tekintettel vert meg,
mert sdpadt kézzel loptam én, a Gyermek,
Jol tudva mdr, hogy minden odavan.

Jozsef Attila koltészetérdl elmondhatjuk, hogy tele van forma-
otletekkel (minden elképzelhetS vonatkozdsban), s a stilisztikai
formékat igen nagy viltozatossdgban és hatdsossagban haszndlja
fel. Vonatkozik ez istenes verseire is.

Nagyon érdekesnek taldlom példdul a stréfaszerkesztését a
mar egészébenkozélt , Prédikacié” versének. Haromsorosszaka-
szokat haszndl, és kozépsbként a ,Tan proféta vagyok én” sort
ismétli meg valamennyi szakaszban. Ldtszolag kérd6mondat szi-
nezete van ennek a sornak, mégsem az, hanem tudatos vallaldsa
a profétasagnak, a prédikdldsnak (a cim is ezt fejezi ki), ami a
josdgot, a szeretetet, az Istenbe vetett hitet propagdlja, és elitéli a
hébort, a ggosséget, a tortetést.

ElsG két szakasza a kovetkezd:
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Nagy hitvallds a nem-akards -
Tdn proféta vagyok én.
De johet azért akdrki mds.

Ha akarndnk, hdt ne akarjunk,
(Tdn préféta vagyok én)
Minden gégot foldbe takarjunk.

Megfigyelhets, hogy az els6 szakaszban nem teszi zdrdjelbe az
emlitett sort,de a tébbiszakaszban igen. Izgato kérdésez, azonnal
probléma elé dllitja a vizsgdlodé olvasét: vajon miért nem? Min-
den bizonnyal nem véletlentil, hanem kell§ megfontoltsaggal,
valami célja lehet vele. Hat van. En igy , érzem ki”:

Az els6 sorban kimondja a tanitdsdt, az eszmei mondanivalot,
amelynek azazértelme a vers egészébdl, hogy ne akarjunk rosszat
cselekedni. A sor utdn gondolatjel van, mintha azt érzékeltetné,
hogy a kéltst is meglepi a profétasdg véllaldsa. A tovabbi szaka-
szokban az ismétl6dés megerSsiti a vallalkozds szilikségességét, a
koltének tanitania kell a népet a helyes, erkolesos életre, s felso-
rolja konkrétanazilyen életismérveit. Marlattuk, hogy vanJ6zsef
Attiliban egy 6rok-gyermeki vonds is. A koltd tehdt bizonyos
fokig jdtszik, a jatékossdg 6romét élvezi az ilyen szokatlan szer-
kesztési formakban, ami azonban nem csékkenti a mondanivalé
komolysagat. [lyesmit érzek (az ironikus hang mellett) a sziile-
tésnapi visszaemlékezésében is:

En eqész népemet fogom
nem kozépiskolds fokon
tani-
tani!

Formadtletességre vall a vers harmadik sora: ,De johet azért

akdrki mds”. Ebben is érzek bizonyos foka gyermeki csintalansa-
got. Bedob a versbe egy ldtszélag oda nem ill6 mondatot, mintha
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azt akarnd mondani az olvasdinak: most aztdn mit kezdtek vele?
Itt elég nehéz helyzetben vagyunk, mert mar a masodik sor is
egészen meggondolkodtatd. A miivészialkotdsnakazazérdekes-
sége (egyben a legizgatébb vondsa), hogy egyénileg, egyénisé--
glinknek megfelelden dllit probléma elé benniinket, tehat tobbféle
értelmezése is lehetséges. (A kdzépiskolds tankényv Karinthy
»Cirkusz” novelldjit és J6zsef Atti’la »+Hangya” cimii versét hozza
fel példdnak e tétel igazoldsara.) En igy értelmezek: ha nem felel
meg koltSi-préfétai hivatdsanak, jojjon helyette mds. -

Mir lattunk ilyen ~bedobott” mondatot a ,Ha ngya” versében
is (,Klilonben j6 az is”), és megmagyardztuk miivészi hatdsat.

Hasonlé, de mégis mds céla eljdrdsnak mondhaté az, mikor a
kolts egy-egy bedobott mondattal kiszél a versbol, hogy figyelmez-
tessen. Példa rd az ,, Anyam” versének eza mondata: - gondoljdtok
meg, proletdrok”.

Es van még a ,Prédikacio” elején egy igen nagy figyelmet
érdemld Jozsef Attila-i 6tletesség, szintén az érdeklédéskeltés,
a problémainditds szolgdlatdban: paradoxonnal kezdSdik a vers,
tehdt litszolagos cllentéttel. I&y kezdi az , Ars poctica” versét
is:

Kaoltd vagyok - mit érdekelne
engem a koltészet maga?
Nem volna szép, ha égre kelne
az éji folyd csillaga.

Szinte felhdborodunk a sorok olvasdsakor: ne érdekelné a kol-
16t a koltészet?! Aztdn kitudddik minden a vers tovdbbolvasdsa-
kor: nem a folyéban ldthato csillag érdekli a kéltot, hanem az égi,
mert az a valésdgos. Tehdt: a mlvészetnek a valésdgos életet kell
abrdzolnia.

Elképzelhetd, hogy a vildgirodalom legbiibdjosabb paradoxo-
ndval kezdddik ,,A biin (IL)” verse, amely egyéb szempontbdl is
nagyon érdekes, ezért teljes egészében kézlom:
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Zord biinis vagyok, azt hiszem,
de jol érzem magam.

Csak az zavar e semmiben,
mért nincs biinom, ha van.

Hogy biinds vagyok, nem vitds.
De brrmit gondolok,

az én binom valami mds,
Tin egyiigyii dolog.

Mint fosvény eltdint aranydt,

e biint keresem én;
elhagytam érte eqy anyit,

bdr szivem nem kemény.

Es meg is lelem egy napon
az eréity hosein;

s hogy gydnjak, kdvézni hivom
‘meg 1smerdseim.

Elmondom: Oltem. Nem tudom
kit, taldn az apdm -
elnéztem, amint vére folyt
egy alvadt éjszakin.

Késsel sziirtam. Nem szinezem,
hisz emberek vagyunk,

s mint megdofottek, hirtelen
majd miis lerogyunk.

Elmendom. S virom (vdrni kell),
ki fut, hogy dolga van;
megnézem, ki tiinddik el;
ki retteg boldogan.



Es észreveszek valakit,
ki szemmel, melegen
jelez, csak enmyit: Vannak itt,
s te nnem vagy idegen...

Am lehet, biinom gyermekes
és egyiigyii nagyon.
Akkor a vilig kicst lesz,
s ¢ jdtszani hagyom.

En istent nem hiszek, s ha van,
ne fiiradjon velem;

majd én fololdozom magam;
ki él, segit nekem.

Olyan hangulatom tdmad a vers olvasdsakor, hogy szinte nem
birok magammal jékedvemben. Ha én volnék lsten, magamhoz
rendelném Attildt, a ,Qyermekes biini” koltdt, az 6rok gyermeket
Osszevissza csOkolndm, és azt mondandm neki: , Te kis csacsi,
észre sem veszed, hogy nem ellenem harcolsz, hanem 6nmagad-
dal: értem.”

Eza vers a legjobb példa arra, amit mar mondtunk: szédilete-
senért hozzd, hogy egy-egy bedobott sordval, szakaszdval megcdfolja
az egész verset. Mert az a lényeg benne, amit bedob. Nem isten-
tagadé vers ez, hanem a gondvisels Istenrdl szdl, aki ,meleg”
tekintetével ezzel a szakasszal dobja oda Attildnak a ment&kote-
let:

Es észreveszek valakit,
ki szemmel, melegen
jelez, csak ennyit: Vannak itt,
s te nem vagy idegen.
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Az angol irék, példaul Oscar Wilde és Bernard Shaw hiresek a
paradoxonaikrdl, izelit6il csak kettSt emlitek, még egyetemista
koromban hallottam Gket Jancsé Elemér professzoromtél:

- London azdta kidds, amicta a festok kodosnek festették meg.

Ez igy van, mert kordbban észre sem vették az angolok, hogy
milyen kodos févdrosuk van.

- Ne kivind mdsnak, amit magadnak kivdnsz. Lehet, hogy mds az
izlése.

Benne van ezekben a paradoxonokban az angol ember intelli-
gens finomsdga. A J6zsef Attilaéban pedig az a biibajossag, ami
ott lappang a magyar lelkekben (Csokonaiban, PetSfiben, Arany-
ban, Tamadsiban, Dsiddban és annyi mas irénkban és mindenféle
miivésziinkben), csak mostoha életkdrillményeink akaddlyozzak
meg oly sokszor a félbuggyandsukat vagy az észrevételiiket.

Jézsef Attila verseiben - istenes verseiben is - hemzsegnek a
koltSi szépségek és érdekességek - ki gy6zné mind felsorolni!
Csak néhdnyra mutattam rd: amire taldn nem figyeltiink fel eddig
kell érdeklddéssel. Vagy azért, mert a koltS egyoldali bedllitdsa
nem igényelte a szélesebb korii vizsgalddast.

* * *

Mogottem 48 éves pedagdgusi milttal egyre fokozéd6bb fdjda-
lommal kézeledek tanulmanyom befejezéséhez. Hogy Jozsef At-
tila tragikus szavaival fejezzem ki magam: a ,valljalak-tagadjalak”
testet-lelket 6r16 malom kovei kozott éltiik le pedagdgusi évtize-
deinket, az id6sebb generacio tagjai, akiknek megadatott, hogy a
hdbora elStti id6kb6] is magunkkal hozhassunk élményeket, ta-
pasztalatokat, s naponként taldlkoztunk a kényszer béklyéival:
nem azt, nem agy kellett volna tanitanunk, ahogy feljebbval6éink
megkdvetelték tolink, korhiibben szdlva: ahogyan tiizes vassal
belénk égették igényeiket. Vagy talin nem is Ggy tanitottunk?
Félrevezetés volna, ha a teljes kimagyardzkoddsra biznAim ma-
gam. Szeretném hinniazonban, hogy sokan voltunk olyanok, akik
hazudozisainkat egyetlen kézbevetett mondat, sokszor csak

70



egyetlen szé beiktatdsaval, ,bedobdsdval” a valé igazsag oldaldra
tudtuk billenteni, megértetve tanitvanyainkkal, hogy az igazin
nagy kortars ir6k sohasem alkudtak meg 6nmagukkal, mert 6k is
bedobtdk irdsaikba s dletiik fonaldba is azt a mondatot, ami lehe-
tové tette az ,6” megismerésitket. Hogy az emberszeretetérsl
hires Ady és J6zsef Attila magyar is volt, istenfél6 ember is volt?
- megtaldltuk a modjat ennek érzékeltetésére. Tettiik ezt azzal a
kockdzattal, hogy a bortonbe keriilhetiink. Sokunknak ez lett az
osztdlyrésziink.

Jozsef Attila volt taldn a legnagyobb dldozati koltdnk, 6t hazud-
tolta meg legjobban a rendszer: lényeges emberi és mivészi vo-
ndsainak elhallgatdsdval, szdndékos félremagyardzdsdval.
Kihasznaltik ta végtelenségig, de sohasem mondta ki réla egyet-
len tankényviink sem, hogy 6 a vildgirodalom legnagyobb prole-
tarkéltSje... s mi minden még. Sérts lett volna annak igazoldsa,
hogy a kisnépek is adhatnak vilaghiri embereket, nemcsak a
hédolatot megkivdnd nagyok.

Az emberek végleges megitélésében dontd jelentségiiaz utol-
s6 életszakasz, mert ez mutatja meg, hogy hova jutottak, hogyan
vélekedtek végiil is hozzatartozéikrdl, bardtaikrdl, hazdjukrél, a
nagyvileig embereirsl, s ugyanakkor nmagukrél.

Eletének utolsé éveiben is gyonyori istenes versekkel ajandé-
kozott meg benniinket, s nem restellették meghazudtolni ezeket
a miveket sem, ismét igazolva: a miivészi szdndékot sirba tapos-
tdk, satoros tinnepét iilte f616tte a durva 6nkény.

Tekintsiik 4t kézosen életének egy-két utolsd istenes versét, szép
élményben lesz résziink minden bizonnyal.

Nem emel f6l
Nem emel fol mdr senki sem,
beleneheziiltem a sdrba.

Fogadj fiadnak, Istenem,
hogy e legyek kegyetlen droa.

71



Fogj ossze, formdld alak,

s amire kényszeritnek engem,
hogy valljalak, tagadjalak,

segits meg mindkét sziikségemben.

Tudod, szivem mily kisgyerek -

ne viszonozd a tagaddsom;

ne vakitsd meg a lelkemet,

néha engedd, hogy mennybe ldsson.

Kinek mindegy volt mdr a kin,
hisz gondjaid magamra vettem,
az drnyékovildg drkain

most mdr te drkodj énfelettem.

Intsd meg mind, kiket szeretek,
hogy legyenek jobb szivvel hozzdm.
Vizsgdld meg az én iigyemet,
mieldtt magam feldldozndm.

A gimndziumok szamara {rt 13400. szama tankdnyv igy magya-
razta ezt a csoddlatosan szép verset (legferdébb sorait ragadom ki):

Mar a bevezet6i részben a leglényegesebb kérdés elferditését
ldtjuk, mikor a kései korszak istenképzetérdl ezt irja:

- Tudatosan is kitaldltnak, irredlisnak dbrdzolt isten-kep ez, a versek
kizdrdlag a csak szubjektive létezd istennek, annak szubjektiv dteélhetdsé-
gével foglalkoznalk.

Felvetddik a kérdés: el tud képzelni a szerz6 mas taldlkozast is
Istennel? Latott mar egy redlis, egy objektive létezs, kézzel fogha-
t6 Istent? A Biblidbdl idézek: ,Az Isten lélek, és akik &t imddjdk,
sziikség, hogy lélekben és igazsdgban imddjak.” (Janos ev.4:24.)

Helyes az a megallapitds, hogy az egész vers Istenhez sz6las,
konydrgés, de teljesen téves ez az dllitdsa:

- A kegyetlen jelzd az drva sorsdra is utalhat, meg arra is, hogy maga
a beszéld lett kegyetlenné.
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5z6 sincs ilyesmir6l. A szakasz kizdrélagos értelmezése a ko-
vetkez6: a biinbe stillyedt ember (,belencheziiltem a sdrba”) azért
konyorog, hogy Isten ne fossza meg 6t kegyétdl, kegyelmezésétsl.

A mdsodik szakaszrél ezt olvassuk:

- A mdsodik strofdban a vildg is belép a versbe: s amire kényszeritnek
engem”. A beszéld a széthullds tudatdban eseng az f-ek alliterdcidjdval
Osszekapcsolt sorban: ,Fogj dssze, formdld alak”. Ellentétek jarjdk dt
szemeélyiséget: valljalak - tagadjalak.

Nema széthullds tudatdrél vanitt sz6, hanemarra kéria vilagot
~formalé” (teremtd) [stent: segitse meg az élet kisérteties, nehéz
napjaiban; megtarté hitéért konyorég.

- A gyermek mindent-szabad vigya él benne, és gyermekként elvdrja
a bocsdnatot: ., Ne viszonozd a tagaddsom” . Ellentmondds rejlik ennck a
gondolatnak a mélyén is: akinek a létét tagadjuk, aki nincs, az nem
viszonozhatja a tagaddst.

Itt aztdn végképp vakvagdnyra jut a szerzd, téves nézeteit mdr
nem is korrigdlhatnd tobbé. Honnan veszi azt a megallapitast,
hogy ebben a versben a kOIté tagadja Isten 1étét? Akkor miért
kény6rog hozza? A helyes értelmezés: igaz, hogy tobb versében
is megtagadta Istent (littuk, hogy ezek nem is igazi tagaddsok),
ezekre kér most bocsdnatot: ne viszonozza Isten tagaddssal; ne
fossza meg a bizakoddstol (,néha engedd, hogy mennybe ldsson™). A
szerzl kétségbe vonja magyarazatdval a kolté gondolkodéképes-
ségét. Egy ilyen nagy koltoét!

- Az dmyékoildg drkain” élve is, isteni szerepet villalt magdra:
~Qondjaid magamra vettem”, ezért kell emberfeletti kinokat elviselie.

Helyes értelmezése: a f6ldi nyomorasag (,drnyekoildg drkai”)
rdnchezedett, a haldlra gondol, s ebben a helyzetében kéri Istent,
hogy 6rkodjék felette. _

- A szeretet-vdgy feltérése jelzi, mennyire szenved a magdinytdl.
Utolsd kérésének - ,Vizsgdld meg az én digyemet” - idohatdrozoi mellék-
mondata, a vers zdrdsora - ,,mielétt magam felildozndm” - eldrulja, hogy
az isteni gondokat magdra vett beszéld onkéntes dldozatra késziil. Bdr
ennek sem okdt, sem céljat nem ismerjiik, onmaga feldldozdsdt a vers
elkeriilhetetlennek és autentikusnak tudja elfogadtatni.
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A célzas Gnmaga feldldozasdra valoban autentikus, de a befe-
jezd szakasz summaja ez: embertdrsai bocsanatdt, Isten kegyelmét
kérve tavozzék el a foldi vilagbol.

Jol atgondolt és egységes vonalvezetésii vers ez, nem tiir el
semmi belemagyardzdst, a vildgirodalom legszebb valldsos versei
kozé sorolhaté. Ugyanagy értékelhetjitk mdsik hires kései vall4-
s0s versét:

Bukj fol az arbél

ljessz meg engem, Istenen,
sziikségem van a haragodra.
Bukj fol az drbdl hirtelen,

ne rdantson el a semmi sodra.

En, akit foltaszit a lg,

s a porbdl éppen hogy kildtszom,
nem ember szivébe vald

nagy kinok késeivel jdtszom.

Gyulékony vagyok, s mint a nap,
oly lingot lobbantottam - vedd el!
Ordits redm, hogy nem szabad!
Csapj a kezemre mennykdveddel.

Es verje bossziid vagy kegyed
belém: a biintetlenség vétek!
Hisz hogy ily drtatlan legyek,
az a pokolndl jobban éget.

Vad, habzd nydlii tengerek
falatjaként forgok, ha fekszem,

s eqyediil. Mdr mindent merek,
de nincs értelme semminek sem.
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Meghalni Iélekzetemet

fojtom vissza, ha nem versz bottal,
és tigy nezek farkasszemet,
emberarcii, a hidnyoddal!

526 szerint k6zlom a tankonyv magyardzatat (birdlatat!) a vers-
r6l:

- -A Bukj fol az drbol (1937) a zsoltdrok hangjdn szdl, a koltd itt is a
konyorgés beszédfajtdjdt alkotja verssé. A beszéld szorongatott helyzeté-
ben felidézi vagy megteremti magdnak istent, és érveléscvel arra akarja
rdbirni, hogy drd figyeljen, az & sorsdt vezérelje, csak vele torddjek.

A kc’)’lteme’ny két egymist vonzd ellenpontja mdr az elsd strdfaban
feltiinik: semmi és isten. A koltdi én a semmibol szeretné életere kelteni
a megszolitottat, de 6t magit is a semmibe hullds veszélye fenyegeti. Nem
tudhatjuk teljes bizonyossdggal, hogy istent vagy a hozzd forduldt rant-
hatja el ,,a semmisodra”. A beszéld kétségbeesett dllapotit mutatja, hogy
az enyhiiletet, magdnydnak felolddsdt csak biintetés formdjaban tudja
elképzelni.

Helyzetének feltdrdsa, érveinek felsorakoztatdsa a kivetkezd szaka-
szokban folytatodik. Szuggesztx’v kép fejezi ki kicsinységeét és érzékenyseé-

i ,,fe[taszzt a ld, s a porbol éppen hogy kildtszom™. Szenvedésének
nagysaga tillép az emberi hatdrokon: ,nem ember szivébe vald nagy
kinok késetvel jdtszom”. A megfogalmazds is tobb értelmet enged meg: a
kinokat a beszéld onmaginak is, mdsnak is okozhatja. A ,jdtszom” igea
Quyermekség képzeltét, nemcsak a gyermek védtelenséget, drtatlansdgdt,
hanem feleldtlenségeét is felidézi: nemcsak kinokat okozd, veszélyes kések-
kel jdtszik, qyiilékony létére olyan hatalmas tiizet gynijt, mint a nap. A
konyorgd azt kéri, amit a gyermek vdr el a felndtiektol: biintetésével védje
meg ot sa]af maga ellen forduld feleldtlen, veszélyes jitékaival szemben:
#Ordits redm, hogy nem szabad! Csapj a kezemre mennykoveddel”. A
monumentdlis képekben (nap, mennykd) a kozmikussdg nagyftott biin és
biintetés kap részben redlis, részben mitologiai meguildgitdst. A koltdién
sorsa tragikus: szivét ,nem ember szivébe vald” kések hasogatjdk, onma-
gaf tiizoészbe boritia. Tudja, hogy fehmtt létére gyermeki ldte, drtatlan-
sdga biin, ez az dllapot a pokolndl is jobban égeti, kinozza, megaldzza.
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Az eddig konyorgd érvelés utdn az 6todik versszakban egy még erdsebb
érv kovetkezik, egy orok jelend kijelentés az dllapotdrol:

., Vad, habzd nydlii tengerek
falatjaként forgok, ha fekszem,

s eqyediil. Mdr mindent merek,
de nincs értelme semminek sem.”

A strdfa elsé mondata a mdsodik sor végén tulnjdonképpen lezdrul, s
a kovetkezd sorba dtnyild ,egyediil” szd kiemelt szerephez jut. A strdfa
végén djra megjelenik a semmi, de most a koznapi szohaszndlatban
megszokott, hiinyt kifejezd, tagadd értelemben. Ilyen szerepben utal
vissza az elsd strdfa semmi-jére, és éppen ennck a visszautaldsnak a
nyomin lesz ez d semmia beszéld sorsdnak, létének a lényege, amitél meg
akarszabadulni. Ezért teremt istent magdnak. Nem tud beletorddniabba,
hogy semminek se leqyen értelme, hogy semmi értelme ne legyen a
vildgnak.

A zdrlat négy sordban az emberarc hitfnytfban a semmibe mered.
Vallalja sorsa tragikumdt isten nélkiil is. Magatartdsa: az oncsalds
nélkiili szembenézés az emberarciisdg hidnydval, a nihil veszélyével. Az
emberarci szd lehet értelmezd, de lehet megszolitds is, vonatkozhat a
hidnnyal szembenézd koltdiénre, s arra is, akinek a hiduydval szembenez.

Ez volt a ta nkonyv birdlata tehdt, amihez a kdévetkezdket fii-
zom:

Nehezebbnek t{ind vers ez, tébb a csapddja, mert hozzdszok-
tunk a J6zsef Attila-i méivek labirintussd nyilvanitdsdhoz. Célsze-
rii a kiindulds a vers eszmei mondanivaléjdbol: a blinds embernek
vezekelnie kell, hogy nyugodtabban viselje el a haldl gondolatat.

A tankdnyv bevezet6 sorai egészen kidbranditéak:

- A beszéld szorongatott helyzetében felidezi vagy megteremti magd-
nak istent, ds érvelésével arra akarja rdbirni, hogy ord figyeljen, az ¢
sorsidt vezérelje, csak vele torddjék. _

Olyan prézai itt a ,szorongatott helyzetében”, és olyan hamis a
«megteremti magdnak istent”, hogy csupdana ,csak” sz6 beillesztése
kelthet benniink ennél is nagyobb kidbrandultsdgot. Kérdezem:
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Jozsef Attila mindenistenes versében (t6bb mint 6tvenben} , meg-
teremti magdnak” Istent? Miféle értelme volna ennek, ha nem hisz
benne? Es hol van itt sz6 a ,,csak” kizardlagossagarol? Egy onzé
Jozsef Attilat ismernénk meg ilyenforman, aki ki akarja sajdtitani
magénak Istent. Mdrpedig 6 minden volt, csak nem 6nzg.

Madr az elsd sornak eligazité szerepe van szamunkra, amikor
nem szdrazon ,Isten”-t hivja, hanem az ,Istenem”-et, aki az 6vé¢,
akiben hisz, azt is mondhatnank egy korabban hasznalt kifejezé-
siinkkel: akihez hozzasimul.

De nézziik tovdbb a birdlat gondolatmenetét:

- A koltemény két egymdst vonzo ellenpontja mdr az elsd strofaban
feltiinik: semmi és isten. A koltdi én a semmibdl szeretné életre kelteni a
megszolitottat, de 6t magdt is a semmibe hullds veszélye fennyegeti. Nem
tudhatjuk teljes bizonyossdggal, hogy istent vagy a hozzd forduldt ranthatja
el ,a semmisodra”. A beszéld kétségbeesett dllapotit mutatja, hogy enyhii-
letet, magdnydnak felolddsdt csak biintetés formdjdban tudja elképzelni.

Madr a magyarazat elinditdsa is hibds, mert helyteleniil vonat-
koztatja eg,ymaisra a semmi €s az [sten fogaimdt. Nem igaz, hogy
a ,koltdi én a semmibdl szeretné életre kelteni a megszdlitottat” (me-
gint: miért?), de az igaz, hogy 6t magdt is a semmibe hullds
veszélye fenyegeti, - tegyiik hozza: blinei miatt. Ez teljes bizonyos-
sdggal kiolvashaté a versb6l. Ez adja meg a vers értelmét. Ezért
kellett megirni a verset. A valds értelmezés tehdt: a binés ember
tudja, hogy sziiksége van a blintetésre (az ,ijesztésre”), hogy
kieszkézolje bline megbocséttatasat.

A szerz6 degraddlja a mondanival6 stalyat, mikor a magdny
feloldasdrél beszél (megtéveszti az 6todik szakasz ,egyediil” sza-
-va), holott sokkal nagyobb kérdésrdl vanitt sz6: a haldlra késziils
ember lelki tusdjdrol.

A kovetkezb két szakasz értelmezése is teljesen hibds, tovdbba
nagyon kérillményes és eltalzott, pedig szervesen kovetkezik az
els6 szakaszbdl, tulajdonképpen megerSsiti annak mondanivals-
jat: megismétli blintudatat (,a porbdl éppen hogy kildtszom”), s
elmondja, hogy biinei mennyi fdjdalmat okoznak neki (,kinok
késeivel jatszom”). ,,Gyiilékony vagyok” - a biinre, természetesen ezt
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is adjuk hozzd. Az elsé szakaszban az ,ijessz”, a harmadikban a
«csapj a kezemre” igazolja az dllitisomat: arra kéri Istent, ne enged-
je, hogy Gjabb blinéket kévessen el.

Nem csoda, ha a negyedik szakasz paradoxona (,a bintelenség
vétek”) megtévesztia tankdnyv szerz§jét. Mivelhogy ez a parado-
xonos bedllitds t6bbszor is eléfordul Jézsef Attila kéltészetében,
sziikséges, hogy részletesebben foglalkozzunk vele, s a koltd
egész munkassagdnak figyelembevételével.

A kéonyvben ez olvashato:

- Tudja, hogy felndtt létére gyermeki léte, drtatlansdga biin, ez az
dllapot a pokolndl is jobban égeti, kinozza, megaldzza.

Mi az, hogy ,felnudtt létére gyermekz léte, drtatlansdoa bin”? Ez
semmitmondds, semmi értelme sincs. Jozsef Attila tudja, hogy &
is blinds, mint minden ember, s gyégyithatatlan betegsége tuda-
taban megtisztuldsra, blinbdnatra vdgyik. Hogy megnyugtassa
magat. Sokat hangoztatott blintelensége csak viszonyitdsban igaz,
- de igaz. Egész koltészetének ismerete adja meg rd a vdlaszt: a
rothadt kapitalista rendszer erkéleséhez és nagytokéseihez viszo-
nyitva, akik korldtlan pénzéhségiikben a rabldstdl, a gyilkossag-
t6l, a haboriak kirobbantdsitél sem riadnak vissza, 6 valéban
drtatlan embernek szdmit. Gondoljuk csak el: a tértetSk, a kielégit-
hetetlen kizsdkmdnyoldk dldozata volt § is, s mivel egész életét jol
ismerjik, kimondhatjuk a felment6 szénkat: tudomdsunk szerint
a legnagyobb biine az volt, hogy a csaldd megmentése érdekében
fat és szenet lopott. Ugyanakkor semmilyen munkdtdl sem riadt
vissza, a legnehezebbektdl, a legpiszkosabbaktsl sem. Hat biints
az ilyen ember? Kordnak egyik legdrtatlanabb embere volt, tele
szeretettel és josaggal. Istenes verseibl most mar megtudhatjuk.

A vers otodik szakaszdban viligosan megmagyardzza ilyen
értelemben vett kiszolgdltatottsdgat, drtatlansdgdt:

Vad, habzo nydlii tengerek
falatjaként forgok, ha fekszem.

Vessiik 0ssze egy kordbban kozolt idézettel:
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Eqy nydl a tenger! Termeld zabdlds, -
kis, biivd orszdgokra rdlehel

a tdtott toke sdrga szdja. Pdrds
biidosség-felnd lep benniinket el.

Semmi értelme sem volna, hogy az 6tédik szakaszra vonatkozé
hosszi és téves fejtegetését idézzem a tankényvnek, csupan utol-
s6 harom sordt hozom: , Nem tud beletorddniabba, hogy semminek se
legyen értelme, hogy semmi értelme ne legyen a vildgnak. Ezért teremt
istent magdnak.”

Az utolso szakaszt igy magyardzza a tankonyv:

- A zdrlat négy sordban az emberarc hidnydban a semmibe mered.
Villalja sorsa tragikumdt isten nélkiil is. Magatartdsa: az oncsalds
nélkiili szembenézés az emberarciisdg hidnydval, a nihil veszélyével. Az
emberarcii sz0 lehet értelmezd, de lehet megszdlitds is, vonatkozhat a
hidniyal szembenézd koltdiénre, sarra is, akinek a hidnydval szembenéz.

Egészen masrél van itt szé: nem halhat meg nyugodtan a
vezeklés, blineinek megbocsatdsa nélkiil. Nem megtagadja Istent,
hanem a hidnyzdsdvalnéz ,farkasszemet”: nemjottel a bottal, hogy
megbiintesse.

A tankOnyv szerzGje t6bb szempontbdl is igen lényeges hibat
kévetel. Ilyenek:

1. Magyardzata annyira zavaros, hogy nem old meg vele sem-
mit: azt sem tudjuk, mit akart [6zsef Attila ezzel a verssel.

2. Nem vetiOssze J6zsef Attila egész koltészetével a magyardzatat,
s ezdltal jelentSs hibdt ko vet el az 6todik szakasz értelmezésénél.

3. Nem veti 6ssze a verset az ugyancsak haldldnak évében,
1937-ben irt mdsik nagy versével, a ,Nem emel f61” cimfivel,
amely kdnnyebben értelmezhets.

4. Mds értelmetlen részei is vannak a magyardzatnak. Példdul:
»Szugeesztiv kép fejezi ki kicsinységét és érzckenységet: feltaszit a Id, s
a porbal éppen hogy kildtszom”. Hogy mennyiben fejez ki ez a kép
kicsinységet és érzékenységet, elképzelnisem tudom. Vagy: , Tud-
ja, hogy felndtt létére gyermeki léte, drtatlansdga biin, ez az dllapot a
pokolndl is jobban égeti, kinozza, megaldzza.”
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5 A hmki)'nyv az els6 versrdl azt irja, hogy ,konydrgés”, a
masodikrél, hogy »zsoltarok hangjdn sz616 konyorgés”. S akkor
hoi_,y zdarulhat negativ megolddssal, istentagaddssal a vers! K-
nyorogni csak ahhoz szoktunk, aki nagyon sokat jelent szamunk-
ra, példdul a kedvesiinkhéz, s ha a ,zsoltdrok hangjan” tessziik
ezt, akkor az Isteniinkhoz.

6. Az az érzése az embernek: megrendelésre késziilt ez a verse-
lemzés, ugyanigy, mint a tankonyv. El6re megadtdk: hovd kell
eljutni vele.

Gyonyori biinbdnd vers ez is. Akar az elbb ismertetett, szintén
a vildgirodalom legszebb valldsos versei k6zé sorolhaté.

* * *

Bétran mondjuk ki most mdr &sszegzésképpen: minden bizo-
nyitékunk megvan rd, hogy Jézsef Attildt irodalmunk egyik jelen-
tds valldsos koltdjének nyilvdnitsuk. Senkit6l sem kapott
segitséget, hogy Istenhez eljusson, a maga erejével, Snmagaval
vivott rettenetes harcdinak megnyerésével érdemelte ki ezt a ke-
gyet:nemlett , kegyetlen”, vagyis kegy nélkiili, kegyvesztettdrva.

Nemcsak verseinek makulatlanszépsége, m{ivészi ereje, 6szin-
tesége emeli 6t erre a magas szintre, hanem az a mérhetetlen
#Diblini” szeretetvagy, ami egész életét végigkisérte. A szeretet-
-ajindékozds, amivel embertdrsaihoz kozeledett.

Taldn senki sem mondta ki annyiszor az irodalomban, mint &,
hogy nincs Isten, de egyetlen egyszer sem tudta ezt érzékeltetni,
mivelhogy nem is akarta, azonnal megcdfolta Gnmagét:

s haldlt hozd fii terem
Qydnydriiszép szivemen -

irta elsd tagadd versében, amelynek csak két igaz szava van, a:

gyonyoriiszép sziv. S egy ilyen Szivgel nem lehet sem embert
gyilkolni, sem Istent megtagadni. Az O adomanydval?
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Sik Sdndor csak egyetlen Jézsef Attila-versre vonatkoztatva
mondta ki, hogy ,csendes Istenhez-simulds” - én egész istenes
koltészetének értékeléseként kényvelem el.

Utols6 verseinck egyikea , Tudod, hogy nincs beesanat”. {gy fejezi be:

Hittél a konnyid szoknak,
fizetett partfogdknak,

s ldsd, soha, soha senki

nem mondta, hogy te jo vagy.

Megcsaltak, 1iQy szerettek,
csaltdl, s igy nem szerethetsz.
Most hit a toltott feqyuert
szoritsd iires szivedhez.

Vagy vess el minden elvet,
s még remeélj hii szerelmet,
hisz mint a kutya hinnél
abban, ki bizna benned.

Alegszebb kéresztény tanitdssal zarta le tehdt koltészetét, a szere-
tet-gyakorldssal. Utolsé versének vélt utolsé szakaszaban is ezt irta:

Szép a tavasz, és szép a nydr is,
de szebb az sz, s legszebb a tél
annak, ki tiizhelyet, csalddot
mdr végképp ma’sgknak remél.
(,,Ime, hat megleltem hazamat”)

* * *

Szeretiink téged, Jozsef Attila, sokkal jobban, mint elédeink. Mert
mi nem valogatunk. Mi mar egész kéltészetedet zarjuk sziviinkbe,

Miskole, 1995. dprilis 25.
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Ara: 250 Fi

Egy régebbi tankonyviink Jézsef Attila 6t fényképét is
hozza. Lehangoltsag és bilibajos vidamsag, jatékos hetyke-
ség és mély, igen mély elkeseredés: ime a Jozsef Attila-i
életit valtakozo képe, mérlege, s mi mar tudjuk, ennek a
mérlegnek a nyelve tobbsziris a végzetszeriiség felé hajlik,
mint egyszer a dertire, s nekiink most erre a rapszodikus
képsorra kell rihelyezniink egész istenes kiltészetét, hogy
redlis képet alkothassunk réla. Egy olyan koltészetrél,
amelynek a 1étezését is elhallgattik igen megfontoltan.

De mindenekelétt fijdalommal kérdezziik: melyik lehe-
tett volna az igazi, a természetes arca? Talan a jatékos, a
magabiztossagot tiikrizé hetyke, mindenképpen a végtelen
szeretetet kinyilvanité arc: ha masképpen alakul az élete.
Nincs olyan kéltdje a vilagnak, aki tobb szeretetre vagyott,
mert egész életében nélkiilozte a szeretetet - s ugyanakkor
korlatlanul osztogatta. Melegséget kivant, mert mindig fa-
zott. Ezzel magyarazhato olykor daces, de mégis egyediil-
alléan kedves (tudom, sokak szimira meglepetésnek tiné):
Istenhez simulasa.




