
ERZSÉBET KIRÁLYNÉ

FIATAL LEÁNYOK SZÁMÁRA ÍRTA
DÁNIEL ANNA



2

I.

A possenhofeni kastélyban május elején nagy volt az izgalom.

Ludovika hercegné hangja észrevehetően remegett, mikor Dorner kisasszonynak megmutatta
a Bécsből jött levelet.

- Zsófia nővérem írt... Augusztusban Ischlben lesz, fiával, a császárral együtt. Meghívott,
töltsek nála Ischlben néhány hetet Helén leányommal együtt. És nézze csak az utóiratot. „Sisit
is magaddal hozhatnád. Hadd szórakozzék a kicsi.”

Dorner kisasszony megértően bólint és mosolyogva néz maga elé. A kérdezősködést, még az
ilyen egyszerű udvartartásban, mint a possenhofeni, sem engedi meg az etikett. De aztán meg
minek is?... Dorner kisasszony épen olyan jól és pontosan ismeri a dolgok állását mint maga
az izgalomtól szinte remegő hercegné. Húsz esztendeje él már itt a családban.

1833-ban került Wittelsbach Miksa herceg udvartartásába, mikor az első gyermek, a most hu-
szadik esztendejében levő Helén hercegkisasszony született. Ő lett a gyermek nevelőnője. Az
udvari törvény megkövetelte, hogy a Wittelsbach gyermekek mellé már bölcsőjükben nevelőt
válasszanak.

Négy esztendő mulva, épen karácsony estéjén új kisleány született, Erzsébet, - „Sisi”. A
possenhofeni udvarban, Münchenben soha nem hívták másképen: Sisi. Aztán jött a többi
gyermek, fiúk, leánykák vegyesen. Dorner kisasszonynak azonban mindig csak Sisi maradt a
kedveltje.

Gyakran kap ezért pirongatást úrnőjétől, kinek az a véleménye, hogy a nevelő elrontja,
elkényezteti Sisit. Dorner kisasszony megadással és rejtett ironikus mosollyal hallgatja a
szemrehányást, Ludovika szemét nem kerüli ki a kis bujkáló mosoly.

- Tudom, mire gondol, kedves Dorner kisasszony. Hogy elsősorban önmagamat pirongathat-
nám. Én sem tudok Sisivel szemben olyan következetesen és kitartóan szigorú lenni, mint
többi gyermekemmel. De elég baj ez. Minek tetézi még maga is kényeztetésével, elnézésével?
Egyikünknek szorosan kell fogni a gyeplőt, kedvesem és szeretném tudni, miért ne lenne ön
az?

- Bocsánatot kérek, Fenségedtől, ha ellentmondani merészelek, de nem igen értem miért
kellene Sisi őfenségével szigorúbban bánni? Nem vettem észre a kis fenségben semmi olyan
tulajdonságot, mely a szigorúságot szükségessé, vagy indokolttá tenné.

A hercegné lelke mélyén nagyon örül a válasznak, lehet, titokban várta is, de azért köteles-
ségének érzi, hogy megütközéssel nézzen a nevelőnőre.

- Csak nem akarja letagadni, hogy Sisi önfejű, szeszélyes? Hogy hangulatai gyorsan és indo-
kolatlanul változnak. Aztán félénksége, emberkerülése... De minek folytassam?... Maga épen
olyan jól ismeri tanítványát, mint én gyermekemet.

Dorner kisasszony arca most nagyon komoly lett.

- Tagadhatatlan, hogy Sisi őfensége hangulatai kissé gyorsan változnak. Jókedvből hirtelen
csap át szomorúságba, érzékenysége szinte mimózaszerű, szeret elvonulva egyedül lenni,
túlontúl húzódozik a társaságtól, - de hát még gyermek...

- Tizenhat éves - és a hercegné összehúzta homlokát. - Már idestova nagy leány, nemsokára
be kell mutatni az udvarnál és a társaságokban. Nővérem olyan kedves, hogy Sisit is meg-
hívta, így hát maga is velünk jön, kedves Dorner kisasszony.
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A nevelőnő mélyen meghajolt, Ludovika pedig a szomszéd szobába siet, férjének írni, tudatni
vele, hogyha a jó Isten is úgy akarja, milyen fényes dicsőség száll a Wittelsbach családra.

A nevelőnő egyedül maradt és elgondolkozva nézett maga elé.

A hercegi családnak Dorner kisasszony nem alkalmazottja, hanem barátja és meghitt bizalma-
sa. Ó, ő teljesen érti Ludovika hercegné izgalmát. Értette az első pillanatban, mikor a Bécsből
jött írást olvasta.

- Istenem - mondta magában Dorner kisasszony, - micsoda dicsőség... Szédítő emelkedés...
Helén valószínűleg császárné lesz. Ha Zsófia főhercegné úgy akarja egészen bizonyos a
dolog... Zsófia a Wittelsbach család legenergikusabb, legcéltudatosabb tagja. Testvérei mind
meghajolnak okossága, kemény akaratereje előtt. Hogyne engedelmeskedne neki Ludovika, a
huga, ki Possenhofenben visszavonulva, igen szerény körülmények között csak családjával,
családjának él.

És Dorner kisasszonynak igaza van.

Ludovika hercegnének nem birodalmak kormányzásán járt elméje, hanem hogy leányai, fiai
sorsát miként rendezheti rangjukhoz, helyzetükhöz méltóan?

Mert igaz ugyan, hogy a Wittelsbach család a legrégibb dinasztiák egyike Európában, de
Ludovika férje Miksa herceg a mellékágból származván, teljesen vagyontalan. Az utazás,
sportok, különösen a lovaglás főszenvedélye. Ha ezekre futja jövedelméből, ő bizony egyéb-
bel nem igen törődik. A starnbergi tó partján lévő possenhofeni kastélyban elhelyezi családját,
ő maga pedig az év nagyrészét úton tölti. Most is utazik. Felesége jóformán nem is tudja, a
világ melyik részén bolyong.

Ludovika békés természetű, kiegyensúlyozott, szerény asszony. „Nagyon szerény, túlontúl
szerény” - mondja róla idősebbik testvére, Zsófia, ki 1824-ben Ferenc Károly osztrák fő-
herceghez megy feleségül.

A szép, büszke Wittelsbach Zsófia úgy nyujtja kezét Ferenc Károly Habsburg főhercegnek,
mint a trón várományosának. A gyönge, lelkében, testében beteg V. Ferdinándnak nincs
gyermeke és Zsófia szinte hihetetlen energiával készül az uralkodásra.

Attól a perctől kezdve, hogy lábát Ausztria földjére tette, a császárné szerepére készül.

Ludovika hugát nagyon szereti, de egyben megrója engedékenységéért, melyet férjével,
gyermekeivel, az egész élettel szemben tanusít.

Nyilt kitörésre azonban sohasem kerül sor. Ludovika szelid, csendes, Zsófia pedig alapjában
véve telve van jóindulattal testvére iránt és mindent megtesz, hogy szerény körülmények
között élő huga sorsán könnyítsen.

Egyszer, évekkel ezelőtt 1847 júliusában az innsbrucki kastélyba is meghívta Ludovikát két
kisleányával, az akkor még csak 14 éves Helénnel és 10 éves Sisivel. Ott vannak Zsófia fiai
is.

Dorner kisasszony elkíséri növendékeit és bámulva látja, milyen hódolat és megkülönböztetett
tisztelet veszi körül Zsófia hercegné legidősebb fiát, a 17 éves Ferenc Józsefet. Már mindenki
úgy néz fel rá, mint az osztrák birodalom leendő trónörökösére.

Ferenc József, szép szál termetű, nyulánk, szabályos arcú fiatalember. Unokahugait, Helént és
Sisit most látja először, de alig-alig foglalkozik velük. Épen csak annyira, amennyire a házi-
gazdai illendőség parancsolja. Nagyon komoly, szinte komor ez a fiatalember. Rendesen fő-
hadsegéde, Grünne tábornok társaságában van, a tábornokkal beszéli meg a Magyarországról
jövő híreket.
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Zsófia főhercegné arca is nagyon komoly, szinte ijesztően kemény mostanában.

Senki sem képviseli olyan határozottan az erőszak és engesztelhetetlenség gondolatát, mint a
Münchenből Bécsbe származott bajor hercegnő. Zsófia máris uralkodónénak érzi magát. V.
Ferdinánd egyre lehetetlenebb... Zsófia néha kutatóan, töprengve néz férjére, kit nagyon is
habozónak, gyengének talál.

Úgy sejti, hogy reá, az asszonyra nagy hivatás vár. Nem „császárnéi”, hanem „császárnői”
hivatás. Lehet, hogy az uralkodó helyett neki kell majd intézkedni, kormányozni. Neki, a
feleségnek.

A vendégekhez természetesen nyájas és előzékeny. Azon van, hogy testvére, unokahugai jól
érezzék magukat nála és szép emlékkel menjenek haza Innsbruckból.

Még azt is szívesen látja, hogy kisebbik fia, Károly Lajos sokat foglalkozik Sisivel. Igaz, még
gyermekek... De néha gyermekszívben virágzik ki egy egész életre való erős érzés... Ha a
fiatalok később is rokonszenveznének majd egymással, neki, Zsófiának nem lesz kifogása.
Ludovikát pedig biztosan boldoggá teszi, ha így fordul a dolog. Ludovika vagyontalan, sok
gyermeke van, milyen szerencse lenne ránézve, ha egy Habsburg főherceg venné feleségül
leányát. Károly Lajosra nem néz trón, szabadon követheti szíve vonzalmát, ha az rangjabeli
hölgynek szól. Ferenc József természetesen más. Az ő választását politikai érdekeknek kell
irányítania.

1847 július végén a vendégek hazautaznak Bajorországba. Károly Lajos kedves, meleghangú
leveleket ír Sisinek. Sisi is válaszol, igaz, előbb mindig rá kell szólni, hogy írjon. No de hát
Sisi még gyermek, könnyen, hamar megfeledkezik mindenről. Azért van mellette Dorner
kisasszony, hogy intse, figyelmeztesse: a főherceg leveleit nem szabad válasz nélkül hagyni.

*

Aztán egyszerre riasztó hírek jönnek...

Ijesztő nyugtalanság Bécsben, Magyarországon, az olasz félszigeten... Mintha mindenütt
hadat üzennének a régi világnak. Az osztrák birodalom kancellárja, Metternich Kelemen
herceg, - ki évtizedeken keresztül kezében tartotta a birodalom sorsát, a régi rendszer leg-
erősebb őre, legtehetségesebb államférfia, - lopva, álruhában menekül a forrongó Bécsből. És
menekül maga a császári család is...

A viharfelhők egyre erősebben száguldanak. A sötét felhőkből tűz, villám csap ki. A tűz már
beborítja az egész európai látóhatárt, lehet, emberi erő nem is képes eloltani.

A Habsburgok birodalma mind a négy sarkán ég. V. Ferdinándot a Zsófia vezetésével dolgozó
udvari kamarilla lemondatja trónjáról, Zsófia főhercegné most vívja meg életének legnehe-
zebb tusáját. V. Ferdinánd után az ő férje következnék... És a főhercegné, kinek nagyravágyá-
sa féket, határt nem ismer, ráveszi férjét, mondjon le legidősebbik fiúk, Ferenc József javára.

Zsófia nagyon szereti gyermekeit, de korántsem az anyai érzés készteti erre az útra. Nagyra-
vágyása még anyai szereteténél is sokkal erősebb. Férjét nem találja elég energikusnak, fia
erejében, képességében jobban bízik és úgy gondolja, a fiatal, 18 éves uralkodó úgyis kezében
lesz mindenképen. Hát legyen, nem viseli a császárnéi címet, de mégis ő lesz a voltaképeni úr
és parancsoló. Ő, Wittelsbach Zsófia.

A békés, csendes Possenhofenben Ludovika hercegné rémülten figyeli az eseményeket.

Mi lesz Ausztriával, Béccsel, nővérével?...
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Őt nem igen érdekli az eget-földet megrázó viharból, népek, nemzetek sorsából egyéb. Férjét,
Miksa herceget még ennyi sem érdekli. Amíg utazási, lovaglási, egyéb sportszenvedélyének
eleget tehet, addig minden rendben van. Egész életében egocentrikus, önmagának élő ember
maradt, a családi gondokat feleségére, a világot meg sorsára hagyta. Fő az, hogy az ő kedvte-
léseit ne zavarják. A világ majd eligazítja a maga bajait, ha nem, - hát él velük és bennük.

Ludovika azonban szörnyű napokat él át. Remeg nővéréért, a Habsburg család sorsáért... Mit
hoz a jövő?...

Olaszországban véres kegyetlenséggel leverik a forradalmat és most jön Magyarország. - - -

A magyarokkal egyelőre még nem bírnak.

Európa bámulva nézi ezt a maroknyi népet, ezeket a békés polgárokból máról-holnapra hős
katonákká varázsolt embereket, amint diadalmasan megállítják, visszaverik, szégyenletesen
kiűzik az osztrák hadsereget. Európa figyel, bámul és megdöbbenve tiszteleg.

Az osztrák császárnak az orosz cárhoz kell segítségért fordulni, hogy felkelt alattvalóival
bírjon. Ezt a segítségkérést, ezt a megaláztatást nem tudta megbocsátani Zsófia főhercegné a
magyaroknak.

A két császár egyesült hadserege erőt vesz a magyar szabadságharcon és jön a kegyetlen, a
véres bosszú. Zsófia nem ismer irgalmat. Ami legerősebb volt benne, azt bántották meg: büsz-
keségét.

Az ő fiának az orosz cárhoz, egy másik uralkodóhoz kellett fordulni segítségért. Csodálatos-
képen nemcsak a magyarokat gyűlölte élete végéig, hanem az oroszokat is.

Az itáliai félszigeten, Magyarországon csend van, - Bécsben legalább is így hiszik. A teremtő,
a halál csendje ez, - mondják azok, - akiket nem vakított el a gyűlölet és bosszúvágy.

A fiatal császár környezetét teljesen anyja válogatja ki. Ferenc József 18 esztendős, imádja
édes anyját, tudja, hogy mindent neki köszönhet.

Zsófia harcolta ki V. Ferdinánd lemondását, ő állította félre férjét - fia kedvéért.

Ferenc József nemcsak nagyon szereti, hanem mindenekfelett becsüli is édesanyját. Nemcsak
a jó szülőt, hanem a kiváló politikai érzékkel rendelkező nőt is látja benne. Habozás nélkül
megy az úton, melyet Zsófia jelölt ki számára, hisz abban, hogy anyja mindig a jót akarja és
mindig a helyesre törekszik.

Sok keserves esztendőnek kell elmúlni, míg Ferenc József megismeri az igazságot: Minden-
nek ami él saját benső törvénye szerint kell élnie, főként pedig népeknek, nemzeteknek. Míg
belátta, anyjának nem volt igaza a véres erőszakkal, mert csak a testet lehet leigázni, meg-
törni, rabságba ejteni. A lélek mindig szabad akar lenni, mert Istentől fogantatott és erősebb
minden földi hatalomnál. Ideig-óráig elfojthatják szavát, megbéníthatják akaratát, lenyeshetik
szárnyait, de mindez hiábavaló. Hogy az „ideig-óráig” néha évtizedeket, vagy századokat
jelent?... A nemzetek életének ideje a zsoltár számítása szerint való ahol: „Ezer esztendő
Előtted annyi, mint a tegnapnak az ő elmúlása...”.

Az 1853-ik évnek telén nagy farsangi mulatságokat rendeznek Bécsben, az ifjúság táncol,
Zsófia hercegné pedig házassági tervekkel foglalkozik.

Ludovika nővére jut eszébe. Most nem haragszik hugára annak szelid, béketűrő, engedékeny
természetéért, sőt arra gondol: Ludovika bizonyára magához hasonló természetű leányokat
nevelt. A császár anyja elégedetten mosolyog... Ő feltétlenül és egyedüli úr akar lenni a Burg-
ban, Schönbrunnban és az egész birodalomban. Nem azért nevelt fiából császárt, nem azért
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mondott le a birodalom első asszonyának rangjáról, hogy még másvalakinek is szava legyen
mellette.

Visszaemlékezik kisebbik fiának, Károly Lajosnak gyerekes ábrándjára... A kis Sisi... Hát
még nagyon fiatalok... Károly Lajos 21 esztendős, Sisi 16... De ha úgy akarják, egy-két év
mulva lehet majd belőle valami... Mindenesetre jó lesz a dolgot felfrissíteni, hadd találkozza-
nak a fiatalok...

És a nagy, hatalmas birodalom uralkodójának, Ferenc Józsefnek is tanácsos minél előbb meg-
házasodni, - fűzi tovább gondolatait Zsófia. - Most nincs semmi politikai kényszer, miért ne
emelhetné ez a házasság a Wittelsbach családot?... Ott van Ludovika legidősebb leánya,
Helén. Szép, magas, karcsú leány. Korban is illik a császárhoz, Helén húszesztendős... Ferenc
József 24-ikbe lépett...

A császár anyjának Helén mindig kedvence volt, most arra gondol, miért ne lehetne menye?
Zsófia biztosra veszi, hogy lágy viasz lesz majd kezében. Először mert másképen nem is
lehet, másodszor mert nem fogja elfelejteni, mit köszönhet neki?

És ha elfelejtené, majd eszébe juttatják, micsoda emelkedés a possenhofeni kis kastélyból a
császári trónra jutni.

Zsófiának megvannak a maga biztos, határozott tervei.

A fiatal császárnak feleség kell, de az igazi uralkodónő tovább is ő marad majd. Ő, a császár
édesanyja.
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II.

Az ischli császári villa feldíszítve várja a vendégeket. A fekete-sárga Habsburg zászló mellett
ott lengenek a bajor lobogók is.

A forró augusztusi napon Zsófia izgatottan várja testvérét és unokahugait.

Persze, ezt az izgalmat senkinek sem szabad észrevenni. A főhercegasszony épen olyan
erélyes, határozott, ellentmondást nem tűrő hangon rendelkezik, mint máskor. Sajátmaga nézi
meg, hogy a vendégek lakosztályában rendben van-e minden? Első udvarhölgye, Lichtenstein
hercegnő egy kegyes fejbólintást kap, mire alázatosan meghajlik. Szemmelláthatóan odavan a
boldogságtól, hogy úrnője mindent rendben talált.

- Látja, - súgja oda a csinos Auersberg grófnő, az egyik udvarhölgy társának, Hollfeld
Hildének, - az öreg Lichtenstein a Fenség dicséretére piros lett, mint a pipacs. Akárcsak egy
kis iskolásleányka. Na, mit szól hozzá?...

Hilde nagyon komoly arcú fiatal nő, nem megy bele a tréfába.

- Lichtenstein hercegné tudja, miről van szó.

- Igen-igen... Ez a látogatás nagyon fontos esemény. Lehet, pár perc mulva leendő császár-
nénkat fogjuk üdvözölni.

Hilde ijedten néz körül.

- Csak csendesen... Az eljegyzés még nem történt meg. Ez hivatalos titok..

- Melyről már a szolgaszemélyzet is fecseg.

- Lehet. Nekik több szabad, mint nekünk. Ők felelősség nélkül beszélhetnek. Különben pedig
a vendégek késnek. Remélem, nem történt valami baj, vagy fennakadás?

- Nem hiszem. Hanem ez a szörnyű hőség... A lovak is nehezen haladnak az embertelen
melegben.

Valóban, szörnyű hőség volt az 1853-ik évnek augusztusában. Zsófia egy hűvös terraszon
várakozott, mellette kisebbik fia, Károly Lajos tábori messzelátóval nézte a hegyek között
kanyargó utat.

- Itt kell Sisinek megérkezni. És milyen sokáig késnek.

Zsófia mosolyogva nézi fia izgatottságát.

Nincs kedve ellen a dolog, hogy Károly Lajos olyan türelmetlenül és lázasan várja Sisit. De
azért idejénvalónak találja a figyelmeztetést:

- Nem szeretem, hogy ennyire kimutatod érzéseidet. A mi helyzetünkben semmire sincs olyan
nagy szükség, mint fegyelmezettségre. Öröm vagy bánat, - mindent kiegyensúlyozva kell
fogadni. Látod bátyádat, lent sétál a parkban Grünne tábornokkal, pedig ő is jövendőbeli
feleségét várja.

- Haj, - és Károly Lajos tréfásan sóhajt, - bátyám testének minden porcikájában, életének
minden órájában szakadatlanul és folyton érzi császári méltóságát.

- Károly, - Zsófia szemöldöke összehúzódik, - tudod, hogy nem szeretem az efajta tréfál-
kozást és bátyád, a császár sem szereti.

Károly Lajos bűntudatosan hajtja le fejét.
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- Édesanyám, hiszen nem is tréfáltam. Csak az bizonyos, hogy nem születtem uralkodónak. És
ha nem haragszik, szívemből örülök, hogy a sors nem helyezett olyan magaslatra, melynek
egészen biztosan nem tudnék megfelelni. Sokszor elmondom Goethe költeményének két
sorát: „Áldom az Istent, hogy nem nekem kell a szent római birodalmat igazgatni”.

- A költők - és Zsófia homlokán most már egészen mély lett a redő - túlontúl sokat foglal-
kozol velük. Elégedetlenek és elégedetlenséget szító emberek. Alapjában véve a legtöbb
nyugtalanságnak az írók és költők az okai.

- De édesanyám, Goethe...

- Na igen, igen, Goethe más volt. Udvari ember, jó családból való, miniszter lett, helyes élet-
elveket vallott. De én szívesebben látom kezedben a hősökről, hadvezérekről, vagy uralkodók
tetteiről szóló könyveket. Látod, Miksa fivéred, telve van ambícióval. Tudja, hogy
származásunk milyen kötelezettségeket ró reánk. Miksa igazi uralkodói vér, ha nem is jutott
trón számára, egész lelkében érzi, hogy ősei Európa császárjai voltak és...

Tovább nem folytathatta, mert Lichtenstein hercegné mély meghajlással jelentette:

- Lovasfutár jött. A fenséges vendégek hintója pár perc mulva itt lesz.

Zsófia felállt.

- Értesítették a császárt?

- Igenis. Őfelsége Grünne tábornok úrral már jön fölfelé a kertből.

Zsófia egy pillantást vetett a kastély kertjének szerpentines útjára. Ferenc József magas,
egyenes alakja most tűnt fel az egyik platánfa mögül.

A császár nyugodt, egyenletes lépésekkel jött. Mellette a tábornok. A főhercegnének igaza
volt. Ferenc József arcán semmi izgalom nem látszott.

Csak abban tévedt Zsófia, mikor mindezt fegyelmezettségnek tudta be.

Igaz, Ferenc József egyike volt a legfegyelmezettebb lelkeknek, de mostani nyugalmának
egészen más az oka.

A tervezett házasság nem jelentett egyebet számára, mint úgynevezett uralkodói kötelezett-
séget. A trón fénye és méltósága, a Habsburg dinasztia jövője megköveteli, hogy az uralkodó
magához méltó feleségnek esküdjön örök hűséget. Ferenc József szívének igen kevés köze
volt ehhez a dologhoz.

Egyáltalában a fiatal császár szíve eddig még nem szólalt meg. Nagyon is zivataros időben
jutott trónra, nagyon is kemény megpróbáltatások után.

Egészen fiatalkori emlékei közé tartozik a bécsi nép fenyegető felvonulása a Burg ellen,
mikor halálfélelemtől dideregve várták: mi lesz?... Sikerül-e a felhőket leverni, vagy dühüket,
bosszúvágyukat másfelé fordítani?... Aztán az Innsbruckba való menekülés... Az öreg
Ferdinánd kényszerű lemondatása. Az ő császárrá való kikiáltatása, mikor is csődöt mond
mindenkitől elismert önfegyelme, hidegvére, és sírva borul édesanyja karjai közé. „Vége az
ifjúságomnak”, - mondja könnyek között a tizennyolcéves fiú. És Zsófia mintha ellágyulna
egy pillanatra, fia haját simogatja.

De csak egy pillanatig tart az egész, Zsófia keményen fia szemébe néz és úgy mondja:

- Az uralkodók nem öregek és nem fiatalok. Az uralkodók, - uralkodók.

... Aztán a rémhírek Olaszországból. - - -
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A népet nem lehet lecsendesíteni, - mondják a fiatal uralkodónak, - a népet meg kell törni...
Kezdődik Haynau vérengzése. Ezt a beteglelkü embert rászabadítják Lombardia városaira és a
Habsburg dinasztia fizet később rettenetes árat a vérszomjas, idegbeteg ember rémtetteiért.
Haynau nélkül Ausztria talán sohasem veszti el a Lombard-Velencei tartományok feletti
uralmat.

A fiatal uralkodónak minderre azt mondják: kötelesség. Ha nem megy szépszóval, akasztó-
fával, golyóval kell rendet csinálni Itáliában is, Magyarországon is. Ferenc Józseffel elhitetik,
hogy mindennek így kell lenni s Haynau az ő leghívebb embere és szolgája. Itália után
Magyarországot alakítják át siralomházzá.

A halálos büntetés is kötelesség, mondja Zsófia és mondják azok, kiket a császár leghívebb
embereinek tud. Ha úgy lehetne uralkodni, folyton kegyelmet gyakorolva, jót téve, be könnyű
is lenne... De sújtani, büntetni is a kötelességhez tartozik és néha a halál angyalát kell lehívni
rendcsinálásra.

„Kötelesség...”

A világtörténelem kevés józanabb lelkületű embert ismert Ferenc Józsefnél. De a kötelesség
szónak fanatikusa volt. Itt nem ismert kíméletet sem másokkal, sem önmagával szemben.

Így teltek el legszebb évei. Szerelmi ábrándok nem férhettek hozzá. Különben is tudta, hogy a
császár ilyesmit legritkábban engedhet meg magának. Ha itt lesz az ideje, édesanyja bölcs
körültekintéssel kiválasztja a hozzáillő feleséget és a birodalmához méltó császárnét.

Mikor Zsófia tudatta vele kívánságát hogy Helént szeretné menyének, Ferenc József bele-
egyezett. Jóindulattal, kedvesen emlékezett vissza unokahugára, a szép, magas, komoly barna
leányra, úgy gondolta, hogyha az újabb találkozás után is változatlan rokonszenvet éreznek
egymás iránt, feleségül veszi. Valószínűleg jó és odaadó házastársat kap majd benne.

Most is erre gondolt, míg hadsegédével nyugodtan ment fel a terraszra, majd édesanyjának
karját nyujtva, elindultak a lépcsőn.

A lépcső legfelső fokán várták a vendégeket, kiket Lichtenstein hercegné kalauzolt. Elől
Ludovika, majd Helén finom, magas alakja, s ott hátul idősebb hölgy kíséretében karcsú,
vékony, túlvékony, fejletlen leányka. Mozdulata épen ugy, mint termete még egészen gyerme-
kes. Nagy, gyönyörű, lelkes szeme furcsa bámészkodással néz körül, mint aki meg van
szeppenve az idegen világban. Szája, kissé nyitva, mint a gyermekeké, mikor csodálkoznak és
szépnek találnak mindent. Dús, aranybarna haja megbomolva kicsúszik az útifátyol alól. A
császár nézi és nem lát mást. A kisleány nem jár, hanem lebeg. Ilyen könnyedén lépked ez a
csodálatos teremtés egész életében. Azt mondták róla - és ez nem volt hizelgés - „a fű sem
hajlik meg léptei alatt.”
Ferenc József nem tudta levenni szemét róla. Bárcsak idenézne... De a kisleány nem néz sem
jobbra, sem balra, nagy kitágult szemekkel csak megy előre, - a sorsa felé.

- Sisi, - hallja most a császár öccse hangját.

A fiatal leány ott áll szerényen a háttérben, mig Zsófia főhercegnő nővérét megöleli és
Helénnek csókra nyujtja kezét. Sisi majd azután jön. A kisleány igazán nem fontos ebben a
sorsdöntő pillanatban.

A fiatal császár, mintha meg lenne bűvölve, úgy áll helyén. Csak édesanyja halkszavú
figyelmeztetésére lép elő, hogy üdvözölje nagynénjét.

Most már visszanyerte rendes fegyelmezettségét, kezetcsókol Ludovikának, homlokon
csókolja Helént, azután Sisi homlokát érinti ajka. És még csak ő tudja...
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Egyedül Ferenc József tudja, hogy megjelent életében, amit eddig nem ismert a „nagy érzés”,
az igazi szerelem, hogy megtalálta élete párját, lelke igazi felét, ki nélkül csonka, hiányos és
kielégületlen minden ebben a földi életben.

*

A vendégek sietnek lakosztályukba, átöltözködnek.

Ludovika hercegné takarékosan utazott, kis kisérettel. Elég baja volt, míg saját magát és két
leányát előkészítette az ischli útra. A költségekkel takarékoskodni kell, Dorner kisasszonyon
és komornáján kívül senkit sem hozott magával.

Férje természetesen nem jött el. Ludovika szinte előre tudta. Spanyolországban érdekes bika-
viadalokat rendeztek és Miksa herceg odasietett Ischl helyett.

Eléggé restelkedik is emiatt felesége, de Zsófia szinte örül neki.

Soha sem szenvedhette sógorát és úgy gondolja, a szilárdjellemű, következetes Ferenc
Józsefre nem tenne jó hatást ez a szeszélyes, minden pillanatban mást gondoló és határozó
ember. Ha volt valaki, kiről pedánsságig menő rendszeretet, a józanság szobrát ki lehetett
volna faragni, Ferenc József volt az. Bizonyára nem tudna rokonszenvezni a szertelen, felle-
gekben kószáló, a józanság korlátait minden pillanatban fölborító Miksával. És ki tudja,
ellenszenve nem száll-e át Helénre is, vagy legalább is elkedvetlenítheti a gondolat, hogy
ilyen fantasztikus észjárású különc leányát vegye feleségül? Már pedig Zsófiának nincs hőbb
vágya, minthogy a fiatalok megértsék egymást.

Helén még sokkal jobban tetszik a főhercegasszonynak mint négy esztendővel ezelőtt. A fiatal
leány komoly, szép arcán hűvös józanság. Méltóságteljesen viselkedik, leendő magas rangjá-
hoz illően.

Hogy hozzá alázatos és engedelmes lesz, abban egy pillanatra sem kételkedik.

*

Az estebéden Ferenc József Helén mellett ült, anyjával és nagynénjével, az asztalfőn. Lejebb
az asztal vége felé Sisi és Károly Lajos beszélgetnek.

A fiatal főherceg elragadtatva nézi a rózsaszín tarlatán ruhás Sisit.

Isten nem teremtett még egy ilyen gyönyörű leányt, - gondolja magában. - Minden mozdulata
csupa báj és kellem. Hiszen tagadhatatlan, a fehér atlaszruhás Helén is igen szép, de ez a
varázslatos báj, ez a mindenkit első pillantással megnyerő mosoly egyedül Sisié.

De Károly Lajos azért még sincs megelégedve szomszédnőjével.

Sisi mosolyog, de olyan szórakozottan, furcsán felel kérdéseire, mintha lelke nem volna ott a
társaságban. A főherceg azzal vigasztalja magát, hogy Sisi még nagyon fiatal, úgyszólván
gyermek, megzavarja a fényes környezet, a nagy társaság, majd hozzászokik és akkor más-
képen lesz minden.

De egyszer észrevesz valamit a főherceg és most már nem is derül fel többé kedve egész estén
át.

Az asztalfőn ülő császár körübelül úgy beszélget Helénnel, mint vele Sisi. Csak kötelességből,
az udvariasság parancsára szól hozzá. Szeme ott jár az asztal végen, mintha csak Sisi
tekintetét akarná elfogni. Egyszer sikerül is és akkor lángvörösre gyúl a kisleány arca. Aztán
lesüti szemét és gyorsan, élénken beszélni kezd Károly Lajossal. Ezúttal óvatosan kerüli
tekintete a helyet, ahol a császár ül nénje mellett.
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A főherceg ajkába harap és mikor a felszolgáló inasok a tálat elébe tartják, csak int, hogy
vigyék tovább.

Zsófia megint elmondhatná kisebbik fiának, milyen szép dolog az önfegyelem. Hogy az élet
minden vonatkozásában és helyzetében uralkodni tudjunk magunkon. Csak épen idősebbik
fiát, a császárt nem hozhatná most fel példának.

Ferenc József már nem is erőlteti tovább a társalgást. Némán ül helyén és Sisit figyeli. Mintha
megittasodnék minden mozdulatától.

A császár arca kipirul, szeme ragyog. Most már nemcsak a féltékeny és szerelméért remegő
Károly Lajos látja a dolgokat, hanem kezdi észrevenni az udvari társaság is. Egyedül a
máskor olyan élesszemű Zsófia nem lát semmit.

Nővérével beszélget és annyira biztos tervének megvalósulásában, hogy eszébe sem jut másra
gondolni.

Csak asztalbontásnál tűnik fel neki Károly Lajos sápadtsága.

Remélem, nem szólalkoztak össze azzal a bolondos kis Sisivel, - gondolja magában. - Épen a
deszertnél említette Ludovika, hogy Sisi legjobb szívű mindegyik gyermeke között csak egy
kissé szeszélyes, önfejű és hirtelen haragú. No hát épen ilyen hirtelenharagú Károly Lajos is.

Mindegy, mosolyog magában, a főhercegasszony, egyszer Sisi enged, - azután megint Sisi.
Úgy illik ahhoz az asszonyhoz, akit az én fiam vesz el feleségül.

És kegyes fejbólintással búcsúzik el a társaságtól.
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III.

Zsófia másnap korán ébredt. Misére ment és mikor visszajött a kápolnából, udvarhölgye
jelentette: a császár őfelsége várja.

Zsófia sietve ment át hálója melletti kis fogadószobájába, hol a családtagokkal szokott
bizalmasan beszélgetni.

Egy pillantást vetett fia arcára és majdnem felkiáltott meglepetésében. Ez a csillogó tekintet,
ez a derüs mosoly ismeretlen volt előtte. Ferenc József arca ragyogott.

Kezet csókolt édesanyjának s mikor megszólalt, hangja olyan vidám, felszabadult, fiatalos
csengésű.

- Édesanyám, én olyan boldog vagyok...

Zsófia homlokon csókolja fiát.

- Semmivel nem okozhatnál nekem ilyen örömöt fiam, mint ezzel a kijelentéseddel. Egész
biztosra veszem, hogy boldogságod megingathatatlanul szilárd alapokon nyugszik. Én is min-
denképen meg vagyok elégedve Helénnel. Szép, finom és előkelő. Hosszabb beszélgetést
folytattam vele, látom, hogy tanult, okos, művelt és igazi keresztény vallásosság tölti el a
lelkét. Hamar bele fog szokni az itteni viszonyokba.

A császár arcán furcsa zavar látszik.

- Édesanyám, őszintén meg kell mondanom...

- Nos?

Zsófia bámulva néz fiára. Mióta felnőtt, zavartnak, bizonytalannak, habozónak nem látta. Ez
az én fiam, - szokta mondani. Mindig és mindenben tudja mit akar és minden körülmény
között ragaszkodik akaratához.

Ferenc József először ül így vele szemben.

- Édesanyám, én Sisiről akarok beszélni.

- Sisiről?... Zsófia álmélkodva és megdöbbenve nézi fiát. Mi köze lehet a császárnak ehhez a
fejletlen, éretlen kis gyerekleányhoz, kit még ahhoz is kemény dresszurára kell fogni, hogy
Károly Lajos felesége lehessen és mint főhercegné betölthesse hivatását.

- Sisiről?... ismétli és most már nem veszi le tekintetét fia arcáról.

- Igen, édesanyám. Meg kell tudnom, hajlandó volna-e Sisi megosztani velem életét?

- De hiszen Sisi még gyermek. Nincs is férjhezadó korban.

- Várni fogok rá.

- Drága fiam, Sisi nekem épenúgy unokahugom, mint Helén. De hidd el nekem, Helént az
Uristen is császárnénak teremtette.

- Lehet édesanyám, azaz nem lehet, egészen bizonyosan igaza van. Senki nálam jobban nem
becsüli és tiszteli Helén kiválóságát. De én Sisit szeretem.

Zsófia most már megdöbbent.
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- De fiam, ilyen hirtelen?... Ilyen egyszerre?...

- Igen édesanyám, magam is így érzem és mi tagadás, kissé csodálkozom is magamon. Tudja,
nem vagyok hirtelen fellobbanó természetű, de most érzem, Sisi hozzám tartozik és én nem
tudok más nőre gondolni rajta kívül. Ugy jött ez, mint a villámcsapás... Arra kérem édesanyá-
mat, tudakolja meg, lehet-e belőlem igazán boldog ember. Mert Sisi nélkül soha nem lehetek
az. Tudom, - ami ennél sokkal több, érzem. Én nem akarok addig a kisleánnyal beszélni, míg
édesanyám nem tájékozódott. De kérve-kérem, sem édesanyám, sem Ludovika néném ne
kényszerítsék, ne beszéljék rá őt erre a házasságra. Engem csak ő tehet boldoggá. De annyira
szeretem, hogy a saját boldogságom szinte mellékes. Azt akarom, hogy Sisi legyen boldog.
Ha meg akarná osztani velem az életét?... Én tudom, hogy nem könnyű feladat ez.

Zsófia csak nézett, ámult és hallgatott.

Mintha most ismerné meg legidősebb fiát.

Tudta, hogy Ferenc József nagyon szereti őt, de fia még vele szemben is mindig hűvös és
tartózkodó maradt. És Zsófia ezt így találta helyesnek.

A császár a hegyormon álljon, - fent, egyedül. A főhercegasszony alapjában véve legszíveseb-
ben visszaállította volna III. Károly császár spanyol etikettjét, ki még feleségével, gyerme-
keivel sem evett soha együtt, kinek térden állva kellett az ételt felszolgálni.

Károly leánya, Mária Terézia az ő közvetlen, meleg természetével nem tűrte a spanyol
szertartás bonyodalmait. - „Én bizony, ha csak mód van reá együtt ebédelek gyermekeimmel,
mondta a császárné-királynő. Látni akarom, hogy és mit esznek? Máskor ugy is keveset
vagyok velük együtt.”

Zsófia nagyon tisztelte, becsülte a hatalmas Habsburg asszonyt. Csak épen ezt a rendelkezését
nem helyeselte.

Az idő kerekeit nem lehet visszaforgatni. Zsófia nem tudta ujra fölállítani a spanyol szer-
tartást, de amennyire lehet, igyekezett magányossá, hozzáférhetetlenné tenni fiát, a császárt.

Ugy gondolta, Ferenc József, természetének megfelelően, kitűnően érzi magát ebben a hűvös
magányosságban és most azt kellett látni...

Látja kigyúlni, lángolni a mindig hűvös fiatalembert, látni kell, mint borít fel előre megálla-
pított józan terveket egy hirtelen feltámadt érzés kedvéért. És ami a legfájóbb, hallja panasz-
kodni.

- „Tudom, nem könnyű feladat az én életemet megosztani”...

Zsófia kemény lelkét megrázza ez a vallomás, mely azért hat reá oly erősen, mert önkény-
telen. A császár talán maga sem tudja, mi tört ki lelkéből.

- Fiam, - mondja csöndesen, - ha te úgy gondolod, hogy ez a kisleány hozzád méltó élettárs és
hozzádillő császárné lesz?...

- Senki más mellett nem tudom életemet boldognak, vagy akárcsak megelégedettnek elkép-
zelni.

- Ha így áll a dolog, akkor természetesen kivánságod szerint fog történni minden. Én még ma
beszélek Ludovikával.

- És gondolja édesanyám, hogy Sisi?...

Zsófia hangja élessé válik, mikor felel:
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- Sisi legyen boldog, hogy te megláttad, észrevetted. Sisinek méltóvá kell válnia a nagy
szerencséhez, ami érte.

A boldog Ferenc Józsefet mintha szíven ütnék anyja szavai. De felelni már nem tud, mert
Zsófia jóval barátságosabb hangon folytatja:

- Nos, ha így áll a dolog, nincs értelme a huza-vonának. Azonnal beszélni fogok Ludovikával.

A császár elfelejti az előbbi éles hangot és boldogan csókolja meg anyja kezét.

*

Ludovika első pillanatban épen úgy megdöbbent, mint nővére.

A császár feleségül kéri Sisit...

Ezt a gyermeket, akit - úgy gondolta - csak pár esztendő mulva fog férjhez adni, ha Isten is
úgy akarja, Zsófia második fiához. És most?... Ludovika remeg felindulásában és nem veszi
észre, hogy nővére milyen kedvetlen, erőszakolt hangon beszél Sisiről.

- Nem tudom Ludovika, hogy Sisi nem örökölt-e egyet mást férjed szerencsétlen természe-
téből? Te mindig megbocsáthatatlanul gyönge voltál gyermekeidhez. Helén mindezek elle-
nére kiváló, mindenképen sikerült leány. De mit tehetünk, ha a császár vonzalma Sisi felé
fordult?... Én most teljes bizalommal beszélek veled. Nem úgy mint Sisi anyjához, hanem
mint testvéremhez, mint a Wittelsbach család tagjához. Felelj nekem: képesnek tartod te Sisit
arra hogy fiam mellett a császárnéi méltóságnak megfeleljen?

Ludovika az egész beszédből csak azt hallotta, hogy Sisit bántják. A kis Sisit, ki titokban,
szíve mélyén mindig legkedvesebb gyermeke volt.

- Sohasem töprengtem én azon, hogy Sisiből milyen császárné lenne? Hiszen te tudod
legjobban, ilyesmi még gondolatban sem merült fel. Én csak annyit mondhatok: mindegyik
gyermekemre büszke vagyok, de Sisi a legkiválóbb közöttük. Jószíve, nagylelkűsége, áldozat-
készsége szinte határtalan. Bár őt magát mindenki kényezteti, szereti - nem is lehet ez
másképen, - ő mindig a szenvedőkkel, az elhagyottakkal érez. Possenhofenben mindegyik
ember tűzbe-vízbe menne érte. És nemcsak az emberek... Szinte nevetséges erről beszélni,
még az állatok is rajonganak érte. Férjemnek van egy Murát nevű paripája, mint egy hűséges
kis puli követi Sisit, ha szabadon van.

- Igen, igen, - vág közbe Zsófia, - Sisi biztosan jószívű, könyörületes és ezek az erények szép
ékességei egy vallásos keresztény leányszívnek. De a császárnéi hivatáshoz egyéb is kell.

- Mondtam már - és a szelid Ludovika kemény hangon felelt, - még jóformán nem is gondol-
koztam kisebbik lányom jövőjén. Most Helén volna soros.

És Ludovika kissé sóhajtott, mert csak most jutott eszébe, hogy Helénre milyen csalódás és
fájdalom vár. Várt egy pillanatig, azután folytatta:
- Én Sisit, ha néha eszembe jutott a gyermek jövőjével foglalkozni, Károly Lajosnak szántam.
Úgy tudom, - tette hozzá szelíden és megint kérlelő hangon - hogy a te terved is ez volt.
Helént Ferenc Józsefhez és Sisit Károly Lajoshoz. Igazam van?

- Természetesen, nagyon jól beszélsz. - És Zsófia arca egyszerre fölragyogott. És most már
barátságosan folytatja az értekezést.

- Ludovika kedvesem, nekem úgy tetszik, megleltük a kibontakozás útját. Őszintén beszélek
veled, mint szeretett jó testvéremmel. Én teljes erőmmel azt kívánom és azon vagyok, hogy
Helén üljön a császár mellett a trónuson. Ő mindenképen oda való. Mintha csak helyettesemet
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látnám benne. Helénben mindenképen megbízom. Ne gondold, édes Ludovikám, hogy ezzel a
kijelentéssel Sisit akarom bántani. Gyermekeid közel állnak szívemhez s meg lehetsz győ-
ződve, kisebbik leányod iránt is meleg jóindulattal viseltetem. Csak épen - és ne haragudj
ezért - higgadtabban, tárgyilagosabban tudom megitélni, melyik gyermeked milyen helyzet-
ben állja meg jobban a helyét? Sisi jövőjét boldogan látnám Károly Lajos kezében, annál is
inkább, mert fiam nagyon szereti a kisleányt és ha jól látnak szemeim, Sisinek is tetszik
kisebbik fiam. Én tehát arra gondoltam, édes Ludovikám, szépen óvatosan megtudakolod
Sisitől, nem lenne-e kedve életét Károly Lajoséhoz kötni? Ha igent mond, akkor tárgytalanná
válik a császár ábrándozása. Én ismerem fiamat. Ahogy megmondjuk neki: „Sisi öcsédet
szereti”, Ferenc József minden erejével azon lesz, hogy elfojtsa érzését. Az én fiam erős, ke-
mény akaratu ember. Amit feltesz magában, az sikerül. Különösen ha úgy látja, hogy köteles-
sége megtenni. A kötelességgel szemben nem ismer lehetetlent. Ha azt mondjuk neki: „Sisi és
öcséd szerelmesek egymásba, össze akarják kötni életüket”, - a császár azonnal félreáll. És
aztán látod Ludovikám, fiatalság hamar meggyógyul, fiatal szív keresi a vigasztalódást. Majd
meglátod édesem, egy kis késéssel minden úgy lesz, amint mi terveztük. Helén leányod ott
fog ragyogni fiam mellett, a császári trónon.

Ludovika arca is felderült.

Először is bántotta anyai szívét, hogy Helént ilyen csalódás éri, aztán bármennyire neheztelt is
Zsófiára a Sisit kicsinylő szavakért, szíve mélyén ő is úgy érezte: Helén sokkal inkább való
uralkodó feleségének, mint a szeszélyes, csapongólelkű gyermek... Nem volt ő vak leánya
fogyatékosságával szemben, de úgy gondolta, azt remélte, az idő és a céltudatos vezetés majd
kineveli a hibákat belőle.

Helént azonban nem kell nevelni, már mindenképen kész ember.

Milyen jó lenne, ha minden úgy sikerülne, ahogy Zsófia tervezi. Helént nem érné csalódás.
Sisi egy-két év mulva boldogan élne Károly Lajos mellett.

Zsófia olyan félelmetesen okos, - gondolja magában a hercegné. - Biztosan jól látja, amit
látott. Különben ő maga is észrevette, hogy Károly Lajos mennyire rajong Sisiért. Most hát
csak az a kérdés, hogy Sisi viszonozza-e érzéseit? Mert akkor minden rendben van s ő boldo-
gan utazik haza.

Ludovika átölelte nénjét.

- Kedvesem, azonnal ki fogjuk ezt az ügyet puhatolni. Miután nem nyilt megkérésről van szó,
Dorner kisasszonyra bízom, beszélgessen Sisivel és vegye ki belőle, hogy milyen érzésekkel
viseltetik Károly Lajos iránt.

- Igen, igen, - helyesel Zsófia élénken. - És ha a beszélgetés úgy alakul, ahogy kívánjuk,
azonnal tudatom a császárral: „Sisi szíve már nem szabad”. Nem mondom, lesz egy pár
lehangolt hetünk, esetleg hónapunk, de a végén a mi tervünk diadalmaskodik.

Zsófia hangján, tekintetén látszik, mennyire szeretné, ha csakugyan így lenne. Hiszen ő, meg-
győződése szerint mindenkinek jót akar, még Sisinek is, ki pedig - mi tagadás - legkevésbbé
rokonszenves neki nővére gyermekei között. De azért hozzá is jó, méltányos és megértő akar
lenni. Szép jövőt szánt a szegény mellékágból származó hercegleánynak. Második fia felesége
lesz.

Gyorsan elbucsuzott nővérétől.

- Hivasd drágám azonnal Dorner kisasszonyt. A császárnak még ma választ kell adnunk.

*
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Dorner kisasszony ott ült a vendéglakosztály egyik kis szobájában. Ezt a szobát Sisi számára
rendelték. Mellette Dorner kisasszonynak egy kis benyílót.

Ludovika és az idősebbik hercegleány gyönyörű lakosztályt kaptak szalónnal, hálóval és
öltözővel. Sisi még gyermek, neki ez a szerény kis fehér szoba is elég.

- Fenség, - kezdi Dorner kisasszony, - megbízást kaptam, hogy bizalmasan beszélgessek
Fenségeddel.

- De aranyos, drága Dornerem, hát nem mindig így beszéltünk mi egymással?

- Igen, Fenséged megtisztelt engem azzal, hogy mindig és mindenben bizalmára méltatott.
Hiszen gyermekkora óta élek Fenséged mellett... - És a nevelőnő hangja meglágyult.

- Akkor hát miért olyan ünnepélyes? Kezdek félni magától. Mikor ilyen hosszú a bevezetés,
akkor mindig valami rossz, vagy kellemetlen dolog sül ki a végén. Hogy akaratom, szándé-
kom ellenére megint valami csacsiságot csináltam, helytelenül viselkedtem, satöbbi. Aztán
jön a büntetés: két napig, egy hétig nem lehet lovagolnom. Remélem, hogy most...

Hirtelen hangosan, jókedvűen elnevette magát. Sisinél olyan gyorsan váltakozott a legmé-
lyebb szomorúság a kitörő jókedvvel, ahogy csak a nagyon érzékeny, túlfínom idegzetű
embereknél szokott.

- Most jut eszembe, nem is tud büntetni drága kis Dornerem. Ischlben ugysem lovagolok. Más
komoly büntetés nincs számomra kivéve, ha azt mondaná: ezentúl nem fog szeretni.

Vékony, gyerekes, de nagyon finom ívelésű karját a nevelőnő karjára tette:

- De ugye az nem lehet?... A maga Sisije nem lehet olyan rossz, hogy maga tovább ne szeresse.

- Fenség - és Dorner kisasszony kissé akadozva beszélt. Erőt akart venni megindultságán.

Urnője nagyon fontos, uralkodócsaládok sorsát eldöntő ügyet bízott rá. Neki higgadtnak, nyu-
godtnak kell lenni. Nem szabad megtörténnie annak, ami mi tagadás sokszor megesett, hogy
Sisi azt tegye vele, amit akar.

Vajjon öntudatlan játék ez nála? - gondolja Dorner kisasszony. Vagy lelkében nagyon is jól
tudja, milyen varázslatos hatalmat adott neki a sors szépségében, közvetlenségében. Abban az
emberek szivét megejtő lelki varázsban.

De most nem szabad ellágyulni, nem szabad engedni, hogy Sisi odavigye a dolgot, ahová
akarja. Neki a hercegnő megbízásából világosan kell látnia.

- Fenség, - mondja csöndesen, - szíveskedjék figyelmesen reám hallgatni. Tudom, nem veszi
rossz néven, ha olyan dolgokról beszélek, melyek nem tartoznak nevelői hivatásomhoz. De fel
vagyok hatalmazva, hogy szóljak.

- Drága Dorner kisasszony - és a fiatal leány arca most már igazán aggodalmassá vált, - csak
nincs valami baj? Megijeszt ezzel a körülményes bevezetéssel. Hiszen jól tudja, hogy anyám
és testvéreim mellett senki sem áll hozzám olyan közel, mint maga.

- Fenséged észrevette, hogy Károly Lajos főherceg milyen megtisztelő érdeklődéssel visel-
tetik magas személye iránt.

És figyelmesen nézte Sisi arcát.

A kisleány nem pirult el, nem sütötte le szemét. Ezek volnának az áruló jelek. És Dorner kis-
asszony jól tudta, hogy úgy Ludovikát, mint Zsófiát boldoggá tenné, ha ilyesmiről beszá-
molhatna.
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De nem. A bájos, fínom arc komollyá válik, de sem az arc, sem a tekintet nem árul el benső
zavart.

- Károly Lajos nagyon okos, derék, kedves fiatalember és én igen rokonszenvesnek találom.

- És ha a főherceg arra kérné Fenségedet, legyen a felesége, legyen hűséges, szerető hitves-
társa?...

- De Dorner kisasszony...

A fiatal leány arca mélyen elsápadt.

- Mit felelne Fenséged a főhercegnek.

Kissé lehajtotta fejét s nagyon halkan, szomorúan mondta:

- Ezen én még sohasem gondolkoztam. Ilyesmi eszembe se jutott. És különben is sokkal
szívesebben maradnék még egy pár évig Possenhofenben, édesanyám, testvéreim és maga
mellett.

Dorner kisasszony mindent ért. Sisinek kedves, rokonszenves a főherceg, de az érzés, mely
két fiatal szívet egymáshoz vezet, hiányzik.

*

- Most már nincs más hátra, mondja Zsófia és mély, kemény redő keletkezik szája körül, meg
kell mondanunk leányodnak, Ludovika, a császár szándékát.

Ludovika maga mondja meg Sisinek: Károly Lajos mellett, a császár, Ferenc József is felesé-
gül kéri.

Ó, most egészen más a hatás.

Sisi sírva fakad.

- Édes jó anyám, én olyan boldog vagyok, hogy sírnom kell. Olyan nagyon boldog vagyok...

Most már nem beszél a kis Sisi arról, hogy anyja és testvérei mellett akar maradni. Csak
könnyei hullanak Ludovika vállára.

A hercegasszony is mélyen meg van rendülve, de igyekszik megnyugtatni a kisleányt.

- Mindenesetre örvendek édes leányom, hogy megtaláltad lelked párját. Ennél nagyobb
szerencse nem érheti az embert a földi életben. Légy szerető, hűséges, jó felesége férjednek.
Lelkiüdvösséged után ez legyen mindig legfőbb gondod.

- Igenis édesanyám...

És Sisi most már letörli könnyeit. Maga elé néz, elgondolkozva, majd halkan mondja:

- Ha valami hiányzik még boldogságomból, talán csak az: bár ne uralkodó lenne, akit szere-
tek. Én arra születtem, hogy csendben, elvonultságban éljek azokkal, kik szívemnek kedve-
sek, mint ahogy veletek éltem eddig.

„Arra születtem, hogy csendben, elvonultságban éljek...” Sisi mindössze tizenhat éves és
sejtelme sincs arról, hogy milyen nagy és mély igazságot mondott.

Vasárnap délelőtt. Gyönyörű nyári verőfény ömlik el mindenütt. Az udvar kora délelőtt
misére indul.

Legelől, mint mindig a császár édesanyjával. Utánuk a többi családtag, majd az udvar Ischl-
ben lévő tagjai.
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Most is lassan, ünnepélyesen mennek, mindössze csak az a változás, hogy a császár és édes-
anyja között Ludovika hercegnő méltóságteljes alakja vonja magára a figyelmet. Mögöttük a
két fiatal hercegnő, Helén és Sisi.

A kápolna ajtaja előtt aztán különös dolog történik. Amint a császár lábát a küszöbre teszi,
Zsófia hirtelen visszalép és int Sisinek.

Sisi meg van dermedve.

Mozdulni sem merne, de édesanyja halkan odaszól neki s erre a fiatal hercegleány előbbrejön,
a császár mellé és együtt, egyszerre lépnek be az Isten házába.

Zsófia unokahugát engedte előre. Ő maga Erzsébet után megy.

Most már mindenki előtt nyilvánossá válik, ami eddig családi titok volt. Zsófia hercegnő
átengedte az első helyet Erzsébetnek, - a leendő császárnénak.

Az emberek egymásra bámulnak. Senki sem mer szólni, de mindenki mélyen meg van illetőd-
ve.

És a mise végén Ferenc József, ki mindég olyan sokat adott a szertartásokra, kinek minden
mozdulatát, minden szavát udvari előírás és etikett szabályozta, most először életében tesz
olyat, mit nem határoztak el előre, nem beszéltek meg a főszertartásmesterrel. A mise végén
megfogta Erzsébet kezét, a pap elé vezette és érces hangon, de mély megindultsággal mondta:

- Tisztelendő úr, kérem áldja meg azt, aki az én szívemnek drága és kedves. A menyasszonyo-
mat.

Erzsébet gyönyörű feje meghajlik, míg a pap áldását elfogadja s mikor fölemeli fejét a szép
szempár ragyog a könnyektől, - a boldogság könnyétől.
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IV.

Az ünnepélyes eljegyzés után még több, mint egy fél évet várnak az esküvőig. Erzsébet még
olyan fiatal, szinte gyermek. Meg kell ismerkednie új élethivatásával - és ez nem könnyű
dolog.

A kis Sisi nem volt alkalmazkodó természetű, gyermekkorában sem. Később amint az évek
teltek, egyre jobban szeretett a maga útján járni. És ha volt valami, amit még a másokhoz való
alkalmazkodásnál is nehezebben tűrt, az a szertartásszerű viselkedés és reprezentálás.

Pedig ez hozzátartozott leendő nagy rangjához.

Ferenc Józseffel olyan gyorsan és könnyen megértik egymást. A császár végtelenül figyelmes,
gyöngéd és kedves, de Erzsébet már menyasszony korában beleütközik a bonyolult etikett-
kérdésekbe, a merev szertartásosságokba, melyek később halálosan meggyötrik.

Otthonában, Possenhofenben úgy éltek, mint ahogy jobbmódú polgáremberek szoktak. Erzsé-
bet még a müncheni udvari életet sem ismeri. Pedig hát München milyen kedélyes a spanyol
szokásokat követő bécsi Habsburg udvar mellett.

Sisi szinte a gyermekszobából ment férjhez. „Nagyon is hamar, nagyon is magasba lendült” -
mondja Zsófia fiának, ki ha nem is rosszindulattal, de mindenesetre igen szigorúan nézi
leendő menye viselkedését.

A császár gyakran meglátogatja menyasszonyát és ilyenkor inti, hogy szorgalmasan írjon
Bécsbe Zsófia főhercegasszonynak. Erzsébet bizalmas, közvetlen hangon ír nagynénjének,
úgy ahogy anyjának szokott. Ők megszokták Possenhofenben, hogy anyjukhoz élőszóval,
írásban úgy fordulnak, mintha idősebb, bizalmas barátnőjük lenne. Zsófia főhercegné rideg,
kimért hangon válaszol. A bizalmasságot saját gyermekeinél sem tűrte. A császáron kívül
egyik sem mehetett be hozzá előzetes audienciakérés nélkül.

A fiatal menyasszony könnyekbe tör ki, mikor leendő anyósa kemény, rendreutasító sorait
olvassa és Helén, ki megindítóan jó hozzá, úgy ebben az időben, mint az egész életén keresz-
tül, vigasztalgatja.

- Az emberek különböző természetűek Sisi. Édesanyánk is más, Zsófia nénénk is. Én termé-
szetesen hálát adok Istennek, hogy édesanyánk a miénk, de hidd el, Zsófia nénénknek is
megvannak a maga kiváló tulajdonságai. Alapjában véve jó asszony ő is.

Sisi tud néha csípős nyelvű is lenni és ha leendő anyósáról van szó, mindig gyakorolja ezt a
tehetségét.

- Lehet. Csak az a kár, hogy nagyon mélyen van az alapja. És attól félek, lehetetlen ezt a „jó
alapot” megtalálni.

- Sisi... - és Helén ijedten teszi huga vállára kezét. - Ezt meg ne hallja más rajtam kívül.

Majd szelidebben folytatja:

- Édes, drága kis Sisi, ez nincs ám így jól. Nagyon rosszul van ez így. Igérd meg nekem - - -

Sisi könnyekbe tör ki.

- Mindent, mindent drága Helén. De látod én azt hiszem, te jobban meg tudtál volna férni
Zsófia főhercegnével.
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Csak most vette észre, hogy leendő anyósáról és nagynénjéről így beszél „a főhercegné”. De
ez még nem lenne olyan nagy baj. Akkor szorul össze szíve, mikor látja, hogy Helén arca
mélyen elsápadt.

- Helén, drága bocsáss meg nekem...

És könnyektől fojtott hangon teszi hozzá:

- Ugye tudod, hogy szeretlek: hogy minden szavammal csak simogatni akarlak.

- Tudom Sisi. De most ne rólam, hanem rólad beszéljünk.

Sisi bámulva nézi nénjét. Milyen nyugodt az arca. Hangja már teljesen fegyelmezett, tárgyi-
lagos. Kire is emlékeztet ez a biztos kiegyensúlyozottság? Ez az élet minden megrázkód-
tatásán való felülkerekedés?... Sisi összehúzza homlokát, úgy gondolkozik.

Aztán már tudja. Mindez vőlegényére, Ferenc Józsefre emlékezteti.

Lehajtja fejét, hogy Helén olvasni ne tudjon szemében és ki ne találja gondolatát.

Mert Sisinek most az jár eszében... Milyen különös, hogy az én okos, higgadt, meggondolt
testvérem nem tudta vonzani vőlegényemet, kinek pedig egészen hasonló a jelleme, a termé-
szete... Milyen különös, hogy Ferenc József engem szeret, engem, ki mindig rabja vagyok
hirtelen feltámadt érzéseimnek, hangulataimnak, - minek tagadjam, szeszélyeimnek. Úgy
látszik, igaz, amit Dorner kisasszony nekem az ellentétek vonzásának törvényéről mondott..

De minderről nem beszélt Sisi és hallgatja, amint Helén figyelmezteti:

- Hidd el nekem kisleány, te is ki fogsz jönni Zsófia nénénkkel, ha megérted, hogy az embe-
rekkel való érintkezésben nem az elválasztó, hanem az összekötő szálakat kell keresni, Zsófia
nénénk kíváló jellemű, erős akaratú, csakis családja boldogulásának élő nő. Ha látja, hogy fia
boldog lesz melletted, ő is szeretni fog.

Sisi úgy tesz, mintha hinne Helénnek, édesanyjának, Dorner kisasszonynak, akik más-más
hangnemben, de ugyanezt mondják. És ő végighallgatja őket, de már menyasszonykorában
sem bízik Zsófia jóindulatában.

Hiszen még azt sem engedik meg, hogy Dorner kisasszonyt Bécsbe magával vigye. És senkit
possenhofeni környezetéből. Istenem, mi lesz vele odakint az idegen világban?...

És a legnagyobb csalódása, hogy mikor a látogatóba jött Ferenc Józsefnek elmondja, vőlegé-
nye gyöngéden megsimogatja haját, nagyon szeretetteljesen szól hozzá, de édesanyja intézke-
désének ad igazat.

- Drága angyalom, a leendő császárnénak hazájabeli környezet kell. A bécsi udvarban, sőt az
egész birodalomban sem vennék jó néven, ha Bajorországból hoznád magaddal híveidet,
bizalmasaidat.

Látván Erzsébet elkedvetlenedését, még hozzátette:
- Édesem, nekünk, kik kiváltságos állást töltünk be, ehhez illően kell viselkednünk. Állásunk-
nak nemcsak méltóságát, fényét, ragyogását, hanem a lemondást, a megszorítást, egyéni
életünk megcsorbítását is viselnünk kell. Ez kötelességünk.

- Hátha kötelesség, akkor úgy lesz, - mondja halkan Erzsébet. Tudja, hogy ez a szó mindennél
többet jelent vőlegénye szemében. A kötelességről még csak vitatkozni sem lehet Ferenc
Józseffel.

És míg fejét engedelmesen lehajtja, magában arra gondol, milyen jó lenne, ha Ferenc József
és én mint egyszerű emberek élnénk magunknak, magunkban...
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De jön egy dolog, melyben Erzsébet nem akar engedni.

Kedvelt költőjének, Heinének versei között talál egy költeményt, mely a magyarokat dicsőíti.

- Én Magyarországnak is uralkodónéja leszek, - mondta egyszer vőlegényének, mikor az
megint látogatóban volt náluk.

- Magyarország most az összbirodalomnak egy része, - feleli Ferenc József. - Nincs külön
Magyarország. - És a fiatal császár arca elborul. Sok kínos, véres emlék jut eszébe.

Erzsébet szeretne erről még többet tudni. Ferenc József igyekszik vele megértetni a dolgokat.
A magyarok 1848-ban fellázadtak uralkodójuk és a Habsburg ház ellen. Leverték őket. A
magyarok elvesztették nemzeti önállóságukat és most az osztrák birodalomba vannak bekebe-
lezve.

- De azért te mégis a magyarok uralkodója vagy?

- Természetesen.

- És én az uralkodónéjuk leszek!...

- Velem együtt Sisikém.

- Szeretnék magyarul tanulni.

Ferenc Józsefnek semmi kifogása a terv ellen.

- Nagyon helyes, ha megismered a birodalom nemzetiségeinek nyelvét. De hát itt Possen-
hofenben nincs rá alkalom. Majd Bécsben elkezdheted a magyar leckéket és ha megy a dolog,
együtt beszélgethetünk.

- Hát te tudsz magyarul?

- Természetesen. A birodalom minden nemzetiségének nyelvét értem és ki tudom magam
fejezni rajtuk.

- Én itt is megkezdhetném a tanulást, - mondta hirtelen Sisi.

- Hogyan? - álmélkodott Ferenc József.

- Itt él Münchenben Mailáth János gróf. Magyar ember, történettudós. Néha ki szokott jönni
hozzánk, a multkor elszavaltam neki a Heine verset, mert tudom, hogy ő is magyar.

A császár elgondolkozott. Ismerte a gróf nevét. Tudta, hogy Mailáth már régen Münchenben
él, távol minden politikai bonyodalomtól, tisztán történelmi tanulmányokkal foglalkozva.
Nagy és kiváló tudósnak tartják mindenfelé. Miért ne tanulhatna tőle Sisi magyarul? Csak
hasznára válik, ha alkalomadtán így is ki tudja magát fejezni.

Azonfelül látta, hogy Sisinek nagy kedve van a dologhoz és olyan szívesen járt menyasszonya
kedvébe.

A magyar nyelvórák megkezdődtek.

Zsófia szörnyű haragra lobbant, mikor meghallotta. Szemrehányást tett fiának: miért enged
Erzsébet minden szeszélyének? Mire való, hogy Sisi, a leendő császárné annak a rebellis nép-
nek nyelvét megismerje? A magyarok mindig csak bajt, bosszúságot okoztak a Habsburgok-
nak. Ez az a nép, melyet minden száz esztendőben újra meg újra, véres áldozatok árán le kell
törni. Egy ilyen lázadó szellemű fajhoz semmi köze nem lehet a leendő császárnénak.

De Ferenc József most mindenképen Erzsébet pártjára állt.

- A tanulás megkezdődött és én beleegyezésemet adtam. Sisinek nagyon fájna, ha vissza-
vonnám, amit megengedtem. Amellett nem sérthetem meg az érdemes Mailáth grófot.
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- De az anyádat igen, - csattant fel Zsófia.

- Édesanyám, mi sértő lehet abban magára nézve, ha Sisi magyarul tanul?

Zsófia mereven, keményen fia szemébe nézett, aztán csak annyit mondott:

- A császár rendelkezik, természetesen nem szabad ellenkezni senkinek, - anyjának sem.

Azzal gyorsan elhagyta Ferenc József szobáját.

Ferenc Józsefnek nagyon fájt a dolog. És egy fél óra mulva már sietett anyja lakosztályába.
Szerető szavakkal kérlelte, ne nehezteljen reá, hiszen tudhatja, hogy mindig hűséges, engedel-
mes fia volt és az is marad.

Lehajolt, megcsókolta anyja kezét és Zsófia jobbnak látta a megengesztelődést. Meg aztán
olyan nagyon szerette fiát... Békében, mosolyogva váltak el egymástól, de mikor a császár el-
hagyta a termet, Zsófia arra gondolt:

- Mégis Sisi lett a győztes. Fiam nagyon kedves volt, meleg, gyöngéd, de arról nem beszélt,
hogy a magyar órákat beszünteti.

*

Sisi csakugyan győzött. Tovább tanult. És Zsófia ezt a győzelmet saját sérelmének, megbántá-
sának tekintette.

A főhercegné nem tudta megokolni miért teszi, de saját szempontjából helyes úton járt, mikor
Erzsébet magyar leckéit helytelenítette.

A gyűlölség, melyet Zsófia a magyarok iránt érzett, az esztendők elteltével nemhogy enyhült
volna, hanem egyre erősebb lett.

A véres bosszú, melyet a magyarokon vett, szította ellenszenvét. Egy nagy író mondatja egyik
alakjával: „Bocsáss meg nekem, hogy megbántottál”. Vannak emberek, kik azokat gyűlölik
legerősebben, akik ellen igazságtalanságot követtek el.

Ezek közé tartozott a császár anyja is.

Tudat alatt remegett a gondolattól, hogy Erzsébet bármiképen közelebb kerülhet a magyarok-
hoz. Mintha csak sejtette volna a jövendőt...

Mintha csak előre megérezte volna, hogy ennek a kiváló, nagylelkű, nemes asszonynak elég
meglátni a méltatlanul sújtott, a legszentebb jogaiban megrabolt, a véres gyötrelmeknek alá-
vetett nemzetet, hogy eggyéforrjon vele.

Pedig Zsófia nem is láthatta, hogy Erzsébet milyen szorgalmasan hallgatja Mailáth magyará-
zatait.

Eleinte csak nyelvórákat vett. Aztán a magyar nemzet történelme iránt kezdett érdeklődni és
akkor egyszerre azt mondta a grófnak, hagyjuk az igeragozást. Beszéljen nekem kedves gróf a
magyarokról.

És Mailáth gróf beszélt.

Ő nem tartozott a vérmes hazafiak, a lángoló szabadsághősök közé. Dinasztikus érzése ellen-
tétbe sodorta a szabadságharc embereivel. Évek óta csakis tudományos kutatásainak, a törté-
nelemnek élt. A tudós tárgyilagosságával és igazságszeretetével beszélt nemzete multjáról,
vázolta jelenét.

Csakhogy az igazságnak a nemes lelkekre mindig lenyügöző és megejtő varázsa van.
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Erzsébet napról-napra türelmetlenebbül várta Mailáth gróf óráit. Kitágult nagy szemmel hall-
gatta, amint a gróf egy távoli, magányos népről beszél neki. A tizenhatéves Sisi úgy hallgatja
tanítója szavait, mint egy szép, szomorú, néha ragyogó dicsőséggel, néha komor gyásszal teli
mesét. Még nem von le a szavakból semmi következtetést. Csak hallgat. Néha lelkesedik,
máskor búsul, - de mindig figyel. Mint a mesére a gyermekek.

És ezek a mesék különös csírák, melyek fogékony lélek talajába hullanak. A csírák erősöd-
nek, nőnek, növekednek és egyszerre csak teljes pompájukban fognak kivirítani Erzsébet
királyné lelkében.
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V.

Bécs nagy örömmel készülődik a császári menyegzőre. Várják a menyasszonyt, kinek szépsé-
géről csodákat mesélnek. Bécs ujjongva fogadja a császár házasságát, hiszen a fiatal uralkodó
mostanában már nagyon népszerű. A forradalom sebeit régen elfelejtették.

Ausztria ellen nem is alkalmaztak kemény megtorlást, mint a birodalom többi részeiben.
Örültek, mikor a rend helyreállt. Az udvar mindent megtett, hogy a jó osztrák nép szívét ki-
engesztelje. Amilyen könyörtelen volt Zsófia és az őt környező kamarilla a birodalom többi
részével, épen olyan nyájas engesztelődéssel ment Bécs felé. Ausztriával úgy bántak, mint jó
anya szokott gyermekével, kinek helytelenkedését nemcsak megbocsátotta, hanem el is felej-
tette. Dús ajándékok, nagy alapítványok, középítkezések, az általános jólét emelése, kitünő
munkaalkalmak teremtése, - így jártak el Béccsel szemben. Magyarországon és az itáliai
tartományokban meg golyóval és akasztófával dolgoztak.

A Habsburgok mindig szerették Bécs városát, melynek szépsége és virágzása saját hatalmukra
emlékeztette őket. De Mária Terézia óta talán egyetlen uralkodó sem volt olyan bőkezű az
osztrák birodalmi fővárossal szemben, mint a fiatal Ferenc József.

Meg is akarják neki ezt hálálni most, hogy menyegzőjére készülnek.

1854. év tavaszán április 24-ikén esküszik egymásnak örök hűséget a császári pár. Csak
Tintoretto ecsete tudná elénk varázsolni a fényt, pompát, ragyogást, amit az ősi Habsburg
udvar kifejt. Az Augustínusok templomában ott vannak a külföldi királyi vendégek, a papi,
katonai és udvari méltóságok. A nagy tömeg olyan csöndes, hogy szinte a lélegzetvétel is
hallatszik. Várják a felséges jegyespárt.

Már jönnek a Burgból.

Elől egyedül, magában a császár, táborszernagyi egyenruhában, az aranygyapjú rendjelével.

Mögötte két lépésnyire, Ludovika és Zsófia között a fiatal menyasszony.

Minden szem Erzsébetet nézi. És mély megindulás fogja el a szíveket. Milyen csodálatosan
szép és milyen halvány. Mintha egy álomvilágból tévedt volna ide közénk. Az emberek nem
bírják levenni róla szemüket.

A bíboros hercegérsek hosszabb beszédet intéz a felséges vőlegényhez és menyasszonyhoz.
Majd a szokásos kérdést teszi fel. A császár határozottan, hangos, érces szóval mondja az
igent, Erzsébet hangját alig hallani.

A hercegérsek felhúzza a mátkapár ujjára a pápa által megszentelt gyűrűket, ebben a pillanat-
ban dörögni kezdenek az ágyuk és megkondulnak Bécs templomainak összes harangjai. A
fiatal házasokat üdvözlik.

Bécs örömmámorban úszik és szakadatlanul folynak az ünnepségek. Az esküvő után két hétig
folyton bál és fogadás. Erzsébet néha halálosan elfárad, gyakran kedvetlenség, sőt szomorú-
ság kezd lelkére borulni. Nagyon szereti férjét, de még olyan fiatal, és riadtan néz körül a neki
idegen, fényes környezetben.

Férje olyan jó, szelíd, megértő, mintha csak elszakadt otthonáért is kárpótolni akarná. Erzsé-
bet boldog, ha Ferenc Józseffel együtt lehet. Természetük nagyon sok mindenben ellentétes,
de azért jól megértik, sőt épen ellentétességük miatt vonzzák és kiegészítik egymást.

Erzsébet csapongó, ábrándos, a való világgal és a reális élettel olyan kevés vonatkozása van.
Ferenc József pedig csupa erő, határozottság, céltudatosság. Elvont ideák helyett inkább az
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élet gyakorlati dolgai érdeklik, egyes emberek helyett, a nagy közösség. Soha hangulataitól,
kedvteléseitől nem hagyja magát befolyásolni. „Külön kell választani, amit az ember szeretne
megtenni és amit kötelessége cselekedni” - mondja gyakran Erzsébetnek.

Erzsébet a költőket, a regényírókat szereti, Ferenc József a gyakorlati kérdésékkel foglalkozó
nemzetgazdasági könyveket, nem is igen olvas egyebet, legfeljebb történelmi munkákat. A
képzőművészet, a zene sem érdekli úgy, mint feleségét.

De nagyon szereti Erzsébetet és amellett lovagias gondolkodású ember. Szívesen hagyná saját
módja szerint élni, - ha Erzsébet szokásai, cselekedetei gyakran bele nem ütköznének a min-
denható udvari etikettbe.

Bécs városát sohasem tudta megszokni. Ausztriát soha nem tudta hazájának tekinteni Ferenc
József felesége.

Szinte betegesen vágyódott Bajorország, különösen a kedves Possenhofen felé. Úgy érezte
magát, mint valami eltévedt kis madár, ki nem bírja az idegen levegőt, az idegen talajt.

Úgy érezte egészen addig, míg új hazát, új levegőt, új életet talált nálunk Magyarországon.

De milyen messze vagyunk még ettől...

Magyarországra olyan sötét éjszaka nehezedik, melynek már virradatát sem merik remélni.
Igaz, a véres erőszaknak már vége. Most lassú, céltudatos munkával akarják a nemzet lelkét
megfojtani. Idegen hivatalnokok, idegen rendszerű törvények, közigazgatás, idegen szellemű
iskolák... Úgy hiszik, ezekkel majd rendbe jönnek a dolgok és az ezeréves Magyarország
békés része lesz az összbirodalomnak.

A császárné, ha Bécsben hall valamit Magyarországról, az csak gúny, kisebbítés, ócsárlás,
mely különösen erőssé válik, mikor kiderül, hogy Erzsébet a Burgban is tovább foglalkozik a
magyar nyelv tanulásával.

Mindent megtesznek, hogy kedvét elvegyék tőle és nem látják, nem értik, hogy épen az
ócsárlással és tilalommal teszik érdekessé előtte az üldözött, ismeretlen nemzetet.

Erzsébet mindig rokonszenvezett a szenvedőkkel, a szerencsétlenekkel. De most különösen
megkapja romantikus képzeletét a nép, ki oly egyedül áll, mint akár ő maga, a nemzet kire
mindenki haragszik. Emberek, kiknek annyi méltatlanságot kellett eltűrni hazájuk miatt, mint
neki itt Bécsben.

Mert Erzsébet császárné valósággal üldözöttnek és hajszoltnak érezte magát saját udvarában.

Kétségkívül, az ő túlontúl érzékeny természete is oka volt a helyzet elmérgesedésének, de az
is igaz, hogy rengeteg méltatlanság érte.

A fiatal, tapasztalatlan, szinte gyerek-asszonyt ezer meg ezer tőrvetés várta. Ő sem nem elég
óvatos, sem nem elég körültekintő ahhoz, hogy ezeket a szándékosan, lába elé készített csap-
dákat elkerülje. Túlontúl jóhiszemű és gyanútlan ilyesmihez.

Helyzetét megnehezítette az, amit mindenki tudott és amit Zsófia nem is igyekezett titkolni, a
császár édesanyja nem rokonszenvezett menyével.

Ha Erzsébet simulékony, alázatos, tud alkalmazkodni, talán leszerelheti Zsófia ellenszenvét.
Mert hiszen a főhercegné előtt mégis legfontosabb fia boldogsága. De Zsófia úgy érezte, hogy
ez a boldogság semmiképen sincs biztonságban Erzsébet kezében.

Az udvar első asszonyának hatalma, méltósága a császárnét illette volna meg, - de Erzsébet
hatalma, méltósága csak névleges.

Zsófia rendelkezik mindenben.
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A nagy, döntő jelentőségű dolgoktól kezdve a legaprólékosabb részletkérdésig, Erzsébetnek
még ahhoz sincs joga, hogy saját környezetét kiválassza. Udvarhölgyeit útálja, mert tudja
róluk, hogy Zsófia kémei. Főudvarmesternője, az öreg Lichtenstein hercegné, eddig Zsófia
mellett volt. Most a császárné mellé rendelik, mert Zsófia úgy akarja, hogy olyasvalaki legyen
a fiatal császárné első hölgye, ki neki úrnője minden lépéséről beszámol.
Erzsébet nagyon jól tudja, hogy amint a szolgálattételnek vége, Lichtenstein hercegné siet
Zsófiához és mindent elmond, ami a nap folyamán történt. Kezdve azon, hogy a császárnén
milyen ruha volt, hány órakor kelt fel, kivel beszélt és túlkedvesen vagy túlmereven fogadta-e
azok köszönését, kik kikocsizása alkalmával üdvözölték? És hogy írt-e levelet Bajorországba,
vagy kapott-e postát hazulról?
Erzsébet lassanként gyűlölni kezdi Lichtenstein hercegnét, akit szerinte börtönben felügyelő-
nőnek kellene alkalmazni és nem a Burgban udvarmesternőnek.
Meg kell mondani, hogy Zsófia nem épen rosszakaratból tette, amit cselekedett. Kétségkívül
soha sem szerette Erzsébetet, de jóval barátságosabb lett volna hozzá, ha látja, hogy a
császárné az ő kívánsága szerint rendezi be életét. Ha azokat szereti, kiket ő ajánl kegyeibe és
megvetésével sújtja, akiket Zsófia elejt.
De ez az, amire Erzsébet képtelen. Csak saját egyénisége törvényei szerint tud és akar élni.
Nagyon fiatal még, és nemes, kiváló emelkedett, nagy lelkében sok a kiforratlanság, csapon-
gás, melyet szépszerével, szeretettel, gyöngédséggel korlátok közé lehetett volna szorítani. De
Erzsébetet férjén kívül majdnem mindenki bizalmatlanul nézi a bécsi udvarban.
Károly Lajos, ki annyira szerette, mindig jóindulatú rokona maradt és egész életében rokon-
szenvvel gondolt hajdani ideáljára, de távol élt Bécstől. Elébb Velencébe rendelték, később
Prágába. Csak látogatóba jön haza, ilyenkor is mindig rövid időre.
Erzsébet nagyon rokonszenvezik férje másik öccsével, Miksával is. A fiatal főherceg hódolat-
tal néz fel szép és érdekes sógornőjére, és Erzsébet szabadon, fesztelenül tud vele beszélgetni,
bár gondolkozásuk, világszemléletük teljesen ellentétes.
Miksa a Habsburg család legambiciózusabb, legnagyravágyóbb tagja. Titkos sebet hordoz
lelkében, hogy nem született uralkodónak. Szívvel-lélekkel csügg a hatalmon és úgy érzi, hi-
vatása népek, országok vezetése lenne. Hódolattal hajlik meg bátyja, a császár előtt, elismeri
higgadt józanságát, rendíthetetlen kötelességérzetét, de titkon arra gondol, hogy ő a kezdemé-
nyezőbb szellem és lelkében nagyobb koncepciókat, terveket hordoz. Erről természetesen
még anyjának sem mer beszélni, csak Erzsébetnek önti ki szívét és a császárné furcsa, szinte
riadt csodálkozással hallgatja.
Hát így is lehet? - gondolja Erzsébet. Ilyen mohón, sóvárogva vágyakozni a hatalom, a trón
után?... Milyen szívesen menekülne ő minden elől, amire Miksa vágyakozik. Magányosság-
ban szeretne élni férjével, művészi ábrándjaival, aztán nagy lovaglótúrák, sportok... Lehet
ennél szebb és kedvesebb életet elképzelni?... Erzsébet nagyot sóhajt és hallgatja Miksa fan-
tasztikus álmait.
- Tudod Sisi én sohasem kívánom vissza a multat. Inkább azt sajnálom, hogy nem élhetek száz,
kétszáz esztendő mulva. Milyen szép lesz akkor minden. Mert én rendíthetetlenül bízom az
emberiség haladásában és abban, hogy a világ egyre jobb és tökéletesebb lesz. Ha valamiért
visszavágyom a multba az csak a családom régi, nagy hatalma. Milyen szép volt, mikor orszá-
gokat, birodalmakat osztottak szét a Habsburgok egymás között. Egyiké Spanyolország, másiké
Német, harmadiké Olasz, negyediké Ausztria-Magyarország. Most, aki nem született első
fiúnak, trónörökösnek, élheti a Habsburg főhercegek színtelen, korlátok közé szorított életét.
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- Bár te lettél volna az első fiú Miksa, - mondja tréfás sóhajtással Erzsébet. - Nem tudom ugyan,
hogy a férjem, mint gondolkozik erről, de én szívesen vállalnám a visszavonult, csendes életet.
Sokszor beszélgetnek, vitatkoznak, erről, aztán Miksa megházasodik, feleségül veszi Sarolta
belga hercegnőt. Soha összeillőbb pár... Egyik tüzeli a másik nagyravágyását. És Erzsébet
sokáig nem látja őket, mert a fiatal pár Triesztbe költözött.
Erzsébet most már igazán barátok nélkül marad. Károly Lajos, Miksa, Sarolta mind távol
vannak. Neki Bécsben senkije sincs férjén kívül, ki hűségesen mellette állana s a nehéz percek-
ben támogatná. Az udvar Zsófia főhercegné kegyéért esedezik, „Ő a mi igazi császárnénk”, -
suttogják egymás között.
Lichtenstein hercegné, a főudvarmesterné minden este megjelenik a császárnénál egy csomó
írással, melyeknek ez a címe: „Legalázatosabb figyelmeztetések”. Azután csakugyan nagyon
alázatos hangon, de kérlelhetetlenül elősorolja a császárné őfelsége melyik szava, mozdulata
tekintete ellenkezett a mai napon a mindenható spanyol etikettel és megint „legalázatosabban
esedezik”, hogy ezek a jövendőben kerülendők legyenek.
Erzsébet kétségbeesetten nézi esténként az iratcsomót.
Egy ízben sírva panaszolja férjének, hogy beteg lesz, ha ezeket a „legalázatosabb figyelmezte-
tések”-et kell olvasnia.
- Hát ne olvasd drágám, - mondja szelíden, csendesen Ferenc József. - Vedd át és tedd félre.
Ezzel el van intézve. Minek zavarjuk a jó öreg Lichtenstein hercegné stílusgyakorlatait, ha
öröme telik bennük.
Ferenc József mindenképen megvédi feleségét az udvar rosszakarata ellen, de végre is az
uralkodónak tenger gondja-baja van nem ér rá folyton háziügyekkel foglalkozni.
A fiatal uralkodóné igyekszik felülemelkedni az apróbb és nagyobb kellemetlenségeken. De
ebben férje szeretetén, gyöngédségén kívül semmi, senki sem segíti. És úgy undorodik ezektől
az alantas cselszövényektől. Kevés emberi lélek fordul el olyan megvetéssel vegyes unalom-
mal a közönségességtől, a kicsinyestől, az alacsonyságtól, mint Erzsébet. Lelke szárnyalásra,
repülésre, nagy horizontok átlátására hivatott.
Aztán mintha ködbe foszlanának, eltünnek az apróbb és nagyobb bajok, torzsalkodások.
Mindez belevesz egy elementáris érzésbe, melynél nagyobbat asszonyi szív - ha koldus, ha
királyné - nem érezhet, Erzsébet anya lesz.
1855 márciusában születik a kis leányka, kit nagyanyja után, Zsófiának kereszteltek. Erzsébet
nézi a csecsemőt és nem tud egyébre gondolni, minthogy beteljesült élete legfőbb célja, leg-
szentebb küldetése, anya lett.
Boldogságát még növeli, hogy édesanyja huzamosabb ideig vele marad Bécsben. Aztán pár
hónap mulva Ferenc József megengedi, hogy hazamehessen a kis leánykával.
Erzsébet úgy járt-kelt leánykori otthonában, Possenhofenben, mintha Tündérországban volna.
A kedves régi kastély... Helén, a drága, komoly testvér és a többiek... Mária huga menyasszo-
nya a nápolyi trónörökösnek, Erzsébet örül boldogságának. Édes apja is hazakerül, Erzsébet
alapjában véve nagyon szereti nyughatatlan vérű apját, kitől sportszenvedélyét örökölte.
Majdnem olyan jól lovagolok mint az apám, - szokta mondani tréfás dicsekvéssel Erzsébet, -
ez pedig nagy szó, mert apám Európa legjobb lovasa...
Aztán a kedves, jó Dorner kisasszony... Hogy szereti, gondozza a kis Zsófiát... Épen úgy, mint
hajdan őket... Itt minden a régi maradt...
Nehéz szívvel válik meg otthonától, de azért nem szomorú, mikor vissza kell mennie Bécsbe.
Hiszen ott jó férje várja és itt van kis leánya, kinek nevelése lesz most legfőbb gondja...
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VI.

Az 1857-ik év tavaszán ünnepségre készülnek Budán. - Az első ünnepség, mióta Ferenc
József trónra lépett. Nyolc évi uralkodása óta még mindig csak az összbirodalom császárja.
Szent István koronájához, palástjához semmi köze sincsen. Legfeljebb az „örökös király”
címet viselheti nálunk.

„Csak” császár még a fiatal uralkodó. És ezen a „csak”-on mosolyoghatnak az összbirodalmi
eszme fanatikusai, szándékosan megfeledkezve arról, hogy a Habsburgok trónját két nagy
történelmi sorsfordulaton mentette meg a magyarság.

Az első, mikor Kun László leverte Ottokárt, a második mikor Mária Terézia, Pozsonyban, a
magyar rendek oltalmába ajánlotta magát, gyermekét, a trónörököst és egész birodalmát.

És a harmadik?... Az is be fog következni, de még a jövendő távlatában van. És kevesen
sejtik, hogy ez az ünnepre való előkészülődés Budán nagy történelmi események beköszön-
tője.

A császári pár a mult esztendőben olaszországi tartományaiban utazott és most Magyar-
országra jönnek látogatóba.

Budán bizony hűvös a hangulat. Hivatalos intelmekre megteszik azt, ami kötelesség. Aztán,
meg a magyar szívben ott élő lovagiasság... Ferenc József fiatal feleségét is magával hozza.

Az osztrák császárné nem királynéja a magyaroknak, - de asszony. Bizalommal jön Budára és
végre is ő igazán ártatlan mindenben, ami történt.

Nemcsak ártatlan, - mondogatják a főúri társaságban, hova különböző úton-módon eljutnak a
burgbeli és schönbrunni hírek, - de nagyon is rokonszenvezik velünk, magyarokkal.

Az arisztokrata szalónokban meghányják-vetik a dolgokat. Sokat beszélnek Erzsébet királyné
titkos rokonszenvéről, melyet Magyarország iránt érez.

- Ki tudja ezt biztosan? - veti oda az egyik idősebb hölgy.

- Én, - felelt csöndesen, de határozott, nyugodt hangon egy magas szőke, fiatalember. - Nagy-
bátyám, Mailáth János gróf, Bajorországból írta nekem, hogy a császárné már menyasszony-
korában mennyire érdeklődött a magyar történelem és a magyar nyelv iránt. Őfelsége most is
állandóan levelezik nagybátyámmal. Legutóbb arra kérte, ajánljon neki magyar történelmi és
szépirodalmi munkákat, mert tökéletesen meg akarja ismerni a népet és a nyelvet.

A társaság tagjai egymásra néznek. Ha nem is mondják ki, valahogy érzik, hogy nagy dolgok
vannak készülőben, a sötét éjszakában felgyúlt egy kis fénysugár...

De a köztudatba egyelőre nem ment még át ebből semmi.

*

A bécsi hajó ragyogó májusi napon köt ki Budán.

A küldöttség ott várja a parton és ott várja a meglehetősen nagy tömeg, - inkább kiváncsi,
mint lelkes.

Mikor a császárt meglátják, hivatalos jólmegrendelt éljenzés hangzik. Majd feltűnik Erzsébet
fehérruhás alakja.
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A császárné ragyogó szépsége az a bizonyos varázslatos mosoly, a melegen ragyogó szempár
mintha az egész képet megváltoztatná. A hivatalos fogadócsoportból, a kivezényelt embe-
rekből egyszerre lelkes, ujjongó tömeg lesz. Folyton erősbödő éljenkiáltások között hangzik a
név, mely aztán áldott lesz a magyar szívekben.

... Erzsébet!... Erzsébet!...

És a fiatal császárné, ki eddig félénken, riadtan húzódott félre az üdvözlésektől, az ünnep-
lésektől, ki hacsak lehetett szökött a tömeg elől, kinek saját bevallása szerint kín és gyötrelem
volt a nyilvános szereplés, most mosolyogva, csillogó szemmel áll helyén, arca kipirul, hom-
lokán mintha fénysugár ömlenék el.

Míg a király az üdvözlőbeszédre előre leírt szavakkal felel, Erzsébet átveszi a gyönyörű
rózsacsokrot.

Udvarhölgye, a csokor után nyúl, de a császárné nem adja át a virágot és halkan, édes,
melodikus hangján mondja tisztán csengő magyar nyelven:

- Köszönöm a szép rózsákat. Mintha csak haza érkeztem volna.

Ez a pár szó nem volt előre elkészítve. Ez a mondat a pillanat hevében született - és Erzsébet
ajkáról a magyar nemzet szívébe szállt.

A többire már alig figyelnek.

Mintha maga az uralkodó is csak kísérete lenne a karcsú, fehérruhás, gyönyörű asszonyi
teremtésnek. Minden szem őt bámulja, minden üdvözlet feléje száll, minden szív az ő lába elé
teríti le hódolatát.

... Milyen szép... Milyen csodálatos... Hogy mosolyog... Hogy néz... Hogy jár... Mintha nem is
érintené lába a földet...

És magyarul beszél... Azt mondta „mintha csak haza érkeztem volna”...

- Lehozta a kislányát Zsófikát... Nem látták?...

- Hol volt, merre?... A hajón?.. Én nem láttam. Én igen...

Nagyobbik leányát csakugyan lehozta Erzsébet Budára. A kisebbiket, Gizellát fent hagyta
Bécsben. Erzsébet már nem gyermek, huszadik évét betöltötte, két kisleány édesanyja és
energikusan küzd anyai jogaiért.

Budán csak néhány napig maradnak, aztán a császári pár elindul magyarországi körútjára.

Ferenc Józsefhez ujabb, meg ujabb intelmek jönnek Bécsből. Vigyázzon az elkeseredett
magyarok merényletet fognak elkövetni ellene. Lám ott lent a Lombard tartományokban is
mennyi baj volt... Itáliában még jól emlékeztek Haynau akasztófáira és a császári párnak
sokszor kellett éreznie a gyűlölséget, mely a vérengző ember emléke után maradt. Ki tudja,
hogy lesz Magyarországon?...
A magyarországi utat Zsófia ellenezte legerősebben. Féltette fiát. Csak mikor legbensőbb,
leghűségesebb emberei mondották: nagy, komor felhők gyülekeznek az európai politika látó-
határán és tanácsos lesz a birodalom leigázott népeihez közeledni, akkor engedett.

Ugy vették tervbe, hogy a császár egyedül megy magyarországi körútjára.

Erzsébet talán még soha olyan mély benső érzéssel nem kérte férjét valamire, mint most arra,
hadd kísérhesse el Ferenc Józsefet Magyarországra.

Zsófia is menye pártjára állt.
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A főhercegné eleget hallott Erzsébet magyar rokonszenvéről és eleget bosszankodott miatta.
Mikor híre járt, hogy Magyarországon sokat emlegetik a szép, fiatal császárnét, ki barátja az
elnyomott, leigázott nemzetnek, Zsófia gúnyosan mosolygott. Most azonban, hogy az utazási
terv valóra vált, eszébe jutott, miért ne lehetne Erzsébet bolondos szeszélyét - mert Zsófia
előtt a császárné magyar szimpátiája igazán nem jelentlett egyebet - felhasználni.

Zsófia, bár politikája nagy szerencsétlenséget hozott nemcsak reánk magyarokra, hanem az
egész Habsburg dinasztiára nézve, tagadhatatlanul éleseszű és nagy távlatokat áttekintő nő
volt. Élt benne a vérbeli politikus felfogása, mindent és mindenkit, akár rokonszenves, akár
gyülöletes alárendelni céljainak és felhasználni terveinek megvalósítására.

Mit jelent az, hogy eddig gúnyos és haragos kicsinyléssel nézte Erzsébet „magyarkodását”.
Most nagyon helyesli, hogy menye elkísérje férjét, a császárt. Ha igaz, hogy Erzsébetet
Magyarországon szeretik - és igaznak kell lenni, mert különben nem hallaná annyi hűséges és
megbízható emberétől, - jelenléte olyan lesz, mint egy védő pajzs, oltalmazni fogja az uralko-
dót minden esetleges merénylet ellen.

Mennyire nem ismerte Zsófia a magyar természetet.

Nem történt itt titkos alattomos merénylet soha. Ferenc Józsefet sem fenyegette baj vagy
veszedelem.

De mindenesetre szerencsés volt a pillanat, melyben engedett felesége kérésének és Erzsébet-
tel együtt szállt fel a bécsi hajóra, hogy Budára jöjjön. A merénylettől nem kellett óvni, senki
bántani nem akarta. A magyar szíveket azonban felesége, Erzsébet nyitotta meg előtte abban a
pillanatban, mikor a virágokkal és zászlókkal díszített hajón Budán kikötött.

Budán alig, hogy megérkeznek, főúri küldöttség keresi fel az uralkodót és alázatos feliratban
kérik, állítsa vissza a régi ezeréves alkotmányt. Csupa konzervatív főúr jelenik meg a trón
előtt. Ezekre nem lehet azt mondani, hogy rebellisek, lázadók. Történelmi, dinasztikus hűsé-
gükről ismert nevek viselői. És Ferenc József elutasítja kérésüket.

A magyar lelkekre megint nagy szomorúság borul.

De ki tudja, honnan, miért, egyszerre híre jár, hogy a fiatal császárné a „mi” pártunkon van.
Mindenfelé beszélik: Erzsébet közbevette magát a „mi” érdekünkben férjénél. Közbenjárása
nem sikerült, de ő, az áldott királyné - már nem is hívják császárnénak - így akarta. És ki
tudja, mit hoz a jövő?... Akinek igazsága van, mint a magyar nemzetnek, az várhat. Az nem
vár hiába.

És mikor az uralkodópár tovább utazik, a búcsúztatásnál az egyik szónok a királyné felé for-
dulva ezt mondja: „Mint az Árpád-házi Szent Erzsébet kosarában a rózsák kenyérré változtak,
úgy változik most a magyar uralkodóné, a mi Erzsébetünk léptei nyomán a könny mosollyá,
az éj sötétsége ragyogássá. Isten oltalmazza a királyi párt.”

Erzsébet gyönyörű nagy szeme a szónokot nézi, a szíves mosoly, mellyel eddig az üdvöz-
leteket hallgatta, eltűnik nemes, szép arcáról. Áhitatos mély komolyság ül homlokán, kezeit
egy pillanatra egymásba kulcsolja, mint aki némán egy fogadalmat tesz.

Aztán indulnak Jászberényen át Debrecen felé.

Sok érdekes, színes történet maradt meg erről az utazásról. Ezek a történetek egy dologban
megegyeznek, Ferenc Józsefet kötelességszerű hódolattal, Erzsébetet viharos lelkesedéssel
fogadják.

Jászberényben történt, hogy a hivatalos emberek „vivát” kiáltásra tanították a népet.
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Ferenc József hadsegéde, Grünne tábornok megkérdezte a polgármestert, miért köszöntik az
emberek az uralkodópárt a magyar „éljen” helyett a latin „vivát”-tal.

- Látja, polgármester uram - mondta Grünne gróf mosolyogva - a felséges pár jól érti és
beszéli az önök nyelvét és nagyon szívesen vette volna a magyar üdvözlést.

A polgármester ötölt-hatolt, szemmelláthatólag nem volt kedve a felelethez. Grünne gróf
azonban tovább erősködött és mégegyszer megismételte kérdését.

Most aztán közbevágott az egyik városi tanácsos, Matolcsay Miklós uram. Erősen szókimon-
dó ember hírében állt az öreg.

- A polgármester nem meri megmondani a kegyelmes urnak.

- Miért ne merné? - mosolygott bátorítólag Grünne gróf. - Csak bátran. Az őszinte szót mindig
megbecsüljük.

- Hátha komolyan parancsolja kegyelmes uram én megmondom a polgármester helyett.

- Ne... ne... - rémüldözött a halálraijedt polgármester.

- De csak mondja. - A császár főhadsegéde csupa mosoly és nyájasság. - Miért „vivát” és
miért nem „éljen”?

- Azért nem kegyelmes uram, - folytatta Matolcsay, - mert ez az istentelen nép ha „éljent”
kiált mindjárt hozzáteszi, hogy „Kossuth Lajos”. Enélkül már ki sem tudja mondani az éljen
szót, így hát gondoltuk vivátra tanítjuk őket. Azzal nem lesz baj.

A főhadsegéd hirtelen sarkon fordult, mielőtt még Matolcsay uram befejezhette volna mon-
dókáját. Egyébre aztán nem is volt kíváncsi, míg Jászberény városában tartózkodott.

Innét egyenesen Debrecenben mentek, de jóformán alig néztek körül a városban és a horto-
bágyi pusztán, mikor Budáról sürgöny érkezett: a kis Zsófia főhercegnő súlyosan beteg.

A császári pár azonnal siet Debrecenből vissza Budára. Kisleányukat még élve találják, de
már csak órái vannak. Súlyos bélhurut támadta meg és az orvosok nem tudnak segíteni. A
kisleányka édesanyja karjai között hunyja le örök álomra szemét.

Erzsébet fájdalma leírhatatlan. A császár is le van sújtva lelke mélyéig. Első gyermeke halott.
És felesége dermedten, némán, mozdulatlanul ül a szegény kis elköltözött ravatala mellett.
Mintha nem akarná megérteni, hogy mindennek vége.

Ragyogó szépségű, fehérruhás, mosolygó fiatalasszony érkezett május negyedikén Budára.
Egy hónap sem telt el azóta, mély gyászt viselő, hosszú fekete fátyolba burkolt, kisírt szemű
nő vesz búcsút a várpalotától.

A komor gyász, a hosszú fátyol még megindítóbbá teszi szépségét. Akik így látják sápadtan,
megtört tekintettel, még jobban ragaszkodnak hozzá. Ezt a koronás asszonyt öröm vagy bánat
egyaránt szépíti és minden, ami vele történik mintha csak közelebb hozná hozzánk.
Jókainak egyik legszebb regényében „Az új földesúr”-ban - később Erzsébet kedvelt olvasmá-
nya - van egy fejezet, melynek címe: Az a hant mely ide köt. Jókai elmondja, hogy Anker-
schmidt lovag akkor lett teljesen, egész lelkében magyarrá, mikor leányát, a szerencsétlen
Hermint, a hazai magyar földbe temette. Akármerre ment, költözött volna, az a marék föld,
melyet leánya koporsójára dobott, mindig visszahúzza.

Erzsébet itt nálunk Budán vesztette el első gyermekét. És a fájdalom, a gyász úgy hozzánk
kapcsolta, mint Ankerschmidt lovagot a Hermin koporsójára dobott föld.

*
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1858-ban augusztus 26-ikán este tíz óra után a bécsiek egyszerre csak ágyúlövést hallanak.

Az első lövésnél riadtan kapják fel fejüket. Még a másodiknál, harmadiknál is ijedtek. Csak
nincs valami baj?... Vízáradás? A Duna?... Lehetetlen. Hiszen egész esztendőben szárazság
volt. Tűz, vagy más elemi csapás?... Akkor a harangokat verik félre. De ez a folytonos ágyú-
zás?... Aztán egyszerre kiderülnek az arcok és számolni kezdik az ágyúlövéseket.

Hiszen mindenki tudja, a lapok is jelentették, hogy a császári családban az elhunyt kis Zsófia
helyett új gyermeket várnak. Jó is lesz, mondták az emberek, szegény fiatal császárné meg-
vigasztalódik kissé és lassanként belenyugszik abba, amit a sors kegyetlen csapása mért rá.

Most már csak az a kérdés, a kis Zsófia helyett megint leánygyermek jön-e? Akkor 21-szer
szólalnak meg a bécsi ágyúk. Vagy talán?...

Vagy talán teljesülne a reménység, melyet olyan epedve vár már az egész Habsburg család és
birodalom: fiúgyermek születik. Trónörökös.

Szinte lélegzetvisszafojtva számlálják az ágyúlövéseket. 19, 20, 21, - ha nem szól tovább,
leányka jött...

Egy pillanatnyi szünet, aztán diadalmas, szinte mámoros lelkesedéssel kiabálják az emberek:
22!

Most már nem számolnak tovább, pedig az ágyúk folyton dörögnek, egészen 105-ig.

105 ágyúlövés adja tudtul a népnek, a birodalomnak, egész Európának, hogy a császári
trónnak örököse született.

Mindenki ujjong, éljenez, lelkesedik, a templomokat késő éjszaka kinyitják, az emberek
tódulnak hálaadó istentiszteletre.

„Isten áldása legyen a boldog szülőkön, az ő kegyelme őrizze meg a birodalom örökösét” -
imádkoznak a papok és velük együtt imádkozik a nép.

*

Ausztria ünnepli a trónörökösnek, Rudolfnak születését. És Magyarország?...

Magyarországon is elrendelik az ágyúlövéseket, a hivatalos imákat, de a magyar nép lelke
nem vesz részt az ünneplésben. A gyermek - az összbirodalom reménysége - nekünk idegen,
nem a megkoronázott királyunk fia. Ferenc József fején még nem ragyogott Szent István
koronája, nem mondta el az esküt: „Magyarország ősi törvényeit megtartom és megtartatom.”
Az a kis gyermek ott a bécsi Burgban nekünk teljesen idegen.

Csak pár hét mulva tudjuk meg, hogy a gyermek milyen ajándékot hozott bölcsőjében.

- Mondd kedvesem, - kérdezte Ferenc József feleségét, - mivel szerezhetnék neked örömöt?
Olyan nagy az én boldogságom, hogy alig bírom elviselni. Ha neked valamit adhatnék, ha
valamit kedvedre tehetnék? Mondd, kedvesem, mi az? Beszélj, egyetlen, édes Sisikém.
Erzsébet férjére emelte ragyogó szemét.

- Ha igazán örömöt akarsz nekem szerezni, adj kegyelmet a politikai foglyoknak. Nyisd ki a
börtönök ajtaját és bocsásd vissza hazájukba a száműzötteket.

Ferenc József önkénytelenül hátrált egy lépést.

- Gondolod Sisi, hogy ez jó lesz így? Ezek közül az emberek közül sokan karddal harcoltak
ellenem, majdnem mindannyian tettel, vagy szóval lázítottak.

- Légy irgalmas velük szemben és Isten is megáldja cselekedetedet.
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Ferenc József lehajolt, megcsókolta Erzsébet fehér homlokát, ragyogó aranyosbarna haját és
halkan mondta: - Ugy legyen minden, ahogy te kívánod.

Pár nap mulva a hivatalos lap már hozza, hogy az uralkodó szabadon bocsátotta a várfog-
ságban levő politikai foglyokat és megengedte, hogy a száműzetésben levő forradalmárok
hazajőjjenek.

És bár nem volt benne a hivatalos lapban, Magyarországon széltében-hosszában beszélték,
hogy a börtönök ajtaját Erzsébet nyitotta ki és a száműzötteknek ő adta vissza hazájukat.

*

A száműzetésből hazatért magyarok között ott van a 35 esztendős Andrássy Gyula gróf.
Kilenc év előtt akasztófára szegezték fényképét. Igy tettek mindazokkal, kik el tudtak mene-
külni a halálos itélet elől.

Erzsébet kérő szava megnyitotta Andrássy Gyula előtt otthona kapuját. Visszatérhetett szám-
űzetéséből. Hazajött többi társaival együtt.

Andrássy egyelőre tiszadobi uradalmán, nagy visszavonultságban él. Így kellett élni minden
száműzöttnek, politikai fogolynak, ki kegyelmet kapott. Andrássy Gyula egyelőre csak néz,
lát és figyel. De eljön az idő, mikor egyike lesz a hatalmas, dicső munkásoknak, kik hidat
vernek a szédítő rianás felett, mely a nemzetet és uralkodóját elválasztja egymástól.
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VII.

A trónörökös születése után jóval nagyobb lett Erzsébet tekintélye, hatalma és befolyása.
Most, már nem merik mondani: „a gyermek császárné. Nem kell komolyan venni szeszélyes
kívánságait.” Erzsébet szavának már súlya van kis és nagy ügyekben egyaránt. Ő a trónörökös
édesanyja.

Zsófia főhercegné megpróbálja még néhányszor magához ragadni a hatalmat, de aztán látja,
hogy Erzsébet nem a régi ijedt, riadt, félénk gyermek. Igaz, most is nagyon szereti a magá-
nyosságot, az egyedüllét utáni sóvárgása egész életében megmaradt. Hacsak lehet, szeret
kibújni a reprezentálás kötelessége alól, de ha szívének kedvelt ügyről van szó, erőt vesz
magán.

Lelkierejét nemsokára szomorú események teszik próbára. A trónörökös, Rudolf születése
után pár hónapra kitör az olasz-osztrák háború. Az olaszokban halálos gyűlölség ég az osztrák
uralom ellen, különösen Haynau kegyetlenkedései óta. Megnyerik III. Napoleon segítségét és
összetörik az osztrák hadsereget. Ferenc József maga is lent van Lombardiában és személyes
bátorsága miatt élete is veszedelembe került, de a végzetet nem tudja megfordítani.

A gyűlölség politikája íme, megteremtette gyümölcsét. Solferinónál döntő vereség éri az
osztrák csapatokat és Ferenc József elveszti lombard tartományait.

Zsófia nagyravágyása súlyos sebet kap, mikor a solferinói vereség hirét megkapja, elájul.
Erzsébet, kiről eddig az udvarban úgy híresztelték, hogy csak szeszélyes, gyermekes kívánsá-
gainak él, egyszerre saját lelkének magaslatára emelkedik.

Bár szörnyen kínozza a nyugtalanság és félti férjét a ragálytól, fél, hogy megsebesül, beteg
lesz vagy elfogják, folyton talpon van. Egyik kórházból a másikba siet. Sebesülteket vigasztal,
egész jövedelmét, udvartartási pénzét özvegyeknek és árváknak küldi segítségül. Hajnalban
kél és késő éjszakáig dolgozik. És mikor Ferenc József megtörve hazajön, vigasztalja: „Mi
megmaradunk egymásnak, és Isten velünk marad. Ha Lombardiát elvesztettük, Magyarorszá-
got kell erős és tartós kapcsokkal a dinasztiához fűzni.”

Ferenc József hajlik az engedékenységre és 1860-ban kibocsátják a császári pátenst, mely
szerint Magyarországot az összbirodalmi eszme alapján akarják kormányozni. Aztán nagyon
csodálkoznak, hogy Magyarország nem kap a békítési kisérleteken. Bécsben még mindig nem
akarják megérteni, hogy a békéhez csak egy út vezet, a magyar alkotmány helyreállítása.

A kehidai „tekintetes úr” Deák Ferenc ott él visszavonulva falusi birtokán. De az egész ország
tőle várja a döntő, irányító szót. Kossuth Lajos, mint a nemzeti függetlenség élő, eleven szim-
bóluma kint jár külföldön. Széchenyi lánglelke elhomályosult, tépi, marcangolja magát. A
nemzet Deák Ferencre hallgat és figyel.

És Deák Ferenc azt mondja: „Nem. A békét csak egy alapon lehet megkötni, a magyar alkot-
mány és törvények elismerésével.”

Ferenc József legbensőbb tanácsadói, Zsófiával élükön mégegyszer győzedelmeskednek.
Elhitetik a királlyal, az uralkodói tekintély megalázása lenne, ha engedne alattvalóinak. „El-
mentünk a legvégső határig, tovább nem lehet.”

És most hiába kér Erzsébet. Ferenc József elhiszi anyjának, tanácsadóinak, hogy a magyarok
uralkodójuk büszkeségét akarják megbántani. Fejedelmi méltóságában alázták meg. „Mert
Solferinónál elvesztettük a háborút, most ők is meg akarnak alázni”, - mondja Zsófia.
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Megint szorosabbra fogják a gyeplőt. Kezdődik a gyanusak letartóztatása, a megbízhatatlanok
ellenőrzése. Kémekkel árasztják el az országot. Senki sincs biztonságban, még saját házában
sem.

A feljelentők és kémek díjazást, jutalmat kapnak. Szégyennel kell bevallani, hogy a magyarok
között is akadtak besúgók, árulók. Tompa halhatatlan verse erről beszél „Testvér testvért, apát
fiú elad”.

Deák Ferenc, kinek kehidai kúriáját gyakran keresik fel a kétségbeesett emberek, csak ennyit
mond: „Várni! Az erőszakkal elrabolt jogokat vissza lehet szerezni, de amiről a nemzet le-
mond, az örökre elveszett. Nem szabad lemondani.”

*

Bécsben a Zsófia főhercegasszony vezetése alatt dolgozó titkos tanács, vagy ahogy nevezni
szokták, kamarilla, a magyarok végleges letörésén fáradozik. Az uralkodót mintha teljesen
megnyerték volna maguknak.

Erzsébet sértett méltósággal vonul vissza. Nagyon fáj neki, hogy szép terve, a magyarok
kibékítése nem sikerült. Érzi, hogy sokáig, talán évekig kell várni, míg a magyar ügyet megint
előhozhatja.

Nagyobb utazást tesz, aztán meglátogatja szüleit. Gyermekkori nevelőnője, Dorner kisasszony
nagy beteg. Erzsébet elbúcsúzik tőle. Nem látja többé viszont.

1863 karácsony estéjén (a karácsony születésnapja Erzsébetnek) azt kéri férjétől, hogy
magyar felolvasónőt vehessen maga mellé.

Ferenc József szó nélkül teljesíti felesége kívánságát, a bécsi udvar azonban nagyon felhá-
borodik, mikor meghallja a tervet. Hogy a császárné mellett, úgyszólván a legbizalmasabb
állásban magyar hölgy legyen?! Hát ez rettenetes...

A császár anyjával is tudatják a „vészhírt”.

Zsófia főhercegasszony azonban nem vesz részt a felolvasónő-kérdés körül kerekedett harc-
ban. Sokkal nagyobb gondok kötik le.

Miksa fia, kit a császár után minden gyermeke között legjobban szeret, kinek képességét,
tehetségét, - mindenki előtt titkolva ugyan, - de többre tartja, mint Ferenc Józsefét, válaszúton
áll.

Miksának el kell határoznia, hogy tovább is úgy éljen mint eddig, mint Habsburg főherceg,
kinek nincs más gondja, hivatása, csapatszemlék rendezésénél, reprezentálásnál, jótékonyság-
nál, vagy pedig elinduljon álmai, vágyai, a hatalom, a korona felé.

Zsófia ismeri gyermekeit. Mint nyitott könyvben, úgy olvas lelkükben. Tudja, hogy Miksa fiát
milyen fékezhetetlen ambíciók gyötrik. Meglehetősen elfogulatlanul nézi gyermekeit, de neki
is az a véleménye, hogy Miksa nagyrahivatott lélek és csak alkalom kell hozzá, hogy kitün-
tesse magát.

Most itt az alkalom.

Miksa francia segítséggel elfoglalhatja a mexikói trónt és uralkodhatik feleségével, Saroltával,
ki épen olyan merész, színes és nyugtalan lélek, mint férje. És Zsófia lelkét mégis aggodalom
gyötri.

Vajjon minden erejével nem azért kellene-e harcolnia, hogy Miksa és Sarolta ne hallgassanak
III. Napoleon biztató szavára.
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Ne építsenek a francia csapatok hűségére, segítségére és éljenek békességben, nyugalomban
tovább Miramare-i kastélyukban.

Csakhogy Zsófia tudja, a nyugalom és béke gyötrelem a trónra, uralkodásra vágyó Miksának,
kit fiatal felesége is lobogó lelkesedéssel fűt. Csak előre, - mondja férjének, - nyugat felé, új
birodalmat teremteni, új népet hódítani!...

Aztán Zsófia lelkét is elragadja a tűz. - Igen, előre! A Habsburg család hatalmát, dicsőségét
minél messzebbre terjeszteni.

Az 1864-ik év tavaszán vett búcsút Miksa családjától és elindul útjára, mely elé Ferenc József
nem kis aggodalommal néz. Nem bízik III. Napoleon szavában, kit Solferinó után különben is
gyűlöl. Erzsébet szeme könnyes, mikor sógorát és sógornéját átöleli.

- Isten vezéreljen benneteket kedveseim!

Miksa is elérzékenyül. Annyi szeretet, annyi aggódó féltés van a gyönyörű szempárban. Csak
Sarolta sürgeti az indulást, a trón, a korona, - mint ő mondja - a halhatatlanság felé.

Halhatatlanság, gondolja magában Erzsébet, mikor búcsúzás után nyugovóra tér. Az emberek
úgy szeretnek dobálódzni a nagy szavakkal. Ez a Sarolta is... Halhatatlanság... Miksa még
mindössze 32 éves...

Aztán megrázkódik és igyekszik elűzni borús gondolatait.

- Lehet, hogy Sarolta túlontúl nagyravágyó de én meg túlontúl aggodalmaskodó, pesszimista
természetű vagyok. Jóreménységgel és bizakodva kell várni a jövőt.

Zsófiát ezekben a napokban fontos és súlyos gondok foglalkoztatják. Nem tudja valami nagy
figyelemmel hallgatni a főudvarmesternő, Lichtenstein hercegné jelentéseit.

- Őfelsége a császárné magyar felolvasónője megérkezett.

Zsófia fiának mexikói útjára gondol. Vajjon mekkora csapatot küldött segítségül III.
Napoleon?... - Úgy?... - kérdi vontatottan és szeme a távolba néz.

- Császári Fenséged parancsára bátorkodom jelenteni, hogy az új felolvasónőt - és egy
papírlapról olvasta a nevet Lichtenstein hercegné - Ferenczy Idának hívják.

Zsófia erőszakkal kényszeríti magát, hogy gondolatai visszatérjenek ide, a Burg körüli dol-
gokra. Nem szabad átengednie magát sem gondnak, sem fájdalomnak, sem bánatnak. Köteles-
ségünk mindenkor, mindenütt ébren őrködni jelentéktelen és jelentékeny dolgok felett egy-
aránt, mert nem tudhatjuk, hogy a kis esetek mikor válnak fontosakká?

- Mit tud erről a fiatal hölgyről?

- Kecskeméti születésű, régi nemesi családból való. Mikor őfelsége a császárné kijelentette,
hogy magyar felolvasónőt kíván, a legelőkelőbb főnemesi hölgyek neveiből készítettünk neki
listát. Almássy grófné utólag vette be a jegyzékbe ezt a kecskeméti nemes leányt. A neve a
lista legvégén volt, - de a császárné őfelsége őt választotta.

- Ez természetes. - És Zsófia arcán furcsa, keserű mosoly látszik. - A névsor végén áll, a
véletlen szeszélyéből kerül a listára, nincs rangja, címe, - hát akkor a császárné őfelsége őt
választja. Nagyon meglepne, ha másképen történt volna. Különben látta ezt a hölgyet, kedves
hercegné?

- Csak egy pillanatra, mikor Königsegg grófné a felséges asszony lakosztályába vezette, hogy
ott bemutassa. Vékony, finom termetű, kellemes arcú fiatal nő.

- Iparkodjék közelebbről megismerkedni vele.
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Lichtenstein hercegné érti a kinemmondott szavakat. Ferenczy Idát, a császárné új fel-
olvasónőjét meg kell nyerni, hogy minél előbb az ő táborukban legyen. Erzsébetnek még
gondolataival, olvasmányaival sem szabad ellenőrzés nélkül foglalkozni.

Soha emberi lélek nem vágyódott úgy a magányosságra és elvonultságra, mint Erzsébet és ta-
lán nem volt még ember, kinek benső világába olyan kíméletlenül akartak volna minduntalan
betörni. Lehet, hogy hosszú utazásai, bolyongásai idegen földön, idegen országokban, 8-10
órás gyalogtúrái, a bécsi udvar erőszakos betörési kísérletei nélkül (Erzsébet így nevezte a
magándolgaiba való beavatkozást) nem is fejlődnek leküzdhetetlen szokásokká. Úgy érezte,
menekülni kell, ha egyedül akar lenni. Menekülni az emberek elől, kik szerinte rosszakarattal
figyelik minden lépését, minden cselekedetét, sőt kémkednek gondolatai után is.

Erzsébet épen olyan izgatottan várja az új felolvasónő érkezését, mint az egész udvar.

A fiatal leány, ennek a sok izgalomnak akaratlan okozója ott ült a királyné kis szalónjában. A
jóindulatú Königsegg grófné biztatja, bátorítja, szedje össze magát, ne féljen. Ha így remeg és
ilyen sápadt nem fog jó hatást tenni a császárnéra. Még egy pár nyájas szó, aztán magára
hagyja.

Ferenczy Ida most még jobban reszket. Arra gondol, ha nem tetszik meg a felséges asszony-
nak, akkor vissza kell mennie Kecskemétre...

Vissza a csendes kis kúriába, a szép gyümölcsösbe, édesapja, testvérei közé?... Hiszen ez csak
biztató kép. A nagyravágyás, feltűnés, fényben, pompában való élés teljesen idegen Ferenczy
Ida lelkétől.

Minden fiatal léleknek vannak merész vágyai, de a bécsi Burg, a császári környezet, a
Habsburgok udvara még álmában sem jelent meg a magyar nemeskisasszony előtt. Hiszen
egészen véletlenül került a nevek közé, melyet Erzsébet számára kijelöltek.

Úgy gondolták, hogyha a császárné mindenáron magyar felolvasónőt akar, ne csak a főnemesi
családok örüljenek. A köznemesek is hadd vegyék megelégedéssel tudomásul a dolgot. A
bécsi kancellária egyik okos, értelmes hivatalnoka, a nagy Habsburg asszonyra, Mária
Teréziára hivatkozott, ki a magyar nemességet megnyerte és dinasztiájához láncolta. Egy pár
szíves szó vagy gesztus semmire sem kötelez és nagy eredményeket érhetünk el vele.

Az udvarhoz közelálló Almássy Istvánné grófnét megkérdik, nem ismer-e érdemes nemesi
családból való fiatal nőt, kinek nevét szintén fel lehetne jegyezni? Reménye ugyan nincs az
illetőnek, de a névsoron szerepelni is kitüntetés és hadd örüljön a köznemesség, hogy az ő
családjaikból is ott szerepelt valaki a fényes történelmi nevek között. Almássy grófné gondol-
kodott és odaírta egy kecskeméti földbirtokos leányának, Ferenczy Idának nevét.

Erzsébet végignézte a listát, - azután fínom, hosszú ujját a papír végén levő névre tette és csak
annyit mondott: - Arcképet kell kérni tőle. Mindenekelőtt látni akarom milyen.

Azóta két hónap telt el és Ferenczy Ida ott ül a királyné kis fogadójában.

Ha vissza kell mennie Kecskemétre?... A sikertelenség nem bántotta, sem az esetleges gúnyos
észrevételek. Másra gondolt, egészen másra.

Első pillanattól kezdve, hogy a bécsi levél megjött, érezte, neki, a gyönge leánynak hivatása,
küldetése van itt az udvarban. És mikor ennek tudatára jött, fogadalmat tett magában, hogy
hivatásáért teljes erejével dolgozni, küzdeni fog.

Egy pillanatra sem kápráztatja el az udvar pompája. Nagyon is józan, okos ez a fiatal teremtés
és tudja, ha itt marad is, kevés köze lesz a fényhez, ragyogáshoz. Tudja, hogy az út, melyen
haladnia, dolgoznia kell, nehéz és sok veszedelmet rejt minden fordulónál. Lesznek keserves
napjai, még keserűbb éjszakái, melyeken sóhajtva gondol majd a kecskeméti csendes, úri
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házra, a rétekre, hol égő, nagyfejű pipacsok nyílnak. Megjelenik majd előtte a békés otthon
képe. De ha itt tartják, akkor helyén marad. Mint, ahogy helyén marad a katona posztján, ha
nehéz, ha veszedelmes. Az ember és sorsa elválaszthatatlanok egymástól. A legfelsőbb aka-
ratnak kifürkészhetetlen céljai voltak velünk, mikor bennünket a földi életre elbocsátott.
Nekünk csak egy kötelességünk van, az ő útjain járni, az ő rendeléseit teljesíteni. És Ferenczy
Ida már nem fél, nem remeg.

Az ajtó kinyílik. Magas, fekete lovaglóruhába öltözött, karcsú asszony lép be. Ferenczy Ida
mélyen, szertartásosan meghajlik. Mikor fölemeli fejét és Erzsébet arcába néz, magában erre
gondol: Még sokkal szebb, mint a képein és sokkal varázslatosabb.

- Örülök, hogy megjött. Épen ilyennek képzeltem, mint ahogy most magam előtt látom.

Aztán csókra nyújtja kezét. Ferenczy Ida még nem tudja, hogy ez milyen kivételes kegy.
Erzsébet legritkábban engedte kezét megcsókolni.

A kerek asztalon egy arckép áll, kisfiút ábrázol. Erzsébet látja, hogy Ferenczy Ida pillantása
újra meg újra visszatér a képre.

- Rudolfot nézi? Ez a kép három éves korában készült. Most már nagy fiú. Hat esztendős.
Furcsa, emlékezetes napon készült róla ez a felvétel, - mikor Rudolf elveszett.

- Elveszett? ismételte megdöbbenten Ferenczy Ida.

- Igen, igen A schönbrunni park elkerített részéből kiszökött a közönség közé. Később vissza
akart menni nevelőnőjéhez, de nem találta az utat és keservesen sírni kezdett. Egy jólelkű
öreg asszony megszólította, a nevét kérdezte, hogy hazavigye. Az én kisfiam csak annyit
tudott mondani. „A mama azt mondja nekem: Pubi, a papa: Rudi.” „No de hát az idegenek
hogy szólítanak?” - kérdezte az öreg néni. - „Császári Fenség.” Erre aztán a kedves, jó
asszony mindjárt tájékozódott és hazahozta a gyermeket.

A császárné azon van, hogy új felolvasónője minél jobban érezze magát. Az első pillanatban
megszerette és ösztönösen bízott benne. Tudja, hogy Idát ostromolni fogják és körülveszik, de
kezdettől fogva érezte, hogy felolvasónője soha hűtlen nem lesz hozzá. Erzsébetnek nincsenek
titkai, de védi magánélete önállóságát. Hiszen annyi szenvedés között, olyan keservesen
harcolt érte...

És soha nem volt oka megbánni, hogy Ferenczy Idát hivatta fel magához Bécsbe. Nem volt
neki több ilyen hűséges szolgája, ilyen meghitt társa, ilyen bizalmas barátnője, mint a kecske-
méti fiatal leány.

Erzsébet Idája pozícióját minél erősebbé akarja tenni. De ez bizony nem könnyű dolog.

A császári udvar eleinte nyájasan fogadta a fiatal leányt, meg akarják nyerni hajlandóságát, de
mikor látják, hogy Ida teljesen úrnőjéé és a legcsekélyebb hűtlenségre sem kapható, - egyszer-
re elfordulnak tőle.

Igyekeznek helyzetét kellemetlenné vagy legalább is kényelmetlenné tenni. Az udvar
bonyolult szertartásai elég alkalmat adnak erre. Úgy tesznek, mintha nem is ők volnának okai,
ha a magyar felolvasónő kínos helyzetekbe kerül. Végre is rangja nincs. Születésénél fogva a
köznemességhez tartozik.

Erzsébet azonban nem hagyja Idát. Először brünni alapítványi hölggyé nevezi ki, ezzel a ki-
nevezéssel a méltóságos asszony megszólítás jár. Aztán a hivatalos lap közli címét: „Őfelsége
a császárné-királyné első felolvasónője”.

De Erzsébet csak így hívja Idát: „a barátnőm”.
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És ha volt valaki, aki megérdemelte, hogy ez a kiváló nagy lélek barátnőjének hívja és
fogadja, úgy bizonyára Ferenczy Ida volt az. Erzsébet mindjárt felismerte Ida lelkének nemes
emelkedettségét, minden közönségességtől való elfordulását és tiszta, hűséges szívét.

A kecskeméti nemes kisasszony úrnője szolgálatába adta át magát. És a pillanattól kezdve,
hogy Erzsébet kezét megcsókolta, nem is volt életének egyéni célja. Egy szent ügynek lett
hűséges és hősies katonája. Elindult Kecskemétről, azzal a fogadalommal, hogyha bent
maradhat a bécsi udvarban, minden erejével, képességével hazájáért, a magyarság sorsáért
dolgozik.

És mindnyájan tudjuk, hogyan teljesítette Ferenczy Ida fogadalmát.

Deák Ferenc a legnagyobb dicsérettel, elismeréssel beszél Ferenczy Ida okosságáról, hűségé-
ről. Több levelében említi, miként tudta ez a kiváló, nemeslelkű leány Erzsébetnek irántuk
való szeretetét erősíteni és a megfelelő célok szolgálatába állítani.

És Andrássy Gyula ezt mondja Ferenczy Idáról: „A magyar nemzet örök hálával tartozik
ennek a kiváló nőnek, aki csöndesen, titokban, saját személyét szinte eltüntetve, de fáradha-
tatlanul dolgozott a kibékülés és megértés munkáján.”

Erzsébet és felolvasónője között egyre bensőségesebbé válik a barátság. Az uralkodónő tegezi
Idát, pedig családja tagjain kívül ezt soha senkivel nem tette. A felolvasás majdnem mellékes.
Ida beszél úrnőjének Magyarországról, a magyar népről, a magyar viszonyokról, főként
beszél arról, mennyire szívébe fogadta Magyarország uralkodónéját.

- „Hátha majd egyszer megkoronázott királyné is lesz az uralkodóné”’, - mondta egyszer.
Aztán megrémült vakmerőségétől és térdreesik Erzsébet előtt. Erzsébet mosolyogva emeli fel,
de szeme komoly és a távolba néz.

- Bolondos kisleány vagy te Ida. Mitől ijedtél úgy meg? Hiszen nekem sincs ennél nagyobb
vágyam.

A császárné mondásának visszhangja eljut Magyarországra, mert Ferenczy Ida, ki olyan oko-
san és hűségesen tud hallgatni, ahhoz is ért, mikor kell megszólalnia. Az emberek szívében
újra kigyul a remény. Nincs olyan sötét éjszaka, melynek el ne jönne a virradatja.

*

1866 telén a királyi pár megint Budán tartózkodik. Most már nem írnak császárról, császár-
néról, hanem Magyarország „örökös királyának” nevezik Ferenc Józsefet. A fogadtatás jóval
melegebb, mint az első út alkalmával. Nemcsak Erzsébetnek szól az „éljen”, hanem férjének
is. Mert mint Andrássy Gyula gróf mondta: nehéz dolog a királyra haragudni, mikor a király-
nét annyira szeretik.

Óriási, díszes bandérium fogadja az uralkodópárt, majd a hercegprímás vezetésével küldöttség
tiszteleg előttük és külön meleg beszéddel fordulnak Erzsébet felé.

Ferenc József még kissé tartózkodó, de a királyné már magyar ruhában fogadja a küldöttséget.

A magyar ruha egész Európában divat volt ebben az időben. Néhol festőiessége miatt hordták,
néhol az osztrákok elleni ellenszenvből tüntettek vele. A magyarság hősi küzdelme, elnyo-
mása, szenvedése, Kossuth Lajos európai és amerikai körútja mindenütt érdeklődést keltett
Magyarország és ellenszenvet Ausztria iránt. Ahol a politika megengedte, kifejezést is adtak
ennek a kettős érzésnek. III. Napoleon felesége, Eugénia császárné egy udvari estélyen
magyar ruhában jelent meg, Bonaparte Mathilde hercegnő pedig olyan dominót viselt, melyre
Magyarország térképe volt felrajzolva.
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Erzsébet ragyogó szépségét a magyar ruha, a csipkés arany főkötő mintha még jobban ki-
emelte volna. Ebben az időben mutatják be neki Andrássy Gyula grófot, ki leghívebb embere
lesz, kiben ő is feltétlenül megbízik.

A királyné egyik bizalmas beszélgetése alkalmával így szólt Andrássyhoz.

- „Látja kedves gróf, most olyat mondok magának, amit senki másnak nem mondanék.
Nekem nagyon fáj, ha Olaszországban rossz úton mennek a császár dolgai, de ha Magyar-
ország és uralkodója nem tudják megérteni egymást az engem megöl.”

Amilyen lelkesedéssel búcsúztatták itt a királynét, olyan kedvetlenség fogadja Bécsben. Az
egyik lap nyíltan megírja: „Őfelsége kizárólagosan Magyarország királynéjának érzi magát és
néha arról is megfeledkezik, hogy ő Ausztria császárnéja. Magyar felolvasónője mellett egy
magyar ujságírótól, Falk Miksától is órákat vesz, mely órákon Falk Magyarország történel-
méről, költészetéről, irodalmáról tart előadást a felséges asszonynak.”

Ferenc József megtiltatja a lapoknak, hogy felesége személyével foglalkozzanak. De ha a
hangos szó tilos, a suttogás terjed tovább.

És ha a császárné személyéről nem szabad beszélni, támadják azt, ki neki udvartartásában leg-
kedvesebb, kiről mindig csak úgy beszél „a barátnőm”. Ferenczy Idát vádolják, hogy magyar
balodali képviselőkkel tart fenn összeköttetést és ezek javára befolyásolja úrnőjét. A bécsi
rendőrfőnök jelentést is tesz az ügyről és mindenki várja a magyar felolvasónő bukását.

De Erzsébet nem hagyja Idát. Sőt csillagkeresztes hölggyé nevezteti ki, amivel már a kegyel-
mes cím jár.
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VIII.

Aztán egyszerre vége szakad az apróbb és nagyobb áskálódásoknak, cselszövényeknek. A
háború réme itt van a látóhatáron.

A sötét fellegek egyre jobban tornyosulnak, s elkerülhetetlenné válik az egész Európát meg-
rázó vihar. 1866 július 15-én kitör a háború Poroszország és Ausztria között és 16-án a porosz
seregek már elözönlik Ausztria földjét.

Három hét sem telik el, a poroszok Königgrätznél teljesen szétverik az osztrák hadsereget,
diadalmasan nyomulnak előre és nincs erő, mely feltartóztassa őket. A bécsi udvar kétségbe-
esetten hallja a harctérről jövő híreket. Zsófia főhercegasszony ágynak esik, Ferenc József
emberfeletti erővel nyugalmat erőltet magára. Csodálatosképen a gyönge, törékeny Erzsébet
áll legerősebben helyén.

Életének minden szakában meg lehet figyelni ezt a furcsa kettősséget. Míg minden rendben
van, Erzsébet bizony néha szeszélyes a maga egyéni útján jár és saját kedvteléseit mindenkié
fölé helyezi. De amelyik pillanatban megpróbáltatás, veszedelem mutatkozik, Erzsébet szinte
felolvad a magasztos önfeláldozásban. Nem ismer kíméletet önmagával szemben, csak a köz-
nek, a közért él. Senki nálánál jobban nem értett ahhoz, hogy válságos órákban egy felsőbb
hatalom szolgálatába adja magát és amit kötelességének ismert, amellett tántoríthatatlanul
kitartson.

Erzsébet ez időben írja édesanyjának. „Szörnyű napok... És ki tudja még mi következik?
Zsófia főhercegnő (Erzsébet mindig így ír vagy beszél anyósáról) nagybeteg. Mintha az én
szegény „kicsim”-re (Ferenc Józsefet szokta így szólítani) nem szakadt volna elég szerencsét-
lenség, még családi bajok is kínozzák. A poroszok már Nikolsburgban vannak, tábortüzeik
fénye látszik Bécs külvárosaiban. Mit várhatunk? Mit remélhetünk?... Még jó, hogy a
gyermekek egészségesek, bár Rudolf sok gondot okoz nekem. Túlkorán fejlett, nagyon okos,
de olyan szertelen és annyira nem képes magát fegyelmezni. Én a nevelést hibáztatom. Aztán
ezek a szörnyű napok teljesen feldúlják a gyermek különben is izgékony idegzetét. Rudolf
pontosan tudja, mi történik körülöttünk és velünk. Igyekszem megnyugtatni, de tudod, hiszen
említettem neked, mennyire kivették a kezemből nevelését, mindenáron igyekszem közel
férni lelkéhez, melyet erőszakkal távolítottak el tőlem. Különben minden szabad időmet
kórházakban, sebesültek mellett töltöm. Irtózatos ez a sok szenvedés... Leginkább a magyar
sebesültek ágyánál vagyok, megértem beszédüket és tolmácsolom kívánságaikat. Persze,
ebből megint csak szóbeszéd lesz az udvarnál. Nem szeretik, hogy annyit foglalkozom a ma-
gyarokkal. Az emberek még a megpróbáltatás és szenvedés óráiban sem tudnak felemelkedni
és teljes erővel egymás segítségére lenni. Az én „Kicsim” úgy határozott, hogyha a poroszok
tovább előrenyomulnak, én, a gyermekekkel Budára megyek. Isten oltalmazzon meg bennün-
ket.”

És ez a kétségbeesett levél még nem is mond el mindent.

Nem mondja el, hogy Bécsben tüntetések voltak a hadvezetőség, az államtanács sőt a dinasz-
tia ellen. A vesztes háborúért mindig viselni kell valakinek a felelősséget, és néha bizony
igazságtalanul szakad valakire a felelősség. Poroszország úgyszólván kierőszakolta ezt a
háborút, mert nem akarta tovább megtűrni Ausztriát a német szövetségben, a Bundban. A
gyorsan megnövekedett és erőrekapott poroszság akar a németség vezére lenni és célját ha
fegyverrel, erőszakkal, de el is éri.
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Bécsben azonban szégyenteljes dühvel nézik a megaláztatást, a Burg előtt nagy tömeg csopor-
tosul és hallják a kiáltásokat: „Lemondani! Lemondani!”

Ferenc József sápadtan, de emelt fejjel áll az egyik ablakban. A kiabálás csak, mint artikulát-
lan moraj hallatszik hozzá, de ő tudja jól, mit jelent. Tizennyolc esztendővel ezelőtt ugyanez a
fenyegető moraj, ugyanez a lemondást követelő kiáltások hallatszottak nagybátyjának, a
szegény, gyönge V. Ferdinándnak ablaka előtt.

Ferenc József egyszerre csak puha, finom kezet érez vállán. Nem fordul meg, de jól tudja, kié
ez a virágsziromhoz hasonlatos kéz. Senki más nem tud ilyen gyöngéden és biztatóan simo-
gatni.

- Kicsim, - hallja most Erzsébet hangját. - Nem szabad átadnod magad a kétségbeesésnek.
Erősnek kell lenned magadért, gyermekeidért és értem.

- Sisi... - alig lehet hallani a máskor oly érces hangot.

- És hidd el nekem, drága Kicsim, nincs is okod kétségbeesésre. A helyzet szomorú, nehéz, de
nem vigasztalan. Ami elveszett, oda van, az már a multé. Szabad érte szomorkodni, emlékét
meggyászolni, de nem szabad érte a jelent, a jövendőt odadobni.

- Jelen?... Jövendő?... - Mérhetetlen keserűség hangzott ki Ferenc József szavából.

- Igen. Lombardia, Velence, a német szövetségben való vezetőszerep elveszett. De most
családodért, Rudolfért arra kell gondolnod, amit meg kell tartani, a mire a jövőt építhetjük.

- Mit akarsz Sisi? - kérdi Ferenc József halkan.

De lelkében tudja jól, mit kíván felesége tőle.

- Koronáztasd meg magad magyar királynak.

- Sisi, hiszen ezt csak úgy lehet - - -

- Ha visszaállítod alkotmányukat és esküt teszel törvényeikre.

- Újabb megaláztatás.

- Miért lenne megaláztatás? A magyarok csak azt kérik, ami az övék.

- Sisi... Te is bántani akarsz...

- Drágám, szembe kell néznünk az igazsággal, mégha bántó is, mert csak ez menthet meg
minket.

- Hogy én most menjek feléjük, mikor hadseregemet szétverték a poroszok és nem tudom,
hogy az ellenség pár nap mulva nem szállja-e meg Bécset? A magyarok épen olyan jól isme-
rik helyzetünket, mint mi magunk. El tudod képzelni, mennyire megfognak alázni bennünket
követelésükkel? Hiszen tudják, hogy ki vagyunk nekik szolgáltatva.

- Idehallgass - és Erzsébet gyönyörű, nemes arca kipirult. - Idehallgass és higyjél nekem. A
magyarok most sem fognak többet kérni, mint mikor erősnek és hatalmasnak tudtak minket.
- Sisi, honnan veszed ezt?

- Ismerem a magyarokat.

- És ha tévednél? Gondold el, mekkora szégyen, megaláztatás?!... Mi elibük megyünk és ők
kihasználják kétségbeesett helyzetünket.

Csend volt, mély döbbenetes, a nagy, sorsdöntő eseményeket megelőző csend.
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- Idehallgass kedvesem - és Erzsébet szava komoly, ünnepélyes. - Nekem épen olyan drága a
te uralkodói és emberi méltóságod, mint saját magadnak. Nekünk erre életünknél is jobban
kell vigyázni. Soha nem tűrném, - még ha trónodat és fiad örökségét mentenéd is meg vele, -
hogy megalázd magad. Azért ha arra gondolsz, hogy a magyarok ki akarják használni
szerencsétlenségünket és olyan dolgot akarnak kicsikarni tőlünk, ami nem illeti meg őket,
egyetlen lépést se tegyél feléjük. Én magam fogok menni Budára, - én egyedül. Ha a magyar
nemzetet nem találom annak, akinek lelkemben hittem, visszafordulok. Isten kegyelmébe
ajánlom magam, téged és gyermekeinket. Együtt várjuk be végzetünket.

Ferenc József úgy nézte az előtte álló Erzsébetet, mint ha most látná először.

Mi ez? Csoda történt?... Itt, előtte?... Felesége az édes szép, kis Sisi előtte emelkedik fel
beláthatatlan magasságokba.

Pár pillanatig szólni sem tudott, aztán halkan mondta:

- Menj Sisi és tégy úgy, ahogy szíved súgja, lelked parancsolja.

*

Erzsébet senkit sem visz le Budára, csak Ferenczy Idát.

A szomorú eseményekre való tekintettel nem akar hivatalos fogadtatást. A lapok csak annyit
írnak: sebesült magyar katonákat jön meglátogatni a budai és pesti kórházakban.

De a tömeg érzését, ha gyülölet, ha szeretet, nem lehet elfojtani.

Bécsben hiába vigyáztak a rend hivatalos őrei, a Burg ablakáig hallatszott a kiáltás: „Lemon-
dani! Lemondani!” Pesten hiába figyelmeztették az ujságok a népet, hogy a királyné csendet
akar. A pályaudvar körül, fel a budai palotáig mindenütt óriási tömeg. A házak virág- és
zászlódíszben és mindenütt hallatszik a szeretetteljes, rajongó üdvözlet: „Éljen a királyné!”

A királynét a pályaudvaron Deák Ferenc és Andrássy Gyula várja, velük együtt kocsizik fel a
várba és mindenütt virágok hullnak kocsijuk elé. Az óriási tömegben alig bír a hintó haladni.

És Erzsébet halvány arca kipirul, a szomorú, fáradt vonások élénkek lesznek, kihajol kocsijá-
ból és jobbra-balra integetve köszöni meg az üdvözleteket.

A többi aztán a történelemé.

Magyarország most menti meg harmadszor a Habsburgok trónját.

A királyné sorra látogatja a kórházakban fekvő sebesülteket, de közben folyton Deák Ferenc-
cel, Andrássyval, Mailáthtal tárgyal.

Ferenczy Ida szinte futári szolgálatot teljesít. A gyönge, törékeny szervezetű fiatal nő állan-
dóan úton van Buda és Bécs között. Leveleket visz a királynétól Ferenc Józsefhez és hozza a
válaszokat. Postára, vagy idegen kézre ezeket a fontos írásokat Erzsébet nem bízza.

A munka, melyet Erzsébet vállalt nemcsak felemelően magasztos, hanem szinte emberfelettien
nehéz. A súlyos sebek, melyeket a szabadságharc leverése ejtett, még korántsem hegedtek be.
Akadnak a magyar államférfiak között engesztelhetetlenek, kik azt mondják: ütött a bosszú
órája. Mások nem bosszúra gondolnak, hanem a jó alkalomra, most sok mindent ki lehet erő-
szakolni a Habsburgoktól, hiszen halálveszedelemben van az egész dinasztia. A porosz ott
tartja kezét az uralkodócsalád torkán.
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Deák Ferenc azonban megrázza fejét. „Semmivel sem szabad többet követelnünk a szeren-
csétlenség óráiban, mint amit kívántunk, mikor a Habsburgok hatalma teljes dicsőségben
ragyogott. A magyar nép jogaiért, törvényeiért, nemzeti önállóságáért küzd. Jogos tulajdoná-
ért, melynek semmi köze a szerencse vagy a balsors eshetőségeihez.”

*

Forró nyári napon magyar utas érkezik egy bécsi egyszerű kis fogadóba. Nehézkes járású,
idős magyar úr. Ferenczy Sándor néven írja be magát a vendégkönyvbe.

Az idegent senki nem ismeri, magyar földbirtokos, biztosan a bécsi vásárra jött, csendes kis
szobát kér.

A vendég egyfogatu bérkocsit hozat. Szerény körülmények között élő ember lehet, - gondolja
magában a portás, mert a magyar urak mindig szép, díszes kocsikat hozatnak.

Az öreg úr azt mondja a konfliskocsisnak: körül akarok nézni egy kicsit a városban. Mikor
már jó messze vannak a fogadótól megállítja, kifizeti és gyalog indul tovább. Aztán egy másik
egyfogatúba ül és halkan mondja: a Burgba.

A kocsis a külső udvarban teszi le az öreg urat, és az lassan megindul befelé. A belső kapunál
egy tiszt áll. Az öreg úr halkan nevét mondja. A várakozó tiszt haptákba vágja magát, feszes
vigyázzállásban tiszteleg és vezeti fel a lépcsőn, egyenesen az uralkodó lakosztályába.

És az egyszerűen öltözött öreg úr, ki Ferenczy Sándor nevet írta be a vendégkönyvbe, most ott
áll uralkodója előtt.

- Isten hozta, kedves Deák; - mondja Ferenc József. - Örülök, hogy eljött hozzám és remélem,
megelégedéssel búcsúzunk majd el egymástól.

A kihallgatás másfél óráig tartott. Senkisem tud róla a királyon, királynén és egy-két bizalmas
emberen kívül. Mint ahogy senki nem hallotta a beszélgetést, melyet Ferenc József és a haza
bölcse folytattak. De mindaketten lelkük mélyéig meghatva váltak el egymástól.

És mikor Ferenc József megszorította Deák kezét, már a magyar nemzet és királya fogott egy-
mással kezet.
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IX.

Hetven év telt el a gyönyörű pünkösdi nap óta, hogy Szent István koronáját Ferenc József
fejére tették.

A káprázatos fényben, ragyogásban a magyar nemzet öröme és boldogsága tükröződött.

1867 június 8-án indult el a koronázási menet a Mátyás templom felé. Legeslegelől a
bandérium élén Ráday Gedeon, mint a jászkunkapitányság főparancsnoka. Vállán párducbőr,
oldalán Lehel kürtje. Követi a jászok és kunok bandériuma. Majd Magyarország összes vár-
megyéinek bandériumai, saját színeikben és zászlóikkal. Külön a főváros küldöttsége.
Hódolatteljes tiszteletből Erzsébet királyné színeit viselik.

Andrássy Gyula gróf, a miniszterelnök, minisztereivel együtt pompás díszmagyarban. Aztán a
legmagasabb rangú katonák és a keresztet vivő püspök. Külön csoportban a főhercegek.

Közvetlen a keresztet vivő püspök után hófehér lovon a király, udvari kíséretével, majd az
ország összes érsekei és püspökei teljes egyházi díszben.

Lassú méltósággal halad Mária Terézia gyönyörű barokk hintója, melyben a királyné ül
magyar díszöltözetben. Mária Terézia hintója csupa arany és kristály. Belsejét Rubens képei
ékesítik. A batárt nyolc fehér ló húzza. A lovak sörénye majdnem a földet sepri és gyöngy-
sorok vannak beléfűzve.

A királyné udvari hölgyei és palotahölgyei négylovas hintókon. Köztük szerényen meghúzód-
va Ferenczy Ida. Majd magyar testőrök és huszárok csapata zárja be a káprázatos menetet.

Bent a Mátyás templomban a hercegprímás teljes díszben, nagy papi kisérettel a főoltár előtt
várja a királyi párt. Az emelvényen foglalnak helyet, míg a kíséret tagjai közül azok, kiknek
joguk volt a templomba lépni, elhelyezkednek.

Felhangzik Liszt Ferenc koronázásra írt zenéje és a mise elkezdődik. A király átmegy az
evangéliumi oldalra és leül egyedül az ott felállított trónszékre. Haynal bíboros, a kalocsai
érsek a következő szavakkal fordul a hercegprímás felé.

„Tiszteletreméltó Atyám. Az Anyaszentegyház úgy kívánja, hogy az itt jelenlevő nemes
lovagot az ország királyi méltóságára emeld.”

A hercegprímás most intő szavakat mond a királynak. Inti a jó erkölcsre, az irgalmasságra, a
törvények megtartására és Krisztus alázatos és hűséges követésére. A király letérdepel, úgy
hallgatja a hercegprímás intő szavait. Aztán két kezét a Bibliára téve megesküszik a törvé-
nyek, a jog, az igazság és a béke megtartására.

És most következik a nagy történelmi pillanat, mikor a hercegprímás és a nádorhelyettes,
Andrássy Gyula gróf miniszterelnök Ferenc József fejére teszik Szent István koronáját s
magyar királlyá koronázzák.

Ferenc József feláll térdéről kezébe veszi a jogart, baljába az ország aranyalmájával és a
prímás főpapi kíséretével a trónhoz vezeti. Ugyanekkor mikor Ferenc József leült trónjára,
Andrássy Gyula gróf miniszterelnök, mint nádorhelyettes kiállt a templom kapujába és
kalapját magasra lengetve hangosan kiáltja: „Éljen a király!”
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Az ágyuk dörögnek, a harangok megszólalnak és a nép örömujjongással üdvözli alkotmányos,
törvényes királyát.

A király most a hercegprímáshoz fordul és kéri, hogy Erzsébet császárnét koronázzák meg
Magyarország királynéjává.

Ezt a szertartást a veszprémi püspök végzi. A királynénak nem fejére teszik, vállát érintik a
szent koronával, a püspök ezt mondja: „Erzsébet, én a haza királynéjává, Magyarország
szeretett anyjává koronázlak téged.” Erzsébetet a király oldalára vezetik a trónra és felharsan
a Te Deum.

A király a kíséret nagyobb részével a helyőrségi templomba ment, gyakorolni a szent koroná-
val járó egyik jogát az aranysarkantyús lovagok felavatását. A királyné pedig az egész hölgy-
kísérettel visszatért a budai palotába, nehéz brokát ruháját könnyű tüllruhával cserélte fel és a
Lloyd palotából nézte végig gyermekeivel együtt a koronázás további ünnepségét.

A lovaggáütés fényes szertartása után a király megint fehér lovára ült. A menet megindult, az
ágyuk újra megszólalnak, a harangok zúgnak, folyton megújuló üdvkiáltások között halad a
király Szent István koronájával fején és palástjával a vállán, ragyogó kíséretével együtt Pest
felé a belvárosi plébánia terére.

Végre megérkezik a menet a mai Eskü-térre.

Ferenc József leszáll lováról, a magyar főlovászmester kivont karddal és egy püspök az
apostoli kereszttel megy előtte. Ő maga a hercegprímástól, a kalocsai érsektől és magyar
minisztereitől kísérve felhalad az eskü-emelvény lépcsőjén.

Andrássy Gyula miniszterelnök átnyujtja a királynak az eskü szövegét. A király átadja a
hercegprímásnak és baljába fogva Szent István apostoli keresztjét arccal a templom felé
fordul és esküre emeli fel jobbját. - Magyarország ősi törvényeit, megtartom és megtartatom.
Isten engem úgy segéljen!

Az eskü után az egész menet átvonul a Lánchídtérre, melynek azóta Ferenc József-tér a neve.
Ennek a térnek a közepén állt a Királydomb, melyet Magyarország vármegyéinek földjéből
hordtak egybe. Mikor a királyi menet megérkezett, a király kivált kíséretéből és fehér paripá-
ján, fején koronával, vállán palásttal felvágtatott a Királydombra. Kardjával a négy világtáj
felé vágott, jelezve, hogy az országot bármely oldalról támadja is meg az ellenség, meg fogja
védelmezni.

A király és a nemzet megtalálta egymást.

A királyné, ki egymáshoz vezette őket, ott állt a Lloyd palota ablakában. És ott állt mellette
két gyermeke, a 9 éves trónörökös, Rudolf és leánya, Gizella.

Erzsébet jobbkeze a trónörökös fején pihent, míg baljával az örömtől mámoros, a királyt
körülrajongó tömegre mutatott.

- Ez majd a tied lesz egyszer Rudolf. Tied lesz a magyar nemzet szeretete, ragaszkodása,
hűsége. Vigyázz rá! A legnagyobb kincs és legfőbb érték örökségedben, mely Isten rendelé-
séből reád fog szállni.

A magyar nemzet ősi szokás szerint koronázási ajándékot ad a királyi párnak. Százezer
aranyat. Erzsébet arra kéri férjét, adják oda ezt az összeget a magyar szabadságharcban
küzdött honvédek menháza számára.

Ferenc József teljesítette felesége kérését.

*
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Az országos ünnep után jönnek a munkás hétköznapok. Királyra, nemzetre nagy feladat vár.
Magyarországnak a nyugati műveltségbe és gazdasági életbe való belekapcsolása.

Az ötvenes évek reformmozgalma szédítő iramban repítette fel a nemzetet. Soha el nem
halványuló, az egész európai horizontot bevilágító csillagok ragyogtak fel égboltunkon,
államférfiak, mint Kossuth Lajos, Széchenyi István, Eötvös József, Deák Ferenc, költők, írók,
mint Vörösmarty, Arany, Petőfi, Vajda János, Jókai, hadvezérek, mint Görgei, Damjanich,
Klapka... Aztán jött Világos... Az emberek Mohácsra gondoltak, a nagy temetőre.

1867-ben a koronázás után mindenki úgy érezte, folytatni kell a munkát.

A halhatatlanok megmutatták az utat. Csak legyen erőnk rajta járni.

Természetesen Deák Ferencre akarják bízni az ország hajójának kormányzását, de az öreg
tekintetes úr Andrássy Gyula grófot ajánlja maga helyett miniszterelnöknek. Nem akar elfog-
lalni, sem hivatalt, sem díszt, sem kitüntetést.

De mikor azt mondják tapasztalatára, bölcsességére, tekintélyére van szükség, akkor elhagyja
kehidai magányát.

Felköltözött Budapestre és ott élt az Angol királyné-szálló két egyszerű szobájában. És nem
volt politikai esemény, melyet meg nem tárgyaltak, meg nem beszéltek volna vele. Ide címez-
te neki Erzsébet levelét, melyben ez állt: „Tudom, nem szeret meghívást elfogadni, de talán az
én kedvemért mégis kivételt fog tenni és eljön hozzám ebédre”.

*

A királyné, mióta megismerte, mindig otthonának tekintette Magyarországot. Amint tehette,
leköltözött hozzánk. Bécsi lapok kiszámították és ritkított betűkkel közölték, hogy a császárné
az év 365 napja közül 228-at töltött Magyarországon. Andrássy Gyula gróf indítványára a
nemzet megvette a királyi pár számára a gödöllői uradalmat és Erzsébet most még szíve-
sebben látogat le hozzánk Gödöllőért még külföldi utazásairól is le tudott mondani, pedig az
utazgatásban épen olyan nagy kedve telt, mint édesapjának.

Szerette az idegen földön való bolyongást, ahol minden szertartásosság nélkül, rangrejtve
járhatott meghitt kíséretével. Legszívesebben Ferenczy Idát vitte volna magával, de a gyönge
szervezetű fiatal nő nem bírta a nehéz, fárasztó hegymászásokat, gyalogtúrákat. Igy került
Erzsébet mellé Festetich Mária grófnő udvarhölgynek.

Mert mikor útitársat, meghitt kísérőt kellett választani, megint csak magyar emberre esett a
királyné választása. Magyar volt főudvarmestere is, Nopcsa Elek báró.

*

A békés munkálkodás, a harmonikus együttműködés napjaiban egyszerre csak szörnyű hír
érkezik. Miksa főherceget, ki Mexikóban császár lett, fellázadt alattvalói elfogták.
Ferenc József rossz sejtelmeinek igaza volt, mikor nem bízott a francia segítségben. III.
Napoleonnak az európai bonyodalmak miatt szüksége volt Mexikóban levő csapataira, vissza-
hívta őket és Miksa védtelenül kiszolgáltatva a lázadók kezébe került.

A koronázási ünnepség után még két hét sem telt el, mikor Miksát Mexikóban agyonlőtték.

A gyászhír az egész Habsburg családot lesújtotta.

Zsófia nagy beteg lett és nem is nyerte többé vissza egészségét. Még egypár esztendeig élt, de
ez már csak lassú búcsúzkodás mindentől, ami valaha drága és kedves volt neki.
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Ferenc József némán, fejét lehajtva fogadja a gyászhírt, Erzsébet, ki legkedvesebb sógorát
vesztette el Miksában, erőt vesz fájdalmán, hogy férje mellett állhasson a szörnyű órákban.

Elindult a trónért, koronáért, - gondolja Erzsébet, - hogy aztán 35 éves korában idegen földön
idegen emberek kiontsák vérét. Szegény Sarolta, hogy tüzelte, lelkesítette férjét. Pedig milyen
boldogok lehettek volna ott a tenger mellett a szép miramarei kastélyban. Szépek, fiatalok
voltak és annyira szerették egymást. És most?... Mi lesz Saroltával? Vajjon hogy viseli azt,
ami ráméretett?

Erzsébet még nem tudta, hogy Sarolta beteg és nem is fog meggyógyulni. Mikor férje ki-
végeztetésének híre megjött, elvesztette öntudatát és nem is nyerte vissza többé e földi
életben. Mint élőhalott élt a miramarei kastélyban, nem tudva semmiről, nem emlékezve
semmire. Egész nap, néha éjszakánként is ott állt a kastély ablakánál és várta férjét, ki diadal-
mas hősként, császári díszben fog hozzá megérkezni Mexikóból.

*

Lassanként megenyhül kissé a sötét gyász és az emésztő fájdalom. Ferenc Józsefnek minden
csapást segít elviselni rendíthetetlen kötelességérzete, a tudat, hogy történjék bárhol bármi,
neki mindig helyén kell maradnia.

Erzsébetnek is nagy gondjai vannak fia nevelése körül, mely nézete szerint nem a kívánatos
irányban halad.

Rudolfot csecsemőkora óta nagyanyja utasítása szerint nevelték. Mindenekelőtt az uralkodói
öntudatot kell erőssé tenni benne, mondta Zsófia.

Erzsébetnek mindjárt kezdetben voltak kifogásai. Ő, mint kijelentette, embert akar fiából
nevelni. Derék, élete minden vonatkozása és körülményei között helytálló embert.

De bár befolyása Rudolf születése után egyre erősödött és hatalmasodott, ebben a kérdésben
nemcsak anyósával, hanem az egész Habsburg ház szellemével, hagyományaival találta magát
szemben.

Itt még sokkal erősebben és keményebben kellett harcolnia, mint mikor a magyarokért
küzdött és a harc, sajnos, sokkal sikertelenebb volt.

Ferenc József is azt akarta, hogy fiát a hagyományok és a Habsburg dinasztia átöröklött
szellemében neveljék. Rengeteg gondja és baja között nem foglalkozhatott sokat Rudolffal és
úgy gondolta, nem tehet többet és jobbat fia érdekében, mintha nevelését olyan férfiakra
bízza, kiket környezete, tanácsadói, mint kitünő, hűséges embereket ajánlanak.

Ezek a kiválasztott férfiak, lehettek jó katonák, a császár igazi hívei, de a neveléshez nem
értettek.

Annyira nem értettek, hogy az élénkeszű, túlkorán fejlett gyermek lelkiéletének kialakulása
mindjárt kezdetben rossz utakon haladt. Uralkodói önérzetét erősítették, de az ezzel járó
felelősségérzetet nem bírták a gyermekbe belenevelni. Gyors felfogású, fogékony elméjének
bő táplálékot adtak, de nem szoktatták fegyelmezettségre, kivánságainak, szeszélyeinek meg-
fékezésére. A birodalom leendő uralkodójának kedvében akarván járni, óvakodtak az őszinte-
ségtől. A gyermek már azt is tiszteletlenségnek veszi, ha figyelmeztetni merik valamire.

Erzsébet, mikor látja, milyen rossz és helytelen ösvényen halad Rudolf nevelése, azonnal
tudatja férjével. A nevelőket kicserélik és Rudolffal most szigorúan bánnak. De ez nagy
visszahatást okoz az ideges gyermek lelkében.
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Rudolf külön udvartartást kap és most megint új arcok veszik körül. Ezek azon dolgoznak,
hogy mindenkitől elidegenítsék és saját önző céljaiknak nyerjék meg a trónörököst.

Elméjét foglalkoztatták, de szívét elhanyagolták. A tudást erőltették és a lélek erősítésével,
képzésével nem sokat törődtek. A tragikus végzet, mely később lesújtott a szerencsétlen
királyfira, a még szerencsétlenebb szülőkre, már ott leselkedett a gyermekszobában és várta,
mikor üt az óra, melyben magával sodor majd mindent.

*

Egyelőre ezek még a jövő árnyképei és senki nem sejtheti, hogy valamikor döbbenetes
valósággá válhatnak.

Most napfény, derü, melegség mindenhol.

Magyarországot hihetetlen gazdasági és kulturális fellendülés emeli magasba. Budapest,
melyet az ötvenes években egy angol utazó Európa legnagyobb falujának nevezett, egyszerre
kezdi kiformálni saját egyéni arcát, jellegzetes karakterét és Európa egyik legszebb városává
fog fejlődni.

Jósika Miklós regényt ír ezzel a címmel „Egy kétemeletes ház Pesten”. A kétemeletes ház
nagy ritkaság és nevezetesség volt akkoriban. Alig telik el néhány esztendő, a kiegyezés után
gombamódra emelkednek a többemeletes bérpaloták. Felépül az Andrássy-út, akkoriban még
Sugár-út a neve, a körutak, a művészi nagyvillák. Már áll az Operaház, a Szent István
Bazilika, a Népszínház, a Parlament palotája. Budapest lassan leveti gyermekcipőit, egyre
jobban fejlődik, nő, hatalmasodik. Óriási magyar vállalatok, bankok ideterelik a külföldi tőke
érdeklődését, vasutak hálózzák be az egész országot, hajók futnak a Dunán a Fekete tengerig,
Széchenyi István álma valóra vált.

Az irodalom, a művészet, tudomány virágzásba borul. Arany János alkotó ereje hihetetlen
méllyé válik és óriási magaslatokat ér el. Ott áll mögötte a magányos, bús vándor, Vajda
János. Ott sorakoznak a fiatalok... A festőművészetben Munkácsy Mihály, Paál László,
Szinyei Merse Pál, a muzsikában Liszt Ferenc, a szobrászatban Fadrusz, az építőművészetben
Ybl Miklós és a többiek.

És Erzsébet kedvelt regényírója, Jókai, kinek a királyné úgyszólván minden könyvét a meg-
jelenés után azonnal elolvasta és gyönyörködött benne. A királyné egy ízben így szólt
Jókaihoz:

- A maga regényalakjai, kedves Jókai, mind jó ismerőseim. Tudom, hogy csak a maga fantá-
ziájában kaptak életet, és mégis közelebb állnak hozzám, mint sok eleven ember. Én jól
ismerem Kárpáthy Zoltánt, Ankerschmidt lovagot, Baradlay Richárdot, meg a többieket. Az
életem szegényebb és sívárabb volna, ha a maga jóvoltából össze nem hoz velük a sors.
A királyné otthona Magyarország, főként Gödöllő. Itt rendezik a híres vadászatokat, lovagló-
versenyeket, mulatságokat. Itt fogadja Erzsébet a magyar tudomány, művészet és politikai élet
kiválóságait.

A koronázás utáni években óriási ünnepségeket rendeznek Bécsben és Budán. Egymásután
érkeznek a fejedelmi vendégek.

Eljön a walesi herceg, a későbbi VII. Edward angol király, a porosz trónörökös, feleségével,
az orosz trónörökös.

De mindezek között a fejedelmi vendégek között legérdekesebb a perzsa sah látogatása. A
királyné még esztendők multán is mulatott, ha Perzsia felséges uráról beszélt.
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A sah európai körúton volt és már sok furcsa hír előzte meg idejövetelét. Párisban egyik szol-
gája elvesztette a sah kedves kis kutyáját és felséges gazdája egyszerűen ki akarta végeztetni
az ügyetlen szolgát. Nagyon csodálkozott, sőt méltatlankodott, mikor megmagyarázták neki,
hogy a francia törvények nem engedik az ilyesmit. A tettest fel kell jelenteni a bíróságnál, és
ha az bűnösnek, vagy hibásnak találja, tettéhez illő büntetést szab ki rá. De gondatlanságból
származó kutyavesztésért Európában nem szoktak embervért ontani.

A sah csodálkozott, sőt méltatlankodott. Aztán így szólt:

- Na jó, hát ha így van, legyen így... - De szemmelláthatólag nem volt megelégedve az európai
törvények szellemével. Kivált mikor megtudta, hogy szolgája kereket oldott és egy francia
nagybirtokos fogadta fel. Hát ez hallatlan!... Így még Perzsiában sem húzhatja el a nótáját...

Bécsben nagy várakozás előzte meg jövetelét.

A sah tiszteletére udvari ebédet rendeztek. A hivatalos méltóságok mind a fehér teremben
gyülekeztek. A sah - sötétarcú szikár férfiú - nagyvezére társaságában jelent meg. A nagyve-
zér, - kinek méltósága körülbelül egy európai miniszterelnökének felel meg, - két lépésnyire
követte urát és úgy leste parancsait.

Mikor a császári pár bevonult, a sah szinte megbűvölve nézte Erzsébetet. Sokat hallott már az
uralkodóné szépségéről, de amit látott, minden várakozását felülmúlta.

Csak nézte és bámulta Erzsébet gyönyörű arcát, fehér brokátba burkolt tökéletes alakját,
gyöngyökkel átfűzött aranyosbarna haját. Nézte előlről, oldalról, majd hátulra került és úgy
kezdte bámulni.

Ferenc József, ki eleinte mosolyogva figyelte a sah elragadtatását, megelégelte a bámulást és
halkan figyelmeztette kelet nagy urát franciául:

- Sir, kérem nyujtsa karját feleségemnek és vezesse az asztalfőre.

A sah asztalhoz vezette Erzsébetet, de nem az etikett szerint karját nyujtva, hanem megfogva
kezét és mint a gyermekek szokták, kézlóbálgatva ment vele az ebédlőterembe.

A sah helyét Erzsébet jobb oldalán jelölték ki. Vele szemben volt Ferenc József terítéke,
mellette pedig a sah nagyvezérének kellett volna ülnie.

- A nagyvezér azonban, - hiába intett neki a főkamarás, - nem ült le a császár mellé, hanem
csak állt mereven a sah háta mögött. A főkamarás halkszavú kérő figyelmeztetésére gyorsan
odavetette:

- Hogyan ülhetne le a rabszolga az ő urával egy asztalhoz? Örvendeznie kell, hogy kegyes
sorsa megengedi itt állni mögötte és hódolattal lesni parancsait.

A kamarás ezt később elmondta Ferenc Józsefnek, aki kitünően mulatott rajta és nevetve
fordult hadsegédéhez, Bellegarde tábornokhoz.
- Nagyon jó, nagyon jó... A nagyvezérnek, a birodalom első emberének inasként kell állni
háta mögött. Haj, haj, keleten aztán értenek az uralkodáshoz, ugye, kedves Bellegarde gróf?

A díszebéd felejthetetlen élmény volt a bécsi udvar számára.

Előételnek halat hoztak, majonézzel.

A sah kivett a mártásból, megkóstolta, nem ízlett neki, mert elfintorította arcát. Aztán szépen
visszatette az ezüst csészébe.

Ferenc József komoly méltósággal ült helyén, csak néha nézett lopva és kérőleg ragyogó szép
feleségére. Attól félt, hogy Erzsébet nem tud uralkodni magán és hangos kacagásba tör ki.
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Erzsébet arca meg-megrándul ugyan az elfojtott nevetési vágytól, de azért változatlan
figyelemmel és udvariassággal beszélt a sahval franciául. A sah társalgás közben hátra-hátra
fordul a háta mögött álló nagyvezérhez és egy-egy perzsa mondatot vet oda neki, szikrát nem
törődve azzal, hogy sem az uralkodópár, sem a társaság többi tagja nem érti, amit beszél.

A Burg szakácsa remekelt az udvari ebéd összeállításánál, de a sahnak nem igen ízlett a bécsi
szakácsművészet. Mikor a felszolgáló lakáj elébetartotta a különböző, egymásután következő
pompásabbnál pompásabb fogásokat, csak intett, hogy mehet tovább, - nem kell. Amellett úgy
látszik éhes lehetett, mert minél tovább húzódott az ebéd és minél több fogást küldött el, annál
kedvetlenebb lett az arca.

Végre óriási ezüst tálcákon szamócát hoznak. A sah arca felderül.

Hirtelen kikapja a lakáj kezéből az óriási ezüst tálcát, maga elé tette és egy szemig megette a
szamócát, melyet legalább tizenöt ember számára készítettek elő.

Este bemutatták a királyné kíséretét Perzsia felséges urának. Mikor az öreg Lichtenstein
hercegnét meglátta, bosszúsan elfintorította arcát és csak ennyit mondott: Merci, assez.
(Köszönöm, elég volt.)

A táncestély azonban nagyon megnyerte tetszését, gyönyörködve nézte a táncoló párokat,
csak azt nem értette, miért nem végeztetik ezt a fáradságos munkát az európaiak inasaikkal és
szolgálóikkal? Miért fárasztják ennyire magukat?

Még mulatságosabb volt a másnapi sétakocsizás.

A sah Bécs látványosságait akarta megnézni, a császár, hadsegédét, Bellegarde gróf táborno-
kot rendelte mellé kisérőül.

A sah felszállt az udvari hintóba és mikor a tábornok baljára akart ülni, ahogy Ferenc József-
nél szokta, a sah egy méltatlankodó kézmozdulattal a szembenlévő kisülésre parancsolta.

A tábornok nem tehetett egyebet, leült szembe. Így hajtattak ki a Burgból.

A nap erősen sütött, a sah mikor kocsiba szállt, fehér napernyőt tartott kezében. Most hirtelen
kinyitotta az ernyőt és a teljes tábornoki díszben összes érdemjeleivel tündöklő gróf kezébe
nyomta, hogy tartsa a feje felett.

Így kocsiztak végig a Ringen, a sah kényelmesen hátradőlve az udvari ülésen és szemben vele
a tábornok, kuporgott, kezében a kifeszített napernyővel.

A jó bécsiek hetekig mulattak ezen a sétakocsizáson.

A keleti fejedelem különben hozzánk Budapestre is ellátogatott. Nagyon jól érezte magát.

A lovasrendőrök különösen megnyerték tetszését és néhányat meg akart venni, hogy hazaviszi
Perzsiába. Nagyon álmélkodott és csóválgatta fejét, mikor megmondták neki, hogy nálunk
nem lehet embert vásárolni vagy eladni. Ki-ki saját ura és azt szolgálja, akit akar.
- Hát, - mondta a sah, - a ti dolgotok. Nekem ugyan nagy balgaságnak tetszik, de ha nektek
így is jó...

A lóversenyre is kivitték, de pár perc mulva felkelt helyéről és csak annyit mondott:

- Az állatok nagyon szépek, de mit nézzek én itt tovább? Úgyis tudom, hogy egyik ló jobban
fut, mint a másik. Hogy melyik a leggyorsabb lábú? Nem mindegy az nekem és nem mindegy
nektek is?... De hát olyan furcsák vagytok ti európaiak, hogy én semmin nem csodálkozom,
amit nálatok látok, vagy tapasztalok.

*
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A vidám, humoros fejedelmi látogatásnak vége és Erzsébet ismét itt van nálunk.

Itt születik a budai várban 1868 április 22-én a királyi pár legfiatalabbik gyermeke: Mária
Valéria. Úgy hívták: a magyar királykisasszony. Nemcsak azért, mert Budán látta meg a nap-
világot, hanem, mert édesanyja magyar dajkát vett mellé. Valéria előbb tudott magyarul mint
németül.

Az ötéves Valéria szép kis magyar verssel búcsúzik nénjétől, Gizellától (a verset a királyné
maga írta) kit 1873-ban Lipót bajor herceg vett feleségül.

Gizella még nincs egészen 17 éves, mikor férjhez megy, édesanyja korainak is találta a
házasságot, de a fiatalok annyira szeretik egymást, hogy szívesen adja rájuk áldását.

Nagy ünnepségek között ülik meg Bécsben a királyi pár legidősebb gyermekének esküvőjét.
A jelenlevő fejedelmi vendégek, násznép, udvari méltóság egyértelműleg megállapítják, hogy
Erzsébet a legszebb, legragyogóbb királyi asszony egész Európában.

A legfiatalabbik királykisasszony, Valéria nagyon ragaszkodó, melegszívű gyermek. Erzsébet
úgy akarja, hogy amint serdülni kezd, magyar nevelőt vegyenek mellé. Ferenc József kész-
séggel egyezik bele felesége kívánságába. Most kezdi belátni, hogy Rudolf nevelését milyen
szerencsétlenül vezették. Teljesen megbízik Erzsébet módszerében és örül mikor meghallja,
hogy a tudós püspököt, Rónai Jácintot hívták meg a kisleány történelem tanárává.

Ebben az időben különben nagyon népszerű a magyar nyelv a Habsburg családban.

A fiatalabb nemzedék mind kezd magyarul tanulni. Károly Lajos főherceg fia, Ferenc
Ferdinánd, a király unokaöccse, (a később Sarajevóban meggyilkolt trónörökös) már tíz éves
korában kezdett magyar leckéket venni.

A király egy ízben látogatóban volt öccsénél, Károly Lajosnál és bementek a kisfiú dolgozó-
szobájába is.

Ferenc Ferdinánd éppen a magyar igeragozásnál tartott.

- Mit csinálsz Ferenc? kérdezte a király.

- Magyarul tanulom.

- Tanulok, - igazította ki az uralkodó.

- „Lom”, - védte fiát Károly Lajos.

- „Lok”, - erősködik a király. Különben ezen ne vesszünk össze. Sisi mindjárt itt lesz, meg-
igérte, hogy utánam jön. Ő majd megmondja, hogy „lok” vagy „lom”? Remélem, Sisivel nem
fogtok vitatkozni?

- Nem, nem, - huzta be vállát Károly Lajos. - Hiszen mindenki tudja, hogy feleséged kitünően
beszél magyarul.

- A leányom, Valéria is, - büszkélkedett Ferenc József.
Erzsébet csakhamar megérkezett és igazságot tett a vitatkozó felek között.

A király szemmelláthatólag nagy súlyt helyezett Valéria magyar tudására, mert mégegyszer
megemlítette és biztatóan tette kezét unokaöccse, Ferenc Ferdinánd vállára.

- Te is megtanulsz majd tökéletesen magyarul, csak igyekezzél fiam... Nemsokára utoléred
Valériát.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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Ferenc József nagyon igazságos, kiegyensúlyozott, mérlegelő, megfontolt természetével nem
tesz különbséget gyermekei között. De az biztos, hogy Valéria a legmelegebb szívű és leg-
barátságosabb az egész családban. Ferenc József arca felderül, valahányszor látja.

Egy izben, mikor Gödöllőn voltak, a királyné megint dicsérni kezdte Valéria szelídséget,
kedvességét és kiemelte, hogy milyen jól halad a magyar történelemben.

- Igazán annyira szereti a történelmet Valéria? - vág közbe az uralkodó. - Látod Sisi ezt
örömmel hallom. Tudom, a te kedveltjeid a költők és írók, de hidd el nekem, semmi sem
fejlesztheti annyira a fiatal lelket, mintha a történelem útján megismeri a nagy emberek
hősiességét és áldozatkészségét. A napokban, - amint időm engedi - meglepem Valériát és
bemegyek történelem órájára.

A király másnap csakugyan bement a történelemtanításra. Váratlanul bejelentetlenül jött,
nehogy zavarba hozza a gyermeket és intett a püspöknek, hogy csak folytassa a tanítást.

- Fenség, fordult Rónai Jácint a kis Valériához, kegyeskedjék megmondani, mit tud Buda
váráról?

- Buda vára... Buda vára... - dadogott Valéria, mert nagyon zavarban volt, hogy édesapját
meglátta.

A püspök segíteni akart.

- Miről nevezetes Buda vára?

- Hogy én ott születtem, - mondta boldogan és büszkén Valéria, hogy meg tudott felelni a
kérdésre.

- Na na, kislányom, - vágott közbe a király mosolyogva - történtek Buda várában ennél sokkal
nevezetesebb dolgok is.

És mikor látta, hogy a kislány szeme könnybe lábad, jóságosan megsimogatta haját.

- Igaz viszont, hogy reád nézve ez volt a legnevezetesebb. Hát csak folytassuk püspök úr.
Szíveskedjék elmagyarázni az én kis leányomnak, hogy ez a vén Buda vára, átélt már sokkal
nagyobb dolgokat is, mint hogy ő - mindnyájunk nagy örömére - ott született.

Később aztán nevetve mesélte el a király Erzsébetnek.

- A te szerény, félénk kis leánykád!... Azt tartja Buda legnagyobb nevezetességének, hogy ő
ott látta meg a napvilágot. Na, mit szólsz ehhez, Sisi?...

Erzsébet is mosolygott, de kissé erőltetve.

- Ez csak gyerekesség. Sokkal több gondot okoz nekem, hogy Rudolf...

Most Ferenc József arca is nagyon komoly lett.

- Nos, mi hír róla? Csak nincs valami baj?

- Baj éppen nincs. Új nevelője nagyon derék ember. Bár a többi is ezen a nyomon járt volna,
akkor nem lenne aggodalomra okunk.

- Mit ír az új nevelő?

- Itt van legutolsó levele. Most jött, néhány órával ezelőtt.

És Erzsébet hangosan olvasta az írást.

„Legalázatosabb hódolattal teljesítem felséges Asszonyom parancsát, hogy mindig az
igazságot, a tiszta és leplezetlen valóságot írjam meg, nem törődve azzal, hogy híradásaim
kellemesek, vagy kellemetlenek.
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A trónörökös őfensége tanulmányaiban kitünően halad. Nem igen találkoztam eddig ilyen
gyorsan dolgozó, mindent átható elmével, ilyen mohó tudnivágyással, szomjas érdeklődéssel,
mint őfenségéé. Nem tudok annyi tudnivalót kijelölni számára, hogy ő még többet ne vegyen
át, - ezeket vagyok bátor örvendező szívvel jelenteni.

Ám ugyanekkor ki kell térnem Őfensége állhatatlanságára, kilengéseire, szertelenségeire és
ami legszomorúbb, hogy vágyait kívánságait nem akarja és nem tudja fékezni. Amit akar,
annak meg kell lenni. És ha akadályok torlódnak elébe, szinte dührohamot kap, vagy ami még
rosszabb, elkeseredik. A multkor egy elmaradt vadászat miatt kijelentette, hogy nem érdemes
élni és legszívesebben öngyilkos lenne. Mit ér ez az egész élet, mondta, ha még az egyszerű
kívánságok elé is akadályok tornyosulnak?... Én elmondtam neki, hány ezer meg ezer más
kívánsága teljesül, hogy neki ki milliókon fog majd uralkodni, mindenekelőtt sajátmagát kell
fékentartani, fékeznie. Elmagyaráztam, hogyha úgy élhetnénk, amint lehetne, milyen könnyű
és üres volna sorsunk. A kényszerűség, az erőfeszítés, a lemondani tudás mutatja meg igazi
életértékünket.”

- Ez a nevelő igen derék ember lehet, - vágott közbe Ferenc József.

- Igen, igen - bólintott Erzsébet, - csak azt nem tudom van-e hatása Rudolfra?... Az is lehet,
hogy már későn érkezett.

- Istenem, megijesztesz.

- Nem... nem, hiszen Rudolf még gyermek, - igyekszik megnyugtatni férjét és önmagát
Erzsébet, mert egészen belesápadt abba, amit kimondott. „Talán későn érkezett volna?...”

- Nem is szabad ilyesmire gondolnunk, tette hozzá pillanatnyi szünet után, férjéhez fordulva.
Ne haragudj, hogy ezt a meggondolatlanságot kimondtam. Rudolf nemeslelkű, okos, jószívű.
Mindenki mondja: milyen tehetséges.

- Hiszen nem is eszében, tehetségében a hiba. - És Ferenc József arca csak nem tud felderülni.
- Hanem - - -

- Az Istenért, csak nem jellemére gondolsz?

- Nem. Ez kétségbeejtő lenne. És amint az imént mondtad Sisi: vannak dolgok, melyekre gon-
dolni sem szabad. Én úgy hiszem, úgy akarom hinni, Rudolf kissé gyönge idegzetű, nagyon
szenvedélyes, hirtelen fellobbanó, még gyorsabban elcsüggedő, de kellő vezetés mellett meg
fog szabadulni hibáitól, - úgy remélem.

- Egészen biztosan meg fog szabadulni. - És Erzsébet igyekszik, hogy hangja erős és hatá-
rozott legyen. - Látod, eddig, Istennek legyen hála, mindegyik gyermekünkkel szerencsénk
volt. Gizella boldog asszony, Valériánál nincs kedvesebb kisleány a világon. És meglátod,
Rudolf dolga is rendbe fog jönni.

*

Csakhogy a szülők reménysége nem válik valóra.

Rudolf, a szerencsétlen királyfi, hasonlatos volt a mesék királykisasszonyához, kit keresztelő-
jén a tündérek minden jóval és széppel megáldottak, mi az embert boldoggá és kiválóvá
teheti. A gonosz boszorkány azonban az áldást átokká változtatta és a szegény királykis-
asszonyból a legszerencsétlenebb teremtés lett. Így történt ez Rudolffal is...

Öntudatos büszkesége lassanként komor gőggé, szabadelvű nézetei szabadosságpártolássá,
vidám mulatságszeretete tobzódássá, lelkesedése szertelenséggé, sportszenvedélye durvaság-
gá, humora sértő gúnnyá, jószívű áldozatkészsége könnyelmű meggondolatlansággá fajult. És
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ami legaggasztóbb, legrettenetesebb, hogy semmiféle kivánságán, vágyán, szenvedélyén nem
akart, nem tudott uralkodni. Apja komoly, szigorú intelmei, anyja kérései, szemrehányásai
csak ideig-óráig változtatnak a helyzeten. Rudolfot mintha a gonosz boszorkány átka ragadná
magával.

Milyen jó, hogy a jövendő képeit sűrű fátyol fedi és hogy halandó ember szeme nem láthat át
a fátyolon...

Vajjon volna-e az uralkodópárnak ereje továbbmenni útján, dolgozni, építeni, birodalmuk
épségén, hatalmán, gyarapodásán dolgozni, ha látnák, ami a jövendőben reájuk vár, - ami
reájuk méretett? - - -

A király lelke egyre jobban felmelegszik Magyarország, a magyar nemzet iránt. Ha vannak is
apróbb-nagyobb félreértések, surlódások, komolyabb jellegű összetűzésekre nem kerül sor.
Király és nemzet megismerték, megértették egymást.

És aki az egymáshoz vezető utat megmutatta nekik: Erzsébet királyné, minden magyar szív-
nek bálványa lett.

Jóban, rosszban, örömben, gyászban teljesen összeforrt velünk.

1876. január 29-én a nemzet egyik legnagyobb fia, Deák Ferenc átadta nemes lelkét az
örökkévalóságnak. Erzsébet többször meg akarta látogatni betegsége alatt, de Deák csak
annyit mondott:

- Nem akarom, hogy így lásson. Nem akarom nemes, nagy lelkét elszomorítani.

Erzsébet sötét gyászban állt a nagy férfi ravatalánál és virágot tett koporsójára. Letérdelt a
ravatal előtt, sokáig imádkozott és könnyekkel szemében búcsúzott el a nagyembertől, ki
felmérhetetlen szolgálatokat tett hazájának, királyának egyaránt.

*

Rudolfról mostanában nem jönnek olyan riasztó hírek. A királyi szülök remélni merik, hogy
minden rendbe jön. Rudolf Belgiumban járt látogatóba és ott beleszeretett II. Lipót belga
király leányába, Stefániába.

A trónörökös mindössze 22 éves, a leányka 15.

A királyi szülők úgy gondolják, hogy az esküvővel még várni fognak, fő az, hogy Rudolf
állhatatlan természete megtalálja a maga párját.

Mindenesetre megnyugtató, hogy Rudolf mindig újat, változatosat szomjazó lelke ilyen nagy
érzéssel veszi körül a bájos, szőke hercegkisasszonyt.

Ferenc József örül a házasságnak. Úgy gondolja, azt reméli, fia nagy változáson megy majd
keresztül a benső, meghitt családi életben.

- Hidd el kedvesem, - mondja Erzsébetnek, egy jó és okos asszony valóságos áldás a férfi-
ember életében. - Én magamról tudom, mit jelentettél számomra. Akkor leltem meg életem
igazi célját, akkor lettem igazán erős, mikor nekem nyujtottad kezedet. Rudolf pedig - és itt
nagyon komorrá vált a király arca - sokat ingadozik.

- Senki nem olyan erős, hogy néha ne ingadoznék, - védte fiát a királyné.

- Ugyebár te is úgy gondolod Sisi, hogy Rudolf boldog lesz feleségével?

Most Erzsébet arcára borult mély és komor árnyék.
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- Egy nagy francia filozófus mondta: „Nehéz a boldogságot magunkban megtalálni, másokban
pedig lehetetlen.”

- Sisi!... - Szinte szemrehányásként hangzott Ferenc József felkiáltása.

- Nem magunkról beszélek, jól tudod, - folytatta gyorsan Erzsébet. - Mi ketten igazán hűséges
jó barátai tudtunk egymásnak lenni jóban, rosszban. És hidd el nekem „kicsim” - itt Erzsébet
férje vállára tette finom, fehér kezét - az ember boldogságát csak az dönti el, ami lelkében
van. Élhetünk egy és ugyanazon környezetben és mégis egészen más világban. Hogy milyen a
világ, amiben élünk, az tisztára lelkünk mivoltától függ. Látod, én sokszor gondolkoztam
ezen. Némelyik ember irígyli a másik boldogságát, holott lelkét kellene irígyelnie, mely a
boldogság befogadására és átérzésére képes. A történéseknek mindig saját lelkünk ad súlyt és
jelentőséget.

- Fő az, hogy Rudolf tudjon uralkodni magán és fegyelmezze indulatait, - mondta Ferenc
József szinte komoran. Aztán valamivel enyhébbé vált hangja, mikor folytatta:

- Te szoktál engem költők idézeteivel mulattatni, vagy meggyőzni, Sisi. De most én próbálok
idézni. Ismered Goethe mondását: „Talán lett volna belőle valami, de nem tudta magát fegyel-
mezni s így élete és munkássága egyaránt szétszóródott.”

Erzsébet igyekezett könnyed hangon felelni.

- De ezt nem a mi Rudolfunkról mondta Goethe, hanem egy költőtársáról.

Most már mind a ketten mosolyogtak, de szívükben állandóan titkos aggodalom remegett, ha
egyetlen fiúkra, a birodalom örökösére gondoltak.

*

Az 1881-ik esztendő tavaszán esküdött Rudolf trónörökös örök hűséget Stefánia királykis-
asszonynak.

A házasság eleinte boldognak igérkezett. A fiatal pár Laxenburgban élt, aztán beutazták az
osztrák-magyar birodalmat és mindenütt lelkes, szeretetteljes fogadtatásra találtak.

Rudolf mintha megváltozott volna. Szeszélyei, mulatozási vágya, saját magához és rangjához
nem illő barátkozásai, maró, sebző, sértő gúnyolódása mind elmaradt. Valéria, kit sokszor
megbántott és aki sokat szenvedett bátyja kíméletlensége miatt így ír róla egyik levelében:

„Rudolf házassága óta teljesen más ember lett. Mintha kicserélték volna. Mindnyájan
boldogok vagyunk, hogy ezt a változást látjuk.”

Mikor a trónörököspárnak kisleánya születik még zavartalanabbnak látszik a harmónia. A kis
Erzsébet főhercegnő szép szőke gyermek. A királyi pár nem bír eleget gyönyörködni unoká-
jában.

Erzsébet nyugodtan indul el hosszabb utazásra.
Két gyermekének sorsa már rendben van. Gizella boldog felesége Lipót bajor hercegnek,
Rudolf házassága is teljesen harmonikusnak látszik.

Erzsébetnek az utazás legnagyobb gyönyörűsége. Idegen országokban szabadon, fesztelenül
bolyongani... Óriási hegyek csúcsán diadalmasan megállni, a Korfu szigetén levő fehér már-
vány villájának terraszáról a tengert nézni... Vitorláshajón, vagy csónakokon, kirándulásokat
tenni.
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Még mohóbban keresi a magányt, mint fiatal korában. A magányosságban tudjuk meg, hogy
ki-ki mennyit ér? - szokta mondani. Szorgalmasan tanul görögül. Nyelvtehetsége elsőrendű,
nemsokára már Homerost olvassa.

Ferenczy Ida még mindig legkedvesebb barátnője és az is marad haláláig, de Erzsébet tudja,
hogy Idája gyönge szervezetét kímélni kell s így a hosszú utakra a fáradalmakat és meg-
erőltető sétákat jobban bíró Festetich Mária grófnőt viszi magával.

Minden héten hosszabb levelet küld Idának, melyben részletesen beszámol uti élményeiről és
Ida is hűségesen értesíti úrnőjét mindenről, ami úgy gondolja, nem fogja izgatni őfelségét.

Sokat töpreng a felolvasónő azon is, vajjon megírja-e úrnőjének, hogy a trónörököspár házas-
sága már nem olyan zavartalan, mint eleinte volt. Rudolfot megint mintha a rossz szellemek
kerítették volna hatalmukba.

A trónörökös sokat utazik, szórakozik, fiatal felesége nélkül. Stefániával csak akkor látják
együtt, ha valahol a király parancsára reprezentálni kell. Akkor is sietve és kedvtelenül tesz
eleget kötelességének.

Stefánia visszavonultan csakis gyermekének él, Rudolfot pedig a hódolók és hízelgők raja
veszi körül. Mindenki a birodalom jövendő urát látja benne és azon igyekeznek, hogy kis
vagy nagy számadásaikat megcsinálják mellette. Rudolf nagyon hiú, szereti a tömjénezést. Ez
az igazán kíváló elméjű, tehetséges ember úgy áll a hízelgőkkel szemben, mint egy gyermek.
Hiúsága, önszeretete elvakítja és lassanként olyan környezetbe jut, mint a régi római cézárok,
csak saját személyének magasztalását hallja.

Ez a levegő megmérgezi lelkét. Lassanként képtelen elviselni az igaz, őszinte szót.

Nemcsak az udvarnál, hanem úgyszólván egész Bécsben beszélik, hogy a trónörökös elhide-
gült feleségétől és egyre sűrűbben látják a szép Vetsera Mary bárónő oldalán.

*

Bécs városában ez időben nagy szerepet vitt Vetsera Albert báró özvegye. Ügyes asszony
létére bejutott az előkelő társaságba és sikerült magát az udvarnál bemutattatni.

Erzsébetnek annyira ellenszenves volt, hogy mikor elébe vezették, csak fejét biccentette meg
és egyetlenegy kedves szót sem mondott hozzá. De Vetsera báróné nem érzékeny természetű
nő és elhatározta, hogy törik-szakad, ő karriert fog csinálni a Habsburg udvarban.

Csodálatos, hogy éppen Erzsébet, - kinek demokratikus, szabadelvű nézeteit mindenki
ismerte, kinek emiatt sokat kellett szenvednie, - tiltakozott a homályos származású báróné
helyfoglalása ellen. Míg a megboldogult Zsófia főhercegasszony környezete nagyon is párt-
fogolta Vetsera bárónét. Erzsébetnek mintha anyai ösztöne súgta volna meg, hogy micsoda
szörnyű veszedelmet hoz rá ez a család. Ő, ki mindenekelőtt és mindenkiben az embert nézte,
most követelte, hogy kutassák ki a Baltazzi (a báróné Baltazzi leány volt) és a Vetsera család
származását.

A megboldogult Zsófia főhercegasszony már évek óta a kapucinusok kriptájában pihen, de
szelleme tovább él régi környezetében. Ezeknek elég, ha Erzsébet pártfogol valamit, vagy
valakit, hogy ellene forduljanak. És elég a császárné tiltakozása, hogy keresztül akarják vinni
a dolgot. Így most is a báróné pártját fogják, fedezik, családját, származását kifogástalannak,
életét feddhetetlennek találják. Vetsera báróné leányaival együtt az udvar rendes látogatója
lesz.
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Ha Erzsébet ebben az időben otthon van, talán nem kerüli el szemét, hogy a legfiatalabbik
Vetsera leány, Mary milyen rajongással követi tekintetével a trónörököst. Mintha megbűvölte
volna Rudolf lénye.

Ma már nem lehet tudni, mennyi volt ebben a rajongásban a számítás és mennyi az igazi
érzés? Csak az bizonyos, hogy Rudolfnak módfelett hízelgett a fiatal leány hódolata. Akadtak
lelkiismeretlen, gonosz emberek, akik, mint Rudolf minden gyöngéjéből, hibájából, tévedé-
séből, úgy ebből is hasznot akartak húzni és szították a tüzet úgy a trónörökös, mint a fiatal
leány szívében.

Rudolf érdeklődni kezd a szép bárókisasszony iránt és ez érdeklődésből egyszerre szerelem
lesz.

Természetesen kötelessége lenne neki a férjnek, a családapának, egy hatalmas birodalom
örökösének ezt a szenvedélyt megfékezni, érzésein erőt venni. De íme itt van az átok, melyet
születésekor természetében hozott magával.

Soha semmiféle kívánságát, vágyát le nem gyűrte, még bírkózni sem próbált velük. Amit
kívánt, annak meg kellett lenni.

A boldogtalan királyfi soha nem értette meg, hogy lemondásból és saját lelkünk megfékezé-
séből származnak legszebb erényeink.

Rudolf lehetetlen terveket forgat fejében. Ő, a katolikus Habsburg ivadék, az osztrák-magyar
birodalom leendő uralkodója egy katolikus királyleány férje, válni akar feleségétől, hogy
elvehesse Vetsera Mary bárónőt.

Titokban puhatolódzik magasállású, egyházi férfiaknál. Természetesen mindenütt rideg nemet
kap válaszul és hozzá még kemény feddéseket, komoly intelmeket. Az egyház szolgái figyel-
meztetik Rudolfot keresztényi, uralkodói, férji és apai kötelességeire. Mikor látják, hogy sem
figyelmeztetéseiknek, sem intelmeiknek nincs foganatja és Rudolf nem akar lemondani kép-
telen tervéről az egyik püspök kihallgatást kér az uralkodótól és figyelmezteti Ferenc Józsefet
a veszedelemre.

Közben már Ferenczy Ida is kötelességének tartotta, hogy egyet-mást megírjon Erzsébetnek,
és a királyné gyorsan hazajön.

Ferenc József keményen, apai és uralkodói tekintélyének teljes erejével áll szemben fiával. Ő,
aki soha el nem vesztette higgadtságát, józan, a tényeket mindig reálisan mérlegelő ítélőké-
pességét, most félelmetes volt haragjában, felháborodásában és megbántott méltóságérze-
tében.

Fia eljárását egyenesen hitvány gyávaságnak nevezte. S mikor Rudolf tiltakozni próbált,
szinte fékevesztett indulattal kiáltott rá:
- Hallgass! Egy szót se merészelj kiejteni, mely ezt a hitvány gyávaságot menteni próbálja.
Gyáva és megvetésreméltó az az ember, aki nem tud helytállni és a születésével reászakadt
kötelességek elől megszökik. Az ilyen nyomorultnak nincs lelki gerince és nem érdemes rá,
hogy éljen!

- Apám...

A király felindulásában nem látta fia eltorzult, halálsápadt arcát, vonagló száját. Ha látja, talán
nem is folytatja tovább. De megbántott méltóságérzetében, megsértett apai szeretetében és
büszkeségében nem tudott megfigyelni semmit.

- Az ilyen embernek, - folytatta - nincs magatartása az élettel szemben és az életnek semmi
szüksége sincs az ilyen emberre.
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Rudolf most már nem felelt. Némán, lehajtott fejjel állt apja előtt. Így találta Erzsébet is,
mikor a hangos beszédre hirtelen rájuk nyitotta az ajtót.

- Fiam, - mondta a királyné csöndesen - nem szabad így nézned magad elé. Higyjél nekem,
mindaz, amiért most fel akarsz áldozni, hivatást, kötelességet, feleséget, gyermeket, ha várni
tudsz és akarsz, az idő távlatában olyan súlytalannak tűnik majd fel előtted... Nagyon fiatal
vagy, megtévesztenek vágyaid, szenvedélyeid. Nem is te állsz itt most velünk szemben
Rudolfom, csak egy szegény, eltévedt fiatalember, és ha később majd visszagondolsz erre az
órára - - -

- Mindig szeretettel fogok reád gondolni anyám, - mondta Rudolf. - És kérlek, hogy erre a
szavamra egész életedben visszaemlékezzél.

Kezet csókolt anyjának, meghajolt apja előtt és elhagyta a császár dolgozószobáját.

Ez történt az 1889-ik évnek január 29-iki napján.

Másnap, január 30-án ködös téli reggel borult Bécs városára. Erzsébet a szokottnál korábban
ébredt és Ferenczy Idának panaszkodott a reggelinél:

- Egész éjszaka nem hunytam be a szemem. Nagyon fáj, hogy Rudolf ilyen szerencsétlen be-
folyás alá került. És talán még jobban fáj látnom, hogy a császár mennyire szenved a dolog
miatt.

- Félreértések, el fognak múlni Felség, - vigasztalja Ferenczy Ida úrnőjét.

- Adja a jó Isten. De két nagyon is ellentétes természetű ember került egymással szembe. A
császárt, ha kötelességről, uralkodói méltóságról, helytállásról van szó, semmi sem lágyíthatja
meg. Az apai szeretet sem. És végre is tehet-e mást, minthogy végleg kitart álláspontja
mellett, mely nézetem szerint is az egyedül helyes és követnivaló. Legfeljebb szavainak
keménységét enyhíthette volna kissé, de álláspontjától nem szabad és nem is fog eltérni.
Rudolf szerencsétlen válási tervei...

- A trónörökös őfensége bizonyára le fog mondani róluk.

- Rudolf nagyon makacs, - rázta fejét Erzsébet, - s minél lehetetlenebb, kivihetetlenebb,
képtelenebb a terve, annál inkább ragaszkodik hozzá.

- De Felséged szavára annyira hallgat és én bizonyos vagyok benne, hogy a szeretet
visszatéríti Ő Császári Fenségét a helyes útra.

- Ida... - és Erzsébet sokáig, áthatóan nézett társalkodónőjére. - Nem tudod te, hogy Isten ke-
gyelmén kívül csakis saját lelkierőnk segíthet rajtunk. Ha Rudolfot nem tartja vissza hivatása,
méltósága, a birodalom, felesége, gyermeke iránti kötelessége, mit jelenthet az én szavam?...

A görög tanár jelentkezett, Ferenczy Ida el akarta küldeni, de Erzsébet intett.

- Nem, csak hadd jöjjön. Legalább el tudok merülni a halhatatlanok álmaiba és elfeledkezek
arról, ami gyötör és megszabadulhatok a kínzó sejtelmektől, melyek szívemet szorongatják.

Ferenczy Ida egyedül hagyta úrnőjét a görög tanárral.

Homerost fordították és Erzsébet éppen Odysseus szavait olvasta, mellyel a parton álló
Nausika királykisasszonyt köszönti:

„Lábaid előtt térdelek, - istennő vagy halandó leány...
Hogyha csakugyan olyan halandó vagy, aminők a földön élnek,
Háromszor boldog a te apád és tiszteletreméltó anyád.
Háromszor boldogok bátyáid is...”
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És azután Nauzikaa válaszát olvassa a királyné.

„Idegen, úgy látom, te sem vagy alacsony származású, sem kevés eszű...”

Ferenczy Ida nyit be az ajtón. A királyné annyira belemerült a görög szövegbe, hogy nem is
néz felolvasónője arcára. Különben észre kellene vennie, hogy Ida halálsápadt.

- Felséges Asszonyom...

- Nos, mi az?

Erzsébet hangjában kedvetlenség vibrál. Nem szereti, ha tanulmányai közben zavarják.

- Felséges Asszonyom, a főudvarmester, Nopcsa báró úr kér kihallgatást.

- Nem érek rá. Majd görög óra után.

- Sürgős és halaszthatatlan ügyben...

Erzsébet ma szokatlanul ingerült. Olyan élesen szól rá Ferenczy Idára, ahogy talán még soha-
sem tette.

- Ez aztán igazán különös. Hát még tanulni se hagynak? Kérem mondja meg a főudvarmes-
ternek, hogy jöjjön később.

- Felség... Nopcsa báró a trónörökös őfenségéről kapott híreket, melyek...

Erzsébet most már felkapja fejét, ránéz a halálsápadt Idára. Mikor meglátja az elfátyolozott,
tétova nézésű szempárt, egész testében megremeg. Int a görög tanárnak, hogy vége az órának.

Már sejti, hogy valami szörnyű, jóvátehetetlen szerencsétlenség szakadt reá, de azért méltó-
ságteljes és királyi, mikor tanárát elbocsátja.

- Majd legközelebb folytatjuk...

Mikor a tanár kimegy, Ida felé fordul:

- Kéretem a főudvarmestert.

Nopcsa báró bejön, lehajtja fejét és nem néz a királyné szemébe.

- Felség, alázatosan esedezem bocsánatért, hogy nekem kell ezt megmondanom...

- Mi történt Rudolffal? - vág közbe gyorsan a királyné.

- Hoyos gróf pár perce érkezett meg a mayerlingi vadászkastélyból. A trónörökös őfelsége
nagyon rosszul van, állapota majdnem reménytelen...

Egy fehér márványszobor állt most az udvarmesterrel szemben.

Nopcsa egy pillantást vet reá. Niobe, gondolja, a mitológia Niobéja és nekem itt kell marad-
nom, mindent el kell mondanom...

És hallja, hogy a királyné megismétli kérdését:

- Mi történt Rudolffal?

Csend. Fullasztó, szinte idegbontó csend. A királyné egyenesen, mereven áll, Nopcsa báró, az
erős férfi egész testében reszket, Ferenczy Ida halkan, magában imádkozik. „Uram, add, hogy
meg nem történtté váljék, ami megtörtént... Törölje el irgalmad ezt a rémséget. Uram, tégy
csodát ezért a nemeslelkű királyasszonyért, és vedd el érte áldozatul az én életemet. Uram,
Istenem tégy csodát...”
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Mintahogy az őskeresztények a tigris ketrecében is imádkoztak és várták az elképzelhetetlent,
a lehetetlent, úgy várta most a hűségeslelkű Ida a csodát. Aztán megint a királyné hangját
hallja.

- Mindent mondjon el. Mindent akarok tudni. Rudolf már nem él?...

Nopcsa nem tud szólni, csak fejével int igent.

- Beszéljen, - parancsolja Erzsébet. - A császár?... Tudja már? - - -

- Őfelsége még semmit sem sejt. Hoyos gróf engemet bízott meg, hogy tudassam a Felséges
Úrral a gyászhírt. De én azt feleltem, ezt csak Felséges Asszonyom mondhatja meg a király-
nak. Más senki. Mi nem láthatjuk az uralkodónk arcát, mikor meg fogja tudni. - - -

- Rudolf öngyilkos lett, - vág közbe a királyné. Nem kérdés ez a mondat, hanem határozott
állítás.

- Igenis, Felség. Megölte magát. Vetsera Mary bárónővel együtt mentek a halálba.

Most léptek hallatszanak a folyosón, ismerős léptek.

Mindahárman megremegnek. Ismerik ezeket a lépéseket. Ferenc József jön feleségéhez
rendes délelőtti látogatására.

- Még ne... Egy pillanatig ne... - És Erzsébet szinte könyörögve néz Nopcsára. - Még egy pár
percig ne engedjék, be. Erőt kell gyűjtenem.

A főudvarmester kisiet a folyosóra, hogy a császárt valamilyen ürüggyel feltartóztassa.

Erzsébet egy pár pillanatig szívére szorított kézzel áll helyén.

És Ferenczy Idának is Niobéra kell gondolnia, csakhogy Erzsébetnek nem adta meg a kegyet
az istenek irgalma, hogy márvánnyá változhasson. Éreznie, szenvednie, élnie kell, azokért, kik
sajátmagánál sokkal drágábbak neki: férjéért, életbenmaradt gyermekeiért.

A fehér márványszobor még mindég ott áll egyenesen, mereven, szívére szorított kézzel.
Szeme a távolba néz, mintha keresne valakit, aki elment, kivel a végtelenség birodalmában
sem találkozhatik többé soha.

Aztán leveszi kezét szívéről és Ferenczy Ida felé fordul.

- Menj Ida és eresszétek be hozzám a császárt. Senki ne zavarjon minket, míg én nem rendel-
kezem.

Ferenczy Ida minden ízében remegve elhagyta a szobát, hogy Ferenc Józsefet beengedje
feleségéhez.

*

Egy óráig volt együtt az uralkodópár és ennek az órának titka övék - kettőjüké.

Soha senki nem tudhatta, nem sejthette, milyen szavakkal mondta el Erzsébet férjének, hogy
egyetlen fiúk, két ország és egy nagy birodalom reménysége eldobta magától az életet. És
senki nem sejtheti, mint fogadta az erőslelkű császár és király, a jámbor és alázatoslelkű
keresztény, a szerető apa, a hithű katolikus Habsburg, fia öngyilkosságának hírét. Örök titok
maradt, mert erről soha nem beszélt egyikük sem.
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XI.

A szerencsétlen Rudolfot eltemetik.

A király munkában, kötelességeinek pontos, rendíthetetlen teljesítésében igyekszik megnyug-
vást találni. Lelkiereje, fegyelmezettsége most sem hagyja cserben egy napig sem. Környezete
nem is lát rajta más változást, minthogy még többet dolgozik.

A kora hajnali órák már ott találják íróasztala mellett. Rendelkezik, hivatalos aktákat ír alá,
még azon a végzetes január harmincadikán is, miután Rudolf halála hírét meghallotta. A biro-
dalom ügyei nem szenvedhetnek semmi rövidséget, mondja magában. És teljes mértékben
helyt áll amellett, amit egész életében hangoztatott: az uralkodó ideje, élete nem sajátmagáé.
Ha Isten kegyelme kiválasztotta, méltónak kell lenni az elhivatottságra.

Fiáról senkivel nem beszél. Bizonyára bocsánatotadó, megenyhült szívvel gondol a boldog-
talanra, aki önmaga ellen olyan súlyosan vétkezett, ki soha meg nem vígasztalható gyászt
hozott családjára és ki tudja, milyen bonyodalmakat a birodalomra, melyen uralkodnia kellett
volna.

Bizonyára megjelent előtte Rudolf alakja, és ki tudja nem folytatta-e keserves vitáját az el-
költözöttel?... Ki lát a hosszú, fájdalmas éjszakák sötétjébe?... Mindez Ferenc József titka
maradt, legfeljebb gyóntatópapja tud róla.

Ha volt valami vigasztalása, úgy az, hogy Rudolf nem egy hirtelen fellobbant szenvedély
miatt dobta oda életét, idegzete úgy alá volt ásva, hogy nem bírt elviselni semmi teherpróbát.
Beteg volt testében, lelkében mikor életét eldobta magától.

Ferenc Józsefnek a birodalom kormányzása után legfőbb gondja felesége.

Erzsébet erősen áll helyén, de a király tudja, hogy a némán összeszorított száj milyen ember-
feletti erőfeszítéssel nyomja el a hangos zokogást. Senki nem ismeri Erzsébetet úgy, mint ő és
mindenáron azt akarja: utazzék, menjen el Bécsből, mely oly szomorú emlékeket ébreszt fel
benne.

Erzsébet Horatius verssorát idézi: „Hiába menekül a lovag, gyors paripáján, háta mögött ott ül
a sötét gond”. Nincs menekülés a fájdalom elől, az ember viszi magával lelkében.

Erzsébet Gödöllőre utazik Valériával.

A kedves fiatal leányka, az igaz szeretet soha nem tévedő tapintatával meg tudja találni a
szavakat, melyekre anyja sebzett lelkének szüksége van.

Segítségére volt ebben a vigasztalásban a fiatal Ferenc Szalvátor főherceg is, aki már régóta
melegen érdeklődő szeretettel veszi körül Valériát, a nagy fájdalom még közelebb hozta
szívüket.

A királyné köhög, állandó láza van, Valéria nagynehezen ráveszi, hogy utazzék Meránba.
Erzsébet pár hónapot tölt délvidéken és mikor hazajön, valami kis enyhülésféle szállja meg
szívét.

Valéria szinte bocsánatkérő szavak között vallja be anyjának, hogy szereti Ferenc Szalvátort
és hogy életüket egymáshoz akarják fűzni.
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- Nagyon helyes kisleányom, - és Erzsébet halvány arcán egy kis mosoly fut át. - A te hűséges
jó szíved bizonyára meg fogja találni a maga jutalmát. Én... én mit is mondhatnék neked?...
Áldjon meg a jó Isten és áldja meg azt, aki szívednek drága és kedves és akivel együtt akarod
életedet leélni.

Az eljegyzést nagy csendben és visszavonultságban Gödöllőn tartják meg. Csak a királyi
család, a vőlegény legszűkebb rokonsága van jelen. Mindenki megérti, hogy a mélységes
családi gyász nem tűri a nagyobb nyilvánosságot. Viszont Erzsébet ragaszkodott ahhoz, hogy
a „magyar királykisasszony” eljegyzése Magyarországon legyen.

Mert a királyné sebzett szívével is éppenúgy ragaszkodik hozzánk, mint azelőtt. Társaságtól, a
nyilvános szerepléstől teljesen visszavonult. Arcát legyezővel, vagy ernyővel takarta el, ha
valaki rá akar nézni, ideges visszahúzódása az emberektől egyre fokozódik. A sportokkal is
felhagy. Európa legjobb lovasnője fia halála után többé nem ül ló hátára. Mintha mindennap
egy kötél szakadna el, mely a világhoz fűzi, de Magyarországot még mindig úgy szereti, mint
mikor először lépett földjére.

1890 júliusában ünneplik Valéria esküvőjét. Erzsébet arra a napra leveti gyászruháját. (Rudolf
halála óta nem tűrt meg semmiféle színes holmit ruhatárában.) Sápadt arcára mosolyt erőltet.
Legkisebbik, legkedvesebb gyermekét adja férjhez: Valériát.

Mikor átölelte leányát, tudta, hogy a búcsúzás hosszabb időre szól, mert Erzsébet végre enged
orvosai sürgetésének, kik halaszthatatlannak látják, hogy a császárné kiszakadjon a rendes
környezetből.

- Végtelen erővel uralkodik magán, - mondják az orvosok Ferenc Józsefnek - de idegei telje-
sen dúltak és ha van gyógyulás számára, úgy csak idegenben, messze földön találhatja meg,
hol semmi nem emlékezteti fia halálára.

És Ferenc József szeretetének minden erejével rábeszéli Erzsébetet egy hosszabb utazásra.
Talán az enyhülést fog hozni számára.

A királynét bolyongásain a hegyek között, a tengeren Festetich Mária kíséri. A grófné meg-
döbbenve tapasztalja, hogy az uralkodóné néha napokon át egy szót sem szól, - még hozzá
sem. Ételhez alig nyúl. Úgyszólván gyümölccsel és tejjel táplálkozik.

Gyalogtúrái egyre erőltetettebbek, néha 7-8 órát gyalogol naponta, gyakran szakadó záporban.
Az égiháborút, a vihart egyenesen szereti. Mikor tengeren utazik, a többiek mind betegen
feküsznek és a kapitány mindenkit leparancsol a fedélzetről, Erzsébet az árbochoz kötteti
magát s úgy nézi a villámlást, hallgatja a félelmetes dörgést.

Aztán mintha megenyhülne kissé. Beszélgetni kezd Festetich grófnéval. Egyetlen témája
Rudolf halála óta: a megsemmisülés. A hajó fedélzetén járkálva azt mondja udvarhölgyének:
- „A halálra el kell készülni. Irtózatos lenne, ha lelkileg készületlenül kellene elmenni. Meg
kell érni, meg kell érkezni hozzá. Talán a hit útján: Uram, Te adtad életemet és Te veszed el,
mikor akaratodnak úgy tetszik. Vagy egy filozófiai rendszer útján, mely arról beszél, hogy a
születés nem kezdet és a halál nem vég. De úgy is lehet, hogy a két rendszert összeegyezteti,
harmóniába hozza a lélek. Mindegy. Valahogy készülni kell rá és nem szabad elkésni a készü-
lődéssel.”

Mindig a halál, a vég, a megsemmisülés, írja Festetich grófné Ferenczy Idának. Istenem,
nyugtasd meg ezt a nemes, nyugtalan, vergődő lelket...

Erzsébet sokáig bolyong az Adriai-, Földközi, Jóni és Görög tengereken. Megpihen csodaszép
villájában, Korfuban, hol kedvelt költőjének, Heinének szobrát állíttatta fel. Majd az Atlanti
óceánra megy ki. Aztán hirtelen visszajön, megjárja Párist, Londont, Spanyolországot,
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mindenütt rangrejtve, Hohenembs grófné néven tartózkodik, hogy hivatalos látogatást ne
kelljen tennie és fogadnia.

Keletre kezd vágyakozni és Egyiptomba, Algírba utazik.

Ha közben néha hazajön mindig a legnagyobb szeretettel veszi körül férjét, kinek, mint
mondja, gyöngédségét, lovagiasságát soha nem tudja kellőképpen meghálálni. Ferenc József
változatlan, mély, benső szeretettel ragaszkodik Sisijéhez. Az első találkozásuk óta szereti
Erzsébetet és szerelmét a megpróbáltatás és szenvedés csak erősebbé teszi.

A felhők között fel-felragyog néha a nap... Valériának gyermeke születik, Gizella legidősebb
leánya, Auguszta főhercegnő férjhez megy József főherceghez.

Erzsébet a családi ünnepségeken leveti gyászruháját, különben mindig talpig feketében jár.

*

Magyarország ezeréves fennállását ünnepli.

Erzsébet királyné itt van köztünk.

Sokat beszélnek, írnak, a királyné nagyfokú, szinte már betegséggé fajuló emberkerüléséről,
magányosságba való meneküléséről, állandó, szűnni nem akaró bolyongásairól.

Fájdalom, e szomorú hírek mind igazak. Erzsébet most már csak a teljes magányosságban és
elvonultságban tud élni.

De mikor megtudja, hogy Magyarország a milleniumi ünnepségre készül, nem kell kérni,
rábeszélni, kijelenti, hogy hazajön és együtt akar lenni velünk.

Otthona mellett, melyet olyan fiatalon, mondhatni gyermekkorában hagyott el, mi álltunk
hozzá legközelebb.

A kedves possenhofeni otthon... Hiszen már a multé ott minden. Az érdekes, szineslelkű,
sokat utazgató apa, Miksa herceg, a drága jó édesanya, Ludovika a sírboltban pihennek. A
testvérek? Fiúk, leányok szétszéledtek és találkoztak jó, vagy balsorsukkal. Akiket Erzsébet
testvérei közül legjobban szeretett, a szép, komoly Helén, a vidám Zsófia halottak. Régi
hazájához már csak emlék köti Erzsébetet.

És az új, melynek feltámasztásáért, boldogulásáért teljes lelkével küzdött?... Magyarország?...

A gyászba öltözött asszony halvány arca kipirul. Ebben a pillanatban mindent lebíró bizo-
nyossággal érzi, hogy élete igazi érték Isten és emberek előtt. Az út, melyen járnia kellett,
néha nagyon nehéz volt. Amit keresett - a magányos élet csendes boldogulását - nem lett az
övé. Meg kellett ismernie a legnagyobb fájdalmat, ami asszonyszívre rászakadhat, mikor
Rudolfot eltemette.

De hivatását, amiért a sors ideküldte, hűségesen teljesítette. Egy méltatlanul szenvedő nem-
zetet emelt fel, erősített, vigasztalt és megadatott neki a legnagyobb, legnemesebb emberi
diadal: látta munkája eredményét.

Erzsébet ott ül Buda várában a trónuson, férje mellett és fogadják a magyar országgyűlés két
házának hódolatát.

Az ünnepi szónok a király neve mellett Erzsébetet említi - és nem tudja tovább folytatni
beszédét.

Olyan éljenkiáltás harsog fel, mely szinte megrázza a terem falait. A díszmagyarba öltözött
férfiak lekapják kucsmájukat és a levegőben lengetik. Az éljenzés percekig nem akar csilla-
pulni, majd az éljen helyett ezt kiáltják: Erzsébet!... Erzsébet!...
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Hódolat, hála, lelkesedés, szeretet hangzik a névben, a királyné nevében. A Wittelsbach
Erzsébetében, kinek szépségénél talán csak jósága volt nagyobb.

Erzsébet feje meghajlik, szép, ragyogó szeme tele lesz könnyel. A király is mélyen megren-
dülve, meghatottan ül trónján.

Ferenc József büszke és boldog, mikor látja az élő, eleven szeretetet, mely körülöleli
feleségét.

És ebben a pillanatban Erzsébet királyné már felemelkedett a földi asszonyok sorából és
bevonult a magyar történelembe, a nemzet halhatatlanjai közé.
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XII.

A nagy milleniumi ünnepségek után Erzsébet csöndes visszavonultságban pihen. Most sokkal
nyugodtabb, kiegyensúlyozottabb.

Pár hetet Gödöllőn tölt és újra felébrednek szép, ifjúkori emlékei. Ferenc József ha csak teheti
lejön hozzá Bécsből és Erzsébet együtt járkálva vele a gödöllői park árnyas útjain halkan
mondja:

- Látod kedvesem, itt voltunk a legboldogabbak. Ide hoztuk le Valériát pár hetes korában.
Emlékszel, mikor először elindult. Itt ültünk a nagy hársfa alatt s egyszerre a pici felemel-
kedett és egy-két lépést tett felénk...

- Az ám, - és a király most megállt a nagy fa tövében, - a dajkája nagyot sikoltott, de mi is
megijedtünk, hogy elesik a kicsi.

- Csak te ijedtél meg. Csak a férfiak olyan gyávák... Én soha sem csináltam olyan nagy dolgot
belőle, ha Valéria egy kicsit megütötte térdét. Te akartál minden percben orvosért szalasztani.

- No-no Sisi, csak nem kell a hőst adni.

Ferenc József boldogan nevet, hogy tréfálkozni hallja feleségét. Milyen jó is így élni: Sisi
mosolyog. A nap kisütött újra...

- Olyan ez, mint az álom, mondja halkan Erzsébet. Hogy mi itt ketten zavartalanul vagyunk,
hogy te nekem adtad ezt a napot és nem rabol el tőlem mindenféle kötelességed. Tudod
édesem azt hiszem, én már csak álomban tudok boldog lenni.

- Sisikém, - mondja az öreg király feleségének, - akkor te mindig boldog vagy, mert állandóan
álomvilágban élsz.

És egy kis tréfás gúnyolódással teszi hozzá:

- Azt hiszem Sisi, te még soha nem voltál ébren. Az egész életedet átálmodtad.

- Lehet, - bólint Erzsébet és elgondolkozva néz maga elé. - De nem fogadom el sem a
gúnyolódást, sem a szemrehányást. Aki nem tud álmodni az soha nem ismeri meg a valóságot.

- Mint mindig, most is neked van igazad Sisi. Ezt már megtanulhattam volna. Nem is tudom,
miért kezdek veled vitatkozni?

*

Az 1896-iki szép nyárnak vége.

Erzsébet november végén elutazik Párisba. A szívét kell kezeltetni. Ferenc József rábeszéli,
hogy vizsgáltassa meg magát egy híres párisi orvosprofesszorral.

Erzsébet enged férje kívánságának, de előbb Valériát látogatja meg. Kis unokáival úgy
játszik, mintha ő is gyermek lenne. De mikor a legkisebb fiú ölébe bujik, Erzsébet szeme tele
lesz könnyel. A kisfiú éppen olyan, mint Rudolf volt valaha.

Aztán letörli könnyeit és erőltetett mosollyal néz leányára és vejére. Nem akar fájdalmával
zavarni senkit.

Párisban szigorú kúrának veti magát alá, de meg is van az eredménye. Frisebb, erősebb lesz.

Igy következik be a végzetes 1898-ik esztendő.
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Erzsébet Kissingenben tölt néhány hetet Valériával.

Valéria boldog levelet küld haza Bécsbe édesapjának.

„A mama sokkal jobban van, - írja. - Innen Ischlbe kísérem, ahol bevár téged. Nekem haza
kell mennem férjemhez meg a kicsinyekhez.”

Ferenc József Ischlbe siet. Itt töltenek Erzsébettel néhány hetet. Július 16-án Erzsébet a
legszeretetteljesebben elbúcsúzik férjétől. Senki nem sejtheti, hogy ez volt végbúcsúja.

Van egy angol közmondás, amely azt tartja, bárkivel beszélünk is, úgy szóljunk hozzá, mintha
utoljára látnánk, mert nem tudhatjuk, találkozunk-e még vele többé?

... Sejtelmük sem volt a jövendőről, de a királyi pár búcsúzkodása soha nem volt még ilyen
gyöngéd és szeretetteljes.

„Édes, drága, egyetlen kis Sisim, írja Ferenc József pár nap mulva feleségének. Mikor kocsid
kifordult az útra, nekem úgy tetszett, hogy fehér legyeződdel intettél felém. Írd meg
angyalom, így volt-e? Mert ha nem tévedek, ez nagyon jól esne nekem.”

Erzsébet Nauheimból válaszol, hogy csakugyan visszaintegetett legyezőjével és sokat gondol
haza.

Augusztus második felében véget ér a nauheimi kúra és 30-án este Erzsébet Svájcba érkezik.
Most sokkal erősebbnek érzi magát és megint nagy kirándulásokat tesz.

Festetich Mária ez időben betegeskedik és most Sztáray grófnő kíséri el a királynét útjára.

Erzsébet állandó lakása Cauxban van. Innét rándul ki ragyogó szép őszi napon, szeptember 9-én
Genfbe, hol igen kellemes délutánt tölt. Genfben megszáll egy hotelben és másnap, 10-én
délelőtt akar visszamenni Cauxba, villájába.

Jókedvűen ébredt és öröme még nagyobb lett, mikor a reggelinél két levél várta: Ferenc
Józseftől és Valériától. Csupa jó és kellemes hírek.

- Szép napunk lesz, - fordult Erzsébet Sztáray grófnőhöz.

Aztán elindultak a városba apróságokat vásárolni.

Sztáray grófnő figyelmeztette a királynét, ki nem akart külön jachtot használni, hogy a gőz-
hajó pontosan 11 órakor indul.

Elindulnak a kikötő felé.

A gőzhajó már sipol. Sietni kell. Ezen nevetnek is kissé.

- Gondtalanok voltunk, elcsavarogtuk az időt az üzletekben, - mondta Erzsébet. - Hát most
futhatunk kedvesem, vagy itthagy a hajó bennünket.

Az útfordulónál, közvetlen a hajóhíd mellett, rosszképű, fekete szemüveges fiatal férfi szalad
feléjük. Sztáray grófnőt odébblódítja, s mielőtt a grófnő kiálthatna a férfi egyenesen Erzsébet-
nek rohan és tőrét a királyné mellébe döfi.
A királyné elesik. Sztáray grófnő és egy odasiető angol úr emelik fel. Erzsébet kinyitja szemét
és halkan kérdi:

- Mi történt?

- Semmi, semmi, igyekszik a grófnő megnyugtatni úrnőjét. - Rosszul érzi magát Felséged?

A királyné ruháján vér nem látszott, Sztáray grófnő és az angol azt hiszik, hogy a férfi csak
megütötte a királynét.
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- Semmi bajom, - mondja Erzsébet. És még bólintott is az angol úrnak, megköszöni, hogy
segített őt felemelni. Aztán megindult a hajóhíd felé.

Már fent van a fedélzeten, mikor hirtelen a grófnőhöz fordul:

- A karját... Fogjon meg azonnal...

Az udvarhölgy azonban nem bírja feltartani és Erzsébet végigesik a fedélzeten.

Még senki sem sejti, hogy ki az a hölgy, aki eszméletlenül fekszik. A grófnő hirtelen félre-
hívja a kapitányt.

- Kérem, az Istenért, segítsen rajtunk. Ez a hölgy itt Ausztria császárnéja, a magyar királyné...

A kapitány sápadt lesz, hordágyat hozat és intézkedik.

- Vigyék vissza őfelségét Genfbe, ott azonnal kapnak orvosokat.

Mire a szállóba érnek, a királyné szobája tele van orvosokkal, akik mindent megtesznek, hogy
megmentsék. De az elvetemedett orgyilkos tőre a szív alatt egy eret ütött át, a vér lassan
szivárgott be a szívkamrába. Így történt, hogy Erzsébet még végig tudott menni a hajóhídon.

A grófnő az orvosok arcát nézi és mindent megért. Remegve, bizonytalan hangon kérdi:

- Meg lehet menteni Őfelségét?

Az orvosok hallgatnak és Sztáray grófnő azonnal papot hivat, aki a királyné ágya mellé térdel
és megadja neki a feloldozást.

Erzsébet még egyszer körülnéz, sápadt ajka megmozdul, mintha valamit mondani akarna,
aztán behunyja szemét és a földi világból többé nem lát semmit.

Genfben pillanatok alatt elterjed Erzsébet királyné halálának híre. Megrendült lélekkel
gyászolják ezt a nemcsak rangjában, de lelkében is királyi asszonyt.

Az elvetemedett alávaló gyilkos, Lucheni börtönben várja végzetét. De mit jelent az ő nyomo-
rult élete, halála mikor a legnemesebb áldozat fehéren, mozdulatlanul fekszik a szállodai
szobában halottas ágyán. A gyilkos elmondotta, hogy „anarchista, és királyi személyt akart
ölni”. Mindegy, hogy kit.

A rettenetes, jóvátehetetlen végzet a mi Erzsébetünket vezette útjába.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Ferenc József ezen a szeptemberi napon Schönbrunnban van, levelet ír feleségének. Levelét
azzal végezte, hogyha az államügyek megengedik, talán a jövő héten Svájcba utazik és együtt
jönnek haza Bécsbe. „Kimondhatatlanul örültem a küldött jó híreknek, - írja tovább. - Valéria
is itt járt nálam, a kicsinyek pompásan vannak - - -”

Tovább nem tudta folytatni. A szolgálattevő kamarás nyitott be és jelentette, hogy Paar gróf,
az uralkodó főhadsegéde most jött a Hofburgból és kihallgatást kér.

A király int és amint a belépő Paar grófra néz, feláll. A tábornok arca dúlt, keze remeg.

- Mi történt? - kérdi a király. És mintha valami kemény, erős kéz markolná meg szívét.

Még nem tud semmit, de valahogy érzi a szerencsétlenséget, mely le fog rá sújtani.

- Felség, - és a tábornok ajkát nehezen hagyja el a szó - sürgöny érkezett Genfből, melynek
tartalmát kínos kötelességem tudatni Felségeddel, őfelsége a császárné - - -
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Ferenc József hangja rekedt, alig lehet érteni szavát, mikor rászól Paarra:

- A sürgönyt!...

Paar gróf átadja a Genfből jött táviratot és Ferenc József olvassa.

„Őfelsége a császárné súlyosan megsebesült. Kérem a Felséges Urat kíméletesen
értesíteni.

Sztáray Irma.”

A király kezéből kiesik a papírlap. Még rendeletet sem tud kiadni, mikor egy másik
szolgálatteljesítő tiszt nyit be. Új sürgönyt hoz.

A király kikapja a tiszt kezéből a táviratot, de remegő kezében kettészakad a papír, össze kell
tenni, hogy elolvashassa a második sürgönyt.

„Őfelsége, a császárné, a halotti szentségek felvétele után átadta lelkét az örökkévaló-
ságnak.”

A király halálsápadtan esik le karosszékébe, elfedi arcát és kínos, keserves zokogásban tör ki.
A szobában levők közül senki nem mer szólni, mozdulni, vagy közeledni. Várnak.

Ferenc József fölemelkedik, megtörli szemét, és int, Paar gróf, a kamarás és a tiszt mélyen
meghajolva távoznak. Az uralkodó egyedül akar lenni fájdalmával, gyászával.

„Mert, hogy elment az asszony, ki egész életében csak örömet, boldogságot ajándékozott
nekem, fájdalmat csak egyetlenegyszer, mikor itthagyott”, - mondta a király, mikor már elég
erős volt, hogy Erzsébetről beszélni tudjon. - Mi maradt meg számomra? A munka, a köte-
lesség és az ő emléke.

Erzsébet holttestét hazahozták, és Bécsben, a Habsburg udvar hagyományos szertartása
szerint helyezték örök nyugalomra a kapucinusok sírboltjába.

A kripta ajtajánál letették a koporsót és a főszertartásmester Habsburg hagyományok parancsa
szerint megzörgette az ajtót.

- Ki van itt? - kérdezte a kolostor főnöke.

- Őfelsége, Erzsébet, Ausztria császárnéja, Magyarország és Csehország királynéja és követ-
kezett Erzsébetnek még 19 címe, melynek végén ott állt: Jeruzsálem királynéja.

- Nem ismerem, nincs itt hely számára, - mondta a rendfőnök.

Néhány pillanat mulva újra kopogtatott a főszertartásmester.

- Ki van itt? - kérdezte újra a szerzetesek főnöke.

- Egy szegény, jobb világba tért bűnös, aki itt óhajt megpihenni.

- Hozzátok be. Isten békéje várja nálunk.

A Burgra, a schönbrunni kastélyra gyász borul. De sehol nem gyászolnak olyan igazán és
mélyen, mint nálunk, Magyarországon.
Magyarország érzi, hogy Erzsébet az ő halottja. Nincs olyan kis falu, hol fekete lobogó ne
hirdetné: a magyar királyné itthagyott bennünket.

Mikor a királynak megmondták, hogy Magyarország mennyire siratja Erzsébetet, Ferenc
József ezt felelte:

- A magyaroknak minden okuk megvan a sírásra és gyászra. Legjobb, legigazabb barátjukat
vesztették el.
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És ma négy évtized után úgy érezzük, hogy Erzsébet életében, halálában miénk volt.
Mintahogy mi is neki adtuk szívünket, szeretetünket. Kölcsönös ajándékok, melyeket soha
vissza nem lehet venni.

Erzsébet királyné ma is úgy él a magyar nemzet lelkében és úgy fog élni történelmében, mint
mikor először kikötött nálunk a bécsi hajón. Mint a hervadhatatlan jóság szimbóluma.

Szobrok, jótékony, kulturális intézmények között őrzi nevét egy iskola, az Erzsébet Nőiskola
Leánygimnázium is, melyben az ő nemes, fennkölt szellemében nevelik a jövendő leány-
nemzedékét.

- Vége. -


