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Majdik Gabi felpoccintette a kapcsolot. A széles falépcsd eldreugrott a homalybol. A fokok
két szegélyén a vorhenyes miimarvany hideg fénnyel csillog.

Szaladnak lefelé. Legeldl Ildi, nyomaban Sanyi, Eszter meg Tiinde. Gabi leghatul kényel-
mesen slattyog utanuk.

- Kinek az agyrémes otlete volt?

I1di megtorpan, cipdje orraval rabok a miimarvanyra.

- Nem az enyém. Gondolhatod. - Gabi vontatott hangon, megvetéen mondja:
- A bels6épitésze.

- Az 6seid persze hallgattak ra?

- Az 3s0k azokra szoktak hallgatni, akikre nem kéne. Ok mér ilyenek.

- Agyrém - ismételi meg Ildi. Vagtat lefelé, és megrazza a fejét, mintha a bels6épitésszel
vitazna.

A 1€épcsé aljan, a hallban hirtelen megfordul. A korlatnak délve 6sszeszikiilt szemmel végig-
pasztazza a 1épcsot.

- Téglaval kellett volna kirakni a szélét - diinnyOgi. - Ha mar annyira akart valamit az a hapsi.

Sanyit hirtelen szégyenkezd zavar fogja el. Most jar masodszor Gabiék uj, kétszintes villa-
jaban, és titokban mindent megcsodalt. A hosszan elterpeszkedd széles teraszt, a faburkolata
hallt a derékszogben taldlkozd két tdmlas divannyal, az alacsony asztal iivegszerl lapjan a
kinai vazat, az allolampa sargas, szlrt fényében a széles iivegajton tul a nappalit - a fotelok
fekete borhuzatatol élesen hatarolodott el a fehér favadz -, a konyhat, ahonnan Gabival
felcipelték a kajat, az étkezodt a ciradas butorokkal. Igen, valamennyi szoba, amelyen ma sorra
végigrobogtak, minden valasztékosnak, elékeldnek tetszett. Most egy csapasra hivalkodonak,
otrombanak latta a 1épcséfokok szélén azt a vorhenyes hideg csillogast. Mimarvany... Agy-
rém... Attol a néhany szotdl megbillent, elcsuszott az egész hdz. A 1épcsd, akar egy nikotintol
megbarnult fogsor, idétleniil vigyorog ra.

- Egy sor vOros tégla a sz€lén, az olyan... - Ildi kihuzta bal kezét a farmerja zsebébdl, lebegteti
az ujjait, mintha a levegdben keresné, onnan kapna el a szot - rusztikus lenne.

- Ruszti... Kuss! - tagolja Tiinde, és vihog.

Sanyi a lany széles fenekét nézi. Vaskos labszaran megfesziil a nadrag. Micsoda dromedar. Es
az ilyet hivjak Tiindének...

[ldi felhuizza a szemoldokét, kicsit Almélkodva, kicsit megvetden.

- Mért nem nevezel be a tévékabaréra, Tiinde? - Aztan Gabi felé lendiil az arca. - Az agyrém
1épcsot leszamitva, kassa a hazatok.

- Nagyon klassz - helyesel Tiinde. - Es a kilatas szebb innen, mint tSliink.
- Induljunk! - Eszter hangjaban tiirelmetlenség fesziil.
- Olyan siirgds? - kérdezi Gabi.

Eszter a fejével bolint ra igent.



- Nem rajongok a prédikaciokért.

- Rosszul neveled a csaladot. - Gabi vigyorog. - En mér régdta nem adok hataridét.

- Jottok vagy nem?

- Be vagy sozva - allapitja meg Tiinde.

- Te konnyen ugralsz. Hat hazzal laksz lejjebb. - Eszter felcsattan. Megindul az eldszoba felé.
- Nyugi - mondja Ildi. - Hazaviszlek taxin.

- Orokoltél? - Gabi vigyorog.

- Anyutol pothitelt igényeltem. Kétszazat adott, szdzat biztosan hozzadvag majd a kis aranyos,
ugy hajtja be apan. Na gyere! - Megfogja Eszter karjat. - Elfuvarozlak téged is, Sanyit is. - A
fitba is belekarol. - Vastag vagyok.

Nevet. Hirtelen megladgyult az arca. Zoldes, szikrazé szemét mintha péra lepné el. Sanyinak
ugy tlinik, hogy most szinte kék az Ildi szeme.

- En inkabb busszal - motyogja zavartan.
- Ne hiilyéskedj! Az fizet, akinek van. - Ildi a zsebére iit.

- Hat... - Eszter szdja megrandul. Elhallgat. Formatlanul gomolyog benne, amit mondani akar.
Sanyi ranéz kutatoan.

- Gabsi, telefondlj taxiért! - I1di éles, rendelkezd hangja lesdporte a szemérdl a lagy, fénytord
parat.

Gabi odamegy a telefonhoz, tarcsdz. A valla f616tt kozli:

- Ot perc mulva itt lesz.

- Mondta? - kérdezi Eszter.

- En mondom. A taxiallomas ide 6t perc. Ha nagyon andalog a hapsi, akkor hat perc alatt ér
ide. - Nyujtozik egyet, s a két hosszu, sovany karjat gy razogatja, mint a tévétornaszok,
amikor a lazitast mutatjak be. - A mamam egy piszok jo konyvet olvas. Legalabbis a cime
prima: 4 Fold lakhatatlan, akar a Hold.

- Miért lakhatatlan a F61d? Tobb mint négymilliard ember ¢l rajta. - Eszter hangja csip0s.

- Ha te mindent sz6 szerint veszel! - Gabi most az ujjait razogatja, mintha el akarna hajigalni
oket.

- Nem mindent. Csak nem szeretem, ha nagy szavakkal megjatsszak magukat.

- Kik? - kérdezi Gabi.

- Azok, akik megjatsszak magukat.

- Nekem tetszik a cime - mondja Tiinde. - Magyar konyv?

- Egy csodat. Angol.

- Marhasag - szogezi le Sanyi. - Az ilyen kdnyv marhasag.

- Kellemes allapot, ha az ember nem hagyja magat befolyasolni a tényektdl - jegyzi meg Gabi.
- A cime blikkfangos - er6skddik Tiinde.

- Fejezzétek be a vitat! - Eszter kivagja az ajtét. Az eldszobaban leakasztja dzsekijét, és
magara kapja. Szo6tlanul, morcosan all, amig a masik harom felveszi a kabat;jat.



- Sziasztok és dom-dom - bucsuzik Tinde, és nekiiramodik. A tekeredd utca hamarosan
elnyeli alakjat.

A masik harom a kert el6tt varja a kocsit. Farmerban vannak, de az Ildié¢ valodi jeans, kabatja
barna szarvasbdr, a vallon 16g6 taskaja meg a cipdje egyforma szinti.

Eszter komoran bamul maga elé, talpaval veri a talajt tiirelmetleniil dobolva.
- Mi van veled? Fazol? - Sanyi odahajol hozza.

- Nem fazom.

- Aha. Csak ugy tancolsz. - A fiu kiegyenesedik, odabb 1ép.

- Tancolok jokedvemben - veti oda Eszter.

Az eget nézi. A csillagtalan boltozaton a felhdk résében eldbukkant a hold. Fura, hogy valaha
réges-rég azt képzelték az emberek, az ég oridsi megforditott kék tal, a nap meg a hold felvalt-
va alussza at a fél napot valahol a fold alatt, a csillagok pardnyi fényl6 targyak vagy inkabb
allatkak, csillogd szemi nyuszik, egérkék, virradatkor elosonnak, de amikor ott ragyognak az
égen, egy nagyon-nagyon magas fardl egy nagyon-nagyon magas ember a kinyujtott kezével
talan meg is tudna fogni valamelyiket. Es az is lehet, hogy valaki felmaszott valamikor réges-
rég egy nagyon magas fa tetejére, agaskodott, €s megprobalt elérni egy csillogd szemi csillag-
egérkét, és csalodott volt, hogy nem sikeriilt, hogy hidba maszott fel az oriasi fa legtetejére,
hiaba agaskodott. Es persze késébb is annyi mindent masként tudtak az emberek, mint most.

Eszter arra is gondolt kdzben, hogy miért maradt 6 ilyen aprd. Ezek ketten magasak. Nem
olyan égimeszeldk, mint Gabi, akinek rdadasul felmered, szétall a gondor haja, vézna testén
olyan a kobakja, mint a dragabbik fajta tollsoprii. A Gabi kishtiga is ilyen horihorgas lesz.
Nyakiglab égimeszelonek nem jo lenni, de ilyen apronak sem, ha egy hiivelykujjnyit ndne,
akkor mar kozépmagasnak szamitana, karcsi kdzépmagasnak, de masodik gimiben sajnos
mar nem lehet tartés ndvekedésre szamitani. Az egész osztdlyban csak Kalmar Bea alacso-
nyabb nala.

- Jobb lett volna mégis busszal - motyogja.

Akkor hangzott fel a motorziagas.

- Jon mar - mondja Sanyi, és hozzateszi: - Majd elvalik, hogy mi.
Nagy, sotét kocsi hiiz el mellettiik.

- Volvo - allapitja meg egyszerre I1di meg a fiu.

- Ez se értlink jott. - Sanyi pattint egyet, csipiszt mutat az elrobogd kocsinak. - A Gabsi-
0soknek is Volvojuk van. Meg egy Ladajuk is raadasul.

- Majdik ap6 a fél szemet négyezerért miiti, két szem egyszerre viszont csak hétezer - mondja
[1di. - Nagyban jutanyosabb.

- Gyakorlatbol tudod?

- En nem, de apanak egy kollégajat megnyeszetelte. Mindkét szemét. Képzeljétek, ha harom
szeme lett volna, micsoda arengedményt kap! Kiilonben azt mondjdk, hogy Majdik tata
nagyon érti a dolgat.

- Es ha nem jon az a nyamvadt taxi... - Eszter a nadragjat sikalja tenyerével. - Vagy mar
elment, mire mi...

- Miért ment volna el? A varasért is pénzt kap. - Ildi hangja folényes, és hozzateszi: - Ne
karogj.



- Ez nem kérogas.

Hirtelen tdmadt sz¢l felhék mogé bujtatja a holdat, és apro szemii esdcseppeket frocskol rajuk.
Sanyi elérehajol, tgy fiilel.

- Fogadok, hogy ez mar a miénk lesz - mondja.

- Miben fogadsz? - kérdezi Eszter.

- Varj egy kicsit, ¢s megmondom.

- Hat ez elsOpréen hangzik. - Ildi nevet.

Megrazza a fejét, és beszalad az utcai lampa fénykorébe. A kis fénytd fehéren vilagit a
homalyban.

- Taxi! - kiabalja a kézeledd kocsi felé lengetve a kezét.

A vezetd kihajol, végigméri. Nyurga kis csaj, tet6tdl talpig jol 6ltdzve, nem olyannak latszik,
akinek ingyen fuvar kéne. Tekintete tovasiklik a masik kettdre, azok mar indulnak a kocsi
felé.

A sof6r megall a taxival a lampafényben, ¢s megkérdezi:

- Honnan var?

- A huszonhatbol telefonaltunk. - Ujjaval a haz felé bok.

A vezetd kinyitja a kocsiajtokat.

- Egyikiik mellém, ketten hatra.

- Mind a harman hatra. Sovanyak vagyunk. - I1di mér be is vagodik az tilésre.

A sof6r rahagyja. Az utdébbi idében gyakran fuvarozott tizenéveseket, ilyen zoldfiiliieket is.
I1di eldszor az Eszter cimét veti oda a vezetonek.

Eszter kibamul, 6sszekulcsolt kezét a térdére ejti. A vezetd hatat nézi, a jobbra-balra lengd
ablakmosot, az ostorlampdk fényében hatrasuhan6 hazakat, az eldttiik futd autdk vords
szemét, a nedvesen sotétld aszfaltot. Mellette a fit kozelebb huzodott Ildihez. Huzodjék, ha
jolesik neki! A kis tdvolsagot maga ¢és Sanyi kozott hirtelen szakadéknak, tatongé tirnek érzi,
amelybdl képek gomolyognak eld, egymast kergetd, attiind, sszefolyd képek, és makacsul
visszatérve az egyetlen taxiutja, amikor vakbélmiitét utan hazavitték a Madarasz utcai
korhazbol. A dominoét is latja most, amit apa behozott neki, tomott aktataskdjabol huzta eld a
dolgozatfiizetek mell6l. A dzsungel konyvét mintha elébe toltdk volna, a képeket is latja
benne... Anya, mihelyt végzett az 6vodaban, mindennap benyitott; akkor is besurrant, ha nem
volt latogatés, narancslét hozott vagy banant, a narancslés livegre az volt rairva: Olympos, a
banant Ocsi és Potye ette meg vasarnap, mert akkor 6 mar lazas volt, kezd6dott a tiidé-
gyulladas, csak még nem vették észre; beleharapott a bananba, de nem izlett, odaadta Ocsinek
meg Potyének, és Potyének kidagadt a fél pofaja, ahogy befalta. A korhdzbol hazamenet
taxiba iiltek, apa ment el kocsit keresni, anyuval egylitt sokaig vartak ra az el6csarnokban a
padon. Két gyerek, akivel kozos korteremben volt, joval elébb ment el; az egyikért sajat
kocsin jottek a sziil6k, a masikért taxin érkeztek. - Gombold ki a kabatod, radizzad a meleg-
ben - mondta anyu. Aztan megjott apu, €s mar a bejarattol integetett, hogy gyertek. - Gombold
be a kabatod, mondta anyu, és karon fogta. - Tdmaszkodj ram, Eszter. - A csomagot apa vitte.
Dohogott. - Amig az ember kocsit kerit! - A portanak kellett volna sz6lni - mondta anyu. -
Ugy se ment volna gyorsabban. Es még egy tizes. - Anyu séhajtott. - igy is épp elégbe keriilt.



Most a Margit-hidon at robognak. Buda feldl fényreklam fest piros-zold-kék mintéat a vizre. A
szinfoltokon, a viz tompa fényli s6tétjén ott megy a csaldd a csomagokkal. A csalad. Troge-
roljék a csomagokat a metrohoz, mindenkinek jutott valami cucc, apa meg 6 cipelik a nehezét.
Anyu allapotos Potyével, anyu kenguruiilokében cipeli Potyét. Anyu szorosan fogja Potye
kezét a mozgolépeson... - Hogy allitja a borondjét? Es ha legurul... Kibérelte a mozgolépesot?
- Hegyes orrt n6 szolt rajuk. A bérond nem gurulhatott le, apa lehajolva, fél kézzel fogta a
fiilét, 6 meg elébe allt a sajat taskajanak, a labaval tartotta. A Keletihez, ha Kéroly bacsi¢khoz
utaztak Sarospatakra, a Délihez, amikor csaladi beutaldt kaptak Kaptalanfiiredre, mindig a
metrdig a cuccokkal, a mozgo6lépcson.

A taxi megallt. Eszter kikaszalodik.

I1di az 6rdjara pillant.

- Latod, igy azért gyorsabb.

- Igen - mondja Eszter. - Gyorsabb. - Es bucstizasként: - Dom-dom.
- D6d6d6m-dom - felel ra a masik kettd.

Sanyi eléreszol a vezetdnek:

- Dessewfty utca harom.

A nekieredt esé fiiggonyén at Eszter a jardardl a tovafutd kocsi utn néz. Altalanosban 6
figyelmeztette Sanyit, hogy az utcdjukat ne ejtse Desevfinek. Matekban mindig klassz volt
Sanyi, tulajdonképpen egyforman jok voltak, de a helyesirds nem ment neki. Cefet rossz volt
a Sanyi helyesirasa. Sokaig. Azt, hogy lesz, két s-sel irta. Két s-sel, ismételgeti magaban,
amig el6kotorja a liftkulcsot. Kruics néni, a hazfeliigyel6 éppen indul bezérni a kaput.

Eszter benyomja a negyedik emelet gombjat, hatat nekiveti a liftfiillke oldaldnak, szemben az
IMADLAK HAZMESTER felirattal. Napok ota alig lehet mar kivenni, a faba karistolt
betliket szantszdndékkal elmaszatoltdk. Talan maga Kruics néni vagy még inkébb a fia.
Holtbiztos, hogy a kiiras Kruics Karesznak szolt, és alighanem a File Andi miive. Andi ér fel
ilyen magasra, ¢és foként 6 meresztgeti a szemét Kruics Kareszra, amikor az szemetel.

Eszter elneveti magat.

- Bs most vissza Budara. Goldmark utca.
- Korutazas? - kérdezi a vezeto.
- Korutazas - bolint ra Ildi.

Persze, a hapsi most arra céloz, hogy Gabiéktdl lejovet ott huztak el a Varosmajor mellett,
csak at kellett volna hajtani a taloldalra ¢s fel a kaptaton.

- Haza kellett furikazni a haverokat - mondja.

- Na igen - mondja a vezetd, és megismételi: - Kellett?

- Uhiim. Megigértem.

- Hat az szép, ha az ember allja a szavat - évddik a vezetd.
- Az aronda alak, aki nem éallja.

- Latja, ez mar igaz. - Cigarettat vesz eld.

- Varjon, megkinalom - és mar nyitja a taskajat.

- Aztan mivel kindl meg?



I1di észreveszi, hogy a vezetd figyeli a visszapillantobol.
- Marlboro - és mar huzza eld.

- Az nekem gyonge. En Munkast szivok.

- Es a Fecske? Az se jo?

A vezetd a fejét razza. Ragyujt. Aztan hatraszol:

- Maga mit sziv? Marlboro6t? Fecskét?

- Felvéltva. Ahogy éppen jolesik.

A cigarettaért nytl6 mozdulata abbamarad. Az a regény jutott eszébe, Tiindétol kapta kdleson.
Egy barond magyarazta a szeretjének, hogy a személyzethez nem illik sz6lni, példaul ven-
dégségben, amikor korbekinaljak a kajat, nem szabad megkdszonni, hogy odatartjak a talat.
Megmagyarazta a pasingerének, aki persze nem szarmazott el6keld csaladbol, hogy a fel-
szolgald személyzetet gépnek kell tekinteni, mert ez az igazi udvariassdg. A pasas aztan fa-
képnél hagyta a ndt tulajdon lanya kedvéért, és Tiindére jellemzd, hogy oda volt meg vissza
ezért a regényért, amit a nagyanyja 6cska konyvei koziil halaszott ki.

I1di rukkol egyet, hogy a visszapillantoban szemiigyre vegye a vezet6t. Egész joképt, csak az
orra ne lenne tompe. A hosszu, kissé hajlott orr, az a klassz, mint a Belmondéé, a Balassi
Balinté.

A vezetd észrevette, hogy a csaj nézi. Elvigyorodik és rakacsint. Ildi elvorosodik, €s arrabb
csuszik. Ez meg mit képzel? Zavaraban asit egyet.

- Almos? - kérdezi a vezetd, és elnyomja a cigarettajat.

- Kicsit. Van bennem csévitamin.

- Aha! A cseresznyétdl elalmosodunk - mondja a sofdr. - A cseresznye gyorsan felszalad a
padlasra.

(Guny bujkal a hangjaban? A fiatalok feje kovalyog egy kis cseresznyepalinkatol? Vagy csak
ugy altalaban allapitotta meg?)

- Na ¢és tegnap is késon fekiidtem le, mert Operaban voltam.

Még hozzé akarta tenni, hogy a Walkiir késOre ért véget, a biifében elfogyott a szendvics, mire
sorra keriiltek, otthon még kajalt, és a fejét is kidugta az ablakon, mert zugott a feje
Wagnertdl; az ilyen nagy csinnadratta utan sétalni kéne, levegdzni, nem bevagddni az autdba,
de csak azt mondta:

- En koran kelek, mert az iskola messze van.

- Milyen messze?

- A Baross utcai templomnal.

- Oda jar a Goldmark utcabo6l?

- Oda. Az matek tagozatos. Mind a harman oda jarunk. Az a sréc is, aki a taxiért telefonalt.
Megint asitania kell.

- Hat én irt6 almos vagyok.

- En meg ¢éhes - mondja a vezetd. - Irtd éhes.

- Le fog cstiszni magéanak a vacsora. - [ldi hatraddl az iilésen, féloldalra fordulva kényelmesen
elnyujtja a labat.



- Az még sokara lesz. E16bb haza kell érni. - Kis sohaj. - Es az sokéra lesz.
- Sokéara?
- Sokéra. Kispesten lakom. Amig a Nagyvarad térrél az a lepra 52-es...

Ildi lehunyt szemmel hallgatja. Hirtelen felotlott benne, hogy az a né a regényben, aki ki-
oktatta a hapsijat, tulajdonképpen nem volt barénd, az apuka foldbirtokos és katonatiszt.
Szamek Fruzsi maméja mondta, hogy a Levéltdrban mostandban sokan kutatjak a csalad-
fajukat. Maszkalnak érte a Levéltarba meg mindenfelé. Micsoda hiilyeség! Hiszen minden-
kinek van csaladfaja, ha ugy vesszik.

A kinyujtott 1abszarat nézi. Hosszu, talan tilsagosan is. Inkabb legyen tul hosszu, mint rovid.
Hirtelen kiszalad a sz4jan:

- Ha ¢hes, j6jjon fel hozzank.

- Magukhoz? - ismételi meg a szot kérdezve is, almélkodva is a vezetd, s egy szempillantasig
I1di fel¢é forditja a fejét.

- Ha éhes, és messze lakik - Ildi vallat von.
- Aztan mit ad nekem?
Hat ez a pacak furan besz¢l, kicsit szemtelen, de 6 most mar nem hatralhat meg. Nem teheti.

- Valami csak akad. Felvagott, vaj. - Toprengve 0sszehtizza a szemoldokét. - Kacsasiilt. - Fel-
0tlott benne, hogy a kacsa két napra késziilt, mara az aprolék, holnapra a siilt hus. Mindegy.

- M4ja is van?

- Egy kevés. Eppen egy falat. Rantottat is kaphat.

- Es otthon mit sz6Inak majd hozza? - sz6gezi Ildinek a kérdést.
- Mihez?

- Hat hogy hivatlan vendéggel 4llit be.

Gyanakvo, faggato hang.

- Semmit sem szolnak. - Megint rant egyet a vallan, és keresztbe veti a labat. - Lehet, hogy
alszanak, meg kiilonben is... Miért ne kinalhatndm meg magat, ha ¢hes, és messze lakik? -
Nevet. Szétterpesztett ujjakkal fésiili a hajat.

A Viarosmajor mentén robognak folfelé.

- Jobbra kanyarodjon - vezényli Ildi. - Majd szo6lok, hol alljon meg. A teleknek ugyanis két
bejarata van.

- A huszonnyolcas busz kozlekedik erre - mondja a vezetd.

- Atkaimat szérom ra csaknem minden reggel. Tizpercenként kozlekedik papiron. Ha el-
passzoltam, varhatok ra legalabb egy negyedorat. Nem varok, levagtatok a Moszkva térre.
Hogy mért nem engedik nalunk vezetni az embert tizennyolcon alul!

- Engedéllyel lehet. Ha elmult tizenhat.
- Az a srac, akinél voltunk, kérvényezte. Nyolcdioptrids iitdd6tt manuszok, azok vezethetnek.
- Maga elmult tizenhat?

- Két honapja, de hogy mikor fogok vezetni...



Mar nem jatszik a hajaval, két kezét a zsebébe siillyeszti, és tinddve mustralja farmerba
bujtatott l1abszarat. Rézsut dol hatra az iilésen, cipdje orra a kocsi oldalat strolja.

Sanyival utazott a metroban. - Nem lehet tudni, hogy melyik a fii, melyik a lany - mondta egy
nyanya. Es a masik oreglany: - A fenekiikrdl lehet megtudni. Csak a fenekiikrdl... - Hat ezen
rohdgni kellett. Hogy csak a fenekiikrol.

Ildi negyedfordulatot tesz az iilésen, maga ald huzza a labat, eldérehajol, a taxiorat nézi.
Hatvannégy forintot mutat. Kinyitja a vallan 16g6 bortaskat, elévesz beldle egy szazast.

- Most befordul, és helyben vagyunk. Az als6 kapun megylink be, a kertben a méasodik hazban
lakunk.

A taxi fékez. A vezetd kihajol, nyitja az ajtot. Ildi kiugrik, nytjtja a szézast.
- Huszat adjon vissza - veti oda.

- Negyvenet adok. Meghivott vacsorara.

I1di felkapja a fejét.

- Nem akarok magén keresni.

- Kvittek vagyunk. En se magan. - Elévesz két hiiszast, és bedugja Ildi zsebébe.
- Akkor én jovok maganak négy forinttal.

- Hanyagolja mar ezt a témat.

A két egyforma hazhoz a pazsit mentén aszfalt vezet.

- Itt 6roklakasok vannak, ugye? - kérdezi a vezetd.

- Igen - bolint I1di.

Rést iitni a megszokottsag torvényein... Gabi mondta. O mond néha ilyen vad dolgokat.
Kiilonds, de igaz. Rést iitni a megszokottsag térvényein - ismétli Ildi hangtalanul. Nadrag-
zsebébdl eldhuzza a bortasakot a karikara flizott kulcsokkal. Amiota masodszor vesztette el a
kapukulcsot, és a gondnok balhézott, apa beszerezte a bortasakot a rderdsitett karikaval.

A kulcs neszteleniil fordul a bejarat zaraban. Ildi belép a lakésba, villanyt gyujt.
- Tegye le a kabatjat - mondja a vezetdnek.

Végigméri a vadidegen embert. A szdja vaskos és nagyon piros, mintha paprikat vagy fekete
cseresznyét evett volna, a haja meg fekete. Semmit se tud réla.

Happening. Ildi tobbszor is elismétli magaban a szot. Rést iitni a megszokottsag torvényein. A
véletlen rést iitott rajta. Ez egy igazi happening. De azért nem bénja, hogy a sziilei alszanak.
Amilyen sznobok, kitelne tdliik, hogy htiznak az orrukat, kivalt anya.

- J67j0n, irany a kaja.

Sanyi benyit az elészobdba. Apa a konyha fel¢é tart. Ez az ttja délutani miiszak utan. Ezek a
mozdulatai: felakasztja kabatjat a fogasra, vallfara a zakojat, a svajcisapkéjat a polcra teszi, s
amikor mar foga van az idonek, belebujik a tréningfelsdbe, vagy felveszi az ujjas mellényt,
amit anya kotott neki, mert érzékeny a dereka, felmelegiti a vacsorat, leiil a konyhaasztalhoz.
Ezek a mozdulatai minden mésodik hét estéin, csak most elcsuszott az id6, nem fél tizenegy,
apa talan felhajtott titkdzben egy féldecit vagy egy froccsot, de biztosan nem tobbet. Apa csak
egy alkalommal szivott be, akkor késé éjjel ért haza. Sanyi arra ébredt, hogy csongetnek, anya
a magara kapott pongyoldban, mezitldb szaladt ajtot nyitni, apa hangja akadozott, késas,



szinte idegen hang volt, de azért meg lehetett ismerni: - Nem talalom a kulcsom, Annus.
Talan... bent felejtettem. Bent maradt a gyarban. Nem talaltam, Annus. - Vartam én az uramat
haza, és jott egy részeg ember - anya csak ennyit szolt, aztan hirtelen sirva fakadt. Kati nem
¢bredt fel a csongetésre - akkor még egy szobaban aludtak, de 6 kiszaladt anya utan: olyan
volt az arca, mintha nem akarné elfogadni azt a részeg embert, aki hazajott az ura helyett.

Sanyi kdszon, és mar indulna a konyhdbol nyild fiilkébe, hogy dgyazzon maganak, de apa
megallitja:

- Holnap bezér az iskola?
- Nem zar be.
- Csak azért kérdem, hogy ilyenkor sétalsz haza. Ha Kaszané idejében bezarna a kaput...

Fizettem volna kerek egy forintot. Sanyinak a nyelve hegyén volt a vélasz, de jobbnak latta
visszaszivni.

- Budan voltunk, Majdik Gabi¢knal, elbeszélgettiik az idot.

Apa meggyujtja a gazt a leves alatt. Sanyi acsorog az ajtoban. Ildi a fejét razza, ropkod a haja.
EziistosszOke haj. Mint egy sisak. Eszter két varkocsban hordja a hajat, néha kibontja. Akkor
Erden a kertben olyan védtelen volt Eszter arca. Akkor a kertben. De masnap Eszter elutazott
Sarospatakra a nagybatyjaékhoz. Tanévnyitora jott meg. Ildi levonulds el6tt toppant be az
osztalyba. A bdre olajosan barna volt, a haja szikrazoéan sz6ke. Puffancs nyomaban j6tt be az
osztalyba, és Puffancs a tanari asztalnak tdmaszkodva azt mondta: - Szilvasi Ildiké. Az uj
tarsatok.

- Repiiltél idaig, hogy nem vagy csatakos? - kérdezi apa.
- Taxin hoztak - boki ki kelletlentiil Sanyi.

Apa kanallal belekdstol a forrd vizzel teli fazék folott melegedd rizses husba, a takarékra
allitott langot eloltja alatta.

- J6l megy egyeseknek - mondja.

- Hat igen. - Sanyi keze mar a kilincsen tétovazik.
- Ki furikazott téged haza?

Apa tanyérba onti a levest. Kenyeret szel.

- Az egyik osztalytarsam.

Hirtelen nagyon ¢€lesen latja, ahogy szaladnak lefelé a 1épcsén, Tiinde kidomborodé fenekén
fesziil a nadrag, Eszter két varkocsa a nyakat verdesi, Ildi hatrafordul, a korlatnak doél, felveti
a fejét, orra belefurddik a levegdbe, a mintas bluza legfeliil kigombolva. Eszternek sotétbarna
a szeme, nedves 6zszem sepriis szempilldkkal, az Ildi¢ szinevalto, zoldes, néha inkabb kékbe
jatszik. Fesziilt az arca, s a tekintete akar valami éles, csillogd anyag, zoldes iiveg a tekintete.
Az anyag Einstein szerint megfagyott energia. Forditva is lehetne, miért ne, de Ildi tekinte-
tében az energia fagy anyaggd. Eszter szdja duzzadt, a termete kicsi, de aranyos. Vajon
normalis allapot, amikor két lany egyszerre, szinte egyforman tetszik? Pontosabban el6szor
Eszter tetszett, de most, amiota Ildi bekeriilt az osztalyba, allitolag nagy protekcioval, mert a
matek felvételije egyaltaldn nem volt prima... bekertilt, és ez a helyzet olyan... bonyolult, igen,
nagyon bonyolult. Eszter talan inkabb barat. No de a baratnak nem szoktuk nézni a mellét.
Eszter melle feszes, gdombolyl labda, I1di sudar és hajlékony, fitis és mégis lanyos. Ildi... Fel-
kelt a nap, és fényében eltiint a hold... Valahol olvastam. Vagy éppen forditva sz6l a mondas:
lealdozott a nap, ¢és felkel a hold. Ha megkérdezném apatdl, normalis-e, hogy egyszerre szinte
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egyforman tetszik Ildi és Eszter, egyforman és mégis masként, igen, Eszter inkdbb mint barat,
de azért mégsem egészen barat, hiszen nyaron csokoldztunk. Megkérdezni apatél, hiszen 6 is
volt fiatal. Sziircsdlve kanalazza a levest. Nem szeretem, hogy sziircsdl. Meg kéne kérdezni
téle. Talan ugy altalanossagban.

- Mi a csodanak furikaztatod magad - mondja apa. - A fenekednek talan nem elég j6 a metrd
meg a villamos?

- Harman indultunk haza. Egyik taxit hivott. Kezdjek ugralni, hogy én nem iilok be, én majd
kiilon megyek?!

- Ugralsz te éppen eleget. Egy tucat bolhan is tulteszel. - Maga elé rakja a labast a rizses
hussal, szed beldle. - Es ha legkozelebb tdled varjak el, hogy hazafuvarozd dket?

- Ez nem rundfizetés - vagja oda Sanyi. - I1di nem olyan lany...
Mair megbanta, hogy Il1di neve kiszaladt a szajan.

Apa felkapta a fejét.

- Nocsak. Raadésul lany.

- Osztélytarsam. Az, aki Kenyabol jott.

- Kenyabol vagy a béka feneke alol, nekem mindegy, de a fiamért ne fizessen. - Belevagja
kanalat a rizsbe. - Senki ne mondhassa, hogy fizet a Gyurikék gyerekéért.

Sanyi ingeriilten markolja a kilincset. Csak ez hianyzott, ez az 6cska lemez. A Gyurikék fia. A
Gyurik csaléad jo hire.

- Kiment mar az eszedbdl, amikor az az asszony bedllitott hozzank a filctollak miatt?
Haveréané - fiizi hozza apa révid toprengés utan, és rabolint, mint aki elégedett, hogy ennyi idd
multan még mindig emlékszik a névre.

Sanyi keze végigcsuszik a kilincsen. Musz4j csinalni valamit. Akarmit. Hizogatni a tenyerét a
nadragjan. Apa akkor is a Gyurik csalad jo hirét emlegette. Masodik altalanosban Havera
Lindi a szines filcei felét neki ajandékozta, és masnap a lopofaju anyja berontott és vissza-
kovetelte. Utdna apa eltangélta. Anya konnyezett. - Hanyszor megmondtuk neked! Ilyen
szégyent hozni rank... Kardcsonyra aztan 6 is kapott filctollat, de nem Oriilt neki. Mindig
eszébe jut a filcekrdl, hogy apa elndspangolta. Valahdnyszor a kezébe vett egyet, €s rajzolt,
mindig emlékezni kellett ra. A dobozban is kevesebb filc volt, mint a Lindiében. Csak hat
darab, a Lindiében meg tiz.

Elontotte a kesertiség.

- Nagyon jol emlékszem arra a 16pofaju Haveranéra. De mi, fiatalok nem szamitgatjuk, hogy
mi kié. Mi...

Elfulladt a hangja.

- Fizetiink a mésébol. Na, ebbdl elég volt! Itt én vagyok a gazda - mondja apa azon az Orjitéen
allhatatos hangjan. Folemeli a mutatoujjat. - Es amig én vagyok a gazda, te nem furikazol
taxin sem a mi pénziinkdn, sem a masén.

- Tudtommal dolgoztam nyaron. Tavaly is.
- Tudtommal vettél egy magnoét. Adtunk is hozza.

- Vonjak le a karacsonyi ajandékbol. Meg a sziiletésnapombol. Es a jové évibdl meg jovo
utanibol is.
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- Felvered anyéadat. - Csondesen besz¢l, eszi a rizses hust, r4 se néz a fitira. - Ne tatsd
nagyobbra a szadat, mint amekkora a hangod. Es jol jegyezd meg magadnak, amit mondtam.

Sanyit elontotte a tehetetlen harag. Apa ott il, és leszegett fejjel ragja a rizses hust. Ha szét-
verhetné koriildtte azt a fene nagy magabiztossagot. Es 6 szamar létére meg akarta beszélni
vele... Semmit se lehet megbeszélni az ilyen En Vagyok A Gazda apaval. Az égvilagon
semmit. Még jo, hogy el nem hozta a habortt, a légiriadokat; azt, hogy nagyi gyalog jart
napszamba mosni meg vasalni, mert nem telt villamosra; hogy ¢ 1atastol vakuléasig dolgozott
kolyokkoraban Pilisborosjenén dédinél; hogy ra nem kezdte: titeket bezzeg pelenkaz az élet.
Tulsédgosan is.

Ezt idénként ugyanis elmondja En Vagyok A Gazda apa.

Behuzta maga mogott az ajtot, levagta magat a heverdre. Meg kéne agyazni. De csak il egy
helyben, s tekintetével okleli a falat. Micsoda vacak sufni! Eppen hogy kinyujtozkodhat
benne. Pedig lehetne csindlni valamit a lakéassal. Kettévalasztani a nagyobbik szobat §sszetol-
hat6 fallal. Tiindééknél Leanyfalun Osszetolhatd fal van a nyaraloban. No, majd éppen apa
szerez be osszetolhatd falat! Erden a telek... Arra sszpontosit, hogy majd oda koltoznek ki
oregségiikre. Els6 program a kerités volt. A csemeték iiltetése. Az idén felhtiztak ra a kulipin-
tyot, ahogyan apa nevezi. A gyarbdl is kijottek segiteni. Na igen, szép dolog az 6sszefogas, de
apa mért nem érti meg a mi dsszefogasunkat? Mért balhézik a taxi miatt? Es ha a vacsorakat
megtudna, uristen, mindenhat6 anyag...

Talpra ugrik, felcsapja a heverd tetejét, kidobalja az 4gynemtit a székre. Apa a flirddszobaban
mosakszik, hallani a viz ziigasat, majd az elzart csap kotyog egy ideig.

- Es én vele akartam megbeszélni - motyogja Sanyi.

Pizsamaban fekszik a sotétben, fejére huzza a paplant, mert szemkozt, a Hajduék konyhajabol
éppen idevagodik a fény. Hirtelen nagyon ¢€lesen hallja anya meg apa hangjat, harom vagy
talan négy év tavolsagabal jon eld.

- Mért nem beszéled meg Sanyival a serdiilékort?

Anya nem kérdezte, inkdbb szemrehdnydan allitotta.

O odalapult az el3szoba falahoz.

- Mi a nehézséget beszéljek meg! - mondta En Vagyok A Gazda apa.

- Hat a serdiilést, ahogy én annak idején a Marinkkal meg ahogy majd Katival fogom. Fiuval
nem beszélhetem meg a serdiilést.

- Aztan mi a csodat mondjak réla! Azt hiszed, Sanyi nem tudja, amit mi tudunk?
- Tudja, de az mégis mas, ha te... Az osztalyfénoknd is szolt, hogy a filkkal az apa beszéljen.

- Mondjam meg neki, hogy ne koslasson lanyok utan? Ugyis megteszi, ha eljon az ideje. Vagy
0 kezdi, vagy a csaj. Velem meg veled ki beszElt? Iskola utan eljartam zoldséget miivelni
krumpliért, karalabéért, hagymaért.

A végén mindig erre lyukad ki apa, hogy az 6 gyerekkoraban milyen nehéz volt, és manapsag
a fiataloknak milyen jo a soruk. Tulsagosan konnyt az életiik, az a baj.

Apoka, ha te azt képzeled, hogy licenced van a nehéz életre... Sanyi elvigyorodik a divanyon.
Gyurik Janos szabadalma, az utanzas szigoruan tilos.

Odaat a konyhdban eloltottdk a villanyt, csak a gang feldl szlir6dik be kevéske fény, inkabb
derengés. Egyszerre ott all eldtte Ildi, lebeg a derengésben. A szdke haja eziistsisak. Nevet.
Fut le a 1épcson.
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- Uljén le!
I1di a konyha barpultja mentén sorakozé magas labu székekre mutat.
A sofdr lezokken a kis piros székre. Koriilnéz.

A konyha kék mintas csempékkel van kirakva szinte a lany valla magassagaig, pedig a csaj
lehet vagy 170 centi. Ez a legdragabb fajta csempe. A padlot kékkel erezett sziirke miianyag
boritja. A barpulthoz hosszu, keskeny ablak tapad, az tivegen at a pult tilsé oldalat latja: nagy
kerek asztalt, szalmafonatu székeket. A barpult folott a sargas lemezfalon kétoldalt sotét fabol
faragott maszkok. Vastag ajkt, hosszu fej mind a kettd.

- It kajalunk - mondja Ildi. - Kényelmesebb, mint odaat. - Allaval az étkezd felé bok.

A vezetd a hosszu, keskeny ablakot mustralja. Toloablak. Ezen adjak ki az ételt. A Lakas-
kultardban latott ilyet. Pir6 idonként megveszi a Lakaskultarat. Mi a csodanak veszi meg?
Mikor fogjak még szandlni a hazat!

- Latom, van szagelszivojuk is.

- Nem szeretjiik az ételszagot. Ebben a kérdésben megegyezik a csalad.

- Csak ebben?

- Ismer olyan csalddot, amelyik mindenben megegyezik? - Rant egyet a vallan.
A sof0r nevet.

- Igaza van. De mennyire!

I1di a hiitészekrényhez szalad, lehajol, haja az arcaba hull. Csupasz dereka résnyire kikandikal
a farmer meg a bluz kozott.

A vezet0 tekintete ratapad a meztelen csikra.
- Mostanaban divat, hogy a lanyok nem hordanak kombinét - mondja.

- Lehet. - IIdi ismét megrantja a vallat, de kozben Onkéntelen mozdulattal lejjebb huzza a
bluzat.

- Engem nem zavar. - A vezet0 karjat a pultra fekteti, és ravigyorog a lanyra. - Engem igazén
nem zavar, hogy magan nincs kombiné.

- Flity6lok a divatra. Nem hordok kombinét, mert nincs hozza kedvem. Itt a kaja!
Odarakja el¢ a kacsasiltet a jénai talban.

- Aztan nem fazunk meg igy kombiné nélkiil?

- Edzettek vagyunk - vag vissza Ildi. - M4j csak egy csipetnyi van.

- Nem fontos. - A vezetd legyint.

I1di tanyért, evOeszkozt vesz ki a beépitett szekrénybdl.

Mirdl beszél az ember egy ilyen happeningen? Ami éppen az eszébe jut. gy érdekes. Ez a
plane az egészben. Két ember, aki nem ismeri egymast, fogalma sincs egymasrol, és egy-
szerre... Példaul megemlithetném azt is, hogy a méjat ebédre az aprolékkal egyiitt ettiik meg, s
ezért maradt csak egy falat beldle.
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A tanyért, a kést meg a villat a sofdr elé teszi.

- Maga mért nem eszik? - A vezet6 arca Ildi felé nyomul.
- Nem vagyok ¢hes. Bekajaltunk.

- A Hankoczy utcaban?

- Eltalalta - bolint Ildi.

Melltartét se hord. Bugyi, farmer meg egy bliz van rajta. A vezetd koveti a tekintetével. Ez a
csaj ugy mozog, mint aki elvarja, hogy bamuljak. Kenyeret szel. Szeleteldmasinajuk is van,
mint némelyik kozértben. Fel vannak ezek szerelve.

- Ugyes késziilék.
- Egyszer irtd megvagtam vele az ujjamat. Ugyetlen voltam.
- A, nem maga, a késziilék.

Ha ez ilyen hiilyeségeket fog beszélni... Ildi elébe rakja a kenyeret. A vezetd lenyisszant egy
kacsacombot, és a mellehtsabol is vag.

- Bontok maganak szardiniat. (Ziir lesz a holnapi ebéddel!)
- Ne bontson.

- Miért?

- Nem szeretem. Uljén mar le.

- E16bb adok maganak inni. Megnézem a készletet. - Odatancol a htitészekrényhez, de mielott
lehajol, rant egyet a blizan.

- Mondtam mar, hogy engem nem zavar a dereka.

I1di elengedi a filile mellett a megjegyzést.

- Van traubi meg ribiszkeszorp. Valaszthat.

- Ugy mondja, mintha skét whiskyvel vagy gin fizz-zel kinélna.

I1di hatrakapja a fejét.

- Tudtommal maga nem ihat szeszest. Bort adhatnék. Egy keveset.

- Hat ilyen sziikmarku?

- Nem ¢én vagyok szilikmarku, hanem az iiveg. De ha annyira oda meg vissza van a szeszért...
- Tréfaltam - vag szavaba a sofor.

- Akkor jo, mert ha nem tréfal, azt ajanlottam volna, menjen el a Budapestbe, és vegyen
maganak gin fizzt. Vagy skot whiskyt.

- Jol fel van vagva a maga nyelve.

- Baj? Jobb lenne, ha unalmas volnék?

- Mondom ¢én, hogy fel van vagva a nyelve, mégpedig alaposan. Adjon egy pohar szodat.
- Traubit?

- Nem, kozonséges szodat. Kosz szépen.
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Ildi a pultnak d6l. A sofér eszik. Milyen idés lehet az iirge? Ugy harminc koriil. Levelezd-
lapkék szeme van. Olyan Foldkozi-tenger levelez6lapkék. Vagy mint a buzavirag. Erésen kék
¢és fényld. A szdja is erds €s nagyon piros, a haja nagyon fekete. A szaja kacsazsirtol fénylik.
Mosolya széles, villogd fogpasztareklam mosoly.

- J6 ez a husi. Fokhagymaval csindljak, ugye?

I1di érzi a testén a sofdr tekintetét. Célba vette az arcét, a termetét. Osszefonja a karjat.
- Egyék, ha izlik.

- Hat... Nem kinaltatom magam. Ehes is vagyok, meg izlik is.

Megint szel. A fél kacsa mellét megette. Talan rantottat kellett volna...

- Anyukdja siitotte?

- Nem. Nalunk egy néni f6z. - Kibuggyan beldle a kacagas.

- Mit nevet?

- Olyan vicces neve van. Nemoda Karolynénak hivjak. De nem is ez a legviccesebb. Hanem
anyu... Azt mondja neki: ,,Maga nem oda, hanem ide hozzank.” Tudja, anyu nagyon kellem-
kedik neki, mert megbizhat6. Viszont...

Csak nem fog a takaritonordl értekezni? Valami mas kéne. Valami érdekes...
- Viszont? - ismétli meg a vezetd kérdd hangsullyal. A széja félig tele.
- Nem is tudom, mit akartam mondani. Biztos, hogy nem fontos, ha kiment az eszembdl.

- Miért nem iil le? Nem gélya maga, hogy valtig alldogaljon. Hossza 1abt gélyamadar... Uljon
mar le mellém.

- Hosszl labu golya bacsi, meddig fog még alldogalni?... - Ildi kacag. A fejét razza. Ropkdd a
haja. - Hosszt 1abu golya bécsi... én igy ismerem a versikét.

- Maga nem bdcsi. - A sof6r is nevet. Kacsint egyet a blizavirag szemével. Megfogja Ildi
kezét.

- Hosszl labu golya madar, {iljon ide le mellém mar...

Nem is indul rosszul ez a happening. Egészen jol indul.

- Cslices le! - mondja a sofor.

[1di leiil mellé. A barpultra konyokol, harangoz a labaval.

- Piszok j6 maszkjaik vannak. Ilyet nem latni a kirakatokban. Itt vették?
- Kenyabol hoztuk. - Es hozzateszi: - Afrikabol.

- Nahat, Afrikabol! En meg azt hittem, hogy Kenya Kanadaban vagy Helsinkiben van. Milyen
J0, hogy pont maga iilt be a kocsimba. Hogy igy kiokosit.

I1di ravag a tekintetével. Megsértddott a hapsi.

- Tévedtem, ugyanis Kenya Kajaszdszentpéteriben van.
Egyszerre buffan ki a nevetésiik.

- Birom a humorat - jelenti ki a sof0r.

- Mondtadk mar masok is.
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Nagyon fiatal ez a kis csaj, és tulontul szemtelen. Latszik rajta, hogy mindig mindent meg-
kapott. A sofér mereven nézi egy pillanatig. Aztan hirtelen elvigyorodik, s a keze megindul a
jénai tal felé.

- Latom, Kenyéban is divatos a hosszu toll. - Villajaval a férfimaszk felé bok.

- Ez nem a hajuk.

- Hat mi?

- A fiiliik. Az egyik bennsziilott torzs tagjainak gy megnyujtjak a fiilét, hogy a vallukig log
le.

- Ne bolondozzon!

- Nem bolondozom. Tizéves korukban kezdik a fiiliiket nyujtani. Egyre tobb sulyt aggatnak
ra. A végén olyan lesz, mint a copf.

- Maguk Kenyaban voltak?

- Harom évig.

- Es sok ilyet hoztak?

- Persze. Faszobrokat, maszkokat, az én szobamban dob is van. Tamtam dob.

- Megmutathatna.

I1di elengedi a fiile mellett.

- Es maga mit csinalt ott?

- Sok mindent. Kirdndultunk, néztem a tévét, iskoléba jartam, baratkoztam gyerekekkel.
- Néger gyerekekkel is?

Mi ez, 6regapam? Politikai szeminarium kacsaevéssel egybekotve?

- Ott sose mondjék azt, hogy néger. Sértésnek szamit. Ugy kell mondani: feketék.
- Attol jobb lesz nekik?

[1di vallat von.

- A néger szot sértésnek veszik.

- Nem lesz jobb nekik, ha feketéknek nevezik dket - szogezi le a sofor.

I1di toprengve rancolja a homlokat. Van valami abban, amit a hapsi mond, de azért még sincs
igaza. Mert ha megaldzonak érzik, hogy négernek nevezik oket... Ha az embereknek folyton
azt mondjak: kutya vagy, kutyava is valnak. Szolgalnak vagy harapnak. Olykor megvesznek.
Valamelyik felndtt mondta, néhanapjan 6k is mondanak értelmes dolgot.

- Képzelje, a haziallatok, szoval a tehenek oldaldba nyillal belelonek a bennsziilttek, aztan
odatartanak egy edényfé¢lét, amibe eldzetesen tejet fejtek, és a tehén vére belecsurog, dssze-
keverik és megisszak.

- Babonabdl?

- Nem. Téaplalkoznak vele. A masszaik. Az a bennsziilottek egy része. Amikor vidékre kocsiz-
tunk, és lattam, ahogy a nyilat belelovik a tehénbe, €és odatoljak a kivajt tokot, hogy a vér
belecsurogjon...

- Ugye igazam van? Tokmindegy, hogy négereknek vagy feketéknek mondjak oket, ha ott
tartanak, hogy a haziallatok oldalabol szippantjak ki a vért.
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- De hiszen éppen azért nevezik oket feketéknek és nem négereknek, mert azzal is...

A sof0r legyint, mintha azt k6z6Iné: hagyjuk ezt. Belevag Ildi szavaba: - A kacsasiilt jobb, az
egyszer biztos. Jobb, mint a tehén oldalabol kiszippantott vér.

Az is biztos, hogy a hapsi alaposan burkol. A kacsa lepusztitott fél melle akar egy hajoroncs.
Barna zsiriszapb6l kimeredd hajéroncs. Es az ép rész?... Ebbdl holnap nem lesz ebéd. Anyu
meg apu nem ¢€rdekes, de Nemodané kijelentette, hogy ablakmosassal egybekotott nagy-
takaritast akar csindlni a nappaliban. Diihos lesz, és anyu hidba becézi nem oda hanem ide
hozzanknak és vihog hozza, mint egy idétlen tinédzser, Nemodané, a ,,végre egy megbizhato
munkaerd a hazban” morogni fog. Csak ez a ciki az egészben. De végiil is ez az lirge ¢hes,
mert nyilvan éhes volt, azért tomi gy a fejét.

- Az ott mi? - mutat a sofér az étkezé faldra. Nagy, dombort valami, az atsztirédé fény
tompan visszaverddik rajta.

- Pajzs.

- Mi a csuda! Pajzs. Persze Kenyabol.

- Uhiim.

Sziinet nélkiil eszik. A kajalas bronzérmes olimpikonja. Ildi felugrik.

- En is éhes lettem. - A beépitett szekrényhez libben. - Maga olyan étvagygerjesztéen kajal.
- Csinalok én mast is étvagygerjesztden. - Kacsint.

I1di végigméri dsszesziikiilt szemmel. Csak nem arra céloz? Csak nem képzeli?...

Tanyért, kést, villat vesz ki maganak, és a székével kicsit arrdbb rukkol a vezetétdl. Leszel
egy jokora darabot a kacsasiiltbol, és szotlanul eszik.

- Az imént beszédesebb volt - allapitja meg a sofor.
- Most eszem.

A férfi odahajol hozza.

- Itt {iliink, és egymas nevét se tudjuk.

- Es ha vonatban iilnénk? - Ildi azon t{inddik, vajon a happeningeken ismerik-¢ egymas nevét
az emberek. Ugy kéne, hogy ne ismerjék. Egymashoz sodorta dket az élet, vagyis a véletlen,
¢s aztan megy mindenki a maga atjan. De elObb egy kis rést iitott a megszokottsag...

Hat ebbdl a kacsabol egy falat sem marad. Az lirge megint a tal felé nyul.

- Engem Karesznak hivnak. Varga Karoly, de Karesznak szolitanak. - Es nyujtja a kezét.
- Szilvasi 1ldiko.

O is kezet nyujt. A sofér megszoritja, és fogva tartja a tenyerében.

- Eressze el a kezem. Nem tudok enni. - Es hozzateszi: - Maga sem.

- Nem baj.

- Magénak. De nekem igen. Enni akarok!

A hangja hirtelen ¢lesen, kovetelden csattan fel.

- Na j6 - mondja a sof6r. - Egyék.
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Ildi nyelve hegyén volt: igazan kedves magatol, hogy megengedi. Nagyon koszonom. De
utdna hogyan folytassa a beszélgetést? Nem iilhet Gigy, mintha megkukult volna. Az ilyen
szituban beszélgetni kell.

A szeme sarkabol lopva méregeti az idegent. Hany éves lehet? Huszonnyolc? Harminc? Vagy
tobb, esetleg kevesebb? A tizenéveseknek meg az iddseknek konnyebb megallapitani a korat.

- Az elébb azt kérdezte, baratkoztam-e fekete gyerekekkel. Az iskolaba is jart egy-kettd
beldliik, persze hogy jatszottunk, meg volt olyan is, akivel dsszejartunk.

- Négertil tanultak?
- A, dehogy! - Elnevette magét a gondolatra. - Angolul. Angol iskolaba jartunk.

Még hozza akarta tenni, hogy irt6 draga és elokeld iskola volt, annyira draga, hogy még anyu
is szivta a fogat, pedig 0 irt6 sznob. De aztan gyorsan lenyelte a megjegyzést.

- Akkor maga j6l beszél angolul.
- Hat persze.

Ildi megrazza a fejét, ropkdd a haja. A két maszkot nézi. A hosszu arc, a duzzadt sz4j koriil
elosiklott, kibomlott az iskola. Az udvaran palmak alltak és egy fiatal baobabfa furcsan szét-
meredd agai, mintha az ég felé tord gyokerek lennének. A hajlott, piros csOrii madarakat is
latja, csak a neviik nem jut az eszébe. A baobab agai kozt, akar oriasi gubok, fészkek csiingtek
le. Es ha kirandultak az allami birtokra a masik magyar csalddhoz, majmok ugraltak a fakon,
zebrak lgettek - és a temérdek madar! Az iskoldnak Gszomedencéje is volt, az osztalyukba
csak két fekete gyerek jart a magas tandij miatt. Az egész iskoldban alig volt fekete gyerek, de
a jatszotereken csak ugy nyiizsdgnek. Es foként a falvakban, a kunyhokban, amikor a magyar
csaladhoz kocsiztak, az a sok nagy hasu, sovany gyerek... A kicsik pucérak voltak. A
nagyobbakon meg a felndtteken lepedéféle, azt csavartdk magukra.

Ildi rant egyet a fején, az angol iskola az iszomedencével, a baobabfaval, a piros, hajlott csort
madarakkal, a papagéajokkal, a kunyhok, a nagy hasu, sovany, szinte pucér gyerekek - minden
eltlint.

- Az apukdja mit csinalt Kenyaban?
- Kiilker kirendeltséget vezetett. Ott kevés a szakember. Elmaradottak.
- Biztosan jol megfizették az apukajat.

- Lehet - rant egyet a vallan. Borzasztd. Mar ez is a pénzrdl beszél. A felnétteknek agyukra
megy valami, hogy egyre a pénzrdl... - Engem nem érdekel a pénz - veti oda.

Most mar versenyt esznek. A jénai tal zsirjaban hajoroncs hever. Ildi tiinédve nézi. Kal6zok
fosztottak ki és elstillyesztették. Réges-régi galya, kikotortak a tenger mélyérdl. Rabukkantak
olajfuras kozben. De Nemodanét aligha inditja meg a hajéroncs szomoru sorsa. Diihds lesz.
Na bumm. Majd kotyvaszt valamit, vagy elhalasztja a nagytakaritast a nappaliban. Azt a kis
maradékot a hajoroncs tatjarol - vagy fararol - viszont még lecsippentem. Utdnam az 6zonviz,
jelentette ki Puffancs, illetve valamelyik kirdly. Kiilon tehetség kell hozza, hogy valaki olyan
unalmas legyen, mint Puffancs.

- Es magét mi érdekli? - kérdi a sofor.

- Sok minden. Sport, utazas, konyvek, a haverokkal beszélgetni. Es magat?

- Mondja, hogy Karesz!

- Rendben. Es magat, Karesz?
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- K&bé ugyanez érdekel. - A keze ratéved Ildi karjara. - Es még valami.

Hirtelen nem banta volna, ha ez a Karesz elmegy. Ha mar kint van a lakéasbol. Vagy be se
teszi a labat. De most kezd érdekesre fordulni a szitu.

- Tudja, mi érdekel engem a legeslegjobban? - Karesz ismét kacsint. - A lanyok.
- Na és hogy é1? - 1ldi elhtizza a karjat. - Ugy értem... Csaladja?

- Van fél tucat gyerekem, negyed tucat unokdm. Nem hiszi?

- Nem.

- Igaza van. En se hinném el.

- Hat akkor...

- Keresek egy olyan lanyt... Na, széval az igazit.

- Ha keres, talalni fog.

- Nem biztos. Nekem az igazi kell.

A szemében nincs semmi kifejezés. Olyan a szeme, mint a halé. Nem a szine. A szine ibolya-
kek.

- Iszom még egy pohar szodat. Maga igyék bort. - Karesz felall. - Es koccintunk.
- Nem kell bor.

- Maga ihat, I1di. Nincs kocsival. Tudja mit, iszom ¢én is egy poharral, és koccintunk. - Arca
valosaggal belelog az I1di arcaba. - Hol az a bor?

- Ott, a frizsi mellett.

- Aha! - Mar hozza is a félig se telt palackot, €s tolt.
- Egészségiinkre!

- Egészségiinkre! - I1di ravillantja a mosolyat.
Koccintanak.

- Ki kell inni az egészet, kiilonben semmit sem ér. Igyunk arra, hogy mindketten megtalaljuk
az igazit!

- Hazudik - mondja magaban Ildi. - Fogadni mernék akdrmiben, hogy van neki felesége.

Felhajtja a bort. Erzi, hogy elonti a meleg. A szeme el6tt mintha para lebegne. Talan nem
kellett volna meginni a bort. A cseresznyepalinka utan. Italfajtat nem szabad keverni. Persze
evett kozben. Szerencsére. A kacsasiilt felszivja az italt, semlegesiti. A pult imbolyog, hajla-
dozik. A konyha lassan korbeforog.

- Olyan lanyt szeretnék talalni, mint...

Az ujjai Ildi melléhez érnek.

- Vegye el a kezét!

- Miért?

- Csak. Nem szeretem, ha hozzam érnek.

- Nem igaz - vagja oda a sofér. Odahajol hozza. Az egyik karjaval atfogja a derekat.

- Eresszen el!
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- Ne jatszd meg magad!

- Eresszen el! Azonnal!

- Te hivtal fel. Mit ugralsz?

- Mert azt mondta, hogy ¢éhes.

- Mit képzelsz, nem tudtam volna mashol megvacsorazni? Jo vicc!
Magahoz rantja Ildit.

- Eresszen el, vagy fellarmazom a hazat.

- Apukat, aki jol megszedte magat Kenyaban?

Egy-két pillanatig néman dulakodnak, aztan Karesz hirtelen elengedi Ildit.

- Ha nekem ilyen lanyom lenne, két akkorat kevernék le neki! Most nyissa ki a kaput, mert
semmi kedvem itt aludni maguknal.

11di sotéten mered ra.

- Ne villogtassa a szemét! Nyissa ki a kaput! Ne féljen! Nem vagyok én oda az ilyen keszeg
csajokért. Csak éppen megprobaltam... Miért ne?

Szétlanul mennek le. I1di kinyitja a kaput. Aztan bezarja.
Troger! Mit képzelt? Le akart itatni.

Ezt a bezart kapunak mondja, a karikara fiizott kulcsnak, amelyet kihtizott a zarbdl, és vissza-
dugott a bortasakba.

Vigye azt a ronda kezét! Kirugom! Vegye tudomésul, hogy ki van ragva.

Ezt a kukanak mondja a kapualjban. Es a masik kukanak: Bezabalta a kacsat. Majdnem az
egeészet.

Mit akar egy ilyen 6cska szivar? Ocska, vén szivar hozzam képest. Legalabb harmincéves, ha
nem tobb.

Ezt a 1épcsdnek mondja.

Es a téglaszinii gumi labszényegnek: Igy legyen az ember jészivii. De megkapta a magaét az
urge.

Kiragtam - mondja szobéjaban a fabol és borbol késziilt dobnak.

Happening - mondja a falon 16g6 dob, és vigyorog. Happening - mondja az ébenfabol faragott
masszai harcos dardaval a kezében.

Rést torni a megszokottsag falan - susmorogjak a kis fafigurak a konyvespolcon. Es azt is
mondjak komoran: Holnap Nemodéné...

Ildi beszalad a fiirdészobaba. Tusol. Utdna olyan vadul dorzsoli magat frottirtoriilkdzdjével,
hogy voros foltok iitkoznek ki a bérén. A nagy tiikdrben megnézi magat tet6tol talpig.

Nem is igaz, hogy keszeg vagyok!

Lefekvéskor maga mellé fekteti a félig szétcincalt mackojat. Szobajaban sok az Afrikabol
hozott holmi, bent a szekrény mélyén gyermekkori babak, de Ildi mindig a régi, vedlett jaték-
mackdjaval alszik.
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I1di sportszatyrat l6gazva benyit a lakésba. Rosszat sejt. Semmi neszezés. A faliszekrény, ahol
a takaritoeszkozoket tartjak, csukva. Az étkezSben az asztal teritetlen. Es foként az eldszoba.
A padl6 6sszemaszatolva. A fogas alatt két fliszal. Két fonnyadt, sargdszold fliiszal a fekete
csempekockan.

Persze, a jardardl leugrottam a fiibe. Oda-vissza ugraltam egy kis darabon, s az az undok sofér
rohogott. - Kis bakkecske - mondta. Hiilye alak, lanyt nem lehet bakkecskéhez hasonlitani
akkor sem, ha ugral. Itt a labnyoma. Az undok csiilke undok tappancsanak a nyoma. Es még
hogy nincs oda a keszeg csajokért! Lihegett és fujtatott, és azzal a vastag, ronda szajaval meg
akart csokolni! Még hogy keszeg?! De hol van Nemodané?

I1di bekukkant a konyhaba. Ures. A két tAnyér az ev8eszkdzokkel meg a jénai tallal a mosoga-
toban. Aznak a viz alatt. A mosogatdszertdl homalyos viz alatt. A vizben apré ételfoszlanyok.
De hol van Nemodané?

Ildi rént egyet a vallan. A nappaliban nem zig a porszivd. Sehol sem zug. Az ablak elott
Nemodéané nem 4all a 1étran. Nincs Nemodané.

Bevagtat a szobajaba, és maga elé bamul. Valami nincs rendjén. Es anyu? Pihenget, vagy
elidézott a szinhazban?

Ragytjt. A frizsiben van angolszalonna meg tojas. Tulajdonképpen angolszalonnat kellett
volna adni a pofanak. Kér volt bel¢ a kacsasiilt. Na mindegy... Bezabalta és kész.

Az ajté kivagodik. Anyu robog be.
- Mi volt itt tegnap este?

I1di csak félig fordul anyja felé. Semmi kétség, anyu diihds. A nagy sotétbarna szeme - olyan
melegen tud vele nézni, megtévesztd, artatlan nydjassaggal, kivalt amikor akar valamit, a
tekintete olyankor puha, csordogaldé csokoladémassza, s addig Omleszti a masszat, amig
megbundazza, amire f4j a foga, és 6 kaparinthatja meg a tévében Vak Bottyan kosztiimterveit
- a szeme most valosaggal szikrazik és kimered.

- Hogyhogy mi volt? - Ildi felhuzza a szemo6ldokét, mint aki csodalkozik.
- Még te kérded?!
Anya kozelebb 1ép, dramai mozdulattal tarja szét a két karjat.

- Amikor Nemodané belépett a konyhaba, ¢s meglatta a pulton a kacsa csontvazat, a piszkos
tanyérokat...

Hat a csontokat be kellett volna dobni a szeméttartoba. Igen. De hat ott maradtak a tanyérok, a
csontok.

- Berontott hozzam reggel negyed nyolckor...

- Csak negyed nyolc utan ronthatott be, mert negyedkor indultam hazulrol.
- En a te helyedben nem feleselnék.

- Csak helyesbitettem.

- Es miért cigarettazol? Annyit fiistolsz, mint egy gyarkémény.

- Mint egy kiemelt nagyiizem kéménye. Anyu, a fél osztaly flistol.
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- Alighogy beteszed a labad a lakasba.

- Mert abban a lepra suliban tilos cigizni a mellékhelyiségben. Illetve az a ciki, hogy nem
lehet, mert klozifeliigyeletet tartanak.

- Most ide hallgass! Tudd meg, Nemodané kozolte, hogy elmegy. Nem hajland6 tovabb
nalunk maradni.

Anyu most suttog. Elérehajol és suttog. Darvas Ivant utdnozza. Pedig nem is a Vigszinhaz
kosztiimtervezdje. Es milyen rosszul utdnoz. J6 szinészt kunszt ilyen pocsékul utanozni.

- Végre van egy megbizhato takaritond, aki remekiil 6z, és akkor te...

Ugy suttog, hogy a holtak lelkiismerete is megszolaljon.

- Mi tortént itt tegnap este? Ki jart itt? Ki ette meg a kacsat, holott Nemodané...
Horogve suttog. Hat persze, mar nem ide a Nemoda... I1di vigyorgassal kiiszkodik.
- Egy sof6r - mondja.

- Kicsoda?

- A sof6r, aki hazahozott.

- Es mit keresett nalunk egy sofér?

- Ehes volt. Megkinaltam vacsoraval.

- Egy sof6rt? Vacsoraval?!

- Miért ne? A sofOr is szokott vacsorazni. Egész rendes tag. Karesznak hivjak, a masik nevét
mar elfelejtettem.

- Ungy? Karesznak hivjak, a masik nevét mar elfelejtetted. Egész rendes tag. Kegyeskedik
megenni a siiltet, amit Nemodané mara készitett...

- Ketten ettilk meg... En is ettem bel6le.

- Amit Nemodané azért siitott, mert a mai napra ablakmosast és alapos takaritast iitemezett be
a nagyszobaban, és ami miatt felmondott. Megmondta, hogy ma nem f6z. Nem lehet valaki-
nek a terveibe belegazolni, f6ként nem egy megbizhat6 takaritondébe. Amiatt pedig kivalt
mérges volt, hogy a konyhat, ahol el6z6 nap mosta le a csempét, ahol példas rendet rakott,
valésagos disznoodlként talalta, mert nincs szornylibb a hidbavalé munkdnal, az dkori istenek
azért sujtottak Szisziiphoszt...

- Hagyd mér békén azt az undok Szisziiphoszt a nyamvadt szikljaval. Eppen eleget hallottam
mar téled. Majd jon mas takariténd, és kész.

- Csak ne besz¢]j olyan félvallrol! Egy megbizhato...

Anya a plafon felé¢ emelte tekintetét, mint aki azt varja, hogy Sosék folottilk a masodikon a
mennyezeten at leeresztik a megbizhat6 hazi munkaerdt.

- A szinhéazban is folyton az eszemben jart... Belefajdult a fejem. - Felsohajt. - Es hol voltal
tegnap este? Megint nem hagytal cédulat, hogy hova mégy.

- Majdikéknal voltam. Elég klassz a hazuk.
- Késon jottél haza.
- Mar nem vagyok csecsemo.

- Eszrevettem. A csecsemdk nem pimaszkodnak.
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- Akkor tisztelettudéan kozlom: hazaszallitottam két osztalytdrsamat. Nem kell mindjart
rosszra gondolni.

- Elég volt! - Anyu felvisit. - Kimégy a konyhéba, és elmosogatsz. Ertetted?
- Nem vagyok siiket, sem értelmi fogyatékos.

- Nemodanénak annyit konyordgtem... Azt mondta, gondolkodik rajta, esetleg... talan...
Holnap reggel felkeresem. - Anyu felséhajt, mint aki haldlosan kimeriilt egy nagy kiizde-
lemben. Ebéd persze nincs. Uss dssze magadnak valamit, vagy egyél hideget, én leteszem
magam, délutan vendégek jonnek. A legjobbkor... - Es hirtelen: - Meddig volt itt az a sofér?

- Mit tudom én! Nem néztem az orat.
- Még egyszer eszedbe ne jusson!
- Nem tudom, mi fog az eszembe jutni. [gazan nem tudhatom eldre.

Kivagtat a konyhdba, maga mogott hagyva anyu hangjat. A mosogatdéban utdlkozva nézi a
zsiros barna vizben Usz6 huscafatokat. Az étkezd felé sandit: az asztalon fehér papirba
gongyolt két cukraszdai csomag. A vendégeknek. A konyhdban a kis allvanyon felfedezte a
zsurkenyeret. El@szor tilesni a mosogatdson! Mosogatoszert 6nt a jénai tadlba meg a tanyé-
rokra, megereszti a melegvizes csapot, a nyeles mosogatokefével egyet-kettét piszkal az
edényeken, aztan viszolyogva ledobja a kefét. Omdljon csak a forrd viz! Kinyitja a hiitd-
szekrényt, zsirpapirban sonka, kicsip két szeletet, és kenyér nélkiil bekapja. Az ementalibol is
szel hozza. Es azért sem iit 6ssze maganak kajat!

A mosogatéra néz. Zuhog, zuhog a viz. Niagara. Igy kell mosogatni. Es megint egy jo adag
kézvédo Tip. A két tanyér rendben. Patyolattiszta. A jénainak még egy kis sikalas kell. Kész.
Velem nem lehet kiszarni!

Ildi kezet mos a fiirdészobaban. Szagolgatja az ujjait. Nem érezni semmi rossz szagot.
Parflimot szor magara.

Es most ebédelni! Mennyi pénz maradt a kétszazbol? 67 forint. Mi a csodara koltottem?
Tegnapel6tt kaptam. A taxi. Na és a tobbi? Mire ment? Mindegy. Elvertem és kész. Atalakult
valamivé. Ebédre bdven futja. Bécsi szelet somloi galuskaval. Anyunak nem szakadt volna le
a keze, ha 0sszeiit valamit. Most biztosan ¢lesztOpakolast rakott az arcara, fekszik az éleszto-
pakolassal.

Ildi beszalad a szobajaba, atoltozik. Bérnadragba bujik, a szarat visszahajtja, csizmat huz,
bluzt is cserél, és magara kapja a pelerint. Felleghajto, ez illik a vandorhoz!

Mar csukja az eldszobaajtot, de eszébe jut, hogy iizenetet hagy. Nem adja meg azt az elOnyt
anyunak, hogy belé kosson. Visszafordul, a telefon melldl a blokkfiizetrdl leszakit egy lapot,
¢s rairja: ,,Elmentem Eszterékhez - kis habozas utan még odabiggyeszti: - tanulni. [1di”

- Majd ird ala!

Apa felkapja a tesztlapokra hajlo fejét. Eszter odanyujtja elé az ellendrzdjét.
- Elégséges. A masodik. Tekintettel, hogy oktober 27-ét irunk...

Me¢ély lélegzete kis s6hajnak is beillik.

Eszter nem a visszafogott sohajtél indult meg, hanem apja tekintetétél. A mély, sotét kiitszem
mintha azt kérdezné: miért csinalod?

Valaszol a tekintetnek.

23



- Puffancs bddiiletesen unalmas. Magyaran: hiilye. Te is tudod, hogy tokhiilye. Ne tiltakozz!
- Ez ideig még nem tiltakoztam.

- De fogsz.

- Szives engedelmeddel. Csarmak kartarsnd, amennyire én ismerem...

- Amennyire - szakitja félbe Eszter, és megnyomja a szot. - Ez a 1ényeges.

- Tagadhatatlan, hogy némileg beszikiilt.

- Mondom, hogy tdkhiilye.

- Tegyiik fel, hogy igy van. Kiilonb6z6 értelmi fokon allunk; ez a természet rendje.

Nem lehet tudni, hogy apa mikor beszél komolyan, és mikor ginyolddik. Illetve akkor is
gunyolddik, szinte mindig, legalabb egy icipicikét, amikor komolyan besz¢l. Es 6nmaga felé
is csap az ironidja.

- Ha legalabb szerényen lenne buta Puffancs. De nem! - folytatja Eszter.

- A szerényen buta ember ritka tlinemény, akar a langész. Ha jol belegondolok, még soha nem
talalkoztam ilyen jelenséggel.

- Tudatlan, azért olyan koveteld, és amit bevagott, vagy kiolvas a jegyzeteibdl, konyorteleniil
bevasalja rajtunk.

- A keze kozott vagy.
- Nem vagyok!

- Az osztalyféd.

- Na és?

- Az érettségi - mondja apa. Arcan rosszallds, de a hangja idegesitden, tanaros modon tiirel-
mes, mint aki megszokta, hogy unos-untalan el kell ismételnie valamit. - Az érettségi tobb évi
munka Osszesitése is. Ha elfiirészeled magad...

- Elftirészelem magam. - Eszter bolint.
- Csarméknénal.
- Nevezd csak nyugodtan Puffancsnak vagy Pofetegnek.

- Mellékes, hogy minek nevezem. Engedelmeddel én tovabbra is Csarmaknénak mondom. Ha
egyre-masra 0sszeakaszkodsz vele, és elégségeseket hozol haza a tantargyabol, ami rdadasul
érettségi targy, nem fogsz tiz ponttal indulni az egyetemi felvételire.

- Nem hagyom magam felgyorsitani. - Indulatosan nyomta meg a szo6t. - Ledolgozom a két
évet érettségi utan, €s utana indulok felvételire, és kozben azzal foglalkozom, ami érdekel.

Apa Osszetette a kezét a hasan.
- Elvesztegetsz két évet.

- Akkor vesztegetem el, ha azt tanulom, ami untat. Ez a legnagyobb iddfecsérlés. Te ugy
akarsz felgyorsitani, hogy lelassitasz. Hallgatnad te a Puffancs toriorait, vagy amikor verseket
elemez. Beveszi magat abba a versbe, mint a szu a faba, és perceg, ¢s fogalma sincs rola,
hogy mi is egy vers, ¢és hidd el, ha én, ha mi kérdeznénk Ot a sajat tantargyaibol, amit évek ota
tanit, nyugodt 1¢lekkel bevaghatnank neki az elégségest vagy akar a -telent.

- Nana! Micsoda 6nbizalom!
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- A sajat anyagabol, igen! Ha huszad, 4, dehogy, ha szadzadrészét tudna annak, amit te, mert te
igazan nagyon jo fej vagy, apa.

- Nem vagyok mélto.

Apa tltében meghajol. A hasan keresztbe font kezével, a széles dbrazataval akar egy Buddha-
szobor.

- De igazéan. Lehetetlen, hogy ne tudd. Nem is értem... - Elharapja a mondatot. Miért nem
akart apa feljebb jutni? Miért nem torekedett egyetemi profsagra?

Vajon 6szinte a ,,nem vagyok méltdival”? Csakugyan alabecsiili magat? Egyszer megkérdezte
tole, s apa azt felelte, hogy a teljes Gszinteségben is sok az arnyalat, és a kivalé emberekhez
képest 6 valoban nagyon kicsinynek tudja magat. Es vajon anya megérti-e apat? Talan... igen.
Nem is az eszével, mert anyardl nem lehet azt allitani, hogy észkombdjn. De valamiként
mégis megérti apat. Raérez. Valami 0sszekoti 6ket nagyon erdsen. Lehet, hogy mi, gyerekek.
De ha nem kototte volna dket Ossze szorosan az a valami, nem lennénk meg mi, harom gye-
rek. Anyat még inkabb fogja bantani a torcsi elégséges, mert anya még inkabb akarja, hogy
rogton érettségi utan menjen egyetemre.

Eszter morcosan 6sszehuizza a szemoldokeét.
- Nektek Sanyi kéne. Kar, hogy nem 6 a gyereketek.
- Felmondasz nekiink mint sziiloknek? - Széttarja a tenyerét. - Vagy csak nekem?

- De komolyan, apa. Azért mondom, mert Sanyi jeles. Nem visz haza elégségeseket. Szin-
jeles, amidta a helyesirdsa rendbe jott.

Apa most nagyon figyelmesen néz ra. Fiirkészve, szinte aggodalmasan. Aztan mesterkélt
konnyedséggel:

- Tehat mégsem kaptam tdled felmondast?

- Es te sem akarsz kicserélni?

- Képzeld, nem. Szinte hihetetlen. Es mégis: nem.

- Akkor jo. - Eszter felugrik. - Kenek magamnak vajas kenyeret. A menzan grizes tészta volt.
- Nélunk hasonléképpen.

- Hozzak neked is?

- El6bb végzek a javitassal.

Eszter elindul, aztan habozva megtorpan. Most kéne sz6Ini, mieldtt apa visszasiillyed a teszt-
lapjaiba.

- Apa...
Elhallgat.

El szeretné mondani, de mégsem akarja elmondani, hogy Tiinde kinalt egy igazi farmert. Az
anyjahoz vitték be abba a Népkoztarsasag ti kozmetikaba. Az Ecserin 1700 egy igazi farmer,
de ezt ezerért adjak, mert egész kicsi szam, kétségkiviil igazi, és neki pontosan jo. - Anya
rogton rad gondolt - mondta Tiinde.

Es mégse szolok rola, nem is a torcsi miatt, hanem azért, mert itthon minden ugy ki van
dekazva. Musz4j kidekazni. A hust is. Mindenkinek egy szelet. Vagy két fasirozott. Gabsi azt

mondta egyszer, hogy mindenki utalja, gyiiloli vagy lenézi a sziileit, és végiil olyan lesz, mint
ok. Hat ez nem igaz. En szeretem Oket. Es rossz lenne, nagyon rossz, ha anya beszélne ugy,
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mint a Tiinde anyja. - A diplomasok! Le vannak hiizva és oblitve! Nekem csak abbdl, amit a
zsebembe dugnak, tobb jon be, mint harom kezdé mérndk fizetése. Csak a mellékesbdl. -
Nyeritett a nevetése. Es nem is titkolja, hogy a nyaraldjuk téglait a téesz részlegébél, ahol
Tiinde apja épitésztechnikus... Hat ez undoritd. De hogy az ezerforintos farmert sem... Nem
lehet. Ocsi mindig szétrigja a cipdjét, hidba veret ra anya dupla talpat. Pétye mindent kind.
Ocsi is. Mindig kell valami, és sosincs az, ami igazan kéne.

- Na? - Apa {0l sem emeli a fejét, csak ugy hatraszol.

- Tessek?

- Szoltal, aztan abbahagytad. - Most folsandit a tesztlapokbol.

- A, semmi, nem érdekes. - Es hozzateszi: - Nem is tudom mar, mit akartam mondani.
Csongetnek.

- Alighanem Sanyi.

- Hat akkor nekilatunk. - Apa a kezét dorzsoli. Nagy mackodra hasonlit a kerek fejével. Kar,
hogy kopaszodik.

Miért nem tudok rendesen odafigyelni?...

Eszter allat a tenyerébe timasztja, a papirlapra mered. Ugy iilnek, mint maskor, az irdasztalnal
Sanyival kézreveszik apat. Apa kezében ceruza.

Oda akarok figyelni! Eléttem a G gombvilag, az északi pdlusat érinti az S sikvilag. Két vilag.
Apa rajzolta, és mi feltételezziik, hogy iivegbdl van mind a kettd. Két vilag. Két tivegvilag...
Bér maradt volna Ildi Kenyaban. Ment volna egy masik iskolaba! De ha csak ezen mulott. A
véletlenen. Es az is lehet, hogy csak képzelédom. Odafigyelni... A G gomb belsejében é16 g
emberkék hirtelen siknak észlelik gombvildgukat, az S vilag s emberei pedig a sikjukat
gombnek. A fényforras... A fényforrassal kapcsolatos ez a valtozas. Sanyi megvaltozott. Nem
tudom, hogy mikor. Egyszerre csak... A g és az s emberek meg a fényforras kozti tdvolsag
véltozasa... Az elébb még értettem. Bologattam is. Es most nem tudom, miért valtozott a
gomb sikka a g emberkék, a sik gdbmbbé az s emberkék szemében, kiesett beldlem, és nem
birok utananyulni a gondolatnak, és nem tudom, miért valtoznak meg hirtelen az emberek az
igazi vilagban. Miért olyan iszonyatosan fontos nekem Sanyi, nem hittem soha, hogy ilyen
nagyon fontos, amikor a taxiban Ildi fel¢ huzodott, nem fajt, nem akartam, hogy fajjon. Meg-
alazd, hogy nem birok odafigyelni, pedig akarok. Apa vonalakat hizott a gdmbben, a vonalak
akar a racsok. Lehet, hogy csak képzel6dom, hogy Sanyi, de nem azért, mintha gyanakvo
lennék. Erzékeny vagyok. Gyanakvas és érzékenység egészen mas. Es az is lehet, hogy egy
kicsit tetszik neki I1di, de hozzam ko6tddik igazan, €s igenis fiitylilok a g emberkékre meg az s
emberkékre, banom is én, hogy mit észlelnek, a gdmbot siknak €s forditva, nem érdekel, nem
érdekel. De ha Sanyi odafigyel, ha 6 tud figyelni, én meg miatta nem birok, hat az megalézo.
En 6nérzetes akarok lenni. Hossza ideig haverok voltunk én meg Sanyi. Aztan egyszerre...
Potye verset koltott, szokasa szerint irtd hiilye verset. Megjott az 6vodabol, és elmondta a
versét Sanyinak meg nekem. Meghajolt, mint a tapsot megkdszond szinész, és rakezdte:

Reszket, reszket, reszket,
Kezem-labam reszket nekem, reszket.

El6z6 nap volt a balhé az ajdndékkosarral meg a francia bonbonnal, biztos, hogy azért kezdo-
dott igy a vers, de Sanyi nem tudhatta, pukkadozott a visszafojtott nevetéstdl. Aztan olyas-
valami kovetkezett, hogy ,,Fergeteg, fergeteg, a fardl hull a bak”, vigyorogtunk mind a ketten,
én kijavitottam Potyét, hogy makk hull a farél, Potye felfujta magat, vordsre gyulladt a képe,
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kirohant. Es akkor Sanyi a kezemre tette a tenyerét, és nekem minden porcikamban ott liik-
tetett a tenyere. Hanyan vannak, akik hol ezzel, hol azzal smarolnak, vagy egyéb is torténik,
¢s miért kiiszk6dom én egy tenyér érintésének az emlékével?

- Vilagos? - kérdi apa. - J6vO héten majd folytatjuk. Felall, nyajtézik egyet. - Anyadnak
mondd meg, Eszter, ma tovabb tanitok a dolgozoknal. Lesz egy helyettesitésem. Szervusztok.

- Erdekes. - Sanyi a papirlapra bok. Lesunyja a fejét. - Izgi.

- Uhiim. - Eszter apa ceruzajaval jatszik. Ide-oda forgatja a két ujja kozt.
Miért vagyunk zavarban? - tinddik. Feszeng. Ez a zavar.

- Klassz apad van. - Sanyi egyre a G vildgot meg az S vilagot nézi.

- Igen. Csak...

Sanyi most felpillant az dbrarol, Eszter szdja megrandul.

- Csak? - ismétli Sanyi. (Miért rdngatja Eszter annyit a szajat, nem kisgyerek.) - Mit akarsz
azzal a csakkal?

- Mindenki mogott van egy csak. Apa bizonyos pontokon irt6 merev tud lenni. Nem mondom,
hogy nincs igaza. Tulajdonképpen igaza van. Csak... - Nevet, ¢éles iiveghangon. - Egyszer
nagy ajandékkosarat kiildtek neki. Desszertesdoboz, konyak, narancs, satobbi. Es harom nagy
csokitojas nekiink. Es raadasul jé tanulétol jott. Egyediil Potye volt otthon, atvette, felbontotta
a desszertesdobozt, és gondolhatod, hogy evett beldle. Vissza kellett vinni a kosarat, apa meg-
vette a nagy doboz desszertet, mellékelt hozza néhany sort, kitelt tle, hogy azt is odairta:
,hem vagyok mélto ra...”

- Hat... igen... - diinnydgi a fiu.

- Tudod, apa tényleg remekiil elmagyardzza a G meg az S vilag felcseré¢lddését, de azt nem
fogja fel, és nem is akarja, hogy amikor 6 meg anya fiatalok voltak, akkor szinte senkinek
nem volt semmije, és az a kevés ember, akinek mindene megvolt, azokat Gigyszdlvan nem
lehetett 1atni, de most ott nyiizsdgnek mindenhol és...

A hangja elfulladt.

- Ertem - mondja Sanyi. - Ertelek, En is...

A lany dacos szajat nézi, szinte attetszo borét, a két varkocsban 16g6 hajat.

- Ugy tartod a ceruzadat, mint amikor elsé altal4nosban beleszurtél Siinibe.

- Visszaszirtam! - Eszter felkapja a fejét. - O kezdte. Bokan is rugott alattomosan.
- Megkapta a magaét.

- Nekiestél ¢s eltangaltad. Mar akkor is lapatkezed volt egy els6shoz képest. Irto eltangaltad.
- Alattomos srac volt. Az is maradt - mondja Sanyi.

- Soha senkinek nem segitett.

- Olyan volt, mint a prémiumért marakodé felnéttek.

- Amikor eltangaltad, akkor kezd6dott a baratsagunk.

- Lerajzoltuk egymast - mondja a fitl. - Emlékszel?

- Persze. Te hossza ruhat rajzoltal nekem.

- Azt akartam, hogy szép legy¢l.
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- Kedves tdled. Igazan nagyon értesz hozza, hogy kedveset mond;.

- Ne hiilyésked;j, Eszter. Hatéves voltal.

- Hét.

- Na j6, hét. Te meg hosszu, vékony nyakat rajzoltal nekem. Cigarettanyakat.
- Erzékeltetni akartam a magassagodat.

- Az 6rara bejott egy idegen nd, és megkérdezte téled: miért rajzoltatok le egymast. Es te azt
mondtad: mert baratok vagyunk.

- Es emlékszel, hogy amikor felvettek minket a tagozatba...
- Azt énekeltem:

Most mar, tudom mit csinalok,
asztalosinasnak allok,

apro agyakat csinalok,

abban alszanak a lanyok.

Egymasra néznek. Sanyi hirtelen odahajol a lanyhoz, a széjat keresi. Eszter elrantja a fejét.
- Nem akarom.

Kint kulcs csikordult a zarban. Lépések nesze.

- Anya jott meg - mondja Eszter. Allat tenyerébe timasztva maga elé mered, aztan a fitira.
- Es te sem akarod. - Nyelt egyet. - Nem akarod igazan.

- Ezt meg honnan veszed?

Sanyi érzi, hogy vérvoros lesz. A fiile is. Eg a fiile, mint amikor apa felpofozta.

Eszter arca most fesziilt, szigoru. A keze kicsit reszket.

- Egyikiink se akarja igazan.

- Ha te jobban tudod...

A fiu a vallat vonogatja.

Eszter most latja a jatszoteret, ahova Endre bacsi levitte ket a napkozibdl. Ha Endre bécsi
volt veliik, mindig kimentek a térre jatszani, és sétalni is vitte 6ket Budara. A nagy, gdcsortos
torzsi fat is latja a jatszotéren. Vénséges vén fa, két kerek lyukkal a torzsében, a két kerek
lyuk szemhez hasonlitott, és ¢ tiindérszép lanyt latott a fa térzsén fakéreghajjal, kecsesen
féloldalt hajolva, hosszt ruhdban, mint 6 a Sanyi rajzan.

- Menj csak befel¢ - hallatszik anya hangja.

Kemény, szapora 1épések, az ajtd kivagodik. Ildi. Hosszu, sziirke pelerin van rajta, szinte a
foldet sopri a gyongysziirke pelerin, €s Ildi még sudarabbnak tetszik benne.

- Sziasztok és dOom-dom.

Pelerinjét ledobja egy székre. Fél labszarig visszagylirt bornadrag van rajta, a bliza nyaka
kihajtva, hosszan lelog6 fémlanc végén kis figura himbalodzik.

- Az otthoni 1égkor enyhén szélva a gyomromra ment. Sziikségem van egy kis 6zondus leve-
gore.

Letl, keresztbe veti a labat.
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Eszter csak annyit sz6l:
- [gazan?

Mennyi mindent lat egyszerre az ember. A jatszoOteret a fakéreghaju, kerek szemi tiindér-
lannyal, a hosszt ruhés tiindérlannyal, I1dit a széken, a Sanyi arcat, a szemét, ahogy Ildire néz,
a két rajzot, amit két gyerek készitett egymasrol, kis elsésok, baratok, Sanyiék kertjét Erden s
a Sanyi arcat, arcat...

I1di egy csomag Fecskét huz elé nadragja zsebébdl.
- Akartok? - kérdi.
- Nekem adhatsz - mondja Sanyi.

Ragyjt, leszivja a fiistot. Csak azért is leszivja. Otthon nem lehet dohanyozni. Egyszer, még
altalanosban megprobalta. Apa akkor fél tucat cigarettat szivatott el vele egymas utan.
Rosszul lett, hanyt. Anya sirt: - Nikotinmérgezést kap a gyerek. - Elmegy a kedve a dohany-
z4stol - mordult fel apa. - Majd ha megkeresi a dohanyravalét, ragyujthat. En se szivtam, amig
a sziileim kenyerét ettem.

I1dit figyeli: nem szivja le a fiistot. Gabsi egyszer ra is szolt: - Te kocadohanyos. - Ildi neve-
tett, €s azt felelte, 6 a ragy0jtast szereti meg a szippantgatast, a flist kigydzasat. Neki ezek az
apré mozdulatok meg a tekergd fiist az élvezet a cigizésben.

- Es miért ment a gyomrodra az otthoni 1égkor? - kérdi a fiu.

- Hat az egy kiilon sztori. Hova hamuzzunk? - Allaval Eszter felé bok.

- Egy biztos: nem a foldre. Az asztalra sem - vagja oda Eszter.

- Miért vagy ilyen ingeriilt? Valami z{ir?

I1di hangjaban csipetnyi guny sincs.

- Semmi bajom, tudtommal nem vagyok ingeriilt, és maris hozok nektek hamutartot.

Ha Ildi alattomos volna, rosszindulatt... Akkor egyszeri lenne a képlet - tiinddik Eszter, amig
atmegy a szomszéd szobaba hamutartéért. De tulajdonképpen rendes. Illetve... Sok minden-
ben rendes. A pelerinjét kdlcsonadta Kinganak, pedig nincsenek joban, de Kinga randevira
késziilt a francia fiaval, aki nem is igazi francia, a sziilei disszidaltak, a srac latogatoba jott ide
a nagyijadhoz, aztdn visszautazott Franciaorszagba, ¢és azdta sem ir Kingdnak. Nem ir...
Enyhén szoélva... Nem vdlaszol. De Ildi minden esetre kolcsonadta Kinganak a pelerint, és
pulcsit meg taskat is adott hozza. Amikor narancsot hoz, mindig kinal, csokibdl is, ezzel
szemben a Kokosy ikrek irt6 maguknak valok. Ugyesen leplezik, de azért észre lehet venni.
Eppen akkor nincs pénziik, ha valaki koleson akar kérni tolik. Ha egyszer kiforgatnk a
zsebiiket, amikor azt mondjak: ,,Sajna, de vald, nincs egy buznya vasam sem...” Tiinde pedig
csak azért nagyvonald, mert tart Gabit6l, majd megvesz érte, az meg ra se fiityiil.

Tiindérdl ujra eszébe jutott az igazi farmer, amirdl nem fog szdlni. Hany éve, hogy ,,bevon-
tak” a csalad pénziigyeibe? A két fizetés, apa mellékesei, a kiadasok. Egyiitt csinaljdk a
beosztast. Ocsi is részt vesz mar a kupaktandcsban, vagyis részt vehetne, de inkabb focizni
megy. - Jogodban all - mondjak neki. - Senki nem kényszerit... - Sanyi szerint ez paradicsomi
allapot ahhoz képest, ami naluk van. Hat tulajdonképpen igaz, ahhoz képest, ami naluk... Es
egyaltalan hogyan lehetne itthon jobban csindlni, masként? Nem lehet... ¢s mégsem jo igy.

I1di és Sanyi egymassal szemben cigarettazik. Eszter lerakja eléjiik a gombolyli fém hamu-
tartot.
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- K6sz - mondjék azok szinte egyszerre. Ildi mosolyog. A mosolyatol olykor lagy lesz az arca,
de van egy kemény, szikrazé mosolya is.

- Mit sz6lsz a Bubd doktoromhoz? - mutat a lancon csiingd figurara. - Bubd bacsi minden but-
bajt meggyogyit.

- Remek - allapitja meg Eszter. - Minden but-bajt.

- Remélem. Felfedeztem egy 6tvos kirakatdban, de még nem probaltam ki gyogyerejét. Bubo,
nehogy csaldédjam benned!

Sanyi egy lathatatlan pontra mered. Eszternek igaza volt. En sem akartam. Egyikiink sem. De
hat akkor miért?...

- Megvartalak a sztorimmal. - [1di most Eszter felé¢ fordul - 1asd, kivel van dolgod. Na, szoval
anyu balhézni kezdett, amikor ¢hesen és torédotten hazaérkeztem a sulibol. A takaritondk
gyongye ugyanis felmondott. Anyu dramai eléadasabol megtudtam, azért mondott fel, mert a
sofdrrel egyiitt beburkoltam a kacsasiiltet. Na igen, azt elfelejtettem kdzolni, hogy a sof6riin-
ket meghivtam vacsorazni, és azt hiszem, anyu ezen haborgott leginkabb, mert a lelke mélyén
nagy sznob a kis aranyos.

- Miért hivtad meg? - kérdi Sanyi.

- Ehes volt. - Hatradél a széken, hosszan elnyujtozik. - Gabsi mesélte, hogy egy ismerds
csaladnal buli volt. Masnap déleldtt a mama kimegy a konyhaba, a f6ldon gumimatracon egy
szakallas srac dorg6li a szemét. A frizsi iires. Teljesen kipucolva. - Maga ki? - kérdi a mama. -
Egy embertarsa. A név mellékes jarulék - és az iirge ellejtett. Na és az egészben az a plane,
hogy a hézi csaj se tudta, kicsoda a szakallas. Valaki felhozta és ottragadt.

- Hat nem mondom! - Eszter szaja megrandult.
Sanyi jol ismeri ezt a dacos, keserti fintort.

- Tulzés! - szogezi le 1ldi. - Véleményem szerint is ez mar erds. Gabsinak is megmondtam. De
hogy anyunak miért kellett annyira hézongeni?! Ugy felhuzott, hogy azonnal elvagtattam
hazulrdl, sétaltam egy nagyot, kiloédérogtem a mérgem.

- Ehes vagy? Kaphatsz valamit. Vajas vagy lekvaros kenyeret.

- Kosz, Eszter, ebédeltem. Bementem a Napoletanaba, pizzat rendeltem ¢és egy olasznak
csufolt kavét. Ja igen, még egy fagyit is. A sofort egyébként hamarosan ki kellett ragni.

Kis sziinetet tart. Varja a kérdést. De azok nem kérdeznek.
- Smaérolni akart az 6regfi.

- Es te kiragtad? - Sanyi el6rehajol.

- Ki én! Ko6zoltem vele, hogy kopjon le.

- O pedig csak ugy lekopott? - Sanyi hangjaban gyanakvas lappang. Tekintetével célba veszi
I1dit.

- Hat nem egészen egyszerlien kopott le, mert eleinte esengett.
- Esengett? - ismétli meg giinyosan a szt Eszter.

- Na, széval erdskodott, de én nagyon hatarozottan megmondtam neki, hogy menjen a bus
feketébe, és keményen végigmértem.

- Szépen eltavozott, miutan jol bekajalt - veti oda Eszter.

Farkasszemet néztek egymassal. Ildi véllat von. Megrazza a fejét.
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- Elment, mert kiragtam. Megmondtam neki: Oregapam, ott az ajt6. Es ha nagyon tudni
akarjatok, mar kaja kozben akart smarolni.

Ha most megkérdik: na, és akkor hogy fogyott el az a kacsa? Eszter furcsa, kérdd, szigoru
tekintettel mered rd, mintha magéaba akarna szivni a nagy sotét szemével.

- Elkiildtem a busba, és nekilattam a maradvanyoknak.

Héat ez nem j6. Ezt kéar volt mondani. Az az igazsag, hogy Karesz eldzetesen bekajalt, és csak
azutan kezdett... Azutan akart. Erre ra lehet jonni egy kis logikaval. Sanyi mintha vigyorogna,
Eszter meg akar a vizsgalobiro.

Potye robban be a szobaba. Hatan még ott az iskolataska.

- A legkedvesebb madaramroél kell irni. Fogalmazas. Es le is kell rajzolni.
Segélyt kérden néz koriil.

- {rj a galambrol - ajanlja Sanyi. - Lerajzolni se nehéz.

- Utalom a galambokat - jelenti ki Potye.

- A fecske. - Ildi ravillantja a mosolyat. - Vagy egy golyat. Ki is szinezheted.
- Utdlom a fecskét is, a golyat is. Keselylit akarok rajzolni.

- Sose lattal keselylt, hogyan akarod lerajzolni? - Eszter a higdhoz hajol. - Gyere, lekapcso-
lom rélad a taskat.

- A keselyti dogot eszik, és nagy, csuf madar. - I1di hangja most oktato.
- Nem! - csattan fel Eszter.
- Hogyhogy nem?

- Ugy, hogy semmi sem csinya, ami él. Amit a természet létrehozott, abban mindig van
valami... - a szot keresi - ...végleges. Hogy csak igy lehet, masként nem.

- A légyben is? A szinyogban is? Vagy a tetliben?

- Sose lattam tetiit, de a 1égy meg a szlinyog a maga modjan szép.

Sanyi kdzbevagott:

- Azért agyoncsapod Oket, nem igaz?

Esztert elonti a keserliség. Ilyen értetlen Sanyi? Nem! Csak megjatssza magat, hiilyéskedik.
- Keselytt akarok - ismételi Potye makacsul.

- Na, gyere, rajzolok neked keselyfit - ajanlkozik Sanyi.

- Nem rajzolsz neki. E16szor is rogton észreveszik. - Eszter elérehajol, mint a karmolasra kész
macska.

- El6szor is nem veszik észre, mert lerajzolom egy papirlapra, és Potye lemasolja rola.
- Nem maésolja le.
- Most meg mi iit6tt beléd? - Sanyi a fejét ingatja.

- Ha keselytit akar, szerezzen maganak keselylit. Rajzoljon maganak! - A felgytirt bérnadragot
nézi, az Ildi nyakabol lecsiingd Bubd doktort, a székre vetett pelerint. - Ha keselytit akar,
talalja ki maganak! - kiabalja olyan diihddten 16kve ki magéabdl a szavakat, hogy Potye elbdgi
magat.
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Ildi almélkodva felhuzza a szemdldokét. A bal szemoldoke ici picikét mindig feljebb szalad,
mint a masik. Ragyujt, raz egyet a fején, a cigaretta tekergd fiistjét nézi, aztdn a csomag
cigarettat odanyujtja Sanyinak.

- Vegyél!

A vendégek elarasztottak a lakast, a fogast a kabatjaikkal, a nappalit a hangjukkal; a hangok
atverték az eldszoba ajtajat, zavartalanul todultak 4t a foldet seprd sarga fliggdnyon, amely az
¢tkez6t a nappalitdl elvalasztja.

Anyu nyilvan az étkezdasztalon csindlt hideg biifét, és a maradvanyokra - nem sok! - rahuzta
a fiiggdnyt. Ildi a kiiirtilt boros és kolas poharak, a franciasalatdval, keménytojas-hulladé-
kokkal ¢és uborkadarabkakkal 0sszemaszatolt tanyérok folott atnyulva bekap egy szendvicset,
aztdn maga elé rakja a talat. Hagyhattak volna tébbet!

Leiil az asztal mellé. Bor csak egy hiivelyknyi. Kiittak. Pedig jolesett volna. Kolat tolt egy
tisztan maradt poharba. Ugy latszik valaki lemondott.

Az attodulo hangok mellé odarajzolja maganak az embereket. Az az 6blos hang a kovér téveé-
szinkronrendez6¢, aki majd kicsurog a nadragjabol. Nyaron anyu meghivta a Balatonhoz, a
vikendhdzba. Naphosszat egy koszos flirddkopenyben doglott a fekvdszékben, vagy ha irtéra
siitott a nap, fiirdégatyaban mutogatta lecsurgd pocakjat, és éjszaka ugy horkolt, hogy vattaval
a fiilben sem lehetett aludni téle. Anyunak 6 szerezte meg a Vak Bottyant. Az a kicsit mekegd
hang az holtbiztos, hogy a feleségéé, bar annak a vizenyds szemii lomha tehénnek inkabb
bdgnie kéne: buul. Az a nyafka ndi hang... Nem tudja, hogy kié. A szinészét felismerte. Sotét
lelk®i intrikusokat, vizsgéaldbirokat, sikkasztdo fokonyveldket szokott alakitani, a kozeliikben
lakik, kora délutdn néha a Varosmajorban latja, sportkocsiban tolja az unokajat. Egy szeplds,
szemiiveges kisfiu is hozza tartozik, tobb alkalommal ott ligetett mellette a Majorban, aztan
elvagtatott jatszani a pajtasaival, és a Savanyl Joska-képii, kopaszodd nagyapa azon a tagolt
szinészhangjan odaszolt neki: ,,Tibike, maradj a korzetedben!”

A poharakbol meg a tanyérokbol itélve elég sokan lehetnek odabent. Ildi apat is odarajzolja
kozéjiik: Mister merev tartdsban iil, nadragjat szokasa szerint gondosan eligazitotta a térdén,
és ha megszolal - ritkdn szélal meg -, szabatos mondatokban ketyeg a beszéde. Ugy beszél,
mintha valtig a vizallast k6z6Ilné. Tulajdonképpen joképii, csak... A kiilsém ra {itott, szeren-
csére csak a kiilsém. Biztosan jo fej, de irtd unalmas.

Anya arca nyilvan felfrissiilt az ¢lesztOpakolastol. Cseveg. Tarsasagban anya nem beszélget,
nem vitazik. Cseveg. Nincs mas sz6 ra. Vajon mit vett fel? Az utobbi idében szétment egy
kicsit, de még mindig klasszul néz ki. Milyen szerkdban van? A krémszinii kiskosztiimjében,
ami nagyon jol megy a sotét szeméhez meg a kreolos arcahoz? Vagy nadragban a lurex-
pulcsijaval? A térok mintas ruhdja szép, de valahogy nem mutat benne.

- A legtobb hazassagban azon pattannak Ossze a felek, hogy ki hasznélja a kocsit. - A nyafka
néi hang. - Szerencsére a Sebd nem vezet. Nem hajlandé vezetni. Nalunk megoldodott a
kérdés.

Aha! Ennek a férje az egyetemen tanit. Adjunktus vagy mi a csoda. Es a spiné ugy szokta
emlegetni a férjét, hogy a Sebddo.

- Mindenhol meg lehet oldani ezt a kérdést. Két kocsit kell tartani. (Gunyos hang.) Esetleg
harmat vagy négyet, és nincs Osszepattanas.

Ez Kuhanek. Oregapam, a multkor a radidjatékod egész érdekes volt. Mindjart kozIom is
veled. A hegyes, fekete szakalladdal meg a méakos tollazatoddal olyan vagy, mint egy 6regedd
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kal6z. Csak ne maszkirozndd magad tinédzsernek. Legutdbb piros szerelésben jelentél meg,
piros nadrag, puldver €s sargas mokaszinszertiség, de te legalabb nem folysz ki a nadragod-
bol.

- Két autd vagy harom! Mit képzelsz!

Ez a hiilye készpénznek vette dregedd kaldz irdnidjat. Ildi mar az utolsé szendvicsnél tart.
Igazan hagyhattak volna tobbet.

- Havi tizenharomezerbdl alig tudunk kijonni ketten - folytatja a tokfej odabent.
- Havi tizenharomezerbdl 6t embernek is ki kell jonnie. - Ez Mister. - Az atlagjovedelem...

- Gézam, ¢én a te helyedben nem taglalndm az atlagjovedelmeket. Harom év Kenyaban,
nyugati kikiildetések - jegyzi meg az 6regedo kaloz.

- Osszepattandsra mindig van ok. Vagy iiriigy. - Anyu gyorsan kdzbevetette magét, mint vivo-
oran az edzoO. - Ma reggel a takaritondk gyongye, I. Nemoda Karolyné letolt és otthagyott,
mert Ildi...

Anyu leadja a sofért meg a kacsasiiltet. Ildi fiilel.

- Oriasi! Meghivta a taxisofort vacsorara! Micsoda kolydk! - Ez a kaloz tinédzser. - Joli, vallja
be, maganak sose jutott volna az eszébe!

Kibuffan belble a nevetés.

- Ez az uj stilus, Jolikam. (Csorgd pocak.) A fiatalok, 6k értenek a mai szituacidhoz, mit nem
adnék egy ilyen kolyokért!

Anyu:

- Nem elado, Pityukam.

(Ev6dd hang. Anyu nyilvan mosolyog azzal a kislanyos, sejtelmes bazsalygasaval.)
- Nem mondom, vannak 6tletei a lanyomnak! - Csilingelve nevet.

Aztan a tizenharomezres megint rakezdi, hogy havi tizenharomezer...

I1di felugrik, bevagja maga mogott az ajtot. Hadd hallja meg anyu, hogy hazajottem! Negyed
haromkor nagy dramai jelenet, este kacaraszas. Variaciok egyazon témara.

Atmegy a konyhaba. Teavizet tesz a villanytiizhelyre.

Es még én restelkedtem, hogy Eszteréknél egy kicsit szoritottam a sztorin! Eszter meglehe-
tdsen undok volt. Talan Sanyi miatt volt undok. Sanyi majd befalt a szemével. Ki tehet rola?
Tulajdonképpen...

Leiil a barpult mellé a székre, lassan harangoz a labaval, a pajzsot nézi az ilivegen at, a bronz-
pajzsot az étkezo falan.

Anyu, te levizsgaztal. Es Mister? Gondosan eligazitja a nadragjat, ha leiil. - A komputeré a
jovo, Ildi. - Benyomunk a kdzgazdasagira mondja - anyu. - Szamitdgépszak angol €s orosz
nyelvvizsgéval... - Inkédbb angol, német - vadg kdzbe anyu. - A nyarat Ildi minden évben német

foldon toltheti, és a két rokon nyelv... - Joli, megbocsass, ehhez én jobban értek. Orosz és
angol...

I1di befogja a fiilét, akarcsak hallana dket.

Mintha a Goldmark utca hirtelen vulkdnnad valtozott volna a labam alatt, és lava helyett
iszapot okadna - motyogja.
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Na, ez egy kis tulzés, inti le magat. Hogy a vulkdn iszapot... Rosszul hangzik. Taldn a
Goldmark utca miatt hangzik rosszul, ha a Goldmark utca helyett mast mondanék, akkor a
vulkan esetleg okadhatna iszapot.

A teaf6z0 sipol. J6 ideje sipolhat, de befogott fiillel nem hallotta. A g6z csak tigy todul beldle.
I1di Lipton teat rak egy csészébe, és leforrazza.

Pénzt kell kérni. A kétszdznak ugyszolvan fuccs. Tulajdonképpen Mister lenne a soros, mert
anyu tegnapel6tt adott pothitelt. Anyu viszont blintudatos. Nem alaptalanul. Hallania kellett,
amikor bevagtam az ajtét. Tehat akkor mégis anyutol.

I1di asit.

Napok ota keveset alszom. Ma koran fekszem le.
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Eszter kedvetleniil feszeng a haromlabu, forgathatd karosszékben. DiihOs sajat magara és a
tobbiekre, mindenkire, aki itt {il Ildi szob4jaban. Amikor az imént lehajolt az elgurult golyds-
tollaért - mi a csodanak tartja a nadragzsebében, a papirzsebkendd meg a bérlet mellett?! -,
mért csszott ki a szajan:

- Milyen meleg a padlé!

- Padlofiités - vetette oda Ildi.

Tiinde rogton rakezdte:

- Eredetileg mi is padlofiitést akartunk, de az a hatuliitéje...
I1di kézbevagott:

- Mi szeretjiik. - Es feltett egy lemezt.

Eszter legszivesebben pofon vagta volna magat. Az a mozdulat, ahogy Ildi befarta orrat a
levegdbe. Tiinde vihoraszott. Talan azt képzeli Ildi és Tiinde, hogy hirét se hallotta a padlo-
fiitésnek? Szurds pillantadssal méregeti a dardat tart6 fekete faszobrat. Persze az is igaz, hogy
Tiinde unos-untalan vihoraszik. - Birom azt az archaikus mosolyodat - mondta neki a multkor
Gabi. Es hozzafiizte, feltételezve, hogy Tiinde nem ismeri az archaikus sz6 jelentését: -
Enyhén bamba, de kedves mosoly. Réges-régi szobrokon latni.

Csongetnek. Ildi kiszalad, Gabival egyiitt jon vissza. A fia a déleldtti szerelésében van. Szer-
tartdsosan meghajol.

- Micsoda jelenség! - Eszter a szivéhez kap.

- Eszbont6. Eszbontoan szexis vagy - allapitja meg Ildi. - A formas, izmos labszarad ebben a
rovidnadragban! Egyenest cukkolsz vele.

- Hogyan birtad ki délelétt az osztalyban? - Gabi haldlkomoly abrézattal kérdi.

- A nagy onfegyelem. Kis hija, hogy erészakot nem kovettem el rajtad, amikor megpillantot-
talak.

Sanyi homloka hirtelen rancokba szalad. Mért beszél igy 11di? Mégse kéne igy tréfalkozni.
Réadéasul Gabi iddsebb is ndluk. Homalyos okokbdl ell6dorgott egy évet altalanos utan. Ezt
sem engedheti meg maganak akarki.

- Es mi tartott vissza? - Gabi letelepszik a heverére.
- Az, hogy egyeseknek megszakadna a szive.
- A megszakadt sziv réges-rég divatjat multa - ellenkezik Gabi.

- Es heves érzelmeimet legyiirte a csondes rohej. Puffancsnak céklavords lett a képe mérgé-
ben.

- Orrlikai remegtek, és ahogy merdn rad nézett, szinte rohamosan nétt a térfogata - mondja
Eszter.

Es maris megbanja, hogy kimondta. Puffancs undok alak, és csakugyan dagadt mérgében, de
ez egyszer igaza volt. Gabi rovidnadragban, elegans zakoban jelent meg az iskolaban, fehér
ingén csokornyakkendo ¢keskedett.
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- Rendkiviili vilagnap - magyarazta a gyerekeknek, akik koriilvették. - Meg kell {innepelni
valamivel. Sikeriilt az autovezetésim.

Puffancs kérdésére, aki diihtdl fojtott hangon érdeklédott, hogyan jutott eszébe ilyen 61t6z¢ek-
ben megjelenni az iskolaban, szerényen lehajtott fejjel, hangjat reszketegre igazitva kozolte,
hogy az iskolai kopenye mosasban van, hossziinadragja a tisztitoban.

Semmi kétség, hogy Puffancs felfjta magat, orrlikai minden 1¢élegzetvételnél legalabb husz
millimétert tettek meg ide-oda, de a Gabi szerelése...

,»Az iskolahoz nem ill6, kihivo Oltozéke és tiszteletlen magatartidsa miatt megintem” -
Puffancs ezt irta be a Gabi ellenérzdjébe, és Gabi szinte rebegve kérdezte meg:

- Tanarnd, kérem szépen, miért tiszteletlen az én magatartasom? - Es még azt is hozzafiizte:
Ezuttal?

Eszter végigmérte a langaléta fiat. Gabsi tulajdonképpen jo fej. De fiityiil mindenre, vagy
legalabbis ugy tesz. Es nincs benne kitartas. Semmi kitartas nincs benne. Bennem van, ha
érdekel valami. Az irodalom is érdekel, csak azt nem birom, amit Puffancs csinal beldle.

- Meddig akarsz ebben a szerkdéban mutatkozni? - kérdi Sanyi.
- Egyelore beérem a mai nappal. Jobdl is megart a sok.

Eszter tlinddve majszol egy napolyit. Mért vesz Gabi mindent félvallrl? Az égvilagon
mindent! Most a térdét dorgoli. Pipaszarlab, csontos térd. Es milyen hoka szinli. Pedig azon a
nagy teraszukon napozhatna eleget. Es milyen dhitatos kutyaszemmel lesi Tiinde.

- Idejovet jabb tanari eszmecserében volt részem. - Gabi azt a csontos térdét bamulja. - Kato
nénivel futottam dssze a sineknél a Major el6tt. Villamosra vart.

- Gondolom, megakadt rajtad a szeme.
- I1di, ezt eltalaltad.
- Na és?

- Neki tobb van a kobakjaban, mint Puffancsnak. Ram mosolygott. ,,Kikopott etoni didk
vasarnapi iinnepldben. Orvendetes, hogy igy emelkedik az életszinvonal.” Es megkérdezte:
,Ez a legjabb statusszimbolum, Majdik?” Kozoltem, hogy ez csak az én legijabb hobortom.

-Es 6?
- Felszallt a villamosra, s tovatiint.

- Csak azt nem értem, mért jarsz te gyalog, ha letetted a vezetdéi vizsgat, rdadasul kiilon
engedéllyel! - bok oda epésen Sanyi.

- Frettségi utan kocsit kapok. Megigérték. - Tiinde is keresztbe veti a labat, s elnyujtja
hosszan, mint I1di.

- Rendben van. Kapsz - bologat Gabi.
- Még nem tudom, milyen markat valasztok.

- Nyugi. Van idéd. - Gabi rapaskol a karjara. - Hogy mért nem hasznaltam frissen és keser-
vesen szerzett jogositvanyomat? El6szor: személyemtdl fliggetlen tény akadalyozott benne,
egyik kocsink sem volt otthon. A masodik, télem fiiggd ok: szeretek sétalni. Séta kdzben
tamadnak a gondolataim.

- En a te helyedben inkabb nem sétalnék - jegyzi meg Sanyi.
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- EI6bb hallgassatok végig. Dobbenetes kdvetkeztetésre lyukadtam ki, mikdzben idaig caplat-
tam.

Felall, leakasztja a falrél a dobot.

- [ttal? - Tiinde aggodva hajol felé.

- Nem ittam. Ha kételkedsz, rad lehelek. De ennél tobbre nem vagyok hajlandé.
- Hagyd maér abba a hiilyéskedést. - Tiinde kényszeredetten vihog.

Huspaca... Eszter tigy néz Tiindére, mintha bele akarna nyomulni abba a széles képébe. Nagy
huspaca szikranyi 6nérzet nélkiil. Ez mindent eltlir Gabitol.

Tiindét tulajdonképpen valamennyien lenézik. Buta. Mégis odacsapodott hozzajuk a B-bdl,
dehogy csapodott, tapad, mint a kullancs, beveszi magat. Es éppen Gabsi révén. Itt iil Ildinél
is. Mi a titka? A Gabi meg az Ildi anyja ugyanabba a kozmetikaba jar, ahol a Tiinde mamaja
nyomogatja ki a mitesszereiket, €s masszirozza a rancaikat. Hat ez nem ok. Nem elegend¢ ok,
s0t még az sem, hogy a Tiinde apja szerzett be Gabi¢knak mindenfélét az épitkezéshez. A
Tiinde-sziilok nem jarnak 0ssze a Gabi-sziilokkel, holtbiztos, hogy nem elég jok Majdikék-
nak, mert az 6sok altaldban adnak ilyesmire, igaz, hogy apa nem. De hogy Gabi mért tiiri el
Tiindét?... Talan azért, mert mégiscsak meghatja Tiinde szerelme, hiszen amikor Gabi azzal az
agyrémes Otlettel allt eld, hogy elutazik Jugoba, onnan atiszik Olaszorszagba, és bedll egy
hadihajora, Tiinde sirva konyorgott neki: ne tegye. Allitolag térdre is vetette magat elbtte.
Kitelik t6le. Pedig Gabi uigyse tette volna meg, csak a szaja jar, megjatssza magat.

- Gondolatom, illetve a kovetkeztetésem...
Gabi felmarkolja a két dobverdt.

- Tamtamolni akarsz, te botfiila - szol ra Ildi.
- Figyelmet kérek!

Gabi raver a dobra, Ildi betapasztja a fiilét.

- Abbol indultam ki, milyennek latnank a vilagot, ha olyan paranyiak lennénk, mint az elektro-
nok. Keringd, cikaz6 iramlast latndnk mindenhol. Sehol egyetlen nyugvéopont, semminek
nincs meghatarozhatd helye, mérete, formaja. Roppend elemi részecskék egymasnak iitkdzve
atbucskaznak energiava.

I1di mar kihuzta a két ujjat a fiilébol.
- Kolt6i vagy, de azért abbahagyhatnad - mondja.

- Nem. - Gabi a fejét razza. Nyakaba akasztja a dobot. - Meg akarom valdsitani magam, és
folytatom. Figyelem! A dob a nyakamban, és én nyakamban a dobbal, ¢és ti, mindannyian
végelathatatlan gomolygo, ficankold, szaguldd anyagrészecskék vagyunk. De ha akkordk
lennénk, mint egy bolygo...

- Mit akarsz! Hagyd mar abba! - sz6l ra Sanyi.
- Ne rendezz itt szakkort - helyesel Ildi.
- Ne hagyd abba, Gabsi. Folytasd! - Tiinde hangja visit.

- Halljatok?! Ez a tiindér Tiindécske arra biztat, hogy folytassam. Batorit. - Ujra ravag a
dobra. Ha akkorak lennénk, mint egy bolygo, akkor is sziintelen keringd rohanasban latnank
az égitesteket Naprendszeriinkben, a Naprendszert...

- Tudjuk - vag kdzbe Eszter.
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- Figyelj a kovetkeztetésemre. Lassuk be, hogy az a kellemes szilardsag, attekinthetéség, amit
magunk koriil észleliink, a sajat kozepes méreteinknek kdszonhetd. Se nem kicsi, se nem nagy
- dlinny0gi az orran keresztiil, és megint dobol egyet. - Eljen a kdzépszeriiség!

- Ne borits! - formed ra Eszter.

- Nem beszélek mellé.

- Dehogynem. Boritsz. Egyebet se teszel.

- Szadndékosan Osszezagyvalod a kdzepes méretet a kdzépszertiséggel - mondja Sanyi.

- Eljen a kozépszerliség és a korlatoltsag! - Gabi a dobverdvel hadonaszik. - Mindent tGlél.
Allandéan feltdmad.

- Ne marhaskod;! - sz6l ra Sanyi.

- Eljen Puffancs meg a hozza hasonlok!

I1di felugrik.

- Ne hadonéssz azokkal a dobverdkkel!

- En a te helyedben inkabb Kato nénit éltetném - vagja oda Eszter.

- Rendben van. Eljen 6 is. Velem lehet beszélni.

- Ritkan! - I1di felcsillantja a mosolyat.

- Es Kat6 néni masként éljen, mint Puffancs. Oszintén éltesd vagy sehogy! - eréskddik Eszter.

- A szivnek nem lehet parancsolni, ez tudvalevd. Mellesleg 6szintén ¢€ltetem Katd nénit, bar a
kis kigy6 belém akart marni. I1di, hozz mar valamit, hadd {iritsem poharam az egészségére.

- Egy pohar falmellékit? - I1di hatradiiti a fejét, a dereka is hatrahajlik.
- Ilyen siralmasan szegény a hazatok? - kérdi Gabi.
- Az ital Misternél, Misternél meg kiilfoldiek.

A szavak tompan, koppanva hullnak le Eszter fiilén keresztiil a semmibe. A szivnek nem lehet
parancsolni - mintha egy gép zakatolna benne. Osszegombolyodva iil a karosszékben, 1abat
felhtizza, kezét 0sszekulcsolja a térdén. Mire gondol most Sanyi? Mit érez? Alig egy hete,
hogy meg akart csdkolni. Egyikiink se akarja igazan - ezt mondtam neki.

A fia Ildit nézi. Ra-rapillant, mintha véletlenségbdl torténne, aztdn elkapja a tekintetét.
Milyen kiilonds az Ildi mosolya. Néha simogat, maskor akar a fegyver. Drapp kordnadragban
van, piros puloverben. Csukldjan karkots. Es milyen konnyedén vetette oda az imént: a fal-
mellékibdl. O restellte volna. De naluk soha nem kér egy haver sem italt. Esziikbe se jut. Nem
is igen jarnak hozzdjuk Eszteren meg Polgar Tomin kiviil. Gabi néhdnyszor beéllitott. Apa
mordul nézett ra. Gabin akkor nagy kockas kabat volt, irtd6 divatos holmi. - Madarat tollarol,
embert baratjarol - vetette oda apa a vacsoranal.

- Kérsz falmellékit? - Ildi ugy hajtja hatra a derekat, mintha tornazni késziilne.

- Lemondok réla. Képzeletbeli poharam iiritem!

- Hagyd mar abba, Gabi. - I1di kiegyenesedik. - Es tedd le a tamtamot.

- Meg akartuk beszélni, hogy mit inditvanyozunk a diakparlamentben - mondja Sanyi.
- En aztan nem. Miattam...

- A Kokosy ikreket nem varjuk meg? - kérdi Tiinde.
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- Telefonaltak. A nagyijuk eltorte a karjat. Bevitték a korhdzba. Szerintem ugyan egy darab
iker is elegend¢ lett volna, de 6k mindig kéz a kézben.

- A nagyikért mindent! - Gabi igazit egyet csokornyakkenddjén. - Kiallok értiik. Altalaban
nagyon rendesek. A hligom igazan undok kis csaj, de a nagyinkat még 6 is szereti.

- A didkparlamentrdl akartunk beszélni, ugye? - Sanyi kérdése inkabb felszolitas.

- Szo6Ini kéne, hogy a vécékbe rakjanak tiikrét - inditvanyozza Tiinde, ¢s kozben dhitatosan
mered Gabira.

- Korszakalkot6 inditvany - jelenti ki Sanyi.
- De igazan, legalabb a lanyoknal.

- Ha mar a vécéknél tartunk, koveteljiik a vécé eldterében a cigizés jogat - mondja Ildi. -
Tiikrot beszerezhet mindenki, egyikiinket sem fogja a f6ldhdz vagni.

- Hat - Sanyi nyel egyet. - Inditvanyozhatom.

- Kar a 1okhajtasért. - Gabi legyint. - Ha a suli engedi, megbuktatjdk az 6sok. Nem éppen a
mieink, de ugy altalaban. Mar latom az tjsadgban a ,,Gondos sziil6” levelét. ,,Nem elég baj,
hogy a munkahelyeken cigarettafiisttél mérgezett levegdt szivunk, gyermekeink fejlddd szer-
vezetét az iskolakban...” Ozonlenek a hozzaszolasok, az aggodo sziilék leveleinek 4radata.

Tiinde vihog.
- Tulajdonképpen mit akarsz te, Gabi? - Ildi a fi fel¢é lenditi a fejét.
Sanyi most profilbdl latja Ildi arcat. Az orra fesziilt vonalat, az eléreugré allat.

- Semmit. - Gabi bolint is rd egyet. - Az idésebbek annyi mindent akartak és akarnak. Mindig
kitalalnak valamit maguknak, masoknak, amit akarni lehet. Es kdzben Osszezsugorodnak
egész icipicikére beliil. Hat én kitalaltam, hogy azt akarom, hogy semmit sem akarok.

- Megint boritsz - sz6l rd Sanyi.

- Nem igaz, hogy csak gy kitaldlnak maguknak. Es az sem, hogy mind 6sszezsugorodtak! -
Eszter most kiabal.

- Nagyon birom azt a kiilonbejarata Gttoré-optimizmusodat! - Gabi mar diihos.

- Ne hiilyésked;j, Gabsi. En példaul sok mindent akarok. - Ildi nyujtézik egyet. - Utazni és
uszni, olvasni, dumalni a haverokkal, akkor is, ha 6sszekapunk, a szinhdzat is akarom ¢és a
mozit, a kirdndulast is. Na és a lovaglast. Es még temérdek dolog van, amit akarni fogok.

- Rajta! - Gabi megint raver a dobra. - Tam-tam, rajta, rajta! Ki akadalyoz meg benne, 11di?
En nem.

- Senki sem. Nem tlirném.

- A kirandulasokat ugy kéne megszervezni az osztalyban...

Sanyi besz¢l. Ildit nézi. Nem is kell ranéznie, akkor is latja, ha lehunyna a szemét, akkor is.
Eszter lehorgasztja a fejét. Hallgat.

Mért nem hozakodtam el6 az inditvanyommal? Hogy a tanéarokat is kérdezhessék a gyerekek.
Abbol az anyagbol, amit tanitanak. Amit megkovetelnek téliink. Konnyen meg lehet oldani. A
tanarok megkapjak a kérdéseket zart boritékban, és a mi jelenlétiinkben irasban felelnek.
Akkor a Puffancs-félék... alaposan lelohadnénak, Osszecsuklananak, €s rakényszeriilnének,
hogy felfrissitsék egy kicsit agysejtjeik ismeretallomanyat.
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Es mégsem...

Nem szolok roéla. Hallgatok az inditvanyr6l, mert akarmilyen pimf alak is Puffancs, akar
valamit. Unalmasan tanitani. Vacakul. Ennyi telik ki a tokfejébol. Gabi pedig - 6 semmit sem
akar. Megmondta. [ldi mindent akar. Sajat maganak. Rossz. Nagyon rossz mind a kett6. Nem
is tudom, melyik a rosszabb. Es mégis, van valami igazsig abban, amit Gabi az imént
mondott. A felndttek Osszezsugorodnak beliil. Persze nem valamennyien. Es az is igaz, hogy
némelyiknek sok a dolga. Példdul anya reggeltdl délutan otig az 6vodaban. Utdna a f6z¢s, és
az ovodai foglalkozasra i1s fel kell késziilni, feljegyzést vezetni a gyerekekrdl, amit 6k
személyi lapnak neveznek, eleinte kéthetenként csinaljak, aztan minden negyedévben. Es kot
is nekiink, meg varr Potyének. Hat nem sok ideje marad. Pedig az kéne, hogy az ember
mindent elgondoljon, mindent megértsen, vagy legalabbis minél tovabb ¢él, annal tobbet, és
mersze is legyen kimondani. Viszont az is tény, hogy anya nem ¢észlény. De az is kétségtelen,
hogy temérdek felndtt csak szakitani akar, minél tobbet szakitani. Gabiban az a kiilonds, hogy
ugy mondja a nem igazat, hogy abban szinte mindig van valami igazsadg. Csakhogy az a
szovegelés, hogy Jugobdl atutazik Olaszorszagba, és ott egy hadihajora szegddik... Hat az
kitalacio, azzal csak a hajfeji Tiindét kapraztatta el. Vagy taldn mégis komolyan?... De mért?
A kutya is j6 dolgaban vész meg, mondogatja néha Gyurik béacsi. Uhiim, j6 dolgéban!

- Mi az, Eszter, szunyalsz? - riasztja fel I1di hangja.
- Nem alszom. Hallgatlak titeket. De most mar mennem kell.

- Széval a kirandulasok jobb szervezése, meg hogy az uszoda vize két fokkal hidegebb
legyen, mert a meleg vizben eldlmosodunk - 6sszegezi Sanyi.

- Korszakalkot6 javaslatok.
- Tudsz jobbat, Gabi?
- Nem tudok Sanyikdm, marhasag az egész, ¢s szedel6zkddom.

Gabi felnyulik elképesztd hosszusagaban. Tilinde, mint egy vaskos komondor ott terem gazda-
ja mellett, pedig a gazdi nem fiittyentett neki, a gazdi flityiil rd. A gliny olyan keserti Eszter-
ben, hogy a szemét is marja, mert feltdpaszkodott Sanyi is, de Ildi ravillantja mosolyat.

- Maradj! Meg akarok beszélni veled valamit.

A 1épcs6hazban olyan adazul csikarja a kesertiség Eszter szemét, hogy kibuggyan a konnye.
Félreforditja a fejét, hogy ne vegyék észre. Tiinde fecseg. Se lat se hall Gabin kiviil. Es
Gabi?...

Suta mozdulattal rapaskol Eszter vallara.

- Azt akartad, hogy maradjak.

Sanyi elérehajol. Erzi, hogy reszket egy kicsit a keze. Osszekulcsolja, a két térde kozé ejti.
- Igen.

- Miért?

Ildi szemoldoke felszalad, mintha almélkodna a kérdésen.

- Hiszen mondtam. Valamit meg akarok beszélni veled.

- Mit akarsz megbeszélni velem?

- Ugy iilsz ott, mint egy szfinx.

- Sz¢p kis hasonlat. A szfinx fels6teste nd. - Sanyi kihuzza magat. - Kibokdd mar?
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- Eszrevettem, hogy nagyon nézel.
Bele se pirul. En pirulok el fia 1étemre. A fiilem is kigyulladt, valosaggal ég.
- Kivalt amikor feldlltam, és nyajtoztam egyet hatrafelé.

A mellét néztem. A derekat. A hatravetett fejét. Hannyal smarolt mar Kenyéaban és Spanyol-
orszagban és nalunk? Lany létére hannyal?

- Na ¢és? - (Olyan furcsa a sajat hangja. Idegen, mintha valaki mas sz6lna a torkabol.) - Tilos
nézni téged? - Nevet. Gépnevetés. - Fizessek érte beugrot?

- Tokfej. - I1di elmosolyodik. - Ez nem disco-bar, ha nem tudnad. Eszrevettem, hogy nézel, de
azt is lattam, hogy Eszter... Teljesen le volt lombozddva.

- Le volt lombozodva? En nem lattam.

Sanyi a fejét razza, mintha dnmagat akarna meggy6zni.

- En igen. Mi van koztetek?

- Mért kérded?

I1di hallgat egy darabig, mintha a valaszon toprengene. Az arca most kemény.

- Azért, mert nekem nem kell a masé. Nekem soha semmi nem kell, ami a masé. Sokan
csindljak, egyenest utaznak ra, hogy megcsapjak a mas sracat, vagy a fiutol elvegyék a csajt.
En nem vagyok raszorulva. Es nem teszem.

Ugy beszél rolam, mint egy targyrol - gondolja a fid. Mintha azt mondana: nincs sziikségem a
mas pulcsijara. Nem fujom meg a mas magndjat. Szégyen ¢€s zavar feszeng benne, és mégis
vidamsaggal telik meg. Fesziti testét az ujjongd 6rom.

- Baratsadg van koztiink. Még altaldnosban kezdddott. Egy osztalyba jartunk. - Zavartan keriili
tekintetével a lanyt.

- Tudom - szakitja félbe Ildi.

Most kékes a szeme, az arca puha. A szaja kicsit szétnyilik, mintha bimbo bomlana szét.
Erden a kertben Eszterrel... Régen volt. Nyaron. Régesrég.

A fiu odahajol hozza. Most er0sebben érzi az illatot, ami Ildit mindig koriillengi. Sokaig
csokolodznak. Aztan I1di elrantja a fejét.

Sanyi a szajat nézi. Nedves. Az 6v¢ is. Egymastol nedves a szajuk.

- Megnétt a szembogarad - suttogja Ildi. - Latom magam benne.

Belehajol a fil arcéba, aztan hirtelen visszapattan.

- Es most mondd meg, mit szeretsz bennem és mit nem.

Sanyi rabamul.

- Ezt meg mért kérded?

- Csak. - Cigarettat vesz eld a csomagbdl, aztan odatolja Sanyi el€. - Tudni akarom.
Sanyi ragyujt. Megint reszket a keze.

I1di kerekitett ajakkal fiistkarikat probal fujni.

- Vagy csak ugy tetszem, és semmi mas? - kérdi.
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Sanyi habozik a valasszal. Ovatosan kitér:
- Volt mér ilyen tapasztalatod?

- En kérdeztem elbb. - Szemoldokét dsszehiizva, figyelmesen néz a fitira. - Tudod mit, meg-
konnyitem neked. Tegylik fel, hogy nem puszta tetszés van koztiink. Nem jaték. Hat akkor
mit birsz bennem €s mit nem?

- E16bb te kezdd el!
- Ovatos vagy, mintha folyton csapdak kozott mozognal.

Sanyi a kis faszobrot nézi a kényvespolc tetején. Landzsat tartd néger harcos. Es felbukkan az
otthoni két udvari szoba. A konyha. A konyhabol nyilé fiilke. Persze, van ennél sokkal
rosszabb is. Nagy Bence a konyhaban alszik a kredenc mogott. - Ez a birodalmam - mutatott a
kredenc mogotti részre. Es az is kideriilt, hogy Bence meg a hliga nem testvérek, a hiigat csak
ugy hozta a mamaja, aki élettarsa Bence apjanak. De hiaba rosszabb Bencének, bar taldn nem
is rosszabb neki, mert szobafestd ¢és tapétazo lesz, ami mend szakma, Ildi parfiimje mdogiil
felkavarog az otthoni konyhaszag.

Talén beette magat a trikomba, a nadragomba...

Sanyi zsebébe stillyeszti két kezét, fejét leszegi, orra a trikojat szimatolja. Semmit nem érez
rajta. Igaz, hogy a ruhdjat mindig kiakasztja az el6szobdba, és slirlin mossa a hajat. Es Ildi
nem csokolozott volna vele, ha ¢ konyhaszagu.

- Nem vagyok 6vatos. - A hangja most ingeriilt. - Nem félek csapdaktol. De ha te akarod
tudni, neked kell elkezdeni.

- J6. Hat én nagyon birom a lapatkezedet, és hogy jo fej vagy meg jo haver, és az alakod
klassz, €s szenvedélyes is vagy... Na, maradj nyugton! Nem szeretem, hogy te vagy a szin-
jeles.

Sanyi elr6hdgi magat.

- Mit vihordszol? Nem szeretem a tal nagy igyekezetet. Lehet, hogy azért, mert apa meg anyu
annyira hajt. Gabsinak nincs igaza, hogy semmit sem érdemes akarni, de... A szinjeles nem az
én esetem.

- Eleinte becsuszott mindig a négyes, sét egyszer a harmas is nyelvtanbol. A helyesirds miatt.
Eszter korrepezett velem. - Tekintete a heverd folott a szottesre tapad.

- Korrepezett veled. - I1di bolint, mint aki helyesli a korrepetalast.
Sanyi hirtelen atfogja I1di derekat. Keze felcsuszik a mellére.

- El6bb mondd el! - I1di lefogja a kezét.

- Mit mondjak el? Hatodikban kaptam eldszor szinjelest.

Ha Eszter ki nem sztrja azt a ,,lesszt”. De kiszurta. A keze Ildi mellén, fesziil az egész teste,
¢s ott ugral elétte a ,,lessz”.

- Na és?
- Apa megnézte a bizonyitvanyt, és azt mondta: ,,Ez a legkevesebb, amit elvarok téled.”

- Nahat... - 1ldi kuncog. - Nem kérdezted meg apadtol, ha a szinjeles a legkevesebb, mi a leg-
tobb?

- Nem. - Sanyi hangja tompa, szinte rekedt. - Nem kérdeztem meg.

- Kar - veti oda Ildi. Es kivancsian: - Mért nem kérdezted meg téle?
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- Nem valaszolna ra. Vagy begurulna.
- Aha. Olyan begurul6 fajta, aki mindjart fenn van a plafonon.

Ha apa hallana. En Vagyok A Gazda apa. Hogy 6 olyan begurulé fajta, és mindjart fenn van a
plafonon.

Apa most nehéz 1épésekkel kozeledik, vaskos, négyszogletes csomagot szorit magahoz, dva-
tosan, mintha gyereket vinne. Lerakja az asztalra. - Bontsd ki, Sanyi. Ez a tiéd. - A nagy
orosz-magyar szotart vette meg apa hetedik altalanosban, amikor semmi sziikség sem volt ra,
ami azt illeti, késObb sem, de ha apa déleldtti miiszak utdn otthon volt, és én oroszbol késziil-
tem, kitettem magam elé a nagy szotart. Egyszer gyanakodva megjegyezte: - Olyan ez a
szotar, mintha nem is hasznalnad. - Ha apa otthon van, tesz-vesz, almennyezetet eszkabal a
fiirdészobéaban, ahova a felesleges holmit rakjuk, amit egyszer majd fel lehet hasznalni, ajtot
fest, zarat javit, kulcsot reszel. - Gyurik bacsi, elveszett a liftkulcsunk... Sanyi fiam, kérd meg
apadat... - Vagy 1l a kihuzhato kerek asztalnal, és morcosan zizegteti az Ujsagot. Vagy azt
mondja: - Husvéti sziinetben nekiveselkediink a konyhénak, és kifestjiik. Es azt is mondta: -
Sz06lj Varga tanér urnak, ha valami javitanivalé van naluk.

- Az 6sokkel mindig van valami ziir - allapitja meg Ildi. - Gabsi is csak szdjal, hogy meg-
nevelte oket.

Sanyi az eret nézi a lany hosszu nyakan. Csokolni a nyakat.
I1di hatrahajol.

- Es most elmondod, hogy mit szeretsz bennem és mit nem.

Szeretlek, mert sudar vagy, hajlékony ¢€s izmos - mondja magaban a fit. Vadaszo Didna,
Eszteréknél lattam a képét. Illatos vagy ¢és titokzatos, a 1épcsé karfajanak délsz, kimondasz
egy szot, és megvaltozik minden. Tamtam dob van mogotted, a konyvallvanyod tetején sotét
faszobrok, amelyeket bennsziilottek faragtak. Zebrak tligetnek, oroszlan jar puha, méltosag-
teljes 1épésekkel koriilotted. Megrazod a fejed, a hajad ropkod, béromon érzem a simogatasat.
A zizzenve ropkodo hajad belém hatol, zsibbad és fesziil téle a testem.

De ezt csak gondolni lehet, kimondani nem. Ha kimondana, r6gton mas lenne. A szavak
eltorzitanak. Taldn sajat maga is rohdgne rajta.

- Hat... Nagyon birom a szemed. Szinjatszo. Es a termetedet, fitis és mégis lanyos. A hajad is
nagyon tetszik, €s az egész arcod, €s szeretem, hogy jo haver vagy. De ez hiilyeség. Azért
szeretiink valakit, mert szeretjiik.

I1di a fiu felé tartja a szdjat. Egészen kifulladnak a csdkban.
- Es mit nem szeretsz bennem? - faggatja.

- Talan hogy sokszor olyan... folényes vagy. Mintha neked csak utana kéne nyulni minden-
nek. Talan azért van igy, mert mindent megkapsz itthon.

- Ugyan! Mas is kap sok mindent. Tiindének megigérték a kocsit érettségi utan. Hol vagyok
én a kocsitol! Ha Mister vesz még egy autdt, azt anyu kapja. Es kérdés, hogy hajlandé lesz-e
ra. Errél jut eszembe... Mister kiilfoldije azéta mar eltakarodtak. Remélem. Es akkor kime-
gytiink a teraszra. Maradj, megnézem.

Kisuhan. Sanyi utdnabdmul. Aztan a dobot nézi. Lassan ingatja a fejét.
- Eltakarodtak! - Ildi az ajtobodl sz6l oda a fiunak, s a kezével int; gyere.

A nagy szobaban a magas, sz6ke férfi a fotelban felpillant a folydiratbol.
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- Apa, az osztalytarsam: Gyurik Sanyi.

- A, az osztalytarsad. Szervusz. - Fel se néz a folyéiratbol. - Anyad azt iizeni, hogy a tévében
van.

- A Vak Bottyan?

- Tessék? - kérdi Mister.

- Semmi. Kimegyiink levegdzni.

I1di becsukja maguk mogott a terasz ajtajat.

- Hiilyeség, hogy az én szobamnak nincs erkélye. Hiaba, ez van, hogy nincs. Nézd a holdat.

Egymashoz simulva allnak. A hold egészen kerek. Nagy, sarga narancs, de a bokrokat s a
terasz el6tt a fat mintha behavazta volna a holdfény.

- Nem f4azol? - kérdi a fiu.

- Nem. Es te?

- En sem. J6 igy.

Hatranéz. I1di apjanak merev hatat, sz6ke tarkojat latja. Atoleli a lanyt.
- Gyere el vasarnap - suttogja Ildi.

- Vasarnap? - ismétli meg a szo6t csalodottan.

- Holnap nem lehet. Suli utan lovagolok. Este szinhdz. Eppen csak annyi idém marad, hogy
tusoljak, és felkapjak magamra valamit.

- Vasarnap mi Erden vagyunk. Az egész csalad.

I1di kicsit megbillenti a fejét. Szétterpesztett ujjakkal beletur a hajaba. A fiinak most f4j ez a
mozdulat.

- Dolgozni kell - veti oda. - A kertiinkben.

- Este nem dolgoztok. Vagy akkor is?

- Este nem. Untig elég egész nap.

- Hat akkor gyere este. Estefelé.

- J6 - mondja Sanyi. - Estefelé. E16bb ¢én is tusolok, €és én is magamra kapok valami cuccot.
- Csufolodsz?

- Hogy cstifolodnék? De pucéran nem johetek.

I1di a korlatra konyokol. Sanyi ott all szorosan mellette. A holdfénytdl behavazott bokrokat
nézik, s a gyep kozott az aszfalt keskeny fehér csikjat.

- Erden hol a kertetek? Melyik utcaban? - kérdi Ildi.
- A Kossuth Lajos utcaban. Es te hol lovagolsz?

- Hol lovagolnak, mit gondolsz, na hol? A Tattersallban.
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Eszter arra ébredt, hogy egy vékony fénycsik bevagodik az ablakon, lesiklik, és keskeny,
sargas foltot fest a parkettra. Hanyatt fordul, kezét osszekulcsolja. Potye szuszogva alszik,
olykor csamcsog, mintha siitit majszolna. A napfény nyalabba szélesedett, flirgén kuszik
elére, hamarosan eléri Potye heverdjét, aki szokasa szerint eltatja a szajat alvas kdzben, csak
akkor csukja be, ha csamcsog egyet.

Legalabb egyforma lenne a két heverd, de nem, az enyém piros alapon sarga-fekete virdgos, a
Potyéé sargasabb piros, €s a virdgmintaja is mas, mert amikor Potye kindtte a gyerekagyat, a
sarga-fekete mintas divany mar rég elfogyott. Egyidejlileg kellett volna két heverdt be-
szerezni. Kellett volna... Nincsen volna, csak a van érvényes. De véd6huzatot a két heverdre -
azt semmiképpen. Sarticséknal a véddhuzatokkal iszonylian kispolgéri a lakds, a véd6huzat
olyan, mintha valtig rejtegetnének valamit alatta, foltos butorszovetet, csaladi titkot. Le is
beszéltem rola anyat, nem volt konnyli munka, mert mar kinézett anyagot az alkalmiban.
Potyét viszont le kell cikizni, hogy eszébe ne jusson még egyszer kajalni a heverdn, elég volt,
nagyon is elég, hogy raldttyentette mult vasarnap a kakaot.

Eszter félalomban fekszik, behunyja a szemét. Vasarnap... Nyilik-csukddik az ajtd. Apa megy
a fiirdészobaba. Hétkoznap anya kel legkorabban. Irt6 messze van az 6vodaja, ez az ara, hogy
vezetd 6vono lett. Anya mondta igy: ,,Ez az &ra. Valamit valamiért.”

Hétkoznap anyat haromnegyed hatkor kelti az ébresztd, vasarnap kilencig is szunyal. Apa
haromnegyed hétkor kel. Unnepnap is, sziinetben is. - Kidob az 4gy - mondja. Vasarnap
reggel csak akkor taldlkozom apéval, ha kirandulni indulok. De ma nincs kirandulas, és talan
mar orokre vége is lesz azoknak a kiranduldsoknak, amikor négyen-oten nekivagtunk a
hegyeknek. Talan soha tobbé nem lesz ugyanugy.

Szorongas fogja el. Dinnye vagyok - batoritja magat. Mért lenne vége a kirdnduldsoknak?

A kirandulasrol hirtelen felotlott benne az 0j csikos zoknija és Ocsi. Veszélyben van az a
zokni!... Tegnap este Ocsi nagyon méregette a tekintetével, kihuzta a cipdmbdl, ugy
mustralta. Kitelik t6le, hogy felhizza, mert lusta, nem mossa ki a sajat holmijat, megvarja a
heti gépi mosast.

Az dlmossag egyszerre kipattan Eszter szemébdl. Pizsamédban beront Ocsihez. Na tessék! A
csikos zokni mar a ldban, az egyik sportcsukaja beflizve, a masikat most huzza fel.

- Veszed le azonnal a zoknimat a csiilkddrol!
Ocsi sértédott brazatot vag.

- Mit ugrélsz? Leveszem.

De nem veszi le. Indul kifelé a konyhaba.

- Nem hallottad, mit mondtam?!

- E16bb reggelizem.

- El6bb lehtzod a zoknimat. Egyetlenegyszer volt a labamon. Ahelyett hogy rendben tartanad
a holmidat, megfjod a mését.

- Kikérem magamnak! Ez nem megfujas.
- Hat mi a csoda?

Ocsi tAmadasra valt.
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- Attol félsz, hogy disszidalni fogok vele?

- Nem. Visszahozod izzadtsagtol biidosen €s lyukasan, mert a nagy labujjadon pata van, nem
korom.

- Egyem meg azt a cuki, rozsaillata kis piskotadat. Kire szolt ra anyu, hogy a labujjak kozét is
torolje meg? Kire szolt ra Kaptalanfiireden?

- En a te helyedben nem pimaszkodnék, ha a mas holmijat megfijom.
Ocsi arca glinyos vigyorba hiizodik.
- Ha a kapzsisag szobrat megmintazzak, jelentkezz modellnek.

Eszter szotlanul végigméri. Szlirésan és lestjtéan akar rdmeredni Ocsire. Reméli, hogy
sikertilt.

Na, azt legalabb elértem, hogy kifiizi a csukdjat, és lehuzza a csiilkérdl a zoknimat.

- Légy boldog vele! - Ocsi sértédott abrazattal és megvetd mozdulattal odanyujtja a kék-fehér
csikos zoknit.

- Halasan koszonom. J6 vice, hogy én vagyok a kapzsi. Kaptalanfiireden ki hordta pénzért az
ivovizet az 4s6 kiskatonadknak? Kit cikizett le miatta apa?

- En szivességbo6l hordtam a vizet. Ok tukmaltak ram az egy forintokat, ha tudni akarod.
- J6l megszedted magad az egy forintokbol.

Ocsi kirobog a konyhéba, Eszter visszabujik az agyba. J6 lenne elaludni, de nem bir. A nap-
csik mar elérte Potye fekhelyét. Halvany, hig fénysavok vetddnek a szobaba. Eszter oldalra
fordul. Sajog benne a keserliség. A holnapi délutanra gondol, a fizika szakkorre. Nem kéne
ragondolni, de muszaj. Szakkoér utdn mindig egyiitt mentek haza Sanyival. Csoportosan
indultak el, aztan ki busszal, ki villamossal, ki meg gyalog. A Nagykoruton a Kokdsyek meg
8k ketten villamosra szélltak. O Sanyival a Blaha Lujza téren lement a metréhoz. Néha a
Majakovszkij utcaig sétaltak az ikrekkel, és onnan trolival haza. De a metron mindig Sanyival
kettesben. A trolin is. Olykor gyalog egészen hazaig. Nemegyszer logtak is egy ideig a Duna-
parton, ahol a kutyakorzé van.

Matek szakkor utdn mas az éabra. Ha végeztek, gyakran beiiltek valahova fagylaltozni.
Sorézokben is voltak. Gabi tobbszor meghivta a tarsasagot. Ildi is. Legutobb borjuporkdltet
ettek, j0 nagy adagokat hoztak.

Eszter az orrat lapitgatja tenyerével. Ildi is tobbszor fizetett mar rundot. Matek szakkor utan
fagylaltot a Kiilonlegességiben és egyszer vacsorat a Pepita Oroszldnban. Mind a két szak-
korre a brancsbol csak négyen jarnak, 0k ketten Sanyival meg a Kokosyek, pedig Gabi
konnyebben megbirna két szakkort, mint az ikrek. De Gabi kiilon szdm. Nyolcadik utdn nem
volt hajland6 suliba jarni. Pszichologus kezelte. - Lodorogtem, jokat aludtam - mondta, ami-
kor megkérdezték téle, mit csinalt egy teljes iskolaéven at. Es azt is mondta: - Gyorsan eltelt,
akar a mesében, harom nap egy esztendd, vagyis forditva, az az év volt hdrom nap.

De banom is én, hogy Gabi mindent olyan trehdnyul vesz, és kiforgatja a mondanivalojat,
addig cstir-csavar, hogy az igaz meg a hamis végiil egybefolyik. Most az a legégetobb kérdés,
hogy mi torténjék fizika szakkor utan. Egyiitt menjiink mi ketten hazafelé, mint azel6tt,
amikor Sanyi még nem falta a szemével Ildit. Induljak el Sanyival, nyeljem le, hogy tegnap-
eltt ott maradt I1dinél? Es ha nem akarok Sanyival kettesben menni, milyen kifogassal hoza-
kodjak el6? Azzal, hogy masfelé van dolgom? Hatha azt mondja: ,,Raérek, veled tartok.” Nem
valoszinii... De ha mégis? Akkor kibujik a 1614b, ahogyan Gyurik bacsi szokta mondani. S a
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legszornylibb, ha Sanyi azt kérdezné: ,,Csak nem huztad fel az orrod? Talan bizony féltékeny
vagy?” Iszonyu lenne. Szégyenletes. Megalazo.

Hatarozni kell, donteni a holnap délutanrol.

Es ha féltékennyé akart tenni? - Nyakas kis puffancs - hanyszor mondta nekem. Es egyszer: -
Eszter, te kis vadallat. - Es nevetett.

Eszter megkonnyebbiilt, de csak 1¢élegzetnyi ideig. A felgyiilemlett kesertiség ijra elboritotta.

Hatérozni!... Imént az eszében volt valami. A dontésrél. Igen. Ajkat harapdalja, €s hirtelen
utdnakap az elejtett gondolatnak.

Apa a konyhaban szoszmotol. Késziti a reggelijét. Eszter kiugrik az agybol, felrantja a
papucsat, ¢s mar kint is terem.

- Nocsak, mi iitott beléd? - Apa tejet melegit. A kavét is feltette.
- Hogyhogy mi {it6tt belém?

Apa a kaveéfozo fortyogasat figyeli, meg a tejet a ldbasban.

- Hat hogy ilyen koran felkeltél. Vagy mégis kirandulsz?

A tej alatt eloltja a gazt.

Hat ilyenek a sziilok! A legrendesebbek is. Még apa is. Nem veszi €észre, hogy mit gyotrédom
két allo napja. Anya a Burdabdl kivalasztott egy kotényruhat Potyének, Sartics néni megcsi-
nalta a szabadsmintat, anya a ruhan mikodik, hogy elkésziiljon, mire Potye sziilinapra megy.
Anyunak megbocsathato az értetlensége. De apa... Akivel olyan joban vagyunk. O se veszi
¢szre a lanya vergddését. Tanit, 6rara késziil, szakkdnyveket olvas, egyetemi elokészitot tart,
dolgozatokat javit, porszivoz - altalaban akkor, ha jo a miisor a tévében vagy a radidban, és
fogalma sincs rola, hogy a lanya, a gyereke...

- Nem megyek sehova - mondja tompan.
- Hat akkor gyere reggelizni.

Apa tekintete a kavéf6zon, és milyen deriis a hangja. Siiket és vak. Lelkileg. Legalabbis most.
Lam, azt észreveszi, hogy a f6z6bdl mikor fut ki az utolsd csepp kavé, gyorsan eloltja a
langot, hogy a gumi, isten ments, ki ne égjen. Lam, milyen gondos a f6z6 esetében, dvja azt a
vacak gumiszalagot, hogy tovabb tartson.

- Kérsz tejeskavét? Jut kettdnknek is. - Apa leveszi a f6z6t a tlizhelyrol.

- Teazni fogok. - (Sejtelme sincs! Felém se fordul. Csészét rak az asztalra, a kavét felonti
tejjel.)

- Kapj magadra pongyolat, Eszter. igy megfazol.
- Nem fazom meg.
- Tanacsosabb pongyolat folvenni. En addig szelek kalacsot.

Nem fog leszallni rolam, amig meg nem latja rajtam azt a lepra pongyolat. Hat hogy nyugtom
legyen. Mit lehet tenni, ha az ember apja, akit szeret, tulajdonképpen stiket és vak lelkileg?!

Azel6tt eszébe se jutott, hogy a pongyolét a bizéban vették. Oriilt a steppelt nylonkdntdsnek,
kivalt azért, hogy sarga. A narancsszin jol all a s6tét hajhoz. Narancsszin bakfis pongyola. De
mégiscsak a bizoban vették, talan elézetesen viselte mas is, vagy valami rejtett hibdja van,
amire eddig még nem jottek ra.
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Lanyok sorjaznak most el Eszter el6tt himzett irhabunddban, moherkardiganban, csikos
kosztiimszoknyahoz a csikkal egyezd egyszinti kabatkat hordanak, és forditva, 1épkednek,
forognak, cikéznak, némelyikbdl tobb is van egyszerre, mint amikor Japanbol miiholddal
kozvetitették a versenykorcsolyazokat. Olaszorszagbol jottek és Spanyolbol, €s hidba ismeri 6
az Alhambrat képrol, azok a valdsagban lattdk, és azt mondjak, hogy az Alhambratol jobbra
van egy cukraszda, ahol jo a fagyi, és vitaznak, hogy jobbra kell-e fordulni vagy balra a
fagyiért. Ildit latja legtovabb, hosszu, sziirke pelerinben kozeledik, a taskajara iit, kacag,
bugyborékol a nevetése. Az fizet, akinek van!

Eszter bebujik a sarga nylonpongyolaba, azért sem gombolja Gssze. Apa mar taplalkozik, a
teavizet feltette, de azért csak szalljon le az N dimenzi6ju vilagabdl ide, a harom kiterjedésu
Foldiinkre, ahol nem veszi észre... Ahol emelkedett lélekkel - dehogy, lelkiilettel, igen,
lelkiilet, ez a sz¢6 illik az esethez - kiildte vissza az ajandékkosarat, vette meg a nagy doboz
francia bonbont, amibdl Potye belakmarozott, és nyilvan egyetlenegyszer fel nem 6tlott
benne, hogy nekem soha nem volt éppen olyan szinili taskam, mint amilyen a cipdm, nem is
beszélve az Alhambrarol.

Apa, ha te a fejedbe veszel valamit, egészen biztos vagy benne, hogy az helyes?...

Anyatol nem lehet ilyesmit kérdezni, vagyis semmi értelme nem volna a kérdezésnek. Azt
felelné: ez meg hogy jut az eszedbe? Mit képzelsz, a rendes sziild nem torekszik a gyereke
javara? Es rakezdené, hogy sajnos, bizony akadnak haszontalan sziilok is. A Klarik kislanyt
haza kellett kiildeni, mert tetves volt, é¢s mi tortént? Klarikné feljelentette az 6vodat, hogy a
gyerekét nem veszik be. Pedig figyelmeztettiik, a doktornd, én magam is, megmondtuk neki:
Anyuka, Viki nagyon elhanyagolt. A bugyija is, anyuka. Minden este meg kell fiir6szteni,
vagy tetdtdl talpig lecsutakolni. Vagy Tuhacsek apukat emlegetné, aki hazamenet beiil a
gyerekkel az italboltba, vagy el se jon a gyerekért, hanyszor szallitjuk mi haza Bencét, és
kénytelenek vagyunk a szomszédhoz beadni. Bizony, ilyen sorsok vannak, és akkor te... Anya
megsértddne. Holtbiztos. Apaval lehet vitazni.

Es akarmit felel, sarokba szoritom. Eszter lassan 16balja a kiskanalat, mintha fegyvert tartana
a kezében.

Apa vajat ken a kaldcsra. Féloldalasan tartja a fejét. Kerek fejli, kopaszodé mackd-apa.
Beleharap a kalacsba, mert vasarnap tiszteletére kalacsot reggelizik a csalad.

- Mondd, apa, ha te valami fontos dolgot elhatarozol, biztos vagy benne, egészen biztos, hogy
helyesen dontottél?

A folyoson Santics bacsi a virdgait ontdzi. Valdsdgos viraghdzat tart a gangon. Tréning-
nadragban van, a haja haldval lekotve.

- Hat... Igyekszem alaposan meghanyni-vetni, mieldtt dontok.

- Es ha mégis tévedsz? Ha rosszul dontottél? Hibasan?

Kitolti a teat, de nem nyul hozza.

- Megtorténhet. A hiba lehetdségével mindig szamolni kell.
Eszter most nekiszegezi a kiskanalat, mintha puskacsére kapna.

- Multkor szépen elmagyaraztad, hogy a G gombben lakok siknak észlelik a gombvilagukat,
az S sikon €16k pedig a lapalyt latjak gombnek, ha a fényforras... Mondd, apa, eszedbe jutott
mar neked, hogy ilyesmi az ¢€letben is lehetséges, €s ami neked jo és konnyli és természetes,
amit te attekintheto siknak latsz, az masnak...

Elcsuklik a hangja. A kanal kis koppanassal hull az asztalra.
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- Mi van veled?
Apa abbahagyta az evést. Tomzsi nyakan a kerek fej elérehajol.

- Semmi nincs velem. Kérdeztem tdled valamit, és te valasz helyett a hogylétem feldl érdek-
18dsz.

- Eszter belevagja a kést a vajba. - Kitlinden érzem magam.

Egy pillanatig 0sszecsap a tekintetiik, aztan Eszter lesunyja a fejét, a vajat simitgatja a
kalacsszeleten.

- Megprobalok valaszolni. - Apa krakog egyet. - Egy kisérlettel. Két majmot bezarnak két
szemkozti ketrecbe.

- Ez tanmese?
- A kisérletek altalaban tanmesék is valamiképpen.
- Na jo. Es mi torténik a két majommal?

- Az egyik ketrecében kapcsold van. Ha megrantja, hol élelem hull mindkét majom ketrecébe,
hol villanyaram éri 6ket. De a kapcsoldt megrantd majom nem tudhatja, mikor esik le az étel,
mikor rdzza meg az aram 6t és szemben a tarsat. Idével a kapcsolot megrantdé majom - meg
kell rantania az ¢élelem miatt - buskomorra valik és elpusztul. Nyilvan a felelosségbe pusztul
bele. Tarsa kiheveri az aramiitéseket.

- Na és? - Eszter most valahonnan messzir6l mered apjara. - Mire akarsz kilyukadni a torté-
neteddel? - csattan fel ingeriilten.

- Nem vagyunk ketrecbe zart buskomor majmok, nagyjabdl tudjuk, mi mulik a sajat szemé-
lyiinkoén. Ha torténetesen rosszul dontiink... megtorténhet. Es az is lehet, hogy csupan mas
nézOpontrodl tiinik rossznak.

Santics bacsi az ontdozOkannajaval megint elhiz az ablak el6tt. Reggel kirakja a ndvényeit,
este beviszi. Feszesen lépked, mint a katondk. Mért van hajhaldé a fején? Apa fején soha
sincsen. Egy mas néz6pontrol... Eszter kezébe veszi a vajas kalacsot, €s hirtelen feltor beldle a
zokogas. Konnyek csurognak az arcan, €s a szanalmas kis hangok, amik feszitették, szét-
aradnak a konyhaban.

- Vannak, akiknek minden olyan konnyl. Miért? - hiippogi. - Kinyujtjak a keziiket, és ezt
akarjak meg azt akarjak, és mindent megkapnak. A tekintetiikben folény van, és azt képzelik,
hogy nekik mindent szabad. Komolyan hiszik, és sikeriil is. A mosolyukat ugy villantjak fel,
mint fényképész a vakut. Dior parflimét hasznalnak meg Nina Riccit, és kortillengi 6t a finom
illat... - Eszre se veszi, hogy atcsapott egyes szamba. - Es a sracok azt képzelik, hogy az 6
testében van az a j6 illat, annyira hozza tartozik, pedig nem igaz, nem benne van, mert én is
tusolok minden este, és reggelenként nem érem be macskamosdassal, az arcomat, a nyakamat,
a honaljamat megmosom hidegben, pedig csoppet sem vagyok izzadods, én még torna utan
sem izzadok.

A hangja kibicsaklik.

- Na... - Apa csak ennyit mond. A fejét csovalja. Az arca most csupa ranc, repedés. Hirtelen
megoregedett arc. Es megismétli: - Na...

Az orrat nyomogatja, mintha attol tartana, hogy szétesik az arca, és Eszter arra gondol, hogy 6
is igy szokta lapitgatni az orrat a tenyerével, ha topreng valamin, meg hogy ez vagy atdroklés,
vagy egyszerien csak atvette apa szokasat. Anya idénként ra is sz6l: - Megtanultad apadtol.
Olyan lesz az orrod, mint egy hivatasos bokszolo¢.
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Apa repedéses arcat nézi, és mintha egy idegen erd 16kné ki beldle a szavakat:

- En tudom, hogy emiatt nem szabad, nem kéne... En elmondom magamnak, hogy Fekete-
Afrikédban 4tlag minden percben éhen vész valaki, vagy elpusztul a rossz taplalék meg a
gyogyszerhiany miatt. Mialatt mi itt iiliink és reggeliziink, Fekete-Afrikaban... Elmondom
magamnak. Es mégis...

- Hat... - Apa keze felcstszik az orrardl a homlokara. - Kaphatsz te is egy iiveg Nina Riccit
vagy Diort. Karacsonyra. - Nyel egyet. - Elobbre is hozhatjuk a karacsonyi ajandékot, ha...

- Van g6z6d réla, mibe keriil?
- A Dior 430 forint, ha jol emlékszem.
- Honnan a csodébol tudod?

- Az egyetemi el6készitorél gyalog szoktam hazajonni a Belvaroson at. Néha megnézem a
kirakatokat. Nem tilos.

A rancok hirtelen mosolyba gytirédnek. Erdltetett mosolyba.

- Nem tilos, csak... - Eszter megrazza a fejét. - Ne vegyetek nekem se Diort, se Nina Riccit.
Semmi értelme, igazdn. Semmi értelme, apa.

Lassan mulik az 1d6, akar egy nagy, lomha teknds maszna, és raadasul lassitott filmfelvétel-
ben mutatndk. Minél fiirgébben mozog az ember keze, annal lassabban halad az 6éramutato.
Sanyi néha lopva a kardrajat lesi. Apa mar ra is szolt:

- Hiaba pislogsz az 6radra, nem késziiliink el hamarabb. Egyéltalan mi a fenének van rajtad
ora mazolas kozben?

A haz frissen mazolt ablaka nyitva. Ez anya munkaja. Most bent a hazban teregeti a diot
Katival, hogy szaradjon.

Hat igy telik egy vasarnap, mert dssze kell fogni a munkdban, miel6tt bekdszont a tél. Be-
koszont... llyen szépen mondta apa, valosaggal koltdien. Es még biztatta is: - Tavaszig most
mar tied minden vasarnap, Sanyi. - Mint aki odaajandékozza a vilagot tavaszig a fianak.

Apa most 6sszehuzott szemmel mustralja a bakra fektetett ajtdt, hogy egyenletes-e rajta a
festék, nem latni-e rajta dudort, apré hoélyagokat, repedést, nem tapadt-e belé szal az ecsetbdl,
mayjd felderiil az arca, elégedetten mosolyog, cigarettara gyujt, és odaszol Sanyinak:

- Pihenj te is egyet, aztan nekilatunk az asasnak. - Letelepszik, de ugy forditja a székét, hogy
pillantasa ne tévedjen dédire.

Sanyi inkabb folytatnd a munkéat, hogy minél elobb elkésziiljenek. Még szerencse, hogy apa
kifundalta ezt a gyorsitott eljarast, a zomancfestékbe belekeveri a lakkot, nem kell kétszer
lefesteni az ajtot. De ma még ki akarja asni a gddrot a komposztnak. Ha apa most pihen,
ahelyett hogy asnanak, 6 nem szabadul innen napszallta elott.

Hacsak nem dédi miatt. Sanyi dédiben reménykedik, bar nem allhatja. Dédit senkit sem
szereti, Margit néni€k sem, akik az orokséget varjak tole, s akikkel 6rokdsen civakodnak, mert
dédi rdjuk iratta a hazat meg a sz016t Pilisborosjendn eltartds fejében, de a haszonélvezetet
megtartotta maganak. Margit néniéknek minden honapban ki kell izzadni a nyolcszazat,
fizetik az adot a hdz meg a sz616 utan, €s semmit el nem adhatnak, amig dédi €1, az pedig a 92
esztendejével flirgén szedi a labat, reggel megy, délutan megjon az iddsek szocialis otthona-
bol, és linnepnapokon, vagy ha betegség érné, Margit néni¢k kotelesek f6zni ra. Dédi mindent
irasba foglaltatott, a tanacs ellendrzi, hogy betartjdk-e Margit néni€k a szerzddést. Margit néni
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egy undok dog, mert nem bannd, ha dédi elpatkolna, de az sem kétséges, hogy dédi is megéri
a pénzet.

Sanyi fel-alé jarkal a kertben, cigarettdz6 apjat nézi, meg azt a sziirke kendds apré alakot, aki
szinte elvész a székben. Dédi... Voroses szemével pislog a bagyadt napsiitésben. O lenne az az
irgalmatlan asszony, aki Uigy hajszolta apat gyerekkordban, mint egy nyomorult kis allatot? -
Hajnaltol késo estig hajkuraszott, enni is alig adott - mondta apa anyanak.

Pedig apa nem hazudik. Val6tlan sz6 soha ki nem jott a szajan.

- Kemény ember vagy te, Jani, magadhoz is, masokhoz is, mindenkihez az vagy - mondta neki
egyszer anya elkeseredve.

- Akinek keserves volt a gyerekkora, az vagy megkeményedik, vagy rongy ember lesz beldle -
valaszolta apa.

- Nekem sem volt konnyli - mondta anya. - Nekem sem volt mulatsag az é¢let. El6szor a
virdgiizlet, aztan a gyar.

- Nem volt konnyli. Csakhogy téged vart az étel otthon, meg a jo szo6 is. De hogy velem mit
miivelt az a szOrnyii 6regasszony...

Sanyi megint elhuz dédi elétt. Kenddjébe bugyolalva il, 6sszeteszi a kezét, pusmog az aszott
szdja, alighanem imadkozik.

Dédi naponta haromszor imadkozik rozsafiizért, amiota megoregedett. O hajkuraszta En
Vagyok A Gazda apat annak idején hajnaltol késd estig, mert nagyapa a habortiban volt, és
nagyanya nem birt enni adni annyi szdjnak, apa hozza keriilt falura, aztdn nagyapa elesett a
habortban, és apa sérvet kapott, akkora terheket emeltetett vele dédi. Apa cipelte a moslékot a
malacnak, dolgozott a sz6l0ben, és a kukoricadaralo malomkd nagysagu kerekét is 6 hajtotta,
mert dédi sok hizot tartott. Sanyi azt is hallotta, hogy nagyanya megatkozta dédit: ,,Az isten
verje meg, mit csinalt ezzel a gyerekkel, a fia arvajaval?! Az allatot is jobban kimélik, mint
maga a sajat unokdjat. Enni sem adott neki rendesen; hallom, hogy jo, ha haromnaponként
f6zott babot vagy malét.” Dédi azzal vagott vissza, hogy 6t ne oktassa a menye, ¢ a csalad
felemelésén munkalkodik, a csaladért tori magat, s a dologban maga jar elol. Nagyanya akkor
elvitte apat déditdl, és dédi azt kiabalta, hogy semmit nem testal rajuk, mert ¢ a csalad javat
akarta.

Nagyanya azota meghalt, és ez a csupa ranc, toporodott dreganyo, aki félésen huzza meg
magat a nagykenddben, valdszintitlen és mégis igaz, hogy 6 hajkuraszta reggeltdl estig az
unokajat, és szijjal verte, ha nem égett a keze alatt a munka, valosziniitlen és mégis igaz, hogy
a kisfiu, akit szijjal vertek, En Vagyok A Gazda apa. Débbenetesen zavaros, hogy az emberek
gy megvaltoznak, mintha nem is lennének azonosak onmagukkal. Es megdobbentd az is,
hogy 6 megérti mindegyiket, haragszik rajuk, és felmenti dket, és taldn nem is jo, hogy 6
mindenkit megért, mert aki csak kemény és engesztelhetetlen, mint apa, vagy csupa szelidség,
mint anya, annak konnyebb, annak minden porcikaja mintha egyazon anyagbdl lenne, az
attekinthetd, az sajat magan is atlat.

A diofanak veti a hatat, j6 lenne radgytjtani, de hat errdl sz6 sem lehet. Csak mar asndk a
g0drot a komposztnak, hogy minél el6bb indulhassanak haza, ez egyszer szerencse, hogy dédi
bejott Pilisborosjendrdl kérhazi kivizsgalasra. Miatta el kell indulni kora délutan, mert dédi a
tytkokkal fekszik, hat legalabb ennyi haszna legyen beldle, ha kiszoritotta az agyabol a
felfijhaté gumimatracra. Legalabb ennyi j6 szarmazzék dédibdl, mert mindig van miatta vala-
mi ziir, ha eljon hozzajuk. Legutobb Polgar Tomi atjott kolcsonkérni a 1étrat, és dédi megkér-
dezte, amikor Tomi mar elment: - Sanyi fiam, nem bibold6 ez a Tamas gyerek? - Apa ramor-
dult: - Ezzel tessé¢k felhagyni! Az én hazamban senki ne firtassa, ki a keresztény, ki a zsido!
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A ziir ezzel nem {ilt el, mert 6 vesztére megkérdezte, mért mondjék a zsidokra, hogy biboldo;
anya azt felelte, hogy ez egy durva sz6, amit falun hasznalnak; apa azt kiabalta, hogy anya ne
fecsegjen a vilagba, mert a varosban mondjak, de 6 a hdzdban meg ne hallja. Fura dolog, apa
Kispesten sziiletett, de valamiként falusinak érzi magat, mert a Gyurikok Székelyfoldrdl
szarmaztak ide az els6 vilaghaborua utan.

O aztan csak ugy magiban t{inddétt, honnan a csodabol ismerik fel az idésebbek, ki a
keresztény, ki a zsido; a négereket meg lehet kiillonboztetni a boriik szinérdl, a hindukat, sét
az arabokat is, ez vilagos, bar nem szamit. Eszterrel is megbeszélte akkor ezt a kérdést, és
Eszter azt mondta, el se tudja képzelni, mibdl veszik észre a felnbttek, és azt hiszi, hogy a
fiataloknak, még a legronddbbaknak sem jut manapsag ilyesmi az esziikbe, de mindenesetre
megkérdi az apjat. Eszter apja hosszasan magyarazta, hogy régebben a zsidoknak masféle
szokasaik voltak, ¢s a két vilaghdboru kozt az emberiség vesztére megjelent a fajelmélet,
amelynek gyokerei tulajdonképpen messzire nyilnak, de mindebbdl nem dertilt ki, hogy az
idésebbek honnan veszik észre. Ugy latszik, a legrendesebb felnétt is hajlamos ra, hogy
bizonyos dolgokat ne tisztazzon.

A tegnapi balhé azért tort ki, mert dédi kijelentette, hogy a nyolcszaz négyszogoles telkét ra
testalja. ,,Neked ajandékozom, Sanyi, bemegyek a tandcsba, és bejelentem: rairatom azt a
telket Gyurik Séandor Janos nevii dédunokamra.”

Apa rakezdte, hogy ez nem ajandék, ha belegondol, mit giircolt 6 dédi foldjén gyerek- meg
sutty6 koraban. Akkor segitett volna rajtuk dédi, amikor a menye ott maradt négy gyerekkel.
Dédi sirva fakadt, azt mondta, a halala utan fogjak megtudni, ki volt 6, és apa majd a tul-
vilagon... Apa meg a szavaba vagott, kijelentette, hogy nem tart a talvilagtol, mert nem valla-
sos, de ha mégis lenne tulvilag, dédit csalodas éri, mert Szent Péter nem fogja betessékelni a
mennyek kapujan. ,,JJani” - anya csak ennyit mondott, apa maris kifordult, berantotta maga
mogott az ajtot, dédi szipakolva sirt; az utébbi idében egyre-mésra megered a konnye.

- Jovére behozzuk a vizvezetéket. - Apa most eldobja a csikket. Felall, a derekat nyujtoztatja.
- Vécét meg fiirddszobat ragasztunk a hazhoz. Es felszamoljuk a budit.

Sanyihoz besz¢l, de dédi felkapja a fejét.
- A te helyedben én meghagyndm a budit. Jani. Az a sok finom tragya a gytimolcstaknak.

- Dédi azt csinal Pilisborosjendn, amihez kedve tartja. En meg itt csindlom azt, amit jonak
latok. A budit lebontjuk. Tragyanak ott a komposzt.

- Mikor lesz a hullott levelekbdl komposzt, Jani? Beletelik abba két év is. Addig hagyd meg a
budit.

- Dédi, ha nem tudna, itt én vagyok a gazda!
- Szia!

A kerités ajtaja csikorogva nyilik. I1di. Két kezét zsebre vagva kozeledik. Derékig éré bor-
kabat van rajta, szorosan simul testéhez. Taskaja a vallara akasztva.

Sanyi torka elszorul az 6romtdl, az izgalomtdl, a szégyenkezéstol. Hat eljott I1di, kijott hozza
Erdre. Ezért kérdezte meg tegnapelétt este a teraszon: - Hol a telketek Erden? Melyik
utcdban? Es a hazszam? Azt honnan tudta meg? Csak nem Esztertél?... Megborzongott a
gondolatra. De hét ki tehet rola, hogy igy alakult? Hogy igy tortént? Es a baratsag azért
megmarad valtozatlanul, a baratsag kozte €s Eszter kozt. Tulajdonképpen mindig is inkabb
baratsag volt. Persze, akkor nem kellett volna csdkoldzni. De az ember nincsen fabol, ez az
igazsag. Es ahhoz képest, amit egyesek miivelnek. Gabsi megmondta kertelés nélkiil: - Az
egyik csaj erre jo, a masik arra. Senki sem tokéletes. Jelszo: ,,Soha semmit nem szégyellni!”
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Bar hogy melyik lanynak kell az a nyapic Gabi azon a hajfej dagin kiviil? Rdadasul dadog is
néha, bar most mar ritkabban, mint tavaly. De ha Ildi a hazszamot Esztert6l?... Hirtelen
fellélegzett. Eszébe jutott, hogy Ildi bucstizaskor a hazszamot is megkérdezte, azt mondta, a
mamaja egyik baratndjének az a manidja, hogy horoszkopokat csinél, szerinte ugyan hiilye-
ség, de azért vicces; a sziiletési adatokbol meg a lakhelybdl allitja 6ssze a horoszkopot, mert
allitolag a csillagok kisugarzasa és a lakhely kozt 0sszefiiggés van, és minthogy Sanyi gyak-
ran van Erden, az ottani hdzszamot is ismernie kell a horoszkoposnak. Hat akkor mégsem
Esztertdl tudta meg a cimet. De hatha meghallotta az eszmecserét a budir6l? Olyan furan
mosolyog, mintha réhdgne magaban. Rohog titokban beliil, hogy 6k a budibdl majd kihordjak
a szart tragyanak a gylimolcsfakhoz. De még ha nem hallotta, akkor is ott all az az atokverte
budi.

- Nem is oriilsz? Gondoltam, megnézem Erdet. Ugyse jartam még itt. Ismerd meg hazad
kozségeit ¢és telkeit!

Dédihez libben. Odahajol hozza.
- CsOklom, néni. Sanyi osztalytarsa vagyok, Szilvasi Ildi.

Dédinek csak egy isten hoztara marad ideje, meghogy rapislogjon azzal a rancokba agyazott
beesett nyulszemével, és azt felelje, hogy 6 a Sanyi dédije, de azt mar nem hallgatja végig
Ildi, hogy dédi holnap kivizsgalasra megy a kérhazba, azt mar az Ildi tovatind hatanak
mondja, mert I1di ny4jasan bolint, és mar apanal terem, bemutatkozik neki is, s apanak szinte
bok a tekintete, amikor azt mondja:

- Uljon le minalunk.

Sanyi beszalad székért a hazba, anya még mindig bent sz6szmotol a dioval.

- Anyu, I1di van itt, az osztalytarsam!

Anya ranéz Sanyi arcara, elmosolyodik, megmossa a kezét a lavorban, és mar jon is kifelé.

- A Sanyi osztalytarsa. En a anyukaja vagyok. Gyurikné. Beszélgessetek csak. Hozom rogton
a ételt.

Ildi szemoldoke kicsit felszalad, mintha azt kérdezné: ,,Igy is lehet magyarul beszélni?”
Sanyinak még a fiile is piros. Anya mért nem képes megtanulni, mikor mondjon a-t meg az-t!
Csak egyetlenegy esetben hasznalja helyesen a néveldt, amikor azt mondja: az uram. De errdl
is apa tehet, 6 rendesen beszél magyarul, figyelmeztethetné anyat. Dédinek két elemije van,
mégse mondja soha: a asztal.

Anya elejt még egy a Ildit, a kajat talan a asztalra fogja tenni, €és Ildi biztosan észrevette mar a
budit, egyenest ralat. Kati most jon ki a budibol, ahol mar jo ideje tronolt, a N6k Lapja a hona
alatt, befészkeli magat a mellékhelyiségbe, és ott olvas, ez a szokasa. Anya siiteményt tesz az
asztalra, és raszol Katira, hogy mossa meg a kezét. A diofa sargallo levelein sépadt fényfoltok
tancolnak, az 6sz fémszalakat fon Ildi hajaba.

- Fincsi ez a slitemény - mondja I1di, rant egyet a fején, haja az arcaba hull, hatraveti a fejét,
haja a nyakdba repiil, mosolyog, és hallgatja dédit, aki szapora szoval adja el6, ki tudja,
hanyadszor, hogyan szerezte vissza az ezerkétszaz négyszogoles telket, amit azért vettek el
téle, mert haza meg egy kis szoldje is van a kozségben. ,,Tisztelt Partunk €¢s Kormanyunk,
Elvtarsak™ - igy kezddédott a levél, amit végig csupa nagybetiivel irt, és eldadta, hogy 6
szegény dolgozd parasztasszony, a két keze munkajaval keservesen kuporgatva szerezte azt a
kevéskét, amije van. A telket vissza is kapta, és eladott bel6le négyszaz olet, a pénz Kati déd-
unokdjaé lesz, a telek pedig...
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Apa feldll, fogja az 4sét, talan mar nem hallotta, amikor dédi azt mondta: - A nyolcszaz
négyszogol jo telket erre a Sandor dédunokamra testalom.

Sanyi mar nem birja cérnaval, dédi szavaba vag, Ildihez hajol, megkérdi, milyen volt tegnap a
szinhdz. Apa szotlanul nekilat az asasnak, de tekintetével egyszer feléjiilk szur, és anya
megszolal:

- En majd segitek. Jani. Hadd beszélgessen Sanyi a Ildivel.

- Te csak maradj, Annus - inti le apa.

I1di beakasztja tekintetét Sanyiba.

- Menj asni, én odaallok mellétek, dumalunk egy kicsit, aztan tigyis indulnom kell.
Sanyi kelletleniil apja mellé poroszkal.

I1di felugrik. Osszehtizott szemmel nézi az 4s0k mozgasat, a kupacokban gyiilé kihanyt foldet.
- Minek késziil ez a godor?

- Komposztnak - mondja Sanyi, és érzi, hogy izzad.

- Komposzt? Az meg mi fan terem?

- Minden fén - vagja oda Sanyi.

- Ne bolondozz!

- Nem bolondozok. A komposzt erjedt falevelekbél meg giz-gazbol atalakult televény-
szerlség.

Apa szotlanul és.
- Ertem - mondja Ildi. - Olyan tragyaféle.

Elmosolyodik, koriilnéz, mint aki szemiigyre veszi a kis hazat, a kertet a nagy diofaval és az
apro csemetékkel, dédit a sziirke kenddjében, a budit, a mélyiild godrot, a foldbe harapo
asokat, a két eléregornyedd és folegyenesedd hatat.

- Megyek - mondja, és belettr a hajaba. - Csoéklom! - kialtja hanyagul dédi meg anya fel¢, aki
éppen indul befelé a siiteményes tallal. - Gyurik néni, kdszondm a fincsi siliteményt.
Viszontlatasra, Gyurik bacsi, j6 munkat! Szia, Sanyi, ¢s dom-dom.

Es mar tal is van a keritésen.

- Ez meg miféle kdszonés? Még jo, hogy nem rofogtok egymasnak! - Apa benyomja az asot a
foldbe.
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Egyeldre a folyosén mennek. Egyeldre Zsolt €s Sanyi kozt 1épked. Kinga Csaba mellett tiget.
Eszter a fejét Zsolt fel¢ forditja, mintha nagyon érdekelné, hogy Kokosy altaldban nem
kedveli a scifiket, kivéve Lem konyveit, meg amiket az az amerikai pasi, az a Vonnegut ir.

- A majmok bolygdja is j6 - mondja Sanyi.

- Moziban lattuk. Tobbet vartam tdle. - Kokosy Csaba beszivja a szajat. Ez a szokasa. Amikor
hallgat, furdn beszivja a szajat.

- Nekem tetszett a film - mondja Sanyi.

Eszter most maga elé¢ mered. A folyos6 kdvére.

- Amilyen hith6t csaptak a filmbdl, ahhoz képest - mondja Kinga.
- Nekem tetszett - szOgezi le Sanyi. - De a regény még jobb.

- Mitdl jobb a regény, mint a film? - kérdi Zsolt.

- Példaul a végétdl. A regény végén a majmok bolygojarol hazatérd utast a reptéren egy
gorilla varja.

- A film vége is egész jo. A fovenyen a leddlt Szabadsagszobor. Filmszerii befejezés.

Olyan idegen a sajat hangja. Egy gép Eszteré. Egy komputer Eszteré, akibe betaplaltak az
adatokat A majmok bolygdjardl, és most hanglyukkartyan valaszol, mert meg kell szolalni. A
valodi Eszter kozben azt mondja magaban: Egyelre a folyoson megyiink. Es aztan, ha
kiléptiink a kapun, télem fiigg, hogy felszallok-e a villamosra a tobbiekkel, és a Blaha Lujza-
nal Sanyival egyiitt lelépek a villamosrol; télem fligg, hogy egymas mellett visz-e benniinket
a mozgolépcsd, és egyiitt vagodunk be a metroba, amig a Kokodsyek az orkandzsekijiikben
tovabbvillamosoznak a Majakovszkij utcaig. Télem fiigg, hogy latom-e Kingat atvagni a
szemkozti megallohoz, mert 6 a Petdfi-hidnal szall le. Télem fligg, hogy azt mondom nekik,
csak ugy konnyedén odavetve: sziasztok, anyu megkért, hogy ugorjak fel egy rokonahoz,
aranyos Oreg néni, az egyik szobdjaban csupa régi butor, eredeti biedermeier, sajat készitésii
bef6ttjei vannak, €s klassz szendvicseket csindl, a kifliket kibelezi, és megtolti vagdalt tarja-
val... Na, pont az én kedvemért fog kifliket tolteni! Ez marhasag. Mas szoveg kell! Aranyos
oreg néni, anyu tavoli rokona, az unokaja Sopronban elsééves az erddmérnokin... Mért éppen
erdémérndkire jar? Ne jarjon sehovd, ne is legyen neki unokdja, és én egyszerlien azt mon-
dom: Sziasztok, nekem masfel¢é van dolgom. Nincs aranyos Oreg néni eredeti biedermeier
butorok kozt.

Egyelére még akarmit mondhatok, vagy semmit se mondok, és felszallok a villamosra
Sanyival meg a Kokosyekkel, az egyik ikernek z6ld, a masiknak barna a dzsekije, a z6ldben
barna miiszérme van, a barnaban drappos meleg bélés, Csabaé a zold, Zsolté a barna; de mért
gondolok én mindenféle hiilyeségekre... Egyeldre minden télem fiigg. Az torténik velem, amit
én magam hatarozok el. Ez az igazi szabadsag: az ember sajat maga donti el, hogy mit tegyen.
Egyeldre még a folyoson megyiink. Osztalyajtok. A falon plakatok. Bekeretezett képek.
Gauss hazisapkaval a fején, hosszi kontdsben, a nadragja harmonikézik, ludtalpasan all egy
oszlop eldtt. Hanyszor mentem el a kép mellett, és csak most veszem észre, hogy Gauss lud-
talpasan all. O intézte el Bolyai Janost. Jo elintézte. Alaposan! Bolyai Janos, aki remekiil
parbajozott, mért nem szlrta kardélre Gausst? Kardhegyet a pocakjaba! Persze, nem volt

crer
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letaglozta. Kiszirt vele. Es Bolyai Janos elasta magat. A két Bolyai, apa és fia, mindkettd
eldsta magat a maga modjan.

Egyeldre a 1épcsén megyiink le, a nyitott kapun tal sziirkés iireg az utca. Mindjart kiériink. Es
van mas lehetdség is. Nem talalok fel oreg nénit biedermeier butorok kézt erddmérnok-
hallgatoval, nem vagom oda: sziasztok, én most elpalyazok, és nem gy indulok el Sanyival a
metron, mintha mi se tértént volna, hanem megkérdem: ,,Mondd, mi van? Beszélj ¢szintén!
Mi van Ildi és kozted? Megmondhatod, hiszen mi baratok vagyunk, tiz éve ismerjiik egymast,
és annyi mindent megbeszéltink.” Es talan még azt is kijelentem: ,,A baratsagunk meg-
maradhat...” Nem. Ezt nem! Olyan szinben tinhetnék fel...

Az utcan kod gomolyog. Gabi mintha a kodbdl siklana eld, mintha a kod slirtis6dott volna
Ossze felnyurgult, sovany fiuva, és mogotte Ildi sziirke pelerinjét is a kod szotte.

- Ertetek jottiink. - I1di el6relép. - Majdik Gabsi szerencséjének tartja...
- Oriési szerencséjének. Allati nagy szerencséjének - vag kozbe Gabi.
Egyszerre mond;jak:

- Ha meghivhatjak a brancsot vacsorazni.

Eszter torka elszorul. A kodot akarja nézni, nem az arcokat.

- Lehet vélasztani. - Gabi a kockés kabatjaban még zorgd csontiibbnak latszik. - Régi Orszag-
haz?

- A Régi Orszadghazban a multkor voltunk. - Ildi visszahajtott fekete csizméban tapodja a
kodot.

- Pepita Oroszlan? Voros Siin? - Gabi a labat razogatja.

Eszter tigy kulcsolja 0ssze a kezét, mint aki dnmagaval fog kezet, mintha sajat magaba
fogodzkodna.

- Voros Siin! - vagjak ra a Kokosyek.

- Klassz a tatar bifsztekjiik. Részemrdl helyeslem. - Ildi biccent egyet a zsokésapkas fejével.
Sziirke, r6zsaszin sildes zsokésapka. A pelerin gallérja és zsebszegése is ez a rozsaszin.

- Rendben? - kérdezi Gabi.

- Rendben - feleli ra el6szor Kinga, aztan Sanyi.

- Nem kérek beldle. - Eszter 6sszeszedi minden erejét, hogy nyugodt legyen a hangja.
- Nem eseted a Voros Siin? Mit ajanlasz? - Gabi lehajol hozzé egy kicsit.

- Semmit. Nem tartok veletek.

- Ha talan a vilagbékét ohajtod siirgésen létrehozni, a legkdzelebbi fiilkébdl megtelefonal-
hatod, hogy varjanak rad egy keveset.

- A te helyedben, Gabi, én nem csindlnék hiilye viccet mindenbdl. Vannak dolgok, amikkel
nem szabad.

- Ccc! Mindenki a sajat nevében beszél €s viccel. Mindenki a sajat helyén a sajat bérében van,
nem a maséban. - Gabi pattint egyet. - Hivtalak, a te ligyed, hogy jossz vagy nem.

- Mondtam mar, hogy nem.
- De igazan, Eszter - kezdi Sanyi.

Csak ennyit mond. Es azt is milyen sete-sutan.
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- Mért vagy linneprontd? - Csaba hangja szemrehanyo.

Eszter hirtelen dithbe gurult, nem is a Csaba ,,mért vagy linnepront6jatol”, hanem a Sanyi ,,de
igazan, Eszterétdl”, attol, hogy Sanyi nemhogy melléallna, de még azt sem kérdezi meg: mért
nem akarsz a tobbiekkel tartani, Eszter? Kertel, félszajjal elkezdi a mondokéjat, aztan el-
hallgat. Az isten is kikopi az ilyen se hideg, se meleg alakokat. A templomban hallotta tavaly.
Mali nénit kellett elkisérni. Sarospatakon mondta a pap, nem egészen igy, de ilyesforman.

- Ertem ne fizessen senki. Engem ne boldogitsatok! - vagja oda.
- Elment az eszed? - Ezt 11di kérdi. - Miféle boldogitasrol beszélsz?

- Draga gyerekem, azt hiszem, neked sejtelmed sincs réla, milyen nehéz barkit is boldogitani.
- Gabi vigyorog, ¢€s kicsit rapaskol Eszter vallara.

- Siirgdsen vedd le a csiilkdd a vallamrol!
- Levettem.

- Ertem ne fizessen senki se vacsorat, se cukraszdat az ezerforintos zsebpénzecskéjébdl plusz
amit még kiprésel.

- Tévedés. Elsdsorban az 0Osszeg. Nyolcszazat kapok a buszbérletet beleértve. - Gabi
rendiiletlentil vigyorog, és a kodds utcan mintha tdvoli magassagbol szdlna le Eszterhez.

- Nem fogsz elszamoltatni! - csattan fel Ildi.

- Indulunk, vagy itt fogunk rostokolni? - kérdi Csaba.

Sanyi hallgat. O hallgat.

- Nyolcszaz vagy ezer vagy akar havi tizezer zsebpénz! Feldlem!

- Mért nem szazezer? Jobban hangzik. - Gabi a fejét ingatja.

- Banom is én, ha szazezer, de nekem egyik6tok se hanytorgassa fel!

- Ki hanytorgatott itt fel valamit neked vagy masnak? - I1di kozelebb 1ép.
- Ti. Az ikreknek, ha tudni akarjatok!

- Nekiititink? - A két Kokosy méltatlankodasa el6szor kanonban hangzik, Csaba kezdte. Aztan
kozos iitemben ismétlik meg: - Nekiitiiink?!

- Nem - mondja Csaba.
- Soha - erdsiti Zsolt.
- Ne ragalmazz - mondja I1di. - Ez ragalom, tudod!

- Nem ragalom! - Eszter kiabal. Halkan akart besz¢élni, de a hangja nem engedelmeskedik,
visitva csap fel.

Allnak a kodben, és veszekednek. Egymas szavaba vagnak.
- Eltorlaszoljak a jardat! - dohog egy kdvér nd.

- Sziveskednél tényt k6zolni. - Gabi pokhendi udvariassaggal beszél. - Bizonyitékot, ahogy
mondani szokas.

- [ldi azt mondta az ikreknek: egyszer mar ti is fizethetnétek.
- Nahat! - I1di is kiabal. - Ez tobb a soknal! Mondtam én ezt nektek? - fordul a Koékosyekhez.

- Nem! - vagjék ra az ikrek.
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- Gondolkozzatok csak! Két hete - er6skodik Eszter.
- Most jut eszedbe? - kérdi Kinga.

- Mellékes, hogy mikor jutott az eszembe. Lehet, hogy azdta is az eszemben volt. Két hete,
amikor fagyizni mentiink!

Ramered az ikrekre. Oklelné éket a tekintetével.

- Ah4! - Csaba beszivja a szajat. Aztan rovidke hallgatas utan: - Ildi nem igy mondta. Meg-
kérdezte tOliink, befizetnénk-e a brancsért, de nekiink egy buznya vasunk se volt, sajna, de
valo.

- Na latod - veti oda I1di. A hangja metsz06.

- Azt ajanlom, ne foglalkozzunk ilyen piti iigyekkel, mert hamarosan benniink is elkezdddik
az a bizonyos zsugorodas. Rdadasul id6 elétt. - Gabi kényszeredetten vigyorog.

Eszter szive vadul kalimpal. A liiktetés felcsuszik a torkdba, s a gyomrat is veri, le-fel
csuszkal a testében, és a kod ratekeredik, nyirkosan szorongatja. Igaza van, és mégsem
mondott egészen igazat, mert lehet, hogy Ildi csakugyan nem azt mondta: egyszer mar ti is
befizethetnétek, de a hangjaban meg a fejtartasaban ott volt az ,,egyszer mar ti is”.

- Es azt is mondtad az ikreknek, Ildi: ,,Akkor nincs egy buznya vasatok, amikor kéne.” Es
Tiinde felajanlotta, hogy elugrik a nagynénjéhez a kalapiizletbe.

- Meddig fogunk még itt tiprodni, mint egy Vilaggazdasagi Tanacs? - kérdi Gabi.
- Van Vilaggazdasagi Tanacs? - érdeklddik Kinga.

- Van. A nagybatyam is tagja. Multkor panaszkodott szegényke, hogy a briisszeli Hiltonban
nincs frizsider a szobakban.

- Ez a vita tulajdonképpen sérté rank nézve - jelenti ki Zsolt. - Olyan szinben tiinhetiink fel...
- Ne marhaskod;j! - vag a szavaba Ildi, és atkarolja a fit vallat.

- Vita lezarva - szogezi le Gabi. - Indulas!

- Varj! - Ildi toppant is egyet. Eszter elé 1ép. - Tudom én, mi a te bajod.

- Mi az én bajom?

- Minek mondjam? Te is tudod.

- Itt fogjuk megvarni a holnap reggeli becsongetést? - Gabi felnyog. - Nektek az agyatokra
ment valami.

Eszter most egészen kozelrdl latja Ildi arcat. Mosoly van réafestve, folényes, hideg mosoly.
Jobboldalt két foga kicsit eldreugrik, mintha harapasra késziilne.

- Mi az én bajom, amit szerinted én is tudok?

- Ha nagyon akarod, kozolhetem. Te azért kotottél belém, mert azt képzeled, hogy elvettem
téled Sanyit.

- 1ldi, 1égy szives, hagyd abba. Nem vagyok én... - Sanyi hangja akadozik.

Csak ennyi telik Sanyitol? A szavaba vagni! Eszter most még keményebben fogddzkodik
onmagaba.

- Ez hiilyeség, Ildi. Ilyet csak a felndttek mondanak. Anyunak keseregnek ilyen szovegeket az
6vodaban a sziilok: ,,Az a lany elvette télem a férjemet, a feleségemet megcsaptak.” Pénz-
tarcat lehet megfljni, orat, autot.
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A kod letorolte a mosolyt I1di arcardl. Rafestett mosoly volt, a kod letdrdlte nedves tenye-
rével.

- En ugyanis megkérdeztem Sanyit, mi van koztetek. - Ildi befurja orrat a paras levegdbe.

- Na, most meg a sziviigyek. Még csak ez hianyzott! - Gabi befogja a fiilét.

- Nekem nem kell a mas sraca - folytatja Ildi.

- Hagyd maér abba! - Sanyi kiabal, és konyorgo is a hangja.

- Nem hagyom abba.

- Ne hagyd abba - mondja Eszter. - Folytasd. - Sanyi azt mondta, koztetek csak baratsag van.
Eszter hallgat egy pillanatig. Az agyaban vadul kalapal valami, dorombdél a halantékan.
Mentdautd robog el, vijjog a sziréndja.

- Igen, baratsag - mondja aztan, ¢és csak egész kicsit bicsaklott meg a hangja. - Els6tdl kezdve
egylitt jartunk. Hallgass, Sanyi, te csak akkor szdlj kozbe, ha nem mondok igazat. Elso
altalanostdl kezdve jartunk egy osztalyba. Engem elsében bokan rugott egy alattomos srac, én
oldalba szrtam a ceruzdmmal, de a fiG nagyobb volt ndlam ¢és erésebb. Hazamenet elgan-
csolt, és Sanyi elverte. Hat igy kezd6dott a baratsagunk, ugye, Sanyi? Le is rajzoltuk egymast
elsOben, mint baratok.

- Rendben van. - Ildi biccent a zsokésapkas fejével. - Lerajzoltatok egymast. Na és?

- Es a baratot éppen gy nem lehet elvenni senkitdl, mint a férjet vagy... Na, szoval a fitijat
vagy a csajat valakinek. Mindenki magatdl megy el, mindenki sajat maga valaszt, ¢és mindenki
onmagaért felel.

Gabi hirtelen lehajol, atoleli Eszter vallat.

- Ezt szépen elmondtad. Igazan. Most nem hiilyéskedem. Van nekem egy kis emlékecskem
ilyesmivel kapcsolatosan. Es most még egyszer megkérdem: jossz veliink a Voros Stinbe?

- Nem. - Es megismétli nyomatékosabban: - Nem megyek.
- Sorry - mondja Gabi. - Vagyis sajnélattal tolt el.

- Sziasztok! - Eszter sarkon fordul, szapora Iéptekkel elindul a villamosmegalloval ellenkezd
iranyba.

Hirtelen nagyon egyszerli és attekinthetd lett minden a fajdalom éleslatasaban. A fajdalom
bizonyossaga is konnyebb a bizonytalansagnal. Az abra vilagos: Sanyi szerelmes Ildibe. De
miért nem mondta meg? Miért hazudta Ildinek, hogy mindig csak baratsag volt koztiik, semmi
mas? Miért akart megcsokolni, amikor nalunk volt? Es foként miért nem &llt mellém az imént,
miért hagyott magamban kiizdeni, hiszen ha szorul széra nem is, de a 1ényeg szerint nekem
van igazam.

A fajdalom felel ra: Sanyi gyonge. Azért hallgatott. Minden amiatt tortént, mert gyonge.
Miért ilyen Sanyi? Miért nem tudtam elébb, hogy ilyen?

Mindenki 6nmaga valasztja az er6t vagy a gyongeséget - mondja a fajdalom.

Azok mar furikdznak a Var felé. Mennek a Voros Siinbe. Mehettem volna veliik én is.

Semmi értelme - mondja a fajdalom. Tudod jol, hogy semmi értelme.
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Egy térre ér. Taldn nem is jart még erre, vagy csak most tiinik ismeretlennek. Az egyik padon
egy lany meg egy srac 6sszefonodva, a kod mintha paplant boritana rajuk. A hullott levelek
meg a nedves fii szaga harsany, szinte harapni lehet.

Nem mentem veliik, mert nem akartam. Nem tartozom kozéjiikk - motyogja magaban. Nem
tartozom kozéjiik, tehat nem mentem el veliik.

A mentdauto szirénazasa az imént. Operalokocsi, az sivit gy. Valahol sulyos baleset tortént.

...Tavalyel6tt, amikor megégettem a kezem a forré olajjal, minden mozdulatra vigyazni
kellett. Minden mozdulatom évatos €s céltudatos volt. A fajdalom egyszerisit.

Megall egy fa elétt. Homlokat rdhajtja a kérgére, atkarolja a torzsét, hozzatapad. A fanak
panaszkodik hangtalanul.

- Floki! - kiéltja egy nyujtott hang a hata mogott. - Ide hozzam, Floki!
Eszter kiegyenesedik. Ha meglatta valaki! Ha raszolna: ,,Félnotas! Mit dlelgeted azt a fat?”

Futasnak ered. Mintha sajat magammal futnék versenyt. Mért kell erre gondolni? Mért ismétli
szotlanul egyre: ,,Sajadt magammal futok versenyt.” Lohol egyfolytdban a megalloig, ki-
fulladva kap fel a villamosra.

Otthon...

Anya az 1j ruhat probalja Potyére.

- Mit sz6lsz hozza, Eszter?

- Klassz - veti oda. Ha elb6gné most magat!

Mosolyogni probal.

Anyanak ragyog az arca.

- Jol sikertilt. Meg vagyok elégedve magammal. - A hangja trillazik.

Potye az elészobaba robog, a konyhabdl kicipeli a hokedlit, radall, korbeforog a tiikor elott,
visit, hogy hozzadk a piros taskajat, piros taskaval a kezében akarja megnézni magat a
tilkorben. Gebedj meg! - rivall ra gondolatban Eszter.

- A piros taskamat!

- Kaszalod; le érte.

- Undok vagy!

- Gebedj meg! - Ezt mar félhangosan mormolja.

Ocsi a golyostollat porgeti, eltte az oroszfiizet.

- Na, végre megjottél! Allati, hogy milyen irasbeliket adnak.
- Mindjart.

- SOS!

- Mondtam, hogy mindjart.

Eszter benyit apahoz.

- Szia, apa, hogy sz0l pontosan az a mondas, hogy a langyosat kikopik.

Apa felkapja a fejét. Hunyorog.
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- Kik6pik? - ismétli meg a szot.
- Azt hiszem, az Isten. Azt hiszem, a Bibliaban van.

- A Biblidban. - Apa a homlokat rancolja. - ,,Mivel langymeleg, se nem hideg, se nem hév...”
Nocsak, mar nem emlékszem pontosan a folytatasara.

- De arra emlékszel, hogy kikopik?

- Kivetik. Valahogy igy irja a Biblia. Az Ur kiveti a szajabol. Mondom, nem emlékszem maér
pontosan.

A tekintete kérdez.

- Sérospatakon hallottam, amikor Mali nénit elkisértem a templomba. Tudod, amikor a
labaval vacakolt.

Felelt valamit a kérdo tekintetnek. Az igazi valaszt igysem adhatja meg.

- Kiveti vagy kikopi: tulajdonképpen egyre megy. - A szdja megrandul. - Na és még valami.
Egy ideig zabos voltam rad, hogy az ajandékkosarat visszakiildted. De te nem vagy langy-
meleg, apa. En sem.

- J6ssz mar?! Itt doglédom az orosszal - siivit be Ocsi.

- Mi vagyok én? Nyomorenyhitd bizottsag? Megyek. Ne ugass.

- Kokosyek, honfoglalé magyarok, elére, asztalt foglalni! - Ildi a jarda talso oldala felé, a
Voros Siin irdnyaba mutat.

A no eléttiik hatrafordul. Alacsony, szemiiveges nd, egy pillanatig gy mustralja a fiatalokat,
mintha le akarna fényképezni dket.

- Miért mi foglaljunk asztalt? - kérdi Csaba.
- Olyan honfoglal6 a nevetek.
- A tiéd is, Ildiko.

- Ildik6 még csak-csak elmegy honfoglalonak, de a Szilvasi mar nem. A Szilvési foldmiiveld
név, nem nomad magyar.

- Vadszilva is van. Vadszilvasi.

A n6 eldttiik atvag az tuttesten, bemegy a Voros Stinbe.

- Ismerds nekem ez az oreglany. - Ildi a homlokat rancolja. - Csak tudnam, honnan.

- Ahogyan szemrevételezett minket - mondja Zsolt. - Es én is emlékszem ra valahonnan.
- Felejtsiik el - inditvanyozza Gabi. - Az ilyen kiillemet tanacsos siirgdsen elfelejteni.

- Nyomas a Siinbe! - Zsolt félrebillenti a sor6z6 bejaratanak fiiggdnyét.

Betodulnak.

- Ott egy testhezallo asztal! Elfériink hatan. - Csaba a félkdrben elnytld piros miiborrel bevont
padra mutat. - Megfelel?

- Meg. - Ildi levagodik az iilésre. A mennyezetrdl lecslingd apro, vords milanyag kupok
mogott rejt6z0 lampak fényébe néz. A sok-sok hegyes végli, voroslé lampa a siin felmeredd
tiiskéit idézi. Bolint egyet a sziirt biborfény felé.

- Szevasz, siini!
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- Klassz helyet fogtunk ki - mondja Kinga. - Multkor hatrabb {iiltiink, a mosd6 kozelében.
Emlékeztek, milyen népvandorlas volt?

I1di kigombolja pelerinjét, és lassan - mintha a vords fényben siitkérezve sétalna - a fogashoz
megy. A pelerint felakasztja, zsokésapkajat leveszi, megrazza a hajat, aztan a sapkat vissza-
nyomja a fejébe.

A tobbiek is lerakjak a kabatjukat, csak Gabi rangatja vadul a dzsekije cipzarat; megakadt
vagy tiz centivel a nyaka alatt.

- Se ki, se be - allapitja meg Kinga.

- Ne cibald annyira, mert leszakad a cipzar fiile. - Sanyi a kabathoz hajol. - Megprébalom.
- Szappannal kéne megdorgolni azt a zarat, Gabsi - ajanlja Kinga.

- Bolcs tanacs. A mosddban folyékony szappan van.

- Ha nem tudod Gabit kihdmozni a dzsekijébdl, akaszd ra a fogasra kabatostul. - Ildi zsebre
vagott kézzel all és mosolyog.

Kinek szo6l a szikrazé mosolya? Kinganak, aki a hajat igazgatja, Gabinak, aki beszorult a
dzsekijébe, vagy neki, aki a cippel bajlodik? Ildi szeme cinkosan ravillan egy pillanatig, és
Sanyi érzi, hogy a mosoly csak neki szol. Forrosag arad szét a testében.

- Felakasztva a fogasra? - Gabi a fejét csovalja. - Ilyen szornytli véget szansz te nekem, I1dik6?
- Kiakasztva, Gabsi. Nagy kiilonbség.

- K6szondm szépen, de nem kérek beldle.

I1di rant egyet a fején, allat felveti.

- Ugyan, Gabsi! Muris lehet a fogason 16gni. Hallgathatod, mit besz¢l a tobbi kabat meg az a
néhany tokfodd. Sanyi, ha beakasztod Gabsit, el ne felejtsd legombolni rola a stekszet!

Sanyi szive szerint azt valaszolnd, hogy 6 senki stekszét le nem gombolja, de csak vigyorog,
hiszen Ildi viccel. Vannak dolgok, amikkel nem szabad... Eszter hangjat mintha egészen
kozelrdl hallana. Na persze, de ez nem olyasmi. Csak mozdulna ez a lepra cipzar. A folyé-
kony szappan aligha segit, talan még inkabb beragasztja.

I1di lassan, kicsit himbal6zva megy az asztalukhoz; a voroslo, sziirt fényben lusta 1épésekkel.
Az ikrek és Kinga az asztalndl iilnek, az étlapot mustraljak.

Gabi odaszdl Ildinek:

- Ha rendeltek, és én még itt rostokolok, nekem tatar bifszteket!
I1di a valla f616tt kérdi:

- Hat neked, Sanyi?

Sanyi tlinddik. A tatar bifsztek 29 forint. A rostélyos olcsobb, a piritott mé;j is. Csak hat rosté-
lyost, piritott majat otthon is ehet. Tatar bifsztek, nyers vagdalt hus hagymaval, miegymassal
fiiszerezve nem kertiil soha Gyurikék asztalara. ,,Nem vagyunk vademberek” - mondana anya,
¢s megallapitand, hogy a vendéglokben tlicskot-bogarat feltalalnak.

- Nekem is tatar bifszteket!

Hiszen Gabinak igazan tokmindegy, hogy mennyit fizet. Ha kifogy a havi nyolcszazbol, ad a
nagymamadja. Ha a nagymami nincs kéznél, ott van Tiinde.
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I1di lehuppan a félkor alakt padra, ragya;jt, Kinga elérehajolva ¢élénken dumal. Fura helyzet ez
Kingaval... Sanyi keze egyre a cipzarral bajlodik. Ha itt van Kinga, mintha itt se lenne.
Valahogy semmilyen az egész lany. Pedig nem buta, s6t a kiilseje se rossz, leszamitva a rovid,
O alaku labszarat. Dakszlilaba van. Mégis jobban birom nala azt a seggfej Tiindét: vihog,
kovér és buta, de legalabb valamilyen. Buta, kdvér és vihoraszos. Eszter azt mondta egyszer,
Kingaval az a baj, hogy nagyon csipkedi magat, minden téren csipkedi magat, és végiil nem
megy neki. A suliban is verejtékesen igyekszik, de semmibdl sem igazan jo, a sracokkal is
nagyon tori magat, és az se sikeriil, a francia taggal is lebogott szegény feje.

Sanyi Ovatosan rangatja a cipet, és hirtelen elé vagodik az a jelenet az iskola el6tt; mintha
korhinta forogna, és egyszerre megall néhany figuraja, de maga a korhinta kozben forog-forog
tovabb.

"9

,Ertem ne fizessen senki! Engem ne boldogitsatok!” Eszter halkan mondja, mégis kiabal.
Elesen csorémpol minden szava... ,,Mindenki a sajat bérében van, nem a maséban” - mondja
Gabi, akinek most a beakadt cipzarat igyekszik atsegiteni az akadalyon. Ildi és Eszter egy-
massal szemben all. ,,M4s a te bajod!...” Ildi fekete csizméjanak magas sarka koppant egyet,
amikor eldrelépett. ,,Mi az én bajom?” Eszter kihuzza magat, mégis olyan apro. Villog a
szeme. Sajat magat is hallja: ,,Ildi, 1égy szives, hagyd abba...” Rekedt a hangja. Tantorog.
Eszter szemében diih és kétségbeesés. ,,Sziasztok!” Sarkon fordul €s megy, sietds 1éptekkel. A
1épései is csorompolnek...

- Na végre!

A kis fogantyu siman szalad, a cipzar véges-végig mutatja fogait, mintha szélesen vigyorogna.
- Oriasi, Gyurik doktor! Gratulalok a miitéthez. Ugy latom, visszahtizni nem lehet.

- Lehet, kabé a szived tajékaig.

- Hazamenet meg fogok fazni - aggéalyoskodik Gabi.

- Mért nem j6ttél kocsival?

- A Volvoval apaék mentek, anya kocsijaba nem fértiink volna annyian.

Eszre se vette, hogy ginyolédom - mondja magaban Sanyi. Egyszeriien nem vette észre.

- Ha tudom, hogy Eszter nem jon - folytatja Gabi. - Na mindegy. A gyongéd jo szivem
aldozata vagyok megint.

- Nocsak! Mégsem akasztottak a fogasra!

Ez is jellemzd! Ha gjra Ildi mondta volna, és rant hozza egyet a fején, és suhan a haja... De
Kinga, mint a papagdj, elismétli az Ildi otletét. Jopofa akar lenni, de ez sem sikeriil neki.
Egyeseknek semmi sem sikeriil. Miért?... Sanyi leiil I1di mellé, kozrefogja a lanyt Csabaval.
Az ikrek ugy helyezkedtek, hogy egyikiik Ildi mellé, a masik vele szemben. Gabi lezokken
Zsolt mellé.

- Az a kocka nd, emlékeztek ra? Az utcan szemrevételezett minket. - Ildi suttog.
- Mi van vele? - kérdi Gabi.

- Pszt, nehogy meghallja. Eszembe jutott, a Pepita Oroszlanban lattuk. Szakasztott olyan a
képe, mint aki riportot akar irni a fiatalokrol, vagy inkabb tévéjatékot.

- Honnan veszed, hogy akar valamit? - kérdi Csaba.
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- Susogj te is. Egy: majd kigiivad a szeme, ugy lesi a magunkfajta tagoszokat. Kettd: majd
lehuppan az asztala melldl, tgy fiilel. - Ildi hunyorit egyet jeladasként, és Sanyi vallara dol. -
Csap0 indit.

Kinga veszi a lapot, valdsaggal raalél Zsoltra.

- Etetni fogjuk - jelenti ki Ildi. - Taldljatok ki gyorsan valamit.

Gabi racsap a Sanyi vallara. Hangja szinte harsog.

- Apafej, hogy izlett otthon a marihuénas cigi?

Sanyibol nyeritve tor fel a nevetés. Marihuana! Egy Fecskére se mer ¢ otthon ragyujtani.

- Marha jo6 volt. - Es réhoncsél.

- Kar, hogy elfogyott. - Gabi széttarja a két kezét, mint aki mutatja, hogy nincs marihuéna.
I1di elérehajol, a szeme zoldesen csillog.

- Van egy remek sztorim. Anyunak az ir6 ismerdse, tudjatok, az a tinédzserszerelésben jaro
alkaloz, ir6-olvaso taldlkozora ment egy iskolaba. Képzelhetitek, amikor a gyerekek meg-
lattak... Réaadasul kisvarosba hivtadk, ahol szokatlan az ilyen szerelés. - Ildi felall, ugy
szonokol a szemiiveges, tomzsi nd felé. - Egy kis srac megkérdezte téle, hogy ismerte-e
Kossuth Lajost. Es képzeljétek, ez a hiilye felnétt, ez bevette, hogy a kis srac tényleg ilyen
hiilye, és azt hiszi, hogy 6 lathatta Kossuthot. Nem vette észre, hogy etetik.

Kacag, a fejét razza.
- En elastam volna magam a helyében!

Pukkadoznak a nevetéstdl. A né szarosan végigméri Oket, aztan vords képpel az asztallapra
mered.

- Csigabiga visszabujt a hazaba - dudolja Zsolt.

I1di leiil. Hatraddl, megnyalja a szajat.

- Egész j6 alakitas volt.

- Mit hozhatok? - Pincér all meg az asztaluknal.

- Egyszertsitiink - mondja Gabi. - Hat tatar bifsztek, harom tliveg sor.
- Fiatalkoru vendégeknek nem szolgéalunk ki szeszes italt.

Legalabb halkan mondana, suttogva. De harsog, mint egy hangszoro.
- Ugyan - mondja Gabi.

- Szabalyzat - mondja a pincér.

- Csakhogy én nem vagyok fiatalkoru. - Gabi folényesen mosolyog. - Két napja betoltottem a
tizennyolcadik évemet, miként a személyimbdl is kideriil. Mindjart bemutatom.

- Felesleges. Nem hozhatok ki sort.
- Bebizonyitom, hogy két nap 6ta nem vagyok fiatalkort. - Gabi a zsebében kotoraszik.
- A térsai viszont azok.

A pincér az ikrek arcat méregeti. Csaba meg Zsolt termetre két dalia, de boriik sima, akar a
csecsemog.

Gabi nem hagyja magat.

64



- A sort nekem hozzak, nem a tarsaimnak.

- Szeszes italt nem visziink ki fiatalkortuak asztalihoz. Hat tatar. Es még?

- Hat pohar szoda. Remélem, sz6dat kaphat a fiatalkoru.

- Kaphat. - Talc4jat 16balva tovabbmegy.

- Fraszt a hiilye szabalyokba! - fakad ki Gabi.

- Nyugi - mondja Ildi. - Megmaradt huszonnégy forintod. Vagy harminchat.

- Minusz hat pohar szdda - jegyzi meg Kinga.

- Birom a pontossagodat - allapitja meg Sanyi.

Zsolt eldrenyujtja a fejét.

- Azok ott elol. A garbos srac meg a szemiiveges lany... Azok hozzank jartak, ugye?

- Persze. - Sanyi célba veszi tekintetével a tarsasagot. - A szdke szakallas is. A lany politikai
vitakort vezetett. Nyogott beszéd kozben, de egész j6 szovegei voltak.

- Nekik visznek sort! - Kinga séhajt.
- Hja, 6k nem szamitanak kiskorunak! - veti oda Gabi.

- Na latod, Gabi, én ezt is akarom. Betdlteni a tizennyolcat, hogy hivatalosan ne szdmitsak
kiskorunak, és ott igyak bort vagy sort vagy roviditalt, ahol éppen jolesik. Emlékszel, egyszer
azt mondtad nalunk, kitalaltad, hogy azt akarod, hogy semmit sem akarj.

- Emlékszem. Vertem a tamtam dobodat, de senki nem hallgatott a profétara.
- Tlinde hallgatott a profétdjara. Holtbiztos - mondja Csaba.

- Egy szilard hivé. Ez mar valami. - Sanyibol kikivankozik a fullankos megjegyzés.
- Csakugyan, hol maradt ma a kdvetdd? - Ezt Kinga kérdi.

- A nagynénje névnapjat iili csaladostul.

- Osszetart6 csalad. Szép dolog, ha egy csalad igy dsszetart - veti oda Ildi.
Gabi nevet. Eles, szaggatott a nevetése.

- Tudod, hogy néha ugy nevetsz, mint a hiéna? - kérdi Ildi.

- A hiéna kacag, ugy szokas mondani. Hallottad mar? - Gabi cigarettara gyujt.
- Hallottam.

- Afrikédban?

- Nem. Az Allatkertben.

I1di az asztalra konyokol. Csikos, bd ujji puldverébdl kibukkan a karkotoje.

Nyakéaban lancon szdgletes fém csiing, szakasztott olyan, mint egy zsilettpenge. Na persze,
nem ¢les, de egyébként szakasztott olyan.

- Bubo doktort hova tetted? - kérdi Sanyi.
- Bubot?... - Ildi felrantja a szemoldokét. - Rauntam.

- Rauntal Bub6 doktorra, aki minden but-bajt meggyogyit? - Sanyi a fejét csovalja tréfasan,
mint aki hitetlenkedik.

65



- Nincsen se bum, se bajom. - Ildi arca most cstifondaros. - Nincs sziikségem Bubd doktorra.
Es rauntam.

Sanyi mért latja most Esztert, a ferde vagasu szemét, a duzzadt, dacos szajat, miért latja, hogy
sarkon fordul, hiszen az Ildi arcat latja, a hajat, a z6ldeskék szemét, a csikos, bé ujju puldve-
rét, a karkotdjét a csillagokba fogott z6ld kovekkel, a lancon fityegd zsilettpengét. Miért latja
elmenni Esztert, hiszen a pincér jon a talcaval.

Sanyi 6sszeharapja a szdjat. Mindenki magatol megy el, és mindenki sajat maga valaszt...

- Na végre, hozzak mar a tatar bifszteket! - mondja Kinga.
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Sanyi a taracipdjét flizi.

...Azt mondtam, hogy a Lajos-forrashoz megyek kirandulni. Turacipdt kell huzni. A tiracipd
logikai kovetkezménye a hantdzdsomnak. Anya degeszre tomte a hatizsakot, termoszt is tett
bele, teledntotte kakadval. Kakaot f6zott nekem, mintha pisis lennék. De nem lehet szdlni, ha
sz0Ini lehetne, megmondandm, hogy nem a Lajos-forrdshoz megylink: a Velencei-tbhoz
furikdz benniinket Gabi. Csak hat akkor apa felmordulna az auté miatt, anya kontrazna neki,
vagy hallgatna. Ok tehetnek rola, és elsGsorban apa, hogy én kénytelen vagyok hamukélni.
Minthogy apa arénazik az igazsadg miatt, kénytelen vagyok... Kitelne t6le, hogy el sem enged
a Velencei-tohoz Gabi¢kkal, s6t holtbiztos, hogy nem enged el. Kiilon mesét kellett kiagyalni,
hogy miért keriilok haza késén, nem besotétedés elétt. - Kirandulds utan dsszegytiliink Majdi-
kéknal megbeszélésre. - Mi a nehézséget beszéltek meg? - kérdezte apa. - Didkparlamenti
iigyeket.

A didkparlamentre batran lehet hivatkozni, amiota kiildott lettem. Anya unszolt, hogy ugorjak
haza mosakodni, nadragot, inget valtani, de végiil elhallgatott, amikor mondtam, hogy a
tobbiek sem ceremonidznak.

Miért szoritanak be engem a fiillentésbe? Apa szorit bele, valosaggal kényszerit rd. Fogalma
sincs rola, hogyan ¢l a tobbi gyerek vagy legaldbbis a gyerekek zome. Nem akarja tudni.
Persze, nem ¢l mindenki olyan konnyen, mint Gabi€k, Ildi¢k, Tiindéék. Példaul Kokosyék
sem. Eszterék mégugyse... De ilyen rovid pdérazra, mint engem, senkit sem fognak. Ilyen
makacs, értetlen apja senkinek sincs. - Az életre kell nevelni a sziilének a gyereket. Az élet
nem totojgat - ezt hajtogatja. Mi az ¢€let, apa? Te dontod el, hogy milyen az ¢élet? Dédit mar
kiheverhetted volna. Béven futotta az id6bol. Kész rohej! Egy tizest meg egy 6tdst nyomott a
markomba. - Ha megszomjaztok, a tizesbol megkinalod Esztert iiditovel. Az 6t forint tartalék.
- Anya almas rétesbdl harom darabot kiilon becsomagolt. - Ez a Eszteré, tudom, szereti a
rétest.

A rétesrél is fiillenteni kell. Eszter azota is tartja a haragot. O sértett meg, és 6 haragszik ram.
Ez csak természetes!

Sanyi atmegy a konyhdba, kinyitja a radiot, tejet tolt a labosba, a langra teszi, s amig
langyosodik, kenyeret szel.

Eszter nem jon veliink, ha hivtak volna, se jonne, keriili azota az egész brancsot. Illetve a
tobbiekkel szoba all, de velem... - Hazudtal! - ezt vagta a szemembe. - Nem igaz! Mikor
hazudtam én neked? - Példaul amikor meg akartal csokolni, pedig mar bele voltal esve Ildibe.
- El6szor is ez nem igaz. - De igaz - mondta Eszter, és 4daz volt az arca. - Nem, akkor még
nem, ¢s kiilonben is ez nem hazugsag. - Nemcsak szavakkal lehet hazudni. Cselekedettel is.
Mosollyal is. Hallgatassal is. Es vedd tudomasul, Sanyi, hogy raadasul gyava vagy. - Hat ez
mar tobb a sokndl. Miért vagyok én gyava? - Mert nem mered kimondani az igazsagot. - Mit
kellett volna kimondanom? - Azt, hogy bele vagy esve Ildibe. Meg kellett volna mondani. De
te a bolondjat jarattad volna velem. Smarolni akartal, amikor mar Ildibe...

Sanyi felhajtja a tejet, vajat ken a kenyérre.

,--.az égbolt deriilt, a varhatdé kozéphémérséklet 8-12 fok... Az orszag keleti részén kisebb
felhdatvonulasok...”

Nem érdekes. Az orszag keleti része nem érdekes.
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Tulajdonképpen Eszter belekényszeritett a hazugsagba. Ha egyaltalan hazugsagnak nevezhe-
td. De nem nevezhetd annak... Eszter nem akarja megérteni, hogy szeretetbdl és szanalombol
nem mondtam meg neki Ildit. Egyaltalan hogyan lehet ilyesmit megmondani? Neki kellett
volna észrevennie. Mas lany réges-rég észrevette volna. Mas srac egyszeriien ejtette volna
Esztert. Ejti és kész. Persze, a mi esetiink mas. Olyan régdta voltunk baratok. Als6 tagozatban
megtanitottam verekedni. Néha birkéztunk is, csak ugy heccbdl. Eszter nem volt nekem lany.
Semmiként nem volt nekem lany akkor. Csak hetedikben... BOrig 4ztunk az Gttéréprobazason,
egymasnak estiink, ahogy régebben szoktuk, 16kdosddtiink, verekedtiink, a melléhez értem,
akkor éreztem, hogy 6 nemcsak barat, hanem lany is. Aztan sokdig nem tortént semmi. Mam-
lasz voltam. Ereztem, hogy lany, de mamlasz voltam. Csak az idén nyaron. A barétsag
egyszerre atsiklott... Es aztan jott Ildi. De azért mi joban lehettiink volna Eszterrel, nem rajtam
mult, hogy végleg szétmentiink, nem tehetek réla, én kimélni akartam, 6 megsértett. Meg-
mondtam neki: - Eszter, te azt koveteled, hogy az ember mindig mondja meg neked az igazat,
de nem birod elviselni. - Tévedsz - felelte fagyosan. - - En mindent elviselek, Sanyi, a hazug-
sadgon kiviil. Illetve semmi elviselnivalom sincs veled kapcsolatosan, csak a hazudozasod, de
abbol elegem van. Jellemgyonge alakkal nem tartom a baratsagot. - Kikérem magamnak! -
Kikérheted, de azért tovabbra is jellemgyonge alak vagy.

A harom almas rétesrdl sem lehet megmondani az igazat, hiszen akkor végig kéne menni az
egész hosszl, bonyolult torténeten, amit ugysem értenének meg itthon, és nem is tartozik
rajuk. Bonyolult torténet: ha Eszter - ezt tobbszor is allitotta - baratsag nélkiil el sem birja
képzelni a szerelmet, akkor miért szakitotta meg a baratsagot, s6t a beszéld kapcsolatot is
velem, attdl kezdve, hogy Osszepattant Ildivel, és Ildi a szemébe vagta... Miért nem akarja
Eszter megérteni? Az igazi barat megértd. Eszter engem vadol hazudozéssal, pedig 6 is
hazudik sajat maganak. Nem akar szembenézni a valosaggal, hogy ¢ azért haragszik ra...

- Megint allva kapod be a reggelit. - Anya nyit be a konyhaba. - Miért nem {ilsz le a asztal-
hoz?

- Az - mondja Sanyi, és megnyomja a z betit.

- Hm?... - Anya nem hallja azt a zizegd, sistergd z-t. Folytatja a mondokat: - Majd tropara
megy a gyomrod, megnézheted magad, mire negyvenéves leszel!

Anya még odanyomja a zdldesbarna orkansapkat - ,,hatha mégis eso lesz, sosem lehet tudni”.
A svijcisapka formaju orkénsatyakot Cseszkdban szerezte be rokoni latogatison, minden
csaladtag kapott egyet, a méret kiillonb6z0, a szin azonos. - Ilyen zoéldes szinli volt annak
idején a hugom kakija, ha spendtot evett - allapitotta meg rola Gabi.

A tizenot forint megcsorren Sanyi zsebében, mikdzben levagtat a 1épcson. Kész téboly tizenot
forintot adni egy harmadikosnak azzal, hogy egy csajt is vendégeljen meg beldle.

Az orkansapkat nem tettem fel azota, hogy Gabi a hiiga hajdani kakijahoz hasonlitotta. Fura
elképzelni, hogy a nyurga Majdik Orsi, akinek a nadragja fenekére Love, vagyis szerelem van
ranyomva, a spenot utan...

Sanyi a Dedk téri metro felé tiget.

Eszter nem akarja megérteni, hogy az ember megvaltozhat, marmint az érzései, de azért mégis
ugyanaz maradt, vagyis megvaltozott érzésekkel szerettem volna Esztert, mint jo baratot.
Rajta mulott, nem rajtam.

Eszter smarolni sem tud igazan. Ildivel mas. Izgalmas. Ildivel sok mindent lehet, amit Eszter-
rel nem. Igaz, Eszterrel talan eszembe se jutott volna. Nem jutott eszembe, vagy nem mertem,
mert nagy mamlasz voltam, és lehet, hogy Eszter sem vonzott eléggé mint nd.

68



,Nem vonz eléggé mint nd” - ezt apa brigddjabol mondta az egyik tag, ott akarta hagyni a
feleségét, €s apa azt kérdezte téle: - Akkor mi a fenének csinaltal neki két gyereket? Gon-
doltad volna meg el6bb, hogy vonz, vagy nem vonz. - Hallottam, amikor elmesélte anyanak.
Anya helyeselt: - J61 megmondtad neki, Jani.

Anya meg apa mindent teljesen egyszeriinek lat: igen vagy nem, fehér vagy fekete, pedig az
¢let dolgai bonyolultak. De 6k tanulatlan emberek, Eszter viszont az eszével és tudasaval
megérthetné, hiszen annyi mindent megért, csak éppen ezt nem.

Sanyi bevagodik a metroba.

Mennyi taskas utas. Nyilvan a Délihez mennek. Mégiscsak mas érzés kocsival. Jobban ki-
bomlik a t4j. Es az ember ott all meg, ahol kedve tartja...

- Dobd be magad! - nyitja Ildi az auto ajtajat.
Tiinde hatraforditja a fejét a vezetd melletti tilésrol.

- Mit sz6lsz hozza, milyen pontosak vagyunk! - Felemeli a karjat, mutatja csukldjan az orat.
Pont fél nyolc.

- Meddig fogod allando6an a ,,hany az orat” szoba hozni? - kérdi Ildi.

- Hogy mi? - Tiinde kerekre nyitja a szemét, mint aki nem érti.

- Azt kérdeztem, meddig lesz nélad téma a pontos idd, hogy az 6radat mutogathasd.
Gabi csondesen felrohog, €s elinditja a kocsit.

- En nem mutogatom. - Tiinde elvorosodik. - En...

- Mér tudomasul vettilk mindannyian. Nincs rajta szamlap, elektromos szamok mutatjak az
orat, percet, masodpercet, eleget gyonyorkddiink benniik, ha kigyulladnak.

- Miért kotsz te belém? - Tiinde hangja panaszos.

- Tudjuk azt is, hogy a te o6rad a jobbik tipus, mert a masikon meg kell nyomni egy gombot,
csak akkor gyulladnak ki a szamok; értjiikk, hogy a gombot nyomogatni nem kényelmes,
vezetés kozben alkalmatlan. Tegyiik fel, ha Gabinak ilyen oraja lenne...

I1di arca nyugodt, a hangja is szinte baratsdgos, csak amit mond, az olyan metszo.
- Te ma bal labbal keltél fel! - vagja oda Tiinde.

- Tévedés. En mindig a jobb labammal 1épek le a heverdrél. Megrogzott szokasom jobb labbal
kelni.

- Nem venni észre - mondja Tiinde.

Beletelik egy id6, amig visszavag. Aligha lesz beléle szellemi 6ttusazo. Es az is igaz, hogy
I1di ingertilt az utobbi napokban. Most Gabi felé¢ hajol.

- Latom, az Oseid felkésziiltek a legrosszabbra, ha te vezetsz. A hatso iilésre is szereltek
biztonsagit.

Gabi elereszti a flile mellett a megjegyzést. Tilinde kel méltatlankodva a védelmére.
- Gabsi egybdl, siman atment a vezetdin.

- Sokat mondok, ha hazank teriiletén 6t biztonsagi talalhaté a hatso iilésen - folytatja Ildi. - De
ha van, hasznéljuk, nemde? - Bekattintja az 6v zarat, és raszol Sanyira, aki a sajatjaval
bajlodik. - Maflaskodsz, mintha ¢letedben eldszor iilnél kocsiban.
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Sanyi 0sszeharapja a szajat. Hat igen, életében eldszor csatol be biztonsagi dvet. Milyen éles,
gunyos olykor Ildi, és mégis milyen sebezhetd.

Nézi a lanyt, ahogy ott iil, elérenyujtott nyakkal, allat folvetve. A tobbiek nem tudjak, nem is
sejtik... Sose gondolta volna, hogy Ildi szinte a gyongeségig sebezhetd. Vordsre sirt szemmel
panaszolta el, hogy Katd néni beirta az ellendrzdjébe: beszélni 6hajt az egyik sziilovel.

- Na ¢és képzeld, Sanyi, Mister ment be hozz4, ¢s az a dog azt mondta Misternek, hogy 6 ugy
veszi észre, nekem nincs matek agyam, és tandcsosabb lenne...

Egy kibogott arcu, esendd Ildi kezét fogtam akkor, akinek a hdzi matektanara megbetegedett.

- Es képzeld, Sanyi, a hapsi skarlatos lett, egy huszonét éves pacak, a gyereke ragasztotta ra,
bent fekiisznek mind a ketten a Laszloban, és a hapsi hetekig zarlat alatt lesz... Azt mondtam
Ildinek: - R4 se rants. Majd én tanulok veled, amig 6 meggyogyul. Nekem sem art.

Furcsa, Ildit ugy kell vezetni 1€pésrdl 1épésre, igen, olyasforméan, mint egy kisgyereket. Aprod
részletekben tenni meg Ujra az ordkon megtett utat. Hat az holtbiztos, hogy az otthoni
matektanara megdolgozik a pénzéért. Es tulajdonképpen van valami abban, amit Kato néni
mondott, hogy Ildinek nincs matek agya. De ez az esendd Ildi, akit én gyamolitok, szazszorta
kedvesebb nekem. Azeldtt egy kicsit felnéztem ra. A keze mozdulatatol megbillen a haz - igy
éreztem. Most jobb. Meghittebb. Emberkozelbe keriiltiink egymassal. Egy esendd Ildi, aki
szikrazo6 szeme, folényes mosolya mogé rejti érzékenységeét.

Milyen kiilonosek az emberek. Kiismerhetetlenek, vagy legalabbis nehezen, sokara lehet meg-
ismerni 6ket. Meghokkentd fordulattal (1j vonasok bukkannak eld, megvaltozik az ismerds
arc, és mégis ugyanaz. Példaul Eszter! Makacsul nem hajlandé Puffancsnal tanulni, felelet
helyett néman huzza a szdjat, vagy kelletleniil odabok néhany szot, és hacsak nem nyer az
orszagos tanulmdnyin, érettségi utan két évig dolgozni fog, mert Puffancs mint osztalyfo
aligha ajanlja tovabbtanulasra. Eszter vallalja a kockazatot. Kijelentette, ha nem keriil be a
versenyen a tiz legjobb kozé, ujsagot fog kihordani hajnalban, napkdzben pedig tanul. - A
jovendo szaktargyaimmal foglalkozom, meg idegen nyelvekkel - igy mondta, pedig a mamaja
engem is megkért, probaljak beszélni Eszter fejével. Sejtettem, hogy hidba szdvegelek. Eszter
g6g0s. I1di latszik gdégosnek, pedig nem az. Tulajdonképpen kissé megalazo a helyzete, illetve
pontosabban megfogalmazva: van valami megaldz6 a helyzetében, amit én a vildg minden
kincséért sem éreztetnék vele. De az az igazsag, hogy Katd néni el szeretné tanacsolni. Es az
az igazsag, hogy most én tartom benne a lelket... Azt sem értem, hogy Ildi mért nem szall
szembe a sziileivel, hiszen 6k akarjak, hogy szamitdgépes legyen. Ildi szerint Mister azt mon-
dogatja: - A komputeré a jelen meg a jovo. Két vilagnyelv birtokdban ezzel a szakkal... - I1di
utdnozta is az apjat: peckesen iil a karosszékben, szemiivegét igazgatva mondja: ,,A kompu-
teré a jelen meg a jovo.” Ildi miért enged a sziileinek, ha ilyen keservesen megy neki a matek
meg a fizika? Ha 6rar6l orara vezetni kell, mint egy kisbabat? Biztos, hogy a szamitogépesek
rendesen keresnek, de Ildi¢k igazan jol allnak. Ildi olyan batran kikoveteli, amit akar, és nem
tliri a beavatkozast. Akkor jar haza, amikor kedve tartja, és mégis az 0sok iranyitjak.

Bizony, az emberek kiismerhetetlenek. Sose gondoltam volna, hogy Eszter ilyen a4daz lesz, és
Ildi... hogy alapjaban véve ilyen gyonge.

Es j6, hogy gyonge, jo, hogy ram szorul. Csak el ne tanacsolja Katé néni.

Sanyiba belehasit a féltés. Ha Ildi kikeriilne a tagozatbol, talan atiratkozik egy masik iskoldba,
¢és akkor nem lennének egyiitt naponta. Es ki tudja, a masik iskolaban... Mas kornyezet, mas
tarsasag. Ildinek gydznie kell az iramot.
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Tiinde bucsut int az Osztapenko-emlékmiinek:
- Viszlat!

I1di felnéz az égre. Sanyi koveti a tekintetét.

- Makulatlan kék ég. Sz¢ép idonk lesz.

- Napozni fogunk Velencében. - I1di nevet.

- Hamarosan a sajat Velencénkben napozunk, Gabsi, mar a multkor meg akartam mondani
neked: jol vezetsz.

- Honnan tudod?

- Igazan nem nehéz megallapitani. Ha Mister il a kormanynal, teljes biztonsagban érzem
magam. Ezzel szemben, ha a mamam, a kis aranyos... folyton arra kell gondolnom, hogy
kocsiban {iliink, és az Ujsagok balesetrdl is szoktak irni. Mistert is a frasz keriilgeti, bar
paléstolja.

- Nem hanyagolnank ezt a témat! - sz6l ra Tiinde.

- Hanyagolhatom a kedvedért, én csak megallapitottam, hogy Gabsi jol vezet.
- Indulaskor mintha masként besz¢éltél volna.

- Megvaltozott a véleményem. El6fordul.

- Uhiim. Egyébként ha nem tudnad, dicséretet kaptam a vezetdin.

- Na latod. Szoktal te mégis akarni.

- Nem akartam megbukni a vezetdin, ennyi az egész.

- Tehat akartal valamit - szogezi le Sanyi.

- Oriasi a kiilonbség a kozott, hogy akarunk valamit, mert az célt jelent, vagy csak el akarunk
kertilni valamit. Példaul éhezni sem akarok.

- Mi kdze a vezetdinek az ¢hezéshez? - Sanyi a fejét razza.
- Az aut6 hozzétartozik a mozgasszabadsaghoz. Meg a kényelemhez.
- Igen - helyesel Tiinde. - Iszonya kényelmetlen kocsi nélkiil. Alig varom...

- Tudjuk. Erettségi utan kocsit fogsz kapni - szol oda neki Gabi. - Bekapcsolom a radiot, ha
nincs ellene kifogas.

Tanczene arad halkan szét.

- A Mississippi. - Tiinde elészor Gabinak mondja, aztan megismétli hatrafelé: - A Mississippi.
- Nem latom - jegyzi meg Gabi. - Semerre sem latom, pedig nagy és széles.

- Ne hiilyéskedj! - Tiinde rapaskol a fin térdére. - En errél a szamrol beszélek.

- Nahat! En meg azt hittem, a folyot latod.

Sanyi hirtelenében fél tucat valaszt vagna oda Gabinak Tiinde helyében, de hallgat. Ildit nézi,
a feymozdulatat, ahogy a dallamot litemezi. A haja rovidebbre van vagva, talan azért jut az
eszébe, hogy Ildi olyan, mint egy aprod. Hosszu labu, széke aprod, aki makacs fejmozdula-
tokkal iitemezi a Mississippi dallamat.
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- Megallhatnank valahol egy kdvéra - mondja a hossza labu aprdd, és Sanyi Onkénteleniil a
zsebébe nyul, megtapogatja a tizenot forintot, amibdl 6tot apa tulajdonképpen visszavar, mert
ugy adta oda: - Ha eldadna magat valami...

Legalabb egyszer hivnam meg &ket. De tizenot forintbol négy kavéra se futna. Es ha csak
nekik rendelnék, harmoéjuknak?

,....crtem ne fizessen senki!”

Eszter hangtalan kialtasa ¢lesen hallatszik, atiiti a zenét, a besz¢éldk szavat.
- Nem ittal kavét reggel? - érdeklodik Tiinde.

- Nem ittam. Este elfelejtettem f6zni, reggel mar nem volt idém.

- En nescat ittam.

- Nem szeretem a nescafét. Gabi, megallunk kavézni vagy nem?

- Megallunk, ha utkézben taldlunk presszot. Kitérot nem teszek. Ha megérkeziink, annyi
feketét ihatsz, amennyi beléd fér.

- Hol?

- A nagynéném hazaban valdszinii, hogy lesz. Ha ott nincs, a hazt6l nem messze a parton van
egy hely, ott siilt halat is Iehet kapni. Oda szoktunk lejarni.

- Ha majd megérkeziink. Hat az még odébb van. Sanyi, mi kotyog a termoszodban?
- Gondolhatod, hogy nem kavé. Ha kavé lenne, szoltam volna.

- Nem azt kérdeztem, mi nincs, hanem hogy mi van benne.

- Kakao! - Sanyi maga is megddbben, hogy milyen ingeriilten ejtette ki.

- Kakao - ismétli Ildi elnyujtva a szot. - Akkor én alszom egyet.

- Es ha tej volna a termoszban? Esetleg Napéleon konyak?

- Akkor is szunyalnék, Sanyi. Csak abban az esetben maradnék ébren, ha kavé lenne benne.
- Valami mast vartam.

- Mit vartal?

- Azt a megjegyzést, hogy Napoleon konyakot nem szokas termoszban tartani.

I1di elmosolyodik.

- Hiszen ezt te is tudod, Sanyi. Hat miért mondtam volna?

Lehunyja a szemét, hatraddl.

- Jo ¢jszakat a Gabsi nénikéje hazaig. Illetve felkelthettek, ha a hdzat mar latni.

- Mieldtt lomba meriilnél... - sz6l hatra Gabi.

- Nyogd ki gyorsan, mert mar meriilok.

- Csak egy sz6! Mennyi steksz van nalad?

- Kabé hetven. - I1di lehunyja a szemét.

Tiinde odahajol Gabihoz. A hangja aggodalmas.

- Nalad?

- Szézas, két hliszas meg valami apr6. De tankolnom kell. Tiinde, te jossz.
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Tiinde meggdrnyed, mintha hirtelen gyomron vagtak volna.

- Otthon hagytam a pénztarcamat - ny0gi panaszosan.

- Kinos - allapitja meg Gabi, és elhuzza az i hangot.

- Nemrég vettem észre, amikor ki akartam fjni az orrom - mentegetdzik Tiinde.

Sanyi érzi, hogy verejtékes a tenyere. Zsebébe siillyeszti a kezét, ujjai a két fémkorongot tapo-
gatjak. Mellette Ildi hatraddlve talan méar szunyokal, csukott szemhéjai mintha redonyt
vonndnak az arcara.

- Sanyi, nalad mennyi?... - Tiinde habozva kérdi.

- Sanyit hagyd békén. - Ezt még csukott szemmel mondja Ildi. Aztan hirtelen kiegyenesedik, a
hangja felcsattan, s a tekintete szinte dofi Tiinde hatat. - Nesca helyett a pénztarcadra lett
volna gondod!

Mi kevésbé rossz? Sanyi egyre a tizest meg az 6tdst tapogatja. Ha meg sem kérdik télem,
mert ugyis tudjak, hogy nadlam nincsen, ndlam nem lehet annyi, amennyi szamit, hogy az én
zsebemben csak csorgd lapul. Mi a rosszabb? Az, ha mar eleve tudomasul vették? Vagy ha
nekem szogezik a kérdést? Nem, az a legkeservesebb, hogy Ildi felpattant, mintha valami
sérelem esett volna rajtam, mintha egy vaktol azt kérdezték volna meg: hat maga miért nem
lat?

- Szeretném tudni, tdlem miért nem szabad megkérdezni, hogy mennyi pénzem van!
A sajat hangjaval szinkronban hallja Tiinde méltatlankodasat:
- En nem felejthetek otthon egyszer valamit életemben?

- Nem valamit, hanem a pénzedet - mondja Ildi, és pattint egyet az ujjaval, mint aki el-
fricsk4zza Tiinde valaszat.

- Tizendt ficcsem van. Egy tizes meg egy 6t0s, ¢és kabé két forint aproban. - Sanyi idegesen
kotorja eld a pénzt. - Nesze, Tiinde.

Még van apro a zsebében, csak kicsuszik az ujjai koziil. Reszket a keze.
- Ne hiilyésked;! - I1di lefogja a fia karjat. - Osszedobjuk amink van, éppen igy, mint maskor.

- Nem 1tgy, mint maskor. Most én is bedobom a tiz, helyesbitek, tizenét forintomat, plusz
valamennyi fillért, és ezennel atnyjtom Tiindének.

- Hagyd mar abba, Sanyi! - Ildi keze még mindig a fiti karjan.

Sanyi megtorli izzadt tenyerét. A zsebe bélésébe torli. Markaban a tizes meg az 6t6s meg két
huszfilléres. A masik kezével kutlasz a tobbi apro utan.

- Mondom, hogy hagyd!

I1di lefogna Sanyi karjat, de a it nem hagyja.

- Vedd el! - mondja Tiindének.

Olyan furcsa a sajat hangja. Rekedt. Diihosen rekedt hang, mintha nem is az 6vé lenne.
- Nem kell! - Tiinde hatrafordul, a vallat rangatja.

- Mondd Sanyi, Esztert utdnzod? - Ildi almélkodva hiizza fel a szemoldokét. ,,Hogy a csudaba
jut az eszedbe ilyesmi?” - ezt kérdezi a felfelé szalado szemoldok.

- Senkit sem utanzok, vedd mar el a pénzt, Tiinde!

73



- Mondtam, hogy nem.

Nem is Tiindére haragszik 6, hanem En Vagyok A Gazda apara. Mindenkire. Apara és Tiindé-
re, az Ildi almélkodo, csufondéaros szemoldokére, Eszterre, sajat magara, az autéra, a Gabi
fejcsovalgatasara, az egész vilagra. Mindenkire €s mindenre haragszik, amikor dith6s moz-
dulattal odavagja a pénzt Tiinde iilésére.

- Hat te tisztara... - Tiindébdl kitort a sirds. - Ne aréndzz velem! Nem én akartam presszdba
iilni!

- En akartam és akarok bedobni egy kavét, és te nyargalsz azon, hogy kinél mennyi van. - Ildi
koppant egyet a cipdje orraval.

- Most mar hagyjatok abba! - Gabi valosaggal visit.
- Még hogy én nyargalok! Gabi megkérdezte téled, és akkor én... - Tiinde hangja elfullad.

- Ha abba nem hagyjatok ezt az ingyencirkuszt, siirgdsen visszafordulok, mert zart osztalyon
fogok kikdtni. Téma lezarva.

Gabi felerdsiti a radiot. Egy férfihang tele torokbol bombdli:

Valaki kérdeeez,
valaki hozzad tartozik,
valaki elmeeegy...

- Tiinde, sziintesd be siirgdsen a hiippogést. Nem allhatom. - Gabi ingeriilten, foghegyrdl veti
oda a szavakat. Kis szilinet utan hozzateszi: - Végy példat rélam. A legkomiszabb helyzetben
sem sirok.

I1di el6rehajol.
- Voltal mar komisz helyzetben?

- Uhiim. Olyan komisz volt, hogy elkezdtem dadogni. Dddadogni. Olyan erésen dddadogtam,
hogy sssuliba ssse jarhattam. Egy tteljes iskolaévig.

- Hagyd mér abba! - Tiinde valdsaggal konyorog. - Meg lehet bolondulni.
- Csak be akartam mutatni, hogy milyen volt. Els6 gimiben is jocskdn dadogtam, ugye, Sanyi?
- Hat... igen. Masodikban mar ritkéan.

- Es most mar kinSttem. Latjatok, igy fejlédik az ember. Ildi, ki akarsz olvasni valamit az
agyambol, hogy ugy elérehajolsz?

- Nem tudok agybol olvasni. Tenyérbdl sem.

- A maméamnak van egy ismerdse, az allitdlag ért a tenyérvonalakhoz - Tiinde mosolyogni
probal.

- Lehet, hogy a tenyérjoslas is divatba jon, mint a horoszkop - jegyzi meg Sanyi.

- Minden hiilyeség divatba jon elébb-utobb - mondja Gabi. Tiinde felé hajol. - Tiinde, gyujts
ra nekem egy cigire.

- Tetszik nekem ez a kégli! - Ildi lerantja a kapucnis kengurukabatja villamzarat, rahajitja a

vilagoskék cuccot az iildhelynek lefiirészelt ronkre.

Ot ronkszék fogja korbe a malomkdasztalt, a lehajtott zsaluk mdgétt alvo haz eldtt.
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- A kerék ott fent a nddkoteggel csuda jol fest. - Tiinde hunyorogva néz fel a fakoé napsiités-
ben.

- Arbocrol 16g le? - 11di ratelepszik a rénkre dobott viharkabétjara.

- Kutagasrdl - mondja Sanyi. - Ha nem tévedek, hamisitatlan kutagas meredezik itt szekér-
kerékkel parositva. Plusz eredeti nddkoteg, némileg hidnyos allapotban.

- Nem tévedsz. A falusi élet minden kelléke megtalalhato itt, sszkomforttal parositva. - Gabi
a karikéra fiizott kulcsokkal jatszik.

- Még nem pottyant senki kobakjara? - Ildi tekintetével bok a kerék felé.

- Egyel6re nem. Gondos nagynéném erdsen odaszogeztette. - Gabi megindul a haz felé.
- Nem is olyan gondos, ha odaadta neked a haza kulcsat - sz6l utana Sanyi.

- Nem vagyok vevé a humorodra.

- Csak azt nem értem, miért a Velencei-tonal vett hdzat a keresztmamad? - Tiinde is leiil egy
ronkszékre.

- El0szor is nem a kereszt-, hanem a névaddé mamdam, illetve sziilém, plusz nagynénim,
masodszor hogyhogy miért itt?

- Ugy értem, miért nem vett a Balcsi mellett vagy a Duna-kanyarban?

- Hazank Velencéje nem elég jo neked? - Sanyiban megint felgyiilemlik az ingeriiltség.
Milyen kovér ez a lany, majd lecsurog kétoldalt az elflirészelt fatorzsrdl. Az a gdgicséld
mamaja miért nem suvaszt le rdla vagy tiz kilé héajat? Ezzel maradt 6 kettesben, amig Ildi meg
Gabi az Ut menti presszoban feketézett. Tiinde megmakacsolta magat, nem nyult az {ilésre
hullott pénzhez. A tizforintost végre Gabi vagta zsebre, az 0tds becsuszott az {ilés meg a
tamlaja koz¢€. - Nevetségesek vagytok, de rimankodni nem fogunk - vagta oda Ildi, és ellejtett
Gabival.

Hat igen, nevetségesek voltunk, én is, Tiinde is... Sanyi a paraban uszo tavat, a sargallo nadat
nézi. Olyan kozelinek tlinik innen a domboldalrol.

Nevetségesek - ismétli magaban. Tiinde az ut szélérdl leste Ildi¢ket, pedig a presszéd fliggo-
nyos ablakanal, nyilé-csukddd ajtajan kiviil egyebet nem lathatott. Ugy allt ott, mint akit
odacovekeltek, én meg fel-ala keringtem, €s egyetlen szot sem szoltunk egymashoz.

- Ez most nagy divat - folytatja Tiinde. - Megvesznek egy paraszthazat, beliil atalakitjak tipp-
topp modernre. Csak azt nem értem, miért nem inkdbb a Balcsindl vett a nagynénéd - ismétli
meg konokul.

- Ide hamar kiér. - Gabi mar bement a tornacos hazba, kinyitotta az ablakot, tolcsért formal a
tenyerébdl, ugy harsogja Tiinde felé: - Kovetkezésképpen innen hamar be is ér.

- Birom a humorodat! - Tiinde vigyorog.

- Helyes, bird csak. De ez nem humor. A nagynéni valdban tudja, hogy Velence kozelebb esik
Budapesthez, mint a Balaton. Na gyertek! Bujjatok be!

Betodultak.

- Hu, ez farkasordito! - I1di magara rantja a kengurukabatjat.

- Bekapcsoltam a villanykalyhat. Ot percen beliil érezni fogod kellemes melegét.

- Ot perc alatt meg lehet fagyni. - I1di a kapucnijat is felhajtja.

- Ahhoz képest, hogy Velencében vagyunk, elég fagyos a klima - jegyzi meg Sanyi.

75



- Nem voltam oddig érte. - Tiinde elhuzza a szajat.

- Mit61? - Gabi a villanykalyhanal melegiti a kezét.

- Hat Velencétdl. Marmint az igazitol.

- Mi nem nyerte meg a tetszésedet?

- Poshadt szaga van. - Tiinde most az orrat hizogatja. Fintorog.

- Gondolazzon Velencében! A lagundk varosaban! Napsiités, dal, szerelem! - Ildi ide-oda
hajladozva kdrben topog.

- Toltse a hétvégét Velencében! Etesse a galambokat! A galambetetési parti utazasi irodank
ajanlatdban benne foglaltatik - harsogja Gabi. - Részeg vagy, Ildi, hogy igy tantorogsz?

- Uhiim. Bertigtam a mamorito Velencétdl.

Sanyi nézi a lanyt. A kapucnis kék kengurukabétjadban mintha egy képzeletbeli lampa koriil
tantorogna. Mokasan botladozik, ahogy a részeg embert utdnozza. Zsebre vagta a két kezét,
cslicsOriti a szajat, aztan lerantja fejérdl a kapucnit, beletur a hajaba.

- Lassuk, mibdl éliink! - Gabi ellép a villanykalyhatol. - Szétnézek a konyhaban.

Tiinde, akar egy széles hati, nagy komondor, megindul a nyoméban.

I1d1 utanuk szol:

- Nekem se tetszett Velence. - Es folytatja a diilongélést a lathatatlan lampaoszlop koriil.
- A poshadt szag miatt? - kérdi Sanyi.

- Nem. - Ildi a fejét rdzza. - Amikor mi ott jartunk, nem volt semmi ziir a szaggal. Csak...
Semmi kiilonds. Legalabbis nekem semmi kiilonds Velence.

Megall, ismét belettr a hajaba.

- Miért h6zongtél tgy a kocsiban?

- Nem hdzongtem, de...

- Nem érdemes. - 11di megrazza a fejét. Hirtelen mozdulattal kibujik a kabatjabol.

Mintha levetkézne... Sanyi érzi, hogy elvordsodik. Mintha levetkézne Ildi, pedig csak a
kapucnis kengurukabatjat dobta le, akarcsak imént, kint a hdz elétt. Es most mégis mintha
szinte csupasz lenne. Pedig csikos puldver van rajta, meg sziirke kordnadrag.

- Nem érdemes - ismétli meg Ildi. Sanyi magahoz akarja huzni, hogy megcsokolja, de Tiinde
beviharzik az ajton.

- Nézzétek meg a kajakészletet! - visitja.

- Enyhe tulzas készletnek nevezni. - Gabi felbukkan a konyhaajtoban. - Egy szardinia, egy
doboz s6s mogyord. Tea van, kavé nincs.

Kozolhetnéd a nagynénéddel, hogy legkdzelebb jobban szerelje fel a spajzat - Ildi leiil, fejét
hatradiiti, 1abat elérenyujtja.

- Nincs is spajza, csak frizsiderje van, magyarosan hiitdszekrénye.

- Sanyi, mi lappang a hatizsdkodban a kakadt leszamitva? - Ildi hatrahajlé fejjel mintha
valami tavoli t4jrdl sz6lna.

- Korozottes kenyér, kolbasz - Sanyi nyel egyet -, almas rétes.
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- Pakoljunk ki - inditvanyozza Tiinde.

- A konyhaban - mondja Gabi. - Nem ohajtok nagytakaritasba kezdeni.
- Nem a konyhaban. Kint a napon. - Ildi felpattan.

- Benned egy tdbornok veszett el - jegyzi meg Gabi.

- Milyen vastag kenyérszeletek! - Tiinde hangja szemrehanyd, mintha innen, a Velencei-to
kozelébdl, a hegyoldalrdl tenne szemrehdnyast Gyurik néninek, akit nem is ismer, hogy miért
szelte olyan vaskosra a kenyeret.

- En nem fogyokurazom - vagja oda Sanyi. - Nincs szilikségem ra.

- Szépen megkérlek, hagyj engem békén. - Tiinde abrazatan megfesziil a bor, mintha szét
akarna pattanni. - Mi bajod velem?

- Semmi. Az égvilagon semmi.
- Egyebet se teszel, csak cukkolsz. Egész tton.
- Hagyjatok mar abba! - Gabi befogja a fiilét.

A kajam is kiilonbozik a tobbiekétdl... Sanyi komoran mered a malomkdasztalra. Tiinde
gépsonkat hozott, camembert sajtot és két narancsot, Ildi szalamit, négy banant.

- Hat a te készleted, Gabsi? - I1di rasandit a langaléta fiura.

- Egy tabla mogyoros csoki alig megkezdve a kabatzsebben, és a dolgos kezem, amely a kajat
majd a szamba szallitja.

Még a kajank is kiilonbozik... Apa azt hajtogatja, hogy a gyerekeket az életre kell nevelni,
anya bologat, nem mer ellentmondani, talan eszébe se jut. De nekem lesiilne a pofamrol a boér,
ha csak egy tabla megkezdett mogyords csokit hoztam volna, Gabi meg vigyorog, és a dolgos
kezét emlegeti, amivel tomni fogja a fejét. Es ennek a hdjgombécnak az igazi Velence sem jo,
a Kokosyek nyaron Svéjcban voltak rokonokndl meghivasos utlevéllel, és hol ezzel a csajjal
jarnak, hol azzal, és semmit sem szivnak mellre. Mi a titka azoknak, akik soha semmit nem
szivnak mellre?

- Ez vicc? A dolgos kezed meg egy kis mogyords csoki és semmi mas? - kérdi Ildi.
- Nem vicc. Szigora valdsag.
- Nem fogunk ¢éhen halni! - Tiinde vihog egyet, atkulcsolja a térdét.

Sanyi végigméri. Ildi szokott igy kuporogni felhuzott térddel, 6t utanozza. ,,Amit szabad
Jupiternek, azt nem szabad az 6kornek.” Puffancs mondasa. Az ilyen hiilye kozmondasok az 6
profiljaba vagnak. De ez egyszer talalo a megallapitas.

- A tiindéri Tiinde megnyugtatott: nem fogunk ¢hen halni. Nem fenyeget minket ¢hhalal.
Tiinde csak lesi Gabit kerek, barna kutyaszemével.

- Ne jatszd meg magad, Gabsi, kezd faraszto lenni. - I1di asit egy kicsit, mint aki ezzel is jelzi,
hogy Gabi farasztja.

- Sose allitottam, hogy szérakoztatd vagyok.

- Pedig néha az vagy. - Belebamul a hig, kés6 6szi napsiitésbe. - Kaja utdn mi lesz a program?
- Es be sem varva a valaszt: - Legjobb lenne felmenni a kilatéhoz, onnan vissza ide a kocsi-
hoz, kocsival le a tohoz, és 16tydgni a toparton. Es végiil beiiliink valahova. Egy oltari vacak
helyhez lenne kedvem.
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- Nem messze van egy borozd. - Gabi az ujjait ropogtatja.
- Te nem ihatsz, vezetsz. - Szinte egyszerre mondjak mind a harman.

- Allitottam egy szoéval is, hogy inni akarok? A borozé ajtajara ki van irva: meleg és hideg
szedvics kaphato. Szedvics n nélkiil, de meleg €s hideg.

- Mikor lattad te azt a kiirast? - kérdi Ildi.

- Valamikor szeptemberben.

- Most november vége, ha nem tudnad.

- De milyen verdéfényes november végi vasarnap! Siilt halat is lehet ott kapni.

- Eljen a siilt hal! - Ildi meglengeti a kezét. - F6zok teat. Gabi, hozz ki négy csészét. Remé-
lem, van itt négy csésze. Te kakaot iszol, Sanyi, vagy teat?

- Teat, mint a tobbiek.

- J6. Mindenkinek jut egy banan.

- En nem kérek. - Tiinde sohajt.

- Mit vacakolsz? Legyaloglod.

- Nem kell.

- Akkor osszatok a negyedik banant haromfelé.

- Nagylelki vagy. - Gabi bdlogat. - A negyedik banant haromfelé! Nagylelkli és igazsagos
I1di.

- Igen, nagylelkii vagyok ¢és igazsagos. Régota tudom.

A tea elkésziilt, Ildi tolt mindenkinek. Gabi hozza a cukrot meg a kanalakat.

- Sose teszek a teaba cukrot - jelenti ki Tiinde. - Az angolok se tesznek.

Sanyi megkavarja a cukrot, kortyol egyet a teabol.

- Vedd ki a kanalat a csészédbél - szol ra I1di. - Ugy iszol, mint egy hdzmester.

Sanyi elvorosodik. Még a tedt is masként iszom, mint 6k.
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- Olvasol te gorog mitologiat?

I1di harap egyet a sonkas-vajas zsemlébdl, a szdja tele van, a fejével jelzi, hogy nem, és csak a
felszalado szemoldokében meg a tekintetében latszik egy kis cstifondaros almélkodas, hogy
lam, ez megint olyan Gabsi-féle fordulat. S ahogy felveti az allat, kicsit kihivéan, abban a
mozdulatban is benne van: én azt kérdeztem, t6led, mitél dadogtéal te olyan erdsen, hogy
iskolaba se jarhattal, te pedig ahelyett, hogy valaszolnal, az irant érdeklddsz, hogy szoktam-e
gorog mitologiat olvasni.

I1di bal karjaval a malomkdasztalra konyokol, fejét eloreszegi.

I1di néha olyan furcsékat kérdez... Sanyi a korozottes kenyeret eszi. TOlem megkérdezte, miért
nem mondom meg apanak, hogy a vasarnap az enyém, és miért nem szereliink szagelvonot a
konyhaba.

I1di lenyeli a falatot, és most szoval is megerdsiti, amit az arca jelzett.
- Nem olvasok mitologiat, mert nem érdekel.

Ha most megszolalnék: honnan tudod, hogy nem érdekel, ha nem olvastad, de nem szo6lalok
meg. Hallgatni fogok. Hallgatok, mert... Mintha fliggnék t6le. Erdsebben fliggok I1ditél, mint
barki mastol. Ha a tobbiek megtudnak, kirohognének. Manapsag kirohogik azt, aki nagyon
szeret. Tiindén is rohognek. Es Eszter? O talan énbelém szerelmes. Rajta mégsem nevet senki.
O kemény. Tartasa van. Tiindének nincs semmi tartisa. Farkcsovalé kutya - mondta réla
Eszter megvetden.

- A gorog mitologiaban szerepel egy Prokrusztész nevii hapsi. - Gabi mar az almas rétesnél
tart. - Prima - jegyzi meg. - Meg kéne aranyozni a mamad kezét, Sanyi. Na, szoval ez a
Prokrusztész vendégszeretd pacak volt, aki betért hozza, azt maganal tartotta szallasra. Es volt
neki egy sajat készitésli agya, abba fektette a kedves vendéget, és ha a kedves vendéget torté-
netesen hosszabbra formalta a természet, mint amilyen az agy, akkor ¢ lenyisszantott beldle
akkorat, hogy belepasszoljon a sajat készitésii agyikoba; ha pedig rovidebb volt a kedves
vendég, addig hiizta, addig nyujtotta, amig elérte a kivant nagysagot. Es most képzeljétek,
hogy Prokrusztész bacsi ezek utan elégedetten megallapitja: a kedves vendégek méretei haj-
szalpontosan megegyeznek. Hat ez az elégedett Prokrusztész bacsi Majdik prof. apuka.

- Es? - 11di tenyerébe tamasztja az allat.

- Es tulajdonképpen ennyi is elég, hogy egy sracnak betegye a kiskaput. De nekem mas tette
be. Elrontottam a gyomrom, hazakiildtek a sulib6l, és a mamamnal ott taladltam... Na, szoval
valakit. A helyzet nem volt félreérthetd.

- Hagyd abba! - Sanyi csészéje koppan az asztalon, ahogy lerakja.

- Miért hagyndm abba? Most jon a plane, vagy ahogy Puffancs szokta mondani, a csattan6. A
torténet csattandja.

- Nem érdekel! Senkit sem érdekel! - Sanyi hangja cs6rompol.
Gabi féloldalasan néz ra, de csak egy pillanatra. Csondes, allhatatos hangon folytatja:

- En meg azt kérdeztem: mmmi ez, mmmama? Azt hiszem, teljesen analfabéta képet vag-
hattam, mert hamarosan pszichologushoz cipeltek. Illetve nem is az analfabéta abrazatom
miatt vittek el, hanem azért, mert ha nagyon ram jott, egyetlen szo6t sem birtam kinydgni. Nem
éppen kellemes dddadogast hhhallgatni.
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Tiinde felvisit:
- Ne, ne!

- Mi az, hogy ne? Dadogtam, de még mennyire, Sanyi a tanim rd. Egyébként Prokrusztész
papa sem mintaképe a hitvesi hiiségnek, ha a mendemondaknak hinni lehet.

- Te meg leszel szives abbahagyni ezt a témat. - I1di hdmozni kezd egy banant.
- Leszek szives, ha mar ilyen szépen megkértél ra.

Sanyi mereven bamul a levegdbe. A domboldalon szdléskertek kapaszkodnak folfelé.
Csupasz sz6l6t6kék a karok mellett. Ha jol belegondol, En Vagyok A Gazda apa is ilyen
Prokrusztész-fajta. O is leszabdal meg nyujt, hogy a méret pontosan olyan legyen, mint ami-
lyennek elképzelte. De azért otthon mégis mas. Egészen mas a helyzet. Iszonyu, hogy a Gabi
anyja... Akkor is iszonyu lenne, ha Gabi csak sejti, gyanakszik. Akkor is borzasztd, ha nem
tud rola.

Hirtelen részvét fogta el. Sajnalja Gabit. A folényes vigyorgdsa, a nemtérédomsége, az a mod,
ahogyan mindent lefitymal, mintha szerep lenne, amelyet eljatszik, amelyet rakényszeritettek.
A sovany arcat is sajnalja, meg a sz¢tallé gondor szoke hajat, azt a tollsopri fejét és a vékony
labszarat. Hirtelen a magasbdl tekint le ra, mintha hirtelen 6ridsi magassagba lenditette volna
a biztonsag: velem nem torténhet meg ilyesmi, nalunk soha.

Miért nem valt el a Gabi anyja, ha egyszer... Miért nem valtak el a Gabi sziilei? Hirtelen latja
anyat, pongyoldban szalad az ajtohoz, a hangjat is hallja: - Vartam én az uramat haza, és
megjott egy részeg... - Es masnap reggel, apa akkor mar kijézanodott, anya azt mondta: - Ha
még egyszer megteszed, Jani, elvalok téled. A gyerekeket nekem fogja itélni a birdsag. - Apa
meg olyasvalamit motyogott, hogy anya akkor sz6ljon, ha 6t még egyszer ittasan latja.

A Gabi sziilei... Sziilének nem szabad ilyet tenni. Igaz, hogy a Kokdsyek ,.felprobalnak™
minden csajt, akit csak lehet, de az mégis egészen més. A Kokosyek sracok, nincs csaladjuk,
bar ha egy fi meg egy lany megszokja, hogy mindenkit ,,felprobal”, vagyis fiivel-faval fut,
meglehet, hogy csalddos koraban is folytatja. Lehet, hogy a Gabi sziilei is...

Azel6tt Eszterrel vitattam meg az ilyen kérdéseket. De Eszter ugy kertil, mintha lepras lennék.
Kertil, mert gytilol, vagy kertil, mert még mindig szeret. De hiszen 6 mondta, hogy mindenki
maga valaszt.

- Ha j6 kislanyok lesztek, maskor is mesélek a mitoldgiadbol. - Gabi kényszeredetten vigyorog,
és rapaskol a két lany karjara.

- Lemondok réla. Kapjatok mar be a banant! - Ildi nyajtozik egyet. - Unom mar az iicsorgést.
Tiinde, a narancsot majd utkdzben. Ot perc a rendrakésra.

Gabi felall.

- Ha nem joviink vissza a hazba, kikapcsolom a villanykalyhat.

- Mondtam, hogy nekem nem kell bor! - Sanyi a tadnyérjara mered.

- Vezetni akarsz? - Tiinde ezt viccnek szanta, vihog is egyet hozza.

- Mi tott beléd? Maskor egész szép mennyiség lecstszik ndlad! - Ildi megnyalja olajtol
fénylo szajat.

Sanyi nem valaszol. Temposan eszi a halat.
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Nem lehet megmagyarazni, mért nem akar inni, pedig szereti a bort, ¢és itt a talpondlloban nem
vacakolnak a szeszes itallal, mint a Vords Siinben vagy a Régi Orszaghazban. Szereti a bort,
¢és mégsem fog inni. A siilt hal az mas. Az jogos. Délben 0sszedobtak a kajat, és ahhoz képest,
hogy Gabi egy megkezdett tabla mogyords csokit hozott, alaposan burkolt. A siilt hal tehat
rendben van, de a bor...

- Sz61j, ha megjon az eszed. - Ildi rapaskol a fiu karjara. - Akkor koccintunk.

- Muris, hogy itt allva esziink. - Tiinde megtorli a szajat, és az utolsé korty borat is felhajtja.
- Mért muris? Sose voltal még talponalléban? - kérdi Ildi.

- Hat ilyen helyen még nem.

- Most kiprobalod - veti oda Gabi.

- Ez egy klassz hely. - Ildi belebamul a halszagu, borszagu, fiistszagti talponalloba, mintha le
akarna fényképezni maganak. - Szeretem az ilyen jo kis vacak helyeket.

I1di két metsz6foga eldreall. Foként igy evés kozben lehet észrevenni, vagy amikor nevet. A
két kiallo fog mintha a levegdbdl is harapni akarna. A siilt hal zsiros szagaban, a bor savany-
kas kiparolgasaban, a cigarettaflistben Sanyi beszivja a leng¢ illatot, ami Ildibdl arad. Tiinde
is hasznal parfimét vagy kolnit, de az mas, azon néha atiit az izzadsdg. Ha nem lenne ilyen
kovér, talan nem izzadna, bar ki tudja... Az ember izgalmaban is... Nekem is lucskos volt a
tenyerem, amikor a kocsiban odavagtam a pénzt. Az 6t0s, amit apa tartaléknak adott, az iilés
meg a tdmldja koz¢é csuszott.

Az iilésre repiil6 pénz képét Ildi hangja hivta eld.

- Iszom még egy poharral - mondja.

- Mibdl1? - kérdi Gabi.

- Poharbol. Még két decit poharbdl. Vilagos?

- Csak tudnadm, mibdl fizeted ki. Ugyanis tankolnunk kell. Vildgos?
I1di mosolyog. Rant egyet a fején.

- A Ladaban van tartalék. Ot liter tartalék. Csak annyit vesziink, hogy hazaig fussa. Vilagos. -
Poharaval megindul a pénztar felé.

- Vegyél nekem is egy blokkot - sz6l utdna Tiinde.
- Sanyi, még mindig nem jott meg az eszed? - Ildi menet kdzben sz6l vissza.

- Ugy latszik. - Sanyi ismét latja az eliilre repiilé kis fémkorongokat, és befejezi magaban a
gondolatsort: az dtforintost én meg nem keresem. Nem fogok kutlaszni utdna. Nem én!

I1di visszajott a két blokkal, az egyiket odanyomja Tiindének.
- A borért szivesked;j sajat labulag elfaradni. Kétszer két decit nem fognak kiadni nekem.

- A mamamnak majd te magyarazod meg, mért fogyott el a tartalék a kocsijabol. - Gabi a
kezét razogatja. Ragacsos lett.

- Nyugi, megmagyarazom a mamadnak. Nagyon szeretek az 0s6knek magyarazni. - Ildi a
vallara akasztott taskdjaba nytl. - Kapsz télem egy papirzsebkenddt szalvétanak. - Kirant egy
papirzsebkend6t, odahajitja Gabinak. - Makulatlan.

- Akércsak te.

- Persze, akarcsak én.

81



A két lany most az italpultnal all, Sanyi csak az Ildi feje bubjat meg a bd, csikos puldverbe
bujtatott karjat latja, a termetét eltakarja Tilinde vaskos teste.

Gabi eltolja tanyérjat, egy kis fintort vag, hatat fordit a lehantott gerincb6l meredezd hal-
szalkaknak. - Sanyi, hazamenet iilj mellém.

Sanyi almélkodva pillant ra.
- Idegeimre megy Tiinde. Majd felfal a tekintetével.

Hat ez bizony igaz. Tiinde majd felfalja. Pedig Gabi nem valami ingerld falat. Zérgd csontu,
nyapic srac, az albindfehér bére még csak-csak elmenne, ha lany volna, na de egy fiunak!

- Allandéan felém nyomul az iilésen. - Gabi banatosan ingatja azt a tollsopriifejét. - Nem
birom cérnaval.

Csakugyan nehéz cérnaval birni, ha egy fiunak nem kell egy lany, az meg feléje rukkol.
Kivalt ha a srac vezet kdzben. Sportnyelven szélva Gabi csinben van, ha annyira nem birja
Tiindét, és az rafolyik a hajpaca testével, és Gabi kozben vezet. Igen, ez a helyzet kétségkiviil
csinnek nevezhetd. Viszont a Tiinde pénze mégiscsak jol jon Gabinak. A totojgatdsa is.
Bizony, az is jol jon neki néha. Es annyira mégse kéne kibeszélni Tiindét.

Tyt, ha En Vagyok A Gazda apa megtudna, hogy Gabinak hanyszor dug oda pénzt Tiinde.

- Mellém iilsz - szogezi le Gabi. - A lanyokkal én majd elintézem. Illetve csak Tiindével kell,
[ldivel méar megbeszéltem.

Hat Ildinek is kiadta Tiindét! De az is igaz, hogy nem sziikséges Tiindét kiadni, latja min-
denki, mennyire bele van esve ez a lany Gabiba. No de azért mégsem kéne igy banni vele. De
Tiindének még ez is jobb, mint ha Gabi ejtené. Mindenkinek az a hely jut, amivel beéri -
mondta Kokosy Csaba. Ugy jelentette ki, mintha ezt tartanad természetes allapotnak. Vagy
valdban ez a természetes?... Hat bele lehet nyugodni, hogy mindig a hatalmasabbnak jusson a
jobbik hely, s a védtelen huzza meg magat? Hogy az hiizza meg magat, aki nagyon szeret,
csupan azért, mert 6 szeret nagyon? Eszternek konnyii. Sose jutna Tiinde helyzetébe. Eszter
kifejtette egyszer, ha csalodna abban, akit szeret, rogton megsziinne szeretni. - Elhatarozod,
hogy t6bbé nem fogod szeretni, és kész? - kérdeztem tdle. Eszter a fejét razta. - Nem. Magatol
menne, Sanyi. Megundorodnék tdle, mint egy nagy rakas sz... szerencsétlenségtol.

Eszter jellemgyonge alaknak nevezett, tehat télem is undorodik. De meglehet, hogy csak
diihében, elkeseredésében vagta ezt oda, valdjaban nem tart jellemgyonge alaknak, és akkor...
Igen, ebben az esetben a szeretete sem sziint meg. De mért néz levegdnek? Ha Eszter hia
lenne, érteném. Csakhogy nem hit. Ismerem. Dehogy ismerem. Senkit sem ismerek én iga-
zan, magamat is beleértve. Sose gondoltam volna, hogy Ildi gyonge, ha nem latom kibdgott
arccal.

Eziistsisakos, nyurga aprod, pohdr borral a kezében kozeledik. Mogotte Tiinde. El se férnének
egymas mellett a kis pultok kozott.

Milyen védtelen, milyen csupasz Ildi nyaka, ahogy fejét hatrahajtva lassan kortyolja a bort.
Simogatni, csokolni, szivni a nyakat.

- Hat ez jolesett! - Ildi pohara koccan egyet, amikor lerakja.
- Sanyi, nem tudod, mit mulasztottal - mondja Tiinde.
Sanyi végigméri.

- Ha nem tudom, nincsen semmi baj.

- Szesztéma lezarva. Szedjiik a satorfankat. - Gabi mar neki is ered.
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Kint megcsapja dket a kés6 6szi alkony nyers levegdje, és mintha nyirkos leplet gongyolne
rajuk.

- Tlinde, te hatraiilsz - veti oda Gabi, amikor a Ladahoz érnek.

- En eldl... - Tiinde mér nyitna a kocsi eliilsé ajtajat.

- Nem, te hatul. I1di mellett. - Gabi bekdszalodik a helyére. - Sanyi iil mellém, hogy figyelje a
vezetést.

- De én is... Erettségi utan kocsit kapok.

- Az érettségi utan lesz. Most pedig a most van. Gyere, Sanyi.
I1di bevéagddik a hatsoé iilésre. Kiszol:

- Tiinde!

Sanyi felnéz a lilassziirke levegdbe.

- Beborult. Az ég teljesen beborult.

Lezokken a vezetdiilés mellé.

A motor feldorombol.

Most aztan torheti a fejét Tiinde, ki akarta ezt a helycserét, Gabi, I1di vagy én...

Sanyi félprofilbdl, olykor hatraszolva figyeli a két lanyt. Tiinde a szajat ragja, maga elé
mered, Ildi kibamul az ablakon, az es6tdl fényesen sotétedd utat nézi. Tiinde arca mintha
hulldmozna. Széles, hullamzoé arc. Ragja a szajat, a bogés hatardn van. Hat tokhiilye vagyok
én, hogy sajndlom? Velencén a haz el6tt Gabit sajnaltam, hogy a dadogasa... Most diihos va-
gyok Gabira, és sajndlom ezt a hajpacat. Mért kell nekem éallanddan sajnalni valakit? - Tudod,
Sanyi, apa a nyullal tart, ha vadasznak ra, de ha a nytl a kdposztat eszi, akkor kdposztaparti -
mondta Eszter. Talan az Eszter apjara hasonlitok. Lelki rokonsag! Bar 6 lenne az apam!
Sajnos, a csaladjat az ember nem maga valasztja ki. De ha belegondolok, van azért apaban is
O, csak ne lenne olyan Prokrusztész-fajta.

Be kéne kapcsolni a biztonsagi ovet, de hatha megint ligyetlenkedem, és Ildi ram szol. Ma
kétszer is lecikizett. Ugy iszol, mint egy hdzmester. Nincs is hazmester: hazfeliigyel6k vannak.
Meg kellett volna kérdezni: honnan tudod, hogyan isznak? Talén statisztika késziil a haz-
feliigyelSk teazasarol? Ugy bizony, ezt kellett volna megkérdezni folényesen, giinyosan, de én
hallgattam. Szokdsom szerint.

Az ablakmoso szaporan dolgozik.
- Hat ez szabalyos zéapor - allapitja meg Gabi.
- Nem kell kocsit mosni, zapor bécsi elvégzi helyetted. - Sanyi még rohdncsél is hozza.

- Bizony. Patyolattisztan viszed haza a Ladat. A mamad oOriilni fog. - Ildi végighuzza a
mutatoujjat a beparasodott ablakon.

- Hazaviszed a Ladat, oriilni fog a mamad. A Lada rimhelyzetbe kertilt.

- Sanyi, benned egy koltd veszett el. - Ildi az ujja hegyével koroket, vonalakat huz az ablakra.
A lathatatlan abrakat nézi az tivegen.

- Mért veszett volna el? - Sanyi veszi a labdat.

- Reméljiik, hogy elveszett az a kolté benned. - I1di kuncog.
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- Ne 6csaroljatok Sanyit. Rimhelyzetbe allitotta a Ladat - mondja Gabi.
Nevetnek. Korusban ismétlik: ,,Hazaviszed a Ladat, oriilni fog a mamad.”

Sanyi a lecsiingd 6v fémcsatjaval jatszik. Ildi nevetésében mintha tdncra perdiilnének a
hangok, a Gabié szaggatott, ¢les vihoraszas. A Tiindéé? Fako, iires nevetés... A nyavalya
essen belém, hat mar megint sajndlom? Fintorgott, amikor Velence poshadt szagat emlegette.
Mért vagyok én ilyen faramuci, ilyen lehetetlen alak? Oriildk a tiszta jelesnek, és bant, hogy
Zsoltnak sohasem sikeriil, pedig nagyon akarja. Pedig nem is szeretem tulajdonképpen. A
sportban is. J6, ha gy6z a csapatunk, beleadok én is anyait-apait, de egy icipicit sajndlom a
masik félt. A vesztest. Mindenkinek szurkolok, aki tori magat. Persze csak akkor, ha nem
ronda alak.

A sotét, széles utszalagon az eldttiik futd Volkswagen stoplampaja két piros szem, a Lada
fényszoroja sopri a stirisodé homalyt. Besotétedik, mire az Osztapenkdhoz ériink.

Alacsony hazak bukkannak fel, belemosddva félig a homalyba, a kivildgitott ablakok fény-
tocsakat vetnek. JO lenne Ildi mellett {ilni, de mégse banom most, hogy itt vagyok. Ildi ma
sokat piszkalodott, igaz, foként Tiindével, de kijutott nekem is. Taldn azért olyan kotekedo,
mert azt képzeli rélam, hogy én janinak tartom magam... Hiilyeség, nem képzelheti. Oriilok,
hogy segithetek. Akkor is segitenék neki, ha buta lenne. De Ildi nem buta, eszes. Annyi min-
denrdl lehet beszélni vele: filmekrdl, sportrol, az életrdl, utazasrél. Az utazasrol. Na igen, az
igazi Velence neki se tetszett, de mindenkinek joga van hozza, hogy azt mondja: nekem ez
vagy az nem az esetem. Az 6nalld vélemény éppen az ilyen kijelentésekben nyilvanul meg. Es
I1di nem fintorgott hozza, mint Tiinde. Lehet, hogy én se leszek elragadtatva Velencétdl, ha
majd eljutok Olaszorszagba. El fogok jutni. Mihelyt allasba keriilok, ¢s a magam kenyerét
eszem, utazni fogok én is. De én eldszor a skandinav allamokat nézem meg.

Az enyhe kanyarodobdl a kocsi siman egyenesbe fordul. Egy el6z6 teherautd apro sarszem-
csékkel szorja tele a sz&lvédot.

- Kérni fogunk valahol egy iiveg vizet ablakmosonak - mondja Gabi.
- Nem nézted meg induldskor a tartalyt? - kérdi Sanyi.

- Eltalaltad.

- Trehany alak vagy te. - Ildi tekintete villan egyet.

- Csak most jottél ra?

- Dehogy. Nagyon hamar rjottem. - Ildi hatraddél, mintha be akarnd farni fejét az iilésbe.
Tudjatok, olyan jo volt az az 6cska kis hely, ahol a siilt halat ettiik. - A hangja most almodozo.
Imadom a vacak kis helyeket. Es a boruk... Ilyen volt! - Csiicsoriti a szajat, két ujjat ajkahoz
emeli, csokot dob a bor emlékének.

- Nem volt az a bor annyira hejdemilyen - ellenkezik Tiinde.
- Te is ledobtal két poharral.
- Na igen, a siilt halra. Szerintem a siilt hal miatt izlett annyira a bor.

- Tokmindegy, hogy miért, ha izlett. - Ildi rant egyet a vallan. - Ha jonak taldlom, akkor jo,
egészen addig, amig jonak érzem.

- Kellemes filozoéfia. - Gabi felvihog. - Egy kicsit santit ugyan, de sebaj, kicsire nem néziink.

Sanyi az utra mered. El6ttiikk a Volkswagen stoplampéja voroslik. Vajon milyen volt az Ildi
arca az imént, amikor azt mondta: ha jonak talalom, jo, egészen addig, amig jonak érzem.
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- Alighanem elkisérjiik egymast Pestig, a Ladank meg a Volkswagen - veti oda.
(Osszevissza fecsegek. Es mért mondtam igy: a Ladank?! Mért?)

- Meglehet. - Gabi csak ennyit mond ra. Zsebébe nyul cigarettdért. - Adj tiizet, Sanyi. Hogy
ennek az esének éppen most kellett jonni!

- Nem akarsz lassitani? - kérdi Tiinde. - Sikos az ut.
- Nem vagyok csigabiga.
- Ne is legy¢l. - 11di megrézza a fejét. - Nem kedvelem a csigabigékat.

A radio otorai zenét kozvetit. 11di keresztbe veti a labat, fejét a tAmlara fekteti. A zenébe be-
szlirddik a motor halk duruzsoldsa. Az alkony szétarad, estét hompolyget, lassan réboritja a
tajra. Az Ut szinte lebegni latszik. Kozvetleniil el6ttiilk a Volkswagen hirtelen lassit, Gabi ralép
a fékre, a Volkswagen lecovekel. A Lada megcsuszik.

- Fékezz! - kialtja I1di. - Te barom!
Gabi gorcsosen tapossa a féket.
Sanyi éles visitast hall. Tiinde visit.

Minden egy szempillantas alatt vésddik Sanyi tudatdba. Az id6 kitagult. A pillanat széthuzo-
dott. Ahogy a fényképezdgép lencséje egy masodperc toredéke alatt rogzit egy tajat, ugy
vésodik most bele: a lerobbant autd (sadrga Volkswagen) vordsld stoplampéja, az utpadka, a
nedvesen feketéllo ut, az aton futd fehér felezocsik, a lilasbarna szant6fold, a szantd szélén, az
ut mentén glédaban sorakozo, hegyesszogben felmagasodd hofogok (alig kivehetden), tavo-
labb elszort fénypontok.

A hangokat is rogziti, akar a magndszalag:
- Fékezz!... Te barom! - kiéltja I1di. Tiinde sikit. A magnoszalag az agyban rogziti a hangokat.

- Nnneee! - Agyaban a magnotekercs Gabi dadogasat is felveszi, s az ijabb rémiilt sikitést is a
hata mogott. A fényképezOgép lencséje az agyban oOriasira nagyitja fel a kocsit (sarga Volks-
wagen), amelynek menthetetleniil neki fognak vagodni. Rémitd sarga tomeg. Rémitden
mozdulatlan és tomor. - Nnneee! - nyiisziti Gabi.

Sanyi diiborgd csattandst hall. Kiloédul helyérdl. Roppanasok, csorompolések, reccsenések
¢les, vad hangzavara. Iszonyu iités. Iszonyu fajdalom.

Csond. Meg akar mozdulni, de nem bir. Arcén, testén nedvesség folyik.

Vér - gondolja. Baleset. Ki vagyok iitve. Nem természetes ez a csond. Taldn megsiketiiltem?
Nem birok mozdulni. Karambol.

A fajdalom enyhiil. De ez a gyongeség. Sanyi szédiil. Olyan erdsen szédiil, hogy le kell huny-
nia a szemét. Olyan gyonge, hogy mozdulni sem akar. Lassan cstszik lefelé a végenincs
sOtétbe.

I1di hangjat hallja: valahonnan a tavolbdl sz6lhat hozza, mert alig birja kivenni.
- Sanyi! Ne mozdulj! R6gton jonnek a mentdk. Telefonalnak nekik. Hallasz, Sanyi?!

Vilaszolni szeretne Ildinek, de rettentd faradt. Lebeg és mégis sulyos a teste. Az alldba valami
hegyes furédik. Ha megmozditana a fejét, kivehetné. Fel kéne emelni a fejét, megmozditani a
kezét, de nagyon faradt. EI6bb erdt gyiijt. Az a hegyes valami kegyetleniil szlr. Talan iiveg,
egy iivegszilank. Talan betort az ablak. Szdlni akar, hogy vegyék ki azt az éles, hegyes vala-
mit az arcabol, emeljék fel a fejét, talan szl is, de azok nem halljak.
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- Elajult. - I1di hangja elcsuklik.

Szeretné megnyugtatni Ildit, hogy eszméletén van. Kinyitja a szdjat, de nem bir megszolalni.
A szemével, a tekintetével fogja jelezni.

- Kinyitotta a szemét!
I1di arca feléje hajol, de maris belevész a sotétségbe. A hangja nagyon messzirdl jon:
- Magéhoz tér. Sanyi!...

Ildi arca felbukkan. Forog. Minden forog, mint a korhinta. A sotétség is. Lehanyatlani a
sz¢dit6 korhintarol.

A Lada jobb oldala nekivagoddott a Volkswagennak.
El6szor I1di ocsudott fel a kabulatbol.

El6l Sanyi félig fekvo, félig iilé helyzetben, elddlve tivegeserepek kozt. A mozdulatlan testbol
folyik a vér, vércsik szivarog a koponyajabol, a fiilébdl, szapora vérfoltok iitkznek at a zold
puloveren. Gabi 0sszegérnyedve a kormanyra roskadt, hangtalan zokogas razza testét. Tiinde
jajveszékel:

- A karom!

Ildi egy pillantast vet a sajat kezére. Sajog. K&k folt van rajta és hossza karcolas. Kikoti
magat. Elérehajol a mozdulatlan testhez.

- Sanyi!... - Ujjait a fit vértél ragacsos haja felé nyujtja, de tiistént vissza is hizza. Ossze-
razkodik.

A belapult hatso részii Volkswagenbol kiugrott egy férfi, nyomaban egy n6. A férfi kivagta a
Lada bal oldali ajtajat.

- Hat ezt jol elintéztétek! Nem tartjak be a kovetési tavolsagot!... - Tekintete a véres, mozdu-
latlan testre hull. Ramered. - Uristen! Mért iilsz volan mellé, ha elveszted a fejed?! - rivall
Gabira.

- Telefonaljon a mentdknek! - Ildi visszanyerte a hangjat. - Rohanjon, hivja a mentdket!

A férfi 0sszeszoritja a szajat, mint aki lenyeli a kikivankoz6 megjegyzést, és nekilodul. A nd
utanakialt:

- Zoli! A rendérséget! Ertesitsd a renddrséget. Ez nem a mi hibank. K6zold, hogy mi szaba-
lyosan...

Ildi elérecsuszik, megkapaszkodik az {ilés tamldjaban, Sanyi folé hajol. Tiinde még egyre
Obégat.

- Sanyi! Rogton jonnek a mentdk. Telefonalnak nekik. Hallasz, Sanyi?!

Sanyi szdja lilas, arca holtsapadt. A haja koziil szivargd vércsik 6sszemaszatolta az arcat. Ildi
elkapja rdla a tekintetét.

- Gabi! Megsebesiiltél? Mi van veled, Gabi?! - Tiinde nydszorog.
- H... hagyj bbékén! - Gabi nehézkesen 16ki ki magabol a szavakat.

Ildi Osszeszedi az erejét: az eszméletlen Sanyira mered. Jajveszékelés szorongatja a torkat,
hanyingerrel kiiszkodik. A rémiilet végigindazik a testében. Alig néhany maésodperce még
mindig oké volt. Es most... Gabi tolta el. Es a volkswagenes. Ok tehetnek rola. De ha Sanyi
bekapcsolta volna a biztonsagi dvet... Mért nem kapcsolta be?
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- A testhez nem szabad nyulni! - mondja a Volkswagenbdl kiszallt nd.

Test! Ez a felducolt kontyt né mért beszél ugy Sanyirdl: a test?! Hogy meri azt mondani?...
Mintha Sanyi nem élne. Pedig ¢l. Lélegzik. De a szeme egy pontra mered mozdulatlanul. A
szeme ijeszto.

- Szallj mér ki! - sz6l Tiindére.
- A kezem. Félek, hogy eltorott a karom.

- Nem a kezeddel szallsz ki. - Oda akarja vagni neki: ,,Ne sipakolj”, de lenyeli az indulatat.
Csak ki innen! Ki ebbdl az atkozott Ladabol!

Kocsirobogas. Az aut6 lassit. Kopasz férfi dugja ki fejét az ablakon.
- Mi tortént?

- Stlyos baleset - mondja a felducolt kontyu. - Belénk szaladtak. Kérem, értesitsék a mentd-
ket. A férjem elindult, de maguk hamarabb elérik a telefont.

- Rendben - mondja a kopasz. - Kapcsolj ra. Péter.
- Az URH-t is - visitja utanuk a no.

Tiinde kikaszalodik. Utana Ildi is kibujik a megbillent autobol. Tiinde bdg, mint a zalogos
tehén. Nemodané elddje szokta mondani: Tibike bog, mint a zalogos tehén. Gabi még mindig
a korményra roskadva. Ildi dithosen méregeti. Ez bedilizett. Sanyi fiilébdl a keskeny vércsik
rafolyik a nyakara. A karja lecsiing. Sanyi... Nem lehet, hogy Sanyi... Nem szabad!

Ildi az utszélen 4all, az Osszelapult oldali Lada mellett, kezét Osszekulcsolja, mintha a
homalyba borul6 tajnak konyorogne.

- Ittak - mondja a volkswagenes nd. - Fogadni mernék, hogy ittak. Beiilnek a kocsiba
részegen, ¢s belerohannak az ember autdjaba.

- Nem igaz! - I1di kiabal.

- Mi nem igaz? Hogy belénk rohantak? De még mennyire! Nem a mi hibankbdl tortént. Csak
ra kell nézni erre a fitra, aki vezetett.

Ildi maga elé mered. Meg kéne tapogatni Sanyi pulzusat. Bebujni a kocsiba, €és a lecsiingd
karjan megkeresni, kitapogatni a pulzust. De hatha... Megrazkodik.

- Nem merem - motyogja magaban. - Nem merem.

- Ha ez a szerencsétlen fit bekapcsolta volna az dvet... Mit gondolnak, mért kotelez6? - A nd
allaval Sanyi felé bok.

I1di hatat fordit neki. Csak jonne mar a mentdkocsi! Vagy legalabb a renddérség. Csak lehetne
szot valtani a gyerekekkel. De Tiinde nyivakol, Gabi a korméanyra roskadva, és ha ez a
volkswagenes né megint rakezdi, hogy ittunk, beverem a pofajat.

Auto lassit.
- Baleset? - kérdi egy 6blos hang, mintha nem latna, mi tortént.

- Belénk szaladtak - kezdi ra megint a n6. - A férjem elindult, hogy telefonéljon, de kdozben
egy Polski Fiat vallalta...

- Anyus, ne hagyd, hogy a gyerekek...

- Zsolti, Viki, ne nézzetek oda! Indits, Béla! Ugyse tehetlink itt semmit. Zsolti, mondtam,
hogy ne nézz oda!
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- A karom - hiippdgi Tiinde. - De mi ez ahhoz képest, hogy Sanyi. Es Gabi... Mért nem szolsz,
Gabikam?!

A volkswagenes férfi visszajon.

- Mi van, Zoli?

- A mentdkocsi elindult.

- Es a rend6rség? A helyszinelés, Zoli?
- Jonnek.

- Ez a szerencsétlen fitl! - A nd sohajt, a szemét torli. - Es a sziilei, a szegény sziilei. Nézni se
birom, ahogy ott fekszik.

- Nem szabad megmozditani, Irén. Stulyos sériilés. Esetleg azzal kovetjiik el a végzetes hibat,
hogy megmozditjuk. A stlyos sériiltet nem szabad megmozditani. Meg kell varni a mentdket.
- A férfi fel-ala jarkal. - Megnézem a pulzusat. - A kocsihoz megy. - Szallj ki! - sz6] Gabira.

Gabi mintha nem hallana.

- Mozdulj mar! - Valosaggal kildditja a kocsibol. - Hogy a csoddban csinaltad ezt a karam-
bolt?!

- Ugy, hogy maguk lealltak a kocsijukkal - fakad ki I1di.

- Bedoglott a motorom. Nem tartjak be a kovetési tavolsagot, €s még maguknak all feljebb. -
Benyomul a kocsiba, Sanyi karjan keresi a pulzust.

- Van érverése, Zoli? - kérdi a no.
- Van, de nagyon gyonge.

A nd sohajt. Taskajabol nylonkenddt vesz eld. Bekoti a fejét. Néhany perce még minden
rendben volt. Azt gondoltam: hamarosan az Osztapenkénal lesziink... Ildi tenyerébe vajja a
kormeit. Ha az ut nem sikos, ha Gabi nem veszti el a fejét, ha nem hajt olyan gyorsan, ha
idejében fékez, vagy idejekoran eldz, ha a Volkswagen nem robban le, ha Sanyi bekapcsolja
az ovet, ha...

- Nem kéne mégis kiemelni Sanyit? - Tiinde jobb kezével fogja a bal csuklgjat. Eltorzult
karjara pislog. - Borzasztéan f4j. Dagad. Percrdl percre jobban dagad. Gabi, nem lehetne
Sanyit...

Gabi nem valaszol. Ures tekintettel bAmul maga elé.
- Nem lehetne kiemelni az livegszilankok koziil és lefektetni? - kezdi ujra Tiinde.

- Mondtam mar: nem lehet. Csak a menték nytilhatnak hozza. En nem vallalom a felelsséget!
- ripakodik Tiindére a volkswagenes férfi.

Tiinde szipakol.

A homalyba belehasit a mentéautd szirénahangja.

- Na végre! - nydg fel Tiinde.

- Fogd mar be a szad! - I1di rdordit. Maga is megddbben a sajat hangjatol. Nyers, vad, idegen.

Az a mozdulatlan, véres test a hordagyon... Ildi kormei még erdsebben vajodnak a tenyerébe.
Koponyaalapi torés. Mellkasi sériilés. Nagy, fekete madarakként ropkodnek koriilotte a
szavak. Suhog a fekete szarnyuk, karognak, vijjognak. A hordagy becsuszik a mentdkocsiba.
Tiindét is besegitik. Es 6 most itt maradt a behorpadt oldalti Lada mellett Gabival, aki csak 4ll
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szotlanul, s a két vékony labszara meg a valla reszket. Itt maradt az autoéuton, és fazik. Az esd
szemerkél. A nyirkos hideg minden porcikajat atjarja.

Az utszélen fél kilométernyi tavolsagban egymastol telefonok. Ez a volkswagenes Zoli elment
telefonalni, de a masik autoval megelozték. A mentdkocsi hamar ideért. Mi lesz, ha Sanyi...
Nem kapcsolta be az 6vet. Menet bekapcsolta, ligyetlenkedett. - Raszoltam - motyogta Ildi, és
megrazza a fejét. De hiszen Sanyi tudja, hogy a vezetd mellett az Gvet be kell csatolni.

Megint kocsi. Szemkozti irdnybol jon. Megall.
- Mi tortént itt? Osszekoccantak?

- Osszekoccanas! - A volkswagenes nd keservesen felcsattan. - A mentd mar elvitt két
sebesiiltet. Az egyik nagyon sulyos.

- Ezek a fiatalok raszabadulnak a vilagra - allapitja meg Zoli.

Ildi feléje bok a tekintetével. Undok alak. A hangja, akér az arca, durva, zsiros. Sanyi...
Melyik korhazba vitték? Meg kellett volna kérdezni. Gabival nincs mit kezdeni. Meghiilyiilt.
Tisztara meghiilyiilt. Magam vagyok.

Sziréna. Az URH-kocsi. Ildi kicsit megkonnyebbiil, amikor atnyujtja a személyi igazolvanyat.

- Semmit sem tehettem, a motorom lefulladt. A Lada nekem j6tt, mint az 6riilt. - A volkswa-
genes férfi Gabira mutat. - Nem tartotta be a kovetési tdvolsadgot. Elvesztette a fejét. Siman
elézhetett volna.

- Mondja el, hogyan tortént. - Az egyik rendér Gabi felé fordul, a masik a kocsikat nézi.
Gabi dadog:

- Ennn...

- Szedje 6ssze magat - szol ra a rendor. - Halljuk, hogyan tortént.

- Fékezett, de a nedves ton megcsuszott a kocsi. - Gabi helyett Ildi magyaraz.

- Ugy jott, mint az 6riilt - ismétli meg a férfi -, hanyszor figyelmeztet a radid, hogy es6ben
nem szabad gyorsan hajtani. Mindig az utviszonyoknak megfeleléen.

- Talan ivott is - mondja a nd.
- Nem igaz! Nem ivott! - [ldi kiabal.

- Nem vitdzunk. Mindjart kideriil. - A renddr eldveszi a szondat, és odaszol a tarsanak: -
Kezdje el a helyszinelést.

Ildi vacog.

Szerencse, hogy Gabi nem ivott. Szerencse?!.. Hat csak éppen annyi, hogy ez a két nagy-
pofaju alak most lebdg. Mindig az utviszonyoknak megfeleléen... Tiinde megkérdezte: nem
akarsz lassitani? Gabi azt felelte: nem vagyok csigabiga. Pontosan igy mondta. Es én: ne is
legy¢l. Nem kedvelem a csigabigékat. Persze, Gabi azért lassithatott volna. Mindegy, hogy én
mit mondtam. Nem azon mulott. Az volt a baj, hogy ez a dog Volkswagen lerobbant, hogy
esett, a Lada megcsuszott, Gabi elvesztette a fejét. Most is. Csak dadog, dadog, alig bir
kinydgni egy szot, bele lehet bolondulni! Megint kitort rajta a dadogas. Vagy csak megjatssza
magat?
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I1di becstsztatja a kulcsot a zarba. A nappalibol két ajton at sziiremlik ki a tévé fénye. Anya a
hallban telefonal.

- Semmit sem vesztettél, Pird, hogy nem lattad a darabot. Csupa mellébeszélés. - 1ldi felé
fordul telefonostul. - Végre-valahara hazakeveredtél, kisasszony!

I1di mereven 4ll, a vallara akasztott tdskat oldalahoz szoritja konyokével.

- lldinek szoltam. - Anya lassan himbélja magat a széken. - Reggel elment kirandulni, most
érkezett haza. Szoval a darab osztalyon aluli, Pir6. Ha tehettem volna, otthagyom félidében.
De annyian ismernek. Nem szeretek feltlindskodni.

Kis so6ha;.
Miisohaj, allapitja meg Ildi. Es anya igazan észrevehetné, hogy valami nincs rendben velem.

Igaz, hogy rovidlatd, és nem hord szemiiveget, mert azt a meleg csokoladétekintetét nem
akarja szemiiveg mogé csorgatni.

- ...Azt a szinészt egyenest nem birom - jelenti ki anya. - Ha rajtam mulna, levakarnam a
szinpadrdl. Begorbiti a hatat, mint a dorombold macska, és titokzatosan suttog. Hat ez az
alland¢ titokzatos suttogas...

I1di 0sszesziikiilt szemmel nézi. Anya is suttog. Kezével elkeriti a telefon fejét, és belesusog.
Na persze, hogy ne zavarja Mistert. Mister a krimit nézi a nappaliban. Anya sohasem néz
krimit.

- Te sem allod, én sem, és mégis mindig foszerepekben gorbiti a hatat. Azt mondod, Piro,
hogy hamarosan kikopik a nagy szerepekbd6l? Bar a mi 6hajunk meg a kdzonség izlése... Igen,
Pir¢, igen.

- Hagyd abba! - I1di elérelép.

- ...taldlkozna. - Anya befejezi a mondatot, csak az ingeriilt fejmozdulataval inti le Ildit.
- Nem érted? Hagyd abba a telefonalast! Azonnal.

- Elment az eszed?! Bocsanat, Piro, csak egy pillanatra. Tartsd a vonalat.

I1di odaugrik a telefonhoz, lenyomja a késziilék nyelvét.

- Felhaborito! A te pimaszsagod, Ildi...

- Sziikségem van a vonalra. En akarok telefonalni.

Anya a rovidlatok modjan hunyorogva néz Ildire; most dobben ra, hogy sapadt, zilalt, hogy
alig all a laban.

- Mi tortént veled?

- Velem semmi. A kocsink karambolozott.
- Milyen kocsi? Uristen, miféle kocsi?!

- A Majdikéké. Amelyikkel mentiink.

- Ne Orjits meg, I1di. Besz¢l;j!

- Hanyszor mondjam el: karamboloztunk. Az egyik gyerek stlyosan megsebesiilt. Telefonalni
akarok a mentdknek.
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- Elvitték a menték? Hol? Egyaltalan hol voltatok?
I1di nem vélaszol. Rant egyet a vallan, tarcsaz.
Apa kisz6l a nappalibol:

- Nem tudtok csondben maradni?! - Csak a szavak ingertiltek, a hangja ugyanugy ketyeg, mint
maskor.

Anya az ajtéhoz szalad, kivagja.

- Géza! Ildiék kocsival voltak, és baleset tortént.

Apa megjelenik.

- Errdl csak most értesiilok, hogy kocsival mentetek.

I1di a mentdket tarcsazza. Foglalt. Még mindig foglalt.

- Kivel mentetek? Ki vezetett? - kérdi Mister.

- A Majdikék kocsijan mentiink. - Nyel egyet. - Gabi vezetett.
- Errdl én csak most értesiilok - ismétli meg Mister.

- Azt hiszed, Géza, én tudtam?! Ildi, te egyetlen széval sem mondtad, hogy kocsival mentek.
Feln6tt nem volt veletek?

- Massal besz¢l. - Ildi a fejét rdzza, mintha a telefonnal folytatna vitat, a telefonnak rdzna a
fejét. - Nem volt - veti oda.

- Es a Majdik fia vezetett?

Orjitd, hogy Mister milyen lassan beszél, és egyre-masra ismétli 6nmagat. Es minden olyan
seszini rajta. A fakoszoke, ritkuldé haja, a fakokék szeme, a bdre, az oltonye. Ildi elkese-
redetten ajkdba harap.

- Ki sebesiilt meg sulyosan? - Anya arca eldrenyomul.
- Sanyi. Gyurik Sanyi. Es Tiinde, de 6 nem sulyosan. Hagyjatok békén! Hagyjatok mar békén!

Mister mond valamit, anya mond valamit, Ildi elengedi a fiile mellett. Végre nem foglalt a
mentOk vonala.

- Baleset ligyében érdekl6dom. Ma délutan bevittek az M7-esrdl egy Gyurik Sandor nevii fiut.
Autodbaleset... Gyurik Sandor. Eszméletlen volt. En... a tarsa vagyok. Hova vitték? - Ildi a
tapétara mered. Az all6lampa fénymintat fest a tapétara. A torka elszorul.

- A sériiltet az Orszagos Traumatoldgiai Intézetbe vitték - kozli a hang.

- Traumo... Kérem, nem értettem jol.

- Traumatoldgiai Intézet, Baleseti korhdznak is mondjak.

- K6szonom. Es milyen allapotban volt, amikor...

Az Osszekottetés megszakad. Letették a kagylot. I1di is lerakja.

Anya ott 4ll szorosan mellette. Atkarolja.

- Nem esett bajod? Mutasd magad, Ildikém.

- Legalabb 06t perce lathatsz. Nem esett bajom. A korhazzal akarok beszélni.

- Hogyan tortént az a stlyos baleset? - kérdi Mister. Hatrakulcsolja a kezét.
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I1di a koziileti telefonkdnyvben lapoz. Korhazak. Végigfutni a korhdzakon. A telefonkdnyvre
hajolva mondja:

- Egy kocsi lerobbant eléttiink. - Bérén érzi apja tekintetét. - Az ut sikos volt, a mi kocsink
megcsuszott, s nekivagddtunk.

A menté nem mondta meg, milyen allapotban volt Sanyi, amikor bevitték a kérhdzba. Hogy
¢letben volt-e? Hanyszor olvashatni az 0ijsdgban: korhazba széllitas kozben meghalt. Sanyibol
egy adat lett: Gyurik Sandor sériilt. Egy sériilt. Azok a rohadt volkswagenesek ugy beszéltek
Sanyirol: a test. A testet nem szabad elmozditani... A mentdk emelik ki a testet. De Sanyi él.
Pulzusa volt. Az a Zoli kitapogatta a pulzusat.

- A kocsitok megcstszott - ismétli Mister a tényt. - Nem értem, hogyan torténhetett ilyen
sulyos baleset.

Megvan a szam! I1di tarcsaz.

- Hogyan tortént?!

- Nem volt bekapcsolva a biztonsagi dve.
- Es Tiinde? - kérdi anya.

- Hallgassatok! - rivall a sziileire. - ,,Traumatologiai Intézet” - jelentkezik egy kéasas hang. -
Hall6, a ment6k beszallitottak a korhazba egy Gyurik Sandor nevii fiat. Kérem szépen, mi van
vele? Egyiitt voltunk, amikor karamboloztunk.

- Gyurik Sandor... Igen, Gyurik Sandor. Utananézek.
- Nem volt bekapcsolva a biztonsagi! Kész téboly! - Anya felnyog.

- Majdikot el6 fogjak venni - mondja Mister. - A vezetd a felelds. De neked is lehetett volna
annyi eszed, hogy figyelmezteted a tarsad. - Rideg-kék szemét Ildire fiiggeszti. - Ittas volt az a
fia?

- Nem. - Lehorgasztja a fejét.

- Fenegyerekeskedni! Azt tudtok! - Anya sohajt.

Szalljatok le rolam. De ezt csak gondolatban mondja Ildi. Int, hogy hallgassanak.

- Gyurik Sandort most viszik vissza a miit6bol - kozli a vonal maésik végén az a kasas hang.
- Mikor tudhatom meg, hogy...

- Holnap reggel érdeklddjon az tigyeletes orvosnal.

A készilék kattan, letették a kagylot. Ildi valla elérecsuklik, lasst mozdulattal lerakja a hall-
gatot.

- Felel6tlenek vagytok - allapitja meg Mister.

- Bele lehet Oriilni abba, amit ti miiveltek! - Anya hangjaban sirds bugyborékol. - Ildi dragam,
mutasd a kezed!

- Nem érdekes. Kék folt. Kicsit nekiiit6édott. Mondom, nem érdekes.

- Meg kell nézetni. Holnap elmegyiink a sebészetre.

- Nem jo helyre tetted a kagylot - mondja Mister. - A vonalunk igy foglaltat jelez.
- Ulj mar le, I1di! - noszogatja anya. - Alig 4llsz a labadon. Ki sériilt még meg?

- Mondtam mar: Tiinde. De neki csak a karja torott el.
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- Csak! - Anya keseriien, giinyosan kiéltja. - Nektek ez csak!
- Lehet, hogy el se torott, csak erdsen megiititte. - 11di vallat von.

- Nem is tudom, kit sajnalok jobban. A fiut, a sziiloket?... - Anya so6hajt, szép 6zszeme béana-
tos kodben uszik. - Nem érzed rosszul magad, 11di?

- Nem.

- Készitek neked teat, és egyél valamit.

- Nem. Most elmegyek. - Megindul az elészoba felé.
- Ildi...

Anya 0sszekulcsolja a két kezét, s a plafon felé emeli, mint aki a plafonnak kényordg, hogy
ne hagyja elmenni gyermekét. Mért nincs soha egyetlen természetes mozdulata? Ildi elnéz
mellette.

- Gyurikékhoz megyek. Ertesiteni kell 6ket.

- Itthon maradsz - kozli Mister azon a vizallasjelentd hangjan, de ez a monoton beszédmod
most megnyugtatja Ildit.

- Valakinek meg kell mondania nekik. Gabi... Majdik teljesen kiborult.
- Itthon maradsz - ismétli meg Mister. - Masként értesitjlik a sziiloket.

Ildi mozdulata vonakodéasnak latszik, de valojaban kicsit megkonnyebbiil. Gyurikék elé
keriilni... Megmondani nekik szemtdl szemben allva.

- Feltételezem, hogy nincs telefonjuk - folytatja Mister.
- Nincs.

- Mondd meg a cimiiket.

- El akarsz menni hozzajuk?

- Nem. Megkérdem a tudakozotol, kinek van telefonja abban a hazban. Két-harom lakas koziil
valamelyikben biztosan felveszik a kagylot, Gyurikakat athivjak, vagy atadjdk nekik az
tizenetet. Utobbi esetben arra kérem Gyurikékat, hivjanak vissza, hogy részletesebben
tajékoztassuk Oket, igy az lizenet atadasa is ellendrizhetd.

I1di rdbamul apjéra, aztan lehorgasztja a fejét.
- Gyere. - Anya belekarol. - Fekiidj le, 4gyba viszem neked a teat meg valami hideget.
- Csak teat... Egy csésze teat kérek.

Ildi a szobgjaban leroskad a forgd labu karosszékbe. Anya megagyaz. Kimegy a konyhaba
teat f6zni. Most igazan kis aranyos. Mister a nappaliban nem nézi a krimit. Telefondl. A
krimiket altalaban kettesben szoktdk nézni Misterrel; tulajdonképpen akkor vannak 6k egyiitt:
apa meg a lanya. Apa talan éppen most beszél Sanyi sziileivel. O mondja meg nekik.
Konnyebb, hogy 6 mondja meg. Mister. Apa.

Ildi gépies mozdulatokkal vetkézik. Pizsamat hiuz, magara rantja a takarot. A kimeriiltség
koriilzarja, mint a fal. Csak jonne mar anya a forré teaval!

Egy kéz nyul Ildi felé. Hosszu fekete kéz. Nyilat tart. Egészen kozel van hozza, taldn mindjart
megérinti s6tét ujjaival a nyakat, vagy 6 kap utana. El8szor csak a nyilat tartd kezet meg a két
hosszu, vallig leffend fiilet latja. ,,Egy masszai - gondolja Ildi. - A szeme mintha csukva
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volna, pedig nincsen. Nincsszeme van, olyan a szine, mint a kezének, fénytelen, nem vilagit,
vakon mered ram. Egy masszai - ismétli magadban. Most késziil nyilat beleléni a tehén
oldalaba, a tehenek hatan Kenydban plp van, akar az egypupu tevéén, de a tejiik, akar a
rendes teheneké.” ,,Rendes tehén, még hogy rendes tehén!” A masszai felkacag. ,,Minden
tehén rendes, amelyik tejet ad, akdr van pupja, akar nincsen. Ostoba vagy, I1di!” ,,Kikérem
magamnak!” ,,Ostoba vagy ¢és elbizakodott!” A masszai bologat is ra, repkednek a vallaig
16g6 fiilei. ,,Hogy mersz igy beszélni velem?” , Es gyava is.” ,Nem igaz!” ,Nagy a te pofad,
Ildi! Ugy bizony. Nagypofaju csaj, az vagy te! Tinédzser.” A masszai felkacag, megint csap-
kod a két fiile. ,,Megbujtal apukad hata mogétt.” ,,En nem...” ,,Pofa be! - mondja a masszai.
Ildire néz. - Most kirGpitem a nyilamat.” ,,Tudom, a tehén oldalaba. Gusztustalan, hogy a tejet
osszekeveritek a vérrel. En aztan meg nem innam!” ,Mi allattenyészték vagyunk - mondja a
masszai -, a foldmiivel6 torzs...” ,,Azt is tudom, csak most nem jut eszembe a neve.” ,,Mas se
jut az eszedbe! - A masszai legyint. - Most keresztiillélek.” ,,Ne! - tiltakozik Ildi. - Ne!” ,,Nem
fog fajni. Nem lesz semmi bajod. Annyit sem érzel, mint a fogorvosnal, ha beléd szlrja az
injekcios tit.” ,,K6szondm szépen. Az f4).” ,,A nyilvessz6 nem fog fajni, semmi bajod se lesz
téle.” ,,Miért akarsz rajtam keresztiil a tehén oldalaba nyilazni?” ,,Te ostoba! Nem a tehén
oldalat akarom megcélozni, hanem az autét. Az autd kerekébe 16vok bele.” ,,A Ladéba? Es
akkor mi lesz, ha te belelész a Lada kerekébe?” ,,Akkor a Lada megall, nem rohan neki a
Volkswagennak, nincs Osszeiitkdzés.” A masszai megfesziti a nyilat, beleilleszti a nyilvesszot.
,»A baleset mar megtortént” - suttogja Ildi. ,,Foldi szemszogbdl. Feltéve, hogy egy tavoli
bolygordl ropitem a nyilamat a Lada kerekébe, természetesen fénysebességgel, béven van
idénk. Van olyan csillag, hogy ezer évig is eltart, amig a fénye ideér.” ,, Tokhiilye vagy! A
nyilad ezer évvel késébb fog a Lada kerekébe érni! Erted?! Ezer év mulva. Késén.” ,, Tévedés.
Az elottét meg az utdnat egyszeriien fel kell cserélni plusz-, illetve minuszjellel. Felallitod az
egyenletet. Pofon egyszerli. Ennyi csak kitelik téled, 1l1di?!” A masszai pendit egyet a nyil
hurjan, de még nem engedi el a vesszét. Az arca szigoru. ,,.De hajszalpontosan ki kell
szamitani, hogy mikor és honnan roppentsem ki a nyilvesszdt, hogy a méasodpercnek abban a
tortrészében furddjon be a Lada kerekébe, amikor az éppen beleszaladna a Volkswagenba. Ezt
nagyon pontosan ki kell szamitani. - A masszai hangja megrovo. Szemoldokét is dsszevonja. -
Figyelmeztetlek, Szilvasi Ildik6, hogy ez rendkiviil fontos. Pontos szamitas. Minden ezen
mulik, Szilvési!” ,, Komputerrel...” ,,Nem lehet. Szabalytalan.” A masszai fejét ingatja. ,,Akkor
ki?...” A masszai most Katd néni hangjan besz¢l: ,,Sajnos, neked nincs matek agyad. Apadnak
is megmondtam: Ildinek nincs matek agya. Majd Sanyi...” ,,Sanyit baleset érte! Sanyit elvitte
a mentdkocsi... Sanyi...” ,,A Fold szempontjabol. A harom dimenzi6 szerint. De mihelyt a
négy dimenzidt, a tér-idot veszed alapul... Egyébként megoldhaté masként is. Ha figyelmez-
teted. Visszapergetjiik az idot, €s te figyelmezteted, hogy kapcsolja be a biztonsagi 6vét.”

- Sanyi! A biztonsagi ovet! Kapcsold be! Sanyi!...

I1di a sajat kialtasara riad fel. Rémiilten felkuporodik a heverdn.

Ujjai a villanykapcsolot keresik, sokdig tapogat utdna, amig megtalalja. A fény rdztdul arcéra,
a targyak eléugranak a sotétbdl. A masszai harcos landzsaval a kezében a polcon, a tamtam
dob a falon fiigg, a heverd mellett, az alacsony asztal tuls6 oldalan a két forgathat6 karosszék.
Ildi felnyog, visszahanyatlik, lehunyja a szemét. ,,Reggel felhivom a koérhazat. Addig nem
megyek iskoldba, amig nem beszéltem a Balesetivel.”

Megnyalja kicserepesedett szajat. A fény még lehunyt szemhéjan at is bantja, de nem akarja
leoltani a villanyt. Rossz sotétben.

Es ha bemennék anyuhoz altatot kérni?... Anyu altatoval szokott aludni. Egy szem Eunoctin.

Mister vitazik is vele: - Végiil gy raszoksz, hogy nem fog hasznalni... Altatot kérni anyutol!
Persze, akkor felébresztem. Es at kell menni a nappalin, €s én rettentd faradt vagyok. Anyu itt
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hagyhatta volna a nyugtatot. A tea mellé beszervalt egy Sevenalettat, de azt akarta, hogy
elobb egyek. - Csak egy harapast, Ildi...

Ildi az asztalra mered. Az iires tedscsészére, a csészealjra. A kistanyéron a sonkés-vajas
kenyér. A papirszalvétan a piskodtatekercs. Miért vitte el anyu azt a nyamvadt egy szem
Sevenalettat? Kértem, hogy hagyja itt. De nem! Ha egyszer a fejébe vesz valamit... Ehes
vagyok. Tulajdonképpen éhes vagyok. Almos és ¢hes. Es zug a fejem.

I1di szemhéja megrandul. A sonkés kenyérért nyul, beleharap. A kenyér szikkadt. Lerakja az
asztalra. Talan a piskotat. Csak egy falatot nyel le beldle; akar a flirészpor. Inkabb narancsot
készitett volna ide anya. Ha biztosan tudndm, hogy van itthon narancs, kimennék érte. De
lehet, hogy megették.

Eloltja a villanyt. Csond. A csond is sotét.

A sotétben hirtelen megjelenik a masszai, most landzsaval a kezében, fent lebeg a magasban.
Egyik kezében landzsa, a masikban dobiitd. A dob vallara akasztva a mellén 16g. Felemeli a
dobverdt. A dob eldrebillen. Mi ez? A targyaknak onallé akaratuk van, azt teszik, ami nekik
tetszik? A hosszu fiili masszai tigy emeli a dobver6t, mint Gabi. ,,Ne verj ra a dobra, hallod!
Ne verj ra arra az atkozott dobra! Ne emlékeztess semmire! Nem akarok emlékezni! Aludni
akarok.”

,»Az ember akkor is emlékszik, ha nem akar. - A masszai vigyorog, valahol a plafon alatt
lebeghet, hosszt l6fogait mutatja, feje bubja talan a mennyezethez koppan. - Igazan figyel-
meztethetted volna Sanyit. Persze, a renddrségen meg a birésagon Gabi felel majd érte. A
vezetd.” ,,Sanyi is tudta, hogy az dvet be kell kapcsolni.” ,,Folyton piszkaltad. Undok voltél
vele. Nagyon undok. A kandl a teascsészében... Felvagtok!” - kialtja indulatosan. ,,Ki vag
fel?” ,, Te! Mind a harman és még sokan.” ,,Ez az Eszter dumgja.” ,,Marlbordt szivsz. Bele-
harapsz a siiteménybe, €s eldobod.” ,,Szallitsam el a masszaiknak? J6 vicc! Hagyj békén!”

A masszai halkan felvihog, a szoba falai neszteleniil szétvalnak, repiildgép kordz; a leeresz-
kedd lépcso I1di fekhelyéig ér. Csodalkozik, hogyan ereszthetik le kor6zo géprol a 1€pcsot. A
masszai landzsajaval megalljt parancsol, a gép széttart szarnyt acélmadar, mozdulatlanul
lebeg. Széke haju l1égikisasszony segiti be az utasokat, oridsi baobabfa vet arnyékot, széles,
csondes folyd hompolydg eld, a zoldelld parton vizindvények. Bennsziildttek vonulnak, a
terepjard kocsibol latni 6ket, pupos hati teheneket hajtanak, az asszonyok 6sszekotott laba
baromfit visznek vallukra akasztva vagy kosarakban, mindenki cipel valamit, még a pucér
gyerekek is. Uj legelére vandorolnak.

A masszai harcos raver a dobra, szeme voros, és csillog, mint a Volkswagen stoplamp4ja. Ildi
beftrja fejét a parndba... A hofehér hazban, ahol Kenyaban laktunk, uszoda volt a tetd-
teraszon, két fekete n6 felvaltva latta el a feliigyeletet. Egy kiranduldson zebra ligetett az autd
mentén. A masszai landzsaja mogott az dserdd sotétlik, kiilonds €s ijesztd allatok nyiizsdgnek
benne, gonosz szemd, tarka tolll madarak, szivarvanyszinekben pompéznak, leopardok
suhannak, rikdcsolé majmok lendiilnek egyik agrél a masikra, hossz sorényili oroszlanok
vonulnak puha, méltosagteljes 1éptekkel.

A masszai most nyilat tart a kezében, a nyilvesszd szisszend zajjal roppen el, de nem a Lada
kerekébe furddik, hanem egyenest a Sanyi szivébe. Sanyi elteriil a f6ldon, de nyomban felkel
sértetlentiil, és a masszai Ujra meg Ujra céloz, Sanyi Ujra meg ujra lezuhan a foldre, mert a
nyilvesszd siivoltve atjarta, és ismét feltapaszkodik. Ildi a fejét forgatja, ide-oda hanykolodik,
hidba hunyja le a szemét, a sotétben is latnia kell.
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A masszai megint raver a dobra - a bennsziilottek dobszoval adtak jelt egymdsnak, szaz
kilométerre is elhallatszott a tamtamozasuk. A levego reszket a fiilrepesztd zajoktol, madarak
vijjognak, motor zg, a fém recsegve iivolt fel, sikolt a szEttort iiveg; ez a hangtalan larma Ildi
agyaban kalapal. Befogja a fiilét, mégis hallja. Hirtelen megerednek a konnyei. Az emelkedo-
siillyed6 zajban hanykolddva zokog. Aztan lassan-lassan elapad a larma, Ildi elalszik.
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10.

Boédisné becsonget Gyurikék ajtajan.

- Hogy ki a nehézség... - Gyurik Janos pdccint egyet a cigarettdjan. - Kati, menj ki - sz6l rd a
lanyara. - Mondd meg, apad a tévét nézi, jojjenek a krimi utan, ha valami elromlott.

Kati morcosan kaszalodik, de az anyja mar felallt.
- Majd ¢én, Jani. Ne a gyerekkel...

- Még vasarnap este is... - Gyurik Janos igazit egyet a derekan. Az utobbi idoben sokat baj-
lodik a hataval. Megemelte magat az épitkezésnél. A reumaosztalyon az orvos, akit féorvos-
asszonynak kell szolitani, azt mondta, hogy mindig egyenes derékkal iiljon, és lehetdleg ne
parnazott il6helyen. Gyurik Janos kihtizza a derekat a konyhaszéken, amit erre a célra tarta-
nak bent a tévé eldtt. A filmen a nyomoz6 hadnagy félszegen visszafordul, homlokara csap, és
jOn a szokdsos mondokaja: ,,Igaz is, most jut eszembe...”

Gyurik sose tudta meg, mi jutott a nyomozé hadnagy eszébe, milyen keresztkérdéssel szoritja
kelepcébe a blinost.

Gyurikné visszajon.

- Bodisné van itt.

- Mar megint kizarta magat?

- Telefonhoz hivnak téged.

- Engem?

- Téged, Jani.

- Hat akkor... - Gyurik feltadpaszkodik, rant egyet a tréningje felsé részén. A folyoson utoléri
Bodisnét.

- Az illetd azt mondta, ha Gyurik szomszéd nincs otthon, meghagyja a szamat, ¢s még ma este
vissza kell 6t hivni. Azt mondta, nagyon fontos {igy - magyarazza Bodisné.

- Restellem, hogy miattam otthagyta a krimit. De ha a bolondjat jaratjak velem!

Azon tinddik, ki jarathatja vele a bolondjat. A brigaddbdl egyik sem.

- Valami Géza keresi olyan siirgésen - kozli Bodisné.

- Géza? - Gyurik az emlékezetében kutat.

- Varjon csak. Szilvasi Géza.

Gyurik dsszerancolja a szemdldokét. Szilvasi - ismétli magaban a nevet.

- A fiam osztalyéaba jar egy Szilvasi nevli. De hogy mért olyan siirgds?

- Szerencsés apa maga, Gyurik szomszéd. Jo tanuld, joképti a fia. A kisldny is csinos.
Illedelmes mind a kettd.

- Szorosan kell fogni a gyeplot. - Mar a 1épcson folytatja, mert Bodisék eggyel feljebb laknak.
- Megmondtam ¢n a fiamnak még az altalanosban: anyad azért jar el dolgozni a gyarba, hogy
te diplomds ember lehess. Most dontsd el: tor6d magad a tanuldssal, vagy szakmat szerzel.

Mit akarhat ez a Szilvasi? Mi olyan siirgds neki? Sanyi azt mondta: a Majdik fidthoz mennek
este. Holtbiztos, hogy azt mondta. Csak nem csinalta fel azt a Szilvasi lanyt? Félholtra verem,
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ha szégyent hoz rank, bajt a lanyra. Bajt meg szégyent. Annus kéarogni fog, hogy mért nem
vilagositottam fel. Mintha sziikség volna ra. Tudnak ezek mindent. Az iskolaorvos is meg-
besz¢éli veliik. Kiilon a fiukkal, kiilon a lanyokkal. Inkabb a tisztességtudo viselkedést ma-
gyaraznak nekik. Arra tanitandk 6ket. Mit akarhat ez a Szilvasi, hogy ilyen siirgds neki? Ha
megesett a baj, Sanyinak elhegediilom a notajat, hogy megemlegeti. De hibas a lany is. Kettén
all a vasar. Megmondom az apjanak, hogy kettdn all a vésar, ha szazszor mérnok, akkor is.
Fel6lem lehet nagykutya. Velem kihtzza a gyufat.

Boédisné kinyitja a lakasajtot.

- Ott a telefon. - A kezével balra mutat. - Megyek vissza a tévéhez.
A szobaban ég a villany, Gyurik fiiléhez emeli a telefonhallgatot.

- J6 estét. Gyurik Janos.

- Szilvasi Géza beszél. Az 6n fia és az én lanyom osztalytarsak.

- Tudom.

- Sajnos, rossz hirt kell k6zolnom. A fiat autdbaleset érte.

- Sanyit? Autobaleset? - Gyurik a telefonra mered. A szoba meglodul, forgasnak indul
koriilotte.

- Eletben van, de a sebesiilése stilyos. A menték az Orszagos Traumatologiai Intézetbe
szallitottak. Mezd Imre ut 17.

Gyurik meg akarja kérdezni, hogyan tortént a baleset, hogyan keriilt a fia abba az autdba, ki
vezette a kocsit, de mintha fuldokolna, nem jon ki hang a torkan. Csak all, kezében a hallga-
toval.

- A lanyom sajnos tudtunkon kiviil ment el erre a kirandulasra. A kocsit egy tarsuk vezette.
Az M7-es miut a hirtelen jott esé kdvetkeztében csiiszossa valt, a kocsi, amelyben a fiatalok
iiltek, nekiszaladt egy varatlanul leblokkold kocsinak. A fia nem kapcsolta be a biztonsagi
ovet. A legveszélyesebb helyen, a vezetd mellett iilt.

Gyurik még egyre hallgat. Reszket a keze. Neki még vilagéletében nem reszketett a keze.

- Felhivtuk a Traumatologiat, de ott csak annyit tudtak, hogy fia a miitdben van. Talan egy
kicsit késébb érdeklddjon. A telefonszamot k6zolhetem, ha van 6nnél papir €s irdszerszam.

- Nincsen.
Mégiscsak kijott a torkan a hang.

- Korhazak cimsz6 alatt megtalalja. Orszagos Traumatoldgiai Intézet. - A harom utolso szot
tagolja Szilvasi. - Megjegyezte, kérem?

- Megjegyeztem.
- Hat akkor a viszonthallasra. Természetesen mi is érdeklédni fogunk a korhazban.

Gyurik Janos csak szorongatja kezében a kagylot. El kell mulnia a keze reszketésének. Azt
akarja, hogy elmuljon. Annus nem lathatja 6t igy. Annus egyeldre ne tudja meg, hogy Sanyi...
Mi mindent kell megérnie a sziildknek! Rogyna r4 az ¢ég arra, aki azt a kocsit vezette. Sanyi!
Meért nem kapcsoltad be a biztonsagi ovet, Sanyi fiam? Eletben van, de stlyosan megsebesiilt.
Mitik. Hatha nyomorék lesz? Féllabu, félkart nyomorék? Hatha elvesztette a szeme vilagat?

Az egész ¢Elet rettegéssé alakult, a telefonkdnyvbdl is halal, nyomoréksag, borzalom lesel-
kedik ra. ,Nem igaz! Nem lehet igaz!” - ezt orditana a telefonba, de tudja, hogy igaz, amit
hallott. Sanyit sulyos baleset érte. A mitében van.
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Gyurik Janos a telefonkonyvben lapoz. Felhivni a korhazat... Nem hivja fel! Odamegy. Az
apanak joga van késO este bemenni a korhdzba, ha a fiat baleset érte. Csak megvarja, hogy a
reszketés kidlljon a kezébdl. Bemegy a korhazba, hogy meghallja, mi tértént Sanyival. Annus-
nak egyeldre nem szol. Egyeldore semmit ne tudjon Annus.

Gyurik Janos eldreszegi a fejét, a szajat osszepréseli.

Hallod-e, kezem, ne reszkess! Hallod-e, arcom, semmit el ne arulj! A hangom se. A tekin-
tetem se. En vagyok a gazdatok.

- Gyurik szomszéd, a bejarati ajtdt csapja be maga utan - sz6l at Bodisné. Aztan hirtelen
tdmadt gyanaval: - Csak nincs valami baj?

Gyurik elereszti a kérdést a flile mellett.
- K6sz6nom a szivességét. - Es iparkodik kifelé.

Amint kilép, hirtelen rettentéen hosszu lett az Gt a folyosén meg az az egy emelet hazaig. Alig
birja a laba. ,,Annusnak nem szolok” - ismételgeti magaban. A fejét beliil mintha fejszével
hasogatndk. Taldn konnyebb lenne, ha odatdmaszthatna valamihez. Nem lehet. Kihuzza
magat, peckesen nyit be a lakasba.

- Ki hivott téged a telefonhoz, Jani?

Gyurik oldalvast pillant a feleségére. Annus a tévé eldtt iil, 1abat felrakta egy székre. Vissz-
eres a laba, kicsit dagadt is. A visszeres, dagadt labnak ismétli meg 6nmagéban: ,,Nem sz6lok
Annusnak, amig meg nem tudom, mi van Sanyival.”

- Az a részeges Bortnyik megint balhézik. Nem fér a borébe a senkihazi.
Leveti a tréningfelsot, a szekrényhez megy.

Gyurikné rabamul.

- Csak nem mégy el. Jani?

Gyurik kiakasztja az 6ltonyét.

- Elmegyek, Annus. - Nyel egyet. - Sziikség van ott ram.

- Legalabb a filmet néznéd végig.

Gyurik nem vélaszol.

- Vasarnap este, ¢s te elmégy, Jani.

Gyurik Janos a vallfara akasztott 6ltonnyel a kezében indul a masik szobdba, hogy rendbe
hozza magat. Az ajtobol visszaszol:

- Fekiidj csak le, igyekszem ¢én is haza.

Az eloszoba falaba vert szegrdl leakasztja a kapukulcsot. Agyaban még egyre hasogat a
fejsze. Ki vezette azt a kocsit? Mért nem kototte be magat Sanyi? Hogyan keriilt arra a
kocsira, kié az a kocsi, mért nem mondta meg Sanyi, hogy autdéval mennek? Kovalyog a feje a
hangtalan kérdésekt6l. Sandor fiam, mért hazudtal te nekem?! Es tiistént rator a rémiilet, hogy
talan 1ab nélkiili nyomorékot korhol, talan méar holtat illet a szemrehanyas.

Osszevissza kergetdznek fejében a gondolatok, amig a villamosmegalloig siet. Villamossal a
Deék térig, onnan metroval a Keletiig, igy ér leggyorsabban a korhazba.

»Szerencsés apa maga, Gyurik szomszéd...” Alig néhany perce mondta Bodisné. A szavak
most gunyos ¢lességgel csorompdlnek agyaban. Szerencsés apa! Hogy mondom meg Annus-
nak? Mit kell majd hallania annak a szegény asszonynak? Mért nem mondta meg a fiam?
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Mért hazudott? Az én szdmat nem igaz sz6 soha el nem hagyta. ,,Keményen kell fogni a
gyeplot...” Bizony keményen. Megmondtam én az osztalyfonok néninek, amikor Sanyi alta-
lanosba jart: nem lehet mindent rajuk hagyni. Hogy mért pofoztam fel a hetedikes fiamat?...
Megfeleltem: lekevertem neki, mert nem tartotta be a megallapodéast. Meghagytam neki:
Sanyi, tiz orara itthon 1égy. Hattdl tizig eleget razhatod magad a rendezvényen. Kapuzaras
elott ot perccel futott be. Az utcan vartam. Megkapta az adagjat. Az egyik tanar éppen arra
ment. A Sanyi orosztanara. Szaladt az osztadlyfénokhoz, hogy pofozom a fiamat. Rendben
van, mondtam az osztalyfonoknek. Az egyik ember igy latja helyesnek, a masik amugy.
Inkéabb én tissem Sandort, mint az élet. Vagyis az ¢let ne a hibaiért iisse a flamat. Azért 16d6-
r0g az a sok huligan, mert dédelgetik a fiatalokat, mindent r4juk hagynak. Az osztalyfénok
egyre azt hajtogatja, hogy a testi fenyités art, nem hasznal, Sanyi rendes gyerek. Példamutato.
- Példat mutat, mert szorosan fogom a gyeplét. - Felpofozni haromnegyed 6rds késésért? -
Otvenot percet késett - valaszoltam. Es hozzatettem: - Néztem én az oramat. Es végiil azt
mondtam az osztalyfénok néninek: - Tessék megengedni, tanarnd, hogy kérdezzek valamit. -
Kérdezzen csak, Gyurik elvtars. - Ha egy gyerek ugy né fel, hogy huszesztendds kordig
egyetlen lépést sem tesz, el tud-e menni a sajat laban innen az iskolatol példaul a
Margitszigetre? - Nem. Az utcasarkig sem. Sejtem, mire akar kilyukadni - valaszolta 6. - Hat
akkor azt is tudja a tandrnd, mért kevertem le a fiamnak az 6tvendt perc késés miatt. A rendet
meg a kotelességet nem lehet mar6l holnapra megtanulni. Az osztalyféndk csak kitartott, én
sem engedtem a magamébol. - A kozéputat kell eltalalni, Gyurik elvtars... Kozéput?! Ki tud
ratalalni? Honnan ismerni fel? Ki tudja megvonni a kdzéputat? Hol az a vonal? Ki mutatja
meg? Engem szijjal vertek, mégis ember lett beldlem. Szijjal én a gyerekeimhez soha nem
nyultam. Konnyti azt a kdzéputat emlegetni, csak az a kérdés, van-e egyaltalan.

Az egymast kergetd, Osszelitk6z0 gondolatok egyre inkdbb koriilfogjak, szorongatjak. A

metr6 a Keletihez ér, Gyurik Janos kiszall, a mozgdlépcsé nem elég gyors neki, araszol rajta
folfelé.

Az es0 megint nekieredt. Gyurik Janos nedves svajcisapkat szorongat a kezében, amikor
megall a korhaz portasa elott.

- J6 estét. Kérem szépen a fiamat, Gyurik Sandort ma estefelé ide szallitottdk be a mentdk.
Stlyos baleset érte. Telefonon azt mondtak, a miitdben van.

- Most mért jott be?

- Hat... hogy mi van a fiammal. Hogy egyaltalan... Csak azt tudom, hogy sulyos baleset, ¢s a
miitébe vitték.

Meg akarna mondani, hogy nem 6 beszélt a korhazzal telefonon, de a portés kiszol:
- Vérjon, utdnanézek.

Sokaig tart, rettentd sokaig, amig a portds a konyveében lapoz és telefonal. Gyurik Janos sose
gondolta volna, hogy néhéany pillanat ilyen szérnyen hosszu. Mintha ki lenne kotve a csuklo-
janal fogva. Mért kell erre gondolnia? A haboruban igy kinoztak az embereket: a csuklojuknal
fogva felkotottek oket. Egy ird beszélte el sajat magarol, a tévében hallotta. Gyurik a
csuklojara pillant. Az 6rdjat nézi. A félelem ismét megrohanja.

- Ertem - sz6l a portas a telefonba. - Oda vitték. Az apja van itt... J6. Rendben van. - Lerakja a
hallgatot. - Megmiitotték a fiat.

- Mit miitottek rajta? - Gyurik markéban gydmdoszoli a nedves svajcisapkat.

Cseng a telefon.
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- Pista bacsi, mar ne is haragudjon! - A portés a fejét razza. - En nem veszem at azt a diét. A
maguk didja, Pista bacsi, kukacos... Velem balhézik az asszony, nem magaval, Pista bacsi.

Gyurik Janos Osszeszoritja a sz4jat. Ha tehetné, rdorditana a portasra: ,,Ne a diorol jartassa a
szajat! Azt mondja meg, mit mitottek a fiamon. Megvan-e a keze, laba, a szeme viladga!?”

A portas hatraddl a székén.

- Pista bacsi, én egy szoval se mondtam, hogy maga tavalyel6tti didt adott el nekem... Azt se,
hogy ram sézta. Senkinek nem mondtam ilyet. En azt mondtam, hogy a di6juk kukacos, és ez
az igazsag, Pista bacsi. Hazavittem a diot mult héten, tegnap latjuk, hogy hemzseg a sok
kukac a konyha falan... Hat honnan bujtak volna eld, ha nem a diébol, Pista bacsi?

Gyurik fél 1épést tesz a portéstiilke fel¢. Ha raférmedhetne erre a menyétképtire. Az meg csak
pofazik.

- Pista bacsi, én errél nem targyalok tobbet. Maga visszakapja a didjat, én visszakapom a
pénzem. Siirgdsen. Holnap.

Befejezi végre? Meddig karal még a kukacos diérol?... A bejarat feldl két fehér kopenyes férfi
hordagyon egy asszonyt szallit be. Szemiiveges, tépett arc. Keze dsszekulcsolva. Gyurik Janos
tekintetével koveti a hordagyat. Z6mok férfi kifelé tart. A portas kdszon:

- J6 estét, f6orvos ur.

Sanyit is hordagyon hozték ide fehér kopenyes férfiak, és valaki, akit a portas féorvos trnak
szolit, és kis meghajlassal koszon neki, megmiitdtte. Aztan Sanyit rafektették egy korhazi
agyra, az apja itt all, és nem tudja... Semmit sem tud, csak annyit, hogy megmutotték Sanyit.

A portas befejezte a diordl folytatott vitat. Gyurik Janos a belsd zsebébe nyul, kiveszi a pénz-
tarcajat, a pénztarcabol el6htz egy huszast, odacsusztatja a portasnak.

- Kérdezze mar meg, hogy mit miitdttek a fiamon, meg hogy milyen az allapota.

- Hagyja csak, megkérdem én emberségbdl - mondja a portas. De a huszast elteszi. - Az
intenziv osztalyra vitték a fiat. Feltarcsdzom az intenzivet.

Gyurik boélint. Intenziv osztaly. A sz6 semmit nem mond neki. Var. Stlypontjat egyik 1abarol
a masikra helyezi. Markaban a nedves, gylirott svajcisapka.

- Itt a porta. Novér kérem, egy Gyurik Sdndor nevi fiat vittek magukhoz a miitébdl. Az apja
van itt... Tudni szeretné...

- Mit miitottek rajta? Nem marad-e nyomorék? - vag kdzbe Gyurik.
- Pszt! - A portés ingeriilten leinti.
Gyurik Janos megint felfiiggesztve 16g a semmiben.

- K6sz6ndom, ndvér. - A portas Gyurikhoz fordul. - Mellkas- és koponyamiitét. Most ¢élesztik.
Nem maradt nyomorék.

- Hanyasban van a fiam? Holnap szeretnénk bejonni hozzé az anyjaval.

- Dehogy johetnek. Nem hallotta: az intenziven van. Oda csak orvos meg apolond teheti be a
labat.

- Hat akkor mi nem lathatjuk a fiunkat?

- A monitorban majd lathatjak. Szélhatnak is hozza, ha az orvos megengedi. Erdeklddjenek
holnap.

- K6szondm a faradozéasat - mondja Gyurik Janos.
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Megkonnyebbiil. Sanyit nem amputaltdk. A portds vildgosan megmondta: mellkas- és
koponyamiitét. Nem maradt nyomorék. Tehat nem vakult meg, a keze-laba is megvan.

Kint az utcan fejébe huzza az atnedvesedett svajcisapkat, és mélyet 1élegzik. De utkézben, a
metrd allomasa felé az Gton megint raront a rettegés, és hidba igyekszik legyiirni, egyre
nagyobbra nd, megsokszorosodik, utcai lampdk fényébdl, kapualjak mélyérdl vicsorog ra,
hideglelds karjaival fojtogatja. Sanyit az intenziv osztalyra vitték. Oda nyilvan azok keriilnek,
akik életveszélyben forognak. Ezért nem engednek be latogatot hozzajuk. Meg kellett volna
kérdezni, milyen allapotban van Sanyi. A szive... Hiszen mellkasmutétet hajtottak végre rajta.
Mellkas- meg koponyamiitétet. Es 6, az apja egyre csak azt tudakolta, nem maradt-e nyomo-
rék a fia. Sanyi az intenziv osztdlyon. Csak most dobben a sz6 értelmére. Most tér magahoz.
Valoban igy mondta a portas? Vagy talan ¢ akarta igy hallani? Bizony, a portds azt mondta:
most ¢lesztik. Ha hidba ¢€lesztik? Ha nem tér magédhoz? Megmaradt a keze-laba, de nem tér
tobbé magahoz?... Hatha 6, az apa is blinds abban, ha Sanyi nem tér tobbé magéhoz, hiszen 6
egyre azt tudakolta, nem maradt-e a fia nyomorék, megvan-e a keze-laba. Mintha a szive
legmélyén, titokban azt kivanta volna, inkdbb haljon meg Sanyi, semhogy Gyurik Janosnak
nyomorék fia legyen.

Meg lehet ebbe bolondulni - motyogja magaban Gyurik. Hiszen nem kivantam, dehogy
kivantam. Hiszen azt is tudom én, nem az ember kivansagan mulik, ki €I, ki hal meg. En csak
annyit kivantam, hogy az én Sandor fiam ne legyen nyomorék. Es most ott tartok... Hat mi
vagyok ¢én? Babonas vénasszony?

A metrdn 6tlott fel benne, hogy vissza kéne menni a portashoz, s egy Gjabb huszas kiséretében
megtudakolni, eszméletre tért-e Sanyi. De nem szallt ki. Restell megint visszamenni. Faradt
is, nagyon elcsigazott. A pénztarcajaban sincsen huszas, csak egy fémtizes és két- meg egy-
forintosok. Csorgd. Csorgét nem nyomhat oda a portasnak.

Gyurikné lefekvéshez késziilodik, amikor a férje benyit.
- Mi Gjség, Jani? Elég hamar megjartad.
- Elég hamar - ismétli meg kelletleniil Gyurik, €s veti le az 61tonyét.

- Mit csindlt mar megint az a részeges kancso? Csatakos lett a nadrdgod, Jani, ne akaszd be a
szekrénybe.

- Annyi eszem még van, Annus.

- J0, jo. - Gyurikné belebujik a haldingebe. - Sanyi meég nem j6tt haza, de ne balhézz vele.
Ugy veszem ¢észre - a hangjat suttogora fogja -, belehabarodott abba a...

- Annus...

Gyurikné ramered. Olyan kiilonds a férje hangja.

- Sanyit baleset érte. Autobaleset.

- Sanyit?! - Gyurikné arca falfehér. - Elgazoltak?

- Nem, Annus, karamboloztak.

- A Sanyi? Garamboloztak? A mi Sanyink! Nem igaz! Ez nem lehet igaz!
- Bent jartam nala a korhazban. A Balesetibe vitték.

- Jézus Méria! A mi Sanyinkat?

- Ne sikoltozz, Annus! Sanyi €l. - Nyel egyet. - Nyomorék se lett.
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- Lattad a Sanyit?

- Nem lattam. A portas besz¢€lt az osztéllyal, ahol fekszik.
- De hat miféle auto?

- Majd kideriil.

- Jani, hogy engedte meg Isten, hogy a mi Sanyink?...

- Annus, vagy nincs Isten, vagy ha van, temérdek gonoszsagot megenged. Es hagyd mar abba
az Obégatast. Felvered az egész hazat. Sanyit megmiitotték. Aludt, amikor ott voltam. A
portas beszélt az apoloéndvel. Az apoléné mondta. Ott alltam a portas mellett. Erted, Annus?
Csendesed; el, ha mondom. Felvered Katit.

Sanyi felébredt; mintha mazsas suly nehezedne a mellére, a feje is nehéz, és zg, és olyan
furcsan tires. Kinyitja a szemét. Sapadt kod lebeg eldtte, lassan szakadozik. Lehunyja a
szemét, majd Ojra kinyitja. Az imbolyg6, sapadt kddben a szomszéd dgyon sz haju férfi
fekszik, torkabdl csé mered ki. Szeretné megtapogatni a sajat torkat, de nincs hozza ereje.
Nagyon kabult, nem tudja, mi tortént. Imént a Ladaban {ilt, most hirtelen korhazban fekszik.
Az agyak mellett a késziilékek lassan himbaloznak a kddben. Mindegyik agy mellett ott
sorakoznak, felé¢je magasodnak, hozza kuporognak. Sok-sok késziilék. Ez nem olyan kérhézi
szoba, mint amilyenben Gyula bacsi fekiidt. Egészen mas. Fehér asztal mellett két 4polond. A
harmadik az sz bacsi felé hajol, babral valamit egy késziiléken, igy marad, félig lehajolva,
aztan kiegyenesedik. Odalép Sanyihoz.

A fako kod megint leszall, stirlisddik. Sanyi meg akarja kérdezni ettdl a kodbe mosddo arctol,
hogy miota van itt. Miért? Meddig kell itt fekiidnie? Mi tortént a tébbiekkel? De gyonge. A
kod széditden, émelyitden hullamzik. Fojtogatja.

- Orsi, szaladj Benkd doktorért. Elajult. - Az apolond séhajt egyet. - Egyre tobb! Mult héten a
két csaj, aki stoppal ment... Most meg ez a szegény fiu...

Sanyi keskeny sziklaparkanyon fekszik, alatta irdatlan szakadék, ha megszédiil, belezuhan.
Belezuhan akkor is, ha megcsuszik, de iddtlen idOkig nem fekiidhet igy mozdulatlanul a
sziklaperemen. Rettentd régota nyulik el rajta, teste meggémberedett, elneheziilt minden tagja.
Osszeszedi az erejét, feliil, hatat nekiveti a sziklafalnak, de most szemtdl szembe tatong a
feneketlen szakadék. Két laba a semmibe 16g. Az az irdatlan, sotét szakadék a halal. Ha el-
engedi magat, belezuhan.

Lénye mintha kettészakadt volna. Az egyik ott a keskeny sziklaparkanyon, a semmibe 16g6
labakkal, a masik Sanyi a korhazban fekszik, ha elneheziilt szemhéjat néha kinyitja, rémlik,
hogy ott latja a parndja mellett felmagasodni az infizids berendezést. Idénként valamit bedug-
nak az orraba, homalyosan mocorog benne, hogy a sulyos betegeket az orrukon at taplaljak.
Es mindent azon a faké kodfiiggdnyon 4t észlel, a fehér korhazi agyakat, az agyakon elnyilo
testeket, a fehér kopenyes alakokat, a fehér kopenyekhez tartozo arcokat, csak a zagd, tatongd
sOtét szakadékot latja élesen.

- Nehéz miitét volt - magyarazza az orvos a folyoson Gyurikéknak, akik a latogatoszobaban a
monitor képernydjén lattak Sanyit. - A sériilt mellkas véromlenyébdl elindult egy vérrog,
eljutott a tiidobe, ott megrekedt egy érhajlatban, Sdndor a klinikai halél allapotdban kertiilt a
miitéasztalra. Szerencsére nem 6t perccel késébb hoztak be.
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11.

Vasarnap estétdl kedd reggelig tartott, amig a baleset hire eljutott Eszterhez.

Hétfo reggel Gyurik Janos haromnegyed 6tkor mar lent volt feleségével az utcan. A telefon-
fiilkébol felhivta a korhazat, az intenziv osztalyt kérte. Gyurikné mellette szorongott.

- Az apolond azt mondja, Sanyi végigaludta az éjszakat. Bemenni nem lehet hozza.
- Miért nem mehetek be a Sanyimhoz?

- Ne t6lem kérdezd, Annus! A korhaztol kérdezd! - Aztan hozzatette: - Délutan megnézhetjiik
a monitoron. Hagyd abba ezt a sipakolast, mert nem gy6zom cérnéval.

Gyurik Janos elindult a gyarba. Gyurikné hazament, feltette a vacsorara valo porkoltet, el-
készitette a tizorait Katinak, és felkeltette a gyereket. Arra gondolt, hogy munka utan
madartejet csindl Sanyinak, mert azt nagyon szereti, aztan felotlott benne, hogy be se szabad
menni hozza, hogy csak monitoron 4t lathatja majd délutan, és elsirta magat. Gyotrelem és
érthetetlenség szakadt ra.

Mostandig szentiil hitte, hogy ismeri Sanyit, hiszen 6k ketten sok mindent megbeszéltek;
amikor az a szoke lany, Ildi megjelent niluk Erden, latta, hogyan néznek egymaésra, és
alkalmas idében megkérdezte Sanyit: - Fiam, mondd meg a 6szintét! Ugyi, neked nagyon
tetszik ez a lany? - Es Sanyi megmondta, hogy tetszik neki, Eszterhez meg baratsag fiizi. De
Eszternek j6 ideje szinét se latjak.

Hanyszor panaszkodtak az asszonyok az lizemben a gyerekeikre! Hogy gorombék, hogy el-
koszalnak, hogy ha dolgoznak is, nem adnak haza pénzt; Timarné kizarta a lanyat, mert hajnal
fel¢ allitott haza. Akkor 6 figyelmeztette is: - Hat ezt rosszul tette! Mit gondol, hova ment az a
lany, a Hiltonba? - Timarné a fejét razta. - Oda nem engedik be. Kint csiicsiilt a Nyugati varo-
termében. Megmondtam én neki: ha megint elkoricalsz hajnalig tizenhat éves lany létedre,
mehetsz a palyaudvar vardtermébe éjszakazni. Majd 6sszeszed a renddr. Ossze is szedte.

Hanyszor keseregtek, és ¢ hanyszor mondta: - Héla a istennek, nekem nincs semmi bajom a
gyerekeimmel. Hanyszor dicsekedett: a Sandor fiam tiszta jeles, és mindig megmondja nekem
a Oszinte igazat.

Hét nem mondta meg. Azt mondta, kirdndul a budai hegyekbe. Felhuzta a turacipdjét. Eltette
azt a harom rétest is, amit Eszternek kiildtem, pedig Eszter - ez szinte holtbiztos - nem volt
veliik.

Hirtelen belé hasitott, hogy milyen titkos, homalyos, veszélyteli utakon jar az 6 Sanyi fia.

F6zo6tt maganak egy csésze teat, vajjal megkent egy szelet kenyeret. Miért? - kérdezte maga-
ban. Harapott egyet a vajas kenyérbdl, és lassan Ordlte a szajaban. Miért tette ezt a Sanyi? Ki
vette ra? Mert ravette valaki. Ki vette el gy az eszét, hogy nem kototte be azt az atkozott
ovet?

A kesertiségbe hirtelen gytilolet keveredett, égetd, gyotrd harag. Haragudott arra a nyurga,
fejét razogato szOke lanyra, az apjara, akit soha nem latott, a langaléta, vigyorgd Majdik fiura,
a villdjukra, az autokra, a sajat férjére is. Ha Jani nem olyan szigort, akkor talan Sanyi... Igy
nem lehet gyerekkel banni. Janinak masként kellett volna banni Sanyival. De hidba beszél
neki. ,,Az ¢életre kell nevelni a gyereket, Annus, az élet nem kényeztet.” Hirtelen felbukkant
el6tte a férje arca, amikor hajnalban a villanyfényben ranézett. Elpetyhiidt a Jani arca, vondsai
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elernyedtek, szemhéja puffadtan kéklett. Egyetlen ¢éjszaka alatt idds, megtort ember lett
beldle. Vajon megfordult-e az eszében: nem kellett volna olyan keményen banni Sanyival...

Gyurikné felkoltotte Katit, eloltotta a porkolt alatt a langot, majd készre f6zi, ha hazaérnek a
korhazbol, aztan elindult. A munkahelyén megint elsirta magat. A nok koré sereglettek. A
cipofelsdrész-részlegen végigfutott a hir, milyen nagy baj tértént Gyurikéknal.

Délutan, amikor meglatta Sanyit a monitoron, a késziilékek kozt, amik gy tekeredtek ra, mint
a kigy0, az egyik fol¢je magasodott, mint egy oszlop, koriilvették, mintha ki se akarnak en-
gedni tobbé, meglatta a fiat, aki olyan élettelennek latszott, mint koriilotte, rajta a csovek,
huzalok, bar az osztalyos orvos erdsitgette, hogy Sanyi ¢él, és a nehezén taljutottunk, és Jani
megint elismételte, hogy Sanyi nem lett nyomorék, a banat ugy elgyongitette Gyuriknét, hogy
mihelyt hazaért, éppen csak vizet ontott a porkoltre, és lefekiidt. Katinak meghagyta, hogy
iiljon ki a konyhaba a has mellé, ott tanuljon, vigyazzon a porkoltre, oda ne égjen, idonként
szirja be a villat valamelyik darabkaba, elég puha-e, hdmozzon krumplit, és tegye fel sos
vizbe, de Gyurik Janos hamarosan raszolt a kislanyra:

- Te csak menj be a szobaba tanulni, én meghdmozom a krumplit, meg a htsra is iligyelek.
Este Gyurikné kabult fejjel a férje hangjara riadt fel:

- Hogy néz ki a flizeted? Diszno6l ez vagy iskolai feladat?! Vagy irsz rendesen, vagy ugy
elhegediilom a nétadat, hogy sokdig megemlegeted!

... Tlindét is a Traumatoldgiai Intézetbe vitte a mentdkocsi. Az iigyeletes sebész rapillantott
Tiinde karjara, amelyet a mentdorvos felkotott, hozzanyult és megallapitotta:

- Ez bizony torés.
Tiinde utkozben hidegleldsen vacogott a mentdautoban. A torés szora elpityeredett.

- Sose keseregjen - a sebész a kovér lany vallara paskolt -, a fiatal csont meg az ebcsont hamar
beforr. Most atmegy oda balra, a rontgenszobaba.

- Ezt a torést hogy szerezte be? - érdeklddott, amig megnézte a rontgenfelvételt.
- Karamboloztunk.

- A sziilei itt vannak, hogy hazavigyék?

Tiinde a fejét razta.

- A barataimmal voltam.

- Aha! A barataival autozott. Ha az apja vagy az anyja magaért jon, hazamehet.
- Telefonalnék nekik. De ha nincsenek otthon?

- Akkor bent marad - vagott szavaba a sebész.

- Nem johet értem egy... iskolatarsam?

- Eltaldlta. Nem johet. Most atmegy a masik szobaba, és megmondja, Soltész doktor meg-
hagyta, hogy értesitse a sziileit.

Tiinde atment. Mikozben tarcsdzott, maga eldtt latta Sanyit. Sanyit a zold puldéverében, Gabi
mellett {ilve, Sanyit a hordagyon fekve, amikor a mentdk betoltdk. Menet kozben leszegett
fejjel a kocsi padlojara meredt. Nem birt Sanyira nézni. Olyan borzasztd! Az orvos meg a két
apolo a hordagy mellett. Es utkozben. A vérvétel. Az infuzio... Amikor az orvos megszolalt:
oxigént, Tiinde betapasztotta a fiilét, lehunyta a szemét.
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Borzaszt6 - ismételgeti magaban. Szegény, szegény Sanyi. Es Gabsi!... Kikésziilt idegileg. Ezt
is elmondta tobbszor gondolatban, amig varta, hogy otthon felvegyék a kagylot. Szegény
Gabsi teljesen kikésziilt idegileg.

Tiinde apja karomkodott egyet, amikor meghallotta, mi tortént.
- Indulunk érted - mondta aztan.

Félora mulva Tiinde bekaszalodott anyja mellé a hatsé iilésre, a motor felbrummogott, apja
elinditotta a kocsit. Tiinde a sinbe tett, begipszelt karjat mustralta. Nem akart a sziileire nézni.
Gabsi - suttogta magaban -, Gabsi. Egyre lejjebb csuszott az iilésen.

- U]j rendesen - szolt rd Kissné. - Még csak az hianyzik, hogy a fenekeden koss ki, és azt is
eltord.

Menet kdzben Kiss megkérdezte:

- Mi a nyavalyat csinalt az a Majdik kolyok, hogy karambolozott?

Tiinde sikongéasban tort ki:

- Gabi nem tehet réla! Nem 6 a hibas.

- Azt majd a renddrség allapitja meg, de eldbb elbeszélgetek vele én is.

- Nem akarom, hogy Gabit... Nem engedem!

- Fogd be a szad! At fogok menni Majdikékhoz.

- Sehova se mégy - mondta Tiinde anyja. - E16szor is semmit nem érsz el vele.
- Kipakolok nekik.

- Csak feldiihited magad. Ez lesz az eredmény. Majdikné alland6 vendégem, és van egy
hatalmas sleppje, az is hozzam jar. Ha Majdikné meg a sleppje elmarad a szalonbdl, nekem
ugrik havonta legalabb ezerdtszaz. Hat van értelme?

- Ha arra gondolok, hogy a téglat én szereztem az épitkezésiikhoz - dohogott Kiss.
- Nem ingyen szerezted - vagta oda Kissné.
- Vigye el szdrazon az a srac?

- Vagy elviszi szarazon, vagy nem. Te magad mondtad az el6bb, ez a kérdés a renddrsegre
tartozik. Ertsd meg, Gyula, semmi értelme jelenetet csapni Majdikéknal. Csak nekiink lesz
karunk beldle. Ugrik havi ezer6t.

Tiinde az imént jajveszékelt félelmében, hogy apja majd beront Majdikékhoz, nekitamad
Gabsinak. Az anyja lebeszélte rola. Majdikné meg a sleppje. Csupa jol tejelé vendég. Ugrik
havi ezerdtszaz. Mire mégy, Gyula, ha jelenetet csapsz Majdikéknal?...

Tiinde tagra meredt szemmel bamult Kissné csinos arcaba - furcsa atmenet egy érett n6 és egy
kedvesen pimasz kamasz bdja kozt -, arra a néhany apré szepldre, amit tiintetden meghagyott
az orra koril, bizonyitékul, hogy a hozzaérté kozmetikus nem visel egyenruhaarcot, hogy
minden né megengedhet maganak olyan apré szépséghibat, ami még inkabb kiemeli mindazt,
ami csinos, vonzo rajta. Aztan tekintete lecsuszott Kissné tulcsorduld, de formas mellére, és
hirtelen radoébbent, hogy 6 valamiként az anyja torzképe, csak az anyjan minden a helyén van,
még az a néhany szepld is az orra tovében, mig neki telis-tele van hintve a karja, a nyaka,
kétszer is lesuvasztottak a szepldit, de ujra meg ujra visszajottek. O is tal erés mellben, de az
0 termete véges-végig vaskos, a macskaszemiik is hasonlit egymasra, de az 6 arca... mintha a
természet elunta volna befejezni. Ki mondta? Valaki. Valaki a buszon. Es az uszodaban a két
srac: - Nézd ezt a lanyt, jol megfekiidné a gyomromat... Rohogtek.
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Tiindébe hirtelen belehasitott, amit gyakran sejtett, hogy anyja diihds rd a makacsul visszatérd
szepldi, a kovérsége miatt; azért, hogy hasonlitanak egymasra, ¢s mégis olyan masok. Csabat
szereti. Neki is csak az orra tovében litkoznek ki a szeplok. De féként a kozmetikat szereti
anyja, a szalont, ahogyan nevezi, a triccs-traccsot a vendégekkel, meg azt, hogy neki megy a
legjobban valamennyi kozmetikus kozt. ,,A tobbiek?! Le vannak htzva. Nekem csak a
mellékesbdl tobb gytilik 0ssze, mint a négy masik kozmetikusnak egyiittvéve...”

Igen, anya tartja vissza apat attol, hogy nekirontson Gabinak, de miért? Az ugrik az ezer6tszaz
miatt. Majdikné meg a sleppje miatt. Eltortt a karom? Na bumm! Majd 6sszeforr! A fiatal
csont meg ebcsont hamar Gsszeforr. Az a hiilye sebész viccelt. Neki jo vicc az ilyen be-
mondas.

- F4j? - kérdezi Kissné.
- Nem szamit - vagja oda Tiinde, és igyekszik mély banatot és neheztelést siiriteni a hangjaba.

- Ha mar gipszben van, nem f4j - allapitja meg Kiss. - Tapasztalatbol tudom. Amikor eltdrtem
a bokamat a Tatraban...

Tiinde fejét lehorgasztva, begipszelt karjara mered. Miért nem akarta Gabi, hogy mellé¢ iiljek?
Néha Orjitden szeszélyes. Gunyos és folényes, €s olyan kiilonos dolgokat mond. Hogy 6
mindig a jardanak azon az oldaldn szeretne menni, ahol éppen nem megy. Mindig a tilsé
oldalon. Es az a hadihajo. Ha vissza nem tartom, nem konyorgok neki, nekivag az Adrianak,
ataszik Olaszorszagba, ¢s talan a tengerbe fullad, vagy elpusztul egy olasz hadihajon. Gabi
ram szolt, hogy iiljek hatra, és valoszinti, hogy Ildivel eszelték ki ezt a tervet, vagyis Ildi vette
ra, hogy cukkoljon engem. Egész iton egyebet se tett, csak cukkolt. Sanyit meg engem. Talan
elhatarozta, hogy leteszi Sanyit, talan Gabsira vetett szemet.

- Mindig neked kell kihtzni a gyufat - allapitja meg Kissné.

- Kivancsi vagyok arra a rendorségi targyaldsra - mondja Kiss. - Latatlanban allitom, hogy
gondatlan volt az a kdlydk.

Tiinde hallgat.

Igen, talan I1di szemet vetett Gabira, és az volt az elsé 1épés, hogy 6t hatraiiltették. Hiszen Ildi
valosaggal betuszkolta a hatso iilésre. Nem Gabi a hibas, még akkor sem, ha csakugyan nem
tartotta be a kovetési tavolsagot, bar az sem biztos, mert csak az undok volkswagenes
hajtogatta, az a nagypofaji hapsi. Lerobbant a tragacsdban a motor, és Gabsira haritand a
felelosséget. De feltéve, hogy Gabi valdoban nem tartotta be a kovetési tavolsagot, akkor sem
tortént volna meg az a szornyl szerencsétlenség Sanyival, ha Ildi nem cukkolja. Akkor be-
kapcsolta volna az dvet. Elkeseredettek voltunk, én is, Sanyi is, és ha Ildiben van egy csopp
joakarat, figyelmezteti. Ildi miatt szenvediink mind a harman. Sanyi, szegény, olyan iszonyu
volt a hordagyon. Az én karom is tulajdonképpen Ildi miatt tort el. Es Gabi... Hogy fogja
kibirni?! Kikésziilt idegileg. Dadogott szegény, dadogott, mint amikor meglatta a mama4jat...
Majdikné meg a sleppje!

- Es raadasul a jobb karod - mondja Kiss.
- Ha te potvizsga nélkiil meguszod, elmegyek a Bazilikaba imadkozni - jegyzi meg Kissné.

Javité - mondja magaban Tiinde. Annyit mar tudhatnatok, hogy javitdévizsgdnak mondjak.
Eszébe jutott, hogy anya annak idején az érettségin megbukott fizikabol. Egy hajdani
osztalytarsa mesélte rohdgve, amikor kihirdették az eredményt, anya a folyosén miigjulést
rendezett. A folyoson Osszegylilt sziilok szidtdk a kegyetlen tanarokat. - Emlékszel, az egész
¢rettségi sziinetben a Balatonnal siitkéreztél - mondta anya baratndje, és egyiitt rohdgcséltek.
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Otthon Tiinde odaplantdlta magat a telefon kdzelébe. Varta, hogy Gabi hivja, de az nem
jelentkezett.

Kissné a délrédl maradt hust felszeletelte neki, meghamozott és cikkelyekre szedett egy
narancsot. Tiinde bus arccal falatozott, egyre reménykedve Gabi hivasaban. O nem merte
feltarcsazni Majdikékat. Apa megint rdkezdené a balhézast.

- Ezt j6l kifogtad! Alhatsz akar tizig - stigta oda neki az dccse lefekvés elott.
- Kifogtam - ismételte keserlien Tiinde.

- Holnap bejelentjiik az iskolaban, hogy Tiinde eltorte a karjat - mondta Kiss.
- Majd bejelentem - mondta Kissné.

De masnap eldszor a biztositot intézte el.

Megegyeztek, hogy a baleset koriilményeirdl egyeldre hallgatnak.

Tiinde még az agyban is fiilelte a csongetést. Gabi nem jelentkezett.

- Van fogalmad réla, hogy mit csinaltal? - Majdik Karoly fel-ala jarkalt.
Gabi hallgatott.

- Gabi dicséretet kapott a vezetdin. - Majdikné orrcimpaja elkeskenyiilt. - Bizonyitani tudjuk,
hogy dicséretet kapott.

- Most mit hozakodsz eld ilyen hiilyeséggel?

- Ez tény. Es ezzel a durva hanggal légy szives aldbbhagyni. Ha Gabi dicséretet kapott a
vezetdin, feltehetden nem az ¢ hibajabal tortént a karambol. Gabikam...

Gabi rameredt. Olyan szurds, hideg, gytilolkodo tekintettel nézett ra, hogy Majdikné hirtelen
elhallgatott.

- Besz¢lsz a vildgba. Dicséret a vezetdi vizsgan! Ostobasag. A szakértok allapitjadk meg, hogy
mi tortént. Es a biztonsagi 6v! Gabinak nem lett volna szabad elindulni a kocsival, amig az a
fia be nem csatolja a biztonségit. Ebbdl olyan botrany lesz!

Gabi lassan apja felé forditotta az arcat.
- Botrany, aha! - mondta meg-megtantorodé nyelvvel.

- Igenis botrany, fiatalir! Mégpedig akkora, hogy jovére majd nem ajanlanak tovéabbtanu-
lasra! Akkora botrany, hogy birdsag elé keriilhetsz.

- Karoly, nagyon kérlek, ne lovald bele magad.

- Még hogy belelovalom... Ha az a szerencsétlen fill... Az osztalytarsa, ha tragikusra fordul az
allapota, ha exital, megnézheti magat Gabi.

- Akkor megnézhetem magam... - Gabi még vontatottabban beszél és elvigyorodik. De ez a
furcsa, torz vigyorgas kozelebb all a sirdshoz.

- A kihallgatés azzal fog kezdddni, ezt elére megmondhatom, ehhez nem kell jostehetség;
Gabit feleldsségre vonjak, miért indult el olyan utassal, akinek az 6ve nem volt bekapcsolva.
Hogy aztan mi terheli még, vagy mit varrnak még a nyakéba, kivalt ha az osztalytarsa exital...

Miért nem mondja apa ugy: ha meghal. Ha az osztalytarsad meghal. A te hibadbol.

Gabi még egyre azzal a kiilonds, torz vigyorgéssal néz az apjara.
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- De Kéroly - kezdi Majdikné.

- Ez a realités. Gabi vesztett mar egy évet.

- Hagyjuk ezt! - Majdikné csettint az ujjaval, mint egy kasztanyettaval.
- Ha most ravarrnak hat honapot, szerencsés esetben felfiiggesztéssel...

Majdik tekintete ravag a feleségére, Majdikné picit félreforditja a fejét, a levegdbe bamul.
Gabi érzi, tudja, hogy veszekedni fognak, mihelyt kettesben maradnak. Vad, sziszegd sutto-
géssal, fojtott morgasokkal, gy(il6lkddd, elharapott fejhangokkal veszekednek majd titokban.
Egyszer mar hallotta 6ket. A dadogés idején.

Most azon fognak veszekedni, ki miatt vesztett 6 egy évet. Meg hogy az egyetem, az egye-
temi felvétel. Az iskolai ajanlas. A harom vagy hat honap, esetleg felfliggesztéssel. Az, hogy
Sanyi talan... hogy életben marad-e?

Hirtelen kitort:
- Ti mmég nnéalam is hhitvanyabbak vvvagytok!

A professzor megkoviilt arccal meredt ra. Mieldtt Gabira formedhetett volna, a fit kirohant,
felvagtatott a 1¢épcson, és szobdjaban magara zarta az ajtot.

Masnap, amikor a bejarond keltette, Gabi nem birt labra allni. Majdik professzor megvizs-
galta.

- Lazas - mondta a feleségének. - Telefonalj Klusaknak! Az a benyomasom, hogy ideglaz. En
indulok Pozsonyba, a kongresszusra. Délutan felhivlak, itthon légy! Gabit ne hagyjatok
magara!

Majdikné felnyogott.
- Rossz az idegzete szegény gyereknek.

- Rossz - mondta Majdik. - Nagyon jol tudjuk mind a ketten, hogy rossz. Telefonalsz
Klusaknak, és legyen gondod ra, hogy Gabi hozza ne jusson az altatohoz. Es légy szives
itthon maradni.

- Ugy beszélsz velem...
- Szervusz. Indulok Pozsonyba.

Majdikné telefonalt a belgyogyasznak, elzarta az altatdt, iizenetet hagyott az ideggyogyasz-
nak, aki annak idején Gabit kezelte, késObb végighallgatta a belgyogyaszt, aki fejesdvalva
tavozott, mert Gabi raférmedt: - Hagyjanak mar békén! - A belgydgyasz is ideglazra gyana-
kodott, de azzal a lehetséggel is szdmolt, hogy lappango6 fert6zés van kitorOben. Az ideg-
gyogyasz déltajt jelentkezett telefonon, kora délutan jott ki, de Gabi megint magara zarta az
ajtot, és nem volt hajlandé beengedni. Majdik kétszer is telefonalt Pozsonybol, egyszer a
kongresszusi {ilés, masodszor vacsora utan, ennyi izgalom kozott Majdiknénak eszébe se
jutott értesiteni az iskolat.

Az iskolat hétfon kora délutan Szilvasi Géza értesitette, mihelyt véget ért a targyalasa az
angol mérnokokkel. Téjékoztatta az igazgatOhelyettest a balesetrdl. Lanya eldrelathatdan
szerdan fog iskolaba menni, nem sériilt meg, de a karambol megviselte. Gyurik Sandor
allapota feldl 6k tobbszor is érdeklddtek: egyeldre még valsagos.
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Sanyi még mindig ott kucorog a sziklan, ¢s ott fekszik az d4gyban. A sziklaparkany, az agy is
sOtétségbdl tomoriilt 6ssze. Sotétség a szakadékban, dbenne, mindenhol sotétség. Sanyi el-
nyulik ebben a mindenhol sotétben.

Az injekcids t paranyi szurasai. Megismétlodd, aprod szirasok. Gomolygd kddben elsuhand
alakok, feléje hajlé arcok...

Hirtelen kicsi fény bukkan fel. A szakadék mélyén latni, rezzenetleniil vilagit, s az apro, tlizes
fény elnyeli a sotét szakadékot. Milyen kiilonds, hogy az a paranyi fény betemette a minden-
holsotétet. Most mar nincs két Sanyi, nem kell ott kucorognia a szikla peremén, semmibe 16g6
labakkal, egy Sanyi van, aki az d4gyban fekszik a kérhazban, s az a kicsiny, tiizes fény benne is
vilagit. Ez a fény az élet. A fény szétteriil, arcok és mozdulatok lebegnek benne, attlinnek
egymasba mosodva, elkiiloniilve, egymas utdn sorjazva. Anya a nagy viragos pongyolaban;
Eszter figyel6 arca, dacos szdja, ferde vagasu szeme; Ildi, ahogy rant egyet a fején, és ropkod
a haja, ahogy megall zsebre vagott kézzel; Varga bacsi a mackdsan behtzott fejével; apa a
tréningjében, messzelatd szemiiveggel. Ismerds és ismeretlen arcok, és mindegyiken van
valami vonzod, ami kedves neki. Endre bacsit is latja, a napkodzis tanart, aki meghalt, amikor 6
hatodikba jart. Endre bacsi most is azt mondja: - Megjottiink a sétabol, gyerekek, negyedordig
mindenki annyit zsivajoghat, amennyi a torkabol telik, de amikor felemelem a karom, leiiltok,
¢és nekilattok a tanuldsnak. Abban a fényben felragyognak a targyak is, meghitté valnak,
figyelni kell rajuk: a fehér kérhazi agyra, 1labnal a fekete tdblaval, az infuzios berendezésre, a
csukott ajtora, a névér kerek arcara, a masik névér kototiiire. Es a tavoli, ismerds targyak is
olyan kedvesek most neki: apa 6cska Ongyujtdja, az orosz szétar, a konyhabodl nyilo fiilke, a
konyvek a polcon, a mintas kartontakaro6 otthon a fekhelyén.

Most szeretett volna megkdszonni mindent: az infuzids berendezést, a novér kerek abrazatat,
sétany kerekre nyirt fait (pedig nem allhatja az idomitott fakat), a kutyakorzot, a viz szagat, a
kartontakar6t a fekhelyén, a kis szobat, amit odinak nevezett, a napsiitést, az esét, a fold friss
illatat tavasszal az erddben, az 0sz szineit, az Gszas 6romét, a futds 6romét, a jaras 6romét, a
gyerekkori szdnko6zast, azt, hogy a faknak ennyiféle a zdldje, a nyari tdborozasokat, a gyii-
molcsszedést hattol kettdig, a bicskajat, amely egyszer elkallédott, sokaig kereste, mar bele-
nyugodott, hogy elveszett, és aztdn megtalalta a kamra polcan, el se tudta képzelni, hogyan
keriilt oda; megkdszonni, hogy 1at, hogy ¢él, még ha itt fekszik is a kérhazi agyon, dréncsével
a mellkasaban, elektroddkkal a mellén, megkdszonni az embereket, akiket ismer, €és akiket
meg fog ismerni, akiket szeret, akiket ki nem allhat. A szdja kicsit kinyilt, és suttogva mondta:
koszonom. Olyan halkan, hogy senki sem hallotta, csak ¢ maga és az a vilagito tiizes kis fény,
ami ott izzott benne.

- A hugom kisfiut szeretett volna - mondja a kotdgetd apolond.

- Mindegy, hogy kisfiu vagy kislany. F6, hogy egészséges legyen - mondja az almaképii.
- Nem mindegy. A fitknak kdnnyebb.

- Miért konnyebb a fiaknak? A mai vilagban...

- Hidd el, hogy konnyebb nekik.

Sanyi szeretne odaszolni, hogy fiunak, lanynak egyforman konnyli és egyforméan nehéz, de
faradt. Majd késébb mondja meg nekik. Elalszik.
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12.

Hétfon reggel, amikor a hianyzokat jelentették, Esztert szorongés fogta el. Mi tortént, hogy
Sanyi, Ildi és Gabi, 6k harman a brancsbdl tavol maradtak? Véletlen lenne? Aligha. Hol
aggodalom tort ra (Sanyi miatt), hol kesert(i harag.

Ha Sanyi belesodrodott valami ziirbe? Ha belerantottak?... Gabi egyszer azt fejtegette, hogy
tud valami nyugtatobol Osszezagyvalt prima kabitoszert. Hatha kiprobaltak. Kitelik toliik,
Gabitol meg Ilditél, hogy ravették Sanyit. Es 6, amilyen gyonge...

Képzelete odavetitette dket: talan most €ébredeznek, kdbultan, iires szemmel merednek maguk
elé. Majd mas, gyotrelmesebb latomas fedte el a képet: Sanyi és Ildi egymasba fonddva, Sanyi
mohon csokolja Ildit, az Ildi feje a Sanyi karjan, felsdtestiik meztelen - mint abban a tévéf-
ilmben a fité meg a lanyé. I1di felugrik, pucér teste sejtelmesen vilagit a félhomalyban, Sanyi
falja a tekintetével.

Hétfo délutan Eszter sokdig tétovazott a telefon mellett. Felhivni Gabit... A szoveget ijra meg
yjra elmondta magaban: ,,Szia, 6reg fiu! Iskolaundoritisz tort ki rajtad?” Vagy inkabb:
,Mizujs, dregapam?” De attdl tartott, hogy Gabi atlat rajta, és folényeskedve odavet valami
semmitmondo vagy banté megjegyzést.

Sanyi jellemgyonge alak. Nem akarok foglalkozni vele - mondogatta magéaban, de a riaszto,
gyotrelmes képek egyre elébe tolakodtak.

Kedd reggel, alighogy a figyelmeztetd csengetés elhangzott, Puffancs belépett az osztalyba.
- Miel6tt a magyarorankat elkezdenénk, dobbenetes hirt kell kozolnom veletek.
Eszter megmerevedik, fejét lesunyja.

- Osztalyf6i 6ran a mult tanévben beszéltiink a kozlekedésrdl. A kotelezd dvatossagrol, amely-
nek hidnya tragédiat okozhat. Tragédidkat - ismétli meg a szo6t tobbes szamban, nyomatéko-
san.

Eszter elorecsuklik, iiveges szemmel nézi a padjat. A levegd présként szoritja, szive zakatolva
ver.

- Vasarnap négy iskolatarsatok autokiranduldsra ment. Feln6tt nem volt veliik. Harom kozii-
lik a mi osztalyunkba jar. A vezetdé mellett iil6 novendékiink elmulasztotta bekapcsolni a
kotelez6 biztonsagi ovet. A kocsi karambolozott. A sulyos gondatlansag kdvetkeztében
Gyurik Sandor, a mi Sanyink nagyon sulyos sériiléseket szenvedett. A hatso iilésen a parhu-
zamos osztalyba jaro Kiss Tiindének eltort a karja.

Az osztalyterem tantorogni kezd, Eszter megkapaszkodik a padban.
Kokosy Csaba jelentkezik.
- Meglatogathatjuk Sanyit?

- Most akartam ko6zolni, hogy Sanyit egyelére nem lehet latogatni. Az intenziv osztalyon
fekszik. A masik két tarsatokat, Szilvasi Ildikot és Majdik Géabort nem érte sériilés. Hama-
rosan megjelennek.
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- Nem irhatnank k6zosen Sanyinak? - Ezt a masik Kokosy inditvanyozza.

Ha koszortgytijtésre keriilne sor, holtbiztos, hogy a Kokosyek jarnanak korbe az ivvel. Az
egyik begylijti a pénzt, a masik jegyzi az Osszegeket. Hogyan is gondolhatok ilyen szor-
nyuségre? Miért vagyok én ilyen gonosz? Eszter belemar a combjaba.

Puffancs helyesel. Sanyinak az intenziv osztalyon bizonyara jol fog esni, hogy a tarsai irnak
neki. ,,Az osztaly, mint egy nagy csalad” - mondja Puffancs. Sz¢ép kis nagy csalad! Ha négyen

voltak, akkor Gabi vezetett. Karambol. Mi tortént azzal a kocsival? Mi tortént abban a
kocsiban? Eszter torkan kesertiség todul fel.

- A baleset koriilményeit a rendOrség tisztazza. Ez az 6 feladata. Mi, az iskolatok, a tanaraitok
arra kériink titeket: gondoljatok dnmagatokra. Gondoljatok sziileitekre, a tarsadalomra. Sajat
magatokért, a csaladotokért, a tarsadalom érdekében ne feledkezzetek meg a kotelezd
ovatossagrol! A kovetkezd osztalyfdi oran ismét a kozlekedésrdl fogunk beszélni. Reméljiik,
hogy addig kedvezd hirt hallunk Sanyirdl. Zsolt, a levelet én is alairom.

- Oregem, hogy nekiink micsoda mazlink van - suttogja oda Kokosy Csaba a sziinetben
ikerparjanak. - Képzeld el, ha te futsz vagy én futok Ildivel szegény Sanyi helyett, és mi
ketten {iliink abban a kocsiban.

- Mi bekapcsoltuk volna az dvet.
- Hat az holtbiztos.

- Na latod! De ez a szegény Sanyi! Pedig milyen j6 fej. Hova tette az eszét?

Kibirni az 6rdkat a sziinetekkel. Sziinetekben Uigy tenni, mintha az oroszt tanulndm, a torté-
nelmet, a német szavakat. Lemenni a menzara, leiilni Kinga meg egy elsds koz¢é. Ki kell birni.
Eszter az ételszagu ebédldben lenyel két kanal levest, de a keserti iz felbiifog benne. A rizses
husbdl csak egy falatot eszik, a rizs nyalkdsan tapad a nyelvére. Felugrik.

- Mi van veled? - kérdi Kinga.

- A gyomrom... Hazamegyek.

- Szakkdrre visszajossz?

- Az att6l fiigg. Most hazamegyek.

De nem indult haza. Egy ideig fel-ala jarkalt Sanyi¢k utcdjaban, aztan befordult a hazukba.
Felmegy hozzajuk. Vagy otthon van Sanyiéknél valaki, vagy nincs. Es ha nincs, akkor ujra
probalkozik. Gyurik néni allando délel6ttds, meglehet, hogy munka utan véasarolni ment, és
utdna be a korhazba, de este bizonyara otthon lesz.

Becsonget.

Gyurik néni nyit ajtot. A fogason, a kabatok kozt Sanyi dzsekije. Esztert mintha mellbe
vagtak volna. Koszonni is elfelejt.

- Annus néni... Sanyi... Mi van Sanyival?
- Hat nem tudtad?! - Sirva fakad.
Eszter torkat 6sszeszoritja az izgalom. Kihlizza magat.

- Jobban van - hiippdgi Gyurikné. - Ma kora reggel bent jartam a korhazban. Tegnap
megmondtam a miivezetonek: Vértesi elvtars, ne is haragudjon, de én reggel bemegyek a
kérhdzba, késobb érkezek munkaba. Azt se banom, ha levonjdk a fél napot. Azt mondta,
menjen csak, Gyurikné, hajtott maga eleget.
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- Akkor hat... jobban van Sanyi?

- Jobban. De még mindig nem engednek be hozza. Nem szabad. Amig ott lesz az intenziven,
nem szabad. A monitoron megmutattak a fiamat. A névér azt mondta, ha a Sanyi erdsebb lesz,
telefont adnak a kezébe, és beszélhetiink. Gyere, Eszter, iilj le mindlunk.

Eszter nem mozdul, mintha gydkeret eresztett volna a laba. Gyurikné belekarol.
- Te nem voltal ott, ugyi? Annal a garambolnal?

- Nem. En csak ma tudtam meg. Ma délel6tt jelentette be az osztalyfénok.
Gyurikné noszogatja Esztert befelé.

- Jani - kiabdl az ajtobdl -, a Eszter nem tudott a balesetr6l! Csak ma hallotta, hogy a mi
Sanyinkat baleset érte. Hogy mért nem iigyelt magara? Ha ivott volna! De egyetlen csopp
szeszes ital se ment le a torkan. Mondték a korhdzban is, Eszter, hogy nem ivott. Hat akkor
mert?

- Ne tlem kérdezd meg Esztert8l! - formed ra Gyurik. - Sanyit kérdezd. O tudja.
- Dehogy szo6lok én neki. Csak itthon legyen. Mit hozzak neked, Eszter? Kavét?
- Hat... egy kis fekete jolesne, Annus néni.

- Beszélgessetek addig. Eszter, beszélgess a Jani bacsival.

Eszter nyel egyet. Azt a savanylsagot a szajaban, azt probalja lenyelni.

- Az a 16, hogy Sanyi tul van a veszélyen, Gyurik bacsi.

Hallgatnak. Gyurik Janos cigarettara gyujt, Eszter maga el¢ bamul. Nem kellett volna itt
maradni. Nem kéne elfogadni a kavét. De hiszen nem Sanyitdl fogadom el. Annus néni
csinalja. Annus nénivel meg Gyurik bacsival nekem semmi bajom. Jol fog esni most a kavé.
Ha nem fogadom el, Annus néni talan megsértddik.

- Mostandban nemigen latunk. - Gyurikné elébe teszi a kavét. Sajat maganak is hozott. A
csészékben kiskanal. A kristalycukor z6ld miianyag tartoban.

- Sok a dolgom... - Eszter szdja megrandul.
- Azelott gyakran jottél.

- Sok a dolgom, Annus néni.

- Na igen, de azel6tt...

- Ha egyszer sok a dolga Eszternek. Mért nem megy a fejedbe? Hanyszor kell neked elis-
mételni valamit, Annus, hogy megértsd!

- Mért vagy te mindig olyan paprikas, Jani?
- Mért? Mért? Azért, mert te oda se figyelsz a mésikra, csak fijod a magad notdjat.

- Jani, ahelyett hogy 0riilnél, hogy a Sanyink til van a veszélyen. Meg se kérdeztem, mit
ennél, Eszter? Van szalonna, vajas kenyér...

- Most ebédeltem, Annus néni. K6szondom a kavét, jol feldobott. Most mennem kell. - Felall. -
Oriilok, hogy Sanyi... Szdval nagy ko esett le a szivem... a sziviinkrdl, az egész osztalyérol,
hogy mar jobban van. Holnap elmondom az osztalynak.
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Otthon Esztert az 6ccse azzal fogadta:

- Na végre!

- Mért na végre?

- Azért, hogy végre hazajottél.

Eszter sz6 nélkiil indul befelé. Ocsi utana ered.
- Novellat kell irni - kozli komoran.

- Hat irj!

- Na ne viccelj! A Légy jo mindhalalig egyik részletét kell elbeszélésnek kifejleszteni.
Agyrém, mi?

- Intézze el mindenki a sajat agyrémét.

- Sz¢p kis testvér vagy te!

Eszter hallgat. Rakja ki a holmijat a szatyrabol.
- Egy szavad sincs ra? - kérdi Ocsi.

- Lehet, hogy gonosz vagyok, de azt az elbesz¢élést nem fogom megirni helyetted. Most pedig
tanulni szeretnék.

Ocsi elindul az ajt6 felé, de féliton megtorpan.

- Kokosy Csaba telefonalt. Azt iizeni, érdeklodott a korhazban, Sanyi jobban van.
- Igen? - Eszter igyekszik faarcot vagni.

Ocsi visszafordul, az asztalra konyokol.

- Meg se mukkantal réla, hogy Sanyi karambolozott.

- Ma tudtam meg.

- Osszepattantatok? - Ocsi radél az asztalra, arca szinte belenyargal Eszter képébe.
- Hogy te milyen hiilyeségeket tudsz kérdezni!

- Hiilyeség?! Taldn sose hallottunk még olyasmit, hogy egy srac meg egy csaj Osszepattant?
- Szépen megkérlek, tavozz siirgésen a busba.

- Ohaj teljesitve. - Ocsi ismét elindul az ajto felé, ismét megall.

- Es ha azt dolgoznam ki: Nyilas Misi a tanari testiilet el6tt. Jol beolvas nekik. Na? Mit sz6lsz
hozz4?

Eszter most maga elott 1atja Kokosy Csabat. Eloszor felhivta a korhazat, majd sorra telefonal
az osztaly fejeseinek. Nyilvan beiilt a mamajdhoz a Szabd Ervinbe, onnan bonyolitja le a
beszélgetéseket. Holnap kozolni fogja a jo hirt Puffanccsal meg a tobbi tanarral: Sanyi mar
jobban van. Es a masik ketté a folényes pofijaval, aki siman megliszta? A hajuk szala se
gorbiilt meg?

- Elbambultal? - kérdi Ocsi.

- Miii?

- Megkérdeztem tdled, mit sz6lsz hozza, hogy Nyilas Misi beolvas a tandroknak, te meg a
levegdbe bamulsz, mintha itt se lennél. Azt mondtam, hogy elbambultal.
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- En meg azt mondom, hogy ne pimaszkodj velem.

- Te egyre durvabb vagy!

- Tarsalgas felfliggesztve.

- Részemrdl is. De azt varhatod, hogy Sarospatakon réatilhess a biciklimre!
- A nyavalya akar raiilni, nem én.

- Na persze! Te majd autozol, mint...

- Kotrodj ki innen, de tiistént! - Eszter ordit.

- A kisasszony fenn van a plafonon. Csak tudnam, miért. Bar sejtem.

- Kotrodj! Nem érted? Kotrodj innen!

Eszter feltette magaban, hogy az iskolaban nem vesz tudomadst ,,arrél a kettérél”. Keresztiil-
néz rajtuk, olyba veszi, mintha nem is lennének. Tiinde nem szamit, egyrészt mert seggfe;j,
masrészt mert Ot is érte baj.

Elhatarozasa rovid ideig tartott. Pontosan csiitortokon a nagysziinetig.

Azok ketten szerdan jelentek meg elészor az osztalyban. Eszter azzal gyanusitotta 6ket, hogy
elézetesen megbeszElték; igy mégis kényelmesebb, vagy legalabbis kevésbé kényelmetlen. A
,liga” - huzta rajuk a szo6t glinyosan, kesertien. A nagymendk ligdja. Véd- és dacszovetség.

Ahogy hallgatta 0ket - ha nem akarta, akkor is hallotta, az osztalyban, a folyoson egyébrol
sem esett sz0 -, ahogy Ildi fején idonként rantva egyet elmondta, hogy a Volkswagen hirtelen
lerobbant, a sikos uton a Lada hidba fékezett, ahogy Gabi botladozd hangjat hallotta, forrt
benne a diih. Gytildlet elleniik, akik itt vannak épen, sértetleniil; gytildlet, mert Sanyi korhéaz-
ban fekszik az intenziv osztalyon, ki tudja, meddig; gyuldlet amiatt, hogy Sanyi hozzajuk
csapodott, hogy gydnge; még azért is Oket gylildlte, hogy haragudnia kell Sanyira, hogy nem
tud megengesztelddni irdnta. Igen, most, hogy til van az életveszélyen, megint haragszik
Sanyira. Nem amiatt, mert elpartolt. A gyongesége miatt.

Gyulsli Ildit meg Gabit. Gytloli az Ildi iskolai kopenye kigombolt nyakabol elékandikalo
barna csikos puldvert, az ugyanolyan szinii barna nadragot, az Ildi nutriaprémmel szegélyezett
irhabundgjat a fogason; ha tehetné, zsilettpengével hasitand szét, ha tehetné, 6kollel csapna
I1di arcaba. Gyuloli a kialld két fogat - ha kinyitja a szajat, mintha harapni késziilne azzal a
két eldreugrd foggal. Gytiloli Gabit, ahogy szenvtelen pofat igyekszik vagni, olyan kivasalt
pofat, és azt mondja: kovetési tavolsag, fék, utviszonyok. Azt is gyiiloli benne, hogy eldre-
nygjtja a fejét, mintha egy lathatatlan magas keritésen akarna bekukucskalni, mintha valo-
jéban az érdekelné igazan, amit ott lat, nem amit mond vagy hozza beszélnek. Gytildli Puffan-
csot is, az Ovatos kozlekedéssel foglalkoz6 osztalyfoi orajaval. Ha a kozlekedés szazadrészt
olyan 6vatos lenne, mint a Puffancs osztalyfoije! A kedves jo osztalyfénoknek esze dgaban
sem volt foltenni a kérdést, hogy Sanyi, ,,a mi Sanyink”, az osztaly, a tanarok, az iskola
Sanyija miért nem kapcsolta be abban az atokverte kocsiban a biztonsagi ovet. Eszébe se jut,
mire gondolt Sanyi, amikor nem gondolt ra, hogy bebiztositsa magat. Csupan egyetlen
mondatocska: ,,Olyan meggondolatlansag, amely tragikusan zarodhatott volna, de hibas benne
Majdik Gabor €s Szilvasi I1diko is, hogy nem figyelmeztették. Elsdsorban te hibaztal, Majdik,
mint vezetd.” Ilyen tokhiilye Puffancs, vagy ilyen silany? Ilyen blivészmutatvanyt végeznek
az emberek, felnottek €s fiatalok a 1ényeggel, az igazi igazsaggal? A gyerekek végighallgatjak
Puffancs kenetteljes fejtegetését, hogy fiatalok ne induljanak autdturara tapasztalt felnott
nélkiil, mert ,,vessiik fel példaul azt az eshetdséget, hogy a vezetdi jogositvannyal rendelkezd
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Majdik Gébor rosszul lesz, ami megtorténhet barkivel. Akkor mit csindlnak a tobbiek?...
Vessiik fel azt a lehetdséget™...

Szab6 Csaba kdzbeszol, hogy ez a figura megtorténhet akkor is, ha tapasztalt felndtt vezet, és
a kocsiban 1il6 tobbi utas nem tud vezetni. Ebben az esetben megall az auto, és az egyik utas
addig integet az arra robog6d kocsiknak, amig valamelyik megall, és hajlandé felvenni a
tapasztalt vezetot, aki rosszul lett, s ezzel a téma raterel6dott a cserbenhagyasra. Pungor Réka
megemlitette, hogy a szemiik lattara robogott el egy kocsi az arokban fekvd, vérzd testii
motoros mellett, 0k természetesen felvették, igaz, hogy a hapsi részeg volt, de mégis iszonyu
otthagyni egy embert véresen az arokban. Kokosy Zsolt egy tévéfilmre hivatkozott, ami
marha jo volt, és éppen ilyen cserbenhagyassal kezdddott, a feleség a férje szemére hanyta,
hogy az ttszélen otthagyott egy sebesiilt motorost.

Eszter sotét diihvel hallgatta Puffancsot és a felszolalokat. Haragszik onmagara is. Mért nem
vagta Puffancs szemébe, aki az osztalyt nagy csaladként emlegeti, amelyben a meggondol-
tabbaknak kell 6vniuk a meggondolatlant, mert csak igy johet 1étre az igazi k6zosség, a béke
szigete; miért nem mondta meg Puffancsnak, hogy sz6 sincs semmiféle nagy csaladrol meg
béke szigetérodl, hogy ez az egész duma émelyitd szirup, amelyt6l okddhatnékja tamad az em-
bernek.

Ez az osztalytonoki ora volt az oka, hogy a felgyiilemlett harag és kesertiség kirobbant beldle.
- Miért nem figyelmeztettétek? - toppan Ildi elé.

I1di kicsit felhuzza a szemoldokét. Ez még jobban felbdsziti Esztert.

- Nem jutott esziinkbe. Eszre se vettiik.

- Aha?! Nem vettétek észre! Ott iilt az orrod elott, de nem vetted észre.

- Mit cikizel velem? Nekem természetes, hogy hasznalni kell a biztonsagi dvet.
- Nektek minden természetes, ami benneteket biztosit.

- Hozzam besz¢lsz tobbes szamban? - kérdi Ildi.

- Nem. Mind a kett6tokhoz szolok. Majdik, gyere ide!

- Mi van? - Gabi odaslattyog. - Vita?

- Vita - bolint Eszter.

- Sanyi €1, mar jobban van. Hamarosan kikeriil az intenzivrdél. Tiinde meguszta egy kartorés-
sel. Egyik sem csecsemd. - Ildi vallat von. - Sanyi is tudja, hogy a biztonsagit be kell kap-
csolni.

Kis csond. Eszter keményen, gytilolkddve néz rajuk.

- Ittunk is. En elég sokat. Két pohdr bort. - Idi a sz4jat ragja. - Ugy emlékszem, Tiinde ugyan-
annyit. Nem voltunk teljesen komplettek.

- Gabi, te is ittal? - kérdi Eszter.

- Nem. Képzelheted, hogy rogton megszondaztak! - Kényszeredetten elvigyorodik. - Tisztes-
ségem makulatlan.

Eszter stirti szemoldoke kozt most ranc fut. Kis arok, a gond véjta oda.
- Es Sanyi? O ivott?

Gabi habozik egy pillanatig. Eszter most érzi, hogy Majdik Gabi sejti, hova akar 6 kilyukadni.
Es ha mast mond Gabi? Nem az igazat? Eszter keze 6kolbe szorul. Akkor is sarokba szoritom.
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- Nem ivott - mondja Gabi.
Es Ildi is megerdsiti:
- Sanyi nem ivott.

- Hat akkor azt akarom tudni, miért nem csatolta be Sanyi azt a biztonsagit. A vezetd mellett
iilt, a veszélyes helyen, nem ivott, és mégse csatolta be magat.

- Ez kihallgatas? - Ildi felkacag. Fles a kacagisa, sok minden visszhangzik benne, pénz
koppan az iilésre, egy tizforintos meg egy 0t0s, aprd is, kanal koccan a csészéhez, Sanyi az
ujjaval a csésze széléhez szoritja a kanalat, ,,ugy iszol, mint egy hazmester”, a masszai harcos
elvigyorodik, elhajitja a dard4jat. Hiilyeség, Sanyi mar jobban van. Hamarosan kikeriil az
intenzivrol, akkor majd latogatni is lehet, baleset mindenkivel torténhet.

- Sanyi mindig 6vatos volt. Nem vaganykodott soha - mondja Eszter.
- Nem hanyagolnad ezt a témat? - kérdi Gabi.

Eszter mintha nem hallana.

- Azt akarom tudni, mit csinaltatok vele!

- Te megvesztél! - 1ldi hatradobja a fejét. - Te tisztara megvesztél!

- Azt akarom tudni, mit csinaltatok vele! Azt kérdem, mit csinaltatok vele, a zsebetekben a
papa meg a mama pénzével, a feneketek alatt a mama meg a papa kocsijaval? Azt kérdem:
mit tettetek, hogy ez tortént?

I1di most nagyon sapadt.

- Semmit sem tettiink. - A hangja rekedt. - Neked az agyadra ment...
Gabi kozbevag:

- Nézd, Eszter, rohadt alakok vagyunk, de...

- Engem hagyj ki! - kialt ra Ildi. - Magadrol nyilatkozhatsz, ahogy a kedved tartja, de engem
hagyj ki!

- Nyugi, I1dikd, csak a sajat személyemrdl nyilatkozom. Rohadt alak vagyok, Eszter, de nem
annyira, ahogy te most képzeled. Ha egyszer majd lecsillapodsz, magadtol is rajossz.

- Nem fogok rajonni.

- Persze hogy nem fogsz. Irigy vagy ¢és féltékeny! - Ildi belefurja orrat a levegdbe. Hatat fordit
Eszternek, és elsiet.

Utanaeredni. Olyat mondani neki, hogy lesiiljon a bor a képérdl. Eszter torkan nem jon ki sz06.

- Hat... most hidba mondanék neked akarmit. - Gabi a 1abat rdzogatja. - Végiil is én karambo-
loztam. Megtortént. Visszacsindlni nem lehet. Ami egyszer megtortént, az mind végérvényes.
De Sanyi csakugyan tal van a veszélyen.
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13.

Sanyi felébred. Egy pillanatig bodultan néz koriil. Keresi az infuzios berendezést, a mennye-
zeten a vilagitd téglalapot - akar egy nagy, fényld dupla négyes dominé -, az intenziv szoba
forgathaté lampajat, a szomszéd agyon azt a nagydarab szoke férfit - nemrég kertilt be a bacsi
helyére, aki meghalt. Keresi a fehér kopenyes ndvéreket - legalabb kettd mindig bent volt a
korteremben -, a monitorokat, amelyeken figyelik a betegeket, az elektroddkat a mellkasan.
Aztan felotlik benne, hogy ma reggel attoltak az intenzivrdl, felbukkannak a részletek. Két
apolo racsusztatta a tolddgyra, a névérek koriilvették: minden jot, Sanyi... Olga névér feléje
hajolt - apré termetli n6, a szeme kristalykék, Sanyi olykor arra gondolt, hogy a tenger-
szemnek lehet ilyen kristalyosan kéklo a vize. Mopszliképe van Olga ndvérnek, amikor
mosolyog, apr6 rancok szaladnak 0ssze a szeme sarkdban. - Minden jot, Sanyi. Az apoléndk
integettek, és a nagydarab szOke férfi, akit perforalt epeholyaggal miitdttek meg, 6 is intésre
emelte a kezét, bagyadt intésre, ennyi telt ki t6le. Mintha Sanyi elébe tolndk a képet, latja a
tegnapi nagyvizitet. A sebész Iépett be legeldl, kozvetleniil utdna az intenziv osztaly foorvosa,
akar egy nydjas allamfd, aki pontosan betartja az udvariassdg szabalyait a vendég allamfd
irant, de a koérteremben tiistént felzarkozott mellé; mogottiik tiszteletteljes kis tavolsagot
hagyva, de elég kozel, hogy minden szavukat hallja, négy masik orvos. Idegen szavakkal
dobaloztak, gy ropkodtek a latin kifejezések, mint teniszlabda a mérkézésen, csak ezek nem
fehér sortban szaladgalnak, hossza fehér kopeny €s nadrag van rajtuk, s az egyik kicsit 6ssze-
csapta a bokajat, amikor a sebész foorvossal beszélt, mintha valtig azt mondana neki: tisz-
teletem. De amikor egymaga vizitel a betegek kozt, szétvetett labbal all meg, fejét eldre-
szegezve, mint Napoleon a Képes Vilagtorténelemben. - Ez az eset klasszikus példaja volt...
Megint hosszl latin sz6 kovetkezett. A sebész elégedett arccal magyarazott, mintha a Volks-
wagennak azért kellett volna lerobbannia, Gabi azért vesztette el a fejét, a Lada azért csuszott
meg, sOt a hirtelen es6 is azért tdmadt, hogy a mellkas- és koponyasériilés klasszikus példaja
eldalljon. A vizit utan az osztalyos orvos ismét megjelent, és azt mondta:

- Gyurik, holnap bucsit mond az intenziv osztalynak. A jovében észnél legyen, ha kocsiba il.

Sanyi az 4gyabdl kinéz az ablakon, a magasba nytjtézkodd iivegen at ferde csikokban hull be
a fakod napfény, kint tél van, az ablakparkdnyon ho. Elképzeli magat eszméletleniil a mito-
asztalon. Es a sebész?... Talan folyt réla a veriték, amig minden idegszalat megfeszitve
dolgozott az eszméletlen testen. Rajtam - mondja magaban.

- Hanyadika van ma? - kérdi a szomszéd agyban fekvo férfitol.
Az nem felel. A masik oldalon az id6s, bajszos bacsi valaszol:
- December nyolcadika.

December nyolcadika. Nemsokara kezdddik a téli sziinet.

Tavaly roviddel kardcsony eldtt hullott elészor ho. Unnep mdasnapjan, huszonhatodikan kiran-
dultak. Ildi akkor még nem jart veliink, 6 akkor még Afrikdban élt. Eszter, én, a Kokosyek
meg két csaj, az egyik negyedikes, de marhara bele volt esve Zsoltba, egylitt vagtunk neki az
erdei Utnak. Gabi csak a harmashatar-hegyi vendéglo eldtt csatlakozott hozzank a levakarha-
tatlan Tiinde tarsasagaban, nem volt hajland6 koran felkelni, de lefelé egylitt gyalogoltunk a
mély, ropogd hoban a buszig. En mentem legeldl, Eszter a nyomomban, s idénként rohog-
cséltiink, mert Eszternek zold kordbarsony bocskora van barna felsé résszel, Ocsinek meg
ugyanolyan, csak a felsd része fekete, és Eszter reggel a nagy sietésben felemas cipdt hiizott,
vagyis a bal labara az Ocsiét. Tavaly egyforma volt a cipéméretiik. En vettem észre Eszteren a
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felemas cip6t, de akkor mar késé volt visszafordulni. Hat ezen vihogtunk, meg hogy Ocsi
fenn lesz a plafonon, délutan biztos balhézni fog, mert rodlizni akart egy hazbeli kislannyal.

En mentem legeldl, hogy Eszter a kitaposott nyomomba léphessen, a fik héprémbe burko-
loztak, egyik-masik ugy nyujtotta elére lombtalan dgait, mintha sz6Ini akarna hozzéank, vagy
kérne valamit. A lombtalan fak szépek, nemcsak hoprémbe burkoldzva az agaik felsd részén,
maskor is szépek, letaroltan, masként szépek tavasztol késd Oszig, a lombjavesztett fa disz-
teleniil szép, szerkezete kirajzolodik, az 4gak bonyolult érrendszerét semmi nem leplezi. Az
embereket is igy kellene latni, ilyen vildgosan, csak azt, ami Iényeges benniik. De milyen
nehéz az emberekbe belelatni, még Gnmagunkba is.

A guruldasztalon behozzak az ebédet.

- Mar megint ez a kinai zdldségleves - morog egy kopaszodé férfi, ldba magasan rogzitve. -
Csak legyek otthon! Nagy fazék gulyaslevest fozetek a feleségemmel.

Sanyi a levest kanalazza. {zetlen. Hat aztan?! De én sose fogom azt mondani: fozetek a felesé-
gemmel. A fiatalok kozott senki nem beszél igy. Ezt még En Vagyok A Gazda apa se mondja.
Na igen... Belelatni az emberekbe, megismerni 6ket meg sajat magunkat.

Ki tehet rola, hogy itt fekszem? En magam. De csakis egyediil én magam vagyok az oka?

A leveses szilkét lerakja az éjjeliszekrényre, a masik talat huzza maga elé. Krumplipiiré meg
tokanyszerti hus. Lassan kanalazza. Mintha hosszl, kanyargds ton menne végig, meg-
probalja felidézni mindazt, ami miatt most itt fekszik. Elfelejtettem bekdtni magam? Egy
kicsit. Talan. De nem egészen. Kétszer is eszemben volt. Talan ha apa nem tizenét forintot ad.
Ha meg tudom hivni én is 6ket feketére. Ha Ildi nem mondta volna: mintha életedben el6szor
iilnél kocsiban. Ha én is ugy teazom, mint 6k. De ndlunk mindenki Ggy issza a teat, ahogy én
akkor Velencén. Anya is. Apa is. A kanal bent van a csészében, amikor iszunk. Eszter hogyan
issza a teat? Nem tudom. Sose figyeltem meg. Lehet, hogy 6 is masként, mint én, de nem
vettem észre. Nem figyeltem rd. Nem volt fontos. Talan azért nem volt fontos egyikiinknek
sem, hogyan isszuk a teat, mert annyi minden mas volt fontos koztiink. Talan ha szerelmes az
ember, akkor minden kicsiség bantja, aprosagoktol is felmegy benne a pumpa. De azért
Ildinek nem kellett volna azt mondania: ,,Ugy iszod a teat, mint egy hazmester.” Persze,
engem is bosszant egy s mas Ildiben. Példaul az, ahogy a fejét rangatja. Ha csak egyet rant
rajta, nem banom, de amikor valdsaggal kapkodja, €s ide-oda csapodik a haja, attol egy kicsit
kiborulok. Fura, eleinte érdekes volt a fejrangatasa, de akkor Velencén mar sok volt a jobol.
Eleinte, amikor Gabsi bekapcsolta a radiot a kocsiban, Ildi olyan volt, mint egy hosszu labu
szOke aprod, szaggatott fejmozdulatokkal {itemezte a dalt. De néha teszi magat. Mintha
folényességgel akarné takargatni azt... Bizony belathatnd, hogy nincs matek feje. Hisz az nem
szégyen.

Furcsa, az ember egyszerre csak észrevesz valamit - azel6tt fel se figyelt ra, vagy egyenest
tetszett neki, €s egyszerre... elege van beldle.

Es Tiinde? Sanyiban most villan fel elészor, hogy a kovér lany meg az 6 sorsaban valami
kozos vonas van. Nem az a kozds vonds, hogy mindkettdjiiket baleset érte, hiszen Tiinde
konnyen meguszta. Igen, el kell ismerni, barmennyire berzenkedik is, hogy kozte és e kozott a
buta, hivalkod6é héjpacni kozott sorskdzosség van. Miféle? Hat nem locsog Tiinde unos-
untalan a kocsijarol, amit majd érettségi utan kap? Nem mutogatta az extra 6rajat? Hiszen
mindig tele van pénzzel. Nemhidba nevezték el dupla vastagnak. Ez a liba azt vette a szivére,
hogy Gabi flityiil r4, hogy Gabi nem engedte maga mell¢ iilni, és raadasul meg is beszélte
Ildivel. ,De miért?... En elbre...” - motyogta Tiinde. ,,Te hatra” - vetette oda Gabi. Ildi be-
tuszkolta Tiindét a hatso iilésre. En meg besegitettem. Hallgattam szokdsom szerint. Besegi-
tettem, hogy megalazzédk. Fene essen a természetembe! Hat mar megint sajndlom. Azodta a
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gipszet is levették a husos karjarol, én meg itt fekszem, és ki tudja, meddig doglédom még a
korhazban.

Benytl az ¢jjeliszekrénybe. Eldkotorja a gyerekek levelét. A holmijaval egyiitt a leveleit is
beszallitottak.

,Draga Sanyi!

Az egész osztaly nevében irok, mert allitolag az én mancsom karmolasa a legolvas-
hatobb. (Ez a Kinga humoréra vall.) Alig vérjuk, hogy ismét koztiink 1égy. Es azt is alig
varjuk, hogy meglatogathassunk, de ne rémiild6zz, nem egyszerre rohamozunk meg,
hanem részletekben. Nagyon hianyzol nekiink, tandroknak, gyerekeknek egyarant. (A
tanarok szo elott torlés, Kinga nyilvan elébb irta le azt, hogy ,,gyerekeknek”. Sanyi
elmosolyodik, a fejét csovalja.) Egyébként semmi zujsag, legfeljebb az, hogy amiota
nem vagy koztiink, nincs olyan igazi j6 duma semmirdl sem. Nem akarunk farasztani
hosszu kaparmany elolvasasaval. Miel6bbi gydgyulast, mert irtd rossz, hogy nem vagy
vellink.

Kinga (mint az osztaly irodeédkja)”

Az alairasok. Némelyik gyerek a neve mellé kanyaritott még két szoét. ,,Sokat gondolunk rad:
Az ikrek” ,,Nagyon-nagyon hidnyzol, Ildi”. A tandrok is alairtak: ,,Szeretettel gondol Rad:
Katé néni” ,,A mieldbbi viszontlatds reményében idvozol osztalyfod, dr. Csarmék Lajosné
(Piroska néni), Guszti bacsi, Lajos béacsi. Es a nevek kozt: Varga Eszter. Csak ennyi.

Sanyi most eldveszi a masik két levelet. E10szor az I1diét olvassa. Talan betéve tudja mar.
,Draga Sanyim!

A szerdai latogatdé napon bekdnydrogtem magam a monitorig, atvészelve egy undok
orvos és az orvosnal is undokabb két apolond pofazasat, lattalak a képernydn, aludtal, és
én azt kivantam, legalabb dlmodban tudd, hogy lattalak, és itt voltam. Hamarosan meg-
jelent egy negyedik szadmu féundok, és elzavart. Képzelheted, hogy én is mondtam neki
valamit, de csak gondolatban. Sajnos! Milli6é csok. Vigydzz magadra!

I1did”
Gabi levelét is elolvasta mar kétszer.
»Sanyi,

hidba irndm, hogy ne haragudj, és hogy szélnom kellett volna Neked, és 6vatosabban
kellett volna vezetni. Megtortént. Minden, ami megtortént, végérvényes. Engem (apat!)
2000 Ft birsagra itéltek, és engem (nem apat!) egy évre eltiltottak a vezetéstol. Kibirjuk
mind a ketten. Sanyi, sok mindenrdl szeretnék Neked irni, de meggydzddésem, hogy a
Iényeget nem tudndm elmondani. Szeretném, ha minél elébb meggydgyulnal, mert én
ronda, 6nz0 alak vagyok; akkor nekem is konnyebb lenne.

Hat ez van.
Gabi”

Ki a hibas az litk6zésben? Csak Gabi? A volkswagenes? Mind a ketten? A hirtelen esd, a
cstiszos ut? Tehat az esOvel és az uttal egyiitt négy felelds is van? Es az én balesetemért?
Azért, hogy ki tudja, meddig rohadok itt?

Sanyi sz4jaba veszi a hiivelykujjat, harapdalja, mint kiskoraban, hogy a sirasat elfojtsa. Ha En
Vagyok A Gazda apa eldongette vagy leszidta, akkor is igy harapdalta a hiivelykjét.
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Hirtelen, mint amikor s6tét szobaban kigyullad az erds villanyfény, és eldugranak a targyak,
az aprok is, minden megvilagosodott Sanyi eldtt. Azt a biztonsagi dvet sok kéz nem kototte
be. Sok arc, sok sz0, sok vallvonas, sok mozdulat felelds érte. A Tiinde extra kardraja, amin
elektromossag kergeti a szamokat, a cechek, amiket mindig ,,azok” fizettek, apa hangja: ,,az
¢letre kell nevelni a gyereket, az élet kemény di6”, a kandl a tedscsészében, az, hogy Ildi
raszolt, hogy anya olyan hibdsan besz¢l magyarul, az Ildi felhuzott szemoldoke, a nevetése, a
hangja, amikor azt mondta: most vastag vagyok, a Gabi¢k villdja, a két kocsijuk, a konnyt
¢letiik, az Eszter keménysége, apa €s anya, st még dédi is benne volt abban az elmulasztott
mozdulatban.

- Mi az, Sandor, ¢hesen maradtunk, hogy az ujjunkat ragjuk? - Az &polénd Sanyi agya felé
tart, kezében két banan. - Az anyja adta be kora reggel, most hoztdk fel. Megkapta a telefon-
iizenetet, holnap itt lesz latogaton.

Sanyi lehantja a banén héjat, lassan harapdalja a gylimolesot, jo ez a puha édesség a szajaban.
J6 a banan. Holnap anyéék itt lesznek mellettem. Szeretem a banant - mondja magéban -, a
fovo étel szagat, a bablevest, ahogy anya csindlja, a tévét, még akkor is, ha hiilye sorozatokat
ad, a havat €s a napsiitést, azt, hogy majd ujra iszni fogok, és azt, hogy késziil6dom valamire,
ami majd késobb kovetkezik be, és hogy jo fej vagyok. Milyen furcsa, az ember le van
lombozoddva, aztan hirtelen...

- Megint itt vagyok. Micsoda forgalom van maganal! - Az apolond suttog. - Levelet kapott.
Most hozta be egy csinos, szoke kislany.

- Mért nem engedte be?

- Még mit nem? Pihend van. Ilyenkor aludni kell. Ma reggel keriilt at az intenzivrél, és maris
randizni akar?

Sanyi feltépi a boritékot.
,Draga Sanyink!

Ma reggel tudtuk meg, hogy intenziv gydgyitasod véget ért, és ezentul lathatd leszel.
Meg akarunk kimélni az intenziv 1atogatastol - ugye, milyen szellemesek vagyunk? -, és
minthogy valamennyien égiink a vagytol, hogy dumalhassunk veled, sorshtizasra bizzuk
a sorrendet, igy majd minden latogatasi napon 6t tarsad nemes vonasaiban és sziporkazo
szellemében gyonyorkodhetsz. A szakkordsok is mocorognak, jogukat kovetelik, mint
Petdfi kozismert versében a nép (1jabb szellemesség!), tehat késziilj fel a legrosszabbra:
a szakaszos népvandorlés sziintelen hullamaira.
Kinga mint irédedk
A levelet én viszem be: I1di”

A levelet az egész osztaly aldirta. Mas osztalyokbol is sokan, a matek meg fizika szakkordsok.
Csak egyetlen alairas hianyzik. Az Eszteré.

Eszter, mért vagy ilyen adaz?
Sanyi lehunyja a szemét.

Adaz vagy. Mi mindent nem csinalnak sracok lanyokkal, és te... Téged sem ismertelek. Ildi...
I1di hozta be a levelet.
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Aznap dé¢lutan. Eszter hazaér. Végre egyszer nincs itthon senki. Lecsapja a szatyrat, maga elé
mered. Most legalabb kibOgheti magat. Na persze, leveleket irkdlni konnyii. A véleményét
vagta volna az osztaly Ildi meg Gabi képébe. Legalabb a rendes tagok mondtak volna meg a
véleményiiket.

Ha Sanyi veszit egy évet? Ha soha nem lesz teljesen egészséges? Gabi siman bekeriil az
egyetemre, Ildi eljar lovagolni a Tattersallba, tegnap is 0j szerelésben jelent meg, a seggfej
Tiinde is megkapja majd a kocsijat, ha atevickél az érettségin.

Eszter raborul a szatyrara, ¢és sir. Egész testét razza a zokogas. Lucskos, fullasztd sotétség
veszi koriil, emlékek, a kesertiség és a remény erds, szivos szalai rangatjak ide-oda. Es a
sulyos sotétben, ahol zokogva hanykolddik, Sanyi arca néz ré figyeld, szomoru tekintettel.

- Nem, nem - motyogja Eszter. - Nem akarom!

Homloka majd szétpattan, okle 6sszezarul, belestjt a levegébe. Kire stjt le? Mindenkire, aki
elvette téle Sanyit. Mindenkire, aki hetyeg, és tele van pénzzel. Mindenkire, aki elkeni az
igazsagot.

Csongetnek.
Eszter raszoritja arcét a szatyorra.
Nem nyitok ajtot. Hagyjanak békén!

Ujabb csongetés. Aztan még egy. A nyavalya esne bele! Ez nem fogja abbahagyni. Ugy kell
nekem! A hiilye fejemnek! A kulcsot bent hagytam a zarban.

- Mindjart! - kialt kifelé. Letorli a konnyeit, a flirdészobaban gyorsan megmossa az arcat.
Hat ez raiilt a csengdre. Ha Ocsi, akkora fraszt kap...

- Mindjart! - sivitja az el6szobdban. - Nem tudok repiilni.

- Veszem észre, hogy nem repiilsz - mondja Kinga a nyilo6 ajtoban.

Még csak ez hianyzott! Az osztaly irddedkja. Az aranytollu irodeak.

- Felugrottam hozzad - mondja Kinga.

Oriasi! Megallapitja, hogy felugrott hozzam. Magamt6l ugyanis nem észlelném.

- Hat gyere be.

Gyere be, mondom neki, ahelyett hogy azt mondanam: menj a busba. Egyszer bdghetném ki
magam, ¢s beallitasz.

- Valami bajod van? - kérdi Kinga.

- Mi bajom lenne? Az égvilagon semmi bajom. Miért képzeled, hogy nekem valami bajom
van?

Kis csend. Kinga zavartan pislog.

- Sokéra nyitottal ajtot - mondja vontatottan.

- A vécén iiltem szives engedelmeddel.

Kinga arra gondol, hogy nem hallani az 6blité zubogasat. Es az Eszter szeme...

- Azért ugrottam fel hozzad, mert az egyik matekpélda nekem nem vildgos. Megcsinaltad a
példéakat?
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- Még nem.
- Gondoltam, nekiiilhetnénk egyiitt.
Eszter vallat von.

- Nekiiilhetiink. - Ugy néz Kingara, mintha egy masik arcot keresne mogotte. Egy tavollev
arcot.

- Az els6 példam jo. Legfeljebb 6sszehasonlithatjuk az eredményt, de a masodik... - Kinga a
fejét ingatja.

Hat ez legalabb megmondja, mit akar. Eszter szemoldokét dsszehtizva nézi a példat. Ossze-
préseli a szajat.

- Az nem vilagos nekem... - kezdi Kinga.

- Ha belepofézol, nem tudok gondolkodni.

- Neked sem ajanlanam a diplomata palyat.

- Nem is torekszem ra. Ujsagkihordo leszek.

- Ujsagkihordé? - hilledezik Kinga. Aztan nevet. - Ez vicc.

- Mért vicc? Ha nem futok be jovore az orszagos tanulmanyin, két évig Gjsagkihordo leszek,
aztan rahajtok az egyetemre. En nem apuci meg anyuci hatan lovagolok be.

- En sem. - Kinga elvorosodik, és hirtelen megkeményedik az arca.

- Hat persze hogy te sem. Akinek nem inge, ne vegye magara. - Kinga megkovesedett arcaba
néz. - Rémes a modorom. Ne torddj vele. Most hagyj egy kicsit. Addig te is gondolkozol.

Kinga az osztaly apostolanak is felcsapott, nem elégszik meg az irédedksaggal? Alighogy
megértette a példat, rakezdi:

- Alairhattad volna az osztaly levelét.

Eszter olyan arcot vag, mint aki nem érti a megjegyzés ¢élét.

- Egyet mar alairtam.

Kinga nem hagyja magat.

- En nem arrél beszélek, amit alairtal, hanem arrél a kozos levélrdl, amit nem irtal ala.

Aranytolli irodedk és apostol. Az apostolok ilyen makacsok, és allitdlag az Oszvérek is.
Eszter hallgat. A falat nézi. Repedés kigyozik az ajté mellett cikcakkvonalban.

- J6, szétmentetek, de azért aldirhattad volna - 4llhatatoskodik Kinga.

Ez még egy apostoltdl is tulzas. Ugy kell a hiilye fejemnek! Mért nem mondtam Kinganak:
menj a busba! Mért mentem az ajtdbhoz? Ratapadt a csengdre, beengedtem. Most itt il a
nyakamon, ¢s lelkizik.

- Nem mentiink szét! - Eszter kényszeredetten mosolyog. Erzi, hogy csikorog a mosolya,
mintha tiikkorben l4tnd magat, olyan vilagosan tudja: a mosolya csikorog. - Hogy mentiink
volna szét, hiszen sosem voltunk gy egyiitt.

- J6, hat nem mentetek szét.

- Mi az, hogy j6, hat nem mentetek szét?! Ugy beszélsz velem, mintha dilihazban lennék
apolt, te meg az ideggyogyasz.
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Kinga a fejét csovalja. Olyan diihitd szelidséggel csovalja a fejét, hogy Eszter legszivesebben
hozzavéagna a szatyrat.

- Baratok voltunk, aztdn bizonyos nézeteltérések tdmadtak koztiink. De a szokdsos értelemben
nem mentiink szét, mert #gy, ismétlem, sose voltunk egyiitt.

Kinga lesiiti a szemét. Nevetséges. Mit képzel, zavarba jovok a 1élekbe 14to tekintetétol?...
Téved. Eszter hatraddl a széken, ingeriilten mustralja a falon a repedést.

- Sanyinak joga van azzal jarni, akivel akar. Nekem is, ha ugy tartja kedvem.

- Na persze, ezt senki sem vitatja.

- Nem is vitathatja! - csattan fel Eszter.

- Hiszen én is ezt mondom. Csak azt nem értem, mért nem irtad ala a kozos levelet.

- Mert hiilyeségnek tartom. Ingyenjosagnak. A nagymendk, a felvagdsak, a pofatlanok most
aranyos leveleket irogatnak.

- Az osztaly irta. A kozOsség.

Eszter megint hallgat. A szdjat harapdalja. A festé végzett ilyen rohadt munkat, hogy nyar 6ta
maris megrepedt a fal, vagy azért repedt meg, mert valaki bevagta az ajtot. Lehet, hogy Ocsi
vagta be multkor, amikor bedobta a hisztit.

- Sanyinak rosszul esik, hogy levegdnek veszed - folytatja Kinga.
- Elpanaszolta neked az intenziv osztalyon? Ahova a sziileit sem engedik be?

Kinga megint csovalja a fejét. Banatos bolcs bagoly. De tulajdonképpen rendes tag. Rendes
tag, csak kotrédna mar a fenébe.

- Természetesen nem az intenziv osztalyon panaszolta el. Régebben emlitette, félszoval, de...
Eszter a szavaba vag:

- Azt hiszem, félreértetted a félszavat. Nézd, Kinga, nekem szigorti fogalmaim vannak a
baratsagrol. Bizonyos szempontbdl Sanyi... Csalodtam benne. Csaldédtam Sanyiban mint
baratban. Mieldbbi gyogyulast kivanok neki, és ha potolni akar, segitek, megteszem, akar-
kinek megtenném, bar szerintem veszteni fog egy évet.

- Ezt nem tudhatjuk. - Kinga felall.

- Nem tudhatjuk, de valoszinti.

- Hat én megyek. Es kosz, Eszter.

- Ugyan... Nekem is jol jott. Ha a gydkvonasnal nem figyelmeztetsz, eltolom.
Az elészobaban Kinga megint rakezdi:

- Azért a legkdzelebbi levelet alairhatnad. Holtbiztos vagyok, Sanyit bantja, hogy a levélen
hidnyzik a neved.

Eszter nem szol ra semmit. Apa éppen akkor nyit be a lakasba.

Eszter végigveti magat a heverén. Szemoldokét morcosan Osszerancolva nézi a falat, a falon
azt a tekergd repedést, s arra akar gondolni, csakis arra és semmi masra, hogy a festd végzett-e
ilyen szar munkat, vagy Ocsi az oka. Es egyaltalan, mért tolja be ide a képét unos-untalan?
Nem elég nekem Potye? Ha lenne kiilon szobam, csak akkora, mint egy koporsd! Vagy ezt
zéarhatnam kulcsra, amikor Potye nincs itthon, de ebben a lepra lakasban mindent elkevernek,
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¢s a rendetlenségnek soha sincs gazdédja. A soha sincs gazdardl meg az elkeveredett kulcsrol
eszébe jut Gyurik bacsi. A zarba beletort lakaskulcs helyett 6 csinalt kettdt is. Es Gyurik
bacsirol meg a kulcsrdl felkavarodott benne az egész kesertiség, és akkor mar hiaba bamulta a
repedést a falon: abbol is csak a Sanyi képe bukkant fel.

Nyilik az ajto. Apa.

A szoba megperdiil. Mar 6 sem hagy békén? Apa sem?

Senki sem hagy békén - vihog gunyosan a repedés. Cikcakkos, éles a vihogasa.
Apa leddccen egy székbe, mintha észre se venné, hogy a lanya egyediil 6hajt lenni.
- Mit nem irtal te ala? - kérdi.

- Egy levelet - veti oda Eszter.

- Ennyit még az én elaggott agyam is kivett a beszédetekbdl.

- Akkor mi a csudanak kérded? Mindent tudsz, és mégis kérdezgetsz!

- Tévedés. Sose neveztem ki magam mindentudénak. - Rant egy kicsit a vallan. - Ugy gon-
dolom, nem vagyok gbégds. A természet megovott ettdl a hibatél, de ha hajlandésagom lenne
ra, igyekeznék lekiizdeni. Koztiink sz6lva embertelen tulajdonsag. Veszélyes is.

Eszter térdére tamasztja a két tenyerét. Elorehajol.
- Te most a gégrol akarsz tarsalogni velem?

- Sose lehet tudni, hogy a tarsalgas hova lyukad ki, ha a két tarsalgd, ahogy manapsag
mondani szokés, nem rossz fej.

- Jaj, apa, nagyon szépen megkérlek, kivételesen ne kontorfalazz!
- Milyen levelet nem irtal ala?

- Az osztaly levelét.

- Sanyinak?

- Sanyinak.

- Mért nem irtad ala?

- Mert semmi értelme. Szerintem.
- Szerinted?

- Igen, igen, szerintem...

- Hat én ezt nem értem.

- Mit nem értesz?

- A levelet Sanyi kapja a korhdzban. Neki kell megéllapitania, van-e értelme a levélnek vagy
nincs.

- Mondd, apa, nem szallnél le rolam? Ha szépen megkérnélek.
- Nem. Hidba kérsz szépen, nem szallok le. Folytatjuk.

- Es ha hallgatok?

- Megprobalom kitalalni, mit mondanal.

- Kicsit faraszto lesz.
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Apa vallat von, mint aki azt kozli: mit csinaljak? Ha farasztd, hat faraszt6. A szemében van
valami szomoru konoksag, amit6l Eszter elcsiigged.

Eszter a repedést nézi. Egyszer majd kulcsot reszeltet a zarhoz, magara csukja az ajtot, odaall
a repedés elé, és addig fogja nézni, amig jolesik. Amig bele nem farad.

- Nem irtam ala a levelet. Nekem tokmindegy, hogyan vélekedik az osztaly.
- Sanyir6l beszélek. Nem az osztalyt érte baleset.

- Hat ez nagyon igaz. Bizony, nem az osztalyt érte az a baleset. Az osztaly irja, irogatja neki a
leveleket. Puffancs el0adast tartott a kdzlekedésrol. - Hirtelen kitort: - Elsikkasztja a 1ényeget!
Es a tobbiek is. Azt... - Osszeharapja a szajat, mintha a fogaival vagna el a hangjat.

- Mit sikkasztanak el?

- Az igazsagot. Elhallgatjak, hogy van olyan légkér, amely mérgez. Es a mérgezd légkorért
felelds valaki. Valakik.

- Hagyjuk most a 1égkdort. Azt hiszem, igazad van, legalabbis részben.
- Nem részben. Nekem maradéktalanul igazam van.

- Akkor is hagyjuk. - Apa feje egy kicsit oldalra billen és lehajtja. Nagyon csondesen, lassan
mondja: - Akar azért nem irtad ala a levelet, mert szereted Sanyit, akar azért, mert haragszol
ra, vagy mind a két érzés egyiitt forr benned...

- Hagyd abba! - Eszter kiabal.

- ...kegyetlen vagy. - Ugyanaz a csondes hang.

- Nem! - Eszter arca langvoros. - Te nem érted. Egyszeriien nem érted!
- Minél tobbet vagdalkozol, annal inkabb megsebzed dnmagadat is.

- Nem kimélem magam. Nem akarom kimélni! - Eszter szaja ideges mosolyra gorbiil, aztdn
hirtelen sirva fakad. - A levelet... azt is 6, 11di vitte be hozza.

- Kivel kell most torédni? Ildivel? A sajat személyeddel?

Apa elhallgat. A csendben ott fliggnek a ki nem mondott szavai. A ki nem ejtett kérdés. Eszter
a levegObe mered. Most ordit apa hallgatasa.

Felall szotlanul, becsapja maga utan az ajtot. Ilyet még sose tett apa. A cikcakk tovabbugrik,
mészdarabok hullnak a parkettra, Eszter tenyerébe temeti a homlokat. Mégiscsak Ocsi miatt
tamadt a repedés, de talan Potye is ludas benne. Mindegy. Reped ez a lepra fal.

Eszter fejében zakatolva szaguldoznak a gondolatok. Emlékképek, hangok kergetik egymast.
A Gabiék villgjaban... Szaladtak le a Iépcson. I1di hatrafordult, folemelte a kezét, belesuhintott
a levegdbe.

Talan akkor hullt szét minden Sanyi meg énkdztem. Egyszerre hullt szét, ahogy az ajtd6 men-
tén a falon hirtelen kirajzolodott a repedés, vagy apranként, ahogy a fak csupaszra vetk6znek?
Sanyi tekintetét is latja, szinte falja Ildit a szemével, és azt a pillanatot is - mozdulatlanul
alloképbe merevedve -, amikor Ildi az utcadn elébe toppant. Sanyi akkor hagyott végképp
cserben. Akkor tagadott meg. Akkor vélasztotta 6t, 6ket.

., Kivel kell most torodni? lldivel? A sajat személyeddel?”
Eszter lehunyja a szemét.

Lehetséges, hogy én nem amiatt, nem foként azért haragszom Sanyira, mert nem mondta meg
az igazat, mert félrevezetett, nem a jellemgyongesége miatt, hanem azért, mert beleesett
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I1dibe?! Vagyis Sanyira nem az 0 sajat hib4ja miatt, hanem dnmagam miatt haragszom féként.
Lehet, hogy azt nem tudom megbocsatani neki, hogy beleesett Ildibe, hogy 6t vélasztotta. Es
ha ez csakugyan igy van, ha én foként 6nmagam miatt haragszom Sanyira, onmagam miatt
gyulolom Ildit, gytil6lom, mert 6 mindent megkapott, és mindent megkap, €s nekem sokkal
kevesebb jut, ha nem az igazsag miatt vagyok kemény, akkor az egész tévedés. Akkor csal a
mércém. Akkor én is hazudtam... Azt mondtam Sanyinak: ,,Nem akarok tudni rolad, mert
jellemgyodnge alak vagy.” De én nem csak azért haragszom ra, mert elhallgatta az igazat.

En... Eszter eléregornyed. En ezért is haragszom Sanyira, mert gytil61om Ildit. En a konnyii
¢lete miatt gylilolom. Nemcsak azért, mert Sanyi beleesett. Gyiilolom, mert folényes, mert
mindig azt teszi, amit a kedve tart, €s hagyja, hogy mas takaritsa el utana a romokat. A kis-
ujjamban is tobb az ész meg az emberség, mint benne. En... Megint Ildinél tartok. Es 6n-
magamnal. - Sanyi - suttogja. - Iszonyl rossz, hogy nem irtam alé azt a levelet.

Az a hidnyz6 aldirds rdmered, a betlik ravicsorognak. A megtagadott alairas, akar egy Os-
hegység, ott van elétte. Es az egymast kergetd gondolatok kozt ujra meg ujra visszatér, ott
lappang mindegyiknek az aljan: én sem voltam 6szinte 6nmagamhoz, nemcsak Sanyi énhoz-
zém. A haragom volt fontosabb, a sértddottségem. Fontosabb a bajnal, ami Sanyira szakadt.

A szomorusag ranehezedik, nagy sotét madarként il rajta, beboritja a szarnyaival. Az sem
segit, hogy felotlik benne: Ildi bezugott Katé néninél. Allt a tdblanal, rangatta a fejét, de nem
ment neki.

Semmi se segit. Ala kellett volna irni a levelet. Nem gy, mint az els6t: Varga Eszter. Azt
kellett volna odakanyarintani: Eszt6. Sanyi azel6tt igy szolitott néha tréfasan. Egyszer azt
mondta: Esztd, te kis vérengz6 fenevad. Tréfasan mondta, és a nyari keresetébdl két tforintos
fagyit vett, négyért fagylaltot, egyért tejszint ra, és én azt mondtam: a vérengzd fenevad nem
eszik tejszines fagylaltot, Sanyi meg azt felelte rd: Hat éppen ez a pléane, te olyan vérengzo
fenevad vagy, aki megeszi a fagylaltot, és egy icipicit meg is szelidiil t6le. Es akkor én... De
ez nem fontos.

Az a fontos, hogy tisztdzzam, mért haragszom Sanyira. Ha foként Ildi miatt haragudtam ra,
akkor én se voltam 6szinte, onmagamhoz nem voltam Oszinte. Akkor nincs mas hatra, be kell
ismerni, hogy igazsagtalan voltam. Kegyetlen. Sanyi hibas, hogy nem mondta meg rogton
[1dit, de nem jellemgyonge alak. K6z6Inom kell vele, hogy nem tartom jellemgyonge alaknak,
¢és egyaltalan...

frni Sanyinak, mint az osztaly? Es mit? Bemenni hozza? De hisz azota nem élltam szoba vele.
Es meg se tudndm mondani neki, ha bemennék hozza, hiszen biztos, hogy koriiliilik a lato-
gatok. A sziilei, a testvére, a gyerekek... Olyan rettentdé nehéz eligazitani. Olyan bonyolult.
Pedig csak annyit kéne kozdlni: Sanyi, nem tartalak jellemgyonge alaknak, bar 6szintén fel
kellett volna tarnod a helyzetet. Igen, ez jO szdveg. Csak az a kérdés, hogy levélben vagy
mégis inkabb szoval. Es ha irasban, akkor az alairas: Eszter. Semmiképpen nem: Eszto.

Az ajté kivagodik, Potye jon be. A szijas iskolataskajat karjan 16balja.

- Szia! Van egy 1j versem.

- Uhiim.

- Rajzora alatt gondoltam ki. Elmondom. Akarod? - Nem hagy id6t a véalaszra, rakezdi:

Tél, tél, tél,
fazik, fazik a haz,
nem melegiti kiviil a gaz.

Felemeli mutatoujjat.
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- Most nagyon figyelj!

Eszter szemében hordja az ¢jszakat,
de a szeme néha szor darazsat,
nemcsak darazsat, hanem parazsat...

Elhallgat, var egy egy pillanatig.
- Erted, amit a szemedrd] koltttem?
- Uhiim. S6tét, és néha dithdsen nézek.
- Jol van. Akkor folytatom.
Tél, tél, tél...
Eszter elsirja magat. Csondesen sir, hangtalanul.
Potye abbahagyja a versmondast. Odamegy hozza.
- Mi bajod?
Eszter nem valaszol. Elzavarnd, de nincs hozza ereje.

- A versem miatt sirsz? Ereztem, hogy nagyon jol sikeriilt. Es olyan gyorsan kigondoltam.
Amig kifestettem egy hazat, egy fat meg egy trolit, mar kész is volt. Tudod mit, k6ltok neked
egy vidamat. Rogton.
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14.

A portas nem allitott meg. Az elsé akadalyon atcstsztam. Taldn sikeriil észrevétleniil bejutni.
Es ha nem... Akkor se hagyom annyiban!

Eszter oldaldhoz szoritja a szatyrat, szalad felfelé a 1épcsén, mintha idegen erd 16kné elore.
Tegnapeldtt, amikor a portastdl megtudakolta, hanyas korteremben fekszik Sanyi - Gyuriké-
kat nem akarta megkérdezni, a gyerekeket az osztalyban még kevésbé -, tegnapelott azzal a
szandékkal tudakolta meg a terem szamat, hogy majd ir Sanyinak. Akkor azt hitte. De nem irt
hétfoé este és kedden sem, csak iilt golyostollal a kezében, porgette a tollat, az orrat nyomo-
gatta, és a levélbdl egyetlen betiit sem vetett papirra. Eleinte olyan egyszeriinek tiint. Gondo-
latban elkésziilt a szoveg. Csupan néhany sz6. A 1ényeg ,,Sanyi, belatom hogy tévedtem.”
Uténa zarojelben: (Bizonyos fokig.) Majd folytatva: ,,Nem tartalak jellemgyonge alaknak.”

De ha azt irja zargjelben ,,bizonyos fokig”, meg is kéne magyarazni, hogy mért nem tévedett 6
teljesen a Sanyi jellemét illetden. Persze, azt a ,,bizonyos fokig”-ot ki is lehetne hagyni, de ha
hianyzik a szovegbdl, valdésaggal blinbanatként hatna a levél, marpedig errdl sz6 sem lehet,
nem amiatt, mintha nem lenne elegendd batorsaga a blinbanathoz, hanem azért, mert 6 csupan
bizonyos fokig tévedett Sanyi megitélésében. Sanyi nem jellemgyonge alak, ez tilzas, de nem
jart el olyan Gszintén, ahogy kellett volna. Tehat az eltervezett harom kurta mondat tulajdon-
képpen hosszi magyarazatra szorul. Legalabb négy oldalt kéne teleirni, de talan nyolcat is,
hogy kifejthesse az indokait, hogy se tiil szigoru, se tul elnézé ne legyen. Ertekezést kéne irni
ahhoz a néhany széhoz, raadasul ,,nagy formatumut”. Nagy formatuma mi! Ez is Puffancs
mondasa. Stirlin hasznalja, s elégedetten néz koriil azzal a répaképével.

A levélirasnak van még egy hatuliitéje. Fel akarom ajanlani a segitségem. Végre is hosszu
ideig baratok voltunk, és azutan nem. Sanyi szakitotta meg a baratsagot. Ez tagadhatatlan. Az
elmult baratsag is kotelez! Gyurik néni szerint Sanyi legalabb 6t hétig marad bent a kérhaz-
ban, ¢s ha kikeriil, még egy ideig otthon kell pihennie, labadozik. Ki tudja, meddig tart a laba-
dozés?... Sanyi elveszti ezt a tanévet, hacsak... Levizsgazhat harmadik osztalybdl kézvetlentil
évnyitd elott, de segitségre mindenképpen sziiksége van, ha nem ismétli meg az osztalyt.
Osztalyismétl! Még elgondolni is rossz. Rémes lenne Sanyinak. Es a sziilei! No de a ,,be-
latom, hogy tévedtem (bizonyos fokig)... Nem tartalak jellemgyonge alaknak” utdn mégse
biggyeszthetem oda: ,,Szivesen atveszem veled a matek- és fizikaanyagot a korhdzban meg
nalatok, amig ldbadozol.” Kész rohej lenne az ilyen levél. Nincs mas megoldas: be kell menni
Sanyihoz.

Csakhogy most, amig szalad folfelé a 1épcsdn, hirtelen nem biztos benne, hogy valdban csak
azért jott be a korhazba latogatasi id6 eldtt, mert levélben hosszadalmas és suta lenne a
magyarazkodas. Talan inkdbb azért jott, hogy Sanyit lathassa, hogy kettesben beszélhessenek.
Es meglehet, hogy Sanyi is erre gondol majd.

Nem banom! - mondja magaban Eszter. - Banom is én, hogy mit gondol. Latni akarom. Meg
akarom mondani neki. Elészoval. Azt, hogy nem jellemgyonge alak. Megmondani, hogy
segitek. Megmondani...

Negyedik emelet. A folyosén mankos férfi vanszorog. Pizsamaban van. Bepodlyalt fejii férfi il
egy begipszelt karaval a fehér korhazi padon. Cigarettaznak és beszélgetnek.

- Hova megy?

Eles, rosszallo hang. Magas, szikar apolond 1ép Eszter elé. Valosaggal elébe pattant. Mogotte
az ajtonyilason keskeny kis szoba.
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- Az osztalytarsam a 408-ban...
- Otkor kezdddik a latogatas.

(Az arca, mint egy angyal¢ azon a reneszansz képen; langpallossal mutatja a szigoru angyal
Adamnak meg Evanak: sipirc az Edenkertb6l! Ennek a 1épcsé felé iranyul az ujja.)

- Otkor bemehet a korterembe.

Maskor Eszter a szajaba harapna ¢és odavagna: ,,Tudomasul vettem!” Sarkon fordulna, és
lerobogna a 1épcsén. De most azt mondja:

- Behoztam az iskolai anyagot. Gyurik Sandor a 408-ban.
- A Sanyi...

Eszter megkapaszkodik Sanyi nevében; az apolond hangjaban, akdr a mentokotélbe, ugy
kapaszkodik bele.

- Szeretném atvenni vele egy kicsit, amit tanultunk. Csak egy keveset.
- Pont latogatasi id6 el6tt?

- Latogataskor nem megy. Akkor sokan vannak. Az osztalytarsa vagyok. Nem akarom, hogy
évet veszitsen. Szeretném megbeszélni vele...

Elhallgat. Kifogyott a sz6bol. Az érvekbdl. Az apolond gy néz ra, mint anya szokott bevasar-
laskor, ha gyanakszik, hogy rosszul mérték le az arut, vagy a hentes szemfényvesztd mozdu-
lattal még egy nagy darab mocsingot cstuisztatott a husszeletek kozé.

- Varjon - mondja aztan. - Megnézem, hogy bemehet-e.

Hisz ez nem is langpallosu angyal, aki sipircet mutat Adamnak és Evanak. Ki festette azt a
képet? Tokmindegy. Ez egy josagos lény, nagyon rendes tag, bekukkant a korterembe, és azt
mondja:

- Befelé! De csondben legyenek!

Eszter belép. Egy pillanatig megtorpan. A levegd, mintha {ivegfal lenne, elrekeszti. Uvegfalon
at latja az agyakat, az agyakban fekvd pizsamas testeket, tivegfalon at érzi a korhazi szagba
vegyiild masik kiparolgast - a tornateremben is €rezni, ha kozvetleniil a fiuk utdn mennek
tornaszni, Réka bakszagnak nevezte -, s ahogy beljebb megy, az tlivegfal is halad vele, az
iivegen keresztiil pillantja meg Sanyit: kopasz fején széles fehér sav a kotés, de az tivegfal egy
csapasra a semmibe hull, amikor Sanyi arcan felragyog a mosoly.

- Eszter! Szia! Hat bejottél?

Eszter megall az agy labanal. Mért nem mondta azt, hogy Eszt6? Ugy kellett volna szolitania,
ha... De ugy latszik, hogy Sanyi mégsem... De akkor mért mosolyog ram? A szeme is.
Simogat a tekintete. Képzel6dom? Lehet, hogy csak képzel6dom.

- Hat bejottem.
- Gyere, il le. Ide a székre, mellém, vagy inkdbb az dgyam szélére.

- A székre 1lok. - Eszter nyel egyet. - Szoval én azért jottem most be hozzad, hogy kozdljem...
- Elakad. Tenyerével a nadragjat surolja, kihizza magat, valésdggal megmerevedik. - Nem
volt egészen igazam, amikor azt mondtam neked, hogy jellemgyonge alak vagy. Tévedtem.
Belatom, hogy tévedtem. - Ismét nyel egyet. - Bizonyos mértékben tévedtem - teszi hozza.
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Milyen faké Sanyi arca, mintha kiszivattyiztdk volna beldle a vért, mintha orvossagok és
injekcidk keringenének az ereiben. A szdja is fako, a homlokan varrat. A szeme megnott,
karikés, a keze elvékonyodott, hdkaszinii.

- Sanyi, te nem vagy jellemgyonge alak!

- Nagyon nehezedre esett, hogy kimondd?
- Haat... igen. Egy kicsit.

- Es komolyan gondolod?

- En sose szoktam olyasmit allitani, amit nem gondolok komolyan. Tudhatnad. Elég régen
ismersz.

- Persze. - A fit bolint. - De talan részvétbol, amiatt, hogy én most itt fekszem.

- Te kész hiilye vagy, Sanyi. Itt fekszel, na bumm, nem a hamvaid pihennek az urndban.
Néhany hét, €s kiteszik a sziirod.

- Na igen. Csak... hosszl. Igaz, magamnak kerestem a bajt.
Belerangattak - vagja ra Eszter 6nmagéban.

- Es azért is jottem be hozzad, ha akarod, atveszem veled a fizikat, matekot meg a németet,
hogy le ne marad;.

- Hat ez irtd rendes toled.

- Ugyan, hagyd mar! - Nem akar most Sanyira nézni. A tulsé agyon a pasas bal laba hegyes-
szogben mered fel. Eltorott a laba, nyajtjak. Néapolyit eszik, tomi a fejét napolyival. A mosdo
elott egy kopasz tag: ugy hajol a mosdo fel¢, mintha bele akarné vetni magat. - T¢éli szlinetben
akar naponként is bejohetek. Apa azt mondta, ilyen esetben lehet engedélyt kérni.

- Irt6 rendes vagy.

- Hagyd mér ezt a szoveget. Szoval ha akarod, segitek.

- Persze hogy akarom.

Egy pillanatig arcan érzi Sanyi tekintetét, aztan a tekintet elsiklik valahova messzire.
Sz6Ini kéne valamit, vagy feléllni és elmenni.

- Az osztalyban mondtak, hogy dréncsé volt benned.

- Ot napig.

Mind a ketten elvordsddnek. Eloszor Sanyi, aztan Eszter. A dréncsovet Ildi emlegette az
osztalyban. Belopta magat az intenzivre, €és a latogatdoszobaban az ipari tévében latta Sanyit.
Mintha elébe tolnak Ildit, oly élesen latja: az ablakban 4ll, szemben az osztallyal, izgatottan
magyardz: Aludt, a mellkasdban ott volt a dréncsd... A Gyurik néni hangjat is hallja: - Cso
mered ki az én szegény fiambol.

Eszter most a fehér lampaburat célozza meg tekintetével. Sanyi elvorosodott: biztosan Ildi
jutott az eszébe. Menni akar, és mégis marad.

- Rossz volt az a dréncso? - kérdi.
- Hat... Jobbat is tudok.
- Mikor vették ki?

- Mielétt idehoztak az intenzivrél.
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- Ott allandodan figyelik a tagoszokat, ugye?
- Igen, a névérek a monitorokon, mindig legalabb kettd van bent, és az orvos is gyakran jon.

...Annyi mindenrdl szeretnék beszélni Eszterrel. A kis fényrdl, ami elnyeli a sotétséget, meg-
kérdezni téle, feltlint-e neki is, hogy a kanal bent van a csészében, amikor teat iszom; szeret-
ném megmagyarazni, hogy kiméletbdl hallgattam akkor, igaz, hogy gyavasagbol is, gyavasag-
bol, de féleg mégis kiméletbol, szeretetbdl. ElImondani mindent, azt hogy olyan zavaros az
egész, hogy irtd zavaros volt az egész, és nagyon rosszul esett, hogy Eszter nem irta ald a
masodik levelet, s az els6 végére szinte hivatalosan biggyesztette oda a nevét: Varga Eszter.

- Majd lizensz, ha elkezdhetjiik. - Eszter feltdpaszkodik.

- Mar mégy? Miért sietsz?

- Hat tulajdonképpen...

- Nem maradhatnal még egy kicsit? Olyan régen nem besz¢€ltiink.
- Egy kicsit maradhatok. - Eszter visszazokken.

A fiu lassu, botorkdld mozdulattal feléje nyljtja a kezét. Eszter ujjai a széket markoljak,
mintha attol tartana, hogy kicsuszik alola.

Sanyi keze elakad.

- Mondd, Eszto... - De nem folytatja.
Eszter mereven 1l a szajat harapdalja.
- Mikor dugték beléd a dréncsovet?

(Mar megint a dréncsd! Eszter! Mért nem tudunk ugy dumalni, mint maskor, mint azel6tt?)
Sanyi a takardra mered.

- Mihelyt beszallitottak a mentok - mondja vontatottan.
- Te akkor eszméletlen voltal, ugye?

- Igen.

- Es a balesetre emlékszel?

- Nem. Teljesen kiesett belolem. Csak arra emlékszem, hogy a kocsiban iiltem, el6ttiink egy
sarga ¢és hirtelen oriasira nétt Volkswagen, ¢és aztan ott fekiidtem az intenziven. Mintha a vago
a filmtekercsbdl kiiktatott volna egy részt.

- Ertem. Es kés6bb se tudtad felidézni?

- Magat a balesetet nem. Né¢ha gy rémlik... De nem. Néha almodom roéla. - A fejét moz-
ditana. - Annyi mindent dsszedlmodtam itt.

A sziklaparkany. A sotét szakadék. A fény. A kis fény elnyeli a hatalmas sotétségszakadékot.
Sanyi ujjai néma ritmust dobolnak a takaron.

- Egyszer arrdl beszéltiink, csak ugy érdemes ¢Ini, ha az ember hisz valamiben. Valami klassz
iigyben, ami tobb, mint 6, ami tilmutat rajta.

Eszter gorcsosen szoritja a sz€k peremét. Az volt az utolso igazi beszélgetésiik. Akkor még
reménykedett, hogy visszatarthatja Sanyit.

- Igen - mondja.

- Olyasmit mondtal: akkor az ember egylitt né azzal, amiben hisz, ami fontos neki.
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- Igen. - Eszter hangja fojtott, mintha stir(i fiiggdny mogiil jonne.

- Es azt is mondtad, aki semmiben nem hisz, akinek semmilyen klassz {igy nem fontos, az
nyajember.

Eszter most csak boélintja rd az igent.

- Meg azt is, hogy temérdek ember lelkében forditott atomrobbanasféle torténik, kdvetkez-
ménye nem az energiava alakult anyag, ellenkezdleg, a célokbol, amikért kiizdeni kéne, lesz
két- meg haromszintes villa, gin fizz, Volvo. Konny élet.

Eszter kibamul az ablakon. Most nem akarja Sanyi arcat latni, hiszen neki is szolt a vad.
Elsésorban neki. A tobbiek? Csinaljanak, amit akarnak!

Sanyi elhallgat.

Sz6lni kell valamit. Akarmit. Uldk az 4gya mellett, mintha megkukultam volna.
- Az oroszt az ikrek vehetnék at veled vagy Kinga. Oroszbol 6k a legerdsebbek.
- Az orosszal magam is elboldogulok, ha felirod, mit végeztetek.

Egy csapasra milyen jokedve tdmadt Eszternek. Olyan konnyl a teste, repiilni tudna. Sanyi
azt mondta: ,,Az orosszal magam is elboldogulok, ha felirod, mit végeztetek.” Tehat nem
akarja, hogy rajtam kiviil mas tanuljon vele.

Sanyi keze megint feléje indul a takardn azzal a tétova, botorkdldo mozdulattal. Most Eszter
elé perdiil az a pillanat, amikor Sanyi megfogta a csukldjat, és hirtelen olyan kozel kertlt
egymashoz az arcuk, hogy érezte a fiu 1¢élegzetvételét, dramiités szaladt végig a testében,
bizsergetden. Sanyi belestigta a szajaba: Eszto.

Azt a mozdulatot kdvetve megy vissza Eszter a multba; évek, honapok, napok kapuja nyilik,
emlékek bukkannak fel, néznek ra, suttognak hozza.

- Nem faraszt a beszéd? - kérdi.

- Dehogy faraszt. Ha nem tudnam, hogy meglékelték a koponyamat...
- Agyafurt lettél. - Eszter kényszeredetten vigyorog.

- Ot forint nagysagu léket fartak a kobakomon.

- A kékuszodon.

- Olyan, mint a golyo. Kopaszra borotvalva.

- Ideiglenes kopaszsag.

- Remélem. - Milyen hiilyeségeket beszéliink. Meg szeretném kérdezni: ,,Haragszol ram,
Eszt6?” Azt szeretném mondani: ,,Ne haragudj. Egyszer majd megmagyarazom. Ha majd én
is viladgosan tudom. Most még olyan zavaros.” Sohajt. - A karacsonyt itt toltom. A szilvesztert
meg az tjévet is.

- Ki lehet birni, nem? (Mért vagyok ilyen undok?!)

- Persze hogy ki.

- Az a lényeg, hogy hamarosan rendbe jossz. Teljesen - mondja Eszter.
- Hat igen. Végzddhetett volna rosszabbul is.

Masrol kellene beszélni; ezt érzik mind a ketten. Hallgatnak.
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Sanyi azt kérdezné: Még mindig Ugy hiszed, hogy bennem is az a forditott atomrobbantas
ment végbe? Hogy én is konnyl ¢életre akarok valtani mindent? Még mindig azt képzeled,
hogy mindenki csak ilyen vagy csak olyan, hogy beliil is csak egyetlen arcunk van, mint a
testiinknek, de hiszen a testi arcunk is valtozik. Mondd mar ki, Eszter, mert neked kell ki-
mondanod, hogy az a két és fél honap nem szakithat szét minket teljesen, akkor sem, ha annyi
sok minden gyiilemlett fel benne.

Eszter szeme azt kérdezi: Még mindig azt képzeled rolam, hogy irigy vagyok, és irigységbdl
akarnam felforgatni a vilagot. En nem akarom felforgatni a vilagot, de nekem igenis f4j, hogy
millié és milli6 ember ¢hezik, hogy elpusztulnak, akiket meg lehetne menteni. Miattam akar
irigységnek is nevezhetik, de a hetyegdknek, a felvagoknak, a vallvonogatdknak a pofajukba
tudnék vagni, letépném roluk a divatos szerelést, és jol fenéken ragnam oSket.

- Gabi? - A fit hangja nagyon halk, ¢s mintha habozna, hogyan folytassa.
Eszter ramereszti a szemét.

- Talaljam ki, hogy mit akarsz? Annyit mondtal: Gabi. Ebbdl okosodjam ki?
- frt nekem.

- Kedves tdle.

- Azt hiszem, nagyon bantja.

- Aha, bantja. Csak az hianyzik, hogy rakezdd te is, mint az a seggfej Tiinde: kikésziilt idegi-
leg. Gabit megviselte idegileg, hogy neked eltorott X szamu bordad plusz az otforintos 1€k a
koponyadon.

- Nem X szamu. Harom darab. Haranttorés.
- Birom a humorodat, de nem sokdig. Hogy van szegény Majdik Gabsika, hogy van?
Felnevet. A sajat hangja ¢lesen, idegentil visszhangzik a fiilében.

- Iszonyu ziir volt naluk. Tiinde mondta. Gabi mam4janak van egy fiatal sraca. Egész fiatal
srac. Az felpofozta. Az utcén, a villdjuk el6tt. Gabi is latta, Tiinde is.

- Most kiért hullassak konnyeket?

- Ide hallgass, Eszter. En ezen sokat ragédtam. Gabit meg... masokat is otthon tették azza,
amik. Engem is. - Felkapta a fejét izgatottan. - Es én ezért sajnalok mindenkit, aki nem
gonosz vagy aljas. Marpedig kevés az olyan alak, aki természetétdl fogva gonosz vagy aljas.
En... - Elhallgat.

- Te?!
Sanyi arcan furcsa, szomorkas mosoly tétovazik.
- Csak ennyi.

- Amit mondtal, szépen hangzik, de csak a kisgyerekekre érvényes. Mi nem vagyunk pisisek.
Tizenhat meg tizenhét évesek vagyunk, s6t Gabi tizennyolc. Mindenki felelds azért, amivé
tettek. Mért hagyta magat?

- Neked konnyt. - Sanyi hangja kibicsaklik.
- Mért olyan konnyti nekem?
- Mért? Mért?! A te sziileiddel joformén nincs semmi ziir.

- Minden sziilével van valami ziir. Mindenkivel. Nekik veliink, nekiink veliik. - Var egy
kicsit. - Mostanaban jottem ra.
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- Jo, elismerem, nincs tokéletes sziilo €s tokéletes gyerek, és egyaltalan semmi sem tokéletes.
De fokozat az van.

Eszter arca ég. Mintha minden szd tavolabb taszitand Sanyitol. Kettdjiikket egymastol. Ha
megértetné Sanyival, hogy az ember igenis ki tud hozni mindig valami jot abbol, amivé tették.
Es tulajdonképpen mindenki 6nmaga teremti meg magat, persze a kornyezet is szamit, de til
sokat povedalnak rola. Ha Gabinak gerince lenne, otthagyna a sziileit Volvostul, hazastul,
faburkolatostul. De ami kicsuszik a szdjan, egészen mas. Nyersen vagja oda:

- Te olyan vagy, mint a felmosorongy!

- Felmosorongy? - Sanyi szeme almélkodo.

- Igen. Mindent magadba szivsz. Es végiil... - Elharapja a szot.

- Bokd ki! Mi torténik végiil? - Sanyi a nyakat nyujtja, fészkelddik.
- Végiil csopogni fogsz.

Maris megbanta, hogy kicstszott a szdjan. Miért musz4j mindent kiboknom, ami felotlik
bennem? Ez a hasonlat a felmosdval... Mi sziikség volt ra? Az égvilagon semmi. Csak arra jo,
hogy teljesen eltavolodjunk.

- Ha neked azt mondogatnak: fiam, olyan légy beliil, mint a jegenye, olyan egyenes... - Sanyi
most maga el6tt latja En Vagyok A Gazda apat. Allj ide elém, Sanyi! Nézz a szemembe! -
Mint egy jegenye - ismétli meg a fiu a szot. - Hat attol tartok, elébb-utobb te is olyan lennél,
mint a felmosorongy, és csopdgnél is.

Sanyi arca most merev. Lehunyja a szemét.

Eszter felall. A keserliség meg a banat gombocként gyiilemlik meg benne, elrekeszti a torkat,
szivére, gyomrara nehezedik.

- Hat én akkor... megyek. - Var egy pillanatig. - Ha sziikség van ram, irsz egy lapot, vagy
felnézhetek a sziileidhez. Es akkor, ha sziikség van ram, bejovok és...

- K6sz - mondja Sanyi. A levegdbe néz. A hangja élettelen.

- Ha kell, apa besz¢l az orvossal, hogy latogatasi idon kiviil... Van itt egy hajdani tanitvanya a
belgydgyaszaton.

- K&sz - ismétli meg Sanyi.
Eszter mar az ajtéhoz ér, amikor visszafordul. Odaszalad a fiu dgyahoz.
- Nem vagy felmosorongy. Hiilye hasonlat volt. Egyszer majd megmagyarazom.

Kirohan.

Itt vannak. Ildi, a Kokosyek, Kinga, I1di és megint Ildi. Piskotat hoztak, narancslét, csoko-
ladét, banant. Az ¢éjjeliszekrény kirakodovasar. A macskanyelvnek csak a fiokban jutott hely,
a fogpaszta t0szomszédsagaban. Koriilveszik az 4gyat, a két lany a takar6 szélére telepszik.
Ildi fején prémkucsma. Lekapja, porgeti a kezében. A bdre barna, nyilvan kvarcol. A nyild-
csukodo ajto, az egyesével vagy csoportosan betdduld latogatdk, a beszédhangok, a fal menti
agyon a szakallas hapsinal sz6l6 magnozene, a mozgas €s a zsivaj sziintelen hullimverésben
csapkod Sanyi koriil.

Milyen kiilonds. Miért gondol most Ildire ugy: egy test. Szoke haj, lejtés vonalban keretezi
arcat, zoldeskék szem, fel-felszaladé szemdldok, egyenes, kicsit hegyes orr, keskeny, ivelt
ajkak, a két metsz6fog eloreall. Miért gondol igy Ildire: hosszu nyak, tompa eziistre lakkozott
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kormokben végzodd kéz, feszesen eléreugrdo mell a mélykék bluz és a bluzra boruld piros
csikos mellény alatt. Ildit két hosszu labszara a sziirke pantalléban, lapos has, széles borov a
derékon. Mért kell folyvast arra gondolni, hogy Ildi csak egy test?

- Kat6 néni az utdbbi idében irtd6 undok. - Ildi lassan harangoz a labaval. Ott il Sanyi agyan,
kicsit hatraddl, s az elnyujtott jobb labaval harangoz. - Ha sejtésem nem csal, csalddi drama
van naluk kitérdben.

- Csaladi drama? - ismétli meg Kokdsy Csaba, és 0 is felhtizza a szemoldokét azzal a kérdo,
almélkodo kifejezéssel, ahogy Ildi szokta.

- Igen, igen, Dubovecz Emdke dsszefutott vele a Kiilonlegességiben. Illetve egymassal szem-
kozt iiltek, Em a sracaval az ablak menti asztalsorban, Katé néni a férjével beliil, a ruhatarba
levivo 1épcso mellett.

- Miért nem adod meg a hosszusagi meg a szélességi fokot is? - Kokodsy Zsolt vigyorog. -
Csak a fokok hidnyoznak, és prima Verne Gyula-s szoveg lenne.

- Nem ismerem Verne Gyulat.

- Kar. De mar lekéstél rola. - Zsolt még az ujja hessentd mozdulataval is jelzi az id6 mualésat. -
Gyulaval kilenctdl tizenkét éves korban kell megismerkedni.

- Lemondok Gyularél. Nem hianyzik. - Ildi ésit.

- Pedig sokat vesztettél vele. Kilenc és tizenketté kdzt Gyula nagyon rendes tag. Igazan meg-
felel.

- Mondtam, hogy nekem nem hianyzik. - Ildi oldalt forditja a fejét, Sanyira mosolyog. - Johet
a sztori? - Hirtelen a homlokara csap. - Toltok neked narancslét.

- Egyél hozza piskotat - javasolja Kinga.

- Majd késobb. Hat mi volt a Kiilonlegességiben?

- Emé azt mondja, hogy a Kato6 néni férje falta 6t a szemével. Az a bizonyos legel0 tekintet.
- Stop! - szakitja félbe Kinga. - Honnan tudta Dubd, hogy a hapsi Katé néni férje?

- Kat6 néni odahivta 6ket, Em6t meg a sracat. A fiat 6 érettségiztette. Egyiitt tildogéltek egy
darabig. Tudjatok, hogy megy ez: az egyetem igy, az egyetem igy. Na és Emd azt mesélte,
hogy Kat6 néni férje tobb izben odanyomta a labat a labahoz, marmint a Duboveczéhez.

- Nagysziileink kordban ezt fuszlizdsnak nevezték. - Zsolt rohoncsél. - Azota kiment a
divatbol. A mai fiatalsag nyiltan 1€p fel, nem suttyomban, alattomosan az asztal alatt.

- Hany éves az iirge? Méarmint a Kat6 néni férje? Osz dregember? - Ezt Kinga kérdi.

- Mit tudom én! - Ildi véllat von. - Nem voltam ott. Mellesleg te honnan tudod, Zsolt, hogy a
labnyomogatast, na, hogy is mondtad?...

- Fuszlizés. A nagypapamtél tudom.
- Rendes tag lehet. - I1di a széles 6vét simogatja. A dereka megfesziil. Mosolyog.
Sanyi a hata mégé gyomaoszolt parnanak tamaszkodva nézi.

Meért kell egyre arra gondolni, hogy Ildi: test. Szikrazd székeség, beletirtam a hajaba, a haja
az arcomba hullt, szivtam a hossz nyakat, piros folt maradt utana, méasnap Ildi salat gytrt a
kopenye kivagasaba, konnyl, piros séalat, hogy eltakarja a kiszivott borét. Csokolozas kdzben
hatrafeszitette a derekat, akarcsak most. Kiilonds, akkor nem jutott eszembe, hogy Ildi: test.
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Nem igy gondoltam ra. Taldn most masként csokoloznank. Ha meggyogyulok, masként fogok
csokolozni vele. Talan...

- Nagyapa miifordito - folytatja Zsolt. - A fuszlizast beirta egy elbeszélésbe, de a szerkesztd
kihuzta. Kijelentette, hogy ezt a kifejezést manapsag csak az 6reg szivarok hasznaljak. - Zsolt
vigyorog, atfogja a felhtizott térdét. - Nagyapa persze méltatlankodott. Meg kell adni, szor-
galmas az oreg. Mindig nala van a notesza, és ha az utcan, a buszon vagy barhol elcsip egy
klassz bemondast, azonnal jegyzi. Kiill a jatszotérre, figyeli a gyerekeket, és...

- Befejezhetem? - vag kozbe Ildi.
- Kérlek, kérlek! - Zsolt elengedi a térdét, a két kezével jelzi, hogy zold az ut.
- Ott tartottunk, hogy Kato néni férje tiporta Emé labat - mondja Kinga.

- Tudom, hol tartottunk! Es nem tiporta, hanem a sajat libszarat odatapasztotta a Dubo l4b-
szarahoz.

Sanyira hirtelen faradtsag nehezedik. Mi k6zom Dubovecz EmOhoz meg a Katd néni férjéhez
meg a labnyomogatashoz?

- Ha te egy kis labszartapasztasban csaladi drama el6jelét latod... - Csaba legyint. - Edes
gyerekem...

- Nocsak, te magzat korodban ndsiiltél, hogy az édes gyereked vagyok? - Ildi oldalrél vag ra a
tekintetével.

- Ami azt illeti, ndsiilés nélkiil is lehet gyereket csinalni. - Csaba folényesen vigyorog.

- De nem magzat korban. - Ildi hatradiiti a fejét, szemét lehunyja, mint aki mar unja az évo-
dést.

- Mi az, hogy magzat korban? Harom hénappal vagyunk iddsebbek nalad, plusz a Zsolt
negyedordja.

Az ikrek nagyon hasonlitanak egymasra, de a nevetésiik mas - furcsa, mennyi aprosagot figyel
meg az ember a betegagyban. Csaba nyitott szajjal rohoncsél, és ilyenkor két ranc fut lefelé a
szaja szogletébol. Icipicit magasabb Zsoltnal, s az arcan van valami illedelmesen diadalmas
kifejezés mintha éppen most 1épne fel a dobogora az olimpiai verseny gydzteseként. Mindkét
Kokosy valosagos dalia; nem is illik rajuk mas szo, szalegyenes termet, délceg tartds. Sanyi
mintha egy lassan sodrd folyambol nézné, hallana éket... En is kis hijan olyan magas vagyok,
mint az ikrek, jol tornaszom, és amikor elsOben egyszer birkéztunk, merd heccbdl a foldre
gylirtem Zsoltot, ¢s mégsem vagyok dalia, sose lesz beldlem dalia, a daliasighoz nem elég a
termet meg az izom, kell valami mas is, ami belélem hidnyzik, talan az az oka, hogy otthon...
hogy apa... ,,Olyan légy beliil, mint a jegenye. Olyan szilegyenes. Ugy 4llj az emberek el6tt.”
Persze, apa hasonlata rossz, mert a jegenye ugyancsak hajladozik a szélben, na de ki merne
vitatkozni vele? Senki. Bizony az ég vilagan senki.

Hirtelen utoléri Ildi hangja:

- Em6 a moziban is dsszefutott Katd néniékkel. A hatuk mogott {ilt. Hat egész eléadas kozben
kétfelé néztek. Az egyik jobbra, a masik balra, mint két idegen. Na, hogy is mondta Emd:
mint akik idegenek akarnak lenni.

- Dubovecz Emdben egy regényird lappang - allapitja meg Zsolt.

- A kérdés nem olyan egyszerli. - Kinga tlinddve razza a fejét. - A mamam kezdetben inter-
natusban volt tanar. A latogaton mindig megismerte, melyik lany mellett {il a batyja, az
unokatesoja vagy a fitija. Elég volt, ha répillantott a keziikre, a testvérek meg az unokatesok is
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olyan unottan logattak egymas mellett a keziiket. A kéztartasrol le tudta olvasni a maméam a
kapcsolatot.

- Vilagos. Hianyzott koztiik az a csodalatos fluidum. - Csaba szélesen mosolyog, harsdnyan
villannak el6 a fogai. - Emlékeztek Puffancs oszif6i orajara a szerelem és szexrdl? ,,Ha egy
lany meg egy fill kdzt nincs meg az a bizonyos titokzatos fluidum, minden testi kapcsolat, a
csok is visszataszitova valik.” Valaki megkérdezte: és honnan vessziik észre, hogy megvan?

Nevetnek.

[ldi nyaka, arca hullamzik a nevetésben. Banant hamoz, héjat az éjjeliszekrényre hajitja.
- Sesztak Ivan kérdezte meg.

- Dehogy 6. Ra emlékeznék, tavaly mellettem {ilt - mondja Csaba.

I1di tekintete ravillan, aztan lesiklik rola. A pucér hlist banant Sanyi szajaba dugja.

- Ham! Ezt megkajéalod. - Felugrik, a bananhéjjal a szeméttartohoz szalad, bedobja, vissza-
suhan az 4gyak mentén.

Sanyi majszolja a banant. Ildi feszes teste mintha elzarnd a tért. Az a szakallas srac, aki a
nagypapajahoz jar be, beleakasztotta a tekintetét. Es 6 valahonnan messzirdl nézi. Hamarosan
itt lesznek anyaék...

Ildi nem il le, az agy végéhez dol.

- Hogy befejezzem Katd nénit... Az 6 esetében a fluidumhiany teljes. A vakuum allapotdban
van. A férje nincs oda meg vissza érte, 6 meg raszall a gyerekekre, persze foként azokra a
csajokra, akik nem éppen rondak.

- Sajat magadra célzol? - kérdi Csaba.

- Eltalaltad. Es még vagyunk j6 néhanyan...

- Hat... - Kinga mintha gombocként nyelné le, ami kikivankozna beldle.
- Mi az a hat?! Igenis vagyunk jo néhanyan, akikkel ki akar szurni.

- Nem hanyagolhatnank Katot mint témat? - Zsolt csak ennyit mond.
I1di lusta, elnyujtott mozdulattal végightizza kezét széles boroveén.

- Sanyi, hamozzak még egy banant neked? - Szinte suttogva kérdi, a hangja végigsimitja a
fiat.

Nyilik az ajté. Elol apa 1ép be az tinnepld 6ltonyében, mogotte fél 1épésre anya, mellette Kati.
Anya kezében a bekotott nylonzacskoban befottesiiveg. Sanyi elmosolyodik. Biztos megint
madartejet hozott.
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15.

Eleinte furcsa volt a nagyszobaban aludni Kati helyén. Eleinte felébredt a szemeteskocsi
zajara: koppannak, zakatolnak, recsegnek a kukak, ahogy végigvonszoljak Oket, sziszegd
kattanas is hallatszik, amikor a csuklos sin leereszkedik, €s a szemét bezadul a kocsi nyila-
saba.

Sanyi karosszékben iil az ablak mellett. Asit, leteszi a konyvet: bagyaszt a szobalevegé. Ki-
bamul az ablakon. Havazik, rdérdsen szallingdznak a pelyhek. Esztenddk ota nem hullott
annyi ho, mint ezen a télen, s 6 bent kuksol a négy fal kozott. Mar egészen orokkévalosagnak
rémlik.

Egy hete vagyok itthon... Apa hdromszor balhézott azdta. Kati htuizta ki eldszor a gyufat, nem
is tudom, mért. Nalunk az a rémes, hogy az ember egykettdre elfelejti, mért is tort ki a balhé.
Kitort és kész, csak a mennydorgésre emlékszik. Kati utdn anya keriilt sorra, vele az allo-
lampa miatt volt a ziir, hogy mért kérte kolcson Pintéréktdl. - Ha Sanyi a karosszékben iil, a
csillar nem vilagit neki elég jol - mondta anya. - Akkor fekiidjon le Sanyi, és gyujtsa meg a
kis lampat... - A fiirdészobdban hallgattam a vitdjukat. - Az orvos meghagyta, hogy Sanyi
minél tobbet iildogéljen - érvelt anya. - En meg azt mondom: kolcsonkérés nincs. Az allo-
lampat siirgdsen visszaviszed, Annus. - Anya a sarkara allt. - Visszaviszem, ha majd nekiink
is lesz. - Apa nem sz6lt rd semmit. Amikor benyitottam a szobaba, komoran méregette a
csillart. Anya csak késobb vette észre, hogy elment otthonrol: a fogason nem latta a nagy-
kabatjat. Apa j6 masfél 6ra milva keveredett haza, hona alatt egy allolampaval. - Nesze. Es
stirgdsen vidd vissza Pintéréknek, amit kolcsonkértél toliik.

Majd ismét Katira keriilt a sor, apa észrevette, hogy Hajdu Krisztian beleselkedik az ablakon,
amikor Kati villanyfénynél vetkdzik a fiilkében, ahovd morcosan hurcolkodott be. Anyaval
kozosen szapultak Katit: - Tizesztendds lany, és annyi esze sincs, hogy ne ugraljon egy szal
bugyiban a kivilagitott szobaban. - Anya a hazat emlegette, amely a szdjara fogja venni Katit,
apa a Krisztidn notdjat, amit gy elhegediil, hogy a Hajdu kolyok sokaig megemlegeti, ha még
egyszer a Gyurikék lakéasa kozelében olalkodik.

Hat igen, itthon vagyok... Mintha hossz(i-hossza utazasrol érkeztem volna meg. Atmenetileg a
fiilkémbdl a nagyszobaba koltoztem. A pamlag mellé kis asztalt htizott anya, hogy minden a
kezem tligyében legyen, ha fekszem, az ablak mellé karosszéket allitott, apa beszerzett egy
allolampat, de kiilonben... A csetepaték, a gondoskodas, a konyhaszag, amikor nyitva marad a
konyhaajtd, minden a régi. Itthon vagyok.

Kinéz az egymashoz lapuld hazakra. A tetokrdl kékesfehéren vilagit a ho. Szemkozt, a kitort
padlasablak rései koziil madarak repiilnek ki. Csokak. Azeldtt galambok tanyaztak ott, de a
csokak eliildozték Oket.

Felall. A hirtelen mozdulatra belehasit a fajas. A korhézban figyelmeztették, hogy jo ideig
érezni fogja a torések helyét. Néha joforman csak sajog, maskor, ha megfordul a fekhelyén,
ovatlanul eldreddl, lehajol vagy feltdpaszkodik, a 1¢legzete is elszorul.

Az ablakhoz 1ép, orrat az iiveghez nyomja.

Csak kinéne mér a hajam. Igy akar egy fegyenc. Kopaszra nyirt kobak, akar a fegyenceké.
Filmen lattam leborotvalt fejli rabokat. A tévében? Moziban?
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Kis paras folt az tivegen a lehelet nyoman. A sziirke, lecslingd ég alatt fehéren vilagit az utca.
A jardan a labnyomok helyén, az tttesten a kerekek nyomat 6rzé barazdakban sotéten bukkan
el6 az aszfalt; innen feliilr6l olyan, mintha dideregne. Mi minden nem jut eszébe az embernek,
ha unatkozik, és egyediil van.

Felkésziiltem ra, hogy apa elévesz. Hat tulajdonképpen ré is kezdte.

- Sanyi, nézz a szemembe! - Biztosra vettem, hogy nekem ront, de csak annyit szolt: - Mért
hazudtal te nekiink, Sdndor? - Kis ideig vart, talan a véalaszomra, aztan legyintett. En hall-
gattam.

Pedig szerettem volna megmagyarazni neki... Megkérni, hogy ne legyen olyan, amilyen, mert
akkor sokkal konnyebb lenne, egészen mas lenne. De tulajdonképpen mindenki olyan,
amilyen, és emiatt olyan bonyolult az élet; de az is igaz, hogy tudunk valtoztatni dnma-
gunkon, €s ha akarjuk, ha erdsen akarjuk, nem vagyunk egészen olyanok, amilyenek akkor
vagyunk, amikor nem akarjuk, hogy masmilyenek legylink. Hat igen, Eszternek igaza van,
hogy ez a valddi szabadsdg. Es az is igaz, amit a miltkor mondott, hogy idénként mindegyik
fiatal haragszik a sziileire, szégyelli 6ket, mint én néha anyat; dithos, mint én sokszor apara, és
biztos, hogy idonként 6k sem allhatnak minket, vagy legaldbbis folyton azt akarjdk, hogy
olyanok legyiink, amilyennek 6k elképzelnek benniinket a sajat hosszu lejaratu terviikben, de
azzal egyiitt, hogy idonként nem allhatjuk egymast, a dith meg a szégyenkezg¢s ellenére - vagy
azzal egyiitt - szeretjiik is egymast. Eszter azt is mondta, hogy szirupos kotyvalék, nem
szeretet, ha idonként nem kivanjuk egymast a fenébe, 6 példaul robban, amikor az anyja ra-
kezdi, hogy tegyen sapkat a fejére, és a sziilinapjara két sapkat is kotott, holott tudja jol, hogy
Eszter utal sapkat hordani, az anorakja kapucnijat is csak zaporban vagy hdviharban huzza fel.
Es mégis, elarasztja a tokfodoivel!... Kész hiilyeség! Es azt se birom - mondta még Eszter -,
hogy apa eldrelogatja a fejét, mintha tal nehéz lenne neki, ilyenkor mindig arra muszaj
gondolni, hogy mért van golyofeje, mitdl olyan nehéz a kdkusza, hogy ldgatja, miért olyan
mackds. Na és amikor benyit hozzam: - Nem ismersz véletleniil egy Varga Eszter nevi
leanyzot? Meg a masik varidcio: Egy Varga Eszter (Varga Potye) nevil lednyzot keresek. Nem
tudod, hol taldlom? Egyszer raférmedtem - mondta Eszter. ,,Hagyd mar abba ezt az idétlen-
séget!” De kozben irtd szeretem, és joban vagyunk.

Szemkdzt a jardan Sebdk néni szankdztatja a két unokéjat. Eldérehajol, a teste megfesziil, ugy
hazza a szankot, és idénként biztosan azt mondja: ,,Rénszarvas vagyok.” Ezt szokta mondani.
Rajmundka ¢és a kis Réka rohog, €s azt visitja: ,,Nagyi rénszarvas!” Hat igen, a szeretet olyan,
mint egy hatizsak, mindenfélét belegyomoszoliink, az egész élet folyton gyomoszdl valamit
abba a batyuba. Sokszor egyenest gyiiloltem En Vagyok A Gazda apat, de amikor azt kér-
dezte: ,,Mért hazudtal te nekiink, Sandor?” Es aztan vért egy kicsit, és utana legyintett, akkor
szinte elbOgtem magam, hiszen apa batyujaba is sok mindent belegyomoszoltek, attol lett 6
olyan, amilyen, legalabbis részben. A szeretet meg a harag amolyan valtdaramféle, azt mon-
dom magamban: gylil6lom ezt meg ezt, és na tessék, hirtelen rajovok, hogy szeretem, akkor is
szerettem talan, amikor javdban haragudtam rd. De ha az ember utal valakit, ha megvet
valakit, mint Gabi a sziileit, a megvetés soha nem valthat at szeretetté. Legalabbis nem tudom
elképzelni, hogy Gabi majd valamikor szeresse Oket. - A Gabi sziilokhoz képest Mister egy
alomlovag, a Kis Aranyos josagos tiindér - mondta Ildi. - Es azt is mondta: - Sajnalom Gabit.
Szegény srac.

Eszter nem sajnalja. - Mért nem mozdul tovabb? - Hova mozduljon? - Kismilli6 iranyba,
Sanyi. Uram, bocsass, elmegy dolgozni, és estin érettségizik. Na persze, igy kényelmesebb.

Az utcanak livegfénye van most. Felhérongyok kozt eldbujt a nap, de az a kékesen fehér
iivegfény a hobdl szall. Sanyi hirtelen elfaradt, kicsit meg is szédiilt, mintha imbolyogna korii-
16tte az utca, alatta a padlé. Visszaiil a karosszékbe.
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- A fene egye meg! - diinnydgi. Most iszonyu tavolinak tlinik az az iddpont, amikor ugy
jarhat-kelhet, mint a tobbiek, futhat is, ha kedve tartja. Amikor a fajdalom nem figyelmezteti
unos-untalan.

Kint z6érren a zar. Anya. Az elészobdban is strolja a 1dbat a benti 1abtérlon. Papucsot huz.
Egy-két hét, és én is becsusztatom a kulcsomat a zarba, de el6bb sikdlom a talpam a kinti 14b-
torlon, majd a bentin, és felhizom a papucsom. Minden ugyanaz é¢s mégis mas. Egészen mas.

Anya mindjart bejon és elmondja, mit féz estére, amibdl nekem holnap ebédre is jut.
Megkérdi, hogy telt a déleldtt. Valaki jott még vele. Talan Pintér néni?...

- Mindjart beszolok neki! - hallatszik anya hangja.
Anya bejon. Az ajtét behuzza maga utan.
- Sanyi, a I1di van itt. Hogy telt a déleldtt?

Ildi!... Ebben az idében soha nem szokott jonni. Kedden és csiitortokon tanitds utan Ildi a
Tattersallban lovagol.

Az ajto kivagodik.

- Szia!

Es most itt 4ll Ildi. Papucsban. Az én papucsomban. Orrat pirosra csipte a hideg, a szeme
szikrazik.

Anya kiment. Ildi a sz4jat harapdalja.

- Sanyi, képzeld, az a dog... - Elcsuklik a hangja.

- Mi tortént?

I1di z6ldes szemgolyodjat most nem arnyalja porcelanos fehérség. Kisirt, pirosas a szemfehérje.
- Lattam én elSre, hogy az az undok alak... Ereztem, tudtam, hogy ki akar szarni velem.

- Kat6 néni? - A fia keze tétova mozdulatot ir le. Zavarban van.

- Ki mas?! Eszi a fene, ha egy olyan csajt lat, akinek nem 16g a melle, mint az 6vé, nem a
honaljanal hordja a derekat, és rdadasul az arca is csinos.

Nem - mondja magaban Sanyi. - Ezt mégse kéne. Ez igy nem igaz. Neki is tudnia kell, hogy
ez igy nem igaz.

I1di leveti magat egy székre, két kezét a térde koze ejti.

- Behivatta Mistert, és eltanicsolt. Menjek at a Tiindéék osztalydba. Nincs matek fejem. Azt
képzeli, ha nem lat engem, jobb lesz neki? Szexisebb lesz? Hat téved.

- Nézd, I1di...

- Mi az, hogy nézd I1di?! Azt képzeli talan, ha nem {ilok ott az orra el6tt, kevésbé rancos lesz
a képe, és a dereka lesétal vagy tiz centivel?

- Nincs igazad. - Sanyi meghokken a sajat hangjatol: olyan idegen. Es 6 tulajdonképpen
hallgatni akart. Ha Ildi bedobja a hisztit, tanacsos rdhagyni. Az ellenkezés, a csillapitas is
felingerli. Es mégis ki kellett mondania: nincs igazad.

I1di felvagja a fejét, alla eldrelendiil.
- Hogyhogy nincs igazam? Hat nem érted?! Behivatta Mistert, €s kijelentette...

Mért nem bir szembenézni Ildi az igazsaggal? Mért nem akar?
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- Engem piszkal, mert fonnyadt és csunya, mert fiatalkoraban szegény volt. Emlékszel, 6
maga mondta, hogy gimis meg egyetemista kordban sose volt egy rendes cucca. Most rajtam
akar titni.

- Ildi...

- Eltanécsol, te meg... Még sz¢ép, hogy azt nem mondod: ré se rants!

- Pedig azt kéne.

- Ronda, irigy, megkeseredett dreglany!

- Lasd be, hogy neked nincs matek agyad.

I1di rdmered.

- Nem igaz! - A hangjaban diih szikrazik. A vorosre sirt szeme elszikiil.
Sanyi mintha valahonnan a tavolbol nézné. Idegeniil. Egy kis szanalommal.
- Azért te a magad modjan... - Sutan félbemarad a mondat.

I1di kozbevag, megismétli:

- En a magam modjan. - A fitra mered. Sziszeg a hangja.

- Nem fontos, hidd el... hogy kinek van matek agya, kinek nincs.

- Te is egy kovet fujsz vele. Nagyokos! Osztalyelso!

Sanyit elkapja az indulat.

- Hiaba visitasz. A visitozastol senkinek nem lesz matek agya.

I1di szaja vékony vonal. Hallgat. Hirtelen mintha piros festék dmlene szét a bore alatt, az arca,
a nyaka megfestddik. Okolbe szorult keze remeg.

- Nézd, Ildi, talan jobb lesz neked a Tiindéék osztalyaban.
I1di felkacag. Csorompol az €les nevetése.

- Csak nyalizz neki!

- En nem nyalizok senkinek! - Sanyi kiabal.

- Nyalizol te mindenkinek. Nagyokos! Fényalizo!

- Ide hallgass! Rajtam nem fogod kitolteni a mérgedet...
- Elmehettem volna sielni a Matraba.

- El is mentél.

- Harom napra. Harom nap mulva visszajottem miattad.
- Ki kért, hogy gyere vissza?

- Te.

- En?!

- Igen, Te, te!

- Egyetlen szoval se kértelek.

- Szavak nélkiil is lehet kérni.

- Sose tudtam.
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- Most megtudod. Tekintettel is lehet kérni. Ugy néztél ram, ahogy a kisgyerekek faljak tekin-
tetlikkel a cukraszda kirakatat.

- Hiilyeség!
[1di megnyalja a szaja szélét.
- Nincs pénziik, hogy megvegyék a siiteményt, csak a tekintetiikkel faljak.

A piros festék felszivodott I1di bore alatt. Elkeskenyedd alla most hegyesnek tiinik. Hegyes,
diihos 4ll. Kegyetlen.

- Kitartok melletted. Latogatlak. Utdlom a korhézszagot, mégis hanyszor bent voltam nalad!
Sanyi azt a hegyes allat nézi. Bolint.

- Bent voltal nalam.

- Igenis bent voltam nalad, pedig lehetett volna més programom is.

- Biztos.

- Gunyolodsz?

- Nem. Megerdsitem, amit mondtal. Lett volna jobb programod is.

Egy test. Miért kell folyton ezt gondolni? Mért ismétli magaban egyre: csak egy test. Hallja az
Ildi felcsattand hangjat, a sajat valaszat, a sajat hallgatasat, és kozben mintha egy ora azt
ketyegné: egy test. Zoldesen villogd szem. Cakkos, keskeny sz4j, a két metszéfog eldreugrik.
A szajat sokat csokoltam, ismerem a nyelve iz¢€t is. Szivtam a hosszu nyakat. A derekat hatra-
hajlitotta, amikor csokoloztunk. Most felemeli a kezét ismerds, lengd mozdulattal, de semmi
nem billen meg a mozdulatatol, a varazsnak vége. Hossz ujju, lakkozott kormi kéz. Ildi
felemeli a kezét, csak ennyi az egész.

- Tévedés volt - mondja Sanyi.

- Mi volt tévedés? - Ildi kérdoén, bizalmatlanul mered ra.
- Ez az egész... koztlink.

I1di arca megfesziil, ajkdba harap. Felugrik.

- Jol gondold meg, mit beszélsz!

Bandzsit. Vagy csak azért tiinik igy, mert kicsit félreforditja a fejét? Sudar test, kicsit félre-
forditott fej, bandzsito, zoldeskék szem.

Hallgatnak. Sanyi érzi, hogy stulya van a némasagnak. Maga elé¢ bamul. A csend mintha
fokozddna, szinte repeszti a dobhartyajat; szavak kialtanak benne, amiket Ildinek mondott,
amiket Ildi mondott neki. Az aut6 robogasa is benne van, a pénz koppanaésa is, a pénz¢, amit
odavagott az iilésre; benne van Ildi kacagasa ¢s Eszter hangja: mindenki magatol megy el,
mindenki sajat maga vélaszt, és mindenki 6nmagaért felel.

Ildi félrediitott fejjel, kicsit bandzsitd tekintettel, akar egy megmerevedett filmkocka. Sanyi
megismétli:

- Tévedés volt, I1di.
Becsapadik az ajto. I1di bevagta maga utan. Aztan megint csend.

Ujra megeredt a ho. Sanyi a kavarogva szallo hopelyheket nézi. Az utcai lampa fényében
pilingdznak. A leszallo alkony siirlisodd fiiggonyén atvilagit a fény, s a homalyfliggdnyon
attord fényben keringenek, hullnak a pelyhek.
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Szerelem volt? - kérdi Sanyi.

Magadnak kell eldonteni. A homadlyfiiggdnybdl, az utcai lampak fényébol, a pilingdzéd
hopelyhek koziil elébukkan Eszter.

Magadnak kell eldontened, Sanyi.
Szigora vagy, Eszter.
Szigoru vagyok.

Eszter elmosolyodik, a hiivelykujjat ragja. Nem mindegy, hogy mi volt, ha mar elmult? -
kérdi aztan.

Azt se tudom, Eszter, hogy mért bomlottam ugy érte. Amiatt, aki, vagy amiatt, ami koriil-
veszi.

A diszlet. Eszter a fejét ingatja.
Nem 0 tehet rola, hogy olyan, amilyen. Nem egészen 6. Nem 6 els6sorban.

Tagadom - mondja Eszter -, mindenki formalhatja magat. Nem vagyunk pisis kiskolykok. Az
ember sajat maga teremti meg Onmagat.

Most persze megint azt gondolod rélam, hogy felmosérongy vagyok.
Visszavontam. A jellemgyonge alakot is visszavontam.

En azért hallgattam el... Szeretetbél. Kiméletbol.

Nincs sziikségem kiméletre.

Hallgattam, hogy el ne veszitselek egészen.

Na, ez mar jobb szoveg.

Nem alamuszisagbol, Eszter. Nem kétszinliségb6l. Egyszer majd megmagyarazom, hogyan
tortént. Es én at szeretném éIni mindenki igazat, mindenkict, akinek legalabb egy cs6pp igaza
van. Az ellenfélét is. Azét is, akire haragszom. At akarom élni, hogy ne legyek olyan, mint En
Vagyok A Gazda apa. Erted, Eszter?

Eszter bolint. Vilagit a ferde vagéasu szeme. Sotét, ferde vagast szem.
Persze hogy értem, Sanyi. Ezért neveztelek dithomben felmosorongynak.
Visszavontad.

Visszavontam.

Eszter elmosolyodik. Kedves, megbocsato a mosolya.

Sok bajom lesz még nekem veled, Sanyi.

Hat... nekem is lesz veled.

Eszter alakja lebeg a hopelyhek kozott. Fény villodzik rajta.

Kivel veszekedjen az ember, ha nem azzal, akit szeret? Akihez semmi kdze... ahhoz annyi
koze sincs, hogy veszekedjen vele. Azzal...

Irt6 sokat kell megbeszélniink. Azt, ami volt. Sajat magunkat. Az életet. Mindent, Eszto.
Sanyi hatrahajtja a fejét. A kerget6z6é hopelyheket nézi.

-&-
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