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I. konyv: A szerelem

1.

No jer ide kis hugocskam és mindenekel6tt is csokolj kezet szépen a bacsinak. Ez a szertartas
ugyan megalazd (annak, aki kapja), de mulhatatlanul sziikséges, hogy megbizhaté hidat
verjen kettonk kozott. Az ilyen kézcsokot konnyli adni, de hdsiesség vallalni. Meglatod, ez a
kézcsok téged egyszerre pihendbe billent a ndk 6rok vigyazz-allasabol, engem pedig meg-
szabadit azoktol az 6naltato illuzioktol, amelyeknek - hajh! - mi férfiak faradhatatlan hordozoéi
vagyunk koporsonk bezartaig.

Ugy bizony, hugocskam, ilyenek vagyunk mi férfiak: a kor sohase tud benniinket mentesiteni
férfi-voltunktol. El tudom képzelni, hogy az arisztokratah6lgy kozombdsen viseli el masszorje
érintését, mintha egy lelketlen miiszer tapogatna végig; azt is el tudom képzelni, hogy a
fehérhaju matrona a tilsé parton kikotve, a nem-nélkiili arkangyalok elfogulatlansdgaval nézi
embertarsait. De nincs az a magas soru €s koru férfi, akiben a legalacsonyabb rendii né koze-
Iében is ne borzongana meg a himtetszelgés. Ez az aram a tarsadalmi kiillonbségek mér-
hetetlen tavolsagain at is el tud hatolni a férfihoz és akkor is szikrat tud vetni, amikor mar ez
az ¢élet utolso follobbanasa benne. A biiszke feudalis foldestr és a porlepte aratolany kozott a
torténelmi intézmények és osztalyharcok siirti rétegeiben se szakad meg a fiziologiai Ossze-
kottetés és a legroskadtabb aggastyanban is rejtézik egy pici him-csokevény, ami peckesen
megberzenkedik a nd kozelében.

Ovakodjal, hugocskam, a fehérhaju béacsiktél és mindenesetre, mielétt még megszolalhat-
nanak, siess kezet csokolni nekik. Ez koriilbeliil egyenértékii azzal az operacioval, amellyel a
szultanok szokték volt haremiik érinthetetlenségét biztositani.

2.

fgy. Most aztan beszéIni kezdek neked a szerelemrdl.

Te ugyan nem ezt kérted télem. Egész pontosan, te azt a kérdést intézted hozzam, hogy ,,mi
van azzal a szexualis problémaval”. De késobb majd magad is ra fogsz jonni, hogy amikor a
szexualis problémak helyett a szerelemrdl beszélek, nem térek ki a kérdésed eldl, ellenkezo-
leg, tobbet adok, mint amit kértél: a kép helyett az egészet, tégla helyett az épiiletet.

Tudom, tudom... te modern, miivelt kisldny vagy. Jelesen érettségiztél a gimnaziumban,
privat-szorgalombol részt vettél sok tanfolyamon, fololvasasokra jartal és attanulmanyoztal
olyan konyveket, amilyeneket a mamad még csak a haziorvosa konyvszekrényében latott.
Ismered a zsenidlis Freud tudatalattisagait és Steckel alomfejtéseit, amelyek a legkéznapibb
targyakat is a szexualis €let barokk szimbolumaiva rajzoljak at. Ismered a biologiai folyama-
tot, amely a természet emberalakité miihelyében a két nemet elkiilonitette egymastol. Tudod,
hogy hanyadik honapban kezdi az embri6 kitermelni magabdl a genitalidkat €s a gyermekkor-
ban mint kezdenek ezek lasst fokozatossaggal eltérni egymastol a maguk meghatarozott jelle-
me szerint. Te ismered a pubertas zlirzavarat, amelyben dadogva és tapogatodzva probalnak
megszolalni a még meg nem formalt nemi torekvések. Te tudod, hogy a nemi érettség kora-
ban micsoda konfliktusok, gatlasok nehezednek az ifjusag életére. Ismered a nemi élet fiziolo-
gidjat és veszedelmeit nemcsak a lelki, hanem a testi vonatkozéasaiban is. Komoly tudassal



vértezted f0l magad a régi fajta balgasziizek siralmas botlasaival szemben. Ismered a mirigyek
miukodését, a szekréciokat és foként a titokzatos hormonokat, amelyek a mi modern korunkban
olyan magikus iranyitéi életiinknek, mint valamikor a Zodiak csillagképei voltak. (S6t -
zarjelben megjegyezve - az a gyanum, hogy ezek a csillagképek azoéta se sziintek meg kifiir-
készhetetlen sugarzasukkal hatni reank. Epp most olvastam egy francia orvos kényvét az 1j
meteoro-terapiarol, amely a kozmikus sugarzasok altal eldidézett megbetegedésekkel foglalko-
zik. De a tudods tapasztalati tényeinél még fontosabbak szdmomra az ir6 megsejtései; a kitlind
sagat. Ezt csak azért mondom el itt, nehogy te is a hormonokban lasd életiink titkainak egye-
temleges tolvajkulcsat. Sokkal tobb titok hat reank, mint ahogy hinndk €s minél messzebbre
tagul a latasunk, annal tobb titok mered reank. Valahol nyitva felejtettek egy ablakot és a bediild
fénycsovaban tancold porszemecskék a mi égitesteink naprendszerestiil, tejatastul.)

3.

De ha mindezt tudod is, van valami, amit nem tudsz: azt, hogy tizennyolc éves vagy. Tudat-
lansagaid, 4lmaid, réviileteid mélységeibdl fol-foltornek a konfliktusokon, gatlasokon,
traumakon kiviil dskori kaprazatok is, amelyeknek nevét hidba keresed Freud analizisében ¢és
Steckel dlomfejtéseiben. Szent csacsisagok ezek, amelyek ifjusdgodnak épp olyan indokolat-
lan diszei, mint a pillangénak a tarka himpor. Ezek a kaprazatok folverik zajjal a csondedet,
benépesitik szellemalakjaikkal az egyediillétedet. Vannak sovargéasaid, amelyek hol a nyar-
galo felhok felé repesnek szét, hol egy kis szal viragra csiicsorodnek 6ssze. Vannak pillana-
taid, amikor lenyligozott siiketnéma vagy a legcsacskabb tarsasagban is és amikor faradhatat-
lanul el tudsz csevegni a magannyal. Rajongésod kifelé sugarzik, mint az éjszakai automobil
reflektora és a fatuskok is fénylovagokka valnak ragyogasaban. Emberekhez, targyakhoz,
helyzetekhez lobogo6 érdeklddés lancol, amelynek se kiinduldsi pontjat, se céljat megjeldlni
nem tudnad. Tudsz fesziilt izgalommal végigélni torténés nélkiili torténeteket, lelkendezve
eléretorni céltalan utakon, onfeledten jatszani jatékokat, amelyeknek nincsen tétje. Vannak
konnyeid, amelyeknek csak az édességét érzed és vannak banataid, amelyekben olyan boldo-
gan sétalsz, mint egy viragos kertben... Megfoghatatlan, illan6, de felejthetetlen szépségek
ezek, mint a napfény, amely a tenger hulldmain tancol.

Képrazva, szédelegve, megzavarodva tapogatodzol a ,, Friihlingserwachen” ez orgidjaban. A
csuda-forrast keresed, amelybdl ez édes szépségek kibuggyantak és jol megalapozott tudasod
iranyitasaval eljutsz a mirigyekhez, szekréciokhoz, hormonokhoz. Elfog az émelygés, mint a
zenerajongot, aki a kilencedik szimfonia mennyei hangjaiban olvadozva hirtelen meglatja a
trombitast vords, izzadt arcaval, kidiilledt szemével, nydladozé szédjaval. A viragokban, a
csillagokban, a targytalan andalgésaidban mint a férgek, ugy motoszkélnak a szexualis szim-
bolumok. Latod a szervek egyszerli mechanizmusat, ezt a kezdetleges vetitélampat, amely
ifjusdgodat kaprazatos szépségekkel behintette és nem a szerveid hatalméan lelkendezel,
hanem a csuddidbdl abrandulsz ki keservesen, mint a szemfényvesztés durva fogdsaibol.
Ujbél kitiztek a paradicsombol, mert ettél a tudas fajanak gyiimélesébél. Itt allasz tizennyolc
¢veddel két halmazallapot kozott, mindkettébdl kivetve, elddok megszamlalhatatlan soranak
rajongasai sajognak faji emlékezetedben, csevegd csermelyek, csicsergd madarak, illatozé vi-
ragok, ragyogo6 csillagok ¢és a klasszikus szerelmi giccs egész kelléktara rokoni hangon hivo-
gat ¢és te nem birsz kilépni a mirigyek, szekréciok, hormonok szigora rendszerébdl... Ilyenkor,
lam, eszedbe jut a bacsikad, odalépsz hozza €s egy kis huzddozas utan kinydgod végre:

- Mi van azzal a szexualis problémaval?



4.

Mindenekel6tt is kijelentem, hogy a szexudlis problémaval egyaltalan nem ohajtok foglal-
kozni. Kés6bb éppen azt iparkodom bebizonyitani neked, hogy a szexualis élet a szerelemnek
csak egyik épitdanyaga. Eppoly kevéssé azonos vele, mint a nitrogén a tolgyfaval. Mégcesak
azt se tlrom el, hogy a szexualitdst a kozponti kazdnhoz hasonlitsak, amelynek erejét a
hajtoszijak vitték szét a legdifferencialtabb munkahelyekre. Node errél majd késdbb.

Mondom, a szexualitassal mint élettani és pszichopatoldgiai problémaval nem foglalkozom.
Az a gyanum, hogy tizennyolcéves modern ledny létedre ehhez te jobban értesz, mint én, akit
ez iranyban rettenetesen elhanyagolt annak idején a pedagdgia. Ha szervek lemérhetd, ponto-
san megallapithatd miikodésérél van szo, kontarkodéds lenne a szakavatott orvosok dolgéba
beleszdlnunk. Kiilonben is, azt hiszem, hogy a szexualitasban éppugy, mint az ember barmely
mas ¢lettani mitkodésében, lehetetlen egységes, altalanos érvényli utasitdsokat adni. Az em-
bernek a szervei és ennek folytan a sziikségletei is nagyon kiilonbozéek. Epp most figyelmez-
tetett egy orvos arra, hogy az aorta, az élet e legfontosabb csatornaja egyik embernél 6tszorte
sz¢lesebb is lehet, mint a masikndl. Ugyanaz a nikotinmennyiség, amely az egyik embernél az
egész vérkeringést gorcsbe ejtheti, a masik emberen semmiféle észrevehetd elvaltozast se
hagy. Tehat csak az anatoémidban jaratlan ember kovetheti el azt a bambasagot, hogy egyetem-
legesen allapitsa meg azt a napi dohanyporciot, ami ,,még nem art meg”.

Nono! Tudom én, hogy a szexualitds az ember egyik leghatalmasabb életdsztone. De nem
hatalmasabb, mint az éhség és a szomjusag. Es az a szexualitas, amit mi éliink, olyan tavol
esik ettdl az 6s Osztontdl, mint a forrasra jar6é gazella szomjusagatol egy magaunt oreg angol
viski-szddaja. Az ¢€letet fonntartd és €letet tovabbadd 0szton szétaprozodott az idegek csin-
talan kis jatékava. Minél siiriibben latogatjuk meg ezt az 6sztont, annal tdvolabb keriiliink el
téle. A mi szexualis ¢életiinkben mar oly messzirdl és oly halkan liheg az 6s nemidszton, mint
egy talkultaralt inyenc vanyadt kostolgatasaiban a diivadak ¢hsége. A modern élet mar meg is
talalta erre a maga kifejez6 formuldjat: ,, Az ingereket lereagalni.” Voila tout.

5.

Epp azért 6va intelek attol a romantikus folfogastol, amely a szexualis mohésagot a
az emberek, akiket torténelmi szerepiik a nagyvonalll izgalmak viharos palyéjara allitott,
tapasztalat szerint a szexualitasban nagy fogyasztoknak mutatkoznak. Az intim torténelem ezt
mondja Julius Ceasarrdl és Napodleonrdl is. De ez szerintem éppen azt bizonyitja, hogy ezek
az emberek a szerelemhez sziikséges €rzelmi készségiiket mas téren égették el és a szexuali-
tasban csak meggyiilemlett izgalomfoloslegiiket iparkodnak lereagalni. Nem érnek ré szeretni,
tehat szeretkeznek.

Azok, akik egykedviien, s6t hiu kedvteléssel eltiirték, hogy a szexualitas tobbi életfunkcidjuk
rovasara elburjdnozzék napi programjukban, egy csoppet se tiszteletreméltobbak mas egyéb
szokasok ¢és szenvedélyek egyensulyvesztett dldozataindl. A megrogzott alkoholista mégis-
csak a magasabb érzelmekbe akar kdznapisagabol fellendiilni a bor mémoraval. A morfinista
az almok vizidit hajszolja, a kokainista az érzékléstdl folszabadult sulytalan lebegést. De a
szexualitds rabja az ¢élet legmagasabbrendil izgalmait valtja fol olcso, egyrétli és egy szoval
megérthetd aprd kéj-szippantdsokkd. Nem is a kiélés gazdagabb lehetOségei izgatjak Oket,
hanem a megszokas bagyadt tehetetlensége.



Allapodjunk meg benne, hogy errél a szexualitasrol nem fogunk beszélgetni, mint ahogy nem
beszélgetiink a taplalkozas és emésztés fontos, de mindennapos mozzanatairdl. Amig minden
rendben van, addig nincs is mit beszélni rola. Ha pedig baj van, - én inkdbb a haziorvost
ajanlom.

Ha lelkiismeretesen leellendrizziik ifjusagunk kezdd 1épéseit, meg kell allapitanunk, hogy a
szexualitdsban épplgy, mint a dohanyzasban, a szervezet dszinte, parancsold kovetelményét
joval megeldzi a kivancsisag, az utdnzasi hajlam és a tiltottsag incselkedd ingere. Aminthogy
késObb is a valddi elemi sziikségleteket joval megtoldja, a felismerhetetlenségig tularasztja a
megszokas, a frivol pakosztos hajlam, amely ellenéllds nélkiil aknazza ki a kindlkoz6 olcsé
alkalmakat mulé ingereinek levezetésére. Az a spartai szellem, amely az Gnmegtartoztatas
szigoru erényét kényszeriti az ifjisagra, nem elfojtja a szexualitast, hanem ellenkezdleg, a
maga 0si elemi nagyszertiségében 6rzi meg azt.

6.

Ugy tudom, Stendhal volt az egyetlen iré, aki 6nallo konyvet irt a szerelemrdl, éspedig hatal-
mas terjedelmii konyvet, amely monografiak tudomanyos rendszerességével foglalja magaba
a szerelemre vonatkoz6 ismereteket. Ami annal imponaldbb, mert e téren az ember az isme-
retszerzésben a maga kozvetetlen személyes tapasztalataira van utalva. Ha igazak azok az iro-
dalmi mendemondak, melyek Stendhal fizikai folkésziiltségének fogyatékossagairdl suttog-
nak, valoszinli, hogy ezeket a tapasztalatait az elméleti spekulacio teriiletérdl szerezte be.
Hogy miiveinek tudomanyos rendszerességét biztositsa, négyféle szerelmet kiilonboztet meg,
ugymint:

1. L’amour-passion, a szenvedély szerelme, példaul Héloise orokemlékezetli szerelme a
megcsonkitott Abélard irant.

2. L’amour-gout, a j6izlés szerelme, amelyet a tizennyolcadik szdzad memoarjai és regényei
oriztek meg. Ebben a szerelemben minden gyongéd rézsaszinii és minden szét, minden
mozdulatot a jolneveltség szigoru torvényei szabalyoznak.

3. L’amour-physique, a testi szerelem, vadaszaton, az erddben taldlkozas egy szép friss
paraszt-lannyal, aki a bokrok k6zott suhan el. Tizenhatéves koraban ezzel kezdi az ember.

4. L’amour de vanité, a hitisag szerelme, az emberek nagy tobbsége ugy vagyik egy divatos,
irigyelt nére, mint egy draga hataslora és a hiusadga kedvéért hajlando a fizikai fogyatékos-
sagok elott is szemet hunyni. Amint Chaulnes hercegné mondta: ,, Egy hercegné egy polgar-
ember szamara sohasem idésebb harminc évesnél.”

7.

Remélem, e par sornyi ismertetés is meggyo6zott arrol, hogy Stendhal kdnyvében hasztalan
keresnél utmutatast a magad szdmara. Stendhal egyike azoknak az ir6knak, akik - mint ahogy
Paul Bourget-rél emlitette meg csipds nyelvvel valaki - megkovetelik az embertdl, hogy
legalabb szdzezer frank évi jovedelme legyen, ha szerepelni akar a regénylikben. Stendhal
négy osztalyba tagolt szerelmét batran merném egy kozos cim ala foglalni: ,, Szerelem ido-
toltésbol.”



Az a kivételes boldog tarsadalmi réteg, amely valamikor az irodalom ¢és szellemi élet egyetlen
elképzelhetd lehetséges kozege volt és amely ma mar annyira meghigult, hogy az emberiség
kiiszk6dd tomegében a legjelentéktelenebb intarziava se tud elszigetelddni, - a szexualitds
adottsagaibol a miivészetek ezernyi finomkodasaival teremtette meg a maga idOpusztito
jatékait. A szerelembdl a nd és a férfi parharca lett, szerelmeskedéseknek, ligyeskedéseknek,
ravaszkodéasoknak, hiisdgoknak Osszecsapasa, amely a ,,tarsasadg” nyilvanossaga elott folyt le
¢s minden egyes apr6 mozzanata izgalmas tlizeldanyaggal latta el a tarsalgast. A mérkézések
gladiatorait a tarsasag sziikebb kozvéleménye tobbnyire mar elére kijeldlte és sorsukat mar
kiallasuk el6tt eldontotte. Az izgalmi anyagot mar maguk a parviadal valtakozo esélyei el-
fogyasztottdk ¢s amikor a hosnd végre elszanta magat, hogy a randevu kijelolt idépontjaban
stirlin lefatyolozva megjelenjék ama bizonyos kis kertilak keleti szonyegekkel és parnakkal
kibélelt szerelmi fészkében, a kiizdelem mar ott, a végzetes kiiszobon éppugy befejezdodott,
mint amikor a bajnok kétvallra fekteti ellenfelét a gdrog-romai birkdzas szabalyai szerint. Itt,
a maga oncélusagaban akadalytalanul térve elére a maga utjan, az €let tomérdek kényelmetlen
gondja 4ltal soha meg nem zavartatva, konnyen fejlédhetett pompas, terebélyes disznovénnyé
a szerelem I¢lektana, mint az utsz¢éli bogancs, amelyet kegyetlen megprobaltatasaibol a
meleghdzak kovér talajdba és védett 1égkorébe iltetnek at. Itt valt el a legtokéletesebben a
szerelmi élet a testiségtdl és alakult a4t az aforizmazo szellem, a fodrozodd hangulat és az
érvényesiilni vagyo hitisag kiélési forméjava. Ez elvont szellemiség mogé éppoly folismer-
hetetlentil rejt6zott el maga a szexualitas, mint a rokokd selymei, poffeteg abroncsai, parokai
¢és szépségtapaszai mogé az emberi test. Nem a dijért, hanem magaért a gy6zelemért folyt itt a
harc és mi szegény koznapi emberek koriilbeliil ugy nézhetjiik az 6 viaskodasukat, mint ahogy
a favagd nézheti baltdjara tdmaszkodva a fouri golfozok lihegd, izzadd kiiszkddéseit.

Pompadour asszony akkor is megtartotta kegyencndi hatalmat, amikor testi vonzereje mar
erdsen megfogyatkozott. A szerelem elvont szellemi virdgait a kor és a tapasztalat egyre
gazdagabban termelte ki beldle és a kiraly fizikai ¢hsége szamara a ,, Parc aux cerfs”’-ben,
ebben a kitlinden felszerelt lednyneveld-intézetben maga gondoskodott folyton friss barany-
kakrol, akiket szakavatott mesterndk tanitottak meg a szerelmi miivészet ama fogasaira,
amelyek egy oOregedd kirallyal a mulod idok konyortelenségeit feledtetni tudjak. E kirdlyi
szerelemhez Pompadour asszony mar csak a szellemiségét szallitotta, ami a magasabbrendii
differencidlodasnak mar koriilbeliil olyan foka, mint amikor a fészakdcs mar csak az elvi
rendelkezéseket adja ki, de az ételeket masokkal fozeti.

8.

Stendhal ugy osztdlyozza a szerelmeket, mint ahogy a ruhdkat szokés: estélyi ruha, utcai ruha,
sportruha, délelétti ruha, délutani ruha stb. Es mint ahogy jol folszerelt ember garderobejaban
tartogatja mindazt a kosztiimot, amire élete kiilonféle mozzanataiban sziiksége lehet, foltehe-
td, hogy Stendhal embere kiilon-kiilon mindegyik hajlamat egy-egy megfeleld szerelmi for-
maval ¢€li ki. Azt hiszem édes hugocskam, ez eléggé megérteti veled, hogy itt hidba keresnél
tajékozodast.

A szerelem nem osztalyozhatd alcsoportokra. Nincs kiilon téli és nyari szerelem, szerelem
esOs idore €s napsiitésre, szerelem atutazok szamara és huzamosabb hasznalatra. Szerelem
csak egyféle van, akar gazdagoknal, akar szegényeknél, akar Europaban, akdr a papudk
foldjén. 4 szerelem: az a torekvés, hogy két fél-ember egy egésszé egyesiiljon. Ebbol onként
kovetkezik, hogy az embernek esetleg egész ¢letében egyetlen szerelme sem akad, de egynél
tobb szerelme semmi esetre se lehet. Lehet, hogy izgalmas keresésekben és folytonos



csalddasokban mulik el az egész élet; hiszen nem mindenkinek adatott meg, hogy a maga
dramai egységébe kikerekitve élhesse le az életét. De az igazi szerelem meginduldsaban
mindig egy egész életre szold programot jelent; a férfi és a nd Osszetalalkozésa f616tt mindig
sorsdontd végzetszerliség lebeg. Ez teszi a szerelmet valoban az ember leghatalmasabb
érzéséve; az igazi szerelem mindig a legtokéletesebben, a legvéglegesebben torekszik két
embert egyesiteni €s ezt a torekvést hidba probalna akérki is ugynevezett futd kalandokkal
kijatszani. Ezek a konnyed, dévaj, masnapra nyomtalanul befejez6dd kalandok csak a
pornograf novelldkban szoktak eldzetesen megallapitott programszertiséggel lejatszodni. A
szerelmi kaland mindig Ggy kezdddik, mint a milé nyari zapor, de sohase lehet tudni, hogy
melyikbdl lesz a negyvennapos 6zonviz. Ha kacérkodasbdl ,kikezdiink valakivel, ha kedv-
telésbdl egy kis flortbe bocsajtkozunk, talan nem is sejtjiik a pajkos jatékon tulnovo tavlato-
kat, de ha azok, akik egy egész életre Osszeforrtak, visszaemlékeznek életiik regényére, a
dolgok legelején mindig egy ilyen kis kacérkodo kikezdésre és artalmatlan flortre bukkannak.

Amikor még Jehova kozvetleniil személyesen érintkezett teremtményeivel, 6 maga figyelmez-
tette Noét, hogy most kezdddik a negyvennapos esd. De a régi jo patriarkalis idoknek vége és
mindenki jol teszi, ha minden eshetdségre készenlétben tartja a barkajat, vagy legalabbis a
gumikopenyegét.

9.

Most aztan végre eljutottam a kiindulasi ponthoz, ahol kezdenem kellett volna: hogy mi hat az
a szerelem, amit te tizennyolc éved tiirelmetlenségében télem akarsz megtanulni. Tanult
leanyka létedre két magyarazatrol eddig is hallottal. Az egyik szerint a szerelem a fajfenn-
tartds 0sztone, a masik szerint a szexualis ingerek levezetése. Az egyik tilsok, a masik tul-
kevés.

Biztos, hogy valamikor, az alapelvek megallapitdsa idején a természet a fajfenntartds érdeké-
ben toldotta meg gyonyorérzéssel a két nem egyesiilését. De a természet Os intézkedéseit
alaposan Osszekuszélta a kigyulladt emberi Ontudat, amely Utjaban mar rég nem kdoveti a
természet irdnyitasat. A természet a kellemes és kellemetlen izével fegyverezte fol teremtett
Iényeit, hogy el tudjanak igazodni az artalmassdgok és artalmatlansagok zlirzavaraban. A
keserll, a savanyu, a csipds, a fanyar, az émelygds megannyi figyelmeztetd cimke, amilyennel
a gondos gyogyszerész szokta elladtni veszedelmes mérgeit. Az Ontudatlan allat 0sztonével
irtozik az artalmaktol, de az ontudatos ember le tudta gy6zni ezt az Osztonét és gyonyorét
talalja az alkoholban, a dohdnyban és alkalidk pusztitd mérgeiben. Ugyanigy rég eltemette
mar a fajfenntartas 6sztonét is a szerelem gyonyoriien kiképzett folépitménye ala. A legszen-
vedélyesebb csokok mélyén is hidba keresndk a fajfenntartas patetikus programjat, sot
akarhany onfeledt 0sszeborulas riadtan ugrik szét, ha folbukkan ennek a programnak fenye-
getd kisértete. Modern folvilagosodottsagodban te mar tudod, hogy micsoda elére megfontolt
ovointézkedésekkel szokds a szerelem 6romeibdl ennek az 6sztonnek a hatderejét kikiiszo-
bolni. Es ahol erre nincs gondjuk a szerelmeseknek, ott sem a fajt akarjak, hanem a gyer-
meket, a kis babat, aki a felnéttek legnagyszeriibb jatékszere. A faj maga gondoskodott a
maga ¢érdekeirdl az ¢161ények szervi berendezésében és okosan tette, hogy ezeknek mikodését
elrejtette az emberi Ontudat eldl, mert tudhatja, hogy az ember tdmogatasara nem szamithat
torekvéseiben. Az ember nem a fajt tartja fenn, hanem 6nmagat; a faj szerencséje, hogy ebbdl
a kevésbdl is meg tud €lni. Az a szerencséje, hogy nem a szerelem a fajfenntartas mellék-
terméke, hanem forditva: a fajfenntartas a szerelem egyik ontudatlan kdvetkezménye. Csakis



igy hajland6 vallalni az ember, aki nem a fajaért él, hanem 6nmagéaért. Mint ahogy a kirakat-
lampa, mialatt a portékait beragyogja, egyuttal az utcat is megvilagitja.

Viszont az a kis fiziologiai jaték, a szeretkezés nagyonis gyér tartalom volna a szerelem
szamara, amely a maga beteljesiilésében az Osszes ¢€leteroket elemi erupcidba kdzpontositja.
Aki apro ingereit ezekben a nagyszerl kitorésekben vezetgeti le, végiil is ugy jar, mint az a
parancsnok, aki minduntalan probariadot fuvat és aztan épp akkor nem hisznek mar neki,
amikor komoly a veszedelem. Igy az egész emberbdl egyre kevesebb vesz részt az 6sszmiiko-
désben, a szexualitds a szerelmi tligyosztaly elkiilonitett funkcidjava lesz, mig a tobbi szerv
zavartalanul végzi tovabb a maga feladatait. igy alakul ki az a kiilonos, hideg buzgalom, az az
unott chaud-froid, a szerelmi gyakorlatok elgépiesedett lizeme, amely a prostitucio leg-
konnyebben kezelhetd és legmegbizhatobb munkaeszkdze. Mar Don Juan is, aki pedig a
szerelmi torndnak vildgbajnoka volt, harmincéves korara szinpompas ¢letprogramjabol
kiabrandulva roppant 6ssze. Ra kellett jonnie, hogy a szerelemben épp a valtozatossag tjan
jut el az ember a gépiesség mindig egyforma, unalmas ritmusahoz. Kalandorregényt csinalt az
¢életébdl és ra kellett jonnie, hogy a kaland mindig pillanatnyi érdekii és nyomban leleplezddik
egyligyli, szikkadt szerkezetével. Megunhatatlan, 6rok emlékezeti csak egy van: az élmény.
Az ¢élmény pedig nem a valtozatossagok felszinén terem, hanem a hiiség mély, fiiggéleges
dimenzidjaban.

10.

A jatékkaszinok rulettasztala koriil kétféle jatékos tipus lil. Az egyik azzal a programmal lat
naponta munkdjahoz, hogy a maga szazfrankos napi adagjat kinyerje és olyan széaraz 1¢lekkel
iil leshelyén, mint a horgéasz a rideg sziklafokon a csapkodé hullamok kozepett. A szenvedély
egy pillanatra se homadlyositja el a szemét, remegteti meg elhatarozésait. Ki tudja varni a
szerencse kedvezd ,,passz’-ait és ha a napi adagjat megnyerte, vagy az eldirdnyzott napi
iizemkoltséget elvesztette, nyugodtan otthagyja a helyét, lerdzza magardl a szivarhamut €s
elteszi magat masnapra, hogy eldlrdl kezdje kétord munkéjat. A masik jatékos egész vagyonat
pénzre valtva a zsebében hordja és az élet egyetlen nagy esélyét, a vagy-vagy nagyszera
kalandjat hajszolja a z6ld asztalon.

Ugy bizony, édes kis hugocskam, a szerelemre ugy késziilj, hogy az egész életedre késziilsz s
mindenedet magaddal vidd, mert a szerelem az az altaldnos {itkozet, az a ,,grande mélée”,
amelyben az ember valamennyi alkatrészével belesodrodik a kiizdelembe. Egy emberpar
egyesiilése sokkal tobbrétli miivelet, semhogy egyetlen érintkezési ponton at lebonyolithato
lenne. A szerelem egy nagy szimultan mérkdzés, amelyben az ember valamennyi testi €s lelki
szerve részt vesz. Ezért nem lehetnek az igazi szerelemben az elfaraddsnak, a kiapadasnak, az
elundorodasnak pang6 fegyversziinetei, mert a harc mindig j teriileteken, 0j szervek kozott,
uj erével folyik tovabb. Szeretni nemcsak a szexualitas fiziologiai miiszereivel lehet; vagy
jobban mondva: a szerelem az ember minden életerejét a szexualitas miiszerévé alakitja at. A
flort, a lokalizalt szerelmi csetepaté olyan, mint a pikans reviikben hasznélatos szigortian zart
ndiruha, ahol csak egy tenyérnyi csupaszsagrol az egész testet birtokaba veheti a mohd
indiszkrécié és ha csak a legpardnyibb részecskédet engeded is 4t a flortnek, nem jarsz el
Ovatosabban, mint az, aki csak a kisujjaval érinti meg a villanyos vezetéket.

Gondoljunk, kis hugocskam, arra a szokésos, patronszer(i amerikaira, aki egy kicsit atruccan
hozzank a kontinensre. Itt valamelyik lokalban megpillantja a gdmbdélyt kis tancosnét, aki
tuldotalt ndiességében oly szembeszokden eltér az angolszasz szépségidedltol. Az amerikai a
pezsgo €s a tokaji vardzslatos hangulatdban az els6 pillanatra beleszeret. Persze nem az egész



ndbe, csak valamely merészen kidomborodo eldnyébe, amely alkalmas arra, hogy els6 latasra
is megragadja a figyelmét. Az amerikai nem sokat teketoriazik; azonnal megkéri a né kezét és
masnap mar viszi is magaval haza Amerikdba, hogy a hazastarsak kozosségében éljen vele,
amig as6-kapa, vagy legaldbbis a torvényszék el nem valasztja Oket. La Rochefoucauld
mondasa szerint a hazassag egyik mddja annak, hogy egy ndt, akit megkivantunk, meg-
kaphassunk. Most szamitsd ki, hogy ez az amerikai a ndnek mekkora hanyadat kapta meg a
hazassagaval.

11.

Mondd, hugocskam, hiszel te a ,,coup de foudre”-ban, abban a bizonyos egy pillanatban:
,meglatni s megszeretni 6t egy pillanat miive volt”? Bevallom, én hiszek benne és a csuda-
szerlisége 1s szétfoszlik, ha arra gondolok, hogy ez az egy pillanat milyen 6nkéntes adagolasa
a mi gyarlo ontudatunknak. Az dntudatunk szdmara csak egy villanas, de mérhetetlen id6 ama
masik nemesebb lelki szerviink szamara, amely az Ontudat ald rejtézve itélkezik. Itt nincs
sziikség kiilon-kiilon leigazolt adatokra, gondosan kikerekitett jellemképekre; e nagyszerii
villanésok stiritett jelképekben kozvetitik, ,,adjak le” az egész embert. Ezt a remek szimatot az
ember vadonban €16 dseitd] 6rokolte, akiket 6rok rettegésiikben ropke zorrenések, leheletnyi
nyomok, halk hangok irdnyitottak. Ez a te legdragdbb muszered, féltve Orizd, tisztan tartsd,
mint hajoés az iranytiijét. A lélek kémiai erdi attornek a ruha valasztékos egyontetliségén, a
modor affektalt merevségén €s csak rajtad all, hogy meg tudd érteni a jelentésiiket. Konnyeb-
ben csal a rontgenfotografia, mint az a kép, amelyet ez a végzetes pillanat rajzol tisztan tartott
ledanylelkedre. A leglovagiasabb mozdulat mogott megérzed a durvasagot, a legfellengdsebb
szovirag mogott a kéjenc tiirelmetlenséget, a leggondosabban 0sszetakolt latszatok mogott az
iirességet a sok beszédben €s a sok mondanivalot a szotlansagban, a kapzsisdgot az arado-
zasban ¢és a josagot a gyamoltalan zarkozottsagban. Mamak, akik a maguk élettapasztalatat
akarjak raszerelni a leanyukra, olyanok, mint aki gyufaval akarna ravilagitani a villamfényre.

12.

De vajon megvan-e még benned ez a fényképlemez, az 6 mérhetetlen érzékenységével a
legaprobb fényrezdiilésekkel szemben? Ez a finom késziilék csak addig hasznalhato, amig
emberek tarsasagdban mindig, de mindig csak az egész emberre igazitod be érdeklédésed
diafragmajat. A gond, amivel az Utitarsadat valogatod meg, egyenes ardnyban all a megteendo
ut hosszusagaval. A sorozdbizottsag is mas mértékkel mér, ha agyutolteléket, vagy ha egy
elite-csapat legénységét kell 6sszevalogatnia. Jaj neked, ha a szerelmet Osszetéveszted a nemi
kiilonbségek csintalan kis tarsasjatékaival! Es akkor is jaj, ha a szerelemmel életed nagy coup-
jat, a leanyok egyetlen sorsdontd iizleti vallalkozasat akarod megjatszani: a férjhezmenést. Igy
valsz majd éppen a megkozelithetetlen tiszta ifjusagoddal incifinci latszatok és presztizsek al-
dozatava. Egy jolszabott nadrag, egy csinosra proporciondlt pofa, egy sokat sejtetd tarsadalmi,
vagy gazdasagi név egyszerre ellepi azt a bizonyos fényképlemezedet, amelyen egy szemer-
nyi érzékenység se marad az igazi emberi lényeggel szemben. Szerencsétlen elvarazsolt
Titania lesz beldled, aki szerelmesen szorongatja a szamar fejét, amig a réviilet varazsa tart.
Egy nadragot, egy pofat, egy nevet, egy szamot folgirlandozol ifjusdgodnak, artatlansdgodnak
virdgaival, belé leheled a magad tiszta vesztatlizét, aztan folébredsz, - magad mindenedbdl
kifosztottan, 6 pedig nagyszerli ajandékaiddal is szegényebben mint valaha, az illiziomentes



jozan vilagitisban. Es nem panaszkodhatsz senkinek se, nem vadolhatsz senkit se; elvégre a
latszatok és presztizsek csillogasukkal rovid tdvra vannak berendezve €s nem tehetnek rola,
hogy te az egész életedet flizted hozzajuk. Ha ilyenkor visszaemlékezel, illuziéd hatterében
hany derék embert lathatsz, hany érdemes emberi erényt, amely a te szamodra rendeltetett és
amely elvakultsigodban nem birt hozzad férkézni. Oszinte szerelem, becsiiletes hiiség, nagy-
lelk®i odaadas szégyenkezve huizddott hatra egy nadrag, egy pofa, egy név, egy szam konnyl
gy6zelme eldl... Tudom, mit akarsz mondani: hogy ,,a szivnek megtiltani nem lehet”. Val6-
ban, a szivnek semmit se lehet megtiltani, de az emberek gyakran szoktak a szivet helyette-
siteni a hitsag, kapzsisag, vagy frivolsdg kis motoraival. Ezeknek nem is kell kiilon paran-
csolat; maguk valasztjak meg a maguk taplalékat és a maguk megszabott rendeltetése szerint
miikddnek.

Vedd tudomasul, hogy a szerelem életprogram. Es ha nem az, akkor nagyon kicsi dolog,
beszélni se érdemes rola.

Nalunk, férfiaknal még sokkal inkabb, mint nalatok, néknél. Ti szegény ndk, gyanutlanul
latjatok a szerelmi extdzisban a férfi aradozasat, de sejtelmetek se lehet rola, hogy azutan
milyen egyszerre, milyen atmenet nélkiil semmisiil meg mindez a fasult kidbrandultsagban.
Olyan értelmetleniil nézitek ezt, mint a biivészkedés folfoghatatlan csudajat. Ugy tudom, hogy
a nok fizikai berendezettségiikkel tovabb tudjak e kivételes pillanatok szenvedélyességét
megorizni, mint a férfiak. Tuléld onkiviiletiikben nem veszik észre, hogy amit még mindig
Olelni vélnek, az mar rég elroppent nyomtalanul. Valoban bajos elhinnidk, hogy az az ember,
aki az elébb még izz6 hebegéssel konyorgott ,, élete tidvéeért”, azonos azzal a kedvetlen urral,
aki most minden tovabbi program nélkiil iparkodik szépszerével egy unalmas helyzetbol
kimenekiilni.

Szegény ndk, hanyszor becsapja Oket a férfiak follobband vagyanak forrd lehelete. - ,,Ki-
mondhatatlan, mennyit szenvedek, kdnyoriilj meg rajtam!” - rebegi a férfi és a néd megille-
tddve nyujtja at neki az orvossagot. Aztdn megdobbenve allapitja meg, hogy apoltja sokkal
gyorsabban kigydgyult, mint ahogy kivanatosnak tartotta volna.

13.

Magaban az elszigetelt szexualitdsban férfi és n6 kozott mindig félrebillen az egyenstly. A nd
nemcsak fiziologiai folkésziiltségben gazdagabb e téren a férfinal, hanem lelki alkata folytan
megvan az a kiilonleges tehetsége is, hogy emlékezetében tezaurdlni és tovabbélni tudja a
gyonyoreit. De még ha meg is lenne férfi és nd kozott a testi egylittmitkédésnek az Ossz-
hangja, amelyet a hirhedt angol ird, Lawrence éabrazolt regényében, ez még mindig csak
esetrdl esetre tenné Oket egymas cinkosava és az ¢élet tomérdek vonatkozdsdban idegeniil
allnanak egymassal szemben. Taldn a megszokas idével egymashoz kovacsolja Oket, a
gyonyor nélkiilozhetetlen miiszerévé valnak egymds szdmara, de az idegek pihend oraiban
gyulolettel fogjak egymas felé csorgetni rabbilincseiket, amelyek akkor is 0sszefiizik Oket,
amikor semmi k6zdsség sincs koztiikk mar. Ez az érzéki rabsag a foldre telepitett pokol.

Férfi és n6 kozott tokéletes 6sszhangot csak a szerelem tud teremteni, jobban mondva, a férfi
és n6 kozott a tokéletes dsszhang: csak ez az igazi szerelem. A szerelmes ember akar folyto-
nos szellemi dncsonkitassal is parjahoz idomul €s amikor szokésaibol, adottsagaibol le-lefarag
egy-egy darabkat, édes 6rommel hozza meg ezt az aldozatot. Es ha igy is maradnak koztiik
egyenetlen rések, ezeket konnytiszerrel hidalja at elvarazsolt képzelete, amelynek reflektor-
fényében a hibak is erényekként ragyognak. Az azonosuldsnak még nagyobb csuddja ez, mint
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a szll6 viszonya a gyermekéhez, amelynek kiilonben is megvan az a nagy fogyatkozasa, hogy
reményteleniil egyoldala. Akik igazan szeretik egymast, olyan utdlkozas, faradsadg, unalom
nélkiil hordozzak egymast, mint ahogy a nyélat hordja az ember a szdjaban. Nem lehet prob-
1émajuk, amelyre a masik mentséget ne talalna. Tavollétiik csak teljesebb jelenvaldsag, hall-
gatasuk a legmeghittebb tarsalgas. Egyiittlétiik tulajdonképpen allando, szakadatlan egyesiilés,
amelyben valamennyi testi és lelki szerviik egyszerre élvezi az Osszeforrds exaltalt gyonyo-
reit. A szerelem a végtelenségig meggazdagitja szexualitasuk kezdetleges, szegényes, mulé-
kony ritusat és egész ¢letiiket beboritja vele. Minden kis sétdjuk naszutazas ¢s minden falat
ételiilk naszlakoma. Nem unhatjdk meg egymast, mint ahogy 6nmagat sohasem unhatja meg
az ember.

Van-e két ilyen 0sszeill6 ember a vilagon? Azt hiszem, nincs. A természet valdban csak a fajt
szolgalja ki és nem gondolt ilyen magasabbrendii egyéni igényekre. Az embernek maganak
kell a parjat megteremtenie és nem ugy, hogy a parjat erészakolja onmagahoz, hanem hogy
onmagat alakitja dnfelaldozéassal a parjdhoz. Ez a kolcsonds onfelaldozas: a szerelem. Nem
két Osszeilld par sziili a szerelmet, hanem ellenkezdleg, a szerelem alakit 4t két embert, hogy
egymast épp a tokéletlenségeivel egy egéssz¢ forrassza 0ssze.

No most legalabb tudod, hogy miért mondjak a szerelmet mindenhatonak. Azért, mert meg
tudja csinalni a csudat, hogy két ember elviselhetdve valjék egymas szdmara.

14.

Felejthetetlen humoristank, Sipulusz irja egy helyiitt:

,Elsé idedlomat az alagltban szerettem meg. Amikor a vonat kiért a vilagossagra, akkor
lattam, hogy vén és csunya. De mar akkor késd volt. Akkor mar szerettem 6t.”

Ime annak a ,,coup de foudre”-nak, annak a végzetes pillanatnak az eltulzott karrikatiraja. A
szerelmi partner kivéalasztdsanal ez az elsé villands jo az irdny kijeldlésére, de okvetleniil meg
kell toldani egy prdzaibb, lomposabb, ennek folytan megbizhatobb modszerrel: a lassu,
fokozatos megismeréssel. A latszat csak azt csalja meg, aki tobbet var t6le, mint amennyit a
latszatok egyaltalan adhatnak. Sajnos, nemcsak a formdk, aranyok, vonalak, szinek titoktar-
tok, hanem a mozdulatok és szavak is. Minél nemesebbek az erények, anndl mélyebben
rejtéznek el és csak a cselekvés dontd pillanataban jelennek meg a szinen. Hany fekete 1élek
visel szOke hajat, kék szemet és hany bozontos brigantifej] mogott rejtdézik szelid, gyermeteg
lélek! Nem minden jololtozott, biztos follépésti ember hotel-szélhamos, de mesterségbeli
kovetelmény, hogy a hotel-szélhdmos mindig jol6ltozott, biztos follépésii legyen. A megis-
merésnek ez az Utja tele van keserli csalddasokkal, de 6rvendetes ajandékokkal is. Kecsegtetd
latszatok sotét lirességekbe foszlanak szét, de semmitmondd felszinek sziirkeségébdl nagy-
szerli kvalitisok ragyognak ki. Es ez a megismerés egyszerre dupla munkat végez, mint a
traktor, amely mig el6rehalad, egytttal a talajt is folszantja. Minden megismert erény egy-egy
ujabb Oltés, amely szorosabbra fiiz, minden megismert gyongeség egy-egy ujabb proba,
amelyben a szerelem levizsgazik. Ennek a megismerésnek az anyaga kimerithetetlen, mint
maga az emberi I¢lek és azt hiszem, hogy nem is fejezddik be sohasem. S6t az a gyanum,
hogy maga a szerelem sem egy¢b, mint két ember elszant torekvése, hogy tokéletesen megis-
merje egymast.

Ha oOreg part latok megbékélve iildogélni az alkonyi padon, Ggy érzem, hogy még mindig
maradt benniik valami, amit szeretnének megtudni egymasrol.
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15.

Jelmezbélon szobalanyok csak a legritkdbb esetben szoktak szobaldnyi jelmeziikben meg-
jelenni. Az élet is tele van alcazott maskaraval: tékozlo gavallérokkal, akik otthon krajcéros
zsugoriak, kikerekitett modora finom lovagokkal, akik otthon bardolatlan fatuskok. Meg-
szereted a jelmezt és megkapod, ami benne rejtézik. Es az a baj, hogy magad is - anélkiil,
hogy sejtenéd - vallalod a jelmezbal térvényeit és alarcosan jelensz meg koztik. Az, amit
masutt ismerkedésnek hivnak, itt 4talakul a kolcsonds félrevezetések csintalan jatékava.
Ahelyett, hogy kozelednétek egymashoz, minden mondattal, minden sz6val egyre jobban
tavolodtok a valosagtol a megjatszott szerep gorbe Utjain. Magatokban a masiknak a hazug-
sagait tiikkrozitek vissza siritett erdvel, - labdaztok a hazugséagaitokkal egymas kozott. Ha 6
poétikus, te még poétikusabb vagy, ha 6 pajkosan frivol, te még pajkosabb vagy és amikor
végre elvaltok egymastol, mindketten megteltek diadallal.

- Ezt jol becsaptam - mondod te.
- Ezt j61 becsaptam - mondja 0.
Ami azt jelenti, hogy semmit se tudtatok meg egymasrol.

Ez a tavolsag kettotok kozott a maga erejébdl nd folyton tovabb. Naprol napra ijabb és tjabb
diszekkel cifrazzatok ki azt a stilizalt miipalantat, amelyet magatokbol formaltatok. Ennek a
tempdjat még fokozza a versengés nemes igyekezete, hogy ne maradjatok el egymastol,
egyiittlétetek atalakul a szinjatszas farasztd robotjava, amelyben teljes éberségetekkel kell
részt vennetek, hogy a gyongeség egy-egy pillanatdban ki ne essetek szerepetekbdl. Az abran-
dos, andalg6, poétikus szerep mogott ott ficdnkolnak a természetes ifju kedély csintalansagai,
a folényes nagyvilagi cinizmus mogott az ellagyulasnak, elmélyedésnek sovargdsai séhajtoz-
nak és minderrdl a masiknak semmit se szabad megtudnia. Egyre farasztobb lesz ez a munka
¢s egyre tiirelmetlenebbiil iparkodtok kiszabadulni egymés ensemble-jabol, hogy masutt,
k6zombos emberek tarsasagaban végre egy kissé a magatok modjan élhessetek. Mindenki
szamara van Oszinte emberi szavatok, mozdulatotok, csak egymas tarsasagaban vagytok olyan
jjedten merevek, mint azok a fényképek, amelyeken hivatalos szerelmesek szoktdk megoro-
kittetni magukat a kései unokéak szdmara.

Ez a hézag kett6tok kozott a meghittség elsd pillanatdban magatol omlik Ossze, mint a
vékonyfalu kaverna. Az elsd Olelésnél azt hiszitek, hogy a kinos szinjaték valamennyi kétele-
zettségével egyetemben befejezddott és nem sejtitek, hogy a szerelem igazi nagy foladatai
még csak ezutan kezdddnek, amikor nem arrol van sz6, hogy: megkapni, hanem, hogy: meg-
tartani: Mint a leérettségizett didkok, mohon dobjatok le magatokrdl a szerep kényelmetlen
jelmezét és ingujjra vetkdzott fesztelenséggel élvezitek végre az otthon tespedt nyugalmat.
Annak mutatkoztok, amik valoban vagytok ¢és igy valik a kdlcsonds megismerés az igazi,
végleges Osszeforras helyett a szerelem legcsunyabb katasztrofajava.

16.

Két embert leggyakrabban véletlenbe burkolt sorsszeriiség hoz 6ssze. Van ugyan ré eset, hogy
fia és ledny kozos ifjusdgban gydkerezve egymas mellett érleli egymas szamara a szerelem
gylimdlcseit. Daphnis és Chlo€, Pal és Virginia idillje ugyan természettudomanyos rendsze-
rességgel dbrazolja azt a folyamatot, amikor a jatékos gyermeklélek gubojabdl a szerelem
kibontakozik - az emberéletnek nincs is ennél pompasabb szinvaltozasa -, de az idill itt véget
is ér és nem szamol be arr6l, hogy mennyire 1d6allé a tovabbi életben ez a szerelem, amely a
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szenvedélyek viharaitol tdvol, az érzelmek kémiai konyhdjanak lassu tiizén f6tt meg. Nem
valoszintitlen, hogy ezek a kivételes szerencsések, akik ugy jutottak révbe, hogy belesziilettek
¢és soha ki se mozdultak beldle, olykor borzongd vagyakozéassal fognak gondolni a viharos
nyilt tengerre, amely az igazi hajosnak nemcsak kozlekedési ut, hanem életelem is. A leg-
egyligylibb €s az irodalmi elgondolasoktol legtavolabb esé ember lelkében is ott dereng a
kerekded, zart irodalmi kompozicidk térvényszertisége. Mi emberek nagyon is elszoktunk
mar az aranykor ingyenes istenadomanyaitol és folyton ijedt aggodalommal nézziik az ,,adok-
veszek” mérlegének nyelvét. Ha meleg a tavaszunk, gonosz sejtelemmel gondolunk arra,
hogy ezért még meg fogunk fizetni a nyaron, és ha olcsé szerrel jutottunk valamihez, folyton
szorongva varjuk az ismeretlen végrehajtot, aki egyszer majd konyorteleniil bevasalja rajtunk
az arkiilonbozetet. Tépelddéseinkkel, csaldédasainkkal, viaskoddsainkkal, gyotrédéseinkkel
vasaroljuk meg a szerelmiinket, amelynek nemcsak piaci értékét, de belsdé becsét is csak az
araval tudjuk lemérni. Es a szerelmet legokosabb készfizetésre vasarolnunk, mert az utolagos
részleteket esetleg akkor is nydgni fogjuk, amikor maga az arucikk mar rég hasznalhatatlanna
ahol a kolté befejezte, szegényes aggodalmunk gy sejti, hogy itt a nagy leszdmolas viharai
még hatra vannak. A nehezebbje még csak most kovetkezik.

Dehat az ilyen idilli emberparok ugyis vajmi ritkdn teremnek az emberkertben. A legtobb
szerelmespar visszaemlékezésében az elso taldlkozasuk felett mindig ott lebeg az a bizonyos
, ha”, a masithatatlan végzet jeladésa. ,,Ha akkor véletleniil nem késtem volna le a vonatot és
nem kellett volna még egy napig abban a vidéki véroskaban vesztegelnem.” ,,Ha akkor
véletleniil nem szomjaztam volna meg €s nem kukkantam volna be abba a cukraszdaba egy
pohar italra.” - Ez a picurka ,,ha”, egy leheletre se futja beldle, egy ropke sohajtas éppen csak
elindulni tud altala, és ha nem lett volna, most két félember 6rokre kiegészitetleniil maradt
volna a vildgon. Oly jolesik hinni benne, hogy ez a ,,ha” a vékony pokfonal, amellyel a
Végzet hurkolta ket egymashoz.

17.

Miért is ne? Hiszen mi a fold valamennyi mas teremtményinél oly konnytiszerrel nyugszunk
bele a csodakba. Hogy a madar, amely még sohasem ért meg telet, a legforrobb, legkecseg-
tetobb Oszi napon is utazasra késziilédik, hogy a pillang6 olyan koriiltekintd anyai gonddal
helyezi el utddait, akiket sohase fog meglatni, - ezt mind elintézziik a magunk szaméara azzal
az egy konnyelmii széval: dszton. Es ha a megdorzsolt kaucsukdarabka magahoz ragadja a
papirfoszlanyokat, elnevezziik elektromossagnak és megnyugszunk, mintha ezzel az egyszeru
szoval a megfejthetetlen titok kulcsat tartanok a keziinkben. Miért ne hihetnénk hat abban a
vonzasban, amely két egymasnak rendelt embert ragad a tdvolsagokon at egymas kozelébe?
Es milyen egyszerii volna ezt elnevezni szerelemnek.

J6 volna hinni benne, hogy ez a vonzas van ¢s hogy az 0 torvényeihez igazodnak életiink
utjai. Valoban, életiink tavaszi riigyez0 korszakaban aradnak is kifelé bel6liink a sovargasok;
elemi erejilk nemcsak a foldet futja koriil, hanem bejarja a hold és a csillagok tavolsagait is.
Mint a delejes dramok, gy kuszaljak Ossze a vilagilirt és oly konnyl elhinni, hogy a lelkek e
megnyujtott csapjai végiil egymasra is talalnak. A transzcendentdlis szerelemnek ennél szebb
értelmezését nem is lehetne adni.

De még ha hiszesz is ebben a titokzatos hatalomban, azt ne hidd, hogy akadnak szerencsét-
lenek, akikkel ha a vak véletlen elszalasztatja az , igazi”-t, 6rokre elzarkdznak aggsziizi
gyaszukba a tovabbi lehetdségek el6l. No mert az ,,igazi” sohasem egyetlenegy, megszam-
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lalhatatlan reprodukcié van beldle forgalomban és az se biztos, hogy az az egyetlenegy, akit te
az ,,igazi”’-nak véltél, valoban az volt-e. SOt egészen biztos, hogy akit elszalasztottal, nem az
igazi volt. Nem is lehetett az, hisz az idedlok csak az abrandokban fordulnak eld tokéletes-
ségeikkel. Ugy, ahogy nincs két teljesen egyenlé ember a vilagon, éppugy nincs két teljesen
kiilonbozé se. Es annal kevésbé képzelhetd el olyan ember, aki a maga férfii tulajdonsa-
gaival tokéletesen ki tudné egésziteni a masiknak noi tulajdonsagait. Hogy ki az igazi, az csak
a szerelmi csatarozasok tomérdek torzsalkodasai, megalkuvasai utan deriil ki. Es akkor sem
azaltal lesz hozzad ill6 parod, amit réla lefaragsz, hanem amit magadbdl toldasz hozza.

18.

De ne torddjlink ezekkel a lathatatlan titkos erdkkel, akar vak véletlennek, akar torvényszerti
végzetnek hivjak is. A szerelemben mindenki maga ura véletlenjeinek és végzeteinek; ha
utjait, tarsasagait, szorakozasait, ¢letformait tarsadalmi és anyagi helyzete szabja is meg, de a
szerelemben még ez adottsagoknal is végzetszeriibben jelolik ki sorsat hajlamai és a szerelem-
mel szembeszegzett igényei. Mindenki magédban hordja jovenddbelijének negativ mintajat és
az ember akit talal hozza, csak a nyersanyag, amelybdl vagyai képére kionti a maga ideéljait.
Igy olvassédk ki a szilveszteri 6lom torz alakzataibdl a jovOre kivancsiak a sajat elképzelé-
seiket: a dévaj a nyalka huszart, a mereng0 a nyurga didkot és a praktikus a tizholdas gazdat.
A kiontott 6lom formatlansadgaiban éppigy megtalalhatja mindenki a maga elképzeléseit, mint
a koriilotte nyilizsgd embersokasagban. Aki a hivatasos démonok mechanikus szerelmében
keresi a kielégiilését, az isten hata mogé bujtatott remeteségében is meg fogja talalni a maga
sargahaju kaszirngjét €s aki a teljes egybeolvadds nyugalmas orémeire kivankozik, a lokalok
embervasaraban is fogja tudni keresni a maga odatévedt halkszavii Gritchenjét. Mondd meg
nekem a szerelemrdl vallott felfogasodat és én megmondom, hogy ki lesz a jovendébelid. Az
emberek mindig a legkonnyebb akadalyok utjat kdvetik és mindig azok fognak megkozeliteni,
akik elott szives hajlamaiddal egyengeted az utat. Itt nem segitenek azok a sziiléi gondosko-
dasok se, amelyek szokésaidat, tarsasagaidat, életterepedet kijeldlik. A vizindvény nagyobb
vizben hosszabb szarat ereszt €s te a legszigorubban Gsszevont tarsasagban is ki fogod kény-
szeriteni a magad hajlamainak az tjat. Es ne felejtsd, hogy egy darab fibol faragott emberek
nincsenek is a vilagon; az emberek csak az ird egy iranyu reflektorfényében valnak egyonte-
tliekké. Minden emberben fel van oldva az dsmatéridk egész sokasdga és csak rajtad all, hogy
melyiket hivod el6 azokbol. Minden pillantdsod egy-egy biztatas, minden mosolyod egy-egy
0sztondij és minden kérdésed, amelyet az élethez intéztél, magaban foglalja a feleletet is.

19.

Hunyd be szemed, nyisd ki szived és valld be, hogy micsoda zavaros, gyatra, frivol tutra-
valoval indultél el hazulr6l legnagyobb életfeladatodra, a szerelemre. Mindenekel6tt is férjhez
kell menned ¢és a te tizennyolc éves, rozsas fiatalsagodbol hideg, szenvedélytelen spekulé-
cidval kell kileselkedned, hogy a legeldnyosebb vasart el ne szalaszd. Hamvas mosolyodba,
ropkodod hajfiirtjeidbe, bohokas tiilljeidbe alcdzva koravén aggodalommal kell mérlegelned a
kindlkoz6 lehetdségeket. Bodros fejjel, bakfisalmok habfelhdi kozott lebegve mustralgatod a
felhajtast; csacska szacskad hangtalanul mormolja a szamjegyeket €s rozsas flilecskéd mogott
vagyoni mérlegek adatai kovalyognak. Azok a hires leanyalmaid elég szerény tavra szolnak:
csak egyszer biztos révbe cipelhesd a kiszemelt zsdkmanyt és ezzel életed legnagyobb

14



feladata elvégeztetett, aztan lesz, ami lesz, aztdn mar nincs is mas hatra, csak éppen maga az
¢let, amelyet egy latszolag biztositott anyagi bazison le kell élni.

No, és azonkiviil? Azonkiviil mar kezd6 gyermekkorod ota ostromoljak a képzeleted apro,
furcsa szerelmi jatékok, amelyek nagyon becsesek €s nagyon mulatsdgosak lehetnek, ha a fel-
néttek olyan szolidaris titoktartassal 6rzik dket. Kigyulladt képzeletedben lassanként kialakul-
nak a flortnek, ennek a pompads tarsasjatéknak az eshetdségei. Konnyti, jelentéktelen fodrozo-
dasok ezek a szexualitds mély vizének felszinén és éppen az a legnagyobb erejiik, hogy
mulékonyak, ez biztositja a valtozatossag, a cserebere friss ritmusat. Es itt legalabb nem kell
sok aggodalom a partner kivalogatasanal. Egy tlirhetd figura, kényelmes mozgési szabadsag
¢s ami a legfontosabb: konnyelml kedély, amely gyorsan reagal és gyorsan felejt és nem
tapad hozzad a multjaval. A jo pajtas ez, akivel ugy rajzolgatod életed margdjara a szerelem
jatékos figurait, mint ahogy az unatkozé konyveld szokta a strazzakonyv szegélyére firkalni a
csokolodzo galambokat. A sziil6k gyengéd joindulattal nézik el e kedvteléseidet: hadd szora-
kozz¢k szegényke, hisz még oly fiatal, legalabb egy kicsit kitanulja az életet, majd ha férjhez
megy, azutdn mar Gigyis nehezen fog menni az ilyesmi. Artalmatlan, konnyen kezelhetd
dolgok ezek, olyan teketoria nélkiil levethetdk, mint a turistaruha a kirdndulés utan.

- Apropo, Karcsi, most magéaval szakitanom kell. Masfelé vagyok angazsalva!

Karcsi Osszeiiti a bokajat €s szépen félredll, ahogy jolnevelt fiatalemberhez illik... Latod, édes
huagocskam, ilyen szép élete van az okos kis lednynak, aki jol tudja kihasznalni a lehetdsé-
geket. Megkapja az anyagilag megbizhato férjet és iires oraihoz a kellemes jatszotarsakat.

Csak éppen egyet nem kap meg: az igazi szerelmet, amelynek sem a hazassag, sem a flort
nem kifejezési formuldja. Bejarhatod az emberi tarsadalmat vizszintes elterjedésében és fiig-
glleges rétegezddésében egyarant, egész életre sz6lo igazi tarsadat igy sohase fogod meg-
talalni. Akar ezerszer fog elibéd bukkanni, te észrevétleniil fogsz elhaladni mellette merev
tekinteteddel, amely az anyagilag megbizhato férjjeloltet és a kényelmes pajtasokat keresi.
Arra az expedicidra, amelyre tizennyolc éves leany létedre indulsz, egy kelléket okvetleniil
magaddal kell vinned: az egész életre sz616 szerelem Oszinte hitét.

20.

Es most tegyiik fel, hogy megtalaltad 6t. Annak a bizonyos ,,coup de foudre”-nak villamfénye
ravilagitott és az a tiszta, nemes hang megszolal benned, hogy O az. Lehet, hogy késébb majd
kideriil a tévedésed, lehet, hogy még sok szop0gd csalodas var read, de most még, a meglatas
nagyszert, tinnepélyes pillanatdban kar lenne kételkedned. Kiilonben is, gyonyori, egyetem-
leges ragyogas ez, amely egész horizontodat elboritja és felissza a jovo felhdit.

Nos, vigyazz az elsé szavadra, elsd mozdulatodra, mert ha a legartatlanabb negélyeskedés
hamisitja is meg azt, végzetes lavinat inditsz el utjara. Ezzel az elsé megnyilatkozasoddal
eldontdtted a sorsodat. Ti ledanyok készen hozzatok magatokkal, isten tudja honnan, az
alakoskodasnak, kacérkoddsnak, ingerkedésnek rafindlt miivészetét €és amig mint valami
hajlékony vivotdrrel csapkodtok vele magatok koriil, nem veszitek észre, hogy védekezd
ellenségetekké teszitek éppen azt, akit 6rok szovetségesnek 6hajtanatok megnyerni.

Persze, te az asszonyi oktatasokban elégszer hallottad a bolcsességet, hogy a férfit nem szabad
elkapatni, nem szabad ,,agi”’-t adni neki, mert elbizakodottd valik. Akarmennyire iparkodik is
kifelé beldled az ujjongd rokonszenv, titkold el, neki semmit se szabad megsejtenie. Ha egyik
pillantasoddal igérsz, a masik pillantdsoddal vond vissza. Ez a szerelmének legmegbizhatobb
probakdve; ha a nehézségek lattara csiiggedten lemarad, annal jobb, legalabb lathatod, hogy
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nem volt komoly a fellangoldsa. Ha igazan komoly a szerelme, a legvékonyabb reménység is
elszakithatatlanul hozzad fogja fiizni... Igy beszélnek a te fifikus asszonyoktatoid.

Szornyl tévedés!

21.

Nem is emberi, hanem még majom 6sanyatoktdl kaptatok 6rokbe ezt az ingerkedd, peckes
ratartisdgot. Az allatok vildgaban a legkigyulladtabb vagyak idején is ra tudja kényszeriteni a
gyonge ndstény az erds himet, hogy toporzékolva, puffadozva jarja koriilotte a bolondjat.
Persze, Darwin ezt mind nagyon szépen meg tudnd magyarazni fajkivalasztasi elméletével,
ezzel a general-kulcsaval, amely a teremtés egész titkat oly egyszeriivé teszi, hogy intelligens
embernek ezekutdn szinte szégyen foglalkozni véle. Szoval a fajkivalasztds torvénye paran-
csolja a ndstényre ezt a tartozkodast, hogy a himben csak a legéletrevaldbbat, legkitartobbat,
legerésebbet juttassa szerephez. A petesejt is azért vértezi fel magat szivosabb burokkal, hogy
csak a legvirgoncabb sperma birja megtermékenyiteni. Az utdédokban igy jut a faj 1épésrol
1épésre kozelebb a tokéletességhez.

Csakhogy édes hugocskam, ha te ezzel az ds ndi kacérkodassal tiiskézed koriil magadat, nem
az a férfi fog gy6zni, aki a legerésebb, hanem, aki a legszemtelenebb. Aki igazan szerelmes,
legelsd sebeivel sziikdlve fog elmenekiilni téled odvaba, mert a szerelem betegének leg-
els6sorban az Onbizalma szokott megbetegedni. Ellenben a szerelem hivatasos championja,
aki enélkiil talan észre se vett volna, most sportszeri buzgalommal emeli f6l az odadobott
kesztylit és minél nagyobbaknak latja az akadalyokat, anndl kitartobban fog kiizdeni a
gyozelemért. Nem teérted, hanem a gydzelemért; ennek folytan te abban a pillanatban sziinsz
meg a szamara, amint legy6zott. Ebben a harcban nem két ember, hanem két hiusag harcol
egymassal és az egyik éppligy megsemmisiil a legydzetésében, mint a masik a gyézelmében.
Aztan a visszaemlékezések andalgé pillanataiban olykor megesik, hogy a fehérhaju nd el-
révedezve, zavart mosollyal hajlik szomszédja fiiléhez:

- Tulajdonképpen maga volt az én elsd szerelmem... Persze, maga semmit se sejtett beldle.
...Most mar ugyis minden mindegy, szabadon besz¢lhetiink rola... Istenem! Milyen szerelmes
voltam én akkor magéba! Azt hittem, hogy sohase fogom tulélni!

Es a fehérhaju 6regember erre elsapad, fatyolos szemében régi fények gyulnak ki és szomo-
rian hebegi:

- En azéta is folyton szeretem és azota is folyton boldogtalan vagyok... Miért is nem mondta
akkor, hogy szeret?

- Ezt maganak kellett volna kitaldlnia, - feleli a nd mosolygd szemrehanyéassal.

Az oregur helyett (6h ezek a csalodott szerelmesek oly iigyefogyottak!), hadd felelek én: -
Nem, ezt nem neki kellett volna kitaldlnia; 6 nem is talalhatta ki, hisz a n6 valoszinlileg nem
is szerette Ot igazan; taldn szerette 6t egy kicsit, taldn egy kicsit nagyon, de nem egészen,
fenntartas nélkiil, mindenesetre egy kis ajtét nyitva hagyott egyéb lehetdéségek szamara. Az
igazi szerelem szava egyenesen buggyan ki, mint a gejzir vizoszlopa; nincsenek se tétova, se
ravasz kanyarulatai. A sulyos targyak egyenes vonalban zuhannak le, csak a ledér, konnyt
holmi szall kiszamithatatlan szesz¢llyel kerengve.
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22.

- ,.En szeretem magat!” - egy egyszerti allitd mondat, de az igazan nagy 6s megnyilatkozasok
tobbnyire egyszerli allitd6 mondatok. No persze, aztdn jonnek a mamoros pillanatok viharai,
amelyek foszlanyokra tépik e tomor mondatot. Igy sziiletik meg a szerelmi lira esztelen
rokokdja az 6 lazalmos asvany-, ndvény- és allatmotivumaival, ,,Rubintom”, ,,Gyongyvira-
gom”, ,,Bogaram” - a tulflitott szenvedély kirobbané megkonnyebbiilései és elemi forgdszel
kavarja Oket 6ssze. Kiviilrdl, a jézansag szarazfoldjérdl nézve oktalansag ez, mint a tanc,
amelynek zenéjét nem halljuk. A jdmbor kispolgar nézheti ilyen elképedéssel a kiralyi termek
rokok6d pompdjat, amely minden diszt Gjabb disszel tetéz; minden aprd vonalat folapréz,
elgorbit. Mit tudhatja 6 szegény, hogy micsoda gazdagsagok gyltiltek itt 6ssze és probaljak
magukat dadogva, kétségbeesett kapkodassal kifejezni! De azt sejtheti, hogy a pompés termek
gazdajanak is vannak kisebb lakdszobai, mindennapos hasznalati targyai, amelyeknek
kényelmét nem teszi lehetetlenné ez a dagéalyos gazdagsag. A legfényilizObb fejedelem is sor-
vezetOnek az egyenes vonalat hasznalja és fogpiszkaldjanal beéri az 0s puritan formaval. Csak
az ifju szerelmesek (és van-e Istennek tékozlobb 1énye ezeknél?) kovetik el azt az oktondisa-
got, hogy az extazis kivételes, linnepélyes alkotasait maguknal tartogatjdk a mindennapos
haszndlatra is. Mint az anya kisgyermeke szamara, ugy teremtik meg 6k egymas szamara az
érintkezés kiilon szotarat, a giigydgéseknek, becézgetéseknek, aradozasoknak sajatsagos
nyelvezetét, amelynek fonalan azok a ,,rubintom”-ok, ,.,gyongyvirdgom”-ok, ,,bogaram”-ok
ugy fityegnek, mint a kifeszitett kotélen a szarado fehérnemd.

- Ugye j6 volt ez a toltottkaposzta, édes, aranyos gyongyviragom?
- Jo volt, csak a dagado egy kicsit zsiros volt benne, egyetlenegy draga bogaram!

Végigesurog a tarsalgasukon ez a nyulds, ragacsos mézaradat és iinnepnapjaikat fasitja
hétkdznapokka. Mintha utcai vilagitasnak is bengali tiizet hasznalndnak és ha egy-egy kivila-
gitast akarnanak rendezni, hidba gyujtandk mar ki az egész vildgot maguk koriil. Ezerszeresen
tékozlok, mert nem a vilagitoanyagot t€kozoljak, hanem a latasukat.

- En szeretem magat! - nem hiaba, hogy minden nyelvben ez a legszebb mondat. ,,I love you!
Je vous aime. Ich liebe dich.” A kozhit szerint a legszebb mondat ez, akarki mondja,
akarmilyen nyelven. De mégiscsak a legszebb, amikor a ledny folemelt fovel, nyitott
szemével egyenest valasztottja szemébe nézve, a maga nyelvén mondja ezt. Oly szlzi, tiszta,
becsiiletes vallomas ez, egy dalnak kezdd akkordja, amely a tovabbiaknak a torvényeit is
megszabja. Szemlesiitd tiltakozasok, szemérmes pirulasok mogott meglapulhatnak fondorla-
tos szamitasok, kacérkodasok, de ez egyenes beszéd, amelyre csak ilyen becsiiletes beszéddel
lehet valaszolni. Ez az egy mondat lefegyverezi a szerelmi frazeologia gépies formulait,
amelyek dis poffetegségiikkel csak arra valok, hogy elleplezzék az érzelem hidnyat. A beszéd
visszakapja hatalmat és a legkisebb szo6 is becsiilettel helytall magaért. Ha aztdn egy-egy
kivételes pillanatban elroppen az ajakardl az onfeledt elragadtatas, olyan frissen cseng az,
mint a néma erdoben a remete csongettylije. Ez a csongettyli a larmés nagyvarosban a
szemetesnek is kevés volna, ott az erdd linnepében pedig harangnak is jo.

23.

A legelsd csok...

A legelsd csok éppugy a mitoszok kodébe mosddik, mint a legelsd emberpar torténete. A
gyermekkor majmold jatszadozasaival kezdodott és egyligyll képletében észrevétleniil
fejlodott naggya egy ismeretlen 1) elem: a kéj. Aki az elsé csokjarol beszél, tomérdek eldzetes
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probalkozasat kénytelen kegyes oncsalassal elhallgatni. Az elsé csok koriilbeliil olyan értékii
megallapitas, mint az elsé tavaszi nap. Néha-néha azelott is végigaradt az életrebizsergetd
langyos 4ramlat, néha-néha azeldtt is ki-kisiitott a nap; elsd tavaszi napnak azt nevezziik,
amikor el3szor vehetjiitk személyesen, haboritatlanul birtokunkba a tavaszt. Es az els6 csok az,
amellyel el0szor veszi birtokaba az egész embert a szerelem. Kiilonds ismertetdjele, lemér-
hetd hdfoka, megallapitott idOtartama, kiilalakja nincs, de erre nincs is sziiksége. Az elso
csoknak megvan a maga egyéni jelentkezd szava, amellyel félreérthetetleniil tudtul adja
magat. Tévedés kizarva. Ha valaki nem érti meg a szdt, ez annak a bizonysaga, hogy nem is
szoltak hozza. Nem kell hozza szotar, 6sszehasonlito mérték, eldismeret, mint ahogy nem kell
zenei fiil a mennyddrgéshez.

Néha a nyari forgetegek varatlansagaval szakad le a legelsd csok. Hirtelen kinyilt az alkalom,
éppen csak akkora rés, amekkorat villam szokott hasitani a sotét karpiton és maris lecsap ajk
az ajkra. Nincs 1d0 eldkésziiletekre, indokolasra, 0sszeilleszkedésre; ezt vagy csak egészen el-
fogadni, vagy egészen visszautasitani lehet. Csodalatosan stritett iizenet ez: egyetlen pillanat,
a mondanivalok mérhetetlen misszidjaval megrakodva. Vallomés ez arrdl a szerelemrdl,
amely eddig lesben allt és arr6l a masikrol, amely most fogad 6rok hiiséget egymasnak;
kolesonos erdproba, két test €s két temperamentum elsé 6sszehangolddasa.

De leggyakrabban hosszu, viszontagsagos tavasznak ki virdgzasa a legelsé csok. Mindketten
késziilnek ra, mértéket vesznek hozza, elméletben kiprobaljak fojtott szavakkal, nekilendiild
¢s tétovan megakado mozdulatokkal, elére csiicsorodo ajakkal, amelyet a folgytjtott képzelet
hosszabbit meg egymasig. A hadmiiveletek jol ismert terepen indulnak meg ezerszer eldre
elgondolt részletekkel; itt nincsenek meglepetések, hiszen csak a magukban folnevelt gyo-
nyort torvényesitik ezzel a csokkal. A hoditds befejezett aktusa ez, amely utdn a nyugalmas
birtoklas békés perspektivaja nyilik meg elottiik. Olyan szelid, biztonsagos ez a csok, mintha
két 4ldo kéz ernydzné be: a csalad és a tarsadalmi moral keze. Nem azt élvezik, hogy mennyit
kaptak egymastol, hanem azt, hogy mennyit adhatnak még egymasnak ezutan... Talan nem
tulzok, ha azt allitom, hogy az emberi technikédnak leghatalmasabb vivmanya ez a csok. A
legszerényebb eszkdzokkel és a legkisebb kockazat aran a legnagyszerlibb er6t tudja kifejteni.
Két ajaknak - az emberi test e nevetségesen csekély részecskéjének - egyszerli érintkezése az
érzelmek legelemibb aramlatat inditja meg. Gazdagsag, hatalom, dicséség ezt a diadalmas
6romot, bor, kabitoszer ezt a fololvaszté mamort megadni nem tudja. Es itt még nincsenek
fizikailag lemérheté erdmiivi hatasok, a szeretkezés Osi, primer szervei itt még nem jutnak
szerephez; testileg itt minddssze az tortént, hogy két ajk Osszeért és a csdppnyi borfeliilet két
ember extazisba ajult érzelmeit kozvetiti egymashoz. Az erdatvitel legcsodalatosabb bravurja
ez, amelyet megmagyarazni csak a lélek finom képességeivel lehet. A csdknak nincs fiziolo-
gidja. A csok az elragadtatott képzelet legmagasztosabb alkotasa. A csok a szerelem spiritua-
lizmusa, az ajk a szerelmes lélek médiuma. Szinte f4j, hogy a természet az 6 gyogyithatatlan
zsugorisagaban ugyanazt az ajkat rendelte a taplalkozas és beszéd szamadara is. Sajnos, a
természettel porbe szallani nem lehet, de elfog a méreg, ha eszembe jut, hogy az emberek
uton-utfélen milyen gondtalanul szoktak koptatgatni ezt a remek miiszert. Valahdnyszor be
akarjak nyalazni egymast a konvencid, a képmutatas, vagy a hideg piaci 6romok csokjaival,
szeretnék rajuk kialtani:

- Hagyjatok abba! Ugy cselekesztek, mintha a stradivérius hegediit tiizelnétek el, hogy meg-
fozzétek rajta nyomorult leveseteket!
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24.

Akarhanyszor latni, amint a szerelmesek ott iilnek egymas mellett a viharutani fiilledt kabu-
latban, a csokba mar belefaradtak, a mondanivaldjuk kifogyott, ajkuk mar csak a tehetetlenség
erejével rebeg egy-egy becézd szot, mint ahogy az eléllitott gép lendité kereke egyet-egyet
16dul még. Azért ne féltsiikk dket; némasagukban és mozdulatlansagukban izgalmas varako-
zéasok fesziilnek meg, a delejesaram most is 0sszefonja dket, mint egy lathatatlan vérkeringés.
De nini! A fiatalember keze onfeledt szorakozottsaggal miikodik tovabb, mint a kaszas-pok
levalt laba. Hol itt simogat, hol ott szorongat, meg nem pihen egy pillanatra se. Lassu, egyen-
letes dogonydzéssel masszirozza szegény imadottjat, aztdn gépiesen oda-oda hajlik, egy kis
kihtilt csokot elpotyogtat a hajara, vallara, kezére, mintha folyton jelentkeznék: - itt vagyok!

Szeretnék racsapni tanitoi palcdmmal:
- Hagyd abba régton, ebadta pakosztos kolyke!

Bizonyara nem sejti szegény, hogy milyen finom, atszellemiilt érzékenységet koptat el ezzel a
gépies babralgatasaval. Mert megfoghatatlan, még a ki nem kutatott titkos erdk fizikajaban is
példatlan az a varazs, amely a szerelem kisugarzasaban van. Mintha csupa csokos ajkfeliiletté
valnék az imadott Iény és magikus ereje bekoltozik a holt targyba is, amelyet magara 6lt. Egy
hajfiirt, amely libbenésében véletleniil megcsiklandoz, a ruha egy kis fodra, amely hozzad ér,
egyszerre beléd szikraztatja az egész test villanyos izgalmat. Latszolag kozombosen iilnek
egymas mellett, de ez a lathatatlan, picike érintkezés, ez a szerelmi rovidzarlat megszakitas
nélkiil zuhogtatja egymasba a gyonyort. S6t még annak a hajfiirtnek, ruhafodornak picike
érintkezése se kell. Csak ott lilnek egymds kdzelében és a levegdréteg kozottiik megtelik
lathatatlan idegszalakkal, amelyek lelkiismeretesen kozvetitik kettdjilket egymasnak. Es
ezeknek az idegszalaknak asztral-anyaga meg nem szakad, akdrmennyire nyujtjak is. A
kozelségbdl tavolsag lehet, a tavolsagbol elérhetetlen messzeség, mégis latjadk egymast, érzik
a kozvetlen testi ¢lmény erejével. Ez a csuda a szerelem kimerithetetlen erdrezervoarja: ez
tartja meg a hétkdoznapokat az iinnepi kiruccanasok szamara. Ez az alland6 elvarazsolt
fesziiltség a teljes odaadasban nem semmisiil meg, hanem ellenkezéleg, friss erdvel Gjul meg,
mint az 6rami, amelyet 0jbol folhuztak. A teljes odaadasnak nem elpangott ernyedtségeket
kell folkorbacsolnia, hanem hosszu, fesziilt varakozasokat megjutalmaznia. Az igazi szerel-
mest nem is talalja sohasem késziiletleniil, hisz a vardzslat egy pillanatra se sz{int meg benne.

Azok a gépies babralgatasok, a szerelmi dradozas kommercializalddott kifejezési formai ezt a
varazserot pusztitjak el. Az atszellemiilt érzékenységnek legsziizibb teriileteit tapossak el
barommodra. A szerelemben {6l a kezekkel, uraim!

Ahova ez a vagy nélkiili kéz lecsap, a varazslatokat eloszlatja a megszokas és végiil is oda-
juttatja az embert, hogy a szentek szentélye eldtt is csak kiilon rdolvaséssal birja folidézni a
blibajt. Jegyesek ¢és félhivatalosan tudomadsul vett szerelmesparok megjatsszak ezt az
aradozast. Ugy becsapjak egymast a szerelemnek ezekkel az elgépiesedett gesztusaival, mint a
fényképezogéppel, amelybe elfelejtettek érzékeny lemezt tenni, vagy a rontgenkésziilékkel,
amelyben nincs aram. Ha erkdlcsosnek azt nevezziik, ami ingermentes, akkor valéban az a
szabadsag a legerkolcsOsebb, amely a né ruhdzkodésarol és magaviseletérdl leszedi a korla-
tozasokat.

Azokban a puritan szigorusaggal zart fekete ruhdkban és kegyesen kimért mozdulatokban a
fiilledésig zsufolodnak Ossze az ingerek, amiket a modern flapper meztelenségével és feszte-
lenségével szellztet ki magabol. A régi kozfelfogas helyes uton jar, amikor mégis a szigoru
zarkozottsagot és tartdzkodast nevezi erkdlcsdsnek. Az erkdles igy valik a szerelmi ingerek
megorzojéve, sot tenye€sztdjéveé. Az a szerelem, amit az erkdlcs ov korlatozésaival, ezer hura
hangszer a gyonyor ezer arnyalataval. Ellenben a szabadjara engedett szerelem olyan, mint a
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fadg, amelyr6l gallyat, lombot, virdgot lehantottak, amig csak puszta dorong nem lett beldle.
birja lebriimmogni. Holott az erkdles nem azért van, hogy pusztitson, hanem hogy gazda-
gitson, nem azért, hogy a gyonyoroket kiirtsa, hanem hogy megdrizze €s ne hagyja konnyel-
mien elherddlni.

A szerelem erkdlcse: a szerelem 6konomidja.

25.

Arra gondolj, hogy kénnyii a szerelmet megszerezni, de nehéz megtartani. Es ha szerelmet
mondok, természetesen az aktiv és passziv szerelmet egy idoben értem ezalatt. Szeretni €s
szerettetni: ennek a kettOnek az Osszege a szerelem. Viszonzatlan szerelem éppugy nincs,
mint ahogy nincs gyokértelen novény. Azok a latszolag egyoldali boldogtalan szerelmek,
amelyeket az életbdl és a vilagirodalom remekeibdl ismeriink, a remény kifogyhatatlan erd-
tartalékaibol taplalkoznak. Tarsadalmi elditéletek, gazdasagi kiilonbségek, véletlenek, fizikai
adottsagok és mas elképzelhetd akadalyok nem birnak akkora falat emelni, hogy a szerelmes
ember reménysége eldl eltakarjak a boldogsag lehetdségét; és allhatatossagat, szerelmének
hatoerejét hozzaméri az akadalyokhoz. Két szerelmes embert talan még sohasem tiltott el
egymastol olyan siralmas, groteszk modon az ¢€let, mint Abélard-t és Héloise-t. Mindketten a
zarda levethetetlen, 6rok sziizességi fogadalméaba bortondzve és Abélard azonkiviil a sebész
kegyetlen kése altal fizikailag is 6rokre a fogadalomhoz forrasztva; - valéban, a két boldog-
talan ember legrajongdbb dbrandozéasaiban se kecsegtethette magat a megvalosulas délibabja-
val. De ha szerelmiiknek a valdsag talajaban mar nem volt keresnivaldja, megnyujtotta
gyokerét a foldontali vilagig, ahol mar nincsenek bortonfalak és testi nyomorusagok. Abélard
¢s Héloise szerelme éppoly 6rok, halhatatlan, mint az a vilag, amelybe szerelmével emel-
kedett.

De Azréanak, a sapadt rabszolganak szerelme a szultan lednya irant csak a kolté szentimentélis
képzeletének az alkotasa. A valdsdgban a rabszolgdk a rabszolgandket szoktak szeretni és
mindenkinek az izlését ontudatlan meggondoldsok iranyitjak a legkdzelebbi, legvalosziniibb
lehetdségek felé. Ha valaki szerelmével a maga osztalyabodl kitor, akar folfelé, akar lefelé
vezeti is az Utja, akar az osztrak csaszar leanyat akarja feleségiil venni, akar a nyelvmesterével
szokik meg kiralyi férje melldl, a szerelmet mindig csak a helyzete ellen toporzékolo lazado-
zéasanak lirtigyéiil hasznalja. A szerelem pillang6fogatan valahova iparkodik, vagy valahonnan
menekszik. Karenina Anna eszeveszett szerelme legpontosabban a férje irant érzett gytiloleté-
vel mérhetd le. Pontosan annyira szereti Vronszkijt, amennyire férjét megveti.

Ovatosan kezeld hat a kacérsagodat, amikor a reménységnek azt a vékonyka szalat
feszitgeted, amely szerelmesedet hozzad flizi. Persze, kedves izgalmakkal kecsegtet ez a jaték,
a nének végképp szakitania kellene macskatermészetével, ha le akarna mondani ezekrdl az
apro ingerkedésekrdl, amelyek mindig ujabb olajat ontenek a lankado tiizre. De kiszdmitha-
tatlan, hogy mikor csap be a tragédia. Szerelmesed, aki eddig oly készségesen ,,ugrott”,
egyszer csak nem ugrik tobbé, hanem az ajkdba harap és visszavonul. Megddbbenve,
értelmetlentil allsz az 0j helyzettel szemben, pedig tudhatnad, hogy mi tortént: az a vékonyka
szal elszakadt. Es ha az egyszer elszakadt, soha tobbé 6ssze nem bogozhatd. Aki egyszer
reménységét elveszitve, lemondott, tobbé sohase tér vissza.
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26.

Mondom, konnyli a szerelmet megszerezni, de nehéz megtartani. Pokhalonal foszlosabb,
illatndl illanobb. Persze, te folyton azt hallod, hogy a szerelem elementaris szenvedély, a
teremtés Osereje, amelynek diadalmas munkajat minden tavasszal lathatod a szerves élet
vilagaban. Csakhogy ez az 6serd ugy aranylik ahhoz a szerelemhez, melyrdl itt van sz6, mint
a mocskos tulipanhagyma a kifejlett pompas tulipanviraghoz. Ha csak errél az dser6rél volna
sz0, ezt egy kurta képlettel ki lehetne fejezni és szabalyozasarol az emberi k6zosség gondos-
kodnék a maga higiéniai, népesedési és gazdasagi érdekeivel. Valami konyvnek a cimlapjan
olvastam, hogy: ,,Szerelem az €16k vildgdban.” Csakhogy az €16k vilagdban nincs szerelem,
csupan fajfenntartds van. Aminthogy nincs inyencség, csak taplalkozas. Petrarca olyan messze
esik egy hivatasos allattenyésztotdl, mint Brillat-Savarin mester egy biokémikustol.

A szerelem nem természetes képzddmény, hanem sokezeréves emberi kultura rafinalt alko-
tasa. Ha a természet szavara hallgatnal, amelyre olyan szivesen szoktak hivatkozni, legf6ljebb
néhany kezdetleges indulatszot érthetnél ki beldle. A természet arra tanitana, hogy valogatas
nélkiil és a legrovidebb uton keresd 0sztondd kielégiilését s mindig csak azt kovesd. Nagyon
szegény volna ez a szerelem, mint ahogy szegény, egyiigyl, unalmas az az egész élet is,
amellyel a természet ajandékozott meg benniinket. Jean Jacques Rousseau nagyon atérezhette
a civilizacié csddjét, amikor vissza az dserdObe mutatta meg az utat, de a kétségbeesésnek
ugyanilyen utja lett volna az, amely egy meredek szikla peremérdl a halalos mélységbe vezet.
Nem, az éIni akar6 ember Utja nem vissza az dserdobe visz, még akkor se, ha latszolag civi-
lizaciéjaval nekiment a falnak. At kell tornie a falat és mindig elére kell mennie és mindig
feljebb, mindig ujabb bonyodalmak felé. Az 6serdd jo volt arra, hogy az ember megsziilessen
benne, de emberi torvény rendelte, hogy lehdntsa magéarél, mint ahogy a csibe ztzza szét a
tojashéjat.

Képzeld csak el, hogy az 6s nemi vagyak elsé nyilvanulasatdl a ,, Table ronde” kicsiszolt mad-
rigaljadig mennyire meggazdagodott a szerelem szdtara. A ,Frauendienst vor Gottesdienst”
nemcsak afféle galans szolasforma volt, hanem parancsol6 valdsag is. A szerelem szogletei-
ben legdmbolyitett kultussza szublimalddott, amely az ember valamennyi életformajat maga-
ba foglalta és ritusaval szabalyozta. Ennek a szerelemnek legértékesebb erénye a hiiség volt,
amelyet onként vallalt megprobaltatasok tiizében edzettek meg. A valasztott holgy szinével
indulni harcba és ajkdn az 6 nevével halni meg: a legdicsébb apotedzis volt, ami embert
hiiségéért megjutalmazhatott. Ajanlom, hogy olvasd el Catulle Mendesnek, ennek a pogany
deriijli franciazsido koltének ,,L’homme nu” cimil regényét. Egy fiatal lovagrél van sz6 ben-
ne, akit a rablok az erdében megtamadnak és nemcsak pénzétdl €s fegyvereitdl fosztjadk meg,
hanem a ruh4jatol is. Anyasziilt mezteleniil inditjak el utjanak, a szerencsétlen igy bolyong
davad modjara, hogy valami emberi segitséget talaljon és szerencsétlenségére mindez épp
annak a varkastélynak a kozelében torténik, ahol a nék szerelmi torvényszéke gyiilt dssze
szokasos €évi nagygyulésére. Lefogjak 6t, a torvényszek elé keriil, amely azt a bilintetést méri
ki ra, hogy egy évig mindenkinek mindig az igazat kell megmondania. Ugye, talan monda-
nom se kell, hogy az élet legnélkiilozhetetlenebb segédeszkozEétdl, a hazugsagtol megfosztva,
milyen rettenetes szenvedéseket €s életveszedelmeket kell kidllania. Amig e regényt olvasod,
ugy ¢érzed majd magad, mintha egy barokk diszitésli pompds teremben volnal, ahol az €16
természet valamennyi rekvizitumat megtalalod a ndvényvilagtol a puhdnyokig, a puhdnyoktol
az embertOrzsii szarnyas oroszlanokig, de minden a maga természetes adottsagabol a kozos
stilus gorbe torvényei szerint kifacsarintva. E miivilag f6l¢ égbolt helyett a festett mennyezet
borul, pufok felhék kozott lebegd szerafi szellemalakzataival. Es az emberek, akik e vilagban
¢élnek, szintén e stilus gorbiileteihez alkalmazkodtak és a szerelem, amit sziviikben, e finom
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mivll vazaban hordoznak, Uigy hasonlit a teremtés 0s Osztonéhez, mint a falidiszek stilizalt
viraga vadonban ¢l6 6séhez.

Catulle Mendes regénye karikatira, de karikatara volt maga az élet is, amelyet dbrazolt.
Foljutott az atstilizaltsdgnak egy olyan valdsziniitlen, képtelen magassdgaba, ahova mar a
taplalo koldokzsinor nem birt utana nyujtozkodni. Elszikkadt volna, régen leméalladozott
volna, hogy kozelebb keriiljon a f6ldhoz €s ereje a természetes Oszton tiizétdl frissiiljon fol.
De csak annyi ez, mint amikor a 1éggdmb leszall, hogy Gjbol megtdltsék konnyti gdzzal. Csak
azért szallott le, hogy jbol folemelkedhessék és még magasabbra, mint eddig. A ,, Table
ronde” lovagjai és ndi viragszalai mar rég meghaltak, de a szerelem kultusza, amit 6k terem-
tettek meg, itt maradt a szamunkra. Diszeiben, elfajzott 4gbogaiban megnyirbalodott, de erei
friss, éltetd nedvekkel teltek meg.

27.

De a szerelem palantaja nemcsak folfel¢ terebélyesedik lombjaval az irrealitasok egébe,
hanem gyokérzetével lefelé is, az alvilagi tiizek centruma felé. Az egyszerli 6si miiveletbdl a
testi jatékok hatalmas rendszere fejlédott ki. Amennyire elszakadt az a masik szerelem az
érzékektdl, annyira kiilonvalt ez mindenféle szellemiségtdl. A gyonyorok itt pontosan meg-
allapithatd ¢és hasznalati utasitdsokban megszabhatd fizikai eljarasok termékei, amelyeknek
kicsapddasanal a képzeletnek és az érzelmi elfogultsagoknak semmiféle szerepe sincs. Egy-
szerre fliggetlenitette magat folfelé a szellemi tényezoktdl és lefelé az 6si Osztontdl, sot
legfobb hivatasat épp abban latja, hogy az 0sztondk pihend sziineteit is kitdltse mesterségesen
meginditott procediraival. Mint ahogy az igazi rafinalt szakdcsmiivészet nem a kozvetlen
¢hséget iparkodik kielégiteni, hanem éppen az elvanyadt étvagyat akarja 0j, mesterséges
ingerekkel helyettesiteni. Ennek a szerelemnek egyetlen célja a testi gyonyor és mindegyik
Gitja teketoria nélkiil, egyenesen tor a cél felé. Es mint ahogy a régi romai lakomék legjelen-
tdsebb erdforrasa a vomatorium volt, a kiliritések csarnoka, amely az ételekhez megfeleld
gyomortirrdl gondoskodott, - ennek a szerelemnek legfontosabb gondja, hogy a rendelkezésé-
re allo eréket minél gazdasdgosabban hasznalja ki gyonydrtermelésre.

Ennek a szerelemnek éppligy megvoltak a maga Petrarcai, mint annak a masiknak. Théophile
Gauthier €s a parnasszusi ,,Cénacle” tobbi koltdje - valoszinlileg egymdés mulattatasara -
versekbe foglalta a ,,I” amour prolongé”-nak apr6 mesterfogasait. A kegyeletes utokor pompas
kiadast rendezett amatérok szamara e versekbdl, amelyeket azonban sem a meritett papir, sem
a finoman metszett betlik, sem a rimeknek, versmértékeknek, asszociacioknak Otvosmuvé-
szete nem birt kiemelni a malackodasok alacsony rendjébdl. Itt a kolto igyekezete hiabavalo,
mint ahogy hidbavald a sas szdrnya a foldalatti csatorndban. Anyagiassdgba zarva ¢és a
gondolattarsitds nagyszeri kapaszkodoitdl megfosztva, a koltészet tehetetlenné valik. Hidba
halmozza f6l kolteményében rubensi vaskossaggal a pucér testek egész mészarszékét, abbol
sohase lesz erotika: aminthogy att6l nem lesz ragyogdbb a vers, ha egy indiai maharadzsa
valamennyi ¢kkovét {6l is soroljak benne.

A kozfelfogas szOrnyl igazsagtalan tévedése, hogy a pornografiaiildozé erkdlcsot fekete
ruhas, fekete papaszemes aszkétdnak abrazolja. Ez az dncéliiva fejlesztett érzékiség nem azért
karhozatos, mert buja, hanem ellenkezdleg, mert nyomorasagosan kiszikkadtan monoton. A
permutaciok és varidciok szegényes esélyei koz¢ korlatozva, menthetetleniil elkoptatja a maga
ingereit és hogy friss ingereket szerezzen, észrevétleniil siklik bele a szodomizmus elfajzésai-
ba. Egy megporkolddott hernyd rangatdodzasanal ezerszer szdnalmasabb egy idiilt szerelmi
kéjenc esztelen, céltalan és kielégithetetlen vonaglasa.
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Nos, ha meg akarod 6vni a szerelmedet, a kovetendd Ut nyitva all elétted. Egyszerre kell
szemmel tartanod mind a két végét: hogy font ne g6z616gjon el az ideoldgidk felhdibe és lent
el ne siillyedjen a képzeletmentes érzékiségben. Akar folszall, akar lesiillyed, 6rokre elveszett
a szamodra. Epp azért vigyazz mindig a koldokzsinérra, amely szerelmedet kiindulasi pontja-
hoz: az élet egészséges Osztonéhez kapcsolja. Igy valosul meg szamodra a szerelem 6rok
csudaja: a szellemisége megtelik érzékiséggel és az érzékisége szellemiséggel. Két ajk Gssze-
forrdsa a legszebb, legmélyebb gondolatot fejezi ki és két rokongondolat dsszedlelkezésében a
legtiizesebb érzékiség borzong meg. A test és 1€lek 6sszhangzé kettdsségérdl lehet vitatkozni,
de az igazi szerelemben vitathatatlanul megvalosult az.

28.

A szerelemben a féltékenység a hadidllapotot jelenti. A békés birtoklds nyugalmas rendje
helyett a legaprobb poziciokat is folfegyverzett leselkedés és gonosz gyanu szallja meg. Az
¢let legmindennapibb funkcidit is leeresztett sorompok akasztjak meg, az utak jarhatatlanokka
valnak, a szavak, sdt a gondolatok is ijedten rejtéznek el és csak alruhaban mernek a nyilva-
nossag elétt mutatkozni. Ugy jar a féltékenység, mint a megszalld csapat, amely szigoraval
megorzi, de egyuttal meg is fojtja hoditmanyat.

A féltekenység a szerelem kikeriilhetetlen mellékterméke, sokan ¢épp azért hajlandok a
szerelem igazolasat, hivatalos fémjelzését latni benne. Csakhogy az igazi arany fémjelzés
nélkiil is arany marad és az 6tvosok azért szabtak picire a fémjelet, hogy konnyen el lehessen
rejteni és ne csufitsa el az arany nemes feliiletét.

A féltekenység tulajdonképpen nem a szerelembdl, hanem a szerelem egy végzetes tévedésé-
bdl ered. Olyan kizarolagossagot kovetel maganak, amilyennel ember embert sohase fog tudni
birtokba venni. Haromszoros kalitkdba zarhatja, mindegyik sejtjét kiilon porazzal kotozheti
magahoz, akkor is marad benne valami ellendrizhetetlen, megfoghatatlan, - ha mas egy¢b
nem, hat a gondolatok villézasai. Igy aztan a megkezdett uton megallani nem tud tobbé.
Gyotorve és gyotortetve egyre szlikebbre vonja a gyanakvasok halojat, anélkiil, hogy a
zsakmanyban valaha is kielégiilhetne. Es igy lesz a szerelembdl, két ember magasabbrendi,
folszabadultabb ¢letlehetdségébdl rabbilincs, amely két embert egymds nyomoriasagahoz
lancol. Megszokjak, hogy egymasban csak a béklyo szoritasat érezzek, egymasban csak a tilto
falat lassak, amely latasukat eltakarja és amely mogott a vilag ezerszeres csabitassal ragyog.
Es nemcsak a féltett gyiiloli az 6 féltdjét, hanem a félt6 is az 6 féltettjét, mert a rab bilincsénél
nem konnyebb teher az a kényszer, amely a rabtartot koti az 6 rabjahoz. Minden csok egy-egy
tiizes kérdés, amelyre nincs felelet; minden Glelés egy-egy marcangolé motozas, amely a
megtalalhatatlant keresi. A mérgezett tor nem lehet kegyetlenebb a féltékeny ember fiirkészd
tekinteténél. Komor aggodalommal kutatja at aprora a jol ismert vonasokat s annal bortisabb,
minél kevesebb okot taladl a gyanakvasra. Olyan ez a tekintet, mint a méh fullankja: mast
sebez, de neki magénak a szive gyokere szakad belé. A féltékenység a szerelem bizonysaga,
de mit ér, ha gylloltté teszi azt a szerelmet, amely mellett tantiskodik? A féltékeny ember
maga riasztja el magatdl szerelmesét, mint aki dobbal akar verebet fogni.
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29.

A szerelem amugy is hajlamos a vaksagra, folosleges tehat er0szakosan kiszarni a szemét.
Ugyan micsoda 6romet, biiszkeséget is adhat a vak ember valasztdsa? A szerelemnek, mint
minden szenvedélynek, valosziniileg szintén megvan a maga vaksagi periddusa, de ezt éppoly
kevéssé lehet allanddsitani, mint a gyiimolcstak virdgzasat. Az ilyen szerelem legf6ljebb a
szentivani ¢jszakak idejére tart. Titania szerelme, amellyel az ¢ szamarfejii Zubolyat szoron-
gatja, mindig komikus, mert legolvadozobb odaadasa f616tt is ott lebeg az elképedt kidbrandu-
las, amikor a bajital varazsa alol fololdodik.

Edes kis hugom, nyugodj belé, hogy annak a szdmara, aki téged igazan szeretni fog, nem te
leszesz a legszebb, a legbdjosabb, a legelmésebb. Ha a szerelmi berzenkedés pillanataiban
behunyt szemmel kukorékol is, egyébként mindig meg fog maradni benne az dsszehasonlitas
mértéke. Es te is, akdrmennyire rabul ejtett is a szerelem, fogsz talalni férfiakat, akik sudarabb
termetiick, masokat, akik vidamabb kedélyliek, és megint masokat, akik fiirgébb elméjiiek,
mint az, akit te valasztottdl magadnak. Ez nemhogy kidbranditana szerelmedbdl, ellenkezdleg,
annal jobban megerdsit benne. Az ember nem azért szereti a maga valasztottjat, mert az a leg-
kiilonb, hanem ellenkezdleg: azért hajlandd konnyti szivvel lemondani a legkiilonbekrdl, mert
szereti O6t. Az igazi szerelem a végtelenbe nyujtja és érezhetetleniil konnylivé parolja a
kotelékeket. Es mégis a legszivosabb kotelék ez, ami embert emberhez flizhet: a bizalom. Az
igazi szerelmespart nem azok jelképezik, akik egymashoz blijva, egymas szemében mereven
megblivolddve, vakon és siiketen lebegnek a zajlé vilagban. Az igazi szerelmesek szabadon,
derlisen mennek a maguk utjdn még akkor is, ha ez az ut jobbra-balra messze viszi Oket
egymastol. Elfogulatlanul, szabadon nézik az élet kindlkozd szépségeit €s tiszta szivvel
gyonyorkodnek bennok. A tépelddo féltés helyett a hit bizonyossadga van bennok, ez teszi dket
olyan dertisekké. Es ha néha a tavolbol osszeakad a tekintetiik, egy-egy mosollyal iizennek
egymasnak, hogy semmi baj sincs.

30.

Sajnos, a szerelmesek tobbnyire egészen masfajta felszabadulast keresnek szerelmiikben.
Szerelmiik diadalat végre élvezni oOhajtjak a korlatlan és fesztelen birtoklasban; az ostrom
izgalmai, megprobaltatasai, onmegtartdztatasai utan végre bevonultak a varba és mohon vet-
kéznek lelki ingujjra, hogy istenigazaban otthon érezhessék magukat. Szegény nd, akinek sze-
relmi alkatdban a szellemi becézgetések a testi sziikségleteknél is fontosabbak, ijedten latja,
hogy micsoda végzetes sorsfordulat volt szamara az a pillanat, amikor odaadta magat. Mintha
hirtelen rovidzérlat égette volna el a vezetéket, egyszerre elernyedt kozottiik a villanyos
fesziiltség, amely vagyaikat egymas felé csiicsoritette allandéan. Nemrégen még fiilledt ara-
dozésok, részeg konyorgések csikartak ki minden egyes aprd, futdlagos csokocskat, minden
egyes Osszecsapasuk egy-egy izgalmas csata volt a maga gydzelmeivel és alélt fegyverszii-
neteivel; - most pedig a polgari napirend kiszabott perceiben nyugalmasan telepszenek le
szerelmi lakomajuk mindig teritett asztaldhoz. Nincsenek tobbé elére nem latott, véletlentil
adodo helyzetek, amelyeknek kiaknazasara rogtonozve kell hatarozni és cselekedni és ame-
lyek annyi kifogyhatatlan, 0 arnyalattal gazdagitjak szerelmi gyakorlatukat. A férfi, akinek
szamara az extazis amugy is mindig csak epizdd jellegii, kihasznalja az 0j helyzet elényeit és
szerelmét gondosan elszigetelve, a 1ényegre leegyszerisitve illeszti napirendjébe. Lassankint
minden sz6, minden mozdulat a célszeriiség szolgalataba idomul és végiil is a kielégiilés leg-
egyenesebb, legszabalyozottabb, legrovidebb Utjat tapossa ki. Kifejlodik a tokéletesre leegy-
szerlsitett 6sszmiikddes, amelyben mindegyik fél gépiesen végzi a maga foladatat, anélkiil,
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hogy szellemének a legkisebb szerep is juthatna benne. Es amig igy latszolag egymas szaméra
a kielégiilés legnélkiilozhetetlenebb, legbiztosabban miikodd miiszereivé valnak, orokre el-
vesztik azt a képességiiket, hogy egymasnak izgalommal szolgalhassanak. A boldog szere-
lemnek kikeriilhetetleniil ez a sorsa, ha a férfi jeloli ki az utjat. A férfi szenvedélye a hodités
és nem a megtartds. A kozfelfogas boldog szerelem alatt a kielégitett szerelmet érti, ami
persze nemcsak tévedés, hanem képtelenség is. Kielégitett szerelem éppugy nincs, mint ahogy
nincs kiszaradt viz és eloltott tliz. Amikor mar a szerelem nem tud kielégitetlen kivansadgokat
adni, éppugy megsziint, mint ahogy megsziinik a to, ha elparolog a vize.

Epp ezért a szerelem Wtjain a nd sohase adja ki kezébol a vezetd szerepet. Testi folkésziilt-
ségében is alkalmasabb arra, hogy a haladas tempojat ¢ szabja meg. A né miivészetére var a
foladat, hogy a hazilinnepek kivételes hangulatdt megdrizze és ne hagyja a hazias pongyolasa-
got elterpeszkedni rajtuk. Nem minden férfi angol ur, aki otthon is folveszi a vacsorajahoz a
fekete ruhdjat, de a nd maradjon meg otthon is az iinnepélyes Ladynek, st otthon még
inkabb, mint barhol masutt. A nének mindig legyen egy leple, amelyet még nem vetett le, egy
csokja, amelyet még nem adott oda, egy kis szlizessége, amelyet még nem hasznalt el.

31.

A szerelem esztétikdjat gondosan &polni, megdrizni, mint a szobapalmat: igazi ndies foladat,
ebben nem igen lehet a férfi kozremiikodésére szamitani. A teremtés korondja a legkisebb
akadalyok fizikai torvényét koveti €s mihelyt modja nyilik rd, mell6zi az el6készitd forma-
litdsokat és atmeneteket. Az 6 szamara a szerelem egyszerii hazieszkozz¢ valik, amely egész
nap békében pihen a maga helyén, adand6 alkalommal nyugodtan eldszedheté és hasznalat
utan ujbodl elrakhatd, mint az evéeszkdoz ebéd utan. A szerelem megmarad, csak éppen
automatikusan miikddik, mint a kézponti fiités, amely észrevétleniil, egyenletesen melegit,
anélkiil, hogy minduntalan jbol meg kellene rakni a tlizet. Azok a lassan attiizesedd szavak,
fokozatosan mélyebbre probalkozo simogatasok foloslegesekké valnak, a megallapodott
kozos jelre amugy is pontosan elindul a szerelmi gépezet, amelynek legnagyobb elénye, hogy
nemcsak elindulni tud sziikség szerint, de el is tud allani, mihelyt nincs ra sziikség. A
szerelem is besoroztatik a tobbi megfékezett, megrendszabalyozott elemi erd koz¢, amely az
embert szolgalja. Eppolyan konnyen kezelhetd, kényelmes, mint a villanylampa, amely a
nachtkasznin virraszt: egyetlen kattintassal folgyujthatd és elolthato. A kisértés sokkal
erésebb, semhogy a teremtés korondja ellene tudna allani. Nyugodtan végigolvashatja az
ujsagjat az aprohirdetésekig, édes gondtalansaggal legeltetheti szemét a fekete betiisorokon,
mint aki tudja, hogy semmit se szalaszt el; utdna asitozva el is beszé¢lgethet a nap elmult
eseményeirdl, aprosdgokrol, semmiségekrdl, amik éppen eszébe jutottak, aztdn mikor mar
ujsagbol, beszédbdl kifogyott - egyetlen mozdulatra kigyulladt a tliz a szerelmi katlanban,
pompasan folforr, ami forrni valo, olvad, ami olvadni valo, ez a kecses is hazi gyorsforrald
éppugy megfézi a maga féznivaldjat, mintha egy vulkéan tiize égne benne. Es amily hirtelen
kigyulladt a tiiz, éppoly hirtelen el is alszik, mihelyt nincs ra sziikség. Egyetlen 1épéssel kiinn
van a varazslatok kertjébdl, az elragadtatdsok, mamorok, kéjek vilagabol, Gjbol ott van a jozan
élet hiis levegdjében és asitozva folytatja a beszélgetést, amit néhany pillanat eldtt abba-
hagyott:

- Képzeld, Havas nem is valaszolt az tigyvédi felszolitasra!

Nem is sejti, hogy akihez ilyen kielégiilt, megbékélt nyugalommal besz€l, e pillanatban lemér-
hetetlen tavolsagban van téle. Partnerndje, akinek fizikai allagdban joval lassabban tudnak
csak a folkorbacsolt hulldmok elcsendesedni, magara hagyatva még mindig ott himbalddzik
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abban a masik vilagban, amelybdl ez a szdraz, prozai beszéd ugy korbacsolja ki, mint a lang-
pallos a paradicsombdl. Elobb testét-lelkét gyotrd kinnd, aztan gytldletes megaldztatassa
valik szamdra ez az egyoldalil személyes hasznalatra lokalizalt szerelem, amely végiil nem-
csak kielégiilést nem tud adni neki, de vagyakat se. A teremtés korondja értelmetleniil bamul,
amikor eldszor veszi észre homlokéan a szarvakat. Nem érti, hogy mi lehetett a valtozas oka,
holott 6 mindent megtett, ami csak tdle telhetett. No igen, 6 mindent megtett, ami csak tdle
telhetett a maga kényelmének, megrendszabalyozott 6romsziikségletének ellatasara és ezzel
meg is Olte véglegesen a szerelmet, nemcsak a néét, hanem a magéét is.

32.

A teremtés korondja, a férfi I’art pour I’art ragadoz6 allat. A kozvetetlen éhségen tll a hoditas
hitisdga hajtja 6t a zsdkmany utan. A n6, mint mindenben, tigy ebben is sokkal jézanabbul
tudja meglatni és megitélni a redlis értékeket. A nd ardnytalanul kdnnyebben tudja a maga
korénél alantasabb rétegekbdl kivalasztani szerelme targyat, mint a férfi; mindig pontosan le
tudja hamozni az emberi 1ényegrdl a jelmezt, presztizst, hazugsagot, még akkor is, ha olykor
ravasz szamitasbol latszolag becsapatja magat velilk. A nd érdekbdl, hiusagbol oda tudja
magat adni, de szeretni nem. Az a férfi kivaltsdgos adomanya, hogy a hiusagaval a szerelmét
tudja fliteni. Gazdagsag, elokeldség, megkozelithetetlenség, sot a tekintélyes klientéla a férfi
szamara megannyi robbanékony gyujtdéanyag, amely egyszerre langra lobbantja szerelmét
valamennyi érzékcsalodasaval, onamitasaval egyetemben. Igy hat az a né, aki az érdek-
hajhdszé férfi aldozataul esik, nem is érezheti becsapottnak magat. O valoban igazi szerelmet
kap, csakhogy ez a szerelem abban a pillanatban sziinik meg, mikor a férfi hiasaga jollakott.

Vildgos, hogy a teremtés koronaja téved. Azt hiszi, hogy ha az imadott nét ,,megkapta”, a
hoditas miive befejeztetett és 6 jollakott hiusagaval pihenhet babérjain. Pedig hat amikor
eldszor szakadnak le a gatak és el0szor omolnak Ossze a rég sdvargott meghittségbe, az csak
annyi hoditas, mint amikor a repiilégép elsuhan az Eszaki-sark folott és a pilota lehajitja a
hoba a nemzeti zasz16t. A replilégép tovabb suhan, a sarkvidék pedig tovabbra is ott marad
megkozelithetetlentil rejtett kincseivel. Azt a tarka zaszlot, az emlékezet gyatra kis rongyat is
orokre eltemeti a hoesés. Ez csak anndl megy hoditasszamban, aki beéri a skalpvadéaszok

crer

Azt mar a vadaszember tudja, hogy konnyli, a dolga, ha csak az oroszlan bérére palyazik, de
ha magat az eleven oroszlant akarja megtartani, kalitkaba kell zarnia és kitartdé munkdaval
magahoz szeliditenie. N6t véglegesen meghoditani sohase lehet, s6t az ember akkor veszti el
végleg a nét, amikor hoditdé vagya mar nem lat tobb foladatot maga eldtt. Amikor elészor nem
talal tobbé meghdditani valo 1j teriileteket szerelme targyaban, - mar le is mondott rola. Nem
véletlen, hogy a szakitas jelszava: - ,, Elég volt”! Nem azért szakitanak, mert nem talaltdk meg
egymasban, amit kerestek, hanem mert nagyonis megtalaltak. Persze az ok és okozat itt is
Osszecserélodik. Aki igazan szeret, mindig talal kedvesében valami ismeretlent, valami félteni
valo aggdlyosat. Amikor az ember el6szor alszik biztonsagos nyugalommal, ebben az dlma-
ban a szerelme szendertiil 6rok jobblétre. Az igazi szerelem rossz altatoszer és kényelmetlen
hazipongyola. Az igazi szerelem azért életprogram, mert egy életre szol6 foladatot jelent.
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33.

A szerelmes ember mindig 1ényének legjavat allitsa pozba kedvese felé. A szerelmét jatssza el
konnyelmiien, ha pongyoléara vetkézik a meghittségben. A legtobb szerelmi csédnek itt lehet
megtalalni az okat. Ugy lerakodik otthon, mint aki végleg hazaérkezett és feszteleniil nytjtoz-
tatja ki apr6é emberi gyarloésagait. Minden mozdulat egy-egy Gjabb leleplezés és nagy bizton-
sagaban nem veszi észre a sebeket, amelyekkel szerelmiiket folyton megtépéazza.

A szerelmes ember az egész vilagnak dszintén megmutogathatja magat, de kedvese szamara
Orizze meg mindvégig azt a nemes pozt, amellyel eldszor mutatkozott eldtte. Az uzsoras az
egész vilaggal szemben lehet konyorteleniil kapzsi, de a kedvesével szemben legyen nagy-
lelk®i gavallér, a poltron legyen dali hds, a bardolatlan finoman kedveskedd. Az ember termé-
szeténél fogva altaldban nem erényes allat; sem az Onmegtartoztatas passzivitdsara, sem az
onfeladldozé aktivitdsara nincsenek magaval hozott hajlamai. De van felsébbrendii akarata,
amely parancsszavaval a kozonyos 1élekbdl is ki tudja kényszeriteni a hdsies erényeket. Ime
tehat a szerelmes embernek életében egyetlenegyszer megadatik az alkalom, hogy a nagy
dramai hds szerepét eljatszhassa €s legalabb egy ember eldtt folmagasztositsa magat e szere-
pében. Ez a nemesitd hatasa teszi érthetdvé azt a jelentdséget, amelyet a szerelem az érzelmek
rangsoraban kapott. Aminthogy a szerelem csak addig ¢él, amig ezeket a magasabbrendii
torekvéseket ki birja valtani az emberbdl.

Bevallom, az élet és irodalom sok szerelmi regénye nem emellett tantiskodik. Eletsorsok tra-
gikus Osszeroppanasarol beszélnek, végzetes lejtoket mutatnak be, amelyek a biin posvanyaba
siettetik aldozatukat. Latni, amint nagyrahivatott emberek vesztiikre beleszeretnek a biin
pirosan nyilo lapviragaba, otthagyjak hivatdsukat, csalddjukat, tarsadalmukat, eszeveszettiil
kivetkéznek beléjiik nevelt erkolcseikbdl, csak hogy minél gyorsabban lesiillyedhessenek
szerelmiik szinvonaldra. A kozvélemény hajlando is ra, hogy csak a bukott angyalok tragikus
zuhandsdban lassa meg az igazi ,,nagy” szerelmet, nem pedig abban az egyontetii naszrepiilés-
ben, amellyel egy emberpar egymast folyton megnemesitve, folyton legragyogobb oldalaval
egymas felé fordulva szall egyre folfelé. Ha kényelemszeretk lennénk, egyszerlien azt mond-
hatndk, hogy ez nem szerelem, hanem ez ama bizonyos ,,szenvedély”, a vér elharapodzott
pokoli langolasa, amely nem kiilonb a morfinizmusnal, alkoholizmusnal és a test egyéb
szerencsétlen rabszolgasagénal. De persze az elnevezéseken til lényegbeli kiilonbségeket
bajos lenne megallapitani. A leggondosabban Osszevalogatott, - hogy ugy mondjam, leg-
konstruktivabb szerelmi egylittesbdl nem hianyzik ez a szenvedély, €s viszont a legtragiku-
sabb szenvedélyben is megvan az a lelki hajtéerd, amely a testi 6lelésen tul a teljes egybe-
olvadasra torekszik. Nevelés, kornyezet, alatemetett hajlamok robband ereje veszi itt at az
¢letsors iranyitdsat. Mdrai Sandor Aszkenazi professzora, amikor otthagyja tanari katedrajat,
hogy egy elvetemiilt perdita kitartottja lehessen, a maga eddig elrejtett, elnyomoritott énjét
leplezi le ¢és amikor szenvedélyével ezt az uj életet valasztja, teljes erkolesi folhaborodasaval
it¢li el multjat. Ebben a szenvedélyében van moralitas, sét elfojtott moralitdsa jeloli ki
szenvedélyének utjat. Ismert dolog, hogy arisztokratak, akik otthon fostetlen, bifsztekarcu,
kimért illemt, tiszta arisztokrata holgyek tarsasagaban élnek, milyen szenvedélyesen vetik
magukat a festett arcl, nyitott szaja, feslett modort nék utan. Ez a szerelem az 6 folszaba-
dulasuk; parancsszavaval az ¢let fOlszinére szolit olyan hajlamokat, amelyek egyébként
orokre eltemetve maradtak volna.

A siindisznoknak is, amelyek az egész vilag ellen tiiskéiket szogezik, van egy-egy sima
oldala, amelyet egymas szdmara tartogatnak. A kiegyenlitddésnek, az egymashoz illeszkedés-
nek ez a csuddja: ez a szerelem.
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34.

A szerelmet hasonlitjadk vulkdnhoz, amely az ismeretlen mélységekbdl nyit utat az elemi
tliznek és olvadt lavajaval elonti a gondosan miivelt tajakat; hasonlitjak a tavaszhoz, amely
varazsszavaval munkaba szoélitja a fold termderejét €s riigyeket duzzaszt a szaraz gallyakon:
hasonlitjdk a szokdarhoz, amely vératlanul tdmad és gatakat attorve ragad sodrdba mindent,
amit Utjaban talal. Ezek a hasonlatok nemcsak maguk santitanak, de zsadkutcaba vezetnek
mindenkit, aki a nyomukban indul el. A szerelem ugyanis nem valami kivételes izzasi allapot,
nem betegség, nem periddus, hanem ¢életforma. Nem kéjlak, nem kocsma, amelybe idok6zon-
ként jar el, hogy kedvét toltse benne, hanem allando lakds, amelybe valamennyi életmiiko-
désével véglegesen koltozkodik az ember. Ennek a lakasnak nemcsak hal6szobéja van, hanem
nappali szobdja is, konyhdja is, s6t egyéb mellékhelyisége is és a maga idejében mindegyik
ugyanannak az ¢letnek egyforman megfeleld kerete.

Mert az igazi szerelem nem akaddlya az életnek, hanem ellenkezdleg, leghatalmasabb Osz-
tonzdje. Az ember akkor is szerethet, mialatt az irod4jaban kérmol, a mithelyében dolgozik, a
boltjaban a vevokkel bajlodik. A szerelem az a bizanci aranyalap, amelyre az ¢élet a maga
képeit fosti €s a legkomorabb szinek mogiil is kisugarzik az arany fénye. Nagyon nyomo-
rasagos ripacs lenne a szerelem, ha csak a szenvedély futd forgetegeiben tudna elstistorékelni
a mondokajat. De szerencsére a szerelem nemcsak suttogni, nyogdicsélni, lihegni tud, hanem
szelid emberséggel beszélni is €s nemcsak az 6lelés gorcsos dsszeolvadasaban tudja éreztetni
egymast, hanem a puszta egyiittlétben, sét az elvalasztd tavolsagok rdemlékezéseiben. Az
emberek akkor is szeretik egymast, amikor taplalkoznak, dolgoznak, szérakoznak, sétalnak,
vagy éppen szotlanul iildogélve nézegetik az id6 lassu mulasat. Ugy hiuzodik végig egész
¢letiikdn a szerelem, mint a vasvaz, amely a laza agyagszobrot tartja szilard egységben. Ez a
szerelem minden szot, minden mozdulatot atstilizal, magasabbra hangol, mint a verses
szinjatékokban, anélkiil, hogy a szerves élet torvényeitdl egy pillanatra is elszakadna. Soha
egy pillanatra se kell félretenni, mert soha egy pillanatra se all semminek sem az utjaban.
Azok a piros csokok onként virdgzanak ki, ha eljon az idejiik; minden részecskéjében Gssze-
fliggd, egységes termofa ez a szerelem foldbe nyuld gyokerétdl fol a tiizes csokviragokig és
aki a saros gyokereket finnyasan megtagadja, a virdgokrol mond le. Ezt j6 lesz megjegyeznidk
azoknak, akik az elfonnyadt szerelem emlékein keseregve tlinddnek rajta, hogy mi volt az a
végzetes baleset, amely virulonak latszo szerelmiiket haldlra sebezte. Ha gondosan atkutatjak
multjukat, tobbnyire nem valami pusztitd szornyetegre bukkannak, hanem egy picike 0rl6-
féregre, egy-egy véletleniil kiszaladt szoéra, egy-egy Onkénytelen mozdulatra, amilyennel az
ember igazi, eltitkolt természete szokott egy-egy pillanatra megmutatkozni. Egy-egy ilyen
sz0, mozdulat annyi csak, mint amikor a sz¢él meglibbenti egy pillanatra a szoknyat; egy
villands az egész, aztdn megint a helyére simul minden, de amit egyszer meglatott, azt
lathatatlanna tenni tobbé nem tudja. Ejszaka kigyullasztjak a szenvedély aldozattiizét, hogy
elégessék benne a napi élet 0sszegyllt szemetjét, de tévednek, mert a nappali kis komiszsagok
tulélik a legtiizesebb &jszakakat is. Azt, amit egy jozan szdval vétettek, azt a legmamorosabb
szoaradattal se hozhatjdk tobbé helyre. Ez a mindeniitt jelen valosag: ez az isteni jelleg a
szerelemben. A valldsos ember hite szerint isten se gyullasztja ki mindig a csipkebokrot a
hegytetdn, de az igazi hivd megismeri a szavat a hangtalanul nové fiiszalban is.

35.
Igazan nem a szégyenkezd feszély késztetett eddig arra, hogy j6 messzire elkeriiljem a

témamat, valahdnyszor a szerelem testi leszdmitolasardl lett volna sz6. Pedig ha a konvenci6
akarmennyi tilalma kozt kellett volna is bukdacsolnom és akarmilyen kérmonfont képletekkel
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kellett volna is az alapfogalmak tdsgyokeres megjeloléseit helyettesitenem, nem sajnaltam
volna a faradtsagot, ha valami hasznat lattam volna az iparkoddasomnak. De nem lattam. A
szerelem 0s miiveleteiben épp a maga cseréjére tdmaszkodo tapasztalatlansagnak van a leg-
kevesebb sziiksége az Utmutatisra. Az érintkezésnek az a hatvanegynéhany valtozata,
figuraja, amelyet a kinai, hindu és arab erotikus irodalom sorol f6l, olyanoknak szol, akiknél
mar minden tandcs késon érkezett. Ott vége is van mar a szerelemnek, ahol a folfokozott
kéjvagy kutatja az 1) gyonyortermd feliiletet, mint egy mérndkexpedicié a fol nem tart
olajmezdket. Egy megforditott miivelet szerencsétlenkedik itt: azt a hot, amelyet a szerelem
beliilrél kifelé sugdroz magéabdl, kiviilrdl befelé akarja arasztani rafindlt mechanikajaval.
Reménytelen iparkodas! A szerelmes ember vagya az egész testet kozOs izgalomba tudja
gyullasztani és akarmelyik semmitmondd ponton jatszodik is le az érintkezés, az egész test
izgalma gyiilemlik 6ssze benne. Ellenben a feliilet idegvégzddéseit hidba ingerlik a leg-
kérmonfontabb modszerekkel, a hatdsa mindig elszigetelten marad a feliileten. Azok a szeren-
csétlen idegvégzidések végre is belefasulnak a rajuk kényszeritett foladatba, hogy maguk
termeljék azt az aramot, amelynek Ok csak a levezetésére rendeltettek.

Ha targyilagosan nézziik, tulajdonképpen a szerelmi gépezetnél egyligylibb szerkezetet el-
képzelni se lehet. Az €16k egész vilagdban egyetlen elvnek, moddszernek megismétlddése
millié és millid év oOta. A természet takarékosan banik az o6tleteivel és ha kitalal egy formulat,
azt a végso lehetdségig ki is akndzza. Egyrétiisége, szegénysége akkor leplezddik le a leg-
jobban, amikor gazdagitani probaljak. Nincs szanalmasabb, tehetetlenebb vergddés, mint az a
hatvannégy maddszer, amelyre a hindu szerelmi miivészet tanitja az embert. A legszokatlanabb
formula is azonnal megszokotta valik, mert kidertil, hogy mindig egy a mondanival6ja. Nép-
szeriisitd tanfolyamokon szoktdk bemutatni, hogy a krumplib6l hanyféle eledel készithetd,
valoban allagra, izre, szinre kifogyhatatlan valtozata van, de a krumpli tobbnyire elvész benne
a hozzéaadott tobbi anyag valtozatossaga mellett. Viszont a szerelemben akarhogy valtoztatjak
a modszereket, mindig csak egyféle kéjt féznek ki beldle. Minél nagyobb feliileten, minél
gazdagabb technikai folkésziiltséggel allitjak eld, annal szegényesebb, iigyefogyottabb.
Olyan, mint a tdnc, amelyet megfosztottak zenekiséretétdl; olyan, mint az album, amely csupa
ismeretlen ember fényképét 6rzi.

36.

Ha a villanyoscsengdd elromlott, ne a csongettyli nyelvét piszkald, hanem a battériat - ott a
hiba. Nincs az a szivarvanyosan rohado6 fantaziaju vén kéjenc, aki a gyonyorok olyan gazdag-
sagat tudna kieszelni, mint amilyet egy szerelmespar a maga aldott ontudatlansagdban
kitermel. Az a mindig egyforma csok és 6lelés csak a puszta edény, amelyet 6k toltenek meg
folyton kavargo6 ¢érzéseikkel; az a csok €s Olelés annyi csak, mint a viz tiikre, amely minden
szinét, jellemét, valtozatat a fol¢je hajlé mennyboltozattol kapja. Akar edény, akar tikor -
szerelmesek, szerelmiik érdekében iparkodjanak mindig tisztantartani azt. Az Ars Amandi
hatvannégy receptjével is nyomortusagos kuruzsld a szerelmesek spontan otletessége mellett.
Az élet alapértékei, a kenyér, a bor, a napfény oly egyszeriiek, mint a csok és sem ezt, sem azt
nem lehet megunni, ha romlatlan testtel és 1¢lekkel élvezi az ember. Nagyon kevesen tudjak,
hogy a szerelem a szexualis életnek nem 0Osztonzdje, hanem szabalyozdja. A kéjtermelés
mechanikdjara akkor van sziikség, amikor a szerelem motorja kezd kihagyni miikodésében,
mint ahogy a beteg embernek is akkor kezdik a végtagjait dorzsdlni, amikor a sziv nem birja
mar odajuttatni a maga ¢életmelegét. A szerelem csak folfokozza a gyonyoroket, de a
mesterségesen eldidézett ¢s folfokozott gydonyorok megdlik a szerelmet. Ha a szerelmesek
nem ¢érik be azzal, hogy szerelmiik 6nként érd gyiimolcseit szedegessék, lassanként elszakad-
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nak szerelmiiktdl €s a kéj lelketlen miiszereivé kiiloniilnek el egymds szdmara. Latszolag gya-
rapodnak szerelmi statisztikajuk szamadasaiban, de elpocsékoljak azt a magasztos gyonyort,
amellyel csak a szerelem tudja megtdlteni az érintkezés formasagait. Akiket igazi szerelem
hajt egymas karjaiba, konnytiszerrel tudnak follendiilni a legegyszeriibb formakbol az
egymasbaolvadas legvakmerdbb erdfeszitéséig. De azokbol a furfangos komplikaciokbol,
amelyeket az Onallositott kéjvagy eszelt ki, nem vezet vissza Ut az elhagyott egyszerii
oromokhoz. Ennek a kéjnek a tiize folégeti a hidat maga mogott. Azok a villand dsszenézések,
futdlagos Osszesimulasok, leheletnyi csokok erdtleniil halnak el a durva kéjek orgidjaban,
mint a madarfiitty a katonabanda harsogisaban. A szerelem legcsudalatosabb, legkifogy-
hatatlanabb kincseshazat herdaljdk el olyan gyonyorokért, amelyek telhetetlenségiikben
onmagukat koptatjdk el és végiil is olyan kifosztottan allanak, mint a harfa, amelynek
valamennyi hurja elnytivodott mar, csak a rideg faja maradt meg. Szerelmesek szamara az Ars
Amandinak csak egy utasitdsa lehetséges ¢és ez az, hogy sohase hallgassanak semmiféle
utasitasra se, hanem bizzak magukat mindig szerelmiikre. Igy sohase tévedhetnek el, hisz a
szerelem olyan, mint a tutaj: dnmaganak szallitoeszkoze.

., Naturalia non sunt turpia” - ez bizony, mint a legtobb kozmondas, szintén sajnalatosan
hazug. Az a hdsies erbfeszités, amellyel a kultara iparkodik kiemelkedni a természetbdl,
tantiskodik roéla, hogy bizony tud a természet emberteleniil, megaldzdéan mocskos is lenni. De
a szerelemben ,,non sunt turpia”. A szerelem minden mozdulatdban tiszta, sziizies, mint a
forras folé hajlé allat, mint a kenyerét megszegd ember, mint a sziireti mustban torkoskodo
gyerek.

37.

Es most befejeztem ezeket a kapasbol eleregetett elmélkedéseket. Tudom, hogy amit itt el-
mondottam, masok is elmondottak volt mar eléttem és hogy sok mindent nem mondottam el,
amit majd hivatottabb utdédaim fognak elmondani.

M¢ég csak egy kérdésre akarok itt nagyon réviden valaszolni: hogy koriilbeliil milyen élet-
koraig tart ki az emberrel a szerelem. Nos, az a szerelem, amelyrdl én beszéltem, mindhalalig
tart. Az, ami lényeg benne, fiiggetlen az életszakok valtozésaitol. Mert a szerelem nem virag,
nem gyiimolcs, nem is tiizeldanyag, hanem maga a terméfa, amely tud viragozni, gyiimol-
csOzni, de tud a sirra is borulni gyaszol6 lombjaval.

Nem is gondoltam arra, hogy targyat kimeritd, tudoméanyosan rendszeres tanulmanyt irjak a
szerelemrdl. Ezt nemcsak nem tudtam, de nem is akartam volna megcsinalni. Ezt hangom
nem gyodzte volna targyilagos nyugalommal. Hangomat folyton a prédikatori buzgé igyekezet
dagasztotta. El akartam mondani, - és ez talan sikeriilt is -, hogy a szerelem az egyetlen szilard
tamasz, amely az ¢€letet nyomorasagos allati sorabol kiemeli és méltova teszi Isten csodalatos
ajandékahoz. Ez a szerelem nemcsak a kivaltsagos pillanatokat tolti meg 4julasig fokozott
kéjjel, de a munka, az elmélkedés, s6t a megprobaltatasok hétkdznapjait is besugarozza. Mert
ez a szerelem az a szeretet, amellyel az ember emberré nemesedik és a megszabott allati
0sztonok sziik korébol a szolidaritas hdsiességébe emelkedik. Ez a szerelem nem a természet
Os Osztone, hanem a fejlédés tlizes stigmdjaval megbélyegzett ember diadalmas alkotésa.
Ezzel a nagyszerli vivmannyal az ember 0nmaga gazdagitotta ¢letét és figyelmeztetnem
kellett r4, hogy ezt a sok-sok ezer év alatt kifejlesztett kincset sokan mily ostoban pocsékoljak
el, amikor épp a szent természet, nevében ziillesztik vissza az 6sztondk soraba. A szerelem a
Szeretetnek megszemélyesitett, konkretizalt alakja, legnagyobb erénye, hogy alkalmazkodni
tud az ember végzetszeri atalakulasaihoz, a lobogd ifjasagot éppugy meg tudja tolteni
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szellemiséggel, mint az elmélkedd Sregséget. Az ember vak sors jatékszere, véletlen esélyek
sodorjak jobbra-balra, de a legmakacsabb balvégzet sem akadalyozhatja meg abban, hogy ne
iparkodjék a szerelemre, a boldogséagra. Eléri-e? Nem éri el? Tulajdonképpen mindegy is.

Hisz a szerelemben épp az a legcsodalatosabb, hogy nem az a szerelem tesz boldogga
benniinket, amit kapunk, hanem amit adunk.
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I1. konyv: A hazassag

1.

Az anyakonyvvezetd hivatalosan kiadagolt hangjan kérdez és az ifju par egy-egy ,,igen’-nel
valaszol, amelyet Osszestritett erélyével iparkodik minél keményebbé, ércesebbé tenni. Van
ahol mindkét fél részérdl a sziil6i 6nkény nyomasanak roppant mélységébdl bugyborékol 16l
ez a szerencsétlen igen. Van, ahol a kett6 koziil az egyikbdl a fojtogatd anyagi érdek préseli
ki. De akar igy, akdr ugy, a matkasdg hosszu hetei, az egyiittléteken mindjobban meg-
ereszkedd bizalmassagok, a megszokas, a kdzvélemény jovahagyasa annyira el6késziti dket
erre az linnepélyes pillanatra, hogy ott, az anyakonyvvezetd elétt mar nyoma sincs azoknak a
kétségeknek, viaskodasoknak, viharoknak, amelyekbdl ez a hdzassag megsziiletett. - Igen! -
feleli a vOlegény, - igen! - feleli a menyasszony, keményen megmarkoljak a tollat, amikor a
jegyzoékonyvet kell alairni és a kdzonség nyugodtan oszlik el, hogy egy regény mar megint
befejezddott, két ifjia ember problémadja a szelid szabalyok szerint megoldodott.

Ami azutan kovetkezik, azt legaprobb mozdulataiban pontosan kiszabjak a jambor polgari élet
szertartdsai. A szerencsekivanatok, a naszlakoma, az anya meghitt tanacsai a leanyahoz, az
apa férfias téte-a-téte-je a vovel: - ,,Fiam, aztan banj vele kiméletesen, egy tiszta liliomszalat
biztam rad!” Aztan utazéruhaban kiszokés a lakodalmazok korébdl, a naszut, aztan az elso
folébredés az idegen hotelszobdban. Aztan az elsdé reggel kijozanitd vildgitasdban az elsd
Osszenézés, az elsd egymasra eszmélés; egy idegen férfi és egy idegen nd, aki hamarosan
atadta mar egymdsnak minden kozlenddjét és most ott all a belathatatlan perspektivaju,
folfoghatatlan értelmti fogalom el6tt, amit Gigy hivnak: hazassag. Osrégi, hatastalanna kopott,
megunt sz6, olyan, mint a Sziiletés, Elet, Halal és mégis tijsagjaval dobbent meg, mihelyt
személyes ligylinkké valik.

2.

Csodalatos intézmény! Benne foglaltatik valamennyi viszonylat, amely embert emberhez fiiz-
het. Egymas baratai, iizlettarsai, hadi szovetségesei, sziilei, gyermekei, munkatarsai. Es mind,
e hol ahitatos, hol kidbranditdoan gyakorlatias egymasrautaltsagukon feliil ott van rajtuk a
természet béklydja is: a szexualis kapocs. Egy olyan szerelmi viszonyrdl van szd, amely
mindkét fél szamara egy életen at a kizdrolagossagot koveteli és éppen ezért sohase csokkend
kielégiilést igér mindkettonek. Hogy miutdn kézosen atragtak magukat az aprod és nagy
gondokon, a mindennapos é¢élet unalmas kotelességein, sét olykor atviharzottak a tragikus
megprobaltatasok hdsiességén is, - utdna még mindig megmarad benniik az a titokzatos
vonzerd, amely 4jult turbékolassal egymashoz forrasztja 6ket. A szerelmi eldjaték elsugdosott
csacsisagai helyett a holnapi ebéd jozan megbeszélése, a barok parfiimds, 6piumos slri
levegdje helyett ételszag, a tangd nydgdécselése helyett a gyerek hasfajos nydszorgése - és
ime mindenféle segitd eszkozétdl megfosztottan is szegény ndnek egy hosszi életen at
ingerlobbnek kell lennie, mint a legszakképzettebb odaliszknak és a férjnek mindig tama-
doébbnak kell lennie, mint egy hivatasos tenyészférfinak.

No most mondd: el tudnad-e képzelni azt az antropoldgiai Rockefeller-intézetet és ebben az
intézetben el tudnad-e képzelni a testi és lelki tulajdonsagoknak azokat az ) mérési
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madszereit, amelyekkel pontosan ki lehetne valogatni azt az egy férfit és azt az egy not, akik
ezekre az emberfeletti feladatokra egymassal szemben megfelelhetnének? Ilyen intézet nincs
¢s kisérlet se tortént, hogy ilyesmit 1étesitsenek. Ehelyett a sok ezer éves gyakorlat kiformalta
a maga Osszehazasitd gépezetét és ebben a gépezetben a fiirge nagynénik, kotnyeles baratok
¢és a kozvélemény mint lenditOkerekek, szelepek, szlir6k szerepelnek. Ott vannak a higgadt
sziildi megfontolasok, a szorgalmasan 0sszegyljtott informaciok, a folyton lesbenalld6 meg-
figyelések.

Szoval bajos volna azt allitani, hogy a hdzassadgok altalaban slendriansaggal jonnek létre. A
hazassagokat az égben kotik, de a részletes targyaldsok a f6ldon folynak. Olyan, mint a
sz¢ltolesér, amely fejével a fellegekbe furodik, de a labaval a foldon jar. Koriilbeliil - mar
amennyire az emberi szamitds szerint egyaltalan lehetséges - mindkét fél megélhetési viszo-
nyai tisztdzodnak; a kolcsonods rokonszenv jelenléte tomérdek apréo megfigyelés alapjan meg-
allapittatik; a csaladi torténelmet a lehetd legmélyebben éatkutatva, gondosan meglatolgattak
az atoroklési esélyeket; az erényekrol, hibakrol, apro furasagokrdl leltar késziilt. Az eljegyzés
iinnepélye hivatalosan folszabaditja a fiatalokat az érintkezés feszélye alol és megadja nekik a
lehetdséget, hogy a konvencio folszine mogott kitapogassak egymast. (Persze most az atlagos
normalis hdzassdgokrol beszéliink, nem pedig a pillanatnyi follobbanasok szeleburdi kaland-
jairol.) Valoban, vasart nagyobb 6vatossaggal elokésziteni nem lehet; nem csoda, hogy a
lakodalmas aldoméson olyan vidam elégiiltségben ragyog mindenki. Hat hogyne lennének
elégedettek; itt mindenki megtette a magédét egy ifju par boldogsagaért, ami csak gyarlo
embertdl kitelhetik. A tobbi mar a kiflirkészhetetlen gondviselés dolga, amely a maga
titokzatos akarata szerint szokta az ¢€letsorsokat a lejton hol folfelé lenditeni, hol pedig a
mélybe zuhantani. ,,Sirig tartd6 boldogsdgot az 0j parnak!” - ez a lakodalmas szerencse-
kivanatok Osi formulaja. Itt emberek mar a magukét mind megesinaltdk; most mar csak arrol
van sz0, hogy az ifju par kétfeldl nekiiiljon a boldogsag lepényének és csak arra kell vigyazni,
hogy a lepény ne fogyjon ki hamarabb, mint az élet.

Aztan amint a mézeshetek mamorfelhdje foszladozik, sorra villannak ki a pucér részletecskék,
a gonddal feloltoztetett valosag kellemetlen aruldi. Egy-egy oOnfeledt mozdulat, egy-egy
hirtelen kir6ppent sz0, egy-egy indulatos pillantas; nem okoz tragikus sebeket, éppen csak egy
kis tliszuras az egész, de ezek a tliszirdsok egyre gyakoriabbak lesznek és egyre sajgobba
piszkaljak fol a gyanut, a kétkedést. Megallani mar nem tudnak; egyre elszornyedtebb kivan-
csisaggal tapogatodznak elére egymas titkaiban ¢és megszokjak, hogy minden 1épésiik 1j
meglepetést gyiimolesozik. Es eljon egy nap, amikor egymasra merednek és hangtalan szajjal,
rémiilten kérdezik:

- Egyaltalan... tudod-e te, ki vagyok én? Es tudom-e én, ki vagy te?

3.

No igen, mindenesetre ott vannak az eldzetes informaciok, két ember egész éEletre szo6lod
boldogsaganak egyetlen bazisa. Ezek az eldzetes informacidk lelkiismeretesen beszamolnak
rola, hogy az illetd fiatalember hivatalaban pontosan, fondkei megelégedésére végzi a
munkajat. Dehat a hivatalban pontosan végzett munka: ez az ember? Az eldzetes informaciok
azt is elmondjak, hogy az illetd fiatalember nem iszik, nem kartyazik, egyébként is szorako-
zasaiban mértéktartd. Dehat nem inni, nem kartydzni, mértékletesnek lenni: ez az ember? Az
elézetes informacio azt is elmondja, hogy az illetd fiatalember a pénziigyeit rendben tartja, a
fizetésébdl mindig félrerak valamennyit és ha volt is egy allando baratndje, ez nala inkabb
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takarékossagi és egészségiigyi intézkedésnek tekinthetd. Dehat a takarékossag és az intim
konyveléssel szabalyozott nemi élet: ez az ember?

Pedig ez még csak a férfi. A férfi mégiscsak folyton ott all az élet megprobaltatasaiban;
minden helytallasa, minden megingéasa egy-egy hangosan kiabalé6 dokumentum. De ezek csak
hevenyészetten elnagyolt vondsok, amilyeneket a karikatara rajzold szokott papirra vetni. Az
elnagyolt vonasok kozott ott fehérlenek a sivo lirességek, a térképek terra incognitai: maga a
sejtekbdl dsszerakott ember, a fizioldgiai és pszichologiai adottsagok csodalatos rendszere!
Adva vannak a kontirok, amelyek kozott egy balzaci rémalak szornylségei kényelmesen
elférnek. Lehet valaki hivataldban pontos, pénziigyeiben rendtartd, evésben, ivasban mérték-
letes és amellett szadista, gyilkos, gyerekrontd, homoszexualis, megalomanias Oriilt. Pedig
ezek még csak ritka nagy tragikus elfajzasok. De hol vannak még a léleknek azok az aprd
komiszséagai, amelyek csak a kozvetetlen kozelségben éreztetik tiiskéiket! Hiszen a hegyi
Osvényt se a nagy kovek teszik elviselhetetlenné, hanem az apr6 hegyes kavicsok.

Es most képzeld el a masikat, a leanyt, vagy ahogy mi olyan patetikusan mondani szoktuk: a
No6t. Akarmennyi adatot szedsz is Ossze, ugyan mit tudhatsz ro6la? Ugyan mit lathatsz meg
rajta, mégha a vildg legtokéletesebb teleszkdpjan nézed is abban a hideg tavolsagban,
amelybe a tarsadalmi konvencio, a torvényesitett jo erkolcs €s az egyenruhés divat allitja 6t?
A szivalaku sz4j egyetlen kifejezési lehetdsége a jol dresszirozott mosoly. Ne is beszéljiink a
hevederekrdl, melltartokrol, hasszoritokrdl és a ndi alséruhdzat egyéb rugalmas vértjeirdl,
amelyek a test intimebb elferdiiléseit, aszimmetridit, behorpadasait, kipiposodasait, omlatag-
sagait egy patronizalt forma szokvanyvonalai mogé rejtik el. Hala a n6éi szabomiivészetnek és
kozmetikénak, az embert a legnagyobb meglepetések érhetik, ha a latszatok utan indul. De a
testnek még mindig megvannak a maga mulhatatlan pozitivumai, amelyeket semmiféle
mesterkedés se tehet foloslegesekké. A szervek mindenesetre a helyiikon vannak, a rendszer
fébb vonalaiban azonos, legfeljebb az arnyalatokban vannak eltérések. Ellenben ha a lelkében
akarsz eligazodni, mi mas tajékoztatdd lehet, mint az a ruzsba régzitett mosoly és az illedel-
mes tarsalgas készen vett sz6lamai? Te nem tudhatod azokat az &si hajlamokat, amelyek mar
a gyermekszobaban ki-kitortek beldle €s az erélyes atyai pofon kergette vissza odvukba. Akar
szorgalmas, akar lusta, akar ligyes kezii, akar gyamoltalan iigyefogyott, - egyforman ki van
kenve-fenve, a haja szalanként rendbeszedve, a ruhdja akkuratos. A torvényszéki targyalasok
ndi szornyetegjei valamikor mind ilyen mosolygos, illedelmes beszédi, kimosdatott, kiondo-
lalt lanykédk voltak. Mert annak, ami Oket a vadlottak padjara taszitotta, semmi kdze sincs a
szivalaku szajhoz, a gumipancélokhoz €s a kis miivelt tarsalgd formulaihoz.

4.

Nem csoda, hogy a mézeshetek mamora utan ugy allnak egymassal szemben, mint a titokza-
tos idegenek és a kolcsonds érintkezés kopasi feliiletei alol egyre tjabb és ujabb meglepetések
bukkannak ki. A férfi 6nz0, falank, telhetetlen kéjenc, durva zsarnok; a né ostoba, lomha, hit,
fantaziatlan. Még jo, ha idejekoran kiugranak ebbdl a hazassagbol, mint a viperafészekbdl és
egész ¢letlikben a lelkiikon vonszoljak a kettétort bilincs csonkjait. De a kényesek, akik nem
merik vallalni a szakitds megrazkddtatasait, vagy akiket elriaszt a kdzvélemény sugdoso6do
sajnalkozasa, - banatos sohajjal megadjak magukat; tudomasul veszik a tényeket és a legszii-
kebb tapasztalatokban igy gyarapodnak egyre a latszat ald fojtott nyomorusagok. Azok a
nyugalmas felszinli polgari csaladok olyanok, mint a tengerszem, amelynek mosolygd kék
tilkre alatt a mérhetetlen mélységben borzalmas szornyek tanyaznak. Egyre altalanosabba
valik a meggy6z0dés, hogy a hazassag valami onmagat talélt intézmény, amilyen a rabszol-
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gasag volt valaha és semmiféle modositasokkal sem alkalmas tobbé arra, hogy a mai modern
¢letbe beilleszkedjék. El kell dobni, mint az elhasznalt rongyot.

Nos, ez ellen 6hajtanak szo6lani e szerény irdsok. Ra akarnak mutatni arra a végzetes téve-
désre, amelybe a kozhitet a hazassag fogalma ejtette. Ezt a tévedést mar eléggé jelzi az utszéli
kozszolam is: - ,,a szerelmesek beeveztek a hazassag révebe.” Persze, az ifju par beevez a
hazassag révébe, hogy ¢lete hajojaval orokre ott vesztegeljen a jo hajképzé nyugalomban és
szendergd harmonidban. Aztan amikor a vart nyugalom helyett Gjabb és Gjabb viharok jonnek,
nagyobbak, kegyetlenebbek, mint amikor még egymagéiban vitorldzott odakiinn a nyilt
tengeren, - becsapottnak érzi magat és hajlandod az egész vilagban egy ellene szdvetkezett
blinds tarsasagot latni. Csakhogy a hdzassag nem rév; vagy ha rév, nem a megérkezés, hanem
az elindulas réve. A hazassag nem végleges formula, amely két emberélet matematikai
problémadjat oldja meg. Maga a hazassag nem old meg semmit és nem ad se jot, se rosszat. A
hazassag az a mihely, amelyben két ember bolcsességgel, tiirelemmel és kolcsonds lemon-
dassal a kozos boldogsagon dolgozhatik. Olyan, mint a jo term6fold: csak azt adja vissza
megsokszorozva, amit beléje vetnek.

5.

Mindenekeldtt is kurtdn-nyersen hitet vallok: a csaldd az embernek éppolyan életformaja,
mint a gazellaé a nyaj, a méhé a raj. Talan meg tud élni masképpen is, de igazi emberi
mivoltat csak ebben ¢€lheti ki.

Tudom, tudom!... Ha a gyermekeket kiszabaditjdk az elnyomoritd csaladi nevelésbdl, a
kozponti pedagogiai gyarakban kifogastalan szériatipusokat lehet nevelni beldliikk az embe-
riség szamara. A csalddban a gyermek Ontudatlanul atveszi a sziilok elfogultsagat, tehetetlen
aldozata sziilé1 becézgetéseknek és kegyetlenkedéseknek, szokésaiban, erkodlcseiben és élet-
hivatasa kivalasztdsaban az utdnzasi hajlam vezeti; egyszerti fiiggvénye a csalad gazdasagi
helyzetének, miiveltségi fokanak és erkodlcsi allapotanak. A szegénységet és gazdagsagot, a
tudast és a vak miiveletlenséget, az erényt és az érzéketlenséget készen kapja a sziil6i hazban
és legnemesebb erdit kell elpocsékolnia, ha gyermekkori adottsagaibol akar kivergddni. Igy
all a csaladi nevelés a nemzedékek megujhodasanak utjaba; ha némely becses erényt tovabb is
ad, ennek haszna eltorpiil a szornyli kar mellett, hogy mérhetetlen tehetségeket elfojt, vagy
legalabbis késleltet kibontakozasdban. Viszont az allami neveldintézetekben a sziildi majom-
szeretet nyalas aradozdsai €s a sziildi zsarnokoskodas buta kitorései nélkiil, targyilagosan
érvényesiilhetnek a tudomdnyosan kiépitett pedagdgia szabalyai; a gyermek tehetségét és
hajlamait nem a sziilok lelkendezd elfogultsiga, hanem a pszichotechnika megveszteget-
hetetlen modszerei allapitanak meg. Itt a gyermek mar koran ranevelddik, hogy dnmagaval és
a vilaggal szemben maga valogassa ki az allaspontjat. Es ami a legfontosabb: az ilyen allami
intézet minden gyermeket egyenld anyagi és szellemi foltételekkel indit el utjara és egységes
vilagnézet kozos levegdiében nevel fol. Igy teszi lehetévé egy kiegyenstlyozottabb, egysé-
gesebb Emberiség kialakuldsat.

6.
Csakhogy ¢én utdlom az Emberiséget; én csak az embert szeretem. Az Emberiség utdlatos,

telhetetlen balvany, amely csak a maga zsebrak fOpapjait tartja jol. Az Emberiség az a
lelketlen gyurma, amelybdl az alprofétak dagasztjak ki cipojukat. Sem égen, sem f6ldon, se a
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1élek legmélyebb rejtelmeiben se talalni jelt, amely az Emberiség mellett vallana. Atkutat-
hatjak a leghomalyosabb, leganyagtalanabb sovargéasokat és egyet se fognak talalni koztiik,
amely az ilyen egységesre kitenyésztett Emberiségért repesne. Es nogathatjak akarmennyire is
a fantdziajukat, sohase fogjak tudni megtaldlni azt az érdemeset, szépet, jot, ami az életet
menthetéve teszi, ha majd ez az Emberiség a kozos termelomunka nagyszerti fegyelmében
elborit a f6ldon minden feliiletet, megmiivel minden mivelhet6t, kiaknaz minden kiaknaz-
hatot. Aki diktatori kezével e nyomorult cél felé mutat, vagy fantazidtlan teoretikus, vagy
rosszhiszemt lesipuskas.

A természet a gyermeket nem az Emberiség, hanem az ember kedvére adta. Az élet meg-
becsiilhetetlen kincse; csodalatos miiszer, amely az embert a sziil61 gondoskodas onfelaldozo
heroizmuséban a maga foldhoz tapadt nyomorasagai fol¢ emeli. Nincs az az ellatottsag,
nyugalom, teltség, ami az anya szamara folérne a gyermek betegagya mellett virrasztod
aggodalmak és reménykedések viharaival. Es az apa legnagyszeriibb érzéseitdl fosztodnék
meg, ha nyugalmas biztonsaggal kellene kovetnie fia eldre kiszabott ¢letutjat a kaszarnyai
rendben, ahelyett, hogy szivvel-lélekkel részt vehetne egy fiatalember kibontakozdsanak,
érvényesiilésének kiizdelmeiben. Még azt is elhiszem, hogy a csaladban a gyermek tokéletlen
nevelést kap, de épp ez a tokéletlenség az a kotdanyag, amely a gyermeket a csalad alkoto-
részéve rogziti €s amely a sziiloket gyermekiikben tovabb folytatja. Az a voros haju, szeplds,
csunya kis emberke, aki biiszkén sétaltatja gyermekét, a vilag legpompasabb nordicus ember-
tenyészetéért se adna oda azt a vords hajat és azokat a szennyes szinii szeploket, amelyeket
sikeriilt 6nmagardl a gyermekére atplantalnia. Az atnedvesedett pelenkak, a baranyhimldk, az
alomriasztod ¢éjszakai sivalkodasok, az 0j fogak nydszorgds nyaladzasai, a beztzott orrok, a
siivolvénykor idétlenségei, - ezek mind az intim csalddi eposz emlékezetes motivumai,
éveket. Hizd ki ezt az életedbdl, - ugyan mi marad? Az a rad esé rész a ,,.k6zos munkd”-ban
egyaltalan nem olyan eldre kiszabott, mint ahogy hinnéd: ha te el nem végzed, szdz mas akad,
aki elvégzi helyetted ¢és a vilag megy tovabb a maga utjan nélkiiled is. Marad a puszta élet-
folyamat, amelyet alig kiilonit el a tobbi ezermilliotol a halvanyan derengd ontudat; kezdddik,
amikor megsziiletsz, végzddik, amikor meghalsz, e két vak esetlegesség kozott ok, cél és
értelem nélkiil nyulik, vagy zsugorodik Ossze életed. Oka, célja, értelme, s6t mértéke is
¢letednek csak a gyermek lehet, aki beldled lett és altalad valik emberré. Hogy atveszi
tokéletlenségeidet? Az ember altaldban egy tokéletlen 1ény; ez az egy az, ami a halal munkajat
menthetévé teszi. Es a tokéletlenség, ami a tied, becsesebb neked, mint a legszebb kristaly
tokéletessége. Ebben a tokéletlenségben ¢€lsz tovabb; ez a tokéletlenség a te gyermeked.

7.

Azt is tudom, hogy a hdzassdg a maga Osi ¢letkdzosségében egyaltalaban nem gazdasagos.
Annak a par embernek a napi kosztja a naponta megismétlédd foladatokkal, gondokkal,
bosszusagokkal zsarnokként terpeszkedik el a haztartason. Elképzelni sem lehet tokéletlenebb
termelési modszert, mint amivel az a szerény polgari leves elkésziil. Munkaban, tiizel6-
anyagban, az alkotorészek kiadagolasaban esztelen tékozlas folyik; azokkal a futkarozéasokkal,
izgalmakkal, nagyfiisti tiizekkel akar egy regiment ebédjét is meg lehetne f6zni. A konyha
foloslegesen megnagyobbitja a lakdst, a kis mennyiség megdragitja az anyagbeszerzést és
csak a selejtes holmiban engedi meg a valogatast. Az a nyomorult kis étel egész nap megtdlti
a lakast ételszaggal és ingeriiltséggel és maszatos cseléddé fokozza le a haziasszonyt. Mindez
milyen simén intézhetd el a kozés konyhén, ahol szakavatott munkéasok tudoményosan kiépi-
tett rendszer alapjan, a legmodernebb miiszerek segitségével készitik el az ételt. Kényelmes,
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tiszta és foként higiénikus. A kis lakas mentesiil a konyha fiilleszté géz¢étdl, a haziasszony fol-
szabadul a mindennap reményteleniil megismétlodo, 1€lekolé munka alol; a k6zés konyhan
érvényesiil a nagybantermelés valamennyi elénye; olcsobban jobb anyagokat tud beszerezni,
bdségesebb ¢€s valtozatosabb lehet; pontos tudomanyos szdmitasokkal gondoskodhatik a
szervezet anyagsziikségleteirdl: a fehérjékrdl, szénhidratokrol, vitaminokrol. Az a nyomorult
kis koszt végre letaszitodik zsarnoki tronusédbol, ahonnan eddig a csalad valamennyi energia-
jat meghddoltatta; az élet egyik szerény segédeszkozévé valik, amely handabanddzas nélkiil,
¢szrevétleniil nyit be, mint a viz, a gaz, a villany és a mai ¢élet tobbi kelléke. A k6zos konyha
olyan fejlodés a taplalkozasban, mint az omnibusz a kozlekedésben.

Csakhogy én utalom a taplalkozast; én csak az evést szeretem. A kenetteljes marhasagok
kozott, amelyekkel az iskolai olvasokonyvek etikdja traktdl benniinket, a legemeletesebb
ostobasag az, a tanitas, hogy: ,,nem azért €éliink, hogy egyiink, hanem azért esziink, hogy
éljiink.” Szoval az iktatoi segédtiszt nem azért dolgozik a hivatalaban, hogy aztan az ebédjét
megehesse, hanem azért eszik, hogy minél tobb aktat diktalhasson. Es az az izmos munkas a
forr6 kanikulaban vashengerével nem azért simitgatja az olvad6 aszfaltot, hogy aztan a fa
arnyékaban hasrafekiidhessék friss cipdjaval és zoldpaprikajaval, hanem csak azért eszik,
hogy minél simabb utakat csinadlhasson mésok autdi szamara. Végigbongésztem az elmélyedt
bolcseldk, az atszellemiilt profétak, az ihletett koltok tanitasait, de mindebbdl az életnek csak
egy értelmét birtam kihamozni: az élet egy nagy taplalkozasi folyamat. Az élet akkor kezdd-
dik, amikor a megporditett ¢életeré mohon testet akar olteni és akkor fejezddik be, amikor az
elpangott szervek mar nem kivannak tobb utanpoétlast. Jézus Krisztus legistenibb gesztusa az
volt, amellyel kenyerét megtorte és szétosztotta tanitvanyai kozott. Es a legatszellemiiltebb
akkor volt, amikor a szegények mindennapi betevé falatjat prédikalta... Ha szentség a
hazassag, szebb, malasztosabb aldozati fiistjie nem lehet, mint az ebédldasztalon parolgd
levesestal géze. Az az étel, amit délben az asszony a konyhébdl az asztalra hord, nemcsak
puszta taplalék, hanem hdsies kalandok vivmanya, mindennapi izgalmas levizsgdzas ¢€s
szerelmi vallomas. A kaldridkat, vitaminokat szallithatja az a kdzponti ételgyar, de kiirtja a
mindennapos kis csaladi eposzt, amelynek apotedzisat az ebédldasztal mellett iinneplik meg.

8.

Azzal is meg szoktdk vadolni a hdzassagot, hogy a nemi életet 6rok nyomorasagban tartja.
Nem is szoOlva arrol, hogy a férfi mar a természet rendelése folytan poligdm hajlamu, a né
fiziologiai adottsadgai periodikusan megbolygatjadk a nemi sziikségletek egyensulyat. Aztan a
lasstt megszokas, az allanddéan megteritett szerelmi asztal, a kozdsen atélt mindennapos kidb-
randitd epizoédok egyre jobban elernyesztik az dserejii ingereket, az erotika gyujtd anyagait.
Igy valik a hazassag sivatagga, amelyben elszikkad a nemi élet.

Csakhogy én utdlom a nemi életet. En csak a szerelmet szeretem. A szerelem pedig nem
egyéb, mint folmagasztosult nemi nyomorusag. Majd kiilon fejezetben szandékszom beszelni
a hazassag nemi életérol; sokkal tobbrétli, bonyolultabb kérdés ez, semhogy a kozhit néhany
elkoptatott észrevételével el lehetne intézni. Most csak annyit jegyzek meg, hogy azt a nemi
¢letet, amely a szabdlyosan megljuld fiziologiai sziikségletek aggalymentes, konnyed
kielégitése, vagy amely egy szerv gyonyortermokészségének kamaszos, falank kiuzsorazasa, -
egyaltalan nem tartom olyan jelentdsnek, mint amilyennek azt a hdsies erotika balvanyozoi
képzelik. Ez nem a vilagteremtd szent Eros, ez csak az alkovhistoridk kanavaszat adja meg.
Ez nem erupcio, ez csak hanykodas. Ez mégcsak nem is bovériiek tobzddasa, hanem csak
elnylittek nyavalygasa. Azt a nemi életet, amely az igazi szerelem fajan terem - majd latni
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fogjuk - a hézassag frissen tartja a fiziologiai lehetdségek legszélsé hatardig. Az a kérdés,
hogy van-e a hazassagban hiiség, egyet jelent azzal a masik kérdéssel, hogy van-e a
hazassagban szerelem.

De ha a hazassagban csupa vizfejli istencsapasava nevelddnék is a gyermek; ha a konyhabol
folyton csak kozmabiiz és égetett zsir flistje szallana is; ha a nemi vagyak olyan kielégitet-
leniil tikkadozndnak benne, mint egy fiuneveldintézetben, - ez mind nem szémitana. Mert a
hazassag nem gyermekmenhely, nem kif6zés és nem 6romtanya. Mondjuk meg végre, hogy a
hazassag az élet beteljesiilése, amelyben két ember egy magasabb rendii egységgé olvad
Ossze. Szenvedések, torzsalkodasok, mamorok, kidbranduldsok, haldlos gytilolségek, konnyes
kibekiilések, - ezek mind csak muihelytitkok, elézmények, részletek, a nagy mi végleges
forméjanak gyaluforgacsai. Az ember ¢életében eljut a Kerubim-korszakba, amikor lazaktol,
nyugtalansagoktol, vagyaktdl megszabadulva, meztelenre vetkdézve Olelheti magahoz az
¢letet. A rovidlatdé kozhit ezt a gyonyorli korszakot oregségnek hivja és ezt a folosleges
levetk6zO0dést az ember siralmas lerongyolddasanak, leszegényedésének tartja. Retteg tdle,
ahelyett, hogy vagyva repesne feléje; dregségébdl visszasirja az ifjusagat, a rabszolgasagat,
amelyben vad szenvedélyeket uralt. Pedig az 6regség az ember pillango-korszaka; az oreg-
ember: pillangd-ember, aki foldi kotelezettségeit betdltdtte mar és csak egy foladata maradt:
hogy szabad l¢élekkel szalljon el az élet igazi szépségei felett. Nos, a fiatalok héazasélete
tokéletlenségeivel, nyomorusagaival, csikorgd fogu parviadalaival erre az iinnepre késziilddik.
Akik most olyan csillapithatatlan féltékeny dithvel marcangoljak egymast, milyen megbékiilt
deriivel fognak tudni akkor egymés szemébe nézni! Es akik most fojtott gyiildlettel rab-
tartojukat latjak egymasban, milyen boldogan fognak tudni akkor egymashoz simulni az
alkonyi locéan!

Mikor munkajukbol mar kidregedtek, gyermekeik mar elszéledtek a maguk ttjain, szerelem,
pénz, dicsOség jatékaibol kirekesztddtek, - akkor végre meg fogjék tudni, hogy mi az a hdzas-
sag. Egy kozombossé valt, siket vilagban ott vannak Ok ketten és eljon egy nap, amikor
maguk is meglatjadk, hogy senki-senki mas, csak 6k ketten. Se sziild, se gyerek, se barat, se
ellenség, se kedves, se vetélytars, - csak ok ketten. Ami szépség, tehetség, temperamentum
volt benniik, az mind-mind nyomtalanul odavan, mar kortarsaik emlékezetébdl is kimosodott;
csak Ok ketten maradtak meg egymas szemtanuinak. A Sturm und Drang korszak civodésai
megbékéltették veliik egymds fogyatkozasait; a tokéletlenségek, amelyek érdessé tették a
feliileteket, csak anndl jobban egymashoz tapasztjak oket. Csak 6k ketten! Nincs se csalad, se
nemzet, se emberiség, csak 6k ketten! Az egyetlen 6, aki a férfi szamara 4 N6 és az egyetlen
férfi, aki a n6 szamara A Feérfi... A hazassadg bizonyara tokéletlen intézmény; sok erdt elfojt,
sok oromet elriaszt, sok szabadsagot leigaz, - telhetetlen az dldozatban. De ha 6reg hazaspart
lattok, amint egymasra mosolyog, gondoljatok arra, hogy ezzel a mosollyal azt a toémérdek
aldozatot koszongetik meg egymésnak.

9.

Hiszen ha minden férfi him volna, minden asszony ndstény, akkor nagyon egyszerii volna a
hazassag problémaja. A természet egy magasabb rendli egységet hasitott ketté, amikor a két
nemet megalkotta €¢s gondoskodott rdla, hogy a jellembeli eltérések egymast pontosan ki-
egészitve tapadjanak 6ssze. Mindkét fél kiegésziil a masik altal. Nem érzi aldozatnak, amit ad,
de ajandéknak érzi, amit kap. A tokéletes hazassdgnak nem is lehetne szabatosabb meghata-
rozasa.

38



De ne is emlitsiik a régi kdzismert elméletet a nemek Osszemosddottsagardl, hogy szazszéza-
1€kos férfi vagy né a valésadgban éppugy nincs, mint ahogy nincs szazszazalékos alkohol se.
Ez természetes az embernél, akinél a nemi kiilonbségeknek a bonyolult testi és lelki élet ezer
¢s ezer kiilonféle mozzanatdban kell kiegyenstlyoznia egymast -, a kezdetlegesebb allatok
néhany taplalkozési és szaporodasi funkcidjaval szemben. Erre a tiszta, szdzszazalékban
kikristalyosodott nemiségre nincs is sziikség, hiszen a mai rendkiviil meggazdagodott modern
¢letnek tomérdek olyan miikddési teriilete van, amelyben a nemi kiilonbségek nem érvénye-
siilnek.

Sokkal nagyobb baj ennél az, hogy a ndk ma mar egyre kevésbé akarnak ndk lenni. Valami
szerencsétlen, végzetes ideologiai tévedés sodorta dket abba a mozgalomba, amely a né
,»f0lszabadulasat” attdl varja, hogy néi feladatait, sét természetes ndi adottsdgait is elveti
magatol. A n6 a férfivel valo egyenértékiiségét azzal akarja bebizonyitani, hogy hozza hason-
16va korcsositja magat és elfelejti, hogy egyenértékiivé éppen a kiilonbségei teszik. Sora és
cukorra a haztartasban egyforman sziikség van, de csak addig egyenértékii a kettd, amig a so
tényleg so0s, a cukor tényleg édes. Ne hivatkozzanak a barbar példakra, amelyekben a zsarnok
férfi igavono rabszolgava siillyeszti a nét. Nem ez az egyetlen csokevényes vadsag, osto-
basag, gonoszsag, amely még a tarsadalmat elcsufitja; ez ellen harcolnia nemcsak a ndk hézi
iigye, hanem mindenkié, aki igazsag nélkiil gusztustalannak taldlja az életet. De ahol
egyoldalusag, igazsagtalansag, kizsakmanyoléas van, ez a hazasélet betegségének csalhatatlan
korjele. A héazassag éppen azért az egyiittélés legtokéletesebb formaja, mert mindkét fél
igazsdga magatol értetddden, kiizdelem nélkiil érvényesiil benne, mint az egymast kiegészitd
erok ereddje. A jo hazassag a legszabalyozottabb adasvétel: a né adja a ndiességét, a férfi adja
a férfiassagat. A nd, aki ndiességét dobja el, lires batyuval megy a vasarra. Figyelmeztetem
modern delndinket, hogy amikor magasabbrendiiségiik fitogtatdsara mozdulataikrol, szoka-
saikrol, izlésiikrdl, nézeteikrdl a ndiességet, mint valami divatjamilt dcskasagot lefejtik, -
egyaltalan nem a fejlédés utjan haladnak. A természet rendjében a kétnemiiség a fejlettebb
allapotot jelenti és két embernek nemi egymasrautaltsaga az élet egyéb vonatkozasaiban is
nagyobb gazdagsagot, tokéletesebb beteljesiilést ad. Ebben a meggazdagodott, szévevénye-
sebb harmoénidkra hangszerelt életben a ndies né nem egész ember, de a férfias férfi sem az.
Es minél kevésbé az, annal tokéletesebb egységgé tudja kiegésziteni egymast a kettd.

Nem véletlen, hogy valahanyszor a nd elférfiasodik, mindig semmitmondo kiilsdségek jelében
teszi azt. Nem atalakul, csak meghamisit. Két €16 kartarsndmrdl tudok, akiknek munkéja vitan
feliil 4llo6 emberi dicséség: Mme Curie és Lagerlof Selma. A rddium se nem nd-, se nem
himnemii; Lagerl6f Selma regényeiben se lehetne megtalalni azt az egy szint, egy vonast, ami
a nére vallana. Es ez a két nagyszerli ember kiilsé habitusaiban, szavaiban, mozdulataiban,
szokasaiban mégis megmaradt nonek, 6don illati, majdnem pedans konzervativizmussal. A
ndt a ndiessége egyaltalan nem akadalyozza meg képességei kifejlesztésében. Egy kis tulzas-
sal még azt is el tudnam képzelni, hogy nébdl csatanyerd hires hadvezér lehet. Csak maradjon
meg nének €és ne maszkirozza a4t magat morcos, teremtettézd operettkatondnak. Ne felejtsiik
el, hogy a legkiralyndibb termetii holgy is férfiruhaban egy kis suhancca zsugorodik 6ssze.

10.

Mi a ndiesség? Mindenekeldtt is: tamadas helyett védekezés, kitarulds helyett begubdzas.
Fizikailag: az eré nyers, mély, hatarozott vonalai helyett a szépség egymasba simulo lagy
arnyalatai. A n6i hang nem magasabb regiszterbe atfektetett férfihang, hanem szinében, anya-
gaban is kiilon veretli kifejezési eszkdz. A ndi beszéd kottdja mollra van hangolva. Leg-
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sOtétebb haragjaiban, legélesebb fajdalomkitorésében éppugy megérzddik a kottafejek b-inek
lagysaga, mint leghizelgdbb diinnydgéseiben. Ez a lagy ndi beszéd mindig megejtd csapda a
férfi szamara. Parviadalokban ez a lagy ndi beszéd a férfi legviharzobb diihkitoréseivel
szemben is diadalmas fegyver. Egy érdesen rikacsolé néi hang kidbranditobb, elriasztobb,
mint egy piszkos alsdszoknya. A piszok a férfin is csufsag, de a nén maga a végleges meg-
semmisiilés. Nem a higiéniara épiilt ember semmisiil meg benne, hanem egész ndi fajtaja. A
né szépségtorekvései egyenranglak az egészségiigyi intézkedéseivel. A nonek a szépsége az
egészsége. Epp ezért aggddva nézem azt a zord puritanizmust, amely leanynevelGintézetein-
ket megdermeszti. Mindenesetre dvatosabbnak, megértdbbnek kellene lenni a fiatal leanyok
csinositasi 0sztoneivel szemben. Az a kis mozdulat, amellyel a fiatal ledny egyszert kerek
sapkajat féloldalt billenti, tobb, mint hit kacérsag: egy egész fajta életdsztone nyilatkozik meg
benne. Persze veszedelmes volna, ha a n6 idejekoran ranevelddnék a fényliz6, piperkdc divat
mindenen taltengd kultuszara; de a régi divatlapok nevetségessé valt abrai tanuskodnak rola,
hogy a divat nem is a ndi fajta dszinte Osi szépségtorvényeibdl taplalkozik, hanem a versen-
gés, tékozlas, irigységkeltés csunya hajlamaibol. A nénél a szépség nem is anyag kérdése,
hanem a mddszeré. Nem hogy mit rak magara, hanem hogy hogyan. Ez a szépség nemcsak a
ruhdn van meg, hanem valamennyi megnyilatkozadsan. A szépség a né valamennyi csele-
kedetének megjelenési formaja. Az igazi n6 ezzel a szépséggel legkidbranditobb aktusait is be
tudja vonni. Annal is inkdbb, mert a n6 szamara nincsenek kiabranditd aktusok. A né mindig
kozvetetten, természetes kapcsolatban marad az élet valamennyi megnyilvanulasaival. Epp
azért tud mindent szépségével beboritani, mert az 6 szemében az élet realitasai egyenértékiiek
a koltészet elvontsagaival. Az igazi né éppolyan magatol értetddd fontoskodassal cipeli haza
szatyrdban naponta a csarnokbodl a virdgadagjat, mint a petrezselyemkoteget. O az, aki a
lakasban ¢és az egész ¢életben a mulhatatlanul sziikséges butorzatot a csinossag szent folosle-
geivel megtetézi. Akarhova veti is a sors, igy valik szamara a vilag akarmelyik zuga a maga
csinos, 0sszhangzé otthonava. Ha szallodaba koltozik, az igazi nének gusztusa, hogy kirakos-
gatott apré holmijaival lekiizdje a szoba uniformisos ridegségét. Az igazi nd mindhalalig a
szépség megtantorithatatlan harcos katondja; a sublot fidkjaban tisztan tartja azt a csipkés
fehérnemtit, amelyben majd a halalos 4gyan o6hajt elfekiidni. Mint élete egyéb - kizardlagosan
ndi - nyomorusagait, ugyanolyan jozan megnyugvassal veszi tudomasul a halalt is, amelyet
nem misztikumnak, hanem a redlis élet egy masik szakaszanak tart. Nem hidba van olyan
félelmes hire a legendas amazon-hadnak; nincs az a szilaj katona, aki ugy tudna szembenézni
a halallal, mint az igazi nd. Lelke tiszta légkorében a kozeli és tavoli, a kicsi és a nagy
egyforman ¢éles korvonalakkal jelenik meg. Ez a tavlattalansag kicsinyességnek latszik, de épp
ez az, amivel a legviszontagsagosabb idokben is jarhatova simitja az élet utjait. Az igazi nd
vilagaban a legnagyobb megprobaltatasok idején is valtozatlanul zokkend nélkiil folytatodik
az ¢let. A nd a legjobb apolo. Kotelességeiben nincsenek rendfokozatok, minden egyforman
fontos elétte. Epp ezért nemcsak a hétfejii sarkannyal tud megbirkozni, hanem a lathatatlan
bacilussal is.

11.

Vajon minden né ilyen? Alig hiszem. De hiszem ¢s vallom, hogy amiben ettdl eltér, az a
fogyatkozésa, a nyomoréksaga. Van nd, akit a sziiletés kiszdmithatatlan esélyei nyomoritottak
meg, de - sajnos - aranytalanul tobben vannak, akik divatos nyegleségbdl csonkitjak nyomo-
rékka a lelkiiket. Nem gondolnak arra, hogy a fajta 6si erényeit irtjak ki, hogy néhany gyatra,
hazug, lemajmolt latszatot kapjanak cserébe. Legyiink igazsdgosak: bizonyara keserves csalo-
désok ijeszthették meg Oket valamikor, hogy ilyen eszeveszetten menekiilnek a ndéi végzetiik
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elol. Visszaemlékeznek a kezdetleges hazassagok kemény rabszolgasorsara, a haremek lelket-
len hizoallat kovérségére, a modern hazassagok anyagi és szellemi ziirzavaraira ¢€s folszaba-
dulasnak érzik, ha ndi rendeltetésiiket cserbenhagyva, egyediil maradhatnak. Igy keletkeznek
ezek a modern hazassagok, a kolcsonds szabadsdgoknak, szembehunyasoknak pajtasi szovet-
ségei, amelyeket batran lehetne az egynemiiek feleldtlen egyiittélésének nevezni.

12.

Szeretném kolcsonkérni a profétak atiitd hangjat, hogy vilagga hirdessem a tanitast: a kiizdés,
a munka az életnek nem célja, hanem csak eszkoze. Nem is dicsdség, nem is erény, csak
keserves kényszerliség, amit a ragyogd emberi géniusz iparkodik mindjobban kiszoritani
haztartasabol. Mi még mindig az otestamentumi zord Jehova atkanak terrorjaban éliink: ,,Es
orcad verejtékével keresd meg a te mindennapi kenyeredet.” De azdta toméntelen félisten
Prometheus hozta le az Olympusrdl a természeti erdket, hogy nekiink, helyettiink dolgoz-
zanak. DicsOség adassék a tudasnak, és nagyszert iparkoddsnak, amely naponta tagit egyet
bilincseinken. A kiuzsorazé rabszolgahajsza utdn eljutottunk a nyolcords munkanaphoz és az
Otnapos munkahéthez. Osztalyharcok nélkiil is, a fejlodés természetes rendjével egyre jobban
osszezsugorodik a robot ideje. Es eljon a kor, amikor a nyolcoras munkanap analégidjara
megsziletik a huszéves munka-élet. Huszonotéves kordig az ember testileg és szellemileg
emberré fejleszti magat, harmincéves koraig megszerzi valasztott hivatasahoz a gyakorlatot,
harminctol 6tvenéves kordig lerdja a maga munkaadojat, hogy megvalthassa az ¢lethez valo
jogat és otvenéves koraban megkezdddik az élete - mindhalalig. Végre meg fog szabadulni az
ember attdl a keserves foladatatol, hogy a tulvilagi 1ét kényszeredett, zavaros és egyaltalan
nem emberhez méretezett képzetével probaljon valami értelmet adni életének. A jok jutalma,
a paradicsom mar a foldi életben meg fog valosulni és mindenki a maga elvalaszthatatlanul
hozzaja nétt f6ldi képességeivel fogja tudni élvezni.

Az oromnek, a szépségnek, a miivészeteknek aranykorszaka lesz ez. Hiszen amit ma muivé-
szetnek neveziink, csak nyomorusagos eréfeszités, hogy gondokkal kiiszk6dd kdzonségét egy
pillanatra megallithassa. Olyanoknak akar ¢ f6ldontali harmonidirdl beszélni, akiknek egyet-
len életformdja a haszonlesd munka, egyetlen nyugalma a faradt Osszeroskadas és egyetlen
emocidja a narkotikumok kabult mamora. Az igazi miivészet akkor fog megsziiletni, amikor
meg lesz igazi kozonsége: a munkabol folszabadult dregember, akinek egyetlen életcélja,
hogy a szépségben Ontudataval 6rvendezzen.

Hiszek benne, hogy ez az aranykor hamarabb fog megvaldsulni, mint ahogy a vilagnézetek
mai valsadgainak zavarosaban hihetné az ember. De addig is izelit6t adhat beldle a tokéletes
hazassag, amelyrdl a most kovetkezd fejezetekben lesz szd. Arrdl lesz szo, hogy egy ember-
par céltudatos munkéval, kolcsonds aldozattal hogyan €pitheti meg oregségére - tehat az ¢€let
egyetlen érdemes korszakara - a maga kiilon kis foldi paradicsomat, amelynek egyetlen
tartalma a megtisztult, egymasnak €16, rajong6 szeretet.

13.

Persze, mindenekel6tt is azt kérdezik 6nok, hogy hogyan lehet megismerni azt az emberpart,
amely a tokéletes hazassagra egymashoz valé. Erre a kérdésre a valasz elég egyszeri: sehogy
se. Tokéletesen egymashoz ill6 emberpar még sose volt a vilagon. Elképzelni se lehet olyan
férfit és ndt, aki egyéniségének korvonalaival, kiszogeléseivel és behorpadasaival tokéletesen
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egymasba kapcsolodhatnék. Ha akadna két ilyen ember, annak egyéniségét csupa geometriai
lapossag hatarolna, mint az utcakoveket. Az egyenetlenségek mar az egyiittélés elsé napjaiban
jelentkeznek; s6t minél vehemensebbiil forrtak dssze, anndl hamarabb taldljak meg egymason
azokat a visszassagokat, amelyek elvalasztjak oket egymastol. Tapasztalati kozhely, hogy a
legolvadékonyabb szerelembdl keletkeznek a hazasélet legvisszataszitobb poklai. Akik
megmerevedett elblivoltségiikben rajongva bamultdk meg egymason a tokéletességeket, nap-
r6l napra ujabb és ujabb keserves folfedezéseket konyvelnek el magukban. Az 6 szamukra a
hazassag ugy jelenik meg, mint a nagy kidbranditd, a szerelem gyilkosa, a torzitod tiikor,
amelynek groteszk nagyitasa szétdobalja a legdragabb harmonidkat. Amint egymast leleplez-
ve, egymast megutalva, unottan, fojtott rabszolgadiihvel cipelik egytittélésiik terhét, ijesztd
példajukkal figyelmeztetik a szerelmeseket, hogy tartozkodjanak a hézassagtol, ha meg
akarjak Orizni szerelmiiket. Ha a vilag felé mosolygé kiilszint mutatnak is, ezt olyan cstinya
civakodéasok elézik meg, mint a csaladi csoportfelvételeket. Valdoban gy érzik magukat,
mintha elbiivolt trance-bdl ébredtek volna fol; megérteni se birjak, hogy hogyan tudtak tegnap
még egymason az angyali tokéletesség égi jeleit latni. Es gy latjak, hogy a lassu, fokozatos
kiabrandulasnak nincs hatara; a legaprobb érdekek 0sszekoccanasai is ujabb ¢és Gjabb csaloda-
sokat hoznak. Es végiil valosagos megkénnyebbiilés a szamukra, amikor mindenrél lemond-
va, mindenbe beletdrddve eljutnak a hazasélet kedélytelen, szaraz sivatagaba, amelyet altala-
ban az élet prozdjanak szoktak nevezni és amelynek homokjabol mint a tevecsontvazak, ugy
merednek ki régi szerelmeik emlékei. Még jo, ha csak a maguk véletlen, szerencsétlen, kiilon
végzetét okoljak a sorsukért: hogy csak nekik ,,nem sikeriilt”, csak 6k nem tudték az ,,igazi”-t
megtalalni. De leggyakrabban kialakul benniik a meggy6z6dés, hogy maga a hézassag az a
balkezes, szerencsétlen intézmény, amely a leggyongédebb szerelmeket is kiszikkasztja és
felorli... Mindig csak a vizsgéalddas intenzitasatol fiigg; ha nagyon belenéziink, alig talalunk
olyan hazassagot, amely ne két egymdasban csalddott embert tartana rablancain.

14.

A hézassagnak ez a lesujtd megitélése kikeriilhetetlen mai vilagnézetiinkben, amikor életiinket
az ifjusag fundamentumara épitettiilk ¢s valamennyi berendezkedésiinket aszerint birdljuk el,
hogy mennyire tudnak benniinket erdink forrongasaban szolgalni... Bizonyéara 6ndok is olvas-
tak mar arrdl, hogy hogyan késziil a kirdlyok levese, a bouillon royal. A valogatott husoknak,
z6ldségeknek, gombdaknak, csontoknak, fliszereknek micsoda gazdagsaga f6l a hatalmas
katlanban, amig kiparolodik beldle az az egy csésze atlatszo, parolgd ital a fejedelmi asztalra.
De micsoda ostoba fogalma volna errdl a kirdlyi levesrl annak, aki a konyhan akarna
megitélni, amikor még zavarosan kavarogva, tajtékozva forr katlanaban. Pedig az az elegy-
belegy, zavarosan bugyborékol6 1€, inkdbb hasonlit a kitisztult leveshez, mint két ifja hazastél
egymdast marcangold viaskodasa a hazassaghoz. Két egyéniség diihdsen harcol itt a maga
fiiggetlenségéért; az allandod készenlétbdl egy pillanatra sem oldodik ki; az élet legjelentékte-
lenebb mozzanatainal is lesben all, mert sohase lehessen tudni, hogy melyik ponton torténik
majd a végzetes frontattdrés; a legaprobb jogat is elkeseredetten védelmezi, mert a régi
bolcsesség szerint az a jog, amelyrdl onként lemondtunk, 6rokre elveszett. Elkeseredettebb,
szlintelenebb harc folyik itt, mint az élet barmely mas vad, viharzo teriiletén. Ellenségek
kozott még vannak fegyversziinetek, de hazasfelek kozott sohasem.

Mindez esztelenségnek latszik a mai vilagnézetiinkben. Kildtastalan harcban kotjiik le egy-
massal szemben ¢életerdinket, amelyekkel mar a szomszédban is annyi 6romet latogathatnank
meg; illuzidonkat szétrongyoljuk, szépségiinket elnytijiik és a harcnak csak akkor lesz vége,
amikor az oregség mar mindkettonket lefegyverzett és amikor mar hidba gydznénk, ugyse
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tudnok élvezni gyézelmiink gyiimolcsét. De ebbdl az esztelenségbdl egyszerre kivilaglik az
okossag ¢és célszerliség, ha tudomasul vessziik, hogy az élet legérdemesebb, sét egyetlen
érdemes korszaka az Oregség ¢és a hazassagnak épp e korszakaban kell kiallania a probat. Az
oregségben nem szdmithatunk a természet tamogatasara; ellenkezdleg, az emberi kulturanak
épp a természettdl kell elhdditania ezt a teriiletet az igazdn emberhez méltd, magasabbrendd,
szemlélddod élet szamara.

Ez a hazassag ,,réve”, amelybe a kozhelyli sz6lam beevezteti az embert. Ennek a nyugalmabol
visszanézve, logikussd valnak az ifjikor viharai, amelyekbdl kozOs eréfeszitéssel ide
elvergédtek. fgy néz vissza érettségi utan a diak az atvirrasztott éjszakék biflazasaira, a gazda
betakaritds utdn a szantas, vetés, aratds veszddségeire €s valosziniileg mosolyogva gondol
arra, hogy keserves munkéjaban hanyszor szegddott mogéje a csiiggedés démona és biztatta,
hogy hagyja abba, ugyis hiabavalo6 az iparkodasa, kar volna a jelen valosagat a jovo kodképért
felaldoznia. A gazdat meg nem tantoritja a démon. Nemcsak egyéni tapasztalataibol, de
atoroklott atavisztikus emlékeibdl is tudja, hogy kiiszkodései, izgalmai csak elézmények; ez
az ut, amelyen eljuthat a téli esték idilljeihez. Csak a héazasfelek nem tudjak ezt; rémiilten
hokolnek hatra az elsd megprobaltatasnal; fejvesztetten menekiilnek ki a hazassag ,,pokld”-
bol, vagy pedig a harcot feladva, ernyedten megadjadk magukat a legydzhetetlen elemek
kénye-kedvére.

15.

Igy volt ez eddig, de épp az a remény 6sztondz e sorok irasara, hogy nem igy lesz ezutan. A
hazasfelek végiil meg fogjak érteni, hogy tokéletesen egymashoz 1il6 emberpar még sohasem
akadt a vilagon ¢és a hazassdgnak épp az a feladata, hogy az egyiittélés mindennapos,
kicsinyes surlodasaival lecsiszolja a kiilonbségeket. Erdekes, hogy a legdurvabb és legolcsobb
anyagbol késziilt kozmondas is mennyire megorzi valami kezdetleges igazsag magjat. Ilyen
kézmondas, hogy az asszony verve joO; persze a himnem javara félrebillentett egyensuly
helyreéllitasara ezt ki kellene egésziteni azzal, hogy viszont a férfi karmolva jo. A hazasélet
tele van ilyen, ha nem is vaskos materializmussal értelmezett, de szellemi elpaholasokkal és
karmolédszasokkal. Akik a szinhazi paholybdl csilicsoritett mosollyal fejbokolva kdszonnek
oda ismerdseiknek, a nyilvanos vendéglében lagy, odaaddé mozdulatokkal rakjak egymas
tanyérjara a java falatokat: otthon az tinnepldé ruhabdl kibujva, a vilag ellendrzése alol kime-
nekiilve, lihegd harci készséggel csapnak Ossze. Egymds mulasztésait, biineit elkeseredetten
vagdossak egymas fejéhez; az emlékezetiik hallatlanul kiélesedik, a legtavolabbi multbdl is
frissen bukkannak el a legaprobb sérelmek, egy pillantas, egy mozdulat, egy helyteleniil
elroppent sz6. Nincs hatara az invektivaknak, amelyekkel 0ssze-vissza panyvazzak egymast;
ott allnak remegve, lebéklyozva ¢€s tehetetlenségiikben egymasra sziszegik kolcsonds gyiilo-
letiiket. fgy gytilolheti a term6fold az ekét, amely belevaj, a fatusko a baltat, amely belehasit.
E vészterhes pillanatok kedvéért idézem ol nekik a megbékélt 6regség vigasztald képét, hogy
mosolyra deritse 6ket, amikor mar diihiikben aléltan kimeriiltek. Hogy fogjak kézen egymast,
hajoljanak 0Ossze, simogassdk meg egymds hajat és stgjak egymads fiilébe a békiilékeny
vigasztalast.

- Szenvedsz? En is szenvedek. F4j, hogy letordeltem a kevélységedet? Te is letordelted az
enyémet ¢és nekem is f4j. De lasd, ennek igy kellett lennie. Nem miattam €s nem miattad,
hanem mindketténk érdekében. Es el is fog jonni az id6, amikor egymasban meg fogjuk
talalni a vigaszt mindazért a fajdalomért, amit egymastol elszenvedtiink. Annal tobb vigaszt,
minél tobbet szenvediink most.
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16.

A hazassagok az égben kottetnek, de az a paktum nem betetézés, hanem alapkdletétel. Epp
azért, mert nincs a vilagon két egymasnak teremtett ember, a hazassdgnak dnmaganak kell az
egylittélésben megteremtenie magat. A hazaséletnek lassu, kitart6 munkaval kell egymashoz
szoktatnia két embert arra az idére, amikor mar senki masnak a tdimogatasara se szdmithat. Ez
annal is inkabb lehetséges, mert az embernek nincsenek eredendd jo és rossz hajlamai. A
hajlamok jokka és rosszakkd csak a koriilményekhez vald viszonylatukban, gyakorlati
alkalmazasukban valnak. Vannak gytloletes, blin6zoknek latsz6 hajlamok, amelyek adando
alkalommal hasznothajté erényeknek bizonyulnak. Mikor Fourier megcsinalta a maga elmé-
leti falanszter-vilagat, amelyben mindenki 6nként, a maga szantabol, mint a maga természetes
¢letmiikddését végzi el a kozds munkabol raesd részt: voltak, akik azzal az ellenvetéssel
akartdk zavarba hozni, hogy jol van, 6k elhiszik, hogy abban az 1 tdrsadalomban akadnak
majd olyanok, kik onként hajlandok lesznek, mondjuk, az olasz tavak mellett allamukat a
konferenciakon képviselni, esetleg olyanok is akadnak majd, akik szivesen vallalkoznak az
allami szinhazak igazgatasdra, de ki fogja majd ebben az idealis, uj allamban a klozetokat
tisztogatni? Fourier azt valaszolta, hogy ez egyaltalan nem okoz neki gondot; az emberek
kozott mindig akadnak olyanok, akiket sziiletett hajlamuk a piszokhoz vonz; ezekbdl most
még, a mai kezdetleges tarsadalmi rendben esetleg erkdlcscsOszok ¢€s alszent prédikatorok
lesznek, de az 6 tokéletes dllamaban majd kozvetleniil, mindenféle teketoria és kertiilout
nélkiil ¢élhetnek eredendd hajlamuknak...

17.

Marmost tessék elképzelni, hogy milyen mosolyogni valé oktondisag az, amikor a mézes-
hetek els6 Osszekoccanasabdl a fiatal férj €s feleség pityeregve vonja le azt a tanulsagot, hogy
6k nem egymasnak valok, ég és fold valasztja el 6ket egymastol, ,,nem egymasnak teremtette
Oket az Isten”.

A giccses kozhely mosolyogva szokott elenyelegni a fiatal hdzastarsak Osszekoccanasain.
Azok a porolések, sirasok, duzzogasok csak kedves, gdbmbolyded baranyfelhdk, amelyek arra
valok, hogy még kivanatosabba tegyék a napfényt, amelyet egy kis iddore eltakarnak. A
fiatalir komoran fiitydrészve mertil el az 0jsagjaba, az asszonyka pedig zivataros hévvel tesz-
vesz a lakasban és ajtd csapkod, ablak zorren, edény csorren mindegyik mozdulata nyoman.
De ez mind nem baj; amily gyorsan jott a forgeteg, olyan gyorsan el is vonul és este annél
szilajabb a kibékiilés a csaladi agyban... Kézismert dolog ez; a jambor mikedveld el6adasok
repertoirjaban, a diszpolcon van a helye. De mindez csak kiviilrdl latszik ilyen kedélyesnek;
aminthogy a béka-egérharc is magédnak a békénak és egérnek éppoly komoly ligye, mint
Homérosznak az a trojai csetepaté volt. Azokban a miniatlir viharokban, nyelves pattoga-
sokban, cslicsoritett sz4ju duzzogasokban komoly ¢és elszant életharcok dulnak. Két ember
harcol itt egymassal a kis birodalomban a hatalomért. Le akarja igdzni egymast, a maga
képére akarja atformalni, ra akarja kényszeriteni, hogy dobja el a maga egyénisé¢gét ¢s az 0
lagy, negativ lenyomatava legyen. Pedig a hazaséletben ez a zsarnoki egyeduralom a leg-
nyomorusagosabb fikcio; ha el akar jutni hozza, elébb tiizzel-vassal le kell tipornia mind-
azokat az értékeket, amelyeken érdemes volna uralkodnia. Szeretet helyett kapna kicsikart
alazatot, az otthon melege helyett dermedt csondet, a mindennapos élet aprd izgalmai helyett
a gépies rend kattogd ritmusat. Szegény, szanalomraméltdé zsarnok, aki emberséges életét
aldozta {6l a harcban, hogy megszerezze azt a kis kényelmet, amit akarmelyik zughotelben
megkaphatott volna.
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18.

Az igazi hazaséletben két zsarnok van és két rabszolga. Mindkettdjiiket a masiknak onkéntes
szolgalatkészsége magasztositja zsarnokka. Mindkettonek torvény: a masik boldogsaga,
parancs: a masik ohajtasa. Ez tobb, mint az a szerelem, amirdl a kolték irnak, ez nem folol-
vadas, megsemmisiilés a masikban, hanem két emberélet legalkotményosabb szdvetsége egy
harmadik ¢letért, amely a kettonek vegyiilete. Ennek az alkotmanynak alapdogmaja az, hogy a
két szerz6do fél folyton aldozatot hoz egymasnak, anélkiil, hogy aldozatot kdvetelhetne érte
cserébe. Igy valik az aldozat mindkét fél részérdl nemcsak szives onkéntes adomannyd,
hanem okos befektetéssé. A jO hédzassdg masik alapveté dogmdja, hogy egyik fél se
iparkodjék a masik egyéniségét megsemmisiteni. Mert hosszu az ut, ami eléttiik all, tele van
kiszamithatatlan megprobaltatasokkal és sohse lehet tudni, mikor valik megbecsiilhetetleniil
hasznos erénny¢ az a ,,hiba”, amit most oly keserlien vetiink egymas szemére. Te, fiatal férj,
aki most zsort616dol, mert a feleséged lefekvés utan szeret hosszasan elolvasgatni az agyban,
mieldtt elaludnék, gondolj arra, hogy majd ha beteg leszel, milyen konnyti, magatdl értetddo
deriivel fog tudni 6 az agyad mellett virrasztani. Es te fiatal asszonyka, aki most olyan
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gazdasszony minden hulladékot, gombot, rongyot, zsineget megdriz lomtaraban, mert jol
tudja, hogy valamikor hasznat veheti még; a jo hazasfelek igy kiméljék és Orizzék meg egy-
mas egyéni sajatsagait. Ne egymast javitgassak, hanem ononmagukat. Ne egymast kénysze-
ritsék a k6zos munkéaba, hanem iparkodjanak 6nmaguk beleilleszkedni.

fme, ezek voltak az alapprincipiumok. Most aztan latni fogjuk, hogy a hazassagban, ebben a
csodalatos mithelyben a tokéletlen, kezdetleges fiatal ndbdl, ebbdl a zavaros nyersanyagbol
hogyan alakul ki az élet legdragabb ajandéka: a tékéletes feleség.

19.

Kezdjiik a prozan: ha tokéletes feleséget akarsz, ¢lj vele kozos kasszan.

Tudom, férfi erre szanja magat a legnehezebben. A kasszakulcsot az draldncan viseli, a pénz-
tarcajat lefekvéskor a parna alad dugja. Akar gyongéd férj, akar brutalis, akar olvadékony lirai
természet, akar nyers targyilagos, - pénzdolgokban nem ismeri a tréfat. A legaradozobb,
legenyelgdbb hangok és gesztusok egyszerre megdermednek, ha véletleniil a pénzkérdés
folbukkan. A nagy kitarulas hirtelen begubodzik, az arc elkomolyodik €s a hang hivatalossa
fagy: - Ezt hagyjuk, édesem! Ezek nagyon komoly dolgok, édesem!... Mindjart meg is magya-
razza, hogy a pénz bizony csunya egy portéka, nagyon tavol all a szerelem érzékeny eszme-
korétol, de ez az a sziikséges rossz, amely nélkiil a legideélisabb élet is elpangana, G1gyszolvan
a pénz az a tragya, amelyre a legpoétikusabb viragnak is sziiksége van. Egy banatos sohajjal
meg is jutalmazza a maga hdsies Onfelaldozasat, hogy az életnek ezt a csinyabbik részét
magara vallalta. No lam, igy oszlanak meg a hazaséletben a szerepek: a né képviseli benne a
szerelmet, a koltészetet, a férfi pedig szallitja hozza a prozai fiitbanyagot. Ebben aztan veliik
sziiletett szimmetriaérzékiikkel meg is nyugszanak mindketten, mint a természet bolcs intéz-
kedésében. Mert tarsaséletiink valamennyi intézményesitett butasdganak indokat, mentségét
szegény természet kénytelen magara vallalni.
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20.

Igy csurdogal naprol napra ez az iszapos hazasélet. A férj a megtermékenyités zsugori istene,
a zord Nilus-ap6, aki szigori gonddal tartja a kezét a vizek csapjan; a feleség pedig a dimbes-
dombos Ostalaj, a Gea, amely passziv széttarulassal epekedve varja, hogy foliilr6l megtermé-
kenyittessék. A n6 lassanként megszokja és beletérddik, hogy a pénz a jupiteri jokedv kegyes
ajandéka. F6 gondja, hogy hogyan tudjon abbol minél tobbet a maga szdmara aldzatos hodo-
lattal kihizelegni, asszonyos furfanggal kifondorkodni. A férj, aki eleinte olyan féltékenyen
tartotta meg maganak iizleti dolgait, most mar bezzeg oriilne, ha olykor akadna valaki, akinek
gondjait elsohajthassa, akivel aggodalmas terveit megbeszélhesse, de most mar az asszony
haritja el magatol a bizalmat: - Hagyd csak, édesem... Ezt ti férfiak jobban értitek!... Persze
igy jobb, igy kellemesebb: nem mérlegelni, szamolgatni, tépelddni, hanem behunyt szemmel,
gyermeteg bizalommal varni a pénzt, mint az aldott nyari esét. Es igy sziiletik meg a kedves
szokvéanyos hdzassagi humor, amelynek gothds dertijében a férj a zsort6lodd fosvény pénz-
taros, az asszony pedig az édes, kis bestia, a duruzsoldé macska, a furfangos pénzevd masina.
A konyhai koltségvetést ravasz manipulaciok kuszaljak 6ssze, amelynek labirintusaiban az
asszony boldogan sikkaszt at egy-egy tételt a maga kiilon titkos kasszajaba. Egy-egy 1j
kalapért, kosztiimért, ruhaért, ékszerért, sét egy-egy szinhdzi estéért alattomos huncut had-
jaratok indulnak, amelyekben az asszonyi csab valamennyi fegyvere folvonul, - a térvénye-
sitett prostitucid megcsinalja a maga kis tizleteit. Bizony akarhdnyszor megtorténik a gyala-
zatossag, hogy a férj egy-egy gavallérgesztussal vasarolja meg a kegyét, amit térvényes
hitvese ravasz szamitassal dugdos eldle. Es amint a kielégiiltség faradt mosolyaval elalszanak,
ugyan ki hinné, hogy két engesztelhetetlen ellenség fekszik itt egymas mellett, aki a hazassag
kozos békéje helyett csak egy-egy kielégitett pillanatnyi érdek fegyversziinetében tud
megpihenni! Ott fekiisznek egymas mellett, de az egyiknek a parnaja alatt gyavan lapul meg a
pénztarcdja, a masiknak agyacskéjaban pedig a holnapi nap ujabb cselszovényei kavarognak.
A férj egyre zsugoribb lesz, az asszony egyre kovetelobb; ez mar kikeriilhetetleniil egytitt
novekszik az idével, mint a bibircsokok. Az asszony csabitd fegyverei egyre tompulnak, a férj
egyre jobban folvértezédik ellene. Naprol napra, évrol évre szélesebb lesz a szakadék
kozottiik; egyre jobban elkiiloniilnek a maguk gondjaiba, mar csak nagyritkan tudnak egy-egy
szora atkiabalni egymashoz. Az i1d6 ahelyett, hogy 6sszehozné dket, még jobban eltavolitja;
ott ¢lnek egymas mellett, egymast nem ismerve, idegeniil. Aztan esetleg egy gyaszos napon
belit a katasztrofa; a férj folborzolt hajjal, sapadt arccal, riadt szemmel jon haza és egy székbe
roskadva elhebegi a szornyli vallomast, hogy mindennek vége, itt a nagy Osszeomlas.
Siralmasan mentegetddzik, mint a tettenért biinds; hogy 6 igazan nem tehet rola, 6t nem
terheli mulasztas, 6 mindent elkdvetett, ami tdle telhetett, de a kegyetlen koriilmények... a
rossz gazdasagi viszonyok... ezekkel szemben barki mas éppoly tehetetlen lett volna. Es az
asszony, az élettars 6sszevont szemoldokkel, hideg arccal hallgatja, mint a konydrtelen biro.
Az egyik gyaladzataba siipped, a masik gytiloletében folmagasodik - ¢s mindkettének igaza
van. A férjnek eszébe jut, hogy maga emelte magat hazi istenséggé, amikor mindkettdjiik
¢letgondjat vallalta; az asszonynak pedig eszébe jut az a sok rabszolgamegadas, amellyel
mindennapi ¢életéért meg kellett fizetnie. Nem részvétet érez, csak gylildletet; egy nyomorultul
Osszeomlott balvanyt lat benne, egy karvallott szélhamost, aki itt all leleplezve szanalmas
hitvanysagaban... Az ilyen hazaséletben a szegénység még nyomasztobbd, ragacsosabbi
valik, a gazdagsagot pedig nyirkos penész lepi el.
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21.

Aki ram hallgat, mar a hazassaga els6 napjan atadja a feleségének a masik kasszakulcsot. De
nem szinpadias innepélyességgel adja at, nem tart hozza lelkes szonoklatot, amellyel a maga
aggodalmait akarja szétugrasztani. Nem ugy nyujtja at a kulcsot, mint bizalmanak kitiintetd
jelét, hanem csak gy, mint ahogy az ember a teher tulsdo végét atengedi annak, akivel
kozosen kell tovabb cipelnie. Es ha az asszony elészorre nagyonis mohon markol a pénzbe, ne
torddjék vele, tarja ki még szélesebben a kassza ajtajat; - majd a maga kdran megtanulja a
takarékossagot. Mert abban biztos lehet, hogy meg fogja tanulni. Persze, amig a férj szamlalja
tenyerébe a garasokat, folyton éreznie kell a maga egyenldtlenségét. Mig neki a legaprobb
kedvteléséhez is a legfelsobb hozzajarulast kell kikunyoralni, addig a férj ellendrizhetetlentil
szaladgalhat a maga kiilon kis utjain, anélkiil, hogy valaha is szdmot kellene adnia a kolte-
kezéseirdl. Voltaképpen olyan szovetségesek Ok, akik koziil az egyik fegyvertelen, a masik
pedig toltott pisztolyt tart a zsebében.

A pénziigyi egyoldaltsag kikozositi az asszonyt a hazasélet szolidaritasabol és raneveli a
felelotlen életre. Ez aldl se a legnagyobb gazdagsidg, se a legnagyobb szegénység nem
mentesit. Dusgazdagok csalddjaiban ott vannak a csuf porok, amelyekben a konyorteleniil
kemény jogi alapot a legszentebb csaladi érzelmek se tudjak megpuhitani. Gyerek sziild ellen,
sziild gyerek ellen, testvér testvér ellen rikdcsolva marakszik egymassal a hideg arct biro
el6tt, aki hivatalos targyilagossdga mogott ugyancsak almélkodva tiinddhetik el rajta, hogy
micsoda csaladi kozosség lehetett az, amelyben ezek a megveszekedett furiak egymadssal
éltek. Es ott vannak a nyomorult napszdmos hazaspar kozmondasos szombatestéi, amelyeken
a férj csak a brutalis részegségét, az alkoholmérgezés drjongéseit hozza haza a kocsmabol.

Ha azt akarod, hogy a feleséged ne koltse el a pénzedet, - add oda neki. Alaptermészetében
minden né fosvény; tékozlova csak akkor valik, ha a hdzassdgban az ¢élet kdzossége helyett
gyamkodast kap, ami mesterségesen kiskortisagban tartja. Minden kirakatbol a tiltott holmik
varazsa csabitgatja, az ¢ szemében a vilag tele van 6romok kiilon kabinetjeivel, amelyekhez a
belépddijat a zsugori férjtdl kell kicsalogatnia. Tisztaban van azzal, hogy a férj csak szinleg
olvadt a hazassagba, hats6 gondolatait, fonntartasait, kiilon 1utjait ott tartogatja a pénztarcaja-
ban, amelyet olyan féltékenyen dugdos eldle. A hdzassadg paktuma nem az anyakdnyvvezetd
elott Iétesiil, sem a naszéjszaka kétes értékii fizioldgiai eseményeiben, hanem a vagyonkozos-
ségben, amely dszintén, becsiiletesen, fonntartas nélkiil olvaszt dssze két emberi életet. Aki
enélkiil akar igaz hazaséletet, oly ostoba, mint, a pallér, aki a boltozatot a tart6 pillérek nélkiil
akarja betetdzni. Persze ennek a hasonlatnak az értékét vitathatova teszi az, hogy az ilyen
boltozat egy pillanatig se maradhatna meg, viszont a legtobb hazassag mindvégig megmarad a
vagyonk6zosség fundamentuma nélkiil is. Csakhogy ezek a hazassagok a latszatok, hazugsa-
gok, kolcsonos megalkuvasok kodanyagabol épiiltek, konnylszerrel fiiggetlenithetik hat
magukat a statikafizika torvényeitdl. Az asszony feleséggé csak a vagyonkozdsségben valik.
A legpasszivabb teremtés is egyszerre csavaros eszl lizlettars lesz, mihelyt érzi, hogy minden
szerzemény a kozosség jolétét gyarapitja €s a leghitibb, legkonnyelmiibb ndcske is egyszerre a
fogahoz veri a garast, mihelyt tudja, hogy ha akarnd, szabadon koltekezhetnék, anélkiil, hogy
valakinek szdmot kellene adnia rola. Ugyanaz a kirakat, amely azeldtt olyan f6lényes erével
hipnotizalta, most tehetetleniil elfakul eldtte. - Megvehetnélek, ha akarnalak - gondolja
magaban - és gdgosen elsétal mellette. Ez a vagyonk6zosség a feleség igazi probaja. Amelyik
asszony a vagyonkozosségben nem tudja a maga kotelezettségeit vallalni, a kdzos €let egyéb
viszonylataiban se fogja tudni a helyét megallani.
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22.

Persze ez I¢lektelennek, foldhoztapadtnak, anyagiasnak latszik. Le is fognak nézni érte, hogy
a hazassag magasztos kérdését ilyen kispolgari alacsony szinvonalra rancigadlom le. Pedig én
magam igazan nem vagyok ,,anyagias”; a pénzzel szemben majdnem betegesen k6zOmbos
vagyok. De csak azzal a pénzzel szemben, amelyet nekem kellene masoktol elkaparintanom;
ellenben kicsinyesen, irgalmatlanul pedans vagyok azzal a pénzzel szemben, amelyet masok
varnak télem.

Férjnek nem lehet koltdibb vallomdsa, hodolébb mozdulata, mint amellyel feleségének a
kasszakulcsot atadja. Ez a zsilip, amelyen at a maga életét az dvével egybe dmleszti. Mert
legytlink végre tisztaban véle, hogy az utolso szoba, amelyet a Kékszakall a felesége eldl zarva
tartott: a pénzes kamraja volt. Dugdosni valo titkait a férj itt tartogatja, ez az a hely, ahova a
legodaadobb hitves se kovetheti 6t. A pénztardnak kulcsa, valamennyi tobbi titkanak a zarat
nyitja. Kékszakall historidja a példazata, hogy hidba van ezer pompas szobdja a kastélynak,
egyetlen csukva tartott kis kamra elviselhetetlen nyomasztd bortonné varazsolja. Es hiaba
repes olvadékony szerelemmel a hdzaspar egymas felé, egyetlen kis rejtve tartott titok orokre
kozibéjiik all.

Ezért csodalatos ajandék a hitves, akit a nagyszerli magyar nyelv oly szerencsés szoval nevez
feleségnek. Szeretdd, testvéred, munkatéarsad, gondviselé anyad, de mindenekfolott: gyontatod
papod. Ha odakiinn az egész vilaggal szemben alakoskodnod kell is, 6 elébe oda allhatsz igaz
emberi mivoltoddal. Csudalatos ajandék a feleség: minél tobb hibadat, tévedésedet leplezed le
elStte, annél tobbre becsiil. Minél jobban elitél a vilag, annéal inkabb all 6 a te partodra. Epp
ezért a hazassagban a hazugsag tobb mint blin: ostobasag. Egyetlen pici hazugsag az egész
hazaséletet elronthatja, mint egyetlen légy az egész tal levest. Nem érdemes hazudnod, hisz
nem lehet olyan 6szintén bevallott biindd, amelyért a feleségedtdl a fololdast meg ne kapnad.
Szivesebben vallalja, hogy a biintarsad legyen, semhogy hazugsagokkal iparkodjal hézi
balvanynak megmaradni el6tte. Ha balvanyként akarod raparancsolni magad, be fog csapni,
amikor csak teheti; de ha gyarl6 embernek mutatkozol eldtte, balvanyozni fog.

A legtobb hazassagot ugy 0Ossze-vissza kuszaljdk a hazugsdgok, hogy a hézasfelek csak
feszengve, dvatosan tapogatdzva botorkalnak benne. Igazan jol csak akkor érzik magukat, ha
egyediil maradhatnak. A szerencsétlenek ahelyett, hogy a hdzaséletben kipihentetnék, ki-
szelloztetnék, megnapfiirddztetnék levetkdztetett igazi emberi mivoltukat, - ahelyett vala-
hanyszor hazamennek, a kapualjban mégegyszer rendbe szedik a maszkjukat, atfutjdk a szere-
piiket, mint a szinészek szoktak végszavuk eldtt a kulisszak mogott. Igy valik a hazasélet a
tolvajnyelvii tarsalgasoknak, kozhelyeknek, unott pézoknak, sanda hatsé gondolatoknak kinos
feszengéséveé, amelybdl mindkét fél tiirelmetleniil vagyakozik egy kis kiruccanésra, ahol
végre kibujhatik ebbdl a sziik viseletté szovevényesedett hazugsagrendszerbdl. A hézassag-
toréseknek koriilbeliil ilyenek az el6zményei.

23.

A hézassag legsotétebb veszedelme, amin a legtobb joravalo iparkodas szokott megfenekleni:
a szexualis kérdés. A héazasfelek szantszandékkal 6vjak a napvilagtol és ha tajékara vetddnek,
finnyasan elforditjak a fejiiket; ezért szoktak olyan kénnyen megbotlani benne. Pedig, ha
folyton ott allna a legtiizesebb pszicholdgiai és fizioldgiai vizsgalatok gyujtopontjaban, akkor
még mindig elég lehanthatatlan titokzatossag maradna rajta. Hiszen gondolni se jo ra, hogy
micsoda tires, semmitmond6 latszatok azok, amelyek a gyanutlan ifji hdzasokat egymaés

48



karjaba vonzzak. Epp a kényes, jolnevelt tapintatossag gondoskodik réla, hogy az ifju hazasu-
landok szexualis téren a lehetd legkevésbé tajékozodhassanak egymas adottsdgairdl. Az a
kevés utbaigazito adat, ami rendelkezésiikre allhatna: egy-egy villog6 tekintet, egy-egy heves
mozdulat, egy-egy tikkadt sz6, ma mar egyaltalan nem alkalmas arra, hogy a naszéjszakan
megodvja Oket a csalodasoktol. A szexualis hajlandosagok a delikat tarsadalmi intézkedések
nyomasa alatt megszoktak, hogy elrejtézzenek és a vilag eldtt csak aloltozetben mutatkoz-
zanak. Hipokrita vildgunkban sohase lehet tudni, hogy melyik k6zombds tekintet, szenvtelen
arc mogott rejtézik a vérszivé démon és melyik csattogd fogu, forgdszemii duhaj 4lcazza a
nyamnyila fajankét. Pedig itt még mindig csak normalis adottsagokrol van sz, ezeknek nem
mindségbeli, hanem csak mennyiségbeli eltéréseir6l. Hat még milyen mélyen kénytelenek
elrejtdzni a szexudlis elfajzadsok, amelyek mar nem is mint betegségek, hanem mint kik6zdsitd
istenatkok élnek a koztudatban! A hazassdgok éjszakai hanyszor bizonyulnak valpurgis-
¢jszakaknak, amelyeken eltorzult szornyetegek tobzodnak ocsmany jatékaikkal. Aztan jon a
reggel, a rémségek visszahuzodnak a rejtekhelyeikre, az asszony kiflirdsztve, kifésiilkodve a
héaztartas dolgai utan lat, a férj gondosan kidltozkddve, hona alatt az irattaskaval hivatalaba
megy, - folytatédik a nappali latszatélet a vilag szamara. Ha 1atjuk azokat a kiilszinre szilar-
dan épiilt, nyugalmas, derlis hazassdgokat, amelyek a szelid polgari erények hajlékainak
latszanak, gondoljunk a pincére, amelyben hatborzongatd kisértetek laknak és amelyben
¢jszakanként elfojtott beteg szenvedélyek rikitoznak, vagy pedig kielégitetleniil megdermedt
vagyak sohajtoznak.

24,

Lawrence, a fiatalon elhunyt angol regényird hires posthumus regényében ebbe a pincébe
vilagitott kegyetlen fényli reflektoraval. Azzal foglalkozik, ami a koztudatban elfogadott
,»szerelem” mogott torténik a férfi és a né kozott. Azt a tételt magyardzza, hogy mig a szere-
lem pszichikai részét boségesen kifejtette, sot ol is cicomazta az irodalom, a fizikai részét
szemérmesen elhallgatta, mint aminek jelentdsége szora sem érdemes. Szegény szerelmesek a
legatszellemiiltebb szenvedéllyel csapnak 6ssze, anélkiil, hogy egyszer is jol tudnak lakatni
egymast a szerelem tulajdonképpeni gyonyéreivel. Ok, akik olyan bdbeszédiien tudnak é&ra-
dozni, amig szerelmiik szellemi téren marad, egyszerre dadogokka valnak és gyamoltalanul
csetlenek-botlanak, mihelyt szerelmiiket a természet torvényei szerint akarjak gyakorolni.
Ilyenkor kideriil, hogy cselekedeteikben egyaltalan nincs meg az egyiittmiikodésnek az az
Osszhangja, amely szerelmi retorikdjukat olyan zokkend nélkiil olvasztotta Ossze. Mint a
fegyelmezetlen csapatok, egymastol fiiggetlentil, egyenetlen tempoéval, hol sietve, hol meg el-
maradozva haladnak a k6zos kielégiilés fel¢ és mig a szerelmi retorikajuk mindig felgytjtja a
vagyakat, magéabol a szerelmi aktusbol egyik, vagy a masik bosszus elégiiletlenséggel vonul
vissza. A regény hdsndje azt példazza, hogy a szerelemnek ez a gondozatlanul hagyott fizika-
ja dalja fol a hazassagokat; a szerelmesek nagyon is atengedik magukat a szerelem retorika-
jénak, hagyjdk, hogy annak szovirdgos latszatai becsapjak Oket, ahelyett, hogy Oszintén,
mindenféle szentimentalizmust6l mentesen kutatnak azokat a fizikai adottsagokat, amelyek a
szerelmi egyiittélésben mégis csak a legfontosabbak. A regény hdsndje szerelmi hazassagot
kotott egy fiatal angol bardval, akinek altestét a vilaghaboriban nyomorékka 16tték és most
teljes szerelmi erejével, viruldan egészséges felso testével kerekes karosszékbe szogezve ¢él
felesége mellett. Az irodalomra veti magat és ebben a munkéjaban a felesége a hii segitotarsa.
Nos, a né egy napon megismerkedik ura egyik aldrendelt cselédjével, egy fiatal vaddrrel és a
hatalmas terjedelmii regény a kettdjiik kozott 1étestilt szerelmi lizemnek a majdnem tudoma-
nyos, pontos ¢és részletezd leirdsa. Bezzeg a vaddrben nemcsak hogy nincs meg a szerelem
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altalanosan elfogadott retorikéja, de az erejiikre timaszkodd emberek gégjével meg is veti azt.
Utalja a teketoriat, amellyel a ,,felsobb korok™ szoktak kertilgetni a forrd kasat, €s a viragos
cafrangokat, amelyekbe gy bebugyolaljak a Iényeget, hogy meg se taldljak tobbé. Pedagdgiai
modszere a széles alapokra helyezett elméleti oktatassal szemben a naturalista ciganyok
modszerére emlékeztet. Tételei nem tulsdgosan bonyolultak. Akar a bokrok kozott a pazsiton,
akar az erdészlak f6ldon heverd vackan, akar a baroné selyemkarpitos haloszobajaban kell is
bemutatnia tudoményat, az egyszeri vaddrt egyaltalan nem befolyéasolja a kdrnyezet; olyan,
mint a j6 katonaorvos, aki a legrogtonzottebb ambulancidn is elvégzi operacioit. Erre a mindig
rendelkezésre all6 munkaerejére kérkedden biiszke, és a regény ellendrizhetd adatai szerint
ehhez meg is van a joga. E biiszkeségében megvetd gytilolettel néz le az uri szoszatyarokra,
akik bdségesen ontjadk a szerelem szoviragait, de aradozasaiknak tobbnyire nincs magja.
Ebbdl is lathato, hogy 6 az a férfi, akinek szerelmi konstrukcidjaban csak az alépitmény van
meg, a férjjel szemben, akinek épp az alépitményét vitte el a vilaghdboru tragikus atka.
Vilagos, hogy itt két félférfirdl van szo, és a nyajas olvaso joggal remélheti, hogy a praktikus
nod ezt a két felerészt egy egéssz¢é fogja kikerekiteni a maga szdmara. De nem igy torténik. A
not tokéletesen meghoditja a vador kissé egyoldalu, de konnytiszerrel érzékelhetd életfilozo-
fidja. Ellagyulas, részvét nélkiil, st utdlkozo gytilolettel otthagyja férjét, csaladjat, tarsadalmi
korét, eddigi foglalkozasat és a vador mellé szegddik. Sugarzd boldogsaggal teszi ezt, mint
aki végre megtalalta az ¢élet kulcsat és vidam bizakodassal néz a jovobe. Ott fog élni az igazi
férfi oldalan ebben az igazi, mesterkélten konnyen attekinthetd szerelemben, amelynek szilaj
ritmusa kirdzza a nébdl a bagyasztd lelki tépelddéseket... Ezzel a regény véget ér és valo-
szinlileg azzal a célzattal, hogy az olvasot happy-endjével megbékéltesse.

25.

De én nem hiszem, hogy a nydjas olvaso valoban megbékélne. A nyajas olvasé azt kérdi: - és
aztan? Az évek gyorsan, €szrevétleniil mulnak ennek a mechanizalt, pompasan begyakorolt
Osszmiikodésti szerelemnek a ritmusaban, a férj tovabb gorgeti magat kerekes székében,
tovabb irja a regényeit és konyvtarszobajaban a konyveit bujva még mélyebben nyomul elére
tanulményaiban, amelyeknek pihend sziineteiben andalogva fog elszérakozni régi szerelmé-
nek emlékeivel. De vajon az a vador akkor is olyan gégosen fogja hirdetni a fizikai erOnek
egyediili, kizarélagos jogat és hatalmat? A nd - ha marad elég pénze hozza - tovabbra is
megmaradhat régi ritmusaban, csak a férfit kell kicserélni. Ez nem is jarhat nagy lelki
valsagokkal, hiszen meglehetdsen kozos, altalanos, differencidtlan tényezdk cseréjérdl van
sz0. Az 0 leegyszertsitett ¢letmotorjanak benzinjét akarmelyik tankalloméson beszerezheti, -
a motor meg sem ¢érzi, gépiesen zakatol tovabb. De a szegény megoregedett vador lehor-
gasztott fejjel kénytelen visszahuzodni a maga altal épitett ¢életrendszerbdl. Rideg természeti
torvény ez, amely aldl a legrobusztusabb vadérok se mentesek. Kivéanatos lett volna, ha a
kitliné Lawrence nem fejezi be regényét e kritikus idopont eldtt, hanem egy kis utmutatast ad
olvasoinak arrdl, hogy mivel tolti ki az 6regség hosszll napjait az a hdzaspar, amely a fizikai
szerelem egybevago osszemiikddésére rendezkedett be.

26.

Talan nem nagyot csalddom, ha azt allitom, hogy - néhany kivételes szornysziilottol
eltekintve - a n6 a hazassagban megtalalhatja nemi sziikségleteinek kielégiilését és nem is kell
erkolcsi gatlasaival heves természeti erdket legydznie, hogy a hézassdg korlatai kozott
megmaradhasson. A hazassag elsd évei valdsdggal az érzékiség gyakorlati tanfolyamai,
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amelyek a férj szakavatott vezetése alatt allanak. A férjnek a felesége a ndvendéke, akivel
egészen mas téren szerzett és mas célra rendelt tapasztalatait kozli. Es ha a tanitvany
szorgalmasan tanul is, buzgalma a tanarjanak sz6l és nem a tantargynak. Ifji hazasok kozott
legtobbszor kolesonds szinjatszas az aradozo érzékiség. A férj ezt a szerepet a legénykorabol
hozza magaval, olyan helyekrdl, ahol ez a megszolalas egyetlen nyelve. A feleség pedig, mint
tajékozatlan partner engedelmesen iparkodik beleilleszkedni az 6sszjatékba, de csak ¢ lehetne
a megmondhatoja, hogy a legtobbszér mennyire természetes hajlamai ellen valo ez az enge-
delmesség. A komédia mar a jegyesség idején kezdddik azokkal a folytonos 0sszehajlasokkal,
gligyogésekkel, nyalakodasokkal-falakodasokkal, amelyek gépiességiikben a jegyesparok
kotelez6 szertartasaiva lettek. Jegyeseknek valosagos folszabadulas a hazassag, amikor végre
jogaba léphet a mindennapos élet, kiki a maga elfoglaltsaga utdn nézhet. Az egész napra
szétteregetett szerelmi vallomasok most mar az ¢jszakai 6rdkra stirlisddnek Ossze, a férj a sok
apropénz helyett egy-egy bankoval kénytelen fizetni. Igy lesz akarhanyszor az élet leghatal-
masabb, vildgteremté emocidjabol egyszerii diplomaciai aktus, leadott névjegy, formasag. Es
minél inkabb hidnyzik beldle a meggydz6 hév, annal gyakrabban kell ismételgetni, mint
ahogy a vitathato igazsagokat szokas. No és a kényelem, amelyet egyre 6blosebbé terpeszt
sz¢ét a megszokas, lassanként rdneveli a férjet, hogy olyan konnyedén, gondtalanul nyuljon at
egy kis szerelmi mamorért, mint egy adag aszpirinért. Es amig igy lassanként elkopik benne a
szerelem hatoereje, ugyanakkor a feleségben folyton kovetel6dzé megszokassa valik az, ami
azelOtt ndi voltanak legiinnepélyesebb, legstiritettebb kirobbanasa volt. Az egyiittélés néhany
¢éve alatt athidalhatatlan tavolsagba szakadnak egymastol: egy folytonos izgalmakra kapatott
no ¢s egy kozombossé fasult férfi. A legtobb hazassagnak ez a szexualis korképe.

27.

Talan akkor se tévedek, ha azt mondom, hogy a férfi nem sziiletett poligam hajlammal. A
szerelem egyetemes monumentalitisa sohase ¢épiilhetett volna fol, ha a legszétfeslobb
nemiéletli férfiben is nem volna az a torekvés, hogy sévargasait egyetlen iranyban fogja 0ssze.
Még a szazfeleséges pasa is csak altatja magat a szaz feleségével. Akarhogy is megtometi a
haremét rabszolgandvel, feleségnek végiil csak egy forr hozzé. Ellenkezdleg, azt mondhat-
nam, hogy a férfi monogamnak sziiletett és ugyanolyan mértékben alakul at poligdmma,
amennyire szerelmi élete elhajlik természetes rendeltetésétdl. J6 volna végre, ha fiziologu-
saink valami tudomanyos modszerrel megéllapitandk, hogy mai kiterebélyesedett, kitarkitott,
agyonkomplikalt szerelmi életiinkben mennyi szerep jut a szerelem igazi Gsi inditdokainak.
Azt hiszem, ez a vizsgalddas nagyon meglepd eredménnyel jarna. Megéallapitand, hogy ha a
szerelmi ¢élet mogott vannak is fizioldgiai ingerek, azok egyaltalan nem velesziiletett
adottsagok, hanem éppolyan szerzett hajlamok, mint amelyek a dohéanyzasra, alkoholra és
narkotikumokra kapattak. Csintalansaggal kezdi, utanzassal folytatja és végzi a megszokassal,
amellyel elprédalt természetes ellendlld erejét helyettesiti. Hogy ez valoban igy van, annak
legszebb bizonyitéka az, hogy a szerelemben a még toretlen erejii ifju sokkal kisebb
fogyaszto, mint a megviselt éltesebbek. Fiatalember onként vallalt sziizességgel tud epekedni
egyetlen szerelméért; mig ha éltesebb ember szerelemre gyullad is, szerelmi parazsat kény-
telen pénzen vasarolt hivatasos Veszta-holgyekkel siirin megfuvatni. De legtobbszor még ez
a kis fizikai motivum sincs meg a szerelmi élet mogott. Legtobbszor nem taldljuk ott csak azt
a zavaros presztizst, amely a kdztudatban a néhdditast folmagasztositja. A lusta szohasznalat
ma is hoditdsnak nevezi a vilag legegyszerlibb, legmagatol értetddobb tényét: hogy a nd
némely pillanatokban hajland6 igénybe venni a férfi szolgélatait. Bajos volna kikutatni, hogy
micsoda 6si vad hagyoméanyok csdkevényei rejtéznek e szokép mogott, de tagadhatatlan,
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hogy mai tarsadalmunkban is az iinnepelt hdsok dicsfénye disziti a szerelem nagyfogyasztoit,
holott a ndk ellenadllasat mar régota nem a primitiv, marcona, harcos férfierények, szoktak
legytirni.

A harc e téren is komplikaltta fejlodott, elgépiesedett és a kdzvetlen nyers erdt a pénz, a
hivatalos presztizs, a furfang és mindenekfolott a minden mast alarendeld, alazatos kitartas
helyettesiti. Noknél ma a legnagyobb sikere annak a férfinak van, aki hivatottsigaban nem nd
tul azon az egy foladaton, hogy a nd engedelmes kiszolgéloja legyen. Az a néhany Osi atorok-
serkenti ijabb vitézi tettekre - még ha egyébként semmi kedve se lenne hozza. A nd, ha ki-
tarulasaiban a ndiesség hagyomanyai alol folszabaditja magat, a legtobb férfi timadovagyat
lohasztja le. A férjnek akkor jutnak eszébe eldszor poligdm hajlamai, amikor elészor veszi
észre, hogy odahaza mar a hoditok babérja meg nem terem szamara. gy valik kivanatossa, sét
sokszor életsziikségletté az 0j, a mas, anélkiil, hogy komoly fiziologiai sziikségletek kész-
tetnék ra. A tokéletes feleség azt jol tudja €és egyaltalan nem nézi tragikus szemmel, hanem
megértden mosolyog rajta, ha a férj néha a szomszédba pislog at. Tudja jol, hogy mirdl van
sz0 tulajdonképpen és gondoskodni fog réla - ndt ennek a praktikaira folosleges kitanitani -,
hogy a férj minden egyes kdzeledésekor talaljon annyi ellenallast, amennyi him hoditovagyat
kielégitheti. Mar megint ismételnem kell magam: a hdzassag nem az eskiivovel 1étesiil; az
eskiivl csak az elsd kapavagas, az épitkezésnek még csak azutan kell megindulnia és lassu,
kitartd szorgalommal kell folytatodnia mindaddig, amig tetd ala nem jut az Gregség békés
hajléka: a tokéletes hazassag. A legtobb asszony ezt még mindig nem tudja; mihelyt férjhez
ment, ugy lerakddik, mint aki megérkezett; tigy viseli a hazassagot, mint valami kényelmes,
lompos pongyolat, amely feneketlen zsak gyandnt nyeli el ndi csabjait. Pedig csak a hazassag-
ban kezdddik ndiességének igazi problémédja: hogy meg tudja-e Orizni torvényesitett csok-
jaiban is az els6é csok kivanatos frisseségét, ingerét. Csak akarnia kell és sikeriilni fog, hisz
maga a természet vértezte Ot fel a mérsékletre és Onmegtartdztatasra. Az ¢ foladata arra
vigyazni, hogy a hitvesi csok ne izetlenkedjék el a hazikoszt egyik mellékfogasava.

E torekvésében adjon neki erdt az a tudat, hogy az id6 az 6 szamara dolgozik. A mulé évek a
teremtés urat, a férfit leszoktatjak cézari gbgjérdl és sz¢ép lassan, de kikeriilhetetleniil raterelik
a megszokasok kényelmes, kitaposott utjara. Ha a fantazia lepkeszarnyain ide-oda szalldos is,
a lathatatlan poraz az 6 kezében van. Az Oregedd ember hiisége: fizikai kényszerliség. A
természet az erdk lassu csokkentésével gondoskodik réla, hogy az ember meg tudja becsiilni a
kiprobalt utak biztonsagos nyugalmat. Megrogzott agglegények, akik végiil is gazdasszonyu-
kat veszik el feleségiil, bizonyithatjak, hogy a megszokasok milyen elszakithatatlan szovet-
séget alkotnak. Eljon az id6, amikor a legvallalkozobb szellemili ember is belefarad szerelmi
expedicioiba és olyan szelid megnyugvassal tér vissza az otthon kiprobalt nyugalmaba, mint
az eloregedett afrikai vadasz tér be a hazai vendéglébe egy kis vadpecsenyére. A legcsapo-
darabb férfi is megteszi végiil ezt a zardndokutat hazafelé; akarhogy huzoddozik is tdle,
keserves csalodasok kergetik haza. Eljon az id6, amikor rdjon, hogy az iddk mulésa ellen csak
egy védekezése lehet: ha van egy csudatiikre, amely egyiitt valtozik vele. Ilyen csudatiikre a
férfinek a jo feleség, aki szivében hordozza az Onamitasnak, az érzékcsalddasnak leganya-
giatlanabb miiszerét, amit ugy hivnak, hogy: szeretet. O az, aki a fiat akkor is bébiként mos-
datja, fésiili, becézi, amikor az mar embernyi ember és az urat legényesen viritds nyakken-
dokkel lepi meg, amikor az mar korelndk a szenatusban.

52



28.

Azok a hazassagok, amelyeket egy-egy kis szerelmi csetepaté derékban tort ketté, a hibas
orvosi kezelésnek estek aldozataul. Anélkiil, hogy a seb nemesebb ¢letmiiszereket ért volna,
fertdzés Utjan kivégzett egy ¢€letrevald szervezetet. Ha nekem ifji hazasok szeliden szipogva,
vagy szilajan sziszegve elpanaszolndk szerelmi tragédidjukat, azt valaszolnam nekik: -
Véarjunk harminc-negyven évig, aztan beszélhetiink rola!... Persze, 6k nem tudjak, hogy a
hazassag nem szezoncikk, nem 4dtmeneti kabat, hanem az élet egyetemes intézménye ¢€s a téli
flitétt szoba tavlatabol mosolyogni valé bohdsagoknak latszanak a tavaszi elazott majalisok
visitos viszontagsagai.

- Megcsalt! - zokogja a szerencsétlen asszony a pamlagra roskadva €s valoban azt hiszi, hogy
most mar nemcsak az semmisiilt meg 6rokre, amit eddig kozosen épitettek, hanem annak a
lehetdsége is, hogy valaha eliilrél kezdhessék. De a tokéletes feleség nemcsak ndje, hanem
egy kicsit édesanyja is a férjének, ennek a szerencsétlen nagy kamasznak, aki - ezt folényesen
mosolygos bonhomidjaval meg tudja érteni - sokkal jobban ki van téve az értékek erdszakos
jatékainak, mint 6. Ha ezeket az idéleges zavarokat ma még valdban katasztréfanak érzik,
ennek csak 6k maguk az okai. Néznék csak az egész €let nagyszabasu, kerekded kompozi-
cigjat, rogton meglatnak a kis szexualis kalandok epizddszeri jelentéktelenségét.

Azok a szexualis valsagok ¢és katasztrofak, amelyek olyan sulyos probléméknak latszanak,
amig a Bika csillagjegye alatt éltek, kivanatos mosolygd emlékképekké szelidiilnek, ami-
korara hiivosebb csillagzat ala kertiil hajétok!

29.

A kdzmondas szerint hdzasok, akik békességben élnek, végiil hasonlitani kezdenek egymasra
- éspedig nemcsak mozdulatban, szdjarasban, arckifejezésben, ami elvégre magatdl értet6do
jelenség volna, hanem kiilsd testi megjelenésiikben is. Persze bajos volna ezt a kozhiedelmet
természettudomanyosan megalapozni; legfoljebb annyi latszik valosziniinek, hogy ha tul-
magas férj és tilalacsony feleség folyton karonfogva sétal és ha mindketté egyforma gyongéd
figyelemmel iparkodik a mésik feladatat megkonnyiteni, végiil mindketten egyforman ferde
valluak lesznek.

De ha nem is igaz a k6zmondas, benne rejlik az 6hajtas, hogy hazasfelek, akik igazan szeretik
egymast, iparkodjanak egymashoz hasonlokkd valni. A megrogzott agglegények azzal indo-
koljak a héazasélettdl vald idegenkedésiiket, hogy nem adjak oda a ,,fliggetlenség”-iiket. Elis-
merik, hogy a hdzassdgnak megvannak a maga - féként - fizikai elényei. Rendszeres, nyugodt
¢let, megbizhat6 hazikoszt, szigoru gondviselés az egészségben, odaado apolas a betegségben.
Szivesen idézik a bolcs mondast, hogy nétlen ember ugy €1, mint az angyal, de ugy hal meg,
mint a kutya, viszont a nds ember ugy ¢l, mint a kutya ¢és ugy hal meg, mint az angyal. De
akarhogy csinaljak is meg a szamvetésiiket, az eredmény mindig az, hogy nem adjak oda a
fiiggetlenségiiket a hazikoszt egy tal lencséjéért. Es ha egy-egy véletlen kaland, egy-egy
meggondolatlan pillanat gyongesége mégis beledonti ket a hazassagba, olyan elkeseredett
diihhel viaskodnak tovabb, mint a hurokba esett duvadak. A k6zos élet legaprobb, legjelenték-
telenebb mozzanatai sorsdontd harcokat robbantanak ki. Hogy a férj hetenként egyszer,
vacsora utdn, lemenjen-e¢ az asztaltdrsasagba, vagy ne; hogy a fott husnak a feleség a
sovanyat, vagy a kovérjét hozza-e haza; hogy a reggeli ujsagot a feleség kapja-e elébb kézhez,
vagy a férj, - ezek mind elvi jelentdségli dolgok, amelyeknek kdvetkezményei a tavol jovobe
agaznak el. Makacsul, elszantan, sziinteleniil folyik a két fél szabadsagharca és mindketten
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érzik, hogy legkisebb engedékenységiikkel az egész habortjukat elveszitenék. ,,Szeretlek, de
megtorlek!” - ez a hdzasok csatakialtdsa. Ezeknek valoban azt mondanam, hogy kar lenne az
¢letliket ilyen folytonos csetepatékban elfecsérelniok; valjanak el és €ljék az életiiket kiilon-
kiilon, - ahogy tudjak. Az igazi hazassdgban csak egy egyéniség van és ez az egy egyéniség
sem az egyiké, sem a masiké, hanem a kettének az ereddje. Mindketté a maga egyéniségérol
mond le; de ez nem aldozat, hanem a k6zos hajlék épitéanyaga. A hazassag: egy oltozet két
testre szabva ¢és hogy mindketten egyforman jol érezzék magukat benne, ahhoz az kell, hogy
egymas felé eso affinitasaikban jol megférjenek egymassal. Az ¢€let egy jelentds korszakaban
keserves, boszitd aldozatnak latszik ez. A férj a vig cimborékra gondol, akik korlatozas nélkiil
kovethetik pillanatnyi szeszélyeiket, teljes anyagi €s erkolcsi erejiikkel folyton az 6romoket
hajszolhatjék; olyanok 6k mellette, mint a vékony, de nagytiizli torpedéiild6zék a nehéz
vontatdgdzos mellett, amely folyton ereje szakadtaval zakatol és mégis alig cammog elére. A
tavolsag illuzidja képzelt oromokkel van tele és minden pillanatdban képzelt Sromoket
szalaszt el. Szegény feleség is ugy érzi, hogy a hazassag kisemmizte 0t az életbdl. Az élet
virdgzo kiralyndjébdl disztelen, robotos hézialatta lett; a férjtdl, akinek mindenét odaadta, épp
azt az egyet nem kaphatja meg sohasem, amit n6 férfitdl varni szokott; a hodolatba rejtett
sovargast. Az egyetlen férfi, aki megmaradt a szdmara, olyan k6zo6mbds kényelemmel szede-
geti asszonyisaga gylimolcseit, mintha talcarol szedegetné €s mégesak arra se tartja érdemes-
nek, hogy labujjhegyre egyenesedjék érette. Nem csuda, hogy folyton sovéran lesik a titkos
kijaratokat, amelyeken egy kicsit kiszokhetnének a csuf kalodabol. Es ha kényelemszeretet,
gyavasag, vagy véletlen utjat is allja kirdndulasaiknak, lelkiikben annél bujabban paraznal-
kodik az ellendrizhetetlen gondolat. Kézben mulnak az évek €s azzal vigasztaljadk magukat,
hogy majd ha az oregséggel kiforrnak, kihiilnek, végre akkor majd dsszetaldlkoznak. De ez a
tévedésiik! A mult fantomja siiket, vak, nem lehet alkudni vele, nem lehet meginditani és
mégis mindig jelen van. A mult, amelyet kiilon-kiilon egymastol fliggetleniil éltek at, ott 4ll
kozottiik €s nem engedi, hogy igazan Osszetalalkozhassanak. Most, hogy az elszakadt ifjasag-
bol csak 6k ketten maradtak meg egymasnak, talan megértik végre, hogy a téli kiszaradt
gallyakat hiaba ojtanak 0ssze, ilyenkor mar azok egybe nem forrnak; tavasszal kellett volna,
amikor még bdven keringtek a teremtd nedvek.

30.

Megesik a hazasfelek kozott, hogy az egyiknek sikeriil iigyes allamcsinnyel, vagy folényes
akarattal mindjart az elsé idokben magahoz ragadnia a hatalmat. Ez az egyeduralom a leg-
tokéletesebb Osszhang nyugalmat sikeresen potolja. Ilyenkor szoktak egyiigylien aradozva
dicsekedni, hogy az én uram olyan, mint a darab vaj, kenyérre lehet kenni; vagy, hogy az én
feleségem olyan szelid mint a galamb, folyton csak az én kivansagomat lesi, neki szegénykeé-
nek nincs is kiilon akarata. Mindkettdjiik csondes beleegyezésével 6rokre berendezkedik ez az
oroszlan-szerzddés, mintha 6sidok ota igy rendeltetett volna el. Az egyik folyton parancsol, a
masik folyton engedelmeskedik; az egyik folyton kovetel, a mésik folyton ad. Mindannyian
ismerjiik a hazassagnak ezeket a glorids szentjeit: a szegény, szerelmes szivii férjet, aki
faradhatatlanul, zsugorian robotol, hogy aztdn munkdja eredményét ratékozolja a feleségére és
a szegény, megalazkodott feleséget, a ,,mintaszerii hitves”’-t, aki a folytonos hazimunkéaban
lassanként leziilleszti ndiességét €s minden gondjat arra tékozolja, hogy a férjét még
pompasabban poffeszkedd himmé cifrazhassa ki. Olykor az ilyenek is megkapjak jutalmukat
egy-egy elismerd nyilatkozatban, amely a bridzsszalonok csatdin, vagy a barati korok ¢éjszakai
tivornyain roppen el: az én szegény férjem most ott giircol a boltjdban, vagy pedig, - az én
feleségem ilyenkor mar lefektette a gyerekeket és maga is az igazak almat alussza, csudajo
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asszony a feleségem! Talan egy kis konnyet is szétmorzsolnak a szemiikben ¢és ezzel a dolog
el van intézve; tovabb santikal ez a kiilonds fogat egy k6zos radhoz kotozott kényes paripa-
jéval és rezignalt szamaraval...

De azt mondom nektek ti kevély, elégiilt uzurpatorok: reszkessetek! Reszkessetek a lehajtott
feji csondes aldozattol, mert csondes nyugalmaban félelmetes robbanderdk rejtéznek, mint a
dinamitban. Reszkessetek, mert kikeriilhetetlentil eljon egy nap, amikor ezek az erdk fol is
robbannak. Akkordra mar kidregedett zsarnokok lesztek; a férj folényes ereje Osszeomlott, a
feleség diadalmas szépsége elkopott; rabszolgatartd hatalmatoknak vége van; ¢€lettars helyett
follazadt rabszolgat talaltok, akinek kezébe ti magatok adtatok a rettenetes fegyvert: egy ki-
zsakmanyolt élet keserli vadjait! Es most mar nem hasznal a szanom-banom; az regség mar
nem a probalkozasok, bizonyitgatdsok, meggy6zések korszaka. E16bb kellett volna: tudnotok
kellett volna annak idején, hogy igazi ¢lettarsat szerezni csak becsiiletesen megosztott ¢let
aran lehet. Tanuljatok meg, hogy a hézassdgban nem attol az élettarstdl kell félnetek, aki
ellentall, harcol a maga igazéaért; ezek a harcok azok, amelyek az egész é€letre sz6l6 békés
kompromisszumot kifaragjak. De féljetek a megalazkodottol, a mindenbe beleegyezdtdl, a
szotalantol, a lehajtott fejiitél! Ha engedelmességét meggondolatlanul folhabzsolnatok, osto-
bak lennétek, mint a gazda, aki a vetdmagot siiti meg kenyérnek.

31.

Lovasember, akinek a hatas 16 nem rovid idotoltés, hanem kozlekedési eszk6z, ismeri mar az
apré gylrddések jelentdségét. Mieldtt utra kél, gondosan atvizsgalja nyergét, ruhdjat és ha a
legkisebb gytirddést, varratot talalja is, addig nem nyugszik, amig tokéletesen el nem simitja.
A dilettans lovas tligyet se vet ra, talan ki is neveti tulzott aggodalmaskodasat, de ¢ tudja, hogy
hosszu az ut, amely elétte all és azok a jelentéktelen kis redocskék végiil is kisebzik a testét. A
hazasoknak is tudniok kellene, hogy egy életre sz6l az utazasuk, tehat a legkisebb egyenetlen-
séget se volna szabad megvetnilik, amikor utra késziilddnek. A legtobb ember a hazassagot
valami kényelmes formulanak tekinti, amelyben lelkileg ingujjra vetkdzhetik és szellemi
cip6jét leraghatja magardl. Valdsaggal két szotara van: az egyik a kiilvilag, a masik az otthon
szamara. Az otthon neki a meghitt kulisszamogotti vilagot jelenti, ahol végre leoldozhatnak az
arcara merevedett grimace-ok ¢és kiszabadulhat a kotelezd betanult szerep béklyoibol.
Lassanként igy bifurkélodnak a hazasfelek sz6lasmodjukban, modorukban, egész kiils6 meg-
jelenésiikben. Olyanok, mint a régimodi bérpalotak kiviil nemes, klasszikus stilusu homlokza-
tukkal és beliil azokkal az Osszezsufolt, hevenyészve Ossze-visszadobalt lakasaikkal. Akar-
milyen vératlanul toppan is be a vendég, kapkodas ¢s zokkend nélkiil kész vannak a hang-
szereléssel; mosolygok, nydjasak, szelidek, szertartisosak. Minden szavuk, mozdulatuk,
pillantasuk, amivel egymast illetik, csupa egyetértés, odaadas, szerelem. Elképzelni se lehetne
tokéletesebben egymashoz simuld dudt, mint 6k ketten. Aztdn a mint a vendég kitette a 1abat,
a lathatatlan karmester lekopogja az egész produkciot, a féltett hangszerek a sutba dobva
szanasz¢t. Ismert kdzhely, megemliteni is szégyen, hogy a hivatalnok, aki foljebbvaloival
szemben csupa sima, hajlos alkalmazkodas, odahaza irgalmatlan despota, a tanc- és illem-
tanar, akinél jobban senkisem ismeri a bokolds miivészetét, otthon durva és modortalan, mint
a bocskortalp és a jotékonysagi nemtd, a néegyletek fuvolahangu szonokndje, akinek fiillében
a brillidns is az emberszeretet csillogd konnyévé lagyul, otthon rikacsold, hazsartos bestia.
Minden értéket, amit az atorokléstol, neveléstdl, kultiratol, civilizaciotol kaptak, odakiinn té-
kozolnak el, haza mindig tires kézzel jonnek és még 6k csodalkoznak rajta, hogy nem talalnak
otthon boldogséagot! Bolond! Mit keresel ott, ahova semmit se tettél? Az egész vilagot kortl
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tanyérozhatod alakoskodésaid utdn, de otthon semmi vérni valod sincsen - otthon leleplezett
komédids maradsz. Magad vetkdztél porére otthon.

32.

Az igazi hazassdgban a kiralyi udvarok merev szertartdsossaganak kellene uralkodnia. A
kiralyi udvarokban ezeket a szertartasokat évezredes gyakorlat alakitotta ki, éspedig azzal a
gyakorlatias céllal, hogy a szabadjara engedett mindennapos érintkezési formak a nagy
gonddal folépitett kiralyi tekintélyt lassanként ald ne moshassak. De még ennél is fontosabb
rendeltetése van a szertartdsnak a hdzassdgban, amelyben két embernek legaprolékosabb,
legmeghittebb funkcioival kell egy hosszu ¢€letre egymashoz illeszkednie A legtobb ember
otthon f6lszabaditottnak érzi magat a tarsalgas minden megkdotottsége alol. A szokimondéasnak
olyan fesztelenségét honositja meg, amelyben mar nemcsak az arnyalatoknak, hanem az
alapvetd fogalmaknak jelentSsége is elkopik. gy maradoznak el a tarsalgs legszebb ékes-
ségei, a koriilirasok, képletek és a beszéd egyre vaskosabb, tomdrebb szavakba zsugorodik
Ossze. Végil ugy allanak egymassal szemben, hogy a legkezdetlegesebb eseményektdl
eltekintve, semmiféle kdzolni valojuk sincs egymassal, sem dnmagukrol, sem a nagyvilagrol.
A hazasembernek nagyon meg kellene hokkennie, amikor otthon az elsd szabadjara eresztett
sz0 kirdppen a szajan. Arra kellene gondolnia, hogy egy olyan kupéba kopott bele, amelyben
egy egész ¢letet kell atutaznia. Hangban, mozdulatban respektalnia kellene azokat a korlé-
tokat, amelyek a mindennapos érintkezést az eldurvulastol védik. Hipokrizis? Ne ijedjiink
meg a szavak terrorjatol. A hipokrizis, amely masokért véllalja az alakoskodas nytigét, még
mindig derekabb dolog, mint a tragarsag, amely egy 1épésnyi keriilore is lusta. Egy kis
hipokrizis nélkiil elképzelni se lehet a j6 hazassagot, amelynek mégiscsak az a f6 feladata,
hogy egy hosszu életen 4t a legkiabranditobb kozelségben is megdrizze két ember illuzioit. Es
ebben az iranyit6 szerep nem a férjnek jut, hanem a feleségnek.

A feleségnek nem lehet bantobb tapintatlansaga a férjével szemben, mintha otthon kényelem-
szeretetbdl a ndies tetszenivagyast elhajitja magatol. Ha a hazassag falai koziil kifelé kacér-
kodik, ezt a vagyat akarja jollakatni és aligha gondol arra, hogy nincs abban a hoditasnak
semmi dicsOsége sem, ha a gondmentes konnyl kaland csalétkén meg is akad egy-egy
1ézengd lovagja. Szebb, kecsegtetdbb, dicsdségesebb hoditas lehetdsége var ra otthon: hogy a
kiabrandito kozos életet, a mindent elkoptatd megszokast legyiirve, egy egész életre frissen
tudja tartani a maga szamara férje szerelmét.

33.

Okos feleség a kétszobas lakast is tigy tudja beosztani, hogy neki kiilon halészobaja maradjon.
Az ember fizikai ¢letének megvannak a maga misztériumai, amelyeken ha rajtakapja magat;
emberi méltosagat pocsékolja el. A tetszeniakardsnak megvannak a maga titkos, fortélyos
szertartdsai €s az a no, aki ilyenkor nem huzédik vissza a kulisszdk mogé, ezzel a maga
désinteressementjardl tesz vallomast. A nének mindig kell lennie egy pontjanak, amely fel-
fodhetetlen és egy zigjanak, ahova visszavonulva, férfi nem kovetheti oda. Az a gatlas nélkiili
bizalmaskodé hang, amely hazasfelek kozott meghonosodik és amely tétovazas nélkiil,
feszteleniil nyal a legkdzvetlenebb szavakhoz, nemcsak meghitté teszi viszonyukat, hanem
lassanként eloszlatja a kiillonnemiiség varazsat is. Héazasfelek kozott minden parlagi sz6 a
szexualitds egy-egy hatoerejét sterilizalja. Végiil is a puszta szavak egymas irant tokéletesen
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kozombosekké lugozzak Oket. A hazaséletben unosuntig ismert jelenség az mar, hogy ha
ndlatogato jon a hazhoz, a férj sietve hozza rendbe a ruhgjat, simitja le a hajat, htizza ki magat
- szoval visszaalakul férfiva; viszont ha férfilatogatd jon, a feleség zarkézik el gyorsan
laboratoriuméba, hogy magara kapkodja ndi csabjait. Megszokott, apro gesztus ez, de ebben
az egy gesztusban benne van az egész héazasélet sivar, szomort csddje. A tokéletes feleség
annyira mindvégig tud hatni a férjére, hogy kihtizza magat a kdzelében. A tokéletes feleség a
leghosszabb egyiittlét utan, a legmeghittebb kozelségben is meg tud 6rizni magan valami
meghoditani valot.

34.

A feleség azzal is végzetesen ront a hazassagon, ha gondosan elkiiloniti magat a férje foglal-
kozasatol. Persze erre megvan a maga mentd formuldja: nem akar a férje munkajaba kontar-
kodni. De azt hiszem, inkabb a kitartott ndk kényelemszeretete készteti erre. Sok tlinddéstdl,
nyugtalansagtol, lelkiismeretfurdalastél kiméli meg magat, ha nem firtatja, hogy milyen
kanyargos utakon, milyen keserves kiizdelmekkel teremti eld a férj a pénzt. Eleinte nincs is
baj; hiszen még viragjukban vannak azok a kzos teriiletek, amelyeken egy kis jatszadozasra
Osszejohetnek az ¢élet sziinoraiban. Még egy bizonyos koltéi szépségnek sincs hijaval a dolog.
A férj titokzatos rablovarabol olykor mint szerelmes lovag tér meg, hogy egy-egy kis
zsékmanyt kanyaritson a szeretett né nyakdara, karjara; a né pedig puha kezével simitja el a
redoket hii lovagja homlokan. Elvégre még a hareméletnek is megvan a maga viragzo tavasza
és forrd kanikulaja. De id6vel a férjet egyre jobban elnyeli a munka és a ndé egyre tavolabb
marad el téle. Es eljon az id6, amikor ha sszekeriilnek, tobbé semmi mondanival6juk sincs
egymasnak. SOt eljon az dregség is, amikor az volna a rendeltetésiik, hogy egymas életének
tanti legyenek ¢és Ok ketten oly értelmetleniil, csodalkozva néznek egymadsra, mint két idegen.
Keresik az utat, amelyen egyiitt haladva, idaig jutottak és alig taldlnak néhany pillanatnyi
Osszetalalkozast, amelynek méamorat azonban tobbé sohasem fogjak tudni folidézni... A nd
visszagondol multjara és életének apro eseményei, kis 6romei, pdrpatvarai széthullanak, mint
a mozaik, amelynek kotdanyaga kimallott. A férj pedig multjaba visszanézve, csak a munkajat
latja, amelynek gondjat mindig osztatlanul, 6nmaga hordozta ¢s amelynek arja tigy elontotte
¢lete egész medrét, mint a folyam a kavicsagyat. Most mar itt volna az ideje, hogy kettesben
maradva, a nyajas emlékezésben ujra ¢éljék a multat; de egy mult helyett kettdt talalnak, amely
egymastol kiilonvaltan nyulik hatra €és nincs az a hatalom, amely 0jbdl egybe tudné forrasztani
a kettot.

35.

Hyppolit Taine mondta, hogy a legnagyobb izléstelenség, ha olyan ember hiv vendéget, aki
nincs a vendéglatasra berendezkedve. Ezt az izléstelenséget fiatal hdzasok szoktdk a leg-
gyakrabban elkdvetni. Szegény vendég gyanutlanul lubickol az 6s-t6 id6tlen boldogsagaban,
amikor egy mamoros csok egyszercsak kicsalogatja 6t paradicsomi allapotabol egy kis foldi
vendégeskedésre. Kétségtelentil folyton azt fogja érezni, hogy ,,mal tomb¢”, rosszkor érkezett.
Legtobbszor mar a puszta elszallasoldsanak a gondja is Ossze-vissza kuszalja a kis lakas
rendjét. A férj kénytelen parnaival, paplanaval atkoltézni az ebédldészoba divanyara ¢€s ott is
cifrdkat karomkodva almatlanul hanykolédik, ha a kis vendég rendes ¢éjszakai tiidégyakor-
latait végzi. Arrdl a vendég igazan, nem tehet, hogy legjdmborabb, legk6zombdsebb meg-
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szolalasa is fajdalmas sirdsnak hangzik, mint ahogy a pava legolvadékonyabb szerelmi meg-
nyilatkozésa is ¢€les fiiltépd jajkialtas. A feleség aggodalmasan nézegeti a tiikkdrben termetét,
amelyet az anyasag kezd kiduzzasztani gyongéd lednyos formaibol. Ahelyett, hogy 0sszekotd
kapocs lenne vendéglatd gazdai kozt, elvalasztdo akadaly koztiik, aki folyton masiranya
terveiknek all az Gtjdban. Gyatra kis szerkezetének siirli szeszélyei az utolsd pillanatban az
ajtobol szolitjak vissza Oket; ujbol le kell rakodniok, a feleség nekigylirkdzhetik, hogy a
kamillateat megmelegitse, a férj pedig a flistbe ment este bosszusagat beleragja a cigarettajaba
és merész, furcsa gondolatokkal revidealja az apasag érzéskomplexumat. Ok ketten egymas-
hoz vald viszonylatukban még ott vannak a mindent atértékeld szerelmi turbékolds regisz-
terén, de mar a kis jovevény kedvéért meg kell tanulniuk a vaskosabb tarsalgast is, amely a
romantikus szoviragok helyett tele van a hollandi zsédnerképek lucskos motivumaival. A kis
vendég olyan, mint a gondatlan iskolasgyerek, aki szerelmi érintkezésiik leggyongédebb
lapjaira hinti pocait. Mindketten ugy érzik, hogy az 6 jovetelével eddigi ¢életiik derékban tort
ketté és rezignalt sohajjal veszik tudomasul, hogy egy egészen 11 ¢€let kezdddik a szamukra
egészen 1) kotelességekkel és oromokkel. Még alig kezdték kiépiteni egymas kultuszat és
maris egy Uj balvany felé kell fordulniok, aki zsarnokmddra koti magahoz teljes erejiiket,
érdeklddéstiket.

Ifja hazasoknak azt ajanlanam, hogy az elsé évben ne is hivjanak vendéget hdzukba.
Virjanak; ¢ljék ki gondtalanul annak az 6romét, hogy egymasra taldltak. Ne féljenek, ez az
Oorom hamar hiilni fog és a gyerek akkor olyan €gi ajandék lesz, mint a meteor, amely a napba
hull és a huny¢ tiizet 4jbdl langra lobbantja. Mindkettdjiikben egyforman meg kell érnie a
gyermek utani vagynak. A hivo szonak kiilsé 6sztonzés nélkiil, egyszerre kell folcsendiilnie
benniik. Ez a legihletesebb, legszerencsésebb fogantatas pillanata. A kis fészeknek elére
pontosan meg kell agyazva lennie, a koltségvetésnek gondoskodnia kell a leendd trondrokos
civillistajarél. De ami mindennél fontosabb: a férjnek és feleségnek lélekben Gszintén apava
¢s anyava kell érnie. Tudomasul kell venniok, hogy a gyerek nem jatékszer, se nem disztargy,
hanem kis vildguk egy j kozpontja, amely ezutan mindkettdjiik ¢letében mindennek egyetlen
kiinduldsa és megérkezése. Persze, ne besz€ljiink itt a gazdagokrol, akik a gyereket tobbi
¢letgondjukkal egyiitt rdbizzék arra az apparatusra, amelyet pénziikkel épitenek maguk koré.
pazo életiiknek nem szerves része, hanem egyik reprezentativ tétele csupan. Egy rendszer
neveli f6l, de nem is képvisel mast, csak egy rendszert, amely igy marad fonn nemzedékrol
nemzedékre. Az ilyen tulméretezett élet nagyonis tdg ahhoz, hogy a szerény csaladi boldogsag
megmaradhasson benne. A tulsagosan szOvevényesre szervezett €életapparatus éppugy meg-
akadalyozza a hazasfelek 0sszmiikddését, mint az elzsirosodas a sziv izomrostjaiét. Beszél-
jiink csak arrdl a csaladi életrdl, amelyet egyediil vagyok hajlandé normalisnak, emberinek
nevezni €s amelyben senki se harithatja 4t a pénz mesterséges hatalméaval masokra a maga
természetadta foladatait.

36.

Az ilyen csaladban a gyermek nem valami hagyomanyos jarulék, amelynek az a hivatasa,
hogy a fOlszerelést kiegészitse, hanem 1) cél, amely mindkett6jiik életét valamennyi
torekvéssel konyorteleniil maga felé iranyitja. Meg kell értenidk, hogy zsarnok a gyermek, aki
alkura egyaltalan nem kaphato. Folyton csak kovetel és minden aldozatra csak egyetlen
jutalma van: hogy létezni kegyeskedik. Az a sziil6, aki Iélekben holmi adasvételi szerzddést
kot a gyermekével, akkor is, uzsoras, ha a legtdbbet adja €s a legkevesebbet varja vissza érte.
Egyébként szanalomramélto, poruljarasra itélt uzsoras, mert minél inkédbb szamit a kamatokra,
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annal kevésbé kapja vissza. Gyermeket csak az szolitson a vilagra, aki valamennyi jovobeli
aldozatat mar elére béségesen megjutalmazottnak érzi altala. Sajnos, a legtobb gyermek gy
jelenik meg e foldon, mint egy vigydzatlan pillanat kdvetkezménye, amelyet a sziilok fej-
vakarva, fanyalgo rezignacioval vallalnak, mert nem tehetnek masképp. Minden gondosko-
dasuk stlyos aldozat, amit 6nmaguktdl vonnak meg, folyton magukon érzik a sziil6i koteles-
ségek terhét, amelynek szamlajat 1épten-nyomon martir arccal prezentaljdk a szerencsétlen
gyermeknek. Igy nd fol a nyomorult gyermek egye gyarapodé szellemi pupjaval, a leg-
nyomasztobb lelki teherrel: azzal a tudattal, hogy mar a puszta 1éte folytan két embernek
orokre lekotelezett adosava lett. Az ilyen gyermek a sziildiben folyton a hitelezdt 1atja és a
hitelez6t altaldban nem szokték szeretni az emberek.

37.

A sziilének azt is tudnia kell, hogy a gyermekkel szemben csak egy neveldeszkoze van: a
maga ¢letének szemléltetd példazata. Hidbavalok az erkdlesi tanitasok €s a legtudoméanyosabb
pedagogidval kiadagolt fenyitékek; a nyitottszemii gyermek minduntalan sszehasonlitgatja
tanitoinak és birdinak gyakorlati cselekedeteit azokkal az elméletekkel, amelynek alapjan
biintetnek és jutalmaznak. Tulajdonképpen nem a sziildk nevelik gyermekiiket, hanem a gyer-
mek neveli sziileit. Arra kényszeriti 6ket, hogy olyanok legyenek, amilyennek 6t 6hajtanak
kinevelni. fgy deriil ki, hogy a hazaséletben a gyermek nem cél, hanem eszkoz, amely a
csaladot egy kozos, magasabb erkolcsi szinvonalra emeli. A gyermek nyiladozd értelme
mindig miikddik és mindeniivé elhatol. Rettegjetek az egyiigyli gyermek tekintetétdl, mert az
0 viasz-lelkében minden tapasztalat 6r6k nyomot hagy! Ez az a k6zonség, amely a legmeste-
ribb komédiazast is megbuktatja. A sziil6i terror parancsszavaval rakényszeriti a gyermekre a
balvanyimadast, de a meghunyaszkodas mogott mar a legzsengébb korban ott €1 a lazadas
szelleme. Ebben a rossz szinjatékban hazugul, gytildletesen konganak az erkdlesi tantételek,
amelyeket maguk a sziilok hazudtolnak meg minduntalan életiikkel. Vissza akarnak élni a
gyermek johiszemiiségével €s balvanyokka poffesztik magukat eldtte. A legtobb sziilé balek
kozonségnek nézi a gyermekét, aki eldtt végre sikeresen eljatszhatja azt a nagy szerepet,
amelyet az élet szinpada eddig megtagadott téle. Mindegyik a gyerekével kompenzalja magat
azokért a lelki nyomorusagokért, amelyeket eddig életében magaval hurcolt. Aki odakiinn
gyava, megalazkod6 szolga, az otthon a gyermeke eldtt kidiillesztett mellli, rettenthetetlen
hos, akit semmi sem riaszthat vissza attol, hogy a maga igazsagait ki ne bombolje. A haszon-
lesd zsebréak otthon csupa kenetes dnmegtartdztatas; a modortalan durva vadallat otthon csupa
fuvolazo angyali szelidség.

Csakhogy - és itt a végzetes csalodés -, a gyermek a legkényesebb kozonség. Arcjatéknak,
hangnak, gesztusnak a legbagyadtabb rezdiilésében is megérzi a hazugsagot. Mindent meglat,
mindent megdriz, - nem lehet becsapni. Este amint kis 4gydban magéara marad, borzadva tart
szemlét legujabb leleplezései folott; magabazarja azokat, mint 6sszeeskiive a titkat, ott ¢lnek,
bokrosodnak, virdgzanak tovabb. Ezek azok az éjszakai rémek, amelyek a gyermek almat
megvacogtatjak. Reggelre kelve tovabb sajog benne a gyanakvas, amelyet mar csak a félelme
tud porazon tartani. Igy aztdn, amikor végre kikeriil a sziildi fegyelem korébdl, ugy érzi
magat, mintha a hazugsagok dohos vilagabdl kertilt volna ki a szabad levegdre. Minden gyer-
mek lelkében egy-egy Hamlet gyotrédik. A legtobb gyermek mikorara felnd, tigy hunyorit
0ssze a sziileivel, mint a bintarsaival.

A sziildk csak azt az erényt nevelhetik a gyermekiikbe, ami benniik is megvan. Es az erények
legelseje, amely a tobbinek az utjat megnyitja: az dszinteség. A sziildé épp akkor rontja le
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tekintélyét, amikor a legjobban fonntartani ohajtja és hitvany badogerényekkel feddhetetlen
lovagga pancélozza magat. Ellenben minden emberi gyarlosaga, amelyet dszintén foltar, egy-
egy Ujabb szal, amellyel gyermekét magahoz fiizi. Ne tartsa tdvol a gyermekét, hanem ipar-
kodjék a maga emberi kozelségébe emelni és mutassa meg neki dszintén emberi szenvedéseit,
amelyeket a maga hibajabol kell elviselnie. Ne sajnélja életét valamennyi gyatrasagaval
egyltt kitarni elétte tanulsagos példanak. Nem kell attol tartania, hogy az elidegeniti tdle
gyermekét. Ellenkezdleg, annal jobban meg fogja szeretni benne az embert, akit a természet
rendelt a szdmara, hogy a maga szenvedéseivel valtsa meg neki az élet nagy tanulsagait.
Lemond a tiszteletrdl, amelyet a legtobb sziil6 gyermekével szemben kivaltsdgos jussanak
tart. De ezt a tiszteletet a gyermek nyiladoz6 értelme ugyis naprol napra mindjobban szét-
szaggatna. Ellenben az a szeretet, amellyel a sziildnek sikeriil gyermekét magahoz fliznie,
egyre szorosabba, emberibbé valik. Az igazi, hazugsdgmentes csaladi életben sziild és gyer-
meke kozott olyan baratsag fejloédik ki, amilyen az élet semmiféle mas viszonylatdban meg
nem terem. Ezt a baratsdgot az évek el nem koptatjak; ellenkezdleg, egyre nemesebbé
patindzzak. Ennek a baratsagnak semmi koze sincs a tisztelethez és halahoz; nincsenek hideg
szertartdsai €s unott kotelezettségei, hanem eleven kotelék az, amely mindkét félnek a
szivében gyokerezik. Emberekrdl van szo, akik tantibizonyséagai k6zos munkésai, osztalyosai
multjuk legaprobb mozzanatainak is. A gyermek felnd, esetleg tilemelkedik sziilei korén, j
lehetdségekkel 0j célokért él, de olyan magasba nem emelkedhetik, olyan messzeségbe nem
tavolodhatik, hogy ez a hid megszakadhasson. Ezen a hidon mindig mindeniinnen vissza fog
térni sziileihez; nem azért, hogy tiszteletét kifejezze, sem hogy haldjat leroja, hanem a maga
gyonyoriségére, hogy a kozos emlékekben visszafiatalodjék. Sziild, aki jol neveli gyermekét,
Oregségére szerez baratot maganak.

38.

Most, hogy vallalt feladatom vége felé jarok, talan megallhatok egy Iélegzetvételre, hogy
megmutassam végre azt a tokéletes feleséget. Hogy hivjak? Hol talalhat6? Hadd bamulhassak
meg ezt a csudat.

Oszintén megmondom: nem tudom, hogy hivjak, nem tudom, hol taldlhaté. S6t bevallom azt a
gyanumat, hogy sehogy se hivjadk és sehol se talalhat6. A tokéletes feleség kiilonvaltan a
természetben el6 nem fordul. Se egyéni allaga, se kiilalakja nincsen. Nincsenek allando
torvényei; szabalyokkal koriil nem hatarolhatd. A feleség csak a férjhez vald viszonylataban
valik tokéletessé. Annyiban tokéletes, amennyiben a férjjel egyiitt egy kerek egységet tud
alkotni. Ez talan sohasem sikeriil. Talan sohasem sikeriil két embernek onfelaldozassal, szere-
lemmel, bolcsességgel érdekeit olyan tokéletesen egymashoz idomitani, hogy a nyugalmas
felszin alatt ne forrjanak tovabb a lebéklydzott egyéniségek lazadd erdi. De ha sohasem
sikeriil is, a cél megmarad és ez az egy cél érdemes arra, hogy a hazassagot az egész életre
ellassa irdnnyal és tartalommal. Egyediilallo emberek, akik okos 6nzéssel maguknak tartottak
fenn az élet eldnyeit, gyakran érzik ezt a nyugtalansagot. Jovedelmiiknek nincs egy fillére
sem, amely ne az ¢ javukat szolgalna; életiikb6l egyetlen falatot se kell masnak juttatniuk;
napjuknak nincs egy pillanata sem, amelyet ne a maguk kdzvetlen impulzidja szerint tolthet-
nének be. Akkor fekiisznek, amikor eldlmosodnak, akkor kelnek, amikor kedviik tartja.
Szabadok, mint a madar, 6vék az egész vilag. Ahol jol érzik magukat, ott ragadnak; ha elun-
jak, odébb allnak. A lakasukban ketten laknak: 6k és a csend. Akar egész nap pucéron jarhat-
nak egyik szobabol a masikba, mindent felforgathatnak, senkinek se tartoznak szamadassal.
Van cselédjiik, aki gondjukat viseli és akinél a fizetéssel minden adossagukat egyszer s
mindenkorra lekvittelik; ha jol végzi a dolgat, marad; ha nem, - le is ut, fel is at; az egyik
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helyett jon a masik; nincs is személyisége, csak a funkciojaban jelentkezik, mint a lathatatlan
kémiai szerek; az ¢let mindenféle lelki valsagok nélkiil siman halad tovabb. Ha vannak olykor
megprobaltatasai, legalabb nem kell a maga bajat méasok sopankodéasaval megtetéznie, hanem
sebével visszahuzodhatik a maga odvaba, mint ahogy a duvadak szoktdk. Az a hazikoszt 6sdi
babona; nincs az a jO gazdasszony, aki Uigy tudna fézni, mint a vendégld szakicsa és a
vendégloi étlap egész gazdag skalaja odakinalkozik neki. A kisiizemet itt is legydzte a modern
nagylizem. Folyton kitapogathatja magat, barmikor megcsinalhatja a leltart, hogy hdnyadan
all a vilaggal szemben, sose kell mésok miatt remegnie. Ha egészséges - egészséges, ha beteg
- beteg. De nem kell egészségesen is betegként szenvednie masok betegsége miatt. Na és ha
beteg, ott van a szanatérium nagyszerti apolasa; nincsenek dramai fellobbanésai, de ellanka-
désai sincsenek, hanem nyugodt és faradhatatlan, mint a gépies szakavatottsag. Gyongyélet a
legényélet. Egyszerli matematikai tétel az egész: ha valamit kétfelé osztok, csak a fele marad
nekem. Ez sarkigazsag, lehetetlen vitatkozni vele.

39.

Es mégis!... Mikor a vendégloben legsikeriiltebb vacsoraja utdn a borospohardba bamul,
amikor otthon legnyugalmasabb pasztoréraja utdn a nyakkenddjét kotozgeti a tiikor elott,
amikor késo ¢jszaka az aldott csondben elkattantja éjjeliszekrényén a villanylampat és almos
sohajjal a fal fel¢ fordul, - mégiscsak végigfut rajta valami titokzatos borzongds, mint a
koriilzart tengerszem tiikrén. Ugyan mi hianyzik ilyenkor neki? En megmondom: ez a hiany,
ez hidnyzik. Hidnyzik neki valami, amiért kisebbség érné, amiért fel kellene aldoznia
valamijét, amiért szenvednie kellene, - amiért érdemes volna élnie. JO volna lelkendezve
rohanni éjjel orvosért, patikéért, szorongva hallgatdzni egy ajto mogott és felmagasztosulva
hiphiphurrazni, amikor a héméroé higanya elészor szall vissza normalisra. J6 volna hazavinni a
meglepetésnek szant ajandékot, egész Uton aggodalmasan tapogatni, hogy megvan-e még,
aztan vigyorgd arccal napfiird6zni abban az 6rdmben, amelyet 6 gyullasztott ki. JO volna
kirdnduldson a nyakéban cipelnie egy pajkos, nyughatatlan porontyot, aki a hajat ugy
rancigalnd, mint a kantarszarat. J6 volna legkedvesebb falatjat gondosan lemetszenie, villara
tlizve atcsempészni a masik tanyérjara és egy lires nyeléssel ezerszeresen atérezni izét,
zamatat. J6 volna... minden jo volna mar, csak egy kicsit szabadulni tudna 6nmagatol, ettdl az

crer

kiverni nem tudja mar, olyan, mint a rugalmassagabol kiereszkedett doromb.

A profétak a vilag kezdete ota az élet egyetemes orvosszeréiil a szeretetet prédikaljak. Az
emberek szeressék egymast, mint ahogy az Alkoto szereti Sket. Ambar azt még nem sikeriilt
elég meggydzden dokumentdlniok, hogy az Alkot6é valdban szereti az embert. Még akkor
sem, ha mindazt a sok szenvedést, elemi csapast, ami az embert hibajan kiviil stjtani szokta,
az Alkot6 pedagogiai fenyitékének tiinteti fel, hogy teremtményeit a javulas utjara terelje. Ha
az Alkotd teremtményei javulasra szorulnak, akkor onmagat kell javuldsra intenie. Mint
ahogy, ha az agyagminta nem sikeriil, a szobrasz hiaba pofozza 0ssze-vissza, attol a szobor
meg nem javul. Semmi jogunk sincs feltételezniink azt, hogy az Alkotd szeret benniinket.
Oszintén szélva, a legmagasabb, tokéletes 1ény szeretetére nem is igen vagyunk alkalmasak.
Inkéabb azt kell hinnilink, hogy az ¢ kiflirkészhetetlen céljainak vagyunk k6zombos eszkozei.
Es ha ilyennek latjuk a vildgunkat, ilyen ellenségesnek, vagy legalébbis hidegen kozonyos-
nek: akkor megértjiik végre, hogy ember szeretetet csak embertdl varhat. Reményteleniil nagy
a vilag és reményteleniil kicsi az ember; erejét, batorsagat csak egymashoz bujva novelheti.
Igy érezheti magat szegény foldgolyo is, ha vaksi szemével a hideg vilagiirbe néz és engedel-
mesen beall a naprendszer bolygo-fiirtjébe. A szeretet az, ami az ember erejét megsokszorozta
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és a természet urava emelte. Szeretet nélkiil az ember volna a fold legnyomorusagosabb,
leggyamoltalanabb teremtménye. Ehen pusztulna a legelész6 barmok kosztjan, mert nincs
kérddz6 gyomra és a ragadozok asztala mellett, mert gyonge a foga és karma, 6rokké ¢hesen
¢s rettegve kodorogna. Sohasem ismerné azt a békés gyonyoriiséget, amellyel a legelészo
barom orrat a dus fitben felejti, sem azt a kiralyi nyugalmat, amellyel az oroszlan lakomaja
utan ellustalkodik. A szeretet az, amely a maga erejét a tarsai erejével egy kozos cél szolga-
lataban fogta 0ssze €s a szeretet gyullasztja ki tletességét, hogy meg tudja talalni a keriil6-
utakat, amelyekkel a nyers erdét hatbatamadhassa.

40.

De az a szeretet, amit a profétak ezer és ezer év ota prédikalnak, ma is csak kenetesillati szo
maradt. Ma még mindig olyan ez a szeretet, mint a vulkan tiize: az ember eléghet benne, de a
mindennapos leveskéjét meg nem fézheti mellette. Az ember kénytelen azt kérdezni 6nmaga-
tol, hogy ennyi ezer év alatt egyaltaldn beszivargott-e a lelkekbe akar csak egy ujjnyira is a
profétak isteni tanitasa a szeretetr6l? Ne tévesszen meg benniinket, hogy a jotékonysag miiko-
dési kore egyre tagul, sét bizonyos vonatkozasokban mar egyetemes emberi szolidaritassa
sz¢lesedett. Ennek nem a felebarati szeretet a rugdja, hanem a jol megfontolt Ovatossag,
amely szeretné olcso szerrel semlegesiteni a tdrsadalomban 6sszegyiilekvd robbanoderdket. Ez
nem szeretet, hanem rendészeti intézkedés, amely nemcsak emberibb, de olcsobb is, mint amit
a fegyverek hajtanak végre. Azt kell hinnlink, hogy az ember lelke egy minden pancélnal
keményebb pancél, amelyen a szeretet tanitdsa nem bir athatolni, akarmilyen magasbdl,
akarhany ezer év Ota, akar égi manna, akér szodomai tlizes6 alakjaban zuhog is le rdja... Pedig
ez a szeretet itt van, mindnydjan érezziik magunkban. Ha nem igy lenne, akkor mar a szava is
rég elveszett volna az értelmetlenné valt dsi szavak lomtaraban. De nem veszett el; erjesztd
ereje ma is olyan, mint a friss €lesztd¢; ha felhangzik, a legdurvabb lélekben is gyonyori
sovargasok sajdulnak meg. Ugyanaz az ember, aki a maga 0sszességében azt az ocsmany
véres ponyvaregényt csindlja, amit vilagtorténelemnek hivnak: egyénenként a szeretet leg-
gyongédebb mozdulataira, leghdsiesebb Onfeldldozasaira hajland6. A vildgtorténelem rikitod
kanavasza a fonakjan tele van szOve a szeretet rozsaszinii selyemfonalaival. Kétlaki allat az
ember: torténelmi szerepében vérengzé fenevad, de otthon gyongéd, szeretd csalddtag. Az
emberiség tulsagosan nagy edény a szamara; a csalad az a kis lombik, amelyben a szeretetnek
emberhez méretezett adagja késziil.

41.

Francidul az ollot tigy hivjak, hogy , Les ciseaux”. Csak tobbesszama van. Le ciseau, egy
véso; de két vésé mar nem két vésd tobbé, hanem egy ollo. Az ollo tehat nem egyszeru
Osszeadasi miivelet eredménye; az ollo két fele megdrzi a vésdk 0Osi tulajdonsagait, de mihelyt
egyesiil a kettd, uj, eddig ismeretlen képességekkel gazdagodik.

A magyar nyelv a maga 0sztonds zsenialitasaval az élettarsat feleségnek nevezte el, de az
azsiai himuralom megakadalyozta abban, hogy ne csak az asszonyndl, hanem a férjnél is
bevallja ezt a feleséget. Elhihetjiik, hogy az ember egymaga nagyon is tokéletlen szerkezet a
természettel szemben. Nemcsak arra gyonge, hogy megbirkdzhassék a természettel, hanem
hogy kiélvezhesse annak lehetdségeit. A maganyos ember élete egy csoppet se volna komp-
likaltabb, mint akar a foldi gilisztdé. Durva érzékei eljuttatnak ontudatahoz az élet kezdet-
legesebb behatésait. Erezné az éhséget, szomjlisagot, a hideget, meleget, volnanak kéjek, ame-
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lyekre ernyedten kinyujtézkodnék, kinok, amelyekre gorcsdsen rangatéznék és - ennyi volna
az egész. Azok a magasabbrendii érzések, amelyek az érzé¢kek megkeriilésével, a rokonszenv
reakciojaval jutnak el az ontudatba, 6rokre rejtve volnanak eléle. Formak, szinek, izek sziiret-
leniil 6mlenének beléje, mint egy sotét verembe, amely orokre eltemetné az egyetlen, ami a
vilag képét az emberhez méltova teszi: az arnyalatokat. Az atomoktdl az égitestekig egyszeri
primitiv a vilag: gazdagga csak az ember teszi azt, aki prizméjan megszamlalhatatlan arnyala-
tokra bontja. Az ember adja meg a hajnalnak a mosolygo reménységet, a viharnak a fenséget,
az alkonynak az édes szomorusagot. A dolgok mélyebb jelentdségét csak az tudja kiolvasni,
aki azon a prizman at nézi a vilagot. Es az a prizma a szeretet. A teleszkop és a mikroszkép a
végtelen nagy ¢és végtelen kicsi szélsOségeiben a szintelenséget és széthullott formakat
mutogatja csak meg az embernek; a szeretet az a miiszer, amelyen az Gsszefliggések nagy-
szerli rendszerét meglathatja. Ha valakinek sikeriil is megkaparintania a fa legszebbik
gyliimdlcsét, hidba huzdodik vele vissza az odvaba 6nzden, hogy héboritatlanul fogyassza el
egymaga, - annak a gyiimolcsnek igazi izét, zamatat csak akkor fogja tudni, ha van valaki,
akinek a felét odakinalhatja. Es hidba bandukol valaki a vildg legmosolygosabb ege alatt, a
vilag legkékebb tengerének partjan, - azt a mosolyt, azt a kékséget nem az €égrol és tengerrdl
lehet leolvasni, hanem csak az utitars arcardl. Az egyediillét nemcsak komor, hanem egyligyti,
siiket ¢és vak. Aki egyediil €1, bekotott szemmel és bedugaszolt fiillel jarja a vilagot. A vilag
leggyonyoriibb pontja is jelentéktelenné valik, ha az ember egyediil telepszik melléje és a
vilag legjelentéktelenebb pontja is gyonyorive valik, ha két egymast szeretd ember talalkozik
benne Ossze.

42.

Addig senki se teremthet boldog hazaséletet magénak, amig rd nem jon, hogy a tokéletes
feleség nem munkatars €s nem a szexualis sziikség, hasznos berendezkedése, hanem az em-
bernek magasabbrendli emberré vald kiegésziilése. A k6zos munka mindennapos torzsalko-
dasai, a szexualis ¢élet egymast marcangold csalddasai csak tisztitod tiize annak a szeretetnek,
amely az igazi hazassagban a férjet és feleséget dsszeforrasztja és amely az emberi tdrsadalom
semmiféle mas viszonylatdban meg nem terem. Csodalatos viszony, amelyben mindegyik a
maga érzékeit a masik szdmara tartogatja. Két tiikor, amely a fényt egymasnak adogatja és
ezzel megsokszorozza. Az ember a munkdjdhoz akarmikor taldlhat segitOtarsat, a szexualis
goreseit is fololdhatja akarhol; nem csuda, hogy aki ebbdl a szogbdl nézi az életet, a hazas-
sagot, tokéletlen, idejemulta intézménynek latja. Folyton az aldozatokat érzi benne, anélkiil,
hogy a nyereséget oka volna megbecsiilnie. De - ezt mi mar tudjuk - az élet nem munka és
nem szexualitds. A munka kiizkodésein és a szexualitds forrongasain at vezet az ut az igazi
¢lethez: a megbékélt oregségbe, amelyben mar nincs sziikséglink sem a munkatars megbiz-
hat6 buzgalmara, sem a metresz gyakorlott simulékonysagara. Eljon az id6, amikor az ember-
16l lehullanak a kotelezettségek és elfogdodottsagok és szabad 1élekkel all az élettel szemben.
De a szabadsag arvasagot jelent. Ha megtett tjadt nem mérheti minduntalan munkéja elért
eredményeivel, ha a dolgokhoz nem vonzza a szexualitds megfesziilt izgalma, semmitmon-
dova valik szdmara a vildg, mint egy idegen szertartds, amelynek formait nem érti, tartalmat
nem érzi. Hidba lat, ha nincs, aki ugy lat, mint 6; hidba érez, ha nincs, aki ugy érez, mint 6;
hidba gazdag, semmije sincs e nagy vilagbol, ha nincs, akivel megossza. Az embernek erre a
korszakara kell az élettars. Ebbdl is lathatd, hogy a tokéletes feleségnek nincsenek elére
lathato adottsagai és rendszerbe foglalhatod ismertetdjelei. Tehat a legendas ,,coup de foudre”,
a sziv titokzatos megszolaldsa sem segithet abban, hogy a nyomara talaljunk. Mert senki sem
sziiletik tokéletes feleségnek, csak id6vel valik azza. Espedig harcok, csalodasok, megalkuva-
sok hosszu torturdiban valik azzé; hosszu tisztitd folyamat az, amelyben ki kell forrnia maga-
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bol mindazt, ami elvalaszt és ki kell fejlesztenie mindazt, ami egybekapcsol. A fél mindig az
egésznek a fliggvénye ¢€s a feleség mindig a férjhez vald viszonylataban lehet tokéletes. Ebben
a viszonylatban a hibai is erényekké valnak, mint ahogy a kulcsnak is éppen az egyenetlen-
ségeil azok, amik lehetové teszik, hogy a zarat kinyissa. Tokéletes feleség az, aki tokéletes
szeretetben tud az 6regség magasabbrendi ¢letére a férjével egéssz¢é Osszeforrni. Ez a szeretet
nem patetikus szenvedély, nem ajtatos kotelesség, hanem a lassu athasonulasoknak magatol
hato, természettudomanyos rendszere. Akiket ez a szeretet olvaszt dssze, éppugy nem érzik
egymas terhét, mint a szervezet egyes szervei. Allandoéan hallucinacidk jatszanak veliik: a
masiknak érzékeivel éreznek, a masiknak az agyaval gondolkoznak... Aki ezt tudja, az sohase
fog ijedten kiugrani a hazassagbol a fiatalos erjedés korszakaiban. Nem fog megrémiilni,
akarhogy forrnak, kavarognak, bugyborékolnak is a kozds katlanban az §sszedntott indulatok.
Mosolyogva fogja elnézni, elszenvedni mind e dramai hanytorgatdsokat, mint a beavatott
kozonség, amely elére tudja a zavaros torténet happy-end-jét. Tudja, hogy csak ki kell varni
az idejét ¢s végil békésen illeszkedik Ossze béketlirés a hazsartossaggal, onfeldldozas a
kapzsisaggal, hallgatagsadg a locsogéssal, homorti a domboraval, fény az arnyékkal, hang a
visszhangjaval.

Hadd ismétlem el mégegyszer: az embernek oregségére csak egy igazi tarsa marad: férjnek a
felesége, feleségnek a férje. Ifjusaguk erjedései, forrongasai kihiiltek mar, de el nem vesztek,
aminthogy a természetben energia sohasem vész el, csak atalakul. Atalakultak egyenletes
szeretetté, amely a nemiségtdl megtisztulva tobbé sohasem valasztja el 6ket. Mar nem akarjak
egymast leigazni, megjavitani, elfogadjak egymast ugy, ahogy vannak ¢és a hibaikat éppoly
nélkiilozhetetleneknek érzik, mint az erényeiket.

43.

De azért az indiai ritus, amely a feleséget a meghalt férjjel egyiitt hamvasztja el, akkor is
folosleges volna, ha nem volna olyan kellemetleniil egyoldal a férfiak javara. Hiszek benne,
hogy azt a hazassagot, amit az igazi szeretet forrasztott 5ssze, a halal meg nem sziintetheti. En
példaul sejtem, érzem, tudom, hogy hamarabb fogok meghalni, mint a feleségem. De azt is
tudom, hogy ezzel semmi lényeges se fog megszakadni kettonk koézott. Bizonydra Oszintén
meg fog siratni engem, aki hosszu, kiszamithatatlan utazédsra mentem, de egy pillanatig se fog
arra gondolni, hogy o6rokre megsziintem a szamara. Mint ahogy akkor sem sziintem meg,
amikor a hdbortiban voltam. SOt tavollétem csak megndvelte hitvesi foladatat: fokozott gond-
dal kellett megdriznie, apolnia mindazt, ami otthon maradt beldlem. Kivasalta a ruhdimat,
kijavittatta a fehérnemiiimet, kiporolta a konyveimet, rendbe rakosgatta az irasaimat. Tévol-
létemben naponta ki fog majd jarni a siromhoz egy konyvvel, egy kézimunkaval, ott nagyon
jol ellesziink egymadssal kettesben. Azt megszokta mar, hogy nem beszélgetiink; hazasfelek
id6vel kifogynak a beszédbdl; rajonnek, hogy ha kicserélnék a gondolataikat, mindegyik csak
a magaét kapna vissza. Biztosra veszem, hogy nekem lesz majd a legszebb, vagy legalébbis a
leggondozottabb sirom az egész temetdben. Errdl majd 6 gondoskodik, mint ahogy 6 rendelte
meg mindig a szabonal a ruhdamat és valogatta ki a nyakkenddimet. A virdgok évszakok
szerint valtoznak majd rajta, sot télen, arra a sz€p fehér hotakarora is keriil egy viragbokréta;
nem valami talpompas, rikitds, nehogy szemetszurjon, csak éppen néhany diszkrét szinbdl
Osszevalogatva, - ahogy mindig is szerettem. Persze olykor megesik majd, hogy a virdgok
szépen apolt rendjébdl kilitkozik egy-egy dudva. De szigorti szemével 6 rogton meglatja,
lehajlik, irgalmatlanul kigyomlalja és fejcsovalva, megérté mosollyal mondja:

- Hiaba! Mindig ilyen! Mihelyt nem vigyazok ra, mindjart rendetlenkedik!
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