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Loránffy is kapott egy kétszáz forintos ösztöndijat s ismét 
Bécsbe mentünk. Közösen béreltünk lakást a Heugasse-ban, 
amely egy kisebb és egy nagyobb szobából állott. A kisebben 
laktam én s a bérösszegnek a harmadát fizettem. 

Hudetznénál nem volt kiadó szoba, mert Hudetzné valóban 
„felfalta" Herzogot — házasság lett a vége! A kis Nancsi is 
náluk lakott s szükségük volt az én szobámra. 

A Heugasse közel volt az Arsenalweghez, ahol a szobrász­
mesteriskola volt. Az épületben jobbra volt a Zumbusch-iskola, 
balra a Kindtmann-féle. 

Hátul az udvarban volt a két professzor külön-külön mű­
terme. Zumbusché egy nagy kiállítási pavillon volt, amely a 
Prater-beli nagy kiállításból származott. Az elől levő épületben 
volt még egy kis műterme is. 

A Zumbusch-iskola műtermében ott találtuk Hans Bitter-
liohet, Theodor Charlemont-t. Nagyon megörültek, amikor meg­
tudták, hogy mi is beiratkozunk az iskolába. Azoknak, akiket 
nem ismertünk, bemutatkoztunk. 

Zumbusch magas, sovány ember volt, érdekes müvészfejjel, 
amely félig a faun, félig pedig az apostolok fejére emlékeztetett. 
Hosszúkás, halavány arcából két okos szem csillogott elő, kissé 
elrajzolt orra alatt tömött bajusz. Hatalmas, őszülő szakálla 
mellét verte. 

Éppen a Mária Terézia-emléken dolgozott. 
— Nagyon örülök s megtisztelésnek veszem, hogy az urak 

€ngem választottak — szólt hozzánk. — Nagyon jól emlékezem 
a kiállításon szerepelt müvére. Nagyon tehetséges dolog! Intéz­
tük el mindenek előtt a formalitásokat. 

— Mind a ketten magyarok? Ennek nagyon örülök, mert 
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a magyarok tehetséges emberek.. . A Stróbl Alajost bizonyára 
ismerik. Tanítványom volt s ugy tudom, most Budapesten is 
sok dolga van. 

— Bizom benne, hogy nagy ember lesz belőle . . . Most 
pedig, uraim, munkába állhatnak. Amihez kedvük van, azt 
csinálhatják s ha szükségük van rám, bármikor rendelkezé­
sükre állok, azonban anélkül, hogy hívnának — soha sem jö­
vök — mondotta mosolyogva. 

Kezet nyújtott s azután visszamentünk a nagy terembe. A 
fal mellett állottak a Beethoven-emlék gipszmodelljei. Középen 
az isteni muzsikus Jupiter-fejjel, teremtő, tűnődő, magába me-
rültségben. Mellette a pompás Prometheus, akinek a sas a má­
ját tépi ki, Nike és a szép gyermekalakok. Az emléket megelőző 
évben leplezték le. Két régebbi emlékmű a müncheni időből. . . 
Itt voltak a tanítványok munkái is. Dyckas, a lengyel, egy 
Mickiewitz-emlék tervein dolgozott, Jántl Ámor és Vénus szob­
rán, míg Bitterlich már a második éve dolgozott a Hajfonó­
szobrán, Meixner Offenbach emlékét csinálta és Halevyét a 
salzburgi zeneterem részére. 

Nekünk is meg kellett fizetnünk az „Einstand"-ot s pénzt 
adtunk a szolgának, hogy hozzon sört. Közben átmentünk a 
Kundtmann-ískolába barátainkért. Brandstádter, Dürnbauer 
Konti és Levandovszky ugyanis Kundtmann-növendékek lettek. 

A sörivásra Wagenzink ur, a gipszöntő is lejött hozzánk. 
Kövér, pocakos, minden tréfára kapható emberke volt. Többet 
ivott, mint mi együttesen s török nótákat énekelve táncolt. 

Hellmertől is elbúcsúztunk, akinek rosszul esett, hogy ott 
hagytuk. 

— Arra számítottam, hogy egy évig még nálam maradnak 
— mondotta. — Nálam is csinálhattak volna nagyobb kompo­
zíciókat. Az ön számára volt egy tanári állásom is az olmützi 
iparművészeti iskolán, önt ajánlottam erre az állásra és az év 
végén már el is foglalhatta volna. 

— Köszönöm szépen, — mondottam — de nem fogadha­
tom el. Magyar ösztöndíjam van s kötelességemnek tartom, 
hogyha készen leszek, Budapesten tovább dolgozni s csekély te­
hetségemmel hazámnak szolgálatára lenni. 

— Gondolja jól meg a dolgot, ilyesmit nem szoktak elmu­
lasztani . . . Különben sok szerencsét kívánok Zumbuschnál, 
nagyon kiváló ember. 

— Soha nem fogom ezt a három évet elfeledni, — mon­
dottam meghatottan. 
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Az iskolában több vázlatot készítettem, amelyeket megmu­
tattam Zumbuschnak. Különösen „Pyramus" vázlatom tetszett 
neki s arra kért, csináljam meg életnagyságban, de ne változ­
tassak rajta semmit . . . Pyramus haldokolva feküdt a siró 
Thisbe karjaiban. 

— Jó modeleket keressen hozzá és az aktokat alaposan ta­
nulmányozza át s ha ez sikerül, kitűnő munkát csinálhat be­
lőle! 

Nagy buzgalommal fogtam a munkához. Lóránffy egy kí­
gyóval küzködő férfiút mintázott. 

A Zumbusch-müterem hatalmas helyiség volt felül- és ol-
dalvilágitással. Három idősebb ur — Münchenből — és néhány 
volt tanítványa dolgozott a Mária Terézia-modeljén. A főfigura 
— egy kolosszus — csaknem készen volt. Két lovasfigurát és 
két reliefet akkor punktírozták. 

Engem érdekelt ez a technika, mert uj volt számomra és 
gyakran átmentem emiatt. 

A főfigura, ez a trónusán ülő grandiózus alak, mély hatás­
sal volt reám. Zumbusch naponta ott töltött néhány órát, javí­
tott s gyakran maga is segített. Itt-ott a Kíndtmann-iskolába 
is átmentem, ahol a Thegethoff-emléken dolgoztak. A hős alakja 
már gipszbe volt öntve s nagyszerűen hatott. Kindtmann 
bécsi emberke volt, kissé rövidlátó és feltűnően nagy szemüve­
get hordott. Schubert-emlékét néhány évvel azelőtt leplezték le 
a városi parkban, de nem fogadták oly nagy elismeréssel, mint 
Zumbusch Beethovenjét. Gyakran órákig eldolgozott tanítvá­
nyai munkáján, amely ily módon persze nagyon jól sikerült, de 
Tiem volt a tanítvány munkája. Zumbusch az ellenkezője volt, 
aki egy ujjal sem nyúlt a tanítvány munkájához. 

— Abból, amit a tanító csinál, a tanítvány semmit sem ta­
nul, — mondogatta. — Vesződjön maga a tanítvány és inkább 
tízszer is újra kezdje, ha nem sikerül. Aki hozzám kerül, annak 
már tudnia kell az „Abécé"-t. Mint idősebb mester, én legfel­
jebb csak tanácsokat adhatok tanítványaimnak — ha az óhajtja! 
Hogy azután szót fogad-e, vagy nem — az az ő dolga! 

Jántl nem volt megelégedve Vénusz és Ámor müvének 
megkezdett kompozíciójával s erős változtatást akart rajta esz­
közölni. Szólt a professzornak. 

— Próbálja meg! — mondotta ez. 
Az agyagmunka változtatása nem megy simán! A belső 

vasrudakat szét kell szedni, máskép kell hajlítani és újból ösz-
szeállitani. Jántl munkája a változtatás után még rosszabb volt. 

— Nem jó! Próbálja máskép! — mondotta Zumbusch. 
Jántl már azt sem tudta, hol áll a feje s egészen belezava-
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rodott a sok változtatásba. Végre ismét az első felfogásban csi­
nálta meg. 

Hónapokig tartott, amig rájött, hogy — ez volt a legjobb! 
Zumbusch odahívott bennünket. 
— íme, uraim, példáját láthatják annak, hogyan nem sza­

bad dolgozni. Tudtam, hogy Jántl ur vissza fog térni az első 
megoldáshoz, mert velem is megesik az ilyesmi. De ha csupán 
szavakkal figyelmeztetem erre, nem hitte volna el soha! Min­
denki a saját kárán tanul! Az első vázlatban mindig van va­
lami öntudatlanul jó, vagy a formákban, mint az érzelmi dol­
gokban s vajmi ritkán lesz jobb a megkezdett munka a későbbi 
változtatásokkal. A valódi művész mindig az ösztönére hallgas­
son elsősorban. Állithatom, hogy mindig az első terv a legjobb 
és gyakran csak évek múlva veszi észre, hogy a munkáján a fé­
lig öntudatlanul érzett dolgok a legjobban sikerültek. Nincs mű­
vészi alkotás, — hisz ez is emberi alkotás — még a legnagyobb 
is, amely tökéletes volna . . . És mindig akadnak kishitű lel­
kek, akik sárba rántják azt . . . 

Michel Angelo Mózese bizonyára a legtökéletesebb munkák 
egyike és vájjon mit mondott egyik megkritizálója! 

— Hasfájása van! — mert görcsösen szorítja kezét hasára 
s fájdalmasan mereng tekintete . . . 

A művészi munka hibája nem mindig hiba! Ez a látszó­
lagos hiba gyakran a jelentékeny előnyöket juttatja ér­
vényre . . . 

így történt az Jántl barátunkkal is. Első tervében érezzük 
a formák harmóniáját és az érzések frisseségét, de megvannak 
a hiányai is . . . Ha máskép oldja meg, a nagyobb hiányok 
még inkább feltűnnek és az öntudatlanul jó elvész . . . 

— ösmerem renaissance-mesterek rajzait, amelyen ugyan­
azt a témát többféle változatban próbálják, — szólt Bitterlich. 

— Igaza van, de csak valamennyien az első érzés variá­
ciói, gyakran pillanatok alatt papirra vetett gondolatok. Egy 
művész sem látja készen azt, amit alkotni akar. Előbb csak meg­
sejti, lelkében hordja s a technikai tudása segítségével önti for­
mába, de ez nem mindig az, amit elgondolt, vagy érzett s ha 
többször hozzá fog, mindig arra törekszik, hogy az valósuljon 
meg, amit lelkében hordoz . . . Ritkán felel meg az alkotott 
munka annak, amit megsejtettünk! Ez azonban már okoskodás 
és ezt nem szeretem. Hallgassanak, uraim, mindig művészi ösz­
tönük szavára . . . Meglássák, hogy ez az igazi ut . . . 

Amikor eltávozott, Jántl dühös lett. 
— Ezt mindjárt megmondhatta volna ez a birka. Előbb 

hagyja, hogy hónapokig vesződjek, azután egy hosszú előadás­
ban megmagyarázza azt, amit pár szóval megmondhatott volna 
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akkor . . . Különben egy szót sem értettem a hosszú lére eresz­
tett beszédből. Elmegyek a korcsmába, iszom egy nagyot, talán 
akkor bölcsebb leszek . . . 

— Nagyon érdekes volt, — jegyezte meg Bitterlich — noha 
nem vagyok mindenben egy véleményen az öreggel! 

— Mindenesetre ismét tanulhattunk valamit, — mondotta 
Lóránffy. — Magam is éreztem ezeket a dolgokat, de nem vol­
tam egészen tisztában a lényeggel . . . Most már világosan 
látok . . . 

— „Smarn!" Annyit értettetek, mint én. Semmit!... 
Csak mutatjátok és hencegtek, hogy müveit szinben tűnjetek 
fel. Mondhatom, finom legények vagytok, a professzorral együtt 
— dohogott Jántl. 

A modelpénzt az akadémia fizette s mindegyik iskola egy­
forma összegben részesült. Ezt az összeget azután szétosztották 
a tanítványok között a munka és szükséglet arányában. 

Nálunk Bitterlich kezelte a modelpénztárt. 
Ha a rám eső modelpénz kifogyott, a többit sajátomból 

kellett pótolnom. 
Pyramus-omhoz egy szép, fiatal olaszt választottam, 

Thisbe alakjához a kis Micit, akit csufnéven „életnagyságon-
aluli"-nak neveztek el. 

Szép testtartása, kicsi melle, finom feje volt s állandóan 
tudományos könyveket olvasott. Tanitőnö akart lenni s a mo-
delséget ideiglenes kenyérkeresetnek tekintette. Tisztességes 
leány volt s ha valaki durva megjegyzést tett, szüzmeztelenül 
is ugy elpirult, mintha állig be lett volna gombolkozva. Szerel­
mes volt Bitterlichbe, de tudtuk, hogy nincs közöttük semmi. 
Egyszer tréfás megjegyzést tettem szerelmére vonatkozóan s 
olyan keservesen sirni kezdett, hogy alig birtam megbékiteni. 
Egy igazi kis „Blaustrumpf, volt, de kedves és közvetlen. 

Már nem jártam a népkonyhákba, ami nem is illett „uri 
mivoltomhoz", hanem egy kis vendéglőbe jártunk, de itt is na­
gyon „spórolósán" étkeztem. 

Este hideg vacsorát ettem otthon. Lóránffy kitűnő teát ké­
szített mindig. Este gyakran eljöttek hozzánk a kollégáink s 
gyakran nagyon sokáig fenn maradtunk. 

Néha az Altdeutsch is eljött Lenivel. 
Leni nagyon megváltozott, komoly és csendes lett. Vörös 

haját homlokára simitva hordta, fejét fekete csipkekendővel ta­
karta le. Már nem állt modelt s az Altdeutschnál lakott — a 
konyhában. Seebaldus otthon is dolgozott s a kis faszobrokat 
Leni vitte el a kereskedőkhöz, ö maga kézimunkákat készített, 
amivel némi kis pénzt keresett. Seebaldus gyakran lázas volt. 
Mellbeteg lett és köhögött. 
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— Miért nem mész vele orvoshoz, el fog pusztulni! — szól­
tam Lenihez. 

— Már voltunk, — mondotta szomorúan. — Azt mondta, 
hogy igyék sok tejet s minél többet legyen friss levegőn. Az or­
vos azt is mondta, hogy különben erős szervezete van s ki fog 
gyógyulni a betegségéből . . . 

— Derék leány vagy s örülök, hogy van, aki gondját viseli 
— mondottam. 

Leni szemeiben könny csillant meg. 
— Már rég akartam veled beszélni — szólt hozzám. — Fe­

leségül akar venni, de én nem akarom . . . „So ane' als wie 
i' bin, heirat' ma' net" . . . Beszélj vele, hogy verje ki a fejé­
ből . . . Mindent elmondottam magamról . . . mindent . . . 
de nem törődik vele . . . Szeretlek — mondotta — és feleségül 
veszlek, ha te is szeretsz! Hát persze, hogy szeretem s most már 
tudom, mi az igazi szerelem, de éppen ezért ne vegyen el . . . 
így is megkaphat, mondtam, de házasságunk előtt ujjal sem 
akar hozzám nyúlni . . . 

— Hát akkor várjunk, amig egészséges lesz — mondottam 
neki. — Addig még meggondolhatja a dolgot... 

— Hát azért beszélj vele, téged szeret és ad a szavadra... 
— Kényes dolog! . . . És ha ő nem hozza szóba, én nem 

kereshetem föl . . . 
— Akkor ide küldöm vagy velem jön — szólt könnyezve. 
Egy este Levandofszky jött fel hozzánk két honfitársával, 

az egyik szobrász, a másik festő volt. 
— Kíváncsi vagyok a hires teátokra . . . — mondotta. 

• A tea azonban nem izlett neki. 
— Ez nem tea, hanem cukrosviz citrommal — mondotta 

megvetően. — Holnap este gyertek el hozzám, majd kaptok va­
lódi orosz teát oroszosan elkészítve. Vacsorára is meghívlak ben­
neteket. 

Meg is jelentünk másnap. Lakása konyhából és szobából 
állott. Szobája tele volt festőszerekkel: állványokkal, paletták­
kal, a földön öt szalmazsák hevert, rongyos takarókkal. Mind­
egyik szalmazsák fölött egy szeg volt a falba verve, amelyen el­
nyűtt ruhák lógtak. Három törött szék — ez volt a többi „bú­
torzat." 

Levandofszky egyedül volt otthon. 
— Nagy megtisztelés számomra, hogy magyarokat látha­

tok vendégeimül. A magyarok és lengyelek régi barátok. 
Két széket előbb megvizsgált, hogy nem törik-e össze alat­

tunk, azután nevetve elénk tette. 
— Most már le lehet ülni! — mondotta. 
Nemsokára honfitársai is megérkeztek. 
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— Hoztatok vacsorát? — kérdezte Levandofszky. 
— Én nem! Én sem! — mondották. 
— Akkor bizonyára a Pilinszky fog hozni — mondotta 

házigazdánk. 
Ez is megérkezett nemsokára. 
— Nagyon örülök — mondotta és megölelt és megcsókolt 

bennünket. 
Levandofszky valamit súgott neki. 
— Vacsorát? Én? Nekem senki sem mondta . . . Külön­

ben egy krajcárom sincs! — mondotta halkan. 
Azután kimentek a konyhába, ahova a többi lengyel is utá­

nuk sompolygott. Heves szóváltás hallatszott. 
— Nekem? Nekem sincs! . . . Tudhatod! . . . Egy fillé­

rem sincs! 
— Ez valóban nemzeti szerencsétlenség! — kiáltott fel Le­

vandofszky. — Miért nem mondtátok meg? Mit kezdjek! Még 
kenyér sincs a házban. 

— Kenyér! Az van, a múlt hétről — lelkendezett Pi­
linszky. 

Ismét megjelentek. Pilinszky az egyik szalmazsákból „fe­
hér" rongyokba burkolt tárgyat vett elő. 

— Nagyon jó . . . kitűnő házi kenyér — mondotta. 
Nagy konyhakéssel fel akarta szelni a házikenyeret, de az 

kőkemény volt — a kés ketté tört bele! Pilinszky egy kalapá­
csot hozott be a konyhából. 

— Ezzel talán boldogulok, — mondotta. 
A kenyeret a földre tette s ráütött. Száz darabí-a esett szét, 

de belül már zöld szinü volt a penésztől . . . 
— Ehetetlen, — siránkozott Levandofszky. — Mi mindig 

meg hagyjuk száradni a keneyeret . . . mert igy jobb a teá­
hoz . . . De az egyszer megjártuk . . . 

Lóránffynak súgtam valamit, azután félrehívtam Levan-
dofszkyt s átadtam azt a három forintot, amelyet Lóránffy és 
én kaparásztunk elő zsebünkből. 

— Itt van az a három forint, amellyel már régebben adó­
sod vagyok, — mondottam. 

— Nekem? Adósom? — kérdezte csodálkozva. 
— Bizonyára elfelejtetted! 
— Persze . . . persze . . . Már emlékszem . . . — szólt 

nevetve — de ugy tudom, hogy négy volt . . . 
— Négy? Lehetséges . . . De a negyediket majd legköze­

lebb megkapod, — mondottam. 
— Add ide a pénzt, majd hozok vacsorát, — ajánlkozott 

Pilinszky. 
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— Eszembe sincs! Elinnád az egészet s vissza se jönnél! 
Majd csak magam megyek. 

— Ez sértés! — mondotta Pilinszky. Ledobta magát az 
egyik szalmazsákra s pár perc múlva már hortyogott is. 

Körülnéztünk a szobában. Az egyik állványon egy pompás 
festményt találtunk. „Krisztus az Olajfák hegyén". 

Meghatva nézegettük a képet. 
— Ki festette? — Kérdezte Lóránffy lelkesülten. 
A festő megvetően biggyesztette ajkát. 

Mirszky! Konvencionális giccs, ezerszer megfestet­
ték 

tan. 
— Ez komoly művészi alkotás! — mondottam határozot-

— „Smarn" — szólt megvetően a festő. 
Levandofszky megérkezett a vacsorával. 
— Legalább az egyszer telezabálhatjuk magunkat — szólt 

nevetve. — Nem volt elég a pénz s valamivel adós maradtam. 
Az ablakdeszkára tette az ennivalót, mert asztal nem volt. 
— Most elkészítem a teát, — mondotta és két csiszolt po­

harat, egy repedt csészét és két orvosságos üveget tett az ab­
lakra. A sötétbarna tea bizony nagyon rossz volt. 

— ízlik? — kérdezte. 
— Nagyszerű! — szólt Lóránffy nevetve. 
Gyertyát gyújtott, mert lámpa nem volt a házban. 
Alaposan hozzáfogtunk az evéshez. Levandofszky kimosta 

a vízvezetéknél az edényeket s azután sört öntött bele. Először 
a magyar és lengyel nemzet boldogulására ittunk. Pilinszky fel­
ébredt. 

— Sört isztok és nekem nem is szóltok, — mondotta. — 
Gazemberek vagytok! . . . — Felugrott és kezébe vette az 
egyik üveget. — Ezt magam iszom meg! Ebből senki sem iszik! 
— szólt dühösen és már bele is köpött. 

— Te disznó! — dühöngött Levandofszky. 
Kis emberke lépett be, mögötte kifestett arcú leány lépke­

dett. A férfin ujjnélküli köpeny volt s magas lengyel sipkájába 
rózsát tűzött. Fiatalos arca beesett volt s vöröses foltok látszot­
tak rajta. Szép fekete szemei lázasan ragyogtak. 

— Mirszky! — mutatta be a jövevényt Levandofszky. 
A leányon rikitó vörös selyemruha volt, felül erősen ki­

vágva, úgyhogy keblei egészen láthatóak voltak. Cigarettázva 
jött be. Bizalmatlanul nézett körül. 

— „Da bleib i net" — mondotta — Még ágy sincs a szo­
bában ! 

— A szalmazsákon is elfér, — mondotta Mirszky nevetve. 
— Még tetves leszek! 
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— Talán elvarázsolt hercegnő vagy! 
— Az nem, de ilyen rablóbarlangban nem maradok, „ r 

bleib net. Mein Geld her". 
— Még meg sem érdemelted, — mondotta Mirszky. 
— „Mei' Zeit is pfutsch!" Máshonnan már lekéstem.. , 

„Mei' Geld her", 
— Ne óbégass! Nesze! — mondotta Mirszky s pénzt nyo­

mott a markába. 
Megolvasta s a kivágás mögé csúsztatta. 
— „Du Smutzian!" . . . Ha még egyszer megszólitsz, 

kapsz egy pofont . . . 
— De most már hordd el magad! — kiáltott rá Mirszky. 
A leány kiöltötte rá nyelvét, azután kiszaladt. . . 
Mirszky egy sereg boros palackot szedett elő köpenye alól, 

majd pálinka, szardínia, sajt és egyéb Ízletes falat került — az 
ablakdeszkái'a. 

— Megöltél valakit? — kérdezték a többiek. 
— Eladtam egyik giccsemet, a Jupitert és lo-t . . . Tud­

tam, hogy ez után kapva-kapnak . . . Az ember csak vesződik 
a komoly művészettel, mint amilyen ez, — mondta dühösen és 
lábával felrúgta az állványon levő képét. 

— Ez nem kell nekik! Emellett éhen lehet veszni! Na, vár­
jatok csak! — gondoltam magamban — majd csinálok én olyant, 
amitől tátva marad a szátok! Két nap alatt felkentem ezt a 
disznóságot . . . Egy vacak . . . egy pocsék . . . Az a keres­
kedő fizetett, mint a pelyva . . . és még meg is bizott, hogy csi­
náljak több ilyen smarnt . . . 

Köhögési roham fogta el. 
— Nem baj, no! Egész disznósággalériát festek a számára, 

azután lemegyek a Riviérára, hogy emberi életet éljek egy ideig. 
És ha nem döglöm meg, utána ismét komolyan fogok dolgozni. 
Művészet! . . . Művészet! Oh, te szent, te magasztos nagy va­
lami, bocsáss meg nekem! — kiáltotta eksztázisban . . . 

— Ezek a te magánügyeid, amikhez semmi közöm — szólt 
hozzám a művészet — és igaza is v a n . . . — folytatta nevetve. 
— Ki kíváncsi manapság arra, hogy milyen körülmények kö­
zött élt Scopas, Apelles, Praxiteles. Erről az utóbbiról tudjuk, 
hogy Perikies volt a barátja s ezért talán nem is koplalt annyit^ 
mint a többiek. Éppen mint manapság! Akinek egy gróf, vagy 
udvari tanácsos a barátja, annak jól megy a sora. A többiek 
éheznek és vesződnek . • . Eleget fecsegtem! 

Vette a festő-spachtliját, ketté vágta a citromot, rányomta 
nedvét a kaviárra s ugyancsak a spachtlival össze is keverte. 

Azután a többi ennivalót is elkészítette. 
— Most pedig imádkozni fogunk, — mondotta, összekul-
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csolta kezét s elrebegte a Miatyánkat. A többiek halkan vele 
imádkoztak. A lengyelek mind istenhivő emberek voltak. 
Mirszky papnak készült, de a szeminárium szigora nem felelt 
meg temperamentumának. Kilépett a papi intézetből s müvész-
szé lett . . . 

— Jó, hogy a kis bestia elment, különben mindent megza-
t»ált volna, — mondotta nevetve. 

A szardiniát — kés és villa hijján — kezünkkel szedeget­
tük ki. A kaviárt a spachtlival kente kenyerünkre. 

Jó kedvünk kerekedett. A lengyelek énekelni kezdtek. Utá­
nuk Lóránffyval magyar nótákat énekeltünk. Nagy tetszést 
arattunk s meg is kellett ismételnünk a dalokat. 

— Sok lelkirokonság van a két nemzet között, — mondotta 
Mirszky. — Most pedig öblítsük ki finom velencei poharain­
kat, mert pálinkát iszunk. 

Egy-kettőre tegező viszonyba lettünk. Levandofszky meg­
ölelt. 

— Nagy művész vagy, tudom és büszke vagyok rád! 
Pilinszky berúgott és visszafeküdt a szalmazsákra. De 

megérezte a pálinkaillatot, felugrott s tovább ivott. 
— Ennyit már rég nem zabáltam meg ittam. Ti magya­

rok, gyakran eljöhetnétek hozzánk! 
A többiek is leheveredtek az szalmazsákokra. Levandofszky 

komoran nézett maga elé, azután felzokogott. 
— Mi bajod van? — kérdezte Mirszky. 
— Szegény, szegény hazánk! 
— Lengyelország nincs elveszve! — mondotta Mirszky. 
A többiek is elhallgattak s könnyes szemmel néztek maguk 

elé . . . Mirszky a lengyel himnuszba kezdett, a többiek vele 
énekeltek. Mint ünnepi zsolozsma hangzott a dal . . . Azután 
összeölelkeztek és együtt sirtak . . . Meghatódottan néztük 
őket . . . Pilinszky görcsösen szorongatott hóna alatt egy pá­
linkás üveget. 

— Csak nem akarod egymagad kiinni ? — kérdezte Mirszky. 
Rátámadtak s elvették tőle a pálinkát. 
— Most pedig kávéházba megyünk, — mondotta Mirszky. 

— Ma én fizetek! És ha a Jupiter árát el is isszuk, az lo árából 
még holnapra is futja . . . 

Egy éjszakai kávéházba tértünk be s likőrt rendeltünk. A 
sarokban észrevettük Mirszky hölgyét, aki egy kövér öreg úr­
ral mulatott. Az öreg javában hortyogott már, amikor belép­
tünk. 

A leány átjött az asztalunkhoz, cigarettát kért s le akart 
ülni. 

— Mars! Nem kellesz — kiáltott rá Mirszky, 
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— Egy sonkát fizethetnél, — mondotta vigyorogva a leány, 
— A pasasom elaludt s ugy hortyog, mint egy disznó! 

— Kapsz sonkát, de más asztalnál fogyaszd el . . . 
— Egy üveg sört is ? 
— Azt is! 
A leány egy kis asztalhoz ült s jóizüen evett-ivott. Azutáu 

visszajött hozzánk. 
—„Na, mag mi' heut' kaner?" — kérdezte nevetve. 

— Én nem . . . én sem . . . én sem . . . — mondtuk egy­
másután. 

— „Na dann leckts mi' allé mit einander i m . . . " — mon­
dotta dühösen és visszament az öregúrhoz . . . 

Marcsától az iskolaév elején levelet kaptam. 
— Képzeld, — Írja levelében — Miksa megnősült. Mindent 

elkövettünk, hogy ne házasodjon, mert súlyos beteg, de kárba 
veszett minden igyekezetünk . . . Menyasszonya előtt feltár­
tam a helyzetet . . . A leány lengyel származású, a bátyja kán­
tor, akitől egy kis hozományt is kap. Látogatóba jött Pestre s 
ellene semmi kifogásunk sincs, mert csinos, intelligens . . . 

— Tüdővészbe nem mindenki pusztul bele, — mondotta a 
leány. — Ha gondját viselem s nyugodtan él, majd kilábal be­
lőle . . . Szeretem és mással nem törődöm . . . Nem kételke­
dem, hogy bátyád iránti szeretetből igyekeztél lebeszélni, — 
folytatta a leány — hisz oly szeretettel és rajongással beszél ró­
lad, de bizom benne, hogy meggyógyul és mind a ketten boldo­
gok leszünk . . . Megházasodott és nagyon boldog. Szorgalmas 
és keres . . . Isten adja, hogy a leánynak igaza legyen . . . 
egyébként nagyon megszerettük sógornőnket . . . 

Számi fizetésjavitást kapott és Tóni is hoz pénzt a ház­
hoz . . . Apánk is megváltozott. Nagyon szorgalmas . . . Ud-
vary fogja a gallérjánál s mindig a sarkában van . . . 

Megható, ahogy ez az aranyszívű ember vesződik vele . . . 
Ne aggódj tehát miattunk. Amig tanulmányodat befejezed, va­
lahogy csak elvergődünk és mire haza kerülsz, már adósságunk 
sem lesz . . . Még el sem hiszed? Cili is jobban érzi magát. 

Ismét csinos, mint régen. Csak már férjhez adhatnám!. . . 
Manapság nehezen megy az ilyesmi pénz, illetve hozomány 
nélkül. 

— Azt hiszem Zumbuschtól nagyon sokat fogsz tanulni, 
mert nemcsak nagy művész, hanem kiváló tanitó is. örülök, 
hogy az olmützi tanári állást nem fogadtad el. Ismered magyar 
érzelmeimet és büszke is vagyok arra, hogy te is ugy érzel, mint 
én. Nekünk magyar zsidóknak kétszeres hazafiaknak kell len­
nünk, egybe is vagyunk forrva a magyarsággal. . . Nagyon 
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helyesen teszed, hogy a magyarságot akarod szolgálni tudásod­
dal és művészeteddel. 

Vigyázz magadra, testi mivoltodra, mert a lelkedet neui 
féltem. Ne fuss minden szoknya u t á n ! . . . 

* 
Télen ismét egy nagy „gsnasszünnepélyt" rendeztek az 

akadémisták, ezúttal a „Gartenbau-Gesellschaft"-nak a Ringen 
levő termeiben. 

Ezek a mulatságok hasonlítottak a Künstlergenossenschaft-
nak a Künstlerhausban rendezett hires mulatságára, azzal a 
különbséggel, hogy ezen csak férfiak jelenhettek meg s igy 
durvábbak is voltak. A tanítványok egy nagy „Gsnasszgalériát" 
festettek össze, amelyet az estélyen elárvereztek s jövedelmét a 
segitőegyletünk céljaira fordítottuk. Ezek néha pompás alko­
tások voltak s egy-kettőre szétkapkodták őket. 

Vogel az „Abundantia"-t mintázta meg. Egy cseh sza­
kácsné a kilencedik hónapban. . . A kezében nagy fazekat tar­
tott, rajta „Povidl" felírással. Másik kezében főzőkanál. 

Én Zumbuscht mintáztam meg táncoló faunnak. Frakkban 
és fehér nyakkendővel. Szőrös mellén számos érdemrenddel... 
Egyik kezében cilinder, a másikkal fittyet hányt. Az agyagot 
barnára festettem. Annyira hasonlított rá, hogy mindenki ne­
vetett rajta. 

— Nem is tudtam, hogy ilyen kedves legény vagyok! — 
mondotta Zumbusch nevetve, amikor meglátta. — Azután mi­
lyen őszinte is vagyok a kis szobron, látszik a két bak-lábam, 
mások nadrággal takarják e l . . . 

Dürnbauer egy különös „műremeket" csinált. Két fatörzs 
között hintaágy függött vékony drótból. Ebben egy nimfa 
feküdt, amelyen minden látszott. A fatörzset két öreg faun tar­
totta s kilógó nyelvvel nézték sóváran a nimfát. 

A festők sem maradtak a szobrászok mögött. 
Mi szobrászok elhatároztuk, hogy az általános iskola nö­

vendékeivel együtt egy „fekete csoport"-ban leszünk. A „Cseie-
vajo" csapata akkoriban nagyon divatos volt. 

A nagy terem közepén állították fel a nagy „festőgépet" 
— egy uj találmányt, amely egy cséplőgépféle volt — felül bele­
tették a vásznat, amelyre arckép volt ráfestve, de sörkrétával 
volt átmázolva s ugy hatott, mint egy üres vászon. Ha a gép 
kerekét megforgatták, két hatalmas ecset verődött a vászon­
hoz, de előbb egy korongon a gép alatt levő vizbe mártódtak, 
miáltal lemosták a krétát a vászonról és az arckép láthatóvá 
vált... A gép nagyszerűen fel volt diszitve és feltalálója, Tornai 
Gyula, olasz „snasszkosztümben" állt mellette s hívogatta a 
tisztelt vendégeket. 
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A tanárok részére külön emelvény volt fenntartva „mam-
mutok, rinoceroszok, vízilovak és egyéb ösállatok" felírással. 
Mögöttük a fal mellettt jászol húzódott, amelyben széna és 
szalma volt. Az emelvényen asztalok állottak, ugy hogy a taná­
roknak nem kellett okvetlenül a jászolból enni! 

A „képek" a falakon függtek, mig a „szobrok" állványokon 
voltak szanaszét elhelyezve. 

Az egyik sarokban különös építészeti mü volt egyiptomi 
stílusban felállítva. Két hatalmas pylon tartott egy gerendát, 
ugy hogy a középen egy fülkét alkotott. Ebben egy nő óriási 
méretű hátsó része és lábai voltak láthatók. Középső részén — 
szemmagasságban egy nagy lyuk vo l t . . . A női testrész be volt 
festve s körülötte lótuszvirágok diszlettek. A két pylon előtt egy-
egy barna „egyiptomi" alak állott. Hosszú aranyszínű lándzsát 
tartottak egyik kezükben, mig másik kezük ujját ajkukra illesz­
tették. Felül arany felirás jelezte: 

„Itt látható a világ legnagyobb állatja! Belépődíj egy forint 
a segélyegylet javára." 

Aki ezt a csodát — a világ legnagyobb állatját — meg 
akarta nézni, egy ezüstforintot dobott be a lyukba. Előbb egy 
kis lepelt kellett ellibbentenie s csak akkor nézhetett be. Ha 
beletekintett, akkor — saját arcát látta egy tükörben. . . Akik 
belenéztek, buta arccal álltak meg, aztán elnevették magukat. 
De senki sem mondotta meg, hogy mit l á to t t . . . Nézze meg más 
is! — gondolták magukban . . . 

A terem zsúfolva volt közönséggel. Mindenki „gsnassz"-
kosztümben jelent meg. Nagyon sok „hölgy" is volt — fiatal­
emberek női ruhában! Egyik-másikra meg lehetett volna es­
küdni, hogy — nő. Frappart festő, a nagy táncos fia, volt a leg­
nagyszerűbb „nő" közöttük. Magas, szép alakú volt, gummi-
kebleket rakott fel, magas parókát, amelybe rózsát tűzött, kar­
ját telerakta karkötőkkel. Erősen kivágott selyem atlaszruhát 
vett fel, hosszú uszállyal... Nagyszámú „udvarlói" vették körül 
s ő affektáltan fogadta az udvarlásukat. . . 

Valamennyi tanár megjelent s mindnyájan kosztümben 
voltak, Grippenkerl kivételével, aki frakkban jelent meg. Pe­
dáns, szigorú erénycsősz volt, különben nagy disznó . . . 

Hans Makart is megjelent. Halaványarcu, hosszú, fekete 
szakállas kicsi ember volt, aki egy spanyol grand fekete kosztüm­
jében jelent meg, diszkarddal az oldalán. Kezében hosszú pálcát 
tartott, karján csodaszép vöröshaju spanyol nőt vezetett, akinek 
testéhez egészen hozzásimult a vérvörös selyemruha. Kezében 
finom kis legyezőt tartott. Fekete szeme szinte parázslott. 

Oly szépek, összeillők voltak, hogy hangos ovációval fogad­
iák őket. 
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Vájjon ki lehet a gyönyörű spanyol nő? — találgatták. 
Egyik azt állította, hogy egyik modelje a mesternek, de hogy 
férfi is lehet, erre senki sem gondolt! 

Ez a gyönyörű „spanyol nő" Magyar Mannheimer Gusztáv, 
a fiatal festő volt! Eddig Münchenben tanult s most, mint Ma-
kart munkatársa Bécsben dolgozott. 

Fenn Strauss Johann zenekara muzsikált. Felhangzott a 
„Blaue Donau"-Walzer és megkezdődött a tánc. Szünet közben 
ettek-ittak és „kurizáltak". 

Hirtelen nagy lárma hallatszott az ajtó felöl. 
— Jegy nélkül nem lehet bemenni! — kiabálták a szolgák. 
— Még csak az kéne! A „srammli" mindenhová bemehet 

jegy nélkül is! Utat, különben baj lesz! 
A srammlisok betódultak: hat szál ember. 
A szolgák tovább ellenkeznek, mire az egyik gitárjával 

fejbeüti a szolgát. 
A gitár beszakad és a szolga nyakába akad. 
Hangos kacaj. 
A sramlisok — Seligmann és öt fiatal festő — annyira 

hűen „lekopirozták" az eredeti srammli ruháját, külsejét, hogy 
senki sem ismert rájuk. Bohókás ugrándozással futottak fel az 
emelvényre. 

— „Na, dös wár' net schlecht! Sa ma denn epa' net in 
Wien!" — kiáltott fel Seligmann müfelháborodással. — Nem 
akarnak bennünket beengedni! Kezdjük fiuk! 

Az egyik nagyon ismert srammel nótába kezdtek. 

Des Lebens Müh' und Last wár' gar zu schwer, 
Wenn auf der Welt a bisserl Lieb' net wár'. 
Doch Liebesglück in Wean is immer da, 
Suchen, da finden sich schon alleweil Zwa'! 

Des Lebens Müh' und Last wár' gar so schwer, 
Wenn auf der Welt des bisserl Bier net wár'. 
Doch frisches Bier und Wein ist immer da. 
Und dazu finden sich scho' mehr als Zwa'. 

Utána a Seligmann által irt változata következett, amely-
bizony erős malacság volt . . . 

Azután folytattuk: 

Man sagt, die Wahrheit láge oft im Wein 
Und deshalb schaut man auch so tief hinein! 
Sucht aber Aner a' sein ganzes Lebenlang, 
Der ki-iegt an Schwamm!.. . und sonst is nix dran! 
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Man sagt die Wahrheit láge oft im Wein, 
Das Nachschau'n aber, oh das lasst nur sein! 
Denn sonst ergehts Euch als mir mit der Lieb: 
Sie rinnt Euch durch . . . wie durch ein Sieb! 

Ennek a strófának is megirta a változatát — még nagyobb 
disznóságot! . . . 

Már a tizedik dalnál tartottak, amikor az ajtó felől nagy 
lárma hallatszott ismét. Hangos orditás közben vonult be a 
„fekete csoport". 

Elől a kürtösök, majd a rémes, vad harcosok következtek. 
Valamennyien korommal voltak bekenve s ragyogtak, mint a 
frissen suvikszolt csizma . . . 

Fejükön pléhsisak csillogott, mellette tollsöprük figyegtek. 
Oldalukon hosszú konyhakések és mindenféle kardok. Pompás 
tarka ruhák és köpenyek szines asztal- és ágytakarókból, félig 
fedték meztelen testüket. 

Mögöttük Csetevájo következett, akit egy tolókocsin hoztak 
be. Csetevájo — Hausmann volt. Teste feketén ragyogott, mint 
egy vaskályha, amelyre asszonyi testrészek voltak arannyal teto­
válva. Fején pléh tölcsért hordott. Aranyozott kis vajas kiflik 
lógtak a fülében. Nagy lópokróc volt a királyi palástja, balkezé­
ben hosszú dárdát szorongatott, amelyről megölt ellenségeinek 
fejei lógtak le. 

Ismét harcosok következtek, majd a királynét hozták egy 
aranyos tragacson. Magas trónon ült, amely tulajdonképpen 
watercloset volt. Négy sarkán magas oszlopok voltak, amelyek 
a víztartót tartották, amit zsinór segítségével ki lehetett ürí­
teni. Az egész különben baldachinszerüen volt megcsinálva. A 
királyné — Linké volt. Parókát hordott és azon aranyozott 
nagy hagymákból fonott diadém diszlett. Keble a hasáig lógott. 
Mellbimbói is be voltak aranyozva.. . Négy udvarhölgy haladt 
mellette. Aranyozott nagy seprűkkel legyezték a királynőt. 
Utána harcosok, kürtösök sokasága. Éktelen lármával vonultak 
be. A Prinz Eugen-marsot fújták s a kiséret orditva, zsibongva 
ugrált a menetben. Meglóbálták fegyvereiket és ordítottak: 

— Cha ! . . . Cha! Challa . . . l ah . . . Zulu . . . Zululu! . . . 
A királynőnek hascsikarása lehetett, mert nagyon össze­

görnyedt. Végre felemelkedett, meghúzta a zsinórt és a trón 
alatt kipottyant — egy szafaládézsinór! 

A harcosok rávetették magukat s egy-kettőre felfalták a 
szafaládét... 

Ez többször megismétlődött. Egyszer-másszor kemény­
tojás is pottyant ki a trón alatt. 

Az emelvény előtt megállt Csetevájo. 
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— Cha . . . Cha . . . Challala . . . Zulu . . . Zululu . . . Gierem 
garem bumm! . . . Chamajachamaja chamalla . . . Chachuca . . . 
Cha . . . Chaderem . . . Ezek vagytok t i . . . Vízilovak . . . mam-
mutok, elefántok, krampuszok és őslények . . . Azt hiszitek, 
hogy tudtok valamit . . . Egy s m a m t . . . — kezdte. 

A kürtösök tusst fújtak. 
A tanárok hangosan nevettek. 
— Ezt bizonyára rád értette — mondta Makart Eisenmán-

gernek. 
— Terád! Különben azt hiszem, nem tesz kivételt! — szólt 

nevetve Zumbusch. 
Zumbusch mint török pasa jelent meg, fején hatalmas tur­

bánnal. 
Pohárral a kezében felállt. 

— C h a . . . cha . . . chalala 
Vízilovak, mammutok, elefántok. 
Nem voltak mindig aggastyánok, 
Egykor ők is, mint ti itten. 
Fiatalok voltak, bizony isten! 
Zu-lu . . . lu . . . lu-lu-lu . . . 

Kitörő lelkesedés fogadta szavait. Tusst fújtak. A harcosok 
felrohantak az emelvényre, megragadták Zumbuscht s a király­
hoz cipelték. Benyomták az ölébe és a menet megindult. Zum­
busch jobbra-balra integetett a kezével. Lelkes ujrázás hang­
zott mindenfelől, össze-vissza öleltek, csókoltak bennünket, 
amitől feketék és festékesek lettünk. 

Csetevájót és nejét az emelvényre helyezték. A királyné 
nagyon termékeny kedvében volt, mert egyre-másra szedte elő 
a keménytojást. Megkínálta vele a tanárokat, akik jóízűen elfo­
gyasztották. 

Négyesre sorakoztak. Kevés nő volt jelen s így minket, fe­
ketéket is besoroztak a nők közé. 

A kánkánnál már nagyon eldurvult a helyzet. 
Szünet alatt működésbe jöt a „festőgép". 
— Tessék besétálni, uraim! — kiabálta a feltaláló s egy 

nagy dobot ütött kezével. — A század legnagyobb találmánya! 
Aki fizet, azt megfestjük, anélkül, hogy fájna neki. Gyerekek 
a felét fizetik. Hülyék ingyen. Kezdődik az előadás. . . Száz fo­
rint a segélyező egyesületnek. Valódi vászon!. . . Legfinomabb 
olaj festék! . . . 

A gép pergett-forgott, de nem akadt jelentkező. 
— Na mi lesz? Ilyen olcsó és senki sem jelentkezik! Hát az 

elsők ingyen kapják . . . ön a szép szakállával — mutatott Wur-
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zinger tanárra — jöjjön i d e . . . Ingyen lefestem önt, szép em­
ber . . . 

Wurzinger nem állt kötélnek. 
— Nem vagyok hülye! — mondotta bosszúsan. 
— Nem látszik meg magán, hogy nem az — szólt Tornai, 

aki karonfogta Wurzingert s odacipelte a géphez s rányomta 
egy székre. 

— Kérem barátságosan beletekinteni. 
— Los! — kiáltotta Tornai és a gép megindult. Az ecsetek 

kalimpálódva működtek s a kép előtűnt. 
— Nagyszerű! Kitűnő! És mennyire hasonlít! — hangzott. 
Tornai felmutatta a képet. 
— Ez nem csodás, uraim?! — mondotta. — Valódi kép! 

Ilyent nem is lehet kézzel festeni. Tessék a kép . . . 
Wurzinger kezébe vette. 
— Hallatlan! Ez a fickó kiveszi a kenyeret a szánkból! 

össze kell törni a gépe t . . . — mondotta nevetve. — Itt van a 
száz forintja. 

Tornai egy hatalmas bőrerszénybe dugta a pénzt s tovább 
ütötte a dobot. 

— Tessék, tessék, uraim! Láthatják, hogy nem árulok 
macskát a zsákban . . . Hasonlóság garantálva. . . fájdalom nél­
kül, uraim . . . Tessék . . . tessék! . . . 

Egy kaftános, pajeszes lengyel zsidó ült le a gép elé. 
— Alázatos szolgája, izraelita ur! Kérem fizetni — mon­

dotta Tornai. 
— „Wie heisst!" A másik sem fizetett e lőre . . . 
— Zsidónak nem hiszek! — mondta a feltaláló nevetve, 

mire az kivette bugyellárisát és fizetett. A gép működni kez­
dett. Egy szamárfej jött ki belőle. 

A zsidó meglepetve nézett rá. 
Harsogó kacaj csattant föl. 
— Bravó! Nagyszerű! 
— Ez csalás! — kiáltott fel a zsidó. — Adják vissza a pén­

zemet, különben a rendőrségre megyek. Ez volnék én? Ilyen 
nagy szamár még sem vagyok. . . 

— Helyet az uj jelentkezőknek! — mondotta Tornai. — 
Menj tovább, különben kidoblak! — szólt a zsidóra. 

— „Wie heisst!" Kidoblak! Megyek a rendőrségre. Ha va­
laki azt merészeli mondani, hogy ez én vagyok, Sműle legyen a 
nevem! A professzor urak döntsék el, vájjon én vagyok-e! 

— Elfogadom! — mondotta a feltaláló. 
Megalakult a döntőbíróság és Zumbusch lett az elnök. A 

zsidó előadta panaszát, a feltaláló a védelmet. A birák komoly 
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ábrázattal hallgatták. A kép kézről-kézre járt, Zumbusch össze­
hasonlította az „eredeti"-vel. 

— Álljon profilba! — szólt a zsidóhoz. 
— Profil? Soha életemben nem volt profilom! Honnan ve­

gyek én egy profilt? Még csak az hiányzik! 
Zumbusch nevetett. 
— Mi az önök véleménye, uraim? — kérdezte. 
— Nagyon hasonlít rá! — mondotta Eisenmenger. 
— Kissé idealizálva van! — szólt Grippenkerl. 
— A ménkű üssön belétek! — kiáltott bosszúsan a zsidó. 
— Huszonöt forint pénzbírságot fizet a magas birói kar 

megsértése miatt! — mondotta Zumbusch. — A biróság eluta­
sítja a panaszost, mert a kép nagyon hasonlít rá és különben 
is műremek. Mint modern alkotásnak nem is kell nagyon ha­
sonlítani az illetőre . . . 

— Azonkívül huszonöt forintot fizet birói költségek cimén 
— mondotta Hellmer. 

— összesen ötven — szólt Zumbusch. 
— Eszembe se jut! Inkább itthagyom a képe t . . . — kiál­

totta a zsidó és meg akart szökni. De lefogták és az óegyiptomi 
templomhoz cipelték, ahol a szfinxbe is bele kellett néznie . . . 

Ott az üzlet rosszul ment. 
— Nem értetek ti az üzlethez — mondotta a zsidó. — Ad­

játok nekem bérletbe, majd én „kihozok" belőle valamit. 
Elfogadták ajánlatát. A zsidó megnyomott egy gombot, a 

szfinx alsó része fordult egyet és elől is láthatóvá lett. Itt is 
egy nagy lyuk volt. A jelzőtábla is megfordult és most egy más 
felírás volt látható: „Itt látható a világ legszebb embere." 

Ennek meg is volt az eredménye, az emberek szinte to­
longtak. A zsidó felemelte az entrét. Elülről két, hátulról egy 
forintba került. Az üzlet fényesen indult. 

A tánc után nagy szünet következett s a jelenlévők hozzá­
fogtak az evés-iváshoz. Azután az árverés kezdődött. Dürnbauer 
és Seligmann felváltva vezették. A sikerültebb „műtárgyak" 
meglepően magas árakat értek el. Minden darab elkelt, pedig a 
vevőkedv még nagyobb volt. 

Dürnbauer a fejét vakarta. 
— Hopp, van egy ötletem — mondotta. — Elárverezzük a 

tanárainkat! így legalább megszabadulunk tőlük! 
— Nagyszerű! Pompás! Remek! — kiabálták össze-vissza. 
A tanárok nevetve vették tudomásul uj szerepüket. 
— Az üzletet én fogom lebonyolítani! — mondotta a zsidó 

és egy hosszú lándzsát vett a kezébe. (Gróf Leinburg Lűtgen-
dorf jfestőmüvész volt a kaftános zsidó.) 

A tanárok a fal mellé álltak. 
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— Ilyen garnitúra sehol a világon nincsen és igy, ahogy 
van, be kellene tenni a különlegességek múzeumába! De mi 
egyenként is elárverezzük őket, még pedig nagyon olcsón. Az 
előállítási áron alul azonban nem adjuk, magunknak is többe 
kerültek! Nézzétek meg ezt a példányt! — lándzsájával Makart 
felé bökött, aki nyomban pózba vágta magát. 

— Kicsi, halavány és sovány, de nem baj! Aki megveszi, 
kihizlalhatja! Öriási talentuma alig fér el a kis testben s attól 
félünk, hogy ettől még szétpukkad. Éppen azért adjuk el! Száz 
forint először! 

— Kétszáz! — kiáltotta valaki. — Három... öt... hétszáz... 
— Ezer először, másodszor, harmadszor, senki többet? 
— Ezer és ötszáz! — harsogta egy kis kövér ember. — Két 

képem van tőle s azok közé akarom elhelyezni egy állványra, 
még arany babérkoszorút is teszek a fejére . . . 

— Kétezer! — üvöltött egy másik hang. 
— Három! — szólt nyugodtan az első. 
— Négy! — oditotta a második. 
— Négyezerötszáz! — mondta nagy nyugalommal amaz. 

Kinyújtotta lábait s nagy flegmával zsebredugta kezeit. 
— ötezer! — bőgte az első siránkozva. 
A második nevetve a vállát vonogatta. 
— ötezer először, másodszor, harmadszor. Senki többet? 
őrjöngő lelkesedés, taps jutalmazta. A vevő győzedelmesen 

nézett körül, a második megelégedetten dörzsölte kezeit. 
— Ezt ugyan jól beugrattam! — mondta nevetve. 
— Figyelem, uraim, tovább folyik az árverés — mondta a 

zsidó és Zumbusoh felé bökött lándzsájával. — Ez állandóan 
szimulál. Ma török és nagy hasa van. A hasa azonban valódi. 
Ebből kerül ki a sok emlékmű . . . Beethoven és a fél Mária Te­
rézia szerencsésen már künn van, de még sok egyéb van a ha­
sában. Legalább annyit megér, mint egy terhes disznó. Ezer 
forint először! 

— Ezerkétszáz . . . ötszáz . . . nyolcszáz . . . kétezer . . . 
Többet nem kínáltak érte. A festők többet értek, mint a. 

szobrászok. 
Hellmer került sorra. 
— Nézzétek meg ezt az embert! Kedves egy pasi, mi ? Ilyen 

fiatal és már tanár! De nézzék meg jobban — mondta a zsidó 
és meghúzta Hellmer fülét. — Már egészen száraz a füle mö­
gött. És már csaknem annyit tud, mint a tanítványai. Igazi te­
hetség! Nagy jövő áll előtte. Ezer forint. 

— És ötszáz . . . eze r . . . ezer és nyolcszáz . . . Harmadszor 
is anny i . . . 
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utána Leopold Kari Müller, Wurzinger, Eisenmengei% 
Haiisen és a többiek kerültek sorra. Grippenkerl maradt a 
végére. 

— Az utolsó következik. Figyelem! Ez nagyon olcsó lesz. 
Ennek van a legnagyobb jövője — a háta mögött! Ráadásul 
adnők, ha nem volna rajta uj frakk, de ezt külön kell megfi­
zetni, ö Bécs legnagyobb erénycsősze — nappal! Éjjel kicseréli 
önmagát, ötszáz! 

Nagynehezen ezerért kelt e l . . . 
Az árverés után az uj tulajdonosok az asztalaikhoz cipel­

ték a tanárokat s folyt a pezsgő mindenütt. A szép kis spanyol 
nő Makart ölébe ült s több pezsgőt ivott, mint a többiek együt­
tesen. Frapart-„asszony"-t Grippenkerl foglalta le magának. 
Ezen az éjszakán nem volt — erénycsősz! Az „asszony" nagyon 
csiklandós volt s ha gummimelléhez értek, sikongatni kezdett. 
A többi „hölgy" is párjára akadt. 

A képmasina tovább működött s valamennyi tanárt oda­
cipelték. Nagyszerű karrikaturák kerültek elő. Hellmer, mint 
róka, a saját farkával legyezte magát. Eisenmenger hosszú 
szakállával Paulus volt, fején óriási glóriával, amelyben kis 
faunok táncoltak. Egyik szemét lehunyta — nyilván tanitvá-
nyaival szemben tanúsított „szemethunyás"-ra való tekintettel. 
Hansen mint sörényes oroszlán jelent meg. Egy óriási kigyó 
testén Leopold Kari Müller feje volt, cilinderrel, virginia­
szivarral a szájában. Kidülledt szemmel néz egy előtte félre­
guggoló meztelen kis nőre, aki már hipnotizálva van. Grippen-
kerlt sündisznónak ábrázolta a karrikatura, aki szemforgatva 
néz az égre és felborzolja tüskéit. Mindenki megfizette a száz 
forintot a képekért, de nem vitték magukkal . . . Uj alakok is 
jelentkeztek a kép-gép előtt s mindegyik jelentkező valami 
állatkarrikaturát kapott magáról . . . 

Ismét tánc, majd utána a második árverés következett. 
Nevetés és lárma között árverezték el a karrikaturákat. 

Most már nagyon sok berúgott alak lármázott a teremben, 
durva tréfák ismétlődtek meg s a tanárok lassanként mind el­
sompolyogtak, egyedül Grippenkerl maradt vissza, ö is ittas 
volt s Frapart-ral kankánt táncolt. Frapart felemelte uszályos 
ruháját, ugy hogy csipkés nadrágocskája is látszott. Eszeve­
szetten, mint egy bachansnő táncolt szüntelen. Körülötte nagy 
csapat verődött össze. . . Vad szilajsággal folyt a tánc s Fra­
part a végén lábujj hegyével lerúgta partnere fejéről a cilin­
dert . . . 

A királynő trónját odacipelték. Grippenkerl és Frapart 
felültek rá s diadalmenetben hordták körül a teremben. Fra­
part partnere ölébe ü l t . . . 
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— A másik királyné többet ért — szólt hozzám Seligmann. 
— Az legalább virstlit, meg tojást potyogtatott e l . . . 

A mulatság vége egészen durva bachanáliába fú l t . . . A 
kövér bankár minden áron haza akarta vinni a szép spanyol 
nőt s nagy vagyont igért neki és amikor az nem állt kötélnek, 
ittasan az arcába karmol t . . . Grippenkerl „házasodni" akart — 
de azonnal. . . Azután belefeküdt a jászolba és elaludt. Én is 
sokat i t t a m . . . Hat óra után hazacipelt Lóránffy, aki józan 
maradt ezúttal is . . . 

A mulatságnak szenzációs eredménye volt: harmincezer 
forintot jövedelmezett a segélyzőegyesületünknek . . . 

Az iskolában szorgalmasan dolgoztam. A két akt már 
csaknem készen is volt s a drapérián dolgoztam, amelyet előbb 
külön megmintáztam. Zumbusch meg volt elégedve velem s 
semmi kifogásolni valót nem talált munkámon. 

— Nagyon a szivébe férkőztél az öregnek, a végén még el­
viszed előlem a dijat — mondotta Bitterlich. 

Az iskolában minden évben háromszáz forintot tűztek ki a 
legjobb munkának. Bitterlich még mindig a régi munkáján 
dolgozott. Lóránffy kigyót fojtogató kompozíciója is jó volt. 
Dyckas hazament s professzor lett hazájában. Maixner önálló 
műtermet rendezett be. Charlemont ritkán járt be, máshol dol­
gozott. 

Elérkezett a kiállítás ideje. A tanár-kollégium alaposan 
megszemlélte a kiállított terveket s amig döntöttek, nem volt 
szabad a tanítványoknak bennmaradni. Kimentünk a botanikus­
kertbe. Wagenzink hozta hirül, hogy Bitterlich lett a győztes. 

— önnek is gratulálok! — szólt hozzám — az öreg önt 
ajánlotta a dijra, de a többiek Bitterlichre szavaztak, aki soron 
vo l t . . . 

— Nem mondtam, — szólt Bitterlich — majdnem elvitted 
előlem a dijat! 

— Te megérdemelted! — szóltam hozzá. — Nem is számí­
tottam rá, hogy megkapom... De hogy tudta meg az ered­
ményt? — fordultam Wagenzinkhez, aki az eredmény hirét kö­
zölte velünk. 

— Fenn voltam a padláson, amelyben egy lyuk van a 
lámpa számára. Innét be lehet kukucskálni — mondotta ne­
vetve. 

Hirtelen lövés dördült el. Nem messze tőlünk egy padon 
Charlemont ült átlőtt mellel. Ingén és kabátján át szivárgott a 
vér. Wagenzink gyorsan kigombolta kabátját s megnézte a 
sebet. 

— A golyó félrecsúszott, nem halálos a lövés! 
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Gyorsan kerítettünk egy kocsit, hogy a kórházba szállít­
hassuk. 

— Vászonkendőt és kötszereket is hozzatok hamar! 
A műteremből vizet hoztunk és ideiglenesen bekötöztük a 

sebet. Azután kocsiba ültettük a sebesültet. 
Az iskolában gyorsan híre terjedt az öngyilkosságnak. 

Zumbusch és Kundtmann egy sarokba húzódva tárgyalták az 
esetet. 

Nemsokára megérkezett Wagenzink. 
— A golyó félrecsúszott és hátul kijött a bordák között. 

Két hét múlva felkelhet... 
— Tragikusabban is végződhetett volna — mondotta Zum­

busch. — Mily szomorú, hogy egy ilyen fiatalember nem gon­
dol a hozzátartozóira, reánk, akik jóakarattal bántunk ve le . . . 
Ez a beteges és túlfűtött ambíció eredménye!.. . Egész éven át 
összesen, ha egypár hetet töltött az iskolában s ily körülmé­
nyek között bizony nem sok eredményt érhetett el ez a különben 
tehetséges fiatalember! Vájjon most más is kövesse a példáját, 
aki talán közelebb volt a díjhoz, mint ő? — kérdezte és rám­
nézett. — Egy dijat csak egy ember kapha t . . . Az életben na­
gyon gyakran kerülnek majd hasonló helyzetbe . . . Ott azonban 
nagyobb dolgokért folyik a h a r c . . . Ha minden művész öngyil­
kos lenne, aki a versenyben nem az első lesz, akkor már nem is 
volna művész a világon.. . A sikertelenség még nem ok az ön­
gyilkosságra. Ellenkezően . . . Egyszer sikerül, másszor nem . . . 
A művész munkája a Sysypus munkájával egyenlő — mondotta 
Kundtmann. — Ha már sikerűi is neki a követ a magasba fel­
hengergetni, visszaesik . . . Sysypus soha sem tudja a maga kö­
vét a magasban megtartani, mert igy határozták az is tenek. . . 
A művész is így van valahogy. Később azonban mégis csak 
felviszi a maga kövét a tudás magasságába. A művészetnek a 
tudás az anyja és a tudás megtanulható.. . Egyiknél könnyeb­
ben, másiknál nehezebben megy . . . Ha már egyszer fenn van 
a magasban, akkor még szédítőbb magasságok felé szárnyal­
hat . . . 

Elutazásom előtt felkerestem a kórházban Charlemont-t. 
Nagyon restelte a dolgot. 

— Ilyen meggondolatlanságot hogy lehet józan ésszel el­
követni, te oktondi? — kérdeztem tőle nevetve. 

Szégyenkezve mosolygott rám. 
— Te mondod: mert oktondi voltam! 

* 
Otthon megmutattam Harcsának müveim fényképét. Hom­

lokoncsókolt. 
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— Nagyon szép! Most már valóban művész vagy! 
— Még nem! A kövemet még nem hengerítettem föl a ma­

gasba . . . 
Meg kellett magyaráznom, hogy mit értettem ez alatt. 
— Azt hittem, hogy a te köved már fent van! — mondotta 

Marcsa nevetve. 
Udvary is bejött és megnézte a fényképet. 
— Nagyon szép . . . Csinos kis nő ez i t t . . . de miért mezí­

telen ez a fiatal „bocher"? Akkoriban nem hordtak ruhát? 
— Nem igen . . . afféle könnyű átvetőt hordtak — mond­

tam nevetve. 
— Rossz dolguk lehettek a szabóknak! Jó, hogy nem akkor 

é l tem. . . 
— Bizony igaza van, különben most üres volna a szobánk 

— szólt nevetve anyánk. 
— Valaki azt mondotta nekem, hogy az ember többször 

születik, csak az illető nem tud ró l a . . . 
Löhnhoff szobatársa volt Udvarynak. 
— Akár az egérlyukban is elférek én — mondotta nevetve 

és még egy ágj^at tettek be a szobába. 
Löhnhoff a bér felét Udvarynak fizette, aki viszont elsején 

a teljes bért és a Löhnhofftól kapott összeget is kifizette . . . 
— Ez nem járja — mondta az anyám. — önnek Löhnhoff 

az albérlője s a pénz önt illeti meg. 
— Hogy milyen „mesuge" dolgokat mond nekem! Nem 

mindegy az, hogy még egy ember alszik a szobámban? Ha nem 
fogadja el a pénzt, kiköltözködöm!... — erőszakoskodott Ud­
vary. 

Kezdetben bizony nehezen fértek össze! Löhnhoff késő éj­
szaka is olvasott gyertyafénynél, viszont Udvary nagyon korán 
kelt és tales-szel és tefilim-mel hangos mormolással mondta cl 
reggeli imájá t . . . De azután tultették magukat ezen is! És 
jó barátok le t tek . . . Udvary csak akkor ment ki a szobából, 
amikor Löhnhoff még az ágyban fogyasztotta el reggelijét: 
egy pár virstlit és egy pohár tejet. 

— Nem nézhetem, hogy ez a „gaj" tréflit eszik — mon­
dotta bosszúsan. 

Donáth mesterrel ismét a kávéházban találkoztam. Onnét 
elmentem vele a budai várbazárban lévő műtermébe. Kezdet­
ben üzlethelyiségek voltak ezek a műtermek, de nem volt 
semmi forgalom, az üzletek megszűntek s a várkapitányság né­
hány művésznek műterem céljára átengedte. Stróbl Alajos, Be-
zerédy Gyula szobrászok és Deák-Ebner festő már régebben 
ott dolgoztak s most Donáth is kapott egy műtermet. 

Donáth négy figurát készített az Operaház részére, amelye-
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ket a királyi páholy fölötti oszlopokra szántak. A vázlatok már 
készen is voltak. 

— Na, barátocskám, ilyet még nem látott a világ! Csak te­
rád vártam, mert te a barátom vagy és fogsz nekem segí teni . . . 
Együtt csináljuk meg, barátocskám . . . 

— Ami annyit jelent, hogy én csinálom az alakokat, te 
meg zsebrevágod a pénzt, meg a dicsőséget — mondottam ne­
vetve. 

— Ne csinálj rossz vicceket! Azokat én magam csinálom! 
— De csak a vicceket! A szobrokat nem! Különben mi van 

az aranyórával? Kiváltottad már? 
— Nem is tettem zálogba, de nem adhatom neked, mert 

emlékbe kaptam Sempertől. De ha elkészülünk a szobrokkal, 
becsületszavamra kapsz valamit. 

— Egy háromemeletes házat? 
— Megígérem. Ugy sem tartom meg a szavamat. . . Félre 

a tréfával, csinálod, vagy nem csinálod? 
— Harmincötért. 
— Egy smarnt! Harminc is sok. 
— Jól van, de tiz forintocskát előlegben adsz, mert egy va­

sam s incs . . . 
— Ez sok pénz! És ha nem jössz el? 
— Akkor „kvittek" vagyunk az aranyórával. 
— Ne beszélj butaságot. Becsületszóra kapsz tiz forintot. 
— Nekem nincs annyi becsületszavam, mint neked. . . 
— Puff! Eltaláltál! Látom, hogy kiraffinálódtál. Ma már 

nincsenek gyermekek! Nesze a pénz! 
— Most figyelj rám, paj táskám.. . A négy figura egy 

quartettet alkot. 
— Nem látni rajtuk. 
— Kuss! A művészet az egy komoly dolog, . . Tehát egy 

kvartett. Félnövésü gyermekalakok... Az első egy tenorista. 
Kitárja a karját és énekli a magas „C"-t. „Szeretlek s az 
enyém leszel". Ezt a szopránnak mondja, ez a második figura, 
aki egyik kezét a szivére teszi, a másikkal az anyjára mutat. 
Ez is énekel: „Szeretlek és a tied akarok lenni, de beszélj a 
mamával!" A harmadik a mama, az alt. A „sidach" már meg is 
volna s rá akarja venni a papát: „A gyerekek szeretik egy­
mást, minek az a sok „fakszni"! A papa a negyedik, a basszista. 
Ez már bömböl: „Meg kell fontolnom a dolgot"... Látod, bará­
tocskám, ez a kvartett. 

Minden mozdulatot és énekhangot utánzott s nevettemben 
a hasamat fogtam. 

— Mit nevetsz? — kérdezte dühösen. 
— Nagyszerű komikus lett volna belőled. 
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— Én és komikus? Tragikus akartam lenni, de rövidek 
voltak a lábaim. A Sonnenthal kismiska lett volna mellettem... 
Na, hogy tetszik a kvartett? 

— Jó dolog s lehet belőle valamit csinálni! 
— Mindjárt gondoltam, hogy megérted. Holnap kezdhe­

tünk, de ha nem jössz, pandúrokkal vezettetlek ide. Megkaptad 
az előleget, most már szőröstől-bőröstől az enyém vagy. 

— Miután nem adtam a becsületszavamat, holnap reggel 
itt leszek . . . 

A munkával gyorsan haladtam előre. Donáth egyetlen egy 
dologban volt megbízható: pontosan fizetett s néha bizony az 
óráját zálogosította el, hogy kifizethessen. 

Estefelé, munka után, együtt mentünk a kávéházba, ahol 
már együtt volt a rendes müvésztársaság. Donáth hazugságai­
nak nem volt határa. Fantáziája szabadon csapongott s miután 
hálás közönségre talált, ez még jobban feltüzelte. Konstantiná-
polyról beszélt sokszor, ahol a szultán kedvence volt, de mene­
külnie kellett, mert a szultán kedvelt odaliszkjével kezdett vi­
szonyt. Éjszaka kötélhágcsón mászott fel a hárembe, de egyszer 
a főeunuch rajtacsípte, ö és az odaliszk megtámadták, megkö­
tözték s száját betömték, azután kötélhágcsón elmenekültek. Az 
odaliszk fizetett mindent, mert rengeteg ékszert hozott magával. 
Szalonikibe szöktek, ahol mámoros boldogságban éltek. Amikor 
a pénz elfogyott, az odaliszket eladta egy pasának s hazajött. 

Harsogó nevetés fogadta a rémmesét. 
— Nem hiszitek? — kérdezte sértődötten. — Be tudom bi­

zonyítani. Ez az odaliszk fényképe. 
Kezembe vettem a fényképet. Sichel egy ismert képéről ké­

szült s ansichtskártya volt. 
— Te, ez Sichel egyik képe! — szóltam. 
Donáth haragosan nézett rám . 
— Persze . . . Sicheltől van . . . Akkoriban udvari festője 

volt a szultánnak. 
Egetverő kacaj fogadta szavait s végül ő is nevetett. 
— Engem nem lehet ám megcsípni. Mert amit én mondok^ 

az igaz! 
Természetesen Amerikában is élt, ahol feltalálta a varró­

gépet, de az a gazember Singer elleste találmánya tikát és sza­
badalmaztatta. Pénz nélkül mitévő legyen a szegény ember ! . . . 
Beállt matróznak s csak igy került haza. Most az Eötvös viszi 
a perét a gazember és csaló Singer ellen. Biztosan meg fogja 
nyerni, az ügyvéd előleget is adott r á ! . . . Persze, nem fo­
gadta e l . . . 

— Annyi pénzan lesz, mint a pelyva! Nagy alapítványt te­
szek szegény, tehetségtelen művészek részére. Mindegyitök 
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kap tőlem egy brilliánssal kirakott aranyórát s rajta a portré­
mat — reliefben... A Róna ráadásul uj ruhát is kap tőlem, 
mert ami rajta van, már öreg és kopot t . . . 

Egyiptomban is járt, mielőtt Konstantinápolyba került. Itt 
megismerkedett Kairóban a Sejk-ül-izlammal, akit nagyon meg­
lepett, hogy ez a magyar művész mennyire ismeri Egyiptom 
művészetét. Sempernél tanulta és pontos méreteket hozott ma­
gával a piramisokról. A főpappal is megismerkedtem, aki meg­
ígérte, hogy bemutat a khedivének, de előbb térjek át az iz-
lámra, ami zsidó létemre könnyen fog menni. Hogy kike­
resztelkedtem, ezt már nem kötöttem az orrára. A koránt már 
élőbbről ismertem és igy nagyszerű török vált belőlem. Hatal­
mas turbánt hordtam . . . Azután megmintáztam a khedive mell­
szobrát, ami annyira sikerült, hogy utána egyik feleségét is meg 
kellett mintáznom. Ez egy tizennégyéves, csodaszép teremtés 
volt. Halálosan belém szeretett s mi tagadás, nem tudtam ilyen 
igéző szépségnek ellenállani. Sajnos, nem kezdhettem ki vele, 
mert állandóan két hatalmas eunuch állt mellettünk kivont 
karddal s a gazdájuk meghagyta nekik, hogy nyomban kasza­
boljanak le, ha illetlenül viselkedem... A khedive lovasszobrát 
is megmintáztam. Később pasává neveztek ki s egész sereg 
szolga állott rendelkezésemre. A fizetéssel azonban baj volt, 
mert a khedivének nagyon sok kellett s nekem már kevés jutott. 
Hogy segítsek a helyzeten, egy nagyszabású pénzügyi tervet dol­
goztam ki. 

A piramisok alig hoztak valamit az országnak. Azt a ter­
vet ajánlottam, hogy ezeknek a belsejében nagy játékbarlango­
kat rendezzenek be, mint amilyenek Monte-Carlóban vannak. 
A sivatagot pedig pálmaerdőkké kell varázsolni, s nagy artézi 
kutakat kell fúrni. Kairóból vonatokon szállítanák az idegenek 
ezreit a pálmaerdőkbe. Az egész mindenség három milliárdba 
kerülne számitásom szerint, de évente egy milliárdot hozna 
tisztán. 

— Te vagy a bölcs Aladdin! — mondotta lelkesülten a khe­
dive. 

Elkészítettem a tervrajzokat és a költségvetést, amelyet az 
államtanács elé terjesztettek. En is jelen voltam az ülésen s 
mindenkinek nagyon tetszett a tervem, csak a pénzügyminiszter 
tolta félre a turbánját, hogy megvakarhassa a fejét. 

— Szép . . . szép . . . de hol veszem én a három milliárdot? 
— kérdezte. 

— Az angolok ugy sem tudják, mit kezdjenek a pénzükkel, 
majd adnak azok! — mondottam. — Tizpercentes részesedést 
ígérünk nekik s örülni fognak a jó üzletnek... 
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— Ezek már rég zsebredugtak bennünket s nem merek 
hozzájuk menni! — szólt a pénzügyminiszter. 

— Bizza rám ezt a kérdést a magas államtanács, ö t perc 
alatt elintézem az angol követtel — mondottam. 

El is mentem, hisz tudjátok, hogy angolul ugy beszélek, 
mint a vízfolyás... Lord Krakefield követ csodálkozva foga­
dott. — „Nagyszerű! Zseniális! Miért nem jött már el ré­
gebben ezzel a tervvel? Három milliárd meg se kottyan ne­
künk! De tiz percentért, ké rem? . . . Megcsináljuk az üzletet, 
de fordítva: a khedive kap tiz percentet. 

— Egy smarnt! — kiáltott fel a pénzügyminiszter, ami­
kor visszamenet közöltem velük az angolok feltételét. 

— Egy smarnt! — mondotta bosszúsan a khedive. — In­
kább a szemétre dobom az egész tervet, semhogy tiz percentet 
elfogadjak. 

— Mi lesz az ón terveimmel? — kérdeztem aggódva. 
— Kuss! ha sokat beszélsz, levágatom a fejedet! — kiál­

tott rám a kedive bosszúson. 
Megijedtem és elszaladtam. 
Kértem a pénzemet a nagy lovasszoborért a pénzügymi­

nisztertől. 
— Ezt a khedive magánpénztára utalja ki — mondotta. 
Kértem attól: 
— Ezt a pénzügyminiszter utalja ki— mondotta. 
Fogtam magamat, felnyergeltem a khedive egyik lovát s 

otthagytam az egész társaságot . . . így jutottam Konstanti-
nápolyba... 

Oroszországban is megfordult. Semper ajánlotta egy hi-
res építészhez, aki a cárhoz protezsálta. Nemsokára az egész 
orosz arisztokrácia kedveltje lett. Az orosz szobrászok azon­
ban irigykedtek rá, s ráfogták, hogy zsidó. A cárnak meg­
mutatta a török „keresztlevelet" s a cár jóizüet nevetett rajta. 
Az orosz szobrászok egy nihilista összeesküvésbe keverték bele 
s noha ártatlan volt, a cár megharagudott rá és Szibériába 
száműzte. Három évig élt itt s az ólombányákban is dolgozott. 
Megismerkedett egy szép száműzött grófnővel, s feleségül 
vette. Az első évben ikreket szült az asszony.. . A bányákban 
megismerkedett egy öreg emberrel, aki tört magyarsággal be­
szélt. Petőfi vo l t ! . . . Falábon járt s már unokái és dédunokái 
voltak. Nem akart hinni szemének és fülének. 

— És miért nem tér vissza hazájába? — kérdeztem tőle. 
— Hogyisne, hogy becsukjanak bigámiáért . . . Talán az 

első feleségem, Júlia, is él még. 
ö, Donáth, azután Pétervárra ment családjával. Felesége 
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családja, tudni sem akart róla, becsukatták, s végül kizsuppol-
tatták az országból. Koldulva jutott el Münchenig... 

Parisban, Londonban is élt sokáig. Mindenütt bejutott az 
udvarhoz. Parisban, mi tagadás, a szép Eugénia császárnővel 
bizalmas barátságban volt. 

III. Napóleon kémeitől megtudta a dolgot s bajba ke­
rült volna, ha a francia-német háború ki nem tör. A császárt 
elfogták s a császárné abbahagj^a a viszonyt. 

— Nem illik egy fogságbaj utott embert megcsalni — 
mondotta sirva.. . 

Zala György Donáth meséi alatt jegyzeteket készített. 
— Na, vén huncut, most megfogtalak! — mondotta. — 

Kiszámítottam, saját bevallásod alapján, hogy hány évig vol­
tál távol. Százhét évig . . . Ha jól tudom, negyvenöt éves 
vagy . . . 

Donáth elgondolkozott. 
— Ezt nem értitek. Ahol megfordultam, mindenütt há­

ború volt és a háborús évek duplán számítanak! 
— Még akkor sem jön ki a számitásod, — szólt Zala. 
— Na, egy pár év ide vagy oda! . . . Nem számit . . . 

Ne legyetek oly smucigok! 

Az estéket csaknem kivétel nélkül otthon töltöttem. Fried-
mann is gyakran eljött hozzánk. A leányok még este is dolgoz­
tak, mialatt mi elbeszélgettünk. Rendesen Löhnhoff vitte a 
szót. 

— Ki a szobrászok védőpatronusa ? — kérdezte tőlem egy 
este. 

— Szent Reinaldus! Valójában azonban az öreg Úristen, 
mert ő mintázta az első embert földből, ö volt tehát az első 
szobrász. 

— Igazad van. Isten saját képmására teremtette az em­
bert és lelket lehelt belé. A görög monda szerint Prometheus 
agyagból teremtette az embert s Pallas Athene adta hozzá a 
lelket. De ezenkívül még számos ősrégi monda maradt fenn 
az ember teremtéséről a biblia előtti időkből, amelyek mind 
megegyeznek abban, hogy Isten adta az embernek a lelket, 
tehát az istenség egy részét... ősrégi tradíció ez, és bizo­
nyára nincs híjján az igazságnak... És mi, földi férgek, 
mindenütt keressük az istenséget, amióta csak a földön élünk, 
csak önmagunkban nem! 

— Magam is gondoltam már ilyesmit! — szóltam izgatot­
tan. — De nem mertem ezt végiggondolni. Isten és az isteni 
lélek bennünk lakozik s néha, ha művészit alkotok, az isten­
séghez érzem közel magamat... 
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— „Smonces" — szólt Friedmann. — Éppen terád né­
zett le az Isten, mert művész vagy? Isten mindenütt jelen van 
és mindenkinek az Istene, akár akar, akár nem. Csak olvasd 
el a bibliát . . . Megvolt mielőtt a világ létezett s meglesz, mi­
kor már semmi sem lesz . . . Isten mindenki számára létezik, 
aki hisz benne és imádkozik hozzá . . . 

— Nagyszerű! — mondotta Udvary. — Élvezet hall­
gatni i s . . . 

— Én is azt mondom — szólt Marcsa. — Isten és az is­
tenség mindenütt jelen van. Betölti a mindenséget s nincs ha­
tára, miként a végtelenségnek, 

— Végtelenség? — mondotta Löhnhoff. — El lehet váj­
jon képzelni? N e m . . . Ez is csak afféle fogalom, vagy inkább 
segédfogalom s nem lehet végiggondolni, éppen, mert nincs 
— vége! így vagyunk az istenséggel is! Eszerint tehát mi 
mindnyájan keblünkön hordjuk parányi istenségrészecskén­
ket, bezárva a testünkbe. . . Ez aztán pompás mechanikai re­
mekmű, egy tartó, vagy hüvely az isteni lélek számára. Mil­
liónyi évek során, mióta az emberiség megvan, testünk mindig 
tökéletesebb lett és az isteni lélek az, amely ezen a kifinomo­
dáson dolgozik! És az emberi lélek kifinomulásával testünk 
tökéletesedése is lépést t a r t . . . 

— A halál, vagy amit mi annak nevezünk, a felbomlása 
ennek a különféle anyagból képződött mechanizmusnak. A lé­
lek Istennél egyesül, vagy az istenséggel, amelytől sohasem 
vált el és csak ideiglenesen volt testünkhöz kötve! És azért 
nincs individuális feltámadás . . . 

— „Tyüh"! Hogy fognak a „gajok" vakarózni! — szólt 
Friedmann nevetve. — De félre minden tréfával! Ez ostoba­
ság! Minek éljünk és legyünk jók és tisztességesek, ha azt 
sem hihetnénk, hogy a túlvilágon mindenki megkapja a maga 
szaldirozott számláját? „Jól néznénk ki"! Ez mind csak a 
macskáknak való beszéd! Ilyen szamárságot hiába akar ve­
lem elhitetni! És én, „nebich" egy picurka istenség legyek! 
Hallatlan szemtelenség! 

— Az én vallásos érzületemmel nem egyezik meg ez — 
mondotta Marcsa. 

Löhnhoff nevetett és folytatta: 
— Vallásos érzés! Ezt nem ismerem és amit itt mondok, 

az csak gondolkodás eredménye, feltevés-theoria. Talán igy is 
lehet, — talán nem! De lehet mellette sikra szállni, érvelni. 

— Ha egy dézsa vizet a folyóba öntünk, annak minden 
cseppje egyesül a folyóval s nem lehet többé külön választani. 
A nagy folyó a tengerbe árad, de még jó darabon megtartja 
a sodrát. De végül mégis teljesen egyesül vele. így vagyunk 
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a nagy és szép lelkekkel is. Goethe, Shakespeare, vagy Michel-
Angelo lelkével. Ezek is felolvadnak az istenség-leiekben. Ta­
lán kis lélek-atomok ezek, amelyek később, századok multán 
más emberekben öntudatossá válnak. Vájjon ki ne érezte 
volna már, hogy egykor már élte emberi életét és hogy ebben 
a régebbi életben olyasvalamit cselekedett és gondolkozott, 
amit mostani életében újra cselekszik és gondol. . . 

— Amit mond, újszerűnek hangzik előttem — szólt 
Marcsa — és nem hiszem, hogy theoriái helytállóak lennének, 
a muIt nagy gondolkodói már rég ráeszméltek volna erre. 

— Ez nem bizonyít semmit! — mondotta Löhnhoff. — 
A villanyosság megvan amióta a világ fennáll és milliónyi 
évnek kellett eltelnie, amig az ember megismerte és felhasz­
nálta . . . A villamosság a gép lelke. Az egész világegyetem te­
lítve van vele s csak parányi részét használják fel energiafor­
rásul. Ha megáll az elektromos gép, vagy elromlik, a ható erő 
visszaszáll a világegyetembe s a legkisebb paránya sem vész 
e l . . . így van ez az emberi gépezettel is és az ember vagy az 
isteni lélekkel... 

Udvary tátott szájjal bámult. 
— Megkergülhet ettől az ember — mondotta, 
— Ez mind a képzelet szüleménye, de nem valóság — 

mondotta Marcsa. 
— Valóság? Ki tudja, mi az? Olyanok e dolgok, amilyen­

nek látjuk. Nem lehet azt tudni! — nevetett Löhnhoff. 
Friedmann ur kezdett diskurálni. 
— Ha az ujjamat a számba dugom, akkor tudom, hogy 

a szám a szám és az ujjam az ujjam . . . A többi mind 
„smonces" . . . 

Löhnhoff nevetett. 
— Több filozófia van benne, mint sok tudományos 

könyvben! Igaza van. Nekünk embereknek kell, hogy minden 
valóság legyen, akarva, vagy nem aka rva . . . A világon min­
dennek megvan a maga célja, helye és rendeltetése... A mi 
földi létünk hosszúnak tűnik föl, de a végtelenséghez képest 
alig egy pi l lanat . . . Ezt a kis parányi létet ki kell élnünk. 
Mindenki a maga módja szerint tölti azt be és igyekezik kel­
lemessé tenni. Egyik a telezabált gyomrán át intézi el, má­
sik a tudományban, vagy a művészetben keres kielégülést, 
mások a szerelemben, a jóban vagy a rossz cselekedetben. A 
te részeges Schmidt tanárod kentaurhoz hasonlította a mű­
vészt. Minden ember egy kentaur! Állatnak születik és magá­
ban hordja az isteni lelket. Amig él, küzdenie kell az állattal. 
Aki azt legyőzi, igaz emberré lesz. Isten f iává . . . az istenség 
részesévé... 
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— Ez igaz, de mind ebből nem tudom, hogy mi az éle­
tünk célja — szólt Marcsa, — Nekünk nőknek a szépség és a 
szerelem lehet. 

— Szerelem? Szerelem nem egyéb, mint a fajfenntartási 
ösztön— mondják a tudósok. Ez azonban csak részben igaz. 

— Ez is csupa „smonces" — szólt Friedmann. — A sze­
relem az, hogy a férfi elveszi a nőt és az gyerekeket szüljön. 
Ez Isten akarata . . . 

— Igen, ez a szabály, de van rá kivétel is — mondta 
Löhnhoff. 

— Elég a „smuzolásból". Ez a „gaj" telebeszéli az ember 
fejét. Most hazamegyek és lefekszem, hogy elfelejtsem a sok 
„smoncát". Jó éjt, gyerekek, holnap is lesz még nap! — mondta 
Friedmann és elbicegett. 

Együtt maradtunk még egy ideig és elbeszélgettünk. 
— Mi van a filozófiai munkáddal? Dolgozol rajta? 
— Még n e m . . . Minden erjed és kavarog bennem . . . Ta­

lán ha majd hatvanéves leszek, megirom — mondotta nevetve. 
— Addig már csak a lovaknak játszom a cirkuszban . . . de 
most jut eszembe, holnap Mária-nap van és én egy uj dalt kom­
ponáltam a mi Máriánk tiszteletére... Mindjárt el is játszom... 

Halkan csendültek fel a hangok a fuvolán, mint egy sze­
relmi vágy vallomásai, majd ujjongva, mint a boldogság 
öröme, a fülemile éneke csattogott. Egy istenáldotta művész 
szerelmi vallomása vo l t . . . 

Marcsa csillogó szemmel hallgatta. 
— Csodálatosan szép volt — jegyeztem meg. 
Löhnhoff Marcsához ment és megfogta a kezét . . . 
— M a r i . . . Mar ika . . . — szólt fojtott hangon. 
Nővérem hozzáhajolt és homlokon csókolta. 
Löhnhoff ránézett, Marcsa lesütött szemmel némán ült 

helyén. 
— Ebből is elég volt — mondotta Löhnhoff nagyot só­

hajtva s karon fogta Udvaryt. — Megyek a feleségemmel 
aludni — szólt nevetve. 

Marcsa sokáig nézett utána . . . 
Egy este a fasoron át a ligetből jöttem haza. Löhnhoff egy 

padon üldögélt és én is melléje ültem. 
— Voltál már szerelmes? — kérdezte tőlem mosolyogva. 
— Egy gyermekkori szerelem szerepelt életemben, de 

valójában nem tudom, mi az igazi szerelem... Amit eddig 
éreztem, nem nevezhető szerelemnek. 

— Akkor szerencsés vagy. 
— Na, te sem jártad meg vele, amint tudom, platonikus 

vagy! . . . — szóltam nevetve. 
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Elgondolkozott. 
— Marcsát nagyon szeretem — szólt halk hangon. 
Fürkészve néztem rá. 
— Ugy, mintha a bátyja lennél? — kérdeztem. 
— Ennél jobban . . . 
— Akkor vedd el felségül! Azt hiszem, ő sem nagyon ké­

reti magát — mondtam nevetve. 
— Megházasodni? Nem! — szólt szomorúan. 
— Azt mondtad, hogy szereted őt? 
— Éppen azért, mert nagyon szeretem ő t . . . 
Elhallgatott s nézte a teli holdat. 
— Az én koromban nem szabad meggondolatlanságot elkö­

vetni. Egy senki és semmi vagyok és ennél többre már nem is 
viszem.. . Az én nyomorúságos cirkuszi muzsikámmal éppen 
annyit keresek, hogy szűkösen megélek s néha könyveket vehe­
tek. Ez ugyan nem sok, de nekem elég és függetlenül élhetek 
eszméimnek. Ám kettőnek már nem futja és egy nagyobb csa­
lád már meg sem tud élni belőle. Harcsának tovább kellene kin-
lódnia s ezt nem akarom. Az ő jövendő sorsát nap-nap után 
magam előtt látom a cirkusz világában. Nagyon sok kollégám 
házasodott korán — művész módra: szerelemből. Kezdetben bol­
dogok voltak, mint a gyermekek, de azután jöttek a gyermekek. 
Egy . . . kettő . . . három, kinek mennyi . . . És velük együtt be­
köszöntött a nyomor, a civódás és nélkülözés... Ezek bizony 
megeszik a szerelmet! A mi jövedelmünk éhbér s abból egy csa­
lád nem tud megélni. Sok tehetséges kollégám züllött el ily mó­
don és sok derék asszony megjárta! És az a sok kis szurtos, 
mezítlábas csirkefogó, akik a cirkusz körül lebzselnek, csaknem 
kivétel nélkül muzsikusok gyermeke. Egyik kollégám nyomora 
miatt agyonlőtte magát, egy másik otthagyta a családját — 
azok most elmehetnek koldulni. . . Arra is gondoltam, hogy 
más mesterség után nézek, de fuvolán és hegedűn kivül máshoz 
nem értek és harminckét évvel már nehéz uj pályát kezdeni. És 
a zene? Mennyire szerettem valaha! Ma pedig elkényszeredett 
mesterség lett a kezemben... Magam akarom keresztemet to­
vább cipelni . . . Akit szeretek, nem akarom a sorsomhoz kötni... 

Elhallgatott és én sem szóltam egy szót sem . . . 
Azután kezet nyújtottam n e k i . . . 

* 

1883—84. 
Donáthnál befejeztem a kvartettet és néhány kisebb mun­

kát. „Olympiai győztes" cimü müvem vázlatát is elkészítettem, 
amelyet Bécsben akartam nagy méretben megcsinálni. Egy 
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fiatal atléta volt a kompozicióm, aki babérkoszorúját diadalma­
san tartja a magasba . . . 

Ismét Zumbuschnál voltam, akinek tetszett vázlatom. Elő­
ször kis viasztanulmányt csináltam hozzá, amely nagyon meg­
tetszett Lanckoronszky grófnak, egy ismert mübarátnak. Meg­
vette és bronzba öntetté, amire nagyon büszke voltam. Azután 
a nagy szobor mintázásába kezdtem. 

Loránffy egy életnagyságú „martirnő"-t mintázott. Mág­
lyára Ítélték a nőt, aki nyugodt megadással várja a halált — 
ez volt a témája. Bitterlich „Karitás"-án dolgozott — egy 
anya két kis gyermekével. Charlemont, mint segéd, egy mű­
helyben dolgozott. Kaptunk azonban két uj kollégát. Harlinzen-
karl később jött, aki tele volt ideákkal. Gyorsan, hevenyészve 
dolgozott s semmit sem fejezett be teljesen. Zumbusch emiatt 
szemrehányást is tett neki. Egy napon két kocsi agyaggal jelent 
meg s nyomban hozzáfogott a munkához. Pár nap alatt elkészí­
tett egy négy méter magas Zeus-szobrot. Semmiféle vázlatot 
nem csinált hozzá és a vasvázat is csak ugy hevenyében össze­
tákolta, ugy hogy attól tartottunk, összeesik a figura. 

— Az alak össze fog esni és agyonüti magát! És vázlat 
nélkül csinálni ilyesmit? — mondotta Zumbusch. 

— Amig a vázlattal, meg a vasvázzal vesződöm, azalatt az 
ördög már rég elvitte gondolataim frisseségét — mondotta 
Harlinzenkarl. 

Zumbusch vállat vont és nevetve mondotta: 
— Én azonban csak tisztes távolból merem a munkáját né­

zegetni ! 
Egész nap dolgozott. Az alak proporciói azonban nem si­

kerültek, a lábak rövidek lettek s csak alul lehetett volna őket 
hosszabbra venni, de ehhez meg nem volt iiely, merc már a bo­
káján állt a padlón. 

— Majd a gipszöntésnél utána mintázom — mondotta. 
Egy napon lepottyant a felemelt kar. Harlinzenkarl a fejét 

vakarta s nagy üggyel-bajjal vissza tudta tenni helyére. Máskor 
a térde esett le, egyszer meg Zeus melle — csaknem egy mázsa 
agyag — csúszott le s agyonnyomta a lábánál heverő cyklops 
fejét. 

Harlinzenkarl megdühösödött. Kalapáccsal szétverte a ha­
talmas f igurá t . . . Napokig nem láttuk utána. 

— Mégis megcsinálom! — mondotta, amikor ismét meg­
jelent. 

Höffler egy fauncsoport vázlatát csinálta. Egy öreg faun 
kisfiát tanitja lovagolni egy kecskebakon. A kecskebak nagyo­
kat ugrik, mig a kis faun ijedten kapaszkodik a szőrébe. 
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— Ebből lehet valamit csinálni! — mondotta Zumbusch 
— de ügyeljen arra, hogy az alakok jól össze legyenek tartva. 

Kezdetben szorgalmasan dolgozott, de később ellustult s 
napjában alig egy órát dolgozott munkáján. Félvállként vette 
a művészetet s inkább afféle időtöltésnek tekintette . . . Nem is 
vitte sokra . . . 

Hetenként kétszer Loránffyval és Bitterlich-el elmentünk 
este az akadémiai tornaegyesületbe, ahol egyetemisták, techni­
kusok, festők, szobrászok verődtek össze és tornáztak. Néha 
vivtunk az iskolában. Bitterlich és Loránffy már nagyon jól viv-
tak, én csak most kezdtem, de egy-kettőre belegyakoroltam ma­
gamat. Gyakran órákig elszórakoztunk a vívással. 

Egyszer Zumbusch is megjelent a teremben, de nem vet­
tük észre. 

— Bravó! Nagyszerű vágás volt! — mondotta. — Fiatal 
koromban magam is vivtam s bizony sok ütést kaptam. 

Zumbusch a Jaquingasse-ben lakott egy kis külön házban. 
Az utca másik oldalán a botanikuskert fala húzódott, amelyen 
az ő részére ajtót vágtak, ugy hogy a kerten át is bemehetett 
lakásába. Felesége finom, szeretetreméltó asszony volt. Több 
gyermekük született házasságukból. Én csak egyet ismertem, 
egy tizenkétéves fiút, aki szakasztott az apja volt. Később Mün­
chenbe került s festő lett belőle. 

Egy napon Zumbuschné is megjelent az iskolában. Na­
gyon megörültünk neki, mert először jelent meg közöttünk. 

— Ne féljenek az urak, nem fogok korrigálni — mondotta 
nevetve. 

— Nagyon örülnénk neki — mondotta Bitterlich. — Azt hi­
szem, nem volna oly szigorú, mint a professzor ur! 

— Erről az oldaláról nem is ismerem — szólt nevetve. — 
Éppen az ellenkezője áll s emiatt jöttem az urakhoz. Az uram­
nak vajszive van. Ez nem volna baj, ha nem akadnának olya­
nok, akik ezzel visszaélnek. Régebben mindig a lakásunkra jöt­
tek ezek a kéregetők. Az uramnak fogalma sincs a pénz érté­
kéről, a tízforintos az ő szemében éppen annyi, mint a százas, 
vagy az ez res . . . Magam is azt vallom, hogy aki teheti, segít­
sen a nyomorba jutott embertársain, de mindennek van határa. 
Otthon magam intéztem el ezeket a könyöradományokat, de 
kifogtak rajtam. Az utcán, a kertben lestek meg az uramat, 
vagy a műtermébe férkőztek be hozzá s ilyenkor azután nem 
nézi, kinek mit ad . . . Nemrég húszezer forint részletet vett föl, 
de nem jött haza, hanem egyenesen a műtermébe ment. Délben 
azután azt veszem észre, hogy négyezer forintja hiányzik. El­
osztogatta s azt sem tudta, hogy kinek mennyit ado t t . . . 

— Hallatlan! — kiáltott fel Bitterlich. 
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— Még sem helyezhetem gondnokság alá! — mondotta ne­
vetve. — Azért jöttem, hogy végre itt is rendet teremtsek. Át­
adok az uraknak egy összeget. Ha valaki kéregetni jön hozzá, 
adjanak nekik belátásuk szerint, de be ne engedjék az uramhoz! 
Megígérik ? 

— Készséggel! 
— Nagyon örülök, hogy megismerhettem önöket — mon­

dotta s megnézte munkáinkat. — Az uram többször emiitette, 
hogy rég nem volt annyi tehetséges tanítványa, mint mostaná­
ban. Igaza van! 

Néhány héttel később halkan kopogtattak az iskola ajtaján. 
Nagyon el voltam merülve munkámban. Ismét kopogtak. 

— Tessék! — kiáltottam bosszúsan. 
Az ajtó félig kinyilt s egy ember jött be tétova lépésekkei. 

Fekete, elnyűtt hosszú kabát volt rajta, nadrágja lötyögött. Ci­
lindere, amelyet kezében tartott, szintén kopott volt. Keskeny 
homlokát gyér haj fedte, halovány arcából két okos, jóságos 
szem tekintett elő. Állát hosszú, szürkülő szakáll borította. 

— Ez IS bizonyára azok közül való! — gondoltam magam­
ban. — Valami nyugalmazott tanitó lehet. 

— Bocsánatot kérek, ha zavarom! — szólt halkan. 
— Mit akar? — kérdeztem nyersen. 
— Zumbusch tanár urat keresem. 
— Nincs itt! Egyáltalában nem lehet vele beszélni! De — 

mit akar? Magam is elintézhetem . . . Pénzt akar? 
— Pénzt? — kérdezte csodálkozva és mosolygott. — Pénzt 

mindig lehet használni! Tehát nincs itthon a professzor ur! Ak­
kor várok r á . . . Bizonyára itt lesz nemsokára, mert ebben az 
időben jelezte jövetelét. . . 

— Lári-fári! — szóltam bosszúsan. — Fogja a pénzét és 
ne zavarja a tanár urat. 

Két forintot adtam neki. Tűnődve állt meg. 
— Talán kevés? — kérdeztem. — Fogja, még egyet adok! 
Mellénye zsebébe csúsztatta s mosolyogva nézett rám. 
— Életem első keresete. . . — mondotta. 
Zumbusch rontott be. 
— Bocsánatot, királyi fenség! Kissé elkéstem — mondotta 

mély hajlongás között. 
— Nem baj! — mondotta a „koldus" és kezet nynjtott 

neki. — Amig várakoztam, nagyon jó üzletet csináltam. — Ki­
vette a három ezüstforintot és ráköpött. — Az első pénz, amit 
életemben kerestem! 

Zumbusch rémülten nézett rám. 
— Bocsánatot kérek, királyi fenség! — dadogtam. 
— Nem baj! Nagyon mulatságos volt — szólt ez nevetve 
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és ismét zsebredugta a pénzt. — Nagyon megbízható cerbe­
rusa van. 

Bementek. Engem, mintha villámcsapás sújtott volna. 
Csak most ösmertem meg a képekről. Luitpold, bajor herceg 
volt, a későbbi princ-régens! 

— Ezt aztán megcsináltad, te hülye! — gondoltam ma­
gamban. 

Zumbusch a kedveltje volt Lajos bajor királynak s Mün-
- chenben számos munkája állott a Miksa császár emlékén kivül. 

Ezek jobbára a királyi kastélyokba kerültek. Többek között 
Wagner Richárd operáinak alakjai: Lohengrin, Tannháuser, 
Tristan és Isolde stb. Most a Parsifal alakját mintázta s emiatt 
jött a herceg, aki maga is mintázott és festett s jóban volt a 
müncheni művészekkel. Zumbuscht mindig meglátogatta, ha 
Bécsbe jö t t 

Aközben Loránffy és a többiek is megérkeztek s elmondtam 
nekik az esetet. Jóizüen nevettek. 

Később, amikor a herceg kijött, sorra bemutattak bennün­
ket Én rá sem mertem nézni, amikor munkám előtt megállott. 
Felnevetett s megzörgette zsebében a pénzt. 

— Nagyszerű legény! — mondotta, amikor munkámat 
nézte. — Nagy öröme lehet ilyen nagy akton dolgozni. Nekem 
is kedvem volna hozzá, de ennyire még nem ju to t tam. . . A lá­
bait életem végéig is elmintáznám . . . 

— Nincs semmi akadálya! — mondottam nevetve. 
— Nevetni is tud? Az előbb azt hittem, hogy megesz, olyan 

szigorú volt! — mondta nevetve. — Szaván fogom. Holnap 
reggel itt leszek és „elmintázom" az orra elől a lábakat. 

— Nagy megtisztelésnek veszem, királyi fenség! 
— Most még udvarias is már! Vájjon ki hitte volna! 
Amikor Zumbusch később kijött, nevetve állt meg előttem. 
— Nagyszerűen mulatott az eseten és amikor felvilágosí­

tottam a dologról, még jobban nevetett. Azt mondotta, hogy 
ezek után kénytelen lesz uj ruhát csináltatni, nehogy tiltott kol­
dulás gyanúja miatt lefogják. Más az ő helyén megsértődött 
volna s nagy urakkal nem jó tréfát űzni! 

A herceg szavait nem vettem komolyan, de azért túlzott 
óvatosságból nyolcra már az iskolába rendeltem a modelemet. 

Legnagyobb meglepetésemre a herceg nyolc előtt már 
ott volt. 

— Jó reggelt. Cerberus ur! — szólt nevetve. — Eljöttem, 
hogy dolgozzam. Ma már jobban tetszem önnek? 

Nagyon finom ruha volt rajta, fején ragyogó cilinder. 
Tréfás pózba vágta magát. 

— Ez már más! — szóltam leereszkedően. 
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— Még humorizálni is tud! Ez tetszik nekem! — szólt ne­
vetve. — Kollégákhoz nem illik, hogy sokat teketóriázzanak 
egymással. Voltaképen én is Zumbusch tanítványa vagyok, an­
nak idején nála tanultam Münchenben. Hogy hivnak? 

— Róna József! 
— Tehát Pepi! Engem meg csak Poldinak hivnak otthon 

— mondotta. — Azután te is csak igy szólits! 
— Azt bizony megfontolom! — mondtam nevetve. 
— Ugyan miért? 
— Nem jó nagy urakkal egy tálból enni a cseresznyét, 

mondta a professzorunk. 
— Oh, a vén róka! Reá vall! Noha több tál cseresznyét 

megevett már velünk. . . Jó pipa az öreg s van a füle mögött... 
ösmered azt a csoportot, amelyet Münchenben csinált? Egy 
nympha és egy faun ölelkezése, elég szemérmetlen pózban! 
Semmiesetre nem való fiatal leányok erkölcsi okulására, de 
egyébként pompás alkotás. Most faragják kőbe Lajos király 
számára. . . De most elég a fecsegésből és lássunk a munkához! 

Levetette kabátját s a munkakabátomat vette föl. A mode-
Jem. Gerlach is megérkezett. Egy darabig a herceg mögött állva 
néztem, hogyan dolgozik. Nem volt ügyetlen és jó formaér­
zéke volt. 

— Ha munka közben figyelnek rám, nem tudok dolgozni 
— mondotta. — Menj odébb és ne zavarj! Szúr a tekinteted! 

— Parancsára k i rá ly i . . . Po ld i . . . — mondottam és szót­
fogadtam. 

— No látod, a Poldival ki lehet ám jönni! — mondotta ne­
vetve. — Voltál már Münchenben? — kérdezte később. 

— Még nem, de ha elkészülök tanulmányaimmal, kimegyek. 
— Ha Münchenbe jösz, keress föl. Együtt elmehetünk a 

Glyptothekába. Ott van ám sok látnivaló! Gyakran napokig 
bújom és alig tudok betelni vele. 

Vasárnap volt és rajtunk kivül senki nem volt az iskolában. 
Én a sarokban ültem s néztem, amint a herceg dolgozik. 
Eszembe jutott az a jelenet, amikor, mint kisfiú a Hensch ko­
csija után futot tam.. . „És királyok és fejedelmek lesznek a 
barátaid" — Jó utón vagyok — állapítottam meg magamban. 

Gerlach elfáradt, mert csaknem három óráig állt már moz­
dulatlanul. A herceg megmosta kezét s elgondolkozva nézte 
munkáját. 

— Mit gondolsz? Jól haladok? — kérdezte. 
•— Nagyszerűen! — mondottam őszintén. 
— Hát nem minden herceg született hülye? Mi? — mon­

dotta nevetve, aztán munkám viaszfiguráját kezdte alaposab­
ban nézegetni. 
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— Verv-vel van csinálva és friss az egész munka . . . Add 
nekem s majd bi'onzba öntetem a Fernkorn-nál. 

— Sajnos, már nem rendelkezhetem vele, gróf Lanc-
koronszky vásárolta meg — mondottam sajnálkozva. 

— Átkozott fickó! Nem megint elcsípett valamit az or­
rom elől! 

Ismét dolgozni kezdett. 
— Holnap el akartam utazni, de addig maradok itt, amig 

ezekkel a lábakkal el nem készülök. 
— Akkor nem Írhatom a nevemet alá, mert nem szeretek 

idegen tollakkal ékeskedni! — mondottam. 
Elgondolkozott. 
— Tudod mit? Én mint csendes társ szerepelek. így fogod 

aláirni: Róna József & Comp. 
Már két óra volt és még mindig dolgozott. Egy öreg, livrés 

inas jött be és némán meghajolt: 
— Királyi fenség ismét elkésett — mondotta tartózkodóan. 
— Mi az ördög! Már ilyen későre jár? Két óra! Most 

azután fussunk! A Metternichéknél vagyok hivatalos. Most 
azután kikapok! Nagyon szigorú dáma! 

Gyorsan öltözködött. 
— Holnap ismét eljövök, a viszontlátásra! — kiáltotta 

vissza az ajtóból. « 
Másnap azonban nem jött. Tiz órakor behivatott Zum-

busch. Egy cédulát nyújtott át, amelyen pár sor hevenyészett 
irás volt: 

— Okvetlenül haza kell utaznom. Sürgönyöztek értem. A 
Pepi ne nyúljon a lábakhoz. Nyolc nap múlva visszajövök. 

— Ne nyúljon hozzá! — mondotta Zumbusch nevetve — 
különben haragudni fog. 

De nyolc nap múlva sem jött, még később sem, mert 
Münchenben fontos események tör téntek. . . Prinzrégens lett s 
bizonyára más gondja volt, mint az én „Győztes"-em lábát min­
tázni ! . . . 

Marcsától havonta legalább egy levelet kaptam, amelyben 
beszámolt mindarról, ami otthon történt. A legutolsó levelében 
tragikus eseményt közölt velem. 

— Miksánk meghalt! — irta. — Az utóbbi napokban jól 
érezte magát, ugy, hogy azt hittük, tul van a veszedelmen, ö 
maga sem sejtette a végét. Csendesen, minden fájdalom nélkül 
hunyt e l . . . Mennyire ragaszkodott az élethez, hisz oly boldog 
volt kis családjával! Anyánkat mélyen megrendítette a halál s 
ágynak esett. Tudod, hogy Miksa — minden hibájával együtt a 
kedvence volt. És éppen most kellett szegénynek meghalnia. 
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sz­

ámikor már annyira rendes ember lett! Az Isten legyen könyö­
rületes i r án ta . . . 

A felesége, mint tudod, kitanulta a varrást s a megélhe­
tés miatt nincsenek gondjai. Ez a szelid és jámbor lélek nagy 
megadással tűri sorsát. 

Egyik későbbi levelében ezeket irta: 
„Egy kérőm „akadt". Friedmann hozta ide s azt mon­

dotta, hogy menjek hozzá, de tüstént. Na, majd meggondolom 
magamat — mondottam. Jó megjelenésű, „fess ember", az 
orra kissé hajlott, különben nagyon intelligens és jólelkű. Har­
mincötéves és özvegy, a felesége egy éve, hogy meghalt. Meg­
vallom, rokonszenvesnek tartom, de nem vagyok férjhezmenő 
kedvemben, amire szegény Miksa halála miatt sem gondolok 
egyelőre.. . De megvárom, amig hazajössz, mert a te vélemé­
nyedet hallani akarom. . . Addig jobban kiismerem a „jelölt" 
urat, mert elvégre a házasság mégis komoly dolog. Édes­
anyánknak nagyon tetszik, ami mindenesetre sokat jelent, hisz 
jól tudod, hogy mennyire szeret engem és javamat akarja." 

* 
Seebaldus barátomat régen nem láttam. A könyvtárba már 

régen nem jártam, mert körülbelül mindent áttanulmányoz­
tam. A múlt évben elvégezte Hellmernél az aktstudiumot és ab­
szolválta az általános iskolát, ösztöndija lejárt s Lützow 
tanár minden igyekezete ellenére sem újították meg — Isten 
a megmondhatója, hogy miért! Sokat betegeskedett s kis fa-
szobrocskákat készített otthon, amelyeket Leni eladogatott. Az 
év elején egyszer megjelent nálam az iskolában s közölte velem, 
hogy a Szent György-szobrát már elkezdte. 

— Ha készen leszek, el fogsz jönni hozzám s megmutatom 
— mondotta, de nem jött el értem. Annyit tudtam, hogy test­
véri módra együtt élt Lenivel. 

Egy este, az iskolából kijövet, Leni várt reám. Fekete kendő 
volt rajta, ugy hogy arcát is alig láttam. Halavány volt s szemei­
ben mély szomorúság tükröződött. 

— Beteg vagy? — kérdeztem tőle. 
— Igen . . . igen . . . elkaptam tőle . . . Különben nincs 

semmi bajom . . . De . . . ö . . . meghal. Meghal! — kiáltotta és 
égnek emelte karjait. Gyere velem.. . lázas betegen fekszik s 
beszélni akar veled . . . Csak téged emleget. . . oh P e p i . . . meg 
fog ha ln i . . . Meghal, ha mondom . . . 

Hangosan zokogott, mellemre hajtotta arcát s alig birtam 
megnyugtatni. 

— Gyere, menjünk! — s megsimogattam fejét. Levonaton 
akartam menni, de ő gyalog akart. 

— így hamarabb hazaérünk — mondotta. 
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Kinn laktak a Mariahilferstrasse végén s útközben mindent 
elmondott. 

— Már régen fel akartalak keresni, de amig a Szent 
Györggyel el nem készült, nem engedte meg. Hónapok óta éjjel­
nappal dolgozott s tejen kivül alig evett valamit. Most már el­
készült vele s bizony nagyon szép a szobor. Amig dolgozott, vala­
hogy birta, ha lázas is volt, de most ágynak esett s lázában fan­
táziál ... A veréb szeméről, amely olyan szomorúan nézett rá, 
folyton beszél. . . Fél tőle . . . Az öreg Erasmusról szintén, tudod 
az, aki otthon a sírboltban ülve néz az ég felé . . . Ha nagy láza 
van, állandóan vele beszél . . . Az egész idő alatt nem keresett 
seimnit, mert folyton a Szent Györgyön dolgozott, amit pedig 
én kerestem, az bizony édeskevés! Sokat kellene ennie, de én 
nem tudom a pénzt előteremteni s legjobb volna, ha bevinnék 
egy kórházba. . . 

— A Favoriten-kórházban van egy asszisztens barátom, aki 
Seebaldust is ismeri, talán az segíthet rajtunk! — mondottam. 

— Tudtam, hogy valami okosat kieszelsz! 
A harmadik emeleten laktak. Kis szoba volt ez, amelybe a 

lenyugvó napsugarak éppen betűztek. A sarokban kis asztalon 
szines pamutcsomó feküdt. Leni kézimunkája. Egy másik 
sarokban állványon vászonnal letakarva állt valami. Kis vas­
ágyban feküdt Seebaldus. A szobában példás rend uralkodott. 

Amikor beléptem, zavartan nézett rám, 
— Végre eljöttél! Már várnak reád! — mondotta nehéz 

lélegzettel. 
— Váraak? — kérdeztem csodálkozva. 
— Igen . . . Először az öreg volt i t t . . . az Erasmus . . . 

akkor bennem vo l t . . . azután mögém került s rám nézet t . . . 
Később a fiát is elhozta . . . az első Seebaldust... azután jöttek 
a többi Seebaldusok . . . mind . . . ahányan voltak . . . Valamit 
nem találtak rendben. . . és én mindig változtattam ezen . . . 
Valamennyien dolgoztunk r a j t a . . . Ez az egész müvészcsalád 
munkája. Nézd csak m e g . . . Te vagy az első, akinek meg sza­
bad nézn i . . . Valamennyiünk művészete benne van . . . én csak 
az eszköz voltam . . . 

Fel akart emelkedni, de Leni nem engedte. 
— Du darfst net aufstehen, mein Lieber! . . . Maradj szép 

nyugodtan! — mondta a leány. 
— Igazad van, te jóság! — mondotta mosolyogva. Vissza­

bujt a takaró alá. 
Leni egy székre állott s levette a kendőt a szoborról. A meg­

lepetés és elragadtatás hangja szállt el ajkamról. 
Háromnegyed életnagyságban állott előttem a szobor. Lábá­

nál a sárkány hevert, különös keveréke a kígyónak és a ma-
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dámák. A lándzsa éppen a testébe fúródik s az állat megvonag­
lik. Győzelmének tudatában a sárkányra teszi lábát a hős s hivő 
lelkesedéssel néz az égre. Egyik kezével a lándzsát fogja, mási­
kat maga elé tartja. A fej fiatalosan szép volt s dus haj övezte. 
Sisakot és fényes fegyverzetet hordott, miként Giorgione egyik 
képének lovagján láttam. Hosszú köpeny omlott le karcsú alak­
járól. A faszobor szines volt. A sisak és a vértezet aranydiszi-
téssel volt tarkítva, a vörös köpenyen sárga liliomok diszlettek, 
A fej körüli dicsfény polírozott aranya ragyogott. Mintha csak 
a gótikus korból lépett volna elém ez a szobor, de kifejezésében 
már benne volt a korai renaissance bubája. Isten áldotta nagy 
művész alkotása volt ez a munka . . . 

Némán, meghatottan álltam meg előtte. 
— Csodálatosan szép! Nagy művész lett belőled! — ára­

doztam. 
A takarót álláig magára húzta, mert didergett s kezével 

furcsa mozdulatot tett. Leni könnyes szemmel állt mellette. 
— Megint a nagy verébszemeket látja maga előtt, akkor tesz 

igy! — mondotta és kiment a konyhába. Vizes ruhát tett Seebal-
dus homlokára. Ettől megnyugodott s lecsukta szemét. 

Besötétedett s mi némán ültünk a homályba boruló szobá­
ban. Leni lámpát gyújtott. 

Seebaldus felébredt s kissé felemelkedett. Szemei most nyu­
godtan néztek rám. 

— Szivből gratulálok! Csodálatosan szép, amit csináltál — 
mondottam szeretettel. — A Künstlerhausban fogod kiállítani 
s nagy sikered lesz vele. 

Fejét rázta. 
— N e m ! . . . Nem a nagy világnak szántam . . . Otthon, a 

mi templomunkban fog á l lan i . . . Ez a befejezése mindennek . . . 
Betartottam, amit anyácskámnak ígér tem. . . Most még csak 
haza kell vinnem . . . Magam fogom hazavinni. . . Már ki is 
szabtam a hozzá való l ádá t . . . Olyasféle ez, mint aminőt az öreg 
Erasmus készített évszázadok előtt a fiacskája részére — mon­
dotta s gyermeki mosoly vonult át arcán — És ahogy ő a kisfiát 
vitte, azonmód fogom én is a szobromat a hátamon cipelni. . . 

— De hisz ez lehetetlen! A szobor nehéz s el sem bimád 
hazáig! 

Mosolygott. 
A tömör részeket kivájtam, hogy könnyebb legyen. A 

szobrot előbb kendőbe csavarom, arra egy kis viaszosvásznat 
húzok, hogy a nedvesség ne ártson meg. Isten segedelmével 
majd csak eljutok hazáig. 

— Most mennem kell — mondottam — mert valamit el kell 
intéznem. 
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— Ne siess, hisz rég láttalak! 
— Egy óra múlva visszajövök. 
Leni kikisért. 
— Felkeresem az orvost és ha otthon találom, visszajövök 

vele. Közöld vele, hogy miről van szó. Az orvos — egy honfi­
társam — a Favoritenstrasse egyik kávéházában szokott tartóz­
kodni ebben az időben. 

Rögtön velem jött, amikor megtudta, hogy Seebaldusról van 
szó. Sonkát és egyéb ennivalót vásároltam. Leni fogadott. 

— Nagy nehezen beleegyezett, hogy kórházba megy, de 
•csak, ha én is vele megyek. 

— Finom madár maga! — mondta az orvos kedveskedve. — 
Miért nem hivatott már régebben? 

Seebaldus zavartan mosolygott. 
Az orvos azután alaposan megvizsgálta. 
— Nem olyan veszélyes a dolog! — mondotta. — Bejön 

hozzám a kórházba, barátocskám. Jól fog enni és inni s pár hét 
múlva rendbe jön. Róna barátom előre bejön hozzám s elinté­
zünk mindent . . . Ah! Egy Szent György-szobor! Valóban cso­
dálatosan szép . . . Tehát a viszontlátásra! 

— Nos, mi a véleményed? — kérdeztem tőle, amikor ki-
kisértem. 

Fejét rázta. 
— Alig van már tüdeje. Csodálkozom, hogy még él. Egy-két 

hétig ha birja. Ha előbb fordult volna orvoshoz, talán még meg­
lehetett volna menteni. Most már késő! A nőt talán még meg­
lehet menteni, ö t is felveszem a kórházba mint beteget, anélkül, 
hogy ezt sejtené. Mint ápolónő fog szerepelni, különben csak a 
női osztályon helyezhetném el. Egyikük sem fogja tudni, hogy 
a leány is beteg. 

Kétségbeesve mentem vissza, Seebaldus kevés sonkát evett 
és sok tejet ivott, amelyet Leni, mint a kisgyerekekkel szokás, 
kortyonként itatott vele. 

Jókedvet erőltettem s tréfás dolgokat adtam elő. 
— Már rég nem éreztem magamat olyan jól, mint ma! — 

mondotta, amikor elbúcsúztam tőle. 
Másnap, mikor kocsin megjelentem nála, a szobor már be 

volt csomagolva. 
— Minden eshetőségre számítottam — mondotta. 
A kórházban az orvos elhelyezte őket. 
— Minden nap meglátogatlak — mondottam neki. 
Leni kikisért és kérdően nézett rám. 
— Isten segíteni fog rajta — mondottam kitérően. 
A doktornak igaza volt, Leni állapota szemlátomást javult, 

de Seebaldus, noha jól érezte magát, a végét járta. 
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Közöltem vele, hogy a kollégák másnap meg akarják láto­
gatni. Ennek nagyon megörült. 

Másnap a kórház előtt gyülekeztünk, azután felmentünk az 
épületbe. A folyosón a doktor jött elém. Levert arcán szomorú­
ság ült. 

— Barátod egy félórával ezelőtt elhunyt — mondotta 
halkan. 

Megilletődve álltunk meg. Benn a kórteremben fehér lepel­
lel letakarva feküdt a halott s csak szép Krisztus-feje látszott. 
Viaszsárga arcán gyermekes mosoly rajzolódott. Leni az ágyra 
borult s arcát sovány kezébe temette. Vörös haja kuszáitan 
omlott a fehér ágyteritőre és ragyogott a beszűrődő napfényben. 

Borzalmasan szép látvány volt. 
Könnyes szemmel álltunk a halott ágya körül. 
— Jézus Krisztus és Mária Magdolna! — szólt Brand-

stádter halk hangon. 
Némán intettem a fejemmel. Mindannyian ezt gondoltuk . . . 
A kollégák eltávoztak, de én továbbra is ott maradtam. Egy 

fiatal pap állt az ágy fejénél s halkan imádkozott, önkéntelenül 
én is imára kulcsoltam kezemet. 

— Meggyónt, mielőtt meghalt. Olyan lelke volt, mint egy 
kis gyermeknek . . . Amit bűnnek tartott, nem is volt bün . . . 
Isten magához vette ő t . . . — mondotta a pap. 

Temetésén mindannyian megjelentünk. Hellmer is ott volt 
s könnyek között búcsúzott el szeretett tanítványától. Leni 
hangtalanul, zokszó nélkül viselte el a nagy fájdalmat. Mintha 
álomban járt volna. Csak amikor a sirba eresztették a kopor­
sót, vonaglott meg egész testében, de nem tudott könnyezni... 

A temetés után karonfogtam s kivezettem a temetőből, az­
után kocsin hazakísértem. Kinyitottam az ablakot, hogy friss 
levegő áradjon be. Leni ott állt Seebaldus ágya előtt, kezét össze­
kulcsolta s szepegett, mint egy kis gyerek . . . Azután heves siró-
görcs rázta meg, az ágyra vetette magát s keservesen zokogott... 

Némán néztem rá. Pénzt tettem az asztalára s óvatosan ki­
osontam, ugy sem tudtam volna megvigasztalni... 

Pár nap múlva kopogtattam lakásán, de senki sem nyitott 
ajtót. Másnap ismét megpróbáltam, de ezúttal is hiába! A ház­
mesterhez fordultam. 

— A Seebaldusnál lakó kisasszony elköltözött — mondotta. 
— Nem tudom, hova ment, egy szót sem szólt, amikor elment. 

Kerestem, kutattam utána, de nem akadtam nyomára . . . 
Loránffy meghívást kapott hazulról, az Iparművészeti Is­

kolán kínálták fel a kisplasztikái tanszéket, amit el is fogadott. 
Az én szobrom is elkészült s Zumbusch meg volt vele elé­

gedve. Az iskolai kiállítás előtt magához hivatott. 
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— Az ön munkája ismét a legjobb, — mondotta — de Lo-
ránffy is derekas munkát végzett s miután utoljára van nálam, 
azt gondoltam, hogy neki adom a dijat, természetesen, ha nincs 
ellene kifogása, mert nem szeretném ambícióját elrontani . . . 

Savanyu ábrázattal hallgattam szavait. 
— ön még egy évig nálam marad s jövőre megkapja a di­

ját . Rendben van? 
— Loránffy a barátom s szép munkát végzett, semmi kifo­

rrásom ellene — mondottam. 
— Ezt vártam öntől! — kiáltott fel s kezet nyújtott. 
— Ennek ellenében azt kérném, hogy „Győztes" szobromat 

AZ iskola költségén öntessék gipszbe. . . damit i' a' davon etwas 
hab'! — mondottam nevetve. 

— Meglesz . . . 
Loránffy kapta a dijat s be kellett érnem a tanári kollé­

gium dicséretével... 

Donáth mesternek ismét máshol volt a műterme, ezúttal a 
Csepeli rakparton, a Duna mellett, künn a Ferencvárosban. 

— Azért hagytam ott a várbazárt, — mondotta — mert 
azt egészen megfertőzte a tehetségtelenség. A Stróbl, meg a 
Bezerédy lettek a szomszédaim s attól tartottam, hogy megfer­
tőznek. Idejében elmenekültem onnan. 

— Csöbörből vödörbe estél! — mondottam. — Itt meg a 
Szécsi a szomszédod. 

— Ez már nem veszedelmes, mert már több a tehetségte­
lennél is. Különben is naponta faggyúval dörzsölöm be maga­
mat, hogy meg ne fertőzzön. 

— Rossz szád van! 
Műtermét a várostól kapta, amely valójában inkább lakás­

nak felelt meg. Három helyiségből állott. Egy keskeny konyhá­
ból, amelyből jobbra-balra szoba nyílott. Szécsié valamivel meg­
felelőbb volt. 

Donáth, mint később megtudtam, nem a saját jószántából 
költözött ki a várbazárból. Annyi borsot törött kollégái orra alá, 
hogy azok végre is megsokalták s egy közös kérvényt intéztek 
a várkapitánysághoz, amelyben sürgős eltávolítását kérték. Itt 
meg Szécsit kínozta szeszélyeivel. A szegény ember szinte elbujt 
€ lő le . . . 

Donáth nagyobb megbízást kapott az Andrássy-uti Meier-
Kraus-féle palota szobraira, amelyeket homokkőből kellett ki­
faragni. A vázlatok már elkészültek s az agyagmodeleket fél­
nagyságban csináltuk. Amikor Pestre érkeztem, már várt reám 
& levele. Nyomban hozzá is fogtunk a munkához. 
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Egy napon — Donáth szép modelt hozott — nagyon el vol­
tam merülve munkámban. Észre se vettem, hogy valaki bejött 
a műterembe, de éreztem, hogy egy szúrós tekintet mered rám. 
Felpillantottam. Egy rongyos külsejű, csipásszemü alak nézett 
rám gyűlölettel. Fején papirsüveg volt s derekára nagy kötény 
volt kötve. Beesett arca sápadt volt, szájának egyik szögletét 
csúnya seb torzította el, másik száj szögletében nagy, fekete pipát 
szorított. Meglepetve néztem rá. 

— Jani, te vagy! — kiáltottam fel. 
Egykori inastársam volt Henschnél. Kezet nyújtottam, de 

ugy tett, mintha észre se vette volna s sietve kisompolygott. 
Később átmentem a gipszöntőkhöz, de már nem volt ott. 
— A Jani már elment? — kérdeztem a mestertől. 
— A Jani ? . . . Éppen most ment el. Előleget kapott s most 

a hét végéig sem látjuk, mert addig nem is fog jelentkezni, 
amig a pénzét el nem issza . . . Szánalomból tartom, mert min­
denki utálja a szifilisze m i a t t . . . Nem sokáig viszi... Kár érte... 
Ha józan, elég ügyesen retusiroz . . . 

Szánalmat éreztem a szerencsétlen i rán t . . . 
Megindultam a Dunaparton, az öászekötő vasúti hid felé. 

Egy embert pillantottam meg a parton, amint előrehajolt test­
tel állt a VÍZ szélén. Jani volt. Bizonyára a vizbe akar ugorni 
— gondoltam magamban s sietve megindultam. — Egy konstáb-
ler akadt az utamba s figyelmeztettem a készülő eseményre. 
Amikor közelébe értünk, elrohant. Sohasem láttam többé . . . 
Mielőtt Bécsbe utaztam, hallottam, hogy a Rókusban meghalt... 

Szécsi dekoratív munkákat csinált Ziegler épületeire. Zieg-
ler a polytechnikum tanára volt s Szécsi volt a kegyeltje. Szécsi 
sokat keresett, de ismert zsugori létére még az evésre sem igen 
költött. TÍZ órára egy kis gulyást evett, de annak egy részét 
ebédre tette el. Reggeltől estig dolgozott zárt ajtók mögött — 
félt Donáthtól. Donáth azonban kifogyhatatlan volt a szekatú­
rák kieszelésében. 

Egyszer is erősen kopogott Szécsi ajtaján. 
— Ki az? — hangzott belülről. 
— Én! — szólt Donáth cérnahangja. 
— Ki az az én? 
— Én! Levelet hoztam a Ziegler tanár úrtól. 
Szécsi kidugta a fejét. Donáth az ajtó mögé bujt. Kijött s 

amikor megpillantotta Danáthot, visszasietett. Donáth villám­
gyorsan ott termett, beugrott Szécsi műtermébe s Szécsi elől 
becsapta az ajtót. Ez dühös lett s öklével verte az ajtót — kí­
vülről. 

— Engedj be azonnal, te csavargó! 
— Eszembe se jut! Hiába dörömbölsz, be nem engedlek. 
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Előbb megnézem a tehetségtelen munkádat s ami nem tetszik, 
azt összetöröm — mondotta nevetve. 

Szécsi hozzám futott segitségért. 
— Ez a disznó, ez a vén lókötő összetöri a munkáimat — 

mondotta siránkozva. 
— Dehogy is töri! — nyugtattam meg. 
— Nem ösmered eléggé! Ettől minden kitelik! Legutóbb 

revolverrel támadt rám s ha el nem menekülök, agyonlő. . . 
— Üldözési mániában szenvedsz! Gyere, majd kinyitja 

mindjárt! 
— Engedj be és ne beszélj! — kiáltottam rá az ajtón át. 
— Még nem vagyok készen! A Nike megjárja, de a Merkúr 

egy nagy smam, azt összetöröm! 
— Szörnyű! Hat hétig dolgoztam rajta! — siránkozott 

Szécsi. 
— Most már azután elég a tréfából! — szóltam rá. 
— Nekem nem sürgős — mondotta. — ö t forintocskáért 

kinyitom.. . 
— öt az sok, hármat adok! — mondotta Szécsi. 
— öt , vagy semmi! A Mercurt már kivégeztem és ha két 

perc alatt meg nem kapom az ötöt, a Nikére is rákerül a sor . . 
— Szörnyű! — siránkozott Szécsi. Zsebéből kivett egy öt­

forintost. — Itt az öt forintod! — mondotta. 
— Engem nem csapsz be! Korán kell felkelned! Dugd be 

az ötöst az ajtó a l a t t . . . 
Szécsi bedugta a bankót. Donáth kinyitotta az ajtót s Szécsi 

berohant. 
— Hála istennek, nem történt semmi! — mondotta. 
— Máskor jobban vigyázz! — mondotta Donáth nevetve. 
— Add vissza a pénzemet, hisz ez zsarolás! — szólt Szécsi. 
— Eszembe sincs! A modelednek adom, aki éhenveszhetne 

miattad — mondta Donáth nevetve. 
Donáth valóban a modeljének adta, de Szécsi lehúzta a bé­

réből. 
— No várj, te zsugori, ezt megbánod! — szólt Donáth, 

amikor ezt megtudta. 
Hátul az udvarban volt egy nyitott pajta, amelyben Szécsi 

tyukólat rendezett be. Hat tyúkja és egy kakasa volt, amelyeket 
a tojások miatt tartott, mert már a gulyásra is sajnálta a pénzt. 
Korán reggel lement a Dunára, ahol a vontató hajók kikötöttek 
s itt összeszedte a gabona- és a kukoricahulladékot s azt adta a 
tyúkoknak. Am mennél többet adott nekik, a tyúkok annál so­
ványabbak lettek s a tojások is napról-napra kisebbek lettek és 
elmaradoztak. 

Ennek is megvolt az oka! 
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Amikor Szécsi kiszórta a tyúkoknak a gabonát és bement 
dolgozni, Donáth egy hosszunyelü seprűvel összeseperte s csak 
annyit hagyott nekik, hogy éppen éhen ne vesszenek... Ennek 
folytán a tyúkok nem is tojtak. 

Szécsi fühöz-fához szaladt s tudakolta, vájjon mi lehet az 
oka, hogy az ő tyúkjai nem tojnak! Ám senki sem tudta a rej­
télyes „betegségnek" okát adni. 

Nemsokára azonban nagy örömmel vette észre, hogy a 
tyukocskák ismét hiznak! A tojások is megnőttek és megszapo­
rodtak! Donáth beszüntette a hadmüveietet! 

Szécsi örült, mint egy vérbeli Harpagonhoz illik s arra 
gondolt, hogy az egyik kövér tyúkot levágatja. Milyen pompás 
falat lesz ebből az „ingyen" tyúkból! 

Egy reggel rémülten látja ám, hogy a tyúkjai eltűntek! 
Futott a rendőrségre, ahol jóizüt nevettek rajta. 

— Ilyen elhagyott vidéken az ilyesmi minden nap előfordul. 
A tolvaj már régen elfogyasztotta a tyúkokat — mondot­
ták neki. 

Pár nap múlva az egész társaságot meghívta Donáth va­
csorára. Nagyszerű csirkepaprikást főzetett s alig győztük el­
fogyasztani. Sejtettem, hogy a vén róka a Szécsi tyúkjait etette 
meg velünk!. . . 

A csontokat papírba csomagolta. Másnap a posta egy le­
pecsételt csomagot kézbesített Szécsinek. Felül egy levél volt 
benne, alul a csirkecsontok. 

„A tyúkok, különösen a kakas nagyszerűen Ízlettek. Itt 
küldjük a csontokat, hogy magának is jusson belőle. . ." — Ez 
állt a levélben. 

A Renz-cirkusz ebben az évben is itt maradt. Udvary any-
nyira megbarátkozott Löhnhoffal, hogy most már akkor is 
bennmaradt a szobában, ha az „tréflit" evett. Marcsa kérője 
minden másnap este eljött. Nekem nagyon tetszett az ember, 
jóllehet, külsejében erősen szemita jellegű volt. Nővéremet na­
gyon megszerette s látszott rajta, hogy mindent elkövet, hogy 
megkedveltesse magát. Marcsa is jó szívvel fogadta a fess ud­
varlót ! . . . 

Egy este megkérdezte tőlem: 
— Nos, hogy tetszik az udvarlóm? Eléggé megösmerhetted. 
— Nekem tetszik, — mondottam — ám az a fontos, hogy 

neked hogy tetszik! 
— Megkedveltem!... Ez azonban még nem szerelem, de 

igaza van Friedmann barátunknak: a szerelem a házasság ideje 
alatt jön meg. Becsületes, jólelkű ember s azt hiszem, boldog le­
szek vele . . . Sokat töprengtem s most, hogy a te véleményedet 
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is tudom — határoztam! Elég idős vagyok ahhoz, hogy ne haj­
szoljak hamis ideálokat. Sok, sok leány mulasztotta el a ked­
vező alkalmat és maradt vénleány . . . Ezt el akarom kerülni . . . 
Azt hangoztatja, hogy eleinte nagyon keményen kell dolgoz­
nunk, mei't a hozományomból nem nagyon ugrálhatunk s egy­
másra kell raknunk a garast. Később már tarthat egy segédet 
is s könnyebb helyzetem lesz. Nem dobálózik könnyelmű Ígére­
tekkel s ez tetszik is nekem. . . Szamek doktor azt mondta, 
hogy feltétlenül abba kell hagynom a varrást, mert a szivem­
mel baj lesz! Eggyel több ok, hogy rászánjam magamat . . . Hát 
hozzámegyek — mondotta melankolikus mosollyal. 

Megöleltem. 
— Isten adja, hogy nagyon boldog légy . . . Megérdemled. 
Megöleltük és megcsókoltuk egymást . . . 
Vasárnap megtartottuk az eljegyzést. A vőlegény nagy 

csokor virágot hozott. Semmiféle ünnepséget nem rendeztünk, 
— Marcsa ellene volt, de fesztelen s vidám hangulat uralkodott. 
Marcsa arcán a boldogság Ígéretének mosolya suhant végig. 
Mindenki ott volt: Léderer bácsi és néni, Udvary, Löhnhoff, 
Friedmannék, Sári sógornőm és mi, testvérek . . . 

Léderer néni és anyám folyton ölelkeztek és csókolóztak. 
— Hogy ezt is megérhettem — hajtogatta szüntelenül 

Léderer néni. 
— Friedmann volt a legöregebb. Ide-oda bicegett s olyan 

volt az örömtől, mint egy nagy gyerek . . . 
— Nem is tudod, milyen kincset „happoltál" — szólt a vő­

legényhez. — Arany, színarany ez a leány! 
— És ha nem teszed őt boldoggá s legalább hat gyereketek 

nem lesz, velem gyűlik meg a bajod! — mondotta és megfenye­
gette mankójával. 

— Nem fog rajtam múlni! — szólt nevetve a vőlegény. 
Friedmann nagy üveg pálinkát hozott magával, amelyet 

egy-kettőre elfogyasztottunk. Löhnhoff melegen üdvözölte a 
fiatalokat, de arcán fanyar mosoly rángatózott. Amikor a tár­
saság elvonult, ő is lement a lépcsőn. Hozzácsatlakoztam, de 
nem vett észre. A Deák-térre értünk, ahol egy kofánál főtt ku­
koricát vásárolt, azután tovább indult. Jobbra-balra forgatta 
és méregette a kukoricát, mig végre beleharapott, de a kukorica 
nagyon sósizü lehetett, mert néhány könnycsepp is ráfolydogált. 

— Na, az a platonikus szerelem sem lehet valami hires — 
gondoltam magamban . . . 

Donáthnál tovább maradtam még egy ideig és a kerese­
temből nővérem részére menyasszonyi ajándékot vásároltam. 
Amikor Marcsától elbúcsúztam, mellemre hajtotta fejét és ke­
servesen sirt. 
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— Mi bajod, nővérkém? Talán bizony megbántad? — kér­
deztem tőle. 

— Nem, magam sem tudom, mi történt velem! Már meg is 
kedveltem őt s nincs okom elhatározásomat megbánni. Ellen­
kezőleg, most már szent meggyőződésem, hogy boldog le­
szek vele! 

— Akkor rendben van, nővérkém! — mondottam vidáman. 
— Egy év múlva itthon leszek és akkor minden gond megszű­
nik egy csapásra! A magasba akarok szárnyalni, azzal a lendü­
lettel, amelyet egyedül neked köszönhetek, mert nélküled 
semmi sem lett volna belőlem, te drága, te jóságos lélek! 

Két tenyerébe vette fejemet s hosszasan nézett rám szép, 
lelkes szemével. 

— Te vagy a lelkem büszkesége! És soha senkit ugy nem 
szerettem, mint tégedet . . . M e n j ! . . . 

1884—85. 
Bécsben néhány vázlatot csináltam Zumbuschnál, mert el­

határoztam, hogy ezúttal egy nagyobb csoportot készítek. Töb­
bek között Saul és Dávid vázlatát is elkészítettem. A hatalmas 
Saul elborult lélekkel ül, attól a gondolattól sarkalva, hogy dár­
dájával átszúrja Dávidot. Dávid, akit fiatal gyereknek ábrá­
zoltam, mellette ül s énekkel és hárfával igyekszik öt felvidí­
tani. A vázlat nagyon tetszett a professzornak, aki biztatott, 
hogy nagyban csináljam meg. Ám jómagam nem voltam meg­
elégedve a vázlattal. 

Egy napon a Kundtmann-iskolából Schárpe jött értem. 
Szent Sebestyén vázlatát akarta nekem megmutatni. A szent 
egy matróna ölében feküdt, aki sebét mosta ki. 

— Ez nem jellemző a Szent Sebestyén legendájára, — 
mondtam — inkább a pietára gondol az ember. 

— Kundtmann is ezt mondotta — mondta bosszúsan. 
A téma engemet is érdekelt s egy nagy vázlatot csináltam 

hozzá. Megmutattam Schárpenek, aki szemmel láthatóan na­
gyon bosszankodott, hogy az ő ideáját dolgoztam fel én is. 
Természetesen az én vázlatom egy egészen elütő volt az övétől. 
Az én Sebestyénem a fa törzséhez volt kötve s öntudatlanul er­
nyedt el tagjaival. Egy angyal szállt le s kihúzta testéből a 
nyilat. 

— Az én csoportom egészen más, mint az öné! A legcseké­
lyebb hasonlóság sincs a kettő között! — mondottam méltatlan­
kodva. 

— Ez igaz, de az idea az enyém! 
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— Az öné! Ezt már ezerszer és ezerszer megcsinálták! — 
szóltam nevetve. 

— Meglehet, de valószínű, hogy a második vázlatomat 
már én is az ön felfogásában csináltam volna meg! 

— Ez csak feltevés öntől! önnek csak akkor volna igaza, 
ha az én csoportom formailag hasonló volna az önéhez. 

Még a látszatát is kerülni akartam a gyanúnak s ezért 
Zumbuscht kértem föl, tegyen igazságot. 

Zumbusch mind a két vázlatot megnézte. 
— Az eszmei elsőségért való civódás ostobaság. A művészi 

munkánál soha sem a „mi", hanem a „hogyan" a fontos. Leo­
nardo da Vinci és Michel Angelo megcsinálták az „Anghiari 
csata" kartonját. Vájjon kinek az ördögnek jutna eszébe ma­
napság megkérdezni, hogy kitől származik a csata megfestésé­
nek az ötlete! Egyedül az érdekel bennünket, hogyan oldották 
meg feladatukat. Mind a ketten remekmüvet alkottak, jóllehet, 
teljesen elütőek a formai felfogásban. Nincs oka, hogy a pla-
gizálás vádját vegye magára! Nagyon szép a csoportja s csi­
nálja csak meg nagyban! 

Schárpet azonban nem nyugtatták meg a professzor szavai, 
. de én sem értem be vele! Megkértem Bitterlichet, szólna nagy­
bátyjának, Eisenmenger tanárnak is. A tanár csaknem szóról­
szóra ugyanazt mondotta, mint Zumbusch. Maga Bitterlich is 
teljesen a mi véleményünkhöz csatlakozott. Meg is kezdtem 
nemsokára a csoport elkészítését. 

Schárpet azonban nem lehetett meggyőzni s ettől fogva 
elkerült. 

Bitterlich még mindig a Karitáson dolgozott, amelyet ké­
sőbb gróf Andrássy Dénes márványba faragtatott. Ennek 
halála után a budapesti Szépművészeti Múzeumba került. 

Loránffy már nem jött Bécsbe. Úgyszintén Harlinzenkarl 
is elmaradt. Zeusa a múlt évi kiállítás előtt összedőlt, elment a 
kedve a munkától s Linzben maradt. 

Zumbusch Ferenc József büsztéjét mintázta. A császár 
csaknem minden nap megjelent nála hadsegéde kíséretében. 
A világért nem akart leülni, mert a professzor egyszer azt a 
megjegyzést kockáztatta, hogy az ülés kárára van a mellszo­
bornak, amennyiben az ülés következtében a nyak és váll meg­
változik. Ferenc József gyakran a nagy műterembe is bejött a 
tanárhoz s nagyon behatóan érdeklődött a Mária Terézia-emlék 
munkálatai iránt. Egyszer, amikor mind együtt voltunk, nagy 
kísérettel érkezett meg. Élénken magyarázott kíséretének, akik 
között több főherceg is volt s amikor távozott, nagyon melegen 
gratulált a tanárnak. Minket is bemutattak neki s Höfflert, 
aki tartalékos tiszti egyenruhában jelent meg, megszólítással is 
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kitüntette. Feltűnt, hogy többször felém tekint s Zumbuschhoz 
hajolva, valamit sug neki, miközben saját orrára mutatott és 
ujjával kissé felhúzta azt. A professzor elnevette magát. A csá­
szár nagy orrlyukaimra tett valószínűleg megjegyzést. 

— Azt, hogy a császárnak bemutattak bennünket, meg kel­
lett ünnepelnünk s Höffler ajánlatára átmentünk Hellerékhez 
egy kis sörivásra. . . Az öreg Kellemek szatócsüzlete volt a kö­
zelben s üvegsört is tartott. Kis zöldes kötényt hordott s ugyan­
olyan szinü sapkát viselt fejebubján. Olyan volt, mint az egy­
kori nagy német szobrász Péter Vischer — kis kiadásban!. . . 
Keveset beszélt, de pillanatok alatt kiszolgálta vendégeit. Két 
lánya volt az öregnek, akik arcban hasonlítottak is rája, de 
az idősebb, a tizenhatéves Rézi magas és nyúlánk volt, mig a 
kisebbik, a tizenötéves Emma kis gombócka volt. Mindketten 
izig-vérig bécsi lányok voltak, telve jókedvvel és pajkossággal. 

Felesége magas, telt, harmincon felüli asszony volt. Gyö­
nyörű sötét szemei voltak, hófehér arcát vöröses barna hajko­
rona övezte. Apró szája olyan volt, mint a cseresznye. Nagyon 
emlékeztetett Rubens szép feleségére. Sokszor megfordultunk 
náluk Loránffyval s csakhamar megbarátkoztunk a lányokkal. 
Egyszer a szép mama megkért bennünket, hogy látogassuk meg 
a lakásán. Hellemé egyébként nagyon intelligens asszony volt 
s szerette a művészetet. Nagyon jómódú családból származott 
s szerelmes volt egy fiatal festőbe, de a szülők hallani sem 
akartak a szegény művészről. A lány megszökött és a művész 
műtermébe költözött. Boldogan éldegéltek s a festő, á la Rubens, 
le is festette a lányt aktnak, vállán bundával. A képpel sikert is 
aratott a Kűnstlerhausban. Azután többször lefestette s képei 
nagyon kapósak lettek, de a fiatal festő beteges volt s meghalt. 
Kellemek ugyanabban a házban volt egy kis üzlete s a fiatal 
pár rendszeresen nála vásárolt. A kis szatócs halálosan belesze­
retett a szép nőbe s ugy nézett föl rá, mint egy szentre. Amikor 
a festő meghalt, a leányt, aki gyermeket hordott szive alatt, 
szülei végleg kitagadták. Elhagyatottságában elfogadta a kis 
Heller ajánlatát, aki megkérte a kezét. A kis Rézi közvetlen há­
zasságuk után jött a világra s egy évre rá Emmácska is meg­
született. Az asszony megszerette a kedves és csöndes emberkét 
s megelégedetten éldegélt vele. 

Loránffyval gyakrabban eljártunk hozzá s megtetszettünk 
egymásnak. Sokszor náluk költöttük el vacsoránkat s ilyenkor 
sokat nevettünk a kis Emma huncutságán. Lassacskán több és 
több kollégánk is eljárt velünk együtt Kellerékhez. Heller nem 
törődött vele, mert jó üzletet csinált azáltal, hogy ilyenkor min­
dig vásároltak a fiuk. 
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Egy napon azzal állt elő Hellerné, nem volna-e kedvünk 
nála étkezni s ha legalább hatan jelentkeznénk, szívesen adna 
ebédkosztot! Jöjjünk el hozzá másnap, mondotta, s együnk egy 
„próbaebédet"! Ugy is történt s a vége az lett, hogy ujabb és 
ujabb kosztosok jelentkeztek. Ebéd után rendesen azonnal el­
távoztunk, de este gyakran sokáig nála maradtunk. 

A közeli arzenálból is feljárt két kadét, akikkel nagyon jól 
elmulattunk. Ezek nagyon kitartóan kurizáltak a lányoknak . . . 

Mindez a múlt évben történt. Az idén is ugyanazok jártak 
hozzájuk s kivülök még ujabb vendégek is megjelentek néha. 
Egyszer-másszor Stieglitz is megjelent a kövér hentesmesterrel, 
persze ilyenkor a doktor ur sem maradt el! Ezek hárman a la­
kodalom óta elválaszthatatlan barátok lettek. 

— „Dös is a' ganz fideles Gefángnis" — mondogatta Pim-
perl Helleréknél — ide máskor is eljövünk ám! 

Stieglitz a lakodalma óta nem járt el az akadémiára s jól­
lehet otthon még mindig nem maga csinálta a figurális munká­
kat, de nagyon ügyes üzletember vált belőle s az üzletét felvirá­
goztatta. Az asszonyt nagyon szerette s az is meg volt vele 
elégedve. 

— Nagyon szeretem — mondotta egyszer Stieglitz, — de 
tőled tanultam, hogy kell asszonnyal bánni. Ned mucksn darf 
sie, so streng bin i' mit ihr! Denn wenn i's ned wár, wár sie's 
gegen mir und i' Heg scho wieder untén! Dös gibts ned! Mint a 
kis pincsi, ugy jön utánam! 

Pimperlből igazi mecénás lett. Az iskolai kiállításokon 
mindig nagyon sok képet és szobrot vásárolt kevés pénzért s 
egész sereg műtárgy volt lakásában felhalmozva. „Gallerie bil-
Hger Meister" volt e gyűjteménynek neve közöttünk, ö azon­
ban nagyon büszke volt a műtárgyaira s fünek-fának elhence­
gett ve le . . . 

Népszerű lett közöttünk s adta a mecénást. . . Hellernének 
nagyon csapta a szelet s valahányszor megjelent náluk, a leg­
finomabb felvágottakat hozta magával, 

— Hagyja ott a kis Hellert — mondotta az asszonynak — 
én háromszor olyan nehéz vagyok, mint ő és háromszor jobban 
fogom magát szeretni . . . 

— Én meg a házibarát leszek — toldotta meg Kandler 
doktor, — „darauf prenumerier i, mi!" 

— Szép kis társaság kerülne össze — mondotta nevetve az 
asszony. 

Charlemont fülig szerelmes volt a kis Emmába, de az az 
orránál fogva vezette s kicsúfolta. Rézi a szép Bitterlíchbe volt 
szerelmes, ez azonban „jégre tette magát". 

— Teljesen megváltozott a házam — mondotta Hellerné, 
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— azelőtt meghaltunk a.y- unalomtól, most meg csupa vígság az 
életünk. 

— A lányok nagyon kedvesek és jókedvűek s a fiukra sem 
lehet panasz — mondotta. 

— És én nem is számitok a házban? — kérdezte kacér te­
kintettel. 

— ön elragadóan bájos teremtés, akibe bele lehetne ha­
rapni, ha merne valaki! 

— Ugy hallom, hogy maga nem olyan nagyon félős ilyen 
dolgokban — mondotta nevetve. Azután felkelt és kiment a 
konyhába. 

Este folyton összevillant a tekintetünk s állandóan rám-
mosolygott. Amikor elbúcsúztam tőle, hosszasan kezet csókol­
tam neki. Az éjjel folyton rágondoltam. Két napig feléje sem 
néztem, hogy kiverjem fejemből ezeket a gondolatokat. Har­
madnapra megjelent Heller az iskolában, ahol ezelőtt sohasem 
járt. 

— Mi történt magával? — kérdezte aggódva, — a felesé­
gem bizott meg, hogy tudjam meg, vájjon nem beteg-e? 

— Nem jól éreztem magamat — mondottam. 
— Meg is látni, hogy beteg vo l t . . . De ebédre azután el­

jöjjön ám, mert különben az egész pereputty magáért jön . . . 
Jóidéig nem történt semmi. Hellerné ugy tett, mintha rám 

se hederitene, de észrevettem, hogy néha lopva rámtekint s ha 
szemünk találkozott, mintha szemrehányást láttam volna tekin­
tetében. Egy este egyedül találtam a konyhában. Megfogtam, 
megöleltem s erősen a száján csókoltam. Ijedten igyekezett kar­
jaimból kibontakozni... 

— Ne! Ne! Valaki be talál nyitni! — lihegte s gyorsan 
rendbehozta a haját. 

A vacsoránál melléje ültem s az asztal alatt többször meg­
szorítottam a kezét, amit viszonzott. Aznap egy finom, kis 
csipkezsebkendőt találtam, amelybe grófi korona volt hímezve. 
Hellerné kért, hogy adjam neki, megígértem, hogy másnap el­
hozom. 

Másnap reggel be akartam menni az üzletbe, de tele volt 
vevőkkel. A kapun át mentem be a konyhába, ahol senkit sem 
találtam, de a nagyszoba is üres volt. A hálószoba ajtaján hal­
kan kopogtattam, de nem kaptam választ. Óvatosan benyitot­
tam s nagy, földig érő tükör előtt, háttal felém ott állott Hel­
lerné 3 nézegette magát. Válláról szőrmével bélelt bársony­
köpeny omlott alá s Rubens képének pózában tetszelgett. A tü­
körben megpillantottam gyönyörű rózsás testét. Amikor belép­
tem, megfordult s ott állt előttem asszonyi szépségének teljében. 
A meglepetéstől elakadt a szavam. Gyors elhatározással bezár-
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tam az ajtót s a karjaimba zártam. Ijedten tiltakozott s egészen 
beburkolózott a bundába. 

— Nem . . . nem itt — suttogta izgatottan. — Holnap reg­
gel eljövök hozzád — azután erőszakkal kituszkolt és magára 
zárta az ajtót. 

Leültem a nagyszobában s eszembe jutott, hogy a zsebken­
dőt is elhoztam. 

— Nyissa ki az ajtót, át akarom adni a zsebkendőt — mon­
dottam. 

— Majd délben átadja — mondotta kacagva . . . 
Tudtam, hogy reggel korán szokott a piacra járni, ahol so­

káig elidőzött. Akkoriban a Heugassében laktam s szobámnak 
külön bejárata volt a lépcsőházból. 

Egyszer már volt is nálam a lányaival s akkor mindent 
össze-vissza hánytak szobámban s a kis Emma mindent fel­
forgatott, rendcsinálás ürügye alatt. 

Az éjjel alig aludtam s folyton az járt a fejemben, vájjon 
el fog-e jönni? Hat óra tájban halk lépéseket hallok az ajtóm 
előtt. Mintha álomból ébredtem volna . . . Egyszerű pongyola 
volt rajta, feje tarka kendővel volt bekötve, karján nagy kosa­
rat cipelt s lábán papucs vo l t . . . Gyorsan ledobta magáról 
ruháit s érett, pompás szépségében, mint egy Junó állt meg 
előt tem.. . 

Nagyon tartózkodó életet éltem ezidőtájt és a nőkkel alig 
törődtem, nehogy munkámtól elvonjanak s most egyszerre vad 
érzékiség szakadt rám. Ez a szép asszony valósággal megbaboná­
zott. Szerelmes volt, mint egy csitrilány s érzéki, mint egy he-
téra. Érezte, hogy életének utolsó nagy szerelmét éli át s egész 
lelkével s testének minden porcikájával ragaszkodott hozzám . . . 

— Csak most tudom, mi a nagy és igaz szerelem — mon­
dotta — az első, akit ismertem, beteg volt és a Heller sohasem 
volt igazi f é r f i . . . Csak te . . . te vagy az igaz i . . . Ne hagyj el. 
P e p i . . . ne hagyj el! — zokogta. 

— Ostoba volnék, ha ilyen szép asszonyt eltaszítanék ma­
gamtól — mondottam kedveskedve. 

— Te csak mindig a szépségemről beszélsz, de a bensőm . . . 
a lelkem?.. . Én a lelkedet épp ugy szeretem, mint a testedet... 
Minden porcikádat imádom.. . A szemedet, a kezedet, a szá­
dat, a mosolyodat, mindent . . . mindent, ami benned és rajtad 
v a n . . . 

Megilletődve hallgattam, hisz ennyire én nem szerettem őt. 
Nem válaszoltam, mert nem akartam hazudni . . . 

Sebestyénem bizony nem igen haladt, mert alig dolgoztam 
rajta s folyton fáradt voltam s nem volt kedvem a munkához. 
Tanáromnak fel is tűnt ez és amikor az okát tudakolta, azt ha-
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zudtam, hogy beteg vagyok. Elhatároztam, hogy végre serényen 
dolgozni fogok. Az asszonnyal nem fogok ugyan szakítani, de 
a mindennapos találkozásoknak könyörtelenül véget vetek . . . 

— Anna kérlek — szóltaim hozzá — mézesheteinken már 
rég túlvagyunk s most okkal-móddal kell szeretnünk egymást. 
Dolgozni akarok újból. Már pedig ugy nem dolgozhatom, hogy 
holtfáradtan álljak munkába . . . Ezentúl kevesebbet leszünk 
együt t . . . 

Ijedt tekintettel nézett rám: 
— Pepi, el akarsz hagyni! — kiáltott fel kétségbeesetten. 
— Becsületszavamra kijelentem, hogy eszembe sincs, hogy 

elhagyjalak, de ez nem mehet igy tovább . . . 
Azután nagynehezen megnyugodott. 
— Hiszek neked s ha nem fogsz elhagyni, nem is teszek 

szemrehányást... Csak el ne hagyj. Meghalnék, ha elhagynál... 
Egy hétig nem jött. 
— No, egy egész hétig nem kellett volna elmaradni! — 

mondtam nevetve, amikor újra megjelent. 
Ujjongva borult a nyakamba. 
— Tehát mégis szeretsz! Te édes! Te d r á g a ! . . . 
Most már nyugodtan foghattam a munkához s nemsokára 

elkészültem mind a két akttal. Az angyalhoz ismét a kis Mici 
állt modelt. Nagyon kedves volt s szerelmesen simult hozzám. 

— Ne fáradj — mondottam — torkig vagyok a nőkkel . . . 
— Elhiszem! — szólt s szemével rámkacsintott. — De az 

anyád lehetne — tette hozzá szemtelenül. 
Meglepetve hallgattam s szavaiból megértettem, hogy vi­

szonyunkról mások is tudnak. 
— Ha nem fogod be a szájacskádat, majd betapasztom — 

mondottam bosszúsan. 
— Ne haragudj — szólt még szemtelenebb kedveskedés­

sel. — Tudom, hogy árva szó sem igaz az egészből, hisz sokkal 
jobb Ízlésed van . . . 

Abban az időben egyszer egy fiatal ember állított be hoz­
zánk . . . Bródy Sándor volt. Bemutattam Zumbuschnak is, aki 
nagyon szívélyesen fogadta s megmutogatta munkáit. Bródy ki­
jelentette, hogy egy pesti újságban fog róla írni. Szép és jómeg-
jelenésü fiatalember volt s jóval fiatalabb nálam. Megelőző év­
ben jelent meg „A nyomor" című könyve s hatalmas sikert 
aratott vele. Aztán katonának sorozták be, de mint vérbeli 
bohém, nem tudott a szubordínációba beletörődni s mindenféle 
szabálytalanságot s fegyelemsértést követett el, aminek az lett 
a következménye, hogy szigorú várfogságra ítélték, amelyet 
Josefstadtban kellett kitöltenie. 

Jókai azonban, aki már akkor felismerte Bródy tehetségét, 

441 



kegyelmet kért számára a királynál s sikerült is hosszas huza­
vona után kiszabadulni. Hazafelé való útjában kiszállt Bécsben 
s igy kerültem vele össze. 

— Fogalmam sincs a művészetről — mondotta — s azért 
kerestelek fel, hogy légy segítségemre, mert szeretném Bécs 
műkincseit megösmerni. Szivemből imádom a művészetet s az 
a meggyőződésem, hogy idővel valamit konyítani is fogok 
hozzá. 

Sorra jártuk a muzeumokat és egyéb gyűjteményeket. Való­
ban nagy fogékonysága volt a művészetek iránt s mohón figyelt 
szavaimra. Mint vérbeli iró azonban mindig csak az „eszmei" 
iránt érdeklődött s nem sokat törődött a művészet „mikéntjé­
vel". Meg is mondtam ezt neki, de nem vette komolyan. 

— A művésznek is, miként az Írónak, mindig kell valamit 
mondania — hagoztatta. — Kell, hogy gondolatai, eszméi le­
gyenek . . . A forma és a szin, meg rassz is ennek legyen alá­
rendelve. 

— Most már közelebb jutottunk egymáshoz — mondotta. 
— De hidd el, hogy ez a kettő a fontosabb! Néhány évvel ez­
előtt megtalálták Praxiteles Hermesét s az egész müveit világ 
nem tudott betelni a csodálatával. Azt hiszed azért, mert Her-
mest ábrázolta a Bachusgyermekkel? Ne hidd! Ezt már mások 
is megcsinálták előtte. De az ő művében a szépségnek egészen 
különös harmóniája nyilvánult meg a vonalak és formák együt­
tesében. Nézd például Tizian „Földi és égi szerelem" cimü ké­
pét. Eredetiben ugyan nem ösmerem, de nagyon jó reproduk­
ciók vannak róla. Még ma is vitatkoznak a tudósok afelett, 
hogy mit ábrázol a kép, mert azt tudják, hogy ez az elnevezés 
nem fedi a kép témáját. És a kép mindamellett csodálatos mű-
i'emek, mert a szépségnek és a színeknek gyönyörű harmóniája 
lobog benne. 

— Nagyszerű művészettörténeti és esztétikai professzor 
válna belőled! 

— Ezt már rádbizom! Egyelőre ugyan semmit sem értesz a 
művészethez, de a többiek sem nagyon konyítanak hozzá. Egye­
dül Lűtzow az, aki alaposan érti a művészetet. Minden idők mű­
vészetét nagyszerűen ismeri s különösen a korai renaíssanceért 
rajong. Egy modern művészeti kiállításon azonban ugy állanak a 
képek előtt, mint szamár a hegyen. Azt még nem emésztették 
meg mások ő helyettűk, tehát nem is lehet rajta kérődzni! 

— Ezt ne mondd hangosan, mert soha életedben jó kritikát 
nem kapsz tőlük — mondotta nevetve. 

Másra terelődött a szó. 
— Olvastam első könyvedet s nagyon tetszett, de máig sem 

442 



tudom, hogy milyen „eszmei" tartalom van benne. Akkoriban 
nem is törődtem ezzel, de most kíváncsi volnék rá . . . 

Bródy rám nézett s hamarjában nem tudta mit mondjon. 
— Sokféle testi és szellemi nyomor van a világon és sok 

jó ember pusztult már bele. . . 
— Hát megfogtalak! Ez már az ó és az uj testamentum­

ban is benne van s azóta is sokan ezerszer elmondották! De a 
könyved silány munka volna, ha nyomorultjaidat nem tudtad 
volna oly megrázóan és igazán megrajzolni. Az alakjaid igazak 
és szépek és ezért művészi munka a könyved s ezért vagy te is 
művész! És ha mindez nem tudott állitásom igazáról meg­
győzni, akkor majd a fejedbe verem, de másképen — mondot­
tam nevetve és öklömet ráztam az arca elé. 

— Akkor inkább elhiszek mindent, mert a te nagy szob­
rász mancsaidtól nem szeretnék egyet a fejemre kapni . . . — 
szólt nevetve. 

Egy ideig még Bécsben maradt s esténként eljött Hel-
lerékhez. Sokat nevettek rajta, mert magyar zamatossággal 
beszélt németül s mint Don Jüanhoz illik, erősen kurizált a 
nőknek. 

Nagyon belebolondultak s alig tudtam megvigasztalni 
őket, amikor megtudták, hogy haza utazott. Azt hazudtam, 
hogy nemsokára visszajön Bécsbe . . . 

* 
Leniről egész idő alatt nem hallottam semmit. Többször 

kerestem lakásán, de eredménytelenül. Nyomaveszett. Azért 
is kerestem, mert a Szent György szobrot fel akartam álitani 
az Akadémia folyosóján, ahová a legkiválóbb iskolai munkákat 
elhelyezik, hogy ily módon szegény barátomnak legalább a neve 
fennmaradjon. 

Egy napon találkoztam orvos barátommal, akitől megtud­
tam, hogy Leni ismét Bécsben van. 

— Sokszor kerestem, de nem akadtam nyomára, — mon­
dottam. 

— Ne örülj, — szólt komoran. — Eleinte mint ápolónő 
volt nálunk, de most komoly, nagyon komoly beteg. A női osz­
tályon fekszik s már többször érdeklődött utánad. 

— A napokban felkeresem — mondottam. 
Sürgős teendőim akadtak s egyik napról a másikra halasz­

tottam a látogatást, amikor egy napon levelet kaptam az orvos 
barátomtól: „Leni türelmetlenül vár s ha még egyszer látni 
akarod, jöjj mielőbb!" — irja. 

Rohantam a kórházba. A női osztály végéből egy fehér 
sovány kéz integetett felém. Rettenetesen lesoványodott s mo-
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solyogva fogadott. Arca beesett volt, csak a szemei ragyogtak 
a régi fénnyel. 

— Tudtam, hogy ma el fogsz jönni — mondotta moso­
lyogva — egész nap vártalak. Csúnya lettem és megöreged­
tem, mi? 

— Leni, az Istenért, mit beszélsz, hisz alig változtál va­
lamit! — hazudtam neki. 

Kezét az ablak felé tartotta s halkan mondotta: 
— Az ő keze is ilyen átlátszó volt, mint az enyém. Hát 

még mindig szép vagyok? No ennek örülök, mert a menyasz-
szonynak illik is szépnek lenni . . . Nemsokára lakodalomra 
megyek, ott fenn . . . 

— Ne beszélj szamárságokat, hisz fiatal vagy s nemso­
kára meggyógyulsz! . . . 

Fejével némán intett s az égre felnézett. 
— Hol van a Szent György? — kérdeztem, hogy gondo­

latait eltereljem. — Szeretném az Akadémián felállítani. 
Büszke mosollyal nézett rám. 
— Már régen a templomban van. 
— Milyen templomban? 

— Az ő templomában. Magam vittem oda s felállítottam a 
fülkében. Ott áll és olyan csodálatosan szép, ha látnád! . . . 

— A nehéz szobrot magad cipelted? 
Nevetve intett. — Nem is volt olyan nehéz, igaz, hogy ak­

kor valamivel erősebb is voltam, mint most! Ha itt maradsz, 
elmondom, hogy történt. . . 

Azután beszélni kezdett: 
— Amikor magamra hagytál, sokáig sirtam. Tekintetem 

a becsomagolt szoborra esett s elhatároztam, hogy rendelte­
tési helyére fogom vinni. Nagyon gyönge voltam és előbb 
össze akartam szedni magamat. Megtaláltam a pénzt, amelyet 
ott hagytál — mondotta s sovány kezével hálásan megsimogatta 
kezemet. — Ebből tellett is a legszükségesebbre. Azután el­
adogattam a lakásban maradt tárgyakat. Egy álarcos bálra — 
talán emlékszel rá — vettem egy parasztruhát s ebben akar­
tam megtenni az utat, mert a rendes városi ruhám feltűnő lett 
volna. Felkötöttem a hátamra a nehéz csomagot s fel és alá 
jártam a szobában, hogy hozzászokjam a teherhez. Sokáig, 
nagyon sokáig — nyolc napig — tartott az ut s bizony nagyon 
sokszor pihenőt kellett tartanom. Kilencedik nap estéjén fenn 
voltam a hegyeken s letekintettem a völgybe. A kolostor szinte 
ragyogott a lenyugvó nap arany fényében. Terraszán néhány 
barát üldögélt. Az utcák elhagyottak voltak, csak egyetlen 
öregasszonyt láttam csupán, aki háza előtt söpörgetett. 
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Leni elhallgatott s köhögni kezdett, látszott, hogy nehe­
zére esett a beszéd. 

— A levegő fülledt volt s nehéz felhők tornyosultak az 
égen. Fáradt voltam, de minden áron el akartam jutni a kőbá­
nyáig. Ott egy barlangban menedéket találtam s épen jókor 
értem, mert fergeteges idő szakadt a vidékre. A kimerüléstől 
szinte elaléltam. Amikor magamhoz tértem, hidegrázás kin-
zott. Kiittam a magammal hozott tejet s azután kimásztam a 
barlangból. Az eső elállt és a ragyogó holdvilágos éjszakában 
láttam a templomot, az ő templomát! Ráakadtam a kis vasaj­
tóra, amely levezetett a családi sírboltba. A kulcs nálam volt, 
mert azt Seebaldus mindig magánál hordta. A sírbolthoz ve­
zető folyosó nagyon alacsony volt, ugy, hogy terhemmel le kel­
lett hajolnom. Remegő kézzel nyitottam be. A sírboltba beszű­
rődött a hold fénye s kísérteties világosságot árasztott maga 
körül. Nem mertem körülnézni s sietve és fogvacogva mentem 
föl a templomhoz vezető lépcsőn. Letettem a nehéz terhet s 
körülnéztem a misztikusan megvilágított templomban. Magas 
posztamensen előttem állott a szüzanya. Karjait széttárta s 
mesolyogva nézett le rám. Fehér lepel fedte fejét s kék köpe­
nyén ragyogtak az aranycsillagok. Lába elé rogytam s keser­
ves zokogásba kezdtem. A sirás után könnyűnek éreztem szi­
vemet! Feltekintettem rá, s mintha még szelídebben mosoly­
gott volna rám. Megtaláltam a Szent György szobor fülkéjét 
is. Előtte szarkofagszerü oltár állott, amelynek két oldalán 
csodálatosan szép angyalok imádkoztak. Letérdepeltem s újra 
imádkozásba merültem. A nehéz terhet az oltár elé állítottam 
s kibontottam. Semmi baja nem történt a hosszú utón. A szob­
rot az oltárra akartam helyezni, de az magas volt és erőm 
cserbenhagyott. Most egy kis padot tettem az oltár elé, amelyre 
előbb feltettem a szobrot, azután onnan erőm végső megfeszí­
tésével végre a fülkébe helyeztem. Ott állott végre rendelte­
tése helyén a Szent György! Átszellemült arca szinte ragyo­
gott a holdfényben. Ismét imára kulcsoltam kezeimet, és most 
ahhoz az uj szenthez imádkoztam, amelyet ő készített, ö, akit 
ugy szerettem, ahogyan földi embert még nem szerettek! Aki 
olyan szép és tiszta volt, mint egy szent! ö, aki engem, sze­
gény bűnöst magához emelt s aki ugy szeretett engem, a bű­
nös nőt! . . . 

A szekrényt, amelyben a szobrot hoztam, a sírboltban 
akartam hagyni, de alig volt annyi erőm, hogy oda lecipeljem. 
Ott ült Erasmus a székében és üres szemei az égre meredtek. 
Utam előtte vezetett el. Megszédültem s önkéntelenül a múmia 
falábába kapaszkodtam. Mintha a fejével biccentett volna! 
Azután egy tompa zuhanás, a fej legurult s mellemet érintette. 
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Lába kezemben maradt s az egész múmia egy pillanat alatt 
összeesett. A rémülettől odavágódtam, elakadt a lélekzetem s 
borzadalom fogott el . . . Amikor fel mertem pillantani, egy ko­
ponya feküdt arcom mellett s rám vigyorgott üres szemével. 
Testemet elbontotta a sok elkorhadt csont s elmállott, mint a 
foszlány. Utolsó erőm megfeszítésével felvánszorogtam a 
templomba s fenn a Madonna szobra előtt ismét térdre rogy­
tam. Félig önkívületi állapotban feküdtem itt sokáig. . . so­
káig . . . 

És a templom megtelt ragyogással, de nem tudtam meg­
állapítani, hogy honnan árad be a fény. Azután fényben ra­
gyogó alakok jöttek sorra, ö, az én Seebaldusom jött legelői s 
fehér lepel volt rajta és olyan volt, mint Jézus Krisztus. Vállán 
egy kis veréb ült s csicsergett és a fülét csipkedte . . . Seebaldus 
karján az öreg „anyácska" haladt boldogan, azután az öreg 
Erasmus lépkedett s féllába kopogott a köveken . . . Hosszú 
fehér haj övezte fejét s szakálla az övig ért. És sorra jöttek a 
Seebaldusok... Velük együtt a nők és gyermekek is, akik olaj-
ágat vittek s olyanok voltak, mint az angyalok. Ott álltak sokáig 
és feltekintettek a szoborra s fejüket megbiccentették. Azután 
elvonultak és Seebaldus hozzám lépett s homlokon csókolt.. . És 
én olyan végtelenül boldog voltam és meg akartam ha ln i . . . 

Amikor magamhoz tértem, távozni akartam, de a sírbolton 
át nem mertem s a templom ajtaja zárva volt. így hát meg kel­
lett várnom a reggelt. A gyóntatószékbe kuporogtam s ott dide­
regtem félálomban reggelig . . . 

Harangcsengésre ébredtem s a nap már szétárasztotta su­
garait. A templom megtelt hivőkkel. Az oltár előtt szerzetesek 
térdepeltek, asszonyok és gyermekek futkostak ki és be nagy 
izgalomban. 

Hangos kiabálás, sikoltás körülöttem. 
— Csoda történt! Megjelent a Szent György! Megjelent!... 

Ma éjjel jelent m e g ! . . . — kiabálták s földre vetették magukat 
és sirtak és imádkoztak és verték a mellüket. . . 

Fejemre húztam kendőmet s kisompolyogtam a templom­
ból. Senki sem ismert, senki sem törődött velem. És én nem 
akartam őket hitükből kiábrándítani. . . 

Fáradtan vánszorogtam tova egyik helyről a másikra . . . 
Visszakerültem Bécsbe, ahol kézimunkával akartam kenye­

remet megkeresni, de hátfájásom miatt nem tudtam dolgozni 
és igy idekerültem ápolónak . . . Nemsokára mindennek vége 
iesz . . . — mondotta mosolyogva s kimerülten csukódtak le 
szemei. — Nagyon boldog vagyok, hogy eljöttél, — mondotta 
suttogva — nagyon szeretett téged . . . Boldog vagyok, hogy el-
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mondhattam ezt neked . . . most pedig m e n j . . . fáradt vagyok... 
aludni akarok . . . 

Elaludt. Megtisztult lelke széppé tette arcvonásait s szebb 
volt, mint valaha . . . 

Amikor másnap megjelentem a kórházban, az orvos fo­
gadott. 

— Kár érte, nagyon sajnálom szegényt.. . — mondotta 
szomorúan. 

Berohantam a terembe. Szemét lehunyva feküdt s amikor 
egy pillanatra feleszmélt, rámmosolygott s kezet akart nyújtani, 
de már nem volt hozzá ereje. 

— Jövök . . . már jövök . . . jövök — suttogta alig halha-
tóan. Nagyot sóhajtott s arca megmerevedett... 

Megcsókoltam márványfehér halott arcát s hangos zoko­
gással távoztam a teremből. . . 

Szomorú temetés vo l t . . . Szegényes koporsóját feltették a 
gyászkocsira s rajtam kivül csak a doktor jött el egy darabig. 
Én lóvonaton mentem ki a temetőbe, de mire kiértem, már elte­
mették. Rajtam kivül senki sem volt jelen . . . Néhány szál 
sárgarózsát tettem sirjára s azután térdre ereszkedve imádkoz­
tam é r t e . . . 

Sok év után ismét Istenhez tudtam fohászkodni... 
* 

A mesteriskola előcsarnokában egy nagy fekete tábla volt 
kifüggesztve közlemények részére. Egy napon egy berlini köz­
lemény jelent meg a táblán. A Michael Beer-féle római dijra 
hirdettek pályázatot. A dijat a bécsi akadémia tanítványai is 
elnyerhették. A feltétel a dij elnyerésére abban állott, hogy egy 
kijelölt feladatot kellett megoldani, azonkívül a pályázónak né­
hány tanulmányt is be kellett küldeni. 

— Ezt én is megpályázom — gondoltam magamban. — 
Igaz ugyan, hogy a berliniek nem éppen rám várnak, mert hisz 
ott is akad egynéhány tehetséges legény, de próba szerencse!... 
Elhatároztam, hogy beküldőm a „Győztes" gipszmodeljét s a 
„Sebestyén" fényképét. A pályafeladathoz, amelyet reliefben 
kellett megoldani, nyomban hozzáfogok . . . Ehhez talán csak 
é r t ek! . . . 

— Vegyen részt a pályázatban — mondotta Zumbusch, 
amikor a véleményét kértem. — Lesz ott elég munka, de jobb, 
mint az öné, azt hiszem, nem sok lesz! 

Nagy gondot okozott a szállítás költsége is. Bindtnert ke­
restem fel, aki különben minden iskolai kiállításon megjelent. 

— Ha megnyerem a pályázatot, visszafizetem önnek a költ­
ségeket — mondottam neki. 
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— És ha nem nyeri meg? 
— Akkor valamivel tovább fog várni. Jövő évben már haza­

megyek s hazulról megküldöm tartozásomat.. . 
Hozzáfogtam a relief elkészítéséhez, amelyet viaszból min­

táztam deszkára, Sebestyénemmel is elkészültem s biztosra 
vettem, hogy ezúttal megkapom az iskolai dijat. Charlemont is 
elkészült müvével. Bátyja kiváló csendéletfestő volt s jó barát­
ságban volt Zumbusch-sal. Egy nap láttam, hogy éppen a taná­
runk ajtaján kopogtat. 

— A bátyád éppen most van benn Zumbuschnál — mon­
dottam Charlemontnak. 

Az fülig elvörösödött. 
— Bizonyára a dij miatt jött, pedig megmondottam neki, 

hogy egy lépést ne merjen tenni az érdekemben! — mondotta 
dühösen. 

Munkáimat elküldöttem Berlinbe s izgatottan vártam az 
eredményt. Megszédültem, ha arra gondoltam, hogy a dij el­
nyerésével egy évig maradhatok Rómában. Marosának egy árva 
szóval sem emiitettem a dolgot. Az utóbbi időben különben ke­
veset irt, de én annál gyakrabban irtam neki. Elutazásom után 
megtörtént az esküvő s azóta az ura is irt egyszer-másszor... 

A kiállitás ideje elérkezett és a tanárkollégium Charle­
montnak Ítélte oda a d i j a t . . . 

Dühös voltam ennek az égbekiáltó igazságtalanságnak tu­
datában s elhatároztam, hogy összetöröm a Sebestyén-csoporto­
mat. Bitterlich és a többiek azonban megakadályoztak ebben s 
Charlemont sii-va borult a nyakamba. 

— Nem tehetek róla. Neked kellett volna a dijat meg­
kapni! — hajtogatta kétségbeesetten. 

Két napig be se mentem az iskolába. Este hozzám jött 
Zumbusch szolgája s meghagyta, hogy másnap reggel keressem 
fel tanáromat a lakásán. Fontos közölni valója van velem! 
Elhatároztam, hogy feléje sem nézek. A kiállitás már három 
nap óta nyitva volt, amikor ismét elmentem oda. Munkám előtt 
nagy csoportok vitatkoztak. Zumbusch, Tilgner és Rudolf 
Weyer álltak szobrom előtt. 

— A legnagyobb akadémiai copf! — szólt Tilgner a felhá­
borodás hangján. — Ilyen munkát már évek óta nem láttam 
nálatok és nem ez kapja meg a dijat!... Mit akartok, vén copfo-
sok, ha ez sem felel meg nektek ? ! . . . 

— Nagyon szép munka — mondotta Weyer. — Rafael 
Donner méltó követője ez a fiatalember!.. . Égbekiáltó igaz­
ságtalanság ! . . . 

Ezek a kifakadások némileg megnyugtattak. 
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— Csakhogy végre megjelent! Hol volt ennyi ideig? — 
kérdezte professzorom, amikor meglátott. 

A vállamat vonogattam s valamit morogtam. 
Tilgner hozzám lépett s kezét nyújtotta. 
— Gratulálok, fiatal barátom! Ön már többet tud, mint az 

ön copfos tanárai együttesen... — tette hozzá nevetve. 
Weyer is gratulált. 
— Ne csavarjátok el ennek a fiatalembernek a fejét — 

mondotta Zumbusch bosszúsan. — Úgyis tulönérzetes legény . . . 
Azután nem is kell már neki a mi kis iskolai dijunk, mert en­
nél különbet kapot t . . . A berlini római dijat kapta meg! 

— Ez lehetetlen! — kiáltottam fel elámulva. 
Zumbusch kezét nyújtotta. 
— Szivből gratulálok! Most pedig szépen visszavontok 

mindent, amit az imént itt összehadartatok! — szólt nevetve a 
többiekhez fordulva. 

Azok újból melegen gratuláltak. 
— Keressen fel a műtermemben, beszélni valóm van önnel 

— mondotta Tilgner távozáskor. 
— Nagy megtiszteltetésnek veszem s pár nap múlva je­

lentkezem — mondottam. 
Amikor eltávoztak, Zumbusch behívott magához s egj' 

Írást kaparászott elő a fiókjából. 
Begastól van itt egy írás s már régebben át akartam adni, 

de nem jelentkezett. 
— Nagyon kétségbe voltam esve, hogy soha sem kapom 

meg a dijat — dadogtam. 
— Érdeklődtem Berlinben, hogy miképen áll az ügye, 

mert Charlemont érdekében nagyon megrohantak. Ha Berlin­
ben nem kapta volna meg a díjat, önnek ítéltük volna az iskola­
dijat. A berlini levél éppen végszóra érkezett s egyszerre tárgy­
talanná tette. így történt azután, hogy Charlemontnak adtuk. 
Nagyon szép munka az övé is és ha nem adtuk volna neki, vé­
gül még egyszer agyonlőtte volna magát — mondotta nevetve. 

A levélben ez állott: 
— Ami Róna nevű tanítványodat illeti, érdeklődtem a Ró­

mai díj kuratóriumánál. Tegnap volt a döntés s egyhangúlag 
neki ítélték a dijat. A hivatalos megerősítést a birodalmi kan­
cellári hivatal fogja a bécsi akadémiának eljuttatni. Megnéz­
tem a munkáját, mert én is szakértőnek voltam meghiva s 
mondhatom, nagyon tehetséges f i u ! . . . Gratulálok a tanítvá­
nyodhoz ! . . . Legközelebb Bécsbe is ellátogatok. Kíváncsi va­
gyok, vájjon még most is olyan tehetségtelen vagy, mint ami­
lyen Münchenben vol tá l . . . 

Mielőbbi viszontlátásra Reinhold Begas. 
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Meghatottan köszöntem meg Zumbuschnak a fáradozását. 
— Kár volt kétségbeesni — mondotta Zumbusch nevetve. 

— Minden jó, ha jó a vége! Szerettem volna már tisztán önzés­
ből is, ha még egy évig nálam marad, de csak menjen Rómába. 
Nagy dolog ez! Az én első római utam nagy fordulót jelentett 
életemben. Csak ott éreztem igazán, milyen kis féreg vagyok... 

Rohantam a postára s sürgönyöztem Marosának. 
Hamar megjött a válasz, de Cilitől s bosszantott, hogy 

Marcsa nővérem ilyen eseményre sem válaszolt. 
Kitüntetésemet este nagy dáridóval ünnepeltük Hellerék-

nél. A kis Emma folyton azt hangoztatta, hogy velem jön 
Rómába. 

— Ehhez még nagyon fiatal vagy — mondottam nevetve. 
Hellerné komoran bámult maga elé s alig beszélt. 
— A mama ma este valami savanyut nyelt — szólt tréfá­

san a kis Emma. 
A kiállításon nagy sikere volt Szent Sebestyén szobrom­

nak. Egy Kiss István nevű fiatal építész is megjelent a kiállítá­
son s a domépitő mester, Ferstl is vele volt, aki a leégett Ring-
szinház helyén felállítandó „Sühnhaus" építkezésével volt meg­
bízva. Kiss volt a munkavezetője s mint magyar, nagyon büszke 
volt síkeremre. 

— Nagyon örülök, hogy megismerhettem — mondotta. — 
Jövő évre hazamegyek Pestre s ha visszatér Rómából, keressen 
fel. Azt hiszem, tudunk majd egyet-mást megcsinálni. 

Tílgnert is felkerestem. Akkoriban a bécsi Mozart-emléken 
dolgozott s Leopold Kari Müller mellszobrát csinálta, Tílgner 
a legjobb és leghíresebb portrétístája volt korának s mellszobrai 
valóban kiválóak is voltak. 

Igazi bécsi kedélyességgel fogadott, mert magyar szárma­
zása ellenére is típusa volt a bécsi polgárnak. Mutogatta szob­
rait, legnagyobbrészt igazi remekmüvek. 

— Ha visszajön Olaszországból, keressen fel s ha nincs 
más terve, eljöhet hozzám, együtt dolgozhatunk, nagyon fogok 
örü ln i . . . — mondta nekem búcsúzáskor. 

Onnét az akadémiára mentem, ahol átvettem a német biro­
dalmi kancellária átiratát s ötszáz márká t . . . Hosszú, hivata­
los értesítést kaptam a római díjról, melyben azt is közölték, 
hogy a pénz többi részét Rómában két félévi részletben fogom 
megkapni. Az első félév leteltével és azután az egész év letelté­
vel értesíteni tartozom a kuratóriumot tevékenységemről. Végül 
ez állt az értesítésben: 

„Nagyon örülök, hogy ezt önnel közölhetem. 
Tisztelettel 

von Bismarck." 
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Erre az utolsó passzusra különösen büszke voltam s tíz­
szer is megnéztem Bismarck a lá i rását . . . 

Hellerék bucsulakomát rendeztek, amelyen mindenki meg­
jelent. Hellerné ágyban feküdt, mert lázas volt. Sokat ettünk 
és ittunk s Stieglitz szerenádot adott Hellernének. Nagyon ké­
sőre járt, amikor szobájába tudtam osonni. A sok ivástól bizony 
kissé kótyagos voltam. 

— Anna, édes Annám — suttogtam, — amint letelt az olasz 
évem, ismét nálad leszek . . . 

Nagy, szomorú szemekkel nézett rám, kétkedően rázta fejét 
s könnyek folydogáltak arcáról. 

— Soha sem foglak többé l á t n i . . . — mondotta s kezébe 
fogta fejemet. — Most pedig menj s az Isten legyen veled — 
és velem . . . 

Kisiettem s szorongás fogta el szivemet.. . 
* 

Az éjjeli vonattal utaztam haza s korán reggel Budapesten 
voltam. Otthon Udvary úrral találkoztam legelőször. Az elő­
szobában volt éppen s amikor megpillantott, ijedten ugrott 
vissza s hallottam, hogy az ajtaját belülről rázárja. Meglepeté­
semben nem tudtam szóhoz jutni. Bementem a mi szobánkba. 
Anyám a nagy karosszékben ült, fekete ruha volt rajta, amit én 
eddig nem ismertem. Kezében imakönyvet tartott s csendesen 
imádkozott. Apám a szoba sarkában üldögélt s hátára nagy 
kendő volt teritve. Nagyon megöregedett s megtörtnek látszott. 
Az asztalnál Számi ült. 

— Anyám, drága anyácskám! Itt vagyok nálatok! Olasz­
országba megyek s ha onnét visszajövök, megszűnik minden 
gondotok! Kész ember vagyok végre s nyitva áll részemre az 
egész világ s fiatal vagyok és erős . . . 

— Igen . . . igen — mondotta anyám s gyengéden homlo­
kon csókolt. Apámnak kezet nyújtottam, de az nem fogadta kö­
szönésemet és a földre nézett. Különös aggódás fogott el. 

— Mi van Marcsával? Nagyon haragszom rá, olyan régen 
nem i r t . . . Bizonyára nagyon örült a sürgönyömnek . . . megyek 
rögtön hozzá! 

Különös rekedt nevetés tört fel anyámból: 
— Igen . . . Marcsa . . . Menj csak . . . hozzá, Számi veled 

megy. . . 
Megindultunk. A lépcsőházban Számi elkezdett simi s a 

falnak támaszkodott. 
— Az Isten szerelmére, mi történt? — kiáltottam fel két­

ségbeesetten. 
Számi térdreesett, a haját tépte. 

451 
29* 



— Marcsa . . . A mi Harcsánk . . . meghalt! . . . meghalt l 
— zokogta kétségbeesetten. 

Leírhatatlan rémület szállt meg. Rekedt kacagás hördült fel 
belőlem, mint ahogy anyám nevetett az előbb. Számi hozzám 
ugrott s visszavezetett. Anyám még mindig a székben ült. 
Térdre vetettem magam s ölébe rejtve fejemet kacagtam és ka­
cagtam, mint egy eszelős. Anyám fejemre tette mind a két 
kezét s merev tekintettel nézett maga elé. Aztán fojtott hangon 
megszólalt: 

— Meg kellett halnia annak a jó, áldott teremtésnek, mig 
mások, akik rosszak és csúnyák testben és lélekben, boldogan él­
nek . . . Meghalt . . . ő, aki csak nekünk és érettünk é l t ! . . . Most 
kellett elköltöznie örökre, amikor oly boldogan élt az u ráva l . . . 
Amikor egy gyermeket hordott a szive a l a t t . . . 

A szive, a beteg szive, amely annyi sok év nyomorúságát 
kiállotta, nem tudta elviselni a boldogságát... Utolsó gondo­
lata is a tied vo l t . . . 

Végre megeredtek könnyeim s keservesen sirtam. 
— Jó neked, édes fiam, már tudsz sirni, de én! É n ! . . . 

Amióta meghalt, nem jött könny a szemembe . . . Kétségbeesé­
semben megátkoztam az Istent s fellázadtam ellene, mint egy 
féreg, amelyet eltaposnak és ime, ezzel bün te t . . . Nem tudok 
s i r n i . . . nem tudok . . . nem tudok! 

Megöleltem s keblére hajtottam fejemet. 
— Visszatért hozzá — mondotta halkan. — Ott van a többi 

mártir között ő is. Isten közelében van, akiben egész életében 
hitt, drága anyám. . . És ő imádkozik érettünk, akiket annyira 
szeretett, mert a szeretet nem hal meg soha! És Isten meg 
fogja őt hallgatni s a te szemeid könnyektől fognak megeny­
hülni . . . És mindaddig nem lesz boldog ott fenn, amig te nem 
tudsz sirni. Csak a te könnyeid, az anyai könnyek fogják őt 
megváltani. . . 

Rettenetes hörgés, felcsukló zokogásba fulladt . . . 
Keblemre hajtotta fejét és sirt és sirt keservesen . . . 
— Isten utjai kifürkészhetetlenek — mondottam és ne­

künk, kis földi férgeknek nem szabad ellene fellázadni! Akara­
tába bele kell nyugodnunk... A mi Istenünk, a zsidók Istene 
mindig megkövetelte áldozatait: ez áll a bibliában is. És még ma 
jomkipur előtt meghozzuk neki áldozatunkat... Tisztának és 
fehérnek kell ennek lennie, hogy rátehessük minden bűnünket 
és áldozatul kell bemutatnunk . . . Egy „gepore" . . . 

— I g e n . . . igen — zokogta anyám — de miért éppen ő? 
— Mert tiszta volt és fehér, közöttünk a legtisztább — 

mondottam könnyezve. Apánk a sarokban zokogott. Számi az 
asztalra dűlve sirt. Én anyámat tartottam átölelve s sirtunk 
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valamennyien . . . Hozzá akarok menni, a sirjához — mondot­
tam végre és felkeltem. Gyalog indultam ki a temetőbe, hogy 
gondolataimmal foglalkozhassam. Sokáig kerestem sirját s 
előbb Miksa bátyám sirj ára akadtam s megálltam előtte s né­
mán imádkoztam. Végre ráakadtam a sirra, amelyen elhervadt 
virágok hevertek. Kis vörös kövön arany betűkkel volt felirva 
a neve. Alatta héber felirás, amit nem értettem meg. A kövön 
kisebb-nagyobb kavicsdarabok hevertek. Letérdepeltem és át­
öleltem a követ, azután keservesen sirtam. Majd héberül 
imádkoztam, ahogy azt még kis gyermekkoromban tanultam 
s ahogyan még maradt emlékezetemben. Azután rágondoltam, 
aki most itt hagyott bennünket — engem! Osak most ébred­
tem annak tudatára, hogy jobban szerettem őt mindennél és 
mindenkinél. Nem hoztam magammal egy szál virágot sem, 
mert minden külsőséget kerülni akartam. A sir, a kő, a virá­
gok nem jelentettek semmit a fájdalomhoz mérten . . . Saját 
énemnek volt ő a részese, amig élt s most ugy éreztem, hogy 
egész lelke bennem él s hogy tovább fog bennem élni, amig 
csak én élek . . . És ezt a lelket tisztán és fehéren akarom meg­
őrizni s olyan jó akarok lenni, amilyen ő volt itt a földön. . . 
Sirj ára térdepeltem s beszéltem vele s ugy éreztem, hogy vá­
laszol szavaimra. Szeretetről, jóságról s szivtisztaságról beszelt 
velem és a szent művészetről: 

— Magad mondottad egykor, hogy szárnyakat adtam neked, 
szép fehér szárnyakat . . . Tartsd is meg azokat fehéren . . . 
Művészeted tiszta legyen és te is az légy! Fel . . . fel a ma­
gasba! . , . 

Sokáig feküdtem sirján s a lelkem egybeolvadt az övével. 
Amikor felkeltem, az öreg Friedmann állt előttem. 
Fürkészve nézett rám. — Végre itt vagy. Tudtam, hogy ez 

lesz első utad! Már két nap óta lesek itt rád, látom, jól kisírtad 
magadat és ez rendben is van igy! . . . 

Kezet nyújtott. Nyakába borultam s ismét sirtam. 
— Rettenetesen szenvedek s nagyon fáj a szivem! 
Szemeit törölgette. . . —Nu ná! Nekem is nagyon fájt, el­

hiheted, pedig semmi közöm sem volt hozzá — tette hozzá sze-
lid mosollyal. 

— Megint rossz tréfát csinál! Hisz tudom, hogy mennyire 
szerette! 

— A saját lányomat nem szerettem jobban, elhiheted —' 
mondta Friedmann és néhány kavicsot helyezett a sirkőre. — 
Sajnos, tudtam, hogy ez lesz a vége! Korunk molochának, a 
gépnek esett áldozatául.. . Nézz körül ezen a regimenten! Man­
kójával az előttünk terjedő sirrengetegre mutatott. — Itt nyug­
szanak mind a szegény lányok, valamennyit a varrógép puazti-
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totta e l . . . Egyik szívbajt kapott, a másik tüdővészt, de egyikük 
is alig volt több huszonöt évesnél. . . Es valamennyien halálra 
dolgozták magukat a papa helyet t . . . Nézd, itt fekszik a kis 
Schvarc Mici! Olvasd csak: meghalt huszonkét éves korában... 
ö t nővér maradt és a tisztelt papa egyszerűen megszökött . , . 

ö volt a legidősebb s nagyon csinos teremtés vo l t . . . Tizen­
hároméves korában már a varrógép mellett görnyedt . . . Tiz 
évig bii-ta, akkor idekerült a többiek mel lé . . . 

Odébb a kis Neumann Betti fekszik, akinek sok testvére 
volt, mert ehhez értett a tisztelt papa! Ez is afféle félrecsú­
szott ember volt s folyton ivott s a szegény kis leány gyakran 
még verést is kapott a papától — ráadásul. Huszonegyéves ko­
ráig birta szegény.. . Ott két nővér pihen egymás mellett. 
Ezek egy napon haltak meg a nyomorúságtól... Ha akarod, 
még egész tucat nevet felsorolhatok. Ezeket mind ismertem. 
Itt van a kis Lily, húsz évig birta s soha életében egy boldog 
napja nem volt. Tüdőv^sz... Változatosság kedvéért itt van az 
Eulenburg-leány. Ez a papától örökölte a beteg vért s mindig 
bekötött arccal járt a szegény. Csupa skrofula volt „nebich" . . . 
Tizenhét é v . . . Van itt egészen különleges eset is. A szép Mo­
dern Elmraa. A bátyjával lakott együtt. Ez üzletben volt és ő 
meg éjjel-nappal dolgozott a varrógépen. Még az evést is elspó­
rolta a szájától s minden garast félrerakott s a fiu sem költött 
semmire, mert önálló üzletet akart nyitni. Olyanok voltak, mint 
egy vékony kukac. Sikerült is neki önálló üzletet nyitni s a Mo­
dem & Breitner cég ma az első a maga bransában, de a leány 
már nem érte meg szegény. Tüdővész ölte meg. Mi mindent el­
követett a fivére, hogy megmentse, de már késő volt. Egyik dok­
tortól a másikhoz rohant vele. Tépte a haját, de mit használt 
ve l e . . . Egyik szanatóriumból a másikba vitte, de nem lehetett 
rajta segíteni. Fel már nem támaszthatja soha. Azt hallom, 
hogy egy nagy mauzóleumot épittet s odaviteti át holttetemét... 
Ettől persze mindjárt „Auscher melach" lesz! . . . 

Itt fekszik a Minna. Három fitestvérét nevelte föl, a szive 
vérével, no meg a beteg tüdejével. . . Ezek ma gazdag kereske­
dők, de még egy rendes sirkövet sem állítottak neki s soha egy 
szál virágot nem hoztak a s i r j á r a . . . Ezek nem is emberek, 
hidd el. Rosszabbak az állatnál. Isten meg fogja verni őket. 
És igy tovább! Egész nap mesélhetnék én erről neked. A szi­
vem fáj, ha ezekre gondolok. Szegény, szegény „gepore"! 
Amellett még szerencséjük is volt, hogy ilyen fiatalon meghal­
tak. Mit ért volna számukra az élet, ha nem halnak meg?I 
Akik megmaradtak, nagyrészt elfonnyadt aggszüzek lettek 
Elkényszeredett, kiszáradt emberpáriák.. . 

— Borzasztó! — mondottam meghatottan. — Én mindezt 
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évek óta tudtam, de valójában csak most látom igazán, hogy 
igy v a n . . . 

— Akkor jól van. Éppen azért meséltem el neked. A Mar­
csa, szegény, már meghalt, de a másik nővéred, a Cili, hála Is­
tennek, még él. Ne hagyjátok dolgozni, amint látom, kilábalt a 
betegségéből, s igyekezzetek valami rendes embert keresni a 
számára. Ez kötelességetek is vele szemben. Megértetted? 

Kezet nyújtottam neki. 
— Akkor rendben van minden — mondotta mosolyogva s 

megveregette vállamat. 

Donáth ismét felkeresett s munkát kinált, de éreztem, 
hogy nem tudnék dolgozni s nem vállaltam. Napokon át céltala­
nul bolyongtam az utcákon. Egyszer csak arra eszmélek, hogy 
a Sörfőző-utcában vagyok a Róza kisasszony háza előtt. Be­
mentem az udvarra s körülnéztem. Senkit sem láttam s a mű­
helyek üresek voltak és elhagyottak. Azután a Hensch műhe­
lyébe akartam menni, de az ajtó zárva volt s az ablakon át néz­
tem be. Rendetlenségben hevert össze-vissza minden odabent. 
A kis műhely ajtaja nyitva volt. A régi időből való gipszmode-
lek még ott voltak, a földön két szalmazsák hevert és egy kis 
tűzhely állt a fal mellett. Egy tót asszony ült egy kis zsámolyon 
a gyerekét szoptatta. 

— Mi történt itt? — kérdeztem. — Miért üres az 
egész ház? 

— Építenek, a jövő héten lebontják az épületet s nekem 
is ki kell költözködnöm. 

— Mi történt Henschékkel. Hova költöztek? 
— Hensch? Hensch? Az a szobrász?.. . Az már rég meg­

halt . . . 
Elgondolkozva és megilletődve álltam jó ideig. 

— És a felesége? 
— Nem tudom én — mondotta vállvonogatva. 
Hosszasan néztem az asszonyra, de gondolataim a múltban 

jártak. Elpirult, nyilván félremagyarázta rászegzett tekinte­
temet. 

— Most pedig menjen, mert az uram mindjárt itt lesz s 
nagyon féltékeny természetű ember! 

Szó nélkül kifordultam s azután a kertbe mentem. Egy 
virágágy előtt Róza kisasszony üldögélt s alig változott valamit, 
talán még fiatalabbnak is látszott, mert nagyon ki volt festve. 
A virágágy közepén egy fiatal suhanc gereblyével foglalatosko­
dott. Kék frakk volt rajta, arany gombokkal. Hatalmas áll­
kapcsa volt s nagy fogai kilátszottak. Kezén fehér keztyű volt. 
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— Mit keres itt! Semmi dolga nálunk! — szólt rám Róza 
kisasszony. 

— Jó napot, Róza kisassísony! — szóltam mosolyogva. — 
Köszönöm az udvarias fogadtatást. . . 

Csodálkozva nézett rám . 
— Mit akar? Ki maga? 
— A Pepi — mondottam és mélyen meghajoltam előtte. 
— A Pepi! — kiáltott fel s végigmért tekintetével. — Jól 

néz ki ezzel a szakállal, akár egy majom! Pedig olyan csinos fiu 
volt, sokkal csinosabb, mint ez itt. 

A kertészkedő úrfi dühös pillantást vetett rám. 
— A Pepi! Na ennek igazán örülök. Nem ösmertem volna 

meg. És hol jár t ilyen hosszú ideig? 
— Hat évig voltam a bécsi akadémián s most Olaszor­

szágba megyek. Berlinben elnyertem a római dijat — mondot­
tam önérzetesen. 

— Hát ez is valami, de ha akkor nem viselkedett volna 
olyan bután, nálam maradhatott volna s most nem kellene a vi­
lágban csavarognia!.. . 

Nevetve néztem rá. 
— Persze, hogy akkor buta voltam — mondottam szána­

kozva. 
— Guszti, mennyi a béred nálam? — kérdezte Róza kis­

asszony. 
— ötven forint havonta — mondotta Guszti durcásan. 
— És hány óra van most? 
A fiu hencegve húzta ki aranyóráját s félvállról nézett 

rám. 
— Pontosan tizenegy óra. 
— Húzd le a keztyüdet a balkezedről! 
A fiu engedelmeskedett. Balkezének csaknem minden ujja 

tele volt aranygyűrűvel. 
— Most pedig menj a konyhába s nézd meg, rendben van-o 

minden! 
Morogva engedelmeskedett. Róza kisasszony szigorú 

szemmel nézett utána. 
— Éz mind a magáé lehetett volna! Elég csinos kis va­

gyonra tett szert s pár év múlva már kis házat is vesz magá­
nak s egy kis földet is. Ennek több esze vo l t . . . 

— Valóban nagyon sajnálom — mondottam leplezett gúny-
nyal. — Amig az ember fiatal, gyakran követ el ostobaságokat. 
Ma már persze késő? 

Fürkészve nézett rám. 
— Talán ha a szakállát levetetné . . . — mondotta habozva. 
— Megteszem s azután jelentkezni fogok. 
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— Hát csak jöjjön, majd meglátjuk — mondotta kedves-
Icedve. 

— Hallom, hogy a szegény Hensch meghalt. 
— Mind elhalnak, csak én maradok meg, pedig engemet 

hányszor akartak már eltemetni! Azért sem hagyom magam! 
Egyáltalában nem fogok meghalni s magát is túlélem! Magá­
nak is olyan sajtszinü arca lett, nem sokat bizom az életében... 

— És mi történt Henschnével? 
Rokonainál van valahol vidéken. Az a finom madár egy 

kanál vizben is megfojtott volna, ha lehetett volna. Félévi bér­
rel adós maradt, amikor az ura meghalt s az adósság fejébea 
nekem akarta adni a berendezést, de egy fabatkát sem ér az 
egész s kitettem az utcára. A bútorait zálogban tartottam s ha 
nem fizet, elárvereztetem. 

— Ezt talán még sem fogja tenni a kisasszony — mon­
dottam. — Ez a szegény teremtés egyedül áll a nagyvilágban s 
annji éven át pontosan fizette a bért. 

— Maga is nagy gavallér a más pénzén! — kiáltott fel s 
szürke szemei haragosan villantak. — Semmi közöm hozzá s ha 
nem fizet, a párnát is kihúzom a feje alól. Jó madár volt világ­
életében, hisz maga tudja legjobban. Engem nem lehet ám be­
csapni . . . 

Utálatos és visszataszító volt gonoszságában. Az utálat fo­
gott el s hátat fordítottam neki. 

— Holnap várom, de szakáll nélkül ám! — kiáltott utánam. 
Kiköptem s otthagytam. A kerten áthaladtam. A lépcső­

házban Guszti úrfi leskelődött rám s amikor elhaladtam mel­
lette, megfenyegetett öklével. 

A Kisfaludy-utcába mentem s eszembe jutottak a kis Mül-
lerék. Sokáig kopogtattam az ajtójukon, de nem jelentkezett 
senki. Most a Stáció-utcába fordultam. Egy kis emberke és egy 
még kisebb sovány asszonyka jött velem szembe. A férfi szeme 
fölött zöld napvédőt hordott s botjával tapogatózott. Az asszony 
karjára támaszkodva botorkált. A férfi vak vo l t . . . Amikor 
közelembe értek, megösmertem őke t . . . A kis Müllerék voltak! 
Elhaladtak előttem, de az asszony nem ösmert meg. Utánuk 
mentem. 

— Nem megyek többé az utcára. Nem fogok koldulni! — 
siránkozott Müller. 

— Légy okos, Müllerkém. Honnan kerítsük elő a bért, ha 
nem akarsz az utcára menni? Pár nap múlva elseje lesz s még 
a fele bér sincs együt t . . . Nem is kell kéregetned, csak állsz 
nyugodtan s az emberek megkönyörülnek rajtad — mondotta 
az asszony. 

— A jó emberek! — nevetett Müller keserűen. — Manap-
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fiág már nincsenek jó emberek! Tolvaj, gazemberek mind s go-
noszszivüek . . . Nem megyek többé koldulni, nem megyek!. . . 

— Akkor éhen veszünk . . . 
— Azt akarom. . . Meg akarok halni! Fel akarok szállani 

a mi kis angyalkáinkhoz... 
— Isten ellen vétkezel! 
— Nincs Isten! — kiáltotta keserűen s botjával az eget 

fenyegette. 
Az asszony lefogta kezét s ijedten nézett rá. 
— Müllerkém, igy nem szabad beszélni! így nem jutsz a 

jnennyekbe soha. És a mi kis angyalkáink hiába várnak majd 
r á d ! . . . 

Müllerke nekitámaszkodott a falnak és kesei"vesen nyö­
gött. Az asszony ismét belekarolt s megindultak. 

— Mindig istenfélő voltál s most életed vége felé akarsz el­
kárhozni ? . . . 

Bementek a házba s én ezalatt a kapu előtt járkáltam el­
szorult sziwel. Azután bementem. Az aszony a kis konyhában 
levest melegített a tűzhelyen. 

Amikor benyitottam, nem ismert meg, amig nevemet nem 
mondtam. 

— A Pepi! — kiáltott fel. — Nem ismertem volna m e g . . . 
Ne menjen be hozzá, nem akar senkivel sem szóba á l lani . . . 
Mindenkiben ellenséget lát. Még a Lotzra is dühös. A múlt év­
ben bottal támadt rá s meg akarta verni. A földön nincs igaz­
ság, s amiből a Lotznak sok van, neki semmije sincs — mon­
dotta — s őt okozza, hogy szerencséjét elx*abolta. Azóta gyűlöli 
őt s Lotz nem is néz felénk, de nekem minden hónapban el kell 
hozzá mennem s mindig ad valami kis pénz t . . . Nagy nyomor­
ban vagyunk, mert kézimunkámmal alig keresek valamit, igy 
hát neki is segíteni kell a pénz megszerzésében. Reggelenként 
kivezetem a sarokra, de ebéd előtt nem szabad érte mennem, 
mert meg akar verni, ha előbb megyek. Én azonban kifogok 
rajta, mert napközben is kifutok s messziről nézem, nem tör­
tént-e valami baja! Ne menjen be hozzá, mert nagyon feliz­
gatja — mondotta az asszony s sirni kezdett. Azután tányérba 
öntötte a levest, bevitte hozzá, de az ajtót nyitva hagyta. 

— Miért kell erre a falat ennivalóra oly sokáig várnom! 
— dühöngött Müller. — Már megint ki van itt? 

— Senki, de ne izgasd föl magadat . . . 
— Hazudsz, mert hallottam, amint beszéltél valakivel... 
— A Pepi van itt, de nem fog bejönni. 
— Pepi! Ki ez a Pepi? 
— A Pepi, aki a Henschnél volt s akit te is szerettél. 
— Vigye el az ördög, a szemem elé ne kerüljön! 
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— Be se akar jönni, na ne lármázz már! Edd meg szépen 
a levesedet. ízlik? 

— Nem! — duzzogott a kis Müller. 
— Azt csak ugy mondod! — nevetett az asszonyka. 
— Itt van egy falat virstli is, edd meg. Várj, mindjárt be-

— Nagyon rossz kedvében van — mondotta, amikor kijött. 
— Szegény feje mindig amiatt kesereg, hogy nem láthatja 
többé a képet. Gyakran le kell vennem róla a takarót s odaáll a 
létrára a kép mellé s az ujjával végigmegy rajta. Ez itt a nyaka, 
ez a homloka, ez a karja, ez a szája — mondogatja s el is ta­
lálja rendesen s ilyenkor azt hiszem, hogy meghasad a szivem!.,. 

Azután megkérdezte, hogy mi történt velem, amióta nem 
látott. 

Amikor búcsúztam, megcsókoltam sovány kis kezét s pénzt 
adtam neki, amit nagy nehezen akart elfogadni. 

— öntől elfogadom, — mondotta végre — mert tudom, 
hogy igaz barátunk. 

Lotzot is felkerestem végre. Hallottam, hogy megnősült. 
Az időközben elhunyt Jakobey özvegyét vette el. 

Nagy örömmel fogadott. 
— Csakhogy itt vagy végre, te hálátlan kigyó. Évek óta 

felém se néztél! Ha munkáidat nem láttam volna, azt sem tud­
nám, hogy még életben vagy-e! 

— A legutóbbi munkáimat nem láthatta, pedig azok sok­
kal jobbak ám! — mondottam önérzetesen. 

— Elhiszem. A római dijat nem adják mindenféle tákol­
mánynak ! 

— Ezt is tudja már? 
— Minden újság megírta. Nagyon sokat foglalkoztak vele 

a lapok. Hát most Rómába mész? No ezért nem irigyellek... 
Elcsodálkozva néztem rá. 
— Sokáig voltam ott, de soha életemben oly jelentéktelen­

nek nem éreztem magamat, mint Rómában. 
— Hisz annyi sok isteni látnivaló van ott! — kiáltot­

tam fel. 
— Éppen azért! Ezt senki sem akarja elhinni, mielőtt ott 

lenn rá nem eszmél erre az igazságra! Ezen mindenki átesik 
előbb-utóbb. 

— Most persze ismét hat évig nem foglak látni? — kér­
dezte nevetve, amikor kikísér t . . . 

Apám Marcsa halála óta megváltozott: keveset beszélt s 
megtört. A pénzt, melyet keresett, minden megjegyzés nélkül 
tette anyám elé. Anyám valamelyest megnyugodott, amióta 
sirni tudott, s minden idejét háztartása foglalta le. Cili egy vi-
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déki rokonunknál, falun tartózkodott. Tóni megmaradt papirüz-
letében s mint kereskedősegédnek, szép fizetése volt. Sándor el­
végezte középiskoláját s mint praktikáns egy kőszénbányatár-
saaágnál kapott állást. Számiból csinos, jólelkű fiatalember vált 
s hetven forint havi fizetése volt, ami fiatalságára való tekin­
tettel, igen jelentékeny összeg volt. 

Udvary barátunk nagyon megöregedett. Arca beesett 3 
szemeinek tekintete is egészen megváltozott. Esténként gyak­
ran órákig elüldögélt szótlanul anyám mellett. Naponta kijárt 
s virágot vitt Marcsa sirjára. Ha ott véletlenül találkoztunk, 
restelkedve kitért utamból. Rosszul ment a dolga, mert egy kon-
kurrense egészen újszerű szabáseljárást hozott divatba s min­
denki azzal dolgoztatott. A szoba bérét azonban pontosan 
fizette. Egy este Számi félrevont s hosszas tűnődés után igy 
szólt hozzám: 

— öcsém, fontos dologban akarok veled beszélni... de 
előre megkérlek, ne érts félre . . . én . . . én . . . nagyon örülök, 
hogy a római dijat megkaptad, de ez mégis keresztülhúzta szá­
mításomat . . . Tudd meg, testvér, hogy nagyon sok adósság 
nyomja vállunkat. Annakelőtte, amikor hazajöttél, mindig kifi­
zetted ezeket, de az idén egy vasat sem kaptunk tőled s az 
adósságok csak felszaporodtak . . . 

— Nem tudok dolgozni, mert nincs meg a lelki nyugalmam 
— mondottam — és az ötszáz márkámból éppen hogy eljutha­
tok Rómába. . . 

— Mindezt nagj-on jól tudom, de nem is erről van szó ! . . . 
Sajnos, személyes adósságaim is vannak! . . . Mint tudod, utolsó 
garasomat is odaadom anyánknak, jóllehet, fiatalember va­
gyok . . . és . . . és elvégre nem vagyok fából . . . Néhanapján ne­
kem is van valami kívánságom és — mit szaporítsam a szót: 
adósságot csináltam, ha nem is soka t . . . Arra számítottam, 
hogy ebben az évben már itthon maradsz és közösen vállaljuk 
a terheket. Sajnos, ez nem igy történt. De ha az adósságoktól 
megszabadulok, könnyebb helyzetünk lesz otthon i s . . . Tóni is 
keres valamit s papa is, s valahogy csak megleszünk, mert arra 
gondolnunk sem szabad, hogy Cili is dolgozzon! 

— Mit gondolsz, mi módon segíthetnék a bajon? — kér­
deztem tőle. — Mekkora volna az az összeg, amelyre múlhatat­
lanul szükség volna? 

— Körülbelül háromszáz for in t . . . 
— Az annyi, mint ötszáz márka . . . Ezt az összeget lecsip-

hetem a két félévi részletből. Minden egyes alkalommal kétszáz­
ötven márkát. Tudod, hogy semmire sem költök s nagyon kevés­
sel beérem. Ez az összeg tehát rendelkezésedre á l l . . . Ha aka­
rod, postán elküldhetem . . . 
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— Hát ezzel segítve is van rajtunk, meg nincs i s ! . . . Ne­
kem azonnal kell a pénz, de volna egy kisegítő ideám. . . For­
duljunk Salamon sógorunkhoz s kérjük meg őt, segítsen raj­
tunk, hisz eddig soha sem kértünk tőle semmit! . . . Ha elmen­
nél hozzá és megmutatnád neki a hivatalos írást s megmagya­
ráznád neki, hogy mire kell a pénz, nem hiszem, hogy megta­
gadná kérésünket!.. . Adjon háromszáz forintot kölcsön s ka­
matostul visszakapja tőled a római díjból. 

— Rendben van — mondottam Örömmel. — Leutazom 
Kecskemétre s a mellének szegezem a revolvert! 

Kecskeméten nagy örömmel fogadtak s sógorom beleegye­
zett a feltételekbe. Két váltót állítottam ki. A kamatokat le­
vonta, azután kifizette az összeget... Még néhány napig ma-
radam a városban, amely nagyon megváltozott. A régi város­
háza helyén már felépült a Lechner Ödön által tervezett uj vá­
rosháza. Ám az emberek is nagyon megváltoztak. Az öregek 
még öregebbek lettek s a gyerekek megnőttek s alig ösmertem 
őket. Csak a nagymama nem látszott öregebbnek. Guszti otthon 
volt s nagyon megörült nekem. Doktorandus volt s a következő 
évben már meg is kapta diplomáját. Régi emlékeket elevenítet­
tünk fel s nagyokat nevettünk . . . 

Megálltam a szentháromság szobra előtt, amely olyan volt, 
mintha sohasem restaurálták volna. Egy nagyon kövér asz-
szonyság nagy kosárral a karján ment el mellettem. Nagy to­
kája egészen elcsúfította és kövér ujjain a gyürük bedagadtak. 
Szemei oly ismerősnek tetszettek. Önkéntelenül is utána men­
tem. Bement a lelkész házába s csak most ösmertem meg: a lel­
kész egykor oly szép gazdasszonyát. Sajnáltam, hogy viszont­
láttam. Megint egy illúzióval szegényebb lettem . . . 

Visszakerültem a szentháromság szobrához. Egy fiatal asz-
szony állt a szobor közelében s két kis gyermek volt vele. A na­
gyobbik egy négy év körüli fiu, a kisebbik egy hároméves kis 
lányka. Az asszonyon világos ruha s nagy szalmakalap volt. A 
gyerekek nagyon hasonlítottak anyjukhoz, mintha ismerném 
őke t ! . . . Odamentem hozzájuk s az asszony szemébe néztem. 
Elmosolyodott s szemei könnyel teltek meg. önkéntelenül kitár­
tam karjaimat. 

— Jul iska! . . . 
— Jóska! Jóska ! . . . — kiáltott fel az asszony s sírva bo­

rult a vállamra s megcsókoltuk egymást. 
— A gyermekeid? — kérdeztem tőle s karomra vettem a 

kislánj^. 
Nagy szemeket meresztett rám s szakállammal kezdett ját­

szani, míg a fiu anyja szoknyájába kapaszkodott s elhúzódott 
tőlem. 
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— Szakasztott olyan a szemük, mint a tied — mondottam 
Juliskának s megcsókoltam a kicsinyeit. A fiu azonban durcá­
san védekezett s kezével dörzsölte a helyet arcán, ahol meg­
csókoltam. 

— Végre hát itt vagy! Oly sokáig vártam rád, mert én ko­
molyan vettem a dolgot, de te nem jöttél s még életjelet sem 
adtál magadról. Akkor kivertem fejemből az emlékeket... s 
jött ő és megszerettem s ő is szeret engem.. . Azután megszü­
letett ez a két gyerek . . . és boldog vagyok . . . 

— Hála Istennek! Mennyire örülök neki, te drágaság! 
örökké fog az emléked bennem é ln i . . . Te vagy gyermekkorom 
legszebb emléke, te vagy a tündére . . . Gyermeklelkem minden 
tisztaságával szerettelek! Énrám nagyon nehéz és gondterhes 
évek szakadtak, kemény küzdelmem volt az élettel s nem gon­
dolhattam arra, hogy élettársat válasszak magamnak . . . Még 
ma sem vagyok abban a helyzetben. A művész olyan, mint a 
cigány: ma itt van, holnap ott és Isten a megmondhatója, med­
dig fog ez még t a r t an i ! . . . És el kellett, hogy felejtselek — 
szándékosan . . . Kimondhatatlanul boldog vagyok, hogy láthat­
lak. Juliska! Jul iska! . . , — és megragadtam kezét. 

Szemei ismét megteltek könnyekkel. 
— Jóska! Jóska! — rebegte halkan. 
— Papa, papa! — kiáltották a kicsinyek és egy magas, 

nyúlánk férfi felé futottak, aki a városháza felől jött felénk. 
Juliska is elébe ment s rám mutatott. 

— Csakhogy megjött — mondotta a férfi nevetve. — Már 
arra gondoltam, hogy felkeresem s megkérem, jöjjön el hoz­
zánk, csakhogy a feleségemnek nyugta legyen. Olvastuk a ró­
mai dijról szóló hirt s a feleségem olyan büszke volt rá, mintha 
ő nyerte volna e l . . . Remélem, megcsókoltátok egymást! . . . 

— A mama megcsókolta az idegen bácsit — mondotta a 
kis legény s dühösen nézett rám. 

Mindnyájan nevettünk. 
— És te nem csókoltad meg? — kérdezte az apja. 
— Nem, nem szeretem a bácsit, mert nagy a szakálla... 
— Akkor nem hasonlitsz a mamádra, mert az szereti a 

szakállas bácsit — mondotta a férfi tréfásan. — Feleségem el­
mondotta az önök történetét s mondhatom, elragadóan ked­
ves ! . . . Irigylem önt ezért a gyönyörű gyerekkori emlékért — 
És miért nem jött el érte s vitte magával? Most én vagyok 
benn a pácban s viselnem kell az igát holtomig — mondotta ne­
vetve. — Igaz ugyan, hogy nincs a világon annyi pénz, amiért 
odaadnám ezeket a lurkókat, de öt sem! — és tekintetével me­
legen nézett feleségére. 
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— Ma este nálunk fogsz vacsorázni — mondotta az asz« 
szony. 

— Sajnos, nem tehetem, mert délután már utazom vissza. 
— Kimondhatatlanul sajnálom, de meg kell igémed, hogy 

a legközelebbi alkalommal, ha lejössz, nálunk ebédelsz. 
— Boldog leszek! Jövök! 
Ám a sors nem igy a k a r t a . . . Sohasem láttam őt viszont... 
Fájdalmas hangulattal búcsúztam el tőlük, azután a Ka­

tona-parkba mentem s meg akartam győződni, vájjon a szobor­
nak még mindig olyan ökörszeme van-e, mint amilyennek gyer­
mekkoromban láttam! Most is csak olyannak láttam bizony!. . . 
Züllich, a szobor alkotója valószinüen sohasem látta a köl tőt . . . 

Azután megkerestem azt a helyet, ahol Juliska megvarrta 
szakadt nadrágomat, önkéntelenül megadtam a jelet s körül­
néztem . . . És mintha ő is megjelent volna előttem s viszonozta 
volna a je ladást . . . Oh, szép, boldog gyermekkori emlék!. . . 

Visszaindultam. Egy gyümölcsös kocsi jött velem szemben. 
Két szép ló volt a kocsi elé fogva. Fenn a kocsin vászonnal leta­
kart gyümölcsöskosarak állottak sorjába. Fenn a bakon egy 
parasztember ült. Mellette csinos parasztmenyecske. Gömbölyű 
karja fedetlen volt s feje kendővel volt bekötve, ölében kislány 
üldögélt s szakasztott olyan volt, mint az anyja. 

— Tipikus parasztcsalád — gondoltam magamban s men­
tem tovább. — A kocsi hirtelen megállott s a paraszt felém 
hajolva, ostorával mellemet érintette. 

— Hohó, komám! — mondotta nevetve. 
Meglepetve néztem föl rá s megösmertem. Jancsi bará­

tom volt! 
— Hát csak ugy elsétifikálna az ember előtt, nagyságos ur? 

— mondotta nevetve. 
— Nem ösmertelek meg! 
— Én pedig az első pillantásra megösmertelek, pedig 

ugyancsak megnőtt a szakállad . . . Hát én mindent tudok ám 
rólad, mert a nővéred, akihez gyakran eljárok, elmondott min­
dent . . . Nagy ur lett belőled, hallom, s most Rómába készülsz, 
a pápához . . . Hát ennek igazán örülök!. . . Ez a Jóska — mon­
dotta életpárjának — aki meghajtotta magát. 

— Kezét csókolom, nagyságos ur! — mondotta. 
— Ugyan ne komédiázz! — szóltam a menyecskének — 

szólits csak Jóskának s tegezz, különben mindjárt szájon­
csókollak . . . 

Elvörösödött. 
— Hát ebbe nem hal bele az ember! — mondotta s kacéran 

rám kacsintott. 
Nem sokat teketóriáztam, megfogtam s szájonosókoltam. 
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azután karomra vettem a kicsikét, de az simi kezdett s vissza­
kívánkozott az anyja ölébe. 

Jancsi mosolyogva nézett rám. 
— Te még mindig a régi vagy. Nagyon jó sziwel voltál 

hozzám s te voltál az egyetlen barátom és én ezt soha sem fo­
gom neked elfeledni... 

— Én is sokat gondoltam rád — mondottam — s amint 
látom, jól megy sorod . . . 

— Hála Istennek, nem panaszkodhatom. A ház és a gyü-
mölcsöskert előbb-utóbb a miénk lesz s már megvettük a szom­
széd telket is. Az öreg bizony tudni sem akart a házasságunk­
ról, de nem sokat okoskodtunk s egybekeltünk anélkül, hogy a 
pap áldását adta volna ránk. Azután mégis csak engedett. Vé­
gül pedig elvette az anyámat, mert hisz mind a ketten özvegyek 
vol tak. . . 

— Megjártam már Németországot is, voltam kint a gyü­
mölccsel s bizony sokat tanultam kint s azt is ellestem tőlük, 
hogyan lehet mentől több gyümölcsöt kitermelni. . . Itthon az­
után kipróbáltam s bizony bevágott, mert a mi földjeink mégis 
csak jobbak az övékénél... A többi szőlősgazdák, meg gyü­
mölcstermelők mind engem utánoztak s ma már kétszer annyi 
terem, mint azelőtt . . . Van egy jóravaló feleségem is, amint lá­
tod . . . Nagyon derék egy teremtés, de néha el kell ve rn i ! . . . 

— Ugyan ne lódits már, — mondotta nevetve a menyecske 
— még egy ujjal sem nyúltál hozzám... Ki is kaparnám a sze­
medet ! . . . 

— Még egy gyerekünk van otthon, nincs egészen egyéves... 
De most már mennem kell, számitok rá, hogy felkeresel ben­
nünket . . . 

— El is várjuk ám, — mondotta az asszony — talán egy 
csók még ki is j á r . . . 

— Sajnálom, ezúttal nem jöhetek, mert utazom, de ha leg­
közelebb lejövök, felkereslek benneteket.. . 

Este már Budapesten is voltam. Számi nagyon boldog volt, 
hogy ilyen hamar elintéztem a dolgot. 

— Most már nyugodtan elutazhatsz — mondotta — s ne­
kem sem lesznek nehéz gondjaim . . . 

Amikor megérkeztem Bécsből, nyomban audiencián jelent­
keztem a kultuszminiszternél. Akkoriban Trefort volt a minisz­
ter, aki nagyon barátságosan fogadott. 

— Nagyon örülök, — mondotta — hogy a német római 
dijat megkapta. Ez már valami s azt bizonyltja, hogy mi sem 
pazaroltuk érdemtelenre az ösztöndijat!... Nagyon gyakran 
éppen ennek az ellenkezője igazolódik be s különösen fiatal mű­
vészeknél gyakran tévednek a szakemberek. 
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— Egy kérésem volna excellenciádhoz — mondottam kissé 
elfogultan. 

— Csak pénzt ne kérjen, mást mindent kaphat — mondotta 
nevetve. 

— Megkaptam ugyan a római dijat, de nincs műtermem s 
szeretnék a Palazzo di Veneziaban lakni. 

Gondolkozott. 
— Azt hiszem, ennek nem lesz semmi akadálya s tudtom­

mal Paczkán kivül nem lakik más magyar ott. Osztrák művész 
az van lenn bőven. Ebben nem törődnek a kvótával! . . . For­
duljon Szalayhoz, az majd ad önnek útbaigazítást. Mondja 
csak neki, hogy az én kívánságom, hogy helyet kapjon. A vi­
szontlátásra s Írjon néha valamit a tanulmányairól. Engem ér­
dekelnek . . . 

Szalay Imre miniszteri tanácsos intézte a művészeti ügye­
ket. Meglehetősen ridegen fogadott, mert a miniszteri tanácso­
sok már akkoriban is ridegebbek voltak, mint a miniszterek... 

— Nem olyan egyszerű a dolog, fiatal barátom, ahogy 
maga azt elképzeli — mondotta. — Mindenekelőtt a pápai kö­
vetségünknél kell érdeklődnöm, vájjon van-e szabad műterem 
a i>alazzoban. Ez bizonyos időt vesz igénybe. Ha kedvező a vá­
lasz, akkor magának kérvényt kell benyújtani, amelyet előbb a 
képzőművészetek országos tanácsa kell, hogy jóváhagyjon. Ez 
is időbe telik. Ezt azután a miniszternek is jóvá kell még 
hagyni. Ez sem megy máról holnapra . . . 

— De hisz a miniszter ur már döntött ebben a kérdésben 
— mondottam bosszúsan, — ö küldött ide! 

— Ez nem jelent semmit. Mindezt Írásban kell elintézni, 
különben egy lépést sem tehetek. 

— Akkor egy évig is elvárhatok, amig ezt elintézik s én 
akkor már nem is leszek Rómában — szóltam ingerült hangon. 

Szalay a vállát vonogatta. 
— Ehhez semmi közöm. Ez már az ön dolga. És kérem, ne 

kiabáljon itt! Kiabálással ugy sem ér el semmit. 
— Ugy! — kiáltottam most már hangosan — akkor fütyü­

lök az egészre! Majd kapok én a németektől műtermet! 
Haragom azonban elpárolgott s elutazásom előtt felmentem 

Szalayhoz, hogy megtudjam, mi hir Rómában. Nem is fogadott 
s a szolgával üzente ki, hogy Rómában nincsen számomra mű­
terem. 

— Várjatok, bitangok, — gondoltam magamban — ezt 
még visszafizetem egyszer nektek! 
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Az útra mindenféle ennivalóval ellátott anyám, hogy ezzel 
is kevesebbe kerüljön az utazás. 

Marcsa sírjánál sokáig imádkoztam s másnap mindenkitől 
elbúcsúztam s beszálltam a trieszti vonatba . . . 

A ROMAI UT. 
Estefelé érkeztem Triesztbe. Bizony, nagyon fáradt vol­

tam, mert a harmadik osztályban utaztam. A pályaudvaron 
egy hórihorgas legény kapta föl a podgyászomat s sietve meg­
indult. Tört németséggel beszélt: 

— Otelbe signor, olcsóba? Tudni olcsó otel önnek signor 
és tisztának lenni otel, nem is otel, hanem lakáson lenni szoba. 

Bántam is én, hova vezet, hisz másnap úgyis tovább akar­
tam utazni. 

Kis, omladozó házba vezetett, amelynek kapujában egy 
kövér asszonyság fogadott. 

— Vendég hozni, egy forint — mondotta az emberem s az 
asszony megértően nézett rá. 

— Egy forint? Ennyit még szállodában sem fizettem 
volna — mondottam bosszúsan. 

— Olcsóbban is adjuk — mondotta az asszony tökéletes 
németséggel. — Hetven kra jcá r . . . — Kis szobába vezetett, 
amely elég tiszta volt. Az embernek egy ezüst húszast akartam 
adni, de büszkén visszautasította. 

— Kettővel tartozni, signor, az a taxám. 
— Eszemben sincs! 
Megvetően zsebretette a pénzt, azután kinyújtott lábakkal 

letelepedett az asztal mellé. Ránéztem, de nem zavartatta magát. 
Enni kezdtem, mert megéheztem. Mohón nézett rám, nyilván 
éhes lehetett. Kenyeret és húst tettem elébe, amelyet mohón be­
kapott s most a gyümölcsöt nézegette. 

— Szép kunsztot tudni almával — mondotta. 
Elővette zsebkését s több helyen belevágott az almába. 

Azután szétszedte, de a kunsztot sehol sem láttam. 
— Nen sikerülni kunszt — mondotta nyugodtan s megette 

az almát. 
— Másikkal is próbálni, az sikerülni. 
Egy másik almát tettem elébe. Ezzel is ugy járt. Az almát 

meg akarta enni, de elvettem előle. 
— Ezt már magam enni meg, barátocska — mondottam 

neki tréfásan. Dühösen felkelt. 
— Holnap reggel itt lenni, mert én lenni cicerone, meg­

mutatni szép város. 
Amikor kiment, hallottam, amint az asszonnyal veszekedik, 

nyilván províziója miatt. 
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Lementem a tengerpartra. Tenger! Évek óta mennyire 
vágytam utána és most ott terült el lábaim előtt és szebb és ha­
talmasabb volt, mint elképzeltem. Holdvilágos éjszaka volt és a 
csillagok tündököltek. Távolban Miramare bontakozott ki előt­
tem. A hullámok moraját hallgattam elmerülve, amint a móló­
hoz ütődve, visszaverődtek. Soha a végtelenséget oly közel nem 
éreztem, mint ekkor s önkéntelenül kitártam karjaimat s a viz 
húzott és vonzott magához kimondhatatlan erővel s megindul­
tam a lépcsőkön. 

— Vigyázzon, a lépcsők csúszósak és a hullámok ma ma­
gasra csapnak — hangzott mögöttem. 

Megfordultam. Fenn a mólón egy kövér ember állott a 
hozzásimulva egy fiatal nő. A férfinak kövér és simára borot­
vált arca volt, a fiatal nő csinosnak látszott. 

Megemeltem kalapomat. 
— Köszönöm szépen — mondottam s tovább akartam 

menni. 
— Ne szaladjon el — szólt rám az ismeretlen férfi, azután 

hozzámlépett s bemutatkozott: 
— Sámuel Knoll Amerikából, Oregonból. Ez itt a fele­

ségem. 
Én is bemutatkoztam. 
— önnek egy fogadást kell eldöntenie — mondotta az ame­

rikai. — ötven dollárról van szó. A feleségem ugyanis azt ál­
lítja, hogy ön művészember, én meg az ellenkezőjét mondom. 
Nos, melyikünknek van igaza? 

— Szobrász vagyok — mondottam. 
A fiatalasszony kezével tapsolt s angolul valamit mondott, 

majd tenyerét tartotta az ura felé. 
Knoll ur a fejét vakarta. 
— Vájjon ön nemcsupán gavallériából mondotta-e, hogy 

művész ? 
— Kérem rendelkezésére állanak a dokumentumaim! 
— Meg is nézzük, de itt sötét van s ha nincs ellenére, jöjjön 

velünk egy kávéházba — mondotta tréfásan. — Beszél ön 
angolul ? 

— Sajnos nem. 
— Kár, mert a feleségem alig tud valamit németül s igy 

nem nagyon udvarolhat neki — szólt nevetve. 
A kávéházban átadtam neki berlini levelemet, amelyet na­

gyon figyelmesen végigolvasott s csodálkozva nézett rám. 
Azután feleségének adta az irást s megmutatta neki Bis­

marck aláírását. 
— Ez az ő sajátkezű aláírása? — kérdezte. 
— Természetesen! — mondottam büszkén. 
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Knoll elmagyarázta feleségének az irás tartalmát. 
— Hát ez ellen nem használ semmi, elveszítettem a foga­

dást. — Itt van az ötven dollár — mondotta feleségének. 
— A feleségem azt mondotta, hogy csak egy művész lehet 

annyira egzaltált s igaza is volt, mert ha nem figyelmeztetem, 
szépen belepottyanhatott volna a vizbe . . . 

Csak most vehettem jobban szemügyre az amerikait. Nagy 
orra vörös volt s kis kék hólyagocskák tarkáltak rajta. Apró 
szemeivel furcsán pislogott, nagy pocakja volt, amelyen kezeit 
keresztbe fonva tartotta. Egy amerikai Pimperl — gondoltam 
magamban. — Csakhamar megismerkedtem életrajzával. Mint 
fiatalember került ki Poroszországból Amerikába, ahol bizony 
nagyon alulról kezdte, de azután virstligyárat csinált s va­
gyonra tett szert. A felesége egy tönkrement spanyolnak volt a 
leánya, aki anyjával együtt lakott a szomszédjában s kézimun­
kából tartották el magukat, ö negyvenéves volt, mig a lány 
csak tizenhat, de azért mégis a felesége lett! Az asszony ra­
gyogó fekete haja, nagy fekete szeme, nagyivelésü szemöldöke 
a kissé sápadt arca elárulta spanyol származását. Kicsi volt, de 
karcsú és formás. Láthatóan unatkozott, amikor az ura hossza­
san elmesélte élettörténetét. Lopva néha rámtekintett. 

Látogatóban voltak férje szüleinél, de mielőtt hazautaztak, 
útba ejtették Olaszországot. 

— Éppen kapóra jött, hogy utamba akadt — mondotta 
Pimperl Knoll. — Együtt utazhatunk Rómába s az utón majd 
ön is elmondja az élete történetét s Rómában kalauzolhat ben­
nünket, mert megvallom, én semmit sem értek a művészethez 
és a feleségem sem konyit hozzá! . . . 

Nem voltam elragadtatva ajánlatától s kitérő választ ad­
tam. Felesége jóizüen mulatott zavaromon. Nemsokára elbú­
csúztam tőlük, azután lementem a mólóra s leültem egy padra 
s hallgattam a tenger mormolását. 

Amikor másnap reggel kiléptem szobámból, a hosszú olasz 
már várt rám. 

— Templomnál elkezdeni város megtekintése . . . 
— Hagyjon békében. Egyedül megyek — szóltam rá bosz-

szusan. 
— Olcsón csinálni cicerone.. . egy forint a napra! Nem?... 

Fele for in t . . . 
— Nem kell! Művész vagyok, nem kell cicerone! — mor­

dultam rá. 
Kiegyenesedett s megvetően végignézett rajtam. 
Azután egyedül indultam utamra s különösen a templomok 

érdekeltek. 
Sok szép régi házra bukkantam s néhány szép ősrégi szen-
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tet is láttam, de mindez nagyon el volt hanyagolva. A város 
vezetőinek nem volt kifejlett érzékük a művészetek iránt, — 
akárcsak nálunk! 

Kis trattoriában fogyasztottam el ebédemet. Halat rendel­
tem, de erős tengeri szaga miatt, ami előttem még ismeretlen 
volt, nem tudtam megenni. Egyszer Knollékat is megpillantot­
tam, de messziről elkerültem őke t . . . 

A tenger vonzott . . . Megint más volt. A nap melegen tű­
zött le s a tenger meg se mozdult. Miramarenak minden ablakát 
láttam s a parkban sétáló embereket is kivehettem. A láthatá­
ron a tenger vize világosan ragyogott s csaknem egybe olvadt 
az ég kékjével. Sárga és vörös vitorlák szinei vegyültek össze a 
kék háttér színével... 

Este ismét kimentem a tengerpartra. A lenyugvó naptól 
mélyvörös szinben izzott az égbolt. Majd később egy magányos 
csillag tűnt fel az égen. A viz most mélyzöld szinü volt s a hul­
lámok fehér habot vertek a mólóhoz. A hatalmas hajók majesz-
tétikusan himbálóztak, mig a kis csónakok ide-oda verődtek. A 
tenger felől hűvös széláram sodródott felém. Kabátomat ki­
nyitva, mellemet feszitettem a hűvös légáramlatnak. A csillagok 
ezrei ragyogtak az égen s a hold is széttárta sugarait — tün­
döklő fényárban ragyogott az éjszaka s alig tudtam megszaba­
dulni ettől az ingertől. 

Rohantam lakásomra, hogy elhozzam csomagomat s jól­
lehet, a hajó csak tizenkét órakor indult, de előbb be akartam 
szállani. A hajón második osztályú jegyet váltottam s miután 
elhelyeztem cók-mókomat, felmentem a fedélzetre s a hajó or­
ránál leültem, hogy elfogyasszam vacsorámat. 

Egyedül voltam s tudtam, hogy nem igen fognak ott za­
varni. A hajón — nem volt szezon — kevesen utaztak. Fáradt 
voltam s kissé elbóbiskoltam. 

Lépéseket hallottam. 
— Hopp! Itt gubbaszt! — mondotta Knoll. 
— Pszt! Ne zavarja, alszik! — mondotta a felesége angolul. 
Ugy tettem, mintha valóban mélyen aludnék. Egy darabig 

még ott álltak, azután eltávoztak. Kis idő múlva egyedül jött 
vissza Knoll. Nagyott dobbantott lábával s fölém hajolt. Erősen 
sörszagu volt. Szólítgatott s amikor ez nem használt, egy szé-
Tcet vágott a földhöz. Erre már fel kellett ébredni. 

— Ah, ön az? — szóltam tettetett udvariassággal. 
— Aludni, ilyen szép éjszaka! A feleségem kéreti, hogy 

Azonnal jöjjön le, különben magáért jön! Egy-kettő, előre! 
Bosszúsan követtem. Az étteremben nagyon kevesen vol­

tak. Knollné gúnyosan nevetett rám. 
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— Mégis elcsiptem! Itt van! — szólt Knoll nevetve s gyen­
gén előre lódított. 

Az asszony kezét nyújtotta s Knoll tolmácsolásával megin­
dult a beszélgetés. 

— Sajnálom, hogy az uram megzavarta álmában s most 
arra kényszeríti önt, hogy nekem udvaroljon — mondotta gú­
nyosan. 

— Nem nagy baj, bár — nem szeretem a szép asszonyokat 
— mondottam nevetve. 

— Akkor nyugodtan itt maradhat! 
— Nem kap tőlem bókot — mondottam tréfásan. 
Hátradobta fejét, kihívóan nézett rám s félig csukott sze­

méből különös fény villant elÖ. 
— Pincér, sört ide! Néhány üveggel a barna müncheniből! 

— mondotta Knoll. — Nagyszerű sörük van! Három üveggel 
már elfogyasztottam s magának sem fog megártani! 

Knoll egyre-másra hozatta a söröket s vele ittam, de fele­
sége alig nyúlt hozzá. 

— Más öröme ugy sincs az embernek ezen a világon — 
mondotta Knoll, aki már be volt csípve. — Az ember vesződik, 
nagy nehezen megkeresi a kenyerét . . . és mégis kutya egy 
élet ez! . . . És még gyerek sem jön a házba, mint más embe­
reknél! . . . Pedig megteszem a magamét — mondotta durva 
nevetéssel s feleségére nézett. 

Szerencsére az asszony nem értette meg, amit mondott. 
Ismét sört hozatott, azután ernyedten dűlt le a pamlagra s 
kezét keresztbe fonta pocakján. Feje hátrahanyatlott s hor­
tyogni kezdett. 

Az asszony némán ült helyén, fejét két könyökére tá­
masztva nézte az alvót. Arcán a megvetés és csendes undor 
kifejezése tükröződött vissza. Mandolavágásu szép szeméből 
mintha ezt olvastam volna ki: 

— Sivár az életem s elfonnyadok emellett a szörnyeteg 
mellett! 

— Látom és sajnállak, mert fiatal és szép vagy. 
— Pedig ugy szeretnék élni és boldog lenni . . . Te is 

fiatal vagy, mint én . . . és . . . 
Hírtelen összerezzent. 
— Nagyon későre jár s le kell öt fektetnem — mondotta 

szégyenkezve . . . 
Megrázta egyszer-kétszer az urát, de ez meg se mozdult. 

Azután ketten becipeltük a kabinjukba, ahol az ágyra fektet­
tük. Meghajtottam magamat s amikor kijöttem, fülembe 
súgta: 

— Én . . . vissza . . . 
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Sokáig vártam, de nem jött . . . Felmentem a fedélzetre. 
Csodálatos éjszaka volt. A ragyogóan tiszta égen tündököltek 
a csillagok . . . a hajó orra feketén vált el a világosabb háttér­
től s az elejére akasztott vörös lámpa messze vetette fényét. A 
hajó remegett s az az érzésem támadt, mintha egy helyben 
állana. A hajót egész sereg delfin követte s vidáman ugráltak 
a vizben. Visszamentem helyemre s leültem. Körülöttem nagy 
halomban hevertek a felhalmozott ládák, ugy, hogy ugy érez­
tem magamat, mintha egy kis szobában lennék. Sokáig ültem 
igy s mikor felpillantottam, előttem ált az asszony . . . és izzó 
szemét rám szegezte. Fel akartam kelni, de ölembe ült. Átölel­
tem karcsú derekát s valamit súgni akartam neki, de kis kezét 
számra tette . . . Ismét egyedül voltam s felnéztem az égre, 
amelyet most egészen beborított a köd. Csak a vörös lámpa 
fénye pislogott elől. Szélroham kapott a hajóba s hatalmas 
hullámok támadtak. Fáradtan aludtam el. És a hullámok min­
dig magasabbra csaptak, majd tengeri nimfák, najádok nyar­
galtak a hullámokon, miként az előbb a delfinek. Mások vi­
szont felkúsztak a fedélzetre s szép dalokat énekeltek s hosszú 
pikkelyes testüket ide-oda csapkodták. Az egyik hozzám kú­
szott s ölembe hajtotta fejét s olyan szeme volt, mint Knoll-
nénak. Meg akartam fogni, de szemembe nevetett s ott ha­
gyott. Azután valamennyien a vizbe vetették magukat és ját­
szadoztak s testük ezer fényben csillogott a holdsugarakban. 
Mesziről hatalmas víztömeg hömpölygött felém, melynek tete­
jén egy óriási triton ült s hatalmas kagylóból fújta a vizet. 
Hangja zúgott s a najádok és nimfák ijedten menekültek 
előle . . . és felébredtem. 

A zúgás tovább tartott — egy távoli sziréna bugása volt. 
Csöngettek a hajón; matrózok futkostak össze-vissza és kia­
bálták: Venezia! Venezia . . . 

Olyan köd volt, hogy alig láttam. 
— Unalmas dolog ez — hallottam közelemben Knoll 

hangját. 
Feléjük mentem a ködben s már kiszállásra készen álltak. 

Az asszony elfordította fejét, azután némán bólintott. 
— Teljes órát késtünk — bosszankodott Knoll. — Nálunk 

odaát ilyen estben már meglincselték volna a kapitányt. . . 
— Talán ilyen szigorúan odaát sem intéznek el egy kis 

késést — mondottam nevetve. 
A köd lassan szakadozott, hirtelen szélroham elvitte a köd-

fátyolt s mintha csak egy színházi függöny libbent volna föl s 
a ragyogó napfényben, mint mesebeli álom bontakozott ki 
Velence! 
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És hosszú és szép álom következett most. A szépség min­
den változata vett körül . . . Minden kőben, bronzban, szinben 
és a zene hangjaiban, amelyet naponta hallgattam a piazet-
t á n . . . a Márkus-templomnak, ennek a márványkölteménynek 
a színpompájában, gyönyörű mozaikjában — mindenben a 
szépség beteljesülését élveztem. Most először ébredtem a mű­
vészet nagy egységének tudatára. Építőművészet, plasztika, 
festészet, zene, költészet, minden, minden egy és ugyanaz! . . . 

És Michel Angelo, Leonardo, Rafael, Bellini, Tizian, Bra-
mante, Pergolese, Mozart és Beethoven, Dante és Goethe, 
mind, mind egyugyanannak a szellemnek a gyermekei, a min­
dent átfogó müvészanyának gyermekei . . . A szépség is hány­
féle és mégis egy! Mindezt láttam és tudtam s boldognak érez­
tem magamat. Minden művész a maga módja szerint énekelte 
az örök művészet dalát. . . . Rég elporladtak már, de műveik 
itt maradtak és megihlették a késői utódokat is. Alltam meg­
hatottan és néztem és megértettem szavukat s a művészet 
halhatatlansága betöltötte szivemet. 

És a templomok! A legrégibb a naivan gyermeki Torcel-
loban, a misztikusan szép Márkus-templom, a szép renaissance 
és baroktemplomok — valamennyien koruk nyelvén szóltak 
hozzám s valamennyien a maguk módja szerint mondották el 
ugyanazt és énekelték ugyanazt a dalt: Isten dicséretét . . . 

Napokon át minden terv és cél nélkül bolyongtam az utcá­
kon s betértem minden templomba, mely utamba akadt. Este 
hallgattam a zenét a piazettán vagy együtt ültem a Flóriánban 
Knollékkal. Égy kis albergoban laktunk a Márkus-templom 
mögött. Reggel korán mentem el hazulról s igy napközben nem 
is találkoztunk és a hajón való utazás óta nem voltam egyedüt 
az asszonnyal. 

— Tegnap gondolán mentünk — mondotta egy este KnoU 
— de feleségem azt mondja, hogy ez nappal semmi! Ma este 
ismét megyünk, jöjjön velünk! 

— Nagyon szívesen! 
Beszálltunk egy gondolába. Igazi velencei éj volt: hold­

fény, távoli ének, mandolin és gyönyörű éjszaka . . . 
Knoll két üveg pezsgőt hozott magával. 
— Elfelejtettem poharakat hozni — mondotta bosszúsan, 

amikor az egyik üveget kibontotta. — Nem baj, az üvegből 
iszunk! 

Feleségét kinálta meg először, de nem ivott. 
— Nagyon kényes máma az aszony — mondotta nevetve. 

— Annál több marad nekünk kettőnknek. . . 
Keveset ittam, a többit mind ő itta ki. 
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— Csak most szép az este — mondotta. — Valódi francia 
pezsgő! 

Felesége mellett ült, mig én velük szemben ültem. Az asz-
szony félig lehunyt szemmel ült helyén. 

— Odahaza is aludhatsz, azért nem fizetem a gondolást! 
Énekelj valamit, nagyon szép hangja van a feleségemnek — 
mondotta Knoll. 

Én is kérleltem. Elgondolkozott s legnagyobb csodálkozá­
somra felhangzott egy régi magyar melódia: 

„Befordultam a konyhára, 
Rágyújtottam a pipára." 

A magyar szöveget meglehetősen tisztán ejtette ki s szó­
hoz sem jutottam a meglepetéstől. 

— Az Isten szerelmére! Hisz ön magyarul énekel! Hol 
tanulta ezt? — szólítottam meg magyarul. 

Most ö nézett rám csodálkozással s elkezdett nevetni. 
— Kicsit beszélni — mondotta. — Anyám apja magyar 

emigráns volt s tőle tanultam, de sokat felejtettem amióta 
meghalt. 

— Akkor beszélhetünk ezentúl magyarul is! — kiáltot­
tam föl. 

— Maga magyarul is gagyog! Az ördögbe! azt hittem, 
hogy bécsi! Na most benne vagyok a pácban! Akár el is ad­
hatnak, vagy ha ugy tetszik, előttem beszélhetik meg a rande­
vújukat! — mondotta Knoll nevetve. — Erre aztán iszunk 
egyet! . . . Kár, hogy nem hoztam még egy üveggel! Most pe­
dig visszamegyünk a Flóriánba s ott iszunk még egy üveggel. 

— Még ne menjünk — kérte a felesége. 
— Maradhatunk s társaloghattok a ti nyelveteken . . . 

ez nem is nyelv különben . . . senki sem érti . . . addig szunyó­
kálok egy kicsit — és már hortyogott is. 

Az asszony forró csókot nyomott számra. Meg akartam 
ölelni, de nem engedte. — Ma éjjel hozzád jövök! — suttogta 
halkan. 

— Elmúlt az egy óra! — mondotta a gondolás — még egy 
órát? 

— Nyente! — mondotta az asszony. — Basta! 
A Flóriánban Knoll pezsgőt hozatott, amelyből annyit ivott, 

hogy támogatni kellett hazafelé. 
Nem sokáig kellett vámom a szép asszonyra. Csipkekendő­

jébe burkolózva osont be szobámba . . . 
Másnapra kirándulást terveztünk a Lidora. Akkoriban 

még sokkal primitívebb volt a Lido, de patriarhálisabb. Knoll 
ugy úszott, mint egy nagy fóka, felesége mint egy vizitündér. 
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Csak most láttam igazán testének kecses formáit. Nem tudtam 
úszni s folyton hivott, hogy menjek vele úszni. Azután a partra 
jöttek, ahol a homokba egészen betemette magát s gúnyosan 
pislogott férjére. Knoll mint egy viziszörnyeteg feküdt a ho­
mokban, nagy pocakja magasan kidomborodott s lábai mint 
tuskók hevertek mozdulatlanul. Az asszony mellé heveredtem 
a homokba. Rám nézett a perzselő tekintetével s kinyitotta 
rózsás ajakát, amelyből kivillant fehér, apró fogsora. Odahaza 
az állatkertben egyszer egy párduc nézett rám igy — az jutott 
most az eszembe . . . 

— Te . . . Te — mondották ezek a fogak — ma éjjel meg­
eszlek . . . 

Velencében mindent megnéztem. A szobrokat különösen 
jobban áttanulmányoztam. . . Verocchio Coleonija szinte von­
zott magához erejével és lendületével lenyűgözött. . . Ám pie­
desztál ját, bármilyen szép is, túlságosan magasnak talál­
tam. Ezt tudvalevően már Leopardi csinálta s hiányzik is a 
valódi harmónia az architektúra és a plasztika között. 

Nyolc nap óta jártam^keltem s testben s lélekben fáradt 
voltam. Pihenőnapot tartottam s kimentem a Lidora s süttet­
tem magamat a napon. Holnap — határoztam el magamban — 
megkezdem tanulmányaimat az Academie delle belle Arti-ban. 
Knollné is velem akart jönni, de igaz örömömre az ura nem 
engedte. 

— Kétszer is voltam ott vele, elég volt! Képek és megint 
képek. . . Egy pohár sört sem lehet közben meginni . . . Már 
elég volt Velencéből s legjobb szeretnék Florenzbe menni . . . 
Amint hallom, ott is jó sör van . . . 

Az asszony valóban beváltotta azt — amit fogai Ígértek. 
Az éjszaka ismét megjelent nálam s fogának helye, egy kis 
seb alakjában nyakamat diszitette. . . 

Az asszony addig könyörgött az urának, amig az bele­
egyezett, hogy velem jöhet másnap. Én azonban már korán 
reggel elmentem hazulról, mig az asszony csak dél felé jött 
volna utánam. 

A galériában egyik csodálkozásból a másikba estem. Izga­
tottan futkostam egyik teremből a másikba, de lábaim valóság­
gal odagyökereztek, amikor Paolo Veronese nagy dekoratív ke­
ljeit s Tizian hatalmas „Mennybemenetelét" megpillantottam. 

Majd Veronese nagy képe — Lakoma Levi házában — előtt 
álltam meg. A kép lebilincselően hatott rám. Egy kis kéz érin­
tette meg kezemet. 

— Már itt vagy? — kérdeztem tőle. 
— Már? . . . Mondhatom, udvariatlan gavallér vagy ! . . . 
Elhatároztuk, hogy sétálni megyünk. 
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Intett egy gondolásnak s beszálltunk. Uj ruha volt rajta. 
Egy vörös muselin ruha, széles fekete övvel, nagy florentiner 
kalap a fején, fekete szalaggal s egy nagy vörös rózsával. 

— Elragadó vagy ma! — mondottam. 
— Ma? — kérdezte. — Ezért megikapod a büntetésedet. 
A gondolában lába elé kellett feküdnöm s kis lábát nya­

kamra tette. Azután magamhoz akartam ölelni, de kiszakí­
totta magát karjaimból. 

— Ülj szép nyugodtan a sarokban, beszélni valóm van ve­
l ed . . . 

— Meddig akar még Velencében maradni, művész ur? 
— Még két napig, nagyságos asszonyom . . . 
— És azután? 
— Azután Padua, Bologna és Florenz. Harmadnapra már 

Florenzben akarok lenni. 
— Az uram azonban már nem akar tovább itt maradn i . . . 

Víziszonya van. Csak akkor maradna, ha a kanálisokban viz 
helyett sör folyna. . . Két napig valahogy még itt tartom, az­
után tovább utazunk. . . ön, művész ur, kiszáll Paduában, mi 
meg tovább utazunk Florenzbe . . . és két nap múlva utánunk 
j ö n . . . Jól van? 

— Persze, hogy jól van . . . 
— Szörnyű ember vagy, nem is veszed a szivedre, hogy két 

napig nem fogsz látni ? . . . 
— De ön maga akarta igy, asszonyom! 
— És meddig akar Florenzben maradni? 
— Nyolc napig, azután megyek Rómába. . . 
— És azután? 
— Azután . . . hosszú ideig ott maradok . . . 
— És én egyedül maradjak! . . . Emellett a szörnyeteg 

mellett! És semmi más ne maradjon meg, csak a szép emlék?... 
Hangosan zokogni kezdett. 
— És ha szabad volnék? Ha otthagynám őt? . . . 
— Ez lehetetlen, hisz tudod, hogy én szegény ördög va­

gyok . . . közös nyomorba mennénk bele . . . 
Könnyes szemekkel nézett rám s azután mellemre hajtotta 

fejét s keservesen sirt. 
— Ne haragudj rám, csak tudni aka r t am. . . pedig oly 

szép lett volna . . . 
Megfogtam két kezét s csókjaimmal halmoztam el. 
Még két napig maradtam Velencében. Canova Herkules 

csoportja, amely eredeti gipszmodelben van itt, nagyon érde­
kelt. Ebben sok lendület és erő van, mig márványban már sab-
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Ionossá vált, mert a mester nem dolgozott márványban s mun­
katársai rendes sablon szerint faragták. 

A galéria tul van zsúfolva, ami kárára van az egyes mes­
tereknek. Mennyire máskép hatnak ezek a nagy mesterek az 
eredeti helyükön!... Giovanni Bellini például erősen van kép­
viselve, de mégis mily felemelően hat a Frariban a „Madonna 
a szentekkel" és a hires muzsikáló angyalkákkal. 

Knollékkal utaztam el s kiszálltam Paduában, mig ők to­
vább utaztak. 

— Azután utánunk jöjjön ám két nap múlva, különben 
megesz bennünket az unalom! — mondotta Knol l . . . 

• , • . 

Paduában Szent Antoniot kerestem fel legelőbb s nem ke­
vésbé csodálkoztam, amikor a bazilikát megpillantottam. Pi-
sano kezdte s másfél évszázadon át sokan dolgoztak és változ­
tattak rajta s hét kupolájával olyan, mintha egy drótostót fol­
tozta volna össze. Belsejében sincs meg a kellő harmónia. 
A templom előtt áll Gattamelata pompás lovasszobra. Dona­
tello legszebb müve. Az antik óta az első lovasszobor! A re-
naissancenak kevés ilyen monumentális hatású szobra van. 

Donatello müvei közül a templom belsejében csak egy fe­
születen találtam a szépségnek ezt az erejét. Kevés művész 
érezte át ennyire a Megváltót, mint Donatello . . . 

A többi ott levő müvekhez valószínűleg csak a vázlatokat 
készítette és azokat tanítványai kivitelezték, jóllehet, itt-ott 
érezni a mester kezenyomát is . . . 

A Prato della Valieben levő nyolcvankét szobornak alig 
van művészi é r t éke . . . Az II Salone óriás termében megtalál­
tam Donatello faszobrát, amely állítólag modelül szolgált Gatte-
malata lovához. Ezt azonban kétségbevonom, miután Donatello, 
miként a renaissance-mesterek mind, „Cir Perdu" viaszmodel 
után öntöttek bronzba s ehhez famodelt nem használhattak. 
Ettől eltekintve, a faló rossz munka, semmiesetre sem Dona­
tello m ü v e . . . 

Az Eremitaniban megálltam Andrea Mantegna-nak, ennek 
az Istentől megáldott tehetségnek a freskói előtt. Ezek a képek 
igen nagy hatással voltak rám. A fantáziateljes architektúra és 
a perspektíva felhasználása, a figuráknak jó térbeli elhelyezése, 
a finom színek, — mindez plasztikusan és mégsem keményen 
h a t . . . Giotto fejlesztője, akiben az antik szellem szépsége bu­
zog, szabadon, nagyvonalúan és egyénien . . . 

Most a Madonna del Arénába! 
A külseje semmitmondó, de a belseje mintha gobelinekkel 

volna bevonva: Giotto freskói . . . 
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A géniusz, amely egy évszázaddal elöl jár t ! Hideg és me­
revek voltak a formalizmusban az ő elődjei, de ő különvált 
tőlük s valamennyin túltette magát érzéseiben, szenvedélyében 
és emberségében ujat adott s valóban nagy művészetet. 

„A sirbatétel"! Ez a sirás, ez az emberi és emberfeletti fáj­
dalom! Soha annyira nem éreztem Isten fiának tragédiáját, 
mint ezen a képen . . . Dante szelleme lebeg felette . . . Danteé, 
aki barátja volt Giottonak. Egymásra találtak, mint ahogy 
nagy szellemek mindig megtalálják egymást. És ő, aki sokkal 
nagyobb és istenibb volt s aki mint világítótorony emelkedik ki 
korából, szellemét bele tudta plántálni barátja érzékeny művész-
lelkületébe . . . És mindkettőjük szelleme Giotto müveiből su­
gárzik ki. Ám Dante tökéletesebb volt barátjánál, mert a poézis 
akkoriban fejlettebb volt a művészetnél. Giotto azonban még 
nem rendelkezhetett követői technikai készségével. Mindazon­
által ő a renaissance atyja és a modern művészeté is és szel­
leme keresztül hat a későbbi korok művészetén is, miként a 
„Divina Commedia" minden idők és korok irodalmának minta­
képe marad. 

Giotto benyomásával akartam Páduából távozni. Megkerül­
tem a templomot s hátul a bokrokban leültem egy régi kőre. 
Talán itt ült ő is egykoron isteni barátjával s kicserélték gon­
dolataikat, amelyek messze szárnyaltak időtlen időkön . . . 

Másnap korán reggel Bolognában voltam. A Piazza del 
Neptunora siettem, ahol Giovanni de Bologna szép Neptun-
szobra áll. Erőteljes és lendületes munkája ennek a késői re­
naissance mesternek. Harmónia és szépség árad le róla s több­
ször megcsodáltam. 

A Piazzán Viktor Emánuel szobrát, amelyet Monteverde 
készített, teatralikusnak találtam, mint e kor minden müvé t . . . 

A Szent Petronio-templom, amelyet Itália legnagyobb 
templomának szántak, csak fragmentumokban maradt fenn. A 
főportái felett állott egykor a nagy II. Gyula pápa bronzszobra 
Michel Angelotól. Fanatikus emberek zúzták össze s ágyút ön­
töttek belőle! Méltó sirja a harcias pápának! Ám a világ szegé­
nyebb lett egy remekművel! A templom tele volt ájtatos hívek­
kel s nagynehezen tudtam bejutni én is. A szószéken egy csuk­
lyás és tonzúrás szerzetes állott. Olyan volt, mint egy régi ró­
mai s nagy szemei felparázslottak a lelkesedéstől. Mozdulatai 
kissé színpadiasak voltak. Olaszul nem értettem, de mimikája 
kifejezte szavainak értelmét. Mellettem térdeplő emberek ke­
zűket tárták szét a lelkesedéstől és ájtatosságtól, mások a földre 
vetették magukat s hajukat tépték s fejűket verték. Jézus Krisz­
tusról beszélt, aki az emberiségért feláldozta magát és magára 
vette az emberiség bűneit. Azután az örök szeretetről és az örök 
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bűnről beszélt, amelynek jutalma vagy bűnhődése az utolsó íté­
let napján fog beteljesülni... És az emberek szeressék egymást, 
— mondotta — mert ö ugy akarja, még az ellenségünket is 
szeretnünk ke l l . . . 

Amikor lejött a szószékről, az emberek kezét csókolták s 
ruhája szegélyét érintették, ö pedig áldóan emelte föl kezét . . . 

Kezdetben kissé idegenkedve néztem rá s teatralikus szavai 
zavartak, de azután magával ragadott a tömeg s velük ordítot­
tam én is. 

Magamra maradtam s sehogy sem tudtam megérteni, ho­
gyan ragadtathattam el magamat annyira az imént . . . 

Még később is, amikor reggelimet fogyasztottam el, azon 
tűnődtem, vájjon az isteni érzés ragadott-e magával, vagy a 
pap szónoki képessége ? . . . Most értettem meg az olasz népet, 
amely naiv és impulzív, miként a gyerek s kezében tartja a szi­
vét . . . Benseje pedig nyitott könyv. Az öröm és fájdalom épp 
oly fontos neki, mint a gyermeknek, akinek minden fontos, amit 
átérez. 

Itália Európa Édenje s a teiTnészet sehol megközelítően 
sem oly szép, mint ott. És itt a földi Édenben járnak-kelnek 
ezek a gyermekek és örülnek az életnek s vannak közöttük jó és 
rossz gyermekek... Valamennyien született művészek s azért 
olyan sok a művész közöttük!.. . És ami nekünk teatralikusnak 
látszik, nem egyéb, mint naiv gyermeki kedélyük közvetlen 
megnyilvánulása. Mennél többször megfordultam Italiában, 
annál jobban megszerettem s volt idő, amikor második hazám­
nak tekintettem Olaszországot.. 

Jó ideig kóboroltam még a városban s minden templomot 
megnéztem, amely utamba akadt. Szép nőt azonban keveset lát­
tam. Már Velencében is hiába kerestem Tizian és Pálma Vecchio 
szép asszonyait. A szépek valószínűen otthon maradtak, mert 
akiket az utcán láttam, nem voltak szépek s nem is voltak tipi­
kus olaszok. Valami különös szlávos átütés látszott a nők arcán. 
Századok folyamán valószínűen a típus is megváltozott. 

Bolognában láttam egy szép nőt. Igazi római típus volt. A 
Gracchusok anyja lehetett i lyen! . . . Rátartósan és komolyan 
lépkedett előttem leányával, aki szakasztott olyan volt, mint az 
anyja. Csodálva néztem utánuk. Az asszony valamit mondott 
leányának. Egy utca szögleténél befordultak és én önkéntelenül 
követtem őket. Álltak és ugy látszik, vártak rám. A mama mo­
solyogva intett felém . . . 

Csalódottan siettem el. Másnap már Florenzben voltam . . . 
* 

La belle Firenze! 
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Mintha lázban égtem volna, kóboroltam össze-vissza, de 
mindenekelőtt Michel Angelo vonzott. A szt. Lorenzo-sekrea-
tyében megcsodáltam a Medici síremlékét. Hisz ismerősök vol­
tak ezek a mennyei alakok, amelyeket már mint gyermek má­
soltam, de mégis mennyire ujak, mennyire megdöbbentő hatá­
suk volt mos t ! . . . Dávidja előtt nem tudtam betelni. Praxiteles 
óta megközelítően sem csináltak ehhez hasonló alkotást, amely­
ből az ő és korának szelleme sugárzik k i . . . Egy plasztikai 
csoda ez a mii!... És a többiek is, Donatello, Ghiberti Verocchio, 
Cellini, mindent tudtak, mert művészetüknek nem volt határa. 
Szobrászok, architektusok, festők és aranyművesek voltak egy 
személyben, mert soha sem volt művészet annyira egy, mint az 
ő korukban . . . Csak itt, ebben a Firenzében születhetett meg a 
renaissauce! Innét terjedt szét egész Italiára, ahonnét azután 
az egész világot elárasztotta... Csak most értettem meg Lützow 
tanárom nagy lelkesedését. Mint méh szálltam a művészet 
egyik szépségéről a másikra s szivtam magamba a gyönyör 
mámorát. Soha életemben nem fogom ezeket az emlékeket elfe­
ledni ! . . . 

A templomok csodás freskói, az Uffizi isteni képei, a Pitti, 
Bargelio, az Academia delle Belle Arti, — mint tündérmesék 
szépségei vonultak el előttem .'.. 

A dóm és a többi templomok, a Loggia dei Lanc i . . . Az­
után az antik szobrok . . . 

Az első hetekben egyedül kóboroltam, de azután szükségét 
éreztem, hogy valakivel közöljem gondolataimat. Knoll rende­
sen mindjárt otthagyott, mert már — mint mondotta — könyö­
kén jött ki a művészet! Az asszony szeretettel hallgatta magya­
rázatomat, de nem sokra mentem vele, mert eddig alig foglalko­
zott a művészettel. 

— Ne neheztelj rám! — mondotta. — Nem sokat értek 
hozzá, de örülök, hogy te tudsz érte lelkesedni és hogy ez téged 
boldoggá tesz! . . . 

Később azután nélküle mentem, mert gyakran előfordult, 
hogy a legnagyobb elragadtatásom közepette homlokon csókolt, 
ami mód felett bosszantott. Duzzogott, amiért nem vittem ma­
gammal s meg is bosszulta magá t . . . 

Knoll minden sörcsarnokot kitanulmányozott, de este 
kávéházba jött velünk. Napközben kirándulásokat csináltunk s 
ilyenkor rendesen kocsin kellett Knollt hazavinni, mert teljesen 
el volt ázva . . . A második hét végén előre utaztak Rómába. 
Most egyedül kóboroltam ismét. Olaszul nem sokat tudtam, de 
arcjátékkal s kézmozdulatokkal segítettem magamon . . . 

Az olaszok már megszokták a beszédnek ezt a formáját s az 
ember szeméről olvassák le, hogy mi a kívánsága. . . A művész-
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embereket más szemmel nézik s félig-meddig hozzátartozójuk­
nak tekintik. Nem csapják be őket oly nagy mértékben . , . 

Egy nap egy trattoria előtt álltam meg s elnézegettem az 
ablakban levő pompás és Ízletes falatokat. Egy kis kövér asz-
szonyság jelent meg az ajtóban s szeretetreméltó módon invi­
tált be, hisz nála minden olyan olcsó!. . . Amikor látta, hogy 
nem mozdulok, karonfogott s becipelt. 

Benn az ura, egy hosszú nyurga ember fogadott. 
— Ah pittore! Pittore! Signor Pittore! 
— Niente, sculptore — motyogtam olaszul. 
— Mindegy, tehát művész — mondotta s kezével szakálla­

mat utánozta. 
Mindenféle finom ételt és italt raktak elém s folyton kínál­

gattak. Kezdtem magamat nem jól érezni. Mi lesz, ha fizetésre 
kerül a s o r ! . . . 

Hogy tudtukra adjam, hogy szűken állok pénz dolgában, 
ujjaimmal jeleztem a pénztelenségemet. Nyomban megértették 
s nagyot nevettek rajtam. Én azonban túlzott óvatosságból egy 
lirát tettem az asztalra s ismét jelbeszéddel adtam tudtukra, 
hogy ennél többet nem szívesen fizetek. Nagyon csodálkozó 
arcot vágtak s két lirát kértek. Most hosszú harc következett, 
— ők kiabálással, én meg kétségbeesett mimikával harcoltunk. 
Végre másfél lirában megegyeztünk. 

A kis asszonyka mellém ült s megelégedetten nézett rám. 
— Láttam-e Benvenuto Cellini Perseusát? — kérdezte. 
— Persze, hogy láttam! — integettem. 
Most az ura is mellém ült s folyton töltögetett a chiantiból. 
— Igyunk Cellinire, — mondotta — mert ez a feleségem 

kedvence. 
Mind a hárman ittunk s a chianti gyorsan fogyott. Az asz-

szonyka folyton azt kérdezte, hogy láttam-e a Perseust s ami­
kor újból és újból megerősítettem, mindannyiszor megsimo­
gatta szakállamat s vállamra v e r t . . . 

Az ura azt kérdezte, vájjon nem akarok-e pénzt beváltani, 
mert sok az aprópénze . . . 

Egy huszlirást adtam neki, amiért rengeteg aprópénzt 
kaptam, közöttük — mint később megtudtam — igen sok volt 
a hamis és a forgalomból rég kikerült pénz . . . Amikor Rómába 
érkeztem, tele volt a zsebem ilyen pénzzel... Kissé ittasan kel­
tem fel s amikor távoztam, a kis asszonyka megölelt s megcsó­
kolt s meg kellett Ígérnem, hogy másnap ismét eljövök. 

Minden nap megjelentem náluk s bizony a pénzemért sok­
kal többet adtak, mint ami jár t volna. Nagyon megszerettük 
egymást. Ezek az emberek tipusai voltak az olaszoknak: rava-
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szók és körmönfontak, de egyben naivak és szívesek, mint a kis­
gyermekek ... 

Időm letelt s elindultam Rómába. . . 

ROMA, 1885—86. 
KnoUék kis penzióban laktak a Piazza del Popolon s elha­

tároztam, hogy mindaddig ott fogok lakni, amig műtermet nem 
bérelek.. . A penzió zsúfolva volt amerikaiakkal és angolokkal 
és még éjjel is nagy volt a sürgés-forgás. Az éjszakai látogatá­
sokat be kellett szüntetni önagyságának, aki emiatt nagyon 
bosszankodott is. 

Jelentkeztem a német követségen, ahol megkaptam pénze­
met, amelyből kétszázötven márkát elküldöttem sógoromnak. 
Azután vatikáni követségünkön jelentkeztem X gróf, pápai kö­
vetünknél, aki kurtán beszélt velem. 

— Megirtam Szalaynak, hogy nincsen üres műterem — 
mondotta. 

Átadtam neki Zumbusch ajánlólevelét, amitől barátságo­
sabb arcot vágott. 

— ön tanítványa az én barátomnak? De hát mit csinál­
junk ! Pillanatnyilag nem tudok segítségére l enn i . . . 

— Nem baj, ha nem is szobrászmüteremnek való helyisé­
get kapok — mondottam elszántan. — Bármilyen helyiséggel is 
beérném.. . 

Gondolkozott. 
— A Paczka két műtermet használ. Az egyikben alszik, 

talán ezt átengedné magának! . . . Próbálja meg, különben én is 
fogok vele beszélni. De csak békésen és szép szerivel, mert na­
gyon befolyásos barátai vannak s nem szeretnék vele ujjat 
húzni — mondotta nevetve. 

Felmentem azon a lépcsőn, amely Paczka műtermébe veze­
tett. Egy kis ajtó előtt haladtam el, amelyen Cassin, a bécsi ró­
mai dijas kollégám nevét láttam. Kopogtam. Barátságosan fo­
gadott. 

— Felettem egy nagy műterem van, — mondotta — ame­
lyet azelőtt mindig szobrászok használtak. Most a Paczka lakik 
benne. Mi az ördögnek ennek a két műterem? Ugy él, mint egy 
gróf ez a ficsúr! Menjen csak fel és foglalja el. Majd beszélek 
a gróffal ebben az ügyben. 

Harciasan feltüzelve állítottam be Paczkához. Tömör em­
ber volt, vereses szakállal s ravaszon pislogó szemekkel. Na­
gyon kedvesen fogadott. De egészen megvadult, amikor jövete­
lem célját elmondottam neki. 
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— ön meg akarja zavarni a nyugalmamat l En mind a két 
helyiséget megkaptam s meg is tartom . . . Különben sem vall 
kollegialitásra ez az eljárás az ön részéről! . . . 

— A kollegialitás nagyon is kétértelmű szó a jelen esetben 
— mondottam határozottan, — Ha valakinek két műterme van, 
a másiknak meg egy sincs, ez bizony nem kollegialitás!,.. 

Rámnézett, azután nevetve kezet nyújtott. 
— Igaza van, de nagyon hozzászoktam a kényelemhez, s bi­

zony nehezemre esik a lakásomból kivonulni.. . 
— Megpróbálkozom a német házban is és ha ott akad va­

lami a számomra, nem fogom önt zavarn i . . . De ha nem, igen 
sajnálom: szükség törvényt b o n t ! . . . 

A német házban az akkori igazgató, Paul Ottó, egy Begas-
tanitvány fogadott. Elmondottam, mi járatban vagyok s meg­
mutattam neki berlini okmányomat. 

— Sajnos, nincs hely, mert már úgyis nagyon Összezsufol-
tan dolgozunk, különben sincs rendelkezési jogom. Forduljon 
emiatt a német kultuszkormányhoz s amig a kérvényét elinté­
zik, addig talán felszabadul egyik-másik helyiség, jóllehet, ön­
nek inkább a Palazzo di Veneziában volna a helye, mint magyar 
embernek. 

Másnap ismét beállitottam Paczkához s megrohamoztam. 
Közben, mint megtudtam, a gróf is beszélt az érdekemben s 
kénytelen-kelletlen beleegyezett, de emiatt nem is kerültünk 
soha jó barátságba!. . . 

Beköltöztem a műterembe, amelyet rendbehoztam s Knollné 
feldíszítette apró csecsebecsékkel. A műteremben néhány régi 
bútor maradt, amelyek valószínűen a palazzo tulajdonában 
voltak. 

Hozzáfoghattam volna a munkához, de előbb Rómát akar­
tam tanulmányozni. Knollék még két hétig maradtak Rómában 
s eleinte Knoll is velünk tartott, de azután unatkozott s nagyo­
kat ás í to t t . . . 

— Kő és megint csak kő! — mondotta. — Már odaát ná­
lunk is utánozzák ezt az ostobaságot s kiássák a régi indián 
templomokat, ahelyett, hogy azokat az uj épületekhez felhasz­
nálnák . . . 

Elmaradt mellőlünk s inkább a sörcsarnokokat tanulmá­
nyozta . . . 

Am az asszony is belefáradt a sok jövés-menésbe s így ma­
gamra maradhat tam.. . 

Rendesen ebéd után szökött el hozzám, amikor az ura a 
sok italtól mélyen aludt. Az utóbbi időben nagyon ideges és in­
gerlékeny volt. Mikor azonban a bucsu napja elérkezett, szokat­
lanul kedves és derűs volt. 
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— Azt akarom, hogy igy őrizz meg emlékezetedben, ahogy 
most előtted állok — mondotta melankolikusan. 

— Eljöhetne Araerikába, — mondotta Knoll — azt hiszem, 
odaát is kapna elég megbízást. Ha elmegy Rómából, irja meg a 
cimét, — nem lehet tudni, mi adódik elő! 

Beültek a vasúti kocsiba. Az asszony kitűzte nagy vörös 
rózsáját, amelyet én hoztam neki s nagy, komoly szemekkel né­
zett rám. Sokáig álltam egy helyben, amikor a vonat megindult 
és integettem utána. Ugy éreztem, fiatalságom egy része tűnik 
«1 ve le ! . . . Soha sem láttam őt többé . . . 

Egyedül bolyongtam most a városban s rendesen gyalog 
jártam s igy alaposan megösmertem a régi Rómát, egy óriási 
nép óriási fővárosát, ahol nagy emberek és nagy művészek szel­
leme lebeg. Am az ujabb Rómára Péter és Pál apostolok, a ke­
reszténység eme héroszai nyomták rá szellemük bélyegét és a 
hatalmas müvésztábor, amely nekik és szellemüknek hódolt! 
Az ő tiszteletükre épültek azok a szép templomok, amelyeket a 
keresztény művészet létrehozott.. . A szent Pál, csodás térhatá­
sával és gyakran még naiv részleteivel, amelyek azonban oly 
csodás harmóniával simulnak az egészhez. És a szent Pietro! 
A csodás kupolájával, amelynél szebbet nem teremtettek . . . 
Egy óriási szellemnek a hattyúdala ez — Michel Angeloé . . . 

Belsejében egyesül az egyiptomiak s rómaiak csaknem bar­
bár monumentalitása a renaissance-nak utói nem érhető szép­
ségével és a barokk magasan szárnyaló ragyogásával.. • 

Óriások rakták össze ezeket a köveket és kőszimfóniájában 
Isten dicsérete harsog. 

Az újkori Rómának a barokk adta meg a bélyegét, az új­
kori műtörténészek eme mostoha gyermeke. Még Jákob Burg-
hardt is igazságtalan vele szemben, de későbbi korszakában ala­
posan megváltoztatta véleményét, mert már 1875-ben ezt irja: 

„Minden művészet korának a kifejezője" . . . 
Istenfélelem és naiv hit tükröződik vissza a korai re-

naissance-ban s minden hiányosságuk ellenére is közelebb álla­
nak érzéseimhez, mint Rafael, sőt Leonardo befejezett művei-
Ezek jóllehet, többet tudnak, nagyobb mesterei a formának és 
szinnek, de a bensőség és hit szuggesztivitása hiányzik belőlük... 
Csak Michel Angelo tüneményes kivétel . . . ő hisz még! 

És jött a kétkedés és a hitetlenség kora, hisz pogány pápák 
is vol tak! . . . Az elveszett hit tiszta örömét a külső fény és 
pompa ragyogásával akarták pótolni. A Barocco hü kifejezője 
korának! . . . Ám a művészei istenáldotta nagyok, akik uj stilust 
tudtak teremteni. Sokat tanultak az antiktól és azt hitték, hogy 
azt műveikben tovább fejlesztik. Igy egj'éni akarásukkal uj 
stilust teremtettek. Meg vagyok győződve arról, hogy ha a ró-
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mai antik művészet nem szikkadt volna el oly hirtelen, hasonló 
eredményekre jutott volna. A csaknem barokformáju késői ró­
mai kerek templom Baalbekben — amely távol a művészi 
centrumtól keletkezett — megerősíti véleményemet, — a korai 
bárok müve is lehetne. 

Michel Angelo, akit a plasztikájában kezdetben Donatello 
befolyásolt, az architektúrájában a legegyénibb. Uj formákat 
teremtett s nem törődött a régivel . . . Római architektúráiban 
a Barocco első hatalmas akkordjai harsannak fel! Az ő szelle­
mében folytatta — legalább azt hitték — utódainak nagy tá ' 
bora: Vignola, Carlo Maderna, Lorenzo, Bernini és még szám­
talan más kiváló mester. 

Ezek adták Rómának a templomokat, palotákat, villákat és 
kutakat. És ha a fantáziájuk tulbuzogásában itt-ott Ízléstelen­
ség is kibuggyant, a művészetük mindig csodás és szépséggel 
t e l t . . . 

És ők adták Rómának mai arculatá t . . . Mit tehettek ők ar­
ról, hogy tehetségtelen utánzóik elrontották stílusukat. . . 

Vájjon az antik nem erre a sorsra jutott-e? Mint festők 
és plasztikusok kissé teatralikusok modern érzéseinkkel szem­
ben. De hiszen a templomok istentisztelete is az volt azon idő­
ben . . . Aki csendesen magábamélyedten akar Istenhez fohász­
kodni, a Péter-templom grandiózus miséjében nem fog kielégü­
lést találni. És mint technikusok is utolérhetetlenek e kor mű­
vészei. Nem ösmemek nehézséget s a legvakmerőbb feladatot is 
könnyűszerrel oldják meg. 

Bernini mint épitész és szobrász egyaránt jelentékeny. Az 
erőnek és a túláradó temperamentumnak volt az embere. Mint 
portrétista is kiváló. „Scipio Borgheseje" legpompásabb müve. 
amelyet e nemben alkotott. 

A Péter-templom Collonádja, a Scala Regia és egy egész 
sereg római templom, a „Négy folyam kútja" és számtalan 
egyébb müvein, a szigorú antik formától a legvadabb barokk 
motivumig, mindent találunk és épp oly grandiózus tud lenni, 
mint amilyen bensőséges és néha elbájolóan édes. 

Az angyalok hidján felállított angyalai azonban nem sze­
rencsések. Nagyon is kolosszális méretűek ahhoz, hogy a nekik 
szánt bensőséges kedvességnek megfeleljenek! Halála után egy 
évszázadnál tovább hatott szelleme a római művészetre. Kö­
vetői mind ügyes emberek voltak, de ujat nem alkottak és végre 
az uj stilus is elfajult, jött az édeskés Roccoco és végül az üres 
Zopf. . . És azután jött Winkelmann, Canova és Thorvaldsen 
és visszavezették a művészetet az antik egyszerűségéhez. 

Az örökké ismétlődő apály-dagály! 
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A Palazzo Venezia tornyában voltak a festömütermek el­
helyezve, amelyekhez homályos lépcső vezetett föl. Othmar 
Brioschi, egy bécsi festő az első emeleten rendezte be műter­
mét. Bájos, fiatal felesége volt s meglehetősen nagy háztartást 
vezettek lakásukon. Solíszor voltunk náluk vendégségben s sok 
olasz művész is járt hozzájuk. Mario de Maria egy szép, fekete 
szakállas ember, volt az akkori modernek vezetője s nagy feltű­
nést keltett finom, hangulatos, holdas képeivel. Lelkes zenebarát 
is volt s Wagnernek fanatikus hive. Szép tenorhangja volt s 
éjszakánként, amikor hazafelé mentünk, gyakran énekelt egy-
egy Wagner-melódiát az u t cán . . . A felső emeleten Benesch 
Knüpfer nevű festő lakott, aki Bécsben és Münchenben tanult 
s már harmadéve volt Rómában. Nagyon szófukar ember volt s 
csak nagynehezen barátkoztunk össze, de aztán nagyon tartós 
lett barátságunk. Mellette egy másik cseh. Franc Liska lakott. 
Velem egyidőben került Rómába s szentképeket festett s kissé 
korlátolt ember benyomását keltette. Naponta többször is eljárt 
a templomba s túlbuzgó vallásos ember volt. 

Még egy építész is lakott az egyik műteremben, egy cseh-
német, csendes emberke, a nevére már nem is emlékszem. 

Ebédelni egy kis korcsmába jártunk, a „Gallinaccio"-ba. 
Külön szobában külön asztalunk volt s elég jó kosztot kaptunk. 
Még két törzsvendég ült mellettünk: páter Benedetto és Cica. 
a macska, „aki" rendesen külön széken mellettűnk foglalt he 
lyet. Amikor először jelentem meg a kis korcsmában, a többiek 
bemutattak Cicának s ugy látszik, megnyertem tetszését, mert 
mindjárt hozzám dörgölőzött, ö volt az egyedüli, aki megértette 
olasz beszédemet. Nyilvánvalóan nagy nyelvtalentum vo l t . . . 

Benedetto pátert már nem tartottam annyira tehetséges­
nek. Feje olyan volt, mint egy tojás, amelynek azonban véko­
nyodó része van felül. Nagy szája és nagy fogai voltak s ugy 
nézett ki, mint egy ragadozóállat. Azonban jólelkű ember volt 
s sokat nevetett — saját viccein, amelyeket olasz, cseh, német 
és magyar nyelvkeverékben adott elő. Nyilván azt hitte, hogy 
ugy jobban megértjük. 

Rendesen egy nagy kenyeret hozott magával, amelyhez le­
vest, salátát és egy üveg bort kapott. Gyorsan és nagyokat 
evett. Amikor elkészült az evéssel, megvárta, hogy egy falatot 
nyújtsunk neki, amelyet gyorsan bekapott. Apró üzleteket is bo­
nyolított le s a zsebében mindig volt zsebkés, kis tükör, nyak­
kendőtű és más apróság. Nagyon boldog volt, ha valamelyi-
kőnkre rásózhatott egy-egy ilyen tárgyat. A megmaradt boro­
kat mindig kiitta s csak azután távozott. Tipusa volt azoknak a 
kis tudatlan papoknak, akik százával futkosnak Rómában. De 
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szemmelláthatóan meg volt elégedve sorsával. Egy izig-vérig 
bohém a — papi ta lárban. . . 

Este rendesen a müvésznegyed egy kis korcsmájába men­
tünk vacsorázni, ahol a világ minden részéből összesereglett 
müvésznépséggel kerültünk össze. Itt ösmertem meg Kari Som­
mer szobrászt is. A villa Borghese Faunjára hasonlított az arca 
8 ivott is, mint egy faun és mindig jókedvű volt. Később rájöt­
tem, hogy nagyon képzett, komoly művész volt. Egy nevető filo­
zófus! Néhány évet Budapesten is töltött, ahol az Ybl által ter­
vezett vámházra több szobrot készített Budapest legjobb deko­
ratív müvei közé tartoznak ötletes és szép munkái. Nagyon 
örült, amikor dicsértem. Legutóbb ismét jár t Budapesten s 
nagy elragadtatással beszélt a város amerikai stilü rohamos fej­
lődéséről. Beszélt a magyar művészekről is. 

— A Műcsarnokban láttam egy fiatal művész munkáját, 
sajnálom, hogy a nevét elfelejtettem. Egy Sebestyén-csoportot 
s mondhatom, tehetséges fickó! 

Nagyon örült, amikor megtudta, hogy a tehetséges fickó 
én volnék. . . 

— Nem is látszik meg magán — mondotta nevetve. — Lá­
togasson meg legközelebb a műtermemben, de ott már nem fo­
gom ám dicsérni, mert szemtől-szembe goromba vagyok. 

— Nagyon fogok örülni. 
— Ohó, még udvarias is! Ezt nem szeretem művészembe­

reknél ! Hát tudja meg, hogy a Sebestyénje egy nagy „smarn"! 
Ha nálam lesz, be is fogom bizonyítani... 

— Anélkül is tudom — mondottam nevetve. 
Benesch Knüpfer jó művész volt, aki sokat tanult és tudott 

is. Am önmagával viaskodott, mert eddigi munkái nem elégí­
tették ki s uj utakat keresett. Rájött, hogy addig Feuerbach, 
Rahl, Böcklin és mások hatása alatt állott, mindegyikből jött 
valami a pallettájára és nem tudott tőlük szabadulni. 

— Megakadtam a művészetemmel — mondotta egy napon. 
— Nem is én vagyok a képeimen, pedig szeretnék magamra ta­
lálni, de hogyan? Vagyok-e egyáltalában valaki? — ez a kér­
dés . . . Ott áJlok a nagy fal előtt, amely utamat állja és amelyen 
át kell j u t n i . . . De hogyan? Az igazi zseni minden töprengés 
nélkül röpül át rajta, a tehetségesnek a kétkedések bénítják 
szárnyait, mig a tehetségtelenek, a törpék felmásznak rá . . . 
Soknak sikerül feljutni a fal párkányára s meglátják az Ígéret 
földjét, de nem tudnak se föl-, se lejutni, mások egy bizonyos 
magasságból esnek vissza a semmibe. . . Én ugy érzem, a fal 
előtt állok és keresztül kell jutnom r a j t a . . . vagy belehalok! 

Azelőtt nagyon produktív volt, de egy idő óta nagyon ke­
veset festett s főként vázlatokat. Legutóbb a tenger mellett volt. 
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ahonnan nagyon szép tanulmányokat hozott haza. Egy napon 
nagyobb képet pillantottam meg állványán, amely viharos ten­
gert ábrázolt s a viharos hullámokon trytonok és vizitündérek 
játszadoztak. 

— Nagyon szép és újszerű — mondottam — s azt hiszem, 
jó utón haladsz. . . 

Vállát vonogatta s savanyúan nézte müvét, 
— Véleményem szerint azonban a figuráid nagyon embe­

riek s nem eléggé vizilények. Ne részletezd annyira az alakjai­
dat s a szinük is nagyon realisztikus, nem elég halszerű. Vizben 
élő lényeknek nem lehet emberi szinük. 

— Igazad van, — mondotta — oly nehéz a régi sablontól 
megszabadulni... 

És másnap egy pompás képet láttam, amelyen — ugy vet­
tem észre — megszivlelte észrevételeimet. A figurák és a viz 
már tökéletesen harmonizáltak s az egész kép flottan és bravú­
rosan volt megfestve. 

Egy éjszaka, amikor — ahogy sokszor tettük — ismét 
együtt kóboroltunk a Via Appián, nagy ködös foltok ereszked­
tek alá s néha a holdat is egészen eltakarták. Itt-ott egy-egy 
csillag fénye tört át a felhőkön, amelyek különös formákat vet­
tek f e l . . . És láttam Péter és Pál apostolokat óriás nagyság­
ban, amint Róma felé néznek. . . Azután láttam Jézus Krisz­
tust holtan s az Isten-Anya fölébe hajolt s széttárta karjait s 
az égre emelte szemét . . . Majd szétfolyt a felhő és Jupitert lát­
tam a trónján, amint villámait szór ja . . . s a távolból villaná­
sok cikáztak és tompa dübörgés hallatszott. . . És a holdfény­
ben az ut két oldalán a régi rómaiak elkorhadt sirjai fénylettek. 
Azután leültünk egy kőre s néma hallgatásba merül tünk. . . A 
tompa moraj közelebb jött. Nagy fekete felhőkből vastag csep­
pek estek alá. Szélroham nyargalt a Campagna felől s meg­
eredt az eső s átázva értünk haza. 

Másnap reggel, amikor benyitottam Knüpferhez, ott ült 
nagy karosszékében, átázott ruhájában és aludt. Előtte a festő­
állványon egy kép, amelyet nyilván már korán reggel festhetett. 

A Via Appia éjjel, amilyennek tegnap este láttuk és érez­
tük ! ö is látta Péter és Pál anostolt s mint óriások álltak s néz­
tek Róma felé. Az első pillanatban a felhőkkel látszottak 
egybeolvadni s csak amikor közelebbről néztem, láttam, hogy 
az anostolok érdekes alakjai azok. Bravúros technikával volt 
megfestve a kép, végtelen finom szinhatással!. . . Valódi mű­
remek vo l t . . . 

Barátom mélyen aludt s nem vette észre, amikor eltávoz­
tam műterméből... 

Mind a két képét kiállította s nagy sikert aratott. Művé-
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szék és kritikusok egyaránt nagy elismeréssel nyilatkoztak 
r ó l a . . . Megállapították, hogy uj utón halad és ezt az utat ér­
dekesnek, értékesnek találták. Átjutott a fa lon . . . 

• 
Most elhatároztam, hogy a gyűjteményeket fogom tanul­

mányozni. Gipszmásolatok után már sok mindent ösmei^tem, de 
igy mégis ujaknak hatottak s sok olyan műremeket fedeztem 
fel, amit a művészeti irók nem méltattak kellő figyelemre. Az 
antik szobroknál sokszor zavart a hamis és rossz restaurálás. 
Antik szobrokat egyáltalában nem szabadna restaurálni, mert 
ez vétek a művészettel szemben. A Milói Venus, a Samotrakei 
Nike, vagy a Belvederi torzó mai formájukban is több teret 
nyújtanak a fantáziának, mintha kiegészítenék őke t . . . 

Restaurálni csak gipszöntvényeket volna szabad, amelyeket 
azután oda lehet állítani az eredetiek mellé. Eredeti görög alko­
tás kevés van itt, de rosszul restaurált szobor akad bőven. . . 
Sok görög időből való fragmentumot láttam, amelyet az első 
pillanatban megismertem. A rómaiak szerencsére nagyon sok 
eredeti görög müvet másoltattak, még pedig a görög művészet 
virágkorából s igy legalább ebben a formában fennmaradtak 
ezek. 

A ló kedvelt témája volt a római művészeknek s igy jutot­
tak el a lovasszobor érdekes és nagyszerű beteljesüléséig. A Ca-
pitolon levő Marc Aurelius-szobor a mintaképe a későbbi korok 
lovasszobrának. A görögök csak reliefben ábrázolták a lovat. 
A lovasszobrot, mint önálló alkotást, római művészek kezdemé­
nyezték. 

Legjobban a Vatikán, minden idők művészetének ez az El-
dorádója, vonzott. A Syxtini kápolnának nem kedvezőek az ará­
nyai. Nagyon keskeny a nagy magasságához képest, nem nyújt 
harmonikus összbenyomást az első pillanatra, ezért nem is hat 
oly nagyarányúnak, amilyen valóban. A mennyezetre való nézés 
kényelmetlen és fárasztó. Csak két óriás tudott a kedvezőtlen 
térben gigantikus erejű remeket alkotni: II. Gyula pápa, a meg­
rendelő, aki akarta, és még bottal való fenyegetéssel is kierő­
szakolta és Michel Ángelo, aki tudta. Michel Angelo a szobrász, 
a festő, az architektus és a poé ta . . . Csak egy istenhivő nagy 
művész tudta Isten teremtőerejét és a prófétákat oly döbbene­
tesen megvalósítani, mint ő . . . A firenzei Uffiziben láttam 
Szent családját, amely valójában az első akkord a syxtini 
mennyezethez, de azért mennyire más ez és a többi régebbi alko­
tása . . . Minden művész a saját énjét tükrözi vissza alkotásai­
ban : külsejét, mozdulatait, bensejét, gondolatait és lelkét.. ' . 
Michel Angelo is! A tanítványai által róla készített arcképeket 
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láttam, de ezek közül egy sem készült természet után, mert a 
bevert orrú óriás csúnyának tartotta magát alilioz, hogy meg­
örökítsék . . . Ezek azonban eléggé hűen adják vissza a nagy 
mester t . . . 

Megriadtan álltam meg képei előtt. Egy fej, amely semmi­
lyen más emberi fejhez nem hasonlít. Csaknem rut és diaboli-
kus! A széles száj, energikusan összeszorítva és szomorú, me­
lankolikus szemek.. . Az uj kor egy gigásza. . . De ha beszélt, 
szép volt és mozdulatai is szépek voltak és harmonikusak, mi­
ként a le lke. . . És mindez visszatükröződik müveiben az alak­
jain . . . Michel Angelot nem lehet emberi nagysággal felmérni, 
nincs hozzá való lépték! 

Sokáig álltam „Utolsó itélet"-e előtt, amelyet a hibás át­
festés elrontott s ha nem Ösmertem volna alakjait élőbbről, nem 
tudtam volna élvezni annyira ezt az alkotását. Egyetlen müvé­
ben sem nőttek annyira gigászokká a szentjei, mint éppen ezen 
a képén. . . de az elkárhozottak forgataga és az üdvözültek fel-
magasztosulása már egészen emberi rajta. Jézus Krisztusát 
azonban, amely annyira elüt minden keresztény tradíciótól s 
amely félig Krisztus, Jupiter és Apolló, sokáig nem tudtam 
megérteni s csak később egy felejthetetlen alkalom tette lehe­
tővé, hogy megértsem . . . 

Rafael stanzái nem hatottak rám oly erősen, mint vártam. 
Michel Angelo előtt minden kritikai ellenvetés megszűnt ben­
nem, de Rafaelnél már nem ez volt az e se t . . . Ám nem akartam 
kritizálni, jóllehet, Rafael elég nagy ahhoz, hogy egy kis, késői 
epigon kritikáját elbírja . . . Rafael a gyüjtőfokusza mind­
annak a szépnek és magasztosnak, amit elődei teremtettek, 
gyakran magasztos és mindig kedves és szép, miként ő maga 
vo l t . . . Naponta ujabb szépségeket találtam rajta. A stanzák 
egységesek, de sokat nem ő festett s tanítványai — közülök ki­
váló mesterek — segítettek neki. 

Talán ez zavart, mert az egység rovására ment. Rafael 
eklektikus volt, sok mindent átvett elődeitől, — tudatosan vagy 
öntudatlanul. Luca Signorellítől Michel Angeloig. Mindennek 
dacára ő mégis a nagy Rafael, aki a maga módja szerint min­
dent átformált, változtatott és újszerűvé varázsolt . . . 

Loggiái bámulatosak a kivitelben és találékonyságban, 
telve friss tudással és a motívumok hallatlan gazdagságával... 
Kiaknázhatatlan forrása a művészi törekvéseknek mind a mai 
nap ig . . . Hogy itt-ott az akkor felfedezett antik motívumokat 
átvette, — ki törődik ezzel? Mások is megcsinálhatták volna 
ez t ! . . . Miért nem csinálták ugy, mint ő ? . . . 
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Hónapok óta voltam már Rómában és még semmit sem 
dolgoztam. Pedig az idő szorított, mert Berlinbe el kellett kül­
denem a jelentést . . . Akartam dolgozni, de a munka sehogy se 
ment. Órákon át üldögéltem műtermemben, kezemben a puha 
agyaggal és vártam és vártam, — magam sem tudom mire. Té­
mákon törtem a fejemet, de nem jutott eszembe semmi. Agyam 
üres volt s fantáziám cserbenhagyott. 

— Az ön invenciója tiz művésznek is elég lenne — mon­
dotta egyszer Hellmer. 

Azelőtt szinte buzogott, erjedt bennem a gondolatok és öt­
letek áradata. Most kiapadt a forrás! Ami agyamat megfogta, 
banálisnak és üresnek tetszett. 

Borzasztó napok voltak ezek: az első kétkedés önmagam­
ban művészi hivatottságomban . . . Eddig soha sem kétkedtem 
s egy percre se hittem, hogy nem vagyok hivatottja a művé­
szetnek. Ellenkezően: a kis sikerek, amelyeket elértem, csak fel­
fokozták önérzetemet. Elég lett volna valóban tiz művésznek is 
ez az önérzet. De itt Rómában, ahol ezer évek művészete van 
együtt, ahol minden idők művészete és művésze szinte menny­
dörögve harsogja fülembe: Mit akarsz, te kis törpe, az óriások 
közöt t ! . . . 

— Soha életemben oly kicsinek nem éreztem magamat, 
mint Rómában — mondotta Lotz: és most eszembe jutottak 
szava i . . . Róma művészetének hatása mint tenger árja fenye­
getett az elmerűléssel. Eddig nagyon is könnyen dolgoztam, u 
technikai részt már gyermekkoromban elsajátítottam. Soha sen­
kit nem utánoztam, még professzoi-aimat sem . . . 

És eszembe jutott Knűpfer barátom szava. Egy nagy senki 
vagyok s kétséges, hogy egyáltalában vagyok-e valaki? . . . 

Sokat foglalkoztam az egyes korok mestereivel s valameny-
nyit megösmertem az első pillanatban . . . Ezek, noha részesei 
voltak a saját koruk művészi összességének, mindazonáltal 
egyéniek voltak s önmagukban valakik . . . 

De én ugy éreztem most, nem voltam az s ennek tudata a 
földre sú j to t t . . . Ott álltam a fal előtt! Soha eddig nem tudtam, 
mi a morális „Katzenjaramer" és nevettem, ha kollégáim közül 
valaki emiatt panaszkodott. De most hatalmas erővel támadt 
rám s soha annyira nyomorultnak, elveszettnek nem éreztem 
magamat . . . Azt éreztem, hogy eddigi életem elhibázott s hogy 
clülről kellene kezdenem, más utakon és másként . . . 

Más u takon? . . . De hol ez a más ut! Sehol sem l á t t am. . . 
Pedig öntudatlanul már ráléptem erre az ú t r a . . . a benső meg-
iijhodás keserű, fájdalmas ú t já ra . . .Most már tisztán látom, 
hogy igy volt, de akkor borzasztó homály vette körül lelkemet 
s szétzúzott tagokkal, megtört lélekkel feküdtem . a földön . . . 
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És Istenhez sem mertem fordulni, mert még nem találtam meg^ 
minden becsületes akarásom dacára és a lelki üresség, a hitet­
lenség is marcangolta vérző bensőmet. 

És mégis hivtam I s t en t . . . de nem jött, mert ö csak azok­
nak jelenik meg, akik őszinte hittel fordulnak hozzá! . . . 

Kerültem az embereket s egj'-edül bolyongtam az utcá­
kon 8 a városon k ivü l . . . Bevettem magamat az erdőbe s 
nem is tudtam, merre járok s gyakran künn aludtam a szabad­
ban s lázálmok gyötörték testemet, lelkemet. Beteg voltam tes­
tileg, lelkileg... És egy éjjel, amikor lázasan feküdtem az er­
dőben, jött ö, az örök kisértő és rámnehezedett s rámvigyor-
gott nagy, zöldes, ijesztő szemével és szólt hozzám: 

— Te hitvány kis béka, te is ö t keresed? ö t akarod szol­
gálni, miként a többiek? ö teremtett titeket a saját képmására, 
hiúságból, mert önmagát akarta mindig maga előtt látni az em­
berekben . . . Én azonban elrontottam teremtményének a lelkét, 
amelyet belétek lehelt, ami nem is volt nehéz dolog, mert ebből 
a lélekből nem túlságosan sokat adott nektek . . . És ti, emberek, 
ellene fordultatok és kigúnyoltátok őt és az én szolgáim lettetek 
és te is az leszel! Egyszer már a karmaim között voltál, de ak­
kor kiszabadultál... Akkor, ott Bécsben, hisz emlékszel rá . . . 
A zöld szemek mind nagyobbak és nagyobbak lettek. Meg sem 
tudtam mozdulni, mert mázsás súllyal nehezedett rám s zöld 
szemei egészen az én szemem mellé kerültek s valósággal lenyű­
gözve tartottak. 

— És a földre küldte az angyalokat, gyermekeit, hogy el­
lenem harcoljanak és az emberek lelkét tőlem visszahódítsák. 
És azt hitte, szépek ezek az angyalok, mert mind hozzá hason­
lítottak. És beleszerettek az ember fiatal és szép leányaiba és 
asszonyaiba s feleségül vették őket s ezek gyermekeket szültek 
és az emberiség megújhodott és elfordult tőlem és megint ö t 
szolgálta. És született Jubal és Tubalkain és születtek mások is, 
az első művészek és mesteremberek. És az utódaik is művészek 
lettek és a világ ismét szép és jó lett. És sok ezredéven át dol­
goztak az ö tiszteletére s hirdették az ö dicsőségét, mert hiú­
sága enélkül nem tudott el lenni . . . És oltárokat építettek a 
tiszteletére s minden formában imádták őt. Az én híveim ellen­
ben csak titokban szolgálhattak engem és feláldozták nekem 
gyermekeiket és ellenségeiket... De ahol Isten gyermekei az 
én oltáromra bukkantak és az én bálványaimat megtalálták, ott 
nyomban elpusztították azokat és megölték az én híveimet. És 
a müvészseregek csak azt tartották jónak és szépnek, amit Ö a 
fejükbe öntött. És csak a kiválasztottak esmérhették meg a 
másik szépséget, az Én világom szépségét, az egész világ szép-
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ségét. Azt, amit a félvak férgek Bűnnek neveznek... a pokol, 
a kárhozat kisértő bűnös szépségének! 

De te meg fogod ismerni és érteni ezt, mert te egyike vagy 
az én kiválasztottjaimnak... 

Elhallgatott. A fény kialudt szemében és ezentúl képekben 
beszélt hozzám. Sötétség uralkodott. . . Majd derengett és meg­
jelent az első kép: Uj világokat láttam keletkezni, óriási napok 
körül uj földek és holdak keringtek. És uj meg uj ködgomolyok 
sűrűsödtek földekké, amelyek azután tovább keringtek. A tej-
utról nagy foszlányok váltak le s uj naprendszerré alakultak, 
azután eltűntek a végtelen űrben . . . Majd sötétvörösbe burkoló­
zott a világűr. És fenn a magasban egy trónon, .amely nagy 
csillagokból állt, egy alak űlt, egy csodálatos érzéki formájú 
meztelen nő. Karcsú, fehér nyakán, amelyre egy veresszemü 
kigyó mint nyakék fonódott, gyönyörű fej ült. Két szeme mint 
izzó parázs villogott.. . Habfehér testét csillagokkal átszőtt fá­
tyol takarta. A világot uraló: BÜN. 

Lábánál egy emberpár feküdt, akik olthatatlan vágy-
gyal ölelték egymást. És a Bün mosolyogva nézett alá 
kéjes, félig lecsukott szemeivel és vérpiros ajkai között 
kivillantak nagy, egjrmásra szorított fehér fogai. És kö­
rülötte mindenütt kéjes párok fetrengtek s buja testek vo-
naglottak a kéj től . . , Egy nagy vérhullám jött s elbontott 
mindent és már csak a Bűn kegyetlen kitágult szemei villanása 
világította meg a vér tengert . . . Azután jött Knüpfer és leva­
karta az egész képet a spallettával és a tiszta vásznon uj kép 
jelent meg. Egy óriási foszforeszkáló gyűrű, amilyen a Satur-
nusé s körülötte öt hold keringett különböző szinben s csillogó 
fényük betöltötte a világűrt. A kör közepén, a földgolyón egy 
sötét alak űlt, mellette két hatalmas oroszlán feküdt s a szeműk 
egy-egy hold volt. Az alak sötét fátyolba volt burkolva, amelyen 
áttetszett erőteljes alakja. Hatalmas melle alatt, egész a esi-
pőig, ujabb mellek domborodtak és a kifolyó tej patakként folyt 
a tej útig. Sápadt arcából titokzatos nagy fekete szemek mered­
tek a világűrbe. 

Egy világító csillagokból álló diadém misztikusan világí­
totta meg a borzadalmasan szép a lakot . . . És hatalmas alakok, 
himek és nőstények jöttek föl a mélységből, a végtelen világűr­
ből pedig szárnyas alakok repültek fe lé . . . A fantázia sem tud 
ilyeneket elképzelni. Talán más bolygók lakói ! . . . És valameny-
nyien körülnyüzsögték a misztikus alakot és drágaköves edé­
nyekbe fogták fel a kicsurgó tejet s soha nem látott virágokat 
és tárgyakat ajánlottak fel neki áldozatul. És a hatalmas 
alak kitárta karjait és ének zendült fel, csodálatos harmóniába 
olvadt hangok: a szférák zenéje . . . És amikor ez elhangzott. 
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minden a semmiségbe foszlott és sötétség borult mindenre . . . 
De újra derengett. 

Hatalmas napsugarak törtek elő. A nap már felkelt s a 
végtelen tenger terült el előttem.. . A hullám magasra csapott 
s tritonok és nereidák serege nyüzsgött a vizben. . . Majd 
valamennyien egy vizhegy körül gyűltek össze és énekeltek és 
kagylókon tülköltek. A vizhegy kettévált s vízilovaktól vont ko­
csin Poseidon, a tengeristen jelent meg. Azután a csapat beeve­
zett vele a tengerre s megálltak. A viz egy helyen emelkedni és 
mozogni kezdett, mintha csak forrna és két szörnyeteg vált lát­
hatóvá s egy nagy zárt kagylót hoztak fel a mélységből. A 
kagyló szétnyílt és kétfelé vált. És sugárzó napfényben mere­
ven, lezárt szemekkel ott állott egy nő, amelynél szebbet a föld 
nem hordott hátán. Egy sereg amorett jött felé röpülve s ját­
szadoztak körülötte. Mintha álomból ébredt volna. Kitárta kar­
jait, kinyitotta szemét s mosolyogva nézett föl az égre. Azután 
tetszelegve önönmagát nézegette s egyet lépett nagy kecsesen... 
Venus Anadyomene megszületett! A partról örömujjongás 
szállt felé. Kecskelábú faunok ugráltak s integettek az újszülött 
istennőnek, azután a vizbe ugráltak, hogy elébe siessenek. És .•>-
tenger vize is megremegett. És a kis szárnyas amorettek röp­
ködve kisérték és énekeltek. A tenger megtelt ujjongó és si­
kongó alakokkal, de a levegő s a szárazföld is egy örömmámor­
ban úszott. 

A szerelem és szépség első himnusza volt e z . . , 
De sötét fellegek tornyosultak a látóhatáron, amelyek ha­

talmas alakot öltöttek. Ijesztő nagy zöld szemek jelentek meg, 
mire rémült jajveszékeléssel eltűntek a tenger lakói . . . 

Fel akartam kelni, de láthatatlan erők tartottak megbé­
nítva s meg se tudtam mozdulni.. . 

Most ismét uj kép vonult el előttem . . . Ezt egész sereg kö­
vette. Messze a múltba tekintett vissza szemem. 

Emberi csorda űzött egy hatalmas szarvast s nagy köveket 
és fakölöncöt dobáltak utána. A halálra sebzett vad egy folyó 
partján összerogyott. Vad örömrivalgással vetették rá magu­
kat az emberállatok s kövekkel összezúzták a fejét. Azután 
hosszú karmaikkal letépték róla a bőrt s mohón falták a nyers 
húst. Az asszonyok ágakból font alkalmatosságra tették a meg­
maradt húsokat s cipelték haza a barlangjaikba gyermekeik 
számára. Útközben a himek akarták elrabolni tőlük a zsák­
mányt, de ők körmeikkel véresre kaparták a támadók arcát s 
kövekkel védekeztek ellenük. Egy hatalmas alak fejére húzta a 
lenyúzott bőrt, amelynek szarvai messze elállottak fejétől. Az 
állatbőr vére lecsurgott arcáról. Megsuhogtatta hatalmas bun-
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kóját és vad dalokat rikácsolt. A többiek körben ülve ordítottak 
és ütemben összeverték tenyerüket. 

A művészet első megjelenése! 
Es ismét minden elsötétült s azután a nap sugarai fakón 

áradtak szét a tájon. 
Hatalmas jéghegyek úsztak s elborították az egész földet. 

És hideg lett s a nap sem adott meleget! 
Az emberállatok évezredeken át barlangjaikba húzódva s 

állatbőrökbe burkolózva fagyoskodtak. Néha-néha kimentek 
barlangjaikból s űzték a hosszú sörényű mamutot, vagy az 
óriási szarvast, amelyet ha elejtettek, nagy üggyel-bajjal tud­
tak a barlangba cipelni. És akkor mindnyájan nekiestek a zsák­
mánynak és felfalták. 

Egy napon egy emberi óriás jelent meg s égő ágakat hozott 
magával. Az elsö tüz! A barlanglakók rémülten bújtak el az 
emberi jövevény elől. Am az ember fát tett az égő ágakra s a 
tüz fellobogott s a füst kihúzódott a barlang nyilasán. A fényre 
€s melegre előbújtak a barlanglakók s megmelengették tagjai­
kat s mereven bámultak a tűzbe . . . És a himek kimentek s se­
gítettek az óriásnak fát becipelni. És a tüz soha többé ki nem 
a l u d t . . . Az emberállatok vad örömkiáltással ugrálták körül 
minden nap. Az első istentisztelet!... Egy nőstény fazékféle 
edényt formált a megolvadt jégviz megőrzésére. A fazék azon­
ban darabokra tört s a darabok a tűzbe estek. És ime abban 
megkeményedtek! Most uj fazekat formált s azt tette a tűzre. 
A fazék megkeményedett s vörösszinű lett s ebben már jobban 
el tudta tenni a vizet. És most a többi nőstény is követte pél­
dáját. Az egyik kivette hajából csonttűjét s furcsa ákom-báko-
mot s pontokat karcolt a puha agyagba. A többiek nevettek 
rajta, de a tűzben megmaradt a bevésett rajz. És a férfiak éles 
csont- és tűzkődarabokat kötöttek fadarabokhoz és ágakhoz, 
hogy ezt használják fegyverül az állatok elejtésénél. A barlang 
tűzét nagy kődarabokkal vették körül, fent pedig nyilast vág­
tak, hogy azon a füst kiszállhasson. Üres csontokból edényeket 
és kürtöket vágtak költéseikkel s ezekre rákarcolták az óriás 
szarvas, a mamut, sőt az emberállat alakját is. És a barlang 
falára is rákarcoltak mindenféle állati alakokat, amelyeket 
földfestékkel kentek be színesre. Gyakran egész állatcsordákat 
rajzoltak ily módon a falra. 

És az állat emberré lett a tudás, a művészet á l t a l ! . . . 
És azután a jég kezdett olvadni s elhúzódni s mind több és 

több lett ismét a szárazföld. Virágok fakadtak, növények ezrei 
bújtak elő a földből. Az emberek megsokasodtak s nagy csopor­
tokban éltek együtt s városokat építettek. És a művészet csodá-
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latosan kivirágzott s mindent átitatott és az emberek megszé­
pültek á l ta la . , . 

Gyönyörű templomokat építettek bálványaik tiszteletére, 
mert az Egyetlent még nem ismerték. . . A hatalmasok és erő­
sek mélységes rabszolgaságban tartották a kicsinyeket és a 
gyöngéket... És a fáraók istenek akartak lenni s hatalmas pi­
ramisokat építettek örök időkre. A rabszolgák ezreit cipelték 
az építkezésekhez, akik mind ottpusztultak.. . 

Fennálltak a művészek, akik az építményt kieszelték s a 
rabszolgák ezrei követték parancsaikat . . . 

És amikor a hatalmas épület elkészült, jöttek a fáraók és a 
papok és a művészeket lelökték a legmagasabb csúcsról. Azt 
akarták, hogy a papokon kivül élő ember ne tudja az építmény 
bensejének titkát. A művészetet is szigorú dogmába fogták, 
évezredekbe, amiből csak egy uj kor szelleme szabadította fel. 

És már itt is volt ez a k o r . . . Kis népek vitték be ennek 
csiráját a görög szigetekre s megszületett a hellén birodalom. 
A szabadság első népe! És a szabadság napjában csodásan ki­
virágzott a művészet. . . Kezdetben az is az istenek szolgála­
tában állott, de a görög istenek emberiek és derűsek voltak. 
Mintha csak a gyermekmesékben születtek volna . . . És a görög 
mytologia sohasem lett kerékkötője a művészeteknek... 

És sorra elvonultak szemem előtt: Scopas, Phidias, Praxi-
teles, Apelles és egy egész sereg közűlök. 

Az Akropolis teljes pompájában állt előttem, Pallas 
Athene óriási szobra ragyogott é s . . . hirtelen, mintha üveg re­
pedt volna meg és a zöld szemek világossága k ia ludt . . . 

Még mindig sötétség vett körül, de egy kis házikó ablaká­
ból fény pislogott felém. Egy szép női hang régi olasz bölcső­
dalt énekelt: 

„Oh Mária, a kis fiam tekintsed, 
E drága égáldotta földi kincset, 
Két szép szeme lezárva kedvesen. 
Mária, könyörgök, őrizd meg gyermekem. 

Aludj édesen, 
Aludj kedvesem! 

Angyalok az égből ime leszállának, 
Kis Jézus jászola körül hogy állának, 
Isten-Anya nézi mosolygva csendesen. 

V ; Mária, őrizd meg én édes gyermekem. 
?;;,• Aludj édesen. 

Aludj csendesen!" 
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A dal elhangzott és a zöld szemek ismét kigyúltak. 
— Ismét galléron ragadott az örök anya ott fenn! Meg is 

érdemlem, mert mért nem rontottam el a dolgát annak idején... 
Ha akkoriban nyomára vezetem Heródes csatlósait annak a 
csinos kis fiucskának, ma másképen alakult volna a világ ábrá­
zata! De dacból meg akartam neki mutatni, hogy nem sokat 
törődöm az egész dologgal... 

Pár ezer évre nem is nagyon nézek s tovább ez a história 
ugy sem fog tartani! Engem is elneveztek már minden néven s 
minden elképzelhető módon és formában szolgáltak már enge­
met i s . . . Carthagoban moloch volt a nevem s gyermekeket ál­
doztak nekem a buták! Éppen emberi húsra fáj a fogam!. . . 
De én meghagytam a hitükben s nem sokat törődtem, hogy mi­
lyen néven hódolnak nekem. Én liberális vagyok s hozzám jö­
het mindenki a maga módja szerint! Hát ha még tudnák, hogy 
a pokol abban a formában nem is létezik, amint ők hiszik. . . 
Csak a kis gyermekeket lehet ilyesmivel ijeszteni.. . De hiszen 
valóban még gyermekek vagytok s azok is maradtok még egy 
jó darab ig . . . ö és a kreatúrái eszelték ki a poklot és a többi 
krampuszt. Az én birodalmam azonban gazdag és színpompás 
és mindenféle művészet virágzik benne. Itt nincs korlát, nincs 
határ, nincs dogma, nincs erény, nincs bün, nincs igen és nincs 
nem! Minden egy, mint ahogy Ö és Én egyek vagyunk . . . Ezt 
azonban ő nem akarja elismerni s azt állitja, hogy ö fenn van, 
de ez ostobaság, mert a mindenségben nincs fenn és nincs lenn, 
mint ahogy idő sincs az örökkévalóságban... Az öreg éppen 
nem nevezhető modernnek s elavult eszközökkel dolgozik . . . 
Meddig töprengett, amig az özönvízre rászánta magát! Ahe­
lyett, hogy a tákolmánya helyett ujat alkotott volna! . . . Elfu­
serál mindent, pedig annyi tér van még a világűrben, ahol ujat 
alkothatna. Irigy rám minden földgolyóért, amelyet elcsípek az 
orra elől s vissza akarja szerezni, mint a dióval való játékban! 
Egyszer nekem van több egy szem dióval, máskor n e k i . . . És 
a ti rongyos földgolyóbisotokon rátok, emberekre a legbüsz­
kébb ! Ti vagjrtok a kísérleti nyúl a laboratóriumában... és 
amit rajtatok tanul, azt máshol, más világtesteken használja 
f e l . . . Amellett mindent ügyetlenül csinál s kénytelen leszek 
már én is egyszer közbelépni, jóllehet, egypár milliárd évvel 
öregebb ná lam. . . 

Ha egyszer pokoli kedvemben leszek, belegázolok az egész 
mindenségbe s összezúzok és török mindent, hogy legyen ismét 
káosz! És azután hadd kezdjük ismét elülről! ö és én i s ! . . . 
Majd elválik, ki tanult többet: ő, vagy én! Ez lesz csak a haddel­
hadd ! . . . Hujj! Hujj! Egyszer mégis csinált valamit, ami ren­
des és szép, de ezt is nagyon kényelmesen végezte s nem neki. 
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hanem a fiának kellett a keresztet magára venni. A dolog szé­
pen ki volt eszelve s engemet is lenyűgözött, mert magasztos 
dolgok mindig le tudnak kötni, mégha a másik oldalról is jön­
nek azok! . . . Éppen azért nem is avatkoztam a dologba.. . 

ösmered a történetet s tudom, hogy mennyire hatott rád... 
Megerősítette a birodalmát és a kis zsidónép istene az egész 
világ istene lett s megvallom: nagyon sok lelket elcsábított tő­
lem ! . . . 

A művészet azonban kapott egy fejbekólintást. Már a ró­
maiak alatt kezdett felbomlani s a kereszténység sutbadobta s 
csak jósokára kezdett ismét lábrakapni a Fiu tiszteletére, mert 
az Atya, a zsidók istene minden művészetet száműzött, bálvány-
imádástól való félelme m i a t t . . . 

A Fiu és apostolai újra inspirálták a művészeket. Hithű 
keresztények mind, de ez nem tartja vissza őket, hogy a pogá­
nyok formáit át ne vegyék, mert minden későbbi művészet az 
én népem művészetének a leutánozása s az én művészeimnek az 
utánzása: a pogány művészeté!.. . De csak az én birodalmam­
ban virágzik tovább ez a művészet teljes pompájában, mert 
nincs határa, nincs korlát ja! . . . És már jönnek is hozzám 
vissza az uj hit művészei, akik már megint elvesztették hitü­
ket . . . Jöjj te is oda s ott megtalálod ismét alkotóerődet... 
Csak el kell gondolnod valamelyik uj művedet és nyomban ké­
szen fog állani előtted alkotásod . . . Változtatni akarsz rajta, — 
már is megtörtént! Gyorsabban, mint ahogy elgondoltad! 

— Jer! Jer az én birodalmamba! 
— Nem! — hörögtem. 
— Miért nem? — kérdezte a zöld szem. 
— Magam és magamból akarok alkotni . . . vagy meg­

ha ln i ! . . . 
Gúnyos kacaj volt rá a válasz. 
— Igen?! Ha egyetlen egy gondolat volna még az agyad­

ban! De én mindent kiszedtem onnan, amikor műtermedben a 
hátad mögött á l l tam!. . . 

Rémülten akartam menekülni, de nem tudtam mozdulni. 
A zöld szemek kisértetiesebben égtek. 
— Mint ember, bűnös vagy és elesett. Mint zsidó vétkeztél 

Zebeot szava ellen. „Nem szabad sem istent, sem embert farag­
nod", de te egy keresztény szentet formáltál s igy bűnöd két­
szeres. Te nem hiszel a dogmatikus istenben, te, tulokos t e ! . . . 
De nekem nincs is szükségem benned az emberre, ebből éppen 
elég van nekem is, de a művészt azt használhatom benned . . . 
ö ugy sem használhat tégedet . . . Se zsidó, se keresztény, se hus, 
se h a l . . . Gyere, gyere hozzám és örökké fogsz é ln i ! . . . Al­
kotni ! . . . 
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Az utálat és rémület fogott el. Utálat önönmagamtól, ed­
digi művészetemtől és utálat attól, aki rámnehezedve fojto­
gatott . 

— Én mindig a jót és szépet aka r t am. . . én . . . nem tehe­
tek r ó l a . . . én gyűlölöm a rosszat és r u t á t . . . nem, nem tehe­
tem . . . inkább meg akarok ha ln i . . . meghalni . . . 

A zöld szemek szürkék lettek, mint az acéltükör, hosszú 
csontos ujjak markolták meg torkomat s a halálverejték csur­
gott le arcomról. . . De két kis barna pont jelent meg a szeme 
tükrében, amelyek mindig nagyobbak lettek: és Marcsa nővé­
rem nézett rám végtelen szeretettel. . . És ismét mintha üveg 
repedt volna m e g . . . azután minden eltűnt egy pillanat alatt... 

Eszméletemet veszítettem. 

Virradt, amikor felébredtem. Az éjszaka esett s bőrig áz­
tam. Fejem forró volt s én egész testemben remegtem. Körü­
löttem magas pineák meredtek az égnek. A Tiberis partján fe­
küdtem egy szakadék fölött s alattam hömpölygött a megáradt 
folyó. . . Fáradtan tápászkodtam fel és körülnéztem. Közelem­
ben egy kis parasztház állott. Egy fiatal parasztasszony jött ki 
a kertajtón s egy dühös kutya szaladt mellette. 

Az asszony észrevett s felém jött a Campagna festői vise­
letében. Hasonlított Marcsa nővéremhez s olyan szemei voltak, 
mint nővéremnek. Fel akartam állani, de erőtlenül estem vissza 
s mosolyogtam. 

— Annyira hasonlitsz nővéremhez s olyan jóságos tekin­
teted van, mint n e k i . . . Az éjszaka elriasztottad öt bölcső-
daloddal. 

Fürkészve nézett rám és tekintetében sajnálkozás csil­
logott. 

— Ma éjszaka? Az egész éjszaka itt áztál? Aztán kit riasz­
tottam el én? 

— öt, az ördögöt, a zöldszemüt! 
— Sancta Maria — mondotta és keresztet vetett magára. 

— A szüzanya, a jóságos, a szép, megóvott a gonosztól — mon­
dotta s azután befutott a házba. 

Egy férfivel jött vissza, aki bizalmatlanul méregetett te­
kintetével. Bevittek a házba, levetkőztettek, de én félig önkívü­
leti állapotban voltam. Eszembe jutott az éjszaka hallott 
bölcsődal s félálomban ismételgettem: 

— „Oh Maria, a kis fiam tekintsed" . . . 
— Látod, imádkozik, — mondotta az asszony — mégsem 

lehet rossz ember! . . . 
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És ismét reggel lett és én felébredtem. Fejem már nem 
volt kábult s szabadon gondolkozhattam. 

Kukoricahéjból rakott fekhelyen feküdtem, amelyre kecske­
bőr volt teritve. Lábamnál alig egy esztendős fiúcska cuclizott 
vidáman. Egy kis kutyus ólálkodott körülötte s szerette volna 
a cuclit megkaparitani. A kis gyerek kezével kapkodott a kutya 
után. Felültem fekhelyemen s mosolyogva néztem a gyermek és 
a kutya j á téká t . . . A kis gyermek hozzám kúszott s én tér­
demre ültettem, majd felemeltem, ami nagyon mulattatta. 
A kutya is résztvett játékunkban s ide-oda ugrált. Amikor az 
asszony bejött a szobába, a meglepetéstől összecsapta kezét-

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! Csakhogy végre észnél 
van. Két nap óta fekszik itt, mintha meghalt volna. Már arra 
gondoltam, hogy papot hozatok, hogy felvegye a szentséget. És 
most már talpra is állott s no nézd, még a kis fiammal is ját­
szik ! . . . Gyere ide te kis haszontalan, a signornak most ne­
héz vagy! 

A kis lurkó azonban nem akart tőlem távozni s kézzel-láb-
bal kapálózott. Kivette szájából a cuclit s az én számba dugta. 
Ezen azután mind a hárman nevettünk. . . 

— Bizonyára jó ember a signor, különben nem barátkozott 
volna meg önnel a kis f i am . . . A gyerekek megérzik az ilyes­
mit . . . De nagyon megéhezhetett s egy kis friss tej jól fog 
esni! — Már hozta is. — Friss kecsketej, még meleg is. Ez 
használni fog, igya ki! 

Mohón nyúltam a köcsög után s addig le sem tettem, amig 
ki nem ittam az egészet. 

— Nagyszerűen izlett, az Isten fizesse meg maguknak! 
— Szívesen adtam. Többet nem adok, mert megárthat a 

sok egyszerre. Már azt is tudjuk, ki a signor. Tegnap itt volt a 
bátyám, aki szolga a Palazzoban a contenál, akinek tejet és to­
jást szállítunk. Rögtön megismerte a signort s azt mondotta, 
hogy ön barátja a Knüpfer signornak, aki nemsokára ide fog 
jönn i . . . De itt kell maradnia, amig erőre kap. A jó kecsketej­
től egykettőre összeszedi magát s a jó levegő is használni fog. 
Ma még az ágyban marad, de holnap már fölkelhet s egy kis 
csirkesült sem fog megártani! De már eleget fecsegtem s most 
a dolgom után kell lá tnom. . . Magammal viszem a gyereket, 
nehogy zavarja a signort, mert még aludni kell ám! Az ilyen láz 
után jót tesz a sok alvás . . . 

Magamra maradtam s hogy ne unatkozzam, a kutyával 
kötöttem barátságot, amely előbb megszagolta arcomat, azután 
mellém telepedett. Nyilván meg volt velem elégedve . . . Azután 
mind a ketten elaludtunk... Knüpfer másnap már meg is je-
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lent 8 szemrehányást tett, amiért nem szóltam neki, hogy ki­
megyek a városból. 

— Nem tehetek róla, hogy az utón lázam lett — mondot­
tam. — Máskor majd előre megmondom — szóltam nevetve. 

— Veled valami történt — s fürkészve nézett rám. 
— Igen . . . és . . nagyon magas a fal, magasabb, mint 

gondoltam. 
— Sokáig húztad, mert én a te korodban kétszer akartam 

magamat agyonlőni. Másodszor el is sült a pisztolyom és egy 
nagy lyukat hasított a levegőben... Veled ez nem fog megtör­
ténni, a te életerőd, energiád hamar leküzdi ezt a nyavalyát . . . 

— Te már tul vagy rajta. Könnyű neked! 
— Nem tudhatom! — mondotta elgondolkozva. — De ha 

már az ember tul van rajta, megnyugodhat! Ugy vagyunk ezzel, 
mint az istenhivéssel: aki hisz, az üdvözül.. . 

— Épp itt a bökkenő . . . Mint egy nyomorult féreg fetren­
gek a földön s várom a nagy csizmát, amely eltiporjon . . , 

Knüpfer nevetett. 
— Láttam egyszer egy ici-pici kis férget, amely minden 

segítség nélkül felmászott egy nagy falra. Tégy te is igy! 
„Az utak sokfélék, 
A cél mindig egy 
És ha elértük, 
Minden e g y . . . " 

— Ha egyszer majd én is tul leszek, ilyen rossz verset fo­
gok fabrikálni, mint t e . . . — mondottam nevetve. 

Három napig maradtam a majorban, ahol azt a megálla­
pítást tettem, hogy mint száraz-dajka is tehetség vagyok, mert 
a kis gyerek állandóan a karomba csimpaszkodott s mindig 
nálam akart maradni. A kutya is megbarátkozott velem. Uj 
barátaim a világért sem akartak tőlem pénzt elfogadni. Né­
hány törött szivart adtam az embernek, amelyet pipájába tö­
mött. 

— A signor mindig azt hajtogatta, hogy nagyon hasonlítok 
a nővéréhez. Ad egy testvéri csókot s ezzel el van intézve — 
mondotta az asszony — és ha legközelebb a palazzoba megyünk, 
megnézzük, hogy szolgál az egészsége! 

— És ha egyszer-másszoi' vasárnap nincs jobb dolga, 
mindig szívesen látjuk nálunk s ha akad otthon még ilyen tö­
rött szivar, az is elkel nálam! — mondotta a házigazda. 

Műtermemben ismét dolgozni kezdtem. Kisebb vázlatot 
csináltam. Egy faunfióka káposztafejet tesz egy nyúl földbe 
vájt lyuka elé, hogy szagával kicsalja a nyulat, ő pedig egy 
nagy furkósbottal a kezében vár, hogy a kijövő nyulat fejbe-
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kólinthassa . . . Azonkívül egy fának támaszkodó berúgott 
bachansnőt, egy máglyahalálra itélt szent Ágnest is csináltam. 
Az volt a tervem, hogy a vázlat egyikét nagyban is megcsiná­
lom. Végre szent Ágnes mellett döntöttem. Ám ismét hat-almába 
kerített a kétkedés. Olybá tűnt fel a munkám, mintha egy ide­
gen kéz csinálta volna. Paczka egy fiatal, jó modelt ajánlott 
hozzá. Ez azonban szörnyen buta s léleknélküli teremtés volt. 
Ha emiatt bosszús voltam, mint egy megriadt őzike nézett rám, 
közben pedig a legszemtelenebb megjegyzéseket vágta fejem­
hez. Emiatt egyszer annyira indulatba jöttem, hogy elvertem. 
Egy szót se szólt, nyugodtan felöltözködött s köszönés nélkül 
távozott. 

Nagyon ideges lettem, holott eddig azt se tudtam, hogy van 
idegem. Biztosra vettem, hogy a model felém se néz többet. 
Legnagyobb meglepetésemre azonban másnap beállított s ne­
vetett. 

— Ma bizonyára jobban aludt, maestro — mondotta. 
Próbáltam megfelelő pózba beállítani, de sehogy sem felelt 

meg s mint egy holt bábu feküdt előttem. Abbahagytam a mun­
kát s belültem a nagy gótikus székbe s mereven bámultam mun­
kámra. Utálattal köptem ki. Tekintetem modelemre esett. El­
aludt. És most szép volt, tagjai graciózusan feküdtek, fejecs­
kéje bájosan esett a párnára. Mintha Fra Angelico egy angyala 
feküdt volna előttem. Felébredt s ijedten vágta magát a régi 
pózba. 

Ismét felkerestem a müvészkorcsmákat s kezdtem inni. 
Knüpfer gyakran eljött hozzám, de semmi megjegyzést 

sem tett munkámra. Ezt szóvá is tettem előtte. 
— Te többet értesz a képekhez, mint én a szobrokhoz — 

mondotta. — De érzem, hogy erősen forrong benned s nem 
akarom az erjedést egy rosszul alkalmazott szóval megzavarni. 

— Lári-fári! Vak tyúk is talál néha szemet, hát ki azzal a 
"megjegyzéssel! 

— Most nem, de legközelebb megmosom a fejed! 
Együtt ültünk ismét a müvészkorcsmában. A legtöbben az­

zal szórakoztak, hogy szidták a jelen nem lévők munkáit, ame­
lyek tennészetesen egy fabatkát sem értek . . . 

Én keveset beszéltem. 
— Hát önnek mi ment a májára, fiatal barátom? — szólt 

hozzám Sommer. 
— Rossz kedvében van, mint a kigyó, amelyiknek hámlik 

A bőre — mondotta Knüpfer. 
— Ahá! — mondotta Sommer. — Már kezdi! . . . Na, erre 

iszunk egyet! . . . Nagyon jó chianti e z ! . . . Tehát már vedlikí 
Hát erről beszélnem kell önnel, fiatal bará tom. . . Különben la 
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adósom egy beígért látogatással.. . Nemrég a palazzo felé jár­
tam s fel akartam menni önhöz, de azután meggondoltam a dol­
got. Jöjjön csak előbb maga el hozzám! Mi művészek fejedel­
mek vagyunk s a fejedelmeknek be kell tartani az etikettet, a 
világ miatt is . . . 

— Holnap eljövök önhöz — mondottam. 
Sommemek a Capitolium közelében volt a műterme, amely­

ben több kisebb-nagyobb bronz állott. A szatírok és nimfák 
világa vonult el itt szemem előtt. 

Az antik szellem ébredt fel müveiben, egyéni érzéseken és 
finom humor zamatján átszűrve. Egy faun például sarlóval 
vágja szakállát, hogy a nimfának jobban tessék. A faun vállán 
kis ámor ül s nevettében a hasát fogja. Egy szatirt a farkánál 
fogja meg egy kutya s a szatir botütésekkel védekezik támadója 
ellen. Egy szökőkút magas sziklájáról egy fiatal szatir jön le­
felé s fején nagy bortömlőt visz. Fiatal suhancok ijjvesszőt lőt­
tek a bortömlőbe, amelyből a lövések helyén folyt ki a bor. A 
Bzatir remegő lábakkal áll meg s torkaszakadtából ordit. 

Éppen vevők voltak nála. Félrevonultam egy sarokba. Egy 
nyurga angol volt a vevő, aki szótlanul nézegette sorra a szob­
rokat. Vele volt a lánya is, egy csinos fiatal teremtés. Azonkivül 
egy furcsa sovány alak volt velük, meglehetősen kopottan öl­
tözve. Angol és olasz nyelvkeverékkel hadart s agyondicsérte a 
szobrokat. Az angolok azonban ügyet sem vetettek rá. Hogy 
szavainak nagyobb nyomatékot adjon, most megfogta a lány 
ruháját s igyekezett őt rábeszélésével meggyőzni. A lány kérőén 
nézett Sommerre, aki szó nélkül nyakoncsipte az idegenvezetőt 
8 kivezette a műteremből. 

— Bocsássanak meg, — mondotta barátom — azt hittem, 
önökhöz tartozik, különben már rég kitettem volna a szűrét. 

Most a szökőkút előtt álltak meg. A lány lorgnonján át 
nézte a kutat s odahívta az apját, aki valamit morgott, ami ne­
vetés is lehetett. 

— Mit ez kerülni? — kérdezte Sommertől, aki egy árat 
mondott neki. 

— Well! — mondotta az angol s átadott neki egy csekket. 
— Drága, de jó! Én télikertben faunt felállítani... 

Sommer kezet csókolt a lánynak, amikor távoztak. 
•— Sok szép dolgot láttam önnél, maestro — mondotta a 

lány. — A mi művészeinket elsoi'vasztja az unalom. Mind a 
magas koturnuson járnak. De mondanék önnek valamit. Az ön 
faunjai csaknem kivétel nélkül mind hasonlítanak önre. 

— Köszönöm a bókot. Ez azonban érthető is, mert az arc­
kifejezést saját magamon tanulmányozom tükröm segítségé­
v e l . . . 
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Alig távoztak, nagy robajjal nyilt ki a műterem ajtaja s 
az idegenvezető lépett be nagy grandezzával. 

— Vagyok egy gróf és maestro engem kezelni, mint ku­
tyát. Inglesik előtt nem botrányt csinálni, mert tudom, mi 
i l leni . . . Még ma elküldeni segédeimet, de előbb üzlet elintézni. 
Inglesi vette valamit? 

— Igen, gróf ur! — mondotta nevetve Sommer. 
— Én öt procent kaí)ni! 
— Eszembe sincs! Hisz maga nem is tartozott hozzájuk, 

csak rájuk akasztotta m a g á t . . . Nagyon is jól láttam, hogy a 
műtermem előtt csatlakozott hozzájuk!.. . 

A gróf ur fejét vakarta. 
— Ez mindegy lenni. En jelen voltam. Pagare! Pagare! 

Száz Ura legkevesebb, signor! 
— Legyen meg az öröme, — mondotta Sommer — elég jó 

üzletet csináltam! 
A gróf tartotta a markát — és két ezüst ötlirást kapott. 

— Ez nem van száz lira. Én nem lenni koldus! Azt nem el­
fogadni . . . 

— Ahogy parancsolja, gróf ur! — és vissza akarta venni 
tőle a pénzt. A gróf ur azonban a magasba lendítette a pénzt, 
azután ügyesen elkapta, ráköpött s mellénye zsebébe csúsztatta. 

— Elfogadom, mert máma első pénz lenni. Egy jó ciga­
retta még adni nekem, signor! Nem haragudni signor — mon­
dotta mély meghajlással, miközben Sommer cigarettatárcájá­
nak egész tartalmát kiürititette. — Mi csinálni még sok nagy 
üzlet együt t . . . Én mindig corson lenni. Ez a signor is itt 
lenni szobrász? Neki is hozni sok vevő . . . 

— Sajnos, nincs eladni valóm! 
— Tehát lenni egy dilettáns? Grazia tante signor . . , 

jönni ismét, a r ividerci! . . . 
— Nagyszerű fickó! — mondotta Sommer, amikor eltávo-

íott. — Ez még a kavicsból is tud pénzt csinálni. Ma megcsi­
náltam a kis üzletemet s nem számítottam arra, hogy az 
„inglesi" nem fog alkudni . . . ezer lirával többet csaptam az 
árhoz. Talált pénz! . . . örülök, hogy itt van, fiatal barátom s 
amint látom, egy kissé már körül is nézett. De most azután ki 
azzal a véleménnyel... s becsületesen megmondani mindent, 
különben ü tök! . . . 

— Nagyon el vagyok ragadtatva a munkáitól, amelyekben 
sok a fölényes és szellemes humor, amellett izig-vérig komoly 
művészi dolgok. A régiek klasszikus humora csendül ki belő­
l ü k . . . 

Sommer kétségbeesetten fogta be a fülét. 
— Elég . . . elég, különben ütök! Mint egy öreg professzor, 
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ügy ad itt elő. Ez nem az a mód, ahogyan művészek egymás 
között beszélnek... Smarn! — mondja a művész a másiknak, 
ha nem tetszik. . . Bravó, vagy nagyszerű, — csak ennyit mond 
viszont, ha tetszik neki valami. A többit mondják el az ujság-
iró és mükritikus u r a k . . . Ezek többet látnak a dolgainkban, 
mint jó magunk. Én meg is hagyom őket ebben a hitükben. 
Felesleges volna nekik magyarázni, hogy a művész mennyit 
gyötrődik, amig valamit elkészít. Ezek azt hiszik, hogy az em­
ber csak ugy kirázza a dolgait a kabátja ujjából. Nem mondom, 
néha igy is létrejön va lami . . . Ez a kivétel. A szabály az, hogy 
a művész vért izzad . . . Nagyon örülök, hogy megértette törek­
vésemet, mert más művész az ön korában még az akadémia 
kotumusában lépked s szánakozóan néz a magamfajta művész 
alkotásaira . . . Jó hosszú ideig magam is azt hittem, hogy csak 
a tragikusan komoly témák valók a szobrászatban. Nézze meg 
ezt a rengeteg smamt, amit összefabrikáltam az életemben... 

Nagy mappát tett elém. Tele volt művei fotográfiáival... 
Kolosszális csoportok és szobrok, közöttük sok érdekes felfogás. 
Egy forrongó művésziélek megnyilatkozásai. 

— Hát ez mind a kutyának való! — mondotta nevetve. — 
A muzeumok számára nem voltak elég jók, de különben is nincs 
annyi múzeum a világon, amennyiben ez a sok smarn elfért 
vo lna . . . Privát vevő? — ugyan kinek kellenek ilyen kolosszá­
lis alkotások! Amikor Rómába kerültem, mint a bolond lótot-
tam-futottam s kitéptem azt a pár szál hajamat, ami még 
megvolt . . . 

Néhány vázlatot hoztam magammal, olyasfajtákat, mint 
amilyenen most dolgozom. Megmutattam a kollégáknak. Na­
gyon tetszett nekik s azt gondoltam: no akkor bizonyára fabat­
kát sem érnek . . . Időtöltésből csináltam egyet-kettőt... Kis 
faunok vol tak. . . Még jóformán el sem készültem az elsővel, 
amikor már megvették. Azután megvették a másodikat, harma­
dikat . . . Gondoltam magamban: mint tragédiát kezdtem el a 
művészetemet és mint bohózatiró fogom befejezni... Ám kezd­
tem komolyan venni a dolgot és mindig több és több művészetet 
vittem munkáimba . . . És meg is volt az eredmény.. . Nem 
az a fontos, hogy mit csinál az ember, hanem hogyan csinálja... 

— Mintha ezt már hallottam volna egyszer — szóltam ne­
vetve. 

— És azután Eurypides, Sophokles és az ördög tudja a ne­
vüket, megírták a tragédiákat s a jó athéniak sii*va hallgatták 
végig . . . Azután jöttek a Satyr-játékok és az emberek a hasu­
kat fogták nevettökben . . . És vájjon ezek a játékok művészileg 
nem értek-e annyit, mint azok a komoly tragédiák!. . . Hogj' 
visszatérjek magamra, hát tovább haladtam a megkezdett utón. 
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A skicceket néha egy évig sem néztem meg s ami jó volt, azt 
megcsináltam, a többit a szemétre dobtam. . . Néhanapján még 
rámjön a régi tragédia-mánia s ilyenkor megpróbálkozom 
ve le . . . 

ösmertem egy hires komikust. Németországban talán a 
leghiresebb volt. Olyan arca volt, hogy nem lehetett nevetés 
nélkül ránézni. Rettenetesen savanyu és boldogtalan ember volt, 
mert lenézte a komikumot s szentül hitte, hogy istenáldotta 
nagy tragikus zseni lappang benne . . . Lear király volt a má­
niája . . . Addig könyörgött a direktorának, amig megengedte, 
hogy eljátszhassa Lear királyt. A közönség már előre örült a 
„heccnek" . . . Lear király meg is jelent és a közönség nevetett... 
Nagy pátosszal szavalta szerepét é s . . . nevettek. És mennél 
drámaiabban szavalt, annál harsogóbb lett a k a c a j . . . És ami­
kor vége volt a darabnak, harsogó taps fogadta s az emberek 
gurultak a nevetéstől... És ő meredt tekintettel állt a rivalda 
szélén . . . és keservesen s i r t . . . A kétségbeesés könnyei potyog­
tak szeméből... És azt hiszi, hogy kigyógyult a bajából? Ha­
lála napjáig szentül hitte, hogy egy félreismert zseni. Sokan 
vagyunk igy, higyje e l . . . Amit tudunk s könnyűszerrel meg 
tudunk csinálni, nem ér semmit és azután futunk, amit tudni 
szeretnénk és még se tudunk. . . Bennem is van valami a komi­
kus ismerősömből, azzal a különbséggel, hogy művészetemet 
egyenértékűnek tartom a másfajta művészettel, mert mindaz, 
ami belülről jön s amit meggyőződéssel csinálunk: művészet!... 
De most már eleget daráltam s csodálom, hogy nem fogta be a 
fülét . . . Sajnálom magát. Nem fájt? . . . 

— Ha ön valóban az igaz arcát mutatta, akkor irigylem a 
meggyőződéséért és a lelkinyugalmáért... 

— Lelkinyugalom? Ez fehér holló a művésznél... Saját 
magunkban kell bíznunk. Ezen múlik minden. . . És ezt a sok 
lelkinyavalygás után félig-meddig meg is ta lá l tam. . . Ha jó a 
munkám, rendben van, ha nem — a szemétre dobom. És ha ki­
fáradok, mert erősen dolgozom, akkor abbahagyom és kimegyelí 
a zöldbe, vagy a tenger mellé s ugy élek ott, mint egy tinó. Még 
gondolkozni is elfelejtek... Ha visszajövök, a masina megint 
jól működik . . . 

— Sokáig voltam itt s köszönöm a szives fogadtatást, ked­
ves mes ter . . . 

— Pfuj! Éz az udvariaskodás! Erről ugyan leszokjon, mert 
különben tehetségtelen embernek t a r tom! . . . Holnap eljövök 
magához és a lekonyuló fejét majd a fejére igazítom . . . 

Másnap meg is jelent. 
— Megkéstem, mert a gróf ur mindenféle embert hozott a 

nyakamra. Ezek már ugy alkudtak, mint a zsidók és egyik sem 
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vett semmit. Nem baj, nem lehet minden nap üzletet csinálni... 
Ahá, amint látom, már dolgozott i s ! . . . Formában és vonalve­
tésben nem rossz, de megesik az ember szive a szegény nyu­
szin, amelyet az a fickó agyon fog ütni, pedig a nyulgerinc 
kapriszósszal nagyon jó eledel! Ha az ember borjúsültet eszik, 
sohase gondoljon arra, hogy a szegény borjut levágták, külön­
ben elmenne az étvágya . . . Egy bachansnő? Félig smarn! For­
mában már mások is megoldották! Jó, de konvencionális . . . És 
ez a máglyán itt? 

— Szent Ágnes! — mondtam halkan. 
— Más is lehetne azért a pénzért! Ez azonban nem baj I 

Jól fekszik és a feje igazán kitűnő! Az, ami a Sebestyénjében 
is tetszett... A drapériát azonban egyszerűbben oldanám 
meg. . . Ha jól megcsinálná az egészet, nagyon komoly dolog 
lehet belőle. 

— Nagyon örülök, hogy jó véleménnyel van munkáimról — 
mondottam remegő hangon. Megszédültem, ugy hogy a karos­
székbe kellett kapaszkodnom. 

— E n . . . én megakadtam . . . minden kedvemet elveszítet­
tem . . . nem tudok dolgozni... végem van!. . . — és görcsös 
zokogás fojtogatta torkomat. 

Komoly szemekkel bámult rám. Zsebredugott kézzel elkez­
dett futkosni, azután megállt előttem és se szó, se beszéd: po­
fonvágott. Azután megragadta az üstökömet s alaposan meg­
rázta. 

Fejembe szökött minden vérem s felpattantam. Vissza-
ugrott, ledobta kabátját s azután felgyűrte ingujját s előre­
nyújtott nyakkal, megfeszített lábakkal ugrásra készen állott. 

— Rajta, fiatal bika! Adja vissza a pofont, ha tudja! — 
mondotta nevetve. 

Olyan volt igy, mint egy bix'kózó faun valamelyik antik 
reliefen, csak éppen a szarvai hiányoztak. 

— Radikálisan és gyorsan gyógyit! — mondottam nevetve. 
— Ezen nincs nevetni való! Rajta! — azután átnyalábolt 

s nehéz birkózás kezdődött. Erős ember volt nagyon s mind a 
ketten a földön hemperegtünk. 

— Mára elég volt — mondotta s nyugodtan felvette ka­
bátját. — Hülyeség ellen ez a legjobb orvosság. Az apám gyak­
ran adagolta nekem ezt az orvosságot és mindig használt i s . . . 
Most pedig visszaadja a pofont. A történtek után letegezzük 
egymást és a pofon lesz a testveri csók!... 

Felemelt kézzel mentem felé.. . megöleltem s mindkét ar­
cán megcsókoltam... 

— így is rendben van — mondotta. — Most, hogy már te-
gezzük egymást, megmondhatom, hogy nagy birka vagy.. . 
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A nyafogást hagyd el, bizd az asszonyokra, a férfi legyen férfi t 
Ezen mindenkinek át kell esni s csak a gyöngék maradnak alul l 
Sem szellemileg, sem testileg nem vagy az. De azért nem tet­
szel nekem, nagyon sápadt vagy és lesoványodtál és köhögsz is... 
Voltál már beteg? 

— Soha életemben! 
— Akkor nincs baj! Testi és lelki válság sok egyszerre. A 

test a masina, amelyet rendben kell tartani. Van egy német 
orvosbarátom, ahhoz el fogunk menni. 

— Nincs semmi bajom! 
— Lári-fári! Velem jössz! 
Amikor bementünk az orvoshoz, örömmel jött Somnier elé. 
— örülök, hogy végre te is beteg vagj^ te faun! — mon­

dotta nevetve. 
— Eszembe sincs! De hozok egy fiatal áldozati ökröt, azt 

megkínozhatod s akár fel is szeletelheted! Nézd meg, mi baja a 
legénynek! 

— Bizonyára ön is művész. Annál jobb, legalább kapok va­
lamit a galériám részére — mondotta az orvos nevetve. 

Szobája tele volt képpel s a polcokon néhány finom bronz­
figura állott. 

— Beteg művészek galériája — mondotta nevetve. — 
Hány éves? 

— Huszonöt. 
— Jóval idősebbnek látszik az arcvonásai után . . . 
Azután megvizsgált. 
— Olyan teste van, mint egy kis Herkulesnek... és olyau 

fe j e . . . majdnem mondtam valamit . . . A tüdőben azonban egy 
kis katarus! Ilyen mellkassal! Hihetetlen! Köhög is? 

— Néha! 
— Nem komoly a baj. Sokat enni, sokat a levegőn lenni és 

ne sokat töprengjen! 
— Azt hiszem, hogy itt van a kutya eltemetve! — mon­

dotta Sommer. — Sokat eszi magát s innen van a baj! 
— Adok egy orvosságot, abból bevehet, ha köhög. Ha ön 

nem volna Olaszországban, azt tanácsolnám, hogy jöjjön ide, 
de miután itt van, jó volna, ha tengerre menne. Talán Capri, 
vagy Nápoly. . . De addig még beszélünk a dologról. 

Nagyon levert az orvos véleménye, de Sommer megnyug­
tatott. A német müvészegyesületben ebédeltünk. A Palazzo 
Serlupiban volt az egyesület helyisége. A falon sok jó kép füg­
gött s egy nagy könyvtár is volt a helyiségben. Nagyon keveset 
ettem, de Sommer alaposan bezabált. 

— Telezabáltam magamat — mondotta ebéd után. — Miért 
ülsz ugy, mint egy rakás szerencsétlenség! Azzal, hogy elhagyod 
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magadat, nem sokra mész! Nézz meg engem! Olyan egészséges 
vagyok, mint a makk és ugy érzem magamat, mint egy kisisten! 
Pedig húszéves koromban tüdővészem volt! Az orvosok, azok 
a tinók azt mondották, hogy egy évig sem viszem.. . Hát azért 
sem — mondottam magamban és minden energiámat összeszed­
tem! Pomerániába mentem egy rokonomhoz falura. Volt ott 
barátom, minden: erdő, jó levegő, birka, ökör, disznó, lud, 
csirke. Ezt mind meg fogom enni — gondoltam magamban, 
amikor megérkeztem. — Es bizony sokat el is fogyasztottam 
belőlük! Egy év múlva olyan erős lettem, mint egy Herkules. 
Elbúcsúztam rokonaimtól, akiket „szegényre" ettem s vissza­
tértem a városba. Szemükbe nevettem az orvosoknak! Hát te 
mit nyavalyogsz a te kis tüdőkatarusod miatt. Az is valami?! 
Menj a tenger mellé a jó levegőre! Enni és inni és pihenni . . . 
De most már láss hozzá az evéshez, mert inni is akarok vala­
mit — mondotta nevetve. 

— Nem mehetek Szicíliába, mert nem készültem el a mun­
káimmal s Berlinbe is kell valamit küldenem . . : 

— Ezért a vacak kis pénzért már éppen eleget dolgoztál! 
Van egy kitűnő fotográfusom, az még a legrosszabb dologból is 
„szépet" csinál. Az majd lefényképezi a dolgaidat és elküldöd 
Berlinbe. írsz hozzá egy szép levelet és meg lesznek veled elé­
gedve, ha pedig nem tetszik nekik, — majd megmondom, hogj' 
mit csináljanak! 

Kezdtünk inni s csakhamar jó kedvem kerekedett. 
Este volt, amikor kijöttünk s Sommerbe kellett kapaszkod­

nom, aki fel se vette az ivást. 
— Most pedig elmegyünk a kis korcsmánkba vacsorázni és 

azután jön a több i . . . 
Később Knüpfer, Liska és Paczka is odajöttek és tovább 

ittunk. A bor megtette hatását. Knüpfer a fejét az asztalra 
hajtva, búslakodott s szemei könnyekkel teltek meg. Paczka 
apró szemei pislogtak s jóizüeket nevetett Sommer erős élcein. 
Liska leghamarabb „elkészült". Vallásfilozófiai vitát kezdett 
az istenségről s nagyon dühös lett, ha valaki más véleményt 
kockáztatott meg és szidta a zsidókat. 

Sommer rámordult: 
— Hagyd békében az Istent! Komoly dolog az. Ide a disznó­

ólba nem való. Tartsd a szádat, különben ütök! 
Liska dühösen csapott az asztalra. Sommer még nagyobbat 

ütött. 
— Kuss! — kiáltott rá. — Aki szivében hordja Isten ne­

vét, az nem veszi folyton a szájára! Elég legyen, ha mondom!... 
Egyébként ne veszekedjünk máma — mondotta nevetve, -r 
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„Brúdert" iszunk valamennyien. Ezzel a legénnyel már elintéz­
tem, igaz, nem egészen rendes módon. Koccintani, gyerekek! 

A poharak összekoccantak s mindenki fenékig ürítette po­
harát. Azután sorra összecsókolóztunk, egj^edül Liska nem akart 
velem. 

— Nem szeretem a zsidókat — mondotta bamba arckifeje­
zéssel. 

Felugrottam s minden vér az arcomba szaladt. 
— Én pedig utálom a bigott hülyéket! — és rá akaitara 

rohanni, de a többiek lefogtak. 
— A zsidó a barátom s senki meg ne merje bántani — or­

dított Sommer. — Rögtön összecsókolóztok, különben lesz 
haddel-hadd! Gallérjánál fogta meg Liskát, mig engem a töb­
biek cipeltek hozzá. Dühösen néztünk egymásra. 

— Mi lesz? — kérdezte Sommer nevetve és Liska arcát az 
enyémhez nyomta, azután elengedett bennünket. 

— Pfuj! — mondottam és kiköptem. 
— Pfuj! — mondotta Liska és szintén kiköpött. 
A többiek a hasukat fogták nevettükben s végül mi is ne­

vettünk. Uj vendégek jöttek, a spanyol Benliure és Pradilía, 
Cassin és mások. Tovább ittunk, Liska most a kis Benliure 
nagy képét kezdte szapulni, amely akkoriban nagy feltűnést 
keltett és később az egész világot bejárta. „Éjjeli vizió a Co­
losseumban". De Liska sem a kompozícióját, sem a szinét nem 
találta jónak. Teljesen „szétszedte". Benliure azonban fel se 
vette, nevetett és tovább ivott. 

Liska most ittas állapotának második stádiumába jutott. 
Emberszerető lett és mindenkit meg akart csókolni — még en­
gemet i s ! . . . 

— A zsidó is ember elvégre! — dadogta és össze-vissza 
csókolt. 

Az ajtó felöl férfikórus hangzott fel és de Maria jelent 
meg az ajtóban. Egész sereg fiatal olasz követte s felhangzott 
Tannháuser zarándokkórusa. Azután ők is mellénk telepedtek 
s ittak. 

— Wagner az élet! Az igazság és az uj szépség! Minden 
művészet megujitója! — mondotta lelkesen de Maria s uj 
Wagner-áriákba kezdett. 

Kísérete nagyszerűen utánozta az egyes hangszereket s ugy 
tűnt fel, mintha egy egész zenekar játszott volna . . . 

Reggelig ittunk és ettünk. Liska és Paczka az asztalra 
dűlve hortyogtak, de mi is alig álltunk a lábunkon. Kint az 
utcán felharsogott a kórus. És a gyönyörű római hajnal deren­
gése szinte egybefolyt az uj művészettel: Wagner szellemével. 
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Lefényképeztettem dolgaimat s valóban olyanok voltak, 
mintha „lettek volna valamik". . . Rövid szavakban leírtam ró­
mai benyomásomat és megírtam, hogy mennyire lenyűgözött ez 
a hatalmas művészet — és összezúzott... Nem is tudok emiatt 
dolgozni. De amit eddig csináltam, annak elküldöm a fényké­
pét. Luther szavaival végeztem levelemet: „Itt állok és máskép 
nem tehetek, Isten engem ugy segélyjen, ámen" . . . 

összetörtem Ágnes szobromat, mert idegeim a végsőkig vol­
tak feszítve. Hiába próbálkoztam: nem tudtam munkámat be­
fejezni . . . Elhatároztam, hogy leutazom a tenger mellé, de 
«löbb meg kellett várnom a következő elsejét, mert akkor kap­
tam az utolsó részletet. Addig össze-vissza csavarogtam a vá­
rosban. Ismét hatalmába kerített a régi apátiám . . . Egyszer 
a St. Pietro in Vincoliban találtam magam. Ott ült a sarokban 
Michel Angelo Mózese s rám nézett átható nézésével és a lel­
kembe tekintett. 

Az Istenember! Az egyetlen, akinek megadatott Istent 
l á tn ia . . . 

Térdre ereszkedtem előtte és odanyomtam forró homloko­
mat a márványhoz és sírtam . . . 

Estéimet a német Kunstvereinben töltöttem s újságokat, 
könyveket olvastam . . . Egy este nagy sürgés-forgás támadt az 
egyesületben és nagyon sok nő volt jelen. Liszt Fei'encet vár­
t ák . . . 

Meglehetős későn érkezett s a nők mindjárt ugy körül­
fogták, hogy a vezetőség alig tudott közelébe férkőzni. Akkor 
már nagyon öreg volt s oroszlánsörényes nagy fejéből bánato­
san villant ki tekintete. Az asztalnál alig felelt valamit a nők 
kérdezősködéseire, látszott, hogy nagyon unta az egészet. Ami­
kor a gyümölcsöt felszolgálták, kivett egy almát. 

— Amint hallom, nagyon szereti Maestro az almát — csi­
cseregte az egyik dáma. 

— Almát?! Na igen! . . . De főleg hatása miatt eszem — 
mondotta fáradt mosollyal. 

Vacsora után megkérdezték, nem akar-e zongorázni. Nem 
szólt semmit, összehúzta szemöldökét s összeszorította ajkát. 
Olyan arcot vágott, mintha fájdalmat érzett volna Akko­
riban súlyos hólyagbaja volt. 

Végre felkelt és a hölgyek karonfogva vezették a zene­
terem felé. Az ajtó előtt tétován állt meg s várt. Észrevettem, 
hogy lábánál víz folydogál. Én és Sommer az asztalnál ülve ma­
radtunk. Egy fiatal nő megállott s megvárta, amíg Liszt és kí­
sérete elhalad, azután gyorsan kivette csipkezsebkendőjét és 
— belemártotta a viztócsába, s boldog arccal tette keblébe.. . 

Egymásra néztünk. 
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— Az ördög vigye el, — mondotta Sommer — undok egy 
népség! A modern mánadok! Azok, akik egykor széttépték 
Orpheust, mert nem akart hárfán já t szan i . , . 

Bementünk a zeneterembe, amely zsúfolva vo l t . . . Liszt a 
zongoránál ült. Hatalmas fejét keblére szegezte s fájdalmas arc­
kifejezés vonaglott rajta, de azután belevágott a zongorába. 

Halotti csend uralkodott. Mindenki lélegzetfojtva várta 
ennek a nagy zseninek a szárnyalását. Akkor már halála előtt 
volt, de itt a zongora előtt megfiatalodott s nem érezte senki a 
közelgő halál suhanását . . . 

Egybeforrt a hangszerrel. Ujjain csodálatos s mennyel 
hangok varázsolódtak elénk. Töredéket játszott müveiből és 
mégis mennyire egységes volt! Azután felhangzott magyar va­
riációja. Mint a hazaszeretet és a honvágy himnusza csendült 
fel. És mintha magyar parasztlányok énekeltek volna a cimba­
lom panaszos hangja mellett. És végül mint ima, mint zso­
lozsma harsogott, amely az égbe szál l . . . Magyarországi Szent 
Erzsébet oratóriuma zúgott a hangokból... Hirtelen abba­
hagyta s kezei fáradtan hanyatlottak alá. Feje mellére ha­
nyatlott. 

őrjöngő taps zúgott fel. A nők kezgt és ruháját csókolták 
és sirtak és zokogtak . . . 

Szeretettel simogatta meg a nők haját, akik közelében 
voltak s azután fájdalmas mosollyal kelt fel. 

— Fáradt vagyok . . . fájdalmaim vannak . . . ágyba akarok 
— mondotta halkan. — Vigyetek haza ! . . . 

Pezsgőt nyújtottak neki, hogy magához térjen. 
— Nem szabad!. . . ágyba . . . ágyba vigyetek!. . . 
Kocsit hozattak s amikor megindult, a nők egy része őr­

jöngve szaladt a kocsi után. 
A társaság még soká együtt maradt. A nők kis ruhadara­

bokat mutogattak nagy büszkén, amelyet „emlékül" kabátjából 
vagdostak ki. Mások hajszálakat mutattak, amelyet egy óvat­
lan pillanatban a fejéből szakítottak k i . . . Legbüszkébb volt az 
a nő, aki meghatottan szorongatta zsebkendőjét a keblében 3 
titokzatos arccal mosolygott. 

Reggelig táncoltak utána . . . 
* 

A Syxtini kápolnában ünnepi misére készültek. Mindent el­
követtem, hogy bejuthassak, mert látni akartam a pápát s hal­
lani akartam palestrina hires miséjét és a gyermekkórust... 
Követségünktől nagynehezen jegyet szereztem kettőnk részére. 
Rettenetesen fúrta az oldalukat a vallásom miatti aggodalmuk. 
Frakkban és cilinderben jelentünk meg Knüpferrel s egészen 
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hátul, a fal mellett kaptunk állóhelyet. Korán jöttünk s még-
nagyon kevesen voltak ott. A balusztrádok mögött már ott ál­
lott a gyermekkórus fekete ruhában, mögöttük álltak az idő­
sebb énekesek. Lassacskán megtelt a kápolna előkelő közönség­
gel. A hölgyek is feketében jelentek meg s sokan fekete fátyolt 
borítottak arcukra. Ünnepi hangulat uralkodott s mindenki 
suttogva beszélt. Velem szemben volt Michel Angelo Utolsó 
Ítélete. Egy napsugár éppen az Isten alakjára esett s olybá tűnt 
fel, mintha megelevenedett volna. Mintha hipnotizált volna ez 
a jelenség.. . És felvetettem tekintetemet ö rá, azután Michel 
Angelo mennyezetére. Az oldalfalakon is láttam szép képeket, 
amelyeket eddig alig vettem észre. Luca Signorelli festményei 
voltak . . . továbbá Ghirlandaio, Perugino, Pinturicchio és 
Bottícellíé. Messziről ugy hatottak, mint színes szőnyegek . . . 
Michel Angelo hatalmas testiségét nem éreztem bennük! . . . 
A presbitériumban megjelentek a püspökök pompás papi öltö­
zékükben s ministránsgyermekek arany tömjénfüstölőket hoz­
tak be. Középen állott egy gyönyörű trónus, amely körül papok 
állottak s hosszú, ragyogó ékkövekkel kirakott kereszteket 
tartottak kezükben... És felharsantak a kür tök . . . És egy vi­
lágos alak jelent meg hosszú, ékkövektől csillogó köpennyel a 
vállán, amelynek végét két gyermek fogta. Fején a hatalmas 
tiarával, kissé meghajolva s arcán jóságos mosollyal jelent meg 
XIII. Leo pápa. A trón előtt megállott s körülnézett. Körülötte 
állottak a kardinálisok és a többi egyházfejedelmek, bíborszínű 
papi ruháikban. És a pápa halavány arcából két csodálatos 
szem villogott e l ő . . . Mindenki felemelkedett s feléje fordította 
tekintetét. És amikor áldástosztóan emelte fel kezét, mindenki 
térdre ereszkedett s keresztet vetett. 

Én is térdre ereszkedtem s fejem szédült, mert a láztól 
egész éjjel nem aludtam. És tekintetem önkéntelenül ismét ö 
felé irányítottam, aki fenn a napragyogásban még mindig 
megelevenedni látszott s kezét felemelte . . . és akit még mindig 
nem ér te t tem!. , . 

Tisztán és üdén csendült fel a Palestrina-mise első ak­
kordja. Szép gyermekhangok énekeltek . . . hegedűk foljd;atták a 
fohászt: 

„Kyríeleisum, könyörülj ra j tunk! . . . " 
Hatalmas kórus zendűlt fel, amely végül egészen elhalkult. 

Azután ismét felzúgott: 
„Glória ín excelsis Deo. Istennek dicsőség a magasban. . ." 
És harsogott az ének a hatalmas helyiségben és szivembe 

markolt és fokozódott bensőmben a vágy, hogy megismerjem 
öt, akit eddig csak sejtettem! 

És azután a Credo: 
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„Credo in unum Deum . . . " 
A tömjénfüst magasra szállt és odafent felhővé alakult. És 

mintha Michel Angelo alakjai is énekelnének és a mennyekben 
Istenhez imádkoznának. És mintha a falak eltűntek volna s a 
tér a végtelenségbe olvadt vo lna . . . És zúgott az ének. Zene, 
ének és a képek mind egybe látszottak olvadni. És az itélő Isten 
ott fenn a képen mindig nagyobb és hatalmasabb lett s betöl­
tötte az egész mindenséget!... És nem a zsidók istene volt 
egyedül és nemcsak Jézus Krisztus! ö volt az, a Mindenség 
Istene! Az önmagában való Isten! És rám nézett és hatalmas né­
zéssel a lelkembe látott. 

Végtelen, vérfagyasztó gyönyör fogott meg. Láttam, meg­
láttam az Is ten t ! . . . 

És megremegtem egész testemben. Ugy éreztem, meg kell 
halnom.. . Feléje tártam karjaimat s hangos kiáltással össze­
estem . . . 

A Sala Regiaban ébredtem fel és rémedezve néztem körül. 
Előttem egy fehércsuklyás pap állott s komolyan nézett rám. 
Megesmértem a helyet, ahol voltam, szép stuckómennyezete és 
rossz freskóiról. 

Ez se nem pokol, sem menyország! Tehát még mindig élek! 
— Jobban érzi már magát, barátom? — kérdezte a pap 

jóságos mosollyal. 
Felkeltem. A kápolna zárt ajtaján át még mindig hallat­

szott az ének. Meghalni. . . meghalni . . . Aki meglátta az Is­
tent, annak meg kell halni! És én láttam ö t ! — szólt bensőm­
ben egy hang. 

— Köszönöm a jóságát! — mondottam egész testemben 
remegve. — Már jobban vagyok s hazamegyek. 

— Kocsin hazamehet, lekisérem — mondotta szelíden 
a pap. 

Támolyogva, beléje kapaszkodva mentem le a Scala Re-
gian. Egy pápai kocsi állt lenn, amelybe beleültem. 

— Hova, signore? — kérdezte a kocsis. 
. . . Meghalni.. . meghalni. . . 
— Az Angyalhidra — mondottam. 
Csodálkozva nézett rám. 
— Azon csak nem lakik?! 
Arrafelé lakom — mondottam. 
A kocsis keresztet vetett, azután megindult kocsijával. Az 

Angyalhidnál kiszálltam. A kőkorláthoz támaszkodva letekin­
tettem a Tiberis piszkos, szürke vizére. Meghalni, meghalni! — 
súgta belül a hang tovább. — A viz vonzott magához . . . Mesz-
sziről egy tömeget láttam a vizén úszni. Amikor közelebb ért, 
akkor vettem észre, hogy egy női holt test . . . Fehér, puffadt ar-
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cáról holt szemek meredtek, hosszú fekete haja kigyódzott a 
hullámokban s szive táján tőrt láttam a halaktól kirágott mel­
lébe szúrva. Undor fogott el s mint eszeveszett futottam el a 
hidról. Be akaram menni az Angyalvárba, de az őr visszatartott 
s az engedélyt kérte tőlem. Megmutattam a misére szóló enge­
délyemet s beengedett — nyilván nem tudott olvasni . . . Benn 
felkapaszkodtam a meredek lépcsőkön s megálltam azon a he­
lyen, ahonnan valaha régen Benevenuto Cellini kötélen leeresz­
kedett. Lenéztem a mélységbe s borzadva húzódtam vissza. 
Senki sem tartózkodott körülöttem . . . Egy gyors mozdulat. . . 
azután mindennek vége ! . . . Lázas remegés fogott el s elkábul-
tan ültem a fal peremén. És ime a zöld szemek ismét megjelen­
tek s gúnyosan vigyorogtak rám. Éppen előttem voltak a leve­
gőben . . . összeszorított ököllel ütöttem feléjük. Ám a levegő 
kemény volt előttem, mint a kristály és átlátszó falat képezett a 
mélység fölöt t . . . A kezem véres l e t t ! . . . A zöld szemek eltűn­
tek s átlátszó alakok suhantak el mellettem... S ott volt a nő­
vérem is és barna szemeivel feddően nézett r á m . . . Kinyújtot­
tam utána karomat, de ő e l tűn t . . . A hajamat téptem, mert 
sem meghalni, sem élni nem tudtam. . . 

— Jó alvóhelyet keresett magának, signore! — hallottam 
egy férfihangot és egy erős férfikéz fogott meg. — Hisz való­
ságos Isten csodája, hogy le nem potyogott! 

Két karabinieri állt előttem feltűzött szuronnyal. 
Valamit motyogtam, amit magam sem értettem s buta ar­

cot vághattam. 
— Biztosan be van rúgva, mert csak azokat óvja az 

Úristen! 
— Mindenesetre kitesszük a kapu elé — mondotta nevetve 

az egyik. 
Lemásztam a falról s alig birtam a lábamon állani. 
— Majd segítünk, ha a saját lábán nem bir megállani — 

nevetett a másik. 
Megfogtak s kivittek a kapu elé. 
Fejembe tettem összegyűrt cilinderemet s támolyogva, 

mint egy részeg, indultam tovább, magam sem tudtam, hová? 
Nemsokára a Piazza del Popolon tul, keskeny mellékutcán 

egy kis korcsmába tértem be. Estig maradtam ott s ittam és 
ittam, amig mámoros nem lettem . . . 

— Ez azután ivás — mondotta a korcsmáros, amikor a 
harmadik palack bort tette elém. 

És ittam tovább, hogy a borban keressek megnyugvást... 
És most eszembe jutott a részeges Schmidt tanár és a többiek 
s kezdtem őket megérteni . . . örök Katzenjammerűket akarták 
ezek is a borba fojtani. Ám a lázt is azzal gyógyítják ki otthon 
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a parasztok — hát próbáljuk meg ezt i s ! . . . De mi köze mind­
ennek az istenséghez . . . és a halálhoz!. . . 

El voltam kábulva és régi, gyerekkori emlékek ébredtek 
bennem. Héber imákat mormoltam magamban . . . Akkor sem 
értettem, mikor kicsi voltam és most sem, de csaknem szóról­
szóra eszembe jutottak a szavak. . . ö azonban megért igy is, 
mert hisz belelát a szivekbe... 

Körülöttem vacsorázgató emberek ültek s nevettek a része­
gen, aki magában imádkozik... Fizettem s kimentem. A Giar-
dino di Lago egy padjára leültem. A hold rásütött a kis tó 
csillogó felszínére. Tovább gondolkodtam: Tehát láttam az 
Istent és nem haltam bele! Talán egyik kiválasztottja volnék?! 
Én a kis fé reg! . . . Rekedt nevetést hallottam. Körülnéztem, de 
nem láttam senkit. Talán magam nevettem . . . Sokáig ültem 
még itt s a szám keserű volt a sok italtól. Benső láz gyötört és 
egész testemben reszkettem... És imádkoztam hittel és áhítat­
tal, sok, sok keserű év után először benső meggyőződésből!.. * 

. . . És körülöttem minden dalolni kezdett: a fák, a virágok 
és a tó. És dicsérték az U r a t . . . És (5 bennem volt ismét s nagy 
nyugalmat éreztem és elaludtam.. . Már virradt, amikor fel­
ébredtem s fejem tiszta volt. Fölöttem egy veréb csiripelt, aztán 
egy rigó füttye hangzott fel. Veresbegyek, cinkék daloltak és 
végre hangos volt éneküktől a park . . . 

Egy kis veréb szállt elém s rámnézett apró szemével. Majd 
sorra jöttek a többiek: rigók, veresbegyek, cinkék és Isten 
tudja, miféle madarak. Körülöttem ugrándoztak és mintha 
kérnének valamit. Meg se moccantam, nehogy elriasszam őket. 
A zöld bokrok mögül fehérlett valami és egy szerzetes jött fe­
lém. Csuklyája fehér volt, a haja is fehér volt s sápadt arcából 
két fekete szem parázslott. Kis kosarat hozott karján. Megös-
mertem: a vatikáni pap volt. A madarak egyszerre felkereked­
tek s körülröpködték. Vállára szálltak, borotvált fejét, fülét s 
haját csipkedték... Beszélt hozzájuk, valószínűen a nyelvűkön, 
mert elhallgattak. Kenyérmorzsát vett ki a kosárból s egyik­
másik kedvencének a csőrébe dugta. 

— Assziszi Szent Ferenc! — gondoltam magamban. 
Azután kiszórta a kosár tartalmát s mosolyogva nézte, 

amint a madarak rácsaptak az ennivalóra. Azután leült mel­
lém s megbiccentette fejét. A madarak egy-kettőre mindent fel­
faltak s most várakozva néztek a papra. A kosárban lévő ma­
radékot tenyerére hintette s a madarak most onnan csipegették 
fel az utolsó morzsákat. . . Bizonyára tudták, hogy most véget 
ért lakomájuk, mert felrepültek a fákra s most újra felharsant 
énekük.. . A pap összekulcsolta kezét s lehunyt szemmel imád­
kozott. Aztán mosolyogva nézett rám. 
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— Hallja! Ezt az éneket, ezt a dalt? Reggeli imám kisére-
t é t ? . . . A Palestrina-müvész nem zengett szebben! Az ö di­
csőségét éneklik és mindegyik a maga módja szer int . . . ahogy 
csőröcskéiktől kitel ik. . . És az egész mégis oly szép és harmó­
niával telt. — Vette kosarát, megbiccentette fejét és távozott. 

És hatalmas fényesség gyulladt ki bennem: 
„Az ö dicsőségét éneklik és mindegyik a maga módja sze­

rint . . . és amennyire a csőröcskéiktől kitelik . . . " 
Nekem is énekelnem, teremtenem kell a magam módja sze­

rint . . . Amennyire tőlem kitel ik! . . . 
Tegnap megtaláltam az Istent, ma megtaláltam önönma-

g a m a t . . . Világosság és napfény ragyogott ismét lelkemben és 
uj életre határoztam magamat . . . És láttam az utat, amelyen 
haladnom ke l l . . . 

• 
Átadtam Paczkának a műtermet, mert az volt a tervem, 

hogy Nápolyból egyenesen hazautazom . . . Honvágyam is volt 
a otthon akartam magamat összeszedni... Bucsuvacsorát ren­
deztünk, amelyen mind megjelentek. Paczka és Liska ismét elő­
hozakodtak régi témájukkal: mindenáron meg akartak nyerni 
a katolikus hit eszméjének. 

— ön tehát mégis mint zsidó akarja az örökvárost el­
hagyni? — kérdezte Paczka. 

— Igen — mondottam határozottan. 
— ön nem is zsidó tulaj donképen, hanem pogány! — mon­

dotta Liska gúnyosan. 
— Pogány! . . . Az nem vagyok! Különben ezek sem voltak 

istentelenek. Ők is keresték az Istent, csak nem találták meg. 
Socrates és Plató azonban már megközelítették . . . 

— Nem tudom, hogy ezek kik voltak, de pogányok lehet­
tek és nem voltak igaz emberek. Igaz ember csak keresztény 
ember lehet — mondotta páter Benedetto és nagyot húzott a 
borospalackból. 

— Isten nem tesz különbséget ember és ember között, nem­
különben Jézus Krisztus s e m . . . És minden vallás — ez alatt 
csak a formális vallást értem, mert a benső vallás független 
minden formalizmustól — annyit ér, amennyi etikát és emberi 
morált rejt magában. A formalizmus a hit halála. A középkor­
ban a keresztények ezrei végezték ki egymást nüanszok miatt! 

— Ezek fanatikusok, de nem igazi keresztények voltak! — 
kiáltott fel Paczka. 

— De annak hitték magukat! És gyűlöltek mindenkit, aki 
más véleményen volt, mint ők. Én nem sok különbséget látok 
a zsidók és a keresztények istene között Ugyanazt hirdetik 
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mind a ketten és egyfonnán megkövetelik embertársaink sze­
retetét. 

— ön egy makacs szőrszálhasogató! — mondotta a páter. 
— Én megtaláltam Istenemet, a szivemben él, meg a lel­

kemben, amelyet ö adott nekem! És hagyjatok békében . . . 
Paczka és Liska egymásra néztek. 
— Ezen már nem lehet segíteni!... — mondotta Liska dü­

hösen. 
Harmadik osztályon utaztam Nápolyba. Velem együtt sok 

paraszt is szállt be a kocsiba. A férfiak hevesen vitatkoztak, as: 
asszonyoknak meg nem állt a szája és a gyerekek meg lármáz­
tak. Az egyik kis olasz mindjárt a térdemre mászott, aztán az 
•ölembe vettem. Csak erre várhatott, mert belecsimpaszkodott a 
szakállamba. Én mindenféle grimaszt vágtam, ami nagyon 
tetszhetett neki, mert hangosan nevetett, mire a többi lurkó is 
egj'-kettőre a térdemen nyargalt... 

Az egyik állomáson zenészek szálltak be, két férfi és egy 
csinos nő. Az egyik gitáron, a másik hegedűn játszott s a lány 
énekelt. A társaság táncra perdült s nekem is velük kellett ug­
rálnom. És nagyon boldognak éreztem magamat. Útközben 
folyton változtak útitársaim és a zenészek helyett is mások jöt­
tek be. így érkeztünk meg Nápolyba 

Szép este volt és a hold tisztán ragyogott. Leültem a ten­
ger mellé és tele tüdővel szivtam a friss tengeri levegőt... 
Szállásomon jóizüen aludtam másnap reggelig. 

Megtekintettem a várost és sok érdekes néznivalót talál­
tam. Történelmi szempontból érdekelt Mária magyar királynő 
-sirja is. A síremlékek nagy része a legérdekesebb műremeke 
Nápolynak. Szépen mutatják be az olasz plasztika és architek­
túra fejlődését a gótikától máig. Különös örömöm tellett a pom-
I)eji bronzokban. Ezek nagy részét nem ismertem, mert ujabb 
leletek voltak. Sok eredeti görög és római munka volt közöttük 
s valamennyiről szinte lesugárzott a művészi báj, mert egy 
olyan nép teremtette, amelynek életszükséglete volt a művé­
szet . . . Sokat kóboroltam a közeli erdőkben is s napról-napra 
jobban éreztem magamat. Egy napon felmentem Pompejibe. 
A kis vonaton két, magyarul beszélő ur ült. A kisebbik rám­
nézett s azt mondotta, hogy a külsőm után itélve művész­
nek tart. 

— Ezt ugyan eltalálta! — mondottam nevetve és bemutat­
koztam. 

A nagyobbik, Malomsoki, asztalosmester volt, a kisebbik 
Julián Weiss, a fiatal iró. Nagyon megörültünk egymásnak s 
együtt is maradtunk. Nagyon érdekesnek találtam a kiásott vá­
rost, azt a benyomást tette rám, mint egy nagyon szép kagyjó^ 
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amelynek lakója már rég elmúlt! Majd olyan érzésem támadt, 
mintha minden ugy volna, mint akkor, csupán a lakói mentek el 
valamennyien a szomszédba — látogatóba!., . A múzeumban 
nem sok látni való volt, mert a tárgyakat Nápolyba vitték. Ám 
a haldokló pompeiek gipszöntvényei nagy hatással voltak rám. 
A rémület és a halálfélelem szobrai ezek! Amint a fejüket el 
akarják rejteni a veszedelem elől s amint például az egyik a 
földön fekszik eltorzult arccal, — mindez megrendített. 

Amikor hazafelé indultunk, néhány munkást láttunk, amint 
egy mély gödröt ástak. Megálltunk és ime egy zöld pénzdai'al? 
került e l ő . . . Az egyik munkás nyomban zsebredugta. 

— Mutassa a pénzdarabot! — mondotta Malomsoki. 
A munkás nagynehezen megmutatta. Korai, köztársaság­

beli időből való volt. Az egyik oldalán a farkas volt Romulussal 
és Remussal. 

— Eladja a pénzt? — kérdezte, •_ 
-r^ Huszonöt Uráért. 

. — Tizenötöt adok érte! 
Oda is adta! Egy másik munkás nagy ezüstpénzt vett elő. 

Ez görög időből való volt. Ezt is megvette Malomsoki. Amikor 
távolabbról visszapillantottam, a munkások nevetve néztek 
utánunk. Jó üzletet csináltak!. . . Mind a két pénz hamis volt.,. 
Egy kis oszteriába tértünk be, ahol Malomsoki szerint valódi 
Lacrima Ohristit kapunk. Olajban sütött halat és egy üveg 
pókhálós bort tettek elénk. A hal kitűnő volt, de a bort nem le­
hetett meginni. Amikor még egy üveggel akart hozatni, Weiss 
dühbe gurult. 

— Nem követtem el semmi bűnt, miért akar ezzel a borral 
megölni! — mondotta. 

Barátaim tovább utaztak Capriba, én meg nemsokára visz-
szatértem Rómába. 

Rómában már több levél várt rám. Az egyiket a magyar 
kultuszminisztérium irta, arról értesítenek, hogy amennyiben a 
Palazzoban volna üres műterem, foglaljam el. A levélhez egy 
utóirat volt csatolva Szalay Imrétől: 

„Amint értesültem, már rég be is költözködött műtermébe, 
anélkül, hogy a hivatalos jóváhagyást megvárta volna, most azt 
formálisan és hivatalosan is jóváhagyjuk. Elvégre rendnek 
muszáj lenni! De megjegyzem magamnak az eljárását! Aján­
lom önnek is, hogy jegyezze meg magának! Maga . . . maga 
zseni"! 

Nevetve téptem össze a papirrongyot. Ezzel is éppen jókor 
jönnek! — gondoltam magamban. 

A berlini kuratóriumtól is kaptam egy hivatalos értesi^-
test. „ A beküldött fényképek mindenben megfeleltek a kurató-
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rium várakozásának" — irták. — Megjegyezték, hogy őszinte 
vallomásomat nagy megértéssel fogadták. Amennyiben tovább 
akarnám folytatni tanulmányaimat, akár egy teljes évig is ma­
radhatok még Rómában, a római dij újra rendelkezésemre áll. 

Nagyon megörültem a levélnek, mert másra voltam elké­
szülve, de Rómában már nem szándékoztam tovább maradni!.,. 
Haza, mindenáron!... Ez a vágy élt bennem. 

Elhatározásomat megírtam Berlinben s megköszöntem szí­
vességüket , . , 

Elbúcsúztam barátaimtól. Knüpfer a vonathoz kisért s 
amikor bánatos szemével rámnézett, éreztem, hogy soha sem 
fogom őt viszontlátni... 

Személyvonattal jöttem haza s végre megérkeztem a Déli 
vasút pályaudvarára... Zsebemben már egyetlen krajcár sem 
volt s kénytelen voltam gyalogszerrel hazaindulni. Amikor az 
alagúton átjöttem, a Lánchidnál megálltam és meghatottan 
néztem a gyönyörű képet, mely elém tárult. 

— Oh Budapest, mily szép is vagy!.. . 
A nap lemenőben volt és a széles Duna ragyogóan höm­

pölygött tova, fölötte a világ legszebb hidjával. És amott 
a hatalmas tömegű Gellérthegy, a szépen tagolt királyi vár, 
a karcsú Mátyástemplom-torony. A túloldalon Fessl Vigadója, 
a Szent István-templom szép kupolája, a még állványokkal kö­
rülvett parlament épületének hatalmas masszája... És a le­
nyugvó nap mindent bearanyozott és minden ragyogott a nap­
fényben . . . És a lelkem is megtelt ragyogással s végtelen sze­
retetet éreztem Budapest iránt! Széttártam karjaimat, könny 
szökött szemembe s szerettem volna az egész várost magamhoz 
ölelni... 

— Teremteni, alkotni fogok s lerakom munkáiin tégláit a 
város jövőjéhez . . . s hatalmas tettvágyat éreztem magamban... 

Felvettem kis ládámat s szapora lépésekkel indultam 
hazafelé... 

* 
BUDAPESTEN. 

Udvary már nem lakott nálunk, az utóbbi időben már any-
nyit sem keresett, hogy a szobát fizethette volna. Anyám ma­
rasztalta, de konokul kitartott elhatározása mellett s elköltö­
zött tőlünk. 

— Kár minden szóért! önöknek kell a pénz és punktum! 
— mondotta s könnyes szemmel hagyta ott szobáját, ahova 
most én költöztem be s Tóni lett a lakótársam. Tóni, mint se­
géd, már szépen keresett. A Renz-cirkusz nem jött ebben az év­
ben Pestre s Löhnhoff is elmaradt. 
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Mindenáron műtermet akartam szerezni magamnak s ezért 
Roth úrhoz, a várkapitányhoz fordultam. Ez azonban minden­
féle kifogással hozakodott elő, de amikor megérttettem vele, 
hogy mint őfelsége ösztöndíjasa és mint római dijas mégis 
csak igényt tarthatok egy műteremre, egyszerre nyájas lett s 
nem sok időbe tellett: megkaptam a műtermet. Kis helyiség 
volt, elég jó világítással. Elhelyeztem benne munkáimat, ame­
lyek közül többet már kiállítottam a Műcsarnokban. Bródy 
Sándor felcsapott műkritikusnak és amikor a Sebestyénemet 
kiállítottam, „felfedezett". A többi kritikusok is nagy elisme­
réssel Írtak rólam s nevem már némileg ismeretes volt idehaza... 

Most már volt műtermem, „nevem", de egyetlen garasom 
Bem volt. Salamon sógoromat „vágtam" meg száz forintra. Az­
után felkerestem Kiss építészt, aki közben asszisztens lett a mű­
egyetemen s éppen a veszprémi megj^eháza építésén dolgozott. 
Nagyon szívesen fogadott. 

— Sokszor gondoltam önre, — mondotta — dekoratív 
munka volna az ön részére: egy tymphanon, két alak és egyéb. 
De olcsón dolgozzon, különben ezeket a munkákat törölni fogja 
az építési bizottság. 

Valóban nagyon kevés összegért vállaltam és így megkap­
tam a megbízást. A vázlatokat Kiss szó nélkül elfogadta. 

— örülök, hogy komolyan veszi megbízását — mondotta. 
.— Nem akad egyhamar monumentális munka és különben is &z 
ilyen dekoratív feladatnál sokat tapasztal és tanulhat az, aki 
monumentális dolgokkal foglalkozik! 

A hatalmas tymphanon részére azonban nagyon is kicsi 
volt a műtermem. Az abban elhelyezett munkáim útban voltak 
s gyakran foglalkoztam azzal a tervvel, hogy összetöröm őket. 
Hadd merüljenek el a múltba, amit úgyis el akartam felejteni, 
hogy uj életbe kezdjek!.. . 

S egy napon rám jött a pusztítás dühe, kezembe kaptam 
egy nagy kalapácsot s pár perc alatt ronthalmaz lett a sok mun­
kámból! . . . 

— Tabula rasat csináltam — állapítottam meg magamban 
megelégedetten. — Semmi se emlékeztessen a múl t ra ! . . . 

Levelet kaptam Dümbauertől, amelyben arra kért, nem 
adhatnék-e neki munkát. Azt hallja, — írja levelében — hogy 
Bok megbízásom van s nagyon szívesen és nagyon olcsón dol­
gozna nálam. Épp kapóra jött levele, mert a megbízásom záros 
határidőhöz volt kötve s attól tartottam, hogy egymagamban 
nem tudok elkészülni ve le . . . Pár nap múlva már vigan dolgoz­
tunk együtt. Vázlataim után Dűmbauer nagyon ügyesen és 
gyorsan dolgozott. 

— Az ilyen dekoratív munka valósággal üdülés, nem kell 
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az embernek a fejét törnie s szinte magától megy — mondotta 
nevetve. 

Csakhamar a gipszöntéssel is elkészültünk. A kőfaragó­
munkákat Veszprémben kellett megcsinálni s nekem többször 
kellett odautaznom. 

Műtermem most teljesen üresen állott Nem volt ott 
semmi, csak egypár állvány és — az üres falak. Ezeket néztem 
napokon át. 

— Ez nekem való, — mondottam magamban — mi min­
dent nem képzelhet az ember az ilyen szép üres fa lakra! . . . 
Egy uj világot! És kerestem az utat, amely uj világom felé ve­
z e t . . . Üldögéltem órákhosszat az üres falak előtt és kóvályog­
tak szemeim előtt a képek, de nem vettek fel határozott alakot 
és szétfoszlottak, mielőtt még megszülettek volna. Es láttam 
több utat magam előtt és nem tudtam, melyik az igaz i . . . és 
lépéseim félénkek voltak és ingadozók, mint kisgyermekek első 
lépései és ott találtam magam megint a földön fekve. Es a föld 
— a magyar föld megszólalt és vonzott és hivott magához! És 
a falakon végigvonultak a régi múlt képei és alakjai. És lát­
tam örök küzdelmet, örök gyilkolást, örökös védelmi harcot! 
De a vérrel áztatott talajból — még a harcok közötti rövid szü­
netek alatt is — kivirágzott a tudomány, a költészet és a művé­
szet pompás virága. Minden vihar után újra és újra! És a ma­
gyar kultúra minden örökös harc és vihar dacára is lépést tu­
dott tartani a Njrugat kulturális és művészeti törekvéseivel, 
mert Magyarország a tehetségek és a zsenik hazája! 

A szobrászatnak már korai évszázadban a két Kolozsváry-
testvérben voltak hires képviselői. A nagyváradi Szent László-
szobor körül legendákat szőtt a népmonda és költészet és Szent 
György lovasszobra még ma is ott áll a prágai Hradsin kutján. 
Mint aranyműveseknek is külön egyéni stílusuk volt, amely az. 
erdélyi mesterek müveiben még századokon át fennmaradt. 

A festészetben Pannonius Mihály kezdte, később jöttek 
Kupeczky és Mányoky pompás arcképeik sorozatával.. . A 
tizenkilencedik század elején Ferenczi István Canova és Thor-
valdsen szellemét hozta Magyarországra. Számos nagyon szép 
portrét csinált. Am nemzeti törekvései nem találtak megértésre, 
elismerésre s elkeseredetten és csalódottan felezte be maga* 
nyos életét. Mellette dolgozott az idősebb Dunaiszky Lőrinc. So­
kat és szépet alkotott, de ő is mint közönséges kőfaragómester 
fejezte be életét! Az ifjabb Dunaiszky nagyon jelentős müvésa 
volt. Szép kutakat és síremlékeket alkotott. Különösen sikerült 
müve a Halászlány cimü kutszobra, amely jelenleg a Népliget­
ben van. Mellette dolgozott a csaknem egészen elfelejtett po­
zsonyi szobrász, Huber József. Marschalko Tamás szintén jú 
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mester volt. A debreceni színház és a Tudományos Akadémia 
lépcsőházának szobrait, továbbá a Lánchíd oroszlánjait is ő ké­
szítette. Azután még egy elfelejtett művész: Schaffer Károly. 
Inaskoromban gyakran megfordultam nála. A régi pesti házak 
számos dekoratív munkáját készítette. A Nemzeti Múzeum 
mögött levő Károlyi-palota, valamint a váciutcai szerb egyház 
épületének figurái és ornamensei is tőle valók. Szandház is 
dekoratív szobrász volt. Két kolosszális ülő női figurája a fő­
kapitányság épületén igazolta tehetségét. Ezeket lehordták az 
épületről, hogy miért, azt senki se tud ja ! . . . Eltűntek ezek is, 
mint az akkori Pestnek annyi sok érdekes emléke . . . A fiatalon 
elhunyt Kugler Ferenc is nagyon kiváló mester volt, amit a mú­
zeumban levő márvány relief és az üllőiuti patika szép angyala 
is bizonyít. A szintén kiváló Guttmann Parisba került, ahol 
nagy elismerésben részesült. 

Az architektúra főleg idegen származású építészek hatása 
alatt állott. A Mátyás király korabeli nagyszerű alkotások, saj­
nos, rég megsemmisültek. Később a renaissance és a barokk jött 
helyébe. Fischer von Erlach építette a Károly-kaszárnya épü­
letét. Később a bécsi Pollak munkái tűntek föl. ö építette a 
klasszikus stilű muzeumot és Hild kezdte épiteni a Szent István­
bazilikát. Weber meghalt, amikor hazajöttem s Fessl, aki a 
Redoute épületébe egy uj magyaros stilust vitt bele, duzzogva 
vonult vissza. Törekvése nem talált követőre egészen Lechner 
Ödönig. Weber nagy művész volt, Yblnek az előharcosa. Sok 
szép magánházat épített, amelyek között a legkiemelkedőbb a 
Főherceg Sándor-utcai Adám-ház. Láng építette az uj Műcsar­
nokot, azután eltűnt. Most Ybl élte virágkorát. Az Opera már 
készen állott s most a budai várra került a sor. Steindl Imre 
építette az uj, gótikus parlamenti palotát. Ezek mellett Lechner, 
Kauser, Schmahl, Pártos, Gerster, Hausmann, Petschacher, 
Schickedanz, Freund, Ziegler, Korb, Girgel, Petz és Aigner vol­
tak a jelentékenyebbek. A gótikának és a román stílusnak poé­
tája Schulek volt, aki a Mátyás-templomot restaurálta és a 
Halászbástyát tervezte. Kiss István, Quittner, Wellisch, Alpár 
Ignác és Bauer Emil a fiatal gárdához tartoztak. A legöregebb 
festőgárdából még élt Barabás Miklós. Kortársai csaknem mind 
elhaltak már. A régi gárdából életben volt még Adler, Gross, 
Ujházy, Brodsky, Molnár, Ligeti, Mészöly és fénykorukban vol­
tak : Lotz és Than. Lotz épp akkor fejezte be az Operaház nagy 
jnenyezetképét. Azonkívül festettek még Telepy, a Műcsarnok 
mütárosa és Kelety, a mintarajziskola igazgatója, továbbá Ma­
darász, aki Parisban aratta volt nagy sikereit. Kelety, aki a 
Pester Llojí̂ dban irta a kritikát, nagyon nekirontott Madarász­
nak, úgyannyira, hogy az fel is hagyott a festéssel és átvette 
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apja vaskereskedését. Ugyanilyen okból vonult később félre 
Szinyei-Merse Pál is. 

És végül Székely, a „magyar Leonardo"! — ahogy elnc!-
vezték őt. ö volt a legkiválóbb magyar történelmi fes tő! . . . Ta­
nár volt a művészképző iskolán s egész generációk kerültek ki 
keze alól. Vastagh György mint arcképfestő volt ismeretes és 
fia, Géza, „A csirkefestő", ahogy nevezték, külföldön is komoly 
sikereket aratott. Pállik mellett ő volt a legjobb magyar állat­
festő. Jankó János a „Borsszemjankó"-nak volt elismert raj^ 
zolója. Már Benczúr Gyula is itthon volt, mint az első magyar 
mesteriskola igazgatója és körülötte egész sereg művész CSO-J 
portosult. Munkácsy művészete magaslatán állott, de nekünk 
idegen lett, mint ahogy Zichy Mihály is az lett, ugy, mint az 
annak idején Londonba vetődött kiváló Brocky és a Münchenbe 
szakadt Wagner, Liezen-Mayer, továbbá Bruck Lajos és Böhm 
Pál. Pállik Béla Tatán dolgozott az Esterházyéknak. Hazajött 
Parisból Deák-Ébner és Aggházy is. Münchenből pedig Baditz 
Ottó, Pataky, Kéméndy, Vágó Pál, Roskovics Ignác és Mar-
gittay Tihamér tértek vissza. Az utóbbi kettő korának legnép­
szerűbb művésze volt. őket e tekintetben csak Bihari Sándor 
multa felül később. Spányi Béla jeles tájfestő volt. Kacziány 
Ödön is ismert név volt. Hollósi a nagybányai iskolának volt a 
megalapítója, ahol Réti, Thorma, Iványi-Grünvald, Ferenczy 
és Csók kerültek ki a szárnya alól. A két Munkácsy-tanitvány, 
Karlovszky és Rippl-Rónai is már itthon voltak. Rónai akkori­
ban sok fejtörést okozott a kritikusoknak! 

Feszty, Mednyánszky, Herczl Kornél, Katona, Eisenach, 
Tahy, Koszkol, Révész, Nádler, Edvi Illés, Glatter, Balló, Basch 
Gyula, Halmi, Márk, Háry és az idősebb Karvaly már elismert 
művészek voltak. Később jöttek Kriesch Aladár és Nagy Sán­
dor, akik a gödöllői iskola vezetői lettek. A Benczui'-iskolában 
festettek: Knopp, Greguss Imre, Dudits, Magyar-Mannheimer, 
Fényes, Tornai, Tolnay, Szárits, Kernstok, Ipoly, Szenes Fü­
löp, Rottmann Mozart, Újvári Ignác, Pentelei Molnár, Má-
nyai, Pörge, Olgyai, Papp, Spányik, Koroknyai, Udvary, 
Pállya, Koszta, Komlósy, Kardos, Kunwald Cézár, Gárdos 
Aladár, Kemény Nándor és még mások. Benczúrnak Stetka 
Gyula volt az asszisztense. Lotznak is állítottak fel egy mes­
teriskolát s tanítványai között volt Vajda, Krenner és mások. 
Később tűntek fel: Edvi Illés, Déry, Kézdi-Kovács, Bosznay, 
Mihalik, Szlányi, Váradi, Thury Gyula, Rudnay, Náray, Basch 
Árpád, Rubovics, Poll Hugó, Nagy Vilmos, Nagy Zsiga és a 
korán elhalt Tóth Laci. 

A plasztikában még Alexy is számottevő név volt. Londpn • 
ban sok érdekes munkát csinált és kitüntetéseket is kapott. A 
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Vigadó épületén lévő szép táncoló-csoportok is az ő művészetét 
dicsérik, ö értette meg legjobban a tervező épitész, Fesslnek 
«gyéni akarását. 

Azután jött egy izig-vérig magyar szobrász, aki amellett 
európai szinvonalon állott: Izsó Miklós. Első munkáját, a „Ju­
hászt", a közönség nagy lelkesedéssel fogadta. Am a kritika tar­
tózkodó volt vele szemben. A klasszikus témákon nevelkedett 
ízlés nem tudta elfogadni a gatya márványba faragását! Arc­
képei a legkiválóbbak közé tartoznak, amit valaha alkottak. A 
szegedi Dugonics-emléke, továbbá a Debrecenben levő Csokonay-
«zobra is nagy tudásáról és nemzeti érzéséről tanúskodnak. A 
Széchenyi-szobor pályázaton azonban megbukott. Virágzásának 
teljében halt meg, önmagában összeomolva, mert meg nem értet­
len egyedül maradt. Az öreg Engel, a Széchenyi-emlék alkotója, 
elvonultan élt kis vagyonkájából. Huszár Adolf fiatalon halt 
meg s a Deák-emlékét Mayer György fejezte be. Legjobb müve, 
az Eötvös-szobor, már állott. Az öreg generáció kihalt s egy uj 
nemzedék jelent meg a porondon. Csak az öreg Dunaiszky, Bres-
tyánszky és a bécsi Fessler éltek még. 

Stróbl Alajos, Zala, Kiss György, Szász, Bezerédy, később 
Szécsy, Loránffy, Lantai, azonkívül Donáth Gyula, az idősebb 
Mátrai és Vasadi tevékenykedtek még. Stroblnak és Bezerédy-
nek szintén a Várbazárban volt műterme. Zala Huszár egykori 
műtermét vette át s a Huszár által megkezdett aradi vértanuk 
szobrát fejezte be. ö volt a plasztika primadonnája. 

A művészeti kritikát Szana, Prém József, Tóth Béla, Kesz-
ler József és Silberstein Adolf irták. A fiatal Gerő Ödön és Lyka 
Károly is Írogattak már és néha még az öreg Pulszky is. 

Művészet-esztétikával Beöthy Zsolt foglalkozott, később 
Lyka Károly és Petrovics Elek is. E téren azonban Berzeviczy 
Albert volt a legkiválóbb. Mint sok kiváló művész személyes 
barátja, mint miniszter, de különösen alapos, európai nivón álló 
irodalmi munkásságával több művész-generációnak volt tanács­
adója és irányitója. Művészet-történelmet a két Pulszkyn kivül 
Berzeviczy, később Pasteiner, Divald, Lyka, Lázár, Meller és 
Heckler irtak. 

Szanát tartották a legkülönbnek, de fogalma sem volt a 
művészetről! Azt irta meg, amit a művészektől hallott, de azt ia 
felületesen. Évente lement Olaszoi-szágba, ahol különösen Fav-
rettoval volt jó barátságban. Ettől lett azután hírneves műértő! 
Am nem a művészi okok miatt vonzódott olyannyira Olasz­
országhoz — ennek egészen más okai voltak — és ebben az egy­
ben megegyezett hires elődjével, Winkelmannal, aki emiatt 
halálát is lelte. Szanával ez nem történt meg! . . 

Tóth Béla mindenhez, s igy a művészethez is értett. KritUcái 
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kissé egyoldalúak voltak és szigorúak. Engem nem egyszer ala­
posan elintézett s nagyon csodálkozott, hogy nem vettem rosar* 
néven. 

— Maga egy fehér holló! . . . Művész, aki nem érzékeny! — 
mondotta nevetve. 

Silberstein a „Pester Lloyd"-ba irt. Kiváló filozófus és szel­
lemes iró volt, de a művészettel szemben sokszor zavarba jött 
volna, ha szellemessége nem segitette volna ki a bajból . . . 

— Azért irok, mert irni muszáj! — mondotta egyszer — 
és meg kell töltenem lapom rovatát. Falk Miksa igy parancsolja 
és nekem szót kell fogadni, „mert rendnek muszáj lenni!" így 
azután mindig ugy kerülök ki a csávából, ahogy tudok. Más az 
én helyemen még rosszabbul csinálná. Ti művészek tehát meg 
lehettek velem elégedve. Én legalább nem harapok . . . 

Keszler volt a legnagyobb műértő közöttük. Szerette a mű­
vészetet és a művészetnek élt. Sokáig élt Parisban s a leg­
nagyobb művészekkel barátkozott. Nagyon szép gyűjteményt 
hozott haza, amelyben sok értékes műtárgy volt s amelyet itthon 
nagy szakértelemmel gyarapított. Széles látkörű ember volt, aki 
nem kérődzött a mások megállapításain, mint kollégái nagyrésze. 
Minden művészi, komoly törekvést megértett s szívből örült, ha 
valakiben tehetséget érzett. Kritikái a legjobbak és a legkomo • 
lyabbak voltak ebben az időben. 

Szobor még nem sok volt akkoriban. A József nádor szobra, 
amelyet a müncheni Halbig csinált, még ma is a főváros legjobb 
emlékműve. Azonkívül még Széchenyi, Deák, Eötvös és Petőfi 
szobrai álltak. No meg a Hentzi-szobor! 

így festett a művészi élet, amikor hazakerültem. Lüktető 
élet kezdődött s Budapest uj virágzásnak indult. Nagyon sok 
tehetség tűnt fel minden téren s a szellemi élet uj, nagyszerű 
erjedésnek indult. 

És valami mégis hiányzott! 
A nemzeti vonás! Talán eltűnt, vagy csak én nem vettem 

észre? A lakosság kétségkívül magyar a lelkében, mert csak a 
nemzeti gondolat törhetett fel ily magasba . . . 

Am a városnak volt valami nemzetközi jellege. És a mű­
vészetűnknek is, már amennyire én láttam . . . Miért nincs nem­
zeti jellege, mint az orosz, német, francia vagy a norvég mű­
vészetnek? Hiszen régebben volt! Különösen Erdélyben, ahová 
évszázadokon át minden uj stilus utat talált, de magyaros izt és 
jelleget kapott, mert a névtelen magyar mesterek a magyar nép­
művészet mindig virágzó motívumaival fonták át és lett belőle 
magyar gothika, magyar renaissance és magyar barokk. Magyar 
siremlék és eredeti magyar fatemplom. Csak a stilus nélküli 
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ujabb korban veszett el a magyaros iz és jelleg és akik ezt uj 
életre akarták kelteni, mártírjai lettek törekvéseiknek... 

És odarajzolódtak sorjában a műterem falára. És jött a 
nagy úttörő, Ferenczy István, a szobrász, aki nagyobbat akart, 
mint amennyit tudott, aki a Mátyás király szobrát magyarul 
akarta megformálni. Akit nem akartak megérteni és aki utolsó 
müvét magával vitte sírjába. 

És ott állt Fessl, a Vigadó épitője, fanyar arcával és fájó, 
sajgó szivéből szivárgott a piros vér. 

És előttem volt Izsó Miklós, amint a kis korcsmában hatal­
mas kupából issza a bort, hogy felejtsen. 

És elvonult előttem Petőfi és lelkemben felcsendültek dalai, 
amelyekkel nemzetét meghódította. A „klasszikus" szellemek 
még őt sem tudták megérteni! 

És felcsendült a „Bánk bán" jelenetének szivettépő, ős­
magyar erejű melódiája és megjelent Erkel Ferenc és nézett 
r e á m . . . 

És ott álltak mind és néztek ós néztek a szivembe, a lel­
kembe . . . 

És világosság gyúlt ki bennem. És tisztán láttam magam 
előtt a jövőm útját. 

* 
Kevés pénzem fogytán volt s uj munkára hiába vártam. 
Donáth azt az ajánlatot tette, hogy dolgozzunk együtt 

„mutyiban". A jövedelem negyven százalékát ajánlotta fel. A 
fényes ajánlatot — bármennyire is kísértett — nem fogadtam 
el, mert a magam utján akartam boldogulni. Bródy Sándorral 
szoros barátságot kötöttem s csaknem nap nap után együtt vol­
tunk. Neki is felkopott az álla, mert a kiadóktól már minden 
fel- és kiszedhető előleget felvett s uj dolgot nem irt. A lapokba 
nem akart irni, ehhez lusta volt. Üldögélt a szobájában s várta 
a bizonyos sült galambot. Abból tengette napjait, hogy a sarki 
fűszerest „pumpolta" nagy művészettel.. . Legrosszabb esetben 
virstli, sajt és egy üveg sör azonban mindig került az asztalra. 
Volt egy harmadik bajtársunk is, egy lelkes bankfiu . . . El nem 
maradt soha s nagy tisztelője volt Bródjoiak, aki meg fölényes 
nyugalommal hagyta magát körülrajongani. A bankfiu, mikor 
látta, hogy nagyon szorul a kapca, azzal a merész tervvel állt 
elő, hogy állítsunk ki kétszáz forintról egy váltót és ő majd 
zsirálja és a bankja leszámítolja. 

Mi persze nem is gondoltunk ilyen lehetőségre, mert Bródy-
nak e téren már szomorú tapasztalatai voltak. A váltót elvittük 
a bankba, természetesen elutasítottak bennünket, mert a bankok­
nak már akkor is megvolt az a jó szokásuk, hogy fiatal íróknak 

526 



•^=^aü:£3H&K*»'r" 

és művészeknek nem hiteleztek... Más bankoknál is megpróbál­
koztunk, de eredménytelenül. Utolsó garasunkat a váltóblan-
kettára költöttük. Bródy dühös lett s csúfosan leszidta barátun­
kat, aki annyira a szivére vette, hogy utolsó pénzét, húsz forin­
tot, odaadta. Ez a bankhivatalnok ma vezérigazgatója a bank­
nak, s akkor nem fizettek ki a nevére kétszáz forintot! Nem 
nevezem meg, mert nem akarom a renoméját rontani. Pénz­
ügyi körökben a múlt is — kötelező!... 

Bródy zsebredugta a pénzt s elmentük a Nicolettibe. Ez a 
kávéház akkoriban a körút és az Andrássy-ut sarkán volt, ahol 
a művészek szoktak volt összejönni. Innen a „Tyukketrec"-be 
mentünk, ahol ettünk-ittunk, majd ismét bejöttünk a városba 
s egyik kávéházból a másikba mentünk, mig az utolsó krajcár­
nak is a nyakára hágtunk . . . 

De jól mulattunk a „pénzünkért"! • \ 
A pénztelenség nagyon is tartósnak Ígérkezett s igy ismét 

sógoromhoz kellett folyamodnom. Száz forintot kaptam tőle. 
Bródynak azonban nem szóltam, hogy száz forint nyomja a zse­
bemet, mert Röntgen-szeme volt és bizonyára kihúzta volna 
onnan! A pénzt anyámnak adtam s magamnak alig pár krajcárt 
tartottam meg, mert nagy dologra készültem. Arany János 
szobrára kurták a pályázatot s elhatároztam, hogy én is részt­
veszek a pályázaton. Ez volt az első alkalom, hogy tehetségemet 
összemérjem kollégáim tehetségével. Ültem megint az üres falak 
előtt műtermemben és elmélkedtem. Ismertem minden sorát a 
nagy költőnek, hisz Marcsa nővérem még gyermekkoromban 
sokat olvasott fel belőle. . . És a múlt ködéből kibontakoztak a 
költő alakjai előttem s fejükkel mintha felém intettek volna. És 
lassanként szilárd formát öltött Arany János szobra és ott állt 
előttem a nap ragyogó megvilágitásában. Fenn ül a költő s fejét 
gondolkozva hajtja le. Körülötte a posztamensen alakjai eleve­
nednek meg és az „uj Magyarország" — egy szép ifjú — babér­
ágat nyújt fel a költőnek . . . Hátul a költő líráján madárka 
énekel: 

„Száll a madár ágról ágra. 
Száll az ének szájról szájra!" 

Ha én ezt igy meg tudnám valósítani.. , 
Lázas sietséggel fogtam a munkához. Egyszerű poszta-

menset terveztem egy klasszikus székkel, mert az archítektoni-
kus résznek harmonizálni kellett a Múzeum stílusával. Ezen ült 
elmerengve a költő. A fejet Izsó egy mellszobra után készítet­
tem, aki azt annakidején Aranyról mintázta. Jobbról és balról 
egy-egy reliefet csináltam: „Buda halála" és „Tóldy estéje". 

Az öreg Toldy párviadalban megölte a cseh óriást s mél-
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tatlankodva vágiatott el lován, de a lelkes tömeg visszavezeti a 
csuklyába burkolt hőst a király elé. Bosszús arccal ül Toldy a 
lovon az ujjongó tömeg közepette s mögötte öreg szolgája, Ben-
cze üget... Egy hatalmas bölény a szarvával átszúrta a vadat üzö 
Buda lovát A király halálos veszedelemben fekszik. És kisérti 
„Ármány" Etelét, hagjrná királyi testvérét elveszni. 

Ám a hős Etele hatalmas dárdájával mind a két szörnyete­
get legyőzi s megmenti testvérét . . . Vájjon meg fogják-e érteni 
mit akarok?! Kinn az Iparcsamokban helyeztük el pályater­
veinket 

Valamennyi valamire való művész résztvett a pályázaton. 
Zala, Stróbl és Szász jó munkát csináltak, de a többieké gyönge 
volt. Munkámat letakarva hagytam s este felé megérkeztek a 
kritikusok, irók, művészek, akiknek nagy részét nem is ismer­
tem. Egy öreg ur jött be s valamennyi munkát sorra vette, kü­
lönös félvállról való nézéssel, miközben két ujjal kiborotvált 
állát vakargatta. Több ur szegődött a kíséretéhez. Zala és Stróbl 
müvénél megálltak s helyeslőleg bólintgattak. Amikor az enyém­
hez értek, az öreg ur felbillentette kissé a takarót, amely a ter­
vezetet fedte, ugy, hogy a Toldy-relief látható volt. A meglepeté* 
felkiáltása röppent el ajkáról; hirtelen letépte a takarót, a szo­
bor körül szaladgált s minden oldalról szemügyre vette. Szinte 
eksztázisba jött. Kisérete is utánozta őt, azok is körülnyargalták 
8 hangos megjegyzéseket tettek. Mindenki odasietett. 

— Ez aztán az Arany, mintha csak élne! — mondotta »z 
öreg ur. — Arany szelleme él ebben a műben! Ezek a törülmet-
szett alakok! Ennyire magyarosan még nem csináltak plaszti­
kát ! Uj nagy tehetség tűnt fel ebben a műben. . . Vájjon ki 
lehet? Nem látom a nevét! . . . 

Csak most jutott eszembe, hogy elfelejtettem a nevemet 
ráirni. Donáth rám mutatott vastag botjával. 

— Ott van a delinkvens! 
Bródy hozzám rohant, karon fogott és odacipelt. 
— Te csináltad? Eg>' árva szóval sem emiitetted soha! Te 

kis alamuszi! Gyere már, Beöthy Zsolt meg akar ismerni . . . 
— Ez az alkotója a szobornak! 
Beöthy rám nézett. 
— Ez a sajtszinű fiatalember! 
Azután se szó, se beszéd, megölelt és összecsókolt. 
— örülök, hogy én vagyok az első, aki gratulálhat magá­

nak! A pályázata valóban magyarosan van elgondolva és tiszta 
magyar érzésből fakad. 

Körülfogtak s mindenki gratulált. 
Most Lotz lépett hozzám. 
— Ez aztán valami! — mondotta s megveregette vállamat. 
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Azután a többieknek elmondta, hogy még Henschtöl ismer s 
minden áron festőt akart belőlem faragni, de nem álltam kö­
télnek . . . 

Zala, Stróbl, Donáth és a többi szobrász hangosan vitatkoz­
tak a szobrom felett. 

— Hát ezt honnan szedte? — kérdezte tőlem Stróbl mali­
ciózusan. 

— Innen! — mondottam s szivemre tettem kezemet. 
— Brávó! Ez ugyan megadta neked! — mondotta Beöthy 

nevetve. 
Mindenkinek volt egy jó szava hozzám, csak Keletynek 

nem. Édeskés savanyu mosollyal nézett rám. 
Együtt mentünk befelé a Nicolettibe. Útközben Bezerédy 

mellém szegődött. 
— Nagyszerű, amit csináltál s örülök, hogy ez a két prima­

donna kemény versenytársra akadt benned. Zalára és Stroblra 
gondolok. Nem mondom, hogy nem értik a mesterségüket, de 
ne higyjék, hogy rajtuk kivül más semmit sem t u d . . . Ezek 
senkit sem tűrnek meg maguk mellett s mindenre képesek, ha 
érdekük megvédéséről van szó . . . 

Tiszta önzésből is örülök, hogy emberükre akadtak benned! 
De mindezt figyelmen kivül hagyva is örülök, hogy ily sikered 
van, mert megérdemelted! 

A kávéházban Donáth vitte a szót. Mindenki ott volt Stróbl 
kivételével, aki soha sem jár t közibénk. 

— Csupa smarn van itt — mondotta Donáth. — Konven­
cionális dolgok! Jobbra egy figura, balra egy figura és fenn ül 
valaki! Mind csak kérődznek a régi dolgokon. És a Róna, akit 
ez a banzsi Beöthy felfedezett? Az is már valami? Magyaros? 
Mi köze a sovinizmusnak a plasztikához! Ostobaság... Vagy 
talán már én sem értek ehhez ? 

— Az utóbbi . . . aaa . . . az e e . . . egyet . . l ee . . n igaz 
abb . . . ból, a m i . . . i . . . t mond . . . tál! — dadogta Kardos 
Gyula, a festő. 

Donáth dühösen nézett rá. 
— Nézzétek meg az én tervemet! Ilyent még nem csinált 

senki a világon! Ez plasztika! Nálam lenn ült a költő és fenn 
van a pegazus s a múzsa koszorút nyújt neki. 

— A p e . . pe . . ga . . zus . . nak? — kérdezte Kardos ne­
vetve. 

— Nem, majd neked nyújtja! Te szamár! Te megennéd a 
babér t ! . . . Hát az én tervem az valami és semmire sem emlé­
keztet. 

— De egy nagy semnú is! — mondotta Zala nevetve. 
: - \;— Te csak ne beszélj! Te és a kebelellenséged, a Stróbl, ti 
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vagytok az igaziak! Ti mindig az asszonyok szoknyája mögé 
bujtok s mindent fel akartok fa ln i . . . Ti ketten összetartotok 
a többiekkel szemben, de egymást megölnétek mind a ketten!... 

Jóizüen nevettünk és Zalát elöntötte a méreg. 
— Fogd be a szádat, te szélhámos, különben megjárod ve­

lem ! — szólt Zala dühösen. 
— Na csak gyere — mondta Donáth nevetve s kezébe kapta 

furkósbotját. — Agyonütlek mindjárt. Ráadásul a Stróbl bará­
todat is agyonverem... Legalább megszabadulunk tőletek! De 
azért ne haragudj rám, „vaterkám". Már rég a bögyömben 
vagy, hát ki kellett adnom. . . És ha gavallér volnál, ami nem 
vagy, akkor most konyakot hozatnál mindenkinek . . . De te egy 
„smucián" vagy! 

Donáth ezúttal tévedett, mert a konyak már az asztalon is 
volt s amikor kiittuk, Zala újból hozatott. Szász egy kis asztal­
nál üldögélt egymagában, tenyerébe hajtotta fejét s bánatosan 
nézett maga elé . . . Szép müvészfejét hosszú szakáll övezte. 
Barna bársonyzekét hordott és a fején széles karimájú n&gy 
kalapot. 

Melléje telepedtem. Kezét a kezemre tette. 
— Nagyon jó, nagyon szép, amit csinált, fiatal barátom! 

— mondotta. — Ilyesmi lebegett énelőttem i s . . . de nem mer­
tem megcsinálni... Valamikor én is magyarul akartam be­
szélni, de a számra ütöttek, azután elhallgattam . . . Nekik az 
kellett, amit a Huszár meg az Engel csinált. Én már rég haza­
kerültem, de Huszár mellett nem lehetett senkinek sem boldo­
gulni . . . s azt akarta, hogy mint segéd dolgozzam n á l a . . . Ami­
kor erre nem voltam kapható, nagyon megharagudott rám s 
üldözött, ahol csak tehette. És ha a reáliskolában nem kaptam 
volna állást, éhen halhattam volna a gyermekeimmel... Ami­
kor meghalt, azt hittem, hogy jobbra fordul a sorom. De jött 
ez a másik kettő s megint félrenyomtak... Egymásután jöttek 
a tehetséges emberek, de egy se tudott boldogulni... Elhatá­
roztam, hogy nem veszek részt pályázatokon, de .a vérbeli mű­
vész nem tudja az ilyesmit betartani s a vége az lett, hogy — 
megint csak itt vagyok. 

— De hisz az ön munkája jó, én csaknem a legjobbnak 
tartom! 

— Egy beteg madár szánalmas éneke az már! — mondotta 
s kiitta konyakját. 

Most Donáth is odajött s botjával az asztalt verte. 
— Mit búslakodtok itt, ti gyászlegények! Nincs senrmű oko­

tok erre, mert ti meg én — mi hárman csináltuk a legjobbat s 
össze kell tartanunk, nehogy alul maradjunk. . . Ezek ketten 
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már végigházalták a zsűri tagjait s addig le nem mennek a nya­
kukról, amig meg nem kapják a megbizást. . . 

Most Zalához fordulva kiabálni kezdett: 
— Szaladj pajtáskám, mert az a tót, a Stróbl elcsípi orrod 

elől a megbizást! 
— Megint szamárságot beszélsz, te „száj-szobrász"! Ugyap 

mit csináltál te, hogy folyton hencegsz? . . . 
— Nem sokat, az igaz, de amit csináltam, az azután plaszi-

tika! De ha egyszer kijövök azzal a sok munkámmal, ami ott­
hon van, akkor elbújhattok valamennyien. 

— Ezeket a szobrokat még senki sem látta, valószínűen te 
sem — mondotta Zala nevetve. 

— Akkor hazudtam! És ezt ö meri nekem mondani, aki 
minden munkájában hazudik. Nincs egy ép-kézláb szobra. 
Csupa firlefanz meg „mache" az egész, amit cs inál! . . . 

Boldog idők következtek . . . 
A másnap megjelenő lapok nagy lelkesedéssel írtak mun­

kámról. Mint egy uj magyaros tehetséget emlegettek a kritiku­
sok. Rákosi Jenő vezércikket irt rólam a Budapesti Hírlapban. 
Régi magyaros lélek, magyar szív lüktet ennek a fiatal magyar 
tehetségnek a munkájában — irta rólam. — Valamennyi újsá­
got megvettem s nagy örömmel vittem haza. Azután túláradó 
örömmel rohantam ki az utcára. 

Valakinek a karjába rohantam. 
— Ohó! — kiáltott fel az öreg Maszák. — Ugy rohan, mint 

egy lokomotív s még elgázolja az embert. Gratulálok! Gratulá­
lok ! Olvastam a kritikát s már meg is néztem a pályázatát . . . 
Nagyszerű! Nagyon büszke vagyok, hogy én szereztem meg az 
első ösztöndíjat a kis Pepinek. Remélem, a megbizást is meg 
fogja kapni! Azonban igyekezzék Keletyt megnyerni, mert nél­
küle nem megy semmi . . . 

Kínt az Iparcsarnokban már nagyon sokan gyűltek össze, 
akik a pályázatokat látni akarták. Munkám előtt egy sereg ki­
váló ember állt. Bemutattak sokaknak, s mindenki gratulált. 

Bródyval együtt jöttem vissza. 
— Nem is tudod, milyen sikered van! — mondotta. — Már 

ról-holnapra híres ember vált belőled, de most megyünk ebé­
delni. Igaz, hogy nincs egy vasam sem, de mindegy, hogy egy 
vagy két ebéddel maradok adós. 

— Megbocsátsz, ma szüleimmel akarok ebédelni — mon­
dottam. — Anyám külön ebédet készített erre a napra és na­
gyon boldog volt. Ozsonnára az ismerősöket is meghívta s arca 
csak ugy ragyogott a boldogságtól. Apám és Cili is nagyon meg 
voltak hatva. Aznap a temetőbe is kimentem s hosszan ímád-
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koztam Marcsa nővérem s í r jánál . . . Mintha előttem állt volna 
s rámmosolygott volna szép meleg szemével... 

Este ismét nagy vendégség volt nálunk, amelyre Fried-
mannék is eljöttek. Friedmann már nagyon megöregedett és a 
köszvény is kínozta, de szelleme friss és sziporkázó volt s meg­
őrizte régi jókedvét. 

— Én nem sokat értek ehhez az egész históriához, — mon­
dotta — de olvastam a Neues Pester Journalban, amit rólad 
Írtak s mondhatom, nagy „noe"-m (öröm) volt benne. No és 
most meg fogod kapni a megbízást? 

— Azt nem tudom. Ez már nehezen megy, mert a konkur-
renseimnek nagyszerű összeköttetéseik vannak, amivel, sajnos, 
én nem rendelkezem! 

— „Aj weh!" Ez aztán „mies" egy dolog! Vigyázz, hogy 
ugy ne járj , mint a platoníkus szerelmével a Löhnhoff! No, de 
ha nem kapod meg, az sem lesz nagy malőr! Fiatal vagy még, 
majd rád is kerül még a s o r . . . Fő az egészség!... 

Boldog nyugalommal aludtam e l . . . 
Jöjjön, aminek jönni kell! — gondoltam magamban. — 

Nemzetem megértett és én tovább fogok haladni a megkezdett 
u t ó n . . . 

A rákövetkező napokban nagyon sokan kerestek fel mű­
termemben, köztük Kiss József, Bánóczy, Neugebauer, a Petőfi-
fordító, Sturm Albert, Kónyi Manó és egy sereg fiatal újságíró, 
akik eddigi életem eseményei után érdeklődtek s számos hosz-
szabb közlemény jelent meg az újságokban rólam. Nagy volt 
az érdeklődés irántam s teljesen ismeretlen emberek hívtak 
meg magukhoz. Felkértem Kiss Józsefet, ülne modelt s el Is 
kezdtem a mellszobrát. Egy női bizottság is megjelent nálam s 
megrendelte az akkori női egyesület elnöknőjének, Bischitz Dá-
vidnénak a mellszobrát. Ezt márványba kellett fa ragni ! . . . 

Az Arany-szobor zsűrije mellé szakértők gyanánt meghív­
ták Tilgner Viktort Bécsből, továbbá Max Kleint Berlinből. 

Amikor visszautaztak, senki sem tudott meg semmit, hogy 
mit határoztak. Annyi azonban kiszivárgott, hogy döntésük 
nem volt kedvező Zalára és Stroblra. A zsűri elnöke, Kelety 
azonban nagyon is titokban tartotta a két szakértő véleményét. 
Az ő jelöltje Stróbl volt s neki akarta a megbízást juttatni. Ké­
sőbb megtudtam, hogy a művészek első sorban Szász Gyula és 
másodsorban az én munkámat találták a legjobbnak. A zsűri 
azonban máskép döntött! 

Stróbl kapta az első, Zala a második és én kaptam a har-
miadík dijat! Szegény Szászt egészen leverte lábáról e döntés! 
A megbízást azonban nem adták ki, hanem Stroblt és Zalát 
szűkebb pályázatra utasították. Engem egyszerűen „hidegre 
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tettek"! Attól tartottak, hogy nagyon is kemény versenytársa 
lehetek Stroblnak. 

Beöthy dühös volt nagyon s ő és a többiek nagy cikkeket 
Írtak az igazságtalan döntés ellen s különösen mellőzésemet tet­
ték szóvá. 

„A copf ismét felütötte fejét s megfojtottak egy értékes 
magyar tehetséget" —irta Beöthy. 

Ám mindez nem használt. A zsűri határozatát nem lehetett 
megfölebbezni s Kelety a markába nevetett. Az történt, amit ő 
akart s Stróbl került ki győztesen . . . 

Tüdőmmel rendbe jöttem s erősnek éreztem magamat, de 
régi rózsás arcszinemet elveszítettem. Az orvosom és ifjúkori 
barátom, dr. Feleky Hugó meg volt velem elégedve . . . Amikor 
azonban egy napon felkeresett műtermemben, ameljmek faláról 
csurgott le a viz, összecsapta tenyerét. 

— Ez már tisztára öngyilkosság! Egy napig sem enge-
d€m, hogy itt maradj, mert újból visszakapod régi kataruso-
dat! — kiáltott fel elszömyüködve. 

Nem volt könnyű dolog akkoriban műtermet találni, de 
végre hosszas keresés után találtam egy félig-meddig megfele­
lőt. Kinn a Király-utca végén egy földszintes ház nyúlt az 
Izabella-utcától a Rózsa-utcáig, amelynek két bejárata volt. Az 
egyik kapualjából műtermet csináltam — ezt ugyanis nem hasz­
nálták. Hátul egy falat húztam, ugy hogy az agyagnak és egyéb 
holminak bőséges hely jutott itt, elől pedig egy üvegfalat alkal­
maztam. Bizony keskeny volt a műterem, de elég világos. A 
munkálatok költségét a harmadik dijból fizettem. Újból dol­
gozhattam ! Faun a csapdában" — ez volt megkezdett 
munkám cime. Egy öreg faun nagyon illetlenül viselkedik az 
ölében ülő nimfával, aki jókedvében hosszú szakállát és fülét 
cibálja a faunnak. Ez komikus kinnal és fájdalmas kéjjel az 
arcán védekezik a nimfa ellen. A faunhoz egy öreg szolga ült 
modelt, mig a nimfához a kis W. Mici ült, aki Bécsből jött le s 
felkeresett. Üdvözletet hozott Bitterlichtől, Dürnbauertől és a 
többiektől. Finom teste teltebb lett s nagyon megfelelt nim­
fámhoz. 

Nagy kedvvel fogtam munkámhoz s ki is állítottam a Mű­
csarnokban. 

Reöck István akkor alapította az ezerforintos nagy dijat, 
amelyet abban az évben adtak ki először. A dijra igénjrt tartók­
nak jelentkezniök kellett. Ezek között bizony nagyon sok kiváló 
művész — köztűk Pállik is — szerepelt, aki néhány szép állat­
képet állított ki. 

Biztosra vettem, hogy ő kapja meg a dijat s nem is akar-
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tam pályázni, de több kollégám nógatására mégis résztvettem, 
anélkül, hogy komolyan is hittem volna az eredményben. Leg­
nagyobb meglepetésemre azonban megkaptam a dijat! A zsűri 
csaknem egyhangúan mellettem döntött. Bronzba öntettem mü­
vemet s elküldtem Parisba a Salon kiállitására, ahol a „Mention 
honorable" kitüntetésben részesült. 

Végre túljutottam a falon! — állapitottam meg nagybüsz­
kén. A párisi kritika kiemelte müvem sajátosságát. Mégis let­
tem hát „Valaki"! Mindez uj erőt öntött belém.. . 

Uj munka is jött. Kiss István a székely-muzeumot építette 
Marosvásárhelyen s erre több, fülkébe való figurát és egy orom­
zatot kellett csinálni. 

A szabadságszobon-a is pályázatot hirdettek s jelentékeny 
dijakat tűztek ki. Az első vázlattal már el is készültem, de a 
dekorativ munkák miatt egyelőre félre kellett tennem. 

Az estéket rendesen a Nicolettiben töltöttem. Az asztaltár­
saság zöme a Benczur-tanitványokból állott, de ide járt Zala is 
a tanítványával, Köllövel, továbbá Bezerédy Gyula, Bihari, Do-
náth, Karlovszky, aki néha a feleségét — egy bájos francia asz-
szonykát — is magával hozta, és Rippl-Rónai. Azonkívül meg­
jelentek a „vadak" is, akik nem jártak rendszeresen oda. 
A fizetőpincérnél kétheti hitelünk volt, de néha hosszabbra is 
nyúlt. De mindig megtalálta a számítását, mert ha volt pén­
zünk, mindig gavallérosan fizettünk. Sok illusztrált lap járt a 
kávéházba, amelyek azonban csúfosan el voltak nyomorítva, 
mert mindenki kivágott valamit belőle. Ha valakit azután rajta­
csíptek, az egész újságot megfizettették vele. Vacsorára a Wam-
petícsbe jártunk, ha szép idő volt, különben pedig a Lippertbe. 
Wampetics meoénáskodott is néha s fizetés helyett képeket fo­
gadott el s nem járt rosszul! A művészek révén népszerű lett a 
vendéglője, mert miattunk nagyon sokan jártak oda. 

A Nicolettiben nagy tarokpartik folytak s Zala volt a ma­
tador. Valósággal terrorizálta ellenfeleit s emiatt heves szóvi­
ták voltak. A huszonegyesét, vagy pagátját nem merte senki 
sem elütni, mert tudták, hogy ezzel halálosan megsértenék! 
Inkább renonceot adtak. Ha nyert, akkor gúnyosan csipkelő­
dött. 

— Na várj csak! Még nem vagyunk a Lippertnél! — mor­
dult rá Bezerédy egyszer. 

Ez a mondás szállóige lett. 
Donáth körül mindig nagy társaság ült s jóizüet mulattak 

Hári jánoskod ásain. 
Egy másik müvésztársaságnak a józsefvárosi „Morbitzer"-

nél volt a tanyája. Ezeknek Roskovits Ignác volt a vezérük, aki 
mellől soha el nem maradt hűséges tanítványa, a kis Szobonya. 
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