
Azonkívül a két Vastagh, Margittal, Mesterházy, Rubovics, 
Déri és még mások. <3k voltak a müvészpolitikában az ellenzék 
s később ők alapították meg a Nemzeti Szalont. Hires ivók vol­
tak valamennyien s dorbézolásaik is hiresek és hírhedtek vol­
tak. A laikusok nagy tábora vette körül őket s ezek segítségével 
s nehéz küzdelmek árán fel tudták virágoztatni a „Szalon"-t. 

Ha alkalomadtán összekerültek a fehér asztal mellett, a két 
tábor mindig külön ült s azzal szórakoztak, hogy egymást csip­
kedték s heves szócsaták folytak. Pálllk volt a „hetzmeister" és 
ha sikerült neki a két tábort egymás ellen uszítani, megelége­
detten dörzsölte kezét. Végül azonban mégis csak barátságba 
boronálódtak a legszélsőbb elemek Is — a lakoma végén! A bor 
megoldotta a nyelveket s nem egyszer megtörtént, hogy Ros-
kovits egyik legádázabb ellenfele keblén sírta el keservét, az 
igaz barátság könnyeit . . . 

— Elvégre valamennyien magyar művészek vagyunk — 
dadogta ilyenkor. 

Egyébként nagyon szellemes ember volt, érdekes tatárfeje, 
vágott szeme s szurokfekete szakálla és haja volt. Valószínűen 
egy Magyarországon maradt tatárnak volt az ivadéka. Ha ezzel 
gyanusitották meg, dühbe gurult s megvadult, mint egy bika, 
mert szentül hitte, hogy ősei a hét magyarral együtt jöttek be 
az országba. Bihari Sándorral nagyon meghitt barátságba ke­
rültem. Jólelkű ember volt, akinek szemében a művészet szent­
ség volt. Művészete akkoriban virágkorát élte s az annyira 
népszerű „Falurosszát" is abban az Időben festette. Gyakran 
órákhosszat elüldögéltem műteraiében s ő is szívesen Időzött 
nálam s nézte, amint dolgozom s a mintázással is megpróbál­
kozott, de nem sok eredménnyel. Nála Ismertem meg mecéná­
sát és barátját, Thausslg Hugót. Kis emberke volt, nagy szem­
üveggel és kopasz fejjel, amelyen a néhány hajszálat nagy 
gonddal fésülgette s császárszakálla volt. Szerény, csendes em­
ber volt s boldognak érezte magát, ha Bihari olyasvalamit fes­
tett, ami nagyon tetszett neki, de amellett szigorú is volt Ítéle­
tében. Nem volt gazdag ember, de mint egy biztosítótársaság 
főhivatalnokának, szép jövedelme volt. Nagy könyvtára volt 
művészeti könyvekből s falán több jó képet láttam. Bihari az 
ő költségén járt Parisban s nagy szeretettel csüngött atyai jó-
barátján. 

— Nagy érdeklődéssel kísértem pályáját — mondotta egy­
szer nekem Thaussig — és ha megengedi, hogy egyszer-más-
szor felkeressem... 

— Nagyon fogok örülni — szóltam nevetve. — Olyan em­
ber, aki a művészetek iránt érdeklődik, úgyis ritka holló! 
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Gyakran felkeresett s nézte, amint dolgoztam s itt-ott egy-
egy találó megjegyzést is megkockáztatott. 

Amikor erre figyelmeztettem, elvörösödött és zavarba jött. 
— A festéshez már konyítok valamit, a Biharinál ellestem 

egyet-mást, de a plasztikához semmit sem értek, ezt öntől sze­
retném megtanulni!. . . 

— Akkor menjen a Zalához, vagy a Stroblhoz, azok többet 
tudnak, mint én — mondottam nevetve. 

Kedvesen rámmosolygott s megfenyegetett ujjával. 
— Túlzottan szerény, amit nem szeretek művésznél. Egyéb­

ként volna egy nagy kérésem. Van egy nővérem, akit nagyon 
szeretek. Bihari már csinált róla egy nagyon jó arcképet, de 
szeretnék róla egy életnagyságú medaillont, ha lehet, márvány­
ban. Természetesen, ha ön megcsinálja! Nem tudok rá sokat 
áldozni, de kérem, mondja meg, elég lesz-e? 

Egy összeget mondott, amely valóban több volt, mint 
amennyit gondoltam. 

— Kevesebbel is beértem volna! — mondottam nevetve. 
— De hisz a márvány is drága s egyéb kiadásai is vannak 

s az ön idejét is meg kell félig-meddig fizetnem . . . 
Másnap már megkezdtem a munkát. Nagyon érdekes feje 

volt s élvezettel dolgoztam rajta. Egyébként a Kiss által meg­
rendelt csoporton dolgoztam. 

Egy esős, szomorú napon javában dolgoztam, amikor az 
ajtón erős kopogást hallottam. Az ajtó feltárult s egy öreg 
csavargó, nyilván kéregető szándékkal, állt kinn. Vastag orra 
csak ugy virított s szemei duzzadtan ültek arcában. Feje ko­
pasz volt, de mellét csaknem egészen befödte zilált szakálla. 
Rongyos kabátja alól kilátszott a melle, mert ing nem volt 
rajta s lábán valami nadrágféle lógott, zsineggel derekára 
kötve. 

Egy, a vállára akasztott zsinegen üres pléhszelence lógott. 
Meztelen lába sebes volt s kezében furkósbotot szorongatott. 
Ezzel „nyitotta" ki az ajtót; 

— A Rónát keresem, vagy mi a neve! — mondotta rekedt 
hangon. 

— Én vagyok. Mit akar? 
— Te vagy a Pepi? — kérdezte bizonytalanul. 
Csak most ismertem meg. 
— Schmidt tanár! — kiáltottam fel. 
— Aha! ö az! — mondotta bárgyú nevetéssel. — Én biz 

meg nem ösmertelek volna! No nézd csak, a Pepi! A kis Pepi! 
Ember lett belőled! 

Felém jött, hogy megöleljen, de csak ugy bűzlött a pálin­
kától, önkéntelenül hátraléptem. 
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— Nagyon büszke legény lettél! Pedig valamikor jó bará­
tok voltunk ám! Hát eljöttem, barátocskám, s azt gondoltam, 
hogy megkereslek, mert nagy ur le t té l . . . 

— Nagyon örülök s üljön le — mondottam elfogódottan. 
Leült s kinyújtotta lábait. 
— Hát a kis Pepiből nagy művész lett. És mi mindent csi­

nál ez itt! 
Szemügyre vette munkáimat. 
— H m . . . Hm! Ezt nevezik manapság művészetnek! Na 

jó! Bánom is én! — Aztán gúnyosan nézett rám. Hirtelen 
felemelte fütykösét s akkorát csapott az asztalra, hogy csak 
ugy döngött bele. 

— Különben semmi közöm hozzá! — kiáltotta dühöngve. 
— Az egész világhoz semmi közöm! Pénzt! Pénzt akarok! Hal­
lod? Pénzt akarok pálinkára! Pénzt, vagy ütök! — s fenyege­
tően emelte rám fütykösét. 

Zsebembe nyúltam s ami kis pénz nálam volt, előkaparász­
tam zsebemből s átadtam neki. 

Hosszasan nézte a pénzt, majd megvetően végigmért. 
— Te smucián! — mondotta s köszönés nélkül távozott . . . 
Sohasem láttam többé. 
Nagyon a szivemre vettem, hogy ennyire jutott. Szegény 

Kentaur! Egészen állat lett belőle! Pedig egykor komolyan 
vette a dolgát s fel akart tömi a magasba, mint jómagam s 
annyian mások . . . Ki láthat az emberi sors végére . . . 

Visszaszálltak gondolataim abba az időbe, amikor Hensch-
nél dolgoztam s eszembe jutott az a sok félben maradt ember, 
akikkel sorsom összehozott. A kis Müller is eszembe jutott és a 
felesége... Fel akartam őket keresni, de mindig megfeledkez­
tem róluk . . . Elhatároztam, hogy pénzt veszek magamhoz s 
felkeresem őket a következő napon. 

A Serfőző-utca teljesen eltűnt s helyette az uj József-körut 
épült. Azokon a telkeken, amelyeket Róza kisasszony magas 
áron adott el, hatalmas házak épültek. A másik oldal és a Löb-
féle ház is eltűnt. Az egykori Hensch-ház műtermének teteje 
teljesen bedőlt s nagyon elszomorító látványt nyújtott. A kis 
műhelyben még mindig ott tanyázott a tót asszony s gyermekét 
szoptatta, de már a harmadikat! önkéntelenül inaséveimre 
gondoltam. Henschné meghalt s valóban néhány igaz könnyet 
hullattam utána. Az öreg Dienert is meghalt. Schirmbrandt de­
tektív lett s Longoról nem hallottam semmit. Csepreghy, az 
asztalosmester és bátyja, az iró szintén nem élt már. Bohacsek-
nek saját műhelye volt s jólkereső faszobrász lett. A két lakko-
zót és Anna kisasszonyt is hiába kerestem, nyomuk veszett. 
Löbék Tinijét egy kávéháztulajdonos vette feleségül. Höltzl 
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Kassára került s a dóm figurális szobrain dolgozott. Később a 
bártfai állami faszobrász-iskolának lett a vezetője. 

Csak az elpusztíthatatlan Róza kisasszony virágzott még 
mint egy késői őszirózsa, de — illatos volt! A Kisfaludy-utcá-
ban az egész hátsó házsor egészen a Nap-utcáig még az övé volt. 

Elmentem abba a kis földszintes házba, amelyben Müllerék 
laktak. Az utcára nyiló ablakon szép fehér függöny volt. Bizo­
nyára jobban megy soruk! — gondoltam magamban. — Ko­
pogtam a kis konyhaajtón s beléptem. Egy jóképű szakácsné 
fogadott. 

— Ittlion vannak a Müllerék? — kérdeztem. 
— Itt semmiféle Müllerék nem laknak. 

, , — Nem tudja, hova lettek? 
— Nem tudom, nem ismertem őket! 
A házmesternénál tudakozódtam utánuk. 
— Hát a kis Müller? Hogy hova költözött? Ki a temetőbe. 

Mind a ketten ott nyugosznak . . . 
— Meghaltak? Mind a ketten?! — kiáltottam fel önkén­

telenül. 
— Hát Istenem, ez már igy szokott l enn i . . . De hát hon­

nan való, hogy ezt nem tudja, pedig az újságban is benne volt... 
Csüggedten álltam s azután hellyel kinált meg. 
— Talán rokonféléje a nagyságos ur? 
Fejemmel intettem. Hisz olyanok voltak, mintha rokonaim 

lettek volna. 
— Na akkor elmondom a történetét, ha akarja. 
— Nagy szívességet tesz ve l e . . . 
— Látni, hogy a nagyságos ur finom ember! Hát az ugy 

volt, hogy a szegény emberke azzal a zöld szemvédővel állan­
dóan kinn állott az utca sarkán, az a jóságos teremtés, a fele­
sége meg érte ment. A kalapjában mindig volt egy kis pén­
zecske, mert az emberek már ösmerték szegényt. Aztán meg­
betegedett s sokáig nyomta az ágyat s ekkor az asszony állt ki 
a sarokra, de neki nem igen adtak alamizsnát az emberek s 
mind a ketten éheztek. Amikor hazament, az ura mindig lármá­
zott vele, amiért egyedül hagyta s azt hiszem, néha el is verte 
a szegény teremtést. Ki voltak sirva a szemei. Már minden 
cókmókjukat eladogatták. Először a két szekrényt, aztán az 
asztalt, székeket, a kis divánt s minden egyebet. Már csak a 
szalmazsák volt meg, a bérrel meg két fertályx'ól is adósok vol­
tak. A háziasszony, a Róza kisasszony, az a száj . . . na, nem 
akarom kimondani, — februárra felmondott nekik. Nagyon 
hideg tél volt akkor. Pár napig nem láttam őket. Nem mertem 
bemenni, mert az ember mindig olyan goromba volt velem, 
mint a pokróc. Utolsó napján a januáriusnak kimentem az ut-
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cára s látom ám, hogy világosság ég a szobájukban. Na, gon­
doltam magamban, nincs semmi baj, különben nem volna náluk 
világosság. Az ablakok azonban nyitva voltak. Ezeknek nagyon 
melegük lehet — gondoltam magamban. — Igaz, kicsit csodál­
koztam is emiatt, de hát nem sokat törődtem vele . . . 

Másnap reggel már korán ott volt a Róza kisasszony s 
nagy lármát csapott, hogy a Mülleréknek ki kell takarodni a 
házból. Odament az ajtóhoz s verte a kezével, de belülről moc­
canás sem hallatszott. Akkor meg nekem támadt, hogy én biz­
tosan összejátszottam velük s meghagyta, hogy ha másnap ki 
nem mennek, akkor én is szedhetem a cók-mókomat. Másnap 
reggel vertem az ajtajukat, de biz egy árva lélek sem felel. Hát 
akkor már tudtam, hogy baj van! Elfutottam a rendőrségre s 
amikor azok is hiába kopogtattak, lakatost hivattak s kinyittat­
ták az ajtót. Bementünk a szobába s Uram Isten, mit látok! A 
nagykép előtt a földön feküdtek mind a ketten s csak egy szál 
ing volt rajtuk s átölelték egymást, mint a kisgyerekek. Meg­
fagytak szegények... 

— Szörnyű! Szörnyű! — kiáltottam fel s kezemmel elta­
kartam arcomat. 

— Persze, hogy szörnyű volt! Soha életemben nem hallot­
tam én ilyesmit. Az egész környék szegénynépe összefutott s 
meg akarták ölni a Róza kisasszonyt s a rendőrség alig birta a 
népeket szétzavarni. A nagy kép mellett jobbra és balra egy-egy 
szál gyertya állott s tövig le volt égve. Azon a két szegény te­
remtésen nem volt más, csak csont meg bőr és mégis oly bol­
dogan mosolyogtak, mintha az égben lettek volna . . . Egy ko­
porsóba tették őket s annyi szegény ember volt a temetésén, 
akik pedig nem is ismerték őket s a pap olyan szépen beszélt . . . 
Szép volt, ha mondom . . . 

— És mit lett a nagy képpel? 
— Róza kisasszony szobájában függ, a bér fejében magá­

nak tartotta meg. 
Kezem ökölbe szorult s düh és utálat fogott el. 
Kinn az utcán a falnak támaszkodva álltam s a szivem 

megtelt keserűséggel és bánat ta l . . . 
Róza kisasszony háza előtt egy szép fogat állott. Egy liv-

rés kocsis feszes merevséggel ült a bakon. Róza kisasszony ép­
pen akkor jött ki a lakásból. Világos ruha volt rajta s kezében 
virágcsokrot tartott. Ráncos arcán csak ugy ragyogott a piro­
sító, szemöldöke is ki volt festve. Egy elegáns fiatal inas 
követte s kezében vitte úrnője kabátját. Csinos legény volt, fe­
kete csibészszemei ragyogtak s vastag aranylánc fityegett mel­
lényén. Ez azonban már nem a régi legény vo l t . . . Az bizonyára 
már a saját földjén gazdálkodott valahol. Róza kisasszony mél-
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tóságteljesen lépett a kocsiba. Az inas átnyújtotta a kabátját, 
azután felült a bakra s összefonta karját, mint Napóleon. A ko­
csi elindult és elrobogott mellettem. 

Megráztam öklömet. 
— Bestia! Bestia! — kiáltottam dühösen utána. 
Csodálkozva nézett vissza, amikor a kocsi eltűnt vele a 

sarkon. 

Egy napon levelet kaptam Délamerikából... Knollék Ír­
ták. Knoll szemrehányással illet, amiért egyáltalában nem ad­
tam életjelt magamról. Felesége már régebben levelet küldött 
cimemre, de a posta azzal a megjegyzéssel, hogy ismeretlen 
helyre távoztam, visszaküldte azt. Most vaktában küldött egy 
levelet nevemre Budapestre. 

Megirta, hogy művészeti akadémiát állítanak fel náluk s 
annak vezetője egy jó barátjuk. Megmutatta neki munkáim 
fényképeit s az illető érdeklődött utánam Berlinben és Bécsben 
Zumubschnál s mindenütt a legjobb véleményt kapta rólam. 
Ha tehát kedvem van hozzá, elfoglalhatom az uj akadémián a 
szobrászati tanszéket. Nagyon jól fizetik az uj állást, de egyéb 
keresetre is tág terem kínálkozik. Ajánlja, hogy fogadjam el a 
tanári á l lás t . . . 

Az olasz útnak volt egy örvendetes következménye is, — 
Írja Knoll — egy kis fiúcska! Szőke és kékszemű s sem apjára, 
sem anyjára nem hasonlít, hanem az egyik ősapjukra, aki szin­
tén szőke vo l t . . . 

A levélben egy utóirat is volt Knollnétól: 
„Nagyon örülnék, ha önt nálunk látnám" . . . 
Különös érzésekkel olvastam a levelet. . . 
Bármennyire is kecsegtető volt az amerikai ajánlat, nem 

fogadhattam el. Itt akartam maradni hazámban, ahol sorsom 
már kezdett felívelni. Ily értelemben írtam Knollnak. Nem 
kaptam rá választ . . . Nem is hallottam felőlük többé . . . 

Az Unghvári terracotta-gyár vezetője, Popper István mér­
nök azzal a megbízással keresett fel egy napon, nem volnék-e 
hajlandó Kossuth Lajosról egy kis mellszobrot készíteni a vál­
lalat részére. E célból Turinba kellene utaznom s ott természet 
után megmintázni a szobrot. Természetesen minden költsége­
met fedezik.. . 

— Nem könnyű megbízás, — mondottam — mert tudtom­
mal hazánk nagy fia elvből nem ül modelt művésznek. Az olaj­
festmények a róla készített fényképek után készültek. Az a 
mellszobor, amelyet Alexy Kossuthnak londoni tartózkodása 
alatt csinált, voltaképen emlékezetből készült. 

— Talán ez egyszer le tudjuk győzni az akadályokat — 
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mondotta Popper. — Nővére, Ruttkayné személyében hatalmas 
segítőtársunk akadt. 

Helfy Ignác, az itteni Kossuth-párt vezetője, összeeskü­
dött vele s most várja azt a magyar szobrászt, aki a mellszob­
rot el fogja készíteni.. Helfy egy ajánlólevelet fog önnek 
Ruttkayné címére átadni s az ön ügyességén múlik, hogy cél­
já t el is tudja érni! 

— Megkísérlem! — mondottam nevetve. 
Minden így is történt s egy-kettőre elutaztam. Velencében 

egy napra kiszálltam s össze-vissza kóboroltam a városban s 
KnoJlnéra s a szőke kisfiucskára gondoltam . . 

Turinban egy szállodában béreltem lakást, a Piazza Car-
lina közelében. Átöltözködtem s nyomban felkerestem Rutt-
kaynét. 

A Piazza Carlo Emanuel-en emelkedik Cavour hatalmas 
szobra, amelyet Dupré készített. Ezen a téren, egy öreg ház­
ban lakott Kossuth. Elfogult szívvel mentem oda, hisz Magyar­
ország egyik legnagyobb fiát fogom szemtől szemben lát­
hatni ! . . . 

Ruttkayné azonnal fogadott. Szeretetreméltó idős hölgy 
volt, finom, kissé halvány arccal. Egyszerű szürke ruha volt 
rajta s sürü, őszülő haja magyarosan homlokára volt fésülve, 
ahogyan azt a negyvenes években viselték s amint azt a Bara­
bás-képeken is láttam . . . Megcsókoltam kicsi finom, fehér 
kezét, amelyet felém nyújtott s átadtam neki Helfy levelét. 
Feltette nagy szemüvegét s olvasni kezdte. 

— Nagyon örülök, hogy Helfy önt küldte, kedves Róna 
-^ mondotta mosolyogva. — Azt hiszem fivérem emlékezni fog 
az ön nevére. Nagyon érdeklődik minden iránt, ami otthon 
történik s naponta elolvassa az összes lapokat, de főleg a poli­
tika érdekli. Ami nem politika, azt én olvasom el és ha valami 
érdekeset találok, figyelmessé teszem rá s vagy maga olvassa 
el, vagy nekem kell felolvasnom. Nagy tisztelője Aranynak s 
annakidején mindent elolvasott, amit az újságok az Arany-
emlékmüvel kapcsolatosan írtak s így önről is olvasott. 

— Beöthynek igaza van, a copf ismét győzedelmeskedett 
— mondotta — akkoriban. Ismét akadt valaki, aki magyarul 
akart gondolkozni s nyomban kitekerték a nyakát. 

— Hát hogyan fogjunk hozzá, kedves Róna? Kemény dió 
lesz, mert éppen ezen a téren nagyon is makacs természetű. 
Londonban le akarta mintázni egy magyar szobrász, a nevére 
már nem emlékszem . . . 

— Alexy! — mondottam. 
— Igen, igen ő volt az! És egy magyar festő is le akarta 

festeni, Brockynak h iv ták . . . akkoriban nagyon híres arckép-
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festő volt Londonban... De ö megtagadta kérésüket, mert 
nem futotta az idejéből. Később itt, Olaszországban is minden­
kit elutasitott. „Ha valamelyiknek modelt ülnék, a többiek, 
akiket visszautasítottam, mind neheztelnének rám" — mon­
dotta egyszer nekem — irigyeim és kritikusaim enélkül is elég­
szer az orrom alá dörzsölik hiúságomat. Nos, meg fogom nekik 
mutatni, hogy nem vagyok az!" 

— Meg fogom kísérelni, még pedig máma. Jöjjön el holnap 
s hozza magával mindazt, amire szüksége lehet. Talán éppen 
kapóra jött s meg tudom fogni az üstökénél — mondotta ne­
vetve. 

Hazulról vörös viaszt s mintázófákat hoztam magammal. 
Egy üzletben vettem egy kis forgatható állványt s mindezt fel­
vittem másnap. 

Ruttkayné nagyon lehangoltan fogadott. 
— Nem boldogulok vele! Nem akar s hiába minden igye­

kezetem! Majd, hogy verést nem kaptam tőle! — mondotta 
kedves mosollyal. — Valami kis sikerem azonban mégis volt. 
Naponta eljöhet és itt maradhat, amig önnek jólesik, de egy fel­
tétele van: nézni nézheti őt, ameddig akarja, de meg se szabad 
moccannia s egy szót se szóljon, ha éppen Írásnál találja. 

— Ezzel is beérem egyelőre — mondottam mosolyogva, 
— jó formaemlékezőtehetségem van s talán ezen az úton-
módon is boldogulok majd . . . 

— Nagyon örülök, mert attól tartottam, hogy ez nem elég 
önnek! 

— Óh, nagyon is! Kell, hogy elég legyen! 
— Mindjárt be is mutatom önt neki, már türelmetlenül 

várja. 
Kopogott egy ajtón, de semmi választ nem kapott. Kissé 

habozva nyitott be s nagyon izgatottan követtem. 
Meglehetősen tágas szobába léptem be, amelynek ablaka 

udvarra nyilott. Az ablaknál Íróasztal állott, amelyen rakás 
könyv hevert. Egyik sötét sarokban bőrdivány és néhány bőr­
szék állott, amely előtt kis asztal volt és a falakon köröskörül 
hatalmas könyvespolcok húzódtak. 

Az Íróasztal előtt, oldalról megvilágítva ült Kossuth Lajos 
és irt. Szürke ruha volt rajta s fejét kis, fekete selyemsapka 
fedte. Profilban láttam őt, ami idegenül hatott rám, mert pro­
filképet még nem láttam róla. Kis sapkája alól hófehér, se­
lyempuha haj kandikált elő. 

Szakálla, már nem volt az egykor oly népszerű Kossuth-
szakáll, hanem körszakáll és kemény volt, miként az acél ós 
szürke is, mint az acél. Minden egyes szálat meg lehetett kü­
lönböztetni. 
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Nem vett észre bennünket s nem mertük zavarni. Végre 
letette a tollat s tétován nézett rám. Gondolatvilágának távoli 
látományaiból térhetett vissza. 

Levette sapkáját s látni lehetett hatalmas, ragyogó homlo­
kát és kopasz fejét. Szája keményen szorult össze s az egy­
másra záruló ajkak felett acélos bajusz simult. Acélkék szemei 
rám sugárzottak s lelkembe fúródtak. Vájjon hol láttam én eze­
ket a szemeket?.. . 

Hosszúkás arcán egy nagy szellem fényessége sugárzott. 
Karomat önkéntelenül keresztbe fonva mellemen, mélyen 

meghajoltam. Ruttkayné bemutatott, mire felém nyújtotta 
keskeny, kissé szőrrel árnyalt kezét. 

— örülök, hogy eljött, ifjú mester, hogy engem, öreg kí­
sértetet felkeressen! Otthon mégis gondolnak rám néha­
napján? 

Hangja dallamosan csengett s minden szó tisztán és üdén 
szállt el ajakáról. 

— Oh, de mennyire! Kossuth neve még ott él a szivekben! 
Kezével intett: 
— A szivekben talán, de az ajkakon már nem! Mindenki 

opportunista le t t . . Deák Ferenc jól megcsinálta a dolgát! . . . 
De ne firtassuk ez t ! . . . Hát a magyar művészet dolga 
hogy áll? 

— Virágjába szökkent — mondottam. — Nagyon sok 
komoly tehetségünk van s azt hiszem, nemsokára utolérjük 
Európa népeit, noha nincs olyan régi tradíciónk, mint 
azoknak.. . 

— Ennek nagyon örülök s sajnálom, hogy nem láthatok 
egyet-mást belőle. Tradíció!. . . Honnan lett volna tradíciónk 
az örökös pusztulás, az örökös harc mellet t! . . . Hogy bizonyos 
téren mégis előbbre jutottunk, azt bizonyltja, hogy magyar 
népünkben mily ősgj'^ökeres erő lakozik.. . Az én időmben nem 
sokat láthattam a művészetből. Barabást jól ösmertem s a 
fiatal Orlaytól is láttam egyet-mást. Barabás nagyon szép la­
kodalmi jelenetet festett, amelyen a magyar parasztot és a 
parasztlányt kitűnően jellemezte. Különben nem is igen volt 
művészetünk. Amit láttam, többnyire utánzata volt a vizenyős, 
bécsi művészetnek. Ezen a téren is áthurcolták hozzánk a ra­
gályt. Megvallom, nem sokat értettem a művészethez, amit mai 
napig is sajnálok. Akkoriban ugyanis egészen más tennivalónk 
volt otthon, amiben legalább a költőink alaposan kivették a 
maguk részét. Vörösmarty és Arany és a fiatal, szeleburdi 
Petőfi, derekasan felszántották a talajt, ugy, hogy a szabadság 
magja meg is csírázhatott benne! Petőfi és a fiatal, bősz gár-
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dája! Nélkülük nem született volna meg a revolució!... De 
üljön már le és beszéljen valamit magáról . . . 

Leültem az íróasztal közelében, ugy, hogy szép fejét ál­
landóan szemmel tarthattam. 

— Lovasberényben születtem 1861-ben — mondottam. 
— És azután? — kérdezte tőlem, amikor zavaromban el­

hallgattam. 
— Azután . . . még nincs semmi! 
Arcán mosoly futott végig. 
— Túlságosan szerény. Emlékszem rá, hogy önről olvas­

tam valamit. Hogy odáig eljuthatott, bizonyára végighaladt a 
küzdelem utján. Ezt látom a fiamnál. Ferencnél is. Rajzol, 
fest és mintáz is s gyakran elfogja a kétkedés, ha nem sikerül 
ugy, ahogyan szeretné . . . Pedig ő csak dilettáns! Milyen nehéz 
lehet hát még hivatásos művésznek! 

Felkelt s én menni akartam. 
— Sietnem kell, hogy Emlékirataimat befejezhessem. Már 

a vége felé közeledem s remélem, hogy még futja az időmből.. . 
— ön, hála Istennek, erős és friss egészségben van, Kor­

mányzó ur! — kiáltottam fel. 
Komoly tekintetet vetett rám. 
— Ha tul vagyunk a nyolcvan esztendőn, minden egyes 

nap már ajándéka a Gondviselésnek! — mondotta halk han­
gon. — Hát a viszontlátásra fiatal barátom. Jöjjön, amikor 
csak kedve van! 

Forgóállványomat ismét visszavittem a szállodába s nyom­
ban hozzáfogtam a munkához s pár órai munka után fel­
raktam a kis viaszmellszobrot. Azután a városba mentem. Aa 
egyik fényképésznél néhány jó fényképet láttam Kossuthról. 
Amikor a fotográfus megtudta, hogy mijáratban vagyok, egész 
csomó nagy, retusálatlan felvételt bocsátott rendelkezésemre. 
Közte egy nagyon jó profilfelvételt is találtam. 

Másnap ismét megjelentem Kossuthnál. 
— Ma nagyon rossz kedvében van — mondotta Ruttkayné. 

— De azért megkísérlem. Nagyon jó benyomást tett rá! 
Kisvártatva már vissza is jött. Ujját ajkára téve mon­

dotta: 
— Észre se vette, hogy bementem. Menjen csak be csen­

desen s üljön le egy sarokban! 
Bementem s alig mozdultam meg. Kossuth irt s valóban 

észre se vette, hogy a szobában vagyok. Amikor néha abba­
hagyta az Írást, kezével végigsimította homlokát, mintha gon­
dolatait akarná összeszedni. Majd gyorsan tovább i r t . . . So­
káig ültem ott s néztem őt. Aztán lábujjhegyen kiosontam. 
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Rákövetkező napon is ott ültem megint. Amikor felvetette 
tekintetét észrevett. 

— Ah! Itt van, fiatal barátom! — mondotta, meggémbere­
dett ujjait dörzsölve. — Tegnap ugy lopózott be, mint egy kis 
egérke. Észre sem vettem, hogy itt volt. Hogy megy a munka? 
Megnézte már a várost? Sok szép látnivaló van ám! És otthon 
min dolgozik most? 

— Egy dekoratív munkát fejeztem be és ha hazamegyek, 
megkezdem a szabadságharc-szoborhoz való tervemet. Az első 
vázlatot már el is készítettem. 

— Ez nagyon érdekel! Olvastam a pályázat feltételeit. 
Szabadságharc-szobor Budapesten! Amig Ferenc József él?! 
Ezt nem tartom lehetségesnek! Emögött rejlik va lami! . . . És 
hogyan gondolja . . . hogyan tervezi ön a szobrot? 

Gondolkoztam és különös elfogódottság vett rajtam erőt. 
A szabadságharcunk e vezető lelke előtt dadogjam el az én 
éretlen gondolataimat!.. Végre mégis megembereltem ma­
gamat. 

— Az Andrássy-ut végén, a Városligetnél van egy nagy, 
fákkal övezett kerek tér, ennek a közepére tervezem én az ég­
nek törekvő emléket. Egy hatalmas piedesztálon oszlopnyaláb 
áll, mint az egyesült nemzeti erők szimbóluma. A piedesztál 
elülső oldalán, egy oltáron áll a Szent István koronája, magyar 
cimer, mint a haza szimbóluma. Ekörül sereglenek a szabad­
ságharc hősei. Drága hazájukat védve rohannak, hogy az el­
lenséggel szembeszálljanak s meghaljanak a szent oltár lábai­
nál. Felettük a szabadság szárnyas alakja lebeg, tüzfáklyáját 
csóválva. Haja lobog a viharban s ökölbeszorult kézzel, vad 
hai-cikiáltással sarkalja a hősöket a küzdelemre! 

Kossuth felkelt s fel és alá járt. 
— Nagyon jó! És aztán! 
— Jobbról és balról két csoport: Az ifjak hatalmas üté­

sekkel zúzzák szét a sajtó láncait s legelői Petőfi szavalja a 
„Talpra magyar"-t. 

A sajtószabadság!... 
Egy parasztcsoport, — a jobbágyok, — között áll egy 

büszke nemes s kezét nyújtja nekik s keblére öleli őket. 
A jobbágyság felszabadítása!... 
Es hátul egy hatalmas, ordító oroszlán, — a nemzeti erő, 

— széttapos egy szörnyeteget, a „reakciót". 
A legyőzött reakció! . . . 
És fenn a magasban áll Kossuth Lajos s balját szivére 

teszi s ökölbe szorult jobbját a levegőben t a r t j a . . . 
— Álljon meg! Álljon meg! — kiáltott rám izgatottan 

Kossuth. — Eddig minden nagyon szép volt, de ez az utolsó 
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rész hamis! Én csak eszköz voltam Isten kezében! Csak egy 
része az egésznek! Benne volt a levegőben s körülvett bennün­
ket és öntudatlanul mindenki kivette belőle a maga részét!. . 
Minden egyes ember, aki a haladást és Magyarország boldogu­
lását akarta. Maga Széchenyi is segített, mert ő is azt akarta, 
amit én, csupán más úton-módon... Mi csak véletlenül kerül­
tünk az események élére. Ha nem mi lettünk volna, mások let­
tek volna! Minden forrt és erjedt s a nemzet sorsát csak kard­
dal lehetett megoldani! 

— Más ut nem vol t ! . . . Tehát sem én, sem Széchenyi, sem 
Görgei, egyáltalában nem egyes emberek, hanem mindnyájan 
viseljük a felelősséget. Es a megszaggatott babérokban is 
mindnyájunknak osztozkodnia kell! — mondotta hirtelen el­
csituló, kissé gúnyos hangon . . . Kis idő múlva ismét felkelt és 
intett. 

— Jöjjön velem, akarok önnek valamit mutatni! — Be­
mentünk a nagy utcai szobába, ahol Ruttkayné harisnyát 
kötött. 

Odavezetett az ablakhoz s kimutatott. 
— Itt áll Cavour emléke. Naponta látom ablakomból. Jól 

ismertem őt, hiszen az ő segítségével akartam egykor a mi 
szabadságharcunkat felújítani. Az emléken levő elvont csopor­
tok semmit se mondanak. Sablonok, jóllehet a formában jó-
megoldásúak, mert hisz Dupré kiváló mester volt! Cavour 
alakja kiváló, ilyennek ismertem őt. De mellette térdepel a Ha­
zája, I tá l ia ! . . . Szörnyűség! Egy anya, aki saját fia előtt tér­
depel! Földi ember nem lehet ilyen nagy! Még a legnagyobb 
sem! Még az Istenanya sem térdepelt le soha fia előtt! És va­
lahányszor kitekintek, elfog a bosszúság!.. . Az ön szobra jól 
van elgondolva, de fenn nem szabad emberfiának állania! Ide 
egy Isten, egy eszmei alak va ló ! . . . Ami után mindannyian 
törekedtünk, a szabad Magyarország! Hungária, aki széttépi 
láncait! Azután már az ön dolga, hogy miképpen véli meg­
oldani, de azt ne mondja, hogy ez banális volna! . . . 

— Isten anyját és Jézus Krisztust sok ezerszer ábrázolták 
már s az átlagmüvészeknél sokszor banális is lett ez az ábrá­
zolás! De a nagy művész, olyan, aki valóban bensőleg érez és 
lát, aki szivében hordja elgondolását, mindig olyasvalamit fog 
alkotni, amit mások nem csináltak. Gondoljon csak Leonardo 
Milanóban levő Krisztusára, vagy Michel Angelo Utolsó íté­
letére! Mennyire hatott rám, amikor láttam! Mennyire fel­
rázott az a hatalmas Isten, amelyet az istenember alkotott! . . . 

Megszakította beszédét s tágranyilt szemmel nézett rám. 
A hideg borzongás futott rajtam keresztül. Hol láttam ezeket 
a szemeket?.. . 
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önkéntelenül meghajoltam a nagy ember e lő t t . . . 
— Meggyőzött... igy fogom csinálni! — mondottam el­

fogultan. 
— Sok szerencsét hozzá, fiatal barátom! De attól tartok, 

hogy gondolatai tulmerészek az otthoni mai időkhöz . . . Nehéz 
küzdelme lesz! . . . 

— És mégsem fogom másképen megalkotni, mint 
ahogyan az érzésem diktálja — mondottam. — A művészet­
ben nem szabad hazudni! 

— Na, akkor örüljön, hogy nem lett diplomata! — mon­
dotta nevetve. 

Amikor legközelebb felkerestem, ismét beszéddel tartott: 
— Amióta itt van, mindig a művészetre kell gondolnom, 

amely otthon az én koromban virágzott. A festészetben nem sok 
történt, szobrászra pedig nem igen emlékszem. De a zene virág­
zott s Liszt Ferenc már akkor meghóditotta a világot. Sajnos, 
a külföldön é l t . . . Doppler azonban népszerű volt s különösen 
„Ilka" cimü operája volt az! Azután jött Erkel Ferenc Bánk 
Bánjával és Hunyadi Lászlójával s belemarkolt a magyar szi­
vekbe! Ott ültünk estéről estére az uj Nemzeti Színházban 3 
hallgattuk a magyar zene csengését! Minha csak templomban 
lettünk volna istentiszteletkor! Zúgott a lelkesedés tapsa s a 
színészeknek sok részt meg kellett ismételniök! És milyen szé­
pen énekeltek! Schodelné, a kis Déry, Kántorné, Szerdahelyi! 
A tragikai művészetnek is megvolt a maga nagyszerű gái'dája! 
Egressy, Megyery, Szentpéteri és még mások. Amint hallom, 
ezeknek méltó követői vannak. A magyar opera azonban a sza­
badságharccal meghalt. Erkelnek már nem volt követője . . . óh, 
mennyire irigylem az olaszokat, akiknek van egy Verdijük! Ha 
otthon tudnák, hogy a nemzeti zene mennyire fejleszti és tartja 
ébren a nemzeti érzést! Itt Itáliában minden csupa ének és dal 
és hazájuk egyesülésénél a zene igen nagy tényező volt! 

Szünetet tartott beszédében és kinézett. 
— Az utóbbi években sokat foglalkoztam művészettel. Pó­

tolni akarom mindazt, amit régebben elmulasztottam. Telik az 
időmből! A békét megkötötték, Itália egyesűit, Cavour meg­
halt. A magyar légió feloszlott és engem félredobtak, mint egy 
kifacsart citromot és Magyarország halott vo l t ! . . . 

— Elvonultam egymagamban, mint rég elmúlt idők kísér­
tete ! . , . Itália tele van minden idők művészetével, de ahhoz 
fiatalnak kell lenni, hogy a művészetet teljességgel élvezni is 
tudjuk. Az én koromban a lélek már kevéssé fogékony, vagy 
talán elkeseredésem akadályozna az igazi műélvezetben? 
Néha a legszebb és a leghíresebb antik alkotások is közönyösen 
hatnak r á m . . . A renaissance érett korának művei közelebb 
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állanak hozzám, de ezek között is egy az, aki a lelkem mélyén 
megnrenditett: Michel Angelo! 

Felkelt s járkálni kezdett. 
— Gyakran órákig voltam a Sixtinában s addig néztem a 

mennyezetre, amig a nyakam meg nem fájdult! A szörnyű 
Utolsó Ítélet a borzasztó Istennel! . . . Emberi és isteni tragé­
dia egyesülése! 

— Egy emberi elme munkája s aki több volt, mint ember: 
A művészet legnagyobb prófétája!. . . És azután legnagyobb 
élményem a művészetben: Ismét Rómában voltam s elmentem 
a Szent Pietro in Vincoli templomba. Még nem láttam Michel 
Angelo Mózesét. Nehezen találtam rá a kis, akkoriban beépített 
templomra. . . 
- _ Egy széket tett mellém s arra ült s igy folytatta: 

— Végre benn voltam s fürkészve néztem körül, de nem 
találtam sehol. Néhány lépést tettem. És i m e ! . . . két oszlop 
közöt t . . . egy hatalmas arc nézett rám átható tekintettel!. . . 

Mózes szemei!. . . s jeges borzadály futott végig tagjai­
mon ! . . . 

Ahogy székében ült, öntudatlanul utánozta Mózes alakját 
és mozdulatát s tágranyilt szemmel nézett rám. Leírhatat­
lan izgalommal pattantam fel helyemről. 

— Megvan! Ezek a szemek! Ezek Mózes szemei!. . . Mó­
zes és Kossuth . . . egyforma szemük v a n ! . . . — szóltam csak­
nem kiabálva. 

Kossuth csodálkozva nézett rám. 
— Én és Mózes, hogyan kerülünk mi együvé? — kérdezte 

kissé bosszúsan. 
— Nagyon is érthetően — mondottam és izgatottan fut­

kostam a szobában. — A népek nagy vezetői és látnokai egy­
azon tekintettel nézhettek a világba! Michel Angelo előtt ha­
talmas barátjának, II. Gyula pápának a szemei lebeghettek. 
Ezeket a szemeket örökíthette meg Mózesében, öntudatosan, 
vagy öntudatlanul — egyre megy! Ujabb bizonyítéka ez hatal­
mas alkotóerejének . . . És Mózes vezetője volt népének, miként 
Kossuth La jos ! . . . És miként az ígéret földjét csak látnia volt 
szabad, de lábát e földre már nem tehette, ekként Kossuth is... 

Kossuth szeme fölé illesztette kezét s mélyen hallgatott. 
Végre felkelt, nagyot sóhajtott s erősen rám nézett. 

Meghatva álltam meg s szemeim könnyesek lettek. Sze­
gyeivé elragadtatásomat, lehajtottam fejemet. Bocsánat­
kérően kulcsoltam össze kezemet. 

— Bocsásson m e g ! . . . É n ! . . . én . . . magam sem tudom 
— dadogtam. 

Mosolyogva nézett rám s kezével megsimogatta arcomat. 
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— Mégis jó diplomata vált volna önből! — mondotta halk 
hangon. 

— Kérem, nem hazudtam! — mondottam megint nevetve. 
Elmosolyodott s arca még szebb és nemesebb volt. 

— Nem igy gondoltam! — mondotta. — A legközelebbi 
viszontlátásra, amikor majd folytatom a Mózes históriáját. 

Ám nem hozta többé szóba. 
Nyolc napja voltam már Turinban s a mellszobor készen 

volt, Ruttkayné nagyszerűnek találta s különösen a szemektől 
volt elragadtatva. 

— Sohasem hittem volna — mondotta, — hogy ennyire 
életteljes szemeket lehessen mintázni! Az antik plasztikában 
mind vakok az emberek . . . 

Megkérdeztem vájjon megmutassam-e Kossuthnak a mell­
szobrot. 

— Előbb meg kell kérdezni tőle! Hiszen semmit sem tesz 
ugy, mint más ember! 

Nem akarta megtekinteni. 
— Ha neked tetszik, akkor rendben is van s akkor nekem 

is megfelel — mondotta nővérének. — Különben sem tudnék 
Ítéletet mondani róla, mert nem ismerem a profilomat... 

Kis ládába csomagoltam a viaszfigurát s útra készen vol­
tam. Búcsúztam. 

— Már elutazik? K á r ! . . . Gyakran keresni fogom majd 
ebben a sötét sarokban, amelyben, mint a kis egérke csendben 
meghúzódott. Már egészen hozzászoktam. Adja át Helfynek az 
üdvözletemet s mondja meg neki, hogy jöjjön le megint. És 
szeretném, ha minél előbb jó hirt hallanék, vagy olvasnék ön­
ről. — Az ajtóig kisértek . . . 

Azután eltávoztam s magammal vittem egy gyönyörű em­
léket, amely egész életemen át bennem fog é ln i ! . . . 

Szabad időmben mindent megnéztem, ami látnivaló volt 
Turinban. . . 

Milanóba éjjel érkeztem meg s a hires dómot holdfény­
ben pillantottam meg először. Egy kőbe faragott m e s e ! . . . . 

Megszámlálhatatlan tornya és szöglete, mint csipkéből 
vert szövet hat s azt mondhatnám, valami asszonyias vonása 
van ennek a kőcsodának!... Hisz a Madonna tiszteletére épí­
tették s az építésztervezője talán ezt is akarta éreztetni! 

Nappal is szép a gótikának ez a csodás emléke, amelyen 
olasz, francia és német művészek évszázadokon át dolgoztak. 

Páviában is csak rövid ideig maradtam s megnéztem a 
szép Certosát. Sok épitész és harminc szobrász dolgozott rajta. 
És mégis annyira harmonikus rajta az architektúra és a plasz­
tika, mint e kor egyik müvén sem . . . Eredeti az egész elrende-
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zésében s csupa invenció a részletekben. Szép szines oszlopai­
val, száz és száz szobrával és reliefjével és pompás diszleteivel. 
Egy kiérett művészet kincsesszekrénye! 

Sietnem kellett haza, mert időmből nem tellett és pénzem is 
fogytán volt. Visszamentem Milanóba s onnét siettem haza . . . 

Elhatároztam, hogy haladéktalanul hozzá fogok a Szabad­
ság-szobor tervéhez s egy másik vázlatot is készítek. Kossuth 
alakját elhagytam s helyébe a „Szabad Magyarország"-ot ter­
veztem, ahogy azt Kossuth akarta. 

Az architektonikus résszel bizony meggyült a bajom. 
Akkoriban még nem rendelkeztem e téren nagy ismeret­

tel s kénytelen voltam egy építésszel társulni. Egész sereg 
fiatal épitész volt már itthon, akiknek a „Drechsler"-kávéház-
ban volt a törzsasztaluk. Az épület első emeletén trónoltak s 
gyakran vendége is voltam ennek a társaságnak. Fenn volt a 
„müvészosztály". Néhány iró és az Operaháznak számos muzsi­
kusa járt ide. A törzsvendégek között volt Mahler Gusztáv is. 

Mahler akkoriban igazgatója volt az Operának s itt 
billiárdozott naponta egy-egy órát. Bánóczy József egyszer 
odainvitált s bemutatott neki. Nagy szemüvege alól rámnézett 
s furcsa grimaszokat vágott. 

— örülök, hogy megismerhettem! Sok szépet hallottam 
már önről. Megint lett valami egy zsidógyerekből! Mégis csak 
tehetséges nép vagyunk, mi? Wagner ugyan más véleményen 
volt. 

— Zsidó szivének megint öröme telik valamiben! — mon­
dotta nevetve Popper Dávid, aki szintén jelen volt. 

Mahler levette szemüvegét, amelyet a dákó végével akart 
megtisztítani, ezzel azonban még sem boldogult s kénytelen volt 
végre zsebkendőjét elővenni. 

— A keresztvíz nem sokat árt a magunkfajtának! A régi 
tradíciókat nem lehet sutba dobni! — mondotta nevetve. 

— Nagyon érdekes feje van a mesternek — mondottam. 
— Szeretnék egy mellszobrot készíteni önről, ha ü lne! . . . 

— Én és ülni! — mondotta nevetve. — Jó modelt fogna 
bennem! Egy pillanatig sem tudok nyugodtan ülni! ön is meg­
bolondulna, — olyan bolond lenne, mint é n . . . Legalább is ezt 
mondják rólam — mondotta ravaszkás mosollyal. 

— Mondjon le erről barátom, de szabadjegyet enélkül is 
kap, amikor csak kedve tartja. Legközelebb vendégünk lesz a 
kis Keményffi. A Büvösvadászban ő fogja Agathát énekelni. 
Bécsből hoztam le a Gansbachertől! Ezt hallgassa meg! Igen, 
bizony tehetséges nép vagyunk mi szegény zsidók!. . . 
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— Mindennek dacára önnek mégis modelt kell ülnie — 
mondottam. — Majd egy székhez kötözöm s igy csak menni fog 
valahogy — szóltam nevetve. 

— Az orrát azonban nem tudja a székhez kötözni, mert ez 
külön mozog — mondotta nevetve Popper. 

Lenn a pincében kuglizó volt, ahol a fiatal épitészek min­
den héten egyszer találkoztak. Havranek Ferenc, Mezei, Adriá­
nyi, Baumhorn, a Lechner-növendék, Rath, Hübner és mások. 

Néha Lechner bácsi is eljött és néhány szép hölgy. Ilyen­
kor késő éjszakáig együtt maradt a társaság. Ha valamelyi­
künk „kilencet" dobott — fizetnie kel let t . . . Havranek volt a 
fiatal épitészgárda vezetője. Csupa ötlet volt ez az ember s 
nagyszerűen rajzolt. Mint ember igen szeretetreméltó és 
szerény. 

ö t választottam társamnak, aminek, mint a gyermek ugy 
megörült. Sok bajom volt vele, mert kissé akaratos volt s min­
denben a saját feje után akart menni s nem akarta magát in­
tencióimnak alávetni. 

— Te egy nagyszerű hegedűs vagy — mondottam neki egy 
Ízben. — Sokszor elhallgattam játékodat. De egy zenedarabban 
nem szabad az egyik hangszernek a másik rovására éi-vénye-
sülni, mert ez az összhang rovására megy. A komponista dolga 
azután, hogy a szereplő művészek alávessék magukat. 

— Ez azonban a mi esetünkben nem állja meg a helyét. 
Architektúra és plasztika nem zenemű! 

— De azt akarom, hogy az legyen! Minden művészetben vég­
eredményben ugyanazok a szabályok érvényesek, amelyeket 
meg is lehet tanulni, de inkább érezni kell! Ha te házat épitesz 
és arra figurákat, plasztikus csoportokat, vagy reliefeket 
akarsz alkalmazni, megszabod a szobrásznak a helyet és a kellő 
dimenziót és annak attól nem szabad eltérni, különben meg­
zavarja az egész harmóniáját, bármilyen szépek is önmaguk­
ban a szobrok! 

— A mi esetünkben azonban fordított helyzettel állunk 
szemben. Itt a szobrászat a vezető hang és az arcliitektura 
csak a harmonikus kiséret szerepét vállalja. Ennek a kiséret­
nek azonban diszkrétnek kell lennie s nem szabad, hogy előre­
tolakodjék. Ez azonban viszont nem jelenti azt, hogy önmagá­
ban ne legyen szép. Hiába rázod megkotyagosodott fejedet! Az 
ilyen megcsontosodott épitész már nem is vehető művész-
számba ! — mondottam bosszúsan. 

— Mást mondok neked! Nagyon sok szép képet láttam, 
amelynek a ráma volt a megölője. A képráma akícor jó, ha 
észre se vesszük. Ha nagyon érvényesül, már baj van, mert ez 
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a kép rovására történik. És végeredményben mégis csak a kép 
a fődolog! 

Az emlékmű nem épület, még ha az architektusnak nagy 
szerepe is van rajta! A mi esetünkben egy eszmét kell világo­
san és plasztikusan megvalósítani. Nagyon sok művésznek 
nincs saját gondolata s Íróktól, vagy más valakitől veszik re­
ceptjüket. Nálunk százszámmal futkosnak az olyan emberek, 
akiknek jó gondolataik vannak és azt hiszik, hogy csalhatatla­
nok ! Pedig a legjobb gondolat is, ha az nem a művész szülöttje, 
nem ér sokat. A plasztikának megvan a maga nyelve, amelyet 
mindenki megért, ha valóban az, de amelyet csak a plasztikus 
tud előadni! És a szellemi és plasztikai gondolatnak elválaszt­
hatatlanul együtt kell megszületnie, hogy harmonikus egység 
legyen! Csak igy jöhet létre a plasztikai remekmű. 

Havranek tátott szájjal nézett rám egy ideig. 
— Köszönöm szépen, professzor ur — mondotta végre s 

fejét fogta, — most azonban friss levegőre kell mennem, kü­
lönben szétmegy a fe jem. . . 

— Nem bánom, mehetsz! De ha ezek után sem adod be a 
dere'kadat, második Gyula pápa módszerét fogom használni s 
ugy elverlek a botommal, mint ahogy ő Michel Angelot elverte. 

— Igenis professzor ur. Kérem szépen elintéztük! 
És el is volt intézve! Nagyon szép architektúrát rajzolt. 
Égy gipszöntő segítségével csakhamar készen is volt az 

architektúrái rész, amelyre viaszból rámintáztam a figurákat 
és a csoportokat. Minden alak magyaros volt s amellett meg 
volt az egész mű harmonikussága is. Tervemet Biharin e 
Thaussigon kívül senkinek sem mutattam meg. Ezeknek azon­
ban nagyon tetszett. 

A terveket az Akadémia dísztermében állították ki. 
Nagyon sokan vettek részt a pályázaton, mert időközben 

a szobrászgárda megnövekedett. Tóth István, Senyéi, KöUő és 
mások is megjelentek. 

Sok jó formai és eszmei megoldás volt, de mindannyian 
kényesen kerülgették a témát s valamennyien „udvarképesek" 
akartak lenni. Valamennyien diplomatáknak mentek és „ha­
zudtak !" Csak én voltam vakmerő és szókimondó! 

A sajtó kimerítő közleményekben foglalkozott a munkák­
kal s a hivatalos újságok kivételével, valamennyien elragadta­
tással írtak az én munkámról. Az általános vélemény szei'int az 
én pályázatom messzire kiemelkedett a többiek közül, óriási 
síkerem volt! Pályamüvem körül állandóan nagy tömegek hul­
lámzottak. Stróbl és Zala barátai természetesen semmi jót sem 
találtak rajta! Én rendesen egy sarokban félrehúzódva liall-
gattam a heves vitákat. 
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Éppen most is nagy harc folyt munkám körül. Beöthy lel­
kesen magyarázott néhány általam nem ismert urnák. Nagy 
csoport vette körül őket. Kelety Gusztáv is jelen volt s gúnyos 
arccal fülelt. 

— Sok jó dolog van rajta — mondotta. — Elismerem, 
hogy Róna a jövő embere, de ez még nem kiérett munka! 

— Persze, te már kiérett vagy! Nem akarom megmon­
dani, hogy milyen célra! — pattogott Lotz mester. — Addig 
nem maradsz békében, amig egy ujabb tehetséget ismét le nem 
bunkózol! 

— Elég bajt okoztál már! Itt az ideje, hogy befogd a 
szádat! 

Egy fiatal karcsú leány furakodott át a tömegen s utána 
több nő haladt. Fekete haja s szép, ragyogó fekete szeme volt. 
Keblén nagy ibolyacsokor volt kitűzve. Kipirult arccal kezdett 
beszélni: 

— Ezt nevezik ki nem forrottnak! Ez egy pompásan vi­
rágzó rózsa! Csak magyar szívből fakadhat ilyesmi! A mi szi­
vünkből fakadt ez az alkotás! Nincs igazam, hölgyeim?. . . . 
É s . . . majd nekünk is lesz beleszólásunk! — Levette kebléről 
az ibolyacsokrot s a tervem lépcsözetére tette. A többi hölgy 
is követte példáját és a kis virágcsokrok egészen elborították 
szobromat. Az urak udvariasan utat nyitottak az odasereglő 
hölgyeknek. 

— Valóban elragadó! A legszebb kritika, amelyet valaha 
olvastam! — mondotta Beöthy eksztázisban. — Éljen! Éljen! 
Éljenek a hölgyek! Éljen Róna! 

— Éljen Róna! Éljen Róna! — harsogott az egész terem... 
Amikor a hölgyek elvonultak, utánuk siettem. Már a lép­

cső alján voltak. Elől ment a villogó tekintetű szép nő s még 
most is lelkesedve beszélt rólam. Utána siettem s a szemébe 
néztem. Közönyösen nézett rám. Nem ismert! Lelkesedése csak 
müveimnek szólt. Meglehetősen zavartan néztem utána, amig 
eltűnt. Nem láttam őt soha többé és máig sem tudom, hogy ki 
vo l t ! . . . 

Az újságok másnap hosszú beszámolót irtak a magyar nők 
lelkes tüntetéséről s én voltam a nap hőse. A sikerből Havra-
nek barátomnak is kijutott. 

Kiss József A Hét-ben arcképemet közölte s Rákosi Jenő 
hosszú cikket irt hozzá. 

„Róna már Arany-szobrával is megtalálta az utat a magyar 
szivekbe, de uj munkájával még jobban hozzájuk férkőzött! 
Csak nagy művész lehet az, aki egy alkotásával ennyire lázba 
tud hozni egy nemzetet, mint amennyire a mostani esetnél 
történt!" 
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A kormány lapjában is megemlékeztek a tüntetésről s ezt 
Írták: 

„Nagyon poétikus valami volt ez, — ha nem Róna barátai 
rendezték. Ám mindez nem sokat használ. A pályázaton egyet­
len munkát sem találunk, amely nagyon jelentékeny változtatás 
nélkül kivitelre alkalmas volna. Még a Rónáé sem az! Szabad­
ságharc-szobor Kossuth nélkül el sem képzelhető!" 

— Már kilátszik a lóláb — gondoltam magamban. — írtam 
egy jelentést a Kossuth Lajossal folytatott beszélgetésemről. 

Ezt valamennyi újság, még a kormány lapja is közölte. De 
nem állta meg szó nélkül s ezt irta: 

„Eddigelé nem is tudtuk, hogy Kossuth ennyire szerény! 
És ha az is! Mi egészen más véleményen vagyunk és Kossuth­
nak elengedhetetlenül rajta kell lennie a szobron. Különben is 
az egész emlékmű ügye korai és későbbi időre való!" 

Tehát erre megy ki a játék! — gondoltam magamban . . . 
Felkerestem Pulszky Ferencet, aki tagja volt a zsűrinek. 

Nagyon szívélyesen fogadott, már amennyire egy ilyen öreg 
medvétől kitelik! 

— Pompás! Nagyszerű! Nagyon szép dolgot csinál t . . . 
Kár érte! 

— Kár! Ugyan miért? — kérdeztem indignálódva. 
— Mert az emlékmű terve most még nem valósitható meg! 

— dörmögte. 
— Akkor bolonddá tartottak bennünket! — kiáltottam fel 

bosszúsan. — Akkor miért írták ki a pályázatot? 
— Ezt kérdezze meg Keletytől! Én ellene voltam, de ő 

mégis keresztülvitte... A ravasz róka! Most azután csávába 
került s nekünk kell őt k ihúzni . . . Vigye el az ördög! . . . 

— De miért nem lehet az emlékművet felállítani? 
— Miért? Hát azért, mert első Ferenc József még él! 
Megdöbbentem. 
— Hát így gondolkoznak ma az egykori forradalmárok!... 

És mennyire nem ismerték bölcs királyukat! 
A zsűri összeült és Kelety elmondotta a mondókáját. Leg-

hosszasabban az én munkámmal foglalkozott, mert azzal tu­
dott a legnehezebben elbánni. Később olvastam a jelentését. 
Mestermüve volt a kétszinüségnek . . . 

Ennek alapján azután eredménytelennek nyilvánította a 
zsűri a pályázatot. 

Stróbl, Zala és én egyforma díjat kaptunk. Bár nem is 
vártam mást, mégis jó ideig nagyon lehangolt a dolog. 

Az újságok egy ideig még rágódtak az eseményen, de az-
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után az emlékmű ügye ismét el volt temetve . . . Kelety ismét 
diadalmaskodott. Hírnevemet azonban megnövelte a pályázat 
és népszerű lettem . . . 

» 
Az újságírók nyugdíjintézetének épületére dekoratív mun­

kákat kaptam, de egyéb megbízásom is bőven akadt. Rákosi 
Jenő meghívására most délutánonként gyakran eljártam a 
Fiume-hávéházba. Ott trónolt ő a nagy törzsasztalnál. Sok új­
ságíró és számos közéleti nagyság jött ott össze. Bródy, a fiatal 
Herczeg Ferenc, Sípulus, Kabos, Márkus József, Szomaházy, 
Visontai Soma, Guthí és sokan mások mindennapi vendégek 
voltak. Ebből az asztaltársaságból alakult meg később az 
„Otthon" kör, Rákosival az élén. 

Egy másik kávéházban, a Váci-utcában levő „Koroná"-ban 
is megfordultam néha. Itt trónolt Tóth Béla, Acsády, Keszler 
József, Vészi József és mások. 

Vészível csakhamar megbarátkoztam. Gyakran felkeresett 
műtermemben s meghívott magához. Nagyon bájos felesége és 
egy bájos négyéves kis gyermeke volt, a Margit. Szép sötét-
szemű, intelligens arcú kislány volt, akit nagyon megszerettem. 
Örákon át üldögéltem mellette s ki nem fogyott a mesékből. És 
mennyire örült, ha egy-egy szép mesekönyvet vagy játékszert 
hoztam nek i . . . 

Weiss Juliánnal is találkoztam néha az utcán. 
— Szép volt Pompejiben, mi? — kérdezte ilyenkor tőlem. 
— Nagyon szép! — mondottam s mentünk tovább út­

jainkon. 
Kiss József is gyakran vendégül hívott magához s kis fele­

ségét nagyon megszerettem. Vidékről gyakran kaptak pulykát 
s ilyenkor mindig náluk kellett ebédelni s „előevő" voltam. Na­
gyon keveset ettek s nagyon örültek, ha a pulykához alaposan 
hozzáfogtam s gyakran magam fogyasztottam el a javát. A fe­
keténél mindig felolvasta valamelyik uj versét. Bár ne tette 
volna! A versek mindig gyönyörűek voltak, de orrhangon olva­
sott s elrontotta a hatást. És ha odahaza az ágyban elolvastam 
a költeményeit, állandóan hallani véltem furcsa orrhangját . . . 

Bánóczy Józsefnél is gyakran voltam vendégségben. Fele­
sége egy igen művelt, finom asszonyka volt, szép kék szemmel. 
Fiús tempói nagyon illettek lényéhez. Evés után kártyáztak. 
Egy csinos kislány és két helyes szőke és kékszemű legényke 
is volt a házban! . . . ök voltak a kis bará ta im! . . . 

A gyerekeket általában mindig nagyon szerettem. Abban 
a házban, amelyben a műtermem volt, egész sereg kis barátom 
volt. Szabadon ki- és bejártak s ha valamelyik mama a piacra 
ment, egyszerűen letette nálam a kicsijét és ha valamelyik gye-
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rek nem volt otthon, a mamák már tudták, hogy nálam kell ke­
resni őket. Állandóan a zsebeimet kutatták, mert tudták, hogy 
valami édesség vagy nyalánkság mindig akad ! . . . Ha nagyon 
lármáztak, egyszerűen kiraktam a társaságot ajtóm elé. Akkor 
azután kórusban megígérték, hogy csendben lesznek, csak en­
gedje be őket a „bácsi" . . . Ilyenkor meg se mukkantak s nagy 
csendben nézték, amint dolgozom, ö t perc múlva azonban élűi­
ről kezdődött a zsivaj. És milyen kedvesek voltak ezek a nyilt 
tekintetű kis jószágok s gyakran megnevettettek furcsa kérdé­
seikkel . . . 

Divatba jöttem és sok gondos papa, akinek csinos lánya 
volt, meghívott magához. Sok lányos házba eljártam, szép lá­
nyokat ismertem meg és — nyárspolgári életet! Legtöbb ház­
hoz azután nem is mentem el egyszernél többször. Dr. Feleky 
barátom mutatott be nagybátyjának, dr. Báron Jónásnak is. 
A doktor ur nagyon hires orvos volt, de még híresebb volt a go-
rombaságairól s vicceiről, amelyek közül nem egy még ma is 
közszájon forog. 

Felesége nem volt Vénusz-szépség, de jólelkű teremtés, 
aki imádta gyermekeit. Báron doktort még Lovasberényből ös-
mertem. Ott tartózkodott gyermekkoromban a nővérénél s vizs­
gáira készült. Nagyon vegyes társaság gyűlt nála össze. A szel­
lemi és pénzarisztokrácia, néhány művész, közöttük a fiatal 
Katona Nándor is, akit náluk ismertem meg. Báronnénak volt 
egy csinos barátnője, egy özvegyasszony. Fekete volt, mint az 
éjszaka és a szeme is fekete volt s szinte perzseltek. Rendesen 
mellém került s ilyenkor nagyokat — hallgattunk! ö és én is 
nagyon szűkszavúak voltunk!. . . Ha néha erősen a szemébe 
néztem, elpirult. 

— Ti ketten ott nagyon sokat beszéltek! — mondotta tré­
fásan egyszer Báron doktor. — És mondja kedves barátom, 
— fordult most hozzám — miből él tulajdonképen egy magyar 
szobrász! 

Elpirultam. 
— Uramistenem, a levegőből! — mondotta nevetve. 
— Meg is látni magán. Azért olyan sovány! Azután 

mondja csak, hogyan kezdi el a szobrász a szobrát? 
— Hogyan kezdi el ? . . . Hát tudja kérem . . . mindenek­

előtt előleget kér, a többi már magától j ö n ! . . . 
— Bravó! Bravó! A Róna lepipált — mondották a ven­

dégek. 
Báron győzedelmes arccal nézett körűi. 
— Hát nem megmondtam? Van ennek az alamuszi szob­

rásznak a füle mögött! Ezért egy jó havannát kap tőlem . . . — 
és egy nagy szivart dugott a számba. 
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Vacsora után félrehívott. 
— Hogy tetszik magának a kis fekete? — kérdezte hu­

nyorgatva. 
— Nagyon csinos és kedves hölgy — mondottam. 
Jól megnézett jobbról-balról s felhúzta szemöldökét. 
— Semmi más? — kérdezte nevetve. 
— Hát ugyan mi más lenne? 
Báron felhúzta két vállát, ugy hogy nyaka alig látszott ki. 
— Oh, te kis ártatlanság! Fiatal, pénze is van, csinos is! 

Na, talán örök időkre a levegőből akar élni ? Ne legyen ostoba! 
Addig üsse a vasat, amig meleg! . . . Maga . . . maga kis idea-
Hsta! 

Erősen az arcomba csípett s otthagyott. 
Észrevettem, hogy az özvegy messziről figyelt bennünket, 

8 amikor tétovázva közeledtem felé, elpirult és idegesen tépe­
gette legyezőjét. Majd hirtelen elsápadt s halk sikollyal össze­
esett. A hálószobába vitték, ahonnan Báronné pár perc múlva 
kijött s egyenesen felém tartott. 

— Nincs semmi baj, egy kis pillanatnyi gyöngeség, csak 
röstelli, hogy éppen maga előtt történt meg vele! — mondotta 
jelentősen rámkacsíntva. 

Amikor hazafelé mentem, eszembe jutottak Báron doktor 
szavai. 

— Igen, meg fogok házasodni, de csak akkor, ha szeretni 
fogok valakit — gondoltam magamban. — És vágyódtam is a 
szerelem után, vágyódtam ö utána, akire egykor rá fogok 
akadni, akire rá kell, hogy akadjak! De hol van ö és milyen és 
kicsoda ö ? . . . Ettől kezdve elkerültem Báron házát. 

Egy magasabb rangú bankhívatalnok, aki sokat megfor­
dult művészek között. B. ur, az utóbbi időben gyakran eljött 
hozzám. Kopasz volt, monoklit hordott s erősen hajlott orra volt. 
Elmondotta, hogy X. bárónak, a nagy pénzügyi bárónak a szép 
lánya a pályázat óta nagyon érdeklődik irántam s azt kérdezte 
tőle, hogy miért nem találkozik velem a társaságban, ahol foly­
ton keres. Azt is megtudakolta tőle, vájjon elfogadnám-e, ha 
meghívnának? Náluk egyébként is sok művész, különösen mu­
zsikus megfordul.. . 

— Nagyon szívesen, — mondottam — nem vagyok ellen­
sége a szép lányoknak. 

Egy este meg is jelentem náluk s már a sok lívrés inas is 
nagyon imponált. Nagy, „modern" ízléstelenséggel berendezett 
lakásuk volt s különösen a nagy zeneterem volt ízléstelenül be­
rendezve. 

A báró, egy meglehetősen kövérkés özvegyember, jól tul 
az ötvenen, nagyon leereszkedően fogadott. Bevezetett a nagy-
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terembe, ahol a lánya a hódolói közepette trónolt s bemuta­
tott neki. 

Karcsú, szép lány volt, finom, kissé ideges arcvonással s 
szép barna őzszemekkel. Mélyen kivágott ruhája sokat mutatott 
arisztokratikusán finom testéből. 

— Végre szemtől-szemben láthatom! — mondotta moso­
lyogva. — Ha tudná, hogy mennyire kerestem mindenütt! . . . 

— Azt hiszem, nem sokat veszitett, ha nem talált rám — 
mondottam nevetve. 

Megfenyegetett legyezőjével. 
— Azt akarja, hogy bókokkal kezdjem! Minden neves mű­

vész érdekel és különösen ön, a nők kedvence. Mindenesetre 
másképen képzeltem el az ön külsőjét. . . Tud ja . . . ugy . . . 
ugy . . . szóval másképen, 

— Igazán sajnálom, hogy ennyire kiábránditottam. De ta­
lán ha kifordítanám magam, — ugy, mint az öreg kabátokat 
szokták — akkor talán inkább megnyerném tetszését! 

Meghökkenve nézett rám, azután szivből felkacagott. 
— Nagyon eredeti! — Tegye meg s azt hiszem, hogy né­

hány rejtett kincs fog felszínre kerülni, amiről nekünk, szegény 
halandóknak, sejtelmünk sem volt eddigelé . . . 

— Bravó! ön a gorombaságban felveheti velem a vei'senyt I 
— De kérem, ne értsen félre, igazán nem gondoltam ironi­

kusan! Azonban ezentúl megválogatom szavaimat, mert ugy 
látom, nagyon érzékeny természetű . . . 

— Ne erőltesse meg magát, meit még megárthat! Külön­
ben is az ilyen szép hölgytől mindent felveszek! 

— Mily banális! Ez már nem illik önhöz!. . . 
— Lehet, hogy banális, de igaz! ön olyan szép, mint egy 

antik Venus s gyönyörű teste van, a finom fejéről nem is szólok! 
Kacér tekintetet vetett rám. 
— Honnét tudja? 
— Nekünk, művészeknek, Röntgen-szemünk van s mielőt-

tünk nincs testi t i t ok . . . Nem állana modelt? Nagyszerű Vé-
nust csinálhatnék önrő l . . . 

Lesütötte szemét s mélyen elpirult. A papa uj vendégeket 
vezetett hozzá, akik kedveskedő bókokkal halmozták el. 

Am a férfigyürü mögül is i'ám mosolygott s többször meg­
fenyegetett legyezőjével. 

— Bosszú! Azzal büntetem, hogy az asztalnál mellettem 
fog ülni — mondotta, amikor elhaladt mellettem. 

Most jobban megszemlélhettem berendezésűket, amely 
valóban drága, de szörnyen Ízléstelen volt. Az egyik sarokban 
plüssel bevont posztamensen néhány hamis bronz állott. A fa­
lakon dúsan aranyozott vastag rámákban rossz bécsi képek 
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éktelenkedtek. Egyetlen igazi műtárgy nem volt ebben a hatal­
mas lakásban!. . . 

— Amint látom, tanulmányokat végez! — mondotta Pop­
per Dávid. — Nézzen jól körül, mert itt sokat tanulhat! Ezek­
nek volt szivük a drága dolgokra pénzt költeni! — jegyezte 
meg tréfásan. — Látta már a házigazda mamáját? Jöjjön, be­
mutatom magát, legyen meg az öröme! 

A mama egy sarokban ült idős hölgyek társaságában. Fel­
tűnően testes asszonyság volt, ugy hogy alig fért el a nagy ka­
rosszékben. Nagy tokájától nyaka nem látszott, fülében hatal­
mas függök csillogtak s dus keblét hosszú gyöngysor takarta. 
Hosszú fekete moiret ruhájának uszálya elfödte lábát. Nagyon 
élénken beszélt s kezével állandóan gesztikulált. Ujjain csillo­
gott a sok gyürü . . . 

— Ez az ur is zenész? — kérdezte Poppertől, amikor az 
bemutatott neki. 

— Ha muzsikus volna, nem mutattam volna be, már önzés­
ből s em! . . . — mondta Popper nevetve. 

— ön mindig olyan jó vicceket csinál! . . . Hát milyen 
művész? 

— Szobrász! 
— Szobrász? Nem is tudtam, hogy már nálunk is vannak 

szobrászok!... Ennek igazán örülök . . . Milanóban, ahol bol­
dogult férjemmel nászuton voltam, láttam egy márványszobron 
csipkét. Olyan volt, mintha valódi brüsszeli csipke lett volna!... 
De aztán sok osztrigát ettem, mert ez akkor elegáns dolog volt 
és jól elrontottam a gyomromat!. . . Nyolc napig feküdtem be­
tegen . . . Különben is az olasz koszt ! . . . Én mondom magának, 
Blauné asszony, nincs a világon párja a mi jó kóser kosztunk­
nak ! . . . . • 

— Nuná! — kiáltott fel lelkesen Blauné. 
— Persze, hogy nincs! — erősítgették a többi hölgyek. 
— És hallotta már a szép Neumanné legújabb esetét? Hogy 

mi mindent megél manapság az ember! . . . És . . . 
Popper gyorsan elvonszolt. 
— Finom társaság, mi? — kérdezte súgva. 
A hangversenyre készülődtek. A terem már megtelt kö­

zönséggel. A mama az első sorban ült s látható megelégedéssel 
szemlélte lorgnonja mögül a vendégeket. A szép baronesse az 
ajtó közelében ült, mellette B. barátom, de a másik oldalán 
levő szék üresen állott. Fejével intett. 

— Végre itt v a n ! . . . Nehezen tudtam az ön részére fenn­
tartani ezt a helyet. Hol bujkált? 

— Nem számítottam erre a kitüntetésre, különben már 
rég itt lettem volna. 
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— A mai napra egészen lefoglalom önt a magam részére. 
Teljesen én rendelkezem önnel! 

— Nem nagy szerencsétlenség! — mondottam nevetve. 
— Ismét nem nagyon udvar ias! . . . Az imént beszéltünk 

az ön barátjával önről és a virágdemonstrációjáról... Még 
most sem tudja, ki volt az a hölgy, aki ezt megrendezte? 

— Nem is sejtem, pedig nagyon boldog volnék, ha meg­
ismerhetném ! 

Szép barna szemei epedve néztek rám s mély sóhajtás 
hagyta el vérpiros ajkait. 

Erős taps hangzott fel. A pódiumon megjelent Popper 
Dávid csellójával s mosolyogva hajlongott. Azután leült s ját­
szani kezdett. Alig hallottam kezdetben játékát, annyira lekö­
tött igaz művészi megjelenése. Mily szép is volt, ha já tszot t ! . . . 
Hatalmas homlokába csapzott korán őszülő haja és kis bajuszos 
ajkán búskomor mosoly játszadozott. Nagy sötét szemei mintha 
a messze távolba sugározták volna a kiáradó mély tüzet . . . 
Csendülve búgott ez a finom hangszer, amellyel teljesen egybe­
olvadt, zokogva sirtak fel a hurok, majd az ima akkordjai szó­
laltak meg, hogy utána átadják a szerepet az égig szálló ujjon­
gásnak . . . 

Zúgó tapsorkán s Popper hajlongva köszönte meg a lel­
kes tüntetést. 

Szomszédnőm csillogó szemmel, tágult orrcimpákkal nézett 
rá. Ujjai görcsösen görbültek s mintha fel akarna rohanni a 
pódiumon álló művészhez. 

— Hallatlan! Szivemet tépi ez az ember a muzsikájával! 
S mily csodálatosan szép, amikor játszik! — lihegte izgatotan. 

— Ha nő lennék, rögtön beleszeretnék — mondottam tré­
fásan. 

Most Ney Dávid jelent meg a pódiumon. Az egykori szabó­
segéd mindig imponáló jelenség volt s meleg szép hangjával 
énekelte a „Sarastro"-áriáját. ö is hatalmas sikert aratott. 

— Most az est meglepetése következik — súgta a szom­
szédnőm jelentőségteljesen. — Apám egy uj tehetséget fede­
zett föl s taníttatott ki. Ma énekel először . . . 

A ház gazdájának karján egy fiatal csinos lány jelent 
meg a pódiumon. Hosszú, uszályos fehér selyem ruha volt 
rajta, amely nagyon az útjában volt. Idegesen lapozgatott a 
hangjegyfüzetben s bizonytalan, tétovázó szemmel nézett körül. 

— Nagyon csinos! A papának nincs is rossz Ízlése — 
súgta szomszédnőm nevetgélve — kíváncsi vagyok, vájjon 
tud-e énekelni is! — Egy fiatal nagyhajú legény volt a kísé­
rője, aki ide-oda mozgott a zongoraszéken, amíg a helyét 
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találta, a szemüvege pedig külön táncot járt az orrán. Mahler 
Gusztávot utánozta, ami akkoriban divat volt. 

Aztán felhangzott Erkel „La Grange"-áriája! Ám a 
fiatal s még éretlen hang nem tudott a nehéz feladattal meg­
birkózni s lámpaláza is volt a művésznőnek, a hamis Mahler 
segítette ki többször, hogy bele nem sült! . . . Az ária nehéz 
részein kínosan vergődött át. Mindazonáltal nagy sikere volt. 
A fiatal emberek egyrésze — nyilván a papa bankjának alkal­
mazottjai — véresi^e tapsolták tenyerüket. Végül még egy 
ráadást is kellett énekelni, egy magyar dalt, amivel valóban 
komolyan sikere is volt. — Lehetnek egyéb talentumai — de 
énekelni nem tud! — mondta szép szomszédnőm gúnyos 
mosollyal. 

A koncert után mindenki az asztalhoz vonult. Én ismét 
a házikisasszony oldalán ültem. Nagyszerű lakoma volt s csil­
logott a sok aranyozott ezüsttál s a kristályüvegek tömege. 
Szomszédnőm keveset evett, de az ivásnak már alaposabban 
hozzálátott! Komikus gonosz megjegyzéseket tett a vendégekre, 
amin sokat nevetgéltünk. 

— Rossz nyelve van — mondottam — s valóban kíváncsi 
vagyok, hogy miket beszélne rólam, ha nem volnék itt? 

— Még semmit! Egyelőre még tetszik nekem s nyilván ez 
az, amit hallani akar. És én hogy tetszem önnek? 

— Külsőleg nagyon, a belsejét még nem igen ösmerem! 
— Kifordíttassam talán én is magamat, hogy jobban meg-

ösmerjen — kérdezte tréfásan. 
— Nem szükséges, magamtól is rá fogok jönni! 
— Hátha téved, mi nők nem vagyunk olyan átlátszóak! 

— mondta gúnyos szemvillanással. 
Most pezsgőt bontottak — Az ön szerelmére! — mondotta 

s felemelte a pezsgőspoharat. 
— Arra nem ihatok, mert azt még nem ismerem — mon­

dottam. 
Csodálkozva nézett rám. 
— Akkor ön az a bizonyos fehér holló! Nézze meg a szom­

szédomat, aki nem sokkal idősebb önnél s már kopasz s az 
egyik szemére vaksi, csupa szerelemből! Ezért viseli a monok­
liját . . . 

— Egy kissé túloz, ennyire még nem vagyunk! — mon­
dotta nevetve a megszólított. 

Most a házigazda kezében a pezsgős pohárral emelkedett 
szólásra. Először a hölgykoszoruról, azután önmagáról beszélt. 
Amikor mint szegény fiu került a nagyvárosba s saját erejéből 
felküzdötte magát, amíg az lett, ami ma . . . És mennyire sze­
reti ő az embereket! (Egyik szegény adósát épen ma kergette 
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csődbe). És mennyire lelkes pártfogója a művészeteknek! (A 
hamis bronzokra és a rossz képekre gondoltam). És azoknak a 
nagynevű művészeknek, akik ma este jelenlétükkel tisztelték 
meg a házát! Éljen a művészet és éljenek a művészek! 

A mama könnye'kig meg volt hatva — Milyen szépen 
beszélt! Mi ? — mondotta Poppernek. 

— Nagyszerű! — mondotta ez finom mosollyal. 
Asztalbontás után kis asztalkákat helyeztek el, amelyek 

körűi a vendégek fekete kávéjukat fogyasztották el. 
A terem közepén állott a báró, szájában nagy szivarral s 

felhúzott szemöldökkel hallgatta, amint lánya beszélt. Szemei 
végigkutatták a termet, amig engem meg nem látott. Zsebre­
dugott kezekkel jött felém s tetőtől talpig végig mért. 

— Igazán nem tudom, hogy a lányom mit evett magán! 
— és sarkon fordult. — „Mba", nekem semmi kifogásom ellenei 
— mondotta nevetve. Az egyik sarokban Popper, Ney s a fia­
tal énekesnő, a hamis Mahler és a baronessze ültek. Hozzájuk 
csatlakoztam. 

— Na maga szépen faképnél hagyott! — mondotta a 
baronessze duzzogva. 

— Varrt volna a ruhájához, akkor nem történhetett volna 
meg! — szóltam nevetve. 

— Bár megtehetném! — mondotta halkan és égő sze­
mekkel nézett rám. 

— Hát már ennyire vagyunk! Was sich liebt, neckt sich! 
— mondotta Popper nevetve. 

A fiatal művésznő Neynek udvarolt, aki flegmatikusán 
„hagyta magát". 

— Amint látom, nehezen fog tűzet, kedves mester. Én az 
ön helyében már rég meg is égtem volna! — mondottam. 

— Nem nekem, a férfinek, hanem az énekesnek udvarol s 
ezt már ugy megszoktam, hogy a könyökömön jön ki — dör­
mögte Ney. 

— Gyakran az énekesen át jutunk el mi nők a férfihez — 
mondotta a baronessze. 

— Nekem ugyan beszélhet . . . Az én fejemet nem fogja 
maga elcsavarni.. . maga . . . maga . . . Circe! Disznót sem 
hagyok magamból csinálni, mert . . . már régen az vagyok! 

— Milyen goromba fráter maga! — pattant föl a baro­
nessze s karon fogva elvezetett. — Jöjjön, kedves Róna, ez nem 
magának való társaság! 

Az utolsó szobában egy függönnyel elválasztott kis fűlke-
szerű sarok volt, amelyben egy kis asztal és pár szék volt elhe­
lyezve. Egy kis vörös ámpolna világította meg misztikusan a 
kis helyiséget. 
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— Jöjjön, megmutatom önnek az én kis kedvenc helyemet 
— mondotta. 

— Ez az a hely, ahol gyakran órákon át elüldögélek és 
elgondolkozom vagy olvasok. És ha az ember egyedül van, annyi 
sok mindenre gondol! . . . Ezt ön is ismeri? — mondta, aztán 
mosolyogva nyújtott felém egy füzetet, amit a kis polcról vett 
le. „A Hét" azon száma volt, amelynek címlapján a fényké­
pemet közölték! Meglepetten néztem rá. 

Lesütött szemmel állt előttem és halvány arca vonaglott. 
— Kisasszony! Kedves kisasszony! Valóban érdekelte ez 

önt? — szóltam halkan s keze után nyúltam, mindakettőt felém 
nyújtotta s én hevesen mellemhez szorítottam és csókokkal 
boritottani azokat. Vágyakozva nézett rám. 

— Láthatja, hogy már előbb ismertem, mielőtt hozzám 
jött — suttogta. — Én már régen megsejtettem ö n t . . . már 
akkor . . . amikor a szép szobra előtt megálltam . . . akkor 
valami különös érzés fogott el . . . magam sem tudnám nevét 
adni . . . levettem az ibolyát a keblemről s mint szivem ajándé­
kát letettem . . . Most már tudod! . . . Tudhatod! . . . 

Megdöbbenve ugrottam föl. 
Hazudott! . . . 
Kitárt karokkal állt előttem s szemében forró vágy csil­

logott. Rajtam hideg borzongás futott át. 
— Kisasszony! . . . Kisasszony! . . . — dadogtam — én . . . 

én . . . ön . . . ön nagyszerű színésznő! — És mintha eszemet 
veszítettem volna, rohantam el mellőle. Rohantam ki az éjsza­
kába . . . 

— Hát ilyen volna az asszonyi lélek?! Nem, ez lehetetlen! 
Ez nem az igaz i ! . . . Hisz annyi igaz és nemes női lelket ismer­
tem meg, amilyen a Marcsa is v o l t . . . De vigyázz . . . vigyázz!... 

Reggel fejfájásra ébredtem s anyám ült ágyam szélén. 
— Te lump! Az éjjel ismét későn kerültél haza! Jól érez­

ted magad a báróéknál! Azt hallom, hogy nagyon szép 
lányuk van! 

— Külsőleg valóban szép, de hogy egy nő milyen belülről, 
azt nehéz kitalálni! 

— Bizonyára nagyon képzett is, mei-t hiszen a gazdag 
emberek mindent megszerezhetnek a pénzükért! . . . Mi kell 
egyéb? Még mindig nem gondolsz a házasságra? Édesapád a 
te korodban már rég házas volt. 

— Ráérek. És vájjon kit vegyek el? 
— Csak utána kell járnod! Eddig nem is mondottam, hogy 

a házasságközvetitők egymás kezébe adják nálunk a kilincset. 
Minden napra akad egy-kettő. Nem is tudod, mennyire érdek­
lődnek utánad. A háziasszonyunk is, aki egyébként gazdag asz-
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szony, nagyon érdeklődött ám utánad. Eladó lánya v a n ! . . . 
Egyik gazdag lány mégis csak meg fog majd tetszeni neked! . . . 

— Köszönöm szépen! A szivemet nem viszem piacra! — 
mondottam nevetve. 

— Nem igy értettem, de azt hiszem, hogy egészen sze­
gény lányt még se fogsz elvenni! Elég küzdelemben és szegény­
ségben volt már részed! Ideje volna, hogy egyszer már mi is 
nyugodtabban éljünk . . . 

— Kedves jó anyám — mondottam, miközben gyengéden 
megöleltem. — Ebbe ne tessék beleavatkozni! Ha egyszer ráta­
lálok az igazira, nem sokat fogom kérdezni, hogy mennyi a 
vagyona, de ha véletlenül pénze is lesz, nem lesz nagy b a j ! . . . 

A szép baronessze nem sokára férjhez ment B . . . bará­
tomhoz. Egy év múlva elváltak és máshoz ment. És végül még 
egy harmadikra is sor került . . . 

Donáth Gyulával gyakran kerültem ellenséges viszonyt)a, 
de utána ismét megbékültünk, mert nem lehetett komolyan 
venn i . . . Rossz szája volt s bizony nagyon sok kellemetlenséget 
okozott nekem a hazudozásaival . . . Akadtak emberek, akik 
nem ismerték és felültek neki. 

— Te bitang kutya — szóltam hozzá egy izben — ha nem 
hagysz békében, palacsintává verlek a botommal! Én nem 
vagyok Szécsi, aki mindent eltűrt! 

— Ne haragudj barátocskám, ne haragudj! — mondotta 
meghunyászkodva, mert gyáva volt mint a kutya. 

— Hát tudod, amig senki sem voltál, addig kedveltelek, 
mert én a gyöngék barátja vagyok. Most azonban már vagy 
valaki, ha nem is oly nagy legény, mint te hiszed s amennyire 
magasan hordod az orrodat. Előttem azonban hiába adod a 
bankot! Én nagyon is jól tudom, hogy a hires Szabadságszob­
rod főcsoportját egyszerűen leloptad a Párisi Arc de Triomphe-
ról! Szegény Rudel Ha ezt megélhette volna! A többit te csi­
náltad, de az mind smam! Az én szobrom után a kutya sem 
érdeklődött, pedig az volt a legjobb! Engem senki sem ért 
meg, mert én magas vagyok nektek! 

— Te szegény félreismert zseni! — mondottam nevetve. 
— Én is nevetnék, ha nem a bőrömre menne a dolog! Ti 

a nyakunkra nőttök és mi ugy védekezünk ellenetek, ahogy 
tudunk . . . 

A Lendvay-utcában kapott egy nagy telket a várostól, 
amelyre barátai segítségével elég kényelmes mütermes-lakást 
építtetett. Szerencsétlenségére Szécsi a szomszédságában kapott 
műtermet. A két telek deszkával volt elkerítve egymástól, de 
Szécsi még drótsövényt is húzatott rá, hogy Donáth békében 
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hagyja, a Szécsi telkén levő bokrok és kis fák éjjelenkint min­
dig le voltak törve s ahány döglött kutya és macska akadt a 
környéken, reggelre mind Szécsi telkére került. Tyukketrecet is 
berendezett, de nem mert tyúkokat tartani benne, mert nem 
akarta, hogy Donáth asztalára kerüljenek — pecsenyének! . . . 
Szécsi egy nagy kutyát is tartott láncon, de Donáth, Isten tudja, 
hogyan, ugy megtudta szeliditeni az ebet, hogy az farkcsó­
válva kúszott feléje. Ha azonban a gazdája tért haza éjjel, 
mindig megugatta, sőt egyszer a lábába is harapott. Végül is 
kénytelen volt a sintérnek adni. 

A Lendvay-utca akkoriban még nem volt kiépitve s az utca 
kövezetének se hire se hamva nem volt. Az utca lakói térdig-
érö sárban jártak, ha esett. Donáth és Szécsi mindent elkövet­
tek, hogy a város urait az utca kikövezésére rábírják, de azok 
nem adtak rá pénzt. 

Donáth akkoriban Erzsébet királyné szobrán dolgozott, 
amelyet Bártfán állítottak fel később. A polgármester meg-
igérte, hogy ez alkalomból teljesíteni fogják régi kívánságát, 
de ismét nem lett belőle semmi! . . . 

Donáth kifogott rajtuk. 
— Majd ellátom én a bajotokat lump-bagázs! — mondotta 

magában. Felutazott Bécsbe, ahol saját cimére a következő 
sürgönyt adta fel: 

„Donáth Gyula szobrászművész és tanár urnák, 
Budapest. 

őfelsége budapesti tartózkodása alkalmával meg 
akarja nézni megboldogult Erzsébet királyné szobrát. 
Vasárnap délelőtt fél tizenkét órakor, őfelsége kabinet­
irodája, Bécs, Hofburg." 
Amikor Donáth Pestre ért, a sürgöny természetesen már 

itt volt. Ezzel nyomban elsietett Gerlóczy polgármesterhez. 
— őfelsége vasárnap eljön hozzám s lesz ne mulass amiért 

ilyen utcán kell hozzám jönni — mondotta fenyegetően. — 
Most pedig már nem is kérek, hanem követelem, hogy az utcát 
azonnal kövezzék ki, különben nem az én hibám lesz, ha emiatt 
a nyakatokat törik Bécsben! 

A polgármester megszeppent. 
— Hagyja itt a sürgönyt — mondotta. 
— Eszembe sincs, haza viszem, berámáztatom s kiakasz­

tom a falamra. Én megtettem a magamét! 
Szerdán reggel hatalmas munkássereg jelent meg a Lend-

vay-utcában s éjjel-nappal dolgoztak. Szombat reggelre az 
figész utcát a legfinomabb makadám födte. A gyalogjáró pom-
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pás kockakővel volt kirakva s két oldalt fiatal fákat ültettek. 
Donáth egész nap kinn volt az utcán s megelégedetten nézte 
a munkát. 

Vasárnap korán reggel lovas-rendőrök jelentek meg az 
úttest mentén s hatalmas tömeg gyűlt össze és várták a királyt. 

A kitűzött idő már rég elmúlt, de a közönség még mindig 
ott maradt. Ekkor megjelent Donáth frakban és cilinderrel a 
fején s zsebéből nagy levél látszott ki. 

— Éppen most kaptam értesítést Bécsből, hogy őfelsége 
lemondott az utazásról — szólt izgatottan. — Hogy mikor jön 
Pestre, arról nem kaptam értesítést — fordult a rendőrtisz­
tekhez . . . 

Donáth csinyje csakhamar kiderült s egész Budapest kaca­
gott rajta. Beidézték a rendőrségre, ahol persze megállapítot­
ták, hogy a sürgöny hamis. 

— Én nem vagyok hibás — mondotta Donáth. — Bizo­
nyára a Szécsi tartott bolonddá! Ettől kitelik az ilyesmi s már 
fel is akartam jelenteni a rendőrségen, mert többször megjá­
ratta velem. A csepeli rakparton, ahol egymás mellett volt a 
műtermünk, az összes tyúkjaimat megmérgezte. Most is ez a 
gazember követhette el velem ezt a tréfát! A legjobb alkalom, 
hogy most fülön csípjék! 

Szécsit is beidézték. Remegve állt meg a rendőrtiszt előtt. 
— Kérem, én nem követtem el semmit! Én ártatlan vagyok 

s örülök, ha engem békében hagynak! — mondotta csaknem 
sírva. 

A nyomozást beszüntették, de Donáth volt a nap hőse, 
aki mint egy kiskirály feszitett a kávéházban s mindenféle 
hazugsággal toldotta meg a történetet. 

— Ezt csináljátok utánam! — mondotta — Különben is 
akkor jön el hozzám a király, amikor én akarom. Bécsben het­
venegyben a nagy kiállítás alkalmával én mintáztam a király 
és a királyné medaillonját a nagy Iparcsarnok részére (ez 
valóban igaz is volt). Mind a ketten eljártak hozzám. Nagy­
szerű slígovicát kaptam hazulról s megkínáltam a királyt is, 
aki egy egész üveggel kiivott. — Nagyszerű slígovic! — mon­
dotta többször. Honnét kapta? Én nyomban írtam haza és egy 
egész ládára valót hozattam Bécsbe, amelyet mindjárt el is 
küldöttem a kabinetirodába. Ezért megkaptam a Ferenc József 
rendet. Én azonban soha sem tűztem fel, mert nem sokat adok 
az ilyesmire! A királyné mindig egyedül jött és sok érdekeset 
mesélt nekem. 

Olyan dolgokat mondott el, amelyeket másnak a világért 
el nem mondott volna . . . Én azonban diszkrét ember vagyok 
s egy kukkot el nem árultam ebből másnak! . . . És milyen szép 
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volt akkor! Egy igazi Diana! És milyen szép karjai vol tak. . . 
Nem akarok sokat beszélni . . . 

— De hisz te csak a fejét mintáztad ? — kérdeztem tőle. — 
Hát nem akarok többet beszélni! — mondotta s elsietett. 

— E . . . egy . . . szer még . . . i . . . is fel . . . ül . . . te 
. . . tem ezt a száj . . . hő . . . öst — mondotta Kardos Gyula. 

A király valóban eljött ismét Pestre s Kardos erre alapí­
totta számítását. Napokon át törtük a fejünket, hogy mi módon 
ültessük fel Donáthot. őfelsége csaknem minden esztendőben 
ellátogatott Benczúr műtermébe. Sokszor és szívesen ült neki 
modelt s valahányszor ellátogatott hozzá, a főudvarmester! 
hivatal mindig előzetesen levélben értesítette róla. 

Benczúr asszisztense, Stetka, egy ilyen levelet megszer­
zett s elhozta a kávéházba. Nagy formátumú levél, amelynek 
hátlapján pecsét volt. Kardos kémiai utón eltávolította a levél 
boritékáról Benczúr címét, a levélben pedig a megszólítást 
tüntette el. Az eltüntetett helyébe Donáth nevét hamisította. A 
levélben az állott, hogy a király szerdán délben felkeresi 
Donáthot műtermében. Kardos ismert egy szolgát a főudvar-
mesterí hivatalban, aki jó pénzért vállalta a levél kézbesítését. 
Ráadásul Donáthtól is busás borravalót kapott! . . . Este, ami­
kor eljött a kávéházba, gyanakodva s fürkészve nézett ránk, de 
azután megnyugodott. Másnap elment a rendőrségre s megmu­
tatta a levelet. 

— Másodszor nem fog bennünket becsapni I — mondották 
neki s kitessékelték. 

— Egyszer mondok igazat s akkor sem akarják elhinni! 
A királynéról készült szobra már az öntődében volt több 

darabra szétszedve s Donáth sietve vitette azokat vissza műter­
mébe s éjjel-nappal dolgozott, amíg össze tudta állítani. Műter­
mét pálmákkal diszíttette fel s az utcán meg a műterem előtt 
szőnyeget rakatott le. A bejárat előtt két lívrés inas állt fesze­
sen. Egy csomó pénzt költött az előkészületekre. 

Frakkot húzott s izgatottan várta a magas látogatót. Ki 
és befutott s folyton az óráját nézegette. Mi Szécsi kerítése 
mögé bújva lestűk a történendőket. Szécsi leírhatatlanul bol­
dog volt. A Bajza-utca felől egy elegáns kocsi fordult be. Liv-
rés inas ült hátul s a kocsis is livrébe volt bujtatva. Donáth a 
kocsi elé rohant, de az tovább haladt. Az idő már rég elmúlt, de 
a király csak nem akart megérkezni! . . . Donáth leírhatatlan 
izgalommal ugrált ide-oda. 

Most előbujtunk valamennyien s a műterem bejárata előtt 
megálltunk. Donáth csodálkozva nézett ránk. 

— Mit akartok itt? Menjetek az ördögbe! — szólt dühösen. 
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— Nem . . . me . . . ee . . . gyünk . . . i t t . . . le . . . ee 
. . . szünk . . . a hecc . . . né . . . ééél — mondotta Kardos. 

— Ez nem hecc! — szólt dühösen Donáth. 
— A leg . . . na . . . gyobb . . . hecc! — mondotta Kardos; 

Harsogó kacajba törtünk ki. Szécsi a hasát fogta a nevetéstől. 
Donáth elsápadt. 

— Gazemberek! Csirkefogók! — ordította — Velem 
követtétek el ezt a csúfságot?!.. . És ilyen hülye, mint te is, 
benne vagy a játékban! — fordult Szécsi felé — Agyonütlek te 
gazember! — és már rá is támadt mankójával s fejbe ütötte, 
ugy, hogy véres lett. Alig tudtuk kezéből kiszabadítani a halálra 
rémült embert. 

Még tovább dühöngött, de azután hirtelen elcsendesedett 
és rekedt nevetés szakadt fel torkából. 

— Bravó! Ezt jól megcsináltátok! De hol az ördögbe 
szedtétek ezt a levelet? Most megint rajtam a sor! Most pedig 
gyertek be hozzám és kiisszuk a pálinkát, amit a király részére 
hozattam . . . Ilyent még ugy sem ittatok soha. 

Bementünk, de Szécsi nem mert velünk jönni. 
— Bejöhetsz te is, te „dummer August" — mondotta 

Donáth nevetve. Vége jó — minden jó! A pálinka valóban jó 
volt . . . 

Egész Budapest Donáthon mulatott . . . 
— Tudtam, hogy tréfáról van szó — mondotta ez fölénye­

sen. Nem akartam a kollégáim kedvét elrontani s belementem 
a csapdába. Mert, aki nem érti a tréfát, az kösse föl magát! . . . 

* 
Számi fivérem beleszeretett egy csinos unokanövérünkbe 

s feleségül is vette. Kis hozományából üzletet nyitott s most 
nekem kellett helyette szüleim háztartási gondját viselnem. 
Nehezemre esett, mert a dekoratív munkákat nagyon rosszul 
fizették s fauncsoportom, amely pedig két kitüntetést is kapott, 
nem akadt vevőre . . . Képet már itt-ott vettek, de szobor még 
senkinek sem kellett. Mint szalon-plasztikus úttörő voltam 
nálunk s az is maradtam jó ideig. A többiek mind utánam jöttek. 
Művészi érzék mindenesetre kellett az ilyen szobrok elkészíté­
séhez, de még nagyobb művészet kellett ahhoz, hogy valaki el 
is adja a munkájá t . . . Nem volt munkám s elhatároztam, hogy 
egy uj kisméi-etü kompozíciót csinálok. Thaussig ur gyakran el­
jár t hozzám s sokat törtük a fejünket azon, hogy mi módon le­
hetne a szalon-plasztikát nálunk megkedveltetni. 

— Még nem volt Parisban? — kérdezte egyszer tőlem. 
— Sajnos nem, pedig mily szivesen mennék! 
— Pedig a franciák vezetnek a modern plasztikában . . . 

Én azt ajánlom önnek kinálja fel az államnak a faun-csoport-
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ját, elvégre az államnak kötelességei is vannak a művészek­
kel szemben. 

— Erre nem gondoltam, de mindenesetre megkísérlem! 
Tehát felkerestem Szalay miniszteri tanácsos urat. 
— ön ismét itt van! — mondotta gúnyos mosollyal. — 

Persze ön azt hiszi, hogy ez csak igy magától elintéződik! 
Küldje be a szobrot és irjon hozzá egy kérvényt. 

Ha az országos bizottság kedvezően dönt, akkor még a 
miniszter hozza meg a végső határozatot. Ne fűzzön hozzá vér­
mes reményeket. Nincs pénz ilyesmire. Különösen az ilyen 
forradalmár, mint maga, ne számítson rá! 

— Politikai meggyőződésemnek semmi köze a művészet­
hez ! Koldulni meg épenséggel nem akarok! Elvégre nem vagyok 
kezdő s azt kérem a magyar államtól, hogy egy-két izben kitün­
tetett munkát vásároljon meg. Az állam már sokkal rosszabb 
munkákat is megvett s még sem bukott bele! 

— Ez az ön szerény véleménye! Rómában is ugy belevá­
gott a dolgok menetébe mint egy huszár! Itt azonban már nem 
vagdalózhat! — mondotta bosszúsan Szalay. 

— Köszönöm a tanácsot! Ajánlom magamat! 
— Azért nem kell mindjárt elrohannia! Azután mit kér 

a mesterművéért? 
Egy összeget mondottam, amely alig tett ki többet, mint 

amibe a bronzöntés került. 
— Hallatlan! A szerénység nem tartozik az erényei közé! 
— Akkor ön édes keveset ért hozzá miniszteri tanácsos 

ur! Az önköltségi árhoz alig csaptam hozzá valamit. A bronz 
nem lehet olyan olcsó, mint a kép. 

— Ez nem érdekel bennünket. Mindenesetre megkérde­
zem őexcellenciáját s jöjjön el pár nap múlva. 

Másnap már levelet is kaptam: 
őexcellenciája nagyon sajnálja, de nincs rá fedezete! 
— Micsoda banda ez ott fönn! — mondotta Thaussig, 

amikor megmutattam neki a levelet. Fel és alá járkált, azután 
megállt előttem. 

— ön mégis el fog menni Parisba! Most egyébként sincs 
munkája, s ki tudja, ráér-e később? 

— Ne vegye rossz néven . . . volna ötszáz forintom az ön 
részére . . . Mit gondol? . . . Elég volna ez két hónapra? 

Meglepetten néztem rá. 
— Talán megsértettem? — kérdezte aggódva. 
— Éppenséggel nem, csupán egy kis számítást csinálok. 

Az ötszáz forint elég volna, de mit kezdjek el az otthoniakkal? 
Nem hagyhatom őket pénz nélkül! 

— Erre nem gondoltam! . . . Talán kétszázzal még meg-

569 



toldanám! . . . És ha majd egyszer jó sorban lesz, ami biztosan 
be fog következni, visszafizetheti az egész összeget. 

— ön valóban nagyszerű ember! — mondottam. 
— Holnap elhozom a pénzt s egy-kettő már itt se legyen! 
Harmadnapra már el is utaztam. Bécsen át Münchenbe 

mentem, de ott csak pár napig maradtam. A szép város kel­
lemes benyomást tett rám. Sok rossz szobrot láttam, de néhány 
jót is. 

A Glaspalast legnagyobb sajnálatomra zárva volt, de annál 
több időt töltöttem az uj és a régi Pinakothekában és a Glyp-
thotekában. Itt ösmertem meg az igazi Dürert s sok mindent 
szerettem volna még megnézni, de siettem Parisba, ahova meg­
lehetősen fáradtan s kimerülten érkeztem meg. Este volt s 
kocsin hajtattam a Quartier Latinba. Biharitól kaptam egy 
ajánlólevelet, ahhoz a szállodáshoz, akinek fogadójában meg­
szálltam. Bihari is nála lakott s engemet is nagyon barátsá­
gosan fogadott. A tulajdonos egy harmincév körüli csinos asz-
szony elolvasta a levelet s felderült az arca. 

— Ah mussiö, Biar! — mondotta s elkezdett hozzám 
beszélni, de én alig értettem valamit, mert nem tudtam fran­
ciául. Kis zsebszótáram révén próbáltam magamat megértetni, 
amin jóizüen nevetett. Egy szót sem értett s most ugy segí­
tettem magamon, hogy ujjaimmal megmutattam azt a monda­
tot, amit meg akartam értetni. Ám igy sem boldogultam, mert 
ö ugyan megértett engemet, de viszont én nem értettem meg 
azt, amit ő mondott. Kifizettem a szoba árát s nyilván azt 
kérdezhette, hogy van valami kívánságom, amit én mindjárt 
kézzel foghatóan demonstráltam is. Megöleltem s meg akar­
tam csókolni. Nevetve ellökött magától. Kivettem kis szótára­
mat s megkérdeztem, nem volna-e hajlandó franciául tanítani. 
Megfenyegetett az ujjaival s kiment. Egy óra múlva bejött 
és hozott valamit, amire nem is volt szükségem! Megismétel­
tem kérdésemet, mire fejével bólintott. 

És megtanultam franciául . . . 
* 

PARIS. 
A Rue Jacob-ból, ahol laktam, másnap korán reggel elin­

dultam, hogy megismerjem Parist. Hoztam magammal egy 
nagyon jó tervet, amelynek segítségével csakhamar kiismer­
tem magamat. A Szajnához értem és meglepetten néztem a 
pompás képet, amely elém tárult. A hatalmas épületek tükör­
képüket vetítették a vizbe, amelyen kisebb-nagyobb hajók 
úsztak. Szemben a túlsó parton a Louvre hatalmas épülettömbje 
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emelkedett. 1889 nyarán volt ez s a világkiállítást már rég­
megnyitották. Én azonban előbb a várost akartam megtekin­
teni. Átmentem a hidon s megálltam az omnibuszmegállónál. 
Bihari azt ajánlotta, hogy üljek omnibuszra s annak a tete­
jéről nézzem meg a várost. így is tettem. Két nap alatt már 
eléggé ki is ismertem magamat. Este a boulevardokra mentem, 
ahol meglepett a nagy forgalom. Rengeteg idegen sétált, de 
a párisiak százezrei is ott vonultak föl az esti órákban. A párisi 
nők nagyon tetszettek nekem, sok csinos és bájosát találtam 
közöttük, akik kedves kacérsággal haladtak a férfiak oldalán 
s olyanok voltak, mint a nagy gyerekek. Első nap kissé elká­
bított a nagy tolongás, de a második estén már fel se vettem. 

A nagy Opera közelében különösen nagy volt a tolongás s 
néha percekig tartott, amig a rendőr tovább engedte a töme­
get. De mindez a legtökéletesebb rendben történt. 

Kezdetben a „Duval"-ban étkeztem, ahol olcsón és jól 
ettem, de gyakran hosszú ideig kellett vámom, amig helyet 
kaphattam, mert ezek a helyek zsúfolva vannak. Késő éjjel 
tértem haza, rendesen fáradtan és kábultan. Pár napig rend­
szertelen kószálás után elhatároztam, hogy i-endszeresiteni 
fogom tanulmányutamat s nem fogok össze vissza barangolni, 
ösmertem Parist leírásból és képek után s különösen az uj 
művészeti termelést ösmertem elég jól. Az volt a tervem, hogy 
előbb az antik maradványokkal foglalkozom s sorra veszem az 
utána következő korokat. Legelőször a Notre Dame-ot néztem 
meg alaposan. A templom az első pillanatban a befejezetlen­
ség hatását kelti. Mennyire ismertem már ezt a templomot 
Hugó Victor pompás könyvéből! Tekintetem a toronyra irá­
nyult, ahol éppen harangoztak. Talán Quasimodo húzta meg a 
harangot? Ott fenn a pompás párkányról dobálta le a geren­
dákat s csurgott le az olvasztott ólom az egybegyűlt csürhe-
népségre . . . 

A templom nem hatott rám oly komoran, mint ahogyan 
Hugó Victor leirta. Harmonikus szépség és kedvesség árad ki 
szépen tagolt architektúrájából. A plasztikai és diszitő motívu­
mok gazdagsága bőséges fantáziáról tanúskodnak és eredeti 
szellem és tudás, egy Istentől megáldott nemzet szelleme tük­
röződik az egész műben. Ha Franciaországból más nem 
maradt volna fenn, mint ez a templom, akkor is tovább élne, 
mint ahogy Görögország tovább él a Parthenonban!. . . 

A St. Eustacheben már a renaissance első akkordjai 
csendülnek ki. Uj világ és egy uj világszemlélet volt keletkező­
ben, amely a művészetben is ujat keresett! . . . 

A barokkig önálló, logikus és egyenesirányu fejlődése volt 
a francia művészetnek, bár a renaissance már olasz akkordo-
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Icat csendített meg, de mindamellett nemzeti volt ez is, mert 
az olasz renaissance merőben elüt a franciától. A barokknál kezd 
megszűnni a francia szellem önállósága s az olasz befolyás 
túlsúlyba kerül. A Vignola római Jezsuita temploma mindent 
inficiált s a párisi barokktemplomok már visszatükrözik erő­
sen ezt a befolyást. Nagyon szépek és ragyogóak, de a francia 
szellemnek már vajmi kevés nyoma érződik rajtuk! . . . A roko­
kóban azonban ismét a francia szellem veszi át a vezetést... 
amit az empiron s III. Napóleon korán át egészen a mai napig 
meg is tar t ! . . . Pompás alkotás az Invalidus-dom, amelynek 
Mansard adta meg mai jellegét. Rendkívül szép aranyos kupo­
lája messzire ragyog Paris felett . . . 

Elfogódott szivvel álltam meg a nagy Napóleon sirja 
mellett, amelyet Visconti grandiózus szelleme alkotott, méltó 
ez a sir a nagy császárhoz. A história szárnysuhogását érezni 
benne. A Pantheonban megnéztem Puvis de Chavannes csodás 
képeit Szent Genovéváról. Ezek a képek valóban fogalmat 
adnak nekünk a modern francia dekoratív művészetről. 

Véleményem szerint legközelebb állanak a Pantheon antik 
szelleméhez. A finom és egységes szinhatásukkal nem törik át 
a falat, amelyet díszítenek, miként az antik festésnél is érez­
hetjük ezt. 

Hogy ez az elv mennyire helyes, annak ellenkezőjét eléggé 
dokumentálja Bonnat képe, amely önmagában mestermü, de 
egy hatalmas lyukat hasít a falba! A falfestménynek mindig 
a falhoz és az architektonikus construkcióhoz kell igazodnia!... 
Az antik mesterek és a renaissance nagyjai ezt az elvet talán 
öntudatlanul valósították meg. Nálunk Magyarországon Lotz 
volt ennek az elvnek a megtestesítője. Itt a nagy francia mes­
ter képei előtt elvonultak lelkíszemeim előtt Lotz falfestményei 
s nem vallott vele szégyent az összehasonlításban! 

Csak Puvis de Chavannes hasonlítható hozzája. Baudry-
nak az Operában levő freskói mellett Lotz freskóínak adnám 
a pálmát. Paris templomai érdekesen mutatják a francia 
művészet fejlődését a legrégibb időktől mostanáig. Csaknem 
kivétel nélkül jó állapotban vannak s a restaui'álás sehol sem 
rontott. Ezekben a templomokban minden műtárgy egységesen 
hat környezetével, mert hisz minden tárgy megmaradt azon a 
helyén, ahova a művész elgondolta, ahova tervezte . . . 

A régi Paris egyéb középületéből már sokkal kevesebb 
maradt fenn. Legszebb köztük a Hotel de Cluny. Egy darab 
középkor, amely előttünk él! A korai renaissance átmeneti ide­
jéből a nyoma is alig maradt valaminek! Eltűntek ezek a marad­
ványok vagy átépítették azokat. így minden átmenet nélkül 
jutunk el a francia renaissance virágzásához, amelynek a 
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Louvre, a palotaépitésnek ez a remeke az igazi kifejezője. 
Külön fejezetet szeretnék szentelni Innocens Fontainejának, a 
francia művészet emez ékszerdobozának, Pierre Lescot és Jean 
Gouyon közös müve ez és mégis mennyire egységesen hat! . . . 
Mintha csak egy agyból pattant volna ki az egész! . . . A művé­
szet iránti szeretet és lelkesedés szelleme hozta létre! . . . Jól­
lehet, nem maradt meg eredeti helyén, mert hiszen kétszer áthe­
lyezték s massziv alépítményt kapott. Ám mindez nem változ­
tatott szépségén! . . . Érett, a görög művészet fénykorához 
méltó mü, amelynek egyik pompás virágjával, a Lysikrates 
emlékkel hasonlítanám össze! Egyazon szellem hozta őket 
létre! A művészi örök szépség! 

A Luxembourg-palota gyönyörű parkjával és kutjaival a 
legegységesebb architektonikus alkotás, amelyet valaha alkot­
tak . . . öreg fák árnyéka veszi körül az épületet. A főfront 
előtti diszpark szép balustrádjain bájos gyermekalakok látha­
tók, amint virágvázákat tartanak. Ám az antik szobrok máso­
latai és virágvázák kisebb-nagyobb formái is kellemesen hat­
nak, amint elválnak a fü zöld pázsitjától. És nem egy poétá­
nak szobra is áll itt, aki régebben rendesen itt sétált, i t t 
szőtte álmait, itt költötte nem egy hires d a l á t . . . 

Paris parkjai egyébként a világ legszebb és leghangula-
tosabb parkjai közé tartoznak. Többnyire évszázadosak és 
meglátszik rajtuk, hogy sok szeretettel tervezték és megértés­
sel csinálták azokat . . . Minden öreg fa szent a párisiak előtt! 
. . . A sok hid, szökőkút, diadalív, amelyet láttam, mind magán 
viseli a francia művészet bélyegét. A Place de la Concorde köze­
pén áll a hatalmas Luxori obeliszk. Szökőkutak emelkednek 
mindkét oldalán egy egész sereg triton, nereidák és egyéb vizi-
azörnyetegek lövellik fel a vizsugarakat 

A Palais Royal a végtelen árkádjával monoton! . . . A régi 
nagy kert, ősrégi fáival, régi szobrok kópiáival a legszebb. Az 
épülethez csatlakozik, a Comédie Frangais épülete, amelynek 
foyerje Paris egyik legszebb dekoratív helyisége. 

Hires mesterek alkotásai teszik művészivé ezt a helyet, 
köztük Houdon Voltaireje és ugyanazon mester Moliéreje . . . 

Az Arc de Triomphe-on, láttam Rude hires Marseillaise-ét, 
amelyhez erőben és szépségben alig van hasonló! Az uj francia 
művészet a nagy uj Operában nyerte betetőzését. Charles Gar-
nier alkotása ez, aki mint egészen fiatal architektus vitte el a 
pálmát a pályázaton! Ámbár nem hat egészen újszerűen, de a 
részletek szépsége és tökéletessége, mintha a francia renaissance 
beteljesülése volna! . . . Csupa pompa és gazdagság a belseje is. 
A lépcsőház, a foyer és különösen a nézőtér a motívumok bámu­
latos gazdagságának és szépségének mesteri tökéletessége . . . 
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Egyik-másik térnek a szinpompája szinte lenyűgöző. A nagy 
foyerben Baudry nagy művészettel örökítette meg a művészetek 
történetét. Ez az alkotás megkülönböztetett helyet szerzett 
számára a francia művészet történetében . . . 

Sok mindent láttam már Parisban, az építkezésekre vonat­
kozóan. Ezeken át megismerni véltem a francia művészet tör­
ténetét s most már csak a muzeumok és gyűjtemények voltak 
hátra . . . Állandóan gyalog jártam a várost, hogy semmi el ne 
kerülje figyelmemet. Ez a módszer azonban nagyon kimerített 
s annyira elfáradtam, hogy kénytelen voltam pár napi pihenőt 
tartani. Ezt az időt arra használtam fel, hogy az erdőket és 
kerteket jártam. Zsebembe élelmiszert tettem s két napig a 
Bois de Boulogneban kóboroltam. Más alkalommal a Bois de 
Vincennest jártam be. Az egész idő alatt egyedül voltam s 
kezdtem elszokni a beszédtől. Az egyik padon egy csinos lányka 
ült elzászi viseletben s barátságosan nézett rám. Abban a hit­
ben, hogy tud németül, ezen a nyelven köszöntem s leültem 
mellé. Nevetett, mert egy szót sem értett a beszédemből. Erre 
rettenetes kinnal összeállított francia mondatokat nyögtem ki, 
amin még nagyobbat nevetett. Végül én is vele nevettem . . . 
Nagyon tetszett a lány s miután meggyőződtem, hogy szavak­
kal nem fogok boldogulni, az internacionális beszéddel, a mimi­
kával akartam magamat megéi-tetni. Kezemet szívemre nyom­
tam s melegen néztem rá. Nevetve magyarázta meg, amit nagy 
nehezen értettem meg, hogy ne nagyon buzgólkodjam, mert 
szerelemmel el van látva s itt a padon várja éppen szerelme­
sét, aki nagyon féltékeny természetű. Legjobb lesz, ha elhor­
dom magamat! . . . És valóban, a fasor végéről egy hatalmas 
katona tartott felénk. Nem volt kedvem a hadfit bevárni. 
Köszöntem és a leány gúnyos kacagásától kisérve, eltávoztam. 

Esténként a boulevardokon sétáltam s be-betértem egy-
egy kávéházba, ahol magyar, vagy német lapokat kaptam, 
vagy bárba mentem, de felkerestem a Montmartre lebujait 
is, ahol Paris söpredéke gyűlt össze. A Quartier Latínben 
hiába kerestem Murger bohémjait! Sok diák és grísette járt 
ide, de ezek ép oly nyárspolgárian viselkedtek, mint azok a 
kispolgárok, akik odajár tak. . . Rendesen éjfélkor jártam 
haza. Egyszer, amikor ebben az időben indultam haza a Szajna 
hídján át, egy keskeny kis utcába vágtam be, amely annyira 
keskeny volt, hogy három ember már nem fért volna el egy­
más mellett. Máskor elkerültem éjszaka ezt a sötét és barát­
ságtalan sikátort, de most nagyon fáradt voltam s minél előbb 
otthon akartam lenni. Botomat egyik kezemben tartva, másik 
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kezemmel egy kis sajtdarabot vettem ki a zsebemből, mert 
nagyon éhes voltam. Sajtomat majszolva haladtam, amikor 
mintha egy puha valamibe ütköztem. Furcsa hangot hallot­
tam s éreztem, hogy valami a cipőmbe és lábamba kapaszko­
dik . . . Nem sokat törődtem vele s mentem tovább, de a lábamba 
kapaszkodó valami akadályozott járásomban s ugy éreztem, 
mintha felkúszna rám. Különös érzés fogott el. Gyújtót gyúj­
tottam s amikor a földre néztem a rémület fogott el! Körü­
löttem és az egész utcában véges-végig szinte nyüzsgött a sok 
patkány . . . Soha ekkora patkányokat nem láttam s olyan 
tömegben nyüzsögtek körülöttem, hogy megdermedten álltam 
meg és hajam égnek állt! Egy-kettő már felkúszott és a zse­
bemet rágta, mások cipőmet kezdték rágni. Hangosan kiabálva 
rémületemben, szétcsapkodtam botommal s rohantam vissza az 
utcának arra a részére, ahol a lámpa némi világosságot árasz­
tott. Útközben egész sereg patkányon gázoltam át s csaknem 
elcsúsztam. A patkányok elmaradoztak, de egy hatalmas állat, 
amely egészen befészkelte magát zsebembe, nem tágított. 
Botommal kellett agyonverni, de zsebemet teljesen átrágta. A 
falhoz dűltem s azon gondolkoztam, vájjon mi történt volna 
velem, ha elcsúszom és elesem? Az undok állatok bizonyára 
összerágtak volna! Kis éjszakai kávéházba tértem be, ahol 
több pohár pálinkát kellett meginnom, hogy undoromat 
leküzdjem . . . 

A legközelebbi napokban a temetőket kerestem fel. Ré­
gebbi művészetnek a nyomára sem akadtam itt, mert a nagy 
embereket évszázadokon át a templomokban helyezték örök 
nyugalomra. Ami érdemes művészi emlék a temetőkben látható, 
az mind a tizenkilencedik századból való. A Montmartre-on 
Cavaignau emléke a legszebb, amelynek fekvő alakja Rude 
egyik legkiválóbb alkotása. 

A Pére-Lachaiseben van többek között Monge, Herold, 
Géricault, André Chenier, Talma, Alfréd de Musset emléke is, 
mely utóbbi bizonyára művészibb emléket is megérdemelt 
volna. Itt van Bartholomé hangulatos és érdekes müve, a „Ha­
lottak emléke" is. 

Paris emlékei és szobrai egyébként jól el vannak helyezve. 
Rendesen a nagy tereket diszitik, vagy a széles boulevardokat 
és kerteket. Ezek között azonban kevés az emlitésreméltó, mert 
itt is, mint minden nagy városban, sok a középszerű alkotás. 

A régebbiek közül említésre méltó Rude Ney marsalja, ez 
a lendületes és merész felfogású alkotás. Az epigonok közül 
Dalou áll hozzá legközelebb, ö is, miként Rude, ment minden 
konvencionálisságtól. A „Trioraphe de Republique"-je a Place 
de Nation-on csaknem festői felépítésű s minden oldalról kel-
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lemes sziluettet ad. Csaknem bizarrnak mondható Delacroix 
emléke a Luxembourg-kertben, ízig-vérig szobrász volt! Az 
ujak közül Frémiet alkotott művészit Jeanne d'Arc-jában. Sok 
más jó lovasszobrot láttam még tőle. Gambetta szobra is, ame­
lyet Aubet csinált, jó, bár véleményem szerint kissé bombasz­
tikus. Az akkoriban ujak közül egy jó Maupassant-szobrot lát­
tam a Parc Moncceauban. A monumentális müvek közül felem­
lítem az Observatoire fontainejét, Charpeaux, a világrészeket 
ábrázoló csoportjával és a „Silen diadalát" ábrázoló csoportot, 
amelyet Dalou csinált. Mindkettő a modernebb művészetek ki­
váló alkotása. 

A francia plasztikára vonatkozó ismereteimet a gyűjtemé­
nyekben is igyekeztem kiegészíteni. Számtalan hely kínálkozik 
erre. A Louvre, a Cluny és a sok kisebb gyűjtemény, különösen 
a Trocadéro gipszöntvény-gyüjteménye, ahol mindent megta­
láltam, ami a francia plasztikára vonatkozik. Francois Rude 
hatott rám legerősebben. A diadalívnél levő „Marseillaise" már 
kortársai elismerését is kivívta. A pompás alkotás hallatlan 
ereje és újszerűsége elragadja az embert! És minden időkön 
tul fog élni ez az alkotás, mert benne a francia hazaszeretet 
himnuszát örökítette meg a művész! . . . Irigylésreméltó nemzet, 
amely ilyen csodamüvet létrehozott! 

Rude számos más munkát is csinált még, amelyek mind az 
ő nagy egyéniségét tükrözik vissza. A Louvreban lévő teknős­
békával játszó fiúja azt bizonyltja, hogy a kedély és művészi 
báj hangszerén is tudott játszani! 

Amikor Parisban jártam, akkor voltak virágkorukban: 
Dubois, Chapu, Falguére, Barriaa, Charpentier, Frémiet, 
Bartholomé, Mércier és még mások. Az utóbbinak „Glória 
Victis" cimü müve egy szárnyas Nike, amely egy elesett kato­
nát a magasba emel, a szépség és lendület beteljesülése. Dubois 
főműve Lamorciére generális síremléke a Nantes-i katedrális-
ban van. A Caritas csoportja az egész világon ismeretes lett. 
Chapu a korán elhunyt festőnek, Regnaultnak készített szép 
emléket. A babérlevelet nyújtó ifjú nő mozgásban és formában 
nagyon szép . . . Az ujabbkorí szobrászatnak egyik legkiválóbb 
darabja Frémiet fiatal Faun-ja, Mércier Dávid-ja. Palgguiére 
kakassal szaladó fürje szintén komoly művészi alkotás . . . Bar-
rias pompás fiatal Mozartja nagyon bájos. „Az első temetés" 
cimü szobra, amelyen Abelt viszik temetni az első szülők, meg­
hatóan szép munka s külön helyet foglal el a francia művészet 
törtenetében. Az újkor legkiválóbb művészei azonban: Barrye, 
Carpeaux és Jules Dalou, Barrye mint állatszobrász utolérhe­
tetlen és „Theseus küzdelme a Minotaurussal" című munkája 
páratlan a maga nemében.. . Az antik formaszépség párosul 
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itt a modern szellemmel. Carpeaux az Operaházon levő „Tánc"-
ával, Rude „Marseillaise" cimü müvével alkotott egyenértékűt és 
maradandót. . . Csupa lendület és mozgás és finom graciozitás 
ez a kőbefaragott emberi ö röm! . . . Ez a szobor az eleven cáfo­
lata az utóbbi idők félremagyarázott elméleteinek s ha a szob­
rász az elméletekhez kötötte volna magát, soha sem jött volna 
létre a modern szobrászat eme remeke! . . . A kő rácsszerüeu 
van áttörve s az egyik kar szabadon emelkedik a levegőbe. Az 
^nyag-fanatikusok szerint ez valósággal bün, mert sem kéznek, 
sem lábnak nem szabad a testtől elállani. . . és nem szabad sehol 
„lyuknak" mutatkozni!. . . Az elméleti tudósok, akik soha kő­
ben nem dolgoztak, az Íróasztalnál eszelték ki ezt az elméletet!... 
Szerencsére a régi görögök minderről semmit sem tud tak! . . . 
Ezek tultették magukat az ilyesmiken! 

Michel Angelo sem volt rossz szobrász s hires Dávidja 
mégis majdnem szabadon áll a lábán! Hogy is mert ilyesmit 
megkockáztatni! Carpeaux sem törte a fejét ezen, nála eltűnik 
az anyag és a szép formák dominálnak és az egészet átható mű­
vészi szellem . . . És mégis kőből van ez a szobor!. . . 

A „Világrészek" cimü szobra is kiváló mestermü. . . Min­
den egyes alakja szép és nemes vonalú s együttesen nagyon is 
harmonikusan, mondhatnám muzsikálisan h a t . . . Ez a ritmus 
jellemzi többi müvét is. így a Flóráját is a Tuilleriákon. . . . 

Dalou kétségenkivül az ujabb kor legnagyobb monumen­
tális-szobrásza. Munkáin az érett formák dominálnak s szinte 
játszva oldja meg a legnehezebb feladatokat i s . . . 

És végül Rodin, a francia plasztika „Enfant terrible"-je! 
Mint Dalou tanítványa, kezdetben egészen annak hatása alatt 
dolgozik. „Keresztelő szent János"-a és „Ébredő"-je a Luxem­
bourgban, egy finom női mellképe és egy márványtömbből ki­
vágott feje e korból való érdekes minták. A „Calaisi polgárok" 
valamennyi müve között a legtökéletesebb. Az alakok realiszti­
kus felfogása, erőteljes — mondhatnám: kissé maniros — kife­
jezése már a késői Rodin szelleme... Minden egyes alak ezen 
az emléken önmagában mestermü . . . Sajnos, ezek az alakok 
Calaisban magas postamensen nagyon egymáshoz vannak szo­
rítva s ezáltal kedvezőtlen hatást keltenek. A mester későbbi 
alkotásai sok és heves vitára adtak alkalmat. A mestert kora 
legnagyobb művészének mondották, de akadtak sokan, akik 
sarlatánnak és reklámhősnek minősítették. Mindkettő igazság­
talan megállapítás!.. . Nem olyan nagy, de nem is olyan kicsi, 
amint barátai és ellenségei feltüntetik. Mindenesetre művészi 
egyéniség... 

Donáth barátom ezeket mondotta róla egy izben: 
— Tudod, barátocskám, a sajtba mindenki beleharap; az 

577 
37 



egyik, amig friss, a másik ember csak akkor eszi, ha már érett. 
Viszont akadnak olyanok is, akik csak akkor szeretik, ha már 
folyik. Sőt vannak, akik akkor eszik, amikor már mászik! Na 
látod, hát a Rodin is egy ilyen sajt! 

A francia szobrászok kivétel nélkül értették mesterségü­
ket . . . Embert, állatot egyaránt mesteri módon tudtak meg­
mintázni. Még a legjelentéktelenebb müveken is sok jó formá­
kat találunk. És még a nagyok alkotásain! A tudásnak, a bronz 
és kő kezelésének mily mesteri tökéletessége érvényesül náluk!... 
Később, amikor már rég otthon voltam és emlékezetemben a 
francia plasztika csak mint egységes egész élt, csak egyes alko­
tások emelkedtek ki néha. Rude, Carpeaux, Dalou és a többi 
nagyok müvei szinte önállóan és elkülönülten maradtak meg 
emlékezetemben... Az „Arc de Triomphe"-on a „Marseillaise"-en 
kivül még három hatalmas csoport látható. Sem a művész ne­
vére, sem a formákra nem emlékezem. Az Operán is van a 
„Tánc"-on kivül három más csoport, amelyekkel szintén igy va­
gyok. Vájjon m i é r t ? . . . Ezek is jó dolgok, de olyanok, amelyek 
mellett fejbiccentéssel halad el az ember, — nem érez semmit! 

A „Tánc" és a „Marseillaise" azonban a zseni, a nagy 
egyéniség megnyilvánulása. Ezek koruk szellemének is kife­
jezői és azért kötik le még a késő utódok érdeklődését is. 

A Louvreban a francia művészeten kivül minden kor és 
nemzet művészete fellelhető. Az egyiptomiaktól és az asszírok­
tól kezdve egészen a modern időkig minden művészete felsora­
kozik i t t . . . Uj volt számomra a németalföldi művészet, 
amelynek annyi remeke látható itt. Különösen Rubens hatott 
rám, jóllehet, már a bécsi galériában is sokat láttam tőle, de 
arcképei és a Medici ciklusa uj oldaláról mutatta be a nagy 
mes te r t . . . Michel Angelo érett korának két remeke „A rab­
szolgák" előtt sokszor álltam meg csodálattal. A milói Venus és 
a Samotrakei Nike is lenyűgözött... A Venus azonban voltaké­
pen nem is Venus és kénytelen vagyok egy általam már elfelej­
tett nevű tudós véleményéhez csatlakozni, aki szerint ez a szo­
bor egy — Nike ! . . . Semmi nincs benne a graciózus érzéki 
nőiességből, ami minden görög Venus-szobornál oly annyira jel­
lemző . . . Inkább a majdnem férfias erő szépsége érezhető 
rajta, ami a görög Nike-szobrokat jellemzi. Olaszországban szá­
mos kis bronzot láttam, amelyek emlékeztettek a Louvrebeli 
szoborra. Ezek mind szárnyakkal voltak ellátva s kezükben 
hadi jelvényekkel diszitett pajzsot tartottak s bal lábuk is sisa­
kon nyugszik. . . Ezek és a hozzá hasonlóak kisméretű bronz­
utánzatai lehettek a párisi Venusnak, ami a görög szobroknál 
gyakori jelenség. Ám mindez mitsem változtat azon, hogy a 
Louvre kincse a görög művészet virágkorának egyik remeke . . . 
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Épp olyan szép, mint a testvére, a Samotrakei Nike, amely fel­
szárnyaló megoldásával, lendületével és egész mozdulatával azt 
igazolja, hogy a görög plasztika nem ismert technikai nehéz­
séget . . . A pillanatnyi mozgás, a széltől lebegtetett átlátszó 
ruha, ami a testet alig fedi és a következő pillanatban már más 
alakot ölt, minden csodálatra méltó! A görög művészet fényko­
rának legérettebb müve! 

* 
A Louvreban gyakrabban találkoztam Karlovszky Berta­

lannal. Egy műkereskedő megbízásából néhány régi mestert 
másolt igen nagy ügyességgel, úgyannyira, hogy az eredetitől 
alig lehetett megkülönböztetni. Parisban tartózkodott Korok-
nyai Ottó is, a Munkácsy-dij nyertese. Rippl-Rónai, aki akko­
riban még kezdő volt, továbbá Tahy Antal a Montmartreon 
laktak. Tahy egy párisi műkereskedő részére hamis „Henne-
reket" fabrikált nagyszerűen! Henner ebben az időben nagyon 
divatos volt és nem tudott annyi képet festeni, amennyit meg 
ne vettek volna . . . Tahy a „Henner-képeket" annyira hűen 
tudta utánozni, hogy az első pillanatra — valódinak tartotta 
mindenki! De hosszabb tanulmányozás után sem foghatta 
rá senki, hogy azok nem valódiak!.. . Naponta megfestett egy 
ilyen képet, de nem irta alá. Ezt már a műkereskedő végezte, 
aki tucatjával szállította ki Amerikába a Henner-Tahy műre­
mekeket . . . Ez a szokás akkoriban nagyon is általános volt s 
nagyon sok fiatal és tehetséges művész abból élt, hogy nagy 
mesterek modorát utánozta . . . Jól is éltek emellett!. . . 

Végre botrányba fúlt a machináció és nagyon sok műkeres­
kedő pórul járt. De a művészeknek nem történt semmi bajuk. 
Elvégre ők csak utánoztak, de voltaképen nem hamisí­
tottak, mert ezt a kereskedők végezték. A keresetnek 
azonban vége szakadt . . . Gyakran találkoztunk a Grand 
Caféban, de Karlovszky is meghívott néha bennünket 
magához. Ilyenkor mindig magunkkal hoztuk vacsorán­
kat, mert Karlovszkyéknak bizony nem nagyon tellett a 
vendégeskedésre. Felesége, egy nagyon bájos francia asz-
szony, ügyeskedett mellette. Karlovszky, miként a töb­
biek is, sokat küzdött és én még ma sem értem meg, hogy 
az a sok ezer és ezer festő és egyéb művész miből él Parisban... 
Valószínű, a művészethez való nagy ragaszkodásukból!... 
Rippl-Rónai is eljárt oda csinos pirosarcu feleségével, de más 
nők is szép számmal jöttek el ezekre az összejövetelekre. Va­
csora után rendesen füttykoncert következett. Koroknyai, aki 
mesterétől, Munkácsy tói leste el a füttymüvészetet, volt a „fő-
füttyös", de én sem igen maradtam el t ő l e ! . . . Operaáriákat és 
magyar nótákat fütyürésztűnk felváltva. A hölgyek oly nagy 
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élvezettel hallgatták, mintha a legnagyszerűbb művészet élve­
zetében lett volna részük. . . Aztán „Chemin de fért" játszot­
tunk, ami számomra még iij volt. Nekem is meg kellett tanul­
nom és mint a társaság Krőzusa, gyakran adtam a bankot. 
Csakhamar ráfizettem erre a bankárságra, mert észrevettem, 
hogy a hölgyek szemérmetlenül csalnak. . . Ha a bank nyert, 
csak ezüst- és rézpénzt húztam be, de ha a bank fizetett, egy-
egy aranyat csúsztattak utólag a tét alá. Nagyon póruljártan) 
s elég tekintélyes összeget fizettem rá, de többé nem is adtam 
bankot, ami miatt a hölgyek azután meg is nehezteltek rám . . . 

Munkácsy azon a nyáron nem volt Parisban. Karlovszkyra 
bizta nagyszerű műtermét, ahol mi is megjelentünk néha . . . A 
fejem nagyon érdekelte Karlovszkyt, akinek modelt is ültem. 
Az első ülés után oly kitűnően sikerült a kép, hogy nem is en­
gedtem rajta tovább dolgozni. Egyik legkiválóbb és legsikerül­
tebb portréja ez, amelyet még ma is nagy szeretettel őrzök la­
kásomban. Nagyon sok pénzt Ígértek már érte a szakértők . . . 
Ott függ a falamon s emlékeztet a párisi szép napokra . . . 

A Grand Caféban néhány bécsi művész is felkereste tár­
saságunkat, többek között Ohmann épitész is, akit régebbről 
ismertem. Nagyon kedélyes, vig legény volt, akivel csakhamar 
szoros barátságot kötöttem . . . Vele együtt sokat kóboroltunk 
a világkiállításon. Érdekes és néha már nyugtalanító volt az a 
hatalmas tömeg, amely ott hullámzott az óriási kiállítási terü­
leten, pavillonokban s gépcsarnokokban. És túlnan ezen a terü­
leten messzire emelkedett az Eiffel-torony, a vaskonstrukció­
nak ez a csodája . . . Akkoriban nagyon sokat vártak a vaskon­
strukciós rendszei-től . . . a vasstilustól. Tagadhatatlan is, hogy 
nagyon sok is készült ebben a stílusban. Mindenre azonban nem 
alkalmas és nem sok uj formát hozott magával, az artisztikus 
és esztétikai érzést pedig éppenséggel nem elégiti k i . . . Vissza 
is tértek az ősanyaghoz, a kőhöz, ami sokáig egyedül fog ural­
kodni az építészetben . . . 

A művészeti osztályon az utóbbi évtizedek számos kiváló 
mesterének alkotása volt látható. A plasztikában a belgák vol­
tak a legerősebbek, akikkel itt ismerkedtem meg először, de a 
franciák között is sok kiváló tehetséget láttam, akiknek mun­
kája később bekerült a Luxembourgba. Az öregek között Mér-
cier pompás „Quod Meme"-je volt a legjelentékenyebb. Később 
ezt a Tuilleriák kertjében állították fel. A magyarok között 
egyedül Engel szerepelt „Éva" cimü szobrával, amivel ezüst­
érmet is kapott. 

Naphosszat eljártunk a kiállítás területén s hallgattuk a 
ienét. Meglepetésemre Erkel „Hunyadi László" uvertűrjét is 
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1889-böl való arcképem. Festette Karlovszky Bertalan Parisban. 





hallottam, ami akkoriban elég népszerű volt Parisban és a pári-
siak vele énekelték a szép á r i á t . . . 

Máskor Versaillesbe vagy Trianonba rándultunk ki s meg­
csodáltuk a francia barokk remekeit. Teremről-teremre mentünk 
s a legkisebb tárgy sem kerülte el figyelmünket. Ohmann, korá­
nak egyik legjobb rajzolója, telerajzolta kis zsebkönyvét. És 
minden vázlata csodálatos kis mestermü volt. 

— Mindenütt az olasz szellem befolyását látom — mondot­
tam kísérőmnek. 

— Bernini és kortársai mindenesetre befolyással voltak rá­
juk — mondotta Ohmann. — Ám a franciák mindent átfordítot­
tak franciára. Kezdetben ugyan a késői renaissance és a barokk 
is még egészen olasz, de lassan elf ranciásodik és végül már tisz­
tára francia lesz minden . . . Devau és tanítványai, Dorbay, de 
különösen Mansard kiváló művészek voltak s Lebrunben nagy­
szerű segítőtársat kaptak, aki megközelíti Berninit. Minden 
volt egy személyben: festő, szobrász, építész, masiniszta. 
ö alapította voltaképen a gobelingyárat, ahol mindent csinál­
tak, ami a lakás diszitése szempontjából fontos volt. Festők, 
szobrászok, aranyművesek, metszők, mozaikmunkások, müasz-
talosok, tapétafestők és műhimzők és Isten tudta még, kik dol­
goztak itt egymás mellett és az ö felügyelete alatt. Mindenhez 
ő maga csinálta a vázlatokat s innét ered az egésznek a nagy 
egységessége. 

Könnyű volt nekik! A három Lajos valóban műértő kirá­
lyok voltak, akik bizony nem garasoskodtak s mindenre áldoz­
tak, ami szép és drága volt. És a szobrászok gárdájának mi­
csoda elitje támadt alattuk! Mindannyian nagyot akartak és 
nagyot is tud tak! . . . A festők már nem voltak ilyen nagy legé­
nyek ! . . . 

Lebrun zsarnok volt, aki mindenre rá akarta nyomni egyé­
nisége bélyegét.. . Ám mint festő, elsősorban dekoratőr volt s 
a hatalmas képek nem egyebek, mint üres dekorációk... Min­
den egységes náluk, de monoton . . . 

Lemoyne különös kivétel közöttük. Hatalmas képe a Her­
kules-teremben grandiózusán van megkomponálva és színben 
is friss. Nagyszerű művész volt, aki fittyet hányt a többieknek 
s ment a maga utján. A többit a szolgalelkűség akadályozta 
művészi munkájukban. A szobrászoknak, ugy látszik, jobb 
gyomruk volt, lenyeltek mindent, anélkül, hogy nekik, vagy a 
művészetüknek megártott volna! Egészséges fenegyerekek! 

— Na, neked ugyan különös kritikai módszered van! — 
mondottam nevetve. 

— Kritika?! Eszembe se jut! Nálunk, Bécsben, mind hason-
csusznak előtte a gyávák, a szolgalelküek, a talentumnélküliek I 

581 



Í ^ ^ ^ Í S " ^ " ^ -

Például a báró ur, a Hasenauer, mit miivel a két múzeum meg 
az uj Burg épitkezésénél! Nagy elődje, Fischer v. Erlach már 
bizonyára megfordult sirjában dühében! 

Engem eresztenének egyszer o d a ! . . . Majd megmutatnám, 
hogy kell csinálni! 

(Ohmannt, aki „Oberbaurat" lett, Hasenauer halála után 
tényleg „odaeresztették", ö vezette rövid ideig a Burg épitke-
zését, de az udvaroncok a nyakas, önérzetes művészt csakha­
mar megbuktatták.) 

No de ehhez most semmi közünk! Ezek itt megmutatták, 
„hogy" kell valamit csinálni! Tehát tanuljunk tőlük. 

A kastély terraszán állottunk, ahonnét messzire elláthat­
tunk. Amerre a szem ellátott, mindenütt szép facsoportok és u 
fü üde zöldje látszott s a hatalmas épületcsoportok körül a vég­
telennek látszó kertek . . . virágágyak és kutak sokasága . . . 

Mindezek felett egy márvány- és bronzolympus uralkodott, 
Jupiter, Apolló, a múzsák, Diana, Ceres és Pan, egész sereg 
szatir és nimfák — mindenütt. Felejthetetlen látvány! 

— Mindezt pedig egy lehetetlen terrénumon építették — 
mondotta Ohmann. — Mocsár és posványos talaj volt itt egy­
kor s még a földet is ugy kellett máshonnan idehozatni. André 
Lenotre, a legnagyobb kertmüvész és utódai művészetüknek a 
beteljesülését valósították meg i t t . . . Az egykor divatos és 
annyira nyirt fák helyett már természetes facsoportokat és 
cserjéket ültettek. A régiek architektúrákat csináltak a fákból 
is. Mily nagy tévedés! Épp olyan, mintha az embereknek levág­
nák a kezüket, lábukat! Az ily módon megnyomorított fák épp 
olyan csonkán hatnak, mint a kéz-lábnélküli ember . . . 

Sorra megnéztük a szép kutakat. Most én vittem a szót. 
— Végre tőled is hallok véleményt — mondotta Ohmann, 

— Ti szobrászok, rendesen nem is látjátok az egészet, hanem 
csak azt, ami a mesterségtekhez tartozik. Ti valamennyien kor­
látoltak és félkegyelműek vagytok! Mennyi bajom van néha 
otthon, amig valamelyikük megérti akarásomat! 

— Nem is könnyű dolog más akarásához alkalmazkodni! 
— mondottam nevetve. — Mindig attól függ, hogy kinek ren­
deljük alá magunkat . . . A versaillesi művészek tudták a mód­
ját, ezt látjuk itt, ahol teljesen környezetük architektonikus 
elveihez alkalmazkodnak. A kutaknál már nem is kellett ezt be-
tartaniok s szabadon és kötöttség nélkül alkothattak.. . É& 
milyen szépeket alkottak!. . . Nézd csak a márványszfinkszet 
a bronzámorral! Nem elbájoló? Ott a Marsy testvérek meden­
céje, Tuby Apollokocsija, a fekvő alakok a nagy medence szélén, 
a bájos gyermekalakok, amorettek, a faunok és nymfák! Az 
antik szobor mitológiai alakjai modern szellembe á t téve! . . . A 
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francia szellem, tudás és kedvesség alkotásai! Ennek a kornak 
a szobrászai az architektúrával is megbirkóztak. Itt van pél­
dául Dechamp Amor-temploma. Nincs hivatottabb architektus, 
aki ezt jobban megoldotta volna! És ezt nevezed te félkegyelmű 
művészetnek! És ezek hülyék vol tak? . . . És jó magam! Min­
den architektonikus szépséget, amit találok, át is élem és élve­
zem és mindig az egésznek az összefüggését keresem s bizony 
sokszor kesergek amiatt, hogy nem tudok valamit architekto-
nikusan ugy megoldani, ahogy azt szeretném. De miért nem 
tanitottak meg bennünket erre?... Miért megy minden művészet 
a maga külön utján? Még a kőről és a bronzról sincs fogalmuk 
a fiatal akadémistáknak s ha kikerülnek az iskolából, ugy álla­
nak ott, mint ökör a hegyen s nem tudják, mitévők legyenek... 
A művészet egységessége teljesen elveszett. A művészetek vi­
rágkorában, a görögöknél, a renaissanceban és itt, Versailles-
ben nem igy volt egykor! 

— Te még sem vagy olyan hülye, mint gondoltam! — 
mondotta Ohmann tréfásan. — Különben nem kell szószerint 
venned, amit mondottam. Többé-kevésbé mi művésznépség 
kissé hülyék vagyunk . . . De az nem baj, s ő t . . . tulokos művész 
nem is viszi sok ra . . . Fő a helyes és az igazi ösztön. Ebből fa­
kad a teremtő erő, a remekmű!. . . És amit itt mondottál a mű­
vészi egység letűnt világáról, mind igaz s magam is sokat gon­
doltam erre s nekünk, fiataloknak a feladatunk, hogy ezt újból 
megvalósitsuk... Ez legyen a mi célunk! Sokan vagyunk, akik 
ezt akar juk! . . . Én és a hozzám hasonlók Bécsben, te Buda­
pesten, Myselbeck Prágában, de mások meg Berlinben és Mün­
chenben fogják ezt hirdetni, hogy megvalósuljon eszménk!.. i 
Csak akarni ke l l ! . . . 

Ohmann nemsokára távozott Parisból s én egyedül baran­
goltam ismét. Négy hónapja voltam már Parisban, a pénzem is 
fogytán volt, jóllehet, Thaussig ur száz forinttal még megtol­
dotta az összeget. Az utolsó éjszakát álmatlanul töltöttem s el­
vonult előttem párisi tartózkodásom minden jelentősebb moz­
zanata. Rómában lesújtott s csaknem megölt ai antik művé­
szet. Itt Parisban is erős hatással volt rám a francia művészet, 
de felemelt és friss tettvágyra ösztökélt. 

Friss kedvvel és elszánt akarattal indultam haza Paris­
b ó l . . . 

* 
Otthon voltam ismét. Thaussig ur szájában nagy szivarral 

hallgatta párisi élményeimet és impresszióimat. Fel és alá járt 
műtermemben, megveregette vállamat, kezét dörzsölte s meg­
elégedettnek látszott. 
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— Nagyon örülök! Nem volt hiábavaló fáradság! Nem 
kidobott pénz, amit elköltött!.. . 

— Bizony kidobott pénz volt az, de csak az ön kárára, ked­
ves barátom! — mondottam nevetve. 

— Téved! Azt hiszem, nagyon is jól helyeztem el a pénze­
met s mivel már afféle uzsorás vagyok, hát száz forintot még 
elhelyezek önnél! Hisz az utolsó garasát is elköltötte! Most pe­
dig, amig munkája lesz, mégsem élhet a levegőből! 

— Megjárhatja velem, mert halálom napjáig sem tudom 
önnek visszafizetni — mondottam tréfásan. 

— ön nem érti az ilyen uzsorásféle ember számítását! De 
ha párisi tartózkodásának hatása alatt valami nagyon szépet 
csinál és művészi érettségének eredményét valóra tudja vál­
tani, akkor már a tőkét és a kamatokat is visszakaptam!... 

Égtem a vágytól, hogy mielőbb munkába foghassak. Már 
útközben kieszeltem egy kompozíció tervét s egy férfimodel, 
aki nálam jelentkezett, éppen kapóra is jött. öreg, kényelmes 
bácsi volt, szép fejjel. Rómában láttam egy régi római körfor-
máju széket, amelyet felvázoltam könyvemben. Ebbe terveztem 
egy ülő római alakot a hanyatlás korából. Már alaposan felön­
tött a garatra, lábait kinyújtja s a boroskorsót magához öleli, 
mint utolsó szerelmét. Azt a cimet is adtam neki: „Az utolsó 
szerelem". Megcsináltam az első vázlatot. Az egészet fél élet­
nagyságban terveztem. Az ornamentikával ellátott széket és a 
bbroskorsót, amely táncoló nymfával volt diszitve, mindjárt 
gipszben csináltam s csupán az aktot készítettem el agyagból. 
Közben ismét kaptam dekoratív munkát a Sas-utcában épülő 
uj ház részére. Ezen kellett erősen dolgoznom, ugy hogy meg­
kezdett tervemmel keveset foglalkozhattam. De igy is elkészül­
tem vele s igyekeztem az aktot oly tökéletesen megcsinálni, 
amennyire azt a franciáknál láttam. Nagyon jól sikerült s a 
legjobb munkám volt, amit eddig csináltam. Elhívtam Biharit, 
aki Thaussiggal együtt jött el hozzám. Nagyon meg volt velem 
elégedve s mértéken felül megdicséi-t. 

— Teljesen kiforrott munka. Európai nivó! Ezzel egészen 
magasba lendültél és ha szobrász lennék, nagyon irigyelnélek 
érte! — mondotta Bihari. 

Thaussig kezét dörzsölte. 
— Nagyszerű! Minden oldalról érdekes. Mennyire örülök! 

Megint valami, a minek örülhet az ilyen öreg troty, mint én! 
Mind a kettőtök komolyan veszitek a művészetet, nagyszerű le­
gények vagytok!. . . és . . . és ugy érzem, mintha . . . a fiaim len­
nétek. 

— Valamelyest mi is szeretjük önt — mondotta tréfásan 
Bihari. 
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— Nagyon boldog vagyok! Tudjátok, én már afféle vén 
birka vagyok!. . . Nőt nem tudtam meghódítani, hát ti kárpó­
toltok a család hiányáért! . . . És ha valamelyikőtök valami ujat 
csinál, az az érzésem, min tha . . . nagypapa lennék! Mintha uj 
unokám született volna! . . . 

Megöleltük, megcsókoltuk borostás arcát s a derék ember 
szeme könnybe lábadt . . . 

„Utolsó szerelem" szobrom nagy feltűnést keltett a kiállí­
táson. A szoborra, amelyet bronzba öntöttem, Antwerpenben az 
aranyérmet kaptam s később a mi muzeumunk vásárolta meg. 

Akkoriban ez nagy kitüntetés vo l t ! . . . A siker csak fo­
kozta kedvemet. Abbeli reményem, hogy valami monumentális 
munkához jussak, — amire valóban hívatottságot éreztem — 
sokáig nem ment teljesedésbe. Idősebb kollégáim féltékenyen 
ügyeltek arra, hogy ez a vágyam be ne teljesülhessen! 

Otthon minden maradt a régiben. Anyám ismét vissza­
nyerte régi kedvét s szorgalmasan tevékenykedett a konyhában 
s nagyon boldog volt, ha híres párolt húsát dicsértük. Szomszé­
dunkban több idősebb hölgy lakott s ezekkel, de különösen Welt-
kugelnéval nagyon szoros barátságban volt. Ez egy beteges asz-
szony volt, szegény, mint a templom egere és sokat nyomorgott. 
Minden gyermeke meghalt s egyedül állt a nagyvilágban. Kis 
szobában lakozott, mint albérlő s a bért egy öreg ur fizette he­
lyette, aki fiatal lánykorában szerelmes volt belé s ezt a szerel­
met ma is szivében hord ta . . . Am az öreg ur is szegény ember 
volt s éppen hogy a lakást ki tudta fizetni. Anyám minden reg­
gel s gyakran délután is egy-egy csésze kávét és zsemlyét vitt 
az öreg néninek, de ezt titokban tartotta. Egy délután épp ak­
kor nyitottam be, amikor köténye alá rejtve a kávét, ki akart 
osonni az ajtón. Nagyon elpirult, én azonban felemeltem a kö­
tényt s lelepleztem. 

— Nagy pazarló vagy te, anyám! — mondottam tréfásan. 
— Idegen embernek hordod el a keservesen megszerzett elede­
lünket? 

— Szó sincs ró la ! . . . Több vizet öntök a kávéba s igy nem 
kerül többe s a zsemlyét a magaméból spórolom el. Nem hagy­
hatok éhen veszni egy ilyen földhöz ragadt szegény asszonyt!... 

És csaknem sirva fakadt. 
Megöleltem. 
— Nagyon helyesen cselekszel, anyácskám! De a te zsem­

lyédet nem szabad a szádtól megvonni és mától fogva naponta 
még négy krajcár pótlékot kapsz tő lem!. . . 

— Jól van, jól, te alamuszi! — mondotta anyám és boldo­
gan sietett kávésbögréjével barátnőjéhez . . . 
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Azt gondoltam: Istenem, mily kevéssel boldoggá lehet egy 
anyát t enn i ! . . . 

öreg barátomat, Friedmannt is gyakran felkerestem. Meg­
öregedett és elgyöngült s sokat szenvedett a köszvénytől, de 
friss szellemét és humorát megőrizte. Naphosszat ágyban fe­
küdt, de itt is humorizált. Friedmanné összeaszott, mint egy 
aszaltszilva s olyan hegyes orra lett, mint egy var júnak. . . 

— Mit szólsz az öregemhez? „Jofe" (szép), m i ? . . . Jó, 
hogy napról-napra soványabb lesz, különben már megettem 
volna. így azonban nem akarom vele a gyomromat elrontani! 

— Te mersz beszélni, te csontember! Már belülről is csupa 
csont lettél és ha közel megy hozzád az ember, kék-zöld folto­
kat k a p ! . . . Most egész nap iszik és ha be van rúgva, halálra 
szekiroz . . . Hogy a guta üssön beléd! 

— Te, te! — szólt rá fenyegetően Friedmann s felemelte 
mankóját, amely ott feküdt az ágyán. — Ha ezzel megütlek, 
jobban talál fájni, mint az a guta, amellyel engem akarsz meg­
üttetni! Tartsd a szádat! Barátocskám, azért ne vedd komo­
lyan, amit egymásnak kivánunk. „Was sich liebt, neckt sich!" 
Hisz tudod, hogy szeretem ezt a vén skatulyát . . . Gyere ide, 
drágám! Behunyom a szememet s meg foglak csókolni! 

— Éppen rád várok, te vén birka! 
— Ugy! Talán megint van egy uj kedvesed! Ismét kezded ? 

Talán már elfeledted, hogy akkor nyolc napig ágyban feküdtél a 
veréstől, amit tőlem kaptál! Várj csak! Ha felkelek, majd ellá­
tom a bajodat! . . . 

Friedmanné sirva fakadt s ki akart menni. 
— Na, ne bőgj! Gyere ide szépen s adj egy puszit, de éppen 

olyan legyen, mint az, amelyiket legelőször adtál! Tudod, akkor! 
Friedmanné odahajolt hozzá s dacosan homlokon csókolta. 
Friedmann gyengéden megölelte. 
— Ez nem számit! Olyan puszit akarok, mint akkor! Pont 

ugy! így ni! — Azután megsimogatta az asszony haját. — Mi 
is voltunk egykor fiatalok, mi? Szép idő volt az! 

— Gott über die Wel t ! . . . Minden jó volna, csak ne lenné] 
olyan „unmensch" — mondotta az asszony. 

— Már megint kezded! — pattogott Friedmann s kezébe 
kapta mankóját. 

— A fene ismeri ki magát ennél a marhánál! — dühön­
gött az asszony, amikor kisietett. 

— így kell bánni az asszonyokkal — mondotta Fried­
mann nevetve. — Minden jó volna, csak beteg ne lennék! Jaj , 
jaj , már ismét rám jött! Ez azért van, mert „mesuge" vagyok 
s az én koromban is csak a szerelemre gondolok! Hát szép volt 
Parisban? Amikor fiatal voltam, én is akartam a világot látni. 
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de mindig közbejött valami baj és itthon maradtam. De Újpes­
tig, sőt Vácig is eljutottam. Vácon udvaroltam a Blaunénak, 
akit te is ismertél. . . Amikor még lány volt, szép teremtés volt! 
De én nem kellettem nek i . . . Mba! Fődolog az egészség... Ma 
már mindegy, hogy ő, vagy egy más ik! . . . És a patkányok 
meg akartak enni? Nagy üzletet lehetne ott patkánypilulákkal 
csinálni. . . Egy ismerősöm ezen gazdagodott m e g . . . A pilulák 
nem használtak semmit, a patkányok meghíztak tőle, de az én 
barátom meggazdagodott... És mi van veled ? Csinálsz üzlete­
ket? . . . 

— Még mindig nem vagyok Krőzus! — mondottam ne­
vetve. 

— Érthetetlen! Hisz már hires ember vagy! Az én fiam 
éppen annyi idős, mint te és tizedannyit sem tanult, mint te s 
már bankdirektor és sokat keres! Rossz üzletet választottál! 

— Művészet és üzlet külön két dolog, Friedmann bács i ! . , . 
Talán majd erre is sor kerül egyszer, csak türelemmel kell rá 
v á r n i . . . 

— Én azt nem fogom megérni s ez nagyon fáj nekem!. . . 
— Ne mondjon ilyeneket és ne képzelődjön, kedves ba­

rátom ! 
— Mba! A világra nézve mindegy, hogy pár nappal előbb, 

vagy utóbb hagyjuk itt az árnyékvilágot... Egész életemben 
rendben tartottam a „Tartozik" és „Követel" számlámat s ha 
jön a nagy leszámolás, mindennek stimmelni kell. A halálra 
minden becsületes embernek mindig el kell készülve lenn i . . . 
Nem lehet tudni, hogy Az ott fenn mikor jön a nagy radirgum-
mijával és kiradíroz ugy, hogy nyomunk sem marad . . . 

— Itt még nem tart Friedmann bácsi! Gyermekeinek, ba­
rátainak és mindazoknak az emlékezete, akikkel jót tett, hát ez 
mind semmi? . . . 

— Mba! Mit lehet ezen venni ? De mégis, igazad van . . . 
Ez az egyedüli, amit elvihetünk a másvilágra. Sohasem segítet­
tem az embereken azért, hogy meghálálják s nem akartam ez­
zel a mindenható Istent becsapni, vagy megvesztegetni... ö t 
különben ugy sem lehet becsapni és nem is lehet a lábánál fogva 
lehúzni! Nem használ az semmit. Ha jót tettem, csak eszköz 
voltam az ő kezében s nekem semmi érdemem nem volt benne! 

— Ez azután különös filozófia! De mi van a gonoszokkal? 
Ezek is eszközök csupán az ő kezében? 

Elgondolkozott. 
— Sokat gondoltam erre. Minden ember olyan, amilyennek 

őt az Isten megteremtette és a jó éppen ugy, mint a rossz, az Ő 
eszköze. Éppen azért sohasem gyűlöltem senkit. Mert ha rossz 
volt, akkor az Isten ilyennek teremtette. Mit tudjuk mi egyál-
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tálában, minek vannak az emberek a világon!. . . Ha száz évig 
töröm is rajta a fejemet, akkor sem leszek okosabb.. . Ki ös-
meri Isten szándékát! Ki tudja, mit akar velünk!. . . Már ré­
gen felhagytam ezzel a fejtöréssel és olyannak veszem az em­
bereket, amilyenek valóban . . . ö teremtett olyannak, amilyen 
vagyok és végtére is semmi közöm az egész dologhoz... Ez az 
ö dolga. . . És ha megbukom odafönn, vagy odalenn, a nagy 
vizsgán, nem tehetek r ó l a . . . Én becsületesen akartam min­
dent és aki ennél is többet akar, az már c sa l . . . 

Meghatva nyújtottam neki kezemet. 
— Nem fog megbukni, Friedmann bács i ! . . . Ezért kezes­

kedem ! . . . 
— Olyan zsiráns, mint te, nem lebecsülendő!... No de 

mára elég volt a fecsegésből, de gyakrabban eljöjj ám, ki tudja, 
meddig jöhetsz még hozzám!.. . 

— Ne beszéljen butaságot, Friedmann bácsi! 
Fejét rázta. 
— Végét járom. És jó is ez igy! Nem is élet ez már, sokat 

szenvedek... A beteg öreg ember olyan, mint a beteg állat, 
mindenkinek terhére van és senki sem sziveiheti . . . És . . . én 
menni akarok addig, amig itt rendben van a szénám — és uj­
jaival homlokára mutatott. 

Megcsókoltam csontos kezét. 
— Nem, Friedmann bácsi! Maga még nem olyan öreg! 

Rendbe fog jönni minden s meg fog gyógyulni! 
Szeretettel simogatta meg fejemet. 
— Hetvenöt év éppen elegendő. Lehet különben, hogy iga­

zad van s jobbra fordul az állapotom . . . Hát a viszontlátásra... 
Aggódva távoztam, mert halálsejtelmét jogosnak találtam. 

Testileg nagyon összeroppant, csak szelleme volt friss. Ezentúl 
nagyon gyakran felkerestem s ha pár napig elmaradtam, a fia­
tal Friedmann értem jött a kávéházba. 

— Mindig téged emleget — mondotta. — Kezdek rád fél­
tékeny lenni. Azt hiszem, téged épp annyira szeret, mint en­
gemet. 

öreg barátom valóban a végét j á r t a . . . Nem maradtam 
nála hosszabb ideig, mert nem birtam nagy szenvedéseit nézni. 
Egy éjszaka, amikor hazamentem, anyám nyitott ajtót. 

— Csakhogy itt vagy. A Friedmannéktól már többször itt 
voltak érted . . . Azt hiszem, szegény barátunk a végét járja . . . 
Gyere, menjünk el hozzája mind a ketten . . . 

Friedmannék ajtajában néhány öreg koldus, halálmada­
rak, álldogáltak, ösmertem őket a temetőből... 

A konyha és a kis szoba tele volt emberekkel. Friedmann 
sápadt arca egészen elütött az ágy veresstráfos huzatától. Le-
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csukott szemmel feküdt s nehezen lélegzett. Kis zsámolyon ösz-
szekuporodva üldögélt Friedmanné s tágranyilt szemmel me­
redt urára. Az ágy végében a fia imádkozott csöndesen. Fejénél 
gyertyák égtek. Egy öreg, nagyszakállas zsidó halkan imád­
kozva, gyertyával világított a haldokló arcába. Mindenki imát 
mormolt. A fiatal Friedmann most hozzám lépett. 

— Folyton téged emlegetett s nagyon bosszankodott, hogy 
nem jössz. 

Friedmann hirtelen fenlnyitotta szemét s a mennyezetre 
nézett. Azután hosszasan nézett feleségére, aki keservesen sirni 
kezdett. Majd fiára nézett, azután rám s arcán gyenge mosoly 
futott á t . . . 

— Végre . . . végre . . . itt vagy! — mormogta alig hal-
hatóan. — Azután nagynehezen kissé felemelkedett. Tekintete 
most a gyertyát tartó öreg zsidóra esett. — A h á . . . h á t . . . itt... 
ennyire . . . vagyunk már? J ó l . . . van . . . m á r . . . megyek. — 
Azután hörögve hanyatlott vissza párnájára s feje a fal felé 
fordult. — Jó . . . é j t . . . é j t . . . gyermekeim . . . holnap . . . is . . . 
van . . . még e g y . . . nap . . . 

Egy utolsó, mély sóhaj — s azután mindennek véget lett... 
— Séma Jisroel! Adonaj elauchenu! Adonaj echod! — 

kiáltott fel az öreg a gyertyával. 
— Séma Jisroel! — búgott fel a jelenlevők imája s mellü­

ket verték, miközben testükkel hajladoztak. 
Friedmanné és édesanyám hangosan zokogtak. Mindenki a 

halott körül gyülekezett s jajveszékelés töltötte meg a szobát . . . 
Én is önkéntelenül jajgatni kezdtem s kezemmel vertem melle­
met s keservesen sirtam . . . Nagyszerű ember és ritka barátom 
távozott örökre az élők sorából! . . . 

Már virradni kezdett, amikor anyámmal fáradtan haza­
vánszorogtunk . . . 

' A magyar szobrászatnak az utóbbi időben uj harcosai tá­
madtak. Uj nevek jöttek: Pongrátz, Teles Ede, a két Zumbusch-
tanitvány, a fiatal Vastagh György, Kallós Ede, Ligeti Miklós, 
Margó Ede, Holló Barnabás, Istók János, Markup Béla, Fü-
redy Richárd, Damkó, Radnai Béla, Beck Fülöp és mások. Na­
gyon sok tehetség volt ezek között és a magyar szobrászat uj 
virágzásnak indul t . . . Fadrusz csak később jelent meg a nyil­
vánosság előtt. 

Én voltam az első, aki kisebb, úgynevezett szalon-plaszti­
kával foglalkozott s faunjaim és nymfáim nagy sikereket arat­
tak, de vevő még mindig nem akadt és a Műcsarnokban évtize­
deken át nem adtam el ilyen kis bronzot. így hát gipszbe ön-
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töttem ezeket s olcsó pénzért adogattam e l . . . Azonban ezzel 
sem boldogultam és ha nem foglalkoztam volna dekoratív szob­
rászattal, felkophatott volna az á l lam! . . . Képekre már akadt 
vevő, de a plasztika iránt nem volt érzékük a vevőknek s na­
gyon sok pompásan berendezett és képekkel diszitett lakásban 
hire-hamva sem volt szobornak... Ma már mindez megválto­
zott, de a mai müvésznemzedéknek sejtelme sincs arról a küz­
delemről, amelyet mi, úttörők folytattunk nyomoron és tenger 
akadályokon át a puszta fennmaradásért!. . . 

Monumentális megbízás sem igen akadt, s ha volt is, Zala 
és Stróbl vitték el az orrunk e lő l . . . Nagyon ügyeltek, hogy 
rajtuk kívül más el ne kaparinthasson egy ilyen megbízást!... 

A jobb idők reménye tartotta bennem a lelket. És el is ér­
kezett ez az i d ő ! . . . 

Egyelőre több vázlatot csináltam kisebb munkáimhoz. In­
vencióm forrása frissen buzogott bennem s ügyeltem, nehogy 
kiapadjon . . . Ebben az időben több fiatal festő keresett föl, 
akik művészi tanácsot kértek tőlem. Többek között László Fü­
löp, a Lotz tanítványa. Hamar felismertem tehetségét s meg is 
barátkoztunk egy-kettőre!... Bemutattam Bánóczy Józsefnek, 
akinek segítségével több arcképmegrendelést szereztünk szá­
mára. Egy évvel később egyik barátom, egy ügyes portréfestőt 
keresett. Egy müintézetnek volt az igazgatója s megbízást ka­
pott, hogy a bolgár fejedelem és neje arcképet olajnyomatbau 
sokszorosittassa. Erre a célra azonban mindenekelőtt nagyon 
jó, eredeti arcképeket kellett elkészíttetnie. Nyugodt lélekkel 
mertem Lászlót ajánlani. így jutott a szófiai udvarhoz s lefes­
tette Ferdinánd királyt és a királynét, továbbá Kóburg Kle-
mentinát és a bolgár metropolítát is. Ez a kettő különösen 
nagyszerűen sikerült s László hírneve egy csapásra meg volt 
a lapí tva. . . Klementina hercegnő különösen pártfogásába vette 
s ő ajánlotta a többi udvarhoz i s . . . Ez volt fényes karrierjé­
nek kezdete. Szófiában festett arcképeit kiállította a Mücsax--
nokban s nagy sikere volt vele s több megrendelést is kapott. 
De itthon nem volt maradása! . . . Benczúr nem tűrt maga mel­
lett más arcképfestőt. Kénytelen volt külföldre menni. Bizo­
nyára nem bánta m e g ! . . . Horovicz Lipóttal, a kiváló festővel 
ugyanez történt. László Fülöp miatt sok vita folyik. Az egyik 
részről egekig magasztalják, a másik oldalon, a hipermodern 
irányok vallói, egyáltalában nem ismerték el művésznek. Az 
igazság itt is a középúton van. Sokat festett, de nem lehet 
„tucatfestő"-nek nevezni, mert legalább tíz olyan képét ösme-
rem, amelyek minden idők és korok művészettörténetében meg-

• állják a helyüket!. . . Rám nézve mindenesetre kellemes emlék, 
hogy első lépésében segíthettem. Kevésbé vagyok büszke egy 
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másik „védencem"-re. Egy árva krajcár sem volt a zsebemben 
s kedvetlenül ültem műtermemben egy napon, amikor kopogtak 
ajtómon. Egy édeskésen mosolygó és hajlongó fiatalember jött 
be. Szemüvege mögül vizes nézésű szemek meredtek rám. 

— Végre itt vagyok, kedves mester! — mondotta s nyúj­
totta felém kezét. 

Emlékeztem rá, de a neve nem jutott eszembe. 
— Ny. A. — mondotta mosolyogva. 
— Igen, most már emlékszem. Kérem, üljön le! ön is haza­

került? És mit csinált ezen idő alatt? 
A bécsi akadémiáról ösmertem. Kezdetben a technikán ta­

nult s Ohmann azt állította róla, hogy a legtehetségtelenebb 
emberek egyike, akivel valaha sorsa összehozta. Azután az aka­
démiára került Hansenhez, mert épitész akart lenni, de az nem­
sokára kitette a szűrét. Akkoriban sokat járt társaságunkba s 
ő volt a „Dummer August"-unk. Nagyon kurtán-furcsán bán­
tunk vele, mert buta volt, mint az éjszaka. Azután eltűnt elő­
lünk . . . 

— Hol voltam? Münchenben voltam, ahol néhány elbukás 
után megszereztem a müvészettörténelemből a doktori diplo­
mát. Itt is van nálam. 

— És mi van az architektúrával ? — kérdeztem, mialatt az 
elém tartott „diplomát" néztem. 

— Ehhez nem volt tehetségem. A müvészettörténelem 
könnyebb valami s ehhez nem is kell különösebb tehetség. 
Könyvből mindent meg lehet tanulni. 

— És mit akar itthon elkezdeni? A két Pulszky mellett ne­
hezen fog boldogulni. Talán valamelyik lapnál mint művészeti 
kritikus! 

— Szó sincs róla! — mondotta ijedten. — Modern művé­
szethez nem is konyítok. Ezt nem lehet könyvből megtanulni. 

— Nincs is rá szüksége! í r pár frázist a kép cime mellé, 
valamit a „félhomályról", vagy az impresszionizmusról, vagy 
ilyesmiről s kész a kritika. 

— Ehhez nem merek hozzányúlni. Pedig önben volt min­
den reménységem, öntől akaitam tanácsot k é r n i . . . 

— Akkor éppen jókor jött. Társadalmilag én is nagy 
„slemil" vagyok s magamon sem tudok segíteni. Jobban mondva, 
tudnék, de ezt nem veszi be a gyomrom . . . 

— Mondja csak ki, az én gyomrom mindent bevesz! 
— Hát akkor azt tanácsolom magának, hogy sohase árulja 

el, hogy valamihez nem ért, vagy nem tud. Mennél arrogánsab-
ban lép fel, annál biztosabb a dolga. Azonkívül minden nőnek 
udvaroljon s mennél csúnyább a nő, annál nagyobb sikere lesz. 
A nőkön át azután legbiztosabban eljuthat ahhoz a férfihez. 
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akire szüksége van. Ez nagyjában a boldogulás titka, ha szót 
fogad, egj'-kettőre „kész" ember lesz önből. 

Ny. buta szemmel bámult rám. 
— ön tréfát üz velem! — mondotta. 

— Eszembe se jut. A legvéresebb igazságot mondtam. Pró­
bálja meg az öreg P.-nél. Ez a szakácsnéját vette el. Nagyon 
kövér hölgy, de nem buta. A testi mivoltával hat férfinek fe­
lelne meg. Ha a gyönge oldalánál fogja meg, ami nagy korpu-
lenciája mellett is sikerülni fog magának, — biztos lehet a dol­
gában! A nagy szájától se ijedjen meg, nem harap. Állítson 
csak be hozzája s kérje meg nagyon szépen, hogy protezsálja 
s meglássa, nem bánja meg! De ne csipje meg mindjárt a csí­
pőjét, hanem udvariasan mutatkozzék be s továbbra is marad­
jon meg az előkelő tónusnál, mert az ilyesmire sokat ad. 

Ny. nyitott szájjal nézett rám. 
— Meg fogom próbálni! Ha ugyan komolyan beszél? 
— Ilyen dologgal nem tréfálok. Jelentkezzen nálam ismét. 

ha lesz valami mondanivalója. Majd meglátjuk, mit tehetek 
még érdekében. 

Néhány hét múlva újra beállított hozzám. Nagyon elegáns 
volt. Glaszékeztyü, cilinder s uj ruha volt rajta s öntudatos fel­
lépésével egészen meglepett. 

— Jó napot, barátom, hogy van? — kérdezte kissé fölé­
nyesen. 

— Köszönöm, lassacskán. És mi újság magánál? 
— Köszönöm. Minden ugy megy, mint a karikacsapás. Do­

censnek terjesztettek föl a technikai főiskolára s most fogom 
próbaelőadásomat megtartani, amelyre önt is meghívom s le­
kötelezne, ha egynéhány barátját is elhozná. 

— Ugy látom, használt a receptem s bizonyára P . . . asz-
szony lendített a dolgán . . . -

Titokzatosan illesztette egyik ujját a szájához. 
— Ilyen dolgokban diszkrétnek kell lenni, de annyit el­

árulhatok önnek, kedves barátom, hogy P. asszony és a többi 
hölgy, akiket az ő révén ismertem meg, valósággal szaladnak 
utánam — mondotta s megelégedetten dörzsölte kezeit. — Nem 
is sejtettem, hogy ilyen nagyszerű fickó vagyok!. . . 

— Bravó! Ha igy folytatja, nemsokára a révbe jut. Eljö­
vünk az előadására s azt ajánlom magának, hogy a hölgyeit is 
mind invitálja meg. Biztos siker! Még egyet ajánlok, ne nagyon 
merüljön el a témájába. Minél felületesebben, naivabban adja 
elő, annál biztosabb a siker. A hallgatóságát ne erőltesse meg 
nagyon. 

— Igaza van! Ámbár buta embernek tartanak, de annyira 
nem vagyok buta, hogy ne tudnám! — mondotta nevetve. — 
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Annyi eszem mindenesetre van, hogy fel tudjam használni!. . . 
Meg lesznek elégedve a felolvasásommal! 

— Akkor rendben van! És mi történne, ha egy kis művészi 
vitát provokálnánk a látszat kedvéért? 

— Erről szó sem lehet! Végem volna! örökre blamiroz-
nám magamat! De tapsolni! Minél többet és erősebben!... 

Kevesen gyűltünk össze felolvasására, mert a művészet-
történelem alig érdekelte az akkori fiatalságot. Ám a nők nagj' 
számban jelentek meg s az első sorokban ültek. Legelői ült P . . . 
úrnő, aki alig fért el helyén. A művészek között ott volt Lo-
ránffy, Bezerédy, Havranek, Kardos, Baumhorn, Stettka, 
Mannheimer, Greguss és még néhány Benczur-tanitvány. Do-
náth mellettem űlt. Az asztalon egy csomó fénykép hevert Lio-
nardo, Rafael és Michel Angelo müveiről. 

— Ez mindjárt a nagy ágyúval kezdi — jegyezte meg 
Donáth. 

Nagy füzettel a kezében jelent meg a dobogón Ny. Meg­
állt és körűinézett. Nagy taps fogadta s mélyen meghajolt. 

— Tisztelt uraim, — kezdte kissé bizonytalan hangon. 
— És hölgyeim! — mormogta Donáth. 
— Hölgyeim és uraim, — kezdte újból. 
P.-né lelkesen tapsolni kezdett, mire a hölgyek is bele-

kezdtek. 
— Előadásom célja, önöket, korlátolt keretek között, a mű­

történelemmel megismertetni.. . 
— Nagyon örülünk — mondotta Donáth s mindenki ne­

vetett. / : 
Ny. fanyar arccal velünk nevetett. 
— A művészet nagyon komoly és nagy dolog. . . 
— Noná! — szólt Donáth. 
. . . Nagyon komoly dolog és méltó arra, hogy a fiatalság 

minél behatóbban foglalkozzék ve le . . . Első előadásomban nem 
adhatok teljes áttekintő képet a művészetek történetéről.. 
így csupán a művészet néhány héroszával ismertetem meg önö­
k e t . . . 

— Csak! Bagatell! — mondotta Donáth. 
. . . Ezeknek a műveiről egy csomó fényképet láthatnak az 

asztalomon . . . Lionardo da Vinci, Rafael és Michel Angelo . . . 
Nagyon messzire kerülnék, ha valamennyi munkájukkal meg 
akarnám ismertetni önöket. . . Az én elvem az inkább a szem­
mel, mint szavakkal érzékeltetni a művészetet... Azért is 
hoztam magammal ezeket a fényképeket, amelyeket át fogok 
nyújtani önöknek . . . 

Azután a füzetből kezdett felolvasni és legnagyobb megle­
petésemre azt olvasta föl, amit Lűtzow e három nagy mester-
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ről megirt. Azt is észrevettem, hogy éppen ugy akadozgatott^ 
mint Lützow, ha valamelyik téma nagyon lelkesitette. Közben 
megtapsolták néhányszor, csak Donáth nevetett. 

— Milyen szemtelenség! — ismételgette többször. 
Az előadás végeztével a hölgyek eszeveszetten tapsoltak. 

Donáth is tapsolt és közben folyix)n motyogott: 
— Ilyen ökör!... Patkányméreggel kell ezt az embert el­

pusztítani! Meghívom magamhoz és nálam majd megkapja a 
magáét! El kell pusztítani!... 

A hölgyek azonban lelkesen gratuláltak. Meghajolt előttük 
s a művészek gratulációit leereszkedő mosollyal fogadta. 

— Meghívom magamhoz lakomára — mondotta Donáth. 
— Valami nagyon finomat fog kapni nálam!... 

Hangosan nevettünk, mert tudtuk, hogy Donáth mire cé­
loz. . . 

Ny. a hölgyek kegyeltje lett s fényes karriert csinált. Do 
zens lett, később a szépművészeti múzeum segédőrévé nevezték 
ki. Házassága révén pedig gazdag ember let t . . . Két idősebb 
aggszüz, akik nagyon gazdagok voltak, szeretett bele. Az agg­
szüzek testvérek voltak s Ny. ugy segitett magán, hogy elvette 
az egyiket, a másik pedig náluk lakott. Ez azonban hamar el­
halt s az ő vagyona is rájuk maradt. Ny. most még gazdagabb 
lett. Felesége nemsokára követte elhunyt testvérét s ő is eltá­
vozott az élők sorából. Ny. lett az ő vagyonának is az örököse. 
Velem szemben mindig nagyon leereszkedően viselkedett s bi­
zonyára igen nagy ember vált volna belőle, ha hirtelen meg 
nem ha l . . . Átmeneti időnk egyik jellegzetes alakja volt. 

« 
Megelőző évben felvettek a szabadkőművesek közé. Nagyon 

sok jó és kiváló emberről tudtam, hogy tagja a szabadkőműves­
ségnek, amelynek célját már előzőleg ismertem. Részt akartam 
venni abban a nagy építőmunkában, amelyet az egész világon 
folytattak és amikor felvételemkor, szememen a fekete kötővel 
magamba merülve ültem és azt kérdezték tőlem, vájjon mit ke­
resek a szabadkőművességben, ezt feleltem: Embereket keresek, 
embereket, amilyennek lenniök kell. . . 

A szabadkőművességben nincs semmi, ami — mint az el­
lenségei állítják — a vallással ellentétben volna. Minden val­
lást tiszteletben tart s mindenki a saját hite szerint üdvözül­
het . . . Célja tiszta és magasztos s tagjai között nagyon sok 
kiváló embert ösmertem meg. Természetesen itt is akad fehér 
és fekete bárány... Internacionális összeköttetései és törekvé­
sei mellett, amelyet az emberiség boldogulása érdekében folyta­
tott, a magyar szabadkőművesség mindig és elsősorban haza-
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fias volt. Később erős politikai jelleget kapott s a radikalizmus 
elterelte eredeti céljától. . . Különböző foglalkozású emberek 
verődtek össze: ügyvédek, kereskedők, irók, újságírók, művé­
szek és mások. Vészi József volt egyik vezetőnk. Nála volt a 
főhadiszállásunk, jobban mondva apósánál, Kemén}^fynél, a 
Váci-utca 74. szám alatt. Keménjrffy Ádám Gábor tőzsdetitkár 
v«lt s mindenki Ádám bácsinak, vagy „az öreg G. A." néven 
nevezte. ízig-vérig igaz ember s prózai mestersége dacára is 
igaísi bohém volt Felesége, a „Nina néni" egykor hires szépség 
volt, ma végtelenül bájos idősebb hölgy . . . A szép Vészinén 
kivül még két lánya volt: Etelka kisasszony, egy molett, fehér 
arcbőrü lány, akinek szép szemében apja humora villant fel. 
A harmadik, Gizella kisasszony, volt a család büszkesége. A bé­
csi konzervatóriumban tanult énekelni, mint Gánsbacher tanít­
ványa. Két első dijat vitt el itt s Mahler Gusztáv, aki énekelni 
hallotta, el volt ragadtatva a hangjától. Mahler, aki akkoriban 
a pesti Opera igazgatója volt, vendégszereplésre hivta meg. 
Háromszor lépett fel, „A granadai éjjeli szállás"-ban, mint 
Agathe, „A bűvös vadász"-ban és mint Margaréta a „Faust"-
ban. Nagy sikere volt s Mahler szerződtetni akarta, de nagy-
befolyásu hölgyek, akiknél Gizella kisasszony nem volt haj­
landó kilincselni s akiknek nem tetszett az orra, mindent elkö­
vettek, hogy szerződését megakadályozzák. És ezek erősebbek 
voltak Mahlemál . . . 

Éppen várták haza. Megelőző évben ismertem meg Nagy­
maroson Keményffyéknél, ahol a család nyaralt akkor. Nagyon 
fáradtan és kimerülten érkezett meg. Lélekkel telt szép szemei 
voltak, de különben nem tetszett nekem. Még három fiu is volt 
otthon. Béla, a legidősebb, aki a Déli vasútnál volt hivatalnok, 
komoly ur volt, de a másik kettő: Gyula, a doktorandus és 
Jenő, aki a gimnáziumot végezte, voltak a ház paprikajancsijai. 

Csaknem minden vasárnap náluk voltunk s rendesen késő 
éjjel távoztunk tőlük. Keményffyék egy öreg barátja, dr. Lan-
ger és felesége is rendesen ott voltak vendégségben. Nem vol­
tak gyermekeik s a Keményffy-gyermekeket ugy szerették, 
mintha az övék lettek volna . . . Ney Dávid is gyakori vendég 
volt a házuknál és amikor Gizella kisasszony is hazakerült, 
Popper Dávid gyakran eljárogatott hozzájuk. A művésznő né­
hány Hubay-Popper hangversenyen is részt vett s első volt, 
aki Pesten nagy sikerrel énekelte Grieg dalait. Popper nagy 
rajongója volt művészetének. Könny csillog a hangjában! —• 
mondotta gyakran. — S egy vasárnap frissen s jókedvűen je­
lent meg s ezúttal már nekem is jobban tetszett. És hogy tu­
dott beszélni!.. . Művészetről s minden egyébről s milyen csö­
könyösen tudta véleményét érveivel alátámasztani. . . Vacsora 
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után a szalonban levő zongorához ült és tiszta, ezüstös hangjáa 
felcsendültek Grieg mélységes á r i á i . . . Lenyűgözte hallgatóit 
hangjával. Én egy sarokban ültem s le nem vettem róla a sze­
memet. Hangja szivemet járta át. Soha hang és ének nem ha­
tott rám annyira. Végül „Mignon" áriáját énekelte: 

„Kennst Du das Land, wo die Zitronen b lüh 'n? . . . 
Kennst Du das Land ? . . . 
Und Marmorbilder steh'n und seh'n mich a n . . . 
Was hat man Dir, Du armes Kind getan? . . . " 

Remegés fogott el s mintha öszeszoritották volna torko­
mat. Felkeltem s gyorsan átsiettem az ebédlőbe. Benn felhang­
zott a taps s Vészi hamis hangon énekelt: 

„Und Mannsbilder steh'n und seh'n mich an . . . " 
és a többiek is vele énekeltek. Nem jól éreztem magamat s 
köszönés nélkül távoztam. Lefeküdtem . . . rázott a hideg s 
semmire sem akartam és tudtam gondolni. Fáradt és álmos 
voltam. És egy sötét szempár nézett rám . . . és nézett rám . . . 

A társaság többi tagjánál is gyakran voltunk vendégség­
ben s mi, fiatal emberek azon tűnődtünk, hogyan viszonozhat­
nánk a sok vendéglátást. Azt ajánlottam végre, hogy rendez­
zünk műtermemben egy villásreggelit. — Bravó! — mondotta 
GerŐ Károly. — Ez egészen újszerű ötlet. Műtermemet rendbe­
hoztam, már amennyire lehetett. Volt néhány szép perzsa­
szőnyegem s Loránffy is kölcsönzött néhányat s pár szines 
ágytakarót is kaptam kölcsön.. . Műtermem hosszú és kes­
keny volt. Néhány kisebb üres söröshordót kölcsönöztem a 
sarki korcsmárostól, amelyeket a fal mentén helyeztem el, 
azokra deszkát tettem s ezt letakartam szőnyegekkel. Ezen 
legalább tizenöt ember számára volt hely. Hosszú asztalt rót­
tam össze s ezt letakartam az ágy- és flanelteritőkkel. Az asz­
tal mellett a szomszédból kikölcsönzött vagy általam összetá­
kolt, székeket állítottam fel sorjában. Az asztalt nagyszerűen 
megterítettem. Tányérom nem volt s igy minden egyes ven­
dég számára papirtányért és papírszalvétát vettem és minden 
vendégem kapott egy vadonatúj „bugylibicskát". Az anyám 
egy rakás kuglófot, diós- és mákos „beuglit" sütött, mérhetet­
len mennyiségű kiflit s egy nagy tál hideg vágott húst. Egy 
külön tálban sonkát és felvágottat tettem az asztalra. Az asz­
tal közepén kis oszlopokra szafoladévirtslit aggattam. Nagyon 
meg voltam elégedve a rendezéssel!... Az ajtón egy nagy 
plakát diszlett, amelynek egyik oldalán Zeus, másikon egy 
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disznófej volt látható, amint citromot tart szájában. Alatta 
ez a felirás: „Plastikai és gasztronómiai kiállítás a hires Róna 
József műveiből. Belépti dij nincs!" A plasztikai munkákon 
kis cédulák függtek: Kéretik a kiállított tárgyakhoz nem 
nyúlni! A tálakra is ezt a felírást alkalmaztam. Néhány fony-
nyadt pálma és egyéb zöld növény egészítette ki a dekorációt. 
Nagy üvegkorsókban sört hoztam s hosszunyaku palackok­
ban bort. A házmester kisfia volt a szolgám erre a napra. És 
sorra jöttek a vendégek: Vésziek, Gizella kisasszony Gerő 
karján érkezett, mig Ságodi a szép Etelkát vezette karon, 
Bihari, Vajda Zsigmond a feleségével, Hevesi József, Hav-
ranek és a többi meghívottak. Vészi jóizüen nevetett, amikor 
a plakátot észrevette s amikor az ennivalókon levő felírást 
megpillantotta, harsogó kacajba tört ki. A hangulat már kez­
detben „emelkedett" volt. Mindenki jóizüen falatozott, de ami­
kor a borra került a sor, kitűnt, hogy elfelejtettem poharakat 
beszerezni! Ezen aztán a hölgyek nagyokat mulattak. így 
kénytelenek voltak vendégeim a nagy borosüvegekből és sörös­
kancsókból inni. Alaposan hozzáláttak az iváshoz s „inasom" 
alig győzte az italt hordani... Ujabb és ujabb vendégek ér­
keztek s annyian voltak már, hogy az asztalra is ültek, mások 
meg a földre telepedtek le. Ettek, ittak, nevettek és minden­
féle mókát űztek egymással. Vészi leghamarabb „elkészült"! 
Hamis és rekedt hangjával énekelni kezdett. A férfiak is vele 
énekeltek, majd a nők is rákezdtek s Gizella kisasszony kény­
telen volt a fülét betartani. Vészi egyre énekelte: 

• * . - ' ; - . . • 

„Ich habé viel zu tief hineingeschaut, 
Zu tief hineingeschaut!..." 

Aztán lármásan mondogatta: — Nem is igaz! Nem lehet 
nagyon mélyen belenézni! Soha sem lehet elég mélyen bele­
nézni! Mit, öregem? — Megölelte és megcsókolta feleségét, 
aki kacagva védekezett. Vészi most körülnézett. — Márvány­
képek! Szép márványképek! Nagyszerű fickó ez a Róna ba­
rátunk! Mi? 

„Und Mannsbilder steh'n und seh'n mich an, 
Was hat man Dir, Du armes Kind getan?" 
„Und Mannsbilder — énekelték vele a többiek — g e . . . 

ta . . . a . . . a . . .n?" 
fejezte be Vészi érzékenyen. Semmit sem tettek, azt mondom 
nektek! Márványképek? Nem is látok itt márványképeketI Min­
den gipsz és agyag . . , Nem baj! A márvány drága és a mi 

597 



házigazdánk egy nagy művész ugyan, de smucián. . . Egy fa­
lat ennivaló sincs már a házban . . . Innivaló sincs egy korty­
nyi s e m . . . 

Es igaza is volt, mert mindent felfaltak és ki ittak. Már 
délre járt , de senkinek sem jutott eszébe felkelni. Nagy zavar­
ban voltam, mert utolsó garasomat is elköltöttem már. Jól­
lehet, kissé magam is ittas voltam, egy ötletem támadt. Ina­
sommal összeszedtük az összes üres üvegeket s elmentünk a 
korcsmároshoz. Hitelbe vettem italt s pár perc múlva sörökkel s 
boros palackokkkal, meg egy rakás sóskiflivel és szafaládé-
virstlivel térem vissza. Nagy üdvrivalgással fogadtak. Közben 
uj vendégek érkeztek, köztük Kunos, az orientalista. Miután 
hitelem kiapadhatatlan volt, inasom egyre-másra hordta a 
korcsmából az enni és innivalót. Vészi ismét énekelni kezdett 
s Gizella kisasszony ezúttal ugy segített magán, hogy Vészi 
száját befogta kezével. 

— Miért nem hagysz énekelni — mondotta Vészi. — Ne­
ked egy csepp érzéked sincs a zene iránt, te kis boszorkány!... 
Te vagy a Loreley boszorkány. 

„Du bist die Hexe Loreley. . . 
Kannst nimmermehr aus diesem Wald! 
Nimmermehr!. . . Nimmermehr!. . ." 

— Rettenetes! — mondta Gizella kisasszony nevetve. 
A művésznő is kissé be volt kapatva s szemei csillogtak. 

Eddig kerültem, magam sem tudom, miért. Most azonban ma­
gához vonzott a tekintete s mellé ültem a padra. 

— Azt hittem, hogy a maga számára már nem is létezem! 
— mondotta nevetve. — Nyilván elbutultam a sok italtól, 
hallgattam s csak néztem, néztem rá. Most ő is elkomolyodott 
s némán ültünk egjmiás mellett. Hirtelen kezébe vett egy pa­
lackot és én is ugyanezt tettem. 

— A mi művészetünkre! — mondotta és ittunk. — Az­
után ismét elhallgattunk. Felkeltem és otthagytam s ő csodál­
kozva nézett utánam. Etelka kisasszonynál megoldódott a 
nyelvem s mókásan udvarolni kezdtem neki. Nem maradt 
adósom s erősen visszavágott. Néhány hölgy jött a segítségére 
s alaposan szorongattak. Késő délután megjelent Ádám bácsi, 
Virginia szivarjával a szájában s füle mögött a szalmaszállal. 
Megáll és mosolyogva nézett végig a vidám társaságon. 

— A Nina néni küldött ide s kérdezteti, hogy máma nem 
akartok-e ebédelni? Már minden összeégett. Na, iszen jól néz­
tek ki valamennyien! Mindjárt gondoltam, hogy ez lesz a 
v é g e . . . Ilyen dőzsölés — és nélkülem . . . 
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A hölgyek körülvették s össze-vissza csókolták. ' 
— Hagyjatok békében! Tudjátok, hogy nőgyűlölő va­

gyok s a berúgott nőket meg egyáltalában nem kedvelhetem! 
— mondotta nevetve. 

Estefelé Vésziné azt proponálta, hogy „illő volna már 
hazamenni".. . 

— Eszembe se jut — mondotta Vészi. — Nimmer-
m e h r . . . Nimmermehr!. . . A hölgyek azonban kezdtek szede­
lőzködni s egy törött tükör előtt tették fel kalapjukat. 

— Innen egy kávéházba megyünk! — mondotta Gerő 
Károly. 

— Ohó, most a Keményffy szállodába megyünk — mon­
dotta Ádám bácsi. — El fogjátok fogyasztani a délről meg­
maradt s összeégett eledeleket! Ez lesz a büntetéstek!. . . 

— Megyünk, megyünk — mondották kórusban. — Meg­
indultunk s a társaság tagjai bizony nem nagy biztonsággal 
érezték lábuk alatt a talajt s a járókelők mosolyogva néztek 
utánunk. Vészi itt is énekelni kezdett, de felesége néhány 
oldalbalökéssel elhallgattatta. Az Andrássy-uton megállt egy 
ház előtt s nem akart tovább menni. — Itt lakik a Szörényi, 
nagyszerű konyakja van. Hé, Szörényi!. . . 

— Jelen! — kiáltott Szörényi, aki velünk volt. — Van 
konyakod, vagy nincs konyakod?! Vagy te is olyan smucián 
vagy, mint a Róna, aki nem adott innivalót?. . . 

— Van konyakom és egyéb jó innivalóm is s nagyon 
örülnék, ha . . . 

— Nem sokat beszélni! Fiuk, felmegyünk s meg fogjuk 
neki mutatni, hogyan kell konyakot i n n i ! . . . 

Dr. Szörényinek — aki egyébbként agglegény volt — 
szép lakása volt. A szalonba hordtuk valamennyi széket. A 
nők a székekre ültek, mi meg a földre. Egy szolga konyakot 
hozott. 

— Csak egy üveggel? te smucián! — mondotta Vészi. — 
Mindent hozass ide, mert az is kevés lesz! . . . 

Szörényi intett a szolgának, aki csakhamar egy tucat 
üveggel jelent meg. Az italok nagyszerűek voltak. Vészi éne­
kelni kezdett, de abbahagyta, mert a zongoránál felhangzott 
a „Donau valcer" s a hölgyek ujjongtak örömükben. A szőnye­
geket egy-kettőre felszedték s Eltelka kisasszony már táncra 
is perdült Gerővel. Sorra táncba álltak a többiek is és Vészi, 
aki nem táncolt, ugy ugrált, mint egy medve. Gizella kis­
asszony keveset táncolt, de könnyen és kecsesen, mint egy 
tündér. Ságodi, aki nem volt táncos, egy helyben ült s a vi­
lágért le nem vette róla tekintetét, de én is folyton csak őt 
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néztem. . . Táncoltunk s ettünk, ittunk. Este lett, s amikor a 
lámpákat felgyújtották tovább folyt a mulatozás. 

— Már nincs több snapszod? Akkor egy másik kávéházba 
megyünk! — mondotta Vészi. 

— Keményffy szálloda! Keményffy szálloda! — hang­
zott minden oldalról. 

Nemsokára meg is indult a menet. 
Nina asszony fogadott bennünket. 
— Egész nap az ördög se néz felém s magamra hagytok, 

mintha tudja Isten milyen öreg volnék már és nem is tartoz­
nék hozzátok — dohogott. 

— Ne morogj öreg Nenne! — mondotta Ádám bácsi s össze­
vissza csókolta életpárját. — Milyen borszagú vagy! — mon­
dotta Nina néni nevetve. — Jól néztek ki, az egész társaság 
be van rúgva! — Aztán felém fordulva megfenyegetett ujjá­
val. — Maga az igazi jó madár! Ez a maga lelkén szárad! 

Vészi, aki a sok konyaktól teljesen elkészült, már megint 
énekelt: 

„Ich habé viel zu t ief . . . hineingeschaut... 
Zu t ief . . . zu t ief . . . zu t ief . . ." 

Felesége és két sógornője megfogták, bevitték a másik 
szobába s lefektették a divánra, ahol nyomban el is aludt. 
Vésziné és Nina asszony a konyhába mentek, hogy a banda 
részére vacsorát készítsenek. Nina asszony Jenő és Gyula se­
gítségével összeszámolta, hogy hányan vagyunk. 

— „Unverschrien." Harmincnyolcan!... Ennyire nem 
számítottam s várnotok kell, amig a vacsorával elkészülök. 
Addig a Giza fog valamit énekelni nektek. 

— Bravó! Igen, énekeljen! — kiabálták össze-vissza. 
— Ilyen berúgott társaságnak nem fogok énekelni! Kü­

lönben magam is sokat ittam — mondotta nevetve. 
De nem hagyták békében. 
— Jól van, énekelek, de csendben legyetek! Ha valaki 

megmukkan, rögtön abbahagyom! 
Meg se moccantunk s néma csöndben hallgattuk Schubert 

pompás dalait, amelyeket oly szépen énekelt. Volt közöttük 
néhány, amelyet nem is ismertem, amelyet a szép énekesnő 
fedezett fel ú j r a . . . 

És zúgott a kispatak s virágok pompáztak partja men­
tén . . . és mint szerelmi vallomás és fájdalom halkult el a 
d a l . . . Es végül a „Doppelgánger", amelynek hangjai annyira 
Jcifejezik Heine misztikusan szép dalának érzelmeit.. . 

„Still ist die Nacht, es ruhen die Gassen. . . 
Da steht auch ein Mench und starrt in die Höhe, 
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^ . • Und ringt die Hánde vor Schmeraensgewalt 
. Mir graut es, wenn ich sein Antlitz s e h e . . . 

Der Mond zeigt mir meine eigene Gestalt. 
: Du Doppelgánger, du bleicher Geselle, 

Was áffst du nach mein Liebesleid, 
Das mich gequált auf dieser Stelle, 
So manche Nacht in altér Zeit?!" 
Mily mesterien énekelte e da l t ! . . . Hogy eltalálta a misz­

tikus hangot! . . . Mily halvány és merev lett gyönyörű arca! 
Hogy meredt tágra nyilt szeme a messzeségbe!... Hideg bor­
zongás futott rajtam végig s rámeredtem, mintha saját ha­
sonmásomat láttam volna! . . . 

A lelkesedés végig zúgott a termen s mindenki hozzája 
sietett. Én azonban nem tudtam helyemről elmozdulni s hideg­
meleg borzongás rázott meg . . . 

— Most Gerő énekeljen népdalokat! — mondotta a mű­
vésznő nevetve. — Az inkább nektek való. 

— Nem, nem! „Das Waldesgesprách" . . , Das Waldes-
gesprách l" 

— Nem bánom, ráadásul ezt még elénekelem, ugy is a 
kedvenc dalom, de aztán elég legyen ám, a sok pálinkától 
eléggé érdes lett a hangom! — mondotta nevetve s leült a 
zongorához. 

Eichendorf-Schuhmann: „Waldesgesprách". 
„Es ist schon spát, es ist schon kait, . . . 
Was reitest Du einsam durch den Wald? 
Der Wald ist láng, Du bist alléin, 
Du schöne Braut, ich führ' Dich heim! 

„Gross ist der Mánner Trug und List, 
Vor Schmerz mein Herz gebrochen ist. 
Wohl irrt das Waldhom her und hin. 
Oh flieh! Oh flieh! Du weisst nieht, wer ich bin!" 

„So i-eich geschmückt ist Ross und Weib, 
So wunderschön der junge Leib. 
Jetzt kenn' ich Dich, Gott steh' mir bei! ^ 
Du bist die Hexe Loreley! 

„Du kennst mich wohl vom hohen Stein, 
Schaut still mein Schloss tief in den Rhein, 
Es ist schon spát, es ist schon kait, 
Kommst nimmermehr aus diesem Wald!" 

^' 
Arca olyan volt most, mint a boszorkányé, démoni sze­

meiben vad, zöldes fény villogott. Az ének vége pokoli vad 
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sikoly vo l t . . . Le nem tudtam venni róla tekintetemet, néztem^ 
néztem kifejezésteljes szép arcát, amely immár megint mo­
solygott 

Ezután Gerő énekelt magyar dalokat, kissé édeskés 
hang ján . . . 

Közben teritettek a nagy ebédlőben s az asztal szinte ros­
kadozott a sok enni és inni valótól. . . Én Etelka kisasszonyt 
vezettem az asztalhoz s velem szemben Gizella kisasszony ült 
Gerő és Kunos között. Alaposan hozzáfogtunk a lakmározás­
hoz. Én azonban némán s lopva folyton Gizella kisasszonyt 
néztem. Szép feje és szeme volt, de szemének szinét még nem 
tudtam megállapítani. Este sötéten fénylett, csaknem feketén, 
nappal azonban egyszer kék, máskor zöldes, majd sárgás volt,, 
mint a macskáé. 

„Tengerszemek", állapítottam meg végre. Ilyen szemük 
lehet a tenger tündéreinek, amit annyira szerettem. Szép kis 
sikok határozott formát adtak orrának, alsó ajka kissé telt s 
homloka ívelten húzódott . . . 

— Most valami másról beszélhetnénk, kedves mester! — 
mondotta Etelka kisasszony nevetve, miután jó félóráig alig 
szóltam egy kukkot. 

Felemelkedtem helyemről s kezembe vettem poharamat. 
— A művészetre! A szépségre! A hölgyeinkre! És az 

egész bandára, amely itt összegyűlt! — mondottam. 
— Tuss! — kiáltott Vészi, aki már kialudta magát. 
— Fiuk, igaza van a mi nagy „hallgatónknak". Ritkán 

beszél, de okosakat mondd. Ki tudja mikor leszünk ismét 
igy együt t ! . . . 

Most az egész társaság énekelni kezdett s Ádám bácsi is 
belekezdett pincehangjával. 

Hirtelen veszett jókedvem támadt s nekíhevülve kezdtem 
udvarolni szomszédnőmnek. Emberemre találtam benne! Csak 
ugy vágott vissza s sziporkáztak szavai . . . Nem maradt 
adósom!. . . 

— No nézze meg az ember, nem is olyan buta, mint ami­
lyennek mutatja magát — mondotta nevetve, amikor egyszer 
erősen sarokba szorítottam. 

— Köszönöm a bókot! A legjobb védelem a támadás s a 
fiatal nők már ezt is kitalálták . . . ?! No nézd csak! Manapság 
már nincsenek gyermekek! 

— Nem engedjük barátunkat! — szólt Gerő és Kunos. — 
össze kell tartanunk nekünk férfiaknak! Férfiak ide mindt 
Felvesszük a harcot az amazonok ellen! 

— Minden nő a fedélzetre! — kiáltott Vésziné. És gyil­
kos szőcsata kezdődött, amelyben a férfiak — noha tulsuly-
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ban voltunk — csúfos vereséget szenvedtek. A szó és nyelv­
harcban nem tudtunk velük megküzdeni.. . legyőzettünk. 
Gerőt, Kunost, Ságodyt, Szörényit és engem sorba állitottak 
s azután szalvétával hátrakötötték kezünket s térden kellett 
Vészinéhez csúsznunk, aki amazontábora közepén büszkén 
trónolt. A nők kezükkel „cadmeai" igát alkottak, amely alatt 
át kellett csúsznunk s közben fejünk búbján kiadós ütéseket 
kaptunk. A túlsó oldalon végre levették kezünkről a „kötelet".. 
Most uj harcot kezdtünk s „bosszúból"' megakartuk csókolni 
a nőket. Volt nevetés, sikongatás, lárma, de ebben az uj küz­
delemben már mi maradtunk győztesek. Gerő Gizella kis-^ 
asszonyt csókolta meg. 

— Pfuj! — mondotta a kisasszony nevetve s kiköpött. 
Kitárt karral rohantam feléje. Csípőre tette két kezét s villogd 
szemmel nézett rám. Minden bátorságom az inamba szállt s 
helyette Etelkát csókoltam meg, aki éppen a karjaimba szaladt. 

Leültünk s ismét pezsgőt bontottak. Gerő Károly pohár­
ral a kezében rögtönzött verset mondott Ádám bácsira és 
Nina nénire . . . 

Utána felharsant a dal. — Oh, ha mindig, mindig igy 
maradna . . . 

Persze Vészi énekelte, aki ismét „elkészült". — Fiuk itt 
sem kapunk már innivalót — mondotta. — Az Ádám bácsi ia 
egy nagy fukarci! Menjünk egy másik kávéházba!. . . 

„Auf! Auf! sprach der Fuchs zum Hasén, 
Hörst du nicht den Jáger blasen?" 

citáltam én már meglehetősen bekapatva, amikor elindultunk. 
Az Abbázia kávéházba vonultunk. A menet élén én ha­

ladtam Etelka kisasszonnyal. A Nagymező-utcánál egy kon-
stabler csöndre intett bennünket, mire Ádám bácsi kivett egy 
Virginia szivart s szó nélkül a rendőr szájába dugta. 

A kávéházban szeparét nyitottak. Ádám bácsi volt itt is 
a házigazda s ő hozatta az italt. Dr. Szörényi nyomban rádup­
lázott s kétszer annyit hozatott. A többi férfi sem hagyta ma­
gát s mindegyik ujabb italt hozatott. Csak én nem rendelhet­
tem, mert egy garasom sem volt. A mulatság itt még emelke­
dettebb kedvben folyt tovább. Gerő, aki már be volt csipve, 
hosszú beszédet mondott a fiatalságról, szerelemről és költé­
szetről. Ám senki sem hallgatott rá. Az egyik sarokban Ádám 
bácsi húzódott meg s mély pincehangján héber dalokat éne­
kelt, amiben Vészi asszisztált neki. 

— Ez az ős-zene, minden zenének a zenéje — mondotta. — 
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~Es Verdi, Beethoven, Mozart meg Wagner elbújhatnak 
jnel le t te . . . 

„Lechodaidi likras kalo!" 
— Hallgassatok már — szólt Gizella kisasszony s befogta 

fülét. — Rémes, borzasztó!,. . 
Vészi megfenyegette ujjával. 
— Mindig mondtam! Semmi érzéke a muzsikához! Jól 

van Ádám bácsi. Bosszúból nem énekelünk többet! 
Ádám bácsi azonban tovább énekelt. 
Gerő befejezte beszédét s mint Munkácsy búsuló betyárja, 

kezére támasztva fejét, énekelt magyar dalokat. Most már 
megilletődve hallgattak rá. Csend lett s mindenki őt hallgatta. 
Oly megható és szép volt minden egyes dala! ősrégi magyar 
dalok, amelyeket még nagyapáink énekeltek. Hangja lassan 
elhalkult, azután lehajtotta fejét s halk zokogással elaludt . . . 

Es igy maradt meg emlékezetemben ez a fiatalon elhunyt 
kö l tő . . . 

Már rég elhallgatott s mi még mindig némán ültünk he­
lyünkön. 

— Ez volt a legméltóbb befejezése a mai szép napnak! — 
mondotta Gizella kisasszony. — Most pedig szépen haza vo­
nulunk. 

Hazakísértük Vésziéket és Keményffyéket és a többieket 
is. Végre egyedül maradtam és hazatértem én is. A kapupénz­
zel azonban ezúttal adós maradtam , . . 

Am nem tudtam elaludni és szorongó érzéssel hánykolód­
tam ágyamban. És ismét ott voltak előttem a zöld szemek 
szörnyű nézésükkel... És ismét elszürkültek, majd ragyogtak, 
mint a t ü k ö r . . . És a kis pontok megnövekedtek és zöld bo­
szorkányszemek meredtek rám és néztek rám . . . ! 

„Oh flieh! Oh flieh! Du weisst nicht, wer ich bin!" 
— hangzott fel bennem . . . 

„Kommst nimmermehr aus diesem Wald! 
. . . nimmermehr aus diesem Wald!" 

Halálos félelem fogott el és hideg borzongás futott át 
rajtam! Végre elaludtam. De hirtelen felriadtam s összeszorí­
tott ököllel hadonáztam! 

— Nem akarok! Nem akarok! — kiáltottam fel hangosan 
a nehéz zokogás szakadt fel belőlem s fejemet a vánkosok közé 
re j te t tem. . . 
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— Semmi közöd hozzá! — ez volt az első gondolatom, 
amikor másnap reggel felébredtem, — Egyszerűen feléje sem 
nézel többé s rá sem gondolsz ezután és — Schluss! És Schluss? 
És eszembe jutott egykori bécsi lakótársam, Herzog, akinek ez 
volt a szavajárása. Hogy védekezett kézzel-lábbal kapálózva a 
szép Hudetzné ellen, amig az mégis csak „felfalta", 

— Engemet azonban nem falnak fel! — mondottam ma­
gamban s elhatároztam, hogy kiverem fejemből az egész his­
tóriát. Ámde mégis csak rám kandikált a szép szempár! És 
mosolyát is állandóan látni véltem. Amikor műtermemben a 
kis házmester-gyerekkel rendet csináltam, valóban nem is 
gondoltam már rá, A hulladékokat egy sarokba söpörtem s a 
fiúra várt a feladat, hogy eltakarítsa. Amikor éppen ezzel fog­
lalatoskodott, a szemétlapátról egy kis tárgy csillogott felém. 
Kikotortam a szemétből. Kis bross volt, közepén kis zöld kővel, 
amely mint szem, nézett rám. Megtisztítottam s sokáig néz­
tem s végül bosszúsan zsebre tettem. Az ö brossa volt, jól em­
lékeztem rá, ott láttam keblén kitűzve. Azon gondolkoztam, 
hogy a fiúval hazaküldöm. Dolgozni kezdtem s nem is gondol­
tam tovább rá. Egy cseppet sem! Azonban folyton az órámat 
nézegettem,,. 

— Ha most odamennék, biztosan otthon találnám. Átadom 
neki a brosst, aztán megyek tovább és — Schluss! És többé 
feléje sem nézek!, . . Nem, soha többé! Kivettem zsebemből az 
ékszert s jól szemügyre vettem, A kis zöld kő ugy nézett rám, 
mint ő nézett, amikor Loreleyt énekelte, a boszorkány! 

— Geh' nimmermehr in Deinen Wald! Justament nicht! 
— variáltam magamban dalát. 

Amikor hazamentem ebédelni, a bross még mindig a zse­
bemben volt és égetett mint a t ü z , , , Ebéd után kávéházba 
mentem s lapokat olvastam. Majd Havranekkel billiárdoztam. 
De nagyon rosszul játszottam s végül egy nagy lyukat böktem 
a posztóba, 

— Mi az ördög van veled? — kérdezte bosszúsan 
partnerem s az asztalra dobta billiárd-botját, — A lyukat 
pedig megfizetheted egyedül! 

Nagyon rosszul esett ez a szemrehányás, de rosszkor is 
jött, mert éppen meg akartam „pumpolni". Adós maradtam 
a kávéházban s kimentem az utcára s önkéntelenül is megin­
dultam a Váci-ut irányába, Weiss Juliánnal találkoztam. — 
Szép volt Pompejiben mi? — mondotta, mint ahogy mindig 
szolda. 

— Vigye el az ördög Pompejit és magát is! — mondottam 
bosszúsan s faképnél hagytam. 

Felnéztem a Bazilika kupolájára, amely ragyogott a le-
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nyugvó nap fényében. Lenn még meg voltak az állványok. 
Körüljártam és felbámultam, de nem láttam. Azután a Váci-
uton tovább mentem. Megálltam Keményffyék háza előtt s 
nagyon megnéztem a ház kapuját. 

— Hogyan kerültem én ide? — kérdeztem csodálkozva 
önmagamtól. — Am ha már egyszer itt vagyok, felviszem a 
brosst s legalább nem kell a fiút ide küldenem! És ha Gizella 
kisasszony nincs itthon, hát annál jobb. Sajnos, azonban ott­
hon volt s egy bécsi barátnője volt nála látogatóban, akivel 
•együtt tanult volt Gánsbachemél. Bemutatott barátnőjének. 

— Éppen kapóra jött — mondotta a bécsi hölgy. — Üd­
vözletet hoztam Bitterlichtől, meghagyta, hogy adjam át, ha 
találkozom önnel! 

— Már rég nem láttuk egymást mi? — kérdezte Gizella 
kisasszony ravaszkásan mosolyogva rám. 

— Igen . . . nem . . . azaz . . . valamit elhoztam önnek, 
amit elveszített nálam — dadogtam. 

— Csak nem a szivemet! — nevetett gúnyosan. 
— Sajnos, azt nem! Azt nem is hoztam volna vissza. De 

a brossát hagyta ott — mondottam s letettem a kis holmit a 
zongorára. 

— Már mennyit kerestem s a mamától is mennyi szemre­
hányást kaptam emiatt. Mama . . . mama! Itt van a bross. 

A mama azonban nem jött és én távozni akartam. 
— De sietős az útja! 
— Nem akarom . . . zavarni — mondottam. 
— Szó sincs róla, hogy zavarna! — mondotta barátnője 

— egy kicsit énekelünk együtt s ha kedve tartja, üljön csak le. 
De nagyon bizalmas barátságban lehettek, — fordult nevetve 
Gizella kisasszony felé — ha nála hagytad a brossodat! Node, 
nem akarok indiszkrét lenni! 

— Egy nagy társaság volt nálam — mondottam s érez­
tem, hogy nagyon elpirulok, de Gizella kisasszony is elvö­
rösödött. 

Meghúzódtam egy sarokban s hallgattam, amint Mozart­
duetteket énekelnek. Szünetben hévvel diskurálgattak s rólam 
meg is feledkeztek. 

— Tehát angazsálták M.-t Bécsben? — kérdezte Gizella 
kisasszony. — Nagyon jó kritikát kapott, mégis, miért tartott 
oly sokáig! 

— Miért! Óh te ártatlanság! A régi mese a tehetségről. 
Tudhatnád, hogy tudás és tehetség nem elég nálunk, szegény 
lányoknál! Ha már annyira vittük, akkor kezdődnek a disznó­
ságok! Jön az intendáns ur és a többi urak, a faunok, akik 
ugy kerülgetnek bennünket, mint a macska a forró k á s á t . . . 
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„Pfuj Teufel". Milyen gyalázatos fajzat a férfi népség, egyik 
•olyan mint a másik! Mindjárt egy példa rá. Bécsben nem tud­
tam zöldágra vergődni s egy ilyen jó madár O . . . ba vitt ven­
dégszereplésre. Nagyszerűen ment minden. Nagy sikerem 
vo l t . . . A kritika lelkesedve fogadott. És azt hittem, hogy már 
nyeregben ülök. A „Hetz" azonban csak aztán kezdődött! A 
szerződés miatt az intendáns lakására kellett mennem. Ez volt 
aztán a disznó! Egy undok vén birka! Ugy intéztem el vele a 
dolgot, hogy két hatalmas pofont kapott tő lem. . . Na, mit 
szólsz hozzá! Persze „pf utsch" is volt a szerződésnek! 

Mind a ketten nevettek. 
— Persze hogy „Hetz" volna az egész, ha amellett nem 

volna tragikus a dolog! És mindenütt ugyanez a disznóság! 
össze-vissza beszélnek művészetről, meg kultúráról, haladás­
ról és mi szegény ördögök hiába törekszünk s a vége az, hogy 
tisztességgel nem jutunk semmire! Rabszolgák vagyunk! Az 
újkor rabszolgái! Úristen! Milyen nyomorúságos élet ez! — 
kiáltott fel s zokogva borult Gizella kisasszony vállára, aki 
megölelte. 

— Hát itt még nem tartunk s meglásd mi is révbe ju-
i;unk tisztességes úton-módon! — biztatta Gizella kisasszony. 

— Oh, te erős vagy! Azt tudom! Hiszen Bécsben te voltál 
a példaképünk! Aztán végre mégis csak fog sikerülni! Ha ez 
a remény nem volna bennünk, mehetnénk a Dunába! Most 
pedig énekeljünk még valamit, azután megyek haza! 

És énekeltek s mind a ketten olyan szépek voltak, amint 
a művészetben együtt felolvadtak... 

És ujabb és ujabb dalba kezdtek s már sötét volt, amikor 
elváltak egymástól. 

— Nem kell ám mindig vasárnapig vániia — mondotta 
Gizella kisasszony nevetve, amikor elbúcsúztam tőle. — Este 
mindig itthon vagyok s énekelek. És miután szereti a muzsi­
kát egyszer-másszor eljöhet. Elénekelem a kedvenc dalát! 
Most pedig kisérje haza a barátnőmet, a Paris szállodában la­
kik. De nem kell ám okvetlenül beleszeretnie!... 

— Ez ugyan nehezemre fog esni! — mondottam nevetve. 
— Féltékenység! — jegyezte meg a barátnője. 
— Nagyszerű teremtés ez a Giza! — mondotta, amikor 

az utcára értünk. 
— Oh igen . . . persze . . . — mondottam zavartan. 

. Hunyorgatva nézett rám. 
— Maga is érti ám a dolgát, maga kis alamuszi! Külön­

ben nagyon gyanúsak vag3Í;ok mind a ketten — mondotta 
nevetve. — Vegye el feleségül! 
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— Még csak az kellene! — morogtam. 
— Nagyon is összeillenek! Keresve sem találna jobb fe­

leséget! A konzervatóriumban mindnyájan imádtuk őt. 
Olyan szive van, mint a vaj! Aztán mennyire szereti a mű­
vészetet! Amellett milyen tisztességes, a tehetségéről nem is 
beszélek!... Hát mi egyéb kell egy ilyen férfinek! Csinos is! 
Hát ne sokat himeljen-hámoljon, hanem harapjon bele! 

— Az ilyesmi mindig kettőn múlik — mondottam ne­
vetve. — Csodálkozva nézett rám. 

— Én azt hittem, hogy már ennyire vagytok! — Különben 
nem hinném, hogy a Giza nemet mondana! 

— Az ilyesmit nem lehet biztosan tudni — mondottam. 
— Hát ilyen jégcsap volna! Engem különben nem csap­

tok be! De ha meglesz az eljegyzéstek, ott akarok ám lenni s 
táncolni is akarok! 

Zavartan váltam el tőle s szentül fogadkoztam, hogy ke­
rülni fogom Gizát és Keményffyéket. Nem illik ilyen lányt 
hirbe hozn i . . . 

Vasárnapig keményen kitartottam s nem mentem feléje! 
Vasárnap este azonban ismét ott álltam házuk kapujában. 
Hirtelen elhatározással visszafordultam s megindultam az 
Alkotmány-utca felé. Jó nagy kerülőt tettem s egyszer csak 
azon veszem magamat észre, hogy ismét a kapuban álldogálok. 
Es bámulok be a kapuba . . . 

Valaki a vállamra tette kezét. 
— „Da steht auch ein Mensch und starrt in die Höhe, 

und ringt die Hánde vor Schmerzensgewalt!" — citálta Vészi 
nevetve. — Amint látom, elkéstél te is! Gyere gyorsan, kü­
lönben kikapunk Nina nénitől. 

Az este nagyon keveset beszéltem s bosszankodtam gyen­
geségem miatt. 

— Talán kanalat nyelt, kedves mester, hogy olyan szó­
talan! — mondotta nevetve Gizella kisasszony. 

— Nem jól érzem magamat — dadogtam zavartan. 
Amikor vacsora után zongorázni kezdett, vad fájdalom 

fogta el szivemet s könnyes szemmel távoztam — észre­
vétlenül. 

Szép nyári éjszaka volt s megindultam az Andrássy-
uton kifelé a ligetbe. Amióta ott, mint inas pörbe szálltam az 
Istennel, mindig oda vonzódtam, ha valami nagyon a májamra 
ment. Mintha eszem veszítettem volna, rohantam most is és 
ugráltam a bokrokon át. Tüskék szaggattak meg s kezem véres 
lett. Azután fáradtan leültem a régi padomra és igyekeztem 
gondolataimat rendbeszedni. 
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— Hát barátocskám, Pepi, most komolyan beszéljünk egy­
mással — kezdtem önmagamban a leszámolást. 

— Jól van! — szólt Pepi. ^ • 
— Hát szerelmes vagy, barátocskám, mi ? 
— Igen! — szólt Pepi. 
— És azt hiszed, hogy ez komoly és igaz szerelem! 
— Magam sem tudom — mondotta Pepi sirósan. 
— Ugy, ugy! No nézzük c sak . . . hiszen voltál te már más­

kor is szerelmes! Most is olyanformán van? 
— Nem! — mondotta Pepi határozottan. — Egészen 

más ez! 
— Milyen más? .-_, 
— Magam sem tudom! 
— Buta kölyök! Ilyesmit kell tudni! Nem vagy már éret­

len gyerköc! 
— Pedig ismét az le t tem. . . és ugy érzem magamat, mint 

akkor a Juliskával Kecskeméten... é s . . . és mégis másképen... 
— Hm! H m ! . . . Akkor baj v a n ! . . . Csinos? 
— Nem tudom! 
— Jó és kedves? 
— Nem tudom! 
— Hát mit „ettél" rajta? — kérdeztem bosszúsan. — Éa 

azt hiszed, hogy ö szeret téged? 
— Nem tudom! 
— Ez már butaság! Meghülyültél, öcsém! 
— Igen — mondotta Pepi. 
— Tehát se nem csinos, se nem szép és nem is kedves! Hát 

akkor micsoda, kicsoda!? 
— ö a z ! — kiáltott fel Pepi zokogva. .̂ ^ 
Megöleltem Pepit. 
— Na ne vedd a szivedre, majd elmúlik! 
— De nem akarom, hogy elmúljon! — kiáltott fel Pepi. 
— Akkor már nagy a baj és a dologgal komolyan kell fog­

lalkozni. Meg fogjuk a leányt figyelni és vizsgálni és ha ezt a 
szigorú vizsgát kiállja és ha valóban olyan, amilyennek hiszed és 
mondod, akkor áldásom rád! 

— Igazán szép tőled! — mondotta Pepi meghatottan. 
— És ha a vizsga jól sikerül, hátra van még azt is meg­

tudni, hogy valóban szeret-e tégedet, különben megeheted a főz-
tede t ! . . . 

— Oh jaj, oh j a j ! — siránkozott Pepi. 
— A szerepet két részre osztjuk. Te szerelmes vagy belé, 

tehát a sziveddel fogod megvizsgálni... Én azonban objektiv 
vagyok és tiszta fejjel fogom nézni a dolgokat s talán meglá­
tok olyasmit is, amit te nem veszel é sz re ! . . . 
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— Azután mindig összeülünk szépen s elmondjuk egymás­
nak az észrevételeinket. Rendben van? 

— Igen — mondotta Pepi. 
— A dolog azonban nem oly egyszerű ám. Ti mind a ket­

ten művészek vagytok, tehát nem normális emberek és közületek 
az egyik még nő is, ami a dolgot még bonyolultabbá teszi. Már 
a rendes nő is talány, hát még ha ez a nő ráadásul énekesnő 
és színésznő is! Ezeknek bizony vastagon van a fülük mögött s 
össze kell szednünk magunkat, hogy lépre ne menjünk! 

— Persze, persze — mondotta Pepi. 
— Arra különben ügyelned kell, hogy észre ne vegye, hogy 

szerelmes vagy belé, különben az ujja köré csavar! 
— Nem fog észrevenni semmit! — mondta Pepi. 
— Akkor rendben van. Most pedig amily gyorsan csak 

lehet, munkába fogunk. Egyelőre azonban alszunk rá egyet! 
— Jól van — mondta Pepi és ismét visszaszállt belém. 
Az utón azonban és otthon folyton ujabb kérdéseket adott 

fel nekem. De én ugy tettem, mintha nem is hallottam volna s 
végül elaludtunk . . . 

* 
Amikor szerdán estefelé elindultam Gizella kisasszonyhoz, 

az utón nagyon elfogódott szivvel néztem Pepire. Az előszobá­
ban már hallottam a zongora hangját és a sovány szakácsné 
a „nénike" szájára tette ujját. 

— Osonjon be szép lassan — suttogta. — Egyedül v a n . . . 
Mint a kis egérke, oly halkan mentem be s leültem az ebéd­

lőbe, ahonnét elég jól láthattam az énekesnőt... 
Egy darabig lapozgatott, azután énekelni kezdett. Mint az 

ima, hangzott fel Schubert dala: 
„Du holdé Kunst in wie viel grauen Stunden, 
Wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt, 
Hast Du mein Herz zu warmer Lieb entzunden, 
Hast mich in eine bessere Welt entrückt!" 
Oly érzéstelien és melegen énekelte e szép dalt! Valóban 

hangjában érződött a könny s szeme könnyes lett. 
„Oft hat ein Seufzer Deiner Haft' entflossen, 
Ein süsser, heiliger Accord von Dir, 
Den Himmel besserer Zeiten mir erschlossen, 
Du holdé Kunst, ich danke D i r . . . ich danke Dir daf ür!" 
Hirtelen zokogásba fulladt s kezével elfödte arcát. Azután 

fejét a zongorára hajtotta s keservesen sirt. Nem tudtam tür­
tőztetni magamat, bementem, 

összerezzenve nézett rám. 
— Maga az? — mondotta könnyes mosollyal. — Meglesett? 

Ha ezt tudom, uralkodtam volna magamon. . . Csak ha magam 
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vagyok, akkor énekelem ezt a dalt, mert a végén mindig elpi­
tyeregem magam. . . Igazi művészek gondolták ki e pompás 
dalt, és mindenkinek szivéhez szól, akiben a művészet iránti 
szeretet és imádat é l ! . . . Az én imádságom . . . 

— Te isteni! Te drága! — lelkendezett Pepi. Én hallgatva 
néztem rá. 

— Végre eljött! De sokáig tartott! — mondotta. — Én már 
sértve éreztem magam. 

— É n . . . én . . . nekem . . . oly kevés időm van — dadog­
tam zavartan. 

— Annjnra el van foglalva! Mily nagyszerű érzés lehet, ha 
az ember egészen belemerülhet művészetébe!... Én, amint 
látja, megakadtam s nem tudom, hova lyukadok k i . . . Azt 
mondják, hogy tehetséges vagyok s szép hangom is van. A kon­
zervatóriumban az elsők között voltam s tanáraim nagyra vol­
tak velem . . . Komolyan vettem művészetemet és sokat tanultam 
s tudok is valamicskét... és mégis itt állok s nem tudom, mihez 
fogjak. . . — és szemében könny csillogott. 

— Oh ön meg fogja találni az útját! — mondottam. 
— Én is bizom benne, mert hiszek a művészetemben s elég 

energiát érzek magamban, hogy keresztül küzdjem magamat. 
Keserű küzdelem, de tudja . . . egyébként honnan tudhatná? . . . 
ön fé r f i . . . boldog ember! . . . Kezdem megérteni a szegény lá­
nyokat, akik feláldozzák testüket is a művészetükért, mert ha a 
művészet hatalmába kerített bennünket, akkor egészen a rab­
szolgái vagyunk. . . 

— A művészet tiszta és magasztos! — kiáltottam fel meg­
lepetten — és tisztának és magasztosnak kell a művészet pap­
jainak és papnőinek is lenni. 

— Ez szépen van mondva és magam is az ön véleményén 
vagyok, de minden kornak nem minden Istenéhez imádkoztak 
egyformán. A Vesztalinák bizonyára tiszták vol tak . . . Venus 
papnőiről azonban ezt már nem lehet állitani — mondotta ne­
vetve. — No, de már eleget csevegtünk! Most valamit énekelni 
fogok. Kérem, mit óhajt? 

— Inkább beszélgessünk még egy kicsit! — mondottam 
hevesen. 

— Köszönöm a bókot! — jegyezte meg nevetve. 
— Ne értsen félre! Oly szép volt az előbbi dal! Mintha 

csak a szivemből énekelt volna! Soha életemben nem fogom el­
feledni ! . . . Tisztán és elkülönülten fogom emlékemben meg­
őrizni ezt a szép imát, amely a művészetet zengi . . . Nekem is 
szent a művészet és mindenki, aki becsülettel hódol neki, a ba­
rátom . . . és . . . és azért tisztelem és szeretem önt, kedves, 
drága kisasszony! — kiáltott fel Pepi. 

611 
39* 



— Hülye! — ordítottam rá dühösen. 
Komoly, kutató tekintettel nézett rám. Azután felkelt éa 

bezárta a zongorát. 
— Ismét hódítottam! — mondotta nevetve s kezét nyuj--

totta. — Tehát barátságot kötöttünk? 
— Igen! Igen! — kiáltott fel Pepi lelkesen. 
— Hát beszéljünk tovább, barátom. Beszéljünk például a 

szobrászatról. De üljön le, nehogy elessék, ha valami butaságot 
találok mondani — mondotta nevetve. — A szobrászathoz, bár 
nagyon szeretem, nem sokat konyítok. Ha megtanít egyre, 
másra, nagyon hálás tanítványa leszek . . . 

És hosszú előadást tartottam a plasztikáról, összefont kéz­
zel s komoly arccal hallgatta szavaimat, s néha nagyon találó 
megjegyzést tett. 

— Elég már, te buta! — mondotta Pepi egy idő múlva.. 
— Untatod már a szamárságaiddal... 

Befejeztem s másra terelődött beszélgetésünk. Tanuló­
éveiről mondott el egyet-mást s nagyszerű humorral tudta taná­
rait utánozni. Késő estére járt. Nina néni is hazakerült, majd 
Ádám bácsi, aki mindenféle finom eledelt hozott magával . . . 
Engem ott tartottak vacsorára. Később jött Vésziné is, aki 
„szerecsenmosdatási'a" hivott bennünket. A legfiatalabb gyere­
ket, Lenkét, este mindig megmosdatták s ennél a műveletnél az 
egész család asszisztált. Vésziek lakását egy hosszú sötét fo­
lyosó kötötte össze Ádám bácsiék lakásával. 

Nagy szalmazsákon hevert a kis gyerek s nagyokat kiabált 
s furcsa, kedves fintort vágott, amikor anyja a nagy szivaccsal 
mosta. 

A kis Margit Gyula öccse és Jolán húga mellett ült a gyer­
mekasztalnál s nagy szemekkel nézett rám és Giza kisasszonyra.. 
Vájjon mií-e gondolt? . . . 

A mosdatás után lefektették a kis Lenkét s mi asztalhoz 
ültünk. A vacsora nagyon jó volt, de Ádám bácsi mindent kifo­
gásolt. Minden étel kemény volt neki, amiről azonban nem Nina 
néni tehetett, hanem Ádám bácsi rossz fogai! Később Vészi is 
átjött s nagyon jó kedvében volt. Vacsora után Giza kisasszony 
és nővére nagyszerűen szórakoztattak bennünket azzal, hogy 
ismerőseiket utánozták. Vészi szinte harsogott a nevetéstől, ha 
egyik-másik ismerősét kitűnően karikírozták . . . 

— Ma nem is akarsz énekelni? — kérdezte Gizella kisasz-
szonytól Vészi. — „Und Marmorbilder stehen und sehen dich 
a n ! " . . . Mi van ma a márványszobrokkal? Énekeld el, hisz itt 
van a márványszobrász . . . 

— Nem énekelek! Ma már kikosarazott egyszer, másod­
szor már nem lesz módja rá! — mondotta nevetve a művésznő. 
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— De kérem, kisasszony! — dadogtam. 
— Az ön kívánsága parancs! így akarta s valahogy csak 

kibírom — mondotta nevetve. 
— Már kötekedtek! — mondotta Vészi. — Akkor már jó 

utón vagyunk! És ha így haladunk, akko r . . . 
Gizella szájára tapasztotta kezét, 
— Megint össze-vissza beszélsz — mondotta s elpirult, de 

Pepi is belepirult. 
— Egy árva szót sem szóltam — mondotta Vészi s meg­

ölelte sógornőjét. 
Amikor elbúcsúztam, Gizella kisasszony rám pirított. 
— Ha máskor jön, kopogjon előbb s ne osonjon be, mint 

egy kigyó, oly nesztelenül — mondotta nevetve. 
Benn Vészi hangját hallottam: „Und Marmorbilder stehen 

und sehen dich an, Was hat man Dir du armes Kind getan?" 
— Hát mit tettek volna! Semmit! Semmit! — mondottam 

magamban bosszúsan, amikor lefelé mentem. 
— Na, na! — mondotta Pepi. 
— Mit gondolsz, barátocskám — szólt hozzám egy kis idő 

múlva. — Szép és jó! Nem találod? És milyen szeme van! És 
igazi müvésnő! És láttad a könnyeket a szemében? 

— Semmiről sem tudok, semmit nem hallottam, nem lát­
tam! Jó színésznő és — Schluss! — mormogtam. 

— Ma nagyon kutya kedvedben vagy! Hagyjuk máskon'a 
a vitát, ha majd őszintébb leszel. . . Ily módon nem jutunk egy­
mással tisztába. 

— Jól van! — dörmögtem. 
Legközelebb már jobb kedvben voltam s Pepi meg volt ve­

lem elégedve. Minden vasárnap ott voltunk Keményffyéknél, de 
más napokon is magával vitt oda — Pepi! Hármasban elbeszél­
gettünk bizalmas együttlétben s lassan megismertük ő t . . . És 
megszerettük! Pepi fülig szerelmes lett, amit megállapítottam 
s eléggé bosszankodtam is emia t t . . . 

— Elveszítetted a fejedet, barátocskám — szóltam hozzá. 
— Szerelmes vagy belé, jól van! De mi van vele? Nem nagyon 
van oda érted! 

— Nagyon tévedsz — mondotta Pepi. — Olyan bizalmas és 
kedves velem, mint egy gyermek. És nem vetted ész re? . . . a 
meleg tekintetet, amellyel fogad bennünket? . . . 

— Nagyon képzelődő vagy, barátocskám. Na és ha igy áll 
is a dolog, el akarod venni feleségül ? Te semmiházi! Miből aka­
rod őt és gyermekeidet eltartani! 

— Ebben igazad van! — mondotta Pepi hosszú orral. — 
Egy vasárnap, amikor eljöttünk tőle, bementünk egy kávé­
házba. Keményffyékről esett szó a társaságban. 
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— Fiuk, illik, hogy egyszer már komolyan beszéljünk erről 
a dologról — mondotta Gerő. — Nincs rendjén, hogy mi fiatal­
emberek folyton ki- és bejárunk ebbe a házba. Végül mégis csak 
hirbe hozzuk ezt a két nagyszerű lányt. Ha valakinek közülünk 
nincs komoly szándéka, akkor legjobb, ha mindnyájan kima­
radunk. 

Csend támadt s éreztem, hogy minden szem rám irányul s 
azt is éreztem, hogy elpirultam. 

— Nincs igazad — szóltam. — A Keménj-ífy- és Vészi­
családot e tekintetben nem lehet más családokkal összehasonlí­
tani. Ezek nem nyárspolgári emberek, ahol az ilyesmire sokat 
adnának. Nagyon sokan járnak hozzájuk s mi fiatalemberek 
valóban kisebbségben is vagyunk. 

— Ebben igazad van, de a világ más szemmel nézi — mon­
dotta Gerő. Erre pedig tekintettel kell lennünk. Én a magam 
részéről már döntöttem is. És ha közületek nincs senki, aki 
házasodni akar, abban az esetben én kimaradok. 

Mindenki hallgatott. 
— A mellünknek szegezed a revolvert, te ravasz róka — 

mondottam bosszúsan. — Ez nem vall gyengédségre. Vedd azt 
az esetet, hogy valamelyikünk szerelmes. Nem hiszem, hogy a 
baráti kebledre dől s szerelmét neked vallja be! 

— Bravó! — kiáltottak valamennyien. — A Róna fején ta­
lálta a szöget. 

— Különben is a leányok iránti meglepő aggodalmad kissé 
gyanúsnak tűnik fel — mondottam. — Bizonyára attól tartasz, 
hogy magad hirbe jössz, — kompromitálod magad. 

— Goromba pokróc vagy! — szólt Gerő. 
— Te meg jezsuita vagy! — szóltam ingerülten. 
A többiek közbevetették magukat s csakhamar újból szent 

volt a béke közöttünk. 
— Azt hittem, hogy baráti körben meg szabad az ilyesmit 

mondani — szólt Gerő. 
— Ezt ugyan alaposan lehengerelted! — mondotta ne­

vetve Kunos, aki már a hatodik pohárka pálinkát itta. — Gerő 
igazi spártai módra szavának állt és — két vasárnap nem jött 
el. Harmadik vasárnap azonban ismét ott volt. 

Én és Pepi nagy buzgalommal folytattuk tanulmányunkat. 
Már csaknem teljesen egy véleményen voltunk. Vészi nyári 
szabadságra Velencébe utazott feleségével s Gizella kisasszony 
is velük ment. Engemet is hivtak, de anyagi helyzetem miatt 
nem mehettem. Azt hoztam fel kifogásul, hogy tele vagyok 
munkával. Elutazásukat megelőző délután megint hallgattam a 
szép énekesnő dalait. Ideges volt. 

Hii*telen becsapta a zongorát s szemrehányóan nézett rám. 
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— Miért nem jön velünk? — kérdezte bosszúsan. 
— N e m . . . nem, nem mehetek — dadogtam zavartan. 
— Lári-fári, mindent lehet, csak akarni kell! Maga . . . 

m a g a . . . n a . . . majdnem mondtam valamit! 
— De kérem, Gizella kisasszony!... 
— Ezt életem végéig nem felejtem el! Milyen szép is lelt 

volna! — mondotta s megfenyegetett ujjaival. — Büntetésül 
három hétig nem fog látni. 

— Elég hosszú idő! —• mondottam szomorúan. 
— Elég hosszú idő! — mondotta hangomat utánozva és ne­

vetve törölte száraz szemeit zsebkendőjével. — Most pedig ér­
zékeny bucsut kell vennem, mert még csomagolnom is kell. 
Tehát a viszontlátásra, kedves barátom. Különben, a barátom 
maga még? 

— De Giza! . . . Giza kisasszony! 
— Ezt ugyan nem bizonyította be, de azért hiszek magá­

nak. De nehogy szerehneslevelet irjon nekem! Ilyesmire nem 
vagyok berendezkedve . . . Tehát Isten vele! 

Elutazásukkor kimentem a vonathoz s észrevettem, hogy 
szeme felvillant, amikor megpillantott. És amikor harmadszor 
csöngettek, ott állt a hálókocsi ablakánál és hosszasan, melegen 
nézett rám. Én is sokáig néztem és oly nehéz lett a szivem! És 
amikor a vonat már indult, kék szemében könny csillant meg 
s fehér kezeivel eltakarta a r c á t . . . 

— Láttad ezt? — kérdezte ujjongva Pepi. 
— Láttad ezt? — ujjongtam én is, az induló vonat után 

tárva karjaimat. 
És lelkem felujjongott a fájó gyönyörűségtől! 
— Szeret! Szeret! — örvendezett Pepi. 
— Szeret! Szeret! — ujjongtam én is. 
Mintha részeg lettem volna, siettem ki a pályaudvarról. . , 
Az utcán gyakorlatról hazatérő katonák marsiroztak s ka­

tonabanda kisérte őket. Azon vettem észre magamat, hogy a 
banda után megyek s tüzzel-lélekkel vágtam ki a katonalépése­
ket. Csupa mámoros lelkesedés voltam s soha ilyen boldognak 
vidámnak nem éreztem magamat . . . Átjöttem az alagúton s a 
várost soha ilyen szépnek nem láttam, mint most. Nem is vet­
tem észre, hogy a katonazenekar már rég elkanyarodott előlem. 
Akkor ocsúdtam fel, amikor az Abbázia-kávéházban ültem a 
kávém mellett. Innen a Városligetbe mentem, hogy meghitt he­
lyemet felkeressem. Ragyogó nyári este volt s a hold teli fénye 
sugárzott s a felhők mögül kivillantak a csillagok kis gyer­
tyácskát Leültem rendes padomra s Pepivel együtt néztük a 
gyönyörű eget. 

— Mennyi csillag is van az égen! . . . Nagyok, kicsinyek 
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és egészen kicsinyek, sárgák, zöldek, vörösek, kékek. A tejúton 
millió és milliónként vannak összezsúfolva s mint halvány köd­
nek látszottak a végtelen távolságban. És ott is világok vannak, 
még pedig nagyobbak, mint a mienk. Vájjon van-e ott is szere­
lem? Szerelem! Szerelem! — ujjongott Pepi. — Végre megta­
láltam azt, aki után annyira vágyakoztam s akire oly soká vár­
tam! És oly szép szemei vannak, mélyek, miként a tenger vize 
és a lelke is oly szép és a fehér teste és minden. . . minden 
rajta! És megtaláltam őt, öt, akit oly soká vártam és aki végre 
itt v a n ! . . . 

Mély zokogás tört fel Pepi kebléből, behunyta szemét s 
soká, nagyon soká ült sirva egymagában.. . Azután könnyes 
szemmel nézett fel az égre . . . 

Milyen különös kis felhők úsztak az égen, amelyek össze­
sűrűsödtek, gomolyogtak s furcsa alakot öltöttek.. . És egész 
sereg amorett himbálózott az égen, egjrmást kergették, majd el­
tűntek, de ismét megjelentek. És amott kis fiúcskák és lánykák 
üldögéltek, de ezeknek nem volt szárnyuk. Valamennyien sző­
kék voltak s kékszeműek s nevettek Pepire. És Pepi behunyta 
szemét és oly boldog volt! És a kékszemű, szőke gyerekek ott 
nyüzsögtek körülötte. És térdére, ölébe ülnek s megcirógatják a 
szakállát. . . é s . . . 

— Az ördögbe is, micsoda giccset álmodsz itt végig! — ki­
áltottam rá. 

Felugrott s megdörzsölte szemét. 
— De most aztán elég legyen belőled! Te utálatos fráter! 

Még mindig nem hagysz békében! — kiáltott rám. — A vizsga 
ideje letelt s ö derekasan megállta a helyét! Vagy nem? 

— Oh igen! — mondottam. 
— No hát! Akkor mit akarsz még? 
— A fejedet nem muszáj egészen elveszítened! — mon­

dottam kishitüen. 
— Elvégre az én fejem! 
— De az enyém is — mondottam nevetve. 
Rám nézett s megvakarta fejünket. 
— Elég baj az! Végre is rendet kell teremtenünk! Két 

olyan valami, vagy mi a fránya, egy fejjel nem életképes! Kü­
lönben is csak erre az egy alkalomra oszlottunk meg. Most már 
pusztulj az ördögbe! 

— Pusztulj te! — kiáltottam én s most vad dulakodás tá­
madt, A vége az lett, hogy felfaltuk egymást és ismét Egy let­
tünk. És igy is maradtunk ezután . . . Aztán neki iramodtam s 
mint a kutya szaladgáltam körül a régi padot. Mint egy igazi 
bolond, a szerelem bolondja. De megbotlottam s elcsúsztam s 
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fájdalmamban felkiáltottam. És ez jó is volt igy, mert az Isten a 
megmondhatója, hogy mi mindent műveltem volna akkor még!... 

És oly végtelen hosszú volt ez a három h é t , . . Ezen idő 
alatt alig dolgoztam valamit s álmodozással telt az időm . . . 
Amikor megéí-kezett, még szebb és szívélyesebb volt, mint az­
előtt. És mind mélyebbre hatolt szivembe és lelkembe. És szív­
vel szerettük egymást és ezt mindketten tudtuk, anélkül, hogj' 
erről akár egy szót is ejtettünk volna . . . De aggodalmaim vol­
tak anyagi helyzetem miatt, mert semmi munkám sem volt, 
jóllehet, lekoptattam a lábamat a sok utánjárásban. Nagyon 
rosszkedvű voltam emiatt s ő fürkészve nézte arcomat . . . És 
egyszer, amikor ily rossz kedvben ültem műtermemben, Vészi 
állitott be hozzám. Előbb közönyös dolgokról beszélgettünk, 
majd hirtelem rám támadt: 

— Miért vagy oly rosszkedvű az utóbbi időben? Hova tűnt 
el a régi humorod! És mit kerülgetitek annyira a forró kását! 
Lesz, vagy nem lesz a dologból valami?! Egészen ráragadt a te 
savanyuságod s már ő is annyira buta lett, mint t e . . . Fel a 
fejjel és nyiltan szembeszállani a dolgokkal! . . . 

örültem, hogy végre valakivel beszélhetek s elpanaszoltam 
neki bajomat. 

— Lári-fári! Ez ostobaság. Nem vagy-e fiatal és erőtelje.^, 
azonkívül tehetséges is?! Amikor én a feleségemet meghódítot­
tam, nekem még kutyább dolgom volt. Az ördög törődött a 
pénzügyi dolgokkal! Ha magunkfajta ember arra vár, amig 
Krőzus lesz, akkor valamennyien agglegények maradnánk s 
feleségeink meg, mint aggszüzek járhatnák a vi lágot . . . 
Nézz meg engem! Hát ugy nézek én ki, mint egy Krőzus? Az 
•ördög vigye el a Krőzusokat! És mégis boldog és megelégedett 
vagyok, ha vesződnöm is kell, mint egy kutyának! És minden 
gyermekem után, aki a világra jön, emelkedik a jövedelmem, 
jóllehet, magam sem tudom hogyan. És ha tizenkét gyermekem 
lesz, bizonyára én is Krőzus leszek! Krőzusa a — boldogság­
nak . . . Ne lógasd a fejedet. Bútor és kelengye van amennyi 
kell s Ádám bácsi egy kis pénzt is fog összekuporgatni s ha 
ez nem is sok, de ahhoz elég, hogy a kezdet nehézségein átver­
gődjetek . . . Elvégre addig csak munkát is fogsz k a p n i . . . Hát 
mit akarsz még! És ha nyolc napon belül nincs eljegyzés, a 
hátad mögött hirdetlek ki benneteket! Különben is jó lesz 
sietni, mert a Kunos még elhalássza az orrod elől, mert fülig 
szerelmes belé . . . 

Meglepetten néztem rá. 
— Elevenedre tapintottam! — nevetett Vészi. — Hát Isten 

veled barátocskám, de jól jegyezd meg, nyolc napi időt en-
:gedtem! 
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A nyolc nap rég eltelt s nem történt semmi. De egy este 
együtt mentünk át Vésziékhez a sötét folyosón s ott önkéntele­
nül megöleltem. Egész testében megremegett s keblemre haj­
totta fejét. Es homlokon csókoltam... Szeretem! Nagyon sze­
retem — mondottam suttogva.— Egy szót sem szólt, meg se 
mozdult, csak nehéz lélekzése hallatszott. Azután megfogtuk 
egjonás kezét s átmentünk Vésziékhez. A kis Margit ránk né­
zett s le nem vette rólunk tekintetét . . . 

Másnap munkát kaptam. Két kariatidot és több gyermek­
figurát kellett elkészítenem. 

— Vészinek tehát mégis igaza volt, — mondottam öröm­
mel s délután már siettem is szép mátkámhoz. Nagj'on jól 
esett neki az örömöm, bár nem tudta megérteni, hogy miért 
oly fontos nekem ez a kis megbízás? 

A lányszobában voltunk s túláradó örömömben kitái-tam 
karomat s megöleltük és megcsókoltuk egymást . . . És újból 
és újból csókot váltottunk . . . 

— Ha! — kiáltott fel Vészi, — most megcsíptelek benne­
teket ! Ott állt az ajtóban s nézett bennünket. Mi hozzá siettünk 
s megöleltük ő t . . . 

— Na végre, ti mamlaszok! Nem kár az elmulasztott 
időért?! 

— Halló, asszony, gyerekek, mama, Etel, halló! Gyertek 
ide. Bemutatom az uj jegyespárt — kiabált Vészi. — Giza 
egy sarokba húzódott s arcát kezébe rejtve sirt is, meg kaca­
gott is. Es sorra jöttek és nevettek és sirtak meg — csókolóz­
tak. Nina néni lelkendezve jött be a konyhából s alig birt szó­
hoz jutni. Én ünnepélyesen akartam megkérni leánya kezét, 
de mielőtt ezt megtehettem volna, sirva nyakamba borul t . . . 
Mindenki hozzám jött s öleltek, csókoltak ugy, hogy szóhoz 
sem jutottam . . . 

És mikor Ádám bácsi hazajött, valamennyien az elő­
szobába siettünk, hogy üdvözöljük őt. Én menyasszonyomat 
(menyasszonyom!) vezettem karon s amikor belépett az ajtón. 
Vészi fogadta. — Bemutatom neked az újszülött fiadat! 

Ünnepi pózba vágtam magam, hogy megkérjem lánya 
kezét, de Vészi egymás karjaiba tolt bennünket. 

— Semmi teketória! Minek a sok hokusz-pokusz! Itt van 
a fiad és punktum! 

Ádám bácsi a fejét vakarva nézett rám, azután megölelt. 
— Ha ez a bolond ember nem lesz itt, majd egynéhány 

szót váltunk egymással! — mondotta nevetve. 
Gyula és Jenő is hazajöttek s volt ujabb öröm és csóko­

lózás s mint fiatal kutyák ugráltak körülöttem. Azután át­
mentem Vésziékhez s a kis Margit, Jolán és Gyula térdemre 
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másztak fel s nagyon elcsodálkoztak, amikor meg kellett en­
gem csókolniok. 

— Mától fogva nagybácsitok vagyok s akár tetszik, akár 
nem, ezentúl mindig meg kell engem csókolnotok. 

A kis Margit ravaszkás szemmel nézett rám. 
— Oh én régen tudtam, ugy-e Gyula? 
Gyula a kezével intett. 
— Oh, nagyon régen, — mondotta fontoskodó arccal. 
— Én is, én is, — selypített a kis Jolán. 
— Hát manapság valóban nincsenek már gyerekek! — 

mondottam s össze-vissza csókoltam őket. A kis Margit elhúzta 
a száját s zsebkendőjével törölte a csók helyét. 

Vacsoránál megkérdezte Nina néni, mikor tartjuk 
meg az eljegyzést? 

— Holnap! — mondottam. 
— Persze holnap! Es a lakodalom? 
— Holnap! — mondottam s mindnyájan nevettek. 
— Persze! És a kelengye és a ruhák! Ehhez idő is kell! 

Az ingeket „merkelni" is kell ám és a hálóingek... 
— De mama! — szólt Gizella elpirulva. 
— Nos! Mit akarsz! Csak szabad egy szót szólani . . . 

Most már ugy is hozzánk tartozik. Az én koromban az embe­
rek nem voltak annyira kényesek! Akkor mindenről lehetett 
beszélni. 

— Es az eljegyzési kártyákat is ki kell nyomatni és azt aka­
rod, hogy holnap már meg legyen az eljegyzés. 

— De mama kérem, nem gondoltam komolyan, — nevet­
tem. — Teljesen magára bizom s megígérem, hogy szófogadó 
fia leszek. 

— Akkor te kivétel leszel, mert a többiek már nagyon is 
a fejemre nőttek, — mondotta nevetve s kezét nyújtotta, ame­
lyet megcsókoltam. 

— Milyen puha szakállad van — mondotta. 
Ezen a véleményen volt Giza is, akit vacsora után min­

dig megöleltem és megcsókoltam, hogy az elmulasztottakért 
kárpótoljam magamat . . . 

Otthon ébren álmodtam és az álomban tovább szőttem 
álmaimat. Egészen betöltötte szivemet és lelkemet és nagyon, 
nagyon boldog voltam . . . 

Reggel anyám az ágyamhoz jött kezében a kávéval. Le­
ült az ágy szélére és beszélni kezdett. 

. . . és a szegény Weltkugelné nagyon beteg s a Szarnék 
doktor sem tudja, hogy mi a baja. Azt mondja, hogy sokat 
eszi magát s szórakoznia kellene, de erre rá nem lehet venni 
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s folyton sir, pedig én eleget viccelődöm vele, csakhogy elne­
vesse magát. De mi van veled, ide se hallgatsz?. . . 

— Ennek is meg van ám az oka, anyácskám — mondot­
tam s megöleltem. 

— Csak nem történt valami kellemetlenség veled? — 
kérdezte aggódva, 

— Ahogy vészük, — mondottam nevetve. — Anyám, 
drága anyácskám! En . . . én . . . tegnap eljegyeztem magam. 

Meglepetten kelt fel s tágranyitott szemmel nézett rám. 
— Eljegyezted maga? Kivel?! . . . 
— Vele! . . . ö t ! — szóltam lelkes hangon. 
— ö t ! De ki ez az ö ? 
— Giza a neve s Keményffy tőzsdetitkárnak a lánya. 
— És csinos? 
— Igen, nagyon csinos! 
— És gazdag? Nagyon gazdag? — kérdezte aggódva. 
— E z t . . . e z t . . . nem tudom. . . Valami pénze csak lesz . . . 

de nagy művésznő . . . énekesnő! 
— Énekesnő! — kiáltott fel rémülten. — Olyan fajta, 

mint azok, akik a „Blaue Katzban" énekelnek? Az Isten sze­
relmére, csak nem ilyen perszona.. . Az Isten szerelmére! — 
mondogatta s kezét tördelte kétségbeesésében. 

— De mi jut eszedbe? — szóltam boszusan. — Hát eny-
nyire félreismersz?! Nem a „Blaue Katzból" való és ne fut­
koss ugy, mintha valami nagy szerencsétlenség történt volna! 
Ne nehezítsd meg a szivemet! Ülj le szépen az ágyra, hadd 
mondjak el mindent s hallgass meg nyugodtan! 

Könnyes szemmel figyelt rám s hallgatta, amint meny­
asszonyomat leírtam előtte, ahogy őt megismertem s megsze­
rettem. De még mindig kétkedően nézett rám s kezét tördelte. 

— Már elhiszem, hogy nagyon szereted őt — mondotta. 
— És el is hiszem, hogy valóban olyan, amilyennek mondod, 
de gondold meg, hogy milyen nagy terhet veszel a válladra, 
bármennyire is szeretitek egymást. Nem elég nyomorúságban 
volt már részünk? örökké igy maradjon a sorsunk. Gazdag 
lányt is találtál volna, aki könnyített volna r a j t ad . . . És Cili 
sorsán is könnyítettünk volna . . . 

— Ciliről majd gondoskodni fogok, ezt megígértem ne­
ked! Nem való vagyok én, kedves anyám, gazdag asszonyhoz. 
Már az a gondolat is lealázó, hogy gazdag nő kitartottja le­
gyek. Biztosan tudom, belepusztultam volna ebbe! Ha Gizára 
nem akadok, örök életemre agglegény maradtam volna s nem 
lettek volna unokáid! — mondottam megsimogatva remegő 
kezét. — Szerelem nélkül nem házasodtam volna meg s meg 
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fogod látni anyácskám, hogy a szerelem mindenen át fog se­
gíteni. Szakasztott olyan lélek, mint te, anyácskám, aki a 
falat kenyeret is meg fogja osztani velem s meglásd boldogok 
és megelégedettek leszünk . . . 

— Igen, igen! — mondotta s még mindig a kezét tördelte. 
— Egy példa áll mindig előttem, anyácskám: az apám és 

az anyám példája. Mennyi nyomorral küzdöttetek meg s meny­
nyi gond és baj szakadt rátok és az apánk sem volt mindig 
olyan, amilyennek lennie kellett volna és te mégis szeretted 
őt s minden hibája ellenére is védelmedbe vetted, drága 
anyácskám! És ő is szeretett mindig téged. Éppen ugy, mint 
akkor, amikor fiatalok voltatok. Oh, édes anyám, mi lett volna 
belőlünk, ha ti nem szerettétek volna egymást! 

Hangos zokogással borult rám és én kezét, arcát csókol­
tam az én egyetlen, jó anyámnak. 

— És ő olyan lélek, mint te . . . amilyen Marcsa volt — 
suttogtam fülébe. 

Felkelt s mereven maga elé bámulva mondotta: 
— Marcsa! Marcsa! . . . 
Évek óta nem ejtette ki Marcsa nevét. Anyai szivének 

egy része meghalt s ennek mélyére temette el nővérünk em­
lékét. De most szóltam róla. 

— Tudod jól, anyám, mennyire szerettem őt s szivemben 
örökké élni fog az emléke. Sirján egy kis szegényes kő áll s e 
helyett egy emléket akartam állitani, de nem tudtam kieszelni 
olyant, amilyen méltó lett volna hozzá, ahhoz az érzéshez, amely 
szivemben él! És amennyire őt szerettem, annyira szeretem 
menyasszonyomat is, mert olyan jó ő is, mint amilyen testvé­
rünk volt. Éppen ezért te is fogod szeretni, mert kell, hogy 
szeresd őt, mert benne engemet és Marcsát is szeretni fogod . . 

Fejemet anyám ölébe hajtottam, mint egykor kis gyerek­
koromban és ő megsimogatta s sokáig némán ült mellettem. 
Azután fölém hajolva homlokon csókolt s nesztelenül kiment 
a szobából... 

És amikor Giza másnap eljött s kezet csókolt anyámnak 
s könnyes szemekkel tett vallomást arról, hogy mindig hűsé­
ges lánya lesz, egyetlen vonás nem volt arcán, amit anyám 
aggódó szeme meg ne látott volna. Vizsgálta testét s lelkét 
menyasszonyomnak és ez állta a vizsgát . . . Szinte rohanva 
hódította meg az anyai szivet, amelybe örökre befészkelte 
magát s halála napjáig kedvence m a r a d t . . . 

És boldogan álmodoztuk át a menyasszonyság idejét s 
minden időnket együtt töltöttük s teljesen egybeforrt a lel­
künk . . . Késő éjszakáig náluk maradtam s a többiek emiatt 
nem tudtak aludni s engem erőszakkal tuszkoltak ki mindig. 
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Végre abban állapodtunk meg, hogy tizenkét óráig maradha­
tok, de ezen időn tul nem volt pardon. Ezen azonban ugy fog­
tam ki, hogy rendesen egy órával hamarabb mentem hozzá­
juk. Azután a sok látogatás az ismerősöknél és a rokonaiknál! 
Mindenfelé elcipeltek, mint az áldozati bárányt s nekem jó 
arcot kellett vágnom ehhez i s ! . , . Közben megbetegedtem s 
bronchitisben feküdtem nagy lázzal. Giza naponta eljött B 
kedvesen csevegett, de nem sokáig maradhatott nálam, az 
illendőség kedvéért. Nagyon zsémbes lettem s anyám és hoz­
zátartozóim eleget is szenvedtek miattam. Egy este, amikor 
már mindenki aludt, a szép menyasszonyomra gondoltam s 
vágyódtam utána. Sokat hallottam a távolbalátásról, de soha 
sem hittem benne. Most azonban próbát akartam tenni. Tré­
fára vettem az egész dolgot. Hadd csapom be magamat — 
gondoltam. — Ha a szerelmes ember szeme elé idézi a szerel­
mesét, hát ebben igazán nincs semmi különös csoda . . . hiszen 
csak be kell csuknom a szememet és már itt is v a n ! . . , Am 
szkepszissel nem sokra megyünk, komolyan kell a dolgot venni, 
— igy hallottam másoktól is. Minden akaraterőmet ő rá kon­
centráltam. De sokáig semmi eredmény nem mutatkozott. •. 
De lassan megcsillant előttem valami s egészen jól láttam a 
lámpát Keményffyék ebédlőjében s a bútorokat is egészen jól 
kivehettem. A szalonba vezető ajtó nyitva volt s benn sötét 
volt. A lányok szobájába vezető ajtó is nyitva volt s égett 
benn a lámpa s alakok jöttek-mentek. Most őt láttam, amint 
vállán nagy tarka kendővel kijött az ajtón. Különös török 
mintája volt a kendőnek s még nem láttam rajta soha. A pam­
laghoz ment s a kendő most lecsúszott válláról, kezét ölébe ej­
tette s rám nézett. Egészen jól láttam őt. Vágyteljesen nyúj­
tottam ki utána karomat s — eltűnt a látomány.. . Izzadtain 
szörnyen s türelmetlenül forgolódtam ágyamban. Tehát mégis 
láttam őt? Lári, fari! Hisz mindig láttam, valahányszor rá 
gondoltam. De az a kendő? Hiszen azt még sohasem láttam 
r a j t a ! . . . 

Amikor felkeltem betegségemből s elmondtam neki külö­
nös látományomat, nevetve mondotta: 

— Ehhez semmiféle varázslat nem kell. Én mindig magam 
előtt látlak, valahányszor csak rád gondolok. 

— Igen ám, de a kendő! Van ilyen kendőd? Sohasem lát­
tam rajtad. Régi kendő volt s különös mintája volt. 

Csodálkozva nézett rám, azután bement a másik szobába 
s egy kendővel a vállán jött ki éppen ugy, ahogy akkor láttam. 

— Ugyanígy jelentél meg és ugyanez a kendő volt raj­
tad ! — mondottam elámulva. 

— Érthetetlen! Mamával valamennyi szekrényt kiforgat-
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tuk akkor és véletlenül megtaláltuk a nagymama kendőjét, 
amely annyira megtetszett nekem, hogy nyomban a vállamra 
teritettem. Megnéztem magamat a tükörben, azután kijöttem 
s rád gondoltam s nagyon vágyódtam utánad, d rágám. , . 

— Ezt láttam én is, tehát tényleg láttalak! Most pedig 
százezer csókot fogsz adni az elmaradt csókokért, — mondot­
tam s megöleltem. 

— Ez kevés lesz! — mondotta nevetve s keblemre haj­
totta fejét. 

És elérkezett március hatodika, lakodalmunk nap ja ! . . . 
Sok, sok ember jött el s ott ült fehér ruhájában, hosszú fá­
tyolban s hajában a mirtuszkoszoruval s ki voltak sirva a 
szemei a boldogságtól és a szerelemtől. Én csak őt néztem, aki 
mától kezdve egészen az enyém lesz. És amikor beültem a ko­
csiba, észre se vettem, hogy a márciusi hó szálingózni kezd s 
a templom tele volt emberekkel s a rabbi hosszú beszédet mon­
dott s Lazarus, az uj kántor, oly szépen énekelt. És felbúgott 
az orgona s Mendelssohn lakodalmi indulójának zengése töl­
tötte be a templomot. És én karomon vezettem őt s a kis Mar­
git, Jolán és Gyula vitték a hosszú uszályt mögötte. Oly soká 
tartott, amig kijöttünk a templomból és elvonultunk a gratu­
lálok között. És amikor ismét a kocsiban ültünk, homlokon 
csókoltam remegő feleségemet... 

Fenn ismét nagyon sokan voltak Keményffyéknél. Nevet­
tek, tréfálóztak s bort és pálinkát ittak és Vészi olyan volt, 
mint egy nagy gyerek. Azután a búcsúzkodás. A sok csókoló­
zás és ölelkedés és sirás-rivás! Ádám bácsi valami puhát du­
gott a zsebembe. És beültünk a vonatba, amely Belgrádba vitt 
bennünket. Egyedül voltunk és én öleltem, csókoltam szép fe­
leségemet. És oly kimondhatatlanul boldogok voltunk . . . 

Szeretett volna Velencébe menni, de én nem akartam, 
mert egykori emlékek, amelyek most tisztátlannak tetszettek, 
megzavarták volna boldogságomat. így hát Belgrádon és Szó­
fián át Konstantinápolyba igyekeztünk. Este érkeztünk Bel­
grádba, ahol egy szállodában elég hideg szobát kaptunk. Ám 
nem törődtem vele s csak őt láttam, aki az enyém, egészen az 
enyém vo l t . . . 

Belgrádban abban az időben nem sok látnivaló volt, a 
sár azonban nagyon is kiadós volt! Egyszer, amikor az utcán 
mentünk, beleragadt feleségem egyik sárcipője s minden igye­
kezetem ellenére sem tudtam azt onnan kihúzni, amin aztán 
szivből kacagott. De még a sár is szép volt! Minden szép volt, 
de legeslegszebb volt az én kis feleségem!... És később, ami­
kor házasságunk alatt néha civakodni kezdett (mert ehhez is 
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értett valamicskét), csak Belgrádot juttattam eszébe s akkor 
rögtön elsimult minden félreértés közöttünk , . . 

Egy délután Zimonyba mentünk át A.-ékhoz. A. szerb hi­
vatalnok volt s Vészinél ismertem meg. ö és felesége törték a 
németet s megkérdeztem tőlük, vájjon nem volna-e számomra 
valami megbízás. 

Nevetett. 
— Mihály hei'ceg lovasszobrán kivül csak a szép Na­

tália királyné mán'ánymellszobrát láthatja nálunk, mást 
nem tudok. Ezt az önök Stróbl Alajosa faragta, de máig 
sem fizették ki, ezt bizalmasan megsúghatom önnek. Azt aján­
lom, kedves bai'átom, ne is próbálkozzon itt. Ha azonban állat­
szobrász volna, akkor disznótenyésztőink részére megcsinál­
hatná a kedvenc állataik szobrát. Ez legalább újszerű volna s 
ezt meg is fizetnék, mert pénzük az van bőven . . . 

Este ismét Belgrádban voltunk s másnap tovább utaztunk 
Szófiába. Az indóházban egy idősebb ur feltűnően nézegetett 
bennünket s amikor kiszálltunk, intett egy embernek, akit én a 
rendőrség emberének tartottam s észrevettem, hogy amikor a 
városba indultunk, távolról követ bennünket. Amikor a szállo­
dába értünk, egy nagy könyvbe kellett személyi adatainkat be­
írni s amint a lépcsőről visszatekintettem, láttam, hogy az embe­
rem sietve feljegyzi a könyvbe irt adatainkat. Csinos és tiszta 
szobát kaptunk, amelyben jóleső meleg uralkodott. Amikor le­
mentünk, hogy a várost megnézzük, derék kísérőm még min­
dig lenn áldogált s ugy tett, mintha észre sem vett volna ben­
nünket. A fejedelmi parkba nem volt szabad bemenni, így 
hát a kerítés mellett haladtunk. Hátul egy jól ápolt kert lát­
szott, mögötte voltak az istállók. A kastély előtt egy óriási 
nagy térség terült el s távolabb egy különös kerek épület lát­
szott, amelynek irányába megindultunk. Amikor közelebb ér­
tünk, akkor láttam, hogy egy vándorcirkusz volt. Hátul volt az 
istálló, amelyben egy nagy elefánt állott. Nagyon öreg lehetett 
s görbe lábán ide-oda lóbálta magát s hosszú orrmányát is 
lóbálta hozzá. Vállán egy hatalmas fekete, csíkos terítő volt, 
mint egy öreg, szakállas zsidónak, aki éppen a „somén esre"-t 
imádkozza. 

— Nézd csak, — szóltam feleségemnek — ez valószínűen 
az esti imáját mondja el. 

— Igazad van, — mondotta nevetve feleségem — de elfe­
lejtette az imaszijjait felrakni. 

— Az elefántoknak nyilván más rituáléjuk van — mon­
dottam s nevetve tovább mentünk. — Egyik vendéglőből tisz­
tek jöttek ki, nyúlánk, erős emberek voltak, sötét szakállal s 
jóságos tekintettel. 
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— Milyen gyönyörű férfiak — mondotta feleségem. 
— Na, na! — fenyegetőztem tréfásan, amire feleségem 

oldalba bökött. 
Besötétedett s siettünk vissza szállodánkba. A cirkuszból 

zenét és ostorpattogást hallottunk. Az elefánt még mindig ott 
állott s fáradhatatlanul lóbálta m a g á t . . . 

Másnap feleségem a szállodában maradt, én pedig a vá­
rosba mentem, hogy egyet-mást ellássak. A gyanús ember is­
mét ott állt s nyomon követett. Strauss Adolf barátom egy 
ajánlólevelet adott egy bolgár miniszteri tanácsoshoz, akit fel 
akartam keresni. Strauss tudvalevően nagy bolgárbarát volt 
s egy kötetben ki is adott bolgár verseket magyar fordításban. 
Grata persona volt a bolgár fejedelemnél s egyébként is sok 
barátja volt Szófiában. 

G. ur nagyon szívesen fogadott s azt kérdezte, volna-e 
valami kívánságom. Az iránt érdeklődtem, vájjon volna-e va­
lami munka számomra Bulgáriában. 

— Mi még messze vagyunk a művészettől — mondotta 
nevetve. — Mindenekelőtt iskolákra van szükségünk és sok 
egyébre. Ugy tiz év múlva talán már színházat is építhetünk. 
Aztán jó ideig nem jön semmi s azután talán a képzőművé­
szetre is sor kerülhet . . . 

— Addig talán még sem várhatok — mondottam nevetve. 
— Bizonyára az ön szép felesége sem várhat addig — 

szólt mosolyogva. — ön meg van lepődve, hogy én már ezt is 
tudom. Nagyszerű rendőrségünk van, akik mindenkiben kémet 
és összeesküvőt szimatolnak, ön és a felesége is szörnyen gya­
núsak voltak. De ez ne okozzon önnek fejtörést. Apropos, mű­
vészet! Ma este egy operát fognak előadni — szólt moso­
lyogva. — Egy olasz társaság van itt. Jöjjön el a feleségével, 
bizonyára nem fogja megbánni. Magam is megnézem ezt a 
„heccet." 

És este megjelentünk a „színházban". Nagy, barátságta­
lan hombár volt ez, sorjában felállított szalmaszékekkel. Ideig­
lenes színpadot állítottak fel s egy zongora mellett egy beteg-
szemű ember üldögélt piszkos frakkban s gyanús szinü ingben. 
Két ifjú hegedűn és klarinéton játszott. A „Lammermoori 
Lucia" opera volt műsorra tűzve. A szinlapon ki volt írva, 
hogy „opera két felvonásban" — egyet nyilván elsikkasztot­
tak belőle. A „zenekar" egy vig indulót játszott, amelynek 
semmi köze nem volt a darabhoz. Nagy tapssal fogadták. A 
függöny felgördült, de fennakadt s egy ember rudat kerített 
valahonnan s nemsokára ismét rendbe jött minden. Az ember­
nek azonban, aki nyilván a szereplőkhöz tartozott, leesett a 
fél bajusza, amelyet nagy nyugalommal visszaragasztott. Ki-
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tűnt később, hogy ö volt a színház direktora és baritonistája 
egy személyben. Aztán a szopránénekesnő és a tenorista is 
kijött a színpadra s mélyen meghajoltak. Az énekesnő csinos 
és fiatal volt, de ijedten nézett körül. A tenorista nagy szál 
ember volt — a csípőtől felfelé, de lefelé már baj volt, mert 
feltűnően rövid lábai voltak. Viszont a karjai meg olyan hosz-
szuak, hogy a térdén alul értek. Hímzett kabátja csaknem a 
földet verte, mig két karja kilátszott kabátja ujjából s mintha 
fel lett volna gyűrve. Hosszú kardot cipelt, amelyben mindunta­
lan megbotlott. Fejét hatalmas kalpag fedte, amelyről két 
hosszú strucctoll fityegett alá. Rövid lábával ide-oda kacsá­
zott, mintha hosszú felsőtestét akarta volna egyensúlyban tar­
tani. Lucia kisérőnője egy öreg rokkant dáma volt, akinek 
arca alig látszott ki a nagy kendőből. Egy rosszul kifestett 
hölgy volt a — kórus! Legjobban azonban a súgót lehetett 
hallani. A bariton kezénél fogta Luciát, mig a másik kezével 
dirigált s néha a lábával is verte a taktust. A nagy áriát csak­
nem egészen a zenekar — énekelte! A fiatal énekesnő hangját 
ugyanis alig lehetett hallani. 

A tenorista furcsa mozdulatokat tett s ugy látszott, hogy 
nagyon komolyan fogta fel szerepét. Nem állhattam meg ne­
vetés nélkül s nem tudtam magamat türtőztetni s emiatt fele­
ségemtől néhány kiadós oldalbabökést is kaptam. A tenorista 
most kihúzta hosszú kardját. 

Mint a borghesei vivó állt ott s rettenetesen húzta a magas 
C-t. A borghesei vivó volt, de lábak nélkül! Nem bírtam tovább, 
majd megpukkadtam a nevetéstől. 

Feleségem pedig galléron fogott, kivonszolt. Miután az 
ajtó mellett ültünk, csalc kevesen vették észre e jelenetet. De 
kinn a falnak dűlve kacagtunk mind a ketten. Amikor este 
hazamentünk, feleségem olyan pompásan utánozta a teuoristát, 
minden mozdulatát és hangját, hogy a nevetéstől megfájdult az 
oldalam. 

Másnap hetivásár volt s a piac csak ugy nyüzsgött a sok 
embertől. Török vásárosok kínálták bódéikban sokféle áruikat. 
Egy cigánykaraván szekértábort állított fel. A kocsik tete­
jén barnabőrű cigányasszonyok ültek, veszekedtek s gyerme­
keiket szoptatták. A szekerekhez öreg gebék voltak kötve, de 
sok jó és erős ló is ficánkolt körülöttük. A cigányok, szép szál 
emberek — festői viseletben voltak s ruhájuk tele volt arany 
és ezüst gombokkal. Nagy lármát csaptak s a körülöttük elha­
ladó bolgárokat a lovaikhoz cipelték, megmutatták a lovak fo­
gait és égre-földre esküdöztek, hogy a világ minden pénzéért 
nem adhatják a lovakat olcsóbban. A piac másik oldalán bolgár 
asszonyok kínálták áruikat. Kacsa, csirke, lud és malac volt itt 
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töméntelen sokaságban. Éktelen zsivaj hangzott abból az irány­
ból, ahol voltak. Nagy talcarókon halomban hevert a sok vászon, 
amelyet bolgár asszonyok árultak. Hosszú nemzeti viseletben 
voltak s valamennyien szoborszerű nyugalommal álldogáltak. 
Az asszonyok nagy kosarakkal jártak a piaci árusok között s 
hangosan alkudoztak. Sok katona is vegyült a vevők közé. Apró 
suhancok lótottak-futottak a vásárosok között s gyümölcsöt és 
egyéb édességet koldultak s boldogok voltak, ha valahol kaptak 
valamit. Mint egy eleven néprajzi múzeum olyan volt ez a piac. 
Tisztek is megjelentek s jól mulattak s feleségem megnézte a 
szép szál legényeket, akik udvariasan köszöntgettek neki. 

— Már megint kikezdtél velük! — mondottam tréfásan. 
— Te meg csak hallgass, te alamuszi! Azt hiszed, nem lát­

tam, hogy majd felfaltad a szemeddel a szép cigányasszonyo­
kat, meg a szép parasztlányokat. De lásd, hogy én nagylelkű 
vagyok s nem teszek szemrehányást mindaddig, amig csak a 
nézésnél maradsz! De ennek ellenében én is megnézek minden 
csinos embert! De ha egyszer meg találsz csalni, vedd tudomá­
sul, hogy visszafizetek érte! 

— Megígérem, hogy ezentúl jól viselem magamat — mon­
dottam nevetve. 

— Ezen nincs mit nevetned! — mondotta bosszúsan és én 
hiába vártam a rendes oldalbalökést. 

— Hol marad az oldalbalökés — kérdeztem haragosan. 
Hangos nevetésbe tört ki és pótolta a mulasztását. 
A piacon apró tárgyakat vásároltunk Vésziek gyermekei­

nek. Másnap tovább akartunk utazni, de baj volt! Vészi, a pénz­
ügyminiszterünk, kiszámította az utazás költségeit, de kitűnt, 
hogy rosszul számolt. Sokkal többet adtunk ki, mint kellett 
volna s a konstantinápolyi útra már nem telt. Szomorúan közöl­
tem e felfedezést feleségemmel. Nevetve ölelt meg. 

— Tudtam, hogy rossz pénzügyminisztert választottál ma­
gadnak. 

— Konstantinápollyal nem sokat törődöm. Igazán mind­
egy, hogy hol vagyunk. Ha veled vagyok, nem bánom, ha a világ 
végin vagyunk is! Nem is tudod, hogy mennyire szeretlek!.. . 
Mennyire szeretlek... 

Zokogva borult nyakamba s én százszor is megcsókol­
tam őt!. . . 

Visszaindultunk s az volt a szándékom, hogy Aradon, ahol 
rokonai vannak, pár napig maradunk. Belgrádban ki akartam 
szállani, hogy elveszett sárcipőjét megkeressem, de nem egye­
zett bele. Fáradtan érkeztünk meg Aradra. 

Két napig maradtunk itt s azután tizenkét napi távollét 
után hazajöttünk. 
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ölelkezés, csókolózás és meleg fogadtatás. . . A Ke-
ményffyék lakása mellett rendezkedtünk be. Két szobánk és 
egy konyhánk volt. Amire hazakerültünk, az asszonyok már tel­
jesen elrendeztek mindent. Kinyitották az összes szekrényeket, 
amelyeknek tartalmát feleségem komoly arccal szemlélte, de 
nem felelt meg minden az Ízlésének s egyet-mást átrakott. Ez 
ellen azonban a mama tiltakozott legjobban. Vészinének viszont 
más volt a véleménye, nemkülönben Ételnek is. A sok vitának 
az lett a vége, hogy feleségem becsapta orruk előtt a szekré­
nyeket s zsebredugta a kulcsokat. 

— Elvégre ez az én lakásom s itt az fog történni, amit én 
akarok! — mondotta elszántan. 

— Oh jaj, már kimutatod a fogad fehérét! — mondottam 
nevetve. 

— Neked semmi beleszólásod nincs! — mondotta csipöre 
tett kezekkel. 

— Hát pedig ez ellen tiltakozom, s ha el nem hallgattok 
valamennyien, rögtön faképnél hagylak benneteket s haza­
megyek a mamához! — mondottam s kidugtam nyelvemet. 

Feleségem meglepetve nézett rám. 
— Miattam mehetsz! — mondotta —, de tudd meg, hogy 

én . . . én veled megyek! 
A harcizaj végre lecsillapodott. Vacsora alatt feleségem 

elmondotta utiélményeinket, amin jókat nevettek. 
Másnap reggel korán kizavartak ágyamból. Megérkezett az 

uj cseléd, akinek segítségével feleségem az összes bútorokat át 
akarta rakni eddigi helyéről. A többi hölgyek is megjelentek s 
elölről kezdődött a tegnapi jelenet. Ennek befejezését azonban 
nem vártam meg s kereket oldottam. Két napig megszűntem fe­
leségem számára létezni, de a harmadik napon megsokaltam a 
dolgot s talpamra állva, megmondottam neki a véleményemet. 
Csodálkozva nézett rám. 

— A te szereped ezúttal: hallgatni! Megértetted, bai'átocs-
kám? A háztartásban a férfi teljesen jelentéktelen valami, egy 
szükséges rossz! Meg se mukkanj! Megértetted? Ha meg mersz 
mukkanni . . . jaj neked . . . agyoncsókollak!... — Nyakamba 
csimpaszkodott s kétszázharmincötször megcsókoltuk egymást... 

— így már rendjén van! — mondottam megbékülve. 
— Most pedig mehetsz a pokolba! Dolgom van a háztar­

tásban ! 
— Ez is valami? — mondottam gúnyosan. 
— Te hálátlan! Nézz csak ide! Már egy háztartási köny­

vem is van! 
És diadalmasan mutatott egy kis fekete könyvet, amelybe 

egy és más már bele volt irva: 
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- - Egy drb. szappan a konyha részére . . 6 krajcár 
Párisi, virstli 10 „ 
Két zsemlye 4 „ 
Zöld méreg a sváboknak 12 „ 
6 tojás 10 „ 
— Nagyszerű, — mondottam — ezt minden nap szépen 

beirod s a hónap végén pedig összeadod s azután már csak egy 
gondunk lesz . . . honnan vegyük elő e temérdek pénzt. 

— Ez már a férj dolga! 
— Ahá! tehát a férj mégsem egészen mellékes és jelenték­

telen valami a háztartásban! 
Nászutazásom alatt összeestek műtermemben a kariatidok, 

mert a házmestergyerek nagyon is sok vizet öntött rájuk. Újból 
hozzá kellett fognom a munkához, hogy időre elkészüljek. Na­
gyobb megbízásokra is volt kilátásom, de erre a célra műter­
mem nem lett volna elég nagy s azért egy nagyobb műtermet 
kerestem. 

A Margithid közelében, körülbelül azon a helj'̂ en, ahol most 
a Vigszinház áll, volt egy rozzant lakatosmühely, amely Weiss 
Bertold tulajdonában volt, — ezt akartam műteremmé alakí­
tani. A telek tulajdonosa nagyon olcsón rendelkezésemre bocsá­
totta s amikor teljesen átalakítva megmutattam Weíss Bertold 
urnák, a fejét vakarta. 

— Nem hittem volna, hogy abból a rozzant viskóból ily 
pompás műtermet varázsol. Ha ezt tudom, háromszoros bért 
kértem volna — mondotta nevetve. 

— És a sok pénz, amit beleöltem? 
— Igaza van s megígérem, hogy soha sem fogok steige-

rolní! — mondotta. 
Beköltözködtem az uj műtermembe s uj megrendelést kap­

tam. Kiss István egy nagy házat épített a Kerepesi-ut és a Körút 
sarkán, amelynek kupolájára nagyobb csoportokat tervezett. 
Azonkívül két álló alakot az elsőemeleti fülkékbe s néhány 
gyermekrelíefet. De egyéb megrendelésem is akadt s kénytelen 
voltam segédet venni magam mellé. Vidáman s ambícióval fog­
tam a sok munkához . . . 

Februárban nehéz nap virradt ránk. Drága feleségem két 
napig szenvedett, amikor végre gyermeksírás jelezte az újszü­
lött megérkezését. Kihozták a másik szobából s letették az 
ágyamra s azt mondták, hogy fiam született. Kissé korábban 
jött a világra, amit ujjacskáinak fejletlen körmei is jeleztek. 
Es amikor be szabad volt mennem feleségem szobájába, térdre­
borultam előtte s sírva csókolgattam fehér kezét . . . És rám 
mosolygott félig csukott szemével és boldognak láttam. Soha 
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ilyen szépnek nem láttam s most valahogy egészen másképen 
szerettem, mint eddig . . . 

Amikor kimentem, Vészi állt előttem s nézegette kis­
fiámat. 

— Tizenharmadik Leo pápa! — mondotta nevetve. — 
Szakasztott olyan, mint a p á p a . . . 

Nagyon megsértve éreztem magamat Megnéztem a kis 
pockot s valóban igaza volt Vészinek. Olyan volt, mint Leo 
p á p a . . . olj'an öregecske és ráncosképü. Két hét múlva azon­
ban már egészen csinos legényke volt Tibor fiam. Kék szeme, 
szőke haja s nagy szája volt, akár egy fiatal verébnek. Azt 
mondották, hogy szakasztott az apja vo l t . . . Elvégre minden 
apának ezt szokás mondani . . . 

Most már hárman voltunk! És amikor a fiu kétéves volt, 
kis lánykám született, a Ferike, aki olyan szép volt, mint egy 
kis tündér. Neki is kék szeme és szőke haja volt. És ismét el­
múlt három esztendő, amikor újból leányka született, a Kató. 
Olyan kis dundi volt, amikor megszületett, hogy mindenki meg­
csodálta . . . Hosszú fekete fürttel jött a világra. De a szemei 
szintén kékek voltak. 

Nagy élénkség volt házunkban s a gj'erekek állandóan nya­
kamba csimpaszkodtak, vagy a térdemre kéredzkedtek . . . 
szakállamat cibálták. . . Álmaim valóra vá l tak! . . . És mily vég­
telenül szerettem ezeket a kis emberkéket és a — mamájukat!... 

• , 

Életem szántóföldje kivirult. Végre megkaptam az első 
monumentális megbízást: Klapka, Komárom vára hősi védel­
mezőjének síremlékét.. . 

Hatalmas sziklán borostyánnal övezett kereszt áll, lenn a 
sziklán kőbe faragva a hős arcképe és a gyászoló Hungária ba­
bérkoszorút tart feje fölé. Az eszmei elgondolásban kissé ba­
nális volt az emlék, de a formában nem volt konvencionális és 
a portré nagyon élethű volt. A többnyire laikusokból álló bi­
zottság részére ez volt a legfontosabb. Megkaptam a megbízást 
s továbbá Komárani város részére a Klapka-emléket is rám 
biz ták . . . Nagy ambícióval fogtam a munkához. 

Egy várszerű talapzat előtt ül egy oroszlán s körmei kö­
zött tartja a magyar zászlót. Fenn áll a hős, lebegő mentéjében 
s öklét fenyegetően emeli föl. Erő és energia volt a tervben, 
amelyet nagy lelkesedéssel fogadtak. Nemsokára a kivitelhez 
fogtam s a főalak egy-kettőre el is készült. Az agyagmintát be­
mutattam a bizottságnak, amelynek tagjai között szerepelt: 
Beöthy Zsolt, Feszty Árpád és Jókai Mór is. Munkámat egy-
hangulag elfogadták. Beöthy kezét dörzsölve mondogatta: 
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— Nagyszerű! Nagyszerű! Minden oldalról kitűnő! Monu­
mentális és egyben magyaros is. Végre magyaros munka! Az 
ön kollégái azzal hozakodtak elő, hogy a vázlatnál meg fog 
akadni s egyébként sem érett még a monumentális felada­
tokra . . . Én azonban már rég felismertem az oroszlánkörmö­
ket s örülök, hogy igazam volt. Gratulálok! Végre révbe ért s 
ön Izsó óta a magyar plasztika igazi megszemélyesitője... 

A többiek is nagyon dicsérték müvemet. 
— Nagyon örülök, hogy szülővárosom ilyen szép szobrot 

fog kapni — mondotta Jókai, — A leleplezésre egy szép ódát 
fogok Írni, amelyben ön is szerepelni f o g . . . 

— Oh ez túlságos megtiszteltetés volna! — mondottam ál­
szerénységgel. 

Az emlék a komáromi városháza előtt áll. Leleplezése előtt 
betakartam a szobrot. Nagyon sokan állták körül s egy öreg 
p.iraszt is ott volt a kíváncsiak között. Botjára támaszkodva 
álldogált s várt. 

— Ha nem csalódom, az ur a mestere a szobornak?! — 
mondotta. 

— Az vónék! 
— Megkövetem az urat, mutassa meg nekem a Klapkát! 
— Várjon türelemmel, barátom. Holnap lesz a leleplezés s 

akkor megnézheti. 
— Nem lehet, tekintetes ur, mert vissza kell mennem a ta­

nyára s Isten tudja, hogy mikor kerülök megint a városba s 
megérem-e ezt az időt. öreg ember vagyok már. Hát ezért kér­
ném az urat, engedné megtekinteni! 

— Sajnálom, nem tehetem. A vászon be van varrva s nincs 
időm, hogy kifejtsem. 

— Klapka alatt szolgáltam s a mellemen még ma is látszik 
a sebhely, amit kaptam. 

Kitárta ingét s valóban nagy forradás helye látszott 
mellén. 

— Pedig szerettem volna a generálisomat még egyszer 
látni, mielőtt meghalok! — mondotta. 

— Nem tehetem, bármennyire is sajnálom — mondottam. 
De emberem rendületlenül állt s szemét le nem vette rólam. 

Észrevettem, amint csizmája szái'ából egy kést vett elő s szűre 
alá rejti, de aztán ügj-et sem vetettem rá. 

Hirtelen ugrással az emlék lépcsőjén tei-mett, egyet nyisz-
szentett késével a vásznon és látható lett az — oroszlán feje! 
Visszahőkölt, rémült tekintettel bámult az oroszlánra és szája 
szinte tátva maradt. 

— Istenem, Istenem! Mennyire megváltozott negyven-
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kilenc óta! — dadogta zavartan. — Már ilyen kutyapofája 
mégsem volt neki, meg szakálla sem! Lehetetlen, lehetetlen! 

A körülötte állók hangosan kacagtak, de én sem állhattam 
meg nevetés nélkül. 

— Maga sem olj^an, mint volt negyvennyolcban. Magából 
is öreg bácsi lett, ha nem is lett akkora szája! — mondottara 
nevetve. 

Le nem vette tekintetét az oroszlánról. 
— Hát az már igaz! Évek multán ma megnéztem maga­

mat a városházán egy tükörben s ha azt mondta volna valaki, 
hogy én vagyok, hát bizony nem hittem volna el. Hát biz' min­
den megváltozik idővel. Az idő is fordul s vele együtt az embe­
rek is változnak! Node legalább mégis láttam a generálisomat 
s most már nyugodtan hazamehetek. Isten áldja magukat! 

— Isten áldja, bácsika! s ha legközelebb el talál jönni, job­
ban meg lesz elégedve — mondottam nevetve. 

— Hát amondó vagyok, hogy rondább már nem is lehetett 
volna! — kiáltott vissza. 

Szép ünnepség keretében leplezték le az emléket, amely 
mindenkinek tetszett. A város ünnepi diszbe öltözött s hatalmas 
néptömeg gyűlt össze a téren. Kossuth Ferenc szép beszédet 
mondott. Kossuth már a budapesti síremlék leleplezésén is meg­
jelent s megölelt és megcsókolt. Elszavalták Jókai szép ódáját 
is, amelyben én is szerepeltem. A banketten is sok beszéd hang­
zott el, de még többet ettek és ittak. Feleségem és Vésziné is 
eljöttek a leleplezésre s este visszautaztunk Pestre és nagyon 
szép volt minden! . . . 

Dekoratív munkáimmal is nagy sikerem volt s a pesti épí­
tészek mind velem akarták dekoratív munkáikat elkészíttetni. 
Amikor a millenniumi kiállítás munkálatai megkezdődtek, any-
nyira el voltam halmozva megbízással, hogy egy segédet kellett 
fogadnom. Azonkívül egy gipszöntőt s egy szolgát is felvettem. 
Műtermem ismét kicsinek bizonyult. Ha csak egy perc szabad 
időm volt, azon a munkáimon dolgoztam, amelyeket saját kedv­
telésemre csináltam. így született meg „A kis türelmetlen" 
cimü kis kompozícióm. Azután egy csoport, „A tritonokat ha­
lászó kentaur", amelyet kútnak szántam. Egy kentaur két kis 
tritont halászott ki a vízből. Az egyiket, a nagyobbat, ráncos 
bőrénél fogva tartja és ez ijedtében vízsugarát köp az arcába. 
A másikat nevetve tartja fel s ez remegve és kapálózva vizet 
ereszt minden nyilasából! Féléletnagyságban mintáztam meg 
mind a kettőt s az elsőt kőbe is fai-agtam s ezt később a Szép­
művészeti Múzeum vásárolta meg. A tritonkompoziciót később 
a főváros megbízásából életnagyságnál nagyobb foraiában a 
Széchenyi-fürdő számára bronzba öntötték. 
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Amikor a Vigszinházat építeni kezdték az épitök, Hellmer 
€s Fellner engem biztak meg a figurális munkákkal. Az oromzat 
fölé három hatalmas csoportot cinkbe öntöttek, a lebegő alako­
kat és az amoretteket stukkókban raktuk fel, mig Kisfaludy 
Károly és Csiky Gergely hatalmas mellszobrát cementből ön­
töttük ki. Mint portrétistának is hirem volt s több mellszobrot 
készítettem márványban és bronzban. Bánffy Dezsőnek, az ak­
kori miniszterelnöknek a mellszobrát is énvelem készíttette cl 
a szabadelvű klub. Bánffy nagyon elfoglalt ember volt s nem 
ülhetett modelt a műtermemben. így hát minden segédeszközt 
felvittem a miniszterelnökségi palotába, ahol a kihallgatási te­
rem mellett levő kis szobában dolgoztam. Bánffy nagyon rossz 
és ideges model volt s megkinlódtam vele, mert minden öt 
percben felkelt s kiment. Elpanaszoltam bajomat feleségének, 
aki nagyon szeretetreméltó asszony volt s egyben szövetségesem 
is. Rendesen ott volt ő is, amikor az urát mintáztam s ha azt 
látta, hogy annak van ráérő ideje, szó nélkül odament hozzá és 
gallérjánál fogva hozzám cipelte. Akarva, nem akarva, modelt 
kellett neki állania! De megbosszulta magát, mert folyton 
grimaszokat vágott, vagy zsebretett kezekkel futkosott a szo­
bában. Felesége azonban kifogott rajta. Ha Bánffy nagyon ide­
gesen járt-kelt, mindig belekezdett valami nagyon éi'dekes do­
log elbeszélésébe s ilyenkor az ura megállt s figyelmesen hall­
gatta. Erre vártam én! De ha megesett, hogy hosszabb ideig 
ült, száraz humorával mindig tudott valami érdekes eseményt 
elmondani. így azt is, hogyan lett miniszterelnök. 

— Nagy kavarodás volt akkoriban — mondotta. — A párt­
ban lázasan keresték a megfelelő embert. Végre rámtaláltak, 
de én nem akartam a dologba beleharapni, mert tudtam, hogy 
nagyon hálátlan szerepre vállalkozom. Olyan feltételeket szab­
tam, amelyeket tudtam, hogy nem fognak teljesíteni. Ám 
mindez nem használt s azt mondták, hogy igazítsam majd el 
ezt őfelségével. A vége az lett, hogy Bécsbe kellett utaznom, — 
jobban mondva, odaexpediáltak, mert nagyon ügyeltek ám arra, 
hogy útközben meg ne szökhessem!... Nagyon savanyu kedv­
ben mentem a király elé s összeszedtem minden politikai tudo­
mányomat, de azért biztosra vettem, hogy megbukom. De 
„pechem" volt! őfelsége meglepően engedékeny volt s néhány 
jelentéktelen pont kivételével minden feltételemet elfogadta. 
Legnagyobb sajnálatomra igy kénytelen voltam elfogadni a 
megbízást, őfelsége mint a gyertya állt, egyenesen s kínos pon­
tossággal minden címet megadott nekem s magyarul beszélt. 
De alig hogy igent mondottam, belevetette magát egy székbe, 
nadrágzsebébe dugta a kezét, kinyújtotta lábait s oldalról né­
zett rám. 
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— Tehát megegyeztünk! — mondotta, most már németül 
s fejével az Íróasztal felé mutatott. — Lássunk mindjárt a mun­
kához! Elég sok akta gyűlt össze. Mind alá van irva. Ellenje­
gyezni és elintézni! A kinevezés a holnapi hivat^ílos lapban fog 
megjelenni! És nem kell a sok irkálás, ezt nem szeretem! És 
amikor csak lehet, Bécsbe jöjjön! Szóval mindent jobban el 
lehet intézni! Megértette?! 

Hónom alá vettem a nagy aktacsomót s eltávoztam. Ez­
úttal nem fogott velem kezet, mint a fogadásnál. Elképpedtem 
— fejezte be Bánffy nevetve. — Eddig a magyar mágnás vol­
tam előtte, ezentúl a szolgája voltam! De erről nem szabad ám 
beszélnie, kedves mester, mert nagyon haragszik, ha valami 
intimitás kiszivárog köréből! 

Nem is beszéltem erről soha. De ma már, sajnos, nincs 
okom ezt elhallgatni. 

A mellszobor végre mindkettőnk hosszú szenvedése után 
elkészült. A testet vörös márványból csináltam, az ékszereket 
és a díszmagyar gombjait bearanyoztam. A fej az inggallértól 
kezdve karrarai márványból volt s sárgás tónust adtam neki. 
Az egész olyan volt, mint egy régi erdélyi munka — hisz onnét 
származtak a Bánffyak — s nagyon tetszet t . . . 

Ebben az időben mintáztam Konti József barátomat is. 
Rippl-Rónai egy pasztellképet csinált róla, amelyen kissé kari­
kírozva volt 3 nem is tetszett ám Kontinak!. . . 

— Igaz, hogy egy koszos zsidó vagyok, de ennyire koszos 
még sem! — mondotta nevetve. 

— Igazad van — mondottam. — Érdekes fejed van s ha 
ülsz nekem, nagj'szerü mellszobrot csinálok rólad, amellyel 
meg leszel elégedve. 

— Holnap már nálad is leszek! Már rég szerettem volna 
egy mellszobrot. Ezen legalább szép fehér az ember s nem olyan 
mocskos, mint ezen a képen . . . Olyan vagyok itt, mintha 
sohase mostam volna meg a nyakamat! Pedig azt igazán meg­
mosom — legalább minden szombaton! 

Azon igyekeztem, hogy a szellemes, sziporkázó embert örö­
kítsem meg, ami nem is jár t nehézséggel, mert nagyon jó mo-
delnek bizonyult. 

— Ez már valamelyest hasonlít egy emberhez — mondotta 
a harmadik ülés után. Az ötödik ülés után azonban már nagyon 
türelmetlen lett. 

— Nem tudtam, hogy ilyesmi ennyi munkával jár. Azt 
gondoltam, hogy ez is olyan hamar megy, mint a fotografálás. 
Az ember csak odaáll, mosolyog egyet, egyet csettent a gép és 
— kész! De szép legény vagyok, — ez már tagadhatatlan! Nem 
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is tudtam, hogy ilyen szép ember vagyok! De miért oly görbe az 
orrom? 

— Mert ilyennek teremtett az Úristen — mondottam ne­
vetve. 

— Azt anélkül is tudtam! De a mellszobron azt csinálhatsz 
vele, amit akarsz. Egy kicsit odébb nyomhatnád.. . hiszen az 
agyag puha! 

— Elszembe sem jut, akkor már nem a te orrod volna! 
— Éppen ezen múlik? Különben nekem mindegy. Még igy 

is elég szép vagyok. De igyekezz, hogy ma befejezd, mert már 
unom ezt a históriát! 

— Ne terülmetlenkedj, mert a mellszobrod előbb-utóbb 
úgyis a múzeumba kerül. És mi már rég nem is leszünk, de a 
szobor még mindig meglesz s hirdetni fogja, hogy egyszer mind 
a ketten éltünk. 

— Ti szobrászok mégis jobban jártok, mint mi. A muzsi­
kus ir egy sereg dalt, valcert vagy operettet, de ötven év múlva 
már a kutya sem tud róluk. 

— És Mozart, Beethoven, Haydnról is ugyanezt állítod? 
— Ezek nem voltak muzsikusok, hanem istenek! De jöttek 

volna csak Budapestre, „ajvé", milyen jól néztek volna ki! 
A mellszobor elkészült s meg volt vele elégedve. 
— Mivel viszonozzam, barátocskám? — kérdezte Konti. 
— Semmivel. Egyébként a dardliban ugjis mindig elnye­

rem a pénzedet. 
— Most dolgozom egy operetten, ezt neked fogom ajánlani. 
— Hiszi a piszi! — mondtam nevetve. 
Egy napon azután vaskos füzettel jelent meg nálam. 
— Szavamnak álltam, itt van az operettem. 
Az operetté cime alatt ez volt olvasható: „Az én kedves 

Rónai József barátomnak ajánlva." 
— Nagyon kedves tőled, de egy kissé sok lett a jóból! — 

mondtam nevetve. 
— Wie heisst? Mi az a sok? 
Egy betűvel többet adományoztál nekem. Az én nevem 

Róna és nem Rónai. 
— „Ajvé". Ez aztán a „miess" dolog! No de ez az i betű 

talán mégsem olyan nagyon fontos! 
— Jelen esetben igen, mert van egy Rónai festő s mindenki 

azt fogja hinni, liogy neki ajánlottad fel az operettedet. Két ut 
áll előtted vagy uj operettet irsz, vagy újból nyomatod az ösz-
szes füzeteket — mondottam nevetve. 

— Átkozott gazfickó! — kiáltott fel bosszúsan. — A 
mónkü üssön bele! Nem elég, hogy olyan ronda pofát csinált 
rólam, most még ilyen bajt is csinál nekem! Ha összejövök vele,. 
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kiverem a fogait! Csak nem gondolod, hogy ujbíSl nyomatom 
az egész „auflágot". Annyit nem is keresek az operetten, 
amennyibe ez belekerülne! 

Nevettem, Konti pedig zsebredugott kézzel járt-kelt a mut­
teremben. 

— Mit kezdjek? Mit csináljak! 
— Sajnálom, én nem segíthetek rajtad! De most hol ma­

rad a hires Konti-féle ötletesség? „Most beszélj, pupák!" 
Elgondolkozott. 
— Már megvan — mondotta mosolyogva s egy ezüstlcoro-

nát vett ki zsebéből, amelyet felém nyújtott. 
— Menj el a minisztériumba s magyarosítsd meg a nevedet 

Rónaira! 
Ezen azután mind a ketten szívből nevettünk. 

* 
Uj nagyszabású megbízást kaptam: a miskolci Kossuth-

szobrot, az elsőt Magyarországon. Nagyon büszke voltam e 
megbízásra, mert ez annak a jele volt, hogy népszerűségem 
egyre jobban terjedt az országban. Szentül megfogadtam, hogy 
ez az emlék méltó lesz a nemzet nagy fiához! Tervem nagyon 
tetszett. Beöthy ismét zsüror volt s azonkívül Vadnay Károly, 
Miskolc képviselője, továbbá Lévai József, a költő és Barabás 
Miklós, az öreg festő is benne voltak a zsűriben. A két utóbbi 
kortársa volt Petőfinek és Kossuthnak s Kossuthra még nagyon 
jól emlékeztek. Barabás többször festette és rajzolta őt termé­
szet után. 

— Gratulálok, fiatal barátom! Éppen így nézett ki s amel­
lett meglepő lendület van a szoborban. 

— Amellett az öreg Kossuthnak is minden vonása benne 
van — mondotta Beöthy. 

— ösmertem az öreg Kossuthot s napokon át tanulmányoz­
tam — mondottam — s azért nem esett nehezemre. 

— De miért állította az egyik lábát magasabbra, mint a 
másikat? így olyan látszata van a dolognak, mintha nem vol­
nának egyforma hosszúak. 

— Ez egy technikai, helyesebben mondva távlati fogás — 
mondottam. — Tessék csak a mi álló szobrainkat megnézni, 
például Huszár, Eötvös szobrát. Annak egyik, a talapzat köze­
pén álló lába annyira átvágódik, mintha a bokájáig besüp­
pedne. Ezt akarom elkerülni a mi szobrainknál, ezen akai'ok 
segíteni s ez a szobor alulról ugy fog hatni, mintha mindkét lá­
bával egy magasságban állana s amellett mind a két lába lát­
ható lesz. 

— De hogyan jött rá erre az igazságra? — kérdezte. 
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— Nem hiába csináltam annyi dekorativ munkát! Amel­
lett meg lehet tanulni, hogy kell a magasság, a levegő számára 
dolgozni. Itt a részlet, finomság felesleges! Mindent jól meg 
kell konstruálni s mindennek a maga helyén kell ülni s amellett. 
jó dekorativ sziluettet kell adnia! 

— Mint az álfreskónál! — mondotta Barabás. 
— Ugyanaz az elv — mondottam. — 
— Még mindig nem vagyok meggyőzve az ön igazságáról 

— mondotta Beöthy. 
Am amikor a szobor készen állt, akkor mindent megértett. 
— Igaza volt s megint tanultam valamit — mondotta. — 

A szobor a szabadban még jobban hat, mint a műteremben, 
holott rendesen fordítva szokott lenni. 

Ismét szép ünnepség keretében leplezték le a szobrot. Az 
egész országból zarándokoltak a küldöttségek s elhozták ko­
szorúikat s különösen a mezőkövesdiek keltettek nagy feltű­
nést szép szines nemzeti viseletükben. Kossuth Ferenc is ott 
volt természetesen s az egész világ szemeláttára nagyon is 
színpadi pózzal borult nyakamba. Sok és hosszú beszédek hang­
zottak el. Egy öreg paraszt az egész idő alatt ott állt s kezében 
hosszú póznát tartott, amelyen felül aranykalászokból font ko­
szorú volt, ennek a szalagja pedig mezei virágokkal volt dí­
szítve. Hosszú szűr volt rajta, amely a földig ért, lelógó hosszú 
bajuszt s Kossuth-szakállt hordott. Hosszú haja vállát verte 
s fején fésű fogta össze. 

Amikor a beszédek elhangzottak, a póznát meglóbálta s. 
beledöfte a fűbe. 

— Eddig az urak beszéltek, — kezdte fennhangon — most 
azonban a jobbágyok szólnak hozzád, Kossuth Lajos! Halld 
meg hát szavam! Azoknak a jobbágyoknak a nevében szólok 
hozzád, akiket te szabadítottál fel, mert magam is közülök való 
vagyok! Te adtál nekünk földet s ebből a földből sarjadt ki ez 
a koszorú is, amelyet elhoztam neked. Nem hozhattam volna 
szebb ajándékot. És ameddig egy szabad paraszt élni fog ebben 
a szép Magyarhonban, addig a te neved élni fog a mi szivünk­
ben ! . . . Isten engem ugy segéljen! Ámen! . . . 

Lelkes moraj zúgott fel s mindenki az öreg paraszthoz 
igyekezett s össze-vissza ölelték. És valóban mindenkinek a 
szivéből beszélt. 

— Azután bankett a „Koroná"-ban és ismét beszédek 
özöne. Engemet és feleségemet is lelkesen ünnepeltek. Tarnay 
Gyula, a megye alispánja — később főispánja — megígérte, 
hogy a Szemere Bertalan emléket is én fogom a város részéra 
megcsinálni. 
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A feleségem nagyon büszke volt erre a kijelentésre s az 
asztal alatt megszorította a kezemet. . . 

Azután a Baross-szobor pályázatát irták ki. Én két tervet 
csináltam, amelyek nagyon tetszettek Gerlóczy polgármester­
nek. Mindenáron az én tervemet akarta elfogadtatni, de nem 
sikerült. Stróbl Alajosnak és Szécsinek nagyobb pártja volt a 
zsűriben. A Stróbl-párt vezére természetesen ismét Kelety 
Gusztáv volt, mig Szécsié Ziegler tanár. Stróbl terve jó volt s 
kúttal volt kombinálva. Szécsié konvencionális volt, de a fejet 
kinos hűséggel mintázta meg, ami egy vázlatnál valóban nem 
birt fontossággal s amire mi többiek nem is fektettünk súlyt. 
Ezzel azonban megnyerte a zsűri tetszését. Stróbl kapta az első, 
Szécsi a második s én a harmadik dijat. A megbízás fölött a 
városi közgyűlés döntött, — tehát csupa laikus! Ziegler város­
atya volt s mindent elkövetett, hogy pártfogoltját diadalra jut­
tassa. És sikerült is! Szécsi kapta a szavazatok többségét, jól­
lehet, a zsűri őt a második helyre jelölte . . . 

Stróbl néhány szavazatot kapott, mig én — egyet! És ezt 
&z egy szavazatot, Gerlóczytól kezdve, legalább húsz városatya 
adta rám! Ezt mind a húsz bizalmasan a fülembe súgta, de hogy 
mit gondoltam felőlük!... Persze, mindenkinek még meg is 
köszöntem ezt a nagylelkűséget.,. 

Ezután Mátyás király Kolozsvárra tervezett szobrának pá­
lyázata következett. Én mint a magyar renaissance uralkodó­
ját fogtam fel Mátyást. Magas, korai renaissance stílusban 
tartott oszlopokon álló posztamentumon ül a király, apródj ától 
vezetett lován, fején babérkoszorúval, ahogyan őt korának mű­
vészei ábrázolták. Mind a két oldalon egy-egy reliefet helyez­
tem el. Az egyiken tudósai és művészei körében ült, a másikon 
Bécs előtt áll s átveszi a meghódított város kulcsát. Az egész 
müvet a kor stílusában igyekeztem megoldani. Nagyon sokan 
vettek részt a pályázaton s műveinket Kolozsvárott egy nagy 
teremben állítottuk fel. Akkor jelent meg először közöttünk 
Fadrusz János, ö csinálta a pozsonyi szép Mária Terézia emlé­
ket s egészen újszerű erőtől duzzadó tervet hozott magával, 
amely nagyon tetszett nekem. A terv azonban kissé barbárnak 
tűnt fel előttem s minden dicséretem mellett ezt a véleménye­
met meg is mondtam Fadrusznak. Csakhamar meg is barátkoz­
tunk, mert nyilt, egyenes lénye nagyon megtetszett nekem s 
miután egy utón haladtunk, barátságunkat nem is zavarta meg 
semmi . . . 

— A te véleményedre sokat adok, — mondotta — mert 
mint művész nagyra becsüllek. Amikor „Az utolsó szerelem" 
cimű munkád Bécsben ki volt állítva, Hellmer tanár figyelmez­
tetett bennünket, hogy nézzük meg müvedet. Tanulhatnak tőle! 
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— mondotta tanítványainak. — És igaza volt. Te többet tudsz, 
mint mi valamennyien. Ám de itt nem annyira a tudásról, 
mint inkább a felfogásról van szó. És miután te a saját felfo­
gásodba gubóztad magad, nem vagy igazságos a más felfogá­
sával szemben! 

— Lehet, hogy igy van! — mondottam nevetve. 
— Te a renaissance uralkodót valósítottad meg, az újkor 

hősét. Ez lehet helyes felfogás is. Én azonban azt hiszem, hogy 
a középkort nem választotta el oly határozott vonal az újkortól. 
Az én felfogásomban a hősöm mint a lezárása, mint a csúcs­
pontja egy barbár időnek elevenedik meg és ezt is akartam kife­
jezésre juttatni. És ha kissé barbárnak is h a t . . . a terv elvégre 
nem a befejezése egy miinek s amig elkészül, sok mindent lehet 
rajta változtatni. 

— Csak ezt ne tedd, mert nekem éppen az tetszik, hogy 
gondolatodat oly következetességgel hajtottad végre. Ha ettől 
eltérsz, felemás megoldás lesz. Az éi-zelmek frissesége, ami az 
első terven jelentkezik, mindig döntő fontosságú s a szilárd 
meggyőződés mindig szuggesztíven hat a nézőre. 

— Igazad van! Én is ezt éreztem mindig öntudatlanul. 
Most a szavaid után már határozottan érzem is ennek igazát. 
Ez az egyébként, ami a te munkádban is tetszik nekem. A töb­
biek nem nagyon erőltették meg magukat a gondolatban s nem 
is „hoztak" ki belőle semmit! Sivár tákolmányok! Akár a tied, 
akár az én munkám kerül kivitelre, a kolozsváriak meg lehet­
nek vele elégedve!... 

Az ő tervét fogadták el kivitelre s a kolozsváriak valóban 
jól jártak. Néhány napig még ott maradtunk s sokat vitatkoz­
tunk a művészetről. 

— Nagyon örülök, hogy megbarátkoztam veled — mon­
dotta Fadrusz. — Tetőled nagj'on sokat lehet tanulni. Zala és 
Stróbl diplomaták, akik óvakodnak művészi titkaikat elárulni. 
Attól tartanak, hogy valaki még ellopja a titkukat! És mily 
leereszkedöen bánnak velünk s felülről néznek ránk! Kár értük, 
mert egyébként tehetséges legények! A művészet és a művész 
mindig közkincse a nemzetnek. A művésznek mindig becsülettel 
kell adnia magát, hogy a többiek is tanulhassanak t ő l e . . . A 
nagy művészeket az államnak kellene eltartani, miként a faj­
méneket, amelyeket a méntelepeken szintén az állam tart el. 
Ily módon az ujabb nemzedékek mindig megtermékenyülhetné­
nek a nagy művészeknek a szellemétől!... 

— Nyers, de plasztikus s amellett találó, amit m.ondtál! — 
mondtam nevetve. 

— Szobrászok magunk között csak beszélhetünk plasztiku­
san ! — nevetett. — Most pedig nézzük meg még eg>-szer a ter-
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veket. Hát itt van a fiatal Köllö: kiköpött Zala. Teljes leutáu-
zás s semmi a magáéból! Bezerédyben már van valami jó 
plasztikus! Ha nem lenne oly lusta, mint — Mátyás király hét 
lustája! A többiek nem a saját szemükkel nézik a dolgokat, 
ezek mások dalát csicsergik . . . Csak egyik-másik dalolja H 
saját énekét, ahogy a csőre nőtt. És ez az igazi! 

Meglepetve néztem rá. 
— Egyszer, Rómában, rettenetes harcok után, ugyanerre 

az igazságra bukkantam! 
— És minden ut Rómába vezet! — mondotta lialkan. — 

Aki keres a művészetben, az a saját utján bár, de ugyanazon 
megismeréshez jut el, jóllehet, nehéz és keserű küzdelmek 
á r á n . . . Ezen azonban, hála Istennek, tul vagyunk! így hát 
vidáman énekelhetünk... Csak frissen és bátran előre! És fel 
fogjuk virágoztatni a magyar plasztikát, hisz oly sok tehetség 
van közöttünk! De tegyék szabaddá az utat. Minden akadályt 
el kell hárítanunk, amelyet ezek a fickók az utunkba gördíte­
nek. Minekünk, akik komolyan vesszük a művészetet, össze kell 
fognunk, hogy az utat megtisztítsuk. És aztán hurrá, előre! 
Csak a legjobb kerüljön ki mindig győztesen! 

Lelkesedése magával ragadt s kezemet nyújtottam neki. 
— Meg kell teremtenünk a becsületes művészek szövetsé­

gét! — kiáltottam fel. — Hisz vagyunk már elegen s küzdeni 
fogunk a protekció és az igazságtalanság ellen s akkor minden 
sikerülni is fog! 

A gonviselés azonban nem igy akarta, mert néhány év 
múlva elragadta a halál Magyarország legkiválóbb szobrászát... 

Amig élt, nagyon jó barátok maradtunk. Nagyon képzett 
és eredeti gondolkozású művész volt, tele lelkesedéssel a művé­
szetek iránt, amely szent és nagy volt a szemében... Kissé 
bandzsa szemével szinte belelátott az emberek lelkébe s vele 
szemben mindenki i-ákényszerült az őszinteségre, — akarva, 
nem akarva! . . . És ha megjelentem műtermében, s keményen 
megmondtam neki a magamét, amikor valami nem tetszett, 
szinte ordítva ölelt meg s hatalmas kezével ugy megveregette a 
hátamat, hogy a bordáim ropogtak belé . . . 

— Ezt aztán szeretem! A te véleményed mindig fontos, 
mert becsületes és tisztaszándéku. A többiek véleményére nem 
sokat adok, mert ezek nagyon is el vannak telve saját maguktól 
s épp ezért igazságtalanok. Ezeknek is megvan a maguk sajá­
tossága, de másnál nem akarják azt észrevenni. Sajátosság!... 
Képzeld el, hogy egy szép model ül itt a műterem közepén s 
körülötte ülnek: Botticelli, Lionardo, Holbein, Dürer és Ru­
bens és mind az öten festik. Természetes, hogy mindegyik a 
saját módján festi s egyik sem fog a másikra hasonlítani. De 
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az élő modelre azért valamennyi hasonlítani fog, mert mind­
egyik azt festette, amit látott, de ugy, ahogy ő látta. A saját 
roemével, a művész szemével. Innét a különbség. Ez a — sajá­
tosság! 

— Köszönöm az oktatást, — szóltam nevetve — de mintha 
dihez hasonlót már hallottam volna! 

— Igen? Baj is az! A fő, hogy igaz! — nevetett. — Me­
gint feltaláltam a puskaport! Hát már semmi uj nincs a nap 
a l a t t . . . Es már minden volt a földön, ahogy a ti bölcs Rabbi 
Akibátok mondotta. Tehát csak uj jelentkezési formák vannak, 
ez azonban már filozófia s a művészet rovására megy s nekünk 
művészeknek nem szabad annyit tépelődnünk s töprengenünk... 

— Miért nem? — mondám. — A művésznek sokat, mond­
hatnám, mindent kell tudnia s mindent látnia, ami a világon 
van, de csak a tudással nem lehet művészi munkát alkotni. A 
művészet isteni s Isten a szivünkben lakozik . . . így tehát a mű­
vészi alkotás is a szivünkből buggyan ki. A fej és a gondolat 
csak közvetítő valami, eszköz, miként a kezünk. Az Isten mind­
nyájunkba beleplántált valamicskét a teremtő erejéből. Az 
egyiknek több jutott, a másiknak kevesebb, s eszerint az egyik 
kisebb, a másik nagyobb művész lett. És valamennyien az ő 
eszközei vagyunk. Az ö papjai! Minden igaz művész műhelye 
egyben az ő temploma is. Istentisztelet az ő munkája! Ez a mi 
imánk és mennél öregebb leszek, annál jobban érzem ennek az 
igazát s annál szentebb nekem a művészet!. . . 

Hosszasan nézett rám. 
— T e . . . t e . . . te költő vagy! Ugyanezt éreztem én is ön­

tudatlanul lelkem mélyén. . . És te ezt életre keltetted. Való­
ban igy van, köszönöm... 

Lelkendezve ölelt meg, úgyhogy csak ugy ropogtak csont­
jaim . . . 

Vésziéknél az ötödik gyermek is megszületett, a kis Edit. 
A lakás szűknek bizonyult s nagyobb lakásba költözködtek a 
Bzomszédba. Mi az ő lakásukba költöztünk át és most a mi 
gyermekeinket mosdattuk esténként ugyanazon a szalmazsákon. 
Ezt Vésziéktől örököltük! Vasárnaponként a régi társaság fel­
váltva gyülekezett Vésziéknél és Keménjrffyéknél. És Gerőnek 
nem volt igaza, mert Etelka sógornőm már rég Janovics újság­
írónak volt a felesége, de a társaság még mindig együtt volt s 
folyton növekedett. Tehát nemcsak a lányok kedvéért jártak 
oda az emberek.. . 

Vasárnaponként néha Popper Dávid is eljött hozzánk s 
szívesen ott időzött egy-egy órát. A lakodalmunkon is ott volt. 

— Egy énekesnő és egy szobrász! Na ebből pompás pár fog 
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válni — mondotta akkoriban. — Csupa kis énekelő Memnon-
szobrot fognak a világra hozni . . . 

Nyáron Nagymaroson laktunk. Ezt a helyet Ádám bácsi 
fedezte fel s akkoriban még nagyon kevesen nyaraltak ott. A 
férfiak a reggeli vonattal jártak be, de Ádám bácsi valameny-
nyiőnket megelőzött, mert a városi lakásban neki kellett a ka­
nárimadarakat rendben tartani. Amikor délután kiutazott, 
mindig meg volt rakodva hatalmas sárga- és görögdinnyékkel 
s egyéb csomagokkal. Este már a vasútnál várták unokái, akik 
örömrivalgva ugrálták körül, mert tudták, hogy soha sem jön 
üres kézzel. . . Levették válláról a csomagokat tartó hálót s az­
tán kis Tibor fiammal a karján a karaván élére állt. Vasár­
napra mindig volt vendég és különösen az esték vidáman foly­
tak. Gyakran muzsikáltak, a feleségem énekelt, néha táncoltunk 
is s szinte repült az idő, s amikor az utolsó vonat füttyét hallott 
tuk, a vendégek egymás hegyén-hátán rohantak a vonathoz, 
hogy le ne késsenek . . . 

Előfordult azonban, hogy egyik-másik lemaradt s nálunk 
maradt éjjelre. Egy ilyen alkalommal Ney Dávid, amikor a 
vendégek már mind elmentek, magyar dalokat énekelt. Giza is 
vele énekelt egy darabig. Későre járt s már álmosak voltunk, 
de uj és uj dalokba kezdett. Már mindenki lefeküdt, de ő ren­
dületlenül tovább énekelt. Egyedül Ádám bácsi virrasztott mel­
lette s hogy ő is el ne aludjon, vele együtt nótázott . . . 

Ney megsokalta a kiséretet. 
— Mit, te velem énekelsz? Akkor én hallgatni foglak — s 

ráhajolt az asztalra. 
Nyomban elaludt s reggelig hortyogott. Amikor felébresz­

tették, kinyújtotta karját s nagyot ásitott. 
— Soha ilyen jól nem aludtam! — mondotta. 
Otthon szüleim házában sok minden megváltozott. Cilit 

egy özvegyember vette feleségül. Számi Bécsbe költözött család­
jával s Tóni egyik kuzinját vette feleségül: a lovasberényi Rézi 
néni szép lányát, Herminát. Sándor, a legkisebb testvérem, 
szintén megházasodott s főnöke lett a Nay és Róna cégnek. 
Mindnyájan házasok lettünk tehát s mindegyikünknek csinos 
felesége volt. Apánk és anyánk együtt lakott Cilivel, de a ház­
tartáshoz valamennyien hozzájárultak. Végre gond nélkül él­
hettek drága szüleink. Szegény anyám azonban szélhüdést ka­
pott s soká feküdt. Csodás türelemmel viselte e megpróbálta­
tást is s egy második szélhűdés sem vette el életkedvét s jó hu­
morát . . . Ott ült nagy karosszékében s minden iránt érdeklő­
dött s csak azért kesergett, hogy nem mehetett ki a konyhába 
s nem készíthette el hires párolt marhahúsát. Feleségemet ra­
jongásig imádta s gyermekeimmel sohasem tudott betelni. 
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Régi magyar dalokat énekelt nekik, amelyeket csakhamar meg­
tanultak s kórusban énekeltek. Mi csendben hallgattuk s ilyen­
kor gyakran könny csillant meg feleségem szemében. 

— Hogy vagy, anyácskám? — kérdeztem tőle egy alka­
lommal. 

— Istenem! Nagyon jól. Csak ne adjon a jó Isten ismét 
egy „klappszot" — mondotta nevetve. — A jó Isten ugy ját­
szik velem, mint a macska az egérrel. Először kaptam egy 
„klappszot", akkor aztán eleresztett egy kicsit. Azután jött a 
másik „klappsz". Ha az ember megszokja, még ki is lehet 
b i rn i ! . . . 

Apánk egész nap mellette volt s csak akkor távozott ha­
zulról, ha egy kis üzletre volt kilátás. Ilyenkor azután min­
dig hozott magával valami nyalánkságot. Figyelmes volt, 
mint egy fiatal szerelmes s anyám boldog és megelégedett 
volt. És szivemben ismét egyformán benne voltak s ismét ugy 
szerettem apámat, mint kis gyermekkoromban. 

Éjszakákon elbeszélgettek gyermekeikről s kis unokáik­
ról s mindig valami uj bölcsességet fedeztek fel valamelyi­
ken. Mert olyan kedves, okos és szép gyerekek, mint az 6 
unokáik, — hát ilyenek a föld kerekségén sehol sincsenek. 

Nyáron a Hermina-uton laktak Cilivel, egy nyári lakás­
ban. Anyám naphosszat kinn üldögélt a verandán s hallgatta, 
amint apám regényt olvasott a „Politisches Volksblatt"-bóL 
Vagy elnézegette, amint a gyerdcek az udvaron játszadoz­
nak. Nővérem mostohalánya, a hat esztendős Vilma, rende­
sen egyik kis barátnőjével, a kis Micivel játszadozott, órák­
hosszat táncoltak s daloltak s minden üj operett dalát kivül-
ről tudták. Mind a kettő színésznő akart lenni! Hajós Mici 
egy apró, kis törékeny teremtés volt s ugy táncolt, mint egy 
tündér s ugy énekelt, mint egy kis madárka. Valóban szín­
padra is ment s ma ő a hires „Mici", a newyorkiak kedvence! 

Weltkugelné minden délután eljött s megkapta a nagy 
bögre kávéját s kuglófját és este, amikor elment, mindig 
csúsztattak valamit a zsebébe... Csaknem egészen megsike-
tült s anyámnak kiabálnia kellett, hogy megértesse magát s 
a szomszédok azt hitték, hogy pörlekednek nálunk. Ezen az­
után szívből nevetett jó anyám. Papa nagyon lovagiasan vi­
selkedett az öreg nővel szemben s ha eltávozott, egy darabig 
elkísérte s kezet csókolt neki. Szegény teremtés istenitette 
szüleimet, hisz senkije sem volt a világon. 

* 
Az Andrássy-^zobor pályázatán is részt vettem. Lovas­

szobrot akartak (máig sem tudom, hogy miért, hisz Andrássy 
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diplomata volt), s azon a helyen akarták felállítani, ahol 
most a millenáris emlékmű van. A pályázat nemzetközi volt 
és azon Klein Miksa Berlinből s Eberlein Gusztáv is részt 
vett. Eberleinnek volt egy kész raodelje, a Vilmos császár 
emlékhez, amelyen a lovat egy testes hölgy, a „Germania" 
vezette s fenn ült Vilmos császár magyar ruhában s rajta — 
Andrássy fejével. 

így varázsolta át a kész mintát Andrássy-szoborrá!... 
Mindjárt egy segédmintát is beküldött hozzá. A szobor na­
gyon dekorativen és pompásan hatott s különösen a laikus 
zsűritagoknak nagyon tetszett. Zala nagyon dühös lett s 
azzal fenyegetőzött, hogy kivándorol, ha nem ő kapja a meg­
bízást. Az ő terve egyébként jó volt. Én egy nagy architek-
tonikus építményt terveztem s egy kúttal akartam az emlék­
müvet összekapcsolni. Elől lovagol Andrássy, abban a ruhá­
ban, amelyet a koronázáskor viselt, lelkesen meglóbálva kal­
pagját s azt kiáltva: „Éljen a király." Jobbra és balra a 
„Bölcsesség" és „A honszeretet" szobra. Hátul egy osztrák 
és egy magyar ember fognak kezet s fölöttük egy szárnyas 
géniusz lebeg áldóan. . . És a sziklából buzog a forró víz, 
mint a nemzeti fejlődés és az uj erő szimbóluma. Stróbl 
Andrássyja is kalpaggal volt ábrázolva, de felépítésében nem 
volt szerencsés. Klein tervén sok jó részlet volt, de a lóval 
nem boldogult... A többi jelentéktelen vo l t . . . Zumbuscht 
és a müncheni Millert szakértőkül hívták meg s napokig tar­
tott, amig döntöttek. Eberleinnek nagy pártja volt a laikusok 
között, de a két művész ellene volt. ök elsősorban Zalát, vagy 
engemet, azután Stróblt jelölték. Végre is Zala győzött. Eber­
lein lett a második s Stróbl a harmadik díjnyertes. Az én ter­
vemet és Kleínét megvették. Ismét megbuktam tehát s égre-
földre esküdöztem, hogy soha többé pályázaton részt nem ve­
szek. Kár az időért! Protekció és intrika ellen ugy sem tudok 
küzdeni. És szavamnak is álltam — a legközelebbi pályázatig! 

Hogyan is jutottam volna különben egy nagy monumen­
tális megbízáshoz, amelyhez erőt és tudást éreztem magam­
ban! Egyszer mégis csak sikerülni fog! Talán majd akkor, ha 
a többiek, akik nem tudnak többet mint én, tele eszik magu­
kat! Erre azonban ítéletnapig is elvárhattam! Nagy gyomruk 
vo l t . . . Itt csak csoda segíthet manapság. És mégis bekö­
vetkezett. 

Egy szép napon hajlongó kis emberke jött be műtermembe. 
— Róna mestert keresem, Zentárói vagyok — mondotta s 

aztán bemutatkozott. 
— Én volnék az, — mondottam kissé bosszúsan, mert 

munkámban zavart. 
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— ön az! Sokkal idősebbnek hittem! 
— A fiatalság nem szégyen! 
— „Noná"! Csak öregebbnek hittem! 
— Mivel állhatok rendelkezésére? 
— Volna valami mondani valóm önnek, de szeretnék 

négyszemközt beszélni önnel, — súgta a fülembe. 
— Nagyon fontos? 
— Igen. 
— önnek vagy nekem? 
— Azt hiszem, mind a kettőnknek! 
Kimentünk az udvarra. 
— Zentán emléket akarnak állítani Savoyai Eugen herceg­

nek s ezt a zentai csata kétszázadik évfordulóján akarják lelep­
lezni, tehát 1897-ben, a jövő évben. 

— Hisz erre alig volna egy évi idő! — mondottam mér­
gelődve. — Ezt a zentaiak már előbb is elhatározhatták volna! 

— Nem akarnak versenyt kiimi s most keresnek valakit, 
aki ennyi idő alatt elkészülne a szoborral. Egy bizottság van 
együtt, amelynek élén a polgármester áll, — mondotta uj is­
merősöm. — Én üzletember vagyok s mindenféle üzlettel fog­
lalkozom Zentán. Jól ismerem a bizottság tagjait is, már 
mindegyikkel csináltam egy és más üzletet. Véletlenül jelen vol­
tam, amikor erről a szoborról esett szó. Zalára gondoltam, de 
a főjegyző ur azt mondotta, hogy az halála napjáig sem lesz 
készen vele. ö ezt onnét tudja, mert a fia festő a Benczúr is­
kolában s minden jeles művészt ismer Pesten. Egy ember van, 
aki gyorsan tud dolgozni s ez a — Róna! De nem hoztak vég­
leges határozatot. No, gondoltam magamban, talán lehetne 
ebből egy kis üzletet csinálni! Hazakísértem a főjegyzőt s azt 
mondom neki: Nézze, főjegyző ur, én holnap amúgy is Pestre 
utazom, mit gondol — ne beszéljek Rónával? Mi hamar meg­
értjük egymást a főjegyzővel, hisz nem egy jó üzletet csinál­
tam már vele! És ha az valamit akar, azt keresztül is viszi, 
mert több esze van, mint a többinek együtt. 

— Mindenesetre beszéljen vele, — mondotta nekem — 
és igy kerültem i d e . . . És ha valamit enged keresni az ügyön, 
liozom a megrendelést... 

Gondolkoztam s a szivem hevesen dobogott. 
— Attól függ, hogy mennyit fizetnek a zentaiak, — mon­

dottam vontatva. 
— Egy lovasszoborra nem adhatnak kis pénzt. 
— Ez azonban sokba is kerül. Am, ha az ön révén kapom 

a megbízást, pár forintra nem nézek. . . 
— Elég! Meg van csinálva! Holnap már fel is keresem 

Zentán a főjegyzőt. 
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— És ha becsapom magát? — kérdeztem nevetve. 
— Ettől nem félek. A bankomnál már érdeklődtem az ön 

viszonyai felől. Ennél a banknál egy kis kontója is van önnek 
s mondhatom, hogy a legjobb véleményt kaptam önről! Nekem 
elég az ön szava és egy kézfogás. Az összegről is megegyezünk 
majd s nem fogunk összeveszni. Nyolc nap múlva már megtud 
mindent . . . 

Jóval előbb már meg is jelent nálam a bizottság a pol­
gármesterrel együtt. Első kérdésük az volt, hogy el tudom-e 
készíteni a kitűzött időre a szobrot. 

— Ha a megbízást rögtön megkapom, elkészülhetek. 
— És milyen garanciát kaphatnánk arra vonatkozóan,^ 

hogy valóban el is készül? 
— Minden napi késésért nagy pönálét köthetnek ki. Más 

kezességet nem nyújthatok. Különben ez sem szükséges, mert 
nem vállalok olyan dolgot, amit nem tudok teljesíteni. Az idő 
ugyan nagyon rövid de — nekem elegendő. 

— Most még csak a pénzügyi rész volna hátra. Mennyibe 
kerülne a szobor? 

— Erre nem adhatok választ, mielőtt a tervet el nem ké­
szítettem. 

— Jó. Most pedig elmondom önnek a mi pénzügyi tervün­
ket. A kormánytól engedélyt kaptunk egy sorsjátékra s abban 
bízunk, hogy ebből elő tudjuk teremteni a szükséges összeget. 
Ha nem gyűl annyi össze, akkor adakozás utján szedjük össze 
a hiányzó összeget. 

— Ebből ugyan nem sokat értek! — mondottam nevetve. 
— Ez az önök dolga. Nekem az a dolgom, hogy szép emléket 
csináljak. De volna egy föltételem. Az emlékmüvet olyanra 
csinálom, ahogy nekem tetszik, szóval, ahogy én akarom. Sem 
bizottság, sem zsűri abba bele nem szólhat. Különben nem tu­
dok elkészülni a pontos időre. Ettől eltekintve, a művész min­
dig felelős a műveért, nemcsak a jelen, hanem az utókornak 
is. Ha nem jó a szobor, — már pedig mennél többen beleavat­
koznak, annál kevésbé lesz jó — nem véshetem a talapzatra 
aranybetükkel, hogy ez vagy az a kritikus a hibás és én nem 
csinálhattam olyanra a szobrot, mint ahogy akartam! 

Az urak kissé zavartan néztek rám. 
— Mi meg ebből nem értünk sokat, — mondotta a polgár­

mester nevetve. — De egy szakember csak megnézheti, hogy 
levegye vállunkról a felelősség terhét! 

— Én azt hiszem, hogy az urak bizalommal vannak irán­
tam, különben nem jöttek volna hozzám. Volna egy javasla­
tom. Ha minden modellel elkészültem, hivassák le az urak 
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Zumbusch tanárt Bécsből. És ha ő meg lesz elégedve, önök is 
nyugodtak lesznek. Megegyeztünk ebben? 

Ez tetszett nekik s csupán arra kértek, hogy mielőbb csi­
náljak egy tervet. Ha azzal elkészülök, az egész bizottság újra 
el fog jönni. 

így jutottam váratlanul ehhez a nagyszabású megbízás­
hoz. És most a legnehezebb feladatok egyikével, — lovasszobor 
elkészítésével kellett megbirkóznom. Nem kis feladat egy 
olyan hősnek az emlékét megcsinálni, akinek hősi tetteit dalba 
is foglalták s az szájról-szájra száll ma is! Magyarország 
megszabadítója volt ő a török járom alól! És nemzetünk igaz 
barátja. 

Néhány napig mintha álomban jártam volna s benső 
szemeim előtt nem egy lovasszobor bontakozott ki. De egyik 
e másik után sutba került, még mielőtt megszületett volna . . . 

Ennek a szobornak nagyszerűnek kellett lennie, tele len­
dülettel, mint amilyennek a hős korának egyik művésze, a 
nagy barokk művésze készítette volna! . . . 

A bécsi Hofburgban áll Fernkorn Eugen szobra, de ez a 
szobor inkább a lónak emléke, a nagyszerű spanyol ménnek, 
amelyen a hős szinte eltörpül. Elölről nem is látni mást, mint 
az ágaskodó mén nagy hasát. És hány lovasszobornak ugyanez 
a hibája! Azonban felette nehéz egy lovasszobrot ugy megcsi­
nálni, hogy azon ne a ló, hanem a lovas domináljon. 

A Capitolíumon levő Marcus Aurélíus művésze ugy segí­
tett ezen, hogy a lovat jóval kisebbre csinálta, mint amilyen­
nek a lovashoz való arányban megfelelne. Az antik művészek 
ezt mind igy csinálták és a Quirinálí Lófékezők lovai harmadá­
val kisebbek, mint kellene. 

A renaíssance két nagy művésze, Verocchio, a Coleone 
szobrán és Donatello, a Gattamelata szobron már a valódi 
méretekkel dolgoztak és mégis mennyire domináló ezeken a 
lovas! . . . 

Az én esetemben különösen nehéz volt a feladat. Jenő 
herceg, a nemes lovag, kicsi ember volt s hatalmas spanyol 
ménen lovagolt. Ezen nem volt szabad változtatnom. És egy 
éjjel félálomban hánykolódtam ágyamban és akkor eszembe 
jutott, hogy Bécsben egy ízben Zumbusch tanárral elmentem 
a spanyol lovaglóiskolába. Zumbusch akkoriban mintázta 
Mária Terézia szobrának lovasait s gyakrabban elmentem oda 
a szép lovakat tanulmányozni. Amikor egyszer vele voltam, 
az istállóból egy pompás lipicai mént vezettek ki, amelyen 
egy tizenöt év körüli suhanc ült. A mén kecsesen táncolt s 
harapdálta zablyáját, a legény azonban ugy ült rajta, mint a 
cövek s látszott, hogy ura helyzetének. Hirtelen megsarkan-
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tyuzta s a ló vad galoppban száguldott tova. Most hirtelen 
megrántotta a kantárt s a mén megtorpanva, hirtelen meg­
állt. Ló és lovasban még az utóbbi mozgás reflexe vibrált és 
a lendületben teljesen egyek lettek s ennek az együttesnek 
ura a lovas! Az ő akarata dominált, — a kis legényke volt 
ura a helyzetnek! Olyan volt, mint egy ércbe öntött lovas­
szobor ! . . . 

— Nagyszerű! — kiáltott fel Zumbusch. — Ennél szebb 
hősi szobrot el sem tudok képzelni. . . Aki ezt igy meg tudná 
rögzíteni! . . . Ez a jelenet mélyen bevésődött emlékezetembe. 

Elaludtam, de hirtelen újból felébredtem és ime a le­
gényke helyett az én hősöm ült a lovon. A feladat meg volt 
oldva! A hős a harci tömkelegben hirtelen megállítja lovát, 
hogy jobban szemlélhesse a harc menetét és sas tekintetével a 
messzeségbe n é z ! . . . Amikor reggel felébredtem, feleségem 
még aludt. Homlokon csókoltam s elsiettem műtermembe. Es 
délig elkészültem az első vázlattal! 

Ott ült a ménen a hős, ahogy álmomban láttam. Jobbról 
és balról török foglyok ültek, egy öreg pasa és egy fiatal arab, 
s a lovassal együtt érdekes csoportot adtak. Két hosszúkás 
relief diszitette a meglehetősen magas postamens oldalát, 
amelyek a zentai csata epizódját örökítették meg: Lovas­
csapat élén vágtat a hős s a menekülő törököket a Tiszába 
hajszolja. A másik oldalon a történeti sáncostrom. Itt is a 
hős vezeti rohamra csapatait s legelöl a magyar harcosok 
nyomulnak föl s kézitusával eldöntik a harc kimenetelét. Ez 
az első, „egy Sitzre" készült vázlat jól sikerült, ugy, hogy nem 
is változtattam rajta. Egy tizednagyságu modelt csináltam 
utána. Magam rajzoltam meg az architektúrát is s egy pon­
tos modelt készítettem utána gipszből s erre mintáztam az 
alakokat és a reliefeket. Négy hét után elkészültem s jöhetett 
a bizottság! 

El voltak ragadtatva s egyhangúlag elfogadták. Némi 
alkudozás után az árban is megegyeztünk. Megmutattam ne­
kik a kőfaragó és a bronzöntő költségvetését s ehhez hozzá­
csaptam az én honoráriumomat. Most már mi sem akadályozta 
a nagy model elkészítését. Mindenekelőtt a lovasszobor tized-
nagyságú mintáját akartam újból elkészíteni, Andrássy Tiva­
dar grófnak volt egy gyönyörű lipicai ménje, amelyet szíve­
sen rendelkezésemre bocsátott. Ez után áttanulmányozhattam 
a méreteket és az arányokat. Különösen a proporciókra fek­
tettem nagy súlyt, mert a lovast már a kis model után akar­
tam gipszben kipontozni és minden kis hiba nagyítva jelent 
volna meg a nagy lovason. 

Miután műtermemben nem volt elég distanciám, a viasz-
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mintát az udvarban készítettem s gyakrabban magasra állí­
tottam, hogy a vonalait s átvágódásait jobban tanulmányoz­
hassam . . . 

A lovasszobort négy és fél méterre terveztem s miután 
műtermemben nem fért volna el, más műtermet kerestem. 
Egy elhanyagolt kőfaragómühely volt ez, amelynek korhadó 
tetejét, mint azt egykor Hensch mesternél láttam, rendbe ho­
zattam, nehogy a fejemre szakadjon! Magas pódiumot állí­
tottam fel s erre raktam fel a vázat a lovashoz fából és vas-
rudakból. A ló lábain a rudakat csavarokkal oly módon kon­
struáltam meg, hogy a hajlásokban mozgatni lehetett azokat, 
arra az esetre, ha szükséges volna azon egyet-mást változ­
tatni. Erre öntöttem fel a gipszet még pedig oly módon, hogy 
a ló hasa üres maradt. Felállítottam mellé a kis modelt, ame­
lyet pontozó rámába illesztettem. Négy ügyes pontozó dolgo­
zott rajta. Ez meglehetősen sok ideig tartott s ezen idő alatt a 
régi műtermekben egy segéddel a reliefeken és a fogoly török 
alakjain dolgoztam. Mivel azonban a bizottságtól nem kaptam 
ölőleget, minden megtakarított pénzemet befektettem a mun­
kámba s adósságot is csináltam . . . 

A lovas pontozásával elkészültek s lebontattam az állvá­
nyokat, hogy minden oldalról megszemlélhessem. Szorongva 
néztem meg munkámat s megelégedésemre megállapítottam, 
hogy minden megfelelt várakozásaimnak s alig kellett valamit 
változtatni. . . Most aztán gőzerővel a kivitelnek! Miután 
nagy s egyszerű formákra törekedtem, minden fölösleges rész­
letet elhagytam, mert tapasztalatból tudtam, hogy a szabadban 
az ilyesmi ugy sem hat. 

És a lovas csakhamar készen is állt s megvoltam győ­
ződve arról, hogy munkám sikerül t . . . Ezt azonban senki 
maga meg nem állapithatja s elfogódottan gondoltam egykori 
szigorú mesteremre, Zumbuschra, akinek véleménye hátra 
vo l t . . . 

Egy napon Ohman barátom állított be Bécsből, aki köz­
ben építészeti főtanácsos lett s most ő vezette a bécsi Burg 
építkezéseit. El volt ragadtatva s csupán néhány jelentékte­
len építészeti részt kifogásolt. 

— Mintha egy nagy barokkmester csinálta volna, olyan 
ez a szobor — mondotta. — Csupa erő és lendület és tudás s 
amellett milyen egyszerű! Semmi fölösleges nincs rajta . . . 
Szeretném, ha Bécsben volna egy ilyen legény! Ezek ott mind 
kisplasztikusok, greislerek, akik belevesznek a részletekbe s 
mintha nem is vér folyna ereikben! Ha egyszer már torkig 
leszek velük, kikölcsönözlek s jössz velem!. . . 

És lejött Zumbusch is. Szótlanul lépkedett a szobor körül 
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s bizony nagyon kalapált a szivem. Mit fog most mondani? 
Látva aggodalmamat, nadrágja zsebébe dugta kezét s rám 
mosolygott, mint egy faun. 

— Nagyszerű „leistolás"! — mondotta s megveregette 
vállamat. — Büszke vagyok a tanítványomra! Én ugyan egyet-
mást másképpen oldottaín volna meg rajta, de ki tudja: jobb 
lett volna-e ez. Gratulálok! 

Könnyes lett a szemem s amikor megszorította a kezemet 
egy könycsepp a kezére esett. Nevetve nézett rám. 

— Ez bizonyára örömköny volt! Minden okom megvan 
arra, hogy annak higyjem s azt hiszem önnek is! Jóleső érzés, 
ha valamelyik tanítványból, akitől vártunk valamit, valóban 
lesz is valami. Ez azonban ritkán fordul elő. Reliefjei különö­
sen nagyon tetszenek. Ezek alá bátran alá lehetne Rafael 
Donner nevét is i m i . . . 

— Ezek a dicséretek már nem illetnek meg engem, — 
szóltam boldogan. 

— Legtöbb magyar tanítványommal szerencsém volt. 
Már Stróbl Alajosból is jelentékeny művész vált s most ön 
szedi le a babérokat. . . 

Tóth István, Pongrácz és Teles Ede erős legények és a 
fiatal Horvaiból is lehet valami. A bécsiek közül Bitterlich 
vitte valamire s mellette talán Charlemont. Aztán még az olasz 
Canciániban is van tehetség. A többiek, a mindennapiság 
szürkeségébe vesztek. így meg lehetek elégedve tanítványaim­
mal. Hiszen, ha egy művész csak egy rendes utódot nevel ma­
gának, már meg is lehet elégedve! 

Zumbusch két napig maradt Pesten. Volt tanítványai és 
a magyar művészek bankettet adtak tiszteletére. A mester 
nagyon meg volt hatva s egy nagy csokorral, melyet feleségem 
adott át neki, távozott a bankettről. Amikor a vonathoz kikí­
sértük, ezzel a csokorral integetett vissza. 

Fadrusz is többször eljött hozzám, amikor gipsz lovaso­
mon dolgoztam. Aggodalmai voltak, amiért a kis model után 
pontoztattam. 

— Valóban, ez már szemtelenség, amit csinálsz! — mon­
dotta. — Én ezt nem mertem volna s meglásd meggyülik a 
bajod! 

— Ne aggódj emiatt, a mesterséget ugyan alaposan értem, 
ezt Hensch mesternél volt alkalmam megtanulni. Elég jwfont 
kaptam t ő l e . . . Nem is bántam meg, mert a pofonokra min­
dig emlékszik az ember. Biztos vagyok a dolgom felől . . . 

És amikor készen voltam, nekem volt igazam! 
— Olyan technikai „kunsztstükköt" csináltál, amelyhez 

foghatót nem ismerek! — mondotta Fadrusz. — Te . . . te 
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vakmerő f ickó! . . . Ettől eltekintve, mestermüvet csináltál. 
Én meg lennék elégedve, ha Mátyás királyom is annyira sike­
rülne, mint a te szobrod! — És amikor eltávozott ismét kék­
zöld volt a hátam a baráti öleléstől. 

Az emlék valamennyi modelje elkészült s felállítottam a 
nagy műteremben. A műtermet rendbe hoztam s zölddel feldi-
szitettem. Müteremkiállitást terveztem! Akkoriban ez egészen 
uj és szokatlan valami volt Pesten. Valamennyi előkelőséget 
meghívtam. Először az újságírókat hivtam meg s valamennyi 
lap elküldte munkatársát. Ezek egy része egy darabig némán 
szemlélte szobromat. Körüljárták s nyilván nem tudták, mihez 
kezdjenek. Eddig Zala és Stróbl voltak a primadonnák s ime, 
most egy harmadik merészkedik előállni! Én egy sarokba hú­
zódva hallgattam s csak akkor beszéltem, ha kérdeztek. 

Megérkezett Keszler József a nagy szakállával. Körül­
járta, jobban mondva, futotta a szobrot s furcsa arcot vágott. 

— Ez a kölyök be akar csapni! Be akar csapni, ha mon­
dom! — ismételgette egynéhányszor. 

— De nem! Hisz ez egy valóságos clou! Egy clou! Fiuk, 
és mondom, egy clou! Az újraéledt barokkj És francia szellem 
van benne. És ezek a reliefek! Minden csupa élet és mozgás! 
Fiuk, ez a mü egy clou! Én mondom nektek! Oda húzódott a 
sarokba a kis Bemini. — Ki onnét a sarokból! — kiáltott s ka­
romnál fogva kicipelt. 

— Mondd, te jómadár, mire gondoltál, amikor ezt csinál­
tad, mi? 

— Én . . . — dadogtam. — Én . . . semmit sem gondoltam, 
mi művészek egyébként nem is gondolkodunk, hanem álmo­
dunk. Megálmodtam, ez az igazság. . . 

— Hallottátok! Hazudik a kölyök! Ily plasztikusan és ele­
venen nem lehet álmodni! Ez a legény egy nagy költő! És 
egy eposzt, egy hőskölteménji; alkotott kőben és bronzban! 
Fiuk, nézzétek csak meg ezt! Meg ezt! 

Egyik alaktól a másikhoz cipelte kollégáit s mindenki el 
volt ragadtatva. Aztán körülvettek s mindenki gratulált. A 
csatát megnyertem!... 

A lapok nagy elismeréssel irtak rólam, Keszler pedig 
dicshimnuszt zengett. A kiállítás nyolc napig tartott s eleinte 
kevesen jöttek, de vége felé nagy tömegek özönlöttek hozzám. 
Zala, Stróbl és a többi szobrász, meg egyéb művészek is 
sorra jöttek . . . Különösen sok lóismerő és lószakértő jött el s 
néha heves viták folytak a ló mozdulatáról. Fejérváry G é̂za, 
az akkori honvédelmi miniszter azonban, aki maga is kitűnő 
lovas volt, pompásnak és életteljesnek találta a ló mozdulatát. 
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Csak az egyik hátsó lábát kifogásolta egy kissé, — ezen vál­
toztattam is később . . . 

— Kár, hogy őfelsége nincs jelenleg Pesten, — mondotta. 
— Elhivtam volna s bizonyára nagy öröme lett volna a szobor­
ban, mert nagyszerű lóismerő. 

A lónak tehát külön sikere volt! A lovast szétvagdal­
tam s a többi résszel együtt az öntödébe került. A két török 
kőszobrát is munkába vették a kőfaragók. Biztam abban, hogy 
a vállalt időre elkészülök mindennel. Az architektonikus ré­
szen egy épitész barátom, Nay Rezső segített. Naynak volt 
egy technikai üzlete is, amelynek Sándor öcsém volt az üzlet­
vezetője. Az uj Szabó József-utcában Nay néhány telket vá­
sárolt s azt akarta, hogy én is építtessek ott műtermet ma­
gamnak. 

— Ehhez azonban pénz is kell, — mondottam nevetve. — 
A telek költségét majd előteremtem s az építkezéshez szüksé­
ges összeg egy részét is, — mondotta. — A szobrod költségé­
ből majd törleszthetsz. A házra pedig amortizációs kölcsönt 
veszel f e l . . . 

— Nagyon csábító az ajánlatod! Műtermem ugy is kicsi 
már s ha tizenkét gyermekem lesz, — amit én szeretnék, a 
feleségem azonban nem — akkor a lakás is kicsi lesz! 

— Ne sokat okoskodjál, mert a telket egy-kettőre elkap­
ják előled, — mondotta. 

Megvettük a telket s most a házra vonatkozó terven tör­
tük a fejünket. Egy emeletes ház, amelynek ablakai az utcára 
szolgálnak, egy ovális boltozott zeneterem, feleségem részére, 
azután egy nagy és két kisebb műterem, amelyek ki is adha­
tók, — ez volt a vágyam. És hátul egy nagy kert. Régen álom­
nak tűnt volna ez fel és most kezdett megvalósulni! A falakat 
már húzták is fel, amikor jött a nagy „krach"! 

A sorsolás eredménye alig a tizedrészét tette ki a szobor 
költségének. Ezt ugyan megkaptam, de a szoborra felvett 
kölcsönöket sem tudtam belőle kifizetni. A bizottság Zenta 
városához fordult, de az hallani sem akart az ügyről. — Miért 
nem fordultak akkor hozzá, amikor a megbízást adták! Egyék 
csak meg a főztűket!. . . A megyéhez fordult a bizottság, ott 
kinevették őket. A kormányhoz is elmentek, ott azt mondották, 
elég gazdag a város, fizessen az! Az egész szoborügy kezdett 
nevetséges lenni, de rám nézve annál tragikusabb lett. Két­
ségbeesetten vártam . . . Amellett más munkám sem igen 
akadt. 

Zentai barátom, a kereskedő, eljött a pénzééi-t. — Egy 
„smarnt" azt kaphat! — mondottam keserű mosollyal. — Ta-
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Savoyai Eugen herceg iovasszobra a Műcsarnok előtt. 





Ián az adósságaimból fizessem ki! Váltót kért, amire kitettem 
a szűrét, de ismét bejött hozzám. 

— Miután a szobor elkészült, — azt izeni a bizottság — 
legcélszerűbb volna felállítani. A leleplezésen a király is meg­
jelenne s a zentaiak elszégyelnék magukat s végül mégis ki­
fizetnék . . . 

— Egy „smarnt" — mondottam bosszúsan. — Sem a 
bronzöntő, sem a kőfaragó nem adná ki a szobrot pénz nélkül. 
Aztán nincs is pénzem a szobor elszállításának s felállításá­
nak költségeire. És harmadszor, fütyülök az egész bizottságra, 
a polgármesterre s az egész Zenta városára! Ezek mind svind­
lerek, csalók. És ha felállítanám a szobromat, a sóhivatalhoz 
szaladhatnék a pénzemért! Olyan nincs! 

— A bizottság azonban köti magát az Írásos szerződés­
hez s eszerint ön köteles az emléket felállítani! 

— Hát ebből nem esznek. Egyébként kerüljön az egész a 
bíróság elé, legalább lesz egy kis mulatság! . . . 

— Mindjárt gondoltam! — mondotta szemhunyorgatva, 
de nekem kötelességem volt mindenesetre a megbízást, illetve 
az üzenetet á t adn i . . . 

Az esettel sokat foglalkoztak az újságok s mindenki fel 
volt háborodva. Az élclapoknak is nagyszerű anyag volt ez az 
ügy. Egyik vicclap egy karikatúrát közölt rólam: két nagy 
orrlukat s körülötte voltam én. 

A bizottság azonban nagy dologra határozta magát. Irt egy 
szép folyamodványt a királyhoz s támogatását kérték. Egy 
bizottság hozta fel a kérvényt, Széli Kálmán miniszterelnök­
höz s megkérték, hogy legyen szószólója az ügynek. . . Széli 
szörnyen dühös volt a botrány miatt s az urak hosszú orral 
távoztak tőle. Közben kiállítottam müvemet a Műcsarnokban. 
A terv és a két relief a szoborcsarnokba került, de a bronzba 
öntött lovasszobrot a bejárat előtt állítottam fel. Itt nagyon 
jól hatott. Nagy tömeg ember bámulta állandóan. Tudtam, 
hogy a király minden évben megtekinti a kiállítást. Azt remél­
tem, hogy munkám tetszeni fog neki s talán teljesíteni fogja 
a zentaiak kívánságát. A király azonban ezúttal kivételesen 
nem jött s minden reménységem kárba veszett. — Legalább 
megkapom a nagy állami aranyérmet, — gondoltam magam­
ban. — Ám ez a feltevésem sem valósult meg. Eddig csak 
Zala és Stróbl kapták meg a szobrászok közül s nagyon ügyel­
tek, hogy harmadik meg ne kaphassa. Lotz, aki benne volt a 
zsűriben, minden áron nekem akarta juttatni, de Zala és 
Stróbl kézzel-lábbal tiltakoztak ellene. Egy szavazat híjján 
igy csak a kis aranyérmet kaptam meg. Lotz dühöngött, de én 
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fel se vettem ezt a legújabb mellőzésemet. Minden reménysé­
gem dugába dőlt. 

A kiállítás azonban egy-egy hatalmas barátot szerzett 
számomra. Szilágyi Dezső volt ez, az egykori igazságügyi mi­
niszter és akkoriban a parlament elnöke. Neki nagyon tetszett 
a müvem s meg akart ismerni. Sógorom, Vészi, az általa ala­
pított „Budapesti Napló" felelős szerkesztője, aki a politiká­
ban már akkor meglehetős szerepet játszott, nagyon jó barát­
ságban volt vele. Vele együtt mentem el Szilágyihoz, akinek a 
Harmincad-utcában volt a legénylakása. Falain sok régi kép 
lógott. Sok értéktelen holmi mellett néhány kiváló darabja is 
volt, különösen pár Guido Reni vázlat, azonkívül Andrea del 
Sarto, Caracci és Vasari. Az első pillanatra megismertem va­
lamennyit, ami nagyon imponált neki. 

— Nem vagyok szakember, de van érzékem a régi képek 
iránt s ha van felesleges garasom, — ami ritkán esik meg — 
mindig vásárolok valamit. Szeretem ezeket a régi színfoltokat 
s ha akad közöttük jó dolog, az sem nagy szerencsétlenség! — 
mondotta nevetve. — A múzeumi emberek heteken át vitat­
koztak a képeken s ön meg az első pillanatra eltalálja! Amint 
látom, sokat foglalkozott régi művészettel. 

— Ami a mesterségemhez tartozik, azt értenem is kell, — 
mondottam nevetve — és aki a régi művészethez nem ért és 
nem szereti, az ujat sem tud alkotni . . . 

— Ugyanez áll a politikai művészetre is. Kell tudnunk, 
hogy elődeink mit és hogyan csináltak. Mi valamennyien 
ugyanezt csináljuk, csak az uj időkhöz és uj viszonyokhoz al­
kalmazzuk. De igyunk egyet, jobban elbeszélgethetünk a po­
hár mellett. 

Kis asztalkán mindenféle finom ennivaló volt. Egy szolga 
pezsgőt hozott s Szilágyi öntött a poharakba. Hatalmas ember 
volt, széles válakkal. Nagy oroszlánfej pihent erős és rövid 
nyakán. Világoskék szemei élesen és áthatóan néztek, mint a 
sasé. Kocintottunk. 

— A művészetre! Az erőre a művészetben, — mondotta. 
— Erő! erő! Ezt akarom én látni mindenben! Ezt láttam az 
ön szobrában is és ezért tetszett nekem. Pompás az ön hőse! 

Gyakran töltött s fenékig ürítettük poharainkat. Vészi 
csakhamar neki hevült. Politikáról s politikusokról esett szó s 
bizony nagyon erős és zamatos kifejezések is elhangzottak. 
Szilágyi kevesebbet beszélt, csak néha morgott, mint egy 
medve. Hirtelen az asztalra ütött kezével. 

— Pipogyák! Pipogyák! — mondotta s nagy szája gú­
nyos mosolyra húzódott. — Egynek sincs önálló gondolat a fe­
jében! És mindannyian arra fordulnak, ahonnét a szél fuj s 
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valamennyien azt hiszik, hogy ők találták fel a puskaport! 
Hagyjuk azonban a politikát, fiatal barátunk bizonyára nem 
igen érdeklődik iránta! 

— Egy művészt is érdekli, ha egy nagy politikus a saját 
mesterségéről beszél. Különben ezen idő alatt tanulmányoztam 
excellenciádat s már be is vésődött az emlékezetembe s ha egy­
kor meg fogom csinálni a szobrát, az jó is lesz! És erő is lesz 
benne! — mondottam nevetve. 

— Mi a fránya! No nézd már, hogy csapja nekem a sze­
let! Ez azonban nem illik magához, „nagypracnis" fiatal ba­
rátom! Ehhez finom selyem karmocskák kellenek ám! — Az 
én szobromat?! A Savoyai Jenő szobra évszázadok múlva is 
állani fog s tudni fogják, hogy ki csinálta, de hogy én ebben 
az időben éltem, a kutya sem fogja tudni! No de nem baj! A 
Wlassics és a Bánffy is ugyanerre a sorsra jutnak! — mon­
dotta gúnyos mosollyal, miközben újból öntött. 

— Maga az én emberem s ha egyszer megint helyrekerü­
lök, nagyszerű megbízást kap tőlem. Szent László királyunk­
nak még nincs szobra. Pedig egyik nagy nemzeti hősünk volt, 
a magyar erő és akaraterő megtestesülése. Ez aztán magának 
való! 

— Erő! Erő! — motyogtam nehéz nyelvvel. — Fogadni 
mernék, hogy eltalálom, ki a kedvence a plasztikában! 

— Erre kíváncsi vagyok! 
— Olaszországban Michel Angelo és Bern in i . . . 
— Ezt ugyan elég ravaszul eltalálta. . . 
— Franciaországban Rude! — igent bólintott fejével. — 

És Dalou . . . 
— Nagyszerű legény, mind a kettő! Az ujabb kornak 

egy szobra is nagyon tetszett nekem Parisban: Dantoné. Nagy­
szerű ember! Egy bika: frakkban! Csak most értettem, hogy 
miért volt istene a párisi nőknek. Ezek nemcsak szellemet, ha­
nem testet is akartak! így van ez a sansculottetól az udvari dá-
m á i g . . . Na és hogy van maga az asszonyokkal, fiatal bará­
tom? — kérdezte nevetve. 

— Én már megtaláltam a magamét, — gyermekeim any­
ját ! . . . és ezzel vége. 

— Akkor maga az a bizonyos fehér holló a művészek kö­
zött és . . . én irigylem magá t . . . 

— No, no! Nem kell neki mindent elhinni! — mondta 
Vészi nevetve. 

— De most sietnünk kell ám, különben lekéssük az utolsó 
vonatot s lesz ne mulass otthon! 

— Ez is egy papucshős, — nevetett Szilágyi s kezet nyúj­
tott, amelyet erősen megszorítottam. 
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— Végre valaki, aki tudja, hogy kell kezet fogni! A vi­
szontlátásra. És ha megint csinál valami szépet, csak jöjjön 
el értem, nagyon fog érdekelni, amit cs inál . . . 

Kissé bizonytalan léptekkel siettünk a vonathoz. 
— Na, hogy tetszett Szilágyi? — kérdezte Vészi. 
— Valóságos bölény! „Egy bika frakkban." És nem talál-

tam-e el valamennyi kedvencét? Kitaláltam, hogy mindenki 
azt keresi a művészetben, ami benne él s ami saját énjének 
megfelel... Erről a legközelebb egy értekezést is fogok imi. 

— Na ebből aztán nagy butaság lesz! — mondotta Vészi 
nevetve. . . 

Szilágyi, sajnos, nem került többé „helyre". Szivszélhüdés 
ragadta el ezt az óriást a magyar politika különös k á r á r a . . . 

Vészi Széli Kálmán miniszterelnökkel is jó barátságban 
volt. Gyakrabban megkértem, ejtsen néhány szót szobrom ér­
dekében. Ilyen dolgokban azonban nagy „slemil" volt s nem 
akart. Nagyon rossz néven vettem tőle. 

— Vadidegen emberek érdekében lejárod a talpadat, csak az 
én érdekemben nem akarsz egy jó szót ejteni! — förmedtem rá. 

— Idegen emberekért megtehetem, de a sógoromért nem! 
— mondotta dühösen. 

— Mert egy nagy „smokk" vagy! Akkor majd magam 
megyek! Azt azonban csak elintézheted vele, hogy fogadjon? 

— Talán! 
És a legnagyobb meglepetésemre meg is tette. 
Felhúztam szalonkabátomat s felmentem a miniszter­

elnökségbe. Széli meglehetős mogorván fogadott. 
— Szép dolgot müveit m a g a . . . művész! — förmedt rám. 
— Semmit sem műveltem! — szóltam dacosan. — Egy 

szép emléket csináltam, semmi mást! 
— És hol volt a szeme! Hogy tudott így beleesni ebbe a 

dologba! 
— önnel is épp ugy megesett volna az én helyemben, 

excellenciás uram! Zenta városa küldöttsége jött hozzám a pol­
gármesterrel az élén s egy szép megbízást hoztak. Ki gondol­
hatta, hogy itt nincs rendben valami? Én nem sokat értek 
pénzügyi dolgokhoz. 

— Oh! Maga . . . maga idealista! 
— Marha! Talán ezt akarta excellenciád mondani. 
— Eltalálta, — mondotta nevetve. — Szép levest főztetek 

nekem, őfelsége bizonyára értesült már a dologról, mert semmi 
sem kerüli el a figyelmét. És el vagyok rá készülve, hogy a 
legközelebbi audiencián megkapom a magamét! 

Fel és alá kezdett járni. 
— Mit beszélnek művészi körökben a dologról? 
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.,; ••— Mindenki meg van botránkozva! — kiáltottam fel. 
— Akkor itt lehet a dolgot megfogni. Meg lehetne csi­

nálni, hogy a magyar művészek összessége kérvénnyel fordul­
jon hozzám? Botrány, általános művészi érdek, védelem ha­
sonló esetek megismétlése ellen stb. — ilyen dolog hangoz­
tatásával ? 

— Azt hiszem, igen. 
— Igyekezzen, hogy egy ilyen kérvény minél előbb a ke­

zemben legyen. És ha kiváló művészek küldöttsége hozná el, 
annál többet jelentene! Nagyon szívesen fogadnám az urakat. 
De ne fűzzön nagy reményeket a dologhoz. Ta l án . . . 

Fadruszt kértem meg, állana a mozgalom élére, ö és Fé­
nyes Adolf pompásan megszervezték az ügyet és gyűjtötték 
az aláírásokat a beadványon. 

— Ilyen disznó banda, — mondotta Fadrusz, — Majd 
móresre tanítjuk őket! Persze, hogy általános érdek! Ma ve­
led esik meg, holnap más valakivel! Még most megírom a kér­
vényt s jól megpaprikázom és Zala és Stróbl is alá fogják 
í r n i ! , . . Különben leverem a lábukat! . . . 

Harmadnapra már fogadta is a művészek küldöttségét 
Széli. Fadrusz volt a vezetőjük. Száznál több művész irta alá 
a kérvén}^;. Széli csak annyit ígért meg, hogy igyekezni fog 
egy megfelelő kibontakozást keresni. 

— Az állam adjon rá pénzt s hajtsa be Zenta városán, —• 
pattogott Fadrusz. 

— Bizza csak rám, majd én megtalálom a módját, — 
mondotta Széli nevetve. 

Egy napon Romy miniszteri tanácsos jött el műtermembe 
3 fényképeket kért szobrom minden alkatrészéről. 

Sok jó fényképem volt s ezeket Romy magával is vitte. 
Egy idő múlva Hausmann Alajos jött el hozzám s az emlékmű 
méretei után érdeklődött. Egy szót sem szólt, hogy mi járat­
ban van. ö volt a vár uj építkezésének a tervezője és vezetője 
s ekkor már valami megvillant az agyamban. És álmokat szőt­
tem . . . és azok valóra váltak! 

Széli referált a királynak az ügyről s a művészek kérel­
mét is előhozta, őfelsége látni akarta a szobrot. Egy kurír 
vitte Bécsbe a fényképeket s a királynak nagyon tetszett a 
munkám. Zumbuscht hivatta el, hogy véleményt mondjon. 
Zumbusch ösmerte művemet s a legjobb véleményt mondta 
róla. Amikor Széli újra Bécsbe jött, megemlítette előtte a ki­
rály, hogy emlékezete szerint a budai vár elé egy lovasszobrot 
terveztek. 

— Igen, Felséged lovasszobrát! — mondotta Széli. 

Í:Í%.. 
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— Erre a koronázási domb van kiszemelve a pesti olda­
lon, — szólt a király. És ezen nem is akarok változtatni!. . . 

Széli feszült figyelemmel hallgatott. 
— A vár előtt nagyon jó helyen volna Savoyai Jenő 

szobra. Ez ellen senkinek sem lehet kifogása. Hisz ő volt az, 
aki Magyarországot a török járom alól felszabadította s egyéb­
ként is barátja volt a magyaroknak. Ezt én tudom a legjobban. 

Széli meghajolt a király előtt. 
— Erre már gondoltunk is és Hausmann már rajzot is 

csinált hozzá, — mondotta Széli s kivette mappájából a tervet, 
amelyet Hausmann csinált. — íme itt van s boldog vagyok, 
hogy Felségednek a gondolatmenetét előre sejtettem! 

— Hisz ez nagyszerű! És stílusban és méretekben is meg­
felel. Mintha a művész csak ide tervezte volna. Zumbusch is 
a legjobb véleménnyel van a szoborról s igy az ügy el is van 
intézve . . . Én megveszem az emlékmüvet... de magamnak. 
És a zentaiak nézhetik a dolgukat. A fukarok!. . . 

Vészi lelkendezve hozta az örömhírt. 
— Te . . . te . . . több szerencséd van, mint eszed! 
És igy került emlékmüvem a vár elé, a világ egyik leg­

szebb helyére . . . 
— Budapesten megint egy rossz szoborral több lesz, — 

mondotta Stróbl kollegám, amikor erről értesült. — Igaza lett 
volna? . . . Annyit talán szerénytelenség nélkül mondhatok, 
hogy annyi év után ma is a legjobb budapesti szobornak tart­
ják. Ami ugyan még nem nagy dicséret . . . 

A vételösszeg valamivel kevesebb volt, mint az eredeti. 
A zentaiaknak visszafizettem az előleget. A kamatok is sokat 
felemésztettek s én bizony nem sokat kaptam, de kifizethettem 
belőle Nay barátomat. A házam elkészült. És egy szép őszi na­
pon beköltözködtünk uj lakásunkba, amelyben megszületett a 
negyedik gyermekünk, a kis Erzsi. Szőke haja s kék szeme 
volt neki is, mint a többieknek. 

* 
A magyar művészetnek mindig volt egy kis „községe". 

Már a forradalom előtt néhány lelkes ember megalapította „a 
pesti müvészegyesületet". 

Csaknem minden évben rendeztek képkiállitást és az egye­
sület néhány képet meg is vásárolt. A művészek csaknem mind 
Bécsben tanultak s onnét küldözgették le képeiket. Később haza­
kerültek s főleg arcképfestéssel foglalkoztak. Barabás, Borsos, 
Orlay, Grimm, Grill, Marasztoni — ezek voltak a legjelentéke­
nyebbek. Ezek egy része azonban mást is festett, különösen 
Borsos, aki a legjobb Biedermaier-festők egyike volt. Később 
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Savoyai Eugen herceg lovasszobra a királyi vár előtt. 

A 





a Rahl-tanitványok is hazajöttek — Than, Lotz és aztán Szé-
Jcely — s ezek főleg freskókat festettek. Ligeti, Kelety, Telepy 
voltak a tájképfestés poétái s különösen Mészöly balatoni képei 
voltak nagyon értékesek s e kor francia festményeivel is ve­
tekedtek. A kis egyesületből fejlődött idővel az „Országos Ma-
.gyar Képzőművészeti Társulat". 

Ennek élére az idősebb Andrássy Gyula gróf került. 
•ö utána fia, Tivadar s ennek korai halála után az ifjabb 
Andrássy Gyula került a társaság élére. Az Andrássy-család 
már régebben is lelkes pártfogója volt a művészeteknek s egy­
maguk többet áldoztak, mint az egész magyar mágnásvilág — 
együtt! Az egyesületnek sokáig Kelety Gusztáv volt az igazga­
tója, aki egyben az Országos Rajztanárképzőnek megszervezője 
•és igazgatója is volt, amelyet valóban fel is virágoztatott. Ke­
lety kitűnő organizátor volt s mindkét intézmény sokat köszön­
het neki. De zsarnoka volt a magyar művészetnek. Mindenki 
rettegett tőle. Mint művészeti kritikus is rettegett volt. A 
Pester Lloydba irta vitriolba mártott tollal kritikáit. Uj törek­
vések iránt semmi érzéke sem volt s mindent lehengerelt, ami 
nem felelt meg az Ízlésének. Madarász Viktor, a zseniális festő, 
Kelety könyörtelen kritikái miatt vonult vissza s évekig nem 
festett s apja vaskereskedését vette á t Amikor Kelety bukása 
után ismét festeni kezdett, már késő volt. Régi nivóját nem 
«rte többé el. 

A sok év tétlenségében elfonnyadt alkotóereje. Benne a 
magyar művészet ritka értéke kallódott el. 

Szinyei-Merse Pál is erre a sorsra jutott. Amikor a kritika 
^ I k o s gúnnyal fogadta, a korában bizonyára forradalmian 
ható képeit, visszavonult apja birtokára. Legszebb évei tétlen­
ségben teltek el. 

így járt Gyárfás is, a müncheni iskolának disze. ö meg 
erdélyi magányába vonult vissza. Am mindezt nem lehet kizá­
rólag a kritika rovására imi. Hibás volt ebben ezeknek a mű­
vészeknek a természete is. Az igazi művésznek kell annyi önbi­
zalmának lennie, hogy a kritikát is elbirja. Ha azt igazságtalan­
nak tartja, annál inkább! 

Ez a három művész bizonyára nem igy cselekedett volna, 
ha kizárólag művészetükből kellett volna megélniök, ha szegé­
nyek lettek volna. De urak voltak, akik nem a művészetükből 
•éltek. A művészet azonban nem ismer urat! A művész a szol­
gája, a papja kell, hogy legyen!. . . Ha valakinek egyszer az 
utcán a lábára lépnek, az még nem lehet ok arra, hogy ezentúl 
ne járjon az utcán! A három ur azonban ezt cselekedte. 

A művészek száma évről-évre növekedett s vele együtt 
Kelety iránti haragjuk is! Az öklüket rázták s meg akartak 
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tőle szabadulni. Meg akarták buktatni, de ez nem ment egy­
könnyen ! Fenn ült a trónján s a laikusok csoportja őrködött fe­
lette. Ezek benne voltak a képfelvételi zsűriben, a dijosztó zsű­
riben s a művészeket egyszerűen leszavazták, ugy, ahogy Ke-
lety akarta. 

A művészek ellenzékének PálHk Béla volt a vezetője. Jó 
szónok és kiváló agitátor volt. Az ő kezdeményezésére elhatároz­
tuk, hogy megalakítjuk a „Magyar Képzőművészek Egyesüle­
tét". Csakhamar nyolcvan tagunk is volt, noha sok művész, aki 
Keletytől függött, még nem csatlakozott hozzánk. 

— Ezek a Kelety rabszolgái! — mondotta Pállik. — De 
majd jönnek, ha az első csatát megnyerjük! 

A legközelebbi közgyűlésen ellenzéki listát állítottunk össze. 
Jóllehet, megbuktunk, de bukásunk csak néhány szavazatott 
múlott, sőt egy tagunk be is jutott és az — én voltam. Kelety 
számára mindenesetre ómen volt ez az eredmény. Szmrecsányi 
György — a későbbi miniszteri tanácsos — titkárja volt a tár­
sulatnak. Azt kérdezte tőlem, vájjon a vörös Jakobinus-süveg­
gel a fejemen akarok-e az üléseken résztvenni? 

— Ha szükség lesz rá : igen, — mondottam nevetve — de 
nincs szándékomban mindenáron ellenzékieskedni. Logikus 
érvekkel igyekezem az urakat álláspontunk igazságáról meg­
győzni. Ha Kelety velünk tart, a mi emberünk, ha ellenben elle­
nünk szegül, előbb-utóbb megbuktatjuk! 

Ezt az évet arra használtam fel, hogy Andrássy grófot és. 
a többi urakat igazságunkról meggyőzzem. Fáradozásom siker­
rel járt s Kelety többsége felmorzsolódott s a legközelebbi köz­
gyűlésen a mi listánk győzött, ha kis többséggel is. Benn vol­
tunk a sáncokban! 

Felállítottuk feltételeinket: Az egyesületünk művészei 
tagjai legyenek a társulatnak is. A választmánynak kéthar­
mada művészekből, egyharmada müértékböl álljon. A művé­
szek választják a választmány müvésztagjait. A felvételi és a 
dijzsüri művész és nem-művész tagjai egyenlő arányban a vá­
lasztmány által választandók. A két egyesületnek ez a szoros 
összeköttetése a társaság uj szabályaiban kifejezésre kell, hogy 
jusson. 

A bizottságban sok neves ember volt: a két Andrássy, 
gróf Hadik, Barkóczy, Wekerle, Forster Gyula báró, báró Har-
kánji. Hegedűs Sándor és mások. Meglehetősen heves viták 
folytak. Kelety körmönfont diplomata és okos szónok volt. A 
művésztanárok természetesen mind mellette voltak. Amikor 
azonban bukófélben volt, — éppoly természetesen cserbenhagy­
ták. Nagyon értette a módját, hogyan kell a laikusokat a hiú­
ságuknál megfogni. 
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— Mübarátok, lelkes férfiak fél évszázad óta dolgoztak a 
magyar művészet felvirágoztatásán. Egész sereg művészt ne­
veltek naggyá és ha a magyar művészet felvirágzott, ez az ő 
•érdemük. És most félretoljuk, — formálisan kidobjuk őket az 
ajtó elé?! Ez a legnagyobb hálátlanság volna s nem méltó a 
magyar művészethez! 

Ez volt nagyjában érvelésének lényege, amelyet sokféle­
képen tudott variálni. 

— Jezsuitastilus! — kiáltott fel Pállik. — Ezt ő maga. sem 
hiszi! Nem akarjuk egyik barátunkat sem megsérteni, de 
végre a saját lábunkon akarunk járni! Azt hiszem, elég öregek 
vagyunk már! 

össze-vissza kiabáltak, úgyhogy szegény elnökünk, az 
öreg Harkányi báró felébredt édes álmából. Amint az ülést 
megnyitotta, rendesen nyomban el is aludt. Most csodálkozva 
nézett körül. 

— Ily nagy lármát csapni! Mire való ez! — mondotta 
ásítva s nyomban újból elaludt. 

— Uraim! — mondottam. — Igaza van a tiszteletreméltó 
elnökünknek! Mire való ez a nagy izgalom? Hidegvér, uraim! 
Kelety hamisan állította be a dolgot s Pálliknak, noha nagyon 
kiabál, mégis igaza van. Természetesen eszünk ágában sincs 
hűtlenek lenni barátaink és tisztelőink iránt, ez távol áll tőlünk! 
Egy találó hasonlat jut eszembe: „Egy csinos és jóképű dada 
€gy kisgyermeket szoptat s anyai gondoskodással ügyel rá. 
Amikor a gyerek megnő, kéznél fogva vezeti a gyermeket, sé­
tálni megy vele és az emberek megfordulnak utánuk. A gyer-
meg mind nagyobb és nagyobb lesz s meg nem szűnik szeretni 
a dadáját. Végre a gyermeknek már szakálla is nőtt és bár­
mennyire is szereti a dadáját, már nem engedi meg, hogy ke­
zénél vezesse, mert ez már valóban furcsa volna. A dada azon­
ban nem is sértődik meg ezen, mert tudja, hogy a szakállas em­
ber még mindig szereti." A magyar művészetnek is nagy 
szakálla nőtt már s nem engedi magát kéznél fogva vezetni. És 
ezért talán hálátlanok vagyunk? 

Hangos kacaj fogadta szavamat. Néhány ülés után azon­
ban megnyertük a csatát. Kelety beadta a derekát s néhány 
évig még igazgató maradt. Azután megbukott. 

Kelety helyére Benkő Kálmán, egy finom izlésü laikus és 
kiváló szervező került, aki a művészek érdekét mindig szivén 
viselte. 

Kelety néhány évig élt még. Nem tudta bukását elviselni s 
belebetegedett. Halála előtt találkoztam vele Abbáziában, ahova 
gyógyulást ment keresni. Botjára támaszkodva, fáradtan balla-
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gott a tengerparton. Nagy tisztelettel emeltem meg kalapomat 
s amikor másnap is találkoztam vele, megszólított: 

— Most jobb, fiatal oroszlán? — kérdezte gúnyosan. 
— Jobb? Talán! Mindenesetre más! 
— Tehát csak más! Maga legalább őszinte! Más, más! De 

nem jobb! Amikor mi voltunk a fiatalok, mi is máskép akartuk. 
Es jobban! De sohasem lesz jobb, csak más lesz a dolgok 
rendje! Csak a személyek változnak. A fiatalok jönnek és az 
öregek mennek. Az életben és a művészetben is igy van e z ! . . . 

Nézte a tengert s elhallgatott. 
— Egész életemben a művészetnek éltem, mint művész, 

mint tanár és a fiatalság igaz barátja. Talán néha tulszigoru 
voltam, de félreértettek s ugy gyűlöltek, mint az ellenségüket, 
pedig jót akartam és a késői kor talán nekem fog igazat adni!... 
Es ha nem i s . . . az én lelkiismeretem t i sz ta ! . . . 

Hosszasan nézett rám. 
— Maga is vezetőjük lesz egykor, látom a homlokáról, a 

szeméről — és hálátlanságot arat maga is, mint én. És egykor 
maga is oly keserű lesz, mint én — és rám fog gondolni.. . 

Különben oly szigorú szemében szeretet csillant meg. 
— Sok szerencsét, fiatal oroszlán! — mondotta végre s 

tovább ment merev járással. 
En soká, nagyon soká néztem u t ána . . . Sok minden meg­

változott, de nem javult meg! Azok, akik Kelety szárnya alatt 
meghúzódtak, alkalmazkodtak az uj helyzethez s nyugodtan 
tovább kérödztek. A többiek meg tovább nézhet te őket. 

A magyar művészet még mindig éretlen volt, de a művé­
szek még inkább azok voltak! A festők valahogy könnyebben 
boldogultak, uj irányokat megértettek s a nagybányaiak kibon­
tották szárnyukat. A francia iskolának, különösen Bastien Le-
pagenak sok követője akadt. Aztán egy angol Prerafaelista, 
egy müncheni és egy bécsi irány is felütötte fejét. Rippl-Rónai 
bizarr képein sokat vitatkoztak. A külföldön Munkácsy, Zichy, 
Liezenmayer, Wagner Sándor, Bruck Lajos és Böhm Pál arat­
tak nagy sikert. Forrt, erjedt a művészet, de egységes nemzeti 
irány nem tudott kialakulni. Nem volt művészi tradíciónk, 
mint a többi nemzeteknek. 

A szobrászatban minden maradt a régiben. Stróbl és Zala 
voltak az államilag elismert művészek és állami megbízást csak 
ők kaphattak. Zala kapta a milléniumi emlék megbízását is, 
még pedig versenyen k ivül ! . . . Mi többiek nem akartunk ebbe 
beletörődni és az akkori miniszterelnök: Wekerle Sándornál egy 
pályázat kiírását szorgalmaztunk. 
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— Ehhez nincs idő, — mondotta — mert az emléknek a 
millenáris esztendőre készen kell állani! 

— Ez teljesen lehetetlen — mondottam én, aki ez ügyben 
a küldöttséget vezettem. — Két év van odáig s ez alatt Zala 
még a terveket sem fogja elkésziteni. Ez tiz évre való munka! 

: Nem használt semmi és hosszú orral távoztunk . . . 
— Megeszem a fejemet, ha ez alatt az idő alatt a tervekkel 

elkészül — mondotta Bezerédy. 
Elérkezett a kiállítási év, amikorra Zala ígérete szerint 

az emlékműnek már készen kellett volna állani, — de éppen 
csak hogy a tervvel készült el! De Bezerédy nem ette meg a 
fejét! 

További tiz év alatt sem készült el az emlékmű, sőt harminc 
év alatt s em! . . . Ez azonban mellékes, a fontos az, hogy ő kapta 
a megbízást. Az Erzsébet királyné emlékére kiirt első pályázat 
is elmúlt már, Zala és Stróbl nem igen tettek ki magukért, de 
azért a legnagyobb dijakat kapták. A versenyt azonban újból 
kurták. Fadrusz sem tudott érdemeset felmutatni. Plasztikus 
illusztrációja volt ez egy legendának, amelyet egy jeles irónk 
diktált a fejébe, öseredeti tehetsége nem tudott ily módon ér­
vényesülni. Lehangoltan vonult félre gyógyíthatatlan betegsé­
gével. 

Nekem is az orromra koppintottak! Az architektonikus 
részt Alpár Ignác csinálta, igy aztán nem is volt egységes a 
munkám. Alpámak egyébként is sok ellensége volt a zsűri épí­
tészei között, akik felhasználták ezt az alkalmat s kitöltötték 
rajta bosszújukat! így aztán egészen hátra szorultunk. 

— Nem baj! Legközelebb jobbat csinálok, — gondoltam — 
de Alpár nélkül! 

Uj otthonomban a zeneterem díszítésén dolgoztam, mert a 
többi munkálatokkal már rég elkészültek. A terem ovális volt s 
lépcső vezetett belőle az uri- és olvasószobába, amely magasab­
ban feküdt. A két termet csupán egy függöny választotta el, 
amelyet szét lehetett húzni és ilyenformán egy kis házi színpa­
dot képezett. A terem volt a nézőtér, a magasban lévő szoba — 
a színpad. A színpad két oldalán egy-egy kariatyd állott: egy 
faun és egy nimfa. Benn a kupolatérben amorettek tartották a 
lusztert, azonkívül több amorett lebegett a boltozat alatt. Az 
oldalfalon két relief húzódott s az egyik Rubenst ábrázolta, 
amint szép feleségét festi, a másik Michel Angelot, amint híres 
„Éjjel" modeljét kőbe faragja. Fenn medaillonban arcképek 
voltak: Munkácsy, Izsó és Zumbusch tanár portréi. Mindezt 
gyenge színnel vontam be. A stukkomunkálatoknál Hervay is 

663 



segített, aki már régebben nálam dolgozott. Bécsből jött hoz­
zám Zumbusch ajánlatával. Kint a házamon a műterem felett 
ült a „plasztika" kőalakja. Egy erőteljes meztelen figura, fele­
ségem arcvonásaival, akinek mellszobrát a szalonban is elhe­
lyeztem. Amorettek virágot nyújtanak neki. Az utcai fronton, 
a szalonba vezető ajtó felett egy faunfej fütyürészett s az ablak 
felett egy „piszkos realista" kötekedett egy „idealistával", a 
szomszédjával! 

Hátul nagy kert volt tele virágokkal. Itt-ott egy fehér szo­
bor csillogott, azonkivül galambdúcok és csirkeudvar egészí­
tette ki házam táját. Ez volt még csak az Eldorádó a gyermekek 
számára! Az első nap, amikor beköltözködtünk, Tibor és Ferike 
nyomtalanul eltűntek. Végül a kert első részében hangos sírá­
sukra lettünk figyelmesek. Sirva fogták egymás kezét s amikor 
megkérdeztem, hogy mi baj érte őket, azt mondták, hogy nem 
találják meg a — házat! Az öreg dada bevezette őket s nagy-
nehezen megnyugodtak. Később azonban a ház minden zeg-
zugát ismerték. Volt egy uj családtagunk is, a „Füles". Ez egy 
kutya volt! Egy kis barna, bohókás figura volt, fekete orral s 
nagy, okos szemekkel. Az első éjjel nem tudtunk miatta aludni, 
mert folyton ugatott és üvöltött. Ki akartam dobni, de most 
meg a gyerekek kezdtek el sirni és miután feleségem is az ö 
pártjára állt, megadtam magamat sorsomnak! Később már 
nem ugatott, de minden sarokba piszkított. Ismét ki akartani 
dobni. 

— Vagy én megyek el, vagy a kutya! — mondottam fele­
ségemnek. 

— Ne állits ilyen dilemma elé, mert nehezemre esne a vá­
lasztás — mondotta nevetve. 

így hát a kutya is ott maradt, meg én is! Füles megnőtt s 
derék és szobatiszta eb vált belőle. Feleségem nagyszerűen 
tudta idomítani. Ha nem jól viselte magát, büntetésül a sarokba 
ment s a fal felé fordult. Ugy ült ott, mint egy rakás szeren­
csétlenség. Fülei lekonyultak s meg se moccant addig, amig 
feleségem meg nem bocsátott neki. Akkor odament hozzá, kezéc 
nyalta s azután, mintha eszét veszítette volna, rohant fel-alá a 
szobában, felugrált a székekre s aztán lekuporodott a lába elé 
s meleg tekintettel nézett feleségemre. Egy este színházba 
mentünk s Füles egyedül maradt otthon. Amikor hazajöttünk, 
meglepetésünkre Füles a sarokban ült, lekonyult fülekkel! 
Órákhosszat be volt zárva szegény s miután nem mehetett ki, 
egy kis baj történt vele . . . Tudta, hogy mi következik ilyenkor 
s megbüntette önmagát s beállt a sarokba! 
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— Hát van ennél okosabb állat a világon? — mondotta fe-
Jesegem, — Ezúttal nem büntetem meg! 

Füles sok „Kuntststücköt" tanult. Négyig olvasni is tudott. 
Egyre és kettőre a két első lábát emelte föl, háromra és négyre 
a két hátulsót, de ennél a műveletnél már le kellett feküdnie, kü­
lönben nem boldogult. Ha több lába lett volna, bizonyára tovább 
tudott volna „számolni" — állapította meg feleségem. 

Hátsó lábán állva, kis darab cukrot tettek az orrára s 
utána hármat számoltak, mire a levegőbe dobta a cukrot s el­
kapta szájával. 

— Ha négyet számolnál, akkor is ugyanígy csinálná! — 
mondottam feleségemnek. 

— Próbáld meg! — mondotta megsértődötten feleségem. 
Már magam elé is állítottam Fülest. 
— E g y . . . kettő! . . . négy! — kiáltottam, de Füles ügyet 

sem vetett rám, csupán a füle rándult meg. 
Újból kezdtem: 
— Egy! Kettő! ö t ! Hat! Hét! — de Füles mint a cövek 

állott. — Kilenc! Három! — és amikor a három elhangzott, 
hirtelen feldobta a cukrot s elkapta. 

— Ez azonban mind semmi! — mondotta a feleségem. — 
Legközelebb zongorázni fogom tanítani! 

Fülest az egész környék ismerte, jobban, mint a gazdáját, 
aki nem tudott a hátsó lábára állani s cukrot a levegőből el­
kapni. 

Szóval „ember-kutya" volt a mi Fülesünk!. . . 
Uj megbízást kaptam Arad részére: egy szentháromság­

szobrot. A város polgármestere, Salacz Gyula, egy őszszakállu 
öreg ur, beállított egy nap hozzám s azt kérdezte, vájjon csíná-
lok-e szentszobrokat is! 

— Különös kedvem telik a szentszobrokban, hisz a római 
dijamat is azzal nyertem el! 

— Akkor csináljon a részünkre egy Szentháromságot, de 
azt szeretném, hogy egészen különleges legyen s eltérő a régi 
sablonoktól. Épp azért jöttem önhöz! 

— Egy szentháromság-szobrot? — kérdeztem zavartan. — 
Vájjon tudja-e, hogy zsidó vagyok? — gondoltam magamban. 
Nem akarom az öreg urat kellemetlen helyzetbe hozni. Még 
megneheztelne rá a katolikus hitközség! Ezt egyébként termé­
szetesnek is találtam volna! 

A polgármester eltalálta zavarom okát. Elnevette magát. 
— Kitalálom a gondolatait. Emiatt azonban ne aggódjék! 

Erre vonatkozóan már beszéltem a minoritákkal! Semmi kifo-
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gásuk nincs ez ellen s igy tehát a dolognak ez a része is rend­
ben volna . . . 

— Mindenesetre különös tolerancia! — mondottam csodál­
kozva. 

— Mi bizony nagyon is toleránsok vagyunk Aradon! Egy 
kicsit, ráadásul, liberálisok is! Vájjon nem a mi városunk a 
tizenhárom vértanú városa? ön különben már rég az én embe­
rem! Amikor a szabadságharc szoborpályázatát láttam, már 
akkor feltettem magamban, hogy a város legközelebbi emlék­
müvét ön fogja elkészíteni! 

Nagy kedvvel fogtam a munkához. ' ' ' ' ' 
A terv nagyon tetszett s már a nagy csoporton dolgozton, 

amelyet bronzban gondoltam el, mig az építészeti részt kemény 
mészkőből akartam elkészíteni. 

A Zrinyi-emlékhez készült tervem is már ott állott műter­
memben. Ez a szobor egyike volt azoknak a szobroknak, ame­
lyeket a király Vilmos császár budapesti látogatása alkalmából 
ajándékozott Budapestnek. 

Egy napon felkeresett Ripka Ferenc, aki akkoriban a 
Ganz-gyár titkára volt s nyáron át Gödöllőn lakott. Előadta, 
hogy a gödöllői parkban megboldogult Erzsébet királjoié emlé­
kére szobrot szeretnének állítani. Azt kérdezte, vállalnám-e a 
szobor elkészítését. Sok pénz ugyan nem áll rendelkezésükre, de 
azon a véleményen van, hogy magamfajta művész félig-meddig 
tiszteletből is vállalja ezt a különösen nemes feladatot. 

— Ez esetben a pénzre nem helyezek súlyt — mondottam. 
— De tudtommal Zala már évekkel ezelőtt megkapta a megbí­
zást! 

— Ez igaz, de azóta még csak egy vázlatot sem kaptunk 
tőle s egyik évről a másikra halogatja az elkészítést! Az uj 
park már rég elkészült s a bizottság nem akar tovább várni, 
őfelsége is tud a dologról s őt is bántja ez a folytonos halo­
gatás. 

— Nem vállalhatom! Zala megkapta a megbízást s már 
kollegialitásból sem tehetem! 

— És ha elvesszük tőle a megbízást? 
— Ez a bizottság dolga, de addig én nem vállalhatom. 
Pár nap múlva Zalának a bizottsághoz intézett levelével 

jelent meg Ripka. A levélben azt írta Zala, hogy tul van ter­
helve egyéb megbízásokkal s nincs kifogása, ha másnak adják 
a megbízást. 

— Az uraknak tehát szabad kezük van s ezek után nekem 
nincsenek aggályaim! 

— A szobrot azonban jövő nyárra le kell leplezni, mert a 
király akkor ismét Gödöllőn lesz! 
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Az aradi Szentháromság szobor agyagmintája a műtermemben. 





Pár nap múlva már hozzá is fogtam a munkához. 
A parkban egy nagy szikla volt felépítve, ez elé kellett az 

emlékművet terveznem. Olyannak akartam őt megörökiteni, 
amilyennek a gödöllőiek őt ismerték. Esernyővel kezében, me­
zei virágokból font csokorral indul sétájára. A vázlat nagyon: 
tetszett s különösen a bizottság hölgjrtagjai voltak elragadtatva. 
Fényképeket készíttettem müvemről, hogy azokat bemutathas­
sák a királjTiak. Néhány hét múlva Ripka ismét megjelent mű­
termemben. 

— Nos? — kérdeztem aggódva. 
— őfelségének nagyon tetszik a szobor s azt akarja, hogy 

bronzba legyen öntve. Azonban azt kéri, hogy egy királyné 
szobra kevésbé zsánerszerü, hanem monumentálisabb jellegű 
legyen. Nagyobb modelt csináljon s ha a király Gödöllőre jön, 
látni akarja azt. De eredetiben akarja látni, mert a fénykép, 
ugy mondta, nem adhat megfelelő benyomást róla. őfelsége 
már hat hét múlva Gödöllőn is lesz. 

— Addigra két uj modelt is készítek s miután ösmerem 
őfelsége intencióját, most már ugy hiszem, eltalálom az igazit! 

Mind a két modelt ugy oldottam meg, hogy azokon a ki-
ráljTié jellegzetesen keresztezi karjait. Az egyiken egyszerű ru­
hában van, kezében tartja zárt esernyőjét, legyezőjét és a mezei 
virágcsokrot. A másikon csipke mantillában van s csupán a le­
gyező van kezében, ahogy őt Horovitz lefestette. Mind a két 
posztamens magas és karcsú volt, megfelelően az ő karcsú alak­
jához. 

A modeleket Gödöllőre vittük, mert a király már megérke­
zett s a kastély nagytermében helyeztem el. Éppen elkészültem 
vele, amikor König Károly udvari tanácsos jött be. Bemutat­
kozott s hunyorgatva nézegette a szobrokat. Nem tudtam eliga­
zodni rajta. 

— Jelenteni fogom őfelségének, hogy a tervek itt vannak 
s megtudom tőle, mikor akarja önt fogadni! 

Azután kiment. Közben a király komornyikja is bejött. 
Okos szeme és hatahnas császárszakálla volt Nagyon leeresz-
kedően nézegette a terveket s a fejével bólintgatott. 

— Aha! Ez bizonyára szakértő — gondoltam magamban. 
— Talán egy művész, egy festő, mint Clouet, második Ferenc 
francia császár komornyikja. Leereszkedően megveregette a 
vállamat. 

— Nagyon jó! Nagyon jó! Ha valaki, hát én aztán ösmer-
tem a megboldogult császárnét! Egészen az ő tartása! Az ő 
mosolya! Azt hiszem, tetszeni fog nekünk! Nagyon j ó ! . . . Na­
gyon jo! 
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König ur is visszajött. 
—̂  őfelsége holnapután reggel hat órakor fogadja, de pon­

tosan itt legyen ám! 
Kezet nyujtott s eltávozott. A komornyik is kezet nyújtott 

búcsúzáskor. 
Miután korai reggeli vonat nem volt, már előző este ki­

mentem Gödöllőre s álmatlanul töltött éjszaka után, frakkban 
és lakkban, már fél hatkor a kastélyban voltam. 

A komornyik fogadott. • • 
— Aha, már itt is van? Ezt szereti őfelsége! Már rég fenn 

"van s mindjárt be is jelentem. 
Izgatottan álltam müveim mellett. 

1 Halk léptek és bejött a király. 
Papucsban és katonai nadrágban volt s keblén nyitott ka­

tonai blúzt hordott, amelyet kezével összefogott. Fejét fekete 
selyemsipka fedte. 

Mélyen meghajoltam. 
— ön korábban jött. Bizonyára koránkelő? 
— Igen . . . ha muszáj! — mondottam mosolyogva. 
Kissé csodálkozva nézett rám. 
— Ez aztán őszinte válasz! — mondotta nevetve. 
Tisztán és világosan, de kissé kemény kiejtéssel beszélt 

magyarul, mint az arisztokratáink. 
— Amikor fiatalabb voltam, én is tovább a ludtam. . . De 

hol láttam én már önt? 
Fürkészve nézett rám s tekintete megakadt az orromon. 
— Aha, ezek az orrlyukak! Már tudom: Zumbuschnál, 

Amikor egy izben Mária Terézia szobrát néztem meg nála. Né­
hány tanítvány a szobor mellett állott s ezek között volt ön i s . . . 
Akkor még nem volt szakálla. Persze, ön Zumbusch-tanitvány 
volt! Az ön mestere beszélt is önről nemrég, amikor Eugen her­
ceg szobráról volt szó. Mi van ezzel? Elkészülnek vele? 

— Néhány kisebb ornamentikái rész kivételével teljesen 
készen van, felséges uram! 

— Szép, ezt szeretem! Ennek örülök! Kíváncsi vagyok, 
liogy fog hatni a szabadban! A fényképeken nagyon tetszett. 

Némán meghajoltam. 
— Ezeket a modeljeit már láttam tegnap. Mind a kettő jó. 

Egészen az ő tartása! Az ő mosolya! Mit gondol, melyiket 
ajánlaná a kivitelre? 

— A választást Felségedre biztuk! — mondottam bizony­
talanul. 

— Miután mind a kettő jó, hát az emyőset választom. 
Amint hallom, a bizottságnaik is ez tetszik jobban. Legyen meg 
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az örömük! — mondotta mosolyogva. — És mit gondol, mi­
korra tudja elkészíteni? 

— Amire Felséged a jövő nyárra Gödöllőre jön, már állani 
fog a szobor. 

— Már ily hamar! — kérdezte látható meglepetéssel. 
— Minden egyéb munkámat félreteszem s egyedül ennek 

a szép feladatnak fogom szentelni időmet! 
— Ezt már szeretem! Nagyon jó képeket szerezhet Feren-

czy Idánál, vagy Festetics grófnőnél. Keresse fel mind a két 
hölgyet. Ezek sok jó tanáccsal elláthatják, különösen a ruhára 
vonatkozóan. A nők ilyesmihez jobban értenek, mint mi férfiak í 
Ezt tehát elintéztük. Volna még valami mondani valója? 

— Volna egy kívánságom, felséges uram! 
Kérdőn nézett rám. 
— Azt hallom, hogy Felséged bronzba szeretné öntetni a 

szobrot. Véleményem szerint azonban a megboldogult felséges 
asszony eterikus lényének jobban megfelelne a márvány. 

— Ez igaz, de ez ellen sok minden ellene szól! Először is 
a márvány nehezen birja el a mi klímánkat, a fagyok miatt. 
Azonkívül a szobor magányban fog állani, ahol nem lehet éjjel-
nappal állandóan őriztetni. A márványnak számos törékeny 
része van, igy a szabadon levő legyező, a virágok és más részek 
is. Pajkos suhancok ugrándozás közben eltörhetik ezeket a tö­
rékeny részeket s megsérthetik a szobrot. Schönbrunnban és 
Lainzban szomorú tapasztalataink vannak ez irányban. Ennek 
a veszedelemnek nem szeretném feleségem szobrát kitenni! 

— Felséges uram teljesen meggyőzött! — mondottam meg­
hajolva. 

— Akkor rendben vagyunk — szólt mosolyogva. — Tehát 
a viszontlátásra a nyáron! Kíváncsi vagyok, elkészül-e! 

Még egyszer körüljárta a modeleket. 
— Nagyon jó! Nagyon jó! Nagyon meg vagyok elégedve! 

Isten vele! — mondotta s eltávozott. 
Alig volt kínt, jött be a komornyik s kezét nyújtotta. 
— Gratulálok! Már tegnap tudtam! Nagyon meg volt elé­

gedve és ez sokat jelent ám, mert eddig még senki sem tudta 
a kedvére megcsinálni! 

Megköszöntem s kértem további jóindulatát. 
— Az udvarnál nem árt, ha minél több barátja van az 

embernek! — gondoltam magamban. (Talán ugyanazt gon­
dolta ő is.) 

Amikor eltávoztam, barátságosan megveregette vállamat. 
Bécsbe utaztam, ahol Ferenczy Idát és Festetics grófnét 

kerestem fel. Jó képeket kaptam a királynéról s néhány jó ta-
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jiácsot is adtak. Az ő révükön Mária Valéria főhercegnőtől egy 
ruháját is megkaptam a boldogult királynénak. 

Amikor a következő nyáron Gödöllőre jött a király, a szo­
bor már fel volt állítva. Gróf Paar, a király adjutánsa és König 
ur gyakran felkerestek munkaközben. 

— őfelségét nagyon meglepte, hogy oly hamar elkészült a 
szoborral s nem akarja elhinni! — mondotta egy nap Kö­
nig ur. 

A leleplezés napját nagy ünnepséggel akarták megülni, an­
nál is inkább, mert ez volt Magyarországon a királyné első 
szobra. Megelőző este a Ferenc József-rend lovagkeresztjét 
hozta el nekem König ur. 

— őfelségének az a kívánsága, hogy holnap már viselhesse 
is. örülök, hogy elsőnek gratulálhatok önnek. 

Díszmagyart csináltattam magamnak s feleségemnek egj' 
gyönyörű selyemruhát rendeltem, nagy fekete virágokkal. 
Nagyszerűen nézett ki benne! 

A nap ünnepi misével kezdődött, amelyet a várkápolnában 
a váci püspök, Csáky gróf celebrált. 

őfelsége a páholyából hallgatta a misét és amikor felesé­
gem két egyházi dalt énekelt, kinyitotta páholya ablakát, hogj' 
jobban hallja a dalt. Azt mondották, hogy ezt csak ritkán 
szokta cselekedni. Feleségem hangja szépen csengett s a király 
látható megindultsággal hallgatta. 

A mise után König ur azt az üzenetet hozta, hogy őfelsége 
a leleplezés után meg akarja ismerni feleségemet. 

A király és kísérete részére — a királyi háznak számos 
tagja érkezett le Bécsből — pompás sátort állítottak fel. Vala­
mennyi miniszter s minden számottevő egyéniség feleségével 
együtt megjelent az ünnepségen. 

Kora reggel óta különvonatok hozták a vendégeket s a fia­
tal fasor csak ugy feketéllett a sok embertől. Mindenki ünnepi 
díszben volt s az urak diszmagyarban s piros-fehér-zöld zászlók 
lengtek mindenütt. Nagyszerű képet nyújtott ez a pompa! A 
Hackl által vezényelt énekkar a magyar himnuszt játszotta s 
ezrek és ezrek énekelték ve le . . . Azután a néma csendben min­
den tekintet a király felé fordult. Kezével intett, mire a lepel 
lehullott. . . 

És a napfényben ott tündökölt Erzsébet királynénak, a 
magyarok ideáljának bronzszobra! 

A király feszesen állt és egyenesen, mint mindig s tekin­
tetét a szoborra szegezte. 

És íme, szeme könnyes lett és a könnyek végigfolytak ar­
cán ! . . . Akit ember még sírni nem látott, — még egyetlen fia 
tragikus halála napján sem — a király sírt! 
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Megható elismerése müvemnek! 
— A király sir! Sir a királyunk! — futott végig a halk 

Tiioraj a tömegen. És a hölgyek zokogni kezdtek s a zokogás 
«g>'ik csoportról a másikra terjedt és mindenki s i r t . . . 

— Éljen a király! — harsant fel Ripka hatalmas hangja. 
— Éljen a király! Éljen a király! — zúgott fel minden 

oldalról. 
Kalapok és süvegek emelkedtek a levegőbe, kendőket lobog­

tattak. Egy hatalmas, szívből jövő lelkesedés robbant ki. 
A király lassú lépésekkel indult le a lépcsőn a szoborhoz, 

amely előtt diszőrség állott. Ripka bemutatta a királynak a bi­
zottság tagjait, akiknek kíséretében azután körüljárta az em­
lékmüvet, majd hozzám lépett. 

— Teljesen a királyné. Nagyon szép, köszönöm önnek! — 
mondotta melegséggel. — És önöknek is köszönöm a fáradozá­
saikat, uraim — fordult a bizottság tagjai felé. — De most a 
hölgyeknek is kifejezem köszönetemet. 

Bemutatták Kapczyné úrnőt, a bizottság elnöknőjét. Mel­
lette állott a feleségem. A király hozzálépett s mosolyogva 
mondotta: 

— Szépen énekelt, nagy élvezettel hallgattam! Nagyon kör 
szonom 

Még sokáig maradt ott s nézte a szobrot. Azután hirtelen 
meg'fordult s feszes lépésekkel megindult a fasor irányában. 

— Éljen a király! Éljen a király! — hangzott minden ol­
dalról s a király barátságosan köszöntgetett vissza. 

A miniszterek és az előkelőségek hosszú sora követte őt. 
Én is velük tartottam, mert hivatalos voltam az udvari ebédre. 
Berzeviczy Albert, az akkori kultuszminiszter hozzám csatla­
kozott. 

— Ma kapta az érdemrendet? — kérdezte. 
— Már tegnap, őfelsége kívánsága volt, hogy a mai lelep­

lezésen már viseljem is. 
— Ez egészen alkotmányellenes! Engem meg sem kérdez­

tek! — mondotta nevetve. 
József főherceg is nagyon szívélyes volt. 
— Nagyon büszke vagyok rá, hogy egy magyar szobrász 

csinálta őfelsége szerint a legjobb Erzsébet királyné szobrot — 
mondotta s kezet fogott velem. — Felesége őnagysága is nagj'-
szerüen énekelt. Igazi művészházaspár! 

A kastélyig vezető utón Berzeviczy a minisztereknek bemu­
tatott. Mindenkinek volt egy-egy kedves szava hozzám. Fe-
.renczy Ida is megjelent őszülő hajával s bánatos tekintetével. 
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— Nagyon szép! Büszke vagyok önre, fiatal barátom — is­
mételgette többször. 

Az asztalnál szembe került velem s többször kocintott. A 
király ott ült ugyan, de nem tartott velünk az evésben, mert 
rendesen már megelőzően elfogyasztotta ebédjét. Folyton csak 
őt néztem s tanulmányoztam érdekes fejét Nagy két gyermek­
szemével néha ő is rám nézett s mosolygott. Az evés után 
cerclét tartott. A mellékteremben nagy körben álltak fel az 
urak. Mindenki az első sorban akart állani s mindenki azt sze­
rette volna, ha őt szólítja meg először a király. Én hátul húz­
tam meg magam. Mellettem egy papiruhás férfiú állt. Bemutat­
kozott: gróf Csáky püspök volt. 

— Bocsánatot kérek, — mondottam — nekem illett volna, 
bemutatkoznom! 

— Oh nem, hisz ma ön a nap hőse! Amint látom, kitünte­
tést is kapott. Énnek igazán örülök! De én is kaptam valami 
szépet! — mondotta s a mellén lógó fekete drágakő-keresztre 
mutatott 

— Gratulálok, valóban szép emlék! — mondottam moso­
lyogva. 

— Istenem, olyanok vagyunk, mint a nagy gyerekek! —-
gondoltam magamban. 

Kitalálta gondolataimat. 
— Igaza van, de mégis örömünk telik benne! — mondotta 

nevetve. 
A király a miniszterelnökkel, majd a miniszterekkel be­

szélgetett. Majd amikor észrevett, gyorsan felém tartott s min­
denki utat nyitott neki. Csáky megköszönte a keresztet s azt 
mondotta, hogy büszke erre a kitüntetésre. 

— Már rég kerestem alkalmat, hogy figyelmes legyek ön 
iránt — szólt a király. — És hogy van ön? Min dolgozik most? 
— kérdezte felém fordulva. 

— Arad város részére mintázok egy Szentháromság-szob­
rot, felséges uram! 

— Ah! Ennek nagyon örülök. Ez már kiment a divatból s. 
nem is emlékszem, hogy az utóbbi időben állítottak volna fel 
ilyen szobrot! Pedig kár, mert az ilyen szobrok csak növelik a 
nép vallásosságát! 

— Sajnos, az érzék ez iránt kihalóban van, s ebben a pap­
ság a hibás — mondottam. 

— Hallja! Ez önnek szól! — szólt a király a püspöknek a 
arcán mosoly játszadozott. A püspök arcát elöntötte a vér. 

— Igazat kell a mesternek adnom — mondotta. — De 
mindez meg fog változni, felséges uram! 
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Erzsébet királyné gödöllői szobra. 





— Kívánatos is volna! Az aradiak azonban mégtalálták a 
maguk emberét és ha a Szentháromság-szobor is olyan szép 
lesz, mint az Eugen herceg szobra, akkor nagyon meg lehetnek 
elégedve. 

Fejével bólintott, azután tovább ment. 
Az egyik minisztert nem szólította meg. Elment előtte, 

mintha nem is lett volna ott. Valamiért kegyvesztett lett előtte. 
A miniszter fogta magát s ismét az első sorba állt, amely előtt 
még nem haladt el a király. De ezúttal is észrevétlenül maradt. 
Amikor a király tőlem elfordult, a miniszter már ismét ott ter­
mett s a király szembe került vele, de ezúttal is — levegőnek 
nézte őfelsége! Pedig nagyon édeskésen mosolygott... 

Csáky püspök köhécselve oldalba bökött: 
— Látta ezt? Nagyszerű volt! Ebben utolérhetetlen! Nézze 

meg a miniszterek arcát! Bele lehet betegedni!. . . ön azonban 
szépen a csávába kerített bennünket s ezért büntetés jár ! Leg­
közelebb nekünk is fog egy Szentháromság-szobrot csinálni! 

— Ennek a büntetésnek szívesen alávetem magamat! — 
mondottam nevetve. 

Ebéd után ozsonnát adott Ripka a tiszteletünkre, azután 
feleségemmel együtt, akit a hölgyek elhalmoztak kedvességük­
kel, a vonathoz mentem. Ott már József főherceg és kísérete 
várta a vonatot s amikor észrevett, nagyon szívélyesen búcsú­
zott el tőlünk. . . 

Egy héttel később ezüst babérkoszorút kaptam a gödöllői 
hölgyektől, elismerésük jeléül. Amikor a király ismét Pestre 
jött, kihallgatáson jelentkeztem, hogy a kitüntetésemet megkö­
szönjem. Ezúttal is feszesen állt íróasztala előtt. 

— Teljesen megérdemelte a kitüntetést! — mondotta. — 
A napokban itt volt a királyné nővére, Trany grófnő s együtt 
néztük meg a szobrot. Meglepőnek találta a hasonlóságot. Ez a 
legnagyobb dicséret, amit mondhatok. De az Eugen herceg 
szobrára is büszke vagyok. Az ujabb idők legjobb lovasszobra! 
Nagyon meg vagyok önnel elégedve!... 

összeütötte bokáját, ami az elbocsátás jele volt. Amikor 
hazamentem, a királyra gondoltam. Igaz barátja volt a művé­
szetnek és fiatal korában ügyesen rajzolt is. A művészetet fon­
tos kulturtényezőnek tartotta, komolyan vette. Egy érdekes je­
lenet is eszembe jutott most: A millenáris kiállítás idején tör­
tént. Megnyitották az uj Műcsarnokot, őfelsége is megjelent a 
megnyitáson s igen sok főherceg és főhercegnő jött le vele 
Bécsből. A nagy előcsarnokban álltak s élénken diskuráltak. 
Mindenféle történeteket mondottak el s jóizűeket nevettek. És 
amikor Andrássy a királyt üdvözölte, még mindig hangosan 
nevetgéltek. A király hirtelen feléjük fordult s szigorú szem-
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mel mérte végig őket. Elhallgattak s lesütött szemmel álltak 
helyükön. A király még többször rájuk szegezte szigorú tekin­
tetét. És amikor a választ egy lapról elolvasta s befelé indult a 
termekbe, az ajtóban megállt s még egyszer feléjük fordult: 

— „Etz kommts allé miteinander nach!" — mondotta hal­
kan s szigorúan. 

És mint a megvert gyermekek, nagyon is jól viselték ma­
gukat ezek után. Szörnyen illedelmesek voltak! . . . 

Az uralkodó finom érzékét láthatóan bántotta a családta­
goknak figyelmetlensége. Odahaza bizonyára megkapták még a 
magukét. Bizonyosat azonban erről nem tudok. . . 

* 
Anyám, ki, sajnos, nem tudott járni, nagyon szeretett 

volna diszmagyarban látni. Kihajtattam tehát hozzájuk. Ott ül­
dögéltek nagy karosszékeikben. Apám már közel járt a kilenc-
vénhez, mig anyám nyolcvan esztendős volt. Csillogó szemmel 
néztek rám. Apám felkelt s meghajolt előttem. Anyám is fel­
emelkedett s kis pukkedlit csinált. Meglepetten álltam előttük 
s ugy éreztem, mintha összeszoritották volna torkomat. 

— Nem, nem! Anyám! Édes drága anyám, mit csinálsz! — 
kiáltottam fel zokogva s ölébe hajtottam fejemet. — Hát már 
nem vagyok a fiad? — És szivem összeszorult. Megsimogatta 
fejemet s szeméből könnyek fakadtak. 

— Igen, igen, a fiam vagy és ugy szeretlek, mint akkor . . . 
és mint mindig! . . . — és boldogan mosolygott. — De egyszerre 
nagy ur lett belőled! 

— De nem a te részedre! — mondottam sirva-nevetve. 
— Hát tudod, amikor bejöttél, olyan voltál, mint egy ma­

gyar mágnás . . . hát akkor ugy ránk jött valami! Nem igy van, 
öregem? 

Apám a fejével bólintott. 
— Királyok és hercegek lesznek a barátaid, — mondottad 

kisgyerekkorodban . . . é s . . . és valóban igy is l e t t ! . . . és . . . 
é s . . . talán csak álmodok?.. . De azért az én gyermekem vagy 
még mindig! — mondotta boldogan mosolyogva s keze közé 
fogta fejemet s megcsókolta szememet. — Most pedig el fogsz 
mondani mindent, mert mindent akarok ám tudni! 

És töviről-hegyire mindent elmondottam nekik. 
— . . . És milyen figyelmes volt a király! Tudta, hogy sze­

retem a sóletet, hát nem azt adtak előétel gyanánt? . . . Nagyon 
jó volt, de távolról sem olyan jó, mint ahogyan te csinálod, 
anyácskám! 

— Él is hiszem! — mondotta anyám nevetve. 
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Műtermemben a monumentális megbizások mellett pihe­
nőül mindig készítettem valami kisebb munkát is. Egy „Zene­
lecke" éppen elkészült. Egy öreg faun ölében ül egy fiatal 
nimfa s nevetve hallgatja, amint mentora fütyül valamit neki. 
A fütyülő faun feje különösen tetszett mindenkinek. Egy 
„Anakreon" vázlata is elkészült. Ezt életnagyságban akartam 
megcsinálni. Kényelmesen és kissé bekapatva ül a költő antik 
székében, kezében a kehellyel. A szék támláján ül Ámor és ked­
veskedve simogatja az öreg költő fejét. Egy izben Jókai Mór­
nál voltam vacsorán. Akkoriban együtt lakott lányával, Rózá­
val és annak férjével, Feszty Árpáddal. Lakoma után az akkor 
már öreges költő jókedvűen ült karosszékében s vidám történe­
teket mesélt. Le nem tudtam venni róla a tekintetemet. 

— Ilyen lehetett egykor az öreg Anakreon! — szóltam 
hozzá. — ön egy ötletet adott nekem s költőm arcát az ön ar­
cáról fogom megmintázni, ha ül nekem! 

— Anakreon! Ez az én emberem! A bor és a szerelem dal­
noka! — mondotta nevetve. — De azt állítják róla, hogy egy 
szőlőszemtől megfulladt. Ezt pedig nem szeretném! 

— Ezt el is hagyhatjuk! — mondottam nevetve. 
— Ha ezt megígéri, szívesen ülök önnek, de állani nem 

tudok, ezzel már baj van — mondotta szemhunyoritva. 
És be is tartotta igéretét. Az ő arcáról mintáztam meg 

Anakreonom arcát, de antik felfogásban . . . 
Közben Szeged városától kaptam megbízást egy Kossuth-

szobor megalkotására. Nagyobb emlékmüvet akartak mellék­
alakokkal. Előbb azonban, bár rövid időre is. Parisba kiván-
líoztam, hogy az 1900-iki világkiállítást megtekintsem. A ma­
gyar művészetet már komoly és szép anyag reprezentálta ott. 
A plasztika különösen nagy feltűnést keltett. Fadrusz a Má­
tyás királyhoz készült nagy gipszmodeljével jelent meg, Zala 
Gábor arkangyalát állította ki, továbbá a millenáris emlék két 
csoportját, Stróbl néhány jó portrét és az „Anya" két ülő szob­
rát. En két faunt, a Klapka-szobrot és a Jenő herceg szobor re­
liefjeit állítottam ki. A kritika nagy elismeréssel fogadott ben­
nünket. Kisebb munkáimnak finom formáit és különösen hu­
morát és szellemességét emelte ki. 

Fadrusz, Stróbl, Zala és Benczúr kapták a Grand prix-t, 
míg én és Csók arany medaillát kaptunk. A magyar művészet 
€z alkalommal teljes virágában mutatkozott be Parisban és a 
legtöbb kitüntetést kapta. Mellettünk még a fiatal amerikai 
szobrászatnak volt nagy síkere s azt tartották, hogy frisseségé­
ben hasonló a magyar szobrászathoz. A franciák jók voltak, 
mint mindig, de különös jelenség nem volt közöttük. A belga 
plasztikusok jobbak voltak, mint a franciák. Az olaszok elhagy-
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ták édeskés modorukat s a legjobb utón voltak, hogy — egysze­
rűek legyenek! 

Nem sok uj látnivalót találtam Parisban, mert tiz év óta 
alig változott valamit. A kiállitáson egy vasárnap voltam elő­
ször. A hatalmas szoborcsarnok zsúfolt volt s különösen a pári-
siak jöttek el nagy számban. Egy sarokban lelkes tömeg állott 
s közibük furakodtam, hogy megtudjam a nagy tolongás okát. 
És a tömeg közepén ott állott az én szobrom: „A kis türelmet­
len" ! . . . örömtől sugárzó arccal álltam meg s néztem, amint az 
asszonyok és a gyennekek megsimogatják siró márványgyer­
mekemet ! . . . Azután tovább mentem s ott állt előttem Fadrusz 
Mátyás király lovasszobra, amely itt még monumentálisabban 
hatott, mint a műteremben. „Zenelecke" cimü szobrom előtt is 
sokan álltak s a jó és rossz viccek tömegét zuditották a szo­
borra. Egy öreg ur néhány ismerősének magyarázta a témáját. 
A fütyülő faunt utánozta, miközben maga is olyan volt, mint 
egy valóságos faun! Ettől nem messze állott „Utolsó szerelem"^ 
cimü művem. Most az előbbi társaság is ezen szobor köré gyü­
lekezett. 

— L'amour dernier? Mit jelentsen ez! Hol itt a szerelem? 
— kérdezte a faunt utánzó s körüljárta a szobrot. — Aha, már 
megvan! Átkozott egy fickó! A bor! Ez az ember igazi filozó­
fus! Nézzetek csak ide, a szivére szorítja utolsó szerelmét, a 
boroskorsót! Add csak ide, öregem, a borosflaskát! — szólt 
életpárjához, aki egy kosárral a kezén, állt mellette. — 
Ilyenformán még én is tudok szeretni! 

— No, no! öregem! Nem muszáj minden titkot kitere­
getni ! — mondotta nevetve az asszony. 

A nők hangosan kacagtak. 
Azután nagyot húzott a borosüvegből a párisi Faun s 

tovább mentek. 
A párisiak tehát megértettek! — gondoltam magamban 

nagy megelégedései, — még Budapesten egész csomó levelet 
kaptam, amelyekben kiállitott müveim reprodukciós jogát kér­
ték. Számos illusztrált lapban jelent meg ilyen reprodukció s 
az amerikai lapok is többet közöltek belőle. 

Egy napon, amikor Bieda, amerikai szobrász munkája 
előtt álltam, egy ur nézett rám mosolyogva. Hozzám lépett s 
bemutatkozott: Bieda volt. 

— Nem ismer meg? — kérdezte. — Én is Hellmernek vol­
tam a tanitványa, de akkor ön már Zumbuschnál volt. Mi akko­
riban mint példaképre néztünk fel önre, 

— Nagyon örülök, hogy megismerhettem, — mondottam. 
— Az ön munkái nagyon tetszenek nekem s nagyon is megér­
demelte az aranyérmet! 
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— Az udvariaskodással nem érünk célt, mert akkor egy 
•óráig kellene az ön müveiről beszélnem. Ha ön Amerikába 
jönne, valamennyiönket lepipálná! Konti Izidor sokat beszélt 
^nről s egy cseppet sem túlzott. 

— Hogy megy Konti sora? 
— Meg lehet elégedve. Iskolája is van s egy nagyon jó 

emlékművet is csinált már. Nekem is elég munkám van, nem 
panaszkodhatom. Ugyan mi kell egyéb egy művésznek! 

— Igaza van s elvégre teljesen mindegy, hogy ki hol dol­
gozik, ha csak komolyan veszi művészetét! 

Biedának nagyon érdekes élettörténete volt, amit röviden 
•el akarok mondani! 

Három évig volt Hellmer tanítványa, azután át akart 
menni a Zumbusch mesteriskolába. Előbb azonban le akarta 
szolgálni az önkéntesi évet. Vidám fickó volt, igazi bohém, 
akinek a katonaságnál ugyancsak meggyült a baja a felébb-
valóival. Hadnagya, egy iszákos, könnyelmű fiatal ember, jó 
barátságban volt vele, aki váltóit zsirálta és fizette is he­
lyette. Bieda anyja még elég fiatal özvegy asszony volt á 
& hadnagy, aki bejáratos volt hozzájuk, tőle is tudott kisebb-
nagyobb kölcsönöket szerezni. A hadnagy később szemérmet­
len ajánlatokkal molesztálta, mire az asszony kiadta az útját. 
Bieda megtudta a dolgot s véresre verte a hadnagyot, aki 
zsebre vágta az inzultust és nem is tett ellene feljelentést. Et­
től kezdve azonban pokol volt Bieda élete s többet ült börtön­
ben, mint amennyit szabadon járt. Amikor pedig kurta vasat 
kapott, a hadnagy négyszemközt folyton pofozta és verte. 
Bieda összeszorított fogakkal s némán tűrte a megalázásokat. 
Végre betelt a mérték s jelentkezett parancsnokánál. A had­
nagy mindent tagadott s Bieda súlyos börtönbüntetést kapott. 
Elkeseredésében elhatározta, hogy öngyilkos lesz, de előbb vé­
gezni akart a hadnaggyal. Tervét közölte egyik barátjával, 
aki kiverte fejéből ezt a szándékát. 

— Ne dobd el fiatal életedet egy gazember miatt! Ha 
nincs más megoldás szökjél ki Amerikába! Nekem vannak 
kinn rokonaim s majd én kezembe veszem a dolgodat. 

Egy lengyel barátja, akinek személyleirása ráillett Bie-
dára, átadta neki papírjait s rövidesen a hajójegyet is meg­
szerezték. Azután egy napon nyomaveszett, senki sem tudta, 
hova l e t t . . . Amerikában eleinte nehéz sora volt, de győzött 
•erős és SZÍVÓS akaraterejével s két év múlva az anyja is ki­
ment utána. 

A hadnagy tovább folytatta könnyelmű életét, váltót ha­
misított, lefokozták s mint közlegény szolgált. Egy napon az-
wtán ő is e l tűn t . . . Bieda egy napon műtermében ülve a bécsi 
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szenvedéseire gondolt éppen, amikor egy lerongyolt s elzül­
lött alak állított be hozzá. Arcáról lerítt az éhség és a nyomor. 
Könyörögve nézett Biedára. 

— Uram, öien veszem! Könyörüljön rajtam! ön művész 
és a művészek jószivü emberek, . . Éhen pusztulok. Éhezem!. . . 

Bieda megdöbbenve ugrott fel: a bécsi hadnagy állt 
e lő t te ! . . . 

— Itt nem lehet kéregetni. Nálunk mindenki dolgozik!.... 
— Szívesen dolgoznék, csak volna mit! — mondotta kö­

nyörgő hangon a koldus. 
— Ha akarja, kiseperheti a műtermet, fogja a söprüt éa 

szemétlapátot. Egy-kettő! 
A nyomorult szinte rohant, hogy eleget tegyen Bieda pa­

rancsának. 
Különös érzéssel nézte egykori kínzóját és mikor ez elké­

szült a söpréssel, egy kis pénzdarabot nyomott a kezébe. A 
nyomorult reszkető kezekkel kapott utána és térdre ereszkedve 
kezet csókolt neki. De hirtelen rémület fogta el. Tágranyilt 
szemmel meredt rá. Kezét maga elé tárva, fuldokolva nyöszö­
rögte: 

— ön az? Bocsásson meg! Irgalom! Irgalom! 
Heves zokogás rázta meg s azután ájultan esett össze. 
Bieda szolgálatában maradt mindaddig, amig állást nem 

kapott, de azután továbbra is segítette és szemmel tartotta s 
rendes dolgos ember vált belőle. . . Ez volt a művész bosz-
szu ja ! . . . 

Knüpfertől is néhány jó képet láttam a kiállításon. Egyik 
szép tengerképével arany medaillát is kapott. Liska, római 
barátom is kiállított néhány szentképet. Egy napon, a kiállí­
tás egyik vendéglőjében bukantam rá. Egy korsó sör mellett 
búslakodott! 

— Jó napot Liska barátom — szóltam hozzá. 
Félvállról fogadta köszönésemet. 
— Talán már nem is ismer? — kérdeztem tőle. 
— Nem akarom ismerni! Senkit sem akarok ismerni! — 

kiáltott rám s elfordult. 
Meglepetten álltam ott egy ideig. Ugy látszik, ez csak most 

került a magas fal alá! — gondoltam magamban. 
Elutazásom előtt még egyszer elmentem a szoborcsar­

nokba. „Utolsó szerelem" müvem előtt ezúttal is sokan álltak. 
Egy hosszuszakállu és nagyhajú ember hosszasan nézegette 
munkámat. Amikor jobban a szemébe néztem, megismertem: 
Löhnhoff volt! 

Meghatva ölelkeztünk össze, hisz tizenöt éve, hogy neitt 
láttuk egymást! 
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— öcsém! öcsém, milyen nagy művész lett belőled! Itt-
ott olvastam rólad az újságokban s nagyon örülök, hogy itt 
találkoztunk. Boldog nap ez nekem! De erre már iszunk egyet! 

Beültünk egy kis vendéglőbe s nekem mindent el kellett 
mondanom, ami azóta velem történt. Majd magáról kezdett 
beszélni. 

— Nekem nincs sok mondanivalóm, — kezdte nevetve. — 
Torkig lettem a cirkusszal s azon töprengtem, vájjon egész 
életemen át négy és két lábon táncoló lovaknak muzsikáljak! 
Valamicskét félre is tettem s várhattam, amig olyan kenyér­
keresethez jutok, amiben kedvem is telik. Nyolc évvel ezelőtt 
Parisba jöttem s hozzákezdhettem filozófiai munkámhoz. De 
még mindig a régi szamár voltam! Még mindig nem mentem 
vele semmire. Amióta a cirkuszt otthagytam, ismét kedvet 
kaptam a muzsikára. Azelőtt elég jól játszottam hegedűn s 
most újból elővettem. Néhány kompozíciót írtam, amelyre 
kiadót is találtam s elég népszerű lettem Parisban. Ujabb és 
ujabb kompozíciót kértek tőlem s egy napon egy kis zenekart 
állítottam össze s most egy kávéházban játszunk — főleg a 
kompozícióimat! Elég szépen keresek s valamit félre is rak­
hattam s remélem, hogy ujabb tíz év múlva lesz annyi meg­
takarított pénzem, hogy abbahagyhatom ezt a mesterséget is 
6 kizárólag a filozófiai munkámnaűc élhetek . . . 

— Tíz év múlva! Akkor hogy akarsz tizenhatkötetes mun­
káddal elkészülni? — kérdeztem nevetve. 

— Már most is dolgozom rajta, hisz nappal ráérek. Har­
mincöt oldalt különben már meg is í r t a m . . . Azonban csak a 
kezdet nehéz. Minden szót alaposan meg kell rágnom, de ké­
sőbb már ez is gyorsan fog menni. És itt Parisban megtalál­
tam mindent. Paris egy nagy, nyitott, kőből való könyv, csak 
olvasni kell tudni belőle.. . Egyébként nem lesz nagy tragédia, 
ha nem is lesz tizenhat kötet! Addig fogok imi, amig mindent 
le nem írtam, ami a bögyömben v a n . . . Ha napközben ráérek, 
a régi templomokat bújom s mindig uj és uj gondolataim tá­
madnak, amelyeket nyomban feljegyzők s ezek is belekerülnek 
munkámba. . . 

— Tehát a templomok tudnak neked annyit mondani? 
Ezek nekem is sokat beszéltek! De ott az Isten lakik! Hogy 
vagy vele? Rátaláltál már? 

Hallgatott s szakállát simogatta. 
— Annyira még nem vagyok! Isten nem más, mint elmé­

let! Érzés dolga! És érzéssel nem lehet filozófiát csinálni! 
— Más véleményen vagyok, mert ismerek filozófusokat, 

akik nagyon jól kijönnek az Istennel! 
— Ezek teológusok és nem filozófusok! 
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— Nincs elméleti Isten! — mondottam. — Vagy van, 
vagy nincs! És akár tetszik neked, akár nem, mégis van! 

— Ez is csak elmélet! — mondotta nevetve. — És melyik 
ez az Isten? Az egyiptomiak napistene? A braminoké talán? 
A görögök Zeusa? A zsidók istene? Avagy Jézus Krisztus? Va­
lamennyien hittek a maguk istenében s szép sorjában vala­
mennyit megfosztották t rónjától . . . Csupán a két utolsó ma­
radt még meg! Egyelőre, amig ujat kitalálnak. 

— De ezek a népek öntudatlanul is ugyanazt az Istent 
keresték! És nem a név teszi, hanem a lényeg. De tudással, 
okoskodással nem jutunk az Isten közelébe, hanem érzéseink­
kel, szivünkkel igen! 

— No, látod! Most ott vagyunk, ahol a mi szegény Har­
csánk! Annak is a szivében lakott az Isten! — monda Löhn-
hoff elgondolkozva. 

— Amikor gyermek voltam, bennem is élt az Úristen s 
nagyon sajnálom, hogy elveszítettem. Talán ha ismét gyermek 
leszek, újból rá fogok találni. Mennyit töprengtem s kínoztam 
magamat! Am a te Isten-megérzésedhez mégsem jutottam el! 
Talán egykor engemet is megszáll a világosság! Boldog és 
megelégedett volnék, mert rám nehezedik az istentelenség 
gyötrő érzése! És csodát várok! Várom a sziv csodáját . . . 

Okoskodásommal eddig a „Világlélek"-hez jutottam. 
Az önmagából fakadt valami, a Világ maga, amiből min­

den fakadt és mindent kitölt. Amit a bennünk élő léleknek 
nevezünk, egy kis foszlánya csak az „egésznek", amig élünk 
testünkhöz kötözve. És az ügynevezett halálunk után, — mert 
igazi halál nem létezik — valami formában tovább élünk, to­
vább is a Világlélekkel egyesülve, amelytől elválaszthatatla­
nok vagyunk! 

Mert minden „Egy" a világon, csak más, más alakot ölt 
az örök örökkévalóságban! És ami ma Nap és oly fényesen süt, 
^z holnap Atomokká foszlik, mássá alakul és valamikor talán 
megint Nap lesz. És földek tűnnek el és alakulnak újra . , . 

És mi kis földi férgek görcsösen kapaszkodunk földi lé­
tünkbe s nagy fontosságot tulajdonítunk magunknak, holott 
alig látunk az orrunk végéig. Olyan a sorsunk, mint a sajt­
kukacé: frissen és melegen folyik ki a tej a tehén tőgyéből s 
sajtot csinálnak belőle! Idővel azután kukacok támadnak 
benne, amelyek addig eszik a sajtot, amig van belőle. És ha 
elfogy, akkor egymást falják f e l . . . Végül csak egy zsirfolt 
marad s ez is levesz idővel. A sajtnak nyoma sem maradt. 
Hova lett vájjon! Atomaira bomlott! A világegyetem anya­
gába olvadt bele, miként a hatalmas Napok, vagy Goethe agy­
veleje! És minden összekeveredik és lesz belőle másvalami. 
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A kukacok azonban azt hiszik, hogy a sajton kívül semmi sincs 
s ez is csupán miattuk van a világon! 

— Közelebb vagy az istenséghez, semmint hiszed, — mon­
dottam. — A te elméleted szerint azonban a világ mechaniz­
mus csupán, egy Perpetuum mobile. De vájjon mi a te mecha­
nizmusodnak a célja? önmagadért csak nem „létezik"!.. . 

— Tedd a mechanikusan működő Világlélek helyébe az Isten­
séget, a tudatosan teremtő Istent és közel vagy az Igazsághoz! 

Löhnhoff az eget nézve, sokáig hallgatott. 
— Lehet! — monda végre. — Ez volna az utolsó l épés . . . 

de ki tudja, megteszem-e va laha . . . 
Este elmentem vele a kávéházba, amely zsúfolva volt. A 

vendégek megelégedetten hallgatták a kis zenekart. Löhnhoff 
mesterien játszott hegedűn s kompozíciói invenciózusak és 
művészileg érettek voltak. Játék közben egész testével diri­
gált, mint azt a magyar cigányprímások teszik s ez nagyon 
tetszett a párisiaknak. Zárás után együtt mentünk hazafelé. 
Egy csínos kékszemű lányka jött velünk. 

— Mutass be a hölgyednek! — mondottam. 
— Felesleges — szólt nevetve. — Egy kis párisi nő . . . 

házi használatra! Rendben tartja a fehérneműmet, zabál, mint 
egy kis állat s elég gyakran megcsal! Ez azonban lényegtelen 
valami! 

— És házasságra nem gondoltál? H 
Szomorú tekintettel nézett rám. 
— Az én szivembe nem fog más beköltözködni! A boldog­

ság egyszer elsétált mellettem... buta voltam, mint egy sza­
már . . . És az ostobaságot meg kell büntetni! — mondotta ke­
serű mosollyal... 

« 
„Szeged népe! Nemzetem büszkesége!" 
Kezében kalapjával megismételte a bronz Kossuth ezeket 

a szavakat, amelyeket negyvenkilencben Szegeden mondott. 
Ugy, ahogy a szegediek emlékezetében megmaradt, áll köböl 
való talapzatán, ugyanazon a helyen, ahol egykor állott. Szél-
lesvállu paraszt ül a lépcsőn fiával együtt s feltekínt a szó­
nokra. Egy magyarruhás hölgy virágcsokrot nyújt feléje és 
hátul egy fiatal parasztlány koszorút fon a virágokból. Az 
•emlékmű nagy tetszést aratott s a leleplezésén ismét nagy 
ünnepségek voltak. 

Azután egy ujabb megbízás: Szemere Bertalan szobra, 
amelyet Miskolc városa rendelt meg. 

Hoi-vaí János megcsinálta műtermemben a ceglédi Kos-
áuth-emlék tervét s a megbízást is megkapta. A kivitelen már 
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a szomszédomban levő műtermében dolgozott. Vele együtt a 
fiatal Szamovolszky is dolgozott nálam. Nyiltan hangoztatta 
is, hogy a tanítványom s hogy legtöbbet nálam tanult. Még 
mint fiatal ember nagy sikert aratott, mert kollégájával, 
Gácscsal együtt, ők kapták a Szabadságszobor pályázatának 
első diját s egyben a megbízást is. Sajnos, őt is elragadta a 
„szobrászbetegség", a tüdővész. Fiatalon hunyt el a magyar 
művészetnek nagy kárára . . . 

Horvai egy napon kétségbeesetten jött hozzám és meg­
kért, nézném meg a Kossuth szobrát. 

Nagy agyagmodeljén dolgozott s a fej elég jó volt. De 
Kossuth Ferenc járt nála aznap, aki a festésben és a szobrá­
szatban egyaránt „működött" és félreismert zseninek hitte 
m a g á t ! . . . 

— A fej rossz! Ez nem az apám feje! Senki el nem ta­
lálta őt! Nézzen ide, majd én megmutatom, hogy kell öt meg­
mintázni! — mondotta. — Levette kabátját s neki gyür-
kőzött. Két óráig dolgozott az anyagmintán s Horvainak nézni 
kellett, mint nyomorítja meg a szobrát. 

— Ilyen volt az apám! De ehhez aztán hozzá ne nyúljon, 
— mondotta önérzetesen. — így öntéssé meg gipszbe! 

A fejből egy torzszülött lett. A haj és a szakáll dilettáns 
módon volt „straffirozva" s a szemek helyén lyukak voltak. 
Olyan volt, mintha egy talján „Katzelmacher" csinálta volna! 
Kossuth Lajos semmiesetre sem volt! 

— Mit csináljak, mit csináljak most! — siránkozott Hor­
vai. — így csak nem hagyhatom a fejét! örökre blamálnám 
magamat! Ha pedig megváltoztatom, örök ellenségem lesz Kos­
suth Ferenc! 

— Ez igaz, mert hiu, mint egy öreg dáma! Adok azon­
ban egy jó tanácsot. Fotografáltassa le a szörnyszülevényt, a 
fejet mintázza át olyanra, mint amilyen volt s igyekezzék a 
jelentéktelenebb részeken egyet-mást ugy hagyni, ahogy Ő 
csinálta, azután hitesse el vele, hogy hozzá sem nyúlt! Észre 
se fogja venni! 

Horvai megfogadta tanácsomat s Kossuth semmit sem 
vett észre s ezen időtől fogva rajongott Horvaiért . . . Sajnos, 
az én káromra! Ez a rajongás annyira ment, hogy tucatjával 
adta neki a megbízást a vidéki Kossuth szobrok elkészítésére... 
jóllehet az én miskolci Kossuth szobrom volt, általános véle­
mény szerint, a legjobb . . . 

Szalonom már rég elkészült s látványosságszámba ment 
Régi társaságunk vasárnaponként felváltva járt hozzám és 
Vésziékhez. Házi színpadunkat is ünnepélyesen nyitottuk 
meg. Molnár Ferenc, akkor még fiatal kezdő, „alkalmi dara-
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bot" irt a megnyitásra. Mint a „Budapesti Napló" munkatársa 
a társaságunkhoz tartozott s első könyvével ezidöben nagy 
sikert aratott. Vészi Margitnak, akiből csinos kis hölgy lett» 
nagyon tréfás módon csapta a szelet. Valósággal vadóc volt s 
a réme a feleségemnek. Ha nálunk volt, másnap újból hangolni 
kellett a zongoránkat, mert nemcsak kézzel s lábbal játszott 
rajta, hanem olyan testrészével is, amelyen a rendes emberek 
— ülni szoktak! Vacsora utánra is megvolt a kedvtelése: égő 
cigarettával szép mintákat égetett a drága bárok függöny-
brokátokban. Ezeket végül is ki kellett cserélni, annyira 
tönkretette őket. A finom borospoharakat nagy lelkinyuga­
lommal törte össze s a cserepeket a virágvázákba öntötte. Fe­
leségem sem tudott rá haragudni, mert mindig szellemes és 
ötletes volt. A színdarabot a társaság tagjai adták elő. Egy 
uj jövevény is került közénk. Jenő sógorom felesége. Nagyon 
tehetséges festő volt s fiatalon megházasodott. Ennek dacára 
megőrizte régi humorát s a darabban az egyik főszerepet ját­
szotta. A Prológust feleségem mondta el s utána Molnár Fe­
renc igen humoros apróságokat adott elő. A zongoránál Török 
tanár ült, a hires dermatológus. Akkoriban még nem volt ka­
baré Pesten. Ez nálunk született meg! 

A nézők között ott volt Janovits Jenő is, a kolozsvári 
színház igazgatója, továbbá Bálint „Dézi" a Royal Orfeum 
későbbi igazgatója. Ezek nevettek a legtöbbet. 

— Nem is tudjátok mennyi szellem, éle és tehetség van 
itt összezsúfolva! — mondotta Bálint. — Ebből nagyon jó 
üzletet lehetne csinálni! 

Az orfeumához innét merítette az ideá t . . . 
Estéink mindinkább népszerűek lettek s egész Budapest 

szellemi és művészvilága eljárt hozzánk. Az estéken azonban 
nem volt semmi „flanc"! A házaspárok magukkal hozták va­
csorájukat s a legényemberek pedig virstlit s vajas burgonyát 
kaptak, azonkívül italt és cigarettát. Sohasem hiányzott a 
jókedv és a szellemesség... Egyik másik jelmezes estélyünk-
röl egész Budapest beszélt. Feleségemnek mindig énekelnie 
kellett s hangja nagyszerűen érvényesült az uj teremben. 

A gyerekek birodalma ezentúl is a kert volt, ahol nap­
hosszat hancúroztak s az öreg dadának, aki Tibor születése 
óta nálunk volt, ugyancsak meggyűlt a baja ezekkel az eleven 
ördögökkel... Lassacskán bizony ezek is megnőttek s termé­
szetesen szépek, okosak, intelligensek voltak s az egész földön 
nem voltak olyan gyermekek, mint a mi gyerekeink!.. . így 
mondotta Ádám bács i ! . . . És az én anyám és apám is. Végűi 
ini is kezdtük elhinni! Mi azonban bennük saját énünk folyta-
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tását láttuk elsősorban és el nem múló szerelmünk gyümöl­
csét . . . 

Szemere szobra már rég elkészült, de a helykérdés miatt 
néhány évig várnom kellett a felállításával. A helykérdés 
egyébként a mi szobrainknál mindig nagy szerepet játszott, 
így volt ez Erzsébet királyné budapesti szobrával is. Eredeti­
leg a várba, a Hentzi szobor helyére tervezték, de aztán ezt a 
tervet elejtették. Azután a hegy oldalába gondolták felállítani. 

A második pályázaton is részt vettem s Lechner Ödön és 
Lajtai Béla voltak az architektus társaim. Mind a kettő a 
maga módján akarta a magyar művészeti stílust megterem­
teni. A határidő már közelgett, de még mindig nem egyeztek 
meg az emlékmű formájára vonatkozóan. Végül magam csi­
náltam egy vázlatot, amely mindkettőjöknek tetszett s gyor­
san munkához fogtak ők is. De naphosszat aludtak s rendesen 
csak este jöttek el műtermembe. így kénytelen voltam velük 
együtt éjszaka dolgozni.. . 

Amikor a tei'vek fel voltak állítva, Bruno Schmitz, aki a 
zsűriben volt, megállt a tervem előtt. 

— Érdekes, de még éretlen. Ez még nem stílus! Magyar? 
Éppen ugy lehet botokud stílus is! — mondotta Lajtának s 
Lechnemek. 

— Németül beszélni, mint maga semmiesetre sem aka­
runk — szólt Lajta bosszúsan. 

— Az ön plasztikája valóban kecses, — mondotta a fran­
cia Bartoldy a „Belfortí oroszlán" alkotója — kár, hogy az 
architektúrái rész érthetetlen. 

— „Jól nézünk ki", — szóltam társaimhoz. Tervünket 
díjjal tüntették ki. Az emlékből azonban ismét nem lesz semmi... 

Nem is lehetett, mert az architektúra-hegyek között elve­
szett a királyné intim és törékeny alakja. Nem volt ő Katalin 
cárnő, vagy Mária Terézia, akik minden bombasztot elbírtak. 
A pályázatot ismét elodázták és uj helyet kerestek!. . . Ez­
úttal harmadszor! A Vörösmarty-pályázaton is részt vettem, 
A második pályázaton Lajtával együtt egy érdekes tervet csi­
náltunk, amelyet általában a legjobbnak tartottak. Ám ismét 
történt valami, amire nem számítottam!.. . 

Rákosi Jenő volt a bizottság elnöke. Rákosi azonban rivá­
lisa volt ugy a zsurnalisztikában, mint a politikában sógorom­
nak, Vészinek s elég kíméletlen harcban állottak egymással. 
És én lettem a „prűgelknabe". Rákosi megbosszulta magát s 
jóllehet enyém volt a legjobb terv, elestem a megbízástól. És 
amikor már rég kibékültek egymással, Rákosi még mindig 
az ellenségem volt. 

Ismét torkig voltam a pályázatokkal s elhatároztam, hogy 
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többé nem veszek részt. Befejeztem Anakreonomat, amelyhes 
Jókai valóban többször ült. Ez volt az első munka, amely az 
én kis bronzöntődémből kikerült. Mert bronzöntődém is volt! 

Monumentális megbízásom már rég nem volt s egyéb 
megbízásom sem sok, A magyar szobrászgeneráció nagyon 
megszaporodott s nagyon sok tehetséges ember volt közöttük. 
És valamennyien dolgozni és élni akartak! Sokan közülök 
jobban értettek az üzlethez, mint a művészethez. Kiszimatol­
ták, hol van valami megbízás, protekciót kerestek s ajánlóleve­
lekkel a zsebükben addig kilincseltek, amig meg nem kapták a 
megbízatást... Ehhez azonban nem volt tehetségem, de 
gyomrom sem! 

A bronzöntés már Olaszországban kezdett érdekelni. A 
technikáját már Henschnél elsajátítottam félig-meddig. A 
renaissance nagy mesterei csaknem mind maguk öntötték 
bronzba müveiket és maguk is cizellálták. 

És amidőn egy napon az egyik bronzöntő azt az ajánlatot 
tette, hogy csináljunk együtt egy öntödét, rövid tárgyalás 
után meg is egyeztünk. A baromfiudvar helyén :— feleségem 
szomorúságára — építettük fel az öntődét, amelyben nem túl­
ságos nagyságú szobrokat egészen jól kilehetett önteni. A be­
rendezés azonban többe került, mint terveztem. Nagy buzga­
lommal vettem részt a munkában. „Hazai müércöntőde" volt 
a cime a vallatnak. Néhány kísérlet után már sikerült az öntés 
s nemsokára valamennyi öntődét túlszárnyalta a „Hazai" . . . 
Annyi megrendelésem volt, hogy néhány munkást Német­
országból kellett hozatnom. A Gladenbeck-féle öntöde, amely­
nek nálunk fiókja volt, rövidesen kénytelen volt üzemét be­
szüntetni, mert valamennyi szobrász nálam akarta munkáját 
kiöntetni. És egészen jelentős megbízásokat is kaptam, többek 
között Andrássy lovasszobrát, azután Szent István lovasszob­
rát — az előbbit Zala, az utóbbit Stróbl részére. Nemsokára 
bővítenem kellett az öntődét. A kert hosszában hatalmas he­
lyiséget építettem, amelyet nagyszerűen felszereltem s ujabb 
munkásokat szerződtettem. A munkákat a legnagyobb pon­
tossággal végeztük s öntvényeim csakhamar európai hirüek 
lettek. A milanói iparművészeti, nemzetközi kiállításon az 
aranyérmet kaptam. Naphosszat benn voltam az öntődében s 
minden munkára személyesen ügyeltem föl. Ez azonban min­
den időmet elrabolta s éveken át nem élhettem művészetem­
nek. De más baj is volt! Az öntöde rohamosan és olyan arány­
ban növekedett, hogy pénzügyi helyzetemen messze túlnőtt. 
Az építkezések, a folytonos berendezés és más egyéb, rengeteg 
pénzt emésztett fel, ugy hogy elmerültem az adósságokba. Bank­
hitelt nem kaptam, bár néhány nagy banknak megmutattaia 
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megrendeléseimet. A vezető emberek vállukat vonogatták. — 
Ilyenformán nem megy a dolog, ha azonban részvénytársasá­
got alakitok vállalatomból, meghagynak igazgatónak — mon­
dogatták. 

— Ez annyit jelent, hogy én dolgozzam és önök zsebre­
vágják a hasznot, — mondottam bosszúsan. — Minden kis 
boltosnak van hitele önöknél, hát miért nem kapok én is? 

— Ez más valami. A kereskedő az kereskedő! Ez a válla­
lat azonban nagyon is az ön személyéhez van kötve. Ha ön 
megtalálna halni, összeomlik az egész s mi mehetünk a 
'j)énzünk u t á n . . . 

— És ha a kereskedő meghal? 
— Akkor ott marad a raktára, áruja, amely értéket je­

lent, önnél azonban félig kész öntvények maradnak . . . Pró­
bálkozzon talán valamelyik kisebb pénzintézetnél, vagy szövet­
kezetnél. Ezek foglalkoznak ilyesmivel. Szívesen ajánljuk is. 

Minden bank finanszírozott ilyen szövetkezetet, amely 
•azután a bőrét is lehúzta a delinkvensnek, amit a nagy bank 
nem akart megtenni — a látszat kedvéért! . . . 

Végre kénytelen voltam tanácsukat megfogadni! A por-
xent ugyan nyolc százalék volt, de ehhez mindenféle elképzel­
hető költség járult. Azonkívül a direktor urat vagy a „stroh-
mant" is külön meg kellett „kenni". Ez össze-vissza húsz-har­
minc százalékra rúgott, tehát annyira, amennyit legkitűnőbb 
üzletmenet mellett kereshettem vállalatommal... De még 
ilyen feltételek mellett sem kaptam annyit, amennyire szük­
ségem volt s szombatonkint ugyancsak főtt a fejem a 
pénz előteremtése m i a t t . . . Házamat is súlyos terhek nyom­
ták s alig kerestem annyit, amennyiből háztartásomra tellett. 
Beleestem a csávába, amelyből nem tudtam kievickélni. Kény­
telen voltam az üzemet redukálni. Most ismét több szabadidőm 
volt s ezt a Szabadságszobor pályázatára fordítottam. Uj ter­
vet készítettem, amely nagyon tetszett. Zala munkája ismét 
gyenge volt, de a zsűriben annál nagyobb volt a pártja. A fia­
tal Szamovolszky és Gács nagyon érdekes megoldást csinál­
tak s a zsűri külföldi szobrásztagjai mellettük döntöttek. A 
szavazásnál kemény harcok folytak. Kétszer eredménytelen 
maradt a szavazás, a harmadiknál Szamovolszky és Gács hét, 
Zala hat szavazatot kapott. Három szavazólap üresen maradt. 

— Azokat, akik üres cédulát adtak le, nem tekinthetjük 
jelenlevőknek, — mondotta az elnöklő Bárczy polgármester. 
— Ennek következtében Szamovolszky és Gács kapták a több-
-^éget. 

Ugyanilyen feltételek mellett irták ki egyidejűleg a buda-
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pesti Kossuth-szobor pályázatát is. A határidő azonban ennél 
egy évvel későbbre tolódott. 

Minden eddigi sikertelenségein ellenére is elhatároztam, 
hogy ebben részt fogok venni. Éjszakákon át dolgoztam s 
ezentül hittem, hogy valami érdemes mimkát fogok alkotni 
tudni. Az architektonikus részt is magam végeztem. Két oldalt 
lekeritett terraszos megoldásból indultam ki, amelyhez né­
hány lépcső vezetett fel. Jobbról és balról posztamensen két 
azobor állott: a Jog és az Igazságosság! Ezektől ülőpadokkal 
ellátott tömör ballusztrád vezetett fel egy magasabb poszta-
menshez, amelynek két oldalán egy-egy sas ült. Fenn állott 
Kossuth, a szónok, aki harcba szólítja nemzetét. És lenn cso­
portban áll a nép: nemesek, polgárok, pórok nyújtanak kezet 
egymásnak. Fiatal és öreg búcsúzkodik övéitől, hogy harcba 
vonuljanak drága hazájukért. Es hátul egy másik csoport. 
Magyar asszonyok és gyermekek a haza oltárára teszik min­
den kincsüket és értéküket. Elől egy oroszlánpár egy szörnye­
teget tép széjjel, „A nemzeti erő legyőzi a reaJcciót" . . . 

Az architektúrái rész is harmonizált a plasztikával s még 
a versenytársaim is azt hangoztatták, hogy az én tervem a 
legjobb s kétségen kivül megkapom a megbízást. Három kül­
földi is volt a zsűriben: Hildebrand Münchenből, Van der 
Stappen Belgiumból és Calandra Olaszországból. Három ma-
^ a r szobrász, három építész és egy festő is benne volt. A 
többiek laikusok voltak, közöttük: Kossuth Ferenc, Rákosi 
Jenő és Bárczy polgármester. A külföldi szakértők szerint az 
én tervem messze túlszárnyalta a többiekét. A magyar művé­
szek is egyhangúan ezen a véleményen voltak. Kossuth Fe­
renc urnák azonban tulforradalmi volt az én tervem. Kossuth 
igaz, közben miniszter lett s udvarképessé tette a negyven­
nyolcas politikát! NagjTievü apja emlékmüvének a szellemét 
is udvarképessé akarta szelídíteni! Fából vaskarikát akart! 
És Horvai ezt meg is valósította az ő segítségével, ö Kossuth 
minisztériumának csinált emléket. . . A művészek véleménye 
szerint a formai megoldás teljesen rossz volt. Horvai Rákosi­
val is nagyon intim barátságban volt s ez Kossuth Ferenccel 
együtt mindent elkövetett, hogy a megbízást pártfogoltjuk 
kapja meg! 

Hosszú szónoklatokkal igyekeztek a külföldi szakértőket 
Horvai érdekében befolyásolni. Ezek azonban rendületlenül ki­
tartottak mellettem s kijelentették, hogy Horvai terve számí­
tásba sem j ö h e t . . . A titkos szavazás tizenegy szavazata rám 
esett, kilencet kapott Horvai, két lap üresen maradt. így tehát 
megvolt a többségem. Ezt azonban az elnök kétségbe vonta. 

.— A pályázati feltételek szerint a többséget a jelenlevők 
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döntik el és miután két ur üres lapot adott le, mégis jelenlevő­
nek tekintendők, — a majoritás nincs meg! — mondotta. 

A Szabadságszobomál sokkal kisebb többség elegendő volt 
s akkor három üres lap került a szavazatok közé! Most azonban 
ugyanolyan feltétel mellett ugyanaz az elnök más véleményen 
vo l t . . . Erre azonban senki sem gondolt! 

A második szavazás előtti szünetben Rákosi és a miniszter 
Horvai érdekében néhány szavazatot igyekeztek megszerezni. 
Nagy igérkezések történtek s meg is lett az eredménye! Ezúttal 
mindenki szavazott: Horvai tiz szavazatot kapott, ugyanannyit 
kaptam én is. 

Az elnök Horvai mellett döntött, ő kapta meg tehát a szo­
bor elkészítésének megbízását. A három külföldi művész dühön­
gött s nyiltan hangoztatták, hogy Magyarországra még a lábu­
kat sem teszik be többé. 

— Minek hivtak ide bennünket? — kérdezte Calandra. — 
A véleményünkre voltak kíváncsiak! És most ez az eredmény! 
Ennél szégyenletesebb botrányban még nem volt részünk! 

Azonban már nem lehetett segíteni, a zsűri ítélete végérvé­
nyes volt. Rákosi és Kossuth Ferenc a markukba nevethettek... 

A döntés különösen művészi körökben keltett nagy megüt­
közést. Az újságok hosszú tudósításokat közöltek róla, de a 
belga, német és olasz sajtó is szóvá tette a különös esetet. 
Európai botrány lett belőle! Itthon is állandóan napirenden 
tartották a botrányos ügyet s amikor Kossuth üdüléséről haza­
érkezett, nagyon csodálkozott, hogy még mindig erről folyik a 
szó a pesti társaságokban és a sajtóban.. . 

Rákosi most hosszú cikket irt rólam, amelyben elhalmozott 
dicséretekkel: „A külföldi művészeknek imponált Róna nagy 
művészi készsége és nagy tudása! ök azonban csak ebből a 
szempontból nézték a dolgot! Hogy azonban nekünk ki és mi 
volt Kossuth, azt nem tudják! Ezt már mi jobban tudjuk! Ne 
adják tehát annyira a megsértettet! . . ." 

Én azonban összeroppantam! Epeömlést és sárgaságot kap­
tam s hosszabb ideig ágyban kellett maradnom . . . Ezen idő 
alatt a képzőművészek egyesülete közgyűlést tartott, amelyen 
hevesen kikeltek a velem történt igazságtalanság miatt. Nagyra­
becsülésük jeléül művészkollégáim ezen a gyűlésen elnökükké 
választottak. 

A második dijat, húszezer koronát szintén nem fizették ki 
nekem. A főváros adóhátralékom miatt lefoglalta az összeget, 
amelyet a bíróságnál deponáltak. Más hitelezők is jelentkeztek 
követeléseikkel s igy történt, hogy egy árva vasat sem láttam 
az összegből... A háromezer koronás adóhátralékomból kifo­
lyólag azonban az adóhivatal tovább zaklatott. A városi hivatal 
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nem utalta ki a lefoglalt összeget az adóhivatalnak s hogy 
nyugtom legyen, az egész összeget még egyszer meg kellett 
fizetnem! És még ma sem utalták át ezt a háromezer koro­
nát! . . . Több, mint 15 év után! 

— Fő az egészség I — mondogatta Friedmann barátom . . . 
Egészség? Lassacskán összeszedtem magamat s már dolgozni is 
akartam. Igen ám, de nem volt munkám. . . Az öntődében is 
megakadt minden munka. A munkásokat is el kellett bocsátani, 
mert nem kaptam több hitelt. Egy nagy fémkereskedés főnöke 
— eddig legnagyobb hitelezőm és barátom — szintén felmondta 
a hitelt. 

— ön valóban nagy művész és derék, szorgalmas ember — 
mondotta. — De ennyi „pech" ellen, mint amennyiben magának 
része van, az istenek is hiába küzdenek. 

így történt azután, hogy minden összeomlott... Gyorsan 
határoztam. Házamat, künnlevőségeimet, minden vagyonomat 
a hitelezők rendelkezésére bocsátottam. Feleségemmel és gyer­
mekeimmel mehettem az utcára! A bizonytalanságba és a nél­
külözésbe . . . 

És furcsa! . . . Szivem egy zugában afféle kárörvendést 
éreztem — saját magammal szemben!.. . 

— Te haszontalan! Gazdag ember akartál lenni! Való ez 
egy igazi művészhez? Az Isten büntetése utóiért s ez jól van 
igy! Elárultad művészetedet s évek óta nem csináltál valami 
rendes munká t . . . Jól van ez igy ? . . . 

És minden bajom ellenére megkönnyebbülten éreztem ma­
gamat. És testestül-lelkestől ismét a munkának akartam szen­
telni minden időmet. A három műtermet bérbe vettem s a két 
kisebbet albérletbe adtam. A Damjanich-utcában találtam egy 
szerény lakást s odavonultam be megmaradt szegényes hol­
mimmal. 

És újra akartam kezdeni. . . Hogy éveken át nem dolgoz­
tam nagyobb munkán s hogy keveset dolgoztam, nem vált ká­
romra. Ellenkezőleg! Objektívebb lettem magammal szemben, 
tisztábban láttam hibáimat s megváltoztam. Azt mondhatnám, 
érettebb lettem! Korom három legnagyobb európai művészének 
a jó véleménye uj bizalommal töltött el. 

— Az ön Jenő hercege — mondotta Calandra — valóság­
gal szobor-essencia! Annyi temperamentum van benne, hogy öt 
más szobornak is elég volna! És milyen tudás is! 

És mégis, egy ideig elvesztettem lábam alatt a talajt. Éj­
szakánként nem jártam haza rendes időben, többet ittam, mint 
kellett s átengedtem magamat a hazárdjátéknak. 

A feleségem egy ideig elnézte ezt is, azonban egy napon 
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megfogott az üstökömnél. A bajokban sem vesztette el fejét s 
megható energiával igyekezett ismét mindent a régi kerékvá­
gásba terelni. Amikor már helyére igazította a fejemet, fogta 
magát s kiment Bécsbe és Berlinbe s egy-egy hangversenjrt 
adott. Nagy sikere volt! Pompás hangja s intelligens, egyéni 
előadásmodora a kritika legnagyobb elismerését váltotta ki. 
„Nagyszerű színpadi hang s minden szinpad büszkesége le­
hetne" — Írták róla Berlinben. 

Színpadra akart menni. Ez azonban nem ment simán. Pes­
ten néhány évvel előbb, mint vendég elénekelte „Santuzzát". 
Egy finn énekkar énekelt az Operában s megelőzően a „Gaval­
léria Kusticana" került előadásra. Nagyszerűen énekelt és ját­
szott s nagy sikere volt. De hogy szerződtessék az Operához, 
erre nem gondolt az Opera vezetősége, jóllehet, néhány nagy­
nevű kritikus sikra is szállt szerződtetése érdekében. A prima­
donnák nem engedték! 

Külföldön is sok akadállyal kellett volna megküzdenie. 
Aggódtam is miatta. Nem tudtam egoizmusomat sem leküzdeni. 
Eddig jóban-rosszban együtt voltunk s boldog családi életünk 
minden akadályon átsegített bennünket. És most elváljunk, 
ámbár rövid időre is ?! . . . Elmondtam neki ebbeli érzéseimet s 
nehéz szivvel bár, lemondott tei-véi-ől. 

— Akkor énekórákat fogok adni, — mondotta. — Ebben 
örömem is telik s valamit hoz is a konyhára. Mindenesetre any-
nyit megkeresek vele, amennyire szükségem van. így legalább 
rám nem lesz gondod! 

Ez ellen nem is volt kifogásom. Nagy ambícióval nyomban 
hozzá is fogott. Tanítványainak száma évről-évre növekedett s 
ma már a legismertebb énekpedagógusok egyike. . . És egy ke­
vés gondot levett vállamról. . . 

Nehéz idők köszöntöttek ránk s gyakran előfordult, hogy 
nem tudtam, másnap mit eszünk ebédre! És egyszer, amikor 
éjszaka hazabandukoltam a „Fészek" klubból, szorgalmasan né­
zegettem a járdát, vájjon nem ejtett-e el valaki egy pénzes­
tárcát, — mert nekem egy fillér sem volt a zsebemben. És íme! 
Valami megcsillant előttem! Felemeltem: egy huszkoronás volt. 

— No látod! — szóltam magamhoz — a pénz az utcán he­
ver, csak meg kell találni! 

Feleségem felébredt, amikor hazajöttem. 
— Ilyen későn kerülsz haza, te vén lump! — mondotta fél­

álomban. 
Homlokon csókoltam s kezébe nyomtam a pénzt. 
— Húsz korona! Kit öltél meg? 
Lefeküdtem. „Művészsors" — állapítottam meg magam­

ban, mielőtt elaludtam. 
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Helyzetein valamelyest javult, mert munkát kaptam. Erkel 
Sándor síremlékének elkészítését bízták rám. A magyar zene 
alakja azon Vészi Margit arcvonásait kapta. Azután Te-
lepy Károly síremléke, majd a Greguss Imre síremléke követke­
zett. Nem sokat jövedelmeztek, de olyan feladatok voltak, ame­
lyekben nagy kedvem telt. És ha egyszer a műtermemben lehet­
tem, minden bajt és gondot elfelejtettem és csak művészetem­
nek éltem. 

Ebben az időben egy uj tanítvány dolgozott nálam, a fiatal 
Rubletzky. Belőle is kiváló mester lett. Két uj csoporton is dol­
goztam: „Zsuzsannát meglepi a két öreg" és „József és Puti-
fámé". Az elsőnél a két öreg zsidó különösen sikerült. A kis 
csoportot márványba faragtam s a Műcsarnok kiállításán az 
állam vásárolta meg. A következő évben a másik csoportot állí­
tottam ki. A hagyománytól eltérően Putifárnét érett, buja, a 
„Balzac-korban" lévő asszonynak ábrázoltam, miáltal érthetővé 
akartam a fiatal József vonakodását tenni. Egy ügyes techni­
kus segítségével fába faragtam a csoportot és a hársfa rózsás 
színe csak emelte a test bujaságát. A kritika és a közönség 
óriási lelkesedéssel fogadta ezt a müvemet. A közönség tolon­
gott körülötte s az volt a tárlat szenzációja. Ezt is megvette az 
állam s a zsűri a nagy állami aranyéremmel tüntetett ki. 
Végre! . . . 

„Elnöki tisztemet" nagy ambícióval végeztem s bizony elég 
sok munkám akadt. Arra törekedtem, hogy békét teremtsek az" 
egyesületek és csoportok között. Kisebb-nagyobb klikkek ala­
kultak régebben, amelyek az összesség rovására meg nem érde-^ 
melt előnyöket élveztek. Különböző művészeti irányok oktalan 
harcot folytattak egymás ellen s benn a Műcsarnokban a mo­
dern irányok nem juthattak szóhoz. A többség nem akarta be­
engedni. Díjakat csak azok kaptak, akik maguknak össze tud­
tak állítani egy zsűrit. Ez nem is volt nehéz feladat a nagy 
zűrzavarban. Benn a minisztériumban is működött egy klikk, 
amelytől a művészeti ügyek függtek. Ezek csakis a barátaikat 
részesítették előnyben, mindenki más — nem számított! 

A magyar művészek száma nagyon megnövekedett s ugy 
a szobrászok, mint a festők között nagyon sok volt a tehetség! 
Az általános káoszban azonban ezek Q^ része nem tudott érvé­
nyesülni. Rendet akartam teremteni, hogy minden művész és 
művészeti irány szabadon érvényesülhessen. A személyes harco­
kat ki akartam küszöbölni s azt akartam, hogy egyedül a mű­
vészi meggyőződésekkel álljanak ki a porondra, de személyes 
jellege ne legyen a harcoknak. Nagy programm volt ez, amely­
nek megvalósítása érdekében hatalmas segítőtársat tudtam sze­
rezni gróf Andrássy Gyula személyében. Az ő kezdeményezé-
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sere a Műcsarnok igazgatóságába is beválasztottak, mert csak 
a két egyesület közös munkájával lehetett a programmot meg-
valósitani. Néhány barátommal megalakítottuk a „Szövetséget", 
amelyhez a legkiválóbb művészek tartoztak s tagjainak száma 
meghaladta a nyolcvanat. Itt tárgyaltuk meg előbb a reformo­
kat, amelyeket azután a Műcsarnokban és az egyesületben ke­
resztül akartunk hajtani. Eleinte magam vittem a vezetőszere­
pet, később megosztottam Szinyei-Merse Pállal. 

Ez évekig tartó duzzogása után ismét megjelent „Hóolva­
dás" cimü képével, amely régi erejében tűntette fel a mestert. 
Kelety helyére ő került a Művészeti Iskola igazgatói székébe s 
vele együtt vállvetve harcoltunk a magyar művészet felvirágoz­
tatása érdekében. A római nagy nemzetközi kiállításra is együtt 
állitottuk össze az anyagot. 

Miklós Ödön, a kiállítás kormánybiztosa, ez ügyben hoz­
zám fordult, mint az egyesület elnökéhez. Az utolsó tíz év leg­
jobb alkotásait szedtük össze, de régebbi művek közül is többet 
kiválogattunk. Rómában a magyar pavillonban helyeztük el az 
anyagot, amelynek rendezését Karlovszky Bertalan és Iványi 
Grünwalddal együtt végeztük. 

így hát, huszonhét év után ismét Rómában voltam. 
* 

A Piazza del Popolo közelében egy kis penzióban laktunk,, 
közel a kiállításhoz. Egész nap a kiállításon volt dolgunk s ren­
desen fáradtan tértünk haza. A nagyterem főfalára Benczúr 
„A nemzet hódolata Ferencz József előtt" cimü nagy képét tet­
tük. A dekoratív kép itt nagyon jól hatott. László Fülöpnek 
egy csomó pompás arcképét állítottuk ki. Munkácsynak a ki­
sebb képei s különösen néhány finom tájképe és interieurje ke­
rült ide s aratott nagy tetszést. Szinyei külön kis teiTnet kapott 
s híres „Majális" képén kívül minden valamire való müve ki 
volt állítva. Terme volt a kiállítás clouja! 

Egész kis kollekcióval szerepelt: Csók, Perimutter, Knopp, 
Ferenczy, Magyar-Mannheimer, Iványi-Grünwald, Karlovszky. 
A millenáris emlék két csoportja díszítette a pavíllon portálját 
s az előcsarnok oszlopai között volt Stróbl Lajos „Anya" 
szobra. Én a Jenő herceg reliefjeit és tervét, továbbá a „Zsu­
zsannát" és a „Putifárnét" állítottam ki. Az utóbbiról sokat 
írtak a lapok. „Anakreon" szobrom is ott volt. Számos jó már-
ványbüsztéje volt kiállítva Teles Edének, továbbá Damkónak 
sok magyaros terrakottája. Teles és Beck Fülöp egy sereg jó 
plakettet is kiállított. A külföldi művészek véleménye szerint a 
magyar kiállítás volt a legjobbak egyike. Nagy ünnepéllyel nyi­
tották meg a király, a királyné s minden számottevő előkelőség 
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jelenlétében. Miklós Ödön karonfosrva vezette a királynét, míg 
én a királyt kalauzoltam. Az uralkodópár nagyon meg volt elé­
gedve a kiállítással. A többiek is dicséretekkel halmoztak el 
bennünket s nagy sikerünk volt. A pavillon végében egy Ger-
beaud-pavillont állitottunk fel, ahol ozsonnát adtunk s a ki­
rályi pár sokáig maradt itt. A bájos királynénak nagyon izlett 
Gerbeaud süteménye! Később is többször eljött s igy a magyar 
pavillon csakhamar kedvenc találkozóhelye lett a római elő­
kelő világnak. A kritika nagy elismeréssel irt rólunk s Szinyei 
a tiz nagydij egyikét kapta. A kritikában akkoriban del Fiori 
vezetett, akit még régebbről ismertem. Knüpfemek volt ba­
rátja. Most egy nagy estély alkalmából láttam viszont, amelyet 
a római polgármester adott a kiállító művészek tiszteletére, a 
capitoli múzeum gyönyörű termeiben. Ott volt a királyi ház 
fényes kísérettel, valamint az akkori művész és tudományos vi­
lágnak korifeusai. És ott pompáztak, kissé színpadi toalettjeik­
ben, Rómának legszebb asszonyai. Sokezer éves családi éksze­
reiket hordták, amelynek egyes, felbecsülhetetlen darabjaiért az 
európai muzeumok versenyeztek volna. A szép asszonyok vi­
rágzó húsán mintha ezek a csillogó éliszerek is élnének! Egy 
fiatal asszony ragadta meg leginkább figyelmemet. Karcsú, de 
erőteljes volt a termete, finom karcsú nyakán fekete fürtöktől 
övezett gyönyörű fejecske ült, keskeny sasorral és égetően fe­
kete szemekkel. 

Egy megelevenedett antik római nő! 
Nyakát csodálatos etrusk nyakék díszítette, haját ugyan­

csak kis arany amorettekből álló diadém és vékony aranyszala­
gok kigyószerűen fonták körül hófehér, formás karjait. Át­
látszó, lilásan variáló ruhája pedig véges-végig nagy gyémán­
tokkal volt átszőve. 

Nem tudtam betelni nézésével, 
— Ez aztán neked való falat volna, mi? — szólított meg 

Karlovszky magyarul. 
— Azt hiszem, te sem vetnéd meg! Egy eleven mese! 
— Mese? Mesének nincs ilyen húsa! Nézd csak a nyakát, a 

vállait! A capitolíumi Venus itt a szomszéd teremben elbújhat 
mellette! Kár, hogy a ruhája annyit eltakar. A hátára, de még 
inkább annak a folytatására különösen nagyon kíváncsi vol­
nék!. . . 

— Ismét a régi disznó vagy! — mondottam nevetve. — 
Menj oda hozzá s kérd meg, hogy vetkőzzön le, talán megteszi 
a kedvedért. Én sem fogom a szememet behunyni! 

A „mese" ellibegett mellettünk s furcsa, fátyolozott nézés­
sel meredt ránk. 

Egy ablakmélyedésben állt Pietro Mascagni. Mellén csak 
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Tigy tarkállott a sok kitüntetés. Állott, mint egy kiállítási darah 
s látszólag nagyon tetszett neki, hogy mindenki őt bámulja. 
Különös láványosságot nyújtott, amint a sok modem ruhás 
ember a megvilágított antik galériában ide-oda mozgott. A 
szobrok iránt senki sem érdeklődött ma. A rómaiak rég betel­
tek velük s az idegenek meg nem láthatták a zsúfolt termekben. 

Itt találkoztam del Fiorival, aki nagyon sok előkelőségnek 
bemutatott. Leültünk egy padra, nekitámaszkodtunk a „Hal­
dokló Germán" szobornak s cigarettáztunk. 

— Hogy megy a sora Sommer barátunknak? — kérdeztem. 
— Évek óta nincs már Rómában. Visszatért hazájába. 
— És Knüpfer? 
Fiori szomorúan nézett rám. 
— Azt hittem, tudja . . . Három évvel ezelőtt meghalt. Szo­

morúan végezte, szegény jó barátom! Mennyit töprengett, mig 
saját magára talált s igazi művész lett belőle! A tenger költé­
szetét senki sem tudta oly megható művészettel elénk vará­
zsolni, mint ő! De jöttek az uj irányok és azt mondták, hogy 
elavult. Mind kevesebbet festett, alig vették képeit s beköszön­
tött hozzá a nyomor, összeomlott. Németországba ment, de ott 
sem boldogult. Vissza akart térni Rómába . . . 

Fiori elhallgatott s szeme könnyel telt meg. 
— Kővel rakta tele bőröndjét. . . S egy napon teletömte 

zsebeit a magával hozott kővel, s ott állt a hajó szélén s kitekin­
tett a végtelen tengerre . . a tengerre, amelyet oly végtelenül 
szeretett s amely lelkét egészen betöltötte.. . És beledobta ma­
gát a hullámokba s elmerült ö rökre . . . 

— Szörnyű! — kiáltottam fel s a sirás fojtogatta torko­
m a t 

— Nekem irta utolsó levelét: „Az én világom eltűnt, meg­
halt, és igy én is felesleges vagyok. A feleslegesnek pedig el 
kell tűnnie a földről. A tengerbe dobom magamat, hogy egye­
süljek vele örökre . . . " 

Kocsiba ültem s kihajtattam a Via Appián, amelynek vé­
gén a kocsit megállítottam. Gyalog indultam tovább a régi sí­
rok mentén. A hold sütött s minden olyan volt, mint akkor, 
amidőn Knüpferrel itt üldögéltünk. És ugy éreztem, mintha 
ismét itt ülne mellettem s néznénk a fellegek elvonulását... 
Péter és Pál nem voltak ugyan itt, de egy nagy kereszt képző­
dött, amelyen a Megváltó nézett le ránk szeretettel és könyörü-
lettel. Addig álltam itt, amíg a látomány szertefoszlott. Azután 
kocsin visszatértem. És amikor este elaludtam, álmomban meg­
jelent Knüpfer s szomorúan néze t t . . . nézett rám . . . 

Másnap ismét ünnepség volt. X marchese és felesége hív­
ták magukhoz az idegen művészeket. Egy öreg palazzoban lak-
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tak, amelynek termeiben nyüzsgött a sok vendég. A fogadó­
terem ajtajában állott a hercegi pár. Amikor Karlovszkyval 
megpillantottam őket, meglepetve állapítottuk meg, hogy a her­
cegnő — a tegnapi mesebeli hercegnő! 

— Valóban ő az! — mondotta Karlovszky. 
Vörös brokátruha volt rajta, sárga virágokkal s hajában 

piros rózsa volt tűzve. Keblén egy gyönyörű gyémánt diszlett. 
Még szebb volt, mint tegnap. 

Bemutatkoztunk. 
— Nagyon örülök, hogy a magyar művészek is eljöttek! — 

mondotta mosolyogva a szép asszony, jó magyar kiejtéssel!... 
Mintha villám csapott volna belénk! Karlovszky fülig pi­

rult s valamit hebegett, dadogott, aztán hirtelen hátat fordított 
B eltűnt a tömegben. 

A ragyogó szépség most rám szegezte gonoszmosolyu 
szemét. 

— Marchesa.. . — dadogtam — én . . . nem... is tudom, . . 
Tekintete elutasító volt. 
— ön ma . . . még ragyogóbb, mint tegnap! — nyögtem ki 

végre. 
Megfenyegetett legyezőjével. 
— Bókokat, különösen művészek szájából, mindig szívesen 

hallunk mi asszonyok... ha néha egy kissé drasztikusak is 
azok, — mondotta finom mosollyal s kezét nyújtotta, amelyet 
megcsókoltam. — Keressen fel majd később, egy kissé elbeszél­
getünk . . . 

Magas dobogón a római filharmonikusok játszottak egy 
Mascagni-szimfóniát. A társaságban számos európai művészt 
ismertem föl. A festők csaknem kivétel nélkül igazi gavallérok 
voltak, elegánsak és arisztokratikusak. A szobrászok szakállas 
bácsik voltak, nagyfej űek és nagykezűek. Az első pillanatra 
meglehetett őket ismerni, mert többet is ittak, mint a többiek. 
Ezt tettem én is egyébként és amikor a ház szép úrnőjét felke­
restem, kissé tuljó kedvem kerekedett. Karlovszky még mindig 
nem tért magához. Nemsokára el is távozott. 

Megkérdeztem a szép asszonyt, hol tanult meg magyarul. 
— Egy szép birtokot vettünk az ön hazájában s sok szép 

nyarat töltöttem ott. Ugy szeretem Magyarországot, mint má­
sodik hazámat s nagyon büszke vagyok a magyarok római si­
kerére. Legközelebb elmegyek fővárosukba is és megnézem az 
ön hires lovasszobrát... 

— Erről is van tudomása? — kérdeztem meglepetve. 
— Calandra jó barátja az uramnak, s ő mondotta, hogy el 

ne mulasszuk ezt megnézni, ha Pestre megyünk. Most azonban 
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megbocsát, háziasszonyi kötelességeim is vannak, — mondotta 
mosolyogva. 

Sokáig maradtam még ott s a szép asszony mosolyában is 
nem egyszer volt még részem. 

Néhány napig még Rómában maradtam. A Vatikánban 
találkoztam gróf Andrássy Gyulával. 

— Itt nyugodtan szemlélődhetünk, mert nem zavarnak az 
örökös művészi harcok, — mondotta nevetve. 

— A meghalt művészek még inkább harcolnak, de már 
csak a müveikkel, — mondottam. — Azonban azt hiszem, hogy 
az antik világban sem voltak mások a művészek. 

— Nem hinném, hisz akkor nem volt annyi művész, — 
mondotta Andrássy mosolyogva. 

— Nem tudjuk, hisz akkor is volt elég tehetségtelen ember, 
ezek azonban nyomtalanul eltűntek. Athénben minden cserző 
Peryklesnek hitte magát. Phydiast azzal vádolták meg, hogy a 
Pallas Athene szobrához kapott arany egy részét ellopta. Hát 
az ilyen veszett gondolat vájjon nem-e egyik hitvány riválisá­
nak agyában fogamzott m e g ! . . . Phydias azonban ismerhette 
kollégáit s ugy csinálta a dolgát, hogy az aranyat le lehetett 
mérni s ime egy szemernyi sem hiányzott! Ha nem lett volna 
ennyire elővigyázatos, bekerült volna a dutyiba. Vájjon manap­
ság nem igy van-e? 

— Igaza van! — mondotta Andrássy. 
— És eszembe jut egyik nagy emberünk esete, aki nem volt 

ennyire óvatos. A zseniális Pulszky Károlyra gondolok. Hu­
szonkét éves korában már európai hirű archeológus és műtörté­
nész volt s nem sokkal később a múzeum igazgatója. Egy csomó 
pénzt adtak neki azzal a megbízással, hogy menjen Olaszor­
szágba s vásároljon jó képeket a múzeum számára. Akkoriban 
ez már nem ment oly simán, de Pulszky ügyes és elég ravasz 
volt s a megvesztegetésektől sem riadt vissza s a jó borravaló­
kat is két kézzel adta. Olaszországban ez nem ment akkor más­
kép! Megvette Sebastiano del Piombo portréját s néhány jó 
korarenaissance freskót, amelyet egy öreg palazzo faláról szed­
tek le, azonkívül bronzokat és márványt. Mindez valódi és 
nagyértékű műkincs volt. Aránylag nagyon olcsón vásárolta 
össze a tárgyakat. A borravalókról és megvesztegetésekről 
azonban nem kérhetett nyugtát s amikor a bürokrácia ezt is 
számonkérte s nem tudott nyugtákkal elszámolni, a torkára tet­
ték a kést. ö azonban nem vette nagyon komolyan a dolgot. Az 
irigyek és a tehetségtelenek azonban rátámadtak s fegyelmi 
vizsgálat indult meg ellene. Felmentették az igazgatói állásától! 
Meg volt bélyegezve s keserű csalódással vonult vissza, össze­
szedte magát s Amerikába akart menni, hogy uj életet kezdjen. 
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Kinn a tengeren azonban elfogta a honvágy és a kétségbeesés 
s a tengerbe ugrott s meghalt a mártírok halálával. . . 

Andrássy némán hallgatott. 
— Ismerem a szomorú történetet. Pulszky felismerte a 

műtárgyak értékét, amely előtt mások szó nélkül haladtak el, 
mert zseni volt. És minden darab, amit vásárolt, ma büszkesége 
a muzeumunknak. A tízszeresét, meg a húszszorosát is megéri 
annak a pénznek, amit akkor adott érte. Igaza van, a tehetség­
telenek ölték meg őt. A tehetségtelenség minden téren nemzeti 
veszedelem. Ez ellen kell otthon küzdenünk . . . 

Egy napon ismét ott álltam Michel Angelo Mózes-szobra 
nézésében elmerülve, amikor egy kéz nehezedett rám: Löhnhoff 
állt előttem. Éppen olyan volt, mint tizenkét évvel ezelőtt Pa­
risban. Csak haja és szakálla volt hófehér. 

— Hol szerezted hajadnak és szakálladnak ezt a szép 
havát? — kérdeztem tőle. 

— Ez csak külsőség, mert külsőleg megöregedhetünk, ha 
belülről fiatalok maradunk. És emiatt, hála Istennek, nem pa-
naszkodhatom! 

— Hála Istennek! Talán már megtaláltad? Vagy csak 
afféle szólásmód? 

— Már megint kezded? — mondta Löhnhoff nevetve. — 
Itt az ő házában vagyunk és nem illik a háziurat megkritizálni! 
Keressünk más helyet! 

Egy kis osztériába tértünk be. 
— Két éve vagyok itt, — mondotta Löhnhoff. — Tíz év 

alatt egy kis vagyonkát gyűjtöttem össze, amelyből életem vé­
géig szerényen megélhetek. Itt az örök városban nagyon jól 
érzem magam. Mi mindent láthatok itt! Eleinte mint az ára­
dat rohant meg a sok impresszió, de már a régi kerékvágásba 
jutottam ismét. A hegedülést természetesen abbahagytam s 
csak nagyritkán nyúlok hozzá. Ilyenkor olyan érzés fog el, 
mintha imádkoznék... 

— Ahá! 
— Még ott nem tartok! — mondotta nevetve. — De a te 

istenérzésed néha már rám jön. Ám ne hidd, hogy ettől őszül­
tem meg! Már rég nem tépelődöm, magától is megjön, ha akar! 

— Ez a helyes! Mert az értelmiségeddel nem fogsz rájönni 
soha! 

— Más dologra sem igen jövünk rá... Mi, kis földi teremt­
mények, akik itt kuporgunk a föld valamelyik zugában, azt 
hisszük, hogy mi mindent látunk, holott csak egy kis részét 
foghatjuk fel a természetnek, annyit, amennyit emberi mecha­
nizmusunk megenged. Kezdek ráeszmélni, hogy az, ami ben­
nünk gondolkozik, nem mechanizmus, talán valami a te isten-
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segédből. Mindenesetre a mechanizmustól független hajtóerő 
ez, amely időnként hozzánk van kötve. 

— Most már közel jutottál hozzá! 
— A kicsi és a nagy fogalma a világegyetemben, de maga 

a világegyetem fogalma is nagyon összezavarodott bennem. 
Van egy kis társaságunk, öt emberből áll, egy japán, két német, 
egy olasz és egy svéd. Mindegyikünk más utón akarja a világ­
egyetemet érzékelni. A japán egy pompás ifjú, mikroszkopikus 
vizsgálatokkal foglalkozik s oly tökéletessé tette instrumentumát, 
hogy többet vél látni, mint amennyit eddig láttak. Az atomok­
ról azt állitja, hogy azok még nem a legkisebb részei a minden-
fiégnek. Állitása szerint az atom is három részből áll, egy na­
gyobb magból és két kis holdból, amelyek azt körülkeringik, 
mint a hold a földünket. A két német is ezen a véleményen van 
már. A japán most azon dolgozik, hogy oly tökéletessé tegye 
mikroszkópját, hogy állítását be is bizonyíthassa és ha ez meg­
történt, kirukkol szenzációjával a világ elé! Ha ez valóban igy 
van, akkor minden atom egy-egy nap, egy planéták által körül­
vett parányi égitest s egy tenyérnyi helyen milliónyi ilyen kis 
égitest kering. Vájjon vannak-e élőlények is ezeken a kisplané-
tákon? Lehet azt tudni, vagy még csak elgondolni is? Az ő szá­
mukra ez a tenyérnyi hely volna annyi, mint nekünk az egész 
világegyetem, illetve amennyit mi, emberkék, abból látunk. 
Földi percek az ő számukra évmilliókat jelentenek és évmillió­
kon át keringenek a napok és holdak egymás körül az ő, nekünk 
láthatatlan kis világukban, valahol egy kis szoba sarkában és 
semmi sem zavarja pályájukat. . . De jön egy kis gyermek és 
odaül a sarokba, ahol babájával játszik. Elképzelhetetlen óriás 
ő a kis világ számára, megfoghatatlan, láthatatlan, egy maga­
sabb erő! És a gyermek mozgása következtében összedől az 
egész kis világ, megsemmisül az egész kis mindenség... és újra 
képződik. 

— No, de ez már őrültség! — kiáltottam fel. 
— De van benne methodus! — mondta Löhnhoff nevetve. 
— No, de most nézzük a másik extrémát! A mi egész vilá­

gunk, minden, amit belőle látunk és megérthetünk, az egész 
mindenségünk ott él, mozog és forog egy szobasarokban. 
A szoba megfelelően nagy, falai oly távol vannak egymástól, 
hogy nem láthatjuk, nem is sejthetjük őket. És évbilliók múl­
nak és zavartalanul mozog és kering minden az örökkévaló­
ságban. De egy holdvilágos estén egy fiatal leány kinyitja a 
szoba ablakát és friss szellő kerekedik. A mi világunknak egy 
apokaliptikus orkán! Napok dőlnek egymásra, világok foszla-
nak atomokká és eltűnik minden, ami valaha rajta élt és gon-
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dolkodott! De újra és újra alakul és él és kering és majdan 
megint itt ülünk a mi kis koi-csmánkban és isszuk a jó chiantiti 

— No, erre már iszunk egyet! — mondottam nevetve, — 
mert a fejem már kezd dagadni! Remélem, hogy már a végén 
vagy?! 

— Oh még nem! Most jön csak a java! 
— Na de furcsább már nem! 
— Ki tudja! Mindenesetre fogd meg jól a széktámládat, 

hogy le ne essél! Tehát itt ülünk szépen együtt az újonnan 
képződött világon. A fiatal leány azonban az egész világ­
katasztrófából nem látott semmit. Az ő érzékei számára a mi 
egész világunk nem létezik, ugy, mint ahogy mi azt a sok 
millió atomot ott a mi szobánk sarkában nem látjuk. Ott ül az 
ablaknál és talán szerelmesére gondol. És az ő egén is süt egy 
hold és ragyognak a csillagok. Szerelmesére gondolva köny fa­
kad szemében. Ha egy cseppje a földünkre hullana, uj özönviz 
támadhatna! És talán van még más világ is, amely ezt az óriási 
leányt és ennek óriási világát sem látja! Amely számára még 
ez is éppen olyan láthatatlan, mint nekünk az atomok parányi 
vi lága! . . . 

— Elég! Mindennek megvan a határa! Ilyen gondolatokkal 
Nietsche sorsára fogsz jutni! 

— A gondolatnak nincs határa! És ha az ember az igazsá­
got keresve, néha hamis útra is tér — ott is lehet egy-egy 
szemernyit találni. A lehetőségeknek nincs határa és nincs az 
az emberi fantázia, amely a világegyetem grandiózitását meg 
tudná közelíteni. Emberi szerkezetünk, gondolkodásunk nem 
elég tökéletes, hogy teljesen megértsük. 

„Nichts bestimmtes weiss man niemals nicht!" Ez minden 
bölcsességnek végeredménye! Megmondtam én ezt neked már 
harmincöt év előtt Bécsben! — végezte Löhnhoff nevetve. 

— Eredeti gondolataid vannak! Ezek bizonyára müvedben 
fognak napvilágot látni? Mennyire vagy vele? 

— Az első kötet elkészült s remélem, hogy néhány év 
múlva már elkészülök az egésszel. 

— Meg vagyok róla győződve, hogy érdekes lesz. Gondola­
taid néha kissé bizarrok, de mint mondtad: mellékutakon is 
akad egy szem, amely ha jó talajba kerül, pompás virágot te­
rem. A képzőművészetben is igy van ez. Az ujitók mindenféle 
vad dolgot hoztak magukkal, de némelyek közülük, mint Gau­
guin, megtalálták a helyes utat s szinben és formában uj világot 
teremtettek. A többiek azonban csak a külsőségeiket utánozzák, 
anélkül, hogy szellemüket megértették volna, ötven év óta va­
lamennyien ugyanezt csinálják s azt lehet hinni, hogy ugyan­
azon művésznek a munkáját látjuk magunk előtt, annyira ha-
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sonlitanak egymásra! Ugy vannak vele, mint a kuvasz, amely 
saját farkát akarja megfogni: örökös körben forog önmaga 
körül, de a farkát még sem éri e l . . . De itt-ott mégis dereng 
valami, ami újszerű és nemes, jóllehet öntudatlanul érik meg 
azzá . . . És eme kis mag miatt meg kell bocsátani azoknak is, 
akik a sok vadságot és szertelenségét termelik k i . . . 

— Ez igy lehet a festésben, de mi van a szobrászattal? 
— Ezzel is igy van körülbelül. A plasztika sokkal poziti­

vebb valami, mint a festészet, s nem tűri a nagyobb ugrásokat 
és a materiának a keménységében az ujitók rendesen beletörik 
a fogukat . . . Vannak olyanok, akik nem is törődnek az emberi 
test helyes arányaival s azt hiszik, hogy az általuk feltalált 
művészi elv érdekében eltérhetnek attól. Okkal-móddal, igenis 
megtehetik! Mert ezek az arányok nem egyformák az embernél, 
de csak bizonyos határok között. Ami azonban e határon túl­
megy, már korcs, beteg! Egyesek meg mindent sikban akarnak 
megoldani, mások mindent lekerekítenek, mint a májashurkát. 
Sokat fecsegnek a kőszerüségről és plasztikai zártságról s sorra 
felvonultatják az egyiptomi stílusokat, amelynek szellemébe 
azonban sohasem tudnak behatolni. Kőszobornál nem szabad át­
tört lábköznek szerepelni, vagy a testtől elálló karnak. „Anyag­
smokkok", akiknek azonban soha véső sem volt a kezükben, 
állítanak fel ilyen normákat. Ám ezek nem is a legnagyobb 
bajcsinálók! Miként te a világegyetemben csupán mechaniz­
must látsz, azonképen ezek az emberi testben is csupán mecha­
nizmust, emberi gépezetet látnak. Hogy az emberben isteni 
lélek is lakozik, azt nem akarják észrevenni. Pedig a lélek na­
gyon is befolyásolja a formát. A hülyének egész más formái és 
mozdulatai vannak, mint a szellemileg tökéletesnek... Az 
egyiptomiakra és a korai archaikus iskolákra hivatkoznak. Pe­
dig csak a theológiai dogma tartotta évezredeken át merevség­
ben az egyiptomi művészetet, mert főleg bálványokat alkottak. 
Am amikor nem voltak megkötve, olyan kis fa- és bronzszobro­
kat is alkottak, amelyek hűen és élettelién fejezték ki korukat. 
A görög archaistáknál már érezni lehet az emberi lélek átütő 
erejét, jóllehet, gyakran még primitív formában. Nézd csak 
meg egyszer az Aeginiták csoportját Münchenben. Mily erősen 
érezhető itt a haldoklók testi, harci bátorsága és lelki fájdalma! 
Csak a Pallas Athene csoport közepén még bálványszobor, me­
rev és hideg, mint egy egyiptomi istenség. . . 

A görög virágkor nagy művészei azonban már szabadon 
és vidáman alkották müveiket. Az anyag csak annyiban kötötte 
őket, amennyire az anyag természete azt előírja. Ez mellékes is 
volt náluk és magától értetődő valami. Minden istennek meg­
teremtették a saját típusát, de ezen kereten belül mindegyik 
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másként dolgozott és Praxiteles Zeusa egészen más, mint Sco-
pasé s mind a két miiből kisugárzik a két művész lelke, amely 
hitük szerint a Prometheus által teremtett testükbe Pallas 
Athénéből leheltetett bele. És Hermes, Venus és Héra, meg a töb­
biek nem a sablonok szerint kerültek ki alkotóik kezéből! Ezek 
mind egyének voltak, szép és élő modelek után egy szépségben 
gazdag kor szüleményei!... Emberi istenek, isteni lélekben fo­
gantatva . . . 

És a profán müveikben is, az olympiai játék hőseiben is, 
erős férfiak és szép ifjak alakjaiban lélektől áthatott emberi 
szépség lakozik és azért oly összehasonlíthatatlanul szépek!. . . 
A későbbi korok nagy művészei is követték ezt az antik ideált, 
így elsősorban Michel Angelo „Dávid"-jában. ö is korának egy 
szép ifjat mintázta, de ebben a nyugodtan álló alakban benső 
lélek, erő feszül és isteni hit, meg honszeretet. Villámló tekin­
tettel méri ellenfelét, az óriást, hogy a következő pillanatban 
feléje röpitse gyilkos kövét! A néző, aki csodálkozva áll meg 
előtte, mindezt kiérzi belőle. Ez a szobor csaknem egészen sza­
badon áll a lábán és a két karja is csaknem egészen szabad, nem 
kőszerű! Az embernek eszébe sem jut az anyag. A „modernek" 
receptje szerint tehát ez nem is lehet igazi remekmű . . . 

Akik igy vélekednek, receptekhez és dogmákhoz kötik magu­
kat, miként egykor az egyiptomiak, a művészet rovására . . . 
Elvitázhatatlan, hogy minden anyagnak megvan a törvénye, 
határa és márvány és bronz más és más módon kezelendő! De 
ezeket a törvényeket nem lehet előirni, mint ahogy a szépségnek 
sincs Írott törvénye. Mindez az öntudat alatt szunnyad az igazi 
művésznél s mindegyikük az ő egyéni módján kelti öntudatra, 
anélkül, hogy ezen nagyon törné a fejét. A művészet, miként a 
vallás, a szivből fakad . . . Egyik felett sem lehet töprengeni! A 
művész alkotás közben a transz egy nemében van, mint a költő. 
Az isteni szikra és az isteni teremtőerő az, amely benne az alko­
tást létrehozza!... 

Félre tehát minden dogmával! Ezek nem vezetnek semmire 
s e m ! . . . A festésben még találtak valami kis magot az ujitók, 
a szobrászatban azonban még azt sem. Egy lépéssel sem jutot­
tak előbbre, jóllehet, mindent elkövettek. De még több lehetet­
lenre vetemedtek... 

— Rodin azonban mégis csinált iskolát! — mondotta 
Löhnhoff. 

— Rodin? ö csak folytatása mesterének, Dalounak, de nem 
jelent vele szemben emelkedést. Bizonyos, hogy sok jót alkotott, 
különösen korai műveiben, de a későbbiek nem birják elviselni 
a napfényt. A „Calaisi polgárok" müve gipszben és zárt helyen 
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pompásan hat, de a szabadban szétfolyik az egész. A görögök 
a szabad levegőben, a napfényben egyszerű vonalakat és egy­
szerű formákat kerestek. Ezt nem vette át tőlük, de Michel An-
gelot már nagyon is jól, illetve rosszul nézte meg. Florenzben 
a félig márványból kifaragott rabszolgákon érezni lehet a ke­
letkezés frisseségét, a mesterségbeliség erejét és a technikai 
külsőségek érdekességét. A Louvreban levő nagyszerű haldokló 
rabszolgának félig kész a iába. Ez csak a kontúrokban van je­
lezve. Miért? Mert a márványtömb rövid volt s nem volt elég a 
kő. Tehát egy véletlenség egy külsőség miatt. Meg kell csodálni 
az ifjú pompás formáit, amelyet örökké emlékezetünkbe vésve 
hordozunk. De még inkább a félig kész lábat. Ez nagyon érde­
kes s mindig rá kell gondolnunk. És ezt a véletlent és technikai 
külsőséget Rodin a későbbi müveiben művészi elvvé formálta. 
Ami Michel Angelonál véletlen és jelentéktelen valami volt, 
nála főszempont lett. Müvei egy része egészen benne maradt a 
márványtömbben, egy részét meg teljesen megcsinálta. Ez 
afféle technikai j á t ék ! . . . Vájjon müvészet-e ez? Ezen azután 
lehet vitatkozni. És a Pantheon előtt levő „Gondolkozó"-ja! Ezt 
épp ugy lehetne a „Tökfejü"-nek is nevezni, mert ugy ül ott, 
mint egy hülye, aki az öklét szopja. A Victor Hugó szobra sem 
hat jól a napfényen. Egy múzeum misztikus félhomályában 
talán jól hatna. Szabadban semmiesetre sem . . . Legjobb a por­
tréiban, melyek örök időre szólnak. Az utánzóiról szólni sem ér­
demes. Ezek csak hibáit utánozzák — az ő degenerált szellemi 
gyermekei és unokái. Rodin azonban ennek ellenére is komoly 
mester, jóllehet, nem oly nagy jelentőségű, mint sokan hinni 
szeretnék. 

A szélső túlzókról sem érdemes beszélni. A kubisták, futu­
risták és az Isten a megmondhatója, milyen-isták! Ezek min­
denféle vad dolgot alkotnak s teljesen eltávolodtak minden mű­
vészi lehetőségtől. Donáth Gyula „Butaisták"-nak nevezte őket! 
Egyszer egy tébolydában láttam egy kiállítást őrült dilettánsok 
müveiből. Ezek ugyanezt csinálták: elcsavart fejeket rézsut 
álló ferde szemekkel, amelyek rettenetesen nagyok voltak, to­
vábbá rézsútos házakat és veres fákat, még miegyebet. Ezekről 
azonban mindenki tudta, hogy becsületes őrültek! Az extrémis-
ták azonban ugy tesznek, mintha komolyan vennék a dolgukat. 
Vagy talán csak el akarják ezt magukról h i te tn i ! . . . 

— Nagyon lendületbe jöttél! — nevetett Löhnhoff. — 
Nem kell a dolgokat véres komolysággal venni! Az irodalomban 
is megtaláljuk ezt a jelenséget. „Auslaufen lassen." Abban a 
bizonyos sajtban majd ezek is fel fogják falni egymást, mint 
a sajtkukacok, s nem marad belőlük semmi! . . . 
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— Ez azonban sok időbe telik s addig megfertőzik a közön­
séget — mondottam. — Már ma is ezrével futkosnak az ilyen 
megdagadt fejűek, tébolyultak. Ezek mindenütt ott szaglász­
nak s a világért el nem akarják mulasztani egy uj zseni feltű­
nését, felismerését! 

— Mára azonban eleget fecsegtünk. Holnap is lesz még 
nap, — ahogy öreg barátunk, Friedmann szokta mondani — 
szólt Löhnhoff nevetve. — Ebben az emberben valóban volt egy 
adag egészséges életfelfogás s gondolatai közül soknak hely jut 
a könyvemben i s . . . 

Löhnhoffal ekkor találkoztam utoljára. Később itt-ott vál­
tottunk egy-egy levelet, de aztán nem hallottam róla többé. Nem 
tudom, befejezte-e könyvét. Nem hiszem, mert akkor hallottam 
volna róla valamit . . . A római kiállítással megjártuk. Kiütött 
a kolera s idegenek elkerülték Olaszországot. Be kellett érnünk 
az erkölcsi sikerrel. A kiállítás érdekében kifejtett buzgólkodá-
som jutalmául megkaptam az olasz koronarend kommandeur-
keresztjét, a mi királyunktól pedig a vaskoronarendet... 

* 
Otthon tovább folyt a harc a művészetek mezején. Ezek 

azonban elvi harcok voltak s mindaddig, amig vaskézzel fogtam 
a gyeplőt, az egyesületben a személyes harcok nem tudtak be­
fészkelődni. Benczúrt és iskoláját nagyon erősen támadták. 
Hock János volt a főtámadó. A nagybányaiak, akiknek vezetője 
Hollósy Simon volt, „Mienk" néven csoportot alakítottak. 
Benne volt Szinyei, Ferenczy, Csók, Iványi-Grünwald, Rippl-
Rónai, Perimutter, Magyar-Mannheimer, Fényes Adolf és még 
többen. Egy uj csoport élén, amelynek a „Nyolcak" volt a neve, 
Vaszary állott, továbbá Kemstok. Ez a két csoport a Nemzeti 
Szalonban és a Művészházban tanyázott. Ez utóbbiban az agilis 
Rózsa Miklós volt a vezető. A Nemzeti Szalonban, amelynek 
egy ideig alelnöke is voltam Andrássy Gyula gróf mellett, Déry 
és Ernst Lajos voltak a vezetők. Az Emst-muzeum megalapítá­
sával Ernst maga mellé vette igazgatónak az agilis Lázár Bélát. 
A mükritikában Silberstein, Lyka, Elek Artúr, Magyar Elek, 
Gerő Ödön, Ivánka és Kézdi-Kovács László, a festő, majd Bá­
lint és Kemény Simon vitték a szót. Alexander Bernát, a nagy 
filozófus is felcsapott mükritikusnak. Keszler József visszavo­
nult s csak néha mordult egy nagyot, ha valami nagyon a má­
jára ment. A plasztikában sok uj tehetség bontakozott ki: ifj. 
Mátrai, Szentgyörgyi István, Kisfaludi, Stróbl, Szamovolszky, 
Gács, Székely, Kalmár Elza, Pásztor János, Metzger, Beszédes, 
Nagy Kálmán, Sidló Ferenc, Sámuel Kornél, Vass Viktor, Lányi 
Dezső, Rubletzky, Berán, Horváth, Reményi József, Greff La-
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jos, Mester Jenő, Csikasz, Liipola, Gárdos, Petri, Lux és később-
még Orbán, Nemes, Csorba, Pátzai. 

Jóbarátságban voltam velük s tőlem telhetően segítettem 
első sikereikben. Hálából egyik-másik az ellenségem lett, de 
voltak, akik valóban emberségesen is viselkedtek velem szem­
ben. Az építészek bizony sokat marakodtak. A szegény öreg 
Steindlnek nagyon elkeserítették öreg napjait. Amikor parla­
menti épülete — a magyar építészet egyik nagyszerűsége — el­
készült, nekirontottak s alaposan megtépázták babérjait. Alpár 
Ignác volt a vezetőjük. A beteg Steindl nagyon a szivére vette 
a támadást. Egy ülésen az öreg a hátsó sorban húzta meg ma­
gát s szeméből könnyek fakadtak. Szánakozva néztem rá s szi­
vemből sajnáltam. Felállott s láttam, hogy alig áll a lábán. 
Odamentem hozzá, hogy segítsem s karon fogva kivezettem a 
kocsijához. 

— E z . . . a h á l a . . . a hosszú és odaadó munkáér t . . . és . . . 
becsületes művészetért. . . — mondotta könnyes szemmel. 

Némán megszorítottam kezét. Pár nap múlva meghalt . . . 
ö volt a „Steindl céh" céhmestere. A helyére — Alpár Ig­

nácot választották! És amikor beiktatták, kezében a Steíndl-
aerleggel, lelkes beszédben méltatta nagy elődjének, a nagy 
építőművész érdemeit — Steindlét! Azelőtt Steindl nem volt 
művész. . . 

A magyar építészet úttörője, Lechner Ödön ellen is felso­
rakoztak. Ez azonban, mint a sündisznó, védekezett s véres 
fejjel vonultak vissza. A Lechner-tanitványok derekasan har­
coltak mellette.. . 

Egy egész fényes gárda! Lajtha Béla, aki azonban korán 
saját útjait járta. Vágó József és László, Jakab Dezső, Komor 
Körösi, Sebestyén, Hegedűs, Stárk, később: Wiegand, Med-
gyaszai, Kós, Sándi és mások. 

Hauszmannak is sok követője és munkatársa volt, köztük 
elsősorban Györgyi Géza, továbbá Korb Flórís, Gíergl, Hültl 
Dezső, Wálder Gyula, Schváb, Lechner Jenő, Kertész Ró­
bert, Hickisch, Málnai, Spiegel, Pogány, Bálint, Jámbor, Györgyi 
Dénes stb. az ujabb generációhoz tartoznak, a legujabbakat pe­
dig már nem tudom felsorolni. 

A festők is annyira felszaporodtak, hogy névsoruk e könyv­
ben el sem fér. Különösen a tájképfestők. Burghardt, Glatter 
Gyula és Tatz a Benczúr-iskolából kerültek még ki. Kitűnő por-
trátísták, akikhez az utolsó időben még Kukán Géza is csatla­
kozott. Verbőczy, Keményffi, Korner, Komáromi, Szigeti, Kosz­
tolányi az átmenet művészei. Hatvány Ferenc, Hermán Lipót, 
Zádor István, Gy. Sándor József, Aldor, Pólya, a két Feiks, 
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Matyasovszky, Vidovszky, Basch Andor, Csáktornyai, Kandó, 
Falus, Szüle Péter, Czencz, Béli-Vörös, Csánky, Frank Frigyes, 
Hende Vince és még többen az ujabb gárdához tartoztak, úgy­
szintén: Vadász Miklós, Szmrecsányi, Márton Ferenc, Vértes, 
a kitűnő rajzolók külföldön is szereztek dicsőséget. Az ujak és 
legújabbak felsorolása már e munkám keretén kivül esik. 

A művészeti ügyek nagyon lekötötték időmet, mert mindent 
lelkiismeretesen akartam elvégezni. Közben akadt egynéhány 
óekorativ munkám is, amelyek közül a legfontosabb a Gellért­
fürdő kapuja részére készült homokkő-csoportom volt. Jó és 
rossz idők váltakozva köszöntöttek rám. Néha nyaralásra is tel­
lett! Egyszer Velencében is voltam családommal! Heteken át 
csavarogtam felnőtt gyermekeimmel a városban. 

Tibor épitész lett. Ferike elvégezte az iparművészeti isko­
lát, Kató rajzolni tanult és kézimunkát s azt akartam, hogy 
ezekből tanítónői oklevele legyen, Böske mindenhez értett vala­
mit s különösen kézimunkában volt ügyes, ö egészen az anyám 
kedélyét és humorát örökölte. 

Apám és anyám meghaltak . . . 
Apám 93 éves lett. Soha nem betegeskedett s csak az utolsó 

két hetet töltötte ágyban. Nyugodtan elaludt, hogy soha többé 
fel ne ébredjen. Anyám két évvel élte tul. Állandóan ágyban 
feküdt, de szellemi frisseségét és jókedvét mindvégig megőrizte. 
Apám halála óta azonban búskomor lett. Sok, sok éjszakán, ami­
kor uem jött álom a szemére, mintha apám most is mellette 
feküdne a másik ágyban, elbeszélgetett vele gyermekeiről és 
unokáiról. 86 éves korában halt meg gyermekei és unokái köré­
ben, akiket annyira szeretet t . . . Közös sirban nyugszanak s 
egyszerű kőemlék jelöli haló poruk emlékét. . . Két egymáshoz 
simuló galamb látható a fehér kövön . . . 

Udvary eltűnt, nyoma veszett. De egy tavaszi reggel vélet­
lenül találkoztam vele Marcsa sirján. A kis vörös sirkövön kis 
ibolyacsokor hevert, mellette állt Udvary s egy héber imát rebe­
gett. Ajka, ruhája s cipője elnyűtt volt, de tiszta ing volt rajta. 
Arca beesett volt s szemei mélyen ültek két szemgödörben. Né­
mán imádkoztam mellette. Nem vett észre s mélyen elmerülve 
állt a sir mellett. 

Amikor észrevett, gyorsan távozni akart. 
— Miért akar elrohanni, öreg barátom? — kérdeztem tőle. 

Hisz nem vagyok idegen! 
— Igaza van! — mondotta hebegve s kezét nyújtotta. — 

ön a fivére neki, igaz. De menjünk innen! É n . . . én hoztam 
ezt a kis ibolyacsokrot, minden évben hozok n e k i . . . annyira 
szerette az ibolyát. . . 
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Együtt jöttünk ki a temetöböl. Némán lépkedett mellettem 
s láttam rajta, hogy nélkülöz. 

— Rosszul megy, rosszul! . . . A modern szabászatnak vau 
divatja s az enyém nem kell m á r . . . Szegény embereknek dol­
gozgatok és foltozgatok, ha van mit. Sokan azonban nem tudnak 
fizetni s adósok maradnak. Már az ágyamért sem tudom a pár 
forintot megfizetni s a háziasszonyom azt mondta, hogy költöz­
zem ki, ha nem tudok neki fizetni, ö nem tehet róla, mert sze­
gény asszony s szüksége van a pénzre, mert abból a három ágy­
ból él, amit kiad. És . . . két nap . . . óta . . . nem is merek haza­
menni, mert öt hét óta nem fizettem . . 

— öreg barátom, hát miért nem jött el hozzám? Nem va­
gyok gazdag ember, de pár forintot még tudok nélkülözni. Na­
gyon szivesen segitek magán! 

Ijedten hárította el ajánlatomat. 
— Nem, a világért sem fogadok el alamizsnát, inkább éhen 

halok! , . . 
— Ha valakin a barátja segit, az még nem alamizsna! És 

ne is ellenkezzen! Amikor maga segített rajtunk, sokkal szegé­
nyebb volt, mint most én vagyok. Nagyon jól tudom ám, hogy 
titokban hányszor dugott pénzt az anyám kezébe! Egy szót se 
szóljon! 

— Ez más volt! — szólt nevetve. 
— Én adósa vagyok s fizetni akarok! Nekem is van önér­

zetem. Megértette? Adok magának harminc forintot, hogy az 
ágyát kifizethesse. És ezentúl minden elsején el fog jönni hoz­
zám s tiz forintot fog tőlem k a p n i . . . 

Sokat kellett beszélnem, amig végre elfogadta a pénzt. 
Azután elszaladt köszönés nélkül, mintha bűnt követett volna el. 

Elsején azonban nem jelentkezett s csak három hónap 
múlva jött el. Zavartan állt meg az ajtóban. 

— Hol bujkált? Miért nem jött el elsején? — kérdeztem 
tőle. 

— Három hónapra kaptam harminc forintot s csak most 
telt el a három hónap. 

— Maga „slemil"! Nem igy gondoltam. Itt van ismét har­
minc forint, de azért elsején el muszáj jönnie a tiz forintjáért. 
Ha nem jön, nem állok magával többé szóba! És most üljön le, 
feleségem megkínálja valamivel. 

— Nem, köszönöm, különben is csak kóser eledelt eszem! 
— Kávét és kuglófot nálunk is ehet! — mondottam nevetve. 
Feleségem már hozta is a kávét és a kuglófot. Gyorsan és 

mohón evett s látszott, hogy ki volt éhezve. Le nem vette szemét 
feleségemről. Megtörülte a száját s kezet csókolt. 
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— ö n . . . ön olyan szép és jó is, különben nem vette volna 
el feleségül! — mondotta rám mutatva. 

A gyerekek is bejöttek s nézték az idegent, aki jóságos szem­
mel tekintett rájuk. A kis Böske felkúszott térdére s nyaka köré 
fonta karját. Azután a nagyobbak szép sorjában oda mentek 
hozzá s megmondták nevüket s kezet fogtak vele. És ő ott üJt 
közöttük s játszott velük s szeme megtelt könnyel. Hirtelen fel­
ugrott s két kezével elfödte arcát. Hangosan zokogni kezdett s 
kisietett. 

— Ha ö ezt megérhette volna! Megérhette volna! . . . — 
zokogta fájdalmasan. 

Minden elsején eljött a pénzéért, ha néha többet akartam 
neki adni, nem fogadta el. Pedig szegény ember abból a kis 
pénzből tengette életét, amelyet én adtam neki. Eveken át járt 
hozzám s boldognak s megelégedettnek látszott. 

Azután egyszer csak elmaradt . . . Bizonyára a halál ragadta 
el szegény barátomat . . . 

» 

Es beköszöntött a nagy háború. Egész sereg művész vonult 
be katonának. Sokan lelkesedve, mások csüggedten indultak el. 
Mi idősebb művészek a vezetésem alatt egy segélyző bizottságot 
alakítottunk, amelyhez lelkes műpártolók is csatlakoztak, de 
feleségeink is kivették részüket. Feleségem hangversenyt ren­
dezett, amelyen több kiváló művész is résztvett s amely nagyon 
szép jövedelmet hozott. Egyébként is elkövettünk mindent, hogy 
egy segélyalapot teremtsünk, ami barátaink áldozatkészségével 
sikerült is. 

így abba a helyzetbe kerültünk, hogy módunkban állott a 
hadbavonult művészek hozzátartozóit kis havi összeggel segé­
lyezni. Nem fordultunk a nagy nyilvánossághoz, amely amúgy 
is eléggé igénybe volt véve, hanem saját erőnkből igyekeztünk 
az összeget előteremteni. A müvésztársadalom kitett magáért a 
mindenki szívesen adott egy-egy műtárgyat a bizottságnak. 
Ezeket azután egy kiállításon elárvereztük s igen tetemes ösz-
szeg felett rendelkeztünk. 

Sárosmegyét elpusztították a betörő oroszok s az egész nem­
zet összefogott, hogy helyreállítását lehetővé tegye. Mi művé­
szek is megtettük a magunkét. Az országos bizottság egy sors­
jegyengedélyt kapott, amelynek nyereménytárgyai műtárgyak 
voltak. Engem szólítottak fel, hogy ezt nyélbe üssük. En azzal 
a feltétellel fogadtam el, hogy a befolyó jövedelemnek egy kis 
része a mi segélyalapunkat fogja gyarapítani. Ezt is elfogadták. 
A műtermekben összeszedtem az anyagot, amelyben igen jelen-
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tékeny alkotások is voltak szép számban. Egyik-másik szegény 
művész sokkal büszkébb volt, mint némely gazdag és tehetősebb 
ember! A műtárgyakat a Szépművészeti Múzeumban állitottuk 
ki, mert a Műcsarnokot hadikórházzá alakították át. A kiállítás­
nak és a sorsolásnak nagyszerű eredménye lett. A sárosiak jelen­
tékeny összeget kaptak, de a mi bizottságunk sem járt rosszul. 
Időm nagy részét hadbavonult művésztársaim érdeke foglalta 
le, amit szívvel-lélekkel végeztem. Mint barátjukhoz és vezető­
jükhöz jöttek hozzám. Délelőttjelmet a honvédelmi vagy a kul­
tuszminisztériumban töltöttem, hogy dolgaikat elintézzem s 
amire hazaértem, már egy sereg asszony, gyermek és férfi várt 
rám, akiknek ügyes-bajos dolgát kellett elintéznem. Mindjárt a 
háború elején felkeresett Sámuel Kornél, a legtehetségesebb 
szobrászok egyike, aki mint hadnagy vonult a háborúba. 

— Nem magam miatt jövök — mondotta melankolikus han­
gon. — Mint atyai barátomat keresem fel, mert nincs senki, aki­
hez fordulhatnék... Be fogok vonulni az ezredemhez, amely a 
Kárpátokban harcol az oroszok el len. . . és tudom, hogy meg 
fogok ha ln i . . . 

— Egészen bizonyos, hogy maga lesz az első, aki elesik! — 
mondottam tréfásan. — Azt hiszi mindenki elesik, aki bevonul? 

Csüggedten rázta a fejét. 
— Meg fogok halni, ezt határozottan érzem. Am ez a gondo­

lat nem aggaszt saját magamért. Fiatal feleségem és gyerme­
kem v a n . . . Mi lesz ezekkel, ha meghalok! Az ön gondjaiba 
ajánlom őket s ha tudom, hogy ön gondoskodni fog róluk, nyu­
godtan halok meg. 

— A pesszimista rossz katona! Az én egyetlen fiam Tibor 
is katona, még pedig a háború kitörése óta. Amikor bevonult, 
ezt mondtam neki útravalóul: „Bátorság és jókedv a legjobb 
védelem, a gyávaság pedig a biztos halál!' Szívlelje meg maga 
is fiatal barátom ezt a tanácsot. 

— Szép mondás! — szólt keserűen. — De kiért áldozzam fel 
életemet? Ausztria nagyhatalmi állásáért? Fontos ez vájjon ránk 
magyarokra ? 

— Ezen nekünk kicsinyeknek nem szabad töprengenünk, 
ön el fog menni a Kárpátokba, hogy az oroszok ellen harcoljon, 
akik elpusztítanák szép hazánkat, ha nem volna, aki feltartóz­
tassa őket. ön tehát mégis a hazája védelmében vonul harcba! 
Ha fiatalabb volnék, magam is bevonulnék. 

Rámnézett nagy kék gyermekszemeivel. 
— Igaza van, nem akarok gyáva lenni! 
Halálsejtelmei sajnos valóra váltak. Csapata élén rohant az 

ellenségre s számos golyótól találva az elsők között esett el hazá­
jáért. És sok művész esett el hősiesen a becsület mezején. És 
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sok özvegy és gyermek hullatott keserű könnyet! Feleségeink 
házról-házra járva oltottak vigaszt a szivekbe, jóllehet maguk­
nak is volt hozzátartozójuk, akik kinn voltak a frontokon és 
akikért épp ugy aggódhattak. 

Szomorú idők voltak ezek, de még szomorúbb idők köszön­
töttek ránk, amikor a háborúnak vége lett s megkötötték a békét, 
mely minden volt, csak béke nem. Wilson dogmái az önrendel­
kezési jogról csupán szép szavak voltak . . . Magyarországot szét­
darabolták s a geografiailag összetartozó egységet feldúlták...» 

Jött a vörös diktatúra, a kommunizmus minden borzalmá­
val. A nemzet legjobbjai közül sokat megöltek. Azután jöttek a 
román rablók és mindent elraboltak, ami szegény országunknak 
még megmaradt. 

A Fészek-klubban csüggedten ültek a művészek s várták, 
hogy mi következik ezután. A müvésztársadalom aljából kerül­
tek ki a vezetők s nyomor és nélkülözés köszöntött ránk s el 
kellett fogadnunk azt az alamizsnát, amelyet a kommunisták 
juttattak nekünk. Százszámra ültünk esténként együtt s néz­
nünk kellett, amint a pincérek elfogyasztják vacsorájukat. Húst 
és tésztát ettek s borokat ittak s csak azután került ránk a sor 
s megkaptuk a gerstlinket, vagy a tökfőzeléket s friss vizet 
hozzá!. . . És senki sem mert emiatt panaszkodni, attól való 
félelmében, hogy börtönbe kerülhet. 

És a vörösök után jöttek a „fehérek". Ezek sem voltak job­
bak ! Ezek a vallásunk szerint osztályoztak bennünket s aki zsidó 
volt, az nem is volt magyar! És azok, akik a kommunisták vezetői 
voltak s a legvéresebb plakátokat rajzolták, máról holnapra 
„fehérek" lettek s ezek ordítottak a leghangosabban, ök lettek 
a művészek vezetői s a terrorizált művészek mindent eltűrtek. 
Egy este, a Fészekben tartott izgatott ülés után, rám támadtak 
ezek a tehetségtelen senkik, akik az én időmben, amikor vezető 
szerepem volt, szóhoz sem juthattak, s egy hosszú bűnlajstromot 
állítottak össze rólam. És senki sem volt, aki védelmemre kelt 
volna! Ültem a helyemen s nyugodtan mosolyogtam, mintha az 
egész dolog egy cseppet sem érdekelt volna . . . Emiatt még in­
kább feldühödtek, s az egyik tehetetlenségében azt kiáltotta rám, 
hogy közönséges zsidó vagyok és nem magyar! 

Felkeltem s kimentem. 
— Zsidó! Zsidó! — ordítozták utánam. 
A holdvilágos éjszakában elgondolkoztam a történtek felett. 

A művészeti ügyek vezetésétől már rég visszavonultam. A tehet­
ségtelen senkik szemében már tüske voltam. Azok, akik a há­
borúból visszajöttek, minden ok nélkül jogokat formáltak ma­
guknak a művészethez. Mivel ezt az álláspontjukat nem fogad-
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tam el, ellenségeim lettek s össze fogtak ellenem a régi klikkek 
embereivel. Az igazi művészek pedig indolensek voltak s nem 
törődtek a művészet ügyével. Ennek ellenére is megtarthattam 
volna vezető szerepemet, de torkig voltam a dolgokkal s vissza­
vonultam . . . Tudtam, hogy ez be fog következni s tudatában 
voltam annak is, hogy aki az összességért dolgozik, nem számit­
hat hálára. Ez nem is bántott különösebben. 

Azt azonban, hogy magyar mivoltomat sem akarták elis­
merni, lelkemben alázott meg. Én, aki gyermekkorom óta ma­
gyarnak vallottam magamat testtel-lélekkel s aki nem egyszer 
még a külföld hivő szavát is visszautasítottam, mert köteles­
ségemnek tartottam, hogy a magyar művészetet szolgáljam, 
most nem is vagyok magyar ! , . , 

Nehéz szivvel ballagtam ki a ligetbe s megkerestem az én 
padomat. Leültem s keserű könnyek peregtek le arcomon.. . 

Csaknem minden vesztett háború után bekövetkezik a for­
radalom. A forradalmi erőket azonban le kell vezetni, s erre az 
antiszemitizmus a legalkalmasabb mód. Egy kis antiszemitiz­
mus mindig kéznél van ilyenkor!. . . 

Oroszországban pogromokkal intézték el az ilyesmit. Ná­
lunk és a nyugaton már kevésbé őszinték: itt csak a lelkeket 
ölik meg! Az állásokból kizavarják a zsidót, hogy a hivatatlanok 
számára helyet csináljanak. Ezért vezették be a numerus clau-
sust s ezerszámra kellett a zsidó ifjaknak külföldre menni, hogy 
tudományszomjukat kielégíthessék . . . És Sámuel Kornél és sok 
az ő és az én hitemen levők, ezek a jó magyarok, hiába áldozták 
fel életüket a hazáért! Fiam az utolsó napokig fronton volt. 
Főhadnagy lett s signum laudis díszítette mellét. Rábízott kis 
csapatával az ellenséges országon keresztülverekedte magát s 
hazahozta kis csapatját s a rábízott kasszát. Emiatt csak évek­
kel később fejezhette be tanulmányait a műegyetemen, mert 
inzultusoknak nem akarta kitenni m a g á t . . . 

Az antiszemitizmus pedig bárhol jogosultabb, mint nálunk, 
mert a zsidóság sehol ennyire össze nem forrt a nemzettel, mint 
itt. Nálunk elsősorban magyarok és csak azután zsidók a zsidók I 
Ezt felismerték a nemzet nagyjai is és éppen ez volt az oka, hogy 
minden jogot és szabadságot megadtak nekik. 

A magyarok mindig toleránsak voltak a hittel és a nem­
zetiségekkel szemben, mint minden nemzet, amely sokat szen­
vedett és küzdött. És egy nemzet sem szenvedett és küzdött any-
nyit, mint a magyar ! . . . Es éppen ezért lett Magyarország nagy 
és életképes. És ezen a betegségen is tul fog esni az én drága 
hazám! . . . És miként egykor Mohács után, ezt az összeomlást 
is ki fogja heverni és mint Phönix fog hamujából feltámadni ez 
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az ország! . . . És tőlem mindent, mindent elvehetnek, de magyar 
érzésemet nem téphetik ki szivemből!... 

Ezek jártak fejemben és megkönnyebbült szivvel indultam 
hazafelé... 

Ferike leányomat feleségül vette egy szobrász, Greff Lajos, 
a fiatal művészgárda egyik legtehetségesebb tagja. Az iskolá­
ban ismerték és szerették meg egymást. Fiuk, Marci, már isko­
lába is jár s bizonyára olyan ezermester lesz, mint az apja. Vele 
együtt uj napsugár költözött be házunkba. Kató is rég férjhez 
ment, Frisch Vilmos, egy tehetséges épitész, már gyermekkora 
óta szerette őt s amikor férjhez menő leánnyá serdült, feleségül 
vette. Hála Istennek, ez is szerelmi házasság volt! A két asszony 
iparművészeti kézimunkaiskolát nyitott s egyszer több, egyszer 
kevesebb tanítványuk van . . . 

Böske is művészeti kézimunkával foglalkozik. Tibor, mint 
emlitém, szintén épitész s mivel feleségem énekórát ad, nem 
panaszkodhatom, hogy unalom és elhagyatottság terjengene 
házunkban. Egy igazi müvészcsalád ez igy együtt s a háború 
utáni idők minden baja s gondja mellett is néha-néha vidám élei 
van házamban. 

Több kompozíción dolgoztam: „Judit és Holofernes", „Saul 
és Dávid", „Ádám és Éva", „Krisztus az olajfák hegyén", ezek 
voltak a nagyobb kompozíciók. „Ámor és Silén", egy „Piéta", 
egy „Jupiter és lo" — ezek voltak a kisebb bronzaim. Egy kol-
lektiv-kiállitást akartam rendezni, de nem volt rá anyagi mó­
dom. Andrássy Gyula gróf és Kohner Adolf báró több más ba­
rátommal segítségemre jöttek. Ezt a kiállítás jövedelméből 
akartam visszafizetni, de amikor ebből nem tellett. Hevesi Simon 
főrabbi ur teremtette elő a hiányzó összeget. 

A Műcsarnok két termében állitottam fel márvány- és 
bronzszobraimat. Az elsőben a régebbi, a másodikban az ujabb 
munkáim voltak elhelyezve. A kiállításnak nagy erkölcsi sikere 
volt, sajnos, az anyagi siker mögötte maradt. Rossz idők jártak 
s a régi gyűjtők egy része elszegényedett, az uj gazdagoknak 
pedig nem volt érzéke a művészetek iránt. Annyit azonban el­
adtam, hogy a befolyt összegből visszafizethettem a kölcsönöket. 
A műveim egy részét azután még műtermemben adtam el. 

Azóta nem rózsás a helyzetem s néha még annál is rosszabb! 
„Fő dolog az egészség!" — mondotta az öreg Friedmann 

bácsi. De szorgalmam nem lankadt s dolgozom, amennyit csak 
birok. A háború óta sok időt szenteltem a Fészek-klub újjászer­
vezésének. 

A klub bajba jutott s arról volt szó, hogy be kell csukni. 
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A művészek egy része a vezetőséggel való viszálykodása miatt 
kilépett a klubból, amelyet alig néhány ember látogatott. Nyolc­
vanezer korona adósság is volt, amelynek még az uzsorakamatát 
is fizetni kel let t . . . A klub barátai engem kerestek fel s azt hit­
ték, hogy szervező tehetségem és népszerűségem, amelyet a 
művészeknél élveztem, meg tudja menteni a klubot a pusztu­
lástól. 

Feltételeket szabtam: az eddigi vezetőség lépjen vissza s 
az uj vezetőséget én fogom összeállítani. A programmot is saját 
belátásom szerint fogom megvalósítani! Mindent elfogadtak, 
így aztán Tolnay Ákossal, Bruchsteiner Rezsővel és Hajdú 
Marcellel neki fogtunk a nehéz munkának. Az uj klubban nem 
volt szabad politizálni, sőt a művészeti politikát is száműztük. 
Egy semleges helyet akartunk, ahol a különböző politikai nézetű 
laikusok és mindenféle irányzatú művészek a zöld és fehér asz­
talnál egyetértésben lehessenek. A művészet nagy vonzóerejében 
biztam, amely maga köré gyűjtheti az ország minden szellemi 
kiválóságát. Nőink vonzóerejében is biztam nagyon. A mi 
klubunk volt az első, ahol a tagok feleségei és leányai mindenkor 
megjelenhettek. Azt akartam, hogy a mi fészkűnkbe, a „Fé-
szek"-be melegséget és jó modort vigyenek be. Az asszonyi 
báj mindent megszépít és megnemesit. . . 

Mindenek előtt pénzt kellett teremtenünk. Kétszázezer koro­
nás bonokat adtunk ki, amelyeket a művészek és műbarátok ho­
noráltak is s néhány ezer korona jövedelmet szereztünk vele. 

Ez elegendő volt a legsürgősebb kiadásokra. Azután elvittük 
asszonyainkat és barátainkat a klubba s a kilépett tagokat is 
vissza tudtuk hódítani s nemsokára eleven élet uralkodott a 
klubban. Nagy számban jelentkeztek uj tagok s alig győztük a 
meg nem felelőket visszautasítani. Nemsokára visszaválthattuk 
bonjainkat s egy kis vagyonunk is volt már. Ez a vagyon a 
háború ellenére is folyton gyarapodott, a leromló pénzt jól el 
tudtuk helyezni s nemsokára a három szomszédos ház is a mienk 
lett. Ezt a három házat egyesíteni akartuk. Bálint és Jámbor 
műépítészek velünk együtt tervet készítettek s évről-évre annyit 
valósítottunk meg ebből a tervből, amennyi a jövedelműnkből 
fu to t ta . . . A kertet pompás árkádos kertté varázsoltuk, amely 
nyáron nagyszerű pihenőül szolgál. Aztán egy nagy termet, 
több kisebbet és egy nagy játéktermet csináltattunk, továbbá 
egy pompás lépcsőházat, amelyet freskók és szobrok fognak 
díszíteni. Egy uj koncertteremről is van szó, amelyre egy ki­
állítási termet szándékozunk építeni. 

Csütörtöki hangversenyeink valóban magas színvonalúak, 
azokon számos nagy külföldi művész is résztvett már. A hang­
verseny utáni táncokon Budapest legszebb hölgyei szoktak tán-
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colni. Minden szobrász, festő, építész, színész, énekes, író, aki 
számit, továbbá számos közéleti nagyság tagja a klubnak. 

Az idegen művészek különösen el vannak ragadtatva 
klubunktól s szerintük sehol a világon ilyen müvészklub nincs, 
mint a mienk. Tízéves munkásságunk után ma mindenesetre 
központja a magyar kulturális életnek s mi „öregek" azzal a 
tudattal adhatjuk át a vezetést a fiataloknak, hogy megtettük 
kötelességünket... És elvégre ez is va lami . . . És néha éjjelen­
kint itt üldögélek az árkádok alatt és álmodozom. Álmodozom 
régi időkről, a művészetről és miegymásról. Az álmodozás egyéb­
ként is specialitásom... Néha ébren is álmodok, meg álmom­
ban is. Egyik-másik álmomat el is mondom.. . 

Abban az időben történt, amikor még fiatal házas voltara. 
Tibor és Ferike már a világon voltak s imádtam családomat... 
Reggelenként oda jöttek az ágyba s volt nagy hancurozás s a 
vége az lett, hogy a dadának kellet őket kivinni . . . Később 
Kató és Böske is hozzájuk szegődött s most már négyen voltak 
s ha az ágyamba jöttek, hajamat, szakállamat cibálták s a mel­
lemre, hasamra ültek. Ugy tettem, mintha aludnék és ha fd-
ébredtem, elkezdődött az igazi hadd-el-hadd! Hangos lárma, 
sikongás és kiabálás verte fel a házat, ugy, hogy feleségem 
ijedten menekült az ágyból. És amikor már nagyok voltak is, 
oda másztak hozzám. Az ágyam bizony szűknek bizonyult 
hatunk számára s kezek és lábak lógtak le az ágyról minden 
irányban. . . 

— Olyan ez az ágy, mint a fecskefészek, mielőtt a kis fecs­
kék kirepülnek — mondotta az öreg dada. 

Ez azonban nem nagyon érdekelheti az olvasót, elvégre ez 
családi ügy! Szólok inkább az álmomról.. . Almomban meg­
jelent az Úristen! Nagy felhőbe burkolózott, amelyből rám né­
zett nagy szemével. Ezek a csodás szemek a lelkembe láttak s 
tudtam, hogy minden gondolatomat kitalálja. Térdre rogytam 
s egész testemben remegtem. A felhőből nagy szél szakadt rám 
s dörgő hang szólalt meg: 

— Nagy bűnös vagy! 
— Igen! — mondottam remegve. — Tudom! Vétkeztem! 

Sokat vétkeztem! 
— Tudom, hogy tudatában vagy ennek s miután látom, 

hogy több jó, mint rossz lakozik benned, meg akarlak tisztítani 
s újjá foglak teremteni! A művészetnek egy kiválasztottja vol­
tál, egy papja. A papnak azonban makulátlannak s tisztaszivü-
nek kell lennie! 

Térdre esve sokáig gondolkodtam . . . 
— Istenem, hisz a te akaratod érvényesül mindig! D e . . . 

de valami jó is volt a szivemben... a feleségem iránti szerété-
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tem . . . gyermekeim i r á n t . . . És ha egy uj ember lesz belőlem, 
ne szeressem őket többé? Istenem, atyám! Akkor hadd inkább, 
hogy bűnös maradhassak továbbra i s . . . Végy el mindent tő­
lem, csak ezt a szeretetet hagyd meg a szivemben!... 

Végtelen szeretet sugárzott ki a szempárból s jóságosan 
nézett le rám . . . 

— Éppen ez a szeretet mentett meg tégedet! És ez meg is 
fog maradni a szivedben örök időkre! 

— Oh jóságos atyám, teremtő Istenem! — kiáltottam fel 
megilletődve. 

És a felhőkből tüzes lángok csaptak felém s átnyaláboltak 
s éreztem, hogy szárazabb és szárazabb lesz a testem, végül 
olyan lettem, mint a száraz agyag . . . És semmi fájdalmat nem 
éreztem s láttam és éreztem mindazt, ami velem történik. . . 
És egy nagy kalapács jelent meg, amely szétzúzta apró dara­
bokra tagjaimat s egy nagy vasmozsárba kerültem. Aztán ösz-
szemorzsolódtam s olyan finom por lett belőlem, mint a liszt. 
És ez sem fájt és még mindig éreztem és láttam mindazt, ami 
velem történik. Aztán friss harmat szállt a mozsárba, amely 
csordultig megtelt vele s péppé alakította. Égy nagy szitán át 
lefolyt aztán ez a pépszerű anyag. Itt-ott fekete salak tűnt fel 
a pépben, amely nem ment át a szitán. A fekete salak volt egy-
egy bűnöm! És gyönyörűséges érzés remegtette meg a pépet, 
de valami még hiányzott . . . 

— A szeretetem, a szeretetem! — gondoltam s kezemet 
tördelve szólani akartam. Ámde a pépnek nem volt keze, se 
hang ja . . . A pép mind szilárdabb lett s már olyan volt, mint a 
mintázó agyag. És ebből újra alkotott a teremtő! És amikor 
készen voltam s mint mozdulatlan agyagszobor állottam, a szi­
vembe lehelt és szeretet járta át azt. Még egy lehelet és életre 
kel tem. . . Térdre estem és megköszöntem a teremtőnek, most 
már megtisztult szivemből. De ö már nem volt ott, csak a távol­
ból hallottam a hangját: 

— Most újra tiszta és jó vagy és az is maradj, amig vissza 
nem térsz hozzám . . . 

Amikor felébredtem, már derengett. Mellettem feleségem 
aludt boldog szendergésben . . . Hosszasan néztem s szivem meg­
telt iránta és gyermekeim iránti szeretettel. . . Azzal a szeretet­
tel, amelyet álmomban az Istentől kaptam. És elhatároztam, 
hogy ugy fogok élni, ahogy Ö azt megparancsolta a szép álmom­
ban, amely még mindig lenyűgözve t a r t o t t . . . 

Igen, ha nem volnának gyarló emberek!. . . 
És még egyszer megjelent álmomban az Isten . . . 

Munkámba elmélyedve műtermemben, arra gondoltam, hogy 
valójában mégis mennyire a lélekből fakad a művész alkotása. 
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„A művészet magvát lelkedbe ültettem" — mondotta álmomban 
a teremtő. És amint igy tovább dolgoztam, hirtelen megvilágo­
sodott, mintha száz nap ragyogott volna körülöttem. És a 
földöntúli ragyogásban minden eltűnt körülöttem s káprázva 
pillantottam f e l . . . És Isten előttem állott! De ezúttal nem 
felhőbe burkoltan, hanem egész mivoltában. És olyan nagy volt, 
mint az egész világ, de még sem látszott nagyobbnak, mint egy 
ember. Fehér palást fedte mennyei alakját és kék szemei — mint 
a nap akkorák — néztek a lelkembe. Kitárt karral állt előttem 
s végtelen szelídséggel nézett rám. És éreztem és tudtam, hogy 
most meg kell halnom. Kitártam karomat s feléje indultam s 
kimondhatatlan megindultsággal vetettem magam keblére. És 
szivére szorított . . . s megszűntem létezni . . . 

Egy másik álom. 
Már rég meghaltam, de atomjaim még mindig a világűrben 

lebegtek s még nem egyesültem más atomokkal. Mértföldekre ki 
tudtam terjeszkedni, mint a felhő, de egykori földi alakommá 
is tudtam sűrűsödni. így lebegtem éveken át és még mindig 
,,én" vol tam.. . s nem tudtam az én szeretteimtől megválni. 
Nem volt fal vagy tető, amelyen tekintetem át ne hatolt volna. 

A falak pórusain át behatoltam feleségem kis lakásába, aki 
tovább élt, mint én. Egy kis előszoba, egy szoba és egy konyha, 
ebből állt a lakás. A két ágy még ugy volt, mint amikor éltem. 
Régi hálószobánk néhány bútora állt a szobában. A falakon 
szüleim és a nii gyermekeink képei függtek. Az ágy fölött ott 
lógott Glatter Gyulának rólam festett képe . . . 

Feleségem kis asztalnál ült, fehér kezét ölbe eresztve, le­
hunyt szemmel rám gondolt. Már öreg, de még mindig szép volt, 
mint egykor az anyja. Arca fehér s haja szürke volt. Fekete 
ruha volt rajta s vállát fekete csipke-mantill fedte. 

És én betöltöttem körülötte a levegőt és atomjaim szeretet­
tel simogatták körül és ő érezte, hogy körülötte vagyok s szere­
tettel ölelte magához a levegőt és én megcsókoltam szép szemét, 
kezét és a jká t . . . És szürkületig ott maradtam. . . és fel­
ébredtem . . . 

De vidámak is voltak álmaim között. 
Két hatalmas Kariatidot mintáztam, amikor ez a tréfás 

álom megesett velem . . . 
Magam is egy különös Kariatiddá váltam, amelynek óriási 

méretei voltak. Felső testem rendes formájú volt, már ameny-
nyiben egy művész rendes lehet, alul azonban olyan volt a tes­
tem, mint egy éjjeli szekrény. Ebben az éjjeli szekrényben min­
den volt: cipő, cipőhuzó, csizma, papucs és Isten a megmond­
hatója, hogy mi minden! Nagyon kétségbe voltam esve állapo­
tom miatt s a hajamat téptem. Donáth jött felém bicegve, mert 
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köszvény gyötörte s ismét mankón járt. Jobbjában fütyköst tar­
tott. Akkoriban ismét feszült volt a viszony közöttünk, mert 
ismét sok borsot törött az orrom alá s emiatt elpáholtam őt. 
Csodálkozva nézett rám, de azután felkacagott s kezével nagy 
pocakját fogta s csaknem megfulladt a nevetéstől. 

— Végre megkaptad a magadét, te lókötő, te lump! Na, 
most járasd a szádat, te nagy legény! — mondotta. — Most 
megkapod a részedet s meg se tudsz moccanni. Elverlek, hogy 
holtodig meg fogod emlegetni! 

És fenyegetően emelte fel botját. 
— Te gyáva, ez aztán férfias eljárás! — kiáltottam rá. — 

Láthatod, hogy meg se tudok mozdulni. Nincs egy csepp szána­
lom benned irántam? 

— Bánom is én! Különb Kariatidokat láttam én Indiában, 
ahol tiz évig éltem, mint jámbor szerzetes . . . És botját az orroni 
alá dugta. Én tehetetlenül néztem mindezt . . . 

— Ismét hazudsz! — szóltam hozzá. 
— Még szemtelen is vagy, te nyomorék... te! Most végig 

fogod hallgatni, amit mondok neked és ha kételkedni mersz sza­
vaimban, jaj neked! 

Befogtam fülemet, de nem használt semmit. 
— Indiában, mindjárt jobb felől, ha az ember átmegy a 

tengeren — kezdte. 
— Indiában nincs is tenger! — mondottam bosszúsan. 
— Kuss! Ezt én jobban tudom, mint te! Tehát egy nagy 

erdő volt ott. Az erdőben egy tó van, amelynek közepén sziget 
van és itt Kariatidfák nőnek. 

— Ki az ördög látott ilyent! — szóltam. 
— Fogd be a szádat, te nachtkasztnis nyomorék t e ! . . . 

Tehát a Kariatidfák nőttek. Alul fák zöld ágakkal, de felül fér­
fiak és nők. 

— De hogy lehet őket megkülönböztetni, mikor csak csípő­
től felfelé emberek? — kérdeztem nevetve. 

— Kuss, te marha! A férfiaknak szakálluk van, a nőknek 
nincs! Ez csak világos?! 

— Pardon! — szóltam nevetve. 
— Ezen nincs mit nevetni. Ezek szentemberek s a benn­

szülöttek minden nap eljönnek hozzájuk s nagy létrát támasz­
tanak a Kariatidfákhoz s a létrán felmennek s a szent lényeket 
naranccsal, banánnal és egyéb gyümölccsel etetik. 

— Látod Donáth, ezek a bennszülöttek rendes emberek, 
mert van szivük s megszánják a tehetetlen embertársaikat, nem 
ugy, mint te, aki most, mivel én is tehetetlen vagyok, meg akarsz 
v e r n i . . . 
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— Kuss! — Ezek a Kariatid-emberek ott nem olyan gaz­
emberek ám, mint te vagy! 

— Már megint kezded! 
— Mert minduntalan félbeszakitsz s nem jutok végére be­

szédemnek! Hát ezek a bennszülöttek, mint mondtam, minden 
nap etetik őket s ezért ajándékot kapnak tőlük. A férfiak szép 
furulyákat vágnak le az ágaikról s megtanítják a bennszülöt-

' tekét furulyázni. A nők viszont napestig kézimunkát csinálnak 
nekik. Azokat a szép kötényeket, amelyeket a bennszülöttek 
viselnek, mind a nő Kariatidok készítik. 

— Ez aztán nagyszerű dolog, nálunk is meg kellene honosí­
tani. 

— Kuss! Már megpróbálkoztam vele, de a mi klímánk alatt 
elpusztulnak. Ez azonban mind semmi. Vannak ott emberek 

; tigrisfejjel és tigrisek emberfejjel. Sőt vannak lények, amelyek­
nek nincs is fejük s a szemük az ujjukon van. Azután vannak 
hosszúlábú kígyók. . . 

— Most aztán elhallgass, mert ugy elverlek, hogy attól 
koldulsz! 

— Kuss! Kuss! Kuss! — mondotta enyelegve Donáth s 
botját ismét az orrom alá dugta. 

Dühömben az arcába köptem. Erre rám vágott botjával, 
én azonban megragadtam a bot másik végét s így erőlködtünk 
egy jó darabig, amíg az éjjeli szekrényem felborult s ami benne 
volt mind kiesett belőle . . . 

Ágyam előtt a földön fekve ébredtem álmomból, amely talán 
csak pár pillanatig tartott. 

* 
Az Erzsébet-szoborra a háború alatt írták ki az utolsó két 

pályázatot. Ezúttal a Városligetbe szánták az emlékmüvet. Én 
egy tavat terveztem ide, amelynek szigetén egy kerek templom 
állt korínthusi oszlopokkal, tükörképe a vizben látszott. A tem­
plomban ült a királyné elgondolkozó alakja. Az architektonikus 
részt is magam terveztem s nagy síkerem volt vele, mert bár a 
pályázaton a legkiválóbb építészek is résztvettek, az enyémet 
tartották a legjobbnak. 

— önben egy kiváló építész veszett el! — mondotta Schulek, 
a Mátyás-templom építője. 

A helykérdés miatt azonban megint nem volt eredmény s 
az utolsó szűkebb pályázaton, amelyre engem is felszólítottak, 
ismét a régi hely mellett döntöttek. Mind a két versenyben részt­
vett a fiatal Greff Lajos is, aki akkor még nem volt a vöm. 
Díjat is kapott s mint uj tehetséget emlegették. A finisben 
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Zala győzött. Addig-addig pályáztattak bennünket, amig valami 
jót csinál t . . . 

Bécsben, ifjúkori éveim e kedves városában, többször meg­
fordultam. Gyakran felkerestem Zumbusch és Hellmer tanárai­
mat, akik mindig örültek, valahányszor megjelentem náluk. 
Néhány volt iskolatársamat is meglátogattam, akik szintén 
sokra vitték. Az első háborús években különösen gyakran meg­
fordultam Bécsben, mert a hadügyminisztériumban mindig 
akadt dolgom kollégáim érdekében. Egy ilyen alkalommal dél­
után céltalanul bolyongtam a városban s csak az esti vonattal 
akartam haza utazni. Elmentem az akadémiára, hogy megint 
egyszer megnézzem a második emeleten elhelyezett régi iskolai 
munkákat. A lépcsőn egy öreg ember ült egy bőrpárnán és nagy­
ban pöfékelt pipájából. A vörös Türk volt, egykori iskolaszol­
gánk. Hosszú haja már nem volt vörös, hanem ősz s szakálla 
zsemlyesárga. 

— Jó napot, Türk ur! — szóltam hozzá. 
— Adjon Isten! — szólt félvállról. 
— Fogadni mernék, hogy nem ismer! — mondottam. 
Végig nézett rajtam s különösen a kezeimet nézegette 

figyelmesen. 
— Azt tudom, hogy ide tartozott a szobrászok közé a nagy­

ságos u r . . . de akkor nem volt ekkora szakálla. Az orrlyukaira 
emlékszem, de a nevére biz már n e m . . . Annyi sok ezer nevet 
tudtam, de nem csoda, ha elfelejtettem valamennyit.. . 

— Róna vagyok! — mondottam. 
— Ahá, az egyik magyar! Most már emlékszem. „Recht 

netté Burschen sans allé gwest die Herren Ungarn". A legtöbb 
borravalót tőlük kaptam. 

— Hogy megy a sora, öregem? 
— Jól, nagyságos ur. Már rég penzióba mentem s az egész 

istenáldotta napon nem csinálok semmit — mondotta nevetve. 
— Ülök a vánkoson s nézem, amint az emberek ki- meg be­
járnak . . . Ugy idetartozom én már ehhez a házhoz, mint egy 
öreg kandúr. Este azután együtt ülünk az öreg Liskával a greiz-
lereiban s egy pár stamperli köménymagos pálinkát mindig le­
nyelünk ilyenkor. Aztán hazamegyek s alszom egy nagyot, aztán 
másnap reggel már ismét itt vagyok . . . 

Borravalót csúsztattam a kezébe. 
— Köszönöm, ebből ma egy pár kupicával többet iszom — 

mondotta mosolyogva. 
Fenn megnéztem az iskolai munkákat, amelyhez az utóbbi 

években csupán egy csoport került: Dürnbauer „Küzdelem a 
kenyérért" cimü munkája. Erre Parisban a második érmet 
kapta. Utolsó müve volt, mert szegény barátom korán elhalt. 
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Alig harmincéves korában megkapta a szobrász-betegséget, a 
tüdővészt. Elgondolkoztam a régi időkről s eszembe jutottak 
tanulótársaim, akikről alig hallottam valamit. 

Legnagyobbrészük eltűnt a szürke semmiségbe, vagy pró­
zaibb foglalkozást választottak. Bécsben Franz Vogel sok szép 
dekoratív munkát alkotott és a Raimund szobrát. Johann 
Scherpe is kitűnő mester lett, amiről az „August Brunnen" és 
az Anzengruber-emlék is tanúskodik. Bitterlich tanár lett az 
akadémián s Erzsébet-emléke, de különösen Gutenberg-emléke 
szép munka. Bécsben még Charlemont, Levandovszky és néhá­
nyan lettek ismertekké. Brandstatter visszament Grácba, ahol 
több szép emléket csinált, Konti Izidor Amerikába került, ahol 
a legkiválóbb szobrászok egyike lett. Haussmann egy német­
országi iskolában tanárkodik. Linkéről nem hallottam semmit. 
Bejártam az egész épületet. A műtermek ajtaján csaknem 
mindenütt uj neveket láttam. Amióta elmentem, a harmadik 
nemzedék költözött ide. Kissé bánatos hangulatban távoztam s 
megindultam a Schwarzenberg-téren át a Rennweg felé. A 
Marokkanergasseban még állt az öreg, sárga ház, amelyben 
Lallaknénál laktam. Olyan volt, mint régen, csak az ornament-
képek lettek tompák a sok meszeléstől. A kapun éppen ugy, 
mint harmincöt év előtt, kis cédula volt kifüggesztve: 

„Egy szoba egy második ur részére kiadó, bal ajtó 4. sz." 
Ugyanaz a hibás irás! Hisz ez az én egykori szobám! Té­

továzva nyitottam be. A konyhában senki sem volt s az első szo­
bában sem találtam senkit. Benyitottam a másik szobába, amely­
ben minden ugy volt, mint akkor. A kályhán az én „Nagy Sán-
dor"-om, amelyet az ablakon való szökéskor hagytam ott. Karja 
le volt törve s az orra egészen tompa volt a súrolástól. 

Különös érzéssel álltam meg. A kis divánon egy fiatal em­
ber aludt. Lázas borzongás futott rajtam végig s a szememet 
kellett megdörzsölnöm. Az alvó fiatal ember szakasztott olyan 
volt, mint az orosz, a Maimann, aki első „szobatársam" volt! 

Meredten néztem rá s amikor felébredt, ő is kimeresztette 
szemét és nagy meglepetéssel bámult rám. 

— Róna mester? — kiáltott fel végre. 
Most meg én voltam oda a csodálkozástól. 
— Az ördögbe, hisz ez kisértetek járása! Honnan tudja ön 

az én nevemet? ön a Maimann?! De hisz ez lehetetlen! 
Kacagva nézett rám. 
— Az a Maimann semmiesetre sem vagyok, de egyik Mai­

mann vagyok az már igaz! Fia vagyok az ön egykori lakó­
társának . . . 

— De hogyan került éppen ebbe a szobába. Beszéljen vala­
mit az apjáról . . . Mit csinál? 
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— Semmit. Rég nyugalomba vonult s az üzletet a bátyám 
vezeti. Sokszor beszélt önről, Róna mester s nagyon büszke 
önre. Az illusztrált lapokban megjelent reprodukcióit s az ön 
arcképét mind kivágta a lapokból s berámáztatta s valamennyi 
ott lóg a falain. Könnyen felismerhettem ezekután önt. Két 
éve vagyok itt s kitanulom a cukrászmesterséget, mint egykor 
az apám tette. Ez a szoba véletlenül üres volt, hát kivettem. A 
papa oda lesz örömében, ha megtudja, hogy itt találkoztam 
ö n n e l . . . . 

— írja meg a papának, hogy szívből üdvözlöm s sokat gon­
doltam rá — mondottam elbúcsúzva. 

Azután elmentem a Metternich-utcába s meg akartam 
tudni, vájjon mi törént Hudetznéval s Hertzog barátommal. 
Régebben, mikor itt jártam, nagyon boldogan éltek. Azonban 
elmúlt már húsz éve, hogy utoljára láttam őket. Bementem a 
házba s lakásuk ajtaján kopogtam. 

— Tessék — hangzott belülről több hang. 
A nagyszobában ugyanazok a bútorok s a sok ágy. Az asz­

talok előtt csinos lányok és asszonyok, akik éppen ugy dolgoz­
tak, mint azok a nők, akik akkor ültek i t t . . . Ezek is „korpu-
lensek" voltak, mint elődeik akkoriban . . . 

Egy csinos barna, aki nagyon hasonlított az egykori barna 
lányhoz, nagy szemekkel bámult rám. 

— Hudetzné? Talán a Nancsi nagyságát tetszik keresni? 
— szólt. 

Bekopogtam egykori szobám ajtaján. 
— Jessas! A Róna ur — kiáltott fel a kis Nancserl, Hu­

detzné lánya. 
A kis Nancserl azonban már nem volt kis Nancserl, ha­

nem egy jól megtermett, csinos asszony s éppen olyan szeme 
volt, mint az anyjának. 

— A mama átadta az üzletet s ő kinn Meidlingben vett egy 
kis kertesházat. Káposztát, salátát, répát s tudom én még mi 
mindent termel ott s nagyon megelégedetten éldegélnek öreg 
napja ikra . . . 

— Ha legközelebb feljövök, kimegyek hozzájuk. Amint lá­
tom, az üzlet jól megy . . . 

— Hát Istenem, amig szerelem van a világon, addig Bécs­
ben is lesz szerelem s amig szerelem lesz, addig papák, meg 
mamák is lesznek s igy az üzlet sem fog soha megszűnni.. . 

A pályaudvarra akartam menni. Megálltam annak az utcá­
nak a sarkán, amelyben egykor Hellerék laktak s néztem a régi 
házat. 

— Vájjon él-e még a szép asszony? 
Amióta elmentem Bécsből, nem láttam, de sokszor gondol-
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tam rá. Egyszer levelet is ir t : „Azt hallom, hogy gyakran jön 
Bécsbe, miért nem keres fel bennünket? Talán egészen elfeledte 
régi barátait?" — irta levelében. Ez sok évvel ezelőtt volt, de 
én akkor nem válaszoltam levelére. Átmentem az utca másik 
oldalára. A kis bolt még megvolt s benn állt az öreg Heller s 
csaknem olyan volt még, mint akkoriban, épp ugy mosolygott 
most is, mint régente, de szakálla és haja hófehér volt. A lakás­
ból korcsma lett, amelyet ajtó kötött össze az üzlettel. Az egy­
kori nagy szoba most az utcáról nyilott, ez volt a „Schwemm" 
és a hálószobából vendégszoba lett. Beléptem. Heller ur moso­
lyogva jött felém. Nem ösmert meg. 

— Láger, oder Pilsner? — kérdezte sablonosán. 
Egy pohár pilsenit kértem, azután az ajtóhoz mentem, 

amely a vendégszobához vezetett, félrehúztam a függönyt s be­
néztem. Benn egy öreg anyóka söpört. Régi ruha volt rajta s 
nagy kötény. Sovány és hajlott volt. Köhögve állt meg néha s 
lábait dörzsölte, nyilván köszvényes lehetett. Arcát nem láthat­
tam, mert háttal állt az ajtónak. Visszaültem helyemre s vár­
tam, hogy valaki kijön, talán Hellerné, vagy a lányok. . . De 
nem jött senki. Kérdezősködni nem akartam. Végre fizettem. 

— Köszönöm szépen! — mondotta mosolyogva Heller. 
Kinn az utcán megálltam s benéztem a vendégszoba abla­

kán. Az anyóka most asztalt teritett. Sápadt volt s kusza haja 
egészen ősz. Tovább mentem, de hirtelen, mintha lábam gyöke­
ret vert volna, megálltam és elfödtem arcomat kezemmel. — 
Az Isten szerelmére! — Tört fel keblemből a szorongó sóhaj. 
Az anyóka mozdulatai oly ösmerősnek tetszettek csak 
nem ö ? ! 

Visszamentem az ablakhoz és újra benéztem. Az anyóka 
reszkető kezeivel éppen felgyújtotta a lámpákat, amelyeknek 
fénye arcomra esett. És ő is észrevett s öreg, megtört szemei 
tágranyiltak és fellobbant bennük a régi fény s arca felderült 
és szép lett, mint egykor! 

Kitárta sovány karjait és halk sikoly hangzott ajkairól. 
Felismertük egymást! 

Visszahúzódtam s amily gyorsan csak tudtam, elsiettem 
onnan. 

Mintha jeges zuhany ért volna, húztam össze kabátomat és 
egész testemben remegtem. Életemben most éreztem először az 
öregség lehelletét... 

* 
Tizenkét évvel később. Egy szép, korai őszi n a p . . . Korán 

reggel elindulok lakásomról, hogy műtermembe menjek. A sar­
kon levő kávéház nagy tükörüvegében megpillantom képmáso-
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m a t . . . Egy pillanatig megállok s nézem magamat. Egy öreg 
ur néz felém a tükörablak képéből. Hosszú, fehér szakálla s dér 
haja van, de a szemei kékek. . . Ez vagyok é n ? . . . Hát valóban 
megöregedtem?... 

Nem! Jóllehet hatvanöt esztendős vagyok, de bensőmben 
nem érzem az öregséget s akaraterőm és alkotókedvem épp oly 
friss, mint egykor . . . És szivemben nem lankadó erővel él sze­
retetem a családom és a jóemberek iránt, a művészet és a szép--
ség i r á n t . . . Talán még fokozottabb mértékben buzog bennem 
a friss erő . . . 

— A hó alatt tovább virul az élet — mondotta Löhnhoff. 
Ezúttal is, mint annyi sok év óta, átvágok a liget egy sarkán s 
utamat a játszótér felé irányítom. Itt leülök egy padra. A nap 
még melegen tüzel s a liget őszi szépségében virul. A rét még 
zöld s a fák és bokrok megragyogtatják szines pompájukat. A 
zöld, kék, sárga és vörös minden színárnyalata összeolvad itt. 
Festőileg ősszel legszebb és legérdekesebb a természet. . . 

Az apró „emberkék", a gyerekek már jönnek a ligetbe. Kö­
rülöttem tipegnek s ugrálnak s hangos sikongatásuk és lármájuk 
felveri a l igetet . . . Sok-sok kedves kis pajtásom van közöttük! 
Most a zsebemet kutatják át, mert tudják, hogy valami édesség 
és nyalánkság mindig akad a számukra. Aztán szerteszélednek 
s ügyet sem vetnek rám. Épp oly önzőek akár a nagyok, de leg­
alább őszinték s nem leplezik egoizmusukat... 

És milyen szépek ezek a kis jószágok! Mindegyik szép a 
maga módja szer int! . . . Még nem láttam gyereket, amelyiken 
valami szépet fel ne fedeztem volna . . . És vájjon a nagyoknál 
nem igy van?! 

Mint ahogy nincs abszolút szép, épp ugy nincs abszolút ?ut 
sem . . . A szépségnek sokféle válfaja van, csak érteni kell hozzá 
s szem kell hozzá, aztán érteni kell a meglátásához is. A szépség­
nek nincsenek abszolút szabályai. A szépséggel ugy vagyunk, 
mint a szeretettel és a hittel — a szivünkkel kell rátalálnunk! 
Amikor kicsi voltam, akkor csak a nővéreim voltak a szépek s 
aki nem hasonlított rájuk — nem volt szép! Később, amikor 
már művész lettem, csak a görög szépségideált ismertem fel, de 
aztán megesmértem a többi régi népek szépségideálját is, to­
vábbá a korai és késői renaissance szépségét, majd korunk szép­
ségfogalmát és a szépségfogalmam mindig tágabb és tágabb lett. 

Minden népnek s minden kornak megvan a maga szép­
sége, jóllehet, ezek nagyon elütnek egymástól, miként a hitük 
is. A hitben öntudatlanul is ugyanazt az Istent keresték vala­
mennyien, szépségvágyukban pedig az örök, az isteni szépséget 
keresték. 

Ha volna olyan lény, aki a világ minden szépségét meglát-
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hatná és élvezhetne. valóban ez földöntúli boldogság volna szá­
mára ! 

Én sokat láttam és élveztem belőle! 
A nap még melegen süt s lehunyt szemmel ülök itt és sok 

minden jár a fejemben... Gyermekkorom óta bőven pazarol­
tam szeretetem melegét. . . Szüleimet, nővéreimet, sok baráto­
mat, a jóságos Schádele nénit, a kis Juliskát és Udvaryt, az öreg 
Friedmann bácsit és sok más embert szerettem. És a drága fe­
leségemet ma még jobban szeretem, mint valaha, nem is szólva 
gyermekeimről és leányaim férjeiről . . . Kis unokáimat már 
nem is szeretem, hanem bolondulok é r tök! . . . És azok, akiket 
szerettem, busásan, kamatos kamattal fizették vissza a rájuk 
pazarolt szeretetemet... 

És aki sokat szeret és kit sokan szeretnek, csak boldog 
lehet? 

Szeretem a jó és derék embereket s nem gyűlöltem soha 
senkit, még ellenségeimmel szemben sem ismertem a gyűlöletet, 
legfeljebb megvetettem őke t . . . Sok jóbarátom van, akiket szi­
vembe zá r t am. . . 

És a művészetben való minden akarásom és alkotásom el­
vonult lelkiszemeim előtt. Ugy énekeltem mindig, ahogy „a cső­
römet az Isten teremtette . . . " 

Becsülettel akartam mindig mindent . . . Hogy amit alkot­
tam, valóban érdemes munka volt-e? Nem én vagyok a biró, aki 
ezt el fogja dönteni, de egy kis mag talán az én alkotásaimból 
is fennmarad . . . 

Az utókor, amely mindig elfogulatlan, mert ment minden 
személyes vonatkozástól... Egyetlen élő művészt sem becsül 
meg a kora igazságosan, vagy csak nagyon keveset. . . A leg­
több művész annak a kisebb, vagy nagyobb szellemi közösség­
nek teremt, amely megérti ő t . . . 

Ugy vagyunk ezzel, mint a rádióval: A művész az áram 
szétszórója, indikálója s azok, akik őt megértik, a felfogók!... 
És egyforma hullámhossz köti őt össze az ő hallgatóival, meg­
értőivel . . . Ami ezen túlmegy, azt már nem értik meg a fel­
fogók . . . Nem lehet mindenki számára alkotni. Ehhez rövid 
egy ember élete. Az igazi műalkotások azonban túlélik a mű­
vészt és a szellemi közössége mindig nagyobb és nagyobb lesz, a 

' hullámhosszak is megnövekednek s végül a halhatatlanságban 
olvadnak f ö l . . . 

ösmertem embereket, akik Michel Angelo alkotásai előtt is 
értelmetlenül álltak s nem ment a fejükbe, hogy mi ezeken az 
i s teni . , . ! Ezeknek a legnagyobb alkotóművész is hiába beszélt, 
hiába teremtette halhatatlan müveit. Ezekhez nem ért el az ő 
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végtelen hullámhossza sem . . . a verebek csak a saját nyelvüket 
értik, a fülemüle hiába dalol nekik . . . 

Eljutottam az emberi élet határáig s minden további na­
pot Isten ajándékának tekintek. . . És mégis tovább akarok 
alkotni, mindaddig, amig élni fogok és szellemem friss marad, 
amig szépség, művészet, szeretet és jóság lakozik szivemben . . . 
És ha ö egyszer el fog jönni, ahogy azt megálmodtam, keb­
lére fogok hanyatlani azzal a megbékélt megnyugvással, hqgy 
mint ember és művész mindig becsületes volt akarásom és 
minden szándékom... 

A nap már forrón tüz alá. Még üldögélek egy darabig s el­
nézem a gyermekek játékát. Ezek már az én utókorom részesei, 
ezek a kis tökmagok s talán ők fogják majd rólam igazságos 
véleményüket hal la tni . . . 

Felkelek végre s nyugodt szivvel megyek műtermembe. 
Megyek a munkához, az én istentiszteletemhez.... 

Most pedig: Jó éjt gyerekeim! „Holnap is van még egj-̂  
nap!" „ . . . Van még egy nap?" 

VÉGE. 
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