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MEG EGYSZER SZINNYEI MERSE'

— Levél Keszler Jozsefhez —

Kedves Keszi! Tudod, hogy nyaranként hadilabon szoktunk allni, a festészetrél beszélgetve.
En, a laikus, ellened, a kritikai nagyagyt ellen szegzem nézeteimet. Tudom, hogy van ebben
komikum is. De hat legyen. Most az egyszer azonban nem akarok veled disputalni, egészen
mast akarok. El akarom neked mondani, hogy ¢én is ott voltam a Nemzeti Szalonban, mely
eddig csak a Hock Janos Miikodésérdl volt eléttem némileg ismeretes. Megnéztem a Szinnyei
Merse Pal képeit, és valami csodés inger késztetett, hogy irjak réluk. Meg akartalak elézni Az
Ujsdgban, gondolvan, hogy a te kritikidnak nem art az, hogy az els6 szot magamnak
kaparitottam, hiszen tied lesz az utolsé sz6. De masképp tortént. Te eldztél meg; most mar
tied volt az els6 sz6, és mi célja volna, ha az enyém volna a kovetkezd, mert a te szavad,
akdrmilyen sorrendben is, mindig egyszersmind az utolsé szo is.

Hanem azért mégis furcsan allok ezzel a Szinnyei Merse Palival — vagyis Péllal, (mert ez a
név most mar olyan titulus lett, mely excellencias urakénal is kiilonb). Nem tudom elhinni,
hogy 6 festette ezeket a képeket. Ugy éreztem magam, mikor a Szalonboél kiléptem, mintha
harmatban jartam volna. Néztem, nem nedves-e a ldbam azoktol a sarosi fiivektdl. De talan
csak a szemem volt nedves az 6romtél, hogy micsoda dolgokat festett ez az én ex-
képviseldtarsam.

Hisz éppen ez, éppen a képviseldsége konfundal. Az nem tud a fejembe menni, hogy egy
ember, aki Ot esztendeig nyelte a klub fiistjét, 6t esztendeig hallgatta a Polonyi beszédeit, a
Kubik kozbeszolasait, hogy ezek utan olyan rozmaringokat és orgonaviragokat tudjon festeni,
amik leheletszeriien szinte reszketni latszanak a levegében. Hat lehet egy képviseldben annyi
poézis?

M¢ég most is emlékszem ra, mikor bejott a Banffy-féle valasztason. Sz¢ép, dregbe jatszo szél
ember volt, és még a szja is gy volt csucsoritva, mintha az egész embert most tépték volna
el egy vele Osszenétt csibukszartol. Igazi tdblabird alak szelid kék szemekkel, melyekben
valami isteni almatagsag leselkedett.

Szerény, végteleniil szerény ember volt. Nem beszélt a Hazban, a klubban nem ugrandozott a
miniszterek koriil, nem hanyta-vetette magat feltiinni valé mddon, szoval jelentéktelen ember
volt, a névtelenek sziirkeségével betakarva. A sok sietd ember észre se vette.

Mert hat csakugyan sietnek itt az emberek, olyan nagyon sietnek. De ugyan hova sietnek?
Nem érnek ra semmire, nem allnak meg senkinél, hogy megvizsgalnak, mi lakik benne. Hat
Szinnyei Merse Palrdl sem tudtuk, mit ér. Egyik-masik talan mondta is, hogy festegetni
szokott. Hm. Gyanus tulajdonsag. Hiszen az ilyen tudas szerencsétlenségbe is vezethet ebben
a banko-szegény vilagban. Ambar Szinnyei Merse nem tigy néz ki. Maga a szintisztesség.
Erésen dzsentri ember, nagy csaladbol. Az ilyennek nem art, ha tud festeni. Tobbet érne
ugyan, ha karty4zni tudna, de a festés is valami. Olyanforma értékii, mintha azt mondanak,
rozsavizet tud fozni. Csakhogy hol van az még az itt forgalomban levé mesterségektol! Hogy
tud-e eléadni? Mert hat az eldadés, az a valami. Garrick és Coquelin is tudott eléadni, de csak
szerepet. Mentelmi tigyeket mar nem tudott volna eldadni. Hja, az eldadonak sziiletni kell. Es
az eléaddsag még nem is a csucs. Mert a jo eldaddo még nem annyi, mint a jo kozbeszolo. A jo
kozbeszo616 félelmetes erd. A goromba ember hatalom. A nagy szaj dominium.

Ilyen levegében ismertem én meg Szinnyei Merse Palt. Ezt a szelid, megenni val6 Uri embert,
akit mindenki szeretett — de hogy festeni is tud, azt csak kevesen hallottdk réla. O maga nem



i1s igen beszélt a festészetr6l, ahogy az ember nem besz¢él a szeretdjérdl idegenek elott.
Kiilonben el is hanyagolta ezt a viszonyat. Veliink élt, veliink hallgatott beszédeket, veliink
evett, veliink bofogott és veliink éljenzett. Koriilbeliil ebbdl all a mi €letiink.

Egyszer aztan mégis meglattam véletleniil egy képét. A ,,Pipacsok”-at. Eldmultam nagy
tehetségén €s felsohajtottam magamban, hogy micsoda nemes faj ez a mi dzsentrink. Megvan
abban minden, ami becseset a természet adhatott. A leventék, kik a kozépkorban nyereg alatt
puhitottak a hust, maradékaikban modern emberek. Letévén a buzogéanyt, pancélinget, a
kultirdban is versenyezhetnének mas népekkel.

A dzsentri gazdagon termeli a tehetségeket még a szépmiivészetek mezején is. Azaz termelné.
Mert fol-folcsillanik itt is egy, ott is egy, fénylik egy percig, mint a szentjdnosbogar a
falevélen, aztan lemossa talan egy-két esdcsepp, €s vége van, eltlinik a szem eldl, csak az arra
meno latta.

A nyers tehetségek megsziiletnek a dzsentriben, fel is véljik 6ket osmerni, de rendesen
elkallodnak, valahogy nyom nélkiil, mintha az 6rdég vinné el dket.

Pedig nem az 6rdog viszi el, hanem — a négy 16. Az a bizonyos négy 16. Erdekes processzus
az. Megsziiletik a gyerek, Isten megkeni a kis kopony4djat beliilr6l azzal az égi nedvvel, ami
ott fent is csak egy picinyke iivegben Oriztetik. A kisgyerek mellé egy kis girbe-gurba,
vakaratlan lovacskat is rendel a Gondviselés, a Pegazust, de hat otthon az apai istalloban négy
foldi 16 varja a dzsentricsemetét, ami a homokfuto elé fogva csinos latvany. Priisszog a négy
paripa, kapalozik és gunyosan nyerit a szarnyas csikéra, melynek kusza sorényébe tovisek
vannak ragadva, harapdaljdk a zablat, hanyjak kevélyen a fejliket, mintha mondanak: ,,Mi
négyen vagyunk, kedves gazdank!”

Hej, a dzsentri vér, de felforr ilyenkor, és ha nem szeret is szdmolni, mégiscsak eltaldlja, hogy
tobb négy 16 egynél.

Ha ugy szétnézek az ismerdsokon, egyszeribe egész sort meg tudok nevezni. Micsoda
hatalmas imital6 szinmiivész valhatott volna példaul Bessenyey Ferencbdl, milyen elsérendii
énekes Szunyogh Lorantbol vagy Frater hadnagybol, kihez képest Tamassy is csak kismiska a
magyar népdalok zamatos interpretalasaban, de hat a négy 16 nem engedte. Bedthy Algernon a
humornak a mélybdl kihozott egész kincstomegét hagyhatta volna talan reank kdnyveiben, ha
fiatalon iréva képezi magat, vagyis ha a négy 16 nem agaskodik az apja udvardn. Sréter
Alfrédben hatalmas zenekoltoi ér van. Csendes estéken, odahaza, azokon az estéken, amikor
Mezei Mor vagy Nedeczky nem ér ra vele piketirozni, elgondolkozik, a zongorajahoz iil, fajni
kezd a szive és olvad-olvad szép dalokka, banatos édes melodidkka, hogy élvezet azt
elhallgatni. Mi lett volna ebbdl is a négy 16 nélkiil? Ma talan azt kialtanak feléje: ,,Borostyant
az oregnek”. De hat a négy 16 megette a sok zabot és a borostyant is.

Ejh végre mindegy. Nem azért hoztam fel, kedves Keszi, mintha busitani akarnalak sok
talentum elvesztén, inkdbb meg akarlak vigasztalni a Szinnyei Merse esetbdl téged, ki annyira
szereted a miivészeteket, hogy ebben az orszagban van még egy feltoretlen réteg, a dzsentri
osztaly — ahonnan érkezni fognak a mi nagyjaink irodalomban és a miivészetekben. Mert hat
atkozottul fogynak a négyes fogatok.

fme Szinnyei Mersével is mi tortént. A valasztoknak tobb esziik volt, mint a Gondviselésnek;
a mult cikluson otthon marasztottak, é¢s ime, unalmaban festett egy csomo képet, melyekkel a
kor legnagyobb tajképfestdi kozé emelkedett. Hiszen te lattad a ,,Szurkos fenyd”-t. Lehetsé-
ges-¢ még valami tokéletesebbet festeni? Az a fa él, levelei majdnem mozognak, és szinte
érzik kozelében a fenydillat. Minden piciny levélkéje egy tokéletes egész, s a levegd a hata
mogott oly mély, oly csodalatos, hogy kaprazatnak latszik. Hat a ,,Hoolvadas™? A fold
anatomidja, ahogy te irtad. Gratuldlok, édes Keszi, hogy volt benned annyi batorsag levenni



mélyen a kalapodat e nagy poéta elétt és kimondani, hogy ez ,,az egész vilag tajképfesté-
szetének egyik legkivalobb remeke.”

De hat a tobbiek? Nem nagy dramai kompoziciok, egyszerii tajak, vetések. Az ,,Oszi szinek”,
az ,,Ebédet vive leany” (ugye szép kis tot fruska?), ,,A pacsirta”, a ,Nyirfacsoport”, a
parkrészlet, a fenyves erdd a falu mellett a dombbal, s a domb innensé oldala a masik képen.
De ki gy6zné azt elszamlalni? A szépséges csendes tot falunak, Jernyének egy-egy arka, egy-
egy dildje, egy-egy vadrozsabokra. Oh milyen boldog koltd, aki elhozhatja a kis falujat
magaval!

Hiszen emlékezhetsz, hogy mirdl szoktam veled disputalni. A képeknek a bolondos arairol.
Mondtam, hogy helyeslem politikailag az emberiségnek ezt a szeszélyét. Szeretem, hogy
olyan targyakat produkaljon a miivészet, amiért Rothschild vagy Esterhdzy rengeteg pénzt
adhat ki, hogy nagy tOkék Ossze ne gyiiljenek, hanem kimenjenek a kispénziiek kozé.
Szeretem, hogy van kilenc forintos havannaszivar, hogy van két forintos korte €s negyvenezer
forintos vaza, aminek mégis csak az a vége egyszer, hogy valaki Osszetori. A képek roppant
értékét is célszerli dolognak Osmerem el, de a jozan ésszel mégsem tartom megegyeztet-
hetdnek, hogy ha én megveszek példaul huszezer forintért egy majort, és hogyha azt a majort
szépen megfesti neked egy nagy mlvész, te az arrol festett képet megveszed negyvenezer
forintért, holott egy kis polgari nyereség mellett természetben magit a majort megkapnad
télem huszonkétezerért.

Gondolom, ez az érvem volt az, amire te egyszer azt felelted megakadva:
— Hm, ebben csakugyan van valami igazad.

Hat én most meglatvan a jernyei szant6foldeket, réteket, domboldalakat a Nemzeti Szalonban,
leteszem ezt az igazamat a szamarsagaim lomtaraba és sohase nyulok hozza tobbé. Engem
legy6zott Szinnyei Merse Pal. Be kell 6smernem, hogy bar szeretem a foldet, mint minden
magyar ember, az mégis tobbet ér az 6 képein, mint a természetben.

Mialatt csendesen andalogtam e remekmiiveken, biiszkeségtdl dagado szivvel, hogy magyar
ember festette, sokszor megfordult eszemben ez a most elejtett argumentumom a majorral, s
kivancsian kérdeztem magat a milivészt, mérlegelve a képen abrazolt foldet, hogy hany hold
lehet:

— Mi az ara ennek a képnek, Palikdm?

Pali vonogatta a vallait, mondott szerénykedve valami csekély Osszeget (mert igazan
nevetséges arakat szab e halhatatlan miiveknek). Csodéalkozva nézett redm, hogy miért érdekel
ez engem, s még jobban feltinhetett neki, hogy bizonyos szamitdsokba meriilok minden egyes
esetben. Sodorgatta a cigarettdjat, csovalta fejét, hogy mit szamolok. Mit tudta 6, hogy a
holdak szamat, a talaj értékét és a kép arat igyekszem Osszevetni!

Ebben a miiveletben aztan Osszezavarodott bennem a képbirdlo a foldvasarloval, s gyakran
kérdeztem tdle ilyeneket:

— Hany hold lehet ez?
— Vagy tiz.

— Es kinek a foldje ez?
— Ez az enyém volt.
— Hat ez a masik?

— Ez most is az enyém.



— Es ez a rétség?

— Ez a szomszédomé, egy paraszté, valami Hajlinyek Janosé.

— Nem tudod, hogy adja?

— Ki? A paraszt?

— Azaz, hogy mi az ara ennek a képnek?

Pali végre is kifogyott a tiirelmébdl és dsszeszidott, hogy miket beszélek én Gsszevissza.
— Te valami masra gondolsz? — korholt szeliden.

— Arra gondolok, Palikam, hogy te vagy a legboldogabb dzsentri a vilagon.

— En? — felelte szomortan, szép tiszta kék szemeit ram szegezve.

— Mert te kétszer is eladhatod a foldjeidet, s6t még a szomszédjaidét is.

Elmosolyodott édesdeden és most talan boldog is volt egy fut6 percig.



BERZEVICZY KONYVE™

Az egerek nem olyan szaporak, mint az olaszorszagi utikonyvek Minden nyelven van elég,
tobb is mint kellene. De még e rettenetes szaporasagban is élvezetet nyujtd olvasmany
Berzeviczy ltalidja, mely e napokban néhany uj fejezettel megbdvitve s némileg atdolgozva 1ij
eldszoval jelent meg a Franklin-Térsulat kiadasaban. Olyan varosokban jar Berzeviczy, ahol
mar mindenki jart, és mégsem jar kitaposott nyomokon. Folfogasa eredeti, itélkezése
bolcseleti magaslaton all, s nem nélkiiléz bizonyos elokeld nyugalmat.

Utazni tudni nagy mesterség, latni tudni nagy adomany, itélkezni idegen dolgok fol6tt nagy
batorsag, aki mind a harmat jol csindlja, az nem utazott €s nem dolgozott haszon nélkiil.

Csakhogy ezt ritkdn lehet mondani, mert az utasok rendszerint csodéalatos 6nz6 1ények, akik
az orszagot vagy varost nézik ugyan, amelybe érkeztek, de inkabb 6nmagukat latjak. En egy
négyes kompanidval utaztam egyiitt Olaszorszagon keresztiil; az egyik baratunk fiatal albird
volt, ha valahol szép szobalany volt a hotelben, akkor arra persvadealt, hogy maradjunk ott
vagy harom napig, a masik utitdrs a negyvenes években jart, azt a j6 konyha vonzotta, a
harmadik a hetven kortiil volt, neki a j6 4gy imponalt, s ha jo volt az 4gy Milandban vagy akéar
Udinében, mindjart meg volt elégedve a miiremekekkel is. Viszont a foglalkozasok is
iranyadok. Szénégetdnek tOkén a szeme. Kit a t4) szépsége kot le, kit a romok, egyikre a
szinhazak gyakorolnak vonzerdt, masikra az antikvarius boltok. A legostobabb utazé a német
student, mert azt nem érdekli semmi. Szeme sziinteleniil a Bedeckert nézi, s ha ahhoz a
helyhez érkezett, amely ott meg van jeldlve mint megnézendd, lelkiismeretes nyugalommal
aldhtizza veres ceruzaval hogy jart ott, anélkiil, hogy csak egy pillantasra méltatna.

Bizonyos az, hogy ha Berzeviczy anonim irja vala szép konyvét, a megfigyel6 konnyen
rajohetne, hogy ezt egy okos allamférfi irta, aki kozel allt a mlivészetekhez €és a bolcseleti
tanulmanyokhoz is, aki sokat gondolkozott az emberiség céljairdl és sziikségleteirdl s messze
14t6 szemmel mélyedt el a multakba s gondosan mérlegelte, mit valtoztathatnak meg a vilag
haladasan a jové nemzedékek.

Az 6 utikényve ezért magasan allé mii, de egyszersmind ezért egyoldalu is. Ugy tett, mint a
méh: csak azt szedte fol csépjaira, ami az ¢ kaptarat tolti meg mézzel. Okos konyv, mely
kétségkiviil gazdagitja a magyar irodalmat, de inkabb tanulmany, mint Utirajz. Mert az
utirajznak az a célja, hogy mintegy kicsomagolja a betlik millidibdl a vidéket, a hazakat, az
embereket, az illatot, a levegdt, hogy aki elolvassa ¢€s leteszi, azt higgye, Olaszorszagban jart.
Aki ellenben ezt a kdnyvet elolvasta, az nem Olaszorszdgot bamulja, hanem Berzeviczyt, s
oriil, hogy egy ilyen eldkeld szellemmel Osmerkedhetett meg. A gyonyort kiallitasu
konyvben szazkilencvenharom pompés kivitelii kép van.

" Italia. Utirajzok és tanulmanyok. irta Berzeviczy Albert. Budapest, Franklin-Tarsulat 1905.



AZ IGAZI DATUM’®

Ha a sajtoszabadsag és a tizenkét reform linnepét iili az orszag, csak marcius tizendtodikén
iilheti, de ha egyszer kedve kerekedne megiinnepelni azokat az ifjakat, akik e reformokat vér
nélkiil vivtak ki, akkor ez a datum se lenne igazi, ahogy nem igazi az aprilis tizenegyedike.

Aprilis tizenegyedike a tapintat datuma. Marcius tizendtodike is a tapintaté.

Mert hat Banffy el6tt is ¢éltek mar tapintatos emberek. Ilyen volt Klauzal Gabor, ki az
Ellenzéki Korben jatszott vezérszerepet, s amint arrol értesiilt, hogy a pesti ifjlisag segitségére
akar sietni a pozsonyinak, mely a pdrizsi forradalom hirére tiirelmetleniil kivanta a Kossuth
altal hangoztatott reformokat, megrémiilt, hogy az ifjak heves fejjel odabb mennek, mint
kellene s ezzel veszélyeztetik azt is, amit el lehetne érni.

Az Ellenzéki Kor helyiségei az Uri és a Zsibarus utca szogletén voltak. Mellette a
szomszédban, a Pilvax kavéhazban tanyazott a bohém ifjusag, mely ebben az idoben a hangot
adta. Mindjart az ajté mellett allt a ,,kozvélemény asztala”. Ennek az asztalnak nagy hire volt
az orszagban és mar multja is. Itt alakultak a ,tizek”, és innen indult ki minden mozgas a
tespedd varosban, mely tiikre volt az orszagnak.

Ami Pozsonyban f6tt, ugyanaz forrt Pesten is. Csakhogy Pesten nagyobb tiizet rakott a
fazekak ald a sajto. Az ifjisdg magéra hagyatva, tiirelmetlen szenvedélyességgel targyalta a
reformokat s elhatarozta a Pilvaxban, hogy egy nagy népgyiilést és lakomat rendez a francia
forradalmi lakomak mint4jara a Rdkosmezon, ahova meghivja az egyetemi ifjusagot, a népet
¢s még nyolcvan meghivoét kiild szét egyleteknek, intézeteknek.

A programot is megtervezték. Lesznek beszédek. Lesz Okorsiités. Petofi egy verset ir erre a
napra, amit maga fog elszavalni. Végre pedig a nép megallapodik a kivdnalmak irant és
pontokba Onti azokat.

Klauzélnak nem tetszett a dolog, mindjart is mondta Fényes Eleknek, az alelnoknek (az elnok,
Batthyany Lajos grof, Pozsonyban az orszaggytilésen konyokolt most), hogy aggalyai vannak,
kozbe kellene Iépnie.

— De hat mi nem tetszik? — faggatta Fényes.
— Az egész — felelte Klauzal furfangosan. — A mi keziinkben kell lenni a gyeplonek.

Valamit tenni kellene? De hat mit? Az ifjasag €lén Petdfi allt. Az pedig mar akkor nem volt
akarki. Nevét mar akkor diadalmasan hordozta meg a hir az egész orszagban.

De Klauzal okos ember volt, messzelatd allamférfi, jo hazafi és becsiiletes ember, aki nem
pihen, ha a v¢élt veszedelmet el tudja héritani. Kieszelte 6 a mddjat, hogy mit kell tenni. Ertett
egy kicsinyt a pszichologiahoz is.

Latszolag helyeselte az ifjusag rdkosi lakoméjat és felajanlta nekik az eldkésziiletekre az
Ellenzéki Kor helyiségeit. (Hadd dolgozzanak itt a szeme el6tt.) Azok 6rommel, lelkesedéssel
fogadtak. (Boltomban vagytok mar, gondolta magaban Klauzal.)

Azontul aztan a helyiségekben késziilodtek, tandcskozvan odarendelt szallitokkal,
korcsmarosokkal, rendezokkel s 16to-futokkal.

E lazas munkalkodas kozben észrevétleniil preparalta Klauzal az ifjusag vezéreit.

— Urak, 6csém uraimék, talan mégis jo volna, ha elébb maguk gondolnak &t azokat a
pontokat, mert sok szem tobbet lat, de sok szdj kevesebbet hataroz. J6 volna azokkal mar
készen menni Réakosra.



No az bizony j6 volna. Réalltak gyanutlanul. Irinyi Jozsef meginditvanyozta, a kor pedig
szovegezd bizottsagot kiildott ki az ifjakbol, Petdfi, Irinyi, Jokai, Vasvari és Bulyovszky
Gyula személyében. Csindljanak mindent a fiak. Egyetlen 6reg se labatlankodjék nekik.

A fitk meg is csindltak. Konnyt volt. Hiszen nem kellett kigondolni semmit. A kivanalmak a
levegében ropkodtek, nem kellett Oket kisajatitani, mindenkiéi voltak. Ha mutatkozott
nehézség, az abban 4llt, hogy mit kell kihagyni? Melyik tizenkét kivansag a fontosabb? Hogy
miért kototték magukat éppen 12 ponthoz? Lehetett volna hét pont, vagy tizenhét pont is, de
6k makacsul megmaradtak a tizenketté mellett s készebbek voltak minduntalan hol egy, hol
mas kivanalmat kidobni, hogy 0jat €s Ujat tegyenek helyébe.

Még aznap nyélbe iitotték a tizenkét pontot s masnap, marcius tizenkettedikén egy értekez-
leten el6terjesztették. Az értekezlet elfogadta az egészet, de minthogy a nemzeti bank
kimaradt, azt pedig nem lehetett elengedni (mert a szabadsdghoz nem art egy kis apropénz), a
kilencedik pontbol kitoriiltéek az egyenldoség alapjan allo népképviseletet (micsoda értékek
lehettek ott, ahol ilyen volt a kiselejtezett lom is?) és a nemzeti bankot tették helyébe. Egy-
uttal azt az inditvanyt is magaéva tette az értekezlet, hogy peticio alakjaban terjesztessenek az
orszaggyllés elé.

A pontozatok, melyeket Jokai ontott at népszertibb alakba, gyorsan szivarogtak ki a lakossag
kozé. Pest még kis varos volt; az intelligencia ugyszélvan egy csomoban élt és mindjart
értesiilt mindenr6l. A lateinerek lelkesedtek, a bennsziilott polgarok mint latvanyossagot
fogtdk fol a tavaszi napfényen 6zonld ujjongd tomegeket, kik megéljenezik az utcakon
mutatkozo Pet6fit vagy a szép Herr von Vasvarit, kinek gyertyaszal termetét, nagy homlokat,
¢lénken villog6 fekete szemeit de sok Uriasszony €s kisasszony nézi nagy epekedéssel.

— A csaszar kezei hosszik — mondjéak a budai spiszbiirgerek —, ebbdl még baj is lehet.

A helytartotanacs oreg tagjai, Odry, Nyéki nagysagos urak, kik lejartak kavézni Budarol a
Torok Tsaszarba, fitymalva mosolyogtak:

— A csészar kezei be vannak csukva; nem lesz a dologbdl semmi.

De a kozonség fittyet hanyt a szazados torténelemnek, a hagyomanyos bécsi kéznek, a keserti
tapasztalatoknak. Csodalatos, erds hit férkdzott a szivekbe, hogy valami nagy dolog sziluettje
rezeg a levegdben. Senkise latta, de mindenki érezte.

Mindenki arcan 6rom iilt. A borbélymiihelyek reggeltdl estig tele voltak, mindenki francidsra
idomitotta at a szakallat, ahogy az ifjak viselték, az egy Jokait kivéve, mert az 6 szakalla még
csak most 1itk6zott. A pipereiizletekben nemzeti szinli kokardékat varrtak. A Pilvax reggeltdl
estig tele volt, mint egy bucsujar6 hely. Az emberek azt mondtak, hogy egy kis szabad friss
levegdt mennek oda szivni, pedig ott csak porkolt kavé szag volt, de az is jol esett a tiidonek e
nevezetes helyen.

Az ifjak ellenben nem voltak jo kedélyben. A halyog kezdett a szemeikrdl leesni. Nini, hiszen
az Ellenzéki Kor voltaképpen megcsindlta a tizenkét pontot. A kérvényt megszerkesztette az
orszaggylléshez, mit keressiink hat mi ezentul a Rakoson? Hiszen a programunkat
elsajatitotta Klauzal! No, ugyan szépen becsapott benniinket.

Felmentek, szemrehdnyast tettek Fényesnek, aki maga se értette Klauzalt s egyre dohogott:

— Mi az 6rdogért mondta hat, hogy aggalyos az ifjisag mozgalma, ha megcsinalta beldle a
pontokat, meg a kérvényt? Mit nem akart hat? Mitdl félt hat? Hiszen Rékosra mar nem
maradna egyéb, csak az 6korsiités. A siilt 6kor pedig még soha fel nem oklelt senkit.



Néhanyan, a mérgesebbek, magat Klauzalt keresték fel marcius tizenkettedikén &s
megtamadtak, hogy gyanus okokbdl eltapintatozta a rdkosi iinnepiiket. Klauzal azonban
kivagta magat:

— Nem értem Onoket, kedves baratim, akik a forendihaz halasztasi manoverei ellen alltak
talpra, most azért veszekednek, hogy valami el6bb csinaltatott meg, mint ahogy 6nok
tervelték. Ondk vasarnap lettek volna készen a Rakoson, most pedig, ha holnap megtartanok
példaul a népgytilést, mar kedden készen lehetnénk. Ot nap is nagy id6 lehet nagy idékben.

Az ifjak, kik tdmadni jottek, arra hagytdk magukat kapacitdlni, hogy tlizessék ki hat a
népgytilés az Ellenzéki Korbe marcius tizennegyedikére délutan harom orara. Meg is jelentek
a plakatok ilyen értelemben, de a Pilvaxban volt elég zenebona este. Larma, kiabalas, panasz,
hogy Klauzal elsikkasztotta marcius tizenkilencedikét. A vékony, nyurga, linnepélyes Iranyi
Daniel a kamarilla ellen tartott egy kirohandst, Vasvari Fehér Pal ellenben arra érvelt, hogy
most mar egyenesen a kirdlyhoz kell felvinni a tizenkét pontot, nem az orszaggyiiléshez. Mit
beszéljiink mi a labakkal, mikor a fejjel is lehet? O ezt fogja inditvanyozni a holnapi nép-
gytilésen. Az ifjak tobbnyire mellette foglaltak allast. Jokai ide-oda ingadozott. Petdfi véletle-
niil nem volt jelen, nélkiile pedig nem volt véleménye ezekben az iddkben. Inkabb hazaosont.
Ugysem mert Petéfi nélkiil hosszan kimaradni, nehogy zavarja a haziakat. Az ilyenekben is
gydngéd volt. Oriilt, mikor most tizenegykor még kivildgitva talalta a kis lakdst a Dohany
utcaban.

Petdfi akkor tette a végsimitasokat a Nemzeti dalon, melyet egész délutan és este komponalt.
Pet6finé magyar pillangos fokotot varrt a lampanal, csak ,,a legszeretettebb anya” aludott
csondesen a masik szobaban, mert Petrovicsné éppen latogatoban volt menyénél.

Hallvan az érkezd Jokai 1épteit, atment utdna szobdjaba és felolvasta neki a Nemzeti dalt.
Jokai elragadtatasaban a kolté nyakaba esett és majdnem agyoncsokolta.

Pet6fi azonban igen bosszankodott, mikor Jokai elijsdgolta neki, hogy a marcius
tizenkilencediki iinnepély, melyre a verset irta, most mar elmarad, s helyette az Ellenzéki
Korben tartjak meg holnap.

— Nem megyek el rd — felelte mérgesen.

Masnap délutan harom orakor csakugyan megnyitotta Fényes Elek a népgyllést, az elsot
Magyarorszdgon, midta Dozsa Gyorgyot megsiitotték Temesvaron az urak. A fellobogdzott
nagyterem zsufolasig megtelt elokeld kdzonséggel. Ott kiinn az utcan is hullamzott a nép, az
udvar, a 1épcséhdz tele volt holgyekkel, kik az érkezd juratusok irant érdeklddtek. Egész a
Cziraky hazig hompolygott a sokasag, mely az érkezd Jokait megél; enezte .

A gylilés elfogadta a peticidt, zajosan nyilvanuld lelkesedéssel. Ekkor Vasvari allott fel.
GyoOnyori atléta alak, a szépség, ifjisdg minden varazsaval, s azt inditvanyozta szépen, folyé-
konyan, nemes méltosaggal elmondott beszédében, hogy a peticiot egyenesen a kiralyhoz kell
elvinni. Frenetikus tetszészaj tort ki a bator szavakra, melynek végét alig lehetett kivarni.
Vasvari elso felszolalasa oly rokonszenveket csalt ki a szivekbdl irdnta, amindkre alig van
példa e napokbdl, mikor az 6ridsok olyan szaporan termettek, mint a gombak az erddk
harasztja kozt.

" Hogy Pet6fi jelen volt-e a marcius tizennegyediki népgyiilésen, kétes. Ferenczi és némely emléke-
zések szerint nem volt, mas forrasok ellenben mint jelenlevot emlitik meg az elndki emelvényen,
ahol allitolag Jokai mellett iilt.
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— A te karriered meg van allapitva, pajtas — monda a szoénokhoz 1ép6 Székely Jozsef, akit
olyan nagy talentumnak tartottak akkoriban, hogy a prognosztikonok szerint Kossuth Lajost
fogja elérni.

Bevarva a roppant hatés elhalvanyulasat, Klauzal Gabor emelkedett szolasra, kifejtvén, hogy
a peticid sulyat mindenekeldtt emelni kell, hogy az ne mint egy toredék, de mint az egész
nemzet kivansaga mehessen a kirdlyhoz; nem szabad tehat elhamarkodni. Véleménye szerint
kozlendd az orszaggyiilési ellenzék értekezletével, és ha az elfogadja, akkor ki kell vinni
minél szélesebb néprétegekbe ¢s tobb szézezernyi alairdssal elldtva bocsatani szabdlyszerii
utjara.

A juratusok nyugtalanul feszengtek. Kellemetlen, lehtité beszéd volt, mint a hideg zuhany. De
meg kellett adni, hogy igaza van. S 1848-ban még respektaltdk az igazat. Imitt-amott csipds
ellentmondas zudult a szonok ellen. Morogtak, zavartdk a terem tulsé oldalardl. ,,Furfangos
halasztas!” — ordita egy mérges hang. ,,Ki vagyunk jatszva!” — ismétl¢ egy masik, de a
diadal a mérsékelteké lett: a népgytilés elfogadta a Klauzal inditvanyat.

A juratusok nagy csortetéssel hagytdk el a termet és atvonultak a szomszédos Pilvaxba, hova
az irok is gyiilekezni kezdtek nagy dérrel-durral. No, szépen vagyunk. Naiv balekok vagyunk.
A formakkal agyoniitik a 1ényeget. Elkedvetlenedés és lehangoltsdg mutatkozott. Vacsora
utan eljott Pet6fi is. Mogorva volt és Klauzalt szidta. Teljes depresszio uralkodott az ifja
oriasok barlangjaban, mar éppen szétszéledni késziiltek tiz ora tajt, midon egy sziirkeruhés
ifja lépett be az ajton, akit senki sem ismert. Konnyen elvegyiilhetett volna az apatikus
mogorva kozonségben, melyet semmi se érdekelt most, de 6 ezt éppen nem akarhatta, mert
egyenesen felugrott egy biliardasztalra. No, erre aztan csakugyan észre kellett 6t venni.

— Pozsonybdl jovok — szolt lelkendezve, mohon. — Az ifjusag kiildotte vagyok. Bécsben
kitort a forradalom. Metternichet elkergette a nép és most barikddokat emel.

Csak a Gébriel harsongjatol fog igy megelevenedni még egyszer a sokasag. Forradalom van
Bécsben? Micsoda ostorpattogtatas ez az erekben folydogald magyar vérnek. Elkergették
Metternichet! Ah, tehat 6t is, nemcsak Lajos Fiilopot. Istenem, milyen szép a vilag e jambor
Lajos Fiilop és a furfangos Metternich nélkiil! Az emberek egyszerre rézsasziniinek lattak
mindent. Az ifjak egymast 6lelték. Hat mar a bécsiek is dolgoznak, csak mi vagyunk tétlenek?
Pokolba a formakkal!

— Cselekedjiink, uraim! Ne tétovazzunk tovabb, polgartarsak!

Ez a Pet6fi fanatikus hangja volt. Az ifjak felugraltak. Ugy van, cselekedjiink! Munkara fel!
Vezessetek benniinket! Ezalatt folyton nyiltak a kavéhaz ajtai, és 0j alakok jottek 1j hirekkel.
Csodalkozast keltett Vahot Imre és Klauzal Gabor megjelenése. A bécsi forradalom hireit
megerdsitették a jottek. A szemben lakd Koplanszky kesztylicsindlonak a fia érkezett meg
Bécsbol, aki szinrdl-szinre latott egyet-mdast az utcai tlintetésekbdl. Koplanszky elhozta a
Pilvaxba a tanut is. Kiinn az utcan is gyiilekeztek zsibongo, almélkod6 és magyarazd tome-
gek. A Pozsony feldl érkezd hajo utasai egy félora alatt szétterjesztették a hirt a varosban,
egész Pest talpon volt és az Ellenzéki Kor meg a Pilvax eldtt tolongott. Egymast dlelgették az
emberek €s patosszal beszéltek, mintha szinpadon volnénak.

Bent a kdvéhazban az izz6 hangulat ereje alatt Irinyi kezdett beszélni, kire nehezteltek egy
kicsit, mert az Ellenzéki Kor titkos emberének hitték, aki egyiitt keverte a kartyakat Klauzal-
lal.

" Mint Pest megye levéltarnoka halt meg a 90-es években; egészen kdzepes iro lett beldle.
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— Polgartarsak — szolt Irinyi —, Pet6finek igaza van. Ne hagyjuk magunkat a formak korla-
tai koz¢ szoritani, most mar én is azt mondom. A délutani népgytilés hatirozata foloslegessé
valt. Mondjuk ki, hogy a tizenkét pont azonnali €letbeléptetését koveteljiik.

— Ugy van! Mondjuk ki!

Izgalmas vita fejlodék ebbdl. Klauzal, ki azért jott, hogy ismét mérsékldleg hasson, elkezdi
érvekkel bizonyitani, hogy nem volna ildomos a népgytilés hatarozatat ily rovidesen megval-
toztatni.

Tobben helyesldleg bolingatnak. {gy Jokai, Emédy, a Tisza fiuk neveldje, Vahot. A juratusok
nagy része gondolkozoba esik. Némi zsibbadtsag, habozas volt érezhetd, mikor Siikei Karoly
beleszolt az 6 hebegd modoraban:

— Nem kell most az ok-oko-kos ember!

Zajos dertiltség tor fel s elmossa a Klauzal felszolalasanak hatasat. Utana Pet6fi szol s Gjra
felpezsditi egy-két szoval az ingadozokat. Iranyi Daniel folkialt: ,,Fogjunk fegyvert”. Nagy
Osszevisszasagban gomolyog az ifjusadg. Tizen is szolni akarnak. Klauzal latja, hogy nem
boldogul, elhagyja a kavéhazat.

Az ifjisdg most mar magara marad, de a jelenet mindjobban f6lveszi a kdosz jellegét. Mar
egymas szavat se értik. Vasvari a stilétds botjaval hadonész és fenyegeti a gyavakat. Az
oramutat6 az ¢jfél felé kozeleg, néhanyan tdvozni késziilnek, Jokai is.

— Aludjunk ra egyet — mondja.

— Ne aludjunk, ,,Marci” — mennydorgi Petéfi. — Hatarozzunk el6bb!
Vajda Janos az ajtohoz rohan és becsukja:

— Uraim, addig innen ki nem mennek, mig nem hataroznak!

Ez dontétt. Az ifjisdg vezetdéi most mar hamarosan s egyetértdleg hataroztak, hogy holnap
reggel az egyetemi ifjisdg bevondsaval tiintetést rendeznek s a tizenkét pontot, amennyire
lehet, mindjart ¢életbe 1éptetik. Semmi koriilmények kozt nem tagitanak, sét ha kell, szembe-
szallnak a szuronyokkal is.

Kiosztottak egymas kozt a szerepeket; Irinyi Pet6fit kivanta megbizni a tizenkét pont prokla-
malasaval. Pet6éfi szabadkozott, hogy 6 egy verset fog felolvasni, hanem egy kis népszerti
bevezetéssel Jokai terjessze eld a pontokat. Vahot Imre mar az ajtéban volt, mikor eszébe
jutott, hogy be kellene venni a pontok koz¢ a rab Tancsics Mihdly szabadon bocsatasat is,
mire ebben is megallapodtak és megint mddositottdk a pontokat. A katonasagrol szo616 tizedik
¢s tizenegyedik pontot Osszevonvan, a tizenegyedik helyére ,,a politikai allamfoglyok
szabadon bocsatasat” szurtak be. A szovegezéssel Jokai bizatott meg.

Két orat iitott a tornyokban a csondes éjben, mikor a ,.kdzvélemény asztala” eloszlott azzal a
jelszoval: ,,Nyolc 6rakor reggel itt legyiink!”

Jokai ¢és Petofi sietve 1épegettek Lendvay-kopenyegeikbe burkolédzva a Dohan utca felé a
kozos lakasra. Alvasra nem sok id6 jut mar. A tulfeszitett idegeket nem keresi az alom. Kiildi
maga helyett a tépelodést. Hat bizony egy kicsit kockaztatott vallalatba keveredtek most.
Ebbe még Zichy és Lederer is beleszolhat.” Petéfi legalabb valédi forradalmar, az igazsagnak
rettenetes szomjusagaval. De mért kell Jokainak a barikadokra jutni? Elvez 6 ott? Inkabb talan
vonaglik galambszelid lelke. De mindegy. Viszi mar, ellendllhatlanul viszi az események
forgataga, a végzet fonséges abécéje, hogy az ,,a” utan ,,b” jon, aztan ,,c” €s a tobbi.

" Zichy a helytartotanacs elndke, Lederer katonai parancsnok.
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Sietve késziti el most mar legeslegvégsd szovegében a tizenkét pontot, melyet fel fog olvasni
holnap, azaz hogy most mindjart, csak egy kicsit lefekszik eldbb. Talan utoljara pihen most
ebben az agyban? Ki tudja, mit hoz a holnap?

Szive 6sszeszorul és sebesebben dobog. De a kegyetlen abécé nem engedi; ma a ,,c” volt,
holnap a ,,d” lesz, és aztan jon sorba a tobbi, ahogy rendelve van. A végzet kereke diiborog és
forog-forog a kiilldire ragadt porszemekkel.
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SZELEK SZARNYAN*

(Egy kis kényvismertetés)

Megjelent Az Ujsdg hiisvéti albuma. Elkiildték azzal az ukazzal, hogy irjak réla. Csak termé-
szetes, hogy ez a mindent ,,folforgatd” lap meg akarja az ilyenben is forditani a régi rendet.
Tudvalevoéleg a parlamenti €életben a miniszterelnokok vagy a hadzelnokok vilagaban az utdd
orokiti meg az el6dot (Perczelt példaul Justh fogja megfestetni), holott itt azt akarjak, hogy az
eléd fesse le az utddot, azaz hogy a tavalyi album felette irjon az idei albumrol és irdjarol.
Ami ritka kegyetlen eljaras. Mert vegyiik csak példaul, hogy valakinek a masodik feleségérdl
az elso feleség allitsa ki a személyleirast.

Ha széles jo kedvem szerint akarnék irni, azt kellene inditvanyoznom, nézve a Szelek szar-
nyan gyonyorl tengerszin tablajat, finom papirjat, remek nyomadsat €s a legjobb miivészek:
Garay, Margittay, Dudits, Tolnay, Basch altal rajzolt pompés képeit, hogy sequestrum ala kell
vetni Az Ujsdgot mint pazarldt, de aztan olvasvan a tartalmat, megenyhiilok, hogy ezt a
kedves szoveget csakugyan nem lehetett viladggé bocsatani illendd kidltdztetés nélkiil.

Az Ujsdg ezidei otletében, hogy ezt a konyvet hozza, azon feliil is van valami idészerti, hogy
éppen husvétkor, mikor a sok nathas, hurutos pénzes ember a divathoz képest leszalad az
adriai partokra, fogja magat ¢és idehozza az egész partvidéket az eléfizetdinek — a Herczeg
Ferenc szemén keresztiil.

Vagyis mi olvasok is egy utat tesziink a tengeren a Herczeg Ferenc tarsasdgaban, aki jo
causeur, kitiind megfigyeld és figyelmeztet minket minden érdekes dologra, amit lat, és kozli
veliink, amit gondol. (Nehéz elhatarozni, mi ér tébbet.) Igaz, hogy ebben az utazasban nem
veszitjik el a nathankat, ha volt, de viszont csomort se kapunk a parti vendéglok (vagy a
Zepe) rossz kosztjatol.

Nem lelkesedem valami kiilondsen a tengerért. Pedig azt mondjak, hogy tobb embert taplal,
mint a szarazfold. Mindegy, nekem nem anyam a tenger. Se szeretém. Az én anyam a fold a
fiiveivel, viragaival, faival. Egy fonséges irdatlan €16 éllat, aki ismerni latszik engem, nyéjas,
sz0l hozzam, értem Ot, titkos szépségeit megmutatja, s mélységeinek tartalma a fantdziadmat
feszegeti. Benne vegyiilnek el apam csontjai, mindazok, akik szivemnek kedvesek voltak, s
akikhez én is megjovok egy oraban: ,,Itt vagyok, anyam, megérkeztem.” Oh, bizonyara ¢l 6, s
mi csak Ugy jarunk-keliink rajta, mint a hangya a tekndsbéka hatan. Mit tudja azt a bolond
hangya, hogy az ¢ promenadja ¢l. Mennyi ismerds, édes hely a hatan! A haza, a sziiletési
tajak. Es mennyi emlék tapad egy volgyhoz, egy hegyhez, egy kis patakhoz. Itt iiltiink akkor...
Ezen a helyen tortént ez vagy az. Ezer elétorlodd emlék.

De ugyan mit szerethetsz meg a tengeren? Az ide-oda himbal6zo, hullamzd, hideg, k6zombds
viztomegeken? Hat meg lehet azokkal ismerkedni? Hat megéllnak valahol a vizcsoppek, hogy
htsz év mulva megtalald 6ket és azt mondhasd: ezen a helyen voltam én boldog vagy vidam?
Van is ott hely azon a végtelen helyen? Emberi szem és megfigyelés meg nem kiilonboz-
tetheti, csak a szélességi fok alapjan szamithatja ki a tudomany, ¢és a fold, a partok lehetnek
valami Utmutatassal. Hit mondom, nem rajongok valami nagyon a tenger utan, de azért én is
felkeresem minden évben — mint doktort. (Mert a tenger az egyetlen komoly doktor.) Tobbé-
kevésbé Osmerem azokat a helyeket, amelyeket Herczeg Ferenc bejart az ¢ kis jachtjan, a
Siralyon, €s igen oriilok, hogy nem akarta azokat 4jbol folfedezni, ahogy a magyar utirajzirok
szoktak, akik rendszerint hig lére eresztik fel a Baedeker illetd lapjait s azt hiszik, hogy
konyvet irtak. Még kevésbé dicséretesek azok az igynevezett ,,tanulmanyok”, melyek valami
egyebet allitanak ¢&s siitnek ki a bejart varosokrol és megtekintett miiemlékekrdl, mint ami az
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eddigi forrasokbol volt ismeretes. Herczeg nem tévedett el ez utakra. Magahoz mélto, kedves
kis csecsebecsét nyujtott nekiink e kdnyvben.

Ki akartam emelni, mint kultiradalékot, hogy ime, az ir6i talentum is dominium mar, €s hogy
a magyar nemzet is elég miivelt mar arra, hogy legjobb iréit iri modon ellassa, hogy nemcsak
diszsirhely és szobor jut nekik a halaluk utan, hanem jacht is mar életiikben. Eppugy a maga
jachtjan jarja a tengeri utakat Herczeg, mint Jules Verne, vagy Kipling. Mert ma mar négy
kellék jar ki egy igazi urnak. Egy jacht, egy automobil, egy laporganum ¢és egy jo csekk-
konyv. E nélkiill nem tokéletes az ember, de ha csak egy-kettd van is meg beldle (példaul a jo
csekk-konyv), az is tiirheté mar.

Errdl akartam elmélkedni, de voltaképpen nem egészen allna ez a dolog, mert bar kutteren jart
Herczeg, soha egy percig se keriilt le az 6 kis szarnyas lovanak, a Pegazusnak a hatarol. Ott
latom ¢én Ot igazabban a nyeregben, nem a kutteren a szelek szarnyan. A kis pegazus vitte 6t,
azért aztan az Utikonyvbdl is bajos koltéi munka lett. Nem Arbé, Zara és Sebenico s a tobbi
parti varos leirdsa ez, hanem az uti hangulatok oly igénytelen, de gyongéd szinekkel festett
részletei, melyek harmoénidba olvadva, magat az {ide, tengeri levegdt ontik magukbdl sokkal
jobban, mint valamikor a mult szazad elején, mikor az ischli levegdt csupa hiperlojalitasbol
Ferenc csédszar irant lepecsételt palackokban arultak, s az elékeld betegek szobdjaban a
rendeld doktor felbontatott egyet vagy kettét. Ha a beteg kigyodgyult, attol lett jobban, ha
pedig meghalt — hat akkor sem panaszkodhatott a svindli ellen.

Herczeg, ahogy egy magyar emberhez illik, a koméjaval (a koma kikeriilhetetlen az uton), a
keresztfiaval és jol-rosszul Osszevalogatott néhany originalis matrozzal teszi meg az utat.
Ezeknek apr6 élményei, liliputi kalandjai, igénytelen felsiilései képezik a konyv tartalmat,
melyen a kdzvetlenség harmatcseppje csillog.

A miivészi hatast éppen azzal éri el a szerzd, hogy nincsenek frappans fordulatok, érdekes
helyzetek, nem torténnek csodalatos dolgok veliik, tollat el nem ereszti kalandozni, mindig a
kutter mellett marad, és a kutter megy, megy, a delfinek jatszanak mogotte, néha a sirokko
jon, néha a bora zag, a generalis karomkodik, suhognak a vitorldk, a perzseld napsugarak
ellen arnyékvetd ponyvat tesznek, szélcsendben pedig megpendiill a Tonio mandolinja.
Hogyne! A ,,jamb6” okvetleniil sziikséges ehhez az olasz vidékhez. Mindezek a leirasok oly
csodalatos csalodéasba ejtenek éppen az egyszeriiségiik, kozvetlenségiik és igazsaguk altal,
hogy magunk is utazni véliink a Sirdlyon, s mire az Ut végére ériink, illetve mire a konyvet
letessziik, mar annyira ismerdsiinkké valt a tarsasag, hogy szinte rosszul esik a megvalas toliik
Fiuméban.

Mit mondjak tobbet? Hiszen ezzel megmondtam mindent. S6t valamivel tobbet a mindennél.
Mert mar az is bolondsag, hogy egyaltalan irtam a konyvrél. Kinek? Minek? Mi célja volt?

Mert hat ez nem olyan koényv, mint a tobbi, amit meg kell tdrgyalni a lapban, hogy az
érdeklddést felkeltse a kozonségben, ehhez nem kell kedvet szitani. Akinek joga van hozza
(aki Az Ujsdg elbfizetsje), az megkapja, ha nem akarja is, és le nem teszi, ha belekezd, ha le is
akarna tenni; ha azonban olyannak, aki nem el6fizetd, az én rovid ismertetésem csinalt volna
hozza kedvet, az csak rosszul esnék nekem, mert a konyvet az illetd nem kaphatja meg, 1évén
az Az Ujsag kizarélagos tulajdona.

Azért is keriiltem az olyanfajta kifejezéseket, hogy ,,nem szabad hianyoznia egy olvaso
asztalarol sem”, hogy haszonnal, élvezettel olvashatja aggastyan, ifju, lednyka és iskolasfiu,
hogy nyilvan nemsokara at fogjak iiltetni az idegen irodalmakba is, nem akartam én hosszu
fogat csinalni senkinek, mert a kényv pusztan Az Ujsdgé. Es ha mégis akadna valaki, akit
elfog a vesania, akiben ellenallhatatlan vagy lobban fel a szép kék tenger irant, s elé¢ldeleg a
lelke a csobogd habokon, aki bele tudja magat élni abba az édes semmittevésbe, ami a
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tengeren napokig tartd csendes uton megpihenteti idegeit, folfrissiti lelkét, annak egyszertien
azt ajanlom, vegyen magénak egy jachtot és utazzék (legyen nyugodt, nem késik el a valsag
megoldasatol) — vagy pedig fizessen elé Az Ujsdgra, ami olcsobb is, €s el se kell utazni.
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BESZEDEK ES TANULMANYOK’®

frta Mikszath Kalman
(De nem a tanulményokat, hanem csak az ismertetést roluk)

Szeretjiik tudni, hogy azok a férfiak, akik a plispokoket csinaljak, néha konyveket is csindl-
nak, mert aki maga is a kultaraban dolgozik, jobban tudja azt irdnyitani, mint egy eldkeld
laikus, aki a tiikorbe tekintve pusztan azt a bizonyos urat latja magéban, akinek lattara, mikor
a kultuszminisztérium épiiletébe 1ép, harmat csendit a kapus.

A tradicio is az, hogy a kultuszminiszterek irjanak. Az elsé kultuszminiszter, E6tvos Jozsef
bard iinnepelt poéta és regényird volt, a forradalmi kultuszminiszter, Josika Miklos bard
hasonloan regényiré volt. Utana a kis Trefort jott, & is kotelességének tartotta valamit irni. frt
hat esszéket, olyan emberekrol, akikrél mar jobb esszék vannak a vilagirodalomban, mint
amin6t magyar toll produkdlhatna Thiers-r6l, Guizot-rol. Ezeket a kiilfoldi nagysdgokat
kiilonben nem is ismerte jol Trefort, tehat nem irhatta meg jol, de ha jol ismerte volna, sem
irta volna meg jol, mert nem tudott jol irni.

De mindegy, azért mégis irt. Hiszen nem is kellett, hogy az ¢ esszéi nivon alljanak, Matyas
kiraly is megfogta a kapat Gomorben és kapalt a parasztok szdlejében és népszerii lett emiatt,
an¢lkiil, hogy valaki kutatta volna, megért-e a munkdaja annyit, mint a gyakorlott napszamo-
soké?

Csaky Albin mar grandseigneur volt, 6 nem irt, de irt a felesége, akinek az irdsaiban sok baj
van ¢és sok érzés. A tudos Eotvos Lorandnak az apja irt, Wlassicsnak a fia irt, szoval mindenki
irt, személyesen, lemend, felmend vagy oldalagon.

Most pedig a jelenlegi ,.hazaarulé” minisztériumnak (melyet a haldlos ellenségei tartanak
¢letben) egyik kivald tagja, Berzeviczy Albert beszédei, tanulméanyai és poharkdszontdi
fekiisznek eldttem két vaskos kotetben, melyeket a Singer és Wolfner kivald cég hozott nyil-
vanossagra jegyzetekkel és eloszoval kisérve.

E gylijtemény elsd darabja a boszniai mozgalmak idején, 1882-ben mondott beszéde. Geszten
Osei kozt alszik mar a nagy 6regember, ki € beszéd utan sietett kezet szoritani a délceg fiatal
képviseldvel és igy szolott a folyoson: ,, Tizezer ilyen fiatalembert szeretnék Magyarorszag-
nak.”

Huszonharom év telt el azota. A tizezer Berzeviczy nincs meg, de maga Berzeviczy nagy,
fényes karriert csinalt azota. Sok beszédet elmondott, s ezekbdl leginkabb csak a kultirmoz-
galmakat érintéket vette be gylijteményébe, excellencias ur lett, belsd titkos tandcsos és
kultuszminiszter.

Mindent elért, amit a politikaban elérhetni. S6t még tobbet. Elérte alkalmasint az undort is a
politikatol. Es ez a legnagyobb magaslat.

A végzet ugy akarta, hogy éppen ebben az idoben romlott meg a parlamentarizmus. Egy srof
rossz benne, mint a megbicsaklott éraban, és nem jar tobbé. Probalta a kabinet meginditani,
egy srofot erdszakkal megcsavart, tehat még kevésbé jar az ora. Odaadtdk a nemzethez
reparaturaba, mégse jar. Raztdk Bécsben, nem jar. Probélta a koalicié atrakni a szerkezetet,
nem megy. Pepecsel vele a kiradly, mégse mozdul. A srofok, kerekek kozott pedig ott allnak
mozdulatlanul a miniszterek azzal a baljoslati bizonyossdggal, hogy ha a kerekek meg-
mozdulnak, dket horzsoljak, 6rlik, ha meg nem mozdulnak, dket is mozdulatlanokka teszik.
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Ily viszonyok kozo6tt ki nem bonthatta szarnyait Berzeviczy mint miniszter. S e két kotetbol
kell most mar konstrudlni, mint a megaceros vagy a hilopotest alakjat 1éptei nyomabol, hogy
mekkora kultuszminiszter valt volna Berzeviczybdl.

Ennyivel érdekesebbek az 6 kotetei masokénal.

*

Berzeviczy a sorsnak ama kegyencei koz¢ tartozik, akikkel a természet végtelen pazarsaggal
bant el. Nagy tehetséget adott neki, tiindoklo tisztasagh karaktert, kitartd szorgalmat, higgadt
ovatossagot, kotelességtudast, j0 puha szivet, finom, fogékony lelket, ndies érzékenységet,
mely mint a legpontosabb Clemens-mérték, a legkisebb érintésre is reagal. Azonfeliil szép,
formas alakba rakta e szellemi tulajdonokat, és egy romai arcéli f6t helyezett el a vallak folé.
De meg kell jegyezni, hogy a Gondviselés ez ajdndékozasain bizonyos szérakozottsag latszik.
E parancsol6, hideg fej az imperator rex II. Vilmosnak illenék jol, a puha sziv egy poétanak
lehetett szanva, az a kitartdé szorgalom jobban raférne egy kis kaliberii emberre (annak kell
az), a tulsagos érzékenység pedig hadd ékesitene inkabb egy torékeny, gyongéd palotahol-
gyet. Mindezek a tulajdonok pedig kiilon-kiilon igen értékesek, de egyiittvéve boldogtalanna
teszik Berzeviczyt. DicsOségét nem élvezi kedvére, mert érzékenységével észreveszi annak a
toviseit, a népszeriiségét se ¢élvezi, mert hidegséget vesz észre maga koriil lelkének finom
fogékonysagaval, pedig e hidegség az O iinnepélyes arcatodl szarmazik és annak a reflexe.
Nagy tehetségét nem gyiimolcsoztetheti eléggé a nagy szorgalom miatt, mellyel azokat a
dolgait is végzi, melyeket masokra bizhatna, de amikor szabadon hagyné is miikddni, akkor a
nagy Ovatossaga miatt tartja zabolan.

De hat ezekhez semmi kéziink. Voltaképpen a konyveirdl van sz6. {r6i mitkodésérdl és annak
értékérdl nagyon hatarozottan lehet beszélni. Berzeviczy egyike a legmiveltebb magyar
ir6knak, aki a kultura €s a tarsadalmi tudomanyok terén ak[a]r a stil szépsége, korrektsége €s
tomorsége, akar a gondolatok szépsége, frissessége és magvassaga altal az elsd helyek egyikét
van hivatva elfoglalni, dacara annak, hogy iranyitd eszméit a legszerencsétlenebb formékban
kapjuk beszédek, poharkdszontok képében, hol tobbé-kevésbé mellékcélokat is szolgalnak,
mégis kidomborodik mélysége, komprehenziv ereje, kristalytiszta logikdji érvelése — szdval
egy nagy ir6 griffjeit véljik felosmerni, aki azonban okvetleniil oda fog konkludalni érvelése
végén, hogy ,.elfogadom a javaslatot”. Szinte felsdhajtunk e finom elme cizellalt okoskodasait
olvasva, mily kicsi célokat szolgdlnak. Egy schnellsieder alé is ‘iszen lehet egy kis spirituszt
gyUjtani, de egy egész Vezuvot aldtenni ... ez sok. E kultareszmék<et> a partélet formaiban és
szolgalatdban nem teszik azt a hatast, nem keltik azt az illuziot és gyonyoriiséget, amilyet
kiilon elvalasztva tennének. Azért allitottam a maradandd tanulményok és igazsagok leg-
szerencsétlenebb formdjanak a parlamenti beszédeket. A virdgokat friss vizbe teszik, hogy
tovabb ¢éljenek, nem pedig zaptojasokba szurjak, amelyekkel a partok egymast dobaljak.

De ez csak mellesleg legyen mondva, hiszen ez csak a talalas miivészetéhez tartozik. A méj-
nak végre is méjize van, ha kalarabéba toltik is. Igy a Berzeviczy beszédeiben, poharkoszon-
tdiben is sok az abszolut szép. Ilyen példaul a ,,Rakoczi és kora”, amit olvasékdnyvekben
lehetne tanitani mintanak. A masodik kotet emlékbeszédeit, értekezéseit ¢és tanulmanyait
tartalmazza, egy fél élet derekas munkdéssagat, egy kincsesbanya értékes anyagat, kdveit, mor-
zsait, szilankjait. Milyen kar, hogy e kdvekbdl csak kis hazakat rakott 6ssze, holott éppugy
rakhatott volna 6ssze monumentalis épiileteket. De ezek talan késobb kovetkeznek.

Ellenvethetné valaki e szavaimra, hogy a kritikusok régi, bebalzsamozott ostobasaga, hogy
mindig azt kivanjak egy konyvtdl, ami nincs benne. Olyanok, mint a viselds asszonyok, akik
plinkdsdkor kivanjak meg a szOl6t és januarban az idei libapecsenyét, sét maguk is olyat
szeretnek feltdlalni vendégeiknek, ami a szezon szerint lehetetlennek latszik. Mondhatna
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nekem az a valaki: ,,Ugyan ne okoskodj, mit veszed fel a kritikusok allirjeit, nem vagy te
kritikus, beszélj arrdl, ami a kdnyvben van és ne arrol, amit szeretnél, hogy benne lenne.”

Hiszen igaz, igaz, de mégis el kell mondanom, hogy az emlékbeszéd szerintem teljesen
alkalmatlan keret valamit elmondani Mert lehet-e egy a kegyeletnek szant beszédben meg-
rajzolni hiven, hibaival, tévedéseivel nevetséges oldalaival az illetdt, akirél szol? S ha az nem
lehet, hat van-e valami célja a aranyramaba tenni egy arcképet, amelyik nem hasonlit a
boldogulthoz? A szeretet és a baratsag altal nyuajtott koszortiknak el kell hervadniok a sirokon,
csak az igazsagoknak kell megmaradniok, hogy fenn jarjanak az ¢élok kozott, fonséges
abrazatukkal vilagitva.

De mindegy, ha tan nem is olyan volt az a Hordnszky Nandor, mint amindnek arcképe
leleplezésénél tartott beszéd festi, vagy az a Munkdcsy Mihdly és Jokai Mor, amindknek
ravatalukndl tlinteti fel, hol nagy arnyékuk még ott latszik Iépegetni e gyarlo f6ldgolydbis és a
halhatatlansag ivei kozti mezsgyén., ha az orszaggyiilési beszédek szintén rossz miifaj
maradand6 dolgok konzervalasara: mindezekbdl mégis tiszta vildgossagban, semmi altal el
nem homalyositva domborodik ki egy széles latdsu, hatalmas aranyt, nagymuveltségi,
agyatol a vesékig liberalis dllamférfi és iro: Berzeviczy Albert.

De hat mit ér ez? Az okos ¢és liberalis vezérld allamférfiak mire jok mar?

Ugy jartak 6k a politikdjukkal, miiveikkel, mint a dél-amerikai hittériték, kik a lakossagot
mar-mar attéritették egészben a jo keresztény tanokra. A tlizimadas papjai nem birtak verse-
nyezni ezeknek ékesszolasaval s igazsagaival, cselhez folyamodtak és a papagajokat tanitottak
be a kovetkezd rikacsolasra:

— Nem kell a harmas isten.

Mire az elvadult indianusok, hallvan a levegd esztelen szarnyasait nyilatkozni az erdd fai
kozil, szent félelemtdl megilletve maguk is orditani kezdték: ,,nem kell a hdrmas isten”, és
elhagytdk a keresztény vallast.

Maguknak a papoknak nem hittek, de a papagajoknak hittek.

A liberalizmust se az antiliberalis partok verték le, hanem az 0jsagirék. Hangos az erdd,
rikoltoznak a papagéjok. Le a liberalizmussal. Kozelg az est, nemsokara rafekszik az egész
erddségre a fekete ¢€;.

De az erdén tul ver6fényes ég mosolyog le, és vegyest borostyanbokrokkal, tovisekkel,
viragokkal szegélyzett gyalogut visz fel a hegynek. Ez az Olympus, ahogy a régiek nevezték a
legistenibb magaslatot. Berzeviczy megsziinhet miniszter lenni, a politika délhet igy vagy
ugy, az oreg, elromlott orat foldhoz csapjak vagy helyreigazitjak, de Berzeviczynek még
mindig marad egy mozdulata, egy utja, mely folfelé visz, és sok-sok gyonyoriisége — az
ugynevezett ,,ambrozia”, amit az ember miivének sikerén élvez, a teremtés gyonyorének itala
— mig a hatalom torékeny csészéjében mindig csak csinalt bor van, mely ha okoz is mamort
ivas kozben, a végén kimaradhatlan f6f4jas kovetkezik.
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NAGY MIKLOS®

Valamelyik ironk azt irta egyszer (talan éppen én), hogy Erdélynek legbecsesebb része az az
orszagut, mely Nagy-Magyarorszag fel¢ visz, ami azt akarta jelenteni, hogy igen sok erdélyi
ember csinal Magyarorszadgon karriert.

De ez az Ut becses am Magyarorszagnak is. Mert sok derék ember j6tt at azon ide, aki
oltalmazta szabadsdgainkat, novelte kultiradnkat, irodalmunkat, dicséségiinket, hasznos
munkalkoddsnak nyomait hagyvan maga utan. Ezen az uton jottek a Réakocziak, Bethlenek,
Bocskayak, persze diiborgd haddal, de jottek aztan had nélkiil is sok jelesek hintokon,
csézakon, furmanyos szekereken és egyik-masik talan gyalog is. Allamférfiak, tudésok, irok,
vagyis olyanok, akik ennek a mindségnek a magvat hordtak a sziviikben és elméjiikben.
Olyanok, akik itt szerencsét csinaltak, €s olyanok, akikkel mi csindltunk szerencsét: a Josikak,
Kemények, Gyulai Palok, Salamonok, stb.

1860-ban Osszel ezen az uton jott egy nyulank, finom hosszi képii, fekete atillds ifja is
Kolozsvarrél Pest fel¢, hogy itt az egyetemen végezze be tanulmanyait, azutdn valami
hasznos munkahoz fogjon ebben a nagy orszagban és abban a nagy varosban.

Bizony mar negyvenét esztendeje annak. Es a tettre vagyo, mozgékony ifjubol azéta hossza
homloku oreg ur lett, aki az akkor megkezdett utat ma fejezte be — és nagyon el van faradva.

Maga az elfaradds még nem volna olyan momentum, ami az annalesekbe f6ljegyzendd, ha az
illeté nem allna oly kozel ehhez a laphoz, mint évek hossza sora 6ta senki sem azokbol, akiket
a Vasarnapi Ujsig mint valamely kozpalya kiemelkedd munkésait tavozasuk alkalméval
elblcstztatott, mert az elfaradt és nyugalomra tavozo férfiu éppen e lapok szerkesztdje, Nagy
Miklés.

Idd! Te, ki a fakat kové valtoztatod a f6ld mélyében, s a kdveket viszont porra 6rlod a napfé-
nyen, aki kéjelegsz a rombolasban és 1étesitésben, oh, id6, te sohasem végeztél lehetetlenebb
dolgot, mint hogy Nagy Miklost kifarasztottad! Hat hallottatok mar ilyet? Nagy Miklos
nyugalomba megy. Hihetetlen. Nagy Miklds nem fog tobbé szerkeszteni. Nem halt meg, csak
nem fog szerkeszteni. Kiilonos ez. Mintha azt mondand a sz¢l, hogy 6 ugyan fajni fog ezutan
is, de nem akarja tobbé mozgatni a fiiveket és a lombokat.

Pedig hat mégis gy van. Nagy Miklds, a tevékenység prototipusa, az 6rok mozdony emberi
alakban kiformalt mintdja pihenésre tér, igaz, hogy hosszu, hasznos és faradsagos munka
utan; de tény, hogy elvonul, leteszi ,,vords ceruzajat”, mellyel annyit toriilt és igazitott, bucsut
mond a Kaplony utcai konflisoknak, melyeknek rossz gebéin sziinteleniil kergette és utolérte
az irok és koltok legtiizesebb pegazusait, széval Nagy Miklos a mai szdmmal megvalik a
Vasdarnapi Ujsag szerkesztésétol.

Ki szinte négy évtizeden annyi dicsteljessé fordult vagy dicsteljesen végzddott palya rajzat
nyujtotta e helyen, most magat Plutarchot bucsuztatva, ez nem térténik minden érzékenység
¢s lelki szomorusag nélkiil, mert vele egyszersmind az utols6 példanya tlinik le a régi vilag
iroinak és szerkesztoinek, kinek fogalma se volt, hogy a lap iizlet is. O még csak hasznos és
mulattaté olvasmanynak tartotta és semmi egyébnek a vilagon.

Attekintve e tiszteletremélto palyat, feltiinik, micsoda sziirke kovekbél, téglakbol kell annak
némi emlékét most Osszerakni. Sehol egy kis csillogd cifrasag, egy kis odzis, egy arabeszk,
egy diszitd cserag, csupa egyenletes, sivar tompasag: dolgozott, egyre dolgozott €¢s mindig
csak dolgozott. Mikor bevégezte az egyik szamot, belekezdett a masik szdmba, és jottek a
szamok, szdm utdn szam, sok szam utan esztendo, €s sok esztendd alatt sok, rengeteg sok
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szam, amelyeknek betlivel koriil lehetne keriteni talan annyi foldet, amennyit egész Eurdpa
kitesz — de 6 maganak annyit sem szerzett ebbdl a sok f6ldbdl, amennyire egy hazikot épi-
tene vilagos ablakokkal, hogy azokon at az 6szi verdfény siisson most alkonyatkor a pihendre.

Hej, milyenek kozonségesen a tobbi életrajzok! Mennyi tarkasdg. Mennyi szin! Beszdve itt-
ott pompas mozzanat. A sziirkeséghez valami élénk piros. Az izzadsaghoz egy kis palma-
legyez6. A népszerliség ragyogasa. GOorongyds tarlé utdn harmatos gyep. Kozonségesen az
¢letrajzok olyanok, mintha létrak volnanak, fényes magassagokba vezetok. A leirott nevezetes
férfiat latjuk folfelé Iépkedni lassan vagy gyorsan, ahogy szerencséje kerekei forognak; ha ird
volt, lesz beldle kisfaludysta, akadémikus, egyetemi professzor €s Isten tudja mi; ha nevezetes
politikus volt, elokeld rangokba keriil a diéten classis skéldin at mindig foljebb, foljebb. Az
¢letrajzban stirtin jonnek holmi évszdmok. S minden évszamban torténik valami az illetével.
Ezz¢é lesz, azza lesz. Ide hivjak, oda emelik. Tisztséget kap, egyet letesz, masikba 1ép. A
kiraly rendjellel tiinteti ki. Azutan megint egy masik series jon, s a refrén mindig az, a kiraly
vagy a kozvélemény kitlinteti. A mérfoldmutato oszlopok utkdzben.

Oh, de ez az életrajz nem olyan. A der¢k Nagy Miklossal sohasem torténik egyéb, csak
dolgozik, egyre dolgozik bevégezhetlen 6rok munkéjan, a folyamokkal hasonl6an, melyek
mennek, 6rokké mennek és soha, soha meg nem dallhatnak. Csakhogy ezeken mégis uszik
néha egy-egy beléjok hagyitott virag.

Nagy Miklos életrajza két sorral is teljes volna. Atvette a Vasdrnapi Ujsdgot 1867-ben és
szerkesztette egész mai napig 38 esztenddn keresztiil, anélkiil, hogy valami egyéb tortént
volna, mint hogy némely héten kisebb, némely héten nagyobb faradsaggal sikeriilt a szamot
Osszeallitania; egyszer a novella volt jobb, méskor a vers. Hogy mégis részletezziik némileg
palyafutasat, sziikséges megemliteni foképp, hogyan lett Nagy Miklés Nagy Miklossa. Mar
egyetemi hallgatd kordban életrajzi és torténeti dolgozatokat kiildozgetett a Vasdrnapi
Ujsdgba. A kéziratok pedans korrektsége, az adatok megbizhatosaga és a lelkiismeretes gond
feltint az ¢éles szemi szerkesztOnek, Pakh Albertnek, és érintkezésbe 1épvén a példabeszédes
szerénységl fiatalemberrel, mar a hatvanas évek elején segédszerkesztovée tette maga mellett.
Ebben a hataskorben annyira bevalt, hogy Pakh halala utan 1867-ben a kiadd, Heckenast 6t
kérte fel szerkesztonek.

Még csak huszonhét éves volt (1840-ben sziiletett Tordan). Akkoriban még a szerkesztdi
pozicido nem volt olyan olcsd, mint napjainkban; Arany Janosok, Kemény Zsigmondok ¢és
Jokai Morok allottak akkor a lapok élén. A huszonhét éves Nagy Miklost olyanforma
fejcsovalassal fogadtak, mint Anglidban a huszonegy éves Pitt miniszterelnokségét. Nagy
Miklds azonban derekasan allta meg helyét, és nemcsak nivon tartotta a Vasdrnapi Ujsdgot,
hanem amint a kozonség izlése fejlodott, a lap azzal folyton 1épést tartott; egyiitt nétt a kettd,
mint a szent legenda szerint a gyermek Krisztussal egylitt nétt a kontoskéje. Nagy kedvvel,
ernyedetlen szorgalommal, soha nem lankado tiirelemmel végezte a szerkesztés feladatait,
melyek kivalt képes lapnal nagy utanjarast igényelnek. Nemcsak fésiilte a kéziratokat, hanem
fogantatasuktol kezdve vette azokat gondozasa ala. Nemcsak adminisztrativ gépezet volt,
nemcsak javitd intézet, hanem egzekutiv hatalom is. Utanajart a képeknek, az iréknak, és mint
a hammelni varazslo, kiszolitotta, kierdszakolta az irok agyvelejébdl azt, amit akart. Jart
utanok, 6sztokélte, biztatta Oket, mindentitt latni lehetett, ment egyiktél a masikhoz, Gtban
volt 6rokke; akiket arra a hétre kiszemelt, négyszer-0tszor is megnézte, hogy az igért cikkel
mennyire vannak az illeték — ugyhogy a megzaklatott irok humora sziilte azt a hires
megjegyzést, hogy ,,Nagy Miklds labbal szerkeszti a lapjait.”

Szerkesztette biz’ O labbal, kézzel, vasszorgalommal, gonddal és féleg sok tapintattal;
amellett 6rok félénkséggel, nehogy valakit megsértsen, és valami olyan jelenjen meg a lapban,
ami nem igaz. Dedk Ferenc roéla szabhatta volna ismeretes kijelentését a sajtotorvényrol, hogy
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annak csak egyetlen paragrafusbol kellene allania: ,,Hazudni nem szabad.” Tapintatat, josagat,
békességszeretetét €s Ovatossagat némelykor talsagba is vitte; egész csomd kronikds adoma
kering err6l a bohém vilagban. Kiilondsen abban volt eliitdé a modern szerkesztoktdl, hogy
mig azok Oriilnek, ha iréik jobbra-balra iitnek, harapnak, csipnek, ragnak (mert az a lapot,
ugymond, elevenné teszi), ha egy kis marolugot vegyitenek tintatartdjukba, 6 ellenben meg-
forditva, gondos kigyomlal6ja volt minden bantonak... Ha Nagy Mikldsra bizatik vala annak
idején a vilag teremtése, furcsa volna a képe. A héja nem csapna le a csirkére, a macskanak
nem volnanak karmai, az énekesmadar nem enné meg a hernyokat, a hernyok nem ennék meg
a fakat, szoval a vilag talan jobb lenne egy ilyen berendezésben, de egy lap kétségkiviil nem
jobb ilyen lagy szivvel. Hogy Nagy Miklds igy is jova tudta azt tenni, s6t hatalmas tekintélyre
emelte, az mutatja legjobban szerkesztési talentumat. Szerénysége, vonzo egyénisége ¢&s
hotiszta karaktere csakhamar koriile csoportositotta az irdk legjobbjait. A koriiltekintd dvatos-
sag, mellyel a kézleményeket fésiilte, azoknak kiilonds becset kdlcsonzott, ugyhogy lapjat
immér forrasul hasznilja a napisajtd. A Vasdrnapi Ujsdg ugyszolvan belekeményedett a
magyar globusba, annak alkatrésze. Saska modra tamadtak mellette mas szépirodalmi és
képes lapok, de egyik sem birt vele versenyezni: jonnek €s mennek, az oreg Vasdrnapi Ggy
nézi ezt egykedviien, mint egy var a nagy fiistii gyarkéményeket. A fiist eloszlik, a kémény
ledél egy nap, de 6 marad az ormon bantatlanul. S6t mindig jobb a Vasdrnapi Ujsdg, s bar
eredetileg néplapnak indult meg 1854-ben, fokozatosan a legmagasabb muiveltség organuma-
va lett, s ma mint ilyet adja 4t Nagy Miklos utodjanak.

Mikor Rudolf tréondrokos Az osztrak-magyar monarchia cimli nagy orszagismertetdé munkaja
megirasahoz fogott, mar akkor Nagy Miklos hire mint a leggondosabb szerkeszté¢ annyira
meg volt allapitva, hogy Jokai mellé 6t kellett valodi szerkesztévé tenni. Esztenddk hossza
soran késziilt ez a munka, mert a semmibdl kellett 6sszehozni, mar szinte azt kezdték hinni,
hogy mire elkésziil, mar akkorra meg se lesz az osztrak-magyar monarchia. (Bizony jo volt
sietni.) SOt voltak, akik lehetetlennek tartottdk a magyar rész elkésziiltét, minthogy el6z6
munkak nem lévén, forrasok nélkiil az egyes vidékeken elébb helyi irokat kellett teremteni;
nem is lett volna taldn soha kész, ha Nagy Miklos szivossaga le nem gyéz minden akadalyt.
Az 6ridsi munka néhany év elott végre megjelent nyolc nagy kotetben s Nagy Miklos
hatalmas akaraterejének maradandé bizonyitéka.

M¢ég mint maganemberrdl szeretnék rola valamit mondani. Csak nem tudom, lehet-e Nagy
Miklosbol magdanembert kihasitani. Mert maganember volna akkor, amikor nem szerkeszt.
Csakhogy mikor nem szerkeszt Nagy Miklos? Talan mikor alszik? Dehogy; akkor is a jovO
szamot almodja meg. Jo szivét, gondossagat és szinte gyermekiesen artatlan lelkiiletét egy kis
esetke jellemzi. Mikor Nagy Janos utcai hazat eladta, meg kellett a hazdrzd kutyajatol is
valnia, tehat a kishirdetések utjan keresett neki gazdat, aki elvallalja. Egy Gjpesti ember vallal-
kozott ra. Nagy Miklés mieldtt odadta, hetekig jart Ujpestre, s mint egy Sherlock Holmes,
kutatott az illeté gazda eléélete utan, hogy megallapitsa, olyan ember-e, akire a kutyat
rabizhatja? Miutdn a halomra ndvekedett adatok kedvezok voltak, Bodri az Gjpesti emberhez
keriilt, de Nagy Miklos ezenttl is kiment minden satoros iinnepen Ujpestre, talan alsltozetben
is, s az illetd haza koriil 6lalkodvan leste, hogy a kutya valdban j6 kezekre van-e bizva?

Az csak a Bodri volt... de hat a lap, a Vasdrnapi Ujsdg, életének f6 kedvence és alkotasa?
Hogy im most a keziinkre bizta, hogy fog ezentll mirdnk vigyazni!
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A ,SKVARKA”’

A skvarka ‘tepertyii’-t jelent tot nyelven, de a felvidéken voltaképpen az afféle kis birtokokat,
mindkoén a bocskoros nemesek élnek, €s amind az enyim, magyarul is skvarkdnak vagy
egyszerlien grundnak szoktak nevezni.

Amidta megirtam a ,,Szontagh Pal kutyai”-t, melyeket Horpacson taldltam, mint az egyediili
¢l6 instrukcidt, széval miota a skvarka megvan, a klubban 1évé birtokos és nagybirtokos
képviseldtarsaim valtig enyelegnek velem:

— No hat mit csindl a dominium? Hogy megy a gazdalkodas? Milyen esztenddd volt? stb.

— Ko6szondom — szoktam szerényen felelni —, jol megy minden. Az idén éppen megkétsze-
reztem a vagyonomat.

Persze csak ugy értem, ahogy a jo 6reg Dumas, ki 6t frankkal jott fiatal koraban Parizsba, s tiz
frank talaltatott a zsebében, amikor oreg kordban meghalt, vagyis kétszer annyi. Nekem is
négy kuvasz kutyam volt, mikor tavasszal atvettem a grundot, most dsz felé mar nyolc van.

A nyaralds is meglehetésen mulatsagosnak {itott ki. Tavaszkor tomérdek cserebogar volt,
egész nap, egész ¢jjel zugtak, hogy bele lehetett siketiilni, mindent megettek, csak éppen
engem nem. Mire a cserebogarak eltlintek, millidrdnyi ugynevezett holyaghuzo izgonc termett
a haz elott allo orias korisfakon, hogy a nagy pézsmaszagtdl el lehetett 4julni. Késébb a
tavaszi nagy es0zések miatt a szinyogok sokasodtak meg, és csiptek, szipolyoztak. De hat
semmi az olyan aldott esztenddben, mikor financ és adovégrehajto eltiinik a fold szinérol.
Boldog ilyenkor a magyar és eltliri a szinyogokat. Hanem a legyek még ilyenkor is kiallha-
tatlanok, saskanyi sokasagban jelentek meg Horpacson és haraptak, mint a veszett kutyak. De
mar ezek ellen én is az ultima racié elvére helyezkedtem, egy 1égycsapot nyomva az Oreg
inas, Gere Mihaly kezébe.

— Pusztitsa dket a szobambol!
Gere batyo csak a fejét csovalta s palocbolcsességgel monda:
— Nem ér semmit. Ezer jon egynek a temetésére.

Minélfogva keleti egykedviiséggel hagytuk oket éldegélni a légykor legvégsd hataraig. Velok
egy idében kovetkezett az egerek irdatlan elszaporodasa. A harom macskam olyan bdségben
¢élt, mint akar harom kanonok.

Kiilonben kosztban senki se szlikolkodott. Nem lehet panaszkodni. A természet béven produ-
kalta a maga teremtményeit, de hozott nekik ennivaldt is. Toémérdek ribizli, szamoca €s szeder
lett. Az igaz, hogy mind megették a tyukok, de az is igaz, hogy a tylikokat meg én ettem meg.
Bolcsen kiegyenlitddnek a természetben az igazsagtalansagok.

Szdval pompas kis falu ez, a drégelyi varrom alatt. Szondy két aprodja az én rétemen kergette
a lepkéket s az én cserebogaraim 6seibdl csinalta a malmocskakat. Egy volgykatlanban van
elbujva az egész falucska, eltakarva a vilagtol hatalmas hegyek ramaja altal. Vasut nem vezet
ide, még orszaglt vagy megyei ut sem, postaja nincs, telegrafja még kevésbé, a diildutakat is a
gyep ¢és laboda veri fel. Minden Gigy van még itt, ahogy Ali basa hagyta, mikor innen eltakaro-
dott.

Egész ¢letemben vagytam ilyen zugra, elrejtett fészekre. Azt szerettem volna, hogy még a
mappan se legyen rajta. Nyaranta a filirddbeli kursalonok verand4jar6l merengtem a
folcicomézott természeten, melybdl egyetlen fliszal se volt az enyim, feltiint emlékemben
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édesapam, mikor kililt pipazni az ambitusra, s nem az esti lapokat varta, mint én, hanem az
esOt, a szeme el6tt nem teriilt el ékes park virdggruppokkal, hanem egy nagy tragyadomb
flistolgott, s annak a pardjabol, ha folszallt vagy lomhan szétterjengett, szotte a kombinacioit
az iddjarasra nézve. Az Oregapam még nagyobb ur volt. Az kiilon karszéket tartott a
kovacsmiihelyben, ahol az utasok a lovakat patkoltattak. Ebben a karszékben nyaralt. Ujsagot
nem tartott. A patkoltaté furméanyosok hoztak és terjesztették a hireket.

Amint kozeledik az id6, hogy apaimhoz kell mennem, gy n6 bennem a vagy életmodjukat is
folvenni. Ebben a vagyodasban szemeltem ki magamnak a horpécsi kuriat.

Megkérdeztem a nevezetességeit.

Van benne, azt mondjak, egy fa, amely alatt Rakoczi iilt. No, ez éppen sziikséges. Ez sokat ér.
Minden joravalo kuaridhoz kell ilyen fa, amelyre gégos legyen a tulajdonos. Az semmit se tesz,
hogy igy aztan matematikailag kiszdmithat6 a Rakoczi életéveibdl, hogy egyebet se tett, mint
a fak alatt ilt.

Van benne egy patak, mely végigfoly a kerten, dreg fuzfak szegélyzik, s fehér marmancs-
viragok himbaljak partaikat a tiikrében. Az egyik flizfan van egy golyafészek is. Golyafészek
a felvidéken! No mar ennek az enyémnek kell lennie.

Elmondtak, hogy a tragyadomb az udvaron éktelenkedik. Hat nem tesz semmit. Azt tartjak a
gazdak, hogy aki sokaig szagolja, sokdig ¢l. Kerekes kut zordg az udvaron. A kuria kapuja
pedig akkor lehetett utoljara becsukva, mikor Szontdgh Pal még a pozsonyi diétan lt, pafra-
nyok ¢és dudvak tenyésznek a két korhadoz6 szarnya kozt. Hat nem gyonyoriiség az ilyen?
Kikérdeztem a ,,skvarka” Osszes nevezetességeit. Van egy nagy fekete fenydfa a kertben,
melyet egy fakereskedd arbocnak akart megvenni a kegyelmes urtol egy orias angol hajohoz.
Szent Isten! — Megdermedt bennem a vér. Milyen veszedelemben forogtam. Hatha eladta
volna?

Aztan kikérdeztem a birtok hibait is.

Hogy nem terem meg benne a repce. Mit banom én! Nem akarok én repcét termeszteni. Hogy
a rét fiive kozt guzsalyka van, nem szereti a marha. Hat az a marha baja, nem a birtoké. Hogy
azt mondja, hozzatartozik a birtokhoz mintegy harminc-negyven holt zsid6 is. Ti. valaha zsid6
temetd volt az egyik foldem végiben. Ejh no, hat mi van abban? S6t még talan jo. Az apaink
tobbnyire az eleven zsidok miatt pusztultak el. A holt zsidok bizonya a kevésbé veszedel-
mesek. Azt is hibaul hoztak fel, hogy a lakohazon szolgalom van, az egyik szobgjat at kell
engedni négyszer évenként templomnak. Nekem még ez is tetszett. Miért ne engedném at
szivesen a lakdsomat az Istennek? Végre is jobb, ha ¢ szalldsol nalunk, mint ha mi koltoz-
kodnénk 6hozza. Mindezek egy percig se rontottdk meg kedvemet, mert mindent megdontott,
minden habozast elsepert a birtoknak az a dicsérete:

— No, ha néha-néha idejon az r pihenni, itt még a madar se talalja meg.

Ez volt a legédesebb maszlag, a legragaddsabb 1ép. Nem éllhattam ellen tobbé, megvettem, s
aki csak megkérdezte, hogy hol fekszik a ,,skvarka”, igyekeztem félrevezetni.

— A felvidéken van, az éjszaki szélesség 48-ik foka alatt, Kassatol balra, Pozsonytol jobbra,
Esztergommal vis a vis. Pesttel egy parton, 350 méterre a tenger szine f6lott. Ha vastt jarna
arra, hat oda lehetne érni innen masfél 6rdig a gyorsvonaton.

Aki ebbdl ki nem igazodott, még beljebb bonyolitottam a részletekkel. A vildg minddssze
annyit tudhatott, hogy négy kutya van a birtokon, akikrdl egy ismertetd tarca szolott.

Ugy mentem oda nyaralni, hogy ott még a madar se akadhat ram.
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Madar nem is talalt volna meg sohasem, de hogy Nagy Miklos ne taldljon ram, ha kéziratra
van sziiksége, arra csakugyan nem lehetett jozan ésszel szamitani.

Egy nap csak ott toppant, hogy jott, ki kalauzolta, az égbdl csdppent-e le, nem tudni. Oriiltem
neki, de egyszersmind éreztem, hogy Horpacs elvesztette titokzatossaganak varazsat, fol van
fedezve.

Kellett nekem olyan hely, melyrdl csak én tudjak, mint ahogy az embernek van egy titkos
konyve, amibdl batran plagizalhat, mert mas nem tud feldle, kellett egy hely, ahol a fiivekbdl,
falakbol, arkokbol, erd6kbdl a fantdzia segélyével témakat hasogassak ki ir6i mesterségem-
hez, ahol nekem oreg fak titkos susogassal meséljenek, s patak vize locsogjon.

De mindez csak volt. Nagy Miklos megtalalt, s ennek a kdvetkezményei elmaradhatlanok.

Elcsititottam a kézirat dolgaban, hogy most nem érek ra, mert gazdasagi tervekkel vagyok
elfoglalva; kikérdezte a terveimet, de nem tudtam neki egyebet mondani, mint hogy nagy
redukciora szantam magamat, mert nem gy6zom koltséggel.

— Nos ¢és hogy fogsz hozza?

— Mindenek el6tt redukalom a hazorséget.

— Hogyhogy?

— A nyolc kutyabol négyet fébe 16vetek.

— Azokat, akikrol tarcat irtal?

— Azokat.

— Hat aztan?

— Majd meglatom. Csak az els6 1épés nehéz, a tobbi magatol jo.
Mikor elutazott, a kocsin iilve kérdé:

— Igazan fobe 16veted a kutyakat?

— A feleségem nem akarja, de meg kell torténnie.

Harmadnap silirgényt kaptam tdle. Csak ez a harom sz6 volt benne: ,,A kivégeztetések elha-
lasztasat kérem.” A siirgdnyt elolvastak az allomason, s kiillonb6z6 legendak kerekedtek a nép
kozott. Negyednapra egy kocsi gurult be az udvaromra, s egy elegans uriember szallt ki
beldle.

— En Jelfy vagyok. A kutyak végett jottem.
— Csak nem akarja 6ket megvenni?
— Dehogy — mosolygott, s egy kis fekete ladat vett le a kocsirol.

Megosmertem, hogy ez camera obscura, és rogton eszembe jutott, hogy a Vasdrnapi Ujsdg
egyik fényképészét hivjak Jelfynek.

— Dehogy, dehogy — ismétlé —, eljdttem a Vasdrnapi Ujsdg megbizasabol lefényképezni a
szegény kutydkat, meg a képviseld ur otthonat. A hazat, a kertet és természetesen a kutyakat,
mint amelyeket leginkdbb 6smer a kzonség.

Egy ideig szabadkoztam, hogy igy, ugy nem érdemli azt meg Horpacs, és nem is lehet
voltaképpen Horpacsot levenni, de végre is, hisz olyan messzirdl jott, nem akadalyozhattam
meg, atengedtem a nyilvanossagnak.
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...En koltott dolgokat akartam innen irni, mesélni a lovaimrol, a foldjeimrél, a faimrol, de a
camera obscura beszippantja és odacsapja az olvaso szeme elé a meztelen valosagot.

Horpécs hat elveszett mint mesebanya ram nézve, hanem a kutyak jol jartak a fényképész
kozbejottével, mert a halal helyett a halhatatlansdg lett osztalyrésziik, orokos kegyelmet
kaptak télem.

Ami azért nem akadalyozta dket, hogy mikor a mester fényképezte és a dicsdségiik utjat
elokeészité, rettentd csaholassal meg ne rohanjak, hogy széttépik. Denique a kutya sem jobb az
embernél.

Nem minden nehézség nélkiil esett meg ez a fontos esemény, melyet a keritések mogiil kandi
szemmel bamult meg Horpacs népe. A fekete gépet legelobb a kutyakra iranyita Jelfy ur, kik
éppen legkedvesebb foglalkozasuk kozben, étkezésnél voltak, ami kedves emlékiik lesz, kivalt
akkor, ha majd mi elmegylink innen, és senki sem fog nekik f6zni.

Ezek utéan, irorol 1évén szo, azt a helyet kérdezte, ahol dolgozni szoktam.
— Sajnos, ilyen hely itt nincsen.

— Nagy hibgja ez a birtoknak — mondéa. — A birtok nem annyira nagy, hogy el ne férne rajta
ilyen hely.

E csip6s nyillovés utan a feleségemhez fordult:
— Mit parancsol a nagysagos asszony levétetni?
— Magam se tudom.

— Mi itt a legszebb, Horpacson? — kérdé.

A feleségem elgondolkozott, a kotését letéve, latszott, hogy az esze végigszaguld a skvarka
minden egyes részletén, bokrain, fain, allatjain, viragadgyain, mig végre igy szolt rostelkedd
hangon:

— Vegye le talan a fiamat!

Igy késziiltek a képek, otletszeriileg, egy részlet a kertb6l, Berci mint leendé huszar 16haton.
Még engemet is lekaptak, amint a padon 1ilok és csendes pipaszd mellett tiirelemmel varom a
koalici6 korményra jutdsat.

A képek meglehetdsen sikertiltek, a nap, Jelfy ar segédje gazdagon szorja sziporkazé fényét, s
¢lesen vetiti a targyakat a lemezekre. Muslincak iregnek, forognak olvasztott aranyaban,
szines lepkék kergetdznek pajkosan. A fak gallyai kozt megzorren egy mokus, rigok felelget-
nek egymasnak vidam fiittyel, amibe belehangzik a kert aljabol a kaszapengés.

Klity, klity, kettyeg a gép, és Jelfy megelégedve veszi a hona ala.
— Eddig volt, készen vagyok, le van kapva a grund, a lovak, a kocsik és minden.

...Hat a rigofiitty, tavoli kaszapengés, mokus zoreje, falombok zugésa? Bolondsag, bolondsag.
Nem lehet a ,,grundot” levenni sohasem.

...A nap, mely az egész vilagot egyforman siiti, k6zOmbosen fest, neki mindegy, de az én
szemem, lelkem, melyre csak az a piciny folddarab mosolyog, nydjasan, bizalmasan,
masképpen latja azt. Leirni, lefesteni a ,,skvarkdt” csak én tudnam, ha volna hozza elég
szinem, szavam.
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IVANYI ODON?®
1855-1893

Az irok nem csak ugy lesznek, hogy a miizsa homlokon csokolja dket a bolcsdjiikben. Masnak
is megvan az a hatalma, nem csak a muzsdknak. Maga a Halal is sokszor nevel irokat,
mintegy belekényszeriti kiszemelt aldozatat, haladlos betegségbe ejtve Ot, a halhatatlansagba.
fgy lesz e csodalatos rendszerben, melyet vilagnak neveziink, éppen a legrombolobb erd
kozvetitdje az alkotasoknak.

A haldl csirait magukban hordé emberek lelke az elmuléas eléérzetének hangulatdban meg-
martogatva, megolvad, megfinomodik. Nem tartozvan az ¢éIni hagyottak kdz¢, nem azonosak
sem a céljaik, sem az 6romeik, sem a szorakozasaik, Osztonszeriileg unjak és elkeriilik az
egészséges tarsadalmat, sajat énjiikhdz menekiilnek, kontemplalo filozofusokka vagy fantazia-
val dolgoz6 almodozokka véltoznak. Konyveik koz¢é hizéodva e konyveknek élnek vagy az
emberi természetnek olthatatlan vagyaval, rovidre szabott foldi tartozkodasuknak nyomat
hagyni, mintegy kiizdelemben a sietd végzettel, magok is konyveket irnak.

Ilyen betegség altal érlelt ir6 volt Ivanyi Odon. Gyakori jelenség ez az irodalomtdrténetekben.
(Sokszor a pupossag, santasag, abnormis testalkat is beleavatkozik a palyacsinalasba.)

Amilyen kegyetlen volt a természet Ivanyi Odonhéz a halalos kort beleoltva, épp oly
gazdagon ajandékozta 6t meg értékes belsd, de kivalt kiilso jelességekkel. A legszebb ifjak
egyike volt, valosdgos antinousi alak; ha egészséges lett volna, bizonnyal nem marad az
ir6asztal mellett hireket és kis cikkeket irva, e férfias szépség kicsalogatja 6t olyan mezdkre,
ahol annak nagy értéke van, talan a kiraly testorei kozt lattuk volna 6t lovagolni, vagy talan
plispok mar azota (mert a papi palydra gondolt, kisfia kordban); de ha nem valik pappa,
vilagfi lehet beldle, a ndi tarsasagokban vardzslatos alak, ki halomra szévi a regényes kalan-
dokat, melyeket majd masok irnak meg; Isten tudja, hogy ¢és milyen irdnyba kergeti vala a
sz¢&p testben liiktetd egészséges vér.

De Ivanyi Odénben, ki 1855-ben Nagyvaradon sziiletett, mar tanulé koraban mutatkoznak a
tiildSbetegség nyomai. Tankonyvei mellett mar nagy szerepet jatszik a pemetefii. Ugy neve-
16dott fel, mint egy szobai virag, s ugyszolvan a viszonyok kényszeritik, hogy olyan mitkodési
tért valasszon, melyet a sajat szobdjaban, az orvossagai kozt tolthet be. Az ¢ életrajza igazan
rovid és szomoru. Iskolait végezve egészségének helyreallasat varja s ekdzben aprod kdzlemé-
nyeket irogat a nagyvaradi lapokba sok gonddal, nagy ambicidval és nem csekély tehetséggel.
E hirlapi dolgok némi nevet és némi oromet szereznek neki s hirét elviszik a szomszédos
Aradra is, ahova az Arad és Vidéke szerkesztdjének hivjak meg. Innen kezdve élete egy kész
kalvariajaras. A kohécselés és a vérhanyas csak idokozokre hagyja el, jarja vele a klimatikus
helyeket. Hol itt, hol ott van — amint a szamo6cék teremnek —, €l a tiidobetegek kozott, kik
egyre vandorolnak, hogy a halaltol elfussanak. Innen irja szomoru leveleit barataihoz,
melyeknek némelyikében ,,ideiglenes embernek”™ irja magat ald. Itt keletkeznek elbeszélései,
tobbnyire sotét hatterti témak a betegek vildgabol, melyeket Egy kényv cime alatt adott ki
1883-ban. Ezeket kovetik a Tdrcak, a szerz6 masodik kdtete. Ez a konyv egy masik korhaz.
Hdosei sinylenek, amputaljak dket, meghalnak. Kozvetleniil merit a maga vilagabol.

Nyilt jelleme, hotiszta karaktere, vonzo, szelid modora miatt altalanos tisztelet targya az ifja
ir6 Aradon. Végzetes betegsége még csak neveli a rokonszenvet iranta, mely megédesiti foldi
tartozkodéasa rovid napjait; szép poziciot €s szerepet nyitnak neki, de nem veheti annak
hasznat. 1886 ota az Alfold fomunkatarsa, 1890-ben a Nagyvarad szerkesztését veszi at.
Ugyanekkor bocsatja kozre elsé és utolsdé nagyobb munkéjat, 4 piispok atyafisaga regényt.
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Nagyobb kar a facskaért, melyen csak egy szem cseresznye termett, mint amely mar meg-
hozta sok évben a maga gazdag terméseit €s elaggott. A piispok atyafisaga tényleg csak egy
cseresznyeszem, de sokat igérd. Miivelt elmének gondos sziileménye. Nincs benne eredetiség,
se valami nagy erd. Nagy ir6 sohase lehetett volna Ivanyibol, de j6 miiveket alkothatott volna.
Nyelvezete gondos, szines, folyékony, élvezetes, formdja elég konnyed, a szerkezet atgondolt.
Van érzéke a jellemzo és a finom arnyalatok irdnt. A mai tarsadalom nem egy jol rajzolt
alakjat kapjuk A4 piispok atyafisagaban, mely a kovetkezd évben az akadémia figyelmét is
magara vonta.

Az elismer0 kritikabol, mely tobbnyire sziikkeblli a vidéki irékhoz, kik kiesnek a pajtaskodas
gylriijébdl, ez egyszer végre mégis annyi jutott neki, amennyivel az 6 szerény lelke megtelt,
de ez a l¢élek mar elmendben volt akkor.

Gyorsan hanyatlott, gyengiilt. Még ugyan felkereste két egymas utan kovetkez6 évben a déli
fenyveseket, melyeknek zigasaban szeretett gondolkozni. A fenyvesek zigtak még neki, és 6
kohogott nekik, de mar erdsebben kohogott, mint ahogy 6k zugtak. Mig végre 1893 6szén
elcsendesedett 6rokre. Sziildvarosaban, Nagyvaradon van eltemetve.
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ELOSzO
[AZ EGYETEMES REGENYTAR.
ALMANACH AZ 1906. EVRE C. KOTETHEZ]’

Ugy tiinik fel nekem az Almanach-szerkesztés, mintha éreg herold volnék, aki belefiij éven-
ként a kiirtjébe, megnyitja a kaput, csikorogva fordul meg sarkaiban, mire sz&ép sorban fel-
vonulnak a lovagok, nem lovon {ilve, de kodbdl font kantaru, viragillatbol szott takaroja
Pegazusokon, nem ¢éles landzsakkal, hanem finom acél tollakkal, s ezen a kis helyen
megmérkdznek egymadssal, 0j emberek régi kiprobalt bajnokokkal.

Rontja azonban az idén ezt az illiziomat egypar hozzam érkezett panaszkodo6 levél, hogy
nehéz az Almanachba bejutni, és hogy sok ir6 kiinn reked, akinek benn volna a helye.

Hat ez bizony meglehet, mert a lapok gy elszaporodtak és az ir6toll emberei, hogy lehetetlen
Oket szamon tartani. Ha minden belletrisztikus dolgot el akarna valaki olvasni, ami a lapokban
egy nap megjelenik, ahhoz egyenesen a napok meghosszabbitasa volna sziikséges.

Hanem azért érdemes errdl a témardl elmélkedni. Hogy kimaradnak? Bizony alighanem. Az
oka azonban nem ¢én vagyok. Ki hat? Isten tudja. Valahogy ugy lesz, hogy az emberiség soha
sem helyezkedhetik el elég okosan: ha megnyitja el6haladdsdban a titkokat megroppintvan,
mint a didhéjakat, a misztériumok kitarulnak egyszeri dolgokka; ugy, de azalatt az egyszeru
dolgok valtoznak at misztériumokka. Most mar példaul ott vagyunk, hogy a Rontgen-sugarak
bevilagitanak az emberi testbe is ruhéan, fan keresztiil, de masrészt ott vagyunk, hogy az iréi
talentum sugarai mar nem képesek kivilagolni a bolondos 6lombetiik irdatlan sokasagabdl, s
tiinddve néziink magunk elé: hogy is lesz az csak? Hogy tamad majd ezentul az ir6i hirnév?

A szinmiiirasnal még tudhatni. Ott egy nagy kozonség jelenlétében 1ép ki a vilagba az iroi
alkotas. Masnap azonfeliil az 6sszes lapok referalnak, s a méazsalokon legalabb hozzavetodleg
megallapithatd, mennyit nyom az ird és darabja.

De az elbesz¢éld ml sorsa nem ilyen. Az nem keriil egyiittesen itéld sokasag elé. Az ird,
akinek még neve sincs, nagy hirlapi gezemice k6z¢ hordja a szive vérével, lelke lobogésaval
alkotott virdgokat, hogy ott az asztagban egy nap alatt elszaradjanak, ugysz6lvan nyomtalanul.

Hogy azelétt... Hja mas volt azeldtt a naiv korban. A tekintélyes oreg irok magok nevelték
magoknak az utédokat €és vetélytarsakat. Mikor még Vorosmarty ott iilt esténként a Csigaban
kedvenc Zoffcsakjaval és Szijj urammal, koriilvéve az irok legjavatol, és ha volt kéznél tehet-
séges kezdo, az akar ott mindjart felolvashatta nagy pironkodva miivecskéjét, és ha ,,Miska
bacsi” megveregette érte a vallat, hat az csak annyit ért, mintha ott nyomban irova {itotte
volna fel — megnyilt eldtte az Ut fel a magasba, amennyire a szarnya birta. Petéfit 6 emelte;
nem félt, hogy el fogja homalyositani. Jokai elsé regényének Nagy Ignac szerzett kiadot,
pedig tudta, hogy el fogja homalyositani. Madachot Arany Janos fedezte fel, Toth Edét
Szigligeti, és igy lehetne folytatni akdrmeddig.

Isteni processzus volt ez. Az dregek patriarchdlis szeretetébdl sarjadzott ki és szdrmazott at az
ir61 nimbusz, mint ahogy a madar tamad att6l a csodas melegtdl, amely az 6reg anyamadar
testébdl kidrad, mikor a tojasokon iil.

Késoébb aztan, mikor ezek a szent oregek elhaltak, nehezebb lett az iréi hirnév megszerzése,
de mégse bizonytalan. A szerzének azt kellett elérnie, hogy a kéziratai nyilvanossagra jussa-
nak a lapokban. A kézonségnek attekintése volt, sok szem sokat, s6t mindent megtalal, észre-
vette, ami érdekes megjelent, és méltanyolta. A kritika is figyelt, és mikor a szerzd kotetbe
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gyljtotte elszort dolgozatait, megmozdult benne a lelkiismeret, s nem rostell néha egy kis zajt
csinalni a jo mellett.

De mit tegyen az ugynevezett tehetséges kezdd most? Most, mikor annyi lap van, hogy
valamennyit senki sem olvassa el. Es mikor egy lap is akkora tartalmu, hogy azt 4tnézni is
sok, kivalt a modern embernek, aki siet egész nap, siet reggeltdl estig, siet reggelizni, siet
olvasni, siet dolgozni, siet aludni, siet megoregedni, és sietségében nem is ér rd megszeretni
egy helyet, megszokni egy pihendpadot, gyonyorkddni egy kinyilt rozsaban, siet, és siet egyre
tovabb.

A szegény kezdd csak ir, ir (hisz 6 is siet), hol itt helyez el egy rajzot, hol amott egy novellat s
csak sokdra veszi észre, hogy ez nem is igazi publikalds, csak a kéziratnak egy szerencsésebb
transzforméacidja. A kdzonség 6tven fokos kozonyben szalad el mellette.

Hat mit tegyen? Talan kotetbe gytlijtse Ossze a miiveit? Persze, hogy erre kell gondolnia.
Csakhogy nem pusztan a lapok valtoztak meg, hanem a kiadok is. A konyvkereskeddi iizlet
most a colportage-ra van alapitva, hosszu lejaratu eléfizetés-gytijtésre, és a kiadok mar csak a
husz kotetes irdkat adjak ki, meg sem gondolvéan, hogy a husz kotet kozt ott van az is, amelyik
valamikor elsOnek jott ki a napvilagra, hogy a tobbi utana johessen.

Ugy fordult biz az, hogy a kezdd elétt minden régi ut be van ndve bozoéttal, tovissel. Még tan
ahhoz a modhoz folyamodhatik, hogy a maga koltségén adja ki elsé miiveit, melyek mint a
No¢ kieresztett galambja, meghoznak a zold babérlevelet. Hasztalan faradtsag! A lapok nem
kozolnek az elbeszéld miivekrol kritikat. Legfeljebb a maga munkatarsainak a koteteirdl van
recenzid (azok persze csupa Dickensek és Tolsztojok, de tokéletesebb tulajdonokkal). Egyéb
konyvek felemlitésére azonban nincs hely. Ha Krumply Néndor orsz. képviseld valami
siiletlen megjegyzést tesz a folyoson vagy a klubban, azt ritkitott betliikkel szedik, sét az is
kozérdekli esemény, ha egy szerelmes szakacsné vitriollal onti te a hiitlen asztalossegédet,
hanem a konyvre nincs hely. Legyen az akér egy elismert ir6 konyve vagy még egy el nem
ismert kezd6¢. Minek azt tudni, hogy mas iro is van a viladgon a lap ir6in kiviil?

Ily tiszteletreméltd nézetek mellett bajos teljesen, hiven t4jékozodni az irodalomroél s a fejlodo
tehetségekrol, kik, ugy latszik, egy jo szot nem kapnak — kivévén ha meg taldlnanak halni.
Ah a halal, az egészen mas. A halal még er0s patronus. Az €g6 viaszgyertyak reszketd fénye
gloriat vet az iiresnek tartott koponyakra is. A koporsonal megindul a hodold tomjénezés, és a
meghalt irotars végre csupa szépeket hallana most, ha nem volna 6rokre siiket.

Es innen van azutan oly sok jelentékeny ironk, hogy az éreg Szinnyey Jozsef kotetek hosszi
sorozataba sem birja a neveiket begydmoszolni, €s oly kevés jelentékeny konyviink, hogy egy
fél szekrényben is elférne.
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MISZTERIUMOK '’

Ma a képvisel6hazi fiokomtol is bucsit vettem, mert hat ki tudja, latom-e még valaha? El-
hoztam a leveleimet, melyeket oda kaptam, s azok kozt turkdlva otthon, szemembe 6tlott az
egyik, amelyre pro memoria ezt a szot jegyeztem kék ceruzaval: ,,Misztériumok”. Ejnye,
lassuk csak! Hatha valami karacsonyi misztériumok — alkalmi téma az iinnepekhez. Atfutom
¢s azt taldlom, hogy misztériumok ugyan, de a karacsonnyal csak annyiban vannak
Osszekottetésben, amennyiben a kapzsi emberek a pénzt maguk kozott ,,Krisztus”-nak hivjak.
Kiilonben az egész egy naiv elsé osztalybeli gimnazistdnak a hozzam szo6l6 levele, melyet
érdemes kozzétenni. A kopé meglehetdésen utanozza a stilusomat, amint azt az olvaso is
lathatja, s merem mondani, hogy van benne némi tehetség. A levél mar a mult honapban kelt
¢s igy hangzik:

»Kedves képviseld bacsi! Mikor az édesapam néhany hét eldtt idehozott Fogarasrol nagy-
apaékhoz (a nagyapd nyugalmazott jarasbird), hogy itt Pesten jarjak iskolaba, igy szolt
hozzam: »Ha pedig valamit nem tudsz, vagy valamire sziikséged van, fordulj a képviselonk-
hoz.«

Hat azért fordulok magahoz, mert maris két titokzatos dolog kovalyog a fejemben rovid
iskolai palydm ota, amit nem tudok felfogni. A bacsi talan tudja, mert gondolom, hogy okos
ember lehet, minthogy minden szavat kinyomtatjak.

Az egyik megfoghatatlan dolog, bacsikam, az, hogy a bibliai torténet szerint az elsé napon
teremté Isten a mennyet, foldet és igy szolt: »Legyen vilagossag.« Es lett vilagossag — teszi
hozzé a biblia. Hat ez eddig jo is lett volna, de valamivel tovabb azt mondja a biblia: »A
negyedik napon teremté az Isten a napot, holdat és csillagokat.« Es most lesz mar homalyossa
a dolog. Mint lehetett mindjart az elsé napon vilagossag, ha a csillagokat, a napot ¢és holdat
csak negyednapon teremté az Istenke? Sokat tOprengtem én efol6tt s hovatovabb mindjobban
belezavarodom.

Nagyapotol kérdezoskodtem, s 6 igy szolt:

— Lehet, hogy az egész bibliat csak a papok gondoltak ki és rosszul gondoltak ki.
Megiitédtem, megbotrankoztam, mire a nagyapa visszakapalt:

— Az is lehet, fiam, hogy valami mas vilagito szerszam lehetett arra a harom napra.
— De akkor hova lett volna? — tlin6dtem.

— Ejh! Hat elsinkofaltak a papok.

(Nagyapo haragszik a szegény papokra ¢s mindent rajuk kenne.)

Ez az egyik titok, bacsikdm. A masik még kiilondsebb. Borner tanar ur (bizonyosan tetszik
Osmerni) rank parancsolt, hogy irkakat vegylink, amelyekbe a gyakorlatokat irjuk; az irkanak,
monda, ennyi €s ennyi centiméter hosszunak kell lenni, a boritéka pedig sarga legyen, mert
igy kivanja a rend. Aki nem ilyet hoz, kikap.

Nagyapot kértem meg, aki megigérte, hogy hoz a boltbdl irkat. Minden délutan atjar kartyaz-
gatni a budai baratokhoz; estefelé hazajott €s egy csomagot adott at.

— Megnyuztam a papokat — szolt viddman —, hat te is lass valamit a zsakmanybol. Nem
egy irkat hoztam, de tizenkettot.

Megnéztem Oket, s némi aggodalom szallt meg, hogy nem olyanok, mint a tanar tr mondotta.
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— Ejh, ostobasag! — formedt ram a nagyapa. — A papiros papiros, ¢s ha a tinta meglatszik
rajta, hat jo.
Elvittem masnap az iskolaba, de Borner tanar ar diihbe jott:

— Hat ilyen irkakat irtam én eld, te szamar? Takarodj a padba és ha holnap nem hozol
szabalyszerii irkakat, megtancoltatom ezt a lineat a hatadon!

S ezzel megfogta 0sszes irkdimat és diribdarabra szaggatta.

Elvorosodve a szégyentdl és reszketve a felindulastol kullogtam haza, elmesélvén esetemet
nagymamanak.

Vigasztalt szegény, megsimogatta fejemet, €s minthogy délutan elkiildték foltozni a cipdmet,
masik par pedig nincs (mert igen szegények vagyunk, bacsika), maga nagymama ment ki a
varosba, eloiras szerinti irkat venni, kolcson kérve a hazban lakéd szabotdl a centimétert.

Ki tudja, miért, de szepegtem, hogy 6 sem hoz helyes irkat. A centiméterrel ugyan megmér-
heti, de mégis valami eldérzetféle hangolt le. Torténetek jutottak eszembe vasuti bakterekrol,
akik szinvaksagban szenvednek s az égdé vords ldmpat a lokomotivon kéknek latjak, és meg-
forditva. Hatha nagymama is szinvak és nem ismeri fel az irka borit¢kanak szinét, melynek
okvetleniil sarganak kell lennie. Hogy miért kell sarganak lennie, Isten tudja...

Nagymama, hala Istennek, sarga irkat hozott, és a centiméterek szerint szabalyszeriit. Panasz-
kodott, hogy harminc papirboltban jirt, mig rdakadt. No, csakhogy van. Orémémben
repestem, ugraltam, fecsegdvé lettem s nagyapanak is elmondtam szegrdl-végrol az irkaaffért,
mire elgondolkozott, aztan szokésa szerint racsapvan az asztalra ezeket monda:

— Fogadni mernék, hogy az a pernahajder Borner valaha pap volt.

Reggel kevélyen allitottam be az iskoldba az 1 irkaval, de csudéalkozva tapasztaltam, hogy
nem lesz eléadas. Ugyszolvan az egész klasszis, st az egész iskola megbetegedett. A tome-
ges betegségek okat a nagy didkoktdl tudtam meg. Gubacs, az iskolaszolga, romlott sonkat és
romlott vajat tett a tegnapi zsemlyekanapékba, mert az iskolai eldiras szerint Gubacstol kell
venni a »kanapékat« a tizoraihoz. Egy kanapé hat krajcér. A kisfitk gyomra képezi a Gubacs
dominiumat.

Borner tandr ur toporzékolt mérgében, amint egyre érkeztek nyalka szobalanyok s inasok,
jelentésekkel, levelekkel, hogy a Laci beteg, Feri rosszul érzi magat, Gyurit hideg leli, stb.

— Hat meg vannak ezek a kolykok bolondulva?

Néhanyan az okot is meghoztak, hogy romlott volt az anyag a kanapékban. A professzor fejét
csovalta: »Mért nem esznek anandszt a paniperddk?« Gubacs egykedviien seperte az udvart,
nagy port vervén fol a fiatal tiidok szdmara, kozben nagyokat karomkodott.

— Hova lesz a vilag, ha ilyen kakabéliiek ezek a porontyok? Ebben a korban becsiiletes
ember kolyke a vasat is kell, hogy megeméssze.

Szerencsétlenségre Borner professzor észrevett €s ram rivallt:

— Aha, az irka van kezedben?

— Igen, tanar ur.

— Mutasd meg, frater!

Ranézett s arca hirtelen szigortira vonddott, szemeit elfutotta a vér, idegesen babralt benne az
ujjaival.

— Marha vagy! — orditott rdim. — A marg6 egy centiméterrel keskenyebb a kellonél.
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Foldhoz vagta és rataposott; a cipdje sarkaval zzta, szaggatta.

— Pick és Tarsanal kell venni. Pick ¢és Tarsanal, hallod-e? Pick és Tarsanal a koraton. Csak
Pick és Tarsanal vannak j6 irkak.

Masnap Pick és Tarsanal vettem irkakat, és ezek most mar jok voltak. Borner professzor ur
mosolygott. »Pompas irkdk — dohogta —, folséges irkak, 6rom beléjiik irni.«

Kés6bb tudtam meg, hogy minden osztalytdrsam Pick és Tarsanal veszi az irkat. Igaz, hogy
dragabb valamivel, de mikor szabalyszer(i, ¢s mikor csakis a Pick és Tarsa-féle irka alkalmas
az iras mesterségének elsajatitasara.

Néhany nap mulva még egyebet is tapasztaltam. Borner tanar Or razziat tartott a ceruzak,
palatablak, tollak, kalamdarisok és egy¢b ilyen lelketlen targyak kozott, és amelyik nem Pick
¢és Tarsatol volt véve, azt utalattal semmisité meg, mint valami ragalyos, veszedelmes dolgot.
Ah, rettentd erds a tanar Ur, ugy tordelte ezeket a ceruzékat, mint egy Herkules.

En pedig sokaig nem tudtam aludni, éjjel-nappal mindég gondolkoztam, honnan lehet az,
hogy csak a Pick és Tarsa irkai, ceruzai, palatablai alkalmasak. Milyen megfejthetetlen varazs
rejlik ezekben?

Es valahanyszor utam a Pick és Tarsa cég mellett vitt, mindig reszketve gondoltam arra az
eshetdségre: ha most egyszerre becsuknak a Pick és Tarsa boltjat — mi lenne a jovO nemze-
dékbol? Elbutulna, elfelejtené az irds mesterségét, a régi vadsagba és tudatlansagba meriilne,
mert irni tanulni csak a Pick és Tarsa irkaiban lehet.

Ebbeli aggalyaim azonban eloszlottak késdbb, midén mas vérosrészekbdl vald fiukkal
Osmerkedtem meg. Ezeknek a fiaknak mas osztalyvezetd professzoruk van, bacsi, de éppen
olyan, mint a mi Bornerunk. Gubacsuk is van, aki éppen olyan rossz kanapékat ad nekik tiz-
6raira, mint a mienk. Es az 6 Borneruk is azt mondja, hogy csak itt és itt lehet irkat és
palatablat venni. Szoval azon varosnegyedbeli filknak is van olyan vardzsboltjuk, de ez nem
Pick és Tarsa, hanem egy masik, csak éppen olyan.

Szoval, kedves képviseld bacsi, most vagyok csak igazan megzavarodva. Hogy van ez? Miért
van ez? Tessék, kérem alasan, valaszolni, ha a bacsi tudja.

Nézsay Pista, 1. oszt. Tanul6.”

Szivesen valaszolok, fiacskam. Ami a biblidt illeti, én is azt hiszem, hogy azt vakon kell
hinni, akarmilyen sorrendben lett is csinalva a vilag — az Isten azt j6l megcsinalta. Hanem
amit aztan az emberek csinaltak hozza, arrol mésképp lehetne beszélni. Ok csinltik a
pedagogiat, csinaltdk a pénzt. Mihelyt a pénz meglett, fiacskdm, az egy csomd 6rdogot
szabaditott fel, tiistént keletkeztek gsiftek és rebachok. Es hat a tanér urak is csak emberek —
azért kell a Gubacs kanapéit enni tiz ordra és a Pickék irkait csepegtetni be tintamalacokkal.
De minthogy az dlmot megint az Isten mérte az emberekre, éppenséggel nem csodalkozom, ha
a felettes tantigyi bacsik és hatésagok csendesen szunyokalnak.
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GAAL JOZSEF!
1811-1866

Az 6rokké megujulo torténettel indul meg ez az €let is. Anyjat kordn veszti el, apja Gijra meg-
nosiil, minélfogva elveszti apjat is; a mostoha kimarja elébb az apja szivébdl, aztan a hazbol,
vildgga megy tamasz nélkiil, apja haragjaval, kiizdelmek, szenvedések erdején keresztiil.

Gaal Jozsef a fokosok fénykordban, 1811-ben sziiletett az 6lmos botok varmegyé¢jében,
Szatmarban, hol atyja gazdatiszt volt a Kérolyi grofoknal. Abban az idészakban a magyar
miiveltség a gazdatiszteknél és a nemesi udvarhazakban huzddott meg; se foljebb, se lejjebb
be nem vették még. Maga az oreg Gaal is verseld ember volt és szenvedélyes praenumerans.
A kis Jozsiban mar koran mutatkozott némi mesemondési talentum. Pompdsan, otletesen
adott el6 mindent. Ez a tulajdonséaga felkolti benne az irodalom miivelésének vagyat. Sokat
olvas, mindent, ami a keze iigyébe esik. Kolcsey nimbusza kozelrdl perzseli. S még élesebb
sarkantyll a szoros baratsag, melyet az egyetemen Szalay Laszldval és bard Eotvos Jozseftel
kot, kiknek esze mar ifjonta magasra hord. E két jo barat kozt 6 is bontogatni kezdi szarnyait,
verseket ir, midon lecsapnak rd a megélhetés gondjai. A mostohaanya arményainak sikeriil 6t
Osszevesziteni apjaval, s 18 éves kordban egy garas pénz nélkiil elhagyja az atyai hajlékot,
hogy elbujdosson a bizonytalansagba és csak 32 éves kordban tér abba ismét €s utoljara
vissza, de mar akkor mint hires ird, kit Szatmar véarosa (ahol atyja 1843-ban lakott) iinne-
pélyesen fogad, s tiszteletére este a szinhazban az O darabjat, a Peleskei notariust adjak,
amelyhez foghatd magyar bohozatot még azodta se irtak.

De az elbujdosott arva fiinak nagy utat kellett megtennie a Peleskei nétariusig. Mint neveld
¢s masolo tartotta fenn magat az egyetemen, hol életkedvét, szivossagat a két jo barat vonzal-
ma acélozta. Velok €lt, velok érzett és gondolkozott, de fényes palyajukon kdvetni nem tudta.
A koran hamba jutott kis csikdbdl nem lesz jo versenyparipa. Gyorsan emelkedtek ezek, 6
lassan docogott utanok, de az ¢ levegdjiikben és hiven utdnuk mindentitt.

A Szalay atyja titkar volt a helytartésagnél, az E6tvosé magas rangu hivatalnok. Ok ketten
segitették be a fiaik jO pajtasat egy kis hivatalba a helytartésagnal.

Vidam, megenni val6 fiatalember lett, csupa elevenség, tréfa és kedélyesség. Az egész orszag-
ban hire tamadt mint «a legkedvesebb diskuratornak». Mindenki szerette, ahol megjelent,
felvillanyozta a tarsasagot. A ndk is rajongtak érte, pedig nem volt csinos ember, mégis
szamos szerelmi kalandjat mesélték.

Vig pajtas azonban csak {ires ordiban volt, hivatalnok tarsai kozt a kedélyes budai kisvendég-
16kben, melyeknek kocsmarosai versenyeztek érte, mert ahova 0 jart, az a hely divatba jott.
Bent a hivatali szobdban pontos, lelkiismeretes, otthon este pedig a legtermékenyebb irok
egyike.

Sok mindenfélét ir, konnyen dolgozik, mint amilyen kdnnyen hozza a rét a maga viragait.
Versei, apré novellai a Kovacsdczy Uraniajaban, majd a Munkécsy altal szerkesztett, kiilon-
ben gyarld Rajzolatokban kezdenek siirin megjelenni a harmincas évek kézepén. A versekben
nem mutatkozik sem eredetiség, sem hangulat, egyszerti, jelentéktelen klapancidk, de mint
elbeszeld, egészséges humorral, sok elevenséggel és meseszovési ligyességgel fogja meg az
olvasot. Az igénytelen helytartosagi szamjegyz0 neve ismerdsen €s rokonszenvesen fonodik a
legjobbak koz¢; még a nagyképii kritika is Fay Andras- és Kovacs Pallal egybe emlegeti.
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Baratjai, sikerei, de kivalt lebilincseld, szinte varazslatos modora révén bejut a legeldkelébb
korokbe, ahol csodélatos tapintattal mozog, sohasem felejtvén el, hogy 6 csak kishivatalnok,
mint ahogy nem felejti el a kishivatalnokok sokszor alacsony mulatozasainal, hogy 6
E6tvosék baratja.

Elbeszélései leginkabb haramiatorténetek, mert ezek keringnek a népdalokban és a szo-
beszédekben. A rabléromantikanak tapot nyujt bar, de legalabb kdzelebb hozza az olvasét az
eddig szerepelt varazslok, hosszuszakallu remeték €s titokzatos tiindérek helyett a valosagos
¢lethez. Mig mas olvasokozonségek kiralyokkal, méltosagos lordokkal és ladykkel almodjak
almaikat Scott Walterék jovoltabol 6srégi varak zajdban és ragyogasaban, addig a magyar
kozonség jol mulat a Z6ld Marci csinytevésein. Egy kis jellemzés, tajleirds, a parbeszédekben
némi természetesség mar mutatkozik, mint mikor a z6ld gyiimélcs kezdi folvenni az érettség
piroslo, kékld vagy aranysarga szineit. Gaal Jozsef a sz6 szoros értelmében atmeneti ir6; ugy
all a hid kézepén, mint Nepomuk Janos szokott. A régi tuttal nem tud végkép szakitani, de
jelzi mar a masik partot.

Els6 nagyobb munkéja a Szirmay Ilona ciml regény, nagy haladds a magyar elbesz¢ld
irodalomban. Az akadémia palyazatara nyujtotta be 1836-ban. A regény jo volt, hanem az
esztendd volt rossz a regényre. Ugyanakkor érkezett be annyi regénysziikk esztendé utan a
Josika Abafija is, mely Szontagh Gusztavot, a regények birdlojat arra a lelkes felkialtasra
készté: ,,Uraim, le a kalappal[!]” Abafi nélkiil Szirmay Ilona eldre lathatolag ugyanazt a nagy
hatést teszi, de hat Abafi megvolt, vele egyszerre ugrott ki a napfényre, és végre Szontagh
Gusztav is csak egy kalapot viselt a fején egyszerre, €s az mar le volt emelve.

Szirmay Ilona tehat nem tette meg a kivant hatést, dacéra jelességeinek; st az a kis figyelem
1s, amit keltett, elveszett a Josika dicsOségének folvert pordban. A szerény, finom és gyongéd
érzésti Gaalban nem az irigységet és a versenyzési vagyat keltette fel az eset, hanem a
bamulatot Josika irant a sajat tehetségében megrendiilt hittel kapcsolatban. Elvesztette kedvét
a regényirashoz, mondvan:

— Josikat ugysem érhetem utol; minek erélkédjem?

Ahelyett szinmiivek irdsara vetette magat annyival is inkédbb, mert ugyancsak akkor, midén
Szirmay Ilonat elhomalyositotta Abafi, 4 kirdly Ludason cimii vigjatéka dicséretet nyert az
akadémian s eldadva zajos tetszést aratott. Még ennél is jobban tetszett a Szerelem és
champagnei, mig a harmadik szinmive: 4 peleskei notarius, melynek targyat Gvadanyi joizi
verses kronikajabol meritette, egyszerre meghdditotta a kozonséget. A legjobb szinmiiironak
tartjak €s jatsszak szerte az orszagban darabjait. Itt éri el Gaal ir61 miikddésének tetdpontjat.

Dertire-borara irja most mar a darabokat, sokszor nagyon feliiletesen ¢és elhamarkodva,
ugyhogy némelyik tiszavirag életli — mignem megjelenik egy napon, mint a regényirasban
Josika, itt is a valodi mester, Szigligeti Ede.

Toérlil metszett darabjai felvillanyozzék az orszagot, s6t Gaalt is, de egyszersmind megder-
mesztik, csiiggedten ejti ki kezébdl szinmiiiroi tollat, mintegy udvariasan kitér a Szigligeti
utjabol:

— Utol nem birom érni, minek erélkddjem?

Munkassaga mind sziikebb térre szorul, marad ezenttl a kis 1¢legzetii novellaknal, azokat sem
a maga kedvéért irja, mint inkabb a szerkesztok csikarjak ki téle. Egyre ritkdbban veszi fel
tollat, hogy mint Széchenyi, majd késdbb mint Kossuth politikdjanak hive egy-egy szatiraval
vagy poémaval ostorozza a tablabir6i maradisagot. Szerénységében azt hiszi magardl, hogy
visszamaradt a kortdl.
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De ekodzben korantsem héaborgatja a divatbol kijott nagysagok vilagfajdalma, nyugodt,
egészséges ¢s friss ezentll is. Se az étvagya, se a gyaloglasi szenvedélye, se a vidamsaga nem
hagyta el, csak 0 hagyta abba a hirnév utani futkarozast. Talaloan irja rola Toth Lorinc: ,,A
budai varban lakott; reggelire megnézte egy kicsit Pestet €s itt lako baratait, azutan felment a
hegyre hivataldba, innen visszajott ebédelni a Sasba, feketekdvéra atsétalt ismét Budara,
onnan egy kis sétat rogtonzott a Zugligetbe, keresztiil a Svabhegyen, talan megérintve Buda-
keszit is; a szinhaziddére visszajutott Pestre, a szinhdzbol hazakisért egy-egy ismerds csaladot
talan ismét Budara, s még azon este ott kacagott vellink a Sebestyén téri Csigaban poharak
mellett.”

A forradalom 6t is magéaval sodorta, ¢és a vilagosi katasztréfa mint Damjanich titkarjat talalja.
Aradra beljebbezték e blineért nehany évre, késdbb mint neveld éldegélt igénytelen, zajtalan
egyszerliségben, mignem 1866-ban egy kemény februari napon mint ilyen végezte be életét.
Mikor a lapok a tudositast hoztak, hogy a Peleskei notdrius ir6ja meghalt, minden ember
csodalkozott:

— Hat ¢élt még?

Pedig csak 6tvendt éves volt! De hat régen letette a tollat. Ami regula, legyen regula: Holtig a
hamban kell maradni.
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B. JOSIKA MIKLOS"
1796-1865

A Mincio melletti titkozetben 1814. februdr 8-an a csatatéren ott melegiben nevezték ki a
szavojai dragonyosezred egy formés hadnagyat, ki magat vitézsége altal kitiintette, fohad-
nagynak.

A taborszernagy fovezér igy szolt hozza:
— On nagy dolgokra van hivatva, féhadnagy.

S valéban nagy dolgokra volt hivatva az irul6-piruld, alig tizennyolc éves ifji. Oneki kellett
— nem levernie Napodleont (dmbar az se volt éppen kis feladat) — hanem 0Osszetornie a
magyar kdzonség kozonyét a magyar irodalom irdnt, megalkotnia a magyar regényt és annak
kozonségét.

Csoda ‘iszen nincs benne, csak éppen tanulsadg, hogy akit az istenek az Olympusra szantak,
azt nem kell mindenaron Pegazusra iiltetni — azt a dragonyos 16 is odaviszi.

Csakhogy az a hegycsucs messze van még, nagy utakat kellett megtenni ide-oda a csakhamar
kapitannya lett fohadnagynak, kit Bar6 Josika Mikldsnak hittak. Részt venni a francia had-
jaratban s ezalatt megdsmerni Périzst, annak irodalmat és miivészetét, ott beleszeretni a Scott
Walter regényeibe, s azon a réven a muzsakba.

Azutan Bécsbe is el kellett jutnia és ott beleszeretni egy délceg foldi nébe, a szép Kallay
Erzsébetbe, azt feleségiil venni és elhagyni a katonaéletet.

Mind elrendezik azt a Parkdk, okosan, észrevétleniil. A fiatal par elvonul Szabolcsba, a
homokparadicsomba, Napkorra, az asszony birtokdra, vagy az 6si Josika-kuriara, Szurdokra, a
torténelmi mondak és emlékek klasszikus orszagdban. Ide csak a kdnyvek jonnek utdnok, meg
a balsors. Hiszen éppen O kell. E hazassdgnak boldogtalannak kell lennie, hogy a katona
koltévé valtozhassék, hogy a lélek a szenvedésekben megkapja azt a finomsagot, amellyel
megérteni tud és magat megértetni.

Szerencsétlen hazassagat felbontotta s szurdoki maganyaba zarkozva rejté el boldogtalansagat
a vilag eldl, tanulményokba mélyedt, s a természet megdsmerésén csillapult.

Negyven éves volt, mikor életjelt adott magarol; beszédet tartott Kolozsvarott a sajtészabad-
sag védelmére, aztan két politikai ropiratot irt, mire nagy figyelemmel kezdték emlegetni.
Mint medvét a napfény odajabol, a népszeriiség kicsalta a ,,szomort kapitdnyt” Szurdokrol
Pestre. Ott toltotte a teleket, megdsmerkedett Vorosmartyval, Bajzaval, aprankint kivallotta,
hogy 0 is probalt egy regényt irni, s egy nap elvitte nekik a kéziratot — Abalfit.

Azok elolvastak s valtig unszoltak, adja ki; magnas rokonai, baratai ellenben lebeszélték,
maga a kapitany se akarta, de benne lakott egy masik ember, aki szerette volna elsdsziilottét
szarnyra eresztve latni, és aki er6sebb volt a kapitdnynal, minélfogva Abafi megjelent.

Tlineményszert volt. Egy édes olvasmany, csupa méz. Szinte tapadosak lettek téle a szem-
pilldk, mint az dlomtdl. Orvendetes hullamzas tamadt. Nagy eset ez. A Figyelmezo kiilonben
csipds biraloja e szavakkal kezdte kritikajat:

,Uraim, le a kalapokkal!”

Nem egy hang volt ez most, de ezer hang és visszhang. Diadalharsona volt, st tobb, exorci-
zalas volt. — A kapitany orokre eltlint a varazslatos felkialtasra, s maradt pusztdn Josika
Miklos, az iro.
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Mint a pihent f6ldbdl a fiiszalak, ugy tornek ki beldle a szebbnél szebb torténetek. Az utolso
Batori, A Csehek Magyarorszagban, (Zolyomi és a Konnyelmiiek mar Abafi el6tt megvoltak a
fiokjaban). A Dugonics ¢és Fay regényei utdn valosdgos csoddk e kedves konyvek, melyek
kézrdl kézre jarnak €s olvasodkat hoditanak.

Kétségen kiviil Scott Waltert utanozta Josika; nem volt benne eredetiség, se zamat. De ki
keresi tavasszal az elsé szamodcakban, melyeket megizlel, a zamatot? A mesék gazdagon
bugyogtak ki beldle s ezeket nagy leleményességgel épitette fol.

Volt egy fémeséje, annak a szalan megindult, s mikor mar a legérdekfeszitobb lett, megszaki-
totta. (Ez volt az egyik griffje.) A mellékmesék egyikébe fogott, melyek mint a féfolyohoz
sietd patakok, messze tajakrdl indulnak el, hogy egy varatlan helyen az elhagyott fémesébe
szakadjanak.

Fordulatok, csattanok, meglepetések valtakoznak regényeiben, melyeknek hatterét torténelmi
események képezik. T4jleirasai unalmasak, de hivek. A lovagok és varkisasszonyok csupa
illedelmes népek, akik sohase mondanak ¢s tesznek olyat, amiért az olvas6 bakfisnak el
kelljen pirulnia.

A kiilsOségeket, régi ruhdkat, szokdsokat nagy részletességgel, gondos tanulméanyok alapjan
festi, de a kor és embereinek belsejébe nem lat be oly mélyen, mint Kemény Zsigmond, de
nem is hibazza el dket oly nagyon, mint Jokai Mor.

Nemcsak a polgari kalapok, de a nehezen mozdulé irodalmi vaskalapok is hamar meg-
emeltettek elbtte; a Kisfaludy-tarsasag elébb tagjanak, majd elndkének valasztotta 1842-ben.
Ezenttl allandéan Pesten lakott s jra megndsiilt, lelkének mélto felét megtaldlvan a koltoi
lelkti baré Podmaniczky Julidban.

A szabadsdgharc mar koszorukkal boritva talalja, de a koszortikat olyan tehernek veszik
Magyarorszagon, mely képtelenné teszi az illet6t mas munkéra. Az elismert ird itt nem kap
hivatalt, mint ahogy a viselds asszonynak nem adnak munkéat, nehogy a sziiletendé magzat
szenvedjen amiatt. Hiszen sz€p vonasnak is lehetne ezt nevezni — ha ez lenne a motivuma.
De a magnas ez alol is kivétel. Az volt az egyenldségnek ebben a mamordban is. Josikat
kiszemelték rogton a honvédelmi bizottmany tagjanak (esziikbe jutott, hogy keménylelkii
katona volt), s ebben a mindségben keresztiilszolgélta az egész epochat, kovetve Kossuthot,
kinek nagy hive volt, Debrecenbe, Szegedre — kormanyzosdga alatt pedig a legfobb
kegyelmi torvényszek birdjava neveztetett ki. (Esziikbe jutott, hogy puhalelki ir6 volt.)

A koszortik nem dartottak neki, de a fényes hivatalok bujdosni kényszeriték. Vilagos utdn
Briisszelbe menekiilt, ahol hazat épitett maganak, ott €It és sohase latta tobbé hazajat.

Végképp elszakitani nem lehetett. Mert ahova irdasztalat letette, ott a hazabol allott egy
teriilet. A mesék, melyek rajta termettek, haza szoltak. A gondolatok, melyek kozt megfogan-
tak, otthon jartak. Az 6 dolgozd lampajanak fénye a mi apaink estéit tette viddmakkd és
kedvesekkeé.

De mig a konyvei konyvtarra szaporodtak, multak az évek; a szamlzottbdl aggastyan lett,
kedvencek tamadtak; Jokai dics6sége fennen ragyogott, a nyelv megizmosodott, atgyuarodott,
nyert a népétdl, 6 pedig ott a messzeségben a régibdl is sokat felejtett, memoridja meggyen-
giilt, a vége felé mar magyarul is alig tudott, de még mindig irt, és j6tt, jott az alkony minde-
niinnen; a kiadoi arra példaloztak, hogy kevesebbet irjon, az orvosai raparancsoltak, hogy
semmit se irjon és koltozzeék at mas levegére Drezdaba; a kritikusai tamadték, hogy nem ér
semmit, amit ir, de 6 még akkor is folytonosan irt ,,&s amikor a legkisebb volt ironak —
mondja Jokai folotte tartott emlékbeszédében —, akkor volt mint ember a legnagyobb.”
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1865-ben halt meg Drezdaban, ott temették el ideiglenesen, mig rokona, b. Josika Samuel
hazahozatta és a kolozsvari temetdben helyezte el.

De a hamvait hazahoz6 vagon batran megallhatott volna i1débb is, odabb is, ahol magyar szo6
cseng. Minden temetOben ismerdsok kornyeznék a nagy mesedlmoddt a szomorufiizes,
josikafas halmok alatt. Az 6 olvasoi fekiisznek ott szerte. Mert Josika Miklost legalabb

egyszer minden kortarsa szerette.

* , .
Orgonafa népies neve.
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JOKAI MOR"
1825-1904

Talan nem is egész bolondsagok az 6ridsokrol szo6l6 dsmesék...

Hiszen egyszer a mi orszagunkban is voltak oriasok, Osszegyiiltek egyszerre és eltlintek
egyenkint. Itt €It Széchenyi Istvan grof, a legnagyobb magyar, egy idében Deak Ferenccel, az
orszag bolcsével, Kossuth Lajossal, minden id6k legnagyobb szonokaval, Petéfi Sandorral, a
legnagyobb lirikussal, Arany Janossal, a legnagyobb epikussal és Jokai Morral, minden
orszagok legnagyobb mesemonddjaval.

Itt ¢ltek ezek a titanok, itt ragyogtak mindeneknek csodédjara, magyar anyak sziilt¢k vala-
mennyit; és kivesztek innen is, visszaszdrmaztak a foldbe — amelyre dicsOséget hoztak —
anélkiil, hogy hasonlok tdmadtak volna utanuk.

Az utolsé példany volt kozottiik Jokai Mor. Ez Komaromban sziiletett 1825-ben és meghalt
1904-ben Budapesten hetvenkilenc éves kordban. De hogy csak ennyi ideig ¢élt, méltan lehet
ezen bamulni. Mert tobb munkat hagyott maga utdn, mint amennyit szaz ird irt meg szaz év

crer

nyelvezetének édes zamataval.

Jokai Mor az asvai Jokay csaladbdl szarmazik (az y betiit maga tette le a forradalomban).
Beteges fantaziaju fiucska volt, aki félt az utcéra is kimenni a szakallas zsidoktol és kecskék-
tol, és mar mint gyermek mellén hordozta inge alatt a végrendeletét, melyben édesanyjat kéri,
hogy haléla esetén boncoltassa fel, nehogy ¢lve temessék el. Sziilei aggodtak is emiatt, pedig
talan éppen e fantaziaja vitte oda, hogy most eltemetve is €l és végtelen idokon at €lni fog.
Kitlinden tanult, az elsé eminensek koziil valo. Még ez se artott neki. Teletomte a fejét
(innen kezdddik Petéfivel vald ismeretsége), festonek késziilt. Kecskeméten azonban irt egy
Zsido fiu cimli dramat, bekiildte palyazatra az Akadémidhoz, hol dicséretet nyert. Talan ez
dontott sorsa f6lott. Ugyanekkor, jogdsz koraban kezdte irni elsé regényét, a Hétkoznapokat.
1846-ban letette az ligyvédi cenzurat, és megjelent a regénye is. A regénynek nagy sikere lett.
A lapok uj és eredeti tehetség gyanant emlegették. A szokatlan friss hang és folyamatos
elbesz¢l61 modor meglepte a kozonséget €és az irdi koroket is, melyek siettek 6t magukhoz
vonni.

Vége volt most mar a festékes tégelyeknek: a hasznalatra nem szant lim-lom kozé keriiltek.
Az asztalfiok legaljara nemsokéra kovette oket az tigyvédi diploma is. Mindossze egy pore
volt, amelynek torténetét késébb megirta. A diploma tehat mindossze egy témat hozott a
konyhéra.

Az akkori ifju irok azonban nemcsak témakat hajhdsztak, nemcsak verseket faragtak és torté-
neteket komponaltak, hanem lelkiikben egyszersmind ott forrt, ott alakult egy modernebb,
szabadabb Magyarorszag. Nem fiilemiilék és verebek voltak e derék fiuk, kik a fa lombjain
csiripelnek, hanem dalol6 munkasok, akik gyomlalnak alatta és a fattyuhajtasait nyesegetik.

A deli termetli, szép kék szemi, szOke flirtds ifju, aki szelid és szemérmes, mint egy kis-
asszony, a Pilvaxban a Kozvélemény asztalanal, a tizek tarsasagaban, mint 4j feltiint csillag
szerepel, élénk részt vesz az akkori mozgalmakban, régi iskolapajtasa, Pet6fi Sandor oldalan,
ki mar akkor egyik vezére a fiatal irodalomnak, és gyongéden vonzodik acélkemény karak-
terével a gyenge, félénk és filigran kis Jokaihoz. 1848-ban egyiitt csindljak meg a nevezetes
marcius 15-ét. Milyen szép nap volt ez! Egy nap, melyet nem tolnak el a semmiségbe a tobbi
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érkezd napok, hanem visszatér minden évben riigyez0 tavasszal a nemzetet ébreszteni. Ezzel a
nappal el volt jegyezve Jokai a politikénak is.

Szines, valtozatos és hosszl ¢lete ugy fut le ezentul az orszagé mellett, mint a nagy folyam
mentén az ahhoz szorosan simuld gyalogdsvény: vele megy, vele kanyarodik, elhajlik. A
forradalomban mindeniivé kiséri a kormanyt, mint a békésebb part penndja, egész a vilagosi
katasztrofaig. Vilagos utan bujdosik a borsodi Biikkben, rajta van a kivégzenddk lajstroman.
Id6k enyhiiltével visszatér Pestre és folytatja fényes irodalmi palyajat, vigasztalja, ébren tartja
a nemzetet, mosolyt csal ki az ajk4ra humoréaval, konnyet a szemeibe poézisével, hovatovabb
jatszik a nemzet szivével, martogatja kesertiségbe, reménységbe, régen elmult dicsdségbe,
hogy meg ne dermedjen.

A Csataképek, ezek a forradalom eseményeibdl meritett novellak, melyeket a Sajo alnév alatt
ir, majd gyonyorlséges torok regényei, melyek legjobban illenek dus képzelStehetségéhez s
tollanak pazar szinpompajahoz, gyorsan emelik a kozonség szeretetében. Majd sorba jonnek
Erdeély aranykora, Torokvilag Magyarorszagon. De a legnagyobb sikert aratja a Magyar
Nabob és Karpathy Zoltan. Az egész orszag kevélykedik, hogy ilyen iréja tamadt. Es még ez
sem a csucs. A hatvanas években megjelenik legjobb regénye Az uj féldesur, a Bach-vilag
persziflazsa, melyet olyan ahitattal, de sokkal nagyobb mohésaggal olvasnak kunyhokban,
palotdkban és tanuldszobakban, mint a Bibliat.

Ez id0 ota a nemzet nagyjai kozott foglal helyet. A keriiletek versengenek érte, hogy a
parlamentbe kiildjék, hol egyike a legszivesebben hallgatott szonokoknak. A 1égy ropiilését
meg lehet hallani a templomi cséndben, melyet a deriiltség zuhatagja tor meg, ha szinméz
humorabodl az érvek kozott kibuggyan egy-egy csoppnyi. 1869-ben mint a balkdzép tagja
magaban a legkereskedelmibb varosnegyedben, a Terézvarosban legy6zi Gorove kereskedel-
mi minisztert. Nevének varazsa elragadja az apré iizletembereket is. {r6i nimbusza hallatlan
méreteket Olt. Diadalkapuk ivei alatt, faklyak fiistjénél, fehérruhas leanyok bokrétainak
illatandl s a vasuti peronokon szonoklo6 féispanok és polgarmesterek szoviragai kozt utazhatja
be az egész orszagot.

Talan éppen e szinte tulsdgos tomjénezés ingerelte kritikusait, hogy regényeinek hibait
kiméletlentil ostorozzak, kifogast emelve alakjai ellen, mivel nem elég ¢élethivek, hasonlatosak
a mesék fantasztikus hdseihez. Jokai kétségkiviil a romantikus iskola embere. Fantazidja
gyakran elviszi a lehetetlenségek orszagaba, ott érzi magat jol, lelkének fonséges szarnyaival,
az élet prozai valdsdgai nem birjak allandoan lekdtni. Jellemzésben, kompozicioban miivé-
szileg és l¢lektanilag tokéleteset leginkabb rovidebb Iélegzetii elbeszéléseiben alkotott, de
mindenik regénye, kivalt a kdzbiiles6k (mert a fiatalkor és az aggkor produktuma kiveenddk
ir61 ereje megitélésénél) tele van a langelme ragyogasaval, nyelvezetének pompédjaval,
lelkének dertis jatszisagaval. Legnagyobb kritikusunk, Gyulai Pal, aki egyszersmind legszigo-
rabb is hozza, igy jellemzi elbeszéldi sajatsagait 1869-ben a Budapesti Szemlében ,,Valami
kedves elevenséggel, lankadni nem tudé mozgékonysaggal ragadja magaval olvasoit, anélkiil,
hogy farasztana. Atmeneti fordulatai er8ltetés nélkiiliek, mintegy 6sztonszeriiek. Konnyedén
lebeg az elbeszélés folyamanak kanyarulatain, amelyeket nem tartoztat fel a reflexiok tomege,
s hol rohamosan, hol csondesen hompolydgve szalad tovabb, megnyit egy-egy ujabb volgyet,
de ritkan arad ki vagy siillyed posvanyba — személyei azonban nem annyira jellemrajzok,
mint inkabb kdzépszerl szinészek szereplései stb.”

De a kritika, mint a golyobis a marvanyrol, visszapattant az ¢ népszertiségérol és egy csoppet
se rontott rajta, ugyhogy egy masik kritikusa végre is belefairadvan miiveinek boncolédséaba,
igy kialtott fel, megadvan magat: ,,Jokait csak ¢lvezni kell, birdlni nem kell.”

Népszerliségét meg nem rendithette mas halando, csak 6 maga. Tette pedig ezt a fuzid utani
politikdja altal. Majdnem két évtizedig iilt most mar a kormanyokat tdmogatd padokban, még
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igen sokdig, mint a szabadelv part iitékdrtydja, akit nagy horderejii kérdésekben, hangulatot
csinalo szonoknak jatszott ki, a valasztasoknal pedig nehéz keriiletekben Iéptetett fel. Eleinte
karikacsapasra hoditotta a keriileteket, rendesen volt kettés mandatuma is, de a népszeriiség
egyre fogyott, fogyott, és mar vége felé O is a konnyii keriiletekre szorult. Csakhogy a magyar
tud disztingvalni, és mikor mar mint politikus alaszallt a nép szeretetében, még mindig
magasan allt mint ir6. 1894-ben munkassadganak Stven esztendejét iinnepelvén, részét kivette
abban egész Magyarorszag, kezdve a kiralytdl az utolsé polgarig. Tisztelgd kiildottségeket
kiildtek a varmegyék, diszpolgari diplomékat a varosok, diszdoktorsagot adott az egyetem,
nemzeti ajadndékokat az orszdg. De micsoda csekélység ez ahhoz, amilyen ajandékot 6 adott
az orszagnak az Osszegyljtott szaz vastag kotetében!

Ez volt fényes palydjanak utolsé ragyogasa, a lehajlo napnak még egyszer kilobband sugar-
0zone, s aztan ereszkedni kezd lassan-lassan a hegyek mogé. Még ott a visszfénye minden
targyon, még ott rezeg a falakon, faleveleken, még piroslik az ég pereme, még meleg a hely,
amelyre az elébb siitdtt, aztan hiil, hiil, a pirossag is halvanyodik az égbolton, de még nappal
van, ¢és csak alig-alig lehet észrevenni, hogy mar kozeleg az est, majd az ¢;.

Az 1896-iki képviseldvalasztason megbukott és megsziint a haz tagja lenni. A kiraly ugyan
jovatette, a forendihaz tagjanak nevezte ki, de ez mégis fajhatott neki. Csakhogy e szerény
nagy emberben nem volt epe ¢és harag. Egy gyermek gondtalansagéaval siklott keresztiil az
¢leten. Kétszer ndsiilt, mind a kétszer egyforman. El6sz6r huszonhdrom éves koraban, amikor
0 volt talsdgosan fiatal a feleségéhez, masodszor hetvennégy éves koraban, amikor a felesége
(husz éves leany) volt tulsdgosan fiatal hozza, 6 maga észre sem latszott venni e szambeli
kiilonbségeket az évek kozott, mert megzavarta az, hogy a muzsajaval egészen mas elszamo-
l4si viszonyban allt: a mtzsdja fiatal maradt 6rokké €s 6t is fiatalon tartotta hajlott kordban is.

Ha kizarta is a képvisel6hazbol utolsd éveiben a népkegy valtozasa, ha abbahagyta is a
politikat, ha nem jart is fel tobbé a klubba régi barataival kartyazgatni (ez volt valamikor az
egyediili szorakozasa), habar sokat elszedett tdle a sajat kora ¢és a vilag szeszélye, irdi asztalat
el nem vehette semmi. Ott kiinn a masik vilagban lenyughatott a nap, de itt a fénylé lampa el
nem alszik. froasztalanal iilt élete alkonyatan is, nap nap utin szantvan gombdélyii betiis
barazdakat piros tintajaval a fehér papirokon, minden kesertiség nélkiil mesélt, egyre mesélt
az nemzetéhez — melynek legfobb tanacsaban immar nem jutott helye.
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TOLNAI LAJOS™
1837-1892

Tolnai Lajos a hetvenes években feltlint irok kozt a legnagyobb tehetségnek mutatkozott. Két
plispok tdmogatta, Székacs és Torok Pal, amely utdbbi, mikor a papi vizsgat letette, maga
mellett tartotta kaplannak, s azonfeliil tanar lett a reformatus fogimnaziumban.

Robusztus erds ember volt, csupa izom, csupa egészség. Nagy, tulsdgosan nagy, kerek
fejében, melybdl két egymastol feltinden messzire elhelyezett aproé rokaszem csillogott, egy
egész vilag forrt. Balladai, melyekbdl akkor koz16tt néhanyat, Arany dicsdségén melegedve,
kit mint nagykdrosi tanitvanya, kozelrol 6smert, tele voltak szépségekkel, s romancai bajosak,
hangulatosak, liraja pedig sajatos volt, s mint a Goethéé¢, kizarolag a sajat élményeinél forgott.

Els6 versei a Holgyfutdarban jelentek meg s orszagos feltiinést keltettek, igyszintén elbeszéld
miivei, melyek kozt az elsSk egyike Fényvdri Fényes Adam iir, egy Turgenyev erejét sejteti a
27 éves Tolnaiban, kir6l most mar beszélni kezdtek, nemcsak az irodalmi korokben, hanem
messze az orszag minden részében.

Annyit tudtak rola, hogy a gyorkonyi jegyzé fia Tolna megyébdl, azelott Hagymassynak
hittak. — Hat azel6tt? — kérdezték volna az olvasok, de ez egyszer csalodnak, mert Tolnai
csakugyan az Osrégi nemes Hagymassy csaladbol szarmazott. Hogy miért valasztott olyan
nevet, amely nem hangzott jobban a réginél s nem jart vele az armalis, az még Tolnainal is
érthetetlen.

Els6 verseskotetét 1865-ben adta ki Arany Janosnak ajanlva. Ez meghozta neki a Kisfaludy-
tarsasag koszortjat — a tagsagi oklevelet. A kovetkezd konyvei gyorsan jelentek meg ezutan,
az Eletképek Bérczy Karolynak, a Beszélyek bard Eotvos Jozsefnek ajanlva. Mindenik
konyvét ajanlotta valakinek. ,,Patronusokat gytijt” — ginyolddott a bohémvilag.

Csak félig talaltak el. Mert igaz, hogy gyiijtd volt Tolnai, szenvedélyes, de ellenségeket
gyljtott, ugy, ahogy mas ember régi pénzeket, pipakat vagy lepkéket gyljt tlire szurkalva. A
patronusok is csak azért kellettek neki, hogy velok folfegyverezze magat az ellenségek ellen.

Makacs, senkivel meg nem férd természet volt, melynek a tombold harag az elementuma.
Mint a kova, csak akkor adott szikrat, ha iitott vagy iitotték. Versei, munkai mind ilyen szikra-
bol 6sszehozott langok.

Amellett mézédes szavu, mosolygds ember volt, valésagos macskatermészet, hizeleg, de
karmol.

1868-ban mar dssze volt veszve minden tanartarsaval, a patronus piispokeivel, az irotarsaival,
a tanitvanyaival, de még akkor kivagta a bajbdl a gondviselés: a székely fovaros, Maros-
vasarhely meghitta papjanak.

Az ir6 szenvedett ezaltal, mert el kellett hagynia az irodalmi focust, de az ember kibonta-
kozhatott. Az orgonaviragos, csendes paplak megadja lelke békéjét. Kedvvel is dolgozgatott
itt egy darabig, apr6 gyermekeivel jatszadozva. 1871-ben megjelent az Urak cimii regénye,
egy évvel utobb Az én ismerdseim gylijteménye.

Mint elbeszéld egy kicsit nehézkes, de magvas és a vald élet komorabb szineinek rajzoldja. A
deriiltebb szinekhez nincs festéke. Mintha irigyelné alakjaitol a boldogsagot, folytonos
bajokba vezeti 6ket. Regényei lassan indulnak, ugyszoélvan egy kopar hegyen kell magat at-
kiizdenie az olvasonak, mig végre a cselekményhez jut. S ez a hegy nem cukorbdl van, mint a
Dickensé, melynek tuls6 oldalan az Eldorado tarul ki, kietlen hitvany vildg a Tolnaié. Mély
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kesertiséggel tolt el a benne taléltatd biindk €s aljassagok miatt. Sehol egy odzis, egy nyugvo-
pont, ahol a hanykodo 1€élek pihenést taldlna.

De azért még mindig a megengedett hatarok kozt mozog Tolnai. Torténetei nem meglepdek,
nem is nagyon érdekfeszitok, de formasak, gondosan vannak megirva, stilusa kifejezd,
eroteljes, hatalmas. Olyan, mint az erds 6bor. Limonadét nem arul. Maga mondja, hogy ,,nem
ir az asszonyoknak és leanyoknak, szeretetet 6toliik nem var”. Tudas, mélység és latas jellem-
zi. A jellemek sotétek, de az esztétikai torvények szerint vannak megépitve. Humora kesert,
szatirdja nem ellenszenves, de végre a fanyar gyiimolcsnek is vannak kedveldi, és jogosult,
mert Isten napjatol tdmad.

Hiszen ha itt megallapodnék legalabb, de hovatovabb ereszkedik ald a gytlolkddés lejtdjén.
Rossz természete mindinkabb kidomborodik, hiveivel 6rokos harcban all, latasa elhoma-
lyosul, alkalmazkodasi képességének utols6 abroncsa is elpattan, érzékenysége kicsordul, epe
és epe, végig epe az egész ember. Ut, vag, riig, amivel és amint lehet. Regényeiben, verseiben
leirja és kipellengérezi ellenségeit. 4 nemes veér és az Oszlopbdro alakjait azonnal fel lehet
Osmerni, mert csak elrejteni sem probalja, hogy €16 embereket persziflal.

Helyzete egyre romlik és 1884-ben annyira lehetetlenné lesz, hogy immar kénytelen letenni a
papi palastot s megsebzett onérzettel és megalazva, mint az iildozott vad, a févarosba
menekiilni s negyvenhét év terhével a vallan 0j palyat torni.

Nem talalt sehol semmit. A rossz hirt nem kell kocsira iiltetni. Itt méar 6smerték és elhtizodtak
tdle. Csak egy baratja maradt, aki sovany kenyeret adott neki: az ir6tolla. De 6 ezt se becsiilte
meg. Fustélynak hasznalta €s ellenségeit verte vele. Mert azt itt is talalt. De ha éppen nem
talalt, mindenkit annak vett, aki mellette, koriilotte vagy folotte volt. Nem annyira elbeszéld
miveket irt, hanem a miifaj alcaja alatt paszkvillusokat, leleplezéseket. Mindinkabb halava-
nyodott, sekélyesedett, mint ir6. Azonfeliil lazasan kellett irnia, mert mind rosszabbul fizették
ugyhogy ¢élete derekan kezdddnek az 6 voltaképpeni zsongéi, melyek keveset érnek, bar egy-
egy lap vagy egy odavetett gondolat elarulja a flirkész6 eldtt a valdédi nagy talentumot.

Mar a tolla is kezdte elhagyni, mikor egy csekély allast kapott egyik févarosi iskolanal. E kis
jelentéktelen katedran érte az alkony. Mikor aztan itt is 6sszekiilonbozott mindenkivel, €s mar
ugy latszott, megint katasztrofdhoz kozeledik, egy 0szi estén — 1892-ben — eldjott a leges-
legutols6 baratja, a Halal, az, aki a mesében a szegény ember vallardl le akarta a rézsekoteget
venni, és megszabaditd 6t egyszerre minden ellenségétdl.
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JUSTH ZSIGMOND"
1863—1894

Justh Zsigmond sziiletett Békés megyében, a pusztaszenttornyai kastélyban, 1863-ban, és
meghalt 1894-ben Cannes-ban.

Ebbdl a két sorbdl egész ¢€lete konstrudlhatd. Harmincegy évig ¢élt, elokeld arfi volt, mert
kastélyban sziiletett a necpali Justhokbol; regényeket irt, mert masképp nem fordulhatna el6 e
gylijteményben, és tiidobetegségben halt meg, mert mit keresne a Békés megyei ember
Cannes-ban, ha 11 tiid6t nem?

Egy bevégzett nagy palya mindenkor fenséges latvany és kibékitd. Ellenben egy szép kezdet
izgat és keserli hangulatot teremt. Ilyen kezdetek minden irodalomban vannak és az dsszetort
remények polcan driztetnek. Ez a nemzetek tetszelgése, akik kitarvan, mijok van, szeretik
sejtetni, hogy még mijok lehetett volna.

A nyolcvanas évek elbesz¢ld irodalmanak ilyen alakja Justh Zsigmond. Torékeny, bagyadt,
hirtelenszdke ifju, kinek abrandos szemeiben mély tiiz €ég. Nem ugy indul meg az Olympus
fel¢, ahogy rendesen szoktak az emberek, hogy a kdrnyezetbdl meritik a kedvet. Az 6 baratai
a kaszindban kartydznak vagy Alagon versenylovaznak, és valamelyik kis szinészndvel
regényt szonek, melyhez sok csipke és foleg igazkd, smaragd €s rubint kell; vadasznak, parba-
joznak, a masok vérét pusztitjak.

O pedig tiidbeteg 1évén, a sajat vérét hanyja és almodozvan véget nem érd Utjan a tavaszi
napfény nyomaban, regényeket komponal, melyekbe a sajat lelkét onti.

Am a regények épitéséhez is sok ko kell, sok dragan szerzett k6, hosszi élettapasztalat, nagy
emberismeret fajdalmakbol, csaloddsokbol leszilirt bolcsesség, éles megfigyelés és roppant
latas. Ki latott mar harmincéves embert, aki mindent latott? Harminc év elég a lirikusnak. De
mit kezdjen harminc évvel egy regényir6? Mi volna Dickens, ha harmincéves koraban hal el?
Hol volna az Uj foldesiir és a biibajos Sdrga rézsa ha Jokai csak harminc évet é1?

Azért hat nem kell és nem lehet csodakat varni Justhtol. Csak egy igen érdekes, s6t értékes
kezdetrdl van sz6, €s egy rendkiviili processzus hagyatott megoldatlanul.

Az ir6k rendszerint ugy lesznek irokkd, hogy nem lévén valamely pélydhoz erds akaratuk,
erre sodortatnak. Justh, ki Kielben, Ziirichben és Parisban folytatta tanulmanyait, Taine-nek
arra a kérdésére, mire késziil, azt felelte:

— Sz¢pird akarok lenni. Adjon tanacsot, mester!

— Mindenekel6tt egy kérdést kell intéznem 6nh6z — monda Taine.
— Hogy van-e tehetségem? Atforditom 6nnek szarnyprobalgatdsaimat.
Taine mosolygott:

— Nem azt akarom kérdezni, de hogy van-e erds akarata?

— Van.

— Hat akkor legyen sz&pird.

A fiatal Justhban torhetetlen akarat lakott, s olyan apparatussal, annyi szorgalommal késziilt
szakmajara, melynek miiveldi vadon ndének otthon, mint ahogy az orvosi vagy mérnoki
palyara szokas.
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Négy telet toltvén Parisban, els6 munkaiban, a Kdprazatokban, Paris elemeiben, a Miivész-
szerelemben teljesen francia befolyas alatt all, a szecesszi6 iszalagjai, kinovései kozé fonodva.
Paris illata, Paris levegdje érzik leirdsain és elbeszélése moddszerén. Nem a csorgedezo
patakok melldl hozza alakjait, se a kokdrcsines mezdkrdl. Nem jarja az erddket, hol viddm
koboldok, najadok, faunok mulatoznak. Zola nyoméaban jar a modern szérnyek kozott —
melyeknek egyike (a széngdz) mesterét is meg fogja fojtani egy napon. A romlott emberiség
blineit, sebeit goércsdvon nézi, mutogatja, €s mindez csak annyi, mintha a Zolatol elhajigalt
tormelékeket szedné fel, hogy abbol alakokat gytrjon.

De meddig fog ez tartani? Abraham baranya is ott ragadott az indék kozt, mert fiatal volt nem
birta még oket széttépni, hogy kigazoljon koziilok, de ha ideje van hozza, kigézol, pedig nem
voltak oroszlankérmei — Justhnak ellenben voltak.

Ugy kell 6t venni, mint egy Parisbol elindult utast, aki hazafelé tart. Még rajta van kocsija
kerekén a parisi sar, lovan (pegazusan) a parisi por, de a gondolata mar az alfoldi szélmalmo-
kon és katgémeken jar.

Amint el-elmaradozik a Notre Dame-torony meg a fényes kirakatok, hogy im felbukkannak a
pusztan a muskatlis ablakok, Justh el6tt is halavanyodnak Zola és naturalizmusa. 1891 és
1893 kozt megjelent miivei, A puszta konyve, Ganyo Julcsa, Deleloben, némi eredeti izt
vesznek fel, amelybdl a Justh irdi egyénisége fog kindni, ha a joisten megengedi. Mert hat
mig 6 tolla pengéjével a halhatatlansag barazdait szantja s ¢életet ad a gondolatainak, addig a
halal a villog6 kaszapengéjével ott all mogotte, és nem lehet tobbé 6t lekérlelni.

Zolat e miiveiben mar csak annyiban koveti, hogy mélyebben markol bele a paraszttarsa-
dalomba, mint honfitarsai, nem elégszik meg a kiilséségek, néprajzi tarkasagok ¢s furcsasa-
gok rajzaival, behasit boncolokésével tarsadalmukba, folfogdsaikba, erkolcseikbe. Ebben az
idében mas iranyban is foglalkozik parasztjaival. Birtokan parasztszinhazat allit, melyben a
néppel magyar szinmiiveket, Shakespeare-, Moli¢re-darabokat jatszat, 6 maga tanitvan be
nekik a szerepeket.

Azt lehetne hinni, hogy a nyugati kultaraért rajongott. Dehogy. A magyar parasztért rajongott.
Rendkiviili nemes, érdekes dslénynek tartotta, akivel érdemes bibelddni.

A kis tollacska pengéje lazasan dolgozott — taldn az a masik penge a hata mogott kergette.
Egy ciklust akart irni (és itt megint Zola jart eszében), melyben a Kivalds genezisét elétard
filozofiat akarta publikdlni. Nagy, monumentalis munkat tervezett, tizenkét vagy tizennégy
kotetet. Mikor a Fuitnus utolsé lapjait ldzasan irta, szerette elbeszélni az édes szi napfényben
melegedve latogatdinak, hogy mi minden lesz a még hatralévd tizenegy kotetben. Mind a
tizenegy konyv tartalma benne volt a fejében. Csak még a kis pengének kell leirni.

Csakhogy ahhoz a tizenegy kotethez mar akkor nem volt tizenegy napja se. Kovetkezett a
masik penge.
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RAKOSI VIKTOR'®
1860 —

Rajz egy ¢letrdl, amely még a delet se érte el! Mintha egy jelenetes képet akarnék bemutatni,
amelynek a fele el van takarva, és azt kérdeném: jol van-e megpingalva?

Hat tudhatom én még most, mekkora iré lesz Rakosi Viktorbol?

Mas a lirikus poéta, az mar harmincéves kordban bevégezte; amit tudott, kiadta, poétai alakja
kész, csak a maganélete tovabbi részét boritja homaly, még rajta 1évén a Parkék guzsalyan; de
az elbesz€lo ird csak az Gtvenedik évvel éri el ereje teljességét, vagy még késObb. A cseresz-
nye €és a rdzsa tavasszal terem, de a maradandobb gytimolcsoket, az almat, kortét és a szolot
az 6sz hozza.

Rakosi Viktor azonban még csak negyvenot éves (1860-ban sziiletett Ukk Zala megyei
faluban), fomiivét még eddig bizonyosan nem irta meg; de ha egyszer megirja, ¢élvezet lesz
elolvasni. Hirneves batyja, Rakosi Jend koran behozta hirlapironak. Mar 18 éves koraban
szantja fiirge tollaval a , kutyanyelveket” a Pesti Hirlapnal. ir riportot, ujdonsagot s egyéb
aprosagokat, beledobvan zsongéit a névtelenség irdatlan mélységeibe.

Majd a Budapesti Hirlap alapitasandl vesz részt tarsaival, s itt, a Sipulusz alnévvel, naprol
napra népszeriibb tarcaird. Elevenségtol pezsgd, jatszi Otletekkel, bohdkas elmésségekkel
gazdagon tarkitott eldadasi modja, leleménye, fordulatossdga megnyeri rohammal az olvaso-
kozonséget, ugyhogy a 80-as évek kozepén Sipulusz mar orszagos hirli iro, kit a burleszk
humor mesteréhez, az amerikai Mark Twainhoz hasonlitanak (pedig taldn jobb is nalanal).

Siker a talentum termékenyité harmata. Sipulusz hosszabb Iélegzetii, komolyabb irdnya
miivek irasdhoz kap kedvet, kitornek beldle, mint az izlandi forrdsok a napfénytdl, termékeny
tollaval, felvaltva két ember hirnevét taplalvan, akik koziil az egyik segiti a masikat €s
viszont. Nem ritka jelenség néalunk. Tallérossy Zebulon leveleit sokan csak azért olvastak,
mert Jokai irja, viszont Jokai egyéb miiveit sokan olvastdk azért, mert egyszersmind a
Tallérossy Zebulon irdja is 6. Az, aki a jovonek akar irni, alljon jo baratsagban a jelennel. De
kiilénben is a magyar kozonségnek nem elég egy bogrében fézni. Az egyik része csak a napi
sajtoban veszi be a szépirodalmat; ha mar foltette okuldréjat, hat elolvassa a tarcat is. Egy
masik része csak az élclapot futja at. Egy harmadik rész (a leglustabb) csak hallgatva,
kényelmes zsoll¢jében a szinhazban ¢élvezi a megkomponalt torténeteket.

Rakosi Viktor egyikét se kicsinyli ez eszk6zoknek; irja vidam Sipulusz-tarcait a napilapban,
joizli otleteit elcsattantja az altala alapitott Kakas Marton €lclapban, vagy elrakja bohozataiba,
melyeket tobbnyire masok tarsasagdban ir a szinpadok szamaéra, s amint Ggy pezsgozteti
szellemileg a jelen, st jobban mondva csak a pillanat kozonségét harom helyen is, réér a
jovonek is dolgozni. 1888 6ta majd minden évben megjelenik egy-egy érdekes regénye vagy
novellagytijteménye. A Bujtogatok utan Egy falusi Hamlet kovetkezett. Majd jonnek szaka-
datlan sorban a Korhadt fakeresztek, az Elnémult harangok stb.

Sokat dolgozik; jatszva, konnyen termel, mint ahogy az eperfa konnyen hozza a maga leveleit
¢s bogyoit, csakhogy a leveleibdl selyemszovet lesz, a bogyo6ibol pedig nyalanksag. Vonzon,
szinesen tud elbesz€lni, eredeti nyomokon jar, ez pedig nem kis dolog, sehol se unalmas ¢és
éppen nem nagyképti.

Ami azonban ¢€letrajzat illeti — arr6l talan korai besz€lni. Kiilonben a mozgalmas, gazdag ir6i
¢letrajzoknak, melyeket a cenzorok, mecénésok, Karoly-kaszarnydk, Kufsteinok és egyéb
viszontagsagok ¢lénken tarkitottak hajdanta, ugy latszik, hala Istennek, mar végdok van.
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A mostani irokkal mar alig torténik egyéb, csak az, hogy irnak. Rakosi Viktor most is ott {il és
ir anndl a szerkesztdségi asztalnal, amelyhez szerkesztdje egy negyedszazad elott iiltette. Ott
nétt meg hirneves iroénak, s a papirra vetett betlibarazdakon at jutott el a Hazba, melynek
egyik elmés kdzbeszoloja.
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PARLAMENTI KARCOLATOK

49



A FELDULT FESZEK"’

(Carmen lugubre)

Elpihentek a csatamezoék. Ejhomaly kévalyog folottiik. Sziirke varjisereg rikacsolja: ,.kar,
kar”, hol még vigan lengett a trikolor tiz nap el6tt. A mohécsi csata utani hangulat borul az
elmékre. Micsoda szornyti pusztulas! Elesett a vezér, elesett a derékhad, a torzskar, elestek az
alvezérek, kapitanyok, hadnagyok, kaplarok, kozkatonak. Ott maradt a két Hegedlis a homok-
ban, Plosz és Daniel Ernd élet-halél kozt lebeg, kidolt Miinnich, mintha szazados cserfat dont
le a fejsze, halva maradt Feilitzsch baro, elhullottak a Telekiek, a Csele-patakban fekszik két
dardadoféssel atlyukasztva Voros Laszlo, otthagyta a foga fehérét a legharciasabb dalia,
Kubinyi Géza a gdbmori mez6kon, a fitlbe harapott Losoncon a kodifikalé Rohonyi, oda van a
vezér leghivebb fullajtarja, Telegdy, elvérzett Somogyban Makfalvay, Barsban Klobusiczky,
¢s szanasz¢jjel annyi masok, kiknek hidnyat a szem id6tlen-idokig megszokni nem tudja.

Es ez a sok veszteség, mely mar egyenként is sziveken atrezgd banatot okoz, mind egyiivé
gylilve szokik szembe a klubban. A katasztrofak kiallitdsa. Szent ég, milyen valtozas! Most és
csak tiz nap eldtt!

Még pezsgett itt az élet. Jokedvii miniszterek suttogtak, nevetgéltek a fiilkékben a puha sotét-
z0ld pamlagokon, régi j6 alakok verddtek csoportokba, ismeretlen, vastag aranyldnct urak,
fiatal kamarasok, nagyratord vidéki dzsentrik hullamzottak nagy tomegekben, félszemmel a
futkoso, tériil6-forduld Vojnitsot vagy Daniel Gabort lesve. Nincs az a bajos kisasszony, akit
annyi epedd tekintet kisérne, mint a ,,lenni vagy nem lenni” problémdjanak e két hatalmas
tényezdjét, kiknek vallain, mint Atlaszén a globus, ott latszott gdmorddni a leendd tobbség.

A sok idegen Gr mar a szalmdjara se festett valami nagyon jol (fiatalok voltak és véznak),
ugyhogy Lukacs miniszter fejcsovalva kérdezte:

— Kik ezek az urak? Sohase lattam 6ket itt azel6tt.

— Az még hagyjan — felelte neki valaki. — Nagyobb baj lenne az, ha ezutan se latnad itt
Oket soha.

Elmosolyodott. Hiszen ez akkor csak egy rossz bon mot volt.
— Tehat jeloltek.

Jo jeldltek nem voltak, az igaz, de jo keriiletek se. A succrescentidra eleitdl kezdve nem
latszott jonak az 0j kampany. Nehéz lesz a Hazba becsoppenni. Kertilet csak olyan volt, amit
el kellett venni valakitél. Az pedig mindig kellemetlen. Hogy Tisza merdben tiszta valaszta-
sokat fog csindlni, attdl még akkor nem féltek (pedig hat azt csinalt), de az mar akkor is
bizonyosnak latszott, hogy a pallost nem fogja hasznalni, amellyel minden 0j kormanyelnok
kiselejtezi elddjének bent a partban maradt hiveit, a frondeurdket, intrikusokat és gyantsakat.
Akik Ot keresztiilkisérték november 18-an, azok egytdl egyig 0sszekovacsolt hii emberek,
ezekbdl egyet sem lehet elejteni. A régi gardanak vissza kell térnie, ugy, amint all. A tobbi
aztan az Isten dolga. (O szent felsége volt dezignalva Vojnits és Daniel mellé¢ harmadiknak.)

A régi garda érezte €s egy kicsit el is volt bizakodva. Azt gondoltdk, mint a Matyas kiraly
restjei: ,,Ha kelliink Tiszdnak, majd behoz benniinket Vojnits”, s még a vélasztas eldtt
kozvetleniil is lehetett 1atni a nagyteremben gondtalanul sétalgatd olyan mamelukokat, akiket
ezentil mar nem fog lehetni ott latni.

— Mégse vagy a keriiletedben?
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Az illetd vallat vont és a jégviragos ablaktablakra mutatott.
— Hideg van. Nélkiilem is ny¢lbe {itik.

— Mikor mégysz?

— Majd a mandatum atvételére.

Igaz is. Hiszen magatol is rendbe jon az ilyesmi. Végre is az igazsag a mi oldalunkon van, s
ez egyformén a mi oldalunkon van, akar itt {iliink, akdr a keriiletben fagyoskodunk. A
horoszkdp fényes volt. Gajary Odén harmincot szaporulatra fogadott Rosenberggel, Daniel
Erné valamivel kevesebbet josolt, Belicska Béni még nagyobb tobbséget szimatolt, szdval
mindenki rézsas eredményt kombinalt, csak a kis Papp Géza szadmitotta ki a szovetkezett
ellenzéki partokat és a szabadelvii partot egalra, amiért rogtdon agyon akartdk titni, hogy az
egész Hiob-elmeszosszenet vele pusztuljon. Szoval, felhdtlen volt az ég, azaz olyan deriilten
ontotte fényét a klub dudalo csillar<r>a, hogy 6rom volt ott iildogélni és diskuralni a minisz-
terekkel, kik ki nem bujtak a fekete kabatokbol, partvacsorardl partvacsorara jarvan nagy
szonoklatokat tartani, melyekben excelldlt a vezér abban a csalddasban, hogy Magyar-
orszagon tizenhatmilli6 Gladstone lakik, pedig csak tizenhatmillié Pozsgay van.

Pompas lakalyos otthon volt a klub (az ember rendesen a kikdltozés elott talalja a lakasat
kellemesnek). Nyéjas, meleg hangulat omlétt el rajta. A lazas siirgés-forgas, sietés valdosaggal
bizsereg[te]ti a vért, az dnmegujitas rejtélyes, titokzatos processzusa ingerld latvanyossag. A
kozeli jovot senki sem sejtette foldi halandok koziil. Talan csak a Reinerek, kik csendesen
billiardozgattak ¢s fitymalva nézték az embereket, akik afféle haszontalansdgok utan torik
magukat, mint amindk a mandatumok. De ez csak a Reinerek messzelatd ereje volt. A tobbi
emberek tiikon iiltek. Az 6reg Thaisz Péter fenyegetddzott, hogy mar most is nagy a fiist, sok
az ember, mi lesz a klubbol, ha még tobben taldlnak bejonni. A féispanok arcan az onérzet
dolyfe iilt, szemeikbdl biztatas csillamlott. Kevélyen jartak-keltek a nagyteremben, vagy el-
vonultak a mellékhelyiségekbe jeloltjeikkel, mint az anyatyukok a csirkéikkel, a haditaktika
részleteit megbeszélni. A megyéknek e feliilre kerekedett zsarnokai ezekben a napokban csak
éppen a miniszterekkel alltak még szoba, de azokkal is sietve.

Egyik-masik megkérdezte:
— Hogy allunk nélad?

A f6ispan jelentésen mosolygott €s csak az ujjain mutatott, egyet-kettdt vagy esetleg négyet
emelvén ol a becsukott tenyerébdl.

— Ennyi biztos.

No ha most levagnok azokat az ujjaikat, melyek helyett nem hoztdk be a megigért mamelukot,
de sok csonka féispan maradna az uj korményra.

...Hajh, mind varazslat tiz nap utan! Dorzsold meg a szemeidet, aki a feldult fészket jarod!

Szegény jo oreg klubocskank, de megvaltoztal! Hiszen minden ugy van, mint azel6tt volt. Ott
mered egy szogletben a Banffy szobra... Egy pajkos honatya pokrdccal takarta el jokedvében.
Most is le van boritva, de az illeté honatya mar nem honatya. Fent a falon ott l6gnak régi
elndkeink; a g6gds Gorove mintha mondana: ,,Itt mi 6rmények uralkodunk.” (Mikor volt az
mar!) Mellette a Szontagh Pal vércseszerli arca jelenik meg; szavajarasa volt: ,,Vigan dudal a
portugal.” (Dudalt csak, de mar nem dudal!) Utanuk a nagybajusza Vizsolyi kovetkezik,
akinek az volt az ambicidja, hogy szaz tébbségre vigylik. Csoda, hogy befelé nem fordul 6 is
az arcaval az id6knek e szornyli fordulatan. Az oldalfalrdl ellenben az 6reg generalis arcan
latszik a szemrehanyas: ,,Fiam, fiam, minek csinélsz te tiszta véalasztasokat?”
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Bejarod még egyszer a helyeket, amelyek valamirdl nevezetesek. Itt van az udvari szobacska,
ahol a tejecskéjét iszogatta valamikor az oreg Ucsu. Itt van a szoglet, ahol Dedk Ferenc
szeretett lildogélni. Itt van az asztal, amelynél Tisza Kalmén tarokkozott. Minden talpalatnyi
tér egy kis torténelem. De hat ez mind csak fuit. Az enyészet ralehelt, és vége van.

Hiszen alapjaban minden itt van még, itt jarnak megnyult arcokkal a régi alakok, de mar nem
képviseldk tobbé. Itt all a vornyeges posztdval bevont elndki emelvény, annyi nagy konfe-
rencia szinhelye, ez a miniszterelnok helye sz¢€lrél, de hat nem fog mar itt miniszterelnok
tobbé¢ iilni talan sohasem. Hiszen itt vannak még a fdispanok is (csoda, hogy el mernek ide
jonni), de hisz 6k mar nem a mi féispanjaink. Es akik megmaradtunk is, mi se vagyunk mar
tobbé mamelukok. Mikor megindul a feloszlas, megy feltartoztatlanul a maga tjan.

M¢ég most ott iilnek a bukottak a puha karszékekben és mesélik a maguk szomort torténeteit,
melyek tobbé-kevésbé hasonlitanak egymashoz.

— Hat te hogy buktal meg?
— Ugy, hogy kevesebb szavazatom volt az ellenfelemnél.

A terrorizmus, a felbujtogatott parasztok, a gyamoltalan féispanok, csalard jegyzok, lelketlen
kortesek lépegetnek el a fantdzidk eldtt, kialakulva a kavargd szivarfiistben, de ez is
megszinik egy napon. Az emberek elunjak a panaszkodast. Minden cifrasag lemallik innen,
¢s jonnek a kérlelhetetlen kovetkezmények. A husosfazekakért atkiild a gydztes ellenzék. A
tobbi 0cska lim-lom, a Deak képe, Andrassy szobra megmarad. Az oreg 6ra tovabb méricskéli
majd az idot: tik-tak, tik-tak. Az ajtok ezentll is nyilni és csukddni fognak, de miniszterek
nem Ilépnek be tobbé rajtok, féispan tobbé e helyen el nem fordul. Még egy darabig latni
fogjuk a Podmaniczky kabatgombjaban a piros szegfiit, és ez is jol fog esni, mint egy darabka
mult, de egy nap ez a szegfli se jelenik meg, aztan a Reinerek is esetleg masiivé mennek
billiardozni, a halavanypiros tepichek, melyeken diplomaték 1épdegéltek, egykor megkopnak,
s ahogy a temetObdl szant6fold lesz, hol az 6rokké mozgd eke kiegyengeti a sirokat, atalakul
lassankint a tapintatnak és simasagnak ez a helye is ordito tigrisek tanyajava.

52



A T. CHAOS™

Ma végre ¢életjelt adott az (1j Haz, miutdn a szokdsos harom nap, mely a Rékosra hajdan
l6haton szalling6zé rendeknek volt fenntartva a gyiilekezésre, a mai nappal elmult, a tisztelt
Haz, illetdleg a t. Chaos, kevéssel tiz ora eldtt egyes részleteiben a varos minden irdnyabol
szalling6zott az 0j orszaghaz terét varjuseregként ellepd dologtalan népsokasag kozt. Az 1j
honatyak nem jottek 16haton. Lohaton csak egypar renddr cirkalt a téren — miutan eddigelé
még a rendérok nem lettek elkergetve (Ambator ezen intézmény is eltdrlendd). Az j honatyak
gyalog jottek vagy konflison (a disszidensek fidkeren, s6t automobilon), Papirpaksamétakat
szorongatva a honuk alatt. E bohokés papirosok csinaltdk azt a nagy izgalmat és emelkedett
hangulatot, mely a téren uralkodott, és ezek dontotték fel a htisosfazekakat.

A nap aranytanyérja felbukkant keleten. A fazekak Osszetortek, de ez a tdnyér még megvan s
ragyogo fényt vet a fehér hofoltokra, melyek még a teret boritjak. Egy-egy ismerds alak jott.
Megéljenezték.

Egy varga rakialtott az érkezd Thalyra.

— Ne engedjenek!

Az oreg kuruc visszafordult és harsanyan kialtotta a nép koz¢é, mint a Poe holloja:
— Soha!

Fent mar gytilekeztek a ,,golyadk”. Elfoglaltak a helyeiket a marvanyos teremben, hol minden
csillogott a be6zonldé napsugaraktol és a szépasszonyok mosolyatol.

A karzaton egy almat nem lehetett volna elhajitani. A sok szép fejecske egymas mellett
mindenkinek eszébe juttatta a Piukovics Jozsef gukkerjat. Az utols6 gukkert a szabadelvi
parton. De minek is az? Nincsenek mar itt kilatasok.

Végre begylilt a Haz, gyorsirok, hazitisztek, miniszterek letiltek a félkaréjba. Mind gyonyo-
rlien voltak ma megfésiilve. A karzaton hullimzas tdmadt. Pedig ugyancsak nincs mit latni a
karzatrol. A karzatnak egyforma lehet a régi Haz és a mostani. Néhany szaz barna kabat, s
minden kabatban egy tigynevezett gentleman. Hanem a gyakorlott szem, a foldszinti szem
rogton észrevette a valtozasokat. Jézus Maria, micsoda latvany. A hat mezdre osztott terem-
ben a szabadelvli part két tablan fér el. A harmadik mezdn Belicska és Sz6ts Pal képezi a
granicot. Atellenben iil a fiiggetlenségi part. Most 1ép be Kossuth, viharos éljen hangzik fel.
De ugyan folvitte isten a dolgukat, benytlnak egészen a negyedik rekeszig, ahol két masik
ellenzékbe szakadnak be. A disszidensek ¢s a néppart a Haz patkojanak a jobboldali kargjaba
jutottak. Kossuth a régi helyén maradt, de Apponyi kozelebb koltozkodott hozza, topografiai-
lag is jelezni kivanvan némileg a kiilonds utat, melyet megtett. Podmaniczky édesdeden
szunyokal a padban és tovabb almodja a Tisza-érat. Angyalok eolharfan éneklik fiilébe, hogy
milyen szerencséje volt ennek az 1905-iki orszaggyiilésnek, mely ma adja magarol az elsd
¢letjelt. Hogy majdnem torvénytelen lett (mert az ex-lexben fogantatott), hogy majdnem
csonka lett (mert egy par varmegye protestalt, s kis hija, hogy meg nem tagadta a képviseld-
kiildést), de sziilés kozben szerencsére ugy pottyant ki, hogy a nemzeti akarat hoétiszta kifeje-
z0je.

No csakhogy végre itt van, a kamarasi probak, ki az apja, és hogy nem torvényes idoben
fogant meg, kegyesen elengedtetnek neki, és most kdvetkezik mindjart az tinnepélyes pillanat,
amikor a chaosbdl kibontakozik.
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Sotétség vala kezdetben és liresség, semmi egyéb — igy kezdddott a vildg. A Haz ellenben
nem kezdddhet egészen a semmibdl. Ahhoz mégis kell valami. Nem sok, csak egy hdznagy.
Az oreg haznagy. Minden tabula rasa, de a haznagy ttlél mindent, s beldle mint apré mustar-
magbol épiil fel ujra a nemzet leghatalmasabb szuverén szerve, a parlament.

Valahol a padok kozt egy rejtélyes csongettyli panaszkodd hangja sir fel a zsibongésban:
temet6i csond tamad, s jo Csavossy feldll a Tisza Istvan hata mogiil. Nagy 1élegzetet vesz,
mint egy a folyambol a szarazra kivetett harcsa, szétnéz a csodalatos Hazon, egy percig zavar-
ba hozza, hogy az elndki széken, melynek karfdi meg vannak csinalva, senkise il (hiszen
furcsa is egy fejnélkiili test), azutan szolni kezd:

— Tisztelt urak!

Azutan megint szétnéz, most meg az konfundalja, hogy két Pap Gézat 1at a teremben. (Ejnye,
ki mert ide tiikrot akasztani a tudta nélkiil?), végre rajon, hogy az egy masik kis ember, Buza
Barna, s zavartalanul javasolja, hogy talan a legéregebb ember foglalja el az elndki széket, aki
tudvalevbleg Madarasz Jozsef, s kezdje meg a Haz alakulasat.

Honnan, honnan nem (talan egy skatulyabol), kiugrik erre a virgonc éreg Madarasz s tip-top,
tip-top, peckes léptekkel poroszkal végig a médiumon, rancos nyakat behtizza a zekéjébe;
szép, ujdonattj zsindros magyar nadrag 16tyog labszarain: egészséges, piros az arca. Altala-
ban friss még, de testben egy kicsit meglappadt, csupa csont, csupa bér. Az ember igazan nem
érti a papuakat, hogy miért eszik meg oregjeiket.

A 1épcson is folfut szaporan, mint a fiirj, ¢s megall az elndki székben.
— Eljen! — hangzik a szélsébalrol.
— Uljon le! — kidltja eleibe Keglevich Istvan grof.

De az oregrol tudjuk mar, hogy a vilag minden smukkjéért be nem iil a megfert6zott székbe,
melybdl november 18-ikat rendezték (hiszen ha legalabb nem volna 0j nadragja), eldbb
exorcizalja onnan az 6rdogot s im elkezdi recsegd hangjan a zordon igéket, melyektdl a
gorvély, a menyjiilés és az atkos osztrak erészakoskodas szelleme elillan.

— Miel6tt az elndki széket elfoglalndm, tisztelt Haz...
— Még nem tisztelt Hdz — igazitja ki egy hang.

— Akkor tisztelt képviselok...

— Még azok se.

— Kénytelen vagyok kijelenteni... — folytatd, s apr6 fénylé szemeiben gunyos koboldok és
manok ugraltak.

— Ne jelentsen ki semmit — kialtjak jobbrol.

— Hogy akér amit a kormany, akar barki mas a hazszabalyok vagy alkotmény ellen cseleke-
dett, az érvénytelen és... iz€...

— Hallja, korelnok, ez nem magara tartozik — szurkalja Keglevich Istvéan, akivel egy jo
kozbeszolot kapott a szabadelvil part.

— Es torvénytelen — fejezi be, biccentvén a nagy, 6sz fejével haragosan.

Ez az egy-két kozbeszolas azonban annyira kihozta a sodrabdl a tovabbiakban, hogy a sor-
rendet dsszezavarta. Majd a mandatumokat akarta 6sszeszedni, majd megsugtak, hogy a jegy-
zOket kell kineveznie, mire eldszolitott egy papirosrdl négy fiatal gentlemant, akik elhelyez-
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kedtek az emelvényen. Fiatalok, karcsuk és vékony nyaktak voltak, mint négy medicinas
flasko.

Ekkor aztan kitlizte a holnapi napra a holnapi iilést, amikor a kiralyi leirat fog felolvastatni, s
a Haz megnyittatni, mandatumok beszedetni.

Az egyik jegyz6 a kisorsolast sugta.
— Es ki fognak sorsoltatni — fejezi be.

De miutan ezt is meg akarta magyarazni, annyira belebonyolddott, hogy senki biztosan nem
tudta kivenni tobbé: a mandatumok, a képviseldk vagy a Haz fog-e kisorsoltatni. A ndi karzat
alkalmasint azt értette, hogy talan a korjegyzok fognak kisorsoltatni. A foldszint pedig azt
értette meg legalabb, hogy a papudk miért eszik meg az oregjeiket.
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KET ALLAMTITKAR"

Nem a hanyatlo naptdl vald bucsuvétel és a folkeld nap koszontése van itt egy kalapemelés
ald véve — ami természettani lehetetlenség is —, hanem a magyar kozélet két derék alakja
érkezett meg egy-egy Uj stacidhoz. Zsilinszky Mihdly a vallas- €s kdzoktatasiigyi minisztérium
érdemes allamtitkara, tizévi allamtitkarsaga utan megkapta a kiralytol a valdésagos belso titkos
tanacsosi méltosagot, mig mas vonalon, de ugyszolvan egyszerre vele, Szalay Péter, a posta-
¢s tavirointézet elndkigazgatdja megkapta az allamtitkari cimet és jelleget.

A két férfia kozott nincs egyéb kapocs, mint az, hogy mind a ketté kivalo munkésa az
orszagnak, azokbol, kik tapsok nélkiil, zajtalanul dolgoznak a kozélet arénajaban, ugyszolvan
nem a maguk neve alatt, de mégis oly munkat végeztek, hogy az a neviikre is fényt vet.

Zsilinszky Mihélynak éppenséggel a legkényesebb szerepkor jutott. A politikai allamtitkarsag
a haragos istenek ajandéka. A politikai allamtitkar a miniszter helyettese. Az a fazék, mely
éppen gy ott all a tiizhely kozepén, mint a miniszteri fazék. Es éppen olyan kormos lesz a
tliztél, mint az, noha ebben voltaképpen nem {6l semmi. Ha a miniszter erds legény, akkor az
allamtitkér nem érvényesiilhet (habar talan 6 is erds), ha ellenben a miniszter gyenge talentum
¢s gyenge munkaerd, akkor érvényesiil az allamtitkar — de sikerei a miniszter firmajat fénye-
sitik. Egy sz0, mint szdz, batran lehetne azzal a gyantperrel éIni, hogy akinek elméjében a
parlamenti rendszernek ez a két egymas mellé helyezett alakja el6észor fogant meg, az arra is
gondolhatott, hogy a koronan és parlamenten kiviil, mely tarthatja és elejtheti, a tulsagos
hosszu kormanyzas ellen egy harmadik faktort allitson a miniszter mellé, aki beliil vehet nagy
részt a lemorzsolasaban.

Mikor Ordody Pal kozlekedésiigyi miniszter lett, egy magasan folotte allo, nagyeszii allam-
titkart talalt biir6jaban, Hieronymi Kérolyt. Persze az is lemondott, plane azzal az elévélelem-
mel, hogy éllasat nem is tarthatja meg — mert az alsé kabat nem lehet hosszabb a felsonél.

A jozan magyar eszli Ordody igy szolt hozza, meglatogatvan 6t dolgozoszobajaban:

— Ami pedig téged illet, ki jobban tudod ezeket a dolgokat, mint én, csak egy foltétel alatt
tarthatlak meg.

Hieronymi folemelte kevélyen nagy fejét, melybe foltodult a vére, elére szepegvén valamely
onérzetét sértd foltételtdl.

— Ha csak meg nem igéred szavadra — folytatd Ordody —, hogy addig, mig én itt maradok,
te is maradsz, €s amikor én elmegyek, te is elmégysz.

Hieronymi megigérte, s Ordody ezzel mintegy megadta az allamtitkari allas rajzat olyan eset-
ben, ahol az allamtitkar az eszesebb. Joggal tarthatva magat fondke utodjanak, azt tehet vele,
amit akar. Nem adja oda eszméit a kozos munkaba, magénak tartja, mintsem tekintélyét
oregbitené; nem Ovja a hibaktdl, sét ha intrikus, belehajtja, szoval a kezében van a miniszter.

Azért szinte példaszerli a Zsilinszky tevékenységének zajtalansaga. Mert az a jo allamtitkar,
akit soha se emlegetnek, aki nem igyekszik el6l latszani. Kiveszi a dologb6l a maga részét, de
elfliggdnyzi dolgozdszobajadnak azokat az ablakait, amelyeken a népszertiség besiithetne. Az
utolso tiz év alatt, amiota ¢ a minisztériumban van, nagy reformokon ment at a taniigy és
oriasi léptekkel haladott elére ugy az €lénk szellemti Wlassics Gyula alatt, akinek sok otlete
volt és elég reformeri merészsége, mint legutobb Berzeviczy Albert alatt, akibdl nagy kaliberti
minisztert varhatott az orszag, ha a dévaj Parkak keresztiil nem metszik a politikai fonalat,
melyhez rovid minisztersége flizédik.
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Az elmault tiz év sokoldalti munkaja a magyar taniigy terén majdnem attorésnek tekinthetd. A
csekély anyagi eszkozokhoz képest az eredmények szinte oridsiak. Ha van gyiimdlcs, akkor
ezen a téren van. Mig a legfontosabb tarcak stagnaltak, vagy az egyszerti adminisztracidra
szoritkoztak, mig a parlament meddd harcokra pazarolta erejét, addig az iskola harcolt s erd-
sitette a nemzetet, egész orszagrészek magyarosodtak meg az iskola révén, az olvasni €s irni
tudok szinte kubusban szaporodtak, s ma mar a sz6 szoros értelmében vett magyar nép
intelligensebb barmely nyugati orszag parasztjainal.

A tiz évnek ehhez a jelzett munkajahoz szorosan hozza van néve a Zsilinszky Mihdly neve.
Mindeniitt taldlni egy-egy téglat, amit az 6 keze tett az épiiletbe, anélkiil, hogy oda volna
karcolva Kiszeldk médjan: ,,En jartam itt, Zsilinszky Mihaly.”

Zsilinszky Mihaly 1838-ban sziiletett, most tehat hatvanhét éves, de még agilis, s6t fiatalos,
ruganyos férfi, kinek élénk szemeibdl josag és értelem sugarzik ki. Valami kedves deriilt van
egyéniségében, az ember, ha Ot latja belépni a klubba, szinte megnyugszik a stréberek,
intrikusok, hizelgék és kapzsiak ez erdejében, hogy ime, vannak még derék emberek, akik
egész nap csinaljak a maguk dolgat, alusznak ré, aztan megint felkelnek és megint dolgoznak,
s amellett jol érzik magukat. J6 modora szinte kdzmondasos. Olyat csak lutherdnus ember
sajatithat el. Mindenkivel arr6l beszél, amirdl az szeret beszélni, s oly érdeklédést tanusit az
illet6 minden mondanddja irant, mintha az volna a legérdekesebb dolog, amit életében hallott.
Zsilinszky nagy charmeur. Csakhogy 6 nem hasznalja rosszra ezt a veszedelmes tulajdonsa-
gat. Legfeljebb az audiencidkon veszi hasznat. A miniszteri vagy allamtitkari audiencidk igaz
értékiikre rendszerint nem sokkal érnek tobbet az ligyes-bajosoknak, mint ha egy odvas faba
kialtanék bele az érveiket, panaszaikat, de amennyiben az, hogy az illetd panaszos kiontotte a
lelkét, neki konnyebbiilést okoz, hat mégis csillapité szerek az audiencidk. Hat még egy
audiencia Zsilinszky Mihalynal! Ez valosagos balzsam. Mert Zsilinszky Mihdly ugy tudja
meghallgatni a panaszost, gy tud vele érezni beszédje kézben, hogy az szinte tobbet ér annak
az orvosolasnal.

Zsilinszky Mihaly egy békéscsabai modos gazdaember fia, aki papot vagy tanart akart fiabol
nevelni. Elvégezvén a gimnaziumot ¢s a teologiat, tanulmanyutakat tett a kiilfoldon Svéjcban,
Német- és Olaszorszagban s volt neveld is (természetesen Fabiny Theofilnal.) Huszonharom
¢éves kordban a torténelem és a magyar irodalom tanarava valasztottdk Szarvason. Gyorsan
haladt, lazasan dolgozott. Csakis igy futhatta be azt a szédit6 karriert, a békéscsabai egyszerti,
fehérre meszelt fall, parasztos pitvart hazacskabol, ahonnan kiindult, a bécsi Burg marvanyos
tronteremig, ahol most a titkos tanacsosi eskiit teszi le dexcellenciaja.

Meg kell adni, ahol valami tennival6 volt, s ahol a magyarsag ligyén valamit lenditeni lehetett,
Zsilinszky mindeniitt ott termett. Kiizdott a protestans autondomia jogaiért, tankonyveket irt,
¢éspedig jo tankonyveket, ilyen ,,a magyar koltészet és szonoklat kézikonyve”. A legkiilon-
félébb dolgok irant érdeklddott, de mégis kettd bilincselte le legjobban: a haza és az egyhaz.
Az evangélikus egyhaz legkitlindbb ¢€s legrokonszenvesebb foharcosai kozott all, ki egész
¢letén at soha nem lankad6 buzgalommal vett részt belsd ligyeinek intézésében. Azonkiviil
azonban, mint minden tettvagyd ember ki-kirdndult munkassagaval mintegy pihenésiil mas
iranyban is; leforditotta Lamartine-nek ,,Az 1848. forradalom torténete” cimii miivét,
Horovitz ,,Széptani leveleit”, Leckynek nagy munk3djat ,,A felvilagosodas keletkezésének tor-
ténetét”. Kozbiil megirta Szarvas varos monografiajat, dsszeszedte a nép szajabol a ,,Kossuth-
dalokat”.

A ,,nemo proféta” dacdra is felismerte sziildmegyéje fianak jelességeit, s 1876-ban, mely év 6t
mint a békésmegyei esperességnek feliigyeldjét s a ,,Békés” szerkesztdjét taldlja, a gyomai
kertilet megvalasztotta orszaggytilési képviselonek.
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Itt is csak olyan lazasan dolgozott, mint egyebiitt. Volt eldadd, beszédeket tartott, rogton a
legértelmesebb szonokok kozé emelkedve, tomoren beszélt, erds logikaval, kellemes hang-
organuma volt, ¢és sohase szolalt fel kicsiny okbol, amellett a jegyzoi tisztet is viselte,
dolgozott a bizottsadgokban, s6t még akkor is dolgozott, amikor diskuralni latszott, mert mint a
kalvinista tornyokon a kakas, 6rokké ébren volt €és csikorgott a panszlavizmus eldnyomulé-
sanak megakadalyozdsdban, informalta a minisztereket, rémitgette, ndgatta, sarkantylzta,
hogy tegyenek valamit — és mindig volt egy csomo6 gravamen ¢és loveg a tarsolydban. A tot-
ajka népnek a magyarsaghoz vald beédesgetése valosagos szenvedélyét képezte. Mint kép-
viseld is szamos ily iranyu dolgozatot irt tot lapokba. A magyar irodalom jobb termékeit
atforditotta totra, Mikszath egy-két konyvét, a ,,Lohinska Zelinat” (A lohinai fiivet), hogy a
tot rokonszenveket ilyen mdodon is mifelénk hajlitsa, képviseld koraban irta meg Kupeczky
Janos mult szdzadbeli festOnk életrajzat — de hiszen lehetetlen felsorolni, mi mindent irt s mi
mindent csindlt és végzett, kivalt azokban a kiilonféle elnoki és jegyzdi hivatalokban,
melyeket mint a lutheranus egyhéaz egyik vezéralakja elfoglalt.

1878-ban levelez6 taggd valasztotta az Akadémia, mire megirta ,,A magyar orszaggyulések
vallasiigyi targyaldsai” cimen haromkdtetes miivét. 1889-ben Csongrad féispanjanak nevezte
ki a kiraly. 1892-ben zdélyomi féispan lett. 1895-ben allamtitkar.

Ha mint irét vessziik, nem tartozott a nagy irok sordba, a politikusok kozt se vergddott fel
allamférfiai magaslatokra, de nagyban és egészben mégis egyik elsé rangu, hathatos és
érdemes eldkészitdje ennek a kornak, melyben az életadatok igy kovetkezhetnek egy férfiu
palyafutasanal :

,,Osszegylijtotte a Kossuth-dalokat — és valdsagos belsé titkos tanacsos lett.”

*

A magyar institiiciok gyongye kétségkiviil a posta. Fiatal intézmény. Régente csak a cigany
eszkozolte a levélvivést-hozast. Még 1848-ban is annyira primitiv ldbon allott a posta, hogy a
nagy Széchenyi Istvan Macskasyt, az erdélyi tigynevezett fopostamestert citalta Pestre, hogy
az orszagos postak vezetését rabizza; csak ez az egy szakember allott rendelkezésére.

De mennyire csodalkozott Széchenyi, mikor a megjelent Macskassy arra a szora, hogy
mindenekeldtt adjon be egy memorandumot az orszagos postaiigy vezetésérol, nagy zavarral
felelte: ,,Nem lattam én még soha életemben postat, méltésagos grof ur, instdlom.” Kisiilt
ugyanis, hogy az ,,orszagos fOpostamester” afféle ,,hdznagy” volt a diétanal, aki készen allo
lovas csatlosok altal vitette a képviseldk leveleit, kit Gernyeszegre, kit Erzsébetvarosba, sot
néha kettt-harmat is vihetett egy csatlds, ha az orszagos fépostamester kombinative meditalt
az elkiildendd levelek utja folott,

E félszaz év alatt a régi cstifolodas ota, mikor Paczolay uramnak a Lontdra szolo levelét
Londonba iranyitdk Pestrél, mignem aztan a londoni postés irta rd az utbaigazitast: ,,Lonto,
village, County Hont, Hungary”; e félszaz év Ota a magyar posta elsérangu intézmény lett,
mely kidllja a versenyt az angollal és franciaval is. Szerencséje egy embernek, aki oly
intézmény ¢€lén allhat. Vagyis inkabb szerencséje az intézménynek, hogy oly ember allhat az
¢lén, mint Szalay Péter.

Csak 6 vihette azt olyan tokélyre, aki egész szenvedéllyel €l a postaligynek, ismeri a postaiigy
oriasi irodalmat, érintkezésben van a postakongresszusok révén a vilag ugyszoélvan Osszes
postakapacitasaival, s ahol egy-egy Otletke megfogan, barmily csekély 0jitds megjelenik, azt
rogton nyakon csipi, alkalmazza vagy idomitja a mi viszonyainkra. A hivatali 6rdkban
reggeltdl estig végzi az Oriadsi adminisztraciot, este aztan mulatsagbol levelez a nagy szak-
tekintélyekkel, kiilfoldi tarifaink leszéllitasa s egyéb, a posta korébe vagd dolgokban.
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Szalay Péter 1846-ban sziiletett, zomok, erds, fiatalos kinézésii ar, kinek mar fiirge testmoz-
géasabol latni lehet roppant tevékenységét. Fia Szalay Istvannak, Jozsef nddor egykori meghitt
titkaradnak s testvérbatyja Arany Janos menyének, Szalay Gizellanak. Eredetileg ligyvédségre
késziilt, 1867-ben le is tette a cenzlrat, de szerencsére nem lett ligyvéd. Szerencsére azért,
mert ligyvédiink, héla Istennek, van elég, de Szalay Péteriink csak egy van.

Mikor Szalay Péter a cenzurat letette, akkor az volt az uralkodo jelszo: ,hivatalt kell vadllalni”
(hiszen most is az, de azzal a valtoztatassal, hivatalt kell kijarni). A parlamenti kormany akkor
alakult meg. A mézes napok torténete ez. Miniszterek voltak, de hivatalnokok nem (éppen
megforditva, mint e percben). A régi hivatalnokok szétfutottak az 01j éraban, melynek senki
sem tulajdonitott allanddsagot. Szétfutottak, hogy magukat ,.komolyabb iddkre” tegyék el.
Tehat csak a keretek voltak meg, de a hivatalnokok hidnyzottak. Az aranyifjusag hazafias
cselekedetnek tartotta az adott esetben felajanlani szolgalatait. Nem sok ceremoéniaval jart
akkor az ilyesmi. Az illeté felment a miniszterhez, elmondta élészéval, ki mit tud, mit akar,
mire a miniszter kiszolt az eldszobéba a szolgainak: ,,Hozzanak be még egy asztalt” — s ezzel
ki volt az ajanlkoz6 nevezve. Igy keriilt be Szalay Gorovéhoz, s minthogy szerény volt,
segédfogalmazosagon akarta kezdeni. Valoszintileg ebben van fényes karrierjének titka, mert
alulrol joven, alkalma lett a gydkereinél megismerni szakmajat a postaszakosztalyban.

1872-ben kikiildette magat egy évre a zagrabi postaigazgatdsaghoz, mely alkalommal a
Fiume—Trieszt kozti tengeri postaszolgalatba is bepillantast nyert. Gyorsan emelkedett most
mar fogalmazova, titkarrd és osztalytanicsossd, feltlinvén ratermettségével fonokei elott.
Baross Gabor 1887-ben megbizta a kozuti szakosztaly egyik ligyosztalydnak vezetésével, ahol
a hadaszati utak és hidak tigyeivel foglalkozott, s igy valt kedvezd koriilmények kozbejatsza-
séval azzé a tokéletes szakférfiava, aki most. 1895-ben miniszteri tandcsosi cimet kapott. Egy
évvel késdbb a postaszolgak sztrajkja utan 6t biztdk meg a posta-, taviro- és telefoniigyek
vezetésével nehéz koriilmények kozt. Rendet csinalt és egészséges fejlodést oltott be a
személyzetbe. Immar folért a csticsra a maga szakmajaban.

A tobbi aztan csak forma. 1896-ban 6t kellett tenni az Gjonnan szervezett posta-, taviro- €s
tavbeszEl6-vezérigazgatosag €lére elndkigazgatova. E mindségben dolgozik kilenc esztendeje,
olyan eredményeket mutatva fol, amelyek el6tt kénytelen mindenki meghajolni. Valdsagosan
egy gép precizitdsdval mozog az Oriasi apparatus minden vonalon. Mekkora koriiltekintés és
fegyelemfenntartas kell ehhez!

O épitette a telefonhalézat Uj kozpontjat, az orszagos haldzatot kiterjesztette, a postaszol-
galatba behozta az automobilt, a tavirat-kézbesitéshez a biciklit, a levélgyljtéshez a triciklit,
szoval minden eszkozt, minden talalményt modern kezdeményezési iligyességgel befogott
szakmadja szolgélatdba, megeldzve a tobbi allamokat

S ehhez jarul még, hogy az 6rias haldzat, a tomérdek személyzet, a nagy dimenzidk mellett ez
az ag nemcsak hogy az orszadg megterheltetése nélkiil viragzik, de inkabb a kincstarnak egyik
legbecsesebb aranyat toj6 tyukja.

Az 1j allamtitkar, ki a kereskedelmi minisztérium Albrecht ti bérhazaban székel, egyike a
legszeretetreméltobb, legkedvesebb embereknek, ki igyszolvan a fél Eurdpaval per tu van s
japan és kinai pajtasaival is levelezésben all, akikkel a kongresszusokon itta meg a bradert;
hozza jutni kénnyti, s nala lenni €élvezet. Szinte a tenyerén hordja latogatojat, aki rendszerint
kérelmez is valamit, elhalmozza udvariassaggal, anekdotdkat mond neki, kikiséri az ajtoig,
boldognak vallja magat, mint egy arabs, hogy Allah latnia engedte jo baratjat, meg is csokolja
az ajtokiiszobon — de a protezsaltjat csak abban az esetben nevezi ki, ha csakugyan bevalik a
nagy organizmusban, melynek 6 minden srofjat, szog[€]t, porcikajat ismeri.
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A HELYZET NEHEZ?°

A kinai beszély- és regényirdk annyiban vannak hatrabb vagy elébb nalunknal, hogy az
allatokat beszéltetik az emberek helyett s a belsd cselekvény kapcséan a kiilsejiiket ismertetik,
mig mi az emberek kiilséségének ismertetéseébdl véljiik szemlélhetdve tenni a belsejiiket.

Kindban példaul egy toban elégedetlenck a békak, brekegnek, kuruttyolnak s hallvan a
vizimadarak csipogasabol, hogy a tuls6 téban, mely a nagy hegy mogott fekszik, vigabban
¢lnek, bévebben kosztolnak az ottani békak, elhataroztdk, hogy elhagyjak Osi lakhelyiiket,
atgazolnak a hegyen s elfoglaljak a talso tavat és az ottani békakat ide kergetik at.

Azaz csak azt hatarozzak el egyeldore, hogy folmennek a hegycsicsra €s (mert a békak
ovatosak) megnézik el6bb, ha nem artalmas-e egészségiiknek az uj to, és érdemes-e cserélni?

A békak tehat folmennek. Két nagy zold béka vezeti dket. Az egyik azt kuruttyolja: ,,urrak a
papok”, a masik azt brekegi: ,,rosszak a papok.” (A nép ugyanis ezzel a két hangutanzoval
beszélteti magyarul a békakat.)

A békék tehat folérvén a cslcsra, foldgaskodtak, hogy az 1j igéretfoldet megpillantsak, s ime,
cupp-cupp, elszontyolodva ereszkedtek ismét a hasukra vissza, felkialtvan:

— Hiszen ez szakasztott a régi tavunk!

Csakugyan az volt mindenestdl; azok a nadak, az a sivar szant6fold a té végében, a korhadt
flizfa a masik oldalon.

— No ez bizony a mi régi tavunk. Az 6rdog latott ilyet valaha!

S ebben aztan annyira megkonfundalddtak, hogy nem birtak mozdulni. A helyzet valdéban
nehéz volt. Mert ha elére mennek is, a régihez érnek a szemiik szerint. Ha visszafordulnak is,
a régihez érnek a logika szerint. Hat merre menjenek? Mit csindljanak? Mit akarjanak? S ha
valamit akarnak, milyen iranyban kezdjenek hozza?

fgy ugraltak és hemperegtek tanacstalanul, éhesen, de nagy étvaggyal a hegycsucson anélkiil,
hogy tisztaban lennének programjukkal.

Es a kinai ir6 itt bevégzi a beszélyét.
Es a magyar olvaso diihbe gurul: ,,Hat ugyan mit akart ez a szamar ir6 ezzel mondani?”

Pedig hat igen egyszer(i a dolog. Mindenekel6tt nem a helyzetre, de a békara kell gondolni, a
békat kell 6smerni, a strukturajat, a természetét, a sajatsagait. Azt kell tudni, hogy mikor a
béka folagaskodik, akkor a szeme hatrafelé mutat.

...Es ebben van a helyzet kulcsa.

*

Ezt mint eloljar6é beszédet kapcsolom azokhoz a csendes estékhez, melyek a Dorottya utcai
klubban folynak, és melyekrdl koronkint hirt szoktunk adni lapunknak ebben a rovataban.

M¢ég mindig egylitt vagyunk azota és maradunk is, csak éppen Rubinek Iépett ki a partbol,
amely Ujabb csapasra senki se volt elkésziilve. De hat a mameluksziv sokat megbir ¢s nem
reped meg.

A természet olyan bolcsen teremtette az embereket, hogy a kdzkatasztrofakat gyorsan heverik
ki. Sic fata tulere, punctum. A végzet megy, ahogy neki tetszik, diiborgd kerekeit nem lehet
megallitani. Igy volt megirva.
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Egy honap mult el a valasztas 6ta, de a klub hangulatdn mar észre se lehet venni a megrazo
eseményt. Az arcokon mosoly iil és elégedettség. A tekintélyesebb politikusok viddm csopor-
tokban iildogélnek az alacsony angol pamlagokon, taldlgatva, mit hoz a holnap, lesve a hire-
ket, melyek itt esténként meggylilnek. Pap Géza a kaszindbdl jon, talan tud valamit. Sturm a
szerkeszt0ségbdl jon sunyi arccal, meglehet, Bécsbdl vannak hirei. Rosenberg kidiillesztett
mellel 1ép be, 6 a Sz¢ll Kalman intimusa. Angyal Jozsi a Wekerle kedvence, talan onnan
hallott valamit. Mert hat arvak vagyunk, kevesen vagyunk, rosszul vagyunk informalva, de
azért egy kis kulcsocskdnk mégis van minden zarhoz. Déniel Erné az Andrassyakkal
beszédes, Vancso szalai folérnek a legmagasabb udvarig, vagy még azon tal is, Kabos Ferenc
ellenben hii sétatdrsa Daranyi Ignacnak, ki cimei kozé folvette a mult hetekben ezt is:
»Dardnyi Ignac belso titkos tanacsos, a disszidensek elndke, orszaggyiilési képviseld és a
leggytiloltebb alak a szabadelvii parton”. (Tobbet ér ez most az aranygyapjunal is.)

Nincs itt unalom. Dehogy. S6t csak azota van politika. A part 6reg politikusai lathatolag
¢lveznek, mint akik az egyszerli malmos jaték utan egyszerre bevezettettek a sakk titkaiba, hol
az ezernyi es€ly kozt teljes lehetetlen végiggondolni az egész jatszmat. A kedves excellencids
urak pompasan mulatnak. Még az ,.atyus” (Szentivanyi Arpad) is kibékiilt mar a helyzettel,
labait maga alé szedve, kedélyesen szivja regalitasat s oda-odavet egy-egy megjegyzést:

— Jobb is taldn, hogy igy tortént.
A lutheranus ember konnyen megnyugszik az égi végzésekben, csak a szipkdja szeleljen.

Lehangoltsag csak az egészen kis embereken érezheté még. Valami méla banat a homloko-
kon, egy keserli vonas az ajkszogletekben, fanyar mosoly, bizonyos tompasag a hangban, ¢€s a
mozdulatokban sajatszerti bagyadtsag. Pedig hat 6k régen se sokat numeraltak. A hatalombol,
melynek elvesztésén buslakodnak, nem volt az 6vék semmi.

— Le vagyunk térve — sohajtanak.

Az oregek, a tizenhatos bizottsag tagjai, ha valahol egy kis rossz hangulatot vesznek ¢€szre,
rogton ott teremnek gydgyitd argumentumokkal.

— Meért volnatok letdrve? Egyénileg éppen nem. Hiszen meg vagytok valasztva — torkolja le
a felkivankozo s6hajt egy kegyelmes ur.

— Mit ér az? Mint part mégis csak le vagyunk pocskondiazva.

— Attol fiigg, érzitek-e — feleli az 6reg cinikus. — Folfogés dolga.

— Vajjon?

— Majd mindjart meglatod. Vegyiik példaul a szégyeniinket egy masik téren.
— Hol?

— Vegyiik azt, hogy a sarga faj Mukden mellett és Port-Arthurnél lepocskondidzta a fehér
fajt. Nos hat megtortént, de azért egyikiinknek se jut eszébe, hogy azért sargéara fessiik ki
magunkat. Nem igaz?

De mar ez igaz, ¢s a jo kis Otletke szintén egy csdppnyi enyv, amely dsszeragasztja az embe-
reket, s tényleg sohasem volt olyan homogén a part, mint ez 1d6 szerint. Meleg barati viszony
kapcsolja 0ssze a tagokat. A szerencsétlenség a legjobb kovacs. A stréberek, a nagyképiiek, a
hivalkodok és az intrikusok csodalatos modon eltlintek a hatalommal egyiitt. Most a klub
egészen kedves hely, ahol jol érezheti magat az egykori mameluk. De most jobban is frekven-
taljak, mint mikor még Noé¢ barkaja volt, s a régi szabadelviiek azért nem jartak fel, hogy az 1j
szabadelviiekkel ne kelljen talalkozni, és vice versa. Most egyiitt cseng-bong este majdnem az
egész tabor. Az 10 farkasok, akik kezes baranyokbol vedlettek at, mar belenyugodtak a
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gondolatba, hogy 6k is livolteni fognak, csak azt nem tudjak még, hogy mit tivoltsenek. Sok
fiigg az Uvoltéstdl, de persze azt igazi tigrisektdl kellene megtanulni, nem az erre a célra
megvalasztott tizenhat énekld kanonoktdl, akik kottara rakjak a klub Deak szobdjaban.

De hat az ellenzéki tivoltozés még a messze jovO zenéje. Hol van az még? Az oreg kormany
sehogy se tud meghalni, az 1j sehogy se tud megsziiletni. Azért még sokszor kell elmenni
Bécsbe.

M¢ég minden ugy van a klubban, mint azeldtt. A hatalom kiils6 jelei még csorbitatlanok. Még
ott van a posta és tdvirda a kartyaszobak mogott. Még vannak minisztereink, akik utan a klub-
tagok tudakozodnak. A kartyas képviseld leiil a partnerei kozé s egyszersmind megrendeli a
szolganal:

— Ha Berzeviczy megérkezik, j6jjon be jelenteni.

M¢ég megvannak az uras allure-6k. A fényes hdztartds attributumai. Még ott 16dorognek az
ujsagirok (de mar a fele elmaradt), a foispanok is feljarnak, de inkdbb csak kivancsisagbdl.
Csak latszat minden. Semmi sem igazi mar, se a miniszterek, se a féispanok, se a mamelukok.

Még a képek, szobrok se a régiek. Mintha azokon is valtoztatott volna a rettenetes alkony. A
jo Belicska Béni, aki el6bb jon fel néha hét 6ranal, elbobiskol, egyediil 1évén a nagy terem-
ben, s amint feje aldbiccen, s Majmuna alomtiindér szemhéjait megsimitja, ugy rémlik neki,
mintha Andréssy le akarna széllni a fehér lovarol, s hallani véli a hangjat:

— Belicska, Belicska, hol vannak innen az én fiaim?

Belicska felrezzen, de nem lat és nem hall semmit. Hallucinacid volt az egész. Csak az ora jar
egykedviien, tik-tak, tik-tak. Ujra behunyja a szemeit... de hasztalan, 0j latomany ijeszti fel,
Deak latszik kilépni a rdmajabdl s Belicskara meresztve bozontos szemdoldjeit, biisan kérdezi:

— Hat velem mi lesz?

De mar erre nem tud megfelelni Belicska s inkdbb bemegy az ir6szobéaba és leveleket ir haza
a valasztoinak, melyekben a postscriptum rendesen ez: ,,A helyzet igen nehéz, és most mar én
se tudom megmondani, mi lesz, hogy lesz; de mas se tudja. Egy azonban bizonyos, hogy én
még mindig allom a helyet Tisza mellett, és hogy a kiraly 6felsége még most se negyven-
nyolcas.”

A helyzet tényleg még mindig valtozatlan, s ott allunk, ahol januarius 26-an é&jjel voltunk,
mikor Sandor Janos eldszor szamitotta dssze, hogy kevesebben vagyunk, mint az ellenzék.

A Bécsbe jarkalo urak csak afféle kellemetes jaték, hogy ¢ excellencidik el ne unjak magukat.
Eszre is vették mar utobb (mert van am ész azokban a fejekben) és immar a feleségeikkel
mennek fel; ha tovabb igy tart, a gyerekeiket is felviszik. Valami kiilonds haszon nincs beldle,
csak a vendégloknek, ahova az illetd portentumok szallnak. Mert kiilon véleményiik nincs,
legfeljebb kiilon vendégldjiik. Az egyik a Meisslbe szall. A masik az Imperialba. Sacher a
Sz¢ll Kalmané. Bristol nem tudom ki¢. Hogy halad a vilag! Hajdan a jo 6reg Deak Ferenc
csak a kis meidlingi fogaddbol docogott fel komfortablijan a Burgba s mégis hozott haza
valamit.

Ejh, hat a kegyelmes urak is hoznak egy-egy szép emléket és sok-sok érdekes hirt. Hogy
Ofelsége mindenrdl jol van informalva, és hogy — a helyzet nehéz. E kegyelmes urak mind
patronokkal festenek, mint a szobapiktorok. Ugyanaz a minta, ugyanaz a firndjsz, ugyanaz a
sz¢k megint eldkeriil, melyre a kdszvényes Kossuthot iiltette 6felsége, ugyanaz a viddmsag a
kiraly arcan, ugyanazok a kérdések ¢€s feleletek — ¢és a végén az a rejtélyes, kényes megjegy-
z¢s, amit az illetd el nem arulhat, amit diplomatikusan visszatart. Egy bocsdnatot kérdé mosoly,
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hogy tobbet mar nem mondhat. Oh, ezek a finom titokzatos mosolyok, e szerencsétlen
paravanok, melyek nem takarnak el semmit!

E kiilonos elbeszélésekre, melyek a klub farsangi estéit fliszerezik, mint a Hary Janos
elbeszélései a kukoricafosztdkat, vajjon mit gondolhat magaban Tisza, ki ellen az volt a vad,
hogy hermetice elzarja a kiralyt az igaz sz6tol, most pedig az a vad, hogy megkonfundaltatja a
sok tanaccsal? Isten tudja, mit gondol, csendesen, egykedviien és hallgatagon csinalja a
dolgait, mintha semmi se tortént volna. A politikai helyzetrdl és a jovordl keveset szol.
K6z6nyds dolgokrol diskural, némelykor nem is minden kedélyesség nélkiil. Udén, elevenen,
fiatalosan csortet be a klubba hét ora felé, mintha valami lawntennisen jol kilabdéazta volna
magat (persze a beliigyminisztériumbdl jon). Végigjarja sas tekintetével a nagyterem mezdit s
egy perc alatt tudja, ki van itt, ki mit akar, miért jott.

Idegen ember nemigen jon most. A tagfolvételi tabla tires. Egypar fiskalis kovalyog Ossze-
vissza, kik mint a varjak, a peticiokra csapnak le. Néhany fOispan instrukciora var. A f0is-
péanok az elsék. Ez Tisza tradicié. Oket keresi fel legeldbb. Aztan beszél a minisztertarsaival.
Majd meghallgatja azokat, akik Bécsbdl tértek vissza, ha vannak ilyenek. Persze olyan arccal
hallgatja, mit végeztek, mint ahogy az ember a ,,Szeretnék szantani”-t hallgatja egy tanit-
vanytol a zongoran. Majd egyet int szemeivel valamelyik szdgletbe, ahol Gajari Odon tart
cercle-t, ami azt jelenti, hogy szokjlink meg egy kicsit billidrdozni.

A Dunapartra nyil6 billidrdszobdban aztdn megfeledkezik a miniszterelnok minden gondjarol
a zold ernyds lampak nyajas fénye mellett. Itt aztan igazan csak a golyok jarasa érdekli, s ha
rosszul allnak a z6ld poszton, habozva méregeti dakojaval (csak e helyiitt 1atni habozva), és itt
aztan az 0 sz4jan is kicstszik:

— A helyzet valoban nehéz.

Az 6ramutato atfut a kilencen, és még mindig billidrdozik. Néha, ha nekiheviil, a kabatjat is
leveti, mikor azutan bevégezte, szétnéz, hogy sok iligyes-bajos ember varja-e még a teremben.

Bizony, sokan varjak: volt képviseldk, vidéki féemberei a korméanynak, akik elgondoljk,
hogy ha ez a kormany megy, mindenféle reményeiknek, kivansagaiknak vége, s akik elgon-
doljék, hogy az utols6 perceket kell kihasznalni, mért ne tehetne értiikk valamit a kormany.
Meért ne adhatna ennek is, annak is valami hivatalt?

Tisza Istvan a legszeretetreméltobban fogadja, tiirelemmel kihallgatja, de a vége az, hogy
fanyarul mosolyog.

— Hiszen azért akarnak vad ald helyezni, hogy minden allast betoltottem. Nincs sehol
tiresedés.

Elgondolkozik egy masodpercig. Kék szemei elmerengni latszanak a tdvolban.
— Nem maradt egyetlen iires hely sem — ismétli szorakozottan.
Pedig egy iires hely mégis maradt utana. A rodostodi sir. Ahonnan Rakdczit athelyezték.

Hanem hat ez most mar nem jut eszébe azoknak, akik azzal véadoljak, hogy minden helyet
betoltott.
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A KEGLECICH TRAGEDIAJA?!

Keglevich Istvan gréf szombaton még vig ember volt, de vig ember volt még tegnap este is,
amint ott billiardozott a klubban Perczel Dezsével. Egy kis hajsza folyt ugyan ellene a koali-
cios tobbség részérdl, de 6 azt fol se vette. Viharedzett férfi volt. Kétszer viselt intendanssagot
s bele nem halt. Az ilyen embernek minden bliktri mar.

De talan mégse volt olyan viddm, mint tegnapeldtt, mert csakhamar elvonult az ir6szobaba és
leveleket irt. Kiinn a miniszterek jartak-keltek, 6reg képviselok, fiatal képviseldk az ligyvivo
minisztériumrdl beszélgettek, amelyik most van sziiletendében — nagy csemege az ilyen
talalgatas, ropkodo raja a kombinacioknak —, de 6 mégis leveleket irt. Valami titkos erd
kényszerithette ra, mely mar 6smeri a ,,holnapot”. Masképp az nem lehet.

Szombaton azonban igazan viddm ember volt, ott iilt a Hazban, hallgatta a beszédeket, s
amikor azt latta, hogy a tobbség hogy ¢ljenez ¢s tapsol meg egy gyenge szarnyprobalgatast —
elmosolyodott.

...Ha akkor hirtelen megjelenik egy szellem és azt stigja neki:
— Ezért a mosolygasért meg fogsz halni!

De nem jelent meg semmi szellem és nem sugott semmit, hanem ahelyett egy fiatal ur kialtott
rd a népparti mezorol:

— Keglevich ne r6hogjon! Az 6reg ur (mert mar dreg ur volt, de a legdelibb ember a parton)
kissé eldrehajolt és fitymalva intett a kezével:

— Szamar!
A fiatalember, Hencz népparti képviseld visszavagott:
— Kegydijas marha!

Ez volt a substratum. Ez a balkani dial6g. Ez is félig-meddig elveszett a zajban és abban a
tengermormogasban, ami ilyenkor a Hazban van. Egyet villamlott a két szempar, a Keglevich
sz¢ép kék szeme €s a népparti képvisel6é. Megnézték egymast. Talan nem is voltak ismerdsok
eddig ¢s alkalmasint sohase beszéltek egymassal.

Ez volt az els6 felvonds. Aztan jottek a szekundansok, azok a sablonos gentlemanek, kik
parosaval jarnak, sokat Gsszevissza beszélnek és jegyzokonyveket vesznek fel. Hiszen mind
megszokott dolog ez a parlamenti févényen.

— Mikor lesz a parbaj? — kérdezték Keglevichet tegnap este.
— Holnap reggel — felelte kozombdsen.

Koénnyedén viselte hatvandt évét, ruganyosan hajlott ide-oda a dakoval. Végignyult fél
testével a biliardon, mint egy diak, a 16kés precizitasa kedvéért, valaki még dicsérte is emiatt.

— Hagyd el — sz6lt —, a ldbaim gyengék mar.

Ma reggel iidén, kialudva jelent meg a Fodor-féle vivoteremben. Kemény arcdn nem volt
semmi szokatlan (mert kemény arca volt és parancsold tekintete), hanem a hangjaban volt
valami kiilonds lagysag, amint igy sz6lt Miinnichhez:

— Ha bajom esik, zart fidkerben vigyetek haza. Vannak ilyen fiakerek a Hungaria el6tt.
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De mit mondjam tovabb, amit szaz riporter Gigyis megirt. Osszecsaptak, hevesen tdmadott,
szenvedélyes ember volt, a dinaszta Keglevichek kevély vére csergett benne. Szemeibdl z6ld
langok csapkodtak ki, ha felindult — Osszecsaptak ¢és megtortént a rettenetes katasztrofa,
hogy éppen a szivével szaladt bele a Hencz kardjaba.

Mindezt megirtak aprora a riporterek és még meg fogjak irni koriilményesebben a holnapi
lapokban, jonnek a jegyzokonyvek, meg lesz irva, hogy maga kereste a halalt, és sikeriilt is
neki megtalalni, fol fogjak boncolni, és a doktorok taldn azt is konstataljak, hogy szivszél-
hiidés érte, a képviselohdz elndke elparentalja, még talan koszortt is tesz a Haz a koporsojara,
a moralista cikkirok nagyképt tarsadalmi esszéket eresztenek meg a parbaj ellen, a klubokban
beszélni fognak a dologrol egy-két napig, még talan a vezérlébizottsagban is szoba jon, hogy
a szabadelvii part mégiscsak olvad és fogy, azutan beteszik a sirba dsei mellé — a kegydijrol
sz0106 iratokat pedig, miutdn mar a benniik val6 turkalas senkinek se f4j, visszaadjak a beliigy-
miniszteri levéltarnak, és a sokat hanyatott nemes férfi végre megpihen.

Es azutan? Hat azutdn is minden gy lesz, ahogy volt. Az esetbél nem tanul senki semmit.
Egymast fogjak pusztitani a magyarok, ahogy eddig is pusztitottadk. Ragalommal, gyanusitas-
sal, piszkolodassal, amilyen eszkdzzel lehet. A riipdk, durva hang, mely a partkozi gytilolség-
ben termett, megmarad a Haz tandcskozasaiban és kozbeszolasi lexikonaiban ezek utan is,
pedig az a holttest, mely most a morgue-ban fekszik kiteritve, ennek a szétarnak a halottja.

Hat iszen persze. Hiszen belatjak, de napirendre térnek.

»lalan jol is jart, hogy meghalt — fogjak mondani a filoz6fusok. — A kenyere javat mar
megette, s ami kenyere még maradt, azt most probaltak kesertivé tenni.” ,,Sz¢ép haldla volt —
gondoljék a filiszterek —, kard altal halt meg, mint dsei koziil nehényan, s egy féloraval elébb
még egészséges volt.” A gavallérok pedig még szinte irigyelni fogjak, mert neve meg lesz
orokitve a haldlos kimenetelli parbajok kronikaiban. Aztdn milyen hozza méltod halal volt! A
bokezili pazar four, akinek szenvedélye volt a koltés ugy is mint intenddnsnak, de még inkabb
mint magédnembernek, aki ezer forintot adott egy notaért, masik ezer forintot egy rézséaért,
elérte végre a legnagyobb rekordot, egy mosolyat az ¢letével fizette meg.
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A VAKMERO GESZTI FIATALEMBER — ES A MASIK?

Ferenc Jozsef kirdlynak egy jo monddsa maradt meg emlékezetiinkben, ami nem is csoda,
mert Ferenc Jozsefnek sok jo orszéga van, de sok j6 mondasa bizonyosan nincs. Ezt az egyet
is Banffy Dezsé mentette meg az enyészettdl, aki Szildgyi Dezsé lemondasa idején azt
jelentette a Burgban, hogy a képvisel6hazi elndkiil kiszemelt Tisza Istvan grof helyett Perczel
Dezs6t lesz kénytelen megvalasztatni, mert Tisza Istvant a lejaratastol féltik baratai.

A kiraly kedvetleniil szolt kozbe:
— Egy olyan férfi, mint Tisza Istvan, nem jarhatja le magat.

A kiraly iskolazott elme, sok tapasztalattal bir a politikdban, s ez a mondasa azonfeliil
bolcsességrdl és erds emberismeretrdl tantiskodik. Azdta elmult néhany év, s akkori hitében
még csak jobban megerdsodhetett.

Mi is azzal a meggy6zddéssel latjuk kialudni az ,,utols6 gyertyaszalat” a liberalizmus oltaran
(amint én neveztem el egy régebbi tarcamban), hogy az még ki fog gyalni egy napon, s tiszta
fényében gyonyorkodni és latni fognak azok is, kik azt eloltani igyekeztek.

Hogy miért kellett a hatalom polcéarol tdvoznia éppen neki, kinél ratermettebb ember soha sem
tartotta a vezetdé gyeploket Magyarorszagon, erre a kérdésre csak mas kérdésekkel lehet
felelni.

Miért kellett lenyakaztatni Hunyady Lasz16t? Mert gy akartdk a Garak és Czilleyek. Miért
kellett a sutba dobni Matyas haldla utdn Corvin Janost? Mert ugy akartak Bathoryék és
Kinizsiék, odajatszvan a koronat (és alkalmasint a magyar vezényszot is) 1. Ferdinandnak.

Hat ez mar a magyarok szerencsétlen végzete. Megenni egymast. Mégpedig a legérdemesebb
embert legelobb. Az nekik a joizli. Egyébirant megvan ez a hottentotta vonas mas fajokban is.
Plutarchos beszéli, hogy mikor Aristides szamiizetésére az ostracismus Utjan vald szavazas
folyt, egy az irdsvetésben tudatlan polgar magat Aristidest, akit nem ismert, kérte fel, hogy a
beadand6 cserépre irja ra az Aristides nevét.

— Mit vétett neked Aristides? — kérdé Aristides csodalkozva.

— Semmit — felelte a polgar. — Nem is ismerem, de folforr az epém, valahdnyszor hallom,
hogy a baratai igazsdgosnak és nagynak nevezik.

Aristides sz6 nélkil irta fel a nevét és atadta neki.

Szinte vigasztaldlag hat, hogy a romaiak is ilyenformék voltak, az igaz, hogy el is pusztultak,
ami szomoru sejtelmeket ébreszt. Mily csodalatos szemlencse a magyarok koponyédjan, hogy
megforditva latjak a targyakat. Vagy a szemlencse az oka, vagy egy csaldka tiikor, melyet
kartékony dzsinnek eléjiik tartanak. Mert van ilyen tiikdr. A vizeken 0sz6 szitakotok példaul
ugy latjak a parti fakat, hogy a koronajuk, gallyaik finom rostozata mélyed a foldbe, mig
vastag torzsokiik az égnek meredezik. Ezekkel hidba disputalna valaki, hogy nem tgy van, és
ha 6rajuk volna bizva a fak kivagatasa, 6k bizonyosan eldobndk a fejszét és az ollohoz
nyulnanak.

Ily ferde latasnak esik most dldozatul Tisza Istvan, kit gy vélnek latni koalicids papaszem-
mel a magyarok, mint akinek a gydkerei Bécsbe nyulnak, és az agai tilndnek az alkotmany
keritésén. Holott vele e pillanatban a legalkotmanyosabb ¢és legmagyarabb miniszterelnok
vonul el a torténelem arkadjai alatt, vesztett csata utan fényes pajzzsal.
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A torténelem kapujanak kornyékét mindig gy képzelem, hogy ott sok ocska ruhakereskedés
van. Ti. az innensd oldalon. Mert ehelyiitt mindenkinek le kell vetnie a cifra vagy foltozott
ruhait, melyek hibait takarjdk vagy idomait tetszetdsre kitomik. A torténelembe csak porére
vetkdzve juthat be halando; se a dicséretek, se a gancsok nem érnek semmit. A hazugsag itt
nem valuta. Azért hat nyiltan beszélhetiink most mar ,,a szerencsétlen vakmerd geszti fiatal-
emberrdl”, ki volt, mit akart, mit tett ¢ miben hibazott?

Konnyti elmondani didhéjban. Miikodése tisztan, vilagosan lathatd, csak a kell ablakot kell
kinyitni. A Tisza politikai 1énye nem komplikalt, massziv és egyenletes. Ezen az emberen
nincs egy hamis atom, és mégis masnak latja majd mindenki. Fennhéjazonak latszik, mint
Archimedes, aki a vilagnak sarkaibdl vald kiemelésére egy pontot keresett. Tisza Istvan
valamivel kevesebbre vallalkozott (de nem sokkal) — a parlamenti kisebbség észre téritésére.
Archimedes a foldgolyon kiviil kereste azt a pontot, ahol tudta, hogy semmi sincs, vallalkoza-
sa hat kalandos volt. Tisza ellenben magéban a parlamentarizmusban talalta meg azt a pontot,
raallvan a legerdsebb alapgerenddra, a t6bbségi akarat principiumara. Annyira beleélte magat
ebbe, annyira fanatikusa lett a tobbségi akarat mindenhatosadganak, hogy az elsé vallalkozasi
kisérletnél egyaltalan nem akart vivmanyokat. Nem ¢és nem! Ingyen kell érvényesiilnie a
tobbségi akaratnak. A vivmanyok johetnek azutan, de a tobbségi akaratnak eldl kell menni.

— Nem értem ezt az embert — kialtott fel Andrassy Gyula grof, mikor az iires kezeirdl
értesiilt. A szabadelvii part maga is folszisszent. Az se értette. Baratai elszomorodtak, 0k se
értették. Pedig akkor allt a parlamentarizmus legvalddibb, kristalytiszta piedesztaljan.

A masodszori vallalkozasnal engedett némileg, hiszen nem art egy kis kocsikendcs, hogy a
kerekek jobban guruljanak, és valami terhet is jo lehajitani a kocsirdl. Hozta a kilences
bizottsag kovetelményeit és megszabadult Apponyitdl.

Megtorpant a balmezd. Mint hideg sz¢l a vetések folott szaguldott végig a vészkialtas: Itt a
vaskéz! Itt a vakmerd geszti fiatalember, az 6 erdszakos lelkével, zordon akarataval, ki nem
néz se istent, se embert, megy egyenesen, mint a kildtt nyil.

Es ment is egyenesen, vakmer6n a lex-Daniel felé.

Ekozben azonban annyit hallott és olvasott a sajat er0szakossagarol és vakmerdségérdl, hogy
elhatarozta erds feliigyelet alatt tartani a sajat énjét, azt kétfelé valasztani és semmi dolgot el
nem hamarkodva, amit a geszti fiatalember kigondol, azt mindig a masik énjének, a providen-
cialis allamférfiinak higgadt megfontoldsa ala bocsatani.

fgy 16n, hogy a lex-Danielt megcsinalta a geszti vakmerd fiatalember, de a mésik Tisza azt
tanacsolta neki:

— Egyeldre nem kell hasznalni.

A lex-Danielhez hazrenddrség kellett. Szerzddtették a darabontokat. A kisebbség december
13-iki reconnaissance-vizitje kovetkezett be az erdszakossag terén. A vakmerd geszti fiatal-
ember elborultan latvan az 6sszetdrt butorokat és kivert darabontokat, szerette volna megmu-
tatni, ki a legény a csardaban, de a providencialis allamférfi kozbelépett:

— Egyeldre nem kell hasznélni a darabontokat.

Ami jo vagy rossz terv a langeszli geszti fiatalember 1zz6 fejében megfogamzott, azt az 6va-
tossdg hiitécsovein at vezettette a providencidlis statusférfi itélete ald, minélfogva rendesen
modosult is.

Egy Tisza, akar a geszti fiatalember, akar a providencidlis Tisza, elég lett volna talan a sikeres
kibonyolddashoz, de a két Tisza nem volt elég, mert az egyik mindig legy6zte a masikat, és a
kisebbség legy6zetlen maradt. Ezalatt pedig csak az id6 fogyott, minden egyéb nétt; nétt a
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fejetlenség, noétt az ellenzék ereje, nétt az orszagban az elégedetlenség, az udvarnal a tiirel-
metlenkedés, és nétt a Tisza Istvan alakja, ki titani debatternek és ragyogd szénoknak
bizonyult e birkdzasban, melyet simsoni erdvel és csodalatra méltd virtuozitassal folytatott
egymaga egész megvadult tabor ellen, mégpedig a vakmerd geszti fiatalember tenorjan (csak
a cselekedetekbe szolt bele a providencialis Tisza, a beszédekbe nem), és ahogy a legények
elejéhez illd, semmi ravaszsag, semmi csel vagy furfang, de rangosan, magyarosan, eldlege-
sen odakialtva: ,,Vigyazz, most a torkodat fogom meg, most meg a derekadat nyaldbolom at,
most a ldbadnak vetek gancsot.” (Lasd ugrai levél.)

Mikor pedig latta, hogy sehogy se megy a kibonyolddés, akkor megforditotta a taktikajat.
Ezentul ellenkezdleg a higgadt allamférfiu terveit biraltatta meg a szeles geszti fiatalemberrel.

Az allamférfiu apellalt volna a torténelemre (az allamférfiak szeretik 6t bironak, mert messze
van, és az itélete mar nem kényelmetlen), vagy apellalt volna a koronara (tessék csak Banffyt
megkérdezni), de a vakmerd fiatalember most volt a legvakmerébb, mondvan:

— Kérdezziik hat meg a nemzetet. Hadd legyen bir6 a periinkben.

A kirdly els6 tanacsosa igy hataroz. Kirdly és tobbség ennek magat alaveti. Fénylett-e még
valaha a magyar alkotmany oltarain tisztabb gyertyafény?

Tisza Istvan az urnédkhoz jaruld nép koz¢é megy eléadni a maga igazait, varosrdl varosra jar a
korona elsd tandcsosa, mint egykor Gladstone Angliaban. Azzal a naiv 1élekkel jar-kel, mint
aki fanatikusan hisz abban, amit tamogat. Nem titkolja, hogy erdszakot kovetett el a forman,
de hogy az csak latszolagos, mert a Iényeget kellett megmenteni. Arcan kigyul a hév, szemei-
ben a rajongas tiize csillamlik, nyelve €kes ruhakba 6ltdzteti gondolatait, homlokdn a hivo
ember gloridja reszket. (S ti erre az emberre mondjatok, magyarok, hogy az alkotmany ellen
to1t?)

Mindegy. Hiszen besz¢lni mindent lehet. Egy kis levegdrezegtetés az egész. Az ,,éljen” nem
sokkal ér tobbet, mint az ,,abcig”. Szomszédok, majdnem testvérek. Lattam porére vetkézve
mind a kettét. Tudom, mit érnek. Hallottam éljenezni a néptdmeget a Kerepesi uton, mikor
Spangaékat vitték akasztani. Beszéltem olyan emberrel, aki azt mondta Széchényi Istvanrol:
»Nagy ember volt, derék ember volt, sokat pisszegtem neki.” Nagyon boho vilag ez a mienk.

De menjiink tovabb. Csak, természetes, ami ezutan bekovetkezett. A mi Gladstone-unk nem
talalta meg Angliat se Gydrben, se Kajaszoszentmihalyon, se egyebiitt. Az elére megilizent
erdszakok nemigen szoktak sikeriilni. Az urnaknal pedig nem talalt helyeslést a megkisérlése,
mert a magyar ember meg tudja talan bocsatani az erdszakot, ha sikeriilt és bevégzett tény, de
az er0szak latszatat elitéli. Megtortént tehat a nagy magyar non putarem. A tobbség elolvadt.
Sok hit mameluk flibe harapott — melybdl megjegyzendd, a maszlagot elére kigyomlaltak a
népbolonditok és foladt[a]k a valasztoknak.

Szoval kisebbségbe jutott Tisza Istvan és azontul is csak olyan fanatikus hive maradt a
tobbség érvényesiilésének, amind azeldtt volt. Minden faradozésa, tandcsa oda iranyult, hogy
a koalicids tobbség vegye kezébe a hatalmat et valeat quantum valere potest.

Pedig a koalicios tobbség alig képzelhetd egyébnek, mint egy vonatnak, melyre mindenféle
iranyba torekvo utasok gytiltek. A vonat Debrecen felé indul, vagyis indulna, ha igazi szénnel
volna a gépje befiitve, de csak a gyiilolet melegiti. Ugyde az utasok, kik dsszesen képezik a
nemzeti akaratot, utkozben ki fognak szallani, ki Ersekjvarott, ki Nagymaroson, ki Budapes-
ten. Ma, négy honap mulva is ott allnak még az indéhazban, mozdulatlanul, mert a malhas
kocsira a vivmanyokat véarjak, nem indulhatnak poggyasz nélkiil. Es jaj, nem mosolyog a
szerencse. Még mindig nincsen semmi. Se valasztasi reform, se 6nallé vamteriilet. Minddssze
a magyar katonai vezényszot kezdik végre megkapni, csakhogy a miniszterelnoki székbol:
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— Jobbra kanyarod;!

Es azt is elérték, hogy a Tauszki-szekér megint ott all a miniszterelnoki palota elétt. Tisza
Istvan holmijat rakjak ra. A kiraly végre felmentette, vagyis jobban mondva kimentette a
hatalombdl, s megy ezer nyillal a lelkében, mint a Hugo Victor meghajszolt oroszlanja.
Masodszor tdvozik a vakmerd geszti fiatalember a fényes palotabodl, hol gyermekkora édes
jatékai és mostani adaz lelki tuséi lefolytak. Vajon milyen gondolatai lesznek, mikor utoljara
lemegy a l1épcsOkdn? Mikor a portas utolso tisztelgésiil megkonditja a 1€épcsOhaz kis harangjat:
kling-klang, kling-klang — megdobban-e a szive? Visszatekint-e vajon még egyszer?

Ahogy én 0smerem, vissza nem néz — mert 6 mindig csak elére néz, ¢és azt fogja gondolni a
kiiszobon: Barcsak olyan jol menne az orszadg dolga, hogy énnekem sohase kellene ide
visszatérnem, hogy énram soha ne szorulna.

...Kling-klang, kling-klang. Barcsak ugy menne az orszag dolga.
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MERT KESETT A DONTES?*

Tallérossy Zebulon levele

Bekuldte: Scarron

Tekintedezs baratom Edon!

Elotem fexik levél tilled hozzadm, hogy irjak termésrol, helyzetrdl etcetera graeca. No hat meg
vagyok elégedve esztenddvel, helyzettel. Zab is volt, pohanka kasa is volt, krumpli is volt, és
termettek hozza totocskak is. (Két dédunokam sziiletett.) Rozsocska is dajkalta az idén nagy
kalaszokat és jol fizetett. Mi pedig nem fizettiink se findncnak, se adohivatalba. Nem
megengedi torvény. Es ha is torvény megengedné, nem engedi joléti bizottsag, akibe engem
akartak vice-elndknek, de nem elvalaltam, elég nekem a puszta jolét is, vice-elnoksék maradja
szeginyeb hazafinak.

fgy hat egy kis pénzmag is 6sszeszaladta Ancsurka lanyom meg hajadonnak (nem tudsz vala-
kit, te Edon?) strimflijébe, és én eljohettem a minap a Csaszar fiirddbe labamat gyogyitani.
Mert okozs ember ott keresse, amit elvesztett, ahol elvesztett. Enyim ldbam a Csészar
flirdében romlott meg, mikor még ott tancoltunk platanok alat szép asszonyokkal. Huh, de is
szipek voltak a fejir személyek azel6t.

Aztan arra se nem volt rossz, hogy itt kozelr6l tanulmanyozzak helyzetet. Harom itt kiran
levd képviseld volt hozza, ahogy harom kompasz kell hajon, ki mutassa, hol hajé jarja. Az
egyik volt koalicios honatya, a masik volt szabadelvii, a harmadik volt Nagy Ferencrendi.

Mind étkeztek kiilon asztalnal (rossz jel, zilalt viszonyok), a szabadelvii sohase atment
koalicioshoz, hanem a Nagy Ferenc parti eljart leiilni trics-tracsra, hol egyikhez, hol masik-
hoz, ahogy fujta a sz¢l. Ebbol aztan mi is szagoltunk. Hm, hm. No de ez semmi. Hallgass csak
tovab!

Képvisel6 uramdcsék koznapban, rectissime napkdzben szétszana flangéroztak, vezérld
bizottsagban, clubokban, értekezleteken loptdk napot, este azutdn ide jottek €és az asztalaiktol
at-atszoltak egymashoz, csak ugy in blumen, hogy aztat laikusok ne megértsék.

Kérdezi egyszer koalicids honatya szabadelviitiil hegykén:
— No baratja az erénynek, hogy nézel a helyzetet?

Feleli a masik mogorvan:

— Toth Janos lesz a fékapitany.

Par nap mulva koalicios képvisel6 vagta savanyu fiziognomiat, muzsikaltatott cigannyal, ivott
sokat és kérdezett keveset, de szabadelvii képviseld nagysagos uramocsém kérdezés nélkiil is
rakialtott nevetve:

— Nem lesz Téth Janos fokapitany.

Halgatam, halgatam ezeket a kiilonos keresztkérdéseket és feleteteket, melyek mindig egy
ponton keringtek, mint a madzagra kotott lires tojas loveldében. No no, cso je to? Mi az 6rdog
ez? Contemplaltam 6reg fejemmel nap nap utan, és ez 6rokre igy ment. Tik-tak, tik-tak ingott
a helyzet ide-oda. Hol ugy volt, hogy To6th Janos lesz a fékapitany, hol ugy volt, hogy nem
Toth Janos lesz a fokapitany. A helyzet alakulta mindig T6th Janos koriil, de mindig valtozott.
A more muzsikalt esténkint (jol htizza az imposztor), de mindig a Toth Janos fokapitanysaga
szerint, hol a mésiknak, hol az egyiknek.
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Politikdhoz orr kell baratocskam, instinctus, nem ¢ész (ambdar az se nem artja, de tartom otet
titokban); mindjart kiéreztem, hogy Téth Janos a tengely ¢és kérd6zoskodni kezdtem, ki a Toth
Janos? Mondtak, hogy derék, becsiiletes uri ember. Hat valde bene, de mit huzakodja orszag
kirallyal emiatt? Canis mater, hat olyan nagy szerencsétlensig az, ha Téth Janos lesz a
fokapitany vagy nem lesz? Nem értek égisz dolgot.

Kozoltem kiilonds observatiomat szabadelvii parti korifeus nagy emberekkel, akik is mondtak
nevetve:

— J6l latsz Zebulon. Circiter tgy all a dolog, ahogy mondod. Eles szemed van Zebulon.
(Pedig lelkemre mondok, htisz dioptrids papaszemet hasznalom.)

Azutan probaltam dorzsolodni koalicids korifeusokhoz, melyek délben, mikor a nap siit,
Kossuth Lajos utcan vannak, mikor pedig nem siit nap, sehol se nem vannak. D6rzs6lodtem,
mert értek ahhoz, mar tekintedezs régi baratom, Dedk Ferenc mondta: ,,Ez a Zebulon ragad,
mint a csiriz, egész végig csiriz”, hat ragadtam, hogy onnan is tudjak helyzetet, de ott kutyaba
se engem vettek, mintha mondanak: ez is akarja valamit, mintha volnank nem elegen nalanal
nélkiil is, vén szamar, menjen pokolba. Huzddoztak télem, mint bélpoklostol. Olyat is mond-
tak, hogy vagyok spion, hat azt is tiirtem. Mindenvaré Addm komamuram, aki kéztiik van
vezirl0-bizottsagban, felhozta sugva mentsigemre: ,,Ne bantsatok komat, hisz ¢ is jo hazafi.”
,»Mit? Jo hazafi? — pattantak fel némelyek félhangosan, hogy nekem is meg kelet halani —
ha jo6 hazafi volna, legalabb magyarul megtanult volna.”

Oho, hoho! Ez valétlansag! Es vannak valotlansagok, melyeket tiiri az ember, példaul azt
eltlirtem szabadelvii korifeusoknak, hogy azt mondték, hogy j6 szemem van, pedig rossz van,
¢s vannak valotlansagok, kiket nem tiiri az ember; azt én nem tlrhetek, hogy azt mondjak,
rosszul beszilek magyarul, mikor pedig szépen beszilek, ha akarok, csakhogy nem akarok.

— Mit? — kialtottam fel, megrazva szakallomat, amibdl hullta le sok reggelinél raragadt
kenyérmorzsa — hogy nem megtanultam magyarul? Hisz a kiralyt is én tanitottam lingua
hungaricéra.

No azt a csudalkozast kelet volna néznyi. Elmondtam aztan, hogy mikor student voltam Bécs-
ba hatvan esztenddcskével ezeldt, volt ott télem egy jo bardtocskam, attol a falubol, akibdl én,
ugy hittak 6tet Palyko Kiss, akkor volt udvari kaplan ¢és tanitotta kis Ferenc Jozsefet
magyarul. De azonban nyelvet nem jo birta Palyko és sokszor elhozott hozzam fonsiges
irkakat kikorigdnyi. Mikor meg aztan ercherceg discipulust €10 tarsalgasba kelet szoktatnyi,
engem vitt el Palyko (kibdl végin kanonok lett Nagyvaradban) hetenkint kitszer burgparkba,
hogy sétakdzben velem distrahalodjék kis fenségezs ur. Osmer engem jol. Mikor képviseld
voltam, udvari ebédeknél megszolitja cerclenél: Emléxik ram Tallérossy? No persze, hogy
emléxek — feleltem. Onnek koszonhetek, hogy belejottem magyar nyelvbe — folytata
kegyesen. Meghiszem azt — hagytam r4 alatvaldi hodolattal...

Amint igy szincerizalok régi multbdl, egyszerre csak 0sszenéznek koalicios korrifeusok és
mondjak: varjak kicsinykat €s félrevonuljak tanacskoznyi. Sugjak-bugjak és aztan rohanjak
nagy szeretettel, nydjassaggal személyemre, egyik szakallamat simogat, masik vereget vallat
enyimet, harmadik dugja szdjamba havannaszivart és kotkodacsoljdk Osszevissza, mintha
igazitanak, aki volt Babilonban, aztat a toronyo6rat. (Jaj, jaj, de becses lettem.)

— Zebulon bacsi. Terringette kedves Zebulon bacsi, draga Tallérossy bacsi, hiszen ha ez igy
van, akkor te elmehetnél kiralyhoz 6tet kapacitalnyi mienk allaspontrol.

— Hat persze hogy mehetném, ha akarnam. De hat mit adtok, ha megyek?

— Megosztjuk veled, amit kapunk.
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— De hisz aztat mar megosztjatok horvat testvirekkel?
— Rolad se nem felejtiink el — mondtak kezemet szorongatéssal.

— Nono. De hatha gy lesz vimanyokkal, mint csinalta Matyas kiraly vargéja, eligérvén
janitornak, Ponciusnak Pilatnak, amit kapja, végre is huszonnégy palcaiitéseket kért kiralytol,
mit tudta tenni szegény, melyekbdl ebben esetben egyenként per tizenkettét meg is
érdemelnének horvat testvirek, de én kérlek aldsan, nem kérek és nem elmegyek.

De igy, de ugy, hogy csak menjek el. Mondok, vagyok régi pecsovics. Nem tesz aszongya
semmit. Tytkbol aszongya konnyii kakast csinalnyi, csak egy kis veres derelyét kell a fejére
ragasztanyi. Oh de micsoda svadajuk van! Hat nem levettek labamrol? Dobre — széltam —,
hat elmegyek, a macska fél, én nem félek, de mit mondjak felséges tanitvanynak?

— Tajékozddjad a helyzetrdl €és informaljal altalanozs titkozs valasztasi jog ellen dfelsegit.
Ertelsz most mar instrukciot?

Ertek, hogy ne értenék, jottem is vaskocsival Betsbe cito citissimo és itt vagyok. Voltam
felsignél audiencan, de csak ad amicas auras, sigok neked irdekes lefolyast rola.

Kirdlyhoz beeresztettek azzal a pretexttel, hogy Ancsurka enyim ldnyomat akarja elvenni
katonatiszt (barcsak volna igaz), de nem tudunk letenni kaucid, akinek elengedését szuplika-
lok.

Felsigezs urt eldre informaltak, mert tudta, és miutdn néman alltam szine el6tt és nem talaltam
hamar magyar szokat, totul pedig mégse dukalja kezdenyi, ki akarta engem segiteni.

— Kauci6 dolgaban jott? — kérdé josagosan.

— Nem felsigezs tr. Egyébben jottem.

— Hogyan? Nem a kauci6 hianyzik?

— Inkabb a katonatiszt — feleltem alazatos, de mégis kedves bonhomiaval.
— Besz¢ljen batran!

Mire elmondtam idejovetelemnek 6vé genezisét, talalkozdsomat koalicioval, azoknak kivan-
sagat, megbizatdsomat és mindent olyan O&szinteséggel, ahogy azt tartozunk Urunknak
Kiralynak; civillistat igyse nem kap t6liink most, hat kapja legalabb igaz sz6t; tobbet ér az.

— No ¢és mit kivanjak még ezutan tudnyi kiild6i? — kérdé hiivosen.
— Hogy mi lesz az iz¢... a magyar komman...

Osszerancolt felsigezs homlokot és kdzbevagta:

— Megtiltottam sz6t errdl tobbé.

A szajamra {itottem.

— Oh jaj. Veniam praecor sanctissima majestas! Nem mondok tobbé szornyti szo6t. Hiszen
nem is az a f6, amit a koalici6 tudni akarja; mas szavakkal is kérdezhetek, sum paratus, ha
felsiged parancsolja.

Fejével bolintotta, hogy engedi kérdést.
— Lesz-e Toth Janos fokapitany? — szolaltam meg a siri csondben.

Ofelsége ram nézett megijedve. Ki hitt volna? A hatalmas Habsburg, szaz caesarok ivadéka
megijed egy Tallérossytol, tizenegy leanyok apjatol. No hat azért megijedt, mert azt hitt,
eszem elment. Nem értette Toth Janost. Meg kelet explikalni, hogy in hoc signo nézem én
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koalicio programjanak lényegét, de az ugy be van zarva mélyen, mint a dié magja didhéjak-
ban.

Mosolyogni 6 felsége méltoztatott.

— On nagyon ravasz ember Tallérossy — sz6lt, majd hozzatette: — En egyébirant azt tartok,
hogy nem lesz To6th Janos fokapitany.

— De hat akkor — kidltottam fel hazafiui aggodalommal — mivel lesz kibontakozéas?

— Az éltalanos titkos valasztasi jog programmal, mit Fejérvaryék csinaljdk, az megment
minket. Behoz vele tobbsiget.

— Es hatha nem birjak hozni?
— Felmentek 6ket!
— Hat a titkos valasztasi jog programmal mi fogja torténni ?

— Becsapjuk Otet régi vasak, 6cska programok kozzé. (Van sok udvari szuszokban — de ezt
csak én gondoltam, nem mondta kiraly.)

— Oh, oh — mondtam én —, latja folsiged az enyim nagy szakallamat?
— Latok.

— Engedje ennek a nagy szakallnak kontdjara egy mesécskét mondanyi.
De be se vartam valaszt, mar el is kezdtem:

— Hol volt, ott volt, olyan rigen volt, hogy talan igaz is, az sparipa elment az ésemberhez,
hogy azt mondja: Gyere te dsember, lisd agyon, de ne nagyon, az elenségemet (éppen ahogy
ezzel a programmal van most).

— Hat aztan ? — kivancsiskodék folség.

— Az Osember azt mondta: Hol van a tied elenség, mutasd meg. Az dsparipa ugy felelt, mint
kormény: Ulj fel hatamra, odaviszlek. A paripa elvit 6tet, €s Osember, rectissime szocialista
népség, agyoniitotte elenséget.

— Hat aztan?

— Aztan? Bizony aztan. Most gylit csak a paradé. Mondja a paripa dsembernek: Kszondm
alasan tied szivességet, de most mar szalljal le, kérlek, hatamrol, mert nehéz vagy a cipelésre.
Feleli az 6sember: No én bizony nem vagyok bolond és nem leszallok, maradok nyakadba, és
maradt is mindorokké, amen...

Megcsorrent erre kiraly sarkantytja, mennem kelet, de halottam kiinn eldszobdban, amint
utdnam belépd Fejérvary nagyméltdésagu baratomuramnak hangosan mondta 6 felsige:

— Ez a Zebulon okozs ember. Csinalta nekem nagy skrupulust. Hagyja még gondolkoznom
egy napig. Ma nem lesz dontés.

fgy volt szorul szoéra, becsiiletedre mondok,
humillimus szolgad

Tallérossy Zebulon.

P. S. Halok egy fiillel, hogy mar azéta van dontés, €s halok mas fiillel, hogy Kristofty keres
erélyes, ravasz embereket féispanoknak. Hic sum. Emlitsél neki!
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A KLUB ALKONYA?*

— Két kozlemény —

[Els6 kozlemény]

A szegény jo 6reg Ucsu, Urbanovszky Ernd életéveit ugyancsak keservesen hosszukra szabta
Allah, megérni hagyvan neki, hogy a klub agdnidba esett, 6 pedig vigan kohog otthon,
Bergengociaban, nézve a fenyvesmadarak ropkodését az ablakon.

Allaht mondtam, mert ‘iszen az ¢ istene csak Allah lehetett; igazi muzulmén volt 6, aki keleti
fatalizmussal mondta ki partvalsagok idején, a klubnak még a megboldogult Moricz Pal altal
odaportalt veres barsonypamlagjain heverészve:

— En pedig maradok parttal, azzal, aki itt lesz, vagy aki ide fogja jonni. Mert nem nekem a
part fokirdés; nekem hely a fokirdés.

Allah szerette Ucsut nemcsak azért, mert odakdlcsonzé neki szakalla egy részét, de kivalt
azért, mert a szent tubafa drnyékat mar életében megadta neki, atcserélve azt a szabadelvii
klubra.

Azt hittiik, mikor a szegény Ucsu kibukott (még a derék, becsiiletes Sz¢ll Kalman alatt), hogy
egy ¢évig se tud megélni a klub nélkiil, elsorvad epekedésében, meghal, és csalédtunk, mert
éppen megforditva tortént. Ucsu megélt a klub nélkiil, de a klub indult pusztulasnak Ucsu
nélkiil. Ezt mi akkor nem is gondoltuk, nem 1évén az emberi elmék tokéletesek, pedig olyan
egyszerl és kozelfekvd volt. Hiszen, ha az anyaméh elropiil, elvész a kaptarbol, a kaptér tobbi
népe is szétszéledez.

Kénkdszaga ordogiistokben kotyvasztott boszorkdnyfdztével lett-e megrontva a hatalmas part,
vagy csak a természeti torvények szabalyos mozgasanak utvonalaiba esett bele? A csodalatos
nagy kerék kozeledésének szele sorvasztja talan? A nagy keréké, mely eldiiborgott Réma
felett, ¢s Robma megsziint. Jon, jon, hallani mar a zagasat...

A filozo6f analizisével és a poéta babonassadgaval keresem a romlés okait. Taldn a nagybajusza
Vizsolyi hibazta el, ki mint a szabadelvii part elndke azon torekedett és valtig nydszorgott az
isteneknek, hogy a mamelukokat szaz abszolut tobbségre szaporitsdk, hogy ne kelljen dket
szamlélni, hanyan lesznek, vagy nem lesznek, sem a ,,mezei hadakat” beszolingatni. Mar
akkor figyelmeztette Szilagyi Dezs6:

— Vigyazz Guszti, sok lesz. Inkabb tobb husosfazekat kérj és kevesebb mamelukot, akkor
jobban megmaradnak.

De Vizsolyi csokonyds maradt és az istenek magukhoz vették. Alkalmasint mindjart az elso
¢gi audiencian megigérték neki a szaz tobbséget, és be is érkezett mind a szaz a klubba a
derék Banffy Dezs6 idejében.

No marmost mi tortént? Csak az, ami kozonségesen torténni szokott a természet O6rok
torvényei szerint, ha valamely ember vagy allatfaj tulsdgosan elszaporodik. Ha a nyulak,
rokak ¢és farkasok szertelen sokasagban lépnek fol, a gondviselés a rendes puskasokon kiviil
valami betegséget is olt beléjiik, amitdl a kelld szamra redukélodnak. De ha a beoltott méreg-
adagot elhibazza, ugy lehet, kipusztul egészen a faj, mint példaul a mamutok és bolények.

Hasztalan ef616tt most mar rekriminélni és sopankodni, ha igy lett volna, vagy ha amugy lett
volna (ez csak a klubba valdo boh¢ diskurzus), az események egymasutanja kérlelhetlen
valami, nincs ,,ha”, és nincs ,taldn”, mindennek ugy kellett torténnie, ahogy tortént, hidba
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mondjatok, ha Tisza Istvan igy jart volna el, ha Feilitzsch ezt teszi, azt teszi, ha az 6reg Tisza
¢lne vagy Szilagyi, ma masképp volna.

Ejh bolondsag, a vilag titkos €s nem titkos erdi, csodaszerei, doktorai és kuruzsloi nem
elegenddk eldidézni, hogy Szilagyi csak egy Oraval tovabb maradt volna életben, mint ahogy
az elvégeztetett, €s a papa valamennyi bibornokaval, a foldkerekség minden kiralyai, hercegei
¢s diplomatai tehetetlenek csak egy szalmaszélnyi akadalyt is ratolni arra az utra, melyen a
Nagy Ker¢k sietve gurul kimagyarazhatlan céljai felé.

Segiteni nem lehet. Csak regisztralni lehet utolag, hogyan jottek ,,egymas utan” a dolgok.

Az istenek bizony azt tették, hogy a leger6sebb méregszerhez nyultak az elszaporodas ellen;
beoltottak a partba az apponyizmust. Még talan tréfaloztak is odafonn a megdicsdiilt Vizsolyi-
val:

— Sok mamelukot akartal, nesze, hat itt van még egy rakas.

Apponyi¢k bejovetelével megkezdddott a ziillési processzus. Az apponyizmus lassu méreg —
de biztos. Es szinte kellemetes. Szaporodas altal eldidézett fogyasztds. Az istenek igazan
ravaszok.

Sokaig nem tortént semmi nagyobb baj. S6t Tisza alatt kimentek a partbol. De mar ott
hagytdk a nyomaikat, mint Szent Lorinc szokta a dinnyében és uborkaban.

A kimenés nem sokat artott, a bennsziilottek megvigasztalodtak, még oOriiltek, mint a hogy
Miinnich o6riil, mikor lehdny magar6l hat kilot. Nini, karcsubbak lettlink! Hanem aztidn
kimentek a magnasok is. A mamelukok most se bankodtak:

— Hiszen még mindig hatalmas t6bbség vagyunk.

Kovetkeztek azonban a mult januari valasztasok, és a végzet cifrazta mindenféleképpen, mert
most mar a be nem jovés révén suhintott kérlelhetetlen balkezével.

A mameluksag még ezt is elszenvedte.

— No mindegy. Lesziink hat ezentul tigrisek, egy — szép kisebbség. Sz¢€p is lett volna (szaz-
hatvan tagbol 4llt), ha meglett volna, amire a kisebbségeknek sziiksége van: népszerlisége €s
jovéje, de nem volt meg, csak a multja ¢és a gyiilolet minden oldalrol. Kioltott nyelvek
sziszegtek ra, kigyot-békat kialtoztak az ellenfelei, pocskondiazta a koalicid, a sajto, a koz-
vélemény.

A dicséretbdl sokat megbir az ember, szinte baAmulatos, mennyit megbir; de a szidalmakbol, a
becsmérlésbol roppant keveset, s azonfeliil szol a sziréndal tulrol, és a biborral pirosld hely
jelzi, hogy a nap hol fog felkelni. Nem csoda, hogy toredezni kezdtek a szabadelviiek. Minden
mozzanatnal kilépett egy vagy kettd a klubbol. Vagy olyanok, kik nem birtak elszenvedni,
hogy iitik dket, vagy olyanok, kik nem birtak ellenéllni a csdbnak, hogy dicsérjék dket.

Szegény Podmaniczky Frigyes reszketeg kézzel bontogatta esténként a leveleket s nagy
fejcsovalva monda:

— Hat meg vannak ezsek vesve?

Mindennap felsohajtott, mindennap temetett. Ezs is kiment, azs is kiment. Miért? — adta fel
maganak a kérdést és nyomban meg is felelt ra: Azsért, mert nem birta ki a piskolddast és be
volt oltva az apponyizmussal. Mind beteg volt. Megismerem O6ket messirdl, mint a krumplit,
aki penéses.

Egyszer aztan a nyaron egy toémegben mentek ki vagy tizendten, az oéregur lelkérdl nagy teher
esett le.
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— No hala Istennek! Most mar meg vagyunk mentve. Mind elmentek a gyanusak. Azs egés
zsék. A mi megvan, azs mar mind prima ember.

Csak a Tisza Istvan cikkei alkalmabol ugrott ki még néhany klubtag.

— Oh Istenem ! — fortyant fel. — Azs a Pista! Valahanyszor tollat fog, mindig kihiz nekem
innen egy embert.

De azért a latszat még mindig megvolt. Kiilsdleg alig lehetett észrevenni valamit. A vidékrol
felrandult ,,mezei had”-beli még mindig megtalalta a maga régi, megszokott otthonat. A
fészek melegsége, puhasiga még nem vesztett. Hiszen még itt vannak a billidrdasztalok, a
szobrok, az elnoki képek és a jo kalyhak. Es a harom Reiner is megvan. A fogasokon kabatok
lognak. A kartyaszobakbol kihangzik: ,,Hat meg négy, tizenkettd.” Ejh, hisz itt még tudnak
szamolni.

A mezei hadbeli csak feliiletesen nézelddik, még szinte megnyugvast merit, amint folteszi
maganak a kérdéseket: Eletképes-e még a klub? Oh hogyne, hiszen a szdgletdivanyokon még
nevetgélnek a képviseldk, s aki nevet, az még ¢élni akar. De vajon liberalis-e még a klub? Oh
hogyne, hiszen még itt van Zselénski Robert grof!

Igaz, hogy sokan kimentek, de talan jobb is. Mert kik mentek el? A félénkek, a gyengék, az
ovatosak, a koriiltekintdk, a stréberek, a lesipuskasok, az intrikusok, a nyugtalanok, az almo-
dozok, a konkolyhintdk, az idegesek, a tiirelmetlenek, a hitk, a dicsszomjasok és 1¢éhaskodok.
Ezzel most mar meg kell sziinnie az exodusnak. Ami megmaradt, az mar mind ki van
probalva, villamokban, fergetegekben Osszeforrt sziklak. Csapkodhat a tenger, megindulhat a
fold, de ezek a férfiak mar mozdulatlanok, vezércikk ezeket el nem kedvetleniti, behizelgd
maszlag el nem bddithatja. A népszeriiség csiklandozo6 fénye elsiklik rajtuk, az titkalapécs a
hiiségiikbdl le nem torhet egy szilankot. Emberi agyvel6 ki nem gondolhat mar olyan esélyt,
amely altal ezek elmorzsolodhassanak.

Emberi agyvel6 nem, hanem az isteneké igen. Oh az istenek leleményesek, ha ranehezednek
valamire.

...Hat tdmad a semmibdl, a kdoszbol csodalatos modon, csodalatos célzatokkal egy 1) part, a
haladopart, mely még népszeriitlenebb a szabadelvii partnal, amelyet még jobban gylildlnek,
még jobban litnek.

Es akiket nem csabitottak nyéjas alfoldi vidékek, kigyuld pasztortiizekkel, furulyazé Appo-
nyival, fitykosére tdmaszkodo cifra sziirii Justh Gyuladval, kiket nem vonzott a disszidensek
kastélyaibol a konyhdak folszalld kékes fiistje, kik nem jelentkeztek a csillamlé fogatra, melyet
Andrassy Gyula grof hajt, fehér kesztylisen, elegansan, de lazan tartva a gyeploket (mennek is
a lovacskak kényok-kedvok szerint a szakadéknak), kik nyugodtan maradtak a régi otthonban:
most ezekbdl egyszerre neszelni, fészkelddni kezdtek Sz6ts Pal és Gajary Géza, amint az 1
parttal 0j perspektiva, ) volgy tarult fel, csillagtalan felhds egével, siippedékes elhajlasaival,
zordon jégtorlaszaival, uttalan Utjaival.

Megmozdultak, felneszeltek, halantékuk liiktetett, orrlyukaik kitagultak.

— Mit? Hat vannak, akiket még izzobban gyililolnek ndlunknal, akiket jobban szidnak,
erdsebben utnek, mint minket?

A sziviiket egy Uj érzés kezdte szorongatni, egy a politikdban még eddig fol nem fedezett
betegség kiilonds tiinetei: 1azas, sorvasztd epekedés a kisebb 6diumbol a nagyobb 6diumba.

Hivta valami sz6zat... hivta, hivta, az 01}, a rosszabb levegdbe.

Es nekik menniok kellett. Oda, arra, ahol még nagyobb a népszeriitlenség. Kikeriilhetetlen
volt. Felsdbb erdk rendelték el igy.
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S im a part elkezd a masik oldalarol is téredezni.

A fecskék a melegebb égalj alda mentek, délre, a fenyvesmadarak repiilnek hidegebb vilagba,
északra.

Ekozben megrebbenti szarnyat Sandor Pal is, s ezzel (mert részletekben pusztulunk) meg-
szlinnek most mar a felszolaldsok a klubkonferenciakon. Elmegy anélkiil, hogy megtudtuk
volna, mi volt a programja és mi lesz. Félek, az emberiség 6rok homalyban marad ezirant.

Efolotti bankddasomban el is halasztom a torténeti eldzmények ilyetén leirasa utan ,,A klub
alkonya”-nak folytatasat a kdvetkezd nyugodtabb alkalomra.

(Mésodik kézlemény)

Ha a fantazia erejével magam elé¢ idézem a klubot, vele egyidejiileg egy régen latott kép
szokik elém a szegedi arviz korabol. A hazat egész fedeléig hullam boritja, a fal imitt-amott
megrogyott vagy leddlt, csak a fedél maradt fent, és a macskak kiiiltek a gerendédkra, roncsok-
ra, slitkéreztek, nydvogtak, doromboltak vagy mostdk magukat tisztdbbakra; nem volt ez mar
az 6 régi otthonuk, de mégis afféle valami; a kémény szintén behorpadt, nem fiist616g, s csak
egy tatongo6 lyuk van a helyén. Szegény macskak! Talaj hiszen nincs ldbuk alatt, kedvenc
egerészO helyeik eltlintek, s a j6 meleg kalyhak is hol vannak mar? A konyha kiilonb6z6 parai
¢s szagai nem csiklandozzak az orrukat, a gazda nem mondja ,,sicc”, vagy pedig enyelegve
»cicuskam, macuskdm”, a kutya nem jatszik, nem incselkedik veliik, a kanarimadar a falon
levd kalitkabol nem izgatja tobbé Oket, nincs meg mar egyebiik az egész otthonbdl, csak a
helyrajzi fekvés — €s az, hogy nem tudnak hova menni.

fme a helyzet szignatirija a klubra nézve. A helyrajzi fekvés és semmi mas. Elj6 az est
mindennap, s a mameluk, aki ilyenkor évek ota elmegy hazulrdl a szokas hatalmanal fogva,
szinte gépileg kialtja a konflis- vagy a fidkerkocsisnak:

— Dorottya utca. Klub.

Megall a szélsé haznal, hol ismerdsen latszalak 6t koszonteni a Hiittl-féle porcelankirakat
agyagkutyai és torpéi. Atmegy talan tizezredszer a kapu rozzant boltivei alatt, a téres udvaron,
hol ma mar csak egy-két bérkocsi alldogal (bard Vojnitsé és Miiniché), nincsenek fent
nagyurak... Hej, mikor még az aranyidokben a Schneider sziirkéi csattogtak ott a patkoikkal,
jelezve, hogy a ,,generalis” mar fent van 6rids udvaraval, alvezéreivel, diplomataival, wippjei-
vel, Gjsagirdival, bamuloival és hizelgdivel.

Most ellenkezdleg minden csendes és szomoru. Mar maguk a 1épcséhaz palmai, babérai is a
temetések €s ravatalok hangulatat keltik. Szegény kis cserjék, sohase hoznak se virdgokat, se
gyliimolcsoket. Ugyan minek vannak? S egész életiikben hagyjak magukat megcsalni a
melegitéssel, mintha otthon volnanak, s a délszaki nap siitné dket. Ugyan minek hisznek?

Fent az el6szobdban ott dcsorognak a régi szolgak, gondterhes homlokred6ikbdl az a kérdés
olvashato: ,,Hat veliink mi lesz?” Csak egy megelégedett arc piroslik a bus keretben. Az
tivegfolyosod behajldsanal az oreg postatiszt kikonyokolve az udvar felé eregeti nagy vigan
0blos tajtékpipajabdl a fiistot, hiszen Ggyis minden fiist, és orakig elnézegeti a szétfoszld
kékes karikakat a levegében. Nincs egyéb dolga. Nem ir mar itt, se nem siirgdnyoz a valasz-
toinak senki.

Odabent azonban semmit sem lehet meglatni az id6k viszontagsagaibol. Régi j6 mameluk-
arcok mosolyognak innen-onnan. Van, aki hidnyzik, de ez nem rontja az illuziot, hiszen bent
lehet a mésik szobaban; van, aki nem képviseld, de az arc ide tartozik. Csak hosszabb meg-
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figyelés vet fol egy rossz kiilsé jelt — hogy jsagirok nincsenek a klubban. Igy veszi az
ember észre nyar multaval, hogy nini, nincsenek fecskék; nem lesznek tobbé meleg napok.

No de legalabb szabadabban lehet beszélni. Igen, ha volndnak kényes targyak, kiilon
kulisszatitkok.

— Furcsa — tlinddik Belicska Béni —, hogy €ppen akkor maradnak el az Gjsagirok, amikor
itt is lehetnének, mert nincs mod, hogy indiszkrétek lehessenek.

Tényleg sziikkiben vannak a hazi témaknak. Naprol-napra egy kérdés varial. Ezt hallani
szazszor és szazszor a nagyteremben, az olvasoban, a billidrdszobdban €s mindeniitt.

— Hol van most Tisza?
— Zsukon.
— Nem tudod, mikor jon?

Vagy tudja az illetd, vagy nem tudja, de a napi kérdés mindig ez. A dolog csak annyiban
eshetik valtozas ala, amennyiben Tisza néha nem Zsukon van, hanem Geszten. Ez a kis
valtozatossag lathatdlag jolesik a partnak és elszorakoztatja.

A téglaszin posztdval bevont pulpitus eldtt, mint hajdan, most is Erdély Sandor dominal,
hataval tdmasztva meg az elndki asztalt, mely folott Dedk arcképe borong. Nagyon elmosta
vonasait a sok szivarflist. Hanem ‘iszen most alapos kilatasa van az 6regurnak, hogy kiszaba-
dul ebbdl a fiistbdl. Erdélyt most is koriilallja az auditériuma. Csakhogy ez mar nem olyan
szelid jo hallgatosdg, mint amind régen volt, mely nem mert ellentmondani egy kegyelmes
urnak. Most mar nagy ritkasag a rangnélkiili ember a klubban és igen becses; immar a népség,
katonasag is jobbadan méltosagos és kegyelmes urakbol keriil ki. Sok a penzios alak. Es csak
a penzi6 mekkorasaga képezi a rangkiilonbséget; a kisebb penzié adja a nagyobb eldkeldséget
— mivelhogy ellenzék volnanak vagy micsoda.

Mint a Nilus partjan emésztd krokodilusok, Gajari Odont veszik koriil néhanyan, elnytjtoz-
kodva a puha angol székeken; még egyszer atélvezik vele Az Ujsdg aznapi cikkeit: ki irta ezt,
ki irta amazt? Gajari ravasz Osszevisszasagban mondja a neveket. Amit ¢ irt, rafogja Kenedi-
re, amit Kobor irt, od’adja Kalnokinak, a Kalnoki dolgat Andronicusnak, szoval 6sszekever
cikkeket s embereket, abbol a célbodl, hogy a hallgatoi irodalmi intelligenciajat és miiveltségi
fokat uncidkra megmérje — amit azok sokszor nem is gyanitanak.

De pedzi Daniel Ernd dexcellencidja:
— (Odén a sajat cikkeinek érdemét is atrakja a munkatérsaira.

— Ah persze — elméskedik Déniel Gabor —, Odén nagy az atrakdsban. Minden csalddi
terhét atrakta a haladopartra.

fgy 6lik az id6t, és az fogy, kozeleg az alkony, leszall a borulat mindeniinnen. Néha-néha
piros biborban ég a lehajlo égbolt széle... Nem is politizdlnak mar, ha valtanak is szot az
eseményekrol, kozombosen teszik. Nem érdekes mar semmi. Valaki azt Gjsagolja, hogy a
Lloyd-épiiletet egy biztositdintézet veszi meg és fényes palotat épittet a helyére. Hat az is
mindegy. Akar a koalicid pusztitja ki ket innen, akar a totok csakanya. fgy, vagy amugy,
meg kell halnia, punktum.

De mivelhogy még I¢legzik a part, a szakacs még f6zi a ,,keménymagos” leveskét.

A szakacs, Jakabffy Imre, nem minden gég nélkiil jar fel s ald, egyediil, hatra tett kezekkel,
egy gondolkod¢ fej alliirjeivel (Praxiteles igy vésné marvanyba a statusférfit), érlelve kopo-
nydjaban a kotyvasztandd programot, melyhez konnyebb volt eléadot taldlni, mint lenne
valasztokat.
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A tals6 sarokban az okos Hieronymi Karolynak van egy kis udvara. A tekintélyek meg-
szintek a hatalommal, de Hieronymihoz gydngéd viszony flizi a partot az ,,6szeres” idokbdl.
Hieronymit azért is szereti a part, hogy ,,kozlékeny”. Berzeviczy dexcellencidja egy kicsit
tinnepélyes, Lang dexcellencidja egy kicsit idegen, Tallian Béla dexcellencidja bizalmatlan,
Déniel Ernd dexcellencidja koriiltekintd, de Hieronymi dexcellenciaja nyilt. Hat ‘iszen nyilt,
de a nyiltsdgaban csodalatos taktikat alkalmaz. Kétségteleniil szenvedélyes causeur, de egy-
szersmind Ovatos politikus. Mindig 6 beszél, de soha ki nem besz¢él semmit. Mert van dneki
egy skatulydja és abban tartja bezarva kiilonb6zé angol, német, orosz €s francia tudosait,
allamférfiait, erfurti, manchesteri kereskeddit, csupa szemenszedett okos embereket, akik
mind jobban ismerik a magyar tigyeket, mint a klub kapacitdsai. Ha valamire felelni kell,
ezekbdl huz ki egyet €s azzal feleltet a fennforgo kérdésre s igy éri el, hogy mindenki minden
kérdésére kap véleményt altala — de 6t abban, hogy tévedett volna valamikor, rajtakapni nem
lehet.

— Mi a nézeted kegyelmes uram, meddig tart még ez az allapot?
Hieronymi egyet simit a bajszan.

— En is azt kérdeztem a hires Balassa professzortél egyszer, mikor natham volt, hogy meddig
tarthat el egy natha? Azt felelte, hogy egy natha eltarthat egy napig, harom hétig, vagy egy
évig, és hogy atmehet tiidégyulladasba is.

Belicska Béni, aki egyik csoporttél a masikhoz jar, s a ki a legszebben tud soéhajtani a
klubban, tehat sohajt is, nagy lélegzetet véve kiloki magdbdl a kérdést, mely nyomja, mint
nehéz ko.

— Ugye nem tartod valdszinlinek, hogy a kirdly mar most feloszlassa a Hazat? Mi célja lenne
annak ilyen viszonyok kozt?

— Hja, édes bardtom — feleli Hieronymi — egyszer én ezzel a Brehmmel beszéltem, ezzel a
nagy természettuddssal. Hat ez azt mondta nekem, hogy a kakas rendesen ¢&jfélkor és
hajnalban kukorékol, de nincsen kizéarva, hogy napkozben is akdrmikor megszdlaljon.

Igy éli alkonyatat a hatalmas part, mely negyven évig csinalta Magyarorszag torténelmét; tizig
mint Dedk-part, harmincig szabadelvii név alatt, ami olyan elmaradt sz6, mint a follkés
elnevezése — hogy mindent faragnak vele, csak €ppen tollat nem. Csakhogy a politikdban
nem minden val6tlansag rikitd. Hiszen a haladopart is mindent csindl, csak éppen nem halad.
Az ,0)” part ellenben inkdbb ocska part. Nemcsak az 6cska politikusai miatt, de mert két
ujabb keletkezett azota.

Ami egyébirant nem is annyira az elnevezOk hibaja, mint az értelmezdké. Rossz felfogas.
Hamis szemiiveg. Fogalmak Gsszecserélése. Tavaly talalkoztam (én vagy Hieronymi, hiszen
mindegy) egy német tudodssal, aki azon zsort6l6dott, hogy a magyarok miért nevezik el a
folyamaikat kutyanevekre?

Ugy latszik, minden atté] fiigg, milyen oldalarél néziink meg egy dolgot. A billiardszobabol,
kenvén a dakojat, bardé Vojnits Istvan (a part legdelibb alakja) ki-kinéz a nagyterembe, s
¢lvezettel pihen simogat6 tekintete a bent szoérakozo képviselokon, mintha mondana: ,,Ezeket
mégis sikeriilt megmenteni.” Pedig ott vannak azok is, kik fiibe haraptak a januari csatdkban.
Eppen a billidardszoba fiilkéjében viaskodik kettd: a hii Horanszky Lajos piketirozik
Miinnichhel, ki a ,,leopard” melléknevet viseli legydzhetetlensége miatt ebben a jatékban. Az
olvas6szoba homalyos livegfalan at a Hegediisok sziluettje reszket. De itt a billiardszobaban is
lathatna ,,aldozatokat”, kik eleinte ugy tlintek fel elétte, mint hazatérd kisértetek, jarkalo
sirkeresztek, de most mar megszokta. Ott iil Laszl6 Mihdly vészjoslo arccal, sziva finom
havanndjat szutykos papirszipkabol, mintha valaki petroleumos kannabol sziircsdlne tokajit.
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Gunyoros mosollyal guggol mellette Mayer Karoly, abbészerti fejét beesni hagyva a vall-
lapockai kozé. Jon vaskos 1épteivel Heltai, miként ha a varos cimerében levd bastyatorony
Iépegetne. Miniszterek, féispanok, miniszteri tandcsosok mar nincsenek; ¢ az utols6 hatalom
— egy varos[i] tanitond erejéig. Nala még lehet protezsalni. Szereté szemmel méregetik az
exmamelukok. Természetesen ott van a billiardszobaban Egyedi Artur, a ,,nagy tudakolo6” is.

— Mire valo ez a kréta?

— A dakot kenik vele.

— Hol lehet olyat kapni?

— Talan a komornyik tudja.

— Es mért hivjak a ddkot dakonak?

Erre tovabbmegy Egyedi és a masik billiardnal kérdezi a Lonyayaktol:
— Mit csindlnak a majmok?

— Busulnak — feleli Lonyay Géza.

— Meért busulnak?

— Mert nem szeretik a telet.

A kartyaszobak feldl flirgén szokdécsel kifelé a népszerti Pap Géza. Azt is kikérdezi Egyedi:
— Hol vacsoralsz?

— Tekintettel a politikai helyzetre, sehol.

— Tudsz valamit?

— Semmit.

— Mikor lattad Andréassy Ducit?

— Tegnap.

A kartyaszobak felé csoszog Harkanyi Frigyes s megfogja mindkettdjiiknek a kabatgombjat.
(Az ember gy szerzi a hallgatosagot, ahogy lehet.)

— Minthogy Andréssyrol beszélgettek, tudok egy jot. Azt mondja Edtvos Karoly, hogy
Andrassy nemigen mozdulhat egyhamar se erre, se arra, hogy ugy van, mint a jolelkli torok,
aki egyszer kertjében egy gyeppamlagon csibukozott, mikdzben felmaszott egy idegen eb a
kaftanjara és elaludt annak egyik szarnyan. Fel akar egyszer kelni, hat latja, hogy nem
mozdulhat, mert nem merte az ebet felkolteni, attol félt, meg van veszve.

— Hat mégis mit csinalt? — tudakolja Egyedi.
— Egyszerlien nem mozdult.
— De amikor mozdult?

— Hét csak azt csindlhatta — véli Pap Géza nevetve, mikdzben vakité fehér fogai meg-
csillannak —, hogy vagy elkergette az dlebet, vagy pedig egy olloval elvagta a sajat paldstja
szarnyat.

E pillanatban 1ép be a klub szarnyas ajtajan Lukacs Laszl6. Erdeklddéssel tekintenek ra, mert
a zsebében kotorasz. Hatha éppen azt a bizonyos ollot veszi ki. Dehogy, csak a zsebkendot
rantja eld, mert dexcellencidja nathas ez id6 szerint. Az dramutatd ezalatt eléri a hetet, megér-
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kezik Podmamczky Frigyes is, tide, mosolygos, tiszta, mint a deriilt ég, a gomblyukaban piros
szegfii. O, mint egy pontos gép, tiz év 6ta mindennap haromnegyed hatkor indul meg
otthonrdl gyalog a klubba. Eleinte mindig beért hatra, de minthogy idével lasstbb lett a jarasa
(egy milliméterrel hetenként kisebbeket 1ép), most mar csak hét érara allit be. Statisztikusaink
kiszamitottak, hogy 1917-ben marcius 23-an lesz végre az a nap, amikor kilenc ora utan
érkezvén meg, vagy zarva talalja mar a helyiségeket, vagy csak Mezei Mor és Sréter Alfréd
piket mérkdzéseinek lehet hiiséges szemtanuja.

fgy volt tehat egész 1917-ig biztositva emberi szamitas szerint a klub zavartalan fennmara-
dasa — de isten masképp intézkedett. Ami porlandd rész volt benniink (vagy amit nem sajnalt
szétajandékozni), azt elosztotta részint az alkotmanypart, részint a haladopart kozt — a tobbi
egy csomoba megy ad acta a torténelem magazinjaba.

De Podmaniczky még nem hiszi el. El6tte hihetetlen, hogy ez a part valamikor ne legyen.
Eppen csak olyan iires locsogas az, mintha azt mondanak, hogy az 6reg Duna nem folydogal
majd tobbé az ablakok alatt. Ordmmel szemléli megszokott nyéjit, megkérdezi Nyegrétol:

— Nincs semmi nevezetes?
— Nincs, kegyelmes uram.

— No hat jol van — hagyja rd orvendezve s végigtipeg minden szoban szemlét tartani.
Koszonget jobbra-balra s észrevesz mindenkit. Oriil, hogy a Reinerekbdl még ott van kettd.

— A harmadikat elvitték a haladok — zsort6lddik utkézben. — Pedig azs volt a legszeren-
csésebb. Két sorsjegyét huzstak ki egymasutan. Most 6t magat is kihtizstak innen.

Némelyekkel kezet szorit, némelyeket vallon vereget, Rosenberg lattira megcsovalja a fejét:
— Azs a Sz¢ll Kalman, azs a Sz¢1ll Kalméan mar megint mozsog. Minek mozsog?
Drakulics Palt megoleli.

— No te csak a mienk vagy. Hat csak kartyazzal, kartyazzal. Az asztalok jok. A korték jol
égnek még? Nem kell tjakat venni?

— Minek mar arra a rovid idore, kegyelmes uram — feleli Drakulics.

— ROvid idére? — pattan fel a bard haragosan. — Miket beséls itt bolondokat? Hiszen még
fiatal vagy!

— Az igaz, hanem az asztalok bizony o6regek €s mozognak.
Edesdeden folnevet.

— Hadd mozsogjanak azs asztalok. Azs a 6, hogy a part ne mozsogjon, €s azs nem mozsog.
Aki van, azs mar mind izsé... hogy is mondjam no... azs mind szikla.

S miutan bevégezte szemléjét, visszasompolyog a nagyterembe, ott a fal mellett meghtuzddva,
¢észrevétleniil, hogy el ne talaljak, mit akar, lopja magat az elndki emelvényhez, ahol ennek a
XX-ik szdzadnak a legnaivabb aktaja, egy fehér papiriv van csinos keretbe kipeckelve, ez a
tagajanlasi iv. Az oregur ugy tesz, mintha csak véletleniil menne arra, szétnéz, mint mikor a
bakfis szerelmes levelet akar olvasni, hogy nem latjak-e, sietve folteszi papaszemét és mohon,
dobogo szivvel vet a tdblara egy tekintetet.

Feje csiiggedten hanyatlik ala. Senki, senki. Igy nézi honapok o6ta, de senki, senki. Az ajanlo
iv olyan tiszta fehér, mint a ho...

Ez a fehér lap, mely mindig fehér marad, mutatja legjobban, hogy leadldozott a nap és nem fog
feljonni tobbé. A dolog bevégeztetett. Hiszen vannak még a partnak apro follendiilései, kis
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oromei, mint a haldoklonak. Fél a keménymagos leveske, az isten elhagyott ugyan benniinket,
de hiszen itt van még Jakabffy, és az ember, ha nagyot esik, ha nagy probaltatdsnak volt ki-
téve, ugy oril egy csekélységnek is. Egy nap betoppan a Neue Freie Presse Singer Zsigmond-
ja s lihegve tudakolja:

— Nem volt itt Lukacs Laszl6?

A klubtagok mind folrezzennek:

— Kit keres Singer?

— Lukdécstdl akar valamit megtudni.

A nagy apatiabol ez a kis dolog is kizavarja a partot. Szokatlan eset! Lukacs Laszlot keresik.
Az 6rdogbe is, mar négy honapja nem kerestek itt senkit. Singer keresi. Hm. Belicska Béni a
kezeit dorzsoli. Sapristi, ez érdekes. Hallottatok? Lukécs Laszlot keresik. Hat még mindig
keresnek minket? Hat még vagyunk? A szemekben valami tlizféle gyul ki. A rozsdavoros
szOnyegen kevélyen csikorognak az 6reg mamelukok uj téli cip6i.

Hanem az ilyen fellobbanasok rovid ideig tartanak. Itt az alkony, az egyszer kétségtelen. Nem
csillag volt az, ami folcsillant, s még kevésbé a part csillaga; tdvoli pasztortiiz volt az. Utana
Ujra az apatia jon, tompabb, mint azel6tt.

Hogy a hasonlathoz tartsuk magunkat, amellyel a tarca kezdddott, mar roskadozik a haz. A
hompo6lygd hulldmok, melyek a smaragd szineiben tornyosodnak (a sok beléjok dobalt zold-
ségtdl), lassan nemcsak a falakat omlasztjak szét, hanem a tet6t is elnyelik az egykori mame-
lukokkal egyiitt.

Hiszen konnyli volna ott hagyni; csabitdé sziréndallamok hangzanak ki a habok zugasan at.
Hidak épiilnek a széarazrol a siillyedd épiilethez. Kiilonbozo feliratl, selyemmel bélelt csona-
kok himbaldznak integetdn, viragerdd var a talso parton, hiszen csak egyet kellene 1épni — de
egy lélek se moccan, mert a recsegd fedélzet ormén leng megtépve, megdobalva a régi zaszlo.
A garda szamolt magaval. Egyiitt hal a zaszloval.

Soha még part, miota parlamentek vannak, nem volt a maga allhatatossagéban tiszteletre-
méltobb, szinte fonséges. Lehet megroni multjat, hibait, szemére lehet hanyni, hogy a gyamol-
talansaga miatt pusztult el, lehet élesen megbiralni, hogy €élni nem tudott, vagy hogy visszaélt,

de az a mdd, amellyel meghalni tud, expidlja 6t €s megszerzi neki a marvany obeliszket a
torténelemben, amelyre ré lehet vésetni:

,»A halalaval tette magat érdemessé, hogy ¢€ljen.”
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MIKSZATHRA HIVATKOZO,
OT SZEREPELTETO SZOVEG
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MIKSZATH ORVOSSAGA A KOZVETETT PROTEKCIO ELLEN?

Mikszath Kalman dolgozoszobajaban vagyok. Az ir6asztala mellett talaltam, ahol szorgalma-
san rotta apré gyongybetit.

— Ejnye, ez nagyszerii. Bizonyosan nekiink ir cikket — ezzel koszontottem. — Eppen valami
irast akartam kikonyordgni...

Mikszath Kélman egyszerre pipaja fiistfellegébe temetkezett. Aztdn megszolalt:

— Mast irok. A Jokai jellemrajzot. Mar a tizedik iven vagyok. S amugy is temérdek a dol-
gom. Megélljon csak! Elmondom az e heti penzumomat. Abbol meglathatja, hogy lehetetlen
volt ezen a héten cikket irnom.

De hozzéd se foghatott az elbeszéléshez. Nagy tarsasdg vonult be. Derék, szalas emberek.
Deputacio a keriiletbdl...

Ezek elébbre valok ndlam. Csak messzirdl nézem a hosszas parolazast s hallgatom a beszéde-
ket. Melegen hivjak a szeretett kovetet, s O is szivesen megy hiiséges fogarasi emberei kozé...

Aztan kérdez6skddni kezdenek:
— Hat a hiddal hogy allunk?
Mikszath kap a szon.

— A hid? Nagyszeriien halad. Meglesz az Olt-hid. Mar végképp elddlt, hogy meglesz. Es
nagyszerl hidat kapnak: 6rok idékre sz6l6t, hatalmas vashidat...

A fogarasiak csak hallgatjak. Nem is valami nagyon lelkesednek a hidért, amit hosszu 1dok
ota kérnek. (Mint az ellenzék a honvédagyukkal és a kétéves szolgélattal. Harminc évig
stirgetik, s amikor megjon — leszavazzak.)

Egyik derék ember el is szdlja magat:
— De aztan ki fogja azt a hidat foltartani?...

Ilyenkor nehéz a képviseld allapotja. Amikor megszoritjadk valami varatlan, lehetetlen
kérdéssel.

Mikszath megfelel:

— Ejnye, ejnye. Akinek 1) kodmont adnak ingyért, jot is, szépet is, tartdsat és vadonatqjat,
csak nem az lesz az els6 kérdése: vajjon ki fogja kefélni az j ruhat?...

Erre aztan mégiscsak oriiltek a fogarasiak. El is bucstizkodtak szép lassacskan. Ki is ballag-
tak...

Ketté azonban visszamaradt. Egy oreg bacsi és egy fiatal legény. Az egyik vastag téli
zekében, a masik frakkban. A vak is latja, hogy apa és fiu...

— Nekiink még volna egy kis sorunk a nagysagos trral... — kezdi az oreg...

Hatrahtizodom egy puha karosszékbe és csak félfiillel hallgatom a beszélgetést. Persze
protekci6. Valami uradalomrdl van szd, valami gazdatiszti allasrol, valami levélrdl...

Mikszath szija a pipajat. Vastag flistfelhdé mogiil hallom a szot:
— Ej, iszen mar harom levelet irtam...

— Nem hasznalt, nagysagos uram, még mindig nem hasznalt...
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— Bizonyosan nem kell most gazdatiszt...

— A teli szekérre is rafér még egy villara valo széna... Aztan kell is. A minap is kineveztek
egy tisztet, nincs még két hete...

— Taléan jobb bizonyitvanyai voltak!...

— Nem. A protekcio... Tisza Istvan groftol volt levele.

Mikszath megint vastag fiistfelh6t bocsat a pipajabol.

— Persze, persze... De hat elvégre a miniszterelndk nagy ur... igen nagy ur...
Az 6reglr valamivel kdzelebb huzodik és erdsen kdhécsel.

— Talan nekiink is lehetne. Nagysdgod joban van a miniszterelnokkel... bizalmasa... baratja...
ha sz6lna neki... ha megkérné...

Mikszath Kalman magaban diinnydgi:

— Hm, hm. A kozvetett protekcid... ez a legrettenetesebb fajta... s ez ellen még nincs
orvossagom.

Es most 6 kezdett kohogni.

Némelyik ember azért kohog, mert a melle faj, némelyiknek a gégéje beteg, mas szokasbol
kohécsel, megint més zavaraban. Mikszath Kélman azért kohog, mert gondolkodik. Mindén
kohintése utan egy brilians 6tlet sziiletik meg. Most is elkezd besz€lni...

— Egyszer kint voltam Tisza Istvan grofndl Geszten. Hat éve volt, vagy tiz is — mit tudom
én? Bevezetnek egy fogaddszobaba s azt mondjak, hogy varjak egy kicsit, mindjart jon a grof
ur... ,,Vendégei vannak?” — kérdem. — ,,Nem — azt mondjdk —, hanem masszirozza az
inasat...” Vartam hat. Vagy tiz perc mulva jott. Ingujjban, izmos karjan fel volt tiirve az inge
ujja. A képe piros volt, s erdsen lélegzett. Megkérdeztem téle: ,, Testgyakorlat volt ez?... Vagy
tanulsz masszirozni €s az inasodon gyakorlod a borotvalést?...” ,,Dehogy — felelte a grof —,
rendes masszazs volt. Mikor énbelém all a csomor, az inasom dogonyozi ki beldlem. Most
neki van hexenschussa. Hat ki masszirozna mas, mint én?...”

Apa és fii nagyot néztek. Hogy mi koziik az egész torténethez. De Mikszath Kalman
folytatta:

— Vagy két héttel utobb hazamegyek este, hat az inasom rettenetesen jajgat. Oriilt hexen-
schussa volt... Mit csindljak vele? Masszirozni nem tudok. Vajjon elkiildjek-e Tisza Istvan
grothoz, hogy masszirozza meg az én inasomat? Mert 6 ért hozza...

Apa ¢és fii 6sszenéztek.
Mikszath folytatta:

— No igen. A maga inasat csak megmasszirozta Tisza Istvan grof. De az egész orszag
inasait... En bizony a magamét bekiildtem a korhézba...

Az apa vastag zekében, a fiu frakkban szépen kisompolygott. Megértették a torténetet...
%k

Megkérdeztem utobb Mikszath Kalmant:

— Mi igaz a torténetbdl?

— Minden. Csak én nem vagyok igaz benne. A Tisza Istvan inasa is igaz, a masszazs is igaz,
meg az is igaz, hogy meggyogyult az inas. De nem ¢én voltam jelen az esetnél, hanem mas.
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Ezutan nevetett:

— Es az is igaz, hogy végre-valahara megtalaltam a kozvetett protekcié arkdnumat. Nagyon
régen keresem, mint a doktorok a kolera bacillusat. Ez a legborzasztobb protekcid. Nem lehet
visszautasitani, hiszen nem a mi dolgunkrdl van szo6, és nem lehet megtenni, mert nem a mi
dolgunkro6l van sz6. Azt hiszem, a masszazs lesz e baj ellen a legjobb orvossag...

Es igy tortént, hogy Mikszath Kalman adott is kéziratot meg nem is...
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JEGYZETEK

Még egyszer Szinnyei Merse. Az Ujsag 3. évf., 10. sz., 1905. jan. 10., 1-3. o., a tarcarovatban, teljes
névjelzéssel.

Berzeviczy konyve. Vasdarnapi Ujsag 52. évt., 8. sz., 1905. febr. 19., 122-123. 0., M—th K — n név-
jelzéssel.

Az igazi datum. Az Ujsdg 3. évf., 79. sz., 1905. marc. 18., 1-5. o., a tarcarovatban, teljes névjelzés-
sel. A szOveg nagyobb része (az elejétdl, a végétl és néhany aprobb valtoztatastol eltekintve)
azonos a Jokai Mor élete és kora 1. kotet, 9. fejezet forészével (MKOM 18,111-118), de éppen az 0;
keret és az aktualizalt (évfordulds) mondanivald miatt 6nallo publicisztikanak tekintheté a mintegy
85 %-o0s egyezés ellenére is.

Szelek szarnyan. Az Ujsdg 3. évf., 103. sz., 1905. apr. 11., a tarcarovatban, teljes névjelzéssel.

Beszédek és tanulmanyok. 4z Ujsag 3. évf., 110. sz., 1905. apr. 18., 1-3. o., a tarcarovatban, teljes
névjelzéssel.

Nagy Miklos. Vasarnapi Ujsag 52. évf., 32. sz., 1905. aug. 6., 506-7. o., teljes névjelzéssel.

A ,skvarka”. Vasarnapi Ujsag 52. évft., 40. sz., 1905. okt. 1., 634-638. 0., M— th K — n. névjelzés-
sel.

Ivanyi Odén. 1855-1893. In Ivanyi Odén: 4 piispok atyafisiga. Magyar regényirok képes kiadasa
44, Budapest, 1905. Franklin-Tarsulat, V-VIIL

El6sz6. Almanach az 1906. évre. Szerk. Mikszath Kalman, Budapest, 1906. [1905] Singer és
Wolfner, I-VI. Az el6szd legalabb két vidéki lapban jelent meg utankézlésben vagy mutatvanyként
1905 novemberében: Nagybanya 3. évt., 46. sz., 1905. nov. 16., 1-2. 1.; Szilagy-Somlyo 23. évft., 46.
sz., 1905. nov. 16., 1-2. 1.

' Misztériumok. 1. Vasdrnapi Ujsag 52. évf., 52. sz., 1905. dec. 24., 837-8. o., teljes névjelzéssel. II.

Magyar Nemzet 24. évf., 310. sz., 1905. dec. 24, 7-9. o., rovaton kiviil, teljes névjelzéssel. IIl. Képes
Folyoirat 21. évf., 9. sz., 1906., 412—-414. 1. A két utankozlésben a VU-hoz képest az alabbi eltérések
talalhatok:

25. bekezdés, 3. mondat: zsemlyekanapékba (MN: zsemlekanapékba)

40. bek., 1. m.: Néhany nap (KF: Nehany nap)

40. bek., 2. m.: ezeket (MN: eacket)

41. bek., 1. m.: mindég (MN: mindig)

utolso bek., 2. m.: én is azt hiszem (KF: én azt hiszem)

utolsé bek., 5. m.: gsdftek (MN: gseftek)

""" Gaal Jozsef. 1811-1866. In Gaal Jozsef: Szirmay Ilona. Magyar regényirok képes kiadisa 4,

Budapest, 1905. Franklin-Tarsulat, V-XII.

12 B. Jésika Miklés. 1796-1865. In Josika Miklds: A csehek Magyarorszdgban. 1. kot., Magyar

regényirok képes kiadasa 10, Budapest, 1905. Franklin-Tarsulat, V-VIIL

P Jokai Mor. 1825-1904. In Jokai Mor: Az uj foldesir. Magyar regényirok képes kiadasa 21,

Budapest, 1905. Franklin-Tarsulat, V-XII.

' Tolnai Lajos. 1837—1892. In Tolnai Lajos: 4 bdréné ténsasszony. Magyar regényirok képes kiadasa

49, Budapest, 1905. Franklin-Tarsulat, V-VIIL

' Justh Zsigmond. 1863—1894. In Justh Zsigmond: A pénz legenddja. Gdnyé Julcsa. Magyar

regényirok képes kiadasa 53, Budapest, 1905. Franklin-Tarsulat, V-VIIL
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'® Rakosi Viktor. 1860 —. In Rakosi Viktor: Elnémult harangok. Magyar regényirok képes kiadasa
58, Budapest, 1905. Franklin-Téarsulat, V-VIIL

7" A feldult fészek. Az Ujsag 3. évf., 38. sz., 1905. febr. 5., 1-4. o., a tarcarovatban, Scarron
névjelzéssel. A szoveg egy része (a 17. bekezdéstdl a végéig) megjelent utankozlésben a
Budapestben (1905. febr. 6., 2-3.) ,,A Lloyd klub bucsuztatdja” cimmel.

18 A t. Chaos. Az Ujsag 3. évt.,, 51. sz., 1905. febr. 18., 1-2. 0., a tarcarovatban, Scarron névjelzéssel.

9 Két allamtitkar. Vasdrnapi Ujsag 52. évf., 10. sz., 1905. marc. 5., 145-147. o., M—th K—n.
névjelzéssel.

0A helyzet nehéz. Az Ujsag 3. évf., 71. sz., 1905. marc. 10., 1-4. o., a tarcarovatban, Scarron
névjelzéssel.

' A Keglevich tragédiaja. Az Ujsdg 3. évf., 150. sz., 1905. maj. 30., 1-2. o., a tarcarovatban, Scarron
névjelzéssel.

2 A vakmeré geszti fiatalember — és a masik. Az Ujsag 3. évf., 165. sz., 1905. jun. 15., 14. 0., a
tarcarovatban, Scarron névjelzéssel.

» Mért késett a dontés? Az Ujsdg 3. évf., 291. sz., 1905. okt. 19., 1-4. o., a tarcarovatban, Scarron
névjelzéssel.

24 A klub alkonya. Az Ujsag 3. évf., 310. sz., 1905. nov. 7., 1-3. 0., és 348. sz., 1905. dec. 15., 1-5. 0.,
a tarcarovatban, Scarron névjelzéssel. A szoveg két részlete megjelent az Uj Idék Mikszath el6tt az
iroi jubileum alkalmaval tisztelgd szamaban (Uj Idk 16. évf., 10. sz., 1910. marc. 6., 236-38. 0., ,,A
klub alkonya”-bol cimmel, teljes névjelzéssel) a kovetkezO szerkesztOségi bevezetéssel: ,,Ezt a
cikket Mikszath az 1906-iki valasztasok utan irta, amelyek a szabadelv(i partot megsemmisitették.”
A két, egymashoz kozvetleniil, a kihagyas mindenféle jelzése nélkiil kapcsolodo részlet a kovetkezo:
a masodik kozlemény 15. bekezdésétol a 32. bekezdés 6. mondataig (,,...de most mar megszokta.”), a
47. bekezdéstdl (,,E pillanatban 1ép be...”) a végéig. A részletes Osszevetésnek nem volna
1étjogosultsaga, mivel az utankdzlés nyilvanvaléan Mikszath koézremiikodése nélkiil késziilt,
tulajdonképpen Farkas Pal: ,,Mikszath viszontlatja a klubot” cimi, Mikszathot mint a kortars
események torténetirdjat méltato irasahoz (uo. 238-241) kapcsolodva.

» Mikszath orvossaga a kozvetett protekcié ellen. Az Ujsdg 3. évf., 15. sz., 1905. jan. 15., 9-10. o.,
rovaton kiviil, Vulpes névjelzéssel.
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