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ELSO FEJEZET
EGY NAP AZ ISKOLABAN

Reggel félhétkor egyszerre megszolalt az ébresztdora. Flora nagyot sohajtott, kinyujtozkodott
az agyban, aztdn megfordult, fejére huizta a paplant, hogy a dragalatos szerszam fiilsiketitd
larmajat ne hallja és elkezdte szemébdl kidorgdlni az dlmossdgot. Ez a miivelet rendszerint
eltartott egy-két percig. Ilyenkor gyiijtott erdt a felkeléshez. Mikor egyik szemébdl mar vala-
mennyire felengedett az dlmossag, odasanditott a divanra, hol huga, Sari behlinyt szemmel
szuszogott €s tettette magat, mintha nem hallana az ébreszt6ora harsany, athaté riadgjat.

Pedig hat itt aztan minden tettetés és szinészkedés hidbavald, mert ezt lehetetlen meg nem
hallani. Ezer ébreszt6ora kozott is dijat nyert volna éles, fiilsiketité larmajaval. Olyan zajt
csapott, hogy a foldsiiket Birnbaum bécsi, ki éppen Florac¢k alatt lakott a harmadik emeleten,
reggelinél iilve, megelégedetten mondotta Birnbaum néninek:

- J6 ébresztéorajuk van Fehéréknek. Derék, becsiiletes hangu joszag. Az ilyesmiért aztan
érdemes volt a pénzt kiadni.

Flora most kidugja egyik 1abat a paplan alol és odaszol Sérinak.

- Kelj fel, aztan megint nem tudsz elkésziilni.

Sari tovabb szuszogott, nyugodtan, egyenletesen.

- Megsiketiiltél? - kérdi nénje nem €ppen a legbaratsagosabban.

Erre mar Séri is felnyitotta szemét.

- Nem. Héla Istennek, még nem. Bar ettdl az ébresztooratol elébb-utdbb az lesz a sorsunk.
Aztan egy percnyi szilinet utan nyafog6 hangon tette hozza:

- Hogy is lehetsz ilyen goromba?

- Nem vagyok goromba. De te elhtizod az id6t az 4gyban, nem kelsz fel idejében és aztan még
egy orahosszat 61tozkodol s a vége az, hogy mindig elkésel az iskolabol.

- Csak ne tanits engem. Nem jarhat mindenki olyan rendetleniil, mint te! Mintha vasvillaval
hanytak volna rad a ruhat.

A masik szobabol athallatszott egy szelid és fajdalmas hang: édesanyjuk hangja.

- Gyerekek, ne kezdjétek mar kora reggel a veszekedést. Flora ne ingereld Sarit, inkabb siess
te is, nemsokdra haromnegyed ¢és Petyut még meg kell mosdatni.

Flora nagyot sohajtott, aztan elhallgatott €s mint mar annyiszor, megint csak feltette magaban,
hogy szelidebb ¢és engedékenyebb lesz hugéhoz, - anyja kedvéért.

Sari egyelére nem gondolt semmire. Ott fekiidt a divanon, nagyot nyujtézkodott s kedvtelve
nézegette szép, gombolyl kis gyerekkarjat. Aztan ésitozva feliilt a divanon, mialatt Flora
felhuzta az ablakreddnyt. Most, hogy a nappal vilagossaga bedzonlott a kis szobaba, tisztan
lehetett latni a két gyerek kozti kiilonbséget. Flora magas volt és csontos, mozdulatai gyorsak,
fisan szogletesek, rovidre vagott szOke haja rendetleniil hullott arcdba. Arca is sovany, az
egész kis keskeny leanyarcban tulajdonképpen csak a szempar szép. Mert Flora szeme nagy,
sotétsziirke, csillogd, egy kicsit lmodozd, néha egy csdppet huncut és sokszor szomoru.

Sari, - 6 egészen mas. Alakja kicsiny, gdombdlyti, aranyos. Haja aranyosszdke, selymes, szeme
kék, orra édesen pisze. Sari olyan, mint egy kedves, sz&ép, aranyhaji baba, aranyos joszag, akit



csak kényeztetni lehet és 6 jol tudja ezt és kényezteti magat. Sari hiu és félora hosszat
0ltozkodik a tiikor elott és délutanonként is gyakran odaall a halészobaban az 6ltdzdasztal elé.
Rojtos, itt-ott mar foszladozé selyemkenddt terit vallara és szép, szinészies mozdulatokat
probal, mikor senki sincs odabent. De Flora egyszer-kétszer benyitott, rajtakapta és roppant
nevetségesnek talalta ezt a ,,komédiat”. Sari ilyenkor elszégyelte magat, egy csoppet piros is
lett, de aztan megint csak odaallt a tiikor elé a hosszu, foldig érd, szakadoz6 selyemkenddben
és ugy lejtett el, - minden 1épésnél belegabalyodva a rojtokba, - valami képzeletbeli Spanyol
tancot. Mert Sari tudta magardl, hogy szép, éppen olyan jol, mintahogy Flora tudta, hogy
csinya.

Flora beszaladt a flirdoszobéaba, egy pillanat alatt ledobta magar6l haloingét és a kadban
termett, magara eresztve a hideg zuhanyt. Az els6 pillanatban egy kicsit felszisszent, de aztan
jokedviien frocskolte magara a vizet. Mert jO volt ez a sok, tiszta, hideg viz és utana durva,
haziszéttes toriilkoz6, melytél az ember bére egészen piros lesz frottirozas utan. Es jo az az
tide, frissitd, erOtado tisztasagi érzés, ami ilyenkor atjarja az ember testét-lelkét.

Magéra kapta ruhdit, beszaladt a szobédba és széthadnyta az agynemdit.

Aztan benyitott a szomszéd szobaba, hol kis dccsiik, Petyu aludt, édesanyjukkal. Fehérné mar
régen kiment a halészobabol. Cselédet nem tarthatnak és a lakdsnak mar kora reggel rendben
kell lenni, a gyerekeknek el kell késziteni a reggelit. Flora sapadt, sovany édesanyja ilyenkor
mar kint van a konyhdban, f6zi a kdvét, keni a vajaskenyereket, késziti a reggelit és az isko-
laba val¢ tizorait. Flora jol tudta, hogy édesanyjuk mar ilyenkor kint dolgozik, de legnagyobb
meglepetésére, Petyut sem talalta a szobaban.

Nahat, tigylatszik valami csoda tortént €s Petyu magatol felkelt.

De vajjon hol lehet? Mert a lednyok szobdjaban nem volt és nem volt az eldszobaban, sem
pedig a konyhéaban. A fiirdédszobaban pedig - j6l tudta Flora, - nem is érdemes keresni.

- Petyu, gyere eld! Tiistént gyere eld! - kiabalt Flora tiidejének teljes erejével.

Pedig tudta jol, hogy ez a kiabalas csak ugynevezett ,,henye” sz6. A negyedik gimndziumban
a stilisztikdban még tavaly megtanulta, hogy vannak hidbavald, ugynevezett ,henye” szavak.
A Petyu mosakodni hivasara pazarolt szavak pedig a leghidbavaldbbak, a leghenyébbek.

Mert Petyut megmosdatni korantsem volt konnyti. A maskor szelid kisfitl ilyenkor valosaggal
megvadult. Abban a pillanatban, amikor nagy erdfeszitések kozepette bevonszoltdk a fiirdo-
szobanak nevezett kinzokamraba és kinyitottak a vizcsapot, Petyu orditani kezdett és orditott
torkaszakadtabol, jobb iligyh6z méltod kitartassal, mig a flirdészoba ajtaja be nem csukodott
mogotte. Petyu a csalad szégyenfoltja volt, hiszen az egész haz, a szomszédok, alattuk és
felettiik lakok tudtdk mar, mit jelent, mikor reggelenként a jolismert bombolés felharsan s
haziurtol kezdve vicehazmesterig mindenki Petyun nevetett és bosszankodott, kivéve
Birnbaum bacsit (a harmadik emeletrdl), 6 sohasem bosszankodott a zaj miatt, inkabb oriilt,
hogy van valami, amit 6 is meghall s ilyenkor csendes megelégedéssel igy szolt:

- Mosdatjak Fehér Petyut.

Petyu mosdatasa nehéz ¢és kemény feladat volt és az ideges, sok munkdban, gondban
agyonfaradt Fehérné helyett, rendesen az energikus, erés Flora végezte.

Miutén keresztiilszaladt a szobakon anélkiil, hogy kis dccsét megtalalta volna, visszament a
haloba. Koriilnézett, bekukkantott a sarokba, lehajolt és a kovetkezd pillanatban maér a ,,nagy
agy” alatt (igy hivtak anyjuk agyat) elcsipett egy labat. Flora keménykezii, izmos fiatal holgy
volt és igy a lab tulajdonosa hiaba kapalddzott, egy-két pillanat mulva eldkeriilt egy borzas,
pisze, haldinges, kisfiu.



- Nem siil ki a szemed?
Petyu valami artikulalatlan morgasfélét hallatott.

- Ugyis tudhatnad, hogy elcsiplek. Mars be a fiirdészobaba! - Es a mosdéhoz vonszolta
rugkapalo, bombolo aldozatat.

Am Petyunak a mosdéssal szemben tanusitott ellenéllasa nem maradt teljesen eredménytelen.
Némi engedményeket sikeriilt kivivnia, kiilonosen a fiilet illetdleg, mely minden gyereknek
legérzékenyebb pontja. Petyu €s ndvére kozott mar régota fenndllott az az egyesség, hogy
Petyunak egyik nap csak az egyik fiilét mossak meg, vasar- €s iinnepnapokon pedig egyiket
sem.

Igy hat Flora, miutan a csaphoz vonszolta Petyut, szigori hangon kérdezte meg:
- Melyik fiil a soros?
- A bal, - nyogte a gyerek.

Es a kovetkez6 pillanatban Birnbaum bacsi, aki ezid6tajt éppen a fiirdészobaban idézott,
konstatalhatta, hogy Fehér Petyu mosdatasa megkezdddott.

Es aztin ez a nap is szakasztott gy folytatodott, mint a tobbi. Petyut gyorsan fel kell 6ltoz-
tetni és Flora is magara kapkodja felséruhait és mar fel is horpinti kavéjat, mikor Sari még
mindig ott fésiilkodik a tiikor eldtt. Flora raadja Petyura a kabatot, sapkat és Osszeszijjazza
sajat, meg a Sari konyveit, egyre veszekedve hugaval, hogy siessen, mert elkésnek. Aztan
Petyut leadja az 6vodaba, hiszen otthon nem maradhat, cseléd nincs, édesanyja pedig tiz 6ra
utdn mar elindul zongoraleckéket adni. Elsét csengetnek, mikor a két kislany befordul az
iskola nagy, barna kapujan. De Flora alig ér a kiiszObre, maris legalabb tizen tépik ki a
szamtanfiizetét, mert algebra is lesz ma és 6 szamol a legjobban az egész osztalyban. Flora
pedig bevagja magat helyére és félhangosan magolja a kiviilrél valé francia verset:

’

,»Maitre corbeau sur un arbre perché...’

- Ne kinlédj, fiam, ma Ggysem lesz felelés. Zilzer kiszagolta, hogy a néninek nevenapja van.
Bokor és Nagy mar le is szaladtak virdgért. Majd rajtad is behajtanak husz fillért.

- Hat csak lesz benne annyi tisztesség és nem feleltet, - jelenti ki Matray.

- Ajaj, - mondja Székely, mikdzben vajaskenyerét majszolja (Székely kovér lany és folyton
eszik) - porul jarhat az ember, ha a tisztességiikre szamit. Hat engem nem a tizéves szolgalati
jubileuman daciztatott be Vajda, hogy még most is azt nydgdém. Pedig akkor is volt virag
bdéven, az egész katedraasztalt teleraktuk csokrokkal.

- Na de az Vajda, - jegyzi meg Horvath az 6tddik padbdl. - Az mindig is olyan.

De Bokor ¢és Nagy kozben meg is érkeztek a viraggal, szép nagy csokorral, melyet iinne-
pélyesen kitettek az asztalra. Es mikor a mésodik csengetés utan néhany perccel a francia
tanarnd belépett, Nagy, az osztdly eminense, aki minden lében kanal, kiperdiilt a katedrara és
sz¢ép, kerekded beszédet vagott ki az 6rdmnaprol, az egész iskola és foként az 6todik b) linne-
pérol, a szeretetrdl és tiszteletrdl, mely 6ket mindnyéjukat Veronka nénihez fiizi.

Nagy befejezte beszédét és most Veronka néni valaszol. Szemmellathatolag kiizd a meg-
hatottsaggal. Nagyon jol esik neki a figyelem, bar a jovore kéri a lanyokat, hogy 6 miatta ne
verjék magukat koltségbe. Az ¢ szamara legszebb ajandék novendékeinek szeretete, ragasz-
kodésa.

Flora nézi a lanyok iinnepélyes, meghatott arcat ¢és egy kicsit elmosolyodik. Vajjon minek
orlilnek? - gondolja magéaban. - Veronka néni névnapjanak, vagy hogy ma elmarad a felelés?



Képmutatok - és megvetdleg vonja fel vallat, mert semmit se Uital annyira, mint a képmutatast.
Nem a névnapnak oriilnek 0k, - allapitja meg magaban, - hanem hogy ma nem lesz felelés.

Flora még nagyon éretlen kisleany volt, mert késébb aztdn, mikor felndtt, mikor embernyi
emberré lett, megtanulta, hogy sokszor oriiliink és magunk sem tudjuk, minek €s sokszor
sirunk, és magunk sem tudjuk, miért? Hogy az emberek lelkében az igaz érzések teljes Ossze-
keveredettségben ¢lnek az dnamitasokkal.

Hiszen Zilzer meg a tobbiek nem képmutatok, nem hazugok, mint ahogy 6 hiszi. Voltaképpen
0k maguk sem tudjak, hogy az elmaradt felelésnek, vagy Veronka néni névnapjanak
orvendenek? Es Nagy, az eminens, sem tudja, hogy a sajat hangjatol, vagy a névnapi iinnep-
ségtdl van annyira meghatva?

Matraynak kiilonben igaza volt: Veronka néni nem feleltetett. A jeles tanulok leforditottak a
kovetkezo orai leckét €s aztan egészen a csengetésig Parizsrol beszélt a néni.

- Istenem, - Flora leeresztette szempillait, mint mindig, ha nagyon erésen gondolt valamire, -
milyen csodalatos is lehet egy ilyen varosban élni! A hosszu, nagy sugarutak, Otszorte
szélesebbek, mint a mi budapesti Andrassy utunk... Es a Notre Dame katedralisa a Szajna
partjan!... Veronika néni szerint nincs ennél szebb templom az egész vilagon... Meg az Eiffel-
torony... Milyen jo Veronika néninek... Mar kétszer is volt Parizsban, nyaron két-két honapig.

Most megszolal a csengd, €lesen, berregdn €s a leanyok kitddulnak a folyoséra. Az V/b-bdl
most senki sem tizoraizik. A kovetkezo6 ora latin, késziilni kell.

Sajnos, allni nem lehet a folyoson, tiltja az iskolai rendszabaly. Mindenkinek sétalni kell
parosaval, de egy jeles latint eliilr6l-hatulrol hatan, nyolcan is koriilfognak, hogy halljak a
forditast. Masok bedugjak fiiliiket és gy magoljak a szavakat. Sokan pedig - kiilondsen a
gyengébb tanulok, - az ismétlésre feladott igeragozast vagjak.

A latintél mindenki fél. Vajda, a latin tandr szigord ember, nincs olyan ora, hogy valaki
,»dacit” ne fogna nala. Mar mikor belép - nem bejon, de belép - az osztalyba, nagy, dongo,
kemény Iépéseivel, ludbords lesz a lednyok hata. Feleltetéssel kezdi az orat, sugni nem lehet,
puskazasra gondolni sem szabad. Vajda tanar Gr szeme olyan, mint a s6lyomé, mindent
€szrevesz.

Ma Zilzert szo6litja fel el6szor. Zilzer mozgékony gyerek, jeles tanuld, de a latinnal hadildbon
all. Ugy latszik, nem is késziilt el valami tilsagosan, a felelete harmas, masnél kettes lenne, de
Vajda szigoru, 6 nem adott harmasnal jobbat, annyi szent. Utdna ketten is ,,dacit” fognak.
Fonagy, aki mindig selyemharisnyat hord, délutanonként kipuderozza az arcat és a jégen
fiakkal korcsolyazik, meg Bozoky, Nagynak, az osztaly eminensének szomszédja, nehézfeji,
csunya kislany. Ot mindenki sajnalja, mar amennyire a veszély szornyi perceiben barkit is
sajnalni tud az ember.

A tandr ur kedvetleniil csukja be noteszét.
- Elég. EbbOl mar elég! Szeretnék végre egy tisztességes feleletet hallani.

Fesziilt csend. Az egész osztaly Nagy nevét varja, Nagyét, aki eminens és aki az 0sszes beszé-
deket, felkdszontoket tartja és a kis onképzokor elndke. Es Nagy is megmozdul mar helyén,
hogy elfujhassa a leckét.

Es ekkor megszoélal a tanar hangosan, tisztan, félre nem érthetden:
- Fehér Flora. Varjon, nem a leckét kérdem, majd magyarbdl latinra fog forditani.

Es Flora nagy, csontos kezével végigsimit szoke hajan. Kicsit 6sszehtizza homlokat a nagy
gondolkozasban ¢és ugy forditja le a rendhagyo igékkel béven megtiizdelt mondatokat.



- J6l van Fehér, latom, érti a dolgat, leiilhet.

Flora baratnéjanak, a kis Kende Pirinek szeme csillog az 6romtdl. Vajda tanar ar nem valami
bdkezii az elismerést illetéleg. Onédla mér nagy dolog az ilyesmi.

De Nagy egészen sapadt a méregtdl ¢és oOra utdn, mikor a lanyok koriilveszik Florat, ¢ is
odamegy.

- Gratulalok. Amint latom, nagy kegyben allsz Vajdanal, - mondja csipdsen.

Pedig Nagy nem is rossz ledny. Csak éppen elsd elemista kora 6ta megszokta, hogy mindig 6
az eminens, az elsd tanuld. Hozzatartozik €letéhez a tudat, hogy osztalyaban mindig 6 legyen
a legelsd. Hogy soha egyetlenegy kettds se csusszon bele bizonyitvanyaba, hogy 6 legyen a
tanarok felkoszontdje, az egyszeriibbek balvanya, afféle kozbejard hatalom az osztaly és a
tanarok kozott, akit az iskolaban mindenki ismer. Ez az ¢ éltetd eleme és gyilol mindenkit,
akirdl azt hiszi, hogy az eminensségtdl meg akarja fosztani.

Pedig Flordanak eszeagaban sincs ilyesmi. Sokkal félénkebb, ligyetlenebb és bizonyos fokig
mogorvabb is, semhogy az a sok linneplés, szereplés, ami Nagy helyzetével jar, kedvére
lehetne. Egyes tantargyak érdeklik, ezekkel szeret foglalkozni, a tobbieket pedig megtanulja,
mert rajott, hogy sokkal kényelmesebb jo tanulonak lenni, mint rossznak.

A délelott pedig csak telik, az 6rdk egymas utan peregnek. Latin ora utan torténelem kovet-
kezik, Sebdk tanar Ur tanitja, akit legjobban szeretnek az egész iskoldban. Olyan érdekesen
magyaraz, hogy még a leggyengébb tanuld figyelmét is fel tudja kelteni. Nala senki sem
szokott négyest kapni. Magyarazatai annyira érdeklik a lanyokat, hogy mar abbol mindenki
meg tudja valamennyire tanulni az anyagot.

Tizenegytdl tizenkettdig torna van ¢és csengetés utan kipirult arccal, jokedviien jonnek ol a
lanyok a foldszinti tornaterembdl az emeletre. Utolsdé 6ra magyar. A tandrnd oreg mar és
nagyon faradt. Mindenki ugy olvassa ki a leckét, ahogy éppen jol esik. A tornazastol
felheviilt, jokedvil lanyok kockdznak, kenyérgalacsinokkal dobalodznak, mialatt Filizes énekld
hangon olvassa ki Pet6fi Sdndor ,,Istvan 6csémhez” kiviilrdl feladott versét.

Fonagy félig hatrafordulva nyugodtan magyardzza a mogotte iilének, hogy milyen lesz az 1j
tavaszi kosztlimje? Vannak, akik a holnapi latin szoveget preparaljak, a hatul iilok kényel-
mesen végigfekiisznek a padokon és szundikéalnak, hiszen ha felhivjak 6ket, a nyitott konyv
elottiik van és valaki csak megmondja, hogy hol hagytak abba.

Flora is alszik. Csak Nagy iil nyugodtan a helyén. O helyzetének és méltosaganak tartozik
azzal, hogy mindig kifogastalanul viselkedjék. Nagy Teréz arcan szelid, elnéz6 mosoly iil,
mint aki nem helyesli ugyan, de megérti a tobbiek zabolatlan jokedvét.

Az oreg tanarnd pedig faradtan il helyén. Néha meg-meglebben gyonge, vizessziirke szemé-
nek héja és vontatott, halk hangon mondja:

- De leanyok, kérem... micsoda larma...

Ilyenkor egy-két percig csond van. Aztan megint eliilrdl kezdédik a galacsindobalas, a
suttogas, nevetgélés. Negyven fegyelmezetleniil jokedvii, fiatalsagaval alig bird gyerek
larmaja.

Es ma aztan kiilonosképpen jo hangulatban van az osztaly. Markup és Sos, két hatalmasan
megtermett lany tiz perc kdzben beosontak az osztalyba és egészen egyszeriien megforditottak
a katedra asztalat, ugy hogy a lab szamara val¢ iireg kertlt kifelé. Klara néni nem vette észre,
leiilt és sehogy sem tudta elhelyezni a labat, nyugtalanul feszeng székén és minden moz-
dulatnal beleiitkozik az asztal tomor oldalaba. Mindezt természetesen nagyon mulatsagosnak
talalja az osztaly.



Szegény Klara néni nem volt talalékony. Fiatalkordban sem volt az. Es most mar csak egy év
valasztja el a nyugdijazastol...

Izgatottan fészkelddik a helyén.

- Ejnye, hat mi ez?... Milyen furcséan all ez az asztal... sehogysem fér el a labam...

A leanyok nagyrésze mar zsebkendot tart a szaja elé, hogy kitdrd kacagasat visszafojtsa.
Es az osztaly hangulata egyre féktelenebb lesz.

Felelés kozben Szende a leghdtulsé padban elkezd midkolni és miel6tt még Klara néni
kinyithatna a szajat, Markup artatlan hangon megszoélal, a nyitott ablak felé nézve:

- Valahol macska jar az udvaron.

Es egyszerre, a legnagyobb zaj, larma, nevetgélés, papirgalacsindobalas, kockazas és diskur-
zus kozepette, mikor mar a felelének hangja is majdnem elcsuklik a nevetéstdl, - kinyilik az
ajto €s belép az igazgato.

Halalos csond. A leanyok felugralnak helyiikrdl és feszes ,,vigydzz” allasban kdszonnek.
Klara néni is felall és zavartan a nem vart latogatds miatt, laba nekitlitédik a kiforditott
katedra-asztalnak. Hatratantorodik és tigyetlen mozdulatira a szék felborul és legurul a
podiumrol.

Klara néni fiilig pirul. Nagy, aki minden helyzetben, mindig megdrzi 1élekjelenlétét, mar

ugrik is és folemeli a széket. Klara néni idegesen pislog, az igazgat6 ur pedig bosszusan huzza
0ssze homlokat.

- Szégyeljék magukat! Ilyen larmat csapni! Ha még egyszer igy viselkednek, mindenkinek
kettest adatok magaviseletbol.

A lanyok felé fordul, de mindenki érzi, hogy a megrovas nem is annyira nekik, mint Klara
néninek szol. Mindenki érzi, maga Klara néni is, mert sovany, hossziujju keze meg-megre-
meg az asztalon.

- Tessék csak folytatni az orat.
Ez az egész, amit az igazgat6 Klara néninek mond.

A lanyok felugranak gyorsan, feszesen, mint a drétra rangatott babuk és az igazgatd behuzza
maga utan az ajtot.

Valami szemrehanyast, szidast varnak a lanyok, de Klara néni megnézi az orat, - fél mult tiz
perccel - és faradt, szintelen hangjan belekezd a magyaréazatba.

- ,,Pet6fi Sdndornak hazafias versei mellett leginkabb sziileihez, csalddjahoz intézett versei
keltik fel bamulatunkat. Jol jegyezte meg Gyulai Pal, hogy Pet6fi eldtt egy magyar koltonek
sem volt az irodalomban anyja, apja, feledhetetleniil nagy kolténk ajandékozta meg a sziil6i
szeretettel a magyar koltészetet.”

Es tovabbfolyik a preparalés, az alvas, csak a vidam nevetgélés fial halk suttogasba.

Flora oklére tdmasztja allat, ugy iil a padban. Ott iil és nézi az oreg, faradt arcot és hallgatja az
oreg, kopott hangot és valami nagy, puha részvétet érez iranta. Valami konnyes részvétet,
hogy szeretne odaszaladni hozza €s szegény, oreg, idegesen meg-megremegod, sovany kezére
konnyezve raborulni és azt mondani: ne haragudj rank, hogy nevetiink és alszunk, latin leckét
tanulunk és matematika példat masolunk, beszélgetiink és papirgalacsinnal dobalédzunk, meg
kockazunk az 6rad alatt, ne haragudj, hogy kiolvassuk a leckét, mert a szemed gyenge lett mar
¢s rosszul 1at és nem kell félniink, hogy csalas miatt beirsz az osztalykonyvbe...



Es mikor csengetnek, az éranak vége és Klara néni kimegy az osztalybol, Fehér Fléra, aki
soha ¢életében nyilvanosan nem szerepelt, aki mindig elsének ment ki a terembdl az 6 hosszu,
fias Iépéseivel, most felment a katedrara és beszélni kezdett:

- Gyerekek, mindnydjan hitvanyul viseltiik magunkat, szégyelhetjiik magunkat, mindny4jan,
kivétel nélkiil. Visszaéliink azzal, hogy Klara néni 6reg és nem tud rendet tartani. Az igazgato
most biztosan szemrehdnyast fog neki tenni miattunk.

- Mi k6z6d hozza? Azt csak végezzek el 6k egymas kozott! - veti oda Markup.

- De igenis, nagyon sok kd6zdm van hozza nekem és neked és mindannyiunknak. Tudhatjatok
jol, én semmiféle tisztességes ,hecc” elrontdja nem vagyok, de ez egészen mas dolog, amit
Klara nénivel csinalunk, mert valakinek a gyengeségével, a josagaval, a tehetetlenségével
visszaélni gyavasag, hitvany gyavasag. En szentiil meg vagyok gyézédve, hogy ezentll mas-
ként fogunk viselkedni, - hiszen mindnyéjan hibasak vagyunk egytdl-egyig, de ha valakinek
mégis kedve tdimadna Kldra néni 6raja alatt fickandozni, hat annak velem gytilik meg a baja!

Flora beszédét szornytl larma kovette. Mindenki egyszerre akart szohoz jutni. Flora pedig két
kezét mellén 6sszefonva, harcias pdzban 4llt a dobogon, farkasszemet nézve a részint felhdbo-
rodott, részint helyeslden kiabalo osztallyal.

Végre is, mint mindig, Nagy lett a helyzet ura. Nyugodt és kenetteljes hangon beszélni
kezdett.

Az 6 véleménye szerint Fehér Floranak 1ényegében igaza van, bar az osztalynak is igazat kell
adni abban, hogy szavait kissé tulzottaknak talalja. Am azért sok helyénvalé van abban, amit
mondott. A lanyok ifjonti jokedviikben (igy mondta) tulmentek azon a hataron, melyet a
tanarok iranti koteles tisztelet megszab.

Es Nagy folytatta kenetteljességtél csopogd szavait. Volt valami megnyugtato, szelid és
¢deskés a hangjaban s talan a lanyok is belefaradtak mar a zajongasba, a vihar eliilt és az els6
két-harom mondat utdn mar senki sem figyelt arra, amit Nagy mondott. Mézhez hasonlo,
nyulds €s édes szavai csendes, megnyugtatd, békés unalomba ringattak mindannyiukat. De
talan éppen ebben rejlett Nagy sikerének titka.

Csak néhany leany huzta el ginyosan a szajat és Markup jelentette ki szomszédjanak, hogy
mar azért is érdemes lenne ldrmazni Klara néni 6raja alatt, mert az igazgat6 ebben az esetben
mindenkinek kettest adna magaviseletbdl. Mar pedig minden pénzt megérne, ha a tokéletes
Nagy egyszer kettes magaviseletet kapna. De hat Markup hires volt a szemtelenségérol.

Am annyi biztos, hogy akér Flora, akar az eminens szavai hatasa alatt, vagy talan legféként
azért, mert maguk is megszégyelték a dolgot, - Klara néni 6rdin ezentll a legnagyobb csend ¢és
fegyelem uralkodott.



MASODIK FEJEZET
AZ INDIANOK KOZOTT

Fehéréknél az ebéd sohasem folyt le holmi kis izgalom nélkiil. Petyu, akinek Sari szerint négy
balkeze van, mindig csinal valami galibat az asztalndl. Most is szerencsésen kidontotte a
paradicsommartassal teli talat. Es miutan Petyu valami kajan 6rémet lelt abban, hogy minden
felszedhetd piszkot magara szedjen, elsé dolga volt, hogy ,letistitom az astalt” kialtassal, két
kezével a stirli paradicsomlevet a fehér asztalteritordl tanyérjara kotoraszta.

- Ne nyulj a martashoz. Az egészet elmaszatolod! - kialtott red anyja. - Azutan Flordhoz
fordult: - Eredj, mosd meg a kezét, hiszen még ranézni sem birok.

- De hiszen engem reggel mar megmosdattak! - kialtott fel kétségbeesetten Petyu és csak az
erdszaknak, azaz Flora izmos karjainak engedve allt oda a mosdo elé.

Ebéd utan Petyu - az egész csalad Oszinte oromére - lerohant a szomszédban 1€vo térre jat-
szani. Igy legaldbb csend volt és a két leany nekilathatott a tanuldsnak. Fléra nagy szorga-
lommal, mert négy orakor tanitvanyahoz kell menni ¢és addig el akart késziilni a feladatok
nagy részével.

Mikor négy ora eldtt néhany perccel felallt, Sari, aki kérmét piszkalva tanulta a magyar nyelv-
tant, megkérdezte:

- Hany 6réra jossz haza?

- Hétre itthon leszek.

- Sz6val megint indidnosdit jatszol tanitas utdn? Csodalom, hogy még nem untal bele ebbe a...
- Csodalkozzal csak a magad dolgén.

- Kiilonben banom is én. Csak azt akarom mondani, hogy Maria néni eljon ma délutan, én
itthon leszek, te se maradj sokaig.

- Hét 6rara hazajovok. Hiszen keresztanya ugyis hat utdn szokott jonni. Isten veled.

Es azzal mar el is sietett tanitvanydhoz, a nyolcéves kis Danihoz, aki a masodik elemit
végezte.

Nehézfejti kis legény volt Dani és tizszer is el kellett magyarazni neki valamit, amig végre
valahara megértette, hogy tulajdonképpen mirdl is van sz6? Az olvasds ugyan elég jol ment
neki, de annal tobb baj volt az irassal és szamtannal. Bizony Flora sokszor elvesztette tiirelmét
¢s a tizennégyéves tanitd, meg a nyolcéves tanitvany alaposan dsszekaptak, mert sz6 ami sz0,
Dani sem respekalta tulsagosan Flora tanitonéni mivoltat.

- Ma délutan a nagy betiiket fogjuk gyakorolni, - jelentette ki Flora, miutan leiilt a gyermek-
szobaban. - Vedd eld a fiizetedet és ird le szépen a neved. Nono, csak ne morogj, ugyis hidba.

Dani sotét arccal az asztalra konyokolt €s dolgozni kezdett.
- Ejnye, hat mit irtal itt? Hat hogyan irjak a neveket? Mi?
Es miutan Dani cs6konydsen, konok arccal hallgatott, Flora ingeriiltebben mondta:

- Hényszor mondtam mar, hogy a tulajdonneveket nagy kezddbetlivel irjak. Most megint
kicsivel irtad. No, csak lass hozza mégegyszer!
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Dani keményen megragadta a ceruzat és rdnyomta a papirra, ugy, hogy a hegye letorott. A
ceruzahegyezd természetesen nem volt kéznél és igy ki kellett menni a konyhaba, ahol a
szobaleany szépen kihegyezte Dani ceruzajat.

A konyhaba kiilonben Flora is kiment nagyreményli ndvendékével, mert Dani ezeket a
szerencsés eseményeket lehetdleg arra hasznalta, hogy jo sokaig kint maradjon és mentse a
tanitasi idobol, ami mentheto.

- Most aztan vigyazz a ceruzara, - intette Flora a kisfiut.

Dani keserves, mély sohajtasok utan megint neki latott az irasnak. Es néhany percnyi hangos
szuszogas utan odatolta flizetét a fiatal leany elé.

- No, mi az mar megint? Hiszen Gjra kisbetiivel irtad le a nevedet. Nézd, most figyelj jol,
ideirom elébed mintdnak a nagy D betiit.

- Jo lesz az én nevemnek a kis d is, - jegyezte meg szerényen Dani, - nem vagyok ¢én olyan...
Flora azonban nem méltanyolta ezt a szerénykedést.

A neveket nagy betiivel kell irni és punktum!

Aztan szépen belerajzolta a flizetbe a nagy D bettit.

Am Dani valami megmagyarazhatatlan, de annal csokonyosebb ellenszenvet érzett a nagy D
irant. Semmiképpen nem volt hajlandé arra, hogy leirja. Flora tiirelmét vesztve raformedt,
Dani sem volt rest és visszafeleselt. Az eszmecserének szomoru vége lett, mert mikor Dani
mamaja par pillanat mulva benyitott, tanitd és tanitvany egy nagy rugkapaldodzo, egymast
plfolé gombolyag alakjaban fekiidtek a f6ldon.

Dani mamaja a tekintély és fegyelem hive volt. Amellett (ezt ugyan kevés mama mondhatja el
magarol) ismerte fiacskajat. fgy hat hatarozott 1éptekkel az egymast piifold gombolyaghoz
1épett és Danit, ki a kiizdelem hevében észre sem vette, hogy a mama bejott, talpradllitotta és
két kiados nyaklevessel biintette a tanitoi tekintély ellen vald fellazadasat. Es csodalatos-
képpen Dani, ki egy szot sem szolt, mig Floraval verekedett, pedig a fiatal ledny csontos oklei
joval keményebben sujtottak, mint a mama parnds keze, most hogy sziil6i fenyitésben
részesiilt, ékteleniil orditani kezdett. A mamat semmiképpen sem hatotta meg Dani harsany
bombolése, Flora azonban lovagiasan partjara allt a fellazadt tanitvanynak.

- Néni kérem, ne tessék haragudni Danira és ne tessék 6t bantani. Igaz, nem akarta leirni a
nagy D betiit, meg feleselt is, de nekem sem kellett volna megiitném. De most mar, hogy
mind a ketten megvertiik egymadst, a dolog rendben van és tovabb tanulhatunk és biztos
vagyok benne, hogy Dani most mar le fogja irni a nagy D-t. Ugy-e, Dani?

Dani valami artikulalatlan morgast hallatott.

- Hat remélem is, hogy leirod és hogy tisztességesen viseled magad, - szolt kozbe a mama.
Ugyis sok van a rovasodon. Ma délben is, képzelje Florika, hogy, hogy nem, de lecsent egy
nagy befbttesiiveget a kamrabol. A fiirdészobaban csiptem rajta, egy 6ra mulva, mikor mar
haromnegyed részét megette.

Flora oktatéi mivoltaban kotelességének tartotta, hogy szornytikodjon, de dszintén szolva,
felette kevés meggy6zddéssel. Nagyon kozel volt még hozza az az id6, mikor még 6 is
portyazo6 hadjaratokat intézett a befottes és dzsemes ilivegek ellen és €élénken visszaemlékezett,
hogy nyaron, falun, miként csentek szilvat unokabatyjaval egyiitt a szomszéd kertjébdl.
Beérte hat azzal, hogy megértden bologatott a fejével.
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Félhatkor vége lett az ordnak és Flora éppen lefelé csortetett a 1épcsdn, atugorva minden
masodik Iépcséfokot, mikor az els6 emeleten (Dani€k héla Istennek az 6tddiken laktak) egy
hosszlabu kamasszal talalkozott.

- Fiatal, vorosbori testvérem, nem jon rablopandurt jatszani? - kérdezte Floratol.
- Tarsaink egybegytiltek mar?

- Csak a ,,Félelmeskezi” hianyzik. Mar megint négyesre felelt latinbol, papaja elrakta és
egész héten eltiltotta a jatéktol.

- VOrosboru testvérem honnan értesiilt?

- A ,Fekete Szarvas” révén. O ugyanis becsengetett a ,,Félelmeskeziiért”, de a papa nyitott
ajtot és a ,,Fekete Szarvas™ azt mondja, hogy a bacsi szornyt dithds volt és a ,,Félelmeskezit”
haszontalan naploponak nevezte, akinek majd még elhuzza a notajat.

- Hugh! - kialtott fel Flora, ami tudvalevéleg az indianoknal a harag és felhaborodas jele.

Mert Flora és pajtasai olvasmanyaik, Cooper és May Karoly konyveinek hatésa alatt, szabad
idejliikben mindig indidnosdit jatszottak. Félelmetes neveket vettek fel és a félig-meddig még
beépitetlen kiilsé Lipotvaros egyik lires telkén taldlkoztak, hol aztan biliszkén mesélték el hadi
kalandjaikat. Floran kiviil csak egyetlenegy leany volt az indidnok csapataban, Kende Piri,
Flora osztalytarsa, a tobbi tag mind fin. Es a két leAnynak ugyancsak ossze kellett szedni
erejét ¢s ligyességét, hogy a fiukkal 1épést tudjanak tartani a faramdszasban, futdsban és
labdaragasban. De hat Floranak ezekben a fius jatékokban telt a legnagyobb 6rome és minden
szabad idejét a ,,taborban” toltotte. Bezzeg Sari be nem tette volna a 1abat a telepre. Igaz, hogy
a fitk meg is kdszonik, ha kozibiik jon.

,Nyafka majom” ez volt az egyhangt vélemény a tizenhdrom-tizennégy éves indian harcosok
kozott Sarirdl. Persze a mamdk ¢és idésebb fiuk egyaltaldban nem osztoztak ebben a
véleményben. A mamak szemében Sari mintagyerek, mindig tiszta a ruhaja, mindig csinos,
iigyesen zongorazik, szépen énekel €s a tanciskoldban vele tdncolnak legszivesebben a
nagyobb fiuk. Sari mindig udvarias és a tarsasagban kitlinden viseli magat. - ,,Kész kis dama”
- mondja rola keresztanyja, Maria néni.

A telepen mar egybegyiiltek a ,,harcosok” és izgatottan targyaltdk a ,,Félelmeskezii” balesetét.

De miel6tt bementek volna, Flora bajtarsa, aki a polgari életben Fazekas Sanyi, de itt az
indianok kozott a ,,Puszta Parduca” zengzetes nevére hallgatott, igy szolt a kislanyhoz:

A ,Puszta Parduca” figyelmezteti ,,S0lyomszemet” (ez volt Flora harci neve), hogy a
hurronok kiéstak a harci bardot a delavarok nemzetsége ellen.

- Hugh! - kialtott sotéten Flora, akinek ugylatszik ez volt kedvenc szavajarasa. Aztan hozza-
tette: - Es az irokézek?

- Ok még semlegesek, nem astak ki a véres tomahawkot, - jelentette komoran a ,,Puszta
Pérduca”.

A hurron harcosok, szamszerint négyen, sotét arccal fogadtak a két delavart. Az ellenséges-
kedés ugyan nem fajult nyilt verekedéssé, mert mindenekeldtt azt kellett megbeszélni, hogy a
fogoly ,,Félelmeskeziinek” miként juttathatnanak el egy lizenetet, de a hurronok komor képpel
ivoltottek beléptiikkor: A delavarok asszonyok!

- A hurronok kutydk! - sziszegte Flora megvetden fogai kozott, aki ledny 1étére halalos sértés-
nek vette, hogy 6t, a delavar ,,S6lyomszemet” asszonynak nevezték a hurronok.

*
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Maria néni mar rég megitta tedjat és éppen javaban beszélgetett testvérével, mikdzben Sari
egy teritdt himezve figyelmesen hallgatta a beszélgetést, - 6 mindig szeretett nagyok kozott
lenni, - mikor kinyilt az ajté és berobogott Flora.

- Kezét csokolom anyus! Kezét csokolom Maria néni.
- Szent Isten, Flora! Csupa sar a cipdd! - kialtott fel Sari.
- De Flora, hogy lehet igy bejonni a szobaba? Nem siil ki a szemed?

Flora csakugyan nem volt valami szalonképes allapotban. Széke haja borzasan, csapzottan
l6gott homlokaba, még nem mosta meg a kezét, csak ugy szaladt be a szobaba. A nagy jaték-
ban piszkos lett a keze ¢és az irokézekkel versenyt futva, egy negyedora eldtt belelépett egy
nagy sartocsaba. De mikor az elészobaban meghallotta nagynénje hangjat, gondolkozas nél-
kiil, 6rommel berontott. Most pedig ott allt rendetlensége tudataban, zavartan és szégyenkezve
¢s maga sem tudta, hogy mit kezdjen saros, nagy labaval, kivorosodott, csontos kezével és
sz6ke hajaval, mely csapzottan 16gott homlokaba.

- Hiszen tudhatnad, Anyus, hogy nem vagyok hiti, - motyogta zavartan.
De Fehérné most egyszer szigorti maradt.

- Egy fiatal lednynak mindig rendesnek kell lenni. Ennek semmi koze sincs a hitisaghoz.
Ezerszer megmondtam mar neked, hogy jaték utan, mihelyt hazaérkezel, fésiilkodj meg és
hozd rendbe magad és csak azutdn gyere be a szobaba. De neked hidba beszél az ember.
Egyik fiileden be, a masikon ki.

- Egy ilyen nagy lednynak nem is kellene mar a szabadban jatszani, - tette hozza a nagynéni. -
En a te helyedben édes Arankdm, mar réges-régen betiltottam volna ezt az ostobasagot. Egy
ilyen nagy lednynak, ha a dolgat elvégezte, itthon a helye.

Fehérnének mar a nyelve hegyén volt, hogy nekik sportra, uszodara, tenniszre, kiilon torna-
orakra nem telik ugy, mint névérének. Az 6 nehéz €letén bizony senki sem segit. A gyerekeit
neki kell felnevelni abbdl, amit zongoradrdk adasaval keres. Flora tanul és tanit és & nem
tilthatja el legnagyobb kedvtelésétdl: a jatéktol. De aztan meggondolta magat. A gyermekek
el6tt ezt igy nem lehet elmondani, annal kevésbé, mert ismerte névére érzékenységét.

Flora pedig még mindig ott allt a szoba kozepén. Valami furcsa, zavart és mégis dacos
kifejezés iilt arcan. O igy megoriilt, mikor Méria néni hangjat hallotta. Unokandvére, Gréti
felol akart tudakozodni, akit nagyon szeretett. Gréti egy svajci neveldintézetben tanult €s meg
akarta tudni, mit irt utolsé levelében? Es mikor meghallotta, hogy Maria néni itt van, semmi-
vel sem toroédve Gréti levelén kiviil, berohant a szobaba s most igy fogadjak?!...

Es Maria néni, ki igen sokat adott a rendre, az 6ltozkddésre, a jomodorra, felbosszankodvan
Flora dacos magatartasan, még hozzatette:

- Példat vehetnél Flora fiam, Sarirdl. Latod ¢ mindig olyan, mintha skatulyabdl hiiztdk volna
ki.

- En sohasem jatszanék olyan vad jatékokat, mint Flora, - jelentette ki Sari az 6 énekld, édes
hangjéan. - Nem szeretem az ilyesmit.

Most mar aztan Flora végképpen elvesztette tiirelmét és felfortyant:

- Nem bizony. Hat mit is szeretsz te? Tiikor el6tt alldogalni, az arcodat bamulni, meg tancolni.
Jatszani nem szeretsz. Hat aztdn? Talan ez is érdem? Miért nem dicsekszel inkabb a bizonyit-
vanyoddal? Akkor talan kisiilne, hogy a jatékon kiviil van még egyéb is, amit nem szeretsz.
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Sarinak egyszerre tele lett konnyel a szeme. Sarinak megvolt az az ¢let dontd pillanataiban
kimondhatatlan haszndra valé tulajdonsaga, hogy akkor sirt, mikor akarta, - vagyis mikor
céliranyosnak tetszett eldtte.

- Flora mindig csufol, mert nem tanulok olyan kénnyen, mint 6.
- Nem igaz.
Fehérné hirtelen kozbevag:

- Csend legyen gyerekek! Sari ne nyafogj! Te pedig Flora szégyelhetnéd magad, hogy mindig
a hugodat bosszantod. Nem mindig az a legjobb gyerek, akinek jeles bizonyitvanya van.

- De hiszen én... - vetette kozbe Flora, - nem...
De Fehérné, kit a sok munka és még tobb gond anélkiil is idegessé tett, ingeriilten mondta:

- Legyen mar vége ennek az ostobasignak! Eredj ki és hozd rendbe magad. Es ha végre
egyszer nekem is volna egy kellemes délutanom, hat ne rontsd el.

Flora ajkédba harapott és sz6 nélkiil kiment a szobabol. Sari pedig egy pillanatnyi habozas utan
utdna sompolygott.

- Szornyti, hogy milyen makacs, dacos gyermek! - sohajtott fel Maria néni, - sok bajod lehet
vele, szegény Arankam.

- Flora jo gyerek, - védte Fehérné leanyat, - sot azt hiszem, jobbszivii, mint Sari, csak hat...

- De mar hogy is mondhatsz ilyet? - ellenkezett nénje, kinek Sari volt a kedvence. - Sari
valdsagos mintagyerek. Minden anya biiszke lehet red. Szép, kedves, finom modoru.

- Flora melegszivli, aldozatkész, nagylelki, - vagott kozbe Fehérné. - Hiszen tudod, hogy
tanitvanya van. Az utols6 krajcarig mindent ide ad nekem. A multkor a moziba szeretett volna
menni egyik baratndjével. Pénzt kért tdlem. Adtam neki, hiszen igazdn keményen megdol-
gozik érte szegényke. Mar éppen indulofélben volt, én a kabatjat keféltem az eldszobdban,
mikor meghoztak a gazszamlat. En mar amugyis levert voltam egész nap, mert egy tanit-
vanyom nem fizetett és még hozza ez a szamla... Ha kifizetem, teljesen pénz nélkiil maradok.
Egy sz6t sem szoltam, de Flora csak ream nézett €s kitalalt mindent, megértett mindent. Talan
nincs pénzed, anyus? Nézd csak, én visszaadom a mozipénzt. Es mikor nem akartam el-
fogadni, valosaggal erdszakoskodni kezdett, hogy neki ugyis rengeteg leckéje van holnapra és
a szeme is f4j és nem is érezné jOl magat a moziban... Addig besz¢lt, mig végre elfogadtam a
pénzt. Es tudod mi fajt legjobban? Késébb megtudtam baratnéjétdl: aznap adtak azt a filmet
utoljara. Mar meg sem nézheti tobbet szegénykém.

Maria néni nem osztozott testvére elérzékenytiilésében.

- Hat ez kétségkiviil nagyon sz¢ép, - mondta az 6 hiivos hangjan, - de abban tévedsz kedvesem,
ha azt gondolod, hogy Sari, ha médjaban lett volna, meg nem hozza ugyanezt az dldozatot.

Es ebben a pillanatban, mintha csak végszora érkezett volna, kinyilt az ajto és zsebkendgjét
szemére szoritva megjelent Sari.

- Mi bajod van fiam, - kérdezte Maria néni.

Némi szipakolas utan kidertilt, hogy Sari résztvevoen Flora utan sietett, hogy megvigasztalja.
Flora azonban affekta majomnak nevezte és azt mondta, hogy kotrodjék, de tiistént a szoba-
bol. Persze a jelenet nem egészen igy jatszodott le s az affekta majom jelzOben Sari viselke-
désének is volt némi része.
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- Hat ez mégis csak borzasztd, hogy ezektdl a gyerekektdl egy nyugodt szt se valthasson az
ember, - csattant fel Fehérné. - Sari, menj be a gyerekszobaba, olvass, vagy kézimunkazzal,
jatsszal a babaddal, vagy menj at a szomszédba Veronkaékhoz, te pedig Flora, - kidltott at a
masik szobaba - azonnal menj a haloba és vacsoraig ne is lassalak. Megértetted?

Aztan sohajtott egyet ¢és faradt, szép kezét végightizta homlokan. Sari diadalmasan vonult ki a
szobabol és Fehérné meg testvére kozott megindult a tarsalgas az €let ezerféle bajardl és
oromérol, a sok-sok sziirke eseményrdl, melyek mégis olyan fontosakké vélnak két, egymast
szeretd ember kozott. Beszélgettek sokat a multrol és jovordl €s keveset a jelenrdl is, arrdl az
apro, részleteiben sziirke és egészben mégis szines, keserli és mégis édes, szomoru és mégis
kivanatosan furcsa, rejtelmes valamirdl, - melynek ¢€let a neve.

*

Flora ott kuporgott a halészobaban a divan sarkéban, a félhomalyba bamulva.

- Legjobb lenne meghalni, - séhajtott fel - hiszen engem ugyis mindenki gytilol, utal. Velem
mindenki igazsagtalan... Anyus is jobban szereti Petyut, Sarit... Igen, anyus engem szeret a
legkevésbé... Es Maria néni?... O meg mindig igazsagtalan velem szemben. Most is hogy
beszélt velem, pedig... Pedig én csak azért szaladtam egyenesen a szobaba, hogy Grétirdl hirt
hallhassak...

Igaz, egy masik, sokkal gyongébb hang is megszolalt Flora belsejében. Egy hang, mely arra
figyelmeztette, hogyha annyira érdekelte a Gréti levele, akkor micrt nem hagyta el6bb abba a
jatékot? Igy lett volna elég ideje rendbe is szedni magat. Es konnyein keresztill egyszerre
megjelent édesanyja szelid, faradt, szomora arca, amint esténként f6lébe hajol és megcso-
kolja, mikor mar ott fekszik az agyban.

De azért Sarit mégis csak jobban szereti mindenki, Anyus is. Szdtte tovabb gondolatait Flora.
Mert 6 tud az emberek kedvében jarni, hizelkedni, mert sz€p. Hogy is mondta Maria néni a
multkor? Milyen kedves, mikor kis fehér kezét hizelkedve rateszi az ember karjara... Igen, de
hat mit kezdjek én a nagy, csunya, vords kezemmel?... Hiszen méar azt se tudom hova
dugjam? Istenem, Istenem, miért is van az, hogy az egyik ember szép, a masik csunya? Nem
zugolodasképpen mondom édes jo Istenem, de latod, milyen boldog lenne mindenki és milyen
sz¢&p lenne az élet, ha nem lennének csunyak, szegények, nyomorékok, ha minden ember
egyenld lenne nemcsak eldtted, de itt a vilagban is.

Es ott iilt a s6tét szobaban és szétte, szétte gondolatait. De egyszerre csak felfigyelt. A masik
szobabol athallatszott édesanyja hangja, aki bizonyara teljesen megfeledkezett arrdl, hogy 6
ott il a szomszédban. Hiszen rendszerint ilyenkor 6 a gyerekszobéban szokott tanulni.

- Hat csak Isten adja, hogy folnevelhessem Oket... Hogy valami palyat végezzenek és aztan
meg tudjak keresni a kenyeriiket. Florat szeretném egyetemre adni, hiszen olyan jol tanul. De
hat?... Néha olyan faradt vagyok ¢és a viszonyok egyre nehezebbek ¢s vannak 6rak és napok,
mikor mar azt hiszem, sohasem fogom megérni, hogy bel6liik embernyi emberek lesznek.

- De édes Arankam, nem szabad ilyen komor szinben latni a helyzetet. Hiszen jol tudod, mi itt
vagyunk melletted, és...

- Nem, nem azért panaszkodom, hogy te... Csak latod, van 0igy, hogy az ember nagyon faradt,
elkeseredett és valahogy kikivankozik beldle a sz6, meg a keserliség. Aztdn meg itt van
Petyu... O érte aggodom a legjobban. Hiszen még csak 6t éves szegényke!...

Flora beletemeti arcat a sotét halészobaban a divanparnak kéz¢é. Senki sem vette €szre, hogy
az ajto nyitva maradt és 6 minden sz6t meghallott.
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- Istenem, édes jo Istenem, - suttogja - szegény anyus... Es még én is, hogy felbosszantottam
az imént...

Behtnyta szemét, mintha nem tudna, - a teste sem tudna - elviselni azt a szorny( tisztanlatast,
mely most villamcsapasként reasujtott. Igen, 6 tudta, mindig tudta, hogy nehezen éInek.
Hiszen apa akkor halt meg, mikor Petyu még polyasbaba volt és azota anyus tartja el dket
zongoratanitasbol. Igen, ¢ tudta mindezt, igyekezett is segitem, de soha sem gondolt arra,
hogy az ¢ segitségére olyan nagyon, olyan életbevagdan sziikség van.

Am most minden eszébe jutott... Kegyetlen megrazkodtatas dalta fel lelkét és valami furcsa,
fantasztikus, ¢éles fény vildganal egymasutdn meriiltek fel a képek lelke mélyébdl. Képek,
melyek eddig ontudatlanul, észrevétleniil szunnyadtak. Latja anyjat este faradtan hazajonni...
Féaradtan, nagyon faradtan a sok-sok lecke utan. Ok viddman hancuroznak a gyerekszobaban,
anyjuk meg leiil az asztal mellé... T¢l van, ilyenkor csak egy szobat fiitenek... Anyja leiil,
homlokat kezébe timasztva és néz maga elé faradtan, szomortian, reményteleniil. O halkan
kérdezi: ,,Nem vacsorazol, anyus?” ,,Majd késobb, fiam.” ,,Nincs valami bajod?”’ ,,Nincs, csak
jatsszatok tovabb...” Es aztan iil mozdulatlanul az asztal mellett... Flora most a sotétben is
tisztan latja reménytelen, szomoru, iires tekintetét... Ul és néha egy-egy szdmot suttog maga
elé... Akkor alig vetett ra ligyet. Azt gondolta, valami furcsa szeszély, szorakozottsag. Most
mar érti. A pénzt szamolta szegény, munkaban agyonfaradt anyja... A pénzt, melyet keserves
munkéval keresett és amibdl nekik mindnyajunknak élni, lakni, enni, 61t6zkodni kell. Most
mar érti... Akkor persze nem értette €s talan éppen aznap, vagy masnap kért pénzt mozira,
vagy szotarflizetre, talan egy szelet csokoladéra... Istenem... Miért is van, hogy csak akkor
értjik meg az embereket, mikor beszélni kezdenek... Miért, hogy a tekintetbdl, a homlok
reddibdl, a kéz tétova, segitségért esdé néma mozdulatabol nem tudjuk megérteni a masok
szenvedését... Flora nagyot sohajt és egy pillanatig szinte boldog, mert eszébe jut, hogy
inkabb valami sejtésnek, mint gondolatnak engedve, a multkor visszaadta anyjanak a mozi-
jegy arat. Szegény anyus. Es hogy még mi is mennyit bosszantjuk.

Es egyszerre megint folfigyel... A szomszéd szobabol nevét hallja. Most a nagynénje beszél.

- Persze, ha Flora alkalmas volna ilyesmire. A kora éppen megfelelne. De hat sajnos, ¢ igazén
nem johet szdmitasba. Ha Sari idésebb lenne...

- No, én tgysem egyeznék bele a dologba, Mariam. Hat csak nem gondolod, hogy Périzsba...
Ki tudja, mikor lathatndm ujra?

- Hat ami azt illeti, nyaron biztosan hazajchetne. Es Mariassyné azt mondta, hogy unokadccse
csinos kis fizetést is adna és amellett természetesen a kislannyal éppen ugy bannanak, mint az
6 Suzyjikkkel. Es mindenki azt mondja, hogy roppant elSkelé hazat visznek. Valésaggal
szerencse arra nézve, aki kikeriil hozzajuk, hiszen Suzy mellett nevel6nd is van és Mariassy
minddssze is azt kivanja, hogy a két kislany magyarul beszélgessen. Semmikép sem akarja,
hogy Suzy odakint Parizsban teljesen elfelejtse a magyar nyelvet. Bizony, édes Arankam, ez
nagy konnyebbség lenne szamodra... Es ha Sari elég idés lenne!... Mert Flora, sajnos,
szamitasba sem johet. Mit is csindlnanak ott vele? Hiszen a kis Suzy Maridssyné allitasa
szerint valosagos kis nagyvilagi holgy.

- Ez a Méria néni tulajdonképpen kiallhatatlan, - gondolta magaban Flora, - milyen ahitattal
ejti ki, hogy ,,valosadgos nagyviladgi holgy!” Phii!... - és megrazta magat, mert eszébe jutottak
azok a szornyl feszes, tinnepi hangulati ebédek, melyekre néha vasadrnaponként végig kellett
szenvedni nala. Milyen szerencse, hogy Gréte az apjara 1itott, szakasztott masa, vidam,
kedélyes, pirospozsgas, kissé¢ hangosan besz¢ld édesapjanak.

- Hat aztan, - fiizte tovabb gondolatait - hogy én semmikép se lennék alkalmas Parizsban?
Nem illené¢k azokhoz a Mériassyakhoz?... Hm. - Az dreg Maridssy nénit ismerte, kétszer talal-
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kozott vele nagynénje hazanal. Gyonyoriiszép, fehérhaju asszonysag. De azok a Mariassyék
kint Parizsban?... Az ember hires festomiivész, felesége operaénekesnd, francia asszony. Hat a
kis Suzy?... O... ,,valosdgos kis nagyvilagi holgy!” Az biztosan egy kiallhatatlan, affekta
majom. Talan olyan, mint Fonagy, kinek mindig csak 0j ruhan, meg udvarlokon jar az esze...
Mit is mondott Méria néni?... Hogy csinos kis fizetést adnanak? Es anyusnak nagy konnyebb-
ségére lenne? De ha egyszer 6 nem alkalmas? Persze, ha Sari idésebb lenne... Akkor most
segiteni tudnank szegény anyuson! Istenem, Istenem, milyen szerencsétlen vagyok is én, -
mondta magéaban Flora. Ki tudja hanyadjara ma délutan.

De tiistént azutan egy masik hang is megszdlalt bensejében.

- Miért ne prébalkozhatnal meg te is? - mondta a masik hang. - Nem tudok én {igyesen visel-
kedni - ellenkezett az elsé Flora, a kétségbeesett. - Dehogy is nem tudsz, - mondta a masik -
csak meg kell probalnod. Persze, le kell mondani az indian csatarozasokrol, dehat nagyobb
dolgokrdl is lemond az ember, ha musz4;j!

- Nem fognak elfogadni, - cs6konydskodott az elso.

- Meg kell probalni, - vetette ellene a masodik. - Ha teljes joszandékkal dolgozol és mégsem
sikertil, akkor nem a te hibad. De meg kell probalni.

Sokaig iilt igy a divanon, széke fejét két nagy, csontos kezébe temetve. Aztan felallt,
energikus 1éptekkel odament a villanykapcsolohoz, felgyujtotta a vilagossagot, tentat, tollat és
levélpapirt vett eld. A boritékra rairta: Mariassy Péter Uirnak, Périzs. Hosszas gondolkodas
utdn azt a megszolitast valasztotta, hogy: ,,Uram”, mert a francia oradk alatt hallotta, hogy
Franciaorszagban nem hasznélnak semmiféle cimet. Es aztan irta, amint alabb kovetkezik:

,,uram,

Maridssy néni elmondotta nagynénémnek, hogy lednya mellé egy magyar kislanyt
tetszik keresni. En még sohasem irtam ismeretlen embernek levelet, nem is tudom, hogy
ilyenkor mit szokas irni?

Ma este hallottam, hogy magyar kislanyt tetszik keresni €és rogton elhatdroztam, hogy
azonnal irok. Fehér Floranak hivnak, tizenotéves leszek és jeles tanulé vagyok. En
nagyon, nagyon szeretnék kimenni Parizsba, hogy Anyamon segithessek. Mert nekem
nincs Edesapam és Anyam nagyon nehezen tart el benniinket, engem, meg a két kis
testvéremet. Nagyon boldog lennék, ha kimehetnék Parizsba és ott megkereshetném a
mindennapi kenyeremet. Es én nemcsak beszélgetnék, de szivesen tanitanam is Suzyt,
vagy egyiitt tanulnék vele és mindent megmagyaraznék neki De nem akarom, hogy
csalodni tessék bennem. En nem vagyok szép kislany, s a modorom sem olyan finom és
elokeld, amilyennek lenni kellene. Rendetlen is vagyok egy csdppet €s nagyon szeretem
a vad jatékokat, de szentiil elhataroztam, éppen a mai naptdl kezdve, hogy igyekezem
megvaltozni és remélem, hogy ez sikeriilni is fog. En megirnam szivesen, hogy miért
éppen a mai naptdl kezdve akarok megvaltozni, de félek, hogy irdsban nem tudndm
magam olyan jol kifejezni és azonfeliil tilsdgosan hosszura nytlna levelem.

Amennyiben valaszolni tetszenék, ideirom cimemet:
Fehér Flora, 6zvegy Fehér Gyulané leveleivel, Honvéd ucca 8.”

Egy kicsit gondolkozott, hogyan irja ald. Eddig 6 minden levelében azt irta, hogy: ,,Kezét
csokolja”, vagy ,,Szeretettel olel, csokol Flora”. Végre némi habozés utan ,,Kivalo tisztelettel”
mellett dontott. De hogy ne legyen olyan hivatalos, igy irta ala: ,,Kivalo tisztelettel kdszonti:
Fehér Flora”.
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Persze a cimrdl sejtelme sem volt. Mar pedig Méria néninél a vildg minden kincséért sem
akart érdeklddni.

- Nem baj, - gondolta magéban - holnap délutan felmegyek Mariassy nénihez. O megmondja
a cimet és én azonnal fel is adhatom a levelet.

Flora a gyors elhatarozasok embere volt. A levelet gondosan bedugta latin kdnyvébe, nehogy
valami avatatlan kézbe kertiljon.

*

Este kilenc o6ra utan, a gyerekek mar agyban fekiidtek és Fehérné mindegyikhez odament
joéjszakat kivanni és megcsokolni dket. Mikor legnagyobb gyereke felé hajolt, érezte, hogy a
keskeny kis lednyarc konnyektdl maszatos. Gyengéden megsimogatta Florat.

- No, ne sirj, kislanyom. Hiszen én nagyon-nagyon szeretlek téged. De latod, maskor szo-
fogadonak kell lenned €s nem szabad olyan hirtelen felfortyanni. Hiszen nem kdvetelek én
téled olyan sokat. No ne sirj hat, kedves, okos kislanyom. Inkabb igérd meg, - nem nekem, de
sajat magadnak, - hogy maskor jo gyerek leszel.

Es ezen az éjszakan Fehérné sokaig nem tudott elaludni. Sok mindenféle gondolat kerge-
tddzott agyaban. A gyerekek jovOjén toprengett €s egy kis szemrehanyast is tett maganak,
hogy nem tud veliik eleget foglalkozni. Pedig Flora kiilonosképpen abban a korban van, ami-
kor a ledanynak mindennél nagyobb sziiksége van nem csupan anyja szeretetére, de megértd
baratsdgara is. De hat tehet ¢ arrol, hogy a stlyos munkéban, a keserves kenyérkeresetben
agyonfaradva, nincs elég ereje, frisseségre ahhoz, hogy a gyerekeknek tobb i1d6t szenteljen.
Nehéz az asszonynak, aki férfimunkat végez, - sohajtott. Es nem is sejtette, hogy a szomszéd
szobaban, a fehér gyerekdgyaban fekvo kislanyt is elkertili az alom. Ott fekszik Flora a fehér
gyerekdgyban mozdulatlanul, hogy Sarit fel ne ébressze, ott fekszik mozdulatlanul és bamul
bele a sotétségbe, melyben mintha rejtelmes, kifiirkészhetetlen, uj utak nyilnanak meg eldtte.
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HARMADIK FEJEZET
A MARIASSY HAZ

Maridssy Péter, a hirneves festoémiivész, egy oriasi halom levél mellett {ilt és szokésa szerint,
idegesen, nagyokat szivott cigarettajabol. A kora tavaszi nap szokatlan melegséggel siitott. A
széles, nyilegyenes fasor riigyezni kezdd gallyain, a konnyt szelldben jatékosan csillant meg
a fény. Enyhe tavaszi napsiités aradt be a széles, nyitott ablakokon keresztiil és a sima,
vordsesbarna ebédlét fénnyel, dertivel arasztotta el.

Az ovalis asztal hat személyre volt megteritve, de az egyik helyrél hidnyzott a csésze.
Maridssy Péter mar kiitta tedjat, a tobbi teriték azonban érintetleniil allt, bar mar tiz 6ra
elmult.

A fest6 éppen letette kezébdl az egyik levelet és egy masik utan nyult, mikor az ajté kinyilt és
egy vékony, nagyon finom alaku, szokehaja, kékruhas kis leany j6tt be a szobéba.

- J6 reggelt, papa, mar megreggeliztél?

- Mar?... Tiz 6ra elmult, Suzy.

- Tiz 6ra. Szinte hihetetlen. Mostanaban mindig tigy elalszom. Es az a kiilonos, hogy amellett
egész nap almos vagyok.

- Természetesen, mert nem fekszel le idejében.
- Ugyan, papa...

- Ugyan, papa... ugyan, papa... Egy tizennégy éves kis lednynak este kilenc 6rakor dgyban a
helye. Te pedig...

- De papus, hiszen mi kilenckor iiliink asztalhoz. Hat csak nem kivdnod, hogy ¢éhesen
fekiidjem le? Es aztan nem is vagyok tizennégy éves kis leany. Papa, papa, csak ne fiatalitsd
magad. En mar maholnap tizenotéves felnétt holgy leszek. Hiszen ilyen korban régebben mar
férjhez is adtak a leanyukat. Ugy bizony.

Es Suzy mar oda is szaladt apjahoz, a fest6 nemesvonast, energikus fejét két kis vékony,
fehér keze koz¢ fogva, 0ssze-vissza csokolta...

- No-no, csak ne hizelegj, te kis vilaglustdja. Idd meg a reggelidet és hagyj békében, hogy
atnézhessem a postat.

- A kévét mingyart hozzak, apus, addig egy vajaskenyérrel vigasztalgatom magam.

Maridssy Péter gyonyorkodve nézett leanyara. Suzy, ahogy ott iilt a kényelmes, vorosesbarna
szovettel behuzott széken, szokasa szerint kissé eldrehajtva fejét, olyan volt, mint egy édes,
finom kis porcellanfigura. Szdéke, lagyan hullamos haja aranyosan csillamlott fel, ahol a ta-
vaszi nap sugarai réhullottak. Arcbdre gyengéden rézsaszin, orra finomrajzu és kis, gyerekes-
vonalu szdjabol szabalyos, apré fehér fogak villantak eld. Alakja kicsiny, vékony, ardnyos €s
valami édes harmonia, valami gyermekes €s egyben ndies baj arad egész 1ényebdl.

- Es hol van Marcell? Ma reggel egyaltaldban nem volt szerencsém a fiatal Girhoz?

- Hat nem tudod, papa? Hajnali négy orakor kirohantak a véasarcsarnokba Charlessel egyfitt.
Charles tegnap este ravette Marcellt, hogy menjenek el az j képéhez impressziokat gyiijteni.
Es mivel Marcell szob4ja {ires, nem lehet masként, testvérem engedett baratja biztatasanak.

- Csodalom, hogy nekem még egy szot sem szoltak. Charles még azt sem mondta, hogy 1j
képbe akar kezdeni.
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- Nekem is csak tegnap este emlitették a hajnali kirandulast. Es megkértek, hogy reggelig ne
is beszéljek rola.

Az ajto kinyilt és egy sovany, dsszeaszott, szigoru arcu, iddsebb nd 1épett a szobaba, egy kis
talcat tartva kezében.

Mogorva arccal ment az asztalhoz €s a talcarol egy csésze kavét tett a kislany elé.

- Persze, még véletlentil sem {ilne le senki egyszerre a reggelihez. Suzy tizkor bujik ki az agy-
bol. Marcell pedig vagy délig alszik, vagy pedig hajnalban kél fel. Csak arra vagyok kivancsi,

hogy...

- Ugyan ne duzzogjon, édes Valérie. En a magam részérdl javulast igérek. Marcell pedig
maris jobb utra tért. Hiszen mindig az volt a baj, hogy tizenegy el6tt nem lehet a szobajaban
takaritani, - nevetett Suzy.

De Valérie, aki kislanykoraban még Mariassynét dajkalta és hosszu esztenddk oOta a hazi-
asszonyi teenddket végezte Madridssyéknal, szemmel lathatolag a szokottnal is rosszabb
hangulatban volt.

- Remek. Legkozelebb majd éjfélkor fog felkelni. Most majd még az hidnyzik, hogy az a
magyar kislany, aki a nagysagos ur jovoltabol szakad a nyakunkba, szintén ilyen rendetlen
teremtés legyen. De hiszen lehet akar olyan rendes is, mint jdmagam, ebben a kérnyezetben
majd leszokik rola.

Maridssy szokdsa szerint siiketnek tetette magat és belemeriilt egy levél olvasasaba. De Suzy,
akinek ugyancsak fel volt vagva a nyelve, rogton elkésziilt a valasszal:

- Szoval minalunk maga leszokott a rendrdl, Valérie. Ejnye, ejnye, bizony nagy kar.

Valérie csak megvetdleg legyintett kezével, feleletre sem méltatva Suzyt. - Megyek - mondta
méltosagteljesen - a nagysagos asszony teajaért.

- Mondd csak papa, tulajdonképpen mikor érkezik a kislany? - fordult Suzy apjahoz.
- Azt hiszem a hét végefelé¢ mar itt lesz. Mindenesetre még siirgdnydzni fog.

- En mar el6re oriilok és remélem, hogy 6ssze fogunk baratkozni. Csak anya van szérnyen
megijedve. Attol tart, hogy valami rémes kiilseji kis madarijesztd lesz ez a Flora. Pedig hat a
neve annyit jelent, hogy viradg €s igazsag szerint csinosnak kellene lennie.

- Erdekes, hogy éppen ma reggel kaptam a nagynénémtél levelet, - mondta Mariassy. - Sok
egyéb mellett a kislanyrdl is ir. Nagyon csodalkozik, hogy én azirant érdekl6édém, vajjon
nagyon csunya-e a kis Flora, mert akkor a feleségem hallani sem akar feldle. Sz6 sincs rola -
irja Klotild néni, - inkabb rokonszenves kiilsejli, csak meglatszik rajta, hogy nem igen
mozgott idegen emberek kozott.

- Akkor hat sejtelmem sincs réla, miért irta levelében, hogy csunya? - jelentette ki Suzy. -
Vagy csak nem gondolod apus, hogy alszerény? En ugyanis az alszerénységet egyszeriien
képmutatasnak tartom. Es azt gondolom, egy képmutatdoval nem is tudnék jo baratsdgban
lenni.

- En pedig azt gondolom Suzy, hogy helytelen dolog valakirdl iteletet mondani, akit meg csak
nem is ismeriink. Es még azt is gondolom, hogy egy csomd olyan dologba {itdd bele az
orrocskadat, ami egyaltalaban nem tartozik read.

Ebben a pillanatban kinyilt az ajté és magas, vékony, aranybarna haju, dusan himzett selyem-
pongyolat viseld n6 Iépett be.
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- Szent Isten, Pierre, hogy lehet ilyenkor nyitott ablaknal iilni? Hiszen tiistént torokgyulladast
kap az ember. Suzy kérlek, csukd be az ablakot.

Suzy szolgélatkészen ugrott fel, Mariassyné pedig, miutan megnyomta a cseng6t, kényel-
mesen hatravetette magat az asztalfon all6 nagy, parnazott székben.

A szobalany behozta a teat és elébe tette a kétszersiiltes talat, mert Maridssyné, aki roppant
féltette termete karcstisdgat, mindossze egy csé€sze keserti teat €s néhany darab kétszersiiltet
evett reggelire.

- Az agyban sebtiben atnéztem a lapokat, - fordult férjéhez. - Ugyancsak lehtizzak ezt a
lengyel énekesnét, aki a Pillangd kisasszonyban Iépett fel az este. A Temps nyiltan meg is
irja, hogy az ¢én alakitdsom utan, felette kidbranditd volt végighallgatni az eldadast. Nagyon
rossz kritikat kapott. Sajndlom szegénykét, de hat, ugy-e bar baratom, akinek nincs hangja, az
ne menjen énekesndnek... No, mi az?

Ez az utols6 mondat mar Valérienek szolt, aki egy temetkezési vallalat igazgatdjahoz méltd
arccal 1épett a szobaba ¢s lassi, méltdsagteljes 1éptekkel kozeledett az eziist talcaval, amelyen
egy slirgony fekiidt.

- Siirgdny jott, - jelentette ki siri hangon.

- Latjuk, - jegyezte meg Mariassy és Suzy nem tudta megallani, hogy el ne nevesse magat.
Valérie minddssze egy megveto tekintettel reagalt Suzy illetlen viselkedésére.

- Hm... - Mariéssy Péter felbontotta a siirgdnyt és tekintete végigfutott a néhany soron. - A kis
Flora siirgbnyzi, hogy szerddn, azaz holnap érkezik. Természetesen a Gare de I’Esten - tette
hozza.

- Micsoda Flora, micsoda Fléra? - kérdezte idegesen Maryassyné.

- Az a magyar kislany, akivel egyiitt fogok tanulni és aki Klotild néni levele szerint nem is
olyan csunya, mint amilyennek te elképzeled, anyus.

- A, a magyar kislany? Nem csunya? Annal jobb, annél jobb. Akkor hat ne felejtsétek el, hogy
holnap délutan ki kell menni eléje a palyaudvarra.

- Marcellel egyiitt kimegylink elébe, - jelentette ki Suzy.
- Jo. Csak Valériet is vigyétek magatokkal, hogy egy értelmes ember is legyen veletek.
Valériet ez a bok sem deritette jobb kedvre.

- Szeretném tudni, hogy én milyen nyelven fogok beszélni a vendéggel, - kérdezte epés
hangon.

- Ugyanazon, mint ¢én, - felelt nyugodtan Mariassyné, ki midta megtudta, hogy az ura nem
valami idétlen szornyeteget akar raszabaditani, hatarozott joindulattal gondolt a gyermekre.

- Ha ugyan egyaltalaban tud franciaul.
- Valoszintileg tud valamit, hiszen az iskoldban tanulnia kellett.
- Es aztan mindenesetre hamarosan bele fog jonni, - vélte Mariéssy.

- Kérlek, Pierre, ne felejtsd el, hogy ma este meg vagyunk hiva vacsordra, - vetette kdzbe
Maridssyné, aki mar végzett is a reggelivel és a kislannyal és gyorsan felkelt az asztaltol. -
Valérie, legyen ra gondod, hogy a kék zsorzsett estélyi ruhdm a csincsillaprémes belépdmmel
rendben legyen! Ha az angol képeslap munkatarsa eljonne, add oda neki a lovagloruhés és
fehér estélyruhas képemet és azt a fényképemet, melyben Aida jelmezben vagyok levéve. Es
mondd meg neki azt is, Valérie, hogy elnézését kell kérnem, de el kell mennem a szabén6hoz,
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a ruhat probalni, melyben a berlini vendégszereplésem alkalmdval a Bohémeletet fogom
énekelni. El ne felejtsd, Valérie!... A berlini vendégszereplésem alkalmaval. Es kedves 1égy
ahhoz a riporter Urhoz, azt mondom! Adieu, Pierre! J6 munkat! Isten veled Suzym!...

- Kezedet csokolom, anyus!...

Maridssyné kilibbent a szobabol és Suzy is felszedel6zkodott mar, mikor az ebédld ajtaja
hirtelen kicsapodott és egy hosszulabu €s hosszuhaju fiatalember jelent meg.

- Te vagy az, Marcell? Azt hittem, még mindig gyiijtod az impresszidkat Charlessal. De mi is
bujt beléd? Hajnali négy orakor felkelni?

- Es hol van Charles? - kérdezte Suzy.

- Kint kuksol a kertben. Nem mer bejonni. Majd mindent elmagyarazok, - tette hozza, latvan
apja és huga csodalkozo arckifejezését. De hol van Valérie? Valérie, Valérie, szivem
Valérieje! - és Marcell mar ki is rohant a szobabo6l, hogy néhany perc mulva bevonszolja a
derék hazvezetdndt, aki a szalonban tordlgette le a porcellan csecsebecséket. Olyan munka
volt ez, amit a vilagért sem bizott volna masra.

- Ugyan Marcell Ur, ne gyerekeskedjék. Igazan megjohetett volna mar az esze. Tessék mar
sz0Ini neki, nagysagos Ur... Ami nem vald, az mégsem valo...

- De nem addig van am, Valérie, nekem kdveteléseim, sulyos koveteléseim vannak, amit
konyorteleniil be is fogok hajtani. Mi lesz a félkilo csokoladémmal? Ugyanis Valérietdl
felkild csokoladét nyertem fogadasbol, nem is beszélve az erkolcesi diadalrol...

- Szép kis diadal, mondhatom. En a nagysagos ur helyében szégyelném magam, hogy a
huszéves nagy fiamnak mindig ilyen hidbavalosagokon jar az esze.

- Papa, Suzy, halljatok? Egy félkiloé csokoladét roviden csak gy hidbavalosagnak nevez
Valérie.

- Mondd, Marcell, nem lennél végiil szives megmagyarazni, hogy mirdl?...

- Dehogyis nem, papa. Sot égek a vagytol. A dolog tehat ugy kezdddott, - nem nem Valérie,
csak maradj a szobaban, - hogy a hdz ura és parancsoloja, azaz Valérie...

- Csak csufolodjék, Marcell 1r.

- Papa, hat cstifolodom? Te talan még jobban tudod, mennyire igazat mondok. Szdval ismét-
lem: a hdz ura és parancsoldja, Valérie 6nagysaga kijelentette, hogy miattam és a jelenleg
nalunk 1d6z6 Charles miatt nem tud rendet tartani a hazban. Hogy mi déleldtt nem keliink fel s
hogy 6 a mi korunkban, stb., stb. En udvariasan kijelentettem, hogy szeretett Valérienk
kedvéért meghozunk minden aldozatot és akar hajnalban is felkeliink. Valérie gunyos ¢és
hitetlen mosollyal fogadta lovagias dldozatunkat €s azt felelte, hogy mi a legsotétebb joven-
dére mutatd jellemiinknél fogva, képtelenek vagyunk reggel koran felkelni. Erre mi azt
valaszoltuk, hogy akar még Valérie el6tt, - aki tudvalevileg a legkorabban kel holgy e
hazban, - ott hagyjuk j6 puha dgyunkat, csakhogy kedvében jarjunk. Valérie ginyosan razta
fejét s kijelentette, hogy szegény asszony létére akar egy félkild csokoladét is feltesz az ellen,
hogy a mi hajnali folkelésiink nem fog megtorténni. Mi természetesen tartottuk a fogadast €s
né¢hany nap mulva, mikor Valérie ébersége mar ellankadt, - nagyon biztos volt a dolgaban, -
haditervet koholtunk. Suzynek, nehogy keressetek benniinket, azt mondtuk, hogy impresszio-
kat megyiink gylijteni a vasarcsarnokba. De megkértiik, hogy reggelig ne szdljon senkinek.
Az egész haz aludt még, mikor kiosontunk a kapun, miutan Valérie szamara az ebédldben ¢€s a
konyhén elhelyeztiink egy-egy tlizenetet.
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- Ah4! Azért volt hat Valérie ma reggel olyan siri hangulatban. Es Charles fél és azért kuksol
kint a kertben, - kidltott Suzy hangosan kacagva.

Marcellre is atragadt a nevetés, sot Maridssy Péter is elmosolyodott. Csak Valérie Orizte meg
meéltosagat.

- Hogy Charles ,,ur” miért van a kertben, - az ,,ur” jelz6t erésen megnyomta, - az nem érde-
kel. De ha Marcell ur és Suzy olyan nagyon kutatjak rosszkedvem okat, hat megmondhatom.
A magamfajta, hliséges, oreg személyt bizony elszomoritja, ha azt latja, hogy milyen éretlen
gyermekei vannak asszonyanak.

Ezzel sarkonfordult és az ajté felé tartott.
- Mi lesz a csokoladéval?
- Nem olyan siirgds az a csokoladé.

Valérie hatrafordult és akarata ellenére sem tudta visszafojtani mosolygasat, hiszen félig-
meddig 6 is mulatott a dolgon.

- Valérie nevet! Valérie nevet! Ujjé. Ujjé! - kiabalta a két testvér és koriiltancoltdk az oreget.
Végre is az angol missz, aki tenniszezni hivta Suzyt, vetett véget az indianus iivoltésnek.

*

Floraval pedig robogott a vonat Parizs felé.

Flora még sohasem jart kiilfoldon és késébb, mikor erre az elsd nagy utjara visszaemlékezett,
ugy tint fel neki, mintha valami furcsa, lazas félalomban iilte volna végig a kocsi fiilkéjében
azt a 33 orat, mely alatt Pestrél Parizsba jut az ember. Vitt magaval az utra ujsagokat, kony-
vet, de nem volt tiirelme az olvasashoz. Egy-egy félorara ugyan elé-eldvette az olvasmanyt,
hogy aztan megint csak letegye és odaalljon az ablakhoz, szdke fejét odaszoritva a his
iiveghez. Robog-robog a vonat, varosok és mezdk, tavak és hegyek egymasutan maradnak el
mogotte. A kerekek tompa, egyhangt zaja pedig mintha valami monotén és mégis nagyszeru
muzsikat dudolna a kislany fiilébe. Es Flora odaszoritva fejét az ablakiiveghez, kibamul az
egyre valtozd, egyre mas és mas vidékbe, atadvan magat a vonatkerekek egyhangt zenéjének,
visszagondol azokra, akiket elhagyott... Hogy is volt csak?...

Megérkezik Parizsbol a vélasz. O, mar mint Flora, alig hisz a szemének. Maridssy Péter sajat-
keziileg ir. Egész csaladjaval egylitt nagy szeretettel varjak a kis Florat, akinek levele mind-
annyiukat meghatotta. Flora azt sem tudja, oriiljon-e vagy busuljon-e? Hiszen 6 még soha,
soha sem volt tavol édesanyjatol.

Fehérné mindeddig mitsem tudott az egész ligyr6l. Mikor a kislany megmutatja a levelet,
sirva Oleli magdhoz és hallani sem akar az utazasrol. De Flora csokonyosen kitart terve
mellett. Megmagyarazza, hogy mekkora eldnyt jelentene szdmara, ha tokéletesen megtanulna
francidul, st angolul is, hiszen Mdriassyéknal angol kisasszony is van. Mindenrdl beszél,
csak arr6l nem, hogy milyen szenvedés szamara elmenni hazulrél... Végre Fehérné bele-
egyezik. Hiszen az eszével ¢ is tudja, hogy ez az ut nagy elényodket jelent nemcsak Flora, de
talan mindannyiuk szamara. Az ész az tudja, csak a sziv tiltakozik.

Aztan jonnek az tutikésziiletek, bevasarlds, csomagolés, bucsuzkodas. Jon az utolsd este, a
csomagok mar rendben vannak €s mindnydjan izgatottan jarnak fel és ald a kis lakésban.
Vacsora kozben Sari sirvafakad és Flora nyakdba borul, Petyu pedig egy kétes tisztasagi
papirba csomagolt, de oriasi krumplicukrot nyujt 4t nénjének, amelybe egész vagyonat
befektette. Dani is megjelenik egy félkilé zserbdval: ,,a mama kiildi Florikanak” - mondja
stirti szipakolas kozepette.
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Mindenki konnyezik, csak Fehérné és Flora 6rzik meg nyugalmukat. Sapadt arccal jarnak-
kelnek, rendezgetnek, de mikor Fléra dgyban van mar és anyja szokasa szerint f6lébe hajol,
hogy bucsuzoéul megesokolja, egy nagy forré konnycsepp hull le szemébdl a kislany arcéra...
Aztan jon a reggel, szomoru, sziirke pesti reggel. Permetezve esik az esé... Es aztan... aztan
mar ott Uil a vonaton és robog Parizs felé. Parizs!... Vajjon milyen is lesz hat az 6§ szamara?...
Es Flora megint csak nézi, nézi a francia vidéket és kozben nagyon messzirél és mégis tisztan
hall egy hangot: az édesanyja hangjat. Azt ismétli, amit a bucstizds percében mondott ott a
keleti palyaudvaron:

- Isten aldjon meg, kislanyom. Az & végtelen kegyelme oltalmazzon meg téged. En bizom
benned. Tudom, hogy az élet minden eshetdsége, minden megprobaltatas kozepette, 6romben
¢és banatban egyarant, - mert néha az 6romdoket méri rank a legnagyobb megprobaltatasokként
az Ur, - te igaz emberhez méltéan fogsz viselkedni. Soha meg ne feledkezz arrél, hogy én
hittel, bizalommal bocsatottalak el magamtol.

Es Flora ott, a vonat ablakdban valami nalanal hatalmasabb erének engedve, mondja 1jbol
félhangosan:

- Nem, édesanyam, soha, soha én ezt el nem felejtem.

Félhangosan mondja és az egyik kovér, szundikald francia néni egy pillanatra felkapja fejét.
Csak egy pillanatra, aztan tovabb szundikal.

Flora pedig ott all az ablakban és konnytdl fatyolos szeme nem latja mar a vidéket, sem azt a
nagy, sivar, alig beépitett kiilvarosi részt, melyen a vonat keresztiilrobog, csak egy sapadt, sok
gondban ¢s munkdban elfaradt, szomoruan mosolygo arcot: az édesanyjaét.

Utitarsai késziilddnek a hata mogott, - 6 nem veszi észre. Csak arra riad fel, hogy a vonat
megall, hordarok és utasok éles, magas hangon kiabalnak és a kalauz azt kialtja: Parizs!
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NEGYEDIK FEJEZET
AZ UJ OTTHON

Flora igyekezett beleilleszkedni az uj kornyezetbe, bar ez nem volt konnyl szdméara. Hiszen
nem tartozott az alkalmazkodo természetek koz¢. Aztan meg ez az Uj kdrnyezet nagyon is mas
volt, nagyon is eliitdtt mindattol, amit otthoni ¢lete alatt lathatott.

Elsésorban a lakas pompas volta hozta zavarba. Maridssy Péter, aki egyike volt a legkereset-
tebb, legjobb neviil festéknek, egymaga lakott csaladjaval egy tdgas, pompas villaban. Florat
valosaggal megfélemlitette a tagas, gyonyoriien berendezett hall, a nehéz, értékes selyemmel
bevont butort szalonok csodalatos szinhatdsa, az értékes képek, az oridsi konyvtar, az egész
lakas finom, el6kel6 szépsége. Allandéan az az érzés gyétorte, hogy 6 semmiképpen sem illik
bele ebbe a szép, finom kdrnyezetbe. Hogy ezt Maridssyék elobb-utdbb észre fogjak venni, ha
ugyan mar az els6 pillanattdl kezdve nem tudjék és csak merd josziviis€égbol, konyoriiletbol
tlirik meg a hazuknal.

Ami a Méridssy-csaladot illeti, Suzyt és apjat amint megismerte, mingyart rokonszenvesnek
talalta. Es Mariassyné?... Flora tiistént tisztaban volt azzal, hogy ez a magas, vékony, bronz-
szinli félrovidre vagott hajat nagy hullamokban viseld asszony, akinek arca a périzsi
szépségapolasi intézetek diadala volt és aki fantasztikus szabdsu selyempongyoldkban és
pizsamakban jar naphosszat, egészen mas emberfajtahoz tartozik, mint az 6 sépadt, kopottas,
sOtétruhas, gornyedt tartasu édesanyja. Flora eddig csak a szinhazi képeslapok cimlapjan latott
ilyen szép, elegans, fantasztikus ruhaja teremtéseket.

- De azért az én anyusom is lenne ilyen szép, ha ilyen gydnyorli ruhdi lennének, - gondolta
magaban Flora, mikor megérkezése elsé délutdnjan Mariassynét meglatta. Volt valami meg-
hatarozhatatlan az asszony egész lényében. A nagyvildgi holgy és a miivésznd egyiittes
vonzodereje. S ez a vonzoerd valdsaggal lenylig6z6 erdvel hatott a kislanyra, annak ellenére,
hogy Mariassyné semmikép sem felelt meg az ¢ hatarozott kis koponyéja szerint az anya és
feleség fogalmainak.

Ami a fitkat illeti, Flora, aki még sohasem érintkezett ilyen nagy fiatalemberekkel, hiivos és
szertartasos volt veliikk szemben. Charlessal egyébként keveset voltak egyiitt. Ez a nagy,
csontos, siiri feketehaju fi, aki most néhany hétig vendégként id6zo6tt a Maridssy-hazban,
egész nap festett vagy sétalt, hosszi, gyors 1épésekkel roéva végig egymagadban a parizsi
boulevardokat.

Suzy, aki ¢élesszemli megfigyeld volt, természetesen rogton észrevette Flora félszegségét. De
ezt a hosszran6tt, kamaszos mozgasu, nagy tisztaszemi leanyt, aki fiilig pirult, valahdnyszor
sziilei, vagy Valérie megszolitottak, mar tigyszolvan az elsé perctdl kezdve rokonszenvesnek
talalta. A maga kedves, politikus modjan igyekezett tanitgatni 0j baratndjét:

- Tudod, Fléra, a mi hazunk telve van vendégekkel. Anya és apa ismerdsein kiviil Marcell
festd és miivész baratai szinte allandodan itt tanyaznak. Ezt csak azért mondom, hogy ne légy
meglepetve, akarmilyen kétes tisztasagu kormoket és gondozatlan hosszu sorényeket latsz
majd Marcell vendégei kozott. Némelyik fiatalember azt hiszi, miivészetének tartozik azzal,
hogy nem jar borbélyhoz és a korme gyaszol.

Az els6 nap pompasan telt el. Flora a 33 o6rés Ut ellenére sem tudta megéllni, hogy uzsonna
utan neki ne vagjon egy-két 6rara Parizsnak. Suzy természetesen elkisérte.
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- Sajnos, anyanak ma délutan sziiksége van az autora és igy mi kénytelenek vagyunk gyalog
menni, - mondta Suzy. - Pedig autdn sokkal tobbet lathatnal a varosbol. En mar eldre oriilok a
kozo6s csavargasoknak. Nem is képzeled, milyen nagyszerii valakit Parizsban kalauzolni.

Es Flora nagyratagult szemmel bamult jobbra-balra abba az 6riasi, larmas, sokszinii forgatag-
ba, amelynek Parizs a neve.

Mikor masnap reggel, félnyolc 6ra utan, Flora bement az ebédldbe, a szobat teljesen iiresen
talalta. Benyitott a szomszéd szobdaba, ott sem volt senki, végre a hallban megtalélta a szoba-
lanyt, aki javaban takaritott és nagy, csodalkoz6 szemeket vetett az 1j vendégre.

Mondott is valamit, de az § gyorsan pergd beszédébdl Flora alig tudott egy-két szot meg-
érteni. Jobb hijan visszament hat az ebédlobe és elhatarozta, hogy csendben bevarja, mig
valaki megjelenik a haziak koziil. Valérie - szokdsa szerint, fekete ruhdban - be is toppant kis
vartatva. Az 6 beszédét mar egészen jol megértette a kisleany.

- No, mi az, mar felkelt? Majd le fog szokni hamarosan errdl a jo tulajdonsagarol, - jelentette
ki Valérie. - Csak reggelizzék meg, - tette hozza résztvevden -, mert a nagysagos ur kel fel
legkorabban az egész hazban és 6 sem lathatd kilenc ora eldtt. Suzy féltiz felé¢ bujik ki a
misszel egylitt, a tobbiek pedig?... Valérie egy lemondo gesztussal fejezte be a mondatot.

Am Suzy, Valérie joslata ellenére, aznap reggel szokatlanul friss volt és mar kilenckor be-
toppant az ebédldbe.

- Alig varom mar, hogy sétalni induljunk, - jelentette ki Flordnak. - Es tekintettel arra, hogy
ma délelott Marcell angol 6rat vesz €s a missz a papa angol levelezését is végzi, szabadok
vagyunk. Egész délel6tt jarkalni fogunk. J6?

- Igen. De aztdn majd a tanulést is el kell kezdeni. Egy osztalyba jarunk és miutdn magan-
tanul6 vagy, tanulhatnank egyiitt. Persze nekem elébb bele kell jonndm a francia nyelvbe, de
azt hiszem par honap mulva az is meg lesz... Addig is szeretnék ott lenni az 6raidon. Es
nagyon jo lenne, ha elmondandd napi munkatervedet.

- Tudod, Florikdm, - dszintén beszélve, - nekem bizony nincs is semmi munkatervem. Amint
mar bizonyosan észrevetted, sem apa, sem anyus nem tilontul szigoraak. Nincs is idejiik arra,
hogy kiilénosebben foglalkozzanak velem. Es hat bizony, mi tiirés, tagadas, én haszontalan
kislany vagyok egy kicsit. Rendesen haromtol hatig kellene tanulnom, - legalabb is akkor
jonnek a tanarok, - de bizony hazudnék, ha azt allitandm, hogy talontil megerdltetem magam.
Masfajta beosztasrdl pedig sz6 sincs. Te talan hatarozott program szerint éltél otthon?

- Bizonyos fokig. Persze, kénytelen is voltam vele, mert egy kisfiut tanitottam és be kellett
osztanom az idémet. Azonfeliil pedig anyusnak is az az elve, hogy az ember csak akkor
menjen szérakozni, ha mar munkajat elvégezte.

Suzy megértden, baratsdgosan bolingatott. Flora megfigyelte, hogy akkor is igy tesz, ha véle-
ménye semmikép sem egyezik meg azzal, akivel beszél. Hamarosan réjott, hogy 0j baratndje
¢s kozte nagyon sok az ellentét. De Suzy a végletekig udvarias volt €s sohasem huzta al4 az
effajta kiilonbségeket. Mindig figyelmesen, tiirelmesen, nagyon udvariasan hallgatta végig
Florat, ha nyilvanvaléan nem is egyezett meg a véleményiik. Suzy mindenkinek kedvében
jart, anélkiil, hogy apr6 hizelkedéseiért, kedveskedéseiért barmiféle hasznot vart volna. Egész
egyszerlien ilyen volt a természete. Flora hamarosan észrevette, hogy Suzy a haz kedvence,
még a szigort, mogorva Valérie arca is folderiil, ha ranéz. A kislany sokkal okosabb volt,
semhogy ezt észre ne vette volna, de dicséretére legyen mondva, soha sem jutott eszébe, hogy
kivaltsagos helyzetével valamikép visszaéljen.

Reggeli utan a két fiatal ledny nekivagott a varosnak.
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Odahaza Pesten Flora mindig tigy gondolt Parizsra, mint valami valoszintitleniil szép, semmi-
hez sem hasonlithatd, egyediilallo és csodéalatos Alomvarosra.

A valodi Parizs egészen mas volt és egy cseppet sem alomszeri. Az utak hosszuak, nyil-
egyenesek ¢€s szélesek €s az autok siirli egymdasutanban nem is kettes, de négyes sorokban
robognak zajtalanul és gyorsan. A jardan fehérek, négerek, kinaiak, japanok és arabok nyii-
zsognek egymas mellett. A Szajna jobb partjanak eldkeld ttai az Opera korit, a Paix ucca ¢€s
Champs Elysée gyonyorii iizletei fényesen ki vannak vilagitva és a balparton az égbenytléan
karcst és vasbol kicizellalt Eiffel-toronyra minden este felkuszik oriasi langvoros betlikkel,
hogy Citroén autdi a legjobbak. A Venddme téren Napoleon mellszobra az oszlop tetején,
melyet az ellenségtdl elfoglalt agyuk ércébdl Ontetett a legnagyobb csdszarnak a francia
nemzet, komolyan, szigoruan és mereven néz az uccai lampak éles fényében a jarokeldkre. A
kavéhazak székei s asztalai kint vannak a jardan és az Opera tér kozelében levd Paix kavé-
héazban itt is, ott is magyar sz0¢ iiti meg az ember fiilét. A Szajna partjan nagy épiilettdmb all
g6g0s €s nyugodt maganyban: a Louvre.

Ilyennek latja az ember els6 napokban Parizst. Csak szinfoltokat lat és mozgast, fényt és
autokat, fel-ald hullamzé tomeget €s egy-két nagy épiiletet, csak ugy felszinesen. De maga a
varos csak késobb bontakozik ki ezerszinii €s rejtelmes szépségében.

Csak masnap, vagy napok mulva jut az ember eszébe, hogy a Louvre Franciaorszag uralko-
doinak palotdja volt, hogy a Concorde tér csodalatos karcsu oszlopat Napoleon hozta magéval
Egyiptombol. Az embernek csak késobb jut mindez eszébe, mert az elsé ordkban elkapraztatja
a szemet a sok fény és szin, dsszezavar €s elkabit az oriasi varos ezerfélesége.

Mert Parizs ezerszinu. S ezért latnak az emberek mast és mast benne.

Van, aki csak a szinhazakat latja, a kdvéhazakat és a fényes korutakat, a széles nyilegyenes
utakon végighullamzé tomeget.

Van, aki a miizeumokat szereti legjobban. A Louvret, ahol a vilag legszebb Leonardo képei
vannak; van, akinek Mona Lisa mosolya a legnagyobb gyonyoriiség és a Mi Asszonyunk
temploma a Szajna partjan.

Es van olyan ember is, akinek a foldalatti vasut szédiiletes forgalma ragadja meg fantaziajat: a
metro, amely behdlozza az egész oOridsi varost. Szédiiletes gyorsasaggal cikdzik lent a fold
mélyében, harom-négy jarat is van egymas folott, mint hazon az emeletek, de mindegyiknek
kiilon az élete, elagaznak és ujra Osszetaldlkoznak. Olyan a foldalatti, mint az ember testében
az ¢ér, a sok kis és nagy ér s miként az erek szallitjdk a vért, a meleg, piros, €ltetd vért, ugy
szallitja a foldalatti a varos életét: a dolgozd embereket.

Igen, az emberek természetiik szerint mast és mast latnak az ezerarci Parizsban. S ezért van,
hogy sokan hazajonnek és azt mondjak: Périzs: a szinhdz és kavéhazak, az ékszerek. Masok
pedig: Parizs az ¢jjel is vakitd fényarban 0szo6 6ridsi terek, a karcsutestli, zajtalan és sebesen
suhano autok, a foldalatti, - de nincs igazuk.

Es ismét masok azt mondjak: Parizs a mizeumok, a képek és szobrok, Périzs a Louvre és
Napoleon sirja az Invalidusok kapolndjaban, Napoleon vérdsmarvany szarkofagja, koroskoriil
az ellenségtdl elfoglalt zaszlokkal és az a meghatarozhatatlan kékes fény, mely az egész
kapolnat elarasztja és olyan, mint a végtelenség. Pedig még ez sem Parizs.

Mert hogy Parizs a mizeumok ¢és templomok és minden templomok kirdlyndje, Mi Asszo-
nyunk a Szajna partjan és Périzs Napoleon sirja a feketemarvany szarkofaggal. Es Périzs a
foldalatti is, az oOriasi terek, a széles sugarutak ¢s a didknegyed sziik kis uccai €s a kavéhazak
¢és a Luxembourg kert, ahol kozépiitt a tavon kis jatékhajokat eresztenek a vizre a gyerekek és
még ezer s ezer mas dolog, - mind, mind Péarizs.
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Es van olyan ember is, aki ezt az ezerarct Parizst latja, aki megérti és megérzi a varos lelkét.
Flora ezekhez az emberekhez tartozott.

Suzy nagyon jo tarsnd volt. Megérezte, hogy mikor felesleges a beszéd, megérezte, hogy
Flora egyediil akar maradni az Uj benyomasokkal, érzésekkel és gondolatokkal. Hallgatva
mentek végig a koratakon, hallgatva alltak Szajna partjan a Notre Dame el6tt.

Mi Asszonyunk immadar megsziirkiilt kovii temploma ott a sziirke Szajna partjan szebb mind-
annal, amit az ember megalmodhat. Nem olyan vaskosan tomor, mint a roman székesegy-
hazak €s nem olyan valoszinttleniil mesterkélten karcst, mint a gotikus katedralis... Olyan
sz¢&p, mintha nem is emberi kéz alkotdsa lenne, hanem csak ugy tort volna elé a f61dbdl, Isten
kezének hivasara, mintha Isten alkotta volna, mint a napot, a holdat, az égboltot és a csilla-
gokat.

Ilyen volt a Notre-Dame Flora szamdara. Végtelen gyonyoriiség volt, végtelen megnyugvas €s
harmonia.

Lassan lépkedtek hazafelé. A Louvre mellett, a hajdani kiralyi palota parkjaban, a Tuileriak
kertjében rozsaszin- és kékruhas francia gyerekek jatszottak. Labdaztak és karikat hajtottak.
Egy kis néger is volt kozottiik. A levegd langyos, fold- és napszagu.

Aztan feliiltek a foldalattira, mivelhogy elfaradtak. Suzy érezte, hogy még mindig hallgatni
kell. Flora elgondolkozva iilt a helyén.

Arra gondolt, hogy nincs is idegen varos. Mindeniitt hazak vannak és uccdk és emberek.
Egyik helyiitt nagyok a hdzak és az uccak is szélesek, egyik helyen szebbek a hazak és az
uccéak, mint masutt és az emberek is mas nyelven beszélnek esetleg. De mindeniitt egyforman
nevetnek az emberek €s egyforman sirnak - és a gyerekek egyformén oriilnek, mikor anyjuk
rajuk mosolyog.

Ilyesmikre gondolt Flora, mialatt ott iilt a f6ldalattiban.

*

A Mariassy-hazban mindenki késén fekiidt le. Ez nagyon kiilonds volt Flora szamara, aki
megszokta, hogy odahaza tiz 6rakor mar mindenki agyban volt. Flora gy emlékezett édes-
anyjara, mint aki mindig agyoncsigdzva jon haza az 6rékrol; elgondolkozva, révedezd tekin-
tettel néz maga elé és hogy faradt, mindig faradt. Talan a munkétol, talan attél, hogy mindig
szamol, minden este €s nagyokat s6hajt mellé.

Flora ott van az idegen varos szobajaban és mereven, mozdulatlanul néz bele a sotétségbe. Itt
mindenkinek kiilon szobaja van. Az 6vé mellett van a Suzyé, az ajtd nyitva, de Suzy nincs
itthon. Estélyre mentek. Suzy olyan kedvesen hivta Florat is, hiszen fiatal lanyok, fiuk is
lesznek a vendégek kozott, de Flora azt mondta, hogy szivesebben marad itthon, mig egy
kicsit jobban bele nem jon a neki idegen nyelven valé beszélgetésbe.

Es mikor Suzy bejétt hozza bucsuzni, akkor latta, milyen helyesen és okosan cselekedett.

Suzy tengerzold zsorzsett ruhajaban olyan volt, mint egy kis tiindér. Flora azzal az elragad-
tatassal nézte, amelyet minden szépség felkoltott lelkében. Sok gyongesége mellett az irigység
érzése ismeretlen volt eldtte. Es a tizenotéves Flora még nem is sejtette, hogy milyen aldas ez
a hiany. Hiszen az irigység talan az egyetlen vétek, amely nyomban, azonnal magéaban hordja
biintetését. Ugy nézte Suzyt, azzal a leplezetlen bamulattal, amellyel egy szép képet, vagy
szobrot néz az ember. Aztan elmosolyodott. Vajjon milyen lenne 6 ¢ mellett a kis Titdnia
kiralyné mellett?
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Igen, Titaniara, a tlindérek kiralyndjére emlékeztette 6t a kislany. Arra a Titaniara, kit a Nem-
zeti Szinhdzban latott, amikor egyik ifjusagi eldadason megnézték Shakespeare Szentivanéji
almat.

Es Flora most mar nem is gondolt ruhajanak fogyatékossigara, hanem csak csontos, nagy
kezeire, hosszu labaira... Hat bizony...

Am emiatt egy csoppet sem volt szomort. Oriilt Suzy szépségének és nem bantotta, hogy 6
nem sz€p. Talan mert még nem jott el az a valaki, akiért szép akart volna lenni, taldn mert
nagyobb oka volt a szomortsagra és szinte Oriilt, hogy egyediil maradt.

Még latta Maridssynét, abban a csoddlatos vords ruhaban, amely méltd kerete érdekes szép-
ségének. A sz€p asszony szorakozottan végigsimitotta Flora stiri, keményszalu széke hajat.
Egy pillanatig belenézett a kislany okos, komoly, sziirke szemébe ¢és elgondolkozva mondta:

- Olyan a haja, mintha villamos szikrak pattognénak ki beléle. Nem rossz anyag. Csak valami
alakjahoz ill6 frizurat kell majd kitaldlnunk. Ez nem jo. Aztdn legkdzelebb majd nem lesz
faradt és veliink jon, ugy-e?

- Csodalatos, - gondolja magéban Flora, - még semmit sem tud rélam. Rolam, kit leanya leg-
bizalmasabb baratndjének valaszt. Talan nem is érdekli, ki vagyok, milyen vagyok?
Mindenekel6tt a hajamat kell masképpen fésiilni. Ez a legfontosabb. Neki ez.

Es ott latja maga elétt Mariassy kissé faradt, kedvetlen arcat. Eppen Marcellel porol, ki az
utolso pillanatban ki akarja magat hlizni a tarsasagbamenés kényszere alol.

- Sz6 sincs rola! Veliink jossz és punktum!

De mivel a Mdariassy-hazban nem nagyon divat a sziil6i szigorasag, hat még hozzateszi:
- Szeretném tudni, mi kifogasod van a spanyol nagykovetek tarsasaga ellen?

- Mindig unatkozom naluk, - mondja Marcell panaszos hangon.

- Hat én talan nem? - veti oda Maridssy. - Azért mégis elmegyek. Ha az ember csak oda
menne, ahol jol érzi magat, akkor allanddéan miitermében iilne. No hat, egy-kettd, eldre!

Es elindulnak. Flora egyediil marad. Ott fekszik az idegen véaros idegen szobajaban és
mereven, mozdulatlanul bamul bele a s6tétbe.

- Egyediil vagyok, - gondolja magdban. - Elment a faradt arcu, de azért jokedvii Mariéssy,
elment az unatkoz6 Marcell, a ragyogd Maridssyné, a kis Titania, Suzy, és 6?...

O pedig, Fehér Flora, itt fekszik egy fehér d4gyban, olyan finom fehérnemiik kozott, amilyent
odahaza csak a nagy divatkereskedések kirakataiban latott, kékselyem, habkonnyii takard van
rajta... €s hazagondol a kis szobara, ahol az ezerszer megfoltozott agynemi kozott aludt, hova
a szomszéd szobabol olyan gyakran athallatszik az elfojtott sdhajtas. Latja a vords selyembe
burkolt, ragyogd Madridssynét és latja azt a kopottruhds, beesett valli, sdpadt arci asszonyt,
aki koran reggel felkel, takarit, f6z, aztdn szalad o6rakra, varr, stoppol, meg szdmol, mindig
szdmol...

Es egyszerre csak érzi, hogy konnyzapor onti el arcat. Forro fejét a parnaba furja és tigy
mondja halkan, de megrendithetetlen erds hittel:

- Az én anyam a legszebb, a legjobb asszony az egész vilagon... Az én anyam...

Meddig sirt igy a kislany?... Lehet, hogy hosszl, hosszu 6rakig. Maga sem tudta, de egyszer
csak érezte, hogy egy erds, csontos kéz felemeli fejét és egy zsort616doé hang porol vele.
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- No nézze meg az ember a haszontalan kislanyt! Azt mondja, hogy féradt, le akar fekiidni és
most meg atsirja az ¢jszakat. Ilyen alnoksag... ilyen csalafintasag... De azt mondom, ez tobbet
meg ne torténjék, mert akkor velem gytilik meg a baja, velem, az 6reg Valérieval.

A hang haragos, kemény volt, de a kéz milyen josdgosan, milyen kedvesen simogatott.

- Aztan meg az én eszemen akar maga tuljarni? Hoho, kis magyar leany, ahhoz aztdn korab-
ban kell felkelni. Mar kétszer is bent jartam a szobaban, mert én nem bizom a fiatalsagban,
nem biz én! Tudom én, mit jelent az, ha dlmosak, mikor mulatni kellene menni, vagy nincs
étvagyuk, mikor gesztenyéstorta keriil az asztalra. Ilyenkor vagy lazuk lesz, vagy valami
bolondsag jar az esziikben. Maganak nincs laza.

Megtapogatta Flora homlokat, megfogta pulzusat és még egyszer mondta:

- Nincs. Nincs.

Csond volt egy pillanatig. Flora igyekezett er6t venni magan €s a sotétben letordlte konnyeit.
De Valérie jobban latott, mintha ivldmpak égtek volna a szobaban, - szivével latott.

- No, kis magyar leany, hiszen ez nem bolondsag. Tudom én azt. En is igy jottem el hazulrél
valaha. Tobb mint negyven esztenddvel ezeldtt... Az anydm szegény 6zvegyasszony volt.

- Az enyém is az, - mondta Flora és talan maga sem tudta, mit tesz, mikor Valérie kezére
hajtotta fejét.

Ez a kéz nem volt puha, barsonyos, mint a ragyogd Maridssyné keze és mégis mennyi
biztatas, mennyi erdt ado szeretet sugarzott ki beldle, amint a fiatal leany konnyektdl nedves
arcat simogatta.

- Kis testvéreim voltak, akikrdl gondoskodni kellett...
- Nekem is - és Flora sohajtva hozzatette:
- Csakhogy én nem tudok, nem birok réluk gondoskodni.

- Nem baj, majd annak is eljon az ideje, mindennek eljon, - vigasztalta Valérie - és most
besz¢ljiink mésrol.

Es nyugodtan, higgadtan, okosan kezdett magyarazni.

- Az otthonvaldkat majd megsegiti a j6 Isten, magéanak pedig, ha mar itt van, arra kell tigyelni,
hogy megszerettesse magat. Itt nem szeretik a szomoru embert. A nagysagos asszony
kiilonosen nem szereti. Es igaza van. Istennek ez a gyonyorii teremtése nem is arra vald, hogy
szomorkodjék. Az én asszonyom, - itt Valérienek olyan biiszkévé valt a hangja, mint egy
anyaé, aki gyermeke kivalosagarol beszél, - a legjobb, legnemesebb asszony a vildgon és azt
akarja, hogy boldog emberek vegy¢k kortil.

Aztan nagyon halkan hozzatette: Es megérdemli, hogy a kedvéért boldogoknak, vagy legalabb
is vidamaknak mutassuk magunkat, - ha nem vagyunk is azok.

Sotét volt és Floranak az jutott eszébe, hogy talan ilyenkor lehet legjobban belelatni a titkok
titkaba, az emberi szivbe.

Ez a mindig duruzsold, veszekedd hazizsarnok, ez a Valérie!... Milyen Onzetlen szeretettel
szereti és szolgalja az 6 ragyogo, boldog urndjét. Es életének nincs is mas célja, kivansaga,
csakhogy szolgalhassa.

- Ebbdl hat elég volt, - mondta Valérie és egyszerre megkeményedett a hangja, mint aki
nagyon restelli megindulésat. - Ebbdl éppen elég. Most pedig aludjék szépen és ne varja, hogy
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oreg labaimmal még egyszer idecsoszogjak magéahoz, pedig ide fogok csoszogni, ha csak meg
nem igéri, hogy csendesen, nyugodtan aludni fog.

- Igérem, Valérie.

- Rendben van, Flora, én hiszek maganak. Aztan ne felejtse el, amit mondtam. Negyven esz-
tenddvel ezeldtt én is igy sirtam 4t az éjszakat idegen hdzban, de aztan megnyugodtam, mert
rajottem, hogy nincs is idegen hely, ha jo emberek koz¢é kertiliink. Jo éjszakat, Flora!

- J6 ¢éjszakat, Valérie.

Flora lehajtotta fejét parnajara és egy féléra mulva mar csendesen, békésen aludt, még azt sem
hallotta, mikor Suzy hazajétt és a masik szobaban csondesen dudolgatva levetkdzott és
gyorsan agyba bujt.
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OTODIK FEJEZET
AKIK OTTHON MARADTAK

Fehérné éppen hogy végigolvasta Flora Parizsbol jott levelét, mikor kopogtattak az ajton.
Csinos, kedves, mosolygds arcu asszony Iépett be a szobdba és mingyart be is mutatkozott,
még pedig ilyenforman:

- Bocséasson meg, hogy csak igy betorok a lakasaba, de hat az egyik anya mindig megérti a
masikat. Merthogy ¢én is anya vagyok, - folytatta aztan, - bar a jelen pillanatban nem igen van
sok okom kevélykedni vele. En vagyok ugyanis Hajmassy Endréné, a Dani mamaja.

Fehérné udvariasan helyet kinalt vendégének, aki igy folytatta:

- Milyen boldog is az, akinek olyan j6 €s mindenképpen kivald gyermekei vannak. Az a kis
Flora... Tessék elhinni, én is, az uram is, nagyon Oriiltiink a szerencséjének, de bizony sajnal-
tuk is, hogy elment. Hogy mennyit tanult, okult az a semmihazi Dani téle! Mar a nagy D betiit
is le tudta irni €s a kétszer kettét egészen huszig ugy fjta, mint a vizfolyas.

Fehérné bolintott €s e biztatd fejbdlintds 1) erdt adott a vendégnek, de most nem a Dani
tuddsanak mérhetetlen mélységeit ecsetelte, hanem attért gyorsan Flora magasztalasara.

- Tudom ¢én, hogy ezt az eredményt mind Florikanak koszonhetjiik. Hiszen miota elment
Parizsba, az iskoldbdl egyik vészhir a masik utdn jon. A minapédban felhivattdk az uramat,
hogy a Dani igy, meg ugy. Egy tanit6 oktatta otthon, de Dani ugy kiviselte magat, hogy a
tanitd ur két hét mulva otthagyott benniinket. Azonkiviil, hogy sajat magam is megtettem
anyai kotelességemet, az uram is jol elpdholta Danit. De a fiu kijelentette, hogy 6 csak
Floratol akar tanulni. Hidba magyaraztuk neki, hogy Flora most Parizsban van és nem johet
haza minden délutan repiilégépen, hogy neki, mar mint Hajmassy Danielnek 6rakat adjon.

- Mikor mar sem a jo sz0, sem a verés nem hasznalt, - folytatta az aggddo anya -, tanacskozast
tartottunk az urammal, mert annyi bizonyos, hogy Flérikanak valami j6 modszere lehetett,
hogy ezt a vad tigrist igy megszeliditette és még a kétszer kettdt is huszig bevagatta vele. De
mit ériink vele, ha Florikat nem birjuk eléteremteni? Tegnap este aztan Dani, miutan megint
elévettiik, nagy bombdlések kdzott azt mondta, hogy jo, hat ha muszaj, tovabb tanul és ha mar
Fehér Floratol nem tanulhat, akkor Saritol, Flora testvérétdl akar tanulni. Mi egymadsra néz-
tiink az urammal és mikor kiment, konstataltuk, hogy Dani alapjaban véve okos fiti, csakhogy
egy kicsit mélyen van az okossaganak az alapja és nehezen taldlhatdé meg.

- Hat Istenem, - mondta Fehérné, mikor végre sz6hoz jutott, - a gyerekekkel sok baj van.
Hajmaéassyné legyintett.

- Azt csak én tudom, kérem, hogy mennyi baj van velikk. Mit tudhat arr6l egy ilyen anya,
akinek csupa jo, derék gyerekei vannak.

Ebben a pillanatban egetverd bombdlés hallatszott a fiird6szobabdl. Fehérné elpirult, de aztan
elnevette magat. A helyzet hatdrozottan mulatsagos volt.

- Petyut, a kis fiamat mosdatja a nénje, Sari - mondta aztan. - Petyu is jo gyerek alapjaban, de
neki is mélyen van az alapja. Mindig igy bombdl, ha megmosséak, pedig naponta tobbszor is
kell, mert ami piszok csak van ebben a nem éppen tiszta varosunkban, azt Petyu egészen
biztosan magara szedi.

Hajmassyné megkonnyebbiilten 1¢élegzett fel:
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- A draga kis Petyu... - mondta mosolyogva. - Igy ismeretleniil is nagyon megszerettem. Nem
is tetszik tudni kérem, milyen megnyugtato érzés, hogy masnak is vannak rossz gyerekei.

Fehérné is mosolygott.

- Igen megnyugtato. Taldn mégis annak a bdlcs kozmondéasnak van igaza, hogy a legigazabb
orom: a karorom.

Sari jott be a kinzokamrabol szerencsésen kiszabadult Petyuval. Hajmassyné szeliden meg-
simogatta a kisfiu felfel¢ allo sortehajat, de Petyu zord bizalmatlansdggal nézett az idegen
nénire. Petyu fiatal kora ellenére bizalmatlansadggal nézett mindenkit és gyanakodott, hogy a
varatlan vendég tiszteletére cipelték be a fiirdészobaba.

- A kis Sarika, tigy-e? - kérdezte aztan Hajmassyné.

- Hat az én semmirekell6 fiam kijelentette, - folytatta Hajmassyné - hogy ha Florikatol nem
tanulhat, akkor Saritol akar tanulni. Es én eljottem, hogy megkérjem Sarikat, vegye at ennek a
haszontalan fiinak az oktatasat. Neki is biztosan olyan jo6 modszere van, mint Florikanak volt.

Fehérné kissé aggodalmaskodva nézett a kislednyra. Vajjon képes lesz-e ez a gyermek
tanitani, de Sari biiszkén kihuizta magat.

- Az én modszerem éppen olyan, mint a Floraé. Egyiitt dolgoztuk ki annak idején tanitasi
modszeriinket.

Fehérné egy pillanatig kerekre nyilt szemmel nézte a diadalmasan, onérzetesen allo Sarit €s
arra gondolt, hogy ez a kis ledny tizon-vizen at, minden koriilmények kozott feltalalja magat
¢s igy valosziniileg boldogulni is fog az életben.

- Hat akkor holnap mar meg is kezdhetjiik a tanitast, - bucsuzkodott Hajmassyné ¢és baratsa-
gosan kezetfogva Fehérnével, megsimogatta Sari selymes hajat.

- Igaz, hogy még kicsi a kisleanyka, még tulontul fiatal, de ha a modszer jo, hat akkor minden
rendben van.

A vendég elment és Sari hizelkedve simult édesanyjahoz.
- Milyen boldog vagyok, Anyuskdm és tigy-e, szabad a keresetembdl majd egy Wagner-
sapkat, meg egy igazi borkesztylit vennem?

Fehérné mosolyogva bolintott, de a szeme valahova a messze tdvolba nézett. A szogletes
mozdulatd, nagycsontl, voroskezi, sziirkeszemi lednyat latta, a masikat, aki sohasem beszElt
keresetérol, aki olyan természetesnek talalta, hogy amit a Dani tanitasaért kap, azt odaadja
anyjanak és aki soha sem kért magénak semmit, mert tudta, hogy amint lehet, anyja tugyis
megveszi azt, amire sziiksége van.
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HATODIK FEJEZET
SETA PARISBAN

- Hallo, Flora!
Suzy kopogtatott be Flora szobédjanak ajtajan.

- Olyan gyonyori id6 van, kis oreg, - mondta aztan széles jokedvében hangosan kicsapva az
ajtot, - igazan kar ilyenkor a konyvek mellett gubbasztani. Gyere, sétaljunk egyet.

- Suzy, jobb volna, ha...

- Ha a latin nyelvtant tanulnam, ugy-e? Ugyan Flora, ne legy¢l olyan unalmas. Nézd csak,
hogy siit a nap. A szervezetnek is meg kell adni a magaét. ,Ep testben ép lélek.” Eppen
tegnap tanultuk ezt a gyényorii kozmondast. Vagy talan neked nem tetszik, 6regem? Es hidd
el, a test épségét az 1iditd, szabad levegdn valo séta fejleszti legjobban.

Flora szivesen engedett a csabitasnak.
- J6l van no, nem banom, menjiink, de magunkkal visziink egy Liviust is és majd egy padon...

- Hat hiszen kivihetjiik, - mondta Suzy engedékenyen, mert Suzy, mint jolelkli teremtés, gy
gondolkodott, miért ne élvezné a szerencsétlen klasszikus koltd is az uiditd, szabad levegdt,
mikor 0 bensd, szilard elhatdrozisa szerint, semmiképpen sem fog a jeles klasszikussal
foglalkozni.

A két fiatal leany a boulognei erd¢ felé tartott.

- Valahanyszor itt vagyok, mindig a pesti Varosliget jut eszembe, - mondta Suzy, mikor mar
kint voltak az erddben. - Te Flora, nem is képzeled, milyen szivesen megyek én haza Buda-
pestre, a papa rokonaihoz.

Es egy pillanatnyi sziinet utdn hozzatette:

- Nem csodalatos, hogy itt sziilettem Périzsban, az édesanyam francia asszony ¢és én mégis azt
mondom, ,,hazamegyek”, ha Budapestrdl beszélek. Es latnad, hogy ragyog ilyenkor a papa
arca...

- Es az édesanyad?
Suzy mosolygott.

- Anyus miivészn0. Azt hiszem, a szinpad a hazdja. De természetesen ¢ is nagyon biiszke arra,
hogy francidnak sziiletett. Az ember mar igy van ezzel. Nem igaz, F16ri?

Semmi vélasz. Suzy bosszlisan és nevetve mondja:

- No, téged ugyan érdemes szellemes csevegésemmel mulattatni €s érdemes ilyen gyonyorii
helyre kihozni! Itt baktatsz mellettem ¢€s hallgatsz, mint a siilt hal. Fogadom, hogy nem is
tudod, mit mondtam neked és sejtelmed sincs réla, hol jarunk?

Flora mosolygott és bocsanatkérden Suzy karjara tette kezét.

- No jol van, hiszen mar nem haragszom. Minddssze is azt akartam mondani, hogy a Boisban
vagyunk ¢és itt érdemes aztan kinyitni sz€ép, nagy sziirke szemedet. Az Gsszes elokeld nagy-
vilagi holgyek és hirneves miivészndk mind erre lovagolnak.

Aztan hangosan felkacagott:

- No mit mondtam? - kezedet cs6kolom, Anyus.
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Mariassyné iigetett el mellettiik, egy gyonyorii fekete lovon, férfimédra iilve a nyeregben. O
is megismerte a gyerekeket és élénken integetett feléjiik fehérkesztylis kezével.

- Milyen jol lovagol édesanyad.

- O igen. Anya mar régéta lovagol és nagy elészeretettel. Szerinte egyik sport sem ér fel a
lovaglassal és nagyon sajnalja, hogy nekem semmi kedvem sincs hozza. Anyus pedig el nem
mulasztand, ha még olyan késon kertiilne is haza el6z0 este.

- Es édesanyad nem tin néha bele abba a nagy tarsaséletbe?

- O, Fléra, aki szereti a tarsasagot, az sohasem Unja meg. Anyus minden este emberek kozott
van, vagy fellép az Operaban, vagy tarsasagba megy, vagy minalunk vannak vendégek és ha
két hétig nem menne sehova sem, biztosan nagyon rosszul érezné¢ magat. Szereti a trsasagot,
akércsak én.

- Mondd csak, - kérdezte Flora valami furcsa, megmagyarazhatatlan kivancsisagnak engedve -
Charles allandéan nalatok lakik?

- A, mit képzelsz! O Parizs mellett lakik és csak néhany hétre jott hozzank latogatoba, mint
Marcell legjobb baratja.

- Es tehetséges?
- Kicsoda?
- Charles.

- Nagyon tehetséges. Az 0szi tarlaton két képe is szerepelt. Apa azt mondta, hogy jo, érdekes
munkak.

- Es miket fest? Arc- vagy tajképeket?

- Arcképet nagyon ritkan fest. Hanem tgy latom, Fléra, nagyon érdekl6dol Charles irant, sot
mintha ma reggel Charles nyakkenddje is sokkal rendesebben lett volna megkdtve. Edes
oregem, ¢én azt mondom neked, hogy ez gyanus, felette gyants...

Flora érezte, hogy forr6 vérhulldm Onti el arcat.

- Sok csacsisagot besz¢€lsz te 6ssze-vissza, Suzy. Nem kell még visszafordulnunk?
Suzy jokedviien nevetett.

- Dehogy is, most jon a legszebb 1t, no majd meglatod.

Magaban jot mulatott ezen a hosszll, nagy lednyon, kinek még a homloka is vords lett az
imént. Istenem...

Suzy sokkal jobban tudott vigydzni magara, de hat ez a nagy gyerek?... Suzy Gigy ment at az
efféle gyermekéabrandokon, mint a kanyardn és Ugy is nézett vissza reajuk. De ez a nagy
leany? Ez a gyermek?...

Kedve lett volna hangosan nevetni, de nem tette, mert Mariassy Suzynak legfébb ¢€s legszebb
erénye a tapintatossdg volt. Amennyire csak tudta, mindig elkeriilte, hogy barkinek is
kellemetlen, rossz, vagy zavarba hozé érzést okozzon.

Még azokkal szemben is kiméletes volt, akik teljesen kozombdsek voltak eldtte.

Florat pedig 6szintén, szive mélyébdl szerette.
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HETEDIK FEJEZET
SARI LEVELE FLORAHOZ

Edes testvérem Flora!

Sietek valaszolni leveledre és megirni az dsszes ujsagokat. Az iskolaban semmi kiilonos
nem tortént, csak éppen Fonagyot intették meg magaviseletbdl, meg két tantargybol... A
papaja rém diihos lett, kivette az iskolabdl €s olyan intézetbe adta, hol csikos egyen-
ruhaban kell jarni, fiira még csak ranézni sem szabad.

Azt mar irtam neked, hogy Dani mamadja itt jart és megkért, hogy most mar én tanitsam
Danit a te médszered szerint. En nekem ugyan sejtelmem sem volt arrol, hogy mi a te
modszered, de azért elvallaltam Danit, aki most olyan mint a kezes barany, de szamolni
nem tud. Az egyszeregyet harmincig nem birom a fejébe verni. En masodik elemistaban
még ilyen butat nem is lattam.

Petyu eleinte sokat sirt miattad, de mar elmult a banata és most éppen olyan rossz, mint
régen. Sok baj van vele, kiilondsen a mosdatasnal.

Az iskolaban is sokkal tobb a dolgom, mert nem lehet az, hogy én mint tanitd, rosszul
tanuljak, akkor aztan Dani el6tt oda lenne az egész tekintélyem.

Edesanya megmutatta leveledet, hogy késziiltok a Suzy sziiletésnapjara. irod, hogy
akkor nagy tinnepély lesz. En a te helyedben a virdgos grenadin ruhamat venném fel,
mert igaz, hogy a zold ruha az nem grenadin, hanem krepdesin, viszont hosszl ujja van
¢s nagyon meglatszik rajta, hogy az Anyusébol alakitottak at. Okvetleniil csindlj magad-
nak vizondulaciot, ahogy én szoktam ¢és mulass jol. Szereté hugod

Sari.
- Erdekes, - gondolta magaban Flora, mialatt végigolvasta hiiga levelét - érdekes, hogy az

emberek tavolbol néha sokkal jobban szeretik egymast. Milyen kedvesen, melegen ir Sari...
De ha itt lennénk egymas mellett, biztosan megint hamar 6sszevesznénk.

Es most Sari tanitja Danit?!... Bizony, akkor sok dolga lehet... Flora lelkében mindig igazsa-
gossagra torekvo kislany volt...

- Azt hiszem, Sari nagyon megvaltozott, - dontotte el magaban.

De vajjon nem valtozott-e meg valaki mas is? - kérdezte tdle egy titkos belsé hang. Flora fejét
tenyerébe hajtva igyekezett végiggondolni azon a hoénapon, melyet Mariassyék hazaban
toltott.

Hamarosan rajott, hogy gy tanul meg leghamarabb franciaul, ha mentél tobbet beszél. Es
Flora, kit odahaza alig lehetett ravenni, hogy az ,,indianokon”, Grétin, meg egy-két iskola-
tarsndjén kiviil masvalakivel hosszabb beszélgetésbe elegyedjék, most valosaggal kereste az
alkalmat és modot a beszélgetésre, a tarsas egylittlétre. Otthon sokszor figyelmeztette az édes-
anyja, hogy milyen rendetleniil iil le az ebédhez. Itt hiaba, mégis idegenben volt és szérnyen
bantotta volna, ha Valérienek, a missznek, vagy Mdriassynének okuk volna valami ilyesmiért
rasz6lni. Otthon a vilag minden kincséért sem ment volna el semmiféle nagyobb tarsasagba,
még a tancvizsgdjardl is otthonmaradt és titokban lenézte Sarit, aki napokon keresztiil 14zas
izgalommal késziil6dott a nagy estére. Lenézte, de most magéanak bevallotta, titokban irigyelte
is egy csoppet, - csak egy egész csOppet. Mert Sarit mindig koriilvették a fiok és egyik a
masiktol kérte le tanckdzben, mig 6, Flora, bizony sokszor {ilve maradt.
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Es itt Parizsban?... Most egészen természetesnek taldlta, hogy Suzy sziiletésnapjan 6 is ott
legyen, annyira természetesnek, hogy mar joeldre tanacsot kért édesanyjatol, hogy melyik
ruhajat vegye fel? Bizony, 6 is nagyon megvéltozott egyben-masban. Es Fléra most gondolt
elOszor arra, hogy talan 6 is hibas abban, ha annyira elidegenedtek egymastol, Sari meg 6.

Eddig szentiil meg volt gyézédve, hogy senki 6t meg nem értheti, hogy minden ember
egészen masként gondolkozik és masként érez, mint &, Fehér Flora. Es ez a mindenkitdl valo
kiilonbozés fajt neki s egyben biiszkévé is tette. Az ,,indidnok™ csak pajtdsai voltak, csak
jatékaik voltak kozosek, soha gondolatairol, érzéseirdl veliik nem beszélt, ilyesmi eszébe sem
jutott volna.

Abban a meggy6zddésben, hogy 6t soha senki meg nem értheti, valami 6romet, biiszkeséget
talalt. Most hogy Séri levelét elolvasta, sok minden feld6l elgondolkozott s most jutott elészor
eszébe, hogy talan nem is olyan dridsi, nem is olyan athidalhatatlan a tavolsag, mely 6t a tobbi
embertdl elvalasztja.

Aztan mikor lefekiidt az agyba, egészen kiilonds dolgot almodott. Ott fekiidt a csecsemd Flora
egy nagy szobaban, a nagy Flora pedig nézte kivancsi szemekkel. Es a csecsemdn kiviil még
sok polyasbaba volt a szobaban. Ott fekiidt a polyasbaba Sari, Suzy, Mariassyné, Valérie,
Charles, Marcell és Fonagy is, de 6 egy csikos polyaban és még sok-sok ismeretlen polyas. Es
az anyja is ott volt, de nem kopottas, sotét ruhaban, hanem gyonyorii sz&p, hofehér selyem-
ben, s6t mintha két szarnyat is latott volna Flora a valla mogott.

- Miért van ez a sok gyerek itten? - kérdezte Flora.

- Ezekbdl lesznek az emberek, - mondta az édesanyja. - Gyere, nézd meg Oket kdzelebbrol.
- De hiszen ¢én is itt vagyok kozottiik, - mondta Flora - hat ez hogy lehet?

- Annak, aki dlmodik, semmi sem lehetetlen, - mosolygott szeliden anyja.

Es egy angyal egy nagy csorgét razott és az osszes gyerekek egyszerre elkezdtek nevetni.

- De hiszen ezek a kis poélyasgyerekek mind egyformak, - kialtott fel izgatottan Flora. -
Mindegyiknek két keze van és tiz ujja és két szeme és mindegyik nevet, ha a csorgét meg-
razzak.

- Hat nem tudod, kislanyom, hogy az emberek mind egyformak?

- De hat akkor miért gyiilolik egymast és miért tornek egymas ellen és az egyiknek miért kell
megalazkodnia a mésik eldtt?

- Mert mire felndnek, elfelejtik szegények, hogy 6k mind egyforma polyasbabak voltak és
hogy igazsag szerint mindnyajan egyenlok. Elfelejtik szegények.

Es fehérruhas édesanyja megfogta Flora kezét és vezette tovabb a teremben, mely tagult,
egyre tagult, hogy végelathatatlan volt mar...

Es Flora sohasem felejtette el ezt az almat.
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NYOLCADIK FEJEZET
SUZY SZULETESNAPJA

- A szabdnd éppen most telefonalt, hogy ma ne tessék probalni menni, hanem csak holnap, -
jelentette Valérie asszonyanak.

- Hany ora, Valérie?

- Tizenegy elmult.

- Tizenegy elmult? Es én olyan almos vagyok, hogy legszivesebben tjra elaludnam.

- Hat persze, ha a nagysagos asszony mindig hajnalfelé jon haza.

- Ugyan hagyd, Valérie, az ember egyszer fiatal. Inkabb mondd meg, hogy milyen az id6?
- Ugyanolyan, mint mikor 6t perccel ezelOtt meg tetszett kérdezni. Zuhog az eso.

- Akkor hat a lovaglasnak is vége. Tudod mit? Akkor délutanig fel sem kelek.

Es Mariassyné nagyot nyujtozott a gyonyordi, széles agyban és még hozzatette: Az arc-
béromnek is jot tesz egy kis pihenés. Legaldbb mig fekszem, semmi puder, semmi festék
sincs rajta. Hozd csak ide a kis kézitiikromet, Valérie.

- Tessék. - Egy-két perc mulva Valérie megjelent egy eziisttalcaval kezében.
- Ma narancsnapunk van, - jelentette ki - hat csak egy csésze iires teat hoztam.

- Koszonom, Valérie. Hidba, te soha semmit sem felejtesz el. Mondd csak, a gyerekek hogy
vannak?

- Marcell Ur elment Charles Urhoz latogatoba Saint-Denisbe.

- Es a lanyok?

- Hm. Eppen réluk akartam beszélni.

- Szent Isten, csak nincs valami baj? - kialtott fel ijedten Maridssyné. - Suzy?...

- Nem Suzyrdl van sz6, hanem Flérarol.

- Teremtom, beteg?... Beteg?... Mi baja?... Besz¢lj Valérie, beszélj, ne vonj kinpadra.

- Beszélnék, ha a nagysagos asszony szohoz hagyna jutni. Nincs semmi baja, bar én lennék
olyan egészséges, mint 0.

Az ajt6 kinyilt és a szobalany jott be gyors, nesztelen 1éptekkel.
- Egy fiatalember kér autogramot nagysagos asszonytol, - mondta tiszteletteljesen.

- Nohat, mi baj van a kis Floraval? - kérdezte Maridssyné, mialatt gyors, ideges betiiivel
belekanyarintotta nevét egy autogramkonyvecskébe.

- Az, hogy nincs egy tisztességes ruhdja, amit Suzy sziiletésnapjara felvehetne, - vetette oda
Valérie mogorvan. - Tegnap, mig sétalni volt Suzyvel, atnéztem a szekrényét. Mondhatom a

nagysagos asszonynak, azokban a rongyokban nem lehet a sziiletésnapi vendégek kozé
beereszteni. Annyi sok ember kozott szegényke, 6 legyen a legkopottabb, a legszegényesebb?

Es mogorvan tette hozza: - Nem mintha sokat torédnék vele, ez az idegenbél ideszakadt leany
nekem sem ingem, sem gallérom. De mar a haz becsiilete is megkivanja és...
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- Igazad van, Valérie, mindig mondtam ¢én, hogy te érsz mindnydjunk kozt a legtobbet, -
mondta Mariassyné, - bizony nekem is eszembe juthatott volna, hogy utdna nézzek a ruhéi-
nak. Hiszen a szegény gyermek elég sziikds koriilmények kozott élt odahaza és...

- ...Minden fizetését hazakiildi, - dormogte Valérie. De mert nem birta elviselni, hogy
huzamosabb ideig jot mondjon valakirdl, gyorsan hozzatette:

- Az els6 nap mar félnyolckor lent volt az ebédlében. Most... 6riilok, ha kilencre elkésziil.

Maridssyné azonban nem sokat torédott vele, hogy ki hany orakor kel fel? Szemmellathatéan
nagyon meghatotta, hogy a kislany mennyire igyekszik segiteni anyjan. Mert Maridssyné
nagyon jolelkii asszony volt, mikor ideje engedte, - csak éppen hogy tulontul el volt foglalva.

Most azonban néla szokatlan energiaval rendelkezett:

- Valérie! En magam megyek el a gyerekkel és én magam vélasztom ki neki mindazt, ami az
estélyre kell. Erted, én magam! Valami tapintatos format eszelek ki az ajandékokhoz. Hiszen
azt mar észrevettem, hogy tilontul érzékeny. Hany vendégnek kiildtél meghivot, Valérie?

- Hatvannégynek, mondjuk, hogy hat-nyolc talan lemond.

- De csak a fiatalemberek! Lanyok sohse mondanak le, - jelentette ki Maridssyné, ki bizonyos
dolgokban boélcs és tapasztalt asszony volt. - Hat csak szamitsd ki, Valérie, hogy koriilbeliil
hany fia és hany lany lesz? A részletekrél majd beszéliink, ha kipihentem magam.

*

...Es elérkezett a nagy nap, Suzy sziiletésnapja. Flora hosszas gondolkodas utdn egy magyar
antoldgiaval lepte meg baratndjét. Kosztolanyi Dezs6 miivészi forditasaban ott voltak egybe-
gylijtve a német, francia, angol és keleti koltok legszebb versei.

- Latod, Suzy, - mondta, mikor aztan késdbb egyiitt olvastak a verseket, - ilyen csodalatosan
hajlékony és finom a mi nyelviink.

*

Flora halvanykék zsorzsett ruhat kapott Mariassynétol, aki igéretéhez képest maga ment el
vele a ruhat kivalasztani.

Természetesen az egész hazban 6ridsi volt az izgalom. Valérie mar kora reggel talpon volt és
vezénylete alatt a cselédség atalakitotta a lakast. A biiffét az ebédldben allitottak fel, tdncolni
pedig a nagy szalonban fognak. Fléra magdban megint csak megéllapithatta, hogy Valérie a
sz0 szoros értelmében nélkiilozhetetlen ebben a hazban. Az ételek Osszeallitasatol kezdve a
porcellan, eziist- és asztalnemi kiadasaig minden, minden az 6 kezében volt. Maridssyné csak
annyit mondott meg, hogy hany vendéget varnak, a tobbi a hazvezetond gondja.

Valérie még délelott becitalta Charlest és aztan a két fiatalembert megbizta a viragok elrende-
zésével. Egyéb hasznukat ugysem lehet venni, - jelentette ki Floranak. - De most az egyszer a
fiak kitettek magukért és igazan olyan izlésesen rendezték el a virdgokat, hogy még Valérie is
meg volt elégedve.

Maridssyné, mint mindig, valahanyszor nagy tarsasagba késziilt, tiistént visszavonult szoba-
jaba a déli étkezés utan. A két leany pedig a missz tandcsara hasonloképpen cselekedett. De
Flora, aki még soha életében nem vett részt ,.estélyen”, izgalmaban 6t 6ra utan 6ltézkddni
kezdett s végre is jobb hijan egy francia konyv olvasdsaba meriilt, hogy az 1d6t valamiként
eltoltse.
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- Szent Isten, Flora, te mar kész vagy? - kérdezte Suzy, mikor baratndje benyitott szobajaba,
melyre mar teljesen raborult a homaly. - Es én még mindig pongyoldban fekszem a divanon.
Héany ora?

- Heétfelé jar.
- O, akkor még van idS. Kilenc el6tt nem igen jonnek. Varj, meggyujtom a villanyt, hadd
nézzelek meg.

- Nagyszeriien all ez a kék ruha, - kialtott Suzy, mikor a vildgossag felgyult. Aztan tet6tol
talpig szemiigyre vette baratndjét. - Nagyon csinos vagy.

- Ugyan, Suzy, hogy mondhatsz ilyet? - mondta Flora fiilig vorosodve.

- Na hallod, - méltatlankodott Suzy - én igazdn nem tudom, honnan veszed azt a régeszmét,
hogy csunya vagy. Hallatlan ostobasag!...

Es kisvartatva hozzatette:

- Igaz, hogy midta itt ¢élsz Périzsban, sokat fejlodtél. Emlékszem, mikor megérkeztél,
szornyen vOrds volt a kezed. Most aztan sz¢ép fehér.

Leiilt Flora mellé és suttogva mondta:

- Te Flora, képzeld csak... Anyus toalettasztalarol elcsentem egy kis puadert. No, ne busulj,
nem akarok egyediil diadalmaskodni, te is szép leszel ma este, kis oreg, neked is adok beldle.

Flora egy pillanatig habozva nézett baratndjére. Suzy nevetett.

- No, nem kell megijedni, nem méreg. Eppen csak az orrodra teszek egy keveset, de meglatod,
egészen maskent...

Nem fejezte be a mondatot, mert a kislany gyorsan kdzbevagott:
- K6szonom, Suzy, de én inkabb nem kérek pudert.

- De ugyan Flora, hiszen igazdn nincs abban semmi... Manapsdg mar mindenki hasznal.
Anyus csak azért nem szereti, ha bepuderezem magam, mert azt tartja, hogy ilyen fiatal kor-
ban, mint a mienk, az arcbér olyan szép és iide, hogy igazan nincs rajta mit igazitani. En
azonban a magam részérdl azt mondom, hogy estére nekiink sem art egy kis puder. Kiilonben
nyugodt lehetsz, Anyus nem fog megharagudni, ha észreveszi, nevet és majd meghtzza a
fiiltinket.

- Nem is azért, de latod Suzy, a te édesanyad itt van. Ha nem fogadsz sz6t neki, az legfeljebb
csak engedetlenség. De ha ¢én itt, a tdvolban valamit az anyam akarata ellenére tennék, akkor
kijatszanam 6t és ez utalatos.

Aztan csondesen, halkan hozzatette:

- Mert hogy 6 nem lathat engem, nem tilthat meg semmit, nekem kell szigortinak lenni
magammal szemben.

Suzy hallgatott egy pillanatig.

- Es mondd, Fléra, biztos vagy te benne?... Hm... biztosan tudod, hogy 6 nem helyeselné, ha
te?...

- Egészen biztos vagyok benne, - felelt Flora hatarozott hangon.

Es egyszerre erds vagy fogta el (oh, hiszen tobbszor gondolt 6 mar arra), hogy elmondja
Suzynek, milyen is az 6 anyjanak élete odahaza Budapesten? De aztan szerencsére eszébe
jutott, hogy ez a mai este 6romiinnep és ma itt csak vidam dolgokrdl szabad beszélni.
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- Akkor hat, - fejezte be a vitat Suzy, - én hozzalatok az 6ltozkodéshez. Es remélem, nem
veted meg tilontul erésen a szegény Suzyt, aki nem olyan erkdlcsos €s megfontolt, mint az 6
okos, nagy baratndje és mi tlirés-tagadas, ma este egy kis pudert fog tenni az arcara.

- De Suzym, édes kis Suzym - és Flora meghatva 6lelte meg a kislanyt.

*

De mikor a vendégek mar egybegytiltek és Suzy hofehér stilruhdjaban, a maga festdien szép,
édes torékenységében ott allt a terem kozepén és aranyszOke hajan jatékosan csillogott a
villanyfény, Charles pedig kéménysepronek oltozkodve, kormos arccal €s kézzel eldadta a
tréfas jokivansagokat, melyeket az egész vendégsereg ohajt az iinnepeltnek, Flora szive egy
pillanatra fajdalmasan elszorult és azt suttogta magéaban:

- Istenem, ha ¢én is ilyen szép lehetnék.

De aztan 0sszeszoritotta szajat, elszantan, keményen ¢és megpirongatta magat: - Ejnye, Flora,
hat nem szégyenled magad?!

Az este nagyszerll hangulatban telt el. Az ifjasag tancra kerekedett és Florarol kidertilt, hogy
nagyon jol tancol.

A felnéttek atvonultak a szomszéd termekbe, de Maridssy ¢és felesége egy percre azért
atjottek, hogy gyonyorkodjenek a ,,gyerekekben”.

- Istenem, Pierre, maholnap nagy leanyunk lesz, - mondta Maridssyné s tekintete szeretettel
simogatta végig leanya vékony, finom kis alakjat, aki éppen mellettiik tancolt.

- Nonek a gyerekek, ndnek. Marcell mar régota nagy fia, lassanként meg kell szoknunk, hogy
Suzy is...

- Az mas, egy nagy leany egészen, egészen mas - ¢s Mariassyné szomoruan razta meg szeép
fejét. - De te nem érted ezt, Pierre, egy férfi sohasem érthet meg ilyesmit! - és lasst, bagyadt
mozdulattal végigsimitott bronzvords hajan. - Egy nagy leany: az oregség, Pierre. Az Oreg-
ség...

- En azt hiszem, hogy soha, sohasem fogsz megoregedni, Ivonne. Legalabb is én nem tudom
elképzelni. Es tudod, hogy az egész tarsasdgban te vagy a legszebb, a legeslegszebb. Suzy, ha
nagyon iparkodik, egyszer talan majd utol fog érni. De hol van az még? Hiszen Suzy gyerek,
kis gyerek...

*

Flora egy ovatlan pillanatban, mikor senki sem latta, kiszaladt a tdncterembdl és lihegve
rontott be szobajaba. Els6 dolga volt, hogy miutan felgyujtotta a villanyt, egy széket huizott a
tiikor elé és kissé borzas hajjal, tdnctdl kipirult arccal a székre ugrott, hogy egész alakjat
meglathassa a tiikorben.

Mit is kérdezett az a magyar vendég Mariassytl, mig 6 ott allt a biiffében? Ot nem lathatték,
de 6 vilagosan hallotta, mit beszélnek.

- Ugy-e, az a kékruhas, helyes, feltiinden j6 alaki kislany a Suzy magyar tarsnéje? Hogy
hivjak?

- Fehér Floranak, - mondta Mdriassy, - nagyon kedves, okos gyermek. Joszivii, nemeslelkd,
mi gy megszerettiik, mintha a tulajdon gyerekiink volna. Es kivaloan intelligens.

Floranak mintha egész teste ldngba borult volna és ijedtében a narancsos viz helyett egy pohar
borba kostolt.
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[jedten tette le és arra gondolt, hogy igazdn nem tehet rola... véletlen volt... de mégis, nem
helytelen dolog-e, igy végighallgatni az embernek, mig agyba-fobe dicsérik. De aztan erdt
vett szégyenkezésén, hiszen § igazan artatlan abban, ami tortént.

Es amint tehette, befutott szobajaba, ugyhogy senki se lassa.

Ott a szék tetején lassan korbefordult, hogy minden oldalr6él szemiigyre vehesse magat.
Csakugyan, az alakja nem rossz. Eddig csak azt tudta magarél, hogy magas. Most a kék
zsorzsett ruhaban még magasabbnak latszott, mint rendesen. Aztan leszallt a sz¢ékrdl, hogy az
arcat kozelebbrél megnézhesse. Most valahogy egészen mas szemmel latta magat. Hat bizony
az arcan elég hiba van. Sok minden el volt rajzolva rajta, - mint ahogy itt a Mariassy-hazban
mondanak. Mert itt mindenki miivészkifejezéseket haszndl, még Suzy is, aki egy egyenes
vonalat sem tudott huzni.

- A szajam nagy, az orrom krumpli, - allapitotta meg Flora, - de azért mégsem lehet azt mon-
dani, hogy csunya vagyok. Aztdn még egyszer felmaszott a székre, hogy jobban szemiigyre
vehesse magat.

- Szent Isten. Hat ez a leany megbolondult? - kidltott fel Valérie, amikor a szobdba Iépett. -
Miér mindenfel¢ keresem. Szeretném tudni, hogy mit keres ott a széken, a tikor elott?
Olt6zkodés kdzben nem gyonydrkddhetett eleget becses dbrazataban?

Flora zavartan mentegetdzni akart, de Valérie gyorsan kdozbevagott:

- Nincs nekem most iddm arra, hogy a maga csacsisagait hallgassam. J6;jon, j6jjon gyorsan, a
nagysagos ur be akarja valakinek mutatni.

A dohényz6 egyik sarkdban Mariassy magahoz intette Florat.

- J6j30n csak kislany. Nos hat itt van Fehér Flora Onagysaga, akir6l mar vezérigazgatd urnak
beszéltem.

Egy magastermetli, 6szhaju ur ilt Mariassyval szemben egy karosszékben. Figyelmesen
végignézett Floran.

- Mariassy mester sokat besz¢élt magérol. Meddig marad Parizsban?
- Még nem tudom, - mondta Flora zavartan ¢s Maridssyra nézett.

- Persze, persze, - bolintott a férfi mosolyogva. - Hiszen maga még gyerek ¢és masok
hatdroznak, dontenek a dolgdban. Hat ha egyszer majd hazakeriil Budapestre, keressen fel
engem a Budapesti Bankban ¢€s rajta leszek, hogy megfelelé alkalmazast taldljunk szdmara.
Németiil, franciaul, hallom, jol besz¢l, tanuljon meg angolul is, a maga koraban ez kdnnyen
megy. Aztan a viszontlatasra Budapesten! En nem fogom magat elfelejteni - maga se felejtsen
el engem.

Flora meghajtotta magat. Halas pillantast vetett Mariassyra, pedig még akkor nem is tudta,
hogy aki megigérte neki, hogy nem fog réla megfeledkezni, az az ember Budapest leg-
nagyobb bankjanak vezére és a magyar pénzpiac egyik fejedelme.

De azért valahogy mintha megérezte volna, hogy donté fordulat allt be életében, deriilt
jokedvvel ment at a dohanyzobdl a kisebb szalonba.

- De hiszen mi még nem is tancoltunk egyiitt, - mondta a szembejové Marcell és a két gyerek
a kovetkezd pillanatban mar egyiitt keringett a teremben.

*
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- Miért olyan szomoru, kis Flora? - kérdezte Charles hajnalfelé, mikor a vendégek mar oszla-
dozni kezdtek és a haziakkal egyediil maradt a nagy teremben. - Mondja, miért olyan szomo-
ra?

Egyiitt iiltek egy nagy palma alatt. Flora koriilnézett. Olyan furcsa volt ez a fényesen
kivilagitott, iires terem.

- Nem vagyok szomorq, - felelt aztdn halkan. - Hiszen minden olyan volt, mint egy tiindér-
alom. Nem vagyok szomoru, csak faradt. Nem szoktam meg otthon az ilyenfajta mulatsa-
gokat.

- En sem. Tulajdonképpen én is nagyon faradt vagyok, csak éppen nem latszik meg rajtam.
- Pedig maga nem is tancol.

- Azt hiszem, bizonyos szempontbdl nagyon hidnyos a miiveltségem. Engem példaul sohasem
tanitottak tancolni. A sziildim nagyon szegény emberek voltak.

- Mi is szegények vagyunk.
- De azért magat jarattak tanciskoldba?
- Igen és a hugomat is. A protestans korbe jartunk.

- Maga protestans? En katolikus vagyok. Nalunk katolikusoknal harom neve is van az
embernek. Engem Charles Ferdindnd Louisnak hivnak.

- Nekem is két nevem van, Flora, Eva.
- De nekem harom. Oriilt szamarsagokat beszélek, ugy-e?
- Hat, - nevetett Flora.

- Pedig nem is igen ittam. De az embernek néha olyan jol esik szamarsagokat beszélni. Persze
nem akarkivel. Isten ments... De tudja mit szeretnék, kis Fléra? Lefesteni egy ilyen nagy
estélyt. Nem, nem is ilyet, hanem még nagyobbat, ahol csupa felnétt ember mulat, akiknek a
vidamsaga mar nem olyan szép €s gondtalan, mint a miénk. De gy szeretném lefesteni a
képet, hogy benne liiktessen a tdnc ritmusa és a mindenaron felejteni akard emberek féke-
vesztett jokedve.

- Mit akarnak az emberek felejteni, Charles? - és Flora hangja nagyon komoly lett.

- Istenem, hat gondjaikat, bajaikat, olyan sok, sok mindent, hogy nehéz lenne elmondani, és
talan még azt is, hogy gyermekek voltak valamikor.

- En, - mondta Fléra izgatottan, - soha, soha sem fogom elfelejteni, hogy gyermek voltam.

- De hiszen maga még mindig az - és Charles gyongéden ramosolygott.
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KILENCEDIK FEJEZET
A ,MESEORSZAG” IGAZI KEPE

Es teltek, multak a honapok. A nyarat a Foldkozi tenger mellett toltotték Mariassyék és veliik
egylitt természetesen Flora is. Csak szeptember kozepe felé mentek vissza Parizsba. Flora
szerencsésen letette az 6todik osztaly vizsgdjat és Suzy kivansagara most majd egylitt jarjak a
hatodikat valamely nyilvanos iskoldban. Ugyanis Flora annyit beszélt az 6 kedves, régi iskolai
¢életérdl, hogy Suzy kedvet kapott hozza. Flora pedig nagyon oriilt a dolognak, mert a
magantanulas untatta egy kissé.

Egyébként oktdberben a legnagyobb oromére Gréti Maria nénivel kijott Parizsba és kint
toltottek két teljes hetet. Gréti megndtt, megnyult, olyan nagy leany lett beldle, hogy Flora
alig ismerte meg. De 6rommel allapitotta meg, hogy 6 két centiméterrel mégis csak magasabb
unokatestvérénél.

Ami Maria nénit illeti, olyan kedves volt a kislanyhoz, hogy Flora azt se tudta, mire vélje a
dolgot? Pedig Maria néni kedvességének igen egyszerti volt a magyarazata. O nem szerette
azokat az embereket, akiknek az ¢let nem adott sok sikert. Ilyenkor nagyon is éles szemmel
latta - anélkiil, hogy errdl tehetett volna - a hibakat és alig vette észre a jo tulajdonsagokat.

Most, hogy a fényes, elokelé Maridssy-hazban latta megcsinosodott unokahugat, ahol min-
denki szerette, ahol otthonos biztonsdggal mozgott, egészen mas szemmel, sokkal tobb szim-
patiaval nézte a kislanyt. Persze, valami meleg, bizalmas viszonyrdl azért sz6 sem lehetett
koztiik. Egyaltaldban a bizalmassag nem tartozott Méaria néni tulajdonsagai koz¢.

Flora szivesen allt rendelkezésiikre. Mindeniivé kisérte 6ket, Maridssyné maga biztatta, hogy
csak mutassa meg rokonainak Parizst.

- Meg kell veliik kedveltetni a varost, - mondotta Maridssyné mosolyogva (a varos eldtte
természetesen Parizs volt), - hogy maskor is szeretettel siessenek ide vissza.

Flora boldogan jarkalt veliik. Mintha Gjra, meg ujra felfedezte volna Périzs szépségeit, olyan
lelkesedéssel magyarazott, mutogatott és kézben dnmaganak telt a bemutatott dolgokban a
legnagyobb gyonyoriisége. Maria néni figyelmesen, néha meglepetten hallgatta, milyen
szépen, okosan, mondhatni szemléltetd képekben tudja eléadni ez a kislany a gondolatait.

- Hiszen ez egészen helyes gyerek, - gondolta magéaban, - és nem is csunya!

Aztan Maria néni¢k is elutaztak és Flora parizsi €lete folyt tovabb, siman, minden nagyobb
zokkenés nélkiil. Immar egészen beleszokott az 0j kornyezetbe és hogy hosszii honapok
soran, szinte mar egy egész esztendeje itt ¢élt, egészen mas szemmel kezdte nézni a dolgokat,
embereket, helyzeteket s az egész parizsi ¢letet.

Mikor kikeriilt, - erre tisztan emlékezett, - az volt az érzése, mintha Meseorszagban eme,
mintha az itteni emberek a Maridssy-haz nagy fényében, pompéjaban egészen mas fajtahoz
tartoznanak, mint azok, akik Pesten maradtak. Mintha egész masfajtak volnénak, mint 6 és az
ovéi. Hosszu id6 kellett hozza, hogy megértse: itt sincs Meseorszag... Itt is tele vannak az
emberek gonddal, szomorusaggal, bosszusaggal, csak talan masfélékkel, mint az 6 édesanyja.

Maridssy konyvtaraban volt egy Horatius kiadas. Flora egyszer, csak ugy taldlomra, levette a
konyvespolcrol és azdta sokszor lapozgatott benne. Volt egy verssor, amely kiilondsképpen
tetszett neki, kifejezonek és mélynek talélta.

’

,, Post equitem sedet atra cura.’
., A4 lovas hatamogott ott iil a fekete gond.”
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Igen, a fekete gond ott gunnyaszt a menekiild lovas hata mogott, hidba a futas, hidba a
lazadas, hidba minden... A fekete gond ott gunnyaszt hatunk mogott €s mikor mar nem is
gondolunk ra, mikor azt hissziik, hogy mar végleg megmenekiiltiink eldle, egyszerre csak
kinyujtja kemény, erds, irgalmatlan kezét és megfogja sziviinket...

Flora ugy nézett Maridssynéra, mint valami felsébbrendli teremtésre, aki a kivalasztottak
¢letét ¢éli. Mar mikor eldszO6r meglatta a gyonyorii, vordsesbarnahaju asszonyt, amint puha,
hanyag gracidval mozgott a fényes lakasban, a csoddlatos perzsaszényegekkel boritott padlon,
az 0 sapadt, szomoru, munkaban ¢és gondban elnyltt édesanyjara gondolt és a szive fajdal-
masan szorult ossze.

De hoénapok mulva megértette, hogy ennek a gyonyori, tehetséges teremtésnek, - aki ugy
futott, menekiilt a szomorasag eldl, - ennek is megvan a maga gondja, baja. A szinhdznal
allando vetélkedés, a tarsndk rosszakarata... Az elégedetlenség, amely minden igazi, minden
vérbeli miivészt kinoz, hogy amit alkotott, amit eljatszott, nem elég szép, nem elég mély. A
rettenetes szakadék, amely az elképzelést a valdsagtol elvalasztja... Méltatlansagok, igazsag-
talansagok, meg nem érdemelt kudarc, mind, mind beletartozik a miivész sorsaba.

Istenem, a drezdai vendégszereplés, melyet Maridssyné olyan biztosra vett, melyre olyan
lazas buzgalommal késziil6dott (hiszen tudta, hogy a leghiresebb operdk igazgatdi lesznek
akkor Drezdaban), s melyet szinte az utolso pillanatban mégsem 6 kapott meg, hanem valaki,
aki sokkal-sokkal kevésbé érdemelte meg. Flora olyan tisztdn emlékezett arra a napra.
Délel6tt jott meg az értesités ¢s Mariassyné az egész délelottot, az egész délutant atsirta, hiaba
igyekeztek vigasztalni férje, Suzy, Valérie... De estefelé¢ folkelt, valami tojasos italt kért
Valérietol, feloltozkodott és a festék alatt is sapadt arccal, karikds szemmel elindult az
Operaba, mert énekelnie kellett az aznapi el6adason.

Flora szivét nagy, konnyes, puha részvét ontotte el, mikor a maskor olyan viddm, olyan
ragyogo asszonyt meglatta, amint sirdstol még kivorosodott szemmel indult a szinhazba -
dolgozni.

Post equitem sedet atra cura, - gondolta magéban...

Igen, a Gond utélér benniinket, kit igy, kit ugy... De senki, senki sem menekiilhet eldle. Ott
gunnyaszt mindegyikiink hata mogott, mindnyajunk sorsa mélyében.

Nem bizony, sehol sincs Meseorszag. Maridssy mar negyedszer festi at ugyanazt a képet €s
olyan kétségbeesett akarassal dolgozik, mintha az élete fliggne attdl, hogyan sikeriil munkéja?
Marcell képei koziil kettdt, igaz, elfogadott az Oszi tarlat, de Suzy elmesélte, hogy tavaly
ilyenkor minden képét visszautasitottak és az 6rokvidam Marcell akkor hetekre letort.

Bizony Péarizsban, Mariassyék fényes villajaban sincs Meseorszag. Kiilondsen most, hogy
Valérie az utobbi idoben sokat betegeskedik, Maridssyné pedig szornyen ideges, mint mindig,
ha premier el6tt all.

...Igen, a premier!... Flora ott iil szobdjaban egy fekete stilruhdban ¢és izgatottan arra gondolt,
hogy Suzy megint az utolso pillanatban lesz kész, pedig nemsokara indulni kell az Operaba
premierre. De Titania kiradlyné erényei kozott igazan nem szerepel a pontossag.

- Itt vagy, Flora?

Suzy kopogtatott az ajton és a kislany hangja remegett az izgalomtol.
- Mi az? - kérdezte Flora €és gyorsan kinyitotta az ajtot.

- Szegény Valérie nagyon rosszul van.

- Istenem... Mi baja lehet?
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- Szornyl f4jdalmai vannak. Most hosszas rabeszélés és konyorgés utan lefekiidt, de lelkemre
kototte, hogy Anyusnak ne merjek szolni. Az igazat megvallva, nem is szoltam volna. Ma este
premierje van ¢s ilyenkor tigyis nagyon izgatott.

- Telefonaltal mar orvoseért?

- A szobaleany telefondlt, egy félora mulva itt lesz. E16bb nem johet... Jaj Istenem, azt sem
tudom, hol all a fejem? Marcellnek persze ilyenkor semmi hasznat nem lehet venni. Csak
legalabb Charles itt lenne...

- Talan lenéznénk Valérichez? En bemegyek hozza, te pedig maradj a hallban, hogy
¢desanyad ne keressen benniinket.

Mert immar Flora is éppen gy gondolkozott, mint a Maridssy-hazban mindenki. Itt mindig
mindenki el6tt az volt a legfontosabb, hogy a haz asszonydt a nagy ¢és kis izgalmaktol
egyarant megkiméljék. Mariassyné a nap €s mint kisebb-nagyobb rendii bolygok keringtek
kortilotte gyerekei, ura, Valérie, Flora, a személyzet, - lehet, hogy taldn az egész vilag.

Es ezt a kis vendégleany is olyan természetesnek, olyan magatol értetédének talalja, mint
ahogy természetes ¢s magatdl értédé az 6 édesanyjanak mindig masokért vald, gondterhes,
lenyomott ¢lete.

Flora belépett Valérie szobdjaba. A szegény teremtés ott fekiidt az agyon, halalsapadt volt és
arca el-eltorzult a fajdalomtol.

- Valérie, kedves Valérie, nagyon szenved?

Valérie nem felelt, keményen Osszeszoritotta vékony szajat, de azért mégis kicstiszott szdjan
egy par kinos nydszorgés.

- Valérie, kedves, itt lesz mingyart az orvos... Egy-kettdre meggydgyitja magat - és minden
rendben lesz.

- A kamrakulcs... - rebegte Valérie tompa hangon.
Flora egész testében remegett a félelemtdl.
- Istenem, agonizal szegény. Onkiviiletben van.

- A kamrakulcs... - rebegte Valérie mégegyszer, - otthagytam a konyhdban, mar nem volt
erém bemenni érte, most a szakacsné, az inas, meg a mihaszna Uj szobalany biztosan
megdézsmaljak a kamrat.

Flora megkonnyebiilten 1¢legzett fel. Valérie, hala a jo Istennek, nincs dnkiviiletben.
- Rogton megkeresem ¢€s behozom, - jelentette ki.
Valérie halasan pislogott, de aztdn megint feljajdult hosszan, fajdalmasan.

- Talan valami meleget? - ajanlotta Flora, aki visszaemlékezett, hogy anyjanak, ha epegdrcs
kinozta, mindig s6t melegitettek.

- A kulcsot... - nydgte Valérie.

Flora kiszaladt a konyhdaba, ahol a héazvezetdnd betegsége, Oszintén szolva, nem keltett
tulontal nagy részvétet. Hamarosan visszaszerezte Valérie hatalmdnak szimbolumat és
meghagyta a szakacsnénak, hogy melegitsen sot.

- De azonnal kérem, - tette hozza, latvan, hogy a konyha trndje, aki alland6 hadiallapotban élt
a hazvezetdndvel, nem nagyon siet az utasitast teljesiteni.
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Aztan visszaszaladt Valériehez, letette melléje, a kulcsot, mire az szemmellathatélag meg-
konnyebbiilt. Nem hiaba mondjak az orvosok, hogy a testi és lelki allapot szoros Ossze-
fiiggésben van egymassal.

- Suzy, - mondta Flora baratnéjének, mikor kiment hozza a hallba - én itthon maradok ma
este. Nem hagyom egyediil Valériet.

- Csak mar itt lenne az orvos! - és Suzy izgatottan nézett kark6téorajara... Mondd, nem volna
jobb, ha én vagy Marcell maradnénk itthon?

- Nem. Ha ti itthonmaradtok, akkor csak sziikségteleniil felizgatnatok anyadat és azonfeliil
Marcellnek igazdn semmi hasznat nem lehet venni. Mikor hasznossa akarja tenni magat, még
rettenetesebb, mint mikor semmit sem csinal. Hol van 6 most egyaltalan?

- Az orvost lesi odakiinn.
- De hiszen azzal nem lesz itt hamarabb az orvos.

- Mondd meg neki. O, legalabb Apaval tudnék beszélni, de 6 bent van Anyénal és... én pedig
egészen fejvesztett vagyok...

- Nyugodj meg, Suzy. Hiszen Valérie mar maskor is gyongélkedett.
- De ilyen fajdalma még sohasem volt.
- Valoszintileg valami makacs gyomorrontas...

- Gondolod? - sohajtott fel megkonnyebbiilten Suzy, kinek természete mindig hajlott az
optimizmusra.

- En most bemegyek Valériehez. Te pedig, Suzykém, talalj ki valami iiriigyet, hogy miért is
maradok itthon? Holnap aztdn majd mindent megmondunk édesanyadnak, - tette hozza, mert
szivbol utalta a hazugsagnak még ezt az artatlan fajtajat is.

- Varj egy pillanatra, beszaladok Valériehez blicsuzni.
Mikor kijott a hallba, szeme konnyes volt.
- Szegényke. De nem lesz komoly baja? Ugy-e, nem?

- Reméljiik. Mar csak azért is Oriilok, hogy itt maradok, legalabb lesz valaki, aki beszél az
orvossal. Most megyek €s utananézek a sonak.

- Isten veled, Flora! Mindnyajunk nevében kdszonom.
- Isten veled, Suzy.

A s6 nem sokat hasznalt és mikor az orvos megérkezett, Valérie szenvedése szinte elvisel-
hetetlenné valt.

- Kétségkiviil vakbélgyulladasa van, - mondta Maridssyék héaziorvosa a hallban Floranak,
miutan alaposan megvizsgalta a beteget. Azt hiszem, mar reggel meg kell operalni.

Flora elsapadt.

- Nono, nem kell ugy megijedni, - tette hozza a doktor. - Hiszen az effajta operacio egy-
altalaban nem veszedelmes. Holnap eljovok egy sebész kollégdmmal €s valdszintileg valami
szanatériumban fogjadk a beteget operalni. Most pedig rendelek egy kis gyonge altatot €s
meleg sO helyett jeges borogatast rakjanak a betegre.

- Nagyon szépen kdszonom szivességét, doktor ur. - Maria néni ha ott van, csodalkozéssal s
egyben megelégedéssel vette volna tudomasul, hogy unokahuga kitiinden tud viselkedni. -
Nagyon szépen kdszonjlik mindannyian.
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- Viszontlatasra! - bucsuzott el az orvos és Flora, miutan udvariasan kikisérte (hiszen
Maridssyékat helyettesiti) rogton elkiildte az inast a gyogyszertarba.

- Hat mit mondott a doktor, kisasszony kérem? - kérdezte a szakacsné.
- Vakbélgyulladasa van. De kérem, ne mondjak meg neki.

- Isten érizz, kisasszony. En nem szoktam kellemetleneket mondani. Csak azon csodalkozom,
hogy vakbélgyulladdsa van, - fordult a szobalanyhoz. A hazvezetond természetébdl inkabb
arra gondolt volna az ember, hogy epebaja lesz.

A csinos szoke szobaldny, aki minddssze egy hét 6ta szolgalt a hdzban, elnevette magat és
Flora hatarozottan kedvet érzett magaban ahhoz, hogy megmondja a szakacsnénak: kimélje
meg Ot a rossz tréfaktol.

De aztan meggondolta magat. - Ugyis éppen elég baj van a nyakamon, még csak az kell, hogy
itt a szakacsnéval veszekedjek. - Hlivos hangon minddssze annyit mondott, hogy készitsenek
el egy jegeszacskot és aztan csak fekiidjenek le, 6 megvarja, amig Valérie elalszik.

- Hat hogy vagyunk, Valérie? - kérdezte mosolygosra erdltetve arcat, mikor benyitott a
betegszobaba.

- Amidta a doktor ur fajdalomcsillapitd cseppjeit bevettem, jobban vagyok.

- No lassa, Valérie. Ugy-e mondtam, hogy az orvos csak beteszi a 1abat és maga tiistént meg-
gyogyul.

De Valérie csak legyintett a kezével.

- Nem vagyok én gyerek. Ha én egyszer agynak diilok, akkor nekem nagy bajom van.

Flora igyekezett megnyugtatni, de Valérie mint mindig, most is cs6konyds maradt.

- Lehet, hogy nem halok meg - ambar a mi csaladunkban, aki egyszer agynak esett, annak
vége is volt. Hat lehet, hogy éppen nem halok meg, de akkor is sokdig beteg leszek. Ugy
bizony.

- Mingyart jon az inas az orvossaggal, - mondta Flora, csakhogy vége szakadjon ennek a
kinos beszélgetésnek.

- Nekem nem kell semmiféle orvossag.

- Hiszen nem is orvossag, amit hoznak, csak valamiféle konnyebbfajtaju altato.

- Nekem nem kell semmiféle altato.

Es Valérie befordult a fal felé. Flora pedig legjobbnak latta néman, iilve maradni. Végre az
inas megérkezett a gyogyszerrel, de a kisleany nem merte megzavarni Valériet. Talan egy
félora hosszat iilt igy néman, mozdulatlanul, mikor végre Valérie visszafordult:

- Flora, ha meghalok...
- Ugyan, Valérie, hogy beszélhet ilyeneket?

- Ha meghalok, - folytatta Valérie zavartalanul, mintha nem is hallotta volna Flora hangjat, - a
ruhdimat, meg a fehérnemtimet ossza ki a szegények kozott. De vigydzzon am, nehogy ez az
enyveskezli szakdcsné, meg mihaszna szobaldny valamit megkaparitsanak beldle. Még a
sirban sem tudnék pihenni, ha 6k gardzdalkodnanak a holmijaim k&zott. Az aranyoramat a
lanccal Marcell urnak hagyom, ugyis mindig csufolt, hogy férfiora... A gyliriim Suzy¢ legyen,
a szép fekete selyemkendot pedig, amit a nagysdgos asszony hozott nekem Velencébdl,
maganak hagyom, majd hordhatja, ha iddsebb lesz...
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- De Valérie...

- A megtakaritott pénzem a higomé legyen, - folytatta tovabb a végrendelkezést Valérie, - a
nagysagos asszonynak pedig mondja meg, hogy midta szegény jO anyam meghalt, 6t
szerettem a legjobban a vildgon... Neki nem hagyok semmit... semmit... csak ezt...

- De Valérie, draga, j6 Valérie, nem lesz maganak semmi baja. A doktor is azt mondta, nincs
semmi baj, egy-kettére meggydgyul, meglassa...

- De ha nem halnék meg, akkor is beteg leszek egy darabig, - folytatta Valérie. - Es akkor
bitangban marad a haz... és... én magara bizom a hazat, Flora. Akar meghalok, akar nem halok
meg. Vigyazzon a nagysagos asszonyra. Ha el kell utazni, segitsen neki a csomagolasnal.
Hiszen ennek az 4j szobalanynak soha nincs ott az esze, ahol kéne... Vigyadzzon a hazra...
Mihelyest egy kicsit hideg van, be kell fiittetni, nehogy a nagysagos asszony berekedjen... De
legfoként a kulcsokra vigydzzon, mert én most magara bizom az 6sszes kulcsokat... A kamrat
nem szabad nyitva tartani... nem szabad... és a porcellanokra, iigyeljen a porcellanokra...

Flora azt sem tudta, nevessen, vagy sirjon-e a furcsa szoénoklat kozben.
- No, hol az az altat6? - mondta aztan Valérie minden atmenet nélkiil.
- Rogton beadom. Igy ni... Most aztan el fog aludni hamarosan.

- Menjen csak ¢és fekiidjék le.

- Szeretném megvarni, amig elalszik Valérie.

- Csakhogy én nem tudok elaludni, ha a szobamban vilagos van. Csak fekiidjék le, Flora.
Koszonok mindent. Es a kulcsok... Vigyazzon a kulcsokral...

- Igen, igen, Valérie, vigyazni fogok. Csak aludjék el nyugodtan. J6 éjszakat.

Es Flora kiment a szobabol, de elhatarozta, hogy nem megy még lefekiidni, hanem az ajté elé
huz egy széket és Gigy varja meg, amig a nyligds beteg elalszik.

*

Maga sem tudta mar, hogy midta tildogél ott az ajté elétt. Valérie elaludt, de 6 még nem ment
lefekiidni. Erezte, hogy talsagosan izgatott ahhoz, hogy lepihenjen. Ott gubbasztott a széken
¢és a konyvet, melyet id6toltés céljabol vett ki a kdnyvtarbol, maga elé tette a foldre. Faradt
volt ahhoz, hogy olvasson, meg aztan agyat is talontil foglalkoztattak az izgalmas délutan
eseményei.

Arra riadt fel, hogy valaki jar a hallban.
- Hazajottek volna mar?

Oréjara nézett. - Lehetetlen, hiszen mindossze negyedtizenegy van és az Opera kilenckor
kezdddott.

- Biztosan a szobalany, vagy az inas, - mondotta magaban és igyekezett onmaga elott is
eltitkolni nyugtalansagat. De azért Valérie betegsége, az izgalom és most ez a nyomasztd
egyediillét tilsdgosan felizgattak ahhoz, hogy ki mert volna menni a hallba.

A 1épések pedig egyre kozeledtek s a kis folyoso ajtaja, ahol Flora tildogélt, kinyilt.
- J6 estét, Flora. Szegénykém, hat itt 6rzi a beteget? Es hogy megijedt...
- Igen... egy csOppet... mar azt hittem...

- Hogy valami rabl6 jon, - egészitette ki Charles, mert 6 volt a késéi vendég. - Hat mi baja
Valérienak? - kérdezte aztan halk hangon.
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- Most mar jobban van. Az orvos azt mondja, hogy vakbélgyulladas és valoszintileg meg kell
operalni.

- Elaludt?
- El. Hat maga hogy keriilt ide?

Egész egyszeriien. Az Operédban taldlkoztam Marcellel és Suzyvel és toliik aztdn megtudtam a
szomoru hirt és azt, hogy maga itthon maradt egymagdban betegapolonak. Végignéztem az
elsd felvonast és aztdn fogtam magam ¢és szépen idejottem, hatha valami hasznomat veheti?
De amint latom, most mar semmi baj sincs €s a legjobb lenne, ha lefekiidnék.

- Kdszonom a szivességét, Charles, de én inkabb...
- Ha Valérie miatt nyugtalankodik, én szivesen fent maradok és...

- Nem, nem azért. O most bevette az altatét és a doktor Ur azt mondta, nyugodtan magéra
hagyhatom. Nem azért... De iigysem tudnék elaludni, érzem...

- Akkor hat van egy inditvanyom. Szépen lemegyiink a hallba és ott elbeszélgetiink, amig a
tobbiek meg nem érkeznek, vagy amig el nem almosodik. Mert annak, hogy ezen a rosszul
vilagitott, baratsagtalan folyoson tildogéljlink, annak igazan nincs sok értelme. J6?

- Jo.

Flora a nagy onalloskodas utdn most igen kis ledny lett s hagyta magat vezettetni, mint egy
gyermek.

- No, most iiljon le szépen ebbe a jo, kényelmes fotdjbe - és Charles szintén letelepedett
Floraval szemkozt. - Egyébként tudja, mi ujsadg? - Es be sem varva Flora valaszat, kijelentette:

- Megyek Amerikaba.
- Amerikaba? Maga?! Amerikaba?!
- Igen, miért néz olyan ijedten ram?

- En... én nem nézek ijedten, csak... Csak azt gondolom, hogy Amerika nem nagyon vald
maganak.

- Erdekes. En egészen biztosra veszem, hogy egyaltalaban nem nekem vald. De Mister
Brown, hiszen tudja, az a nagy mukereskedd, aki Suzy sziiletésnapjan itt volt, olyan eldnyds
ajanlatot tett nekem, hogy azt hiszem, konnyelmiiség lenne, ha visszautasitanam.

Flora egy szot sem szo6lt, csak egy kissé lehajtotta a fejét.
Charles kozelebb htizodott hozza.

- Amerikanak sok kellemetlen oldala van, illetve lehet, de annyi biztos, hogy a tempd sokkal
gyorsabb, mint itt &s én két, esetleg harom év alatt 6ssze tudnék annyit szerezni, hogy itt aztan
csak a mivészetnek élhetnék. Tudja, ez nagy luxus. De egyediil ez adott mddot arra, hogy
bevarjam azt az id6t, amig itt Franciaorszagban megnyilnak eléttem az érvényesiilés, - az
igazi érvényesiilés kapui.

- Es gondolja, hogy odakint kénnyebb?

- Azt hiszem, igen. Az ember megdolgozik ugyan, de nem uzsorazzak ki annyira a munkajat.
En legalabb is itt még nem kaptam olyan eldny0s ajanlatot, mint amilyen Browné.

- Es mikor indulna?

- Két-harom hétnél elébb semmiesetre sem. Még a sziileimmel is meg kell beszélnem a
dolgot. Meg aztan... az ember nagyon nehezen indul el...
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- Igen... Emlékszem, hogy ¢én is milyen sz6rnyii nehezen indultam el hazulrél. De muszaj. Az
embert hajtja valami, valami meghatarozhatatlan, ami er6sebb mindennél és ide-oda hanyodik
az ¢életbe, gyakran van rossz dolga €s sir és szenved ¢és azért mégis csak megy, megy elore...

- Kis Flora, maga nagyon, nagyon okos. Es milyen igaza van. Az embernek mindig elére kell
menni.

Egy par pillanatig csond volt. Aztan Flora szélalt meg.
- Es Suzy? O tudja mar?

- Mit? Az amerikai utat? Nem, még senkinek sem széltam, hiszen a mai délutani postaval
kaptam meg a levelet. De most mar igazan jo lenne, ha lefekiidne, kislany. Hiszen egészen
laposakat pillant. En majd bevarom a tobbieket.

- Akkor hat... j6 éjszakat, Charles.

- Jo ¢éjszakat, kis Flora.
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TIZEDIK FEJEZET
FLORA HAZTARTAST VEZET

A haziorvos masnap koran reggel beallitott egy sebésszel. Mindkettdjiiknek az volt a véle-
ménye, hogy Valériet slirgdsen meg kell operalni.

Az operacio nem sulyos, - nyugtattdk meg az orvosok a héaziakat - és ha ilyen a helyzet, jobb
ha a beteg minél elobb tulesik rajta.

Igen 4m, de Valérie konokul azt hajtogatta, hogy 6 bizony le nem fekszik a doktorok kése ala.
Nem birka 6, hogy vagohidra cipeljék. Hidba volt minden szép szo, konyorgés, fenye-
getddzés, végre is Mariassyné ment be hozza:

- Valérie, te szivtelen teremtés, - kezdte a beteg a4gya mellé iilve, miért akarsz engem megdlni,
mikor tudod, hogy ugy szeretek élni.

- En, megolni a nagysagos asszonyt? - nydszorogte a beteg.
- Igen. Hiszen jol tudod, hogy nem élem tual, ha valami bajod lesz.
Es gyongéden Valerie homlokara téve finom kezét, lagy, érzékeny hangon mondta:

- Mit is csinalnék itt ndlad nélkiil? Valerie, te szivtelen, gonosz teremtés. Nem akarsz meg-
gyogyulni? Nem akarsz én ream tobbet vigyazni? Es én mindig azt hittem, hogy te szeretsz
engem, hogy ragaszkodol hozzam?

- Vigyenek azonnal operalni, - kidltott fel Valerie és mintha fel akart volna pattanni az 4gybol,
hogy gyorsabban ott lehessen az operacids teremben, de Maridssyné ijedten visszanyomta
parnai kozé.

- Csak nem mozdulni, csak okosnak lenni, - mondta aztan és mosolygott. Boldog volt, hogy

Valerie engedett €s most mar minden jora fog fordulni, de oriilt a maga varazslatos erejének
is. Ime, ez a makacs teremtés olyan lett szavainak hatasa alatt, mint a kezesbarany.

Valerie tavozasa utan egyébként az egész hazirend felborult. Maridssynénak fogalma sem volt
a héztartasrol és még ha akart volna, akkor sem igen tudja, hogyan fogjon a dologhoz? De
esze agaban sem volt ilyesmit akarni, vagy ilyesmivel torédni. A személyzet pedig mintha
csak a szegény, artatlan haziakon akarta volna megbosszulni a hézvezetond zsarnoksagat.
Tudték, hogy Valerie jo ideig nem veszi kezébe a parancsnoksagot, hiszen az operacié utan
legalabb egy honapig csendes iidiilést, pihenést rendelt az orvos.

Suzynek, akarcsak anyjanak, fogalma sem volt semmirdl €és igy akarva nem akarva Florara
szakadt a feleldsség. Késobb, mikor néhany honap mulva visszaemlékezett erre az idészakra,
jot mulatott a sok vészen €s viszontagsdgon. De persze, akkor eszébe sem jutott mulatni, - sot
ugyancsak el volt keseredve és néha-néha azt hitte: nem birja ki tovabb.

Tizenegy ora felé lehetett, mikor Valériet elvitték. Sem Flora, sem Suzy nem mentek iskolédba,
hiszen Valérie holmijat be kellett pakkolni és ¢ a vildgért sem engedte volna meg, hogy a
szakacsné, vagy a szobalany belenyuljon fehérnemiis szekrényébe.

Az ebéd meglehetdsen nyomott hangulatban folyt le. Uzsonna téjt aztan beallitott a szakacsné
Flora szobajaba.

- Tessék ideadni a kulcsokat, uzsonnat kell késziteni és a vacsora...

- Majd mindent kiadok, amit csak kell.
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- Jobb lenne, ha a kisasszony ideadna a kulcsokat, akkor aztdn nem kellene folytonosan
zavarnom.

De Floranak eszébe jutott, hogy mit igért meg Valérienek és azért - &mbar nehezére esett - igy
felelt:

- O, engem igazan nem zavar.

- ,,Nekem” mindegy, ,, nekem” gy is j6 - és a szakacsné vallat vont, de ajka koriil valami
furcsa mosoly jelent meg, melybdl Flora, ha jobb emberismeré mint amilyen, felette vészes
magyarazatokat vonhatott volna le.

Es a szakacsné ki is jelentette a konyhaban:

- Ugy latszik, Valérie rank akarja szabaditani a magyar kislanyt fiok hazisarkanynak. Kértem
t6le a kulcsokat, - majd 6 kiad mindent - jelentette ki. Hanem annyi aztan biztos, hogy nekem
nem fog parancsolgatni, az én fejem tetején nem fog am tancolni Valérie Onagysaga utoda €s
ha velem ujjat mer htzni, hat majd neki gytilik meg a baja!

A szobaléany titokban Flora partjan allt ugyan, de tilsdgosan révid ideje volt még Maridssyék-
nal ahhoz, hogy 6ndll6 véleményt mert volna nyilvanitani. Az inas pedig elhatarozta, hogy
okos férfi 1étére nem avatkozik bele az eljovendd harcokba ¢és veszedelmekbe, intézzék el az
asszonyok egymas kozott, hanem inkabb azon lesz, hogy a maga modja szerint hasznot
htzzon a hdzvezetdénd tavollétébol.

Masnap reggel Flora egy oraval korabban kelt fel, hogy mindent kiadjon, elintézzen. Aztan
mint aki dolgat jol végezte, Suzyval egyiitt elment az iskoldba. Mikor délben hazaérkeztek, a
csinos szobalany kissé¢ megszeppent arccal fogadta dket.

- Csak nincs valami baj, Germaine? - kérdezte Flora ijedten, mert mar attél tartott, hogy taldn
valami rossz hir érkezett Valérierdl.

- Nem, kisasszony, semmi baj sincs, - nyugtatta meg a szobalany, de Suzy magyarul igy szolt
baratndjéhez:

- Te, én azt hiszem, hogy valami még sincs rendjén a haz koriil.

- Ugyan, Suzy, ne lass mindig rémeket.

- En egyaltalan nem szoktam, sét... No, de nem akarok szomoru joslatokba bocsatkozni, ez
nagyon kellemetlen foglalkozés... Majd meglatjuk...

Es meglattak.

Az ebéd ehetetlen levessel kezdddott és mikor Maridssyné megkérdezte, hogy a has mellé
miért nem csinaltak kompotot, vagy fozeléket, az inas kijelentette, hogy Flora kisasszony
elfelejtette kiadni a cukrot és ezért a szakdcsné sajnos tésztat sem tudott csinalni, sem
kompotot, mert az ¢léskamra be volt zarva.

- En azt hiszem, sokkal okosabb lenne, ha odaadnak a kamrakulcsot a szakacsnénak, - mondta
Maridssyné bosszus hangon. - Kérlek, Pierre, kinalj meg egy cigarettaval.

- En mindent kiadtam, amit a szakacsné kért, - mentegetédzott Flora. - Es 6 egy szot sem
szolt, hogy cukor is kell. Es ami azt illeti, hat éppen hozathatott volna egy negyedkilo cukrot,
ha latja...

- Josagos ég! Kellemes kilatas a jovore nézve, ha ebédnél mindig a szakacsnd jellemének
fény- és arnyoldalait fogjuk megvitatni, - sohajtott fel Maridssyné, aztan hozzatette: - Csak
most latom igazan, hogy milyen kincs ez a Valérie.
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Flora vérvords arccal iilt helyén. Hiszen igaz, Maridssyné megjegyzése tulajdonképpen nem is
neki szolt, de azért mégis kinosan érintette.

- Ugy-e mondtam, hogy valami nincs rendben, - jelentette ki Suzy, mikor ebéd utan Marcell,
Flora és 0 egyiitt liltek szobajaban. - Ugy latszik, az a vén sarkany szérnyen diihds, amiért te
nem akartad neki odaadni a kulcsokat.

- En nem adhatom oda neki a kulcsokat. Elsésorban, mert Valérienek megigértem, masodszor,
mert szentiil meg vagyok gyézddve, hogy még a szemiinket is kilopna.

- Hat annyi biztos, hogy nagyon szemtelentil viselkedik, - mondta Suzy.

- Es hogy ma milyen rossz volt az ebéd, - séhajtott fel Marcell - eddig, ha 6 maga undorito
volt is, de legalabb pompésan f6zott, de most...

- Most mindenaron meg akarja mutatni, hogy 6 az Gr a hdznal és meg kellene értetni vele,
hogy...

- Hat tudod mit? Ertesd meg vele, Flora.

- En? Végeredményben én mégis csak idegen vagyok itt és tulajdonképpen Suzy a hazi-
kisasszony, neki kellene...

- En? Isten ments! En mindig is szérnyen féltem a szakicsnétol. Csak nem gondolod, hogy
oda mernék allani a nagy, kovér alak elé?... En mondom neked Flora, hogy a szakacsné
veszedelmes teremtés. Huh, micsoda sivitd hangja van! Mar ragondolni is rossz! Csak Valérie
vasmarkanak engedelmeskedett, de nekiink bizony...

Suzy be sem fejezte a mondatot, csak lemonddan so6hajtott egy nagyot.
- Es ha Marcell szolna? Végeredményben is 6 a férfi.

- Férfinak semmi koze a haztartashoz, - vetette kozben gyorsan Marcell. - Nem mintha elvi
szempontbol kifogdsom lenne a kovér szakdcsné megrendszabalyozdsa ellen, sét... Csak
éppen azt akarom leszogezni, hogy nem ¢én redm tartozik, hanem ti reatok, lednyokra és...

- Es te is félsz a szakacsnétol, - nevetett Suzy. - Csakhogy ugylatszik, az egész tarsasagban én
bennem van annyi férfias batorsag, hogy dszintén bevalljam érzéseimet.

- Gyerekek, - kérdezte kisvartatva Marcell - nem vagytok éhesek?
- De igen! - kialtott fel €¢lénken Suzy és Flora.

- Uzsonnazhatnank, - inditvanyozta Marcell.

- De hiszen még csak félnégy van.

- Istenem... Egyik nap kordbban uzsonnézik az ember, masik nap késébben, - mondta Marcell
¢és hozzatette:

- Suzy, tulajdonképpen szélhatnal az uzsonnéért.

- Nesze, itt a kulcs, adj ki mindent a kamrabol, ami kell - és Flora kissé gyanus sietséggel
nyujtotta at a kulcscsomot.

- En? Mar mint én? - méltatlankodott Suzy. - Hat csak nem gondoljatok komolyan? Hiszen
azt sem tudom, hogy mi kell? Es hatha azt fogja mondani, hogy hagyjam ott a kulcsot? Nem,
csak menjen Flora. Csak arassa le, amit vetett.

- Ugy van, ugy van, helyes. Vagy: ki mint veti agyat, ugy alussza almat és még egy csomo
bolcs kozmondast tudnék idézni, ami ugyanezt az igazsagot bizonyitja, - helyeselt Marcell.
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- Ugyan kérlek, nevetségesek vagytok. Hat csak nem gondoljatok komolyan, hogy félek a
szakacsnétol? Megyek €és azonnal megrendelem az uzsonnat!

Es Flora méltosagteljesen kivonult a szobabol.

Kisvartatva aztan megjelent hosszura nyult képpel.

- Mi az, mi van az uzsonnaval? - kérdezte Marcell rosszat sejtve.
- Az uzsonnaval?... Az uzsonnaval egy kis baj van...

- Na, ne mondd!

- De bizony - és Flora zavartan mosolygott.

- A szakdcsné alszik, - jelentette ki és a szekrényt lezarta, a csészékhez, tdnyérokhoz nem
lehet hozzaférni.

- Na és miért nem szo6ltal be neki, hogy legalabb a kulcsot adta volna ide?
- Ugy hortyogott, hogy...

- Na te hires, bator, aki még az ellenség hortyogasatol is megijedsz - és Suzy mosolyogva
nézett baratndje szeme koze.

Flora elpirult és félig nevetve, félig zavartan motyogott valamit.
Marcell azonban lovagiasan védelmébe vette a magyar kislanyt.

- Hagyd el, Suzy. A szakdcsné szornyli teremtés. Igazan nem csodalkozom szegény férjén, aki
inkabb jobblétre szenderiilt, semhogy ilyen hitves oldalan tapodja ezt a foldi siralomvolgyet...
De a filozofalassal nem lakunk jol. Van egy inditvdnyom, menjlink el a cukraszdaba és
uzsonnazzunk meg.

- Fizetsz? - Es Suzy gyanakvéan pislogott batyjara.
- Fizetek. Két darab sliteményt fejenként.
- Elég fosvény vagy.

- En? Halatlan 1élek, hogyan allithatsz ilyesmit tulajdon testvérbatyadrél? Csak azt akarom,
hogy azt a finom vacsorat, mellyel a szakdcsné ma este kedveskedni fog nekiink, kelléképpen
méltanyold és élvezd.

- Szerencse, hogy ma este nem jonnek vendégek, - jegyezte meg Flora. - Es képzeljétek, az
inas eltlint.

- Ugyan?

- Igen, az imént végigjartam az egész lakast és seholsem talaltam. A szobalany bekopogott az
ajtajan, de senki sem felelt.

- Sz6Ini kell neki. Meg kell mondani, hogy bejelentés nélkiil ne menjen el hazulrél, - ez az én
véleményem - mondta Marcell emelt, kemény hangon.

- Gyerilink mar a cukraszdaba, - siirgette 6ket Suzy.

*

A cukraszda utdn meglatogattdk Valériet és az egyik széles uton hazasétalva, legnagyobb
meglepetésiikre a szakacsnot pillantottak meg, - mégpedig egy biciklin.

- Na, mit szoltok hozza, gyerekek? - kérdezte Marcell. - En bizony nem is sejtettem volna,
hogy a kovér szakacsnd ilyen sportlady.
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Otthon meglehetdsen puskaporos hangulat fogadta dket.

- Talan nem koricalnatok el az egész délutant, - kialtott rajuk diihosen Mariassy, aki felesé-
gével egyiitt éppen a teat kanalazta. - Szeretném tudni, hogy hol voltatok?

- A cukraszdaban. De igazan nem értem, papa, hogy micrt vagy olyan paprikas hangulatban? -
Es Marcell kényelmesen belesiippedt egy nagy fotdjbe.

- En pedig azt nem értem, hogy vén fejemmel, miért kell nekem kiszaladgalni, ajtot nyitni,
éppen mikor legjobban dolgozom, mert a szakacsnénak f4j a feje, az inas egész egyszeriien
eltlint, a szobalanyt pedig le kellett szalasztani, mert ti magatokkal cipelitek a kamrakulcsot és
benniinket a guta megiithet az ¢hségtdl, amig ti a cukraszdaban tidiiltok.

- De papa, ¢hség miatt még senki sem kapott gutaiitést.
De Mariassy most az egyszer nem volt jokedvében.
- Hagyj fel mar izetlen tréfaiddal, - férmedt Marcellre.

- En igazan nem értem, papa, - vagott kozbe Suzy, hogy a viharos kozhangulatot némileg
lecsillapitsa, - de mi lattuk a szakacsndt, az Avenue de la Grande Arméen biciklizett.

- Mii? Biciklizik, mialatt mi étlen-szomjan szenvediink?! Hat ez hallatlan! Ivonne dragam,
végeredményben is ez hallatlan és meg kellene neki mondani, hogy...

- Kedves Pierre, nagyon kérlek, kimélj meg ezektdl a hazi perpatvaroktol - és Maridssyné
idegesen ugrott fel, - hiszen az ember mar egyebet sem hall, mint a szakdcsno igy, a szobalany
ugy... Nem lehet délutan a személyzettel veszekedni és a szakacsnd visitozasat hallgatni, este
pedig az Aidat énekelni. Ezt igazan nem lehet...

- Suzy, - mondotta Flora, mikor egyediil maradtak - a szakacsndvel okvetleniil beszélni kell
és...

- Hat, ha te magadra vallalod...
- Magamra vallalom. Végiil is ez tlirhetetlen.

- En azt hiszem, legjobb lenne odaadni neki a kulcsokat. Meglatod, rogtén olyan lenne, mint
egy falat kenyér.

- Az lehetetlen. Valérienek megigértem, hogy...

Suzy csak vallat vonogatta.

De Flora most mar komolyan mérges lett €s az indulat egyszerre kemény energiat 6ntott bele.
- Kérem, ha a szakacsné hazajon, azonnal értesitsen, - mondta a szobalanynak.

- En nem birom ezt a puskaporos hangulatot, Suzy, elmegyek, - jelentette ki Marcell. -
Remélem, mire hazajovok, lecsillapulnak a kedélyek. Anya jatszik ma este?

- Nem. Meg van hiva. Hazaj6ssz vacsorara?

- Hogyne. Remélem, a vacsora nem lesz olyan lesujtd hatast, mint az ebéd. Mindenesetre azt
tanacsolom, hogy szegfliszegtdl kezdve szerecsendidig mindent adjatok ki, ha egy rendes
bifszteket akarunk enni.

- Nagyon elmés vagy.
- O, igen. Ezt mar régen tudom. Szervusz.

- Szervusz.
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Flora pedig visszavonult szobajaba és dobogo szivvel, izgatottan késziilddott a szakacsndvel
vivando parviadalra. Az inastdl egy cseppet sem félt. Annak egész egyszerlien meg fogja
mondani, hogy délutdnonként bejelentés nélkiil ne menjen el hazulr6l, hanem a szakacsné?...
Florat ¢élénk fantaziaval aldotta meg a természet s mar latta maga elétt a szakacsné vaskos
alakjat, amint hatalmas kezeit csipdjére rakja és visitd, alakjdhoz képest szokatlanul éles
hangjat nekiereszti. - Hogy is tudott Valérie ilyen sarkdnyt tartani a hazban? - kérdezte
magatol. Igaz, hogy Valérie vaskeze alatt egészen jdmbor, szelid teremtésnek latszott.

Végre megérkezett a nagy pillanat. A szakacsné hazajott.

- Nagyon 0riilok, kedves Teréz, hogy olyan szépen biciklizik, de mégis arra kell kérnem, hogy
egy kicsit a haztartassal is foglalkozzon, - mondta Flora vésztjoslo szelidséggel, miutan eld-
vigyazatosan behuzta maga utdn a konyha ajtajat. (A nyulszivii Suzy a hallban maradt
hatvédnek és baratndjét egyediil engedte be az oroszlanbarlangba.)

A szakécsné egykedviien iilt a széken és egy kiflit majszolgatva, véalaszolt:

- A szegény embernek is kell egy kis pihenés. Az sem dolgozhatik hajnaltdl késo estig, mint
az allat.

- Sz6val maga szerint a hajnal nyolc érakor kezdddik. Mert maga akkor szokott felkelni.

- F6 az, hogy elvégzem rendesen a dolgomat, illetve elvégezném, ha a kisasszony nem cipelné
mindig magaval a kulcsokat, mert persze semmibdl én sem tudok f6zni, olyan miivész nem
vagyok.

- De Teréz, - szolott csititolag kozbe a szobalany, aki szive mélyén a haziakkal érzett egyiitt.

- Nézze kérem, - mondta Flora - én nagyon jol tudom, megkérdeztem magatol reggel, mi kell
az ebédhez és amire sziliksége volt, azt én mind kiadtam.

- Az ember nem gondolhat mindenre.
- Es maga nagyon jol tudja, hogy mi volt a rend Valérie alatt és...

A szakacsné olyan mérges pillantast vetett ra, hogy Floranak szinte torkan akadt a sz6 és a
legszivesebben abbahagyja ¢és elparolog a konyhabodl, de mert mar benne volt a dologban, hat
mégsem akart féluton megallni, 6sszeszedte minden batorsagat s igy folytatta:

- Igen, maga nagyon jol tudja, hogy mit kell csindlni és abban az esetben, ha nem akar, hat...
hat én igazéan sajnalom, de attol tartok, hogy akkor elébb-utobb el kell valnunk.

- Ugy? - siivitett gunyosan a szakacsné - a kisasszony felmond nekem? Hét ez nagyszerii!
Hallja, Germaine, hallja? - fordult a szobalany fel¢, aki okos lany létére éppen ki akart
somfordalni a csata szinhelyérdl. - Csakhogy abban téved a kisasszony (a kisasszony szot
mindig ginyosan megnyomva kialtotta Flora fel¢), hogy én majd elsejéig itt kinlodok a
haznal. Azt aztan nem! Vagy redm bizzak a haz vezetését, mert a kisasszony fiatal és tapasz-
talatlan, vagy pedig megyek tiistént, még ma este!

- De Teréz! - igyekezett csititani a szobalany.
- De bizony megyek és megmondom a nagysagos asszonynak...

No még csak az kéne! Es Flora a veszedelmes hadiizenet hallatara egyszerre visszanyerte
egész szellemi frisseségét.

- A nagysagos asszonyhoz nem érdemes befaradnia. O engem bizott meg az ligy elintézésével
¢s amit mondtam, mondtam.

- Rendben van. Akkor pakkolok.
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A szakacsné meg volt gy6zddve, hogy az utolsé pillanatban vissza fogjak tartani, hiszen f6zni
az egész hazban senki sem tudott €s tisztaban volt azzal, hogy nagy sziikség van red. De Flora,
aki csokonyos volt, csak annyit mondott:

- Tessék! - és azzal kifordult a konyhdbol.

- Szent Isten, Flora, csak nem falt fel a sairkany? - kérdezte Suzy baratndjét.

- Azt nem, de felmondtam neki és...

- Mii? Felmondtal? Na hallod?!

- Igen. Kénytelen voltam. Roppant szemteleniil viselkedett. Be akart menni édesanyadhoz és...
- No még csak az kéne! Anyat felizgatni!...

- Megmondtam neki, hogy az iigy elintézésével én vagyok megbizva, de attdl tartok, hogy
most, mieldtt elmegy, meg fog probalkozni...

- Szerencsére itt van Charles. Néhany perce jott meg. Most apaval beszélgetnek, de oda-
allitom anyus ajtaja elé és megmondjuk neki, hogy a sarkanyt semmi szin alatt sem szabad
beereszteni. Persze, Marcell ilyenkor soha sincsen itthon. De kiilonben, amilyen pipogya
legény...

- Hagyd el, Suzy, te sem vagy kiilonb. Hiszen te is kint kuksoltal és...

- No, az mar igaz, hogy nem vagyok olyan hésies lélek mint te, te kis fiok Valérie. - Es Suzy
nevetve atdlelte Florat. - Tudod, hogy szérnyen imponalsz nekem. No, de most szolok
Charlesnek, mi pedig 0sszeiiliink megbeszélni a teenddket.

A teenddkben hamarosan megegyeztek a szobalany segitségével, aki megigérte, hogy egy
foldije legkésdbb holnaputan reggel beallhat mar szakdcsnénak. Flora és Suzy aztan a kovet-
kez6 haditervet eszelték ki.

1. A kovetkezd napon ebédre vendéglobe fognak menni. Vacsordra pedig valami hideget és
tojasételt fognak enni, minek elkészitésére ugy a joindulata szobalany, mint a vakmerd Flora
felemelt fejjel vallalkozni mertek.

2. Az inas indokolatlan és 6nkényes tavolmaradéasaért hatarozott szavakkal, &m egyben szeli-
den megdorgéalando. (A szelidséget Suzy javasolta, nehogy 6 is felmondjon, miként Teréz.)
Hiszen kétséges, hogy a szobalanynak akad-e Parizsban olyan f6ldije, aki alkalmas az inasi
teendok elvégzésére is?

S a két kislany hiiségesen meg is tartotta a programot.

Am a sors koényvében tigy volt megirva, hogy az este ne végzédjék viharok nélkiil. Az inas
ugyan hazakeriilt, de valami nagy banata lehetett a derék férfiinak és banatat a régi jo tanacs
szerint borba fojtotta. Virdgos jokedv és sotét melankolia gyors egymasutanban valtakoztak
kedélyallapotaban és szemmellathatolag olyan allapotban volt, hogy semmi hasznat sem
lehetett venni. Flora, mikor a furcsa, keresztbenézd szempart meglatta, elhatdrozta, hogy még
,,a hatarozott, de szelidszava dorgalds”-t is holnapra halasztja.

A szobalany éppen vacsordhoz teritett, mikor Marcell artatlan képpel, mintha ez volna a
legtermészetesebb dolog a vilagon, harom baratjaval beallitott.

- A fiak eljottek, hogy veliink toltsék az estét, - mondta nyugodt, elfogulatlan, sét deriilt
hangon.
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- Te szerencsétlen flotés, - nyogte Suzy titokban, hogy a varatlan és hivatlan vendégek meg ne
halljak, - te boldogtalan, mit csinaltdl? Hiszen Flora felmondott a szakdcsnénak és mi még
magunk sem tudjuk, mit esziink!

De Flora, ki ma a helyzet magaslatan volt, csodalatos 6nuralommal fogadta az ijabb csapast, -
a harom vendéget. Marcellt lekiildte a kozeli iizletbe sonkaért, tojasért és a cukraszhoz.

Gyilimoélcsot is hozatott Marcellel. Mindent gondosan felirt egy darab papirosra, lelkére
kotvén stirti fenyegetések kozott - melyek kozott a legzordabb az volt, hogy akkor ujra le kell
menni - hogy semmit el ne felejtsen €s a papirlapot el ne veszitse.

Meg kell mondani, hogy a hangulat ritkan volt olyan emelkedett, mint ezen az estén.

Flora, aki egyparszor, mikor édesanyja beteg volt, tett néha tobbé-kevésbé eredményes
kisérleteket a tlizhely kortil, emlékezett, hogy tejfeles borjuszeletét a mellékelt krumplipiirével
egylitt osztatlan lelkesedés fogadta. Elhatarozta hat, hogy ,,aki mer, az nyer” kialtassal, Parizs-
ban is szerencsét probal vele.

Az olasz rantotta is ott szerepelt a szitk mlisorban, melybdl a kis magyar ledny szakacs-
tudomanya allott, mert hiszen porkoltrél, melynek készitésében - mint ahogy Suzynek némi
nagyzolasok kozepette eldadta, - mesteri tokéletességre vitte, sz6 sem lehetett, mivelhogy a
hozzaval6 fliszerek hidnyoztak Maridssyék kamrajabol, s6t a parizsi boltokbol is.

Suzy résztvevd arccal hallgatta Flora kissé alahuzott és talontil hangsulyozott sopankodasat e
honi fliszerek hidnyossaga miatt. Mert hiszen ha megvolnanak, akkor 1atna csak Parizs, hogy
micsoda f6zotehetség lakik Fehér Floraban!

Suzy komolyan ¢és megilletddott arccal hallgatott. Mindenekf6lott €s elsdsorban tapintatos
I¢lek volt. Egyszerre megértette, hogy mi dolgozik Flordban. Mi hajtja a maskor olyan
szerény, hallgatag teremtést fantasztikus dicsekvésekre. Szegény haldlosan meg van szeppen-
ve és az ijedt emberek hangos Onbatoritasa hallatszik minden szavabol. Flora remeg, hogy a
vacsora szégyenletes kudarcban végzdédik s a szapora, hangos dicsekvés nem egyéb, mint
sajat kis személyének batoritasa.

Suzy okos ledny ¢és ami az okossagnal is fontosabb: kiméletes. Hallgat és mosolyog, de
kozben eszébe jut, hogy hallott 6 mar a sotétben halalosan félé emberekrodl, kik hogy a kinzo
félelemtdl szabaduljanak, a sotétben fiityiilni és dalolni kezdenek.

A fiuk is megtették a magukét. Annyit labatlankodtak, amennyit csak lehetett. Minden
pillanatban kiszaladtak a konyhdba, megnézni, hogy mi torténik a hadszintéren? Kozkivanatra
ki kellett nyitni a kamrat és kivettek harom iiveg befottet (kettd dszibarack, Valérie biiszke-
sége). A befottet mindenféle hokuszpokuszok kozott Marcell bontotta fel, de Charles rendezte
el az ilivegtalon - csendéleti alapon. Bar Flora tiltakozott, kihoztak két iiveg tokaji aszut és
Marcell kijelentette, hogy egy ilyen iinnepélyes estéhez, melyen Fehér Flora késziti a
vacsorat, tulajdonképpen pezsgd illenék.

Meg kell mondanunk, hogy Flora dicsekvése és Onbatoritdsa nem volt hidbavalo. A tejfeles
borjuszelet kitlinden sikeriilt, igyszintén az olasz rantotta is. Maridssy olyan joiziien evett,
mint ritkdn életében és megkérdezte Florat, hogy a tobbi ételeket is ilyen pompdsan késziti-e?
Flora egy olyan hanyag kézmozdulattal felelt, mintha csak Michelangel6tol azt kérdeznék:
tud-e szobrot faragni?

Maridssyné ragyogo6 arccal iilt az asztalfon €s olyan nyugodtan evett a tejfeles borjuszeletbdl,
mint aki ma estére felfliggesztette a hizastol valo félelmét és tiz dekaval tobb vagy kevesebb,
neki ugyan mindegy.
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Vacsora utan miivészest kovetkezett, melyen mindenki koteles volt a miivészet valamelyik
agaban - kivéve azt, ami mestersége - produkalni magat.

Marcell operadridkat adott eld és a magas vagy mély hangoknal hang hidnydban mindig a
kezét emelte fel vagy le. Suzy és Charles a szakacsné és Flora kozott lejatszodott tragikus
jelenetet adtak el nagy sikerrel - de korantsem olyan vérfagyasztdéan, mint amilyen valoban
volt - bocsatotta elére Suzy. Mire Flora meg nem allhatta, hogy meg ne jegyezze:

- No, de hiszen te édeskeveset tudhatsz errdl, mert ijedtségedben a hallban kuksoltal.

Szoval mindenki eldadott valami ,,miivészi szamot” és végezetiil Mariassyné ¢€s férje zartak
be a miisort, a régi valcert mutattak be és olyan sikert arattak, hogy ,.kozkivanatra” kétszer is
meg kellett ismételni a tancot.

- Flora, az egész csalad a legmélyebb elismeréssel hajlik meg eldtted, - jelentette ki Suzy
vasarnap ebéd utan, mikor mindnyéjan egyiitt liltek a szalonban.

- Ugy van, gy van! - helyeseltek a tobbiek és Mariassyné hozzatette:

- Szinte éppen olyan nagy a fegyelem, mint Valérie kormédnyzasa alatt. Mar pedig ez nagy
sZ0.

Flora elégedett, jokedvii mosollyal iilt helyén. Igaz, sokat dolgozott, de legalabb meg is volt a
latszata és a hazban ezentul csakugyan ugy ment minden, mint a karikacsapas.
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TIZENEGYEDIK FEJEZET
CHARLES

Ejszaka volt. Flora ott fekiidt az 4gyban, két kezét feje ala téve és belebamult a s6tétségbe.

Hat igen... Charles elutazik. Holnap reggel indul. Miért nem tud 6 aludni?... Talan emiatt?...
Hiszen 6 nem szerelmes Charlesba. Vagy szerelmes lenne? Flora a sotétben, amint nyitott
szemmel, kinos éberségben fekszik az dgyban, keresi a feleletet a nehéz kérdésekre.

Vajjon szerelmes 6? Erre a kérdésre még onmaganak sem tud felelni, pedig ¢ mindig arra
torekszik, hogy sajdtmagahoz Gdszinte legyen. Annyi biztos, hogy az az érzés, ami Charleshoz
fiizi, nem hasonlit a regénybeli szerelmekhez. O nem tudna éngyilkos lenni, vagy elpusztulni
boldogtalan, viszonzatlan érzés miatt. O, 6 nagyon is jol latja Charles hibait, ha néha-néha
meg is feledkezik réluk és egyéltalaban nem idealizélja Charlest semmiképpen és... Es az
egész mégis szornyen furcsa...

Egyaltalaban mi az a szerelem? Példaul 6, miel6tt Charlessal megismerkedett volna, mindig
csak azokkal a finkkal allt szoba, akikkel indianosdit jatszott. Es neki valahogy sohasem jutott
ugy hatarozott alakban eszébe, hogy azok fiuk, 6 pedig ledny. Csak mindig irigykedett reajuk
egy cseppet, mert az Isten fiuknak teremtette Oket és titokban sokaig azt remélte, hogy ha
nagyon jol viseli magat, akkor még beléle is fini lehet egyszer. De Charles?... O vele szemben
egészen mas volt a helyzet. Persze, igy pontosan nem tudna még maganak megmondani, hogy
milyen? De érzi, hogy mas, egészen mas... Itt van példaul Suzy. Suzy mér nagyon sokszor
volt szerelmes. Szerelmes volt Pet6fi Sandorba és Petroniusba a Quo vadis? cimi regénybdl.
Jo, az ember azt mondhatna, hogy ezek mar meghaltak, de Suzy tavaly a torténelemtandrba is
beleszeretett és mindig lerajzolta - elég rosszul - éra alatt. Es legijabban a spanyol kovet
unokadccsébe volt szerelmes és ez a szerelem szerencsésebb is volt, mint az elobbiek, mert a
kovet unokadecse Suzy kedvéért iratkozott be abba a tdnckurzusba, ahova most jar. Igen,
Suzy sokszor volt mar szerelmes és ennek a helyzetnek legaldbb az az elénye, hogy az ember
tudja, mit érez. De 6?... O csak annyit tud, hogy oriil, valahanyszor latja Charlest és szeret
vele beszélgetni és mindig van szdmara mondanivaldja €s akkor sem unatkozik mellette, ha
hallgatnak. Es azt is tudja, hogy most, mikor elmegy, hianyozni fog, nagyon fog hianyozni.
Hat ez a szerelem?...

A sotétben Flora tagranyitott szeme elott megjelenik a fia és hallja a hangjat. A sotétben is
latja Charles energikus, kemény fejét, stirli, sotét hajat.

Igen, Charles energikus... Ki fogja magat verekedni minden félszegsége, minden nehézkes-
sége ellenére. Energikus ¢€s tehetséges...

Mit is mondott tegnap, mikor uzsonna utan Marcell és Suzy elmentek Valériehez és 6k
egyediil maradtak a szobaban? Mit is mondott?

- Lassa csak, kis Flora, hogy én most elmegyek, olyan mint egy dlom, mint egy valosziniitlen
és kicsit szomorud, de minden esetre nagyon-nagyon kiilonds adlom. Lassa, én olyan sok min-
denre gondoltam ezekben az utolsd napokban. Vajjon, mit is keresek én odakiinn? Es
érdemes-e egyaltaldban nekivagni a nagy bizonytalansagnak, valami 0 bizonytalansagért.
Erdemes-e itthagyni hazamat, sziiléimet, - azt a két draga oreg embert ott Bretagneban -
Périzst és mindazt, amit Périzs az én szamomra jelent?... Hogy érdemes-e? Ne is feleljen,
Flora, erre a kérdésre minden ember csakis onmaga tud feleletet talalni... Latja, talan két év,
talan tobb is beletelik, amig hazajovok, amig hazajohetek... Arra is gondoltam, hogy maga
akit tizenhatéves kislanyként hagyok itt, tizennyolc éves nagyember lesz, mire visszajovok.
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Kiilonds dolog, eszembe sem jut, hogy maga akkor talan mér ki tudja, milyen messze lesz? En
biztos vagyok benne, hogy talalkozni fogunk.

- En is bizonyos vagyok benne, Charles, - mondta csendesen Fléra.

- Ostobasagot beszélek, de miel6tt elutaznék, el kell mondanom, mindig ugy szerettem volna
lefesteni magat. A szemét szerettem volna legkivaltkép, a nagy, sz€ép, szomoru, okos, sziirke
szemét... De nem mertem megmondani...

- Charles...
- Tessék...

- En azt hiszem, hogy mi mind a ketten szérnyen batortalanok vagyunk. Maga legalabb, maga
hisz a miivészetében €s bizik a tehetségében. De én?... Kiilondsen régebben... most mar nem
is annyira... Nagyon sokat szenvedtem emiatt... En példaul... sokaig azt hittem, hogy én
vagyok a legcsunyabb lany a vilagon és... és...

- Miért nem folytatja?

- Nem is tudom, hogy megmondjam-e? Borzaszté szamarsag az egész ¢s tulajdonképpen nem
is tartozik a dologhoz...

- Nagyon szépen kérem, mondja meg.

- En magam sem tudom miért... De mar az elsé pillanattdl kezdve... Szoval én sokaig azt
hittem, hogy maga Suzybe szerelmes és...

- En, Suzybe?!... Dehat hogyan jutott, hogyan juthatott az eszébe ilyesmi, Fléra?! En mindig
draga kis pajtaskdmnak tekintettem Suzyt és soha masként nem gondoltam ra. Hiszen mi
olyan masok vagyunk, annyira mas vildgban ¢éliink. Suzy édes kis baba, én pedig...

- En nem is tudom... igazan...
Flora vérvoros arccal elhallgatott.

Aztan sokat beszéltek még magukrol, a csaladjukrol, tervekrol és célokrol. Flora érettségi utan
iroddba fog menni német-francia-angol levelezének és Charles reméli, hogy két-harom év
alatt kiverekszi magat odakint. Mr. Brownnak elsérendii Osszekottetései vannak, csak
dolgozni kell, dolgozni, lankadatlanul, szivdsan, kitartassal... Elore!

Hat csak ennyi volt. Szerelemrdl szo sem esett kozottiik. Es lehet, hogy Charles sem tudja,
szerelmes-e? Csak azt érzik mindketten, hogy 6k valamiként, talan bizonytalanul még, de
Osszetartoznak... Es holnap reggel Charles elutazik...

Talan megint olyan csunya, kodos, szomort reggel lesz, mint mikor 6 - Flora - nekivagott a
nagy utnak. Akkor ugy érezte, hogy sok minden elmarad mogotte €s most...

Nagy vonat az élet, robog, robog az emberekkel... Beszallunk és utazunk, kiszallunk és tjra
feliiliink és bucsuzunk ¢és elvalunk legkedvesebbjeinktdl, elhagyjuk 6ket €s hatunk mogott
elmarad sok minden, ami szép, édes és olyan is, ami csunya és szomord. Mi nem néziink
hatra, csak mindig eldére. Hurrd! Szaguld veliink ¢életiink vonatja, 0j, ismeretlen t4jak, soha
nem latott orszagok felé. Elére! Mindig csak eldre! Robog-robog az élet vonatja, - aztdn
egyszer csak eljon a pillanat, mikor mindaz, amit elhagytunk, mindaz, amit kidobtunk, amitdl
orom, vagy fajas volt elszakadni, utolér benniinket. De akkor mar emlék a neve: sulyos és
draga batyuként nehezedik a vallunkra, - megoregedtiink.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET
VALERIE HAZAJON

Charles elutazott... Flora szdmara mintha az egész haz csendesebb, sivarabb lett volna.

Egymas utéan teltek a napok. Valérie, aki szerencsésen tulesett az operacion, elutazott vidékre,
hogy egy kicsit 6sszeszedje magat. Egy sz€p napon aztan beéllitott egészen varatlanul. ,,Hadd
lassam meg a tulajdon két szememmel, milyen ¢élet folyik a hazban, mikor én nem vagyok
itthon?”

Vérakozasa ellenére minden rendben volt, természetesen csak aranylag, mert hiszen a
kavéskészletbdl eltorott egy kis tanyér, két poharrdl nem is beszélve, egy toriilk6zd pedig
kézen-kozon elkallodott.

- Hat azért lesz itt dolog, amig teljesen rendbe szedem a haztajat, - jelentette ki megérkezése
estéjén, miutan, a személyzet nem kis 6romére, megtartotta az altalanos inspekciot. Ambator
tagadhatatlan, hogy fiatal korahoz, tapasztalatlansdgdhoz képest Flora nem is tligyetlen, sot...

- Igen 6riilok, hogy mindent rendben talalt Valérie, - mondta Floéra.

- Mindent? No, édes Istenem, azért tulozni éppen nem kell. Hatha most elkezdeném felszam-
lalni mindazt, ami nincs rendben.

- Tudja mit, kedves Valérie, inkabb ne szamolja, - vagott kozbe Marcell.

- Az éléskamrardl nem is beszélve, ahol egész egyszerlien meg sem néztem a befotteket, mert
ismerem - sajna - jol ismerem Marcell Ur természetét és nem akarom, hogy a guta most iisson
meg, mikor szerencsésen kilaboltam a betegségbdl.

A fiatalsag igyekezett kuncogasat magéaba fojtani, de Marcell ugy érezte, 6nérzetének tartozik,
ha kijelenti:

- Tudj’ Isten, Valérie, aki ilyen vidoran és tetterdsen latja magat, az el sem hinné, hogy
néhany hét elétt még végrendelkezett és a szEép duplafedelli arany6rajat is ream hagyta...

De most az egyszer Valérie komolyra, nagyon is komolyra vette a tréfat.

- Szégyelje magat, Flora. Egy szegény, Oreg, beteg teremtés bizalmaval visszaélni és
kiglinyolni, csunya dolog, nagyon csunya dolog. Ezt igazan nem vartam volna magétol.

Es azzal kifordult a szobabol.

- Marcell, igazan nem kellett volna felbosszantani, - mondta Suzy. - Ugy latszik, rosszul esett
neki.

- Na hallod, - kezdte Marcell, de nem fejezhette be, mert Flora kozbevagott:

- En vagyok a hibas, nem Marcell, csakis én. Nekem jart el a szam. Nem kellett volna
elbeszélni azt a végrendelet dolgot. De hat persze, nem is sejtettem, hogy igy a szivére fogja
venni €s...

Hirtelen felugrott.
- Kimegyek hozza ¢és megkérlelem. Nagyon rosszul esnék nekem, ha...
Es azzal mar ki is sietett a szobabol.

Valérie mar a szobdjaban volt, mikor Flora utolérte.
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- Kedves jo Valérie, ne haragudjék, én igazan nem akartam megbéntani és én nem gondoltam
semmi rosszra, amikor...

- En nem haragszom, Fléra, de mi tiirés, tagadas, rosszul esett nekem, hogy éppen maga,
akiben annyira megbiztam, hogy éppen maga...

- De édes, jo Valérie, hiszen nem is sejtettem, hogy magénak ilyen rosszul fog esni, ha én
elmondom a tobbieknek.

Az ajt6 kipattan és Marcell rontott be a szobéba.

- Valérie, draga, csak nem haragszik komolyan reank? Szornyen rosszul esnék éppen most,
mikor mindannyian ugy oriiliink, hogy végre-valahara hazajott.

- Nem, nem haragszom, de a jovOre nézve arra kérem azért mindkettdjliket, hogy a rossz
tréfaktol kiméljenek meg. Vegyék tekintetbe, hogy labbadoz6 allapotban vagyok.

- Bravo, Valérie! Latom, hogy mar magara is raragadt a haz stilusa. Na ne tiltakozzék olyan
jedten, csak a beszédmodorra értem, nem pedig a rendre és mas hasonld dolgokra. De most,
hogy bebizonyitsam, milyen stlyos sértést kdvetett el velem szemben, mikor azzal gyantsitott
meg, hogy a befbtteket megettem, be kell jonnie velem az éléskamraba, ahol is meg fog
bizonyosodni, hogy alig egy-két {iveg hidnyzik ¢és...

- Nana, Marcell, - nevetett Flora, - vigyazz, hogy ne ess tilzdsba. Attdl tartok, Valérie, hogy a
hiany némileg nagyobb, mint amilyennek Marcell feltiinteti.

- Ugyan? Hiszen Flora ugy 6rizte a kamrakulcsokat, hogy egy pillanatra sem valt volna meg
toliik és azt hiszem, ¢jjel is ott tartotta a parnaja alatt és...

- JOl tette, - vagott kozbe Valérie. - Nagyon okosan, akarom mondani korahoz képest
mindenesetre eléggé okosan viselkedett.

- Igen, kiilondsen mikor elsd nap a jo, remekiil sikeriilt ebéd utan elszeleltiink a cukraszdaba.
Mi, azaz Suzy, Flora, a kulcsok és csekélységem és papaék uzsonna nélkiil maradtak.
Emlékeztek? Apa ugyancsak puskaporos hangulatban volt.

Es Marcell elmesélte mindazt a sok hazi viszontagsagot, melyet Valérie tavollétében atéltek.
Olyan mulatsagosan adta el a dolgokat, hogy még maga Valérie is nevetni kezdett. Pedig
Maridssyék derék hazvezetdndjének igen kevés érzéke volt a humor irant.
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TIZENHARMADIK FEJEZET
SARI LEVELE FLORAHOZ

Kedves Flora!

Alig varjuk mar mindannyian, hogy végre valahdra haza gyere latogatoba a nyari
vakaciora. A két fénykép koziil az egyiket beramaztattuk, a masikat pedig elvittem és
megmutattam az osztalyodban. Mindenki csodéalkozott rajta, hogy milyen nagy leany
lett beldled és hogy milyen csinos vagy abban az angol kabatban. Es én mindenkinek
elmondtam, hogy te milyen eldkeld életet €lsz és hogy perfektiil tudsz francidul meg
angolul, éppen ugy, mint magyarul (ez utobbi ugyan nem igaz, de had imponaljak
nekik).

Mi csak megvagyunk. Petyu mar olyan nagy fiu lett, hogy csodalkozni fogsz és most
mar nem bOg annyira a mosdasnal, de azért még mindig mosdatni kell (ilyen nagy fi,
mar szégyelhetné magat, nem igaz?), mert kiilonben a nyaka, meg a fiile piszkosan
maradna. Dani most vizsgéazik a negyedik elemibdl és képzeld, szerelmes lett belém ¢€s
mar meg is kérte a kezemet, de én kosarat adtam neki, mondvan, hogy idésebb né nem
mehet fiatalabb férfihoz. Pedig az nem igaz, mert Akos bacsi is fiatalabb 6t évvel, mint
Lujza néni és én csak azért mondtam neki, mert nekem Dani nem tetszik és sohasem
mennék olyan butahoz feleségiil, mint amilyen 6. De 6, amilyen buta, elhisz mindent €s
az6ta nem is kéri meg a kezemet, ellenben mindig verseket ir, nagyon hiilye szerelmes
verseket. ,,Sarihoz”, ,.Szivem és Sari” és effélék a cimei. Es az egyiken nagyon sokat
kellett nevetnem (persze csak titokban, hogy Dani meg ne sért6djon) és még a barat-
ndéimnek is megmutattam. A csodaszép kdltemény igy hangzott:

,.Sarihoz.”
Vers.

Este van...

Nyugosznak minden allatok,
Nem, oh nem, én ébren vagyok.
Es szerelmes vagyok Sariba!

Méla csond mindenditt.
Csak a suiket Reichard bacsi orditozik.

- Talan bacsi? - mondottam ¢én, mikor 6 érzelmes hangon felolvasta a verset. De Dani
azt mondta, hogy azért irt ,,bacsit” bacsi helyett, hogy az emberek megismerjék, alko-
tasarol, hogy az vers. Mert a versben masként kell irni, mintha nem verset ir az ember.
Hat ilyen buta ez a Dani.

Egyébként jol vagyok. A pénzbdl, amit sziiletésnapomra kiildtél, nagyon szép ruhat
csindltattam, most mar hozzéavalo cipdre spérolok. Taldlkoztam az uccan Fonagy
hugéaval, tudod, azzal a kancsival és azt mondta, Fonagy menyasszony. Mit szolsz
hozza?

Olel, csokol szeretd hugod

Sari.
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Flora pompéasan mulatott Sari levelén. Dani, aki szerelmes verseket ir!... Nohat, ez kitiind!...
Velem verekedett, Sariba szerelmes lett. Es Flora elhatirozta, hogy mindezt elmondja
Suzynek, ki hallomasbdl jol ismerte Flora egész pesti kdrnyezetét. De elobb még az angol
szavakat veszem at, - gondolta magaban.

Ebben a pillanatban kopogtattak és Marcell Iépett be a szobaba.
- Fleur, vendégek érkeztek és Suzy kéret, hogy gyere le.

- Ki van itt?

- Fernando.

Hm. A spanyol kdvet unokadccse, meglehetdsen gyakran jon, hiszen tegnapel6tt volt itt, -
gondolta Flora, de nem szolt egy szot sem.

- Es azonfeliil Jean is eljott és... (Jean Marcell jo baratja.)

- Rendben van, Marcell, egy negyedéra mulva lejovok, mondd meg Suzynek. Most at kell
vennem az angol szavakat.

- J6, csak nem engedted, hogy befejezzem a mondatot. Szoval Jean elhozott egy amerikai
miivészeti folydiratot, mely nagyon melegen emlékszik meg Charles két képérol.

- Ugy? Hiszen tulajdonképpen most is lejohetek, mert elvégre az angol szavakat este is
atvehetem.

Flora nagyon rossz szinésznd volt, mert arcat elontotte a vér.

- Hat persze, hogy este is atveheted az angol szavakat. Gyere csak! Hiszen az utdbbi idében
ugyis ugy ¢lsz, mint egy kis remete.

- Hallo, Jean, add csak ide azt az amerikai ujsagot, - szolt oda Marcell baratjanak, mikor mar
ott voltak a vendégek kozott.

A cikk valéban nagyon meleghangt volt: ,,A fiatal francia festé 0j utakon halad, de egyben
sikertilt szerencsésen elkeriilnie (vagy talan mar taljutott rajtuk) a fiatalsag tilzasait, végletek
kozott valé hanykodasat.”

Mialatt Flora, Marcell és Jean belemeriiltek az amerikai viszonyok targyalasaba, Suzy és
Fernand¢6 kozott is élénk diskurzus alakult ki.

- En - mondta a tizenkilenc éves fiatalember, aki jelenleg a Sorbonne hallgatoi kozé tartozott,
- ugy vélem, hogy a koltészet, nemcsak a francia vagy spanyol, de altalaban a koltészet nem
alkotott semmi igazan nagyot az utobbi idoben. Egészen mas hangokat, ) és erds hangot
kellene belevinni a poézisbe.

Suzy megértd pillantassal nézett a csinos, magas, fekete fiura.

- Lassa, Suzy, mas nének nem beszélnék ilyesmikrél, de maganak, maganak elmondom. En
mar gyerekkorom o6ta ellenéllhatatlan vonzodast érzek a koltoi palya irant. Igen, Suzy, én
érzem, hogy meg tudnam talélni azt az 4j hangot, mely ismeretlen és csodéalatos dsvényeket,
utakat nyitna az emberiség szamara.

- Igen, Fernand6, magéanak koltének kell lennie! Koltonek!
- Ugy-e? Tudtam, nem, nem Suzy, én éreztem, hogy maga meg fog érteni engem!

Fernand¢ lelkes tekintetet vetett a fiatal leanyra.
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- Viszont - folytatta aztan némileg lecsillapult lelkesedéssel - ha arra gondolok, hogy mennyi
nélkiilozésen, sOt nyomorusagon €s megalaztatason kellett atmennidk éppen a legtehetsé-
gesebb koltdknek, akkor mégis arra gondolok, hogy inkabb diplomatanak megyek, hogy
nagykovet leszek én is mint a nagybatydm, vagy miniszter, kultuszminiszter.

- De miért nem lehetne a két palyan egyszerre miikodni? Miért ne lehetne miniszter és kolto.
Akkor aztdn nem kell nyomorognia ¢€s élhet alkotasainak, - mondta a praktikus Suzy.

- Igen, Suzy... igen... ez nagyszerli gondolat, allamférfi és koltd... De nem gondolja, hogy az
allamiigyek ¢€s a politika akkor ugy lekotik az embert, hogy nem marad energidja, ideje az
irodalom szdmara?

Suzy egy-két pillanatig elgondolkozott. Aztan felderiilt az arca.
- Hat itt van példanak okaért Goethe. O is miniszter volt és kolto...
- Az igaz.

- Es ha jél tudom, éppen kultuszminiszter volt. Fléra, mondd csak - kérdezte baratnéjét, aki
¢lénken beszélgetett Jeannal, - ugy-e Goethe kultuszminiszter volt?

- Uhiim. Mi bajod van vele?

- Semmi bajom sincs vele... Csak éppen réla beszélgettiink Fernanddval és nem voltunk
biztosak benne, hogy csakugyan kultuszminiszter volt-e?

Miutdn Suzy meg Fernandd szerencsésen megallapitottak, hogy a koltészet és a miniszterség
nem zarja ki egymast - sot... - vidam, liikktetd foxtrott-lemezt tettek a gramofonra és felhtiztak.
Az eljovendd irodalom nagy reformatora, a Goethe nyoman indulo ifji langész ugy ugralt a
fiatal leannyal karjan, mint barmelyik mai kozonséges fiatalember.

*

- Ez a Fernand¢ egy kicsit gyakran jar a hazhoz, - jelentette ki aznap este Valérie Floranak.
Tegnapel6tt itt volt uzsonnan, az eldtte valdo nap meg vasarnap 1évén, természetes, hogy itt
volt, ma pedig ujbol megjelent - pedig senki sem hivta...

- Hiszen Marcell baratai gyakran jarnak ide, - védte Flora baratnéjat.
- Ugy? Persze, maga azt hiszi, hogy én valami agyalagyult, 6reg teremtés vagyok, mi?
- De Valérie! - szornylikodott Flora, - hogy mondhat ilyet?

- Mert ha Fernand6 r Marcellhez jon, akkor ne ropja egész délutan Suzyvel. En nem szeretek
josolgatni, de ez a Fernando el fog hasalni a vizsgédjan. Na, de mi k6zom az 6 vizsgajahoz,
majd ellatjak a sziilei a dolgat. Csakhogy itt van Suzy és attol tartok, hogy ha igy folytatja,
nem lesz mit dicsekedni a bizonyitvanyaval.

Flora nem igen tudott mit felelni, Valérienek alapjaban véve igaza volt.
- Egy tizenhat éves gyereknek a tanulason jarjon az esze, - folytatta.
- De Valérie, tizenhat éves koraban mar nem gyerek az ember és...

- Nem bizony? Nem gyerek? Hat mi? Talan feln6tt holgy? Még varhatnak egy kicsit mind a
ketten. Kiilonben én azért mondtam el mindezt maganak, hogy beszéljen Suzyvel. Magéra
mégis csak hallgat valamit. Végezze el becstliletesen a dolgat, mint ahogy maga elvégzi.

Flora ugyan igyekezett megvédeni baratndjét, de tulajdonképpen jobb meggy6zddése ellenére
besz¢élt, mert alapjaban véve O is tudta éppen olyan jol, mint Valérie, hogy Suzy az utolsé
idében elhanyagolja kotelességét.
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- Beszélnem kell vele, - dontdtte el magaban, - 6 olyan jo és aranyos, hogy biztosan nem
haragszik meg, ha figyelmeztetem. Es aztan - tapintatosnak és kiméletesnek kell lenni.

*

- Hat persze, igazad van, Flori, én egy kis haszontalan vagyok és nem veszem elég komolyan
a dolgokat, - mondta Suzy, biinbanoan lehorgasztva fejét.

O altaldban mindig beismerte a hibait, rajott, hogy a beismerés sokkal kényelmesebb allas-
pont, mint az ellenkezés.

- Hat akkor rendben van, Suzy. A legjobb az lenne, ha talan valahogy tudtara adnad
tapintatosan Fernandonak, hogy... hogy... szoval elég, ha egyszer, vagy mondjuk legfdljebb
kétszer egy héten jon el latogatdba, - legaldbb addig, amig le nem vizsgazol.

- O, Floéra!...

- Es aztan egyiitt kellene tanulnunk. Igaz, hogy egy kicsit lassabban megy, de legalabb
mindent atvesziink lelkiismeretesen.

- Igen, te nagyon lelkiismeretes vagy. De engem... engem... olyan kevéssé érdekelnek a tanul-
manyaim. Sose szerettem valami tulsagosan a rendszeres munkat, de most... egyenesen
idegesit. Mit banom ¢én, hogy mi a kénnek és vegyiileteinek...

- Keverékeinek...

- Hat banom is én, keverékeinek jelentdésége a modern gazdasagi ¢letben. Banom is én. Igen,
tudom, hogy te azt gondolod magadban: Suzy konnyelmii és semmi sem érdekli, ami igazan
komoly, de latod, én azt hiszem, a j6 Isten az egyik embert konnylinek teremti és nevetdsnek,
a masikat sulyosnak, mélynek és szomorunak - és ez ellen nem lehet tenni, ezen nem lehet
valtoztatni.

Flora elgondolkozott.

- Azt hiszem, hogy nagyon sokban igazad van, Suzy. Az emberek csakugyan nem egyforman
konnytiek vagy sulyosak, nem egyforman vidamak vagy szomoruak. De... de én azt hiszem,
hogy a maga moédja szerint mindenki szeretne vidam lenni és hogy sokszor minden embernek
nehezére esik, hogy a kotelességét elvégezze.

- O, ne mondd ezt, Flora. Neked biztosan nem esik nehezedre, hogy...
- Te nagyon is idealizélsz engem, Suzy.

Flora valami erds, ellenallhatatlanul erés vagyat érzett, hogy mindent elmondjon baratndjének,
hogy ott alljon elétte leplezetlen 1élekkel, hogy megmutassa neki az ¢ régi ¢életét, az édesanyja
¢letét, melyet talan csak most kezd a maga egész szenvedéses szépségében meglatni.

Beszélni kezdett. Akadozva eleinte és késébb folyékonyan, valami titkos, bensd erdtdl
tiizelve, mely arra 0sztonozte, hogy a kettdjiikk kozott fennallo elvalasztd falat lerombolja,
foldre dontse. Beszélt... Hogyan éltek odahaza Pesten, ahol anyja megfeszitett munkaja sem
tudta megvédeni ket a nap-nap utan megujuld gondoktodl... Beszélt... Hogyan hallgatta végig
egy este a szomszéd szobabol anyja panaszat, hogy hatarozta el magat a nagy utra, az idegen
emberek kozott valo életre 6, aki még bemutatkozni sem szeretett egy idegen embernek. Hogy
valt el anyjatol, testvéreitdl, a varostol, melyben sziiletett, 6, nem konnyen, de sok magaba-
fojtott fajdalom, sok titokban elsirt, soha senki nem latta konny aran.

- Flora, édes, draga Flora - suttogta Suzy meghatottan, mikor a fiatal leany elhallgatott -
mindig is szerettelek, mar az elsd perctdl fogva kedves voltal szamomra, de most még jobban,
szazszor, ezerszer jobban... és €érzem, az egész ¢letemen at mindig, mindig szeretni foglak.
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET
ODAHAZA

Telnek a napok, a hetek, honapok, egyik a masik utan. Folyik az élet nagy foly6ja minden
nappal meghozva az apr6 és nagy 6romoket, fajdalmakat. Folyik az ¢€let, egyre folyik tovabb...

Flora mar egészen otthonosan jar-kel Parizsban. Természetesnek kezdi talalni, hogy hetenként
talalkozik a Mona Lisaval, a Mil6éi Vénusszal, hogy a Boulognei erdében sétal, hogy az
operapaholyban iil, hogy belevész lelke a Concorde tér fényébe és oriasi aranyaiba, hogy
ebédnél meg vacsoranal inas kinalja a talbol és fehérbobitas szobalany jon be az ajtéon, ha
csenget valamiért.

Flora felfedezi lelkében, hogy mennyire szereti a szépet, a finomat, az artisztikust, Maridssyék
hazéanal jobb iskolaba nem is keriilhetett. Maridssynénak egy par tréfasan odavetett utasitasa,
Valérie dormogve adott tandcsai, de foként a kis Suzy példdja megtanitjak a kiilsé szép
kultuszéra. Floranak van érzéke a szinek és formak irant, nyitva tartja a szemét és megtanul
abbol a kis pénzbdl - no meg aztan sok mindenféle holmit kap Mariassynétol, mit Valérie
ligyesen atalakit szamara - csinosan, izlésesen 6ltozkodni. Megtanulja, hogy a ruhat mint kell
hordani, mint kell benne izlésesen, szépen mozogni, foként miként kell kimélni, ovni,
gondozni, hogy sokaig friss és sz&p maradjon. Ebbe az utdbbi mesterségbe Valérie vezette be.

Flora sz6ke haja méar nem kocos, keze hofehér, akar Suzyé. Csinos, takaros, ligyes leany lett a
vad Florabol, aki igy latja, azt mondhatna, Fehér Flora egészen megvaltozott.

Pedig ma is ugyanaz, aki volt. Az a bator, 6szinte, nyiltszivii, erds itéloképességii leany. Mert
Flora mikor lefekszik agyaba és magara huzza a kék selyem takarot, tudja, hogy 06 itt csak
vendég, igazi €lete egészen mashol van, egy kis orszag sz&ép nagy varosaban, abban a kis,
egyszerll polgari lakdsban, ahol egy fehérarcu, koran megdsziilt asszony szdmol meg ujra
szamol, hogy tudja beosztani azt a keveset, hogy mégis mindenre jusson beldle. Aztan ha
lefekszik, ha a sok toprengés utdn lehajtja fejét, imadkozik mindegyik gyermekéért, de
leginkabb azért, aki ott, a messze tavolban, idegen vilagban ¢él. Iméadkozik, hogy a jo Isten
Orizze meg és ugy hozza vissza, mint ahogy 6 magatol, az idegen vildgba, az idegen emberek
koz¢é eleresztette.

Flora ott, a fehér szobédban, a kék selyem paplan alatt mintha hallana anyja imadsagat.

Es hompolyog tovabb a folyd, az élet folyodja. Eljon a nagyvakacid, melybol hat hetet Flora
otthon tolt.

Otthon!... Istenem, hogy 6riil az ember ilyenkor mindennek. Nemcsak azoknak, akiket szeret,
hanem még a kozombos ismerdsoknek, az élettelen targyaknak is. A régi agynak, a nagy
karosszéknek, mely most nem is latszik olyan siralmasan kopottnak, mint régen. Hogy oriil a
divannak, a gyerekszoba fehér asztalanak, ahol még mindig ott van a bekarcolt név, a hétéves
Flora elso alkotasa: ,,Fehér Flori”.

Most mar nagylany lett Fehér Floribol, az édesanyjat is tulndtte. Es Sari, a szép, barna,
gombolyl alaka, kis Sari, biiszkén sétal magas, vékony, szoke ndvére oldalan.

- Milyen szép most Budapest! Minden szép és minden jo! A hédzak, az uccék, az emberek!

A napok olyan gyorsan telnek, egyik a masik utdn. Meg kell latogatni a rokonokat, ismero-
soket, egy-két volt osztalytarsat. Milyen boldog, hogy unokandvérével, Grétivel bizalmasan
beszélgethet. Fonagy csakugyan menyasszony, de majd csak tizennyolc éves koraban fog
férjhez menni, addig menyasszony lesz. Sari latta egyszer a vélegényével és becsiiletszavara
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allitja, hogy a volegény félfejjel kisebb, mint Fénagy és angol bajuszt hord. O, - mar mint Sari
- a vilag minden kincséért nem menne hozza.

Flora és Sari kozott egész mas a viszony. Kdzelebb jutottak egymashoz. Sari megkomolyo-
dott, hiszen Flora tavollétében sok minden a nyakdba szakadt. Sok veszddség, munka, amire
azel6tt 3 még csak nem is gondolt. Es hat, mi tagadds, bizony Fléra is mas lett. A két testvér
kozott talan nem volt olyan bensdséges, meleg viszony, mint amilyen Florat Suzyhez kototte,
de azért egészen jol megértették egymast. Szivesen és sokat beszélgettek pesti és parizsi
dolgokrol.

De a budapesti napok legszebb része az este volt. Ilyenkor nyaron Fehérnének nincs annyi
dolga ¢s amikor estefelé¢ hazakeriilt, nem nyfitte el még a faradtsag. A vacsorat helyettesito tea
¢és vajaskenyér utan kiiiltek a csopp kis erkélyre. Petyu ilyenkor mar lefekiidt.

Sari atment a szomszédba baratndjéhez radiodt hallgatni, vagy pedig gramofonszora tancoltak
¢és Flora édesanyjaval kettesben iilt a kis vasracsos pesti balkonon. Beszélgettek Suzyrol,
apjarol és Mariassynérol, Parizsrol, Pestrdl, az €letrdl, Charlesrdl, aki New Yorkban €I, sokat
dolgozik és rendszeresen ir Floranak. Masrol is beszélt Flora: szenvedéseirdl, oromeirdl s
arrol, hogy milyen masnak latja most az életet, mint valaha régen, nagyon-nagyon régen, -
masfél évvel ezeldtt. Akkor azt hitte, hogy ¢ mas, egészen mds, mint a tobbi emberek és
biliszke is volt erre a kiillonvalosagara, de szenvedett is miatta. Sokaig, az indidanus jatékos
gyerekkor boldog 6ntudatlansdga utdn, az hitte, hogy az emberek kozott vannak boldogok és
szerencsétlenek, mint ahogy egyik embernek szoke, méasiknak barna a haja. Nem, nem irigy-
kedett soha a ,,boldogokra”, de nagy, konnyes fajdalom ontotte el a szivét, ha Maridssynéval,
baratndivel Osszehasonlitotta anyja ¢€letét... Most mar nem... Most mar tudja, hogy az élet,
minden emberi élet egyarant, 6romokbdl €s fajdalmakbol, csalodasokbol €s boldogsagokbol
van Osszerakva.

Egyszer, még ,,régen” sok minden mas kozott errdl is beszélgetett Charlessal. Charles akkor
elmondott neki egy mesét.

Volt egyszer egy ember, akinek nagyon nehéz, nagyon szomoru volt az élete. Oreg anyjét és
apjat kellett eltartania, felesége beteg volt, gyermekei pedig kicsinyek. Az ember ¢éjjel-nappal
dolgozott. Ha néhany orara lefekiidt, hat mar rogyadozott laba a faradtsagtol. Egyszer
elhatarozta az ember, hogy 6 elszokik hazulrol, nem ban semmit, nem térédik semmivel, de 6
mar nem birja tovabb ezt az életet. Es éjszakanak idején lopva elindult.

Nem is tudta, hogy milyen uton jar, egyszerre csak egy nagyerddbe jutott. De nem banta.
Legalabb elpusztulok, - gondolta magaban - legalabb elpusztulok és akkor nem kell tovabb
kinlédnom... De aztdn eszébe jutott Oreg anyja, apja, tehetetlen beteg felesége, apro,
gyamoltalan gyermekei €s a szive fijdalmasan 0sszeszorult. A hold kisiitott, valami furcsa,
csodalatosan erds, athatd fénnyel és mikor a szegény ember arnyékara tekintett, mely élesen
rajzolodott ki a fiiben, észrevette, hogy egy nagy keresztet cipel a hatan.

- Talédn a kereszt miatt oly nehéz az életem - mondta magaban a szegény ember, - talan a
kereszt miatt? Hatranyutlt, hogy levegye a hatarol, de sehogysem tudott megszabadulni téle.
Ekkor a fak mdogiil nagy, feketeruhas, szelidarci ember 1épett €16 és megszolalt:

- Miért akarsz mindenaron megszabadulni a kereszttél, melyet minden embernek viselni kell
itt a foldi életben, mert hiszen az emberek keresztjiikben viselik sorsukat.

- Mert nehéz, nagyon nehéz - mondotta a szegény ember panaszos hangon. - Senkinek sincs
ilyen nehéz keresztje. De ki vagy te és hogy kertilsz ide?

- En a Halal vagyok - mondta a szelidarcii, feketeruhas ember - és sokszor ott allok mellette-
tek, de ti azt nem tudjatok.
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Az ember szive vadul dobogott, de azért 0sszeszedte magat és igy szolt:
- Ha te vagy a Halal, akkor kérlek, szabadits meg a kereszttél, vedd le a vallamrol.

- En csak akkor vehetem le a keresztedet, mikor Isten végét veti foldi életednek. De egyet
tehetek. Kicserélem a keresztedet. Itt, ebben az erdében vannak azoknak a keresztjei, akik
meghaltak. Valassz magadnak egyet, valaszd ki a legkonnyebbet és ered;j Isten hirével.

A Halal elvezette a szegény embert oda, ahol az a sok-sok kereszt fekiidt. A szegény ember
megemelte az egyik keresztet, meg a masikat, harmadikat és sok szaz keresztet emelt fel
egymasutan ¢és csalodva tette le valamennyit. A Halal pedig ott allt mellette s nézte szeliden,
szomoruan... Hajnalt4jt igy szolt a szegény ember: ,,Mindegyik kereszt nehezebb, mint az
enyém, mindegyik. Az enyém legkénnyebb valamennyi kozott”.

Elbucsuzott a Halaltol, kiment a keresztek erdejébdl, ment egyenesen haza, dreg anyja, apja,
beteg felesége, apré gyermekei mellé¢ és azontal zigolodas nélkiil, aldzatosan, béketliréssel
viselte keresztjét, reménykedéssel végezte munkajat.

Ezt a mesét mondta el nekem Charles, édesanyam ¢és én igen-igen sokat tanultam beldle.

Sotét volt mar. Fehérné tekintete meghatottan simogatta végig leanya szdke fejét, de gondo-
lata messze repiilt, messze, idegen tajakra, Amerikaba, ahol az az ismeretlen fiatalember é€l,
kiizd, dolgozik, aki talan - ki tudja - legkedvesebb leanyanak lesz élettarsa.
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TIZENOTODIK FEJEZET
MIRE MEGERKEZUNK

Milyen furcsa az élet. Ugyanaz és mégis mas lett!...

A fatelepen csupa idegenarcu fitk jatszanak indianosdit. Flora egyszer az uccéan talalkozik a
,Félelmeteskezii”-vel. Sépadt, hosszara nyult, hosszinadragos fiatalember lett beldle. Es - 9,
borzalom - szemiiveget hord!... Szemiiveget a ,,Fé¢lelmeteskezii™...

A ,Félelmeteskezti” alig akar hinni szemének, mikor Floradt meglatja. Elkiséri hazaig és
természetesen egy pillanatig sem fogynak ki a szobol. Flora az 6sszes indianokat meghivja
vasarnap délutan uzsonndra és lelkére koti ,,Félelmeteskezli”’-nek, hogy mindenkinek szo6ljon.

Az ,,indianok” meg is jelennek mind egy szalig. A fitik hossziinadragban, megnytlva. Osszel
jonnek a nyolcadik gimndziumba. S6t a ,,Fekete Szarvas™ mar le is tette az érettségit, - harom
kettes, a tobbi jeles, - most késziil az egyetemre, matematika- és fizika-szakos lesz. Az egyik
delevar - Flora volt csatatdrsa - osztalyismétlésre utaltatott és most felette szégyenli ezt az
allapotot. Az , Oriaskigyd” pedig, aki annak idején Floran kiviil egyetlen nétagja volt az
indiancsapatnak, elvégezte az egyéves kereskedelmit és hivatalba jar, de nagyon kevés a
fizetése, most tanul vita-gyorsirast - talan akkor tobb lesz.

Igen, az emberek megvaltoznak, szérnyen megvaltoznak!... Véres tomahawkok, skalpok, ki-
kémlelések, hatbatamadés helyett érettségirdl, egyetemrdl, nehéz gazdasagi viszonyokrol
beszélgetnek. Csak egy maradt meg valtozatlanul: az indidnus étvagy. A ,,Puszta Parduca”
mar a negyedik szelet csokoladés kuglofot nyeli és az ,,Oriaskigyd”, nevéhez hiven, semmivel
sem marad el mogotte. Flora, ki szeretne még egy masik darabot kivenni, de fél, hogy akkor
majd a vendégeknek nem marad elég, kiss¢ mélabtisan pislog maga elé.

Elmulik a hat hét és Floranak indulnia kell visszafelé...

Akkor latja, hogy milyen nehéz szivvel megy ki a fényes, ragyog6 életbe és milyen nehezen
hagyja el otthonat.

Edesanyjat, testvéreit, baratait... az természetes. De nehezen hagyja itt ezt a foldet, ezt a
varost, mely még jobban szivéhez ndtt, midta idegenben kell élnie.

Eszébe jut a legigazabb, legszebb legenda, Anteusz regéje, ki mindig erdsebb és erdsebb lett,
valahanyszor sziil6foldjével érintkezett teste. Kit csak ugy lehetett legy6zni, hogy felemelték
a levegObe és megfosztottak az 6shumusz mindig 0j erét ado hatalmatol.

Flora megint ott il a vonaton. Arra gondol, hogy 6 csak mindig vendég Parizsban és vendég
mindentitt - ezen a helyen kiviil, ahol sziiletett.

Aztan telnek a napok, a hetek, a honapok ¢és jonnek a levelek Amerikabol, - nem éppen tal-
sagosan siirlin, de jolesd, megnyugtatd rendszerességgel. Olyan ember irja ezeket a leveleket,
aki nagyon sokat dolgozik odakiinn, hiszen mindenaron ki akarja verekedni maganak a sikert.

- Hogy milyen odakint az ¢let?

,Nehéz és kemény, - irja Charles leveleiben. - Olyan itt minden, az iizletek, gyarak, varosok,
az egész orszag s maguk az emberek is, mintha gépek lennének, melyeket valami lathatatlan
¢s titkos kéz mindennap felhtiz, hogy jarjanak, dolgozzanak, egyenek, igyanak, mulassanak.
Tobbek ¢és egyben kevesebbek, mint mi. Talan tobbet tudnak dolgozni az eurdpai embernél,
de valami meghatdrozhatatlan hidnyzik bel6liik és egész biztos, hogy mindig idegenek
maradnak szamomra.
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- A munkam?... Sok arcképet festek. De Oszintén szélva, nem mindig a legnagyobb élvezettel.
A n6k itt annyira agyonkozmetikazzak magukat, hogy a sok pudertdl, ajk- és arcpirositotol az
egyiket alig lehet a masiktol megkiilonboztetni. Semmi jellegzetes vonas sincs az arcukon és
szinte mindegyik kivétel nélkiil azokhoz a szép, egyformaarcii babdkhoz hasonlit, melyeket
fodréasz- és divatkereskedések kirakataban lat az ember.

- Hat maga, kis Flora, mit csinal? Gondol-e mar a nagy mumusra, az érettségire? Tudja, hogy
né¢ha-néha még most is azt dlmodom, hogy ott iilok, a matematika irasbelimen, elttem a
példa, megoldasarol fogalmam sincs és varom a megmentd puskat. Es ilyenkor reggel a hajam
valosaggal égnek all a rémiilettdl.

- Mik a tervei a jovore nézve? Kérem, irjon mindenrdl, hiszen tudja, mennyire érdekel
mindaz, ami magaval van Osszefiiggésben.”

Hogy mik a tervei?...

Flora bankba akar menni, tlistént az érettségi utan. Fel akarja hasznalni, minél elébb és minél
jobban nyelvtudasat ¢s Maridssy, akivel egyszer megbeszélte ezt a tervet, a legnagyobb
mértékben helyeselte, sot... SOt hiszen Flordnak voltaképpen mar van is helye. Az a vezér-
igazgatd, kivel Suzy sziiletésnapjan talalkozott!... Annak az igérete készpénz - mondja
Mariassy.

Folyik az élet tovabb.

Fernandd - Valérie gyaszos joslatai ellenére - letette a vizsgat - persze nem olyan fényes
eredménnyel, mint ahogy azt az ember egy jovenddbeli minisztertdl elvarna. Egy minisztertol,
ki egyben halhatatlan kolt6 is akar lenni.

Miridssy egy oriasi kompozicion dolgozik, mely illetékes kritikusok szerint még annal is
szebb lesz, mellyel a nagy dijat megnyerte. Marcell harom hénapra Roémaba utazott,
Maridssyné pedig - szebb és fiatalabb, mint valaha.

Es a két fiatal leany?... A ,nagy mumus”, az érettségi félelmetes gyorsasiggal jon egyre
kozelebb, kozelebb. Flora, sét Suzy is lazas buzgalommal tanulnak. Charles és Fernando,
tanc, tarsasag, kirandulas?... Ki torédik most ilyesmivel?... Az érdekldédés kdzéppontjaban
Tacitus all és Horatius 6dai, a masodfoku egyenlet képletének levezetése és a francia
forradalom, mely egész pontosan 1789 julius tizennegyedikén kezdddott, a Bastille-borton
lerombolasaval.

Aztan Isten segitségével atesik a két kislany ezen is. Keziikben a nagy-nagy okmanydarab,
pecséttel és bélyeggel ellatva, mely hivatalosan és tinnepélyesen érettnek nyilvanitja oket.

Jon egy gyonyorl nyar... Maridssyék leviszik magukkal Florat a tengerpartra - egy nagyszerd,
vidam nyar, mikor mar nem iskolasgyerek tobbé az ember - hanem felnétt nagy leany.

Aztan kezdddik az utikésziilédés, pakkolds, blcstzéds, a valas emberektdl, dolgoktdl, a
varostol, melyek mind-mind olyan nagyon a szivéhez ndttek mar.

Indulni kell hazafelé, ahol nem olyan szép és pompas, nem olyan fényes és nagystilii, mint itt,
- de ahol ,,otthon” van. Indulni kell haza, mert varja az anyja és Sari és Petyu, aki 6sszel mar a
negyedik elemibe jar €s varja a bank, ahol németiil, francidul és angolul fog levelezni havi
160 peng6 fizetésért. Ami tulajdonképpen nem is olyan sok, ha az ember arra gondol, hogy fél
kilenctdl kettdig és délutan fél négytdl félhétig, hétig is dolgozni kell, csakhogy tekintetbe kell
venni, hogy majd késObb biztosan javitani fognak.

Igen, az ember elutazik. Uj orszagban, csodalatos varosban él - egy darabig, aztan hazajon,
mert ez a dolgok rendje, hogy mindenki el6bb vagy utobb hazaj6jjon, mert csak igy, itthon
valhatik egész emberré. Mert az embert varja az otthon, Séri, Petyu és a bank, ahol dolgozni
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fog ¢és varja azonkiviil egy csomod dolog, titokzatos és tavoli dolgok, melyek a hazatérd
szamara rendszerint még a messzeség bizonytalansdgaban lappangnak, d&m egyszer majd
megérkeznek, csak bizni kell benniik. Mert az embernek mindig, mindig bizni kell.

Btcsuzas...

Az egész Mariassy-csalad kivonul a palyaudvarra, még Mdriassyné is meghozza azt az driasi
aldozatot, hogy reggel félhétkor felkel és kissé sapadtan, almosan és nagyon-nagyon szomoru
arccal kikiséri Florat a Gare de I’Estre.

Esik az es6... Ha az ember hosszu tutra indul, szinte kivétel nélkiil esik. A palyaudvarok szo-
moru, kopar sziirkeségéhez, mintha mar elvalaszthatatlanul hozzatartoznék a szemerkéld eso.

Valérie egy nagy barna kézitaskat szorongat. Egy pillanatra sem valna meg tdle. Telisteli van
mindenféle elemodzsiaval, - inyencfalatokkal - mondja Marcell, aki még most is megprobal
tréfalkozni, de meglatszik rajta, hogy jobb meggy6zddése ellenére teszi.

Miutan Valérie is veliik volt, egy 6rdval a vonat indulasa el6tt mar kint kellett lenni a palya-
udvaron. A gondos hazvezetdond este az Osszes orakat eldre tolta teljes haromnegyedoraval €s
diadalmasan jelentette ki, mikor megérkeztek a palyaudvarra:

- Akit én kisérek ki a palyaudvarra, az le nem késik a vonatrol, annyi szent.

A tobbiek persze mérsékelt lelkesedéssel vették tudomasul az ebbdl a kivaldé gondossagbol
szarmazo6 ¢s szamukra jelenleg kissé tulsdgosan nagy elonyt.

Csodalatos, hogy milyen gyorsan telik az az ora a vonat indulasdig. Az embernek még annyi
mondanivaldja van ilyenkor.

Altalanos bucstzkodas. Flora legszivesebben elsirna magat, mikor Suzytél bucsuzik, pedig
karacsonykor Suzy apjaval egyiitt meglatogatja majd Budapesten, de erdt vesz magan, eszébe
jut, hogy hiszen 0 érett nagy leany.

Es aztan... A vonat lassan elindul, Flora ott all az ablakban, lengeti a zsebkend6jét és a
perrénon allok is tidvozlik a tdvozot. Valérie szeme konnyes, még utanakialt valamit, mar alig
lehet megérteni, valami olyasmit mondd, hogy vigydzzon az utlevélre és az ¢élelmiszeres
pakkra. (Legalabb egy tucatszor elmondta mar ma reggel.)

Suzy sirvafakad ott a Gare de I’Est perronjan, de Flora nem latja mar, a vonat most nekiindul
¢s egyre sebesebben, egyre sebesebben robog €s viszi magaval Florat Parizsbol Budapest felé.

Nagy vonat az élet, robog, robog az emberekkel, beszallunk és utazunk, kiszallunk ¢és Gjra
feliiliink ¢és bucstuzunk és elvalunk legkedvesebbjeinktdl. Elhagyjuk Oket és hatunk mogott
elmarad sok minden, ami szép, édes és olyan is, ami csunya €és szomoru. Mi nem nézilink
hatra, csak mindig elére. Hurrd! szadguld veliink életiink vonatja 11j, ismeretlen t4jak, sohasem
latott orszagok fel¢! Elore, mindig csak eldre.

- Vége. -
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