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Vandorfényképész vagyok, hosszii évek ota. Eddigi életemben kiilonben - a harmincharmat
taposom, ha érdekel valakit - voltam mar bérelszamolo, rakodémunkas, végrehajto és katona;
majd idénypincérnek szegddtem el egy éjjeli népvendégldbe, s hogy ott miket lattam, ¢éltem
meg, ajajaj, ma is ladborozik a hatam, ha ragondolok; arukezeldnek is folvettek par honapra,
voltam é&jjelidr, aztan tejet arultam, fene érti, mi itott belém egyik reggel, elaludtam a ki-
hordasi id6t, s maris nézhettem egyéb munka utén.

Vasarnaponta ki-kijartam az 6szerre. Ami folosleges kacatom volt az odimban, rendre pénzzé
tettem, ott esett meg a szivem ezen a gépen is, no lam, vak tyuk is taldl szemet, halvany
g6zom se volt még, hogy ezzel késébbi foglalkozdsom - kenyerem - alapjat rakom le, vagy
hogy szok ezt mondani, de hogyan is lett volna, mikor ez a kisfilmes vacak tok porosan
bamult maga elé egy kovér oregur flire teritett lebernyegén, két pakli zsuga kozott, amikrél
még az arcédulat se kapirgattak le.

Aki bekivancsiskodta magat oda a sorba, még csak ra se hederitett a masinara, de miért is tette
volna, egyediil az én szemem akadt meg rajta unalmamban, mert a tengerésztrikds, nadrag-
tartds Oregur rendszerint ott ramolt ki a szemkozti soron, ha jol csalédom, egyetlen vevével
sem akadt szerencséje, bar itt mindenfélét adtak s vettek az emberek, legnagyobb htuizasa az
ocska ruhdnak, cipdnek, pipereszajrénak meg a radidbizgentyliknek volt. Néha megfujtak
ugyan egy-egy biciklit is, de hat ligyelni kellett volna rajuk, gondolom én, mert bicajjal
¢letemben nem foglalkoztam.

Vesszek meg, ha tudom, mire kellett nekem ez a gép akkor. Taldn azért déltem be neki, mert
mindenki kutydba vette, vasdrnapokon at hanyodott velem atellenben, azt hiszem, hozza-
szoktam a latvanydhoz, az Oreguréhoz szintugy, otthonosak voltak szdmomra, mint bal
kezemen a (szintén Oszeri eredetil) Doxa-ora.

Fiilledt juliusi délel6tt volt, amikor varatlanul megindult fel¢je a labam, lefujtam a tokrdl a
port, jol belebamultam a lencsébe, s aztan mar nidlam maradt, mert az Greg cérnahangon
rimankodott, szabaditsam mar meg tdle, egy szdzas az egész, tiszta ingyért van, tan még az
unokam is fotografalhat véle, ha lesz egyaltalan, nehogy visszategyem, gondoljak a szeren-
cs¢jére, elOkapartam a kékhasut, 6 megpokdoste, s haldlkodva a farzsebébe siillyesztette...
Szinét se lattam tobbé.

Késébb egy konyvet is keritettem a fényképezésrol. Ha mar igy fejest ugrottam a vésarba,
tudjam is, mire j0 az a skatulya. Minden olyan szimplanak tlint, a gép se volt agyon-
bonyolitva, mint a mostani szupertakolmanyok. Szerettem elbabralni rajta. Még nem tudtam,
mihez kezdek vele valojaban, de egyre inkabb kedveltem, s egyszer csak kideriilt, hogy nem
tudok nélkiile élni. Pontosan, mint egy csajjal ahogy van az ember.

Volt egy haverom, valamelyik kordbbi munkahelyemrél, éppen akkor kapott valami jutalmat,
hogy miért, a fene tudnd megmondani, mert erdst lusta fickd volt &m, mindenesetre feltépett
akkor vagy nyolc-kilenc lepedét, a nyolcadik szomszédban lakott, neki is gusztusa tamadt,
nogatott, ugorjunk be ketten, felesben egy pompas iizletbe, 6 jon a tékével, én szallitom a
tudast vagy mi a fenét, ha egyaltalan van nekem ilyesmi, és ezen rohogott, mert 6rokkée ilyen
viccesen tarsalgott, és akkor megvettiink minden sziikséges ramatyot, elkeritettem egy 16-
pokroccal (a 16 én volnék) a konyha sarkat, sététnek ott volt a kuckd, nevezziik hat kamranak.
Tudom, eljarasnak primitiv, nekiink éppen megfelelt. Akkor aztadn nyakamba vettem a gépet,
keccintgetni kezdtem, proba szerencsére, hadd ldssam, érdemes volt-e fejest ugrani a buliba.
Ide-oda dgyelegtem a varosban, minden elképzelhetd marhasagot lefényképeztem, guberald



asszonyokat a telepen, kutyakolykoket, keritést, folyopartot, erdei tisztast, angyalkas szoko-
kutat, neonreklamot, virdgarusokat, jatszoteret, még a napot is lekaptam, allitgattam a blendét,
az idoket, kozben tavolsadgot saccoltam, ugyanbiza mi siil ki beldle, végiil nyakara hagtam a
filmnek, s a vallatasnal kideriilt, egy nagy vaksz az egész, csak a nap pofdjat sikeriilt valahogy
kihozni, am mihez kezdjiink vele. A haveromnak megrengett a bizalma, azt remélte az allat,
nyerd lora tesz - de hat mondta-e neki valaki? Egy fenét!... Mindegy, undokul visszatapsolta a
dohanyt, ezzel aztan ugy lebunkozott, hogy 6ssze is mentiink abban a helyben. Falusi szar-
mazasomat emlegette, persze mindig az anyam feldl kozelitve, 6nzd parasztnak és egyebek-
nek titulalt. gy szoktak ezek a vérosi stricik, emlékszem, a randa héaziasszonyom ijedten
kocogott at az udvaron, mert a konyha, amiben laktam, kiilonallé kéjlak volt a csaladi vityillo-
val atellenben, szoval a hdzicsaj bedugta az ajton foldsiiket fiilét, mikdzben oly pokolian
ostoba pofat vagott, hogy a latvanytol helyben folnyeritettem. No persze, ¢ is, meg a haver is
azt képzelték, személyesen nekik szantam a csufsagolast, de meg is lett az eredménye, mert
Janodt jol faron billentettem, a csaj meg napokon at célozgatott a lakbérre, amit kiilonben
szornyen korrektiil fizettem, ilyen szempontbol €16 példakép is lehetnék; amivel tartoztam a
vilagnak, 6rokké megadtam, sosem maradtam senki addsa. Janoval azért tettem kivételt, mert
0 volt az, aki a fejemet tomte, hogy igy meg ugy, s mikor észlelte, hogy bonyolultabb az 4bra,
piszokul le akart Iépni. Azt hiszem, eléggé durva voltam hozza, de mit tehettem volna...

Az is az igazsaghoz tartozik, hogy Jand végiil visszakapta a t6kéjét. Nem a farbarugast
akartam ezzel letudni, hisz utolsé gazemberként viselkedett velem, de egyaltalan... Kellett a
fenének az O rohadt pénze! Hogy honnan vettem a dohdnyt? Akar hiszik, akar nem, a fényké-
pezdégéppel hajtottam fel.

De ez olyan torténet, ami kiilon nekifutast érdemel.



Néhany éve tortént, nyaron. Erettségi taldlkozonk volt. Es még csak nem is tudtam rola!
Pedig, ha jol utdnaszamolok, magam is rdjovok minden felszolitas nélkiil, de ha valaki egyik
naprol a masikra ¢él, s abban santikal, miként hajtsa fel azt az atkozott pénzt, nem szivesen
emlékszik hajdani didkkordra, hat még ha kevéske tudoméanyaval éppenséggel semmire se
vitte az életben...

Ez voltam én.

Jott a tavasz, majd a nyar, napjaban egyszer tankoltam, s ha arra sem jutott, hat kigyomlaltam
a vénasszony zoldségesét, adott érte egy-egy bogre tejeskavét tippanos, fahéjillatt kalaccsal.
Jobb volt a semminél. Fura egy szerzet a hdzicsaj. Annak idején magédhoz vett a konyhaba, de
arr6l mar hallani se akart, hogy hatdsagilag bejelentsen. Ugy reszketett a pocsétes papirostol,
mint farkas a tiiztél. O tudja, milyen szandék vezette, taldn a nyavalyas kéglijét féltette,
nehogy elravaszkodjam téle, s ha mar hivatalosan is benne van a labam, hat kiebrudaljam
onnét. Tételezem, hogy nem volt neki egyebe a penészes viskonal, hat természetes, hogy ugy
védelmezte, ahogy tudta. Mit szaporitsam a sz6t? Magam se hatodtam volna meg egy olyan
agrolszakadt teremtménytdl, amilyen én voltam, annyi szent!... Ugyhogy éveken at élde-
géltem rangrejtve nala, anélkiil, hogy a hatosdgnal ennek valamilyen nyoma lett volna. Igy
eshetett meg, hogy a pajtasok, akik a talalkozot szervezték, nem talaltak ram kell6 id6ben.
Pedig az osztaly jo része ugyanebben a varosban élt és meldzott. Hidba, kozben ugy elrepiilt
tiz év, mint egy, de senkivel sem futottam Ossze koziilik ezalatt, ami azért meggondolando.
Jo, 16, tudom, én, mas-mas versenypalyakra tévedtiink, az egyik magasabbra hagott, a masik
alulnézetbdl pislogott a vilagra, s koziiliik is én maradtam leginkabb a béka iz¢éjénél, ezt abbol
sejthetem, hogy a harminckét meglett paslagbol egyediil engem irtak be hidnyzonak...

Most, utdlag, talan orvendenem kellene, hogy meglsztam a kétségteleniil rohadt osztaly-
fonoki orat. Mit is nyokoghettem volna én ott az eddigi ¢életemrdl? Barhogy kinozom azoéta is
a dinnyémet, semmilyen felemeld gondolat nem zavarja. A tobbiek, mérget vehetek ré, sze-
rencsésebben jartak... - Konyveld lettem, jon a méasodik gyerek. - Elvégeztem az egyetemet és
hazakat tervezek. - Autom van, sz¢ép feleségem, jol keresek. - Falun tanitok, aligazgatd va-
gyok, hogy tudjatok. - Mester lettem egy banyavallalatnal... - S6t6bo... Az ilyen dumakhoz én
hozza se szagolhattam: ugy kilégtam volna a tablobol, mint kolbaszostalbol a siilt szalonna, és
nincs rohadtabb €érzés, mint egy franké tarsasagban foltnak lenni a szép fekete frakkon.

Varga, a nyomozdligyész volt az elsd pasi, akivel végre, julius fene tudja hanyadikan 6ssze-
futottam a hajdani XII. B-b6l. Persze, én akkor még nem tudtam, hogy Varga nem egyszeriien
csak Varga a napld végérdl, hanem ott van neki az a piszok mestersége is. Hat... azzal
kezd6dott a nagy randevi, hogy én nem ismertem fol. Jokora, holdvilagképi tag lett beldle,
de akire én emlékeztem, az egykori Varganak riadt gyerekpofaja, széllelbélelt teste volt, igy
maradt meg bennem elvalasunk o6ta, s ki tudja, mily kerékvagasba doccen az életem, ha 6 ez
alkalommal nem deriti ki a személyazonossagomat. Mi tortént ugyanis? Eppen csak benéztem
a munkaelosztohoz, ez mar a napi programomhoz tartozott akkoriban. Valami pehelystlya
melora vadasztam... Aztan meg, remek fickokkal fut Ossze ott az ember, s rendre az 6
fizimiskajat is kiismerik azok, akik az iivegkalickaban iilnek, végtére ugy is vehetjiik ezt az
irodat, mint egy munkahelyet, ahova rendszeresen bejar az ember; egy-két vadonatij sz€ltolot
leszamitva, atlagban alaptagok iildogélnek a l6cakon, s ha éppen kifogyott a fiistdlnivalom,
megtisztelnek, maskor meg én 16kdm az orruk ala a cigarettat. Dumal az egyik, dumal a
masik, ugyanazt fijjak, még a vadonatuj sztori is a konyokomon jon ki, hisz 1ényegében az



¢let is futdszalagon kinlodik veliink, de a panaszt illik végighallgatni, ez a betydrmoralhoz
tartozik, masként Gigy kirittyentenek a tarsasagbol, hogy...

Nos, itt esett meg ama nevezetes talalkozas.

Mentem befelé, csikk a szajam sarkaban, kéz a zsebben. Errdl sose tudtam leszokni, 6rokké
rejtegetem a kezem, talan rostellem, hogy olyan marhanagy lapat, és mégis talonban hordom,
efolott még nem tlinddtem el, de tessenek csak megfigyelni a magamfajta foldonfutokat, lehet
a dologban valami!... Na, és akkor ott tronol a Varga, akirdl nem tudtam, hogy Varga, a loca
sz¢1én, foltlirt galléra viharkabétban, valahogy azonnal kiugrott nekem a képbdl, a szimatom
megsugta, hogy ez a pofa nem allasbol kifolydlag licsorog a koszlott hodalyban, alkalmi

crer

hogy nem ismertem meg.

Alaposan elhuzédtam téle a padon, kozottiink, mint egy torony, borjubdr taskdja terpesz-
kedett. Na, ez is betévedt ide, vontam le a kovetkeztetést, 6 meg engem szemrevételezett.
Mintha csak kirakat lettem volna. Odabiccentettem a sracoknak, majd oldalt sanditottam:
vajon mit akarhat?

- Ilyen még nem volt, te Tunyogi! - szolitott a nevemen varatlanul. - Remélem, nem
tévedek?!... Tudod-e, mennyit kerestiink a mult honapban?

Szdrnyen ostoban vehettem a lapot, mert azonnal feltalalta magat, és eléhozakodott a nevével.
Tiszta szerencse! Mert akkor aztan mar én is tudtam, kivel allok szemben. Vagyis, iilok... O
volt az, mese nélkiil, sikerrel azonositottam a mosolyat, ugyanigy vigyorgott annak idején az
osztalyban, ha egy-egy jobb jegyet kapott. Szérnyen birtam akkoriban az ilyen sracokat, akik
nem utaztak mindendron jelesre. Haver, igaz, nem kertilt ki szamomra az osztalybol, s ez néha
jo volt, de inkabb rossz, mert igy nem tartoztam sehova. Fene nagy idegenség volt koriilottem,
egy felhdkarcold biztosan eltorpiilne mellette. Hazamenni a falumba csak satoros tinnepekkor
tudtam, ott meg a hosszu tavollét miatt nem passzolt a sz6 az Oregekkel, ismerdsokkel,
pajtasokkal. Felkurblizott jambor egyligyliségiik, primitiv ratartisaguk, s az, hogy jottanyit
nem engedtek volna a szokasokbol, amik ma is ugy iilnek néhol a nyakukon, mint 6korén a
jarom... Szoval, az élet tal koran faron billentett engem, kdbor kuvasz lettem, az vagyok ma
is. A szabadsagot, na latjak, azt imadom az egészben! Senkinek nem tartozom szamadassal,
¢lem a magam vilagat, nincs bajom fénokkel és hasonl6 lehetetlen fickokkal.

Szoval, Vargaval iiltem szemben... Meglapogatta a vallam, sz{irds bagdt nyomott a szamba,
majd ledarélta, hogyan kutattak utdnam mindenfelé. Odaig voltam ennyi ragaszkodas halla-
tan, mintha az onérzetemet kenegették volna valami szuperfinom bakakendccsel, szoval iiltem
ott, mint egy halas babafenék, s nagyokat bologatva fogtam a szamat. Rendiiletleniil fujtam a
fiistot az orra ala, mert olyan orrcimpai voltak, mint a vadaszkutyanak, beszéd kdzben alig
észrevehetden remegtek; nohat, mondtam magamban, ez az ember €ppenhogy szimatolasra
termett, hat eresztettem, legyen mit szivnia... Rablomeséjébdl a magamfajta érdekl6dé meg-
tudhatta, hogy az osztalytarsak veszettiil szamitottak ram, csupa babonas tag, alig kostoltak
bele az élet keményebbik felébe, maris irtéztak a csonka taldlkozotol, ami, valljuk be,
valahogy szép dolog volt a résziikr6l. Legalabbis ami engem illet... Mar-mar feladtak a
reményt, amikor esziikbe jutott, hogy a Varga megprobalhatna hivatalossa tenni a nyomozast,
tekintve, hogy oly szoros kapcsolatban all a milicidval - eggyel tobb vagy kevesebb kordz-
vény, mi az nekik? A tanyérsapkasok menten foleskiidtek az ligyre, mégiscsak egy fonok
kérésérdl volt sz6. Anyaméknal is jartak, azok ugy beijedtek, csak hallgattak, mint a csuka...
Addig-addig szorongattdk Oket, hogy csak elkdpték, dolgozik am valahol a lelkem, vilag-
¢letében becsiiletes ember volt, a 1égynek se artott, de hat messzire szolitotta a kotelesség, ki
tudnd megmondani, éppen most hova vetette a sors, nekik mar az is linnep, ha esztenddben
egyszer-kétszer hazalatogatok... Szoval, anyam ugyancsak értett ahhoz, hogyan kell a hivata-



los személyeket sz&ép széval kifizetni. Azok meg, hogy nem égett éppen a haz miattam,
szolgalatkészen bedobtak a toriilkozat.

- Ennél tobbet én se tehettem - menteget6zott Varga -, bele kellett torddniink a helyzetbe, s
megtartottuk a bulit... Hidnyoztal nekiink, pajtikdm!

Vératlan fordulattal afeldl firtatott, miként tengetem napjaimat. S 1am, nagy hetykén kiszaladt
a szamon, hogy fényképész vagyok, pedig épp akkoriban tortént az az eset Janoval, mikor a
nap pofajan kiviil mindenik felvételem gajdeszre ment; zsebemben egy-két, apr6 gombdcca
gyurt bankd lapult, szoval, kemény kis gondjaim voltak, mégis feliiltem a magas lora. Varga
mosolyogva tagitotta-szlikitette az orrcimpait, persze, tudom, hogy ez csak tigy rajott, mint
lora a fingés, de azért fura volt, hogy ilyen nekibuzdulva fogadja a monddkamat, s rdadasul a
masik bombat is bedobta akkor; hogy mit keresek itt? Marmint, ha semmi keresnivalom
ehelyt... Na, ez aztdn robbant, csak ugy égett a pofam, hogy mégsem kellett volna ilyen
ocskan hantaznom, s ettdl teljesen begorombultam. Kinek mi kdze hozza, kérem tisztelettel?
Es ha az osztilytirsam méltoztatott lenni? Az valami Gj kivéltsag? Olyan kutyaszoritoban
voltam, hogy kinomban odadoftem:

- Mi ez, csak nem kihallgatas?

Most aztan rajta volt a sor, feszengve mosakodott, bocsassak meg neki, ezt hivjak naluk
szakmai betegségnek, boritsunk fatylat az egészre, futd esé volt, zaporesd, zivatar, ahogy az
idojarasjelentés mondja, legjobb lenne, ha ekkora ijedtségre mindjart innank is egyet a
tobbiekkel, megprobal minél tobb sracot folhajtani... Mindezt olyan szépen, szivhez szoldan
mondotta akkor, hogy a lelkem végleg megpuhult, s ujolag bizakodva néztem a vilagra.

fgy valtunk el, ki-ki fiilig ér6 szajjal.

Hanem én onnan mar iszkolhattam is, 6rokre. Hat tudhatom, mit neszeltek meg szoval-
tasunkbol a jelenlévo lesipuskdsok? Csak az hidnyzott volna, hogy kiutéljanak maguk koziil!
Pedig igazuk lett volna, hat nem? Aki egy ilyen alakkal szoba elegyedik, s még csak le se adja
idejében a drotot?!

Hadd el, Varga, ezért még megfizetsz, csikorgattam a fogaimat, de akkor ezzel maradtam.

A kovetkezd stacio, természetesen, az esti ivaszat volt. Kabé egy hét mulva randeviztunk egy
varosszeli kertvendégloben, ahol a vidam kurjongatdsokat csupan a kornyé€k kutyai kisérik
abszolut figyelemmel. Jott tehat a Varga, aztan Péter Ivan, aki ujsagiré a helybéli lapnal,
Tokaji Bandi, azt mondjak, valami fej az atomkutatoknal, majd Kocsis Joska, a nyomdasz-
mester, €s még egypar civilebb tag, no meg ¢én, természetesen. Sz, ami szo, kicsiptem
magam, amennyire a koriilményeim engedték, vagyis a gardrobom, véllamra akasztottam a
fényképezdgépet, s all¢, passzé! - ahogy megboldogult franciatandrunk mondotta, vala-
hanyszor kiragott valakit az osztalybol... Epp jokor parkoltam le, kevesen se voltak, de sokan
se. Osszevissza harman. Beiiltem negyediknek. Szervusztok, szervusztok. Ez eddig rendben,
bar kissé feszengtem a sorra eldadott pompas titulusok miatt, idegesen matardsztam a gép
bortokjan, hatha felébred téle az 6nbizalmam. Mihelyst leguritottunk valamit, mar nem is volt
velem semmi baj, széles taglejtésekkel hencegni kezdtem, egyikiikon se latszott, hogy rossz
néven veszik, sorban elkért¢k a gépet, buzeraltak eldlrdl is, hatulrdl is, dicsérgették, milyen
pompas kis masina, strapabird, dreg, de allja az idok viharat, mire elkonferencidztam nekik,
hogy egy maszek nem dolgozhat akarmilyen géppel, f6 a megbizhatosag, de ha mar igy egyiitt
vagyunk, s mindenki egyetért, mert miért ne értene, hat csinalhatok néhany prima felvételt a
diszes tarsasagrol, kiilon specialitdisom a kozonséges lampafénynél késziilt kép, ehhez persze
igen érzékeny film sziikséges, ilyet pedig roppant nehéz faszolni, de ez nem probléma nélam,
az lzleti kapcsolatokat ugye apolni kell, masként az embernek konnyen felkopna az élla, az az



igazsag ¢és az egy valo, hogy akkor ¢€s olyan filmtekercset szerzek, amikor és amilyent éppen
akarok...

Szent Habakuk, hogy nyelték a sodert! Nem is tudom, mire vittem volna a konyv nélkiil,
milyen jo, hogy mégis elherdaltam réja a pénzt, a sracok tolongva fészkelddtek a gép lencséje
elé, én meg egyvégtében rancoltam a homlokom, €s csak piszkalgattam a bizgentyiiket,
teljesen bezsongtam, egy pillanatig se érdekelt, lesz-e valami az egészbdl, diib-diib, csak ugy
kattogott a kettéallt fillem a szadmtalan pohar itokatol, na most, kecc, még egy pillanat,
ismétliink, kecc, kecc, tigy, most masként, egyikdtok huzza be a farat, mert kilog a képbdl, ez
az kecc, valosaggal szarnyaim nottek, mintha évek Ota egyebet sem csindlnék, milyen draga
fiak is vagytok, tisztara ellagyultam, aranyos gyerekek, milyen sokra vittétek, csak én marad-
tam nyamvadt csoro, de a fényképet mégis én csinalom rolatok, mit szoltok hozza, ugye nem
hisztek a szemeteknek, hat higgyetek, ugy-ugy, csak engedelmesen, figyeljetek ram, az
osztaly szégyenére, ha tudnatok, no de mit tudtok ti, csak vigyorogni meg poffeszkedni, no
még egy utolsot, egészen beleizzadtam, hat ennyi lett volna, fiuk!

Sokat ittunk, de nem hagytak fizetni.

Varga, aki a bal oldalamon posztolt, rohdgve hatba veregetett, majd két falat rostonsiilt mé;
kozott diszkréten megerisztett néhany kérdést a munkaelosztoval kapcsolatosan, vagyis hogy
én mennyire ismerem azokat az lirgéket, akik napjadban ott fészket raknak, mire biiszkén
kivagtam, hogy hat az isten lovaba, én ne ismerném Oket, mikor az egy jolmend klub,
marmint a munkaeloszto, s akkor egy nevet is bedobott, hogy példanak okéaért azzal mi van;
kiilonben tdle hallottam eldszor azt az ismeretlen nevet, rogton el is felejtettem, ott mi inkabb
pofarol tudjuk egymast, abban hiba nincsen, de az osztalykonyv minket nem érdekel,
hehehe...

Es akkor egy csapasra kij6zanodtam.
- Spicliskediink? - sziszegtem, mint egy becsiiletes kigyd. - Hat még most is abban santikalsz?

Mar készen alltam, hogy istenesen belétenyerelek, s meg is tettem volna, ha nincsenek ott a
tobbiek, igy csak annyit gligyogtem, de jO hangosan am, hogy tessék nyomban begombol-
kozni, mert nem az allatdvodaban néttem fel...

Mondhatom, szépen befutott nekem arra az estére! Meg se nyikkantam tobbé, viszont ittam,
mint a kefek6td. Amugy keményen. Aztdn megszakadt a film. Kecc. Nem emlékszem,
hogyan ért véget a buli, talan Kocsis Joska cepelt haza, mert masnap a héazicsaj bizalmasan a
fiillembe vartyogta, hogy valami fuvaros jart itt, engem keresett, fényképiigyben, meg akart
varni, de oly sokéig elmaradtam, hogy végiil beleunt a parkolasba. Na, akkor aztan bennem is
megtortént a napfelkelte, a kddben tavoli, gyonge fény derengett, lomhédn beuszott az elmult
este, majd a felvételek, de azért meglehetdsen zavaros volt még a fejem, s hogy kitisztuljon,
nekialltam el6hivni a filmet. Mennyire be voltam gazolva, az nem kifejezés arra, amit akkor
éreztem, kétszer is belekdnyokoltem a vegyszeres bilibe, remegett a kezem s egyéb marhasa-
gok, de aztdn valahogy csak eltelt az 1d6, akaszthattam szaradni a lucskos tekercset, s a
konyhaba sziir6d6 alkonyi fényben, amibdl nem volt sok, nehogy elvakitsa az embert, nos, hat
a fényarban ugy tiint, hogy a felvételekkel eztttal nem lesz hézag. Mi torténhetett? Nem
talaltam rd okos magyarazatot, de a varatlan siker felkurblizta a biztonsdgomat. Alig szallt le
az este, mar eléttem hevertek a nedves pozitivok is, fekete-fehérben, ugy bamultam oket,
mintha életemben eldszor latnék fényképet. A lanyokat gusztalja igy a magamfajta csavo, ha a
szerencsés véletlen elébe sodor egy-két lelkesitobb példanyt a moziban, a restiben vagy éppeg
az utcan. Minduntalan beléjiik botlik a tekintet, kivancsian felleltdrozza, majd gondolatban
becserkészi Oket, €s egyre biztosabb, hogy amit lat, az nem fantdzialas, de verité a javabol...
Igenis, simogattam a képeket, amiken a kertvendégld vadsz6lds lugasa sotétlett a titokzatos



homalyban, s abban a szent helyben mérget vettem volna ra, hogy mindez csak azaltal 1étezik
a vilagon, merthogy én akkor elkeccentettem a gépet, nem is egyszer, és hogy a gép, a vegy-
szerek, no meg a talalékonysagom - a hozzaértésem?! - hivtdk életre, ahogy valamelyik
Ujsagban olvastam valami hasonl6 fennkolt lelkizést; igenis, hivtak életre a képen lathatd
legaprobb részleteket is. Csak az a pincér, azzal az elmosddo vaddiszno-pofajaval a bal sarok-
ban, sehogy se passzolt a miibe. Eszrevehette a balfék, hogy fényképezek, be is tolakodott a
lencse el¢é, hatalmas flekkenhordoz¢ talcajaval a karjan; maskor jobban résen kell lennem, mi
latszik a keresOben, igaz is, irja a konyvben valahol, hogy le kell kontrollalni ezt a problémat,
vagy hogy a taroba mondjam, mert sok géppel eléfordul am, hogy egyet mutat a kereso, s
mast a lencse. Ha legalabb kioperalhatnam nagyitas kdzben, de ugy odabtjt a lelkem, hogy ha
letakarom, vele egyiitt harman is kiviil rekednek a képen, s akkor adtunk az izének egy
pofont... Egye fene, most mar ott kell hogy allingaljon j6 ég tudja meddig, tan az 6rokkévalo-
sagig, ha létezik egyaltalan ilyesmi; egyesek azt mondjak, van, csakhogy az ember szempont-
jabol fabatkat se ér az egész, mi azért pont olyan eldirdsosan megkrepalunk, ahogy az a
nagykonyvben benne van... Na ¢€s, ha rajta van a képen? Sz¢ 14 vi, mondja erre a japan. Végiil
is, abba az estébe egy ilyen tag is bdven belefér, 6 is csak ember, akéarcsak a felfijt képt
Varga, aki diadalmas pofat vag, ugy karolja a4t Tokaji Bandit, keziikben magasra tartott pohar.
N¢, és a Péter Ivan mily méltésdgosan, a mellén 6sszefont karokkal d6l héatra a nadszéken,
Kocsis meg fel¢je fordulva, az asztalra tehénkedve magyardz valamit neki; hat persze, ezek
Osszemiikodnek, az egyik teleizéli marhasdgokkal a papirt, a masik meg kinyomtatja neki, mi
pedig essziik a laskat; az arca viszont smafu lett, szinte semmi se latszik beldle, szabadon
maradt kezével valahova a tavolba mutat, a tobbiek, akar egy hivatalos vacsoran, pislancsukat
a lencsére meresztik. Mire gondolhattak el6tte és utana? Mert abban a pillanatban az abraza-
tukon nyoma sincs a gondolatnak, akdrha toklampasok sorjazndnak vigyorgdsra faragva,
odahaza, a keritésen. Semmi jele annak, ami veliink tortént, biza, arr6l ostoban hallgatnak a
képek. Vagy nem is volt kdzottiink semmi? Képzelddnék csupan? A sok pia lett volna az oka?
Az egyszer evidens, hogy még most is abroncs fesziil a fejemen, de nem tesz semmit, a
masolds rutinmunka, ha egyszer be van élesitve a kép. El6 a papirt, ra a fényt, hiiszat-huszon-
0tot szamolok magamban, kioltom a lampat, csak a voros fény dereng sapadtan tovabb, be a
papirt az el6hivoba, 16csogtetem egy-két percig, amig a papiron felsejlenek az els¢ fekete
foltok, meresztem a szemem, nehogy elpasszintsam a megfeleld tonusokat, gyorsan be a
fixaloba, de eldbb ledbliteni ecetes vizben; ezt annyiszor kihagytam az elején, atkozhatott is a
kliens, amiért két-harom honap mulva csondesen sargulni kezdett a papir, mint Osszel a
falevél... S mig ez iitemesen folyik, Gjra eld a papirt, ra a fényt, addig, amig kivan a tucat vagy
még tobb, attol fligg, mennyi az érdeklédd. Hat én abbdl a lugasosbdl egyeldre annyit
eresztettem, ahdnyan rafagytak a filmre, feltehetdéen mindannyian harapnak majd egy-egy
példanyra. Csak iigyesen, fiam, csipkedtem magamat - mert ebben a kutya egyediillétben ki
mas viselte volna gondom? Csak iigyesen, mondogattam, mert most ugrik a majom a vizbe,
most dol el, hogy amit nagy bolcsen s cenzira nélkiil szofostal a gytilekezet eldtt, tobb-e a
festett firmanal vagy sem. Sajnos, még nagyon zo6ldfiilii voltam a témaban, meg se fordult a
fejemben, hogy tan a pincér is megoriilne egy-két fényképnek. Pedig csak ra kell nézni arra a
semmitmondo, siirg6lodéstdl fényes pofara... Vigyazat, megint kihagytam az ecetes vizet, ott
egye meg a fene...

Masnap ujra beallitott a Kocsis, aki aztan kotélnek allt, és lebonyolitotta az iigyletet, majd
zsebemben a pénzzel, amire - hangstilyozom - 6ridsi sziikkségem volt, azon spekulaltam, hogy
most mar mi is legyen ezutan.



Nem tudom, mondtam-e mar, hogy Tunyoginak hivnak, sajnos... Nehezen viselem ezt az
O0rokos nathara emlékeztetd, nyammogo6 nevet, amelyet bamba 6seim, valahol a sor végén
szerezhettek, és zokszo nélkiil elfogadtak, egy pillanatra se gondolva arra, hogy esetleg jobbat
is kaphatnanak. Aki a neveket osztogatta, biztosan megsajnalta szanalmas koldusalazatukat, s
odavetette nekik kegyesen ezt a név-maradékot, - nesze neked is, Tunyogi! -, az 6s6k meg
mohon és tokkeliitotten vigyorogva, halalkodva hajoltak le érte a porba, mintha csengd-bongo
aranypénz heverne az orruk eldtt. Azota fényesitgetjiik, évszdzadokon at.

Kész rohej voltam az iskoldban ezzel a névvel, s ma mar szégyenkezve gondolok vissza, hany
kolyokkel ment Gssze a tej csak azért, mert az aranytalléromat rozsdas vaspiculanak latta. A
tobbiek borében magam is szivesen alltam volna be a hecc-korusba, hogy csufot tizhessek a
mas nyomorusagabdl, de nem tehettem, mert rolam volt sz6, 6rokké csak rolam, ilyen baromi
neve senkinek sem akadt abban a suliban, mely ott tronolt a régi varos gyomraban, egy
dermesztden rideg, templom-nagy ké-épiiletben. Rajtam kiviil ugyan még eléfordult Csép
Laci, aki két évvel jart alattam, de 6t sehogy se sikeriilt igazabdl villara venni, mert mindenki
csak Pécsnek szolitotta, amire lathatdan maga is allatian biiszke volt. Maradtam hat egyediil
céltablanak, tehetetlentil lengé badogcégérnek, s minél nagyabb kdvel dobtak felém, annél na-
gyobbat kondult az 6nérzetem, de 6rokre a vaskampoé foglya maradtam. ,,Tunyogi, Tunyogi,
koszos labu falusi!” - ezzel dobaltak agyba-fobe, ez csinalt belélem soha meg nem &ll6 hintat,
csak lengtem elére-hatra, méltosaggal és tehetetleniil, mint a szamar flitykdse, valahdnyszor
odahaza paszulykardval hergeltiik a keritéshez kotott allatot, s doltiink el a kacagastol, mikor
mar lathatdan is sikertilt felbizgeralnunk a jdmbor bibliai jarmiivet. Mert remélem, kitalaltak,
hogy nem szamarkancardl beszéltem... Most visszakaptad, mondogatom néha magamnak,
valahanyszor felsajog bennem az emlék, s olyan megveszekedett gytildlettel tudok magamra
acsarogni, mintha legalabbis két példanyban forgalmaztak volna a f6ldon, s az egyik orokké
rekcumoznd a masikat, az abra szerint teljesen hidba... Tunyogi, te trehany Tunyogi, eltrafal-
tad az ¢letedet, akar egy szép beadast a kapu eldtt! Konyékig vajkalsz a vegyszerekben,
befogod magadnak a napot, lesed a fényét, hogy kisporold a blitz kdltségeit, s a fénnyel egyiitt
a melegét is odafagyasztod sok-sok sziirke képre. Eppen azt sinkofalod el, ami a legtobbet ér
beldle, ami potolhatatlan... Na, és amikor ilyen zengzetes duméak gomolyognak bennem nagy-
nagy felhdborodasomra, akkor a masik csak iivolt egyet, hogy kuss, és akkor tényleg kuss
mindenkinek...

Szoval, fényképész lettem. Keriilt hat elfoglaltsdgom, s vele egyiitt bibelddés is elég. A mun-
kaval nem volt hézag, mert a szomszédok jovoltabol egykettd elment a hire, hogy fotografa-
lok. A varos e fertdlyan nem akadt senki, aki hivatalbol roptette volna a kismadarat, szoval hét
hatarban hidnyzott ott a mesterember. Aki meg sziikségét érezte, hogy a gép elé alljon, kapta
magat s bekutyagolt a kdzpontba, mert a piros bogarként vanszorgd autdbuszt akkor még
féloranként inditottak a téglagyar mogotti végallomasrol. Tehat nuku konkurrencia, amelyik a
lompos, olajos borii csajok és a pomadés haju suhancok torz vigyorat szakszeriien megorokit-
hette volna.

Der¢k gyerekek am ezek a hetyke, utcan csatangold kiilvarosi sracok! Ez a se falu, se varos
fertaly a pocsék esti vilagitasban, a ritkésan iiltetett és tobb helyiitt leparittyazott villanykorték
imbolyg6 derengésében engemet 4sitd, bagd pacolta bohomnagy szajra emlékeztet, amelynek
odvaban latszélag gondtalanul, félig allati modon ¢él, hancurozik és reménykedik egy ember-
fajta. Unnepekkor rikitoan kioltozkodik, nyaklé nélkiil vedeli az italt, azzal a jelszéval, hogy
,»mindegy, mit, csak sok legyen”, vagyis, hogy ne keriilgessem a forr6 kasat, bizony, az orvosi



szesz - ritkabban a sosborszesz - kiilondsen nagy becsben all errefelé, de hat aruljak és olcso...
Aztan a néhany atmoszféra nyomason a diiledezd keritések nyirkos homalydban maga ala
gy0omoszoli ndstényeit, am ez a durva kényszer is inkabb a hoditas tartozéka, mert a
tizennégy-tizendt éves, nagy csecsti lanyok itt gy gondolnak a kozdsiilésre, mint életiik egyik
legnagyobb 6romére. Azt hiszem, a tragarsag itt az oxigén mellett kdtelezen benne kell hogy
legyen a levegdben, nélkiile csak fulladoznanak a téglagyar lomha fiistjétdl és a kozeli diszno-
hizlalda csipds, savanyu hugyszagatol. Olyan parfom ez, hogy sem egyik, sem masik nem
hianyozhat beldle. Ezért izi a vasarnap leallo téglagyar flistjiének hianya a fertaly emberét a
varos mas részeibe, az elorzott illatok keresésére indulva. Magam is barmerre jarok azoéta, a
fiist és istalloszag elegye azonnal a kiilvarost juttatja eszembe, didkkorom kitdrolhetetlen
emlékeivel egyiitt.

Képzeljék el a kdvetkezd szitut: joforman ki se kellett mozdulnom a konyhabol, s napok alatt
szalling6zni, majd 6zonleni kezdtek a kdrnyezd sikatorok mindenikébdl a latdsbol mar ismert
fertalyiak.

A klienseim!

Legelsére a kozeli kistemplom mindenesének lanya nyitotta rdm az ajtot. JOl megtermett,
csinemaszkop-csipejii manci volt, mindségi, kemény izmi combjan rakott tergalszoknya
ringott, itt-ott olajpecsétekkel tarkitottan az éalland6 hurbolastol. Két elalld, duzzadt tégye
lelkesen integetett a milanyag bluz aldl, amelynek széle hatul minduntalan kitlir6dott a szok-
nya szoros korcabol. Osszevissza hajaban sok-sok apro, siitévassal kimokolt bardnyhulldm
gondorodott, egyszoval gyapjas volt az istenadta. Ajkat végzetesen kipingalta holmi rikito,
vérpiros festékkel, s amikor elkottyintotta magat, eldvillant szajabol néhadny nyalmaézas eziist-
fog is. Ett6] menten oly rusnya abraja lett, hogy ha térténetesen nem ismerem, azt mondom,
ez maga a vasorru baba leanya...

Szerencsére tudtam, kicsoda ez a Juli, hiszen a fertdlyban nem lakott ember, aki ne ismerte
volna. Egyligy(i, félkotya lany, nehézkes agyjarasa gyerekkori nyavalyabol maradt ra. Csoda,
hogy nem patkolt el annak idején, hiszen - erre is mindenki emlékezett a krnyéken - az anyja
lelécelt a csaladtol, alighogy Julit a vilagra pottyantotta, s dsszedllt egy csebres moccal, aki
szekerével s illatos faedényeivel akkortajt a kornyéken hazalt. Magas, szalmakalapos, derék
mokanylegény volt az ipse, bozontos hajjal vadon bendtt listokén hollofekete fiirtok kun-
korodtak mindenfelg, s ilyen volt mélyen lecsiingd, lompos bajsza is. Tet6tdl talpig mocsok-
kal vastagon atitatott s igy vizhatlanna valt vaszonruha boritotta testét. Harsogd, arut cégérez6
hangja siivitve hatolt at barmely ablakon és falon, ennyi volt minden, amit emberi hangon
sz6lott, tobbet egy kukkot se lehetett kihuzni beldle, csak miutan esténként leguritott néhany
deci seprdpalinkat a templommal atelleni kocsmakertben. Harom napon at csellengett a
kornyéken, hol itt, hol ott tiint fol nyikorgod szekere s az eléje fogott aprd hegyilovacska,
amely ugyanolyan szérmok volt, akdr a széndszsdkon trénolod gazdaja. A harmadik nap, Ggy
déltajban, miutan aznapi adagjat jokor este eldtt szokatlan mdédon bedobta, valtott néhany szot
az almélkodo csapossal, ami annyibdl allt, hogy a csapos mondokéjara néhanyszor rabdlintott,
s bajusza alél mindenre ramondta, hogy ,.fain”, fizetségképpen letett a sontéspultra egy
hofehér fakanalat, s kifordult az ajton. Azdta nem jelentkezett.

A templomszolga akkor fedezte fol asszonya szokését, amikor sotétedéskor a kisded templom-
ajtot bezarvan, meghallotta hdzabol az éktelen gyerekrivast. Hairom kisebb-nagyobb prunkuj
fetrengett odabent a piszkaban, torkaszakadtabol visitott az ¢hségtdl €s a félelemtdl a padlora
teritett lopokrocon... Hogyan néttek fel a késdbbiekben? Ki tudhatja? A templomszolgatol
hidba is érdeklddne valaki; az eset utdn inkabb mar csak szivornyazott, s ha véletleniil ki is
jozanodott néhanapjan, azt se tudta, melyik vilagon harangozik. A pap - személyesen igy
magyardzta mentegetézve a szomszédbelieknek - szives-Ooromest kiadta volna az utjat, am
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hiiségesebb, dolgosabb, igénytelenebb emberfidt nehezen talalt volna a fertalyban, no meg
arra is gondolt hosszu tépelddés utan, hogy bar szemet huny a tengernyi vétek folott, amiért
megérdemelné ugyan a szigorl penitenciat, de mégiscsak az égi tanitasok sugallatara teszi,
hiszen az arvékat szintén istapolnia kell valakinek. Arr6l mar nem tehet, hogy a templom-
pénzbdl leszamolt csekélyke fizetség tavolrol sem a porontyok benddjébe vandorol, hanem
szolgaja nyeldekldjén csurog le, flirge hegyipatakként...

A purdékkal inkabb a szomszédok bajlodtak. Napkozben bedllitott valaki hozzajuk, vittek
egy-két falatot is magukkal, némely érzobb lelkli asszonysag olykor még a hazat is kivakarta
a koszbol. Hogy, hogy nem, az arvdk lassanként iskolaskorba cseperedtek, s kénytelen-
kelletlen raadtak fejiiket a tanulasra, az egy Julit kivéve, mert 6 még tizig sem tudott elsza-
molni, diinnydgve motyogott, akar egy mamlasz, s amikor odaig togyesedett, biza barkinek
lefekiidt minden teketoria nélkiil, ha az illeté kelloképpen megcsicserészte. Kiilonben vaj-
szivi, szelid leanyzo volt a lelkem, senkinek se artott, habogd makogésa csak az olyan embert
rémisztette, aki nem tudta rdla, ki fia borja. Ranézve vicsorgo kutya jutott mindig az eszembe;
ha valaki megbosszantotta, mérgesen felvonta a felsé ajkat, fogat csattogtatta, és torkabol
horgé-morgd hangokat hallatott. Am ha ilyenkor varatlanul megsimogattdk, ugy omlott szét
arcan az Orom, mint vihar utdni réten a napfény. Ahdnyszor kilépett az utcara, 6rokké akadt,
aki cstfot izzon beldle. A kakasodo6 sracoknak 6 volt az elsd lecke, az elemi iskola a csajbol.
Ugy bantak vele, mint egy hiiséges szalmazsakkal, amelyen mindenki helyet talal, aki éppen
megszorul.

Minek szépiteném a dolgokat? Magam is Osszeakaszkodtam vele annak rendje-modja szerint.
Persze, ez inkabb amolyan jaték volt még, fogdosdsdi, ilyesmi, mert akkor még csirke volt
maga is, én meg ki¢hezett, maganyos kamasz, aki igy érezte magat, mint az az Adam
nevezetli polgar, amikor kitették a paradicsombol. Keserti gondolatok rotyogtak akkoriban a
fazekamban, nehezen tudtam beletérddni, hogy anyamék eltaszajtottak maguktol - mert mi
mas tortént, ha nem ez? Félszaz mérfoldnyire kellett elkéjutaznom otthonrdl, az idegenségbe,
hadd boldoguljak a magam erejébdl, sziileim 6romére €s biliszkeségére. Emlékszem, miként
inditottak itnak: anyam ritt ugyan, de konnyei mogott elégedettség bujkalt, hogy az egyetlen
Tunyogi-sarjbol tanult ember, urféle lesz - hat ne viduljon az anyai sziv?! Apam nem sokat
kertelt, elmész, punktum, s folpakolt a vonatra, mintha egy zsak krumpli lettem volna, épp
csak a cédulat nem akasztotta ram, hogy el ne keveredjek a nagy sokadalomban. Akkoriban
stirlin hazagondoltam, s apam szards tekintetét latva magam eldtt, féltem megtenni a vissza-
utat. Senkim nem volt ebben a varosban. A suliban se verodott mellém fia Iélek sem. Na, de
ne nyavalyogjunk, mert a Julinak és masnak sem volt fenékig tejfol az élete.

Visszatérve a jatszadozdsra, amely a szennycsatornak fortelmes vizét hompolyogtetd
patakocska martjan esett meg egy 6szi alkonyon, még most is mélységes szégyenérzes tolt el.
Nem azért, mintha valami szentéletli pacak lennék, és nagyképlien megvetném a f6ldi 6romo-
ket, de hat igy, utolag visszagondolva, talsagosan konnyii gy6zelem volt ez, mintha egy allat-
tal lizekedett volna az ember, szavamra, bar azt még nem probaltam, csak néha elképzelem,
hogy milyen lehetne, hat azt hiszem, épp olyan, mint a Julival, mert csak nézett rdm bamban,
talan nem is érdekelte, vagy fol se tudta fogni, ki a soros a vamolasnal. Persze, az nem all,
hogy érzéketlen lett volna, mert mozgolodott meg lihegett, ahogy kellett, és nem hinném,
hogy megjatszotta volna, az ilyesmi nem jarhatta meg a kobakjat; szoval, élvezte, mint a
vocsok, €s ez tévesztette meg az embert, de masnapra biztosan kiszallt a fejébdl, kinek adta
oda magat teljesen ingyért, a legkisebb ellenallds nélkiil. Csak ment, slattyogott az utcan,
mosolyra fittyent ajakkal, s ugy haladt el, bamban, maga elé¢ révedve az ipse mellett, aki par
ordja még valamelyik bokorban sokat tapasztalt csecsébe furta a fejét, vagy az izgalom
heviiletében roppant combjait szorongatta markos tenyerében, szoval, ugy huzott el az ilyen
pofak mellett, mint kutya a tizparancsolat el6tt...
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Mondom, beallitott hozzam a Juli, egy tizenot éves forma suhanccal a hona alatt, de pontosan
igy, ahogy halljak. A cingar legényke ugy fogta 4t a lany derekat, mintha jol megtermett,
kedves paripat olelne, arcan az elégedettség tompa visszfényével, amitdl eltaknyulnak az
izmok, s valahogy olyan békaszerli lesz a tekintet. Csak a fiu kelepelt, a szavakat keresgélve,
ahogy az aprot szoktuk Osszekaparni kitiriilt zsebiink mélyérdl, kettejiikrdl kivant egy képet,
de arra vigyazzak, hogy éppeg igy csindljam, ahogy egymésnak tdmaszkodnak nagy-nagy
szeretettel, szogezte le a surmo, és Juli mozdulatlan, terebélyes teste ott sulyosodott a kivan-
sag folott; émelyegtem egy kissé a latvanytol, de rogton a masindmért nyultam, betdltottem,
arcomon egyre foljebb kusztak a szégyen langjai, pedig 6korség igy mellre szivni a dolgot,
lelkesitettem magam, a lany régen tul van mar a mesén, semmire se emlékezhet abbdl, ami
kozottiink tortént, mint ahogy biztosan azt se tartotta szamon, mikor €s hol vett valamikor
1¢legzetet.

Az ifji par sébalvannya dermedve szobrozott eldttem, a fii felszegte hegyes allu, boglyara
emlékeztetd fejét, s tekintetét merészen Osszeakasztotta a lencsémmel. Nem is forditotta el
addig, mig azt nem mondtam, hogy na, ez megvolna, két nap mulva johetnek az eredményért.

Pénzt a fit szdmolt eld foszladoz6 szélii zsebébdl. Gylirdtt papirbankok voltak, apro tételek-
ben, s mig az iizleti formasagokat intéztiik, vagyis kisimitottuk s kétszer-haromszor atnyalaz-
tuk az Osszeget, a lany bargyun alldogalt a szlik konyha kozepén, vaskos kezével a zsiros
asztallapra tehénkedett, és valami primitiv melodiat dadolt, amelynek a végét minduntalan
elkanyaritotta rekedtes fahangjan...

Hideglelés allt belém ettdl a képtdl. A bargyl pincérmosoly miatti bossziisagom kismiska volt
ahhoz képest, amit ekkor éreztem. Tan csak a kigyoktodl rettegtem ennyire, bar egy szal arva
példanynal tobbet nem lattam ¢€letemben, az is kdlyokkoromban esett meg, a szomszéd falu
hataraban emelkedé Kanyahegyen, ahol annyi a szikla, a k6, hogy ha valaki azt mind behor-
dana egy helyre, folyot rekeszthetne vele. A vénemberek mifelénk rossz helynek tartottak a
tavoli omladékot, amelyen atok iil, s bar messzire esett mindenfajta 1ttdl, kacskaringos
Osvények vezettek mindkét falu irdnyabdl a szivésan kapaszkodd vézna kokénybokrok koze.
Hét hatarban nem akadt ké azon az agyagban fulladozo, szikes és siippedékes vidéken, csak
itt, a Kanyahegy meredélyein. Uthoz, fundamentumhoz valogatas nélkiil innen széllitottak
iddtlen idoktdl fogva, de mintha sehogy se akart volna elfogyni... Egyszer mi is becserkésztiik
magunkat a bandéval egy nyari napon, madartojast kerestlink, s addig-addig kutyagoltunk,
mig egyszer csak kdorszag aljanal taldltuk magunkat. Apamtol hallottam, hogy a kdvek alatt
odafent kigydk tanyaznak, de sehogy sem értettem, mi a tarot félnek ugy az emberek egy
disznobélnyi, hosszlra nyulott gilisztaféleségtol, feltéve, ha a kigyd valoban tigy mutatkozik
meg, ahogy azt a természetrajzkonyvben lerajzolva, kipingéalva lathattuk. Nem beszéltiink
ugyan 0ssze, de nyakamat tenném ra ma is, hogy a sracokban valami hasonld kivancsisag
dolgozott, amikor egyik a masik nyomaba hagva, 6vatosan kapaszkodni kezdtiink a meredé-
lyen. Valahol a sor kozepe tdjan lihegtem, s szabalyosan kilogott a nyelvem, amikor egy
nagyobbacska, elmozduld ké tovében nedvesen fényld, j6 formaju botocskan akadt meg a
szemem. Megcsodaltam finom rajza kérgét, tokéletes simasdgat, s mar-mar megérintettem,
hogy kézbe vegyem, mikor a bot kozelebbik vége megelevenedett, s lathattam, hogy kerek,
guvadt szeml bunkocskaban végzddik. Tancos mozdulatokkal lendiilt felém. Abban a hely-
ben ugy meggyongiiltem, mintha az egész vérem hirtelen elszivargott volna. Forgott velem a
viladg, s csak az ing6 fejii szornyeteg tancara emlékszem. Felvisitottam. A bandabeliek egy-
kettére szétspriccoltak, ki merre latott, én meg Olomsulyd, engedetlen ldbaimat emelgetve
nehézkesen hatraarcot csindltam, €s ma sem tudom, hogy sikeriilt levanszorognom a nyaktord
hegyoldalon. A bokrok kozott izgatottan remegve vartak ram a tobbiek, s biza reszketett a
gatyajuk! Elvagodtam el6ttiik, akar egy fatusko. Hazaig kellett tdimogatniuk, mert az erémbdl
a legkisebb mozdulatra se futotta. Odahaza senkinek se szoltunk a kalandrol, mély titoktartast
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fogadtunk egymasnak, de anyam szeme pokolian észre tudott venni mindent, most is latta,
hogy csak 1ézengek erre-arra, akar az Oszi 1égy. Ré is kapcsolt a sopankodasra, biztosan meg-
rontott valaki, valljam be neki azonnal, kikkel taldlkoztam a faluban, majd 6 a végére jar
ennek a historidnak... Hogy minek jart utdna, s minek nem, azt csak ¢ tudja, de a félelem
alaposan belém koltozott, s azdta messze keriilom a sziklds, koves vidékeket. No de miért
rettegtem viszont a Juliékrol készitett felvételtdl? Hat elképzelheti-e épeszii ember, hogy a
filmre rogz6dott alakok hirtelen megelevenedjenek? Ep ész ide meg oda, kigyo-hangulatban
szenvedtem, de nem alltam meg, hogy ne nytljak a filmhez. Elnem kellett, viszolygasokat és
lelki nyavalyakat félretéve. Bosszantott, hogy ekkora felhajtast csinalok minden aprosagbol,
akdr egy abrandos szlizleany, s szivbdl irigyeltem azokat, akik magabiztosan gézolnak at
mindenen, s még csak a szemiik se rebben kdzben.

Meg kell mondanom, undok egy kép lett nagyon. Legfortelmesebb éppen a mozdulatlansaga
volt. Hogy semmit nem lehetett valtoztatni rajta. Hallottam ugyan, hogy komolyabb fényké-
pészek, a kliensek kedvében jarva, ki-kihtiznak egy-egy hétkoznapi szemdldokot, aranytalan
ajkat, ferde orrot, holmi retusald ecsettel és ceruzaval - de hol tartottam én ettd]1? Ozdnviz
elétti technikdmmal nem miivelhettem régtdn csodakat, meg aztan, tegyiik fol, hogy kiretusa-
lok Julin vagy a parjan ezt-azt - de hat a Iényeg az nem valtozik, igaz? Amit elkeccintett
egyszer az ember, az mar csak kendézhetd, de meg nem masithat6. Akdr az anyajegy.

Megrémiiltem a kilatasoktol; ha kitartok elképzelésem mellett, vagyis lehorgonyzok a fotogra-
fianal, egyre-masra futnak majd be a hasonl6 rendelések. Akkor viszont én egész egyszertien
becsavarodok, hacsak valami csoda folytan sutba nem vagom az egész lelkizést. Méghozza
siirgdsen! A, jozanitottam ki magam egy képzeletbeli pofonnal, az nem lehet, hogy ezutan
minden alkalommal ram t6rjon a kigyokaland kisérteties emléke! Juli kivétel, 6vele més az
abra, a feje folott mindig ott lebeg majd az az arokparti délutan. Akik viszont ismeretleniil
tévednek a lencsém el¢, azoknak szdmomra se multjuk, se jovojiik, csak pénziik van, fel-
tehetéleg, mert ezen volna a hangsuly.

Végtére is erOsnek bizonyultam, kérem, s erre rendkiviil biiszke vagyok. Tisztara szerencse,
hogy az elején nem tojtam Ossze magamat, és ijedtemben nem huztam le a redényt. Sose
bocsajtottam volna meg magamnak ekkora baromsagot! E néhany honap férfiassigom
vizsgaja volt, s nyugodt I¢élekkel elmondhatom, hogy szerencsésen benétt a fejem lagya.

Gusztustalanul nyalakodo, darabos parok adtdk egymasnak a kilincset, voltak kozottiik
fiatalok, és voltak meglett, hozomra 8sszeallt vadhazasok is. Jottek és mentek. Csupéan egy
pillanatig tartott, amig eligazgattam Oket, majd amig tejeltek. Mire a kész képért kopogtattak,
részemrdl mar le is voltak irva. Aztan, hogy kijusson nekem a vastagjabol, le kellett kapnom a
haziasszonyomat is, mert egyre hevesebben témazgatott arrdl, hogy hajlandé lenne elnézni
egyhavi lakbéremet, ha a Kanadéaba kivandorolt lanyatol ,,ajdndékba” kapott rozsas selyem-
pongyolaban filmre vinném. Nem sokat gatyaztam, ebbe a kutba is beleugrottam, hiszen ez
akkoriban jokora falatnak igérkezett. A vénasszony valosaggal mézet csurgatott 6romében, s
hosszas eldkésziiletek utan készen allt a szertartashoz. Izgatottan athivta magéhoz a szomszéd
sofér klimaxos feleségét, s megkérte, csavarnd be neki a hajat gy, ahogy a mai lanyok
korében divik: bretonnal és kétoldalt lelogo, kunkori loknikkal. Erre aztan befuccsolt az egész
delelottjiik, s kdzben irtd sok haja elhullott az 6reglanynak, de zokszot se ejtett. Pedig a feje
tetején, jokora folton, mar jocskan kivillant a sajtszinii, korpas fejbér. Kopaszodott, hogy
nevén nevezzem a dolgokat. Brrrr!... De ez mind semmi, mert utdna kiszidolozta magat
mindenfajta kendccsel és olajjal, egy ordn at pancsolt az iitdtt-kopott badogkadban, amit egy
cigany kalapalhatott 6ssze még id0szamitasunk eldtt. Szoval, eléggé oreg joszag volt, s a
varratok mentén sotétld réseket mindegyre kenyérbéllel kellett eltomddsni. Amig a vegy-
szereimmel kinlodtam, a nyitott ablakon &t csunyan folpofatlankodott a hazbdl kisziiremld
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halk és rettentéen fals dudolas. ,,Elment a r6zsdm, Amerikaba...” - vonitotta hosszan, apro
sikkantasoktol s a badog 6blos kongasatol kisérve, majd az addigi zajok hirtelen eliiltek,
athato csend terpeszkedett szét az udvaron; ha végignyajtéztam volna az agyon, biztosan
abban a helyben elnyom az dlom, estébe hajlott mar az idd, de ha szavamat adtam, nem illett
visszatancolni, ugy kellett figurdznom, ahogy az érdekem diktalta, azért a rohadt Gtvenesért,
ami tegnap is pénz volt, ma is az, de még holnap is az lesz.

Végre felhangzott a macskamotoszkalasra emlékeztetd, félénk kopogtatids. Olyan lelkende-
z0re sikerlilt a harsany ,,tessék bebtijni!”, mintha szivrepesve spoéroltam volna e latogatdsra. A
nyekeregve megnyilo ajtoban szallasadondm allingdzott: O0ssze kellett esni a rohdgéstol!
Kanadainak mondott pongyoléja kiviritott az 6rokos konyhai homalybol, merész dekoltazsa
folott az elformatlanodott, csonttd aszott fejbdl alig latszott valami a csapzott loknikba
merevitett frizura folytdn. Mélyen iil6 szemei zavarosan, furcsan tiizeltek, labat csupan az
ormotlan nemezpapucsok képviselték, amikkel kardcsonyonként rendszeresen meglepi sajat
magat; egy €v alatt ugye a topanok cefetiil lerongyolodnak. Egy év, egy topan - ez volt nala az
1d6szamitas, hisz azzal jart a budiba meg udvart seperni, de még a kozeli kenyériizletig is
abban csoszogott el nap nap utdn, le nem vetette volna semmi pénzért, tan még szunyalasra
menendd is sajndlkozott, hogy olyankor meg kell vélnia a zsibbadt meleget produkalo
nyulcipdtdl. A kornyékbeliek ismerték mar ezt a szokdsat, hisz maguk sem voltak jobbak a
Deédkné vasznanal; volt, aki a melobol hazaérve egyenesen fejest ugrott a koszlott pizsa-
majaba, s abban flangalt egész estig az udvaron, de még az utcén is, ha meg kellett igazitania,
teszem azt, a keritést, vagy a gyopot kivanta siirgdsen kigyomlalni a macskakovek koziil. Azt
akarom mondani, hogy ez a divat nem kimondottan az én asszonysagomat jellemezte, hanem
a fertaly életmodjahoz tartozott, amit én sohasem tudtam lenyelni, €s most mar biztos, hogy
nem is fogom... Sz6 ami szd, a nyamvadt kis cipdboltunk hajlott hatt, karvalyarcu eladoja
esztendd végére minden alkalommal félretette neki a ,,legkényelmesebb parat”, legalabbis igy
mondta a csajnak, valahanyszor az papucsvéasar esetén beallitott nevezett butikba. En azt
mondom, ravasz atverés volt az egész, amolyan kereskeddi firka, amivel manapsag egyre
kevesebben élnek; no de most mar erdsen esedékesnek latszott, hogy bekdszontson az idei
karacsony: a szétfoszlott papucs posztobozontjabol mindeniitt kikandikaltak a vénasszony
ormotlan biitykei, s amerre jart, a talpbdl levalt szércafatokat hagyott maga utan.

- Hova iiljek, fiacskam? - nyekergette turbékold hangjat, €s kacéran félrebillentette a fejét.
Kopott, rizegd 1aba hokkedlit toltam eléje: ha 6 ezzel etet, én se kindlhatom egyébbel; elé-
gedetten kuncogtam a fura helyzeten, hogy itt, a sajat vackéban ezuttal 6 a vendég, én meg a
hazigazda, aki figyelmességgel tartozom a becses latogatonak. Ezért, miel6tt eltehénkedett
volna 16ttyedt faraval a millio szalkat termd iilokén, szalas parasztgyapjubol kotott szvetterem
ujjaval konnyedén végigsimitottam a széket.

- Es most tessék nyugodtan maradni - adtam ki a napiparancsot, majd villanyt gyujtottam,
amelynek €égdjét 1dokozben kétszdzasra cseréltem. A csaj, mondhatom, kisérteties latvanyt
nyujtott. Ezért inkdbb a gép keresdjén 4t néztem ra, mert abban sokszorosan eltorpiil a
célpont, s a kicsinyitéssel elvesznek a részletek, élesebbek lesznek a konturok, toményebbek a
szinek, s ezaltal barmely rondasdg esztétikailag emészthetévé szelidiil. Gomolyogva és zava-
rosan, mint az 0szi kod, de azért megjarta mar az eszemet: vajon nem ez az aprd vardzsablak
széditi-e meg a fotografaldt, s ringatja abba a tévhitbe, hogy amit lencsevégre kap, az
véalogatas nélkiil tetszetds, formas, maga a miivészi tokély? Igy, ahogy elnéztem, a randa
sarkany egyszerli nénivé valtozott, egy szalig kisimultak a rancai, a kopaszsaga sem volt mar
annyira feltiind, de azért nem doltem be a csaloka latszatnak, tudtam, hogy mekkorat
suppanok majd, ha a filmrél készitett masolat kdrvonalai felderengenek az eléhivotepsiben!
Hol maradnak a szinek, a formék, a kontrasztok? Mindent belep a sziirkeség, a lapossag, a
kényszeredettség, szoval egy oridsi csalodds az egész buli... Olyan ez, mintha a hazicsaj
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vadonatyj topogoja holmi varazslat folytdin masnap reggelre trapara menne; kifakulna, csatjai
letoredeznének, pedig tudja az ember, hogy csak egy éjszakan mulott az egész, mégis erdlteti
am a doblecét, mi az isten torténhetett par ora leforgésa alatt. Micsoda erdk képesek ilyen
pofatlanul belekopni a leveslinkbe? Hat miért kell nekem minduntalan kesertien konstatal-
nom, hogy bar hitem szerint a lehetd legjobbat akarom, ebbdl viszont semmit sem tudok
késébb felmutatni, mert az eredmény egyszertien nulla-nulla-nulla...

Mindenesetre, amiken itt idonként elproblémazgatok, azt senki se tekintse velem sziiletett
bolcsességnek, mert csak egy olyan ember gondolatai - figyeljék csak, Tunyogi és a gondo-
latok! -, aki a sajat hiilyesége miatt esett kutba, s amikor rajétt, hogy menthetetleniil csiicsiil
ott a fenekén, s valoszinti, ekként is fog kinyiffanni, egy csapasra tisztan latja, hol rontotta el
az abrat, mit kellett volna masként csinalnia. Hogyha, hogyha... Milyen ostoba s6ha;!

Csakhogy, most még velem szemben a vénasszony, én meg a keresdben lathatd kép okan
lelkendezem, beleadok apait-anyait, hogy ne mondjak csiitortokot, raeresztem az egész filmet,
csak egyetlen hasznéalhatd kockat tudnék 6sszehozni, nekilendiilok, az dreglany meg kinlddik
az er6lkodéstdl, majd lefordul a szEkrdl. Végre beintek, hogy vége a komédianak, alig hall-
haté koszonetet hagy hatra, s mint egy forrdzott patkany oldalog ki az ajton, hogy a vackéaba
bujjon. Sivitd szelepen vesz télem bucsut a visszafojtott idegesség, mindegyre megvesze-
kedett sorsomon tin6dom, amelynek kemény kis gondjai koziil a lakasét immaron kipipaltam.
Igaz, csak egy honap erejéig, de addig annyi minden megeshet, hogy igazdn nem éri meg a
tovabbi fejtorést.
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Az egészbdl az volt kiilonben a legfrankobb, hogy nem kellett naponta bezsonganom, mit
eszelhetnék még ki, hogy pénz alljon a hdzhoz. Hajdanan, véarosra jovetelem eldtt, sehogy
sem tudtam megérteni anydmat, miért sopankodik 6rokké, hogy az ebédfdzés atka nem maga
a kotyvasztas, hanem azt kieszelni, mi keriiljon harangszokor az asztalra. Valahanyszor
megkérdezddott, apam hallgatott egy sort, majd odamordult, hogy jo lesz akdrmi, csak étel
legyen, s tomje a benddt. ,,Majd f6zdl ott né, valamit”, ez volt a szavajardsa, s amint
dolgavégezetten kifordult ilyenkor az ajton, szeppenten meredtem asztalra boruld, konnyeit
eleresztd anyamra: vajon most miért itatja az egereket? ,Nem érted te ezt”, sohajtozott
banatos hangon, s kényszeredetten nekilatott, hogy dsszeiisson valamit ebédre. Igaz, ami igaz,
rendszerint megnyaltuk utdna mind a tiz ujjunkat, de most mar tudom, hogy milyen &ron.
Mennyivel konnyebb lett volna a sorsa, ha kosztosai koziil valamelyikiink, apam vagy én,
megsegélyezziik a gondolkozasban, elmondjuk, mégis milyen ételre vagyunk, s akkor 6 mar
elindulhat e csapason konnyti szivvel, no meg azzal a tudattal, hogy nincs mas dolga, mint
mindent megtenni, hogy kivansigunkat teljesithesse... Orokké eszembe jutottak ezek az
otthoni, reggeli zsortolddések, valahanyszor tigy pattant fel a szemem a rideg konyhéacskaban,
hogy egy arva lej se ficankolt am a zsebemben, s ha a fene fenét eszik is, fel kell hajtanom
valahonnan legalédbb annyit, hogy gyomrom korgésat csillapithassam.

Hogy mit ki nem talaltam ilyenkor!

Belezoldilok, valahanyszor felidézem. A gyomlélds, no meg az 6szer éppen csak annyiba
keriilt, mint anyamnak a paszulylevest kieszelni. Csakhogy az én kertemben nem termett
orokké paszuly! S akkor jott az alkalmi hordarkodas a piaci kofdknak, az alloméstol befelé,
mikor mar beiitdtt a koran ér6, Varad kornyéki gyiimolcsok szezonja. Pucoltam budit a
kornyéken, és csilléztem téglat is, napszdmba. Aztan sasfiknak vald gddroket is dstam a
fertalybeli iskolanak, s mikor azzal végeztem, kigyomlaltam az iskolakertet, ¢s megkapaltam
benne a néhany ar krumplit, hogy ne menjen veszenddbe, mert a tanaroknak nem volt ré ide-
jiik, a gyerekek meg csOppségek voltak hozza... Még kutyat is idomitottam egy tagnak, akivel
az Oszeren akadtam Ossze, harom hétig vacakoltam az elkényeztetett, urikoszton hizlalt
doggel, amig sikeriilt felmutatnom valami sovany eredményt, viszont Ugy Osszementem a
haziasszonyommal, a riihes macskajabol kifolyolag, mert a nyavalyas eb, ha csak tehette,
orokké meghajkuraszta a haz koriil, s akkora ugatast meg vernyakolast csaptak ketten, hogy
bele lehetett betegedni... Ne is beszéljlink errdl, tiszta szerencse, hogy véget ért.

Most viszont akkora lett a nylizsgés nadlam, mint egy frissiben foltart banya kornyékén; azt se
tudta az ember, hova markoljon, melyik nyul utan fusson hamarjaban. Képzeljék, még ki is
oltdztem!... Tunyogi kidltozott! Vasaroltam magamnak néhany olcsé rongyot, két csukat,
nyakkendoOket, ingeket, alsonemiit, nem beszélve az olyan fittyfenékrdl, mint zsebkendd,
zokni, esernyd €s még egy rakas vegyeszoldség... Ha tudnak, mily dédelgetett almom teljesiilt
ezaltal! Nevetséges? Meghiszem azt; jelenlegi bolcsességem nekem is ezt suttogja, no de
akkor nem tudtam Osszefércelni a szamat a boldogsagtol.

Ha emlékezetem nem csal, 6rokké csak az a ruham volt, amit éppen viseltem. Nem voltam am
urigyerek, s a nadragjaim a szokéasos otthoni sziirke posztobol késziiltek, ugy nevezik, hogy
parasztposztd, a harmadik szomszédunkban tajkolgatta dket O0ssze egy Ozvegyasszony, aki
lanykordban valami patikuscsaladnal szolgalt huzamosabb id6n 4t, s a héaziasszony halabol
egy varrogéppel erisztette haza. Nagy sz6 volt akkoriban az ilyesmi nalunkfelé, s hossz idon
at csoddjara jart az egész falu. Sari néni azota varrogat falustarsainak, szépecskén meg is ¢l
beldle. Senkitdl nem tanulta a szabas-varras tudomanyat, ugy leste el innen-onnan, mikor még
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varoson cselédeskedett, aztan maga is megprobalta, s ami a falusi embernek kellett - egy ing,
egy gatya, nadrag, ujjas, szoknya, mellény, gyerekkontos -, azt egykettére, minden teketoria
nélkiil ugy Osszeiitotte, hogy abban senki sem talalt kivetnivalot. Nala késziiltek az én érdes
oltonyeim, amiket iskola végeztéig sikeriilt is végérvényesen megutalnom. Nem volt elég
nekem a tunyogizas, raadasul még proszté kiilsomre is raszalltak, s éppeg ugy kozrohej targya
volt a vasspicces fekete bakancsom, amely veszettiil kopogott a cementfolyoson, valahany-
szor végigmasiroztam rajta, mint egy kisebb fajta téglabontd kalapacs. Akadtak, akik orak
alatt azzal szorakoztak, hogy a padok mélyén a labamig kuszva, észrevétleniil kioldottak
méteres hosszisagu, tobbszordsen a bokamra tekert cipdmadzagomat, s ha sziinetre vagy
felelésre indulva megiramodtam a padbol, ugy belegabalyodtam a flizdmbe, hogy kis hijan
elhasaltam a gazolajos deszkakon. Ilyenkor aztan lelkesen harsant f6l hatam mogott tarsaim
rohogokorusa. Hidba fogadtam meg, hogy kovetkezd alkalommal szemfiilesebb leszek, a
sracok fondorlatosabbnak bizonyultak nalam, s oly mesteri tokélyre emelték a tanari figyelem
kijatszasat, valamint az észrevétlen bogozas miivészetét, hogy ha nem a bérdmre megy ki a
jaték, magam is csodalattal bamultam volna rajuk... Ha mostanaban parasztposztot latok, vagy
ne adj isten, a béromhoz ér, mélységes undor fog el, s a ruhaval egyiitt ilyenkor azt is meg-
utalom, aki viseli. Ha csak tehetem, messzire elkeriilom ezt a nyomorusag és igénytelenség
diktalta, ormétlan divatot, s biza még a sziiléimet is képes voltam megszolni, miért idegen-
kednek a praktikus varosi holmiktol. Pedig valamikor magam is nyakig benne voltam az
¢letiikben, de annyiszor verték bele az orromat, akar a hazba piszkold kutyakolyokét, hogy a
reflexeim ma még almomban is remekiil mikodnek... De minek magyardzzam itt a
bizonyitvanyomat? Torkig laktam a multammal, nem kérek beldle tobbé!

A kioltozkodéssel egyiddben tovabbi iizleti befektetésekre is sziikség mutatkozott. Ugye, a
virdg se ndl, ha nem 6ntdzik, vagy ha nem tragyazzak a foldjét. Valtig mondogatta ezt apam,
a nagytatam s még isten tudja hanyan, felfelé menet a csaladfan... Ez volt a végsé konkluzio,
ha eldkeriilt a pohar, ez, ha szerelembe estek, esetleg a folddel kinlodtak, vagy ha kupec-
kedtek... Igy epekedtek, ha a kanapé mélyén fia vasuk sem akadt, mindenre és mindenkor
igaznak latszott, olyan volt, akar egy diszes iga, amely ala batran odatehettiik a nyakunkat,
nem dorzsolte éppen véresre, egyszeriien ballagni kellett vele elére, megadoan, ficankolas
nélkiil. Es igy is volt! Minden elkoltétt lejem szépen megfiadzott a késébbiekben, viragzott az
lizlet, szabad utat jartam, mint 6seim egykoron a gyapjas juhaikkal, ad6 sem volt rajtam: majd
hiilye leszek bejelenteni magam, hogy hét bért nytizzanak le rélam! No persze, volt ebben
nem kevés kockazat, s citeraztam is eleget, nem kop-e be valaki merd joindulatbdl, s nem
lepédtem volna meg, ha egyszer szépen be is kovetkezik egy ilyen véaratlan fordulat, viszont
haverség ide, haverség oda, Varga iigyész baratom ki nem htizna d&m a csdvabol, az egyszer
fix, s ha lecsapndnak a butikomra, maris bemondhatom az unalmast. Orokké szimat utan
megyek, ha szamitani késziilok valakire. Hallgatom, gusztalgatom a beszédjit, csak figyelem
az ipsét egy darabig, aztan ha latom, hogy magan kiviil se istene, se hazaja, akkor mar tudom,
hogy Tunyogi Pista, itt 6ssze kell &m pakolni a béronddt, mert beszart neked a halott, s
nyomas tovabb egy héazzal!... Hat a Vargabdl, a hiilye vigyorgasan kiviil, egy€b jot nemigen
olvashattam ki. Bar azt mondjak, s igaz lehet, hogy a latszat né¢ha csal...

fgy volt jo: a sajat kontomra uszni az arral. Se csonak, se mentéov nem sziikségeltetik hozza.
Ugy kell megtanulni s begyakorolni a mozdulatokat, hogy az ember széles ivben elkeriilhesse
az Orvényeket €s egyéb szédité mélységeket. Tudom, nem szimpatikus, hogy érett fejjel igy
szovegelek az életrdl, de kérdem én: az éveken &t tartdé megalaztatidsokon kiviil mit segitett
rajtam a suli? Siiket duma volt az egész, amivel ott etettek engem. Bljtam a konyvet muszaj-
bol, s ha netan eltrehanykodom a dolgot, 4gyd, 0sztondij, s gud baj, iskola, meg gud baj,
Tunyogi-almok! Még csak annyi hidnyzott volna, hogy dolgomvégezetlen, félig jart sulival
beéllitsak az oregekhez... Aztan Osszeizzadtam valahogy a diplomat, végtére ennyit vartak el
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télem. De azt, hogy e cicomas mesterlevéllel az égvildgon semmire se viszem a mai vilagban,
ki hinné el nekem odahaza? Nincs olyan ember a Katlanban, aki benyelné ezt a laskat, pedig
tévedés, ez nem laska, kérem, hiszen mihez kezdtem volna érettségi utan, kamaszfével? Senki
se akadt, hogy a honom ala nyuljon. Egyetemre menni? Mire fel? Es mivel? Ki tartott volna
még éveken at, s futotta-e volna a kényszerli szorgalombol ily hosszu iddre, ha a sulira alig-
alig sikeriilt 6sszekuporgatnom valamicskét? Hidba osztottam-szoroztam a jovémet néhany
borongos honap erejéig, mikozben azt fontolgattam, maradjak-e, avagy lehajtott fejjel bar, de
térjek meg az enyéimhez. Nemcsak azért dontdttem a maradasnal, mert igy volt a kényelme-
sebb, s nem kellett a Katlannak szdmot adnom elpuskazott ¢letemrdl. Akadt egy komolyabb
bokkend is, amit szégyellek ugyan kiteregetni, viszont ha megtartom magamnak, akkor
meredeken elkanyarodnék az igazmondastol. Erre viszont semmi sziikség, s plane az elején,
amikor épp hogy bemelegedtem a vallomasba. Széval, az tortént, hogy kézen-k6zon, mig ide-
fent tengettem tanuldstél megkeseredett napjaimat, repiiltem volna d&m haza, mintha kerget-
nének. Mikor pedig szabad volt az ut a falu felé, éreztem, hogy azt nem nekem talaltak ki,
kicsi lett mar szdmomra az otthoni vildg, még a gondolattdl is fazott a lelkem, hogy ismét
magamra huzzam a prosztdsadgot, mintha csak vendégségben jartam volna valahol, s mihelyst
véget ért a dinomdanom, jra a megveszekedett sarral nézzek farkasszemet. Ott alltam hat
megfilirddve, otthon nélkiil. S hiaba reméltem, hogy cserében befogad majd a nagylelkii varos.
Lathatoan pazarul nélkiilozte az én tuddsomat, s megtiirt ugyan magaban, de ram hagyta, hogy
ugy intézzem a sorsomat, ahogy t6élem telik.

Ez volt, nem egészen mostanig. Amig azt nem mondtam, hogy acsi! Mint tudjak, a masindm-
nak koszonhetéen. Gusztdlhattam is az eredményt, ki¢hezetten és lelkesiilten. Sehogy se
tudtam betelni vele. Sokszor csak iildogéltem, s elég volt atgondolni ezt az egész kalvariat,
mert nem talalok réa jobb kifejezést, s mar nem is éreztem vesztesnek magamat. Hiszen most
én szabtam a feltételeket, teli tiidovel és kedvem szerint, a varos hirtelen leborult a labaim elé,
csaszar voltam hat, s ami nekem pusztan a betevo falatot jelentette, az az emberek szemében
nagyon is sziikséges, ¢letbevagoan fontos szolgdlatnak bizonyult. Ki tudna ezen eligazodni?
En nem, az egyszer szent. Csak annyit mondhatok, hogy nem talalkoztam iirgével, aki nehez-
ményezte volna a tarifaimat, &m ne felejtsem el, hogy joval a megszokott dijszabasok alatt
tigykddtem. Arra gondoltam, hogy emiatt senkivel sem érdemes Osszerugnom a patkot, és
senki szemében ne lehessek szalka. A megrendeldket illetben mindez zsenidlis htizasnak
bizonyult. Az ég deriis volt folottem, amerre ellattam, ragyogott a napfény, szoval amolyan
igazi, fényes jovO vart raim. Ahogy az ujsagok szdvegeltek annak idején.

Az egyhangl, am csOppet sem megerdltetd munka sordn jottem ra arra, milyen egyszerii
atverni az embereket, s mennyi pénzt hoz a hazhoz a hitsaguk. Ha az 6szeri fordulat eldtt
valaki azt mondja nekem: Tunyogi pajtas, ha jot akarsz magadnak ¢€s felebarataidnak, szallj
magadba és csapj fol vandorfényképésznek, nos, akkor én jol lehiilyéztem volna magamban, s
megeskiidtem volna ra, hogy szegénynek nincs ki minden kereke... Persze, erre se elotte, se
utana nem keriilt sor. De megall az ész, hogy az emberi l1élek sok-sok sotét mélysége mennyi
lehetdséget kinal a megélhetésre! Hallottam példaul egy szakmambélirdl, korhazi apolond
kiilonben, aki potom aron fényképet készit odabent az anyakrol, egy-két napos csecsemo-
jikkel a karjukon. Hiszen ez egy zseni, fogott el a sarga irigys€g, amikor csiptem a témat,
mert ismervén az Ujdonsiilt apakat, melyikiik ne adna oda az ingét is, csak azért, hogy mi-
hamarabb flinek-fanak elbdlcskddhessen a kolykivel, s idénap eldtt szemrevételezze a lurkot,
akiért ha masként nem, 1élekben minden bizonnyal megdolgozott. A kérhdzi szabélyok, ugye,
szigoruan tiltjak a sziilészeti viziteket, legfonnebb az anyakig tekergdzik egy-egy Ovatosan
kitaposott, titkos dsvény, amit kell6képpen karbantartani szintén hoz valamicskét a konyhara,
marmint az ajtonalloknak, no de ez a csaj ennél sokkal jovedelmezobb kiskaput talalt, s az
apaknak egyenesen hazhoz széllitja a csemetét, akit kiilonben nagyon helyesen, egészségligyi
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okokbol tartanak vesztegzarban... Oszinte elismerésem az ismeretlen asszonynak, aki univer-
zalis kulcsot talalt a sziiloi szivekhez, s bar az iizlet az iizlet, és én sem nevezhetem masként,
viszont senkinek sem art, st mindenkinek inkabb csak a hasznara van. Mert aki ad, az kap is
ugyanakkor valamit, s ez a cserebere sosem jar azzal a rizikdval, hogy a vevd, hazaérve,
atlasson a szitan, s telekiirtdlje a vilagot a meglopottak szivfajdalmaval. Azt is mondhatndm,
hogy a csaj gesztusa felmérhetetlen szolgalatot tett a sziil6-tarsadalomnak. Egyszerii, mint a
kétszerkettd, de hany nagyokosnak mégsem jarta meg az eszét!

Aztan érkezett egy tavirat.
Hat, az ilyesmihez nem voltam szokva.

A hazicsaj vette at, amig a varosban csatangoltam, s pusztult bele, olyan kivancsi volt, mi
allhat benne, de nem merte megcenzurazni, mert azért ami igaz, az igaz, tudta am az etikettet.
Ott vart a kiisz6bon, amikor este hazavetddtem, meresztette rdm azt a két nyavalyas pislan-
csat, s sz6 nélkiil kezembe nyomta a hdromrét tlirt papirost. Hat, egy kicsit, nem mondom,
magam is begazoltam, mert otthonr6l jott: ugyan mit irhatnak benne, hisz 6rokké levelet,
ritkdbban csomagot kiildtek, de azért hirtelen feltéptem, elolvastam, s vartam, hogy a vén-
asszony lekopjon onnan - nem ra tartozott az egész, de 6 mindegyre a kenddje csiicskét igye-
kezett elérancigalni, hogy arca bardzdain szétmangalhassa az undokul lecsurgo nyirkossagot.
akasztott a torkomon, hogy vinné el az 6rdog ezt a vén kullancsot, 6sszegylirtem a papirost,
majd a szennyvizes vodorbe hajitottam, és az orra eldtt jol becsaptam az ajtot. Hogy értsen
beldle.
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Masnap nyugodtan kiirhattam volna az ajtéra: ,,Ne zavarj, toprengek!”

Mintha csak pattba Iéptem volna.

Gyerekkori pajtdsom, Bélint Misi adta be varatlanul a kulcsot.

De egy sz6 se arrol, hogy hazahivnanak.

~MISIMEGHALT - HOLNAPUTAN TEMETIK - ANYAD”

Ha akarok, értek a szobol. Ha nem, a lelkem rajta... Ravaszul ki volt ez mokolva, mondhatom!
Szabad voltam: azt tehettem, amit jonak lattam.

De honnan a fészkes fenébdl tudhatnam, melyik valasztdsommal nem 16vok mell€?

Mafla gyerek volt Misi, 6rokké csodabogarnak tartottuk. Ugy odavolt a természetért, az
allatokért, mintha fizették volna ezért. Igazabol senki sem tudott vele k6zoskddni, de mintha
nem is tartott volna ra igényt. Hogy egy példat is mondjak, hat... 6rakon at legeltette a szemét
egy fészket rakd fecskepar ligykddésén, s hidba bosszantottuk, prébaltuk elterelni minden
elképzelhetd marhasaggal a figyelmét, mintha ott se lettiink volna. Bezzeg a cséré madarakat
meglatta, minket viszont levegdnek nézett, hat az ilyesmit bizony mellre szivtuk... Majd
elkonyveltiik, hogy valami hézag lehet a sraccal, s hatat forditottunk neki. De azért valahogy
mégiscsak a bandahoz tartozott, hisz mi, legények, oly kevesen voltunk egyivasuak, a két
keziinkén megszamolhattuk magunkat. Az am, ha egyszer mifelénk is hirtelen kiment
divatbol a bé gyermekaldas! Apamék példanak okaért, még heten obégattak az asztal koriil,
mert ahogy 6 regélte, orokkeé ¢hesek voltak, az isten kajaja se lett volna elég annyi benddnek,
hat még hogy raadasul sziikdlkodtek is szerencsétlen nagytatdmék! Anyamék majdnem detto,
annyi kiilonbséggel, hogy 6k Gten cseperedtek fel... Hat ezek az emberek fabrikéltak engem,
ahogy latom, magnak. Igaz, sziiletett még egy 6csém, amikor elsé évembdl a masodikba
fordultam volna, de még idénap el6tt kinyiffant. Hat hetet élt. Kar, hogy nem ismertem...
Szoval, mindenkinek megvolt odahaza a maga nytigje-baja, a fittyfenéje, amiért is nemigen
akarddzott joba lenni a golyamadarral. Misi is egyediil nétt fel a csaladban, most aztan
sirathatja a két 6reg, van mit!

Egyetlen porcikdm se kivanta a viszontlatast. Hat még egy olyan felhajtast, mint amilyen
nalunkfelé egy temetés. Osszegytil ott mindenki, boldog-boldogtalan, hiszen szegrol-végre
valamifajta rokonsagban all egyik a masikkal, még ha nem is tartja szdmon, mert mar nem
érdemes; kicsi, kopetnyi falu a miénk, a kisebb térképeken rajta sincs, a sok fontosabb varos
meg kozség miatt nem is jut hely neki a papiroson... Szabalyos hideglelés fogott el, amikor
elképzeltem, hogy én ott megjelenek a gyiilekezetben, s akarva-akaratlan szamot kell adnom
viselt dolgaimrol.

Az tizlet is ekkor volt fellendiildben, ami egy komoly érvnek tiint, tiszta kar e par napot holmi
gyaszba Olni.

De ez még hagyjan... Attol tartottam a leginkébb, hogy a pajtasokkal majd sehogy sem tall a
sz0. Miota nem mulattam veliik, amugy istenigazabol? Tortem a fejem, de nagy volt odabent
a kod. Tavalyeldtt? Még azel6tt? Tudom, valamelyik kardcsonytdjt megszallt az ihlet, azt
mondtam magamnak, mégse jarja, isten tudja, miota nem volt részem egy becsiiletes Istvan-
napban. Hogy egészen Oszinte legyek, egyszerlien gusztusom tamadt az anyam foztjére.
Ereztem, belepusztulok, ha nem kajolhatok egy kis tytkpaprikést, becsiiletes puliszkaval.
Tisztara, mint valami betegség. Feldobtam egy piculat, s nyomas az allomasra! Egy hetet

20



toltottem otthon, aztan gy rémlik, még napokig kovalyogtam utana, mig teljesen 6sszeszed-
tem magamat. Erdltetett menet volt, kérem szépen... Misit akkor nem lattam a tarsasaggal.
Azt mondtak, lekopott. Valami betegsége volt, nemigen ment az emberek kozé, épp csak a
munkdjat végezte el... Szoval, én mar a szinét se lattam. Igaz, emiatt nem kaptam éppen
szivrohamot, de azért folkereshettem volna. Persze, utdlag az ember mindig okosabb... De
mennyivel jobb, ha most dugom oda az orrom, amikor mar siratni kell?!

Viszont ha nem megyek el, vajon nem égetek-e fol magam mogott minden hidat? Es mit
sz6lnanak a sracok? Nohat, nekik roppant egyszerli, 6k otthon vannak. Mar szinte lattam,
amint fejiiket csovalva engem szapulnak... Hat a sziileim, no meg az egész Mohostanya?
Tudniillik ez az én falum hivatalos neve, bar kézen-k6z6n mi mar csak Katlannak emlegetjiik,
merthogy olyan, dombok k6zé szorult, mélyben rejtezd kicsi rakds, par szaz kulipintyd, s még
azt mondjak ra, kozségkozpont... A, milyen kozpont az, ami egy szikraval se eldvalobb a
hozzétartoz6 falvaknal?

No ¢s ha azt mondom, nem jott semmiféle tavirat? Azaz jott, de késén... Ez jo hizés lett
volna. De egyaltalan, elhiszik-e? En vajon bedélnék egy ilyen mesének? Fogas kérdés... Ra-
adasul a vénasszonyom alairt a postasnak, a tavirat miatt, hogy mely napon, 6rédban vette at.
Konnyti ellendrizni, ha valaki nagyon akarja.

Szdval, ez volt a helyzet a pattal.

Szabalyosan benne voltam a pacban. Ha nem megyek, azt mond;jék, teszek a falura. Meg hogy
nagyra latok. Ha viszont odautazom, hat bizonyitanom kell. ,,Mire jutottal, Tunyogi Pista?”
Az emberek kivancsiak annyi év utan...

Egye fene, anyamék elétt valahogy mindig megjatszottam a grandot. Ok még a bér-
elszamoléasnal tartanak, koézben ilyen-olyan tanfolyamokat emlegettem, hogy: nemsokara,
majd, kilatasba helyezték... De ki gy6zi ezt a hazudozast egy ¢életen at? Tiz éve etetem Oket...

Menni kellett, na... Majd csak kialakul valahogy, batoritottam a legényt, s egy merész huzas-
sal magammal vittem a fényképezdgépet. Bizonyitéknak. Ha Vargaéknak sikeriilt beadnom a
mesét, tan otthon se vallok vele szégyent. Figyelem, érkezik Tunyogi, a fényképész!... Egyal-
talan, él-e valahol még egy ilyen szerzet a mohostanyaiak koziil? Mert jocskan szétspricco-
lodtak am az orszagban az utdébbi harminc évben! Aki csak tehette, pucolt a f6ld melldl, vagy
tizte a kolykit, el, csak el a Katlanbol, proba szerencse, ne iitkdzz¢k, valahanyszor kilép egy
ajton, ama dombokkal lezart, nyomaszto lathatarba, hiszen ha valaki egy ¢jszaka folyaman
torténetesen Osszebiitykdlne egy oriasi iivegfeddt, s azt raboritand a volgyre, egytdl egyig ott
rotyognanak a sajat leviikben, rakdson, de sajnos, ehhez nem kell iivegfedd, megteszi a
mostani vacak égbolt is, az eredmény tok ugyanaz... Szoval, keriilt ki mar innen banyasz,
kémiives, katonatiszt, milicista, gyari munkas, tanitd; de hogy fényképész... Azt nekem is
tudnom kellene, mert ilyen szempontbdl anyam két labon jaro lexikon, mindent hall, mindent
tud, neki mindent elpanaszolnak, 6 is mondja a magaét masoknak, 6rokké restelltem is, hogy
az ¢én sziilém ilyesminek hodol, de nem ez a 1ényeg, hanem hogy tudomasom szerint magam
lennék az elsé mohostanyai fotografus...

Mar indulaskor pityergésre allt az id6, de mikor Sovaron iiggyel-bajjal lekecmeregtem a
zsufolt ingdzdvonatrol, oly keservesen rdzenditett, mintha direkt filmezéshez produkaltak
volna az es6t. Vagy tan a katlanbeliek rendeltek a soros gyéaszhoz ill¢ iddjarast, hogy az
elbucsuztatott ne sajnalja annyira a bus foldi létet, amelyt6l megvalni kényszeriil? E stilszerti
siratds viszont engem percek alatt takonnya aztatott, s bar piszok szerencsém volt, mert az
allomési sorompodnal, kevés veszteglés utan, méltdztatott felvenni egy négykerekii szereld-
mihellyé alakitott, rozoga teherauto, legalabbis ez allt az oldalan megkopott, dles betiikkel, de
én nem lathattam, mi van hatul a skatulydban, mert a cigdnyképii sofér maga mellé tessékelt
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az llésre, s nem sokaig eszmecserélhettiink a semmirdél, hamarosan érkezésem volt a hidi
malomnal, ahonnan katyus, traktor barazdalta bekotout tért el Mohostanya felé.

Tonkreazott hat mindenem; szerencsére a gépem vastag tokban lapult, reméltem, nem artott
meg neki a zuhany, viszont a draga szerelésem csak ugy g6zolgott az alkonyatban, mint csap-
zott 16 hatan a pokroc. De sebaj, két jo ldbam még megvolt, s erisztettem az esti homalyban,
hogy még sotétedésig hazaérjek a kertek alatt.

Utkdzben a Fiistbe ment tervet ismételgettem magamban, vajon fel tudom-e mondani konyv
nélkiil, de mar elsé nekifutasra befuccsoltam, mig végiil kiokoskodtam valahogy a hibadzé
szavakat, sorokat. Aki ismeri a verset, annak el se mondom, mivégre kapartam elé a memo-
riambol. Milyen rég is volt, amikor el6szor hallottam! Mert Petdfi, bar konyv nalunk nemigen
tanyazott, fohelyen allt a hazban, a zsoltaroskonyv mellé lapitva, s anydm oly szorgalommal
olvasott fol beléle hajdann, mintha imadsagot fiijna... Ugyhogy mondhatom, mar az anya-
tejjel magamba szivtam a koltészetet, kiilondsképpen ezt a verset, s valahdnyszor a sziinid6-
ben, avagy az utobbi években, tékozlod fii mivoltomban a Katlanba tartottam, rendszerint
szavalassal titéttem agyon az 1d6t, mert a vers sorait az utols6 szoig igaznak véltem, mintha
egyenesen nekem talaltdk volna ki, széval barki barmit is mondjon, a valdsagban én 6rokké
atéltem ezt a verset, vagyis a hazavezetd utjaimrol Petéfi minden érdemlegeset megirt abban a
néhany sorban... A réhejes az, hogy a nagy, gyalogos szavaldsok utan, odahaza mindig jott a
keserli pofaraesés, most is.

Hogy az igazat mondjam, anyam oda se bagdzott a kertajtdo nyikorgéasara, egy kissé félre-
hallott mar az utobbi iddben, a tlizhely el6tt leptem meg, piritott hagymat kotyvasztott egy
labosban. No jo, az dlelés torténetesen nem maradt el, de ami utdna kovetkezett, azt ugye,
Pet6fi sem lathatta eldre, 6 csak a sajat anyjat ismerte. Elég az hozza, hogy az enyém tugy
leteremtett a viszontlatas oromében, ahogy a golyoszord kopkodi a 16vedékeket a jobb
filmeken: ta-ta-ta-ta-ta-tdada! - szoval, egybdl le voltam 16ve... Hogy nem restellem ilyen
késén érkezni, mikor mar az utolsé virrasztd is elkezdddott? Ha tudta volna, hogy ilyen
fatusko vagyok, bizony, kétszer is meggondolja, vilagra hozzon-e... (Es mi lett volna akkor, te
jo ég, ha ide se dugom az orrom!) Elmondott vilagtekergdjének, mindennek, ami abban a
pillanatban az eszébe jutott, am a kavargatast se hagyta abba, mintha egyenesen a piruld
hagymat istenelte volna. Nem kinalt hellyel, mint maskor, de azért magamtol is megiiltem a
kanapé sarkaban, a viaszosvaszonnal boritott, rozoga asztalra konyokdlve, kereszthuzatot
csinaltam a flilemben, de majd felrobbantam a méregtdl: az ember ugye végigkinlodja azt az
istenverte utat, és senki se mondja, érezzem itthon magam, még egy csupor vizet se tesz elém
az asztalra (meritettem hat én, a veder ott allt a [dbam mellett); eljaras-e ez egy anyatol?

Na, mindegy, elmult, anyam is ellétte valahogy a puskaporat, végiil csak megkinalt egy kis
rantottaval, palinkaval, ahogy dukalt, de az biztos, hogy soha tobbé nem iilok fel a verseknek,
akar Petdfi irja, akar més...

Mire aztan nagy diibogve-dobogva bedllitott apam is az istallokbol, mert 6 vigydzza ott a
gazdasag disznait, s behozta magaval azt a fortelmes biizt, amit a giinydja egész nap magaba
szivott a sok tragya miatt, én mar nagyjabol kiengesztelddtem. Az oreg annyit kérdezett, mig
bicegve a mosdotalhoz allt mosakodni, hogy - Na, megjottél? - Hat nem latja? - flistologtem
én, s ezzel aztan tényleg helyben voltam.

Nem sokaig tildogélhettem velilk a kalyhamelegben: a tok sotét sikdtoron at elindultunk
Balint Jani batyamékhoz a virrasztdba, vagyis Misiékhez. Tudtam, hogy hidnyzik valami a
délutani gyaloglastél agyonnyomorgatott labaimnak, csak abban nem voltam biztos, hogy
micsoda. Nahat, most azt is megtudhattam... Jani batydmék ugyanis a domboldalon laktak, a
temetd kozelében, utkdzben meg-megcestisztam a sikos agyagon, s ha nincsen ott apam, aki
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1donként felfogjon, olyanokat esem, mint egy nagykabat, de még igy is jocskan beletenyerel-
tem egy-egy froccsend sart katyuba.

latas hevében megfeledkezett arrél, hogy nekem idehaza minden vicc uj...

Ostoba, siiket kis torténet az egész, de ha mar belekezdtem... Szoval, a Misi itthon maradt (ezt
tudtam), miutdn Kati néném a reumdjaval agynak esett (errdl is hallottam annak idején), akit
ugy kellett 6rokké felpolcolni, ide-oda forgatni, mert magara nem birta volna a fajdalomtol.
Misi akkor a helyébe 1épett a munkaban, nem volt szive a varosba menni, pedig mar 6 is
csomagolta-forma a batyujat (jo-jo, de hogy jutunk igy a végére?!), aztan beléallt valami
korsag az utdbbi id6ben (ja, a nyavalyatorése?), ha jottek a rohamok, csak 6sszeroskadt, mint
egy zsak, tegnapeldtt megint ugy lett, valahol a hegyen, arccal egy tocsaba esett (az istenit,
majdnem ¢én is elhasaltam!), s attdl megfulladt, gy mondta a doktor, ez nagyon art ilyenkor...
Pedig éve mar, hogy vele tartott a két lany (milyen lanyok?), Mari meg Krisztina mindeniivé
kisérték, ne legyen magara, ha baleset torténik (ugyan, Misi ¢és a lanyok?!), most valamiért
elmaradtak, és lam...

Nahat, ez igy eldardlva annyi, mintha autdbuszon vagy vonaton hallottdk volna, se eleje, se
teteje, de anyam csak igy tudta elmondani, ne vessenek rd kovet emiatt, inkabb kipotolom
magam a hézagokat.
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Misi afféle (masodik? harmadik?) unokatestvérem. Ezt mi soha nem emlegettilk egymas
kozott, a sziileink viszont ragaszkodtak hozza, ebbe nem szolhatok bele. Csak hat odahaza
orokké meg kellett hallgatnom, mi van az egyik rokonnal meg a masikkal, ha akartam, ha
nem, anyam jol kibélelte a fejemet mindenféle névvel, figurdval és eseménnyel, ez ezt
csindlta, az azt vette el, ez igy keres, az ugy megjarta, itt vannak példanak okaért ezek a
lanyok is, Deak Mari meg S6s Krisztina, tutti, hogy 6k is valami rokonfélék, talan csak
hetediziglen, de mégis... Ki tudja, mi szallta meg Oket, hogy hirtelen bealltak Srangyalnak
Misi mellé, s egyaltalan, mi a francot kerestek idehaza, hiszen minden valamire valo fiatal
pucolt a Katlanbél, amerre latott? Es ha mar bealltak, miért nem iigyeltek jobban Misire?...
No, de ez mar nem az én dolgom, ragodjanak rajta masok, a lényeg az, hogy Balint pajtas
beadta a kulcsot.

Igazan 6szintén sajnalom...

De mégis, hogy a tiroba tlirt meg maga mellett egyszerre két csajt is, hiszen 6rokké menekdilt
a lanyok kozelébol?! Ha egy pinkd csak véletleniil is ranézett, akkorakat pirult, mint egy
paradicsombokor. Sose tartott veliink az erddszélre, ahol kolydkkorunkban a lanyok anato-
midjaval igyekeztiink kozelebbi ismeretségbe keriilni; igaz, 6cska hancurozas volt az egész,
de mégis, ugye mi nem voltunk fabol, meg a pisisek is kivancsiak voltak, ez érthetd, igy hat
pompasan elmulattuk az idot, volt ott visibalas, kergetézes, csipdesés, hétproba, még most is
felbizsergek, ha eszembe jut... Misi ezeket szépen mind rank hagyta. Akkor! Mert tudhattam
volna, hogy alamuszi fajta, titkon 6 is ra jar a mézre.

De hogy egyszerre mindjart kettével!...

Az volt a baj, hogy nagy 6vatlanul ki is kottyintottam mindezt, mire anyam ismét redm szallt,
s Jani batyamékig volt mit hallgatnom istentelenségeimrdl s a pokolrajutas bizonyossagarol.
Persze, az oregeknek igazuk van, a holtakat nem illik gyaldzni, épp elegen vannak az élok
ahhoz, hogy rajtuk koszoriiljik a nyelviinket, ugyhogy kussoltam is becsiilettel, abban re-
ménykedve, majd csak megtanulok wjra viselkedni, ha mar idehaza vagyok, mert igy csak
magam alatt flirészelem el az agat.

A virrasztéban ugyanis, ha nem is teljes 1étszamban, nagyjabol 6sszecsddiilt az egész Katlan.
Ez még engem is meglepett, bar tudtam, hogy ha itt valaki égnek rigja a labat, mindenki
Osszeszalad, ilyenkor nincs se ellenség, se rossz szomszéd, se ados, se kivalasztott, kevés itt a
nép, félti a tyukszaros sorsat, azt siratja minden alkalommal. Egy kicsit el is szorult a szivem:
ha teszem azt, velem torténik meg az, ami Misivel megesett, vajon ugyanigy megtisztelnének
a falustarsak?

Mit is valaszolhatnék erre hirtelenében...

Misi nyitott koporsoban fekiidt a halottas hazban, vagyis a tiszta szobaban, amely a
konyhabél nyilott. Eletemben el3szor lattam kiteritett halottat ilyen kozelrél. Pedig ahogy
felmondtam az 6néletrajzomat, abba tobb is beleférne batran. Es mégis... Sajtszine volt, és
meglehetésen biizlott. Nem tudom, masok hogyan allhattdk ezt a szagot meg a latvanyt, de
ahogy az egymas utan érkezok a ravatal mell¢ nyomultak, azt latni kellett volna, némelyik
még a testére is raborult brilnnydgve, nem beszélve Jani batyamrol, akit végiil erének erejével
kellett apamnak elvonszolnia a halott mell6l; konnyes, cuppanods csokokat nyomott a Misi
ajkdra, borzongva fordult fel a gyomrom, siettem is ki az ajton, nehogy eldobjam a rokabdrt.
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A belsé hazban, ahol a virrasztés folyt, az elsé ember, akit a sokadalombol akaratlanul kiszur-
tam magamnak, az 6reg Daniel volt, az egykori tanitdm. Amilyen seggdugonyi emberke, a
kurta hofehér kefefrizurajaval meg a pulykataraj veresére emlékeztetd busa fejével bar-
mekkora seregletbdl kiritt volna. Itt rdadasul a féhelyen tronolt, az ulticsata kellés kozepén, s
fél szemmel mindegyre az ajton belépdket kaderezte; volt, akit megszolitott, mas meguszta
egy-egy kegyes biccentésével, de mikor feltlintem az ajtokeretben, zajosan lecsapta a koszlott
zsugakat, s szaporan tipegve keresztiilcsortetett az dsszetolt asztalok kozott.

- Tunyogi fiam! - bombdlte, ahogy a torkan kifért, s ett6l mindjart az iskoldban éreztem
magam, amint nyikorgd padom mélyén kushadok eldtte. Vesszek meg, ha nem igy csinalt,
valahanyszor felszolitott valakit! Ugy nekirontott a katedrarol, hogy attél féltink, menten
keresztiilgazol rajta.

- Gyere ide, hadd lasson a te oreg tanitéd! - froccsent arcomba rossz szagu nyala, amikor
végre kozelembe kecmeregte magat, ¢s minden oldalrél meglapogatott, pedig az allamig se
ért. - Ugy eltlintél, mint szamar a kddben, mi meg itt...

Minden szem felénk fordult. Jo kis felhajtast csinalt a vén szarkeverd, még azok is kivancsian
guvasztottak a lesdjiiket, akik addig mit sem toérddtek a korottiik zajlo zsibvasarral.

Szabalyosan ki lettem allitva a placcra.

Mekegtem-makogtam, Osszehordtam hetet-havat, leakasztottam a vallamrol a fényképezo-
gépet, hadonasztam vele, hogy mindenki lathassa, az arcok 0sszefolytak a szemem el6tt, majd
hirtelen megpillantottam Kati nénémet, a hatsé sarokban fekiidt, magasra tornyozott 4gyon, 6
lett a mentsvaram, odasompolyogtam hozza, agya szélére iiltem, s egyszerlien hatat forditot-
tam a Katlannak.

- Ugye, mekkora szerencsétlenség? - zenditett ra a csont-bor dregasszony, €s csak bologattam
hozza nagy szomoruan, mert hirtelen bennem rekedt minden tudomanyom.

Pedig tudtam, hogyan kellett volna viselkedni a Katlan iratlan torvényei szerint. Besz€lni,
besz¢élni, harmadszor is beszélni, barmit és barmirdl, egyetérteni és melegen érdeklddni,
nyomni a sodert és sohajtozni, kdrbe paroldzni az oregekkel, illedelmesen szot valtani az
asszonyokkal, beiilni a székeken kuporgok kozé, a pallott testek melegébe, szoval - elvegyiil-
ni! En meg csak hallgattam, ostoban reménykedve, majd csak kideriil az ég a fejem folott...

Hat egy fraszt!
Déniel bacsi nem nyughatott:
- Mi van, Pista, hat igy viselkedik egy legény, aki kijarta a liceumot?

Felemelt poharan at spektalgatott csufondarosan, amitdl az egyik szeme akkorara nétt az at-
latszo6 palinkan keresztiil, hogy egy 16 elbujhatott volna mellette.

- Rossz zsuga jarhatja maganak - szedtem Ossze €n is magamat -, azért foglalkozik annyit
velem...

Es odaiiltem az ultizok kozé.
Végiil is ez dontotte el a sorsom.

- Hallottatok, hogy megfelelt?! - nézett koriil diadalmasan az oreg. - A vér nem valik vizz¢...
Erre iszunk egyet!

Felém nyujtottak egy poharat, mire a hatam mogott termett egy dundi csaj, literes iiveggel a
két kezében, néman t6ltott a poharakba, de olyan sporoldsan, mintha a magaébol csurgatna, s
ahogy egy kissé behajolt az asztal folé, a sulyos csecsével éppen a vallamra tehénkedett.
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Hatrafordultam, hogy felleltdrozzam magamnak.

Teremtom, ez Krisztina lenne?

Bizony hogy 6 volt; az orra alatti anyajegyr6l ismertem ra.

Ha az utcén taldlkozunk, biztosan elhuzom mellette a csikot, gy kifeslett az istenadta!
Es az a masik ott, aki éppen belépett az ajton...

Helyben voltunk: csérompdlve esett le a tantusz.

Azon az emlékezetes karacsonyon, hogy itthon jartam, s amelyrdl oly zavaros emlékeket
Orzok, még gyerekpinkok, kis senkik voltak... A fitkkal erre-arra jartuk a balokat, de a
toltogetést se biztuk masra, s harmadnapjan talan (?), hogy Katona Karolynal 6sszejottiink,
aki a kozségi palinkafézdét kezelte, merthogy valami tanfolyamot végzett, és neki 6rokkeé
csurrant-cseppent, tehat volt mit innunk rogyasig, be is nyalintottunk szorgalmasan mind egy
szalig. Ebbdl kifolyolag pedig reggelfelé mar egyikiink se értette, mit szovegel a masik, a
veszett notazastol haldlosan berekedtiink, mire egyhangti dontés sziiletett: acsi, ki-ki hazafelé
veszi az iranyt, hogy délutan, de legkésdbb este ujult erdvel folytathassuk a dontogetni valo-
kat. Amde mig odabent, a csikokalyha melegében becsiiletesen ala-alanytltunk a poharnak,
jott egy pokoli fagy, s ami este még lucsok ¢és latyak volt, reggelre sikos tiikorré valtozott.
Irigyeltiilk am Karolyt, aki a tornacrdl dadogott buicstt nekiink, viszont a Katlan népi birk6zo-
bajnokaként tisztelt Szekeres Gerd, egy elnytlihetetlen, igazi gumigyerek, s egyben az allat-
orvos jobb keze, azonnal szenzacioés inditvannyal allt - vagyis szédelgett - eld: akinek vér van
a gatyaridjaban, mondta, csak valamivel podriasabban, sorakozzék mogéje, mert Oridsi
demonstracio van kilatasban, tekintettel a rendkiviili id6jarasi viszonyokra, valamint abbol
kifolyolag, hogy a Katlannak latnia kell, ez itt tavolrol sem egy breteg csiirhe, hanem biztos
1épthi, kemény legényzet, hukk!... Ez a végsz6 aztan tobbszor is elhangzott, nagy rohdgések
kiséretében, mikozben a megdermedt uton fel kellett deriteniink minden egyes befagyott
tocsat, katyut, giibbendt, majd kotelezéen végigsikolandani rajtuk. Ezzel ugy ahogy meg is
birkéztunk, hiszen éliinkén egy népi birkdzobajnok allt, &mde nemcsak a tocsék tlikre
csuszott, ahogy mi gondoltuk, hanem az egész ut. S amilyen pompas korcsolyaversenyt
rendeztiink a katytk sikos jegén, olyan atkozottul el-elhasaltunk a koztiik 1évé Gtszakaszokon,
minek kovetkeztében az arokparti fagyos fliben araszolgatd bamész kolykok nagyszertien
mulattak a f6ldon minduntalan 6sszegabalyodo legénycsapaton. Vagyis rajtunk... DIt rélunk
a verejték, sajgott az alfeliink, a hatunk, egyik-masik a sipkdjat is elhullajtotta igyekezetében,
hajunk a szemiinkbe csapzott, veszett modra gydmdszoltik egymast, ragtunk és haraptunk...
A falu kozepére érve, ahol a sikatorok €s az utcak jokora bogban szaladnak 0ssze, a falusi bolt
elétt, négy-6t bamész csitri vihogott sikitozo fejhangon, alig keriilhetett még vatta a labuk
koz¢; hat ott alldigalt a dragalatos Krisztina, az ¢ Mari baratndjével... Emlékszem Krisztina
anyajegyére, meg a vor0s orrukra, nyalasan csillogd egérfogaikra, alamuszi gombszemiikre,
amivel lefigyeltek minket, razk6do, csenevész felsotestiikre, kétrét gornyedtek a ki-kirobband
kacagastol. Gerd baratunk, a csufondaros bugyisoktol begerjedve, azonnal alljt vezényelt,
mire a csapat egy emberként felhengerikazott dijbirk6zonk elére-hatra lengedezd, makacsul
foldbe gyokerezett habtestében. Amde 6 fiityiilt az egészre, nagylelkiien rank hagyta, hogy ki-
ki a sajat tudasa szerint szedegesse 0ssze kezét-labat, mellére csuklo fejét; mutatdujjaval az
ajkan, erdteljes liba-sziszegést préselt ki magabol, s hanyatt-homlok a lanyok felé iramodott,
akik visitozva, nyakukba borulé szoknydval szaladtak szét legalabb tizfelé. Gerd hdsiesen
tartotta volna az iramot, de mint mondam, a tocsak kozotti legénykedés nem a mi esetiink
volt, s ahogy bakancsa egy jeges sarszigetecskére tévedt, baratunk olyan becstiszo szerelésre
emlékeztetd hasraesést produkalt, hogy 6tméteres lendiilete csakis azért akadt el mar harom
méter utdn, mert a hiilye fejével egyenesen az iizlet betongradicsanak vagodott. Ettél aztan
még ott helyben kijézanodtunk, csak Gerd ajult el...
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Szoval, a vihogo pisisek!... De hogy a francba tudtak néhany év alatt ennyire elanyasodni?
Igaz, ha gondolatban egymas mell¢é allitottam Oket, menten kitetszett, hogy kiillem dolgaban
Mari viszi a primet; nem volt annyira bogy0s, mint a baratndje, arcat se feszitette az a nalunk-
felé kedvelt, kicsattand egészség, mely olyan, mintha héjjal mangalnak be az illetd poféjat.
Szoval, finomabb Iény volt, ez nem vitds, és habozas nélkiil mellette szavazok, ha valaki
kivancsi a véleményemre. No persze, a Krisztina 1agy csicsének melegét éppolyan hiliségesen
Orizte a vallam, és illetlenség ide vagy oda, akkor s visszamendleg is hirtelen féltékeny lettem
Misire.

- A halott emlékére, és arra, hogy mi békességben ¢éljiink! - rikkantotta el magat velem
atellenben Kanya Miklds, a kovacs, s vaskos, izmos tokdjan végigsimitotta a par napos,
hersend borostat.

Sz6 nélkiil egyetértettiink. Fenékig!

Nem tudom, mikor és hogyan oldalgott mellém apam, de mar csak akkor ocsudtam fel, mikor
a fényképezdgépet a tenyerében tartotta, €s érdes ujjaival a megkopott bértokon mataraszott.

- Luksz, vagy mi ez? - emelte a petroleumlampa fuldoklé fénye felé, mire a koriilottiink ilok
kivancsian nyujtogattak a nyakukat.

- Mi tortént? Mi az? Mi van a kezében? - gylirlizott végig a pusmogas a hazon.

- A masina, a Tunyogi Pistaé - huzta kozelebb székét az 6reg Déniel, ezzel is jelezve, hogy ki
nem adna kezébdl a foszerepet.

- Mutassa meg! Lassuk! - hangzott fel innen is, onnan is, s hiaba szabodtam, hogy egyszer
mar felmutattam az imént, mert igazsag szerint az csak amolyan tessék-lassék produkcié volt,
ki se bontottam a tokot, csak rogtonzott szovegemet daraltam el, most meg tessék, kidertil, a
Katlan ennél joval tobbre kivancsi...

Kikaptam apam kezébdl a gépet, és felalltam.

Az oreg, békebeli joszag az els6 mozdulatra szétnyitotta hosszii harmonikajat, kékes tiveg-
szeme hlivosen villant a virrasztokra. Elismeré mormogasuk lelkes magyarazatra késztetett a
mikddési elvekrol, az alkatrészekrol, szoval egyenes adasban gydzddhettek meg arrol, hogy
sz6 sincs atverésrdl; mert az lehet am, kérem szépen, hogy Katlan milicista Ormestere,
nevezett Sabau Petre, aki ott meresztette a szemét az ultizok kozott, rendszerint szalonnat s
hagymat rejteget a revolvertokjaban, s ha fegyverhasznélatra keriilne a sor, eldbb az Orsre
kellene szaladnia, hogy az ir6asztal egyik fiokjabol eldkeriiljon a vacak mordalya is, de hogy
ebben a tokban mindig ott a csére toltdtt masina, az olyan igaz, mint hogy Tunyogi Istvan a
nevem!

- Kézbe szabad venni? - jott oda Mari a hossz{, ringat6zé 1aban, és bar féltettem a gépet, nem
volt szivem nemet mondani. Csakhogy a masina meg se melegedhetett nala, kdzkivanatra
kézrol kézre jart, az oreg Danielt6l Harkd Pistahoz, a fiatal tanitohoz, onnan a kovacshoz,
majd az érmesterhez, aztan a boltos Imre Abris kovetkezett, majd Gal Kélman bécsi, a hatar-
pasztor, akinek szilinteleniil remegett a feje, €s azt tartotta magarodl, 6 szervezte meg a partot a
Katlanban, rogton a habort utan, csak hat ma mar senki se tud visszaemlékezni erre, majd
Krisztina, anyam, és még egy sor ember ¢s asszony kovetkezett a sorban, s ahogy féltve
kovettem a gép vandorlasat az tigyetlen kezek kozott, attol rettegve, nehogy valamelyikiik
bunk6é modra a f6ldhoz apritsa, rajottem, hogy a hajdani legénypajtasok koziil bizony senki
sincs jelen a virraszton. Ez egy kissé lehiitotte a lelkesedésemet. Mégiscsak latniuk kellett
volna...
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Ennek ellenére, az eredmény miatt nem panaszkodhattam: Jani batyam citerazo, sir6s hangon
megkért, lennék szives a masnapi temetésen né¢hany fotografiat... hogy valami emlékféle...

Meg volt értve! Nem kellett kétszer mondani...
El lesz boronalva!

Jokora vizespoharral ittunk ra.
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A tornécrdl labdobogés, kiabalas harsant.

Mari, mintha csaldnra guggolt volna, egybdl az ajtoig szokott. Elkésett: Katona Karcsiék
todultak be csapzottan, sdros giinyaban a virrasztok kozé.

Igy jar az ember, ha farkast emleget, még ha gondolatban is...

- Eriszd el a kezem, engem te ne vezényelj! - keringdzott be a kiiszobrdl a gumicsizmas Bandi
Laci, a tejcsarnokos, de buzgalmahoz, amellyel majd felboritott egy asztalt, semmi koze sem
volt a tejnek. Karcsi utdnakapott ugyan, de nem érte el, s utat engedett a hata mogott tornyo-
sulo Szekeres Gerdnek, aki hunyorogva legeltette szemét a tarsasagon.

- Hol voltatok? - karpalt asszonyosan, pattogva Mari. A legények nagy hangon, meg-megbi-
csaklo nyelvvel, egymas szavaba vagva bizonygattdk, hogy a pap meg a harangozo... és a
muzsikasokat is meg kellett fogadni...

- A sirt mért nem mondod? - 16gatta a fejét szomortan Laszl6. - Még azt hiszik, hogy csak...
Pedig odaki is... De az es6... az esd... A fold... csupa szar... Na, egészségiinkre!

Pillanatok alatt meghuzta az elsd, keze tigyébe allo liveget.

Daniel bécsi eltatotta a szajat, a szeme 0sszeszikiilt.

A botrany a levegdben logott.

- Mondtam nekik, menjlink haza at6ltdzni - bizonygatta Karcsi, mintha maganak mondana,

mig inogés nélkiil, egyenesen probalt megallni a ldban. - De 6k még egyszer... Hogy latni
akarjak...

Fejével a halottas szoba felé biccentett.

- Mi van Misivel? Csak nem zartak le? - bodiilt el mélybdl jové bikahangjan Gerd, s ajkara
szoritott ujjaval csondre intette a néman feszeng6 gyiilekezetet.

Majdnem elrohogtem magamat. Ha nem arr6l lett volna sz6, amirdl szo6 volt, tin még heccnek
1s megjarta volna.

Ekkor az oreg tanito is észbe kapott.
- Bizony, le kellene zéarni... Meleg van, s az a szag...

Karcsi¢k, akarha motor hajtand dket, egybdl slirogni kezdtek, veszettiil keresték a kalapacsot s
a szegeket, mig a felocstudott virrasztok versengve todultak a ravatalhoz, utoljara még bucsut
venni a halott Misitél. Kati nénémet a kovacsunk nyaldbolta fel, Gerd utdn Ot tartottdk a
legputyerasabb embernek a Katlanban, de gyanitom, hogy csak azért, mert a bunyoban nem
volt annyira technikds, mint a birkdzobajnok. Szerencsére ez a kis igazsagtalansdg meg se
kottyant neki, s ugy emelte magaval a zokog6 anyat, mintha egy 6l sarju iilne a karjan...

Az araszos szegek ugy doftek atal a fan, mint a semmin. Karcsiék kopacsolas kdzben apait-
anyait beleadva szuszogtak és krakogtak, kotekedd kedviiket zsebre vagtak; szoval, az oreg
Déniel huzéasa priman bevalt, mégis konyitott hat valamicskét a pedagogiahoz, csak hat azok a
hajdani tenyeresek meg a pajeszhtizas ha ne lettek volna... Na, mindegy, rég volt, talan igaz se
volt!

Akkora tiilekedés tamadt a koporsd koriil, hogy semmi kedvem nem volt odamenni.
Hallgattam a kutyavonyitasra emlékeztetd siratot, tobben versenyre keltek egymassal, ki birja
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szivszaggatobban €s nagyobb hanggal, bantotta a cséromet a kiléra mért képmutatas, s mig a
nyari konyhabol is 0sszeszaladtak a géztél megszivodott, a masnapi torra kotyvasztd asszo-
nyok, angolosan kisompolyogtam a sotétbe.

Epp id3szerti lett volna ez a szellézés, mert mar enyhén forgott velem a vildg, szoval a palinka
az palinka volt, amde olyan nyirkossag szallongott odakiinn, meg a levegd se jart, ugyhogy
felfrissiilés helyett csak a kodot zabaltam teli szdjjal, s ingem-gatydm alatt patakokban csor-
gott rolam az izzadsag.

Konyokoltem hat a keritésen, onnan bAmultam a ronda ¢éjszakat.

Az els6 menet az enyém volt. Mar csak a bizonyitds maradt hatra, hogy ér-e valamit a
tudomanyom. Sehogy se tudtam elddnteni, vajon hoztam-e magammal annyi filmet, hogy
temetés végeéig kitartson.

- Hol vagy, Pista? - siivitett a tornacrél Gerd hangja, s mar nyomultak is lefelé, a s6tét 1épcsén
egymast tamogatva, mind a harman.

- Bujj eld, ugyis latunk! - kiéltott Karcsi is.
Ezeknek talan rontgenszemiik van?
- Keblemre, oreglegények!

Nyakamba borultak, ujjongva lelkesedtek, mintha nem is a gydsz hozott volna 6ssze benniin-
ket. Laci lajbija aldl tiveg villant eld. ,,Ott allt az asztalon, valakinek meg kell innia.” ...Korbe-
adogattuk. Egymas szavdba vagtak: ,,Hallottuk, te leszel a fényképész...” ,,Miota csindlod
ezzel a... ezzel a...” ,Uljetek helyt, meghalljak odabe...” , Tojok az egész bandara, eddig
vagyok a Katlannal!” , Epp te beszélsz?” ,,Nyughassatok...”

Mari és Krisztina kiszaladtak: mi ez a zsibvasar?

- Nem elég, amit eddig miiveltetek? Micsoda pofatlanok!

- Gyere csak, hadd a sziizeket - rdngatott volna Laci a kapun kifel¢, de Mari elébe allt.
- O marad!... Ti meg a sirral torédnétek inkabb...

- Holnap meglesz - bizonykodott Gerd.

Szivesen kozbeszoltam volna, hogy midta dirigdl nekem ez a csaj, szornyen pipas lettem
ugyanis, de mivel a tobbiek ilyen egybdl lehervadtak, és sz6 nélkiil kioldalogtak a kapun, hat
¢én is takarodot fujtam.

Hiszen ezeknek én itt csak vendég vagyok! Kihagytak am a jatékbol a pajtikak, mintha cinkelt
kartya lettem volna, s raadasul ugy meghunyaszkodtak holmi pisisek eldtt, hogy csak
amultam-bamultam... Mi tortént itt, mig én a messzi tavolban...? Es ugyanbiza, most mér ki az
igazi haver, Misi vagy én?

Féltékenységem nem hogy csillapult volna, de meg inkabb dagadt bennem, mint egy gennyes
kelés. Es mar nemcsak a lanyok, hanem Karcsiék miatt is.

Bosszura ahitoztam, mig Mariék bekisértek a hazba. K6dos volt még az elképzelés, csak azt
tudtam, valami olyat teszek, hogy utdna sokaig megemlegessenek.

Kezdetben keményen vedeltem, egyik poharral a masik utan. Ahogy a futoszalag jar. Mari
mellém iilt, ugy kérlelt, ajtatosan sszetett kezekkel, ne legénykedjek.

- Nem all j6l neked...

,»NO, és neked mi all jol, az anydd nemjojat?!” - nyeltem egy nagyot, és ettdl kezdve nem
lehetett velem normalisan targyalni.
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,»Fogom ezt a lanyt, és ugy meg...”

Hat errdl volt szo!

Egybdl olyan mulathatnékom tamadt, hogy mar-mar azt hittem, lakodalomban vagyunk.
,Ugy befiitok neki, hogy kétfelé all téle a fiile!”

Egyik percr6l a maésikra békén hagytam a poharat. Mari szerint az ¢ kitartd meggy6zo
munk3djat dicsérte e fordulat, amiért is halasan pislogott ram.

Elvigyorodtam.

2

,,Eszem a szadat, ha tudnad, amit én!...

- Egész este esett ki a szemed, miota csak meglattal... - stigta a fiilembe, s a kdnyokomre tette
a kezét.

Bevallom, tobb ellenallasra szamitottam, de hat, ezek szerint, minden iités hozzam keriilt. Le
is hivtam az els6 tromfot, majd sorban a tobbit. Ekozben Krisztina oly stirtin és vadul lesett
felénk, hogy direkt jot tett harci kedvemnek.

Elmondtam Marinak, hogy minden eszembe jutott, mihelyst belépett az ajton. Széval, az
egész karacsonyi heccet kitdlaltam. Majd finoman bedobtam, hogy érzésem szerint a barat-
ndje eléggé lazan elhagyja magat, 6k ketten nem is versenyezhetnének egy sulycsoportban, s
Krisztina jobban tenné, ha beszerezne maganak egy becstiletes melltartot.

- Miért bantod? Olyan jo lany... - kelt a baratndje védelmére, de nekem ugyan mondhatott
barmit, lattam a szemérdl, milyen magot boronalok a friss szantasba. Szoval, fliztem, ahogy
csak tudtam, de az biztos, hogy igy még soha senkit, a palinka és a bosszu 6rome szarnyakat
adott, maris elképzeltem magam a gyOztes szerepében, de ehhez valamiképpen egyediil kellett
maradnunk.

Apéamékkal nem volt téma a dolog: megszoktam mar, hogy azt tegyek, amit akarok. Lehet, ha
akkor anyamra nézek, csak épp egy pillanatra, tan kétszer is meggondolom, folytassam-e a
jatékot, de engem mar senki és semmi nem érdekelt abbol a terembdl Marin kiviil.

Amig a pokhalomat sz6dogéltem, azt hiszem, kissé meg is kedveltem a leendd aldozatot, ami
kiilonosen jol jott; ugye mégiscsak tulzas lenne teljesen hideg fejjel... Erthetd, nem?

- Hazakisérhetnél - affektalt Mari, s ezzel minden varakozasomat feliilmulta.
- Misi helyett?

Nohat, ezzel ugyan még varhattam volna, de nem alltam meg, hogy be ne adjam 6kelmének
az elsé loketet. Amugy lelkileg, de azt tovig.

Egybdl ajkara fagyott a mosoly.

- Gyertink! - sz6lt oda Krisztinanak, s én rajottem, milyen hiilyén elhamarkodtam a dolgot.
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Csak az utca elején, vagyis a boltnal sikeriilt utolérnem 6ket. Ahol az utcak bogban szaladnak
0ssze. Pontosan azon a helyen, ahol annak idején jol lerohogtek benniinket...

Szemem ugyan nem latta, inkabb csak sejtette a két lanyt a tejszerti, nytlos kddben. De azért
ott acsingdztak, mint valami vénasszonyok. Feketén és néman.

Az ut kozepén vartak.
Nocsak, hat mégsem volt annyira életveszélyes az a dofés?

Miel6tt még tiltakozhattak volna, beléjiik karoltam. De nem tiltakoztak! Egy sz6 nélkiil
megindultak az Alszeg felé. Menjetek csak, gondoltam, ti tudjatok, kinek-kinek meddig visz
az utja...

Ugy terveztem: még ma éjszaka beveszem a varat, amde Krisztina itt 16gott a nyakunkon.
Ami azt illeti, vele is szivesen elkdrhoztam volna. De akar igy, akar Ggy, egyikiik mellett
dontenem kellett.

Megfordult ugyan a fejemben, hogy egy fiist alatt mindkettdjiikon rajtatithetnék, de gyorsan le
is fajtam az otletet. Elvégre mégiscsak egy szar kis faluban voltunk, nem? Meg aztan, ne
feledjiik a kozmondast sem: ,,Aki mésnak vermet &s...” Szoval, nem volt semmi kedvem
ahhoz, hogy a végén majd veliik egyiitt blinhddjek.

Persze, azért egy kis probatdl még nem kapok szivbajt...

Ahogy két oldalrdl a formas, fesziilo karokat tartottam, ujjaim, diszkréten életre kelve jobbrol
is, balrdl is, egy-egy kebel ald tévedtek, s a durva gyapjuszvettereken altal megemelték a
megemelnivalokat. Szoval, egy csdppet sem voltam tolakodo, de azért nem lehetett letagadni.
A torkomban gomboc szorult: most ugrik a majom a vizbe!

Vagy pofon vagnak, vagy...

Krisztina egybdl simult, mintha magnes huzta volna. Mari Gsszerezzent ugyan, de csak a
meglepetéstdl. Egyik tizenkilenc, a masik egy hijan htsz...

De hat ezt proba nélkiil is sejthettem volna!

Hat igy néztek ki azok a kisérgetések Misivel? Méghogy a betegsége miatt... Micsoda
onfelaldozas, kérem szépen, mar-mar magam is meghatddtam téle...

Vélasztottam: Mari fog megfizetni, de - kettdjiik helyett!

- Krisztina, te mindjart hazaértél - térte meg a csendet Mari, mintha csak a gondolataimban
olvasott volna.

- Olyan j6 idekint - s6hajtott Krisztina, és még inkabb hozzadm furakodott.

- Holnap is van nap - zarta le a témat Mari -, kiilonben is, két napja le sem hunytam a
szemem...

Még asitott is hozza, a képmutatoja!

Mindenesetre, hagytam oOket, intézzék el maguk kozott ezt az affért. Engem kizarolag az
eredmény érdekelt, ami Krisztina elkdszonésével hamarosan be is kdvetkezett.

Hogy 06szinte legyek, mar nem emlékszem, mi mindenrdl szdvegeltiink Gsszevissza Mari€¢k
faluvégi haza felé tartva. En csak nyomtam a sodert, hogy ne hallgassak, de kozben mind
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merészebb felfedezd utakat tettem a Marinak nevezett sztizf6ldon. Pontosan hol és milyen
tajakon jartam, azt most inkabb megtartom magamnak, elvégre pont olyan hegyek-volgyek
valtogattak egymast, mint annyi hasonl6d utazason, a lényeg az, hogy végiil is mindeniivé
eljutottam, ugy, ahogy mondom, kettdnk nem kis 6romére, aminek Mari példaul ugy adott
hangot, hogy kényesen nyoOgdécselve tiicskot-bogarat Osszehordott, kezdve attél, hogy
legszivesebben kitanulna egy babaiskoldban, de a sziilei hallani se akarnak a dologrol, szerin-
tiikk oda csak a kurvak valok, akkor mar fogna inkabb egy jo férjet maganak, &mde a Katlan-
ban ez teljességgel lehetetlen, aki van, az nem férjnek valo; szoval, kipakolt minden szivbéli
banataval, de én ugy el voltam akkor foglalva a haditervemmel, hogy kar és vétek lett volna
egyetlen pillanatot is elvesztegetni. Amilyen egy huron pendiiltiink, ezt 6 is szerencsére
hamarosan belatta, s egy utsz¢éli eperfa ala huzott, a fiives-bokros arokpartra, hatat nekivetette
a nedves fatorzsnek, feldobva magat a gondtalan turbékolasnak.

- Hol a... nyavalyaba tanultal... ennyi mindent? - csodaltam meg a hozzéértését, de felelet
helyett egyre furfangosabb figurdkra Osztokélt, amikor is egy varatlan hang, valahonnan a
szivem mélyérdl, mintha azt suttogta volna nekem, hogy - be a fékeket, Tunyogi! Mondom,
csak egy hajszalnyi, ropke sejtés volt, akar a muldé borzongas nyari hdségben, s ahogy jott,
ugy le is hervasztotta menten a kedvemet. Magyaran mondva, teljesen lekonyultam, mint tiizé
napon a hagymaszar.

- Mi van veled? - zsortolodott Mari, mert menten megérzett valamit a gyors valtozasbol, s
amikor végiil is konstatalta a tényallast, rekedtes torokhangon mordult ram:

- Hova lett a tudomanyod, Tunyogi?
A keritésen tal ekkor megzdrrent egy ablak.
- Mi az isten lovéat vihancolsz ott, szégyentelenje? Azonnal begyere a hazba!

A rezes férfihang utan elemlampa fénye hasitott a kddbe, pontosan mifelénk, de én mar nem
vartam meg, ami utana kovetkezhetett volna; gy elhuztam a csikot a kerités mentén, mintha
¢g0b gyutacs lenne az alfelemben...

Vilagos, akar a nap: az a ringy6 tudta, hova all be nyalakodni, az anyja leborult szivarvégét!
Jo eldre, 1épésrdl 1épésre kimdkolta az egészet, s mikdzben én nyeregben éreztem magam, 6
ugy vezetett az orromnal fogva, mintha idomitott kicsikutya lennék! Szdval, ekkora lebogést,
azt hiszem, nem pipalt Eurdpal...

Pedig érthettem volna a szobol, mikor a férjhezmenés esélyeit ecsetelte, csak hat akkor még
titokzatos utakon kéboroltam... Mindenesetre nagyon felhéklizédtem, amit ugye meg lehet
érteni, s a szinjaték befejezését nagylelkiien masnapra halasztottam.

Kemény sprintet vagtam le hazaig, fujtattam, mint egy vacak gézmozdony, mar csak az
hianyzott, hogy sipoljak is hozza, viszont ahdny kutyas haz mellett csak elrobogtam, meg-
annyi veszett lanctépés €s ugatas szegddott sorra a nyomomba.

A tornacon aztan kifjtam magamat. A tok jozansag hataran alltam. Mintha egy héten 4t
kenyéren és vizen éltem volna. Az oregek sehol. A konyhaasztalon, ahogy anydm az este
elém rakta, ott allt a palinkasiiveg. J6l meghtztam, hadd déljon belém, amig birom szusszal,
majd ahogy voltam, ruhéstul, mindenestiil fejest ugrottam egykori agyamba.

Pokoli macskajajjal ébredtem, ugy kilenc o6ra tajban. Mig szunyaltam, valaki megajandékozott
az Oregem subdjaval, viszont a csukdimtol gondosan megfosztott. Csak a ruhat hagyta rajtam.
Undorodva néztem végig magamon: ugy festhettem, mintha oroszlan szajabol szabadultam
volna...
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Anyam, csodak csodaja, nem porolt velem. Még a palinkat se rejtette el, csak az asztalrol
koltoztette az ablakba, lathattam tehét, hogy alig kétujjnyi maradt az aljan. Atkozott egy hiizas
volt!... Szédelegtem eldre-hatra mogorvan, még az étel se kellett, pedig anyam mar az asztalra
készitette, egy csuporban aranylo, csodalatos koktél kiséretében, amit vildgnagy émelygéseink
esetén mézbol, citrombol €s morzsolt koménybdl kotyvasztott holmi titkos, dsi recept szerint.
Ha nagy ritkdn megtisztelt vele, marmint apamat vagy engem, percek alatt megfiatalodtunk
tdle.

Most viszont még ahhoz sem akarddzott hozzdnyGlnom. Szérnyen fijtam a vilagra, az é16
faba is belekotdttem volna... Aztan mégiscsak leeresztettem a gigdmon a csupor tartalmat.
Egybdl folengedett a hangulatom! Hanem akkor anydm kezdte ra csunyan, s kitartéan addig-
addig szapulta a fejemet az esti szégyentelenség miatt (igy konyvelte el a Mari befiizésére
kiagyalt, ostoba hadicselemet), s hogy mindennek tetejében koszonés nélkiil, bugris modra
tavoztam a virrasztobol, mig végiil mérgesen lecsaptam kést-villat, s istenesen betettem
magam mogott az ajtot.

Hogy milyen egy furcsa szerzet az anya, arrol ugye sokat olvasni-hallani; hat az enyém
kimondottan az volt, merem allitani! J6forman el se jutottam a kiskapuig, hallom am, hogy
valaki trappol mogoéttem. Persze hogy 6 volt, az aldott jo I1¢lek: lestrapalt, visszeres labaival,
rozoga tiidejével mit sem torddve loholt utdinam, az ujjai koz¢ csippentett fényképezdgéppel.

- Hatha... sziikséged lesz... - kapkodott levegd utan elkékiilt ajkaival, és akkor egy pillanatra
igaz gyermeki szeretettel megszorongattam. Ettdl aztan olyan jokedvem tdmadt, azt se
bantam, hogy odakint tovdbbra is vigasztalan id6 taknyolta a vildgot, mintha a felhdk
elhataroztak volna, hogy ezutdn csakis a Katlan folott iitnek tanyat.

Varjon-e ebédre, tudakolta anyam, én viszont vallat vontam, géz6m se volt, merre veszem az
iranyt a kdvetkez6 pillanatban. Tortént, ami tortént az este, csOppet se bantam. Taldn egyediil
csak a Mari ravaszsagat vettem zokon. No de hat kutba esett minden szamitasa, a rajtaiités
nem valt be, hdla a fennvalonak, s mire ezekkel igy sz&p sorjaban meg is békiiltem, latom am,
hogy 1épteim a temetd felé viszik gazdajukat, méghozza nem is az Giton, hanem a kerteken at.

Ezek utan, gondolom, vildgos, hogy a fitk tarsasagat kerestem. Kovetkezett volna hat a
masodik tromf, most mar veliikk szemben, az ellenem elkovetett arulasért: ha kellek, ha nem,
kozibiik allok sirt asni, s akkor majd meglatjuk, ki a legény a gaton. Nagyon reméltem, ott
lelem még Oket a megkezdett godor tajan, elvégre 6k se kutvizet ittak az este, s szerény
szamitdsaim szerint épp olyan vilagfajdalmas ébredésiik lehetett, mint nekem.

Atgazoltam hat a csatakos fiivon, az alma- és szilvafik csuromviz 4gai a nyakamba kop-
kodtek, egyre-mdsra at kellett szokdosnom a Mogyordsdombrol lezudulé, ide-oda kanyargd
patakocska megduzzadt vizén, cipdm néhol bokaig siillyedt az agyagos marton, szoval oriasi
csalddas volt nekem ez a séta, arrdl nem is beszélve, hogy a tiiskés kokényvesszokbdl font
adaz sovények, amiken kénytelen voltam atvergddni, ugy megtépaztak, hogy teljesen elment a
kedvem az egész csatangolastol. Sosem volt inyemre a folddel bibelddni, talan azért is, mert a
Katlanban s a kdrnyez6 hatarban oly istenverte rossz foldek voltak s vannak ma is. Ahanyszor
csak tehettem, kihtiztam magam a mezei munkak alél, barmi mast szivesebben végeztem a
haz koriil; most viszont mélyen tiidére sziva az azott foldek szagat, valosaggal égtem a vagy-
tol, hogy asot s lapatot vehessek a kezembe. Mégiscsak okosabb 1d6toltés, mint a nyalkas
fiivek kozt botorkalni!

A fiukat mar messzir6l kiszirtam magamnak: parszaz méterrel odébb kopkodtek, szitkozod-
tak, topogtak csuromvizesen a sziinni nem akard, szitald esOben. Aztan csillant valami
egyikiik kezében - de hiszen palinkasiiveg volt, az 6rok vigasztald!
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Ugyhogy vagtatva nyargaltam feléjiik, s nagy hangon rajuk koszontem. Nem fogadott holmi
kitord lelkesedés: lapos sanditasokkal méregettek, s morogtak valamit a foguk kézott. Ahogy
ismerem Oket, szaftos disznosag lehetett, méghozza nekem cimezve, bar tudtommal nem
érdemeltem ki résziikrél ekkora megbecsiilést... No de tettem magamat angolnak, ami azért
nem ment éppolyan kdnnyen, hiszen a ruhdm al4 bujt nyirkossagtol, mondottam mar, dklelni
val6 kedvem tamadt...

Az esti legénykoszoru ezuttal négy tagbol allott: ott idétlenkedett &m Tanko6 Bandi is, a virag-
kertész, aki a hirek szerint Sovarra jart be meldzni az iiveghazakhoz, mert odahaza a szovet-
kezet, bar sajat pénzén tanittatta, képtelen volt munkat adni neki... Persze, velemmel egytitt
hirtelen 6tre kerekedett a 1étszam.

Az undok pajtikdk pedig csak tartak tovabb a foldet, mintha tivegbdl lettem volna. Morcosan
méregettem a magasra hanyt, ragacsos sargoboket, amik ugy tapadtak 4sora, lapatra, mintha
rajuk - csirizelték volna. Es hol tartott még a godor a szokasos mérett61?! Talan ha a Joisten
szallt volna le kozéjiik, 6t se fogadjak baratsdgosabban... Erésen nyligolddtek, na, ez volt a
valo helyzet.

- Hoci az 4so6t - Iéptem Szekeres Ger6hdz, aki értetleniil villantotta ram diilledt, véreres
szemet.

- Te vagy az? - kezelt le tétovan. Karoly és Laci viszont oda se bagoztak. Kiilonben is, épp
rajuk jott a hugyozhatnék. De Tanké Bandi kiugrott am a gédorbdl, s az égnek hajitotta
koszlott szalmakalapjat.

- Hat Gjra 0sszejon a régi banda?! Pofacskaim, visszatérnek a régi sz¢ép idok!...
Egy pillanatra tényleg ugy nézett ki...

- Ne’, ha ¢élvezed! - 16kte felém Gerd a szerszam nyelit, odacsortetett a fiibe dolt iveghez, s
jokorat slukkolt. Arcan végtelen kozony ilt, keze fejéhez fente ajkait, majd bddiileteset
asitott.

Teljes gbzzel kapcsoltam ra a meldra. Mire készen lett a godor, magam is fiilig besdrozodtam.
Senki se mondhatta volna, hogy nem tartozunk 6ssze. A kozos vacakolas kozben a sracok is
megpuhultak, no meg az iivegre is slirlicskén rajartunk, végiil mar szabalyosan korbeudvarol-
tak, ugy kunyoraltak: fényképezném le Oket egyiittesen a taldlkozds Oromére, de akként
passzintsam a dolgokat, hogy magam is benne legyek a képben.

- Meglesz - jatszottam a kegyeset, pedig titokban vérzett a szivem, mi lesz, ha nem marad
elég filmkockam a délutani ceremodniara? Ha mondjuk, épp a kellds kozepén mondja be az
unalmasat az {ires gép, hat az garantalt lebdgés... Valahogy megtekerjiik, tdomtem be magam-
ban az aggdlyoskodd Tunyogi szajat, ami egyre kevesebb nehézségembe keriilt, mert akkor
mar én is csokolgattam-forma az liveg szdjat, méghozza siirii tempoban. Elvégre, kinek mi
koze hozza?! Astam azt a godrot? Astam... Pialhattam? Pialhattam... Meg aztan, kinaltak is.
Es inni nem szégyen, tudtommal. Eppen hogy nem inni, ha kinalnak, az a pofatlansag! Lettem
volna pofatlan? Legyen mas!... Egyszdval mondtam a fiaknak, hogy meglesz. De én is rea-
kertilok a képre? - gyanakodtak tovabbra is. Nem értem, miért nem hitték... Hat az meg hogy
megyen? - kuporodtak mellém, amig a lencsén vacakoltam, s erre mutattam nekik ott azt a
lyukat, el6l, ugye, jon oda egy zsinér, amiben egy acéldrot... Es ha lenyomom azt a gombot, a
zar késleltetve nyilik, ez a zar, tokfejek, ez a kis bizgentyli; sajnos, erdsen le voltak maradva
ezen a téren, szoval, amig bizzeg a zar, akar tizszer is kozibiik ugorhatok... Nemigen hitt¢k a
mesét, de azért bologattak hozza. No nem baj, gondoltam, beszéltek ti mindjart masképp is!

Bemértem mindent, ahogy kellett, j6 koriilményesen, nehogy eltrafaljam a dolgot, s idd is
volt, aztdn a tiikkrés keresdben kicentiztem magamnak Gerd és Karoly kozott egy szabad
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helyet, nyomads, be az O6nkioldot, egy asét a foldhdnyasba doftem, s raakasztottam a gépet,
nehogy a lencse elforduljon a sracokrdl, 6vatosan betoltam a gombot, bzzzzzz, s félelmetes
bakugrasokkal kozéjiikk vetettem magamat... Majdnem bele is csuszdikaltam a godorbe, de
Karoly jo érzékkel felmarkolt a valltomésemnél fogvast, s a gép keccenéséig éppen csak
annyi idém maradt, hogy tligyel-bajjal megvessem a labam az agyagbucka peremén. Szdval,
ha ez belit, gondoltam, senki se foghatja ram, hogy megrendeztem a képet.

Kérolyék csak elhuztdk a szajukat: ilyen egyszerti az egész! Mert ha igen, ugy 6k repetat
kérnek... Egye fene, csakhogy most mar jobban atgondoltam a tennivaldkat, a felallitast,
nehogy idénap el6étt nyakamat szegjem, s akkor maris ashatnak ajabb godrot a kispofak, jo
sziileim banatarél nem is beszélve... Ment is minden, mint a karikacsapas.

Tanko Bandi viszont, aki bevallasa szerint azelOtt dobta el az angyalbdrt a hataréroknél,
altalanos szornylilkodések kozepette hirtelen szaltoval tiint el a kétméteres godor mélyén, egy
kicsit megtapodta odalent a foldet, csak ugy tocsogott a gumicsizmadja a bo talajvizben, de ra
se rantott, egyenesen a sarba teritette ujjatlan bekecsét, s nagy rohécselve elhevert rajta.

- Rolam egyet, amint halott vagyok! - 6blosodott kifelé a hangja. Ahogy lenéztiink ra, a
g0drot kortilallva, még meg is szédiiltem a mélységtdl, am a hecc osztdlyon feliilinek tiint,
mintha sohase valtunk volna el egymastol, ujra a régi éhenkoraszok voltunk, akiknek, ha rajuk
jon a bolondora, se isteniik, se hazajuk, de igy volt ez jo, kérem, ilyenkor éreztiik igazan, hogy
¢liink, s ki-ki nemcsak a maga mulatsagara bujt a vilagra, egy test, egy lélek voltunk... De mit
magyarazom ¢n a bizonyitvanyunkat? Aki nem élte at, annak ez kimondott esti mese...

A hecc 6rdoge most is kifogastalanul munkalkodott benniink. Kéroly €s Laci sebtiben egy-
egy 0l fonnyadt, barazdaszélen hagyott nyalkas lucernat tépett, s hangos vernyékolds, jaj-
veszékelés kiséretében a heverd Bandira szortdk, aki kézzel-labbal integetett lentrdl, hogy
elég volt, jojjek mar a géppel, de Karolyék egészen elvadultak, csak hordtdk megallas nélkiil
az ilyen-olyan szir-szart, s ahogy odalent gytildogélt a rakds, Bandi jobbra-balra csupalt a
karjaval, szabadult volna a mellére nehezedd kalangya aldl, de késd volt, s végiil mar csak
gyonge, elhald horgése jelezte, hogy valahol a kozelben ¢l még a pajtika. Ezalatt a fény-
képezOgép szikrat sem henyélt, mindenféle lehetetlen szoget, beallitast kerestem, s ahogy ott
ligykddom éppen, latom, mozdul am a gaz teteje, s Tanko Bandi dult, vérvoros pofaja bukkan
eld.

- Miazistenlovabaizélitekazembert?! - bdgte vilaggd egy szuszra kiilonvéleményét, akkora
hangon, hogy meghiilt benniink a vér. A kovetkezd minutdban a falu irant négy komondor is
hiiségesen raduplazott az 6 panaszdalara, hallgatta Oket egy darabig, majd fergeteges
rohogésbe valtott at, ugy kellett kihalasznunk erének erejével a lucernahalombdl. Sajnos, a
bekecse lent maradt, Karoly vallalkozott ugyan, hogy utana ereszkedik, de kikototte, kiméljiik
meg a gizgazos csufsagolastol. Ahogy bedsta magat a jokora buglyaba, s hanyta kétfel¢ az
Osszehordott mocskot, dobbenten lattam, mily csuful elronditottuk a sir kornyékét. Szoltam is
a fitknak, vetnének véget a komédianak, de ram se hederitettek, ekozben Karoly megtalalta a
subat, s hirtelen maga is végigterpeszkedett rajta.

- Hat csak Tankorol lehet? Rélam is csinalj...

- Utana rdlam - szokott mellém Laszlo. - Nehogy dsszepakolj, mert...
- Ki akar itt birkdzomeccset? - dormogott Gerd vészjoslo hangon.

- [jesztegesd azt a jo, gondban megdsziilt, csimpas...

A tobbi Laciban rekedt: népi birkézomesteriink maris a hatan lovagolt, s piifolte, ahol érte.
Karcsi kikandikalt a g6dorbol:
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- Mi lesz mar? Fazom...

fgy aztan inkabb kattintgattam. Révidesen Lacira is sor keriilt, de Gerd kozben kaszat szerzett
valahonnan, s beallt halalnak: a gédorre vigyorgott, amelyben Laci hentergett. A szerszamot
suhintasra készen tartotta a kezében.

Undorito volt. Oreglegény létemre csakis ezt mondhattam.

De akkor megszoélalt a dombon a templom harangja. Ugy huzta, banatosan, ahogy az szokas
volt temetések napjan. Kiilon tudomany az, kérem, hogy ha meghalljuk, mar tudjuk is rogton,
miré] van szé. Es Karolyék ugyancsak tudhattak, hiszen 6k egyezkedtek volt a harangozéval,
hogy mikor s miként...

Egymasra meredtiink szégyenkezve, bambdn, mintha egy hiilye alombdl ébredeznénk.
Raadésul, nem is tudom, ki rendezi ezt ilyenkor, holmi nagypofaju varjak keltek valahonnan a
kertek mélyérdl, rikacsolva eveztek at a fejlink felett, s oly furcsan szolt egylitt harang s
karogas, hogy ha akartam, ha nem, végig ludbords lett téliik a hatam.

Komoran szedegettiik 0ssze a szanaszét hajigalt, saros szerszdmokat, eldkeriiltek a gylirott
zsebkendOk, amik az altalanos koszvakarastél még mocskosabbak lettek, nedves fiivel pro-
baltuk lathatatlanna dorzsolni ruhdnkon az agyagfoltokat, amitdl azok még inkdbb elkenddtek,
majd kertiilt valahonnan egy szarufésii is, hogy lenyaljuk vele csatakos frizurankat.

Hanem a sirt mar nehezebb volt kiadjusztalni. A gazokat majdhogynem szalanként szedeget-
tiikk 6ssze s hordtuk tavolabb halomba, hogy gy tlinjék, mintha egy szorgalmas batyd végezte
volna el foldjén a nagytakaritast. Gerd volt ebben a karmesteriink, irdnyitotta kapkodd
stirgésiinket, s mire most mar tényleg elkésziiltliink a sirral, fel6liink akér kezdhették is volna a
temetést, a nehezén tul voltunk; igaz, Kérolyékkal soha nem beszéltem errdl a késObbiekben,
nem tudhatom, 6k hogy s mint, én viszont végérvényesen bucsut mondtam annak, amirdl azt
hittem, hogy egyszer még visszatérhet.

Szoval, idegen volt mar a régi néta. De volt-e egyaltalan?
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Temetés el6tt még hazaugrottam, tankolni. Meg a ruhamra is rafért némi renovalas, szégyen
lett volna cigdny moddra odaallni a falu el¢, raadésul ott kellett majd ugrandoznom a géppel a
kezemben, a gyaszolok szeme lattara, hogy lehetdleg rendre mindenki raférjen egy-egy
filmkockara. Anyam latta rajtam, hogy mig odavoltam, Gjratoltottem; eldtte sose maradhatott
rejtve a férfiember bocsanatos vétke: ha nem szagrodl, hat a mozdulatrdl, a szaporabban forgo,
botladoz6 nyelvrél megérezte, hogy nincs rendjén valami, am legtobbszor, mint akkor is,
hallgatott réla. De azért, tudom, megvoltak a maga kiilonbejaratti gondolatai.

Tulajdonképpen igaza volt, s ostoba, aki zokon veszi, viszont én ki nem allhattam magam
koriil ezt a makacs, duzzogo hallgatéast, ami stlyosabb volt a legfeddébb szavaknal is, aldasos
lett volna hat eldsni egyszer azt a csatabardot, s mig eltoprengtem afolott, hogyan is
kezdhetnék hozza a magam részérdl, hazabillegett apam is, asztalra keriilt a kaja, nekem meg
rostelkedve jutott eszembe, hogy majd elfeledtem &atadni nekik a varosbol hozott, utolsod
pillanatban Osszekapart szajrét... Csiribi, csiriba, idétlenkedtem ott az asztal koriil, ahogy a
cirkuszban lattam egy blivésztol, s a szogon fiiggd feloltdm zsebébdl eléhtiztam az arva kis
csomagokat, egy-egy par boérkesztyli volt benniik. Az dregek kuncogva-szabddva bontogattak
a feslé csomagoldpapirost, tapogattdk a finom boért, majd fel-felhuzogattak, probalgattdk az
egyujjas téli joszadgokat, s valtig korholtak, hogy fijam, fijam, ezt nem kellett volna!... Hagy-
tam, hadd mondjak, amit ilyenkor szokés. Mert biza, valdjdban nagyon is kellett, sot elvartak,
s még kétszer ennyi sem lett volna sok, ugye, ha mar felkapaszkodtam az uborkaféra, legyen
am latszatja is; de azért, sz6 se rdla, az elégedettség s az 6rom nem hianyzott.

Még sokszor eszembe jutott azota ez a kis jelenet, s rémiilten gondolom: mi lett volna, ha
egyszeriien megfeledkezem a csomagocskakrodl, s ahogy hoztam, ugy vissza is viszem Oket a
varosba? Vajon nem magamat jarattam-e volna le hosszl iddre a falu szemében?

Szoval, ez is egy probléma...

Jo, hogy nem ugy tortént, s végiil is szent volt kozottiink a béke.
Indulhattunk a temetésre.

Mondtam nekik: én elére veszem az iranyt, felkésziilni a fotografalashoz.

Igazsag szerint, volt egy kis lelkifurdalasom a délel6tti hancurozas miatt. Az volt az érzésem,
hogy vasott hiilyeségiink ezer és egy nyomat hagytuk hatra a sir t4jékan, amibdl aztan
mindenki rajohet, hogy... Es itélhet... Tudom, ez igy 6korség volt a részemrdl, ez a rettegés,
még sosem fordult eld, hogy egy heccet ennyire a szivemre vegyek - de mit csinaljak?
Megoregedtem...

Es jol tettem, hogy hallgattam a belsd hangra! Persze, azért mindent meglepéen rendben
talaltam, még igazitottam ugyan ezt-azt, aprosagokat, nem szamit, de ha nem dugom ki akkor
az orrom korabban, életem talan legfajabb képét passzintom el végérvényesen, amit ma is
meg lehet tekinteni a mohostanyai reformatus templom papilakaban, a tiszteletes Ur dolgozo-
szobajanak a falan, tekintélyes nagyitdsban, ami megint csak az én kezem munkajat dicséri.

De vegyiik csak sorjaban...

Mikor a délutani Iélekharang is rakezdte, mar tudtam, hogy Balintéktol indulnia kell a menet-
nek. Szdmigaltam magamban: barmilyen lassan is 1épnének, hamarosan kiérnek a g6dorhoz,
hiszen ilyen szerencséje kevés halottnak van, csak kisétal a kapun, s mar meg is érkezett a
bombabiztos bunkerébe...
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No, hat ezek a barmok, Ger6 meg a tobbiek, lehet, nem tetszene nekik, de mar csak ezt
mondhatom réluk, a délelétti fényképezés hevében eldicsekedtek, hogy wjabb legénykedés
van kilatasba helyezve a lathataron, ugyanis négyen elhataroztdk, hogy ha a fene fenét eszik
is, a vallukon cipelik ki a koporsét a domboldalra. En szoltam ugyan, hogy ez egy marhaséag,
nem érdemes kockaztatni, mikor ott a szekér, s 6krok is kertilnek, hogy elhtizzak azt a gyasz-
ladat, mert hat Misi se volt az a kimondott sovany ficko, ez itt a norma, ugye, a szép, derék
ember helyl norméja, s aztan igy, kihiilve ejsze még tobbet nyom, mint ¢életében, mégis
kirohogtek a pajtikak, mit értek én ehhez, torddjek inkabb a masindmmal, meg hogy az a kép,
amin majd rajta lesz az 6 méltésagos vonuldsuk, az olyan legyen am, hogy...

Sejtettem hat, hogy nem var ram valami sima menet, de azért tigy érzem, készen alltam a
fogadasra. A keresé apro ablakat bamultam, jobbra-balra pasztdzva a géppel, mintha tavcso
lenne, magam pedig egyenesen egy lovészarokban kushadnék, murokkal az izémben, a
lehetséges latvanyra varva, mikor ég ¢és fold taldlkozasanal hirtelen megbomlik az 6sszhang,
az ellenséges objektum betolakodik a képbe, s attdl a pillanattol kezdve rajta kell &m allni
kitartoan, tévedhetetleniil, ahogy a macska szlrja ki magéanak a tavoli egeret, épp csak a par
szal dcska bajsza rizeg, az egész allat egyetlen ugrasra kész pillanat; hat igy pasztaztam végig
a dombra kanyarg6, hozzdmig vezetd utat, mig csak meg nem lattam az utols6 hadz mdgiil
elébukkan6 gyaszolok tempos vonulasat. A fejek f6lé magasodva, mintha hullamok hatan,
imbolygott a tompan fényld, vilagosbarna koporso, nyomaban fekete ostorszijként kigyozott
kabé a fél falu, ha nem tévedek.

Ujjam idegesen birizgalta a kioldogombot, amde tiirtéztettem magam. Ekkora tavolsagra,
teleobjektiv nélkiil, képtelenség beldéni a képet, plane hogy az erds homaly csak tovabb
stirlisodott a falu f6lott.

Elol a pap szuszogott: komotosan, busa fejét lehajtva, ide-oda cstuszkald lakkcipdjét néze-
getve, fekete palastban. Mogotte a kozségi fépresbiter, nevezett Léstyan Aron dongolte a sarat
ocska, vasalt csizmdban. Orran lecstszott szemiiveg, kezében énekeskonyv, s harsdny hangon
vitte a dallamot, amit a hata mogott felsorakozott férfiak teli torokbol repesztettek. Zsoltarok
el-elhal6 foszlanyai iitotték meg a flilemet... De latszottak &m a sracok is mar a koporsoval.
Ugy kivakaroztak a sarbol, rajuk se lehetett ismerni. Nehézkesen, araszolva kozeledtek,
pontosabban vonszoldodtak a diilongéld teher alatt, fijtattak am a kispofak, de hat amit foztek,
azt most egy€k is meg, az utolso falatig...

Voltak aztan ott rengetegen, rokonok és nem rokonok, kozottik Mariék, majd anyamék is
sorra feltlinedeztek a gép ablakocskdjan; de hat ne tartsak itt névsorolvasast, mert estig se
jutnék a végire, annyit viszont elmondhatok, hogy volt ott minden: fehér lanyruhak, fenyd-
koszoruk, siras-rivas, zenekar, virag, rengeteg zsebkendd, a hozzailld szortyogassal; szoval, le
a kalappal a jonép eldtt, beleadott apait-anyait, hogy a tradicidkat ne érje csorba, Kati
nénémet ezuttal is a kovacsunk 6lében lathattam viszont, vastag takarokba bugyoldlva; fel
volt ott nekem talalva az egész cécd, valogathattam magamnak a latvanybol kedvemre, két
marokkal, csak gy6zzem, de akkor még mindig csak kivartam, az egyik agyagkupac mogé
huzédtam, nehogy varatlan felbukkandsom megriassza a menetet, de barhogy igyekeztem, ezt
nem lehetett elkeriilni, alighogy bepasszintottam a kozeledd jelenetet, s folmértem a tavol-
sagot, amennyire télem tellett, az addig gyanutlanul kaptatd6 pap dmulva meghdkolt a gép
csettend neszére, folkapta a fejét, a meneten végighullamzott a varatlan megtorpanas, no de
akkor mar exponaltam is, majd még egyszer, a jelenet ravetiilt az odalent 6sszezsugorodott
falu hatterére, a kékesfeketén komorld, jocskan megkopasztott Tilalmas erddre, a pap alakja a
gylilekezet folé magasodott, a csodalkozassal vegyes rémiilet torz vonasokkal rajzolta teli
arcat, Uigy tetszett, mintha 6, az egész szertartas korlatlan ura és rendezdje varatlanul maga is
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megrettenne valamitdl, talan épp attol, ami egyszer mindannyiunkat elér, tehat 6 se kertilheti
el...

Igen, utdlag ezt elmesélni, felismerni, cirkalmazni konnytli, de amikor mindez még esemény
volt, inkabb csak éreztem, sejtettem, gyanitottam, mi a varatlanul rdm szakadt képben a plane,
¢s majd csak az eléhivotal elétt dobbentem ra, hogy nem is akkora hiilyeség a vak tyakrol és a
talalt szemrdl szol6 példabeszéd.

Aztan minden visszazOkkent az addigi kerékvagasba. Kicsit tanakodva, kicsit tiilekedve
felsorakoztak a kupac tdjékan, illé karéjban, a pap is lecovekelt a sir mellett, helyet adva a
halkan fujtato, reszketd ini Gerdéknek. Mar-mar belattam volna, hogy Oriilt 6tletiik nem is
akkora eget verd marhasag, barmilyen botladozva is 16dorogtek vallukon a stllyal, sikertilt
nekik {litemet tartani, és abban is nagy igazsaguk volt, hogy az utols6 utnak ez a fajtdja szaz-
szor iinnepélyesebb, mint holmi ganyés farka okrok kinos bologatasa a meredélyen, amint
meg-megallnak hugyozni egyet, esetleg néhany palacsintat pldttyentenek az ttra, rdadasul
szlintelen négatni kell oket, csd, te lusta, hizd mar, az anyadat; széval, ezt most mind elspo-
roltak, de amikor Laszld, aki Tankoval jart parban, utolso erejét szedte volt Ossze, hatrafelé
farolt, nem latva, hova lép, megcsuszott egy kialld, nyavalyas flicsomoén, valami fiilrepesztd,
rémiilt orditassal hanyatlott a foldre, magéval rantva a koporso ala csusztatott keresztrudat, s
azzal egyiitt a sracokat is.

Veszett sikitasok, tiilekedés, rémiilet - egyszdval botrany volt ott a javabol. Mindenki
egyszerre rohant volna a kopors6hoz, amely fenyegetden siklott a tdtongd godor felé, de végiil
senki se tudta elszdnni magat, ijedten nézegettiik hol egymast, hol Laszlot, akinek végil is
egy térdreeséssel sikeriilt megusznia az incidenst, de mar csak masodpercekre ha futotta az
erejébol, orditva fészkelte tenyerét a billend koporsé oldalanak, s mar-mar el is konyveltiik,
hogy a razuhan6 szakramentum menthetetleniil beszakitja a dinnyéjét...

Egyszerre szoktiink oda a pappal, sikertilt is vallunkkal felfognunk a megbomlott egyensulyt,
s Gerd vezényletére az atkozott koporsot a rudakkal egyiitt a godor f61¢ passzitanunk.

Hi, hogy leizzadt még a gatyam is, amikor tuljutottunk a nehezén!

Amde, ezen kiviil aztin, mondom, mar igazdn semmilyen rendkiviili esemény nem kopott a
levesiinkbe, ment minden, mint a karikacsapas: gyaszbeszéd, zsoltarozéas, zokogas, tanc-
muzsika, hulltak a gérongyok, én is végeztem a magamét, ide-oda csuszkaltam a felazott, el-
taposott agyagrogdkon, sorra vettem a hant kortl allokat, a pofakra 6sszpontositottam, hogy a
gyors iramban kozeledd, a fényképezéshez csOppet sem idedlis esti sziirkiilet ellenére,
lehetéleg mindenki raismerhessen majd a maga becses abrdzatira, a legtobben bamészan
meredtek a lencsébe, rajuk se szdlhattam, csukndk be a szajuk, mert huzat lesz, hidba, ezek is
csak emberek voltak, még ha Mohostanyan turtdk is a foldet, hat épp errdl volt szo6, hogy
mindenki ¢élni akar még, s ha lehet, minél tovabb, ha masként nem, hat a képen, ami majd
id6tlen iddre sz6l6 bizonyiték arrdl, hogy voltunk, akik voltunk...

Szoval, tekertem am a filmet és expondltam, éppen igy, ahogy abban a pillanatban tehettem,
ha tetszik, jo, ha nem, gy is joO, valtoztatni az Gregisten se tudna rajta, hidba illegették példaul
Mari€k a fene kivanatos habtestiiket, kiilonbnél kiilonb poziciokat €s fejtartast keresve, abbol
csak az elszallo pillanat tort része keriilhetett filmre, s az is csak deréktol folfelé, tigyhogy
kajanul biztattam 6ket magamban, igazgassdk csak a rakott szoknya rancait, rakjak csak a
labukat igy meg ugy, riszaljak csak a fenekiiket, batran, mert azzal maradnak, engem nem
tudtak meghatni, én eggy¢ valtam a géppel, csak a gép izgd-mozg6 allvanya voltam, sehogy
se talaltam a gyaszhoz illdnek holmi rendez6i utasitdsokat, gondoltam, ez van, ezt kell szeret-
ni, csindljatok ti jobbat, ha tudtok; mar a harmadik filmnek is a nyakara hagtam, t6bb nem
volt, de nagyjabdl a paradé is kifutotta addigra magat, mar javaban kubikoltak a sir mellett a
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sracok, még zengett a zsoltar, a legutolsd, a siirin nyalazott, agyonfogdosott énekeskonyv jo-
voltabol, és mar siindorogtek is korbe Mariék a gydsznépet a meghivassal, amugy diszkréten,
nehogy panikot keltsenek, kit a torra, kit egy pohar palinkara, szelet kenyérre... Hozzam Mari
1épett, a kis artatlansag, olyan szende pofaval, mintha mi sem tdrtént volna el6zd este, ille-
delmesen elrebegte a mondokadjat, majd tovabballt, én éppen a sracokhoz késziilédtem 1épni,
ha mar egyiitt astunk, fejezziik is be ugyantigy, becsiiletesen, egyiitt, de kevés volt a szerszam,
s a sracok is kertlték a tekintetemet, néman, konokul csapkodtak a lapatra ragadt sarat, valami
végleg megszakadt kozottlink azon a délelétton; 6rdog tudja, micsoda gondolatok verhettek
fészket a fejiikben, én viszont nem mertem tovabb forszirozni a dolgot, aldas s békesség, az
¢én feladatom itt véget ért, mar csak a Mari csajnak szant sikertelen bosszut kellett valami-
képpen helyrekalapalnom...

A Jani batyamék hazaban az asztalok szépen elrendezve, zsufolt sorokban vartdk a betoduld
vendégeket. Ugy 1okdosédtek az ajtoban, majd kiverték a rozoga tokot; igy se fért mindenki
tanyérhoz, s amikor a konyhéan iigykodd asszonyok kitdlaltak a g6zolgd tyuklevest, benne a
csavarmenetben tekergézd, hossza szalt hazi laskaval, Agota asszony, a szomszédban lako
brigados hites felesége nagy hangon ekként kivant hozza jo étvagyat: ,Kanalazzanak am
szaporan, hogy talalhassuk a masodikat is. De azzal se piszmogjanak am ki tudja meddig,
hadd legyen helyiik a kintrekedteknek is...” Hat ez meg volt mondva becsiiletesen, mindenki
érthetett beldle. Lett is nyomban olyan horbolés-sziircs6lés, mintha mindjart egy diszno-
csordat eresztettek volna a valyuk elé. Nem azért mondom, hisz magam is jocskan kivettem
beldle a részemet, abban hiba nem volt, de azért mégis... Bantotta a flilemet, hat még azét, aki
nem tomhette a fejét, példaul a Mari¢k esetében, akik ezuttal is livegekkel cirkaltak kozot-
tiink, nehogy valaki, még ha tévedésbdl is, szomjan pusztuljon. Kelletleniil szorongtam a
parélldo sokadalomban, alig fértiink egymas konyokétdl, mégis egyediil éreztem magamat,
mindenki ott foglalt helyet, ahol érte, nem volt itt semmiféle iilésrend, a néhany diszvendéget
- a papot, az dreg Danielt, a fopresbitert, a késon jovo tanacselndkot, no meg az apat - kivéve.
A sracok is épp az utolso pillanatban csdmpaztak be az ajton, nekik ugye mégse kezdhették
azzal, hogy minden hely elkelt, beszoritottak valahogy egy macskaasztalt a sarokba, ahol
addig a Kati néném 4agya allt, a vénasszonyt meg atkoltoztették a tisztahazba, a ravatal
helyére, mar nem is tudom, ki iilt a kozelemben, olyan mindegy volt, a fitk immar nyakld
nélkiil hangoskodhattak, hisz a Misi hantja pompéasan domborodott odakiinn a szilvatak alatt;
derék munka volt, allapitottdk meg a macskaasztalndl, amint az elsé poharral szinte egy
szuszra egyenesbe jottek, a jocskdn kapatos Tankdé mar isten tudja hanyadszor fogott neki
térdrebukasa torténetének, valahdnyszor csak elismételte ezt vagy azt az epizodot, ugy koltott
hozza Gjabb és ujabb részleteket, értett a duméhoz, annyi szent, s én dmulva hallgattam a
rablomesét, amiben az volt a plane, hogy olyanoknak regélte el, akik maguk is szemtanti
voltak a valdsadgos eseménynek. Geréék rohincselve kontraztak is neki, egy-egy hirtelen
tamadt otlettel 0j és j fordulatokat sugalltak, majd egy ,hogy is volt az, amikor’-szerii
fordulattal visszalokték a pajtikat a handabandazas legelejére, s kezdhette Gjra a kinlodast,
mint az a gorég hapsi, a mitologiabdl, aki kdveket gorgetett fel egy hegyre, teljesen haszonta-
lanul...

A hangulat egyre emelkedettebbé valt, senkinek sem akardzott megbontani a rendet, bar
Agota asszony mésodszor is meghirdette szigort igéjét. Végiil is apam kecmergett ki a sorbél
elsoként, egy utolsd poharral bucsiut véve a haziaktol, koszonve a szives vendéglatast; ugye,
nala érthetd volt a dolog, vartak a disznai, par koca azota biztosan meg is ellett, s a féllabu
Istvan bacs’, akit kényszerliségbdl maga helyett allitott, mar jocskan leszophatta magat
alombol vetett vackan, mig repedezett, id6tdl szalkas falabaval eldiskuralgatott; 6 volt a falu
barmire kaphato jolly jokere, egy kisebb-nagyobb iiveg volt a fizetsége, a rabizott feladat
fontossagatodl fiiggden; hiaba, 6t is meg lehetett érteni, amiodta - ugyancsak pias volt akkor -
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keresztiiltolatott a laban egy tehervonat, senkinek se kellett igazan, asszonya odahagyta,
magaval cipelte a kolykdket is, konydradomanyokbol éldegélt az oreg, esetleg alkalmi meg-
bizatasokbol, 6 mindig mindenre raért, de igazabdl soha nem csindlt semmit, csak tartotta
hiiséggel valakinek a helyét, aki éppen felfogadta, mint most is az apamét az 6laknal, hogy ha
netan torténnék valami, hat mégiscsak volt ott egy emberi személy, mondjuk tanunak, akinek
a joindulatat hajlitani lehet, szoval az apam igyekezete részemrdl oké, de utdna mar, mint a
ragaly, sz€p tligyesen elkezdtek foghijasok lenni az asztalok, igaz, nem sokéaig, az ujonnan jott
vendégek serege egykettd feltdltotte az iires helyeket.

En meg mintha parazson seggelnék.

Szerettem volna Marival néhany szo6t valtani, de rdm se bago6zott. No persze, megértettem,
nagy volt ott a hajtas, a forgalom meg minden, de azért mégis... Gyanus volt erésen, ahogy az
anyja, aki maga is a konyhai részlegen siirgolddott, valahanyszor a kajas talakkal befarolt a
hazba, mert megjegyzem, akkora iilepe volt annak az asszonynak, hogy keresztbe be se tudta
venni az ajtdt, vagyis olyankor, ahogy bepréselte magat a torozok kozé, rendiiletlendil kiszurt
maganak engem a szemével, tetotol talpig lemustralt, mintha most érkeztem volna a Holdrol...
Tudni akartam végre, minek kdszonhetem azt az éjszakai cécdt ott a hazuk kornyékén. Falra
festettem volna az 6rdogot, tehat johet a masodik felvonas, avagy szedhetem magamnak a
talpamra kotozendo utilapot?...

- Ne siess, Pista, a rokonok még maradhatnak... - matatott finoman két kéz a vallam tajékan, s
ett6l menten kiviragzott a kedvem.

Mari allt mogottem. Arca piros, kicsattano a konyhai forgolodastol, mosolygasat meg mintha
egy divatlapbol aggatta volna magara.

- Uljek arrébb? - néztem a szemébe, de csak razta a fejét: tengernyi még a felszolgalni valo.
Majd, esetleg...

Ki is penderiilt az ajton.

No hat, akkor keriiltem én am péacba, a varakozassal. Benddmet ugyanis megpakoltam urasan,
egy falat le nem ment volna tobb, hat unalmamban a poharral kezdtem foglalkozni, s
hallgattam a férfiak begerjedt fecsegését. Az altalanos hangzavartdl megittasulva még a pap is
végighordozta tekintetét a felszaporodott bagazson, s részt kért a heccel6désbol.

- Azt mondja meg nekem valaki, hogy milyen pasztor néz igy a napba? - firtatta, és tenyere
¢lét a szeméhez illesztette, de nem am ellenzoként, hanem fliggdlegesen.

- A birkapésztor... a tehénpdasztor... a libapasztor... - jott innen is, onnan is a kényszeredett
valasz. Szamomra az egésznek akkora szakalla volt, hogy spulnira tekerve vihették volna
utana. Igaz, én indidnnal ismertem a mokat, de hat a seggfej mindeniitt az...

A tippeldk zajosan megadtak magukat.
- Hat... az ostoba pasztor, joemberek!
Az istenit neki, én mar rohdgni se tudok ugy, akar a tobbiek?!

- Megjottem - stugta a varva vart szirénhang, s Mari mar préselddott is mellém, gytrotté-
maszatossa valt fehér kontdsében, s a sziik helybdl kifolydlag mindenét alaposan hozzam
fenegette. - Min mulattok?

Elmondtam neki az 6cska viccet, meg az altalam is ismert poént.
- De hat miért nem vagtad ki, ha egyszer tudod? - dlmélkodott.

- Uriember nem 16vi le a masok viccét - magyardztam -, s kiilonben is...
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- En nem szeretem a vicceket - fanyalgott a szentem -, 6rokké komolyan veszem Sket, és nem
tudom, mikor kell kacagni...

Megvallottam neki, hogy bizonyos viccekkel magam is, akarcsak 6, er6sen hadilabon allok,
de nem értette, vagy tan csak ugy tett, mintha angolul mondandm, tgyhogy végiil direktbe
fogalmaztam:

- Kitiltetted a papadat gyertyat tartani?

Ugy belevorosodott egybdl, hogy még magam is megsajnaltam.

- Féltenek... Te ezt nem érted... Majd minden este ugy varnak...

- Akkor mi az istennyilanak kellett ott leparkolnod a hazatok toviben?

Ez mar sok volt neki, majdhogy el nem bdgte magét. De hihettem-e a konnyeknek? Amugy se
allhatom a pityergd fajtat, ha paslag, ha csaj az illetd, hiaba, ezt még apam verte belém, ,,aki
sir, az kér is”, én meg halalian riihellem a koldustempot... J6-j0, tudtam, hogy nehéz am egy
ledny sorsa a mai vilagban, sz6 se rola, hat még ha szereti az ¢€letet, s mar az ideje is eljott,
hogy kedvére beleharapjon a tiltott gyiimdlcsbe, de azért ekkora balféket... Sehogy se
stimmelt a magyardzata, pedig igazan szerettem volna, én lennék a legboldogabb, ha
kitudodik, hogy semmi vész, mehet tovabb a menet, hamis volt a riad6... De mert egyre
bizonytalanabb voltam, hogy melyikiink a pok és melyikiink a 1égy, hosszas tépelédés utan
azt mondtam, egye fene, még egy probat megengedek magamnak.

Allati kockézatot vallaltam vele, de mas kiutat nem lattam akkor.

Abban biztam: az altalanos ziirzavarban meg se kottyan senkinek, ha egy kicsit hatracirkdlunk
a kert mélyire, rdadasul jol ismertem a Balint portat, valamikor nem is keveset hancuroztunk
ott a pajtasokkal, még Orokszép gyermekkoromban, amikor Misi is vegyiilt a tobbiekkel,
szoval artatlan kiskakasok voltunk csupan, s talan még ott all a siitdkemence, ha igen, annak a
rozoga mentsvaraban bizni lehetett valamennyire, oda bujtunk, valahdnyszor az otthonrdl
elcsent cigiket nagy blintudattal, de annal lelkesebben mind egy szalig elpofékeltiik...

- Kijossz-e? - sziszegtem kurtan-furcsén, és felalltam.

Lattam az arcan, valdsaggal mézet csurgat, amiért ilyen kérdésre bolinthat. Mondtam, ha oké,
legyen 6t perc mulva a siitékemence mogott. Ha nem, hat akkor 4gyd, kisanyam...

Gondolom, ezt meg lehetett érteni...

Kikaszalodtam valahogy az egymashoz préselddott labak, karok, hatak, 16cék, asztalok szori-
tasabol. Szivarra gyujtottam, mintha fiistdlni indulnék, majd odakint réka modra hatraoson-
tam.

A kemence, akarcsak hajdanan: épp csak 6sszement valamicskét, alig ért a vallamig. A kiugro
padkéra telepedtem és vartam.

Ritkan telt id6 olyan nehezen, mint akkor. Nem lattam az 6ram lapjat a sotétben, s kénytelen
voltam szdmolasba kezdeni. Ha elérem a hdromszazat...

Széazkilencvendtig jutottam, amikor meghallottam az els6 1épteket. Pedig mintha egy macska
osont volna. Hat nem sokat tévedtem, csak a fehér kontos derengése emlékeztetett Marira,
mire a tlizes remény menten dgaskodni kezdett bennem, akér be is fiithettem volna vele az
o0don kemencét. Megbabonazva meresztettem a szemem.

De valami mégse stimmelt: a haz sarka mogiil ujabb arnyék vetdédott az dsvényre. Mari ekkor
mar kozel jart a kertajtohoz, keze a reteszen motozott.
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Mi a frasz volt velem? Tén latomasaim vannak? Ittam, amit ittam, az igaz, de kétszer ennyitdl
se tortént még meg, hogy... Hugyozni indult volna valaki? De miért pont ugyanakkor? Es
miért rogtén a csaj nyomaban, mintha...

Te joszagl ég, ha ez mozgdsitotta a pereputtyat!

Ebbdl nem eszel am, Dedk Mari! Se te, se a sziileid, de még a Katlan se! Illik-e igy, hatulrol,
egy szabad embert?... Es éppen ekkora kanyarfaroval?

Tudtam: ha még sokaig szarakodok, elveszett ember vagyok. Hova bujhatnék? Két 1épésre a
szomszédék sovénye. Ha azon atjutnék észrevétleniil, én lennék a csészar...

Oriilt csukafejes lett a vége. Csak ugy hasadt a ruham, de mit szamitott? Dermedten kupo-
rogtam a nedves giz-gazban. Csalanba tenyereltem, addzul csipett, de inkabb, mintsem hogy a
szabadsagomat kockaztassam.

Mari a kemencéhez ért, koriiljarta egyszer, kétszer, még a szusszandsat is hallottam. El-
érhettem volna a kerités folott, kinyuajtott kézzel. Ténfergett, mint a kerge tyuk, még a
kemence szajan is benézett...

De mar j6tt mogotte labujjhegyen a behemot, elefant jarasa anyja:
- Gyertek eld, szégyentelenek!

- Becsapott, jaj, hogy becsapott! - nydszorgott Mari, €s egyenesen az asszony vallara borult,
mint egy nagykabat.

Ezt nevezik nalunk szimatnak, dicsértem magam, még minden izemben remegve az alig-alig
meguszott veszedelemtdl. Csak azt sajnaltam, hogy a paradicsomi kegyelemdofés ilyen
szanalmasan lekertilt a miisorrdl...

Meg se vartam, mig anyamék eldkeriilnek a torbdl: toronyirant repesztettem haza, a kertek
alatt, s ahogy érkeztem, proba-szerencse alapon nekivagtam az éjszakai utnak.
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Hat ezzel kezdddott az igazi felfutdsom.

Pedig kdnnyen megeshetett volna, hogy legyintek az egész temetésre, s késdbb aztan egészen
masfelé tekergdzik az életem Utja. De ezen most mar igazan folosleges ragddni...

Karola néni ugy csaholt koriil, mint egy kuvasz, amelynek gazdaja kimaradt éjszakara. Még
vinnyogas és nyiiszités is el6fordult, hiiségesen koslatott utdnam, a konyhaba is besetten-
kedett, pedig amugy nem volt szokésa, de azt remélte az istenadta, majd csak elkdpok valamit
a titkombol... Hat egy tarost!

Magam is épp csak magamhoz téregettem, mintha valami nagynyavalya, betegség dontott
volna agyba, s a ldz elmult ugyan, de a gyongeség még szivosan kitartott. Lézengtem hat,
mint egy 0szi légy.

Es elég gyakran abrandoztam a Mari csajrol. Mintha csak megbabonazott volna. Pedig maér a
Katlanban azt hittem, ez a fejezet le van plombalva, kész, nincs tovabb, de az emlékek
csunyan kifogtak rajtam, s hidba vett koriil megszokott, tilekedd zsongasaval a varos, hidba
rottam az otthonossa valt, koszos utcakat, a régi var némiképp helyrepofozott romjainak
labirintusat, hidnyzott az elpasszintott élmény 6rdme, mintha egy torténetet csak félig tudna
kifecsegni az ember, s hiaba ficankol benne az egész, nem akad, aki végighallgassa. Mennyire
masként tortént volna minden, ha Mohostanyat, Gigy, ahogy van, varatlanul leszottyantjak a
varos kellos kdzepébe, oda, ahol most a park fai prédaljak foloslegessé valt, 6cska leveleiket,
az éppen faja hely lett volna a Katlan szamara, a fii csak fii maradna, a fak is csak fak, esetleg
a hazak, no meg az emberek jonnének pluszba, de hat annyi magunkfajta paslagot benyelt mar
ez az oriasi falu, annyian elvesztlink és megkeveredtiink benne, hogy parszaz 1¢lekkel tobb
vagy kevesebb: ki venné azt észre?

Tudom, ez egy szornyen agyalagyult fantdzidlas, amit egy percig se szabad komolyan venni,
de azért példaul el lehet dbrandozni azon, mennyivel szabadabban talalhattunk volna itt egy-
masra, s mily egyszerli lenne itt Marival 6sszefekiidni... Szoval, kar volt miértiink, hogy ilyen
htzd meg, ereszd meg jatszadozasra fanyalodtunk, s a végén mégiscsak az volt az egyediili
okos dolog, hogy megpattanjak, akar a vandorbolha. A biztonsag, az én 0j vildgom - ,,Ameri-
kam” - tobbet ért nekem akdrmilyen tiizes Glelkezésnél, az ember ugyis kdnnyen elélvez,
plane ha nincs ki mindig a heti porcidja, s marad a lekonyulé csaladfajaval. Igy viszont meg-
Orizhettem mindent: a kiiltelki utcakat, a forgalmas korzot, az utolséd eldadést a szélesvaszni
mozikban, a folyomenti parkot, kdzepén a rohand, am évrél évre ujramazingélt csonakok
oldalan lefetyeld, blizos tavacskaval, a frankon csaladias sorézoket és késdobalokat, a frissen
stilt vékonykolbasz illatdt a csorompds larmatol ideges konyha feldl, aztan a varos folotti
dombon omladozo, egykori laktanyat, koriilotte a primabbnal primabb talalkahelyeket, ahol
az esti homalyban csondesen elbaratkozhat az ember egy-egy gorlicével, egyik par a masikat
éri, de nincs kozottiik egy szikra irigység se, ez itt nem téma, kérem, olyan szépen elvannak
egymassal, akar a legjamborabb szomszédok, még be is segitenek egy-egy jo tanaccsal, mert
sose tudhatja az ember, ki mikor szorul meg, s ugye a legjobb haznal is elkel a barati tapasz-
talat... No, ¢és ott volt a diiborgd vasuti hid a bérgyar szomszédsadgaban, meg a téglagyarunk
korilotti zizegd kukoricasok, a porcelangyari lanyok-asszonyok kitartd vihancolasa a bokaig
ér6 porban fuldoklé uton, miiszakvaltaskor, szoval egy csomd minden, amirdl 6rakig lehetne
fecsegni, de legfoképpen egy jol dsszetakolt, bohomnagy torony a hozzétartozé templommal
a fotéren, amely kodos, felhds idoben egyediil uralja aranykeresztjével a kornyéket, s ha
torténetesen mégiscsak lenne fennvald, én nem értek ugyan hozzd, de mint tapasztaltak, a
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vélemények erésen megoszlanak, széval, mondjuk, ha volna valami fétag ott a felh6tronuson,
¢s 6 minket keresne mindenhato tekintetével, bizony csak egy keresztet spektalhatna ilyenkor,
amint megcsillan a felhdtenger legaljan, s abbdl tudhatna meg, hogy €liink még, s maradtak,
akik még hisznek is benne, bar ez 1ényegtelen aprosag, szerintem.

Hat ilyen képekben €It bennem a varos, az én varosom. Barki eldontheti: érdemes-e minderrdl
csak gy, balfacan modjara lemondani?

Aztan, mintegy kétezer lej tiszta hasznot sepertem be a Balint Misi temetése nyoman. De ha
csak ennyit mondok, kdnnyen az a latszat, hogy do6l hozzdm a pénz zsakszamra. Ez pedig,
sajnos, nem felel meg a valosagnak. Eldszor is: egy alld héten at gliriztem, amig felhajtottam
a probaképekhez sziikséges szajrét. Sose volt annyi tokém, hogy konyhamban felstészoljam a
papirt, a vegyszeres tasakokat. Mikor ennek-annak a nyakara hagtam, potoltam a boltbol.
Csakhogy el6fordult &m, hogy a sracra emlékeztetd, paszulykardnyira nyulott kis pinko ott a
pult mogott sajnalkozva tarta szét vézna karjat. Az elején még mondtam is neki: azt hittem,
meg akar 6lelni, de nem vette a lapot, rdm ripakodott, hogy memorizaljam 6rokre, ami nala
nincsen, azt tudomasul kell venni, és féleg ne pimaszkodjam...

Kérem!

Ilyen koriilmények kozott aztan nem is lehet nagy sorozati rendeléseknek eleget tenni.
Ebredezd ambiciom is azt diktalta, hogy ne csak ugy, tessék-lissék szarjam oda a képeket,
ahogy az elején még megtettem, mit sem torédve a rajz ¢€lességével, a filmhibakkal, a
pontatlan bedllitassal, a tévesen becsiilt tdvolsaggal. Mert az a konyv, amirdl mar emlités volt
téve, csak azokat rantotta ki a bajbol, akik igy-ugy konyitanak is valamit a dolgokhoz. Nekem
hianyzott hozza a gyakorlatom. Kapkodtam, kinlodtam, mintha forrd, fiiletlen edényt kellene
megmarkolnom, nem tudtam, melyik oldalardl s miként szagolhatnék hozza...

Rengeteg papirom pocsékba ment az elején. Mondjuk, a filmekkel nem volt kiilondsebb
fennakadas, ha betartottam a recepturat, a viz hdmérsékletét és az el6hivasi 1d6t, s ha csak
nem érte kozben fény a filmet, olyan isten nem volt, hogy valamit elszurjak. Viszont a legtobb
mohostanyai filmkockan ugyanaz az atok iilt: a fehér homalyossziirkébe mosodott, a fekete
sotétsziirkébe. Es ahany probacsikot raeresztettem, csak valami zavaros, siiket folthalmaz
jelent meg az eldhivoban. Fel lehetett ugyan ismerni a pofakat, de ha tal gyorsan kiemeltem,
halalian meszes arcok meredtek rdm a vords fényben. Ha megtoldottam valamicskével az
1d6t, hogy az arcok rajza nyerjen az ligyon, hat a kodos, fekete hattér nyelt be mindent maga
koriil, akar az éjszaka...

Mar-mar ott tartottam, bedobom a toriilk6z6t. Mas mesterember azéta rég tlizre hanyta volna
az egész istenséget, iszik egy kiaddsat raja, s el van borondlva: johet a kovetkezd! Kozben,
persze én is megtanultam, hogy nem szabad foloslegesen ugralni, hidbavalé marhasagokkal
foglalkozni. De akkor még biztam a lehetetlenben, s feltettem magamnak, hogy ha bele-
gebedek, ha tlizon-vizen at, akkor is kievezek a tlso partra, ha szabad igy mondani.

Szerencsére csonakmester is keriilt, hogy megmutassa nekem a jobbik utat. Dadogo6s, sorhasu,
kopaszodo pacak volt az illetd, nalam legalabb tiz évvel lestrapéltabb, siiriin lattam lebzselni a
szakiizletben és kornyékén. Seres Odénnek hivtak, de mindenki csak Odi batyamnak szoli-
totta, Gigy latszik, ismerték, mint a rossz pénzt. Valaki azt mondta, ez az Odi nagy fej, nala
mindenféle beszerezhetd, természetesen jO tanacs is. Megszadmitja ugyan az arat, de hat
manapsag ki nem teszi ezt meg?... Kiszlrtam egyszer magamnak a tagot, s mondom, mi a
hézag, s ha nem tiltja a valldsa, nytlna a honom al4, szivesen latom egy pofa sorre a sarki
talponalloban. Sz6 se lehet rola, replikdzott, marmint a talpondllorol, csakis a varosi sordzo
jOhet szamitdsba mint olyan, az viszont minél gyorsabban, mert mar kornyadozik a szomju-
sagtol... Oké, legyen hat a s6r6z6, én csak kimélni akartam, hogy ne jarassam odaig... Semmi
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faradsag, mondja, az az 6 torzshelye, nem is lenne ember, ha més csehdba tenné a labat, mar
tiz éve oda szol a bérlete...

Na, de ez mind csak olyan hig duma, ennél higabb méar csak a sor volt, amit elénk tettek,
viszont a lényeget azért sikeriilt mellette elnydgdécselni. Odi a masodik sor utan nyitotta ki a
szajat, szavamat véve, hogy ezentul csakis Odi batyamnak szélitom, majd meredeken dadog-
va ratért egy csomod szakmai hadovara, amivel senkit sem szeretnék untatni, mindenesetre
csuda egyszerli, am fineszes dolgokrol konferencidzott. Azzal valtunk el, kdbé 5-5 korsonyi
Oblogetés utdn, amitdl, legaldbbis én, ugy fesziiltem alul, mintha legkevesebb a Niagarat
rekesztették volna belém, hogy ha barmikor meglepne a sziikség, kutassam 6t fel, szivesen
szolgal akarmivel, ritka kiilfoldi felszereléssel, anyaggal, csak pénz legyen s foként betyar-
becsiilet... Széval, iigy nézett ki, valoban reményteljes tag ez az Odi, nagy tétekben jatszik, de
a kicsi zsugdkat se becsiili ald, engem legalabbis orok halara kotelezett, hiszen mire
elkésziiltem a probaképekkel, Sziirke durasagat nagyjabol lesepertem a porondrol, s a jokora
paksamétat azonmad kiildtem is anyamnak, levél kiséretében, amelyben elmagyaraztam neki,
mit kell tennie a rendelés érdekében; mutogassa meg mindenkinek, allitson 0ssze név szerinti
¢s darabszamra terjedd listat, a tarifat hosszas tépelddés utan haromrol két lejre szallitottam
le, mégse rontsak mindjart ajtostul a hazba... Persze, ez csak a 6x9-es méretre vonatkozott,
mert ha valaki levelezélapnyi vagy éppen 18x24-es, esetleg anndl is nagyobb képre vagyott,
akar az otvenest is nyugodt l1élekkel megszamitom neki. Tisztara matematika az egész...

Azért fordultam anyamhoz az tligyben, mert ha szégyenkezve is, de most mar illik bevalla-
nom: az oregem se irni, se olvasni... Szdval, analfabéta. Valamikor Daniel batyam felkarolta
ugyan egy kotelezd gyorstanfolyam erejéig, amikor még magam is az elemi osztalyokat
nytigoltem, de sehogy se allt ra a keze meg az esze, s végiil is €n voltam az, aki a leckéit szor-
galmasan lekormolgette, addig 6 tovabb végzett a haz koriil ezt-azt, amihez a legjobban értett,
s amikor tudomanyarol megkapta a cirkalmas diplomat, biiszkén szogelte ki a falvédo folé, de
aztan mar csak a nevét kaparta ald hébe-korba egy-egy fizetési listara vagy kérvényre, a
nehezét tovabbra is anyamra bizta, akinek volt olyan szerencséje, hogy kijarhatta a ,,fels6bb”
osztalyokat, szam szerint harmat... Ezt csak azért mondtam el, zarojelben, hogy kitessék:
docogds utat kellett am megtennem ahhoz, hogy oda jussak, ahova jutottam. Ahhoz képest,
hogy apam-any4m mire vitték, meg lehetek elégedve a sorsommal. Es mégis...

Valami nem volt rendjén az iranyzékkal...

De ez mar mind késébbi mese, egyeldre a temetési képekkel voltam elfoglalva, vartam az
anyam valaszat: mit sz6l a Katlan az elsé eresztéshez?

Tiz nap mulva felbonthattam a levelet. Hat... nem olyan volt, amit kirakatba tenne az ember.

Ami a rendelést illeti, azzal hiba nem volt, olyan hosszu listat rittyentett 6ssze draga jo
sziilém, s oly rengeteg képet igényeltek mindenfeldl, méghozza kiilonféle méretekben, hogy
napokra el voltam latva munkéval keményen. Reggeltdl estig.

Hanem a levél masik részét még olvasni is rossz volt, csupa korholast és zsortolodést tartal-
mazott az allitdlagos szégyen miatt, amit sziileim 0sz fejére hoztam. Ezaltal vehettem tudo-
masul, hogy Dedk Mari¢k nem hagytdk annyiban a lebdgést, s titon-tutfélen dobraverték, hogy
a lanyuk ¢és én... szoval, hogy ami (sajnos?) nem esett meg, az szerintiik megesett, méghozza
nem is akarhogyan, egyenesen a hazuk tovében... Nagy hangon kovetelték, hogy késedelem
nélkiil hozzam helyre a hibat, amig nem késd, kiilonben vilagra sz6l6 botranyt csapnak... Ami
azt illeti, jol megtoltottek a falut mocsokkal és hazugsaggal, pedig most is ¢szintén vallom,
nem tortént egyéb, csak amit kordbban elmondtam. Anydmék persze ezt nem tudhattdk, s
hirtelen olajralépésemmel csak a Dedkék malmara hajtottam a vizet. Anyamék aggodtak
ugyan, hogy immar menthetetleniil vénlegény maradok, mindenéron szerettek volna megéalla-
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podva, csaladi korben tudni engem, hogy az unokakat ne is emlitsem, mert az kiilén siramok-
ra szolgalt anyamnal, de azért ilyen menyet nem kivantak maguknak, aki er6szakkal varrja a
legény nyakaba magat, s akinek rdadasul az apja olyasmivel fenyegetdzik, amerre csak meg-
fordul, és bizony sokfelé eljart, ha mar igy kivanta az érdeke, hogy azt mondja, ha dsszeakad
velem, hat kiontja a belemet... Barmennyire is sajnaltam az oregeket az oket ért sérelmekért, a
banatért, az egész Katlant feje tetejére allité kalamajkaért, nem tudtam eléggé begyulladni...

M¢éghogy kiontja a belemet, holmi 6cska nyalakodasért, hat hallottak ilyet, a huszadik szazad
masodik felében?

Na, azt less€k, gondoltam magamban, amit foztek, csak azt eszik... Mellesleg, azért nem
voltam valami lelkes allapotban sem, hazudnék, ha az ellenkezgjét allitanam. Szerencsére, a
tavolsadg, a muld 1d6 s a ram szakadt munka vakvaganyra tolta bennem az egész témat. Nem
foglalkoztam t6bbé vele, tehat nem is létezett szamomra.

Viszont a nyilvantarté megszervezését nem halogathattam tovabb, kiilonben biztosan elvesz-
tem volna a tengernyi rendelés ziirzavaraban. Vettem egy fiizetet, felirtam ra, hogy FOTO
TUNYOGI, majd betiirendben egyenként belerottam a mohostanyai klienseket, minden
szlikséges adattal ellatva. Valamikor még azt hittem, hogy a suliban fejembe sulykolt mate-
matikanak gyakorlatilag majd semmi hasznat nem latom... Aztan el6bb a bérelszdmolasnal
deriilt ki, hogy mégsem volt hidbavald az egész, most meg ujra kinlddhattam Osszeadéssal,
szorzassal, kivonassal, kiilonben honnan a fraszbdl sejthettem volna, mennyi papirt, vegyszert
vételezzek. No, és ekdzben az is kideriilt, hogy a masina énmagaban engem sem boldogithat.
Nagyitom ugyan volt mar, de talak, csipeszek csak sziikkdsen, aztan nagyméretii fénykép-
szaritora, képvagora, fénysziirékre, el6hivoorara is most gondoltam el6szor, mert ha a proba-
képekkel annyi volt a veszddség, mit varhattam egy jokora szériatol... Szoval, ideje volt végre
lerakni az {izlet alapjat. Beruhazni. Ez mind 16vét jelentett, de honnan? Ki ad nekem eldre a
medve borére, ami j6forman még csak igéret volt?

Talan az Odi?... Ha hinni lehet a szavanak...

De egészséges dolog-e lek6tndm magamat, akar tizletileg, akar masként? Leckének, keserti
piruldnak ott volt annak a szarhdzi Janonak az esete, nem felejtem el, amig élek.

Sajnos, nem volt méas megoldas, eskiiszom erre. Barki van az én helyemben, nem tudott volna
jobbat kitalalni.

Odi ezattal rummal 6bldgetett, természetesen az én kontomra, azt mondta, a sortdl sokat kell
ingdznia a vécére, az pedig végteleniil nyligos dolog...

- Szoval, toke kell a pajtikdnak? - nyugtazta, és egy bunkd nagy borszivart pofékelt. - Szdval,
terjeszkediink?

Nem kellett nagyon himeznem-hdmoznom elétte, mert mondom, nagy fej volt, félszavakbol is
értette a dorgést, nem is hagyott megnyilvanulni, rogvest a targyra tért.

- Lassuk a garancidkat!

Ha belebukom, biztattam, viheti az egész szajrét, Kiss¢ meredek ajanlat volt, de annyira
biztam a jovOmben, s abban, hogy megiitom a bankot...

- Vagyis, gép, nagyitd, vickek-vackok, és még mi?
- Plusz, ami ezutdn lesz - soroltam a bdvitéshez sziikséges holmikat.

- Még egy rumot, mieldtt dontenék - tin6dott a gomolygo szivarfiistben, amely vastag felho-
ként vette koriil, s ugy tronolt benne, akarha maga lenne az oregisten, pedig annak ugyancsak
rusnya volt...
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Egy sz6 mint szaz, prima egy déleldtt volt, teljesen helyrerazédtam lelkileg. Egyenesbe
keriiltem.

Ugy tantorogtam haza, kellemes réviiletben, bagyadtan, a jol végzett munka 6romével, akar
egy muzsikus, aki egész ¢jszakéan at huzta a talpalavalot...

Hogy miért pont muzsikus?... Hat, ez még a munkaelosztos id6kbdl valo torténet, amikor csak
ugy pitiztem abban a vacak elészobdban, jobban, mint egy nyavalyas koldus. Emlékszem,
lecsaptam egyszer holmi bakteri posztra, pedig mar minden reményem fiistbe ment volt. Mint
rendszerint, akkor is csak bedugtam a fejem az ajton, szétnézni meg kdszonni, tudtam eldre,
hogy masnap johetek ujra, az volt ott heteken at az dbra, a makacs lejelentkezés, mikor is az
ablakocska mogotti paslag, tisztan hallottam, a nevemen szoélitott. Odaténferegtem nagy lazan,
hadd lassa, hogy nekem aztan éppen nyolc, vagyis dehogy volt nyolc, Ggy citerazott az ér a
nyakamon a lelkesedéstol, alig birtam Osszefércelni a szamat, 6 meg, sutyuruputyuru, hogy a
tobbick neszét ne vegyék, bekdpte azt a bakteri melot. Ugy le voltam akkoriban robbanva,
hogy még ott helyben kezet tudtam volna csdkolni a csupaszdr, hanyadék tagnak, szerencsére
nem tartott rd igényt, mert az volt a rdgeszméje, hogy egy kis tiitii inkabb megjarna erre az
jjedelemre. Ha tiitli, hat legyen, koptem szembe az allatjat, de csak finoman és f6leg gondo-
latban, s amilyen gyorsan lehetett, alafirkantottam a papiroknak... O, hogy odavoltam akkor!
EpitStelepre keriiltem, a régi varos kertekkel 6vezett hatiraba, ahol a nagy foly6 utat vag
maganak a hazak kozott. Az odarittyentett Oridsi tombhéazak jorészt mar szinesen, de még
lakatlanul acsorogtak a kozeli erd6 alatt, az épitdk az lizlethdzzal taknyolddtak akkoriban, hat
oda kertiltem ¢&jjelidrnek, tavaszra-nyarra. Kezembe nyomtak a leendd butikok kulcsait, ajtok,
kirakatok mar be voltak paszitva, ugyhogy akarmelyikben eltanyazhattam volna, de én inkabb
csak lofraltam a szabadban, a kulcsokat csorgetve, a hol enyhe, hol hiivos, olykor siirii esével
szemeteld ¢jszakdkon. Mikor aztan ram jott a szundi, végiil a majdani trafik kuckojaba htizod-
tam, s végigheveredtem az egymadsra hajigalt cementeszsakokon. Leginkabb a kozeli feny6fak
alatt szerettem cirkéalgatni. Olyan derekas, vastag arnyék esett alattuk, hogy ott meglapulva
elemldmpa nélkiil is barmit meglathattam, ami a kornyéken tortént. De hat semmilyen
érdemleges eseményre nem emlékszem, pedig tobb mint hat honapot lehtiztam ott egyvégté-
ben. Néha egy-egy megkésett szerelmespar vanszorgott le a hegyrdl, ¢€jfél utan, egymasba
kapaszkodva, fulladozva a sok nyalakodastol, amit akkor se hagytak volna abba, amikor ott
ténferegtek el két Iépésnyire télem. De hiszen nem lathattak a csorok, pedig guvadt ki a
szemem a nem mindennapi latvanytdl, mintha csak moziban lennék, s felagaskodott bennem
az Onérzet, magam is bedlltam volna egy-egy ilyen nagyjelenetbe, de még idejében sikertilt
megtartdztatnom magamban az allatot, nehogy eget verd Oriiltséget kdvessek el... Olykor-
olykor mocszekerek is elnyiszorogtak arrafelé, imbolygd olajméccsel a bakon, jottek vala-
honnan a hegyek feldl, s a belvaros irant tartottak, mert arra csakis ¢éjszaka volt szabad
atjarasuk a lovas jarmiiveknek. Részegek, rendbontdok nemigen vetddtek e tajékra, tigyhogy
azzal a fajtaval sose gylilt meg a bajom; csak hajnaltdjt ballagott haza, naprdl napra, a kozeli
falu felé¢, a dombok alatti kertvendéglé nyeszlett kontrasa. Osz borostas, ciganyos arca
hamuszini volt a kialvatlansagtol, szaja sarkaban Orokké fiistolgd cigarettavég fityegett,
meggornyedve 1épdelt a viaszosvaszonba gongydlt hangszer sulya alatt, s mintha semmit sem
latott volna abbdl, ami koriilotte tortént... Sokszor elnéztem, amint tdvolodd alakja a folyo
gatjahoz ért, ahol is par darab deszkabol dsszerott lengéhidon kellett atkelnie, s mire reszketd
labain az orids hintaként rengd-ring6 alkotmany kozepére ért, két kezével a felfiiggesztéshez,
illetve korlatnak egyarant hasznalt acélsodronyba kapaszkodott, s csondes nydgéssel sugarasat
okéadott a mélyben habzd, rohand folydba. Olyankor aztdn mintha kicserélték volna, egybdl
kivirult a kedve, fiirgén szaporazta tovabb a talsoé parton, mig eltiint a stirti flizfa- és bodza-
bokrok fedezékében... Ilyenkor tudtam, hogy mar csak egy oracskdm maradt hatra a szol-
gélatbol: hatkor megérkezett a guvadt szemii, fokhagymabiizt draszt6 brigados, atadtam neki a
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kulcsokat, olykor hozott egy-egy negyedes palinkat, amit rendre meghuztunk, én altatonak, 6
a munkakedv végett, szivesen elmondta volna még, mi jsag a falujaban, de én tiirelmetleniil
vagtattam a tiilkolve kohécseld, rozoga autdbuszhoz...

Ez volt hat a helyzet a boldog muzsikussal...

Akarcsak velem: amig feletuthoz értem, magam is a fel-feltoré hanyingerrel viaskodtam, aztan
mihelyst jol kiokddtam magamat, vettem az utat egyenesbe, mondhatni tancos 1éptekkel.

Ki hogy akarja, maga dontse el: épp tigy veheti mindezt sz6 szerint, mint képletesen.
Igen, sinen voltam.

Aztan eljott a nap is, amikor hazafuvarozhattam a szajrét. Mihelyst meglattam, mekkora a
retyerutya, gondolkodas nélkiil taxit fogadtam. Azazhogy Odi batyo hivott egyet, telefonon, s
mig megérkezett, még elszérakoztunk az dldomas mellett.

- Mondja, maga gydarat alapit? - flittyentett a vékony, izmos taxissrac, azzal a kdzismerten
divatos, sima hiilyegyerek-frizuraval, mig a kiilfoldi csomagolast, torékeny jelzésti pakkokat
a csomagtartoba gyomdszolte.

- Uriember nem kérdez és nem csodalkozik - boleskodtem, de kozben hizott a majam, hogy
ilyen egybdl a figyelem kozéppontjaba kertiltem.

Vallat vont.

- Pucér csajokat nem szokott csindlni? - kérdezte, mintha nem is hallotta volna az el6bbi
megjegyzeést, mikor mar javaban, legalabb nyolcvanassal gurultunk a flaszteren.

Kérdése telibe talalt: mi az istent gondolhat ez rolam?
- Hogy jutott ilyen 6riiltség az eszibe, jburam?

- Nekem semmi kdzom hozzd, de ha csindlnd is, nem lenne az elsd. Sok vastag dohdnyt
leakaszthatna az ilyesmivel...

- Tisztazzunk valamit - vagtam el a dum4jat -: hazavissziik a szajrét, maga meg szépen oda-
figyel a perecére, oké? Ha akar, segithet a toszogatasnal, ha nem, ragytjt egy koporsoszegre, s
nézi, amig végzek a meldval...

- Nem dohényzom - huzta fol az orrat a srac, de ettdl se tudtam meghatdodni.
Tapintatra is sziikség van a vildgon, hat nem?
O meg egyenesen oda dugta az orrat, ahol semmi keresnivaldja nem volt.

Az mas kérdés aztan, hogy otletében volt valami megfontolando... Nekem borsodzott ugyan
téle a hatam, hogy egyaltalan ilyen gusztustalan ligyekbe keveredjek, de az még nem jelent
semmit. Mert hatha Ggy van, ahogy a srac mondja, s akik azokat a képeket fabrikaljak,
valoban semmiben sem szenvednek hianyt?!

Ha jol meggondolom, a suliban is szabalyos iizletelés folyt ezen a téren, igaz, nem éppen
fotokkal, inkabb képesujsagokkal. Mar nem is tudom, ki szallitotta a vaskos magazinokat, teli
hihetetlenebbnél hihetetlenebb figurakkal és pozicidkkal, végiil is barki hozhatta, akinek az
oregje konnyebben jarogatott at a hatdrokon, hivatalbdl vagy csak a sajat szakallara, kivéve az
ilyen prosztokat, mint én; emlékszem, elsé izben milyen kerekre nyitottam a szemem, mikor
egy feddlapon meglattam egy akkori divatos filmszinésznd szédité pucérsagait, nekem az
olyan débbenet volt, mintha maga az Uristen szallt volna le kozibénk, egyszeriien nem hittem,
hogy ilyesmi egyaltalan 1étezhet, azaz hogy tudtam, hogy a néknek megvan am mindeniik,
sz0 se rola, és az se volt eldttem titok, hol rejtegetik ezt vagy azt a micsodajukat, mintha
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mondtam is volna, hogy a felderitéssel nem volt baj, de hogy az ilyesmit mindenki elott igy
lehet mutogatni, s emiatt az égvilagon semmi nem torténik, hat az nekem akkora meglepddést
okozott, hogy még!... Arra is jol emlékszem, kereken husz lej volt a taksa, ezért a pénzért
negyedoraig megkapta az ember az ujsagot, éppen csak annyira futotta beldle, hogy roptében
atnyalazhassa egyszer; azt hiszem, Tokaji Bandinal szurtdk le a fiuk a stekszet, mar akinek
megérte, de hat kinek nem érte meg, kérdem én, amikor még alulirott Tunyogi Pista is képes
volt 8sszekuporgatni a summat, barmilyen nehezen ment is neki, minek kovetkeztében egy
egész nagysziineten at egyes-egyediil lapozgathattam a szamarfiiles albumot a bereteszelt
iskolabudin. Az é4bra ugy szo6lt, hogy ha vesz€ly van, az alséruhdk ala rejtjiikk az arut, s ha
mégis leleplezddnénk, hat a végsokig ki kell tartani, egyszertien nem tudjuk, kitdl szdrmazik
az 1z¢... De soha nem kaptak el senkit, legalabbis nekem nem volt errél tudoméasom... Egy-
szoval, nem lehetett rossz biznisz, igy utdlag felemlegetve a dolgokat, s ahogy hirlett, a tobbi
suliban is javaban virdgzott, valosagos maftfia vagy mi a fene allt a dolog mogott...

De a sracnak nem volt miért tudnia, hogy kérdésétdl, ha csak egy pillanatra is, titokban
felcsillant a szemem. Ki tudja, hogy s mint, a végén még arra ébredek, hogy én hiizom a
rovidebbet, marpedig az volt a legjobb taktika, hogy allando jelleggel résen voltam, s nem
fecserésztem hiaba jobbra-balra. Pukkadjon meg, ha akar, gondoltam, de én senki kedvéért
nem viszem vasarra a borom!

- Ne szivja mellre, tati - boktem azért oldalba engeszteldleg, éppen amikor mesteri kanyarral
ivelt be a Karola néni korhadt keritése mellé. - Nem koser nekem ekkora riziko, ennyi az
egesz...

- Kar - huzta el a szajat a sréc, és elérenézett, mintha ezért fizették volna. - Engem példaul
speciel érdekel az az aru... Meg tudnék is néhany pofat, akik... Ha nem, hat nem...

Lerakodtunk, elrobogott.

Elég vastag tejszint tettem a kavéjaba, meg is lehetett elégedve, mert bucsuzoul ideadott egy
névjegyet. Minden eshetdségre, mondta...

Rostas Stefan, allt rajta a nyomtatott szoveg, Bucsin utca 37, tel. 13421, taxisofOr és
autoszerelo...

Nahat, hajitottam a rakdsra a kartyat, ezt a fuvart leszamitva, semmi bajom a taxikkal, s autom
sincs, ugyhogy...

Ez a fejezet akkor le lett zarva.

Aztan lezongordztam a mohostanyai képeket, s a csomaggal egyiitt a szamlat is benyujtottam.
Kereken 6tezerhétszazharmincnyolc lejre ragott. Megjarta. Leszdmitva az Odi batyonak jaro
addssagot, maradt a kétezer.

Hat igy volt. Utana szabalyosan elkapott a gépszij. Kideriilt, hogy a vénasszony kitlinen
bevalik palifogonak. Hol a kozeli napkozi otthon 6vondit gydzte meg, rendeljenek nalam
képet egy-egy miisoros eldadasukrol, hol a porceldngyari élmunkéstabldhoz szerzédott el a
nevemben. Majd érettségizd osztalyokat hajtott fol, meg eskiivoket, kereszteloket, jO par
temetés is befutott a masodik, 6todik, n-edik szomszédbol vagy még tavolabbrdl is, egyre
stiribb lett irkdmban a névsor, mind szorosabbak a hataridok, de végre a magam ura lettem.
Odi batyam maér csak halvanyulé emlék volt valahonnan a multbél, egy szikra felhd se latszott
az egemen, ¢s akkor hirtelen, egész varatlanul megjelentek a cselédlanyok.
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A cselédekrél amugy sokat lehetne mesélni, de ettdl eltekintek. Pedig biz’isten megérdemel-
nék, hiszen anyam is szolgalt j6 par éven at, amikor még sz6 sem volt arrél, hogy az anyam
lesz, tigy szedte Ossze a kicsike kelengyére valot Sovaron, egy patikuscsaladnal, 16-18 oras
alland6é napi miiszakban; kedvesen bantak vele, nem tudott semmi rosszat mondani rajuk, de
azért 6rokké hajtogatta, nem szegddne el még egyszer a vildg minden pénzéért sem...

Lehet, hogy innen a kiilonds vonzalmam a cselédlanyok irant, de mas oka is lehet, minden-
esetre marol holnapra felcsaptam cselédfotosnak. No persze, tovabbra se hagytam ki egyetlen
valamire val6é rendelést, csupan a személyes vadaszteriiletemet egész egyszeriien attettem a
cslitortoki és vasarnapi korzora. A tobbivel, hagytam, hadd szoérakozzék a hazicsaj.

Sétalhattam hat kedvemre a tenger sok lany kozott, néha valosaggal szédiiltem a tomegével
arado, falusi viseletbe bujt, vihancold cselédek sodratdl, ugyhogy kénytelen voltam az Ut-
sz¢lre hizddni eldliik, pedig igy nehezebben szartam ki magamnak a leend6 klienseket. De
azért nem panaszkodhattam.

Az volt a figuram, hogy miutan jol szemiigyre vettem a szembejovoket, meglepetésszeriien
rajuk keccintettem a fényképezdgépet. De nem iiresben am, miként a tobbi tag, aki ilyesmire
adja a fejét, az olyanokat messzirdl felismerni, két gép is 106g a nyakukban, az egyik a csali, a
masik az igazi. Hat nekem egyeldre csak az az egy masindm volt, és kiilonben is, el szoktam
tenni az ilyen megrendezetten vakfelvételeket jobb idOkre. Szornyen élveztem Oket...

Készitettem hat csoportképeket, a legtobbet a Matyas kirdly lovanak a toviben, de tigy, hogy
latszodjanak a lelkesen hadonaszo, vivatozo bronzvezérek is, ez volt ott a legjobban bevalt és
legkeresettebb diszlet, no meg a kornyéken szemelgetd, peckesen sétaldo galambok és az ket
etetd hajlott hatl, rusnya oregasszonyok, akiknek, gy lattam, bérelt helyiik volt a madar-
tarsadalomban... Nagyon vigyaztam am, hogy a végtelenségig korrekt legyek, ezért a pénzt
sose kértem eldre, csupan nyugtat adtam a felvételekrdl, s kovetkezo alkalommal maguktol is
megkerestek a kliensek, hiszen mint mondottam, minden kimendkor ott 16fraltam kozottiik.
Megmaradtam a Katlanban is bevalt tarifaknal, nem jart érte valami 6ridsi kép, éppen csak
belefért egy meglett ember tenyerébe, de a mindségre senki sem panaszkodott, rendszerint
inkabb egymast mulattak, hogy milyen szerencsétlen arcot tudnak vagni némelyek a lencse
el6tt, amikor hirtelen rajuk kattan a gép. Hazudnék, ha azt mondanam, hogy egyediili fotogra-
fus voltam a cselédkorzon. Siindorogtiink biza ott négyen-oten is, nyakba akasztott géppel, a
fotér kornyékén, gyanakodva méregettiik egymast, mint a kankutyak, de szoba nem elegyed-
tiink volna semmi pénzért, tiintetden betartottuk a tisztes tavolsagot, s hogy volt-e benniink
valami finom 6szton, nem tudhatom, viszont 6rokké ugy jott ki a 1épés, hogy egyikiink se
maradt kuncsaft nélkiil. Volt tigy is, hogy a vadaszkorut soran egy-egy kiskatona vagy falurol
felkeriilt legény szolitott le, készitsek rola meg a szeretdjérdl emléket, ezeket aztan jobban
meg lehetett vagni, mert egytdl egyig gavallér kivant lenni a macaja szemében.

Aztan egy csiitortok délutan meglattam egy szoke lanyt.

Ha jol meggondolom, semmiben sem kiilonbozott a tobbitdl, akikkel dsszefogdzva sifitelt,
elfoglaltak az utca egész széltét. Ugyanaz a falusi viselet, ugyanaz a nevetés, ugyanaz az
ugrabugralas, dévajkodas, ahogy a szembejovo férfiemberekkel dnkénteleniil is kotekedtek...
Es mégis kiszartam magamnak, pedig mind az 6ten belerdhogtek a pofamba, ahogy a gépet
felvételre allitva, tiintetden elléptem mellettiik; keccent az exponald, dltalaban ilyenkor szok-
tak leszobrozni a csajok, s kérdik, csinalnék-e roéluk egy olyan igazi felvételt; hat ezek meg se
nyikkantak, csak bamultak ram, csodalkoz6 pofaval, én meg blivoltem dket, hatha kotélnek
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allnak mégis, mérget vettem volna ra, hogy még nem akadt dolgom veliik, de sajnos hamar
elparolgott minden reményem, s akkor az egyikiik, az a sz6ke, akirdl beszéltem, a bal szélrdl
éppen a masodik, kivancsian visszamosolygott ram, egy pillanat volt az egész, de az felért
szamomra a végtelenséggel, alltam ott lecovekelve, mint aki hdromig se tud szamolni, s mire
magamhoz tértem a kébulatbol, mar messze jartak a hullamzo6 tomeg kozt. Amilyen balfék
voltam, perceken beliil szem eldl tévesztettem Oket.

Akkor kezdtem csak igazabol felméregetni, hogy mit is lattam, s hogy fene a pofamat, amiért
nem voltam ramendsebb, hisz biztos lett volna a siker. Ugy rajzolédott elém, tisztin, az
aranyos, fej koriil 6sszefont hajkorona, a kék szempar, a tejfehér bor s az aproé bunkdcskékra
emlékeztetd labszar a vékonypantos, piros szandalkdban, mintha a keresében latnam.

Konyokommel utat térve iramodtam utanuk. Szamtalanszor korbecikaztam a foteret, majd a
cselédgyiilekez6 tajékat a nagypiacon, végigkutattam a korzot oda-vissza tobbszor is, minden
szembejovo arcat alaposan szemiigyre vettem, de a kigyuld neonok fényében egytdl egyig
semmitmondok, haldlsapadtak, élettelenek voltak, és az istennek nem tudtam felismerni
benniik a mosolygod szokeséget. A posta mogott cicomas kenddk suhogtak, sivalkodas larmaja
csapott a magasba, javaban allt a tdncos dinomdanom, még zenészek is keriiltek valahonnan,
persze, legény joval kevesebb akadt, ezért aztdn sok leany egymasba fogdzva tancolt, ki-
kilestek a parjuk valla folott szerencsésebb tarsaikra, akiket igazi férfiember forgatott, teli
voltak energiaval és ritmussal, ram se hederitettek, amint le-fel koslattam a parok kozott,
hiaba...

Beiiltem végiil egy kopkoddbe, s két decibe fojtottam bosszusagomat. Hat sikerdiilt is, de csak
annyira, hogy egész ¢jjel a széke lanyrdl almodtam, s valahdnyszor felriadtam a kusza
torténetek kozepén, az Gjraszévodd dlom megintcsak 6t hozta felém. Egyszer még magaméva
is tettem egy végtelen mezon, s reggelre gytirdtten, elcsigazva ébredtem a mocskos agynemii
kozott...

Hetekig nem leltem a helyem. Azt hiszem, szabalyosan beléhabarodtam a lanyba. Addig nem
volt dolgom az ilyesmivel, de most aztan belekdstolhattam. Kész nyomor volt. A fejem nem
allt oda a munkahoz, egyre-masra dutana vadasztam a jarokelok kozott. A rendelések Ossze-
torlodtak, Karola néni fujt a tiirelmetlen kuncsaftok miatt, és természetesen igaza volt, &m
képtelen voltam erét venni magamon. Ekkor éreztem el6szor, hogy ez a meld se tobb dcska
nyligdlédésnél. Egyszdval, rauntam egy kicsikeét.

Nem is értem, miért keriilt sor ekkora bezsongésra, hisz végtére is: annyi a csaj a vilagon,
miért pont 6t akartam megkaparintani €és ennyire kitartéan?! Joforman azt se tudtam roéla, ki
fia, borja, él-e, hal-e, de mar készen alltam valagon riigni a szerencsémet, ha torténetesen
azon mulik, hogy magam mellett tudhassam.

Szoval, ilyen allapotba keriiltem, amikor egy decemberi déleldtton megpillantottam 6t az
utcan.

Mindeniitt késziiltek mar a téli tinnepekre, javaban kinaltdk a sorsjegyeket, illetve a nyalank-
sdgokat a bedltoztetett, borvirdgos télapok; a szokdsos bevasarlast intéztem a szakiizletben,
kisebb sor verddott ossze a pult elott, kiilfoldi papir érkezett, hidba, mar ez volt az abra,
tinnepek el6tt kutyafuttaban feltoltotték a piacot ezzel-azzal, hogy betdmjék a jonép szajat.
Hat azt befogtak: sorban alltunk.

A kirakaton at bamultam ki, unatkozva a térre, a nagytemplom bejaratara. Valaki elhaladt az
iiveg eldtt, egy pillanatra mintha megallt volna a kirakatnal, majd végleg felszivodott.

A szdke lany volt!

Csapot-papot hagyva penderiiltem ki az ajton: torédtem is akkor vegyszerrel, papirral!
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A sarki hirdetéoszlopnal allt, kissé eléreddlve silabizalt egy frissen kicsirizelt plakatot.
,,December 11-30 kozott...”
Nem is tudom mar, mi a fenét hirdettek. Csak olvastam én is, hogy addig mellette lehessek.

Tomott szatyrok huztdk le kétoldalt a vallat, valosaggal belegdrnyedt a stlyba. Volt ott
minden, rakdson: millié z6ldség, bontott csirke fagyasztva, zacskok ¢és skatulyak. Szivesen
elcipeltem volna helyette egy darabon, de a dontd pillanatnél szégyenszemre elanyéatlanodtam.

Hogy a fraszba szélitsam le, csak tgy? Es ha elkiild valahova? Vagy szoba se all velem?

Nem mertem kockéztatni. Még mindig jobb, ha ott siet, az orrom el6tt par 1épésre, az emberek
kozott, akar at is karolhatnam a derekat, ha akarnam, s ez megnyugtatott.

Egyeldre beértem ennyivel.

Lattam, hogy citerazik. A havasok feldl jeges sz¢€l seperte a varost, 6 mégis csak egy kotott
szvetterkében masirozott. Fehér bore most marvanyosan kék volt ¢és ludboros, csak ugy
meredeztek rajta a szorszalak.

A kovetkezd térnél balra fordult, dombnak fel, a botanikus kerthez vezetd utcaba. Vajon
meddig hordoz igy, végig a varoson? Jo lett volna legalabb a cimet megtudnom, ahol szolgal,
s a kovetkezo alkalommal nem menekiilhet.

Mindinkabb lecsillapodtam: ez lesz a j6 megoldas. Mert... hogy is van? ,,Sokat akar a szarka,
de nem birja a farka.” Hat igy...

De végiil csak nem lettem okosabb: a szoke lany, miutan alaposan meglihegtetett, fogta magat
¢és egyszerlien felszivodott a botanikus kert faragott, galambdicos kapujan at. Itt dolgozna
talan? Latogatdba jott? Mar 1éptem is utdna, de a behemot, posztoruhds kapus szolgalatkészen
odakdszont neki. A lany is visszabiccentett, méghozza kedvesen. Oké, mondtam magamban,
¢s lefékeztem, ezek hat ismerik egymast... Helyben vagyunk, ide barmikor eljohetek...

Masnap aztdn mély lélegzetet vettem, s géppel a vallamon 6vatosan besétaltam a kertbe. A
kapus most is egy kispadon posztolt, az drbodé mellett, jegyet szakitott, s uzsgyé, végig-
loholtam a kanyargd dsvényeken, a festett hidacskdkon. Amerre egyszer eljuthattam, minde-
niitt koriilszimatoltam. Hosszasan eltokolodtem a kert egyik végébe szottyintott csaladi
hazaknal, amelyekben a személyzet lakott. Amennyit ott lofraltam eldre s hatra, biztosan
Osszeakadok vele, ha ez a tanyaja. De mintha a fold nyelte volna el: sehol semmi. Nem mon-
dom, sikeriilt azért szemrevételeznem kiilonféle csajokat, fiatal asszonyokat, gyermekeket, no
meg rengeteg pelenkat; drotra aggatva libegtek a hazak koriil, és beleshettem a palma-
hazakban gyomlalgato, iiltetgetd lanyok rovidke kdpenye ala - istenesen fel lehetett volna
markolni valamennyinek, de nem vitt ra a lelkem, egészen mas bajom volt nekem akkor, és ez
érthetd, ugye...

Maskiilonben egészen kellemesek lettek volna ezek a sietds sétak, mert ugyancsak szép tajék
a mi botanikus kertlink. Ezt még igy, kutyafuttdban is sikeriilt megtapasztalnom. Nem tudom,
hogy torténhetett, de mig a suliba jartunk, csak egyszer sikeriilt idaig elvergddniink, egy
lyukas 6rén, mikor is Elefant, a dongd 1éptli matematikatanar és osztalyfondkiink mar nem
tudta, mit kezdjen veliink, mert valami 6riilt papirrepiilézési 1az kapta el az egész bandat,
szemiiveges orra koriil csak ugy ropkodtek a fiizetlapokbol tajkolt gépek... Szoval, ilyen
szempontbol ez a szimatolds némi haszonnal is jart. Rdadasul a negyedik vagy 6t6dik napon a
kapus mar j6 ismerdsként kdszontott, s nyujtotta felém a szokasos belépdjegyet, amit kiilon-
ben mindig pontosan megvaltottam. Ennyi aldozatot taldn csak megérdemelt az a lany, a
fenébe is, meg aztan a szabaly... K&szontgettiik szorgalmasan egymast par napon at, de végiil
csak nem allhatta meg kérdés nélkiil, s afeldl firtatott, hogy ha meg nem sért, mi jaratban
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errefelé, méghozza ily stirlin, hisz télidében nemigen iitik le egymast a latogatdk, a kert vajmi
kevés latvanyt nyujt ilyenkor, satdbbi, de hat mit tudhatta 6... Viszont nem is tortem magam,
hogy mindjart neszét vegye; 6rdog tudja, kije-mije annak a lanynak, még félreértené a szan-
dékomat. Jobbnak lattam falazni magamnak. Azt mondtam, egyetemre késziilok, botanikara, s
a nyari vizsgakhoz gylijtom a lelkier6t. Mivel pedig a fotografia a kenyerem, hat sszeiitnék
egy kis képes herbariumot... A maga részérdl igen derék dolognak itélte ezt a szorgalmas
méhésztempot, azaz gylijtogetést, s az volt a véleménye, ha ennyivel meg lehetne valtani az
egyetemi beléptidijat, 6 a maga részérdl egybdl zoldet mutatna nekem, akér a sarki milicista,
de hat... Jart a szank Osszevissza, mind a ketten raértiink, azaz hogy 6 inkdbb, mert hat ezért
fizették, én viszont vesztegettem miatta az értékes perceket, &mbar ki tudhatja...

Egy biztos: jO csomoO bagdémat elflistolte, aminek okan batran reménykedhettem, hogy
alkalomadtan 6 sem hagy cserben...

Attol kezdve rendszeresen purparléztunk. En tomtem szivarral, 6 meg lokte a szoveget az
¢letrdl s sziiléfalujarol, a kozeli Dongovarrol, ahonnan a gazdasag létesitése eldl menekiilt
ebbe a kertbe; lampassal keresték akkoriban a jo foldmivesembert, terjeszkedett a birtok,
kellett a munkaerd, s par évi hiiséges kitartas araként le is telepedhetett ama csaladi vityillok
egyikébe, amelyek kornyékét, mint mondottam, oly kitartdéan, at- meg atfésiiltem. Késébb
megbetegedett, s tiltotta a doktor a nehéz munkatol, akkor allitottdk a kapuba; egy pillanatig
se tévesszen meg, gy6zkodott, mintha ellendrnek mondand, hogy olyan nagy darabnak latszik,
a mosolygos gyiimdlcs is konnyen lehet am férges... Bevallom, mar-mar lyukat furt a
hasamon ennyi céltalan locsogassal, s ahogy egyik nap is ott fiztiik éppen a szot, hirtelen
tekeréssel forditottam egyet a kormanyperecen, s egyenesen rakérdeztem: ismer-e egy ilyen és
ilyen leanyzot?

Azt hittem, ott iit meg a guta: nem ismert! Legalabbis a leirdsom alapjan nem... Probaltam egy
belibbent eléttem, ¢ meg haptdkba vagta magat... Erre aztan nekikezdett merengeni, s gy
vélte, csakis a Pirike egyik baratnéjarol lehet sz6, de mikor latta, milyen artatlanul ostoba
pofat vagtam a név hallatan, sietve kozdlte, hogy az emlitett holgy az 6 kedves unokahtiga, itt
szolgal a varoson, méghozza nem is akdrmilyen helyen, egyenesen a varos elsé emberénél,
szoval a polgarmesternél... Majd a fiilemhez hajolva elsuttogta, micsoda hepaj folyt azalatt,
mig szegrol-végrol lenyomoztak a lany pereputtyat, de még 6t is behivtak a polgarmesteri
hivatalba, miutdn két elvtars mar alaposan kifaggatta az élete meg a Pirike viselkedése feldl,
szoval megadtak am az arat...

F¢l fiillel oda-odafigyeltem a laskaszertien nylé rablomesére, s titokban erésen fohészkod-
tam, térne mar egyszer a targyra. Pedig mint kidertilt, egész egyszeriien arrdl volt szd, hogy a
Pirikének szamos baratndje, lanypajtasa szolgal itt a varoson, nemegyszer csalta magaval oket
a botanikus kertbe is, de naluk olyankor nem tették tiszteletiiket, ugye az asszony... marmint
az 0 felesége... kiss¢ féltékeny, no... nem tiiri a hazban az idegen nészemélyeket, kapusunk
nem is érti, mire fel ez a nagy gyanakvas, igaz ugyan, hogy személy szerint szivesen legelteti
a szemét a gyengébb nemen, de hat amelyik kutya ugat, az ugye...

Kiilon miivészet kellett ahhoz, hogy Sandor Janost - igy hivtak a derék portast, ez is kidertilt a
vallatasnal - el lehessen viselni. Hol arr6l aradozott, mily régota €l egylitt az asszonyaval, s
azdta egyetlen izben sem adott rd okot, hogy..., hol meg azt részletezte, miként allt vele szoba
a polgarmester, amikor személyesen is felkérte, vallaljon erkdlcsi garanciat az unokahugaért,
mert allitélag nem mindennapi szerencse egy ilyen helyen dolgozni, ez ugye diszkrét allami
megbizatas, komoly programmal, persze, j6l meg is van fizetve, ez nem olyan cselédkedés,
amibdl masoknak szokott kijutni, folytathatja az iskolat a latogatasnélkiilin, munkakdnyve
van, az orvosi kezelés is tisztara ingyenesen biztositva...
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- De miért érdekli épp az a szoke? - jott ram egybdl az uthengerrel.

- Fényképligyben - véagtam ki kapasbdl a valaszt. - Lefotoztam egy kimendn, de nem
jelentkezett a képekért, s most itt vagyok a karral...

Hiimmaogve torte a fejét, mig eszébe jutott valami:
- Hat... ha 6sszehoznam a Pirikével...
- Mondja a cimét, én majd...

- Jaj, csak azt ne csinalja! - rémiildozott. - Ugye, meg kellett fogadnom még ott a varoshazan,
hogy a Pirikéhez abszolit nem jarnak majd latogatok a sziilein kiviil, de dket is csak ugy
fogadhatja, ha két nappal eldtte bejelenti a hazigazdéanal... De... ugyis kérni akartam, fény-
képezne le az anyjukommal. Midta megeskiidtiink, nincs egy becsiiletes képiink... S ha mar
erre farad, ugye, a Pirike is ideugorhatna...

Mivel munkardl volt sz6, beadtam a derekamat, s vasarnap délutanban szépen ki is egyeztiink.
Kozben rettentden kivancsi lettem: ott volt-e vajon a Pirike is az 6t utcai csaj kozott?

Otthon l6halalaban lenagyitottam az illeté filmkockat. Hat, nem volt valami fényes munka, az
alakok egytdl egyig bemozdultak, s inkabb a vonulasuk kertilt képre az abrazatuk helyett... A
sz6két raadasul csak sejteni lehetett rajta.

Vasarnap puccba vagtam magam, s irany a botanikus kert! Emlékszem, amolyan havazas
el6tti hangulat volt, 6lmossziirke égbolt, kevés fénnyel, magamhoz vettem a blitzet is, ritkan
hasznaltam, de megvettem, hogy legyen; a hézigazda mar vart ram a kapuban, gy festett
egyenruha nélkiil, mint valami mészdros a népilinnepélyen - sz6lt a valtdtarsanak, valami Ilie
nevezetiinek, hogy ne taksaljon, mert hozza vagyok hivatalos, majd karonfogva elcipelt a kert
mélyére, szoba-konyhds ikerhazi lakasaba, ahol kidltozve, csondes riadalommal varakozott
rank Boske asszony, a felesége, egy egérszerii, fonnyadt teremtés, szemei ugy guvadtak eld az
aprocska fejbol, mintha a teremtd eltévesztette volna a hdzszamot, s ugyanez allt a bogos,
ellapult kezeire a vékony karok végén, annyi kiilonbséggel, hogy azokat megprobalta a hata
mogé dugdosni, pedig nem kellett volna; ilyen ormdtlanra dolgozott kezet eleget lathattam a
Katlanban is, nem azért mondom, hogy megszdljam ezzel érte, éppen csak ugy tiint nekem,
mintha kdlcsonbe kapta volna valakitél, s aztan elfelejtette dket visszaadni.

- Kertiljon beljebb - lehelte, s sz6t fogadvan kidertilt, hogy a benti vilagot mintha egyenesen
Dongovarrdl mentették volna a varosba: a rongyszényegek, a falvédd, a csipketeritdk, a
csikotlizhely, a konyhaasztal €s a koriilotte sorakozo-billegd hokedlik, a fiiggdnyok, vagyis
minden, amit egy falusi haztartdsban az évek soran szorgalmasan egybehordanak, tudom,
mert anyam is el-elsorolta dket, valahanyszor igazi otthonrol almodozott, hat azt most mind
megcsodalhattam, kinos precizitassal egymas mellé zstfolva. Boske asszony kapkodva rakos-
gatott, rendezgetett, szabadkozott, pedig eskiiszom, makulatlan volt a tisztasag és a rend, de
hat 6 tudta, mi az abra.

A konyha az ¢ felségteriilete volt.
Sz6, ami sz0, egy csapdasra sorstarsakra akadtam.

De 0k ezt akkor nem tudhattak, hiszen Sdndor mester kitartdban Tunyogi uramozott, ahogy jol
01tozott, ficsur kiilsémnek Oszerinte kijart, s Ggy mutatott be asszonyanak, mint rendes,
becsiiletes, szavatartd mesterembert... Nem mondom, volt bennem mindenikbdl egy adag, ez
egy percig sem vitas, de még a vak is lathatta volna, hogy a kapusunk hizelgése elsdsorban a
masinamnak szol.
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Boske asszony mar nem esett ennyire hasra a vendég elott: csondes szolgai figyelme ellenére
végig magamon éreztem gyanakvo, vizslato tekintetét; roppant kellemetleniil érintett, de hat
istenem... Pedig az elsé perctdl szerettem volna j6 benyomast kelteni.

- Hol ismerte meg a Pirit? - faggatott, mig asztalt teritett.

Hat errél ugyan nem volt sz6, marmint keresztkérdésekrdl. En azt hittem, a férje mar min-
denrdl beszamolt, de ugy véltem, nem j6 kavarni a dolgaikat, kiilonben is mi kozom hozzajuk,
Sandor Janos viszont olyan szerencsétleniil hadonaszott az asszony hata mogott, hogy szivbol
megsajnaltam.

- Nem Piri miatt jottem - magyaraztam az asszonynak -, fényképezkedni fogunk, ha maguk is
ugy akarjak... Janos megemlitette...

Végiil is, amit a kapussal targyaltam, az a kettonk biznisze volt. De azért elképesztett, milyen
szimata van ennek a csupa csont és bor asszonykanak. Az egyszer fix, hogy leélni mellette
egy ¢letet, de akar egy felet is, nem az a kimondott lelki vigasz, amirdl a férfiemberek almo-
doznak... Még a gondolatatdl is megborzongtam.

Sandor Janos viszont ligyesen feltalalta magat, s hogy lassdk, mit tesz a gyakorlat, ugy
nekieresztette a bagolesdjét, olyan raérésen fecsegett errél-arrdl, mintha félt volna: ha csak
egy szusszanasra is abbahagyja, mindkettonket agyonlapit a gyanakvas csondje. Otromban
szellemeskedett, viccelddott, s ha valami mulatsagosat taldlt mondani, teli torokbol, nyeritve
nevetett helyettiink is; igaz, akkor mar némiképp felkaroltuk volt a felséges dongdvari
kortepalinkat, a toltogetd asszony gyiilolkodve szoritotta dssze keskeny ajkait, nem tudtam
eldonteni, engem is sujt-e ez a megvetés, vagy csak az uranak szol, mindenesetre meg-
jatszottam az angolt, ami azért nem volt nehéz, mert hullakomolyra vettem a kinalgatast, nem
is bantam meg, ¢letemben ilyen jo levet nem ittam, ezt elhihetik. Sdndor se hagyta alabb, az 6
baja volt. Szerencsére, az asszony is belekostolt nagy kényszeredetten gyiisziinyi poharaba, s
két nyalintas utan mintha kicserélték volna, arca attiizesedett, nyelve megeredt, tan még meg
is csinosodott ott helyben, ezt a legnagyobb kockdzat ellenére meg is mondtam neki, még-
hozza a férje elott, amiért olyan hangos kacagast kiildott felém ajandékba, hogy derék
kapusunk szaja tdtva maradt a csodalkozastol.

Prima tarsasjatéknak igérkezett...
Hat ilyen hangulatban talalt benniinket Pirike.

Ahogy meglattam, mar tudtam is, hogy ez a csaj nem szerepelt az 6t sifiteld lany k6zott, ez
szaz szazalék!

De nem is szerepelhetett, hiszen egy bomba n6 allt az ajtdéban.

Errél meg igazan nem volt sz6!... Rdadasul a haja voros, fiusra nyirva, az akkori divat szerint.
Térdig ér6 lakkcsizma, irhabunda, gyapjukosztiim, gyongysor - szoval, hibatlan egy szerelés.
Minimum egy szinésznd is megirigyelhetné...

Onkénteleniil felalltam az asztal mell6l.

Ha jol lattam, még Sandor Janosnak is elkerekedett a pislancsa, ahogy szabalyosan végigle-
gelte vele a konyhéaba toppand tiineményt, pedig hat, mint tudjuk, csak az unokahtgarol volt
SZ0.

Boske asszony viszont, mint huzatban az ablak, egybdl becsukodott. Mosolygott, de az min-
den volt, csak az nem, aminek szantdk. Akar a macska, ha egeret 1at, s még nem dontotte el
magaban, szokjon-e ra, vagy ad neki par percnyi haladékot.
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Mindegy, Tunyogi, biztattam magam, te ebbe a buliba bele nem avatkozol, 6k tudjak, hogy s
mint... Nekem megvolt a hatarozott célom és szerepem, azt kellett kdvetnem ¢€s eljatszanom, a
tobbi nem érdekes.

Ahogy vettem észre, Pirikének se ugrott meg a vérnyomasa a fogadtatastol, s amint ragyujtott
a dumara, minthacsak Boske asszony szo6lna izes dongovari nyelven. Egybdl nevetségessé is
valt a démoni szerelése, s ha nem egyéb, kissé elsiettem a dolgot, amikor diszsorfalat alltam a
tiszteletére.

Amig ott négyesben valahogy Osszerdzodtunk, s harapnivald is keriilt az itoka mellé,
kideritettiik, hogy Dongdvar és Mohostanya kozott, ha eltéphetetlen rokoni szalak nem is, de
holmi katonasagbol szarmazd pajtassag emlékei mindenképpen munkalnak. Sdndor Janosnak
volt ugyanis egy katlanbéli katonacimbordja, akivel a habori utan egyiitt hatastalanitottdk a
fel nem robbant aknékat, s egyéb 16szereket a hegyivadaszoknal, ez pedig épp a mi derék
kovécsunk volt, az 6rdog érti, hogy ennyire kicsi ez a vilag... Azt viszont mar enyhén zokon
vettem, hogy a bemutatkozas utdn Pirike mindegyre csak furcsan hangz6 nevemen mulatott, s
kacagva izlelgette, mint egy rossz viccet. A csufolkodas meg se kottyant volna, de hogy épp
egy ilyen lany vegyen villara, hat az sziven dofott. Kérdeztem is téle nagy gégosen: mi ijsag
a cselédfronton?

- Jaj, az Gigy volt - kapott a szon, mintha bokot hallana -, hogy az tr jo késon bedllitott, ahogy
szokott, pedig vasarnap van...

- Elvtars az, te, hdnyszor mondom neked? - okitotta fejcsovalva a nagy darab, feszengd kapus.

- Magénak elvtars, nekem ur - vont vallat Piri -, én kell hogy ugraljak a szavara, amikor
dirigal. Kiilonben sose orrolt még meg, amiért ugy szolitottam...

- Beszélj, csak beszé€lj, amig egyet nagyot suppansz - morgott Janos, de azért kivancsian
végighallgatta unokahuga beszamolojat a hazielvtarsrol, aki ldm, a vasarnap fejében is jol
megizzasztotta, mivelhogy siirgésen vonatra kellett lilnie a févaros fel¢, s a pakkot, ugye, a
Piri feladata 6sszekésziteni, pedig mar kidltdzve, kimendre készen tett-vett a kiilon szobaja-
ban, aztdn a nagysaga még csak mindenre raduplazott, semmi se volt jo, amit 0, Piri csinalt,
szégyentelenill kiramolta az ingeket, gatyakat, pedig de szépen be voltak rakosgatva mar a
borondkébe! Végiil mégiscsak a lanynak kellett rendet teremtenie a felfordulasban, s lohol-
hatott idaig, egészen leizzadt belé...

Ahogy felhagyott a tunyogizassal, egész szimpatikus lett, tan Ossze is baratkozhatnank, csak
hat egy kicsit mintha elkéstiink volna... A szdke csajnak még a gondolatdhoz sem akartam
hiitlen lenni. Marhasag, de igy igaz. Viszont: enyhén pias voltam. Es ilyen esetben minden
megbocsajthato. Példaul az, hogy mer6 sportbdl felvaltva tettem a szépet a ndknek, amitdl az
a nagy mélak szép csondesen be is csavarodott. A ndk, gondolom, élvezték a partit, szelideket
visongtak, tisztara semmibe vették kapusunkat, mintha ott se lett volna...

Pirike is mintha elértette volna a szdndékomat, mert tobbszor jatékosan felém vagott a
szemével. Lehet, hogy egészen mast forgatott a fejében, amirdl akkor én nem tudhattam,
mindenesetre folyt tovabb a hekulazas, amig a mester r4 nem unt, és hivatalos hangon eldor-
mogte:

- Megcsinaljuk-e végre azt a felvételt?

Ez vilagos beszéd volt, mire én is acsit parancsoltam magamnak. Végtére nem hazibaratnak
jottem ide; 6 fogadott fel. Arcomrdl lehervadt a pajzénkodd vigyor, s mogorvan végeztem,
amit ilyenkor szoktam: vizsgalgattam a terepet, a diszleteket, a belsd vilagitast.
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Sandor Janos elégedetten eléhozta a haloszobabol a régi lakodalmi emléket, valami fortelmes,
kiszinezett képet, mely egy papirmasébol gyart gordg oszlop tovében keszilt egy hullamerev,
fiatal falusi parrol; azt allitottak, hogy ezek ok... Am legyen!

Akérhogy csapnam Gssze a felvételt, én ennél jobbat készitek, ezt garantdlom! De a ndk addig
is a konyha egyik sarkaba vonulva szépitkeztek, pontosabban csak Boske asszony kence-
ficézte magat, Pirike csupan a szobaldnyt jatszotta meg nénje koriil.

Nekigyiirkdztem a feladatnak.

Hattérnek eldszor is a kikeményitett, diszes falvéddt szartam ki, amelyen diilongélé akom-
bakomok adtak hiriil az alland6 napiparancsot:

»Akkor gyere, mikor mondom,
Csizmad sarka ne kopogjon!”

Ez, ugye, nem szorul magyarazatra.

Mar csak két hokedli hianyzott a boldogsaghoz, ehhez viszont el kellett rdmolni a teritett
asztalt.

Hokedlire iiltettem Oket, de kuncsaftjaim az utolso pillanatban, enyhén szdlva, betojtak: olyan
pofat vagtak, mintha készek lennének kifutni a vilagbol. Gyorsan bedobtam néhany faviccet, s
amig a velején ragodtak, tobb izben elszabaditottam a kismadarat. Sajnos, a blitz miatt igy is
berangott az arcuk, ilyen szempontbdl ez egy eléggé siiket talalmany, mert mikor varatlanul
felcsillan a vaku fénye, az olyan, mintha a sotétbdl az emberre siitnének egy hangtalan
mordalyt...

Pirike egyre csak kuncogott a hatam mogott.
- Most maga iil oda - sz6ltam ra, mikor Sandorékkal végeztem -, de vihogas nélkiil!
- De hat...

- Fel ne ragd a szerencsédet - biztatta a lanyt Boske asszony, s csondesen a hokedlihez
tuszkolta.

- Persze, persze - dorzsolgette kezét a kapus is -, ki kell am hasznélni, hogy a miivész Ur
jokedvében van...

Mellesleg igy reméltem kézben tartani a lednyzot, nehogy végiil aztan cserbenhagyjon. Hisz
senkit6l sem vartam alamizsnat: ¢ felhajtja nekem a baratndjét, én megajandékozom egy
rakas portréval, s igy senki se marad a masik addsa.

Rahuztam egy egész filmet, de alig hagytam 1€legzethez jutni, s mit sem toréddtem a bealli-
tassal. Joformén géze sem volt, mikor nyitom a rekeszt, s mikor tekerek a filmen. Késziilt ott
gyors egymasutanban Pirikérdl - riadtan, almodozva, dévajul, lazitva, toprengén, morcosan,
mereven, kuncogva, poharral a kézben, kontyba tlizott, majd leeresztett hajjal, kormét
piszkalgatva, vakardzva satobbi.

Es ezzel kvittek is voltunk.
JOhetett a masodik felvonas.

Boske asszony enyhén fellélegzett, mikor meghallotta, hogy hazakisérem a lanyt. Lehet,
valdban féltette a varosi veszedelmektdl, de az a gyanum, inkabb a férje miatt szeretett volna
végre csaladi kettesben maradni.
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Senkirdl se akarok rosszat szolni, de a kissé kapatos férfi nagy eldszeretettel nyulkalt hol a
felesége, hol a Pirike derekédhoz, no meg a szomszédos felségteriiletekhez. Mentségére legyen
mondva, egyaltaldn nem volt finnyas: azt lapogatta, aki épp a keze iigyébe keriilt.

Az aggodalom tehat némiképp jogos volt.

Szerencsére, joval €jfél elott sikeriilt lelépniink, de a tiirelmetlenség szavamat vette, s a néma
¢jszakaban Pirike ijra az a bomba nd volt szamomra, mint amikor felbukkant a konyhaa;jto-
ban. Mar nem is tudom, mennyi ido6 telt el a nyomaszt6 hallgatassal, mig végiil megjegyezte:

- Csodélom, hogy még nem kezdett udvarolni... RAmendsebbnek gondoltam...

Erre kiboktem valahogy a siiket hantat, hogy egy mesterember nem ¢l vissza a kliensei
helyzetével, meg minden... Itt egy masik csaj is, magyardztam, a minap képeket csindltam
rola, és igy tovabb...

- Mérmint a Veronkarol?!
Nem értettem, mi ebben a plane, de bejelentésemre még a kezét is Osszecsapta.

,»Hat gy hivjak?” - ujjongtam magamban, hogy rdharapott a horogra, de csak annyit kérdez-
tem:

- Jol ismeri? Segit nekem a nyomara bukkanni?

- Egyiitt jartunk iskoldba Dongovaron... De nem hiszem, amit mond.
- Meg vagyok dobbenve!

- Veronka nem olyan, hogy csak ugy gép elé alljon!

Ezen aztan Osszevitatkoztunk. Egyaltalan, mi a tGrd van abban, ha valaki fényképet rendel
magarol? Sokan megtették mar, cselédlanyok is. Lam, 6 is, marmint Pirike...

- Hat majd megkérdem tdle.
- Csak tessék!

De mar nagyon biizlott nekem ez a fordulat: mi van ezzel a kiallhatatlan nével, hogy ugy,
egybdl rajott a nyomozas?

- Csiitortokon megtaldl benniinket a Matyas-szobornal, megfelel? Addigra minden tisztdzo-
dik.

- S ha mégsem?

- Ha léteznek azok a képek, Veronka biztosan velem tart.
- S ha nem?

- Az a maga baja!

Erre mindent bevallottam neki. Ha mar ennyire belém latott, f6losleges volt tovabb 16kni a
hintat.

Pirike gunyosan mosolyogva hallgatott végig.

- Elhozom - komolyodott el a végén, és a szemembe nézett. - De igérje meg, hogy ember lesz
hozza. Szavéat adja?

Mit meg nem igér ilyenkor az ember! Azt is, hogy par 1épés utdn szépen lekopok, mert
szerinte nem tanacsos a polgarmester ur haza t4jan jarkalni, ugyanis Orzik a kornyéket. En
ugyan nem értettem, hogy kitdl s mit6l, de ha 6rzik, hat csak 6rizzék!
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- Elhozza akkor a képeket is? Vagy csak az lires gépet siitogette ram?

Biztositottam: olyan hohany6 azért nem vagyok, mint ahogy kinézek. Vagyis, a legjobb
hangulatban mondtunk bucsut egymasnak.

Lemaradtam.

Pirike 1éptei szaporan kopogtak a citadellara kaptato kertes utcan. Ugyes dog, szdgeztem le
Ujra, és abban a pillanatban madarat lehetett volna fogatni velem.

Nem is tudom, hogy tortént, miért nem pucoltam onnan, de rogton, s miért kellett még néhany
tétova 1épésre vetemednem az allitdlagosan tiltott irdnyba, amerre nyoma veszett a lanynak,
de mire magamhoz térhettem volna, mar késé volt.
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Bekalickaztak a kéksapkas pajtikak... Engem, akinek életében nem akadt baja a térvénnyel, s
ugyanez visszamenodleg az egész Tunyogi familidrol elmondhato.

Ez hit a bosszantd az egészben. Es hogy tulajdonképpen nem csindltam semmit. Szinte
semmit.

Vagy legalabbis semmi lényegeset.

Az a néhany Iépés pluszban szerintem nevetséges indok. Igaz, nem emiatt tortént, ami tortént,
de ha az elmarad, biztosan masként alakulnak a dolgok.

Ugye, egy kapubdl, ha az ember elé¢ toppan két sotét paslag, még ha jdmbor Orangyalok
kiilonben, az maris kész begazolds. Engem meg egyenesen két oldalrél markoldsztak meg: az
egyik jobbrol, a masik balrdl. Es az igazolvanyomat kérték.

Semmi bajom veliik, a lelkiismeretem amugy makulatlan, mégis becsavarodtam. Sehol se
leltem a kis konyvecskét. Pedig az elemlampdjuk fénye direkt a kezemre tlizétt, tehat lat-
hattam, amit csinalok.

Hat reszkettem, na, azt csinaltam, hisz mondtam, hogy be voltam tojva.
- Nyugi, nyugi - intett le az egyik paslag, s lazitott a szoritason -, meg kell annak keriilnie...

- Azonnal - dadogtam, vagy valami hasonlot. A sietds kapkodasban Iehasadt a bels6 zsebem,
onnan esett ki a nyavalyas. Odanytjtottam.

A zseblampa, akar egy reflektor. Az, aki nyugira intett, raér0sen atnyalazta a szamarfiiles,
koszlott lapokat.

- Neve? - nézett ram.

- Irja ott... - boktem az igazolvanyra, mert rakésziiltem, hogy ennél valamivel okosabbat
kérdez. - Méghozza nyomtatott betlikkel. Vagy nem tud olvasni?

Erre bekevert egyet. Azaz nem 6, hanem a masik.

- Szellemeskediink, pajtikdm? - Iépett a tyukszememre az els6. - KoOpjon gyorsan, mert
expressz ajanlva végigsimogatjuk!

Nem kellett még egyszer mondani, persze hogy kiboktem. De azért felsértédtem. A bunyd
mégiscsak bunyo, én meg hozzajuk se nyultam.

- Hol lakik?

Na, ezzel aztdn cslinydn lebdgtem: én mondtam a fertalybeli cimet, 6k meg csovaltak a
fejuket.

- Itt Mohostanyat ir...

fgy igaz... alltam volna magyarazgatni nekik, hogy a hazicsaj igy meg tigy?... Szoval, amit
mar az elején is emlitettem...

- Mi jéaratban errefelé, ilyen kései 6ran? - vert szdjba a harmadik kérdés, amibdl megértettem,
hogy Pirike igazat mondott: jobb lett volna rogton hatraarcot csindlni, még mielott...

- Hazakisértem egy lanyt... Azt csak szabad, nem?

62



- Maga nagyokos - fogott Oijra karon a kérdez6skodo kéksapkas -, miért nem csiicsiil odahaza
ebben a hidegben? Es mi az a vallan?

A fényképezdgép érdekelte.

- A markdjat is mondjam?

- Huzz be egyet neki, Jend, mert ha nem, én mindjart megteszem! - csattant fel az igazolva-
nyos hangja, mert ami igaz, az igaz, addig eléggé finoman 16kték a szo6t, csak hat a szituacio...
Osszecsuklottam a fajdalomtol.

Tudniillik gyomorszajon talalt. Jo jegyei lehettek anatomidbal.

- Miért iitnek, fiuk? - ny6szorogtem, mert tobbre nem tellett tdlem. Azazhogy amint ott fogtak
két oldalrol, én bizony vastagon szembekdptem Oket. Nem is tudom, honnan gytilt 6ssze a
szamban annyi flegma.

- Figyeled, Nae, hogy nem akar nyugodni? - torolgette arcat a Jendnek nevezett. - Hatha te
meggy0zobb lennél...

- Azt hiszem, besétaltatjuk - dontotte el a vitat Nae, és fenyegetden lobalta gumibotjat. - Csak
semmi hiilyéskedés, most szé€pen lemasirozunk a dombrol, baratsagban, mintha mi sem tortént
volna. Megértetted?

Akkorat suppintott a csuklomra, hogy percekig azt hittem, befuccsolt a jobb kezem. Tehetet-
leniil 16gazott a vallamon, mintha tévedésbdl lenne nalam.

Hat igy tortént. Mentiink harmasban az éjszakaban, amugy baratsagban, ahogy kérték, és én
mar tudtam, hogy valahol csiinyan elléttem az irdanyzékot. Pedig semmi okuk nem volt ra,
hogy belém kossenek. Védekeztem csupan, ahogy tudtam. Mindenesetre kar volt pofaznom.
Felemelt fovel kellett volna veliik szembenéznem, hiszen tiszta volt a lelkiismeretem.

- Igazuk van, fiuk... Elvetettem a sulykot - fogtam kdnyorgére -, de ne szurjanak ki velem...
Mintha meg se hallottdk volna. Mar a nagypiac kornyékén jartunk.

- Ocsmany voltam, ostoba is, meg minden - forsziroztam tovabb -, de hajland6 vagyok bocsa-
natot...

- Mindjart elb6gdom magam - rohogott fel a Jend nevezetii, és belém csipett. - De még mondj
ilyen jokat...

Arra gondoltam, ha a helyilikben lennék, egyszertibben intézném a dolgokat: visszakopok,
lekenek még néhany isteneset, fenéken billentem az ipsét, de végiil is futni hagynam, elvégre
nem kell mindenbdl vastag szdszt kavarni...

Csakhogy ott volt még a fényképezés, amire akkor még nem deriilt ugyan fény, de biztosra
vehettem, hogy odabent hamarosan kibtjik a szeg a zsakbol.

Csak résen legyek, és ne hiilyéskedjek tobbé!
Jobb hijan ilyesmivel batoritottam magam.

Volt aztan egy pillanat, amikor siman kereket oldhattam volna. Epp a kihalt piactér beton-
asztalai mellett masiroztunk el, s ahogy a varost atszeld vizarok kozelébe értlink, a talso part
sotétld flizfai aldl hirtelen dulakodas zaja hallatszott. A fitk rakapcsoltak, de hat veszettiil
kopogott a patkdjuk, rdadasul az éjjeli csondben még a fingds se maradhat titokban, mire
harom surrano, sotét arnyék rebben sz¢t a tadvolban, mintha bomba esett volna kozéjiik. A Nae
nevezetll pecér eleresztett, nekirohant a vaksotétnek, sipszo harsant, futd Iéptek diiborogtek az
utcacsendben.
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Tok egyediil maradtam Jendvel, aki fesziilten fiilelt a tdvolod6 larma iranyaba. Akkor talan,
ha dorzsoltebb vagyok, ha ismerek néhany kdzhasznli bunyofogast, nyert tigyem van. Siman
letiltethettem volna a polgart, hogy utdna kamfor lehessek a csillagtalan, szeles éjszakaban.
Sajnos, a bunyo6 terén eléggé analfabéta voltam, s rdadasul az is megfordult a fejemben, hogy
az igazolvanyom Naénal maradt, aki ugye holmi gyants tagokkal jatszotta éppen a rablo-
pandurt... Agyd, szabadulas! Ha el is futhatnék, egy-két nap, és nyomot fognak, s akkor majd
moshatom tisztara a gatyat!

Elképzeltem, amint ujra anyaméknal kopogtatnak miattam a fogdmegek, ezuttal szabalyos
elfogatasi paranccsal. Hullabiztos, hogy anyam, ha vérzé szivvel is, de 6rokre hatat forditana
nekem.

Kiilonben is, hova a francba rejtézhettem volna?
Szoval, maradtam...

Aztan megjott Nae, szitkozodva, fujtatva, ligyevégezetlen, s nemsokdra becsapodott mogot-
tiink a milicia dong6 acélkapuja.

A legények keresztiiltuszkoltak a sziik, cementes udvaron, ahonnan beléptiink egy ajton. Ha
kérdeznének, mar nem tudndm megmondani, melyiken a sok koziil, egyik olyan volt ott, akar
a masik. Kiilonben is, ¢jszaka volt, és torténetesen nem az ajtokat figyeltem.

Fiatal tiszt fogadott egy kopar irodaban. froasztalanal szunyalt a lampafényben. A laba elétt
villanymelegit6 percegett, &porodott meleget arasztva.

- Razzia a Harsfa utcaban, a kiilonleges korzetben, hatosagi kozeg elleni tettlegesség -
jelentett Nae a hatam mdgiil, mert Jeno észrevétleniil lekopott valahol.

- Neve?

Azt hittem, az agyukra ment a mesterség, hogy ennél jobbat nem talalnak ki, de hat 6k tudtak.
Most mar gondolkozas nélkiil bevallottam a Tunyogit.

- I-vel vagy igrekkel? - tiin6dott. - Igy, ugye?
Felém forditotta a lapot.

Bolintottam: tokéletes!

- Sziiletési helye? Idopont? Lakhelye?...

Igy szokdostiink at, rohamléptekkel, az egész életemen. Szdba keriilt sziileim neve, Gigymint
Matyas és Erzsébet, a foglalkozasuk, s hogy mely vidéken leledzik az a Mohostanya, és ha
olyan messzire esik, mi keresnivalém van ezen a varoson, ki a hazigazddm, miért nem jelent-
keztem be torvényesen, ilyesmik...

Majd felszolitotta Naét, adja el roviden a torténteket.

A srac amugy becsiiletes volt: nem lakkozta a kormét, bar sziven torolt egy kissé, ahogy 6
értelmezte az iigyeket.

- A kiilonleges zondban o6lalkodott... Lattuk elobb a lanyt a polgarmester elvtars haztartasabol.
Fenemdd sietett a kaptaton. Mondta Jend, ez a ficko biztos a nyomaban jar, kaparasszuk meg
kiss¢ a bore alatt... Igazoltattuk, de nem volt hajlandé megmondani a nevét, rdadasul sértege-
tett is. Muszdj volt odaséznunk neki. Egyikiinket szembekopte. Idehoztuk, hadd tisztazza
magat...
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Uvélteni szerettem volna: tévedés! Alaptalan gyanusitas! Ha a tények tények is maradnak...
De a tiszt egykedviien véste a sorokat, el-eltlinddott olcsd golyodstolla f61ott; s ha szolok is
valamit, vajon nem tenyerelek-e jra valamibe, amibe nem kellene?

Vartam, mikor teszi le a szerszdmot. Akkor viszont 6 kapott szot:
- Van-e hozzafliznivalgja?

Mire kinyitottam a szadmat, mar szelid baranyka voltam. Mondtam, hogy azt a lanyt én nem
kergettem, csupan hazakisértem. Elmondtam, hogy tudom a nevét, s hogy honnan az isme-
retség. Kitértem arra is, hogy a lany intett a veszélyre, de én palira vettem. Par 1épésrdl volt
SZ0...

- ...¢s akkor rogton le is kapcsoltak!

Ugy nézett ki, minden szavamat hiszi.

- Miért nem vélaszolt pontosan és szabatosan a kérdésekre?

- Ostobasagot kérdeztek. Olyat, amit nélkiilem is tudhattak volna.
- Maga hiilye, vagy csak teszi magat?

Ertetleniil bamultam vissza.

- Hat nem tudja, hogy nélunk ez kotelezd rutinkérdés? Sokan mar ezen az egy akadalyon is
simdn elhasalnak! Honnan sejtenénk, hogy a delikvens azonos-e azzal, akinek az adatai az
igazolvanyban szerepelnek? Gondolkozzék...

Meg voltam dobbenve, de dszintén. Hogy ez nekem miért nem fordult meg a fejemben!
- De hat én még sosem...

- Nem baj, most majd megtanulja... Aztan a kopdosés... Amit egyszertien lehetetlen mindsi-
teni. Civilizalt, becsiiletes ember ilyesmit nem tesz. Még ha beszivott volna, de ahogy el-
nézem... Vagy ivott talan?

- Egy-két poharral...

- Leheljen ram... Jo, nem veszélyes... Ez tehat nem indok. Nos?
- Elvesztettem a fejem.

- Késo banat, Tunyogi... De a vastagabbja még hatravan!

Felallt, el6hivatta Jendt, aki Naéval egyiitt aldkapirgalta a jegyzokonyvet, s tisztelegve fel-
szivodtak az €jszakéban. Varta dket a posztjuk.

Igazan sajnéltam, hogy megzavartam 6ket.

No de vicc nélkiil: mi az istent akarnak velem? Ez volt akkor a nagy kérdés. Persze, jol tud-
tam, hogy még nem csevegtiink el mindenrdl, de mar-mar remélni vagytam, hogy meguszom,
ennyivel.

- Allandé lakhelye Mohostanya. Nos, hol dolgozik? - folytatodott a gyomrozas.

Ismertettem a nagy helyzetet, hogy nincsen szakmam, csupan érettségi meg minden egy¢éb,
hogy munkat keresek, de még nem akadt elfogadhat6, hogy a munkakozvetité allando kliense
vagyok...

- Akkor mar régota dolgoznia kellene!

Felsoroltam palyafutdisom fobb allomasait, de ez se hatotta meg. Tul rovidnek talalta a listat,
vagy éppenséggel hosszinak? Fene tud rajtuk kiigazodni.
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- Mi van ezzel a masinaval? - tapogatta koriil a fényképezdgépem. - Honnan szerezte?

Ha mar érdekelte, azt is elmondtam gy, ahogy volt. Es hogy alkalomadtan megeresztek egy-
egy képet... Szorakozasbol, ugye...

Nem kellett neki éppen mindent tudnia!
- Most iires-e, vagy toltve van?

Bosszantéan keriilgette a témat. De volt benne annyi becsiilet, hogy nem piszkalt hozza a
filmhez, viszont minden véalaszomat lefirkalta maganak, emlékbe.

Sajnos, ezek utan sem lettiink okosabbak. Ezt mondta:

- Mi ketten kicsi fiak vagyunk ahhoz, hogy k6z6s nevezore jussunk. Reggelre atpasszolom a
jegyzékonyveket a fondkeimnek, mert ha nem tudna, itt két eset is fennforog; egy: hatosagi
kozeg elleni tettlegesség, kettd: munkakertilés.

Es széttarta kezeit.

Hat igy tortént, hogy bekalickaztak. Igaz, csak egy éjszakat toltottem a lerben, de szamomra
felért egyhonapi raboskodassal.

A legpokolibb az egészben, hogy gézom se volt, mire ébredek. Amidta a két fogdmeg ram
tette a mancsat, Gjra megéreztem magam alatt a mélységet, ami fényképezés elotti életem
idején asitozott ram. Teljesen iires fejjel és szivvel slattyogtam az ligyeletes Or el6tt, mindig
amerre mondta. Ha jol emlékszem, még a jegyzokonyvet se volt erdm elolvasni, ugy irtam
ala, latatlanban. Minden életkedvem elparolgott.

- Ne zavarogjon - tandcsolta buicsuzéul az 6rangyal, amikor megnyitotta eléttem a zarka
ajtajat -, folzavarja a tobbieket, és magara masznak...

Savanyu alkoholbiiz facsarta az orrom, a deszkapricsrél részeg hortyogas hivogatott. Ugy teli
volt a pajta, hogy azt hittem, gdzmaszkot kell kérnem. A részegek tanyajara keriiltem. Nem is
tudom, hogyan szoritottam magamnak helyet a deszkéakon...

Mire eljott a reggel, ugy megutaltam a piat, legalabbis akkor ez volt az abra, ha erével belém
diktaltak volna akar egy kortyot, fix, hogy menten zo6ldet latok. Egy perc nem sok, annyira se
hunytam le a szemem. Az égvilagon minden ostobasag atcikazott a fejemen, s tigy leptek meg
a gondolatok, mint valami varatlan vendégek, akiknek a racsok mdgé is szabad a bejaras.
Kerestem azt a szalmaszalat, amibe kapaszkodhatnék, hogy kimésszak a slamasztikéabol.

Csoda, hogy be nem csavarodtam.

Leginkabb a szépen indult terveimet sajnaltam. Hogy ilyen ostoban elcstsztam egy banén-
héjon. Tulsagosan is hittem, hogy kezemben mar az isten liba, hogy enyém a vilag! Es lam,
gyanakodni, 6vakodni, eldrelatni - tobb mint kotelezd! Csak keriiljek ki innen, szivoskodtam,
majd megmutatom, hogy Tunyogit nem tudjatok leradirozni!

Amde veszélyben forgott az iizlet. Mihez kezdek, ha lehuzatjék velem a redényt?

Mint valami mennyei fényreklam, vératlanul kigyult fejemben egy név. A Varga Lajosé. Aki
iigyész. Es eszembe jutott a potbankett. Meg kiilonféle viselt dolgaink. Meg kell probalnom,
biztattam magam, ennél tobbet mar nem veszithetek. Ahogy 6t ismertem, a torténtek utan nem
sok jot varhattam tdle, féleg hogy olyan nyiltan lespicliztem. De hat tobb kartya nem volt a
kezemben.

Elhataroztam, hogy azt még lehivom, aztan lesz, ami lesz. Végiil is, talan emlékezni fog, hany
¢s hany bélyegem vandorolt hozzaja, teljesen ingyért... Ez még akkor tortént, amikor varosra
keriiltem, és az egész osztalyban dult a bélyeggyiijtési laz, boldog-boldogtalan bélyeget
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csereberélt. Varga Laji hamarosan azok kozé tartozott, akik komolyan kezdték {izni a bulit. Jo
paran, koztiik én is, fura csapdaba estlink: Varga egyezséget kotott veliink, hogy akinek folos-
leges bélyeg vagy sorozat jut a birtokéba, az neki passzolja at 6ket, nem pedig méasnak. Hat én
szivesen megtettem, amit kért, nem sokat értettem az ilyen varosi bolondériakhoz. A legtobb
bélyegem Elefant tanar ur jovoltabol szarmazott: azzal jutalmazta a szorgalmas leckeirdkat,
hogy egy-egy sorozatot nyomott a keziinkbe, s aki tiz szériat tudott felmutatni, azonnal meg-
kapta a jelest. Na, ez mind rendben is volt, s miutan beinkasszaltam az &hitott jegyet, a
bélyegek nyomban Vargahoz vandoroltak. A kecske is jollakott, s a kaposzta is. Csak Elefant
maradt a karral: azt hiszem, mire nyugdijba taszitottdk, iskolaszerte hires gyiijteményének
mar csak a roncsait szemlélhette...

Ez az emlék valahogy 0j erdt ontott belém. Mar nemcsak reméltem: hittem is, hogy meg-
uszom ezt az incidenst. De volt még egy bokkend: hogyan keritem eld Vargat? Azt sejtettem
mar, hogy odabent a nyilvanos telefon egyelére hianycikk. De tegyiik fol, reductio ad
absurdum, ahogy szegény Elefant mondané egy-egy matekpélda megoldéasa kapcsan, ha el6-
csortetne valahonnan az o6rok sotétség honabol, mert nyugdijaztatasa utdn két hoénappal
egyszertien égnek dobta a 1abat, annyira nem birt a suli s a miféle tekergdk és anyaszomoritok
nélkiil ¢Ini; szoval, elképzeltem, ha mégiscsak belehallozhatnék egy becsiiletes telefonkagylo-
ba: mely szamon keressem egyaltalan? Vagy, ha irhatnék neki, hova cimezzem az iizenetet, és
hogy igazitsam a dolgot, hogy gyorsan elérjem?

Ilyesmiken ragédtam egészen addig, mig reggeltajban cihelddni kezdtek a zarkatarsak, egyik
a masik utan. Bargyu, kifejezéstelen pillantasukrol leritt: azt se tudtdk, hol vannak s miként
szottyantak oda. Kiillondsen egy zomok, nathas hangu, aszaltszilvara emlékeztetd koravén tag
ijesztd kiilseje lattan futkosott hatamon a hideg. Ugy citerazott a keze, mintha dideregne, eré-
szakkal fogta le magat, nehogy a remegésbdl rangatdzas legyen, amint cigaretta s gyufa utan
kotordszott makacsul lecstszni késziild nadragja zsebeiben. De az istennek se bukkant
fiistdlnivalora: amikor behoztdk, alkalmasint minden zsebét alaposan kiliritették, s jobb hijan
ajkanak két sarkabol mind vastagabb sugarban csurgott a tehetetlen nyal, iires tekintetét lassan
korbehordozta a tarsasagon, de rajtam kiviil senki se tor6dott vele, mindenki magaba mélyed-
ve sOhajtozott, szivta az orrat, zihalva szedte a levegdt, kopkodott, krakogott, fejét fogta,
liikteté halantékat tapogatta...

Igyekeztem némiképpen leutanozni dket, nehogy kilogjak a képbdl.

Kis id§ elteltével minden teketoria nélkiil csapatostul szélnek eresztették éket. En viszont
maradtam a hanyadékban, az iiriilékben, a blizben. Mondtam is az ¢jszakai ajtonallonak, mert
még nem cserélték volt le akkor, hogy ez nem éppen higiénikus kdrnyezet szamomra, mire
teljességgel igazat szavazott nekem, majd beadott egy vodor vizet és egy szutykos zsak-
vasznat, hogy oldandm meg a problémat, mert 6 személy szerint bizik bennem...

Szitkozodva pucoltam a sok mocskot, rondasagot, mintha egyes-egyediil én lettem volna a
tarsadalom sopredéke. Ahelyett hogy azokkal nyalattak volna fo6l, akik mindezt produkaltak.
De hat ezt csak ugy elgondoltam meld kozben, hogy teljen az id6. Mégse telt elég gyorsan,
legalabbis szerintem... Rdadasul megéheztem. Akkorakat mordult a gyomrom, akar egy has-
menéses medvéé. Azt hiszem, barmit megettem volna, csakhogy nem siettek a reggelivel. Es
egyaltalan, kezdett az agyamra menni a tétlen varakozas bizonytalansaga.

Diithomben rettentét ragtam a vasalt ajtoba. Még csak meg se rezdiilt. Majd piifolni, razni,
zorgetni, dongetni kezdtem, tan kiabaltam is, vagy inkabb iivoltottem, de az most mindegy,
végiil elszallt a gz, megadtam magam. Ujra a csond, a tépelddés, a falak...

Varatlanul ért a zar kattandsa, egy kicsit még meg is ijedtem. A keskeny ajtérésbol kdpcos,
dinnyefejli milicista leskel6dott befelé; 6 lehetett a nappali valtas...
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- Mi a hézag, 6cskos? Elszakadt a cérna?

Kedélyeskedésétél még jobban megzavarodtam. Ugy szamitottam, hogy legkevesebb
tajtékzani €s Orjongeni fog a diihtol.

- Vigyenek a parancsnokhoz! - bomboéltem, hogy majdnem kiszakadt a torkom, de erre se
zavartatta magat, csak a tarkdjat vakargatta, biztosan viszketett neki...

- Fékezze magat, mert bereked... Kell az maganak? Minden marhasaggal csak a szamla lesz
borsosabb... Vagy hosszabb idére koltozott be?

- Azt mondtak, reggel kitisztdznak... Elegem volt ebbdl a budibol!
- Ha mondték, biztosan sor keriil magara is - csattintotta ram az ajtot.
Hat ezt jol megcsinaltam magamnak!

Negyedora mulva viszont Ojra eldkeriilt a tomzsi: kenyeret hozott, margarinnal és vegyes-
izzel, s egy pléhcsuporban valami barna 16ttydt. Azt mondta rd, kdvé. Télem lehetett barmi,
én mindent szépen bepakoltam.

- Latom, megjott kozben a jobbik esze - nyugtazta moho csamcsogasom. - Mert nem érdemes
nagy zenebonat csapni; itt kérem az a rend, hogy az ember tiirelmesen kivarja, amig sorra
keriil. Id6 van, kaja van, minek a sietség?

- Kit tisztelhetek, ha meg nem sértem? - kivancsiskodtam, nehogy Gjra magamra hagyjon.

- Maga valami kaderes? Letenném ra a nagyeskiit, hogy nem is valé fogolynak... Még ha ¢én
érdeklddnék, bar ez szabalyellenes, nem a mi dolgunk, hogy a lakokat firtassuk... De azért
Kerekes Ferenc vagyok, amugy Fricinek szolitanak.

- Kedvére van a foglalkozasa, Kerekes?
- Nem menne maga a fészkes fenébe?!
Mindjart szimpatikusabb volt nekem igy, a fiile toveig bepirosodva a fejébe toduld vértol.

- Azt értsem ki tehat, hogy riihelli az egészet? - piszkaltam tovabb a parazsat, mert ezt a
kozépkoru férfit egyaltalan nem olyan anyagbodl gytrtak, mint a két éjszakai kispajtast. Mikor
begorombult, egész értelmeseket mondott...

- Igazsag szerint most be kellene zdrnom az ajtot, hatha egyediil majd megokosodik. De nem
teszem, legyen t6lem egy szép emléke idebentrél. Miért atkozzon engem is élete végéig? Nem
art az ilyesmi, ha mar odavéniil az ember... A neve, latja, engemet nem érdekel, ugyse tudnam
megjegyezni, annyi ipse fordul meg itt, nekem meg mar huszonot évem telt a munka meze-
jén... Vegyiik tigy, hogy egy kemény fia a sok koziil, akit a gondjaimra bizott a fénokség. Ma-
ga most priiszkol ellene, de hat nem én mokoltam ki a rendet, igyhogy én mosom kezeimet...

- Es huszon6t év utan tisztanak érzi magat?

- Ezért a meloért szobrot nem allitanak, szentigaz. De hogy erre is sziikség van, az szaz
szazalék! Es ha a nyugdijig sikeriil becsiilettel elvégezni mindent, amit az ember vallara
nyomnak, akkor az mér valami. En erre biiszke vagyok, kérem...

Tudja a fene, de valahogy kezdtem embernek érezni magamat e beszélgetéstol... Ezt tudtara is
adtam, amikor megkdszdntem neki a frustukot.

- Kijar az egy anyagyilkosnak is, kérem - szabadkozott. - Latja, ez zavar egy kissé az 6rko-
désben, hogy aki egyszer hozzank bekertiil, az a szabaly szerint nekiink egykutya. Itt nincs
blinds és kevésbé biinds, legalabbis ezt megallapitani nem tartozik rank. Nekiink csak arra
kell tigyelniink, nehogy valaki megloghasson, legyen meg az ellatas, és ne torténjék semmi-
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lyen céco... Persze, szemiink ¢és fiiliink azért van am, s tudjuk, hogy egyik ipse nem olyan,
mint a masik. Ugye, ha nem is a legszabalyosabb tton, de hozzank is befutnak a hirek, itten
minden kitudodik, mert azért mi becsiiletesen Osszejatszunk a kenyerestarsakkal... Szivem
szerint egyeseknek én is de megfizetnék az elkdvetett blinok aranyaban, viszont ez teljes-
séggel tilos, s akkor csak nyelek befelé siiketen és vakon...

- En a maga helyében mar régota szogre akasztottam volna a mundért...

- Nehogy azt higgye, hogy csak magéanal kakukkol az ora... Valahanyszor megkdrnyékezett a
kétely, azt mondtam magamnak: nem érdemes takarodot fijni, ha mar egyszer elszegddtiink
egy feladatra. Mert tudtuk, hogy mire eskiisziink, mar a legelején, és a betyarbecstilet, ugye...

Sohajtott, majd legyintett, s az lires pléhedényeket zorgetve az ajtohoz Iépett.

Mondtam magamban: Tunyogi, ez itt a te embered! Ha valaki segithet rajtad, akkor az éppen
0 lesz... Ha akar... Sietdsen témaba raztam, s szivdobogva lestem: vajon megteszi-e, amire
kértem?

Ro6vid gondolkodas utan rabodlintott.
- Sokat ne reméljen azért, de amit tudok, megcsinalom.
- En is igyekszem majd meghalalni...

- Ide figyeljen, ha még egyszer kihoz a sodrombol, akkor részemrdl az egész mindenség
torolve!

0, hogy siitott nekem akkor a nap odabent!

Volt min toprengenem Ujra maganyomban. Nem tudtam, hova tegyem, ezt a fura tirgét. Mit
tudhatott 6 rolam, hogy igy kitarta eléttem a lelkét? Vagy csak ravaszkodas volt az egész? Mi
célja lehetett vele? Egyszerlien megsajnalt volna? A lelkiismeretén akart konnyiteni? Unta
magat? Valamely kedves ismerdsére emlékeztettem?

Azt hiszem, soha nem fogok mar valaszt kapni mindezekre. Hiszen joforman meg se fogal-
mazodtak bennem becsiiletesen, jott is vissza értem, s nyujtotta a cip6éfiizomet, hogy szerel-
ném vissza gyorsan a csukamba, mert az irodara kell kisérnie.

- Sikeriilt - sugta a flilembe, s ettdl ugy megndtt az dnbizalmam, hogy kész voltam akar az
egész ¢jszakat siillyeszteni, ha kérik.

A parancsnoki iroda elétt Ormester posztolt egy irdasztalndl. Frici batyo atadott neki, és
tokéletes hatraarcot csinalt. Ez volt az utolso pillanat, amikor lattam. Azt sem tudom, él-e
vagy sem, de szivbdl kivanom, hogy csupa 6romben legyen része ¢élete hatralévo éveiben.

Odabent egy kapitany fogadott: fiatal, harcsabajszu, elegans tiszt. Mosolygott.
Hattal az ajtonak, az ablaknal hizasnak indult alak alldogalt, szétterpesztett l1abakkal.
A Varga Laji!

Ezer koziil is megismertem volna e pozicidban, hiszen a sziinetek elején is orokké igy
szobrozott le a nyitott osztalyablaknal. S a munkakozvetitében, annak idején, amikor mégis
szinte-szinte elmentiink egymas mellett!

Illedelmesen kdszontem, vagy ha nem is éppen, azért nagyon igyekeztem. Varga hirtelen
perdiilt egyet a sarkan.

- Szevasz, pajtas! - 1épett felé, s megolelgetett, kezemet razta, szoval nagy volt a baratkozas,
nem is néztem volna ki belole ama atkozott kanmuri utan. - Lam-lam, mit hoz az élet...
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Ezt akér barati dorgéalasnak is vehettem. Csak az volt a nagy baj, hogy ostoban komédiazott.
Gyorsan meg is unta a szerepét, zavartan hatralépett, s igy méregettiik egymast harmasban.

Biz’isten nagyon sajnaltam akkor... Az az igazsag, hogy nemigen bizott bennem. Gyanakodott
ram az utolsd taldlkozasunk miatt. Mindenesetre szép volt téle, hogy egyaltalan azonnal
odapattant...

Ezt meg is mondtam neki, kdszonés helyett...

- Lassuk talan az {igyet - tért magdhoz Varga Laji -, Vladaru kapitany ismerteti veliink a
tényallast, te pedig, Tunyogi, megigéred, hogy nem probalsz falazni. Oké?

A kapitany recseg6 fahangon, egyszertien felolvasta a jegyzokonyvet. Igy, hallomasra, tisztéra
stiketiil szolt, de azért illedelmesen végigszenvedtem.

- Nincs mit hozzatennem, Lajos... Tulléttem a célon, ez nem vitas. Amit hallottal, fedi a
valésagot... Pechem volt, hogy kiszurtak, és éppen engem...

- Es a munkakeriilés?
Tudtam, eldre sejtettem, hogy ezzel megfog! De reméltem, hatha kozottiink maradhat...

- Amikor taladlkoztunk, azt mondtad, fényképezel... Latom, itt a masinad is... Melyik egység-
nek dolgozol?

- Semelyiknek - hajtottam le a fejem.

Hiaba, tal kellett esnem rajta. Olyan pdker ez, hogy jobb a lapokat kitenni, mint bloffre
menni.

- Maganz6 vagyok...
- Engedélye szama? - emelte meg tollat a kapitany, irasra készen.
- Nulla-nulla - okoskodtam, de az egész valahogy olyan szomoru volt.

- E-egen - kezdett ideges sétdba Varga a zarka nagysagu irodaban. - Gondolhattam volna...
Végiil is, minden passzol... Ezt nevezik tiszta helyzetnek...

Vladaru a papirokkal babralt, én meg tompe ujjait bamultam.

- Tudod-e - covekelt le eldttem végre a Varga -, hogy ennyi mar elegendd a...? No, semmi
vész, valoszinli megusznad feltételessel, de akkor is bekeriil a pecsét az igazolvanyba; hat kell
az neked? Erettségiztél, meg minden, igazan bendhetett volna a fejed lagya. Irtd nehéz hely-
zetbe hoztél, egészen meg vagyok rendiilve... Vladaru kapitany a szavat adta, hogy ha csak
egy mdd van ra, roptében elegyengetjiik a dolgokat. Viszont, ahogy a te iigyed all... Ebbol
muszdj doszart csinalni. Tudod-e, mennyire betartottal nekem, Tunyogi?

- Szot kérek - emelte fel a kezét a kapitany, mint suliban a kisdidkok. - Mivel fentnevezett
még nem visszaesO, behunyhatnank az egyik szemiink...

Es elmagyarazta: irjak at a jegyzékonyvet pénzbirsagra. Kiilon a sértegetés miatt, s legyen
beldle példaul nyilvanos helyen tortént rendbontas; a tiltott ipar, illetve a bejelentetlen lakhely
miatt kiilon is rdm so6zhatnak egy-egy summat. Ezzel a dolog formai része le lenne zarva.

- Torlesztésre varna még - hangstlyozta - Tunyogi polgartars részérdl a szamla mielébbi
egyenlitése. Ehhez viszont makacsul ragaszkodjunk! Ha nem tartana be a megadott hataridot,
automatikusan érvénybe 1épne a megfeleld ligyészi kereset, és akkor még mindig raériink...

Igyekeztem mindent a lehetd legpontosabban memorizalni.
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- Tokéletes! - élénkiilt f6l Varga, és kerek tokajat simogatta. - Tehat ebben maradunk? Meg
vagy elégedve? El6 tudsz kaparni annyi pénzt, hogy...

A Kkapitany bekopte a summat. Ha iiltem volna, leszédiilok a székrol. Igy csak a labaim
valtogattam.

- {gérem, soha tobbé... - valami ilyesmit motyogtam.

- Senki se kérte a pionirbecsiiletszavadat, pajtas! Mindenesetre, nem kell marhaskodni tobbé,
a szentségit... Ha lesz majd egy szabad félérad, keress meg az ligyészségen, mindig akad egy-
két jotanacsom. Itt az ideje, hogy te is jo sinre keriilj. Es mihamarabb tisztazd a dolgaidat,
mert a kés még mindig a nyakadon...

Szivélyesen bucsuzott a kapitanytol, s enyhén kacsazva elviharzott.

Maradtam. Ugye, senki se mondta, hogy leléphetek...

A kapitany a kezével malmozott, csondesen fiityorészett, és kdzben giinyosan méregetett:
- Nos, szerencséje volt. Manapsag egy jo kapcsolat...

- Most mi lesz velem? - pislogtam illedelmesen.

- Nem art tudnia, hogy amit az el6bb hallott, az engem semmire se kotelez. Ki rohatné fel
nekem, ha menet kdzben meggondolnam magam? Szerencséjére, nem szoktam segget csinalni
a szambol... Markolja fel tlistént a motyojat, s tinés, amerre 1at! Tizenot nap hataridét kap,
szikraval se tobbet... Nem éppen kevés, de gy elrepiil, mint a semmi. Haszndlja ki, ha nem
akar Ujra a kliensiink lenni.

Ezzel meg is szlintem szamara létezni.

Utban hazafelé¢ vételeztem egy veknit, s mig a fejemet tomtem, az esélyeimet latolgattam:
tizezer lejre ragott a biintetés, ¢s még fene tudja, mennyit s6znak ram évi adoként.

Teremtdm, mennyit giirizhetek mindezért!

De akarhogy is, csak szabad voltam.
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Otthon ijabb pofoncsapas vart: megérkezett az apam.
Azt mondjak, akire egyszer rdjar a rad...

Majd hanyatt estem, amint meglattam 6t a konyha kiiszobén tronolni. Mellette Karola néni
verte 0ssze a bokajat, és nagy, bizalmas dumakkal flizté¢k egymast.

Pedig a csipds sz¢l tovabbra is tartotta magat, csak ugy zorogtek a kerti paszulykardkon
felejtett, szaraz babhiivelyek.

- Hol tekeregtél? - allt volna ol az dreg, de arca hirtelen eltorzult, merev jobb labdhoz kapott,
s visszazottyent a kiiszobdeszkara.

Akkor még nem tudtam, mi sz¢l hozta felém.

- Tegnap estétdl varlak. Mar azt hittem...

Tekintete, akar a meghajszolt 16¢: fajdalmas, véreres.
- Honnan a csudébol tudhattam volna?

Elég csunyan réaripakodtam: keriiljon egyszer mar beljebb, minek cégérezteti magat az egész
utca szeme lattara. De akkor se tudott feldllni, ugy kellett feltimogatnom a foldrél. Kutya
nehéz egy ember volt...

- Mi van magéval? - csodéalkoztam, de csak nyogott.

- Legalabb irtdk volna meg eldre - dohogtam tovabb, hogy ezt is jokor ette ide a fene...
Az oreg vallat vont:

- Elhoztam a levelet... igy hamarabb ideért.

Anyam soraib6l aztan megtudtam végre: beteg az apam, erésen vacakol a laba, az utobbi
hetekben alig tudott raallni, éjjelente le se hunyta a szemét, jajgat és karomkodik, a doktor
szerint csak a korhdz segithet rajta...

»Segitsd be, édes fijam, hadd gyogyulhasson meg!”
Ko6nnyti azt mondani, de rajtam vajon ki segit?
Mindenesetre, elég szarul allt az dreg, vagyis hat iilt, és f4j0s labat simogatta.

Leiiltem én is vele szemben. En 6t méregettem, 6 meg engem, és sokaig nem tudtuk, mit
mondjunk egymasnak.

- F4?
Legyintett, mintha hallani se akarna rola. Talan még most se hitte igazan, hogy stlyosan

lerobbant. Eletében orvossagot nem szedett, s ha fajt is olykor a gyomra, meg az utobbi
idékben a laba, legtobbszor a palinkdhoz folyamodott.

Hogy a csudaba tudott idaig elvanszorogni?

- Kujtorogtal?

Most rajtam volt a vallranditas sora: mi koze hozza? Hat ez most az igazi téma?
- Nekem nyugodtan megvallhatod... Bar a te dolgod, férfi vagy...

Még sz€p, hogy az eszébe jutott!
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- Azt mondja meg, hogyan csinaljuk, hogy j6 legyen?
- En nem értek ezekhez a dolgokhoz...

Mintha én olyan nagyokos lettem volna... Doktorral addig nem akadt dolgom, t6lem a kutyak
akar el is hordhattdk az 6sszes korhazat, én akkor se veszem észre. G6zOm se volt, hogy lehet
oda bejutni, de megmondhattam-e ezt egy beteg dregembernek, aki rdadasul az apam? Egy
szavamat se hinné. Elkonyvelné, hogy nem akarok rajta segiteni. Bar, ami azt illeti, nemigen
pusztultam el a lelkesedéstal...

Mindegy, tigyis 16ttek mar a napnak, gondoltam, aludjunk egyet réja.

Ahogy szétnéztem az odimban, éppen csak futdlag, hat latom am, hogy se ez, se az nincs a
helyén, mintha valaki hazkutatast tartott volna...

- Itt aludt?

- Hol masutt?

- Maga jart a miiszerekkel?
- Csak megnézegettem...

Ez egy kicsit feldiihitett, mert sajnaltam a draga szajrét, s ismertem az Oreget annyira, hogy
tudjam: ha egyszer valamihez hozzdmatat, ott k6 kovon nem marad...

Vagy ha nem is éppen igy, de j6 dolog nemigen siil ki beldle.

Példanak okaért itt egy torténet: én még igen-igen gyerek voltam akkor, emberszamba se
vettek, otéves-forma lehettem, amikor apam egy déleldtt magaval hivott a mohostanyai teme-
tobe. Nem abba, ahovd Misit temettiik, mert az késobb lett meg, miutdn mar a régi betelt.
Igaz, errdl még nem beszéltem senkinek, mert hat nem olyan dolog, hogy nagydobra kellene
verni, sOt, ki tudhatja, még baj lehet beldle, de ha mar belekezdtem, akkor be is fejezem.

Csak hogy lassak, mit volt képes kockdztatni a kivancsisagaval...

Sziiletett volt akkortdjt valami unokatestvérem, egyik a sok koziil, egy erésen nyapic gyerek,
nem is élt meg, par hét alatt kifingott. Ot kellett eltemetni, s apam magéra vallalta a sirasast.
Ma sem értem, miért volt ehhez ram sziiksége, hiszen csak labatlankodtam koriildtte, erre
tisztan emlékszem. Epp a tatim sirjanal kotottiink ki, ott kezdett el apam a folddel szarakodni,
mondvan, hogy jo lesz ottan a kicsi Joskanak az 6reg mellett, én csak kergessem addig batran
a pillangokat a hantok kozott. Teljesen folosleges volt mondania, hisz annyi volt a kdposzta-
lepke, isten tudja honnan bujtak eld akkoriban, hatalmas rajokban csapongtak a viragok folott,
az egész kert hullamzott a sok fehérségtdl. Futkaroztam, hengerikdztam meg effélék, apam a
foldet hanyta, elébb térdig mélyedt a gddorbe, majd derékig, késdbb vallig s igy tovabb,
nekem elég volt annyi, hogy messzirdl odapislantsak ra, nem hagyott-e kozben magamra.
Mikor aztan a feje bubjat is elfedte a gddor, odaszaladtam a kupachoz, netan megvan-e még.
Valamit matatott éppen, s ahogy az arnyékom a gddorre vetiilt, apam felkapta a fejét, ram
ripakodott: minek tatom a szdmat, tlinés haza, de tiistént... No, csak lesse, gondoltam, mert
milyen a kolyok, rogton megérzi, ha tiltjdk valamitdl, s akkor csak azért se, én is igy tettem,
igaz, rizgett a gatydm, de jol megbujtam egy mohos k6 toviben, onnan lestem, mi torténik
tovabb... Az oregem turt, csak tart, mig el6bukkantak holmi rozoga deszkak, a deszkakbol
koporsoforma lett, letisztogatta rola a foldet, koriilszimatolt, s a lapat vasaval 6vatosan fol-
feszitette a koporsofodelet. Nem lathattam, mi volt alatta, mert féltem, hogy leleplez6dom.
Lopakodva a keritéshez surrantam, valahogy atvergddtem a siirli akdcbokrok kozétt, s nyomas
hazéig! Egész este a koporson jart az eszem: mi a csudat keresett benne? Rejtett kincset?
Majd csak beszamol rola anyamnak, reméltem, de mélyen hallgatott... Mivel egy szobaban
aludtunk, gondoltam, hatha lefekvés utan szoba hozza a titokzatos kalandot, s hat ugy is lett,
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csak az ¢jszakat nem talaltam el, mert haromszor is este lett, mire kibokte a titkat, félig-
meddig mar szunyaltam, Gigyhogy pontosan nem tudom, mennyit almodtam az egészbdl és
mennyi a valdésag, mindenesetre apam azt mondta anyamnak, hogy latta a halott tatit...

- Nem vagy eszednél, Matyas!
Mar hogyne lenne, er6skodott, igy gorbiiljon meg, ha...

Anyam riadtan intette csendre, nehogy meghalljam, ami nem az én fiileimnek valo, tdn nem is
alszom...

Szd, ami szd, ismert &m az dregasszony. Mégiscsak a fia lennék...

Kinosan telt-mult az ¢jszaka, de végiil is apam tiirelme fogyott el hamarabb, s kimotyogta ott
a sOtétben, hogy nagyon érdekelte, mit rejtenek azok a deszkdk, mi lehet a két évvel azelott
temetett aposaval, hatha nincs is a helyén, s elment a masvilagra, amirdl oly sokan beszélnek,
de hat ott fekiidt szépen a hatan, ahogy kinyujtéztattak volt, megismerte a kucsmajarol, mert
az arcat mar széthordtak a nyiivek, ellenben olyan szép szakalla nétt a fold alatt, hogy tiszta
csuda, egészen a mellét verdeste...

Anyam sapitozott: ki hallott ekkora szentségtorést, s most mar mi lesz, ha majd visszajar a
lelke éjjelente, amiért haborgatni merték 6rok nyugodalmat...

Szoval, én mar akkor megértettem, hogy az apam valami nem jo dolgot cselekedett, amit
semmi szin alatt nem lett volna szabad elkdvetnie, még kivancsisagbol sem, s hiaba, hogy
senki se latta, mert az ilyet sose tudhatja az ember, lam, mégis akadt ra tanq, ott voltam ¢én,
apam viszont egyediil csak anyamat eskette meg, hogy hallgat a dologrél, hiszen ha kitudodik,
biztosan tomldc jar érte...

Ezek utan mi jot varhattam egy altala végzett hazkutatastol?

Mondtam is neki: ha valamit elszart a felszerelések koriil, én lenyeletem vele keresztben a
nagyitogépet...

Meghunyéaszkodva hallgatta gorombasagaimat, az agyon gubbasztva, ahova leiiltettem, és
ebbdl ujra megérthettem, hogy nem lehet gyerekjaték az ¢ betegsége.
Nem ilyen volt az én apam, legalabbis ahogy az emlékeimben megoriztem...

Szurds szemt, hirtelen haragt, erés kezli embernek tudtam, mordsagat, szigorat anyam is, én
i1s egyként megszenvedtiik. Ha rossz fat tettem a tiizre, ha visszapofaztam neki, egykettd
lekeriilt derekardl a fényes nadragszij, és sajgo csikokat hagyott a 1abszaramon.

Most meg stirtin pislogva, nydgdécselve hallgatott, mint szar a csatamez6én. Nem mert a
szemembe nézni.

Tisztara, mint egy kutya, akit a gazdaja sarokba {iltet biintetésképpen.
Egy vilag omlott 6ssze bennem.

Mert barmilyen faragatlan, analfabéta, durva szaju volt néhanapjan, én azért valamikor
nagyon tiszteltem az apamat. Ha nem is fogadtam meg a szavat olykor, a lelkem mélyén
tudtam, hogy 0vé az igazsag. Ha anyam akaszkodott 0ssze vele vagy sirankozott a fiilébe,
titokban az 6regnek drukkoltam, mert hat 6rokké azt partoljuk, akit jobban iitnek, apdm meg
bdlcsen hallgatott, duzzogott ilyenkor.

Csak késObb értettem meg, hogy a latszat ellenére a legnehezebb nap nap utan elviselni a
lelket-szivet pofozd csapasokat, amiket sosem a férfi kap, annal inkdbb az asszony, azért
haborog oly kétségbeesetten, amig birja erdvel. De ezt most csak igy megemlitem.
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A lényeg az, hogy apam Oregen €s betegen szornyen kidbranditoé volt. Mintha idegen {ilt volna
velem szemben.

Egyre tobbszor kérdeztem magamtol: mi kozom hozza? Mivel érdemeltem ki ennyi kitolast
egymads utan? S ha igy megy tovabb, mi varhat még ram a kovetkezékben?

Es kozben aljasnak, szérossziviinek, halatlannak éreztem magamat, amiért ilyen gondolatok
egyaltalan megfordulhattak a fejemben.

Ott voltam, kérem, nyakig az addssagban, a gondban, igazsag szerint minden percet ki kellett
volna haszndlnom, hogy mentsem a bordm, én meg csak iiltem letaglozva, tétleniil, mintha
megbabonaztak volna.

Hidba rakosgatta elém az oreg hazulrdl cipelt (hogy a csudéba tudta elhozni egyediil?!)
szegényes ajandékait, tigymint: siilt csirkét, két tiveg palinkat, par kilo almat, egy zacsko diot,
egy szal kolbaszt, egy tabla szalonnat és hazikenyeret, mondvan, hogy a kozelgd karacsonyra
valo tekintettel anydm igy meg gy - jobb szerettem volna akkor, ha mindett6l megkimél,
beleértve a varatlan latogatast is.

A piat azért csak megkostoltuk, s faltunk is ra valamit, elébb immel-ammal, dmde kidertilt,
hogy mindketten ¢hesek vagyunk, s derekasan bepakoltunk a régi napokat idéz6 hazaibol.

Mire az egyik iivegben mar csak félig allt a palinka vizszintje, valahogy szivarvanyosabbnak
lattam a vilagot.

Nem érdekelt mar a holnap: ugyis csak lesz valahogy! Még a fagyos csond is egyszeriben
feloldodott kozottiink, s ha botladozd nyelvvel is, de szabadon, ide-oda csapongva meg-
tiszteltilk egymast kenddzetlen szavainkkal.

Azon a délutanon Gjra megleltem az apamat.

Miel6tt utnak indult volna, mesélte, pénzzé tették a tehénkét, netan sziikség lesz valamire a
korhdz miatt. Illendden elsirattuk ott a hliséges joszagot, amely szinte-szinte csaladtagként élt
a hazunk tajan, hiszen a betevd falat egy része az 6 t6gyébdl keriilt ki este-reggel, de hat
anyamnal volt ezuttal a gyepld, 6 pedig makacsul ugy tartotta, hogy pénz besz¢l, kutya ugat,
amiben végtére is igaza volt, de azért 6sszeszolalkoztak rajta apammal, aki szerint barmelyik
doktornak kutyakdtelessége 6t meggyogyitani, hiszen mostanig nemigen zaklatta 6ket, bezzeg
masok, hajjaj... Ide is adta gyorsan a takarékkonyvet, amelybe a tehénke ara volt beleirva, no
¢s a kikotés, hogy nevezett Tunyogi Istvan, vagyis jomagam, szintén fel van hatalmazva arra,
hogy a stekszhez hozzanyuljon.

- Nélad jobban all - hagyakozott az 6reg, majd el6hozta a katlani pletykak dolgat, méar amit
rolam és Deak Marirdl fecsegtek faluszerte, s valtig meg volt gy6zddve rola, hogy annak
rendje s mddja szerint kétvallra fektettem a leanyzot; hidba eréskddtem, hogy aljas cselvetés,
sz6fia beszéd az egész, 6 ugy vélekedett, hogy ha megtehettem volna és elmulasztottam,
akkor nagy bunkonak adok enni... Nem érte fel ésszel, miért kellett egy hentergésért hiteget-
nem a lanyt, s bar kifejtettem eldtte, hogy ilyesmirdl egy sz6 nem sok, annyi se esett kdzot-
tiink, hitetlenkedve csovalgatta a fejét, mintha azt mondta volna: Beszélj, bolond, beszél...

Illendden elbeszélgettiink hat errdl-arrdl, kozben eszembe jutott, j6 lenne mindjart el6hivni a
Sandoréknal készitett filmeket is, hiszen egykettére nyakunkon a csiitortok... Igy legalabb be
is mutathattam az 6regem elott csekélyke tudomanyom.

Csak amuldozott, hiiledezett gyermek modjara. Ideig-oraig még a bajardl is megfeledkezett,
mar amennyire tudott. Mihelyst a két tekercs megszaradt, s feketén kunkorodott a kifeszitett
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1d6zott hosszan.
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- Ez valami néger fejérnép? - tudakolta.
Ugy hahotaztam, hogy alig tudtam megéllni a ldbamon.
- Még hogy néger!... Az angyalat!

- Valami rosszat mondtam-e? - szeppent meg, ¢s hidba magyaraztam neki, hogy a filmen
minden forditva latszik, a fehérbdl fekete, a feketébdl meg fehér lesz, ram hagyta ugyan, de
latszott az arcan, hogy magaban makacsul kitart eredeti elképzelése mellett. Mintha csak azt
mondta volna: Engem ugyan nem teszel bolondda!...

Mit mondjak? Mintha nem is lett volna egyéb gondom...

Mindenesetre, a képek elsé nekifutasra tiirhetdek voltak. Félreraktam Oket, s mert a sziintelen
kortyolgatasban alaposan elgyengiiltiink, javasoltam, tennénk el magunkat mésnapra. Amugy
is koran lesz a kelés, ha ragaszkodunk ahhoz a franya korhazhoz...

A halas azért egy kis fejtorést okozott, mert mar csak illendéségbdl is at kellett engednem
apamnak az agyat. Ketten sehogy se fértiink volna rajta. Ambar odahaza sem alszanak anyam-
mal szélesebb dgyban, csak hat igazsag szerint nem volt az inyemre, hogy egész ¢jszaka egy
lomha test mellett forgolodjak. Karola néni vagta el végiil a gordiuszi csomot, mert immel-
ammal atkopogtattam hozzéa: ha akadna még valahol némi rozoga butordarabja, egy fotel,
ilyesmi... Egy pillanatra majdnem megbdntam, amiért hozza folyamodtam, mindenaron
leiiltetett volna, hogy fossa ott nekem a szot, ez egy betegség a véneknél, ugy latszik, apam is
csunyan elkapatta volt, mig odavoltam, azt remélhette, hogy azutdn mar 6rokké igy lesz; mas
korlilmények kozott tan aldoztam volna annyi id6t, mig ellihegi némely béanatat, &mde az a
nap valahogy tlsdgosan is probara tette a tiirelmemet...

Senkinek nem kivanom, de azért ki lehet probalni.

Aztan meg egy kicsit orroltam is rd, hiszen a biintetést némiképp az 6 fixa idedja hozta a
nyakamra, marmint hogy féltette télem a putrijat. Tudom, hogy ez nem valami szép gondol-
kodasmod télem, mert annak idején zokszo nélkiil beadtam a derekamat, oriiltem, hogy oly
konnyen s aranylag kevés piculdért fedélhez jutottam, de hat akkor még kicsi fia voltam az
ilyesmihez, nem értettem a csizidt, utana pedig mar késo volt...

No, de aztan mégis tllestiink valahogy a dolgon, a vénasszonyhoz harom rendelés is befutott
masnapra, s amig azokat aprolékosan elmagyardzta, telt-mult az 1do, ¢jfélt kongatott, mire egy
rozoga hintaszékkel a honom alatt elszabadultam a macskapisi-szag odibol... Apam villany-
fényben, elnyulva hortyogott az 4gyon, ahogy elddlt rajta ruhdstul. Meg se tudtam mozditani
marha nagy testét, csak a bakancsat fliztem ki, mert csunyan belédagadt a laba, aztan onnan
megcsapott a blize, abba is hagytam rogton a veszédést, radobtam egy vedlett pokrdcot,
magam az esOkabat ala kucorodtam, s a székben ringatézva kostolgattam a kozeledd alom
izét.

Ami igaz, az igaz: egészen masként festett ez a pihenés a kemény deszkapriccs utan, s nem is
lett volna semmi baj, ha az ¢éjszakai csondben fol nem srofolodik Gjra minden banatom. A
hideg volt az oka, vagy a tilzasba vitt 6blogetés tette, de igy zakatolt a fejem, akar egy buzgo
malom, amely megallas nélkiil, éjjel-nappal 6rdl...

Hérom ora tajban veszett jajgatasra riadtam.

Hogy nem ¢én kialtottam, az biztos, de mintha mégis belélem szakadtak volna ki a hangok,
Obldsen, panaszosan. Mintha egyenesen a lelke hasadt volna ketté valakinek. Fiileltem a hol
mélytiild, hol elvékonyodd panaszszora: - Auéjodiud - auéjodiud - a fene a dogat, az isten
lovaba - auéjodiud - avauuua!...

Valahogy mégis megpattant a szemem, s hat a konyhaban voltam.
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Kissé nehezen esett le a tantusz, hogy miért nem fekszem, és miért 16dul velem a f6ld minden
egyes mozdulatra, de aztan varatlanul kitisztult az agyam.

Az 4gy feldl érkezett az éktelen livoltés.
Apéam jajgatott.

Legszivesebben tovabb szunyaltam volna, azt reméltem, a kovetkezd percre hatha véget ér az
¢jszakai koncert, de csak telt-mult az idd, s bombolé apam hangjatol rezegtek a falak.

Tapogatozva gyujtottam villanyt.

- F4j, faj - dbégatott megallas nélkiil, de ezuttal nem a labadhoz kapdosott kinjaban, hanem a
derekat tapogatta, majd az agydeszkaba markolt, mintha a kovetkezd pillanatban szerette
volna szétroppantani az egész takolmanyt.

- Mi baja? - ripakodtam ra, s magam is szornyen begazoltam.

- Szur... Itt benn - matatott az 4gyéka koriil, s a hirtelen jott kint6l visitva kucorodott fel az
agyban, mint a pardzsra vetett szalonnabdr.

- Menten bevizelek!... Nem birom tovéabb!... A szakramentumat... be is ment a gatyambal!

Atkozott egy francos helyzet volt; csak ugy dithongtem, miért nem tudott varni reggelig! Mi
az isten lehet ezzel a rohammal?

Kapkodva o6ltéztem, s marasztaldé rimankodasaival mit sem térédve kirohantam az utcéra,
hogy a mentdk utdn nézzek.

No most mar, hol jutok telefonhoz azon a fertalyon?
Miota ott lakom, nem emlékeztem, hogy lattam volna akér egyetlen nyilvanos késziiléket is.

A téglagyarhoz rohantam. A szogesdrot kerités mogil csak egy riihes, ostoba kuvasz ugatott
ram, mintha a gyilkosa lennék. A deszkabodébol viszont senki sem bujt elé. Otpercnyi
topogds utan rduntam a kutyaszerenddra, s erre atiigettem a porceldngyarhoz. Nagyobb
valaszték nem volt, marmint éjjeliérokben...

Szerencsém volt: a portasfiilkében égett a villany. J6, hogy csak huszonotos korte sotétlett, s a
paslag sem volt a kimondottan éber jelenség, ahogy ott bobiskolt a tintafoltos asztalra
roskadva, de legalabb volt kit felzaklatnom. Nehezen ment, végiil is szimatot fogott, kioldal-
gott hozzam a bestelen nagy elemlampéjaval, s az egész fényt lelkesen a pofamba eresztette.
Mondtam, hagyja a fenébe a reflektorat, a mentoknek illene inkabb telefonalni. Talan meg-
értette, talan nem, mindenesetre nem mutatta, azon volt inkabb fennakadva, vajon ki fia, borja
lennék... Hat ez egy kicsit sok volt: két ¢jszaka egymds utdn ugyanaz a mese, sehol semmi
valtozatossag...

Pedig amugy jambor szarzsdk volt, nyomat se lattam benne az ellenségeskedésnek, inkabb
sodert nyomni s fontoskodni mutatott rendkiviili hajlandésagot, de pechje volt velem, hogy
torténetesen nem értem ra, mert ha raérek, bizony egy percig se alldogalok vele szemben
egyik ldbamrdl a masikra, mint egy goélyamadar, amig egy ormotlan fiizetbe valami jegyzo-
konyvfélét kapirgal, hanem melléje iilok a fiilledt fiilkében, s a hatara veregetve megkérdez-
ném: mi yjsag, batyam? Viszont én siettem, tehat ki kellett varnom, amig ott irkafirkalt, hat ez
mar olyan gyogyithatatlan betegségféle a vildgon, mindenre kell egy cédula, hogy tigy tortént,
ahogy megesett az a valami, s nem masként, akkor példaul azt kellett kozos erdvel papirra
vetnlink, miszerint - ,,Alulirott Suciu loachim, szolgalatos fékapus, folyd év, honap
ennyiedikén, ennyi és ennyi 6rakor, tehat az ¢éjszakai Orség soran, a fOkapunal megjelend
Tunyogi Istvan helybeli, izé utca iz¢ szam alatti lakos kérésére felhivtam a varosi mento-
allomast, fentnevezett apja egészségi allapotabol kifolyolag, minek sordn két (2) hivasra
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keriilt sor, mert elébb a mentdk helyett a Balog csalad jelentkezett, masodszor viszont mar
sikeriilt megteremteni a kapcsolatot...”

Suciu baratomnak, akarcsak mindenre, erre is akadt magyarazata.

- Ez a telefon itt - szokdécselt szolgalatkészen - csak a gyéaron beliil hasznalatos, ugy hivjak,
hogy mellékvonal. Igen am, de éjszakara, hogy az 6rség biztonsagos legyen, rakapcsoljak a
titkarsagi févonalra, amin 6rokké nagy a fogyasztés, azt pedig képtelenek igazolni, mire ugy
lett kitaladlva, hogy ha ¢jszakanként vagy tinnepekkor a késziiléket hasznaljuk, akkor minden
hivas helyett rogton kettt irjunk a nyilvantartasba, egy igazit és egy téveset. Persze, ha
igazabdl is tévesre sikeriil, mert ez konnyen eléfordulhat, akkor...

Nem folytatom a témat, csak érzékeltetni kivantam, mily koriilményes olykor egy ember
megmentése, még Ugy is, hogy segiteni akarunk rajta. Hat még, ha nem is akarnank... Végiil
kirobogott aztan egy irdatlan nagy aut6 egy doktorral meg egy szanitéc-sofdrrel, a doktor
néhany kérdés utan mar sejtette, honnan fij a szél, bedofott egyet az apam fardba, igaz,
megdolgozott érte, mert az reg rémiiletében Uigy feszitette az also inat, hogy harom tii egybdl
gajdeszre is ment, a negyedik viszont telibe taldlt, s a szer mind egy cseppig belepumpalddott
a torha testébe. Ezek utdn jonak lattam félrehivni a doktort, s elmondani neki, hogy éppen
bevonulni késziilddtiink, amikor a nyakunkra jott ez a komplikéci6, de 6 vallat vont, hogy a
rohamnak semmi koze az Oregem labahoz, vesebaj ez, méghozza a javabol, biztosan kdve
lehet az oregnek, nem ritka dolog manapsag, kiilonben is odabent majd alaposan kivizs-
galjak... Tudakozodtam, hogy ez a vizsgalat vajon a labara is értendd?... Kedvesen noszoga-
tott, tartsak veliik a korhazba, s rendezzem el az ligyeket személyesen...

Apam, lattam, irton szerette volna hallani a dumankat, de egy fraszt értett volna beldle;
Osszepakoltam inkabb a motyojat, minden visszakeriilt az 6cska hatizsdkba, amely mar az els6
vilaghdbortt is sikeresen megjarta az egyik nagytatimmal, nem beszélve a masodik
habortrdl, ahol mint veteran harcos forgolodott a legkiilonfélébb helyzetekben. A nagytatdm
azodta a fold alatt porlad, a zsak még hiven szolgdl. Igaz, a vaszon egy kicsit foszlott mar, folt
hatan folt, ahogy mondani szoktak, de a szijrészek most is sargan fénylettek a zsirtol, jeléiil,
hogy dseim értettek am a rendhez és a megtartashoz, azt a keveset se herdaltak el, amit a sors
a keziik ala jatszott. Persze, konnyebb bolcskodni annak, akinél lyukas a tarisnya, hisz kisebb
kunszt a semmit megdrizni a valaminél, mégis csoda, hogy annyi viszontagsag utan egy fél
disznot akar most is elszallithattak vele... Apam fektében is szemmel tartotta a labdhoz
tamasztott zsakot; kiilonben egészen megcsondesedett, hagyta, hadd sodorjak az események.
Attol, hogy feldoftek neki egyfajta fajdalomesillapitot, maris Ggy érezte, hogy révbe jutott. Ha
tudta volna szegény, hogy akkor még semmi sem volt elrendezddve, épp csak a vagohidra
himbélta befelé a mentd, biztosan nem teszi le olyan konnyen a fegyvert, de az alom kdde mar
ott homalylott a tekintetén, igyhogy 6t is meg lehet érteni... Mikor egy Oriilt farolassal be-
vagodtunk az épiilet elé, s én hozzaigazitottam a fejem bubjat az aut6 kidllo fogantytkkal teli
mennyezetéhez, az ¢ arca meg se rezdiilt, a parnapos borostat leszamitva remekiil kisimult,
mintha nem is egy vénemberé lenne. ...No, mindegy, odaérkeztiink, kikaszalodtunk, végig-
tigettiink apam dog nehéz testével a korhazon, nekem legalabbis ugy tiint, mert sehogyan se
igazodtam ki odabent, hogy merre vessziik az iranyzékot; valosaggal megszallt az 4hitat, hogy
a fehérre mazolt folyosokon atmasiroztunk; pokoli csond volt &m mindeniitt, csak az én
spiccelt csukamtol visszhangzott a fényes cementpadlo, tiszta szerencse, hogy el nem hasal-
tam menet kdzben, mert amikor a hordaggyal egylitt letettiik apamat a felvételi iroda elott,
hogy elékeriiljon a szolgélatos csoport, aki ezeket a biirokracidkat intézi, szoval hogy valaki
bejusson abba a patyolat birodalomba, hat a megallas pillanataban, ki tudja, miként Iéphettem,
miként nem, elég az hozza, kisiklott 1abam aldl a padlo, s olyan tiineményes tornamutatvanyt
kevertem le, talan még holmi bajnoksagokon se vallottam volna szégyent vele, ha eltekintiink
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az utana kovetkezd allati zuhanastol. Azért-e vagy sem, nem tudhatom, mindenesetre az
esésemet kovetden villamgyorsan eldkertilt egy fehérruhas csaj, 6klomnyi, almos szemekkel,
nyomaban egy karvalyszerii, id6sebb orvos rontotta a levegot, habos kavét kavargatva, mi oda
bementiink aztdn hozzajuk, volt ott mindenféle miiszer, szekrény, livegek, fliggényok s jo ég
tudja, még mi minden...

- Na, hogy vagyunk? - hajolt a hordagy folé¢ a doktor, leguritvan az utolséd csepp kavét is, de
az Oregem, bar nyitva volt a szeme, se latott, se hallott.

A doki erre hozzam folyamodott, kije-mije volnék a betegnek... Elmeséltem hat eldtte
mindent tovirdl-hegyire, mert hat ki volt irva a kopenye zsebére, méghozza piros cérnaval,
hogy Hegyi Benjamin Ivan féorvos... No, ha fOorvos, hat az biztosan valami fénok a
betegeknél - okoskodtam akkor; elég tiirelmes is volt, és nem szakitott félbe, csak az ujjaival
dobolaszott a térdén, majd radirigalt a nagy szemi csajra, aki egy oriasi konyv folott gubbasz-
tott, hogy miutan bel¢je rotta mindenféle adatainkat, az apamat a vesésekhez iranyitsa, igy
hivtak ott azokat, akik a vesebajukkal fekiidtek bent, de jegyezné r4 azt is a személyes lapjara,
hogy reumas kivizsgalds vagy valami efféle, amikor mar jardogélasra lesz tehetsége...

Persze, eldvettem a bukszam, mert nem &lltam meg, hogy 6rdomdmben oda ne igazitsak
néhany taplot; sokat nem, mert tudjak, hogy alltam éppen, az apdm pénze pedig még a
takarékon, de azt nem is szivesen adtam volna, mas elképzelésem volt vele, majd mindjart az
is kideriil... Szerencsémre az oreg doki fintorogva elfordult télem, s azt mondta, csak akkor
menjek hozza halalkodni, ha apdmat jra egészségben latom, de akkor se pénzt dugjak am az
orra ala, mert neki az olyan, mintha az oroszlant kinalnak fiivel: ha mar adakoznék, hat
hozzak neki egy iiveg valddi kisiistit, mert ahhoz rém ritkdn s nehezen lehet hozzéjutni, s hat
mit tegyen, erdst szereti...

Ez volt hat a fédoktorral...

De azért elég sokat kellett parkolnunk, mig egy testes apoldasszonysag nagylelkiien jelentette,
hogy az agy befekvéshez elrendez8dott, mehet a beteg, marmint az apam... Igaz, ez csak
amolyan mondés, mert dehogy is mehetett szegény feje, vinni kellett, s a hordagyat most az
asszonysag fogta elol, én botladoztam hatul, elég nehezen boldogultunk ebben a felallitasban,
de aztan valami lifthez értiink, voltak ott holmi kerekeken gurulé marhasagok, raemeltiik az
oregurat, s mindenestiil betaszitottuk a liftbe. Onnan mar gyerekjaték volt az egész, csak hat
ismét sokat kellett kanyarogni és kutyagolni, én meg képtelen voltam kovetni az irdnyt;
tanakodtam éppen magammal, hogy a nagy nyavalyaban fogok majd boldogulni, mert néha
azért oda kell dugjam az orrom, hadd ladssam, szenved-e valamiben sziikséget az 6regem, s
mennyire sikeriilt 6t az ittenieknek kipofozni; persze, igyekszem nem elkapatni mar az elején,
az én idom erdst draga, annak minden elhentergett perce maga a feneketlen nyomor... Szdval,
komplikalt és ismeretlen utakon jartunk, jobban mondva loholtunk, mert ugy gurult eléttem az
asszony, mintha képzett futdobajnok lenne, s ki se néztem volna beléle ennyi energiat és
mozgékonysagot, de hat milyen az élet, az egyiknek két marékkal oszt, a masiknak fiigét
mutat... Rdadésul az egész cécot halali csendben kellett lebonyolitanunk, mert az ajtok mogott
betegek pihentek, s valaki ugy magyarazta egyszer, hogy az alvas minden egyes csOppje
orvossag, kivaltképpen a koérhazban, ezt én rogton be is lattam magamtol, de nem is reklamalt
senki miattunk, viszont néhany beteg azért felriadt hajnali 4lmabol, amikor apamat a 17-es
kérterembe guritottuk. Hidba na, mi sem voltunk éppen szellemek...

A 17-es ajtajabol viszont érzékeny bucsut kellett vennem az 6regurtol, mar ha lett volna kitdl.
De 6 rendiiletleniil szunyokalt, a nyugtatd, lam, megtette a magaét, kiilonben is rajta kiviil
még vagy tizen laktak a szalont, hat kizart dolog, hogy majd egyediil érezze magat: amennyire
én ismertem, még az 6rdoggel is konnyen elbaratkozott volna. Azt mondjak az asszonyokrol,
hogy aranyérmesek a pletykalkodasban. En nem is mondom, tudnak, mese nincs, de amit az
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én oregem produkalt, annak alighanem sehol nem akadt volna parja. Mondtak is odahaza
nemegyszer a Katlanban, hogy ha majd valami rakétat kell meneszteni egy masik viladgba,
ahol a hétfejii burkusok ¢élnek, szoval holmi veliink hasonszori teremtmények, hat oda akkor
foltétleniil Tunyogi Matyast kell jeldlni, mert 6 egykettd elrendez veliikk mindent, még tan
zabot is képes kiudvarolni a gazdasag lovainak...

Hat igy csufolodtak vele, de mellesleg megérdemelte...

Orvendtem, a betétkonyvnek, s annak, hogy ha maér igy tortént, ahogy tortént, legalabb a
keblemet melengeti. Biza, kar lett volna felprédalni az elsd ijedségemben. Apam egyszerlien
jo kezekbe kertilt, s a tehénke ardra most nekem lesz szlikségem, ha nem akarok szégyen-
szemre felcsapni utonallonak.

Annyi pénzt par nyavalyas nap alatt az Oregistentdl se tudtam volna elGteremteni. Persze,
amikor még odabent szoritott a cipd, idekint minden olyan szivarvanyosnak tiint.

Kiilonben is, egyszeri kolcsonrdl volt sz6, ami a csaladban marad. A tehénkének mar tgyis
nyolc...
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Kialudtam magamat, s kedvem ujra a régi lett, mar amennyire ilyen koriilmények kozott
lehetett.

Ismét a hiivos kora reggelek ébresztettek. Ahogy az ablakkeret szélei bederengtek, én mar
talpra szolitottam becses személyemet, gy6zni az iramot iddvel s erdvel. Karola néni, akar egy
taltos boszorkany, egyre-madsra hajtotta fol a legvaratlanabb ¢és legképtelenebb rendeléseket, s
napjaimat annyira betdblazta, hogy végil alig sikeriilt csiitortok délutan elszabadulnom
Pirikéékkel taldlkozni. Pedig barmi egyébrdl konnyebben lemondhattam volna, mint a talalka-
rol, mégis ugy nézett ki, hogy minden mas fontosabb lett nala; sajnos, volt ebben némi keserti
igazsag, be is kell vallanom utolag, mert cefetiil rakapcsoltam, azt hittem, par 1élegzetvételre
Osszetanyérozom a gubat, de a sziikséghez képest inkabb csak csurrant-csdppent, s az utolso
pillanatban diihosen letettem a lantot. Ahogy Osszerakosgattam a Pirikérdl késziilt szériat,
azon kaptam magamat, hogy citerdzok az idegességtdl, mintha szlizlany lennék, s most
ismerkednék nagy titokban a nemi szervekkel és szerepiikkel az emberi fajfenntartés, illetve
¢lvezetszerzés terén. Egyszdoval, megdolgoztam azért a délutanért, ha nem egyéb...

Es oda jutottam én is, mint a ciganyok: sehogy se tudtam mér a masnapnak élni. Pedig jo lett
volna tudni: hogy ha szerencsésen tiljutok e ponton, mi torténhet még veliink azutan?

Az egész mindenség Osszekavarodott bennem, mint kondérban a puliszka, de... legyen ebbdl
elég ennyi.

Egy szokatlan szituacidoban voltam, meg kell érteni, és kész.

Csiitortok volt, és délutan.

Négy nap mulva karacsony. Ahogy mondjak egyesek, a szeretet iinnepe.

Hat legyen! Ha szeretetrdl van sz6, én mindig készen allok, ram igazan lehet szamitani.

A probléma csak annyi volt, hogy a korhazban is épp ekkor tartottak 1atogatasi idot, ette volna
meg a fene. De hat a betegeket is kell szeretni, nem? Egy kicsit teketoriaztam, mit is tegyek s
mit ne, aztan ugy dontdttem, tul korai még beteget bolygatni, épp hogy csak bevittem, vasar-
napig kibirja, kiilonben is, j6 kezekben van, ahogy lattam...

Akkor még nem tudhattam, hogy...

Kész, elindultam hat a talalkara, a Matyas-szobor felé. Akarcsak maskor, a masina nalam,
csOre toltve, honom alatt a Pirikének szant fényképek, magam meg puccba vagva, kifiirédve -
mert ezt a luxust hébe-korba azért még tzogettem, sietve sikaltam le magamat a varosi
kozfiirdoben, ami azért volt kellemetlen, mert hiivos idoben koénnyen rafazhatott az ember -,
0t oOra tajan leszobroztam Matyas kiraly el6tt, ahova durva granittormeléket szokés szorni a
sétanyokra, ami szornyen csikorog az arrajarok talpa alatt, nem beszélve arrol, hogy a csukat
is ugy nyiivi, hogy jobb se kell.

Mindenfelé a szokott nyiizsgés, tiillekedés, a paradézo, izgaga tomeg; csak egyvalami volt
ettd] szokatlanul eliitd, legaldbbis azon a télen: az 6lmos sziirkébe sotétiilt, alacsony égbolt.
Mar akkor hdszagra allt a szimatom, és nem csalodtam. Még egyediil szomorkodtam fel és
ala, nyakamat nyuQjtogatva, hogy jobban lathassak, s engem is jobban kisztrhassanak, ha
jonnek, de az elsé pelyhek mar elszabadultak az égbdl, ¢és egy-egy részeg dugohuzot leirva
szépen leligyeskedték magukat a foldre, ahol a megfeleld fogadtatds hijdn hamarosan
pocsékba is mentek. Vagyis elolvadtak.
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Egyaltalan, kezdtem erdsen kételkedni Pirike szavahihetéségében. Felidéztem, mirdl diskural-
tunk annak el6tte, no meg a gesztusait. Nem volt egy szimpla dolog, mert tulsdgosan befeke-
tiilt szdmomra a milicidn toltott éjszaka, ahelyett, hogy a jora emlékeznék, s a sok okoskodas
utan azzal batoritottam magamat: tiirelem, Tunyogi, és bizzal egy kicsit az emberekben!

M¢ég akkor is, ha utolag bizony sokszor bebizonyosodik: kar és vétek volt prédalni azt a
bizalmat...

Mar messzirdl észrevettem a draga kis szokét. Pedig csak annyira aranylott fel a tavoli
utcasarkon, mint egy eltévedt napsugar, majd rogton el is enyészett, de ennyibdl én mar tud-
hattam, hogy nem vartam hidba.

Ugy feszitettem ott, kozombosen, mintha egy szikrét se éreznék beliil: akar valami kébalvany.

0, te joszagn tristen, pedig hét a lany gyonyoriibb volt, mint az emlékeimben! Arcat kicsipte
a hideg, vallara gyapjukendd bolyha borult, s folotte az a kiillonds ragyogasti hajkorona,
amelynek izzasa még csak hangsulyozodott az orra tévébe s a szemei ala szort szeplSktdl. En,
ugye, megprobaltam lefesteni, hogy szivem szerint lathassa mindenki, de mert ez nem az én
felségvizem, hat csak annyit hangstlyoznék még, és ezzel talan mindent el is mondtam a
dologrol, hogy Pirike, bar isteni bomba né volt mindenféle szempontbdl, oda és vissza, s
mondhatom, raillett az a divatozo szellemeskedés, miszerint még a hatranyai is az eldnyére
valnak, az én szOkém mellett viszont sajnalatosan elveszitette a varazsat. Olyan lett, mint azok
a papundeklicsajok a kirakatban, amikre felaggatnak egy-egy vég selymet vagy szovetet,
esetleg holmi ruhdkat, hogy a klienseket széditgessék, mert odabent tigyis csak azt talalni, ami
éppen akad abban a pillanatban; de talan most hagyjuk ezt... Elég az hozza, hidba unszolta
Pirike a baratndjét, az csak nem akart kozelebb huzodni: hogy megvarja 6 Pirit, ahol van,
marmint egy tujabokor tovinél, intézziik csak nyugodtan az intéznivaloinkat; pedig a
lelkemnek is jobban esett volna, ha odaall a masik oldalamra, s harmasban szépen végigzon-
gorazzuk a Pirikérdl késziilt képeket, de hat - hogy is mondjak? - ¢éhes diszn6 sok makkal
almodik...

fgy voltam én is.
Veronka még csak felénk se tekintett, és a téren l6fralokat leltarozta.
Pirike kézben a bizonyitvanyat magyarazta.

Mentegetdzott, hogy baratndje az eljovetel dolgdban is alig-alig allt kotélnek, erdésen gyana-
kodott, hogy ellene megy ki a jaték, s csak ugy adta be nagy vonakodva a derekat, hogy Pirike
kijelentette eldtte: kiséretként van ré sziiksége, nehogy a fényképész, marmint én, behuzzam a
csObe... Aztan ez hatott.

Kozben, mintha a fényképekrdl diskurdlndnk, egymaés utan dugdostam a csaj orra ald a
jobbnal jobb felvételeket. Persze, a legtobb, sajnalatos modon, nem tetszett neki. Féleg azok,
ahol egy csOpp bedllitas se szépitette a valdsagot. Vagyis a tobbség.

Jottem ugyan a kanyarfuroval, miszerint a természetesség az egyik legnagyobb erény, amit
egy képtdl vagy alkotastol egyaltalan szamon lehet kérni; sajnos, magam se sokat értettem az
ilyesmihez, csak ugy érzésbdl hivogattam le a kartydkat, amire & visszaszolt, de eléggé
meggy0zddéssel, hogy biztosan ugy van, ahogy én allitom, de Ot azért ne orokitse meg senki,
amint éppen asit vagy a fogat piszkalja, mert valahdnyszor majd elidéz e képnél, 6rokkeé
szégyellni fogja magat miatta. Persze hogy jocskan begerjedtiink a miivitatol, s minél inkébb
belelovaltuk magunkat, annal kilatastalanabb lett az egész.

Dontébirora volt sziikségiink. De ki legyen az, konyorgom?
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Normalis, hogy a kéznél 1évé Veronka, aki, enyhén szolva, unatkozhatott mar a taccsvonalon.
Legalabbis az volt a benyomasom.

Fel is kértem, volna-e kedve igazsagot tenni mikozottiink.
Hosszan ram nézett, majd elforditotta a fejét.
De azért hozzéank 1épett.

Bemutatasok, miegyebek, eléadtuk, mirdl folyik a vita, s vartuk, mi a helyzet, most mar
Oszerinte.

Megprobalom szordl szora idézni:
- Egyszer, én ilyesmit nem csinaltatnék magamrol!
Ugy latszik, engem sem akart megsérteni, s a baratnéjat se.

Pedig tudtan kiviil ezzel mégis Pirikének adott igazat, aki annak idején a szememre vetette,
hogy meséket mondok, mert a baratndjétdl mélységesen idegen a fényképezdsdi...

Aldottam az eszemet, amiért nem kerteltem akkor tovabb, s bevallottam az egyvalé igazat.

A fényképészettel ezek szerint biztosan nem hodditom meg a csajt, konyveltem el rogton;
valami egyébre van sziikség, hogy nyissa a zarat a lakaton, ami azon a kapun log, mely a
szivéhez vezet.

Veronkaval példaul az volt a feneség, s ezt mar most, az elején le kell szogeznem, hogy
nehezen igazodtam el rajta. Nem vihogott és nem kellette magat, mint a hasonszdérli néstények
altalaban, ha valakit széditeni akarnak, viszont a legkisebb mozdulatdban is annyi baj és ter-
mészetesség volt, hogy az mar tisztdra provokacio... Allt mellettiink egyik labarol a masikra,
mintha pluszban lenne, s csak a joérzés tartand vissza attol, hogy hatat forditson nekiink.

Mi lesz itt, a szentségit a boltba, ha egyediil maradunk? - nyligélédtem, mert eszembe jutott a
Pirikének tett igéretem, amit, ha jol megnézziik, mindenki értelmezhetett tigy, ahogy éppen
akart. Emlékeznek, amikor megfogadtam, hogy jo leszek a lanyhoz...

Na ¢s, akkor mi van? Nem elvileg, hanem konkrétan... Mert az elvekkel mindenki tisztaban és
a legtobbszor torkig van.

Miként lehettem jo Veronkdhoz? - kérdem tisztelettel. Fogadtam volna neki egybdl 6rok
hiiséget? Simogattam volna a kezét szarazon, mintha nem is neki kdszonhetném férfiassagom
¢jszakai agaskodasat?

Pirike valahogy olyan hurokat pondgetett akkor a lannyal kapcsolatban, legalabbis a hang-
hordozasabol és egyebekbdl itélve, mintha egy szentet kellene tisztelnem benne, én meg
ellenkezés nélkiil belementem a jatékba.

Ezt csak azért mondom igy el, mert Pirike rovidesen lekopott mell6liink, mondvan, hogy
hazaugrik a képekkel, nehogy megtiirédjenek séta kdzben, mi addig foltétleniil varjuk meg 6t,
példanak okaért a sétatéren, a csdnakdzo-to partjan, a jégpavilonban, ahol most, téliddben is
mikodott egy faja kis teazo, igaz, hogy aki ott teat rendelt, annak is rumot meg egyéb piat
toltogettek a bogréjébe, méghozza nem is keveset, iigyhogy inkabb volt az teds rum, mint a
forditottja, ahogy a pult mogott kicégérezve szerepelt.

igy tortént, hogy hirtelen magunkra maradtunk.

Kezdetben Veronka is faképnél kivant hagyni. Sok a dolga odahaza, mondta. No hat, el is
hittem: egy cseléd, aki kimendkor a rengeteg dolgéra hivatkozva hazavagtat...
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Mondtam: fel6lem indulhat, ha annyira viszket a mehetnéktdl, de hat ha egyszer mar megigér-
tem a bardtnéjanak, hogy vigyazok ra, mint a szemem fényére, miként allok majd az eleibe?
Ezen egy kicsit elragodott, pedig mar bucsuzofélben voltunk, és atmenetileg addig is
mellettem lépkedett, természetesen tisztes tdvolsadgra, mintha nem is egyiivé tartoznank, csak
véletlentil verddtiink volna egyik a masik kozelébe; s hat valahogy a valosag is igy festett.

Egyre tomottebben és biztosabban havazott. A pelyheknek egy id6 utdn mar nem volt
alkalmuk elolvadni a f61don, olyan siirlin ereszkedett ala az utanpotlas.

Percek alatt mesebeli tél lett korilottiink.

Es ez volt a szerencsém, mert akadt legaldbb kozos témank, amin ttnak induljunk egymas
felé. Kideriilt, hogy Veronka leginkabb a telet kedveli. No, hat ezen ne muljon, nekem igazan
olyan mindegy, melyik évszak a szolgalatos, egyszer Uigyis mindegyik benyujtja rendre a
szamlat; rAmondtam ¢én is, hogy bizony, a tél az igazi... Sokdig mustralt gyanakodva; vajon
villira veszem-e vagy igazat beszélek? Alltam a tekintetét, s ezzel hatarozottan sikeriilt
megnyernem a rokonszenvét, mert gyermekien mosolyogva részletezni kezdte, milyenek is a
tél 6romei az akacligeti hatarban... Nagyon elcsodalkoztam, marmint fennhangon, amiért nem
dongodvari, hiszen 1am, Pirike odavalo... Es ezzel mér bent is voltunk a duma siiriijében,
megtudtam, hogy a mai Akacliget 6sszendtt Dongovarral, de valamikor szomszédos falvak
voltak; aztdn kovetkezett Akacliget, illetve Mohostanya soros bemutatasa, ésatobbi, ésatdbbi,
ezt folosleges is tovabb részletezni, 0 is besz€lt, én is nyomtam a szoveget, tény az, hogy
magunk se vettiik észre, mikor kotottiink ki a sétatéren, majd a tedzoban, viszont ott mar
lelkesen kavargattuk a csészénkbe zuditott jégpalyai koktélt, egymassal szemben, €s ezt mar
nem lehetett letagadni.

Magam se tudtam elhinni, hogy a honapokon at tartd, szinte reménytelen vagyodas utan
minden ilyen pofonegyszerli lesz. A legfurcsabb pedig az volt, hogy kezdtem Veronka mellett
egészen mas embernek érezni magamat, mint eddig. Komolysaga, tartozkodasa engem is
fokozott dvatossagra intett. R4 kellett jonnom, hogy sokkal szimplabb dolog valakihez hozza-

crer

kifinomult szimata volt.

De hat mire Pirike megérkezett, mert azért végig reméltem, hogy nem ejt at rogton az elsd
délutan, mi mar ugy osszemelegedtiink a 1ényeget illetéen Veronnal, hogy vasarnapra, vagyis
hat karacsonyestre ujabb taldlkat adtunk egymésnak. Somolyogtam is magamban a Piri
korabbi aggodalmain: hat ez gyorsabban ment, mint az agyba csinalas!

Mekkorat tévedtem, te jo ég...
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El6szor is, kidertilt, hogy vasarnap az dregemet kutyakdtelességem felkeresni.

Masodszor, tiszta szerencse, hogy nem hullott ki a fejembdl: kiméletlentil telnek a napok, s
apam betétkonyvével egyiitt alig hatezervalahany fickdndozott a zsebemben... Mit fickando-
zott?! Lapult, akar a kicsi nyuszi! Pedig az 0j év bekoszontével minden vonalon tiszta lappal
kell indulnom...

Harmadszor viszont: ott volt a karacsonyi talalka.

Mindezeket szépen Ossze kellett békiteni, hogy elférjenek egymés mellett a szivemben és az
eszemben.

Apam kilokat fogyhatott, legaldbbis ezt olvastam le beesett, fajdalom tiporta arcardl; mindezt
leszamitva, kitlinden érezhette magat a népes tarsasagban, mar mindenkit ismert, neviikkon
szolitottak ott egymast a betegek, no és el is mondta nekem halkan, mig dgya szélére eresz-
kedtem, amitdl a sodrony aztan ugy megnyikordult, hogy azt hittem, mindenki reank leske-
16dik majd, de még csak oda se szagoltak, tdn egy egész regiment is elfinghatta volna magat
odabent, azt is természetesnek tartjak, ugyhogy az egész titkold6zas nem ért egy kalap szart se,
mert értelmetlennek bizonyult, vagyis hat, hogy szavamat ne felejtsem, az dregem elmondta
nekem: aki csak tudja, segiti, hol az agytélat viszik oda, hol a kajat vagy az orvossaghoz valo
teat.

- Ha nem lennének a betegek, mar rég elpatkoltam volna - szogezte le kapasbol, mire én egy
kicsit megborzongtam, mert olyan volt kdzben a hangja, mintha arrél szamolna be, milyen
1d6jarasban volt résziik az utobbi napokban. Lehet, hogy eltilozta a dolgot, ugye, milyen egy
beteg vénember, kész katasztrofa, de azért némi igazsag is lehetett a szavaiban, mert amig
odabent tanyaztam, egyetlen fehérkopenyes polgart se lattam a korterem tajékan olalkodni.

Nemigen értek én az ilyesmihez, ugy mondom el, ahogy téle hallottam; 6 pedig ugy adta
nekem tovabb, amennyit a korhaziak szavabol megemésztett. Szoval, a vesekd gyanuja
beigazolodott, jobbrol-balrél megrontgenezték, és mindjart harom darab kdvet is kimutattak,
egyet utkdzben, a vezetékben megakadva, a tobbit a bal vesében elraktarozodva egyelore, de
azok is barmikor nekiindulhattak. Amiota befekiidt, naponta tobbszor is rajott a bolondora,
marmint a fajdalom, ilyenkor egy-egy injekcidt is beadtak, s a doktor fogadkozott, ha ez igy
megy tovabb 0jévig, menthetetleniil késelés lesz beldle... A térdét egyeldre hanyagoltak,
majd, ha tullesz a vesebajon, ami elég sajnos, legalabbis az apam szerint, de hat...

Mit mondjak, 6k voltak az okosok...

Na, de hagyjuk ezt... Kivancsi voltam, vajon mennyire tart igényt a nalam 1év0 pénzére.
Kérdeztem, van-e sziiksége valamire. Ingatta a fejét. Hat akkor nem!

Rohanhattam Veronkéahoz.
Az els6 megdobbenés: bar még idejében érkeztem, a lany volt az, aki vart ram.

Karacsony este 1évén, ugye, mégse allithattam oda iires kézzel. Viszont azokban a napokban
ugy széthordtak mindent az lizletekbdl, a fél varost is bejartam, mig rabukkantam valami
illendd csecsebecsére, nehogy megsértsem a tilzott tolakodassal. Szdval, egy iiveg kolniviz
nem a vilag, se neki, se nekem, amellett kotdttem ki, nem is az illata miatt, inkabb az iivegcse
forméajaért kértem le a nagyjabdl lepusztitott polcrol.
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Koszontottiik egymast, mint régi ismerdsok, pedig joforman mit sem tudott egyik a masikrol.
Ahogy meglatott engem, mar dobta is be a mosolyat. Gyonydrli lany volt, nem gy6zom
hangsulyozni, a meleg mosolyaval... Csak az volt a gyanus, hogy vajon mivel hoditottam meg
ily villamgyorsan, hiszen a multkorjaban ugyancsak modorizaltam magamat, nehogy ajtostul
rohanjak a hazba.

Nyugtalanitott, ugyanakkor hizelgett is e gyors siker, s ahogy 1épésrdl 1épésre eldrehaladtunk
az estében, egyre gyiilekeztek bennem a néma kérddjelek.

Alig indultunk meg példaul a sétatér vattas fai alatt, kezével nyomban a konyokombe
kapaszkodott, mondvan, nehogy megcsliisszon a jeges utcan. Szoval, szabalyosan karon
fogott. Azutan meg, gy 6rvendezett a karacsonyi ajandéknak, mint egy gyermek; igazan nem
szamitottam ekkora huzasra, hiszen nem vagyok én az ajandékozas tudos szakértoje.
Babusgatta, dédelgette a metszett kis iivegecskét, nem is a benne 1évd 16tty izgatta, inkabb a
sarkok és bemetszések csillogdsa az esti lampak fényében, aztdn hirtelen elkomorult az arca,
¢és perceken at meg se akart mukkanni; mar éppen jokora panikba estem, vajon hol véthettem
el a 1épést, mivel sérthettem meg Veront, miért biintet a hallgatdsaval, mire végiil nagy
nehezen kibokte, hogy szornyen bantja, amiért az ¢ figyelmét ennyire kikertilte a karacsony,
kovetkezésképpen nem fogadhatja el az én ajandékomat, csak majd, ha egyszer 0 is... Nosza,
biztositottam rdla, hogy ez egy Oriiltség, amit a fejébe vett, ne pazarolja ilyesmire az idejét, de
ha mar olyan nagy jelentdséget tulajdonit a kolcsonosségnek, ne sokat tétovazzon, adjon egy
kéznél 1évo, olcsd ajandékot, mondjuk egy csokot, amit én is 6orommel elviselek, s neki se
keriil nagy megerdltetésébe...

Erre aztdn nyomban foldbe gyokerezett az a két pompas 1aba, s ugy vasvillazott a tekintetével,
hogy végképp nem értettem az egészet.

Titokban kezdtem becsavarodni.

Szoval, elsének érkezik a talalkara, minden felszolitas nélkiil karon ragad, elfogadja karacso-
nyi ajandékomat, viszont megtagad télem egy nyavalyas csokot?!

M¢éghozza karacsony estéjén...

Szdljak, ne szoljak?

Igaz, néma gyereknek az anyja se érti a szavat, de ha tal erésen kotom az ebet a karohoz, a
végén még tulad rajtam, hogy attél koldulok!

De komolyan, tigy nézett ram, mintha fobenjaro biint kvettem volna el, 6 meg képtelen lenne
megbocsatani nekem!

Cirka tiz évnyi volt a difi mikozottiink, ugyhogy ami nekem természetesnek tlinhetett akkor,
Oneki valoészinlileg még rostellni vald titokzatossag. De akkor is... Es mondhatom, hogy
szornyen izgatott a dolog, mert éreztem, nyakig bele vagyok bolondulva ebbe a teremtésbe.

Igen, igen: szerelmes voltam!

Azt hiszem, végiil is ez volt rd a helyes kifejezés. Tudom, hogy elkopott, kicsufolt, lejaratott,
meghurcolt szo6t hasznalok, de hat, ha egyszer az ember vesz fel az 6romtdl, hogy lathat
egyaltalan valakit, és pusztul belé, amikor meg kell valniuk, s kdzben nincs semmilyen szexes
1zé se koztiik, ami maskilonben természetes, sot kivanatos lenne, de talan annak is elérkezik
az ideje... Nos, hogy nevezziik az ilyesmit, ha nem szerelemnek?

Az az elsink6falt csok viszont akkor szérnyen zokon esett. De bar ne esett volna, mert
Veronka nagy komolyan, egy kicsit elrekedé hangon, magyarazatképpen mesélni kezdte élete
torténetét. Megprobalom az ¢ szavaival elmondani ezt a kiilonds historiat, mert talan még ma
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is képtelen vagyok higgadt véleményt alkotni réla; tudom, mindez szarsag és még sok egyéb a
részemrol, de ha felakasztanak se tudok kibujni a b6rombdl, senkinek a kedvéért.

- Alig ismerjiik egymast - kezdte Veronka, az Gtjaba akad6 hobuckakat rugdosva -, j6forman a
szandékait se tudom, de megéreztem, hogy nem lehet rossz ember, ezért mindent elmondanék
ugy, ahogy volt...

Konnyelmiien vallat vontam, s 6 ezt azonnal biztatdsnak vette.

- Edesanyam mesélte tobbszor, hogy még bolcsébe vald leanyka lehettem, mikor egy
ciganyné tévedt be az udvarunkba, 6cska edényekkel hazalt. Hidba kinalta 6ket olcson,
édesanyamnak nem volt rd pénze, s kiilonben is, ha edényt vesz, a boltba megy érte, minek
bibelddjék a ciganyportékaval? Azt remélte, a cigdnyasszony megunja egyszer a rimankodast
s tovabball, de az csak azért se, leiilt a foldre, s szivettépden konyorgott, josoltasson valamit
az aranyos porontyanak, aki én voltam, tin csak akad érte valahol egy darab kenyér... gy
torténhetett, hogy mar jo elére megirtdk a sorsomat, miszerint vesztiikbe fogom sodorni a
férfiakat, akik az életemet keresztezik... Edesanyam ezt tobbszor elismételte nekem, nehogy
valamiképpen megfeledkezzek rola. Gondolom, tetszett neki, hogy a lanyanak ilyen jovo néz
ki, s vakon hitt a ciganyasszony szavaiban, mert nalunk még hitele van az ilyesminek,
sajnos... Azt remélte tan, hogy a sajat félresikertilt asszonyi életéért fogok majd megfizetni a
férfiaknak? Gyerekfével még nekem is kedvemre volt ez a szerep, ugy is viselkedtem az
utcan s az iskoldban, s ha nadrag keriilt a k6zelembe, minden ostobasagot kitalaltam, csak
hogy anyam kedviben jarhassak. Igy ment ez sok éven at, elkdnyvelték, ez vagyok én, meg
keriilt néhany baratném is, példaul a Piri, j61 megértettiik egymast, ami a fitiellenességet illeti,
de azt hiszem, ez nem sors volt, amit elére megirtak nekem, hanem valami természetes dolog,
ami fiok és lanyok kozott, gyerekek lévén, gyakran eléfordul. S foként, hogy elkezdtiink
formésodni, lanyosodni, hat alig-alig volt nyugovasunk a fiuktol. De nem am a veliink egy-
ivasuaktol, mert azok bunko kis kecskék voltak hozzank képest, némelyik a vallunkig se ért, s
még a huzakodasban is legtobbszér mi maradtunk feliil, hiszen az iskolai tornadrdkon a
lanyok se logattak a labukat, éppen igy ugrottunk, szaladtunk, 16ktiik a vasgolydt, mintha fiuk
lennénk... Volt ott am leskelddés, szajtatas, heccelddés elég, ahogy a kis fekete bugyogdkban
megjelentiink: szokatlan volt akkor még ez a viselet mifelénk, az iskolai szabalyok viszont
kotelezden eldirtak, hogy valahanyszor csak torndszunk, ezt hlizzuk magunkra... Na, az egy
érdekes dolog volt, amig a felndttek megszoktak, hogy ennyi pucérkodas miatt nem érdemes
habortt kezdeni az iskoldval, ahogy némely csaladban megtortént; hiszen ha varoson is az
volt a szokés, miért tegyenek kivételt a faluval? Itt is, ott is ugyanolyan emberek élnek...
Nalunk is lett volna haddelhadd, de én addig mondtam édesanyamnak, ne kacagtassa magat,
hiszen a varosi lanyok, amikor napozni akarnak, még fiirdéruhat is 6ltenek, mutattam neki az
ujsagban, ami nekiink jart a postan, ki volt téve belé¢ egy fénykép, amint a tengerparton fiuk-
lanyok egyiitt jatszadoztak a homokban, a napsiitésben, s bizony még annyira se voltak
feloltozve, mintha tornadran lennének... gy aztan szépen beadta a derekét édesanyam is, meg
még akadtak igy csaladok a faluban, hogy a gyerekiik beszélte rd a dologra, mert a tanar néni
elévett benniinket, hogy hat nem vagyunk képesek odahaza okosan sz6lni az iskola és a sajat
érdekiinkben... Nem is lett volna kiilonosebb vita, ha van példaul tornatermiink, de ndlunk
nem létezett ilyesmi, s igy 6rokké kiint kellett futkdroznunk a szabad ég alatt, az iskolaudva-
ron, mar amikor lehetett, mert a téli hidegekben inkabb az osztalyban ugrabugraltunk, vagy
tet6tdl talpig feloltozve kivonultunk hédcsatazni... Amig be nem allt a fagy, bizony 6rokké az
udvaron mutogattuk magunkat. Es hét... sokan megélltak biza a kerités mellett, mert nem volt
az olyan magas alkotmany, még a kis termetli bacsikdk is kényelmesen belathattak a lécek
folott, egyszertien rakonyokoltek a keritésdeszkara, aztdn beszéltek onnan befelé dsszevissza,
még kialtottak is hozzank mindenféle csufat, szoval... hogy ilyen feneke meg begye meg
egyebe van... En nem mondom, volt is, de tehettiink mi réla?... Még az éregek hagyjan, egy-
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két kivételtdl eltekintve 0k mar a légynek se artanak, jar a szajuk s annyi, viszont egyre
inkabb odaszoktak a nagyobb legények, akik mar a husz felé jartak, s mi voltunk szamukra az
ingyencirkusz. Mikor rank néztek, olyan kellemetlen volt, mert ugy siitétt a szemiik, mintha
az maris a keziik lenne, s azzal aztdn mindeniivé beférkdztek, hidba fesziilt rajtunk triké meg
nadragocska, nekik azért mi egészen pucérok voltunk, 6k egykettd lehtiztak mindent a
szemiikkel rolunk, s még ki tudhatja, mi mindent csinaltak veliink gondolatban, mert 6k nem
ugy, mint az oregek, nem miel6ttiink szoltak, hanem egymas kozt targyaltak ki a dolgokat,
amikor magukban voltak. Az egyik lany mesélte el, akinek volt egy legénybatyja, és vélet-
lentil kihallgatta, mirdl jart azoknak a szajuk a kocsma el6tt, hat azt nem lehet kimondani!
Odaig mentek, hogy el is osztottak mar benniinket maguk kozott: ez a tiéd, az a nagy csecsii
az 0vé, az a keszeg az enyém, az a fehér combu a negyediké, az aranyhajut, vagyis engem az
otodik stoppolt, szoéval mindenkinek jutott beldlink s mégse, mert aztan Osszekaptak az
osztozkodason, sehogy se passzoltak az izlések, hogy mindenki meg legyen elégedve azzal,
ami neki jutott... A lany eléggé kacagva mesélte nekiink mindezt, soknak tetszett is, hogy az
ilyen komoly, nagy legények, akik szemében mostanig taknyos volt a magunkfajta csitrilany-
ka, most nem a nagyokért, hanem, miattunk huzakodnak, s hogy egyaltalan vagyunk valakik a
szemiikben. Tobben igyekeztek ezutan ugy viselkedni, illegni, megmutatddni eldttiik, hogy
azok ott a keritésen tl lassanak is am valamit... A tandrok tapasztalhattdk ugyan, milyen
mozgolodast okoznak a tornadrak, de remélték, hogy majd csak elmulik egyszer, hiszen egyik
csoda se tart harom napnal tovabb, s az ilyen latvanyt nem nehéz megszokni, hiszen példaul
az osztalytarsaink mar nem is voltak annyira oda az elsé hetek utan... En ugyan nem mutattam
a tobbieknek, hogy zavarban lennék, de isten latja lelkemet, nem szandékoztam a lanyokkal
tartani, mert sehogy se tudtam beletérédni abba, hogy én valakinek a tulajdona lehessek, és az
azt csinaljon velem, még ha csak gondolatban is, ami megfordul neki a fejében. Igyekeztem
hat kozombosnek maradni, mintha hidegen hagyna a titokban folyd heccelddés. Ugy
szaladgéltam, ugrandoztam az udvaron, mintha senki se allna a keritésnél. Senki felé nem
kiildtem cinkos valaszmosolyokat, még az se érdekelt, kinek a valasztottja lettem, féltem az
egész cirkusztol, mint a tiztdl, pedig a lanyok mondtdk volna, de én befogtam a fiilem,
amikor kérusban orditozni kezdték a nevét, akkor meg a tablara irtak fel, hatha ugy mar
muszdj lesz elolvasnom, én viszont hatat forditottam az osztdlynak, erre meg koriilfogtak,
Oten is ram jottek nagy sivalkodva €s kacagva, pedig szivbdl kértem, konyorogtem, hagynak
mar ezt a cirkuszt, de csak lefogtdk a kezemet, s erdszakkal a tabla fel¢ forditottak, akkor
viszont a szememet hunytam be azonnal, s addig szoritottam, hogy nagy, piros tlizkarikak
tancoltak eléttem odabent, a kezem, lefogva s a fiilem védtelen maradt. Akkor aztan mar
muszdj volt meghallanom a lanyok mondokéjat, azt sikitoztdk korusban, hogy Baratosi
Laszlo... Elbdgtem magam, s hogy maris kezdodott az ora, az én vallam egyre csak ranga-
tozott a befelé fojtott sirastdl, kérdezte is a tanar: nyli van-e a fenekemben, hogy nem tudok
helyt iilni? Bizonyara nem tancoltam ki magamat a legutébbi lakodalomban, s azt potolnam ki
mindenaron, de megalljak &m, mert nem ugy verik a cigdnyt, ahogy én gondolom, rendnek ¢és
fegyelemnek kell lennie az iskolaban, csodalkozott is rajta, hogy rendes leany létemre ilyen
suhanc-tempodkra vetemedtem... Mondott, egyre csak mondott, s mert én hallgattam, mind-
inkabb tlizbe jott a sajat hangjatol. Ideges fajta ember volt, ha elkezdte az istenelést, addig-
addig, hogy végiil odacsapta valakihez a katalogust. En akkor, egy sz6 nem sok, annyit sem
feleseltem vissza, s mivel igy nem volt kihez vagnia a naplét, hat a katedrahoz verte vagy
harom izben, s attdl le is csendesedett. De azért beirta az int6t a flizetembe, s megfenyegetett,
ha masnapra nem mutatom fel neki édesapam vagy édesanyam altal alairva, megkeseriilom
azt a napot... Hat ezzel csak azt érték el mindannyian, hogy késébb szivbdl megutaltam dket,
mindenkit, akinek valamilyen koze volt az én megalaztatdisomhoz, s félve oldalogtam
hazafel¢é, hatha sikeriil az egészet eltitkolni édesapam el6l, akitdl a tliznél is jobban féltem, s
jjedtemben mindent kivallottam édesanydmnak, remélve, hogy az 6 josagos szive valahogy
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eligazitja a dolgokat... Ossze is csapta a kezét meglepddésében, s szaporan faggatott, mint
tortént a dolog, minden részletet jo alaposan el kellett mesélnem, mert amtgy kivancsi fajta
asszony az ¢én édesanyam, addig gyomrozza, kérdezgeti az embert, amig az mindent kitalal
elétte, s akkor aztan 6 a soros, olyan egy jo mondikalod asszony, e téren akar versenyre is
kelhetett volna a tanarommal, de még nala is jobban felhékulazta magat, amikor meghallotta,
hogy éppen Baratosi Laszlordl van szd, s nyomban szavamat vette, hogy egy pillanatig se
allok le azzal a legénnyel, apja-anyja utolsd, részeges parasztok, a sziiléi hagyatékot mar
sikertilt elinniuk a csalad feje foliil, most meg kegyelem-kenyéren élnek, csak a fitt dolgozik,
meg az Occse, kubikusok a varosi épitdtelepen, 6k hordjak haza a pénzt, hogy amazok az
utolsé garasig eligyak, aljanépség az egész familia, még csak szdba allni se érdemes veliik,
hogy jon ahhoz, még hogy 6 valogasson ki engemet, meg volt mondva, ugye, nem vezet jora a
pucérkodas, de okosabb akartam lenni az anyamnal, most hat egyem meg, amit foztem, itt az
eredmény, de azért csak megmutatjuk, ki az erdsebb, megkeseriili még az a palinkashorddéban
fogant, koszos frater, hogy egyaltalan a vilagra merészkedett! Bebizonyitjuk am az egész falu
elott, hogy aki packazni mer veliink, annak iitott az 6raja, édesapam ugyanis régdta benne van
a partban, mindjart a haboru utdn belépett a kommunistak kozé, és hogy jon valaki ahhoz,
hogy egy ilyen emberrel ujjat hiizzon, még ha csak a lanyardl van is szd... Bezzeg, amikor
még mindenki fujt a kommunistékra, akkor sem mertek szembefordulni vele, csak gyalaztak a
hata mogott, de most, hogy mégis az 1j idok gydzedelmeskedtek, egyenesen szégyenletes
kihivés ez a résziikr6l, majd a boriikon fogjak tapasztalni, hogy amit a cigdnyné josolt nekem,
az az 6 hatukon csattan eldszor, mert egyszer a legényt igy megtancoltatjuk, hogy... Szdval,
anyam mindent kimondott, ami csak Osszegyiilt a begyiben, én viszont megijedtem a nagy
indulatatol, s mindegyre kérleltem, ne legyen olyan kegyetlen, majd csak elvonul a fejiink
foliil ez a vihar... Még én voltam, aki csondesitette 6t, de semmi pénzért nem akart kotélnek
allni, gyalazkodott és becsmérelt tovabb mindenkit, aki épp a nyelvire jott. Ahogy beszélt,
besz¢Elt, hirtelen megvaltozott-forma bennem valami, s titokban kivancsi lettem arra a Baratosi
fitira, akitdl ennyire féltettek. Bologatva hagytam mindent az anyamra, vartam, fejezze be a
sarkanykodast, s eldontdttem magamban, hogy masnap foltétleniil szemiigyre veszem azt a
legényt, lassam legalabb, kit kellene gytilolnom... Joképi srac volt, annyi szent, s ahogy
mondani szokas, egybdl belehabarodtam. Mintha mindent elfajt volna a szél, ami addig
tortént, ijedten tapasztaltam, hogy biza tetszik, amint a haja géndorodik a két fiile folott, meg
a fejébe nyomott, hetyke szalmakalap és a mosoly is, mert olyankor az dsszes foga kivillant a
sz4jabol, nevetése akar a felkeld nap, csak bamult a tobbiekkel a keritésre tamaszkodva, mint
akit fébe koélintottak, s amikor ranéztem, nyomban lesiitotte a szemét, nem 4allta a pillantéso-
mat s zavaradban par perc mulva el is oldalgott a keritéstdl. Hat nem éppen ezt és igy akartam,
arra szamitottam, hogy amig engemet néz, ugy firgek, jarkalok az orra el6tt, hogy igazabol
lathassa, kicsodan akadt meg a szeme, s egy csOppet se sajndlja a valasztasat... De hamar
elszallhatott a rostelkedése, mert nemsokara mar Gjra a kerités mellett lebzselt, a tobbiek
kozott... Valahogy olyan titokzatos dolog volt ez a szereplés, az illegés-billegés; egy Oridsi
tiikkor elé képzeltem magamat, amiben tet6tdl talpig lathatom mindenemet, s gy taldltam,
bizony, nincs miért szégyenkeznem a tobbiek mellett. Baratosi Laszlo pedig, ahogy lattam,
egyre inkabb tlizet fogott. Ez mar aztan engem se hagyott hidegen... Még azon az 6ran ugy
esett, hogy a tanar eléhozta nekiink a felfujhaté bdrlabdat, azt mondta, ez itt a kézilabda,
ugyanolyan, mint a futball, csak nem labbal, hanem kézzel tizik. El is magyarazta mindjart a
szabalyokat, de gy mondta, hogy el6bb meg kell tanulnunk adogatni egymasnak, ez a forté-
lya az egésznek, no meg a kapura dobas, vagyis hogy ne szerelhessék el az embertdl a labdat,
s a kapuhoz érve erdsen be tudja zavarni a haloba. Probalgattuk is a figurdkat szorgalmasan, a
baj csak az volt, hogy erdsen ligyetleneknek bizonyultunk, a labda mindegyre kisiklott a
keziinkbdl, hol ide, hol oda gurult, loholhattunk utana épp eleget... Az egyik lany, aki
rendszerint nekem talalta a passzokat, egy id6 utan a fejébe vette, hogy 6 bizony megtanulja a
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kapura dobast, s rajtam akarta kiprobalni 16véseinek erejét. Nemigen volt a kedvemre, hogy
egyszerll kapusnak néz, mert sajnos a legtobb labdat ki se tudtam védeni. Hol tul erdsen
ropiiltek felém, alig tudtam elmozdulni, mar siivitett is a fejem mellett a bomba, s 6rokké a
keritéshez csapddott, csak ugy dongott belé a deszka, hol Gigy megpdrgette aztan a dobasat,
sehogy se tudtam ratenni a kezemet. Es persze ilyenkor korusban hangzott f51 odakint a fiuk
nyeritd nevetése. Egy dobds aztan olyan magasan zugott 4t folottem, meg se allt a keritésen
talig, mire a lanyok is ujjongva visibaltak, pedig hat nem volt az meccs vagy valami komoly.
Na, ijedtem meg, hogy fogom ¢én azt visszaszerezni, hiszen egyenesen ki kellene szaladnom
az iskolakapun, majd meg kellene keriilndm az egész udvart, de a labda addig bele is keriilhet
az iskola mogott folydogald patakba, s akkor mi lesz... Kar volt ijedezni, mert alig értem a
keritéshez, a bamész sereg, mintha vezényszoéra, megiramodott, s loholt a labda utan 6ssze-
gabalyodva, ide-oda 16kddve, versengve, ki teszi raja hamarabb a kezét... Mi tatott szdjjal
bamultuk, mint gazolnak 4t a patak vizén az izgaga legények, egymas sarkat taposva, hogy a
partmenti fiizfakon fennakadt labdat elérjék. Biztattuk 6ket, nevettiink, ugrabugraltunk, nem
fértliink a boriinkben, annyira tetszett nekiink ez a varatlanul jott jaték... No, de mit ad isten,
vajon ki kaparintotta meg elséként a labdat? Nem mas, mint Barétosi Laszl6... Ugy szoritotta
magahoz a nedves bort, mintha tobbé el se eresztené, s a sebes patakkal mit sem torddve,
ahogy atevickélt rajta, ugyanugy gazolt visszafelé is, mig a tobbiek 10g6 orral kovettéek, de
mar nem a vizen at, hanem a pallo felé keriilve, azottan szotyorgd nadragjukat tapogatva,
cuppog6é bakancsban, leforrazva... Laszlo egyenesen felém tartott, s engem mintha oda-
lancoltak volna a keritéshez, moccanni se tudtam, néztem a szemembe akaszkodd szemét, s
ezuttal én voltam az, aki végiil is nem allta a masik pillantasat. Megszégyelltem magam... -
Tessék - mondta -, itt a labda - s ahogy a kezembe tette, egy villanasra hozzadm, jobban
mondva a kezem bdréhez ért, s szamomra ismeretlen borzongas cikazott 4t rajtam, nem
tudtam, mire vélni, s gy megijedtem tdéle, hogy még a labdat is eleresztettem, s nagyot
puffant a labam el6tt... - Megvarlak iskola utdn, aranyoska! - sugta oda, de inkdbb csak
éreztem, mint értettem a szavat, gy el voltam veszve egészen... Konnyli mondani, hogy
megvarlak, viszont anndl nehezebb volt kicsinalni, nehogy feltiinjék valakinek, hogy mi
ketten sszebesz¢Eltiink...

Kaban hallgattam ezt a furcsa torténetet, s g6zom nem volt, hova akart kilyukadni vele az én
Veronkdam. Egyaltalan, mi k6z6m nekem a hajdani szerelmeihez? Es honnan ekkora batorsag,
hogy ilyen nyiltan beszéljen ezekrdl a dolgokrol?

Lathatta rajtam a nagy értetlenséget, mert hamarosan karon veregetett:
- Ha végighallgat, talan meg is csokolhat.
Na, ez hatott. Csupa fiil voltam.

- ...Lehet, hogy nem kellene elmondanom a torténet végét, de szamomra ez becsiilet kérdése.
Szeretném, ha egészen megismerne, s utdna dontene, kivan-e még szoba allni velem...

Ugy beszélt, mintha mar meg is kértem volna a kezét, pedig hat csak a szajara nyaltam volna
egyet-kettdt. Egyeldre...

- Ott folytatom, ahol a valosagban is folytatddott. Azt mondtam a baratnéimnak, az akacligeti
nagymamahoz indulok, a temetd fol¢é, hiszen tudtam, hogy egyikiiknek sem akad arra utja, s
tényleg, ideje volt mar, hogy meglatogassam szegényt, kiesett az a par haz ott mindenféle
utbol, egy-két szekér ha megfordult arrafelé, az is csak dsztdjt, mikor a tiizifat szoktak haza-
hordani. Mindig jolesett a beteges mamimnak, valahanyszor ranyitottam az ajtét, akar a
mesebeli Piroska, én se igen indultam tires kézzel, gondoltam, egyéb hijan most szedek neki
egy csokor mezei viragot, a temetdben nének ugyanis a legszebb vadviragok az egész hatar-
ban, taldn mert a holtak tragyazzak nekik a foldet... Alig indultam Utnak, egyvégtében kalapalt
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a szivem, mintha egy masvalaki ment volna ott helyettem, se jobbra, se balra nem mertem
nézelddni, nehogy valakivel Gsszeakadjon a tekintetem, még LaszIotol is féltem, remegve
gondoltam, majd csak utdnam ered, ha egyszer megigérte... Alig értem a temetd ala, mar fel is
diiborogtek mogottem a gumicsizmas 1éptek, mintha valaki egyenesen tancba igyekezne. Hol
lassitottam, hol meg szaporaztam, nehogy elmaradjon mdogiilem, de azért el se igen bizza
magat. Nem is ért utol, s mikor mar a temetdben jartam, s szétnéztem, van-e rajtam kiviil
teremtett 1¢lek arrafelé, nem lattam egyebet a virdgokon, a sirokon s a diilongélé koveken
kiviil, csak egy szajkd rebbent fol rikacsolva a bozontos, magaban all6 fenydfarol, erdsen
megijedtem tdéle, mert olyan emberi hangokat adott ki, akér egy hdzsartos vénasszony... -
Veronka, varj meg - ért utol a Baratosi Laszl6 hangja is, nem tul harsogén, nehogy a kialtas
arulonk legyen a falu el6tt... - Mit akarsz? - fordultam hatra, s akkor lattam, csak par 1épésre
volt télem, s észrevettem valamit az arcan, amitdl valahogy szérnyen megijedtem. Eskiiszom,
mas arc bamult ram délelott a kerités folott! Vondsra semmit se hibazott, a szalmakalap is ott
iilt a fején, de valahogy jobbra csuszott mégis, s a haja csapzottan kunkorodott ki aldla,
vonasai eltorzultak, furcsan fesziiltek, mintha alarca lenne, s kezdtem gyanut fogni, hogy
alighanem betintazott kdzben a nyomorultja, csak gy dolt beldle a palinkaszag, ahogy a
kozelembe ért, akarcsak az apambol disznodléskor, képtelenség olyankor féken tartani, csak
ugy vedeli pohdrszamra a szilvalét, mint mas az Gjbort. Hogy miért csinalta ezt velem, és
éppen akkor, a batorsaghoz kellett-e vagy mashoz, nem tudom, elég az hozza, hogy beldlem
egybdl elparolgott minden addigi szédiilés, csak a rettegés maradt meg s dagadt egyre
1jesztobbé a szivemben; teljesen magunkra voltunk a temetdben, egymassal szemben, az mar
nem is Baratosi Laszlo volt, csupan egy megveszett allat, akit joforman nem is ismertem, de
mar elmentem vele taladlkéara, és mindendron szerette volna megragadni a kezemet, én meg
olyan csuful meredtem re4, hogy még egy medve is meghunyaszkodott volna szégyenében. O
viszont nem! - Téged akarlak - habogta, nyalasan buggyantva a szavakat -, olyan nagyon
kivanlak, hogy belepusztulok, gyere ide, te kicsi lany... - Es igy tovabb, ahogy egy ilyen
faradt legénytdl kitelt... Ekkor ébredtem ra, hogy 6 a rajtam 1évo ruhdk ellenére is mezteleniil
lat engem, mintha az iskolaudvaron lennék; lehet, hogy igazan kedvelt is, de inkabb a fiibe
akart donteni, az az én meggy6zddésem, meg se kérdezte, hajland6 vagyok-e a szorakozasra,
csak nyulkalt a kezeivel, fogott, markolaszott volna, s ki tudja még mire vetemedik; meg-
undorodtam mar az egésztol, a legszivesebben szaladtam volna, de utanam kapott, elcsipte a
bokamat, s magaval rantott a foldre. Felhengeredtiink a sirok kozott, a magas fliben. Rug-
kapaltam, piiféltem, ahol értem, 6 meg vicsoritott, morgott, heveskedett, és nem eresztette a
labamat. - Most aztan megizéllek - egyre ezt lihegte -, az ilyen meg olyan joanyadat neked,
gyere ide rogton, kapd be a horgot, te makrancoska, te kis aranyos boszorka, egyem a z(zad -
diihodten, magébol kikelve fujt felém -, miota leskedek mar utanad, s te ram se nézel, hat mi a
taro, azt hiszed, fabol van az ember?... - Sikoltozni szerettem volna, de féltem a falura sz6l6
botranyt6l, menekiiltem volna, de nem eresztett, {itottem volna, de akkor még nem tudtam, mi
a fortélya a férfiak eredményes leszerelésének, hogy utdna sokaig megemlegessék... A sirok
kozott pedig... hat megesett, amit én nem akartam... Borzalmas volt. Fajt, mintha kést
forgatnanak bennem, s kdzben még az az ocsmany viselkedése, a magabol kivetkdzott ember
sipold szuszogasa, a durvasaga, ahogy a foldh6z nyomoritott, még a kontdsomet is dithdsen
megszaggatta, s tetejében a vér, amitdl 1gy megiszonyodtam, hogy végiil mégiscsak szérnyen
sikoltozni kezdtem... Ett6l valahogy magahoz tért, bamban feltérdelt az oldalamnal, a szalma-
kalapja tavolabb gurult, utdna maszott, a fejébe csapta, diillongéld 1éptekkel eltrappolt a kert
felsé végébe, és atvetette magat a magas sovényen... En tovabb visitoztam, ahogy a torkomon
kifért; fogalmam se volt, mi lesz velem ezek utan, azt hittem, ott helyben elpusztulok, ki se
kell hozni mar engemet a temetObe, akar el is hantolhatnak helyben, hiszen csordogalt kozben
a vérem, senki sem volt a kdzelemben, aki segithetne rajtam... Hiaba lakott par 1épésre a
mami, ugyse tudott mozdulni az agybol, s végiil is az egyik szomszéd hallotta meg a kialtast,
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lélekszakadva rohant felém a temetOkerten at... Anyamék bosszja nem is maradt el, addig-
addig jartak az ligyben, amig Baratosit par évre el is itélték erdszakért, a legnagyobb biintetést
kapta, ami csak kijarhat az ilyesmiért, de nekem azdta sem volt maradasom a falumban, azért
is jottem el szolgalni, hogy valamiképpen megélhessek... Eddig még senkinek el nem
mondtam a kalvariamat, csak a torvényszéken kellett a legaprobb részleteket is... Ujra meg
ujra... Most pedig tessék eldonteni: kell-e még a csékom?!

Dacosan folvetette a fejét, mint a kutya vadaszat eldtt; homlokat, arcat, bolyhos kenddjét
csillogd pelyhek buzgolkodtak koriil, hogy aztan elpusztuljanak e szerelmi tancban. Szép volt
a lany, na, ezt kell hogy mondjam most is, s ezutan is, de a meséjével valami lathatatlan falat
emelt kozénk.

Pontosan, mintha varatlanul a gyomromba bokszolt volna valaki; levegé utan kapkodtam,
kerestem az el6bbi napok, hetek varazsos hangulatat, de akkor méar nem tudtam hinni ennek a
lanynak a kiiszobig és vissza, egyre tobbszor lattam magam el6tt, bar nem volt szandékom-
ban, a temetdi fentergésiiket. Bar hunytam volna be a szemem, hogy ne tudjak semmit, az is
jobb - de mar késé volt.

Vesszek meg, ha a csajnak nem volt valami titkos szamitasa ezzel a rablomesével! Vagy azt
akarta, hogy a gusztusomat elvegye, s utana r6hogjon a markéba, vagy olyan hiilyére becsii-
letes, hogy az elvei nem engedték zsakbamacskat arulni...

Akarmi volt a magyarédzat, az eredmény egykutya: egy kicsikét elment a kedvem az ilyen
szerelemtol. Diihos lettem Veronkara azért is, amiben 6 nem volt hibas. Persze, ha hinni lehet
neki... Igy van ez, az ember egyszer remél és kombinal, azt hiszi, megfogta az isten labat,
hogy aztan kideriiljon: az 6 hazaja valahogy mégis odébb van egy lukkal.

M¢ég sétafikaltunk ott valamennyit az egyre siirlisddé hoesésben, persze a csok végiil nem
esett meg, egyikiink se hozta szdba. Jo lett volna valahogy szell6finoman lekopni, s kdozben
meg nem sérteni a lelkivilagat, mert azért azt is belattam, hogy eléggé szomorkéas historia az
0vé, s végtére rank, férfiakra is cslinydn visszaiit, de a szentségit a boltba, miért legyek éppen
¢én arra itélve, hogy mindenféle riherongy a nyakamba csimpaszkodjék, mintha Osszetévesz-
tenének a svajci voroskereszttel...

Persze, tavolrol sem volt ilyen egyszerti a dolog, mert az érzelem zenéjét, annak a f6 dallamat
nem lehetett mar nyomtalanul elhallgattatni. Ujra talalkat adtunk egymasnak Veronkaval,
mintha mi sem tortént volna, csakhogy abbol a forré epekedésbol, amivel az egész rajtolt,
joval kevesebb gbz fesziilt bennem.

Szerettem Veronkat, és allatira sajnaltam magam, amiért ilyen szerencsétlen flotas vagyok az
¢letben.

Hat... igy zajlott le didhéjban az én kardcsonyom abban az emlékezetes esztenddben.
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Mar csak par nap maradt szilveszterig, s az 0j év kezdetével le kellett tudnom minden addssa-
gomat.

Sebtiben hlztam egy vastag vonalat a siirgetd tennivalok ald, s kivancsian lestem a
végeredményt...

Mit mondjak? Lesjto volt.

Eldszor is, a pénznek majd a fele hibadzott még, rdadasul az orvosok szinte biztosra mondtak,
hogy az linnepek utan nincs kegyelem, tehat felszabdaljak az dreget: ez az egy kiatja maradt.
A prof diszkréten értésemre adta, miutan csettintve zar ald helyezte a maradék liveg
mohostanyai palinkat, hogy minimum egy kettest elvarnak télem, mert ha nem tudndm, az
operacioban tobben is részt vesznek, ha csak ¢ egyediil lenne, ki tudnank egyezni még néhany
tivegben, csakhogy egy egész csapatrol van sz0; természetesen csakis akkor, ha mar lezajlott a
sikeres operacio... Ami szerintem ugyanaz a kupac, ha jol megnézziik.

Masodszor: alig maradt par napom, hogy menthessem a jovOmet, a bérommel egyiitt.
Mar csak a csoddk segithettek rajtam.

S mivel csoddk nem voltak, meg kellett keresnem azt az embert, aki oly rovid id6 alatt
egyaltalan kifizetddonek tartja, hogy a honom ald nyuljon. Aki hisz bennem és abban, hogy
senkinek se maradok adosa.

A Janoval tortént lebdgés ota kigyogyultam az emberekbe vetett hitembdl. Pedig nem mond-
hatnam, hogy csupa atverésbdl allt az ¢letem. Ha alaposan végiggondolok rajta, kimondottan
kedves emlékek is akadnak a sok szemét kozott, de ha huzamosabb idon at lires a bank, az
embernek lepusztul 4am a kedve.

Kinek jelenthet egy ilyen élet szazszazalékos garanciat? A loversenyen se létezik ilyesmi.
Amirdl kiilonben lattam is egy érdekes filmet, mar nem tudom, mikor...

Es mégis volt valaki, akire bizalommal gondolhattam. Seres Odon példanak okéaért... Pedig
félig-meddig vonakodtam masodszor is raszorulni. Annak idején Ggy agaltam el6tte, mintha a
kolcsonével megiitéttem volna a fonyereményt. De ha azt vessziik, mégiscsak az egyediili
ember volt, aki nagy tételekben bizott bennem. Hogy aztan voltak neki is bizonyos szamitésai,
azt senkinek nem lehet megtiltani.

Végiil is, ha minden madzag szakadt, mint most is, a legbiztosabb ut garantdltan hozza
vezetett.

Bementem hat egy déleldtt a torzshelyére, a varosi sor6zobe. Nem volt ott, de mondta a
pincér, hogy jonnie kell, merthogy aznap még nem volt jelenése. Mindenesetre, nem mertem
betehénkedni az asztaldhoz, nehogy még zokon vegye, ezért valahol a kozelben ejtettem
honfoglalast. Gondoltam, ha mar bementem, burkolok is egyet, s kértem egy paszulyt
csiilokkel, ami azért prima eledel, mert istenien kitdmi a benddt, mintha az ember egy ¢letre
elére bebiztositand magat, s kiilonben is, akkor még feltinden izletesre csinaltdk, majdnem
mindenki erre szavazott. No és a korsos sorre.

Még tust sem huzhattam ra becsiiletesen, mikor az asztalok kozott megjelent Odon, két
1dosebb tag kiséretében. Napszemiiveg villogott az orméanyan, csokornyakkendd iilt az alla
alatt, ami eléggé furcsanak tiint, mert odabent meglehetésen félhomaly derengett, no meg a
lokal se volt az a kimondott grandhotel. De hat ezen ne iitk6zzlink meg, bizonyara neki is
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megvoltak a maga okai ¢s indokai. Felém biccentett, de latszott rajta, hogy nem veti fel a
jokedv. A paslagok ugy oldalogtak utdna, lehajtott fével, mintha titkos vétkeiket késziilnének
megvallani neki. Kiilonben, 6k tudhatték...

Nem zavartattam magamat: alaposan megtomtem a majmot, s két korsonak is lelkesen
aldnyultam, amikor a nagy, szords kezével Odi batyam varatlanul magahoz intett. Meg-
dobbant téle a szivem, s odaiiltem hozzajuk negyediknek.

- Bocsanat, ha zavargok - nyekeregtem, de Odén nagylelkiien a vallamra sujtott, hogy értsek
beldle.

- Uldogélj, 6csi, amennyi beléd fér... Az urak éppen bucstizkodni szeretnének, igaz-e?

A szolgalatkészek azon nyomban felpattantak, mint a gumilabdék, s tisztes fohajtassal, sz6
nélkiil olajra 1éptek. Meg is szdntam Oket egy kiss€, hiszen barmelyikiik az apam lehetett
volna a koruk utan itélve, és nem tudom, mondtam-e mar, de rosszul vagyok, ha megalazott,
porba taposott embert latok magam kériil. Ezt hamarjaban el is mondtam Seres Odénnek, aki
idegesen felnyeritett, s odateremtette a poharat az addig még tiszta abroszra.

- Acsi! Mikor tizletr6l van sz, nem lelkiziink! Ha akarnak, t6lem akar meg is sértddhetnek az
urak, sOt vissza is adhatjadk kamatostul, amit kaptak, hiszen demokréaciaban éliink, vagy mi a
sz0sz! De nem ajanlanam, hogy felhtizzak az orrukat, és ezt 6k legalabb olyan jol, ha nem
jobban tudjék, mint én... Kiilonben is, dcsi, hogy ne ijjedezz mellettem: egyenesen itt tartom
Oket - nyitotta szét dsszeszoritott 6klét egy pillanatra -, s aki e tenyérben jol érzi magat, és
nem evett éppen meszet, mindent elkdvet azért, hogy le ne pottyanjon rola... No, de dbloges-
stink a taldlkozasra, mert hogy bemondjam az 6szintét, nem egyszer s nem is kétszer jutottal
mar az eszembe, s mindannyiszor belekérdeztem a vakvilagba, hogy ez a ratermett gyerek
vajon miként boldogul a mi oreg foldiinkon. He?... Igy, elsé latasra, mintha nem panasz-
kodhatnal. Tlrhetd talalas, a tobbi meg... No, de regélj mar te is valamit, 16kd ki, mi a nagy
hézag, miben segithet Odon bacsi az 6 fiatal haverének.

Merem allitani, rontgenszeme volt ennek a Seresnek. Abbol, ahogy leiiltem s azt a néhany
mekegd szot 0sszefliztem, 6 mar sejtette a Iényeget, még azt is, hogy kdlcsonkérni tértem be
hozza oly lelkesen.

Nem mondta, de a hangsulyabdl én biztosan tudtam, hogy 6 tudja.
Nem is vertem el6tte a habot egy pillanatig sem, csak kipakoltam az egyval6 tényallassal.

- Szdval, veszélyben a cég, mondod? - szakitott félbe adott ponton. - Baj, bizony, nagy baj...
De még nagyobb baj, hogy a szép legényeket hagytad a kartyaidba lesni. Azt illett volna
meredeken elkeriilni... Remélem, okos fiu, r6lam nem esett sz6 odabent, vagy talan...

- Hogy is képzeli! - szornylilkddtem, s rogton kapcsoltam, mekkora baromsag volt bizalmas
fecsegésre adni a fejem. De mar késd volt visszakozni. Kérdése célba talalt, s kénytelen
voltam elkdnyvelni egyszer s mindenkorra, hogy ezek szerint most mar csakis ¢ huzhat ki a
bajbol, kizardlagos jelleggel.

Foltéve, ha akar; ha hisz nekem egyaltalan.
Nekialltam hat buzgén tisztara mosakodni:

- Sz6 se volt ilyesmirdl, de igazan... Es egy haverom az iigyészségrél gyorsan kozbelépett...
Csupan megbirsagoltak... De hogy honnan és kitdl, és hogy az iizlet... Becsszo, idaig nem
stillyedtiink...
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- Hiszem, 6c¢si, hiszem, bar... No, jo, legyen, ahogy mondod. Kiilonben is magadnak artanal
vele, ha mégsem... Csak az a baj szerintem, hogy egy iddre le kell 1épned a porondrol...
Remélem, van valami 16véd, hogy kihuzd az inséges napokat...

Nem tudom, hogyan s miért, de erre szabalyszertien vacogni kezdtem.

- Mert ha meg szeretnéd iszni a dolgot, zizegdk nélkiil semmi jovdd. Ki tudja, meddig tartjak
torkodon a kést. Lové kell, hogy €lni tudj tovabb, emelt fével...

Ittam a szavait, mintha ugyanaz a bor lenne, amivel az elején nagylelkiien megkinalt.

- Persze, ez mind csak privat tanacs... Te majd azt csindlsz, amit jonak latsz. Az a kégli, ahol
laksz, mar nem biztonsdgos. A smasszer ott konnyen rajtad tartja a fél szemét, ezt hidd el
nekem. Hidba ropiiltél ki odabentrdl, jegyet siitdttek a homlokodra, s az elsd félrelépés utan
akkorat bukfencezel, hogy megnézheted magadat... Széval, szerintem neked egy 1) lakas-
cimre volna sziikséged...

- De honnan szerezzek hirtelenjében, amikor annyi az adossag...

- Latod, ezt szeretem, a nyilt beszédet... Igy legalabb mind a ketten tudjuk, hany az 6ra. Ha
szépen megkérsz, lehet sz6 rola, csak végezziink az tinnepekkel, mert ilyenkor sehol se lehet
intézni semmit. Addig is, mennyivel tudnal beszallni?

- Hétezerrel...

- Hm... Szoval, nem art, ha azt elére letejeled. Mert én se vagyok atyatristen, s ahol azt
mondjak, hogy fog ez menni, ott meg is kell &m kenni... Hozhatod barmikor, s ha nem
talalkoznank, leadod Lajoskéanal, a csaposnal...

Nevezett Lajoska, aki néhany méternyire t6liink a mellette tornyosulé poharak és korsok
vilagaban szorgoskodott, hallvan, hogy 6 keriilt teritékre, szolgalatkészen meghajolt Odon
fele.

- En igazén... nem akartam a terhére...

- Mi ez a jobbagytempo, hékdm? - formedt ram. - Ki nem allhatom, ha valaki Ggy ejti elottem
a szavakat, mintha tokfeddt gylirogetne a kezében... Fol a fejjel, bliszkén, mint a fenydk, hisz
fiatal vagy még, a rézangyalat! Persze, ez tisztara biznisz, megértetted-e? Oddn bdcsi
izletember, de j6 szive van. Ma megsegit téged, holnap te segited meg 6t, s ha ez konvenial
neked, igyunk rd még egy poharral, ha meg nem, hat kotrddj innét, viszont megjegyezd, hogy
akkorat righatok utdnad, csak ugy porzik tdle az a sovany tileped!

Hangja megélesedett, akar a frissen fent kés, valdésaggal a lelkembe metszett. Minek néz
engem, netan koldusnak? Potyazé piaci trogernek? Annyit én is lesziirtem magamnak, hogy a
legokosabb dolog szép csondesen behtizni a farkam, s megtelepedni az 6 védOszarnyai alatt.
Nincs mit gatydznom sokat, itt a kezem, nem diszn6lab, igyunk rd egyet, s aztan elvalik, ki
nyert tobbet ezen a bulin. Erésen ugy latszott, hogy én mar semmit sem veszithetek... Akar a
proletarok: csakis a lancaikat.

Koccintottunk.

Boldog tinnepeket kivantunk egymasnak, aztan becsiiletesen lebuékeltiink még egy pohérral.
Mehettem haza bucsuzkodni a vénasszonyomhoz; 0jév utan 1j életet kezdek, 0j lakasban.

Minden csupa 10;j lesz!
Vége lesz annak, ami eddig volt. Hogy mi jon utana, még nem tudhattam.

De azért bedobtam Karola néninek a hirt, hogy még egypar napig lesz olyan szives
tiirelemmel elviselni engem, mert Ggy néz ki, hamarosan megvéalunk egymastol, méghozza
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orokre... Hogy igy az iizlet, tigy a szamitasom, probaltam én is valahogy elviselhetébbé tenni
ezt a kényszerli valast, mert barhogyan is utdltam, az évek sordn valahogy a szivemhez nétt a
rusnya boszorkanya.

Tulajdonképpen ugyanolyan vénasszony volt, akar a tobbi, csakhogy az élet nem egy izben s
kegyetleniil faron billentette: férjét még a németek nyirtak ki valamelyik haldltdborban a sok
koziil, egyetlen lanya meg, az 4hitattal emlegetett Matild, aki az operdban aridzott, egy
kilfoldi koratja nyoman elfelejtett hazajonni, s mar csak a hazassagi értesitd érkezett meg
Kanadabol, miszerint boldog frigyre Iépett egy ottani prémkereskeddvel, akivel boldogan
¢lnek, mig meg nem halnak, harom szép gyermekiik korében...

- Pedig... olyan jol meglettiink volna - hiippogott Karola néni, mikor elétartam a nagy
helyzetet, s utana nyomban kitort beldle a zokogas. - Reméltem, majd csak marad valaki
mellettem, ha kozelit a vég... Hat nem tudod megbecsiilni, hogy magamhoz fogadtalak, s
menedéket nyujtottam neked az ezerfejli varosi veszedelmek el6l? Olyan csipds, rémiilt
fiacska voltal, amikor eldszor meglattalak a nagypiac sarkan, istenem, milyen régen volt az,
pedig mintha csak tegnap tortént volna, ott dcsingo6ztal a varosi hirdetdtabla eldtt, az liveg ala
kirajzszogelt papircédulakat bongészted. Fejeden kicsike, kopott kucsma volt, fekete
baranybdrbol, késo 6sz felé jart, az allad alig érte fol a tdbla ramajat, posztéginyadbol csak
ugy aradt a juhok szaga, rossz volt rad nézni, gylirdtt voltal és elhanyagolt, mint akinek
senkije sincs ezen a foldon sajat magéan és a sorsan kiviil, s az a kevés is boven elfér egy
szbttes tarisznyaban... Osszehtzott szemmel silabizaltad a hirdetéseket, ki tudja, miéta all-
hattal az oktoberi hidegben, az orrod jocskan piroslott a korai fagytol, idonként odatorsltél a
kezed fejével, én meg hozzdd léptem akkor, megfogtam a valladat, mire Osszerazkodtal,
mintha valaki hirtelen hatba tamadott volna, ram meredtél ijesztd tekintettel... JO lett volna
pedig, ha megértjiilk egymast, de te vadoc voltal és megkdzelithetetlen, én meg nem mertelek
még inkabb elvaditani... S aztan csak tengddtiink a k6zos udvaron...

Minél tobbet hallgattam a hazicsaj se fiile, se farka esti meséjét, anndl jobban nyiladozott a
bicska a zsebemben: miért van az, hogy az emberek 6rokké csak utolag cselekednék a jot,
nem pedig akkor, amikor sziikség lenne ra? Valahogy igy éreztem magamat a vénasszonnyal
szemben, s a bucsu napjaiban vilagosodott meg eldttem is, hogy mi mindent mulasztottam az
évek soran. Mert nekem is kdnnyt volt utélag megsajnalnom 6t, amikor mar tigyis bizonyossa
valt, hogy semmi koziink egymashoz. Az egyik jobbra, a masik balra, s gud b4j, kisangyalom!

Kiegyenlitettem hat az utolsd6 hazbérszamlam, legalabb ennyivel enyhitsem az elvalas
fesziiltségét. Es vartam az 0j évet. 1dordl idore fel-felsajgott a Veronka emléke. Szerencsére
az linnepre szabadsagot kapott, s hazapalyazott Akécligetre. igy tisztara csak a gondolataim-
mal maradtam, és sikeriilt valahogy egyenesbe keriilndom mindennel s mindenkivel.

Egy biztos: ki nem allhatom a masok terhét cipelni. Pedig hat mindenki cipel valamit, mind-
annyiunkat lehuznak a gondok. Lehet, hogy nem mindenki birja dket egyforman: egyik
beleroskad, a masik jobban allja, van, aki nydg bele, a masik sziszeg, esetleg fiityorészik,
hogy pénikot ne keltsen. Kinek kisebb, kinek nagyobb a batyuja. Es vinni kell... Hat akkor
vigyék! De engem hagyjanak ki a jatékbol! En is viszem a magamét.

Aki pedig segit nekem, annak busasan megfizetek.

Passz!

Ez az én szabadsagom, az én életem torvénye.

A szilvesztert egyediil toltottem. Vettem egy iiveg piat, magamra zartam a konyhat, s a hinta-
sz€ket az ablak ald vonszolva, mert hiilye lettem volna visszaadni, amig hasznalhatom,
belerévedtem a kert havas csendjébe. Nem gyujtottam villanyt. Szemkozt, a roskatag haz
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tornacan vaksin villogott Karola néni csipkediszes ablaka. Talan mar lefekiidt, de az is lehet,
hogy 6 is ugyanugy nézett farkasszemet sajat egyszemélyes maganyaval. Se ¢ nem lathatott
engem, se €n nem lathattam 6t. Ott 1¢legeztiink néhany méterre egymastol, és...

A fene ebbe az életbe!

Szorgalmasan iiriilt az {iveg, s a sziintelen ringatdzas elzsibbasztott. A kettd egyiitt meg
valdsaggal szarnyakat adott.

Még ¢jfél felé se jart, de mar ugy éreztem, hogy tokéletesen kiegyezhetek a sorsommal,
mindenféle lelkiismeret-furdalasom egy csapasra semmivé foszlott. Aztdn, mint akit letag-
l6ztak, hirtelen beleajultam a pidlasba. Elaludtam.

Fehér hajnal virradt rdm. Szemrevételeztem a kihiilt konyhat: olyan idegen volt benne
minden, mintha soha nem laktam volna ott. A konyhaablakhoz lapitottam az orrom: a havazas
elallt. Estérdl maradt, ritkds labnyomaim félig betemetve, maganyosan sorjaztak a konyha
kiiszobéig.

Ha jobban odanéztem, latszott a friss hoban ide-oda kanyargod, apr6é kutyanyom, mely tobb
izben is keresztezte az enyéimet.

Akkor tévedhetett arrafelé a kuvasz, amig szunnyadoztam.

Mit hoz ez az esztendd? - talalgattam masnaposan, s okossagom kimeriilt abban, hogy immel-
ammal nekialltam 6sszerdmolni a ciganybatyut. JO lesz, ha indulasra készen talal a holnap,
mert Odon nemegyszer bebizonyitotta, hogy amit kimond, arra mérget lehet venni.

Sorra szemléltem minden holmit: mi jon velem és mi marad. El8szor is a felszerelést. Az a
legértékesebb az egészben, potolhatatlan. Kitesz jo par batyut. Aztan a ruhaimat. Néhany
konyvet. Az iivegek maradhatnak. A borotvat, a szappant a dobozéaval egyiitt. Es a pamacsot
is, bar vedlett mar az istenadta. No €s a vegyszereket. Meg a pokrocot.

A tobbi az Oreglanyé: legyen veliik boldog! Tetejébe még rahagyom a tobb éve beléjiik
ivodott parasztszagot.

Csak a hintaszéket sajnaltam igazan az egészbdl. De ha egyenesbe jovok, vigasztaltam
magam, foltétleniil faszolok egyet. Es akkor el8keriilt valahonnan a soférsrac névjegye is, aki
a cuccot idehordta annak idején. Rogton eszembe jutott az a hiilye ajanlata, de hat koszonom,
a porndképeket masnak talaltak ki, én mar kostoltam egyet s mast zsaruéknal, tobbre egyeldre
nincsen kedvem. Akinek megéri, csinélja, én nem szolok bele...

No ¢és mi lenne, ha felhivndm? - morfondiroztam. - Csak ugy, proba-szerencse alapon. Talan
le se bukott, és én rémképeket lattam... Az idémbol éppen kitelt egy telefonhivas. Es mit
veszithettem rajta? Legfeljebb megkérdem, mit csinal, hogy van, ¢él-e még a dragalatos
mamukéja, ilyesmik... Es talan mégis nyélbe iitheté valami, ha mar keresni lehet az
ilyesmivel. Nem musz4j nekem éppen azt csindlni, hiszen a srac se csinalta direktbe. Csak
besegitett. Segiteni még nem bilin. Nélkiilem is éppen gy csinaljak. Ha mar egyszer kereslet
van ra... Es ha én nem csinalnam, akkor is lenne. Ez holtbiztos!

Januar masodikan se sz0, se beszéd, felhivtam.
Egy n6i hang szerint meldban volt:
- Ha siirg0s, keresse az allomason. Arrafelé furikazik mostanaban.

Aznap oOrdkon at 16tydgtem az allomas tajékan. Vitt el a sz¢€l, de én vacogva is kitartottam, s
lestem, ki il a ritkdn befut6 taxik volanja mogott. Félora se telhetett bele, s maris gyantissa
valtam, gondolom én... Ezért egy kicsit odébb koltdztettem a tabort, a legkozelebbi kapualjig.
De messzirdl is folismertem Rostast, méghozza a marha nagy fékjérél. Meg ahogy az
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abroncsokat felcsikorgatta. Akarcsak a Karola néni haza elétt. Meg himbalozott a lestrapalt
szekér, amikor fiirgén befurakodtam a jobb oldali iilésre.

- Szia - 16ktem oda, 6 meg azonnal lecsapta az orat, és inditott.

- Hova lesz?

- Memoériabol elégtelen - hajoltam az arcéba. Es kuncogtam. - Alig par honapja, hogy...
Hanyagul vallat vont, és a miiszerfalra bokott. G6z6m se volt, mire véljem.

- Nem emlékszel, mikor a szajrét?... A cimedet is ideadtad...

Hej de cstinyan begorombult, egészen eltorzult az arca, s ismét a miiszerfalra mutatott, majd a
kezével jelezte: nekem valoszintileg elmentek otthonrol.

Pontosan gy viselkedett, mint egy manidkus; vagy még annal is ugyabbul.

- 9 iksz 83! 9 iksz 83! Mi a keresztanyadat csindlsz, hogy még nem jutottal el a megadott
cimre?

A ronda kisértethang a miiszerfal alatt fészkelt.
Megértettem: a radiotelefon!

Micsoda marha voltam!

- Helyben vagyunk - kacsintottam oda a sracnak.
- Oké - mondta -, nyolc 6tven...

Es kiszallt, velem egyiitt.

- Te Oriilt - tdmadt rdm azonnal, mihelyst ugy vélte, hogy halloétavolsagon kiviil kertltiink.
Jobb hijan egy hirdetdoszlopnak tdmaszkodtunk.

- Ne haragudj - kezdtem -, a multkor még...

- De hat hidba mutogat neked az ember?!... J6, hogy nem koptél tobbet... A modern technika,
ugye, s raadasul szimatol utanam a fénokség... Mi baj?

- Tudni akartam, hany az ora.

- Igen?... Szdval, a tiéd megallt?

- Megy még a buli?

- Erdekel, apus? De komolyan érdekel?
- Ha eljottem... Megkérdeztem, nem?

- Nahat, ide figyelj... Fura egy tag vagy, de én se leszek szOrdsszivli. Megadom a tippet, a
tobbit intézd, ahogy tudod. Szoéval, 1étezik egy fej, a varosi sordozoben tanyazik. Neki erdsen
jol jar az d6raja. Kiilonben ismered, ha jol csalédom. A cuccot is téle...

- Seres?!

- Te mondtad... Hiszen miatta faggattalak a multkor. Azt hittem, 0j pajti vagy a korben. Az is
megjarta az eszemet: de jol jatszod a konspiraciot! Jeleztem is a fejnek, 6 tudatdban van...

Széval, ez is Odon?

- Mondd, tényleg artatlan vagy? Nem jon, hogy elhiggyem. Apus, hogy mik vannak!
Es rohogott, hogy vetette fel a jokedv.

- Akkor én megyek!
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Es ment.

Tehat Seres Odon!...
Akkor minden egyszert.
A lehetd legegyszertibb.

Uj év harmadnapjan elmentem a talalkara, a soroz6be. Nem reszketett a szivem, hiszen
szilveszter el6tt mar beadtam Lajoskéanak egy boritékot, benne minden vagyonomat, a tehénke
draval egyiitt. J6 helyre keriilhetett, mert Odén azonnal eléhtizott egy nevemre szdlo
betétkonyvet. A summat nem mertem megnézni hazaig. Kiilonben kerek 0Osszeg volt:
harmincezer. Egy papirfecnin meg kacifantos cim; azt mondta, ott lesz az 0j kéglim.
Lakotelepi garzon. Megvolt ra a kiutalas is, de személyesen kellett kivaltanom, néhany nappal
késobb...

Ugy bujtak el6 sz4jabol az utasitasok, mint tavaszi foldbél a gilisztak.

- Miutén lefizetted a biintetést, elintézed a lakast, és kivaltod az iparengedélyt. Rendes firma
alatt fut majd a meld. T6bbé ne halljak amatérkddésrdl, pontosan fizeted az adot, és betartod a
jatékszabalyokat. Ha még egyszer lebuksz, végképp leveszem rolad a kezem. Es senki se fog
megismerni, értettiik?

Mindent megértettiink, hiszen nem volt visszaut; a kor bezarult.

Lejartam a lejarnivalokat, bekoltdoztem egy kilencemeletes tombhaz hetedik emeletére, egy
csupasz garzonba, egy maszek badogossal cégtablat csinaltattam, azt feltettem a bejarat mellé,
aprohirdetést nyujtottam be a helyi laphoz, meg is jelent két allo6 héten keresztiil, persze,
vastag laskat gomboltak le érte. Igy szolt: ,,Foto Tunyogi, Pojana utca, 14. szam, 3/B bejérat,
VII emelet, 127-es lakés, Karpati negyed. Elény0s arak, barmely rendelést vallalok.”

Gondoltam, csak tédulnanak a jelentkezok, a kliensek.

Es todultak is...
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Ha akkor tartottdk volna azt az osztalyfondki orat, amir6l annak idején szépen lemaradtam,
hat bizony lett volna mivel befognom a hallgatdsag kivancsi szajat. Példaul, miért kdtném
valakinek az orrara a tegnapi nyomoromat, amikor egybdl dobbanthatnék onnan is, hogy van
egy szoba-konyhas oroklakdsom, amelynek kisded hatralékait nyogédm ugyan, de a kereset
miatt amugy nem panaszkodhatom; az a kégli az én mitermem is, aki oda belép az eldbb el
kell hogy olvassa az ajton pompazo6 feliratot: FOTO TUNYOGI.

Hat errél van sz6! Es még arrdl, hogy akit a régi fényképezégépem sorsa érdekelne, amivel
egykor nekivagtam ennek a belathatatlan kalandnak, megtekintheti a diszhelyen, a bejarattol
rogton balra, a fogas mellett, egy allvanyra csavarozva. Az olyan ott nekem, mint masnak a
reklam-hamutarto.

Amidta Seres Odén megtamogatott, szakmai szempontbél mintha ujjasziilettem volna.
Eldszor is, a laboratoriumot ugy felszereltem, ahogy az a nagykényvben elé van irva. Min-
denféle munkahoz mindenféle felszerelés keriilt, meg anyag is dogivel - csak rendelés kellett,
s akkor nem is fott a fejem!

Persze, a lakotelepen egy kicsit egész mas az élet.

Ha nem lettek volna a kliensek, voltak napjaim, amiket teljesen elzdrva, maganyosan
giircoltem végig a laboratdriumban, az eldhivotalak €s a szaritosarok kozott.

Ha tdményen falja az ember, én mondom, ezt a kenyeret is meg lehet &m unni; no persze,
nalam erre nem volt lehetdség; ha untam is olykor a banant, okosan kussoltam.

Oriiltem, hogy a takarékszamldm egyaltalan hizasnak indult. Mert mondanom se kell, hogy
folydszamlat nyitottam.

Amit nehéz megszokni, hat az a lakotelep.

Nekem semmi kifogdsom ellene, épitsék, sz€pitsék, ha mar nincsen méas megoldds annyi
embert olcson és gyorsan lakashoz juttatni, de ugy lett volna igazan szivem szerint, ha engem
teljesen kihagynak ebbdl a jatékbol.

J6, hat most mar elviselem valahogy, hiszen masok se pusztultak bele, de az elején voltak
¢jszakdim, amikor ugy éreztem, hogy menten megnyuvadok abban az alacsony skatulyaban,
amibe zartak. Es elgondoltam, hogy ha netan - isten ments! - tiiz iitne ki valamelyik alsobb
emeleten, akkor mindiinket Ggy kellene leszedegetni onnan létraval, egyenként, mint farol a
cseresznyét - de hat a tlizoltoknak is csak két keziik van, nem?... Szdval, volt egy csomo rossz
érzésem az egésszel kapcsolatban, amit csak akkor tudtam elaltatni, ha ratdltogettem néhany
deci toménnyel. Egy 1d6 utan aztan ezen is kezdtem egy kicsit spekulalni, hiszen annyi iires
liveg Osszegyllt par honap alatt, hogy az erkélyen is alig fértek, ahova kezdettél fogva
szamiiztem 6ket. Mert, hogy szavamat ne felejtsem, volt egy jokora balkonom is, hossz, akar
a szobam, ¢s délre nézett. Ezt onnan tudom, hogy 6rokké odatiizott a nap. Mar ha latszott a
masik haztol, mert annyira a kdzellinkbe rittyentették a szomszédos skatulydkat, hogy az
egyik arnyékban tartja a masikat, s ha jol kimeresztem a szemem, talan a szemkozti paslag
Ujsagjanak a cimeit is elolvashatnam ha egyaltalan érdekelne az ilyesmi.

Szerencsére nem érdekel, de azért zavard egy helyzet, nem?

Szoval ilyen furcsasagok fogadtak ott, de ez még csak a kdstold volt. Mert vehetjiik példaul a
liftet is, ahogy a felvonot nevezik masképpen; anélkiil el se lehetett képzelni azt az életet,
allandoan le s fel az emeletek kozott, én megprobaltam néhanyszor gyalog, mert nem
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gyOztem kivarni, amig iireset jelez a lampdja, 0sszevissza utazgattak vele mindenféle lakok
meg a latogatoik, hogy a kolykokrdl most ne beszéljiink, mert akkor ki tudja, milyen hosszlra
nyulna ez a sztori; elég az hozza, hogy nekilendiiltem a 1épcsdknek nagy bdszen, de néhany
emelet utdn mindjart meg is bantam a buzgodsagot; ugy elfogyott a szuflam, mintha sorba
alltunk volna érte a sarki kajaboltban. Mert az is volt arrafelé: bolt is, meg sor is, foként
reggelente, mikor a tej meg a kenyér érkezett, de sokszor barmiért, még a gyufaért is tiileked-
tiink, gy Ossze voltunk ott gyiijtve s annyian, hogy ha gylisziinyi adagokban mérik is ki az
ételt vagy akarmit, mindig akadt volna, akinek semmi sem jut.

No, de nem vagyok én kuvik, hogy egyre a rosszat rikoltsam. Egyszertien masként ment a
sorsom, mint addig, s ebbe, ha akart az ember, ha nem, bele kellett torni.

Az Odon szamitasa mindenesetre szépen bevalt: az 01j lakotelepen, akarcsak a régi fertalyban,
egyaltalan nem akadt fényképészeti szovetkezet, maganyos munkalkoddsom tehat még
nagyobb Urt toltétt be, mint odaat; mert egy lakdtelepi hazban tobben élnek, mint amott egy
egész utcdban. S aztan hdny meg hany tombhaz van egy ilyen lakotelepen!

Igazolvanykép, utlevél, eskiivok, kereszteldk, tablok, - foként ebbdl allt a nagy felhozatal, de
aztan egyszer-egyszer olyan mennyiségben, hogy par ordkat aludtam, de ugy is csak
kapkodva tudtam leszallitani a rendelést.

Viszont, mivel dsszeszoritottam a fogam, hat gytilt a 1ové.

Csak az apam helyzete romlott naprol napra. Fogyott, fogyott, legaldbbis az arca, mert a teste
pofeteg lett, mintha telipumpaltdk volna levegdvel; fajdalomcsillapitokon élt, az operacio
1d6épontjat meg egyre-masra halogattak. Hol hianyzott még egy vizsgalat, hol az id6jarast nem
tartottdk megfelelonek (hogy mit ki nem taldlnak a nagyfejek: azt mondjak, viharos idében
konnyebben pusztul a beteg, ezért olyankor kimélni kell!), maskor apdmnak szokott fel a 1aza,
de az is el6éfordult, hogy kifogyott a kdotszer, s ilyen koriilmények kozott a miitésok nem
vallalkoztak a kaszabolasra...

A legszomorubb az egészben, hogy a 17-es szalon legényzete, az Oreget leszamitva, ezalatt
teljesen kicserélddott. Harman a hullahazba kertiltek, a tobbiek a sajat két labukon csoszogtak
haza. Az 6regem lett ott a totum faktum, a haziszellem, akinek minden kijar. Bolcskodott, az
ujoncokat beavatta a korhazi rendbe, kiszolgaltatta magat, igényt tartott a legjobb falatokra,
szoval egyre inkabb aranyélete lett.

Ugy elbizta magat, hogy mangas bottal alig lehetett felérni az orrat.

Anyam pedig tiznaponta megeresztett egy-egy kétségbeesett, rimankodd levelet. Néhany
sorbol allt csupan, a megszokott szavakkal, de mindeniket azzal zarta, hogy személyesen
imadkozik a Fennvaldhoz, kiildje neki haza az ¢ Matyasat épségben, egészségben, mert
hianyzik a férfi a hazbol, és mar alig gy6zi magaban a sok tennivalot...

Nahat, amilyen sokat apaAm mozditott volna abban az allapotaban! Ha fel is vagjak egyszer,
dobtam vissza a labdat anyamnak valaszképpen, szinte olyan lesz, mintha a derekat hasitanak
ketté egy kaszaval, aztan amig az megint O0sszeforr, s Gijra ember lesz az 6reg, tehat meg tudja
fogni a dolog végét, addig ugyan sokat kell még kimélni... De mintha a falaknak magya-
raznék, anyam rendiiletlentil irogatta tovabb a magaét, néha be-bevittem az oregnek egy egész
paksamétat, felolvastam Oket egymas utan tobbszor is, hat ugy elbdgte ott magat, ahogy én
vilagéletemben még nem lattam 6t sirni. Az igazat megvallva, 6rokké verte a fejemet, mig
kissrac voltam, hogy a férfiember semmilyen koriilmények kozott nem sir és nem obégat;
valahanyszor bajom esett, nevetve hagyta ra, hogy férfidolog, katonadolog, s ha a mécses is
el-el kivant torni nalam, csak jutott eszembe az ¢ mord tekintete, s mar nyeltem is befelé a sos
levet, nehogy valaki észrevegye.
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Most, hogy a kérhazi agyon sirni lattam, agy éreztem, egy kicsit vége van mar. Még ¢élt,
besz¢Elt, szuszogott, forgolddott, de mar nem volt ura maganak. Késébb aztan tokéletesen
igazolddott a sejtésem - pedig hol vagyok én a joslastol!

Mert amikor mar semmiféle akadaly nem allt az operacid utjaban, és apam is sugarzo arccal
ujsagolta, hogy masnapra megnyitjak a kébanyat, s valdoban, be is kdvetkezett a varva vart
esemény, a professzor visszaadta nagy szomoruan az egyik ezrest, mondvan, hogy azt nem
érdemelték ki, mert éppen csak felnyitottak az Greget, s rogton vissza is varrtak. ,,Nincs ott
mit csindlnia az orvosnak™ - legyintett, és figyelmembe ajanlotta, jo lesz felkésziilni a
legrosszabbra, mar csak hetek kérdése, hogy bekdvetkezik-e a...

Ugy emlékszem, marcius derekan jartunk. Mar eltakarodott a ho, de még hideg volt, minden-
esetre hovirdgot és ibolyat kinalgattak az utcan, méghozza dogivel. Es egy ilyen ujjasziiletd
vilagtol bucsuzzék valaki, hat nem szornytiség ez?

Mindenesetre, a prof szavait egy kicsit zokon vettem, s mondtam neki, vegye mar vissza a
steksz masik felét, viszont csindljon valamit az Oreggel, mert abba, hogy kertelés nélkiil
kimondjuk a halalat, nem vagyok hajland6 belenyugodni. Goromba lett &m ettdl a karvalyorru
fodoki, s amilyen finoman ¢és elegdnsan lokte addig a szot, annyira pokrocul viselkedett,
bekialtotta az irodajaba a segédangyalat, vagyis egy nagy csecsi, de amugy jo kiallasu
tenyészcsajt, vitatkozzon el ¢ velem, neki sietnie kell, de azért végiil a masik ezres szintén
nala maradt, mert a névér eldtt mégis restellte visszaadni, inkabb begytirte a kopenye zsebébe.
En viszont levegének néztem a csajt, s ugy vagtam a képibe a profnak: ha mar annyit mind
vizsgaltdk az oOregemet, hogyhogy nem fedezték f6l annak eldtte a daganatot, és ami a
legfelhdboritobb, miért kellett potyara folszabdalni?

Erre mar vallat vont a karvalyorr, de nem volt annyira ellenséges, mint korabban, s elma-
gyarazta, hogy ezt a dolgot sose lehet eléggé biztosan tudni, nem 4all még ott az orvostudo-
many, hogy szdzszazalékosan... Szoval, nyomta nekem a szokasos sddert, amivel ilyenkor a
hézagokat szokés behinteni.

Mocsok egy pasas volt, eskiiszom; el is dontéttem magamban, ha mar apamnak igy is, agy is
kampec, legalabb adjam meg az arat. Fogom magam, folmegyek Vargahoz, s a doktort
istenesen bemartom a slamasztikaba, hogy a joisten se mosdatja fehérre!

Ugy meg voltam indulva, hogy a kérhaz utin egyenesen az iigyészségen kotottem ki, annak
ellenére, hogy odahaza még tengernyi meld vart ram. Lecsipem majd az ¢éjszakabol, vigasz-
talodtam, ez a latogatds mar ugyis esedékes volt, hiszen mondtam, milyen bardtsdgosan
invitalt az egykori osztalytars azon a kinos, milician t61tott reggelen, tegyem egyszer tisztele-
temet nala. No persze, ha rajtam mulik, én most is sz¢les ivben elkeriiltem volna, annyira nem
allhattam a szimatos jankokat, akik a méasok ¢€letében és sorsdban leskelddnek, véjkalgatnak...
Viszont a doktor blinds konnyelmiiségét mar nem lehetett annyiban hagyni, szoval azért, ami
a korhazban tortént, hadd tanulja meg az a rohadt bagazs, hogy a vilagon mindenkit utolérhet
a tlizes istennyila...

Marha nagy szerencsém volt: Varga Laji az irod4jaban tartdzkodott, és azonnal fogadott.

De hat én csak akkor vettem neszét, milyen marha fontos ember ott, ahol dolgozik, amikor
beiiltettem a habtestemet egy tespedd borfotelbe, amibe kétszer is belefértem volna. Kikezdte
ugyan mar az id6 ¢és az egérsereg, de kényelmes fészket kinalt f6l, mint egy aldott, j6 kéz.
Ilyen uri diszlete nem sok hivatalos embernek lehet, gondoltam én, de még meg se kérdez-
hette télem, mi jaratban nala, mar csorompoéltek is a telefonok a széles irdasztaldn, szdm
szerint harom darab, ¢s mindegyikbe kellett valamit sz6lnia, mégpedig nem akérmilyen
hiilyeségeket, ami csak gy eszibe jut néha az embernek, ellenkezdleg: okos, megfontolt
dolgokat. Kozben felém-felém vagott a szemével, tiirelemre intett, varjak egy csoppet, mig

102



elcsitulnak azok az atkozott késziilékek, és ugy is lett, mert az utana kovetkezo féloraban mar
nyugodtan dumadlhattunk, szemtél szembe, szivarral a szankban, mint két régi jo barat egy
luxusszallo halljaban. Raadasul, hogy még jobb kedviink kerekedjék az eszmecseréhez, Laji
megzurbolt ott valami italfélét a hattérben, mondvan, hogy az ilyesmit kiilonlegesen ritka
alkalmakra tartogatja, mint ez is példaul, hat oda s vissza el voltam tdle djulva, ez az igazsag.

Azt se tudtam, hogy a francba essek neki a dolognak, mivel kezdjem eldbb; szdval, alapos
dadogast vagtam le, de szerencsére nem hagyott elsiillyedni a bajban, ¢s kisegitett a
kérdéseivel. A faggatashoz pedig, ezt meg kell adni, kitlindleg értett.

Elobb természetesen magamrol allitottam ki az iddszerivé valt erkolcsi bizonyitvanyt, s
pontrdl pontra beszamoltam neki sorsom alakulasarol ugy, ahogy azt itt elmondtam, s olyan
fényekkel vilagitottam be az egészet, hogy a kedvibe jarjak, ezért aztdn mélyen hallgattam
példaul Seres Odirdl, mert azt mar megértettem a dontd targyalasbol, amikor anyagilag és tigy
altalaban megtamogatott, hogy ezzel senkinek se dicsekedjek, s kiilondsképpen hivatalos
helyeken ne emlegessem se a nevét, se a 1étezését. Sajat érdekemben tehat embargot rendel-
tem el a szdjamra, de igy is éppen eleget mondhattam, mert Laji rém elégedetten bologatott
egy-egy kozlésemre, egész holdvilagképén ragyogott a mosolygas, mintha egyenesen a
teliholdnal lettem volna kihallgatason. Mikor elfogyott a szuflam, s vele egyiitt a mondani-
valom, nagyot csapott a térdemre, s azt mondta, ez mar dofi, éppen ezt varta télem, pontosan
ekként képzelte a dolgok alakulasat, mert igy szép €s becsiiletes az élet, nem pedig bujkalva
és a torvényekkel szembeszegiilve, ahogy némelyek teszik... Es omlott a soder, akar a b
patak; azt hitte, ha ezt nekem akkor foltalalja, egyszer s mindenkorra beolt a félrelépések
ellen. Nem is tudom, engem ovott-e¢ a belathatd kovetkezményektdl, vagy csak a tudasat
fitogtatta, de egy kicsit mindenképpen elvetette a sulykot, erre 6 maga is rajott, mert a mondat
kozepénél varatlanul fiiggdben hagyta a hegyibeszédet, s az irdasztaldhoz 1épett.

Gondoltam, ez a legalkalmasabb pillanat feltalalni neki a fddoktorral tortént afféromat, és ezt
minden tovabbi nélkiil meg is tettem. Miutan végighallgatta, lelkesen vallon veregetett, amiért
ilyen nem vart ajandékkal leptem meg, mert 1am, a torvényesség szelleme csak akkor képes
gy6zedelmeskedni, ha kivétel nélkiil mindenki, a legutolsé becsiiletes ember is vallvetve kiizd
érte a torvény hivatasos védelmezdi oldalan. Bizalmasan hozzam hajolt, és megsugta, nem
egy ilyen esetrdl van tudomasuk, de hat sokszor az 6 keze is meg van kotve; hogy nem akad
tany, aki orszag-vilag eldtt igazolja, hogy igy meg ugy, vagy az id6 nem érett még meg a
cselekvésre, mint példaul a mi esetiinkben is... Téle tudtam meg, hogy az én fédoktorom,
nevezett Hegyi Benjamin-Ivan nemcsak a varos, de az orszag egyik legjobb veseszakembere,
mind az 6 keze ala szeretne keriilni, aki csak teheti, s egyelére olyan hirneve van, hogy egy
ilyen vaddal, amivel én bekopogtattam, nehéz lesre futtatni. Viszonylag elég kevés ra a
panasz, pedighat az mar nem titok, hogy nagy baratja a pianak, s kemény 16vékért operal; még
csodalkozott is, hogy milyen szerény 0sszeget szdmitott meg nekiink, altaldban az 6tosoknél
tartja a szintet, de direktben még csak én tettem panaszt, ugyhogy egyebet nincs mit tenni,
mint gyljteni a terheld adatokat, hatha akad minimum egy masik honpolgar, aki vallalja az
ezzel jaro kockazatot, s amikor egyszer talcsordult a pohar, akkor...

Hat, ilyen is lehet egy hires ember, és én még azt hittem, hogy né, ez egy faja fédoki, hallani
se akar a pénzrdl, pedig hat...

Pontosabban, elaltatott egy nagy, hiillye maszlaggal; de mit tehettem volna, hallgattam ra,
annal is inkabb, mert megigérte, még a mai napon személyesen telefonal, hogy az dregemért
tegyenek meg mindent, ami emberileg lehetséges...

Szoval, Varga mindent elmagyarazott, s rdadasul fogadkozott is, tehat egy szavam se lehetett.
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Miutan mindezeket elmondta, gondolt egyet, s fel is vette az egyik kagylot, talan éppen egy
piros telefonr6l, mar nem emlékszem pontosan, beleszolt, majd a korhdzat kérte, személyesen
a fodokit, s még ott eléttem bedaralta az egész szoveget, nehogy egy pillanatig is kételkedjek
benne, ami a segiteni akarasat illeti.

Faja gyerek volt, meg kell adni.

Azzal véltunk el, hogy csak igy tovabb, fel a fejjel, s ha valami k6zds témank adodik,
huzddozas nélkiil megkeressiik egyik a masikat.

Vagy 0 engem, vagy én 0t.

Erre kiilonben ittunk még egy poharral.

- Es mihamarabbi gyogyulast édesapadnak! - szolt még utanam az ajtobol.
No, hat ez csak annyi volt, mintha azt mondta volna: nyugodjék békében...

Mert, hogy senkinek se legyenek kétségei, az 6reg hdrom nap mulva végérvényesen égnek
rugta a 1abat. Hiaba probaltak holmi specidlis masindkkal s miiszerekkel életben tartani; kora
este volt, amikor végleg elszakadt a cérna.

A rohej az, hogy akkor mar egyagyas kiilonszobaban fekiidt, és allitolag harom apoléndvér
leste a kivansagait...

Most is azt mondom: nyugodjék békében!
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Amde a sors ugy akarta, hogy egyaltaldn ne legyen temetés. A testet ugyanis bent tartottik a
klinikan tanulmanyozas végett, s amikor mar kelléképpen kistudiroztak rajta magukat, azaz
istenesen Osszekaszaboltak, egy korhazi kemence kéményén at, hamuva valtan elillant az
égbe vagy hova a joistenbe... Es mikor ezzel is méltoztattak végezni, atadtak nekem egy
csomagocskaban valami porféleséget azzal, hogy az az apAm maradéka, s most mar akar el is
temethetem. Hat... én meg nem néztem, ki nem bontottam, akkor engem mar nem érdekelt
semmi, csak azt szerettem volna, ha vége szakad ennek az egész bolhacirkusznak.

Ma is ott van az egész mindenség a varosi krematoriumban, meg lehet tekinteni. Egyszer én is
vittem oda valami viragot, talan halottak napjan...

No, de most latom, Gjra mesélnem kell egyet, ha mar ennyire jutottunk...

Anyam orokre megatkozott ugyan mindazért, ami az oregem koriil tortént, s tdn akadt is
valami igazsaga benne, de azért tilzas volt részérdl, amit mivelt...

Nem akarom dongetni a mellem, kiilonosebben nincs is miért, de azért ugy gondolom, s az
eddigiekbdl is kivilaglott, hogy tettem egyet s mast az apamért.

Es akkor mar emlitsem meg azt is, hogy az 6reg halala utin személyesen a korhaz igazgatoja
hivatott magahoz, nevezett Minulescu Marcel, maga is orvosember, derék, szép szal férfi,
vékony, gyér bajuszkaval az ajka folott, ha jol emlékszem, négyogyaszat volt az 6 szakmaja,
ugy olvastam az ajtajara kiirva, no de ez most mellé¢kes, tdlem fogorvos is lehetett volna,
egykutya; szoval az 6 nevében izentek, hogy jelenjek meg ekkor és ekkor, de foltétleniil, s hat
elmentem, mert az apam dolgat csak le kellett hogy targyaljam valakivel. Eppen hogy meg-
halt, azt se tudtam, hol all a fejem, mi lesz, hogy lesz az intézkedésekkel, anyamnak se
lizentem még, de valamit mégis kellett hatarozni, s féleg tenni.

Ezért jott kapora a talalkozas.

Csinos baba drizte az eldszobaban a telefont, lehet, hogy festette sz&ép fekete hajat, minden-
esetre primaul kiadta a formajat; helyben ki is vallatott, kiért s miért zavargok, és mikor
meghallotta, mi a nevem, akkorat mosolygott, hogy féltem, felreped az ajka a fiiléig, s mar
szokott is be a szomszédos irodaba, a fonokéhez. Nosza, leparolazott velem a diri, egyik
kezével a masikat tordelte, mintha egyvégtében mosakodna, pedig olyan tiszta és finom volt a
keze bdre, mintha rendelésre csinaltatta volna valamelyik szovetkezetnél. Ezzel csak azt
szerettem volna hangsulyozni, hogy itt is nagy volt &m a tisztelet, akarcsak a Varga Laji
esetében, megadtak a modjat annak, ahogy az emberrel targyaltak. Persze, a 1ényeg mégiscsak
abban 4all, hogy mi az, amit ilyen szépen mondanak. Es amit az igazgat6tol hallottam, hat az
nem a legszivderit6bb tényallas volt, mindenesetre meg kellett hallgatnom, elvégre emberek
lennénk...

Azzal kezdte, hogy engemet rendkiviil komoly embernek tart (életében akkor latott elészor,
én is 6t), akivel fobenjard orvosi problémakat is batran meg lehet targyalni (honnan az isten
lovabol szedhette?!), ami pedig az én nagyrabecsiilt édesapammal kapcsolatos, hat az épp egy
ilyen ligy (nocsak!), ugyanis az operacio soran kideriilt, hogy egy olyan latvanyos, didaktikai
célokra kitinden alkalmas Osszendvés-egyiittese van a veséjén ¢€s annak tajékan (a szép
szerelmét neki, micsoda kifejezések!), hogy azt blin lenne elherdalni anélkiil, hogy a tudo-
many hasznat ne vegye (még akkor se szagoltam, hova akar kilyukadni), tulajdonképpen csak
egy aldirasomba keriil, ami egyben kifejezésre juttatja messzemend joindulatomat, hogy segit-
sek az ligyon, miszerint a hullat a klinika korlatlan rendelkezésére bocsdjtom, tudoméanyos
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célokra... Ok megértik minden ember érzeményeit (6, micsoda harfajaték!), hogy egy ilyen
javaslatot rendszerint nehéz szivvel fogadnak, de ¢ bizik a fiatalsdgban, amely mindenkor
bebizonyitotta, hogy képes az 1) id6k szavat meghallani és befogadni...

Nagyjabol eddig tartott a bé szdveg; természetesen roviditve adtam vissza, mert még igy,
mesélve is hosszicérnas, hat még ¢lében hallani!

Mindenesetre, egyik amulatbol a mésikba estem, vagyis jocskan meg voltam dobbenve.

Igaz, hogy a prof idejekoran megmondta, késziiljek fel a legrosszabbra, de ugy latszik, az az
1d6 nekem tavolrdl sem volt elég, és Gszintén mondom, még a diri szobdjaban is volt néha
olyan érzésem, hogy mindjart feliivoltok: nem halhatott meg, atkozottak, ez szemenszedett
hazugsag!

Pedig megnézhettem, mi maradt belrc'ile, ott volt a hullahazban; levittek oda, felemelték a
lepedét, senki nem dugdosta eldlem. Es mégis...

Azt hiszem, bar valtig er0skodtek, nem lesz egy gusztusos latvany, az volt a szandékuk, hogy
megutaljam az apam tetemét, s igy csaljak ki a beleegyezésemet. Hat... mit mondjak, igazuk
volt, nagyon visszataszitoan nézett ki szegény, bocsassa meg nekem a fennvalo...

Bezzeg az anyam hajthatatlan: nem is akar azéta hallani rélam.
Csak azt nem tudom, mit tehettem volna abban a helyzetben.
Mondtam a dirinek, hogy szerintem itt egy komoly mulasztas van napirenden...

Mélységesen tévedek, liltetett nyugiba a négydgyasz, ha azt hiszem, hogy a rakot olyan
konnyii kétvallra fektetni... Es magyarazni kezdte, meddig jutott el az orvosok kutatisa ebben
a kérdésben, de nekem ugyan johetett a furdval, mert 1.) sokat amugy sem értettem, 2.)
apamat immar semmi fol nem tdmaszthatta.

No, hat épp azért, hengerelt le nagy hangon a diri, a tudomanynak tényekre, bizonyitékokra
van sziiksége, nélkiiliik tehetetlen, €s csak a hullak szamat szaporitja...

- J6-j6 - bologattam, hogy én is csinaljak mar valamit -, de mi az, amit pontosan éntélem
varnak?

- Hat... a beleegyezését - jott a valasz.
- Mihez? - jatszottam meg, végsd menedékként, az ostobat.
- A boncolashoz...

Nem tudom, mennyi ideig hallgattam. Sajndlom, hogy nem kezdtem el szdmolni magamban,
mert akkor most tudnam. Kiilonben édesmindegy, szerintem sokaig fesziilt az a csend.

- Természetesen nem ingyen akarjuk - hangzott a diri pétmagyarazata; talan ezzel kivanta
athidalni a terméketlen némasagot...

- Mennyirdl van sz6? - szaladt ki a szdmon, pedig isten bizony nem volt szdndékomban, de ha
bantam volna is, mar késo volt visszaszivni.

Erre mondott egy szamot.

Nem ismétlem meg, mert most fenemoddra rostellem; akkoriban valahogy ugy tiint, hogy
akceptalhato...

Azt a pénzt aztan fel is téptem aznap, és ennek kdszonhetéen az dregem haldla utan még
maradt egy viszonylag nyugodt hetem, ami alatt csakis magammal térodhettem.
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Amikor példaul megmondtak, hogy kampec, nincs tobbé, oOriilt panikba estem: azt se tudtam,
mi a teendd ilyen esetben. Hova fussak, kitdl is kérjek tanacsot? Szodljak-e az anydmnak?
Olyan voltam egészen, mint egy kerge bolond...

Aztan ez a vasar nyujtott végiil haladékot, s azalatt 9sszeszedhettem magam...

Mert hat vasarrol volt szo, nem tagadom, €s €n ugy sejtettem, szegény dregemnek teljességgel
nyolc, mi torténik vele, ha egyszer mar megkrepalt. Anyamat viszont mas fabol faragtik,
eléggé ragaszkodott azokhoz a tulvilagi sztorikhoz, hogy a I1élek meg minden; tgy latszik, én
az apamra {itdttem, ami ezt illeti, s kérdem én most tisztelettel: ha neki meg volt engedve,
hogy puszta kivancsisagbol kiramoljon egy rozoga koporsoét, akkor az én tettem, amit, mint
mondottam, foként a tudomany érdekében kovettem el, vajon nem egy végteleniil nemes ¢és
elfogadhat6 gesztus? Mellesleg, hozott is valamit a konyhara.

Azt mondom, nem szabad 6rokké hasra esni a nagy szdmok eldtt, mintha rajtuk kiviil szart se
érne a vildgmindenség. Szerencsés fickd az, aki a kicsit ugy becsiili, mint a sokat, s ezzel
tisztara ki is érdemli a holnapi szerencséjét.

Lényegében ennyi a torténet apammal, s azt hiszem, nem hagytam ki semmi Iényegeset.

De anyam egyszerien meg se akart hallgatni! Mikor mar kezemhez vettem az urnat,
hazatelefonaltam a mohostanyai postara, lizenjék meg finoman az Gregasszonynak, hogy
apam feladta a jatszmat, minek okan a jovetelét varom... Ugy szamitottam, szemtél szembe
mindent konnyebb elmagyarazni, talan még a dirit is segitségiil hivhatom a kérhazbol, s
ahogy engem sikeriilt levennie a labamrol, valahogy z61d 4gra vergddik egy falusi aszonnyal
is.

Azutan eszembe jutott: anyam életében nem jart ebben a varosban, hat hogy a tardba
igazodjék el? Na, ezzel aztan jol bevettem a kefét, probaltam kispekulalni, mikor is indulhat
el a Katlanbdl, s melyik vonattal érne leghamarabb a nagyallomasra.

No, ez tortént reggel, €s én mar tizenkét ora tizenharom perctdl - elvileg - remélhettem, hogy
barmely, Sovarrdl érkezd vonattal begdrdiil az én anyam. Arra nagyon ligyeltem, hogy sotét
ruham meg mindenem legyen, az alkalomhoz illéen, hisz én se vagyok az az érzéketlen
bunko, ahogy anyam azdta szeretné elhitetni, orszag-vilaggal; annyit én is tudok, mikor mi
dukal, de ha meg nem sértek senkit, az sem egy teljesen normalis allapot, hogy valaki vakon
ragaszkodjék bizonyos elavult dolgokhoz...

Am folytatom, ahol abbahagytam...

Az els vonattal, persze, nem jott az anyam, két 6ram volt a kdvetkezdig, azalatt behtizodtam
a restibe, holmi sorok voltak miisoron, friss csapolés, azért is be kellett allni a libasorba, de
eskiiszom, olyan rendes tarsasagot, mint a vendéglokben meg altaldban a csehokban, nemigen
talalni masutt; igaz, a torkod eltikkad, mig a sontés elé érsz, és végre neked is beeresztik azt a
bdven habzo, keserédes nediit, amitdl az ember egész belseje megtelik pezsgd dnbizalommal,
de olyan, hogy valaki tiilekedjék vagy jogtalanul az embertarsa elé alljon pofatlan modon, az
egyszeriien elképzelhetetlen... Vagy haromszor sikeriilt fordulnom, s mar helyben is voltam:
jott a g6zos, megallas eldtt nagyot sipitott, ontotta magabol az embereket, a legtobben gyari
munkara jartak be, jol megtomték a vonatot, s ahogy ott vonultak eldttem, ugy elszédiiltem a
tomeg latvanyatol, neki kellett tdimaszkodnom egy vasoszlopnak, ami a peron tetejét tartotta,
az esO ellen. Nagyon reménykedtem, hogy nem éppen én leszek az, aki kidontdm egy ilyen
alkalommal, mert biza j6 sok népet agyonlapitana...

Anyam csak akkor keriilt eld, mikor mar majd mindenki eltakarodott a vonat kozelébdl.
Talpig feketében, kisapadva, fonott kosarral a karjan, a vagon 1épcsdjébe fogozva allt, mint a
kisgyerek, aki még jarni tanul. A laba is reszketett belé, amit kiilénben csizmaba bujtatott;
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mintha egyenesen a Misi torardl ugrott volna fel ide, a varosra, akkor is ebben a viseletben
volt, de kapcsoltam kozben, hogy persze, hat ez egy teljesen més helyzet, itt mi vagyunk a
foszerepldk €s a szenvedd felek; odarohantam anyamhoz, s éppen jokor, mert megrazkodott a
kitiriilt szerelvény, hogy valamelyik mellékvaganyra tolasson, 6 meg majdnem elvagodott a
hirtelen rangastol, esés kozben sikeriilt valahogy felnyalabolnom, és csak szidtam hangosan
rikacsolva, razaditottam az utdbbi hetek alatt felgytlilt minden idegességemet... Hogyisne, még
a végén itt maradtam volna kézen-k6zon teljesen arvan!

Hat ez egy akkora adag volt anyamnak a meglepetésbdl, hogy maig se értem, mi artott meg
neki jobban: a halalhir, a varosra utazas ismeretlen rettegése, az utolso pillanatban valahogy
elharitott baleset, vagy az, amikor végiil megmondtam neki az igazsagot a holttestet illetden.

Ezt az utolsét, megjegyzem, mindeniknél erdsebben viselte el. Eldtte még sirt, szipakolt,
jajveszékelt, mikor mi volt miisoron. De mihelyst kozdltem vele, mi maradt az apdmbol, és
tulajdonképpen mar egy hete, hogy elkoltozott az €16k koziil, varatlanul megmerevedett, maga
elé bamulva motyoraszott valamit, majd tisztan hallhatéan, nem tal hangosan, de azért jo
keményen ejtve a szavakat, ennyivel fizetett ki:

- Légy atkozott!
Marmint én...

Béarmit szoltam azutdn, valosdggal esedezve, értsen meg engem is, legyen tekintettel a
helyzetre, szoval mindenfélét megkiséreltem, csakhogy kimozditsam dermedtségébdl, 6 meg
csak rendiiletlentiil hajtogatta a két szot: ,,Légy atkozott!”

Eppen olyan volt, mint akinek sajnalatosan elmentek otthonrdl, ergo nem lehet vele két
értelmes mondatot valtani.

J6, én tudatdban vagyok annak, hogy az ilyen atkozodas olyanféle, mint a babona; ha hisziink
benne, nem szabadulunk tdle, de ha hidegen hagy, hat lepereg, mint kutyardl az esd. Igyekez-
tem is angolosan viselkedni, mert csak zagyvalt 6sszevissza az oregasszony, hogy mondjon 6
is valamit, elvégre neki se lehet konnyii. De hat a vihar is jon, késébb meg elmegy; ez se
tarthat, mig a vilag...

Azért mégis jo lett volna, ha szépen belenyugszik a valtoztathatatlanba. Elvégre az volt a
fontos, hogy 6 még itt maradt nekem, meg aztan az 6 Matyasat mar a joég se tudna folélesz-
teni...

Tiszta sor, most mar jol latom, egy kicsit a sarkamra kellett volna hogy alljak, amikor a diri a
gyomromat gyomoszolte, mert ¢ is menten alabbhagyott volna a tudomanyaval, minden
bizonnyal megérezte akkor bennem, hogy vékonyan 4ll nidlam a cérna, és félig-meddig
hidegen hagynak ezek a szokdsok meg tradiciok, vagyis az el6itéletek; jO emberismerd
lehetett, s persze hogy képtelen voltam kiallni, ha egyszer magam se voltam tokéletesen
meggy6z3dve, melyik szamomra a testhezallobb igazsag. Igy is mindegy volt, s Ggy is.

De hogy ezért még meg is atkozzanak, erre igazdn nem szamitottam. Ha elére lathattam volna
a fejleményeket, mindent masként csinalok, elvégre tigy kellett nekem ez a cirkusz, mint egy
pup a hatamra.

Anyam még arra kért, tegyem Ot fel a vonatra, és attol kezdve nem akart ismerni.
- Nem vagy tobbé¢ a fiam!

gy mondta.

Lehet, hogy a torténtek hatasara kissé meg is hibbant, de a szdndéka komoly volt.

Elszakadt benne valami az iranyomban.
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Mondhatom, pokoli sz0r6s pillanatok voltak azok.

Jott, hogy sirjak ott a sinek kozott, mikdzben az utolsd vagon zsufoltan tavolodott, fiirtokben
logtak réla az utasok, valaki éppen hugyozott a vécében, s a blizos sugar pofatlanul lemocs-
kolta a nadragszaramat, de ki tor6dott akkor az ilyesmivel; csak alltam és éreztem, hogy
immar valami helyrehozhatatlan tortént.

Bele kell torddni, és kész - puhitottam magam, mert a talpon maradoknak tovabb kell élniiik,
barmi korilmények kozott. Igyekeztem hat gyors iitemben elszokni anyamtol, megfeledkezni
az apam halalarol, Mohostanyarodl, temetni egész gyermekkoromat, mert mihelyst beesett egy-
egy tantusz, legyen az barmilyen foldszintes ¢lmény vagy emlék, akarmilyen marhasag, holmi
ocskasag, szoval barmi, maris mintha vasmarku, kegyetlen kéz cirdgatnéd a torkom, behoma-
lyosodik a szemem, ¢és szabalyosan elhagy minden erém.

Az ember, ugye, nem lohol hiilyén egy vonat utan, kivalt ha a piros lampéja mar semmivé valt
a messzi tavolban. Tetszett, nem tetszett, ehhez kellett igazodnom: a multba, a sziileimhez és
a Katlanhoz vezetd ut szamomra immar végérvényesen le volt tiltva. Hacsak... valami csoda
folytdn anyam meg nem enyhiil iranyomban, amit a lelkem mélyén wvalahol titokban
mégiscsak remélek. Mohostanyai helyzetemen azonban mindez semmit se véaltoztatna,
ugyanis senki és semmi nem mosna le rélam azt a gyaldzatos vadat, hogy miként Judas az Ur
fiat, par garasért elkotyavetyéltem az apamat.

Egy sz0, mint szaz, pokolian magamra maradtam ezen a foldon.

Egyetlen 1ény ragaszkodott hozzam tovébbra is, és az... Veronka volt. Igen, nincs miért
csodalkozni rajta... De bar ne tette volna, mert akkor ma konnyebb lenne elviselni mindazt,
ami még hatramaradt az ¢életbdl. De hat sem 6, sem én nem tehettiink arrél, hogy szép
csondesen egymasba habarodtunk. Igazi szerelem volt ez, higgyenek nekem.

Még ugy is, hogy jo ideig keményen tartottam a tavolsdgot. Az a visszataszitd6 emlék a
temetorol még sokaig betalpalt nekem. De azért viszonylag konnyen megfeledkeztem roéla.

Es miutan elvesztettem az anyamat, az egyik este Veronka varatlanul feljott hozzam a
miiterembe, €s egész ¢jszakara ott maradt.

A szeretOm lett.

109



19

Hogy 6szinte legyek, engem is szornyen meglepett a dolog. Igaz, kellemesen, de akkor is.

Valamiért az volt addig az érzésem, hogy a rossz emlékek miatt Veron ilyen szempontbol
megkozelithetetlen lesz. Azt hittem, nehéz lesz megtartanom a Pirinek tett igéretemet, de ugy
sikertilt, hogy végiil is beletorddtem a baratkozasba.

Mert mar az is nagy szo6 egy ekkora varosban, ha van kivel szo6t valtani, s az a valaki nem egy
kozonséges egyén, hanem egy €rz6 szivii, szemreval6 leanyzo.

Amikor Karola nénitdl elkoltdztem, s elsd heteim a belerazdodassal teltek, mar-mar agy nézett
ki, hogy hosszabb tavon kénytelen vagyok ejteni Veronkat, annyi lett a gondom ¢és az elfog-
laltsdgom. Mondtam madr, estem pofdra a rendelések miatt, alig gydztem... Kétszer vagy
haromszor oda se szagoltam a taldlkahoz a kell6 idében, egyszeriien kiment a fejembdl, hogy
randevu is van még a vilagon, s esetleg nekem is lehet beldle részem.

Nem tudom, neheztelt-e Veron emiatt, de soha nem mutatta. Valahanyszor ujra lattuk
egymast, ott folytattuk, ahol az el6bbi talalkozéas idején abbamaradt. Egy rossz, ideges sz6
sose esett kozottiink, én legaldbbis nem volt, hogy miért nehezteljek rd, de ahogy vissza-
emlékszem, Veron kiilonben is csondes volt €s komoly, hat nem szivtam mellre a késéseimet,
legfeljebb bogot kétok majd a zsebkendomre vagy valami mésra, hogy megemlegessem,
kértem, ne busuljon nagyon, valahdnyszor felugrottam miatta a csalddhoz, amelynél szolgalt.

Azért mondom, hogy felugrottam, mert bar foldszintes hazban laktak, de egy olyan utcacska-
nak a kozepén, amelyik a citadella folytatasaként ismert hegyre kanyargott, s mig felkaptatott
oda az ember, bizony, elakadt a 1¢legzete.

Szerencsére nem volt probléma, hogy 6t-tiz percekre barmikor felugorhassak a nap folyaman.
Ugy kezdédott a dolog, hogy paradicsomot kellett beféznie Veronnak, az testvérek kozott is
jelentett vagy egy mazsat, annyian voltak abban a csaladban. S azt a sok zdldséget valakinek
haza is kellett cipelnie. Jo, hogy amugy is taxit kellett fogadni, de kitenni meg betenni csak
putyerat igényelt, s ahogy elmondta nekem cséndeskén, hogy milyen gondba keriilt, gondol-
tam egyet, ugyan mibe jon az nekem, ha odateszem a vallam, legfonnebb szélok Rostasnak,
bonyolitsa le zokkend nélkiil ezt a fuvart, ha van benne egy csdpp joérzés; hat volt is, minden
ugy zajlott, ahogy elterveztem, aztdn Veronka szépen livegekbe pancsolta az egész szajrét...

Szinte el is felejtettem mondani, hogy egy egyetemi tanarnal tengette napjait, seregnyi
taknyos kolyok tligyesbajos dolgait intézte, f6zott-mosott-vasalt rajuk, a lakast kitakaritotta, a
bevasarlast 6 rendezte; széval nem volt éppen egy hii de kényelmes munkakdr, viszont egy
pillanatra se piszkalta 6t senki. A professzor egész nap joforman hézon kiviil volt, a felesége
agyban fekvd beteg, kilencven szédzalékban le volt bénulva, tgy kellett 6t kiszolgalni
mindenféleképpen, ha ¢hes volt, ha dolgara kivankozott...

Kész nyomor, ami abban a hazban el6fordult. Ha nem latom a két szememmel, és csak
mondja valaki, el se hiszem, hogy létezhet egyaltalan professzor, aki agyonstoppolt zokniban
jar, és nem azért, mert olyan feledékeny s véletlenségbdl a kopottas gonc kertil a keze iigyébe,
egyszerlien nem futja ra a lovéja. Az is sokszor megesett mar, hogy honap vége felé, fizetés
elott néhany nappal az én Veronkdmtol kért kdlcson, €s nemcsak egy arva szdzast, mert az
meg se kottyant volna, hiszen nem volt amivel kenyeret, tejet és mas zabalnivalot vasarolni.
Viszont senki se szidta a hazban Veronkat, mindent rdhagytak, csinalja, ahogy jonak latja, 6
meg intézkedett; szinte azt mondhatni, maga volt a haziasszony, és hat tényleg, a szegény
nagysaga csak az arnyéka volt 6nmaganak, azt hiszem, inkdbb j6érzésbdl tartottdk, s ahogy
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elgondoltam, ha engem 4ld meg az ég ilyen nyomorral, nem lettem volna képes ekkora
aldozatra, egykettdre bedobom a toriilkozot, barmennyire vérzene a szivem a fajdalomtol.

Nem arr6l van szd, mintha nem sajndlndm vagy nem szeretném eléggé az embereket; ha
valaki ezzel vadolna, kikérem magamnak az aljas rdgalmat. De mas dolog sajnalni valakit, és
megint mas emiatt nyakig elmeriilni a szarban, tiszta potyara, minden haszon nélkiil. Jo, a
pasit megértettem, mégiscsak az asszonyarol volt szd, nem szabadulhatott t6le olyan kdnnyen,
bar valamilyen intézetfélét azért talalhatott volna a szdmara, ahol szakszertien elkezelik.

Igaz, ez pénz kérdése is, ugyhogy inkdbb nem szodlok bele.

Am, hogy Veronkat mi tartotta azon a helyen, maig sem értem. Talan nincs is ra értelmes
magyarazat. Hidba kérdeztem tdle, mert ahanyszor csak szoba hoztam, furcsdn ram bamult,
mintha sose latott volna, és csak annyit szolt, hogy aki ilyen dolgokban nem taldlja meg
Oonmagatol a valaszt, annak kar magyarazni. Ezzel a témat le is vette a napirendrdl, hidba
forsziroztam, tette magat, hogy nem hallott semmit.

No, de nem artottam bele magam a dolgaba; a munkét ugye nem rdm szabtdk ki, héla az
égnek, a purdék nem télem kértek enni, marpedig ahol hatra rag az ifju nemzedék, még a
patkoszeget is felfalnak, s ugyse lenne elég... Viszont lattam 6t silirg6lodni kozottiik, hat
mondhatom, olyankor mintha egy egész mas Veronka lett volna! A fehér arca tiizes rozsaktol
piroslott, egészen a fiiléig, a homlokdn néhany hajcsomo kacskaring6zott elére, a szemébdl
pedig csak ugy mosolygott ki a szeretet, mintha az egész vilagot magahoz akarna dlelni.

Ha nem egyéb, kedvelte a sracokat. J6 anya lett volna beldle.

Hogy ugy mondjam, ilyenkor még én is pokolian biztosnak éreztem magamat a kozelében,
kiteltem életkedvvel, talan még arra is kaphatd lettem volna, hogy teljesen az ¢ szemével
lassam a vilagot, s gyerekes tartozkoddsomat a fiistre akasztva, megkérem szépen, maradjon
mellettem Ordkre... Sajnos, az ilyen pillanatok eléggé ritkak voltak ahhoz, hogy legyen is
valami a dologbol.

No, de folytatom...

Egy kicsit ugy jartam ahhoz a hazhoz, mintha hazamennék. Egyik nap a tud6s mukséval is
Osszefutottam: kicsi volt és kopasz, eziistkeretes szemiiveg iilt az orrdn, okosan vizslatott
mogiile, ahogy ram nézett az érdeklddo pislancsaval, mikozben Veron bejelentett neki, miként
egy frissen kinevezett nagykovetet szokas. Szerintem tulzas volt akkora feneket keriteni az
tigynek, de hat az illem, a szokasok... Kezet raztunk, ¢ aztan ment is a dolgara, nem volt ideje
azon spekulalni, mit keresek a hazaban. Akkor hallottam eldszor szovegelni is. Mély, zengd
hangja betoltotte a lakast, akar egy nagybdgd, s ahogy a szavakat ejtette, valami furcsa
nyugalom telepedett az ember lelkére, mintha hiis zuhany alatt allna, s a szavak, a mondatok
kellemesen koriilolelik, védelmezik... Nem is tudom elmondani igazabol, mit éreztem. Az
biztos, hogy szives-oromest lettem volna a tanitvanya, s ha kell, hosszi orakon at zokszo
nélkil elviselem a hegyibeszédét. El se tudtam képzelni: egy ilyen ember keriilhet olyan
helyzetbe, hogy meg se akarjak hallgatni, vagy egyszertien belefojtjak a szot. Ugy gondoltam,
az egész vilag alig varja az alkalmat, hogy egy ilyen hangot okos érveléssel a szivéig és az
értelméig eresszen... Persze, ha én megprobaltam volna utanozni, fura moka kerekedik beldle,
mert két mondat utdn mindig megemelem a hangerét, mintha az, akihez szolok, legalabb a
szomszéd hegyrdl hallgatozna. Veronka ezt ugy fejezte ki, hogy bennem egy megbantott
ember lakik, s mint kutya az 61bol, 6rokdsen kivicsorit onnan, olyankor pedig fusson, ki merre
lat... Pedig hat nekem nincs mas szandékom, mint az, hogy megértsenek az emberek. A
zsaruk esetében is, ugye, csupan megértés utan ahitoztam, mert mibe keriilt volna nekik, ha
végighallgatnak, de mar a hangomtol beporogtek... Na, mindegy, gondoltam, az egyikbe ilyen
hangot rejtett az élet, a masikba olyat, a fontos az, hogy j6 emberek legyiink.
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Egyik napon a professzor leszolitott, épp a kalyhacsovet festegettem be a csaladi vacsora
romjai f6l6tt, Veron helyett, aki le volt foglalva a vasaldssal. Azt mondja, hallotta, hogy fény-
képész vagyok, s ha meg nem sért, rendelne ndlam egy-két-harom-valahany képet a gyere-
kekrdl, vagyis a csaladrol, mert még sose keriilt idé és alkalom felkerekedni s beiilni egy
miiterembe...

Rogton félbeszakitottam, ne iisse tovabb foloslegesen a vasat, el van borondlva, vegye gy,
mintha maris készen lennénk a képekkel, még csak azt tisztazzuk, bels6 avagy kiilsé felvé-
telekrdl lenne sz6, hogy tudjam, mire fel késziilddjek technikailag.

A pasas széttarta a kezét, hogy 6 roppant sajnalja, €s a szobajuk fel¢ mutatott, hogy ugye, az
asszony...

Mindent megértettem beldle!

Hat persze, én tokfilko, azzal a biikkfafejemmel, a feleséget egyszeriien tordltem a csaladi
nyilvantartasbol, mert szamomra csak a normalis, két labon jaré emberek léteznek. Isten
bocsdssa meg nekem, én mar ilyen vagyok, ezen nem sokat lehet adjusztdlni, s nagyon
reméltem, a tanar nem vette zokon ezt a magankezdeményezést. Nyugalmas hangja téritett
magambhoz, és azt hittem, mindjart kisiil a két szemem. De egy mukk szemrehdnyés nem esett,
ahogy elmagyarazta szegény, hogy a felesége agya koril kellene megejteni az egészet, meg
minden, de akkor az mar mind csak rdadas volt, amolyan ,,gyengébbek kedvéért”, ahogy
mondani szokas, a mi esetlinkben pedig az a ,,gyengébb” sajnalatosan a Tunyogi Istvan névre
hallgatott...

De ami a jelenetben igazan hervasztd volt: mondokajahoz rdadasul szelid bocsanatkéréssel
mosolygott, mintha csak 6 tenyerelt volna a lelkiviligomba. Hat ezt sehogy se vette be a
gyomrom, ¢letemben eddig ilyen muksoval nem talalkoztam. Irigyeltem, meg bosszantott is,
hogy én képtelen vagyok ennyire nagyvonaltiiskodni, és idegenkedtem tdle, szerintem atkozot-
tul veszedelmes ez a fajta jamborsag: ha valamiképpen tronra keriilne a vilagon, egybdl 16ttek
a szép, személyre sz6lo almoknak, ambicidoknak, mert mindenki csak azon buzgoélkodna,
hogyan cipelhetné Onzetleniil a méasok keresztjét is, pedig hat nincs olyan ember, akinek az
¢let ne mérné ki joszivvel a maga porciojat.

Természetesen minden akkor és ugy tortént, ahogy a professzor megkivanta. A krapekokkal
egy kicsit terhes volt ugyan zoldagra vergddni, mert bar hatan nyiizsogtek ott, de minimum
tizennyolc felé cincaltak, hol az egyiket, hol a masikat kellett kirancigalni az anyjuk agya alol;
egy olyan behemodt, magas csaladi alkotméany volt, o6ridsi faragott tdmlakkal és karmos
oroszlanlabakkal, alatta akar egy egész 6voda is elfért volna; nem is azzal gytilt meg igazan a
bajom, a képet volt szornyli nehéz megkomponalni, hogy végiil is mindenki benne legyen a
keresOben. A legnagyobbik kolyok, olyan tizenkét éves forma, nyurga, ciganyos tekergo,
mindegyre a gép koriil stindorgott, annyit kérdezéskodott, hogy az mire valo, €s ez mire valo,
valdsaggal feltirazott, negativ értelemben. Persze, 6t is meg lehet érteni, hasonl6 helyzetben
¢s olyan ¢életkorban magam se viselkedtem volna kiilonbiil, s6t, de ettdl még nem volt musz4j
szivélyesebbnek lennem. Kiilonben is, nekem senki se mondta meg, hogy mi fan terem a foto,
ugy jottem ra magamtdl minden fortélyara; éppen, mint a majom, amikor arra ébredt, hogy 6
tulajdonképpen ember...

Szinte el is felejtettem mondani, hogy magammal cipeltem a vakut is, egy hosszu kabellel és
egy kisebb stididlampaval egyiitt, hogy ne csupan halotti fénnyel okadjam tele az dbrazatokat,
de mélységet is adhassak a képnek... Szoval, nem bonyolodom most szakmai titkokba, elég az
hozz4, tiineményesen szajba vertem az egész istenséget, a beteg nagysagat gy sikeriilt
elrendezni az agy kozepén, meg se latszott, hogy mozdulatlan, mintha csak lustalkodna vagy
efféle... Mondjuk, ez tortént egy kedden, és mar csiitortokon orommel jsagoltam Veronnak,
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micsoda pompas felvételeket produkaltam par nappal eldtte. Mert tényleg jok lettek, és batran a
gazda tudtara adhatja, hogy néhany napon beliil szdzszazalék a keziben lesz az aru.

Nem tudom, mi 1it6tt akkor Veronba. A fotordl altalaban, mint mondottam volt, egy kukkot se
besz¢ltiink addig, most meg hirtelen felébredt benne a kis kivancsi, és én ezt nem tartottam
éppen normalisnak, ezért eléggé mélyhiitve valaszoltam neki. Sejtelmem sem volt, mire megy
ki a jaték. Kiilonben se vagyok az a fajta pasas, akinek akar két miiszakban is 6rommel jar a
széja. A szentségit a boltba, mondtam, ha olyan kivéancsi vagy, gyere, 10kd fel magadat
hozzam, eléggé kitapasztaltal mar ahhoz, hogy ne tarts semmitél... Es ezt halalosan komolyan
is gondoltam, nemcsak a szdmat koptattam. Mire 0 se esett panikba, bizony fel is jon, mondta,
de nem ma... Mintha nem lett volna mindegy, mikor szénja el magét! Ha nem ma, hat majd
maskor. Engem ugyan megtalal...

Azt hittem, inkdbb csak amolyan rablé-pandur ez az egész.

De szombaton, miel6tt még bezarhattam volna a boltot, szolt a csengd, s hat a kiisz6bon
Veronka. Azt jatszottam, hogy csak azért sem lepddok meg, pedig majd pofara estem. Sarkig
tartam az ajtot, hadd bujjon be, és O rogton becserkészte a kéglit, minden sarokba
bekukkintott, igazitott ezt-azt a renden, mert bevallom, volt ott am felfordulas dogivel.

En viszont mindig kiigazodtam benne, és az volt a fontos. Nem tudom, mib8l gondolta, hogy
én kiilonvéleményen vagyok, de hatarozottan kijelentette, hogy egy miiterem sosem tévesz-
tendé Ossze a disznodllal, ide emberek jarnak, szogezte le, s a rendrdl, a tisztasagrol itélik
meg az iparost. Marmint engem.

Hat ez bizony nem tlirt semmilyen cafolatot, én viszont mégis tigy tettem, mintha tiirne.
- Na és? - csodalkoztam. - Mintha lenne mas valasztasuk! Akinek nincs inyére, {iljon otthon...

Nem szabad igy beszélni, nevelgetett tovabb Veronka végtelen tiirelemmel, és én, bar cson-
deskén, kezdtem begurulni. A durvulastdl viszont igyekeztem meredeken tartozkodni, elvégre
0 volt a vendég, ami abban nyilvanult meg, hogy mit sem térédve velem, egy ora alatt ki-
pofozta nekem az egész kdcerdjt. Az az igazsag, hogy a keze nyoman sokkal jobban nézett ki
minden, mint azeldtt. Pedig hat azt se tudta j6forman, mi fan terem az a sok ramaty egymas
hegyén-hatan, ahogy annak el6tte voltak, de ennek ellenére 6rdogi gyorsasaggal eligazodott
kozottiik.

Bevallom, semmilyen okot nem taldltam ahhoz, hogy belekothessek, pedig eléggé a begyem-
ben volt ez a minden Iében kanal csaj.

Csak azt nem értettem egészen, mitdl lett koriilottem mégis minden egy csapasra olyan
otthonos.

Kezdtem jol érezni magamat a sajat lakasomban. Mindez kiilséleg is kitilhetett a pofazma-
nyomra, mert akkor se sz6, se beszéd, Veronka azt mondta: - Szeretlek! - és mialatt magam-
hoz térhettem volna, szorosan magahoz élelt.

Ugyhogy a szeretdm lett, mint méar emlitést tettem réla. Ha 6vakodva is, beadtam a dere-
kamat. Nem tortént semmi figyelemreméltd: egy kicsit remegett és szorongott az elején, de
erésen iparkodtam, nehogy egy durvabb mozdulattal elrontsam a végeznivaldkat; az a temetdi
kozjaték sehogy se szivodott fel kozottiink, de a kocka is el volt mar vetve, késé lett volna
barmit visszacsinalni.

Egész ¢jjel helytelenkedtiink. Sok volt a bepotolnivald, meg aztan ki tudott megalljt paran-
csolni? Azon az ¢jszakan jottem ra, milyen hiilye is az ember, amikor a bizonytalant6l vald
félelmébdl seggbe rugja a sajat boldogsagat. Draga honapok mentek igy karba csak azért,
mert valaki egyszer mar belekdstolt a mézesbddonbe...
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Szoval, totalisan eleresztettiik a fékeket, €s mire felvirradt odakint, teljesen kivoltunk, de még
mindig egymast simogattuk, és sajnaltuk magunktol a szunyalast, hisz olyan ritkak a boldog
pillanatok.

Mikor suttogva tudakozodni kezdtem, mégis, hogyan tudott ¢jszakara kimaradni, hozzam
bujt, s ugyanolyan titokzatosan visszastgta, hogy a professzor kivette a szabadsagat, neki
pedig kitette a szlirét, hogy nyomas pihenni, latogassa meg a sziileit a hét végén...

Fura egy szerzet volt az a tanar, senki nem kérte téle a kegyet, 6 mégis gyakorolta. Szép
dolog, hogy egy cselédre is gondol, hogy hat az is megérdemel egy kis kikapcsolodast; no de
0, hat neki nem jar a pihenés? Nem giircolt-e nap nap utan azon a rohadt egyetemen, a sok
idiota diakkal veszddve, hogy aztan odahaza is csak a bolondokhéaza fogadja?

Eh, a farizeusok, a szemforgato jotevok...

Veronka mindenesetre nem sokat kérette magat, s Akacliget helyett a Pojana utcaban kotott ki.
Istenem, futott végig rajtam a borzongas, hat engem is lehetséges szeretni?

Teljesen ki voltam forgatva magambol. Szombaton is, de legféképpen vasarnap.

Természetesen szunyalgattunk is olykor egy-egy oOrdcskat, mert azt nem lehet kibirni némi
pihenés hijan. Ha valaki az ellenkezdjét allitand, azt mindjart szembe kell r6hogni, mert sose
csinalta, azért mondja.

Késobb alaposabban megnézegettiikk a Tunyogi-birodalmat, elejétdl a végéig, Veron mindent
tudni akart, még az eléhivo receptjét is, amiben ugye vajmi kevés a romantika, s rdadésul azt
mondta a végén, hogy bizony neki se lenne terhire, ha ilyen munkat végezhetne. Gondolom,
erre kellett volna hogy mondjam ama sorsdont6é dolgot, hogy hat magam mellé veszem, vagy
valami ilyesmi, de csak nem 4llt r4 a gusztusom, egyszerlien lebénultam a végsd pillanatban.
Szerettem Veront, az igaz, de eligérkezni... hat azt nem, kérem tisztelettel...

De ettdl fliggetleniil, remek napot toltottiink egyiitt, és ezt a kopasz tandrnak koszonhettiik. A
lanyt Oriilten megszépitette ez az élmény, és csak az piszkalta a csérdm, piandban, hogy ez a
belsd csillogds olyan falusias, szerény csomagolasban jelentkezett. Pirikétdl eltérden,
Veronkat hidegen hagyta a divatozas. Meg nem valt volna példaul gyapjuszvetterétdl, pedig
messzirdl latszott rajta, hogy kézzel kototték, vagyis sajnaltak sok pénzt kiadni érte. Igy aztan,
barmit vett fel hozza, egyszerlien agyon lett csapva altala.

De barmennyire allergids voltam a prosztdszagot drasztd garasoskodasra, erfsen fogtam a
szamat a csaj eldtt. Mint ahogy az apamrél se mertem elkdpni eldtte a teljes igazat. Latvan,
hogy anyam mennyire befuccsolt tdle, nyilvan nem csinalok népmesét a torténtekbdl, hogy
majd aparol fiura, szajrol szajra terjedjen. Beteg volt, meghalt, punktum - ennyi elég Veron-
nak is.

Mint mér jeleztem, nagy nehezen iddt keritettiink a képekre is, amikért Veron alaposan
feldicsért; ugy érzi magat, amint a csaladra néz, mintha kozottiikk allna, 6k meg kiemelked-
nének melléje a papirrdl - igy mondta. Hat az igaz, kani egy képek voltak, 30x40-esre
nagyitottam a filmet, ha mar emlék, adjuk meg a modjat, s valahogy olyan bizsergetd volt
beinkasszalni a dicséretet, mint egyszer régen, amikor még felndttek simogattdk végig az
ember okosodo, gyermeki didjat.

Hat igy raz6dtunk mi dssze Iényegében.

A hétvégeken nagyjabdl egyiitt henteregtiink, de olyan éjszakara tobbé valahogy nem kertilt
sor, s ahanyszor csak eszembe jut, van egy olyan érzésem, mintha dlmodtam volna...

Nem is tudom...
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Szornyen csiklandozta a fantaziamat; mi torténhetett a lannyal, hogy miisoron kiviil igy a
karomba d6lt? Ama vasarnap utan elalvés elétt majd minden este feltettem magamnak a nagy
kérdést, de azzal maradtam, s rendszerint beledjultam a bizonytalanba.

Amde minek kinozzam magam foloslegbe? Megkérdeztem tle direktbe.

Kiilonben ilyen volt Veron: nem érdemes vele cselezgetni. Ha nyiltan megtargyaltuk a
dolgokat, 6rokké egyenesbe kertiiltiink. Pedig egy férfi és egy ndé kozott akadhatnak olyan
tigyek, amikrdl... hat csinalni, azt csinaljak, de nem beszélnek. Altalaban egyik sem tudja,
mint kezdjen hozza, hogy a masik zokon ne vegye. Példaul azzal kapcsolatban, ahogy az
agyban vannak egymassal. Az egy nagyon is lényeges dolog, amit nemcsak én allitok, hat
arrol foltétleniil szolni kell. Aldom az eszemet érte, amiért legyiirtem a rostelkedést, és
vallaltam a témat. Csak az elején docogott a dumaparti, az is csak azért, mert be voltam
gyulladva, hogy netdn akadozni fog.

Miutan alaposan megvallottuk egymasnak, mitdl jo nekiink az agyban, és ¢ kiilon kitért arra,
miszerint nem remélte volna, hogy ami olyan rossz volt egykor, az most a mennyekbe ropiti,
folytatdlagosan nekiszegeztem azt a kérdést is, amire addig nem taldltam épeszli valaszt.

Elészor azt hittem, félrehallok, vagy mi...

Azt mondta ugyanis, azért kezdett bennem bizni, mert Ggy latta, nem akarok tdle semmi
olyasmit.

Gyorsan rakérdeztem, nem forog-e fenn valami tévedés, de azt mondta, kizart dolog, mert
mar az elsd percben, mikor kezdtem neki szimpatikussa valni, attol remegett, hogy hamarosan
én is épp oda lyukadok ki, ahovéa a legtobben szoktak. Azért allt elé azzal a histéridval,
miel6tt még tulsagosan jol érezte volna magat velem.

Akkor a szakitds még nem fajt volna olyan nagyon.
De én nem inszisztaltam se akkor, se késébb. Es hatat se forditottam neki.
Szamtalanszor probdra tett: vajon nem hamarkodta-e el az itéletét?

Példaul, mikor feldobta, hogy megnézné a mitermet, tulajdonképpen 6 sem gondolta komo-
lyan, csak azt leste, mi lesz ra a valaszom. Es mert nem lelkesedtem tulsagosan az oOtletért,
csupan elkdnyveltem, mint a varhat6 iddjarast szokas, megnyugodhatott, hogy ejsze, mégsem
én leszek az, aki atverem.

Akkor dontott ugy, hogy... Persze, ha nekem megfelel...
Mit mondjak? Megfelelt.
Nem volt egy kényelmes ¢élet: hajtanom kellett, a 16vé miatt.

Gondolom, Veronnak sem volt konnyl ott tul, még ha becsiiletbdl ki is tartott a tanarék
mellett.

fgy telt el valahogy az az év.

Eszembe jutott a bucsum Karola néni konyhajatol. Ugyan hol is voltam azon a szilveszteren,
¢s hol allok egy esztendé multan?

Adossagaim apaddban, koreimet senki sem zavarta, s ahogy mondani szokas, a magam ura
voltam. Amirdl kiilonben mindig is Almodoztam.

A veszteségeket leszamitva, nem volt egy rossz év.
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Veronka mondta: nem utazik haza szilveszterre.
Ha én is tigy akarom, tette hozza.
Hat persze hogy!

Mar harmincadikan lehtuztam a rolét, kiirtam lent a kapundl meg az ajtémra, hogy majd csak
harmadikén reggel zavarogjanak.

El volt tervelve minden, hogy igy meg ugy, 0sszehordtam egy rakds kajat-piat, s kifozdét
ugyan nem nyithattam volna beldle, de akadt ott minden, ami két fonek bdségesen elégséges,
beleszamitva azt is, hogy Veron nem volt az a kimondott pidlos-kajalos fajta, szerencsére!
Mert én ki nem éllhattam az olyan csajokat. A férfi, az mas, annak meglehetds tartasa van, de
a csaj egykettére 0sszehuttyan, mint a bugyigd a mosasban... Na, mindegy, aki masképpen
latja, annak legyen is olyan a szerencséje!

De kar volt fantdzialni, raadasul olyan tdményen, mert Veronka még nem volt sehol...

Pedig arra is gondoltam, meglepem magunkat holmi szteredpikdppel, az jott be akkoriban a
divatba, meg a lemezek, azok nélkiil egy kalap izét se ért volna, vettem is jutdnyosan egy
késziiléket valami tiz korong muzsikaval, vegyesen, amilyen éppen keriilt, az egészet szépen
felbarkacsoltam odahaza, hogy meglegyen a hatés...

Aztan jott az a siiket kozjatek.

Veront vartam, alkonyodott éppen, s egy szal este maradt még hatra az esztendébol, amikor a
csengd olyan nemszeretem-forma ricsajozott egyet. Annyi tag becsilingelt hozzam naponta,
mar megszokhattam volna a bulit, de ez a csengetés minden addigin tultett. Veronka rend-
szerint egy félénk rovidet szokott megereszteni, szinte csak a gondolata hallatszik az eld-
szobabol, 6t hat fel se vettem a listara. A nagykozonségnek aztan ott voltak a céduldk, akinek
szeme s hozza kevés siitnivaldja volt, nem sok, csak egy annyi, hogy fel ne kopjék az élla, az
lathatta, mi az abra nalam.

De ez nem, mert ugy repesztette odakint, hogy pusztult bele a csengd.
Kiilonben Seres Odi 4llt a kiiszobon.

Hat... nem égtem éppen a vagytol, hogy talalkozzunk, s kellemesebb vendéget is el tudtam
képzelni magamnak. J6, le voltam neki kotelezve, ez az eddigiekbdl is béven kideriil, és szo
se r6la, ligyesen kirantott a slamasztikabol, amiért is bérelt helyre javasolom a mennyorszag-
ba, ha egyaltalan érdemes ilyesmirdl beszélni, kiilonben is, szinte egy €vig nem szagositotta
koriilottem a leveg6t, de még jobban tette volna, ha tovabbra is megmarad lathatatlan, tavoli
szép emléknek.

Valahdnyszor ugyanis a kozelébe keriiltem, belém allt valami furcsa frdsz, amit megpro-
baltam ugyan elnyomni, akar egy ésitast, de nem talaltam ré értelmes magyarézatot.

Most is megborzongtam, hogy vacogott belé a fogam. De azért szélesre tartam az ajtot:
- Kit latnak szemeim?!

Eljatszottam az 6romében mézet csurgatd kispajtads szerepét, amit6l annyira meghatddott,
hogy se szd, se beszéd, elterpeszkedett a hintaszékemen. Mert, hogy szavamat ne felejtsem,
faszoltam kozben egyet az Oszeren egé€szen rohejes aron, s kitlindleg bevalt diszletnek is,
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sokan imadtak direkt beletehénkedni, majd a székkel egylitt a gép lencséjén at beringatozni az
orokkévalosagba.

Most meg Odonnek tdmadt hirtelen gusztusa hozza. Hogy hallétavolsagban legyek, kdzelébe
htztam a kicsi zsamolyt.

- Micsoda prosperitas! - jartatta a pislancsat a miiterem-szoban, €s gy cikdzott vele ide-oda,
mintha mddszeresen hazkutatna. - Ez aztan a felfutas! Pajti, nem talalok szavakat!

Normalis, hogy ettdl én is olvadozni kezdtem.

Kiilonben, ugy lattam, meredeken keriilgeti a forrd kasat, és mérget is vettem volna ra: nem
szépet tenni lihegett fol a hetedikre, méghozza személyesen. A gyanim onnan eredt, hogy
barmi keriilt szoba, valahogy olyan haldlos érdektelenséggel dobta be a témat. Kérdezett
példaul valamit, s valasz kozben lattam, oda se bagozik a mekegésemre, és amig 16kom a
sz6t, 6 nincs is jelen, csak a folyton ringat6z6, megereszkedett testével.

A nagyobb nyomaték kedvéért meglékeltem egy flaskot, az illem az illem, talan vodka
lehetett, mert tobb iiveg is allt kiinn a konyhaban, annyi fix, jol megdontogettiik, hogy utana
szinte robbant.

- Ide figyelj - harsogta, mikor mar jocskan kddben Uszott a csipdja, és konnycseppek
gylilekeztek a szélén, bar szerintem nem siras volt az, csak egyszerli levedzés -, kéréssel
jottem hozzad...

Ujra toltottem, alanytltunk. Krakogas, minden.
- Csupa jokat hallok feldled, a torlesztés kifogastalan, az {izlet kerekeken gordiil... Figyelsz?
Figyeltem.

Jol koriiludvarolt, annyi szent. Ujévi meglepetésként meg egyenesen azt forgatta a fejében,
hogy elereszti nekem a hatralékot, ha...

- Ha?...

Itt zatonyra futottunk. Kissé hezitalt, nem tudta, hogyan flizz6n tovabb.
Hagytam, hadd kinlédjon.

- Szamitok a kézremiikodésedre...

Néztem ra tovabb, eléggé bamban.

- Ko6lcsonadhatnal valamennyit az archivumodbdl...

- Mire fel? - csodalkoztam.

- Nem j6 mindent tudni. Els0sorban csajok kellenek. Neked az semmibe se keriil; igy is, gy
1s 16vod 6ket, nem?

- Még mindig nem értem...

- Mondjuk, én most itt egy kliens vagyok - ugrott {6l a hintaszékbdl, a vérnyomasaval egyiitt.
- Rendelek nalad egy folvételt becses személyemrdl, ahogy éppen jolesik. Te mit csindlsz
ilyenkor?

- Fot6t - bologattam okosan, hogy batorsagra kapjon.

- En megfizetem a faradsagot, kapom a képet, és kvittek vagyunk. A filmeket pedig az
archivumbdl egyszerilien atpasszolod...

- Es aztan?
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- Egy-két héten beliil visszakapod Oket.
- Biztos, hogy ennyi az egész?
- Ne feledd, teljesen iszna a hatralék!

Ezt folosleges volt még egyszer mondania, de valahogy mégis messzirdl biizlott az egész.
Rohadtul éreztem magam, mert mihez kezd ugyan a negativokkal? Mindegyre a Rostés
célozgatasai jartak az eszemben, de normalis ember sehogy se teremthetett kapcsolatot a két
tigy kozott. Mondhatni, taccsra voltam téve.

- Tul sokat gondolkodol - igy Seres -, a végén még becsavarodsz és gy maradsz! Biznisszel
jovok, 6 meg...

Valahogy nem volt forméban, és én sem.

Vegiil is egy nagy hiillyeseg volt az egesz, a negativok ugyanugy meglesznek nala is, akarcsak
nalam. Es mit tudna beldliik kihozni? Egy vakszot...

Hat lefekiidtem neki. Kiilonben is, szerettem volna, ha expressz-ajanlva szedi a satorfajat,
miel6tt még Veronka bedllit. Végiil a levesembe is képes belekdpni, pedig hogy vartam ezt a
szilveszter estét!

Meg kell adni viszont, Griember volt Odi bacsi: import-pezsgdt dobott fel az alkalomra vald
tekintettel, s kapasbol a szoba kdzepére allitotta a ciradas liveget.

- Neked ¢és a csajodnak, 0jévi ajandékul - fenyegetett meg cinkosan a mutatoujjaval, csak ugy
szikraztak rajta a gylrik, és nekem leesett az allam, hogy ennyire témaban van a viselt
dolgaimmal. - Ne kérdezd, honnan tudok mindent. Kémeim jelentették...

Gyanitottam, tan Rostasnak jart a poféja, s ha nem egyéb, Seres még ram is allitotta, de hat ne
vadaskodjam latatlanban, mert az igazat megvallva, nem néztem utana a dolognak.

Veronka elott késébb hallgattam a varatlan vizitrél: minek lombozzam le a kedviinket; majd
futodlépésben ¢és sikeresen kimostam az agyamat egy kis sziverdsitdvel, ugyhogy az 0j évet a
legnagyobb egyetértésben, kéz a kézben koszonthettiik.

Szoval, eltelt.
Ujabb hétkoznapok jottek, ujabb gondokkal.

Bucstt intettem az addssagomnak, de még gyengén allt a bankom; olyan voltam, mint a
labadozo beteg: a veszEly elmult, de a legkisebb szélfuvas is dgyba donthet...

A modern technika, amivel allig fel voltam szerelkezve, nagyon j6 dolog annak, aki ért hozza.
Nem akarok dicsekedni, de meglehetésen raallt a kezem. Es mar konyveket is gyiijtogettem,
jelent meg néhany a témaban az id6 tajt, egy példat is mondanék, a Portréfényképezés, ez volt
a cime, hat abba minden tudnivald bele volt véve, elére meg hatra, nekem az annyira jol jott,
ki se tudom fejezni eléggé.

Azt hittem, gyerekjaték lesz eleget tenni az Odi batyam kérésének, de csak menet kdzben
lattam, micsoda baromi mel6d atcenzardzni az addig készitett valamennyi tekercset, hiszen
csak a miiterem berendezése utdn kezdtem kiilon kockakra szétvagdosni az anyagot, ami egy
sokkal nagyobb kdnnyebbség annak, aki keresgél benne. Ossze is gyt egy jokora dobozra
vald, mire Seres Odon a kezembe rakott egy cédulat, azt mondta, az aru helyett:

»lralalala, tarararam... ezennel igazoljuk, hogy... pipirim, paparam... minden addssagat
torlesztette... gilingalang, gluglulu...”

Szavatartd egy muksoé volt: ami az 6vé, az az 6vé.
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- Egy hét mulva gjra itt! - igy a konnyes bucst.

Egy hét mulva vittem ugyanis a friss anyagot, s egyben kaptam a régit. Vittem a frisset,
kaptam a régit. De mikor mar csak egy heti termést tudtam egyszerre 0sszesOporni, valahogy
olyan sovanynak tlint a felhozatal.

Mondta is Odon:
- Mi van, irtdzunk a noktol?

Marmint hogy nem artana tobb csajnak a szeme kozé nézni. Istenkém, de hat ha csak ennyi a
mozgas ¢s ekkora...

- Ki tiltja meg, hogy elébe menj a holnapnak?!

Vagyis, tobb kezdeményezést var télem ezen a téren. Most, hogy mar az addssag nem
szorongatott, azzal széditgetett, darabszamra fogja elkdnyvelni a termést. 1 lej minden negativ
utan! Kiszamoltam: ha igyekszem, hetente minimum egy lepeddt megkereshetek pluszba,
szaz portrét guggolva is 0sszehoz az ember. Kétszaztol se ereszkedik le a mizéje, ha réhajt
kissé. De hat mi a fenének toltdttem annyi idot a cselédkorzéon, ha nem azért, hogy
kamatoztassam, ami akkor ram ragadt? A vilag elvégre teli van lanyokkal, s csak arra varnak,
hogy valaki rajuk kattintsa a fényképezdgépet...

Ezuttal mar nemcsak a cselédkorzon cirkaltam, hanem a sétatéren, a strandon, a meccseken,
aruhdzakban, egyaltalan mindeniitt el6fordultam, ahol a tiilekedés, a nyilizsgés garantaltnak
nézett ki.

Még olyan stikakkal is kisérleteztem, hogy majd kiilon szamitom fel a varidnsokat: ha egy
személyre példaul harom kockat passzintok el, azt szintén haromnak adtam volna tovabb. De
Odon egybdl atlatott a szitan, s olyan zabos lett miatta, alig tudtam kiengesztelni.

gy dohoghatott Caesar is a fidra, hogy - ,.te is, Brutus?”

De ettdl fiiggetleniil, volt olyan hét, mikor 500 lej zsebpénz kilett. Es mindez pluszba jott,
mert a képekért a kliensektdl mar behajtottam egyszer a hivatalos tarifat.

Az élet egyre inkdbb nem lett egy gond: takarékszamlammal egyiitt hizott az dnbizalmam.
Két izben anyamnak is kiildtem volt néhany lepeddt, netan megenyhiil téle, de a 16vé ugy jott
vissza, ahogy a posta elvitte. Mint a bumerang. S nyomaban a makacs hallgatas. Egy kicsit
logattam az orrom emiatt, amde Ujra siirgésen elhantoltam az emlékeket. Hiilyeség orokkeé
rajtuk csliggeni.

Azt lassuk inkabb, mi van ma; esetleg, hogy mi lesz holnap. De ez utobbi mar nem a leg-
muszajabb.

Egy id8 utan Odon azzal is eléallt, meg kellene tanulnom reprozni, mert a csajok mellé
kitalalt nekem egy tijabb kicsi mellékest. Allitolag egyszert, tiszta melérol lenne szo, nem
fogom megbéanni. Egészen véletleniil szakmailag is haladni kivantam a korral, hat persze hogy
a firkas technikdk nem hagytdk nyugodni a fantazidmat. Szinészképekkel inditottam, majd
jottek az énekesek ¢és a focistak, természetesen a vilag minden t4jarol.

Kaptam egy csomod képesmagazin-kivagast, azokat kellet reproznom, de nem volt szabad
latszania, hogy olcs6 masolatrol van sz6. Aki akkoriban ért valamit a mozivasznon, a foci-
palyan, vagy megszolalt a radioban, hat az kivétel nélkiil eléfordult a miitermemben,
természetesen képi formaban - hogy is masként? Rengeteg anyag ment szarra, amig tlirhetéen
sokszorosithatd negativot varazsoltam egyikbdl-masikbol, s mar-mar azt is hittem, az egész
istenség nem éri meg a beléodlt faradsagot. No, hat ezért jo, ha az ember kitanulja a triikkkoket.
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Mert ha létezik felszerelés, és a keziink ra van allva a technikara, nehéz eltrafalni, csak ha tok
hiilye az illetd, akkor nem...

Es a tiirelemb6] sem art egy jo adag.

A végén szinte behunyt szemmel csinaltam meg, amit kellett, Odon szerint priman ment a
bolt, hat 6 tudja, én elhittem neki, de Oszintén szolva inkabb az érdekelt, amikor havonta
végelszamoltunk. A 16vé.

Rohognom kell, az elején mekkora jovedelmet koptem be a pénziigynek, mig az ipar-
engedélyért kilincseltem. No persze, akkor még nem latszott igazdn az abra, de azt menet
kozben is korrigalni lehet. Csakhogy nem ettem meszet!

Igazan, barmit szivesen elvallaltam, csak inkabb hozzam j6jjon az a kicsi gubéacska, mint
mashoz.

Elévigyazatossagbdl anydm nevére nyitottam egy szamlat, de késébb mar az se volt elég,
mire a Veron nevére is bejegyeztettem egyet. Persze 6k nem tudtak errdl, és nem is volt
megigérve.

De hagyjuk az adobevallast, ugysem fogok itt fix 0sszeget elkdpni. Legyen elég annyi, hogy
szépen ragyogott a szerencsecsillagom, egyenletes fénye bevilagitotta napjaimat.

Hétvégeken egy rakas eskiivo tette mozgalmassa az életet, s nekem az volt a benyomasom,
mintha mindenki egyszerre akarta volna elpackdzni az életét, s raadasul err6l még dokumen-
tumot is hajlandé volt rendelni, fénykép formdjaban. De nem hianyoztak a temetések, a
keresztelok sem. A legkiaddsabb pedig mégiscsak az volt, ha egy-egy lakodalomba hivtak az
embert a varos kornyéki falvak valamelyikébe, a miisor ilyenkor minimum harom nap eszem-
iszom volt, s ndsznagy uramék nagylelkiien markoltak az Gsszetdnyérozott lovéba, viszont
azonnal jo volt megpattanni onnan, hiszen a belevalosag és a leztuditott pia mennyisége kozott
egyenes volt az arany.

Ezen feliil valahogy 6rokké ugy alakultak a dolgok, hogy annyi bomba ndvel életemben nem
hozott dssze a jo sors, mint akkor. Gyanitom, hogy az Odon titokzatos szeszélye a ludas
ebben, hiszen mar-mar szabalyszerlien vadasztam a csajokra, hogy lencse elé¢ allithassam
6ket. Amde elég gyorsan kiokosodtam, hogy nemcsak gy sziilethetnek negativok, ha sikeriil
megfézni valakit, alljon modellt; teleobjektivvel egyszeriien be kellett allni a leshelyre,
allitgatni a keres6t, s valahanyszor gyanutlanul beugrik valaki a képbe, 16ni.

Tiszta munka!

Az illetd kozben oly messze volt télem, meg se neszelhette, miben santikalok. Ugyanaz
tortént, mint ahogy a mitholdak lefényképezik varosok ¢€s falvak légi rajzat, s6t a fold alatt
talalhato kincseket, ahogy egy ijsdgban olvastam nemrégiben.

Ha olykor nehezemre esett, ki se kellett mennem az utcara, csak athajoltam az ablakon s az
objektiv ugy behordott mindenkit a hetedik emeletig, lift és barmely hokuszpdkusz nélkiil,
hogy jobb se kellett.

Eppen csak mindig az arcra kellett 6sszpontositanom. Az volt a legfontosabb. Odon azért
fizetett elssorban.

Azt mondta: portré, hat akkor legyen portré.

Nem is volt talan n6 a varosban, aki ne ment volna végig ekként a kezemen, nem szamitva a
vénasszonyokat €s a karon iil6 kisdedeket. Oket egyelére melldztem, de talan egyszer rajuk is
sor keriilhet.
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M¢ég Piri és Veron se hianyzott a hossza sorbdl, hiszen 6k is isten teremtményei voltak -
nemde?

Rend, az volt igy is: minden filmkocka a maga helyén allt. Kiilon szekrényt rendeltem e célra,
hiszen egy fotos, aki ad magara valamit, meg6rzi a nyersanyagot az utokor szamara. Sohase
lehessen tudni...

Egészen csinos kis kollekciom volt mar. Veronka azt mondta, aki eligazodik benne, az jo lesz
hadvezérnek; merthogy azok dolgoznak annyi emberrel a keziik alatt...

Szoval, egy panaszom nem lehetett. Csak hat egyszer eljétt a siiri utazgatasok ideje is. Odén
a fejébe vette, hogy mindenaron falura kiild, s mert Mohostanyara nem mehettem t6bbé, egy
majusi hajnalban felkapaszkodtam a Dongdvarra indulé autobuszra.

121



21

Eppen vorosre voltam beakkomodalva, valami eléggé nyavalyas és pretenciés munkaval
bibelddtem, ami az odafigyelést illeti, fix id6re, percre kimérve ment az ipar, buzgdn
ketyegett az orrom eldtt a fotosvekker, hogy 0ssze ne torlddjanak a tennivaldk a fejemben, és
egyaltalan - amikor csengettek.

Ha nem egyéb, a vekker valtott hangot, mint a kamaszok, véltem, de nem arrdl volt sz6, mert
a ketyegést tovabbra is jol lehetett hallani. Akkor aztdn megint felcsorgott odakint, hogy
biztos legyen a dolgéaban.

Erre viszont karomkodtam egyet: na, ezt is jokor ette ide a fene!

Ritka nyomoruséag eldbujni ilyenkor a blinbarlangbo6l, és negyedoran at tok artatlanul pislogni
a rank zadul6 fényben. Ki lehet &m préobalni, de senkinek nem kivanom!

Mindent 6sszevéve, kicsoszogtam.

Sereshez volt szerencsém. Illett volna hozzaszoknom, hogy valahanyszor a csengd lesen talal,
rendszerint 6 dobja be magat.

- Tiz percem van!

Kiilonben mindig igy inditotta a lemezt, akkor is, ha egy féloranal tobbet rontotta ndlam a
levegot.

Most éppen lihegett, és biizlott a verejtéktol.

- A fene a liftbe...

Ez folottébb jolesett... Tehat gyalog szuszogott f6l a mennyorszagba!
Mondtam is: csupa fiil vagyok.

De még percekig zihalt a megszorult 1élegzete miatt. Tisztara emberségbdl hoztam neki egy
pohar falmellékit. Az ilyenkor nagyon jo szokott lenni.

Goézerdvel kapcsolt aztan rd a mondanivalora, mert allitélag fél6 volt, hogy megeléz minket
némi konkurencia. Vagyis hat egy teljesen 0j, addig ismeretlen bizniszrdl lett volna sz, nem
is értettem rogton, mettdl és meddig, &m Odon szerint méar messzirdl leritt, hogy a miénk a
JOvO, ha...

- Mondd, van neked oregapad? - kaderezett le visszakézbdl, mert latta, hogy lelkendezése
falra hanyt borsoként pereg le rélam.

Es mikor megmondtam, hogy esetemben mér csak a mult id6 aktualis, s az is egy-két
évtizedre rug, 6rommel roppintgatta végig az ujjait, amit egy kicsit zokon vettem, mert hat
mégiscsak a tatimrol volt szo...

- Stimmel - mondta -, no, és maradt-e utana egy fénykép, akarmi?

Mintha felrémlett volna egy lepusztult, sargasbarna kis fotd, mely a kanapé mélyén, anyam
csipkés keszkendi kozott hanyodott. Bozontos bajszii €s szemdldokli ember nézett rola
farkasszemet, homlokaba huzott cstucsos kucsmaja, ha lehet, még torzonborzabb vala, s ha
korabban valaki azt mondja nekem, hogy no, te fiu, ilyenek voltak hat az egykori zsivanyok,
habozés nélkiil lenyelem a galuskat...
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- Azt mondod, egy szar kép? Tudd meg hat, hogy Odi batyad abbol olyan életnagysagu
nagyapat varazsol eld, méghozzéa kalapban, bokrétaval és iinnepld ruhdban, s legalabb husz
¢évvel fiatalabban, hogy barki biiszke lehetne ra...

- Mihez kezdenék vele? - dlmélkodtam.

- Hat, neked is lenne egy becsiiletes 6sdd... Vagy ha nem neked, hat annak, aki a hidnyat
érzi... De lehet, hogy egy eskiivoi 0cskasagrol kell Gjat s 4gy folé akaszthatot fabrikalni, aztan
eléfordulhat, hogy valaki szinesben akarja csodalni azt, amit addig fekete-fehérben szartak le
a legyek...

Ez mind igaz lehetett, de még mindig nem lattam elég tisztan a kérdésben.

- Mi bepoétolhatnank minden mulasztast - hangsulyozta, és a nagyobb nyomaték kedvéért
hadonaszni kezdett. - Barmilyen apro vagy gyenge képrdl olyan csinos, nagyitott montéazst
készithetlink, hogy mindenkinek kétfelé all a fiile. Szervezés kérdése az egész, azt pedig
vallalom...

Ugy masirozott el6re-hatra az orrom elétt, mar-mar azt hittem, egyszer csak keresztiillépik a
koztalon, s felszivodik a mélységben, mintha ott se lett volna soha. Talan nem is vette észre a
piat, pedig direkt az orra elé tettem, mindenesetre szellemileg erésen be volt zsongva, az
biztos!

Nem mondom, érvényes dolgokkal hozakodott eld, de hat amig az ember nem tapasztalja
meg, az csak olyan, mintha a dzsungelrél mesélnének neki; hiszi, hiszi, de azért inkdbb meg-
nézné maganak.

Példéaul, hozza se tudtam szagolni, hogy majd a magamfajta iparos annyi firkas triikkkot -
kivagast, fedést, kiszlirést, retust, szinezést, montazst, reprodukciot - fog elvégezni. Es ki az a
szivos 0kor, aki felhajtja neki a rendeléseket?

Odi batydam kezdett odaig lenni és vissza, amiért lassan letettem arrél, hogy kapcaskodjak
vele, sOt, ahogy mondani szokték, hagytam magamat bepalizni.

Megtudtam, hogy az egész istenség kollektiv vallalkozasnak indul, s maris sikeriilt megnyerni
az ligynek néhany fiatal festdt, szovetkezeti retusért s magamfajta arva gyerekeket. Minden-
kinek jol meghatarozott szerepe lesz, nekem példaul...

Megértettem mindent: piktor nem voltam, jokezii mesterembernek még nem szamithattam,
utazo ligyndknek viszont...

Es nem is akarhol, hanem mindjart vidéken!

Hat ezért kellett nekem csomagolni Dongdvarra. Merthogy, falusi gyerek lévén, allitdlag
konnyen odaférkézok a paraszti lelkivilaghoz.

Ami a 16vét illeti, Seres Odén még a csillagokat is leigérte az égrol, ha becsiiletesen
kikostolom a piacot, ahogy az illik, szoval ugy bemuzsikalta magat ndlam, hogy elvileg egy
szavam se lehetett. Ennek ellenére meglehetdsen kételkedtem, hogy igy fejezzem ki magamat.
Oriilt lebégést sejtettem az iigyben, marpedig a parasztembert nem lehet biintetleniil atverni,
legfeljebb egyszer, de aztan ¢élete végeig szarik rad €és a bizalomra mint olyanra.

Ha nem egyéb, Odon egyszeriien elgaloppirozta magit, és nincsen ezért semmi szégyen, nem
0 lenne az els6 vagy az utolso, valaki a fiilébe iiltette a bogarat, s most azt hiszi, megiitotte a
fonyereményt! Ellenvetésrdl hallani sem akart, sot egy-egy szerényebb kifogasomra is ugy
felhuzta az orrat, mintha egyenesen gyémanttojast tojt volna!
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De ha mar ez volt az ukéz, fejet hajtottam én is. Ujra és ujra tudomasul vettem, hogy Odon a
bossz, és végso eligazitast egy hét multan tart a soro6zében. Megjelenés: diszkréten, egyediil és
a megszabott idoben. Késés nincs, mert a fogadds minden perce ki van kalkulalva.

Az embernek, ugye, mindenféle személyes gondolata tdmadt a fejében, de végiil is ugy
maradt minden, ahogy Seres elgondolta. Eppen csak nagyon kezdett mar az idegeimre menni,
hogy alig razédtam be egy kerékvagasba, maris ujabb szeszEly tlint fol a lathatdron. Tisztara
olyan volt az egész, mint egy babszinhdz: dréton rangattak, és én szorgosan tancoltam.

Tiz perccel hamarabb mar ott farkalédtam a félhomalyos sorozoben, az illemhelyek elé
feszitett barsonyfiiggényok tajékan. Odabentrél meglehetds huigy- és fertotlenitoszag lengede-
zett, de nem volt hova pucolnom, kiilénben til kézel keriilok az Odon asztaldhoz, ami azért
nem volt indokolt, merthogy éppen egy masik mukséval eszmecserélt, aki hattal {ilt nekem.
Mend szerelésben feszitett, filmeken lattam hozza hasonlot, varosi nagyvagéany lehetett, csupa
farmerben meg flanellrongyban, €s csizma is fesziilt a laban - na, hat abb6l én nem kértem,
nekem elegem volt beldle egy életre.

Mikor aztan lejart a sorivasban toltott ideje, €s felcihelédve felém forditotta magat, istenesen
elgyapalt, anyaszomorit6 pofa tekintett ram egy pillanatra mélabtisan. Persze az, hogy ,,.tekin-
tett”, tilsdgosan enyhe és finomkodo kifejezés, s csak azért hasznalom, mert pillanatnyilag
nem jott egyéb a szamra. Ha felidézem alaposan kipotyolt flekkenre emlékeztetd adbrazatat,
kideriil, hogy semmije nem iilt a helyén: formatlan orra az egyik szemére csuszott, szaja az
allara gorbiilt, egy szeme majd a fiiléig szaladt, s a masik fiile négy-6t centivel feljebb
koltozott, a halantéka tajékara. Raadasul az egész fej olyan volt, mint a kelt tészta kdzvetlentil
dagasztas utan. Vesszek meg, ha nem egy leszazalékolt bokszold kinézését keltette, s szeren-
csémre atnézett rajtam. Mikor a vécénél kozvetleniil mellém ért, kicsit elfogott a félsz, de
aztan, hogy betdjolta magat a fliggdny mogé, mindjart besuttyantam az altala elémelegitett
iiléhelyre, Odivel atellenben.

A kovetkezd pillanatban maris ugy éreztem, mintha réges-régota seggelnék azon a széken,
alkalmasint fel se alltam rodla, hiszen a legaprobb diszletek is a helyiikon voltak, sehol semmi
valtozas, a csapos is ugyanazzal a lustdn cirkald mozdulattal matatott a karmentd vidékén,
Odi érdes, ellentmondast nem tiird hangon szdvegelt, 4m ennek ellenére mintha lebegni
kezdtem volna a levegdben, az asztalok és a mennyezet kozott, a fejiink folott lustan flistot
dagaszto, bohomnagy ventillator surrogva kelepel6 litemére, hallottam is, értettem is a mon-
dokat, oké volt minden, de egy percig is kar volt azt remélni, hogy élénk dumapartira adom a
fejem. Megértettem példaul, hogy a reklamanyagot, mivel a kozonséget leszek hivatott
elszéditeni, postan kapom meg, a feltiinés elkeriilése végett, tovabba azt is, hogy az akcid
soran nem art ¢vatosnak lenni, féként a hatésagokkal ne akasszam Gssze a szekerem rudjat,
bar az tigylet teljesen legalis, ahogy hallatszik, a szovetkezetek is fontolgatjak, vessék-e bele
magukat a harcba vagy sem, ezért nem szabad nekiink sokat gatyazni. Vilagos volt, hogy f6 a
korrektség, minden rendelést pontos adatfelvétel és a nyersanyag lelkiismeretes Osszegytijtése
révén kell osszeéllitanom, s ahol tudom, inkasszaljam be az eldlegeket is, mert aki bizalom-
mal tejel, gyorsabb iigyintézésnek orvend.

Hat ezért utaztam Dongovarra.

Végiil is barmelyik koszos falut kiszurhattam volna a térképrol, a meld csak meld marad, de
elnézést azért, ha mar tigy adodik, hogy az egyikben torténetesen van néhany biztos emberem,
s gyogyithatatlan vizfejliség miatt fobe kellene engem 16ni, ha nem ott dobnam be el0szor a
horgot.
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Veron, ennek ellenére, tavolrol sem ujjongott a tervemnek. Azt mondta: oda nekiink kettesben
kellene elutaznunk. Mit keressek én egyediil Dongdvaron, esetleg Akécligeten, ami, mint mar
mondottam, szinte ugyanaz?

Probaltam észhez tériteni, hogy hat ilyenszerli egyezséget, hala istennek, még nem kotottiink,
de 6 csak mosolygott rajtam, €s leszogezte, semmi kedve, hogy tigy ismerjenek meg engem a
falujaban, mint egy hitvany vandorciganyt.

Biztosan volt egy apro kis difi a fejével, ami direkt ebben nyilvanult meg, és elismerem, hogy
aki félszeg, azt nem kell olyan komolyan beszamitani, de mar elnézést, nem tudtam éppen
mindent sz6 nélkiil lenyelni.

Mondtam is neki:
- Zsémbes boszorka vagy, ha nem tudnad!
Erre hatat forditott nekem, s persze felhtizta az orrat.

fgy jarja meg az ember a radioval is, mikor egy hullamhosszra éllitja, pedig az allomas, amit
fogni akar, egy ujjnyival odébb van a skalan. Egy ujjnyi nem sok, de éppen elég ahhoz, hogy
befuccsoljon a vétel.

Ot példaul nem az zavarta, ami engemet: én a kiszallastol fintorogtam egyaltalan, de ha mar
mindenaron menni kellett, hat Dongovar mellett szavaztam, neki meg épp Dongovarral gytilt
meg a baja.

Hogy felcihel6dom, az meg se kottyant Veronnak.

De azért megprobalta Pirikét is bevetni ellenem, szerencsére nem valt be a szamitdsa. S6t, a
masik csaj odaig volt a tervemért:

- Bizony megérdemlik a dongovariak, hogy ne kertild el 6ket. Lefogadom, szinte nem is akad
majd haz, ahol ne allnanak veled szoba. Csak meg kell kérniink a bacsikamat, izenjen haza a
rokonoknak, meg édesapam is sokat segithet...

Mivel maga is kiildott volna haza velem egy kis ezt-azt, abban egyeztiink meg, hogy
Sandorékat direkt e célra talaltdk ki, marmint hogy a cucc oda letétbe helyezddjék. Na és az
ajanlasokért is be kellett ugranom, egyrészt sziikség volt ra a kdzségi hatdsag felé, nehogy az
elsd félordban ram szalljanak, masrészt a falu felé, ne teljen be mégis a Veronka joslata, s
udvarrdl udvarra, koldusként kelljen hazalnom.

Szivbdl reméltem, hogy egy hét alatt mindenképpen szajba verem az egész kozséget, a
hozzatartozo6 falvakkal egyiitt.

Mire felvirradt az indulds napja, nagyjabol mindent tudtam mar Dongovarrol, Sandorék
jovoltabol pedig zsebemben lapult egy vazlatos, de igen hasznos térkép a falu utcair6l, nem
beszélve az ajanld sorokrol, amelyek éppen oda szoltak, ahol sziikség volt rajuk. Az egyik
boritékra azt irtdk: Szijgyarté Albert néptandcsi alelndknek. Ez éppenséggel a Sandor
masodik unokatestvére volt. A masikon viszont az 4llt, hogy Sandor Pal, ez volt a Pirike apja,
marmint a derék kapus édesbatyja. Ennél jobb tdmogatokat lampassal se talaltam volna, igy
legalabb minden a csaladban maradt.

Amig az autdbuszon zotyogtem, szegény Veron jart az eszemben. Indulés el6tti este ugyanis
eltorott nala a mécses. Azzal zsarolgatott, hogy ha nem hallgatok ra, ¢ is velem jon, lesz, ami
lesz... No, még csak az hidnyzott volna, hogy kemény mel6 helyett haztliznézébe jarogassak!
Kiilonben is, allergias voltam a legkisebb szdndékra, ami hazassagra vagy egyéb bilincsekre
emlékeztetett...
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Nagyon-nagyon kategorikus voltam ebben a dologban, mire hazaszaladt a professzorékhoz
bucsu nélkiil. Igazan sajnaltam...

Probaltam magam mellé képzelni az {ilésre, de csak egy asztmasan szuszogo, hizdsnak indult
vasutas logatta a fejét a vallamra tehénkedve, s olyan vigan szunyalt, attol féltem, még a nyala
is elécsurran a kabatomra.

A kora reggeli, majusi hatdrban gyonge kod sodrddott tova, a busz rohandsaval ellentétes
iranyban, ¢és egy pillanatra pokolian hazakivankoztam a Katlanba.

Aztan ez is elmult, folkelt a nap, s mikor begurultunk Dongévarra, kitartdé csodalkozassal
meresztettem a szememet: az Uttesten aszfalt, kétoldalt cementjarda, odébb cifrabbnal cifrabb
vaskeritések, s nem tilzok, de majd minden maésodik haz felért egy kisebb fajta erddit-
ménnyel.

Az egész faluban tan csak mutatdban ha akadt egy-két régi, nadfedeles visko, de évek o6ta nem
laktak dket, gerinciik beroskadt, s a gaz egyre zoldebben gylirte maga ala a mallé falakat.

Ilyen kdzségben életemben nem jartam. Ha ndlunk a Katlanba egy idegen csak betette a 1abat,
félora alatt hire szaladt.

Dongévaron még a kutya se torddott veliink, buszrol leszéallokkal. A fotértdl balra, a
parhuzamosan foldbe asott betonasztaloknal istentelen nyiizsgés, azt mondtak, igy néz ki
arrafelé a hetivasar, a piacot szekerek ¢s mélazo allatok vették koriil, direkt mintha nekem
talaltak volna ki az egészet, raérdsen elvegyliiltem a forgatagban, spektaltam a felhozatalt,
hallgatéztam az emberek beszédjire, s elmondhatom, volt ott minden, z6ldségtdl, tarotol,
kolbasztol, szalonnatol kezdve a rézgytirliig, a csergéig €s a tollas papirtrombitaig, szdval az
is, ami kell, s az is, ami nem, mégis minden elkelt és gazdat cserélt itt; azon toprenkedtem
éppen, hogy az isten lovaba nem vetddott arra épp egy szakmambeéli, egyheti biztos megélhe-
tés Uszott ott el, ahogy elnéztem, boldog-boldogtalan probalt szerencsét a piacon, baranyok,
marhdk, lovak cseréltek gazdat, tarka kenddk, bé bluzok, szegelt zsebli pantallok himbaldztak
a satrak homlokara aggatva. Egy lacikonyhas egyre-mdsra kapdosta le a szénrdl a sercegve
kunkorodé kolbaszdarabokat, de ugy se gydzte az iramot, tobb volt az ¢hes koriilotte, mint
ahdny kolbasszal egyszerre elkésziilt, majd el is vitatkoztak az emberek az elsdség folott,
végiil akadtak, akik bolcsen engedtek a negyvennyolcbdl, legyen tietek a vastagabbik vége,
mondtak, itt-ott felrohdgtek, s el volt intézve.

Hazudnék, ha azt allitanam, hogy nem viszketett a taskaban lapul6 fényképezdgépem. Mar-
mar eld is rantottam volna, hiszen szabdlyosan f4jt, hogy a valdsaggal talcan kinalkozo,
rengeteg pofat elszalasztom anélkiil, hogy a hasznomra forditanam, de akkor a fejemben is
megszolalt a vészharang: Semmit ne siess el, Tunyogi, még nem vagy otthon Dongdvaron, s
nehogy darazsfészekbe nyul;!

De hiaba trappoltam el a néptanacsig, Szijgyarté Albert alelnok elvtars, igy mondték,
beutazott a varosba hivatalos ligyben, délfelé érkezik vissza, akkorra menjek tjra... Hat bele-
vetettem magam a piaci csddiiletbe, ahol is kitlindleg elszérakoztam, magam is burkoltam
valamit, leguritottam 2-3 korso seritalt, eléggé meg volt keresztelve, ami azt illeti, de azért
habzott, €és ez volt a Iényeg. Kozben elnéztem, amint egy nagy bajuszl, fo6ldon ilé gabor egy
kettéhasitott régi eziistpénzbdl a koriildtte szorongdk szeme lattara fehéren villogd gytirtit
kalapalt, s mert senki sem mutatott hajlanddsagot a portéka irant, jobb kezének kisujjara huzta
fol, a tobbi ujjai mar rogyasig voltak mindenféle csillogd szarsaggal. Elszivott egy cigarettat,
majd eldvette a megmaradt masik félpiculat, és kezd6dott minden elolrdl...

Mit mondjak? Valahogy eltelt az idd, s amikor mar j6 magasra tévedt a nap, ujra bekopog-
tattam a néptanacshoz. Most mar nem tették ki a sziiromet, mert az elészobaban tespedd, 6sz
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hajui és hajas némber, aki szorgalmasan tomte a fejét, hogy repedt szét kétoldalt a pofaja, azt
mondta, az alelndk csakugyan megérkezett, de hazaszaladt ebédelni, minekutdna két orat
varakoztam még, no de a Szijgyartd érkezésével tényleg felgyorsult az iram: keriilt szoba,
ahol megszallhattam, a hazinéni napi harom étkezést igért, az alelnok pedig tiistént meg is
hivott estére hozzajuk, hogy fehér asztal mellett alaposan elbeszélgessiik a tovabbi teenddket.
Es kiilonben is...

Egy ma is biztos: se az nem vilagos, hogy mirdl beszélgettiink azutan, se az, hogy miként
keriiltem 4gyba, viszont reggel szabdlyosan sikeriilt felébrednem, és nagy damulatomra
Lécfalvi Berta néni tisztaszobdjaban taldltam magam, tudniillik igy hivtak a szalldsadomat.
Tiszta szerencse, hogy észben tartottam a nevet, kiilonben most azt kellene hinnem, hogy az
elsé dongdvari napom tulajdonképpen csak elazott képzeletemben létezett. Be akartam kérni a
reggelimet, mert ahogy a padlora ereszkedtem, azonnal forogni kezdett velem a haz, de nem
sokra mentem, fOként a nyelvem miatt, gy agyon volt marva mindenféle piatol, hogy
makacsul odatapadt a szajpadlasomhoz. Kényszeritettem magam, hogy minél pontosabban
felidézzem az elmult estét, az azeldtti napot, de nem futotta tobbre, mint amit mar ismernek
beldle.

Abbol, ahogy Léctalvi néni koriiludvarolt, s a fejedelmi reggeli utan - amiben épp csak turkal-
ni volt erém az iszonyatos macskajaj miatt - el6hozott egy istenteleniil megsargult papir-
tasakot, majd elém szort néhany tucat ocska fényképet, arra kovetkeztettem, hogy ha nem
egyéb, a Iényeget illetden eléggé eljarhatott a szam. Vagy Szijgyarté srofolta volna fel a
hiremet?

Ez most mar az életem egyik 6rok rejtélye marad.

Elég az hozza, hogy a hazinéni lett a legelsé a listamon. Mindjart harom képet rendelt: az
egyiket megboldogult Lécfalvi Dénesrdl, akirdl volt ugyan egy posztoruhas, kikent-kifent
régebbi fotdja, de az eredeti szerelést sotétkék, fehér csikos varosi 6ltonyre kivanta cseréltetni
rajta, ha lehet; a masik az eskiivoi képiik lett volna, de lehetéleg finomabb arcvonéasokkal,
mint ahogy a beszakadozott, aprocska kép mutatta annak idején, nem beszélve az eleganyos
szerelésrol, tatyolrol, koszorardl, errél-arrdl, ahogy az szokasban van egy mai menyasszony
esetében, mig a harmadik kép az édesanyjat abrazolta volna, sajnos réla igazan alig maradt
valami emlék egy fiatalkori lanyképen kiviil, de aztan kdzos erdvel elképzeltiik valahogy a
mamat, s ezzel ez az 6haj is sikeresen rendeléssé valtozott. A méreteket illetden ugy szolt az
6haj, hogy - mentdl nagyobb, anndl jobb. Kiilonben, ahany klienssel targyaltam, ez volt a
vissza-visszatérd nota: ,,Maguk azt jobban tudjak, lelkem... Csinaljdk ugy, hogy megfelel-
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jen...

Lécfalvi néni tobb izben is rdm piritott, milyen keveset fogyasztok, itokaval is kapacitalt, hat
azt éppen csak megnyalintottam, s mar fejre is voltam allva. Szdval, a betegség megsziint
ugyan tdle, de mar Ujra kod szallongott a szemem eldtt.

A vénasszony legalabb kétméternyi magas piszkafa volt, 6rokké meg kellett hajolnia, ahogy
ki-be jarkalt a hazajton, kuncogva ¢és izgatottan lestem, mikor keni meg a homlokéval az
ajtogerendat, de a reflexei még kitind allapotban voltak, mert az utols6é pillanatokban
valahogy mindig sikeriilt elkeriilnie a fenyegetd karambolt.

Mire magam is feltdpaszkodtam, vendég érkezett a hazba egy tuskdlabl asszonysag szemé-
lyében, Tar Saranak hivtak, ezt még megjegyeztem, a harmadik szomszédban lakott, és hallott
valamit arr6l az urrdl, aki egy kicsi képbdl nagyot tud varazsolni; mondtam, én lennék az, de
sz06 sincs varazslatrol; nem baj, valaszolta, ¢ azért eljott, legaldbb meghallja télem, hogy és
mint; hat én vazoltam neki a témat, amennyire tudtam, erre eldjott a kisunokajaval, aki
kétéves koraban sajnalatosan kifingott tiidégyulladasban, és képzeljem csak el azt a tragédiat,
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éppen nala volt letétben az a szoke artatlansag, a sziilei elhoztdk oda joszivvel, €s Dongovaron
hagytak, mert mind a ketten munkaba jartak, nem is volt semmi baj, de a gyermek meghtilt, s
mire doktorhoz jutott vele, mar megvolt a baj... Ha azt mondom, hogy lehet rola szd, keres
egy fényképet, akad taldn a haznal, az unoka most lenne tizesztendds, a nagyitassal a sziilok
kedvébe szeretne jarni, azota se lett gyerekiik...

Itt abba is hagyom a dongdvari lista ismertetését, mert igyse mennénk sokra vele. Ahany
kliens, annyiféle volt a kérés, harom napon at ki se kellett mozdulnom Berta néni lakdsabol,
egymasnak adtak a kilincset a kozelebbi és tavolabbi szomszédok. Eletemben nem firkaltam
annyit, leszamitva az iskolai éveket, mint akkor Dongdvaron. A magammal hozott térkép-
vazlaton, amit Szijgyartoval kozdsen még kiegészitettiink a helyszinen, sorra pipalddtak ki a
hazak, s mire a negyedik napra virradtunk, maga a falu kézpontja mondhatni kivétel nélkiil
felkeresett a maga kiilonbejaratu nyomoraval.

Szo6rdl szora, ahogy Pirike mondta volt indulas elétt.

Legalabb 6t kil hajat szedtem magamra jodolgomban, rdadasul egy percig sem voltam
valami jozan, hiszen nem az volt a baj, hogy inni kellett, annak alltam volna elébe, inkabb az,
hogy mar-mar megallas nélkiil ra kellett tolteni, s rdadasul a masodik este megint csak
Szijgyartoék vendége voltam, Osszeszaladt naluk az egész rokonsag, kicsikutyastul s
macskastul, mindenkivel leparolazhattam, igy aztan a Pirike sziileit, azaz Sandor Palékat is
megismerhettem, az én kapus baratom dkombakomai naluk is megtették a hatdsukat... Es nem
is tudom, miket meséljek, mi érdekli a jonépet egyaltalan, de kaja-pia volt rogyasig, minden-
bdl j6 lett volna burkolni, &m olyankor bezzeg alig fér valami az ember benddjébe.

Néha megszodlalt bennem a kicsiorddg: mi lenne, ha utdna érdekléddnék annak a régi historia-
nak Veronkaval? Lécfalvi néni biztosan elmondott volna egyet és mast... De az utolso
pillanatban mégis megfutamodtam: jobb lesz Veronkanak hinni. Féltem, hogy csalédnom kell
benne...

Egyaltalan, Veronkaval kapcsolatban szigortian kussoltam, mert kedves volt a szabad ¢életem.

Naphosszat hallgattam hat a kiilonféle siiket meséket, kormoltem a megrendeléseket,
boritékoltam a fotokat, s mikor bealkonyult, nyugodt szivvel johetett a kikapcsolodas.

Akkor, vagyis a masodik estén, amikor mar egészen faja volt a hangulat mindenféle szem-
pontbol, beallitott lakoma kdzben Szijgyarto¢khoz egy félig kopasz, jovagasu, kozakbajszu
tag, csizmaban €s buggyos bdornadragban, de gy altalaban boérbdl volt az egész szerelése,
még a sapkdja is, amit nem nagyon vett le a hazban sem, a kopaszsaga folytan, s valahogy
nem illett abba a tdrsasagba, amiben akkor én szérakoztam.

Erkezését ujjongva fogadtak, maga a hazigazda tapaszkodott fel személyesen az asztallap ala
foly6 nagy haséaval a fogadas végett, egymast atdlelve jottek az asztalig, s addigra mar eld is
keriilt egy tiszta teriték, a vendéget erdnek erejével lemarasztaltdk a székre, mese nincs...
Kecskés Pal volt a neve, maskiilonben a dongdvari allami farm fémérndke, ami agrondmust
jelent.

Els6 pillantasra szimpatikus lett eldttem a naptol lebarnult nevetds arca, a beliilrél jovo,
Oszinte jokedve, amivel a mulatsagba, a dalolasba bekapcsolodott... Ott, az asztal mellett
ugyanaz tortént, mint napkozben, éppen csak viddmabban telt az id6, &mde ugyanolyan siiket
meséket kellett benyelni, mint a kliensektdl altalaban. Leginkabb mégis a mezei munka €s az
1ddjaras kertiltek szoba, ez mégiscsak olyan dolog, hogy kell a falusit érdekelje, de azon kiviil
vékonyka cérnaval varrtak, ahogy az lenni szokott: ndk, egykori lakomak, ugratasok, vadasz-
torténetek stb. kertiltek mindegyre teritékre.
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Ezzel a Kecskés Pallal aztan egy id6 utan egymas mellé huzodtunk, az asztal mellett ugyanis
mi voltunk a legfiatalabbak, s 0ssze is baratkoztunk nemsokdra, mar a szimpdtia révén is,
ugyhogy a harmadik estén mar a Pali vendége voltam, és azutan minden tovabbi estén, amig
csak haza nem vergddtem a varosba. Ugye, legényemberként ¢lt egy oltari kariaban, ami allt
vagy harom szobabol, konyhabol, fiirdébol, oridsi pincébdl, padlasbol, és még ott volt az
istallo, a jégverem, szoval teljes komfort a javabol. Mohostanyan tudtommal csak a papilak
volt ennyire frankd, és senki oda az orrat be nem dugta, hogy dirigaljon, miszerint igy kellene
vagy ugy kellene ¢élni. Még akkor is allatian nagy sz6 ez, ha a haz nem volt éppen az 6vé,
ahogy a miénk egy cipd vagy egy kardéra. Elmagyarazta nekem, és én mindent megértettem,
hogy hivatali lakésnak nevezik, mert mindig csak az koltozott belé, aki az allami farm tigyeit
hivatalbol éppen szakértoként intézgette. Aki tehat meg akarta Orizni maganak minél
hosszabb idén at, egyebet se kellett csindljon, mint arra iigyelnie, hogy le ne huppanjon,
esetleg ki ne billentsék a magas nyeregbdl.

Pali, ahogy elnéztem, értett az egyensilyozashoz. Ugy koriilvették ott a pajtikak, mindegyik
valami j6, fejes vidéki allasban, hogy még sokdig nem volt félnivaldja senkitdl €s semmitol.
Nem sokat kéaderezett, ki lennék, mi vagyok, honnan jottem. Egyik naprol a masikra maga
mellé vett mulatotarsnak, s a felejthetetlen, nagyszabasu kanmurikon, amikben akkor részem
volt, végre kinyilott a csipam, feldobta magat eldttem az igazi aranyélet. Amit a heccelddés
terén a mi bandank annak idején a Katlanban miivelt, kisgyermekeknek valo vallasos
szertartas volt ahhoz képest, ami Dongovaron naprol napra kitoltdtte az estéinket. A tarsasag
egyenesen kitlindnek mondhaté: Palin kiviil egy radiotechnikus, egy doktor, egy zenetanar,
egy fiatal pap, egy allatorvos alkotta a kompanidt, mindannyian nétlen sracok, kdnnyen talalt
veliik a sz6, s annyi piat - igymint bort €s palinkat - be tudtak nyakalni, nem is értettem, hogy
az istenbe nem folyik ki fiiliikdn-orrukon: akarhogy szamoltam, nem volt mar hova taroljak
magukban, de akkor is, még mindig fért egy-két poharral, s ez igy ment a végtelenségig, mert
prima nedii voltak Palinak, nemhidba melegedett az allami tiiznél, egy foémérnok mégiscsak
fomérnok, s nem szikkadhat el a torka. Amikor meglattam a pincéjét, valosdgos boraszatban
képzeltem magamat, meg is kérdeztem, hogy ez is a farmhoz tartozik-e, mire 6riilt rohogésbe
kezdett, alig tudta abbahagyni, majd dicsért, hogy van &m humorom, s még azon az estén
fiinek-fanak elmesélte, milyen frank6 dolgot szegeztem neki a pincében, mire az egész
tarsasag a hasat fogta, ugy fetrengett jokedvében. Erdekes, ezek a sracok, vagyis a haverok
ritka kdnnyen melegedtek, nem kérdezték, ki vagyok, mi vagyok, mintha egyiitt driztiik volna
a juhokat az erd¢ alatt, pedig hol voltunk mi attol!

Bezzeg, ha ilyen tagokra bukkanok még a suliban, ki tudja, taldn egészen masként alakul az
életem...

A pia még csak pia, az végiil is barkinek kijut, a nagy szdm inkabb az volt, amikor a doktor
csajokat is felhajtott egy estén. Nem sokat teketoriazott, s ahany fehérnép csak dolgozott az
egészseégligyl korzetében, annak is a kebelében, €s torténetesen kaphato volt egy kis koktél-
partival egybekotott fetrengésre, lelkesen begydomdoszolte magat a doktor kocsijaba, mert azt
meg kell am adni, hogy gavallérosan utanuk hajtott, nehogy a kis pipik idénap elott elveszit-
s€k az energidjukat, s mar ugy gurultak be a Pali ¢éjfekete, gydpds és tadgas udvarara, nagy
csiricsaréval, hejehujazva, felcsiklandozott kedélyekkel, hogy utdna mar gyerekjaték volt
egyenesen a targyra térni.

Micsoda szamok voltak ott napirenden!

Kozben eszébe jutott valakinek a mesterségem, s jo szeszes 1évén, bedobta csak ugy, blattra:
mi lenne, ha filmre vennénk a tarsasagot, nehéz testi munka és helytiilés kdzben, mindenféle
szOgbdl, az lenne d4m a valodi szuvenir... Amilyen merészen hiilye volt az 6tlet, olyan Oriasi
sikert aratott, odavoltak érte mind a csajok, mind a nagylegények, hiszen akkor mar barmihez
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megvolt a kell6 atmoszféra, legaldbbis én igy lattam; ha példaul nem az a tétel, ami, hanem
valami mas, hogy menjiink ki, teszem azt, szénat forgatni az izénkkel a domboldalba, hogy
csak ennyit emlitsek, hat nincs semmi vész, annak esik neki a banda, elvégre az élményen volt
a hangstly, a tobbi suvick...

Sz6 ami sz0, amig izgatottan Gsszeramoltam a szajrét, és probaképpen tobbszor is elvillan-
tottam a vakut, a tarsasag se lustalkodott. Tomték a fejliket és Oblogettek becsiilettel, majd
rendre lerugtak minden goncliket, mert csak foloslegesen izzadt benne az emberfia, s a pikdp
muzsikajara olyan istenes seggbalt lejtettek a szoba kozepén, hogy csak eltatottam a szadm, s
azt hittem, még napokig nem fogom tudni becsukni. De hat sanyart sors a fot6sé: minthacsak
filmet latnék, a jatszadozasbol kizarva, tikkado torokkal slirgdlddtem a tobbiek koriil, 0k meg
zavartalanul ¢élték vilagukat. Mintha csak livegbdl lettem volna. Cséppet se szamitott, hogy
két csajjal tobbe allt a 1étszam, nem volt miatta se zokogas, se hajtépés, sét ahogy lattam, alig
titkolt 6rommel fogoztak egymasba, s heves ugrabugralasuk kézben nem is igen leplezték,
hogy pasasok nélkiil is vigan elvannak egymassal. En eddig életemben nem pipaltam ilyesmit,
csak hallomasom volt rola, hogy léteznek mindenféle tévelygések, s hat a gondolata eléggé
hanyingeresnek tiint, de hogy lattam is a sajat szememmel, volt benne valami egzotikus. Ett6l
fliggetleniil, mardoso féltékenység iitdtt ki rajtam, mert ugy éreztem, engem roviditettek meg
ezzel a két csajjal. A tobbiek mind megkaptdk a maguk parjat, és ezek se latszottak le-
lombozott, arva gyerekeknek, ahogy mar emlitettem volt, csak én maradtam a koron kiviil,
fityegd masinaval a nyakamban, felpiszkalt kedélyekkel.

Szoval, a hangulat...

Talan az alkalom, a pillanat maga hozta Ggy, hogy ne akadjunk fenn a legvadabb képtelen-
ségen sem. Minden jo volt, frankd volt, s megérezhettem valamit abbol, milyen is az igazan
szabad, 6romokkel teli élet.

Ez a banda valami olyasmire volt képes, amit azota sem tudok megmagyarazni magamnak:
minden Oriiltsége, tomboldsa pokolian természetesnek s mindenekeldtt rém mulatsdgosnak
tlint.

Felcsiklandozott atmoszféraban keccintgettem, mire valaki nagyokos elsporolta a villanyt, s a
buli sajnalatomra a sotétségben sem allt le, sot, és eléggé vastag homaly lett odabent, hogy a
zsivajrol ne is széljak, s amikor a vakum villamfényként bele-belehasitott, a lathatatlanul
kavargd larmaban vonaglo, szikrdzoan fehér, egymasba fonddott testek fellobbano, majd
kihuny¢ latvanya csak még inkabb kiélezte a harci helyzetet.

Elérkezett az a pillanat is, amikor ligyet se vetve a gatlastalanul nyivakolod pikdp lihegd
ritmusara, szétzilaloddott a tancold testgomolyag, s nagyjabol paronként szalltdk meg a hazban
szanasz¢t heverd allatbordket, amelyek a Pali sikeres vadészszenvedélyérdl arulkodtak.

Szornyen kivancsi voltam, mihez kezd ezek utan a két csaj magara, de aggodalmam
folosleges volt, mert valtozatlanul nem jottek zavarba, s ugy egymasba gabalyodtak, hogy
nem lehetett tudni, melyik van alul és melyik feliil. Mikor mar harmadszor toltottem ujra a
gépet, részemrdl tobb mint kielégitdnek taladltam az Ordomtelen, szarazpipas t0lorazést, s
némely piaval illendden felbatoritva magam, nagy pimaszul megprébaltam helyet konyokolni
a két csaj tarsasjatékdban, amit egyaltalan nem vettek zokon, sét... Es legalabb megkostoltam,
milyen sorsa lehetett szegény Balint Misinek a két katlani csaj mellett... Hat, gondolom, nem
panaszkodhatott! Azota se volt részem ilyen papasmamasban. De nem folytatom a témat, mert
az ilyesmit ugysem lehet tokéletesen elmondani, hogy mindenki azt €s éppen ugyanazt érezze.
Kiilonben igy is eleget mondtam ahhoz, hogy kitessék, milyen idéket ¢ltem akkoriban, és mi
minden keriilt a nagykanalba. Mulatsag, jokedv, lebegés, zsibongas - erre ma is hatarozottan
emlékszem, no meg a hanyingeres reggeli ébredésekre, amikor szédzszor elatkoztam mindent
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¢s mindenkit, aki csak becsalogatott e nonstop vigalomba. Sajnos, hidba volt a déleldtti
szanombanom, mialatt illedelmesen végighallgattam mindenféle valogatott nyomorusagot, s
kozben egyre vastagodd halomba gytijtéttem a nagyitani vald képeket; sziirkiilet tdjan mar
tiirelmetlentil 4gaskodott bennem a tettvagy, s amit Paliék produkaltak e téren, hat annak nem
akadt parja kerek e vilagon.

Fogalmam sincs, mit latott Dongovar a szoban forgd akciokbol és azokbol, amiket itt el se
mondtam, &mde nem is igen érdekelt, az iizletnek nem arthatott, mert mondom, alig gyéztem
a kliensekkel, a tobbi meg... A gépszij forgott, csattogott, nem hagyott idot a vacakolasra. Ha
jol megnézziik, kart senki fidnak nem okoztam, rosszat nem cselekedtem, a lelkiismeretem
ugyszolvan hofehér volt. Kinek lehet kifogédsa az ellen, hogy az ember a kiérdemelt szabad
idejét, az estéjét ugy toltse, ahogy az neki jolesik? Mert meg lehet &m nézni a flizeteimet,
amikbe a rendelést berottam s a nagyitanivaldkat boritékoltam. Direkt megdriztem dket, hogy
ha barkiben a legkisebb kétely is felébredne... Gondolom, az munkéaba keriilt, nem? Ha
valakinek mas lenne a véleménye... Mert késébb akadtak olyan hangok is, sajnos, miszerint...
De hagyjuk a rossz szajakat, mindeniitt van beldliik elég.

Annyi azért megfelel a valosagnak, hogy reggelente egy kicsit szornyen nyomortusagosnak
lattam a szituaciot. Mire estére teljesen kijozanodtam, ujra eleresztettiik a gyepldt, reggel
meg... A doktor mindenféle firkdkra oktatott, hogy elkeriiljem a betegséget, de azt hiszem,
inkabb csak 6ra lehettek érvénnyel. En kiprobaltam Sket becsiilettel, ahogy egy jo tanitvany-
hoz illik, de tovébbra is pocsékul megszenvedtem a masnapossagot. Akkor meg az volt a
konklizi6, hogy nekem nem érdemes innom... Ez ellen aztan élénken tiltakoztam...

Ahogy visszarévedek azokra a felejthetetlen gorbe éjjelekre, a konnyed vitdkra, a kartya-
partikra s mindenekeldtt a lebegd mamor végtelen perceire, a sracok kifinomult vonasq,
szivarfiistbe burkolt, enyhén verejtékes arcara, elszorul a szivem. Akkor, igen, a pillanatnak
abban az adakozd hangulataban kellett volna valahogy felszivodni 6rdkre, tavol minden
nyomortol és kiiszkodéstdl, a szelid lampafényben... Se eldtte, se utdna nem sikeriilt oly
boldognak lennem, ami azért mond valamit - vagy nem?

Ezért a fajdalmas érzésért hagyom abba tulajdonképpen ezt a sztorit. Rdadasul ott-tartozko-
dasom is teljesen varatlanul ért véget.

Palié¢kkal jol beszivornyaztunk éppen, a szokasos koriilmények kozott, amikor valakinek
eszebe 0tlott, kocsikazzunk egyet az €jszakaban.

Nosza, a doktor, ez a ,,mindenre kaphat6 bandita”, ahogy nevetve titulaltuk, meg se kérdezte,
merre vegylik az iranyt, mint egy gép, szofogaddan bevagta magat a volan mogé, s addig
koncertezett szerencsétlen tragacsanak a tiilkével, amig be nem tuszkoltuk magunkat mind
egy szalig vaskos vallai mogé. Volt egy kicsike szajtépés és kdoznyomor, amig valahogy
magunkra csaptuk az ajtokat, de a dokinak sehogy se tetszett, marmint ahogy a konzerves-
dobozéval bantunk, hol til szelidnek talalta a mozdulatot, hol meg 1¢lekteleniil durvanak, s
¢lénk tiltakozasunk ellenére kikaszalodott a vezetdhelyrdl, végigprobalta a kocsiajtokat,
személyesen mutatott példat, koriilbelil hogyan is kellene az 6 masinajaval banni. Nohat,
sokat nem tanultunk beldle, mert olyan égzengést vert le diihében, amiért nem tudta eléggé
utanunk passzintani a badogajtokat, hogy mar-mar rajtunk lett a sor a kiszallasban! Pali
kozben egyvégtében figurdzott, és becsuszott a kormanykerék mellé, s amikor a doki a kocsi
mogott nydgve lehajolt, hogy a cstinyan leereszkedett hatsorész ald kukkintson, nagy
burrogassal beinditotta a motort, az autd megugrott, €s sivitva kanyarodott ki a kavicsos utra.
Oriasi rohogésbe fulladt az egész, mert a doki egy csukafejessel a kocsira vetette magat, s
mint egy elteriilt béka fekiidt a badogtetén, tenyerével diithében kiverte fejiink folott a
Rékoéczi-induld taktusat. Muszdj volt megallni, kiilonben még par perc, és garantdltan
megstketiiliink...
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Az 6rdog tudja, miként jutottunk fel a varosba, ott mit miveltiink és milyen helyeken
fordultunk meg, egy viszont tény: reggel mar a miiteremben tértem magamhoz.

Elképzelhetd, milyen allapotban.
Hazakeriiltem tehat...

Senkitdl el nem bucsuztam Dongovaron, s valami gondos szellem a cokmokjaimat is Ossze-
ramolta. Am meglehet, hogy tulajdonképpen én voltam az a démon, és hogy az utazas célja
mar akkor is nagyon vilagos volt eldttiink. Semmi nem cafolja a lehetdséget, hogy mar eleve
engem akartak hazaszallitani, elvégre befejeztem a dongdvari kiildetést, s kdzben bucstzasok
is eshettek, a haziasszonyomnak elvégre ki kellett fizetnem a tartozdsomat. Minden jel arra
mutat, hogy inkabb a memoéridmmal voltak a bajok, s most utdlag képtelen vagyok elszamolni
egy sor tettemmel.

Aludni, aludni és még egyszer aludni, legkevesebb harom napig - ennyi kivansdgom volt
akkoriban az ¢€lettdl, hogy ujra embernek érezhessem magamat...

Es ez még csak a kezdet volt, annak viszont utanozhatatlan!

Utana mas kozségek, mas vidékek jottek, a nagyitas iligyét mindeniitt lelkesen felkarolték,
mind a helyi vezetdk, mind a népség-katonasag, csak ugy 0zonlott a rendelés, alig gydztiink
valamennyinek eleget tenni.

Ko6zben én is dorzsoltebb lettem, s ha nem akartam belerokkanni a menetbe, valamiféle rendet
kellett bevezetnem a munkamba. Hozzaszoktattam magam a modszeres mulatozéashoz,
egyszerre csakis egy meghivasba ugrottam bele, s barmi tortént is, a nyolc 6rai alvast igyekez-
tem kiszoritani magamnak.

Nem is gondoltam, hogy olyan gyorsan utolér a mélységes undorral egybekotott csomor. A
kiszallasok mind jobban kimeritettek, ha csak lehetett, vonakodtam téliik, pedig egyre tobb
rendelést szippantottam fol, Odén pedig keményen ram szallt, mintha én lettem volna az
egyetlen négere, s nem rendelkezett volna egy egész sisera-haddal! De hat 6 is csak ahhoz
értett, mint a legtobb fonok: azt nyomorgatta, aki zoksz6 nélkiil, példamutaton huzta az igat.

Olykor, ha elvétve egy-egy tiikorbe révedtem, rémiilten fordultam el a sziirkésen puffadt,
tésztaszerti arctl, amely sajnalatosan hozzam tartozott. Am ha nem kellett latnom, és nem
kellett rola tudomast vennem, konnyebb szivvel viseltem el a testi nyomorasagot. Mert a
gyomrom is kezdett kicsinalodni, néha gy mart a torkomtol lefelé¢ az egész gigam, mintha
lugot nyeltem volna, és ettdl 6rokké morcos, rosszkedvii voltam, s alig tudtam lenyelni egy-
két falatot.

Bezzeg, ha néhany slukk mar bennem volt, akkor minden baj elfelejtédott, de hat ez volt a
nagy atejtés az egészben.

Széval, nem volt jol tigy, ahogy volt, na...
Egyediil a 16v¢é érte meg az egészet. Valoban jol tejelt az lizlet.

Szerencsére a laboros fiuk nem birtdk tartani vellink az iramot, s tigy felgyliltek a nagyitasok,
el volt, hogy a késések miatt kipattan holmi botrany... Anndl is inkdbb, mert mind tébben és
tobben pengették le az eldleget. Azt hitték a szegény csorok, attdél hamarabb megkapjak, ami
jar nekik!... Odi erre mindjart takarodot fujt, leallitotta a kéjutazasokat, én meg nagy 6rommel
szamiztem magamat a csondes mithelybe. Veronnal is siiriibben lathattuk egymast. Sajnos,
hogy a taladlkozasaink egyre tobbszor veszekedésbe fultak: aggodott az egészségemért, s
emiatt alland6 prédikacidkra keriilt sor az 6 részérdl. De hogy értett hozzajuk! Néha elég volt
par perc fejmosas, s mar jott, hogy fussak ki a vilagbol.
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Mintha magamto6l nem tudtam volna mindazt, amit a fejemre rakott!

Arra kért: szakitsak Seres Odonnel. Nem ismeri, hajtogatta, de ha tovéabbra is neki dolgozom,
biztosan kinyirom magam!

Lehet, hogy igaza volt. Akkor nem tudtam eldonteni.

Azzal csititottam, hogy még gondolkozom a dolgon.
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Mar-mar fatyol borult a dongdvari kiruccanasra, annyi sok hénap eljart folottiink, szép volt,
talan igaz se volt, s kozben rengeteg helyen megfordultam, az egész egyetlen zavaros
valamivé olvadt Ossze, azt se tudtam mar, melyik az eleje, melyik a vége, s hogy mindaz
megtortént-e velem valojaban, avagy csak a képzeletem {iz beldlem csufot.

Kecskés Pali viszont nem feledkezett meg rélam: Ggy eszébe véste a miiteremhez vezetd utat,
hogy egyszer csak ott allt az eldszobaban, viddman, hegyesre nyomorgatott bajszat simogatva,
¢s idonként nagyokat kuncogott.

- Foto Tunyogi? Tunyogi urhoz van szerencsém?

Amig a cégtablat idézve hiilyiilt, lassacskan helyrebillent a memodriam, s ami megmoccant
benne, az egybdl és libegve az agyviz tetejére emelkedett.

- Hivatalos tigyben keresem Tunyogi mestert - tordelte a kezét vasari illedelmességet
mimelve. Meg kellett veszni, olyan jol adta a megjatszott kliens zavarat, csuda tehetsége volt
a figurdzashoz, csak néztem és csudaltam. Ugyanis nem tudtam eldonteni, hogy most mar
igazabdl csindlja, vagy mégis inkabb hecc az egész.

Mikor aztan nevetve minden oldalrdl meglapogatott, vilagossa valt minden: a legénybaratsag
jogan jott el hozzam. Egyuttal, anélkiil hogy tudta volna, magaval hozta a dongovari esték
titokzatos hangulatat.

Annyira orvendtiink egymasnak, mint két surmo6 gyerek, akik hosszii nyari vakécid utan
szaladtak 0ssze. Csak meresztettiik a gukkeriinket, én red, 6 meg ream, s fiilig szaladt a szank
az 6romtol. Es mintha egy kicsit nem is hittlink volna a sajat szemiinknek.

- Mondj mar valamit! - nogattam egyre, majd csordmpdlve leesett bennem a tantusz, hogy hat
ejsze hazigazda is lennék...

Koccintottunk, errél-arrdl véleményeztiink, vagyis dumalgattunk, majd sort keritettiink a
lényegre: tulajdonképpen ugy jott hozzdm mint fotografushoz, mert hivatalos szivességre
szeretne kérni. Smafu az egész, végzos talalkozordl van szd, tiz éve végzett agronomusok
gylilnek 0ssze emlékezni, cirka két hét mulva...

- Emléket szeretnénk a talalkozordl... Fotozni kéne, Tunyogi ur... Maga aztan igazan érti a
modjat...

Nevetett, nevetett, hamisan vagott felém a szemével, és én nem értettem, mi akar ez lenni. Le
is lomboztam a suta értetlenségemmel, de eskiiszom, még akkor sem kapcsoltam...

- Hat nem tudod? Mikor a tancot... Odalent, nalunk... Minek Gzdd az eszedet?

Lattam, hogy nem hisz nekem, pedig tényleg ugy volt: ahogy hazajéttem, a harom tekercset
valahova letettem, magam se tudom hova, s a feledés spongyédja azota csak torolt, torolt...

Kicsit égett is miatta a pofam, mert az volt a latszat, mintha elarultam volna a haversdgunkat.
Pali meg igazan feltétel nélkiil emelt magdhoz, Gigy is mint csorot, 6 egy szoval se emlitette,
én viszont addsnak éreztem magamat.

Biztositottam: holmi felgytilt melok miatt szenvedett halasztast... szdval, a szokdsos sdderrel
alltam elo.

Es hogy mégse tartson hohanyonak, a tenyerébe csaptam: allok a talalkozojuk elébe!
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- Tudod - kozolte bizalmasan Pali -, a fitk nem biznak akarkiben. Mégiscsak bankett lesz, az
ember elereszti magat, kell a megbizhatd pajtas a fotosban is. Nem mindegy, hogyan mulat az
ember...

Hat ez roppantul igaz volt, és egyben hizelgd rdm nézve, marmint ez a bizalom, bar az abra
szerint nem szolgéltam rad sz4z szazalékban, ezért elhataroztam, hogy igyekszem most majd
mindenben megfelelni a reményeknek. Es a tancos fotokat is elékaparom valahonnan.

Egészen feldobott a latogatasa. Mintha maris egy ujabb dongdvari bulira nyilna kilatas.
Emlékezetemben sok volt a kihagyas, mint rostan a lik, inkdbb csak éreztem a félmultba
veszett hangulatot, a zsibbadast, s amig a filmek utan kutattam, felidéz6dott bennem ama
¢jszaka néhany sarkalatos pontja.

Pali kiilonben is még sose csapott be; az 6 ajanlatai, a tarsasdga garancia volt arra, hogy a
magamfajta dgrolszakadt se unatkozzék. Raadasul, egy rakas agrondémus mint tarsasag, egytol
egyig tapasztalt, értelmes emberek, nem megvetendd esély az érvényesiilésre!

Ugy mentem az egyetemre, mintha egy titokzatos, ismeretlen ldnnyal randeviznék. Odaig
voltam s vissza az 0romtol. Igazsag szerint én életemben nem jartam még az egyetem ¢€pii-
letében, s Pali kedvesen vart rdm a kapuban, nehogy elkeveredjek nagy boldogtalansdgomban.
Ki volt diszitve a pajti, sz6 se rdla, méghozza a legijabb divat szerint, fehér ingben, nyak-
kenddben, hat ilyenképpen tisztara egy mend fej volt, s még én is biiszkének éreztem magam
amiatt, hogy ismerem. Mindjart azzal kezdtiik, hogy végigvezetett a hlivos, siiketiil kongo
folyoson, amelynek a végén sarkig nyitott ajtd varakozott rank, azon beléptiink, mire fékez-
tem, mert a padok balkézt 1épcsdzetesen felfelé tartottak, s amig csak ellattam, teli voltak
kioltozott paslagokkal, csajokkal vegyesen, jobbkézt meg, az asztalnal néhany koros muksé
szunyokalt rakdson az odacsdditett sz€keken. Amikor meglattak engemet Pali oldalan, egy kis
¢let latszott pislakolni benniik, a terem tobbsége meg egyenesen kivancsian nyujtogatta felénk
a nyakat.

Erre aztdn Pali bemutatott a kompéanianak, majd szabadon bocsajtott, hadd végezzem a
dolgom, s Ok is nekifekiidtek a teenddiknek, mert mar jocskan elmult kilenc ora, ahogy
kifejezték magukat, a talalkozot pedig kilencre hirdették. Ezek szerint én voltam az, aki
megakasztottam az agrondmusok szekerét. De semmi vész, mert szemtantja lehettem, milyen
hamar belelendiiltek...

Minden roppant érdekes €s tanulsdgos volt, szivesen végigiiltem volna mint néz0, amde
ugyanakkor a szerelékkel is eléggé el voltam foglalva, s ha lehorgonyoztam az egyiknél,
elhanyagoltam a masikat, ha meg két lovat kivantam megiilni egyszerre, fél6 volt, hogy
mindketten levetnek a hatukrol.

Ahogy végiglegeltem szememmel a termet, arra gondoltam, raérek még Buzgd Mocsingnak
lenni, el6bb ismerjem ki magam kozottiik, ehhez pedig szivbdl at kellett élnem az eseményt,
ugyhogy tatottam ¢én is a szam diszkréten, hatulrol, a 1épcsdzetesen magasba toré padok
mogiil, ahol nem szurhattam szemet az asztaltarsasagnak, még ram foghattdk volna, szimat-
nak alltam oda, s épp elég valakire rasiitni a bélyeget, hogy soha tobbé le ne mossa aztan
magarol...

Amde igéretesen rajtolt a ceremoniamester, hogy igy nevezzem, egy cirka szazkilos
keljfeljancsi, akire azt mondtak, ,,dékan elvtars”, és elnyekergett valami mend szoveget, egyik
labardl a masikra szokdosve, de ezt talan hanyagolom is, mert csak azt érte el vele, hogy az
atmoszférat langyositotta fel, ami szornyli nehezen ment neki, nem tudom miért. Szdval,
amolyan bevezetésféle akart lenni, amilyenbdl tizenkettd tesz ki egy tucatot; a hallgatdsagot
figyeltem, a terem mélye nyujtotta békalatds folytan cikis egy életkép tarult elém, és a
dobbenet az volt, hogy az enyhén fagyos levegd ellenére a jelenlevOk tagra nyilt szemmel
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nyelték a galuskat, 1¢legzetet is alig mertek venni, nehogy panikot keltsenek vele. Majd kovet-
keztek sorra a delikvensek, és reszketeg, betojos hangon eldaraltdk, mily életutat tévelyegtek
be agrondmusi palyafutdsuk elsd tiz esztendejében. Te jo ég, flileltem Oket szorgalmasan,
ezek mar annyi ideje tarjak a foldet? Hogy nem unjak még?... Egyesek rovidre fogtak, s alig
loktek oda néhany mondatot, masok még arrél sem feledkeztek meg, miként sikeriilt
befizetniiik immar a harmadik kocsira, és milyen nehézségeket kellett elharitaniuk az utbol,
amig... Ejnye, de tenyérbemdaszd volt egy-egy duma! Ahogy megallithatatlanul haladtunk
elére az idOben, szép csendesen kapcsolgattam ki az antenndimat, mert helyenként nyakig ért
mar a linkség, de nagyon, €s én ehhez nem voltam annyira hozzdedzdédve, mint 6k, hianyzott
hozza a foiskolai gyakorlatom, ugyhogy gyorsabban az agyamra ment, mint sejtettem volna.

Mikor ezt ilyen szépen nyugtaztam magamban, éppen ideje volt miikodésbe 1épnem, amit a
tarsasag el is vart télem, remélem... Részemrdl elég fény hullt az asztalra és vidékére, de a
hatsoé padsorokig mar nehezen jutott el az ablakon at bezadulé napsugar kévéje. Szerencsére a
plafonon egy sereg fénycs6 feszengett, igaz, hogy valamennyit jocskan leszartak a legyek, de
ha az ember felkattintotta a harom kapcsolot, bo vilagossag hullt rajuk, akar egy szinpadon. A
vaku tok folosleges lett ebben a helyzetben, kiilonben is a varatlan villandsok rendszerint
megijesztették a klienseket, plane az ilyen csoportképeknél, s ebbdl jott aztan, hogy karot
nyelnek egy-egy képen...

Elobb az asztalnal tiloket centiztem be, tobb izben is, de akarmilyen tekintélyes, tapasztalt
emberek voltak azok ott, le nem vették volna a fél szemiiket r6lam. Pedig hat, tir6 a fiiliikkbe,
egyetlen mozdulattal se csinaltam egyebet, mint amit ilyenkor szokas.

Fényképeztem...

Aztan a padokra is ratértem, s végigpasztaztam a termet, vagyis négy illeszthetd felvételt
készitettem, mert a padok félkor alakban helyezkedtek el, s nem fértek ra egyetlen film-
kockéra, ezért csakis montalassal oldhattam meg késobb a feladatot, de ez most nem tartozik
ide.

M¢ég javéaban dult a szofosas, de én mar letudtam a magamét, s toprengtem, mihez is kezdjek a
tovabbiakban. Osszepakoltam volna, de mert nem tisztaztuk az elején, nem akartam pofat-
lanul belenyicorgatni az ajtét épp a duma kellds kozepibe. Beroskadtam hat az egyik oldalso
padba, az elsd sorban, ott ugyse iilt senki, mind hatrébb hiizédtak meg az ipsék, s mert volt
hozza elég hely, tehették. Lehet, hogy nagy hiilyeség volt ottmaradnom, senki se nyilatkozott
ilyen értelemben rdla, de személyesen jolesett az elvégzett melo utan beleolvadni a jelenlévok
tomegébe. Minthacsak koz€jiik tartoztam volna még arra a félorara, amennyi a taldlkozobol
hatravolt.

Kecskés Pali, emlékszem, jol megnevettette a bandat. Olyan rohejesen taglalta az életét,
mintha 6 taldlta volna ki a sajat eszével, ami 6rokké bohdcsagokra allt, de kellett is az a kis
tréfasadg abba a terembe, mert a zom szornyen komoly volt, akér a kifakadt vakbélgyulladas.

Hat... valami ilyesmirél maradhattam én le évekkel ezeldtt. No persze, kézépiskolai kiadas-
ban...

Mikor vége lett a bulinak, és a jelenlévok rendre kiszivarogtak az ajton, aminek mind a két
szarnyat kitartak, hogy ne legyen akkora fennakadas, de még igy is nehezen akart kiiiriilni a
terem, én a padban maradtam. Eligazitadsra volt sziikségem: hogyan tovabb? Egy id0 utan
odajott Pali, halat adva az égnek, amiért nem htiztam el kozben a csikot, s innen tudtam meg,
hogy tulajdonképpen siman leléphettem volna, mar teljesen csak maganszorgalombol
melegitettem a helyet a padban, de mindegy, j6, hogy maradtam, mert este lesz a bankett, azt
hitte, ez annyira természetes, hogy nem is kell kiilon emlitenie, a R6zsa Sandor borpincébe
hivatalosak, s oda is el kellene jonndm, mert a tagsag hatarozottan igényli...

136



Es ismét finoman emlékeztetett a dongdvari képekre, amik azota mar lenagyitva, egy
boritékban leragasztva lapultak. Reménykedtem, hatha nem keriil senki kezébe, mert ami
sikeriilt belliik, az egytél egyig olyan, hogy... Na, de minek részletezzem? Ugyis kitalaljak!
En viszont tovabbra se akartam ilyesmibe 4rtani magamat. Pillanatnyi, mulé riilet volt, ami e
tekercseket elkészittette velem, szerencsére tilvoltam rajta, s csak a szégyenkezéssel vegyes
rettegés maradt bennem, mert ki tudja, mikor huzhatjak rdm érte a vizes lepedét. Nem adom
ki Oket a kezembdl, dontéttem el, s Palinak azt mondtam, fény érte a filmeket, és nagyon-
nagyon sajnalom...

Viszont a rendelés az rendelés volt, tehat kdzkivanatra ott kellett lennem este...

A borpince egyike volt a varos legel6kelébb mulatohelyeinek. Persze, ha kdzelebbrdl meg-
néztiik, csupa 6cska deszka meg hordd meg kovacsolt vas volt benne minden, viszont a
szamldk egyenesen vildgszinvonalon mozogtak, merthogy az ugynevezett kategdridja lux
volt. Valojaban a varos legdragabb restije volt, ez a szemenszedett igazsag. Eldszeretettel
rendezték arrafelé a banketteket, eskiivoket a nagyérdemii vendégseregek. Gyanitom, azért,
hogy még nagyobb legyen a felhajtds. Nemegyszer megfordultam mar odalent, megorokitet-
tem jO par asztaltarsasagot, ugyhogy a fényviszonyok, a villanyhélozat, az asztalok elren-
dezése abszolut nem volt téma nekem, ugy léptem be az alacsony pincelejaraton, mintha
hazamennék. Téavolrol sem volt ott akkor még mindenki, déleldtt cirka nyolcvan tagot
szamléaltam, s amig rendre begyliltek - rdadasul egyesek férjiikkel, illetve feleségiikkel alli-
tottak be, ami pluszba jon! -, jocskan beesteledett. Pedig mar hat o6rakor elkezdett nylizsdgni a
személyzet, hogy mi legyen az eldétellel, aztan hét ora felé mar szé nélkiil hordtak is ki,
mikozben a tiirelmetlenebbje hevesen koccintgatni kezdett. Szoval, lassanként, de elszabadult
a szokasos pokol. Pali engemet is lenyomott egy helyre, maga mell¢, azon a tajékon nagyjabol
komplett volt a tarsasdg, majd beajanlott jobbra-balra, egyre vigabban éreztem magam
kozottiik, mind kevesebbszer jarta meg az eszemet, hogy ha nem egyéb, én dolgozni jottem a
pincébe, nem pedig gondtalanul emlékeket {izni...

Meglehetdsen kelletleniil lattam munkdhoz. De nem sokaig fotozhattam a sajat fejem utan:
egyre-masra akaszkodott rdm egy-egy tag, ¢s a fillembe sugta, mint egy céafolhatatlan tényt,
hogy a tarsasag mely részérdl kellene éppen kiilon szuvenirt keccinteni. Alig végeztem az
egyikkel, mar a kovetkezd rendelés is Gton volt, s tisztara ugy jartam, akar egy primas, akinek
megallas nélkiil ragasztgatjak a homlokara a lepeddket. A végén siirgdsségi sorrendet kellett
felallitanom, mert kapkodni kezdtem... Eléggé terhes és foleg unalmas volt az egész, 1énye-
gében kajaltak meg pialtak, ez fix, elvégre ezért gytltek 0ssze, késdébb holmi tdncnak nevezett
vonaglas is el6fordult egy sarokban, ahonnan kiilonben a borpince raktara nyilott, s harom
lakat is fityegett az ajtajat védo vasracsos kapun. Persze, ha valaki lopni 6hajtott volna onnan,
a harom lakat nemigen allja utjat, legfeljebb valamivel tobb idejébe keriil a hokuszpokusz.

A szelldzés nélkiili pincében jocskdn megiilt a szivarfiist, a fejek erds homalyban imbolyog-
tak, az ing csatakosan tapadt a hatunkra, friss levegd szinte nulla, pedig az Osszes ventilla-
torok szorgalmas surrogéssal kavartak a zsivajt, szoval a szokasos fiilledtség volt napirenden,
no meg a terméskovekkel bélelt falakon csillogott elszantan a szivarg6 talajviz s zoldellt a
salétrom...

Ejféltajban pimaszul oltogatni kezdték a villanyokat, a pincérek ezzel jeleztek be, hogy lejart
az utleveliink, szalljunk 4t mas hajora. Erre, minthacsak dsszebeszéltek volna a személyzettel,
a raktarajto feldl elobujtak a patkanyok is. Nagy, hizott példanyok masiroztak el a falak
mentén, s taldn még a diszlépést is kiverik, ha megfeleld kiképzésben részesiiltek volna. A
csajok, amikor szembetaladlkoztak a nyavalyasokkal, fiiltépd sikoltozasba kezdtek, masok
jokora leragott csontokkal bombaztak a pimasz dogoket, de azok sokat latott és tapasztalt,
bolcs egyedek lehettek, mert csupan egy-egy lusta oldalugrassal reagaltak az unalomig ismert
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tamadasra, ¢és mintha ott se lettiink volna, emelt fovel kovették 6sztonlik hivo szavat, majd
gégosen elvonultak a pince kanyargés folyoséin. Mikor ez a masirozas rovid idén beliil
haromszor-négyszer megismétlodott, sokan fel is kerekedtek, s jobbnak lattak beletérddni a
zardraba. De csak az elején tlint ilyen egyszeriinek a dolog, mert a biicstizkodé agrondémusok
csoportokra szakadva meg-megalltak a katakombakban, hadondszva vitatkoztak egymassal,
mintha ujra és ujra elfelejtkeztek volna a borpince f6l6tt lebegd végzetes zarorardl, s az asito-
70, tlirelmetlen vendégloi fiuk sorfala atlatszo iivegbdl lett volna. Na mindegy, végre minden-
ki felbotorkalt a 1épcsén, pedig istenemre mondom, fiatal volt még az id6. Pali¢k vagy két
tucatnyian lehorgonyoztak a kozeli utcasarkon, tanakodéasba kezdtek, majd néhanyan kivaltak
a csoportbol, koztiik Pali is, s visszamentek a gyatran megvilagitott bejarathoz. Mi a taré lesz
itt, vakartam a fejem, és repesztettem Pali utan, netan ha tamogatéasra lenne sziiksége... A
fonokkel targyaltak nagy hevesen, a ruhatar pultjanak tdmaszkodva, Pali kartyaként, legyez6-
szerlien elrendezett szazasokat libegtetett a pasas orra alatt, aki zavaraban ide-oda kapkodta a
fejét a bankok eldl.

Pali odaintett magéahoz.

- Sz6lj mar te is a féurnak, rendes fitk vagyunk, nincs miért citerdzzon... Behunyhatja a
szemét, ¢s vendégiil lathat benniinket néhany tovabbi oracskara...

Mint egykori céhbeli, megprobaltam a lelkire beszélni, &mde mindegyre a szabalyzatba, a
rendeletekbe kapaszkodva probalt lerdzni magarol, mire Pali latvanyosan megduplazta a
bankot; a pasas felnyogott a kintol, és oriasi lelki vivodasoktol gyotorve, kapkodva zsebre
gylirte a lepeddket. Valaki elszaladt a tarsasagért, s nemsokara tjra helyet foglaltunk a félig
mar lehordott asztaloknal. Mondom, lehettiink vagy hiszan-huszondten, és azért nem tudok
pontos szdmadattal szolgalni, mert mire megallapodtunk a huszonegyes 1étszdmnal, velemmel
egyiitt, de a fonokot kivéve, aki idokdzben szélnek eresztette pincéreit, maga meg behuzdodott
az iroddjaba, hogy majd bezarja-bereteszelje utanunk az ajtokat, felrakja a rozsdas vasracso-
kat, szoval ezalatt elparologtak még néhanyan, enyhe rosszullétiikre hivatkozva, és inkdbb a
csajok kozil.

Csak késobb vildgosodott meg eldttem az asztal melletti duméakbol, hogy a kompania az
egykori agrondmiai intézet magyar szinjatszo csoportjanak tagjaibol all. Szoval, 6k nemcsak
hogy egyiitt tanultak, de mikor tehették, kozdsen bohdckodtak, s ezt nem felejti el olyan
konnyen az ember.

Keriilt ott elég szajré a nagy bankett utdn, ugyhogy legalabb harom napig mulathattunk volna
beldle, s a pincérek még akkor is haszonban lettek volna.

Azzal kezdtiik, hogy kozkivanatra odaallitottak engem egy csoportkép erejéig, majd egyonte-
tlien kijelentették, méghozza nagy ovaciok, koccintgatasok és Pali ajanlo szavai kozepette,
hogy elfogadnak a csoport tiszteletbeli tagjaul, s ha netan Gjra sor keriil egy rég ahitott
eldadasra, amibdl ki tudja mikor lesz valami, mert ahogy elnéztem, egyikiik sem adta fel ezt a
reményt, szoval, ha visszatérnek a régi sz€p idok, menten ki is neveznek reklamféndkiiknek...
Egyeldre az igéretre ittunk, de a hangulat mar akkor oltari volt, egy fikarcnyit se kellett
eldmelegiteni, mint altalaban, nem kellett mesterkedni, minden tréfa, kiszoléas, vidam sztori
remekiil Ult a helyén, mindenki roptében vette a lapot, és ugy nézett ki, teljesen megall
felettiink az 1d6. Felébredt bennem az egykori pincér, és ugy felszerviroztam mindenkinek a
maradékbol egy jabb vacsora erejéig, hogy a végén vastapssal jutalmaztak az igyekezetemet.
Aztan felvaltva szavalni kezdtek, csodaszépen mondtak holmi verseket, s mindenik szavalat
utan beiktattunk egy aldomast, néha kett6t is, ha azt a siker és a miivészi szinvonal is meg-
kovetelte.
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Ugye, én nem sokat értek a versekhez, amennyit a suliban tanultam, az édeskevés, rdadasul
rengeteget felejt az ember, ha se sz0, se beszéd abbahagyja a kulturalizalast, igyhogy g6zom
se volt, miféle szavalatok hangzottak el ott, de ahogy az emberhez szoltak, a hangok szinébdl,
a kezek lejtésébdl valahogy ki lehetett érezni, hogy az ember szivéhez simulnak, és nem a
szavak értelme volt a fontos, hanem a hangulat, amit kivaltottak.

Na, és akkor az egyik, talan egy Z6ldi Ivan nevezetl f6ldész, felugrott az asztalra, amely mar
meglehetdsen koszlott volt a szétomlott bortol, s nagy ujjongasoktdl kisérve ragyujtott arra a
Petéfi-versre, amit a forradalomban, marmint 1848-ban még a kicsikutya is fujt, és amit én is
ismertem:

,»-..Rabok lesziink, vagy szabadok,
Ez a kérdés, valasszatok!...”

Vele egyiitt bomboltiik, ahogy a torkunkon kifért.

Istenem, de tudott szavalni az a Z6ldi, még a konny is majdhogy kibuggyant a szemekbdl,
hallgattuk, és én elképzeltem, amint anydm gyermekkoromban felolvasta nekem tobbszor is, s
a hazajaré gondolattdl hirtelen elszorult a szivem, na de mar erre alaposan meg kellett
donteniink a poharakat... Egy id6 utdn meggyériiltek a szavalatok, s a ndtazas kertilt miisorra.
Ahogy a hangulat magasabbra és magasabbra hagott, igy dagadt a repertoar is egy-egy
dallal... Nem is tudom mar, miket daloltak ott el, mindenesetre nem éppen keveset, és mikor
valaki csak tigy né, belekezdett egy olyan szivszaggato, 0sok jussat siratd micsodéaba, amirdl
¢én addig hallottam ugyan, de mondhatni egyaltalan nem ismertem, €s az iskoldban is csak azt
mondogattak nekiink, hogy ovakodjunk tdéle, mint a jarvanyos betegségtdl, mert azt a
formedvényt sebzett szivii, elvakult elddok szerezték végso elkeseredésiikben, de nagyon nem
helyes, amit beleirtak a szovegébe... Hiaba kérdeztiik titokban egymastol, mi az, ami helytelen
benne, mert hozza se tudtunk szagolni. Sem annak idején, sem kés6bb. Ha egyszer annyira le
volt radirozva a szinrdl...

Mikor felharsant a néta, kérdeztem Palitdl, mi ez, amibe belekezdtek, s hat 6 mondta, hogy
éppen az...

Kivancsian hallgatéztam tovabb. Hompolygott folottem az ének, azt hiszem, akkor barmilyen
nota tetszett volna abban az Aallapotban, kiilonben is valami olyan klassz bort sikertilt
kifognunk, pokolian feldobta az embert, és ha valaki utdna ragyujt, mondjuk, egy szent énekre
vagy egy majusi induldra, épp olyan sikere lett volna, mint igy, hogy nem arra gyujtott ra...

Szoval, azt mondtuk, persze ki-ki magaban, hogy utanunk az 6zonviz, csak a pillanat volt a
fontos, mar a patkanyokkal sem torddtiink, pedig ott cikdztak az asztalok kozott, megszok-
hattdk mar, hogy ebben az 6rdban 6vék a vilag, és esziik 4gaban sem volt hattérbe vonulni, a
félig lehordott teritékeket rancigaltak, a maradékokkal teli tanyérokban turkaltak, s az abrosz-
végekbe kapaszkodva le-fel masiroztak az asztalon. Idonként diihGsen lesepertiink egyet-
egyet, de csak azért, mert talsdgosan is kdzel merészkedett a poharunkhoz, marpedig az
ember zabos, ha a piajat mocskolgatja valaki, ha patkéany, ha mas.

Ambiar, ki tudja, azt mondjak, hogy aki deliriumos, szoval a pialasnak mar a végsd hatarait is
atlépte, nem létezd patkanyokat lat, amelyek fajdalmasan marcangoljak és valosagos kinokat
okoznak neki, s eléfordulhat, hogy ilyen alapon én is tilszarnyaltam kissé a mértéket, a derék
ragcsalok pedig csak az én képzeletemet népesitették be... De akkor, kérdem tisztelettel, miért
nem marcangoltik a végtagjaimat? Es miért hadakoztak velilk masok is rajtam kiviil? Talan
mindannyiunkat latomésok gyo6tortek volna?

No, de nem ez volt az egyetlen nyitott kérdés, ami masnap felmeriilt bennem, €s nem is volt a
legfontosabb, ugyhogy a patkanyok tulajdonképpen le vannak ejtve, az volt inkabb az
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idegesitd, hogy az éjszakanak szornyli nehezen akart vége szakadni. Ha jol emlékszem, a
pincérfondk minimum egy kerek 6ran at riméankodott, tegyiink pontot az egész istenségre,
sz¢&p volt, jo volt, talan igaz se volt, de most mar tényleg rafazik, ha nem értiink a jo sz6bol...
De mondhatta, mert nem volt kinek, s tudja az 6rdog, hogyan tortént, de egyszer csak 6 is ott
ilt kozottiink, egy svungbdl magaba dontétt egy félliternyit, elvégre oOriasi hatranyban volt
veliink szemben, majd olyan ropogost jart az asztal tetején, amihez mi szolgaltattuk a
korusmuzsikat s vertiik a tenyeriinkkel a ritmust, hogy a poharak veszett csilingelése mesés
téli hangulatot idézett, s én személy szerint mindjart egy lovas szdnon éreztem magamat...

Utols6 emlékem az volt, hogy egy pasas, valami Muzsnai nevezetii, talan Imre, talan mas, de
a Muzsnaira se vennék mérget, nydogdécselve a vallamra borult, hogy neki olyan, de olyan
hanyingere van. Megnyugtattam: nekem is, €s akkor el6hozott valahonnan két fiaskét, még
alig apadt benniik valamit a vizszint, és akkor 6 ajkara tette az ujjat, hogy csitt, s amilyen
hangosan csak birta, titokzatosan elarulta: 6 az utolsd ¢l6 csaszari kamardsok egyike, ne
torddjek sokat a nevével, mert anyai 4gon van ez a kis tapadasa a cimeres, uri torténelemhez,
¢s ha jol viselkedem, talan nekem adomanyozza a birtokai felét, juhostul, marhastul, és én ott
helyben mindent el is hittem neki, s6t a duplajat is; szoval be voltunk kévézva istenesen, az
adoményozasra még ittunk valamit, aztdn nem volt mit tenni, 0 is, én is 6klendeztiink egyet-
egyet, majd boldogan lehanytuk egymast, még csodalkoztam is, milyen kdnnyli az egész, az
ember azt hinné, ott pusztul el a rosszulléttdl, aztan mégsem...

Egyéb emlékekkel valahogy nemigen tudok azdta se elszamolni...
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Ereztem ¢én, hogy valami nincsen rendjén, de vesszek meg, ha tudtam akkor pontosan, mirdl
van sz0.

Amikor a muri utdn kinnal-bajjal feltdimogattam magam vizszintes helyzetembdl, amibe
otthon keriiltem, azt mondtam, hogy egy ideig nem ugrom ekkora fejest a mulatasba.
Elmegyek, ha hivnak, elvégre a fotokbodl élek, de amint letudtam a sziikséges kockdkat,
egyszeriien kamforra valok...

Eléggé meredek dolgok estek meg ott az elmult éjszakdn - ébredeztem hangydsan zsongd
fejjel, és bizony nagyon nem bantam volna, ha visszatekerhetem az id6t, mint egy filmet, s azt
a napot egyszeriien kioll6znam az életembdl...

Vasarnap 1évén, beteg 1ényként 16tyogtem le-fel a lakasban, semmihez se volt huzdsom, még
a kajat se kivantam, s mind jobban ketyegve vallattam az orat: miért vanszorog oly csigasan
az 1d6?

Legalabb Veronka ram nyithatnd az ajtét, ahogy maskor annyiszor megtette. Tan csak az 6
kozelsége, néma ragaszkoddsa volt az egyetlen, ami képes lett volna jobb kedvre deriteni e
lebunkdzott, gennyes hangulatban, 4m a bejarat folotti csengd ezuttal makacsul hallgatott.

Egyre diihosebben ragtam bele egy-egy foldon heverd vacakba, legyen az papirkosar vagy
vegyszeres doboz, s akkora ivben repiiltek a sarokba, hogy azt hittem, sose érnek foldet.
Szerencsére egy korty pia sem akadt otthon, kiilonben ismét beszivtam volna, és csak meg-
banom.

Sotétedéskor mar nem birtam tovabb, és leviharzottam az utcara.

Tudjék, olykor milyen pocsék tud lenni a magany? Egyszer az biztos, hogy akéar a multam-
mal, Gigy voltam vele: futottam eldle, mint a veszett kutyatol.

A proféknal bevertem egy istenes féket, kiilonben ki tudja, hol allok meg, s Ggy rontottam a
hazba, mintha én lennék a hazigazda, s a bentlévoket kivinnam tetten érni. Tudom, mindez
pofatlansag volt részemrdl, mea kulpa, de akkor igazan képtelen voltam uralkodni magamon.
A kolykok persze elkerekedd szemmel meredtek ram, eléggé lelomboz6 latvanyt nyujthattam,
latszott a pislancsuk stirli rebbenésén, biztosan vartak, hogy majd kapnak télem egy-két haveri
szot, ahogy szokas volt, de abbdl valahogy nem lett semmi, aztan elészédelgett a kiskopasz is,
a feleségét etette éppen, még a kezében volt a tanyér €s a kandl, mindjart at is passzolta az
egyik kolyoknek, vinné ki a konyhaba, engem meg leiiltetett ott helyben a gyerekszobaban az
egyik agy szélére, s melegen érdekl6dott, mi a hézag, hogy ilyen hevesen, itt... Hiaba, a
morcossag csak kiiilt rim még akkor is, amikor kérdeztem, mi van Veronnal, mert ma nem
jelentkezett... A kiskopasz felvonta a busa szemdldokét: hat nem tudom, hogy hazautazott?
Azt hitte, mi ezt mar megdumaltuk egymas kozott, de ha nem, hat 6 nem rejti véka ala... No,
erre le is fujodtam, mint egy rossz léggdomb, nem volt mit mondanom, ezer bocsanat a
zavargasért, s kioldalogtam a feneketlen estébe. Amde mig hazafelé sepertem, Gijra begorom-
bultam: micsoda eljaras az, hogy hazapattan, én meg semmirdl nem tudok semmit?

BiizI6tt nekem ez a hazalatogatds. Ki tudja, miket hall odahaza rélam, mert milyen a falu,
minden bolhdbdl elefantot csinalna... Na és? - vontam vallat a kovetkezd pillanatban.
Egyaltalan, tartozom-e neki szamaddassal, hogy ennyire betojtam a jo hirem végett?

Az, hogy szeretjiik egymast? Hogy egy-egy ¢jszakara nalam maradt?
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Se 6 nem feleség, se én nem férj, se volegény-menyasszony nem vagyunk egymasnak,
ugyhogy... Es kiilonben is...

Egyaltalan, miért priiszkolok amiatt, hogy a tudtom nélkiil utazott haza?

Azért, mert... és kezdtem a hiilye vitdt magammal Gjra, elolrdl.

Ilyesmivel toltdttem az 1d6t hazafelé.

Mielétt felropitettem volna magam az atkozott lifttel, benéztem a postaladamba.
Volt ott egy sokrét hajtott levél Veronkatol.

Amelyben tudatta, hogy jart ndlam szombat este, de nem talalt otthon, haza kell utaznia, mert
édesapja leesett a hijubdl...

Az lizenet végén a kérés: vigydzzak magamra!

Ezzel fizetett ki, €¢s még csak nem is szolhattam semmit. De azért fujtam, priiszkdltem. Miért
ne? Ugyse hallotta senki...

A kovetkezé héten apranként belenyugodtam a valtoztathatatlanba. Tovaszallt vasarnapi
nyugtalansdgom, Veronka hidnyat is viszonylag konnyen kihevertem. Mondhatni, visszatért a
régi kedvem, Gjra jobban izlett a meld, gyiilt a rendelés, és kdzben Odonrél se illett meg-
feledkeznem.

Ha eldre tudhattam volna, mi késziil ellenem! Pedig borzasztdé hamar megindult a lavina, és ki
gondolta, hogy az ilyesmit lehetetlenség megallitani?

Azzal kezdddott, hogy egyik ¢éjszaka almombol vertek fol; a professzor volt. De olyan
idegesnek, magabdl kivetkdzottnek, mint akkor, én még nem lattam.

- Mi tortént? - rangattam be az ajtobol, de szerintem nem tudta pontosan, melyik vilagon van,
tdn még azt sem, a varosnak mely részén 16fral...

- A taxi - hebegte -, a gyerekek egyediil...
Akkor nem fogtam fel igazdn szavai valddi értelmét.
Valésaggal vonszolt magaval, €s tatogva kapkodott levegd utan.

De hat 6ltozzek fol, joember, mutattam az egy szal gatyamra, ¢és erre szeliden tovabb remegett
a Iépcs6hazban, a félig nyitott ajtd eldtt, mint kihajitott kocsonya a flaszteren.

Nos, hat elrobogtunk 6hozzajuk, mialatt sikeriilt valahogy felébrednem.

Az volt a tippem, a nagysagaval tortént valami sulyos bonyodalom, talan segitségre van
sziiksége... Ami, ugye, szornyen megtisztelo...

De nem a nagysagéval volt a hézag, se nem valamelyik gyerkdccel.
Az tortént, hogy még reggeliben megérkezett Veronka...

Mindazt, ami ezutan kovetkezik, a tanar art6l tudtam meg, akivel beiiltiink az elarvult
konyhéba, ahol Veron szokott hdlni, az 4gy tigy maradt rendetleniil, ahogy fekiidtek benne.

Es nyugtalanitoan iires volt.

- Mi lett Veronnal? Hova lett? - szoritottam sarokba a kisoreget, aki még mindig csak hapo-
gott, s ugy begazolt télem, foleg az izgaga nekilendiilésemtdl, hogy felszokott a hokedlirdl,
ahova nem olyan rég én is, 0 is leroskadtunk.

Mihelyst szovegelnie kellett, s rd volt szoritva, hogy begylijtse a gondolatait, fokozatosan
visszatért bel¢é az élet, s zengd baritonja egyre nyugalmasabban repdesett koriilottiink...
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Szoval: megjott Veronka, éppen csak koszontotték egymadst; neki, a profnak sietnie kellett,
ordja volt a fakultdson, valtottak néhany semmitmondd szot (,,Hogy van a nagysaga?” -
,Koszoni, jobban, sokat emlegette... Es az édesapja?” - ,,Azt mondta az orvos, megél...”),
mikozben volt egy futdé benyomésa, mintha a lany nem olyan lenne, mint maskor, de nem
maradt ideje sokat torddni ezzel, késd este meg, mire végleg hazavetddott, mar 6 maga is
olyan faradt volt, hogy a lany kitart6 €s feltlind kedvetlenségét a csaladi baj és a faradtsag
szamléjara irta. Most, hogy utolag visszagondol, gyanut foghatott volna amiatt is, hogy a
gyerekszobdban nem harsogott a maskor utcara is kikacskaring6zé vidamsag, aminek a
kovésza rendszerint éppen Veronka volt. Olyan... olyan pihentetd és hihetetlen csond {ilt
mindentiitt, még el is tinddott magéban: vajon midta nem volt része ily tokéletes nyugalom-
ban? Az asszony se panaszkodott aznap kiilondsebben, bar részérél megszoktak, ha olykor
zsémbel, kiabal vagy az embert rekcumozza, ez a betegség természetével jar, azzal, hogy 6 is
szeretné kivenni a részét a csalddi gondokbol-bajokbdl. Még nem fordult el az élettdl, ha
egyebet nem tehet, hat szdjal, és ez a jo, ezuttal viszont az asszony is joval nyugalmasabb volt
a szokottnal, végighallgatta ura beszdmolojat a farasztdé egyetemi hétkoznap unos-untalan
ismétlédd eseményeirdl, majd a prof kilépett a konyhéba, hogy vacsora utan nézzen, a gyere-
kek mar ettek volt, s Veron szotlanul, komoran fiirdette 0ket, sorban, a kisebbekkel kezdte,
mert a két nagyobbat mar nem kellett fiirdszteni, viszont muszaj volt ellendriznie, mosnak-e
fiilet és fejet, nem hagyjak-e magukon a rajuk kent szappanhabot.

...Ugy latszik, a kisoreg mindent el akart mondani, hogy maga elétt is tisztizza, mi tortént
tulajdonképpen. Szivesen leintettem volna, ne még cifrazgassa jobbra meg balra, de aztan
csak rdharaptam a nyelvemre, és megjatszott tiirelemmel hegyeztem a fiilemet...

A prof és a felesége is megvacsoraztak mar, a férfi beadta a beteg asszonynak a szokasos
gyogyszereket, felkattintotta az irdasztalon allo lampat, s a szoba tobbi részét elsotétitette.
Egy szakkonyvbe temetkezett. Egy oOra lett, mire annyira elfasult, hogy ugy dontétt, elteszi
magat masnapra. A biztonsag kedvéért végigdocogott a lakason, betakarta az alvo gyerekeket,
ellendrizte a bezart ajtokat, majd a konyhaba is bekukkantott. Nemigen volt ez szokasa,
nehogy az legyen, hogy a lany utan leskelddik, most mégis megtette. A kiiszobon megtorpant:
odabent bantdan szikrazott a lampa, bar az ilyesmi eddig még sose fordult el6, marmint hogy
Veronka égd villanynal aludjon el. Istenem, a faradtsdg, mentegette magaban a prof, és
belépett, hogy lekattintsa a kapcsolot, amikor orvossagos dobozra figyelt fol a lany kezében.
Ugy szorongatta, hogy kés6bb alig lehetett kifejteni gorcsdsen merev ujjai kozill. A doboz
fedele a f6ldon hevert, a doboz maga pedig lires volt. A cimkéjén nagybetiis figyelmeztetés
allt: altatoszer, taladagolasa életveszélyes! A prof azonnal raismert a dobozra, a gyogyszeres
szekrénykéjiikben allt félretéve: ha majd az asszonyanak rosszabbra fordulna a helyzete, ne
szenvedjen hidba. Kéz aldl szerezte, kiilfoldet jart kolléga révén, most meg egy csapasra laba
kelt az egésznek. Te jo ég, 6tven gombot benyelt ez a lany, ijedt meg a kdvetkezd pillanatban,
nézte az alvo pulzusat, s nyomas a telefonhoz, kihivta a mentdket, vijjogva érkezett az autéjuk
az éjszakaban, szerencsére a gyerekek nem ébredtek fel, az asszony is inkabb csak ny0szor-
gott-féle, mert rosszat almodott, 6 meg ott maradt egyediil a rendetlen konyhdban, és nem volt
egy €ép gondolata. Mi tortént itt, mi tortént itt? - majd késObb: miért? miért?!... Szinte gépiesen
kutatott a Veron taskajdban, mely a konyhaszekrényre tajkolt fogason csiingdtt, a piros
gyapjuszvetter alatt. Remélte, talan egy mindent megmagyaraz6 nyomra bukkan, barmire, de
nem talalt semmi rendkiviilit, végiil elokeriilt egy pakli fénykép, bugyigumival atszoritva, volt
ott vagy egy tucat, s ahogy, sietve atnézte dket, kezébe keriilt ez a szornyiiség...

Es elém tett egy jocskan gyiirott, kopottas képet (fél levelezolap nagysagban).

A képen divany volt lathatd, a divanyon homalyosan, hanyatt délve egy totdl pucér csaj,
szétvetett combokkal, ijesztéen nagyméretii barlangnyilassal, két kezével zacskds mellét
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szoritotta fel, mintha pumpalni akarnd a testét, szoval rusnya egy kép volt, raadasul rém
ocskan kivitelezve, viszont a hattérben 1év6 arc atkozottul ismerdsnek tiint.

- Hiszen ez Veron! - szaladt ki a szdmon, s a prof is ugy vélekedett, bar eldszor sehogy se
akart hinni a szemének.

Ming¢l tobbszor nézegettiik, annal biztosabb volt: a kép a lanyt abréazolja.

Tisztara mintha egy nagy kalapaccsal fobe kolintottak volna. Csak iiltem, bamultam, és a
maradék eszemmel probaltam okosabb lenni.

Mi ez? Valaki tréfat iz velem? Mi tortént Veronkaval? Mit akar télem a professzor?...

A kisoreg probalt tovabb okoskodni: Veron valoszinlileg blinszovetkezetbe keveredett, s
amiatt nyelte be a nyavalyas piruldkat... Legalabbis, ez a fénykép szerinte f616ttébb gyants, és
egész mas megvilagitasba helyezi a lany alakjat, amit 6 személyesen szornyen sajnal, hiszen
oOriasi segitséget jelentett a csaladjanak, ez enyhén szdlva potolhatatlan, s szeretne mindent
megtenni Veronért, mert barmibe bonyolddott is, 6 tudja, érzi rola, hogy nem ezt a sorsot
érdemelte... Mindenesetre, akikre tartozik az ilyesmi, biztosan megteszik a magukét, hogy
kideritsek...

- Csak nem gondolja, hogy nyomozés indul? - nydszorogtem, mert tobbre nem futotta az
erombol, és ahogy teltek a percek, éreztem, mint csuszik ki a 1abam alol a talaj.

- En nem tudom - vont vallat a prof -, de hat azt mégis ki kell deriteni, mi van egy ilyen
képpel... Esetleg maga tudna egy magyardzatot, mivel fényképész, s akkor nem kellene...
Ugye, hogy nem a maga miive? Mondja mar!

Na, ettél kampec voltam, de menthetetleniil. Hat kinek néz engem, jéuram? De minél
hevesebben tiltakoztam, annal kevésbé sikeriilt meggy6ézének lenni.

Persze, a kisoreg is inkabb csak kinjaban vallatott meg engem, lattam rajta, 6 sem hitt igazan
abban, ami kénytelen-kelletlen atcikazott a fején.

Csakhogy ez engem mar egyaltalan nem melegitett. Féltem. Azokra a filmekre gondoltam,
amiket hétrél hétre Odonhoz passzoltam. Es amiket rendre 6 is visszapasszolt nekem. Most is
nalam vannak, barki megtekintheti 6ket. Sehol egy szemernyi ledérség. Jo, hogy akadnak
koztiik strandfelvételek is, de csak fiirdéjelmezben, és az csak nem tilos... Rohognom kellett,
hogy milyen gyorsan begazoltam a prof kérdésétdl, pedig most mar tudom, hogy kdotelessége
volt feltennie azt.

De a kérdésnél még jobban fajt a gyant, hogy Veronka egyszeriien athimbalt mindannyiun-
kat: nemcsak a gyogyszeres figuraval, hanem azzal, hogy a hatunk megett beéllt a kurval-
kodok csoppet sem kisszamu seregébe. Mert aki egyszer mar megkdstolta azt a bizonyos
fiitykost, akarhogy is szanja-banja, csak az lesz a végzete... Es mintha hidegrazas tort volna
rdm, egy csapasra igazolva lattam korai 6vakoddsomat a lanytol. Amikor azzal a temetd-
histéridval etetett, tulajdonképpen sziizen beszerzett ringydsagat tukmalta ram. Kételkedve
bar, de tovig bevettem, most meg itt volt az eredmény... Az lires agy tatongasa olyannak tiint
azon a kusza reggelen, akar egy cinkos rohe;j.

De kérdem ¢én, vajon mit vétettem én neki, hogy ily gyaldzatosan bant el velem?

Eszembe jutott, milyen lehet neki ott bent a koérhazban. Istenem, él-e még egyaltalan?
Szivesen segitettem volna rajta, sajnaltam is tiszta szivembdl meg minden, viszont képtelen
voltam egy 1épést is tenni érte.

Duzzogtam, és Ugy éreztem, nincs nalam szerencsétlenebb flotas a vildgon. Ultiink a kisdreg-
gel a hajnalodo6 reggelben, gérnyedten, egymassal szemben, ki tudja, 6 is mire gondolhatott,
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néztiink magunk elé, és nem lattunk semmit; az asztalon, kozottiink, a tenyérnyi fénykép
kunkorodott, fényld lapjaval villand csdvat szort a falra.

Végiil is a profnak jutott eszébe, hogy egyikiinknek el kellene mennie a korhazba koriil-
szimatolni.

Jott, hogy szembekdpjem magamat, amiért masnak kell figyelmeztetnie: emberség is van még
a vilagon!

Hat persze, deriilt ki a fejemben, tudnunk kell, mit segithetiink szegény Veronkan, s ki
segitsen rajta, ha nem mi?...

Olyan természetesnek vettem a kisoreg buzgalmat, mintha én csak véletleniil csoppentem
volna e historiaba.

Szerencsére, 6 ebbdl mit sem szamlazott, igyhogy csak magammal kellett rendeznem a
dolgokat. Igazsag szerint, kesertien csalédtam Veronban, s most kivoltam az egész vilagra.

Az Oreg viszont annyira meg volt buggyanva, ugy felsrofolta magat az ¢éjszaka folyaman,
hogy ha netén a feleségével torténik valami hasonld, biztosan nem gytiri fel jobban hozza az
inge ujjat.

Egy pillanatra se tiltakozott, amikor arra kértem, htizza fel a topogoit, s irdny a korhdz, addig
én boldogan ellatom a hazi népséget.

Ha kettéhasitanak, se tudtam volna akkor ranézni a lanyra. Inkabb elvégeztem azt a munkat,
ami eldl 6 végiil is meglépett.

A prof szuszogva belepréselte magat kopottas gunydjaba, sebtében elsorolta a csaladi
végeznivalokat, s mikor mar azt hittem, kész, vége a listanak, kideriilt, hogy elszdmitottam
magam, mert annyira szeretett fontoskodni s mindent széltiben-hosszaban elmagyarazni, hogy
ha az egészet végighallgatom, lejar a személyazonossagi igazolvanyom.

Alig tudtam kituszkolni az ajtén. En, a bunko fényképész a hazigazdat a sajat ajtajan! Hat
normalisak voltunk mi akkor ezek szerint?

Nagyon is sikeriilt mindennek a végére jarnom, csak az volt a nyomor, hogy az agyamat nem
tudtam kozben kikapcsolni. Ujra és jra lepergettem magamnak az esemény képzeletbeli
filmjét, és ha el kellett volna mondanom, mit végzett ezalatt a kezem, nem tudtam volna
szamot adni rdla.

Amikor a lakasban egyediil maradtam a gyanutlan nagysagaval (csak a lany betegségérdl
ejtettiink eldtte egy-két szot), s a legkisebbet is elcipelték a testvérei az 6vodaba, a képet
titokban elé-el6huztam zsebembdl, ahova a gyermekek eldl rejtettem, s hosszan bamultam azt
a kificamodott, rusnya fetrengést, a hivogatéan szétdobott ldbakat. Mintha nem stimmelne
valami - hunyorogtam, behunytam a szemem, majd jra kinyitottam, és a képet mustraltam.

Hatarozottan emlékszem, hogy amikor Veront eldszor lattam meg az utcan, leghamarabb a
labat gusztaltam végig, mar csak azért is, mert hatat forditva tavolodott tOlem, a baratnoi
oldalan, és senki nem sz6lt ram, hogy esik ki a szemem... Mintha ma is latnam a két, marokba
ill6 bunkdceskat, amelyek fehéren fénylettek a pirospantos szandéalban... A bunkocskakat
viszont... hidba kerestem a képen!

Optikai csalodas? Szokatlan szogben allt volna a fotos? Mas lenne az allas és mas a fekvés?
Vagy én emlékszem rosszul?

Nem ¢és nem, lefogadtam volna, hogy egészen mas labakat latok a képen. Vaskos, trampli,
bokaban duzzadt, meglehetésen szOrds labak diszelegtek a szemem el6tt, mig a Veronkaé
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labszarkozépig enyhén karcsu és mondhatni szértelen volt. Elhihetik, mert szdmtalanszor
simogattam végig...

Es mar megbocsasson a vilag, de Veronka testének egyéb részei sem maradtak rejtve eléttem,
ugyhogy eskii alatt vallhatom: se a lab, se az istenteleniil lakalyos valag, se az elnyfitt
dohanyzacskok nem hozza tartoztak.

De ha ez igy van, akkor hogy keriilt e rusnya testre a Veronka arca?
Ramontaltak?... Egész biztosan ramontaltak!
Es szinte szaz szazalék, hogy én jatszottam a keziikre a lanyt. Negativ formajaban...

Annak idején, még az elsé transzportokkal, amikor mindendron fel akartam stroéfolni a
darabszdmot, eljuttattam Odonh6z a Veron filmjeit is. Ez lehet az igazi magyarazat. Mit
szamitott nekem; elvégre hianytalanul visszakaptam 6ket... Annyival tobb volt a steksz...

Masképpen nem keriilhetett a lany feje a montalokhoz... Ha mégis, akkor kellett 1éteznie egy
masik fényképésznek, aki télem fliggetleniil keccintgette Veronkat. Es bArmennyire szerettem
volna, ha ez lenne a magyarazat, tudtam, éreztem, hogy az egész buli az én lelkemen szérad.

Eladtam egypar garasért...

Ugy zakatolt a fejem, mintha golyébisok lennének benne, amelyek egyre sebesebb porgéssel
kergetik egymast, és barmelyik pillanatban nagy csattanassal 6sszeiitkozhetnek.

Legszivesebben azonnal a korhazba nyargaltam volna, hogy amit még lehet, helyrehozzak
mulasztasaimbol, balfékségemb6l. Amde én tettem Gtra a profot személyesen, s tgy fel-
szivodott a déleléttben, hogy orakon at csak a beteg asszony sipolo 1¢élegzésében gyonyorkod-
hettem a nyitott szobaajton at. Ha egyszer megfogadtam, hogy vigyazok ra, nem hagyhattam
cserben. Egy szerencsétlenség helyett kettdt vegyek a lelkemre?

Kiilonben is, a magam asta verembe estem bele...
Alig tudtam megallni, hogy ne iivoltsek a tlirelmetlenségtdl és a tehetetlenségtdl.

Aztan faradtan, elgyotorten egyszer csak becsoszogott a kisoreg is, karjan neccel, benne két
hosszukas fehérkenyér lo6gazott. Keriilte a tekintetemet, ugy siindorgott a konyha fel¢ a
kenyerekkel. Amikor mellém ért, ezt motyogta:

- Oszinte részvétem...
Tisztara mintha nekem jott volna egy uthenger.

Hat nem tudtdk megmenteni?! Mi az uristen torténik ezen a vildgon? Ilyen kdnnyen
itthagynak, akiket szeretek?

A prof leroskadt az egyik konyhaszékre, amelyen a reggel is gubbasztott, és kimakogta
valahogy, mit tudott meg odabent Veronka utolsé orairol.

Mert az kizart dolog volt, hogy a kozelébe eresszék.

Komaban szallitottak be, s a nyilvanvalé onmérgezés miatt kiillonszobaban helyezték el, a
Lrenovaloban”, igy nevezték az intenziv osztalyt. A szolgalatos fodoktoron kiviil ott
gubbasztott a beteg mellett az ligyészség megbizottja, s mind a ketten ugrasra készen lesték,
mikor tér magéhoz Veron, hogy azon nyomban vallatora fogjak. Ugy tszott at odaatra, hogy
egy pillanatra sem volt ontudatanal. Feltaraztattdk valameddig a pulzusat, de az mar csak
olyan volt, hogy a masinéria miikodott ugyan, a lélek viszont beadta a lemondasat. Es ezzel
magaval vitte a titkat odadtra, ahonnan nincsen visszatérés...
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Egyszerre éreztem a halal miatti gyaszos sajnalatot €s a pillanatnyi megkdnnyebbiilést, amiért
a szimatoknak ezek szerint felkopott az alluk.

A kisoreget viszont, mihelyst kifjta magat, menten a fénykép sorsa érdekelte, ami viszont
egyaltalan nem nyerte meg a tetszésemet. Neki igaza volt, hogy az egy fontos dokumentum -
de ha egyszer mar a torvény emberei bedobtak a toriilk6zot a korhazban, minek foloslegesen
ugralni, amikor nem kérdezik az embert?!

Ugy gondoltam, a foté jo helyen lesz nalam, hiszen mihez kezdhetne vele éppen a prof? De
nem volt miért kotolédnom, s mondtam, a gyerekek miatt siillyesztettem zsebre, erre aztan
bolintott, vagyis egyetértett velem, de azért latni akarta a sajat szemével is.

Az jott ki az egészbdl, mintha kézen-kdzon nem bizna bennem!

Viszont fennhangon nem mondott mast, csak azt, hogy szerinte a képre sziikség van a tovabbi
vizsgélatoknal.

Ismét ram keriilt a sor, ami a csodalkozast illeti: hat nem azt mondta, hogy...? Aztan kideriilt
persze, hogy csak az én fantaziam lodult elére tilsagosan.

Vizsgalat lesz, csakhogy a Veronka személyes segitsége nélkiil! Es a szalak elébb-utobb
hozzam vezetnek. Ismertem a lanyt, dolgom volt vele. Igy aztdn joggal varhatnak télem is
valamilyen magyarézatot.

Nem voltam j6 semmire azokban az 6rdkban.

Egyaltalan, nem olyan konnyl lenyelni azt, hogy valaki, akihez igazadn hazott a sziviink,
egyszerlien eldobja magatol az életet, és nincs tobbé! Mi lesz velem ezutan? Ki melengeti fel
maganyos napjaimat? Mihez kezd ez a szerencsétlen kisdreg a satoralja purdéval, az
istencsapasa asszonyaval? Honnan a nyavalyabol szerez még egy ilyen belevalo segitséget?

Mi az, ami a kezébe adta azt az atkozott skatulyat?

Valami oka mindegyiknek kell hogy legyen, aki ilyesmire vetemedik. Veronkanak is meg-
lehetett a maga lokése. Az mar biztos, hogy a fénykép miatt ugyancsak nem perdiilhetett
tancra. Csak az nem volt tiszta, hogyan jutott hozza. Es hogy mit gondolt felSle a lany maga.
Vajon engem gyanitott-e miatta?

Az esetben az is furcsa volt, hogy épp aznap tortént, amikor a lany megjott Akacligetrol.
Legalabb annyit sz6lt volna, hogy né, te bolond, visszajottem... De miért nem kivant latni
engem, ha ilyen hosszu utra szénta el magat?

Kérdéseimre nem kaptam valaszt se akkor, se azutan. Csak spekuldlgathattam felettiik, ha
nem is éppen abban a pillanatban, talan késdbb, amikor Varga az ligyészségen a kezembe adta
a nyomozas iratait. Megkért, olvassam at alaposan az egészet, s utana elbeszélgetiink.

Szdrnyen kivancsi lettem volna az Odén véleményére is, de a torténtek utdn arra gondoltam,
hogy tulajdonképpen egy hernyo6 6, akit el kellene valakinek taposni, amig nem késo...

Pedig hat jo ideig nem zaklatott a kutya se. A profot meredeken elkeriiltem, mar csak a
nyomasztd emlékek miatt is. Mar-mar azt hittem, minden elsimul, s szerencsére kifelejtettek a
partibol. Ugy tiint, Veronka nem locsogott Gton-utfélen a kapcsolatunkrol, s nincs mit6l
tartanom. De azért valahdnyszor eszembe jutott a kisoéreg s a nala maradt fénykép, biz’isten
kirazott a hideg.
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Pontosan harom ¢és fél honap elteltével, tehat oktober 21-én reggel nyomtatott szoveget
kotortam ki a postaladambol.

Az volt rairva nagybetilikkel, hogy ,,idézés”.

Forgattam eldre-hatra, kukkot se értettem beldle, azon kiviil, hogy 25-én déleldtt tiz ora
huszkor jelenjek meg az iigyészségen, a 49-es irodaban, tanti mindségben, és hogy meg nem
jelenés esetén...

Hat persze, pénzbirsaggal fenyegettek. Ehhez aztan értettek...

Szoval, nem értettem pontosan, mire megy ki a jaték, de azért elhataroztam, résen leszek.
Hidba bongésztem Ujra ¢és Ujra az alairdst, olvashatatlan maradt, akar az elején. Azt
mindenesetre biztosra vettem, hogy Veronka iigyérdl lesz szo.

Es titokban szamitottam arra, hogy valaminek mégiscsak torténnie kell...

Négy napon at elég idém volt végiggondolni mindent; azaz hogy vallalom-e a tantskodast,
vagy kifizetem a birsagot?

Ha nem megyek, okoskodtam, végiil is megiszhatom, de 6rokké fejem folott 16ghat a kard.
Ha meg odaallok, ki tudja, milyen csapdéba terelnek.

Lesz, ami lesz, vetettem el a kockat, és elmentem az ligy€szségre. Elvégre barmikor kopog-
tathatok Varga irod4janak ajtajan... Abban a szellemben, ahogy a multkorjaban elvaltunk
egymastol...

De az 6rdog tudhatta, hogy egyenesen hozza lesz szerencsém.

Az idézésen megjeldlt szobaszam ugyanis teljesen ismeretlen ajton fityegett. Az ajté mogott
egy ismeretlen pasas iilt, irdasztalnal. Biccentett, odanyujtottam az idézést, atfutotta, az iga-
zolvanyomat akarta, 6sszehasonlitds, visszaadta, a papirt betette a fiokba, s egy oldalajton at
tires szobaba terelt, ahol is a fal mellett kdrben sorakoz6 székeken és egy ugyanolyan kopott
szOnyegen kiviil az égvilagon semmi nem volt. Még ablak sem, csak valami szell6z6lyuk a
festett csik folott, majdnem a plafonnal; ennyi volt az egész kilatas a vilagra. Minimum fél
orat tartott a varakozas, azt se mondtidk, bujj az izémbe, nem értettem, kinek volt haszna
abbol, hogy a csupasz falakat bamultam.

Amikor Varga feltlint a kiisz6bon, el6szor meg se lattam, gy az agyamra ment a hiilye,
céltalan bamészkodas.

- En hivattalak - kocogtatta meg a véallam, mire ugy dsszerezzentem, mint akit a hideg raz. -
Itt nem zaklatnak a telefonok, odakiint is meghagytam, ne nyisson rank senki...

Csak egy volt a bokkend: nemigen ismertem a napirendet.
Akkor nyomta a kezembe azt az iratcsomot.

- Ha kell, inkabb kétszer is olvasd el - mondta -, mert szeretném, ha mindent jol megértenél.
M¢ég visszajovok.

Ezzel magamra hagyott.

Gépiesen simogattam a fényes, sététbarna kartonbol hajtogatott irattartot: feddlapjat masnira
kotott pertlik fogtdk Ossze. A fedelére valaki felirta tussal a Veronka teljes nevét, s a
szabalyos betlik hirtelen tdncra perdiiltek a szemem el6tt. Késobb valahogy magamhoz
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tértem, s merev ujjakkal sikeriilt kioldanom a csomét. Atporgettem a lapokat, mert volt ott
elég sok, ha csak sulyra vessziik, akkor is. Pont oda nyilt ki, mintha be lett volna iitemezve,
ahol fényképek sorakoztak felragasztva, csillogo celofan alatt. Rogton azonositottam azokat,
amiket megismerkedésiink utan Veronkarol készitettem, emlékbe. Persze, néla talaltak... Ott
volt mind a hat darab, mert ennyibdl allt a sorozat, s valamennyi a miiteremben késziilt. Ezek
negativjait passzoltam oda Odinek... Forditottam egy lapot, s arrol meg a Veronkanal talalt
ocsmanysag hivta fel magara a figyelmet. A tovabbi lapokon ugyanaz a kép kovetkezett,
kiilonbozd valtozatokban és kinagyitott részletekben. Ahogy lattam, az ismeretlen szakik
mindenekeldtt az arcra mentek rd; ahogy novelték a lany fejét, ugy tolddtak el, majd estek ki a
képbdl a Iényegtelen részletek, és az utolsd nagyitdshoz érve barki meggydzddhetett arrol,
hogy a csurdé¢ lany feje tokéletesen azonos az altalam készitett képek egyikével, nevezetesen a
3. szamu pozicidéval, amin Veronka éppen szembenéz a lencsével. S hogy ne lehessen f616s-
leges vita, nézeteltérés, az iratcsomot Osszedllitd ismeretlen kezek ligyesen egymas mellé
ragasztottak az én portrém masolatat, illetve a kinagyitott fejrészletet.

Mit mondjak?

Perceken at meredtem rajuk reménykedve, hatha elnéztem egy apro részletet, s mégsem olyan
sOtét az éjszaka, amilyennek latszik. Amde a bizonyitékok tokéletesek voltak. Olyannyira,
hogy még senki se vadolt tulajdonképpen, de engem mar megcsapott a biintudat felkavard
szele.

Elolvastam a képek alad irt, gépelt szoveget is; szakértéi vélemény volt, harom alairassal
ellatva - az egyik valami dr. volt, erre hatarozottan emlékszem -, nos, 6k azt allitjak, hogy az
azonossagrol nem is érdemes vitatkozni. A fényképpapirok importbdl szdrmaznak, ugyan-
olyan csehszlovak markat hasznaltak mind a kettéhoz, de ez még nem bizonyit semmit, féleg
azt nem, hogy a kétféle kép egyazon laboratoriumbdl keriilt volna ki...

Hat ez jol meg volt firkazva, viszont észrevettem, hogy a papir bal felsé sarkdban piros
tintaval ferdén odavetett szavak langoltak:

,, Tanuként kihallgatni, szlikség esetén hazkutatas elrendelve. - Varga.”
S mellette a datum: oktdber 18.
Azzal a pirostintas utasitassal nekem tulajdonképpen befellegzett.

Amde hatra volt még a nyomozati anyag tanulméanyozasa. Amig azt 4t nem nyalazom, a
sOtétben tapogatdézom.

Egyiiltdmben olvastam végig az egész paksamétat.

Az elso6 jelentésbdl kideriilt: a lany négy orat és harminchét percet szenvedett (ha egyaltalan
szenvedett, mert végig kdmaban volt). A nyakatekert szoveg a siirgdsségi kezelés, majd a
kimulas koriilményeit irta koril, s 1ényegében a prof allitasait igazolta.

Kovetkezett egy szakvélemény, amiben a klinikai aneszteziologus azt allitja, hogy ha az
aldozat legkevesebb féloraval hamarabb keriil hozzajuk, a gyogyszer tetemes részét kipucol-
hattdk volna... A halalhoz mindenesetre feleannyi dézis is boven elegend6 lett volna. Mintegy
konkluzioképpen szo6l a megallapitas: az dngyilkossag ténye kétségtelen.

Ezutan kovetkezett a dosszié vaskosabb része, a nyomozas részletes jegyzokonyve.
Emlékszem, Veronka életrajzi adataibdl semmi se keriilte el az iligyészség figyelmét, még a
mi kapcsolatunk se, hogy a temetoben megesettekrdl ne is beszéljek... Ezt kovette a lany
sziileinek kihallgatdsa tantként, Akacligeten. Elmondtak: lanyukat 6k hivtak haza, mert az
apa medence- ¢€s bordatoréssel agynak esett. Igen, otthon toltotte életének utolso tizenkét
napjat. J6forman ki se mozdult hazulrol, néhany rokon jott el latogatoba, no és felkereste a
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temetd kozelében lakd nagyanyjat. Nem szivesen mozdult ki a faluba, az emberek szaja miatt,
s ezzel kapcsolatban elmesélték a temetdi erdszak, majd az utdna kovetkezd torvényszeéki
eljaras torténetét, s kiilonféle iratokkal tamasztottak ala allitdsaikat. Nincs tudomasuk rola,
hogy a lany taldlkozott-e az id6 t4jt Baratosi Laszloval, esetleg mas valakivel, aki miatt
feltehetden valsagos lelkidllapotba keriilhetett. Fentnevezett, ndtlen fiatalember letoltotte a
biintetését; odabent példasan dolgozott, amiért par évet elnéztek neki. Szabaduldsa utan
masutt telepedett meg, Dongovaron csak az anyja ¢€l, az apjat részeg allapotban eliitotte egy
tejszallitd ciszterna, s belehalt sériiléseibe. Visszatérve Veronka akécligeti napjaira, otthon
rendszerint f0zoOtt, mosott, dpolta a mozgasképtelen beteget, mig az anya a beteg férjet
helyettesitette a tehenészetben. A nyomoz6 kovetkezd kérdése ram vonatkozott: hogy ismer-
nek-e engem? A megkérdezettek rovid tanakodds utan nemleges valaszt adtak. A szimat
akkor bekopte, hogy fényképész lennék, s erre aztan az asszonynak rogton megjott a memo-
rigja: arrdl a hohanyorol lesz szo, aki a nyar elején egy hetet toltott Dongdvaron, nagyon
jartak hozza az emberek régi képekkel, pénzzel, mert azt igérte, hogy miivészien megigazitja
oket. Ok ugyan nem talalkoztak vele személy szerint, mert mire elszantdk magukat, hogy 6k
is nagyittatnak, az illetd (vagyis én) mar elutazott. A hire alapjan viszont, amit a faluban
hagyott, nem lehet komoly embernek tartani, beallt ugyanis az agrarmérnok bandajaba, egész
Dongovar beszélte, milyen szorakozasokat rendeztek annak a hdzaban, még a felcserndket is
sorban kicserélték egymas kozott... A kovetkezd kérdés: tudjak-e, hogy a lanynak varoson
kapcsolata volt velem, azaz hogy egylitt ¢ltiink? Nem, nem tudtak, de ha igy van, énrajtam
kell szamon kérni a halalt, mert az ilyen embertdl, mint én, minden kitelik...

Baratosi Laszlot is folkereste az ligyészség munkatarsa. Dongdvartol 125 kilométerre bukkant
rd, s nagyjabol az alabbi nyilatkozatot kapta: a lany ellen elkdvetett erdszakos nemi kozosiilés
valdsdgosan megtortént, mértéktelen alkoholfogyasztasbol kifolyolag. Tettét megbanta, és
szeretné véglegesen lezarni €letének azt a szakaszat. A lanyt azdta nem latta, Dongdvart és
kornyékét érthetd okokbol messze ivben elkeriili. Munkahelyén, egy ipari épitdtelepen igy
véleményezték Baratosi magatartdsat: csondes, torekvd, feladatait maradéktalanul elvégzi,
maganélete példas, ujboli beilleszkedése a tdrsadalomba nem vet fel kiilondsebb probléma-
kat... Konklazié: e nyomozati titon nem érdemes tovabblépni.

Majd a prof meghallgatasara keriilt sor, a munkahelyén. A kisoreg elmondta, milyen koriilmé-
nyek kozott keriilt hozzajuk Veronka, milyen ¢élete €s munkarendje volt naluk. Az egészbdl az
deriilt ki, hogy 0 is, felesége is nagyon elégedettek voltak a lannyal, s személyes tudomésa
szerint semmilyen okot nem szolgaltattak arra, hogy barmilyen konfliktusba keriiljenek vele.
Részletesen eldadta, miként fedezte fel a mar ontudatlan lanyt, s hivta ki a mentdket, végiil
szoba keriilt a taskdban taldlt fénykép. A profnak nem volt hatdrozott elképzelése arrdl,
hogyan keriilt a lanyhoz a kép. Ahogy kifejezte magat, tulajdonképpen géze sincs az egészrol,
de nagyon bizik benne, hogy nem a Veronkanak udvarlé fényképész keze van a dologban. E
pontnal enyhén pirulnom kellett, mert a jegyzokonyvezd néhany dicsérd szoban foglalta dssze
a kisoreg véleményét rolam. A lanyhoz fiz6d6 kapcsolatomrol annyit kopott el, hogy 6 azt
komolynak latta, 6szintén rokonszenveztiink egymassal, s ha nem iit be a szerencsétlenség,
szép emberpar lehettiink volna... Nem, a lanynak altaldban nem voltak titkai el6ttiik, keveset
jart el otthonrdl, leszamitva a kiilonféle bevasarlasokat, intézéseket. Kevéske szabad idejét az
emlitett fényképésszel (vagyis velem) toltotte. Ugy véli, hogy a fényképben vald érdekeltsé-
gem végiil is egyszeriien ellendrizhetd, s a jelek szerint félreértésrodl lehet szo... Most a szimat
olyan huzassal allt eld, hogy egybdl leesett tole az allam: kérte a profot, ne haragudjon, de ol
kell tennie a kérdést, 1évén, hogy a felesége évek ota - ugye, a legkisebb gyerek megsziilése
oOta - agyban fekvd beteg, szoval gondolja meg jol, ha 6 maga valamilyen intim kapcsolatban
allt a halott lannyal. Hangsulyozta, a helyzet roppant komoly, és foltétleniil 6szinte valaszt
Var...
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Egy pillanatra lehunytam a szemem: te jO €g, hiszen ezek senkit sem kimélnek! Nekem
példaul sok minden jart mar az eszemben Veronkaval kapcsolatban, de a kisoreggel egy
percig se mertem volna gyanusitani!

Maga a gondolat is képtelenségnek tlint a szememben...

Tovéabb olvastam: a kiséreg szamitott a kérdésre, s hangsulyozta, csoppet sem neheztel érte.
Am nagyon kéri a szimatot, bizzon az észinteségében, kiilonben nincs mit mondania. Tudja,
hogy a probléma komoly, folytatta, 6 is ugy véli, ezért aztan nem elég igennel vagy nemmel
valaszolni. Pedig nem volt kapcsolat kozottiik, ez a valosag... De ha nagyon akarja, lehetett
volna, mert nemegyszer kisértette meg a gondolat egy-egy almatlanabb ¢jszakéan: mi lenne, ha
odalopo6zna a fiatal test mellé, senki meg nem tudna, és mégis tigy dontott valahdny esetben,
hogy veszteg marad, két okbol is. Az egyik 6nz6 szempont volt: é6vakodott minden folosleges
bonyodalomtdl, s energiajat munkdjaba €és a csalad iranti gondoskodasba olte. A masik ok:
végiggondolva a lany helyzetét, visszariadt attol, hogy barmely egyéni érdeknek engedve
tonkretegye mas ember életét. Amde mert llitasait nem tudja tanukkal igazolni, a nyomozo-
nak nincsen mas valasztasa, mint hinni neki.

Egészen meghatd volt e vallomads, s Gijra megallapithattam magamban (ki tudja, hanyadszor),
hogy na, végre, ime egy talpig ember!

Tovabb lapoztam...

A szinhely szerint ismét Dongdvaron voltunk, ezuttal Szijgyartd Albert néptanacsi alelndk
fiistds szagu, poros irod4jaban. A ,,hazigazdatol” egyenesen énfeldlem érdeklédott az ligyész-
ség munkatarsa: jartam-e a kdzségben, tudtak-e itteni nagyitasi miikddésemrol, mi a vélemé-
nylik az erkdlcsi arcélemrdl, hogyan viselkedtem a faluban stb. Szijgyart6d elvtars mindent
kitalalt joszivvel: 6 igazan nem tehet semmirdl, valoban személyesen jelentkeztem nala folyo
¢v majus 23-an, a délutani 6rdkban. Azért emlékszik ennyire pontosan, mert aznap déleldtt
stirgds értekezleten jart a megyénél, ahol 6 is, tobb mas néptanacsi kollégaval egyiitt, alapos
fejmosasban részesiilt, az ember nem egykonnyen felejti el az ilyesmit... A szimat finoman
értésére adta, térne mar a targyra... Szoval, igaz, hogy beleegyeztek a nagyitasi akcidba, de
tiizetesen megnézték a miikodési engedélyemet is, ami ellen nem lehetett kifogast emelni,
meg aztan egy Dongdvarrdl elszarmazott komoly elvtars ugyancsak jotallt értem, ugyhogy
neki nem volt miért gyanakodnia, és személyesen semmirdl se tehet semmit... A jegyzo-
konyvet felvevd emlékeztette a tanut: kérdésével senkit sem kivant vadolni, puszta érdekld-
désrél van szo... Az alelndk ettdl fliggetleniil eléhozakodott Sandor Janossal, a véarosi
botanikus kertnél dolgozd, dongdvari szarmazasa rokonaval, akinek az unokahuga - szintén
odavald ledny - a polgadrmester hazanal szolgél, és ez az ember az 6 tudomadsa szerint joval
tobbet mondhat rélam, gy is mint beajanld. Neki mint alelnoknek altaldban nem Ilehet
kifogasa a fellépésem s a munkam ellen. A szimat megemlitette, mit beszélnek faluszerte a
fomérnok ,,szorakozasairdl”, s hogy ezekbdl allitdlag az emlitett fényképész is derekasan
kivette a részét... Az ujabb kitérd valasz lényege: az emberek sok mindent beszélnek
Osszevissza, ha kell, ha nem, s eléfordul, hogy valaki néha szérakozas kdzben tallépi a mérté-
ket, de azért a munkaja az els6. A farm fiatal fémérndke példasan vezeti a gondjaira bizott

egyseget...

A kovetkezo kihallgatott tani Kecskés Pal volt, a dongévari farm fomérndke. Elmondta, hogy
nem ismerte az ongyilkos lanyt, bar a név utan itélve emlékszik a sziileire, az apa naluk
dolgozik az allattenyésztésben, mintha valami baleset is €rte volna, leesett az istallohijubodl
vagy mi... Nem, nem volt szerencséje a lanyukhoz, s bevallja, azt se tudta, hogy Tunyogi
Istvan, aki neki valoban jo pajtasa, a lannyal szoros kapcsolatban allt. A nyomozo felkérésére
Pali részletesen elmondta ketténk megismerkedésének torténetét (nem hagyta ki a Szijgyartd
hazaban rendezett diszlakomat sem, amelyen legeldszor Osszefutottunk), néhany szdval
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jellemezte a dongovari ténykedésemet (,,korrekt, munkabiro, szavatartd” stb.), majd elismerte,
hogy tobb izben szdérakoztunk néla, legényemberek, de hogy nyilvanos kdzbotranyt okoztunk
volna, kikéri maganak. Ami a felcserndket illeti, azok is felnétt, férjtelen elvtarsnok, senki
nem kivanhatja téliik, hogy pokhaldé ndje be ama bizonyos biinbarlangjukat... A nyomozé
kérte a fOomérnokat, ne terelje mas vizekre a beszelgetést, és valassza meg a vele szemben
hasznalt hangnemet. Személy szerint 6t nem érdekli a tanli magéanélete és csaladi allapota, de
mert mindez Tunyogi Istvan erkdlcsi profiljaval all kapcsolatban, hivatasdnak és kotelessé-
gének tekinti ilyen iligyekben is vajkalni. ,,Pontosan azt csinaltuk, amit 6n is szokott, amikor
alkalma van rd” - vagta el Pali végleg a beszélgetés fonalat. A jegyzokonyvezd ebbdl azt a
kovetkeztetést vonta le (kérddjelesen, persze), hogy tani nemigen hajlamos az egyiittmiiko-
désre, magatartasaban szabados, anarchista beiitések tapasztalhatok; javasolja tant esetleges
ismételt kihallgatasat, lehet6leg az ligyészség épiiletében.

A Sandor familia a botanikus kertben szeppenten fogadta a varatlan vendéget. Férj és feleség
egyiittes vallomasanak 1ényege (az asszony ragaszkodott hozza, hogy jelen legyen, amig férjét
tanuként kihallgatjak): Veronkat csak feliiletesen ismerik, engemet viszont meglehetdsen... A
paslagot eztttal is a jellemzésem érdekelte, mire Sandor Janos leakasztott egy koriilményes-
kedd, simisumi rablomesét, miszerint ilyen rokonszenves meg olyan szakértd vagyok; még én
is pirultam belé, amig olvastam... Milyen alapon adott ajanlast rolam a dongdvari néptanacs-
nak? - hangzott az Gjabb kérdés, ami igen logikus volt, de Sandor Janos mégis begazolt tdle,
¢s pontositott, hogy 6 csupan egy levelet irt a rokondnak, amelyben elmesélt egyet s mast
rolam, de sz6 se lehetett ajanlasrol, 6 ugyanis nem hivatalos szerv, nevetséges igy feltenni a
kérdést... E pontnal kdzbevagott a feleség: néhanyszor elbeszélgetett velem, puszta udvarias-
sagbol, s ennek alapjan konnyelmt, Iéha, ndcsabasz lelkiiletli alaknak ismert ki, aki meg-
jatssza magat, s a masok életébe géazol, ha Gigy hozza az érdeke... A szimat raszolt; érdekes,
amit hall, de lenne konkrétabb, mire az asszony sirva fakadt, hogy Ok ¢letiilkben becsiiletes
emberek voltak, és egy jottment senki miatt ne hurcoljak meg kettdjliket, csak azért, mert
véletlentil egyszer-kétszer vendégiil lattak... Sandor Janos kérte, a latogatd nézze el felesége
kifakadasat, egészségileg sosem volt kitlin allapotban, most meg kiillondsképpen gyengél-
kedik, az a hir is az 6ngyilkossagrol végteleniil megviselte. Ha a torvény emberei jabb rész-
letekre kivancsiak, nagyon szivesen utbaigazitja az unokahtigdhoz, aki a Veronka baratndje
volt, s a polgarmester elvtars hazaban szolgal. ,,Pirikét hagyd ki a jatékbol!” - sikoltozott az
asszony, ¢s csak idegnyugtatoval lehetett elérni, hogy valamelyest megiiljon a szoknyéjan.

Sandor Piroskaval széba allni nem ment valami siman; csak miutdn tovirdl hegyire tajékoz-
tattdk a polgdrmestert, miben all a cécd, engedélyezett egy negyedords négyszemkozti
tarsalgast a hdzvezetést intézd lannyal, de kikototte, hogy a beszélgetés jegyzokonyvét
véglegesités eldtt maga is latni szeretné. Ami e részbe keriilt tehat, azon rajta volt a varos
nagyfondkének fejbolintasa, vagyis mar nem csupan az ligyészség foglalkozott az liggyel, de
a néptanacs is, méghozza a legmagasabb szinten (milyen konnyti hires embernek lenni!)...
Pirike keveset beszélt, azt is szinte csak félszavakkal. Igen, ismerte Veronkat, és elmondta
baratsaguk torténetét. Igenis, tudta, hogy mi ketten egylitt futunk. Elvégre rajta keresztiil
ismerkedtlink 0ssze, 6 mutatott be egymasnak. Rola is készitettem egy fotdsorozatot, amelyik
nemigen nyerte meg a tetszését (megmutatta a jegyzokonyvezonek, aki erre kiilon is kitért a
szovegben), késébb azonban nem taldlkozott veliink. Veronkat egyszer mar érte egy csapas,
ugye, tudnak réla, magyarazta, biztosan most is ballabbal 1épett... Az eléje tett meztelen képet
elészor felhaborodva taszitotta el magatol, kés6bb mégis hajlandonak mutatkozott megtekin-
teni, és tétovan érdeklodott; hogy ez vajon a Tunyogi miive lenne? Ugyanezt szeretném ¢én is
tudni, kérdezett vissza a nyomozo, mire a lany felelet helyett vallat vont. A tovabbi kérdések:
hazakisérte-e 6t ezen €s ezen az estén Tunyogi Istvan? Igen; mi van ebben? A szimatnak az is
farta az oldalat: mi volt kozottiink, hogy kisérgetésre keriilt sor. A lany persze kikérte
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maganak. De hat csak nem véletlen volt a kozds 10dorgés, makacskodott az ipse; hiszen azon
az ¢éjszakdn engemet a polgarmester haza kozelében kaszliztak be a jarérok... Ez az 6nok
dolga, és biztosan ki is deritettek mar mindent - szolt a lany, €s ezzel betomte a kérdezdskddo
szajat.

Lehet ugyan, hogy az engedélyezett tizendt perc alatt még sokkal tobbrdl is eszmecseréltek,
emlékezetem szerint Pirike baratkozo természetli volt, bar jelen esetben éppen az ellenkezdjét
tapasztaltam. Az ellendrzés sordn a polgarmester piros ceruzédja biztosan kivagta a tobbit. A
lelke rajta!

Azt viszont mar a vizsgalatvezetd flizte az egészhez, hogy az {igy igen megrazta a varosi
fofot, s kérte, hogy az ankét lefolytatasa utan 6t is tajékoztassak az tigy kimenetelérdl...

Nem folytatom.

A fényképekig, amikrél mar széltam, még egy iv volt hatra, azon 0sszegezte benyomasait a
nyomozo; szerinte a szalak zommel hozzam vezetnek, s bar nyilvanvalo bizonyitékokat nem
sikeriilt felhajtani, javasolja, csevegjenek el velem alaposan, a helyzet komolysaganak
megfelelden, és igyekezzenek kiszedni beldlem minden olyan tudnivalot, ami hozzésegit a
valdsadg megvilagitasahoz.

Becsuktam az irattartot, és csak iiltem ott roskatagon, mint egy kitomott nyul a vadasz-
egyesiilet kirakataban. Minimum olyan ostobdn és olyan hallgatagon. Még csak azt sem
mondhatom, hogy be voltam tojva; a gatyarizgés akkorra mar tovaszallt, csupan az elején
forgott fenn, amig nem tudtam, mire megy ki a jaték. Amde sokkal rosszabb volt, amit a
helyében éreztem: totalnal is totalabb iirességet. Amikor mar minden mindegy, és az ember
védekezni is elfelejt, mert képtelen egyik gondolatot a méasikhoz flizni, plane ha nem is igen
van mit. Megallt a fejemben a csodalatos malom, nem 6rdlt az mar semmit, még levegdt sem
liresjaratban.

Nem tudom, mennyi ideig tartott ez az allapot, de aztdn nagy nehezen valahogy magamhoz
tértem. Ereztem, hogy citerazik a fogam, s kezemben tancot jart a barna doszar. Letettem a
székre, de a kezem ugy is tovabb remegett, kénytelen voltam hat zsebre vagni, akarcsak az a
hanyadék tag odabent a lerben azon a fura, nyomortsagos hajnalon, amikor sajat hiilyeségem-
bdl kifolyodlag csufosan csébe néztem...

Maris elképzeltem, hogy mindaz, amit életemben addig dsszekalapaltam, semmivé valik. Ha
jol csalédom, most mar az 6sszes puskacsovek ram voltak szogezve, menedék pedig semerre.
Koriilcentiztek gyanakvéssal, s rajtam volt a sor, hogy valamiképpen kivagjam magam.

Higgyék el, artatlan voltam!

Ha megtudom valaha, ki adta Veronka kezébe azt a fényképet, egészen biztosan szétverem a
fejét a legelso jardaszélen! Addig csépelem vele a granitkockat, amig szikrat csiholok beldle...

De vagon tényleg a fényképek miatt nyelte be a maréknyi pirulat?
Ki tudhatja azt?

Varga talan segiteni probal, s azért adta kezembe az egész iromanyt - csillant fel eléttem a
vékonyszali remény.

Beléje kapaszkodtam minden erémmel. Segitenie kell, ki kell udvarolnom, hogy megértd
legyen, hiszen Veronka se igy, se ugy fol nem tamad, és apam se fordul vissza talvilagi
Gtjarol, ahol biztosan ugyanolyan nekikeseredve biceg, ahogy életében tette... Es Balint Misi s
altalaban a halottak odaat maradnak mind, barmit teszlink mi itten egymassal.

Akkor meg inkabb hagyjuk élni az €l6t...
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Most sem tudom, mikor 1épett be Varga; ugyanolyan surranva érkezett, akér az elején.
Egyszer csak felrezzentem: a hatam mogott allt és az allat simogatta.

- Elfogyott az olvasnivald? - vigyorgott. Egy pillanatra azt hittem, az osztalyban vagyunk, s a
szokasos heccek egyike késziil az én rovasomra.

Hiédba, a hangja mit sem valtozott azota...
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Eléggé gyava fickd vagyok, ez a valo, s az eddigiekbdl is bdven kitetszett, gondolom.
Félreértés azért ne essé€k, istent én nem akarok magambdl csinélni, de 6rdogot sem.

- Befejeztem - makogtam szégyenkezve egykori osztalytarsam el6tt, de 6 csak tovabb
nevetett.

- Hogy betojtunk! Vajon miért?

Leiilt a kozelemben az egyik székre. A hizott iratcsomo lustdn hevert kozottiink. Varga tgy
tette rd a tenyerét, mintha egy né vagany combja lenne a papirok helyén.

Ha ez igy bolondul az aktaiért, rémiiltem meg, és egyre jobban éreztem, hogy ezzel az ember-
rel nem lehet érdemben targyalni, hat az aktdk mellett én igen lazan johetek szamitasba. Mert
miért higgyen inkabb nekem, aki egyszer mar leizéltem elétte a kalapacs nyelét, amikor ott
vannak neki a szabalyosan megfogalmazott, legépelt, elrendezett, megszamozott, ellendrzott,
alairt papirok? A kiprobalt szovegek? Miért is kockaztatna velem?

- Mit akarsz télem? - nyoszorogtem, mert addigra mar a hangom is teljesen elment otthonrdl.
- Beszélgetni, ahogy egykori osztalytarsakhoz illik...

Figyelmeztettem: régdta nem vagyunk mar osztalytarsak, s 6 a mindenhatd torvényével az
esze tokjaban nem allithaté velem ugyanabba a csatarendbe, aki csak egy szerencsétlen
tévelygonek adok enni...

Felvont szemoldokkel panaszolta: nem érti, miért beszélek ilyen furcsan, amikor 6 igaz barat-
saggal, joindulattal kozeledik felém, s szivbdl szeretné, ha a leghelyesebb megvilagitasban
latnank a dolgokat.

Milyen baratsagrdl lehet itt sz6, gyulladt be ndlam a kanoc, ha 6 az én nyomoromat r6hogi, s
egy ocska jegyzOkonyvvel akar a jobbik ttra tériteni?

- Te nem vagy eszednél - kezdett el kering6zni a szoba kdzepén, s a foszlott szOnyegen 6rdogi
tigyességgel keriilgette a lyukakat... Latszott rajta, konnyebben megy séta kdzben a szovege-
1és, aminek soran igyekezett tlirelmesen elmagyarazni, hogy minden {ligy vizsgalata kdtelez6
szimatoléassal és helyenkénti csaholassal jar. - Kinyirodott egy lany, és tudni akarjuk, miért,
hogyan, mert kell lennie r4 magyarazatnak. Alaptérvény, hogy az aldozat kornyezetében
alaposan koriil kell nézni... Normalis, hogy gyanuba keveredtél...

Nekem mind mondhatta ezt, mert irt6 siiketen hangzott, hiszen 6 egy fikarcnyit se volt benne
a cécoban! O vizsgalt, mindsitett, mérlegelt, feltételezett, kombinalt, itélkezett, de sohasem
sajat maga folott. Most is csak 1épdelt, akar egy tanitd bacsi, a dongd, magabiztos 1épteivel, a
kezével egészen habosra verte a levegdt, annyit hadonaszott, idénként magasba emelte
mutatdujjat, valahdnyszor szerette volna, ha ezt-azt becstiletszora elhiszek neki.

Szerencsétlen, verébeszli vidéki surmé lehettem a szemében, akinek gdéze sincsen a torvé-
nyekhez, a rendhez, az ¢lethez, akit mindendron meg kell tanitani a viselkedésre és a moralra.

- Miért nem veretsz kurtavasra? - segitettem neki, hiszen maga se tudta mar, hol az eleje s
foleg a vége a hegyibeszédnek. - Semmivel se tudok védekezni... Es te se allithatod
nyugodtan, hogy marpedig az a montéazs vitan feliil a Tunyogi-laboratériumbol keriilt ki...

- Pontosan ezt tisztaznam veled, ha lenne kivel.

- Mondjam azt: ,,Igy gorbiiljek meg, ha én csinaltam!”?
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- Esetleg tudnal néhany nevet sugallni, mondjuk... Akik kozelebb vinnének benniinket az
igazsaghoz...

- No ¢és, ha kideriil, hogy én csinaltam, illetve nem én csindltam, miként allithatod olyan
biztosra, hogy csakis az az egy valo kép tette be Veronkanak az ajtot?

- A logika, pajtas, a mindenhato logika alapjan! De ha te jobb otlettel jossz... Kiilonben is, mi
mar rég nem a csajod miatt izgulunk, hanem az ocsmany porndbandat akarjuk felgon-
gyoliteni. Ha vetted volna észre... A legjobb lenne mindent elmondani. Egyuttal a lelkeden is
konnyitenél; igy csak gydtrod magad, mint a farkaba harap6 kigyo...

Szoval, Veronka mar nem is szamitott nala. Csak a fénykép...

S kozben keriilgettiik a forrd kéasat, ahelyett, hogy egybdl tallettiink volna rajta, mint szizlany
a nasze¢jszakan...

Féltem Vargatol s a hivataltol, amit képviselt, mint macska a tiizt6l, de nem kevésbé tartottam
Seres Odi bosszujatol. Néhany pillanatra megkisértett a gondolat, hogy végre most itt az
alkalom, és alaposan eldztatom, de eszembe jutott, miként jartam a fédoktorral, s jobbnak
lattam, ha ilok tovabb is a szamon.

Varga Laji mar-mar elveszitette a tiirelmét. Lattam, a feszes almaarca még inkabb felfuvodott,
s ettdl olyan szokott lenni, mint a bulldog pofaja, aminél rondabb kutyat el se lehet képzelni.
Ilyen volt Laji a suliban is, valahanyszor bevagta a leckét, am a tanar éppen 6t hanyagolta
feleltetéskor. Olyankor szinte robbant...

- Seres Odén mar mindent elmondott... Csak még nem volt idénk befiizni az irattartoba...
Mindezt valdsaggal kialtotta, csak ugy frocskolt szerte a nyala.

- Mit arult el, zsarukdim? - szokott f0l az én vérnyomasom is a név hallatan, s ugyan mar
szivtam volna vissza mindent, de késo volt.

A lehetd legocskabb, legordenarébb csapdaba szédelegtem, amit valaha is allitottak nekem.
Menekiilni probaltam:

- Azt is elkOpte, miket montalt az én filmjeimrél? A megkérdezésem nélkiil?

- Elmesélte, hogy te mire vetemedtél, amikor a segitségével kitanultad a montéazstriikkoket...
Hogy pusztultél el a pénz miatt, semmi nem volt neked draga, még a babadon is képes voltal
atgazolni...

- Varga Laji, te beddlsz annak az aljas tetlinek?!

- Mit tegyek, egyeldre 0 az, aki beszélt, méghozza normalisan... Te eddig csak a szad verted s
kiilonben is, Seresnek van egy tanuja, aki torténetesen latta, milyen képek késziiltek a
sotétkamradban...

- Ilyen tant nem létezik!
- Mondjam a nevét? Taxisofor...

Hat nem eltemettek a bitangok?! Szagot fogtak, pedig csak utanam kajtatott a szimat, és
ijedtiikben, nehogy én kdpjek, gyorsan lekoroztek engem.

Varga latta rajtam, mintha tl erdsre sikertilt volna a lelki iitése, s igy vigasztalt:

- Nem art, ha te mondod el nekem az igazsagot. A multkorjaban, amikor itt jartal, mintha mar
megegyeztiink volna...

Belevagtam hat a siiriijébe, nem volt mas valasztdsom. Minden hallgatas hiilyeség lett volna a
kobon, ha egyaltalan van ilyen...
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Varga furcsa dkombakomokkal firkalgatott valamiket egy keskeny, fekete noteszbe.
Igyekeztem lehetdleg mindent elmondani Odiékkel kapcsolatban, meg kiilénben is, mert
szOrnyen igaz volt, amit arr6] mondott, hogy a lelkemen konnyitek, ha beszélek.

Befejeztem a dumat, és mintha egészen mas ember lettem volna.

- Kar, nagy kar, hogy csak egy tanu van a Seres viselt dolgaira - séhajtott fel panaszosan
Varga, és ram mutatott. - Megint csak nem tudom viz ald nyomni az atkozottat! Ez mar a
tizedik eset, hogy kisiklik a kezeim koziil! Hidba minden, egy tani nem elég, legalabb kettére
van sziikségem, hogy eljarast inditsak, ennyit ir eld a torvény... De sokszor még az az egy
tant is milyen f6f4jast okoz! Nem baj, egyszer még eljon az én idom is...

Egészen el volt 4julva magéatdl meg a gondolataitdl, s gy szavalt, mintha konyvbol olvasna.
Gondoltam, elég sok idot elvesztegettem mar vele, hat lassan szedel6zkodni kezdtem.

- Akkor én most... lelépnék...

Vihogva felnevetett.

- Hova, pajtas? Csak most kezdjiik jol érezni magunkat... Mert én hiszem ugyan, amit elém
tartal, de...

- Tudom, csak egy tanll van, mar mondtad.

- Nem érted? Kettotok koziil muszaj Seresnek hinnem, a taxisofér miatt, aki pechedre
megtamogatja a gazember vallomasat... Rostas az illetd: stimmel? Na latod...

- Miért hagytad, hogy koptassam a szam, amikor igy is, ugy is én jovok ki fekete baranynak?
- Ezért mondom, hogy maradj még! Ha egyszer ilyenek a koriilmények...
- Atvertél engem, Laji! Nagy nehezen megkaptad, amit akartal, s mégis figurazol velem?

Varga sz6 nélkiil orrom ala tolta az ligycsomot, s mutatoujjaval a piros tintaval irt szovegre
bokott.

,» Tanuként kihallgatni, sziikség esetén hazkutatas elrendelve. - Varga.”

- Ha szoban megkapom, amit egy hazkutatas sordn talalnék... Vagy kiildjem az embert, amig
itt vagy? Az engedélyt mar kiallitottam...

Tényleg ott volt a zsebében, megmutatta. Amennyire konyitottam hozza, egészen
szabalyosnak tiint.

Hurok szorult a nyakam koré, csak még az nem volt vilagos, hogy mennyire. Ha feltirnak
odahaza a kéglit, ratalalnanak a csemegére is... El kellett volna égetnem a dongdvari murirdl
késziilt felvételeket, hogy megsziinjenek 1étezni; ahogy azt Kecskés Palinak loditottam, de
nem volt szivem a tlizijatékhoz.

Maradtam hat a szdnom-banommal meg az eltrafalt iranyzékkal.

Fejszamolast végeztem: ha a Veronkdrdl késziilt formedvényt nem is én kovettem el, a
dongovari tekercsek folbukkanasa utan senki nem venné komolyan egyetlen szavamat se...

Van porné? Van hat... Akkor minden magyarazkodas folosleges!

Akik egy kicsit otthonosak a sakktablan, az ilyen helyzetre mondjak, hogy sakk-sekk. Hidba
mentik a kiralyt, ha odalesz a vezér, ami a végeredmény szempontjabdl szinte ugyanaz...

Vereseg.
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Nem is értem, miért olyan kapcaskod6 az ember, hogy csak gy, két kézzel szorja a putyera-
jat, amirdl késobb kideriil, hogy teljesen folosleges, mert valahol mar elddlt a kiizdelem,
éppen csak nem szoltak az embernek, s robbantgatja tovabb a vonatokat becsiilettel, akar az
erdében felejtett partizan...

Mondtam is Varganak abban a helyben, hogy te balfék, miért nem suttogtad el az elején, ne
ficankoljak hidba, mert ez és ez a tényallés, kutyaszoritoba kertiltem...

Eléggé feldobbent a szemrehanyasomtol, hogy 6 ezt nem érti, hiszen épp ezért kiildte a
behivot is, lam, a hivatalos jegyzokonyveket, bar tilos, bizalommal letette a kezembe, okos
ember mindjart ért az ilyesmibdl, igazan nem gondolhatta, hogy ennyire bikkfafejii vagyok,
még most se hiszi igazan, inkabb hajlik arra, hogy csak megjatszom az ostobat...

Pedig igazan hittem az egérttban, s nem gondoltam, hogy ennyire kilatastalan a helyzet...

- Latod-e, Pista, most kezdddik a mi igazi beszélgetésiink, ahogy a tizenkettedik B-sekhez
illik - ilt le hirtelen mellém, és férfiasan megszorongatta a kezemet. - Probalok segiteni
rajtad...

Es mindjart meg is kérdezte: mit csinaltam jalius 2-an egész nap? Hozzatette: életbevagdan
fontos ezt tisztazni, hogy tovabb 1éphessiink...

Nem ¢értettem a dolgot, &m veszettiil kinoztam a dinnyémet, mi az isten torténhetett azon a
napon, mert sokszor egyik olyan volt, mint a masik, s6t a harmadik is, meg a szazadik...
Kinnal-bajjal kiszamoltam azért, hogy még a Veronka halala eldtt tortént, egy szombati
napon...

Tiszta sor, az agrondmidra voltam hivatalos, a talalkozora, majd a R6zsa Sandor borpincébe...

Le is adtam Varganak didhéjban a programot, hogy szabdlyos rendelést kaptam és kinek a
révén, ez-az...

- Ez a Kecskés ugyanaz, aki Dongdvéaron a hona ald vett téged? Az agrarmérndk? - szurta
kozbe, €s én bolintottam. - Mesélj csak, mesélj, hogy telt az az estéd...

Mit mondhattam volna? Nagyjabol Osszeszedegettem kihunyofélben 1évé emlékeimet,
merthogy az az ¢jszaka rettentéen homalyos volt, kiilondsen a masodik fele; természetesen
érintettem a kiilonbuli historiajat is, a patkanyokat, a fénokaot, aki néhany szazasért behunyta a
szemet...

- Es erre ti elénekeltetek ott holmi sirva-vigadé notakat, meg mindenféle 14zitd verseket
szavaltatok...

- Honnan tudod? - sépadtam el.

- Onnan, hogy a misor végiil is bantotta az asztaltarsasadg egyik tagjanak joérzését, és a
tudomasunkra hozta. Tdled is szeretném hallani: igy volt vagy sem?

Hiédba hiiztam az 1d6t, csak elismertem, hogy énekeltek, de kiilon hangsulyoztam, hogy engem
toroljon a nyilvantartasbol, mert nem is ismerem se a notdkat, se a verseket, legtobbjiiket
akkor hallottam el6észor...

- Nem is ugy gondoltam €n, hogy te vezényelted a korust, kiilonben ezzel kezdtem volna. De
talan benned is €l a joérzés... Az a bizonyos tartas, hogy nincs miért dongetniink a melliinket
masok ellenében... Az ilyen notakat gyorsan el kell felejteni, csak bajt hoznak rank.

- Viérj, Laji, hiszen gy be volt mindenki tintdzva, az anyjat se ismerte volna fel...

- Ha akarom, azt mondom: szervezkedés, amely kiadods irredenta notdzéasban €s szovegelésben
tet0zott. Mar csak a célokat kell tisztaznom, és...
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- Becsszora, hogy a pian kiviil semmi nem volt ott olyan... ki se tudom mondani, amit az
imént emlitettél...

- J6, akkor nem volt, de maskor ki tudja, €s egész konnyen lehet még ezutan, ha nem tartunk
be a pajtikdknak, hogy észhez térjenek...

- Vihar a biliben, irta Varga Lajos!
- Es a jelentés? Talan hazudott az ipse? Vagy almodott? Vagy 6 volt az egyediili jozan?

- Gondold el, azok az emberek tiz év utan végre dsszeborultak, hisz valamikor egyiitt bohoc-
kodtak a szinpadon, a kelleténél jobban legagyasodtak, kibuggyantak beldlik a régi szép
emlékek, jokedviikben ragyujtottak, danaszas kozben egy, 10kott egy olyan izét is bedobott,
senki nem tudta akkor azt mondani, hogy az egy oriasi hiilyeség, egészen pontosan emlék-
szem, hogy halalra igy tortént, istenem, hat elfajtak... Masnap azt se tudtak, merre jartak, én is
olyan fejlovéssel...

- Folotte gyants, vajon miért nem volt elég a hivatalos bankett, miért iiltek le kiilon, elszi-
getelten a tobbiektdl, rdadasul zaréra utan... Nem érted, ember, hogy bizonyos szempontbol
minden sziikséges egylitt van ahhoz, hogy nacionalista-soviniszta megnyilvanuldsnak nevez-
ziik azt, amit te oly konnyedén ivaszatnak tartasz? Vajon én elnézhetek-e egy ilyen eseményt?
Rogton azt mondandk, igen, mert ez az ovéit védi... Hat ezt nem! Inkébb szigorubb leszek, s
legyen az a nagylelk, aki teheti...

Oszintén bevallom, mindezekhez én meglehetésen mucsai voltam, nemigen értettem, hany az
6ra, meg nem is igen érdekelt a dolog. Enszerintem akik ilyesmivel foglalkoznak, ezeket
osztjak és szorozzak, viszonyitjak, targyaljak és ébren tartjak, szoval az izét kavarjak, nagyon
nem normalisak egy kissé, s masok is bezsonganak miattuk...

Az is igaz viszont, hogy ott az asztalnal, még ha ivott az ember, akkor se kellett volna éppen
az ilyesmivel elédllni... Mondom, bonyolult ez az egész, de én nem fajditom miatta az
eszemet, ha mas ¢€lvezi, csinalja, engem hagyjon €lni...

Ezt meg is mondtam helyben Varganak.

O viszont tjra magyarazos kedvében volt, s kifejtette, ha elnézziik az efféle dandszast, és
mindent csupan az ital szdml4jara irunk, akkor a ferdelelk(i emberek nekibatorodnak, s holnap
talan mar kialtvanyt fogalmaznak vagy 6sszeszdvetkeznek egy-egy sotétebb sarokban, ugyan-
ilyen alapon... Sok mindent latott mar ligyészi palydjan: hogyan buktak nagyot olyanok,
akiket ha a megfeleld idében orrba kentek volna, még idejekoran, behuizzak a farkukat.

A maga nemében, nem mondom, taldn volt ebben igazsag, nekem legaldbbis ugy tetszett, de
tulsagosan biztosnak tlint a dolgaban, akdr egy josnd, mindent tisztdn latott eldre, pedig
lényegében még semmi sem tortént...

- Ne is torténjék, azért kell most példat statualni - csapott le rdm -, hogy még e pontnal
megalljanak az emberek. Erezz¢k, hogy azon til nem szabad 1€épniiik, a mindannyiunk érdekei
miatt. Aki pedig megteszi, kamatostul fizeti meg az arét...

Gondoltam, ha még sokdig igy folytatja ez a Laji, nyQjthatja is be a lemondasat, olyan
szakértét farag beldlem. Szerencsémre, az ilyen nagy szavakkal, mint tarsadalom, kdzosség
meg egyebek, nincs mihez kezdenem, nem nekem talaltak ki dket...

Miért gondoljak én egyaltalan maésra, amikor rdm a kutya se gondol? Csak azt lesik
mindeniitt, hogyan tancoltassanak a maguk oldalan... Itt az ideje, hogy minimalis biztonsagom
érdekében én is behtzodjak egy kemence mellé...
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Odiék 6rdogi huzasa utan mér csakis Varga maradt a legszebb nytl a halpiacon. A térvény -
gondoltam s reméltem egyben - mégiscsak tobb oltalmat igér, mint a térvénytelenség...

- J6 - mondtam Lajinak -, gyorsan abba kell hagyni a dandszast meg mindent, egyetértek; és
akkor mi van?

- Fejezd ki irasbeli rosszalldsodat a borpincében torténtek folott, s akkor becsszora, siillyed a
masik iratcsomd, az Osszes komplikaciokkal. Ugyis besétal egyszer ez a Seres a mi utcank-
ba...

- Mit csinélsz a polgarmesterrel? Jelentést kér...
- Bizd csak ram!

Jol van, az 6 dolga; és atmentiink a valodi irodajaba, ahol mar ismertem a jarast, és az egész
nem volt annyira nyomaszt6, sivar... Nyomtatvanyt tett elém, és diktalni kezdett, mert jartas
volt az ilyen szdvegekben - és én hogy lehettem volna okosabb néla?

»Alulirott Tunyogi Istvan - inditottam -, érvényes miikddési engedéllyel rendelkezd fény-
képész... - itt meg a cimem kapott helyet - folyd év julius 2-an este hivatalos meghivas alapjan
részt vettem a 10 évvel ezeldtt végzett agrondmus hallgaték bankettjén, ahol a jelenlévok
kivansaganak megfelelden kiilonféle csoportképeket készitettem. Zardra utan, amikor a
vendéglatoipari egység személyzete kiiiritette a pincehelyiséget, a vendégek koziil mintegy
20-25 ember - név szerint szerepeltek mindazok, akikre emlékeztem, plusz akiket Varga
emlitett meg az eldtte fekvd jelentésbdl -, az agronomian mikodé magyar nyelvii egyetemi
szinjatszocsoport egykori tagjai visszatértek a lokalba. Veliik tartottam. A felelds megveszte-
getése utdn a szoban forgod csoport a bankett maradékaibdl nagy mulatozast csapott, s jelentds
mennyiségl alkohol (foként bor) elfogyasztasa utdn szavalatokra, majd hangos énekelgetésre
keriilt sor, amely azon kiviil, hogy ellenkezik a nyilvanos helyek térvényes csendrendeletével,
rdadasul életelveinktdl idegen, hellyel-kozzel irredenta tartalmt darabokat is magéba foglalt;
ez a megnyilvanulés, amelynek mindvégig fiil- €s szemtanuja voltam, mar a kezdet kezdetétdl
felkeltette ellenérzésemet és kivaltotta felhaborodasomat, amit csak azért nem mertem akkor,
helyben kifejezésre juttatni, mert tartottam az ittas emberek esetleges tettlegességétol. Adtam
ezt a nyilatkozatot sajat joszantambol, és sajat keziileg 3 példanyban aldirom azt.”

fras kozben tobbszor is berzenkedtem a csiirés-csavaras miatt, meg szégyelltem is, hogy
jobbnak tiintettem {6l magam a tobbieknél, a legjobban viszont az fajt, hogy Kecskés Palit is
bele kellett kevernem a buliba...

Eszembe jutott, hogy miért hivott éppen engem fot6zni magukhoz: ,,Kell a megbizhat6 pajtas
a fotosban is...”

Hat 6k mit csinaltak? A legjobb baratok, s befujtak egymast. Igazdn nem szaladtam Vargahoz
a hirrel, de ha megkérdezett, nem tagadhattam le...

A masik jegyzokonyv szerint Palit még egyszer ki akartdk hallgatni az ligyészségen. Csak
nem 6 lett volna, aki...?!

A legjobb nem foglalkozni tovabb a dologgal.

Kiilonben is, ahogy hallottam - mert szerencsére nem kellett veliik szemt6l szembe keriilndm
-, az egész banda meguszta; ugy dontottek, hogy mégse emelnek vadat ellentik, viszont kinek-
kinek a munkahelyén meg kell targyalni az illetd magatartasat, s alaposan megmosni a fejét,
hogy elmenjen a kedve a notazastol.

Talan j6 lecke volt nekik a jovdre nézve...
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Azoéta, kopogjam le, semmilyen probléméam nincsen. Varga Laji belevalonak bizonyult, par
hét mulva hivatott, s tudomasomra hozta, hogy attol a perctdl kezdve az az iratcsomoé végleg
megszlint 1étezni. Feltéve, ha tovabbra is okos maradok. Ellenkezd esetben ujra eldkeriilhet.
Nem mondta, melyik, talan att6l tartott, masoknak is a fiilibe jut, de nekem illett tudnom,
mirdl van szo.

- A polgarmester mar nem is emlékszik az ligyre - nevetett Varga Laji -, az a Piroska lany
ugyanis kozben hazarepiilt... Iddnként még cserélik oket...

Fene tudja, hogy van ez, de mar nem borsokazik a hatam, valahanyszor belépek az ligyészség
kapujan. Gondolom, szokas dolga az egész, és egyesek tulsagosan is képzelddnek, akik kész
borzalmakat kanyaritanak koréje, de ez is egy munkahely, ugyanolyan emberekkel, mint én
vagy a masik.

Akikkel a folyoson Osszefutok, nagyjabol ismernek mar, tudjak, hogy a Varga haverja
vagyok, és megadjak a tiszteletet.

Varga olykor csusztat nekem egy-egy doboz specidlis fotospapirt, amit a biliniigyisek hasz-
nalnak, isteni tonust képek jonnek ki rajta... Altaldban jol vagyunk egymassal, még segitem
én is ezzel-azzal, olykor egy helyszini fotoval, helyzetjelentéssel, hiszen tugyis sokfelé
megfordulok, a masindm révén persze...

Ha ezt is tudndk a Varga kollégai, talan még nydjasabbak lennének hozzam, de hat le van
ejtve, nem kell mindent a vilag orrara kotni...

A helyzet az, hogy Laji allta a szavat, nem engedett a viz ala meriilni, és megbizik bennem,
mert én nem torzitok. Ez van, ezt lattam, ezt hallottam, ezt talalom. Nincsen bii, se jobbra, se
balra. Csak a tényallas. Ahogy a lencse papirra veti a képet.

Nincs is semmi hézag, éldegélek csondeskén. Alszom is rendesen, csak egy id6 6ta makacsul
visszatér egy almom...

Pedig éltalaban, nem is olyan régen, még jokat tudtam durmolni, ha volt mikor és min, s
ahogy letettem a fejemet, 0gy is ébredtem. No persze, akadtak azért kivételek, de csak ritkéan.

Az viszont egyaltalan nem volt esetem, hogy egy alom ¢&jszakardl éjszakdra megismétlddjék.
Valahogy furcsanak taldlom, hogy mar heteken 4at...

Es nem Veronkéardl, nem az apamrol, se nem az anyamrél almodom, még a barataimrol, az
egykori pajtasokrol sem, pedig mindannyiukat sajnalatosan elvesztettem; nem is tudom, miért
ilyen szerencsétlen némely ember... Mondjuk, ha 6k jelennének meg éjszaka, érteném, hiszen
néha szivbdl hianyolom 6ket, rajtuk kiviil senkim nem volt a vilagon...

Es mégis, egy régi élményem éled Gjra, még bérelszamold korombol; nem sokkal az érettségi
utan, de még a katonasag eldtt tortént...

Szoval, egy épitdanyagraktarban tiztem a tintafosdst, marhdra nagy telepen tanyaztunk, a
varostol a harmadik falu hatdraban, tobb mint szdz ember, nagyjabol kézépkoruak. Reggel
kiutaztam oda, délutan visszaddcogtem a vonattal, egész nap csak szamokat lattam, huzatos
barakkban gdérnyedtem egy karbidldmpa fényénél, rdaddsul mindenféle hokuszpokuszt
elvartak télem a mesterek, hogy kovetném el a javukra hovégen, és semmit nem csinalhattam
ellentik...
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A raktar keritésén két kapu is volt, egy eldl s egy hatul. Az els6 kapu mindjart az adllomasra
nyilott, azon jartunk ki s be, ott nézték az igazolvanyunkat, mar ha nézték, de ez most
mellékes... Szoval, alighogy lefijtak a meldt, még beletelt vagy hat-hét perc, s mar jott is a
vonat az allomadsra, vitt benniinket a varos felé, ez volt a j6 benne, hogy nem kellett sokat
varni. De gatyazni se lehetett am, mert aki elbamult, mar csak az esti vonattal juthatott haza,
esetleg gyalog vagy alkalmival, de az 6rokké bizonytalan...

A hatso kapunal jartak ki-be a teherautdk €s a vagonok, épitéanyaggal megrakottan, mert
kanyaritottak arrafelé is egy par sint, azon tolattak a szerelvényeket, amik hozzéank érkeztek.
A hatso kaput kiilonben csak azok hasznaltdk, akik olykor elhuztak egy-egy pofa sorre,
palinkéara a falusi bodegéig, de hat ahhoz a meldhoz, ami ottan eléfordult, a cipekedéshez,
nem volt muszdj olyan halali jozannak lenni...

Egyik napon, miel6tt lefujtak volna, bedobta valaki, hogy az elsé kapu vesztegzarba esik,
merthogy lelakatoltak, s két barnaruhds is posztol elétte; mi a tird kivan ez lenni? Ossze-
szaladt hat a jonép, s valdban, ott allt a két drangyal, meg a lakatok is, a barnaruhasok csak
vonogattak a valluk, hogy ez az ukaz, mutattak a hatsé kaput, azon kertiljlink... Az embernek
valdsdggal marta a lelkét, hogy Osszevitatkozzék, és nem volt kivel, meg id6 se nagyon volt,
mert elhangzott a duda: ha nem igyeksziink, a hats6 kapun &t hosszi az ut az allomasig, s
lekéssiik a vonatot...

Tobb mint két kilométert loholtunk egy bolyban a latyakos, gorongyds mezon altal, a talpfak
mellett, még feletiton jartunk, amikor befutott a vonat, mi fiatalabbak rakapcsoltunk akkor,
pokoli sprintet akasztottunk ott le az egész vilag szeme lattara, s mire indulasra fiittyentett a
mozdony, hdrom magamfajta gyereknek sikertilt felpattannia a 1épcsdre, egyikiik meghtzta a
vészféket, nagy csikorgés, zokkenés, jegyzOkonyv, viszont a banda ezalatt felszivodott a
vonatra, s mindenki idoben hazaért.

Utazas kozben jart a szank erre-arra, hogy masnap gytlésre vissziikk a dolgot, lassuk, ki
merészel ilyen gyaldzatos tréfat izni veliink, kiilonbnél kiilonb terveket eszeltiink ki, miként
vessziik el orokre a kedvét attol, hogy a szegény emberrel jatszadozzék...

Aztan masnap megtudtuk, hogy azzal a kis nyargaldssal tulajdonképpen tul is estiink egy
mezei futdoversenyen, amit a szakszervezetnek kellett volna szerveznie, s rdadasul az elsék
koz¢ verekedtiik fel magunkat, merthogy egyrészt szazszazalékban részt vettlink, masrészt a
célba - értsd: a peronra - elsOként befutdk pazar eredményt izzadtak ki; és ez nem hanta, a
szakosztaly edzdje az dllomasféndk iroddjaban stoppolta az id6t, szabalyos versenyodraval...

A gyllésen végiil is hallgattunk, mint kutyaszar a homokban; én megprobaltam ugyan
makogni valamit, hogy az ilyesmi cstfsagolas a dolgozé emberrel, de senki se allt mellém,
még kacagtak is: milyen jo hecc volt, st tapsoltak, amikor felolvastak a nyertesek nevét.

Gytilés utan nem telt le a hét, és sikeriilt kiutdlniuk maguk koziil. De még mieldtt raghattak
volna rajtam, széltam az iroddn: ne aggddjanak, leteszem a lantot.

Hat az a délutani nyargalés tér vissza almomban...
Furcsa nekem, hogy miért épp ez a jelenet, hiszen annyira dcska és banalis...
Futunk...

Egész egyszerien szaladunk és liheglink. Labaim koébdl vagy sobdl vannak, alig tudom
emelgetni Oket. A vonat szagat érzem ilyenkor, a mozdony indulasra kész, visit a sipja, a
csapat messze még, tan el se éri soha, hatamba g6zolog a tobbiek lihegése, valakinek hosszan
kilog a nyelve, mint a kutyanak, ¢én is belefujtatok az eldttem vagtazok nyakdba, dmlik rolam
a verejték, alul-feliil merd csatak vagyok, ijedten néziink egymadsra, tudjuk, hogy minden
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hidba, de azért nekifeksziink, probalkozunk, labunk meg-megbicsaklik, a vonat egyre tavolo-
dik, de mégis - sokan vagyunk egy bolyban és dsszetartozunk, még egy utolso, kétségbeesett
nekifutas... s ilyenkor kialtozva felébredek.

Perceken 4t szivem ijedt kalatolasat hallgatom, bamulom a s6tét mennyezetet, lassan tisztul a
fejem is, s rajovok: magam vagyok, fekszem az agyon, s csak adlom volt az egész.

1979-1981, Bukarest - Csikszentkiraly - Szentimrei Biidos.
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