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Vagyak vilagtalan idében

Szeretném elolvasni azokat a masnapi Gjsagokat. Szeretném megnézni
az egy héttel késGbbi hiradot. Atvenni a leveleket, rdnézve a cimzésre.
Es taldlkozni a baritaimmal. A felébredés napjan. Azon a hétkézna-
pon, amikor minderrdl kideriil, hogy dlom volt. Nem gyonyori lebegd,
nem is rémalom — alom. Gondokozom, hogy mikor jonnék ra. Reggel
nem nagyon hallgatom a radiot. Legyen csend. A lakételepi hazak
kozétt ugyanuigy sietnének vagy poroszkalnanak az emberek, mint 4l-
momban. Vajon a metrén rajénnék-e? Ugyan mib6l? Es ahogy az
Arany Janos utca felSl a Paulay Ede utca felé gyalogolok, nem igazin
csaphat meg a megvilagosodas. Az a sziirke val6sag, hogy Kadar Janos
vagy valamely utdda orszéaglasa alatt élek, hogy a zsombékok zsombé-
kosodnak, az idd vilagtalan — bennem van. Nem az arulasok érdekel-
nek, amelyek oly menetrendszerien érkeznek ébredéskor. Nem a
kérmonfontabb vagy ostobdbb hazugsagok. A mindennapi élet kicsiny
¢és megvaltozott gesztusait vagyom latni. Almomban lattam Antall J6-
zsefet miniszterelnokként. Erdekes volt. Milyen lehet a valésigban?
Almomban a kormanyblzollsag ilésén ,kedves elvtarsak”-kal vezet-
tem be a monddkamat. Erdekes, mindenki komor volt, pedig eskii-
szom, hogy kedves elvtarsak voltak. Talan a , dicsGséges nagyurak, hat
hogy vagytok” megszolitas jart volna ki? Emlékszem, a nyolcvanas
évek elején, a Pénziigyminisztérium negyedik emeleti targyal6jaban a
kedves Szantd Aniko ,Konrad elvtars”-nak nevezte Konrad Gyorgyot.
BelShink szégyenlGsen, majd harsanyan kibukott a nevetés. Aniko fu-
lig vorosen dithongott, Konrad szeliden és komolyan nézett minket.
Megalazo vilagban szégyenkeztem, hogy ennyire keveset tudunk adni.
sMindenki megkezdte 6nmaga igénytelen lenyelését” — irja Kassak
Lajos A mdglydk énekelnek cimi eposzaban. g legalabb o6tszor gon-
dolhatta e szdzadban, hogy mindjéart felébred, az dlom dlom marad.
Es legaldbb 6t rendszer mondta ki, hogy ,,na végre”, és hogy orokéletd
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lesz. ,S a szétrazott baranyok bégettek az akol utan. / Elol a tikor
elé6tt sziletett apostolok. / Sz€lmalmoztak a gesztusokkal. / Szaporod-
tak.”

Ajaj! Es még egyszer, ajaj!

Hogyan viselkedne a postas, ha k6zds almunk paripaja ledobna a fej-
lett szocializmus valGsagaba? A bolti pénztarosné és a KEB munka-
tarsa? A kofaragdk és a balett-tancosok? Harom szivarvégbdl ossze-
rakndnk a kadari szimbolat? De a legkivancsibb, bevallom, magamra
vagyok. Hogyan venném tudomasul, beérve a munkahelyemre, hogy
minden ugy van, ahogy van? Prébalnék mosolyogni? Kit hivnék fel?
Mihez fognék? Ki lennék?

Titkarnénk a bankot hivja. ,Bartha elvtarsat kérem...” De nem tudja
befejezni, mert kirobban bel6le a hahota. Hihihi, hahaha. A vonal
masik végén — Suranyi Gyuri kedves titkarnGje —, haldlos komolysag-
gal: , Ne réhogj, €des lanyom, mindnyéjan eltévesztjiik egyszer. Ki tud-
hatja, ki van itt?” Ki tudhatja? Kivéncsi vagy. Talén csak €letem elsé
harmincnyolc évét akartam megismerni. Erdekes dlom.

1991. januar 12.
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Tépelddés hajnal felé

Az ember néha felébred. Csak ugy. Valami kicsiségre. Kimegy egy
pohdr vizért. Vagy csak, hogy alljon néhany percet a s6tét konyhaban.
Szemben itt-ott ég a lampa. Az ablak tvege hivos. Valahol hajnali
harom és négy kozott. Emlékszel, volt id6, amikor eddig tanultunk?
Mennyi kinnal nyomtuk, gyomoszoltiik magunkba az anyagot, amirdl
azt allitottak, hogy nincs nélkiile boldogulés. Tételek papirfecniken és
szép iveken. Gyilolettel és haraggal emlegetett vizsgaztatok — ugyan,
hol vannak most. Elherdaltuk volna az életiinket? Az elsd, tanulassal
telt tizenot évet? Azt bizony siirgésen el kell felejteni. Es mi legyen
a masodik tizendt évvel, amit a munkaban toltottiink? Amikor egy
olyan rendszerben, talan egy olyan rendszerért dolgoztunk, amely
osszeomlott. Amikor olyan gyilésekre jartunk, olyan vitdkat folytat-
tunk, amelyekre jobb nem emlékezni. Lenézek a sorban allé autokra.
Koztik féltve az enyémre. Van valamim. Aggédom érte. A lakasban
minden csendes. Apa nem horkol benn a nagyszobaban. Nem is kiabal
dlmaban. Halott. , Te minek éllsz itt a hidegben, mars vissza az agy-
ba!” — hallandm anydm. De nem 6 ébredt f6l a neszezésemre. Ez mar
nem az 6 lakdsuk. O is halott. Tudod, mi a furcsa? Nem tudom f6l-
idézni. Lassacskan senki sincs, aki emlékezne arra, hogy milyen is vol-
tam tizévesen. Feln6tt vagyok. Ez mér a mi lakasunk. Mintha minden
azért lett volna, hogy igy legyen. Onéllésag. Sajat szekrény, amely éjjel
nem nyilik recsegve. (Uvﬁltve reszketve allok a racsos agyban. A
szekrény fekete, tatott szdjara nézek. Apam ideges hangja a masik
szobabdl: ,mar megint?” Es azutan nagyanyam mellé bijok, a nagy-
agyba, a melegbe. Mesél az egymasba kapaszkod6 akasztokrol, az
Osszebuvo ruhakrol. Mar 6 sem él.) A viz belesajdit a lyukas fogamba.
Fél életiinket eltoltottiik valamivel, ami nem valt be. Lehet, hogy a
haromnegyed €letiinket. Talan az egészet. Természetesen ujra lehet
kezdeni. Ujra kell kezdeni. Uj arccal. Uj vilagrenddel. Uj polcokon,
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uj arukkal. ,Mit6l félek? Elsésorban énmagamtol. Kivettettem a sza-
momra lehetséges és nagy nehezen Iétrehozott helyzetbdl. A vilagren-
dem oOsszeomlasatol félek. A megismerésbe, a megfligyelésbe mene-
kiilni, 6Gnmagaméba... kivonulni a kézvetlenbdl, mintegy a harmadikka
lenni, aki hallgat, figyel, nyugodt és itél, bar megvesztegethetetlenil
szigoru.” Kertész Imre Gdlyanapléjaban olvasom az ismerdsen szomo-
ru sorokat. Hanyan éllnak igy most, az ablak mogott. Nézik a csillag-
talan eget. A disznddl sarkat. A fogorvosék erkélyét. Az elefantforma
repedést a falon. Mi marad utanunk? Mit hagyunk magunk utdn? A
sOtEtbol sikoltozd és szikrazd mentdautd szaguld eld. Utdna minden
visszalassul, meg-megall. ,Ha negyvenéves elmultal, egy éjjel, /egyszer
folébredsz és aztan sokaig/ nem birsz aludni. Nézed a szobadat / ott
a sotétben. Lassan eltinddol / ezen-azon. Fekszel, nyitott szemekkel,
/ mint majd a sirban. Ez a forduld az, / mikor az ¢leted 1j dtra tér. /
Csodalkozol, hogy fold és csillagok kozt / éltél. Eszedbe jut egy sem-
mis€g is. / Babrilsz vele. Meginod és clejted. / Olykor egy-egy zajt
hallasz kiinn az utcén. / Minden zajrol tudod, hogy mit jelent. / Még
bus se vagy. Csak jozan és figyelmes. /| Majdnem nyugodt. Egyszerre
fols6hajtasz. / A fal felé€ fordulsz. Megint elalszol.” E Kosztolanyi-ver-
set majdnem kiviilr6l tudom. De csak majdnem. Latod, azt szoktam
eltéveszteni, hogy ,elejted” vagy ,leejted”. Az élet is valahogy elesett?
Vagy leesett? Ott, a hetediken most kigyul a szokasos lampa. Az Oreg-
ember mereven bamul a s6tétbe. Engem nem lathat. Mégis nézziik
egymast. Holnap megint igazgato, bankar, villalkozo, szakérté lehetsz.
Visszafekszem. Fal felé fordulok. Megint elalszom.

1991. marcius 2.



Megvalaszolhatatlan kérdések

Es ha a miniszterek értették volna, hogy mirél dontenek? Ha elolvas-
sak az elSterjesztést, szakembereikkel folkészittetik magukat, meg-
gondoljak a tarsadalmi kovetkezményeket? Vagy nem is volt egyezte-
tett elterjesztés? Nincsenek szakértdik, akikben megbiznanak, akiket
meghallgatnanak? Nem tudjdk, hogyan hat a benzin aranak radikalis
emelése a tarsadalomra? A kozéprétegekre?

Mi tortént volna, ha csiitértok €jjel megegyeznek? A pénziigy-
miniszter, akit minden gazdasigi kérdésben teljhatalommal ruhaztak
fel, kijon a Napzdrta befejeztével a stidiébol, és folyamatos targyala-
sokon megegyezésre jut az ott varakozé taxis megbizottakkal?

Mi lett volna, ha a miniszterek — az egy pénziigyminiszter kivételé-
vel - nem szavaznak valamennyien az erdszak alkalmazéasara? Ha a
beligyminiszter a korméany szigora és kotelezd ereji dontését barmi
aron végrchajtatja” Levaltja a parancsot megtagadé renddrfGkapi-
tényt, és olyan személyt nevez ki, aki buzgon vezényli a karhatalmat
a hidakra. Mit csinaltak volna a tiintetékkel baratkozé rendérok? Es
mit tettiink volna mi, szemben a vizagytikkal? Mennyit ér az ember,
ha allampolgar és magyar? Szamitottunk a kormany egyiittérzésére?
Szamolhattunk az egymassal vald szolidaritasra? Mire szamithattunk?
A mérget hajté rétre? Magunk megmérgezddott Eletére?

Képzeljék el, amikor az MDF-partkozpont éltal kivezérelt ezrek €s
a Margit hidnal blokadot allok egymasnak esnek! Eldszor egy pofon,
azutan dulakodasban leszakitott kabatok, lestjté emeldk, zaszlérudak,
majd sunyi kések villanasa, megtaposott, vérz6-zokogd gyerekek. Mi
tartotta vissza a feleket? Honnan a jézan megfontolas? Talan ott, az
a magas szoke az elsé sorban, aki mégsem iitott. Esetleg a feleségek:
whagyd Gket, nem érdemes ledllni velik”. Miért verekedtek volna? A
magasabb vagy az alacsonyabb benzinirért? A magyar Szabadsagért?
Mert 6k haromszor annyit keresnek, mint mi? Mert az 6 kormanyuk
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megnyomorit minket? Mert ez a mi kormanyunk? Eurépaért? Sza-
badsagért, egyenlSségért, testvériségért? Megvalaszolhatatlan kérdé-
sek.

Ugye emlékeznek, hogy a kormany képviseloi sehogyse akartak

visszatérni a targyaldasztalhoz? Mit éreztek volna, ha a televizi6 kép-
ernyGjén egyszerre feltnik az ipari miniszter, aki nem a targyalote-
rembe, hanem a televizioba érkezett, és rideg hangon beolvassa a kor-
many kozleményét? Nincs targyalds, nincs kompromisszum. Azutin
els6tétiil a kép, taldn egy drva 6ra mutatja, hogy hol is vagyunk. A
kedves bemondéné mindent és semmit nem tudd arccal kozli, hogy
most késziil egy hosszabb besz€lgetés a miniszterelnok dr kérhézi
agyanal, amit egy 6ra mulva sugaroznak. Addig egy érdekes film. Csa-
vargatjuk a radi6 gombjat, de ott is csak a kormany memorandumat
kapjuk el, késGbb szines hireket a nagyvilaghol. Es egy-egy sziréna-
hangra fiileliink, helikopterdorejre. A miniszterelnok pizsamaban en-
gedékenyen magyarédzza, hogy itt polgari engedetlenségrél van sz6,
senkit sem biintetnek meg. Igy nyilvan azokat sem, akiket most tusz-
kolnak rendérautékba. Oket persze nem latjuk és nem halljuk, ahogy
a munkaltatok és a munkavillalok tanacstalan képviselGit sem, hiszen
nem kozvetiti a televizid és a radié. Ismerik ugye, a vallatés jatékot?
A cellaba bejon egy alacsonyabb rangu ,iiti-veri”, és sz6 nélkiil agy-
ba-fébe veri az embert. Ot nem szeretjik. Majd megérkezik a tiszt
ur, cigarettaval kinal, megbocsatast igér, ha megjavulunk. Beteg és
faradt, jobb dolga is van, mint hogy veliink foglalkozzon, de a szolgalat
az szolgalat. Ot szeretjiik és sajnaljuk. J6 kis jaték. Vagy képzeléd-
nék? Taldn nem a televizié elndke tiltotta meg az eltévedt ipari mi-
niszternek, hogy egy stidioban elmondja a kormany hatarozatat? Le-
hetséges, hogy nem 6 kiildte vissza targyalni, hanem a miniszter ur
ébredt ra a szészegés kellemetlen felel6sségére? Es miutdn a kor-
manydelegécié visszakullogott, a hatarozat felolvastatott, mi tortént
volna, ha az egész delegici6 tartja magat a korméany dontésc¢hez: nincs
targyalas, nem engediink, kivonulunk a terembdl. Ha nincs egy tisz-
tességes ember, aki megtagadja a kormany szakitd hatarozatat, tlve
marad €s targyal? Ha a pénziigyminiszter nem dacol miniszterelnoké-
vel és minisztertarsaival? Vajon mi jart a parancsokat kiadok fejében?
Hogyan képzelték a rendorattakot €l évvel a szabad valasztasok
utan? Es mire gondoltak a parancsot megtagadok? A renddrfokapi-
tany? A televizié elndke? A pénziigyminiszter? Nem rossz orszag ez,
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bardtaim. Most kockat vetiink. Mi lesz legkozelebb? Utazunk a met-
1on, békésen egymashoz szorulva. ,,Bocsdsson meg, hogy megszolitom,
de nagyon érdekel: mi lesz itt legkdzelebb? Mi var rank?” Mosolygok.
Mosolyog. Megvalaszolhatatlan kérdések.

»A valésag, mint megrepedt cserép, nem tart mar format és csak
arra var, hogy szétdobhassa rossz szilankjait.”

1990. december



Ismer0s €s érthetetlen vilag

»Apa, mi hisziink?” chgeli&ﬂnk Hisziink-e? ,.Irgalmazz Istenem! En
nem hiszek Tebenned, / Csak nincs kivel sz6t valtanom.” Nemes Nagy
Agnes fohédsza vagy negyven évvel ezel6ttrél. Hittem. Hogy szabadnak
szilettiink. Az egyenld jogokban. Nem szoritom meg gyilkosok kezét.
Nem kozoskodom tolvajokkal. Hittem eszmékben. Az emberek esz-
mék altali megvaltoztatasaban. De nem ezt kérdezi. Mondjam: nem
hisziink? A vékonyka hang nem Istent kutatja. Csak eligazodast keres
tegnap és holnap kozott. Itt megalaztatas, ott szorongattatas. El6z6
hiteink vizbe fulladtak. Ott fekszenek sargan és puffadtan. Nem reg-
gelihez vald téma. ,Miért kellene hinni?” - huzom az idét. ,,Dori kér-
dezte.” , O hisz?” ,Te is tudod, hogy igen.” En is tudom. Hallgatunk.
A megdragult kefirt kanalazza. ,,Akarsz hinni?” Bizonytalanul bélint.
»Mit kell csindlni?” Beleharapok a kenyérbe. Igaz is, mit kell csinélni?
Mar eldre sebzettek és vérzék vagyunk a holnaptdl. Nem hihetiink a
sajat szemunknek. A jovonkben. ,,Be kell iratkoznom?” Most iratkoz-
tam ki mindenhonnan. ,,Gondolod, ha odajarsz, hinni fogsz?” ,Nem
tudom.” ,Ha nem érzed hazugsagnak, menj el.” Zavartan néz. Valami
baj van. Lecsuszik oldalazva a székrdl. ,Mit dont6ttél?” Motyog. Ké-
sObb az eldszobabdl hallom: ,anya, a papa miért nem hisz?” ,Ismered,
milyen.” Ulok, hitetlenil. Hitetlenségem hiveként?

,Eg egy gerendahaz. A lingnyelvek vidiman kapaszkodnak ét a falrdl
a tetére. Anyam a kezemnél fogva tart. Fél, hogy a tlizh6z rohanok.
Az veszélyes lenne. A bamészkodok koz€ hull a sz4llo szikra. Valaki
sir a tomegben. Egy szakillas, kovér férfi az. Ugy sir, mint egy kisgye-
rek. A kezével tordlgeti a szemét. Talan szikra ment bele?

- Miért sir? Szikra ment a szemébe? - kérdezem anyukamt6l.

- Nem, azért sir, mert az 6 haza ég — mondja anyukam,
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- Majd épit magénak egy masikat — mondom. — En ezért nem sir-
nék.

- Ahhoz pénz kell, hogy egy 0j hazat épitsen.

- Hat majd keres ra.

- A fizetésébdl nem épithet hazat az ember.

- Hat akkor mibdl épitik a hazakat?

- Nem tudom, taldn lopnak... - mondja anyu halkan. Valami egé-
szen 1j dologgal taldlkoztam.

Figyelmesen nézem a szakdllas férfit, aki lopott, hdzat épittetett a
pénzbdl, és most ég a héaza.

- Széval pénzt kell lopni? — kérdezem.

- Nem, lopni nem szabad. Azért lecsukjdk az embert.

Ezt mar végképp nem értem, és Gjbdl kérdezek: — Hat akkor hogy
lopnak?

Vilasz helyett bosszisan legyint. Hallgatok. Ha majd nagy leszek,
megértem, hogy is mennek a dolgok.”

Mihail Zoscsenko 1942-ben jegyezte le ezt a gyermekkori élményét.
Nem volt benne az 6tddikes orosz nyelvkonyvben, bér elég jol tanul-
haté szoveg. Mar nem képzelhetem magam a kisfia helyébe. Ehhez
mdr nincs jogom. Az 6ran, ha tanitandk, a szakallas férfi szerepét kap-
nam. Csak allnom kell és zokognom némén. Arra gondolhatok, amire
akarok. A hazam pattogva-szikrazva ég. Letérdepel a szélben. Mit is
mond Nietzsche aforizméja errél? ,,Meg kell tanulnunk a tisztatalan
viszonyokbol tisztan kikertlni, és ha a sziikség ugy kivanja, tisztara
kell tudnunk mosakodni a mocskos vizben is.” De j6! De konnyd!
Csakhogy egy €let megy ré a tisztatalan viszonyokra. Egy masik a ta-
nulasra. Es a mosakodasban még mocskosabb a viz és a kéz. Torékeny
szerkezet vagyunk, megront egy semmiség. A I¢lek apr6t moccan.
Hat, igy mennck a dolgok. Ismerésen és érthetetlendl.

1991. janudér 5.



Levél

Tudja, fél 6tkor kelek, hajnalban, és éjfél utan csuklok az agyba. Sziir-
kiiléskor ott ilok a konyhaasztal mellett, hogy a fejembe gylrjam a
kifejezéseket, €s megoldjam a hiilyébbnél hiilyébb gyakorlatokat. Mar
azt is Almodtam — nagyon ritkan almodozik, aki Ggy €I, mint én —, hogy
nyolc-tizéves kislany vagyok Londonbdl vagy Chicag6bdl, és minden
térgynak amnnal tudom a jelcntését Pedig csak egy amcrikai-magyar
mindenes, roggyant negyvenharom eves Es amlkor a harmmccvcs
diplomatira maszkirozott pubika fénokém azzal szérakozik, hogy
ahdnyszor meglat, megkérdi, ez vagy az mit ({clent. még magyarul se
jut eszembe. Ilyenkor meg tudndm fojtani. O meg réhog, mutogatja
a 16 fogait, de emogott a rohogés mogott latom a jovomet: hat hét
miilva, ha nem tudom letenni ezt az istenverte vizsgat, csak annyit fog
mondani, hogy vegyem a munkakényvem, mehetek, amerre a szemem
lat. A szemem pedig nagy-nagy tirességet lat. Nincs hova menni. Nem
tudom, elképzelte-e mér, hogy milyen teljes bizonytalansagban €lni?
Mert itt tobbet keresek, mint egy allami villalatnél, csakhogy fogal-
mam sincs, hogy meddig tart és mi lesz velem. Itt mindenki retteg és
hajt. Aki a legkisebb hibat véti — megy. Csakhogy nem nagyon lehet
tudni, hogy mi is az a hiba, mit tirnek, mit nem. A nagyféndk eddig
kétszer volt itt, amerikds magyar, Stvenhatos, de torve besz€l magya-
rul. Mind a kétszer mindenki hason cstiszott el6tte. Es mind a kétszer
kozolte, hogy nagyon nincs megelégedve, nem is tudja, hogy fenntart-
ja-e a villalkozast, tobbet var el téliink stb. stb. Eddig tizennégy em-
bert raktak ki egyik percrél a masikra. A pondré pubika f6n6kém
minden latogatas vagy amerikai telefon utan uvoltozik, félti a milliés
allasat, az ajandékba vagy hasznalatra adott Fordjat, a nyaralasat a
Kaniri-szigeteken, a telelését Ausztridban. Miért irom mindezt? Mert
néztem a tévében, és ha jol értettem, valami olyasmit mondott, hogy
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nem lesziink gyarmat. Lehet, hogy nem lesziink gyarmat, de €n sok-
szor mar rabszolganak érzem magamat, akit csak azért nem korba-
csolnak meg, mert arra sem érdemesitenek. Persze mondhatja, hogy
netté tizenhétezerért megcrl tizenkét- tmcnncgy Orat huzni €s remeg-
ni, masok még éhen is halnak. Es ha nem jon Mister Batki — még-
hozza James Batki —, akkor nekem nincs 14 havi fizetéses allasom, a
lanyomnak nincs 4j, kétezer — mit kétezer, van az harom-négyezer is
- forintos cipGje, akkor nem tudnék tartani apaméknal egy diszndt,
akkor nem mondhatnam a tisztességtelen gazember férjemnek, hogy
a te gyercktartasod nélkul is €lni fogunk. (Persze nem fogunk élni,
de mit ér az a 2900 forint, amit ad — semmit.) Nem kivanom ¢€n vissza
a régit, csak nagyon félek. Félek a hibatdl, félek a fénokém hiilyesé-
gétdl, félek, hogy ram fogjak valaki mas hibéjat, félek, hogy meg fogok
bukni angolbdl, félek, hogy megbetegszem és elbocsatanak, félek,
hogy a lanyomnak nem lesz lakasa, félek, hogy nem lesz éllasa. Az-
elétt a férjemtdl kellett rettegni. Még kordbban az apamtol. Hogyan
drulhatnam el ennek a sok modern villalkozénak, menedzsernek, mit-
tudoménmicsodanak, ezeknek a magabiztos nyelvzseniknek, hogy egy
olyan hazbdl jottem Csengelérdl, ahol nem volt viz, villany, gaz, térdig
jartunk a sarban vagy nyeltiik a port? Dehogyis hozakodom én ezzel
eld. Hiszen hozzaszoktam én Budapesten a részvétlenséghez, hogy
csak magamra szamithatok, és hogy a gyerckem is csak rdm szamithat.
Aki az iskolara szamit, csalodik, aki az otthonara, csalddik, aki a fér-
fiakra, csalddik, aki az dllamra vagy a munkahelyére, még nagyobbat
csalédik. Csak az a baj, hogy most mar magamban sem bizhatok elég-
gé. Eddig elvégeztem minden tanfolyamot, végigesinaltam a gyerekért
a valopert, megtanultam minden 4j dolgot a titkarnskodéshez, csind-
lom éjfélkor a mosast, fizetem a lanyom tanuldsat, de most mar na-
gyon el szoktam faradni. Faj, faj a fejem, zokogok belé. Es a maltkor
megitSttem a lanyom, amit kiskora 6ta nem tettem. Mi lesz veltink?
Vele? Ejjel irom, amit frok — ne haragudjon ram.

»Bundéas vadaillatok, tollas madarak, pénzes halak, fagyos kigyok,
békak, nytzott gilisztak, poros pillangdk, lakkos bogarak, bolyhos her-
nyok, havas férgek, semmilyen bacilusok! Barsony viragok, selyem le-
velek, zefir fivek! Durcés fak, ragados gyiimolesok, taknyos bugdk,
ideges nadak, pucér gombak, birk6zé gyokerek és tildozott indak, al-
mos mohak, halottas bodzabél, mézes borostyan, csékos méz, meghilt
nyirok, fegyenc salétrom, ellagyult penész, legaggodalmasabb pokhalo
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s legfélénkebb pihe, legesleggyongédebb arnyék és legesodalatosabb
sOtétség! SzOros hegyek, meztelen vizek, nevetds jegek, titoktartd ha-
vak, brisszeli ztzmara, ajult dér, 6nmagatokkal dlmodé jégviragok,
rozsda batik munkdja!” Ezer bocsdnat — séhajtja Szép Ernd. Vissz-
hangtalan hénapos szoba és visszhangos gang, homélyban ing6é Csen-
gele, mélybarna s puha kavé, betik csendes futdsa a fehér papiron.
Nem tudom angolul. Nem tudok vélaszolni.

1991. marcius 30.




Igazsag Messias nélkiil

Van abban valami felemeld, ahogy rakaptunk az igazsdgra. Az a tar-
sadalom, amely harminc évig nem igazat, hanem megnyugtat6t, nem
hitelest, hanem elfogadhat6t akart latni, hallani, ma igazat akar. Sze-
retné megismerni helyzetének igazsagat. A Kadar-kor a féligazsaghoz,
az alighazugsighoz szoktatott, mindenkit megtanitott arra, hogy egy-
egy kijelentésbél mennyit kell levonni. Jobb nem tudni a teljes igazat.
Nem akartédk azt sem a hatalmasok, sem a meghurcolt tarsadalom. Az
igazsag a valodi békés homdlyaba koltozott. Es amikor a magyar tar-
sadalom rakényszeriilt, hogy szembenézzen a nyers valésaggal, s igy
igazsaggal — valamikor 1986 elején —, ezutan mar nem volt hajlandé
a homilyt elfogadni. Mindenki, aki azéta fellépett a politikai élet szin-
padara, kénytelen volt a legnagyobb Oszinteséget hirdetni, és azért
kényszeriiltek lelépni errdl a szinpadrol, mert kideriilt, hogy hazudtak.
A hazugsag rozsddja ette meg Grész Karolyt. Mindent megbocsatot-
tak volna neki, csak ne akarta volna baleknak nézni az orszagot. Ne
akarta volna elhitetni, hogy gyGztiink, amikor veszitettiink, hogy min-
den rendben van, amikor semmi sem volt rendben. Es az Antall-kor-
many legfGbb probléméja sem az, hogy elvesztegette az id6t, hogy
nem tette meg, amit meg kellett volna tennie, és megtette, amitdl j6
lett volna, ha tartézkodik, hanem hogy kiilitkznek rajta a hazugsag-
foltok. Sajnos szabadelvi liberélis ellenzéke sem jarhat immar emelt
fovel: szavaikat cafoljak korabbi szavaik, tetteiket korabbi tetteik. Az
sem segit a bajon, hogy immar kolcsénésen leplezik egymas hazugsa-
gait. Tudom, hogy nem szabadna ennyire durvian fogalmaznom. Nem
hazudnak 6k, csak a képzelt valasztok képzelt kegyeihez alakitjak
gondolataikat és tetteiket. Szandékaikban csak bizonytalanok lehe-
tink. A vallalati vezeté és a munkds, a banktisztviselé és a kisvallal-
koz6, a polgiarmester és a nyugdijas egyarant azt mondogatja: mutas-

21



sanak mar nekem valakit, akinek a szavan elindulhatnék. Aki, ha meg-
igéri, megtartja.

Egy régi Histéridban megtaldltam a kivalé kozgazdasz, Varga Istvan
1956. december 31-i feljegyzését, hogyan targyalt az i) MSZMP-kor-
ménnyal egy koaliciés program lehetéségeirl. ,,Az ilés utin Kossa
megkért, vonuljak vele félre négyszemkozotti beszélgetésre. Megis-
mételtem mindazt, amit a nyilt tilésen mondottam, és utaltam arra,
hogy a gazdasagi problémakat csak olyan kormény tudja megoldani,
amely birja az orszag, a Szovjetunié és a nyugati hatalmak bizalmat.
A fennall6 helyzetben nem jarna haszonnal a kormany szdméra, ha
mell€ allok, magamnak azonban artanék, mert az erkolcsi megsemmi-
siilésemet jelentené. Idéztem Ban Antalt, aki 1946 elején azt mon-
dotta polgari politikusoknak, akik ipari vezet6 allasokat siirgettek ba-
rataik szamara: Ti akartok Csepelre kimenni, hogy megmagyarazzatok
a munkéasoknak, nem tudtok kenyeret adni, mert nincs? Hiszen agyon-
vernek, még mielStt beszélni kezdenétek. Benniinket legfeljebb csak
megvernek, de mégis meghallgatnak és részben hisznek is nekiink. Ma
forditott a helyzet, mondottam: ma a kormanynak nem hisz a nép és
inkdbb adnak hitelt a magunkfajta embereknek.” Milyen jellemzs,
szép torténet! De hol vannak ma a Varga Istvan-fajta, Bib6-fajta, az
ifjd Kornai-fajta emberek? Akiket talin meg akarnak verni, de mégis
meghallgatjak 6ket és részben hitelt is adnak nekik. Akik nem vigasz-
tal6 féligazsdgokat vagy tandcstalan magabiztossagi profécidkat mon-
danak, hanem szédraz, kovetheté tényeket. Akiknek, mert kordbban
sem titkoltdk a keserd val6sagot, elhiszik, hogy nem vigasztalisbol
mondjak, hogy van remény. ,Most 8s-idé van: 4tok, hébory, / itt az
Otestamentum szele fi. / De lelkinkben nem ég préféta-jel — / El-
pusztulunk. Es Krisztus nem jon el.” E négysoros Aprily Lajos utin
maradt. Messias nélkiil vagyunk. Csakhogy nem tarsadalomboldogit6
Messidsoknak kell megvaltaniok most e tarsadalmat, hanem mindegyi-
kiinknek sajat magat. Az igazsdg nem kiviil van. Helyzetiinket nem
masok ismerik jobban, hanem mi magunk. Nem pusztulunk el, még
ha a mai anyagi €s szellemi lepusztulas visszafordithatatlannak latszik
is. Sarjadoznak itt Gj er6k és 1j igazsagok. Nem vagyunk alattvald,
belenyugvé orszag. Az igazség aprébb halait mar kifogtuk.

1991. februar 23.




Korszellem

wludja, a XIX. szdzadban halottak hatdroztdk meg a korszellemet —
Napdleon arnya, a padlasszobak tiidGbajosainak emlékei —, a fordulén
nagyapaink életvitele, de mara a gyermekek a korszellem sziilGi. Csa-
tazhatnak idés férfidk a parlamentekben, a gyermekeink csak a rek-
lamnal néznek oda, hasonlitgathatnak gazdaszaink bérkihez, Ossze-
mérhetik aruinkat bérkiével, mégiscsak a gyermekeink 6sszehasonli-
tasa dont: melyik televizi6, baba, auté a jobb.” Bizonytalan bélinta-
somra tovabblendiil. ,,A gyerekek és a n6k — a mamék és nagymamak
- vélasztanak igazan: politikust és gyimolcsjoghurtot, hittanérat és
meséskonyvet, kit szeressiink a filmben és kit utéljunk. Ismeri a 1€lek-
tani prébat? A gyermekek kozott vad haborid dul két sz6nyegen. Es
akkor felépiil egy kiilon sziget, ahova elvihetnek mindent, amit félte-
nek. Nem gondolja, hogy ezen a szigeten lakozik a korszellem? A Kor
szelleme. A kor Szelleme.” Mosolyog. A dolog homalyos. Koszoném,
hogy folkeresett. Kezet nyUJt »A legtobb gyerek szigetén nincs em-
ber.” ,Es ez elszomoritja?” ,Nem nagyon. Pontosan tudjik az utcak,
a hazak, az autdk, a ruhak, a jatékok rangsorat. Az ember nemigen
fér oda." Elereszti a kezem, megy. Nézek utana. Igazédn tudhatnd,
hogy ma a korszellem a liberalizmus, a konzervativizmus, a nép-nem-
zetiesség vagy mi a csuda. Ahogy tegnap a szocializmus, a redl és az
irredl. Csakhogy a mai utéjatékokban barmi eszébe juthat az ember-
nek. ,,Cserélddnek a madarak / lehizzak az erdd abroszét / de kihajt
és érik a kozonyos fa.” (Raba Gyorgy)

Este Hevesi Andrast olvasgatom. ,, Apdink rosszul tanultak az iskola-
ban, fara masztak, ﬂébertpuskéval I6voldoztek a varjakra, koran meg-
ismerkedtek az élet titkaival és szertartdsaival, tizennégy évvel vilag-
fiak, tizenhattal vivérok voltak. En egy olyan generaciohoz tartozom,
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amely egy-két évvel a habori kitorése eldtt iratkozott be a gimnazi-
umba. Mindnydjan ideges gyerekek voltunk, anydink szocialhigiénia-
val foglalkoztak, népszeri orvosi konyveket olvastak a gyermekrdl, és
tudtédk, hogy veliink szemben egyetlen kotelességiik van: kimélni min-
ket. Kamaszkoromig este nyolckor agyba fekiidtem, bort az érettségi
banketten ittam elGszor, Gjsagot nem olvastam, szinhdzba nem vittek.
A felnbttek tarsalgsat nem volt szabad hallgatnom, nehogy megis-
merkedjem az élet csiinya oldalaival. Gyermekkorom legszebb éveit
egy gondosan lefiiggdny6zott halékocsiban utaztam 4t. Mindossze tiz
évvel roviditették meg az életemet, sajnos éppen azzal a tiz évvel...,
amikor annyi arc, sz0 és tekintet vésGdik az emlékezetiinkbe, hogy
akarmivel taldlkozunk késdbb az életben, minden ismerdsnek tinik
fel és minden emlékeztet valamire.” 1930-ban irta. Nagyapamrol és
apamrol szol. Azutan szétcsaptak a fiiggonyt. Tiz év se kellett, meg-
halt a német—francia ,furcsa haboriban”. ,Megkimélt” apamnak a
front és a haroméves fogsag kicserélte a gyermekkorat. Csakhogy mi,
az otvenes években sziiletettek, igazdn nem lefliggdny6zott héloko-
csiban robogtunk 4t életiink elsé évtizedén. Vad, nomad kalandozés
volt ez keritések nélkiili kiilsé és belsé tajakon. A rajtunk lévS a bé-
tydinké, tankonyveink oroklottek, az €lelmiszerek, amiket sebtiben
magunkba tomtiink, pétok és helyettesitok, a tévét masoknal néztik,
konyveinket innen-onnan csérjuk — magunkon kiviil semmi sem a mi-
énk. Batydink elmentek tintetni, kibicikliztek Ausztridba, mi a szom-
széd utca gyerekcsapatét vertiik. Lehet, hogy mi voltunk az els6 nem-
zedék, ahol mindegy volt, hogy ki honnan j6tt? Nem hittiink az egyen-
16ségben, hanem egyenldség volt. Nem volt mire egyenlébbnek lenni.
Es meglepSdve kérdezem magamt6l: taldn a mi nemzedékiink érezte
el6szor, hogy ez a mi orszdgunk, a mi varosunk, falunk, utcank, ker-
tiink, fank, mert mi kalandoztuk be, mi taldltuk meg rejtekeit, mi tit-
kaink szovidtek bokrai kozt? Nem az ovék, sziileinké, tanarainké, az
igazoltatoké — a felnbtteké. Belaktuk, megtoltottiik, atéltik ezt az or-
szagot nomad bandaszellemben, a tekintély és hierarchia fitymalasa-
ban, barati vagy ellenséges egyenl6ségben. Alkottunk-e korszellemet?
Muiilt-e rajtunk a kor szelleme? Oly sokaig hittem, hogy velemkord
nem jelenthet fel, nem keriilhet hierarchikusan f6lém, hogy nem szaj-
kézhatja a felnStt ostobasdgokat, hogy el fogjuk réhdgni magunkat.
Természetesen régen vége. ,,Hallom a vizet folyni végteleniil / tetérdl
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az utcara / s mellesleg tudom / hogy ez a menetjegy / lejart.” (Jannisz
Ritszosz)

Most itt Giliink ezen a rendezdpdlyaudvaron, nem tudjuk, hogy cso-
magjaink, amiket oly féltén szdmolunk djra meg ujra, tartalmaznak-e
valamit, a j6vore nézve hasznosat, megy-e vonat, s ha igen, hova. Gye-
rekeink korilottiink szaladgalnak, karunkon alszanak, vagy itt sincse-
nek. Mit olvasnak vajon ki tépel6dé arcunkbdl, ha még rank néznek?

1991. november 2.



Szomortsag

»,Hius szelld korlatjanak / tdmasztom ma este / szomordsdgomat” -
hajtja le fejét Giuseppe Ungaretti. Hinyan prébalunk megtdmaszkod-
ni a kilencvenes évek his szellGjében, s bukunk orra a harmincas évek
koveiben. GOrénykurzus — mondta réviden €s velGsen Szabd Dezs6.
Es a vOros-rézsaszin vérd Jozsef Attila inkabb a vonat ala fekidt. A
»nem, nem soha” babszemjankOknak, a kurzustérpéknek minden
okuk megvolt az elégedettségre: a nem elég magyar, hangzavaros Bar-
ték Béla hajora szallt az qj vilagba. A mogotte tamadt végtelen csen-
det betoltotte az ,,igazi j6 magyar zene”, amit mindnyajan értiink, sét,
csak mi igaz magyarok értiink. Radnéti, ez a gyanus baloldali, zsid6
koltGeske ugyancsak rosszul jart: egy igazsagos habori mellékesen tar-
konlétt aldozatava.

Mindez arrdl jutott eszembe, mert pan Kaczynski, Lech Walesa
jobbkeze arrdl cikkezget, hogy Iétezik egy voros-rozsaszin kontinuum,
amely Osszekoti a volt kommunistakat, reformatékat és liberalis ellen-
z€kiiket, aminek kulturélis gyokere a kozmopolita mivészekben, a
lengyelség egységét, katolicizmusat megkérddjelezd nihilistdkban ta-
ldlhat6. Timothy Garton Ash meg is jegyzi, hogy Walesa mar csak
azért is elfogadja Kaczynski érvelését, mert megértette: a népnek ke-
nyeret adni nem tud, ezért fejeket kell nytdjtania. Kommunista fejeket,
azutan reformlslakct majd liberdlisokét. Szaldmi helyett Salome-tak-
tika. Kiszczak és Jaruzelski utdn Michnik és Geremek. Es Wajda a
filmjeivel, Milosz a verseivel és esszéivel.

Mindez arrdl jutott eszembe, hogy Csurka Istvan tjabb és jabb
bolsevikokat, s6t, bolsikat talalt bardnybGrbe buajva. Judeoplutokratak
és judeobolsevikok konspirdlnak, ragogatjdk a magyar talajgyokért.
Megértem Csurka Istvant: az drak emelését a bolsevikok elleni ke-
reszteshadjarat katonazenéje jobban kiséri. Ha mar a gazdasdghoz
nem értiink, sGt, nem is akarunk érteni, akkor legaldbb az irmagjat is
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irtsuk ki a szabotéroknek, a kultirpesszimistaknak. Csodalkozhatunk-
e, hogy Balogh Tamés ¢s Kéaldor Mikl6s inkabb Angliat valasztottak
az akkori csurkdk Magyarorszaga helyett?

Szomorian hallgatom innen is, onnan is, hogy mi itt Kelet-Eur6pa-
ban vissza fogunk gyalogolni sajat harmincas éveinkbe, a lengyelek
Bekhez és Pilsudskihoz, a roméanok a kirdlyi Roméanidahoz és a Vas-
garddhoz, a csehszlovdkok demokracidjukhoz €s annak széteséséhez,
és mi magyarok a megfiradt Bethlenhez és a friss GOmbdsh6z. Nem
is az a kérdés, hogy jobbra, vagy balra. Hanem, hogy a kozépszeriek,
a hozzanemértSk, a hordénallok, az 6kolrazok — egyszéval a butdk
uralma jon. A butdké, akik érces hangon magyarazzak, hogy miért jo
nekiink, ami rossz. Az Isten szerelmére, ne alapozzunk arra egy uj
vilagot, hogy kijelentjik az Gj magyar igazsagot: 2x2 = 5, mert az
sokkal jobb, mint a korabbi internacionalista igazsag, miszerint
2x2 = 6, és mindenkit, aki az 6t0s szamjegyet nem fogadja el egyediil
idvozits, keresztény €és nemzeti igazsagként, azt azzal vadoljuk, hogy
visszakivanja a 2x2 = 6-ot.

Szomori vagyok, de mégis van egy vigaszom. Nem hiszek benne,
hogy a magyar tarsadalom tobbsége vissza kivanna menetelni a har-
mincas évekbe. Nem hiszek benne, hogy ez a tdrsadalom nem tanult
volna semmit az elmult évtizedek butasiagban vetekedd rendszereibdl,
hozta azt akar Gombos, akar Szalasi, akar Rakosi, akar Kadar. Ennek
a tarsadalomnak a tobbsége immar maga akarja megitélni, hogy kinek
és miben higgyen, s nem kivancsi régi és 4j némenklaturdk €kesebb
vagy butdbb, szellemesebb vagy dadogdbb magyarazataira. Ez a tarsa-
dalom fel tudja mérni, hogy mibe keril nekiink, neki kisembernek,
ha az 6rdogiként megbélyegzett Szovjetunié egyszer csak besziinteti
energiaszallitasait, és igazsagos kereszteshadjaratunkra tres benzinku-
takkal felel. Ez a tarsadalom fel tudja fogni, hogy a Nyugat barmilyen
elriasztasa azt fogja jelenteni, hogy 6rokre hozzalancolta magat egy
j6l rozsdasodé magyar gyarhoz és géphez, és immar nemcsak sajat
€letét, hanem gyermekeiét is megrontja. Ez a gondolkodo, a 2x2 = 4
igazsagat maganéletében jol ismerd tarsadalom felfogta, hogy semmi-
féle politikai kampény - induljon a vallasoktatdsért, az abortusz meg-
szigoritasaért, a kommunistak, a baloldaliak, a zsidok, a ciganyok, a
roménok, a szovjetek, barmiféle politikai 6rdogok ellen — nem segit
az drak emelése, a munkahelyek elveszitése, az alacsony nyugdijak
ellen. Csurka Istvannak kell tudnia legjobban, hogy mennyit értek a
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korabbi rendszer ilyen vagy olyan boszorkanyiildozései: a tarsadalom
ligyet sem vetett rajuk.

Szomort vagyok, mert a tarsadalom minderrdl nem tudja tajékoz-
tatni 6nmagat és a vilagot. A magyar tarsdalom jézansaga, az egymas-
kozti keserd irénia, a lassidan s alig old6d6 szomorisédg nem jut a
kidltozok elébe. Nem akarjuk negyven év utdn megnyerni a haborut,
nem akarunk minden bokorban antikommunista ellenallékat, ellen-
partizanokat lelni, nem akarunk senkit sem megtaposni, nem akarunk
Gjra tiltani, tdrni és tdmogatni — békésen €s nyugodtan szeretnénk
élni. Nem artana, ha valaki végre ezzel is foglalkozna. Es ti, kedves
barétaim, ne higgyétek, hogy ez az O orsziguk, hogy ez a buték or-
szaga. Ne menjetek! Ez egy megérts, butdkat és hozzanemértdket
megvetd tarsadalom. A miénk.

1990. jilius
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A 1élek leng, nem suhan

Nem tudom, a magyarorszagi hivok hogy vannak vele, de mint nem
hivé érdekl6déssel és kivancsisaggal vartam, hogy mikor s melyik egy-
haz nyilvanit véleményt a politikai élet atalakulasar6l. Nem mintha
abban hinnék, hogy az egyhdzaknak aktiv szerepet kellene jatszaniok
a politikai €letben. Isten 6rizzen! De azt sem tudtam elképzelni, hogy
az egyhazak tartésan hallgassanak. Nem hallgathatnak, mert ha hive-
ikkel és a nem hivékkel 4j, emberi parbeszédet kivannak folytatni,
akkor itélkezésiik szellemét és erkolesét nem tarthatjik tavol a min-
dennapi élet kinzé dilemmaitol.

Ha nem szamitom a godolloi evangélikus lelkész képvisel6ként tor-
tént felléptét, akkor Gyulay Endre szegedcsanadi megyésplispok ma-
gyar partokhoz irt nyilt levele az elsé egyhazi megnyilatkozas. De mi-
elott e levelet kozelebbrdl szemiigyre venném, egy kitérot kell ten-
nem. Feltevésem szerint a partok egy része a puspOk ur oket biralé
levelére, gondolatban mindenképpen, ha szavakban nem is, azt vala-
szolna, hogy 6rommel olvasnék és hallandk az egyhézi hierarchidk tar-
gyilagos itélkezését az egyhdzak Kadar-korbéli tevékenységérdl. Mert-
hogy ezen egyhéazak hierarchidi nem voltak mentesek a hatalom ki-
sértéseit6l. Ha csak a nyolcvanas éveket vesszik, szomorian kell ta-
pasztalnunk, hogy az egyhazak méltésagai nemcsak hagytdk magukat
az orszagos listan a parlamentbe jeloltetni és megvalasztatni — tudva
és tirve az 1985-06s vilasztasok tisztatalansagait —, de mindent meg is
szavaztak, amit csak a mindenkori korményzat elvart t6liik. Helyesel-
ték és jovahagytdk az 1985-86-0s csédbevivé gazdasagpolitikat, az
1987. szeptemberi megalapozatlan Grész-programot, a nagymarosi
vizlépcsd megépitését, bezardlag az 1989-es hamis allami koltségveté-
sig. Ezek a mindent megszavaz6, mindenhez egyhazuk hozzajaruldsat
megad6 fépapok mindmaig nem érezték kotelezettségiiknek, hogy fe-
lelésségiikrdl hiveiknek és vélasztiknak elszamoljanak. A katolikus,
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a protesténs ¢és a zsido egyhazi hierarchidknak egyszer, nem is sokara,
magyarazatot kell adniok arra, hogy miért nem szdlaltak fel a kormé-
nyok nemzetveszté gazdasagpolitikaja ellen, miért helyeselték azokat
az intézkedéseket, amelyek 1985 és 1987 kozott tobbmilliard dollarral
eladdsitottak az orszagot, miért nem vetették fel valtozasok sziiksé-
gességét, vagy miért nem mondtak le képviselSi helyeikrél. Nem vé-
laszolhatjak azt, hogy nem értettek a fennforgé témakhoz, hogy nem
tudtak szakértdket talalni, akik megmagyaraztak volna nekik, hogy mi-
vel jar mindaz, amit éppen megszavaztak. Voltak képviseldk, akik, ha
kevesen €s nem is mindig idében, de széltak, szembenéztek a rajtuk
gunyolodo, Gket kitapsold képviselotarsaikkal és a fenyegetd hatalom-
mal. Az egyhazi hierarchidk sohasem valaszoltak egyetlen figyelmez-
tetG szakértdi szora, felhivasra sem, nem mutattak még annyi érdek-
16dést sem a tarsadalom életét meghatarozd koltségvetési elemzések
irant, mint barmely képviselStarsuk. A magyar allampolgédrok azt lat-
hattak, hogy az egyhazak parlamenti képvisel6i tamogatjak azt, ami a
hatalomnak tetszik, és elhataroljdk magukat mindattél, ami a hatalom-
nak nem tetszik.

A béke tligye? Békepapok vesznek részt szorgalmasan olyan béke-
mozgalmakban, amelyckrol ma mér j6l tudjuk, hogy egy egyoldali le-
szerelés propaganda-szocsove voltak, de semmilyen kozdsséget nem
vallalnak olyan spontdn békemozgalommal, mint a Dialogus, amely az
amerikai rakétdk mellett a szovjeteket is le kivanja szerelni. A kato-
likus hit erkolcse alapjan vald szolgalatmegtagadas, a civil szolgalat
ugye? A katolikus klérus elitéli a szolgalatmegtagadokat és helyesli,
hogy a hatdsagok ezért a szelid tettért bortonbiintetéseket osztogas-
sanak. Emberi jogok? Az egyhazak sohasem alltak tamogatdlag egyet-
len emberi jogi ellenzéki aktivista mellé, ha az allam ildozte, s6t, az
egyhazi vezetGk mindig aggalyukat fejezték ki, ha valamelyik papjuk
részt mert vallalni az emberi jogokért vivott harcokbdl. Sajtészabad-
sag? Az egyhazi hierarchiak elfogadtdk az allami cenzira rendszerét,
nem tették alkalmassa az egyhazi sajtétermékeket, hogy onnan indul-
hassanak 1j hivok, 1j gondolatokkal. Hataron tili magyar kisebbségek
vallasszabadsdga? A hierarchidk mindaddig hallgatnak, amig a pért és
a kormany fel nem emeli karmesteri palcajat. 1956 megitélése? Me-
gint csak hallgatas. Parbeszéd az ellenzékkel? Nincs parbeszéd.

Joggal és okkal véljiik, hogy mai valsagunk erkolcsi megroppanasai
a magyar cgyhazak iranyitéit is érintették. Tan éppen onnan is recseg
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el6 a vélsag. Hogy allampolgar megcsalatott kormanya altal, parttag
partvezéreitdl, hivo pispokeitdl, tanuld tanéraitol. Es az erkolcsi pes-
tis ellen nem hasznélnak a kenetteljes szavak. Terjesztik a kort. |, Ti-
relmes Tir6, meddig szenveded még, / hogy tieidben meggyalazza-
nak?"” — kérdi szomorian Rénay Gyorgy. Elitélek valakit? A pestist6l
vert, kinzott varosban az egyik-masik hazba betérd, eszkozt nélkiilozo
segédorvos nem {tél, csak tinddik €s remél.

Mindezek elGrebocsatasa utdn merem kijelenteni, hogy batornak és
tiszte sségesnek tartom Gyulay Endre puspok nyilt levelét. Elhiszem,
hogy tandcstalansdga Oszinte. Val6szinilleg a népszavazas el6tt nem
volt éira €s nap, hogy ne kérdezték volna téle: kire s mire szavazzunk,
mitdl lesz jobb nekiink? Levelébdl azt érzem, hogy maga sem tudta
és tudja. Es ahelyett, hogy magabiztosan tgy tenne, mintha..., inkabb
vivodik. Nem altatja magat a latszatokkal. Oly varatlan kemenységgel
beszél, ami piispoki szajbol szokatlan: ,eddig csak emberi érzelmeket
megnyerd »buvészmutatvanyokat« lattunk. Apor-tinnepségeket Gyu-
lan, né pszavazast az orszagban, segélyszervezéseket Romanidba, gyer-
tyés faldlyas felvonuldsokat hol a vizlépesS, hol a romén elnyomas el-
len. Es ezt mind értékeljiik. De mi azt szeretnénk latni, hogy mit sz6l
X, Y part a magyar jovorél: mit és hogy akarja megszilarditani az
orszag gazdasagi, szocialis, tarsadalmi életét?”. Azért 6rvendek a nyer-
sen kimondott szavaknak, mert Ggy taldltam, hogy az egyhazak nagyon
is szivesen adnak helyt és ceremonialis hatteret a pispok ar altal em-
litett ,megnyerd blivészmutatvanyoknak”, s sziintelenil kopenyiik ala
vonjik az éppen megtérteket. Es hogyne helyeselném a Gyulay Endre
dltal feltett kérdéseket: ,,Hogy lesz munka és kenyér? Hogy segiti a
csalaciok boldoguldsat? Hogy képzeli a vallasok szabad mikodését?
Milyen kapcsolatokat akar a kiilfolddel? Milyen lesz az orszagon beliil
a kisebbségi politikdja, és milyen lesz az orszdgon kivil €l6 magyar
kis:ebbségek védelme?” Mindannyiunk kérdései ezek. Minket is kinoz,
hogy van-e a partoknak ,elegendd felelés szakemberiik a terveik meg-
valésitasahoz? Es ezek az emberek anyagi etikai tartéssal rendelkez-
nek-e ahhoz, hogy a hatalom megszerzése utdn sem lesznek korrupt-
14",

Nem tudhatom, hogy a pértok valaszolnak-e, s mit valaszolnak.
Fél6, hogy nem rejtegetik sisakrostélyaik mogott valaszaikat, hanem
tobbnyire nincsenek valaszaik, és éppoly tanacstalanok, mint Gyulay
Endre pispok. Lehet, hogy programolvasasra hivjak fel a plispok urat,
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mitdl alig-alig lesz okosabb. De talan clindulhat egy emberi parbes zéd,
esctleg Isten, de mindenképpen a magyar tdrsadalom vigydzé tekin-
tete el6tt. Es akkor a Iélek majd nem leng, hanem suhan.

1990. februar
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S6haj

» jott az Eke és atszantott a f6ldon — / de ki fog a fdlszantott foldbe
vetni? / Hol a j0 mag, és hol van aki szdrja, / a mélté kar, mely
konnyen lendiil égnek? / Hol van Péter, aki latta a Krisztust /s latasat
boles 1élekkel Grzi s osztja? / Es hol van Pal, kinek nyelve hegyén az /
»ismeretlen Isten« neve kilobban?” — séhajt Babits Mihdly. E szdzad-
ban haromszor széntott at az Eke Eurépan: 1914-18-ban, 1939-45-
ben és most 1989-90-ben. Haborikkal, népirtasokkal, forradalmakkal,
ellenforradalmakkal, hitekkel, ellenhitekkel, megtagadasokkal és iga-
zultsdgokkal. Az Eke mellett, a bardzddk mentén, bukéskor €s emel-
kedéskor mindig ott allt, nézett, tett, beszélt, hallgatott a katolikus
egyhdz. Talan tdlsagosan rovid volt ez a szdzad, de a katolikus hierar-
chidnak mindmaig nem jutott ideje arra, hogy elszdmoljon 6nmagaval
és hiveivel nemcsak az értelmetlen és megmagyarazhatatlan véres al-
dozatokrdl, de a mindenkori hatalmakhoz val6 viszonyar6l sem. Jog-
gal kérdezhetik: sikeriilt-e az elszamolds, a szembenézés a protestans
egyhazaknak, a zsid6 hitkozségeknek, a pravoszlav ortodoxidnak, az
ilyen vagy olyan szektaknak vagy talan a liberalis, a szocialista, a kon-
zervativ szervezeteknek. Nem sikerilt. Miért éppen a katolikus egy-
héz tudott volna megbirkdézni a haboruik Oriiletével, orszagok €s né-
pek felosztasaval, Hitler, Sztdlin, helyi hitlerek, helyi sztalinok vonza-
saval, alkudozé és hitegeté hatalmak uralmaval? A huszadik szazad
borzongatd tanulsaga: magunkra maradtunk. Magunkra énmagunk-
kal, vagy magunkra Isteniinkkel. (Nem tudhatom, kinek a jobb. An-
nak-e, aki csak magaban, csak senkiben hihet, vagy annak, kire Istene
néz szomoruan, torten.) Ebben a kivetettségben nincs olyan szervezet,
intézmény, amely kétségeinket, néha kétségbeesésiinket megoldana.

33



A katolikus egyhéz, a hierarchia tartozik 6nmaganak és nekink azzal,
hogy még az el6z6, a hitleri diktatirar6l és akkori magatartasardl
megossza velink allaspontjat. ,,Ott allottunk templomainkban, és ol-
vastuk egyetlen hangon, Krisztus hangjan, Péter utédanak szavait, la-
tinul és németiil, olaszul és magyarul, franciaul és lengyelil, horvatul
és litvanul, minden eurdpai nyelven - élljatok meg, és allitsatok meg
a gyilkosokat.” Vagy: ,Ott éllottunk templomainkban és oltaraink
elétt, térdeplSinken hallgattunk a Nagy Hallgatassal, hogy a gyilkosok
elrémiiljenek, soha biinbocsdnatot ne nyerjenek.” Tudjuk, nem ez tor-
tént. Tudjuk, hogy azéta sem. Tudjuk, hogy Jézus Krisztus kutyaktdl
uzve végigbotladozott a rdmpan, jobbra intették, s kezében a szap-
pannal, mezitelen a gazba ment. A kakas kukoritott. Péter bolcsen
félrenézett.

Nem lesz konnyebb az elszamolas az elmult tiz, hisz, negyven év ,ke-
leti politikdjaval” sem. Ki mellett is alltak, mikor s hogyan? Mind-
szenty Jozsef mellett akkor vagy most? Akkor mondtak-e, tettek-e
igazat, amikor a hatalommal val6 megegyezés érdekében félretették,
vagy akkor, amikor most tinnepélyesen ujratemetik? Akkor viselked-
tek-e igazul — a Vatikdnban és a piispoki palotakban —, amikor 1956
utdn nemcsak lemondtak az ellendllasrdl, de a hatalommal kozosen
megalkottak a konszolidécid, az egyiittmikodés egyhazat, irtva min-
den belsd kételyt €s kiilonbozést, vagy ma, amikor ugyanok egy har-
mincéves ellendllds jutalméra, kdrp6tlasdra jelentkeznek? Nincs itt
persze nagy érulds, nincsenek itt nagy biinok. Ugy folyt le itt is min-
den, mint altaldban a Kadar-rendszer mas hierarchidiban. Amiként a
partbizottsdgokon, a tanicshazdn, az iskolaigazgat6i szobakban, a f6-
szerkesztdi iroddkban kis kadarjanosok kacsmgaltak egyezkedtek,
magyaraztik meg, hogy hol lakik az Uristen, tgy iltck kisebb-nagyobb
kadarjanosok a piispoki palotdkban, ajtatosan hunyorgatva méltosa-
gosan alkudozva, megértve és megértetve, hol is lakozik az Ur. A
megiallapodas megkottetett. Nemcsak a Kadar-rendszer ifjikori véres
bineire sziiletett hallgat6lagos biinbocsanat, de az fjrcgkori szégyen-
letes hibak még partolast is nyertek. Plispokok siettek elitélni az ame-
rikai szarnyas rakétdkat, s hallgattak a lengyel sziikségallapot beveze-
tésekor, egyetértettek a katolikus szolgalatmegtagadok bebortonzésé-
vel, megszavaztak a parlamentben egyetlen kétkedd felszolalas nélkiil
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a magyar gazdasdgot tonkretevé tervezeteket, feldllva igent mondot-
tak Bos—Nagymarosra. Es megegyezés a hivekkel: ,mi képviselink az
Urnél és az drnal, te tégy Ggy, mint aki...”

»Milyen lehet izzadt, fekete kormokkel az 6rokos »csisztatas« lég-
korében élni? Rosszabb sors ez a bérgyilkosénél. O legaldbb nem pa-
lastolhatja biinét 6nmaga el6tt, ha el6bb nem, haldlos agyan. De a kis
csald, a kis manipuldns, nevén vagy tobbnyire alnéven, megissza a
dolgot. Elve ziimmoghet tovabb a légyfogén. Ez a val6di tragédia.

Mi szennyesek vagyunk. O maszatos. Egyszéval: lompos. Mit kivan-
hatnék neki. Hogy vagy legyen forr6. Vagy legyen hideg. De 6 hoz-
zészokott a langyossaghoz.” Pilinszky irta ezt haza 1981-ben. O ismer-
te azt a Jézus Krisztus nevii kispapot, akit az orszag egyik kis falvabal
helyezgettek a masikba [6lottesei, akit megalaztak, kioktattak, az 6ro-
kos csusztatas végtelen labirintusdban tartottak. A kakas kukoritott.
Péter szoktatta magét a langyossaghoz.

Es az clkovetkezd évtizedek? Jaj, csak lenne uralkodévé a katolikus
egyhdzban, amire a tépelédé Ronay Gyorgy mar 1951-ben raébredt,
Rommen amerikai professzor cikkének olvasasakor: ,vegyik végre
tudomasul, hogy akar tetszik nekiink, akar nem, a vallasilag semleges
dllam: tény. Nos, mondja, a katolikusok elismerik a laikusok allamat;
s ehhez nyomban jokora kérddjelet tennék, s indokoltnak tartom,
hogy »a mas vallasiak nehezen hisznek elfogadasunk johiszemiiségé-
ben«. Félnek, hogy csak a magunk javara értelmezziik a vallasszabad-
sdgot, s bizony nem jarnak messze az igazsagtdl ebben a félelmiikben.
Pedig becsiilettel és meggy6z6désbdl kell elfogadnunk a vallas-, a saj-
t6- és szolasszabadsagot, s katolikus tobbségi orszagokban a nem ka-
tolikus kisebbségek egyenjogisagat. Mert hogyan kévetelhetné maga-
nak az elemi jogokat a katolicizmus, ha ott, ahol tébbségben van,
megtagadja 6ket masoktol? XIIIL. Led szerint lehetnek korilmények,
melyek egy keresztény korményzatot arra kényszeritenek, hogy teljes
toleranciat gyakoroljon. Ez a tolerancia ma mar a nemzetkdzi, illetve
népjog egyik alapelve. Hosszi fejlédés végeredménye: az emberi sze-
mély jogainak teljes elismerése, épp akkor, amikor ezt a személyt meg
kell védeni a kollektivizmus fenyegetéseitdl. Személy jogai egyfeldl,
taniskodas mint keresztény hivatas masfelol: a dolgok pontosan
Osszevagnak. Nem annyira az egyhdz s allam viszonya az ¢lsérendiien
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Iényeges, mint inkdbb a személy szabadsagjogai, az a joga, hogy meg-
gy6zddése szerint élhessen, beszélhessen és egyesiilhessen masokkal.
E modern demokratikus szabadsagjogok biztositjak az egyhdznak mint
szabad €és tOkéletes tarsasagnak a jogait.” Meggy6zodésiink szerint €él-
hessiink, sziilhessiik vagy ne sziilhessiik meg gyermekiink, nevelhessiik
katolikus vagy mas hitre, hitetlenségre, vonhassunk mérleget eddigi
életiinkrél. Ne adassék nekiink egy ideologikus, mindentudd tekin-
télyuralom helyett egy masik, masként mindentudé tekintélyuralom.

Egy Karol nevii lengyel gyermek mellé a padba gyakran letelepedhe-
tett pihenni az Isten. Nem parancsolni, nem oktatni, nem meggyGzni,
nem gyGntatni — csak ulni békén. Paraszt €s fia, csendben, maguk elé
nézve. Ujat mit mondandnak, intat meg minek? Vajon a tévedhetet-
len II. Janos Pal trénusa mellé leiil-e? , A vilagegyetem telve urakkal,
egy szolgdja van csak, az Isten.” Faradtan, s szomoruan il le, ha letl.
Séhajt. Remélem, séhajt. »A kiiszobon egy gyermek 4ll. En éllok, te
allsz; 6 all, mi allunk.”

»Istenem, mondjuk a kiisz6bon 4llva, egyediil benned van remé-
nyunk En vagy til elnézd vagy til kegyetlen vagyok magamhoz Bo-
csass meg! Olelj magadhoz! Til életen és haldlon. Amen.”

Kakas kukorékol. Mit csinal Péter? ,Kardjit, mellyel a f6pap szolga-
janak filét / Levagta hetvenkedve - elhajitotta rég. / Mar csak ketten
maradtak: Janos meg O maga. / Koriil fustélyos 6rok, kihuld éjszaka.”
(Vas Istvan)

1991. augusztus



Liliomhullas

Viclav Havel nyilt levelet kap a barétaitél. A Charta 77 csoport ugy
érzi, hogy a kor faldra kell ismét, Gjra vagy taldn utoljara frnia, s a
cimzett most nem Husak vagy Jakes, hanem Havel. Lehet, hogy Havel
fogalmazta a levelet. Lehet, hogy Havel soha tébbé nem ir nyilt leve-
let. A politika és az erkolcs Osszecsapasa? A liberélis eszmék és a
kotelezG allameszme egymaésnak fesziilése? Ki tudja? Milyen volt Ha-
vel arca, amikor el6szor hallotta a telefonban, hogy levelezni fognak
vele? Hogyan vesztek Ossze és békiiltek ki egymassal mindazok, akik
a sorok irasdba fogtak? Havel-drama. Amikor a levelet olvasom, min-
den olyan ismer6s. Iréi szomorisaga, dithe és mé€ltésaga hallik ki be-
I6le: az lehetetlen, hogy a mi baratunk ugyanugy csindlja, ahogy a
politikusok szoktak! Képtelenség, hogy ami ellen annyira kiizdott, azt
néhany hénap mulva maga is csindlja! Rendben van, hogy 6ltényben
és nyakkenddben jar, hogy a titkarndje valaszol a telefonjainkra, hogy
tiz percet lehet vele beszélni futélag, két delegacié kozott, de azért
az eszméi mégiscsak az 6 eszméi.

Havel elnok taldlkozni fog Waldheim elndkkel Salzburgban. A vilag
nem omlik dssze. A Charta vildga Osszeomlik. A Charta egy olyan
politikai erkolesot képvisel, amely az dllamrezon rideg logikdja folé
emeli a szabadsageszmék hitét. 0, hany forradalom, véresebb és gyon-
gédebb — kezdve az angol, a holland, a francia forradalmaktdl — hir-
dette meg az eszmei engesztelhetetlenséget: nem targyalunk, nem te-
sziink engedményt. Igen, nem targyalunk mindazokkal, akik barmiféle
zsarnoksagot szolgaltak vagy szolgalnak, akik népek, nemzetek, valldsi
csoportok, polgarok életére és szabadsagara tortek vagy tornek, nem
mosolygunk hamis eszmék hirdet6ire. Az eszme igazsdga a nép igaz-
sdga. Semmi sem szolgilhatja jobban a népet, mint az, hogy tiszta
eszmék vezetik. Ha Kurt Waldheimre a gyani arnyéka esett, akkor a
mi mésként gondolkodé forradalmi népiink masként érzé és eszméld
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vezetGje nem talalkozhat vele. A Charta ébreszt6t fij — és alighanem
takarodot is. A forradalomnak vége — megérkezett a cseh, a szlovak
nemzetdllamok politikai igazsdga. Ez pedig konyortelenil diktélja:
mindenkivel le kell dlni targyalni, akinek médjaban all politikailag és
gazdasagilag segitenie allamunkon, aki nem ellenséges alkotmanyos
allameszménkkel. Az erkdlesi politizilas szépsége a megvaldsithatat-
lansaga. Sajnos Havel elnoknek igaza van. Mondom, sajnos. Nem tu-
dom, hogy kik kozott szeretnék inkabb ilni. Azok kozott, akik egy
pragai lakasban egy rossz ir6gépbe fogalmazzik leveliiket, vagy Havel
titkarsagdn, ahol az elnok valasza sziiletik. Alighanem nagyon csen-
desen Iépegetnék hazafelé, akar innen, akar onnan jovet.

De mélyebb értelme is van a Charta levelének, az én olvasatomban.
Vajon hogyan kell gondolnunk a masodik vilaghaborura, a naci bar-
barizmusra most, amikor teljes fényében téarul fel a sztélini barbariz-
mus? Nem igazolja-e az utébbi az el6bbieket? Nem térli-e ki a nem-
zetiszocialista vétkek egy részét vagy egészét, hogy a sztalini Szovjet-
unié ellenében torténtek, illetve a sztalini Szovjetunidé ugyanilyen,
vagy még szornylbb biinoket kovetett el? Kelet-Eurépa lassan meg-
telik nemzeti szabadsagharcosokkal: romanokkal, akik a hds Antones-
cu tabornokkal harcoltak a bolsevik fenevad ellen, németekkel, akik
Sztalingradig védelmezték Eurdpat, ukranokkal, akik Bandera tabor-
nok vezetésével probaltdk legydrni az orosz €s judeo-bolsevista voros
rémet, magyarokkal, lengyelekkel, litvanokkal és horvatokkal, akik ki-
tartottak az utolsé csepp vériikig. A fasizmus=sztalinizmus, a naci Né-
metorszag=bolsevik Szovjetunidé-elv és transzparens bizony nem a li-
berélis eurdpaisag felé fordit, hanem sokkal inkdbb a hagyomanyos
nemzetiszocialista tanokba. A mérleg nem egyszerden kiegyensilyo-
zddik, hanem felborul. El6szor mindkét oldalon aldozatok tamadnak,
a korabbi hGs-biinds egyensulytalansaggal szemben. Majd az utdbbi-
bél Iészen a hés, a szovjet katona, a szerb partizén, a kivégzett ellen-
allok besiippedhetnek az aldozat helyett a biinds gyomos sirjaiba,
sziirkésvoros krematoriumi fellegeibe. Valdszinidleg meg fognak le-
p6dni, de még mindig azt mondom, hogy a barbér sztalini Szovjetunid,
a maga irtézatos véraldozataval, akarva-akaratlan a j6, a demokratikus
oldalon allt. S a sztalini lagerek biinei nemhogy nem feledtetik a nem-
zetiszocialista lagerek népirtasat, hanem szdzszorosan eszinkbe idé-
zik. Talén éppen azért, hogy vigyazzunk: az egyik barbérsag aldli ne-
mes felszabadulas nem hoz bizonyosan szabadsagot, humanizmust, de-
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mokraciat és jolétet, de hozhat Gjabb barbarsagot, eszmék diihét, ki-
sebbségek elnyomasat. Igaza volt Havel elndknek, amikor bocsanatot
kért a németektSl a haboru uténi kitelepitésekért, atrocitasokért.
Egyetlen népet sem szabad kollektiven biindsségre, vagy artatlansagra
itélni. De Havel ezzel nem felejtette el, hogy kik nyomték el véresen
a csehszlovak demokraciat, kik gyilkoltak népét 1938 és 1945 kozott.
Erre gondolhatott, amikor azt irta valaszlevelében, hogy eszméinek
fenntartasaval talalkozik Kurt Waldheim elnokkel. Adna az ég, hogy
a csehszlovak allameszme és Havel eszméi taldlkozninak. Csakhogy
a kelet-k6zép-eurdpai kisdllamisdg, a nemzetek és gazdasagok kozotti
viszdly aligha ad erre alkalmat.

Havelnek mér nincs ideje arra, mint nekem, hogy gyalog sétéljon a
késoi utcén, fel-felpillantva a hajnali csillagos égre. Es nem ismerheti
Aprily Lajos sorait, amit csak Ggy magam elé mondok:

»Te menekiilsz, hogy lelked meg ne kossék.
Tudod, hogy minden zord koreszme: rabsag.
A korus azt kidltja, hogy: Kozosség!

S te azt kialtod vissza, hogy: Szabadsag!”

1990. majus






Eurdpai koncert






Utazas

,Utazni: szinhaz. Mindaz, ami egyébként silyt, értelmet, jelentGséget
ad a hazaknak, az intézményeknek, az embereknek, szimunkra meg-
szint. Jatéknak tetszik az egész. Itt semmi sem vonatkozik rank, sem-
mihez nincs koziink. Felel6tleniil mozgunk, mint a gyerekek. Csak
latni, hallani, tapasztalni, élvezni, &mulni, meglep&dni akarunk. Akér
a muvészek — a kiilséség héjan és vazan at —, érzékletesen sejtjiik meg
a mélyebb, igazabb valésdgot. A villamosok haladnak, de hogy hova
¢és miért, nem firtatjuk. Jar6kel6k loholnak, de hogy milyen iigyben,
gondban és lazban, az rejtély. Nézziik a verekeddket a kiilvarosokban,
s szinte gyonyorkodiink abban a vérszalagban, mely homlokukrol le-
pantlikdzik. A tintetSk ordité tomegében oly pértatlanul tudunk ma-
radni, mint az istenek. Néha az idegen véros utcdin is végighalad egy
temetés. Akkor magunkra ocsidunk. Vége a jatéknak. Raeszméliink,
hogy ez a szinhaz komoly. A diszlet egy szakadasén, a képeskonyv egy
repedésén at ijedten szemléljiik a minden korban, minden f6ldrajzi
fokon 1évé €let dobbenetes azonossagit.” Kosztoldnyi Dezs6, a nagy
utazé vetette papirra ezeket a sorokat 1931 augusztusaban.

Utazni: szinhaz. Décogok a pekingi autébuszon, a Tien an men tér-
t6l a szallodank fel€. Be vagyunk zsifolva, egymason allunk. Mindenki
engem néz, lepelezetleniil: az egyetlen fehér vagyok. Es akkor az ab-
lakon kinézve észreveszem. A hompolygd, dudalé auték aradataban
az izzado és lihegé férfit, aki egy triciklit hajt. A tricikliben, vagy he-
lyesebben a keresztbe vetett deszkan, egy asszony fekszik. Arca kin-
ban, gércsben. Hasa folfelé. Szil. A férfi pedélozik, de alig haladnak.
A szomszédaimra nézek. Visszanéznek, Gszinte kivancsisaggal. A szi-
Iés érdektelen. A fehér ember érdekes. Az autébusz elhajt a sziil6é né
mellett és befordul a sarkon. 1987 tavaszan tortént. Ha megsziiletett,
a kinai kislany vagy kisfii négy éves. Mennyi minden tortént Kinaban
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azéta! Es sohasem fogom megtudni, hogy kik voltak, mi lett, mi lesz
veliik.

Utazni: szinhdz. Joviink haza Ungvarr6l. Es bar a szovjet-magyar
hatdron szinte semmit nem szabad 4thozni, hosszi-hosszi autésor éll.
Délutan fél kettd, reggel 6ta allhatnak az elollévék. Ugy dontiink,
hogy delegicionak alcazzuk magunkat. Elhajtok a dith6ngd kocsisor
mellett, és lestoppolok a leintd kiskatona elStt a sorompénél. El6-
vessziik a pecsétes papirunkat. Az nem rossz, van rajta egy becsiiletes
és érthetetlen pecsét. A katona szolgélati utlevelet kovetel. Nincs ne-
kiink. Utitarsam megprébilja elhitetni vele, hogy Magyarorszagon
mar nincs kiilon szolgalati utlevél. Ezt nem hiheti el, mert el6ttiink
fél oraval mehettek at magyarok szolgalati ttlevéllel. Nem is hisz,
félredllit. Tanacstalanul alldogélunk az auté mellett. Most varhatunk
estig. Vagy visszafordulunk, és megprébélkozunk a csehszlovéak hatér-
ral. Nézem a katonét. ,Van nila fegyver?” — kérdem a tobbieket. ,Ki
tudja, géppisztolya nincs.” Uljetek be! Beiiliink, ralépek a gézra, el-
hajtok a katona mellett, a senki foldjén at a hatéarig. Kozben a
visszapillantéban nézem, hogy mit csinél. Fut-e utanunk, elévesz-e va-
lamilyen fegyvert, beleszol-e a radi6jaba, hogy allitsanak meg minket.
Nem. Egyszerien elfordul. Nem is néz utdnunk. Vadul irdnyitja a téb-
bieket. A szovjet birodalom 6sszeomlott. Mertem volna én két éve a
katonaval dacolni. Eljutottam-e, eljuthattam-e akkor egyéltalan a ha-
tarig? (Bennem a masik, két héttel késbbi élmény. Moszkva, 1991.
marcius 28. A magyar delegicié megérkezik a repiil6térre. Fogad a
szovjet pénziigyminiszter. Beszillunk a nagy fekete Csajkiakba és Vol-
gakba. A véros hatarat6l mindenitt kis utcikban kanyargunk. A Jelcin
melletti tiintet6k elalltak a féutakat. Rendérblokddok. Amikor dél-
utdn kijoviink a Pénziigyminisztériumbdl, lezarva az egész utca, harom
sornyi rendérkordonnal. A Csajkéaval kikanyarodunk a Ljubjankéra,
balra a KGB sziirke monstruma Dzerzsinszkij szobra moégott. Szem-
ben a tintet6k. Lobognak az orosz zaszlok. A GAJ - a kozlekedési
renddr — elé kanyarodunk. A sof6r kivakkantja: ,,mehetiink-e egyene-
sen, szembe a tintetékkel?” A GAJ villat von: ,Ha meg akarjék olet-
ni magukat.” A sof6r visszahtizza a fejét. Hallgat. Mi is. Megkertiljiik
a tomeget. De a kovetkezd sugériton is taldlkozunk veliik. Jonnek és
jonnek, végelathatatlan sorokban. Lassan imbolygunk el6re a nagy fe-
kete kocsiban. Mire megmagyarazzuk, hogy magyarok €s baratok va-
gyunk, addig agyonverhetnek. Kiszalljunk és rokonszenvezziink? Ho-

44




gyan néznének egy allami aut6bol kiszallo baratkozora? A tinteték
nem foglalkoznak veliink. Mennek fagyoskodva a széllongd héesés-
ben. A Szovjetuniéval szembe, Ororszorszag fel6l mennek. Széles
szovjet \ton, iires szovjet boltok el6tt.)

Utazni: szinhaz. A washingtoni Georgetownban mendegélek az M-
street felé. Szikrazé napsiités, déli 6rdk. Nagy forgalom. Villogé rend-
Grautdt latok, €és mar hallom is a hangot a hangszérébol. ,,Azonnal
alljon meg és maradjon ott!” A felszolitas egy fiatal feketének szol,
aki egy Toyotaban ul. A két autd all egymas mogott, a renddrautd
utca kitrult. Meglepve érzem, hogy egyediil vagyok a jardan. ,, Te mar-
ha, mondtak késébb barataim, persze, hogy szétfutottak, féltek, hogy
kereszttiizbe keriilnek.” Megérkezik villogva a méasodik renddrautd.
Benne szines rend6r. A masik mogé hajt. Varnak ziimmdégé motorral.
ﬂjabb felszolitas: ,,maradjon a helyén!” A rend6rok kiszallnak az au-
t6ikbdl. Lassan és 6vatosan mennek eldre, keziik az viikon. Azutdn
felrantjak az ajtét és valdsaggal kikapjdk a nagydarab fiatalembert.
Megforditjak és nekidontik a kocsijanak. Nincs itt jogok ismertetése,
semmiféle huzavona. Megmotozzak, rateszik a bilincset. Behajitjak az
egyik rendGrautdba, és villogva elhajtanak. Ki volt, mit tett? A virdgz6
cseresznyefdk kozott az M utcéra tartok. Mindenki siet, én vagyok az
egyetlen sétalo.

Masnap elmegyek a National Gallerybe. Masodszor allok René
Magritte képe el6tt. ,La condition humaine” — az ember sorsa. Ablak
elott festGéllvany, amelyen folytatodik a kinti taj. Csak egy kis vagat.
Csak az allvany. A kovér fekete teremGrnG unottan asit. Egyediil va-
gyok a teremben. Utazni: szinhaz.

1991. méajus 18.




Hatar vagy kenyér

Tegnap este Jaszi Oszkar levelezését lapozgattam. fgy taldltam ré az
1939. jinius 29-i, Rénai Zoltanhoz irott levelére. ,Nem elég eurépai
egységrol vagy federaciérol beszélni. Eurdpai egység nem johet el ad-
dig, mig a szazmilliés Zwischenland Németorszag és Oroszorszag ko-
zOtt az egymast gyidlolé dllamocskak anarchidja. Erre nem mutatott
Benes elegendd erével, bar mondotta, hogy teriiletek elvételével vagy
hozz4adéasaval a problémakat nem lehet megoldani. Tegnap egyik in-
tim emberével hosszasabban vitatkoztam ezen. Azt mondta, hogy a
dunai federdci6 ma mér egy meghaladott probléma. Ez ngaz is, de
masrészt a kis népek problémaja a Baltikumtél az Egei-tengerig sors-
dontobb, mint valaha, s ezt a problémat nem lehet rabizni a majdan
gyOztes nagyhatalmakra, mivel mar lattuk egyszer, hogyan lehetett a
wilsoni pontokat meghamisitani. A kis népeket kellene egy Gj erkolcsi
és politikai tartalommal teliteni... Kétes, hogy tjra nem fogjak-¢ be-
csapni a kis népeket, melyeknek problémait nem ismerik és nem ké-
pesek megoldani.” Két hénap volt a vildghdbora kitoréséig.

A kilencvenes években tjra Zwischenland, a koztes teriilet gondjai-
nak megoldasara varunk. Nyugat-Eurépanak, s talan valamennyi t6-
megdemokratikus piacgazdasdgnak komoly illdziéi voltak e térséget
illetéen. Feltevésiik szerint, ha a Szovjetunié — és ezaltal a kézvetlen
katonai, politikai és gazdasagi fenyegetés — kikeriil a térségbdl, akkor
a Zwischenland kis orszagai gyorsan demokratizalédhatnak, megvalo-
sithatjak az attérést a piacgazdasagra, €s liberalis médon egyeztethetik
uj, integrativ politikai, gazdasagi €s nemzetiségi kapcsolataikat. Kii-
l6n-kiilon, de még inkabb egyiittesen megkezdhetik menetelésiiket a
fejlett Eurdpa felé. Csakhogy az illiziok szétfoszlottak. A demokra-
cidk csak nem akarnak ugy kinézni, ahogy Eurépaban elvaratik, de
ami rosszabb, a gazdasdgok sehogyse tudnak placgazdasagga s6t mad-
kodo gazdasagokka valni. Es a kisallamok 6nmagukon belil és egymas
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kozott nem tudjadk megoldani nemzeti problémaikat. Kelet-Eurdpa
minden szempontbd) valsagovezetté valt. A kisdllamok kilonbdzd po-
litikai korei ma megint a hatar vagy kenyér dilemmajat fontolgatjak.
Az egyik lehetdség ugyanis az, hogy a harmincas évek végét, negyve-
nes évek elejét vessziik alapul. Mi ennek a gondolatmenetnek a lé-
nyege? Ha egy a korabbi haboriban vesztes, megcsonkitott orszflg -
méghozza a Zwischenlandot meghatdrozé orszdg, Németorszag —
visszaszerezte teriileteinek jelentds részét és elmozditotta a hatarokat,
akkor minden teriileti sérelem orvosolhatd, valamennyi hatar elmoz-
dithat6. Kelet-Eurépéaban pedig mindenkinek vannak sérelmei. Es ha
mér a kis orszagok kozotti viszonyban elmozdult az egyik hatér, akkor
id6 kérdése, hogy egy masik is elmozduljon. Egyre t6bb kelet-eurépai
vezet6 képzeli magit titkon Kohl kancellar, a nagy egyesitd szerepé-
be. Ugyanakkor mindegyik a masikat vadolja titkos irredenta gondo-
latokkal és akcidkkal. A kiilonbozd Nagy-orszagok — Nagy-Magyaror-
szdg, Nagy-Romaénia, Nagy-Lengyelorszag, Nagy-Szlovakia, Nagy-
Szerbia stb. — természetesen kolesonosen kizarjak egymast. Fehér lo-
von bevonulni Kasséra vagy Ujvidékre, a pépak sorfala kozott
ellépkedni a ,visszaszerzett” Kisinauban, harangzigéssal dldatni az &si
lengyel Wilno-ban — ezért ,érdemes 4ldozatot véllalni”. Mert akkor
bizony nemigen lesz kenyér. Akkor taldn habori lesz.

De illdzi6 a zwischenlandi, vagy ezen beliil egy kisebb integracié
megteremtése is. A szegények csak a szegénységiiket rakhatjak ossze.

nehezen hihetd, hogy a gazdaségok végzetes romlésa az orszagokat
a liberdlis egyittmikodés felé 1oki. A kis orszagok kozotti gazdasagi
kapcsolatok a mélypontra zuhantak. A kelet-eurdpai egységes bugyor-
ba keriilni, a véget jelenti.

Magyarorszag Kis-orszag. 1918, majd 1945, illetve 1955 utén, a nagy
Ausztridnak bele kellett nyugodnia, hogy Kis-orszagga valtozott. Ez
nem ment kénnyen. Aki ma barmilyen médon belesodrédik a kelet-
eur6pai viszdlyokba, vagy netén maga kelti azokat, nyugodtan lemond-
hat a kenyérr6l. Nemcsak azért, mert akkor Eurépa nyugati fele nem
ad egy fillért sem, hanem mert olyan célt tiz maga elé, amely az or-
szégot elviszi a polgarosodastdl, a civilizalodastol, és nem kozeliti ah-
hoz. Magyarorszagnak a kenyér Nagy-orszagava kell lennie. Ausztria
ma kelet-kozép-eurdpai irigyelt gazdasagi nagyhatalom. Kegyeit kere-
sik csehek és szlovakok, magyarok és lengyelek, szlovénok és horva-
tok, szerbek és romanok. Osztrik dtlevéllel, schillinggel rendelkezni

47




tobbet jelent, mint barhany hadosztily. Es Kis-Magyarorszag kisma-
gyar polgara az osztrak ,hadviselést” vélasztotta, amikor Nyiregyhédza
és Békéscsaba, Szolnok és Pécs ,,KGST-piacain”, ,lengyel-piacain”,
vagy éppen Ungviron és Temesviaron, Szabadkan és Bécsben meg-
erdsitette a forintot. Egy kis orszag Kelet-Eurépdban azzal segithet |
legtobbet 6nmagan, hataron tali testvérein és a tobbi kelet-eurdpai
allamocskén, ha ezer s ezer széllal — a polgarok, a vallalatok, a ban-
kok, mindenféle intézmények halézataval — teremt kapcsolatokat, ha
mindent megtesz azért, hogy a tébbi orszagot is Eur6pa szemhataréra
hozza. A kis Ausztria tobbet tett a Kadar-rendszer békés felbomlasz-
tasaért, a magyar polgarosodasért, mint a nagyhatalmak. Beoltotta a
magyar polgart, hogy masként is lechet élni. Es most a magyar polgér
fertézhetné ezzel a masként-éléssel a roman, szerb, ukrdn vagy szlo-
vak tarsat. Nem hatar, hanem kenyér. Nem turulos vagy citoyen ab-
rand, hanem foldhozragadt | kicsinypolgari” tevés. Tudom €n, hogy
minél kevesebb a kenyér, anndl tobb az abrand. Ettdl azutin még
kevesebb a kenyér, még tébb a véres rémalom.

Tovabb olvasom Jaszit. Egy 1946. januar 4-i, Karolyihoz irott leve-
Iében e sorokat taldlom. ,,Epp most fejeztem be egy nagyobb cikket
What is happening in Hungary cimen. Kérlelhetetlentl nyilt és Gszinte
vagyok benne, s bar a magyar demokracia atjat védem és az eddigi
eredményeket elismerem, tanulmanyom nem fog tetszeni sem bal
felé, sem jobb felé. Taktikazni csak annak lehet és szabad, akinek
hatalma van. Nekem pedig nincs.” Szegény Jaszi. Szegény mi.

1991. marcius 23.




Szokés

Ugy jon be a szobaba, hogy nem néz rank. Hatraveti magat a széken,
alland6an izeg-mozog, rangatozik. Az arca hamusziirke, csontsovany.
A haldl el6tti Szaharovra emlékeztet. Kopott 6ltony, hanyagul kotott
nyakkends, amelyet dlland6an facsargat. A koponydjan kulcsolja
Ossze a kezét. Whiskyt kér, amit6l még jobban elsziirkiil, szivét dor-
zs6li, lihegve vizet iszik. Professzor Satalin. A szovjet radikalis gazda-
sagi atalakulas f6 alakja, az Otszaz napos program kidolgozéja. Mo-
tyog. Néha felvisit a hangja. Nagyon oreg és beteg. Jatszik, mint egy
gyerek. A magyar miniszter, miutan szemiigyre vette, mint egy ritka,
némileg érdekes majompéldanyt, megkérdezi téle, hogy hogyan latja
a Szovjetuni6 helyzetét. ,Helyzet? Agdnia. Végiink van.” ,Most vol-
tam Scserbakovnél - az Gjonnan kinevezett miniszterelnok-helyettes-
16l van sz6 —, aki nagyon Gszintén beszélt a gondjaikrdl.” ,Mi, micso-
da? Mirdl tud Scserbakov nagyon 6szintén beszélni? Ugyan, kik ezek?
Bébuk. Senkik. Méghogy Gszintén!” ,Kérem, taldn annyira nem re-
ménytelen. Talan lehetne kiilsé forrdsokhoz jutniuk. Példaul, most
voltam Japédnban, ott nagy az érdeklGdés a szovjet piac irdnt...” ,Ne
higgye, ne gondolja! Nem érdekeljiik ket. Mi mar senkit sem érdek-
link. Mindenki j6l megvan nélkiilink, s6t, mi is magunk nélkil. Ja-
péan? Hat azok tudnak szamolni! Ne mondja nekem, hogy kdlcséndsen
fiiggiink egymastdl, hogy 6k fiiggenek a mi nyersanyagainktol. Egyal-
talin nem. Tudjak, hogy bel6link nem jon ki semmi.” ,Nincs igaza!
Amikor ott voltam, komoly érdeklédést mutattak.” , Ez csak udvari-
askodds.” Nem érdekli az ellenvélemény. Nem engedi kilenditeni ma-
gt. ,Amig ezck vannak — és [6lfelé int —, itt nem lesz semmi j6.” ,On
most a Jelcin-csapatban van?” ,En a Satalin-csapatban vagyok. Ele-
gem van a tandcsadasbdl. Elegem van abbdl, hogy elengedik a fiilik
mellett, amit mondok. Nem azért, mert rossz emberek. Csak egysze-
‘rien nem akarjak csinalni.” ,Gorbacsov?” ,Nem zsarnok. Nem is egy
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hatalomvégy6 diktator. Epp olyan ember, mint mi. Csak nagyon elf4-
radt. Tudja, én atléta voltam. A Szpartak kapitanya. Futé 400 méte-
ren. A legrohadtabb tav. Na most, én tudom, hogy milyen, amikor
330-on merevedni kezd az ember laba, megvaltozik a légzés Amikor
kezd feketedni minden. Gorbacsov 330 méternél van.’ " pDe ilyenkor
kell hajrazni.” ,Igen, ha az embernek van tartaléka.” ,Es On szerint
Gorbacsovnak van?” , Meg fog lep6dni, hogy én mondom, de szerin-
tem van. SGt, bizom benne, hogy van.” A miniszter folall, bucsuzik.
Meghivja Magyarorszigra. ,Magukndl azért j6. Maguk elébb kezd-
ték.” ,Van nélunk is elég baj.” ,,Mert ugyanaz a szocialista rendszer,
amely olyan problémakat sziil, amelyek nem volnanak, ha a rendszer
nem volna.” A miniszter kimegy. Mi ott maradunk. Elnéz mellettiink. *
Nem vagyunk partnerek. Hadzsi Murat il igy, amikor a korméanyzo
kilép. Megvet minket. Nem kérdezi a neviinket, hogy kik vagyunk.
Kérdezhetiink, mert még nem allt fel. ,,Mikor szakitott Gorbacsovval?
Hogyan tortént? Egyszer csak nem fogadta? Vagy egy targyaldson
Oszintén megmondta, hogy nem tudja tovabb kovetni a radikalis
uton?” ,Nem, nem. Benyijtottam a programot. Egyetértett. Azutan
elmentem két hétre Amerikaba. Mire hazajéttem, minden megvalto-

zott.” ,Mar masként besz€It?” ,,Gorbacsov ugyanuigy besz€lt. Lehetett
gy6zkodni. De mar mas tortént.” , Osszevesztek?” ,Igen, a balti ese-
mények utdn. De mondom, nem zsarnok. Nyugodtan mondhattam ne-
ki mindent, és a nyilvanossag el6tt is. Latjak, semmi sem tortént ve-

lem, szabad vagyok, mindent megtehetek. Gorbacsovnak csak az a
ba]a hogy nagyon elfiradt. Nem jut semmi ij az eszébe.” ,Es mit

tenne Gorbacsov helyében? Milyen siirgés intézkedésre venné ra?”
»Azonnal levéltandm a kormaényt, elkildeném ezt a Pavlovot, ezt a
majomcirkuszt. Es koaliciés kormanyt neveznék ki, kompetens embe-
rekbdl.” ,Vannak még kompetens emberek?” ,Miért? Satalin nem
kompetens?” , Tehat kormanyt alakitana, ha felkérnék? Eppen az
el6bb mondotta, hogy nincsenek politikai ambici6i.” »En a politikai
ambici6ra kopok.” Es val6ban, majdnem a padléra kép, szenved€lyé-
ben. ,Ez nem politikai ambicié. Itt dolgozni kell.” ,,Es mi lenne a
Satalin-kormény elsé harom dontése?” ,Foldet osztani, a hadsereget
leszerelni, a tagkoztarsasagokat szabadon engedni. De mindezt azon-
nal. Nézz€k, a hadsereget teljesen leszerelném, ha nem volna Kina és
az Eszak-Dél probléma. Amerika miatt nem kell a hadsereg. Csak
Kina és az iszlam miatt. Ne gondoljik, hogy fajgyilolé vagyok, de attol
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azért nagyon félek, hogy a Szovjetuni6, Oroszorszag tizenot éven be-
lil sérga lesz, Eur6pa pedig fekete vagy barna, vagy mi a csuda. Szad-
diam Huszein csak a kezdet. Az iszlam itt van, a kinaiak itt vannak.
Addig kell a hadsereg, persze korlatozottan. Mert itt bombdak fognak
robbanni.” Es mit jelent, hogy el kell engedm a tagkoztarsasagokat?”
»Azonnal. Es Ot perc milva vissza fognak jonni. Konyorogni fognak,
hogy visszajohessenek. Nem tudnak meglenni Oroszorszdg nélkiil.
Hagyjunk nekik 6t percnyi fiiggetlenséget, és akkor majd kideriil,
hogy nem megy.” ,Ne haragudjon, de pontosan ugyanezt gondolta
Lenin is 1918-ban Lengyelorszagrdl, Finnorszdgrol, Ukrajnardl vagy
Griziarol. De azok 6t perc utan sehogyse akartak visszatérni. Akkor
aztén sértetten elindultak visszafoglalni 6ket.” Megiitédik. Elsé6 izben
figyel fol. Rangatézva tapogatja a szivét. ,Azért az mas volt. Akkor
még sokkal fejletlenebb volt a gazdasag. Akkor még nem voltak cs6-
vezet€kek, nem volt ugy 6sszefonédva minden. Ezeknek az orszagok-
nak egymagukban nincs esélyiik.” ,Elismerem, hogy gazdaséagilag
ésszeritlen lehet, de a nemzetek nem mindig gondolkoznak ésszeri-
en. Erzelmek is vannak. Térsadalmak akkor is akarhatnak figgetlen-
séget, ha ez gazdasagilag nem racionalis. Fel kell késziilnitik arra, hogy
millié és millié orosz kerulhet a hatarokon kiviilre, hogy uldozni fogja
ket az ukran vagy a romén allam. A beloruszok, az ukranok legalabb
olyan diih6sek, mint a baltiak.” , El6szor is beloruszok nincsenek.
Azok oroszok. Az ukranoknal is csak a vallasi kiilonbség szamit. El-
szakadni nem akarnak, nem akarhatnak.” ,Ezt allitja Szolzsenyicin is,
hogy a szlav egység fonnmarad. De jobb lenne, ha elmennének Uk-
rajnéba, €s latnak az ellenkezdjét.” ,, Azt hiszem, Ukrajna tényleg nagy
probléma lesz.” Kis hallgatas. ,Es most mivel foglalkozik?” ,,Semmi-
vel. Satalin semmit sem csindl. Pihenek. Figyelem ezeket az impoten-
seket.” A kovetség munkatdrsa késébb meséli, hogy az Akadémia iilé-
sén Satalin a kovetkezdket mondta az el6adasaban: ,, Tudjak, hogy mi
volt az oroszok jellemzése az elsé kiilfoldi tuddsitasban az 1700-as
években? Lopnak. Es az 1800-as években? Lopnak. Most mit irhat-
nak rélunk?” Sziinetet tart. Bekiabéljak: ,,még mindig lopnak!” ,Nem.
Inkompetencija.” Ahogy ott il, felismerem. ,Megismeri? Kopaszra
borotvilt fej volt, er6sen eléredudorodé homlokcsonttal, fekete, nyi-
rott szakallal és révid bajusszal. Egyik szeme nyitva allt, a masik félig
lehinyva; a beretvalt koponya tobb helyen véres volt, latszott, hogy
tobb kardcsapas érte, de egyik se torte be egészen. Orrlyukaiban meg-
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alvadt, fekete vér latszott. Temérdek sebe ellenére az elkékiilt ajkak
koriil gyermekded, josagos kifejezés ilt.” Az 6reg Tolszto) embere:
Hadzsi Murat. Megszokott Samiltdl az orosz carhoz, azutdn megszo-
kik az orosz cartél 6nmagahoz. Nincs hova menni. El lehet lovagolni
egy éjjel Gorbacsovtdl Jelcinhez, majd Jelcintdl sehova. El lehet szok-
ni egy éjjel a fehér emberekhez. Mi végre? ,,A halalt juttatta eszembe
a szétzuzott bogancs a folszantott fold kézepén.” Ezt a sort az az
Oregember firta, aki egészen Asztapovo édllomasig menekiilt Samil és
Miklés cér eldl.

Fjodor Dosztojevszkij pedig foljegyezte napléjaba: ,,Ott tartunk,
hogy Oroszorszagot tanulni kell, meg kell tanulni mint egy tudomanyt,
mert képtelenek vagyunk kozvetleniil megérteni.”

Moszkva, 1991. marcius 30.




Kis k6z€p-eurdpai kultira

Kedves Bardtom! Leveledben kérdezed, hogy miért irtam Kolozsva-
ron megjelent cikkemben ,kis kozép-eurdpai” kultirardl, €s te mint
szegény erdélyi, miért soportettél le morzsaként errdl az asztalterits-
rél. JOI értem a kérdéseidben 1évé keseridséget. Mégis meg kell ers-
sitenem: bizony az elmilt negyedszdzadban Iétrejott egy ,kis kdzép-
eurépai” kultira, amely kilonbozik mind a korabbitdl, mind pedig a
sz€les értelemben vett kdzép-eurdpai, illetve kelet-eurdpai kultirak-
tol. A magyar, a szlovén, a horvat, a cseh és a morva civiliziciok,
polgarosodasok immar erésen eltérnek a lengyel, a szlovék, a szerb,
a romén, a bolgar, az alban ¢és a lett, litvan, észt, ukran kultiraktdl.
Ahogy cikkemben is irtam, harom tertileten mutatkozik leginkabb el-
térés. Az elsd, a fogyasztoi polgarosodas, egy civilizacids nyitottsag, a
mésodik a kozéposztalyos értékek, szokdsok, erkolcsdk 4ltalanossa va-
lasa, a harmadik pedig a tarsadalmak fokozatos, egyre gyorsul6 allam-
talanodasa, a tdrsadalmi mikrovilagok gy6zelme a makrovildg szaba-
lyozésa felett. Nem vitathat6, hogy az eltéréseket befolyasolja a tor-
téneti milt is, a Monarchidhoz tartozas. De fontosabb, hogy ezek a
kis civilizaciok kiilonboz6 idGszakokban elszakadtak a szovjet tipusi
~ tarsadalmi és gazdasagi modellt6l. Magyarorszag a hatvanas évek ko-
zepétdl — 1956 hatéaséra —, Jugoszlavia nyugati tagkoztarsasagai 1948-
ban, majd az 1965-0s gazdasagi reform utan. Es a cseh-morva civili-
zécios orokség taldn kitartott a hetvenes évekig, és megijithaté most,
a kilencvenes években. Hangsilyozom, hogy a fogyasztéi polgaroso-
dds, a civilizacios nyitottsdg nem valamiféle faji, nemzeti sajatosséag,
amely mélyen a miltban gyokerezik. Ellenkezbleg. A modern fogyasz-
t6i civilizicionak éppen az a jellegzetessége, hogy sokkal inkabb utdn-
zésra, atvételre épiil, mintsem valamiféle torténelmi maltra. Ebben a
civilizdlédasban a polgér kozvetleniil Gsszehasonlitja magat, fogyasztoi
vilagit egy masik, ndla éppen egy kevéssel — elérhetS kevéssel — ma-
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gasabb fogyasztoi vilaggal, amelynek utolérésére, kovetésére véllalko-
zik. Amikor a szlovének a bajor vagy a karintiai osztrdk fogyasztast
c€lozzdk meg, ahogy a magyarok a burgenlandit, akkor megindulnak
azon az autdpalyan, amely az osztrdk utanzasbol a német, a németbdl
az amerikai irdnyba vezet. Osszehasonlitjak a fogyasztési javakat, rész-
ben pedig a munkahelycket és a vallalkozasokat. A fogyasztéi polga-
rosodasban az emberek szézezrei tapasztaljak, hogy mennyit ér a nem-
zeti pénzuk, arujuk, hogy mi mennyi, mivel mit lehet tenni. Azért ta-
karitanak meg, azért hajtjadk magukat, hogy 1épésrol Iépésre megsze-
rezhessék a mar kiszemelt javakat. E nyitottsdg révén veszik at, szinte
észrevehetetlenil a fejlettebb kultiarak értékviszonyait. A szovjet ti-
pust gazdasagok a csaladtdl az édllamig, a mihelytdl a tartomanyig
zértak és magukba fordulék. A ,kis k6zép-eurépai” kultirdk bizonyos
versengésre kényszeritettek, elsGsorban a fogyasztasban, masodsorban
a bérmunkdaban, harmadrészt a vallalkozasokban. A kelet-eur6paiak-
nak nincs és nem is lehet mindennapos tapasztalata a mas kultirdkkal
val6 cserében. A magyarokat vagy a szlovénokat az osztrak, az olasz,
a német kultira neveli, ahogy a nomad kalandozdkat is nevelte a le-
telepiilt Eurdpa.

A kelet-eur6pai kulturdk részben parasztiak, részben az utébbi
negyven évben munkés jellegick. A szocialista iparositds munkassa
tette a tarsadalom jelentds tobbségét, oOridsi tomegeket zsufolt be
nagyipari lizemekbe ¢és lakételepi betonvarosokba. Ha kinézel az ab-
lakon, éppen a monostori negyedre ltsz, ahova tizezreket koltoztet-
tek be szornyl betonkolosszusokba. Es ezek a tizezrek indulnak haj-
nalban el, hogy keresztiilbumlizva a varoson az iparnegyedekbe érje-
nek. De ugyanilyen Zaporozsje vagy Radom, Ozd vagy Ostrava. Es
az €letforma: nyolc 6ra id6toltés és négy 6ra munka piszkos, biidos
muhelyekben, egy-két 6ra sorbandllas kenyérért, hasért, mindenért,
iizemi kantin, éjszakai mosas és fiirdés. Csakhogy a magyar Ozd kezd
kivétellé valni a kozéposztialyos Magyarorszagon. A munkas-
szolidaritas helyét atveszi a kozéposztalyok szolidaritasa: csak magad-
ra szmithatsz, tavolsagot kell tartanod a szegényektdl, a fogyasztéi
kultaraba bekapcsolhatatlanokt6l. Kelet-Eurépaban munkasfelkelé-
sek, munkasellenallasok zajlanak. Ahogy 1956-ban Magyarorszagon.
Majd késébb 1970-ben a lengyel tengermelléken, 1976-ban Varséban
és Radomban, 1977-ben a romaéniai Zsil volgyében, 1980-81-ben Len-
gyelorszagban, 1987-ben Brassoban, 1989-ben Temesvaron vagy ép-
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pen napjainkban a szovjet-orosz banyéakban, illetve a belorussziai tize-
mekben. Mind-mind munkdsmozgalmak. E munkasmozgalmak néha
szocialistak, néha keresztényszocialistdk, néha szindikalistak, de min-
dig a nagytizemi munkaslétbdl fakadnak. Viszont a magyar, a szlovén
vagy a cseh ,rendszervaltasok” fogyasztdi, kozéposztélyos, ,labukkal
békésen szavazG” mozgalmak, amelyek tomegeket ausztriai vasarla-
sokra, kozéposztaly-érdeki blokadra visznek ki. A magyar vagy szlo-
vén viltozasok f6 kérdése, hogy ki tudnak-¢ menekiilni a tomeges
tulajdoni, koézéposztalyos polgarosodasba, vagy visszazuhannak a
munkds tipusi kelet-eurépai életmodba. Itt mar a spontén privatiza-
cié révén sebesen zajlik a tulajdon felé menetelés. (Egy kissé ezért
vagyok bizonytalan a cseh vagy a horvét jovét illetGen, ahol a priva-
tizacié teljesen dllamositott, ahol a szocialista nagytulajdonok helyét
a nemzeti nagytulajdonok veszik at.)

Aki egy kissé belepillant a magyar vagy a szlovén gazdasagok min-
dennapi €letébe, az meglepve fogja tapasztalni, hogy milyen nagy mér-
téki a gazdasag allamtalanodasa. A polgarok az dllamtél nem varnak
semmi jot, oriilnek, ha nem érkezik onnan valami rossz. A gazdasagi
élet az allam alé széllt, az emberek mindennapi visclkedése egyre ke-
vésbé fiigg az allami szandékoktSl. A nyolcvanas évtized az allamta-
lanodas és a dekorporativizalodas évtizede. A polgarok nem kézeled-
nek, hanem elhdzédnak az allamtdl, az érdekképviseletektdl, a nagy
szervezetektdl. Az elmilt id6szak magyar dllama gyengeségbdl, vagy
j6l felfogott érdekbdl hagyta kicsiszni kezei kozil mindazokat, akik
a tobbes jovedelmek elérésére torekedtek. A liberalizacié és a magan-
emberck Osszjatéka lehetévé tette, hogy a jovedelmek jelentds részét
az éllami csatorndkon kiviil forgassak, ,,privatizaljak”. Az allamtalano-
dasnak ma kiss€ olaszos jellege van: laza dllami szavalyok, amelyeken
belill a korméany és az allampolgérok bujocskat jatszanak. Az orszég
pedig sakktablara emlékeztet, itt egy sz€p, fehérre meszelt, osztrakos
viros vagy falu, amott egy fekete, kopar és kihalt vidék. Ahogy kii-
[6nboztek és killonboznek egymastdl, az északi Emilia tartoméany és
adéli tartomanyok. Az allamtalanodas a helyi sikercket és kudarcokat
erdsiti, az allami siker vagy kudarc ellenében.

Kolozsvdaron mindettSl nem lesz nektek kénnyebb. Azt nyilvdn te
is érzékeled, hogy a Partium és a Banit viérosai, falvai éppugy igye-
keznek ratapadni a magyar fogyaszt6i kultirara, mint ahogy Nyugat-
Magyarorszag az osztrakra. Ez a tapadas szogezi a nagyvaradi romant
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is a magyar televizi6 elé, és ilteti kocsijaba, hogy Békéscsaban vagy
Szolnokon adjon és vegyen, ez hajtja a szatmériakat Debrecenbe vagy
Nyiregyhazara. A tucatnyi ,lengyel-piacon”, , kis KGST-piacon” 6k
cserélgetnek mindent mindenre. Ha Magyarorszag a kelet-eur6pai né-
pek nagy atjarGja lesz, ha itt alakul ki a legnagyobb 4rubérze - az
orszag szaztizenot vagy kétszdzharminc pontjan —, ha Magyarorszig
felneveli az osztrakokhoz hasonl6an a partjain €16 fogyasztdkat, akkor
a kolozsvari mar jarhat Varadra, a brass6i Kolozsvérra, a craiovai
Brasséba stb. Nem vigasztal, ha azt mondom, hogy az osztrakoknak,
az olaszoknak, a németeknek t6bb mint egy évtizedre volt sziikségiik,
hogy az Sket gyulold, irigylé nomad magyarokat betorjék, némileg ci-
vilizaljak a modern arubdséghez. Valasztékra, kalkulaciora, mas kul-
tarakkal, nyelvekkel, értékekkel szembeni tolerancidra nevel6diink és
neveliink. Bér ti is bejarhatnatok az éltalunk megtett utat, és nem
kovetnétek el ugyanazokat a hibakat, amiket mi elkévettiink. Barcsak
nalatok is legyirné a civil mikrovilag az allami makrovilag szoritasat.
Bar még vigasztalobbat irhatnék.

Mennyit 4lltdl ma sorban? Van-e fény, hogy elolvashasd a levelem?

Van-e még az oregeknek kiildott gyogyszerekbdl? Van-e ott...

1991. Aprilis 13.



Egyediil vagyunk?

Uram, mi itt egyediil vagyunk. Mér csak sajat magunkra szdmithatunk.
Hiszen éppen On mondta az elébb, hogy a Nyugat csalédott Kelet-
Eurdpéban, csalédott sajat illdzidiban és szkeptikus vellink szemben.
Akkor most mire alapozza, hogy mégis szdmithatunk rdjuk? - egy vi-
déki varos eléadétermében fordultak igy hozzam. Valé igaz, hogy a
Nyugat — legyen az Eurépa, Japan vagy az Egyesiilt Allamok ~ csal6-
dott varakozdsaiban és hiteiben. De a csalédds mellett keresik a ki-
utat. Csak nem szabad eclhitetniink magunkkal, hogy ez gyorsan és
feltétleniil ésszeriien megy. Nekiink is le kell szamolnunk a Nyugatot
illetd illuziokkal. Mégsem kdvetkezik ebbdl, hogy az egyik végletbdl
- a Nyugat meg fog menteni benniinket — a masik végletbe - cser-
benhagytak, egyediil vagyunk - kellene esniink. A Nyugat jelenleg
kiilonbozd szerkezeti €s befogadasi stratégiakon tori a fejét. Szerke-
zeti (strukturalis) stratégidi mind a segélyprogramokra, mind a hitele-
zési programokra vonatkoznak. A befogadasi stratégidk pedig az or-
szagok, régidk, intézmények kozotti politikai, gazdasagi munka-
megosztast tikrozik.

A szerkezeti stratégidk nyolc irdnyt mutatnak. 1. SiirgGsségi segé-
lyek: akut valsagokban a Nyugat kozvetleniil nyijt élelmiszer és ener-
giasegélyt a raszorult orszagnak. 2. Technikai segélyek: a kelet-eurd-
pai orszagokat képzési, kozigazgatasi, gazdasagtechnikai segitségben
részesitik (bankrendszer, ij allamigazgatas, statisztikai rendszer stb.
fejlesztése). 3. Infrastrukturélis segély: felmeriil a k6zép-eurdpai or-
szagok, illetve Nyugat-Eurépa kozvetlen dsszekapesolasanak, a régio
egységes infrastruktaraja (at, vasit, telefonhaldzat stb.) fejlesztésének
gondolata. 4. Menekiiltprogram: Eurdpa rakényszeriil, hogy valamifé-
le k6zos menekiiltprogramot (taborok, segélyezés, egyeztetett hatar-
kezelés) valGsitson meg a varhaté keleti menckiilthullimokkal szem-
ben. 5. Diszkriminaciok olddsa. 6. Egyes orszdgokban — Lengyelor-
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szdg, Bulgaria — adéssdgelengedés, addssagenyhités végrehajtasa. 7. A
kozepesen fejlett, fizetGképes orszdgokban 6nkéntes adGssagatstruk-
turdlas lehetdsége. 8. Uj Marshall-terv kialakitdsa Kelet-Eurépara
vagy egyes orszagaira. Ha végignézziik a f6 irdnyokat, azt tapasztaljuk,
hogy a Nyugat sokszor ad vagy garantél stirgGsségi segélyt, a kelet-eu-
répai orszagok hozzéjuthatnak a technikai segélyekhez is, de nem ke-
rilt sor atfogo infrastrukturalis program kialakitasara €s finansziroza-
sara sem Keleten, sem Nyugaton. Folynak az egyezkedések a mene-
kiilt-programok vonatkozéasaban és allandéak a targyalasok az Eurd-
pai Kozosség korlatainak modositasara, a COCOM-lista oldasara. A
fizetésképtelen orszdgok adossagelengedési akcidja, féleg a lengyel
addssagelengedés komoly ellenérzéseket valtott ki a magan-pénzpia-
con €s elriaszté hatédst gyakorolt az amugy is gyanakvd magantGkés
beruhdzokra. Sem a nyugatiak, sem a keletick nem taldltak még ki
semmi Gjat arra, hogy mit kezdjenek a még fizetGképes orszagok adds-
sdgaival Ggy, hogy a fizetGképesség ne csorbuljon, de az addssag szer-
kezete valtozzék. Ugyanakkor a felek eljutottak arra a felismerésre,
hogy valamilyen kezdeményezésre sziikség van. Végiil, a Marshall-terv
ij forméajanak felvetése mind politikusok, mind szakért csoportok
rész€rdl illuzidénak tinik.

Ami a befogadasi stratégidkat illeti, itt is tobb vonalat latunk.

A) Kétoldali munkamegosztas, kétoldali befogadas: a nyugat-eu-
ropai orszagok valasszanak ki egy kelet-eurépai partnert, amelynek
befogadasa rajtuk keresztil torténik (pl. Ausztria Magyarorszagot,
Franciaorszag Csehszlovakiat, Olaszorszag Jugoszlaviat stb.).

B) Németorszaggal a kézéppontban j6jjon létre egy kelet-eurdpai
gazdasagi tér, ahol mindenki Németorszaghoz kapcsolodik.

C) Kozép-eurdpai kooperacid, amely individualis szerzédéseken ke-
resztiil, bilaterélisan kapcsoldik az Eurépai Kozosséghez (pl. a PHA-
RE-program).

D) Multilateralis kapcsolatok az Eurépai K6z0sség €s a volt eurdpai
KGST-orszdgok kozétt (pl. EBRD), egyes javaslatok szerint Gj kap-
csolat kialakitasa az Eur6pai Kozosség és a KGST helyére 1€p6 ke-
let-eurdpai regiondlis gazdasagi szervezet kozott.
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E) Multilateralis kapcsolat az Eurdpai Kozosség ¢és egy kozép-cu-
répai regiondlis — lengyel, csehszlovak, magyar — egytittmikodési szer-
vezet kozott.

F) Egyiittmikodési szervezet kozép-eurépai alapon (Pentagonale).

G) Adés orszag és legnagyobb hitelezdi kozotti specidlis kapcesolat
(pl. Magyarorszag és hirom legnagyobb hitelez6je, Japan, Németor-
szdg, Ausztria kozotti sajatos viszony). Természetesen egyes befoga-
dési stratégiak ellentétesek egymassal, mig masok kiegészitik egymast.
Azt mér latjuk, hogy az ,egy gazdag testvér karoljon fel egy szegényt”
elképzelés nem megy. Németorszag kozépponti szerepe a régiGban
térténelmi hagyomany, és a hetvenes évektdl ismét jelentkezik a kis
orszagok sugaras kapcsoldddsa a német gazdasaghoz. Ma sokan szé-
mon kérik a nagyobb német szerepvallalast, szemrehanyést tesznek
azért, hogy Németorszig sajat keleti részének modernizéciéjaért cser-
ben hagyja keleti partnereit. Németorszag kozponti gazdasagi szerepe
Eurépéaban elvitathatatlan. A sugaras fiiggéség mindenképpen ki fog
alakulni. Atmenetileg most a német tilsily masokkal - olaszokkal,
francidkkal, amerikaiakkal és tavol-keletickkel - egyensulyozodik ki,
azokban az orszagokban, ahova még vagy mar megy a téke. Ezen nem
bisulnunk, inkdbb 6rvendeniink kell. Sokan gondoljak Ggy az curdpai
szakértok kozil, hogy a KGST helyébe uj, piaci tipusu regionalis
egylittmikodési szervezetet kellene a kelet-eurdpaiaknak 1étrehozni-
uk, hogy egyiitt oldjdk meg problémaikat. Csakhogy e szépen hangzd
gondolat nem szdmol ezeknek az orszagoknak igen eltéro fejlettségé-
vel, gazdasagi és politikai kultarajaval. Egy ,kelet-eurépai szegény-
haz” kapujan beadott barmilyen segély nem tenné e szegényhazat gaz-
dagabba. Nagy valoszintség szerint a Pentagonale, a PHARE, az adds
orszég és f6 hitelezoi kozotti megallapodasos rendszer egymést nem
zavarjik, hanem erdsitik. Ha mi megcsindljuk a tulajdonra, vagyonra
vonatkoz6 fontos torvényeket, letesziink az asztalra egy modernizéci-
6s programot ¢s higgadtan politizdlunk, akkor nem vagyunk egyediil,
akkor nem hagynak magunkra. Illiziok nélkiil, dolgoznunk kell ezen.
De azt is tudva, hogy a gazdasdg félig-meddig Iélektan. Ha sokan,
sokszor mondjdk, hogy ,egyediil vagyunk”, ,,minket becsaptak”, ,csak
azért jonnek, hogy kizsakmanyoljanak”, akkor valéban egyediil ma-
radhatunk. Es ennél rosszabbat aligha kivinhatunk magunknak.

1991. méjus 25.
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Voros Hadsereg

A Voros Hadsereg kivonul Magyarorszagrdl. A Voros Hadsereg ki
fog vonulni Németorszagbdl, Lengyelorszaghdl és Csehszlovakidbol.
A Vorés Hadsereg tovédbb allomésozik Ukrajndban és Moldévidban,
Belorussziaban ¢és Litvaniaban, Oroszorszagban és Esztorszagban. A
szakértok vitatkoznak ennek a hadseregnek a tovédbbi szerepérdl, a
katonai allamcsiny és diktatira lehetdségérdl. Masrészt morfondiroz-
nak azon, hogy mire lesz képes és alkalmas a szovjet hadsereg a bi-
rodalom bensejében, mire az elengedett kelet-eurépai provincidkon,
és mire a vilag kiilonbozd titk6zé zondiban. Talan nem felesleges - a
megkonnyebbiilt bicsiu pillanataiban - nekiink is elgondolkodni a
szovjet birodalom hadseregének jelentdségérdl.

Sem tilbecsiilni, sem lebecsiilni nem érdemes a szovjet hadsereget.
Egyes nyugati szakirok a szovjet szuperhatalom katonai erejét €és be-
folyasat érthetéen magasra becsiilték, bizonyitva a szovjet katonai tér-
nyerést a vilagfegyverkezésben épp gy, mint a helyi 6sszeiitkézések-
ben. E nézetek szerint Gorbacsov és a mogotte allé vezérkar nem
hozott igazi katonai dldozatot a ,,puha” Kelet-Eurdpa feladasaval, az
azsiai atcsoportositassal, ellenkezdleg, csak teret adott fol koltségmeg-
takaritasért, id6 nyeréséért. Figyelmeztetéen mutatnak ra: az 1918-
ban széthullott, demoralizélt szovjet-orosz hadsereg harom €v alatt
legydzte ellenfeleit és offenziviba ment at; az 1939-es, Sztdlin altal
lefejezett, Finnorszagot megtorni képtelen hadsereg harom év miilva
megéllitotta a németeket Sztalingradnal; a Sztalin haldla utdn megza-
vart, a hruscsovi reformoktdl elbizonytalanitott hadsereg a hatvanas
Hallatlan rugalmassag €s életképesség egy merev és befejezett vilag-
ban. Nem csapda-¢ a mai latszolagos gyongeség? (Nem jol szervezett
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komédia-e, hogy Sevarnadze a katonai diktatiira vesz€lyére hivatkozik
és tamogatést kér Gorbacsovnak, aki minden tovabbi nélkiil felhasz-
nalja a hadsereget, vagy az 6t?) Vigyazat, csapda! Gyengéknek, civi-
leknek 4lcazzak magukat, valdjaban erdsek, osszefonddottak és Gk
jatszanak veliink, nem mi veluk. A héjik kiindulépontja: a Szovjet-
unié nemcsak partéllam, hanem katonaallam. Nincs kiilon part, pért-
apparatus, partfGtitkar, dllamapparétus és elnok, vezérkar és hadse-
reg-foparancsnok, mindezek egyetlen hatalmas gépezet részei. A civil
élet latszat. A katonaallam valosdg. Nem lehet katonai diktatirat csi-
nélni egy olyan allamban, amely maga a katonai diktatira. Legfeljebb
az egyik katonacsaszar palotaforradalommal megdonti a mésikat. Es
mivel a tarsadalom végcélja a katonalét, igy természetes a civil €let
zavara, sot, hianya, a katonalét rugalmassaga. A hadsereg ereje €s je-
lentGsége ezért nem is becstlhetd tal — vissza akarnak és vissza is
fognak vagni, amint tehetik.

Valészinileg aldbecsiilik a szovjet hadsereg silyat, akik a kelet-eur6-
pai kivonulasbdl, a Varséi Szerzddés felbomlasabol, az Obol-hébori-
bodl, a litvaniai katonai beavatkozas kudarcabol a hadsereg gyengesé-
gére, Gorbacsov és a hadsereg vezetdinek é€les Osszeiitkozéseire ko-
vetkeztetnek. Az igazi kérdés az, hogy mit nyer a szovjet hadsereg a
NATO viszontleszerelésével, hogy mennyiben valtak védhetébbé a
kelet-eurépai dllamok éppen a Szovjetunidval és egymassal szemben.
Az amerikai ,sikerek™ az Obdl-haboriban nem jelentik a szovjet szu-
perhatalom kiiktatasat az 6vezetbdl. A Gorbacsov-Primakov-terv el-
vetése nem feltétlentl szovjet vereség. A szovjet béketerv, amely leg-
alibb annyira szélt a szovjet-iszlam vilagnak, mint az arab kozvéle-
ménynek, nem bizonyos, hogy elfogadasra épiilt. Ma mar latjuk, hogy
az amerikaiaknak a hiboridval nem sikerilt tobbet elérniiik a szovjet
béketervnél: Szaddam Huszein maradt, az iraki hadsereg f6 er6i meg-
maradtak, mindossze Kuvaitbol kellett kivonulniuk. A szovjet hadse-
reg és politika tovdbbi szerepet jatszhat az Amerika-ellenes arab vi-
lagban. Végiil a litvain megleckéztetés bizonyitotta, hogy a polgarha-
bori megkockaztatasa a hadsereg beavatozasat eredményezi, viszont
a hadsereg nem megy messzebb a figyelmeztetésnél, hogy elkeriilje a
polgarhaborit. A galambok szeretnék elhinni, hogy a hadsereg Gor-
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bacsovval, netan Jelcinnel, vagy a kettejik szovetségével visszaszorit-
hatd és atformélhaté.

A Voros Hadsereg, a katonai-ipari komplexum nagy belsé energiakkal
rendelkezik Ma nnem nagyon lehet tudni hogy a nagyipar ét'llakité-
Mindenesetre a Varséi Szerzédés mcgs;:untet nem kevésbé sulyos
megprébaltatasok fogjak kisérni, mint a KGST 6sszeomlasat. Sajnos,
a szovjet katonapolitikai vonzas - fegyverzet, védo- és tamado straté-
gia, felvonulasi tervek, hadsereg-felépités, szolgélati rend, nyelv, gon-
dolkodasmod ~ legalabb akkora, mint a gazdasagi. A NATO nem tud
mit kezdeni a kelet-eurépai orszagokkal. Arra kényszeriil, hogy elfo-
gadja a szovjet hadsereg sajatos statusat. Egyiittmikodésre kény-
szeriliink a menekiilt-probléma miatt; és fohaszkodnunk kell, hogy a
kelet-eurdpai konfliktusok ne jussanak odaig, hogy a Voros Hadsere-
get hivjak, kiildjék dontSbirénak.

A Voros Hadsereg kivonul Magyarorszagrol. A Voros Hadsereg itt
marad Kelet-Eurépaban. Lépjenek oda a kdnyvespolcukhoz. Amikor
leemelik onnan a régen olvasott Hdboni és békét, az utolsé oldalakra
lapozva megtalaljak Pierre Bezuhov és Nyikolaj Rosztov parbeszédét.
Pierre egy uj tarsasag megteremtésérol beszél: |, A tarsasag lehet nyil-
vanos is, mihelyt a kormany engedélyezi. Gentlemanek tarsasaga, a
sz6 teljes értelmében. Mi csakis azért, hogy holnap ne j6jjon Puga-
csov, ne vagja le a gyerekeim meg a gyermekeid fejét, hogy Arakcsejev
ne vialtoztassa falvaimat katonateleppé — csakis azért fogunk 0Ossze, a
kozj6 €s a k6zo0s biztonsag az egyetlen célunk.” Nyikolaj emelt han-
gon vag vissza: Es ha Arakcsejcv most azt parancsolja, hogy menjek
ratok a szdzadommal és kaszaboljalak le benneteket -~ én nem gon-
dolkozom egy masodpercig sem, hanem ratok megyek. itélj ugy, ahogy
akarsz!”

1991. jinius 1.




Bulcsu

wEz€kiel, vond Ossze a fliggdnyt. Jelentsd be a véget. / A csata elve-
szett. Leszerelik az angyalt valahol. / Nem sikeriilt hat ez a kisérlet. /
Kutya az ember. Habar nem csahol.” Roménul irtdk ezt egy levélben
Mihail Bulgakov trnak, Kijevbe. Evtizedekkel a haldla utan. J6 levél.

Nézek a Lavra harangtornyabdl lefelé. Az aranyld kupoldkra. A titan-
bél formdlt Maty Rogyinéara, amely kivont karddal védelmezi Kijevet
és Ukrajnat a hoditokkal szemben. A Dnyeperre és Kelet felé fordul.
Lent a bazarokban azok, akik 6t éve Lenin-jelvényt, vagy ,Hds va-
ros”-kitizét vettek, most hamisitott ikonokat, énekeskonyveket, ilyen-
olyan kereszteket gusztdlnak, majd sarl6-kalapacsos rubeleket szamol-
nak le értik nagyszakalla popak kezébe. Ismét hisznek. Es Gjra tudva
tudjdk, hogy az egyetlen és legy6zhetetlen pravoszlav egyhdz hordoz-
za az Udvozité eszméit. Ezért zarandokoltak ide, taldltak magukra,
gyijtanak gyertyat. Megtértek, visszatértek felnétt fejjel. Egy masik
templom elétt a Moszkvatdl fiiggetlen ortodox ukran egyhaz hivei
énekeltek, tintettek és verekedtek. A két hivo tabor gytloli egymast.
Tévolabb, a lengyel-ukran hatar kozelében a papa mond misét, szaz-
ezrek el6tt. Sokan keresztet formélva testiikbdl fekszenek a foéldon,
mésok zokognak. Hisznek abban, hogy az egyetlen lehetséges hitben
hisznek. Hisznek abban, hogy a kommunizmus Isten biintetése bine-
inkért. Hisznek abban, hogy az isteni jogoknak kell érvényesiilniiik az
emberi jogokkal szemben, a papasag intézményében megtestesiilt is-
teni értelemnek kell uralkodnia és dontenie minden sorsrél és életrél.
A katolicizmus fogja megoldani mindazt, amit nem oldott, nem old-
hatott meg diktatira és kommunista egyenléségelv, demokracia és li-
berélis szabadsigelv. Ha van er6, amely a szldv, szovjet-orosz biroda-
lom egybentartasan dolgozik, az a hierarchikus pravoszlav egyhaz.
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Mogotte fundamentalista szenvedélyek, az eur6pai modernizmus,
mas-hitiség elitélése, gydlolete. De nem maradnak el télik az ortodox
nemzeti — roman, szerb, ukran — egyhazak sem. Ha van tradicionalis
ellenerd, amely a kelet-eurépai orszagok misszios djratéritésén és hi-
erarchikus betagolasan faradozik, az a kelet-eurdpai katolikus funda-
mentalizmus. Lengyelorszdgban, Szlovakidban, Horvatorszagban és...
masutt is egy keresztény Eurdpara hivatkoznak, amelyhez csatlakozni
lehet, amelyet Kelet felé védelmezni kell. Keresztény Eurépa nem
létezett, nem létezik, s jaj keresztényeknek €s masként gondolkoddk-
nak, ha létezni fog. A kereszténység egy €letforma, az €let és halél
elviselésének egy formaja a sok koziil. Az iszlam egy masik lehetséges
€letformat kinal. A judaizmus egy harmadikat, a buddhizmus az 6t-
venkettediket. A fél6 és irgalomban nem hivé szkepszis, az engedé-
keny racionalizmus tan a kilencvenkilencedik. De j6l latom, hogy fun-
damentalizal6dé vildgunkban az utébbinak nincs helye. Amikor ame-
rikai magyar baratom arab tanaranak bevallotta, hogy nem hivo, az
kimeresztette a szemét: ,de hiszen akkor maga rosszabb, mint egy
zsido!”

AKki elvesztett egy hitet, nagyon szeretne egy masikat. Akit itottek
egy igaz hit nevében, behuzdédik egy masik igaz hit melegébe. De
Auschwitz, Babij Jar és a gulagok utdn nehéz az ima. Melyik zsinat,
melyik egyhazi gyiilekezet nézett szembe 6nmagaval? Rank, hivékre
és nem-hivékre maradt a maganyos onvizsgalat. Bicsu.
»~Megoregedtem. Mar régéta nem ismerem ki magamat abban a la-
birintusban, mely a fiatal nemzedék szamara tagas és egyenes, akar
egy légifolyosd. En most halédom. Nincs més orvossagom, mint a kez-
det. En, aki mindent elhibidztam, litom héhérom zart arcét, s szeret-
ném neki elmondani, hogy 1926 — nem, 1956 — kardcsonyan esett a
hé, puhdn, merélegesen, s még makulatlan kezemmel Ggy emeltem
szamig egy képeskonyvet, ahogy csak az allatok dldoznanak, ha egy-
szer folengedne a természet ridegsége, és Isten csakugyan odaadna
magat a medvék éhségének és a patkdnyok metsz6foganak is. Enni
kell, aludni és szeretni ahhoz, hogy a hajnalok szépek lehessenek, el-
foglalhassak mélto helyiket. Még bizonytalanul jartam, amikor szem-
be taldlkoztam a viragokkal, a fadgak és a szirmok hatalmas tanicsta-
lansdgaval, roptével és jelentGségével. Ha irgalmas lesz halalom, a hé-
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hér pallosa alatt ezek a viragok és ezek a faagak fogjak leirni azt a
batoritast és tizenetet valahol a fiben, valahol a levegében, amire az
emberi beszéd mar kevés. Es ez az iizenet nyaktil6pontos lesz és ir-
galmas és lagy, mint egy madarcsapat kitorése a pillanat és az alkony
fészkébdl, igen, mint a teremtés mélyrepiilése, talan egy kifosztott
szant6fold, talan egy folyo, taldn egy kéményerdd felett. ElGszor és
utoljara.”

Kivéarjuk a harangszot. Arany és zold. Lerecsegiink, kopogunk a to-

redezett, egyenlStlen lépeson. Kitaszitjuk a szdrnyas nagy vaskaput.
Es elhagyatva dllunk a fényben.

Kijev, 1991. junius



Eurdpai koncert

Eur6paban gjak a politikai rendezbelvek. Azok az elvek, amelyek Eu-
répaban is az orszagok, nemzetek, gazdasagok kozotti viszonyokat
kormanyoztak, atalakultak, s részben ellentétiikbe fordultak. Amidta
az elsd vilaghabora végét vetette a dinasztikus elveken alapul6 ren-
dezési elveknek, és megjelent a wilsoni liberdlis nemzeti 6nrendelke-
zés, valamint a lenini forradalmi nemzeti 6nrendelkezési elképzelés,
a hagyomanyos eurdpai koncert ¢sédét mondott. Eurépaban nem le-
hetett tobbé a régi médon rendezni. 1918 utan ugy szilettek forra-
dalmas vagy ellenforradalmas lendiilettel a kis orszagok, allamok, hogy
a nemzeti Onrendelkezés szenvedélyei parosultak a versailles-i béke-
csinalok biztonsagi torekvéseivel. A jaltai békemegéllapodas és a pa-
rizsi béke mar fikarcnyit sem tor6dott a nemzeti onrendelkezéssel,
hanem a nagyhatalmak vagyai szerint rendezte 4t Eurépat. A megszi-
lardult tombok pedig lehetévé tették, hogy Eurépiban minden ren-
dezés a két nagyhatalom, a Szovjetuni6 és az Egyesiilt Allamok meg-
allapodasan nyugodjék. Gorbacsov és Bush maltai megegyezése a né-
met egység megteremtésérol, illetve a Szovjetunid katonai kivonulasa
a kelet-eurdpai orszdgokbdl a kclpolusu nagyhatalmi egyezkedések,
alkuk végét jelzik. A Szov;ctumo és az Egycsult Allamok akarva-aka-
ratlanul €lesztették az Gj eurépai koncertet, Gj eurdpai intézmények-
nek és részben elveknek teremtettek lehetGséget arra, hogy Eurdpa
ugyeit kézbe vegy¢k. Ma egymassal cllentétes ¢rdekek és eszmék kiiz-
denek Eurdpédban. Osszeegyeztethetetlen a nagyhatalmi biztonség, a
nemzeti dnrendelkezés, a hatarok sérthetetlensége, az emberi jogok,
a gazdasagi ésszerlség. Mint ahogy korabban is rangsorollak a rende-
zOelvek kialakitoi — akkor elsGsorban a Szovjetunié és az Egyesiilt
Allamok —, most is megtorténik a rangsorolds. A hetvenes évek ko-
zepe Ota a nagyhatalmi biztonsag és a tombok sérthetetlensége mellé
el6térbe keriilt az emberi jogok szamonkérése. A kapcsolatokat nem
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vagy kevéssé befolyasolta a nemzeti 6nrendelkezés vagy a gazdasagi
racionalitas. 1989-90 6ta fokozatosan atrendezédnek az alanyok és az
elvek. Eltint a tombdk sérthetetlensége, és a német egység megkér-
déjelezte a hatdrok sérthetetlenségét is. Ugyanakkor a maltai megal-
lapodasok ¢és a nagyhatalmi logika kévetkeztében mindkét elv meg-
sértése ellentételekkel jart. A tomb ugyan megsérthetS és részben fel-
szamolhato, vagyis a szovjet birodalom kiilsé kore levélaszthato, de a
Nyugat nem, vagy kevéssé tamogatja a birodalom belsé korének, a
tagkoztarsasagok levalasztasanak politikdjat. Masrészt, mintha megint
kis cédulak csisztak volna at az asztalon, ezuttal nem Churchill és
Sztalin, hanem Bush és Gorbacsov kozott, amely az érdekdvezetek
szézalékat tartalmazza. A Nyugat, a kordbbi tombon beliil megkiilon-
boztet harom reformorszagot — Lengyelorszagot, Magyarorszagot,
Cseh és Szlovakiat —, a tobbicket félkommunista, f€ldemokratikus or-
szagoknak mondja. Mér nincs tomb, de van Gsztonzés ) tomb kiala-
kitdsara. Ami pedig a hatdrok sérthetetlenségét illeti, a rendezéelvek
mai kialakitoi hangsilyozzak, hogy a német egység kivételes dolog
volt, a tobbi hatarok sérthetetlenek. Tehat mindazok, akik azt hiszik,
hogy a két Németorszag kozotti hatar megszinte a kelet-eurGpai or-
szdgok hatarait automatikusan megmozditja, hogy éllapotaink a sza-
zad harmincas évei végének felelnének meg — tévednek. Németorszag
az egység €rdekében val6ban lemondott keleti terileteirol. Ma egyik
nagyhatalom sincs abban a helyzetben, hogy teriileteket ajaindékozzon
vagy bintetésként elvegyen. Visszaszorult és tovabb fog vissza szorul-
ni a korabban fontos rendezéelv az eurdpai kapcsolatokban: az em-
beri jogok szamonkérésének elve. Az emberi jogok szdmonkérése a
kommunizmuson népszerii és viszonylag hatékony befolyasol6 elvnek
bizonyult. De a kelet-eurdpai felemas demokracidkon, a nemzeti el-
lentétekbe bonyolddott allamokon éppigy nem kivdnatos a Nyugat
szamara szamonkérni az emberi jogok betartasat, mint Délkelet-
Azsidban, vagy Dél-Eurdpaban.

A kétp6lusibdl harompdlusiva alakult eurépai megallapodés-rend-
szerben harom rendezéelv kiszkodik egymdssal. Kett6t a gazdag, a
harmadikat a szegény orszdgok alkalmazzak. Az eurGpai gazdagok az
dltaluk értelmezett eurdpai biztonsagot és a gazdasagi €sszerlség el-
veit védelmezik. Az eurdpai szegények a nemzeti 6nrendelkezés el-
vével Iépnek sorompdba. Az eurdpai biztonsag féliton van a szuper-
hatalmi biztonsag és a nemzetallami biztonsag kozott. Az Eurdpai Ko-
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zOsség vilagossa tette, hogy Eurdpa keleti hatarai — az Oderatol az
Adridig - sérthetetlenek, oda belépni csak az altala megadott item-
ben, szigora feltételekkel lehet. Az eurépai koncert most azt jelenti,
hogy Nyugat-Eurépa, Németorszag vezetd szerepe mellett, a tovabbi-
akban nem, vagy csak kozvetve engedi, hogy teriletére a két szuper-
hatalom barmiféle dontést hozzon, ugyanakkor jogosultnak érzi ma-
gat, hogy a kelet-eur6pai rendezésekbe aktivan beleszéljon. A brioni
megallapodasok Szlovénia és Horvatorszag, illetve Szerbia vagy Jugo-
szlavia jovéjérdl bizonyitotta, hogy az Eurdpai Kozosség mit tart az
eurdpai biztonsagrol. Az eurépai koncert mésik rendezé elve a gaz-
dasagi ésszertiség. Masként szdlva, meddig terjed az Eurépai Kozos-
ség gazdasagi befogadoképessége. Miként az Gtvenes évek masodik
feléig a nagyhatalmaknak azon kellett toprengeniok, hogy meddig ter-
jeszkedhetnek katonailag, azita a gazdasagi befogaddképesség vilt
fontos tényezévé. Az Eurdpai Ko6zOsség nehézkes és lassi Osszecsi-
szoloddsa bebizonyitotta a benne résztvevék szdmdra, hogy csak na-
gyon korlatozott mértékben €lhetnek a gazdasagi €s térsadalm: befo-
gadas eszkozeivel. Eppcn ezért szigoruan szamonkérik a ,,moderniza-
ci6t”, a gazdasagi racionalitast, és a szimonkérés legfontosabb eszko-
zea gazdasﬂgi tamogatas megvonasa. Mivel a kelet-eur6pai orszagokban
a lazongéasoknak egyik legfontosabb oka a gazdasagok katasztrofilis
allapota, és csak a nyugati timogatasban reménykedhetnek, ezért a
gazdasagi tdmogatasok megvonasaval hatékonyabban lehet biintetni,
mint a katonai megszallassal. Az eurépai gazdagok legalabb annyira
undorodnak a szegények éltal kiabalt nemzeti 6nrendelkezéstdl, mint
a versailles-i békeszerzék. Jobb hijin engednek az erGszaknak. Es mi-
vel a nemzeti 6nrendelkezés elve sérti a Szovjetunié mint birodalom
alapveto érdekeit, és nem vag az Egyesiilt Allamok érdekeibe, az Eu-
ropai K6zosség eurépal biztonsagi elve taldlkozik a nagyhatalmak biz-
tonsagi érdekeivel. Nemzeti onrendelkezésen alapul6 szuverenitas?
Csak akkor, ha nem iitkozik az eurdpai biztonsag és a gazdasagi
ésszeriség elveibe. Ha beletitkozik, akkor a nagyhatalmak hatarozzak
meg a nemzeti onrendelkezés és a szuverenitas hatérait, bevetik ka-
tonai, diploméciai és gazdasagi eszkdzeiket. A nemzetkozi pénziigyi
intézmények és az Eurdpai Kozosség jovahagy orszdgos gazdasagpo-
litikai programokat, hiteleket, tdmogatési tervezeteket. Az orszgok
ezek szik terében mozognak. Az eurdpai koncert legfébb hatoereje
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most a gazdasagi késztetés. Az €hezd, fazo, tobbet akard kelet-eurd-
paiakra ez jobban hat, mint a fegyverek.

Milyenek lesznek az crdviszonyok az eurdpai koncerten beliil? Ho-
gyan fogjak tirni az europai koncert mikodését a nagyhatalmak? Mi-
lyen lesz a rendezéelvek dj keveréke? Valdszindleg ezt nemcsak én,
de senki se tudja.

1991. jilius 27.



S a bombdak font a gépben

zuhanni vagytak. Elleniikre élek. Mar megint elleniikre élink. Ki gé-
pen szall folénk tan szerb, tdn bosnydk, tan makedon. Futunk mint
megriasztott hangyaboly. Nem igaz. Nyugodtan alszunk.

Filip Latinovicz horvat festé huszonhirom év utan tér vissza kul-
f6ldrél a pannén mocsarba, Szlavonidba. Miroslav Krleza 1932-es re-
gényében ez az a véres mocsar, amelybe a mindenkor legy6zott és
vesztes horvét torténelem beléfilt. A falvak, ahol Filip megtér — Spi-
rotol tudom — beszéld neviek: Kostanjevec (Csontfalva), Blato (Mo-
csard), Jama (Arok), Krivoput (Tévat), Kolac (Kard). A hadijelentés
falvai. Filip Latinovicz huszonharom ¢év utdn a semmit talalja. ,,Vala-
mikor meleg tengerek csillogtak itt, aranyszind narancsok értek az
évszazados, oreg fakon: a deris ég boldog csendje és egy teljesen 6n-
magaba zart aranykorszak szélcsendje. Hajok a gazdag kikotSkben,
minden szélben kifeszitett vitorlakkal a kék vizeken; nyikorogtak a
vitorlasok a fahéj, a bhza, a banan, az anandsz €s a sz0I6 silya alatt:
rendkiviil sz€pen festett képe volt ez a csendes €letnek a rémai Eu-
ropa tenyerén, aki nyugodt 6blokben fiirdott €s bronz bikan jart-kelt
a vilagban, s minden szin frissen langolt, mint valami pompe;ji freskon.
E sirok felett most Konstanjevec all, a saros pasztor- €s gulyasfalu, s
az egyetlen esemény, ami ezen az atkozott Kostanjevecen tortént,
hogy a harangozd eliltetett egy kortefat.” Azota tortént valami. A
kortefat bomba dontotte ki. S a bokorban hanyatt a harangozo fia
fekszik. Oldalan a két lyukon, legyek jarnak ki-be. Filip ma szétléve
taldlna Krivoputot. Az egyetlen esemény: habora van. Vajon hogyan
festené meg Filip Latinovicz, az 1968-ban Périzsba mend, eurdpai fes-
t6 a haborut? Milyen szinbe csavargézna az elkergetett szerb lany,
akinek horvat férje van? Sipadt sirga? Es a szomszéd, Lazar Blat6-
bol, aki csetniknek allt, 1abat megl6tték, egész éjjel uvoltott, de vigyek
s dpoljik az ovéi, ha akarjak. Halott. Bakancsbarna. Filip sokat elmél-
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kedett azon, ki is a horvat. Kostanjevecen éppen most dél el. A jo
horvat a halott horvét. Kolacon a j6 szerb a halott szerb. Magyar szin
nem kerilne Filip képére. A képrdl nem tudnank meg, hogy ki volt
a tankkal legazolt horvat anyja, milyen nyelven besz¢lt. Mindegy. A
szegénys¢g nyelvén. Es ki volt a tankban megégett szerb fiG apja, mi-
lyen szavakat forméazott? Mindegy. A szegények szavait. ,,Aki Oket
egybchanyta, az oreg lapatos, / akdrcsak egy esztergilyos a hullott
forgacsot, / annak aztan édes mindegy...”

wMaga fél?” ,Na ne legyen olyan érzékeny, messzi van az.” , Hat
j6, felebarataim, de vajon mi csakugyan veszett kutydk vagyunk-e, és
meddig fogjuk még tulajdon hdsunkat tépni és miért?” , Hagyja mar
abba ezt a fekete karogast! Nem birom, hogy minden aldott nap tébb-
szor megmentsék €letemet, s reggelente tinnepélyesen, egy kis hideg-
lelés mosoly kiséretében kozoljék velem, hogy éjszaka, mig aludtam,
ismét elharitottdk fejem feldl a habora veszedelmét. Nem birom, hogy
Oszintén targyaljanak egymassal, szemem lattara nyilt tizhelyen pirit-
sdk a jobb sorsra érdemes emberiséget, mint az angol szakacs az tru-
combot, s visszakivinom a legtitkosabb diplomaciat, mely békében ha-
gyott benniinket, legalabb akkor, amikor béke volt, néha egy-két em-
ber6lton 4t is, s csak akkor kovetelte, hogy megpukkadjunk és folpuf-
fadjunk, amikor itt volt az ideje. Nem birom a lelki l6vészarok ez
allanddsitasat, a kolera és haslovés intézményesitését, a rossz lelkiis-
meret tldoztetési tébolyat, mely rovid és egyetlen életiink hétkdznap-
jaibdl is poklot teremt. Nem birom, hogy helyettem almodjanak lidér-
ces almokat, s az én fejem fajditsak meg velik.” ,Igaza van. Kinn
ragyog az Oszi verGfény, pompeji szinekben vordsen sargulnak a fak,
és az embereknek lathatéan kutyabajuk sincs. Ha félek, akkor magéan-
hasznalatra félek. Taldn nem is az attévedd harci géptdl. Az athangzé
dgyudorgéstSl. Nem birom a redSkbe vont, borus, keveset sejtetd és
kifejezéstelen homlokukat. Nem birom nevet6 vagy réh6gé arcukat
sem, amint egymdasra vigyorognak a vonatablakban indulasuk idején
vagy pezsgds lakomakon, dontd targyalasok utén, olyan kozvetleniil
és igénytelenul, mintha semmit a vilagon el nem intéztek volna, noha
a valésagban semmit nem intéztek el.”

Emlékeznek az adriai nyarakra? Az ttra, a kibukkano tengerre, a
gyerekek boldog kidltozasara? Ott 16nek. Azokra, akiket ismertnk,
azok, akiket ismeriink. Most tagadjak meg egymast. Most kiilonboz-
tetik meg egymast. Most dontik el, hogy soha lanyukat hozza nem
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adjak, gyermekeiket egy iskoldaba nem iratjak, temetSikbe egytitt nem
temetkeznek, vendéglSikbe be nem iilnek, jardajukra soha nem lép-
nek. Nem szegény kiilonbozteti meg magét a gazdagtdl, s gazdag a
szegénytSl. Nem. Szegény a szegénytdl. Tempdsan, megfontoltan,
ahogy fegyvert tisztitanak, toltenek. :

Egy Miroslav Krleza nevi, héborikat €It horvat ir6 mar 1936-ban
ezt latta csillagtalan planetariumaban: ,,Szikranyi fény nélkiil, / éjsotét
pincében, / zigd sz€l hallatszott a nagy iirességben, / véres kérmokkel
agyamban, epémben és beleimben, / mint maganyos és hal6d6, véres
eb, felivoltottem.”

S a bombék font a gépben zuhanni vagytak.

1991. szeptember 21.




A szél mindegyre lapozott

Levele a finom boritékban, sarkdban kissé ferdén Nelly Sachs profilba
fordult képével, beliil Gvatosan hajtogatva — egy masik vilag. Waldal-
gesheimbdl és a harmincas évekbdl ir, kild kéziratot a 2000-be. ,Egy
otsoros megirt €s elkiildott levélnek jobban 6riilok, mint egy 6toldalas
tervezettnek. Nagyon koszonom a csatolt fiizettel egyiitt” — A Szov-
Jetuni6 vége fizetecskéjét kuldtem el neki — ,,amelyet szombaton és
vasarnap egy szuszra elolvastam. Ha igaz, hogy azért irtatok orosz, ill.
szovjet partokrdl és programjaikrdl nagyon keveset, mert nincsenek,
akkor ez nagy baj. Nem mintha a pértok és a programok 6nmagukban
j6 dolgok lennének, de legalabb mutatjak, hogy az agyak dolgoznak
és rendszereznek. Igy értékeltem annak idején az SZDSZ programjat
is, amikor hozzajutottam.

Nagyon jol esett, hogy mindenképpen meg akarsz tartani a 2000
szerzOi soraban. Megdobbent, hogy Keleten nagyobb a kereslet a
nemzetiszocializmusra, mint Misesre vagy Hayekre. Igaz, itt is na-
gyobb a futballra, teniszre €s a rockra, mint barmire, amit €n szépnek
és nemesnek tartok. Megprébalok utdnanézni, van-e értelmes forras
annak megvilagitasara, mi volt az oka a nacizmus kezdeti sikereinek
€s tomegbazisanak. Egyfajta gyakorlati és folfokozott keynesianizmus
mikodott, amely azutdn atcsapott a hadigazdasagba?”

Kdszonom leveledet, mindig élvezettel olvasom. Ami a szovjet vagy
orosz partokat illeti, nem nagyon lehet szdlni érdemi programjaikrol.
Ezek a partok még a magyarokhoz képest is embrionalis dllapotban
vannak. Ennél nagyobb baj, hogy hiaba is lenne zsenidlis programjuk,
az orosz vagy az ukran tarsadalom, a ,homo sovieticus™ szinte moz-
dithatatlan. Hidd el, hogy semmiféle elfogultsig nem szdl belSlem,
amikor azt mondom, hogy ezeknek a tarsadalmaknak valéban nem
lehetett médjuk arra, hogy hozzaszoktassak magukat barmiféle nem-
tekintélyuralmi viszonyhoz. A parancs és engedelmesség, a hianyok
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sorbarendezése mar a sejtekbe ivodott. A szovjet — orosz, ukrén, be-
lorusz — ember el sem tudja képzelni, hogy ne ala- és folévetettségi
viszonyban targyaljon, hogy ne oktasson ki ¢s ne fogadja el a kiokta-
tast, hogy ne alljon sorba, ne takarékoskodjon allanddan a munkae-
rejével. Cikkemnek éppen az a lényege, hogy a szocialista alapi mo-
dernizacios ,,atvagas” sikertelensége semmivel sem teszi sikerre esé-
lyesebbé a piaci ,dtvagast”. Az oroszok vagy az ukranok, a romanok
¢s a bolgarok ma még Misest és Hayeket kidltanak, hallani sem akar-
nak az etatizmusrdl, a gyllolt partallamrol. Csakhogy Misest és Haye-
ket is kotelezé érvénnyel, allamilag akarjak bevezetni, ugyanugy har-
sogjak a piacot, ahogy kordbban a tervet. Nem azért fognak vonzdidni,
vagy mar vonzédnak ma is a nemzetiszocializmushoz, mert az mint
eszme tetszik nekik, hanem mert a nemzetiszocialista allami interven-
cionizmus, a nemzeti ipar védelme, a ,bizacsata”, a torzsokos polga-
rok foldhoz vagy eszk6zokhoz juttatasa, az ar- és bérkartell alapvetd
igényeiket és érdekeiket elégiti ki, mikozben a szabad piaccal, az drak
felszabaditasaval, a kulfoldi termékek bearamlasaval azonnal elveszi-
tik munkahelyeiket, nincs tobb aru, nincs tobbé a kordbbi szolgaltatés
sem, nincs hova menekiilniiik. A versailles-i szerz6dés gazdasagi ko-
vetelményei ellen irt Keynes-ropirat, az abban kifejtett liberalizmus-
kritika hozta meg Keynesnek az ismertséget, valtotta ki mind Lenin,
mind Mussolini, majd késébb Schacht tetszését és elismerését. Ha a
Nyugat altal diktalt liberdlis 1épésck csak arra jok, hogy Osszeom-
lasszak a rendszert, akkor arra kovetkezik is a reakcid. Az orosz, az
ukran, a bolgar vagy akar a litvan ipari tizemeknek a dontd tobbségét
azonnal be kellene zérni, ha kiteszik ket a nyugati versenynek, azon-
nal 6sszeomlanak. Az ipar semmiféle feldolgozdipari terméket nem
tud felajanlani a vidéknek az élelmiszerért cserébe. S6t, lassan mar
energiat és anyagot sem. Egy versailles-i béke utan vannak, ,nemzeti
haboruik™ — a polgarhabori, a honvédd habori — meggyaldzva, ,,nem-
zeti béké€jik™ gulagként vagy jobb esetben pangasként szégyenkezik,
fizetésképtelenek, konyoradomanyokra szorulnak. Mindebbdl kovet-
kezik jovendd konyvem kissé habozo tézise. Itt nem egy egységes szo-
cializmusbdl tartunk egy egységesnek tekinthetd kapitalizmusba, a
tervtdl a piachoz, a diktataratdl a tomegdemokracidhoz. Ellenkezbleg.
Tobbféle kelet-eurépai modellbdl — szovjet, magyar, részben jugoszlav
- megyiink tobbféle piaci és félpiaci modell felé. Nincs és nem volt
egységes szocializmus, mint ahogy nincs és nem volt egységes kapita-
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lizmus sem. Ahogy a harmincas években tipusosan kiilonbozott egy-
mastl a német nemzetiszocializmus és a brit [élliberalis posztinduszt-
rializmus, az olasz fasizmus és az amerikai New Deal, vagy ¢ppen a
skandinav és a francia fejl6dés, nem beszélve a sztélini Szovjetuniorol.
Most is eltérd fejlédési palyak lesznek; Oroszorszag vagy Ukrajna fej-
16dése nem az angolszdsz liberalizmusra vagy a ,rajnai” szocidlis pi-
acgazdasagra, a kelet-azsiai ,kis-tigrisekre” fog eml€keztetni, hanem
sokkal inkabb a harmincas évek német nemzetiszocialista vagy olasz
fasiszta, korporativ dllami gazdasagokra. Ez utdbbiakrdl tudjuk, hogy
nem tervutasitdsos, nem egykozpontu gazdasagok, jelentds benniik a
nagy ipari monstrumok és a bankok szerepe, a szovjet modelltél eltéré
az ar- és bérszabélyozasuk. Nem azért fordulhatnak erre, mert szere-
tik vagy egyaltalan ismerik Hjalmar Schachtot, Giuseppe Bottait, ha-
nem mert erre van ut és nem Hayek vagy Mises tarsadalmai felé. , A
szél mindegyre lapozott / egyszerre elallt a szava / s papir zorgott
megint / még nem az igazi.” (Réba Gyorgy) Most az elallt szonal, még
nem az igazinal vagyunk. Fél6, hogy mi itt lesziink egy forgatag ko-
zepében, Budapesten biztosan, Waldalgesheim taldn megussza. Hat
ezért kell neked, kedves bardtom, az ,Uj terv”-rél; a nemzetiszocia-
lista szerzOkrdl irnod. Régi baratsaggal idvozollek.

1991. november 30.






Sator alatt
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Kiallitas

Nem mentem volna ¢l, de a fiam — legijabbkori izlésem alakit6ja —
azt allitotta, hogy meg kell nézniink. Nagy volt a tomeg, egész Buda-
pest ott tancolt. Az elsé tarl6t meg sem tudtam kozeliteni, az elnok
urat vette koriil izgatott emberek 1égidja. A masodikat is csak oldalrdl
vehettem szemiigyre. Lattam, ahogy Rajk Laszl6 nagy hévvel éppen
a coveket veri be. Mellette, egy masik képen, Havas, Vagi, Kenedi
hevernek a fiben, és Fekete Gyula a kocsijdban kotordsz. Csurkat
olvassik — mormolom magamnak. Mert ez az els6 nap Monoron,
1985-ben. Azutdn egy nagytotdl a Rézsakert étterem belsejérdl. Sin-
kovits 4llva mesél széles gesztusokkal, az asztal koriil nevetd, hahota-
6 arcok: Csurka, Kis, Cso6ri, Donath, Vasérhelyi, mefiszti mosollyal
T. G. M. Most latom csak, hogy a képalairas mellett egy sor: a BM
ajindéka. Es egy gyonyort kép: Mészoly Mikl6s tagra nyilt szemmel
figyel, nekidSlve a satorkarénak. A tarlé mellett egy telefonmasina,
amelyen nem a vezetést hallani, hanem éppen Konrad és Bence vita-
jét a sator mellett: kell-e minden magyarnak, éljen barhol, otthont
adni ¢ hazdban, ahogy a zsidGknak Izraelben, a németeknek Német-
orszagban? A Beliigyminisztérium szives ajaindéka — j6l hangzik. Az
utolsé képen Donéth Ferenc évatosan fogja Csodri kezét, szinte si-
mitva. Az arcokon meghatottsag, szeretet, hamiskas mosoly. Es egy
vékony, €neklS hang: ,Létjak a bejarati fényben / a sz6l6lugast? A
meszelt padot? / A levelek nyomasztd, viaszos zold / tavollétét? Es
mégis itt dllt.” Lattam.

Visszanézek az els6 tarlora. Kadéar Janos beszél a XIII. kongresz-
szuson. Sajat viccén nevet. Eppen egy évtizedre dontotte el a magyar
tdrsadalom és gazdasdg sorsat: csinaltatott Gjabb tizmillidrd dollaros
addssagot.

A betiltott, nem kozolt, atirt konyvek, cikkek jegyzékét és darabjait
csak atfutom. Letiltd, visszautasit6 levelek garmadaja. Két-harom jo
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telefonfelvétel egy fGszerkesztStdl, egy kiad6 igazgatjatél. Nem ér-.u
dekel. Ajanlasgyijtemény magyar irokt6l és tud6soktol — Kadar Ji
nosné, Aczél Gyorgy ajandékai. Minek ez — mondom Andrisnak -,
ettdl a verseik nem lettek se jobbak, se rosszabbak. De a tomeg sorba
4ll és szornyiilkodik. Atmegyek a misik terembe. Ott az 1986-0s el
lenzéki megemlékezések dokumentumai. Lacké Mikl6s finom és ide-
ges arcéle. Egy partkdzpontos hang feleldsségre vonja Hajda Tibort,
Ahogy lépek tovibb, megiit Kis Janos nevetds, szakillas arca: Dani
fidhoz lehajolva magyaraz az utcan. J6 felvétel, j6 autébdl, j6 géppel.
Egy kiilon sarok az irék lazadasardl. Azutan a Szerb vendégld kert-
helyisége. Az asztal koril Vasarhelyi és Mécs, Csurka és Kis, amint
az izgatottan gesztikulalé Kenedit hallgatjak. Persze, ez a népiek &
az ellenzékiek szakitdsa 1987 jiniusdban. Lakitelek. Pozsgay magé-
nyosan alldogél egy budi mellett, Lezsdk tanyaja el6tt. Meghallgatom
a hangfelvételt: ,na, ellenség, te oda iilj!” Fiir Lajos vastag hangja.
Es ra Kis Gy. Csaba: ,Ide figyelj, Lajos, nekiink 6 nem ellenségiink,
csak elmondta a véleményét. Ha még egyszer ilyet mondasz, én felél-
lok és elmegyek.” De hiszen ez Lezsdk hazaban tortént a Nyilatkozat
szovegezésénél! Az ifjabb Bibd, arcan gyermeki mosollyal. Biré Zol-
tén komoly arccal hajol Csurka felé. Es mindeniitt fehéringes, megil-
let6dott emberek.

A sarokban nagy nevetés. Odamegyiink. Videdn 6sszevagva Grész
Karoly nyilatkozatai. Oszinte szemek, beledSlve a kameréba, és mond-
ja ugyanannak az odéjat és a visszdjat. Azutan megéleli Ceausescut.
Pozsgay mondja egy ismeretlennek: ,Elszantam magam. November
végére, december elejére Oszodre Gsszehozunk egy kétszaz f6s térsa-
sagot. Oda aztin meghivom az ellenzék képviseldit is. A két nap alatt
j6l osszejohetiink, utdna sajtéértekezleten az ellenzék is megjelen-
het.” Alatta hang: elhangzott 1988. oktéber 25-én reggel, Pozsgay Im-
re irodajaban. A BM ajandéka. Nem vagyok kivancsi a november 16-i
felvételre: ,Most nem vallalhatom stb. stb.” Elfaradtam. A kovetkez6
teremben a partok alakulasa, gyilések, dokumentumok. A feliratokon
egyre tobb Eurépa. Egyre tobb szabadsidg. Egyre tobb liberalizmus.
Az 1989-es marcius 15-e a Mizeum-kertben. Szép. A Nagy Imre-te-
metés. ,Latod, ezért a képért volt értelme jonni” — mondja a fiam.
Kopjafa mellett 4ll6 6reg, kendds asszony, sir. Oreg parasztember le-
vetett kalappal tandcstalanul 4ll. Messze, nagyon messze a gyaszolok
szertartiasa. A kép alairasa: Népmagany. ,Nincs is ilyen sz6.” | Ezért
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j6.” Megyiink kifelé. Valasztasi plakatok, idézetek beszédekbdl. Jaj!
A hangszor6bél kesernyés, régi hang: ,, A szabadgondolkodénak kis-
lanya sziiletett, kit nem Katinak, Bozsinek nevezett, hanem Eurdpé-
nak. Eurépa szopott. Eur6pa gumipelenkét kapott. Eur6pa fogzott.
Egy izben meglatogattam e rendkiviil mivelt, rokonszenves csaladot,
s Eurdpa irdnt érdekl6dtem. Finoman értésemre adték, hogy Eurépa-
nak egy kis hascsikarésa van, de mindjart jon.” Akombikom. Mint a

felirat az livegkalickdn a CHANGE alatt: régton jovok. Rendszer van,
valtas nincs. Na, majd legkozelebb.

1991. februar 9.



Sator alatt

Mostanaban Lakitelek altalanos viszonyitasi pontta valt. Hivatkoznak
az 1987-es talalkozéra innen is, onnan is. Mar van ,lakiteleki szel-
lem”, ,lakiteleki gondolat”, vannak ,lakiteleki alapité atyak”. Az ott
egybegytltek hol vad népiek, hol reformkommunistik, hol nemzeti
liberdlisok, hol pedig az egész magyar nép torténeti képviseldi - attdl

figg, ki, melyik oldalrél glosszazik. A Tdrsadalmi Szemlében most fo- -

lyamatosan megjelenik a tanacskozis jegyzOkonyve. Vajon magunkra
ismeriink-e? Kik is voltunk, akik ott voltunk? Villaljuk-e akkori 6n-
magunkat, €s véllaljuk-e a mait?

1986 masodik felétdl, hétrdl hétre taldlkozott egy kis csoport, ame-
lyik azért gyilt Ossze, hogy az 1985-6s monori talalkozé masodik ta-
lalkozojat eldkészitse. A demokratikus ellenzéket Kis Janos és Kenedi
Janos, a népi tabort Csurka Istvan és Fir Lajos, az 56-osokat Vasar-
helyi Mikl6s és Mécs Imre, a reformkoézgazdaszokat Bauer Tamas és
Lengyel Laszlo képviselte. Donath Ferenc szellemi 6rokoseként Va-
sarhelyi vezette a tandcskozasokat. A cél egy olyan nyilt taldlkozé
szervezése volt, amely immar programot ad a hatalommal szemben.
Egységes nemzeti, politikai és gazdasdgi programot egy egységesild
ellenzék szamara. Val6szindleg 1987 elején alltunk a legk6zelebb ah-
hoz, hogy Iétrej6jjon egy ellenzéki koalicid. Az orszagnak az 1985-6s
taldlkozén megjésolt valsaga ekkor egyértelmiivé vilt. De az is bebi-
zonyosodott, hogy a régi, kadarista vezetés, és személyesen Kadar Ja-
nos, nem hajlandok sem a vilsag tényének elismerésére, sem tovabbi
politikai €s gazdasagi reformokra. A parton belili reformerek vissza-
vonulasra kényszeriiltek. Ugyanakkor sikeresnek bizonyult az ellen-
z€k szervezte 56-os emlékiilés, és a reformkozgazdaszok az asztalra
tették az elsé gazdaségi — részben politikai — reformprogramot, a For-
dulat és reformot. A népi tabort radikalizélta az Irészovetség tgye, a
hatalom nyilt és otromba tdmadasa. A vendégldi taldlkozasok azt mu-

82




tattdk, hogy van lehetGség egy igazi egységre, az elGitéleteket a felek
levetkezik. Persze voltak paréanyi, fontos jelek, amelyek a kolesonos
gyanakvast mutattdk. Egyszer példaul Fir Lajos Osszetévesztette a
varbeli Voros siint a vizivarosival, és nem jott meg. Azonnal kipattant
a feltételezés: a népiek szakitani akarnak, csak a latszat kedvéért tar-
gyalnak. Maskor Csurka panaszkodott nekem, hogy kisebbségben ér-
zik magukat, hiszen Ok csak ketten vannak, s a tobbiek mind a mz'isik
oldalon. De a hangulat éltalaban barati és rokonszenvezd volt. Ujra
meg ﬁga elemeztiik a helyzetet, amely 1987 tavaszan nagyon ingadozd
volt. Erz6dott, hogy a hatalom megzavarodott, a hizd meg—ereszd
meg korabban évekre porci6zott politikdja hénapokra csokkent. Ez
az asztal koriil GlSket is megzavarta. A part reformerei — els6sorban
Pozsgay Imre — hol elGjottek a barlangjukbdl, hol visszamentek. Es
mikdzben folyt a nagy taldlkozo el6készitése, a csoportok a hattérben
is dlland6an targyalgattak, 6Gnmagukon beliil, egymadssal, illetve a ha-
talom reformereivel. A demokratikus ellenzék magéaban azzal gyand-
sitotta a népi tabort, hogy Gsszejatszanak Pozsgayval €s korével, és az
elsé engedményre cserbenhagyjak a radikalis ellenzéket, hozzéjarul-
nak teljes félreszoritdsukhoz. A népiek pedig attdl tartottak, hogy a
radikalis ellenz€k egy titkos és veszélyes akci6val magéaval réntja Sket
az illegalitasba, elvagva ezzel a partvezetés reformereihez fonédott
szdlakat. Kés6bb mindkét fél igazolva latta gyanidjat. Amikor a Beszéls
csoport titkon megjelentette a Tdrsadalmi szerz6dést, benne az ismert
nyit6 mondattal — ,Kadarnak mennie kell” —, a népiek Ggy érezték,
hogy nincs mas valasztasuk: vagy 6k is szalonképtelenként ,szamiz-
dat-ellenzékbe” vonulnak, vagy az ellenzéki targyal6asztaltol allnak
fel. Féltek minden titkos akci6tdl, s nem volt semmiféle bazisuk arra,
hogy a szamizdatba menekiiljenek. Es ellenérzésiiket fokozta, hogy a
radikalis ellenzék mar a taldlkoz6 el6tt kozread egy programot,
amellyel Gket versenyhelyzetbe hozza. De a demokratikus ellenzék is
drulast kiltott, mert tudomasara jutott, hogy a hattérben mar szerve-
206dik a Demokrata Férum, és nélkiiliik a lakiteleki tanacskozas. Ismét
kiélez6dott a vetélkedés az ellenzék vezetd helyéért. Ismét eld-
keriiltek a régi sémak: tomeg vagy szellem, tobbség és kisebbség. Es
a vadak: ti lefekiisztok a kommunistakkal, ti pedig volt kommunistak
és jakobinusok vagytok. Csurka Istvin 1987 nyarén levelet intézett
Visarhelyi Mikl6shoz, amelyben megindokolta, hogy miért nem haj-
land6 a népi tabor a targyalasokat folytatni. Ma mar elképedek rajta,
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hogy errdl a levélr6l sem irdja, sem kézhez vevije nem tartott érde-
mesnek tdjékoztatni, Iétezésérdl nem is tudtam addig, amig meg nem
jelent a sajtéban évekkel késGbb.

Most, hogy leirom a Lakitelekhez vezetS (egyik) utat, litom, hogy
a mai politikai sérelmek mennyire ott gyokereznek a koézos politikai
akcidkban is. Megvallom, hittem a szétesett kapcsolatok dsszeférce-
Iésében. Azt gondoltam, hogy Lakitelek nem lesz szakitas. Egyeztetni
prébaltam. Veszekedtem, vitatkoztam, kértem, konyorogtem. Nem si-
keriilt. Nem elGszor, és nem utoljara.

CsOngott a telefon. Gombérral beszéltem meg talalkozast. ,, Tudod,
lesz egy talalkozd, tiz nap milva. Gyere el.” Egyiitt indultunk Laki-
telekre. ,,A leghivebb a legbaratibb tarsasag / tanacsadni a malt. Bar
ugy hiv az is: be mégsem bocsat: Ggy nyitja: csapja is be a kaput. / A
legnépesebb egyediillét.”

1991. mércius 9.




Sator alatt 2.

Szabad-e¢ elmenni egy olyan politikai gytlésre, zaszlobontasra, ahova
nem hivtdk meg a barataink egy rész¢ét? Lehet-e nem elmenni egy
ilyen fontossagi eseményre, az orszag egyik legnagyobb politikai moz-
galmdnak megmozduldsara? Bojkott és tavolsagtartas vagy részvétel
és vita? Minderre gondolnom kellett, amikor elszdntam magam, hogy
elmegyek Lakitelekre. Tudtam, hogy kockaztatni fogom meg nem hi-
vott barataim ellenérzését. SGt, esetleg engem is bojkottélni fog egy
politikai kor. Mindmaig az a véleményem, hogy a magyar politikai élet
tisztdbb lenne, ha nem bojkottok és ellen-bojkottok alakitanak, ha-
nem a vitazo felek szemtdl szembe probdlndk meg meggy6zni egy-
mést. Oda kell menni, ha kell, a tavollevokért vitatkozni, veszekedni,
botranyt csindlni. A legrosszabb az elhallgatas.

Két dolog is feltiint, amikor megérkeztiink Lakitelekre. Az egyik
egy meghatéan érdekes ,népi egyiittmikodés”. Jol latszott, hogy a
szervezésben részt vallaltak olyanok, akiknek semmiféle politikai
miltjuk nem volt, akik joszandékbdl, egyiittérzésbdl, kivancsisagbdl
segitettek. Parasztgyerekek irdnyitottdk az autokat, bacsikak igazitot-
tak utba. Az egésznek valamiféle lakodalmas jellege volt. Vagy inkabb
templombdl jovék beszélgetése. Mindeniitt fehéringes, linneplés em-
berek. A masik feltind az volt, hogy a févendég, Pozsgay Imre, egye-
diil alldogalt egy falusi budi mellett, koriilotte senki. Erésen megoriilt,
amikor odamentiink hozza. Téliink kérdezte, hogy ismeriink-e valakit,
a tobbségrdl lathatélag nem tudta, hogy kicsoda. ,Es téged hogy en-
gedtek el?” — kérdeztem. ,Nem kértem engedélyt. Grész Karolynak
megmondtam, hogy lesz egy ilyen taldlkozd, javallottam neki, hogy
akdr jojjon el velem. Azt valaszolta, hogy ennek még nem jott el az
ideje. De t'jdvdzlctét kiildi, és sok sikert kivan, amit itt el is fogok
mondani.” ,En nem hinnék ebben az emberben. Te is tudod, hogy
kicsoda.” ,,6 a miniszterelndk. Jobb, ha mellettiink van, mint ha el-
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leniink.” (Ezekre a szavaira volt a vélasz, amit a nyilvanossag elott is
mondottam: ,,1935-ben volt egy miniszterelnok, aki folkinalta még a
szOvetséget is egy Bajcsy-Zsilinszky Endrének, képviseletet is folkinalt
- mit kell erre vélaszolni? ...ne higgyiik el feltétlenil azt, ami a sza-
vakban van, vagyis lehet, hogy felkinaljak a mandatumot, de gondol-
juk meg djra meg Gjra — az itt Gl6k éppen gy, mint azok a politiku-
sok, akik a reform oldalara alltak —, hogy lehet-e hinni annak a kor-
manyzatnak, amely egészen mas hangnemben besz€l, mint tesz, és tud
mas hangnemben beszélni reform helyett is.” Vannak kezek, amelye-
ket sohasem szabad megszoritani.) Ahogy beszélgettiink, odajottek a
szervezOk kozil tobben, Lezsak, Bird, Csurka, és kiderilt, hogy nem
harom, hanem négy el6zetes beszéd fog elhangozni: Pozsgay beszéde
utan nemcsak Bihari és Gombar, hanem Csurka is referatumot mond.
Pozsgaynak egy arcvonasa se rezdilt. (Ekkor mondotta nekem Csur-
ka: kitlinG a cikked a Medvetdncban, igazan tetszett. ,,De hiszen elég-

g€ leszedi a keresztvizet a népiekrol.” ,Nem baj az, rank fér.” , Pedig -
most is dithos vagyok ratok, el is fogom mondani.” ,Nem félink, l4-
tod, azért vagy itt.”) Lezsdk bekoszontdje illett a hangulathoz. Annal

kevésbé Pozsgay hosszii beszéde. Az elején atadott tdvozlet Grosz
Karolytdl fagyasztotta a légkort. Es a demokratikus szocializmusrél
eléadott gondolatai nem nyerték meg a tobbséget. Tisztelték, szeret-
ték, de tavolsagot tartottak. Jelzéseket vartak, hogy ugyan mit is te-
gyenek. Mit mondjanak el otthon. Arrél mégsem szamolhattak be csa-
ladjuknak, figyelé szemi barataiknak, tanitvanyaiknak, hogy hogyan
lehetne az allamot demokratizalni, a szocializmusnak emberarcot ad-

ni. Olyan beszéd volt ez, amely legalabb annyira késziilt a lehallgaté

késziilékeknek, mint a kézonségnek. A fontosabb a gesztus volt: Pozs-

gay Imre egy sator alatt van ellenzékiekkel, félellenzékiekkel, pérton

belili és parton kivili maskéntgondolkodékkal. Csurka hosszu, iréi

referdtuma egy dologban mindenkihez kozel férkézott: kimondta,

hogy féliink. Fél itt mindenki. Féliink a hatalomtdl, s a hatalom fél
mitSlink. Elmondta, hogy nem szégyen {€lni, de ideje abbahagyni. Ez

fontos volt. Egy olyan ember vallotta be, hogy fél, akir6l mindenki |

feltételezte, hogy ellent mer allni. A satorban ott lebegett a meg-
konnyebbiilés. (Csurka ir6i és politikusi tragédiaja, hogy éatérez és
megfogalmaz egy egyiittes, kozos hangulatot, de azutdn nem birja ab-
bahagyni. Beleszeret, kifejti, 6ltozteti. Suttogas helyett harsogja. Be-
lehergeli magat. Es aki kezdetben bélogatott, egyre rosszabbul érzi
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magat.) Gombar csendesen és szilardan allast foglalt a tébbpartrend-
szer mellett. Nem hatott, pedig az egész gyilés legradikalisabb gon-
dolata volt. (Jellemzden, a partkdzpontban ezt jobban észrevették, és
még egy €vvel késGbb — 1988 Gszén — is partfegyelmi vizsgalatot indi-
tottak ellene a szavaiért. Tudomasom szerint ilyen nagy nyilvanossag
elétt Gombér Csaba mondta ki eldszor a tobbpartrendszer kovetelé-
sét.) Bihari referatuma ugyancsak a levegében maradt. A hozzasz6la-
sok lehangoltak. Csengey Dénes nagy viharban, dorgés és villamlas
kozepette adta el6 profetikus szovegét. Mikozben a szél a ponyvat
cibalta, Csengey a vidéki magyarsag ,nevében” szélt: ,Budapest ma
sem Magyarorszagon fekszik, hanem a levegdben lebeg kétfelé sza-
Hasadt arca egyik felével fegyelmet jelez erre, a masikkal liberalis
hajlandésagokat amarra. Mimikdjaban nincs szabad kapacitas egyébre.
Ami alatta hallgat és sotétlik megnevezetleniil, az Magyarorszag.” Ez
a beszéd volt Lakitelek mélypontja. Tapasztalataim szerint a nagy
tobbség egyaltalin nem azonosult vele, ellenkezbleg. Kevesen, vagy
senki sem hitt a vidék lazadaséban, annél tobben a vidék és Budapest
egymasra talalasaban. Nemhogy tavolitani kivantdk a ,blinés fova-
rost”, hanem éppen azért imadkoztak, hogy a f6varosi liberalisabb
szellem eljusson végre hozzdjuk is. Csak akkor lesz itt orszdgos moz-
galom, ha a f6vérosi értelmiségiek tamogatjak a vidékieket. Nem szét-
hazést, osszefogast akarunk. Ezt a végyat tikrozte, amikor megtap-
soltdk Benda Kalman tisztességes, szimon kérG szavait: miért nem
hivtatok meg az ellenzék magvat? A kozérzilet nem volt sem varos-
vagy fGvarosellenes, sem antiszemita, sem az ellenzéket elitélo.
»,Nem lehet Magyarorszagon a progresszié barmelyik erejének ki-
hagyasaval kozmegegyezést teremteni. Igenis jogosnak latom a ma-
gyar fiiggetlenségi gondolatot. De hol vannak azok, akik ezt példaul
a zaszlGjukra tGzték?! Nekem hidnyzik Vasarhelyi Miklos, példaul, itt
kéne iilnie! Nem lehet a magyar demokraciaért évek 6ta szot emel6k
nélkil itt dlni. Hol vannak a Kis Janosok? Nekem hidnyoznak! Nem
lehet meg a magyar progresszi6 az eurdpai folzarkézasért kiizdd koz-
gazdaszok nélkiil. Nagyon félelmetesnek tartom, térténelmileg mar
Magyarorszagon nagyon sokszor el6fordult, hogy a magyar prog-
resszid kilonbdzd szarnyai egymadst itotték, kilonbozo iriigyekkel
szakitottak egymassal, egymasra kent€k, kijelentették egymasra, hogy
kormanyiigynokok, idegen iigynokok, nem tudok veletek targyalni,
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gyanakodtak - ebben a vonatkozdsban mindig a kormany nyert ¢s
mindig az orszag veszitett. Es ebben a helyzetben nekiink az a kéte-
lességiink, hogy ebben a sitorban vagy egy jovendd sitorban mind-
ezek a progrcsszw er6k taldlkozzanak. Ha nem taldlkoznak, csak ve-
szithetiink.” Es amikor kimondtam ezeket a szavakat, kitort a taps.
En hittem ennek a tapsnak. Hittem az Gszinteségében. Meg voltam
gy6zddve arrdl, hogy ha lett volna még két-harom f6lszolalé ebbdl az
iranybol, kiegyensilyozhattuk volna a tovabbi kapcsolatokat. Amikor
bevalasztottak a Nyilatkozat szerkeszt6i k6z€ - igazi kivilallok vol-
tunk ifjabb Bibd Istvannal, Biré Zoltan, Fir Lajos és Kis Gy. Csaba
mellett —, elhittem, hogy az ottlévék egy kiegyensilyozott Nyilatkoza-
tot kivannak. (Lehet, hogy ma mar nem hinném. Akkor mérges vol-
tam a szervezOkre, dihos sok hiilye felszolalasra, de nem gondoltam,
hogy itt és most végleg szakitani kellene.) Nem tudom, hogy mi a
wlakiteleki szellem”. Oda tartozik-e Konrad Gyo6rgy megszolalasa, aki
elismerte az MDF-szervezGdés mint tobbségi szervezddés indokoltsa-
gat, és toleranciat kért a kisebbség szamara? Es Késa Ferenc befoga-
dé valasza? Csak azt tudom, hogy akkor még hozzétartozott a ,szel-
lemhez” a masvéleményiek meghallgatdsa. Mar hozzdkezdtek a felek
a lovészarkok megasasdhoz, de még nem alakultak ki a mai erédrend-
szerek. A parlamentereket még nem IGtték le.

Lakitelek visszahozhatatlan. Uj satrak kellenek, 4j helyeken. ,,Mivel
lehetetlen, hogy a végzet Magyarorszag elsoprését vette volna prog-

Tt
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ramjaba, mi lesz ebbdl? Azok, akik politikailag vezetnek néhény esz-
tend6 Ota benniinket, méltéak-e arra, hogy egy histériai nemzettel
élethalaljatékocskat jétszanak? Vagyunk-e mi ez id6 szerint Eurépa-

ban s a kerek vildgon annyira népszeriek, hogy legalabb egy kisujj
nyuljék értiink, ha baj lesz? Vannak nekiink igazi hGseink is, akik csak
nem jelentkeztek, de jelentkezni fognak, ha baj lesz? Legalabb most
mar vegyik észre, hogy hol vagyunk, s tudjuk meg, hogy mi fullaszt
meg benniinket, ha megfilunk.” Ady Endre kérdései ezek, 1908-bol.

1991. maércius 15.
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Halottak beszélgetnek

A halottak beszélgetnek. Szenvedé€lyesen és okosan. Néha okoskod6-
an, kozbe-kozberohogve. Olykor diihitéen ostoban. Az egyikiiknek el-
kezdett rettentden fajni a laba. Majd elmilik. Es ment folfelé a ret-
tegtetd, zihal6é fajdalom. Mire a kérhdzba értek, mar haldokolt. El-
pusztult negyven évesen. Vagy tobb volt? Esetleg kevesebb? Milyen
magabiztos, €sszerd volt kiilonben. Csak a haléla ésszeritlen. A masik
halott alland6an ott rezeg a képernyén. Szenvedélyesen mondja,
mondja az €életét. Nem tudom, hogyan vergddott. Egy nap mulva ta-
laltak ra. Két nap milva gondoltak rd. Hirom nap milva nyitottik
vagy torték ra az ajt6t. Mindenkinek hidnyzott. Mindenkinek hiany-
zik. Mindenkinek hidnyozni fog. Csak abban a halalos 6t percben nem
volt ott senki. Eppen a sziv fajdalmanak irtézatdban nem jartak haza.
wKulcs elkallodni, / zar bezarulni, / cip6 megallni, / mennyire csak
szdmok tudnak valakit / kézreadni és idegenné tenni, / olyan mély a
mi elhagyatottsagunk.” Negyvennyolc 6raig egy halott, 1élegzetvissza-
fojtott lakasban. Elsargulva, gorcsben. Mivégre voltak a vagyak? Mi-
végre a szeretetek és a gyulolkodések?

Vigi Gabor beszélget Csengey Dénessel. Két halott egy politikusi élet
nyilasardl. Azon gondolkozom, hogy ha €Inének, mit sz6lndnak egy-
méshoz. Ha jarnanak az utcan, ha hallgatndk a barataikat, ha terveik
volnénak, akkor legfoljebb kioktatndk egymast. Akkor az 1988-as film
elkésziilte utdn mar egy évvel csépelnék egymast. Nemzedékem te-
hetségei. Nemzedékem elviselhetetlenjei. Nemzedékem elmendi. De
vajon elviselhetSk-¢ azok a véltozasok, amelyektSl nem élltak széba
egymassal? Mikor barataik egyik fele elhagyta Gket, masik felét 6k
hagytdk el. Az elmult két év teli baratok, harcostarsak egymas clleni
gydalolkodésével. Vagi és Csengey nem voltak baratok. De 1988-ban
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még érdekelték egymast. Még beszéltek. Ma mar a halottak kérdez-
nek valamit a masiktdl. Titkolnival6juk nincsen. Nem kell magyaréaz-
kodniuk, miért nem széltak egymashoz hénapok 6ta.

Sokszor képzeltem a televizié el6tt dihongve, hogy felhivom Csen-
geyt: ,,ne bolondozz, miért csindlod ezt? Miért teszed ezt veliink, ma-
gaddal? Honnan ez a manidkus diih? Honnan a félelem, amiért azutan
masokat rettegtetsz?” Nem hivtam f6l. Nem is irtam. Ismertem egy
évtizede. Ettem az ebédjét, hallgattam a panaszait s a reményeit. Ré-
gen volt. Régiek vagyunk. Vesztettél. Vesztettiink. Nem az én tele-
fonomon mult. Mult.

Latjatok, halott bardtaim, mi gy vagyunk, hogy harom napig mind-
untalan siirg6l6diink, fél érakra beosztunk, kiabalunk, veszeksziink,
fontoskodunk, késébb segitiink valamit, feldobogunk a lépcsdn, be-
sodrodunk az ajton, az eldszobaban még kialtunk is, vagy csak nyo-
gink. Es azutdn a félig nyilt ajtén belesiink. Hallgatunk. Hidnyozni
fogunk magunknak. Vas Istvan, aki fiatalabb nalunk és élni fog, ami-
kor mi mar régen nem nézzik a Dundt, hidba irta a mi nemzedékiink-
nek is: ,Nem irgalomra / lesz sziiksége a foldnek. / A buta bestiat, a
g6got 6ld meg / Benniink, Uram, / Killonben minden hasztalan. / Ovj
meg minket a hatalomtél!” Nem évott meg. S a hatalom maganyaban
negyvennyolc 6rat lehet holtan fekiidni.

?_.

A sokszor be nem mutatott filmb6l még életben vagyunk harman.

Nem rossz arany. A film befizni. A kulcs elkallodni. Zar bezarulni.

1991. 4prilis 20.



Reggel

»Nalunk nagyon nehéz végigfutni egy palyafutdst. Beérkezni konnyid.
Elvagodni az 1t felén vagy a cél el6tt szintén konnyld. De kiizdeni
fokrél fokra, dtmenni az egyéniség fejlédésének minden véltozatan,
kibontani mindazt, ami a lélekben van, biztosan €s a maga idejében:
ez a kiizdelem, ez a szép szenvedés és bis diadal nemigen adatott
meg magyar tehetségeknek.” Kosztoldnyi Dezsé irja ezt egy jelentSs
magyar szinésznd kapcsan. Ugyanigy van ez az 1988 6ta alakult poli-
tikai partok ,egyéniségével” is. Mert egyéniségként érkeznek be, es-
nek fenékre, ki igy, ki ugy.

Levelet kaptam, amelyben arr6l kérdeznek, hogy milyennek lattam
megalakulasakor a Fidesz-t, valtozott-e azdta, és milyen lesz a Fidesz
szerepe a jovendé magyar politikai életben. Amikor 1989 Gszén a po-
litikai partokrdl és mozgalmakrdl irtam, nem széltam a Fidesz-rél.
Littam az MSZMP alkonyatét, értettem, hogy az MDF hogyan s mi-
ért kerilt delelére, orromban volt az SZDSZ 6térai teajanak illata,
hittem egy szocidldemokrata hajnalban, de a Fidesz nem érdekelt.
Lathatatlan volt el6ttem. Ma mar banom, hogy nem irtam akkor a
Fidesz reggelérél. Amit most papirra vetek, csak utélagos vazlat.

A Fidesz megalakuldsakor, 1988 tavaszén, ingadozott egy szocialista
ifjisagi mozgalom, egy liberalis ellenzéki ifjisagi csoportosulas, egy
szakkollégiumi hal6zat kozott. Sorsat ekkor csak részben dontétte el
az, hogy a mozgalomban részt kér6k, vallalok mit akartak, legalabb
ennyire szamitott, hogy hogyan hatdrozza meg szerepiiket, lehetdsé-
giiket az MSZMP vezetése, az MSZMP-n beliili harc. Furcsa idészak
volt ez. Lakitelek utan teljes sebességre kapesolt a pérton beliili re-
formmozgalom. Pozsgay Imre és a pozsgaystak egyszerre tapogatoztak
a szervez6d6 MDF, a demokratikus ellenzék és az egyetemistdk moz-
galmai felé. A szakkollégiumok, a Fidesz forrasvidéke, évek 6ta foru-
mot adtak az ellenzéki, [él-ellenzéki szonokoknak és eszméiknek. Az
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indulaskor lefolytatott vita a mozgalom jellegérdl €s nevérdl, a szocia-
lista jelzG elhagyasa és egy radikalisabb ellenz€ki allaspont elfogadasa
még nem vagta el a szdlakat az MSZMP-n beliili reformerektdl. Es
még nem tette véglegessé a valasztast, hogy a Fidesz a liberdlis de-
mokratikus ellenzékhez, vagy az MDF-hez partol-e. 1988 marciusaban
és aprilis elején konzervativ hulldm soport végig Magyarorszagon és
a tdboron. Ennek a hullimnak az egyik csapasa érte el a Fidesz szer-
vezOit. (A kadari hatalom megint szokésa szerint jart el. Kadar Janos
a Politikai Bizottsdgot és a Kozponti Bizottségot kivanta megfegyel-
mezni, mert csak innen sejditett veszélyt hatalmara. Ezért az Uj Mar-
ciusi Frontot — Nyers Rezsé korét — megfeddte, négy radikalisabb
pértellenz€kit kizaratott, a Fidesz fiataljait adminisztrativan biintette.
Uzenet volt ez a parton beliili, felsdszintid partoskodoknak. Mar el-
késett.) A méjusi partértekezlet utan a Fidesz vélaszit elé keriilt, mi-
ként valamennyi politikai er6. Hogyan tovabb? Egyiittmikodés vagy
szakitas? A Fidesz-nek egyszerre volt szerencséje és szerencsétlensége
az 1988 tavaszi indulds. Szerencséje, mert a politikai szintéren minden
mozgasban volt, egyetlen politikai erd vagy szovetség sem tudta kiza-
rélagosan uralni a terepet. Ennek koévetkeztében egyik erds politikai
mozgalom se tudta megenni, magiahoz vonzani a fiatalok kezdemé-
nyezését. Az MSZMP reformerei el voltak foglalva sajat bajaikkal, és
hittek abban, hogy reformkorokbdl vagy a Fidesz-szel versengd fiatal
szervezetbdl tudnak segédcsapatokat toborozni. Az MDF nem nagyon
tudott mit kezdeni a radikalis ifjakkal, sajat sorait rendezte. A demok-
ratikus ellenzék a Hal6zatot szervezte, ahova szivesen beépitette vol-
na a Fidesz-t, de a Hal6zat maga sem tudott megszilardulni. Ma mar
csak az a kérdés, hogy mi lett volna akkor, ha a Fidesz aktivista szer-
vezlivel konkurdld, szakértSi alapokon allo, a szakkollégista hagyo-
ményokat szorgalmazd csoportosulds megszervezodik, akar a Szarszoi
Front, akar valamelyik mas szervezddés égisze alatt. (Emlékeim sze-
rint a Rajk Szakkollégium fiatal kozgazdaszai és az onnan jott szeni-
orok 1988 nyaran Szarszn prébiltak meg a szakmai, szakértd, prog-
ramon alapul6 szervezddés 1étrehozasat. Mikor és hol veszitettek, azt
a Fidesz torténetét jol ismer6k tudjak majd megirni. Annyi bizonyos,
hogy ez a kordbban egyenrangi koézgazdasz csapat a Fidesz szélére,
mas politikai partokba vagy a politikan kiviilre szorult.) A Fidesz 1988
Oszéig tart6 , héskorszaka”, a vezetGk magatartdsa rokonszenvesen ri-
aszto volt. Szerencsétlenségiik, hogy akkor kezdtek a nagypolitikaba,
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amikor az atgondolt programok helyébe a politikai gesztusok Iéptek.
Mindenki gesztikuldlt. A tegnapi elmélyiilt gondolkodok jelszavakba
menekultek. A kimondas hdsiessége elfedte a mondanivalét. A Fidesz
riasztéan OkoOlrazova vialt. Atyaskodva persze lehetett ezt a ,fiatalsag
bolondsag™ kategdridjaba helyezni, én szomorud voltam. Ismertem
Oket, s tudtam, hogy ugyanezek a fidk a politikai szakértelemre is
képesek lennének. Az okolrazas nem érdekelt.

A Fidesz és a szabaddemokratak szerelembe esését, hazasségi visza-
lyait és valasat megint a jovobeni elemzdre hagyom. Az éregedd, min-
denkinél okosabb és delibb férj és a fiatal, lelkesed6, majd megkese-
redett feleség féltékenységi draméi sok tanulsdggal szolgilhatnak az
utékornak. A Fidesz igazdn 1990. marcius 15-e¢ ota érdekes. Ekkor
vagtak az elsé tanyért a falhoz, innen datdlédik a valas és az 6nallé
héztartas torténete. A szabaddemokrata nagyratord férj ekkor mutat-
ta meg a legnyiltabban: szép, szép a liberalizmus a tarsadalomban,
mindeniitt a vilagban, de itthon, a csaladban egyetlen hang van csak,
az enyém. A valasztasok utdn a Fidesz a helyét kereste, és talan az
egyetlen part, amelyik meg is taldlta. A kemény és kihivé hang mellé
kezdett visszatérni a szakértelem. Az a kis, szakértd liberilis part kezd
lenni, amivé a szabaddemokratdk vélhattak volna. Reggel lett, Orbén
Viktor, Fodor Géabor, Deutsch Tamés és tarsaik felébredtek. Nem 6k
kukorékoltdk ki a reggelt, de észrevették, hogy reggel van. Raérnek
délig, raérhetnek még délutanig is. Csak tudjanak kis part maradni.
Csak ne higgyék a népszeriiséget csalhatatlansaguk jelzésének. Csak
ne bonyolddjanak ujabb szerelmi jatékokba id6s6d6 nemzeti vagy szo-
cidlliberalis urakkal.

Személyesen szerettem Gket. Alland6an éreztem, nincs rank sziik-
ségik. Nincs rdm és a tanacsaimra. ,,Hagyjatok minket békén, menje-
tek a fenébe!” — mondjak minden kadarkori politikusnak és szakér-
tének. Esctleg udvariasan meghallgattak és az ellenkezdjét csindltak.
Joval kevésbé tetszettek akkor, amikor jétanuléként mas pértok igaz-
sgait adtak el6. A politikai panoptikumban 6k még nem befejezettek.

A poros utcan, a fara rajzszogezve, girbegurba betis cédula: ,eladé
1j6 karba vaskdjha 1 lavor 1 sezlony sok befGtesiiveg hasznélt ruhdk
(n6i) 1 asztal 2 hokkedli 1 macska (fekete) 1 szekrény 1 Gregasszony
1 orszdg”. Tan arra megy valamelyik, s megveszi.

1991. augusztus 10.



Szabaddemokrata Part

Szerencséjik van a szabadelvid demokratiaknak. Minél el6bb esik at
egy part létrejottének valsagan, annél elébb lesz képes modern part-
ként megsziiletni. Kis Janos 6nzetlen erkolcsi gesztusa a Szabadde-
mokrata Part, egy val6sagos part megteremtését teszi lehetévé. 1d6-
ben. Egy évvel vagy fél évvel a vélasztasok elStt vajidni a biztos ve-
reséggel €r fel. 1991 telén megkezdGdik a pértszervez6dés negyedik
szakasza, amely két év alatt sikerre vezethet.

Az elsé szakasz a Demokratikus Ellenzék héskorszaka. Ebben a
szakaszban fontos szellemi és erkolcesi erdt képviseld, eltérd allaspon-
tu, de a kadari hatalommal szemben egységesen ellenalld értelmiségi-
ek alkottak barati, torzsi kozosséget. A szamizdat sajto, az ellenzéki
akciok kozossége, a ropild egyetemek és a kiilfold el6tti képviselet,
a programirds és a mas csoportokkal folytatott vitdk, egyezkedések
nem egy illegalis partot épitettek. Korok, klubok, szalonok szorosabb-
lazabb szévetsége ez. Ellenzékinek lenni egy diktatérikus rendszerben
— életforma. Nem politikai szakma, nem filozéfiai elmélkedés, nem
erkolcsi kiallas, hanem mindez egyiitt, és valami t6bb. Ez az €életmdd,
életforma kivételes volt Magyarorszagon. A masként gondolkodas
masként élést jelentett. A demokratikus ellenzék ,,intézményei” eh-
hez a mésként éléshez nyijtottak kapaszkoddkat. Néha j6 és feleme-
16, de legtobbszor rossz és kinlddo volt ez a masképpen é€lés. De é€let
volt, a maga mindennapi berendezkedésével, a napi konyvtarba jaras-
sal, a forditassal, a kovetSk elviselésével, a vég nélkiili beszélgetések-
kel. Titkos hatalomra késziilés? Dehogy. Osszeeskiivok téarsasaga?
Ugyan. Mindez utdlagos belemagyarazas. Konspiratorok nem tudnak
olyan kozosséget Iétrehozni, mint amit az azonos életforma, a sze-
génységek Osszerakdsa, a padlasszobak légkore biztosithat.

A masodik szakasz a Szabad Kezdeményezésck Halozata. A Halo-
zat mozgalomnak, méghozza témegmozgalomnak késziilt. Minden
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olyan tarsadalmi mozgast, mozgolddast fol kivant szivni, amelyek a
Kadar-kor végkifejletében itt is, ott is felutotték a fejiket. A kis mun-
kaskozosségektdl az elnyomott nemzetiségi csoportokig, a reformkoz-
gazdaszoktdl az 6tvenhatosokig, a vallasi baziskozosségektdl a szocia-
lis jogvédokig. Mindazokat, akik nem az MSZMP reformkéreiben
vagy az MDF-ben keresték a véltozasokat. A Hal6zatnak ez a terve
nem sikeriilt. A ,szabadsag kis korei” nem tudtak szervezeteileg
dsszekapcsolodni, a nagyon eltéré érdekek és értékek szétvitték a laza
szervezOdést. A szakértelem és a mozgalmisdg nemhogy 6sszekapcso-
l6dott volna, inkabb szétvalt. A Hal6zatot megosztotta az is, hogy nem
voltak vilagos kapcsolddasi pontjai a Demokrata Férumhoz, illetve az
MSZMP reformereihez.

A harmadik szakasz az eldpdrt korszaka. A Hal6zatbdl elGpartta fej-
l6dik a Szabaddemokratdk Szovetsége. A szabaddemokrata Gj kép-
z6dmény nemcsak a liberdlis, a szocidldemokrata €s polgari radikalis
dllaspontokat egyesitette, de mar a Hélézatbdl felszivott egy kovetke-
zetes antikommunista, antiszovjet populizmust. A Szabaddemokratak
Szovetsége valoban szovetség és nem part. Mind szervezeti felépité-
sében, mind a parton beliili érdekek €s €rt€kek Gsszehangolasaban,
mind a vezetdk és a tagok viszonyaban, a ,partkézpont” és a frakcié
kapcsolataban csoportok, személyek, platformok és akcidk attekint-
hetetlen szovevénye. Ezt az elGpartot nem tiszta hataskori és dontési
rend jellemzi, nem a gyors és erGszakos dontések végigvitele, vagy egy
szilk monopolista csoport tilhatalma, hanem 6sszemos6d6 hatasko-
rok, ad hoc akciok, megvilaszolatlan levelek, az adminisztraciéba ha-
lalosan belefaradt, dontéseket halasztgat6 vezetdk jellemzik. A valsag
szdmos oka kozil csak az egyik, hogy a demokratikus ellenzékhez
tartozok életforméja felbomlott, tarthatatlannd valt, ami szamtalan
személyes valsagot idéz el6. Csak egyik ok, hogy ezek a kivald szemé-
lyiségek, akik batran és eszesen alltak helyt a Kadar-rendszerrel szem-
ben, a rendszer multan, megfaradva, nem tudnak mit kezdeni a mai
dtmenettel. A személyes valsagokon tilmutat, hogy az elépart gyer-
mekkorszaka véget ért. Az 6ssze nem illeszthetd tarsadalmi csoportok
semmiféle szovetségbe nem rakhatdk Ossze. Egy valasztasi part nem
képviselheti egyszerre a gazdagodd, adomegtagadé vallalkoz6t, akinek
hitelre, a tulajdon biztonsagéara és a gyorsuld privatizécidra van sziik-
sége, és a szocidlisan hatranyos helyzetbe keriilé bérbdl és fizetésbol
éloket. A szabaddemokratak ebben a politikai vivodasban felélték,
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fel6rolték a sajat szakértoiket. Kilatastalanna tették legkivalobb ko
gazdaszaik, kozigazgatasi szakértoik, szocioldgusaik szadmara, hogy ét-
tekinthessék, miért, és milyen alapon dont a partvezetés egyik vagy
masik tervezet mellett, mit tesz a szakért6i anyagaikkal. Ugyanazok
az emberek, akik tegnap még a Szabaddemokratdk Szovetségét tekin-
tették nemcsak szakmai férumuknak, hanem a demokracia, az eurépai
gondolkodas letéteményesének, ma mar nem, vagy joval kevésbé hi-
szik ezt — inkabb szadmitanak Goncz Arpidra, a sajtéra, vagy sajét;
szakmai koriikre. Es az el6part tanacstalanul hagyta az 6nkorméanyzati
vezetSket éppiigy, mint azokat a vidéki képvisel6ket, akik sehol nem
taldltak egy meleg sarkot a sajat partjukban.

A Szabaddemokratik Szovetsége part lesz vagy felmorzsolodik.
Barki keril a part élére, meg kell szerveznie azt. Mar nem az fog
szamitani, hogy honnan jott, hanem az, hogy hova megy. Az eszmék,
az emberek szabad aramlasat semmiféle természetes vagy termé-
szetellenes tekintély nem akadalyozza. Hivatasos politikusok hivatasos
programokat irhatnak. Magyarorszigon mindig tobb egy ellenzéki
part dolga, mint egy kormanyparté. A kormanypartot feleszi a kor-
many, a partmozgalom vértelenil és sadpadtan prébal futni a kormany
utdn. Az ellenzéki part 6nall6 arculatot taldlhat. OntSrvényi lehet.
Nem kell 6rajat allandéan a miniszterelnokéhez igazitania. (Az mér
egy masik kérdés, hogy Antall J6zsef felhalmozott annyi kérdést,
amennyi pontosan egy paktum el6tti helyzetbe illik bele. Valészinileg
fel is fogja ajanlani. Taladn el is fogjak fogadni. Minden lehetséges.)
A Szabaddemokratak Szovetsége taktikailag szinte mindig veszitett, -
de ettdl még stratégiailag gy6zhet. .

Keynes ismert mondaséara — ,,hosszabb tavon valamennyien halottak
vagyunk” — Hayek kategérikus vélasza: ,inkdbb most haljunk meg,
hogy késébb feltimadjunk, mint hogy halédjunk”. Kinek-kinek a ma-
ga igazsaga. A papirszeletr6l még idemasolom, faradtan: ,Jobb igy. /
Egészbe véve jobb igy. / Csak rosszabb ne legyen, Uram. / Hadd Ié-
legezzem egyet / két kavé / és harom habora kozott.”

1991. november 23.



Lelkek forradalma

Akkoriban dagaly nyijtézott a lelkekben. A kavicsos, sziklas, rideg
parton hullimok csapkodtak. ,Akkor egy orszdg nemzet akart lenni
a nép altal.” Akkor 1848-ban. Akkor 1956-ban. Mindketté utan el-
csiiggedtiink. A lelkekben apély. A rideg part kibukkant. A tenger
habzasara szOrnyidségek emlékeztettek. De emlékeztettek. ,Vildgos
és Arad rettenctes emléki helyek, s egy uj Vilagostol vagy 4j Aradtdl
mentse meg az isten ezt a boldogtalan orszigot. De Vilagosbdl €s
Aradbdl egy hosszu félévszdzadig erdt meritettiink. Egy katonétlan
Vilagos, egy bitétlan Arad azonban félezer évre vagy 6rokre megsem-
misitheti ezt a nemzetet.” Egy felkel6k nélkiili Corvin-koz és Tiizolto
utca, s egy bitotlan kisfegyhazi udvar elsiillyesztette volna a nemzetet
az orszagban.

De minek ismétlem mindezt. Nem tolakszom én az tGnnepi sz6no-
kok ké6z€. Sz6lni se sz6Inék, ha ma nem kellene a dagily tiszta hul-
limverése helyett a dagalyossdg szzuhatagait hallgatnom U]ra s Ujra
hallom, hogy ,,1956 6ta csak lefelé ment ez az orszag. E nép nem
gazdagodott, hanem szegényedett. Amije tegnap volt, mara urai altal
elragadtatott. Az orszagot szovjet és csatlés kommunista gazdai ki-
fosztottdk. A munkas nincstelen bérrabszolgava, a paraszt foldnélkiili
zsellérré, a szellem embere megalazott és megfélemlitett él6halotta
lett. Mocsarakban bujtunk, mint a torok s a labanc eldl. Tudvan tud-
tuk, hogy e rendszer kezdeteitdl vélsagban volt, halalra itélt, csak be
kell vérni az osszeomlést. Es az be is kovetkezett.” JOl, igen jol hang
zik ez, barataim, kar, hogy nem igy van. Kezdjikk a kezdd és a vég-
ponttal. 1956 ,népe” az ipari munkassag és a didksag volt. Ez a fol-
kelés nem polgari célokért, nem kozéposztalyi értékekért folyt.
Klasszikus munkéasmozgalom. Igazi szocialis és demokratikus szabad-
sdgharc. Csakhogy a nyolcvanas évek mozgasai dllampolgari és polgari
mozgasok, kozéprétegek érzelmeit és értékeit kifejezd ,,mozgalmak”.
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Mivel torténelmiink nem egy folyamatos lefelé zuhanast mutat. A
megtorlasok évei utdn, a konszolidaciés kadari kor jelszava: , gazda-
godjatok és tartsatok a szatok!” A hatvanas évek kozepétdl a hetve-
nes évek kozepéig ez a tarsadalom és gazdasag a maga erejébdl emel-
kedett, majd kiilsé forrasokbdl hosszabbitgatta a fogyasztoi emelke-
dést. A masodik gazdasag, a kettGs jovedelem, a vagyoni felhalmozo-
das, a szabadon engedett magénélet, a fogyasztoi magatartas véltozasa
kozépre tartd, fogyasztasra nyitott, felemasan modern kozéprétegeket
teremtett. Lakételepi lakas, kis haz, kis kert, telek, hétvégi haz, kis
autd, kis eurdpai kalandozas, sok munka, sok kis alku kis képét, kis
nemzetét, kis Magyarorszagat hoztuk 6ssze. Nincs mar munkas és szo-
lidéris, harcos munkasmozgalom. Van helyette kiilonb6z6 munkaers-
piaci, és alku-helyzeti, eltérd értékrendi rétegek sora. Nincs mar pa-
raszt. A Kadar-kor negativ kiegyezése — ,ti ott lenn csinalhattok, amit 1
tudtok, amig minket itt fenn politikankban, s hatalmunkban nem boly-
gattok”, avagy ,mi nem artjuk magunkat a ti politikdtokba, amig ti
benniinket lent békén hagytok” — nem hagyhaté figyelmen kiviil. A
negativ kiegyez€s nem arra a félelemre €piilt, hogy a tarsadalom be-
latta, nincs mit tenni, élni kell, lehajtott fejjel, belenyugodva a valtoz-
tathatatlanba, hanem arra a meggy6z6désre, hogy a keretek bovithe-
t6k, hogy a reformok javitanak, hogy a maganélet megnyerhetG a koz-
élet elvesztése aran. A Kadar-kor véltozéasai igazolni latszottak a felek
varakozasait. Ezért nem egységesen hanyatld, tespedd id ez, hanem
»tindoklés és bukas”. 1867 utan 1848-ra hivatkozni egészen mast je-

lentett, mint el6tte. 1896-ban nem lehetett 1852-es igaz igé€ket mon-
dani. 1968 utdn - a hatvanas évek utian — egészen mast mond 1956.
1848 és 1956 a ,mi lehettiink volna”. 1867 és 1968 a ,mi lettiink”. A
kiegyezés kordnak nem az a baja, hogy rosszabb, mint az el6zé kor,
vagy hogy nem hozott véltozast. Az a baja, hogy folytathatatlannak
bizonyult. A Kadar-kor nem volt rosszabb vagy ugyanolyan, mint a
Raékosi-féle magyar sztdlinizmus. Hozott fejlédést is. Csak ez a fejlo-
dés zsdkutcdba jutott. Nem az a tragédiank, hogy a korabbiakhoz vagy
a tobbi kelet-eurdpai orszaghoz képest mélyre siillyedtiink, hogy 1956
véraldozata hidbaval6nak bizonyult. Az a szomoru, hogy ez a hatalmas
erdkifejtés, nemzedékek befektetésének nagyobb része elpazarlodott,
hogy a fejl6dés nem volt elegendd, hogy térténelmi szerencsével le-
hettiink volna mi is Finnorszig vagy Ausztria. Tisztelem a 48-asokat.
De eszméiktdl az 1880-as és H-es években nem lett Magyarorszag qj
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és modern. Tisztelem az 56-osokat. Eszméik ma ott virdgoznak Ke-
let-Eurépa munkdés- és didkmozgalmaiban, demokratikus lazadésai-
ban. Ok még 1956-ban tartanak. Mi azonban, 1956 oktéberének is
koszonhetéen mar-mar megfoghatjuk a kilencvenes évek és Eurdpa
csiicskét. Ha majd az apdlyos, meszesedett nyolcvanas évekbdl végre
kijoviink. Az a szomordan diihos fogyasztéi forradalom, amelyben a
magyar kozéprétegek felmondtak a negativ kiegyezést, mert a folil-
levék vallalasuknak és az eurdpai kihivdsnak nem tudtak eleget tenni,
nos, ez a forradalom még a nyolcvanas évek. EbbSl még nem jott sem
szellemi, sem erkoélcsi valtozds. De miért ne johetne? ,Mert ez az
orszag, Magyarorszag, mindig a politikdnak, a larméas egyiligylségnek
orszaga volt, itt bizony nagy dolog egy intellektuélis forradalom. Bi-
zonyos az, hogy egy idedak nélkiil €16 orszagra sikerilt rabocsatanunk
azokat a veszedelmes ideékat. A francia forradalom azt hirdette, hogy
vannak halottak, akiket nem lehet elégszer megélni. Ez nalunk is,
mindeniitt és 6rokre igaz igazsag, de nalunk ez az igazsag meg is hi-
zott. Nélunk vannak €I0k, akik halottak, s akiket folosleges faradség
volna még alaposabban meg6lni.” Igy Ady Endre tud csak szdlni. S
bizony, ebben a tiszapistas, bethlenistvanos, kadarjankds Alkuorszag-
ban, ebben a larmas politikus, csendesen kamarillas 6reg vilagban kel-
lenek mar a fiatal eszmék.

Mit mondhatnank mést oktéber 23-4n, mint amit Ady vetett papir-
ra: ,Demokrata, tudatos, erds, magyar, polgari Magyarorszag lehetsé-
ges itt vagy semmi. Ha ezt nincs er6nk megcsindlni, hajtsuk jaromba
a nyakunkat, s ne nevezziik magunkat nemzetnek és orszagnak.”

1991. oktdber 22.



Egy kozgazdasz emlékeihez

Erdeklédéssel olvasom Farkas Zoltin beszélgetését Bauer Tamassal
a Mozgé Vildg 1991. 10. szaméaban. Korrekt és Oszinte parbeszéd ez,
ahogy ez a partnerekrdl feltételezhetd is volt. A visszaemlékezésbe
csisz6 apré tévedések alkalmat adnak arra, hogy néhany gondolatot
fogalmazzak meg az érdekes kozgazdasz életutrdl és az egyes esemé-
nyekrol.

Apr6 emékezetbeli hiba, hogy Bauer Tamas ugy emlékszik, én iil-
tem vele a reformkozgazdaszok nevében annal az asztalnal, amelynél
a monori taldlkozdt a legnagyobb titkossaggal elokészitették. A valo-
sdgban Tardos Marton volt ott, s én mar azt is nagy megtiszteltetésnek
vettem, hogy egyaltalan meghivtak a taldlkozéra. Meghivom Bauer
Tamas volt, természetesen nem magatdl, hanem a tébbi csoportok
képviselSivel egyeztetve. Bauer emlékezetét az zavarhatta meg, hogy
1986 telén és 1987 tavaszan, a masodik Monor megtervezésekor iil-
tiink egyitt heteken at Vasarhelyi Miklossal és Mécs Imrével, Csurka
Istvannal és Fir Lajossal, Kis Janossal és Kenedi Janossal.

Bauer felemliti, hogy 1984-ben nyolc kozgazdasz feljegyzést irt a
partvezetéshez Az évatossdg kockdzata cimmel. Felsorol az alairok ko-
z6tt, pedig nem voltam kozottiik. Juhasz Pal kivald szocioldgus bara-
tunk volt a nyolcadik aldir6. De mig az el6z6 részt-nem-vételnek
minddssze az az egyszerid oka volt, hogy ,tdl kisfia” voltam egy ellen-
z€ki gyilés megszervezéséhez, a 84-es alairds elmaradasanak tanulsa-
gosabb torténete van. Amikor 1983 Gszén az MSZMP Politikai Bi-
zottsdganak hatarozata alapjan kormanybizottsagok jottek 1étre a gaz-
dasagi reformok kidolgozaséra, mi hittink e bizottsagok jelentéségé-
ben, a reformok kialakithatésagiban és bevezethetdségében. Ki az a
mi? Azok a pénziigykutatds €s pénziigyminisztériumi fiatalok, akik
1981-ben mér kozosen Osszedllitottak reformtervezeteket, és akik
majd a Fordulat és reform irGiva és szerkesztOivé valtak. Es bar bara-
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taim tobbszor fejemre olvastik 1981-es irdsomnak azt a mondatat,
hogy itt ,folilrdl jové reformokban hinni jozefinista illizié”, engem
is elkapott a reformista atalakitasi diih, a ,,hatha mégis sikeril” szen-
vedélye. Az Gszi és téli hajszolt bizottsagi munkaélatok igazolni latszot-
tak a ,reformillaziokat”. Ertékes anyagok sziilettek a pluralista vélla-
lati szervezeti €s tulajdonosi rendszerrdl, a IV. munkabizottsag elno-
ke, Hetényi Istvin pénziigyminiszter, szabad kezet adott a bizottsag
titkdrsaganak, Csillag Istvdnnak és Matolcsy Gyorgynek, Draskovits
Tibornak és Voszka Evanak, valamint nekem és a félig illegdlisan ve-
link dolgoz6 Bauer Tamasnak. GOgos kiskakasként jarhattunk sajat
szépen Osszehordott reformszemétdombunkon. Csakhogy 1984 elején
megkezd6dott a bizottsagi anyag felhigitasa, elmocsarasitasa, a posva-
nyos 6n- és kozcenziira alkalmazdsa. Eletre sz6l6 tanulsag volt ez a
munkéban résztvevéknek. Ahogy ez lenni szokott, mindenki alkata-
nak, tapasztalatainak, vérmérsékletének megfeleléen vette tudomasul,
fojtotta el magaban, vagy ismerte be nyiltan csalédasat, atkozodott
kedves eszméinek feldldoztatdsan. En a minden alapot nélkiil6z6 bi-
zakodasbol atkozodo kétségbeesésbe, sapadt letargiaba estem. ,Hat
érdemes volt ezeket szolgalni? Erdemes volt bepiszkolodni?” Pedig
nem tortént semmi szégyenletes. Nem aldztak meg minket. Nem ro6-
hogtek ki ginyosan. Nem tortént meg velem, ami Stendhal hdsével,
Lucien Leuwennel, aki egy altala is megvetett kormanyt képvisel Blo-
is-ban, és az arcaba kap egy lapat sarat. A héziszolga nem rélam ki-
dltotta le az ablakbdl az embereknek: ,Ni, milyen mocskos! JOl oda-
kentétek a lelkét a pofdjara!” Mégis ott volt a gyotrd szégyenkezés.
Nyilvan a korabbi magabiztos ,sikertlni fog, mert most mi csinaljuk”-
ért. Es a diih mindazok ellen, akik becsaptak minket, és azok ellen,
akik erre a becsapottsagunkra figyelmeztetni mertek. Egy ilyen figyel-
meztetés volt a nyolcak levele. Nem szerettem. Nem tartalma miatt,
amivel teljesen egyetértettem, hanem erkdlcsi alapéllasa miatt. Figyel-
meztetett reformilldziéimra, dgyhogy akik aldirtak, maguk is megszen-
vediék ezt. De nem megtagadtam az aldirast, hanem Bauer Tamas
nem hozta oda, hogy aldirjam. Erezte ellenséges €rzileteimet? Vagy
tilsagos reformillizioban marasztaltattam el? Maig sem tudom.
Farkas Zoltan felteszi a kérdést: ,,On tagja volt a Pozsgay-csapat-
‘nak, vagy csak szimpatizansnak tekintették?” Bauer valasza: ,Nem hi-
‘szem, hogy beletartoztam volna, de nem tudom, mit kell Pozsgay-csa-
- patnak tekinteni.” Mivel a kérdést szamtalanszor tetté€k fel nekem is,
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ideje megirnom teljesebben a véleményemet. Pozsgay-csapat nem lé-
tezett. Pozsgay Imre politikai tragédidja, hogy sosem volt csapata.
Nem volt csapata politikusokbdl, nem allt Gssze csoportja politologu-
sokbdl vagy kozgazdaszokbol, barmiféle szakért6kbol. Nem azért,
mintha nem akartdk volna tobbszor, tébben is megszervezni ezt a csa-
patot. De minden kisérlet megbukott Pozsgay Imre csapatmunkara
valé alkalmatlansdgan. Ezt az alkalmatlansdgat maga az érdekelt is
elismerte, tanacstalan mosolygdssal tarta szét karjait, de valtoztatni a
dolgon nem tudott, még ha taldn akart is. Ezért nem volt csapata az
a kozgazdasz kor sem, amely a Fordulat és reformot irta, de nem ké-
pezt€k csapatat a Hazafias Népfront Tarsadalompolitikai Féosztalyara
Osszegyujtott szakértdk sem, nem sorakozott fol mellé a Nyilvanosség
Klub ajsagiré gardaja stb. A felsoroltak mind szerettek volna segiteni,
talan szamitottak is arra, hogy Pozsgay Imre csapatdhoz fognak tar-
tozni, csakhogy az érintett, minden jészandéka ellenére, az egyéni ja-
tékot valasztotta. Csapatok voltak Pozsgay koriil, de azok nem voltak
Pozsgay csapatai. (Volt-e valamelyik politikusnak csapata? Nyers Re-
zs6nek? Nem. Németh Miklosnak? Nemigen. Es ma van-e? Antall
Jozsefnek? Nincs. Surjan Laszlonak? Nincs. Torgydn J6zsefnek?
Nincs. Hat az ellenz€ki partoknak, azok vezetGinek? Nincs, nincs,
nincs. Erdekes.)

A Bauer-interjiban sok szo esik a reformkozgazdaszokrol. Ez a haj-
dan népes allatfaj méra kihalt. Ma mar el sem tudjuk képzelni, hogy
a nyolcvanas €években volt egy (vagy kettd, harom) kozgazdasz kor,
amely magat nem reformkommunistaként, reformszocialistaként, libe-
ralisként, konzervativként, ellenzékiként vagy kormanypartiként, ur-
banusként vagy népiként, hanem reformkozgazdaszként kiilonboztet-
te meg. :

A reformkozgazdasz azt az érziletet jelentette, hogy Iétezik egy -
kozgazdasagi szakma, annak kotelessége feltarni, hogy az orszag a vil-
sag fel€ rohan, és nemcsak radikalisan biral, hanem javaslatokat is tesz
reformokra, valtoztatasokra. Bauer Tamas vagy Laki Mihaly csak rész-
ben ellenzékiként beszéltek 1985-ben Monoron, legalabb annyira re-
formkozgazdaszként. Ennek a furcsa allatfajnak sajat kiilon helye volt.
Kiilén helye volt az elsé monori taldlkozon és a masodik elkészité-
sekor, valahol Csurka, Kis és Vasarhelyi mellett. (Ma se reform, se
gazdasagtan. Mindent djra kell tanulnunk.) Az ancien régime-ben ez
egy szakmai-politikai mozgalom volt. Hittem, hogy van értelme a
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fennallét birdlni? Hittem. Hittem, hogy van értelme reformokat csi-
nalni? Hittem. Es hitte Péter, Jakab, Janos — talan Tamas is. Ugy kell
nekiink. ,,Ha igazsag itéli meg, / Nem irgalom, a binomet, / Jaj, hova
lennék? — / Sokasodnak a bosszaallok: / Magyarorszdgnak ne igazsa-
got / Adj, de szerencsét.”

1991. oktdber 26.



Donath

»Mindig hittem az elsé benyomasnak, akar emberrel, akar irassal ta-
lilkoztam. Megtortént, hogy késObb a tapasztalas egy-egy észleletet
kiigazitott, vagy latszélag rd is céfolt, de az id6 aztan igazolta, amit a
megismerés percében tapasztaltam, €s vissza kellett térnem hozza. Be-
bizonyosodott, hogy emberismeretben, Iéleklatasban az elsé futd te-
kintet, mely egyszerre osztalyoz, selejtez, itél, s egy pillanatig tartd
ihletes munkaban Osszefog alig érzékelhetd jeleket és tulajdonsigo-
kat, sejtelmeket és lehetdségeket, melyek még az Ontudatba se keriil-
hettek, mélyebb buvar és jobb bird, mint a gyalogosan jard, modsze-
resen haladé értelem.”

Ez az elsé pillanat, benyomas Liska Tibor egyik elsé nyilvanos elG-
adasan volt 1979-ben. Akkor még csak huszan-harmincan lehettiink
egy kisebb teremben, Liska mar javaban szénokolt — mit szénokolt!
dadogott, orditott, sziporkazott, kalandozott —, amikor Donath Ferenc
Cso6ri tarsasagaban megérkezett. Egyikiiket sem ismertem. Dondth
labujjhegyen, tipegd Iéptekkel, figyelmes-komoly arccal ment végig a
termen. Leiilt és bocsanatkérden intett Liska felé — foloslegesen, mert
6t egy hadsereg bevonulasa sem zavarta volna meg. Volt idém Do-
nathra figyelni. En ekkor még Liskét olyan bohéenak tartottam, aki
legfoljebb egy alkalommal hallgathaté meg, a kacagtaté djdonsag, a
politikai szurkal6das annyi f6l6s lepelbe burkol6zik, hogy masodszor
mar nem élvezhetd. Miért jon ide egy ilyen okos ember, s miért Gssz-
pontosit ilyen figyelmes arccal? Donath megfigyel6 ember volt. Mint-
ha tdljutott volna az 6nkiadds azon kordn, amikor meg kell zavarni,
fel kell kavarni a masikat. Csak az tud igy figyelni mésra, aki 6nma-
gaval, élettel s féleg halallal mindent elrendezett. Miért emlékszem
vissza ilyen pontosan? Mert éppen Donéth megjelenésénck és figyel-
mének hatasara kezdtem hinni, hogy fontos helyen vagyok, hogy Lis-
kara oda kell figyelni. Ekkor ismerkedtem meg Liskaval, kezdddott
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baratsdgunk és évekig tarté kapcsolatunk. Igazi magyar dolog ez! Egy
félreszoritott kézgazdasz el6adasain prédikétori diihvel €s svejki szel-
lemmel ostorozza a Hatalmat, ahol megjelenik egy politikus, aki meg-
jarta valamennyi rendszer bortonét, egy lirai kolto tarsasagaban. Ne-
sze neked, angolszasz liberalizmus! Donédthot nem lattam évekig, s
csak 1985-ben ismerkedtem meg vele. (Egyszer volt csak vele kozve-
tett kapcsolatom. Amikor a szakma alairt Magyar Bilint kirdgésa el-
len, elvitték hozza az ivet. ,,Gondoljdk meg, nem lesz-e bajuk beldle,
ha én is aldirom?”)

1985 tavaszan meghivtak elGadni a Szovetkezeti Kutatéba. Az egyik
asztal mogott Donéth Ferenc tilt. Utdna odajétt. Aprokat bélintott a
fejével, talan helyeslen. ,,Donath Ferenc vagyok” — mondta nyugod-
tan és lassan, ,nagyon érdekes, ahogyan ezt te latod. Taldlkozunk és
beszéliink még.” Nem értettem, mire céloz. Néhany nap milva a Koz-
gazdasagi Egyetem folyos6jan Bauer Tamas atadta a meghivast a Mo-
nori Taldlkozora. Fel s ald jarkalva el6adta, hogy egy ellenzéki talal-
koz6 lesz titokban Monori erdén, egy kempingben, nem sz6lhatok
senkinek stb. stb. Amikor nekiindultam Monor felé, féltem. Féltem,
hogy megallit egy rendérauté és bevisznek. Féltem, hogy kovetnek és
én buktatom le a taldlkozot. Féltem, hogy elvesztem az allasomat.
Féltem a botranytdl, a kinos jelenetektSl. Féltem attdl, hogy félek.
Amikor megérkeztiink, Dondth mar mint hazigazda vért. Fején valami
nevetséges vadaszkalappal, mosolygés szemhunyoritassal idvozolt
mindenkit. Ott voltam éppen, amikor megtudta, hogy a népiek egy
kis csapata az €l6z0 nap tudomasara hozta a partkézpontnak: lesz egy
ilyen ellenzéki taldlkozo, eljonnek, mert bar nem ellenzékiek, de
egyetértenek. Dondth himmogott. Oly biztatéan nézte a magyaréaz-
koddkat, mintha szurkolna nekik, hogy vagjak ki magukat. Akkor, igaz
ami igaz, tobbet vartam a talalkozotol. Gyakorlati programot, konkrét
egylttmikodést. Nem elégitett ki, amit az 6reg minduntalan hangoz-
tatott: f6, hogy itt vagyunk, hogy egyiitt vagyunk”. Ma mér tudom,
hogy Monor a cstics volt, és ez nagyobbrészt neki kdszonhetd. Azelott
és azéta sem talalkoztak igy az orszag vezet$ értelmiségiei, ellenzéki
politikusai. Donéth tirelmének, tapintatdnak, tekintélyének volt ko-
szonhetS, hogy mindenki a legjobb forméjat igyekezett mutatni, az
emberek emberek voltak egyméashoz. Megkockaztatom: szerettiik és
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becsiiltik egymast, elnyomtuk magunkban ellenszenveinket és eld-
itéleteinket. ,Itt osszefogdoshattdk volna Magyarorszag jovGjét” —
emlitette mosolyogva.

Ot éve halott. Mit tudott volna még tenni? Megillithatta volna-e
az egymésra acsarkodékat? Es mi lenne vele most? Hovi 4llna?

Valljuk meg, kevés ellendllé tudta igazan fenyegetni a Kadar-rend-
szert. S még kevesebben voltak Kadar Janosnak igazi ellenfelei. Do-
nath Ferenc valédi ellenfél volt. Nemcsak 1956 véres arnyait idézte
fel, hanem mar kezdte sejditeni, hogy miért és hogyan fog megindulni
a birnami erd6 az aggulé Machbeth vara ellen. Ha valakitdl félt Kadar
Janos, téle félt. Félhetett. Pedig Donath Ferenc nem allt ellen. Csak
allt. Allt.

1991. augusztus 3.
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ANNAPOLIS

wooha a nép kivanataira kevesebb tekintet nem fordittatik, mint oly
idében, mikor 4llit6lag minden csak a népért torténik. Valamint a des-
potia a nép érdekeit, gy a szabadelvii torvényhozasok a nép érzemé-
nyeit tapodjak labaikkal. A nép gyermekhez hasonld, de olyanhoz, ki
maholnap ifjivd névend; a despotia mint csecsemdvel bénik vele,
amaz szaz polyaval koti be, ez elszedi jatékait, s férfias munkat s ko-
molysagot kovetel téle. Még nagy kérdés, a két allapot kozil melyik-
ben érzi magat szerencsétlenebbnek.”

Eotvos Jozsef jegyzi e sorokat 1850-ben fiizetébe. Most, hogy a ma-
gyar alkotményozés oly igen nchezen, docogve ballag, s a nép €rze-
ményeit ldbbal tapodjak, gyakran teszik fel nckem a kérdést, ugyan
meddig mehet ez igy? Nem kovetkezik-e be a kormény és parlament
valsdga, bukdsa? Ha nem a vallrindité ,minden lehetséges” vélaszt
fogalmazzuk, akkor azt mondom, hogy nincs tobb négy lehetGségnél
a politikai valtozasokkal kapcsolatban. E négy lehetGség egyszerre
sok, és igen kevés, mint majd latni fogjuk.

Az elso lehetbség, amelyre oly sokan utalnak és gondolnak, az azon-
nali, rovid tavi kormanyvalsag, majd a parlamenti valsag, az 0j vélasz-
tasok kifrasa ¢s a parlamenti er6k atrendezddése. Ennek az érvelés-
nek az alapja az, hogy a kormany immar alkalmatlan a gazdaségi prob-
I[émdk kezelésére, a tarsadalmi konfliktusok megoldasara, hogy a ko-
alici6 dnmagéan belil megosztott, st, a korményzd partok is silyos
bels6 problémakkal kiszkddnek. Az orszagban veszélyesen eluralkod-
nak a sz€lsoségek, és a szélsdséges politikai eréknek kiszolgaltatva
hanyédik a kormény. A centrum politikai ereje elfogyott.

A magam rész€érol nem igy litom a helyzetet, és az azonnali kor-
manyvalsagnak kevés esélyt adok. Mindenekeldtt, az alkotmanyos sza-
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bilyozas a korménykoalicid kilsé megdontését lehetetlenné teszi, a
koalicié partjai pedig, minden belsé valsaguk ellenére jobban ragasz-
kodnak a hatalomhoz, miniszteri helyeikhez, semmint megdéntenék
sajat korméanyukat. Az elmilt idészak azt bizonyitotta, hogy a péartok
jelszava nem az, ,,vesszen inkabb a hatalom, de Grizziik meg elveinket”,
hanem ellenkezbleg, , feledjik az elveket, ha a hatalom mulik rajta”.

A gazdasagi helyzet, a kormanyozhatdsag romlasa nem idéz el6 au-
tomatikusan valsagot a politikai életben. Es valamennyi part latja,
hogy jelentdsen mds koaliciés megoldas nem hozhato 6ssze. Egy j
koalici6 Osszeabroncsozdsihoz még kevesebb anyag talalhat6, mint a
régi megtartasdhoz. De akkor jonnek a szélsGséges erdk, jon a dikta-
tura, a despotia kényszere — allitjak sokan. A véltozatlansag ugyan
mindenkit diihit, fokozhatja a partok és a parlament hisztériajat, de
ez még nem teremt valdsagos politikai erdket a széleken. Ijesztget-
hetjitk magunkat, de ez egy kozépre tartd tarsadalom, ahol a politikai
erdk is kozépre tartanak.

A baj csak az, hogy senki sem tudja, hogy hol van a k6zép. Az els6
lehetGség, a szétesés, a politikai anarchia, a ,,mindenki harca mindenki
ellen”, nem kizart, mint ahogy az azonnali kormanyvalsag sem, de va-
16szindsége kicsiny.

A masodik lehetdség a hatparti egyeztetés intézményesiilése, a part-
kozi egyeztetS tanacs vagy kollégium létrejotte. Itt nem arrdl van sz6,
hogy a partok alkalmilag, meghatarozott idére egyezkednek, hanem
arr6l, hogy a parlament mellett, mégott egy olyan intézmény létesiil,
amely folyamatosan helyettesiti a parlamentet. Az a felismerés, hogy
a pértok képtelenek megegyezni a parlament plendris tlésein, illetve
a bizottsdgokban, és ezért a torvényalkoté munka nem halad; ha tehat
elére akarunk haladni, akkor el6re meg is kell egyezni - érthet6 gon-
dolat. Ez a nemzetmentést valamennyi part kotelezettségévé tenné,
ugyanakkor remek alkalmakat adna azokra az alkukra, amelyeket a
Kédar-korbdl 6rokoltiink. Természetesen felértékelné a pértvezets-
ket, akik a targyal6asztalnal gy donthetnek, hogy partjuk véleményét
nem kell kikérniiik. Megnovelné a miniszterelnok-partelndk szerepét,
aki egyeztetne és korméanyozna. Igy a pértok visszanyerhetnék befo-
lydsukat, amelyet silany parlamenti szerepléseikkel elvesztegettek.
Véget vetnének a kolesénds dofkodésnek. Megvallom, nem érdekel,
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hogy mit taldlnak ki a tandcskozés technikdjara. Ha megsziiletik az
intézmény és mikddtethetd egy fél évig, akkor be fog €piilni a poli-
tikai rendszerbe, akarmilyen is a technika. .

Van-e a hatparti egyeztets targyalasoknak esélye? Ugy vélem, hogy
van. A partoknak kiutat kell taladlniuk mai roml6 helyzetiikbdl, és ez
lehetséges kint.

Képes-e mikodtetni egy ilyen egyeztetd forum a politikai és a gaz-
daségi rendszert? Képes, bar alig jobban, mint a jelenlegi. A kormany-
z6 partok belevesztek a kormanyzas labirintusdba, igy jitd politikai
megoldas kiotlésére képtelenek. A miniszterelnok személyes ligyessé-
ge, hogy megfelel6 pillanatokban dj pékhaldkat tud fonni. Ahogy a
tavalyi parlamenti vélasztasok utan Osszehozta a paktumot a szabad-
demokratdkkal, kizdrva a tobbieket, most Osszehozhatja a hatparti
paktumot, kizarva a parlamentet. Kétségteleniil szellemes, hogy az
elébbi paktumot is egy lelkes SZDSZ illitotta dssze, most pedig a
népszerd Fidesz. A hatparti alku azonban nem véltoztat az alapprob-
léman: a partok még nem ismerték fel valasztéik érdekeit, és tapod-
nak érzeményeiken.

A harmadik lehet6ség az, hogy a politikai rendszerben eltolodik a

- hangsily a parlamenten kiviili erékre, illetve a parlament és az érdek-

képviseletek, a nemzeti intézmények kozott valamiféle Gj egyensily
jon létre.

Ma mar latjuk, hogy a pértok szinte dontSbiroként hasznéljak az
Alkotmanybirdsagot, és az érdekképviseletek kovetelik a nagyobb be-
leszolast a politikai és gazdasagi kérdésekbe. Az is lathato, hogy a
politikai rendszerben kitiintetett helyet foglal el a sajté, amelynek
nyilvinossdga ma inkdabb donthet minisztert, korméanyt, mint az ellen-
zék. E harmadik lehetéség azt jelentené, hogy a magyar politikai
rendszer részben korporatizal6dna, aktiv érdekcsoportok hélézatéba
keriilne, részben olyan tomegkommunikécios érdekek befolydsa ala,
amelyek képesek a puha politikai partok értékformald szerepének at-
vételére. Barmennyire mutatnak is jelek ebbe az irdnyba, mégis Ggy
vélem, hogy nem erre tartunk. Nem mintha nem mozognanak nagy
€érdekcsoportok a gazdasagban, amelyek hatalmat és tulajdont akar-
nak. De ezek az érdekcsoportok nem akarnak, nem tudnak korpora-
ciokba, érdekképviseletekbe szervezédni. Nem mintha a témegkom-
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munikacié nem szoritana meg a hatalmat és az ellenzéket. De ugyan-
ez a tomegkommunikécié dontéseket mégsem képes kikényszeriteni.

Végiil a negyedik lehetdség, a kormény ,szakértelmesedése”. Ez nem
szakért6 korméanyt jelent, amely a pértok folott lebeg. Nem, ez a je-
lenlegi politikai er6k kormanya, csak az eddiginél tobb szakértével.
Ha a korméanyban t6bbségbe keriilnek a szakérté miniszterek — és ez
nem lehetetlen -, akkor a mégottiik 4ll6 politikai erk csak kozvetett
ellenérzést gyakorolhatnak. Ebben az esetben a decemberben meg-
kezdett korményétalakitas ésszerd folytatdsardl van sz6. A pértkﬁzih
egyeztetések helyébe éppenséggel miniszteri egyeztetések és megfe-
leléen el6készitett torvénycsomagok keriilnének. Ha mar nem tudtuk
a parlamentet dolgozd parlamentté tenni — egy ilyen 1étszami €s vé-
lasztasi szempontd parlamentet nem is lehetett —, akkor legalabb a
korméanyt kellene munkaképessé varazsolni.

A ,szakértelmesedésnek” tobb dolog is ellene szol. Egyrészt a po-
litikai partok ellenkezése. Mésrészt a miniszteri és minisztériumi mun-
ka szakmai lejaratottsaga. Harmadrészt a miniszterelnok személyes si-
lydnak csokkenésébdl ad6dé problémak. '

A nép valasztott. Akar tetszik, akdr nem, ezt a vélasztast el kell
fogadnunk. De vilasztoknak €s vilasztottaknak egy év utdn le kell
vonni a tanulsagokat.

|
»A nép kozonségesen csak a kozjot akarja, de midén azt keresi, sok- l
szor csalatkozik. Midén a népnek val6sagos €rdekei a nép kwénat]a
ival ellentétben allnak, akkor azoknak, kikre a nép érdekeinek oltal-
ma bizva van, kotelességiik megkiizdeni azon csal6déasokkai, mclyek
a nép jozan itéletét egy pillanatra félrevezették, hogy ideje Icgyen
tajékozddni és hidegvérrel megfontolni az ligyeket.”

E6tvos Annapolisra, az amerikai alapité atydk tettére emlékezett
igy. Nem tudom, hogy merre fekszik a magyar Annapolis - politiku-
sainknak oda kellene utazniuk. Kllc:pvc parlamenti alkotménygyéruk,
torvényiizemiik kapujan, akar gyalog is elindulhatnak a magyar Anna-
polisba.

Washington, 1991. aprilis 23.



Onmagunkban eltévedtiink

Az elmilt években annyit bijocskdztunk és bujéeskaztak veliink, hogy
sikeriilt 6Gnmagunkban eltévedniink. Képzeljiik csak el, hogy mi min-
denen mentek keresztiil a baratsdgok és az ellenségeskedések 1988
6ta. Olyan bonyolult utvesztok, akadalypalyak €piiltek az egymas kozti
viszonyokban, hogy minden megsz6litas, kérés, elutasitds vagy szolga-
lat titkos szdndéknak tdnik. Onzetleniil adni — ugyan ki, és miért ten-
né? A politikai palyan hig 16kdos6dés. Az tzleti életben alland6 ké-
szenlét és gyanid a becsapasokkal szemben. Még magunkban sem biz-
hatunk. A szellemi €letben tévolsdgtart6 védekezés az altalanos siré-
mokkal szemben, vagy a ,menekiiljén, aki tud” futisa. Es fiunkra
néziink, akinek megigértiik, hogy biztositjuk a sorsat — most ezt aligha
tehetjiik, tehat hallgatunk. Ezer szovedék. Szivesen fognank valakire
vagy valakikre, hogy & vagy 6k a csabitok, a félrevezetSk. Csakhogy
mi is ott voltunk a félrevezetGk kozott. Ebben a folyamatban nagy az
értelmiség erkolcsi felelGssége.

»Nem kiilsS tekintetben vezetett félre masokat, hanem belsGleg, 6n-
magunkat illetGen. Van valami lazité abban, ha valaki egy utat tévesz-
tett vandort ellenkezd irdnyba kiild, s aztén az eltévedtet sorsara hagy-
ja, de mily jelentéktelen dolog ez ahhoz képest, ha valaki odéig juttat
egy embert, hogy 6nmagéban tévedjen el. Am a tévelygé vandornak
megvan az a vigasza, hogy a vidék folyton valtozik koriilétte, s minden
véltozéssal Gj reménye tdmad, hogy megtalélja majd a helyes utat; an-
nak, aki onmagaban téved el, nincs oly nagy terilete, ahol mozoghat,
hamar észreveszi, hogy korben jér, s ebbdl nem tud kikeveredni. R6-
kalyukdn hidba van sok kijdrat, abban a pillanatban, amikor megré-
milt lelke mar-mér azt hiszi, hogy latja a napvilagot, kideriil, hogy dj
bejarat kovetkezik, s felriasztott vadhoz hasonléan, kétségbeeséstdl
kergetve mindig kijaratot keres €s bejaratot taldl helyette, melyen ke-
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resztiil onmagdba tér vissza.” Azt hiszem, hogy tilzott ,,okossdgunk-
tol” vezettetve, ideoldgiai eldfeltevésektdl elkdbulva, jéslatokba bo-
csitkozva elhitettiik a magyar tarsadalommal, hogy mi tudjuk, hogy
merrefelé tartunk, hogy mi kézben tartjuk a dolgokat, hogy az ese-
mények a mi el6relatasunk szerint, egy értelmiségi menetrend indulasi
és érkezési idopontjainak megfeleléen alakulnak. A falujabdl és va-
rosabdl éppen kimozdult vandor-tarsadalmat, mely utjat kereste, ma-
gabiztosan kildozgettiik egyik iranybdl a masikba. Ennél nagyobb baj,
hogy a politizalé értelmiség allandéan a moridlis itéletekkel operalt.
Erkolcsi alapon itélt, és a kadari, kozépre tartd, lanyha, tobbségi prag-

matizmus helyét a legkitartobb, a legellenallébb értelmiségi kisebbségi -

csoportok mordlis radikalizmusa vette at. Erkolcsi itélkezés és intrika

egymast erGsitették. Az értelmiségi elit probalta fejben tartani az 6s-

vények és a tisztasok bonyolult térképét, de végiil nemcsak a tarsa-
dalmat sikerilt masfelé irdnyitani, az értelmiségi elit 6nmagaban is
eltévedt. Ki-bejar 6nmagdban. Prébalgatja a politikus, az tizietember,
a maffi6z6, a népbarit, a szakértd, az erkdlesbird szerepeit. De min-
den kijaratndl bejarat van. Azzal a korabbi onmagaval talalkozik, aki-
vel nem tud mit kezdeni, nem akar szembe menni. Uj kamaszkor ez
Minden lehetiink, vagy semmi. Ha akarom, partelndk, ha akarom,
kft.-kiraly, ha akarom, allamtitkar. Csak a sok agas-bogas intrika, szer-
vezkedés, kapesolatesinalds ne zavarna annyira 6ssze a belsé vildgun-
kat is! A magabiztos kordbbi én belezavarodott 6nmaga magabiztos-
sagaba. Az ésszerlinek mondott ésszerttlenné valik. Toprengésnek
nincs helye. Onmagadnak 6nmagadban nincs helye. Mar csak a kor-
héazban taldlkozol magaddal. Amikor belatod, hogy minden ,szerep”
val6szintitlen €s hivsagos, helyette annal nagyobb kényszerrel jelent-
kezik a tarisznya kitiritésének sziikségessége, ahogy ezt Bibo Istvan irta.

Rad gondolok, innen a messzi Amerikabodl, bardtom, te teli naptarid
privatizator, te elfoglalt partvezér, te maffids vallalkozo6 és te rettegd
bankkirdly. Nem csindlod rosszul. Nem csindljuk rosszul. Mégis, miért
vesztiink el 6nmagunkban? Kamasz éregemberek lettink. , Atizzadt
fekvGhelyeden / folilve, halkan, betegen / — emlékszel? — azt mondtad
nekem, / hogy ne hozzak virdgot.” Viszek.

Washington, 1991. méjus 4.




Politika

»A legnagyobb baj az lenne, ha az emberek nemcsak a partokbdl,
hanem a parlamentaris demokraciabdl is kidbrandulnanak” — olvasom
egy nagy pért vezetdjének nyilatkozatat. Egy angol 1jsagir6 pedig azt
kérdezi t6lem: ,Mondja, miért nem politizdlnak a magyarok? Nagy
csal6das ez nekiink, hogy a magyarok nem akarnak élni a demokra-
cidval, nem mennek el szavazni, k6zombosek mindennel szemben.”
Felidézem magamban boldog emlékezeti parttitkirom harsogasat:
yNem értem, hogy miért ilyen k6zombosek az elvtarsak? Most, ami-
kor minden lehet6ségiik megvan arra, hogy kifejtsék a véleménytiket,
hallgatnak. Hogyan javitsunk a hibdinkon, ha az elvtarsak még csak
nem is sz6lnak?” Na tessék. Csak nem akarom a mai megvaltozott
korszakot a partallami diktatiraval osszevetni? Csak nem az jutott az
eszembe, hogy azok beszélnek a polgarok k6zombosségérdl, akik min-
dent megtesznek azért, hogy sajat partjukon beliil se jussanak szohoz
més, vagy egyszertien csak vélemények? Taldn azok az értetlenkeddk,
akik gy tartanak politikai gyilést, hogy utdna a parttagoknak vagy
pértonkiviiliecknek csak arra van médjuk, hogy a jovore halasszak kér-
déseiket — ,,a képvisel6 urnak nagyon kell sietnie, Budapest még
messze van”, vagy ,,vegyék figyelembe, hogy az tigyvivé ur mar a har-
madik gyilést tartja ma” —, esetleg tudomasul vegyék, hogy kérdése-
ikre nincs valasz. Jarom az orszagot, €s mindeniitt nagyon diihos part-
tagokat talilok. Es ezek a pérttagok nem a vetélytirs partra harag-
szanak, hanem a sajatjukra. Még annyi haragvé megjegyzést az MDF-
re és kormanyéra nem hallottam, mint MDF-tagoktél! A mailtkor
pedig az SZDSZ egyik képviselGje dllitott meg az utcdn, hogy sajat
pértjat atkozza. Panaszaik, diiheik kisértetiesen emlékeztetnek az
MSZMP-tagok 1987-88-as kifakadéasaira. ,Mi azt hittik, hogy egy
szavahihetd, demokratikus pértba Iéptiink be. Most meg azt latjuk,
hogy valahol néhanyan kialakitjdk a »pdrtvonalat«, a partvezetok egy
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sajtoértekezleten kozlik, hogy ez az éllaspont, €s nekiink képvisel-
niink kell. Senki nem kérdezi, hogy egyetértiink-e. Felszélalnak a par-
lamentben, anélkil, hogy el6tte barmit megtudakoltak volna arrél,
ami a mi Ggyiink. Felsz6lalok, azonnal a szavamba vagnak. Hogy mér
elkéstem. Ez mér régen eld6lt. Aztin egy hét milva az ellenkezdjét
mondjik annak, amit eddig allitottak, de nekiink azt is el kell fogad-
nunk.” Mivel a magyar pértok befelé a demokratikus centralizmus
kellemesen hasznos elvét alkalmazzik, ahol demokréciara nincs idé

és hely, annal tébb a centralizmusra, a partokon beliil gyorsan kiala-

kult az a helyzet, amit a Kadar-kor hanyatl6 partjdban megismertiink:
a vezetSknek alig van koziik a tagokhoz, a tagok alland6an lazadoz-

nak, hogy Sket senki nem hallgatja meg, veszi figyelembe. Es a veze-
t6k — akar Kadar Janos — csak arra tgyelnek, hogy a frakciok ne ta-

madjanak, hogy az elnékségben, az iigyvivé testiiletben legyen meg az
egyensuly. ,,Ha a Politikai Bizottsagban rend van, akkor a part feldl
nyugodt lehetek” — gondolhatta Kadar Janos. Csak a palotaforrada-
lomtdl félt. A tagok soha nem juthattak abba a helyzetbe, hogy a
vezetést megbuktassik, csak a vezetés egyik fele buktathatta meg a
masik felét. Az MDF-tagok nem valthatjdk le az MDF elnokségét, az
SZDSZ-tagok az SZDSZ vezetését, a Fidesz-tagok a Fidesz tigyvivoit
stb. A partrendszert ugy alakitottak ki, hogy ha a vezetd kell6en iigyel
arra, hogy a vezetésen beliil ne legyen még egy vagy két erés ember

vagy csapat, akkor fittyet hanyhat a tagok orditozasaira. Es ezt Antall

Jozsef, Kis Janos, Orban Viktor, Horn Gyula vagy Surjan LaszIl6 jol
tudjak. (A kisgazda kivétel csak erdsiti a szabdlyt.) Csak azt figyeld,

hogy minden fontos teriileten legaldbb két ember veszekedjen a ve-

zetdi posztért, versengésiik foglalja le 6ket, és ne lazitsak fel a partot.
(Istenem, hogy tudta ezt Kadar elvtars!) Mégis azt hiszem, hogy a
partvezetSk rosszul szamolnak a tagsag nélkiili part koncepciojaban.
Mert a parttagok amellett, hogy témegesen tavoznak a partokbol vagy
visszavonulnak a partélettSl, ma mar olyan csoportokba, horizontélis
kozosségekbe kezdenek szervezddni, amelyck alaposan megnehezit-
hetik a ,,demokratikus centralistak™ dolgat. Ahogy az MSZMP-n be-
liili szakmai korok, klubok, majd a reformkérok szétvitték a partot €s
kikényszeritett€k a valtozasok egy rész¢t, gy kovetkezhet be, hogy
megjelenik a tagok mozgalma a Demokratikus Demokrata Férumért,
a Szabad Szabaddemokratak Szovetségéért, a Fiatal Fidesz-ért vagy
Szakért6 Fidesz-ért, a Demokrata Szocialista Partért stb. Es mikozben
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a kiilonboz6 pértok vezetdi egymast csépelik vagy egymassal egyez-
kednek, sajat partjukban, sajat parlamenti frakci6jukban fognak viha-
rok tdmadni. A magyar politizdlasrol a kiil- és a belf6ld csak a part-
vezetGk szintjén értesil. A sajté nem tud mit kezdeni a székesfehér-
véari vagy veszprémi Liberalis Kor-tagok morgolddasaival, a szegedi
vagy kaposvari MDF-klub diiheivel, az 6nkormanyzati vivodasokkal.
Csak hozza, hozza szépen sorjéban a frakciévezetdk, partelnokok, ve-
zet6k nyilatkozatait, cikkeit, és megprébal eligazodni azon, hogy mi-
lyen lehet a kozottik 1évd viszony. Uj kremlinolégia ez. Uj Fehér
Hézak, partkozpontok pletykait, személyi valtasait, elejtett megjegy-
zések kovetkezményeit firtatjadk. De 6vakodva az Gj kremlinol6gusok
dihétdl, mégis megkockaztatom: vajon nem volt-e masodlagos Aczél
Gyorgy és Géaspar Sandor viszonyanak alakuldsa 1988-ban? Vajon
nem azon bukott-e el Pozsgay Imre, hogy még 1989 nyarén is a Po-
litikai Bizottsagon beliili eréviszonyokat mérlegelte, s nem azt, hogy
mit varnak téle partjanak tagjai és a parton kiviili szimpatizinsok?
Tudom, hogy ma nagyon Iényegesnek litszik, hogy Peté Ivan vagy
Tolgyessy Péter jatszik-e Kis Janos rendezésében, hogy kit hiz el
Antall J6zsef varazszsakjabol, de a szabaddemokratik vagy a magyar
demokratdk jovSje mégsem ettdl fiigg. Hanem, hogy merre tart az az
erjedés, ami pértjaikban, tagjaik, képvisel6ik korében megindult. Ez
az erjedés nem biztaté a partvezetSkre nézve, de reményt kelts az
orszagban. A lazongé tagok t6bbsége ugyanis nem ideol6giai tanme-
séket, parlamentaris taktikdzasokat, széles elméleti okfejtéseket ki-
vén, hanem gyakorlatiassagot, szakértelmet, konkrétumokat. A part-
vezetOk egymast €s a kozvéleményt rémisztgetik a masik pértjaban
levé vagy a partokon kiviili radikdlis populizmussal. Sajnos, fel kell
tételeznem, hogy a partvezetdk zomének jOl jon egy-két populista,
hogy sajat j6zansagit, politikai értékét bizonyitsa. (Szildrd meggy$z3-
désem, hogy Antall Jozsef tamogatasa nélkil Csurka Istvan mér régen
nem lenne a frakci6é kdzéppontjaban, hanem abban a sarokban iilne,
amit az MDF-frakci6 j6zanon ra mért.) A partok névtelen tagjai ma
még nem tudnak hol megjelenni. De figyeljik meg a gombaként sza-
porodo klubokat, alapitvanyokat, ahol kiilonbozé pértok tagjai szaba-
don talalkoznak, s egyiitt szidjik sajat vezetSiket. Ma Magyarorszdgon
¢z a politika.
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Heiner Miillert6l megtudom, hogy Brecht az 1953. jiniusi berlini fel-
kelést igy jellemezte: , A part- és dllami vezetésnek ez az elsé kapcso-
lata a néppel.” 1990 oktéberének végén a magyar partvezetdk elsd
izben talalkoztak a néppel. Koztiik sajat parttagjaikkal. Oriilnék, ha
ebben az évben ez a rendes taldlkozé elmaradna. Ehhez azonban a
partok vezetSinek rendszeres rendkiviili taldlkozdkra kéne jarniuk

tagjaikkal és a politizal6 koézvéleménnyel. Hogy holnap més legyen

Magyarorszagon a politika.

1991. jinius 8.




‘Régi ij helyzet

A koaliciés kormany a kovetkezd valasztasokig szinte megdonthetet-
len. Alkotményos dton az ellenzéki partok képtelenek megingatni.
(Nem alkotmanyos utra szerencsére nem gondol senki.) A kormany
és politikdja allandésulliat, megnyugodhat. Ez j6 is meg rossz is az
orszagnak. J6, mert a kormanyzéknak az a félelme, hogy uralmuk csak
hénapokig tart, s igy az orszdgot szpahi-birtokként kezelik, megszin-
het. Dolgozhatnak koncepcidkon, épithetnek szervezeteket, s6t, épit-
hetik sajat politikus személyiségiiket. Rossz, mert berendezkedhetnek
a lassu taktikdzgatasra, az egyfel6l-masfelélre, a kadarizmust jellemzd
kormanyparti folényre. Az elmilt tobb mint egy év halogatasai, don-
tésképtelenségei vagy hektikus dontései nem tették elégedetté a la-
kossdgot a korméannyal és a korméanyz6 partokkal, de az ellenzéki pér-
tokkal szemben sem. Ez az elégedetlenség kisugarzik a péartok tagjaira
is. Es ebbdl az clégedetlenségbdl szarmazik a jelenlegi kormanyt fe-
nyegetd ,szinte”. Szinte megdonthetetlen, de azért hdrom politikai
helyen sebezhetd. Az elsé és legfontosabb a pértok belseje. A partok
nem egymasra a legfenyegetGbbek, hanem 6nmagukra. A csalédott-
sdg, az elkeseredettség a partok alsé és kozépsé szintjein kiszik fol-
felé. Szerencsen vagy Nagykanizsan az MDF-tagok talin még elége-
detlenebbek az MDF-kozponttal, mint a tobbi partokkal. A vezetések
elhanyagoltédk sajat partjukat, sajat parttagjaikat. A korméanypartok t6-
rékenysége azt jelenti, hogy egyre hevesebb biralat éri 6ket alulrél.
Megismétlédik a mult, az MSZMP szétesési folyamata. ElGszor min-
denki a trénbitorléktdl fél, a palotaforradalomtél. Igy az Elnokség —
legyen az MDF vagy kereszténydemokrata —, azaz a ,,Politikai Bizott-
sag”, az elnokot és csapatat, illetve embereit gyijti egybe, kelléen ki-
parnazva az elnok mogott a széket. Az ligyvezetd alelnokok, titkarsag,
vagyis a , Titkdarsag” ugyancsak a feliilr6]l mozgatas, a szervezeti és
pénziigyek Osszefogasdnak eszkozei. Mar nem ilyen konnyi a helyzet
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a parlamenti frakci6val, ahol néha-néha a lazadas jelei mutatkoznak.
Végtére a képvisel6knek mégiscsak haza kell menniiik, és mondaniuk
kell valamit arra, mi tortént az elmult hosszi hénapokban, mit tettek,
mit nem tettek. Szamon kérik rajtuk a kormany igéreteit, az elmaradt
intézkedéseket, a balfogasokat. De a legnehezebb dolga Antall mi-
niszterelnoknek val6szinidleg a Valasztménnyal - , K6zponti Bizott-
sag” — van, ahol nem hivatésos politikusok ilnek, hanem olyan vidéki
értelmiségiek, akik a parttél nem a fejbolinté Janos szerepet vérjak.
Ma tébben is ilyen vagy olyan eszmeiségd, liberdlis, keresztény, har-
madikutas, nép-nemzeti stb. frakci6kat varnak az MDF-en, a Keresz-

ténydemokrata Parton, vagy az FKgP-n beliil. Jobboldaliakat, balol- |

daliakat, centristakat stb. En pragmatikus és gyakorlatias embereket,
horizontélis szervezédéseket — ,reformszovetségeket” (?) — virok,
akik nem eszmei, hanem gyakorlati, szakmai alapon tidmadjak sajat
kormdnyuk tagjait, a kormény politikdjat, a vezet6k kamarilla-megol-
dasait. Tanirok, mérnokok, vallalkozok, agronémusok nem jobb- vagy
baloldalrél, nem konzervativ vagy liberalis észjaras alapjan, hanem ter-
meldszovetkezetiik Gsszeomlasa miatt, varosuk akadozé 6nkormaény-
zati munkéja kovetkeztében, a privatizicié dllami gondjait latva kér-
dezik a partelnok-miniszterelnokot, minisztert: mit tettetek, hogy ne

igy legyen? Mit tett az ipari miniszter, hogy a kormédnynak és a tarsa-

dalomnak vilagos képe legyen a nagyipar allasardl, a kisvallalkozasok
helyzetérdl az iparban és a kereskedelemben? Mit tett a ,bankiigyi

miniszter”? Mire jutottak a politikai dllamtitkarok? Kellenek-e egyél-
talan? Nem én kérdezem, hanem taldn kérdezi az MDF Vailasztma-
nya, kérdezik a helyi MDF-szervezetek. Mint val6szinileg firtatjak az

egészségiigyben, az oktatésban, a kultdraban, a szocialis politikaban

torténteket vagy meg nem torténteket is. Es a réges-régi, MSZMP-

id6kbdl szarmaz6 kérdés: miért nem kérdez meg benniinket senki?
Miért nem egyeztetnek veliink semmit? Miért az Gjsagokbdl tudjuk

meg, hogy mit dontétt a fejink folott a korméany? Miért, miért? Ne-

kiink kell itt elviselniink a népszeritlenséget, nem nektek ott a Bem
téren. Ti beiltok az autdba, s mentek vissza. Mi itt maradunk és ma-
gyarazkodhatunk. Magyarédzhatjuk azt, amit mi sem €rtiink és mi sem

helyesliink. Hangsilyozni szeretném, hogy nem populista diihok sz6-
lalnak itt meg. Nem a parlamentet akarjak megsziintetni, nem tekin-
t€lyuralmat szeretnének, nem valamely néposztélyt, tarsadalmi réteget
kivinnak blinbakként fejbeiitni. Ellenkezbleg. Elegiik van a vezetéség
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dltal terjesztett hitbSl, hogy ami nem megy, azért nem megy, mert az
ellenzék askalédik, mert a kommunistik szabotédlnak, mert nyakunkon
il a régi. Tal sok idS telt mar el ahhoz, hogy a kezdet nehézségeire
lehessen hivatkozni. A partokon beliili erjedés valtoztathat a korma-
nyon, valtoztathat a partvezetéseken.

Sebezhet6 a koalicié a benne 1évd partok hatalomatcsoportosulasa-
t6l. A Kisgazdapart 4j arculata csak Gsszel fog kibontakozni. Ugy vé-
lem, hogy Torgyan J6zsef visszatalalt eredeti szerepéhez: népszonok-
bél ravasz tigyvéd. S mogotte nem a kisbirtokosok népes €s zavarodott
tdbora, nem oreg és haragvé karpétlast kovetel6k, hanem fineszes
snemzeti vallalkozok”. Azok, akik vettek maguknak egy péartot. Most
el6szor, egy koriilithat6 gazdasagi csoport belépett a politikaba, és az
értelmiségi elitek mellé letette mélynyomasos névjegyét. Erdekképvi-
selS, kijaré part. Ismerjik ezt is a kadari id6kbdl, amikor a vallalati
oligarchia részt kért és kapott a parthatalomb6l. Ez val6sagos erd,
amelynek lesznek nagyon konkrét kovetelései. Természetesen nem
Iép ki a koaliciébdl, csak ujraformalhatja a koalici6 és az egyes mi-
nisztériumok arculatét.

Végiil, sebezhetd a koalicié a vezetGkon keresztiil is. A Kadar-kor
hivatasos politikusai fel voltak késziilve a ,gyir6désekre”. A véget
nem éré értekezletekre, a f6losleges vitdkra, a gyomorféjdité kisebb-
nagyobb megalaztatasokra, arra, hogy olyan kérdésekben dontenek,
amikr6l fogalmuk sincs. Nem voltak kiszolgiltatva a sajténak, nem
kellett elszamolniuk legkisebb rezdiilésiikrdl is. Nem nézték a népsze-
riségi indexiiket, mert nem is volt ilyen. Az 1j kor politikusai nem
hivatasos politikusok. A rdjuk nehezedd irtézatos nyomast apparatu-
sok, segitdk, véddk nélkiil viselik. Es csak latszolag veszik konnyedén
és folényesen, hogy életrdl s halalrél dontenek. Csak latsz6lag emel-
kednek feliil azon, hogy érzik a feléjiik aramlé hidegséget, ellenszen-
vet. Faradtak, betegek, idegeik végén vannak. Megpihenni nincs is
idejiik. Egy hénap egy évet jelent. Egy év egy évtizedet oregit.

Régi 1j helyzetben vagyunk. Megint a partokon beliili mocorgasok-
ra kell figyelniink. Megint az érdekcsoportok behatolasat szemlélhet-
jik. Megint a politikus személyiségek arcrandulasaib6l, orvosi jelen-
tésébdl kell kovetkeztetéseket levonnunk. Ott vagyunk, ahol elindul-
tunk.

1991. augusztus 31.



[télkezés vagy bosszii?

Kelet-Eurépa orszagaiban az Gsz igazsdgossdgi tervekkel kezdddik.
Cseh és szlovik, ukran és magyar politikusok gondolkoznak el azon,
hogy azutan fennszdval is kimondjak: itélkezniink kell az elmilt negy-
ven, Otven, hetven év binei és bilinosei felett. Természetesen nem
leszamolni, de elszimolni. Nem célszeri ismét belebocsatkozni abba,
amit az el6z6 évi ilyen tervezetek kapcesan mar tuddsok €s szakértok
vitattak, mi is a biinosség, ki kirdl itélhet, lehet-e, szabad-e parancs-
végrehajtokat biintetni, vagy a parancsok kiadéit kell stb. Erdekesebb
maga a jelenség, mint a felette foly6 jogi, etikai tartalmu vita. Miért
éppen most horgadnak fel ismét az indulatok? Miért mikdédik ilyen
ciklusszerien az ilyen programok és tervezetek kidolgozasa? Vannak
egyszeri valaszok. A legegyszeribb az, hogy nem tudom. Az emberi
Iélek kiszamithatatlan rangésait nem tudjuk atlatni. A masik egyszeri
valasz, hogy a gazdasagi helyzet romldsa, a tdvlatok beszikiilése, a
tarsadalmi konfliktusoktdl valé félelem igazitja az itélkezd politikat
Justitia kardjanak emelésére. A rejtézkodd ellenség farkaspoféjat, a
sotétben bujkalé forradalmar képét ki lehet plakatirozni a munkanél-
kiilick és az arakon kesergdk elé. Harmadik egyszer(i magyarazat,
hogy valéban a titkos szabotdzs, a hatalom- és tulajdonatmentdk fé-
kezd szandékai miatt vagyunk itt, s leleplezésiik, elitélésiik erkolcsi
megtisztulast s majdan anyagi j6létet hoz. Nagyon j6 kis egyszerdi ma-
gyarazatok ezek, amit meg lehet tdmogatni azzal is: lam, a nép hangja
koveteli az elszamolast, én csak szolgéiléja vagyok a népnek. Vagy
megforditva: a nép végre nyugalmat és megbocsatast akar és nem
megtorlasokat. Attdl félek, hogy még az egyszerii magyarazatokban is
van igazsag. Lélektanilag érthetd, hogy vannak kifdradasi szakaszok.
A tizennégy-tizenhat 6ras 6nagyoniilésezok, feljegyzések tornyain l6,
kiildottségeket fogadd, telefonoktdl 6rjongs politikusok, valasztoiktol
dihitett és elszomoritott képvisel6k arra gondolnak, hogy csakis az
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ellenfelek mesterkedései miatt kovetkezhet be igyekvésiik zavara vagy
bukdsa. ,,Hozunk egy szabdlyt, és a kapcsolatokkal rendelkezdk, a »ré-
giek«, az ilyen-olyan volt f6n6kok megtaldljadk a mentséget, a kibavot
a szabalyok al6l. Mire oda jutunk, mar régen elvitték az allam és a
tagsag tulajdonat. Ha pedig ellendrzéssel, a szabdly szigoritasaval, per-
rel, tgyésszel fenyegetjiik Gket, akkor vagy réhognek rajtunk, vagy
sivitanak, hogy a jogéllamban hogy lehet igy fellépni. J6nnek-jonnek
a levelek, a telefonok. Ha engediink, ha nem néziink oda, akkor hoz-
zdnemértS balekok, szanalmas torpék vagyunk, ha nem engediink, ha
felelésséget emlegetiink, akkor megintcsak hozzdnemértdk, de diktéa-
torok, etatistak, antiliberalisok is vagyunk. Hat most hogyan tegyiink
kedvetekre?” Elmondtam a lélektani folyamatot, leirtam a naprdl
napra kialakult hangulatot. Az ostromallapot-érzést. Es a kormany-
pérti politikusok, szakértdk lelki kifaradasa mogott ott az Snigazolas
megrepedése is. ,Istenem, miért is vallaltam én ezt”, ,kell ezt még
nekem csinalnom?”, ,,ez mar régen nem az, mint amire vallalkoztam”.
Es ,hiszen még csak nem is utottiink”, ,,még csak nem is bantunk
senkit”, ,legaldbb valtozna valami, ha mar nem szeretnek”. Mindez
parosul a makacs gyanival: ,ellenfeleink, akik mindent tonkretettek,
most tjra uraskodnak, elraboljak a maradékot is, és rohognek a mar-
kukba”. Sét, ,,azzal dihitenek, hogy éllitjdk, mar minden készen volt,
amikor mi jottiink, a reformkommunistdk mar mindent elvégeztek, mi
csak a készbe ultink, s ahhoz se értiink, hogy megtartsuk”. ,,A sikert
is elraboltdk, a multat is megraboljdk.” Tudom, hogy senkit nem vi-
gasztal, hogy meg lehet érteni a fenti érzeményeket. Félek, hogy ez
az ostromallapot-€rzés azért csap at a bosszi, a leszimolas haragjéba,
mert a politikusok szeretnék, ha szeretnénk Oket. Ha valasztéiknak
végre nyijtandnak valamit. A mezégazdasagbdl €l6knek az elhibazott
karpotlas mellett, helyett a szovetkezeti vezetdk Kkitaszitasat. Csak-
hogy, akdr tavaly, az ostroméllapot-érzésbdl kdnnyen lehet ostromal-
lapot. Mert a karp6tlast azon az alapon akartak igazsagosan elosztani,
hogy a milt rendszerrel elszamolnak. De ehelyett nem a korédbbi ha-
talom élvezdit, a kisajatitokat vagta fejbe a karp6tlas, hanem a véd-
telen polgért, aki semmit se vétett, csak €lt a rendszerben, és most
adot fizet. Most sem a szovetkezeti vezetdk, de semmiképpen sem
valamiféle bolsevikiek jarnak rosszul azzal, ha november elsejéig nem
kaphat hitelt a mezGgazdasagi szovetkezet. Ellenkezbleg. Az Ossze-
omlé szovetkezetek hitelbdl szerettek volna betakaritani és elvetni. A
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tagoknak ezutdn nem lesz munkéja, nem lesz foldje, az orszagnak pe-
dig lesz egy diih6s parasztsdga. Tudom, tudom, vannak kdzségek, ahol
MDF-gyiiléseken a szovetkezeti vezetGk akasztasat is el tudjak kép-
zelni. Ett6]l azonban sem az agrarvalsag nem old6dik meg, sem ez a
tarsadalom nem lesz gazdagabb és boldogabb.

Az itélkezés nem lehet politikai. A bosszi politikai lesz. Az itélke-
zés szakmai és erkolcsi lehet. A bosszi hozzdnemértd és erkolestelen
lesz. Itéletiink azokat kell, hogy érje, akik az elmiilt évtizedekben hoz-
zdnemérté médon gazdalkodtak, vezettek iskolat vagy kérhazat, abé-
cét sem ismerve iranyitottak kozigazgatast. (Az el6z6 rendszer nem
azért délt meg, mert kommunista volt. Azért kellett dsszeomlania,
mert a vezetok €s beosztottak 1985 utan megduplaztdk az addssagél-
lomanyt, mert képtelenek voltak megfelelni a fogyaszték, a vilagot
latott magyar polgér igényeinek. A jelenlegi rend, a mai koalicié sem
azért fog elbukni — remélem —, mert nemzeti, mert harmadikutas, mert
vezetdi igy vagy dgy agdlnak, hanem mert a vélasztok arrdl itélnek:
értenek hozza vagy sem.) A bosszii azokat viltja le tomegesen, akik
nem tudtak elég gyorsan bdrt viltani, akik valamiféle politikai szem-
pontbdl bizonyulnak alkalmatlannak. Az itélkezés erkolcse végre va-
16di iigyekben fog rendet mutatni a privatizalasban, erkélcsileg fog
igazolni egyeseket szakmajukban, s fog kitaszitani masokat, akik szak-
mailag nem feleltek meg a szakmanak. Az itélkezés biztonsagot ad,
nem felmentést. A bosszi bizonytalanségot sziil €s binoket. Ha valaki
azt érzi, hogy barmikor a nyomaba szeg6dhetnek, barmikor ,miltja
miatt megfoghat6”, akkor sok olyasmire képes, amit kiilénben nem
tenne meg. Akkor igyekszik minél gyorsabban felhalmozni, amit lehet,
besiigni-kistigni, a térvényeket — az ,,6” térvényeiket — magara nézve
nem elfogadni. Atéltik mér, hogy mivé alacsonyithat6k emberek. El-
jik mar at azt is, hogy miként magasithatok. Egy bosszuall6 orszag,
egy irigy, feneked6 nemzet nem lesz gazdag. Ez az orszéag, ez a nemzet
még nem ilyen. Ne is tegyiik ilyenné.

1991. szeptember 14.




- Halo

Hogyan sikeriilt elérniink, hogy az els6 szabad és fiiggetlen magyar
korméany tagjai jobban megvetik, néha gyilolik egymast, mint politikai
ellenfeleiket? Nyilvanosség el6tt ginyol6dé kirohanasok, lenézd meg-
jegyzések, egymas konspiraciéval vadoldsa. Az Gjsagirok fel sem merik
tenni a kérdést egyik vagy masik miniszternek: ,becsiil On valakit a
kormanyban?” ,Hol, kérem? Onmagamon kiviil, ugyan kicsodat?” —
hangzana a meglepett vélasz.

Természetesen nem értem a minisztereket, hogy miért nem szere-
tik, tisztelik egymast, amikor olyannyira szeretetre- és tiszteletremél-
téak. A kormanyiilések zsongitéan édes nyugalmédban alvasukkal nem
zavarjak egymast, sohasem kellemetlenkednek azzal, hogy a ,,nicsak,
miért nem olvastad sajat elGterjesztésedet” kérdésével zaklassanak,
nem akadélyozzak a Professzor urat, hogy a dolgozatokat kijavitsa —
hit, remény és szeretet lakozhatna benniik. Nem lakozik. ,,Munka!
tehetség! érdem! — ugyan! Klikkhez kell tartozni!” - kiélt fel Stendhal
ironikusan. Csakhogy a miniszterek nemhogy nem baratok és tarsak
munkaban, tehetségben, de még csak nem is klikktarsak. ,Még klikk-
alakitdsra sem vagyunk alkalmasak” — ismeri be bolcselkedve egyikiik.

Mégis, mire vezethetd vissza, hogy a kormdény tagjainak gazdasag-
politikaja, filoz6fidja ennyire kiilonbdzik egymastdl, hogy személyes-
ked6 tamadasokba mennek egymassal szemben? Talan harom okra.
Az els6 kozismert. Amikor Kadar Béla megfogalmazza ellenérzéseit
Kupa Mihallyal szemben, akkor ennek mély gazdasagfilozéfiai gyoke-
rei vannak. Hisz abban, hogy utak atvaghatok, az ugrasok megtehe-
t0k, hisz a ,,most vagy soha”-ban, az dllami beavatkozas hatésossaga-
ban, az ésszerd gyorsitasban. Es tart a kddarjanosi lassusagtol, kacs-
karingoktol, a lezuhanastdl, a pillanat elmulasztasatol, az allamtalani-
tas kdoszatol, a pénziigyi visszafogastol. Pozitiv hitét a délkelet-azsiai
sikerek, félelmét a latin-amerikai, ézsiai sikertelenségek erdsitették
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meg. Erre tette fol kutat6i teljesitményét. Latészoge vilagos, okfejtése
érthetS. Kupa viszont nem hisz abban, hogy a kanyarok kiegyenesit-
hetdk, hogy éppen ezen vagy azon a pillanaton milna a nemzet és
gazdasdga sorsa, latott mar elég allami intézkedési tervet, beavatko-
zast, hogy meggy6z6djék hatéstalansagukrol vagy éppen ellentétes ko-
vetkezményeikrdl, €s ismeri a gyorsitas, az ankurbelung silyos hétra-
nyait. Tapasztalatait a magyar fejlédésbdl, az 1960-as évek reformista
és ellenreformista nekilendiiléseibdl, birokratikus jatszmaibol vonta
le. Talin masként értékeli a Kadar-kort, mint ellenfele, talan annak
pozitiv 4gan kivan tovabbhaladni — most, amikor a negativ dgan hala-
dunk. Mindez eredményezhetne korrekt és tartalmas vitat kozottik.
Nem eredményez. Paradox médon nem Kadar Béla elmélete all Gssze
jOl olajozott, etatista programmad, biirokréacidk intézkedési tervévé, ha-
nem Rabar Ferenc és Kupa Mihaly éllitottak dssze liberalizalé prog-
ramokat, amelyeket Kadar Béla csak oppondlni tudott. Kupa Mihaly
helyzeti elénye, hogy hivatalnokként meg tud csindlni egy tervezetet,
amely igazgatasilag levezényelhetd, Kadar Béla tuddésként nem. Kel-
lemetlen. De ett6] még nem kellene gytilolkodve egymasnak menniiik,
nem kellene két repiil6it kozott sziszegs sértéseket szorniok a leve-
gébe. Rendben van, nem becsiilik sokra egymast, na j6, nem lesznek
egy klikkben, de miért az Osszeuitkozés? Agressziv személyiségek?
Azok. A rejtély kulcsa mégsem ez, hanem a dolgozatok folott tépe-

16d6 Professzor jatszmaépitése. Az Antall-kormény meghatarozé mad- -

kodési elve: versengés és versenyeztetés. A minisztereké és az allam-
titkaroké. A versenyfeltételek teremtdje, a jatszma szabdlyainak kiala-
kit6ja, egyetlen birdja a miniszterelnok. Egyes miniszterek ezt oly
mértékben a sors rendelésének tekintik, hogy alvasukkal bizonyitjék,
méltéak a kormanyfé kifiirkészhetetlen szandékainak teljesitésére.
De Kadar és Kupa bementek a pélyara, bizonykodnak és harcoskod-
nak. Az életiikért futnak. 1990 ,,dldozatai” Rabar és Matolcsy voltak.
Ki lesz 1991-¢? A Kadar Janos altal kiépitett informacids- és alku-
rendszer k6zepén most mas iil. A halé megszéve. A legyek vergddnek.
Nem rossz. Becsiilhetik igy egymast? Magukat? A gazdaségfilozofiai
eszmék tandcstalanul gomolyognak a cigarettafiistben.

1991. november 14.
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Nyugalom

Nyugalom - mondandm, ha nem félnék attdl, hogy kitor a panik. A
belénkbutt rossz szellemek nem jonnek, hanem mennek. Altatom ma-
gam? Fityorészek a sotétben? Nem olvastam a szimtalan hiradast,
nem latom az ezernyi jelet? Nem akarom latni? ,,S miért gyudjtjuk fol
varosunkat hétfel61? / Miért frocsdgnek gydlolkodve szenétoraink? /
Es miért szaglanak bosszit6l széviragaik? / Miért kivanjak vérrel jol-
lakatni azt / akinek nem tudnak kenyeret adni? / Mert tudjék, hogy
a barbaroké a jové, / s most varjdk a barbarok tankjait. / Igy veszi
kezdetét a fényes 6romiinnep; / van pellengér, vesszofutds, tarsastanc,
virsli, sor... / S lemegy a nap. Csak tank nem jon sehonnan egy sem. /
Csoda-e hat, hogy elfog benniinket a csiiggedés? / Miben bizzunk, ha
mér a tankokban sem bizhatunk? / Csak mésnap jon a limesek feldl
a hir, hogy semmi vész... / Van megoldas. Vannak barbarok. Mi va-
gyunk azok.” Mas mar sokkal el6bb olvasta és busulta Orban Ott6
versét, nekem csak ezen a barbar-hirekkel teli héten jutott a kezembe.
Nyugtalanito.

Els6, egy €v el6tti tépel6dd irdsom egy blokad megvélaszolatlan kér-
déseirdl szolt. Most latom, hogy az utolsok koziil valé egy Gjabb blo-
kidd kérdéseit rendezgeti. Lélekben éllnak az dllamigazgatas tisztvise-
16i, a szakért6k, a bankdrok és a véllalati emberek. Talan a folyosokat
dlljak el, talan az irodak ajtajat. Vagy csak azt a lelki ajtot reteszelték
be, amelyen keresztil kormény, ellenzék, politikus, ideologus szakér-
telmilkh6z, tudasukhoz juthat. Szolgdljon titeket az oreg ordog! A
firadt, diihds kormanyférfidk sértetten éllnak e lelki blokad el6tt. A
vita barbar. Nincs érv. Hisztéria. Es mégis azt allitom, hogy nem né-
vekszik, hanem pusztul a barbarsag. A modernkori barbarsaghoz mi-
tosz és eré kell. A mitosz fogydban, az eré igazdn sosem volt meg.
Egy éve még el6 lehetett allni egy nemzeti mitosszal, el lehetett mon-
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dani tizen6tmilli6 magyar képviseletét, a hatarok atjarhatésagat, s le
hetett vitatkozni azon, hogy ki a jobb magyar. Ma, a haborgé tenger
kozepén elfogyott a miniszterelndki mitosz, elfogyott az atjarhat6 ha-
tar. Erdélyi magyarok allnak tobboras sorban hatdrainkon, t6link kér-
nek munkavillalasi engedélyt, s csak kideriilt, hogy a nemzeti érziilet
mit sem ér gazdasagi €s politikai alapok nélkiil. tessék a korabbi
»mélynemzeti” jelszavakkal elGallani a konkrét aprémunka helyett!
Latni fogjak, hogy a magyar tarsadalom érdekteleniil vagy megvetéssel
utasitja el azokat. Egy évvel ezel6tt, s6t még f€l éve is, komoly félel-
mek voltak egy keresztény kurzust6l. Mondhatja-e ma komolyan va-
laki, hogy a tarsadalmat egyre jobban elontik a kurzusirodalommal,
hogy ugyanez a tarsadalom az egyhazi hierarchidktol varja mindennapi
€letében a boldogulasat, vagy éppen ezek a hierarchidk méar mélyebb-
re tudtak volna hatolni a felszinnél? Az elmilt idGszakban a népi-
nemzeti sajté teli volt a radikélis liberalizmussal valé rémitgetéssel,
amely majd jakobinus Osztoneivel elvakitja a tarsadalmat. Hat bizony
sok minden homélyositja a magyar tarsadalom szemét, de legkevésbé
az, hogy radikélis liberalizmusokkal fert6zédne. A valddi és a képzelt
liberalis mitosz éppugy lepergett az idé rokkdjan, mint a nemzeti vagy
a keresztény. Ma €pp annyira undort kelt, ha valaki a szabad piacot,
Eurdpit, a demokratikus Nyugat segitségét szajk6zza, mint ha éppen-
séggel a keresztény Eurdpdba jutast hangoztatja, amir6l senki sem
tudja, hogy hol is talalhat6. Ma mar pragmatikus népiink nem menne
ki Bush elnokot éljenezni az esGben, nem hiszi, hogy elég piacot ki-
altani terv helyett, demokraciat orditani diktatira helyett, német zasz-
16t lobogtatni vords zaszld helyett, és a dolgok megoldast nyernek.
Méra a kommunistdzas maradt a munkanélkiiliség €s az inflaci6, az |
Onkormaényzati tehetetenség, a névekvé binozés feledtetésére. Az
utolsé mitosz. Mennyi ideig nytzhatjak? Hetek, hénapok? De lehet-e |
a tirelmetlen Nyugatnak és a még tiirclmetlenebb magyar polgarnak
beadni, hogy barmiféle felelGsségrevonassal javithat6 a gazdasag hely-
zete, és attdl lesz jobb, hogy azok csinaljék, akik nem értenek hozz,
de feltétlenil megb:zhatoak'? Réfoghatjuk bajainkat a kdrnyezé nem-
zetekre, a szovletekre - mar nincsenek —, a ciganyokra, a zsidokra, a l
kommunistakra és a reformkommumstakra a liberalisokra és a radl-
kélisokra, a nemzetickre és a népickre, a keresztényekre és a ,nem-
zeti liberalisokra”, egyszoval csiholhatunk barmilyen mitoszt, ettdl al-
lapotaink csak tovabb rosszabbodnak, a 320 ezer munkanélkiilibSl et-
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t6l még 550 ezer lesz j6vore, vallalataink 6sszecsuklanak. Hala isten-
nek, a mitoszok mér csak a politikusi fejekben gomolyognak, s minél
messzebb vagyunk 1990 tavaszatol, minél inkabb latjuk a mitoszok rom-
bol6 hatasat a kornyezd orszagokban, anndl inkabb menekiiliink el6lik.

Ha nincs mitosz, akkor johet a nyers erd. Nem lelkesités, hanem meg-
félemlités és édesgetés. Kirugas, fenyegetés, kicsapatas az egyik olda-
lon, karrier, cim, rang a masikon. Bet6rés. Csakhogy az erének is két
feltétele van. Az egyik az anyagi oldala, vagyis a gazdasdgi kompen-
zélés, illetve az életlehetoségtol vald megfosztas. A mai politikai er6k-
nek nincsenck, vagy nagyon korlatozottak az anyagi er6ik. Elvenni,
megfélemliteni csak meghatarozott kérben tudnak. Adni, karrierpa-
lyat nydjtani ugyancsak korldtozottan. Az eré masik oldala az intéz-
ményi, kozigazgatasi, kozhatalmi er6. A Kadar-kor végére a kozponti
dllamhatalomnak ez az ereje megfogyatkozott. Az Antall-korméany
idején a napfogyatkozas folytatédott.

Nincs 0j korszak. Ne higgytik, hogy a barbér dilettansok hosszi nép-
vindorlasara kell berendezkedniink. Probalkoznak. Ez a dolguk.
Visszaverjik. Azért edzGdtiink egy korabbi, nem kevésbé rossz id6-
ben. Megint prébélkoznak. Végil is mit vartunk? Hogy belatjk és
520 nélkiil mennek? Nem ismernénk mar az Gsszes szokasukat? De-
hogynem. Nem azért csapkodnak-e, mert bizonytalanok, mert maguk
sem hisznek magukban? Nem lattuk-e mar korabban t6bbszor, hogyan
fogy el, roppan meg egy apparitus, hogyan gyamoltalanodnak el ag-
ressziv politikusok? Van okuk a félelemre? Van. Megoldast kellene
taldlniuk. Nem tudnak. De lehet-e még megoldast talalni? Igen, lehet.
Ha 6k nem, majd masok. Lesznek djra Gj emberek és programok.
Ahogy voltak 1981-82-ben, vagy 86-87-ben. A vérakozas erre van, s
nem mitoszokra, cimek €s strafok osztogatdsara. A mitoszok és az
osztogatok nagyon lathatéan dtmenetiek. A bajok mélyek, s ez a tar-
sadalom csak mélybetekint$ programokban fog bizni. Irja ezt minisz-
ter, ellenzéki képviselS vagy ot fiatal egy padlasszobaban.

Nyugalom. A fagy katal6gusat mar atlapozta. Most mar johet valami
mas.

1991. december 7.












Majus 35

Meglep6dtem. Gyorsan dontott. A meghivé homalyos volt, elGterjesz-
tés nem érkezett vele. ,Tisztelt uraim” - kezdte —, ,azért jottliink
Ossze, hogy az adéssag kérdésében allast foglaljunk. Tudom, hogy ez
a kérdés mennyire kényes, sokan gy vélik, hogy még targyalni sem
szabad rola, de megint masok szerint az adésség, a privatizacio és a
szovjet piac az a harom f6 kérdés, amire azonnal valaszt kell talal-
nunk. En személy szerint az utébbiakkal értek egyet. Nem készitet-
tink el6terjesztést, de néhdany meghivottat felkértem, hogy éllaspont-
jat ismertesse. Van valakinek el6zetes kérdése?” A bankelnok kissé
félrehajtotta a fejét és belekezdett: ,Kell ez most? Semmi sziikségét
nem latom, hogy napirendre vegyiik ezt a dolgot.” A miniszter merev
arccal ilt. , Befejezted? Kérem, figyeljenek ide. Magyarorszdgon azért
nem lehet semmit sem csinalni, mert itt mindenki mindent kifecseg.”
O els6ként — sigom szomszédomnak. Nevetiink. Szigorian néz. ,Nem
kell ezen rohincesélni. Ugy latszik, elfelejtettiik mar, hogy Kadar Ja-
nosndl a PB nemcsak azt jelentette, hogy Politikai Bizottsdg, hanem
azt is, hogy Pofa Be. Tehat az els6 dolog, pofat befogni. A masodik
dolog, hogy nem beszélink réla. A harmadik, hogy kuss. Remélem,
elég részletesen adtam el6 a magyar térténelmet. De a kifelé kuss
nem hozhatja azt, hogy nem is gondolkozunk. Odakint megindult va-
lami. A lengyel és a bolgar addssagesokkentés utdn nem lehet ugy
tenni, mintha semmi sem tortént volna. Nem értek hozz4, de a tar-
gyalasaimbdl azt sziirtem le, hogy a fejletlen ad6s orszagokkal az adds-
sagcsokkentést fogjak jatszani — bar rajtuk mar az sem segit —, a ko-
zepesen fejlett adds orszdgokkal, mint Magyarorszag, ez nem megy,
tehat valami egészen 4 dolgot kell kitalalni. Sikertiilt megértetni ve-
lik, hogy minket nem biintethetnek azért, mert nem tagadjuk meg a
fizetéseket, hanem folyamatosan fizetiink. De nekik sem jutott még
semmi az esziikbe, ahogy sajnos nekiink sem. Ha pedig t6lik varjuk
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a megvalto otletet, akkor még sokaig varhatunk, mert azok is ugyan-
olyan burokracidk, mint a mieink, ha nem inkdbb a szovjetekre ha-
sonlitanak. Nekink kell valamit ki6tleniink, hogy azutan atadjuk ne-
kik. Utdna megtapsoljuk 6ket, milyen iigyesen esziikbe jutott. Térjiink
tehat vissza a napirendhez, és tudomaésul veszem, hogy te nem akarsz
ebben éllast foglalni. Hozzész6lasok?”

Kortefeji. Okos. Negyven év adminisztrativ tapasztalat. Mindenkit
latott mar. Mosolyog. ,Javasoltam a térgyalast. Nem tehetiink ekkora
terhet a lakossagra, ha minimélis esély van arra, hogy konnyithetiink.
Mindvégig hangsilyozni kell, hogy nem mi, hanem Gk akarjék, kezde-
ményezik. Es szerintem val6ban akarniuk kell, hacsak nem nyugodtak
bele, hogy valamennyi kelet-eurdpai orszag elbukjon. A lengyel kisér-
let, a kedvenciik katasztr6fa. Ebbdl tanulniok kell. A targyra térve,
azt gondolom, hogy Ossze kell gyijteniink az eddigi tapasztalatokat,
ha eddig még nem tettiik volna meg, és azokbdl kell Gjabb varidnsokat
kidolgoznunk. Erzésem szerint az adéssigesokkentésbe sohasem fog-
nak belemenni, nem is erre kell prébalkoznunk. Most hallottam egy
Gj €s jO szOt: adéssagatstrukturalas. Ez azt jelenti, hogy haladékot ka-
punk a torlesztésre, €s a kamatokat valahogy atvalthatjuk mikodé t6-
kére. A torlesztést egy pillanatig se tessziik kétségessé, nem kériink
atitemezést, csokkentést, csak idében és forméban atszerkesztjik az
adossagunkat. Ami pedig a fecsegést illeti, mindenkit megnyugtatha-
tok, fecsegtiink Rakosi és Kadar alatt is.” ,,De nem ennyire, hogy a
masnapi Gjsagban egy édllami tisztvisel6 elmondja a legtitkosabb szan-
dékainkat.” ,,Ez a demokracia ara.” ,Ez a kelet-eur6pai, magyar min-
dentud6é demokracia ara.”

Amerikai ezredes. Lassan beszél, mintha forditana a szavakat. Min-
den pontokba szedve. ,Harom lehetGség van. Egy: nem csindlunk
semmit, fizetiink és varunk. Ketté: kidolgozunk egy adéssdgkoncepci-
6t, egyeztetjik és atadjuk a nemzetkozi pénziigyi szervezeteknek. Ha-
rom: komolyan vessziik magunkat és végre készitiink egy atfogo stra-
tégiai tervet, amelyben Osszefiigg az adéssag, a privatizacié, a bank-
rendszer atalakitasa és az egész kiilgazdasagi politika. Az€rt javaslom
a harmadikat, mert vége annak az idészaknak, amikor azt mondhat-
tuk, hogy ezt akar guggolva is kibirjuk. Le fognak minket értékelni,
kozepes ad6sok lesziink, nem akarnak hozzank befektetni. A chileick
teljes titokban az addssagleveleiket bevaltottak allami véllalatok tu-
lajdonéra. Egy 80 $-on 4ll6 addssaglevelet az ottani Vagyoniigynok-
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ség 100 $-on fogadott el allami vagyonra. Ennek a vagyonnak a pri-
vatizilasabol évi két milliardot hoztak be, gy, hogy nem engedték a
profitot évekig kivinni, hanem vissza kellett fektetni a chilei gazda-
sigba. Egyetértek a miniszter urral, hogy vagy mi taldlunk ki valamit,
vagy veszteni fogunk.” Hallgatas.

Gyomorbajos arckifejezés. Fogak kozt szlirt mondatok. ,,Egyetértek
az Gvatossaggal, de azzal is, hogy most kell, és nekiink kell hozzafog-
nunk. De ehhez nagyon kifinomult targyalasi technika kell. ElGszor is
ki kell nevezni egy teljhatalmi biztost, aki csak a miniszter urnak tar-
tozik beszamolasi kotelezettséggel, és akinek nincsenek tamadhat6
kapcsolatai a hitelezGinkkel. Ennek a biztosnak kell kidolgoztatnia a
technikakat, az eljarasi médokat. En elsietettnek tartom, hogy egyik
vagy masik megoldds mellett elkotelezziik magunkat. A siirgls az,
hogy nekifogjunk a munkéanak.”

glatosan szOlok kozbe: ,Bocsanatot kérek, ha messzebbre kalan-
dozom, de nem volna cé€lszeribb elébb eldonteni, hogy a kormény
hogyan is hataroz kiilgazdasagi, kiilpolitikai kérdésekben? Mert itt
nemcsak az a baj, hogy pofazunk, hanem az is, hogy mindenki targyal
mindenfelé, mindenrdl. Taldn ha a kormany végre alakitana egy
osszehangol6 szervezetet — mondjuk a Nemzetkozi Pénziigyek Bizott-
sagat —, amely kidolgozna nemcsak az adéssag €s a privatizicio, hanem
az adossag és a szovjet kereskedelem, szovjet adOssdg Osszefiiggései-
nek megoldasat is. Addig csak taldlgatunk. Nem vagyunk irigylésre
mélté helyzetben. Taldn célszert lenne, ha az addssagatstrukturalast
nem annyira az iparvallalatok privatizaciéjaval, mint inkabb az infra-
struktaraval és a kornyezeti problémdkkal hoznank kapcsolatba. De
a legjobb az lenne, ha tobb, megalapozott véltozat késziilne.”

Jegyzeteimbdl latom, hogy a tobbi hozzaszolo az eldzéeket ismétel-
te, harman pedig a téma elvetését javasoltdk. A miniszter hatraddit.
Bologatott. Néha odavetette a kabinetfonokének: irtad? Azutin be-
zarta. ,Nagyon hasznos volt, koszoném. Nem tudom, hogy mire ju-
tunk. Ez egy ilyen kormény. De igérem, hogy minden javaslatot meg
fogok fontolni, és ami rajtam dll, megteszem.” Az el6térben még be-
szélgetiink egymassal. Lesz ebbdl valami? Ki tudja?

Egy hét mulva boritékot kapok. Benne az értekezlet emlékeztetdje.
Viszem haza. Fekszem az agyon. Kislimpam fénye a cim folé esik:
»kérem, hogy a médjus 35-i értekezlet anyagat a legszigoribb titkos-
sdggal kezelje!” Mellettem motozas. Florika a legszigoribban titkos
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anyag harmadik oldalat ragja, elégedetten. A masik szobabdl hallom
Ringelhuth bécsi hangjat: ,hahd, irdny a Csendes-6cedn!” Kinyitom a
beépitett szekrény ajtajat, sotéten asit a mélye. Méjus 35. Haho, irany
a Csendes-6cedn!

1991. méjus 11.
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Es elj6 az Gsz
£

Ha én kormény lennék, tartan¢k az G6sztél. Ha én bankelnok volnék,
Osszel elbijdosnék. Ha én villalatvezetd — hohd, elnok-vezérigazgatd
~ szerepében jatszan€k, 6sszel kivandorolnék. Kellemes, puhidn-me-
leg, lagyan simogaté szeptemberiink €s Osszebolydult fényd oktobe-
riink lesz. ,,A dal lejon és a sziv f6lmegy €s az élet eliszik az utcéba
lenn, mint vilagos nehéz foly6fenéken.” Egy bizonyos: sz lesz.

Ha én kormany lennék, tudnam, hogy megint vérig sértettem a né-
pet. Az gy kezdddott, hogy a kormany nevil bizonytalan valami az
elmilt decemberben fenyegetOen azt igérte: lesz itt nadragszijmegha-
zés, nincs mese. ElGszor arat emelek, megszigoritom a hiteleket, fenn-
tartom a bérek fékét, megkeményitem az adok beszedését, rakénysze-
ritem a lakossdagot a lakas hitelkamatainak visszatéritésére. Vér és
konnyek a kibontakozas érdekében. Ahogy mar egy évvel kordbban.

 Amint két évvel ezelott. Viltozatos 0j program. Azutdn januarban €s
februarban elkezdddott az igéretek bevaltasa. (Figyeled, kisfiam, ha
rosszat igérnek, azt mindig bevaltjak.) Csak a tavaszi langyosabb szel-
I6kkel, a kdzEéposztalyi felmorduldsokra, marcius és majus kozott la-
zult el a fenyegetés: az arintézkedéseket széthuztdk, a lakashitelek
visszatorlesztésében a hataridoket médositottak, s hogy, hogy nem, az
adok befizetésénél a szigorkodasokat jovére hagytak. Megindultak a
tavaszi béremelések, a husvéti jutalmak. A tavaszi diihok lelohadtak,
a janudrban felemelkedd oklok 4prilisban a zsebbe keriiltek. Ok érat
emelnek, €n nem fizetek adot — mondjak a kettds jovedelmil kozép-
rétegek. Aki rosszul jir, a megfoghatd egykereseti, bérbdl és fizetés-
bdl €16 polgar. Csakhogy 6 fél, félti az allasat. Juniusban €s juliusban
mégis el6all bizonytalanul, varakozdan. A korabban erés munkascso-
portok sztrajkkal fenyegetéznek. A szakszervezetek kivonjak Gsi kard-
jukat. Alkudozas. A végeredmény: kolesonos engedmény. Az enged-
mény kovetkeztében érezhetd a koltségvetés széthullasa. Megint réa
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kell taposni a fékre. Vissza kell fogni. Meglendiilnek az 4rak. Es elj6
az 6sz. A kozéprétegek mar elfeledték, hogy mennyi volt az eldnyiik
adoik eltitkolasabol, sot, jovo évi, keményebb addikra gondolnak. Dii-
héngenek az arakon, a bizonytalan beruhazasi helyzeten. A kormény
tehetetlenségén. A munkdascsoportok egy erGs dgazat tiltakozasira
varnak, hogy felsorakozva mogé, bért koveteljenek. De hisztérikus te-
lefonokat kap valamennyi miniszter a szovjet felé szallité iparvillala-
tok vezetditdl, egymas hajaba kap az exporthitelt koveteld NGKM-
miniszter és a rogyadozé koltségvetést tarté pénziigyminiszter. Ha én
kormany lennék, tartanék az 6szt6l. Melyik ttvonalon fognak tudni
behajtani a parlamentbe? Ki fog €s kivel targyalni? :

Ha én bankar lennék, nagyon nyugtalankodnék. Agraros ligyfeleim
naponta hivnak fel, hogy zold hitelért folyamodjanak, konyorégjenek,
atkozédjanak €s kdromkodjanak. Nem fognak aratni, betakaritani -
meg fognak 6lni. Es mondhatom én nekik, hogy a Nemzeti Bank igy,
a Pénzigyminisztérium ugy, Gsszel a bankelnokok fognak, nyakukban
sz€p kis tablacskaval dlldogélni. Rajta a feliras: tonkretettem a mezd-
gazdasagot. Vagy: nem adtam hitelt, hatalomatment$ bitang vagyok.
Traktorok alljak koril a székhazat, harsany kialtasok verik fel a bank-
folyosok csondjét. Az iparvallalatokba befagyott hitelek utdn, most itt
egy még veszélyesebb, Osszeoml6 agazat. Ha €n villalati vezér volnék,
ezt az 0szt nagyon nem szeretném. Fejem f6l6tt hadonészik minden
korményszerv, hogy privatizdljon vagy ne privatizdljon. A munkasok
a gyarudvaron a munkastanédcsot szervezik. A beosztott vezetok azon
gondolkodnak: érdemesebb-e¢ 6nallé kisvallalkozdsba menni, vagy a
bukasomra, halalomra varni. Ha én vallalatvezetS lennék, nem tudnék
hovéd menni.

Es az 6sz6n nem lesz j6 magyar polgarnak se lenni. Ha én magyar
polgar lenn€k, nem akarnék az lenni. Nem vigasztal, hogy nem sze-
retnék romén, szerb, lengyel, orosz, cseh polgir se lenni. Azért én
mégis magyar polgar vagyok. Mert amiéta a delfin visszanézett, j6l
tudom: ,,A hohér ismer6s ott. EIébb ezt mondja: »ne tessék félni, nem
fog fajni«. / De most faj valami. Talan a mé4jam. Vagy az anyam.”
Nagyon féj. Nem megy.

1991. jdlius 13.
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Tulajdon

Tisztelt Professzor ar! Levelében irja, hogy az amerikai tudomanyos
és iizleti kozvélemény tandcstalanul all a magyar karpétlasi vita el6tt.
Kérdezi, mi az oka, hogy a magyar privatizici6 ilyen nehezen megy,
hogy ilyen lassan jutunk el6re. Megértem kétségeit és tépelGdését. A
magyar atalakulds kulcskérdése a tulajdon kérdése. Es még mindig
nem taldltunk megoldast a tulajdon f6 kérdéseire. Az 1j koalici6s kor-
mény korményzati filoz6fidja egy dudlis tulajdoni szerkezetben gon-
dolkodott. Van egyfel6l a nem-hatékony, ellenérizetlen kommunista
dllami tulajdon, amelyet privatizélni kell, masfel6l a személyes, haté-
kony és ellenGrzott magdntulajdon, amelyre 4t kell valtani. E dudlis
megfogalmazast On is j6l ismerheti, hiszen nemzetko6zi tekintélyi kdz-
gazdaszunk, Kornai Janos fogalmazta meg Indulatos ropiratiban. A
dudlis tulajdoni szerkezet azt jelenti, hogy minden nemszemélyes, nem
kozvetleniil ellen6rzott magéntulajdon vagy kozvetlenil dllami tulaj-
don, vagy a magantulajdonnak csak imitéaci6ja. Igy, a szovetkezet csak
korcs éllami tulajdon, az intézményi tulajdonosok — a bankok, bizto-
sitok, tarsadalombiztositasok, onkorményzatok — szimulacidk, amelyek
csak az allami tulajdon fedezésére jok. A kormanyzati filozéfia ter-
mészetesen nem ragaszkodott a fentebb leirt tudoméanyos ortodoxia-
hoz, hanem a személyes magantulajdon és az 4llami tulajdon kozé
beengedte az 6nkormanyzati tulajdont is. Ugy hiszem, hogy az elmé-
leti vita a tulajdon dualis vagy plurilis felfogdsa k6zott van a magyar
kozgazdaszok kozott. A kozgazdaszok jelentSs csoportja a nyolcvanas
évek eleje Ota arra az éllaspontra helyezkedett, hogy az allami tulaj-
don maga is osztott, és az allami tulajdonrdl nincs és nem is lehet
kozvetlen attérés a személyes magantulajdonra.

Ezek a kdzgazdaszok a Kadar-kor kései szakaszanak tulajdoni szer-
kezetét agy értékelik, hogy megindultunk egy vegyes gazdasag felé,
ahol mar nem volt egységes, hierarchikus allami tulajdon, amelyet
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kozpontilag irdnyitanak, sem egy rejt6zé, lopakodé kis magantulajdon,
ahova a tarsadalom vallalkoz6 része menekiilt. Az dllami tulajdon fe-
lemés résztulajdonokra bomlott, ahol résztulajdonosi hatalmat gyako-
rolhattak a vallalati kozpont menedzserei, a gyaregységek fénokei, az
er6s munkascsoportok a muhelyekben és a kiilonbozd allamigazgatasi
szervezetek. A szovetkezetekben még inkdbb érzékelhetd volt ez az
osztottsag. Ezt az allaminak nevezett tulajdont nem valasztotta el ki-
nai fal a masodik gazdasagban megjelend kistulajdonoktdl, az 1981
utani kisvallalkozasok tulajdonaitél. Ellenkezileg. Kolcsénosen egy-
mésra épiiltek. A magyar tulajdonosi szerkezet felemassagat bizo-
nyitotta €s bizonyitja ma is, hogy nem lehet pontosan szétvalasztani,
hogy hol végzddik az ,llami tulajdon” és hol kezd6dik a ,,magéntu-
lajdon”. Egymasba fon6dé vegyes tulajdonok éltek és élnek ma is a
gazdasagban. A Janus-arcu tulajdon legismertebb példai a masodik
gazdasdgbeli haztaji, a vallalati gazdasagi munkakozosségek.

Amikor a nyolcvanas évek elején arra a kovetkeztetésre jutottunk,
hogy nem lehet ,megtisztitani” a gazdasagot, vagyis egy homogén tu-
lajdoni forma helyébe egy méasik homogén tulajdoni format allitani,
ennek harom oka is volt. Talan a legdontSbb, hogy a gazdasagi €let
menete azt mutatta: nincs az a kormany, amely az angol tipusi, vadon
nétt kertbdl franciakertet tudna varazsolni. Az élet sokféle tulajdono-
si format produkalt, amelyek akar tetszenek nekiink, tudésoknak, po-
litikusoknak, akar nem, valtoztatni rajtuk keveset vagy semmit sem
tudunk. A tulajdoni formak pluralitasa tény. Aki a felemas formakat
egyetlen igaz formaba akarja beletuszkolni, ugyanigy jar, mint a negy-
venes évek végének allamositdi. A privatizacié nem forditott allamo-
sitas. A plurdlis tulajdonosi rendszerben valé megegyezés masik oka
az volt, hogy a kozgazdaszok nem tudtak megegyezni abban, melyik
forma is igazan hatékony: az Onigazgatéi-Onkormanyzati, a nyugdij-
pénztari, a holding-részvénytarsaségi, a személyes magan. Minden ja-
vaslé annyira utdlta a masik altal javasoltat, hogy kolesonosen kimu-
tattdk egymasrdl, mennyire nem hatékony, nem piaci a forma, amit
képvisel. Igy azutdn csak abban tudtak megegyezni: virdgozzék sziz
virag, meglatjuk, hogy melyik fog életben maradni. A harmadik ok,
ami a plurélis tulajdoni szerkezet mellett szolt, hogy ugy tint, csak
egy vegyes rendszerben lesziink képesek viszonylag gyorsan lebontani
a hierarchikus allami tulajdon magjat, megtorni az allamigazgatas ere-
jét. Egyesek szerint egy negyedik ok diktélta a kozgazdaszok konszen-
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- zusét a pluralis tulajdonban. Félelem, primitiv, egyszer( politikai fé-
lelem, 6ncenzira. Nem merték a szocialista allami tulajdont megkont-
rizni a kapitalista magantulajdonnal. Inkébb kitalaltak mindenféle
imitalt, szimulalt format, csak azt ne kelljen mondaniuk, hogy éljen a
kapitalizmus, éljen a magéntulajdon. Tisztelt Professzor ar! Nem ta-
gadom, hogy a magyar kozgazdaszok éppoly gyava kelet-eurépai em-
berek, mint mindenki més. Féltiink. Talan még okunk is volt rd. Csak-
hogy 1991-ben mar nyugodtan kidlthatnank vilagga, hogy éljen a szaz-
szor szent, egységes, személyes magédntulajdon és le minden més tulaj-
donforméval, és mégse tessziik.

Mert a magyar gazdasagban, ha a személyes magéantulajdon és a
kozpontositott allami tulajdon aranyeltolédasara varunk, ha a privati-
ziciot ettdl tesszik fuggdvé, az élet elfut mellettiink. A magyar pri-
vatizicio — f6 vonulataban a spontdn privatizdcié — a korabbi résztu-
lajdonosok harcai kozepette megy végbe, akik fityilnek arra, hogy mi
mit tartunk helyesnek és hatékonynak. Villalati kézpontok mene-
dzserei vagtak neki az dtalakitasnak. Gyaregységi vezetOk harcolnak
az egység onallésodasaért. Dolgozdk kovetelnek részt gyarukbol, mi-
helyiikbSl. Az édllam Vagyoniigynokségén, minisztériumain keresztiil
prébal maganak vagyonrészt €s hasznot kanyaritani. Es mar itt vannak
az 0j tulajdonosok: kiilfoldi beruhazok, magyar beruhdazok magyar és
kiilfldi mezben, bankok és pénzintézetek, 6nkormanyzatok. Ez a fo-
lyamat semmiképpen sem lassu. Csak rejtett €s atlathatatlan. Mi és
miért lassi? Sajnos lasst a tulajdon alanyanak és targyanak jogi, koz-
gazdasdgi tisztazottsaga. Hianyzik az a szabdlyozas, amely a privatiza-
cids aradast mederben tartana. Az 1990-es évben az 4j kormanynak,
az \ij parlamentnek hat alapvetd tulajdoni torvényt kellett volna elfo-
gadnia. Ha lett volna privatizacios elképzelés, akkor kiindul6pontként
azt a vagyonrészt kellett volna torvényileg koriilhatdrolni, amelyet tar-
tésan nem kivan az dllam privatizalni, s6t, meg akarja erdsiteni a va-
gyon allami ellendrzését. Ez a kincstari vagyonrdl szol6 torvény. Ez-
utdn térvényt kellett volna alkotni nemcsak az dnkorméanyzati vagyon-
16l, hanem annak atadasardl is. (Ma még mindig nincs vilagos meg-
osztds a kincstar és az onkormanyzatok kozott, még mindig vitatott,
hogy az 6nkorményzatokon beliil milyen legyen az osztozkodas, ki is
tekintheté az 6nkorményzat alanyanak, onkormanyzatnak. Példaul,
onkormanyzat-e a megye, amelynek 6nallé vagyona lehet, vagy csak
a varosok ¢s falvak mindsithetok onkorményzatnak. Ha a megye csak
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integralé és nem a helyi 6nkorményzatok 6nkéntes szovetsége, akkor
nem lehet 6néllé vagyona, illetve ezt a vagyont nem lehet 6nkormany-
zati vagyonnak, csak kincstari vagyonnak tekinteni. De ennél is fon-
tosabb, hogy lassan egy éve az Onkorményzatoknak van is vagyona,
meg nincs is. Ugy nem lehet privatizalni, hogy a vagyon méar nem a
kincstaré, de még nem is az 6nkormanyzaté.) Hidnyzik a foldtorvény,
amelynek helyébe tolakodott a karpétlasi torvény.

Hosszan vajidott a szovetkezeti torvény. Nincs torvény a privatiza-
ciérél, arrél, hogy hogyan kell a privatizaciét véghezvinni. Végiil,
mindezek utan kellett volna megalkotni a koncessziés torvényt, ame-
lyet most elobb fogadtak el, miel6tt lennének tulajdonosok, akik kon-
cesszioba adhatnanak. De médositani kellene az Alkotmanyt, a Pol-
gari Torvénykonyvet, amelyekben bizonyos tulajdonformak nem sze-
repelnek, el kellene donteniink, hogy szeretnénk-e a nagy kereske-
delmi bankok privatizaci6jat, vagy ellenkezdleg, névelni akarjuk-e
benniik az allami részaranyt. (Ez utobbi a régdta hizé6dé pénzintézeti
torvény kérdése.) A fentiek helyett eddig a tulajdon teriiletén a ko-
vetkezk torténtek: a kormény visszavette sajat feligyelete alé az Al-
lami Vagyoniigynokséget, hogy ellendrizni és befolyasolni tudja a pri-
vatizicioit. A kozpontositas, az allami privatizacio lassan megy, nem
is mehet gyorsan. Az Els6 és a Masodik Privatizaciés Programok az
atalakul6 villalatoknak kisebb részét képezik, a programok megvalé-
suldsa egy ismeretlen labirintusban val6 tévelygésre hasonlit. Az EI6-
privatizaciés Torvény, amelyet 1990 augusztusaban fogadtak el, meg-
bukott, 1990 végéig a 9000-nél tébb iizletbdl 10-et sikeriilt eladni. A
kormany a karpétlasrol és az egyhazi vagyonokrdl nyujtott be torvény-
tervezeteket. E vagyonokr6l sz6l6 dontések a magyar tarsadalom szik
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kisebbségét érintik, mik6zben a nagy tobbség tulajdoni kérdéseirdl

még nem tortént semmiféle dontés.

Professzor tr, megérdemeljiik az On biral6 szavait. De ne gondolja,
hogy mi, magyar polgarok, kevésbé vagyunk tiirelmetlenek. Bizony,

szeretnénk mar tudni, hogy kié itt a gyar, a mihely, a fold, az ingatlan.
Ahogy elnézem, meg kell varnunk az 6szt. Meg kell varnunk, amig a
korméany végre egy csomagba rakja a tulajdon legfontosabb térvényeit,
egyezteti ellenzéki partnereivel és vilagossa tesz mindent. A meleg
Osz nagyon forrd tud lenni enélkiil.

1991. jinius 15.
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Szomort szocialis piacgazdasag

Szocidlis piacgazdasag van. Nem nédlunk. Magyarorszagon egy antiszo-
cidlis piactalan gazdasag zoOtyOg a maga utjan. A piaci intézmények
bizonytalanok és ingatagok. A Sozialmarktwirtschaft Sozial-részének
még a korvonalai sem latszanak. A kadari antiszocialis, rosszulléti al-
lam a nyolcvanas években hozzészoktatta a kiszolgaltatott polgart ah-
hoz, hogy ha az allamra szdmit, nyugodtan felakaszthatja magat. A
rosszulléti dllam, amely a kordbbiakban messze tulvallalta magat, nem,
vagy alig tudta mikodtetni szocialis rendszereit. Ugyanakkor alterna-
tiv tarsadalombiztositasi, oktatasi, kulturalis, egészségligyi, foglalkoz-
tatasi és szocidlis rendszereket, intézményeket nem akart, nem tudott,
nem is engedett bevezetni. Az allami koltségvetésnek ezek az évtize-
dekre szOl4, szdzmillidardos hatarozatai rendre elmaradtak. A mecha-
nizmusok Ontorvénylen, kis technikai modositasokkal fejlédtek. Aki
egy kicsit is belenézett az itt felvetédd probléméak orvényébe, annak
tudnia kellett, hogy az elemek legkisebb megmozdulasa 6sszeomlassal
fenyeget, hogy egy atfogé szemléletd reform nélkiil a zsdkutcabdl nem
lehet kikeriilni. Az adéreform kezdeményezdinek fejében €lt is ilyen
képzet. Az uj adGztatas arra lett volna hivatott, hogy az adok, a kolt-
ségvetési bevételek oldalan végrehajtott, térvényekben szabdlyozott,
koztehervisel$ piacositas ellenében, az adofizeté polgar tisztazott ér-
tékek és normak alapjan, biztositott, allamilag garantalt szolgaltata-
sokhoz juthasson a masik, a kiadasi oldalon. Azért fizetek adét az
dllamnak, hogy ezért cserébe biztositsa az oktatds, az egészségligy, a
kultdra és a szocidlis ellatds alapvetd rendszereit. Nem azért, hogy
ad6imbdl rossz beruhéazéasokat tartson fenn, hogy eladhatatlan expor-
tot tamogasson. Az elv szép. A megvaldsitas rut és erdszakos. Egy
egyenlGtlen, kivételeket tartalmazd, az ellendrizhetd bérbdl és fize-
tésbol €l6ket keményen, az ellendrizetlen €s mozgékony villalkozo6i
jovedelmeket puhdn addztatd rendszert vezettek be. (Erlhelo A val-
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lalkozékat nem akartak, nem tudtak beruhazoi szerepiikben 0sztondz-
ni az adok és a hitelek révén, igy ,fogyasztoként”, kinnhagyva a jo-
vedelmet, tdrették el veliik a rendszert, engedték a gazdagodast. Nem
néziink oda, csinaljatok, amit tudtok alapon szabdlyoztak.) A kiadési
oldalt tovabbra is kiszolgaltattak az erds csoportok alkuinak.

Semmi baj, eljott az 0j vilag. A hatalomatadas utan nyilvan minden
megvaltozott. Természetesen szakitottak a késé Kadar-kor azon ne-
mes elvével, hogy a vélsag terheit a gyengékre, a megalazottakra és
megszomoritottakra haritjak. Aki a szocialis piacgazdasagot valasztja
vezérelviil, aki keresztény értékeket mond magaénak, az nem helyez-
heti a valsag sulyat tehetetlen 6regek, éppen serdiilt fiatalok, sokgyer-
mekes apak és anyak vallaira. Az Antall-kormény minisztereinek tud-
niuk kellett, hogy a nyolcvanas években alkalmazott kadarista politika
piacgazdasagilag nem ésszerd, nemcsak erkolcsileg tarthatatlan. Hi-
szen a valsdgnak nem a nyugdijasok, a palyakezdd fiatalok, a nagycsa- -
ladosok, a kulturalis, az egészségiigyl szférakban dolgozdk az el6idé-
z0i. A piaci ésszeriiség azt diktalja, hogy a vélsagot egy olyan, korab-
ban erds csoporttal — piacképtelen, leértékelt agazatban, véllalatnal |
dolgoz6 nagyiizemi munkassal, vezetdvel, tisztviselvel - kell érzékel-
tetni, akiknek kell és lehet valtoztatni a magatartdsukon. Ha a t6ke
és a munkaerd nem menekiil ki, vagy nem mddositja viselkedését az -
adott dgazatban, vallalatnal, akkor a vélsag piaci megoldasa lehetetlen. i
Ha az allam tovébbra is félrevezeti timogatasaval az ittlévoket, to-
vébbra is oda koti 6ket, és nem helyezi jovedelmiiket a valsag nyomé-
sa al4, akkor ezek az erGs alkucsoportok nem fognak valtoztatni. Het-
venéves nyugdijas dregemberek, rokkantak, soha allasban nem voltak,
négygyermekes anydk magatartasukat hidba véltoztatjdk a vélsag ha-
tasara. Attdl, mert nem esznek, nem fitenek, nem vesznek a gyer-
mekiiknek ruhat, nem lesz a magyar gazdasag piacilag hatékonyabb.
Attdl, hogy bezérjuk az iskolat, elbocsatjuk az dpoléndket, csokkent-
juk a gyégyszernormat, kitessziikk az egészségligyi intézményeket an-
nak, hogy piaci alapon jussanak gyogyszerhez €s eszk6zhoz, ettl még
nincs piaci €sszerség. Es taldn nem az a szocidlis piacgazdasag szo-
cidlis része, hogy legyilkoljuk oregeinket, cserbenhagyjuk fiainkat. A
valsdgot negyvenéves banyaszokkal, harmincas tisztviselovel és min-
denféle kora vezetSkkel kell viseltetni. !

Telt-mult az 1d6. Jottek €s mentek a tervezetek. Hangoztak a sz6-
zatok. S 16n 35% koriili inflacid, 350 ezres munkanélkiiliség. Ezt a
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két kellemetlen szdmot az teszi figyelmeztetové, hogy dgy alakultak
ki, hogy még meg sem kezdddott valamiféle tomeges elbocsatas. Ugy
van 350 ezer munkanélkiili, hogy még nem nézett szembe a kormany
a valsagban 1évl agazatokkal és vallalatokkal, hogy hizta, halasztotta
a felszamolasokat, hogy hagyta farigcsdlni a nagyvallalati szektort.
(Lefarigesalni a legkevésbé ellenallokat, azaz a vidéki telepeket, a be-
jardkat, a hatranyos helyzetiieket, a fiatalokat, a nyugdij el6tt allkat.)
Folytatta az el6z6 rendszer politikajat. Csak ne legyen konfliktus egy
erds csoporttal. A gyengéket szabadon banthatjuk.

Erdekes, szomori szocialis piacgazdasag. Német kitaldl6i nem erre
gondoltak. Sajnos az sem segit a bajon, hogy egyre tébb korméanyparti
és ellenzéki képvisel6 hangoztatja: a mi liberdlis, konzervativ, nemzeti
feleldsségiink a piacra, a véllalkozasra, a munkaaddi oldalra terjed ki.
A szocialis problémakat hagyjuk a szocialistakra, a keresztényde-
mokratékra vagy barmelyik 6nként jelentkezére. Kényelmes éllaspont.
Csakhogy a szocidlis piacgazdasdgnak csak egyiitt van értelme, akar-
csak a szocialliberalizmusnak. )

Mindez arrdl jutott eszembe, hogy felhivtam bardtomat. Ujsziilott
gyermeke tegnap halt meg abban az inkubatorban, amelyben nem le-
het tisztességesen szabalyozni az oxigénellatast. A fele ilyen a kérhaz-
ban. A f6orvos mar megirta levélben a minisztériumnak. Megoldast is
javasolt. Biztosan van vélasz. Biztosan mindjart lesz valami. Baratom
nem sirt. Alltam a telefonnal. Hallgattunk.

1991. november 9.



Magyar burzsoak

,»Kik szerinted a magyar t6kések? Hany forint jovedelemnél, mekkora .
vagyonndl kezd6dik nélad a magyar burzsoa?” — kérdezte, és Gvatosan
tépkedte a szakallat. ,Tiz-tizenkét milliés tGkevagyon-novekedés
évente — vagy havi egy milliés tGkeként mozgathatd jovedelem” -
hangzott a magabiztos vilasz. ,,Ez azt jelenti, hogy valakinek nem héz-,
lakas-, telekingatlanban vagy mutargyakban, tehat lekotve van szaz
milli6ja, hanem mik6dS tizemben, vallalkozasban, boltokban, panzi-
Okban, ért€kpapirban, dllanddan forgd deviziban van a vagyona. Mert
Magyarorszagon sok milliomos van, akinek a milliéi be vannak fagyva
ingatlanokba. Nem 6k a magyar kapitalistak. De nem is azok a villa-
latigazgatok, akik egy felemés éllami tulajdon felett rendelkeznek.”
Erdeklédve hallgattam a szobamban folyd beszélgetést. Akik kozott
folyt, a gazdasag szakemberei, ha van egyaltalan szakember e targy-
ban.

Kezdetben valanak a vandorok, az ezermesterek, a mindenkor pré-
bédlkozok. A hetvenes évek mellékiizemagaiban, a nagyvillalatok ko-
zotti vandorlasban, a hatésagokkal folytatott kérlelhetetlen harcokban
tintek fel. A kényszerhelyettesités virtudzai, akik feltaldltak valamit,
kikiizdotték a kis muhelyiiket, egyik vagy masik termelGszovetkezet
mellett megesindltdk az ipari mellékizemagat. Tobbségiikben nem
magasan kvalifikéalt értelmiségick, hanem szakmunkasok, technikusok,
pallérok, akik toke és kapcsolatok nélkiil indultak, kicsiny csaladi val-
lalkozasban. Mint elfajzott devidnsokat a rendszer igyekezett félreta-
szitani ket, szamosan elbuktak, de legsikeresebbjeik végiil a rendszer
valamiféle szimbolumava véltak. lgy all most a keceli Pintér Mivek,
Nagyrédén Morvay kazéaniizeme, igy mikodik a Celladam stb. Magyar
burzsodk? A maguk mddjan azok. Mara igyekeznek azza valni, de
semmiképpen sem Ok lesznek a magyar burzsoazia meghatirozoi. A
nyolcvanas évek elején, a kisvallalkozds engedélyezése utan egy telje-
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sen U csoport, egészen mas tevékenységgel jelent meg a piacon. Fia-
tal mérnokok 1€ptek ki nagyizemekbdl, vagy teremtettek kettds eg-
zisztenciat, hogy pjt-kben, gmk-kban, kisszovetkezetekben prébalja-
nak valami mast. A legnagyobb iizletnek azok a szamitastechnikai val-
lalkozasok bizonyultak, amelyet a vallalkozok nyugati gépeknek alkat-
részenként vald behoziasaval, osszeszerelésével, keleti vallalatokra
adaptalasaval vagy egész gépek lizingelésével valdsitottak meg. A ma-
gyar nagyvallalatoknak ekkor még volt arra pénze, hogy gépesitsék
szallitasi, raktarozasi, bérelszamolasi, tgyviteli rendszeriiket, és a ki-
csiny, gyorsan mozgo, monopolhelyzetben 1évé vallalkozasok szolgél-
tathattak és nagyot nyerhettek ezen a piacon. Még nagyobb nyere-
ségre Iehetett szert tenni azon a szovjet civil és katonai piacon, amely
a magyar véllalkozékon keresztiil jutott hozza gépekhez és progra-
mokhoz. -

A villalkozék elvitték a nagylizemek kozti koztes szférdk kis és
nagy lizleteit. Innen mar csak egy ugrés, hogy a visszafektetett tékével
a nagyvallalatok utdn a fogyasztokat is megkindljdk hiradastechnikai
fogyasztasi cikkekkel, majd egy nagy multinacionélis cég megbizottai,
vegyesvallalati egytittmikoddi €s egy kereskedelmi lanc tulajdonosai
legyenek. (Ilyen a Miszertechnika, a Microsystem, a Rolitron, a ké-
sGbb érkezett Contrax stb.) Ezek a néhany mérnokbdl all6 barati tar-
sasagok, fiatal, szinte semmivel sem rendelkezd csoportok igazi ma-
gyar burzsodkat teremtettek. Nemcsak a cégek, hanem a vallalkozok
is milliomosok, és életformajuk kezd belesimulni a nemzetkozi stan-
dardba. T6kéjiik mar nincs lekotve egyetlen helyre, egyetlen forma-
ban, hanem nagyon is szerteagazik, vagyonukat mar jol el tudjik kii-
l6niteni a biztonsagos, magas szinvonalat biztosité maganvagyonra, €s
a minél jobb megtériilést keresd tékevagyonra. Nemzetkozi életet €l-
nek, ropkodnek a vilag valamennyi tdja felé, nem néznek meg sem-
miféle szamlat, még ha dollarban van is (illetve megnézik, amennyire
egy amerikai vagy egy svajci burzsod is teszi), gyermekeiket amerikai
vagy eurépai maganiskoldkban, egyetemeken tanittatjak, természete-
sen el6re biztositva itthoni lakhelyeiket. De a burzsoa viselkedés sza-
bélyai szerint mar nem azért szereznek, hogy abbdl éljenek, hanem a
jaték, a szerzés, a nagysag oroméért, azért, hogy ne maradjanak ki az
élet pezsgésébol.

A nyolcvanas évek masodik felének harom masik teriileten is akad-
tak kis- és nagyvillalkozdi. A legfontosabb a kereskedelem és vendég-
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latas teriilete, ahova gyors litemben dramlott be a téke, ment végbe
a privatizacié. Kialakult a maganpanziék és magankereskedések
Osszefliggd lancolata, a vendéglatdipari egységek szerzédéses, bérleti
és tulajdonosi rendszereinek bonyolult 6sszeszovodése, a termeltetési
lancok, a koztes kereskedelem intézményei. A jatékautomatdktol a
videokolesonzésig, a butikhal6zattdl a vasarozok szervezés€ig terjed a
véllalkozas. A t6kék egy része mar kulfoldi, és erre a teriiletre éarad
a maganpénzkolcsonzés hitelkerete is. A legfontosabb a lancok meg-
szervezése, a szalak Osszekapesoldsa és annak a résnek a biztos meg-
taldlasa, amely a magyar és a kilfoldi fogyasztas k6zott idoben és kul-
turalis szinvonalban van. (A Vico és a Fotex a jéghegy csicsai, mel-
lettiik ott vannak a neves és névtelen zoldségeskiralyok, jatékautoma-
ta-barok, nagy vendéglatk.) Természetesen a kereskedd t6kés éppugy
atjar mas teriletre, mint az el6bbekben leirt burzsoa. Sat, itt gyors
forgatas, a lehetGségek azonnali kihasznalasa, a ,fogd meg és fuss”
elvei és gyakorlata él. (Megjelenni nagy t6kével, kiszoritani a verseny-
tarsakat, megvasérolni az engedélyezGket, megszervezni a lancot, vé-
gigfuttatni a terméket €s a szolgaltatast, kivenni a hasznot, atvinni
mashova, megszervezni, illetve atszervezni a.lancot.) A kereskedelem
mellett jelentds szereplék még az épitési vallalkozok. Az €pitési val-
lalkozo, aki munka- és gépszervezGként, korabban az IKV-val szoro-
san Osszefonddva csapatokat vezérel a nagy épitSipari vallalatok altal
elhagyott fogyasztdi piacra. Ez a vallalkozo lancolatot alakit ki a meg-
rendeld, az anyagtermel6 €s forgalmazo, a be nem jelentett munkaerd
kozott, allami véllalatok lopott, bérelt vagy megvasarolt eszkozeivel.
Az épitési vallalkozo6 arusitja a munkaerdt a nyugati megrendelének.
Epiti a magasabb igényii fogyasztok, termeld fogyasztok épitményeit,
beszéll az ingatlanforgalmazasba. Végiil, a harmadik teriilet a sajto, a
telekommunikacid. Itt lapok alapitasaval, ilyen-olyan forgalmazassal,
nagy kilf6ldi konzorciumokkal vald egytittmikodésben — van pénz.
Es ezen a teriileten a legnagyobb a varakozas is.

A kilencvenes évek sztarja az 1j burzsod, a pénzkolcsonzo, az ér-
tékpapirforgatd, a bankéar. Az egyik oldalon hihetetlen likviditasi gon-
dokkal kiizdd allami vallalatok és szovetkezetek, a masik oldalon val-
lalkozoknal, maganembereknél felhalmozodé pénzek, illetve kilfoldi
jovedelmek. A kisvallalkozasokbdl kinové kozép- és nagyvallalatok a
pénzintézeteken keresztil forgatjak at a pénzeket. Csakhogy nem a
nagy allami bankokon, hanem a kicsiken, illetve az Gjonnan alakult
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broker cégeken, holdingokon, kft.-ken. Ma a kisbankok jelentSs ré-
szében nem lehet tudni, hogy ki a tulajdonos. Vagy éppenséggel na-
gyon is lehet tudni. Van, ahol a menedzser valt a részvénytobbség
urava kiilsé cégeken keresztiil, van, ahol maganpénziigyi konglome-
ritumok tiz-tizenot kft.-n at. Szabadnak nem szabad, mégis megkoc-
kéztatom, hogy amig a nyolcvanas években a felfutashoz évekre, majd
egy €vtizedre volt sziikség, a nyolcvanas évek végén a kereskedelmi
toke mér egy-két év alatt felropitett a magasba, €s ma egy jol sikertilt
értékpapir-mivelet, néhany pénzkolcsonzési akcié egy éven beliil is
beemelhet a nagyok kozé. Az ifju bankarok, brokerek semmiképpen
sem a volt némenklatdra tagjai, hanem olyan huszonét €és harmincot
kozotti fiatalok, akiknek nincs politikai el6életiik. Kapcsolat, tudas,
kombinécids készség, j6 gyomor - jellemzdik.

A magyar burzsoa még sokat fog alakulni. Fejl6désiink egyik leg-
jellegzetesebb vonasa, hogy nem egyenesvonald, a jaték egy akadaly-
pélyéan folyik. Sokan ki fognak esni, masok feljonnek. Lesz-e mogot-
tik kozéposztaly? A szdzezresek szdzezres csoportjai? Elviseli-e 6ket
a tarsadalom, hogy felemelkedésiik idején, 1988 és 90 kozott a Iétmi-
nimum ald esettek szdma 9-rdl 15 szdzalékra novekedett? A kilenc-
venes évek nagy kérdései ezek.

1991.szeptember 28.



Evzard

Az 1991-es évben semmi sem oldédott meg. Volt mar ilyen éviink.
Evzarékor konnyebb a korményzati gazdasagpolitikakrol értékelést
adni, mint a gazdasag allapotardl. Az el6bbiekrél mondott vélemény
nem nagyon befolyasolja a magyar gazdasag teljesitményé¢rdl alkotott
véleményeket. 1991-ben ugyanis folytatodott az allami gazdasagpoliti-
ka hatastalanodasa, befolyasanak csokkenése. Az dllami hatalom, a
kozigazgatas tovabb morzsolodott. Az allamerdsitési kisérletek rendre
kudarcot vallottak.

Szoljunk elGszor a gazdasagpolitikarol. Egy éve, amikor Antall J6-
zsef Kupa Mihély behivasa mellett dontott, elindulhatott egy szakér-
telmesedési folyamat, 1991 februarjatdl Iétrejott a gazdasagpolitikai
vazlatok versenye. Tavasszal a Kupa-program jogalkotasi csomagter-
ve, a feszes hataridok, €s a gazdasagpolitikai ellenfelek gyengesége
es€lyt adott arra, hogy Magyarorszagon egy hdrom kitérési pontot
megcélzo gazdasagpolitika utat nyerjen: 1. a kulfoldi mikod6tGke-be-
hivas programokkal val6 aladtamasztasa, Gj adéssdgmenedzselés, a ke-
leti politika Gjragondolasa; 2. a gazdasagi alkotmanyossag jogszabalyi
kereteinek kialakitdsa, az dllam visszatéritése az intervencionista pé-
lyarél a keretszabd pdlydra (tulajdoni alaptorvények, dllamhaztartasi
torvény, pénzintézeti és jegybanktorvények); 3. a privatizacid allam-
talanitasa és Osszehangoldsa a kozteherviseld, beruhdzasra orientdld
adorendszerrel. Kétségkiviil ez a program nem tudott mit kezdeni az
agazati programokkal, nem tudta kezelni az allamigazgatasi irdnyitas
alatt allo, allamra maradt nagyvallalatok problémait, nem tudott mit
csindlni az €lelmiszergazdasag vélsagaval, € képtelen volt pétolni a
tarsadalombiztositas, a szocialpolitika, a munkanélkiiliség és atképzés,
az egészségugy és az oktatas kozponti és regionalis programjait. De
kiindulépontot jelenthetett volna ezek szamara. Kupa Mihaly ,offen-
zivdja” néhany honapig, lényegében nyér elejéig tartott. A kétfeji
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kormény, ahol a miniszterelnok €s a pénziigyminiszter kétfeji sasként
csipkedte egymas mdjat, mikodtethetetlen volt. Kupa Mihalyt prog-
ramjanak minden pontjan megverték, megallitottak, kompromisszu-
mokba gyomoszolték. Kilfoldi atjain elfecsérelte energiait, eredmény
nélkil. Tovabbra sem késziiltek programok, csomagtervek a kulfoldi
téke infrastrukturalis behivasara, ellenkezlleg, a pénziigyminiszter
mellett a miniszterelnok, a koztarsasagi elnok és a minisztertarsak is
az eladhatatlannak bizonyult véllalatok arusitdsaval jarattak le magu-
kat. Az adéssagmenedzselésbe belepiszkaltak, majd otthagytak, csindl-
tdk is, nem is a régi politikat, majd az Gjat. A gazdaséagi kerettoérvények
részben nem késziiltek el, részben nem hangoltattak egymassal Ossze,
végiil nem vagy késve, kiilon-kiilon keriiltek a parlament elé. Sorrend-
jik, eléterjesztési médjuk eleve meghatarozta, hogy ne johessen ki
belSlik egy egységes gazdasagpolitika. A torvények hidnyossdgai nem-
hogy kizarnék az allami intervencionizmust, illetve vilagos feltételeket
teremtenének a gazdasagi alanyok szamdra, hogy mit tehetnek és mit
nem - tovabbi bizonytalansdgokat hoztak. Az allamhaztartas Gj rend-
szere megfeneklett, a pénziigyminiszter kénytelen az 1992-es koltség-
vetést is a régi feltételek kozott elGterjeszteni. De az éllamhéaztartasi
reform elmaradasa mellett legalabb annyi gondot okoz az 1j szdmviteli
és cs6dtorvény, amelyek alapjan a bankok, a vallalatok és a koltség-
vetés felkészitetleniil és védteleniil dllnak. A véllalati értékelések, ké-
tes kinnlévoségek villalat-bank-koltségvetés Bermuda-hdromszogé-
ben rejt6z6 problémadjat, minden attekintés és elzetes megallapodas,
levezérlési, egyezkedési technika nélkiil a 92-es évre héritottdk. Az
eddig kovetett gazdasagpolitika és a vazlatos tervezetek semmiféle fo-
g6dz6t nem nyujtanak arra a gazdaségi alanyoknak, hogy a kormény-
zat a szabdlyok alapjan vallalatsorok, dgazatok, nagybankok dominé-
Osszeomlasat kivanja, vagy éppen lehetSséget arra, hogy a szabalyok
megkerulésével djra belenyiljon a folyamatokba, megmentSként és
biréként.

A privatizacié allamtalanitdsa részben végbement. (Itt nem arr6l
van sz9, hogy Magyarorszdgon az allamositott privatizacié volt a don-
t6 a spontan privatizaciohoz képest, hanem, hogy az allami nagy pri-
vatizacids kisérletek tdntek el.) Ugyanakkor néhdny privatizicids
alapszabaly kimondésa mellett, nincs program a privatizacié keretei-
nek meghatirozasara, az agazati programok Gsszehangolésira, illetve
az allami kézben maradd nagyvallalatok iranyitasara, a bankok és
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pénzintézetek privatiziciojara. Az adoérendszer pedig ismét nem ko
tehervisel6, hanem egyensilytalan €s privilegizald, ismét nem beruhé-
zasra Osztonoz, hanem add6csaldsra, a jovedelmek eltitkoldsabol szér-
maz0 pénzforgatasra. A Kupa-program kiteljesitése¢hez €s vegrehajt-s
sahoz nemcsak politikai, hanem tarsadalmi timogatésra is szikség lett
volna, illetve ez a program mar erds rétegek érdekeit sértette volna.
Az Antall-kormény nem kivanta megadni a politikai tdmogatast, a tar-
sadalom tirelme elfogyott, a program vilagos korvonalainak hianyé-
ban mar nem is volt mit tdmogatniuk. Az Antall-kormany megint el-
érte azt a sikert, amit tavaly, s amit mar el6dei is: nem akart megsér-
teni egyetlen erds csoportot sem, nem akart hozzanyilni senki privi-
légiuméahoz, igy aztan, bar a gyengékre €s a raszorultakra haritotta a
nehézségeket, de mégis megsértett minden erds csoportot is. Fenye-
getett, majd nem tett semmit. Utést imitélt, majd alkudozott. fgy még
azok is sértettek, akik ebben az évben nyertek, mert nyereségiikben
nem lehetnek biztosak. Az 6sz a fullaszté koltségvetési alkuk Gsze,
amikor mar jitas, el6remutatds nem torténhet. A korményzat az un-
tig ismert technikakkal, a mézesmadzag-furkésbot médszerrel keresz-
tilhajtja a koltségvetést, hogy minden maradjon a régiben. (A Valu-
taalap mar elfogadta, és az el6terjesztésben elfogadott szamok alapjan
hajlandé tdmogatni minket. Mar Németh Mikl6s is ezen az alapon
fogadtatta el koltségvetését. Es amin a képviselok vitatkoznak, az a
koltségvetés tiz szazaléka, vagy annyi se. Es nagy lenne a meglepetés,
ha az el nem fogadas esetén semmi sem torténne, mert valojdban min-
den menne tovabb a maga tutjan.) Most megint gazdasagpolitika nél-
kill vagyunk. Lehet, hogy szakértSk nélkiil is maradunk. Az 1991-es
év vegetativ gazdasagi mikodése (a gazdasagi alanyok mar kellGen
onall6ak, hogy maguk kozt intézzék ugyeiket, s ne kossék az allam
orrara) sajnos kevéssé folytathaté 1992-ben. Eddig csak azt kellett
kivédeni, hogy a kormany ne artson, vagy ne nagyon artson. Ennek
az ara, koltségeit tekintve 35% inflacid, 320 ezer munkanélkiili és
jelentds befagyott téke, amelyet valészinileg le kell irni. A gazdasagi
alanyok ma 6ncsonkitéssal oldjdk meg piaci problémaikat. 1992-re a
nagyvallalati k6zpontokhoz, er6s, képzett gazdasagi csoportokhoz jut -
a valsag. A gazdaségpolitika pozitiv aktivitdsa nélkiil ezt mar a villa-
latok, bankok, véllalkozasok vegetativ miikodése nem tudja feldolgozni.

Az 1991-es év gazdasagi folyamatai szamomra még érthetetlenek.
A szamok szinte semmit sem magyaraznak. Az bizonyos, hogy a ha-
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gyomanyos &llami ipar és nagylizemi mezdgazdasag rohamosan szikiil,
egyrészt csokken termelésiik, masrészt a benniik kordbban még meg-
lévé dinamikus csoportok elhagyjak &ket, ilires vazat hagyva maguk
utén. A kiilkereskedelmi teljesitmény mogotti inditékok még nem vi-
lagosak, nevezetesen, hogy mennyi volt benniik a kényszer, a tarta-
Iékok kidrusitasa, a vallalati vagyonfelélés, illetve a koltségvetési ta-
mogatasok szerepe. Annyi bizonyos, hogy a kiilkereskedelmi teljesit-
mény még nem mindsithetd egyértelmien egy szerkezetvaltas ered-
ményének. A fizetési mérleg egyensiilyanak, illetve javulasdnak pedig
nem a kiilkereskedelmi eredmény az oka, hanem a ,lathatatlanul” ke-
ringd keleti és nyugati pénzeknek koszonhetd. Az drak magas szinten
val6 stabilizalodasanak — és nem nekiiramodasanak — csak egyik oka
a keresletszikité gazdasagpolitika, legalabb ennyire fontos a kis-
KGST-piacok arat és arfolyamot meghatérozo szerepe, a forint keleti
megersodése, de facto konvertibilitasa lakossagi korokben. A kelet-
eur6pai forint-Ovezet — Karpatalja, Eszak-Erdély és részben a Délvi-
dék — egyszerre csokkentette a belfoldi pénzmennyiséget, hozott ma-
gas arfolyamnyereséget, alacsonyabb arfekvési terméket, olcsébb
munkaerdt. Az is lathato, hogy a véllalkozdi, lakossagi tokék a kény-
szermegtakaritasok mellett, a kereskedelembe, a szolgéltatasokba, a
mikodd téke mozgasahoz kapesolédnak. Es 1991-ben tovabb erésod-
tek az orszig regonilis egyenlGtlenségei, a korabbi tendencidk folyta-
tédtak. Az adofizeté-képesség, a villalkozasalapitds, a vegyesvallala-
tok irdnya, a munkanélkiliség aranya Gsszefliggései alapjan Budapest
és agglomeracidja, illetve a Budapest-Bécs tengely erésodik és €lén-
kiil, ellenben az orszig észak-keleti része és részben a Tiszantul hat-
ranya novekszik.

1992 gazdasagi gondjai kozott az elsé helyre fog tolakodni a mun-
kanélkiiliség. A munkanélkiilick szamanak 550-600 ezerre ugrasa, és
kilonosképpen a tavlatok hidnya — hol, milyen feltételekkel fogja fel-
szivni a gazdasag ezt a hatalmas munkaerofelesleget -, illetve, hogy
ezaltal még nem is csokkenthetd igazan az inflacid, a gazdasagi mellett
tarsadalmi fesziiltséget is hordoz. Nagy kockazata van keleti energia-
fiiggésiinknek, a két csdvezeték ~ az adriai €s a keleti — bizonytalan-
sagdnak. A kétoldald barter-megallapodasok Oroszorszaggal, Ukraj-
naval és masokkal az ottani gazdasagi valsagok és polgarhaboris él-
lapotok dldozataiva valhatnak. Ha pedig a keleti hatarok lezarulnak,
a kis-KGST-forgalom stabilizilé szerepe megszinik.
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Nagy kérdés, hogy mi fog torténni a keleti, a hazai piacrdl kiszoruld
ipari termékekkel és gyartdikkal, amelyek nem tudnak attelepiilni a
nyugati piacra. 1991-ben melléjiik zark6zott az élelmiszergazdasag is,
amelynek a keleti piac elvesztése mellett, immar a hazai piacon is
szembe kell néznie az importversennyel. A liberalizalds tartalékai ki-
merilében, a zsugorodd ipar és mezGgazdasag még nem alakitotta ki
EK-stratégiajat.

A hagyoményos fiskélis politika nyomorusagai mellé felsorakozik a
monetéris politika elbizonytalanodasa. A koltségvetési tulelosztas
mellett a vagyon- és hitelpolitika intézményi problémai is megjelen-
nek. Amennyire az 1990-91-es év forduldjanak nagy illizidja a nagy-
vallalatok kozpontositott privatizacidja volt, 1991-92 fordul6jakor a
banki privatizacio lehet az. A nagybankok tavlatainak meghatérozat-
lansaga, a privatizacié dontési rendszerének tisztdzatlansaga, illetve a
kisbankoknak ,szabad a gazda” alapu értékesitése €pp annyi bukés és
botrany vesz€lyét hordozza, mint a nagyvéllalatok privatizécidja. Csak-
hogy ez a teriilet még kényesebb.

Végul, szamolnunk kell a gazdasag politikai befolyasolasanak kisér-
letével. A korméanyzo partok vezetdi futnak a jégen elére. A mai el-
fogadhatonak latsz6 eredményekbdl arra kovetkeztettek, hogy az
utdlt és megtirt szakértdk nélkiil is menni fog a dolog. Nem megy.
Az évzarén kiosztott politikai érdemjegyek 1992-ben a politikusokat
utasithatjak potvizsgara.

1991. december
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Miniszterelnok

Huszadik szazadi magyar torténelmiinkben ritkdn adatott komoly ha-
talom miniszterelndknek. Tisza Istvanon és Bethlen Istvanon kiviil
aligha jut esziinkbe valaki. Kormanyzo, nemzetvezetd, partfétitkar,
péartelnok uralkodott és szarmaztatott at tobb-kevesebb hatalmat mi-
niszterelndkére. ElsS izben, 1990 tavaszan, Antall Jozsef juthatott ab-
ba a helyzetbe, hogy alkotméanyos szabalyozas €s parlamentaris felha-
talmazas alapjan, nemcsak a kormanyzat, de az egész allamhatalom
elsé embere legyen. A rendszervaltas j helyzetében ez fontos 4j szi-
tudcio. Az Antall-kormany mikodésének egy éve nem értheté Antall
Jozsef miniszterelndk személyisége, indittatasa, gondolkodasmdédja
nélkil. A miniszterelnok tevékenysége négy szakaszra bomlik. Felké-
szilés, a kormany feldllitdsa €s a paktum, vélség €s szembenézés, (j-
rakezdés — e korszakok kiilonboztetheték meg. Es nem véletlen, hogy
a miniszterelnok korszakai osszefiiggnek a kormany korszakaival.

Felkésziilés (1945-1990)

Vannak emberek, akik egy életen keresztiil késziilnek a feladatra.
Nem szamitanak évek €s évtizedek, nem szédmit a pélya kiGttalansaga,
latszOlagos lehetetlensége. Antall Jozsef ilyen ember. Hossza lenne
megirni az évtizedes, szokatlan és mégis természetes tanulasi folyama-
tot. Antall €letében kétszer tortént olyan politikai sorsfordulat, ami-
kor hénapok, hetek, napok alatt emelkedtek ki személyiségek. Ezek
az egyéniségek mintha a semmibdl jottek volna el6, de valdjaban a
szorgalom, a tehetség és a tirelem évei voltak a lenditSik. 1945-ben
és 1956-ban lathatta a nagy feliveléseket és a hulldsokat. Emberek
barmivé vélhattak, olyan tisztségeket tolthettek be, amelyek kordbban
csillagnyi tavolsdgban voltak.
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Mindkét fordulat nagy emberi tapasztalatokat adhatott. Elvek ma-
sultak, gerincek egyenesedtek vagy hajoltak, barat arult el baratot, s
ellenség lett megmentOvé. Innen szarmazik Antall egy fontos alapel-
ve: csak magadra és legszikebb, kiprobalt kdrnyezetedre szamithatsz.
A negyven évnyi tiirelmes varakozas s késziilédés, a forradalmak és
fordulatok kozotti €let alakitotta ki masik alapelvét: ez a tarsada-
lomirdnyitas ellened van, elleniikre €lsz, meg kell tanulnod, hogy ne
6k banjanak veled, hanem te banj veliik. A pedagégia az emberekkel
banas mivészete. Finom, érzékeny pokhaldk szovése. Mikroellenalla-
sok €s hatalmak kiépitése. Hangulatok befolyasolasa. Sulyok €s ellen-
sulyok képzése a tekintély fenntartasara €s a tamadhatatlansagra. An-
tall Jozsef felkésziléséhez tartozott végiil egy alkotmanyjogi, allam-
épitési kultira felszivasa, illetve egy politikai kultira életben tartdsa.
(Annak a kozéposztalynak, amelyhez Antall Jozsef csaladja tartozott,
természetes igénye volt, hogy a Neue Ziircher Zeitungbol €s egy mér-
tékadd nyugati adébdl tajékozddjon a vilag eseményeirdl, hogy német
nyelvi politikai elemzéseket olvasson, hogy naprol napra, hétr6l hétre
szik barati korben megvitassa a vildg eseményeit.) Antall Jozsefet ez
a tirelmes készilés jol segitette az egyeztetd kerckasztal-targyalaso-
kon. Az MDF lakiteleki egyik szarnya 1989 Gszén veres€get szenve-
dett, sziikségképpen keriilt el6térbe a kérdésekben semleges, felké-
sziilt Antall Jozsef. E korszakhoz tartozik, hogy Antallnak egyszerre
kellett megszerveznie a vereségtdol kabult partjat €s erdsitenie hatulrol
a kisgazdakat és a kereszténydemokratakat. 1990 elején kell item-
ben kapcsolddott ra a nyugat-eurdpai kereszténydemokraciara, mutat-
ta be 6nmagat €s partjat az egyetlen lehetséges kelet-eurépai felsza-
baditoként a kommunistakkal és a szocialliberalisokkal szemben. 1989
Osze, 1990 tavasza a patosz, az emelkedettség korszaka Eurdpa keleti
€és nyugati felén. Antall Jozsef torténelmi patosza, az események szé-
zados abrazolasa jol illeszkedett az egyesité Kohl patoszahoz. Azt su-
gallta: a nép torténelmi tirelme elébb vagy utébb eredményt hoz. A
szem€lyiség hitelesitette a sugallatot. Antall Jozsef valt azza a politikai
személyiséggé, akinek sem sajat partjaban, sem a tobbi partban nem
volt miniszterelnoki ellenfele.
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A kormany felallitasa és a paktum (1990. aprilis—okt6ber)

Antall Jézsef biztos parlamenti tobbség birtokaban alakithatott kor-
manyt. A kormanyalakitdst harom politikai feltétel nehezitette. Az el-
s6 a kormanyra jutott partok belsG bizonytalansaga. Antall biztos po-
litikai hatteret akart maga mogott tudni. Ezért nemcsak megtartotta
a miniszterelnokség mellett az MDF partelnoki tisztét, de sajat em-
berét nevezte ki frakciéelnoknek, és elkezdte az MDF-elnokséget
embereivel feltlteni. A mozgalmi MDF bukdacsolt, a part MDF-et
Antall Jozsef vitte sikerre. Antall anti-mozgalmar. Ha valamitdl igazan
irtézik, az a mozgalmi élet és tevékenység. Mindazokat, akik az MDF-
ben tarsadalmi mozgalmat lattak, konyorteleniil félreszoritotta és fél-
reszoritja ma is. (Ez a magatartas akkor teljesen egybeesett a tobbség
véleményével: nem mozgalmarkodni, hanem korményozni kell.)
Antallnak sikertlt azt is elérnie, hogy mind a kisgazdaknal, mind a
kereszténydemokrataknal olyan vezetések jojjenek létre, amelyek hi-
ségesek az MDF-hez, a koaliciéhoz és nem utolsé sorban hozza. Az-
zal azonban, hogy a hattérbdl folyamatosan kell harom pértot iranyi-
tania, embereket tisztségekkel megnyernie, elosztania és Ujraeloszta-
nia, nagy terhet vallalt magara. Olyan sakkjatékot jatszik, amelyben
minden babu helyét csak 6 tudja, allanddan ki kell egyensilyoznia,
idejének legnagyobb részét a koalicié és sajat pértja Osszefoldozdsara
kell forditania. Es hurcolja magaval azt a Kisgazda Partot, amelynek
nincs igazi helye a koalicioban. A mésodik politikai nehézség az em-
berek hidnya. Az MDF-nek, illetve a harom partnak egyiittesen, nem
volt vagy kevéssé volt korméanyképes garnituraja. Egyszerre volt na-
gyon sok ember — mindenki lenni akart valami —, és kevés alkalmas
ember. S6t, a miniszterelndk allandéan kénytelen volt tanacsadGkra
hallgatni, hogy kik alkalmasak és kik nem miniszterségre, allamtitkér-
sdgra, bankelnokségre, fGszerkesztoségre — kéfaragonak €s balett-tan-
cosnak. Antall és tanacsot adé tarsai azonban kevéssé tartottak kap-
csolatot a Kadar-korszak szakértd elitjével. Lancolatok alakultak ki:
a minisztereln0k megbizott a tanacsadoban, a tanacsad6 az ajanlott
emberben, vagy még hosszabban, a tandcsadd is a tanacsaddjaban.
Ugyanakkor a miniszterelndk arra az iskolaigazgatéra hasonlitott, aki
valamennyi didkja osztilyozasara személyesen is vallalkozik. A part-
egyensilyok és az emberhidny miatt a miniszterelndk olyan kormanyt
hozott 6ssze, amelyben minden személyisége koré szervezddik, €s sen-
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ki sincs, aki egyenranguként halk vagy hangos biralatara jogosultsagot
érezne. .

A harmadik politikai akadaly az ellenz€k kezelése volt. Nyilvanvald, |
hogy meg kellett oldani a kétharmados torvények allamjogi probléma-
it is, de a miniszterelnok {6 szempontja az ellenzék semlegesitése volt.
J6 érzékkel kivalasztotta a legnagyobb ellenzéki partot, az SZDSZ-t, |
azon beliil Tolgyessy Pétert, jOl kiszdmitotta az SZDSZ hangulatat, -
hogy nemcsak a targyaldsokra hajlanddk letilni, hanem belemennek a
szik kord, titkos megallapodasba is mind sajat partjuk, mind a tébbi
part hata mogott. A miniszterelnok ,esztétikai gyonyoriséget érzett”
- ahogy Kis Gy. Csaba mondana —, amikor az MDF elnoksége, két
szovetséges partja vezetése nélkiil leiilhetett targyalni, majd dicséség-
gel mutathatta be az alairt paktumot. Ez a paktum tette fel a koronat
Antall part- és kormanyzati egyeduralmara. Nem volt mas, aki ellen-
tétes megdllapodast kothetett volna barmiféle politikai kérdésrol. A
paktum bizonyitotta Antall szdmara, hogy politikai taktikaja nemcsak
elméletben, hanem a gyakorlatban is mikddik, hogy a szakértonek és
okosnak kikialtott szabaddemokraték is 16va tehetdk. Ez igen, ez szel-
lemes — csettintett volna Stendhal hése, az oreg Leuwen. A taktikai
gyonyorokbe vald belefeledkezés, a héloszovés izgalma sajnos nem
feledtethette, hogy sem a miniszterelnoknek, sem partjanak és kor-
manyanak nincs programja, stratégiai terve: milyen orszagot is akar a
régi helyébe.

Szaz napot kért e program Osszeallitasdra. Csakhogy program, ha
egyiltalan sziilethet, a programadé szempontjait kell, hogy tartalmaz-
za. Antall J6zsefnek nem voltak ilyen stratégiai szempontjai. Minisz-
terei €s allamtitkdrai részben maguk sem rendelkeztek markans allas-
pontokkal, részben allaspontjaik ellentétesek voltak egymassal. A mi-
niszterelndk az 6ssze nem fiiggd €s Ossze nem férd szempontokat,
siiketek parbeszédét tolmacsolta, kezelte vagy lekezelte. A napi tizen-
négy-tizenhat 6rai munka, €rtekezlet, fogadas azt a hitet keltette,
hogy mennek a dolgok, az erdfeszitéseket legfoljebb az ellenséges saj-
t6, az ellenzék vagy a milt emberei nem ismerik el. 1990 nyaran a
miniszterelnok magabiztosan alkalmazta a tavasszal bevilt technikdit.
Belehelyezkedett az elsé fiiggetlen magyar kormany €s a magyar nem-
zet egyesitdjének patosszal teli szerepébe. E kancellari szerephez
minden kormdnyzati és parlamentéris hatalom megadatott. Csak egy
nem — elmilt a patosz ideje. A kadari polgarosodas hisz éve gyakor-
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 latiassagra nevelt. A patosz, a torténelmi fordulat emlegetése nem tart

ki néhany honapnal tovabb. Ha a politikai meggy6zés méogott nem
érkezik rovid idon beliil pragmatikus, szakértdileg alatamasztott tett,
intézkedés, akkor elfogy a lelkesedés. (Ugyanez rozsdalta be Pozsgay
Imre vértjét is egy évvel korabban.) Masrészt 1990 Gszére megfogyat-
kozott a nyugat-eurdpai patosz is. Minden hénappal vildgosabba valt,
hogy a nemzeti sz6zatok nem segitenek az alapvetd kelet-eurépai ba-
jokon. A kormény folyamatos mikodése, a paktum sikere a minisz-
terelnokben azt a hitet keltette, hogy a kormany, az allam, ura a hely-
zetnek. A bajok természetesen nagyok, mert a negyven éves kommu-
nizmus mindent elrontott, de egy jéravald, becsiiletes, nép 4ltal tdmo-
gatott kormany segiteni fog a bajokon. Mindekozben, a tarsadalmi és
gazdasagi folyamatok kicsisztak a kormdnyzati ellenérzés és befolya-
solas alol, amit a miniszterelnok érthetetlen ellentmondasként kezelt.
Az erds politikai kormanynak tervezett kormany nem szembesiilt a
gazdasagi problémakkal és félreismerte a politikai szitudciot. A mi-
niszterelndk meg volt gy6z&dve arrél, hogy ha a parlamentben minden
rendben van, ha a kézponti allamigazgatas mikodik, akkor az orszag-
ban sem lehet baj. Az orszigban azonban baj volt. A kézéprétegek
érzékelni kezdték, hogy problémaikkal nem fordulhatnak a kormany-
hoz, inkdbb menekiilniiik kell a kormény eldl, mint segitséget varni
attél. Az elszegényeddk pedig semmit sem érzékelhettek a felszaba-
dulasbol. Az ideoldgidk kora lejart.

Vilsag és szembenézés (1990. oktéber—1991. februar)

Az &sz a kormanyzati zavar Gsze. A kormany megriadt attél, hogy nem
tud érvényes €s elfogadhatd programot nyijtani és kiteszi magat az
ellenzék ginykacajanak. Kitetszett a korméanyzati munka mogiil, hogy
a miniszterelndki koncepcié a minisztériumok megszervezésére meg-
bukott, hatas- és munkakori Osszelitkozések teszik lehetetlenné a ha-
tékony munkat. Orrbavagasként érte a kormanyt és fejét, hogy a biz-
tatd gazdasagi eredmények ellenére Gjabb gazdasagi szigoritdsokhoz
kell folyamodni, a ,,minden rendben van” politikdjat a ,konny és vér”
politik4jara kell cserélni. Az dnkormdényzati valasztasok pedig azt bi-
zonyitottak, hogy a tarsadalom elégedetlen a kormanyz6 péartok mi-
kodésével, de még inkabb a politika, a partok teljesitményével. A ko-
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z0mbos, faradt nép, az elfasult forradalom képét, a ,nekiink kell ve-
zetnink, 6k még nem értek meg ra” feltevését gyorsan cafoltak a blo-
kad alatt utcan lévé szazezrek.

Az oktober a szembenézés honapja volt. Antall Jozsef miniszterel-
noknek szembe kellett néznie sajat népével. Ez a nép nem boldog
attol, hogy mi boldogitjuk Gket. Antall Jézsef embernek szembe kel-
lett néznie sajat halalaval. Tudtam-e, tudom-e teljesiteni, amit magam-
ra véllaltam? Nem tudom, hogy mi a megrazobb. Arra gondolni, hogy
megbénult kordttem az orszdg, amelyet vezetek, vagy az, hogy csen-
desen és nyugtatéan elmondjak az agy fejénél, valdszintleg gyogyit-
hat6 rak. Ebben a megrendiilésben benne volt a valtozas lehetdsége.

Szamba kellett venni, mi a jobb: lemondani, hazamenni; Gj és mas

korményt csinalni, a parton belil 4j munkamegosztast kialakitani, a
személyi hatalmat csokkenteni; a személyi hatalmat tovabb erdsiteni,
hogy egységben és rendben at lehessen adni. A blokad adta helyzet,
a teljes személyi és intézményi bizonytalansdg csak megerésitette a
miniszterelndk belsé érzését: nélkillem semmire se mennek. Ha nem
vagyok ott egy percre, mindent elrontanak. A feladat tehat a vissza-
térés, az erdgytjtés és a kitartas. Valtozatlanul ott dllok a kapitényi
hidon, minden tisztem a helyén van és marad. A hajo siillyedt. A mi-
niszterelnok arra hasznélta fel a zavar idejét, hogy megerdsitse pozi-
cigjat az MDF elnokségében, egyértelmivé tegye, hogy kizarélag rajta
mulik, kibdl lesz miniszter vagy a part elndkhelyettese. Megprobalt
modositani a kormanyon, tudomasul véve, hogy a gazdasagpolitika fi-
gyelmen kiviil hagydsa tovabbi vélsadgokhoz vezet. A miniszterelnok
formalis helyzete tovabb javult, mikdzben népszerlsége csokkent a
tarsadalomban és sajat partjaban. Nem igazolta a nagy véarakozésokat.
Es minél inkébb igazolni igyekezett, annal inkabb rontott a helyzetén.
Képtelen volt véltoztatni a kialakult rossz tomegkommunikaciés ké-
pen: anti-héssé vilt a tomegkommunikacidban. Szerencsétlenségére,

az ltala gyengének, fiiggvénynek, kredciénak tekintett Goncz Arpad

mind a blokad alatt, mind azutan partok folotti, igazi allamférfiként,
a miniszterelnok népszerd ellenpontjaként szerepelt. Kezdetét vette
az az aldatlan versengés, amely a miniszterelnok €s a koztarsasagi el-
nok viszonyat megrontotta. A kormdényzati zavar kordban vildgossa
vélt, hogy a miniszterelnoknek ujra kell gondolnia mind keleti, mind

nyugati politikdjat. Felil kell vizsgélnia a Szovjetunidval és Gorba-
csovval szembeni elutasité magatartasat éppidgy, mint a német igére-
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teket a keleti tartoméanyok problémdinak fényében. A keleti kapcso-
latok teljes osszeomldsa és a Nyugat elforduldsa komoly politikusi €s
emberi meglepetés.

Ujraindulas (1991. marcius-)

A kormanyzati zavarbol kezd kibontakozni az Antall-kormany meg-
szilardulasa. Mindez nem azért torténik, mert egy kitiné korméany
végzi jol feladatait, hanem mert nincs valésagos alternativaja. Ahogy
a miniszterelnoknek sincs. Szomordan allapithatjuk meg, hogy pilla-
natnyilag a kormanykoalicion belil nincs miniszterelnok-képes egyé-
niség. Ahhoz, hogy a miniszterelnok fenntarthassa korabbi halot szo-
v0 pok-szerepét, 6riasi munkat kell végeznie a koalicios egyeztetések-
ben. Es kozben figyelnie kell az ellenzéki partokat, hogy megosztasu-
kat a korbacs-mézesmadzag mddszerével biztositsa. Az orszagnak
immér szakérté gazdasdgpolitikai korményra volna sziiksége politikai
hattérrel, de erre a miniszterelnék nem lehet hajlandé. Igy kezd az
tjraindulasban kirajzolédni a kétfeji kormany képe: egyrészt a poli-
tikai hattérrel rendelkezd miniszterelnok, masrészt az ezt nélkilozé
szakértd gazdasagi cstcsminiszter k6zott. A miniszterelnoknek nincs
programja, filozofidja az orszag iranyitasarol megkérddjelezédott. De
csak a miniszterelnoknek van annyi taktikai érz€ke, tapasztalata, hogy
a korméanyférfiakat, a partembereket egymassal kiegyensilyozza,
Osszeveszitse, kibékitse. Az djraindulds Shatatlanul ki fogja véltani a
sirlédast a kétfeji kormanyon beliil: mind a nemzetkézi, mind a bel-
gazdasagi kérdésekben csak halasztés folyik, az ellentétek szonyeg ala
soprése. Politikailag és emberileg érthetd, hogy az orszag politikai
er6i az Antall utani politikai vakuum esélyeit latolgatjak. Mi lesz ak-

- kor, ha vissza kell vonulnia? Mikodhet-e ez a kormany Antall Jozsef

nélkil? Az 4j partmunkasok, kormanyzati férfidk jelentGs része szinte

 fizikailag kapcsolodik a miniszterelnokhoz: rezonal gesztusaira, figyeli

morgdsait, helyesel nagy mondasaira. Antall Jézsef Onirénikus, tiszta

- eszii ember és politikus szoflizérekbe bomlott, jatékokba szerelmes,
- biralatot nem tird miniszterelnokké valt.

Le Sage irja a Gil Blas-ban. A piispok, ez a kitind szonok arra kéri
Gil Blas-t, szolgajat, hogy ha érzékelné a szénoklatén a szellemi meg-
bicsaklast, azonnai jelezze, mert akkor visszavonul a sz0sz€krol. Agy-
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vérzés €ri, s a betegség utani szénoklat szapora, &m semmitmondo.
Gil Blas a harmadik utdn mer csak 6vatosan sz6lni: mintha nem lett
volna annyira j6. Nem hitiem volna, hogy az ellenségeim szolgéalatiba
szegGdsz vagy megbolondulsz. Takarodj! — kialtotta a pilispok. Ku-
tatom Gil Blas-t a szememmel. Nem jar a parlament folyosGin.

1991. méjus 22.




Vonasok egy arcképhez

Széljegyzetek a Miniszterelnokhoz

,Hét-nyolc évesen mentiink apammal kirdndulni, s eml€kszem a hang-
jira, ahogy magyardzza nekem, hogy mi is az a demokrécia. Beszél
arr6l, hogy mi az a parlament, €s hogy nekiink nem szabad sohasem
szélsdségbe menniink, mert az a diktatira. Az pedig egyforman rossz,
akar baloldali, akar jobboldali.” Ismerds. Ahogy megyiink vagy hisz
évvel késGbb apimmal az Arpad kil4té felé, és mondja, mondja, mi is
az a demokrécia. Polgérgyerekek. Valahogy igy hallgattdk a nagyap-
jukat. Az arany koz€pitrol, a németek €és az oroszok diktatirajardl.
Igen, ezt elhiszem neki. ,,Apam a menekiiltek tigyével volt megbizva,
¢és a mi lakasunk éllandéan tele volt menekiiltekkel. Az egyik szoba-
ban lengyelek, a mésikban zsidok, azutdn francidk, és tudom, hogy
furcsa, de kibombazott német gyerekek is. Rdm az mély benyomdst
tett, hogy ennyi nyelven besz€élnek, ennyi félék és mind raszorultak.
Es amikor 44. marcius 19-¢ utdn apdmért jott a Gestapo, kideriilt,
hogy tizennégy évesen én is rajta vagyok a listajukon, mert az volt a
rend, hogy ha valaki elszokik, akkor a kozvetlen rokonat kell elvinni,
kivégezni. Ott alltunk egymas mellett. Ezt nem lehet elfelejteni.” Igaz.
Emilékezetbdl jegyzem a szavait, talan masként mondta, talan nem ott
voltak a hangsilyok. Nem volt teatralis. Nem mondott egy folosleges
s20t sem. Nem irta koriil, ahogy szokta. Ezek még az 6zOnviz el6tti
szavak.

Mennyire nem tartja magat, mikézben mindenaron erre torekszik, a
neveltetéséhez. Ha ugy nevelték, mint sejtem, dunéantili katolikus wri-
fitként — Erdélyben: urfiként, éfiként —, akkor harom elvnek a boré-
hez kellett volna nénie. Pontossag, baratokhoz valé foltétlen hiiség,
nokkel szembeni galantéria. Mert az ember nem azért pontos, hogy
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udvarias legyen, hanem mert nem lehet nem-pontos. ,,Tudod, fiam,
nem fél 6raval elGbb, vagy tiz perccel késibb kell ott lenni, hanem
akkor. Ha pontatlan vagy, a vilag iranyit téged s nem te a vilagot.”

A rendhaz templomaban télen-nydron reggel hét 6rakor mentiink
misére. A templomot nem fit6tték, s nyirkos, kodos téli reggeleken
borzongva topogtunk a hideg képadlon, a harmincperces csendes mi-
se, a térdeplés, a katonas alldogalas kegyetleniil elfarasztottak, s leg-
tobbszor fofajassal érkeztem az elsé tandrara. A templomlatogatast
nevelGink szigorian szamontartottak, a feliigyel6k névsort olvastak, s
az elmulasztott istentiszteletet igazolni kellett, mint a mulasztott tan-
6rakat.” Most latom, hogy ez Mairai Sandor vallomasaibdl valé. De
lehetett-e ez masként 1937-38-ban, 40-ben? Aligha. ,Most kell haza-
jonni, fiatalir? Tetszik tudni, hogy az ebéd mindig félkettékor van, a
méltésagos ur mar kérdezte, hogy hol van.”

,JOl fontolja meg minden szavét, kolléga, a pontatlan sz6 olyan,
mint a piszkos kérém, a félrecsiszott nyakkendd.” Es ez az driember
csindlt egy tokéletesen pontatlan kormanyt. Sem maga, sem miniszte-
rei nem tartjdk magukat az elemi pontossighoz. Megbesz€It talalko-
zOkra nem mennek el, vagy orakat késnek, embereket varatnak. Az
Antall-kormény alatt valt k6zmondasossa, hogy egy miniszter sose €r-
kezik meg oda, ahol virjak, a beszéd tovabb tart, mint megszabtak,
vagy teljesen elmarad.

»Hogyan, On fel akar &llni és el akar menni, amikor még csak egy
6rdja il a miniszterelnok elészobajaban, az allamtitkar irodaja el6tt?
De hiszen vannak itt még a milt hétrdl is!” Nincs ebben rossz szan-
dék. Nem g6gbdl varat, nem is tudja, hogy varsz. Vagy ha tudja, gy
gondolja, hogy neked meg kell hogy €rje ez a varakozéas. Pontatlan-
saga nem bohémes. Nem konnyed. Nem magat6l értet6dd. Az uriem-
berben az ur és az ember Osszekiilonbozott, az Ur maradt folial. A
vilag igazitsa hozza az 6rdjat. S ha nem tetszik, annal rosszabb a vi-
lagra nézve. De aki Osszetori az id6t, azt végil az id6 is Osszetori.

Csak fantazmagoria, szokasos szamarsag, de az urigyerekség hiszek-
egyéhez hozzéatartozott a bardtsdg szentsége. VérszerzGdések a pad
alatt. Elveszthetsz lanyokat, szerelmeket, megteheted, hogy nem mész
el nagyapad temetésére, s dacbdl egyetlen kényvet sem olvasol el,
amit apad adott a kezedbe, de baritodat cserbenhagyni... No ennél
aztan aligha tudok nagyobb biint mondani. Mert 6sszeveszhettek po-
litikan, gyilkolaszhatjak itt az emberek egymast kiilonbdzd oldalakrdl,
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de aki a baratja mellett nem all ki, az rosszabb, mint a gyilkolok. Ez
az apak szigoru torvénye, akik nem szakitottak azért barataikkal, mert
»rossz oldalon™ alltak 18-19-ben. Akik mentették egymast 44-ben. Ezt
verték bele a fejekbe a piaristiknal és a bencéseknél. Vetélkedsz?
Igen. Versengsz az elsG helyért? Természetesen. De baratodat félre-
[6kni, megtagadni, hogy els6 1égy? Nem. A keresztény kozéprétegek-
ben a szolidaritast nem vallalni egymassal ismert dolog volt. De mégis
szégyenletes. Antall Jozsef személyesen €s kliensein keresztiil azt az
erkolesot valdsitja meg, hogy baratainkat felhasznaljuk, ha sziikségiink
van rajuk, s eldobjuk, ha mar megtették kotelességiiket. Nem rossz-
akaratbdl teszi. Csak éppen az ur és az ember verekedésébdl az az
ur kerult ki gy6ztesen, aki nem tud mésban hinni, mint abban, hogy
barditom masként gondolkoddsa arulds, hatbasziras. ,,Eppcn akkor
nem &ll mellém, amikor kellene. Birél, ahelyett, hogy segitene. Nem
én valtam méltatlanna a baratsagra, hanem 6, hiszen ellenfeleinkkel
ért egyet. Nem fogja fol, hogy ebben az €élethaldlharcban nem mind-
egy, hogy hol és mit nyilatkozik?” A citoyen attol citoyen, hogy olyan
barétai vannak, akik masként gondolkodnak. Akik gondolkodnak. Ki-
mondjak. Az urnak szolgdi vannak.

»,Nem, nem, maga ne széljon, magat mar éppen elégszer hallottam.
Kiilénben is, mindannyian tudjuk, hogy valamennyi lényeges ligy a pi-
szoar folott ddl el.” Nevetnek. A miniszterasszony is nevet. A minisz-
terelnok még kétszer, nyammogé élvezettel hoszza Ossze a fontos
dontéseket és a férfiakat a piszodr folé. A bankérok €rtékelik. That-
cher és Cresson asszonyok is mosolyognénak, ha itt lennének. Lalu-
micre asszony Ovatosan a filéhez emeli a kezét. Erdekes ez a make-
don humor. Barétsagos férfivilag. Beavattatas a titokba.

Csak nem akarod szamon kérni rajta sajat értékeit? Emlékezz,
mennyire irtoztal, amikor veled bajlédtak, hogy belédverjék! Miért
kellene egy uriemberen elszamolni, hogy nem az? Mennyivel ér ez
tobbet, mint egy kommunista vezet6t figyelmeztetni, hogy a ,kommu-
nista erkoles” éppen az ellenkez6jét mondja, mint amit 6 tesz? Sem-
mivel. Nincs értelme. Ez nem is szimonkérés. Csak ténymegéllapitas.
Nem kell ra magyarazat. Példamutatéan nagy politikusnak nevezi Bo-
risz Jelcint. Miért? Mert gy6zott, és elére meg tudta mondani, hogy
gy6zni fog. De leginkabb azért, mert tokéletesen feledni tudja, hogy
mit tett és miben hitt életének el6z6 évtizedeiben. Antall Jozsef saj-
nalkozé elnézéssel tekint Gorbacsovra, akinek sehogyse sikertilt tul-
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élnie az altala elinditott folyamatot, aki nem tudta kilni magabdl ne-
veltetését, eszméit, levetkeznie hitét.

Antall Jozsef tudatos taléld. , A talélés perce a hatalom perce” -
kezdi A milélét Elias Canetti. Hat akkor tessék parancsolni.

*

»Az ablaknal tlt minden aldott nap. A silyos fiiggdnyok mintha be-
burkoltdk volna. Tobbnyire figyelt silyos, le-lecsuk6dé szemhéja aldl. -
Nem keriilték, de nem is mentek oda hozza. Néhany Oreg obsitos
maradt hd hozza, egyik-masik lerokkan mellé - a tobbi sietve halad
el mellette, valamennyinek rettenetesen szorgos a dolga: mar az illen-
d6 koszonésre is alig van idejok. Nem szerettem, nem féltem, sajnal-
tam. Lassan és bizonytalanul vette el6 tarcajabol a szivart. Rossz, régi
tarcabol, reszketd kézzel. Még nem olyan régen tizen is gydjtottak
gyufat, ha ajka felé vitte a szivart, s ime, mely furcsdk a véletlen ja-
tékai — viszi ajkdhoz a szivart, szertenéz és nincs egy hive a szemha-
taron, nekem jut a szerencse: tessék, kegyelmes uram!

~ KoszOnom.

»Latod fiam, ez itt az orszdg. Orsz4ag. Vannak itt vagy oten, kiknek
véleményét nemcsak meghallgatni, de elfogadni is érdemes. De abbdl
négyen halottak.« Folint a képekre. »Azutan, egy tucatnyian olyanok,
akik szamitanak. Lehet, hogy sokat is mondtam. No, 6k alljanak bar-
hov4, tegyenek helyest vagy helytelent, 6ket még figyelni kell.« Ké-
rilnézett. »A tébbi az vagy senki, vagy olyan, ki volt, de mér nem lesz,
vagy ki lesz, de még nincs.« Valasztok? Ugyan. Csak mi, csak mi.”

A generilisrol, Tisza Kalméanrdl irhatta volna ezt Benedek Elek.
Részben meg is irta. Hazagondolt.

Nemzetkarakter €s népfaj. ,,A griz lovasnemzet, nemesi, dacos becsii-
letérzésekkel. De ugye ravasz kaukazusiak.”

wJelcin kifejezi az orosz néplelket, Gorbacsov valahogy til nyugatos,
tul eurdpai.” ,,A magyartdl karakterében idegen a diktatdra.” Semmi
panaszom nincs a nemzetkarakterol6gia ellen, ha azt a politika egy,
pontosan koriilhatarolt elemeként kezeljiik. Csakhogy Antall Jézsef a
faji € nemzetkarakteroldgiai vélekedéseit nagy magabiztossaggal oly
kézenfekvl igazsagokként térja elénk, hogy érezziik, legfontosabb vi-
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lagmagyarazé elve ez. Nem vetem ellenére, amit Antall Jozsef torté-
nész legalabb oly pontosan tud, mint én, hogy a nemzeti jellem nem
orokérvényti, hanem maga is szdz-szazotven éves talalmany, s része a
nemzeti hagyomanynak. Hogy milyen az orosz néplélek, azt szaz-sza-
zotven éve talalgatjidk Csaadajevt6l Homjakovig, Tolsztojtél Doszto-
jevszkijig, és ma Szolzsenyicintdl Brodszkijig. De hagyjuk ezt. Ma va-
lamire val6 politikus és/vagy torténész a népfajra, nemzetre vonatkozd
on- és kozmitoszokat értékén veszi. Engem jobban érdekel, hogy az
ennél kifinomultabb kérdésben, amit Szics Jené vetett fel korszakot
meghatarozo tanulmanyéaban, vajon hol all Antal Jozsef. Sziics az ily-
lyési ,,hajszalgyokerekrol” szdlva vitazni kezd. ,,Valéban »hajszalgyo-
kerek« fliznek a nyelv éltal determinélt nemzeti k6zosséghez?” — kér-
di. Ellenvéleménye szerint ,,a nemzeti kozosséghez tartozas lényegét
tekintve masféle, mas természetd kapcsolat, mint az »organikus,
stermészetes« viszonyra utalé »gyokér« képzete. Akkor mar sokkal
inkdbb Ernest Renan hires meghatarozasa (1882): »Egy nemzet Iéte
- nap mint nap megismétl6dé népszavazas.« A nemzeti hovatartozas:
a nemzeti kozosség tudatos vallalisa mindségében mas képlet, mint
valami mitikus — »organikus« kapcsolat. Az »€rzést« €s az »0sztént«
ez esetben az intellektus tartja nem »kordéban«, hanem keretben. A
»gyOkér« €s a plébiscite mas-mas tipusi nemzeti tudat igen régi szim-
béluma. Az elébbi szervesebbnek tinik és erdsebbnek, mégis bizony-
talanabb; az utébbi bizonytalanabbnak tinik, mégis er6sebb.” Antall
kétségtelentil a ,gyokér” felfogasat vallja a ,napi népszavazas” he-
lyett. A tizenot millié magyar karaktere szerint, nyelve szerint hajszal-
gyokerekkel kotédik egybe s 6nmagdhoz. Ez elszakithatatlan és szer-
ves kotelék. Ahogy az orosz €s az ukrén, a griz és az 6rmény, a horvat
és a szerb millick ugyancsak hajszalgyokereken keresztiil ktédnek
onnon magukhoz, nemzeti tudatukhoz. Vélem, hogy mégis Szicsnek
van igaza, amikor a naprdl napra valé népszavazasrdl beszél. Mert-
hogy az oroszsdgot, az ukransagot, avagy a szerb, horvat, magyar nem-
zetet éppen most ,szavazzik Gjra” naponta. Es ennek a ,,szavazasnak”
ma masok az elemei, mint 6tven vagy szdz éve, masok az Osszetartdi,
mint amiket a nemzeti karakterrdl, vagy éppen a nemzeti nyelvhez
fiz6d6 elszakithatatlan viszonyrdl, a gyokérrdl gondoltunk. Mert a na-
pi népszavazas bizonytalanabbnak latszik, mégis erGsebb.
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Akir Bethlen Istvannak konszolidacidja elején (1921-23), Antallnak

is dlland6an jobbra kell figyelnie, hogy onnan ne el6zzék. Bevenni
Oket a partba, illetve megdrizni ott. Bevenni a koalicioba, €s velik
egyensilyozni. (Miként Bethlen az Egységes Parttal, Gombossel, ha-
sonléképpen Csurkéval és Torgyannal.) Tudja, hogy balrél most nem
el6zhets. Kelet-Eur6pdban a nyolcvanas évek vége 6ta mindenkit
jobbrdl buktattak meg. A legfontosabb, hogy ne vadolhassdk kommu-
nista Osszejatszassal, a miltba val6 visszatéréssel. Bethlennek kival6an
megfelelt, hogy a sz€lsGjobbot felhasznalta demokratikus ellenzékével
szemben, megfelelen ijesztgesse azt. Es kinosan tgyelt arra, hogy
mind a sz€lsGjobb, mind a ,baloldali” ellenz€k viszonylagos sillyal
rendelkezzék, nehogy az egyik kiszoritsa a masikat, s egyediil marad-
jon a porondon az egyik féllel szemben. Antall kiegyensilyozasi poli-
tikajaban még egy elod folkodlik, nevezetesen a konszolidalo Kadar
Janos, aki viszont dllandéan kénytelen volt balra pislogni — a Moszk-
véaban tartalékolt Rakosi és Ger6 mellett, Miinnichre és Apréra, majd
Komdcsinra -, s a baloldali veszettekkel egyiittmikodve a reformis-
takkal egyensulyozni. Ebben az egyensilyozasban, miként Bethlen
vagy Kédar egyensilyozasaban, nincsenek morilis megfontolasok. A
politikai jatszmdban a kozéputassdg elismertetése €s a nagyobb ve-
sz€ly (jelen kurzusban a jobboldali radikalizmus, populizmus) semle-
gesitése bevonas, olelkezés vagy éppen eltaszitas altal patikamérlegen
mért politika, hatalmi és nem erkolcsi kérdés.

*

»Mi nem irunk, biralunk, hanem tesziink. Mert be kell litni, hogy més
dolog cselekedni és mas arr6l elmélkedni. Ne gondoljdk, hogy nem
tudnénk legalabb olyan jékat irni, mint azok, akik ma birdlnak minket.
Bizonyosan még jobbat is. De nekiink feladatunk van.” Nem az a baj,
hogy ezzel ugyanazt folényeskedi korbe, amit hatalmon lévé elddei.
Az a nagyobb baj, hogy ezt el is hiszi magirol. Meg van gy6zddve,
hogy barmikor irna olyan cikket, mint kritikusai, hogy ez igazin nem
nagy dolog, csak €l kell vennie a tollat, P6tlolag kitaldlt maganak
nemcsak egy politikusi, hanem egy Nagy Ertelmiségi pélyafutast is, ki
addig irt, amig az volt a feladat, majd tett €s tesz, amidta a torténelem
igazolta s hatalomra segitette. E mondésok azt is mutatjak, hogy nincs
tisztaban a kockazattal: egyszer még igazolnia kell, hogy le tud-e irni
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~ egy olvashaté tanulményt, el tud-e mondani egy érthetd beszédet a

[ =ver

hatalom védé és oltalmazé palastja nélkil. ,Aki nem késtolt bele a
kockdzatba, nehézségekbe, az nem tarthat igényt arra az 6romre és
megbecsiilésre, amely a kockazatos vallalkozas jutalma. Szanalmas do-
log olyan hatalmasnak lenned, hogy mindenki és minden utdnad en-
gedjen. Sorsod messze vet minden tarsulastol, valosaggal félreallit, ki-
kozosit. Fogadjuk el az embert mindenhaténak, és maris lealacsonyi-
tottuk: kénytelen lesz ellenéllast, akadéalyoztatast koldulni; mert lénye
és boldogsaga sinyl6dik” — irja Montaigne. Antall nemcsak az egyik
teriileten fenyeget, de nem &ll ki — ,,tudnék én is irni, ha akarnék” -
de a cselekvés terepén is megszabadul a kockéazatos versenytarsaktol,
a lehetséges utodoktol, igy elég szomori és sivar az udvar képe. Nem
hdrom-négy j6 tanitvany, nemes utod versengése, viképessége Gszto-
kéli nagyobb teljesitményre, nem tucatnyi birdldval felvett nagyvonalda
parbajban mutat példat politikusi magatartasra, hanem az egyediilva-
16sag onhitt képzelgéseiben, a pétolhatatlansaggal valé fenyegetésé-
ben leli 6romét. Cselekvd tanitvanyok, utédok, ird, elemzd ellenkezdk
nincsenek korében — dvja magédt a kockdzattdl. Tanér, aki nem leli
kedvét a nevelésben. Tudds, aki nem érdeklédik tuddstarsa érvei
irdnt. A tanitvany helyett is 6 fog f6lmaszni a hegyre, az utéd helyett
is 6 fog kormanyozni, tul fog €lni. ,Nem azért vagyok itt fénn, mert
akarom, hanem nézzetek a tobbiekre. Tudnianak nélkiilem cseleked-
ni? Tudnanak nélkilem irni, ha én irni akarnék? Nincs mas, csak én,
aki a torténetbdl késziilt.” Nem lepédhetiink meg magatartasan. Nem
nevelt Tisza Kdlméan-utddokat, csak bdlogaté mamelukokat. Nélkii-
l6zhetetlenné avatta magat Bethlen Istvan, visszanyesve mindenkit,
aki helyére léphetett volna. (,,Bethlen személyi politikajaval szemben
a kortarsak altalaban két kifogast emeltek. Egyrészt azt, hogy »nagy
képességi férfiakat« nem tdrt meg kormanyiban, és igy egészében
kontraszelekcios valogatasi elvet érvényesitett. Masrészt azt, hogy
Machiavellivel egyutt vallotta: csak olyanokkal lehet egyiitt dolgozni,
akiknek vaj van a fején.” [Romsms Ignéc: Bethlen Istvdn))
fgy dolgozott Kadar Janos is, a maga harminc esztendejében.

*

Higgyék el, volt humora. S6t volt id§, amikor még magan is ginyol6-
dott. ,Szellemének felsébbsége abban a humorban is megnyilvanul,
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mellyel kiilsé megjelenésének, magaviseletének az emberekre tett ha-
tasat felfogja. Vilagosan latja, hogy vannak tulajdonséagai, melyek el-
idegenitik tle az embereket.” Griinwald Béla irja ezt egy szazaddal
ezel6tt Széchenyir6l. Mara az 6nginy masok gunyolasdra, a humor
masokra csattintasra szolgdl. AzelStt tan nem bocsatotta ezt meg ma-
ganak. Azutan kezdett magédnak féloldozast adni. Most méar nekink
is megbocsét. Arroganciaja titkot rejt. FEl, hogy egyszer jon a rossz
hir. Folébred és ismét buszon kell mennie a mizeumba. A vilag pedig
visszaalszik, €s ott hortyog, szuszog egyenletesen, évtizedes unalom-
mal a Torok utca csondjében.

Egyben igaza van: nem képes egy nagy diktatirdra. A kelet-eurdpai
demokracia hd kicsi diktatora.

wArcunkat liszttel, festékkel bekenjiik,

a firészporban bukfencet vetiink,

hagyjuk, hogy mas szégyenkezzék helyettiink,
és piruetteziink, komédiazunk,

hogy végre megtalaljuk

az ingatag egyensulyt, aminek

fanyar megalkuvas az ara.”

Kilnoky Laszl6: Egy mutatvdnyos feljegyzéseibdl

1991. februar
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Partelnok

Mikor volt utoljara komoly parlamentaris ellenzékiink? Volt-e egyal-
taldn valaha? S mikor volt olyan ellenzéki vezet6nk, akire reménység-
gel nézett az orszag egyik fele? Bethlen Istvan korszakaban bizonyo-
san nem volt. Gombos vagy Imrédy idején? Még kevésbé. 1945 és
1948 kozott? Az alkudozo, hattérben egyezkedd partok és vezetSk
kozott gerinces ellenzékiség kevés talaltatott. Hanyszor és hanyan s6-
hajtottak fol a kadari egypart-korban: lenne csak egy ellenz€ki part,
minden masképpen menne! Lenne csak egy ellenzéki politikus, nem
allnank itt védtelendl! 1990 tavasza 6ta van valasztott ellenzékiink.
S6t, ellenzékeink. Vannak ellenzéki fénokok, elnokok, képviseldk.
Akkor miért kivanjuk erésen megint: bar lenne mar egy ellenzéki
part, bar lenne egy vezetd? Partelnok van. A legnagyobb ellenzéki
part elnoke.

Az eretnek (hetvenes évek)

Kis Janos filozofus fellazadt egy buta, kézépszeru rendszer és intel-
lektudlis apai, nagyapai ellen. A hatvanas évek végén, a hetvenes évek
elején az intellektualis baloldal el6tt tokéletesen leleplezddott a Ka-
dar-rendszer kozépszerusége. Az 1968-as csehszlovékiai bevonulas és
a magyar rendszer reakcidja azt bizonyitotta egy fiatal nemzedéknek,
hogy a k6zéputas, antiintellektudlis, csatlés rendszer reformélhatatlan.
Kis Janos €s egy kis filozéfus kér nemcsak ezt kivanta bebizonyitani,
hogy a viltoztatas gyakorlatilag kivihetetlen, hanem azt is, hogy a
rendszer elméleti gyokereibdl kovetkezik e megvéltoztathatatlansag,
illetve a meghirdetett kisérlet kivitelezhetetlensége. Nem azt mondot-
tak, hogy ez a pragmatikus, hatalomvagy6 rendszer nem a klassziku-
sok elveit val6sitja meg, s vissza kellene menni az alapokhoz, hanem
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azt, hogy a klasszikusok eszméi a megval6sithatatlanok. Markus
Gyorgy, Bence Gyorgy és Kis Janos eretnek lazadasa, amely talélt
hagyoményként illesztette be Marx eszméit mas filoz6fusok gondola-
tai koz€, nem renditette meg a gyakorlatias k6zéputas rendszert. Ami-
kor e filoz6fusokat és szocioldgus tarsaikat ostoba koncepcios vadak-
kal elitélték, kizartdk partbol, allasbol, a rendszer gazdai semmikép-
pen sem gondoltak arra, hogy egy ellenz€ki mozgalom csirait teremtik
meg. Es nem gondoltak ilyen mozgalomra a kizart eretnekek sem.
Vitat nem folytathattak, mert nem voltak ellenik érvek. Politikai
mozgalmat nem csindlhattak, mert nem volt mire. A 1épésrdl 1épésre
gazdagodo tarsadalom és az atyaskodo hatalom nem hagyott levegdt.
A nagy m, az Uberhaupt, majd a marxizmus-korkérdésre adott véla- |
szok és Marc Rakovski (Bence és Kis dlneve) munkai csak egy szik,
belsé korben foroghattak. Kis Janosnak naponta kellett feltennie ma-
ganak a kérdést: mi végre vagyok én még itt Kelet-Eurépaban? Ho-
gyan hathat az értelmiségi, ha irasai nem jutnak el az olvaséhoz? Meg-
maradhat-e értelmiséginek? Irigylésre mélté szellemi és erkolesi fe-
gyelemmel lancolta magat a konyvtar ismert székéhez. Minden nap
olvasott, jegyzetelt, irt, megint olvasott, megint jegyzetelt. Kint ilt a
zOndban és atélte az ezzel egyittjaré lemondast. A hetvenes évek vé-
gére mar készen volt, megépiilt nemcsak az eretnek gondolkodd, ha-
nem az eretnek é€letformat €l6 személyiség épitménye. Tartds. Ez a
tartds harom fontos tartopillérre épilt. Alapelv: 6vék a hatalom, 6k
az erGsebbek, de miénk a jog €s az erkolcs. Ha 6k fiityiilnek a jogra,
mi komolyan vessziik, még ha 6k is csinaltdk ezt a jogot. Helsinki
utan, az emberjogi csoportok Csehszlovakiaban €s a Szovjetunidban,
Lengyelorszagban és Magyarorszagon mind erre épitették nemcsak
politikdjukat, hanem létezésiiket is. Létezésiink jogszerd, €s a tiéd,
kedves Hatalom? De Kis Janos masként gondolkodd és €I6 ellenzéki
személyes tartdsaban a masodik elem talin még fontosabb. Ellentét-
ben tarsai kozil sokakkal, viselkedése sugallta: nem én, nem mi va-
gyunk nektek, akik a margén belil vagytok és gondolkodtok, az él6
lelkiismeret €s szemrehanyas. Nem azért vagyunk, hogy biintudatot
érezzetek, hogy figyelmeztessiink arra, aki allasban van, az a hatalom-
mal, a Hatalommal paktal. Az erkolcstelen, tisztességtelen nem értel-
miségi ember, hanem a hatalom gyéava kiszolgil6ja. Kis Janos ugy ala-
kitotta egyéni kapcsolatait, hogy kiszorult ellenzéki baratai és benn-
maradt bardtai személyes ligyének tekintette, mit védlasztottak. Nekem
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ez adatott, neked az. Félreszoritotta személyes sérelmeit. Nem beszélt
soha elarultatasairdl, a kikozositésekrdl, baratok elforditott tekinteté-
r6l. Nem sajndltatta magat. Természetesen €lt egy természetellenes
helyzetben. Tartasanak harmadik fogddzdja, hogy nemcsak intellektu-
ilisan tdrte el, s6t kereste a masként gondolkodékat, hanem a maga
aszketikus életformajat nemhogy raerdltette volna masokra, ellenke-
20leg, rendkivili kivancsisagot tanusitott mas €letformak irant. Kevés
ember tudott ennyi tirelemmel kérdezni, meghallgatni masokat, le-
gyenek azok barmely néposztalybdl. A masok €letformajéra, helyze-
tére val6 €rz€kenység tette, hogy a nyolcvanas évek elejére olyan kap-
csolatokkal rendelkezett, amelyekkel rajta kiviil senki az ellenzékiek
kozil. Ez a zark6zott, komoly ember igyekezett mindenkivel megis-
merkedni azok koziil a fiatal értelmiségiek koziil, akik kijartak gya-
rakba, szovetkezetekbe, akik a végtelenségig meséltek neki a minisz-
teridlis vagy az iskolai viszonyokrél. Ugy fogott dssze masokkal, hogy
azok legfontosabb olvas6juknak, hallgatéjuknak €rezték. (Azt hiszem,
hogy sokan vagyunk, akik neki irtunk. Tudtam, hogy mindent elolvas,
tudtam, hogy véleményét halkan, de hatarozottan meg fogja fogalmaz-
ni, €s olyat fog észrevenni benne, amit mas nem.)

Az ellenallas gondolkoddja — az ellenzék €lén (1982-1987)

A lengyelorszagi megmozdulasok, majd a sziikségallapot a kicsiny ma-
gyar ellenzéket 1€tében érintette. Van-e értelme folytatni az ember-
jogi kiallast? Tesz-e kelld hatast a tarsadalomra? Lehet-e program,
célok nélkiil, csak tartas alapjan ellendllni? Kis Janos oridsi érdeme,
hogy a politikai kozéputat megtaldlta, és képesnek bizonyult az éltala
kidolgozott elképzelés megvaldsitasira. ,Nem térhetiink vissza a le-
galitasba, nem vallalhatjuk a civil kezdeményezések teljes feladasat.
De nem is foghatunk ongyilkos akciékba a hatalommal szemben. Ha-
z6dik egy vékony dsvény, a méasodik nyilvanossag 6svénye. Feladatunk
felolelni a szellemet, barhonnan jon. Nemcsak erkolcsi €s jogvédo el-
lenallast kellene tanusitani, hanem szellemit is. Fiatal szakértGk tome-
ge nott fel, kozvetitsiik gondolataikat. Lehetnek a hatalom oldaldn
allok az erdsebbek, de a tarsadalom szellemét mi képviseljik. Az ut-
levél, a cenzira nélkili gondolat j6jjon hozzéank.” Kis Janos elsé izben
ad programot, illetve jelenti ki, hogy az ellenzéknek nemcsak maga-
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tartasra, kiallasra, de programra is sziikksége van. Megallapitja, hogy
Magyarorszég sajatos fejédésen ment keresztiil 1956 utan, a konszo-
lidacios Kadar-kor mas feltételeket teremtett, mint a tobbi kelet-eu-
ropai orszag feltételei. Nem vagyunk azonosak Lengyelorszaggal, nem
szamolhatunk nagy ellenzéki tomegmozgalommal. Lassi épitGmunka-
ra, a szabadsag kis koreinek megteremtésére kell irdnyt venni. Kis
Janosnak a Beszélében megjelent cikke utan zajlik le az a vita az el-
lenzéken beliil, amely immar szemiigyre veszi, hogy mit jelent ellen-
zékinek és értelmiséginek lenni Magyarorszagon. Csak ez a szellemé-
ben és erkolcsében emelkedd ellenzék lehetett képes az adminisztra-
tiv megtorlasok emeltfeji elviselésére, és valthatta ki az értelmiség
sz€lesebb kord szolidaritasat. A kis janosi program alapjan jutott el a
demokratikus ellenzék 1956 nyilt Gjraért€keléséhez, a népi taborral

valé aktiv kapcsolatfelvételhez. Az Altdbornagy urnak eléviilhetetlen -
érdemei vannak a Bib6-Emlékkonyv megszervezésében, és abban, |
hogy a demokratikus ellenzék 1985-ben egyik kezdeményezGje a mo-
nori taladlkozénak. Félretett elGitéletet és gyanakvast, csendesitette sa-
jat harcias tdborat. Tekintélye, amely az intellektudlis mélységen és az -
erkolcesi tisztasagon alapult, vitathatatlan volt. Egyszerre mutatott -

megértést a reformkozgazdaszoknak a gazdasagi valsagot eldrejelzd
gondolatai és félelmei, a nemzeti-népi ir6knak a hatérokon tuili ma-
gyarsagért kifejezett aggodasai és 1956 meghurcoltjainak politikai re-

habilitaciés igényei irant. A demokratikus ellenzék megrendezte az -

1956-0s ellenkonferenciit, és Kis Janos ismét ott ilt tirelmesen a
vendéglSi asztaloknal, ir6kkal és kozgazdaszokkal, hogy a masodik
Monort is megszervezze. 1987 tavaszan egyik fogalmazéja a Tdrsa-
dalmi Szerzédésnek. E program viligosan mutatja, hogy kigondoléi

egy hosszabb reformszakaszra szamitanak, all6haborura, 16vészarok-

harcra. Korlatozott és hatarozott lehetdségek kozott kell lassan-lassan

alkotmanyossdgra, gazdasigi reformokra, szocialis gondolkod4sra -
nyomni a parthatalmat. Egy egységben, egymassal egyiittmikodo el-

lenz€k a masodik nyilvanossag tdmogatasaval s a tarsadalom megval-
tozott hangulata mellett 16vészdarokba kényszeritheti a hatalmat. 1987
kozepén a Tdrsadalmi Szerzédéssel, a Fordulat és reformmal, €s a népi,

illetve reformkommunista mozgolédasokkal a hadjirat megindult. |

Nem tudta senki, hogy oly kozeli a gy6zelem esélye.
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| Meriilében (1988-1989)

1987 6szén versengés alakuit ki az ellenzéki csoportok kozott. A ver-
sengOk el6szor csendben, majd nyiltabban kezdték felmondani azokat
a megegyezéseket, amelyek a monori tandcskozéas utan megkottettek.
Kis Janos Gszintén megprobalkozott az egyittmikodéssel. Mindvégig
azt éreztem, hogy a versengés és belsé ellenzéki harc légkorében
rosszul érzi magét, egyre nehezebben lélegzik. A felhdaborodott tar-
sakkal szemben a nyugalmat képviselte. Csakhogy a népieck és a re-
formkommunistdk tomeges szervezédései azzal az aggodalommal is
eltoltotték, hogy a demokratikus ellenzék immar az ellenzék periféri-
djara is szorul. Aggodott, hogy visszakeriilnek abba a helyzetbe, ahon-
nan 1982-ben elindultak. Amikor a Szabad Kezdeményezések Halo-
zatat javasolta, nem tett mast, mint a kordbban bevilt és helyesnek
bizonyult politikat prébalta folytatni. De ekkor méar megvaltoztak a
feltételek. A szellemi korok megsokszorozodtak, €s mar nem szorul-
tak arra, hogy csak a szamizdatban publikaljanak. A demokratikus el-
lenzék repiil6 egyetemeirdl, a lakasokbdl, az ellenzéki Osszejovetelek-
bol kinGtt az orszag: szinhaztermek, kultirhazak, nyilvanos klubok tel-
tek meg. Az Gjsagirok harcba fogtak a nyilvanossagért, a glasznoszty-
ért. Amit Kis Janos vetett, mésok arattdk le. A versengés nem emelte,
hanem rombolta a demokratikus ellenzék tekintélyét. Es folmeriilt a
rossz alternativa az ellenzéki csoportokon beliil: ,tdmeg vagy elit”,
»populizmus vagy €sz”. A kordbban magat erdszakkal is elfogulatlan-
sagra és egyuttmikodésre kényszerité Kis most mindeniitt gyanus je-
leket 14t partnereinél: taktikazas, paktalds, elvi politika hidnya, sze-
mélyeskedés. Akarva-akaratlan maga is belemeriil. Lépés—¢llenlépés,
wha Ok igy, mi igy”. De a meriilés lehiz6 sulya a fajdalmas gondolat:
lehet, hogy Magyarorszagon csak a kadarista diktatira és a nemzeti-
populista diktatira kozott valaszthatunk? Lehetséges, hogy egy alkot-
ményos tdmegdemokracidban, a nem polgarosult, nem liberalizalt Ma-
gyarorszagon a tobbség nem minket, hanem a kommunista vagy nem-
zeti populizmust vélasztja? A lassu lemeriilés, siillyedés azt is kifejezi,
hogy Kis Janosnak nem sikertilt az az Gszinte szandéka, hogy a Ha-
l6zaton keresztiil kitorjon az értelmiségi gettobol, megtalalja a rend-
szerrel elégedetlen nagyipari munkasok csoportjait. Kis ekkor kovet-
kezetesen szocidlis gondolkodasu radikalis, nem liberalis vagy szocial-
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demokrata. Megprébalja egyesiteni és nemesiteni a liberdlis €s szoci-
aldemokrata értékeket.

Kozel egy évtizeden at, felvéltatlanul viselte az ellenzék vezetésé-
nek terheit. Nem ment kiilféldre. Nem tért vissza a legalitasba. Nem
alkudott meg. Elféradt. Amikor 1988 6szén elrepiil az Egyesiilt Alla-
mokba, arra késziil, hogy konyvet fog irni, visszavonul a politikatol

Mélyben (1990-1991)

Kis Janos komolynak sziiletett. Amit gondol, komolyan gondolja, amit -
csinél, komolyan csinédlja. 1989 Gszi hazatérte utan egy erés szocial-li-
beralis partot kivant formalni a szabaddemokratak laza csoportosulé-
sabol. Azt a partot, amely meg fogja akadalyozni, hogy reformkom-
munistdk és nemzetiek alkotméanyon kiviili vagy alkotmanyos diktati-
rara Osszefogjanak, azt a partot, amely reménye minden polgarosult-
sagra vagyonak, minden Eurdpa felé tarténak. Kis Janos politikusként
foldldozza magit. Atmenetileg elvillalja a péartelnokséget. A hosszi
jaratok kapitanya atszegGdik egy atkel hajora. Sokszor tépelédhetett
azon, hogy mit jelent hivatasos politikusnak lenni. ,,Azt mondjak, -
mindnyéjan azt hissziik sziviink titkos mélyén, vagy szeretnénk elhi-
tetni masokkal, hogy vagyunk valami, ami igaziban nem vagyunk.”
Thackeray szerint van igy. S valahol masutt emliti, hogy a ,,politikus-
nak ki kell 6lnie magabdl az embert, de az embertelenné vélas még
nem tesz j6 politikussa”. Kis kinos pedantériaval 6lte meg magat. Nem
tudom, hogy megérte-e. A Szabaddemokratik Szovetsége szellemi és
erkolcsi gerincességet mutatd, Gszinte €s jellegzetes karakterd kis part |
helyett karakter nélkiili, szomord nagy pért. Es az a politikai gondol-
kodo, aki stratégiai terveket €s programokat adott, aki kovetkezetes-
s€gérol vilt ismertté, most taktikai cikkcakkok foglya. 1990 tavaszén
megkoti az MDF-SZDSZ-paktumot sajat partja €s ellenzéki szovet-
ségese hata mogott. 1990 oktéberében, a taxisblokad napjaiban le-
mondasra sz6litja fol a kormanyt. 1990 novemberében, a szombathelyi
partkonferencian a hosszu tava ellenzékbe vonulést javasolja, s elveti
azt az elképzelést, hogy a szabaddemokratak csinaljanak 4j progra-
mot. 1991 februarjdban a kiildottgyilésen a kormanyt ismét lemon-
dasra szolitja fel, bejelenti, hogy a szabaddemokrataknak mar készil |
a programja, amely kormanyzati alternativa lehet. 1991 jiniusaban ki-
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sebbségi kormany Iétrejottét propondlja. Jilius k6zepén egy négyparti
MDF-KDNP-SZDSZ-Fidesz koalici6 lehetSségét latja megvalGsit-
haténak. Ertem én, hogy a korilmények valtoznak. Tudom én, hogy
egy partnak rugalmasnak kell lennie. Gondolom, természetes egy po-
litikusnal, hogy rezzenéstelen arccal kell mondania mindazt harom hé-
nap milva, amit harom héval el6bb elitélt. Hogyan is lehetne masként
levdltani egy frakciévezetGt, mint a partkonferencia el6tt? Miért is
kellene az egyik ligyvivé nyilt levelét a konferencidn megbesz€lni, ha
van ennél sokkal fontosabb dolgunk is? Miért kell tovabbra is a be-
keritettség pszichéziséval politizélni? Verg6dés.

Allok a sir mellett. Elt 1982-1989. Amit tett, megmarad. Szerettem.
Ha szamba veszem, hogy kitdl tanultam, téle talan a legtébbet. Attet-
sz0 lett. , Teritenek leszednek /s nem hagynak mar nekem iires helyet
| gazdatlan egy kanalcsorompolés / el is hallgat / nem mondja immar
senki Es te / Csak tigy keveredtem egy szébeszédbe” (Raba Gyorgy).
Kanala nem csorompdl, helye tres.

1991. szeptember 7.



Egyediilvalosag

Vazlatok a Partelnokhoz

Azonnal feltinik a torténeti egyediilvalésaga. A magyar politikusok
kozott sem miltban, sem jelenben, nincs hozza hasonlatos. ,, Termé-
szetesen — vetik ellene —, mert nem is politikus. Filozofus, tudés, aki
ezért botladozik a politikiban.” Nem mondom, hogy nem hasznélhaté
€rv. De Kis Janos politikus immar masfél évtizede, akér tetszik ne-
kiink és neki, akar nem. Kényszer és kelletlenség sziilte politikus, ta-
lan nem is mindig j6 politikus, de mégis az. A Demokratikus Ellen-
2€kbdl Kis Janos csindlt politikai mozgalmat. Megirta politikai prog-
ramjat, meghatarozta stratégidjat és taktikdjat, kialakitotta intézmé-
nyeit. Es nem Jaszi Oszkar. Nem Csécsy Imre. Nem Bib6 Istvan. Nem
elmélkedett és elmélkedik a politikardl, hanem csinalta és csinalja. A
Demokratikus Ellenzék lehetett nagyon kis létszdmia csoport, lehet
allitani, hogy viszonylag szik korben hatott, de Magyarorszag legna-
gyobb és egyetlen intézményekkel rendelkezd ellenzéki csoportosulé-
sa volt. Ennek az ellenz€knek pedig Kis Janos volt a vezet§je. Tud
programot késziteni? A Beszél6ben megjelent programok, elemzések,
programtdredékek azt igazoljak, hogy igen. Ett6l még hasonlithatna
Jaszihoz és Bibohoz. Képes politikai intézményeket szervezni és ve-
zetni? A Beszéld, a Bib6-Emlékkonyv, az alairasgyujtési kampéanyok, a
monori taldlkozé, a Szabad Kezdeményezések Haldzata, majd az
SZDSZ nagy partta formalasa mutatja képeségeit. Minderre Jaszi,

Csécsy, Bibo képtelenek voltak. (Természetesen a kor kiillonbozdsége

is adja ezt a , képtelenséget”.) De Kis Janos nem is szocidldemokrata
tipusi politikus, nem hasonlithaté Szabé Ervinhez vagy Bohm Vil-
moshoz, Kunfi Zsigmondhoz vagy Ménus Illéshez. Valami mas. Nem

parlamenti politikus. Nem partbirokrata. Nem illegélis harcos, titkos

akciok szervezdje és végrehajtdja. Nem néptribun. Nem almodozd,

naiv politikai elmélkedd. Nem is idegen, ,idegen” politikus, ahogy
egyesek lattatni szeretnék. Nem €letidegen, nem ,magyaridegen”.
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Magyar politikus, a huszadik szazadi Magyarorszdg végébGl. Mégis
meg kellene fejtentink politikus 1énye titkat. Mert nemcsak elédei, de
nemzetkdzi dsszehasonlitasba vehetd tarsai sincsenek.

Adam Michnik vagy Jacek Kuron tiinnek a legkozelebbinek. Csak-
hogy Michnik, Kuron, Geremek és tarsai csak Walesaval vagy Mazo-
wieckivel egyutt értheték meg, mindig félGton vannak a tanacsadé és
az 6néll6 politikus kozott. Kis tokéletesen megall Donath, Vasarhelyi,
Pozsgay vagy Antall, Tolgyessy vagy Pet6 nélkiil: mindig 6néll6é poli-
tikus, sohasem tanacsadé valaki mellett. De Kis Janos politikai visel-
kedése, stilusa és modora sokmérfoldes tavolsdgban van Vaclav Havel
follépésétdl is.

HErtjik, hogy mi nem. De akkor mi igen?” Engem az olasz Piero
Gobettire és Antonio Gramscira emlékeztet. Az el6bbi magéanyos éle-
selméja liberalis 1dzadd, az olasz modern liberalizmus megteremtdje,
az utébbi, az ismertebb, masként gondolkodd és tevd marxista, min-
den tekintélyelvii — sztalini vagy fasiszta — rendszer elvi és gyakorlati
ellenfele. Mindketten kordbban jottek a kelleténél. Gobetti felmor-
zsolédott az archaikus tarsadalom nem-liberélis er6i kozott. Gramsci,
aki elpusztulhatott volna Sztalin bortonében is, bezarédott egy elle-
hetetleniil6 ellenzéki magatartasba. Szerencséjiikre vagy szerencsét-
lenségiikre, ki tudja, egyikiik sem gySzedelmeskedett. Mindketténél
nagyon fontos, hogy egy vilagkép alapjan politizaltak, és nem politi-
kéjukhoz alkalmaztak vilagképiiket. Mindkettdjiikre jellemzS a mora-
lis és az intellektudlis szigorisdg, amely a gyakorlati politikaban csak
az ellenfelek altal val6 kiiktatashoz vezethet. Mindketten azzal a hu-
szadik szdzadi emberi és inkdbb muvészi, mint politikusi érziilettsl fer-
t6zottek, hogy menekiilniink nem atyéinktdl, iskolainktdl, tanitéinktol
kell, hanem 6nmagunktél. De nem mashova, egy masik, ismeretlen
foldrészre, hanem befelé, 6Gnmagunkba. Ez volt Kis Janos. Amikor
ettdl eltavolodott, engedményeket tett, taktikdzott, fondorkodott, ka-
cérkodott, vége lett a mordlis €s szellemi szigorusagnak. Pedig nem a
méasok folotti hatalmat kereste, hanem az 6nmaga f6lotti hatalmat.
Amit péartelnokségével elveszitett, akar Raszkolnyikov a tett végrehaj-
tasaval.
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»Szogezzik szeminket a tényekre, s ne az indulatokra.” Van abban
valami megnyer$ és egyben félelmetes, ahogy korbejarja targyat, s
nem hagyja magat kizokkenteni. Fontosabb énmaga egyensilydnak
fenntartasa, az Onvizsgilat végeredménye, mint ellenfeleinek itélete.
Jorge Luis Borges irdsanak hésére emlékeztet: ,Egy teol6giai vagy
irodalmi vita hevében egy pohdr bort I6ttyintenek egy urasag szemé-
be. A sértett szemrebbenés nélkiil igy vag vissza: »Ez csak egy kitérd,
uram, virom az érvét.«” Nem masok, hanem 6nmaga f6lott zsarnokol.
Allandéan mérlegre teszi, hogy helyesen cselekedett-e, ekkor vagy ak-
kor. E mérleg eredményeként biinteti magat. Sajnos, ez a biintetés
egyfajta 6ncsonkitas. A helyes mederbe terelés, minden kitérének a
megakasztasa, a véletlen és meglepd beolvasztasa, ésszerlsitése meg-
csonkitja. De kilonben a legkedvesebb, legbaratsagosabb ember.

*

Fenntartja maganak a végsé dontés jogat. Nem autokrata alapon, csak
a megoldas egyszerisége és keresztillvihetosége érdekében. Hozza-
szokott, hogy levonja a kovetkeztetéseket. De sohasem sért meg az-
zal, hogy az elsG Ora végén a maga csendes modjan elénk teszi a kész
megoldast, hogy hdrom 6ra miilva elfogadtassa. Nem. Végigesinalja az
orakat. Egyiitt tépelddik veliink. Mi is elismerjiik, hogy az 6 dontése
az egyediil helyénvalG. Néha a IépcsGhazban foltamadnak az ellenér-
veink. Maskor csak hetek milva. Meghallgatja. Es réviden meggy&zve
visszavezet az eredeti dontéshez. Nem szégyenit meg. De valahol tit-
kon szeretnénk, ha egyszer mar nekiink lenne igazunk.

*

Odiilaké.

Tragikuma ,,egyébbdl sem all, mint szenvedésbol, dnmarcangolasbol s
annak tudatabol, hogy létezik valami jobb, de ez elérhetetlen. Mi ad-
hat erét a megjavuloknak? A varhat6 jutalom, a hit? Ha egyszer nincs
kitdl jutalmat vérni, nincs kiben hinni?” (Dosztojevszkij) Esszerisitet-
te, kikinl6dta azt a vildgot, amiben nem hisz, s amit nem tud elviselni.
Istenem, lehetséges, hogy 6tven év milva olyanné vélunk, mint a mai
Amerika, amit6l mar most hanyingerem van. Az lesz a jutalmunk, ami
masoknak a bintetése. Mint Stendhal hései, akik eszikkel tudjak,
hogy a bostoni polgarok koztarsasaga jon, akarjak is, csak nem birnak
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e polgar borébe koltozni. Citoyen — polgartars, aki megveti és gytloli
a burzsoat — a polgart. Istenét megolték a milt szizadban, emberét a
holocaustban, s maga fojtotta meg az 1j vilagba, a marxi Kanaanba vetett
illiziokat: Az erényesség koztarsasaga nem jon. Tudja. Ami jon, utélja.
Esszerdtleniil é1. Jutalom reménye nélkiil. Reménye nélkiil. Nélkiil.

*

Amikor elkezdte, a Cluny utcai padlasszoba D’Arthezeként (ugye em-
lékeznek arra a kicsiny csapatra Balzac Elveszett illuziokjabol, akik a
szellem koztarsasagéara eskiidtek fol), egy nagyon lényeges eszmét ve-
tett f6l: semmi végleges nem tortént még a vilagon, még nem mondtak
ki az utols6 szt a vildgon errdl a vilagrél, a vilag nyitott és szabad,
még minden elbtte all, és mindig el6tte fog allani. A marxi vilagegye-
tem befejezettségével szemben, felpillantott a sokcsillagd, nyil6 égre.
A vildg nem valamitdl valamerre tart. Nem a kapitalizmusbdl a szo-
cializmusba. Nem az arutermeld tarsadalombdl az aru nélkiili tarsada-
lomba. Nincs egyenesvonali mozgas. A térténelemnek nincs célja. A
térténelem van. Nem kezd6dik és nem fejezédik be. Nem tudjuk,
hogy merre tart. Es ezt a filozéfiai gondolatot a hetvenes évek végén
kiegészitette egy moralis megfontolds: ha mar részt kell venned a vi-
ligban, ebben az Oriiltségben ,inkdbb 1égy erényes a tetteidben és
blinos az eszméidben, ahelyett, hogy helyesen gondolkoznal €s rosszul
cselekednél” (— mondja ki Michel Chrestien d’Arthez igazsagat). Az
eddigi népboldogitasok mindig abbdl élltak, hogy a vilig be fog telje-
sedni ltaluk, az elStorténetnek vége, s a helyes eszmék megvaldsul-
nak. Lett azutan az ,erényes eszmébdl” binds tett, a ,helyes gondo-
latokb6l” rossz cselekvés.

Am amikor befejezi, mar befejezett viligban fejezi be. A vilignak
mégiscsak adatik c€lja — a szocializmusbél a kapitalizmusba, a terv-
gazdasagbdl a piacgazdasig irdnyaba, az embertelenségb6l az emberi
jogok tiszta birodalma felé —, s immar fontosabba vilik a ,helyes gon-
dolkodas”, az ,erényes eszme” minden masnal. Ha filozofus lesz, me-
gint fel kell nyitnia a politikusként lezart vilagot. Nem lesz konnyi.

*

Milyen volt a napirendje? Hogyan birta, hogy ne gondolkozzék, ha-
nem féléranként fogadjon kiildottségeket, értekezleteket vezessen?
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Nem azzal ment-e haza minden este, hogy ez a nap sem sikeriilt, ez
is értelmetlen? Félek, hogy még a Marai-napléban talalt soroknak is
igazsdga van. ,,A Marcus Aurelius-szobor mindig megkisért: irni egy
elbeszélést a Csaszarrdl — talan ezzel a cimmel: »Napirend« —, amely
hirt ad arrdl, hogy Marcus Aurelius minden reggel elhatérozta, a szto-
ikus filozofia erkdlcesi alapelvei szerint, a Birodalom békés kormény-
zésdt, és minden este azzal a tudattal tért nyugovéra, hogy egész nap
kénytelen volt gyilkolni.” Tudom, tudom. Nem uralkodott Birodal-
mon, nem gyilkolt. De mégis ez juthatott eszébe elalvas elbtt.

*

,»A vonat tilfutott az allomaéson, / se t6ltés, se sinek...” — mormolja az
oreg Zelk.

*

Azon a koratavaszon harom hibat vétett. EI6szor a valasztasi harcban,
amikor a Demokrata Férum ,tavaszi nagytakaritsara” nem elutasi-
tassal, hanem a szabaddemokratak ,,pincétSl a padlasig” valé takari-
tasaval felelt. Elenjaré volt az antikommunista harcban. Ennek nem-
csak az a kdros kovetkezménye utott vissza rd, hogy az SZDSZ meg-
telt antikommunista és egyben antiliberalis tagokkal és szavazikkal,
hanem az is, hogy a kampany sajat személyis€égében is athatotta. Ko-
molyan gondolta. A diih beliilrdl jott. A ,vagyok olyan antikommu-
nista, mint te, vagok olyan rendet, mint te”, a , kiilonb ellenallé va-
gyok, mint ti, akik otthon kuksoltatok” lerombolta korabbi személyi-
sége legvonzobb tulajdonsagait. Sértett volt a demokrata férumra.
Hogy jonnek ahhoz ezek a gyava, kommunistakkal alkudozd, soha iga-
zan nem iildoz6tt emberek, hogy a demokratikus ellenzéket ,kommu-
nistdzzak”. Ezért szenvedtiink? Ennyit ér az ellenallisunk? Azt hi-
szem, hogy Kis Janos, ha egymaga van, felilemelkedik az MDF va-
daskodasain. De nem volt egyediil. A demokratikus ellenzéket kel-
lett védenie. Taldn szive szerint lement volna a szinpadrél. De a
szinpadon maradt, és a taljatszast ,valasztotta”. Es a Pozsgay-ellenes
kampany, majd a Duna-gate, végiil a valasztasi kampany antikommu-
nista dithe a szabaddemokratakat mutatta a legkovetkezetesebb anti-
kommunistdknak, akik nemcsak a régi kadaristakkal, de a reformkom-
munistékkal is le fognak szdmolni, ha hatalomra jutnak. A két véalasz-
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tasi fordulé kozott hangzott el Kis Janos kijelentése a ,,pincétSl pad-
lasig” takaritasr6l. Nem a kommunistdkat, hanem a tolerans, megen-
gedo, targyaloképes Kis Janost sajndlom. (A politikai indulati hibat
nem menti, hogy Kis Janos meg volt gy6zddve arrél, hogy az MDF-et
le kell valasztani a kommunistdkrol, Pozsgayrol, €s ez a levalasztas az
MDF-SZDSZ-nagykoalici6hoz fog vezetni mint egyetlen lehetséges
politikai megoldashoz. Mint latjuk, ez a hite nem valt valéra.)

Kis Janos masodik hibaja, amikor a valasztasok éjszakéjan, az ered-
mények ismeretében, konyortelen keménységgel utasitotta vissza Vi-
tanyi Ivinnak az MSZP-bdl kinyijtott kezét, az ellenzéki egyiittmi-
kddésre. Nem elfogadni kellett a kezet. Nem megegyezni. Csakhogy
az elutasitasnak az a brutalitasa, amelyet Kis Janos modora kifejezett,
iizenet volt. Uzenet, hogy nincs kegyelem. Nincs emberi belatés. Nincs
liberalizmus. Az udvarias és diplomatikus elutasitds — ,még nincs itt
az ideje”, ,,majd meggondoljuk” — nyugalmat és tekintélyt kolcsonzott
volna kimonddjanak. A durva bdntds, a f6ldon heverdbe vald beleri-
gas inkabb viszolyogtato.

Végiil, a harmadik hiba az MDF-SZDSZ-paktum. Nem a tartalma,
hanem a formaja. Egy demokratikus part vezetdje, aki eddig minden
kilénmegallapodast gyaniba vett, aki a nyilvinosssag €s csakis a nyil-
vanosség el6tti targyalasok és megegyezések hive, aki sohasem iilt le
kiillontargyalasra sem a régi Kadar-emberekkel, sem Pozsgay Imrével
vagy Németh Mikl6ssal, nehogy akar csak feltételezzék réla a pak-
tumszandékot — most belement a titkos targyaldsba, sajat partja és a
Fidesz el6tti titkoldzésba. ,Ezzel kicsalogattam gellérthegyi barlang-
jabol” — mondta biiszke irénidval a miniszterelnok. Nem sikerilt
Aczél Gyorgynek, Pozsgay Imrének, sikeriilt Antall J6zsefnek. Nincs
semmi baj a tartalommal. Csak éppen a forma. A paktalas szépsége.
Hiszen paktalt Bethlen és Peyer, Bethlen és Nagyatadi, azutan G6m-
bos és Eckhardt is, de Kis Janos egész politikai miltjdban ezt a pak-
talasi politikat tdmadta €s tagadta. (Az erkolcesi hibit nem kisebbiti,
tdn inkdbb nagyitja, hogy a késGbbickben a paktéldsi gyaniut hagyta
Tolgyessy Péteren szaradni, mintha nem mindent az 6 felhatalmaza-
sdra tett volna. Nem mondta, de nem is tagadta a Tolgyessy elleni
vidakat.) Innen mar minden rosszul ment. 1990 kora tavaszatol.

*
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wHonnan tudta?” ,Nem tudtam.” ,De mégiscsak voltak erre jelek,
amibdl kovetkeztetett?” ,Nem voltak. Nem tudtam, hogy le fog mon-
dani. Mas se tudta. Valdszinilleg 6 sem. De csak id6 kérdése volt.”
wBefolyasolta a maga irasa?” ,Biztosan nem. Kijelentette, hogy soha-
sem olvassa a cikkeimet. Hiszek neki.” ,,T. G. M. azt llitja, hogy Solt
Ottilia miatt, és hogy sokan cserbenhagytak.” , T. G. M. mindent meg-
irt. O ott volt, én nem. O Kis Janos életrajzirGja, én nem vagyok az.
De tudja j6l: Hamletet nem Claudius a kiraly cselszovénye, Rosen-
crantz és Guildenstern druldsa, Laertes mérgezett tore ejtette el, ha-
nem 6nmaga. En, Marcellusként, ki a végnél meg sem jelenik, csak
ezt irhatom: tavolrdl ennyit lattam, ennyi latszott.”

1992. februar




Koztarsasagi elnok

Volt Amerikanak egy elnoke, aki karacsonykor Charles Dickens Ka-
ricsonyi énekét olvasta fel a Fehér Hazban. Franklin Delano Roose-
velt kell6 élvezettel €s beleéléssel mondta el csalddjanak és Amerika-
nak Ebenezer Scrooge torténetét. Sejtelmesen hangsilyozta: ,,amint
a szennyes kod leszallt és sotétbe boritott mindent, szinte azt gondol-
hatta az ember, hogy a Természet itt lakik a kozelben és erds, sird
sort f6z”. Nem tudom, hogy kimondta-e a végén, vagy csak letette a
kényvet, hogy lam megkeseredett gazdagnak lenni zarkal€t, magény,
s mennyivel jobb Pici Timet a nyakunkban hordozni szegényen is. Ma-
gyarorszagnak ma van egy elndke, aki nyugodtan odaiilhet a vedlett

- karosszékbe, rossz papucsban, és mesélheti unokdinak, hogyan mutat-

ta meg a szellem a nekigonoszodott Scrooge-nak azt a szerencsétlen,

. magénos kisfitt, aki 6 volt. Goncz Arpad kissé eltartva magatdl a
~ konyvet, olvas unokdinak és Magyarorszagnak. Nem politikus. Nem
- dllamférfi. S6t, néha rossz politikus. Esetlen allamférfi. Nem gondolta
ki, nem tervezte meg politikus 6nmagat. Inkabb ember. Késziiletlen

€s sokszor hibazik. Mint mindannyian. Szétszért €s rendetlen. De mit
csindljunk, ha férfi- és 6regkorunk ,,f6 ihleté forrasai — Thomas Mann

~ szavaival élve — a Rendetlenség és Korai Szenvedés, Unordnung und
- frilhes Leiden”. A koztarsasagi elnokbdl Koztarsasagi, nem Elnok.
- Republikdnus polgar. A mai politikusok egy részér6l nem merném
- foltételezni, hogy ne hagynak cserben, ne tagadniak meg barataikat,

ha gy rendeli a politikai érdek. Magyarorszdgnak ma olyan elnke

- van, aki nem hagyja el és nem is hagyna el a baratait. Nem alkudna

folottiik. ,, A pék a hentes / a tejarus a gyiimolcskereskedd / az aut6-

- busz. Lattam egy rézsaszin kezet / az ablak mogott. / Leszel-e, mondd,
' tanii / ha majd bortonbe zérnak?” Géncz Arpad mentStand. Bizonyo-
- san lgyetlenil csindlnd. Zavartan, Osszevissza, magéra véllalva min-

dent. Mondom, rossz politikus. A j6 politikus félrenéz, ellened tanis-
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kodik, esetleg bezarat. Géncz Arpad tantskodik, ha orszdgot, minket,
engem bortonbe zarnak. Ez is valami.

Intézmény sziiletik

A magyar koztarsasagi elnoki intézmény rosszul sziiletett. Nem vala-
miért, hanem valami ellenében. Pontosan tudtak alkotdi, hogy milyen-
nek nem akarjak latni az intézményt, de mar azt nem volt médjuk
végiggondolni, hogy milyen legyen. Igy lehetséges, hogy az elméletileg
j6l kimé6dolt, kozepesen erds elnoki intézmény ott erds, ahol nem ké-
ne, és ott gyenge, ahol viszont er6ben kellene mutatkoznia. Azzal,
hogy az elnoki tulhatalmat akadalyozzik, az intézményt igyekeztek
megfosztani tartalmi elemeitdl, cserébe szdmos formai jogositvannyal
rubhaztak fel, hogy megdrizzék a tekintély latszatat. A kévetkezmény:
szétfolyé és bizonytalan tartalmi szerep, a formai jogositvanyok til-
er0sodése. A koztarsasagi elndknek nem lehet tartalmi, érdemi, intéz-
ményi szerepe a vdlsdghelyzetekben, nem neki kell a politikai partok,
gazdasagi érdekcsoportok Osszelitkozéseinél egyetértést kialkudnia,
hanem a korménynak, a miniszterelnoknek, a végrehajté hatalomnak.
A koztarsasagi elnoknek békeiddben formai vezérlési képviseleti jogo-
sultsdgai vannak. A demokratikus partok kerekasztalbéli képviseldi
mindent megtettek annak érdekében, hogy vélsagban, sziikséghelyzet-
ben vagy ezekre hivatkozva az elndk ne fenyegethesse hataskorébdl
kifoly6lag a demokraciat. Jobban tartottak az elnoki tdlhatalomtdl,
mint a miniszterelnok vagy a kormany talhatalmatél. (Mindannyian
tudjuk, hogy kitoérolhetetlen nyomokat hagyott Jaruzelski allamcsinye,
illetve a kommunista elnok—Szolidaritas-miniszterelnok lengyel tars-
bérlete.) Az intézmény alkotmanyosan kizarja, hogy az elnk valsag-
kezeld, békecsinald legyen, ellenkezbleg, minden erre irdnyul6 akcidja
csak valsag €s békétlenség forrasa lehet. Az MDF-SZDSZ-paktum,
a vélasztasok utén, nem viltoztatott az intézmény jellegén. A paktum
viszonylagos békeidejében észre sem igen vehettik az elndki intéz-
ményt. Az elsé valsag, a taxisblokad, az elnoki intézmény vilsagat,
egyben sajatos atalakuldsét is hozta. A koztarsasagi elnok intézmény-
ként — nem Greg békeszeretd bacsiként — tevékenyen beavatkozott a
valsag megoldasa érdekében. Ez ellene mondott a kialakitott konst-
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rukciénak. Ha a kormany és feje jogosult és képes a konfliktusok
, feloldasara a korabbi demokratikus megéllapodasok alapjan, akkor a
koztarsasagi elnoknek nem lehet més feladata, mint otthon izgulnia,
hogy a végrehajté kormény megoldja a valsagot. Csakhogy a kormany-
nak nem volt — és sajnos ma sincs — valsagmegoldo rendszere, targya-
lasi technikaja. S6t, tgyetlenségében maga idézte sajat fejére a baijt.
Mivel pedig a kormany nem rendelkezett a konfliktusmegoldas intéz-
ményi mechanizmusaival, maradt a nyers erészak. Az pedig a kor-
ményzati tilhatalom lehetdségét vetitette fel. A koztarsasagi elndk
ebben a veszélyes pillanatban I€pett €lg, s vallalt erészakot tilto sze-
repet. Ezt mas az elnokon kiviil nem tehette meg. Formailag 6 sem.
Tette és intézményének tovabbi atformaldsa egy valsagkezel$ intéz-
ménnyé dllandd szamonkérés a kormanyzattdl: miért nem teremtesz
konszenzust, miért nem egyeztetsz, miért hagyod vélsaggd fajulni az
eseményeket? Természetesen az intézmény ilyen atértékelése a kor-
ményzat és a kormanypartok szdmara elfogadhatatlan. Vélekedésiik
szerint a koztarsasagi elnok kéretlen és jogtalan beavatkozasai okoz-
nak valsagokat. Tragikus médon mindkét félnek igaza van. A koztér-
sasagi elnOk igazsdga, hogy a vélsagokat intézményesen szabélyozni
kell, és ebben sziikség van ra, mert nincs mas. A miniszterelnok igaz-
séga, hogy a koztarsasagi elnok nem erre talaltatott ki, a krumplileves
legyen krumplileves. Minden helyi vagy orszagos valsagnal ez csap
ossze. Mivel a tarsadalom tobbsége érzi magat kiszolgaltatottnak ilyen
- vagy olyan Osszecsapasokban, s félni mindenképpen jobban fél a kor-
manytél, mint az elnoktdl — az egyiknek van hatalma, a masiknak
nincs —, ezért az intézmény tartalmilag sokat erésédott. Hiaba dertil
ki a kormany érvelése és az Alkotmanybirdsag kiilonbdzd dontései alap-
jan, hogy ennek az intézménynek a sarokban a helye, silya egyre nd.
A Magyar Koztarsasag elnokének alkotmanyos pozicioit a kovetke-
20 valasztasok utdn ujra kell gondolni. Valdszindleg at kell formalni
aminiszterelno6k—koztarsasagi elnok—parlamenti elnok (egy sulyos, két
stlytalan) haromszogét. Addig marad a nylgl6dés. Egy atmeneti, mas-
1a kitalalt intézmény elkezd é€lni, masként gondolkodni, figyelmezte-
tik, fenyitik, visszadugjak — mikodik. (Emlékeznek, hogy a Kadér-kor-
~ ban hany fél-halott, teljesen masra kigondolt intézmény viragzott ki,
‘nyeshették, taposhattdk, jobban nétt. A kisvarosi KISZ-klubtdl, a
HNF-f6titkarsagon at az frészovetségig.) A koztarsasagi elnok tegnap
nem volt komolyan veendd, ma az. Intézmény sziiletett.

i

189



Nagyap6

Amikor megtudtam, hogy Géncz Arpadot szanjak — Antall Jézsef
Tolgyessy Péter kozos szandékkal — koztarsasagi elndknek, nem hit-
tem a filemnek. Ismertem. A lehet6 legalkalmatlanabbat sikerilt ki-
valasztani. Der€k, j6 szandéku, lagy ember — méghogy elndknek.
azért, hogy kedvesen mosolyogjon a szigord miniszterelnok mellett?
Ma is el6ttem van, ahogy 1987 6szén, Lakitelek utén, kuporog a fol-
don az ellenzéki padlasszobdban, és szeliden prébalja a dihoket mér-
sékelni. Leintették, félretoltak, kicsinyelték — tirte. Hogyan fog kiallni
€s kitartani, ha sajat taboraban ilyen? Tudtam, hogy 6 vitte Antall
J6zsef ajanlatat a szabaddemokratakhoz, amelybdl késébb a megélla-
podés, a paktum lett. Killonc? Miniszterelndki babu? Akinek statisz-
tikai alapon tortént a kivalasztasa, akar a fiatal, értelmiségi nének a
partbizottsagba, akir Dobi Istvannak, Losonczi Palnak vagy Straub E,
Brunénak? Megfeleld szarmazas, kisgazdaparti malt, 56-os részvétel,
borton, irésag, ellenzékiség. Egyikbdl se tul sok, semmi sem til kevés.
Kozepesen erds. Kozepesen gyenge. Kozepes. Nem lehet beldle
apank. Janos apank, Imre bécsi, biintetd és jutalmazd Jézsef. Nem
szigorkodhat és nem emelhet minket magdhoz. Rossz elGjelek.

Csakhogy a magyar tarsadalom kinétt az apa-komplexusab6l. Mi tobb,
clege van az Uj apa megvetd fenyitéseibdl. Goncz Arpédot kezdetben
észre sem vette. Es egyszercsak 1990 telén megjelent nagyapé. Nem
De Gaulle, nem Adenauer, nem Churchill, hanem Pertini, a kisoreg.
Az elnok apd lett. Virslit reggelizik kakadval, nem mond politikusat,
hanem inkabb nyugdijasat a televizioban. Nagyapot az kilonbozteti
meg apatol, hogy rankmosolyoghat érdek €s neveld szandék nélkiil.
Nem tudom, hogy Goncz Arpad mikor és hogyan érzett ra a nagy-
apOsagra, de jOl érzett ra. Eltaldlta a nagyapdi gesztusokat a kézfo-
gastol az olelésig, a meghatodastol a nevetésig. A képen mindez fel-
épiilt, élt. Mi oriltiink, hogy ebben az Grilt vilagban végre valakitdl |
nem kell félniink. Tudtuk, hogy nem fog megfenyegetni rcndorattak-

kal, éreztiik, hogy nem adhat parancsot, hogy lehallgatékkal tomjek 1
meg iroddinkat €s lakdsainkat, nem fog ir6i munkassiga részeként |
megbélyegezni benniinket. Nagyapo nem vet meg. Nagyapé nem le-
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alacsonyodik, leereszkedik hozzank, hanem veliink egyiitt megy a
boltba, tréningben.

A miniszterelnok sokat segitett, hogy nagyapét elfogadjuk és meg-
szeressiik. Amikor bekiildte a cselédszobaba. Amikor djra meg ujra
sértette €és alazta. A népmesében a gazdag molnar ezzel fordul a fia-
hoz: ,eredj, fiam, ezzel a darab kenyérrel és a pokréccal nagyapadhoz.
Vezesd a falu szélére, a keresztithoz, add oda a kenyeret s a pokré-
cot. Ne pusztitsa itt ndlunk az ételt, hiszen csak visz és nem hoz”.
Sirva vezettiik ki nagyapét a keresztithoz, megoleltiik. Ha eddig nem

- szerettik volna, most megszerettik. Sorsa raébresztett, ezt varhatjuk.

Szomoriak voltunk.

De mara baj van a nagyapé-szereppel. Annak az a f6 szere-
tetreméltsaga, hogy apaval ellentétben, nincs allandéan a szinen.
Goncz Arpad koztarsasagi elnok nem tud egy percre sem lemenni a
szinpadrol. A ritka nagyapésag allanddsult. S néha mar az a képtelen-
ség is rd var, hogy ,.egyediil védelmezze a demokréciat”. Minden fron-
ton és mindenkor meg kell jelennie. Nem birja. Nem birhatja. Békén
kellene hagynunk. Pihennie kellene. Mar nem tud figyelni. Mar nem
tud kényelmesen leiilni a kilyha mell€.

Magyarorszagnak nem Walesa, Havel, Jelcin az elnoke. Talan job-
ban jartunk. Egy bizonyos, hogy ez az elndk sem rendcsindld, sem
reformdiktatirat nem fog csindlni. A gyilolkodést, a hisztéridt nem
szitja, hanem mérsékli.

Hallgatom nagyapé hangjat, ahogy Pici Timmel mondja: adjon min-
denkinek az Isten boldog karacsonyt. Neki elhiszem.

1991. december 27.



Templomtalanul, palasttalanul

A magyar politikdban plebejusnak lenni szerepet jelent. A magyar
plebejus politizalas Téancsics Ota elére szabott 6svényeken jar. Kijart
a munkasmozgalmi, a bal- és jobboldali radikalis Gsvény is. Plebejus
politizalas, mondjuk, és mar el6ttiink is 4ll a parlamenten kiviili, nép-
kort vagy sztrajkbizottsdgokat szervezd, életmédot ri Magyarorszag-
gal szembefordit6 kisebb-nagyobb mozgalom.

Kisember-politika. Az uvomo qualunque mozgalma. A kistisztvisel6-
t6l a lakatosig, a nyugdijas tanartol a vasuti altisztig terjedS politikai
egyveleg. Poujadizmus. Magyarorszigon ilyen ,kisember-politikus” és -
mozgalom sosem gyokerezett meg. Az érett-Kadar-kor megprébalko- :
zott a kisember-politikaval, de politikusai egy oligarchikus rendszer
politikusai voltak.

Plebejus kisember-politizilds. Ez Goncz Arpad kéztarsasagi elnck -
politizalasanak lényege. Nem tudatosan csinalja. Nem el6re megter-
vezve, programszerien. Inkdbb stilusbél. 1zIésbSl. Ahogy él, felkel,
bevasarol, beszélget, ir, olvas. Goncz Arpad sajat életébdl politizal.

Egy kisember élete (1945-1990)

Ez az €let nem el6késziilet a koztarsasagi elnckségre. Nem elszént
folkésziilés a politikusi hivatdsra. A kisember €lete, amelyre a politika
itt-ott bevésett valamit, amit a mindennapok elfedtek, majd egy késdi
politikai kihivés kitakart. Géncz Arpadot haromszor érte komoly po-
litikai befolyds. Az elsé a negyvenes évek masodik fele, a masodik
1956, végiil a harmadik a nyolcvanas évek vége. E hatdsok sohasem
egy fotisztet, egy csapatokat vezérl tabornokot vagy elméleti straté-
gat értek, hanem egy kozkatonat, altisztet, aki kiszolgaltatott a torté-
nelmi dramlasoknak.
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A negyvenes évek masodik felében Goncz a Kisgazdapart kisugar-
zéséban él. Plebejus, aki a Kisgazda Partban a gydlolt ari Magyaror-
szag ellenfelét, egyben a kommunista demagdg diktatira lehetséges
megéllit6jat 1atja. Nem teoretikusan kisgazda. Nem akar politikai pa-
lyét befutni. Nem késziil Concha Gy6z6bol és Korniss Gyulabol, Nav-
ratil Akosbél és Heller Farkasb6l. Valésziniileg sszevissza olvas. Ar-
tatlanul. Nem tudja, hogy olvasmanyainak késébb jelentséget kell
majd tulajdonitani. A kisgazda vezetdkkel ellentétben egy plebejus
demokracidban hisz: nemzeti bizottsagok, iizemi bizottsagok, a koz-
igazgatds demokratizalasa. Az a patricius demokrécia, amit Gaal
Gasztontdl Eckhardt Tiboron at, Varga Bélatol Tildy Zoltanig, Ba-
logh Istvant6l Vasary Istvanig elképzeltek s megvalGsitani igyekeztek,
nagyon ,,foliil” volt hozza képest. Plebejus negyvennyolcas, akit az-
utdn innen-onnan fertdztek a népi irék éppigy, mint a liberalis geor-
ge-istak (Pikler Gyulat kévetd polgéri radikélisok).

Az 1956-0s élmény mas. GOncz Arpédot ez az élmény, az utca, a
szabadsag, a nemzeti fiiggetlenség érzése valaszt6 kisemberré tette. A
j6 szandéku, senkinek sem artd, lagy és puha ember nem azért kemé-
nyedik meg a forradalom melletti eszmében, mert hivové vilik, hanem
mert el nem tudja képzelni, hogy ne a szabadsag és fiiggetlenség, a
munkasoké a gyar, a parasztoké a fold természetes vilaga lehetne min-
denki méasnak is a természetes. Nem elszant hés. Nem is a Rakosi-
rendszerben, a kommunizmus hitében, sajat megtantorulasaban csalo-
dott ember. , Folkeltiink, mert a mi oldalunkon volt a jog és igazsag,
mi oldalunkon &llt emberi j6€rzés és tisztesség. Ha megvertek minket,
gy az a jogtalansag és igazsigtalansag, a tisztességtelenség gy6zelme.
Tisztességes ember nem allhat a méasik oldalon. Nem azért, mert nem
engedi az eszme, hanem mert akkor nem becsiiletes ember. Ennyi.”
A borton ,iskoldjaban” lesz igazdn értelmiségivé. Azt hiszem, hogy
minden jelentSs emberi €lményét kapcsolddasok, viszonyok mikro-
kozmoszardl itt szerezte. (Ugy irok, hogy tudom, barmikor vélaszol-
hatja: ,gondolta a fene”.) Mérei Ferencek és Bib6 Istvanok. Maga-
tartds. A plebejus politizilas tudatosai, elGitélet, kitaszité gesztusok
nélkil. (Mérei ezt jobban megirta a Napléban: ,csak utalnék Illyés
Gyuldnak egy versére vagy versrészletére. Amikor elolvastam, dgy
éreztem, hogy attételesen rélam sz6l, rélam is sz6lhat. Nem példa
volt, amit megfogadhatok, nem viselkedési minta, amit kovethetek,
hanem koltSi evidencia: megerdsiti tetteimet. A vers cime: Szdmadé.
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»Osziil a hajam, mélyiilnek a redSk. Tobb egyre korottem a fiatal.«
A vers lirai hése ugy besz€l, mintha »6s lapokba vonult« makacs ko-
zosség papja lenne, igy mondja: »Templomtalanul, palasttalanul / s
vivodva folyton mit hoz rank az ég / kell osztanom urvacsorat s
igét.«”)

»Templomtalanul, palasttalanul” prédikélni, vagy csak allni. Goncz
Arpéd ezutan hosszu ideig a gylilekezetben allt, fak alatt, folyoson,
kicsiny szobakban.

Nem tudom, milyen ir6. Nem tudom, milyen fordité. Azt allitjak, jo.
De szakmailag mindenképpen feddhetetlen.

A nyolcvanas évek maésodik felében Gjabb politikai hatdsok érik.
Mindig van lazdbb-szorosabb kapcsolata a demokratikus ellenzékkel,
miként a régi 56-osok tarsasiganak. Az 56-os fliggetlenségi, 6nrendel-
kezési, Onigazgat6i gondolkodast kérben nem jatszik vezetS szerepet,
de ott van. Alairasok, Bib6-Emlékkionyv, Monor, 56-os emlékilés -
mindezek szélén. Mozgé Vildg, Tiszatdj-igyek? Nem. Irészovetségi 1a-
zadas? Partvonalan. Igazan az 1987-es Lakitelek utan keriil beljebb a
koron. Oly kevesen maradnak, idGsebbek és fiatalabbak, akik az Gj-
raalakul6 két értelmis€gi szekértabor kozott atjarhatnak. Az MDF-be
tomorilé népiek és a Halozatba, majd az SZDSZ-be zark6z6 urba-
nusok az 56-os tabort is megosztjdk. Ebben a hol elmérgesedd, hol
csillapulé csatdban Géncz Arpad ugyan a Hélézathoz, majd az
SZDSZ-hez kapcsol6dik, de mindig békitd, egyeztetd szandékkal. Ez
a bekitd szerep teszi alkalmassd, hogy mindkét ir6i tébor elfogadja az
Irészovetség elnokéiil. A politikai életben 1989-ben egyik legdontdbb
szempont: az illetd artott valakiknek, megsértett tabukat vagy nem
artott senkinek, s tabukhoz sem ért. Az intézményesiil6 mozgalmak
az egymas kozti és a kiils6 kapcsolatokra olyan embereket igyekeztek
talalni, akiknek éllitasa ellen a tébbi félnek sem lehet erds kifogasa,
akiket elfogadnak targyalépartnernek. Goncz Arpad senkinek sem 4r- |
tott és nem Aartakozott bele az urbanus-népi harcba, nem mondott
filippikdkat a harmadik Wt ellen, nem vadolta antiszemitizmussal az
MDF-mozgalmat, nem mindsitette a népi tabort provinciélis naciona-
listdknak, de masrészt nem is nyilatkozott a harmadik Gt mellett, nem
volt vadolhaté semmiféle antiszemitizmussal, provincidlis nacionaliz-
mussal. Az 1989 6szi partalakuldsokkor, illetve a kerekasztal-targya- -
lasokon szamos 1] politikus jelent meg. Ezek a politikusok nem tar-
toztak a viadorok kozé, kivilestek a korabban megkezdett hisztérikus

194




vitskon. Antall, S6lyom, Szabad avagy Tolgyessy, Petd, Orbén, akar-
csak Partay és Révész Andras, bizonyos mértékig mas régiéban mo-
zogtak. GoOncz Arpéd elndksége a ,kerekasztal gyermeke”. De
Gonczre a nyolcvanas évek vége nemcsak partpolitikai lenyomatot
hagy. Ez az idGszak a kadari kisember megcsalatasanak kora is, amit
Goncz nem tud magédnak gazdasagilag megmagyarazni, de nagyon is
itérez. A felgyorsul6 inflaci, ami nemcsak a pénzt, hanem a kisem-
bert is leértékeli, az ,,egy életet dolgoztam, fiam” kicsiny bankbetétjét,
a biztonsdgot. A kisembernek azt a reményét, hogy a kadari konszo-
lidécioban nemcsak nyugalomban lesz, de élethelyzete javulni fog,
most végképp széttorték. Goncz valéban latja a rosszrél rosszra jutd
nyugdijasokat, latja a nagycsalddosok nehéz sorat. Nem szociélis ér-
z€kl politikus, hanem szdnakozd, tehetetlenségtdl haragos ember.
Kisemberi kornyezetébSl ha akarna se tudna elszabadulni. Es most
litja a megrokkanésokat, az Gsszeomlasokat. Jaj, csak késbiek ne le-
gyenek a valtozasok! Jaj, csak azok a valtozasok igazak legyenek, s
véltoztassanak ezeknek a kisembereknek a sorsan!

Koéztarsasagi elndk (1990-)

Nem korméanyz6 ir 6f6méltésdga. Nem az Elndki Tanéacs elndke elv-
térs. Miért és mit vallalt? Tudta-e, hogy mire véllalkozik? Nem nagyon
vezethették hitsagok. Villalnia kellett, mert az 6 személyében egyez-
tek meg. Vélhette, hogy ez a megallapodés végre pontot tesz az éltala
érthetetlennek tekintett MDF-SZDSZ-parviadal végére. Gondolhat-
ta, hogy képes lesz képviselni Magyarorszagot kiil- és belféldon, el-
mondani, hogy kik is azok a magyarok és mit akarnak. Képzelhette
magat 1956 képviselGjének, aki koteles a vilag lelkiismeretét ujra
€lesztgetni. Es tarthatta magat a kisemberek ,emberének”, akinek
oda lehet majd kiéltani a kordonon 4t: ,,Arpikém, ide gyere, nyuijtsd
a kezed!” Feltételezhette, hogy lényeges kérdésekben egyetért a mi-
niszterelnokkel, s jol egyiuttmikodhetnek, hiszen éppen Antall J6zsef
gondolt ra.

Goncz Arpad egy kozépjobbnak hirdetett kormanyhoz, a szocialis
piacgazdasag eszméihez képest kezdettdl fogva balra éllt. Nem mint
szabaddemokrata, nem mint a szabaddemokratak egyik irdnyzatdnak
képviselGje, hanem életutjabdl kovetkezGen, mint plebejus demokra-
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ta. Fontos, hogy megkiilonboztessiik: nem a perifériara szoritottak
SZETA-megbizottja, vagy éppen a kézéposztaly lecsiszott csalédot-
taié. Goncz Arpéd azokhoz a kisemberekhez vonzodik, akik kényte-
lenek tisztan bérbdl és fizetésbdl €lni, illetve nyugdijbol és jaradékbol,
s akik nem tartoznak a nagy nyomascsoportokba. Ezeknek az embe-
reknek nincs politikusa. (Igaz, melyik tarsadalmi csoportnak van?)
Goncz Arpad kezdettdl fogva szeretné, ha ezeknek a tarsadalmi ré-
tegeknek érdekképviselSi lennének, ha targyalhatndnak és megegyez-
hetnének a munkaaddkkal és a kormannyal, ha beleszélhatninak a
privatizicidéba, ha mar privatizicié kell és nem az 56-os munkéstana-
csok. Az elsG politikai vezetd, aki ellatogat egy nagyuzembe. Gyanum,
hogy antikapitalista. Nem marxizmus—leninizmusbdl, szocializmusbdl,
hanem mert a kisembereket félti. ,A kommunista oligarchak utén a
nagykapitalista oligarchak johetnek.” Es a kapitalizmussal szembeni
félelmei egybeesnek a tarsadalom félelmeivel.

A koztdrsasagi elnok nemzeti politikus. Nem mondja, soha nem
mondja — az. Sz4jabdl a ,kicsi magyarok” — igaz. Ugy nemzeti politi-
kus, mint egy francia, egy angol vagy egy olasz. Nem kell magyaraz-
gatnia. Viseli rosszul szabott 6ltonyként. Ilyen a magyar 6ltony.

A patricius demokracia (Antall J6zsef), a populista demagdgia
(Torgyantdl Csurkaig), a kilénféle indittatasi technokraciak mellett
a kisembert védé plebejus politika egyszemélyes megvalGsitasa szine-
sebbé és teljesebbé teszi a magyar politikai életet. Nem tudom, hogy
mi lenne akkor, ha egy erfszakos, intézményes hatalommal is biré
szemé€lyiség probalkozna a kisembert védé plebejus demokracia ke-
resztiilvitelével. Hogyan hatna a magyar tarsadalom kényszerd és
szukségszer piacositasira? Nem a szocidlprotekcionista atyaskodds
rossz kompromisszumai valésulndnak-e meg? Talalgatni kar. Goncz
Arpad koztarsasagi elnoknek sem akarata, sem hatalma nincs sajat
politikai eszméinek kikényszeritésére, joszerével meglogalmazasara
sem. Ma a kisember mellett sz6t emeld, plebejus demokrata allaspont
nagyon is sziikséges ellensily a k6zépjobb végrehajté hatalom patri-

ciusi félényével szemben. Talan nem volna j6 a plebejus qualunquiz-

mus tobbségre keriilten, de milyen j6 és fontos a maga kisebbségé-
ben.

Gonez Arpad halkan, de hatérozottan kimondhatja Jaszi Oszkarnak
azokat a szavait, amelyeket 1918 oktoberében Szabé Ervin ravatalanal
ejtett ki (és amelyekre 1955-ben, Oregen és betegen visszacmléke-
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zett): ,,Ez az orszag tovabb ragadozo ritterek orszaga / nem marad /
Ez az orszag tovabb kegyetlen pénzvalték orszaga / nem marad / Ez
az orszag tovabb atheista papok orsziga / nem marad...”

1992. februar



Miniszter

Hogyan sziiletik a miniszter? Mint egészen kicsiny gyermek - allitja
P. Howard, az ismert nemzetkozi szaktekintély. Azutan névoget. Elet-
rajza nem hegyes-volgyes, inkabb dimbes-dombos. Egy kis hepe itt,
egy kis hupa ott. Negyven év. Csak semmi kiemelkedés. Derék jo
sziirkeség. Ha tehetségével, szakmai ismeretével nagyon kiemelkedik,
akkor mar kordbban észreveszik. Az baj, mert kordn megromlik. Csak
semmi mélyresiillyedés. Akkor nem maradna bel6le semmi. A minisz-
terelnok a nagy valtozasok elShirndkeként gondol ra. Ezért rajta van
egy listdn mas tizenkét emberrel egyiitt. A paszidnszban akdr 6 is ki-
johet, attdl fligg, hogy mit szélnak hozzd a tanacsadok, egy-két nagy-
kovetség és ellenzéki embereink. El6szor folhivja egy tanacsad6 a mi-
niszterelnék nevében. ,Mi lenne, ha?” Feltételei vannak. De azért
gondolkozik a dolgon. Nagyon is gondolkozik. Amikor este hazamegy,
titokzatosan mosolyog. A miniszterelnok ekézben nem terjeszti a part
elndksége, sem a frakcid, sem a koaliciés partnerek elé. Mi koziik
hozza. Az erre a célra 6sszehivott tiléseken hosszi eladas a kormany
céljairdl, a vilag allasarol, a magyar torténelem alkotmanyjogi tanul-
sagairdl. Senki nem meri megkérdezni: mindez nagyon sz€p, de tessék
mondani, kik lesznek a miniszterek?

Baréatunkat maér a telefon csongése is masként érinti. A miniszter-
elnék van a vonalban. Baratsagos, kedves, lekotelezd, meghivja egy
besz€lgetésre. Emberiink szereti a miniszterelnokot. Szereti a magyar
népet. Mintha a felesége is csinosabb volna. Természetesen biztosi-
tékok nélkiil nem fogja vallalni. Ha nem val6sithatja meg szandékait,
nincs €rtelme az egésznek. Ezt mondja néhany baratjanak is. Azok
lebeszélik, rabeszélik. ,,Ne szallj sillyedé hajéra!” , Mégiscsak jobb,
ha te csindlod, nem az a marha.” A miniszterelnok faradt, de mégis
hosszan beszélnek. ,Nehéz a helyzet, de ami rajtam milik, megte-
szem. Biztositékok? Amire lehet garanciat adni, azt megadom. Szabad
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kéz.” Nem lehet nem elvallalni. Hazafelé az autd atrepil a Duna fe-
lett. Otthon els6é dolga foltarcsazni a mamat. Nyugdijas 6vond egy
vidéki varosban. Nem fogja elhinni.

Bemutatkozas. Az épiilet ismeretlen, a szoba Oridsi. Az asztalon, a
polcokon az eléd holmijai. A sz€k meleg €s puha. Aradnak a telefo-
nok, a levelek, a kiilfoldiek és az Gjsagirok. At kell venni az tgyeket.
Szazotvenkét folyd tigybdl nagy csoportokat csindlni. Elbeszélgetni
minden fontos vezetovel. Meg kell tanulni ismeretlen emberek nevét,
szokésait. Ertekezletek. Naptaraban €l orara beosztva minden. Hat-
kor indul, éjfélkor ér haza. , Erteni akarom, érteni akarom, érteni aka-
rom.” Gyomoszoli a fejébe a fontos és kevésbé fontos informacidkat.
Nézi minisztertarsait. Megrenditi, hogy mennyi a fecsegés a kormany-
ilésen. Emberek, akikre felnézett, lecsisznak. Ismeretlenek meg-
emelkednek. Munkara alig van id6. Minden korabbi étlet, elképzelés
szinte komolytalannak latszik. A partvezet6k szeretik. Majd nem sze-
retik. Az ujsagirok korbeveszik. Mindenre kivancsiak. Harom hénap
mulva ugyanezek az ujsagirok kellemetlen kérdéseket tesznek fel. A
mosolygds szemek elkeskenyednek. Az informécidk ellentétiikbe for-
dulnak. A baratsagos bemutatés ellenszenvvé feketiil. A mama tele-
fondl: ,fiacskam, te olyan j6 gyerek vagy, mit csinaltok ti az arakkal?
Nem merek mar elmenni a K6zértbe. Te nem tudod elképzelni, hogy
mint mond rélad Rézsi néni, Feri batyadrdl nem is beszélve”. Az ap-
paratusban kiizdelem. Mindenki feljelent mindenkit. Megtudja, hogy
akiben legjobban bizott, azt el kellene vitetnie korrupcioért. A régi
baratokat nincs idé visszahivni. Egyre tobbszor érzi, hogy elGterjesz-
tései a semmibe hajéznak. Vicsorogva megy haza. ,Minek csinilod
még?” — kérdi a tiszteletlen fia. Olvasni nincs id6. Gondolkodni nincs
id6. Emberei nincsenek. Rengeteg ember van, hogyan szabadulhatna
meg tSlik. Kedvenc elképzelései kifosztva, ellentétikbe forditva. LEn
nem ezt akartam.” Arad felé a hidegség. Valami nyil6s masszaban
tiszik. Le kellene mondani. De akkor diadalmaskodna az ellenpart.
De akkor elveszne a befektetett munka. De akkor cserben hagynim
az embereimet, azt a keveset. De akkor vége mindennek. ,,A redlpo-
litika annak az ellenkezdje, amit tenni szeretne az ember” — emlitette
mellékesen Leinsdorf grof. A miniszterelnok dr folteszi a kérdést:
yugyan, mit csindltdl te és az apparatusod fél évig?” Mintha nem
egyiitt iltetek volna. Mintha nem hagyott volna jévd mindent. De
most megddbbenve tapasztalja, hogy emberiink nem alakitotta at a
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vilagot. ,Lemondjak, ne mondjak?” Kidjul6 fekély. Szorul6 sziv. Napi
tizenkét kavé.

Levaltjak. Sejtette, varta, nem hitte. A miniszterelnok baratsigo-
sabb, mint valaha. ,Mit szeretnél? En tudom, hogy te nem tehetsz
réla, de be kell latnod, hogy nem ment. A fejedet kovetelték. En
védtelek, amig lehetett. Most mihez akarsz fogni? Természetesen se-
gitink.” Amikor javaslatokkal all el6, dadogva-félve, mert utalatos do-
log a kérés, baratsagos bologatas a vélasz. ,,De most inkabb pihenj!
Majd meglatjuk. Gondolkozni fogok a dolgon. Fel foglak hivni, de te
is barmikor hivhatsz!” Sohasem telefonal. Nem hiv vissza. Tavolbdl
szeret.

Bemegy elbicsizni. Megprobiélja embereit vigasztalni és elhelyezni.
A sajté vadul keresi. Mi tortént, hogy tortént. A naptara a jové hétre
teli. A titkarnGje megmarad. Jonnek a kiilféldi kapcesolatok. Beiil egy
televiziés kerckasztalba. Felismerik az utcdn. Nincs vele szemben ér-
zelem. Azutidn fogyogatnak a naptarbdl a nevek, a megbeszélések.
Napi harom, majd kettS, végil egy hétre egy. Fel kell hivni a régi
baratokat. A hangjuk tavolsagtarté. Talan még egy taldlkoz6. ,Erke-
zett levél.” A titkarn6 atad két-harom boritékot. Meghivo egy olyan
tarsasag tlésére, ahova soha nem ment el. Most elmegy. Fel is szdlal.
Mintha nem az 6 hangja volna. A teremben beszéd ziigésa, szemben
éppen asit régi ,hive”. Ures naptar. Hidegen, fehéren. Nincsenek ha-
taridék. Irni kellene. Kinek, mit? Kilfoldre menni? Nem tudja elin-
tézni. Faradtabb, mint valaha. Fontosnak kellene lenni, legalabb 6n-
maga el6tt. Elfogy benne a miniszter. A magabiztos gesztus bizonyta-
lanba mered. ,Koszonjek — ne koszonjek? Odamenjek — ne menjek
oda?” Ez volna az €let csicsa? Ez volna az élet vége? ,,Az alkonybdl
kihiznal / egy hosszi puha szarnyat.”

Lassan sétal a Margitszigeten. Keze hétrakulcsolva. Oreg ember.
Talalkoztam vele. A kicsi a karomban. Nem tudtuk elkeriilni egymast.
Odamentem. ,Hogy vagy? Gyere el hozzank. Tudod, hogy nalunk
még mindig van szerdanként a vita.” Ujjat a szdja elé teszi. Florika
alszik. Csondesen belémkarol. Egyiitt megyiink néhéany 1épést. Moso-
lya keserd fintor. A miniszter meghalt. Az ember €l

1991. januar 26.




Még egyszer a miniszterrdl

4Mihelyt azonban a ministerium megalakulasa kétségtelen volt, mi-
helyt a marcius 15-i pesti mozgalom hire Zsibora érkezett: Wesselényi
tistént Pestre indult, hogy baratjainak — kik nézete szerint hibdkat
kovettek el, de a békés reform 6svényein akarnak haladni - segédke-
zet nyujthasson a szenvedélyek csillapitasira. Kevéssel utébb jelenté
a ministeriumnak, hogy 6 akarmind helyzetben, kész a legszigoribb
engedelmességgel teljesiteni a kormany parancsait, és személyét fol-
tétleniil a korményra Iépett elvbaratainak rendelkezése ala vetette.

Az § tandcsuk szerint jelent meg az erdélyi orszaggyiilésre, késGbb
a magyarorszagi felséhazba és a parlamentaris péalyan szintigy, mint
megy€jében, melynek vezényletét elvillalta, szigorian megtamadott
minden forradalmi eszményt €s tényt.

Emiatt népszeriségének maradvanyai rendre elméllottak.

Az ifjusag emelte Pozsonyban az 1830-i orszaggyilésen félistenné,
az ifjusag volt, ki az 1848-i pesti parlament gyilései alatt rivalga: fe-
szitsd meg!

Mekkora véltozas! Tizennyolc évvel elébb a haza nemtdje; tizen-
nyolc évvel utébb a forradalmi csarnok legifjabb tagja nagyobb honfi,
mint 6, az sz bajnok, ki rég a legfényesebb eszmékért, a szdlas- és
irasszabadsagért szenvedett: most a szabadsz6 €s a szabadsajté djoncai
dltal kétség ala vonatik, s nem eszméiért, melyek rosszak vagy diva-
tonkiviiliek lehettek, de hazafisagaért, mely a dicsGsé€g napsugéra, a
nyugalom sz€lcsendje és a félreismertetés fergctege kozt egyarant
tiszta és olthatatlan langgal égett.

Még hatra volt szimara az utolsé kidbrandulas. Mihelyt Pestre jott,
éles elméje imadott baratjanak, Kossuthnak kezdett szandékai miatt
aggodni.

Mid6n augusztus vége koriil csodalatos hirek terjedtek a Kossuth
hazaban tartott tandcskozméanyokrdl, Wesselényi osszeszedte 1€lek-
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erejét, s eltokélte, hogy Kossuthot, ki 6t keriilni latszott, folkeresse,
és szakadatlan baratsaguk emlékéért s a haza szent €érdekének nevé-
ben kérjen, esdekeljen téle kihallgattatast. Az elészobaban vart, va-
kon, elhagyottan, 6rakig. TobbszOr visszautasittatott; mert a mini
ternek dolga van. Latvan, hogy fogadtatasa mennyi nehézségekre ta-
lal, egy tekintélyes kovetet kért tarsul. Ennek faradozéasa és egy rég
ismerGsének, ki Kossuthndl volt hivatalnok, szives buzgdsaga, kiesz-
kozolték a vart pillanatot. Kossuth minden szédmitas folott fagyosan
és visszataszitdlag bant vele. Monda: hogy a Corpus jurissal mar tobbé
nem mentsik a hazat. Az 6vilagnak vége. Mas emberekre, mas esz-
mékre van sziikség. Wesselényi goresdsen szoritotta a kovet kezét,
mig megvetéssel szolt hozza, a régibb kor vezéréhez, az Gjabb kor
vezére; de sikerilt keblébe fojtani 6rids szenvedélyeit. Hidegen bi-.
csuztak el egymdstdl, hogy soha tébbé ne taldlkozzanak. A kovet né-
mén vezette ki a tavozot. — Egy Wesselényivel besz€lt igy 6! Engemet
akart megalazni, kit sérteni még senki sem mert! E szavakat ismétel-
ték a vilagtalan ajkai a Iépcsén, az utcén, leirhatatlan kifejezésével a
fajdalomba vegyitett diihnek.

Midén hazaérkezett, arcan a vihar fellegei voltak. Neje megdébben-
ve tudakolta haragjanak okat. Elbeszélé mindig méltatlankodva, min-
dig bosszasan.

— A haladatlan! Pedig mint szeretted, mint szerettik 6t! — monda
ncje — Hanyszor emlegetted, hanyszor vagytal bar egyszer taldlkozni
még vele. Mennyire Grvendettink, midén Zsibordl leindulank, hogy
végtére lathatjuk Kossuthot, hazunk legjobb baratjat! Es Zsib6n mint
iigyeltem minden butorra, mily tisztan tartottam a szobdkat, melyeket
szamara hagytunk iresen, hogy ha majd beléfaradva a sok munkaba,
magat kipihenni falura hozzank j6, készen és rendszerezve talélja szal-
lasat! Mér ezentil nem emlitjiik tobbé az 6 nevét. Nincs mit keressen
nalunk. i

— Nem, kedvesem! - sz6la Wesselényi, végigsimitva kezét neje arcan
és oly szelid kifejezéssel, mintha egy lathatatlan kar régton levonta
volna a harag lemezét arcardl, hogy a nemes kedély kinyomata fol-
lepleztessék — nem, kedvesem! A szobak ezentil is a Kossuth szobdi
fognak lenni, s te oly gondosan iigyelsz rdjok, mint eddig. Hiszen 6
most kilépett magabdl. A vilag, a hizelgk, az események elszéditet-
ték. Most kiki tdménez neki, nyakat ajanlja laba ald, hogy emelked-
hessék. A megaldzottakon épiil hatalma. De majd véltozni fog a sze-
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rencse. Akkor a vilagtol elhagyatott megint vissza fogja nyerni magat.
O megint a régi Kossuth lesz. S mi j6l fog szivének esni, ha az ildo-
z0kt6l, kik nyomat keresik, €s a héladatlanoktdl, kik menhelyét el-
druljak, visszavonulhat egy csendes magényba, hol minden gy maradt,
mint régen volt. Igy-e kedvesem, te iigyelni fogsz a Kossuth szobaira?”

Kemény Zsigmond irta le mindezt A két Wesselényi Miklés cimi
munkajaban.

»Aztan visszamegyek az elGszobaba, nézegetem a volt miniszterelné-
kok arcképeit, micsoda kereskeddsegéd Lukécs Laszl6, micsoda jovi-
ilis hentes Banffy, micsoda konyvel6 Wekerle a diszmagyarban is! Be-
fut egy alacsony kis ember, nagy irattaskaval, bemutatkozik (szervusz),
az egyik titkar, nevét nem €rtem. Befut egy masik alacsony, ugyanez
a jaték, egy harmadikkal szintén. Az épiilet megpezsdill. Epp egy
mondat kézepén tartok, midn kicsapidik az ajto, az egyik titkar ki-
sz6l: Téged kéret a kegyelmes 1r. Oly sebesen €s oly siirgetéen mozog
és besz€l, hogy az itemet atvéve, alig tudom becsavarni a toltétolla-
mat, Osszeszedni a papirjaimat. — Csak kurc, kurc, kurc und gut —
mondja a titkar, midén kinyitja el6ttem mér Imrédy szobéjanak ajtajat.
Hosszikas terem, két ablaka a Dundra néz. Kozepén tarsalgbasztal,
végén irdasztal. Innen jon L. elém.

- Rég nem lattuk egymast, mi Gjsag?

~ Azt mostanéban 6n csinélja... (kozben a k6z€psé asztalhoz vezet).
- Rég nem lattam. Nem valtozott (int, hogy iljek le, 6 is leiil). Bara-
nyai uzente, hogy siirgésen akar velem beszélni. Nagyon siirgds?

~Nem épp a siirg6sség miatt jottem. Felkinéltak a Pesti Naplo szer-
kesztGségét. Mikor 6n a bankban magahoz vett, épp az Gjsagirastol
akart megmenteni. Illének tartottam, hogy a dologban legelGszor az
6n véleményét kérjem ki. Ami masnak el6ny egy ilyen éllasban, ne-
kem az az igazi hatrany. Bevallom, féltem ir6i idémet, kedvemet. Leg-
szivesebben lirai versekkel tolteném egész életemet.

~ Elhiszem.

~ De sarkallast is érzek...

Ebben a percben megszdlalt a telefon. »Igen, igen, igen, igen, fe-
lelte a kagyl6ba vagy husszor. Szinte réstellem, hogy ennyi dolga kozt
zavarom. — Csak folytassa, nagyon érdekel. Amit most mondtam, arra
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elére késziiltem: — EurGpéra €s Magyarorszdgra a kovetkezd évtize-
dek alatt az elbutulds hullimai zidulnak. — Ugy van — bdlintott ra.
Elmondtam, milyen fontos volna ilyen idoben a szellemnek tiizhe-
lyet biztositani. Egyszerre 6 maga elé meredt, gondolkozva a homlo-
kat utogette. A telefon ismét megszolalt. Valami »Pistikém« beszElt,
hosszi szoveget olvashatott fel, Imrédy csak igenelt. A végén egy
mondatot jra akart hallani. Nehezen tudta megmagyarazni, illetve
»Pistikém« nehezen értette, melyikre gondol. »Ahol az van, hogy mi
rafizetiink. Ezt félreértik. Félreértik a csehek. Azt meg kell viltoztat-
ni.« Telefonba besz€lt, de Ggy gesztikualt, jobb karja Ggy jart, mint a
motolla. Végre meglett a mondat; a masik nyilvin helyesbitéseket
ajanlott. »Nem, nem, nem« — mondta Imrédy, s kozben arca valésagos

vitustancot jart, szdja mind a fiiléig szaladt. Hat itt tartasz, gondoltam, ]

mennyire kivagy! szintén megesett rajta a szivem. Végre visszajott az
asztalhoz, leiilt.

- Sajndlom, hogy zavarom. Nehéz szakma lehet.

- Meglatszik rajtam?

- Egy kicsit. Gorbén jar.

- Hat hol is hagytuk abba?

A fejemre utogettem. — Epp a fejét verte. - Igen. (Es ismét elkezdte

gondolkodva verni a fejét.) Mint politikusnak semmi szavam a dolga-

hoz. Mint barétja, mint jGakaratd baratja mondom, hogy (ismét erGsen
gondolkodott) a jov6 héten, kedden vagy hétfon lesz egy beszélgeté-
sem, amely utan tébbet tudnék mondani.

— Akkor megyek is. De hogy jutok be ide magahoz? Mit kell ten-
nem? Nem értek az elGszobék labirintusahoz.

— Irassa fel magat kint a kisasszonynal. Kiilonben majd €n is kime-
gyek.

Kijott. A titkarok felugréltak, megkezdddott egy kis »lazas semmit-
tevés«. — A jovo csutortokre irjatok fel Illyést. Van hely? Nem volt,
de valami Kutzenbachot, vagy Muccsenbachot kitoroltek. Mar a szo-

baban elkezeltiink, itt még kétszer kezet fogtunk. A pecsétgylrisok -

ismét nyiizsogtek egyet, 6 bement.”
Mindez tortént 1938. januar 12-€n csiitortdkon Illyés Gyula napléja

szerint. (Egészen bizonyosan nem akkor, mert Imrédy 1938 majusatél

1939 februarjaig volt miniszterelnok. Mindegy. ,,Akkoriban egyszer-

kétszer taldlkoztam is vele — marmint Illyéssel —, a lakdsunk tGszom-
szédsagaban, a Bank utca és a Szabadsag tér sarkdn, egy kif6zdében
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- ott szokott ebédelni, aminthogy altaldban is oda jartak a szemkozti
épiiletbSl a Nemzeti Bank tisztvisel6i. Takaros, tiszta hely volt, amel-
lett olcsé is, hanem a konyhéja — krudélis. Illyés nem gydzte korholni
kényességemet. — Imrédynek j6 ez a koszt — mondta egy izben, mert
a fénoke is ott ebédelt néha —, csak neked nem?

— Hat ha neki izlik ez a koszt — feleltem védekezd tamadéassal —,
akkor nem is hiszem, hogy 6 fogja kihtizni Magyarorszag szekerét a
katyibal.

Azzal zarta le a vitat, hogy elkényeztetett burzsijfi vagyok, és majd
valaszol nekem a torténelem — amiben, marmint a mondat masodik
felében, kétségkiviil igaza lett.” Vas Istvan emlékszik igy vissza a Miért

vijjog a saskeselyiben.)

»19. Csiitortok

Imrédynél. Kint felirom, mit kell mondanom, nehogy elfeledjem: nem
vagyok hive; németellenesség, hova forduljak, ha megint latnom kell.
Az apré titkarok.

I. most merében maés, €lénk. Nevetve fogad.

— Hat — tér régton a dologra —, én sokat gondolkodtam. Van valami
bélyeg ezeken a lapokon. Nemcsak tizennyolc emléke, hanem az a
telhetetlen mohd6sag... Miklés Andor mohésagat ellensilyozza még,
hogy volt valami tehetsége, de az epigonjai... Elfintoritja az arcat, fe-
jével nemet int. »Veszélyes kozibiikk menni, félteném magat.«

- Azt szeretném még mondani: ne essék félreértés, nem kormany-
lapot csindlnék. Politikaellenes lapot. A politika egyeduralmat meg-
sziintetni az emberek lelkében. Van mas dolog is az életben: Szere-
lem, szellem, haldl! De itt ne értsen félre. A politikat nem antiparla-
mentéris alapon nézem le. Vad demokrata vagyok, s mindaz, amit eh-
hez az ellenforradalmi lapok hozzaadnak.

- Németellenes is, még mindig?

- Még jobban, mint azel6tt, de tudja, miképp.

Kihivjak. Int, hogy maradjak, olvassak valamit. Telefondlok. Visz-
szajovet fel-alé jar a szobaban. — Félteném magat. Nem mint politikus.
Mint ember. Maganak vigyaznia kell magara, vagy nckem? Mashoz
nem volna kedve? Napilap kellene. Nem alapitana egyet? Itt annyi
mindentdl meg kellene szabadulni, a régi éra emlékeitdl is. Lehetsé-
ges? — Azt hiszem. De ismét: nem az 6n politikajat szolgdlnam. En-
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gedje meg a vallomést: ezért a beszélgetésért, a miltkoriért, mind-
azért, amit 6n két éve értem tett, Gszinte szeretetet, ragaszkodasfélét
érzek On irant, de ez nem jelenti azt...

Hozzam 1€p, masodpercenként hol a karomat, hol a kezemet szo-
rongatja: — Nem is kivinnam, hogy az én politikdmat szolgilja. A ro-
konszenv, az emberi, fiiggetlen a politikat6l. Ellenfeleim kozt van,
akit igen szeretek, hiveim kozt, akit ki nem éllhatok. Azért j6 baratok
lennénk mi ketten is. Magat kimélném. De a laphoz, ahhoz politikus
lennék, talan komisz is. — Kérem, a lap se az én személyi érzelmeimet
fejezné ki On irant. — Szép idea megGrizni a humanizmust. Erasmus-
nak €n is tanitvanya voltam. Lelkesitd cél. Ne ejtsiik el.

Kezet fogunk, kikisér megint. Féliton: — Kihez kell fordulnom, ha
esetleg beszélnem kell 6nnel? (Egyszer sem hivtam kegyelmes trnak.)
- Hét ide a titkdrokhoz. Az egyik Madarassy, telefonéljon annak.”

(,,Aki ért valamit a stilus és az ember, a politikai stilus és a politika
Osszefiiggéseibdl, aki érzi e hagyoményokat, aggédva figyelhette né-
hany év 6ta a magyar politikai stilus elaljasodasat. Mert tudta: az élet
szelleme a sajt6, a parlament hangja szerint alakul. Ez a szellem és
ez a hang val6ban tévol volt a kultiratél és izléstdl. Sajtoban és par-
lamentben egymast tillicitdlva bombolt a Frazis és a Durvaség, s
mindkettdt a bamba Kozépszer ziimmogése kisérte. Alja mondaniva-
I6ikat alja mondatokba oltoztették, izlés és szellem nélkiil, de nem
indulat nélkiil. Es most hallottunk egy beszédet a parlamentben, mely-
nek lényegérSl még korai beszélni. De: ez a beszéd nem abban a 1ég-
korben sziiletett, melyben a hatalom manidkusai egyre durvul6 sza-
vakkal teszik tonkre a politikai stilus nemességét. S ha minden mas
kétséges is, egy bizonyos: az 1j miniszterelnok Eurépa hangjan be-
sz€lt, tavol attél a modortdl, melyben itt esztendGk 6ta gyalaztak egy-
mist és az eszméket. E beszéd hangja masfajta hang volt, nyugatibb,
magyarabb.” — irja Imrédy Béla bemutatkozé beszédér6l Szab6 Zol-
tan, 1938. méjus 16-an a Reggelben. ,Eleinte azt vartak tdle, hogy a
kozgazdasagi €letben tanusitott j6zansagat fogja érvényesiteni a poli-
tikdban, de ez a sanyari pénzember csakhamar megtaltosodott, »cso-
das forradalmat« hirdetett — amely a fasizmus magyar valtozata lett
volna -, és a legendas csodaszarvast nevezte ki mozgalma jelképének.
Nemrég talaltam egy régi levélrendezd hatin egy ceruzaval odavetett
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mondatot — valamelyik beszéde utan érdemesnek tartottam a foljegy-
zsre: »Szeretném Osszegydjteni mindazokat, akik égni tudnak a ke-
resztény magyar hazaért.«”. Megint Vas Istvain emléke, a masfajta
hangrél.)

Illyés Gyula tovabb irta Napléjat. 1946. marcius 7-én ezek a sorok
keriiltek bele: ,,A laptuddsitasok és mendemondak szerint Imrédy igy
halt meg: Délutan négykor hirdették ki el6tte a kegyelem elutasitasat.
Visszajovet megbotlott a folyoson, a foghazérok karonfogva vezették
asiralomhézba. Este felkereste hiiga és unokahiga. Az €jszakat nyug-
talanul toltotte, pap volt vele. »Mindent masképp csindlnék« — mond-
ta. Reggel feketekavét ivott; nyolc helyett kilenckor vezették ki az
udvarra. »Gyilkos! Gyilkos!« — kialtozta a kozonség. (Az ujsagok sze-
rint nem voltak nék, a sz6beszéd szerint f6képp azok voltak.) Imrédy
hajadonf6tt volt, barna kabétban, térdnadrégban, bakancsban. Meg-
nydlt falfehér arcdn a rdncokban alland6an gyongyozott a verejték,
bele-belefolyt a szajaba. Botladozott, az itélet kihirdetésére csak fejjel
bélintott. Foghazdrok vezették a fal el6tt folrakott homokzsikok elé;
rogyadozva lépdelt, itt is alig tudott talpon allni. Kétszer megcsdkolta
a papot. Gyorsan beko6totték a szemét. Alfoldy Laszl6 alezredes (akit
a targyalason lattam) tiizet vezényelt. Négy fegyor 16tt ra. A k6zonség
nagy €ljenzésben tort ki; a demokraciat €s a koztarsasagot é€ltették.
Kimenet ilyen hangok voltak: »Egész megkonnyebbiiltem! Az ember
szabadabban szivja a levegdt! Na, ugye, megérte, hogy eljottiink?« A
holttestet kiadtik a csaladnak.

A csalad - unokahiga — igy mondta el: Teljesen nyugodt volt. Mikor
a kegyelem elutasitdsat kihirdették elStte, Zimanyi patert kérte, a lel-
kiatyjat. Meggyont, megaldozott. Este 11-ig higéval és unokahigaval
beszélgetett, még tréfalt is. Gondolkodott, mit mondjon az utolsé pil-
lanatban. Erre késziilt: Eljen Méria orsziga! — mert azokban a hetek-
ben nagy Maria-kultuszba meriilt. Errdl azonban a védé lebeszélte.
Nem vett fel meleg ruhét, kalapot, hogy azok megmaradjanak a hoz-
zitartozéinak. Orokiil hagyta, hogy nevét semmi politikai tiintetésre
ne hasznaljak fel. Kilépett az udvarra, legfeljebb a hidegtdl didergett.
Csak egy-két becsmérl6 kiéltds hangzott fel. Eltokélte, hogy semmi
szokastdl eltér6t nem cselekszik. Mikor a szemét bekototték: Jézus,
Jézus, Jézus! — mondta, az Gjsagirék errdl irtak azt, hogy motyogott
valamit. A holttestet nem adtdk ki a csaladnak.”
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Miniszter. A torténelemben nincs kozos. Nem lattam Kossuth el6-
szobajat, nem hallottam az tjaré titkarokat. Es nem ismerem Imrédy
titkdrat, azt a valami Madarassyt sem. Nem leszallas Wesselényit6l és
Kossuthtdl Illyésig és Imrédy-ig. Nem is folszallas. Csak menet. El6re
vagy hatra? A kis gesztusokat figyelem. Aprésagok. Kurc, kurc, kurc
und gut.

»Kik jonnek most az agya-
fart politikusok utédn? Buta
katonak? Ujabb agya-

fart politikusok?

Laza péraz?

Bortonok? Kussok?

Kivandorol egy orszdg 6nmagabdl?
Megjétt a villamosod.
Siess. Szerbusz.”

Petri Gyorgy: Nagy Bdlintnak

1992. januar




| Holnap kikotik az utolsé hajot

| JIsmerted?” ,,Hat, nem is tudom.” , Pedig ott ilt vagy két évet.” | Igen,
igen, de mégis, alig emlékszem ra.” ,,Hogy ivelt fol a karrierje! Tegnap
még osztalyvezet§, ma fGosztilyvezetd.” ,De holnapja nem volt.”

Elgondolkodtam a sikeren. Mennyi sikert lattam folnovekedve. Siker
volt leérettségizni, egyetemre keriilni. Siker volt levizsgazni és a
KISZ-vezetGs€gbdl masokat megfenyiteni. Siker jO 4llast kiprotekci-
Ozni, kihajtani. Parttagnak, bizalminak, vezetségi tagnak, VB-tagnak,
titkdrnak lenni. Siker csoportvezetévé valni. Szerkesztoségben meg-
iilni. Azutdn a nyolcvanas évek végén meglodult a siker kereke. Mint
- afronton, szazadossa valhatott valaki honapok alatt. Barataim masfél
év leforgasaval munkatéarsbdl, osztdlyvezet6bSl miniszterhelyettesek-
ké, dllamtitkarokka — féemberekké neveztettek ki. Es megint mésok
milliomosokka lettek. Ki emlékszik mar az els6 rozzant Trabant meg-
szerzésének boldogsagara? Mar nem csapatostul vissziik fel az 6cska
bitorokat a lakételepi haz harmadik emeletére. Kilon-kilon kolto-
- ziink be elegéns negyedek elegans lakésaiba, 4j batorokkal. Mintha
az Atyauristen azt rétta volna be ellenérzé konyveinkbe: sikertelen-
- s€gbdl folmentve. Nem gy6zom beirni az Gjabb és djabb telefonsza-
' mokat, atvenni a szebbnél szebb névjegyeket. Nem tudom, hogy si-
ker-e ma parttitkarnak, elnoknek, képviselonek lenni. Miniszterelnoki
tanacsadonak, kabinetfénoknek, helyettes dllamtitkarnak. Mennyi id6
szabatott a bankelnokoknek, a vezérigazgatéknak, hogy a siker karja-
iba bujjanak.

Az orszag teli nyugdllomanyba keriilt sikeresekkel. Negyven éves
ynyugdijasokkal”. Akiknek volt egy éviik, két éviik. Kimentek a szin-
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padra cimszereplonek, csakhogy a Torténelem nevi rendezé meghiz-
ta a darabot, és lekiildte Gket a deszkakrdl. Ahogy elnézem, a mai
nagyon sikeres szereplGket is szigoru tekintettel méregeti a konyor-
telen rendezd. Csak azon csodalkozom, hogy nem érzik, hogy nem
szamitanak arra, ami lependeriti 6ket, minket a szinpadrdl. Emlékez-
nek, ugye, az el6z6 dinasztia (darab) végére: ,Azid6tt az egész kirélyi
csalad egyetlen szobédban lakott. Az ablakokon til fal volt, a fal alatt
szemétdomb. Benne patkédnyok és macskik kergetdztek. Ok nem lat-
tdk. Az ablakok be voltak meszelve. Amikor bejottek a sintérek, a
szokésos szinteret talaltik. Ofelsége az Urnak Szinevaltozasa ezred
szabalyzatat tokéletesitette, Philippe, az okkultista szuggesztioval
igyekezett a Kiralyn6 idegeit lecsillapitani, a Tron6rokos egy fotelban
szunyOkalt 6sszegdmbolyddve, és a Nagy- (és sovany) hercegndk ajta-
tos darabokat énekeltek és gardrébjukat javitgattak. A lakdj viszont a
fal mellett allt, és igyekezett tapétat mimelni.” Pillantsanak a mai si-
keres dinasztidra. ,Manapsag az egész kirdlyi csalad egyetlen szoba-
ban lakik. Az ablakokon til fal van, a fal alatt szemétdomb. Benne
patkanyok és macskik kergetGznek. Ok nem latjak. Az ablakok be-
lilrél be vannak szogelve. Amikor bejonnek a pecérek, a szokésos
szinteret taldljak. Ofelsége harmadik napja és éjszakaja az Urunk M-
sodik Szinevaltozisa ezred szabélyzatanak megteremtésérdl beszél,
Georgiusz, a gyontaté atya a kidtkozand6k listajat olvassa a Kiralyn6 -
megnyugtatdsara, a Tronorokos merengve hallgatja a sz€l stivoltését,
és a Nagy- (és kovér) hercegndk ahitatosan mormognak, Ora, csakis
Or4 varnak. A lakaj ellenben a fal mellett 4ll, és igyekszik Gj tapétat
mimelni.” , Ismered 6ket?” , Hat nem is tudom.” ,,Pedig itt iilnek még
egy vagy két évig.” ,Igen, igen, de mégsem fogok emlékezni rajuk.”
Holnap kikotik az utols6 hajét. A csendet a szél kerengi be. i

»Oiker? Mi haszna a sikernek? Kudarc? Miné artalma lehet? Eleted
valamely szakaszaban 6ridsi horderejii dolognak tinik, hadnagy leszel
vagy ezredes — megkapod-e az allast, melyre szazadmagaddal palyazol
- téged valaszt-e a kisasszony vagy sem: de mit szimit mindez néhany
esztenddvel utébb? Csak nem azt szeretné, kedves Jones, hogy a Tor-
ténelem a kegyed gyarl6 személyével toltse az idejét? A JovOt mit sem
érdekli, hogy urasagod kapitdny volt-e avagy kozlegény. Mindez merd
semminek tinik — az Id6 maltan — az 1d6, a nagy vigasztal6 — az 1d6
minden fajdalom csillapitéja — az Id6, az 6sz haji, nyugodt kedélyd -
szatiraird, kinek banatos mosolya mintha azt mondana: Nézd, 6, em-
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ber, mily hivsagos célokat Gzol, s mily hivsagos vagy magad is, ki Gzé-
sikre indultal!” Wiliam Thackeray irta ezt masfél szazada. Tan a ko-
vetkezd dinasztia Trénorokose ezt olvassa.

1991. augusztus 17.













Rosszat sejtettem, amikor behivott. Rovid volt, résztvevd, de tavol-
sagtartd. Két-harom hoénap, talan valamivel tobb, nagy fajdalmakkal.
Természetesen csillapitok, de a sziv allapota miatt Gvatosan. Mindvé-
gig biztatni. A kérhdz mindent megtesz. ,Ne tegyen szemrehanyast
maganak. Elkéstek, de err6l nem maga tehet. Tudom, hogy mennyire
igyekezett ravenni az operaciora. Mutasson neki deriilt arcot, még ha
nehéz is.” Létja rajtam a tehetetlen dithot. Hiszen végiil csak megesi-
ndltdk az operaciot, mar hidba. Visszavarrtdk. Mindennapos ligy. Es
most hitegetik majd a gyogyulassal. Hitegethetem é€n is. Csakhogy ve-
lem megfogadtatta, hogy megmondom az igazat. Kezet szoritok a dok-
torral, mintha kivancsian nézne ram. Ma persze még nem kell semmit
se szolnom. Aligha lesz maganal a miitét utan. Otthon pedig semmi
Gjat nem mondok: fél éve készitem Gket a halalra. Az arc, a szem
iszonyu faradtsaga, a zoldessziirke szin — a test aruldi. ,Ne légy mar
ennyire pesszimista” — vetik szememre. ,Realista vagyok” - vélaszol-
gatom, egyre kimeriltebben. Benézek az ajton. Nem latom, ahogy ott
fekszik, takarjak a bcsereglclt csaladtagok. Eszrevesznek, beljebb in-
tenek. Csak visszaintek €s megfordulok. Majd holnap. Az éjszaka si-
rok. ,,Mi titkos sirok vagyunk” — mondogatta nagyanyam. Sokszor hal-
lottam éjjel. A haboruban elvesztett fiat, azutan ongyilkos lanyunoka-
jat siratta. Kés6bb én 6t. Belépek a korterembe. Ott fekszik egyediil,
benne az infuzi6. Szeme mereven a plafonon. Lassan forditja felém
a fejét. Az arcabol megint az én szemem néz ram. Milyen is. Enyhiilt.
Leilok. ,,Sikeriilt, ugye? Latod-e, kibirtam?” Arca ragyog. ,,Halas va-
gyok neked. Végiil is te beszEltél rd.” A felkelésrdl beszél. A haza-
menetelt tervezi. ,,Apu” — kezdeném. Jon az orvos. Nagyon kedves,
nagyon optimista. Megveszekedett gyilkos, aki ilyenkor elveszi a re-
ményt. Hiszen most fogadtak vissza, latszatra, az egészségesek szabad
kozosségébe.
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Harmadnap f6lkelhetett, kicsoszoghattunk a folyoséra. Az ablakhoz
igyekeztink, hogy lenézziink az utcira. Lenn a fiam és lanyom. ,Ne
jojjenek be, ne lassanak itt.” F€l kezével reszketve a kerethez tdmasz-
kodott, a masik oldalrdl karolva fogtam. Eldszor senki sem latott sen-
kit. ,,Ott vannak, szemben a jardan.” Lenézett, s mar emelte is a kar-
jat. A fid csak folmutatott, de a kicsi ugrdlni kezdett €s lelkesen siki-
tozott. Azutan a fiam szigorian raszolt. Honnan is tudndm, hogy mit. -
Sem akkor, sem azéta nem kérdeztem. De olyan volt, mintha azt
mondta volna: ,minek Oriilsz, meg fog halni”. Csak a kicsiny, rémiilt
lanyarcot lattuk. De még integetett €s ugrandozott, amikor megfor-
dultunk. Huszonnégy 1épés volt az agyig. Lihegve és zihalva ilt le,
majd rogyott hatra. Folemeltem a labat, lefektettem. ,Még mennyi?”
— hallottam az elftl6 hangot. ,,Honapok” — valaszoltam habozas nél- }
kiil. Behunyt szemmel vart. , Késé volt?” ,Igen.” Hallgattunk. ,J6,
hogy még lattam Oket.” ,Hazamegyiink és veled lesznek, igérem.”
»~Nem szabad. Nagyon félnek. Nem akarom, hogy féljenek tSlem.”
Még hatvanhét napig é€lt.

Tegnap leirtam, hogy kénnyen lehetséges, Eurdpa hatédrai az Ode-
ranal, Zahonynai és Biharkeresztesnél fognak hizédni. Odavetetiem
tobbmillié embernek, szigorian, megfellebbezhetetleniil, amit meg-
tudtam Eurdpatol: késd volt. Visszavarrtak. Rak. ,Mi lesz most azzal,
aki mig csak €l, amig csak élhet, formaban besz€l s arrél, mi van -
itélni igy tanit. S tanitna még. De minden szétesett. Hat il és néz.
Mert semmit sem tehet.” (Radnéti Miklos)

1990. december
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Ebéd

Kapcsolatokat kell épiteni és tartani. Egy ebéd bankérokkal, egy va-
csora vallalati vezetSkkel, vallalkoz6kkal. Gusztalom a vastag étlapot.
»Csak ne tartsd forditva” - figyelmeztettek elGre j6akar$ baréataim,
wbizd magadat a tébbiekre”. ,Ha 6k felhajtanak elStte egy Martinit,
tégy Ggy, mintha te is mindig igy csinaltad volna. Es sose szabad ra-
pillantanod az étlap jobboldaldra. Téged az drak nem érdekelhetnek.”
Aki ezt a hasznos tanacsot adta, 6t éve még a minisztériumi kantinban
is megnézte az drakat. Valtozd id6k. Ebédpartnereim is Trabanttal
vagy Skodaval hajtottak volna ide hét-nyolc éve. Csak az a baj, hogy
még mindig nem tudok ugy 6ltézni. S6t, kigdbmbolyddni. Rossz reklam
vagyok. Gusztdlom a vastag étlapot. K6zben a jeges ital mellett, meg-
forgatjuk a szankban a kormany szandékait. Kicsit szidjuk, kicsit sza-
nakozunk - nem fontos. Az el6étel alatt is csak azt tudom meg, hogy
nagyra becsiilnek. Természetesen én is Gket. Régota szerettek volna.
Hét még én. Az el6étel nem rossz. Nédlam f6 étel lehetne. Rosszat
sejtek: itt valoszinileg nem gombolja ki az ember a nadragja legfels
gombjat. De akkor mit ér az egész? Anekdotak kozos ismerdsokrol.
Igyekszem talanyosan mosolyogni: €n bizony senkit sem ismerek. Az-
utdn kolcsonosen érdeklodiink a masik vallalatanak hogylétérdl. Mint-
ha egy éppen megismert csaladapat kérdezgetnék arrdl, hogyan is érzi
magat a kisfia, hogyan jon ki a sziileivel. Ovatosan keriilgetjiik, hogy
valami igazén jellemz6t mondjunk. Ez még nem a vallomasok ideje,
hogy valamelyikiink bevallja, valasra vagy csaladirtisra készil. Itt van
uborkasaldta télen is — allapitom meg elégedetten. (A miiltkor a te-
levizié éttermében gyanitlanul kértem. ,,Ugyan, ki tudna itt megfizet-
ni?” - vagta rd a mindentudo felszolgal6. Koriilnéztem. Tényleg nem
littam a teremben két-harom embernél tobbet, akiknek havi jovedel-
me meghaladnd a kétszdzezret.) Eppen az utols6 falatok villira szi-
résa kozben hallgatom meg a megrendelést. Val6sziniileg milliék van-
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nak benne. Igyekszem megfontolt lenni. Mit szélndnak egy éretlen
vezérigazgatohoz, aki nem komoly képpel néz vissza rajuk? ,,Mindent
megfontoltam, mindent meggondoltam” — jelentette ki Ferenc J6zsef
apostoli uralkod6nk, és most én is. EbbAl baj nem lehet. Az odacsis
tatott szamlara senkinek nem rebben a tekintete. Nem mindegy, hogy
2800 vagy 3600 forint? A kapcsolat megvan. Tartjuk.
Otthon kérdezik, ebédeltem-e? Hohd, de még mennyire. Most fel
kellene mondanom az étlapot. Nem jut eszembe. ,, Tudndm, hogy mi
nek eszel ennyi finomat, amikor azt se tudod, hogy mit eszel?” Azutin
folytatja: ,Figyelted, hogy mennyire lefogyott? Lehet, hogy nem
eszik? Egész egyszerden, nincs neki mibSl. A milt hénapban, 18-4n,
mar csak 1600 forintja volt. A nagymama sirjat kell rendbetetetnie,
arra is gyujt.” Nyugdijas tanarnG nagynénjérdl beszél. Adunk neki, de
nem akarja elfogadni. A maltkor sirt, hogy semmit se tud a kicsinek
hozni. ,, Ti nem is tudjitok, hogy mennyibe keriil egy rugdal6z6!” Tud-
juk. Es sejtem, hogy napokig hideget eszik. Hogy is mondta Kridy
Gyula: ,,Csak kocsmaban, vendéglGben latni igazan, hogy leszallottak
az étkezési igények Magyarorszagon. Milyen mohén esnek az embe-
rek az ires fozeléknek, a dupla levesnek, a kelt tésztanak! Milyen
ki€hezett, farkasétvagyi embereket csalogat el a déli harangsz6! Mi-
lyen keletje van a kenyérnek, amellyel utolsé cseppig kitérlik a talat!
Azel6tt csak ritka ember emelte fel a levestanyért, hogy kanalaba ont-
se az utolsé csoppnyi leveskét is. Ma ez a furcsa ember nagyon gyakon'
vendég. Alig latni valakit, aki a tanyérjan felejtenc valamit; még a
kcnyérdarab is ritkasag az ebéd uténi asztalon. Etel lett mar a lencse,
izes a paszuly, csemege a képoszta. Messzi van még az Gj vetemény,
Dehogyis mernénk észrevenni, hogy némelyik krumpli megfagyott a
télen, €s veremszaga van olyik fézeléknek.”
Nem megyek vacsordzni. Elég volt az ebéd. Fagyosan fij kinn a
hideg szél. Az étlappal fogok almodni.

1991. februar 26.
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Emberi formaban a csend

1988 tavaszan Ggy gondoltam, hogy konyvben kell megirni egy kor
hanyatlasat, érelmeszesedését. Egy rendszer végkifejletét. Az olvasok
még olvastak konyveket. Az utolsé konyveket olvastdk. Azutan, ha
konyvet vettek, foltették a polcra, békésebb, soha el nem jévé napok-
ra. A konyvek a hal6dé kor oreg, botladozé nyelvén széltak. A ben-
nik hullaimzoé, liktetd eszmék belerokkantak a korba.

1989 nyarén tgy véltem, hogy meg kell taldlni a véltozasok 1j szerep-
16it. De mar nem irhat6k meg konyvben — ki varna azt ki —, hanem
25-30 oldalas esszékben. Az olvasé még belenézett a folybiratokba.
Kivancsi volt, honnan jonnek a pértok €s hovd mennek, mi lesz Ke-
let-Eurépa allamaival, nemzeteivel. Osschuggest akart és tudott ta-
ldlni az otodik €s a tizenhetedik oldal kozott. Es a nyelv kalandosabb
lett. Hatha jra Gszerakhat6 a vilag. Esszeri és kiszimithat6, ami ir-
raciondlis és elSrelathatatlan.

1990 tavaszdn mar tudtam, hogy a nagy esszé érvelé hompolygése, a
széles ecsetvondsok, a tablok senki dltal nem latogatott miazeumokba
keriilnek. Ha nem tudsz egy 7-12 oldalas kisesszében mindent elmon-
dani a korrdl, a miniszterelnokrdl, a tulajdonrdl, az dremelésekrdl,
akkor ne is irj. A szavak egymds foglyai. ,Forditott Cassandra” -
mondja T. G. M. ,,Cassandra jéslata népszeritlen volt, senki sem hitt
benne, 1dm, az 6 valamennyi joslata népszerd, hisznek neki. Cassandra
joslata bevalt, L. L.-nek viszont egyetlen egy sem.” Viszont egy nép-
szer(, soha nem igazol6dé jéslathoz legaldbb tiz oldal kell.
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1990 telén megsejtettem az elhallgatas, a ki nem mondas kényortelen
igazsagat. Az életiink az, amit nem mondunk ki, amit kihagyunk, a
szavak, a tettek kozotti sziinetek. Elfogytunk. Elfogyasztottuk magun-
kat. Maradt még egy-két oldal, azutdn sz6. Majd a fehér papir. Talén
az alairas. A szavak nem hitelesek. Az eszmék? Ismerik ugye Dosz-
tojevszkij sorait: ,,Egyszer a »genfi eszméket« emlitette; nem tudom,
mik azok a »genfi eszmék«?

- A genfi eszme: erény Krisztus nélkiil, édes baratom; nagyon mai
eszme ez, helyesebben, a mai civilizicié alapeszméje. Egy sz6 mint
szaz: hosszi histéria ez is, unalmas belekezdeni, sokkal okosabb, ha
masrol beszéliink, még okosabb, ha masrdl hallgatunk.

— Maga mindig csak hallgatna!

— Edes baritom, jegyezd meg, hallgatni j6; veszélytelen és szép.

— Szép?

- Hogyne. A hallgatas mindig sz€p, a hallgatag ember mindig szebb, 1
mint az, aki beszél.”

Mondta ezt Dosztojevszkij, ,,a szoszatyar”. DOSZ[OjeVSZkl], aki hall- i
gatott. Lehet, hogy ez a sz6 lesz az utolsé: erény. Ki tudja? ‘

=

1991. jalius 20.
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Unalmas torténet

Régi baratom levélben emlékeztet arra, hogy ki tudja, honnan és mi-
ért szerzett népszertiségemmel azt kezdek, amit akarok, de 6 igazdn
csak egy hasznat latja. ,, Tudod - irja —, még jol johet egyszer. 1987-88
fordul6jan, amikor mar »érett« kizardsod az allampartbol, mesélted,
az orszag tobb tdjardl ajanlottak neked buvohelyet. Hatha megint
szilkséged lesz rd.” Két dolog is meglepett e szavak olvastan. Hat
ennyire veszedelmesnek tinik néhany cikk és nyilatkozat, hogy miat-
tuk bujdosni kellene? Felkeresni Farkasfan az ismeretleniil ismerGs
fiatal kozgazdasz eldugott hazat? ,,Arra igazdn nem jar senki, minket
mindenki ismer a faluban, nem jelentik fel.” Annyira torékenynek lat-
ja filoz6fus baratom mai demokricidnkat, kormanyzati és jovendd
kormanyzati politikusaink demokratikus €rzeményeit, hogy képes le-
irni: ,rendszerkritikai ittléted a rendszer még nem tapasztalt szabad-
sdgfokdt mutatja. Pillanatnyilag”. Egy-két h6napra. El6sz6r megszin-
nek azok a lapok, nem kozolnek. Maradnak az éjféli radiomisorok.
Azutan az se. Kitiltasok. Betiltasok. Vagyis feltételesen szabadlabon.
+El fognak gazolni” — szogezi le kollégam tomoren. ,,Mert nem hagy-
hatjak.” ,,Ne bolondozz, kik nem hagyhatjdk, mit nem hagyhatnak?”
»Naivnak tetteted magad.” ,De hét csak nem képzeled, hogy Gjra jon-
ni fog az az idG, amikor sz6ért, kimondott vagy leirt gondolatért rend-
Ort kiildenek az ember nyakaba?” ,,Ebredj mar fol, ezek csak alcazzak
magukat. Az alkalomra varnak, hogy mindenkit fejbe csapjanak, aki
kinyitotta a sz4jit.” Erdekes. Filoszofov baratocskam szerint volna itt
egy Nagy Tradici6, az ,egységes parti”, az osztatlan hatalomé. ,Itt a
nemes, a katona, a politikus, a pap és a parttitkar vitte az ligyeket. A
polgart vagy zsid6ztdk, vagy — késébb — viz ala tartottik, mig bugybo-
rékolt.” Beteg s Oreg nyugdijas baratom lihegve, zihdlva magyardzza:
»az a szerencse, hogy mi ebben a hazban nagyon elkiloniilten €link,
nem jar be hozzénk a kutya se. Neked itt olyan szobad lesz, hogy
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honapokig nem vehetnek észre.” Nagy Tradicié ez is: az alul lévék
menedékadasa. Dac a felillévokkel szemben. Dac velem szemben is,
aki nem veszem komolyan. Ok komolyan veszik a veszélyt. A pro-
fesszor ur szerint ,,az olyan tipusok sorsa, mint a ti€éd — jobb esetben,
am a Nagy Tradicié szerint — kilfoldon folytatédik”. Akkor ez
rosszabb eset. Magam elé veszem a térképet. Elmenni? Hova? Mi-
nek? Mir6lunk annyi mindent gondolok. Oréluk annyira nem gondo-
lok semmit. Nalunk annyi minden torténik. Ausztralidban vagy Kana-
daban annyira nem torténik semmi. Itt térténelem van. Es az én tor-
ténetem. Ugyan miféle fenyegetések? Ugyan miféle emigracié?

Magam elé veszem Anton Pavlovics vékony kotetét. Unalmas tor-
ténet. 1889.

Az Oreg tudds, halalos betegen, dlmatlanul mered az éjszakaba. JEn
most vizsgdlgatom magamat: mit kivanok én? Azt, hogy feleségiink,
gyerekeink, barataink, tanitvanyaink ne a neviinket, cégiinket, cimiin-
ket szeressék benniink, hanem az embert. Hat még? Szeretném, ha
volndnak kévetSim és utédaim. Es még? Szeretném, ha tgy szaz év
mulva felébredhetnék, hogy ha csak félszemmel is, egy pillantast ves-
sek a tudomanyra, és lassam mit ért el. Szeretnék még vagy tiz évig
élni... Es még?...

Mais semmit.

Ha az emberben nincs valami, ami magasabb és erésebb minden
kilsé befolyasnal, akkor elég egy natha, hogy elveszitse egyensilyét
és minden madarat bagolynak, minden neszt kutyavonitasnak tartson.
Es ilyenkor egész deriilatasa vagy borilatasa, minden hétkoznapi vagy
magasztos gondolata csupén tiineti jelenség, semmi egyé€b.”

Az uralkod6 eszme, ami érzést és gondolatot Gsszetart. Ez maga-
sabb és erGsebb minden kiilsé befolyasnal. ,Es ahol ez nincs, ott nincs
semmi.” Félni ennek elveszitésétdl lehet. Miniszterelnok és renddre,
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cenzora elél bujkalhatunk cselédszobaban, horgdsztanyan, emigralha-
tunk szebbnél szebb orszagokba. Onmagunk el6l nem. ,De hat még
nem délt el semmi” — betizom a levél aljan. Még nem d6lt el semmi.

Milyen unalmas lesz, ha eld6l! Unalmas torténet.

1991. oktdber 4.
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Engesztelés

Jobb volna menni mar Tasmaniaba

»,Nem megy ez a vers dimanak / Se az orszag korméanyéanak / Se ma-
gyarnak se zsidonak / Csak a fekete rigonak.” Nem megy ez. J6szan-
dék, elszanas, nemes érzés — semmit se szamit. Amikor eldéntotték,
lelkesedve is, szorongassal is sziviikkben, valahogy minden masmilyen-
nek latszott. A koaliciés kormany éppen megbizott fejének veretesen
formalt el6terjesztése valamennyi frakcidvezetonél egyetértésre talalt.
De mégiscsak mas megcsinalni. Abban is megegyeztek, hogy nem to-
rekszenek egyformasagra, mindenki otthon késziti magéanak, olyan
anyagbol, amilyenbdl akarja. A feleségek kissé visszadébbentek, bi-
zonytalankodtak is a szabas felett, s amikor elkésziiltek, oly finoman
mostdk és vasaltik, hogy bels6 remegésiik rancot nem vetett. Miért
is ne? De miért igen? Aznap reggel a radiok nem szdltak a nemzet
megtisztitdsarol, nem hangzott el riport transzportok inditasarol vagy
kényszer( technikai leallitasardl, egyetlen kommentator se kérte ki a
magyarsag nevében, hogy miféle idegenek mertek szerepelni az €jféli
misorban. Minden rendben volt, eltekintve az éhezik, hajléktalanok,
munkanélkiilieck szaméanak aznapi novekedésétdl, amirdl beszélni vi-
szont felesleges. Akik autén mentek, azoknak kevés zavart okozott,
hogy ott van a melliikon, a Iépcséhazban elsurranhattak a szomszédok
mellett. Egyik-masiknak fel is tett€k a kérdést fiai, unokai: ,,j6 az ne-
kiink, ha azt gondoljak rélunk, hogy mi is azok vagyunk? Nem lesz
ebbdl késébb baj?” Akik villamosra szélltak, azonnal érezt€k az elré-
miilést €s a csodélkozast. ,,Te, figyeld azt a krapekot, latod, mit visel?”
»10Kkjo, ahogy ez kinéz.”

Egy ijedt szempar: ,Bocsasson meg uram, de szeretném megkérdez-
ni, hogy ezt mikor rendelték el, mert nem hallgattam a hireket.” A
2-es villamoson, intelligens arc, j6lformalt mondatokban fogalmaz: , A
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tobbség tiirelmének is van hatara. Ha egy kisebbség mindig okosabb
akar lenni, ha bevezeti a szavak diktatirajat, ha csak a sajatjait engedi

a husosfaz€khoz, csoda-e, ha a tobbség megelégeli? Helyiikre kell ten-
ni 6ket. Persze nem azt mondom, hogy mindeniitt. A politikai, vagyis
a masok, a tobbség életét befolyasolé dolgokndl viszont kivanatosnak
tartom 4 szdmszerd aranyok figyelembevételét is.” A szorosan mellé-
paszirozott kisgazda képvisel6 zavartan hallgatja. Nem csoda. A Fel-
vidékrdl szarmazik, ahol ardnyszamok szerint élnek, politizdlnak test-
vérei. Az orszag hazdban alig jobb. Mintha nudista strandra keriiltek
volna akaratlanul, ahol mégse néz mar az ember oda. A riporterek
izzadnak, nem tudjak, hogy nekik is viselniiik kellene-e vagy sem. A
képviselok csendesen iilnek a padsorokban. A jegyzd mellett Bélint
Gyorgy emeli a tollat. Méla mosollyal szemléli Radn6ti Mikl6s a kor-
manypart harcos publicistdjanak jobbprofiljat. Szerb Antal egy haldl-
raitélt szabaddemokrata képviselé mellett il, és hunyorogva keresi
Honti Janost a masik padsorban. Rejté Jend a fiatal demokratak na-
rancsat szagolgatja tidvoziilten. A szalegyenes nyugalmazott tabornok

halkan jelent az el6tte hallgaté Nagybaconi Nagy Vilmosnak a zsid6

munkaszolgalatosok helyzetérél. A Nagy Imre-per utolsé tilélsje 1é-

legzetét visszafojtva simogatja az 6lében 1l6 nyolc éves kislany fejét, -

akit Auschwitzban azonnal a gazba vezettek. Az elnok megadja a szot
a kormanyfének. Nem tudom, mire gondol, amig kimegy az emelvény-
re. Apja lakasara, ahol bujkaldk rezzentek Ossze minden csengetésre,

Vagy a Zsid6k Vilagszovetségének hideg fogadotermére, ahol szirds

tekintetek szegezték a székébe. All képviseldtarsai és az orszag szine

elott, mellén David csillagaval. Beszédében azt ajanlja, hogy az or-
szaggyilés egy nyilatkozatban kérjen bocsanatot a magyar nép nevé-

ben a magyarorszagi zsid6sagtol a numerus claususért, a zsidotorvé-
nyekért, a deportélasokért, a holocaustért. ,Nem felejtést, de kolcso-
nds megértést kivinunk.” A miniszterelnék tagolt szavai nem botla-

nak. Az orszaggyilést vezérld elnék viszont elcsuklé hangon kér
szavazast, s amikor egyhangilag elfogadtdk a nyilatkozatot, hozzate-

szi: ,kedves barataim, bocsanat, tisztelt képviselGtarsak! Ma egyetlen
napon &t hordjuk a zsid6kat megbélyegz6 sarga csillagot. Gondolkoz-
zunk el rajta, hanyan vetettek rank ma rokonszenvezé pillantasokat,
s hanyan huizddtak el téliink. Mivé lesziink, ha j tébolyok visszatéri-
tenck a régickhez. Két sokat szenvedett, megtiport, megaldzott né-
pesség €s szellemiség szerencs€s egymasrataldldsa lehet a miénk.” A
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- Nagyfuvaros utcai rabbi, a képviselok padsoraban, zimmdgve halkan

elkezdte a kadist. Es akkor valamennylen felalltak, sziviik folott ki-
sebb-nagyobb, okker-, bibor-, citrom- €s sapadtsarga csillagokkal és
hallgattak. Mert amit beszélnek — szarazfold, amit hallgatnak - a ten-
gerek. Tilnyomo €s hatértalan. A sziinetben a part 89 éves foglyanak
egy fiatalember adott tiizet. Nem ifji demokrata volt, és az 6reg, meg-
rogzott ateista Jézus Krisztusra gyanakodott. Emlékezett ra, hogy ne-
ki is gyartott hamis papirokat 1944-ben. A riporter ezt aligha fogad-
hatta el, mosolygott is az Gsz szocialistan.

mégsem megy ez. A mdsnapi vagy a harmadnapi Gjsagb6l meg-
tudom, hogy a tobbség €rzelmeit sérti, hogy zsidé irék kommentaljak
a magyar véalasztasokat, nevezetesen Konrdd Gyorgy, Mészoly Miklos
és Nadas Péter. Nyugalmam, jocrzescm szertefoszlott, gondolom, a
képvisel6ké is. Eppoly szomori lettem, mint amikor népemmel egyiitt
leantiszemitaztak, amikor a Spectator Gjsagir6jatol megtudtam, hogy
ideje mar nem-magyarnak lennie, mert az bizony snassz. Hat még
meddig, €s ugyan minek irunk, vitizunk? Talén azt kéne mondanunk:
akinek mondanival6ja van errdl a témardl, alljon ki és hallgasson! Van
mirSl hallgatnunk. Mert sokszor fog még visszacsengeni benniink Ke-
let-Eurépédban az ige, amit a kedves kis Szép Erné idézett ilyen és
olyan zsarnokok és népirtok fejére: ,,Golyé ne fogja, viz meg ne ful-
lassza, ne artson neki méreg, ha Ongyilkos akar lenni. Senki egy ujjal
ne bantsa. Eltelik ezer év, szazezer és szdzezer, a Fold egyszer kihil,
nem lesz egy fiszél, egyetlenegy él6lény nem marad, de megmarad
egyetlenegy, 6. Sotétségben, némasagban egyediil 6 maradjon a vila-
gon. Az isten is meghalhat egyszer, csak & éljen orokké, 6, meg se
6riiljon, mindig emlékezzék.

Es kis nevetést hallottunk a karnagy dr szajabol. Es azt mondja:
Akkor taldltam ezt ki, egy éjszaka, akkor, mikor az én hetvenkilenc
éves anyamat is bevagoniroztik.”

Vajon megvan-e még otthon, képvisel6 uraim, a kokdrda mellett a
lefejtett sarga csillag? S hajtja-e Onoket az elszanas, hogy harom meg-
sértett magyar ir6€rt, a magyar €s zsid6 kozos jovoért djra felvarras-
sak? Vagy elég volt egyszer, egyetlen hosszi napra?

Feleségem mondja: ,Latod, mar megint nem figyelsz. Hiszen nem
hozott semmiféle hatarozatot a magyar orszaggyilés a zsidok depor-
tdlasanak emlékére, nem kértek bocsanatot, nemhogy egy percre is
feltizték volna a sarga csillagot.” ,De hisz ez lehetetlen!” - kidltom,
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de 6 csak legyint és kimegy a szobabdl. Hat igy vagyunk. A ldtogaté,
A vdrosalapité, A cinkos, a Kerti mulatsdg, a Saulus, Az atléta haldla,
a Pontos torténetek, titkbzben, a Volt egyszer egy Kozép-Eurdpa, az Egy
csalddregény vége, az Emlékiratok konyve, az Evkonyv és még héany.
iras, kimondott sz6 sziilték a kisebbség zsarnoksagat, sértették a tobb-
ség €érzékenységeit. Ha ez igy van, én nem akarok a tobbséghez tar-
tozni. ,,De ma, barataim, ma, amikor mindenki a nemzet szavait or-
ditia, €s az a boldog, aki fél nappal el6bb kezdte orditani — tudniillik
mihelyst szabad lett és veszélytelen —, mi inkdbb csak maradjunk ha-
zaérulok! Vagyunk egypéaran és nem akarkik; tomoriilhetiink €és meg-
alakithatjuk a magyar hazaédrul6k szovetségét.

~ s hogy megj6tt a holnap, / amelyet vartunk: labukkal tipornak a
gazok utdn most az ostobék! / Jobb volna menni mar Tasmaniaba...”
— irja Babits Mihaly Magyar kolt6 kilencszdztizenkilencben cimi vita-
iratdban. ,,Mennyivel jobb volna menni csakugyan Tésménidba — sza-
bad foldre, mely csak munkat kivan és nem frazisokat —; nincs magyar,
nincs zsidG; — és a Déli Kereszt ragyog a vad égen.” Szegény Babits, |
vizsgilhatta 6 is a csaladfajat. |

Feleségem behozza egy régi, mézszinl nyari ruhajat, s kérdéen néz
ram. Bélintok, és lassan méregeti, szabja. ,Nekink kell felvarrni
el6bb, akik tobben vagyunk” — boki ki a tdvel egyiitt. Hallgatok.

»Nem megy ez a vers ddménak / Se az orszig kormanyanak /
Se magyarnak se zsid6nak / Csak a fekete rigénak.” (Szép Ernd) !

1990. méjus

Az engesztelés napja

Egy éve még reméltem, hogy eljott a parlament, amely megbékit. Egy
éve még hittem, hogy lesz miniszterelnok, aki felolvassa az engeszteld
nyilatkozatot. Egy éve még almodtam, hogy egy napi sarga csillaggal
emlékeznek meg a hatszaztizennyolcezer halott zsid6 honfitarsunkrol.
Ma nem remélek, nem hiszek, nem almodozom.

1944. majus 15-e €s junius 8-a k6zott 147 vonattal 434 351 zsidot hur-
coltak el. Szép meleg nyar volt. Julius 7-én a kormanyzé megtiltotta
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a deportalasokat. De masnap még megteltek a vagonok. ,Derék, j6
magyar emberek”, Csombor, Szeretszke és Viajnok éallitottak dssze a
transzportot. Gazmesterek és héstorzsek.

1991. jilius 7-€n vasarnap déleldtt bocsanatot kérek. Bocsanatot a
halottakt6l. Engesztelodést az éI6ktSl. Az elkésett és félresikeriilt
megallitdas napjan. Nem a kormany, nem a képvisel6k varnak a békii-
lésre. Nekem mint magyar tilélonek van sziikségem rd. Magamat kép-
viselem. Kilépek a hazbdl. Metréra széllok, a Dedk téren ki, végigsé-
tilok a Rumbach Sebestyén utcan. Szemben mar a Dohény utcai zsi-
nagéga. Kezemben, izzadé markomban fehér kavics. Pilinszky szerint
»a vilag haldla utdn az idvozilltek fehér kavicsot kapnak keziikbe,
melyre ré lesz irva val6di neviik”. Es tiz érakor ott 4llok az emlekmu-
nél. Talan egyediil. Lehet, hogy feltinik a sarkon fGorvos baratom,
zavart mosollyal, kezében kaviccsal. Esetleg bankar bardtom-tirsam
dlldogal majd csondben a hiatam mogott, s csak egy perc utan teszi
kavicsdt az enyém mellé. (Budadrsi svab rokonait egy nap alatt tele-
pitették ki.) Nem, mégsem lesznek ott. Egyikiik nem olvas djsagot,
hogy megtudhatna mire készulok, masikuknak ott a balatoni épitke-
zés, le kell raknia a csempét. Nyar van. Julius 7-e, tiz 6ra.

Engesztelés napja. Mi magyarok megengeszteljiik magunkban a zsi-
dét és németet, romént €s szlovakot, ciganyt €s horvatot — a magyart.
Oda tedd a kavicsot, baratom.

1991. julius 4.



Hadiallapot

Ejjeli fél haromkor révid pittyend csongetés. Feleségemet félretoljak

az ajtoébol. Ketten vannak, fiatalok sportos dzsekiben. Nevemet mond-

jak és hogy nincs semmi baj. Hat nem is olyan nagy baj, hogy maguk-
kal visznek. Maganak is az az érdeke, hogy ne legyen botrany. Allok
kozottiik, elveszve b6 pizsaméaban, mitsem €rtve. Renddrség — mutatja
Ujra. Bajuszos, ismeretleniil ismerds arc néz le ram, még el is moso-
lyodik. Olt6zz6n gyorsan, sietniink kell! Van valami parancsuk? — mo-
tyogom a magam biztatasara, €s hogy a feleségem arcardl letoroljem
a kétségbeesést. Hat persze — legyint, és el6hizza zsebébdl a pecsétes
papirt. ,,Oh, ki tudja, milyen nehéz parancsokat hordunk mar zse-
biinkben titkos pecsét alatt!” — s6hajtja Babits Mihaly. El kellene ol-
vasni, tiltakozni, de minek. Mit csinalt, mit kovetett el? - hallom a
furcsan rekedt néi hangot. Minek kérdezni, nézek rd, és indulok a
fiird6szoba felé. Csak felolt6zom — vetem vissza rajuk, hogy megnyug-
tassam Oket. Nézze, asszonyom, politikai kérdésrél van sz6, meg kell
akadalyoznunk, hogy nagyobb problémak legyenek. A hang udvarias,
elnézo, mint egy gyerekkel. A fiirdészoba tikrében meglatok egy is-
merds arcot: Osszegyurt, sargasfehér papir, lilas pacdkkal. Csak nem
hanyni! Gyomrom fel-le jar az alagsor €s a bordak emelete kozott. A
hazban nesznélkiili csend. A gyerekek vagy nem ébredtek fel vagy
nem mernek kijonni. Azok ketten nem kutatnak, csak nézik, ahogy
oltézom. Megkapom a zoknimat, lgyetlen féllabassaggal ugrdlva hi-

zom. Mit csomagolhatok neki? Tegyen be egy valtas fehérnemdt s

talan valami meleget. Erésen hideg van odakint. A masik csak all az
ajtéban, nem sz6l. Fiam mozgolddik, késon johetett haza a filmklub-
bdl, most folverte a fény. El6dugja égnek all6 haja fejét: mit csinal-

tok? J6 kérdés, apadat elviszik. Ne idegeskedjen, nem lesz semmi baj.

Te pedig fekidj vissza. De most mar kijon, megfogja a karom. Még
a kezem se tudom felemelni. Hové viszik? Nem mondhatjuk meg,
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majd értesitést kap, hova johet. Gyeriink mér, ne hizd az id6t! A
sz0ke magas férfi éppen csak odapattintja a szét. Benézhetek a la-
nyomhoz? Na elég! Ugyan hagyd mar, nem ezen milik. A szobaban
csondes szuszogas. Benyulok a takaré ala, megfogom valahol bokéanal
a vékony labat és megsimogatom. Ahogy hajlok, megint a hanyinger.
Aztan kézbe kapom a szatyrot a ruhdkkal és a tisztasdgszerekkel
Megolelem a két ébrenlévét. Kilépek az ajton. Most mi lesz? — hallom
még a tizenhat éves mutdlé hangot. Lecsoszogok a lIépcsén, mint egy
vénember. Kinn jeges kodben egy gépkocsi korvonalai. ,,A hajnal, az
égnek gyonyori tiindére / Nem dle ki masnap az ég kiiszobére, / Tan
- bizony beteg lett, dgyba 1évén esve, / Hogy ki sem pillanta sem reggel,
sem estve. / A pusztak hatdrit strii kod takara, / Mely egész nap ros-
tellt félmenni, vagy ala, / Nagy nehéz fojté kéd, milyen az embernek
| A lelkét is nyomja, ratapad tehernek.” Az 6reg, halélra itélt hang
nagyapamé, aki a Toldi estéjét szavalta utolsé é€jszakajan, 1952-ben
kértermi tdrsainak. Nagy, nehéz, fojté kod. Foélnézek vissza a hézra.
Ketten alinak fonn a s6tét erkélyen. Intek az aut6bdl, de dgyse latjak.
Ugy farjuk magunkat a kodbe, mint rohané vadallat. Az utcék tiresek
és csendesek. Lattam magét a tévében €s olvastam is — baratkozik a
mellettem il6. Megvonom a véllam. Kedvesnek kéne lenni és meg-
tudni valamit. De fontosabb, hogy ne kezdjek el hanyni €s remegni.
Kezemet erészakkal a térdemre szoritom. A téren, a templom el6tt
katonai jarmi. Mellette Grjérat, katona, rend6r és munkasér. Nekiink
csak intenek, amikor élesen bekanyarodunk mellettiik. Az Ordogarok
fell rend6rségi zsupkocsi araszol hatalmas bélényként. Hadiallapot?
Egyszerre konnyebbiilok meg, és szorul el még jobban a szivem. Ko-
hintek prébaként. Lassan fordul felém. Elkapom a tekintetét. Sziik-
ségallapot? — mormogom. Szeme igent mond, de nem vélaszol. A pa-
lyanal megéllunk. Nagy a mozgas, tucatnyi hozzank hasonlatos Lada
dlldogal a kis utcaban. Szalljon ki! Mar csak ketten megyiink a tribiin
felé a rissz-rossz uton. Karon fog baratsagosan. A kapuban csak annyit
kérdeznek: rendben ment? Csak bélint és atad. Varatlanul kezet
nyudjt, elkdszon biztatéan. A sotét triblinon és a gyepen vagy félszazan
dllnak. Mindnyajan a képzelet nehéz kodébe meriiliink, nem is nyakig,
hanem bokaig, hogy kilégazzon aléla a labunk. Leilok, s leragadt
szemmel tovabb dlmodok, mint Szép Erné 1944-ben a megyeri l6ver-
senypalyan. ,Hosszi fehér szakillas emberrel mentem lassan valami
gyepen. Egyszer csak megall velem, egy sor férfi guggol ott elbttiink,
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mindnek a foldbe van a keze mélyedve, mint az 4s6. Az Gsz ember
azt mondja: ezek, latod, a gyilkosok, MOST ERIK A KEZOK. Erre
serkentem fol. Mintha koéd lett volna a tajék, és mintha azoknak a
néma férfiaknak az Gltozete is kodszin lett volna.” Leteszem kis szaty-
romat a helyemre és nekiindulok. Megnyugtatd, hogy van helyem.
Odabotladozom az elsé csoportocskahoz, hatha ismerds akad. Nem
ismerdsok. De amint egyikiik felém bdlint, latom, hogy homlokéra so-
tét arnyék tapad. Véres hajcsomoé a szem felett. A Ganz Villany mun-
kasa. (;t nem ismerték a tévébdl és lelokték a lépeson. S6t, két gu-
mibotiitést is kapott, mert tiltakozott. Nem szereti a hadiallapotot. -
Most szavakat keresve, reménytelen kodfodrokat leheliink. Az utca
zOrog €és morog az érkez6 és mend kocsikra. Bobiskolva, fazva felkat-
tintom 6ram fényét. Negyed négy.

Ki tudja, hdany nap, hdny éjszaka még? , Taldn 6r6k marad a kod,
amely befod s kasasan ing tets folott.” Babits ddventi kodje kanyarog
be a gallérunk ald, emelteti cserére a labunkat. Egy maésik orszag fold-
jének hidege szoritja, fajditja a talpunk. Ilyen az én szerencsém - sut-
togja felesleges halkan egy tanar a kdrnyezd iskolabol. A feleségem
rabesz€It a belépésre, azutdn ottragadtam. Kétszer ha széltam. Min-
denki bélint ra egyet. Az éré kezekre gondolok, amelyek felvették a
telefonokat, begyujtottdk a motorokat, kipipéltak a neveket a névso-
rokban, s a tanar urat ide vezették. En csak a fizikai fajdalomtol félek
- néznek ram mélybarna, gyerekes szemek. Ujs4gir6, valahonnan em-
lékszik is ram. Még az a szerencse, hogy a lanyom az anyjanal van.
Mennyire megijedt volna. Es ha el6tte iitnek meg? Mit mondhatnénk
a megnyugtatasara. Ilyenkor Isten, Marx Karoly, apink még egyarant
alszik. Tal koran van. Ez a kezek beérésének az ideje. Egy ismerGs
politikust vezetnek hozzank a kapu feldl.

Egy kéz razogat. Ne aludj el, a gyerekek el fognak késni az iskola-
bal! A reggelit kitettem, a ruhdkat is, de keltsd Sket, tudod, mennyit
szoszmOtolnek. Kitdntorgok félig behunyt szemmel a konyhaba. Me-
leg van és fény. A radiéban éppen valaki magyardzza, hogy miért til-
takozott szervezete nevében a kormany felelétlen dremel6 akci6i el-
len. A riporter ismerésen rdmends, a hang radikélis. Majd zene. Me-
gyek ébreszteni. Ujrakezdeni a tcgnapl és a tegnapel6tti napot, ami-
kor semmit sem tudtam befejezni. Ma is ezer dolgom van, telefonok,
levelek, értekezletek. Csak ez a siiket csend, valahol a fiillemen beliil.
Csak errdl a siiket csendrdl nem tudok magamnak magyarédzatot adni.
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Bicsuzdsforman nézek a gyerekeimre. A konyha ismerds, de nem tu-
dom, hogy a labam miért érez hideget, hol és mikor fazott meg a
vesém. Miel6tt kikapcsolndm a radiot, megiiti a fillemet egy ismert
politikus nyilatkozata a pluralizmusrodl, a jogallamisdgrdl €s a demok-
ricia kiteljesitésér6l. Ez mdr igazan valami. Becsapom magam utén az
ajtét. Egy véralafutasos f€lszem az ég alja. Vilagegyetem, Fold, Euré-
pa, Magyarorszag, Budapest, méasodik keriilet - minden a helyén. Kez-
dédhet a nap.

1988. december 22-én éjjel irtam egymas ala ezeket a sorokat. Most
hallom, hogy egy ismert politikus arra €bredt délutani almabodl, hogy
testérparancsnokdnak vezetésével egy kildottség érkezik hozza. Es
hitrament, hogy telefondljon, de nem volt vonala. Es megbeszélte a
csaladjaval, mi lesz, ha letart6ztatjak, ha elviszik, ha megolik. Az ab-
lakbdl a tengert latta. Kellemes hely volt. Szerette. Lehet, hogy csak
almodta hetvenkét 6ras véddorizetét. De akar almodta, akar valé volt,
ma masként néz ki ablakdn éjjel a csillagos égre, masként hajtja be
maga utan az ajt6t. Taldn hagy egy kis rést. Természetesen nem ér ra
Anna Ahmatovat olvasni. Igy hét én bongészem helyette: , Aznap ke-
rek szdz évet Oregedtiink, / egyetlen 6ra mive volt. / Elréppent mér
a kurta nyér felettink, / szantott mezdk ringattak kédgomolyt.” Vi-
lagegyetem, Fold, Eur6pa, Oroszorszdg, Moszkva, Kreml — minden a
helyén. Kezd6dhet kédben a nap.

1991. augusztus 24.



Kész a leltar

»De hogyan tudtad megszokni? Mit megszokni! Kibirni?” — foliilrdl,
a szemiivege mogil néz ram, gydmoltatlanul. Az arcan nincs jel. Még
csak kivizsgéltdk. ,Nem lehet hozzaszokni. Csak oriilsz, hogy vagy.
Nincs mit csinalni. Csak abban bizhatsz, hogy kihozol valamit magad-
bdl, amire nem is gondoltal.” Eléveszem a régi irast. El kellene venni
beldle. Hozza kellene tenni. Minek?

Nyolcan feksziink a szobdban, de ketten bizonyosan meghalnak még
a héten. Egyikiiket, a hetvenéves tanar bacsit még emberként lattam
négy napja. Akkor kereste fel egy volt tanitvanya, s 6 zavartan igaz-
gatta magin a csOppet sem tekintélyes pizsamat. A fiatalasszony is
Osszefiiggésteleniil besz€It, zavartan babrélt a taskajaban. Nem tudott
mit kezdeni magaval és az 6reggel. Csak mi, a tobbiek voltunk elége-
dettek a latogatassal. K. mellettem fekve orditva magyarizta, hogy
fiacskdm, ennek olyan csocsei vannak, amikkel még a maga véanyadt
kezei is tudndnak valamit kezdeni. A tanar ur szemrehany6an nézett
rénk. Eppen nekiink teljesen ismeretlen nevekrdl kérdezte, hogy mi
van veliik. D., a MAV-nyugdijas rekedt horgésbe fiilé hangjén nyog-
doste, hogy milyen nagy dolog a tanitvanyi tisztelet. De amikor a ci-
gany betegszallito fid harsdnyan azt trombitalta a szegény lany fiilébe,
hogy nincs mitdl félnie, mert a tata a legjobb kezekben van, én mon-
dom, akkor a kérterem szeliden boldog mamorba meriilt. Aztan ezek
a jO kezek, ezek a legjobb kezek a kovetkezs éjjelen a roncesa esett
Oreget rakapcsoltdk mindenre, amije csak ennek a malladoz6é kérhaz-
nak van. Az 6rak végelathatatlan soran egy soha nem latott ismeretlen
nyOgott és jajgatott, aki ismerdsebb lett el6ttiink testének és lelkének
Osszes titkaival, mint szerelmeli, felesége, gyermekei, bardtai elGtt.
Pontosabban tudtuk és tudjuk sziikségleteit, mint 6 maga. A horgés,
jajkiéltas az anyja vagy mindnyajunk k6zOs anyja, a szenvedéstdl meg-
valtd utdn hasogatott, égetett minket is.
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A maésik szerencsétlent a sarokban méar spanyolfallal vették kortil.
Amogiil mas nem hallatszik, mint feleségének simogato neszezése. K.,
az illegélis partmunkas, az 1956-€rt kitiintetett hés, aki mindenképpen
véletleniil van itt, e simogatasok hallatain mindenféle szaftos torté-
netet ad eld. Nincs az a nd, aki az én kezeim kozé keriilve megussza.
Persze utdna jOn a java. Nézem Ot, akinek hatvanot évet mértek ki,
félévvel fog thlélni engem, €s az utolsé €rintés, amit még érzékel, egy
fiatal, 6t szivb6l utdlé orvos hideg és szaraz keze lesz. Es a temetésére
nem fiatal, nagy melli lanyok sereglenek, alma, Gszibarack fenekek-
kel, hanem egymasra is gy(il6lkodd, savanyd elvtarsak. Oregek, kopot-
tak, elveszettek.

Allok a hidon. Nem koti 6ssze Eurdpat és Azsiat, Budat és Pestet,
de még a kisbaconi felvéget sem az alvéggel. Csak a belosztélyt a
sebészettel. Ejjel kett van, és még tudok allni. Reszket a ldbam. Még
negyvennyolc kilé vagyok. Harmincnyolc évem ellenére még nem va-
gyok teljesen 6sz. Huszonharom nap mulva mar csak segitséggel fogok
tudni a WC-re tdmolyogni. A harmincharmadik naptdl negyvenkil6-
san, attételeimbe gabalyodva, csodélatos feliléseket produkélok az
dgyban. Allok a hidon. Egy névérke éppen az el6bb simitott véllon.
»Nem tud aludni, bacsi?” Es mar megy is. Senki és semmi sem mozdul.
Az ablak alatti fa moccanni sem mer a lampak fénykorében. Az
egész vilag el6tt kellene foldllanom egyszer, mint egy végtelen piac
kozepén, egy magas tribunre, s ott lenne minden €él6 ember, és én
lekidltanék hozzédjuk: Minek €ltek? Mit akartok? Mire valé minden,
amit csinaltatok? Mire val6 bantani egymast? Mire val6 pénzt gytjte-
ni? Mire valé nagy hazakat épiteni? Mire vald, hogy nevetek van?
Mire val6, hogy mindig besz€ltek? Mire val6 iskolakat emelni, tanitani
és tanulni? Mire valé konyveket irni és zenét szerezni? Mire valé
minden? A vilag egy pillanatra megallana munkajéban, veszekedésé-
ben, toprengésében, jatékaban és élvezetében, és az emberek folnéz-
nének és egy hangon folkidltanak: Hat mit csindljunk? Nem tudném,
mit mondjak, hirtelen csak bocsanatot kérnék mindenkitsl, amiért él
és meg kell halnia, és megmondanim, hogy nagyon sajndlok minden-
kit és nem tehetek semmirdl, azutdn bucsiit intenék a zsebkend6m-
mel, és sirva leszdllanék a tribiinr6l.” Tapasztalt kortermiink egy hét
utdn megegyezne abban, hogy ez a Szép Erné newvii szelid kis beteg-
térsunk vagy fel sem menne a tribiinre, vagy csak éllna ott hallgatva,
kénnyes szemét tordlve. De J., az 6reg badogos, amikor kicsosszanok
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a szobabdl, csendeskén mondja a tobbicknek: ,,Szerencsétlen, még azt
hiszi, hogy neki ebben a vilagban dolga van. Hogy még valamit ki kell
hirdetnie, be kell vallannia. Pedig nincs mas, mint csendben élni és
csendben elpusztulni.” O az egyetlen, aki innen kiszabadul.

Es ha itt mi valamennyien f6llazadnank? Ha a sebészet Waterloo-
janak és Sztalingradjanak vérzd sebesiiltjei kitédulndnak mind a ka-
pun? Ha a gégészet Ypernjének tatogé némai forradalmat orditané-
nak? Ha kint egyesiilnének a hatorszagba kildott nyugdijas igynoke-
ink szazezreivel? Ha az onkoldgia, ha a... Mire val6? ,,Ha nem lennék
olyan gyamoltalan és j6 izlésl, mint amilyen gyamoltalan és jo izlési
vagyok, akkor kiallnék a korat valamelyik sarkéra, és torkom szakad-
tabdl orditanim: — Emberek, elég volt ebbdl az atkozott vilagkomé- =
diabol! Lassatok be, hogy nincs jotevo Isten, a dolgok visszdja ugyan-
olyan pocs€k, mint a szine! Menjetek haza, és Oljétek meg magatokat
oduitok falai kozott!” D., a MAV-tiszt err6l a komor, sovany Oregir-
r6l azt sipolnd, nydgné: az a Kassdk olyan, mint az a vélt66riink, aki
sose volt a helyén, de valahogy minden mozdonyvezeté mindig latta, ]
s a valté mindig helyesen éllt. De az is lehet, hogy D. mar semmit se
nyikkanna, csak mutogatna. MAV-nél szerzett kérjait diadalmasan le-
gy6zi egy rdk nevii vadallat. Mellettem fog agonizalni. Allok a hidon.
Lekidltanék a portasnak, hogy engedjen ki. De nincs kimenetel. Ossze
vagyok zarva azzal a harmincot kilés Onmagammal, aki a negyvenki-
lencedik napon kicsiny csonthalomként fekszik, s csak ujjai verdesnek
verebekként. Az arcom mar az egy év multani koponyat formézza, a
lefoszlott hussal, a szeliden fehérlé homlokcsonttal. Aztan valami sar-
ga konnyiség, keresztanydm rémiilt, oda nem ill6 arca. Nincs oka rd,
hiszen vasarnap Ggyis meglatogatom. Nyugalom a lepedé alé hajlitva,
ugy egy Orat, amig a tobbick kint eszegetnek a folyoson, vagy hatat
forditanak nekem, hogy ne ldssanak. A hidon tul. Bal labbal csissze-
nek eldre, utdnacsosszintom lassan a jobbot. Az egyik kezemmel
visszanyomom ahol féj, a masik kezemmel tapogat6zom elére. Mas-
nap otkor, amikor a mosdashoz keltenek, kdban hunyorgok a radiator
rozsdaelefantjéra. Szeretem a belosztaly tizenkettes kortermét, itt a
masodikon. En engedelmes vagyok. Te engedelmes vagy. O engedel-
mes. Csak a tanar dr haldoklik til hangosan. Ok engedelmesek.

Latod, van értelme a tiirelemnek. Haladékot kapsz. Honapokat, ta-
lan éveket. Megszokod a szédiilést, a hényingert, 4j magadat. Meg-
Osziilsz teljesen. Es mindenkit felismersz, aki ugyanigy van. Ne f¢lj,
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6k is megismernek. Rakosgatjdk el a dolgaikat. Vadul dolgozni kez-
- denek. Néznek. Mi engedelmesek vagyunk. Ti engedelmesek.
»+Nem kéne nékem / karaj kenyéren / s tejen kiviil egyéb, / csak az

- ég fenn, /s e felh6k szanaszét” (Velemir Hlebnyikov)

~1991. december 14.



Tépelddés az utdszorol
A semminél kevesebb valami

1990 decemberében szinte egyetlen nap alatt megirtam harom nehany

oldalas irast. Fogalmam se volt réla, hogy mit fogok tenni a Rdk, a
Megvdlaszolhatatlan kérdések és az Ismerds és érthetetlen vildg cimi

tarcakkal(?), publicisztikdkkal(?), torpeesszékkel(?). Tudtam, hogy
méltatlanok egy komoly tudéshoz, aki tanulmanyokat ir. Sejtettem,

hogy ez még elitélend6bb kicsapongas lesz, mint az 1989-90-es évek

essz€i. Nem is tudtam, hogy mit kezdjek velik. S amikor elkiildtem
Oket a Magyar Hirlapba, még nem sejtettem, hogy egy sorozatra fogok
vallalkozni. ,Nem irnal egyet naponta?” - kérdezte baratsigosan a
foszerkeszt6 helyettese. ,Atyaisten, nem vagyok én irg! Talan préobal-
juk meg a heti egyet.” Csak csodalni tudom Kosztolanyit, Mérait, He-
vesit, Karinthyt, Pilinszkyt, akik hétrél-hétre meg tudtdk irni, Ossze
tudtak rakni a maguk hdrom-négy oldalat. Nem a kitaldlas a nehéz,
hanem a megirds. A tucatnyi meg nem irt gondolatbdl kicsiszolni az
egyetlen megirtat. A témakat 6nti a napi munka: ma bankigazgat6sagi
iilés, délutdn elGadas a vilag végén, s hazajovet csak menni 4t a fal-
vakon, és figyelni, hogyan kigydzik a kocsisor a s6tétben. Vagy mint
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Apn]y érezte 1956. augusztus 26-an: ,,Telt fiilke. Nyolcan iliink ma- |

gyarok / Mindenki hallgat, én is hallgatok. / Figyelgetem: szemiikben
mi lakik. / De nincs szavunk. Miskolctél Patakig.” Es akkor le kell
irni az els6 mondatot, az elsd sz6t. Nem ment meg t6le se Vas Istvén,
se Radndti Mikl6s, se Kosztoldnyi Dezsé néhény sora, verse. A sajét
elsé mondatomat kell leirni. Ennél csak egy nehezebb van. Hétf6n
szembenézni azokkal, akik olvastak a szombati cikket, s tGlem mint
egy vallalat vezet6jétSl nem azt varjak, hogy a rakrdl értekezzem. A
koltd biztosan megemészti €s megemészteti kornyezetével, hogy kol-
t6. De mennyivel nehezebb megemészteni egy kdzgazdasznak, poli-
tikai elemzének, hogy Pilinszky vagy Kélnoky buggyan ki az irdsa-
bol.
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Kell-e ilyen irdsoknak utélagos magyarazat? Van-e mit mondani
még? Bevallhatom-e, hogy az irasok nagy részét azért frtam, hogy tor-
ténjen valami? Valami, nem a tdvoli jovében, hanem most. Tudtam,
hogy a mai politikai elit djsagot olvas. Hatha az djsagban olvasva in-
kabb fogékonnya valik, mint ha elSterjesztésekben, feljegyzésekben
ragogatja?

Azért irtam a korszak Kiallitasardl, hogy legyen ilyen kiallitas. Egy
régi kisgazda vezetd fel is hivott, hogy hol lehetne megnézni.

Azért vetettem papirra a majus 35-i értekezletet, hogy valéban hiv-
janak Ossze ilyet. Nem tették, de sokan azt gondoltdk, hogy az érte-
kezlet lefolyt, csak 6k nem tudtak rola.

Azért mentem végig jilius 7-én az Engesztelés Napjan a Rumbach
Sebestyén utcan, s fordultam be a Wesselényi utcaba, a zsinagiga elé,
pontban tiz 6rakor, hogy magamnak is bebizonyitsam, at tudom élni
az irast. Addigra mér annyian alltak az emlékmiinél, hogy nem fértem
oda. Kezemben a fehér kaviccsal Herzl emléktabladjahoz mentem, s
letettem ald. Nem volt ott egyetlen politikus sem. Miért is jottek volna
el. Hiszen csak egy mitugrasz maganember ajanlotta nekik az engesz-
telést és az engesztel6dést. Kitalalta a nem-1étez6 Engesztelés Napjat.
Nem volt ott egyetlen bardtom se. Nem mintha nem olvastdk volna.
Nem mintha hidnyzott volna bel6liik az egyetértés. De azért ezt még-
sem villaltdk. Nem volt benne a naptiarukban. Nem tartozott a fontos
megbeszélések kozé. De nem voltak ott az ellenségeim se. (Vagy nem
ismertem fel 6ket.) Tudtam el6re, hogy igy lesz? Szamitottam ra, hogy
a lap csak egy héttel késébb kozli, mert ,tdl hosszinak” taldljdk a
szerkesztOk, mint Polonius a szinészkirdly monoldgjat Hekubardl?
Mast vartam? Nem vartam madst. Jilius 7-i ,,emléksétam” utan szinte
azonnal két levelet kaptam. Az egyiket bankar baratom kiildte. ,Jdlius
6-7-én Balatonon voltam (bar nem csempéztem), a cikket igy nem
olvashattam. Kavicsom, kavicsaim vannak, s igazan Oriiltem, hogy ugy
érezted: ott lehetnék. Lehet, hogy sokkal tobb nem tellene télem, de
jilius 7-i sétadra szivesen elkisértelek volna.” A masik levél fejlécén
ez allt: Magyarorszagi Zsidé Hitkozségek Szovetsége. Nem ismétlem
ide a méltato szavakat, csak két bekezdést: A magyar zsid6sag régen
var arra, hogy kimondjak azt, amit On leirt. Vasarnap délel6tt, amikor
az Emanuel Alapitvany emlékezd istentiszteletén a hatszazezer zsidé
mértir eml€kére gyujtott hat gyertya koziil az egyiket meggyujtottam,
Ggy hiszem, Onnel egyiitt gytjtottam meg azt a gyertyat. Hiszem, hogy
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az On 4ltal lerakott k6 méltén Srzi a zsidé martirok emlékét.” Alatta
az elndk alairasa. Nem tehet réla, hogy a miniszterelnokot, a koztar-
sasagi elnokot, a parlament eln6két szerettem volna ott latni, vagy az
6 leveliiket olvasni.

Azért irtam a miniszterelnokrdl, hogy megismertessem az olvaséval
és onmagammal. Egy levélben megbocsatotta ezt nekem a Benedek
csalddra és Atyamra tekintettel. , Fegyelemre intink €s nem varunk
€ljeneket. / Hiszen megvagyunk é€ljenzésiik nélkil. / Hiséges polgé-
rainknak oltalmat biztositunk, / Es nem kériink cserébe semmit, az
engedelmességet kivéve.” Czeslaw Milosz konnyen szemtelenkedik
onnan messzir6l

Azért besz€ltem a partelnokkel, majd irtam ki magambél, mert sze-
rettem volna ismét latni azt a Kis Janost, aki egykoron volt. A kolto-
zéskor megtaldltam Amerikabdl hozzam irt leveleit. ,,Ebben az egész
16 éves idészakban nekem a legfontosabbak a szolidaritas gesztusai
voltak, s-te azok kozil voltal, amiéta ismerlek, akiktSl a legtobbet
kaptam. Ezt soha nem fogom elfelejteni.” Elfelejtette. Nem kellett
hozza tobb egy tizenot oldalas cikkemnél a Szabaddemokratik Szo-
vetségérdl, az otorai teardl. Két kis konyvecskéje egymas mellett all-
dogal a polcomon. A Vannak-e emberi jogaink? két kiadasa. A sza-
mizdat 1986-o0s €s a Magyar Fiizetek 1988-as valtozata. Természetesen
mindkett6t téle kaptam. Az egyikben a beirds szeretettel Kis Dani
papdjatdl van. Ahogy jottem lefel€é a Mérleg utcai haz Iépesdjén, Kis
Dani papéajara gondoltam.

Azért irtam a miniszterrdl, hogy magara ismerjen. Magara az allam-
titkdr, a helyettese, a fGosztalyvezetd, az alosztilyvezets — €és €n ma-
gam. Talalgattdk, melyik miniszterrél mintaztam. Mindegyikr6l. Aki
volt és aki lesz. Es magamrol, aki szabadsagra jove, két hétig jartam
fol és ala, varva telefont, levelet, hireket, értekezleteket, fontossagom
megerdsitését, hirességem alatamasztasat. Mint kabitészeres az elvo-
nokuran, reszketd kézzel nyitottam vasarnap délben a postaladat, s
hallottam a hivo telefont, a telefon nélkiili lakasban. Gondoltam ne-
mes célra, az emberiség, a magyarsag megvaltasara, a nélkiillem bevé-
gezhetetlen nagy tgyekre. Kibirni az ires naptart, atvészelni a felej-
tést, belenyugodni a lathatatlansagba, meglenni a titkarnék és mun-
katarsak surgése-forgasa, a hatalom mindennapi kabitészere nélkiil, a
miniszterség, a fGhivatalnokséag, a fGség nélkiil - errdl szdl a mese.
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- Es hany embert, hany tigyet nem sikeriilt megvédelmeznem! Szol-
' gilion mentségemre, hogy ha bantottam, mindig a ndlam erdsebbet
és soha nem a ndlam gyengébbet bantottam. Hényszor sikeriilt megint
tévednem, hogy kilonbozé partok tévedhetetlenjei ezt a fejemre is
olvassak. Igazuk volt, igazuk van. A torténelem gy nyargalt keresztiil
- néhiny feltevésemen, hogy még arra sem jutott idom, hogy utana
-menjek. De valamennyien csak futunk a térténelmi gyors utan. , Még
semmi sincsen veszve. Még... / Még velem fut az alagut. / Sors bona
~ nihil aliud. / J6het az Gjabb vereség.” Szorongaté bizonytalansag. Oda-
jon hozzdm a boltban. , Tudja, uram, a magafajtak csokornyakkendd-
- ben sem fognak visszakeriilni a hatalomba.” ,Igazdn?” Talin nem
- akar megiitni. ,,Ezt nyugodtan megmondhatja az Gj gazdainak!” B6-
f lintok. A magamfajta nem-tudom-kicsoda-micsoda nyugodtan 4tadhat-
- ja ki-tudja-merre-vannak-gazdainak ezt az uzenetet. Hany és hany
~ lizenetet, hirt kell még tovabbitanom! Gazddim, uraim, hol vagytok?
- ,Mert nincs mar semmink sem, csak a valdsdg.” — kezdi Szép Ernd.
-~ 1917-es Emlék cimi kotetében, A semminél kevesebb valami versében.
»Nincs tobb amilat, minden kiderilt.” Igen, igy, hossza G-val és G-vel.
»Halalig, hogy nézziink egymas szemébe! / Tekintetiinknek vége van,
 mert latott, / Fiillink 6rokre odavan, mert hallott, / Nyelviink jobb
tébbet nem forogna, mert szolt.” A semminél is kevesebb valami.

Budapest, 1992. marcius
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Olvas6inkhoz!

1937-ben Erdei Ferenc, Féja Géza, Szab6é Zoltdn 6rokbecs munkdival indi-
totta el Sdrkozi Gydrgy a Magyarorszdg felfedezése sorozatot. 1968-ban Dar-
vas Jozsefék felélesztették a hagyomdnyt. A sorozat szerkesztObizottsdga tag-
jair6l s a tém4krol a miltban is maga dontott. {gy sziletett Gjj4 az immar
tobb mint negyven mbdl 4116 sorozat. Hogy a megvdltozott kdrillmények ko-
z0tt meddig €link, azon is milik, hogy a Magyarorszdg Felfedezése Alapit-
viny timogatdkra taldl-e.

Ha arra gondolunk, mennyi érté€k veszett el a tarsadalmi dtrendez6dés so-
rén, taldn csak annak koszonhet$ talpon marad4sunk, hogy sokan keltették a
haldlhiriinket. Ha nem is a babona, a lendiilet még életben tart benniinket.
De még e kotet megjelenésekor sem vagyunk benne biztosak, mi jon ezutdn,
elérjiik-¢ a blivos dtvenediket? Pedig a szociogrdfidra taldn soha nem volt
nagyobb sziikség, mint a mai, gyors véltozdsok kozepette. Am a szociogréfu-
sok mindig is az irodalom p4ridi voltak; a val6sdgfeltdrds munkaigényes, sok
utazdssal, talpaldssal jar, amire csak kiilon tdimogatdssal lehet villalkozni. Ala-
pitvdnyunk célja a régi: olyan mivek vildgra segitése, amelyek a sorozathoz
mélt6 szinvonalon, irodalmi eszkdzokkel, kritikai szemlélettel mutatjdk be a
magyar tdrsadalom tipikus jelenségeit. Ehhez kérik a kuratGrium kotet elején
felsorolt tagjai a tdmogatdsukat.

A Magyarorszdg felfedezése sorozat eddig megjelent kotetei:

. Mocsédr Géabor: Eg6 arany (1970)

Varga Domokos: Erd6keriilében (1970)
Erdei Ferenc: Varos €s vidéke (1971)
Moldova Gyorgy: Tisztelet Komlénak! (1971)
Végh Antal: Erd6hdton, Nyfren (1972)
Kunszabd Ferenc: Sdrkoz (1972)

Fekete Gyula: Eljiink magunknak? (1972)
L4szl6-Bencsik Sdndor: Torténelem alulnézetben (1973)
Z4m Tibor: Bacs-Kiskunbol jovok (1973)
Bertha Bulcsu: Balatoni évtizedek (1973)
Molndr Géza: Kiilvdrosi barangolds (1974)
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12. Lazdr Istvdn: Kidlt Patak vdra (1974)

13. Tiskés Tibor: Nagyvaros sziletik (1975)

14. Varga Domokos: Vizek kOnyve (1976)

15. Berkovits Gyorgy: Vildgvdros hatdrdban (1976)

16. Csdk Gyula: A szikfold s6haja (1977)

17. J6esik Lajos: Egy orszig a csillagon (1977)

18. Fébidn Katalin: A Makoldi csalad (1977)

19. Zsolt Rébert: Labdarigdk, sportoldk (1978)

20. Halmos Ferenc: 1116 aldzatal (1978)

21. Midrkus Istvin: Nagykdros (1979)

22. Miskolczi Mikl6s: Vidros lesz, csak azért is... (1980)
23. Mdtyus Aliz: Holnapon innen, tegnapon tdl (1980)
24. Thiery Arpdd: Kirdlynék vdrosa (1981)

25. Folyamatos jelen (antologia — 1981)

26. Albert Gibor: Emelt f6vel (1983)

27. Bakonyi Péter: Téboly, terdpia, stigma (1983)

28. Szdsz Imre: Ez clment vaddszni... (1984)

29. Horvith Dezso: A tizedik ember (1985)

30. Vadas Jozsef: Nem mindennapi tdrgyaink (1985)
31. Orszigethy Erzsébet: Asszonyok férfisorban (1986)
32. Csupor Tibor: Mikor Csikb6l elindultam (1987)
33. Piinkosti Arpad: Kivélasztottak (1988)

34. Hernadi Mikl6s: Vdlni veszélyes (1988)

35. Di6si Agnes: Cigdnyit {1988)

36. Levendel Laszl6: Humanista orvoslds (1988)

37. Kamarss Istvdn: Ertéktérkép (1989)

38. Félmalt (antolégia — 1990)

39. Lengyel Laszl6: Micsoda év! (1991)

40. Mdrkus Istvan: Az ismeretlen fGszereplé (1991)
41. Zdvada P4l: Kuldkprés (1991)

42. PiinkOsti Arpad: Rdkosi (A hatalomért, 1945-1948) (1992)

,» Vagyonunkat” a Magyar Hitelbank kezeli. (Szdmlaszdm: MHB 222-16904—
7007, Magyarorszdg Felfedezése Alapitvdny.) Tdmogatéink nevét koteteink-
ben feltiintetjik. Kozhaszni tdmogatdsok levonhaték az adéalapb6l. Erdek-
I6désiiket, szivességliket kitszoni
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Az elmalt években annyit bajécskaziunk és bujocskaztak
veliink, hogy sikeriilt 5Snmagunkban eltévedniink. Képzeljiik
csak el, hogy mi mindenen mentek keresztiil a baratsagok és
az ellenségeskedések 1988 6ta. Olyan bonyolult atvesztsk,
akadalypalyak épiiltek az egymas kozti viszonyokban, hogy
minden megszolitas, kérés, elutasitas vagy szolgalat titkos
szandéknak tinik. Onzetleniil adni — ugyan ki, és miért
tenné?

A politikai palyan hia lokdos6dés. Az tizleti életben allando
készenlét és gyanu a becsapasokkal szemben. Még
magunkban sem bizhatunk. A szellemi életben tavolsagtartd
védekezés az altalanos siramokkal szemben, vagy a
~menekiiljon, aki tud” futasa. Es fiunkra néziink, akinek
megigértiik, hogy biztositjuk a sorsat — most ezt aligha
tehetjiik, tehat hallgatunk. Ezer szovedék. Szivesen fognank
valakire vagy valakikre, hogy 6 vagy 6k a csabitok, a
félrevezetsk. Csakhogy mi is ott voltunk a félrevezetsk
kozott. Ebben a folyamatban nagy az értelmiség erkolcsi
felelgssége.

(Onmagunkban eltévedtiink)





