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EGY TISZTA LELKŰ EMBER1

TISZTELT APÁDAT ÉS ANYÁDAT!

Mióta pappá szentelték, és összekülönbözött az apjával, Madaras
tiszteletes mindig szorongva lépte át az atyai ház küszöbét. Tulajdon-
képpen nem is igen találkoztak. Az apja nem hívta, ő meg nem mert
közeledni az öreghez. Eleinte még be-beugrott Soltvadkertre, de az
ingerült hang, sorozatos számonkérés teljesen elvették kedvét a vidé-
ki kiruccanásoktól. Most viszont hívta, és ez már egész más tészta:
mennie kellett, mert ezt diktálta a szülei iránti engedelmesség. Azért
még így is szorongott, másrészt kíváncsi is volt, mit óhajt.

– Csakhogy megjöttél, aranyom! – borult a nyakába a ház kecses,
madárcsontú úrnője. – Már attól féltem, büszkeségből nem jössz el.

– Hát, amint látod, eljöttem. Milyen feldúlt vagy! Csak nincs vala-
mi baj az apámmal?

– Beteg, nagyon beteg az édesapád, Jánoskám.
A magas, vékonydongájú férfi elhalványodva meredt a mostoha-

anyjára.
– Mi baja?
– Hogy ha én azt tudnám. Orvost nem hív, és nekünk sem engedi,

hogy legalább mi hívjunk. Folyton azt hajtogatja, elmúlik, elmúlik, s
még csak ágyba sem akar feküdni.

– Jellemző. Most éppen mit csinál?
– Semmit, csak ül, köhög és mélázik.
Megnézték. Valóban! Ott ült kedvenc hintaszékében, és, isten tud-

ja, min meditált.
– Szia! Hívtál, hát itt vagyok. A napbarnított, erős testalkatú gazda

fáradtan fordította fejét a hang irányába.
– Te vagy az? – derült fel a tekintete; de csak egy pillanatra, hogy

utána annál jobban elboruljon. – Én nem hívtalak, hacsak a Juli…

                                                          
1 A kisregényben szereplő alakok és események fiktívek, ezért minden való-
sággal egybevágó mozzanat véletlenszerű egyezés.
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Madaras Albertné zavartan köhécselt.
– Mi az, már te is kaholsz? Mindegy, nem számít! Ha már úgyis

itt vagy, isten hozott minálunk!
A fiatalember tétován toporgott. Most akkor menjen, vagy marad-

jon, mert ha tényleg nem hívta, abból újabb koccanás lesz. Csakhogy
beteg, ezt a vak is látja, s akarja, nem akarja, mindenképp meg kell
vizsgáltatnia nyakas édesapját.

– Megyek, felhívom a doktor urat.
– Majd… legközelebb, ha csakugyan beteg leszek! Én…
Az öreg szavai köhögésbe fúltak.
– Kérlek, ahogy parancsolod.
Hallgattak. A lebukóban levő nap sugarai fokozatosan kúsztak ki a

helyiségből. Hát itt semmi sem változott! – pásztázta végig János
tekintetével a tágas, intarziás bútorokkal telezsúfolt nappalit. A falon
ugyanaz a kakukkos óra, széles ajtók, ablakok. Még a tévét, rádiót sem
cserélték újabbra. Nyilván nem is igen kapcsolgatják. Az egykori ta-
nító szívesebben olvasott. Mint ahogy gazdálkodni is, mint oktatni.
Volt is annyi könyve, mint senkinek sem a városban: regények, me-
sék, útleírások… Kivéve a vallási tárgyú műveket. Nem volt ugyan
ateista, de Istenben sem hitt igazán. Isten…? – fejtegette többször is
a családban. Lehet, hogy van, lehet, hogy nincs. Bizonyítsák be, hogy
létezik, akkor én is elhiszem. Én csak azt látom, milyen jól megélnek
ebből a hitből a papjaink.

– Szép időnk van!
– Hogyne, a strandhoz, miközben itt kiég a búzánk, ugye? De hát

mit érdekli ez egy papocskát?
– Már kezdi – fanyalgott magában a tiszteletes. – Bizonyára. Ha a

Teremtőnk úgy akarja. Vagy nem, amennyiben mások a tervei.
– Teremtőnk? Talán természetet akartál mondani. Hát neked már

sohasem nő be a fejed lágya, fiacskám?
– Ezt hogy érted? Illetve hagyjuk, értelek én téged sajnos. Azért,

ha nem haragszol, felhívnám a figyelmed, hogy egy pappal beszél-
getsz.

– Látom, sőt, azt is, amit te sehogy sem akarsz meglátni.
– Nevezetesen?
– Hogy az ilyesmiben már a papok sem hisznek. Régen még hagy-

ján, ma…? Tudod te, ki megy ma lelkésznek?
– Hogyne: a kapa-kaszakerülők, akik úgy szeretnek dolgozni, hogy

nem dolgoznak. Legfeljebb a szájukkal, de azzal aztán buzgón: ada-
kozz, mert a jókedvű adakozót szereti az Isten, szeresd felebarátodat,
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mint magadat, szajkózzák, miközben titokban kinevetnek bennünket
– idézte édesapját ironikusan.

– Miért, talán nem így van? – pattant fel Madaras úr, de nyomban
vissza is hanyatlott; olyan köhögőgörcs fogta el, hogy percekig egy
szót sem bírt kinyögni.

– Ne, ne! – integetett hevesen Madaras Albertné, amikor János a
telefonhoz sietett.

Jó, nem ingerli. De ha most nem, az orvost később úgyis felhívja.
– Ülj már le, mit nyüzsögsz, mint egy hangyaboly!
– Olga hogy van? Férjhez ment? – ült vissza a helyére.
– Nem hallottam. Látogasd meg, és megtudod. János, János, hogy

te milyen szamár vagy!
Hű, ez is rossz kérdés volt, ugyanis máig azon vitáznak, miért nem

kéri feleségül Soós Olgát! Szó se róla, szép leány, vallásos meg dol-
gos is. Még gyerekkorától ismeri, és, ki tudja, ha nem kerül el Vad-
kertről, még el is veszi egy szép napon.

– Sajnos nem tehetem. Nekem a vasárnap ugyanolyan munkanap,
mint másnak a hétköznap, röviden: istentiszteletet kell tartanom.

– Hát csak menj! – keseredett el Madaras Albert úr. – Két év óta
nem láttam, de törődik is ő az apjával, még ha halálán van, akkor sem.

– Egy pillanat! Hisz épp az imént jelentetted ki, hogy az égvilágon
semmi bajod sincs. Vagy rosszul értettem? – szorította sarokba János
kajánul. – Megfogtalak, tanító! Lássuk, erre mit felelsz!

– Hallottad? – fordult feleségéhez a város első gazdája. – Már me-
gint felesel velem a fiatalúr. De hát mit is várhatnék tőle egyebet?
Mióta az eszét tudja, ezt teszi. Mennyire másként alakult volna
minden, ha rám hallgat! Lehetett volna állatorvos vagy agrármérnök,
az angyalát! Még az sem lett volna baj, ha nem tanul, csak beáll ide
mellém…

– Cselédnek.
– Nono, azért ne túlozzunk! – ellenkezett János mostohaanyja sze-

líden. – Egy gazda fia sem cseléd, és Albert sem olyan, hogy ilyet te-
gyen a fiával.

– Nem olyan? És az egyetemi évek alatt mit csinált? – szökött a vér
János arcába. – De ne bolygassuk, egy gyereknek nem illik megbírál-
ni a szüleit.

– Bíráld csak! Ha már a begyedben van, ki vele! Milyen bűnt kö-
vettem el én ellened?
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– Kérlek, Albert, ne izgasd fel magadat! Ami elmúlt, elmúlt, mi-
nek azon még mindig rágódni? – igyekezett a jó asszony kibékíteni a
feleket.

Mint mindig, valahányszor összeakadt a bajuszuk. És az elég sok-
szor megesett, miután mindketten azonos anyagból gyúrtattak.

– Rágódik a nyavalya! Különben is ő kezdte. Én csak felveszem a
kesztyűt, amivel ez a papocska nem átallt engem itt megdobni.

– Bocsássatok meg, igazatok van! – szorította kezét dobogó szívé-
re a tiszteletes. – Felejtsük el, annál is inkább, mert… Igen, én… én
megbocsátottam az apámnak.

– Te? Nekem? – képedt el Madaras úr. – Tündéri! Aztán, ismétlem,
mit bocsátottál meg nekem?

– Emlékezz csak vissza, hogyan támogattál, amikor a teológián ta-
nultam! Hányszor küldtél pénzt, csomagot vagy legalább egy nyam-
vadt levelet? Egyszer sem. Nem is végezhettem volna, ha nem me-
gyek el éjjelente dolgozni. Tudod, mit, hol, mennyiért? Nem tudod,
merthogy nem is kérdezted. Hát most elmondom.

– Fölösleges: vagont raktál, éjszakai bárokban mosogattál, hege-
dültél… És? Nem vált hasznodra? Mit is mond a Szentírás? Arcod ve-
rítékével edd a kenyered! Legalább te is átérzed, mit jelent kint a me-
zőn, egy gyárban vagy cégnél gürcölni.

– Köszönöm a leckét: átérzem.
– És azt is felfogtad, mit éreztem, amikor magamra hagytál a föl-

demmel? Pedig milyen jó lett volna együtt, váll váll mellett dolgozni!
Maholnap meghalok. Kire hagyjam a birtokot? Egy papra? Engedd
meg, hogy nevessek. Ez pont olyan, mintha analfabétára hagynám a
könyveim.

– Bocsáss meg, de ezt már megbeszéltük. És most sem mondhatok
egyebet: nem való nekem a mezőgazdaság. Én nem az aranyborjút,
hanem Istent akarom szolgálni. Csakhogy két urat szolgálni kissé ba-
jos egyszerre.

– Ezért nem lesz neked soha semmid sem! Szegény voltál, és az is
maradsz, az angyalát! Házad van?

– Nincs?
– Nyaralód, hobbid, kocsid, pénzed?
– Jézus is szegény volt. Miért legyek én gazdagabb? – válaszolta

békésen a fiatalember. – Egyébként ne káromkodj! Legalább akkor,
ha velem beszélsz, jó?

– Micsoda? – horkant fel a vérmes természetű öregúr. – Mégis
kinek tartod magadat?
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– Jaj, ezek mindjárt ölre mennek egymással! – rémüldözött Juli né-
ni magában. – Milyen sötét lett! – kapcsolta fel a villanyt a szobában.
– Nem vagytok éhesek? Gyerünk vacsorázni!

– Menjetek csak, nekem elment az étvágyam. Hála a fiamnak, hogy
az a magasságos…

János a konyhába menekült. De nehéz olyan szülőt tisztelni, aki
ugyan elvárja, de maga senkit sem respektál!

– Örülök, hogy nem kezdtél ki Albival – hálálkodott Madaras Já-
nosné. – Rá kell hagyni, ő már csak ilyen, azonkívül beteg, így dup-
lán érzékeny, szegény.

– Megértem, de ne aggódj, én nemcsak ismerem, de be is tartom a
Tízparancsolatot: Tiszteld apádat és anyádat, hogy sokáig élj azon a
földön, amelyet az Úr, a te Istened ad neked.

Megvacsoráztak, még beszélgettek egy kicsit, majd átvette „egy
tücsök csendes birodalmát”.

– Kelj fel, lelkem, rohama van az apádnak! – rázta fel Jánost úgy
éjfél körül az asszony.

A lelkész az apjához rohant. Az öreg nehezen lélegzett, és erősen
tapogatta az oldalát. Arcán piros pöttyök égtek. Megmérték a lázát.
39 fok.

– Kihívom az orvost.
– Gyanús – hümmögött a szemüveges, fiatal orvos, miután meg-

vizsgálta a beteget. – Tüdőgyulladásnak nézem, de influenza vagy
bármi más is lehet. Ehhez azonban alaposabb, röntgen, vér- és egyéb
vizsgálat szükséges – tárcsázta fel a közeli város kórházát.

Madaras Albertné és János döbbenten néztek a háziorvosra.
– Ne ijedjenek meg. Csak egy kis hűlés, de miután éppen járvány

van, óvatosnak kell lennünk.
A lelkész sebtében bepakolt egy pizsamát, fogkefét stb., hozzá a

személyi iratokat, s már száguldott is a mentő Halas felé. Mint utóbb
kiderült, fölöslegesen aggódtak. Már a járványt illetően, és csak eny-
hébb tüdőgyulladást állapítottak meg az öregnél.

– Hála istennek! – lélegzett fel Juli néni boldogan. – Ennyi vírus,
járvány között nem csoda, ha sokkot kapunk. Alig múlik el az egyik,
már támad is a másik: H1N1, H3N2, H5N1… Mondd, mi jöhet még
ezután?

– A végítélet, Juli néni.
– Gondolod, hogy tényleg eljön?
– Ejnye, ejnye, Juli néni! Már te is kételkedsz az Írásban?
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– Bocsáss meg, csak úgy kérdeztem. Visszatérve az apádra, már
annyiszor megkértem, ne járjon mindig mezítláb, mert egyszer na-
gyon ráfázik. De hát lehet vele beszélni? Ez a mániája, amit az isten,
bocsánat, senki sem tud belőle kiverni.

– Így igaz. Most pedig megyek, meglátogatom Soós Olgát.
– Jánoska! – esett ki Olga kezéből a virágcsokor. – Mit keresel te

Soltvadkerten?
– Az apámhoz jöttem. Nemrég szállították be Halasra.
– Nem is tudtam, hogy beteg volt.
– Tüdőgyulladása van, de már ma vagy holnap kiengedik a kórház-

ból. Hogy megy a bolt? Vásárolnak-e az emberek még virágot?
– Előfordul. Parancsolsz egyet? Vidd haza Juliska néninek!
– Köszönöm – puszilta meg János a molett, ibolyakék szemű vi-

rágáruslányt.
Milyen kedves, ragaszkodó teremtés! Ahogy ismeri, nyilván még

mindig róla álmodik, miközben ő még levelet sem ír neki újabban –
kerülte el a lány tekintetét. Ha Vadkerten marad, biztos minden más-
képp alakul, szeretni azért szereti, bármennyire is elszakadt tőle átme-
netileg.

– Nini, már számítógéped is van? – fedezett fel egy csinos PC-t a
sarokban.

– Természetesen. Máma már ez is az üzlethez tartozik.
– Akkor szüret, ezentúl e-mail segítségével is levelezhetünk egy-

mással.
– Is? Ne viccelj, szoktál te levelet írni időnként? – kérdezte szem-

rehányóan Soós Olga.
– Semmi kétség, szeret még! – konstatálta a lelkész elégedetten ma-

gában. – Bocsáss meg, annyi gondom-bajom volt mostanság, de ígé-
rem, holnaptól akár chatelhetünk is, ha akarod.

A lány szívébe halvány remény költözött. Nem ilyen ígéretre várt
ugyan, de ez is jobb a semminél, úgyhogy még vár egy, maximum két
évet, és ha akkor sem kéri meg, feladja. Azért furcsa kapcsolat van
közöttük. Szeretik egymást, tisztelik, de… még sohasem csókolóztak
például.

– Chateljünk! Hanem figyelj csak: szeretném, ha őszintén válaszol-
nál egy kérdésre.

– Tudom, hogy szeretsz, de… Hogy is mondjam, nehogy félreérts?
– Igen? Hadd halljuk! Remélem, van annyi eszem, hogy megért-

sem.
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– Ne haragudj, csupán azt szeretném kérdezni… – ötölt-hatolt
Olga zavartan, s csaknem elolvadt a gyönyörtől, amikor a férfi ráta-
padt az ajkára.

– Parancsolj, kíváncsian várom a kérdésed!
Nahát, ördöge van ennek a fiúnak!
– Semmi, most már nem érdekes. Amit tudni akartam, megtudtam

szavak nélkül is, Jánoskám. Mikor mész vissza Tázlárra?
– Még ma délelőtt, amint rendbe hozom a bicajom.
– Hát te még csak itt tartasz? Ilyen szegény az eklézsia nálatok?
– Az. Milyen érdekes, nemrég ugyanezt kérdezte az apám is!

Apropó, apa! Mi a véleménye a falunak, illetve városnak, mert most
már Vadkert is város lett, szóval mi a véleménye az embereknek
Madaras Albertről?

– Á, mit számít! Mióta adsz te a pletykákra? Egyébként ugyanaz,
mint azelőtt. Most mit búsulsz? Őt szólják meg, nem téged. Meg az-
tán van jó oldala is az öregnek: művelt ember, dolgos és erős is, csak
… Na ja, ne volna olyan hirtelenharagú és kupori.

– Téged kedvel. Tudsz róla?
– Nem á! – csodálkozott Soós Olga. – Ezt most hallom először.
– Hát még ha bevallanám, hogy össze akar boronálni bennünket! –

gondolta Jánoska, de erről inkább hallgatott. – Fájdalom én sem va-
gyok éppen langyos víz, ami miatt sokan azt hiszik, idegbajos vagyok,
igaz-e?

A lány felkacagott.
– Bárcsak mindenki ilyen idegbajos lenne, mint te vagy… szerel-

mem – csúszott ki a száján, de meg is bánta azonnal.
Igaz, hogy két perce sincs, hogy szájon csókolta, de attól még nem

kerültek sokkal közelebb egymáshoz. Ő legalábbis így érzi. Ez a pap
nem olyan, mint a többiek, ezért más mértékkel is kell mérnie. Türe-
lem kell hozzá, megértés, s még akkor sem biztos, hogy szeretetet és
szerelmet egyaránt érez iránta. Ennél valamivel többre volna szüksé-
ge: okosság, művészi érzék, merthogy a fiú művész is, aki négy mű-
vészeti ágban is remekel: fest, hegedül, zongorázik és írogat. Emel-
lett olyan jóképű, hogy már a gimiben összevesztek miatta a leányok.

– De elszaladt az idő! – nézett János a karórájára hirtelen. – Most
már tényleg mennem kell. Istentiszteletet kell tartanom.

– Várj, elviszlek! – zárta be Olga az üzletét, és beültette Jánost egy
türkizkék Porscheba.

– Szép verda. A te kocsid?
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– Természetesen. Látogass meg, kérlek, máskor is! – búcsúzott el
Tázláron egy forró csókkal a férfitól. – Amiért haragban vagy az apád-
dal, még meglátogathatod a barátnőd. Hacsak meg nem nősülsz ad-
digra – tette hozzá hamiskás mosollyal.

A tiszteletes visszamosolygott rá, válaszolni azonban már nem vá-
laszolt.
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ZSEBKENDŐM NÉGY SARKA…

A paplakban nagy sírás-rívás fogadta.
– Istenem, kidobott, már megint kidobott! Mondd, drága Arankám,

meddig ver az Úr ezzel a bivallyal?
– Halkabban, Mátyusné! Meghallják a szomszédok! – kapcsolt egy-

ből Jánoska; jól ismerte az asszonyt, mindig idemenekült, valahány-
szor beszeszelt a férje, és kirúgta otthonról.

– Igenis, tiszteletes úr.
Mátyusné egy darabig csendben szipogott, aztán csak leborult az

asztalra, és elbőgte magát, mint egy kisgyerek.
– Ne sírjon, kérem, ne sírjon! – kérlelte a lelkész, és szégyenkezve

törölte meg a szemeit; sohasem bírta, ha zokognak, noha pap létére
hozzászokhatott volna már a könnyekhez. – Imádkozzék Istenhez, és
meglátja, minden jóra fordul, ha hisz benne.

– Hiszek, tiszteletes úr, és fohászkodom is mindennap, csak úgy lát-
szik, nem minden ima hallatszik a mennyekbe.

– Ne beszélj zöldséget! – szólt rá szigorúan a lelkész házvezetőnő-
je, Aranka. – Még megharagszik rád a tiszteletes úr.

– Meg bizony, Mátyusné. Isten mindenkit meghallgat. Ha többször
járna templomba, nem is állítana soha effélét.

– Lehet, de akkor is. Mégis csak függ attól, ki mondja: tolvaj, gyil-
kos, csaló vagy szentember, mint… mint például maga tiszteletes úr.

– Elég, elég, ne folytassa! Ezt már meg sem hallottam – pirosodott
el a fiatal, alig harminc éves tiszteletes. – Először is nem vagyok szent-
ember, másodszor: Isten előtt mindenki egyenlő, úgyhogy imádkoz-
zék csak nyugodtan.

– Istenem, szerető, mindenható jó Atyám, könyörgöm, szoktasd le
az uramat az italról! – mormolta a középkorú, vékony hangú asszony-
ság. – Régen olyan rendes volt. Egyedül vasárnap ivott egy-két kor-
tyocskát. Most szinte mindennap, mióta megdöglött a tehenünk. Még
jobb volna, ha helyette adnál egy másikat, és esküszöm, azontúl min-
den vasárnap eljárok a templomba.

– Látja, így kell ezt csinálni. Most pedig menjen, és főzzön egy jó
ebédet a férjének!

– Hazaküld? De hiszen megöl, tiszteletes úr. Nem maradhatnék itt
éjjelre, amíg lecsihad az a vaddisznó.

– Nem bánom, maradjon – egyezett bele megértően Jánoska, bár
az utóbbi időben egyre sűrűbben hált náluk Mátyusné.
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Nos, mellékes! Azért pap, hogy segítsen azokon, akik bezörgetnek
hozzájuk. Bár valamennyi pap, mit pap, mindenki így tenne, akkor
nem volna annyi éhes és összetört szívű ember a világon. Az is igaz,
hogy ilyenformán bajosan lesz kocsija, sőt, felesége sem sokáig, mi-
után a nők egész más férfiakra hajtanak. De hát mit tegyen? Aki Is-
tent szolgálja, az az emberről sem feledkezhet meg, ugyebár, kivált-
képp, ha ránk szorul, mint ez a boldogtalan Mátyusné.

– Amúgy mi újság? Történt-e valami említésre méltó, mióta átugor-
tam Vadkertre?

– Mi történt volna? Szélvihar nem volt, se árvíz, se földrengés,
csupán egy kutyát dobtak be az udvarra.

– Mire maga?
– Befogadtam. Olyan aranyos kiskölyök, na és a tiszteletes úr is

azt mondta, senkit se küldjünk el, még egy kutyát, macskát sem.
– Helyes, Aranka néni, máskor is tegyen! Látom, lassacskán maga

is megtanulja, mi nálunk a „házirend”.
Az öregasszony elmélázott. Úgy jó éve még ott lakott kinn az al-

végen egy kidőlt-bedőlt kunyhóban. Férje meghalt, rokonai, gyerme-
kei nem voltak, így a kutya sem törődött a keszeg, hosszúállú és -orrú
özveggyel. Vagyona, pénze nem lévén, leszámítva pár ezer forintnyi
nyugdíját, elég nehezen tengődött, különösen a múlt télen, amikor
szokatlanul hideg tél szakadt a falura. Ráadásul olyan beteg volt, hogy
már tűzifáért sem tudott kimenni. Meg is fagyott volna bizonnyal, ha
az őrangyala oda nem küldi neki isten szolgáját. Azóta itt lakik, rend-
ben tartja a paplakot, főz, mos, takarít, már amennyire az erejéből fut-
ja még. Ezzel tartozik ennek az aranyszívű lelkésznek, s még ennél is
többet tett volna azzal, hogy megvédi a haszonlesők és kéregetők ha-
dától. Csakhogy a tiszteletes nem hagyta, itt más volt a „házirend”, s
ma már ő is tudja, hogy… Na, de ezt, legjobb, ha már most íziben ker-
telés nélkül kimondja.

– Igen, megtanultam, mert igaza van, helyes rend, annyira, hogy
az egész országnak is ilyenre volna szüksége.

– Nocsak, maga politizál is titokban? – nevetett a fiatalember de-
rűsen.

– Miért titokban, és miért ne politizálnék, amikor az egész ország
politizál? Hanem tiszteletes úr, bocsásson meg, amiért megint csak
megkérdem, mikor nősül meg már maga is?

– Ez most hogy jön ide, Aranka?
– Nem hogy, hanem mikor? A katolikus papokat még megértem.

Nekik tilos, de magának…?
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– Ugyan, nagyon jól teszi! – szólt közbe lenézően Mátyusné. – Ha-
csak nem akar ő is úgy járni, mint én jártam az urammal.

– Te te vagy, a tiszteletes meg a tiszteletes úr. Már ne is haragudj,
de ti külön súlycsoportban tartoztok.

– Hát aztán! A tiszteletes úr hány kiló?
– Hetven! – kuncogott Madaras tiszteletes. – Mellesleg ajánlanék,

helyesebben kérdeznék én is valamit.
– Tőlem? – nézett nagyot ezúttal Aranka.
– Igen. Arról van szó, hogy… Tulajdonképp hány éves?
– Hatvanöt.
– Isten éltesse! Korához képest elég jó erőben van, de hatvanöt év

mégiscsak hatvanöt év, ezért ha nem bírja…?
– Micsodát nem bírok?
– Hát a munkát, elvégre reggeltől estig talpon van, bevásárol, főz,

mos, takarít. Még a kertet is maga gondozza.
– Valakinek ezt is meg kell csinálni. De ha azt hiszi, nem bírom,

el is küldhet a tiszteletes úr.
– Tessék, most megsértődött! Dehogyis küldöm el, legfeljebb ide-

vennék még valakit, ha úgy érzi, elkelne egy kis…
– Fiatalítás?
– Segítség.
– Győzöm én egyedül is. Persze, ha más a baj… – bizonytalano-

dott el az özvegyasszony. – Mostanában elég sokat susmusolnak a fa-
luban: a cigányok így, a zsidók úgy. Van köztük egy-két provokátor
is, vagy minek nevezik. Ezek arra biztatnak, fogjunk össze, és állít-
sunk össze egy új faluőrséget Tázláron.

– Tudom, Aranka, tudom. Majd szóvá teszem a templomban. Kü-
lönben szamárság! Mit árthat ez minekünk?

– Árthat, tiszteletes úr, nagyon is, merthogy én is izraelita vagyok,
úgy bizony. Én zsidó, a tiszteletes úr protestáns, és ki tudja, talán nincs
is jogom itt dolgozni.

– Te zsidó vagy? – esett le az álla Mátyusnénak.
– Ja, nem tudtad?
– Gyere, Bözsi, nézzük meg azt a kutyakölyköt! – tért ki a válasz

elöl Mátyusné. – Hátha azóta már kettő is van belőle. Utána segítek
neked a konyhában. Mit főzzünk ebédre, tiszteletes úr?

– Mákos tésztát. Sok cukorral, ha lehetne – tűnt el az irodájában
Jánoska.

Hanem délben megint csak ketten ültek asztalhoz, ugyanis Mátyus-
né jobbat gondolt, hazament, s még csak el sem köszönt a lelkésztől.
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Madaras úr homlokán elmélyültek a barázdák, de nem kommentálta
az esetet. Aranka néni sem. Csak a tekintete vádolt, és sírt egyszerre.

Este, szokás szerint a számítógép elé telepedett a tiszteletes. Meg-
nézte a postáját. Semmi. Akkor máris telefonálhat. Többnyire Skype-
on vagy MSN-en szokott beszélni. Nézzük, ki érhető el ma este! Lili,
Béla, Elek, Ottó, Amy. Ez az, Amyt fogja felhívni! Ennek a lánynak
úgy vág az esze, mint a borotva, emellett csinos és talpraesett is. Pont
az Olga ellentéte. Az egyik szőke, a másik barna.

Zsebkendőm négy sarka simára van vasalva,
Mind a négy sarkába a babám neve van varrva.
Egyik szőke, a másik barna, a harmadik csudaszép,
Megállj te csudaszép, majd eszedbe jutok még.

– dúdolta el a közismert dalocskát. Egészen találó, bár a harmadik
még hiányzik. Olga szelíd, mint egy barika, Amy tüzes, mint egy
arab telivér. A vadkerti anyáskodó, érzelmes, a debreceni szuper-
intelligens, röviden: ami az egyikből hiányzik, az megvan a
másikban. Csak az a bökkenő, hogy így nehéz választani közülük.
Holott kellene, mert az idő rohan, és ha nem igyekszik eléggé, két
szék között a földre huppanhat.

– Szia, Amy! Zavarok?
– Szia! Ellenkezőleg! – tűnt fel a monitoron Amy bájos pofija. –

Már alig vártam, hogy felhívjál. Bekrepált a géped, vagy mi történt,
hogy csak úgy, ukmukfukk, eltűntél?

– Beteg az apám. Meglátogattam Vadkerten.
– Súlyos?
– Szerencsére nem. Isten vigyáz az apámra. Nemsokára fel is gyó-

gyul állítólag.
– Fel hát. Csalánba nem üt a mennykő, ne izgulj!
– Te nem nagyon szereted, ugye, az apámat.
– Ezt a kőszívű vén skótot? Ilyen embert csak egy gyermek szeret-

het, az is csak mértékkel.
– Én mérték nélkül szeretem. Amilyen olyan, végül is egy

gyermek sem választhatja meg a szüleit.
– Nagy szíved van, annyi szent, hogy abba ilyen apa is belefér.
– A szeretetnek nincs határa, és minél többet, jobban szeretünk,

annál kedvesebbek vagyunk az Úr szemében.
– Vagy úgy! Így mindjárt érthető, protestáns létedre, hogy szeret-

hetsz egyszerre két vagy még több nőt is, mint az arabok.
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– Két nőt? Kire célzol, kedvesem? – lepődött meg a lelkipásztor.
– Tudod te azt nagyon jól. Amy + Olga. Vagy mondjam fordítva?
– Micsoda tájékozottság! Fel sem tételeztem, hogy ismered.
– Nem ismerem, csak hallottam egyet-mást róla.
– Debrecenben. Különös! Ilyen kicsi lenne Magyarország?
– Lefeküdtél vele?
– Kérlek, kérlek! Effélét, már megbocsáss, nem illik kérdezni egy

lelkésztől.
– Nono, láttam én már karon varjút, akarom mondani, papot is. Szó-

val igen vagy nem? – fúrta tekintetét Amy a fiatalember szemébe.
– Nem – válaszolta János halkan, szemérmesen.
– Oké, neked elhiszem. Hát fura srác vagy te, szentember. Mond-

hatnám, anakronisztikus jelenség. Nem is igen értem, miért estem
beléd úgy, mint Mici mackó a mézes csuporba.

– Ezek szerint szeretsz még?
– Jó kérdés. Gyere Debrecenbe, és megtudod.
Egyelőre azonban más irányba kacsintott, tudniillik alig kapcsolta

ki MSN-jén a mikrofont, Ákos, egyik régi barátja hívta föl a hirös vá-
rosból. Elcseverésztek vagy fél órát, utána a férfi meghívta Jánoskát
Kecskemétre nyaralni. Remek, miért is ne, hiszen éppen most készül
kivenni a szabiját. Megnyugodva feküdt ágyba, és egy hét múlva már
Ákos házában élvezte az édes semmittevés napjait.

Kecskemét. Bács-Kiskun megye székhelye, területileg az ország
harmadik, népesség szempontjából nyolcadik leglakottabb városa. A
város címere csücskös talpú, hatszögletű pajzs. Középső részén egy
harciasnak tűnő kecskebak ágaskodik. A pajzs fölött a magyar Szent
Korona látható. A címer alatt félkörívben elhelyezett, díszesen redő-
zött szalagon a város jelmondata: Sem magasság, sem mélység nem
rettent. Sokatmondó mottó. Vajon tényleg ilyen bátrak a kecskeméti
polgárok? A fiatalember ráérősen sétált végig a központi utcákon.
Kívül-belül ismerte is, szerette is ezt a soktornyú, viszonylag nyugis
települést. Kecskét ugyan nem látott, de annál több múzeumba, üzlet-
be és bankba botlott szinte minden lépésre. Viszont ahol bank és bolt
is van, ott pénznek is kell ám lennie, vagyis korántsem olyan tragi-
kus a helyzetünk, mint ahogyan lefestenek bennünket – vonta le követ-
keztetését a tiszteletes. Nosza, ugorjunk be néhány percre a Malom-
ba! Ez a plaza volt a város legkiemelkedőbb, s egyúttal legvitatot-
tabb létesítménye. Érdekes, a fővárosi Westend City Centerhez hason-
ló színfolt a szecessziós stílusú építmények palettáján. Mindig ide tért
be, valahányszor dolga akadt a megyénél. Miután sorra járta a bolto-
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kat, leült egy padra, és a magasból alácsorgó zuhatagba tekintett.
Milyen kiismerhetetlen is a sors, Teremtőm! Ha nem utasítja vissza
azt a segédtanári állást a Károli Gáspár Egyetemen, ma a Westend
City Centerben bámulhatja a vízesést. De hát őt a falu vonzotta. Azt
hitte, itt tehet az emberekért a legtöbbet. Mekkora tévedés: sehol
sincs szükség reája. Se falun, se városon, mert az emberek nemhogy
Istenben, már magukban sem bíznak lassanként. Ezt elég hamar
megtapasztalta Tázláron, ha viszont így van, legalább ott éljen, ahol
normális körülmények közt dolgozhat. Félreértés ne essék, nem
idegenkedett ő a falutól. De hol van már az a falu, ahol gyermekként
terelgette a libákat!

A városháza homlokzatán hirtelen megszólalt az időt jelző harang-
játék. Kodály Zoltán Háry-szvitje – állapította meg Madaras tisztele-
tes. Menjünk ebédelni, Jánoska!

– Hol csámborogtál, öregfiú? Szereted a mákos gubát? – kacsintott
Ákos a feleségére cinkosan.

– Nem, imádom.
– Akkor jó, mert éppen az van ebédre. Az unokatestvérem – muta-

tott egy inkább alacsony, mint középtermetű leányra. – Emlékszel még
Margitra?

A fiatalember közönyösen fordult a nagy szemű, feltűnően csinos
lány felé.

– Ő lenne Margitka? Nahát! Rózsa lett a bimbóból! Méghozzá mi-
lyen! A legszebbek közt is a legszebbik.

A lány elpirult, tetszett neki a dicséret.
– Akkor együnk! Kész az ebéd, gyerekek! – invitálta asztalhoz ven-

dégeit a kihúzott szemöldökű, platinaszőke háziasszony. – Te is,
Margó! Ebédelj velünk, légy szíves!

– Kösz, de vár a mama, nem lehet. Sajnos kikapok, ha nem leszek
otthon a szokott időben.

– Kikapsz? – mulatott Jánoska Margiton. – Ez jó! Aztán mondd,
virgáccsal vagy ostorral szokott megverni?

Ákos és a neje jelentőségteljesen néztek össze egymással.
– Rendben van, maradok – szökött ráncba a kis rokon homloka,

felhívta anyját a mobilján, s a következő percekben mindenről meg-
feledkezve csacsogott a lelkésszel.

– Maga… De szamár vagyok, te melyik városban prédikálsz?
– Egyikben sem. Tázláron, az meg egyelőre falu, ugyebár?
– Falun? – biggyesztette le ajkát a szép leány. – Részvétem. Még

jó, hogy csak pap vagy, nem vasutas, tanító, postás vagy ilyesmi.
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– Mert?
– Úgy hírlik, velük kezdik, illetve folytatják a falu kapitalista át-

alakítását.
– Hát bizony rájár a rúd mostanában a falura – sóhajtott fel Mada-

ras tiszteletes. – Aki teheti, otthagyja, még az olyan magamfajta falu-
si fiú is, mint én vagyok.

– Jánoska! Nem ismerek rád! Mi történt? – húzta fel szemöldökét
intelligens arcú, arisztokrata modorú barátja.

– Nem tudom – simított végig homlokán a fiatalember. – Kérdezd
inkább azokat, akik miatt idejutottunk. Én csak azt érzem, valami na-
gyon nem stimmel abban a faluban.

– Biztosítalak, nálunk sem, sőt… Miután elég sokat járok külföld-
re, határozottan állítom, ott is történt valami, ami miatt olyan a világ,
mint egy felbolygatott hangyaboly, próbálkozik ezzel, próbálkozik
azzal, keres, kutat, könyököl, anélkül hogy tudná, mit akar.

– Ákos!
– Scusi!2 – mentegetődzött a házigazda. – Már be is fejeztem! Nyu-

szika, nem szereti, ha politizálok – tette hozzá magyarázóan. – Paran-
csolsz még egy kis Martinit? Személyesen hoztam olaszból.

– Van egy kollégám a suliban – szólalt meg váratlanul Margitka. –
Szerinte közeledik a világvége, igen, így mondta, ezért olyan idege-
sek az emberek. Valamiféle megérzés, telepátia, mint amikor az álla-
tok is előre jelzik a földrengést.

– Érdekes elmélet! Tiszteletes úr?
– Nem szeretném megsérteni Margitkát – kezdte óvatosan Mada-

ras –, de a Biblia sehol sem beszél arról, hogy a világnak valaha is vé-
ge lesz. A mi Atyánk úgy teremtette meg a földünket, hogy örökké
fennmaradjon. És az ember is, mert aki hisz őbenne, az ítélet napján
feltámad, és halál nélkül, boldogan élhet tovább a Paradicsomban.

– Na ne! Csakugyan? Hogy a világegyetem örök, már hallottam,
kivéve azt, ami benne van. Milliárd galaxis, csillag, bolygó születik,
akár ebben a percben is. Aztán megsemmisül, köztük a Föld és rajta
valamennyi élőlény. A mi életünk például szorosan a Naphoz kötő-
dik – ellenkezett Ákos Jánossal. – Ha annak vége, a Földnek is vége,
ebben minden tudós egyetért.

– Ki kér kávét? – kérdezte gyorsan Györffy Ákosné, mielőtt olyan
témán kapnak össze ezek a buta férfiak, amibe náluk különb elméknek
is beletört már a bicskájuk. – Margitka?

                                                          
2 Bocsánat! (ol.)
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– Nem, köszönöm. A mama szerint…
– Oké, tudom: megemeli a vérnyomásod.
– Szóval? Hol is tartottunk? – ugrott vissza a témára a diplomata

modorú házigazda. – Figyelsz te rám egyáltalán?
– Hogyne, érdeklődéssel hallgatlak – válaszolta János Margitka

ibolyakék szemébe feledkezve.
Hajszálra olyan a szeme, mint Olgának – hasonlította össze a két

leányt. Csak éppen tíz évvel fiatalabb. Amy 30, Olga 33, Margit 23.
Hopp, a harmadik! – villant eszébe az a bizonyos zsebkendő a nép-
dalból: Zsebkendőm négy sarka/Simára van vasalva…

– Igazam van?
– Fogjuk rá! – vágta rá szórakozottan.
Valójában nem sok kedve volt vitatkozni. Inkább azon töprengett,

miként kerüljön közelebb ehhez a kedves, kissé naiv, ábrándozó te-
kintetű tanítónőhöz. Hívja moziba? Nem is olyan rossz ötlet! A Ma-
lomban van egy multiplex mozi is. Ha kávézni nem is, ide biztosan
eljön vele Margitka.

– Ímhol a kávé! Meg egy kis házi fagyi desszertnek.
– Mit szólnátok ahhoz, ha este kiugranánk a főtérre? – rukkolt ki

javaslatával a házigazda. – Tudod, nálunk tavasztól őszig fesztivál
van a főtéren – magyarázta Jánosnak. – Kecskeméti Tavaszi Napok,
Csiperó Nemzetközi Gyermek és ifjúsági Találkozó, Bohém Ragtime
és Jazz Fesztivál. Tánc, zene, ének, kirakodó vásár. Akad itt minden,
ami szem, fülnek ingere.

– Boldog Kecskemét! – fakadt ki Madaras tiszteletes. – És még ti
filozofáltok a világ végéről?

– Filozofál a fene! – tiltakozott Ákoska. – Én megelégszem azzal,
amit elértem, mert csak addig nyújtózkodom, amíg a takaróm ér, bará-
tom. Majd, ha nem lesz semmim – remélem, erre sohasem kerül sor –,
ráérek ilyesmiről tűnődni. Akkor elmegyünk?

– Margitka?
– Szívesen. Annyira imádom ezeket a műsoros estéket! Föltéve,

hogy a mama is elenged.
És láss csodát, elengedte! Csakhogy nem egyedül. Ezt úgy kell ér-

teni, hogy fogta magát, és estefelé lányával együtt maga is belibbent
a főtérre.

– A mamám – mutatta be az anyját Margitka.
János elámulva tekintett a fess, fehér hajú asszonyra.
Nem lehetett több negyvenöt évesnél.
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ANYA ÉS LÁNYA

Ez bizony szerelem volt első látásra. Az elkövetkező napokban
Madaras másra sem gondolt, mint Margitra. A lány szép volt, ez két-
ségtelen, de korántsem olyan okos, mint képzelte eleinte. Ezt ellensú-
lyozandó azonban igen-igen tanulékony, amit János ki is használt
alaposan, s elkezdte tanítgatni az ibolyakék szemű tanítónőt.

– Hogy te milyen jó fej vagy! – mondogatta a lány elismerően. –
Honnan szorult beléd ennyi tudomány!

– Nem szorult, tanultam, és te is ilyen művelt lehetsz, ha nem éred
be annyival, amit a képzőben tanultál.

Természetesen mindennap találkoztak, nagyokat sétáltak, el-elmen-
tek a multiplexbe, s már meg is csókolták egymást, annak rendje és
módja szerint.

– Még két nap, és lejár a szabadságom – sajnálkozott a tiszteletes.
– Én elmegyek Tázlárra, te meg szépen elfelejtesz.

– Soha, esküszöm! Isten engem úgy segéljen!
– Szép, de jobban esik, ha egyszerűen csak nemet mondasz, mert,

ahogy Szent Jakab írta: „ne esküdjetek, atyámfiai, se az égre, se a föld-
re, se semmi más esküvéssel. Hanem legyen a ti igenetek igen, és a
nem nem; hogy kárhoztatás alá ne essetek.”

– Majd meglátogatlak – ígérte meg a tanítónő. – Azért Tázlár sincs
a világ végén. Én téged, te engem, amíg…

– Amíg?
– Össze nem házasodunk – gondolta anélkül, hogy ki is mondta

volna, utóvégre effélét egy férfinak kell kimondani. – Amíg Kecske-
métre nem helyeznek.

– No, akkor várhatsz vagy tíz, húsz évet. Nem olyan sok pap szol-
gál ám vidéken, hogy csak úgy átengedjék őket a városnak. Hacsak…

– Hacsak?
– Nem te jössz Tázlárra oktatni – gondolta a tiszteletes, amit vi-

szont ő hallgatott el a lány elöl, tudván tudva, mennyire irtózik Mar-
gitka a vidéki élettől. – Inkább ne találgassunk! Hagyjuk az Úrra, és
bízzunk benne, mert aki bízik benne, megerősödik és megmentetik.

Milyen szépeket mond! – pistult bele egyre jobban Pethő Margit-
ka. Ákos szerint tehetségesen fest is a fiatalúr, továbbá hegedül, íro-
gat. De vajon mit? Verset, regényt vagy színdarabot?

– Színdarabot.
– Nagyszerű! Talán már elő is adták őket?



20

– Á, dehogy, helyesebben igen: a tázlári kultúrotthonban.
A tanítónő érdeklődése úgy szétpukkant egyszerre, mint a színes

szappanbuborék. Kultúrotthon, amatőrök…! Puff neki! Hol vannak
ezek egy kecskeméti színháztól!

– Nem volna kedved fürödni? Folyónk ugyan nincs, de ott az uszo-
da, a széktói strand vagy a szabadidő központunk.

– Csakugyan! Mióta itt vagyok, még meg sem mártóztam, holott
imádok fürödni, napozni – villanyozódott fel a fiatalember. – Talán,
igen, menjünk az uszodába. Ott kisebb a zsúfoltság ilyenkor.

– Menjünk, de azt már most kikötöm, semmi mélyvíz, úszás meg
ilyesmi, mert úszni bizony nem tudok.

– Majd megtanítalak, Margitka, megtanítalak. Na jó, nem holnap,
mert, mint mindenhez, ehhez is idő kell, de hát találkozunk mi még,
ugye, máskor is – nézett a lány szemébe hosszan, szerelmesen.

A tanítónő fölemelte János állát, s úgy tett, mintha meg akarná csó-
kolni. Aztán mégsem csókolta meg, csak nevetett egyet, és elszaladt.

Utolsóelőtti nap. Istenem, hogy elröpült az a két hetecske! János
egy gyékényen elnyúlva hallgatta Margit szakszerű fejtegetéseit a leg-
újabb divatról. A téma persze untatta, de most mit mondjon: nagyon
bírlak, szépségem, de még jobban bírnálak, ha hallgatnál?

– Untatlak?
– Naná! Bocs, csak vicceltem – mosolyogta el magát. – Egyébként

olvasni szoktál-e, vagy csak a gyerekektől kérsz effélét?
– Ez is vicc volt, vagy, hogy értsem? – meredt rá a tanítónő. –

Természetesen olvasok.
– Mit?
– Vegyesen: divatlapokat, krimit, bestsellert…
– Egyet kihagytál: a Bibliát.
– Mert nem is olvasom – ismerte be őszintén. – Viszont most, hogy

ismerlek, kedvet kaptam erre is, mi több, már bele is kezdtem
Stephen King Végítélet című művébe.

– Ej, a Szentírást olvasd, ne Stephen Kinget, kisasszony! Máté,
Márk, Lukács, mindegyik leírja, mi történik a világgal, ha elfordul az
Atyától.

– Mi történik?
– Gyűlölet, törvénytelenség, szülők iránti engedetlenség, a termé-

szetes vonzalom hiánya, gyönyör- és pénzhajhászás veszi át fokoza-
tosan a hatalmat. Senki sem bízik senkiben, és képletesen szólva ha-
bozás nélkül megölnek egy tál lencséért. Tervezés helyett káosz van,
az öregeket likvidálják, és már senki sem akar dolgozni, melynek kö-
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vetkeztében elsorvad a gazdaság, kiürülnek a boltok, elgazosodnak a
szántóföldek. Hogy mindez hova vezet, már most borítékolható, és ez
még csak a vég kezdete.

– Ne ijesztgess! – kedvetlenedett el a bájos, fiatal hölgy, aki eddig
legfeljebb filmekben szembesült hasonló vízióval. – Ha már a kezdet
ilyen, milyen lehet a folytatás?

– Meg van írva ez is a Jelenések Könyvében. Országok, sőt, föld-
részek mennek ölre egymással, miközben pusztít a járvány, éheznek
az emberek. A jéghegyek sorban elolvadnak, és minden folyó, tenger
kilép a medréből. Ezt állítják maguk a tudósok is, csak az okot, pusz-
tulásunk igazi rugóit nem látják.

– Mondja, Jehovista maga, és egyáltalán hiszi is, amit összezagy-
vál ennek a csinos leánynak? – mordult a papra ekkor egy mellettük
napozó, jól táplált úriember.

– Én… Mit számít! Én csak azt mondtam, ami meg van írva, tisz-
telt barátom!

– Barátja magának a Belzebub! Ez mégis csak hallatlan: a hölgyet
sokkolja, engem meg sérteget! – pattant talpra harciasan a sörhasú.

– Üljön le, mit pattog! – avatkozott közbe egy tinédzserkorú fürdő-
ző. – Ha jehovista, akkor jehovista. Csak nem maga akarja előírni, ki
mi legyen, és mit mondjon!

– Kuss! Téged ki kérdezett! Fogd meg a taknyod, és ne dugd bele
az orrodat a nagyok dolgába!

– Gyere, ússzunk egyet! – fogta kézen János a zavartan mosolygó
Margitot, és faképnél hagyta az egymásra vicsorgó feleket. – Nálatok
minden polgár ilyen agresszív? – kérdezte a medencében fanyarul.

– Akadnak néhányan, főleg, ha beszívnak. De hagyd a csudába!
Felejtsd el, és élvezd ezt a csodálatos vizet és napocskát! – tárta oda
arcát Margitka a tűző napfénynek. – Most jut eszembe, holnap még
lesz egy jelenésed a… mamánál. Szeretne megismerni. És a papa is.

No fene! Hiszen még meg sem kérte a kisasszonyt. Ez viszont még
odébb van. Előbb jön az udvarlás, legalábbis ő így szokta, nehogy csak
akkor jöjjön rá, milyen nőnek udvarolt, amikor már elvette. Másrészt
ott van még Amy meg Olgácska, akik szintén várnak rá. Egyedül az a
kérdés, melyiket szereti hármuk közül legjobban. Fogas kérdés, mert
mindig ahhoz húz leginkább, akivel éppen együtt van. Pillanatnyilag
tehát Margithoz, de nincs kizárva, hogyha holnap meglátogatná Soós
Olgát, a másik kettő képe elhalványulna átmenetileg. Ha rajta múlna,
mindhármat elvenné, ami még bűnnek sem számított valamikor, lásd
Ábrahámot, Jákobot, Salamont meg a többi ószövetségi figurát.
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Másnap délután izgatottan csengetett be Pethőékhez, s pár perccel
később már együtt römizett a családdal. Utána dominóztak, kivéve a
család fejét, egy savanyú ábrázatú, feleségénél tíz évvel idősebb sza-
bómestert. Feltehetőleg unatkozhatott, mert alig-alig szólt közbe, mi-
közben a többiek felszabadultan traccsoltak. Elsősorban a nagyapa,
Elekes Sándor úr, aki szokás szerint világháborús visszaemlékezései-
vel bombázta a famíliát. Jánoska éles szemmel figyelte, analizálta a
Pethő család arcait, és alig telt el fél óra, máris tudta, hova rakja őket.
Legmarkánsabbnak tűnt a hófehér hajú szabónő. Kemény áll, paran-
csoláshoz szokott, hűvös tekintet. Itt vitathatatlanul ő hordta a nadrá-
got. Akárcsak az édesapám – szegezte le magában a tiszteletes. Csu-
pán abban különböznek egymástól, hogy amíg apám megveti, Anna
asszony kifejezetten szereti a divatot, egyúttal kenceficéli is magát ren-
desen. De még ha csak ő kenceficélné! Nagyobb baj az, hogy Margit-
kát is erre szoktatja.

– Nyertem! – kiáltott fel diadalmasan Sándor bácsi. – Mi volna, ha
nemcsak chibritben3, hanem monédában4 is játszanánk, gyerekek?

– Mi az a gibrid meg monéda? – ingatta meg a fejét rosszallóan Pe-
thő Istvánné. – Hányszor mondjam már, hogy ez itt Kecskemét, nem
Méhtelek, és épp itt az ideje, hogy te is úgy beszélj, ahogy Kecske-
méten beszélnek.

– Köszönöm a játékot! – állt fel a jó öreg, és sértődötten húzódott
félre egy sarokba.

– Kicsit keveri a nyelveket – magyarázta Margit édesanyja. – Ma-
gyarnak ugyan magyar, de román községből, egy Sarkadtól hét kilo-
méterre lévő faluból származik.

– Szóval falusi. És hogy tetszik neki a városban?
– Sehogy. Már megbánta, hogy idejött, s állandóan azon spekulál,

miként építhetné úgy be a kertünket, hogy disznót, kecskét, libát,
tyúkot, csirkéket neveljen.

– Meg nyulakat – süvöltött feléjük Sándor bácsi a sarokból.
– Aranyos. Lehet, hogy a helyében én is ezt csinálnám.
– Halljátok? – sétált vissza erre ragyogó arccal az asztalhoz. – A

tiszteletes úr okos ember ám, és ha ő is erre esküszik, abban precis,
izé… biztosan van valami.

– Mindegy, itt akkor se büdösítsen nekem egy koszos jószág sem
– intette le fölényesen a szabónő. – Én iparos vagyok, szabó, ha nem

                                                          
3 Gyufában. (rom.)
4 Érme, aprópénz. (rom.)
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vetted volna észre, apukám, és semmi kedvem falusi lakot csinálni a
házamból. Pista? Neked mi a véleményed, csináljunk?

– Semmi esetre se! – állt ki felesége mellett az ösztövér szabó. –
El is futna egyből minden kliensünk. Másrészt engedélyt sem kap-
nánk hozzá. A külvárosban még megjárja, ott akár tehenet is tarthat-
na igen tisztelt apósom, de ez itt a belváros, kérem, a belváros.

– Megyek. Még ma pakolok, és visszamegyek a falumba.
A mama legyintett, és össztüzet zúdított a tiszteletesre. Először is

arra volt kíváncsi, valóban olyan gazdag ember a vadkerti Madaras úr.
– Attól függ. Széles Gábor és Demján Sándorhoz5 képest szegény,

hozzám vagy a körzeti postáshoz képest nyilván jól szituált állampol-
gár. Miért?

– Hát csak úgy kérdeztem. És maga hogy boldogul? Nem volna
kedve Kecskemétre költözni?

– Most már volna, de mit tegyek, ha ez volt megírva.
– Semmi sincs megírva! Véletlenek ugyan elő-előfordulnak, de az

ember nagyobbrészt mégiscsak saját sorsának kovácsa. Hát majd utá-
nanézünk. Szerencsére régi családi barátunk az esperes, ugyanis nem
szeretném, ha az én lányom… De erről majd máskor tárgyalunk.

– Ó, de jó, ó, de jó! – ugrándozott a tanítónő. – Látod? Ez az én
anyukám!

Olyan, mint egy kisgyerek! – pislogott Madaras úr. Kis naiv leány-
ka egy érett nő testében. Valószínűleg a környezet, az a sok kisdiák
formálta ilyenné. Nehezebb viszont belelátni a mamába. Hol az az ér-
zése, kedveli, hol az, hogy egyáltalán nem bízik meg benne.

– Képzeld, János színdarabokat is ír… néha! – dicsekedett el Mar-
gitka ezúttal Jánossal, hadd lássa az anyja, azért ez a fiú sem akárki.

– Az jó, föltéve, hogy rendesen meg is fizetik. Melyik színházban
mutatták be a darabját?

– Nem mutatták be, s még csak meg sem fizetik, mert többnyire
csak úgy magamnak írogatok.

– Fura szokás! Sohasem értettem, s még ma sem tudom felfogni,
mi élvezetet okozhat olyasmin dolgozni, amiből se haszna, se öröme
sincs senkinek. Igaz, az én lányom is zongorázik, ami ugyancsak nem
hoz semmit a konyhára, de ő legalább elszórakoztat bennünket. Mar-
gitkám, nem játszanál nekünk valamit?

A lány engedelmesen ült a zongorához, s a következő pillanatban
felcsendült Beethoven lX. Szimfóniája.

                                                          
5 Magyarországi milliárdosok.
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– Brávó! Éljen! – tapsolt lelkesen a fiatalember.
– Parancsolj! Papa, hozz ide, légy szíves, még egy széket, János-

nak!
– Miért, hát zongorázni is tud?
– Csak konyítok hozzá, konyítok. Az én hangszerem inkább a he-

gedű, s mivel hegedű nincs…
– Itt a zongora – húzta magához a szép leány. – Beethoven: szoná-

ta, opus 6. Ismered? Négykezesre írt zongoradarab.
– Véletlenül igen.
– Akkor los6 – száguldott végig ujjaival az elefántcsont billentyű-

kön.
– Köszönöm! Nagyon édesek, ügyesek voltatok – buggyant ki egy

könnycsepp Anna asszony szeméből. – Szegény anyám, hogyha most
láthatna titeket…!

Madaras tiszteletes sok mindent feltételezett az őrmester modorú
mamáról, csak azt nem, amit most látott.

– Ha már itt tartunk, játsszátok el ezt a nótát is! – gyújtott rá a na-
gyapa egyik kedvenc dalára:

Férjhez ment a meszelő,
Elvette a reszelő.
Házasodik a lapát,
Elvette a piszkafát.

A tiszteletes együtt fújta az öreggel, amivel úgy levette a lábáról,
hogy még meg is puszilta Jánoskát.

– Most pedig táncoljunk! – állt fel egyszer csak Margitka, és oda-
libbent a Hifihez. – A Kék Duna keringő megfelel?

– Kapcsoljad! – elevenedett meg Pethő Istvánné, aki táncolni, éne-
kelni egyaránt szeretett. – Hölgyválasz! – húzta fel a székről szenvte-
lenül szemlélődő férjurát.

– Hagyj, kérlek! Tudod, milyen rosszul táncolok.
– Na és! Ki látja? Nekem meg jó vagy így is, angyalom. Tisztele-

tes úr, maga sem tud táncolni?
Félretolták az asztalt, székeket, és körbekeringőzték a nappalit. Sán-

dor bácsi kapott az alkalmon, s miközben a család felszabadultan ke-
ringett, ő szépen bedobott pár pohár kecskeméti fütyülőst.

Hirtelen felbúgott a bimbamcsengő az előszobában.

                                                          
6 Rajta! (ném.)



25

– Nézd meg, lányom, ki csönget!
– Aczó László, egy kollégám a suliból – mutatott be Margit egy sű-

rű szemöldökű, ám annál gyérebb hajú fiatalembert. – Ő meg János,
vagyis Madaras tiszteletes Tázlárról.

– Örvendek.
– Elnézést a zavarásért! Csak a kölcsönkért könyvet hoztam vissza

Grétának.
– Dehogy zavar – olvadozott a víg kedélyű szabónő. – Foglaljon

helyet, drága tanár úr, és kóstolja meg ezt a teasüteményt.
– Köszönöm, finom. Nagyon finom. Margitka sütötte?
– Nem – válaszolta Margit őszintén. – Főzni ugyan tudok, de a

sütikhez még nem értek.
– Mek-mek! – nevetett csúfondárosan az őszbajszú nagypapa.
– Hogy telik a szünidő?
– Remekül. Mondtam már, hogy ősztől otthagyom az iskolát?
– Csak nem! – hökkent meg a mama és lánya egyszerre.
– Sajnos így alakult, illetve mit sajnos: hálát adok a sorsnak, hogy

végre normális helyre kerülök.
– Igen? Hova, egyáltalán van ilyen hely a városban?
– Remélem, Anna asszony, remélem. Épp ott van mellettünk pár

méterre a házunktól. Egy számítógépes szerviz, egész nyugis hely,
káosz, inzultusok, gyomorgörcs és hasonlók nélkül, amivel már, biz
isten, nagyon tele van a hócipőm.

– Ennyire komoly? Talán várjon még egy évet, Lacika! Nemsokára
választunk, és az új kormány…

– Ugyanolyan lesz, mint az előbbi – egészítette ki a szabó józanul,
aki elég ritkán nyilatkozott, viszont ha megszólalt, sohasem mondott
zöldséget. – Nem új kormány kell ide, hanem új rendszer, uraim. Nem
igaz, tiszteletes úr?

– Hát, nem tudom. Túl fiatal és tapasztalatlan vagyok én ehhez,
Pethő úr. Elvileg… elképzelhető, de ha a történelmet nézzük, már nem
vagyok annyira derülátó, mert mikor létezett olyan rezsim vagy szisz-
téma, melyben a mindenkori hatalom a nép, választópolgárai ügyét
de facto7 ne mellékes mozzanatként kezelte volna?

– Akkor… Maga szerint akkor nincs is megoldás? – kérdezte a sza-
bó csöndesen.

– Nincs – horgasztotta le a fejét szomorúan Jánoska. – Legalábbis
addig, amíg nem érkezik el Jézus Krisztus országa.

                                                          
7 Való(já)ban, ténylegesen. (lat.)
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– Konkrétabban?
– Amíg a politika, alkotmány helyett a Szentírás elvei alapján kor-

mányozzák a világot.
– Hű, micsoda látómás! – húzta el a száját a táncos kedvű anyuka.

– Nem is tudtam, hogy Jánoska próféta is sutyiban!
De nem tetszett az ötlet Aczó tanár úrnak sem.
– Ez tényleg vízió, méghozzá elég morbid szerintem. Szinte látom

a papokat, amikor az egyházi dogmák nevében, hátukon, mellükön
egy-egy kereszttel ítélik máglyára az eretnekeket, buddhistákat, musz-
limokat. És fordítva: az utóbbiak bennünket, ha közülük támadna va-
lakinek ilyen ötlete, mert Jehován kívül van egy Allahunk, Buddhánk
is például. Nem, nem, tiszteletes úr. A dzsihád, keresztes háborúk
kora lejárt. Legalábbis remélem, amiként új Hitlerre sincs szüksége
többé a világnak. Vagy igen?

– Brr, Hitler! – borzongott meg Anna asszony. – Gondolom, ele-
get filozofáltunk, uraim! Margitka, lécci, kapcsold vissza a lejátszót,
és táncoljunk. Emelje fel a kezét, akinek kedve van egyet pörögni!

– Szabad? – kérte fel a tanár egy táncra Margitkát, amint felhang-
zott Szenes Iván egyik közismert slágere.

A tiszteletes mintegy álomból ébredve figyelte, hogyan táncol a
két pedagógus, s egyre inkább látta, érezte, hogy kettőjük kapcsolata
több mint kollegiális. Szóval egy vetélytárs.

Most kösd fel a gatyád Madaras Jánoska!
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TÁZLÁRI HÉTKÖZNAPOK

Amit sosem hitt volna, most bekövetkezett: féltékeny lett egy fér-
fira. De hát miért, Uram, miért? Jóképűbb, okosabb ez a fizikatanár-
ból lett informatikus? Nem. Gazdagabb, mert manapság már erre is
rá szoktak kérdezni? (Illetve dehogy manapság, így volt ez mindig,
mióta magántulajdon létezik.) Meglehet, esetleg szexibb, szórakozta-
tóbb, vagyis ezernyi oka lehet arra, hogy kiüssön egy csóró papot a
nyeregből. Kellemetlen bizonytalanság, ami ellen csakis bizonyos-
sággal védekezhet: ha meg lenne győződve, miszerint a lány is hason-
lóképpen szereti. Sajnos nincs meggyőződve. Az nincs kizárva, hogy
tiszteli, szimpatizál vele stb., ami azonban édeskevés egy totális győ-
zelemhez. Na, és mit tesznek ilyenkor a férfiak? Tovább harcolnak:
foggal-körömmel, csellel, bármivel, miközben ő máris lelécel, csak
azért mert lejárt a szabija, és haza kell mennie – nézett ki a Tázlár fe-
lé döcögő autóbusz ablakán. – Nini, Soltvadkert vidéke! Még néhány
perc, és át kell szállnia egy másik tragacsra. Kb. öt perc múlva le is
szállt, a váróterem helyett azonban beugrott néhány percre az apjához.
Elvégre kötelessége, bármennyire is harap a jó öreg, s ha még lesz idő,
meglátogatja Olgát is.

– Szervusz, apa! Olgácska! Te mit keresel apánál? – fedezte fel a
lányt csodálkozva, akiről eddig úgy tudta, nem igen szívleli a zsugori
tanítót.

– Te mit keresel itt? – morgott a szálfatermetű „nagygazda” – El-
romlott a mobilod, vagy már arra sem méltatod az apádat, hogy érte-
sítsd, mielőtt hozzá indulnál?

– Bocsáss meg, elnéztem. Máskor igyekszem betartani a proto-
kollt.

– Ha ez neked csak protokoll, akár otthon is maradhatsz.
– Elmenjek?
– Dehogyis menj! – lépett közéjük békítően Soós Olga. – Nem úgy

gondolta, Albert bácsi. Iszol egy kis pálinkát?
– Nem, köszi, sietek. Épp Kecskemétről jövök, s két óra múlva már

tovább is döcögök.
– Két óra múlva. Pompás! – krákogott vadkerti skót, ahogy egye-

sek a háta mögött csúfolták. – Ez az én fiam. Még arra sem kíváncsi,
kigyógyultam-e tüdőgyulladásomból.
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– Tudom, hogy kigyógyultál, de ezen ne múljék: kigyógyultál?
– Mit kerestél Kecskeméten? – kérdezte válasz helyett tüskésen.
– Egy barátomnál nyaraltam. Már többször meghívott, és én meg

is ígértem, hogy elmegyek, de csak most kerítettem sort a dologra.
– Pedig itt is várt ám rád valaki. Mi az lányom, hova mész? Ez a

mákvirág mindjárt „eldöcög”, ezért szeretném, ha máris tisztáznánk,
amiről nemrég beszéltünk.

– Velem kapcsolatban? – fogott gyanút a fiatalember.
– Történetesen igen. Lennél szíves meghallgatni anélkül, hogy foly-

ton az órádat bűvölöd?
– Bocsánat! Hallgatlak.
Az öreg tempósan rágyújtott egy pipára, és egy percig szándéko-

san hallgatott, hadd türelmetlenkedjék egy kicsit a fiatalúr.
– Szereted te ezt a lányt, Jánoska? – tért hirtelen egyből a lényeg-

re.
– Olgát? Hát… izé, persze, hogy szeretem, hiszen gyerekkora óta

ismerem.
– Ne te ne! – kapta ki a pipáját a szájából. – Akkor semmi dilem-

ma! Végre mindketten egy gyékényen árulunk! És te, leányom? Nem
mintha nem tudnám, azért nem árthat, ha most már neki is ápertén be-
vallod.

– De hát tudja. Én… én mindig is szerettem – sütötte le a szemét
Soós Olga.

– No, erre inni kell! – töltötte tele az öreg mindhármuk poharát. –
Isten éltesse az ifjú párt!

A tiszteletes torkán akadt a pálinka.
– Hűha, te, nehogy még az esküvő előtt megfulladj! – ütögette hát-

ba Madaras úr.
– De én… Édesapám, Olgácska, bocsássatok meg, de én még nem

szeretnék…
– Megfulladni? Naná, ki szeretne? Istenem, köszönöm, hogy mi-

nimum ezzel a friggyel kárpótolsz az álmokért.
A lány elhalványulva, hosszan meredt Jánosra.
– Értem – indult az ajtó felé csüggedten. – Isten áldja, Albert bácsi

és téged is, Jánoskám!
Az öreg értetlenül bámult egyikről a másikra.
– Hát ezt mi lelte? Elmagyarázná nekem valaki?
– Majd Jánoska elmagyarázza. További kellemes csevegést!
– Hát ez elment? Különös. Mi az, amit megértett, én viszont félig

sem?
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– Egyszerű: egyelőre eszem ágában sincs nősülni. Ezt látta rajtam,
sőt, tudja is, csak te teszel megint úgy, mintha kettőig sem tudnál szá-
molni.

– Már megint sértegetsz? Pap létedre lehetnél finomabb is
hozzánk, főként Olgához, akit állítólag szerettél.

– Én most is szeretem, csak közben megismerkedtem egy másik
leánnyal is, akit… Most mit hazudjak, nálánál is jobban szeretek –
kottyantotta ki a fiatalember.

– Mikor? Hol? Ismerem?
– Nem, kecskeméti tanítónő, 23 éves és irtó helyes, majd meglá-

tod.
– El tudom képzelni. Biztosan valami elkényeztetett, puccos af-

fekta, aki azonnal kiveri a dilit, ha nem kapja meg, ami szerinte jo-
gosan jár neki.

Jó szimata van az öregnek! – adott igazat neki magában Jánoska.
Valahogy nekem is ez az érzésem. De majd megnevelem én, ha el-
veszem, ugyanis őt már szívesen elvenném.

– Jól van, fiam, te tudod. Csak aztán meg ne bánd, kire cserélted
ezt a derék boltosnőt – vette szájába a gazda újfent a pipáját, amitől
csak akkor szokott megválni, amikor aludt vagy étkezett.

– Juli néni merre van? És egyébként is hogy vagytok? – nyugodott
meg a lelkész, látván, hogy az apja olyan simán feladta Olgával kap-
csolatos házassági terveit.

Egyedül Olgát sajnálta. Szegény leány most valószínűleg keserve-
sen sír otthon, miközben ő Margit szerelméről fantáziál. Amint meg-
érkezik, rögtön megereszt egy e-mailt, és bocsánatot kér tőle.

– Juli néni próbál. Benne van a kultúrházi asszonykórusban. Úgy
látszik, neki is fejébe szállt a Ki mit tud, vagy minek is hívják ezt a
marhaságot újabban?

– Nagyon helyes, haladni kell a korral, édesapám. Sajnos most
mennem kell. Add át szívélyes üdvözletem a Juli néninek!

Csaknem vidáman sietett vissza az állomásra, felszállt a buszra, és
húsz perc múlva otthon volt.

– Szia, Morzsa, Bundás! Itt a gazdi, gyerekek!
Örültek ám a kutyusok, majd a földre teperték.
– Aranka néni!
Semmi válasz, ezek szerint nincs itthon. No, majd megjön estére.

Gyorsan odaült a PC-hez, és megfogalmazott egy e-mailt Olgának.
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Édes Olga!

Gyötör a bűntudat, amiért csalódást okoztam. Nincs szándé-
komban kimosakodni, csupán annyit jegyzek meg, hogy én minden
látszat ellenére szeretlek. Csakhogy szeretni egy, megházasodni
kettő. Ez utóbbihoz valamihez több is kell, mégpedig szerelem.

Most hogy folytassa? Vallja be, hogy másba szerelmes? Ezzel
nyílván még jobban megbántja. Viszont tisztességes és elég egy-
értelmű ahhoz, hogy ne keltsen hiú reményeket egy leányban.

A világért sem akarlak áltatni, ezért bármennyire is sajnálom,
bevallom az igazat: drága kicsi barátnőm, én másba vagyok sze-
relmes. Hogy miért nem közöltem veled ezt mostanig? Mert csak alig
egy hete ismertem meg ezt a csodálatos érzést igazán. Kérem a Jó-
istent, vigasztaljon meg téged, és kárpótoljon minél hamarabb egy
hozzád méltó partnerrel. Ettől függetlenül szeretném, ha továbbra is
barátok maradnánk.

Jánoska

Elküldte a levelet, aztán megnézte, mit írt neki Amyke, akinek az
e-mailje ott virított a Beérkezett levelek között.

Drága Jankó,

már többször kerestelek. Hiába. Beteg vagy, elutaztál? Mos-
tanában eléggé elhanyagolsz. Nem jössz hozzánk nyaralni? Vi-
gyázz, kétszer nem hívlak, és ha sokáig vacillálsz, feleségül me-
gyek a legelső kérőmhöz.

Amy

Vajon megteszi? Pfuj, nem szégyelled magadat! – koppintott fi-
gyelmeztetően a homlokára. Miért baj az, ha férjhez megy? Hiszen te
is megnősülsz. Nem, pontatlan: megnősülnék, ha egyáltalán létre jön-
ne köztem és Margit közt valamilyen komolyabb kapcsolat – fogta el
a bizonytalanság. Egyelőre várnom kell, udvarolni, aztán kiderül. Ad-
dig is leépítem, le kell építenem Soós Olgát, Amyt és… János, Jankó
mégiscsak szégyellheted magadat. Casanova vagy pap vagy te, hogy
ennyi lánnyal édelegsz? Merthogy itt van a Jolán is!

Hoppá, egy harmadik? Ja, sőt, akadt olyan is, akiről még Madaras
tiszteletes úr sem tudott. Tudniillik sokan álmodoztak ám róla! Nem
is méltán, hiszen fiatal, kedves és, egek, nőtlen férfi volt, ezért hol itt,
hol ott hívták meg egy-egy uzsonnára, bulira. Elsősorban hajadonok,
de asszonyok és katolikus lányok is. Köztük Jolán, egy szőke, 17 éves
tinédzser, amúgy kiszolgáló egy tipp-topp cukiban. Éppen holnap jön
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hozzá, ugyanis hegedülni tanul az aranyos. Igen tehetséges leányka,
annyira, hogy akár ingyen is oktatná, ha nem lenne szerelmes belé a
kis szöszke. Ez viszont már nem tréfa. Először is kiskorú, másodszor
túl nagy a korkülönbség közöttük. Tetszeni persze tetszik. Arca ham-
vas, két pünkösdirózsa, ajkai, mint az érett narancs gerezdje, ami an-
nál vadítóbb, minél inkább tudja, hogy sohasem érhet hozzájuk. Ed-
dig rendben van, azaz lenne, ha Jolán is moderálná magát ilyen szem-
pontból. Az elején még így is tett, aztán csak megmozdult a kis keze,
utána a lába fokról-fokra, mintegy véletlenszerűen. Hogy a végén hol
köt ki? Sehol, mert már holnaptól lemondja a hegedűórákat. Ó, édes
Margitkám, bárcsak te is úgy szeretnél, mint ahogy én szeretlek!

Lekapcsolta a gépet, kicsit még tett-vett a szobában, majd megve-
tette az ágyát, és lefeküdt. Elég nehéz napja volt, aki utazik, az meg
különösképpen kimerül, így nem csoda, hogy szinte leszédül a lábá-
ról. Csupán az nem fér a fejébe, miért nem jött haza Aranka. Eddig
még sohasem fordult elő, hogy kimaradjon éjjelre. Napközben még
elkóborolt néha a faluban, de estére mindig megjelent, és beszámolt
neki, merre járt. Noha szörnyen álmos volt, még elővette a Bibliát,
amiből minden este elolvasott néhány verset, fejezetet. Ni csak, egy te-
leírt papírlap! Mikor tett ő ide ilyesmit? – futotta át álmosan a helyes-
írási hibáktól hemzsegő sorokat.

Kedves tiszteletes úr!

Elkellett mennem a falubol. Nem szívesen tettem, de így alakult.
Kérem ne kutasson utánnam. Ha isten is úgy akarja még összehoz
bennünket és akkor mindent megmagyarázok. Nősüljön meg, és
legyen tovvábbra is olyan aranyszívű és szájú lelki atyánk mint ed-
dig volt.

Áldás, Békesség!
Arankanéni

Mi ez? Valami tréfa vagy egyszerűen itt hagyták? Nézzük még
egyszer! Nem szívesen tette. Mármint hogy itt hagyta? Mindent meg-
magyaráz. Tehát bonyolult ügy? Á, majd megkérdez holnap valakit.

Másnap alig kászálódott ki az ágyból, betoppant a gondnok is, egy
széles arcú, télen-nyáron kalapot hordó nyugdíjas.

– Jaj, tiszteletes úr, de türelmetlenül vártuk már!
– Miért, mi a baj? Megszállták a templomot a gonosz szellemek?
– Nagyon felkavarta a hívőket Xántus úr.
– Amennyiben?
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– Nem is tudom, hogy mondjam. Túl sokat politizált. A Fidesz így,
az MSZP úgy, az MDF leragadt, az SZDSZ rákapcsolt, a Jobbik tak-
tikázik… Egyszóval pártfórumot csinált a templomból. Pedig én ed-
dig azt hittem, és a tiszteletes úr is ahhoz szoktatott bennünket, hogy
első az Ige, a Biblia, utána és csakis néhány mondatban jöhet minden
más: politika, törvények, Tázlár ügyes-bajos dolgai. Többek szerint
még ennyire sem. Miért kell behozni a politikát minden áron a temp-
lomba? Talán nem szép, hogy így árulkodok, de én most a tázlári
reformátusok nevében beszélek, és az a tiszteletteljes kérésünk, ne
Xántus úr helyettesítsen legközelebb minálunk.

– Jól van, Karcsi bácsi, nyugodjék meg! A megfelelő helyen és idő-
ben továbbítom a kérésük. Addig is maradjon köztünk a… panaszuk,
mert az tényleg nem illik, hogy ország-világ előtt kitárjuk a gyüleke-
zetünk szennyesét. Hanem mondja csak, hova és főként miért tűnt el
a mi drága Arankánk? Nézze, mit ír ebben a levélben!

– Hát az nehéz lesz, mert nincs nálam az olvasószemüvegem, de
ha a tiszteletes úr elolvasná…

A lelkész gondterhelten betűzte ki a sebtében odafirkált sorokat.
– Mit szól hozzá? Karcsi bácsi érti, mert én nem
– Pedig világos. Persze a tiszteletes úr még nem tudja.
– Mit? Ne krákogjon már, bökje ki!
– Bocsánat! – törölte meg a száját a jó gondnok. – Valaki vagy va-

lakik megfenyegethették Arankát. És nem csak őt, a többit is, mert mi-
óta a tiszteletes úr oda volt, hol az egyik, hol a másik cigány lépett
olajra.

– Cigány?
– Plusz egy zsidó, egy arab meg egy csángóféle atyafi.
– De hisz ez hallatlan! – háborodott fel a tiszteletes. – Ilyen nincs!

A XXI. század hajnalán? Már megyek is a polgármesterhez, magya-
rázza meg, mi a csuda folyik itt!

– És? A tiszteletes úr szerint megmagyarázza? Egyáltalán mit akar
megtudni, amit ne tudna az ő magyarázata nélkül is?

– Igaza van, Károly bácsi – higgadt le Madaras tiszteletes. – Maga
nagyon bölcs ember.

Alig csillapodott le, újabb látogató, Kádár Sebestyén, a falu egyik
MSZP-és képviselője, egy reszelős hangú, ravasz tekintetű cukrász-
mester kopogtatott a paplakba.

– Beszélhetnék veled négyszemközt?
– Parancsolj! – mondta a pap, miután a gondnok tapintatosan elkö-

szönt. – De előbb foglalj helyet, Sebikém!
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– Ugye, sejted, mi célból kereslek?
– Nem. Remélem, nem akarsz rám sózni megint valami „újfajta”

tortát vagy süteményt.
– Mi az, hogy rád sózni? Erőltettem én rád bármilyen árut valaha?

Amit vettél, az valószínűleg ízlett is, különben semmit sem rendeltél
volna többé a boltomból.

– Nem, persze, csak vicceltem. Szóval miről van szó?
Nem kedvelte, sőt, kifejezetten antipatikusnak találta Jolánka fő-

nökét, akiről nagyon jól tudta, milyen célok érdekében jön-megy, ki-
lincsel, miközben nemcsak megfigyel, de meg is jegyez mindent ma-
gának.

– Apróság. Csupán arra szeretnélek megkérni, vedd rá a hívőket,
legalább az országos választásokon ne felejtsék otthon magukat – tré-
fálkozott a politikus cukrász, illetve cukrász politikus. – Nem nagy
ügy, egyébként is hazafias kötelesség, különben meg sem kértelek vol-
na erre, Jánoska.

– Kötelesség? Ahogy vesszük. Még meggondolom.
– Rendben, csak siess, kérlek, siess! Maholnap szavazunk, és én

számítok rád, barátom. Rád sokan hallgatnak, és ha te a szocialisták
javára agitálsz, akarom mondani, prédikálsz, az már fél győzelem. Jut
eszembe! Nemsokára, ugye, konfirmálsz?

– Igen.
– Engedd meg, hogy mi, szocialisták szervezzük meg az ünnepi

ebédet.
– De…
– Semmi de! Kis hozzájárulás egy hívőtől, amit a választástól füg-

getlenül is megtennék a papunkért. Ezt csak azért jegyzem meg, ne-
hogy megvesztegetésnek tűnjön valamiképp a gesztusunk. Mi harco-
lunk a korrupció ellen, úgyhogy ebben nincs hiba. Ja, és még valami!
Üdvözöl a Jolika – kacsintott a fiatalemberre cinkosan. – Azt üzeni,
ne menj sehova délután, mert négykor meglátogat.

– Te… te róla is tudsz?
– Magától értetődik, hiszen én küldtem hozzád tanulni. Tetszik,

mi? Te is neki. Igen, igen, ő mondta, a többi tőled függ, de akár be
is segíthetek, ha kívánod.

Madaras tiszteletes úgy pattant fel a székéről, mintha kígyóra ült
volna.

– Köszönöm, itthon leszek. Viszontlátásra! – biccentett a férfi felé
szárazon.
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– Csak nem sértődtél meg? – rebbent meg a cukrász szeme gyanak-
vóan. – Én igaz barátsággal jöttem hozzád, és nem szeretném, ha egy
félreértés miatt megharagudnánk egymásra.

– Nyugalom, erről szó sincs, „barátom”. Ellenkezőleg: most értet-
telek meg csak teljesen!

– Oké! Ezek szerint számíthatunk az együttműködésedre?
– Gyere vasárnap délelőtt a templomba, és megtudod.
– Hogy telt a szabadság? – érdeklődött a lány, amint négy óra kö-

rül betoppant, s már húzta is elő a tokból a hegedűt.
– Ne, kérem, fölösleges, ugyanis… ugyanis felmondok. Sajnos köz-

bejött valami, ami miatt nem vállalhatok több hegedűórát. Ugye, meg-
érti? Nagyon sajnálom, mert tehetséges, szorgalmas leány volt, de hát
ilyen az élet, kedves Jolánka.

A lány nagy szemeket meresztett, visszarakta hegedűjét, és vára-
kozóan ácsorgott, hátha meggondolja magát a tiszteletes úr.

– Viszontlátásra!
– Viszontlátásra! – fogott kezet Jánossal, s előbb az arcához, majd

a melléhez szorította a pap meleg, erős jobb kezét.
– Mi… mit csinál? Ez nem illik – kezdett lüktetni János arcán egy

erecske.
– Isten áldja, tiszteletes úr!
– Áldás, békesség! Üdvözlöm a főnökét! Legyen szíves, közölje

vele… Különben hagyja, majd én közlöm vele vasárnap délelőtt.
– Esetleg miatta…? Panaszkodott rám? Tiszteletes úr! Mi köze

Kádár úrnak a hegedűóránkhoz?
A lelkipásztorból kikívánkozott az igazság, de a keserűség is, amit

alig bírt… Bírt? Már nem is akart magában tartani.
– Ezt inkább nekem kellene kérdeznem. Joli, Joli, miért nem mond-

ta, hogy a főnöke utasítására jár hozzám?
– Utasítására? Jövök én, kérem, magamtól.
– Jó, vegyük úgy, hogy ajánlására, de azt mégsem kellett volna

kikotyogni, hogy tetszem magának. Nem gondolta, hogy ez… Hogy
is mondjam? Magánügy, amit már rám való tekintettel sem illik világ-
gá kürtölni.

A lány vállat vont.
– Én nem kürtöltem világgá és fogalmam sincs róla, ki súgta be a

górénak.
– Vagyis nem tetszem? Jolánka, nézzen, kérem, a szemembe!
– Ezt nem mondtam. Csak azt, hogy én nem árultam el senkinek.
A pap elbizonytalanodott.
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– Ebben az esetben bocsásson meg, Jolánka, és sok szerencsét kí-
vánok az új tanárhoz. Esetleg ajánlhatnék is valakit, egy igazi profit,
akitől még nálamnál is többet tanulhat.

– Hát mégis elküld? Nem értem. Esetleg az óradíjat kevesli?
– Szó sincs róla, csak hát pap vagyok, református lelkész, akinek

adnia kell az etikettre, erkölcsre. No, nem az emberek nyelve miatt,
bár ez sem elhanyagolható körülmény, de szerintem sem etikus, ha
egy még kiskorú, tizenhét éves lánnyal flörtölnék.

– De hát nem flörtöl. És én sem a tiszteletes úrral, bármennyire is
szeretem – vallotta be a lány egyenesen. – Na, kimondtam! Ugye, most
nagyon pipás rám?

– Csacsi kislány – simogatta meg a tiszteletes. – Hogy is írja 1. le-
velében Szent János? Szeressük egymást: mert a szeretet az Istentől
van; és mindaz, a ki szeret, az Istentől született, és ismeri az Istent.
Kizárólag az a gond, hogy Jolika nem éri be ennyivel, s még a végén
engem is elfog a kísértés – kapta el a kezét a leány arcáról.

A leány szeme megvillant. Tehát mégiscsak hatott rá, épp amikor
azt hitte, olyan kemény és bevehetetlen, mint egy várkapu.

– Való igaz, hogy alig múltam tizenhét éves. De ezen csak nem
múlik, vagy ha mégis, legfeljebb várunk még egy esztendőt, utána
akár össze is házasodhatunk, ha akarja – érvelt okosan, bár félig sem
őszintén.

Ténynek tény, hogy tetszett neki az öregfiú, hanem az aggályai
enyhén szólva humorosak. Végül is mit számít, hány éves, katolikus
vagy református, egybekelnek vagy nem kelnek! A lényeg az, hogy
lefektesse, a folytatás magától kialakul. Mással talán nem is sokat
kertelt volna, de ez a papocska valahogy elüt a többitől. Ez még hisz
a tündérekben, angyalokban, és nincs kizárva, hogy ilyen angyalkát
lát benne is. Lelke rajta, játsszunk akkor angyalosdit! Föltéve, hogy
végre nem csak hegedülnek a parókián – dörgölődzött Jánoshoz.

– Késő – tért ki előle szemérmesen a tiszteletes. – Nekem már
félig-meddig menyasszonyom van.

– Hát aztán! – legyintett fölényesen a kiszolgálólány. – Attól még
kipróbálhat engem is, aztán majd eldönti, melyikünket választja.

Az ördögbe, nem passzol neki ez az angyalság! Nem volna mégis
okosabb, ha a jövőben, csapot-papot itt hagyva, normálisabb tanárok-
kal hegedül?

– Tudom, tudom, ezt meg sem hallotta. Akkor hát búcsúzzunk!
Sok boldogságot a menyasszonyához! – köszönt el könnybe lábadt
szemekkel.
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A férfi ellágyulva kísérte egész a kapuig, s még csak nem is sejtet-
te, hogy a lány nem is bánatában, hanem mérgében nyelte a könnyeit.

A következő napokban tartott két bibliaórát, majd meglátogatott
egy ágyban fekvő beteget úrvacsora osztás céljából. Szombaton este
kapott egy e-mailt Olgától. Drága kicsi lelkem, hát nem felejtetted el
Jánoskát?

Kedvesem!

Köszönöm az őszinteséged. Sejtettem, hogy így érzel, azért
mégis nagyon felkavart, s még csak szemrehányást sem tehetek,
hiszen egyikünk sem hibás, amiért ilyen véget ért a románcunk.
Éppen ezért te se gyötörd magadat, velem pedig ne törődj. Majd
csak megleszünk nélküled is valahogy. Mármint én és az édesapád,
aki, most már én is rájöttem, nem is olyan kőszívű, mint gondoltam.
Csak csalódott, amit részben én is megértek. Természetesen ma-
radhatunk barátok, és ha bármikor tanácsra, vigaszra van szük-
séged, fordulj bizalommal a te hűséges, téged mindig szerető

Olgádhoz

Olga levele megnyugtatta Jánoskát. Tehát nem gyűlöli, még csak
nem is neheztel rá, amiért másba szerelmes. Ez nagy lélekre vall, iga-
zi gyémánt az utcán heverő kövek között. Bár ilyen lenne az a másik
leány is, akinek a kedvéért, lemond erről a gyémántról. Vajon van
Margitnak is PC-je, hogy ugyanúgy beszélhessen vele, mint például
Amyvel? – nyitotta meg izgatottan a Skype program adatbázisát. Be-
írta a Pethő Margit nevet, és feszülten figyelte, milyen eredménnyel
zárul a keresés. Hurrá, megtalálta: Pethő Margit, Magyarország, Kecs-
kemét!

Vasárnap. Margit nem reagált a hívásra, ami két dolgot is jelent-
het: vagy rossz helyre kopogott, vagy be se kapcsolta a gépét az ibo-
lyakék szemű tanítónő. Ekkor magára kanyarította talárját, és átballa-
gott a templomba. Ma elég kevesen vannak! – pásztázott végig tekin-
tetével az itt-ott üresen tátongó padsorokon. Kádár Sebi? Kivételesen
jelen volt. Eljött azért a válaszért, amit a hét elején harangozott be a
mesternek.

– Kedves atyámfiai! A napokban egyre többen fordulnak hozzám
a következő kérdéssel: melyik pártra szavazzak, tiszteletes úr? – fo-
gott beszédébe a bevezető szertartás, majd egy felolvasott bibliai szö-
vegrész kommentálását követően. – A kérdés jogos és így, a választá-
sok küszöbén aktuális is egyúttal.

A hívők feléledő figyelemmel hegyezték a fülüket.
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– Ismétlem: a kérdés jogos, de ez még nem jelenti azt, hogy vála-
szolni is tudok rá. Részemről semmi gond, de honnan tudjam, hogy
János bácsi vagy Mari néni is azt akarja, amit én várok a tisztelt kép-
viselő uraktól? Ezért csak egyet mondhatok: szavazzon mindenki sa-
ját elvárásainak arányában. Ez ilyen egyszerű, nem feledkezvén meg
múltkori elvárásairól sem. Ha teljesültek, többnyire ugyanazokra sza-
vaz, mint azelőtt. Ha nem, másokra, és kész. Ennek kapcsán mindjárt
feltevődik egy másik, nem kevésbé fontos kérdés is: igen, igen, rend-
ben van, de mi köze mindehhez a vallásnak, templomnak? Nem vol-
na helyesebb semlegesnek maradni? Mielőtt erre válaszolnék, tekint-
sünk végig a különböző társadalmi korszakokon! Egyiptom, Babilon,
Róma, Újkor, Legújabb kor! Mikor, melyik korszakban volt a temp-
lom semleges? Egyikben sem, és tudjátok, miért, atyámfiai? Mert a
világi és vallási kérdések sohasem határolhatók el élesen egymástól.
Vegyük példának magát a Bibliát! Miről szól: a mennyről, angyalok-
ról, elhalt szentek, próféták mennyei életéről, vagy rólunk, emberek-
ről, a hétköznapi élet ügyes-bajos gondjairól, testvérek? A válasz egy-
értelmű, a dilemma nem is itt kezdődik, hanem ott, amikor az állam
akar uralkodni az egyházon, illetve fordítva: az egyház az államon
ahelyett, hogy kéz a kézben, egymást segítve munkálkodna miér-
tünk. Ennek érdekében jött létre az inkvizíció, járt Canossát valami-
kor a kiközösített IV. Henrik német császár, árulták el az egyházat
Hitlernek, Sztálinnak, és próbálják ma is pártpolitikai eszközként
felhasználni a templomot – nézett János egyenesen a cukrászmester
szemébe, aki az utolsó padban törölgette izzadt homlokát. – Mind-
ezek ellenére elképzelhető a templom, közigazgatás és politika vi-
szonylagos semlegessége, autonómiája is. Sajnos megvan ennek is a
maga veszélye: egyrészt a közöny, másrészt a leplezett ellenséges-
kedés, mely a nagy kínai falhoz hasonlóan veszi körül a feleket. Na,
itt kell megállnunk, testvérek, mert, ahogy Horatius is megállapította:
est modus in rebus, van mértéke a dolgoknak. Más szavakkal: ha nem
lehetünk barátok, ellenségei se legyünk egymásnak, amit viszont én
mondok. Kérem, emelje fel a kezét, aki másként gondolja!

A hívők egyetértően bólogattak, s ettől kezdve még az ateisták, ké-
telkedők egy része is előre köszönt Madaras tiszteletesnek a faluban.

A napok szorgos munkában, ennek ellenére egyhangúan teltek a
tiszteletes számára. Néha festegetett otthon, különböző összejövete-
leken hegedült is. Hanem a lelke többnyire máshol kóborolt. Nem ta-
lálta örömét az igehirdetésben, unta a keresztelést, fölösleges teher-
nek érezte a vallásórákat, lelki tanácsadást? Szó sincs róla, inkább há-
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lát adhat Istennek, hogy olyan munkát végezhet, amihez ért, ugyanak-
kor szeret is. Mindebből mégis mindig hiányzott valami. Jelen pilla-
natban például… Mi is? Eleinte maga sem tudta, csak úgy érezte. Az-
tán rájött. Hát persze: a Margitka szép ibolyakék szemei! Milyen cso-
dás, ingerlő teste van! – villantak fel agyában az uszodai emlékképek.
Azok a csípők, a mellei... Jaj, nem szabad, ez paráznaság! Igaz, nem
fizikai értelemben, azért csak bujaság az. Kerüljétek a paráznaságot
– áll a Korinthusiaknak írt I. levélben. Minden bűn, melyet az ember
cselekszik, a testen kívül van, de aki paráználkodik, a maga teste el-
len vétkezik. Majd, ha feleségül veszi, joggal képzelődhet. Elveszi, el-
veszi, de hát hogy, mikor? 50 km távolból? Hirtelen elfogta a vágy,
hogy a hirös városba utazzék. Ajaj, és mi lesz Aczó Lacival? Nem
vette el, vagy legalábbis kérte meg időközben Margitkát? Sajna meg-
lehet, meg is nézi gyorsan, kapott-e üzenetet a leánytól – huppant a
PC-je elé lázasan. És láss csodát: a monitor tálcáján ott virított Pethő
Margit felkiáltójeles e-mailje. Gyorsan aktiválta, és egy perc alatt ki-
derült, miszerint a lány már régóta megkapta a levelet, s csupán azért
nem válaszolt, mert lerobbant a laptopja. Webkamerád nincs? –
chatelte sietve, még mielőtt újfent megtréfálná őket a technika
ördöge. Margitnak ez is volt, s a következő pillanatban már láthat-
ták is egymást a képernyőn. A lány kárminpiros köntösben ült egy
fotelben, haja kibontva, keble félig kilátszott.

– Mi újság? Gondolsz néha rám, vagy elkéstem a kérdéssel, mert
már férjhez is mentél Lacihoz?

– Nem mentem. Csak az anyám akarja. De honnan tudsz te erről,
lelkecském?

– Csak úgy, kitaláltam. Nem vagyok én sem vak, sem annyira egy-
ügyű, hogy meglássam, amit nem is olyan nagyon takargatnak el elő-
lem – emlékezett vissza János arra a jelenetre, amikor a tanítónő és a
tanár szorosan egymáshoz simulva táncoltak.

– Féltékeny vagy? – húzta össze mellén Margit a pongyolát. – Ez
új. De légy nyugodt, én csak téged szeretlek.

– Pillanatnyilag az bánt a legjobban, hogy ilyen távol lakunk és
dolgozunk egymástól. Ha lenne egy kocsim vagy sűrűbb lenne a köz-
lekedés, még megjárná. Akkor Laci sem zavarna különösképpen.

– Igen, ez kár, annál is inkább, mert szeretném, ha lefestenél.
– Hát még én! De mikor, ugyanis legközelebb már csak jövő nyá-

ron megyek szabira. Hanem tudod, mit? – töprengett el a tiszteletes.
– Kérek egy hét rendkívüli szabadságot, és azalatt megfestem az arc-
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képed, mert azt, ugye, nem illik, hogy te látogass meg otthonában egy
egyedül élő agglegényt.

– Pazar! – vidult fel Margit a képernyőn. – Hogy te milyen rendes
vagy!

– Margit! Margitka! Gyere vacsorázni, kislányom! – csendült fel
Pethő Istvánné hangja váratlanul a lány mögött.

– Most mennem kell. Akkor várlak, és… szeretlek – hintett csókot
Margit kacéran a férfinak.
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LEÁNYKÉRÉS

– Köszi, ennyi!
– Hú, azért modellt ülni sem könnyű! – szusszantott a tanítónő. –

Hadd lássuk, milyen vagyok szerinted! – lépett kíváncsian a vászon-
hoz. – Ez vagyok én? – nézett kikerekedett szemmel a fiatalember
képére.

– Nem tetszik?
– Olyan… olyan furcsa kép, mintha nem is lennék. Ez a mosoly!
– Mona Liza mosolya – tréfálkozott a műkedvelő tiszteletes.
– Nem, az övé titokzatos, megfoghatatlan. Az enyém egyszerre

rokonszenves és visszataszító. Ez a nő egy… egy démon, de angyal
is ugyanakkor – harapott az ajkába Margitka. – Rossz ómen. Én nem
vagyok babonás, de az az érzésem, még szerencsétlenséget hozhat
rám, úgyhogy jobb, ha be sem fejezed.

A pap majdnem elnevette magát. Tudta, milyen babonás, ezért egy
szóra ráhagyta. Ha ez az érzése, majd fest róla egy másikat. Kedve,
festéke van hozzá, a többi majd csak kialakul.

– Milyen szép festmény! – dicsérte meg ezzel szemben Madarast a
szabónő, amikor beugrott megnézni, hogy halad János a festéssel. –
Majd kifüggesztjük Margit szobájába az ágy fölé.

– Ezt nem! – dobbantott dacosan a tanítónő. – Vagy egy másikat,
vagy egyet se!

– Ne légy csacsi! Egy ilyen értékes képet? Mennyibe kerülne, ha
eladnánk?

– Egy ilyen festmény? Attól függ, úgy 50000-100000 forintba.
– Te jó isten! Fessen csak tovább nyugodtan, Jánoska!
Az előbb a lelkész, most a lány engedett. Érdekes, bármilyen mak-

rancos is volt a kisasszony, az édesmama így vagy úgy, de mindig le
tudta őt szerelni.

– Hogy tetszik Margitnak a festményed? – kérdezősködött később
Ákos is, akinél megint megszállt Madaras.

– Az anyjának nagyon, neki annál kevésbé.
– Eddig jó, és… te? Ne haragudj a kérdésért, de attól tartok, hogy

kép ide, kép oda, rosszul áll a szénád, barátom.
– Ákos! – szólt rá a felesége figyelmeztetően. – Szerinted ez rád

tartozik?
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– Én csak figyelmeztetni szeretném. De hallgathatunk is az afférról.
– Miféle afférról? – figyelt fel a tiszteletes.
– Nos, az a nagy helyzet, hogy kár a gőzért, mert amiben te sánti-

kálsz elég reménytelen, ugyanis… Eláruljam? Csöppet sem tetszel a
mamának.

– No, ez nem lep meg, már jó ideje sejtettem.
– Jól sejtetted. De ez még nem minden: már el is jegyeztette Mar-

gitkát.
– Aczóval?
– Aczóval. Most meg hova futsz? Tudni akartad az igazat, hát meg-

tudtad.
– Kösz az információt és a vendéglátást – kezdett pakolni gyászos

arccal, csöndesen.
– És a vizsgálatok? Még ki sem vizsgáltak, úgy tudom.
– Nem, tényleg nem, ezért egyelőre maradok – csukta vissza a bő-

röndjét.
Az az igazság, hogy pont ennek ürügyén kért szabadságot újólag.

Fájt a háta, és jókora csomókat észlelt rajta az orvosa, aki csonttuber-
kulózisra gyanakodott. Egyszóval az eredményt mindenképp meg kell
várnia, miközben persze magyarázatot is kér Margittól.

– Nagyon bánt? – puhatolódzott Ákos együttérzően. – Hidd el, nem
érdemes bánkódnod, mert ez a lány nem való hozzád, Jánoska. Talán
nem szép tőlem, hogy így beszélek az unokatestvéremről, viszont azt
sem nézhetem, hogy padlóra fektessen egy ilyen tiszta lelkű jó embert.

– Egyszóval kurva. Mondd csak ki bátran. Túlélem.
– Az azért nem – tiltakozott Ákos felesége. – De építeni sem lehet

rá. Mondjuk úgy, hogy szeszélyes és az átlagosnál érzékibb, aki min-
dig abba szerelmes, akivel utoljára diskurált.

– Ez sem sokkal biztatóbb. És a mamája?
– Úgy vezeti, mint a kanca a csikóját. Margit ugyan néha fel-fellá-

zad, azért többnyire az történik, amit a mama parancsol.
– Ráadásul lelketlen, szavamra, nagyratörő és számító. Én kétszer

is meggondolnám, hogy ilyen famíliába nősüljek – tódította Ákos,
majd másról kezdtek beszélni.

A lelkész szívdobogva aprított másnap a leletekért a kórházba. Ne-
gatív – lélegzett fel megkönnyebbülten. Vérnyomás, cukor, tüdő, szív
rendben, ugyanígy ártalmatlannak bizonyultak a csonttuberkulózisnak
tűnő jelek is. Ezzel szemben enyhe, tartáshibából eredő hátgerincfer-
dülést állapítottak meg…
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–… melynek kezelését azonnal meg kell kezdeni – tanácsolta az
orvos Jánosnak. – Ezentúl figyeljen jobban oda, hova és hogyan ül!
Főleg a számítógép előtt, ússzon sokat, és járjon gyógytornára. Ettől
remélhetőleg rendbe jön.

Megkapván a jelentést benézett az esperes úrhoz is, aki valamiért
sürgősen magához rendelte.

– Valami baj van, nagytiszteletű úr?
– Ahogy vesszük – válaszolta a hófehér hajú, jóságos tekintetű fő-

pap. – Azért kérettem ide, hogy tisztázzunk egy-két problémát, tudni-
illik, feljelentették, tiszteletes úr.

– Engem? – ütközött meg Madaras. – Kicsoda? Miért?
– Tázlári lakosok, többet nem mondhatok. Nézzük! – húzott elő egy

ívpapírt az esperes. – Azzal vádolják, hogy elűzte a kisebbséget: két
romát meg egy zsidót, név szerint Rubin Arankát a faluból.

– De hisz ez abszurdum! Ahhoz polgármesternek vagy legalábbis
rendőrnek kell lennem, ugyebár. Fordítva még megeshet. Volt rá pél-
da, amikor kiszekáltak a lakosok egy papot a faluból. Várjunk csak!
Vajon nem ezt akarják tenni velem is? – ült ki János arcára a szomo-
rúság.

– Hát ennyire gyűlölik?
– Tudtommal nem. Egy-két rosszakaróm valószínűleg nekem is

van, de a többség állítólag szimpatizál.
– Akkor semmi gond, és kérem, nyugodjék meg! Mi nagyon jól is-

merjük önt ahhoz, hogy hitelt adjunk holmi rágalomnak. De a felje-
lentés feljelentés, azt ki kell vizsgálni, még ha bizonyíték sincs ön el-
len. És ilyen egyelőre nincs, úgyhogy hallgasson végig nyugodtan.

János szívébe nyugalom és béke költözött. Milyen jó, hogy ebben
a kegyetlen, agyonhajszolt világban is vannak ilyen kedves, megértő
emberek, mint ez a kecskeméti esperes.

– Pro secundo: azt állítják, hogy az állam ellen uszítja a híveket,
szabotálja a választást, és rendszeresen kompromittálja tiszteletremél-
tó hon- és városatyáinkat.

– Ebben van valami, de csak annyiban, hogy nem csinálok politi-
kai gyűléstermet a templomból. Hiszen Jézus is ezt tette, amikor kiűz-
te a kufárokat onnan, nem igaz?

– Pro tertio: ön botfülű, ami elfogadhatatlan egy lelkésztől, ezért
ha másért nem, már emiatt is megérdemelné, hogy leváltsák – mosoly-
gott az esperes.

– Nevetséges! Akkor hogy mehettem át a teológiai alkalmassági
vizsgán? Mellesleg hegedülni és zongorázni is tanultam, amiről a
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nagytiszteletű is könnyen meggyőződhet, ha ellátogat hozzám ma es-
te a Pethő család házába.

– Miért? Mit csinál ott? Egyáltalán kicsoda ez a Pethő úr?
– Nem tetszik ismerni? Pedig ő azt állítja… Mindegy, nem számít.

A lényeg az, hogy itt szoktam muzsikálni mostanában esténként.
Miután a tiszteletes minden vád alól tisztázta magát, estefelé újra

becsöngetett Margithoz.
– Ejnye, rossz fiú, hol voltál ma egész nap? – ölelte át kitörő öröm-

mel Margitka. – Így aligha fogod befejezni „életed főművét".
– És te? – bontakozott ki a karjaiból hidegen Madaras tiszteletes.

– Mit csináltál te reggeltől mostanig?
– Reggel segítettem a mamának a konyhában, délután egy barát-

nőmnél traccsoltunk.
– Nem Aczó Lacinak hívják véletlenül a barátnőd?
– Már megint féltékenykedsz? – nézett rá rosszallóan a csillogó

szemű, barna arcú tanítónő.
– Megint? Most fordult elő másodszor, és most sem alaptalanul,

mert amit te tettél, arra nem is találok szavakat.
– Miért, mit tettem?
– Meg sem említetted, hogy Aczó Laci menyasszonya vagy. Vagy

csak a napokban jegyeztétek el egymást?
– Az anyám akarta. Te mit csináltál volna a helyemben?
– Na nem, ez egyszerűen képtelenség! Hány éves vagy te tulajdon-

képpen?
– Miért bántasz! – szökött a könny Margit szemébe. – Én mond-

tam, hogy nem akarom.
– Kivéve azt, hogy engem szeretsz, más szóval foglalt vagy, mert

én akarlak megkérni.
– És? Megkértél?
A lelkész meghökkent. Tényleg nem is kérte még meg! Szegény

bárányka, így nem csoda, hogy elbizonytalanodott, mert mit gondol-
hatott magában? Itt van ez a papocska, udvarol nekem, becézget, az-
tán felül a buszra és egy évig nem látom. Laci viszont marad, és ő nem
csak pukedlizik, cselekszik is.

– Bocsáss meg! Igazad van. Akkor most kérlek meg – fogta kezé-
be a leány bársonyos, puha kacsóját. – Margitkám, angyalom, légy a
feleségem!

A tanítónő arca lángba borult.
– Istenem, Jánoskám! Megyek, szólok a mamának.
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Drága gyermek! És ő még azt hitte, összejátszanak ellene. Várt öt
percet. Senki. Nem valami biztató jel, különben már rég kilibegett vol-
na eléje a ház táncos lábú úrnője. Tíz perc. Ebből vihar lesz, talán nem
is lenne tanácsos bevárni. Végül nyílt az ajtó, és Pethő úr toppant a
szobába. Mögötte Margitka szorongott, amíg az anyja vissza nem húz-
ta az ajtóból. Egy darabig szótlanul járkált a tűkön ülő pap előtt, majd
hirtelen megállt, és ráreccsentett a lelkészre.

– Azonnal hagyja el a házunkat!
– Kérem! – roskadt magába a fiatalember. – Nem igen értem, mi-

ért haragszik annyira, de előbb el szeretnék búcsúzni a lányától.
– Felejtse el! A lányom Aczó László tanár úr menyasszonya. De

ha történetesen nem lenne, akkor sem adnánk magához – keményí-
tette meg hangját a ház ura, aki általában nem sok vizet szokott za-
varni, éppen ezért elég furcsának tűnt, mitől lett ilyen agresszív egy-
szerre.

– Maga sem? Pethő úr, válaszoljon, kérem, őszintén: mi kifogása
van ellenem?

– Nekem semmi – kerülte el János tekintetét zavartan. – Illetve
semmi jelentősége. Így határozott a család, maga… maga Margit is,
ezért nyomatékosan megkérem, hagyja békén a lányomat.

– Margit is? – kapta fel a fejét tiszteletes. – Ebben az esetben aján-
lom magamat!

Mint egy ágyúgolyó robbant ki a szobából, s meg sem állt a barát-
ja házáig. Még lett volna ugyan néhány kérdése, de most már ennek
sincs semmi, de semmi jelentősége.

– Holnap reggel hazamegyek – jelentette be letörten. – Immár sem-
mi dolgom ebben a városban.

Alig aludt el, úgy éjféltájt a mobiltelefonja muzsikálta fel legmé-
lyebb álmából.

– Én vagyok, Margitka. Csak azt szeretném veled közölni, hogy én
még mindig téged szeretlek.

A fiatalember válaszra sem méltatta, kikapcsolta a telefont, és
visszahanyatlott az ágyára. Újabb csengetés. Nem vette fel. Minek?
Egy kosár az kosár, a többi púder, hamuka, amit meghallgatni sem
érdemes. Reggel összecsomagolt, és irány a buszállomás! Már majd-
nem felszállt a vadkerti járatra, amikor Margit sompolygott eléje.

– Várj, ne menj még! Előbb hallgass meg, könyörgöm!
– Á, Pethő kisasszony! Micsoda véletlen! Nem fél attól, hogy meg-

látják? Vagy itt van a papa, mama is a közelben?
– Nem hallgatsz meg?
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– Késő. Ehhez kicsit hamarabb kellett volna felébredned. Üdvöz-
löm a papát és a tisztelt tanár urat!

– Átadom – gördült ki egy könny Margit szeméből.
– Eh, üsse kő, nehogy a végén azzal vádolj meg, még esélyt sem

adtam, hogy védekezz – lágyult el a lelkipásztor, aki inkább vállalta,
hogy megbántsák, minthogy ő bántson meg másokat. – Igyunk meg
egy kávét, és traccsoljunk.

– Nézd, nekem se traccsolni, se magyarázkodni nincs kedvem –
mondta a lány, amint leültek egy kávéházi asztalhoz. – Nincs is miért,
ugyanis összevesztem a mamával – hangsúlyozta bágyadtan, mint aki
egész éjjel nem aludt. – Méghozzá miattad. Kell ennél több bizonyí-
ték, hogy szeretlek?

– A mamával? És ezt el is higgyem, Grétácska?
Így szokta nevezni Aczó Laci Margitot.
– Pillanat! Most jön a nagyágyú: még az este szakítottam Lacival.
– Ez azt jelenti, hogy… Nem, ezt tényleg nem tudom, nem merem

elhinni.
– Pedig ez az igazság: a te feleséged akarok lenni, és… és ezt meg

is mondtam a mamának.
– Köszönöm, köszönöm! Angyal vagy! – pattant fel ujjongva a táz-

lári tiszteletes, és összevissza csókolta a formás, szép arcú pedagó-
gust.

– Jaj, ne, kérlek, állítsd le magad! Mindenki minket néz!
– Gyere, vegyük meg a jegygyűrűt! Van egy kis pénzem, amit ko-

csira spóroltam.
– Most? Azonnal?
– Azonnal, bár ha jobban meggondolom… – torpant meg tétován.

– Isten látja lelkemet, ez mégsem olyan egyszerű.
– Úgy, szóval meggondoltad magadat.
– Nem, dehogy, csak… Uram, segíts, most mit tegyek?
– Akkor nem értem, mi itt a probléma. Esetleg elmagyaráznád ne-

kem is?
– Természetesen nagyra értékelem, hogy végre önállóan, szívedre

hallgatva döntöttél. Utóvégre felnőtt vagy, és a te életedről csakis te
dönthetsz. Viszont emiatt elmarad a szülői áldás is. Érted, angyalom?
Nem lesz áldás a frigyünkön, ami egyházi szempontból elég riasztó
körülmény.

– Hát akkor elmarad – legyintett közömbösen Margitka. – Kit érde-
kel manapság az ilyesmi?

– Például engem, miután véletlenül éppen pap vagyok.
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– Meg egy picit bolond is – nyomta meg Madaras orrát évődve. –
De én pont ezért szeretlek.

– Kösz a bókot. Meggyőztél, végső soron ez még csak eljegyzés.
Az esküvő még egyelőre odébb van, addig meg csak meggyőzzük az
édesanyádat is valahogy. Szerintem nézzük meg először a gyűrűket,
hadd lássam, mennyi pénzt vegyek ki a folyószámlámról.

– Hurrá! Lá-lá-lá-lá! – énekelte Mendelssohn nászindulóját.
Elsétáltak egy ékszerüzletbe, és kiválasztottak két csinos, 14 kt-os

jegygyűrűt.
– Imádlak. Szegénykém, így nehezen jöhet össze a pénz arra a jár-

gányra.
Most János legyintett, és kivett 70 000 forintot. A kijáratnál bele-

ütközött egy pakombartos férfiba, akivel egyszerre lépett ki a bank-
házból.

– Bocsánat! Igazán nagyon sajnálom!
– Nem történt semmi. Én kérek elnézést.
– Rinocérosz! – nézett utána a tanítónő. – És buzi is – tette hozzá

megvetően. – Úgy simogatott végig, mint nagyanyám a macskáját.
– De Margitka! – fintorgott Jánoska. – Jaj, ne! A pénztárcám! –

kapott elfehéredve a zsebéhez.
– Ellopták?
– Hál’ Istennek nem – tapogatta ki a tárcáját.
– Hát ezért fogdosott úgy az a nyomorult! Azért csak kukkants

bele! Az ördög nem alszik.
– Nem hiányzik egy forint sem.
– Szia, cimbora! – fékezett néhány perccel később egy Skoda mel-

lettük. – Hogy vagy, barátom? – szállt ki belőle egy fekete szemüve-
ges figura. – Nem ismersz meg? Én vagyok a Józsi, régi osztálytársad
még az általánosból, emlékszel?

– Nem.
– Szállj be, kérlek, itt nem szabad megállni – tuszkolta barátságo-

san a kocsiba.
– De én… Margitkám!
Elrobogtak. A hátsó ülésen hárman szorongtak. Egy vékony, szem-

üveges, egy szakállas, szintén szemüveges, közbül pedig a tázlári.
– Motozd meg! – parancsolta a szakállas, miután hosszú, szokatla-

nul hosszú ideig tanulmányozta a csőbe húzott ifjút.
– Örömmel – esett neki durván a kis sovány. – 80 000 forint.
– A kurva életbe! Ezért kár volt az ipsét kiszúrni.
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– Adják vissza a pénzemet! Kérem! Van szívük maguknak? Nem-
sokára nősülök, ebből vennék a menyasszonyomnak jegygyűrűt.

– Kuss! Kidobjam?
– Mennyei Atyánk ne hagyj el!
– Eszedbe ne jusson! Kihajtunk a város szélére, és kezelésbe

vesszük egy kicsit a vőlegényt.
– Ismered? – fordult hátra a kocsivezető mellett ülő, idősebb cím-

bora.
– Soha életemben nem láttam.
– Akkor kidobjuk. A lóvé megvan, mi kell még? Nyomjunk entert,

és dekkoljunk!
– Felőlem dekkolhatsz, én maradok, és eljátszom ezzel az imádko-

zó sáskával.
– Én is – rötyögött a kis sovány. – Én imádok, mindig is imádtam

játszani.
– Ti nem vagytok komplettek. Vili?
– Nekem nyolc – rántotta meg a vállát a vezető.
– Stop! – intett csakhamar a vezérnek tűnő szakállas. – Kiszállunk!
Alkonyodott. Még néhány perc és az augusztusi nap tányérja eltű-

nik a távolban meredező háztömbök közt. A közelben senki: se ház,
se ember, csak egy óriási szeméthegy domborodott szerényen.

– Add ide a brifkót! Ebben tényleg csak négyhúszezres van! –
kólintotta fejbe Madaras Jánoskát! – Nem tudott legalább egy milliót
kivenni? Kutasd át újból, hátha találunk még ővőlegénységénél vala-
mit! – parancsolt a soványra.

Találtak: egy karórát, mobiltelefont meg egy smaragd-, zafír- és
rubinköves gyűrűt is.

– Kasa! – dörmögte az idősebb. – De ezt elintézhettük volna útköz-
ben anélkül, hogy ezért idedöcögjünk.

– Ha nem tetszik, még mindig elmehetsz. Odaadjuk a részed, és le
is út, fel is út.

– Oké, osztozzunk!
– A karórát vagy a telefont akarod?
– A karórát.
– Vili?
– Nekem nyolc.
– Vigyed, vele 25 000 forintot. A mobil Vilié, a gyűrűn meg meg-

osztozunk Csorba fogúval és Téglával.
– Téglával miért? Osztozik a franc vele, különben sem tud semmi-

ről! – morgott a sovány, azaz csorba fogú bűnöző.
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– Mert így igazságos, te észkombájn, Ő szerezte a klienst, mi csak
begyűjtöttük, ne felejtsd! Ó, az a magasságos! Hova tűnt a vőlegény?

– Ott spurizik, kapjuk el! – mutatott Jánosra, aki kihasználván az
alkalmat, megpróbált észrevétlenül elillanni.

Egy perc alatt befogták, és a földre teperték.
– Segítség! Tolvajok!
Erre akkorát vágtak a szájára, hogy még a vére is kiserkent.
– Nem értem? – lóbálta fejét az idősebb. – Miért nem hagyjátok

legalább most elmenni?
A szakállas ügyet sem vetett az öregre.
– Vetkőzzön le! – rúgott a pap hasába.
– Jé, nem is tudtam, hogy meleg vagy?
– Nem meleg, csak kíváncsi, hova dugta el a többi lét. Pucérra,

vőlegény, pucérra! Engem ugyan nem vág át!
– Éljen! Pucérra! Hű, de jó kis hecc! – sárgálltak a sovány meg-

maradt fogait. – Mit szólsz hozzá, Vilikém?
– Nekem nyolc.
A pap némán levetkőzött. Tisztába volt vele, hogy hiába is érvel-

ne. Talán, ha könyörög… Még az sem kizárt, hogy pontosan ezt vár-
ja. De ebből nem eszik, ennyi önérzet még van benne. Csak tudná, mit
akar azonfelül, hogy mindenéből kifossza. Mit és miért, amikor még
csak nem is ismeri – nézte meg a férfit magának még egyszer. Ez a
napszemüveg…! Talán, ha levenné, és a szakáll is sokat takarhat, fő-
leg, ha csak álszakáll.

– Semmi bagó, öltözhet, vagy tudja, mit? Beszélgessünk egy kicsit
a nőjéről!

Aha, Margitról, vagyis nem politikus a delikvens! De akkor kicso-
da? Valamelyik atyafi a faluból, vagy a tanár, illetőleg Pethő úr bérelt
fel valakit? Ez sincs kizárva, aminek csupán az mond ellent némileg,
hogy ilyen villámgyorsan aligha szervezhették meg az akciót.

– Nagyon szereti? Ugye, az volt az, aki mellől elhappoltuk a város-
ban?

– Igen, ő volt az.
– Jó bőr. Szívesen elvenném magától, ha lehetne. Előfordult már

magával, hogy elszeressék a csajsziját?
– Nem.
– Elég hülye érzés, amit persze csak az érthet meg igazán, akivel

ez szintén megesett.
– Milyen csini fogsora van az ürgének! – fricskázta meg János or-

rát a csorba fogú. – Ááá! Nyisd ki a szád, hogy kiverjem!
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– Majd később, Csorba, később! Most én foglalkozom vele, ha nem
látnád.

– Köszönöm. Ideadná, kérem, a ruhámat?
– Nem. Minek a ruha ilyen melegben? Hol is tartottunk?
– Hehehe! Hihihi!
– Nézzük fordítva: előfordult már magával, hogy maga szerette el

a más csajsziját? – nézett merően a vezér János szemébe.
– Soha – válaszolta a fiatalember, de azért elgondolkozott a kérdé-

sen.
Egyszer, még gimis korában volt egy osztálytársa, a Sík Samu. Az

erősen legyeskedett egy lány körül, akinek a nevét már el is felejtet-
te. Samu pattanásos arcú, erős, de bárdolatlan fiú volt, a leány szép,
okos és jól nevelt, ezért ügyet sem vetett a fiúra. Ezt még elviselte
volna Samuka, de hogy pont miatta, pont egy ilyen nyápic pubiért
mellőzzék, túl sok volt a macsónak, s egyre azon töprengett, miként
bosszulhatja meg magát. Aztán a sors elszakította őket egymástól. Ő
Budapestre került, Samu állítólag Szolnokra! Nem is jutott volna
eszébe, ha nem jön közbe ez az incidens.

– Milyen prímán hazudik!
– Honnan tudja? – csapott rá a lelkipásztor. – Ismer engem?
– Nem ismerem.
– Akkor miért nem adja vissza a ruhámat? Kifosztott, megalázott.

Nem elég ennyi magának?
– Ezt kérdezem én is – köpött az idősebb dühösen egy bokorba.
A szakállas mélázva nézett a lenyugvó nap felé, amiből már alig

látszott egy tenyérnyi darabka.
– Nincs gyönyörűbb dolog a világon, mint amikor a nap lebukik

egy domb mögött. Micsoda színek, illatok! – szippantott a levegőbe
patetikusan. – És ez a csönd!

– Javaslom: heréljük ki a vőlegényt! – nyerített fel a csorba fogú.
– Menjetek a fenébe! – köpött az idősebb egy bokorba. – Gyere,

Vili, fizetek neked egy konyakot – vágta magát a kocsiba, és fakép-
nél hagyták a soványt meg a szakállast.

– Még ilyet! – prüsszögött a csorba fogú. – Ezek itt hagytak kocsi
nélkül bennünket. Vili, Fazekas, gyertek vissza, az anyátok mindenit!
– szaladt néhány métert utánuk. – Most mit csináljunk?

– Mint mondtam, szívesen elvenném a csajt magától – húzott elő a
vezér egy rúgós bicskát. – Ugye, Csorba, ez mondtam?

– Igen, de…
– És még mit?
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– Dunsztom sincs. Ha lehetne?
– Eszes fiú! A barátom – paskolta meg a sovány arcát kegyesen. –

Oké! Ha nem, nem! De akkor maga se legyen az övé, a szentségit!
– Bárcsak tudnám, miért gyűlöl annyira! – sóhajtott a tiszteletes. –

Árulja el, és ígérem, mindent megteszek, hogy jóvátegyem a hibámat.
– Vajon mit szólna a becses Margitja, ha ezzel a késsel vésnék itt

a homlokára egy keresztet?
– Juj, de izgis! Csináld gyorsan, hadd lássam!
– Miért pont keresztet? Eszerint tudja, hogy pap vagyok?
– Pap? – riadt meg a kis keszeg. – Miért nem mondta hamarabb?

Papokhoz nem nyúlunk.
– Pap, nem pap, egykutya. Majd meglátjuk, ilyen pofával is fog-e

a kisasszonynak tetszeni.
– Mindegy, én nekem semmi kedvem elkárhozni, mert aki papot

bánt, az az Urat is megbántja. Mint a bátyám, bele is rokkant szegény
testvérem.

– Belerokkant, mert hülye volt. Rákapott a narkóra, holott nagyon
jól tudta, milyen következményekkel jár az efféle.

– Mi? Te… te hülyének nevezed a bátyómat?
– A papok isten szolgái, ilyen értelemben tehát tabuk, ahogy ez a

jóember is állítja – erősítette meg Madaras tiszteletes a sovány naivi-
tására építve. – Maguk meglopták isten szolgáját, amit én meg is bo-
csájtok, de az Úr nem felejt, és nem kezeskedem róla, hogy ő is meg-
bocsát.

A sovány most rémült csak meg igazán. Egy-két percig habozott,
majd visszaadta a 25 000-et.

– Most kvittek vagyunk, és kérem, ne haragudjék! Esetleg imád-
kozhatna értem meg a tesómért. Ha tényleg pap, magát biztosan meg-
hallgatják odafönn.

– Mindnyájunkat meghallgatnak, de legyen, ahogy akarja – mor-
molt el egy imát a tiszteletes.

– Köszönöm. Meg is áldana? Vagy ennyit már mégsem kérhetek?
– A mindenható Istennek, az Atyának, a Fiúnak és a Szentléleknek

áldása szálljon rád és maradjon veled mindenkor. Ámen.
– Nesze neked XXI. század! – hüledezett a szakállas. – De ha már

itt tartunk, nem járna közbe értem is? Kérje meg az Úristent, hogy
nyerjek a lottón két milliárd forintot!

– Jé, erre nem is gondoltam! – csillant fel a sovány szeme sóváran.
– Szép summácska, de én akár 25 000-rel is beérném, vagyis
ugyanannyival, amennyit az előbb adtam vissza magának.



52

– Sajnálom. Az anyagi javak nem az én reszortom. Erre ott az ál-
lam meg az önkormányzatok. Engem, ellentétben magukkal, csak és
csakis a lelki üdvösségük érdekel. Megkaphatnám végre azt a nadrá-
got?

– Tessék! – nyújtotta át a pap ruháját.
– Még nem, barátom, még nem! Majd ha én is végeztem – kapott

utána a szakállas.
Az egyik húzta jobbról, a másik húzta balról, amíg a nadrág, reccs,

szét nem szakadt rendesen.
– Ennek annyi, de tudja mit? Beszólok egy havernek, hozzon ma-

gának egy másikat – kaparta elő mobiltelefonját a kis csorba. – Bocs,
főnök, ne haragudj, de megesküdtem a bátyámnak, hogy többé egy uj-
jal sem nyúlunk a papokhoz.

– Én meg arra, hogy kikészítem, és vele együtt téged is, ha nem
pucolsz el rögtön az utamból – játszadozott késével a szakállas. – De
addig is add ide azt a ketyerét!

– Neked nincs? Használd a tiédet! Oké, oké, parancsolj!
– A papét is! Tudtommal csak a suskáját adtad vissza, vagy

rosszul emlékszem? Helyes! Most offolhatsz. Baj van a füleddel?
Lelépni, hogy fordulnál fel a bátyáddal és kurva anyáddal együtt, te
gennyláda!

A két férfi farkasszemet nézett egymással.
– És a mobilok?
– Tiszteltetem a tesódat.
A férfi  úgy tett, mintha elmenne, a szakállas mellé érve azonban

egy villámgyors ütéssel kiütötte a kést a kezéből. Erre olyan balhé
kezdődött, amit a tiszteletes csak filmekben látott mindeddig.

Érdekes fordulat! Talán szét kellene választani a feleket. Kellene,
de még inkább elfutni, még mielőtt őt is megvernék. Fogta magát hát,
és észrevétlenül elfüstölt, két perc múlva pedig már úgy szaladt, mint
az áram a huzalban. Rövidesen feltűntek az első házak, üzletek. Ek-
kor döbbent rá, hogy még mindig ruhátlan. Ez is filmbe illő jelenet,
amin biztosan jót mulatna, ha csakugyan film lenne. De hát nem az!
Ez itt bizony a meztelen valóság, s ami még rosszabb, még csak nem
is néző, hanem szereplő, szenvedő alany is egyúttal. Hm, valahogy ru-
hát kellene szerezni, mert így pucéran mégsem sétálhat végig a váro-
son! Az ám, de honnan, ez itt a dilemma. Éppen egy udvar mellett té-
pelődött, amikor észrevett odabenn egy ruhaszárító kötelet telis-tele
frissen mosott ruhával. Hát innen! – ütött a homlokára vidáman. Egy-
szerűen becsenget, és elkéri, vagy megveszi onnan azt a szép fehér
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vászonnadrágot. Nem rossz terv, csak az az egyetlen gyengéje, hogy
meglátják, a többit már el sem meri képzelni. Más lehetőség? Ha el-
lopja, bocsánat, kikölcsönzi, hogy a tízparancsolat ellen se vétkezzék.
Mivel senki sem volt a közelben, a kerítés meg alacsony, egy-kettő
átjutott a lándzsaként meredező rácsokon. Klassz nadrág, meg ezek
a pólók is! – rántotta le őket boldogan a kötélről.

– Hát te mit akarsz? – ijedt meg egy hirtelen előugró kutyustól.
– Vau-vau!
– Pszt, meghallanak!
Elhallgatott, de csak azért, hogy utána fogai közé kapja a nadrágot.
– Mars! Szereted a májat? Mindjárt hozok egyet, ha elengedsz.
– Bobó! – hallatszott fel ekkor valahonnan a sötétből. – Hol vagy?

Vacsora! Már megint a macskákat kergeted?
Hó, már csak a gazdi hiányzik! Kiengedte kezéből a ruhákat, és

hanyatt-homlok visszamenekült az utcára! Nyargalt néhány métert,
majd puff, beleütközött egy öregasszonyba.

– Jézus Mária, egy szatír!
Tovább, csak minél előbb Ákosékhoz érjen már!
– Nézzétek azt a bolondot! – mutogatták egymásnak az emberek;

egyesek kinevették, a fiatalok megdobták kővel, végül belökték egy
vizes árokba.

– Itt repül a kismadár! – villantotta rá a fényképezőgépjét hirtelen
valaki.

– Menjen innen azzal a géppel, jóember! – emelte kezét arca elé
védekezően Madaras tiszteletes.

– Itt gárgyuljak meg, ha ez nem a Pethőék csuhása! – bukkant elő
kegyelemdöfésként a szabó egyik szomszédja. – Mit keres a sáncban,
tiszteletes úr?

János úgy tett, mintha nem ismerné. Bekente magát sárral, hogy
nehezebben lássák meg a sötétben, és újra nekivágott a kecskeméti
utcáknak.

– Ez nem lehet igaz! – csapta össze a kezét Györffy úr, amikor
János betoppant hozzá, mint egy kísértet.

– János! Madaras tiszteletes? Miért vagy meztelen, és… és mi az
büdös sár rajtad?

– Azonnal elmesélem, de előbb hadd fürödjek le, barátom.
Másnap már a címlapon virított János kalandja, plusz a fényképe a

Petőfi Népében8:

                                                          
8 Bács-Kiskun megyei napilap.
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Ismeretlen ámokfutó Kecskemét utcáin

Margit kezeit tördelte, de hogy őt mi aggasztja, arról már senkinek
sem számolt be. A lelkész megvigasztalta.

– Ne búsulj, angyalkám, a lényeg az lényeg, amin ez az affér egy
cseppnyit sem változtat. Egyébiránt ne aggódj, maradt még egy kis
pénz a folyószámlámon, és ha autót ugyan nem, de a gyűrűket min-
denképp megvesszük

Meg is vették legott – persze Ákosék biztonsági felügyelete mel-
lett –, s félórával később János már robogott is vissza Tázlárra. Vad-
kertre érve azonban már nem látogatta meg sem az apját, sem Olgát.
Annyira tele volt az átélt izgalmakkal, hogy másra sem tudott gon-
dolni. Mindent összevetve, elég szerencsésen végződött a kalandja.
De végződhetett volna rosszabbul is, például úgy, hogy homlokára
vésik a keresztet, kitörik a fogát, bekísérik egy őrsre vagy pszichiát-
riai osztályra.
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KÍSÉRTÉSEK

Otthon, lefekvés előtt szokás szerint megnézte a postáját. Hat leve-
let is kapott, többek között Olgától és Amytől.

Kedvesem János!

Először is tudatom veled, hogy édesapád és én is jól vagyunk.
Nemrég jártam nála, és megbízott azzal, hogy adjam át atyai üd-
vözletét, plusz egy üzenetet. Lemásoltam, szóról szóra így hang-
zik: Sokat gondolkoztam rólad, melynek során a köv. elhatározásra
jutottam: vásárolok neked egy autót, idővel pedig akár egy házat is,
ha Vadkertre költözöl. Egyetlen feltétellel, de ezt nem részletezem,
mert nagyon jól tudod, mire gondolok. Amennyiben elfogadod, elég,
ha egyetlen szóban, igennel válaszolsz, és én leszek a világ legbol-
dogabb édesapja. Ha nemmel, legyen nem, de akkor többé látni
sem akarlak. Quod dixi, dixi: ez a végleges döntésem.

Nem tudom, miről van szó, de nagyon komolynak tűnik ez az üze-
net, ezért fontold meg jól, mit válaszolsz. Az édesapád, még ha skót
is, jó ember, az meg, ugye, számodra is világos mennyire örülnék
magam is, ha ideköltöznél.

Olga

Világos, menne is ő szívesen. De hát nem lehet, rá itt van szükség
– állítólag. Úgy meg végképp nem menne, ha cserébe feleségül kéne
vennie Soós Olgát. Édes Olgi, bocsáss meg, de Margitot még náladnál
is jobban szeretem – írta be a nemet az e-mailbe, és Amy levelébe kuk-
kantott. Ebben meg az állt, hogy 7-én meglátogatná, ha nincs kifogá-
sa ellene. Vagyis holnap – pánikolt be a fiatalember. Dehogy van! El-
lenkezőleg: alig várom, hogy lássalak – válaszolta sebtében, és el-
kezdte lázasan rendbe hozni a szobákat. Először is a könyveit szede-
gette össze a földről, sarokból, aztán a ruháit, itt-ott egy-két dísztár-
gyat, melyek szerteszét hevertek a legelképzelhetetlenebb helyeken.
Így tett-vett éjfélig, még porszívózott is, amit legjobban utált a vilá-
gon. Utána végigzuhant az ágyon, és öt perc alatt elaludt.

Másnap délben érkezett egy gyönyörű, opálszínű kocsival. Elegáns
kocsi, elegáns nő! Nem túl nagy falat ez neked, öregfiú?

– Csak így, egyedül? Hát a bátyád merre van?
– Halódik, tudniillik náthás, és ilyenkor egész nap ki sem teszi a

lábát hazulról.
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– Kerülj beljebb, és érezd otthon magadat!
A lány kíváncsian járta végig a szobákat.
– Szép nagy szobák, csak a berendezés elavult. Modernizálni kel-

lene. Meg az asszonykéz is hiányzik, bár a te esetedben lehet, hogy
bakot lőttem, más szóval el vagy te nélküle is – élcelődött Jánoska.

– Nem, vagyis igen, hiányzik. De ami késik, nem múlik.
– Konkrétabban?
– Hamarosan megnősülök.
– Frankó! – rezzent össze a karcsú, barna szemű ifjú  hölgy. – Az-

tán mikor, és kit veszel el, ha nem vagyok indiszkrét? – Nyilván
Olgát. Milyen hülyeséget is kérdezek!

– Egy kecskeméti tanítónőt.
– Vagyis egy harmadikat – gyújtott rá egy cigarettára.
Már nem akart rendezkedni, és a bútorok, kert sem érdekelték, csak

ült, ült, és eregette a füstkarikákat, egyiket a másik után.
– Most haragszol rám? – köhintett a tiszteletes.
– Rád? Magamra, amiért ilyen lökött vagyok. Nem is értem, mi a

francot keresek itt!
– Hogyhogy mit? Végeredményben mi változott? Elvégre még ba-

rátok vagyunk, szeretjük és tiszteljük is egymást. Legalábbis én így
gondolom.

– Ne, ne, ne, közhelyekkel tele van a hócipőm. Akkor nem is za-
varlak – ált fel a lány a fotelből. – Kívánom, legyetek nagyon-nagyon
boldogok.

– Várj, kérlek, maradj még! Nemrég harangoztak. Bizonyára éhes
vagy. Gyere, ebédeljünk meg a vendéglőben!

– Nocsak, itt ilyen is van? Nem kocsmának hívják véletlenül?
– Nem, de ha neked alkalmatlan, el is hozhatom az ebédet.
– Nem alkalmatlan – vett erőt rajta önkénytelenül a makacsság.
A csudába, csak nem ijed meg egy kecskeméti pipitől! Azért is itt

marad, és ő megy férjhez Jánoshoz.
– Most pedig sétáljunk egyet a faluban – javasolta ebéd után a fér-

finak. – Lássuk, milyen helyen él az én mélyen tisztelt barátom!
Fél óra múlva azonban nemcsak elunta, bele is fáradt a sétába.
– Szóval itt vegetálsz. Szörnyű! Öt perc és bejárod a főutcát, szín-

ház nuku, se strand, se plaza, se múzeum… – pihegte, és már nem is
akart olyan nagyon férjhez menni a lelkészhez.

– Ez van. Nekem sem tetszik, de amint látod, itt is élnek emberek.
– Hogyne. A sivatagban is, meg a jéghegyek között is, mindenütt,

amíg csak elvágyunk, de semmit sem teszünk ellene – csúszott ki be-
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lőle ironikusan. – Különben mellékes, ez most már kizárólag a te gon-
dod. Ott és úgy élsz, ahogy neked konveniál.

– Én tettem, ha rám célzol, még annak érdekében is, hogy ne vágy-
junk el a faluból. De ki hallgat rám, na, ki hallgat? Hisz még azt sem
bírtam kijárni, hogy felszámolják, bocs: megreformálják a postánkat.
Lehetne itt minden: termálfürdő, multiplex mozi vagy akár múzeum
is, mint akármelyik városban, csak persze kicsiben, ha a kormány…

– Hány éves a menyasszonyod, Jánoska?
– Huszonhárom.
– Kis csitri, és… és mennyivel tud ő többet nyújtani neked, mint

én tudok? Passz, felejtsd el! Már itt is a parókia, és akár el is búcsúz-
hatunk egymástól.

– Ilyen hamar? Pedig jóformán még ki sem beszélgettük magun-
kat. No, majd legközelebb, ha én látogatlak meg a cívisvárosban.

– Már miért látogatnál? Megnősültél? Agyő! Te mész jobbra, én
balra. Ilyen az élet. De ha akarod, ismétlem: csak ha te is akarod, még
itt maradhatok éjjelre – nézett sokatmondóan János zöldesbarna sze-
mébe. – Maradjak?

A fiatalember nagyot nyelt.
– Mint barát, vagy…
Kínosan hebegett-habogott, sehogy sem találta a megfelelő szava-

kat.
– Mint barát – segítette ki zavarából végül is Amyke.
Beballagtak hát a házba, és úgy elbeszélgették a délutánt, hogy

észre sem vették, milyen öreg este lett aközben.
– Köszönöm a társalgást. Rég nem beszélgettem ilyen jóízűt – csó-

kolt kezet a férfi Amynek, bevetette az ágyakat, és mindketten külön
szobába mentek aludni.

Alig telt el fél óra, amikor nyílt az ajtó, s a következő pillanatban
máris egymás mellett feküdtek. A fiatalember szíve a torkában dobo-
gott.

– E…erről nem volt szó. Kérlek, drága barátnőm, vedd figyelem-
be, hogy már elköteleztem magamat.

Nem folytathatta, mert a nő vércseként csapott az ajkára.
– Uram, bocsásd meg a bűneit, és szabadíts meg a kísértéstől! –

kapkodott lélegzet után Jánoska, és kiugrott az ágyából.
A lány elcsodálkozott. Tudta, hogy a férfi már hivatásánál fogva

is mélyen vallásos, ezenkívül hűséges típus, ami csakis a különlege-
sen tiszta lelkű férfiak sajátja. Hacsak nem impotens vagy homokos!
– sandított gyanakodva a lelkészre.
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– Nem tetszem neked?
– Dehogynem, sőt: kívánatos, tündéri leány vagy.
– Még Margitnál is tündéribb? – vetkőzött meztelenre a pap előtt.
A lelkipásztor tekintete forrón simult a hegyes cicikre, onnan a ha-

sára, majd még lejjebb, a bársonyos combok közé.
– Nem tudom. Még sohasem láttam meztelenül.
– Engem sem, de most itt vagyok. Utoljára, mert holnaptól… Na,

mi lesz? Leszakítod a rózsát, vagy igazából nem is érdekel?
János ráborult az ágyra, és, szégyen ide, szégyen oda, úgy elsírta

magát, mint egy kisgyerek.
– Na, nyugalom, semmi baj, barátom! Ha nem megy, nem megy,

ettől még nem dől össze a világ – simogatta meg a lány a hangtalanul
könnyező fiatalembert.

– Kérlek, bocsáss meg! Annyira szégyellem magamat.
– Fölösleges, ez bármely férfivel megeshet. De ne búsulj, majd én

kikezellek orvos nélkül is, meglátod – szorította János arcát a mellé-
hez.

– Ki-ke-zelsz? Miből?
– Az impotenciából, mi másból?
– De hát én… Honnan veszed, hogy én az vagyok? – nyitotta sze-

mét tágra Madaras.
– Nem vagy az? Akkor meg mit szégyellsz?
– Hát a gyöngeségemet, amiért azt kívánom, amit nem szabad. Tu-

dom, hogy bűn, és megver az Isten, ha engedek. És mégis kívánom,
Isten bocsássa meg a bűneim!

Amy elhűlve meredt a fiúra.
– Oké! Ha így áll a helyzet, rajtam ne múljék. Nehogy még én

legyek az a bizonyos kígyó az Édenből. Aludj jól, további kellemes
álmokat!

Visszament a szobájába, és lefeküdt. De még sokáig nem jött álom
a szemére. Ez lenne az a fiú, akit ő úgy öt éve megismert? Nem, mint-
ha azelőtt istentelen vagány lett volna, de ennyire mintaférfinak sem
látta mostanig. Ez nyilván a vallás, teológiai tanulmányok hatása. De
hány ember jár templomba, olvasgatja a Bibliát anélkül, hogy különb
lenne a Deákné vásznánál! Nos, egy dolog mindenképp bizonyos: ez
a férfi megérdemli, hogy tiszteljék – restellte el ezúttal ő magát, mi-
után nem a legtisztább szándékkal osont be este Jánoshoz. Azt akarta,
hogy… Mit is akart tulajdonképp? Egy csöppet megkínozni, icipicit
megalázni ugyanúgy, ahogy őt is megkínozta, -alázta, amikor felcse-
rélte egy pisis nőcskével. Igen, ezt akarta. És most? Legjobb, ha erre
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alszik még egyet. Amikor végre elszunnyadt, szinte meg sem moccant
délelőtt fél tízig.

– Mamma mia, de sokáig durmoltam! – botorkált ki ásítva akkor a
szobából. – Miért nem ébresztettél fel hamarabb?

A lelkész sután mosolygott. Nem volt egyedül.
– Engedd meg, hogy bemutassam az… unokatestvéremet, Amykét.

Amyke, ez itt a menyasszonyom, Margitka.
– A kecskeméti tanítónő? Örvendek – fogott kezet vele fesztelenül

Pék Amy.
Csinos fruska, és alighanem ügyes is, hogy ilyen simán kiverte őt

a nyeregből. Viszont a papocska szépen feltalálta magát, annyi szent,
más szóval tud ő hazudni is, ha szükséges.

– Nem tudtam, hogy unokatesód is van.
Mekkora bumm lenne itt, ha leleplezné most Jánoskát! Csakhogy

minek? Megéri, ha egyszer úgyis belé szerelmes? Másodsorban mégis-
csak barátok, és nagyon hálátlan dolog lenne őt ilyen csúnyán hátba
támadni.

– Nem beszélt rólam? – sietetett a férfi segítségére nagylelkűen. –
Pedig én sok szép dolgot hallottam ám mag…, terólad. Mi hír a suli-
ban? Hallom, nagyon fogyatkoznak a gyerekek.

– Még szép! Ilyen életkörülmények között kinek van bátorsága
családot alapítani?

– Jó kérdés. Mit szól ehhez, tiszteletes úr?
– A gyermek Isten áldása, úgyhogy ne engem, hanem az illetékes

urakat kérdezd meg inkább – kerülte el Amy tekintetét a lelkipásztor.
– Oké, majd legközelebb – nevetett a debreceni –, de most sajnos

mennem kell. Debrecen messze van, és nekem még el kell intéznem
egy-két ügyecskét.

– Szimpatikus leány – jegyezte meg Margitka, miután Amy eltűnt
autójával egy kanyarban.

– Figyelj csak! Szeretnék bevallani valamit.
– Örülsz nekem? – ölelte át Jánost viharosan a tanítónő. – Ugye,

nem haragszol, amiért így rád törtem a házadban?
– Kis buta, hát lehet rád haragudni? Azért értesíthettél volna, mi-

kor és hol várjalak.
– Meg akartalak lepni. Sikerült?
– Maximálisan.
– Ó, de jó! Úgy szeretem, ha meglephetek valakit.
– Mit szóltak a szüleid a gyűrűhöz? Vagy nem is szóltál a gyűrű-

ről?
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– Szóltam. Tudomásul vették, és persze hallani sem akarnak rólad.
Főleg a mama, de én azért is kitartok melletted.

A fiatalember szeme úgy ragyogott, mintha gyémántokkal lett vol-
na kirakva.

– Te? Margitka, nem ismerek rád, komolyan. Mégis hogy volt
kurázsid szembeszállni az édesmamáddal?

– Képzeld, volt. Talán nem helyesled?
– Elvileg nem, a körülmények ismeretében azonban nemcsak he-

lyeslem, hanem gratulálok is hozzá.
– Köszönöm – jutalmazta meg a lány egy csókkal a vőlegényt.
– Ne itt, könyörgöm. Slisszoljunk be, mert meglátnak.
Mint a tegnap Amy, később a kecskeméti is kíváncsi lett a község-

re. Semmi kifogása, menjenek, végső soron ez a falu lesz a munkahe-
lye meg az otthona is hamarosan! Útközben jobbra-balra hajlongott.
Ismerte itt őt mindenki, meg is süvegelték illően.

– Hogy tetszik a községünk? Városnak ugyan nem város, de min-
den alkalmazkodás kérdése, és csak rajtunk, pontosabban rajtunk is
múlik, milyenné válik ahhoz, hogy jól érezzük benne magunkat.

– Tetszik – hagyta rá a pedagógusnő savanyúan. – Úgy nézem,
tisztelnek. Itt van becsülete a papoknak.

– Ahogy vesszük. Mint mindenhol, vannak itt hívők meg ateisták
is szép számmal. Hogy van a nagytatád? Még mindig visszavágyik a
faluba?

– Még. Már elég szépen beszél magyarul, de szerinte csak falun le-
het élni viszonylag boldogan. Tisztelettel üdvözöl. Azt üzeni, szíve-
sen meglátogatna egyszer, ha nem zavar.

János fokozódó érdeklődéssel hallgatta a kedvesen csicsergő taní-
tónőt. A lány, most érezte először, végre megnyílt előtte. Mintha fel-
szabadultabb lenne itt, ugyanakkor derűsebb, őszintébb, mint otthon,
a cifra, de árgus szemekkel őrzött kalitban.

– És most: Isten veled, Jánoskám! Jöttem, láttam, és… hazamen-
nék.

– Máris? Miért nem maradsz itt éjszakára? – rohanta meg két na-
pon belül immár másodszor a buja testi vágy, a benne lapuló ősállat,
aki egy darab friss húsért naponta gázol át istenen és emberen.

Csak a szerepek cserélődtek fel annyiból, hogy a tegnap még Amy-
ke kezdett volna ki vele, most ő Margittal, akit eddig még sosem
látott pucéron – képzelte maga elé a kacér, formás Pethő-lányt.
Hogy milyen a lelke, esze, nagyjából tapasztalhatta már, de a szívük
eddig még egyszer sem dobogott csak úgy, ruha nélkül, egymáson.
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Hű, ennek fele sem tréfa! – lazította meg a nyakkendőjét ijedten. Jobb
is, ha visszatér, még mielőtt teljesen megfeledkezne magáról.

– Majd, Jánoska, csak türelem, türelem! Ha jegyesek is vagyunk,
az esküvő még hátra van. Addig pedig mindent a szemnek, semmit a
kéznek, ugyebár – kacarászott a tanítónő.

– Persze, persze, én sem úgy gondoltam. Hát akkor induljunk, el-
kísérlek a buszodig.

– Remélem, legközelebb te látogatsz meg bennünket – borult Já-
nos nyakába, mielőtt felszállt volna az autóba. – Még csak azt áruld
el, mit akartál bevallani a délelőtt!

– Bevallani? Ja?! Később, majd a Skype-on. Erre most nincs idő.
– Annyi még van – nézett a karórájára. – Csak röviden! Hátha két

mondatba is belefér.
– Esetleg – kapott ismét a nyakkendőjéhez Madaras.
Őszinte legyen? Gyónja meg, hogy hazudott, amikor Amyt unoka-

testvérének nevezte? De akkor a körülményekre való tekintettel egyből
azt hiszi, le is feküdt a leánnyal.

– Öt perc.
Ha viszont hallgat, az első hazugságát még eggyel tetézi, és akkor

ő is ugyanolyan hamis próféta, mint akikkel tele van a Szentírás.
– Négy és fél perc. Érdeklődéssel hallgatlak.
– Csak azt szeretném veled töredelmesen közölni…
– Töredelmesen? Elég rosszul kezdődik. Hogy?
– Hogy Amy meg én nem vagyunk unokatestvérek.
A leány elsápadt.
– Tehát füllentettél. Te. Egy pap, egy… Hihetetlen! Ilyenformán

megcsaltál.
– Hogy feltételezhetsz rólam effélét? Tény és való, hogy barátok

vagyunk, de csak barátok, nem szeretők, ami egészen más dolog.
– Attól függ. Egyesek szerint a kettő egy és ugyanaz. De tegyük

fel, hogy hiszek neked, mint ahogy első szóra is hittem volna. Ennek
ellenére hazudtál, amit viszont nem értek, ha olyan patyolattiszta
vagy, mint állítod.

A tiszteletes nekidurálta magát a válasznak, de idő híján erre már
nem kerülhetett sor. Sem akkor, sem később, ugyanis Margitka eltűnt
a számítógépről egyelőre. Ez sajnos várható volt. Bizonyos dolgokra
minden nő hasonlóképpen reagál.

– Halló! – hívta fel telefonon, miután hiába várt a leányra. – János
vagyok Tázlárról.
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Katt. Letették. Ez csak Margit lehetett. Fél óra múlva megint fel-
hívta. De most okosabb volt, hagyta, hogy a másik szólaljon meg
először.

– Halló! Ki beszél?
– Szia, Margit! Csakhogy megtaláltalak! Engedd meg, hogy elma-

gyarázzam…
Újabb csattanás. Egyértelmű: a tanítónő persona non gratának, az-

az nem kívánatos személynek minősíti. Ez úgy szíven ütötte Jánoskát,
hogy alig aludt, evett bújában. Pedig lehet, hogy még sincs minden el-
veszve! Csak fel kell keresnie a jegyesét, hiszen még ki sem magya-
rázhatta magát jóformán. Felkeresni, de hogyan, hiszen Pethőék kitil-
tották a házukból? – tanakodott sokáig magában anélkül, hogy rájött
volna, mit tegyen.

– Ennél semmi sem egyszerűbb – oldotta meg a gordiuszi csomót
Ákoska, akivel szintén rendszeresen levelezett. – Majd én beszélek a
kisasszony fejével.

– Megtennéd? – szivárgott vissza a remény lassan Jánosba. – Ez
bizony jó lenne. Bárcsak sikerülne őt meggyőznöd! Ha sikerül, ígé-
rem, te leszel a násznagyom.

– Szerintem menni fog. Csak egyre ne számíts: hogy a mamát is
meggyőzzük.

Egy hétig várt a válaszra, végül Ákos helyett Margit kapcsolta rá a
kamerát.

– A minap beszéltem Ákossal. Nem akarok kertelni, belátom,
kissé elhamarkodottan ítéltem meg a helyzetet. Béküljünk ki! Ami
történt, megtörtént, szerencsére nem az, amire saccoltam. Azért
egyet ígérj meg: máskor ne hazudj nekem, Jánoskám! Megígéred?

– Sem neked, sem másnak – emelte kezét János ünnepélyesen a
magasba. – Nem is igen szoktam egyébként. Most kivételesen meg-
esett, bár magam sem értem, hogy feledkezhettem meg így magam-
ról. A szüleid? Még mindig berzenkednek ellenem?

– Az nem kifejezés. Amióta megláttak az újságban, csak Ámokfu-
tónak becéznek. Mikor látogatsz meg, alig várom, hogy lássalak.

– Máris? – örvendezett a tiszteletes. – Hát mégsem haragszol rám
annyira?

– Hohó, nehogy elbízd magadat! Tudok én ám dühös is lenni, de
akkor isten irgalmazzon magának Madaras úr.

– Égszakadás, földindulás, fejemen egy koppanás, ezt ajánlatos
megjegyeznem – húzta válla közé a fejét komikusan. – Jövő héten ta-
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lálkozhatunk, utána jössz te, és így tovább, felváltva, amíg végleg hoz-
zám nem költözöl.

– Legyek őszinte? Nem ugrálok ezért az ötletért. Na, puszi, puszi,
most mennem kel! Viszlát, holnap, ugyanitt!

A fiatalembernek ezután mindjárt megjött az étvágya meg a kedve
is, és békében, szeretettel folytatta mindennapi munkáját.

Egyik nap éppen az irodájában üldögélt, amikor káromkodásra és
furcsa sikoltozásra lett figyelmes. Már megint mi ez a randalírozás
odakint! – csörtetett ki felpaprikázva az udvarra. Hát persze, a Tatár
testvérek! Szokás szerint a húgukat, a süketnéma Marcsit egzecíroz-
tatták.

– Te nyavalyás nebáncsvirág majd megmutatom én, ki parancsol a
mi házunkban! – ráncigálta Marcsit hajánál fogva a testvére, egy la-
pátkezű és -fülű kistermelő.

– Vágd kupán, nehogy megsántuljon! – kontrázott rekedt hangon
bibircsókos orrú testvére.

A tiszteletes elszörnyedve vágtatott hozzájuk.
– Engedjék el! Engedjék el! De hát ez gyalázat! Nem szégyellik

magukat? Hiszen a testvérük, és, Úristen, még csak nem is hallja ma-
gukat.

– Magát ki kérdezte? Ez magánügy, ne avatkozzék a dolgunkba!
És ti se! – ripakodott arra a néhány atyafira, aki vigyorogva stoppolt le
mellettük. – A cirkusznak vége. Hazamehetnek, uraim. Úgy, úgy, há-
lásan köszönjük.

– Nincs olyan magánügy, amibe belefér egy ember megalázása, ve-
rése. Ez semmibe se fér bele, egyáltalán semmibe, ezért nagyon szé-
pen kérem magukat, ne bántsák tovább Marcsikát.

– Ez ártatlan? – nevetett gúnyosan a kisgazda. – Előbb nézzen a
hasára, utána beszéljen! Tudja, mit jelent itt ez a cipócska, tisztelen-
dő úr?

– Tiszteletes.
– Felőlem lehet a dalai láma is. Sipirc haza az uradhoz! – szótagol-

ta lassan, tagoltan, hogy a süketnéma is megértse.
– Nneem mmegyek.
– Dehogyisnem! Odamész, ahova tartozol – emelte rá az öklét fe-

nyegetően.
– Kérem, nagyon kérem, állítsa le magát! – fogta meg a karját a fi-

atalember. – Ha megengedi, beszélek vele, sőt, akár segítek is, ha
nem bánják.

A két férfi kérdően nézett egymásra.
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– Nem bánjuk. Próbálja meggyőzni ezt a féleszűt, hogy az ura nél-
kül nulla, és a pulyának is apa kell. Hozzánk meg ne jöjjön. Van nél-
küle is elég bajunk, a kurva ist… Szóval menjen haza, és béküljön ki
az urával!

– Min vesztek össze?
– Hát izé… Frici! Mi baja a Marcsinak?
A bibircsókos vállat vont.
– Kérdezze meg tőle, mert nekünk egy szót se mondott mostanig.

Csak… csak úgy hazaállított, azóta hallani sem akar a férjéről.
A tiszteletes, miután újfent megnyugtatta a két testvért, karon fog-

ta az asszonykát, és bevezette a paplakba.
– Kávét?
Marcsi mélabúsan bólintott. Egy darabig csendben iszogatták a

frissen főzött feketét ki-ki saját gondolataiba merülve. Az asszony
férjén, testvérein, János Marcsin tűnődött. Miután falun mindenki
ismer mindenkit, mi sem természetes, hogy a lelkész Tatárékat is is-
merte. Ott laktak a falu közepén, nem messze egymástól. Az öregek
és Marcsi az egyikben, Frici, Gazsi meg egy-egy másikban, amíg fel
nem tűnt a színen Vas Gábor, egy Soltvadkertre ingázó villanyszere-
lő. Szép szál férfi volt, emellett özvegy, ami ugyancsak nem elhanya-
golandó körülmény. Azért a leány sem nézett ki akárhogy. Darázsde-
rekú, hamvas bőrű leány volt, nagy őzike szemekkel. No de kuka, aki-
vel bárki szívesen lefekszik, csak ne kelljen feleségül kérnie. Igaz, az
özvegy se kérte meg, mindössze összeköltöztek, és még ma is együtt
laknának, ha a lány fejébe nem veszi, hogy otthagyja. Az öregek re-
zignáltan vették tudomásul a lány döntését. A testvérek azonban majd
szétpattantak dühükben. Azon még szemet hunytak valahogy, hogy a
kishúguk vadházasságban él egy férfival. Ma már sokan élnek így, és
már nem is vadházasságnak, hanem élettársi kapcsolatnak nevezik.
De hogy csak úgy otthagyja egy poronttyal a hasában… Na, ezt a bé-
kát sehogy sem bírták lenyelni.

A fiatalember bekattintotta a PC-jét, és a következő szöveget írta a
Wordjébe:

– Segítenék rajtad, de ez csak úgy lehetséges, ha te is akarod.
A lány gyakorlott kézzel pötyögtette be a válaszát:
– Nem akarom, nem lehet. De azért köszönöm.
Nem is tudtam, hogy tud gépelni – örvendett Jánoska, és a továb-

biakban a képernyőn folytatták a diskurzust.
– Hogy érted azt, hogy nem lehet?
– Szó szerint. Rajtam, tiszteletes úr, már csak az Úristen segíthet.
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– Nem biztos. Ha megtisztelsz a bizalmaddal, és megismertetsz a
részletekkel, talán találunk a te sebedre is valamilyen kenőcsöt.

– Nem hiszem, és az az igazság, hogy nem is nagyon szeretnék ró-
la beszélni.

– Hm. Pedig egy „gyónás” is ér annyit, mintha jól kisírhatnánk
magunkat. Megkönnyebbülünk tőle, és ez sem semmi, Marcsikám.

– Egy gyónással igen, de a reformátusoknak nem gyónnak.
– Dehogynem, csak mi beszélgetésnek nevezzük, és persze felol-

dást sem adhatunk, mert bűnbocsánatba a reformátusi dogmák értel-
mében csakis Isten részesíthet bennünket. Ettől azonban nyugodtan
rám bízhatod a titkaid, mert a titoktartás minket is köt, mint a bírót,
orvost vagy katolikus papokat.

– Kérdezzen! Magában megbízom, de aztán senkinek sem egy szót,
mert elemésztem magamat.

– Ennyire nagy a baj?
– Nem elég nagy baj az, ha egy apa megtagadja a gyermekét?
– Megtagadott az apád, Marcsika
– Engem nem, csak itt bennem ezt a porontyot, és nem is az én

apám, hanem a gyerek apja, tiszteletes úr.
– Hát ez szomorú. Jó firma lehet ez a Vas Gábor. Tehát ezért aka-

rod otthagyni.
– Nem akarom, de elküldött, és most már sehova sem mehetek.
– Így már mindjárt más. Viszont akkor miért állítod, hogy te sza-

kítottál Gabival?
– Mert… Lehet, hogy nem tetszik elhinni, de én még mindig szere-

tem, és ha bevallanám az igazat, a tesóim azonnal kinyírnák.
Madaras tiszteletes felpattant a székéből, és fel-alá kezdett járkálni

a lakásban. Milyen nemes lelkű leányzó! Még nem is találkozott soha
ilyennel! Inkább eltűri, hogy megverjék, minthogy megbántsák a sze-
relmét miatta. Ő meg azt nem tűrheti, hogy elrakják, és hol az egyik,
hol a másik lökje ki az utcára, ezért az lesz a leghelyesebb, ha befo-
gadja magához. Egyelőre, aztán meglátja.

Marcsi figyelmeztetően mutatott a képernyőre:
– Ne tessék, idegeskedni! Én most elmegyek, és Isten áldja meg a

jóságát!
– Szó sem lehet róla! Itt maradsz!
A lány azonnal válaszolt:
– Nem akarok több galibát okozni.
– Megértette! – csodálkozott el a tiszteletes. – Hát te szájról is

tudsz olvasni?
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A lány előkotort egy noteszt a zsebéből, s ezúttal odafirkantotta a
válaszát.

– Nagyjából, de csak, ha lassan, tagoltan és rövid mondatokban
tetszik beszélni.

– Nagyszerű! Figyelj ide, kedves… Hogy is hívnak? Fehér Tóth
Marcsi. Úgy döntöttem, hogy befogadlak a paplakba. Te leszel a ház-
vezetőnőm, mint Aranka néni volt valamikor. Emlékszel rá?

– Emlékszem. Legyen szíves, lépjen az árnyékba, és nézzen mindig
a szemembe! Úgy jobban megértem.

– Főzni tudsz?
– Főzni, varrni, mosni, vasalni…
– Gratulálok! Isten hozott a parókián! – ölelte át a fiatalember. –

Már kezdem pedzeni, mire kellettél te a Gábornak. Jaj, bocsáss meg,
nem akartalak megbántani.

A lány ajka megrándult, ergo érzékeny pontra tapintott. Az kétség-
telen, hogy szép leány, de akkor is! Még ha főzött, mosott is rá, kell
legyen itt még valami, amiért az özvegy annyira „megbecsülte” – vizs-
gálta át a lányt János reflexszerűen.

– Nem tartozik rám, csak úgy kérdezem: egyáltalán jól kijöttetek
egymással? – fedezte fel legnagyobb megdöbbenésére a lány nyakán,
arcán, legfőképp a szeme alatt a fizikai erőszak nyomait. – Látom, el-
agyabugyált – simított végig a kék foltokon. – Talán még élvezte is
az a szadista. Naná, hogy élvezte! Most már minden világos! – tottyant
a számítógép előtti karosszékbe, és azon melegében kapcsolatba lépett
Margittal. – Szia, Margit! Milyen jó, hogy éppen online vagy.

– Te meg felindult, úgy tűnik. Halljuk, mi történt? Felrobbantották
a református templomot?

– Ne viccelj! Csak azt szeretném közölni, hogy felvennék egy ház-
vezetőnőt, ha nem zavarna.

– Felőlem! Vedd fel, és kész, ezért hívtál fel ilyen sürgősen?
– Nem kellett volna? Mindegy, el akartam kerülni, hogy újra félre-

érts. Tudod, mint Amy esetében a jó múltkor. A lány dolgos, tisztessé-
ges stb. A részleteket hagyjuk későbbre.

– Lááány? Itt van nálad? Hadd lássam!
– Marcsikám, gyere, mutatkozz be, légy szíves, a menyasszonyom-

nak!
– Ffehér Ttóth Mmária.
– Milyen furán beszél a védenced!
– Sajnos süketnéma, azonkívül hajléktalan és állapotos, akivel az

emberek nagyon csúnyán elbántak.
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– Milyen megható love story, de engem nem ejt át, és ha rám hall-
gatsz, ebben a percben kirúgod.

– Egyszóval nem tetszik – ugrott ráncba Jánoska homloka. – Ne-
kem meg az, hogy ilyen érzéketlen leány vagy.

– Nem érzéketlen, csak óvatos. Ismerem én jól ezeket az áldozatul
esett barikat. Sírnak jobbra, illegetik magukat balra, aztán mire ész-
be kapsz, már te vagy a következő áldozat.

– Bízzunk benne, hogy nem így lesz, és ki segítsen ezen a megesett
„barikán”, ha nem Isten szolgája? – kereste tekintetével Fehér Tóth
Marcsit, aki éppen abban a pillanatban készült kisurranni a szobából.
– Te meg hova mész? Meggondoltad magadat?

– Nem akarom, hogy összevesszenek miattam – mutatta meg Mar-
csi a noteszébe írt válaszát.

– Nem veszünk össze, ne aggódj – kapcsolta ki János a computert.
– Ha elfogadod az ajánlatom, menj máris a holmidért! Elég nagy a pa-
rókia, elférünk benne ketten is.

A lány megindultan csókolt kezet Jánosnak.
– Ne, Marcsika, ez nálunk nem szokás – húzta el a kezét gyorsan

a fiatal lelkipásztor.
A lány boldogan szaladt a cuccáért. János csak most ébredt rá iga-

zán, mit cselekedett. Hogy Margit megorrol ezért, az előre megjósol-
ható. És ha ehhez hozzáveszi a Tatár testvérek bosszúját meg a falu
nyelvét, mert erre is számíthat, az lenne a legbölcsebb, ha semmibe
se avatkozna. No, ez vitathatatlan, ám semmilyen szempontból sem
etikus, következésképp azért is azt teszi, amit a szíve, hite parancsol.
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ÖT ÉVVEL KÉSŐBB

Madaras tiszteletes megnősült, s a süketnéma gazdasszonykodásá-
nak ideje ezzel magától értődően lezárult. Nem volt rá szükség, mehe-
tett. Haza, amibe, hála János meggyőző érveinek, immár a testvérek is
belenyugodtak.

– Csak egyet ígérj meg, mielőtt elmennél – kötötte Marcsi szívére
Jánoska. – Kerüld el a Vas Gábor házát minél messzebbre. Az a férfi
beteg, és téged is azzá tesz, ha visszakérezkednél a házába.

– Nem kérezkedem.
Megölelték egymást, és ment ki-ki a dolgára. Az egyik a templom-

ba, a másik egy új élet felé megtisztultan, békésen. Jánoska is elége-
detten kaptatott fel a lépcsőkön a szószékre, és az elveszett bárányról
prédikált. De még beszéd közben ráeszmélt, milyen etikátlan tanácsot
adott a leánynak. Konkrétan szólva: hagyjon sorsára egy azonnali se-
gítségre szoruló beteget. Tagadhatatlan ugyan, hogy nem orvos meg
veszélyes is lehet ez a beteg ránézve, de ezzel még Gábor sem külön-
bözik attól az elveszett báránytól, akiről éppen most prédikál. A ké-
sőbbiek során többször visszatért a témára, végül elhatározta, hogy
a lány helyett ő látogatja meg a villanyszerelőt.

– Ajaj, kényes ügy! Rám ne számíts, és ha rám hallgatsz, te sem
avatkozol ebbe a dologba! – jelentette ki kerek perec a barátja, dr. Jan-
kovics, amikor egyik délelőtt felkereste a rendelőjében, és megkérte,
csatlakozzék hozzájuk. – Rendelőnk, orvos van, jöjjetek ide, én írok
egy beutalót, a többi az ideggyógyászra vagy… ügyészségre tartozik
– figyelmeztette jóindulatúan. – Rokonok vagytok?

– Nem.
– Barátok? Na, őszintén! Nem árulom el senkinek.
– Csak vissza akarok vinni egy eltévedt bárányt az akolba – vála-

szolta Madaras, és elmesélte az eltévedt bárány történetét a házior-
vosnak.

– Tanulságos történet. De csak egy történet az ősi bibliai időkből,
ami lehet, hogy megtörtént, lehet, hogy nem, de egy bizonyos: ma már
más időket élünk, tiszteletes úr. Egy bárány? Mit számít egy bárány,
amikor milliók vánszorognak át egyik országból a másikba egy jobb,
igazabb élet reményében. Mellesleg naivság, mert hol van jobb, iga-
zabb élet ezen a földnek nevezett sárgolyón?
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– Jelenleg sehol – ismerte el Jánoska. – Isten országában azonban
az lesz, ha mindnyájan akarjuk, és teszünk is ennek érdekében vala-
mit. Mint Jézus, a szentek meg az olyan egyszerű emberek is, mint
mi vagyunk – válaszolta csendesen.

– Hogyne, és, íme, itt az eredmény! Ne haragudj, hív a kötelesség.
Szólítsa be, nővérke, a következő beteget! Én, barátom, dolgozom:
gyógyítok, ami remélhetőleg ér annyit, mint délibábokat kergetni.

A lelkész lankadó lelkesedéssel, de még mindig bizakodva látogat-
ta meg „a falu bikáját.” Így becézték ugyanis Vas Gábort a faluban.

– Nem hiszek a szememnek, tényleg maga az? – hőkölt hátra a sze-
relő, amikor János felbukkant az ajtóban.

– Beenged? Szeretnék magával beszélni.
– Hát még én! – vicsorgott Vas Gábor, és alig értek a szobába, ak-

korát vágott Jánosra, hogy az eszméletét vesztve zuhant a parkettre.
Hűvös, pinceszerű odúban, egy koszos priccsen tért magához. A

szerelő előtte ült, és kajánul bámult rá.
– Ho…hol vagyok, és mit akar tőlem? – sziszegte János fejét tapo-

gatva. – Hiszen ez bűntény! Majdnem agyonütött.
– Beszélni akart velem? Parancsoljon!
– Igen, de nem itt, és főleg nem ezek után – sietett az ajtóhoz, és

gyorsan lenyomta a kilincset; sikertelenül: az ajtó nem engedett.
– Engedjen ki! Kérem, legyen észnél! Mit ártottam én magának?
– Hogy mit? – horkant fel a szerelő. – Nem elég az, hogy lecsapta

Marcsit a kezemről?
– Ééén? Mióta? Tudtommal maga dobta ki a házából.
– A kurva jó…! Ki mondta?
– Maga Marcsi. Honnan tudnám különben?
– Na jó, de én… Nem várom, hogy elhiggye, de, képzelje, közben

meggondoltam magamat. Ja, megbocsátottam neki, és vissza is vettem
volna, ha… ha nincs ott maga, az iskoláját az anyjának!

– Ez komoly? – gondolkozott el Madaras. – Csak az a kérdés mi
okból: szánalomból vagy… Tudja mit? Hiszek magának, és engedje
meg, hogy bocsánatot kérjek mindkettőnk nevében.

A férfi meglepődött.
– Örvendek. Nagyon rendes magától, csak egy kicsit elkésett. Mar-

csi meggyűlölt, a többi tyúk is mind elhagyott, és ez mindenképp
büntetést érdemel.

– Mi… milyen büntetést? – szeppent meg a lelkipásztor.
– Például… Látja, most megfogott! Első lépésként… Megvan: ve-

gye le az ingét, nagytiszteletű úr!
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Jánoska mindent megértett.
– Meghallgat? Beszéljünk nyíltan, mint egyik értelmes ember a má-

sikkal!
– Minek? – húzott elő az özvegy egy cifra kézi korbácsot. – Levet-

kőzött?
– Azt mondják a faluban, maga nagyon rossz ember. Tévedés. Nem

rossz, csak… Ajánlom, nevezzük nevén a gyereket: maga beteg, ked-
ves Vas Gábor.

A szerelő akkorát nevetett, hogy még a könnyei is potyogtak.
– Vas Gábor vasból van, ezt jegyezze meg jól, doktor úr – komo-

lyodott el hirtelen. – Tapogassa meg az izmaim! Elég kemények?
Most mutassa a magáét! Mint a lekvár, keze, hasa puha, talán még
gyomorbajos is. Hogy alszik?

– Általában rosszul.
– Én, mint a tej, étvágyam van, a vérnyomásom, cukrom normális.

Ki akkor itt a beteg, doktor úr?
– Vérnyomás, cukor... Látom, vigyáz magára, de vajon a psziché-

je is ilyen szuperül működik?
– Pihéje?
– Pszichéje, lelke, agya, merthogy az embernek ez is van, és ha az

nem szuperál, becsukhatja a boltot egy időre.
– Majd becsukom én mindjárt a magáét. De mielőtt megismertet-

ném ezzel a bikacsökkel, hadd csináljak hozzá egy kis étvágyat – he-
lyezett el tévéje lejátszójába egy DVD-t.

A férfi megborzadt. Amit ott látott, még a gyomra is felfordult. An-
nál jobban élvezte ezzel szemben a szerelő.

– Izgis, mi? Horrorfilmet nem óhajt? Zombi, vérfarkas, drakula,
woodoo... Válogathat bennük kedvére.

– Köszönöm, nem az én műfajom.
– Akkor hasaljon az ágyra, és élvezze, milyen mesterien hasítok

szíjat én a hátából! – taszította nyersen a dikóra, és olyan szépen elver-
te, hogy majd elolvadt a gyönyörtől. – Ezzel megvolnánk. Hogy íz-
lett a vacsora?

– Istenem, bocsásd meg a bűneit!
– Papok! Hát csak imádkozzék, imádkozzék! Én addig szépen föl-

megyek, és elteszem magam holnapra. Holnap megint lejövök, és
folytathatjuk a tévézést.

– Kivéve, ha fel nem fedezik, hogy eltűntem – sziszegett fájdalma-
san Jánoska. – Ugye, ismeri Balló őrmester német juhászát. Az még
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egy egeret is megtalál. Fogadom, nem telik bele 24 óra, s máris itt ka-
parászik az ajtómon.

– A franc essen beléje! Erre nem gondoltam – rúgott félre a férfi
egy sörösüveget az útjából. – Oké, menjen haza, tiszteletes úr!

– Kienged? – hitetlenkedet Jánoska.
– Ki. Menjen isten hírével!
– Haza?
– Haza.
– Okos. Nagyon köszönöm. Ami pedig a pszichiátriai vizsgálatot

illeti…
– Menjen már! Itt van még? Mindjárt meggondolom magamat.
– Nyugodalmas jó éjszakát! – nyújtotta a kezét megbocsátóan.
A férfi eltorzult arccal rántotta magához.
– Remélem, utoljára állt az utamba. Ha még egyszer megteszi, es-

küszöm, a pince falára szögezem. Felfogta?
– Bocsásson meg, de…
– Feküdjék vissza a dikóra!
– Felfogtam.
– Ámen! Most maga esküszik. Esküdjék meg az örök, igaz istenre,

hogy ami itt történt, arról egy szót sem szól senkinek!
– Különben?
– Különben most, itt, helyben feszítem keresztre. Ne féljen, csak

egy picivel fáj jobban, mint az a verés, amit most kapott. Másrészt már
elég régóta divat is, s még csak Jeruzsálembe vagy a Fülöp-szigetek-
re sem kell ezért mennie.

– Esküszöm.
– Az örök, igaz istenre.
– Az örök, igaz istenre.
– Tessék a kulcs, vigyázzon a lépcsőkön! Kézcsókom a tiszteletes

asszonynak, magának pedig kívánok nyugodalmas jó éjszakát! – he-
herészett gúnyosan.

Madaras úr meglehetősen későn vetődött a paplakba, s még soká-
ig a fülében csengett Vas Gábor nevetése. Felesége ügyet sem vetett
rá, így észre sem vette, mennyire meggyötört a tázlári tiszteletes. Ha-
ragban voltak, nem beszéltek egymással. A gyerekek, a két éves Albi
és az egy éves Jancsika édesdeden aludtak.

– Margit? – ásta el a harci bárdot Jánoska.
– Mit kívánsz? – kérdezte írásban a tanítónő; mint mindig valahány-

szor összerúgták a port egymással.
– Semmit, nem fontos – lombozódott le a tiszteletes.



72

Ugyan, mit is mondhatna! Valahogy olyan rideg, részvétlen nő lett
ebből az asszonyból, így nyilván az sem érdekelné, hogy ilyen ember-
telenül elrakták. Talán színleg, udvariasságból sajnálkozna rajta, de
odabenn semmit, de semmit sem érezne. Hogy miként jutottak idáig?

Lassan, szinte észrevétlenül, mindenesetre eljutottak, s ma már
szinte idegenül tekintenek egymásra. Két világ, két gyökeresen
különböző személyiség. Margitot a külcsín, anyagiak, cím, édes élet
fűtötte, őt a belbecs, Krisztus és az emberek iránti szeretete. Látta,
érezte ő ezt már a kezdet kezdetén is, fel is tette magában, hogy isten-
félő, igazi tiszteletes asszonyt farag a nejéből. Csupán egyre nem szá-
mított: milyen sokan állnak Margit mellett, az anyja, apja, barátnői,
és ha ő jobbra, azok balra húzzák, nem kétséges, ki győzhet ebben a
huzakodásban. De még ha ez a történet csak róluk kettőjükről
szólhatna! Egy kudarc nem kudarc, fő, hogy több ne kövesse. Fáj-
dalom, követte. Kudarcot vallott Olgával, vérig sértette az édesap-
ját, halálos ellenségévé tette Margit szüleit, továbbá Vas Gábort,
talán magát Amyt is, röviden: bármibe fogott, annak mindig az ellen-
téte következett be. Pedig milyen magasztos tervekkel lépett erre a
pályára! Fontos, erős embernek hitte magát, akire sokan hallgatnak,
felnéznek rá, követik. Istenem, mekkorát tévedett, hiszen saját felesé-
ge is… Gyűlöli? Idáig talán még nem jutott, de hogy neheztel rá, azt a
vak is láthatja. Tény, hogy egy elkényeztetett, végig jómódban élő
városi nő számára a falu csak egy állomás, ahol az egyik órában
kiszáll, a másikban pedig a legelső vonattal továbbrobog. Tulajdon-
képp maga is így tenne. Margitot a szórakozási és kulturális lehető-
ségek hiánya, őt inkább a falu közönye, hitetlensége pukkasztja. De
miután semmi mód sincs ebből az ördögi körből kitörni… A macska
rúgja meg, tényleg nincs? – tette fel újból és újból a kérdést magá-
nak. Eh, aludjunk rá egyet! Ha eddig nem jöttem rá, ilyen fájdalmak
közt még annyira sem sikerül – tapogatta meg a hátát fanyarul. Nem
is igen aludt azon az éjszakán. Fájtak a sebei, be kellett volna őket
kötözni. Csakhogy ki kötözze be anélkül, hogy elárulná, ki csipkézte
ki ilyen kedvesen? A háziorvosa ezzel máris kiesik, Margit dettó,
Olga messze van. Esetleg Marcsika?

Amint reggel felébredt, sebkenőccsel és fáslival a zsebében balla-
gott át a süketnéma leányhoz.

– Jánnnoska! – sikított Marcsi örömében.
– Egy kis ápolásra volna szükségem. Egyedül vagy?
A lány ragyogó szemmel bólintott. Erre bementek a szobába, ahol

János rögtön levetkőzött.
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– Szentséges szűzanyám, magát aztán alaposan elverték! – írta be
Marcsi a mindig készenlétben tartott noteszébe.

– Nesze ez a kenőcs, kend be, kérlek, gyorsan a hátamat még mi-
előtt betoppanna valaki!

– Megkérdezhetem, ki volt az a vadállat?
– Meg, de minek, ha úgysem árulhatom el.
– Szóval ő volt. Ó, de gyűlölöm!
– Hogyhogy? Már nem szereted?
– Nem. Látni sem bírom többé, mióta megismerkedtem a tisztele-

tes úrral – sütötte le a szemét szemérmesen.
– Vagyis? Ezt értsem úgy, hogy vallásosabb lettél?
– Igen, akár így is mondhatjuk.
– Alleluja, akkor ma jó napom van. Végre egy bárány, akit nekem

is sikerült visszavinnem az akolba. De ha Őt szereted, minket, embe-
reket is szeretned kell – tette hozzá oktatóan. – János szerint, és sze-
rintem is: „Ha azt mondja valaki, hogy: Szeretem az Istent, és gyűlöli
a maga atyjafiát, hazug az: mert a ki nem szereti a maga atyjafiát, akit
lát, hogyan szeretheti az Istent, akit nem lát?”

– Hű, ez jó hosszú szöveg volt, és valószínűleg a felét sem értette!
– gondolta Madaras tiszteletes. – Ímhol ez a kötszer! Ezzel köss be,
ha végeztél.

– Megvan! Hogy vannak a gyerekek?
– Köszönöm, jól. Már útban a harmadik.
– Úgy hírlik, a felesége nem a legideálisabb háziasszony. Akarja,

hogy bejárjak főzni, takarítani önökhöz?
– Sajnos nem engedhetem meg magamnak, és… Nos igen, a tisz-

teletes asszony sem engedné. Pedig milyen klassz lenne, mert felőle
akár zsíros kenyéren is élhetnék – mormogta keserűen Jánoska.

– Tessék? Bocsánat, nem értem.
– Majd később megbeszéljük. Köszönöm az ápolást. Isten áldja a

családot!
De jól informáltak errefelé az emberek! Már azt is tudják, milyen

gazdasszony a b. neje. Hanem ez a Tatár lány…! Százszor szebb,
mint azelőtt, kitelt, megkomolyodott, és úgy néz rá, mintha belé, nem
Vas Gáborba lenne pistulva.

– Hol jártál? – vetette oda otthon Margitka?
– Megjött a hangod, madárkám?
– Jó napot, adjon isten! – nyitott rájuk házikabátban az Elekes

család „doyenje.”
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– Nini, Sándor bá! Hát magát mi szél fújta ide, nagypapi? – esett
János egyik meglepetésből a másikba.

– Micsoda, nem tudod? Margitkám, hogy van ez? Nekem azt írtad,
minden rendben, jöhetek.

Az asszonyka fülig vörösödve hallgatott.
– Annyi baj legyen! – segítette ki zavarából Jánoska. – Nem va-

gyok én se püspök, se polgármester, akihez csak előzetes bejelentke-
zéssel lehet bejutni. Ha eljött, jól tette, és érezze jól magát.

– Igen, de… Margit, Margit, milyen kellemetlen helyzetbe sodor-
tál!

– Mert?
– Mert én végleg ideköltöznék.
– Végleg?
– Legalábbis így terveztem. De hát ember tervez, isten végez, ugye-

bár, és ha zavarok, már hozom is a bőröndöm.
– Nem á, már miért zavarna? Mi… én nagyon örülök Sándor bá-

csinak. Jöjjön csak velem, megmutatom a szobáját.
Az öreg megnyugodva nyugtázta a tiszteletes döntését, kipakolta a

holmiját, tett-vett a szobában, és még sokáig dumcsizott a vejével.
– Elég lármás ez a falucska – jegyezte meg a reggelinél ásítva. –

Annyi autó jár az utakon, hogy még éjjelre is jut belőlük. Hiába, a fej-
lődés! Milyen más élet volt falun valaha.

Este van, este van: kiki nyúgalomba!
Feketén bólingat az eperfa lombja,
Zúg az éji bogár, nekimegy a falnak,
Nagyot koppan akkor, azután elhallgat.

Ismerős vers, mi? De ki írna ma ilyen családi körökről? Ahogy le-
fekszel, brrrrr, már fel is búg valahol egy ördögi masina, amitől aztán
meg sem hallanád azt az éji bogarat. Köszi a reggelit, jöhet a csavar-
gás. Ha van időd, elkísérsz, ha nincs, viszlát délben, az ebédnél!

– Elkísérem, tata, ahova csak óhajtja. Jobb is, mintha naphosszat
benn csücsülne, mint a feleségem például.

– Semmi tata, tegezz csak le nyugodtan, és hívj Szándunak, ahogy
Méhteleken szoktak vót nevezni. Hol kezdjük? Én a kricsmit ajánlom.

– Ajaj! – nevetett a tiszteletes. – Nem árt az neked, Szándu úr?
– Árt? Használ, öcsém, használ. Már persze csak mértékkel. Leveri

a vérnyomást, kérdezd csak meg az orvosod!
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Kezdték hát a kricsmivel. Az öreg lehörpintette a szokásos félde-
cit, majd újra csatlakozott a kinn várakozó Jánoshoz. Másnap azonban
már egyedül ruccant ki, s alig telt el néhány nap, úgy kiismerte a köz-
séget, mint a saját tenyerét.

– Ezzel megvolnánk, most te következel, kislányom. Még jó, hogy
János nincs itthon, így zavartalanabbul tudunk beszélni.

– Jancsika sír. Nem halaszthatjuk későbbre? – próbált kitérni a be-
szélgetés elöl Margitka; ismerte jól a nagyapót, és élt a gyanúval, hogy
a jó öreg valamiért irtó zabos rá.

– Jancsika mindig sír, és most az egyszer hadd sírjon. Te viszont
foglalj helyet, és felelj arra, amit kérdezek.

Az asszony kényszeredetten zöttyent egy fotelbe. Természetesen
szerette, tisztelte a nagyapját, ettől függetlenül jobban örülne, ha nem
költözött volna hozzájuk. Elég neki a mama is, bár így a távolból már
jóval nehezebben kommandírozhatja. Csupán arra lenne kíváncsi, ma-
gától jött, vagy a mama küldte… kémkedni.

– Mondd, szereted te az uradat?
– Micsoda kérdés! – esett le az álla a tanítónőnek. – Hiszen ezért

mentem hozzá, drága nagypapa.
– Igen, hogyne, de vajon ugyanezt tennéd, ha most kérné meg a ke-

zedet?
– Most? Hát… izé… Őszinte legyek? Nem tudom.
– Miért nem?
– Mert… Nem tudsz könnyebbet kérdezni?
– Jó, kérdezzek könnyebbet: miért nem szeretnek téged a faluban?
– Kérdezd meg a falut, különben egy szemernyit sem érdekel.
– Pedig érdekelhetne, miután köztük laksz és dolgozol, azonkívül

paraszt vagyok ám magam is. Ha őket lenézed, engemet is lenézel.
Megmagyaráznád, mi okból?

– Nem nézek én le senkit, nagytata, csak a falu, a környezet irritál.
Még… még nem tudtam megszokni. Mint ahogy te sem Kecskemétet,
vagy tévednék? – vágott vissza ügyesen.

– Nem tévedsz – ismerte el a tata becsületesen –, de vegyünk példát
Jánosról! Ő hozzászokott a faluhoz, kedvelik is mindenütt.

– Ez új. Mióta, hiszen mindig azért nyavalyog, hogy kutyába sem
veszik Tázláron, egyre kevesebben járnak templomba, és senki sem
tisztel senkit sem: Istent, embert, államot, beleértve saját magukat.

– Ezt mondta? – pödörte meg tömött, fehér bajuszát. – Annál job-
ban kell nekünk tisztelnünk, mert a te urad a legtisztább lelkű férfi,
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akit valaha is ismertem. De nem csak az, finom, törékeny, mint egy
kínai porcelán, úgyhogy vigyázz vele, különben eltörik.

– És én? – robbant ki a tanítónő. – Én nem törhetek el? Vagy ez
nem számít? Húzd ki magad, mert meggörbülsz!, ripakodsz rám gyer-
mekkorom óta mostanig, kérlek, figyelj jobban a divatra, ismételgeti
mamácska, míg az uram azért aláz folyton meg, hogy krisztusi alázat-
ra neveljen. Nekem nem szokásom se siránkozni, se lázadni, de ami
sok, az sok, elegem van az egészből. Bezzeg tőlem senki sem kérde-
zi: neked mi a véleményed, Margitka? Ilyenkor meg-megkérdezem én
is a Jóistent: miért, Atyám, miért? Csak azért, mert nő vagyok?

Az öregember válaszolni akart, de csak hümmögött. Margitka va-
lóban nem szokott lázadni. Csak amióta férjhez ment, kezdi kritizálni
a szüleit, legfőképpen a mamáját, időnként Jánost, aztán a dirijét, jó-
szerivel mindenkit. El is csodálkozott rajta rendesen. Úgy látszik, né-
melyekre így hat a házasság, s szinte egyik napról a másikra fordul-
nak az ellen, amit eddig fenntartás nélkül csodáltak. Egy oknál több,
hogy odafigyeljen reájuk, még mielőtt összetörik egymást egy szép
napon.

Egyik vasárnap Jánoska úrvacsorát osztott egy betegnek. Az anyó-
ka kint lakott a felvégen egy kidőlt-bedőlt kunyhóban.

– Kérlek, kísérj el kivételesen a mámihoz! – kapacitálta a lelkész
Margitkát. – Szegény olyan egyedül van. Beszélgess el vele, meglá-
tod, milyen hálás lesz érte.

Amikor beléptek, a néni meg sem moccant az ágyában.
– Lehet, hogy későn érkeztünk? – riadt meg a tanítónő.
– Majd mindjárt kiderül – lépett közelebb az ágyhoz Madaras tisz-

teletes. – Micike néni!
– Ki az? Ó, maga az! Csakhogy megjött, tiszteletes úr!
Az ágyon pöttöm, hihetetlenül sovány asszony feküdt, haja ritkás,

tekintete megtört. Szinte lerítt róla, hogy a teste ugyan itt van, de a lel-
ke már odafönt repdes.

– Hogy van, kedves Mici néni?
– Mint a lehullt falevél az avaron. Máma zöld, holnap sárga, aztán

por és hamu vagyunk.
– Ez a sorsunk, Mici néni. De amíg ilyen cifrán beszél, addig nincs

is tán olyan nagy baj.
– Adja az Úristen! Csak a lábam ne fájna! A lábam meg a szívem,

amiért ilyen egyedül maradtam.
– Nono, azért nem teljesen. Tudtommal él egy lánya Kanadában.
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– Nesze semmi, fogd meg jól!  Istenem, bárcsak visszajönne! – só-
hajtott mélabúsan. – Most ki fog nevetni, de magának elárulom, ez a
legszebb álmom mostanában. Ha mások hazajönnek, mert sok ameri-
kai magyar hazajött már, miért ne jönne Ildikó is vissza?

– Ide? – kémlelt körül Madaras a nyomorúságos vityillóban. – Szép
álmokat, drága Mici néni! – Miért is ne, csak imádkozzék, imádkoz-
zék, hiszen a tékozló fiú is hazatalált egyszer.

– Ugye? – ült fel az öregasszony reménykedve. – Majd írok neki,
és egy nap ő is megérkezik. Hogy vagy, édesanyám, kérdezi majd lá-
gyan. Fáj még a lábad? Nyújtsd ide az ölembe, mindjárt, megmasszí-
rozom.

János szeme önkénytelenül könnybe lábadt, ezért gyorsan hátat
fordított a két asszonynak.

– Mi az, máris elmegy? Megbántottam, és mi lesz az úrvacsorával?
– Adom – húzta elő táskájából a bort, kelyhet, kenyeret. – Mert én

az Úrtól vettem, a mit néktek előtökbe is adtam: hogy az Úr Jézus
azon az éjszakán, melyen elárultaték, vette a kenyeret, és hálákat ad-
ván, megtörte és ezt mondotta: Vegyétek, egyétek! Ez az én testem,
mely ti érettetek megtöretik; ezt cselekedjétek az én emlékezetemre.
Hasonlatosképpen a pohárt is vette, minekutána vacsorált volna, ezt
mondván: E pohár amaz új testamentom az én vérem által; ezt csele-
kedjétek, valamennyiszer isszátok az én emlékezetemre. Mert vala-
mennyiszer eszitek e kenyeret és isszátok e pohárt, az Úrnak halálát
hirdessétek, amíg eljövend.

A liturgia balzsamként hatott az öregasszonyra, arca kisimult, sze-
me boldog fényben csillogott.

– Köszönöm, hogy idefáradt a kedvemért. Érdekes, hogy a felesé-
ge meg az unokám mennyire hasonlítanak egymásra? Nézze! – ko-
tort elő néhány fotót egy intarziás kazettából. – Hasonlítanak?

– Mint két tojás a másikra. Hanem mondja, kedves néném, ki főz,
mos magára jelenleg?

– Ki ez, ki az. Egyik-másik megeteti a baromfit, merthogy a major-
ságnak is kell ám enni, ugyebár? Egyedül a kerttel van gondom. Tud-
ja, tavasz van, ásni kéne, tiszteletes úr.

– Tudom – battyogott János az ablakhoz. – Szép kert! Ha megen-
gedi, kimegyünk, és amíg a feleségem megetet, szedek magának pár
szál tulipánt.

– Ne, ne! Annyira szégyellem. Virágot hozhat, de az etetést bízzák
csak másokra! Hogy is kérhetnék a tiszteletes asszonytól effélét!

– Nem kell kérni, megteszi ő azt amúgy is. Igaz, édes Margitkám?
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– Örömmel. Mici néninek bármikor – mosolygott a tanítónő, mint
a vadalma.

Az öregasszony meghatottan nézett utánuk. Milyen rendes embe-
rek! Még ez a csicsás nagysád is, pedig róla úgy hírlik, csak akkor
mosolyog, ha fotózzák. Várt egy félórát, de azok csak nem siettek be-
jönni. Nahát, nemsokára a nap is lenyugszik! Mit csinálhatnak még
mindig odakünn?

– Megetettünk, megitattunk, sőt, még ástam is valamicskét – buk-
kant fel végül Jánoska homlokát törölgetve, fáradtan. – Majd küldök
valakit, aki a többi részt is fölássa.

– Ó, de kedves! Tiszteletes úr, annyira szégyellem. Isten fizesse
meg a jóságát, és tartsa meg nekünk még sokáig egészségben, öröm-
ben!

– Fáj-e még a lába, Mici néni?
– Sajog az biz, édes fiam. Bocsánat, drága tiszteletes úr!
– Margitkám, angyalom, ülj oda az ágy végébe! Úgy, úgy, köszö-

nöm, Mici néni pediglen takarja és nyújtsa ki szépen a két lábát.
– Dehogy takarom ki, mit képzelnek! Piszkos az meg szagos is.
A tiszteletes szemében apró fények villóztak, vizet hozott egy la-

vórban, azzal annak rendje és módja szerint megmosta a néni lábait.
– Most már tiszták. Légy szíves, masszírozd meg őket.
Most az öregasszony arca kezdett el ragyogni.
– Ez meg mire volt jó? – vonta felelősségre a nő Jánoskát, amint

később hazafelé baktattak?
– Nem érted?
– Azt hiszem, igaza van anyámnak: te tényleg nem vagy normális.
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HARAGSZOM RÁD ÉS EGYEBEK

A tiszteletesre nehéz napok virradtak. Margitka annyira zokon vet-
te a lábmasszázst, hogy még aznap este kijelentette, visszamegy a ma-
mához.

– El…el akarsz válni? – hápogott a nagytata.
– Majd később eldöntöm. Hogy cselédnek néztek, elcsúszik, azt is

elnézem, ha Jánoska Jézus szerepében tetszeleg, de hogy még egy re-
pedtsarkú parasztot is én ápoljak, az már nem hitvesi kötelesség, ha-
nem gyalázat.

– És a főzés, a gyerekek? Erre nem gondolsz? A gyerekeknek anya
kell, és már a harmadik is útban van.

– Majd Kecskeméten megszülöm, a többiről meg gondoskodjék a
drágalátos vőd urad.

Megpróbálta, el is boldogultak valahogy, de a legjobb mégis az len-
ne, ha házvezetőnőt fogadnak. Ekkor jutott János eszébe másodszor
is a szép Marcsi.

– Meg vagyunk mentve! Hívjad csak! – lélegzett fel Szandu úr, aki
a krumplilevesen, János pedig a rántottán kívül egy ételhez sem ko-
nyított.

Marcsi megtiszteltetésnek vette, hogy segíthet.
– De mit szól hozzá a tiszteletes asszony? Nehogy megint miattam

akadjon össze a bajuszuk.
– Ennél jobban aligha akadhat össze már szerintem – artikulálta Já-

nos kifejező taglejtés kíséretében. – Különben is miatta jutottunk idá-
ig, úgyhogy okolja csak magát, ne minket.

Teltek a napok, és Margitka még mindig Kecskeméten, a mamája
szoknyája mellett rostokolt, miközben a falu épphogy vegetált. Va-
lamikor persze itt is élet töltötte be a házakat, földeket, a fiatalok bá-
loztak, vasárnaponként kimentek a futballmérkőzésre, az öregebbek
a templomba. Aztán lassan-lassan el kezdett minden sorvadni: először
a népi szokások tűntek el, aztán a fiatalok, majd sorra-rendre a többi
is: ládagyár, hentesbolt, varroda, pékség, mozi, rendőrőrs... A tiszte-
lendőt nyugdíjazták, az orvos is menni készült, hogy azután mi törté-
nik, gyakorlatilag már egy illetékest sem érdekelt.

– Nem jó helyre csöppentél, Szandu úr. Ez a falu haldoklik. Bizony
mondom, nem csoda, hogy Margit is itt hagyott bennünket.
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– Helyre? Időbe, de lesz itt még szőlő és lágy kenyér. Ha nem ma,
holnap, holnapután. Nem féltem én magunkat, mert aki a földet szere-
ti, márpedig mi szeretjük, az mozi és pékség nélkül is boldogul – bi-
zakodott az öregember.

Marcsi nagyon kedvelte, de levette az a lábáról a falut is, így csak-
hamar ő lett a legnépszerűbb ember egész Prónayfalván.9

– Hogy csinálod? Bárcsak így lennének oda értem is!
– Odavannak, fiam, téged is szeretnek. Akár be is bizonyítom, ha

akarod. A fenébe, mér nem tudok én hallgatni! – vert a szájára az öreg
bosszúsan.

– Miről? Szandu úr, már megint miben sántikálsz?
– Semmiben, legfeljebb a falu, de az titok ám. Nem árulhatom el

senkinek.
Aztán mégis elárulta. Hadd örüljön már valaminek a veje is, mel-

lesleg ki tudja, lesz-e az egészből valami. János megilletődött. Nem
kevesebbről döntöttek, minthogy kocsit vegyenek a papjuknak. Na
nem újat, de akkor is kocsi az, és végre az ő papjuk sem busszal
döcög a városba.

Egyik este e-mailt kapott Olgától, melyben közölte, hogy Albert
bácsi, azaz János apja óhajt vele beszélni. Majd Olga érte jön, hozzá
magával azonban Margitot és a két srácot is, mert meg akarja őket ok-
vetlenül ismerni.

– Akárcsak én az apádat! – kapott az alkalmon a nagytata, s ami-
kor Olga megjelent, Margit helyett ő szállt az autóba.

– Szandu úr, az apósom – mutatta be János Soltvadkerten az öre-
get. – Ezek pedig a gyerekek: Albi és Jancsika.

– És a feleséged? Őt miért nem hoztad magaddal?
– Őt? Hát… izé… – hebegett-habogott a szegény tiszteletes.
– Margitka nemsokára szülni fog – válaszolta helyette a szálfater-

metű nagypapa. – Persze Kecskeméten, ahol ő maga is született.
Beszéltek erről-arról, főként az öregek, akik annyira összemele-

gedtek egymással, hogy a lelkésznek szeme-szája elállt a csodálko-
zástól. Nemhiába állítják a latinok: similis simili gaudet: hasonló a
hasonlónak örül.

– Most pedig ki vele, nyilatkozz! Az az érzésem, még tartogatsz
valamit a számomra – mondta Jánoska, miután kedvükre kibeszélget-
ték magukat.

Az ugyancsak szálfatermetű öregúr arca egy pillanatra elborult.

                                                          
9 Tázlár régi neve 1907-1947 között.
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– Haragszom rád. Jó, ne füllentsünk: haragudtam. De most… Fur-
csa: semmi haragot nem érzek.

A lelkész hálát adott az Úrnak, hogy ezt a napot is megérte. Csupán
Olga arcára ült ki a szomorúság, hiszen ezzel már nemcsak Jánoskát,
hanem az apját is elvesztette röpke harminc perc alatt.

– Nagyszerű, mégis mit vétettem, hogy ilyen sürgősen akartál ve-
lem beszélni?

– Mit, mit! Egyszerű: kompromittáltál, te jómadár.
– Én? Ki előtt? Mivel hozhattam szégyent Soltvadkert első gazdá-

jára? Pont én és pont olyan messziről?
– Igaz-e, hogy kocsit akarnak vásárolni neked a híveid?
– Hát már itt is hallották? Előfordulhat. Nekem még senki sem szólt

ez ügyben. Kivéve a nagytatát, de hogy ebből mi igaz…? Majd elvá-
lik ez is idővel.

– Egy fenéket válik el! – gurult méregbe az egykori tanító. – Nem
vagy te koldus, se árva, hogy alamizsnára szorulj, amíg én élek. Ve-
zetni tudsz, jogosítványod már van, ami még hiányzik, az ott vár rád
az udvaron.

Jánoska torkában dobogó szívvel sietett az ablakhoz, és lenézett az
udvarra.

– Egy Peugeot! Gyönyörű kocsi! Bárcsak az enyém lehetne!
– A tied. Használd egészséggel!
– Ne, kérlek, ne etess! Hogy lehet nekem ilyen drága gépkocsim?

Szegény vagyok én, édesapám, és nem is akarok más lenni.
– Neeem? – kacsintott az öreg a tatára. – Akkor tárgytalan, majd

odaadom valamelyik szegénynek.
A jámbor tiszteletes megzavarodva állt egyik lábáról a másikra, és

el sem tudta képzelni, min hahotázik a két öreg.
– Fuss, mit állsz itt! Próbáld már ki, hogy szuperál!
Kissé tétován oldalgott ki a szobából, néhány méter után azonban

már megszaporázta lépteit, hogy aztán az utolsó két métert valóban
futva tegye meg az autóig. Nesze neked Krisztus, szegénység, alázat!

– Jó utat! Vacsorára itthon légy! – süvöltötte utána az idősebb
Madaras úr.

Egy óra múlva fáradtan, s többé-kevésbé szégyenkezve sompoly-
gott vissza János a lakásba.

– Na, milyen volt? Kikocsikáztad magadat?
A férfi kimondhatatlan hálával csókolt kezet az apjának.
– Isten fizesse meg a jóságod! Olga, nagytata, ideje volna haza-

menni.
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– Máris? Maradjatok itt éjszakára! Olyan ennivalóak ezek a gyere-
kek, és még annyi mindenről nem beszéltünk.

Végre, legalábbis ő így érezte, kibékülhetett az apjával, és ha Mar-
gittal is kibékülhet, ennél többet már nem is várhat az élettől. Ezzel
szemben menthetetlen az anyósával való kapcsolata. Ez a nő maga a
megtestesült… Inkább nem minősít, de hogy sok galibát fog még ne-
kik okozni, az már most borítékolható.

Tázlárra már a saját kocsiján gurult vissza. Széles jókedvében még
daloltak is, így nyitottak be a református paplakba.

– Jaj, ne! – kapott a szívéhez, amint körülnézett.
Bútorzat, festmények sehol, a földön mindenféle limlom feküdt.
– Kiraboltak!
– Ki. Hogy az a magasságos…
– Kérlek, ne káromkodj! – hunytak ki János szeméből a lelki béke

és bizakodás fényei.
Bejelentették a lopást, és várták a nyomozás eredményét. Hát arra

várhattak, mert két hónap múltán sem kaptak el egyetlen tolvajt sem.
– Nem is fognak, megjósolom. Ehhez valamivel ütőképesebb rend-

őrség kellene.
– Ütőképes? Rendőrség? Nem szeretem ezeket a szavakat.
– Én sem, de amire szükség van, arra szükség van, különben te sem

fordultál volna hozzájuk.
Megfogott – gondolta a tiszteletes, azzal ejtette a témát annál is in-

kább, mert a hívei lassan pótolták az ellopott tárgyakat. Ki széket ho-
zott a papjának, ki asztalt, evőeszközöket, rádiót…

– Lám, lám, mégsem csöppentem olyan rossz helyre! – dörzsölte
kezét az örökifjú nagytata. – Nem vennék rá mérget, hogy a kecske-
métiek is megtették volna ezt a papjukért.

Télire megérkezett a ház úrnője is, Margitka és a harmadik fiú, a
dundi kis Palkó. A tiszteletes csakúgy repesett az örömtől. Isten áldá-
sa kísérje őket holtukig! Talán az új palánta helyes irányba tereli ezt
a megkeseredett asszonyt is.

– Mi ez a változás? – fürkészett körül a tanítónő idegenkedve a la-
kásban. – Ezt az ócska sifont például sohasem láttam még. És hol a
nagy velencei tükör, te pojáca?

A lelkész elmesélte, mi történt.
– Eddig még csak sejtettem, de most már hiszem is: te meg vagy

átkozva.
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– Mindenkinek van barátja, ellensége egyaránt, és ez az ellenség
meg is átkozhat. De a hitünk megvédhet, éljünk jámboran, Isten tör-
vényei szerint, és meglátod, egyetlen hajszálunk sem görbül meg.

– Mint eddig, mi? – epéskedett Margitka. – Íme, az eredmény!
– Ez azért van, mert folyamatosan megbotlom. Nyilván szigorúbb-

nak, következetesebbnek kell lennem. A jót nem elég csak prédikál-
ni, kívánni. Ez tettek nélkül képmutatás. Vagy gyöngeség, hiszen a
pokol felé vezető út is csupa jó szándékkal van kikövezve.

– Így igaz, prédikálni azt tudsz, de engem sokkal jobban érdekel,
milyen étel kerül naponta az asztalra, a házam, a ruháim, és hol, ki-
vel mehetek el szórakozni esténként.

– Sajnos te semmit sem változtál – állapította meg János rezignál-
tan –, ezért újra és újra megkérdezem magamtól: János, mit keres ez
a nő melletted, illetőleg Tázláron?

– Csakhogy kimondtad!
Margit hangja úgy vágott, mint a borotva.
– Legalább tiszta vizet öntünk a pohárba, tudniillik ugyanezt kér-

dezem én is magamtól: Margit, mit keresel olyan férfi mellett, aki
Istentől és a Bibliától meg sem látja a hitvesét?

Erre már a nagytata is közbeszólt.
– Nem akarok beleavatkozni, de biztosítalak, meglátja. Nincs itt

akkora probléma, hogy emiatt hajba kapjatok, gyerekek. Ha egyebet
nem, vegyétek figyelembe ezt a három porontyot. Nézzétek, milyen
édesek! Legyetek tekintettel egy kicsit rájuk is!

Egy pohár víz a fellobbanó lángokra, majd ugyanannyi olaj, ami-
kor a süketnéma is megjelent.

– Ez a kuka meg mit keres a házunkban? Nem abban állapodtunk
meg legutóbb, hogy nem tartasz többé igényt rá?

– Abban, de miután kegyeskedtél lelépni, mi meg egy ebédet sem
tudunk jóformán megfőzni, szükség törvényt bont, vissza kellett ven-
nünk, ez, ugye, logikus?

– Szerinted. Szerintem hozhattatok volna ebédet az iskola konyhá-
járól, vagy megtanultok főzni, mosni, vasalni, édes férjecském. Elvég-
re hol van megírva, hogy csak egy nő vezethet háztartást?

Marcsi előkapta a noteszét, sebesen beírt valamit, és megmutatta a
lelkésznek.

– Nem értem, miről vitáznak, de sejtem, hogy miattam, ezért ne ha-
ragudjon, de én most hazamennék. Ha szükség lesz rám, telefonáljon!

– Lássuk azt a noteszt! Aha, erről van szó! Nagyon helyes, menjen
csak, egyben azt is közöld vele, kerülje el a jövőben minél messzebb
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a parókiát! – jelentette ki Margit határozottan, s csak utána kezdett el
gondolkozni.

Az biztos, hogy valamikor zavarta, hiszen szép, fiatal menyecske.
De az idők megváltoztak, már gyereke is van a kukának, no, és itt a
parókián is jócskán megszaporodtak. Három gyerek, három felnőtt,
lesz mit főzni, mosni rájuk, úgyhogy inkább örüljön, hogy bejárónőt
tarthatnak. Amúgy sem veszélyes, hiszen itt a nagytata, akinél jobb
biztonsági őrt el sem lehet képzelni.

– Felmondok persze, ha már megtiszteltél azzal, hogy hazajössz,
s miután ilyen csúful megloptak, nem is veszünk fel mást egyelőre he-
lyette.

– Szinte vártam, hogy ezt mondjad. Így aztán már az sem érdekes,
hogy boldogulok hat személlyel egyedül. Dolgozzon csak az asszony,
ezért asszony, nem igaz? Lehetne ugyan másképp is, jobb helyeken
már így szokás. De hát ott a nőt meg is becsülik, úgy bizony. Még a
fúvó féltől is megóvják, mert egy nőnek nem csak lelke, teste is van,
uraim.

– Egyetértek – csavarintott Szandu úr egyet a bajuszán. – Egy kis
segítség szerintem is jól jönne, amibe természetesen én is beszállok.
Nem dicsekedhetek ugyan nagy nyugdíjjal, de jut is marad is, ezen-
felül… Da, da, miért is ne, meggyőzöm az anyádat, nyissa meg ő is
szépen a pungáját10.

– Hű, nagytata!
Margittal szinte madarat lehetett volna fogatni, s már abban is ben-

ne volt, hogy Marcsika vezesse tovább a háztartást.
Teltek a hetek, hónapok. János prédikált, esketett, keresztelt, te-

metett, egyszóval tette a dolgát, amiért az Úristenhez szerződött. A
gyerekek nőttek, Margitka lecsihadt mindaddig, amíg Pethő Istvánné
nem bukkant fel a paplakban.

– Szeretném látni az apámat – lejtett be orrfacsaró illatfelhőben – és
a gyerekeket. Hol vannak?

– Mama! Nagymami! – szaladt eléje a göndör hajú, szőke Albika.
– Mekkora legény lett ebből a gyerekből! Hát emlékszel még rám,

angyalkám?
Ettől a naptól új házirend lépett életbe, tudniillik a szabónő nem

csak jött, elcseverészett pár órát, utána viszontlátásra jövőre. Nem, ő
jött, berendezkedett, és maradt még két hétig. Az új házirend pedig
abból állt, hogy megszűnt a házirend. A gyerekek kényük-kedvük sze-

                                                          
10 Erszényét. (rom.)
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rint keltek, feküdtek, nézhettek tévét, és nem volt közös, időponthoz
kötött étkezés sem, a tárgyaknak helyük stb.

– Nem jól van ez így, nagymama – figyelmeztette János a kissé bo-
hém szabónőt. – Ismered a mondást? Rend a lelke mindennek.

– Mi bajod neked az én rendemmel? Szabónő vagyok én, nem ka-
tona, és ez a ház sem laktanya, ahol parancsokba foglalják, mikor, mit
kell csinálnom.

– Én nem is kérek effélét. Magam se szeretem a drillt és a gúzsba
kötő szabályokat, de ahogy te viselkedsz…

– Tehát kirúgsz. Rendben van, már pakolok is, te… despota. Most
már értem, miért olyan szomorú mindig a leányom. Margitka, Margit-
ka! Indítsd el a gépet, mert hazamegyek – rendelkezett vérig sértve a
szabónő, és hiába kérlelték, tartoztatták, visszadöcögött a városba.

Jánoska titokban fellélegzett, csupán a neje nem beszélt vele ismét
napokig.

– Rá se ránts! Majd megszólal, ha kieresztette a gőzt magából – vé-
lekedett a nagytata.

– Hol van a nagymama? Látni akarom a nagymamát! – siránkozott
Albika.

Pethő Istvánné nem sok embert szeretett magán és lányán kívül a
világon. Ezek egyike volt ez a pufók, göndör hajú fiúcska, miközben
a másik kettőt épphogy eltűrte. Érthető: Albika a lányára, azok ketten
meg az apjukra ütöttek.

Eltelt egy nap. A tanítónő reggeltől estig a szobájában feküdt, és
tévézett (szerencsére ezzel is megajándékozták a „repedt sarkú parasz-
tok”). Vagy olvasott: krimit, divatlapokat, Petőfi Népét. Néha kisétált
a kertbe, megöntözött egy-két virágot, vagy elugrott Alíz barátnőjé-
hez traccsolni, röviden: a háztartás minden gondja Marcsi vállán nyu-
godott. Ő s részben a két férfi etette-itatta meg a baromfit, kutyákat,
főzött, takarított, gondoskodott a gyerekekről…

De nemcsak a család, maga az egész ország is gazdasági gondok-
kal küszködött. A pártok megítélése, az államapparátus ugyan négy-
évenként változik, de nem olyan könnyű ám semlegesíteni egy lesza-
vazott kormányzat légvárakra épített terveit. Aztán a régi hibák helyé-
be csúsznak az újabbak, megspékelve egy-két természeti katasztrófá-
val, azzal kezdődhet minden elölről. Csakhogy sohasem büntetlenül,
mert ennek általában ára van, amiért azonban többnyire a kisember,
a vétlen vállalkozók és munkavállalók egyaránt fizetnek. Tudta ezt
mindenki, maga Madarász Albert is, csupán a hatását nem cselezhet-
te ki, amikor a mennykő az ő gazdaságába is beleütött.
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– Isten nem ver bottal! – summázta sztoikus nyugalommal. – Adós
fizess! Hát én most fizettem.

Bár nem részletezte, tulajdonképpen kit, miért okol, néhány elej-
tett megjegyzéséből azért ki lehetett azt találni. Meggyőződése sze-
rint túl sokat vétkezett. És nem csak ő, mások is, ezt elégelte meg a
Teremtő.

– Akiről mostanáig elég nagyokat hallgattál – szúrta közbe János
nem minden él nélkül, amikor Vadkerten meglátogatta a meghason-
lott kisgazdát. – Bocsáss meg, tapintatlan voltam.

Apja felesége neheztelően bólintott. A férjét ért sorscsapás őt is
jócskán megváltoztatta: összeesett, megcsöndesült. Az öreg még ki-
húzott derékkal járt-kelt, intézkedett, csupán a régi biztonság olvadt
le fokozatosan az arcáról.

– Ez is igaz, mit tagadjuk. Nem mintha istentagadó lennék, de hát
milyenek vagyunk mi, emberek? Amíg jól megy dolgunk, eszünkbe
sem jut, hogy Isten is van, de amint betegség vagy egyéb megpróbál-
tatás ér, mindjárt szaladunk a templomba. Látod, most, életemben elő-
ször, örülök, hogy pap lettél, mert így legalább protekciót kérhetsz
számomra az Istentől.

János jóízűen mosolygott, s csak később villant az eszébe, hátha
nem is viccelt az édesapja.

– Viszontlátásra! – búcsúzott el tőle melegen. – Kérlek, szólj azon-
nal, ha szükséged lenne valamire. Miután engem is kiraboltak, olyan
sokat ugyan nem tehetek, viszont… izé… eladhatom a kocsimat, ha
nem bántalak meg ezzel.

– Mit, egy ajándékot? – botránkozott meg Albert gazda. – Ott azért
még nem tartunk. Majd egy kicsit összébb húzzuk a nadrágszíjat, és
ennyi, nem olyan nagy katasztrófa.
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A VÉG KEZDETE

A jelek szerint a szabónő nagyon megharagudhatott a vejére, mert
többé egyszer sem látogatott a paplakba. Annál gyakrabban rándult
haza a tiszteletes asszony.

– Elég! – unta el a szüntelen ingázást végül is a tiszteletes. – A po-
hár betelt, határozz: hozzám vagy a mamádhoz akarsz tartozni?

– Miért, két helyre nem lehet?
– Csak ha a kettő nem zárja ki egymást. Lehetetlen két úrnak egy-

szerre szolgálni, mert vagy az egyiket gyűlöljük, a másikat szeretjük,
vagy az egyikhez ragaszkodunk, a másikat viszont megvetjük.

– Ki akar itt szolgálni? – berzenkedett a fiatalasszony. – Elvégre
demokráciában élünk, ha nem tévedek.

– Ne értsd szó szerint! Az úr csupán szimbólum. Tegyük fel, hogy
szereted a húst is, tortát is. Legyen! Csakhogy sajnos cukros vagy.

– Én? Még csak az kéne!
– Ez csak egy példa, könyörgöm. Szóval diabetikus vagy, és ez már

baj, kizáró körülmény, tehát: a tortáról le kell mondanod. Én nem ké-
rem, tagadd meg az anyádat, de ettől még hallgathatsz az uradra.

– Férjedre.
– Férjedre. Csökkenthetnéd a többórás telefonálgatásokat, továbbá

nem kellene minden perpatvar után Kecskemétre rohannod, hogy az-
tán még zabosabban jöjj vissza, mint ahogy elmentél. Ráadásul mind-
kettő pénzbe kerül, sok pénzbe, holott ilyen szempontból állunk a leg-
rosszabbul per pillanat – igyekezett a János Margit lelkére beszélni.

Általában sikerrel, mert a kis tanítónő magába is szállt mindaddig,
amíg nem találkozott ismét az anyjával.

– Nem bírom, domnu11 Szandu, mit tegyek? Adj, kérlek, taná-
csot, mert belehalok a bánatba! Hát nem abszurdum! Ahelyett, hogy az
egyház és a hívők ügyes-bajos gondjaival törődnék, egyfolytában a
magánügyeimmel vesződöm – tárta ki a szívét János őszintén.

– Én a helyedben udvarolnék egy kicsit annak a tökfej lányomnak.
Mivel bővérű nő, plusz irtó hiú is, néhány bókkal, virággal biztosan
levennéd a lábáról.

                                                          
11 Úr. (rom.)
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A lelkipásztor mit tehetett egyebet, megfogadta a tanácsot, és el-
kezdett veszettül kurizálni Anna asszonynak. A szabónő eleinte gya-
nakvóan figyelte, miben mesterkedik Madaras, aztán fokról fokra en-
gedett, pontosabban lángra gyúlt, mint a kiszáradt mező a nap tüzé-
től. A férfi megijedt: kis szikrára számított, de ez már tűz a javából.

– Úgy látom, kezditek megszeretni egymást a mamával – örven-
dezett eleinte a tanítónő, később egyre kevésbé, ki is fakadt egy szép
napon. – Álljon meg a menet, lelkecském! Nálad a benzin nincs pénz-
ben? Mellesleg a mama sem olyan öreg még, hogy ne másszon rád,
ha ingerled.

– Gratulálok a legújabb stílusodhoz! – hökkent meg a tiszteletes. –
Ki csiszolt rajta ilyen szépen ezúttal: Alíz barátnőd, vagy valamelyik
akció-, illetve krímihős a tévéből?

– Hamuka. Hagyd békén az anyámat, no meg Olgát, akivel olyan
buzgón levelezel, különben én is e-mailezni fogok Aczó Lacival!

– Semmi kifogásom – egyezett bele gyorsan, még mielőtt a felesé-
ge meggondolná magát. – De akkor te se lebzselj otthon örökkétig. A
te otthonod itt van, férjed, gyerekeid mind itt vannak, a többi mellé-
kes, úgy ahogy számtalanszor kifejtettem. Így hát a névnapjára sem
megyünk holnapután?

– Jé, erről meg is feledkeztem! Erre utoljára még elmegyünk, utá-
na slussz, vége a hetyegésnek!

– Alakul, mi, alakul – feszített Szandu bá. – Ismerem én a dörgést,
nemhiába éltem 85 esztendőt.

Összekapartak egy kis ajándékot, és elhajtottak a szabónő névnap-
jára. Pezsgős vacsora, tánc, négykezes zongorajáték, mint a régi szép
időkben. Egyedül a házigazda kornyadozott, ezért ő meg sem jelent a
társaságban. Annál vidámabban ropta a háziasszony, meg is tapsolták
a vendégei.

– Gyere a műhelybe, mértéket akarok venni rólad – súgta oda Já-
nosnak tánc közben. – Olyan snassz ez az öltöny! Na ja, konfekció!

– Most? Itt? Holnap, nem illik csak úgy itt hagyni egy társaságot.
– Ugyan, ki törődik vele! Öt perc, s máris visszajöttünk. Vesd le a

zakót, hadd mérjem meg a derekadat! – vett elő a műhelyben egy mé-
rőszalagot. – Kösz. Milyen sudár úriember! – ölelte át váratlanul.

– Mi… mit csinálsz? – siklott ki a férfi Anna asszony karjaiból. –
De hisz ez bűn! Ne felejtsd el, hogy a vejed vagyok!

– Miféle bűn? Egy aprócska ölelés? Nincs abban semmi, drága
vejem. Persze, ha lefeküdnénk…! – dörgölődzött hozzá csábítóan.

– Te, ne haragudj, de bekávéztál.
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– Visszautasítasz? – ugrott össze a nő két szemöldöke. – Engem?
Na, várj, te szerencsétlen!

– Miért szerencsétlen? – szólalt meg az ajtóban a tanítónő.
János és a nő riadtan fordult a hang irányába. Vajon mióta áll itt

és bámul rájuk? Két-három perce, vagy épphogy megérkezett?
– Ez csak olyan szólásmondás. Különben mit akarsz? Miért nem

vagy a vendégekkel?
– És ti? – dobta vissza a labdát a mama ibolya szemű kedvence.
– Mi… én… Csak mértéket vettem róla. A te férjed olyan slampo-

san jár, mint egy kecskeméti hajléktalan.
– Tehát ezért szerencsétlen, mire te irgalmas szívedre hallgatva el-

határoztad, varrsz egy öltönyt neki. Este fél tízkor.
– Egyet-kettőt, végül is szabó lennék, és egy szabónő veje nem jár-

hat ilyen rendetlenül.
– Jól van, mama. További kellemes… méricskélést! Gyere! – mor-

dult a férjére, elbúcsúzott a többiektől, és irány a tázlári parókia.
– Hú, de sietsz! Miért nem maradtunk legalább reggelig?
Margit feleletre sem méltatta.
– Most mit duzzogsz? Amiért pontra tettem, vagy nem tettem pontra

a mamádat?
Csend. Az út teljesen kihalt volt, s csak nagyritkán suhant el egy-

egy kocsi mellettük.
– Margitkaaa!
Bekapcsolta a rádiót, és rá se nézett a férjére.
– Értem: haragszol rám. Mint mindig, de ma este…?
Vajon mit látott, hallhatott, hogy megint így begurult?
Pár hónapig semmi érdemleges nem történt. Margitka „dobta” a

mamáját, és megpróbált úgy élni, ahogy azt egy tiszteletes asszonytól
elvárták. Öröm az ürömben. Aztán megint olyasmi jött közbe, amitől
új fordulatot vett az életük. Egy ködös, novemberi reggelen elgázol-
ták a nagytatát. Még élt fél napot, aztán örök álomba szenderült. Nagy
csapás volt, de János ezt is kibírta. Így rendelte a Jóisten, ebbe bizony
bele kell nyugodni. Annál rosszabbul viselte Margitka, nyugtalanná,
szórakozottá vált, és, mint annyi más esetben, újra visszapártolt az
anyjához. A tiszteletes fejében zavaros gondolatok keringtek, s minél
jobban tépelődött, őrlődött, annál világosabbá vált előtte, hogy a fele-
ségét megszállták az… ördögök. Hiába, pap volt, és egy pap mi más-
ra gondol ilyenkor. Ezen annyira elbúsult, hogy még éjjel álmában is
ezen töprengett.
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– Beteg vagy? – tűnt fel az asszonynak, hogy a férje alig alszik,
eszik mostanában.

– Csak a fejem és a gyomrom vacakol. Átmeneti állapot, általában
magától is elmúlik – titkolta el Margit elöl az igazat.

De hát hogy árulhatta el, mi bántja, amikor a nőt már semmilyen
vele kapcsolatos dolog nem érdekli. Valaha sokat beszélgettek egy-
mással, de ma már inkább a krimiket, és a barátnőit részesíti előnybe.
Neki viszont hiányzik, igazság szerint Olga is, akivel éppen Margit
miatt szakított. Olga! János szívét hirtelen átjárta a melegség. Vajon
gondol-e még rá az ő védangyala? Mi volna, ha most rögtön átkocsiz-
na hozzá Vadkertre? – fogta el a vágy a nő után. Margitot ez már úgy-
sem zavarná, másrészt az apját is kötelessége meglátogatni.

– Jánoska! – kiáltott fel Olga, amint meglátta. – Drága barátom,
hát még sem felejtetted el Soós Olgát?

Teljes két órát beszélgetett a leánnyal, megemlítve többek közt a
feleségével kapcsolatos sejtését.

– Lehetetlen! – ingatta fejét a virágárusnő. – Bocsáss meg, de ezt
én sehogy sem tudom elhinni.

– Konkrétabban? Azt hogy megszállta, vagy hogy egyáltalán van
ilyen?

– Tulajdonképpen mindkettőt.
– Te, ugye, hithű református vagy?
– Az vagyok.
– És templomba is jársz, meg a Bibliát is forgatod.
– Természetesen.
– Akkor nemcsak Jézusról, hanem a Sátánról, démonokról is hal-

lottál.
– Hallottam. Egy régi, letűnt világból – válaszolta Olga tétován. –

Most egyre kevésbé, és sem én, sem a barátaim, ismerőseim nem ta-
lálkoztunk semmiféle démonnal.

– Én sem, ám attól még léteznek. A Marson, csillagokban sem jár-
tál, mégis hiszel a létezésükben, nem igaz?

– Miért nem válsz el tőle, ha már ennyire megromlott a viszony
köztetek?

– Három gyerekkel? Különben is szeretem – vallotta be János só-
hajtva.

– És ő? Mert ez sem mellékes. Mit csinálsz, ha ő adja be a válópert?
– Akkor elválunk – szorította össze a száját dacosan.
Kimerítették a témát, hallgattak.
– Na, megyek, örülök, hogy láttalak.
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Becsúszott a volán elé, és száguldás közben felidézte magában az
Olgával és apjával kapcsolatos szavakat, képeket. Fájdalom, mintha
elhidegült volna tőle kissé Soós Olga. Hja, az idő, a távolság! Ennek
már sok barátság esett prédául. De ez mind semmi ahhoz képest, amit
az apja vallott be neki – gyújtott cigarettára idegesen.

– Szeretnék veled négyszemközt beszélni – mondta az öreg búcsú-
zás előtt pár perccel. – Julikám?

– Jó, jó, megyek már. Még ilyen titkolózást, de ti tudjátok – csoszo-
gott át a másik szobába Madaras Albertné.

Amint becsukódott az ajtó mögötte, Albert bácsi előhalászott a zse-
béből egy lapos üveget.

– Iszol?
– Köszönöm, nem kérek!
– Én sem szoktam inni, de néha muszáj inni ahhoz, hogy elbírjuk

a keresztet, mert, ugye, minden embernek megvan a maga keresztje.
Kérlek, ülj már le, nem szeretek valakinek így gyónni.

Az úton átszaladt egy mezei nyúl. János fékezett, majd tovább me-
ditált. Valahogy az az érzése, nem sokáig húzza az öregúr. Feltehető-
en neki is, ezért vallotta be a bűneit ilyen szokatlan, semmit sem szé-
pítgető őszinteséggel. Kezdte azzal, hogy megbánta, amiért megta-
gadta tőle egyetemi tanulmányai finanszírozását.

– Felejtsük el! Én ezt már réges-rég megbocsátottam.
– Te lehet. Én a mai napig sem… magamnak. Az is hiba volt, s nem

is akármilyen, amikor lebeszéltelek a feleségedről.
– Pedig jobb lett volna, ha rád hallgatok – sütötte le a szemét a tisz-

teletes.
– Hogyhogy? Talán megcsalt, vagy…?
– Az előbb te „gyóntál”, most én következem – rukkolt ki János az

igazsággal, s olyan képet festett Margitról, hogy a jó öreg nem győz-
te a homlokát ráncolgatni.

– Szomorú történet. Én azt hittem, boldogok vagytok.
– Régen azok voltunk, most akár el is válnék tőle, ha nem nézném

a gyerekeket.
– Hát ne nézd! – elevenedett meg Albert bácsi. – Attól még nem

veszíted el a gyerekeid, számukra pedig az a fontos, hogy nyugodt,
harmonikus környezetben nőjenek fel. Egy szó mint száz: sürgősen
válj el tőle, és ha már így alakult, még mindig elveheted azt a boltos
lányt – puhítgatta fiát óvatosan. – Kérlek, javíts ki, ha rosszul látom.

– Nem látod rosszul, mert ez a színtiszta igazság. Még kipróbálok
egy-két tippet, aztán ha az sem válik be, változtatunk.
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– Változtass, fiam, változtass, amíg még megteheted. Én sajnos le-
késtem: halott ember vagyok, Jánoskám.

– Nana! Dum spiro, spero: ameddig élek, remélek, szokta volt Ma-
darász Albert mondani. Majd rendbe jön a te szénád is, ne izgulj.

– Egy egyszoba-konyhás lakásban? Bajosan! De úgy kell nekem:
csak azt kaptam vissza, amit én okoztam másoknak.

– Miért, mit okoztál?
– Ugyanazt, amiért én is idejutottam. Egy felelőtlen, szívtelen bank

miatt. Mert adtam ám én is pénzt hitelre.
– És?
– És volt, aki megadta, volt, aki…
Itt elcsuklott a hangja, pár pillanatig a könnyeivel küszködött, az-

tán megtörten folytatta.
– Volt, aki becsődölt, az egyik még, Istenem bocsáss meg nekünk,

öngyilkos is lett miattam.
A lelkész szeme megrebbent. Hallott róla, nem újság. Na, nem az

apjától, csak úgy rebesgették a faluban. Pletykabeszéd, szamárság! –
intézte el egy kézlegyintéssel eddig az egészet, de ha már az apja is
megerősíti, lehet valami a dologban.

– Bizonyítékod van-e rá, búcsúlevelet írt, vagy egy konkrét személy
vádolt meg, mert ha nem, annak rengeteg más oka is lehetett: beteg-
ség, anyagi gondok, szerelmi csalódás…

– Semmi konkrétumról nem tudok róla, én is csak úgy hallottam.
– Akkor ne törődj vele! De ha mégis érdekel, egyszerűen kérdezd

meg a családot!
A férfi  türelmetlenül kukkantott az órájára. Remélhetőleg öt perc

múlva otthon vagyok. A levél! – jutott ekkor eszébe az az ajánlott kül-
demény, amit még Tázláron vágott zsebre olvasatlanul. Nézzük, ki írt
neki! Senki sem írt, csupán néhány fotó lapult a borítékban. Meztelen
aktok, egy összefonódott szerelmespár: Margit és Aczó Laci! – döb-
bent belé a felismerés. Ettől még a lélegzete is elakadt, szeme kidül-
ledt, s ügyet sem vetett a kormányra. Neki is ment a korlátnak azon
nyomban, majd azt áttörve ki a szabad mezőre.

– Jézusom! – vetett keresztet egy arra robogó motoros fiatalember,
és odarohant az autóhoz. – De hisz ez a Madarász tiszteletes!

– Tiszteletes úr, hall engem?
A lelkipásztor fejéből patakzott a vér, de hogy él-e, vagy meghalt,

már nem tudta megítélni.
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– Halló, mentők! – riasztotta a halasi kórházat. – Jöjjenek ki
gyorsan! Tázlár előtt, az 53-as műúton balesetet szenvedett Madarász
János tiszteletes úr.

Nos, a tiszteletes nem halt meg, de még sokáig kellett nyomnia az
ágyat odabent. Tulajdonképp nem is a karambol okozta itt a fő gon-
dot, hanem az a sokk, mely a fényképek megpillantásakor törte kerék-
be a jövőjét. Ugyanis a tiszteletes lebénult. Szerencsére nem teljesen,
s még volt némi remény ahhoz, hogy valamennyire rendbe jön. Vi-
szont táncolni biztosan nem fog már, és persze dolgozni sem, erre fel
kell készülniük – prognosztizálta a főorvos, amikor kiengedték Já-
nost a kórházból.

Albert bácsi rezzenéstelen arccal szállítatta Vadkertre. Bensőleg
teljesen összetört, de külsőleg ezt senkinek, főleg a fiának nem sza-
bad látnia. Öregember ide, öregember oda, most neki kell erősebbnek
lennie, különben végük, úgy összeomlanak, mint egy kártyavár.

– Egy szobában heten? – sápítozott a tanítónő. – Ezt nem gondol-
hatjátok komolyan.

– Szükség törvényt bont. De ha van jobb ötleted, szívesen meghall-
gatlak.

– Menjünk vissza a parókiára, vagyis…
Tárgytalan! A hívőket nem hagyhatják pap nélkül, s mivel a paró-

kia a papok szolgálati lakása, csakis az lakhat benne, aki ott is dolgo-
zik. Így hát nem be, hanem ellenkezőleg: sürgősen ki kell onnan köl-
tözniük. Jobb megoldás lenne a mamája, ha… Ha nem gyűlölné
annyira Jánoskát. Bonyolult eset, nagyon bonyolult, és igazán mind-
nyájukat megrázta, de mégis: pont most kellett neki is balesetet szen-
vednie? Egy hétig úgy-ahogy kibírta, utána így szólt az öreghez:

– Beszéltem a mamával. Szeretne segíteni, ezért azt üzeni, illető-
leg ajánlja, osszuk meg a terheket igazságosan egymás közt.

– A mamád? Megtisztelő, aztán hogy? Vesz egy házat, vagy inkább
küld egy csekket havonta? – kérdezte Albert bácsi leplezett iróniával
a hangjában, tudniillik elég jól ismerte a szabónőt ahhoz, hogy bármi-
féle ígéretnek felüljön.

– Nem vagyunk mi olyan módosak. Hogy küldhetne, ezzel szem-
ben elvállal két személyt a családból.

– Eredeti ötlet. Kicsodát?
– Albikát és engem. Két gyerek itt marad, mi ketten pedig Kecs-

kemétre költöznénk.
– Szóval itt maradtok. Öten kétfelé, mint valamikor a rabszolgák,

akiket az emberkereskedők elválasztottak egymástól.



94

– Kérlek, kérlek! Ez nem az én döntésem. Én csak tolmácsolom a
mamámat.

– Méghozzá kommentár nélkül, vagyis nincs is kifogásod ellene.
– Dehogy nincs, de hát ismered a mamámat: nála a fehér is fekete,

ha ő történetesen úgy látja.
– Akkor maradjatok itt mindnyájan, azt a hétfán fütyölőjét a…
Az ágy felől fojtott nyögés hallatszott. A tiszteletes volt, akinek a

figyelmét egyetlen szó sem kerülte el.
– Valamit szeretne mondani – mondta Margit.
Miután beszélni nem tudott, írni azonban igen, még ha nagy

üggyel-bajjal is, elébe tettek egy papírt, ceruzát.
– Én elfogadom Anna asszony ajánlatát. Kettő több, mint semmi.

Legalább ők ne szenvedjenek ínséget. Később majd meglátjuk – írta
Jánoska alig olvashatóan a cetlire.

– De…! Neked mi a véleményed, Iluskám? – fordult a feleségé-
hez az öregúr.

– Csak amit te mondtál nekünk a jó múltkor: a szükség sajna tör-
vényt bont.
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A KEZDET VÉGE?

A tiszteletes fizikai állapota a szakszerű ápolásnak köszönhetően
lassan, de egyre jobbra fordult a következő hónapokban.

– Még egy hét, és a saját kezével hajthatja a kerekesszékét – bíz-
tatta őket a gyógytornász. – Utána az autót…

– No, azt nehezen.
– Miért?
– Mert eladtuk – felelte Albert bácsi szárazon.
Vele a zongorát, néhány festményt és egyebeket, hogy kifizethes-

sék az orvosságot és rehabilitációs kezelést. Mellesleg Margit és Albi
is Anna asszonyhoz költöztek, ami szintén jelentős anyagi megtaka-
rítást jelentett. De éppen ez a költözés volt az, amin a férfi a legkevés-
bé bírta magát túltenni. Hiányzott, nagyon hiányzott az a gyerek, és
Margit is, bár ezt Jánoska saját maga előtt is tagadta.

– Ne haragudj, de sehogy sem tetszik nekem ez a jelenlegi állapot
– tette szóvá aggodalmait a menyének Madarász úr. – Időd nagy ré-
szét otthon töltöd. Jó, Kecskeméten laksz, és most már ott is dolgozol.
Csak amikor hozzánk is ellátogatsz, lehetnél egy kicsit… Nem is tu-
dom, hogy fejezzem ki magamat, figyelmesebb. Elsősorban a férjed-
del, aztán a gyerekeiddel, hogy magunkról már ne is beszéljünk.

– Úgy? Egyszóval nem vagyok jó feleség, elhanyagolom a csalá-
dom, és egész nap csak szórakozom, henyélek – tette csípőre a kezét
harciasan a tanítónő.

– Nem, nem, nem henyélsz, de mindent olyan… olyan lélektele-
nül csinálsz, minket lekezelsz, a szomszédjainkat utálod. Néha az az
érzésem, nemcsak minket, a fiamat sem… szereted.

– Olyan vagyok, amilyen vagyok. Ez az én fizimiskám. Maszk nél-
kül, drága apósom. Vagy jobb szeretnéd, ha a szemedbe mosolygok,
hátulról meg kinevetlek?

– Ezt sem, azt sem. Szavamra, már az sem lepne meg, ha el akar-
nál válni maholnap.

– Tévedsz. Eszembe sincs, mert hiszed, nem hiszed, még mindig
szeretem a fiadat – lepte meg Margit kijelentésével az egykori kisgaz-
dát. – Ilyen állapotban pedig bűn is lenne elhagyni, hát még ha figye-
lembe vesszük, hogy János Isten szolgája.
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Albert bácsi gyanúja megingott. Lehet, hogy még mindig szereti?
Nehéz elhinni, de ki tudja? Olyan kiismerhetetlenek a mai emberek.

Olga szinte mindennap meglátogatta Jánoskát. Felolvasott neki az
újságból, hangoskönyvet hozott, vagy besegített a háztartásba. Aztán
megritkultak a vizitjei. Először csak harmadnaponként, utána heten-
te, végül egyáltalán nem jelentkezett: férjhez ment. Ilyen az élet! –
törődött sorsába a lábadozó lelkipásztor. Előbb Amy, most Olga hagy-
ta magára. Egyedül Marcsi, a kis süketnéma tartott ki mellette, aki
ugyancsak meg-meglátogatta Madarászt.

– Már csak azt várom, hogy te és a feleségem is faképnél hagyja-
tok – panaszkodott a lelkész írásban Marcsinak.

– Nem hiszem – rázta meg a fejét a tázlári. – Nevess ki (időközben
letegeződtek egymással), de szerintem ezt soha sem fogja megtenni.

– Miért ne, hogyha egyszer nem szeret.
– Akkor sem. Mintha bűnösnek érezné magát, igen, talán elköve-

tett valamit, és most attól fél…
– Mitől?
– Nem tudom, ez csak olyan megérzés. Talán az egyedülléttől, Is-

tentől, amit külön bonyolít, hogy egy pap, vagyis Isten egyik pártfo-
goltja ellen vétkezett.

A férfi emlékeiből hirtelen előugrottak a postán kapott fényképek.
Vajon ki küldhette őket? Egy jóakarója, ellensége vagy… Vagy ma-
ga Aczó tanár úr? Nem valószínű, bár ki tudja? Hátha ezzel akarja
elérni, hogy elváljon. Milyen jó lenne valakivel erről beszélni! Meg
arról is, milyennek látja ő a feleségét.

– Te hogy látod, egyáltalán mi a véleményed a nejedről?
Micsoda abszurdum: a beszédet kuka létére nem érti, de még a gon-

dolatait is meghallja!
– Bocsi, elfáradtam, de majd később erről is beszélünk.
Ezután két hétig nem találkoztak.
– Ho-ol vo-oltá-ál? Má-ár na-agyo-on vá-árta-alak – préselte ki

magából a szavakat.
– Nem értem – felelte Marcsi rögtön írásban. – Csak nem hiányoz-

tam, Madarász úr?
– Ezt is eltalálta! – csodálkozott Jánoska. – Te mindig hiányzol,

hogyhogy eddig nem láttad? – Hű, ezt ellőttem, még félreérti ez a
derék jány.

Marcsi arca kiszínesedett, kezébe vette a ceruzát, aztán még sem
válaszolt. Nem is volt rá szüksége, ott ragyogott az az arcán fehéren
feketén.
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– A múltkor azt kérdezted, mi a véleményem a nejemről. Hát most
megmondom, ha még mindig érdekel.

– Érdekel.
– Szóval Margit. Ellentmondásos nő, az bizonyos. Orvosi szem-

mel nézve akár szkizofrénnek is nevezném. Tudod, ez olyan…
– Tudathasadásos állapot. Nem vagyok én olyan analfabéta, mint

amilyennek kinézek. Én, kérlek, már elég régóta rendszeresen olva-
sok. És nem csak regényt, tudományos könyvet is, esszét, cikkeket.
Kedvenc tv-csatornám a Spektrum, National Geographic, Animal
Planet… Folytassam?

Jánoska fokozódó tisztelettel nézett a leányra.
– Gratulálok. Sejtettem. Visszatérve Margitra, nem állítom, hogy

igazam van. Elvégre pap vagyok, illetve voltam, nem orvos. Viszont
lelkészként úgy látom, ebben az asszonyban két szellem, egy jó és egy
rossz küzd állandóan egymással. És tudod mi a legszomorúbb? Hogy
a feleségem issza meg a levét az egésznek. Én meg csak nézek, bámu-
lok anélkül, hogy bármit tennék ez ellen.

– Mert nem is tehetsz, Jánoskám. Ez elsősorban az ő dolga. Segíts
magadon, és az Isten is megsegít, ezért ha Margit nem mozdul, még
csak szemrehányást sem tehetsz magadnak.

A férfi némán simogatta fekete, ujjnyi hosszú szakállát. Mióta le-
bénult nem sokat törődött magával. A mostohaanyja fésülte, manikű-
rözte, az apja borotválta mindaddig, amíg rá nem szólt, hagyja csak,
hadd hordjon szakállt ezentúl. Különben is kit érdekel, hogy néz ki
egy rokkant nyugdíjas.

– Már megint kezded? – háborgott az öregúr. – Kérlek, légy férfi
és… apa, aki három gyermek sorsáért felelős.

Férfi, apa, szép szavak! Csak hát a felelősségnek is súlya van, nagy
súlya, és ha ehhez hozzájön még innen-onnan pár kiló, ember legyen
a talpán, aki ezt elbírja.

– Köszönöm a megnyugtató szavaid, de beszéljünk most már ró-
lad is! Te mikor mész férjhez, ha nem vagyok indiszkrét?

– Amikor egy kuka lányt is elvesznek. De mivel nem vesznek, hát
Istenem, szinglik is vannak a világon!

– Vas Gábor?
– Milyen Vas Gábor? Ja, az a nyomorult? Jézusom, most jut eszem-

be: vigyázz ezzel a bunkóval!
– Itt, Soltvadkerten? Miért kell tőle tartanom?
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– Mert szerinte neked köszönheti, hogy otthagytam, inni kezdett és
elzüllött. Egyszer be is vallotta: addig nem nyugszik, amíg ki nem te-
keri ezért a nyakadat.

– Mivel foglalkozik momentán?
– Semmivel. Tényleg lezüllött: előbb elárverezték a házát, aztán el-

vesztette az állását. Most itt csámborog valahol Vadkerten.
Még egy áldozat! – hanyatlott vissza a párnájára Madarász. Az el-

ső az édesapja, a második Margitka, rajta keresztül Anna asszony…
Pedig, Isten látja lelkemet, egyiket sem akartam bántani.

Telt-múlt az idő. A gyerekek nőttek, okosodtak, és János is egyre
jobban rendbe jött. Legalábbis fizikailag, miközben lelkileg inkább
le-, mint felépült – apja legnagyobb bánatára, aki sehogy sem értette,
mi rágja folyton belülről.

– Talán ilyen az alaptermészete – találgatta Albert bácsi felesége.
– Vannak ilyen búval bélelt férfiak. Az én dédim is ilyen volt. Nem
is igen emlékszem, láttam-e mosolyogni valaha.

– Az alaptermészete? Nem, nem ilyen. Csak mióta pappá szentel-
ték, nézi más szemmel a világot. Megváltozott, érzékenyebb lett. Kép-
zeld, azt hiszi, miatta vétkezik Margitka, s mivel ő az oka mindennek,
csakis ő mentheti meg a lelkét is.

– Még ilyet! El sem hinném, ha nem ő magyarázta volna be neked.
– Nem magyarázta be, de minden elejtett szava, mondata erre vall.
– Jaj, nekem ez túl komplikált! Sajnos úgy nézem, a gyógytornász

helyett most már egy pszichiátert kell fogadnunk.
Egy fagyos, téli reggelen Margitka, ukmukfukk, bejelentette, hogy

– szünidő lévén – elviszi a gyerekeket egy hétre magához.
– Kérlek! Semmi akadálya – egyezett bele János udvariasan tele-

fonon; most már tudott beszélni, még ha lassan és nem is mindig ért-
hetően.

Alig tűntek el a gyerekek, szedelőzködni kezdtek a szülők is.
– Mi meg disznót vágni megyünk a sógorhoz – fütyörészett Albert

bácsi jókedvűen. – Nem jönnél velünk a változatosság kedvéért? Ó,
bocs, elfelejtettem, te nem szereted az ilyesmit.

János unottan nézett ki az ablakon. Odafönt a magasban Holle anyó
rázogatta a dunyháját. Két nap múlva karácsony. Ilyenkor szokták dí-
szítgetni a fenyőfát a templomban. Ezt kedvelte, a disznókat sajnálta.
A csirkét is, bárányt, mindenféle élőlényt, amit az emberek feláldoz-
tak a hasukért. Nem is vágott le soha egyetlen csirkét sem. A csirke
is élőlény, és én megbecsülöm az életet, mint Isten legcsodálatosabb
ajándékát – szokta mondogatni ilyenkor.
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– Jó szöveg – csipkelődött Margitka. – Azért a zúzát, kolbászt te is
szívesen megeszed.

Ettől fogva egyszer sem mondogatott effélét, ezzel szemben egyre
sűrűbben mellőzte étrendjéből a húsokat.

– Na, szia! Délután, estefelé megjövünk. Ha szükséged van vala-
mire, hívj fel a mobilon!

Végre egyedül! A rokkant férfi égre nyújtott kézzel ordította el ma-
gát. Elnyújtott, furcsa torokhangon üvöltött. Egy kicsit úgy, mint egy
farkas, egy kicsit úgy, mint az ősember bömbölhetett valamikor a tör-
ténelem hajnalán.

Hátborzongató, itt történt valami! Ez az atyafi belőtte magát, vagy
egyszerűen… megzápult. Látszólag, valójában csak kieresztett némi
ájert magából. Megesik, nem, ha sokáig visszafojtunk magunkban va-
lamit. Csak nyelünk, fortyogunk, aztán pukk, úgy törünk ki egyszer-
re, mint az Ezjafjallajökull vulkán mostanában Izlandon.

A férfi odagördült a szekrényhez, és megkereste édesapja vérnyo-
máscsökkentő italát. Egészségedre! – emelte az üveget az ég felé, s
akkorát húzott belőle, hogy egy pillanat alatt bepöckölt. Pazar nedű,
nemhiába szereti az édes is. Te meg mit hallgatsz? – intézte szavait
továbbra is az Atyához. Nincs kedved beszélgetni egy régi híveddel?
Mi, hogy beszélgettünk mi már máskor is? Hogyne, de eddig még egy-
szer sem kérdeztem tőled semmit sem. Most kérdeznék, ha megenge-
ded – hörpintett egyet ismét a palackból. Az 50 fokos pálinka villám-
gyorsan áradt szét az ereiben. Valamikor fiatalkorában meg-megitta
ő is a magáét, de miután egy papnak ez már nem illik, leszokott róla
teljesen. Eh, mit számít! Akkor még lelkész volt, most csak egy tehe-
tetlen, szánni való léhűtő. Első kérdés: miért nem kívánsz nekem is
hasonló erőt, egészséget, jó Atyám? Ne, ne haragudj, csak kérdezem.
Nincs válasz? Erre szokták mondani: elfordította arcát előlem az Úr-
isten. De miért Atyám, miért? Ez volna a harmadik kérdésem. Vagy
második? Milyen meleg van ebben a szobában! – gombolta ki az in-
gét kábultan. Kérlek, ne érts félre! Én nem lázadok, csak éppen nem
értem, hogy szolgáljak ilyen testtel ezután? Neked, de a családomnak
is, bárkinek, amikor magam is gyámolításra szorulok? Hogy segítsek
például az apámon, akit a múlt és egy öngyilkos lelke riogat? Aztán
ott van Margitka! Kétségtelen, hogy vétkezett, és alighanem szenved
is. Én segítenék rajta, de nem tudok. Pedig még az életemet is odaad-
nám, ha ezzel eltörölnéd a bűneit – dadogta, s csak az utolsó szónál
eszmélt rá, milyen szamárságot talált ki. Hiszen így csak a Megváltó
beszélhet, másrészt öngyilkosság lenne, amit minden vallás elítél. Térj
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magadhoz, mert berúgtál! – rázta meg a fejét szégyenkezve, átkariká-
zott a konyhába, és bedugta fejét a csap alá. Ez jól esett, de még min-
dig forog a ház körülöttem. Erre megfőzött egy kávét, és tovább töp-
rengett. Abszolút igaz, hogy az öngyilkosság bűn, de vajon minden
esetben? A hazugság sem bűn, ha kegyes célból hazudunk. Lásd Szent
Erzsébet esetét a rózsákkal!12 Jézus áldozata sem állt messze az ön-
gyilkosságtól, elvégre nagyon jól tudta, ha kitart elvei mellett, meg-
ölik. És ő mégis kitartott, kereszthalált halt miértünk. Miért ne
áldozzam fel hát én is az életem, ha ezzel megmentek néhány lelket
cserébe? – húzott ki egy kenyérvágó kést a fiókból. Mi Atyánk, ki
vagy a mennyekben, szenteltessék meg a Te neved, jöjjön el a Te or-
szágod, legyen meg a Te akaratod, mint a mennyben, úgy a földön
is.… – imádkozott hangosan, végül csuklója fölé emelte a késpengét.
Isten veled, Margitka, bocsássatok meg, gyerekek!

Helyben vagyunk, most már minden egyértelmű és világos! Ehhez
kellett a szesz, a hegyi beszéd és a konyhakés. Még egy pillanat, és
Madarász János nincs többé. Ekkor villant belé a nagy kérdés: biztos,
hogy minden olyan egyértelmű és világos? Valóban azt hiszi, hogy
egyszerű ember létére bárkit is megmenthet, és az öngyilkos sem min-
dig vétkezik? A csudába, mégsem olyan erős ez a pálinka! Na, még
egy korty, mielőtt… Hű, de forog ez a konyha körülöttem! Lehunyta
a szemét. A forgás nem szűnt meg, sőt, vele együtt elkezdett ő is ke-
ringeni, pörögni. Aztán elájult.

Miközben János odabent diskurált magával, odakinn egyre sűrűb-
ben havazott. Az ég is elborult, s olyan sötét lett, mintha alkonyodna,
jóllehet még csak reggel volt. A Madarász-házzal szembeni Caféban
loncsos férfi feketézett. Ráérősen bámult ki az ablakon, s valahány-
szor a Madarász-ház felé sandított, szemében gonosz fények villóz-
tak. Természetesen nem kerülte el Margit és a gyerekek távozása sem,
ami látható elégedettséggel töltötte el.

– Kér még valamit, mert ha nem, ajánlom, menjen melegedni más-
hová – szólt rá a pincér mogorván.

– Majd később. Én nem sietek, ráérek.

                                                          
12 Egy alkalommal Szent Erzsébet kenyereket vitt a szegényeknek, amikor
sógorával, a zsugori Henrikkel találkozott. Annak kérdésére, mit visz a ko-
sárban, Erzsébet így válaszolt: rózsákat. Lássuk! – mondta a király. Erzsébet
engedelmeskedett a parancsnak, és valóban rózsák voltak a kosárban, ugyan-
is Isten megbocsátván a királylány füllentését, valamennyi kenyeret rózsává
változtatott.
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– Semmi később! Vagy fogyaszt, vagy átadja a helyét, és távozik.
– Fulladj meg! – kászálódott fel a férfi, és kiballagott a teremből

szinte ugyanabban a pillanatban, amikor Albert bácsi és a neje ott-
honról.

Most jött el az én időm! – ujjongott fel a csavargó magában. Már
hetek óta leste (többnyire innen, a Caféból) az alkalmat, mikor törhet
be az extanító házába. Kinyomozta kik és hányan laknak bent, mikor
szoktak hazajönni, elmenni, hogy utána azonnal besurranjon, és... Ki-
rabolja Madarászt? Hideg! Hogy megleckéztesse vagy akár meg is öl-
je a… tiszteletest. Szóval bosszú, személyes indíték. Van ilyen, de
hogy valaki egy rokkanton akarjon bosszút állni…! Brr, itt valami
nagyon-nagyon nincs rendben!

A férfi odasétált a kapuhoz, és elővett egy sperhaknit. Fél percbe
se telt, s máris feltárult a kiskapu. Ez profi, ilyen alaknak még a
páncélszekrény sem jelenthet akadályt. A belső ajtó nyitva volt. Vili,
itthon van a papocska. De hol, mert a szobában nincs, a szentségit!
Micsoda raktár! – tekintett körül a túlzsúfolt szobában. Ágy, ágy
mindenütt. Tiszta mizéria! Hogy tud ennyi ember ilyen lyukban
létezni? Messziről látszik, hogy ezeknek sem lehet tejföl az életük
– lopódzott szívébe önkénytelenül a szánalom. Te nem vagy
eszednél! – pirított magára pirosan. Csak nem fogod ezt a nyavalyás
liliomtiprót sajnálni! Ez itt Madarász, a tázlári tiszteletes, aki elvette a
párodat, és tönkre tette az életed, egyszóval bűnhődnie kell, még-
hozzá tüstént, mert bármelyik percben betoppanhat valaki a család-
ból. Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben… Aha, imádkozik a mit-
ugrász! Kipattintotta a bicskáját, és átcammogott a konyhába. A tisz-
teletes meg sem moccant, talán elaludt. A levegőben erős pálinka-
szag terjengett.

– Áldás, békesség!
Semmi reakció.
– Ébresztő! – rázta meg a lehorgasztott fejjel pihegő rokkantat.
Milyen megfáradt, összetört ember lett belőle! Igazán gyerekjáték

lenne megölni, vagy legalábbis elcsúfítani ezzel a bicskával – emelte
fel a kezét szilajul. A fenét, rossz ötlet! Előbb még elszórakozok vele
egy picurkát, amíg bocsánatért nem könyörög – lódult meg a fantázi-
ája, s szinte maga előtt látta a mitugrászt, amint összetett kézzel piti-
zik. Hopp, felébredt! Kezdődhet az utolsó felvonás.

– Pálinkás jó reggelt, drága tiszteletes úr!
– Maga… maga kicsoda? És hogy került ebbe a lakásba?
– Nem ismer meg? Én vagyok Vas Gábor. Marcsi férje, emlékszik?
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– Emlékszem – tapogatta meg János a homlokát.
– Akkor azt is tudja, mit akarok.
– Gyanítom. Már vártam magára.
– Maga tönkre tette az életem, tudja-e? Előbb elmarta a szerelmem,

aztán elidegenített a fiamtól.
– Tudom.
– Maga miatt kezdtem inni is, legvégül el kellett adnom a házamat.

Azóta az utcán élek, tiszteletes, család, állás és pénz nélkül.
– Nem tudtam, de sajnálom.
– Sajnálja. Csak ennyit tud mondani mindarra, amit elkövetett el-

lenem?
– Még mit akar? Megölni? Parancsoljon, semmi akadálya – huny-

ta le a szemét megadóan.
– Hova ment a felesége a két gyerekkel?
– Kecskemétre.
– És az édesapja?
– Disznót vágni egy rokonhoz. De ez most hogy jön ide? – tolako-

dott nyelvére a kérdés, aztán mégsem kérdezett semmit sem.
– Kasa! – gondolta Vas Gábor; akkor van ideje elcsevegni a papjá-

val. – Nem linkel?
– Számit ez most valamit? Rajta, csinálja!
– Mit csináljak?
– Amit akar. Vágja le a fülemet, ujjamat, szúrja ki a szemeim. Vagy

nem ezért tört a házamba?
– Van egy cigije? – ült eléje egy székre a villanyszerelő.
– Tessék!
– Furcsa ember maga, tiszteletes – fújta a füstöt János arcába. – Én

meg bolond, amiért bedőlök magának.
– Ezt hogy érti?
– Sehogy! Felejtse el! Nyilván minden másképp alakul, ha koráb-

ban, úgy egy évvel hamarabb „török” ebbe a kastélyba. De hát az
utca nemcsak zülleszt, tanít is. Amint látom, azért magának is meg-
van a maga keresztje. Elárulná, hogy jutott idáig?

– És maga?
Meghökkenve néztek egymásra.
– Maradt még a törkölyből? Köszönöm – fogott kezet a lelkésszel.
Megint egymásra néztek, és mosolyogtak. Odakint lassan elállt a

hóesés, és a nap is kisütött. Hirtelen elsuhant valami az ablak előtt.
Mintha egy kiterjesztett szárnyú, hófehér angyal lett volna, s olyan
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erős fényt árasztott, hogy Jánosnak le kellett hunynia szemét a nagy
fényben.

– Ott! Ott! – mutatott az ablakra! – Valami elszállt előttünk.
– Micsoda?
Kinyitotta a szemét. Eltűnt, már semmi sem volt az ablakban.
– Semmi! Bocsánat! Csak a szemem káprázott.



104

VIKTOR ÉS VIKTÓRIA

Chiş százados kimerülten, porosan roskadt estefelé az asztalhoz.
Lánya, Victoria sajnálkozva nézett szálas, pakombartos apjára.

– Elfáradtál?
– Zűrös napom volt – válaszolta a férfi anyanyelvén, románul. –

Ha ez így megy tovább, nemhogy az öreg-, de még nyugdíjkort sem
érem meg.

– Miért, mi történt? Lopás, közlekedési baleset vagy megint össze-
törtek egy-két lokált valahol?

– Ez is, az is. Olyan idegesek mostanság az emberek. Alig szól egy-
két szót valaki, már össze is ugranak, mint a bakkecskék. Sokszor csak
úgy, semmiért.

– És? Csodálkozol? Már hány hónapja nincs se élelmiszer, se vil-
lany, se fűtés a városban? Mit városban, az egész országban, ugyebár.

– Te éhes vagy?
– Én nem, de…
– Nálunk sötét van?
– Nincs.
– Fázol?
– Bocsánat, nem szemrehányásként jegyeztem meg. Végül is nem

rajtad múlik, ami ebben az országban történik, hiszen te is csak azt
teszed, amire a munkád, esküd kötelez.

– Ugye? – kapaszkodott lánya szavaiba a százados. – A parancs
az parancs. Mellesleg a hazámat is szeretem, vele a Vezért, a román
kommunista pártot, és…

– Jó, jó, ezt inkább hagyjuk most! Mit kívánsz enni: hideget
vagy meleget?

– Ezért van nálunk villany, tele a kamra és fáznunk sem kell pilla-
natnyilag. Biztosítalak, ha más is hozzám hasonlóan lelkiismeretes,
hazájához hű polgár lett volna, sosem, érted, sosem jutottunk volna
idáig.

– Így igaz. Kérlek, ne húzd fel magadat! Szóval mit hozzak: ebéd-
maradékot vagy valami hideget?
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– Gyere ide, hadd pusziljalak meg! – lélegzett fel Chiş Francisc. –
Örülök, hogy legalább te megértesz, mert a bátyád bizony félig sem.
Hat óra – sandított a karórája mérgesen –, és én a tegnap óta színét
sem láttam ennek a csavargónak. Ha ezt továbbra is így folytatja, sem-
mire sem viszi az életben. A katonatiszti egyetem nem érdekli, min-
den irodából sorra-rendre kirúgják. Már az egész testület rajtunk rö-
työg, a jóistenit az anyjának!

– Miért nem próbálkozunk meg valamelyik üzemnél? Lehetne be-
lőle… állt meg egy pillanatra. – Igen, miért ne, műszaki rajzoló. A gé-
peket, motorokat szereti, és prímán rajzol is – dobta be az ötletet sze-
líden.

Vicus, szó mi szó, rajongott a bátyjáért. Nem is volt az rossz fiú,
csak az akkori rendszer ellen füstölgött, s miután az apja éppen azt
szolgálta, sosem tudtak, talán nem is akartak egymással zöldágra ver-
gődni. A lány két tűz között szökdécselt. Hol ezt, hol azt békítgette,
csitítgatta, miközben a Ceauşescu-rendszer kereke egyre jobban csi-
korgott.

– Attól tartok, túlbecsülsz. Műszaki rajzolónak lenni diploma nél-
kül majdnem olyan abszurdum, mintha ezredesként küldenének nyug-
díjba. Ha katonatiszt lennék, több helyre tudnék szólni az érdekében,
szekusként meg pláne, de hát egyik sem vagyok az, ezért nem marad
más hátra, mint a lapát vagy legjobb esetben bedugom valahová por-
tásnak. Pszt, hallgass csak! Azt hiszem, hazajött a fiatalúr.

– Szia, apa! Szia, huguci!
– Már megint hol császkáltál? Hogy lehet az, hogy sosem vagy itt-

hon, amikor hazajövök a melóból?
– Mit csináljak itthon? – rántott egyet a vállán a barna, göndör ha-

jú fiatalember. – Bűvöljem a tévét? Vagy inkább a számítógéppel
babráljak?

– Hát ha neked ez életcél? Viki, Viki, ha az anyád látná, hova ju-
tott a kisfia!

– Nocsak! – húzta fel bal szemöldökét Chiş Viktor, sűrű, szénfe-
kete szemöldöke volt. – Mióta érdekel téged, mit mondana rólam a
mutterem?

– Nem érdekel. Csak úgy kicsúszott a számon.
– Szegény anya! – sóhajtott fel a kis testvér. – Milyen rossz lehet

neki most magyarban.
– Egy frászt lehet rossz, hiszen ő is magyar, tehát otthon van.
– Ahogy vesszük. Szerintem nem teljesen, és ha nem váltatok vol-

na el, eszébe sem jutott volna átmenni – jegyezte meg alig leplezett
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szemrehányással a hangjában, s már előre felkészült, hogy az apja ke-
ményen visszavág majd emiatt.

– Tessék? Mit mondtál? Bocsáss meg, kicsit elméláztam.
Kissé szórakozott a kapitány – állapította meg Viktória magában.

De nem csak szórakozott, a szokottnál is fáradtabb, végtelenül levert
és szinte tűkön ül. Mintha várna valamire, amiről azonban senkivel
sem beszélhet. Érthető: hivatali titok, utóvégre zsaru, akinek a fejében
az autólopástól a tüntetésekig számtalan ügy kavaroghat. Itt van pél-
dául mindjárt a Tőkés-ügy! A városban nem is beszélnek mostanában
egyébről, minthogy éjjel-nappal őriznek egy Tőkés nevű református
papocskát. No nem a zsaruk, a hívei, de hogy miért, senki sem tudja
pontosan. Talán az apjának is köze van a lelkészhez, és éppen miatta
feszült annyira.

– Hozom az estebédet. Csak azt áruljátok már el, mit hozzak?
– Nekem mindegy. Tulajdonképp már ettem egy havernél.
– Nekem az ebédet. A tegnapi csorbából13 is, ha maradt még belőle.
A kerek arcú, frufrufrizurás tinédzser térült-fordult, tálalt és szót-

lanul nézte, hogy esznek.
– Isteni ez a csorba! Akár mindennap megenném. Csirkével, jó fok-

hagymásan úgy, ahogy te csinálod.
– Van mára még programod, vagy kivételesen együtt tévézünk ma

este?
– Kérdezd meg tőle! – mutatott a százados a magasba. – Elég egy

telefon, s már itt sem vagyok, ha ágyban fekszem is, azonnal menni
kell. Sajna, zsarusors, nálunk ez is benne van a pakliban. Csodálom,
hogy nem vetted észre mostanig?

– Istenre gondolsz vagy a scorniceşti-i suszterre14? – követte tekin-
tetével apja kezét a fiatalember. – Ó, bocsánat, milyen hülyeségeket
kérdezek, hiszen a kettő egy és ugyanaz a személy, nemdebár?

A százados elsápadva kémlelt körül a szobában, mintha attól félt
volna, meghallotta őket valaki.

– Süsd el a vicceid a havereidnél, nagyfiú, és csak úgy mellesleg
ajánlom, ne marj abba a kézbe, mely mindnyájunknak enni ad.

– Köszönöm az ételt. Elment az étvágyam – tolta félre az ételt Vi-
ki maga elöl az asztalon.

                                                          
13 Savanyú leves. (ciorbă, rom.)
14 Itt született N. Ceauşescu, aki az elemi iskola elvégzése után egy ideig
Bukarestiben cipészinasként dolgozott.
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– Nekem is – állt fel savanyúan a családfő. – Megyek, megnézem
a tévében a híreket. Te pedig, légy szíves, jelentkezz holnap nyolckor
a bőrgyár személyzeti osztályán. Beajánlottalak portásnak, de előtte
még el akarnak veled beszélni.

– Apa, Viki, de hisz ez nagyszerű! – tapsolt a lány lelkesen. – Vég-
re te is dolgozhatsz, ami manapság bizony nem semmi.

– Portásként. Egy büdös bőrgyárban.
– Mégis mit vártál? – csattant fel az apa ingerülten. – Az egyetem

nem smakkol, dolgozni nem szeretsz. Tudod te egyáltalán, mit akarsz,
mert nekem halvány dunsztom sincs?

– Hogy mit akarok? – révedt el a fiatalember. – Egy olyan világot,
ahol meleg és a „fény országában” is világos van, minden ember
egyenlő, és egyik sem bűzlik, mint abban a bőrgyárban, ahova
most készülsz bedugni. Ja, ne nézz így rám, nagyon jól hallottad:
pute, magyarul: bűzlik. A hivatal, a templomok, az emberek, az
egész szocialista brancs élén a Kárpátok Géniuszával.

– Te nem vagy eszednél! Hallod ezt, kislányom? Még a végén ki-
süti, én vagyok a legbüdösebb hekus Temesvárt.

– Most őszinte legyek vagy udvarias? – szaglászott komikus
gúnnyal a levegőbe.

– Micsoda? – vörösödött el a markos rendőrtiszt. – Így beszélsz te
az apáddal? Lehet, hogy már nagyfiú vagy, de számomra csak egy tak-
nyos pispirig15, és ha továbbra is így nyekegsz, mindjárt adok egy
leckét illemből – nyúlt reflexszerűen a nadrágszíjához.

– Meg akarsz verni? – dobbant meg a srác szíve. – Csak rajta, tő-
led ez is kitelik. Ezt tetted egész gyerekkoromban, és nyilván most is
ezt teszed a letartóztatottakkal odabent. Mindenki fél tőled. Én is, de
téged úgy látszik, pont ez inspirál, nem az, hogy szeressen.

A százados kedvetlenül kapta el a kezét az övéről.
– Ugyan, mit tudsz te rólam, egyáltalán az életről! De nem hibáz-

tatlak. Túl fiatal vagy ahhoz, hogy megítéld, kit kell megverni, kinek
kell tapsolni. Te meg mit csinálsz? – reccsentett a lányára, aki leszed-
vén az asztalt, kezdte sorban becsomagolni az ételt egy-egy nejlonta-
sakba.

– Átviszem a maradékot a szomszédnak. Szegények alig élnek
egyik napról a másikra. Pedig dolgoznak, még többet is, mint kelle-
ne. Csakhogy mi kezdjen a pénzzel valaki, ha hús helyett kabátok
lógnak mostanában a hentesnél.

                                                          
15 Pisis kölyök. (rom.)
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– Na tessék! Alig fejezi be az egyik, jön a másik hátulról. Hány-
szor ismételjem, tökfejek, hogy ez csak olyan… izé… átmeneti álla-
pot. Még egy-két hónap és volt állami adósság, nincs állami adósság,
a többit meg bízd az elnökre. Majd ő ad nekünk ismét meleget, húst
és benzint is, csak türelem, bízzunk benne, és imádkozzunk, akarom
mondani, szurkoljunk – javította ki zavartan önmagát –, hogy kive-
zessen bennünket ebből az átkozott gazdasági krízisből.

– Ajaj, hát gazdasági válság van?
– Nem, bocs, rosszul fogalmaztam, csak olyan...
– Olyan?
– Kotty belé, szilvalé! Mit értesz te ezekhez! Egy szocialista rend-

szerben, mint amilyen a mi drága hazánk is, soha sincsenek válságok,
ezért felsőbbrendű minden más rendszernél. Te meg mit akarsz azzal
a kajával? – fordult ismét a lányához. – Pardon, pardon, elfelejtettem.
Ma irtó nehéz napom volt. Tudjátok, a Tőkés-ügy…

– Igen? – figyelt fel Vicus, de Viki is. – Úgy hallottuk, lázadozik a
pópa, atya, vagy hogy hívják. Ez most pletyka, tüntetés vagy mit
higgyünk?

– Ti semmit, ha túl akarjátok élni őt is, engem is. Nem láttok, nem
halltok, ha megfogadjátok egy idősebb ember tanácsát. Melyik szom-
szédnak viszed az ételt, Vicuska?

– Kerekesnek.
– Mi, annak a bozgornak16? – torpant meg a százados. – Tedd le a

zacskókat, és felejtsd el az egészet!
– Haragszol rá? Mióta, hisz a tegnap még köszöntetek egymásnak.
– Nem haragszom, csak… Hogy magyarázzam, hogy megértsél?
– Fölösleges, értünk mi mindent, ne fáradj! – intette le Viki az

édesapját. – Csupán az nem fér a tökfejembe, hogy beszélhet pont az
ember így, akinek az ősei szintén… bozgorok.

– Ki… ki mondta?
– Mit számít? Így van, vagy nem így van?
A szegény százados most jött csak zavarba igazán, de mielőtt vá-

laszolhatott volna a kérdésre, megcsörrent a telefon.
– Da… Da… Am înţeles, să träiti!17 Sajnos mennem kell. Legyetek

jók, és zárjátok be jól a kaput, ajtókat! – ölelte át a gyerekeit sötéten.
A lány aggodalmasan nézett a bátyjára.
– Valami zűr van? Mi történt?

                                                          
16 Bozgor = magyar – a román szóhasználatban és pejoratív értelemben.
17 Megértettem, isten éltesse!
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– Semmi különös, de az ördög nem alszik. Remélem, egy-két órán
belül megjövök.

Nem jött meg. Már éjfél is elmúlt anélkül, hogy életjelt adott volna
magáról. Ez ugyan máskor is megesett, de most, tekintettel az ország
felett gomolygó viharfelhőkre, a szokottnál is nagyobb aggodalommal
töltötte el a testvérpárt. Valami készül, ezt mindenki érezte. Ott vib-
rált, fenyegetett a robbanásig feszült idegekben. Amúgy még csend
volt, a száj hallgatott, csupán a mély morajlott. A testvérek estéjük
nagy részét a tévé előtt töltötték. Unalmas műsor volt, ásítgattak is
hozzá nagyokat.

– Megyek, lefekszem – mondta Chiş Viktor. – Ahhoz képest, hogy
szombat van, lehetne érdekesebb műsor is a tévében.

– Várjunk még egy kicsit, hátha apa is betoppan.
– Minek? Amikor jön, itt lesz, és jóccakát!
– Lehet, hogy kinevetsz, de én úgy érzem, valami még történni fog

ezen az éjszakán.
– Hogyne! Ugyanaz, mint a tegnap, tegnapelőtt. Reggel felkelünk,

elballagunk a munkába, este lefekszünk, elmormogunk egy-két imát
vagy szitkot magunkban, és másnap kezdődik minden elölről, mert a
puliszka sohasem robban, ha netalán erre gondoltál – vetkőzött le, és
lefeküdt.

– Szűz Mária, légy velünk! – vetett keresztet Vicus ijedten. – Én
nem is kívánom, hogy robbanjon. Főleg apa miatt, aki nem éppen ve-
szélytelen helyen dolgozik. Te mit hallottál Tőkés László lelkészről?

– Megfogtál! – pattintott az ifjabb Chiş. – Itt az az akna, mely még-
iscsak bármelyik percben robbanhat, ha rálépnek. Legalábbis én így
látom. Úgy hírlik, át akarják „helyezni” egy szilágysági faluba. Meg-
esik, nem, útban állsz, és eldobnak. Csakhogy ő, hogy is szokták mon-
dani? Vastagnyakú kálvinista, és fütyöl a nagyváradi püspökre.

– Egy pap? Nem hiszem. Ezt egyetlen pap sem merné megtenni.
– Ő megtette, és Moţ polgármesterre is, és, képzeld el, minden hí-

vő mellé állt. Úgy védik, mint az amerikai elnököt, amiről magam is
meggyőződtem, hisz ott jártam.

– A Mária téri templomnál? Gyönyörű, csak ebből nagy baj lehet
még, mert a széllel szembe pisilni… Jaj, lehet, hogy épp most vezény-
lik ki apát ellenük?

– A drákuba!18Erre nem gondoltam – ugrott ki az ágyból a fiatalem-
ber. – Ezt nekem is látnom kell.

                                                          
18 Pokolba! (rom.)
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– Veled megyek, bár apa biztosan haragudni fog, ha észrevesz. Meg
veszélyes is, ezért…

– Maradj itthon, én mindenképp megnézem, hogy verik szét egy lü-
ke zsaru pofáját.

– De Viki! Hogy beszélhetsz így az apánkról.
– Mi az, ti még fent vagytok? – nyitott rájuk ekkor a ház ura, most

még kimerültebben, porosabban és elesettebben, mint azelőtt.
– Apa! – borult Vicus megkönnyebbülten a nyakába. – Jól vagy?

Hol voltál ilyen sokáig?
– Hivatali titok. Egyébként van egy hírem a számotokra: nyugdíj-

ba megyek, pontosabban mennék, gyerekek. Korkedvezményes nyug-
díjba, ha… sikerül.

– Nahát! És ezt mikor találtad ki, én mindenesetre klassz ötletnek
találom. Viki?

– Dettó. Legalább egy zsaruval kevesebb táncol úgy, ahogy oda-
fönt fütyölnek.

A férfi ezúttal nem vágott vissza, csak fanyarul mosolygott.
– Előtte azonban kiveszem a szabimat, és kiruccanunk egy kicsit

külföldre, mondjuk, az NDK-ba vagy Jugóba.
– Hurrá! – örvendezett Chiş Vicus. – Látogassuk meg a mamát ma-

gyarban.
– A… a mamát? Az sem kizárt. Persze csak a te kedvedért – tette

hozzá sietve.
Viktor gyanakodva meredt az apjára, de amit most gondolt, még

a húgával sem közölte.
Eltelt egy hét. Idő: 1989. december 15, 12 óra körül. A Timotei Ci-

pariu utcában, itt lakott Tőkés László tiszteletes, mintegy 200 főnyi
tömeg tolongott. A lelkész lakását, illetve templomot rendőrkordon
védte a tömegtől, a házon belül a hívők, akik meg beljebb nem eresz-
tettek senkit sem. Filmbeillő jelenet, filmeztek is a… szekusok –
figyelt fel rájuk Chiş Viktor, aki szintén ott szorongott a tömegben.

– Menjetek haza, gyilkosok! Hagyjátok békén a papunkat! – kiál-
tották a magyarok, románok egyaránt.

A lelkész időnként megjelent az ablakban, olyankor megkérdezték
tőle mit kíván, tudniillik  éhezett. Fizetést nem kapott, és a kemény
tél ellenére fűtés sem volt a paplakban, miután egyetlen tűzifát szál-
lító szekeret sem engedtek át a kordonon. Hirtelen sötét, diplomata
rendszámú kocsi fordult be az utcába, és kiszállt belőle egy nyurga,
intelligens arcú amerikai.
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– May I?19

A rendőr bután meredt a diplomatára. Egy szót sem értett angolul,
egyébiránt, ha hozzányúlni nem is mert, a lakásba sem engedte. Kínos
helyzet, amit végül a lelkipásztor oldott meg azzal, hogy maga jött ki
az utcára.

– Éljen Tőkés László, a bátor lelkű tiszteletes!
A tömeg beljebb szorította a rendőröket. Viki kíváncsian furako-

dott közelebb. Már többször látta, ismerte a tiszteletest, de alaposab-
ban sosem nézte még meg magának. Hát most megnézi, elvégre olyan
hős, aki szembe mert szállni a kommunista urakkal, nem terem min-
den bokorban. A református pap középmagas, oldalra fésült hajú férfi
volt, kissé ősz, bár nem lehetett több 35, 40 évesnél. Hangja picit
vontatott, de lágy, kellemes, ajkai keskenyek. Mivel angolul beszélt,
Viki sem igen értette. Időnként felmutatott a betört, hellyel-közzel
kartonnal beragasztott ablakokra, majd lehívatta a feleségét is.

– Éljen Edit tiszteletes asszony!
A tömegből váratlanul kilépett egy anyóka a férjével, kezében ko-

sár tele tojással.
– Ez a magáé – nyomta az állapotos nő kezébe a kosarat, egyet ki-

vet belőle, és az egyik feléje közeledő civil ruhás szekus arcába hají-
totta. – Ez meg a tied!

A tömeg felnevetett, s a következő pillanatban ezernyi tárgy zú-
dult a rendőrökre: kő, sár, faágak, alma és egyebek. Az apóka, lehe-
tett vagy 70 esztendős, tisztelettel csókolt kezet az asszonynak, majd
Tőkésnek.

– Circulati, circulati! Mergeti acasă, oameni buni!20 – kiáltozott re-
kedten egy nagy tokájú főhadnagy, amíg hozzá nem osont egy sötét
szemüveges bőrkabátos, és súgott valamit a fülébe. – Figyelem,
figyelem! – adta ki a milicistáknak21 ekkor a parancsot a rendőrtiszt. –
Zárlat feloldva, jelentkezzék minden rendőr a főkapitányságon!

Az emberek áttörték a kordont, és összevissza ölelgették a refor-
mátus házaspárt. De kapott az ölelésből az ámuldozó diplomata is.
Közben egyre többen és többen szivárogtak a csoporthoz. Részben
a Mária térről, részben távolabbról, az egyetemista szálláshelyek
irányából.

                                                          
19 Szabad? (ang.)
20 Tessék továbbmenni! Menjetek haza, jóemberek! (rom.)
21 Rendőröknek. (miliţian = rendőr a román szocialista rendszer korából.)
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– Wir haben gesiegt. Es lebe Amerika!22 – süvöltötte egy hórihor-
gas, ádámcsutkás tinédzser németül, majd románul, magyarul és
szerbül, lévén Temesvár négynemzetiségű nagyváros, ahol minded-
dig a legkevésbé sem érvényesült a diktátor nacionalista politikája.

A főhadnagy úgy tett, mintha nem hallotta volna. Pedig az utolsó
mondatra ugyancsak elsápadt, ugyanis ez már nem csupán egyetlen
család, hanem egy imperialista, közellenségnek számító állam irán-
ti szimpátiát kürtölte világgá. Ez viszont már politika, főbenjáró bűn,
amiért már eddig is több száz polgárt ítéltek kényszermunkára vagy
börtönre.

– Mit ordít ez az agyalágyult? – kérdezte a bőrkabátos.
– Nem értettem. Jó napot! – fordított hátat neki a főhadnagy, aki,

mint a rendőrök többsége, szívből utált minden szekus kollégát.
Viktor beszámolt otthon, minek volt tanúja a Cipariu utcában.
– Szörnyű! Hogy van lelkük így bánni egy ártatlan lelkésszel! –

szánakozott Tőkésen Vicuska.
Az apa szótlanul hallgatta, csak akkor futotta el a pulykaméreg,

amikor a fiú a kamerákról is beszámolt.
– Ó, te okos tojás, most aztán nyakig benne vagyunk mi is a csá-

vában.
– Mi? Én? De hiszen meg sem mukkantam, csak ott álltam, és…
– Lefilmeztetted magadat. Tudod te, mit csinálnak a szekusok az

ilyen hülyékkel? Elkapják a frakkját, és onnantól isten irgalmazzon a
körmeinek, hátának… Kivéve, ha vállalja, hogy rendszeres jelentése-
ket írogat erről vagy arról a személyről, legyen az akár a saját apja is.

A fiatalember lesújtva harapott az ajkába.
– Most már csak egy dologban bízhatunk: ha egyetlen felvételen

sem szerepelsz. Addig is ajánlom, nem, követelem: tartsd magad tá-
vol mindenféle tömegtől. Legjobb, ha egy ideig ki sem mozdultok itt-
honról.

– Ilyen veszélyes? – sápítozott Viktória. – Talán még az sem ka-
csa, miszerint Moldva fővárosát Ceauşescu-ellenes röpcédulákkal
bombázzák.

– Iaşit, Zsil-völgyét stb. De erről egy szót sem senkinek. Ezért is
szerettem volna eltűnni valahol külföldön. Hiú álom: nemhogy kül-
földre, de szabira sem engednek.

– Hát ez irtó jó! És te egy ilyen rezsimnek nyalod, bocs, törölgeted
a bocskorát?

                                                          
22 Győztünk! Éljen Amerika! (ném.)



113

– Na, ide figyelj, te forradalmár! – ütött az asztalra magán kívül a
családfő. – Mondd meg nekem hány szobánk van?

– Négy.
– Éhezel? Ruhád, pénzed van, noha még csak nem is dolgozol?
– Da, da. Igaz, hogy már százszor kérdezted, de csak folytasd nyu-

godtan.
– Oké, nem folytatom, csupán annyit kérdeznék, mindezt bizto-

síthattam volna-e neked és a húgodnak, ha nem nyalom a főnökeim
talpát naponként?

– Ki kért rá? Én nem, és Vicus sem, ha cserébe eladod a lelked a
dracunak.23

– Köszönöm a megértést – húzott ki a bárszekrényből egy üveg
skót whiskyt. – Milyen jó, hogy legalább a gyerekeink megértenek
bennünket.

– Apa, kérlek, ne igyál! – kérlelte Vicuska. – Mi lesz, ha véletle-
nül cseng a telefon, és megint behívnak?

– Mit törődsz te vele, ez hadd legyen az én gondom! – kortyolt a
százados az üvegbe. – Te persze sose tennél ilyesmit. Inkább odavág-
nál, nem nyalnál. Eltaláltam?

– El.
– Hát akkor vágj! Lássuk, mennyivel van több vér a te pucádban.

Vágj, de ide, ide! – nyújtotta arcát a fia felé. – Na, mi lesz? Képzeld
el, hogy én vagyok a Haza Megmentője, a Kárpátok Géniusza!

– Ízléstelen vagy.
– Még ez is? Jól van, fiam, vettem az adást. Gratulálhatsz magad-

nak – zöttyent egy fotelbe, és azontúl ügyet sem vetett reájuk.
– Sétálok egyet a városban – állt este Viktor a tükör elé, és feke-

tére festett kócot ragasztott az orra alá. – Na, hogy festek? – csúsz-
tatott egy sötét szemüveget is a szemére.

– Kérlek, ne játssz a tűzzel, mert megégeted magadat! Hagyd a fe-
nébe azt a papocskát. Ez vallásügy. Mióta vagy te ilyen vallásos?

– Tévedsz. Már réges-rég nem az, meg kíváncsi is vagyok, ugye-
bár, végül is kilakoltatták Tőkést a paplakból?

– Én is, de emlékezz vissza, mit ígértünk apának: még csak
passzív nézőként sem csatlakozunk semmiféle tömeghez.

– Szeretné ő, de mikor ígértem neki bármikor is ilyesmit?

                                                          
23 Ördögnek. (rom.)
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A templom előtt nemhogy fogyott volna, de még gyarapodott is a
sokaság. Rendőr sehol, szekus annál inkább, civil ruhában, nehogy
felismerjék őket a tüntetők.

– Mi újság? – szólított meg Viktor egy bajuszos emberkét.
– Álló front: a tiszteletes benn, mi meg kinn didergünk. Legalább

a doktort engednék be hozzájuk, hiszen állapotos a jó asszony. Sza-
bad? – kacsintott rá az atyafi, és megigazította Viktor bajuszát. – Vi-
gyázz a bajuszodra, mert mindjárt leesik.

Kilenc körül aztán maga a polgármester, Petre Moţ is megjelent.
– Le vele! Áruló! – fütyölték ki azonnal.
– Ceauşescu-bérenc! – tódította egy szakadt ruhájú csavargó, de

ezt már csak úgy félhangon, meg is szeppent azonnal, és gyorsan
körültekintett, melyik szekus hallotta.

– Jó napot, polgármester úr! – bukkant fel hirtelen a tiszteletes a
bejáratnál. – Engem méltóztat keresni?

A polgármester, finom, méltóságteljes kinézésű úriember, mézé-
des mosollyal fogott kezet a lelkésszel.

– Ejnye-bejnye tiszteletes úr, mi ez a hűhó egy szimpla szószékért?
Nem intézhettük volna ezt szépen, civilizáltan magunk közt anélkül,
hogy megzavarja a rendet és a békés polgárok nyugalmat?

– Dehogynem! Ha ön is akarja. De hát nem akarta. Ezért jutottunk
oda, ahova jutottunk.

– Mi…mit nem akartam? Kérem, menjünk be, nem feltétlenül szük-
séges, hogy az egész utca meghallja, miről beszélgetünk mi itt négy-
szemközt.

– Nekem nincsenek titkaim, és ezek az emberek egytől egyig a ba-
rátaim, híveim, akik előtt nyíltan beszélhet.

– Kérem!
Bementek. Kb. fél óráig tárgyaltak, majd ismét megjelent a tiszte-

letes az ablakban.
– Atyámfiai! Testvérek!
A tömeg elnémult, mindenki feszülten meredt a lelkészre.
– A polgármester úr ideiglenesen felfüggesztette a kilakoltatási pa-

rancsot, továbbá…
– Éljen!
– Felülbírálta a nagyváradi püspök, Papp László rendelkezéseit, és

elismerte gyülekezetünk szabad papválasztási jogát is. Ennek értelmé-
ben tehát én továbbra is temesvári lelkipásztor, a ti lelkipásztorotok
maradok.

– Van igazság!
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Viktor ironikusan somolygott. Még néhány perc, és akit az előbb
átkoztak, nemzeti hősként fogják éltetni.

– Köszönöm, hogy ilyen rendíthetetlenül kitartottak mellettem.
Ígérem, életem végéig hálás leszek nektek emiatt. Még egyszer: kö-
szönöm, és menjetek haza békével!

A tömeg nem mozdult.
– Hisszük, ha látjuk – rikoltotta egy irhabundás temesvári. – Ad-

ják írásban, és írják alá itt és most, akkor mi is elhisszük.
– Polgármester úr? – mondta a tiszteletes.
– Hogyne, persze, majd… majd holnap a polgármesteri hivatalban,

illetve…
– Itt és most! – harsogta az utca kórusban.
A polgármester kiviharzott a paplakból.
– Verba volant, scripta manent: a szó elszáll, az írás megmarad –

vigyorgott egy egyetemista. – Hol a papír, polgármester úr?
A Hivatal egyes számú elöljárója idegesen legyintett.
– Gyáva féreg! Le vele! – bődült el az irhabundás.
– Le a kommunizmussal! Le Ceauşescuval! – hallatszott valahon-

nan messziről.
Erre olyan csend lett, hogy még a Mária téri villamos zakatolását is

meg lehetett hallani.
– Üssétek agyon a szekusokat!
Hát ez nem volt éppen keresztényi felszólítás, de ki törődött akkor

már ilyen apró részlettel! A vihar kitört, s egyre nagyobbakat dörgött
villámlott. Pár szekust ismertek, azoknak egyből nekirohantak, akit
meg nem, csak úgy vaktában, egyszerű gyanú alapján. Viktor álbaju-
sza ismét lecsúszott, mire elkezdték őt is püfölni, mert ki viselhet ál-
bajuszt, ha nem a titkosszolgálat embere.

– Csak semmi erőszak! Ha megdobnak kővel, dobd vissza kenyér-
rel! – intette józanságra a lelkész ismételten a tömeget, melyhez egy-
re többen csatlakoztak, elsősorban a környékről.

De már senki sem hallgatott Tőkésre, talán meg sem hallották. Az-
tán megérkezett az erősítés. Néhány tüntetőt kiemeltek, köztük Vik-
tort is, és betuszkolták egy-egy dubába24, a többit szétkergették.
Helyreállt a nyugalom. Legalábbis a Timotei Cipariu utcába, ahova
újólag nem lehetett se be, se kimenni.

A rendőrségen, mint egy megbolygatott bolyban a hangyák sürög-
tek-forogtak a rend derék őrei. Egyik autó jött, a másik ment, tülkölés,

                                                          
24 Furgonba.
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parancsszavak… Viktort nyomban bezárták egy meglehetősen népes
cellába, aztán feléje sem néztek reggelig. Úgy nyolc körül becammo-
gott egy zsaru, s hol ezt, hol azt vitte ki kihallgatásra. Vitte? Rúgta,
lökdöste, ahogy azt rövidesen Viktor is tapasztalhatta.

– De kérem! Nem lehetne kissé civilizáltabban? Nem vagyok én se
tolvaj, se gyilkos, hogy így kezeljenek.

– Bocsánat! – mentegetődzött a rendőr alattomosan. – Így megfe-
lel? – vágta fejbe gumibotjával a fiút.

– Tökéletesen – tápászkodott fel zúgó fejjel a fiatalember. – Éljen
a román szocialista rendőrség!

A kihallgató tiszt, szúrós szemű, hegyes állú hadnagy, felvette Vik-
tor személyi adatait, majd megkérdezte:

– Úgy, és most árulja el szépen: mi, ki ellen tüntetett maga, fiacs-
kám?

– Isten őrizz, dehogyis tüntettem! Nincs nekem semmi bajom a kor-
mánnyal. Én csak… csak úgy arra jártam. Véletlenül, és nem is igen
értem, miért hoztak be emiatt.

– Szóval csak arra járt. Szép. És ezt el is higgyem, barátom?
– Szóról szóra, mert ez az igazság – lódította a fiatalember, ugyan-

is, ahogy az apja meg Vicus is mondaná: nem érdemes a szél ellen pi-
silni. – Éljen a román kommunista párt és mindnyájunk apja, a Kárpá-
tok Géniusza.

Egyszerre elvörösödött. Eszébe jutott az apja, és azok a kemény vá-
dak, melyekkel szegény apját illette.

– Fals – csapott rá a rendőrtiszt.
– Tessék? Ja! Hogy a nyavalya ütne belétek! – szitkozódott magá-

ban. – Bocsánat! Éljen mindnyájunk apja, a Kárpátok Géniusza és a
román kommunista Párt, nagy P-vel!

– Okos, nagyon okos. Magából még lesz nálunk valaki. Mit is mon-
dott, hol lakik?

– A Calea Şagului negyedben.
– Calea Şagului. Hm, hm, és Chiş Viktornak nevezik.
– Igenis.
– Csak nem a Chiş Francisc százados fia véletlenül?
– De, az lennék.
A rendőr megvakarta a fülét, majd tárcsázott.
– Halló! Chiş százados elvtárs?... Munteanu hadnagy… Kérem,

jöjjön be hozzám, és igazolja a fiát!... Igen, igen, őt is begyűjtöttük.
Chiş százados fogait csikorgatva araszolt hazafelé a kocsiján.
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– Tyúkeszű kölyök, ezt jól megcsináltad. Tönkre tetted a karrie-
rem. Még ma kiteszik a rendőrségről a szűrömet, az bizonyos. Mehe-
tünk kapálni, vagy gödröt ásni mindketten. Föltéve, hogy sittre nem
vágnak miattad! Hé, figyelsz te rám egyáltalán?

– Mit? Hogy? Hát ez fantasztikus? Mi történik az utcán, apa?
– Szórakoznak a hulik. De majd mi móresre tanítjuk őket, ne félj!
Hulik? Viktor elképedve bámult ki a Daciából. Aligha! Ez bizony

maga a nép volt, a lakosság színe-java, mely fütyölve, ordítva vonult
végig Temesvár utcáin.

– Acum, ori niciodată! Afară cu cizma comunistă!25

– Ceauşescu şi soţia duc de râpă România!26 – szűrődtek be a
jelszavak a kocsi ablakán.

Nocsak, ekkorát fordult a kerék egy éjszaka! – ámult el a fiatalem-
ber, különösen, amikor megjelentek a vízágyuk és harckocsik. Mi ez?
Felkelés, forradalom? – lobbant fel benne a büszkeség. Ezek szerint
mégis robban a puliszka? Puff! Valaki rádobott szélvédőjükre egy rot-
hadt hagymát, amit valóságos kőzápor követett. A százados türelmet-
lenül dudált, gázt adott, és utat vágott magának a tömegben.

– Uramfia, hol voltál, te gézengúz? – fogadta szemrehányó tekin-
tettel Viktória. – Na és az arcod...! Már megint bunyóztál, úgy látom.

– A rendőrségen. Azt hitték tüntetek, amikor végignéztem Tőkés
úr zaklatását a parókián.

– Azt hitték, vagy valóban ezt tetted? A kettő között van némi kü-
lönbség.

– Nem tüntettem, de most már sajnálom, sőt szégyellem, ha számí-
tásba vesszük, mi zajlik jelen pillanatban is az utcákon.

– Úgy, szégyelled? – morgott halkan, de annál vészjóslóbban a ház
ura. – Légy szíves, fáradj a szobádba!

– Miért?
– Megismételjem? Légy szíves, fá-radj a szo-bád-ba!
– Am înţeles27, să trăiţi!
Alig lépett Viki a helyiségbe, a százados előhúzott egy kulcsot, és

rázárta az ajtót a fiúra.
– Apa! Megőrültél? – dörömbölt Viktor kétségbeesetten odaát. –

Nyisd ki az ajtót, vagy betöröm! Ki akarok menni az utcára.

                                                          
25 Most vagy soha! Le a kommunista csizmával!
26 Ceauşescu és a neje viszik Romániát pusztulásba!
27 Értettem! (rom.)
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– Próbáld meg, de akkor rám többé ne számíts! – ordított vissza a
családfő. – Estig áristomban maradsz, amíg a katonák és a rendőrség
helyre nem állítja a rendet és nyugalmat.

– Miféle katonák? – döbbent meg Viktória. – Csak nem vetik be
őket is!

– Viszontlátásra! Ha betöri az ajtót, vagy bármi történik, hívj fel te-
lefonon azonnal! Addig ez az ütődött rebellis se enni, se inni nem kap-
hat. Végeztem. Egyébként ajánlom, te se dugd ki az orrodat itthonról.

Mialatt a fiatalember szobafogságra ítélve hallgatta Szabad Euró-
pa és Amerika Hangja adását, a városban egyre drámaibb fordulatot
vettek az események. A hivatalok, üzemek sorra leálltak. Most már
nemcsak tüntettek, sztrájkba is léptek a tisztviselők, munkások. Sok
bolt bezárt, így védekezve valamelyest attól a bűnöző rétegtől, mely
kihasználta a helyzetet, és be-betört egy-egy kereskedelmi egységbe.
Viktória legfőképp az apját féltette, mert már lövések is kezdtek el-
dördülni az utcákon. Bizony igaza volt az apjának, tiszta öngyilkos-
ság kint csavarogni ilyenkor.

– Hogy vagy? Nem esett bajod? Mi újság? – rohanta meg estefelé
kérdéseivel a hazatérő családfőt.

– Rögtön, csak kiengedem előbb a bátyádat a szobából. Gyere,
egyél, és kérlek, bocsáss meg! – követte meg fiát a százados.

Viki akkora étvággyal esett az ételnek, hogy egy ideig meg sem
bírt szólalni.

– Vége? – puhatolódzott Viktória.
– Minek?
– Ennek az izé… cirkusznak, ugyanis azt jósoltad…
– Tévedtem. Még csak most kezdődik.
– Tőkés László?
– Összeverték, és feleségestől Menyőbe hurcolták.
– Szadista zsaruk! Hogy volt szívük és bátorságuk Isten szolgáját

megverni?
– Nem mi voltunk. A Securitate. Ezek… ezek pont olyanok, mint

az SSS-ek voltak a 2. világháború idején – vallotta be bűnbánón, ami-
ért ennyi ideig falazott a kommunista uraknak.

Ez nagy hiba volt, most már ő is belátta. No nem csak úgy, máról
holnapra! Valahol bent, a szíve legmélyén mindig is ott rajzottak a kér-
dések: megéri, helyes-e, nem kellene inkább szegényen, de egyenes
derékkal szolgálni?

A város éjfél után kissé lecsihadt, hogy aztán másnap, dec. 17-én a
feldühödött nép haragja annál nagyobb erővel söpörjön végig a váro-
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son. A zendülők elözönlötték a megyei pártszékházat, és minden párt-
dokumentumot, kommunista témájú könyvet meg Ceauşescu-portrét
kihajigáltak az ablakon. Pártaktivista nem tartózkodott bent, mert már
előzőleg kimenekült a szabadba. Szerencséjükre, különben ők is ha-
sonló sorsra jutottak volna.

– Gyújtsuk fel a székházat, emberek!
Tényleg, ezzel kellett volna kezdeni!
– Késő. Itt a katonaság – adta le a vészjelet hirtelen valaki.
Lassan ismét beesteledett. A rendfenntartó erők – bukaresti utasí-

tásra – tüzet nyitottak az „ellenforradalmárokra”. A reakció egyelőre
lanyha volt. Előbb fegyvereket kellett szerezni. Később azonban erre
is sor került, s immár mindkét részről fegyverrel tüzeltek egymásra.

– El kell szigetelni Temesvárt, még mielőtt a segítségére jönnének,
vagy, ami még rosszabb, az egész ország észbe kap! – röppentek fel
Bukarestből az újabb ukázok. – Kegyelem nincs. Aki ellenáll, likvi-
dálni kell azonnal.

Erre valamennyi városba vezető utat lezártak, az égen helikopterek
köröztek. Szegény Temesvár, magadra maradtál! Kis sziget egy csön-
desen morajló óceán közepén.

A százados belül háborogva, mégis engedelmesen fésülte át embe-
reivel a szektorát. Az operaháztól a Szabadság térig sebesültek, halot-
tak hevertek. Istenem, add, hogy ne legyen a fiam is közöttük! – fo-
hászkodott végig magában. Megígértette ugyan vele, hogy Viki csakis
Vicus és a házuk védelmére összpontosít, vagyis bent marad, s csupán
bevásárolni ugrik ki időnként. Már ha egyáltalán lesz hová. De hát for-
rófejű a legényke, nem esküdne meg, hogy megállja. A sarkon várat-
lanul felbukkant egy páncélozott csapatszállító harckocsi, és tüzet nyi-
tott egy felkelőkkel telt villamosra.

– Megállni! – állította le egységét a százados, amikor azok a ha-
nyatt-homlok menekülő zendülőkre akartak rohanni. – Hagyjuk a pisz-
kos munkát a seregre.

A katonák ejtettek néhány foglyot, két ember meghalt, tíz megse-
besült.

– Maguk meg mit néznek? – ordított a rendőrökre egy civilruhás,
kegyetlen tekintetű nyomozó. – Lőjék agyon a sebesülteket!

A rendőrök nem mozdultak.
– Nem hallották? – rántott maga felé egy fiatal, rózsás arcú közle-

gényt.
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– La ordin!28 Să trăiţi!
A rendőr- és katonatiszt egyaránt megrökönyödve nézett a bőrka-

bátos szekusra.
– Bocsánat! – avatkozott közbe torkát köszörülve a katonatiszt. –

Én nem tudom, maga kicsoda, titkos rendőr vagy tábornok, azt vi-
szont igen, hogy egy sebesültet a genfi egyezmény értelmében még
háborúban sem szabad lelőni. Megerősíti, százados elvtárs?

– Meg – bólintott rá kurtán Chiş Francisc.
– Mi, maguk megtagadják a hadsereg főparancsnokának, N. Nico-

lae elvtárs parancsát?
– Ja, az más, illetve… Láthatnám írásban is azt a parancsot?
– Láthatja, ha eljön az ideje. Addig is figyeljen ide, és tanuljon! –

húzta elő pisztolyát a titkosrendőr, célzott, és tarkón lőtt egy sebesül-
tet. – Így jár mindenki, aki szeretett Pártunk és Kormányunk ellen fog
fegyvert. – Egy. Ez meg a második – emelte pisztolyát egy vértócsá-
ban fekvő lakosra.

A százados rémülten ismerte fel benne Kerekes szomszédot, akit
épp a minap akartak egy kis harapnivalóval meglepni.

– Stop! – lökte el a szekus karját energikusan. – Végre megvagy, te
lókötő! A fogoly az enyém. Ez, kérem, egy régóta körözött, fontos in-
formációkkal rendelkező bűnöző. Ki akarom hallgatni – talált ki seb-
tében egy hihetőnek tűnő ürügyet, amivel, ha a szekus ráharap, meg-
menthetné Kerekest. – Kozma, Petrescu, segítsétek lábra, és bilincsel-
jétek meg a gazfickót!

A szekus hosszan, kutatóan meredt a századosra.
– Szóval bűnöző.
– Az. Köztörvényes, s mint ilyen a mi hatáskörünkbe tartozik.
– Rendben van! Ha a maguké, legyen a maguké, de a főparancs-

nok parancsának akkor is érvényt kell ám szerezni, úgyhogy tessék,
lője le maga, százados!

– De uram! – szaladt ki minden vér a százados arcából. – Tárgya-
lás és ítélet nélkül? Egyébként is rendőr lennék, nem ítéletvégrehajtó!

– Sajnálom. Ez a szükségállapot. Engedjék el a delikvenst! Paran-
csoljon, de siessen, mert mindjárt be kell számolnunk a Vezérnek,
milyen hatékonysággal működik a katonaság és rendőrség.

A százados elátkozta a napot, amelyen rendőrnek szegődött. Fel-
emelte pisztolyát, hanem lőni már nem tudott.

– Tűz!

                                                          
28 Parancsára! (rom.)
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A lövés eldördült, viszont nem Kerekes, hanem a szekus esett az
utca porába. Valaki rálőtt, talán egy háztetőről. Senki sem kutatta, és
nem is érdekelte különösképpen.

– Menjünk, elviszem az orvoshoz – mondta Chiş Francisc.
– Isten fizesse meg a jóságát! – hálálkodott Kerekes; erősen vér-

zett, de még öntudatnál volt. – Maga nélkül már deszkát árulnék Föld-
váron.

– Nincs mit. Kéz és lábtörést! Bocs, ízléstelen kívánság.
– Kérem, értesítse a családom, hol találnak meg. Ugye, megteszi?
– Magától értetődik. Induljunk!
– Tegyék erre a matracra! – utasította az orvos a kórházban a zsa-

rukat. – Máshol egyelőre nincs helyünk – mutatott körül a teremben,
ahol mindenütt: az ágyakon, folyósokon, de még a földön is sebesül-
tek feküdtek.

– Szegény flótások!
– Ezek? Talán hazaárulókat akart mondani – javította ki a főorvos

árgus szemekkel figyelő kollégájára pislantva, akiről mindenki tudta,
hogy besúgó.

– I…igen, pontosan – kapott észbe amaz, tisztelgett, és csöppet sem
megnyugodva távozott.

A főorvos nem sokáig vacillált. Amint eltűntek a rendőrök, számba
vette a betegállományt, és első lépésben (természetesen felsőbb uta-
sításra) minden halott személyi igazolványát megsemmisíttette. Így
persze azonosítani sem lehetett őket. Boncolás nem volt, az ügyész-
ség megtiltotta, a halál okát ezért csakis makroszkopikus vizsgálat
alapján lehetett, sőt, kellett megállapítani. Utána már küldték is a bu-
karesti hamvasztóba, mármint a tetemeket, hogy a végén hamuként
szórják valamelyik csatornába. De még ott voltak a sebesültek! Nos,
ezekről már a Securitate gondoskodott azzal, hogy átfésülte a kórhá-
zakat. Aki még élt, puff, s már vitték is fagyasztani. Persze a legna-
gyobb titokban, ennélfogva gyakran még a kórház személyzete sem
gyanította, mi történik a háttérben.

A százados legelső útja Kerekesnéhez vezetett.
– Nézze, tudom, hogy éjjel van, és ilyenkor nem illik senkit sem

zavarni, de a férje… Hogy is mondjam, megsebesült.
– Jaj! – kapott a szívéhez a sovány, vékony csontú asszony. – Sú-

lyosan?
– Szerintem nem. Ettől függetlenül adnék egy tanácsot: ne várjon

reggelig, öltözzék fel azonnal, és keresse meg a kórházban, kérje el a
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személyi igazolványát, aztán, ha lehet, hozza ki, amíg nem késő.
Valahogy nem tetszik nekem az ottani főorvos – tette hozzá tétován.

Kerekesné lélekszakadva sietett a férjéhez.
– Honnan tudja, hogy nálunk van? – firtatta a főorvos, amikor a nő

férje után érdeklődött.
– Chiş századostól. Ő hozta be, emlékszik? Miután a szomszédunk,

természetesen rögtön értesített bennünket.
– Tehát tőle, és ki tud még erről az izé… incidensről?
– Hát a fiam, lányom meg a…
– Elég, elég. Köszönöm. 12-es kórterem.
Az asszony a megadott kórterembe vágtatott. Elkésett.
– Kerekes Aladár öt perccel ezelőtt jobblétre szenderült – közölte

vele a nővér szánakozva.
Mialatt Temesváron ilyen és ehhez hasonló események zajlottak,

az államfő felajánlotta lemondását. Szép gesztus! A kormány tagjai
azonban kiálltak mellette.

– Soha! – szónokolt Milea honvédelmi miniszter. – Ceauşescu a
népé és mi az övé vagyunk testestől-lelkestől.

– Ceauşescu, Ceauşescu, Ceauşescu! – kiáltozta ütemesen a KB
PVB ülése, miközben fél szemmel a feltételezett, ugyancsak ováció-
zó téglákat figyelte; ez lehetett tábornok, államtitkár, senkiben sem
lehetett megbízni.

– Köszönöm. Ezt vártam maguktól – illetődött meg a pártfőtitkár,
és megnyugodva utazott december 17-én Iránba.

Viktor és Viktória egyre feszültebb érdeklődéssel kísérték az ese-
ményeket. Részben apjuk, részben a tévé és rádió beszámolói alapján,
mert az utcára – apjuk kifejezett kérésére – nem jártak ki.

– Szeretnék kérni tőled valamit, ha nem haragszol – rukkolt ki Vik-
tória 18-án csöndesen egy kéréssel. – Kérhetek?

– Te bármit bármikor. De hogy teljesíthetem-e, az már egészen más
tészta.

– Tisztában vagyok azzal, hogy rendőr vagy, így sok olyasmire
kényszerülsz, amit civilként valószínűleg soha sem tennél meg. Mégis
van valami, ami álmomban sem hagy nyugodni.

– Nevezetesen? Mondd csak ki bátran, hátha mégsem teszem meg.
– Engem nagyon zavarna, igen, most már nyíltan bevallom, ha a

rendszer, ez az egész rendkívüli állapot gyilkost csinálna belőled.
A százados szájából kiesett a cigaretta.
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– Csatlakozom a kéréshez – kapott az alkalmon a fiatalember is. –
Röviden az lenne a kérésünk: hacsak lehet, ne lőj senkire. Ugye, te is
így gondoltad? – kérdezte a húgától.

– Kérés elutasítva. Ezt a kérést nem teljesíthetem.
– Mert? Különben mindegy. Nem is vártam más választ.
– Mert már teljesítettem: célozni ugyan céloztam, és a lövés sem

maradt el, de eddig még senkit sem küldtem a mennybe vagy pokolba
– gyújtott a százados egy újabb cigire.

– Igazán? – derült fel Viktor és Viktória arca egyszerre. – Kezdesz
megváltozni, kapitány.

– Előbb-utóbb mindennek eljön az ideje. És ha már itt tartunk, én
is bevallanék valamit. Hű, ehhez innom is kell, mert amit most mon-
dok, szíverősítő nélkül aligha lesz erőm meggyónni – lépett a férfi a
bárszekrényhez. – Ti mit isztok? Semmit? Nagyon helyes! Az alkohol
öl, butít, és nyomorba dönt – mondta váratlanul magyarul.

– Milyen igaz! – válaszolta Viktória ugyancsak magyarul, aki, mint
a temesváriak többsége, magyarul és németül is tudott valamicskét. –
Kivéve téged, mert téged csak… erősít.

– Értem, kislányom, de anyám emlékére esküszöm, abban a perc-
ben, amint túl leszünk ezen a rémálmon, még ünnepnapkor sem iszom
többé egy kortyot sem. Ei, drăcia dracului,29 mi volt ez? – rezzent
össze, amikor valaki megcélozta egy kővel az ablakot.

– Gyilkos! Gyilkos! – ordították csengő hangon odakint.
A százados odarohant az ablakhoz, s elhűlve ismerte fel a kődobá-

lók közt a Kerekes családot.
– Lépre csaltad a férjemet!
– Megölted az apánkat!
A temesvári felkelés híre villámként futott végig az országon, és

hiába volt hírzárlat, lassacskán az egész világon. Az események nyo-
mán további zavargások törtek ki Moldovában, Olténiában, a Körö-
sök vidékén… A Kárpátok Géniusza dühtől tajtékozva repült vissza
december 20-án Bukarestibe.

– Kétbalkezes pancserek, alig teszem ki a lábam pár napra, máris
az asztalon táncolnak az egerek – feddte meg keményen a miniszter-
elnököt, Constantin Dăscălescu elvtársat. – A rendőrök alszanak, a
Securitate gyöngélkedik, Emil Bobu30 úr kártyázik. Na majd én ke-
zembe veszem a dolgokat.

                                                          
29 Az ördögbe/fenébe! (rom.)
30 A román KB titkára, Ceauşescu egyik leghírhedtebb talpnyalója.
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Nyomban kiadta a parancsot, hogy a Securitatet kissé háttérbe
szorítva nagyobb hatékonysággal és erőkkel lépjen színre a román
hadsereg.

– Csalódtam a szekuban – panaszolta feleségének a hosszú orrú és
arcú akadémikusnak. – Ezeknek csak a szájuk jár, jobbra-balra ijeszt-
getnek, valójában töketlen mumusok.

– Csakhogy végre te is rájöttél! – tüzelte fel még jobban a tudós hit-
vestárs. – Figyelmeztettelek is nemegyszer, de te sohasem hallgatsz
rám. Ajaj, nem mumus kell ide, Nicuşor, hanem ágyúk, tankok, heli-
kopterek, úgy bizony. Akkor lesz rend, fegyelem, és senki sem üvöl-
ti: kenyeret, húst, áramot!

December 21. Chiş Viktor le-lecsukódó szemmel leste a híreket a
tévében. Dög unalom, közömbös, semmitmondó filmkockák, mintha
semmi említésre méltó esemény sem történne ebben az országban.
Viktória dolgozik, apja… Rá jobb, ha nem gondol, de amit személy
szerint ő művel, azzal sem éppen büszkélkedhet. Ja, itt lapul négy vé-
dett fal között, miközben mások történelmet csinálnak odakinn. Már
majdnem elaludt, amikor felzúgott a tapsvihar nyomában az elnök ne-
vével.

– Ceauşescu P.C.R.! Ceauşescu P.C.R.! Ceauşescu P.C.R.!
Helyszín: a Palota téri RKP KB székháza, ahol az elnök a székház

erkélyén készült kihirdetni a Végrehajtó Bizottság döntését bizonyos
pénzbeli juttatásokkal kapcsolatban. A pártfőtitkár fekete prémgallé-
ros télikabátot viselt, fején az elmaradhatatlan ugyancsak fekete kucs-
mával. Mellette a felesége világos színű bundában és a kormány vala-
mennyi prominens vezetője. A téren mintegy 100 000 bukaresti lakos
éljenzett.

– Kedves elvtársak! Először is kívánok önöknek egészséget, jó
munkát és sok sikert minden téren. Hasonlóképpen köszönöm a szer-
vezők fáradozását, melynek révén ilyen népes nagygyűlésen üdvö-
zölhetem önöket.

Blabla, blabla. A lényegre, öregfiú! Most meg miért hallgatsz? És
ez a hurrogás…! Valami történhetett, mert már senki sem figyelt a
Kondukátorra.

– Halló! Halló! – rikoltozott a kissuszter megdöbbenéséből magá-
hoz térve. – Maradjanak a helyükön!

– Csendet! – kontrázott rá a felesége, Elena Ceauşescu éles hangon
anélkül, hogy Viktor perceken át bárkit is látott volna.

Aztán megvilágosodott a képernyő, ám csak a székházat és a Palo-
ta teret mutogatták.
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– De hisz ez provokáció! – dörmögte alig hallható hangon Ceau-
şescu.

– Folytasd a beszédet! – biztatta még halkabban a hűséges élettárs.
A fiatalember felbolydulva járkált fel-alá a szobában. Úgy tűnik, a

kisebb-nagyobb városok vezetősége után most a legfelsőbb vezetés is
pórul jár, ergo meg fogják buktatni a diktátort. Elég merész feltevés,
miután nemrég még Európa egyik legjobban megszervezett állami gé-
pezetének támogatását élvezte. És ez az erő jelen pillanatban is neki
pitizik. Hátul a tankok, oldalt a rendőrség, szekuritate. Elég egy szó,
intés és megint összetöpörödik a puliszka.

– Szeretném hangsúlyozni, milyen fontos számunkra a nemzeti egy-
ség, országunk szuverénitása – hadonászott az elnök szinte minden szó
után.

Ez volt a varázsszó, amivel évekig etette a nemzetet, tudniillik min-
denki jól tudta, hogy a Szovjetunió bekebelezési politikája ellen
irányul. Hogy miként volt mersze ehhez a Vezérnek, máig is kérdé-
ses, tény az, hogy megtette, s ezzel nemcsak a román nép, de a kapi-
talista világ rokonszenvét is kivívta.

Taps. A First Lady arcán mosoly. Ilyet sem lehetett tapasztalni ná-
la mindennap! A régi, jól bevált trükköt újabb követte.

– Elvtársak! Elemezve és azonosulva a nép akaratával a Végrehaj-
tó Bizottság elhatározta, hogy megemeli minden dolgozó fizetését, a
gyereksegélyt, a szülési támogatást, nyugdíjakat...

Újabb üdvrivalgás, bár többnyire csak az első sorokban álldogáló
biztonsági szervek éljeneztek, tapsoltak.

– Stima noastră şi mândria/Ceausescu, România! (Tiszteletünk és
büszkeségünk/Ceauşescu, Románia!)

Ezután következett a juttatások részletezése, végül az imperialis-
ták, egyes álszocialista és huligán elemek elmarasztalása.

Teljes győzelem. Az elnök házaspár a rosszul induló meeting elle-
nére is megnyugodva mehetett volna aznap aludni, ha a Palota téri
közjáték következmények nélkül maradt volna. De mégis mi történt,
ami ennyire megzavarhatta az emlékezetes nagygyűlést? – találgatta
a fiatalember.

– Felrobbantottak néhány petárdát, és kitört egy kisebbfajta pánik
a tömegben – világosította fel ezúttal leplezetlen őszinteséggel a szá-
zados. – Önmagában véve jelentéktelen mozzanat, de az elnökkel kap-
csolatban már jelent valamit.

– Más szóval most már Bukarest is fellázad?
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– Már fellázadt. Egyre több polgár tüntet az utcákon, barikádokat
emelnek, például a Dunărea étterem környékén, és most már ott is vér
folyik, ahol eddig csak bor vagy víz folydogált.

Viki felszisszenve hanyatlott egy fotelbe.
– Mi az, fiam, rosszul vagy?
– A karom. Alig bírom mozgatni – rebegte görcsbe húzódó ajakkal.
A százados már nyúlt is a kagylóhoz, és riadtan hívta fel egyik or-

vos barátját.
– Enyhe, átmeneti bénulás, mindjárt elmúlik – adott be az orvos Vi-

kinek egy injekciót. – Még szerencse, hogy azonnal kihívtál. Beviszem
a fiút a kórházba. Ott alaposabban megvizsgálhatom.

– A kórházba? – halványult el a százados. – Szó sem lehet róla!
Csak… csak ha feltétlenül szükséges.

– Értem. Talán igazad is van. Most megyek. Estefelé még bejövök.
Addig is teljes testi-lelki nyugalmat javaslok: semmi tévé, rádió, új-
ság! Legjobb, ha fel sem kel az ágyból pár napig.

– Nem sejtettem, hogy ilyen érzékeny vagy. Azért nem kell min-
dent annyira mellre szívni. Majd ennek a lehetetlen állapotnak is vé-
ge szakad egyszer. Vicus egyetemre megy, te portásnak, vagy ahogy
óhajtod, többé nincs erőszak – biztosította Vikit az apa lelkiismeret-
furdalástól gyötörve.

– Te tényleg megváltoztál – örvendezett Viktória. – Már csak arra
várunk, mikor folytatod azt a vallomást, amivel tartozol nekünk állí-
tólag. Vagy meggondoltad magadat?

– Holnap, gyerekek, holnap. Most olyan fáradt vagyok, nincs hoz-
zá elég lelkierőm.

December 22-én Bukarest egész lakossága Ceauşescu lemondását
követelte.

– Adok én nektek lemondást! – gesztikulált a hullámos hajú, izgé-
kony államfő. – Hívjátok ide Vasilet! Hadd mossam meg a kókuszát!
– adta ki az utasítást fél tíz körül, aztán csak tátogott, amikor megtud-
ta, a honvédelmi miniszter, egyik legkedvencebb tábornoka nincs töb-
bé.

– Mi az, hogy nincs többé? Meghalt vagy elmenekült?
– Meghalt – horgasztotta le fejét a hírhozó. – Öngyilkos lett, vagy

megölték. Egyelőre nem tudni.
– Borzasztó! Micsoda tragédia! Hát derítsék ki azonnal! Ó, kedves

barátom, hova juttatott ez az elkábított, félrevezetett csőcselék!
– Mi ez a lárma, Nicuşor? – csörtetett be mérgesen az akadémikus

asszonyság. – Majd szétpattan a fejem a migréntől, te meg itt üvöltesz?
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– Tábornok! Volna szíves átfáradni a másik szobába! Öngyilkos lett
a Vasile – közölte a férfi a legújabb hírt rekedten.

– Melyik Vasile?
– Milea. A honvédelmi miniszter.
Hallgattak.
– Te öletted meg? – kérdezte az asszony gyanakodva.
– De Elena! Hogy feltételezel rólam ilyesmit?
– Jó, jó, csak kérdeztem.
Újabb csend.
– Te voltál? – kacsintott a férfi Elenara.
– Bolond vagy? Egy ilyen joviális, talpig becsületes elvtársat?
– Most mi legyen?
– Tőlem kérded? Te vagy a köztársaság elnöke.
– Tábornok!
– Parancsára, hadsereg-parancsnok elvtárs!
– Keresse meg, és hozza ide a testvérem, Ilie Ceauşescu tábornokot.
– Volnál szíves velem is közölni, mik a további terveid?
– Pro primo: még ebben az órában kiadatok egy sajtóközleményt,

mely szerint Milea elárulta a hazáját, és a leleplezéstől való félelmé-
ben öngyilkos lett.

– Nocsak! Az előbb barát, most áruló. Gyanús vagy te nekem, kis
suszter – somolygott magában a nagyasszony. – Másodszor?

– Másodszor: Ilie lesz az új honvédelmi miniszter.
– Az első rendben van. Ahogy Mileat ismertem, előbb-utóbb úgy-

is elárult volna bennünket. Hanem én Ilieben sem bízom ám – ráncol-
ta össze rosszallóan a homlokát, ugyanis ki nem állta a történész dok-
torból lett magas rangú főtisztet. – Emlékezz csak vissza, milyen ötle-
tekkel is bombázott legutóbb: új kormány, román-szovjet paktum…
Képzeld el, milyen következményekkel járna ez ránk nézve!

Ceauşescu elhatározása egyből megingott, ezért csak színleg dü-
höngött, amikor Ilie köszönte szépen, de nem kért a nagy testvér ke-
gyéből.

– Ó te hálátlan! De te tudod. Ebben az esetben legyen Stănculescu
a miniszter.

Victor Atanasie Stănculescu. Brr! A temesvári hóhér, aki nem átallt
a diktatúra ellen tüntető népbe lövetni. Ekkor érte az államfőt a máso-
dik meglepetés. Az elhunyt miniszter barátja és helyettese beleegye-
zés helyett betegszabadságért folyamodott.
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– Köszönöm, igazán megtisztel, és természetesen boldogan vállal-
nám, ha tehetném. De hát nem tehetem, ugyanis eltört a lábam, elnök
úr – mentegetődzött telefonon a tábornok.

– Hát ez példátlan! – kékült-zöldült haragjában a diktátor. – Ebben
az országban már mindenki ellenem esküdött? Nem érdekel. Ez pa-
rancs, fél órán belül itt legyen, ha nem akarja, hogy letartóztassuk, és
parancsmegtagadással vádoljam.

A félrefésült hajú, katonás modorú tábornok negyed órán belül com-
big gipszben már a pástfőtitkár előtt hallgatta a főparancsnok zseni-
ális elképzelését, mit kell tennie ahhoz, hogy leverjék a lázadást.

– Megértette, miniszter úr?
– Igenis, hadseregparancsnok elvtárs! – tisztelgett a tábornok, s ez-

zel kezdetét vette egy olyan színjáték, melyben sokszor már az sem
volt érthető, Stănculescu Ceauşescu, a Securitate, a hadsereg vagy ma-
ga a nép ellen, illetve érdekében konspirál.

– Ravasz róka ez a Stănculescu! – állapította meg Iulian Vlad, az ál-
lambiztonság rettegett vezetője. – Mindig úgy csűri-csavarja a dolgo-
kat, hogy a kecske is jóllakjék, és a káposzta is megmaradjon.

– Lehet, hogy ravasz, de egyben túl puha is egy ilyen fontos tiszt-
séghez – bírálta felül a főszekust Nicolae Eftimescu, a vezérkari fő-
nök helyettese. – Nekem mindenesetre nem tetszik, és melegen aján-
lom, semmiképp se kövesd a példáját. A diplomácia dicséretreméltó
tulajdonság, de csak békeidőben, barátom. Most viszont háború van,
nézz csak ki az ablakon, és tüstént megérted, kire van szüksége a mé-
lyen tisztelt elnöknek.

Elena kettő – szögezte le magában az elnöktől fokozatosan elhide-
gülő potentát. Még sok galibát okozhat, mert a Géniusz is kedveli. Ép-
pen ezért veszélyes. Pillanatnyilag, aztán gazdástól együtt úgyis oda-
jut, ahova Hitler, Sztálin meg a többi húgyagyú.

Mialatt egyik oldalon újabb és újabb, radikálisabbnál radikálisabb
tervek kieszelésén dolgoztak, másik oldalon pedig az ország, most már
Bukaresttel az élen folytatta a harcot egy demokratikusabb rendsze-
rért, Viktor nyugtatókat szedve heverészett, és olvasott. De már nem
volt egyedül. Többnyire a húga is – fizetéstelen szabadságon lévén –
ott sürgött-forgott mellette.

– Nagyon hiányzik a tévé – panaszkodott a fiú időnként. – Már min-
den könyvet kiolvastam, és sétálnék is, sétálnék.

– Elhiszem. Én is, de ígéret szép szó, megtartva úgy jó. És amit egy-
szer megígértem apának, azt be is tartom mindenképp.

– Apja lánya. Akkor hadd menjek veled legalább a szomszédba.
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– Jól vagy?
– Remekül. Már kutya bajom, komolyan.
– Hamar regenerálódtál, de mi lesz, ha megint visszaesel, mihelyt

meghallod, mi folyik az országban?
– Mi folyik? Oké! Elismerem, dilis vagyok. Menj csak szépen egye-

dül. Látom, most is tűkön ülsz, és alig várod, hogy beugorj hozzájuk
a legfrissebb hírekért.

– Ez az! Dehogyis vagy te dilis, bátyuska. Akkor lennél az, ha te is
átjönnél. Egy óra múlva itt vagyok. Majd elmesélem, mi újság.

Vicus barátnője, egy jó pár évvel idősebb, excentrikus festőnő, két
házzal lakott odébb egy lepusztult bérházban.

Esteledett. A központból puskalövések, egy-egy szórványos ágyú-
dörgés és egyéb zaj hallatszott.

– Zavarok? – csöngetett be a barátnőjéhez zavartan.
– Dehogyis! Te sohasem zavarsz, cicuskám.
A belső szobában fürdődresszes, dagadó izmú akt cidrizett.
– Jochen, bemutatom neked a legjobb barátnőm.
– Chiş Viktória.
– A legújabb felfedezettem: bokszbajnok, mellesleg az élettársam.
– Mióta? Elnézést!
– Semmi baj! Jochen mindent tud rólam – simult Dorina a kigyúrt

testű bajnokhoz. – Ideális modell: erős, arányos, türelmes. Tapogasd
csak meg ezeket a békákat!

– Hű, de kemények! Mint a kő.
– Ugye? De hidd el, az ágyban sem málé. Öltözz fel, kérlek, mert

megfázol!
– Dorina!
– Mi a gond? Vica is ismer, nemcsak te, úgyhogy hagyjuk a púdert,

picikém! Nálam ez nem divat, ha nem vetted volna észre mostanig.
– Maga, te német vagy? – kérdezte Viktória.
– Ja. Bánáti sváb – válaszolta Jochen helyett Dorina, aki bőbeszé-

dű nő lévén rendszerint három helyett is csicsergett.
– Hogyhogy itt vagy még, és nem emigráltál németbe? Lehetőség

volna rá, hiszen minden svábért, szászért fejpénzt fizetnek a germá-
nok.

– Azért, mert… Látod, ezt nem tudom. Miért, bajnokom?
– Egyszerű. Lehet, hogy nagyon bután cseng, de én ragaszkodom

a hazámhoz. Különben sem ágál sokáig itt ez a giliszta. Úgy elsöpri a



130

forradalom, hogy maholnap Scorniceşti31-en fog felébredni. Akkor az-
tán jaj neki is, meg a cinkosainak is, akik miatt idáig jutottunk – ráz-
ta meg az öklét az amúgy békés svábnak tűnő ökölvívó.

– Így beszél egy igazi férfi, uraim – csókolta szájon a fekete rúzsos
ajkú festőnő. – Wagner úr, örülök, hogy a barátnője lehetek.

Viktória arca úgy elborult, mint az ég, amikor ellepik a fellegek.
Ez egy idealista! Még csak az hiányzik, hogy megtudja, az ő apja is a
diktátor cinkosaihoz tartozik.

– Akkor én tovább nem is zavarok. További kellemes pingálást! –
búcsúzott el a barátnőjétől, amikor ismét csengettek, és be is zörget-
tek Dorina ajtaján.

– Ez meg ki a franc? – nyitott ajtót a nő bosszúsan.
Cingár, szemüveges emberke állt az ajtóban. Arca csupa vér, nad-

rágja sáros, jobb kabátujja leszakadt.
– Engedjenek be, üldöznek a hekusok!
– Még csak az kéne! Mars innen, te huligán!
– Halt! – fogta meg az ajtót Jochen hátulról. – Már hogy lenne

huligán! Gyere csak be, öregem!
– Nein, nein! Maradjon! Semmi kedvem bajba kerülni miatta.
A sváb azonban ügyet sem vetett a festőre, gyorsan behúzta a fér-

fit, s már vitte is a másik szobába.
– Nincs itt valami padlás, rejtett fülke vagy efféle?
– Úristen, nem érti! Azt mondtam, dobbantson. Tudod te, mi jár

azért, ha valaki ellenforradalmárt rejteget?
– Csak néhány perc, addig te is kibírod. Különben sem biztos, hogy

ide is bejönnek. Látta valaki, amikor besurrantál? – kérdezte a szem-
üvegestől.

– Nem, nem hiszem.
– Mindegy. Itt akkor sem maradhat – makacskodott Dorina, és fel-

tette magában, izmok ide, izmok oda, még ma este kiadja az útját leg-
újabb modelljének is.

– Kinyitni! Rendőrség!
– Késő. Bújj öreg az ágy alá, és meg se mukkanj, ameddig érted

nem jövünk. Tessék! – nyitott ajtót maga Jochen a zsaruknak, még mi-
előtt a festőnő elárulná, ki rejtőzködik odaát az ágy alatt.

– Beenged? Egy veszedelmes terroristát keresünk – húzta elő fegy-
verét egy fiatal, vékony bajszú őrmester.

– Itt? Nálunk? Maga el van tájolva. Nincs itt semmiféle terrorista.

                                                          
31 N. Ceauşescu szülőfaluja.
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– Elhiszem, de a parancs, az parancs: házkutatást kell tartanunk.
– Megértem. Mutassa meg a parancsot, és bejöhet.
– Hát ez meghibbant! Mit szólsz hozzá, Costică? – vigyorgott a tár-

sára, egy ugyancsak fiatal, vörös hajú rendőrre. – Ez a muki azt hiszi,
szilveszter van, és petárdáznak a városban. Álljon félre az útból, vagy
lelövöm.

Bementek.
– Jó estét kívánok! Ni csak,Viktória!
– Ti ismeritek egymást? – örvendett meg a festőnő; lehet, hogy mé-

gis megússzák ezt a balszerencsés kalandot?
– Hogyne, méghozzá elég régóta – fintorgott Viktória. – Osztály-

társak voltunk a gimiben.
Sőt: egy időben együtt is jártak mindaddig, amíg Aurel erőszakos-

kodni kezdett a leánnyal. Erre szakítottak, pontosabban csak Viktória,
mert a fiú továbbra is zaklatta.

– Foglaljon helyet, őrmester! Bor, pálinka? Meggyújtok még egy
gyertyát, hogy jobban láthassunk.

– Kösz, sajnos szolgálatban vagyok, vagyis… – pislantott a kar-
órájára a fiatalember. – Fél nyolc. Most már nem. Ide azt a pálin-
kát! Costică, lelépni! Vége a műszaknak.

– Várjon, egy pohárkával azért még megihat. Vagy tudja, mit? Vi-
gye el az egész üveget. Cotnari bor. Szereti?

– Imádom – csókolt kezet Costică udvariasan a leánynak.
– Itt vagy még? Azt mondtam, elmehetsz.
– Jó éjszakát, vagyis inkább viszontlátásra! Úgy nézem, maga fes-

tőnő – mutatott a festményekkel telezsúfolt szobára. – Nem festene
le engem is, mert akkor holnap ismét eljönnék?

– Nem. A hölgy foglalt – lépett előre mogorván a bokszbajnok. –
Talán jöjjön vissza egy év múlva.

A két férfi szeme ellenségesen villant egymásra.
– Tessék a bor! Jöjjön, kikísérem.
– Foglalj helyet! – mondta Viktória.
– Merci!32 – ült asztalhoz derűsen az egykori osztálytárs. – De

hideg van ebben a… műteremben.
– Vacsorázott már, őrmester? – tért vissza tűzbeborult arccal a

festőnő.
– Jól vagy? – firtatta a bokszbajnok.
– Ho… hogyne. Szóval? Mit hozzak?

                                                          
32 Köszönöm! (fr.)
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– Nagyon kedves. Én igazán nem szeretnék zavarni… Mi volt ez?
– kapta fel a fejét, amikor eltüsszentette magát valaki.

– Ez? – ejtett ki Dorina kezéből egy poharat. – A… a nagyapám.
Odaát fekszik. Influenzás.

– Úgy, influenzás? – meredt rá hosszan, gyanakodva a fiatalember.
– Ezért ijedt meg annyira?

A festőnő akarva akaratlanul még jobban megrettent.
– Ne vicceljen! Miért ijedtem volna én meg emiatt?
– Akkor jó. Esetleg bemutatna engem is a tatának? Már csak illem-

ből is, ugyebár.
– Bemutathatja – avatkozott közbe közömbösséget színlelve a bok-

szoló. – Igaz, hogy fertőző, de mit számít egy kis fertőzés olyan ed-
zett fejvadásznak, pardon, rendőrnek, mint maga, ugyebár.

A rendőr kajánul mosolygott.
– Stimmel. Akkor, ha megengedik… – ballagott át felemelt pisz-

tollyal a szomszéd helyiségbe.
Senki! És ekkor tisztán, egészen hallhatóan ismét feltüsszentett a

szemüveges menekült az ágy alatt.
– Egészségére! – rántotta fel az ágyterítőt az őrmester. – Volna szí-

ves kimászni az ágy alól?
A társaság lélegzet-visszafojtva várta, hogyan reagál ezek után a

hatóság.
– Isten hozta, nagyapa! – rántott elő a rendőr egy kézi bilincset. –

Így ni! Mehetünk! Veletek pedig még számolok – sziszegte oda Vi-
cusnak.

– Nézze, őrmester elvtárs! – próbált egyezkedni vele a bokszoló. –
Nem intézhetnénk el ezt intelligensebben egymás közt? – húzta elő a
bukszáját, nagyon jól tudva, mi vár arra, aki ellenforradalmárokkal
cimborál.

– Mi, megveszteget? Nyújtsa csak ide a kezét szépen maga is!
– De uram, ezt nem teheti! – tördelte kezeit a festőnő. – Viktória,

szólj már te is néhány szót!
A lány tanácstalanul hallgatott. Ennek szólni? Falra hányt borsó

lenne. Tulajdonképp még örülhet, ha nem záratja őt is melléjük. Azért
semleges sem maradhat, elvégre barátnők, másfelől csöppet sem ki-
zárt, hogy nem kerül bajba az apja is.

– Nem bocsátanál meg nekik a kedvemért?
A fiatalember megtorpant. Milyen édes, amikor így kérleli, no meg

szokatlan, hiszen eddig még sohasem kért tőle semmit sem. Ő annál
gyakrabban, és többnyire hiába. Most viszont úgy néz ki, ennek is el-
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jött az ideje. Hát isten neki, fakereszt, legrosszabb esetben kikosaraz-
za, és akkor örökre végeztek egymással.

– Attól függ, mit kapnék cserébe.
– Mit kívánsz?
– Feküdj le velem! – súgta Viktória fülébe.
A lány ugyanolyan vörös lett, mint Dorina, miután kikísérte Costi-

cat.
– Megegyeztünk.
– Becsszavadra? – hitetlenkedett az őrmester.
– Becsszavamra.
– Uraim: önök szabadok! – kapcsolta le a karpereceket a két fér-

firől.
Viktória porig alázva botorkált haza a sötétben. Kurva! Kurva! –

sikoltozott benne a szégyenpadra hurcolt női méltóság. Eladtam a tes-
temet egy tál lencséért.

– Mit tudtál meg? Mi újság? – rohanta meg otthon a testvére.
– Semmit.
– Pedig azt ígérted… Basszus, sejtettem én, hogy semmit sem fo-

gok tőled megtudni – kezdett kutatni a szekrényekben lázasan.
– Mit keresel?
– A rádiót. Itt kell lennie valamelyik fiókban.
Meg is találta, s a következő percekben dobogó szívvel hallgatta a

Szabad Európa híreit. Ekkor tudta meg ő is meg Vicus is, hogy a diktá-
tor ugyan elmenekült, de Târgovişteben elfogták, s nemsokára a Nem-
zeti Megmentési Front Tanácsa ítélkezik fölötte. A testvérek ujjong-
va borultak egymás nyakába.

– Menjünk, nézzünk körül a városban! Ezen az éjszakán úgysem
alszik itt már senki sem.

– És apa? – aggodalmaskodott Viktória. – Bármelyik percben meg-
jöhet. – Nyilván aggódni fog, ha nem talál itthon bennünket.

– Akkor maradj itt. Egy óra múlva én is itt vagyok.
A fiatalember elrohant, Viktória pedig tovább hallgatta a rádiót. Le-

telt az óra, letelt kettő, de sem Viktor, sem az apja nem jelentkezett.
Csak nem történt valami baj velük! – ébredt fel a lányban a nyugta-
lanság. A hírek szerint ugyan nincs veszély, mert a hadsereg cserben-
hagyta a Géniuszt, de még akadhat egy-két szekus, aki a végsőkig ki-
tart kenyéradó gazdája mellett. Reggel felé elaludt. Olyan fél órát al-
hatott, amikor megcsörrent a telefon.

– Halló! Chiş Viktória!
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– Gyere be azonnal a katonai kórházba! 17-es kórterem. Édesapánk
megsebesült.

A százados egy ajtó melletti ágyon feküdt. Nehezen lélegzett, fe-
jén, mellén kötés, szinte alig látszott ki belőle.

– Súlyos? – kérdezte suttogva Viktória.
– Azt hiszem, haldoklik – nyelte le könnyeit a fiatalember.
– Viktória?
– Én vagyok, drága édesapám.
– Csakhogy megjöttél! Már nagyon vártalak.
A lány nem tudta, mit kérdezzen, csak állt, állt, nézte az apját és

szipogott.
– Ej, fel a fejjel, kismadaram! Ami meg van írva, megtörtént. Most

egy kicsit elmegyek, azért ne búsulj, később találkozunk… odafönt.
– Nem mész te sehova! Rád itt van szükség… idelent – hadarta a

fiú színlelt optimizmussal, könnyedén.
– Hagyd, ne erőlködj! – intette le az apa magyarul, s azontúl már

csak magyarul beszélt a két testvérrel. – Most itt az igazság órája, ab-
ból is a legeslegutolsó – köhögött levegő után kapkodva. – Ugye, em-
lékeztek, mit mondtam legutóbb? Meg akarom gyónni a vétkeim. Kez-
dem a legnagyobbal: egy véreskezű zsarnok szolgálatába szegődtem.

– Mint a legtöbben ebben az országban, úgyhogy nyugodj meg, má-
sok sem sokkal különbek.

– Egy mentségem van: mindent értetek tettem, értetek, azért, hogy
szebb, könnyebb legyen a sorsotok.

– Tudjuk, apa, és köszönjük – csókolta homlokon megrendülten
Viktória.

– Tévedtem. Tehettem volna másképp is anélkül, hogy eladjam lel-
kemet az ördögnek.

– Nem adtad el. Mi megértjük, és nem hibáztatunk miatta – bizto-
sította Viktor is.

– Köszönöm. Ez jólesett. De mit szóltok ahhoz, ha…
A századost ismét elfogta a köhögés, és percekig képtelen volt be-

fejezni a mondatát.
– Nem kéne most inkább pihenned? Látom, fáradt vagy. Majd hol-

nap folytatod.
– Holnap? Hol leszek én már holnap, gyerekek? Régen készültem

rá, de most bevallom, hogy se én, se ti nem vagytok… románok.
– Ne tréfálj! – szökött a vér Viktor arcába. – Bocsánat, de ezt egy-

szerűen nem hiszem.
– Viktor!
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– Jó, jó, csak megjegyeztem. Mégis hogy tudtad ezt 22 éven át tit-
kolni?

– Bocsássatok meg! Ebben is hibáztam, de akkor még azt hittem,
így boldogultok a legjobban. Román név, román iskola… Szokvá-
nyos módszer, nem én találtam ki.

– Nem, de attól még tudhattuk volna, kik vagyunk.
A férfi lehunyta a szemét, s egyre csendesebben lélegzett.
– Apa? – rázta meg a fiú riadtan.
– Még itt vagyok, és folytatnám is, mert ez még nem minden. A ki-

sebb bűnökkel nem zavarlak. Viszont az, amit az anyátokkal művel-
tem, az a nagyobbak közé tartozik.

– Amiért nem értetettétek meg egymást? Ez bárkivel előfordul –
vont vállat Viktória. – Ezért igazán ne legyen lelkifurdalásod.

– Elő, csakhogy én nem emiatt, hanem a magyarsága miatt váltam
el tőle, ugyanis ő sokkal büszkébb volt ahhoz, hogy csak úgy, ukmuk-
fukk, románná váljék. Ez ártott a híremnek, különösen a munkámban.
Végül is rendőr voltam, ahol még jobban figyeltek arra, ki vagy, mi
vagy, honnan jössz, és hova mész.

– Rohadt komcsik! De istennek hála, fordult a kerék, és ha eddig mi
csókoltuk a lábukat, most ők csókolják a miénket – szitkozódott a fiú.

– Ki tudja! A kerék tényleg fordult, de hogy mit hoz a jövő…? –
révedt el a sebesült. – Szerintem inkább rosszabbat, mint jobbat. Leg-
alábbis számotokra. Rólam ne beszéljük, mert hol leszek én már ak-
kor! Én megértem, hogy csepülöd a rendszert, Ceauşescut, meg az
egész klikkjét. De mégiscsak ő adott nekünk villanyt, meleg vizet, fe-
kete kenyér helyett kalácsot, húst, ingyen lakást…

– És? Megszolgáltad, mi a mennykő?
– Hát éppen ez az, édes fiam: megszolgáltam, aminek a levét meg

is isszátok rövidesen. Ezt hívják retorziónak. Bizony, ez is benne van
a pakliban ám, úgyhogy ne nagyon várd te azt a kerékforgást.

– Kérem, ne fárasszák ki a beteget! – vetett véget az orvos a tár-
salgásnak. – Ennyi elég volt, holnap folytathatják.

– Ez aztán egy fordulat! Neked mi a véleményed? – vakarta meg a
fejét Viktor útban hazafelé.

– Nem találok szavakat. Annyi minden összejött, hogy eltelik egy
kis idő, amíg megemésztem. Hanem apa, akármilyen bőrben van is,
elég jól tartja magát, sőt, akár meg is ússza, nem gondolod?

– De, kopogjuk le! Kemény ember, mindig is az volt. Már csak ar-
ra vagyok kíváncsi, holnap mivel rukkol ismét elő.
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– Na, elítélték Ceauşescut? – érdeklődött másnap Chiş Francisc,
alias Kis Ferenc.

– Jó jel, már érdeklődik – súgta oda Viktor a húgának. – Még nem,
amúgy tökéletes a zűrzavar. Mindenki lő mindenkire. A rádiót, tele-
víziót is elfoglalták. Most ott a forradalmi vezérkar, és egy Ion Ilies-
cu nevű ipsét éltetnek.

– A tévéből irányit a vezérkar?
– A tévéből, így a saját szemünkkel láthatjuk, hol, mikor, mi törté-

nik. Amolyan helyszíni közvetítés, mint egy színházból vagy futball-
mérkőzésről, csak ezúttal saját történelmünk alakulását láthatjuk.
Óráról órára, percről percre. Hát ilyen még nem volt, ez… ez szen-
zációs, sőt, fantasztikus! – áradozott a fiatalember.

– Azért nem árt, ha vigyáztok, nehogy titeket is eltaláljon egy
kósza lövedék. Egyébként van egy jó és rossz hírem. Melyiket
mondjam hamarabb?

– A jót.
– A rosszat.
– Nos, kezdjük a jobbal: előléptetnek! Soron kívül. Alezredes le-

szek, gyerekek.
– Gratulálok. És a rosszabbik?
– Holnap reggel megoperálnak.
– Te jó ég, és én még azt hittem, túl vagyunk a nehezén – szontyo-

lodott el Viktória.
– Nem lenne rossz, de arra még várni kell. Mármint nektek, mert

én már holnap elmegyek – szorította kezét szívére a százados.
– Mész te a… Épp egy műtéttől fogsz te nekünk meghalni! – tilta-

kozott Viktor mérgesen. – Egy fenéket, akkor mire valók az orvosok!
– Volna egy kérésem. Egy utolsó kívánság.
– Na, tessék! Nem enged a huszonegyből. Parancsolj!
– Mihelyt vége lesz ennek a cirkusznak, látogassátok meg magyar-

ban az anyátok! Címét megtaláljátok az íróasztalom legalsó fiókjában
az okiratok közt. Adjátok át az üdvözletemet, és kérjetek bocsánatot
tőle a nevemben! Megteszitek?

– Hogyne. Elterveztük mi ezt már régóta, csak mindig közbejött va-
lami.

– Kösz, nagy kő esett le a szívemről – lélegzett fel a százados.
A műtét reggel nyolckor kezdődött, kilenckor végződött: tökéletes

sikerrel.
Egyedül a beteg nem élte túl.
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A testvérekre nehéz, fájdalommal és gonddal teli órák virradtak, mi-
közben az utcákon tovább ropogtak a fegyverek.

– Majd csak ezt is abbahagyják – vélte Viktória. – Fej nélkül a test
sem életképes.

December 25-én meg is született a várva várt határozat: Ceauşescut
golyó általi halálra ítélték. Indoklás: népirtás (60000 áldozat), a román
állam nemzetközi lejáratása, a közvagyon rombolása stb. Az ítéletet a
kaszárnya udvarán tüstént végre is hajtották, s három nappal később
a fegyveres összecsapások is megszűntek.

A testvérek kb. három hétig gyászolták az apjukat, aztán lassan ma-
gukra is gondolniuk kellett. Kezdett elfogyni a pénzük, aztán az élel-
mük, ráadásul Viktóriát is elbocsátották a cégétől.

– És ez még nem minden: maholnap a lakásból is kitesznek – prog-
nosztizálta a fiatalember. – A lakás a seregé, mi legfeljebb csak albér-
letbe mehetünk.

– Vagy még oda se, hiszen ehhez is zsozsó kell, amiből viszont ne-
künk csak annyi van, mint békán a toll, vagy még annál is kevesebb
– sopánkodott Viktória.

– Talán próbáljunk szerencsét a Csuhásnál.
A Csuhás, azaz édesanyjuk testvére, kerek képű, hasas katolikus

pap, nyilván segíthetett volna rajtuk, ha hajlandó. De vajon hajlandó,
egyáltalán él-e még, hiszen évek óta nem látták. Nem is Temesváron
lakott, hanem Zsombolyán, azonkívül gyűlölte Kiséket. A százados
persze őt, s amint beadta a válópert, megszakítottak minden kapcso-
latot egymással.

– A Csuhásnál? Nem látom semmi értelmét. Szóba sem állna ve-
lünk, fogadom. Nem, más itt a megoldás. Vegyük sorba, sürgősségi
sorrendben! Miután nemsokára költözünk, és gőzöm sincs, hova vi-
gyük a cuccaink, először is meg kell szabadulnunk tőlük, tehát szé-
pen eladjuk a bútorokat, könyveket…

– A könyveket is?
– Minden felesleges holmit, ami amúgy sem férne be egyetlen szo-

bába. Ez, mondjuk, a kisebbik feladat. A nagyobbik az, hogy mind-
ketten találjunk egy normális munkahelyet valahol.

– Egyetértek. Tetszik, hogy nő létedre ilyen racionálisan elemzed
a helyzetet.

– Nekem meg az, amiért másodszor már nem vágott földhöz a leg-
újabb fordulat.

– Egy ilyen nagyszerű húg mellett? Mennyivel nehezebb, elvisel-
hetetlenebb lenne az életünk, ha te is, én is egyedül kellene szembe-
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szállnunk a világgal. Aztán azt se felejtsd el, hogy hívnak: Viktor, té-
ged meg Viktóriának, ami győzelmet jelent, testvérem. Ilyen névvel
pedig szégyen lenne feladnunk. Hogy is írta Ady Endre?

– Az kicsoda?
– Egy híres magyar költő: Legkülönb ember, aki bátor/S csak egy

különb van: aki: bátrabb – nyújtotta előre a fiú a tenyerét, amibe hú-
ga bele is csapott rögtön, s ezzel szétszakíthatatlan véd- és dacszövet-
séget kötöttek.

A kiárusítás még könnyebben ment, mint képzelték. Igaz, minden
potom áron kelt el, de elkelt. Össze is gyűjtöttek egy csinos összeget.

– Ennyivel már kezdhetnénk valamit – ült Viki a kiürített szoba kö-
zepébe, s körülbástyázta magát egy csomó bankjeggyel.

Viktóriából kitört a kacagás.
– Olyan vagy, mint a kakas egy szemétdomb tetején.
– Kukurikúúú!
– Kár volna ennyi pénzt albérletre költeni.
– A számból vetted ki, én is így pontosan érzem. És már van is egy

ötletem, mikor, hova fektethetjük be legjobban – nézett Viktor jelen-
tőségteljesen a húgára.

– Nekem is.
– Halljuk! Hátha mindketten egy dologra gondolunk!
– Látogassuk meg mégis a bácsinkat!
– Azt már nem! – ugrott fel dühösen a padlóról. – Én akár Auszt-

ráliába is elmennék, minthogy ettől a szemforgató ipsétől kolduljak.
– De hát miért haragszol rá annyira? Hiszen alig ismered. Amiért

apánk utálta, még nem kell nekünk is utálnunk.
– Pedig utálom: érzem, látszik rajta, hogy hazudik.
– Elhiszem. És? Ki nem hazudik ebben az országban? Apa is hazu-

dott, én is, te is, mindenki, mert rákényszerítettek bennünket.
– Várj csak, ne siess! Egyszer körtét loptam a kertjéből. Lakott

Zsombolyán egy barátom. A Marci, emlékszel? Ágrólszakadt, szep-
lős fiú volt. Neki loptam, meg a tesóinak, hogy legalább körtével lak-
janak jól szegények. Ágoston bácsi meglátott, és úgy elagyabugyált
egy mogyorófa pálcával, hogy utána hetekig sajgott a hátam az ing
alatt.

– Megvert? Egy pap? – képedt el Viktória. – Szinte hihetetlen!
Miért hallgattál vele mostanig?

– Régi sztori ez már, és nem is olyan érdekes, no meg Ágoston bá-
csi is megfenyegetett, hogy ne áruljam el senkinek.
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– Hogy mik vannak! Akkor Zsombolya törölve. Keressünk egy al-
bérletet, aztán meglátjuk.

Többszöri próbálkozás után találtak is egyet jó messze a központ-
tól. Kis, piszkos falú, szegényesen bútorozott odú volt. Telefon nél-
kül, mégis olyan méregdrága, hogy először azt hitték, viccel velük
a háziúr.

– Kicsit drága. Még meggondoljuk.
– Kérem! Nekem nem sürgős – húzogatta vállát a hajdan jobb na-

pokat látó, ódivatú ruhában feszítő öregúr. – De ha nem sietnek, lehet,
hogy két óra múlva már másnak adom ki. Maguk hol dolgoznak?

– Egyelőre sehol – vallotta be Viktor. – Épp munkát keresünk.
– Ja? Akkor kauciót is kérek.
A testvérek nem sokat tanakodtak, kivették a szobát, majd követ-

kezett a második, a munkahely utáni vadászat.
Eltelt egy hét. Semmi eredmény. Még csak segédmunkát sem ta-

láltak.
– Nesze neked rendszerváltás, kapitalizmus, demokrácia! – keser-

gett az idősebb Kis-testvér. – Hiszen ez még a kommunizmusnál is
pocsékabb. Hol az a rend, béke és jóllét, amiért annyi vér folyt itt nem-
régen? Bár tagadhatatlan tény, hogy egy elnök elpatkolt, de itt a má-
sik helyette, és fenemód hasonlítanak egymásra. Kivéve abban, hogy
az első folyton vicsorgott, ez meg úgy vigyorog, hogy egy idő után ki-
nyílik a bicska az ember zsebében.

Persze nem repesett Viktória sem az örömtől, különösen, amikor
régi osztálytársa, az egykori vékony bajszú őrmester is elkezdte újfent
zaklatni.

– Adós fizess! Te megígértél egyszer valamit. Hát teljesítsd!
– Abból nem eszel! – jelentette ki méltósággal. – Egy kényszerrel

kicsikart ígéret betartására senki sem kötelezhető.
– Majd meglátjuk – fenyegette meg a férfi. – Fogsz te még könyö-

rögni, amikor elfogy a pénzetek. Mert egyszer az is elfogy, ha sehol
sem melóztok.

– Milyen jól informált itt valaki! És ha mégis melóznánk?
– Arról én, illetve az apám is értesül, tekintettel arra, hogy peched-

re épp a polgármesteri hivatalban ügyködik.
Uff, hát emiatt nem kapnak ők munkát sehol sem! De ezt hogy kö-

zölje Viktorral?
Egy tavaszi délután testvére szakadt ruhában, bevert orral esett be

a szobába.
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– Veled meg mi történt? A kocsmában vagy a stadionban tépáztak
meg a haverok?

– Rossz kérdés: az utcán, apa egyik sittet megjárt ügyfele. Ő min-
denesetre ezt mondta.

– Az Iliescu-rendszer egyik reformja: szabadságot az egyháznak!
Eredmény? El kezdtük olvasni a Bibliát. 2. tízparancsolat: megbünte-
tem az atyák vétkét a fiakban, harmad és negyedíziglen, akik engem
gyűlölnek. Sajnos nem ez az első alkalom, mert ugyanígy jártam ma-
gam is.

– A picsába, bocs, fenébe, ki volt az a fanatikus? – fehéredett el Kis
Viktor, aki bármikor és bármiért tűzbe ment volna a húgáért.

– Már nem számít! Eső után köpenyeg, viszont arra számíthatsz,
megpróbálkoznak ezzel még néhányan. Ahogy apát ismertem, akad
még itt-ott híve a városban.

– Igen, valószínűleg. Mennyi pénzünk maradt még? – szegezte vá-
ratlanul a kérdést Vicusnak. – Kihúzzuk még egy hónapig?

– Esetleg. Ha összehúzzuk a nadrágszíjunkat.
– Még jobban? Mostanában egyre azon töprengek, mégiscsak be

kellett volna fektetni a pénzünket.
– Mibe?
– Egy magyarországi akcióba – bökte ki titokzatos mosollyal.
A lány szeme megrebbent. Eszébe ötlött ez már neki is, de annyi

gondja, baja volt, hogy még nem foglalkozhatott vele érdemben.
– Pontosabban?
– Magyarországra kellene expatriálnunk. Most miért hallgatsz? Sze-

rinted hülyeség?
– Szó sincs róla, csak…
– Fasza, bocs, szplendid! Ezek szerint benne vagy? – ujjongott fel

a göndör hajú fiatalember.
– Nézd, nem akarok hazudni, megfordult ez már nekem is a fejem-

ben. Csakhogy a dolog távolról sem olyan egyszerű, mert egy kiván-
dorlási kérelmet meg is kell ám indokolni, és abban nyilván nem sze-
repelhet olyasmi: elegünk van a hazánkból, máshol próbálnánk szeren-
csét. Apropó, ha már szóba került! Miért éppen a csóró magyaroknál
kívánsz új életet kezdeni, más szóval cseberből vederbe esni, amikor
Ausztriában vagy németben akár meg is tollasodhatnánk, ha szeren-
csénk van.

– Te miért?
– Én? – esett gondolkozóba Viktória. – Talán a nyelvek miatt. Tu-

dok ugyan németül, de csak annyira, hogy bevásároljak a piacon. Te?
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– Hát csak azért, mert magyar vagyok. Nevess csak! – bántódott
meg Kis Viktor. – Azért tőled több empátiát vártam volna.

– Bocs, ne érts félre, csak ez az egész annyira… Szokatlan, igen,
ez a helyes kifejezés, hiszen a minap még domnu Chişnek neveztek.
Ch-val az elején.

– Stimmel. Igaz, ettől még egy csöppet sem érzem magam magyar-
nak, még kevésbé büszkének, amiért magyar vagyok. Mert mi az,
hogy román, magyar? Egy állapot, örökség, ami egyáltalán nem a mi
érdemünk ugyanúgy, mint amikor valaki lánynak, fiúnak, barnának
vagy szőkének születik.

– Érdekes felfogás. De hova akarsz ezzel kilyukadni?
– Csak úgy eszembe jutott a Chiş névvel kapcsolatban. Ettől füg-

getlenül kíváncsi vagyok magamra, mint… magyar emberre. Honnan
jöttem, merre tartunk momentán? Tanultunk mi erről egy szót is a gi-
miben? Ki volt Szent István, Puskás Tivadar, Petőfi, milyen a Bala-
ton, a makói vöröshagyma… Na nem azért, hogy bárkinek is ezzel
dicsekedjek, mert ha nekünk Makónk van, másnak Mekkája, Fekete
tengere… Pedzed már?

– Hm, és az anyánk hol marad? Vagy rá már nem is vagy kíváncsi?
– Ne ugrass, kérlek, ne ugrass! Mit nem adnék, ha megint láthat-

nám! Emlékszel, milyen szép sudár asszony volt, meleg tekintetű, ba-
rátságos? – mélázott el a fiatalember.

– Szóval emigráljunk magyarba – zökkentette vissza a jelenbe Vik-
tória.

– Magyarba, már azért is, mert apának is megígértük, felkeressük
anyát, és bocsánatot kérünk tőle.

– Egyszer biztosan. Ami azonban az emigrációt illeti, az egy kicsit
más kérdés, mert akármilyen is az új kormány, most is csak indokolt
esetben expatriálhatunk külföldre.

– Hivatalosan. De van egy nem hivatalos módszer is. Úgy hívják,
hogy… zöldhatár.

A lány még csak meg sem lepődött. Akkoriban sokan disszidáltak
az országból. Előrelátható volt, hogy előbb-utóbb a bátyja is ilyen úton
próbál meglépni.

– Én nem javaslom – jelentette ki határozottan –, sőt, direkt ellen-
zem. Túlságosan veszélyes. Azok ott a gránicán nem tréfálnak. Elő-
ször lőnek, aztán kérdezik, állj meg vándor, hova mész? De tegyük
fel, hogy sikerül. Akkor meg a magyarok toloncolnak vissza azon-
nal. Eláruljam hová? Egyenest a jilavai börtönbe.
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– Majd menedékjogot kérek, mert, ugye, ilyen is van, és ahogy én
tudom, mostanában meg is adják magyarban.

– Mindegy, akárhogy is spekulálsz, én mindenképp ellenzem, és
ha egy kicsit is szereted a húgodat, nem hagyod itt a farkasok közt
egyedül.

– Akkor… akkor szökjünk együtt, testvérem! – fogta kézen húgát
Kis Viktor, mintha máris szaladni akarna vele a határhoz.

– Hát ez még az előbbi tippednél is őrültebb! Szinte el sem hiszem,
hogy elnéznéd, amikor engem is Jilavára hurcolnak.

– Hű, de gyagya vagyok! Erre nem is gondoltam. Persze, hogy nem
nézném. Apa, anya, istenem, miért hagytatok itt bennünket? – gurult
ki egy kövér könnycsepp hirtelen a szeméből.

– Nyugi, nincs semmi baj! Majd csak lábra állunk mi is valahogy
– simogatta meg a derék lány, és egy furcsa, megmagyarázhatatlan
ösztöntől kergetve kibuggyantotta kebleit a blúzából.

A fiú megigézve meredt a formás, körte alakú halmokra, és a múlt
ködfátyolán keresztül elébe villantak édesanyja tejtől duzzadó mellei.

– Ó, de klassz! Istenem, elvesztem! – vette szájába a bimbókat. –
Ugye… ugye, megengeded, hogy megbasszalak?

Viktória összerázkódott. Most ébredt csak tudatára, mi történt.
– Doamne dumnezeule, ce-am făcut?33 – kiáltott fel fogvacogva, és

kiszaladt a szobából.
Egy óra múlva viszonylag lecsihadva sompolygott vissza Vikihez.
– Hol voltál?
– Meditáltam egy kicsit a nagyparkban.
Még most sem fogta fel, miért cselekedett úgy, ahogy cselekedett,

de azt megfogadta: először és utoljára feledkezett meg magáról. Ha-
sonlóképp fogadkozott Viktor is, és ettől kezdve még csak szóba sem
került az incidens.

Annál többet beszéltek viszont az anyjukról. A megadott cím alap-
ján írtak is neki néhány levelet. Megkapta, nem kapta meg? Valószí-
nűleg igen, mert vissza nem küldtek egyet sem. Csupán azt nem értet-
ték, akkor miért nem válaszol.

– Talán még mindig haragszik – találgatta Viktória.
– Vagy eldugják előle a levelet. Ne felejtsd, hogy férjnél van, és

melyik férj tűri el szó nélkül, ha becses neje más férfival korreszpon-
dál? – simogatta állát a fiatalember. – Milyen szimpla lenne minden,
ha kiváltanánk egy turistaútlevelet magyarba, és hipp-hopp, ott le-

                                                          
33 Úristen, mit tettem! (rom.)
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szek, ahol akarok. Ehhez viszont suska kell, mi pedig már az albérle-
tet sem tudjuk fizetni.

– Eltaláltad – számolta meg egykori tőkéjük roncsait Viktória. –
Ha holnap sem kapunk állást, mehetünk az állomásra aludni.

Szerencséjük volt: Viktornak sikerült. Felvették rakodómunkás-
nak a vasúthoz.

– Evoé, megfogtad az isten lábát, testvérem!
A férfi másnap vidáman jelentkezett a pályaudvaron.
– Sajnáljuk: a hely betelt, nincs szükségünk több rakodómunkásra.
– Hogy a dracuba? A tegnap még volt. Maguk szórakoznak velem,

elvtársak?
– Az akkor volt, most ez van, és ajánlom, ne nagyon ugráljon, mert

még megütheti a bokáját – fenyegette meg egy könyökvédős, kopasz
hivatalnok.

– Igazán? Csókoljátok meg a segedelmemet! – mutatott az alfelére
Kis Viktor. – Képzeld el, hogy jártam! – számolt be otthon az esetről.

– Semmi kétség, ő volt az! – szólta el magát ekkor Viktória. – Az
lett volna csoda, ha felvesznek.

– Ő? Ki az az ő, és miért lett volna csoda, ha felvesznek?
A lányt régóta nyomasztotta a titok, hát bevallotta.
– A gazember! Add meg a címét, beperelem molesztálásért és a hi-

vatali hatalommal való visszaélésért.
– Egy önkormányzati főtisztviselőt? Felejtsd el! Inkább nyeljük le

a békát, és pucoljunk innen, míg nem késő.
– Csakhogy belátod! – élénkült meg Kis Viktor. – Tehát…
– Költözzünk Zsombolyára!
A fiú elnémult.
– Elmagyarázom, miért választottam éppen ezt a porfészket. Egy az,

hogy megszabadulunk attól a keselyűtől. Odáig, remélem, már nem
érnek el a karmai. Mellesleg Zsombolya mégiscsak kisváros, vagyis:
olcsóbb, nyugisabb, ahol könnyebben találunk állást is.

– Nu, nu, nu! Ha a törvény nem támogat, segítségül hívom az ökle-
im, és, ahelyett hogy te félnél, az a keselyű kap majd frászt mitőlünk.

– Hogyne, hogy utána havonta látogassalak meg a dutyiban. Kösz,
ebből inkább nem kérek. Ennél sokkal kecsegtetőbb viszont az Ágos-
ton bácsi-variáció, főleg, ha tekintetbe vesszük, miszerint ő az egyet-
len, aki ismeri anyánk lakcímét – vágta ki utolsó tromfját Viktória. –
Elvégre el is költözhetett, hibás a cím, vagy… Mit tudom én!

Viktor egy pillanatra megingott, de eszébe jutott a mogyorófa-
vessző, s már hallani sem akart többé Zsombolyáról. Ekkor erélyesen
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kopogtattak a testvérek ajtaján. A házigazda! Ez is mindig akkor jön,
amikor a legrosszabb passzba kerültek!

– Szabad!
– Jó napot adjon isten! Zavarok?
– Ön? Ugyan, ön sosem diszturbál!34 Parancsoljon, foglaljon

helyet minálunk! Vicus, hozz egy pohár cujkát a házi bácsinak! –
hajlongott Viktor szolgálatkészen.

– Köszönöm, bár ihatnék, de nekem sajna nem szabad. Csak azért
jöttem, hogy figyelmeztessem magukat, még nem fizették ki a lakbé-
rüket.

– Kifizetjük, kérem, kifizetjük, amint kapunk munkát a városban.
Várjon még két hetet! Addig biztosan sikerül.

– Még két hetet? Egy napot sem. Vagy fizetnek azonnal, és vissza-
adom a kauciót, vagy lelakják, aztán fel is út, le is út, búcsút veszünk
egymástól. Én is pénzből élek, uraim, és higgyék el, bárhogy is spó-
rolok, alig tudom kifizetni a rezsimet, az adót, gyógyszert, hogy a ru-
háról már ne is beszéljünk, mert arra bizony nem telik. Nézzék meg a
zakkómat! 20 éve hordom, és olyan ó, hogy csak itthon nem szégyel-
lem viselni.

– Rendben van, elmegyünk, vagy legalább várjon reggelig. Addig
majd csak kitervelünk valamit.

– Na, hogy döntöttek? – állított be a háziúr úgy hét óra körül ismét
Kisékhez. – Fizetnek, vagy búcsúzunk.

Viktor a bőröndökre mutatott.
– Tessék a kaució! Igazán nagyon szégyellem, de ilyen az élet, ilyen

az élet! Ha jobban állnék, várnék még, mert maguk nagyon rendes em-
berek.

A testvérek elesetten, szomorúan hagyták el szűk, elhanyagolt, de
mégis védelmet nyújtó fészküket. Kezükben két-két bőrönd: minden
vagyonuk. Szép májusi vasárnap reggel volt. Nekivágtak a városnak
anélkül, hogy tudták volna, hová is tartanak.

– Na, ebből elegem van! A kurva istenit ennek a városnak! – ká-
romkodta el magát pár száz méter lődörgés után Kis Viktor, letette a
bőröndöket, és rájuk ült.

– Pszt, kérlek, ne akadályozd a forgalmat! Nézd, milyen furcsán
néz ránk az az úriember!

– Hadd nézzen! Valami nem tetszik, hapsikám? – kiáltotta oda
a férfinak.

                                                          
34 Zavar. (rom.)
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– Állj fel, kérlek, eszembe jutott valaki. Egy… egy nagyon jó ba-
rátnőm. Festőnő. Épp ott lakik, abban a keskeny utcában.

– Az lehet. Én viszont itt lakom – húzódzkodott bőröndjeivel egy
földön kéregető koldus mellé, előhalászott egy furulyát, és sapkáját a
földre téve elkezdett furulyázni.

A járókelők közül többen megálltak, meghallgatták a fiút, és pénzt
dobáltak a sapkába.

– Köszönöm! Hálásan köszönöm! Éljen Ceauşescu!
Az emberek szeme összevillant.
– Éljen!
– Doamne, ajută! Uram, segíts! Vikikém, ha szeretsz, azonnal fel-

állsz, és velem jössz.
– Minek? Nagyon jól érzem magam én az utcán, akarom mondani

otthon is. Oké, megyek, de csak a kedvedért!
– Szia, haver! – köszönt oda a koldusnak. – Éljen, Ceauşescu!
– Te nem vagy normális.
– Köszönöm a bókot. Mehetünk.
– Itt lakik – mutatott nemsokára Viktória egy kétemeletes bérház-

ra. Talán megengedi, hogy pár napig meghúzzuk nála magunkat.
– Természetesen, ameddig csak szükséges. Egy jó barátnak min-

dig segítenie kell a másikon. Erre valók a barátok – biztosította a lányt
a fekete körmű és ajkú Dorina, azzal már be is mutatta legújabb barát-
ját, a pirosas szemű, fehér szemöldökű Edömért.

– Egy albínó! – csodálkozott Viktória; ezek ketten szépen egymás-
ra találtak! – Te is bokszoló vagy?

– Is? Miért is? Dorina, neked bokszoló barátod is van?
– Nincs, dehogy. Kivéve Mihait, de ő az unokatestvérem – találta

fel magát a festőnő. – Miért?
– Semmi, nem érdekes!
– Vigyázz, mit mondasz: féltékeny a zsenikém – súgta oda Viktó-

riának. – Edömér filozófus, reformer és darus a november 7 építész-
telepen.

– Darus és reformer? Elég szokatlan társítás. Aztán miben refor-
mer? A műszaki tudományokban, vagyis újító, feltaláló, vagy csak
úgy általában?

– Csak úgy általában.
– Ez sem rossz – figyelt fel a fura szerzetre Viktor is. – De mégis

minek a reformálásán töröd a fejedet?
– Dorina!
– Igen?
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– Megbízható ez a fiatalember?
– Abszolút.
A férfi erre elkezdett összevissza cikázni a szobában. Megvizsgál-

ta a telefonkagylót, lámpát, falat, képeket…
– Mit keres? – forgatta a szemét jobbra-balra Viktória.
– Poloskát. Azt hiszi, titokban lehallgatják a Szekuritátén.
– De hisz ez abszurdum! Tudomásom szerint megszüntették.
– Beszélj, kérlek, halkabban, nehogy meghalljon! Szerinte van, csak

Ceauşescu helyett most Iliescunak dolgoznak.
– Az ember sohasem lehet elég óvatos – ült vissza az asztalhoz Edö-

mér. – Pedig állítólag már a kapitalizmust építjük. Szereted a krimit,
akciófilmeket?

– Szeretem.
– A horrort?
– Már kevésbé, de mi köze ennek ahhoz, amit kérdeztem?
– Itt van a kutya elásva. Te szereted a krimit, mások a horrort, tör-

ténelmi, háborús és egyéb vérfürdős maszlagot. Minél több a hulla,
verekedés stb. annál izgalmasabb, ugyebár?

– Ne túlozz, ez csak film, játék. Ki veszi őket komolyan?
– Te, Dorina, mindenki, lassan, fokozatosan, csak magatok sem tud-

játok. Úgy ám, barátocskám, mert minél többször látsz, hallasz vala-
mit, annál biztosabb, hogy rabul ejt. Mint a marihuánás cigaretta. Elő-
ször csak diszkréten, akár le is mondhatsz róla, ha többször nem szí-
vod. Később egyre jobban kívánod, és meg sem állsz az LSD-ig,
kokainig, heroinig.

– Van benne valami. Viszont a filmeknél…
– Ugyanúgy, amihez tedd hozzá a rádiót, újságot, könyveket, és

mindazt a borzalmat, ami nap mint nap körülvesz bennünket. A vé-
gén annyira megszokod, hogy ki sem elégít a passzív fogyasztó sze-
repe.

Viktor minden levertsége ellenére elmosolyogta magát.
– Fura darukezelő vagy te, Edömér! De azt csak nem akarod ne-

künk beadni, hogy valakiből azért lett zsebmetsző, mert látott egy-
két filmet ezzel kapcsolatban a tévében.

– De, pontosan ezt állítom. Ma még csak a futballbírókat verik meg,
de holnap rákerül a sor a törvényszéki bírókra is, meglátod, aztán jön-
nek a politikusok, tanárok… Emlékszel még a januári bányászjárás-
ra, amikor a Mosolygós kijelentette, siessenek Bukarestbe, és csinál-
janak rendet, mert veszélyben a demokrácia?

– Emlékszem.
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– Akkor is elég volt egy szó ahhoz, hogy kiröppenjen a szellem a
palackból. Hasonló erőszaknak voltunk tanúi két hónappal ezelőtt is,
lásd a marosvásárhelyi pogromot, a fekete márciust! Sőt, tovább me-
gyek, akár le is tenném a nagy esküt, hogy ezek a lupényi bányászok
a következő hónapban is szétvágnak dorongjaikkal a fő- vagy más vá-
ros utcáin.

– Optimista nem vagy, az bizonyos. De hogy akarod te megrefor-
málni te ezt az agresszióra épült világot? Mert azt akarod, ha nem té-
vedek.

– Kutyaharapást szőrével – halkította le hangját sejtelmesen a filo-
zófus darukezelő.

– Szerintem hagyjuk a politikát későbbre! – próbálta más irányba
terelni a beszélgetést Dorina. – Igazából még meg sem kérdeztem, mi
történt az én szegény barátnőmmel, amióta nem láttam.

A testvérek arca egyből elborult, csakhogy Edömér nem hagyta ám
magát ilyen könnyen lerázni.

– Én csak arra válaszoltam, amiről kérdeztek. De ha untatok…
– Folytasd csak, engem nem untatsz – biztosította érdeklődéséről a

fiatalember. – Tehát kutyaharapást szőrével.
– Ezt úgy értem, hogy ugyanazt kellene tenni a béke, progresszió,

mint eddig az agresszió érdekében. Például: általános és teljes lesze-
relés az egész világon.

– Lerágott csont – jegyezte meg Viktória. – Más?
– Ha én lennék a Világköztársaság elnöke…
– Miféle Világköztársaság?
– A leendő világköztársaságé – kommentálta Kis Viktor. – Nemde,

így gondoltad?
– Így. Jelenleg ugyan más a trend. Most még mindenki önállóság-

ra törekszik: külön nyelv, külön nép, pénz, ország. De nem adok húsz-
harminc évet sem, amikor épp az ellenkezőjét akarjuk. Először a leg-
kisebb földrész, Európa egyesül, utána megalakul az Ázsiai Unió, ezt
követi az ausztráliai... Kezdetben, amíg ezek is egyetlen államba, a vi-
lágköztársaságba nem tömörülnek.

– Aminek te leszel az elnöke – hunyorított a húgára titokban.
Edömér észrevette.
– Köszönöm az érdeklődést. Nincs több mondanivalóm.
– Kár, mert valóban érdekelne, mit tenne világelnökként egy ma-

gadfajta reformer.
– Engem meg az, mikor szállsz le rólam.
– Csak nem sértődtél meg, pajtikám?
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– Nem, de azt sem szeretem, ha flúgosnak tartanak.
– Kérlek, ne haragudj! Én, nem tartalak. Jelenleg min dolgozol, Do-

rina?
– Ezen! – vezette Viktort legújabb alkotásához a festőnő.
A festmény egy lepusztult, nyomasztó hangulatot árasztó tájat áb-

rázolt. Bágyadt napfény, romok, röpködő madarak, a háttérben hatal-
mas folyó hömpölygött.

– Én így látom a világot. Csak nem húsz-harminc, hanem húszezer
év múlva.

– Egy bolond százat csinál – gondolta a fiatalember. – Bájos. Még
az a szerencse, hogy ezt már aligha érjük meg.

Este a műteremben aludtak. Ágy híján egy-egy leterített szivacsos
matracon. Nem a legideálisabb fekvőhely, egy pályaudvarnál azért tűr-
hetőbb.

– Kicsit hideg van – takaródzott be a lány fázósan. – Te nem fázol?
– Várj, mindjárt megmasszírozlak – feküdt át Viktor a húgához. –

Így la! Jólesik? – dörzsölte meg a hátát, karjait.
– Finomabban, hé, finomabban! Most, most már jó. Egész tehetsé-

ges masszőr vagy – simult Viktória a fiúhoz, hogy a bátyja is felmele-
gedjék egy keveset.

A fiatalember meghatódott. Egyszerre erősnek, és magabiztosnak
érezte magát.

– Jó éjszakát! Szép álmokat! – simogatta meg húga arcát, akár egy
apa, aki féltő gonddal védi, ápolja gondjára bízott gyermekét. – De hi-
szen te sírsz – érezte meg a lány kibuggyanó könnyeit.

Viktória bátyjánál jóval reálisabb gondolkozású, kiegyensúlyozott
személyiség volt, ezenkívül bátor, talpraesett, aki ritkán esett kétség-
be. Hanem ez a jelenlegi helyzet az ő idegeit is felőrölte.

– Szedd össze, magad, hiszen te olyan bátor, erős kislány vagy.
Ki ről vegyek példát, ha te is ennyire búnak ereszted a fejedet. Ha
hinnél istenben, most azt mondanám, imádkozz. Állítólag jót tesz,
még ha nincs is semmi értelme. Akár a könnyeknek, de legalább meg-
könnyebbülünk tőle, ezért mit szólnál hozzá, ha mégis…

– Mi Atyánk, aki a mennyekben vagy – szólalt meg hirtelen
Viktória a sötétben –, szenteljék, nem: szenteltessék meg a te ne-
ved, legyen meg a te akaratod… Fals: add meg nekünk a mi minden-
napi kenyerünket, amint a mennyben, úgy a földön is, helyeseb-
ben… Elfelejtettem, minden összekavarok – adta fel csüggedten.

– Akkor ne forszírozd. Ha van isten, ima nélkül is megsegít, ha vi-
szont nincs, fohászkodni sem érdemes.
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Még meghánytak-vetettek egy-két kérdést, problémát, aztán a napi
izgalmaktól fáradtan álomba merültek. Úgy fél órát alhattak, amikor
a fiú érezte, hogy szorgalmasan matatnak a fütyijén. Előbb azt hitte,
álmodik. Tévedett: Viktória volt az, s bizony erősen meg is izzasz-
totta Kis Viktort.

– Vicus?
A lány nem felelt. Ezek szerint ő álmodik, vagy… Vagy ki tudja,

mindenesetre az a legbiztosabb, ha visszacsúszik a helyére. A múlt-
kor is hogy megfeledkezett magáról, de az akkor volt. Ilyesminek so-
hasem szabad megtörténnie még egyszer.

Amikor reggel fölkeltek, Edömér már réges-rég elrobogott az épí-
tőtelepre, és Dorina is menni készült a színházba.

– Ugyanis itt dolgozóm, mint díszlettervező – magyarázta menet
közben a festőnő. – Reggeli az asztalon. Ha szükségetek van még va-
lamire, kukkantsatok a frizsibe. Pá, pá! Négy körül találkozunk.

– Hogy aludtál? – fürkészett Viktor húga arcába.
– Kösz, jól. És te?
Úgy tűnik, ártatlan! Bizonyára álmában babrált rajta olyan seré-

nyen.
– Mint a bunda. Nézzük, mi a reggeli!
Viktória csinált néhány szendvicset, közben elolvasták a tegnapi

újságot, s már meg is született az aznapi haditerv: beugranak Frei-
dorfra, és megnézik, milyen az az állatgondozói állás, amit az újság-
ban hirdetnek. A település alig pár kilométerre húzódott a várostól
és inkább külterületnek, mint falunak számított. Nem is olyan régen
itt működött az ország legnagyobb sertésfeldolgozó üzeme és hizlal-
dája, amíg meg nem szűntették. Lehetséges, hogy most ismét beindul?

Felszálltak a 3-as villamosra, és rövid döcögés után megérkeztek
az egykori sváb községbe.

– Jó napot kívánok! – köszönt Viktor illedelmesen egy fehér baju-
szú öregapónak. – Megmondaná nekünk, hol lakik Holzberger úr?

– Hát ahajt, kint a telep végén. Polonă utca 6.
– Kösz! És a Weissmüller házát ismeri-e, tudja, ahol az a jenki szí-

nész lakott.
– A Hansi házát? Hogyne, épp ehejt, itt a Petőfi-téren, vagyis in-

kább csak a helye, mert már lebontották.
– Ki az a Weissmüller? – érdeklődött Viktória.
– Egyik kedvenc filmszínészem. A leghíresebb Tarzan-filmsztár,

plusz ötszörös olimpiai bajnok gyorsúszásban. Most hat éve halt meg.
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Érdekes, minél kijjebb megyünk, annál büdösebb van! – szaglászott
a fiú a levegőbe.

– A múlt szaga – élcelődött Viktória. – Aztán sok a mocsár is erre-
fele.

– Ímhol a Holzberger-kastély! – állt meg Viktor egy tanyasi házfé-
leség előtt. – Épp miránk vár a gazda. Jó napot kívánok! Maga Holz-
berger úr?

– Ja.
Dél. A nap egyenesen a szemükbe sütött. A tágas udvaron kutyák

ugrándoztak egy szőke, melák ember körül. Lehetett olyan ötven éves,
szájában érintetlen cigaretta.

– Mars! A fene essen magukba! Kit keresnek?
– Hallottad? Ez magázza a kutyáit! – Az újsághirdetésre jöttünk,

gazduram.
– Jöjjenek be! Ceauşescu, a helyére! Iliescu, Honecker maguk is!
– Kis Viktor – mutatkozott be a fiatalember. – Ez meg a húgom,

Viktória.
– Csak egy emberre van szükségem.
– Ő csak elkísért. A munka egyedül nekem kell.
– Az mindjárt más. Ért maga az állatokhoz?
– Maximálisan – vágta rá gyorsan bátyja helyett Viktória. – Disz-

nó, tehén, kutya, juh… Úgy ismeri őket akár egy… egy veterinár.35

– Én nem magát kérdeztem.
– Nem. Bocsáss meg, de hát úgyis rájönne.
– Akkor mi a francot, keres itt?
– Kenyeret. Azt reméltem, ahol egy disznónak jut néhány darabka,

ott én sem maradok éhesen.
– Egy disznónak igen, mert azt felfaljuk, de magának nem, mert

magát még csak meg sem ehetjük. Viszont tudja, mit? A feleségét fel-
veszem – legeltette végig szemeit Viktórián az atyafi.

– Nem a feleségem, a húgom, Herr Holzberger.
– Annál jobb. Jöjjön, megmutatom a szobáját, ugyanis kvártélyba

is felveszem.
– Engem? Nézze! Ha már a bátyám olyan őszinte, én sem akarok

hazudni, ezért kerek perec bevallom, én sem értek a hízókhoz. Mel-
lesleg mit szólna hozzá a b. neje? – értette el Holzberger tekintetét
Viktória.

                                                          
35 Állatorvos. (rom.)
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– Ő semmit, merthogy meghótt már vagy két éve, s mivel a gyere-
kek is elhagytak, igencsak elkelne egy kis segítség.

– Ilyen nagy az állomány?
– Ja. Megegyeztünk?
– De én…
– Majd beletanul, segítek. Igazán nem nagy ügy.
– Hát ha nem nagy ügy, tanítsa be a bátyám is. Ő szívesen beállna

magához, ha felvenné.
– Őt… izé… – vakarta meg a füle tövét a piros arcú, rezes orrú kis-

gazda. – Nem bánom. Két feltétellel.
– Mégpedig?
– Ha magácska is vele tart.
– Vele, persze, mi több: épp erre akartam megkérni.
– Ennek örülök. Viszont ez a tanítás munkába, időbe és pénzbe is

kerül ám. Én is csak azért vállalom, hogy segítsek magukon.
– Köszönöm. Nagyon hálásak vagyunk, Herr Holzberger. Ígérem,

nem fogja megbánni. És a fizetés? Hetenként fizet vagy havonként?
– A bérük a koszt, lakás és okítás. Amíg bele nem jönnek, utána

meglátjuk.
Viktor dühösen fintorgott, de még mielőtt visszautasíthatta volna a

fekete mellényes freidorfit, húga már kezet is rázott a gazdával.
– Aláírva! Mutassa meg, hol lakunk!
– Milyen puha kacsója van kegyednek? – simogatta meg a gazda

Viktória tenyerét. – Mégis mi a szakmája, ha nem titok?
– Miért érdekli? – türtőztette magát a fiatalember.
– Csak úgy kérdeztem. De ha titok, bocs az alkalmatlankodásért.
– Nem titok – mosolygott Viktória. – Gyógyszerész asszisztens.
– Szép szakma. És hogyhogy nem kap állást ilyen klassz diplomá-

val a zsebében?
– Hosszú história. Majd egyszer ezt is elmesélem, de most inkább

mutassa meg a kéglinket!
A gazda készségesen megmutatta, mármint egy tőrőlmetszett sváb

nyári konyhát.
– Most így néz ki. Később átalakítom úgy, ahogy szeretik – húzott

elő egy noteszt a zsebéből. – Tehát mit rakjak belé? Szerencsére van
elég bútorom, még több is, mint kellene. Nem a legmodernebbek, de
még ma is használhatók.

– Két ágy, ruhásszekrény, a kredenc, asztal maradhat, aztán négy
szék, fogas és egy jégszekrény is jól jönne.

– Meglesz. Mikor költöznek?
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– Holnap reggel, úgy nyolc óra tájt.
– Ilyen hamar? – sajnálkozott Dorina, amikor közölték vele, hol és

milyen állást találtak a freidorfi negyedben. – Megjegyzem, ezt sem
tételeztem volna fel rólad. Patika helyett disznóól…?! Ezért kár volt
annyit biflázni.

– Majd az új világban másképp lesz – bizakodott a darukezelő. –
Ott mindenki azt teszi, amihez kedve, tehetsége van, és a szükségle-
tei szerint természetben fizetik. Akarsz egy tévét? Megkapod. Világ-
körüli utat? Csak kérned kell. A parlamentben szakemberek ülnek, a
tévékben…

– Misét sugároznak – gúnyolódott Kis Viktor.
– Azt már nem! Elismerem, hogy valamikor fontos, progresszív

szerepe volt az egyháznak, de a világ ráébredt arra, hogy az egyházat,
Bibliát, sőt, magát istent is újjá kell formálni.

– No fene! Eddig azt hittem, isten teremtett meg bennünket, nem
fordítva.

– Az ember sok mindent hisz, amíg fiatal és tanulatlan.
– Mint én. Világos. Se mesterségem, se diplomám. Még csak egy

vacak darut se tudnék kezelni – ismerte be keserű öngúnnyal. – Mes-
ter, engedje meg, hogy gratuláljak, amiért legalább magának sikerült.

– Nem tudom, te most megint csúfolódsz-e, de egyet mondhatok:
ne becsüld le a tanulást. Nézd azt a sok könyvet azokon a polcokon!
Az összest kiolvastam, plusz egy csomót a könyvtárból, mert csak
ésszel, tanulással lehet megváltoztatni a világot. Te hány könyvet ol-
vastál ebben a hónapban?

– Egyet sem.
– No comment. Remélem, a disznók közt, erre is sort kerítsz.
Most Viktor nem tudta, ironizálnak vele, vagy okítják. Eljött az

éjjel, lefeküdtek. Egy ideig hallgattak, majd nyugtalanul szólt át a
húgához.

– Alszol?
– Még nem.
– Nem tetszik nekem ez a Holzberger.
– Miért?
– Elég zsugori az atyafi, meg az sem ahogy, gusztál, méreget.
– Nekem se, bár addig semmi zűr, amíg csak méreget. Talán mé-

gis jobb lenne, ha Ágoston bácsinál landolunk.
– Talán. Ez attól is függ, mit fizet, mert ha egy hónap múlva sem

tejel, akkor már én mondom: el kell tűnnünk ebből a városból.
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Holzberger úr megtartotta szavát, és egész tűrhető szobává vará-
zsolta a konyháját. Még tévét is szerelt fel a számukra, hogy ne unat-
kozzanak, ha este befejezik a sihtjüket.

– Miért este? Hát nem nyolc órát fogunk dolgozni? – aggodalmas-
kodott a fiatalember.

– Nem iroda ez, Viktor úr. Mi ugyanúgy pirkadatkor kelünk, mint
falun a parasztok, és addig dolgozunk, amíg villanyt kell gyújtani.

– Szép hosszú siht! – fanyalgott Viktória. – És ki fog főzni, Herr
Holzberger? Maga, vagy valamelyik kantinból hozatja a menünket?

– Én főzzek? Hogy képzeli! Női munka ez, kisasszony. Mindig is
az volt, ha nem tudná.

– Már elnézést! – kerülgette a guta Kis Viktort –. Nem akarom cuk-
kolni, de ez diszkrimináció, másrészt mi állatgondozónak szegődtünk,
nem szakácsnak.

Ezen elég szépen elvitatkoztak egy darabig, végül megállapodtak
abban, hogy Viktória főz ugyan, de a villanyt már a gazda fizeti.

– Viszontlátásra! Pakoljanak ki, rendezkedjenek be, nézzenek kö-
rül a vidéken. Holnap ötkor azonban legyenek talpon, hogy elkezd-
hessük a… tanulást.

Ami ezután következett, a testvérpár számára fölért a pokollal. Volt
a majorban 50 disznó, megszámlálhatatlan csirke, tyúk, liba, néhány
kecske, juh és két tehénke. Ezeket kellett etetni, itatni, tisztán tartani
stb. Mire esténként ágyba kerültek, moccanás nélkül, mint egy kő fe-
küdtek a következő kakaskukorékolásig.

– Nem bírom, jaj, nem bírom! – jajgatott Viktor és Viktória felvált-
va. – Hiszen ennyi munka négynek, ha nem ötnek is sok. És ez a bűz,
kosz, gané…

Elhatározták, hogy feladják. Csak az a kérdés mikortól.
– Szerintem várjuk meg a hó végét! – törölte meg izzadságtól gyön-

gyöző homlokát Kis Viktor –, aztán meglátjuk, mennyi bért sikerül
kicsikarnunk az öregből. Jó pénzért maradunk, kis pénzért csinálja ma-
ga, a szentségit!

A gazda titokban jót mulatott Kiséken. Elpuhult, városi kiscicák!
– jellemezte őket magában. Most ők is láthatják, milyen egy paraszt
munkája, amit annyira lenéznek. Szorította is őket keményen, helye-
sebben csak a fiatalurat, miközben Vicusnak megjátszotta a gavallért.
Már persze a maga módján: sután, parasztosan, amin viszont a lány
mulatott.

– Nono, azért vigyázz erre a vén kecskére! – figyelmeztette Viktor
komoran. – Ma még nevetsz rajta, mert csak pukedlizik. De mit csi-
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nálsz akkor, ha holnaptól azt vallja, ami szabad a szemnek, miért ne
legyen szabad a kéznek is?

A férfi jóslata hamarabb bevált, mint gondolták: kezdett a kanász
pimaszkodni a leánnyal. Hol a kezét simogatta, hol a fenekéhez dör-
gölődzött, persze csak úgy véletlenül.

– Na, idefigyeljen, Herr Holzberger! – öntött a lány tiszta vizet a
pohárba. – Mondja meg nyíltan, mit akar maga éntőlem?

A férfi kelletlenül ötölt-hatolt, hiszen olyan nyilvánvaló, miért kell
akkor erről beszélni?

– Zavarja?
– Naná! Magát nem zavarná?
A gazda vállat vont, és nem legyeskedett többé a lány körül. Úgy

három-négy napig, aztán a következő kéréssel lepte meg a fekete ha-
jú asszisztensnőt:

– Legyen a feleségem, Viktória!
A nő akkorát nevetett, hogy még a könnyei is kiugrottak.
– Igazán megtisztel, de…!
– Öregnek tart? Hiszen még csak negyvennyolc vagyok, és makk-

egészséges.
– Udvariatlan legyek? Pontosan annak tartom, és hogy még ennél

is világosabb legyek: maga még csak nem is a zsánerem, drága Holz-
berger úr.

A szőke sváb hol elvörösödött, hol elsápadt.
– Értem. Azért gondolja meg, mit nyerhet. Itt ez a sok jószág, a ház

meg a CEC-betétem, amivel minden gondja-baja megszűnik, beleért-
ve a bátyjáét is. Hiszen maguknak semmijük sincs, semmijük, és ha
innen elmennek, akár az utcára is juthatnak. Onnan pedig már csak
egy lépés a temető – húzta magához a nyúlánk, kecses fiatal lányt.

– Nono, csak ne olyan hevesen! – igyekezett kicsúszni az öleléséből
Viktória. – Ha nem enged el azonnal, idehívom a bátyámat.

– Nyugodtan. Csak egy kicsit később, mert épp most küldtem el a
városba.

– Viktor! Viktor!
Semmi válasz. A fiú tényleg nem volt odakint. Erre olyan birkózás

kezdődött, amiből csakis a férfi kerülhetett volna ki győztesen, ha Kis
Viktor véletlenül otthon nem felejt valamit. Amint benyitott, a húga
tépett ruhában, félig meztelenül feküdt a rekamién. Felette a háziúr
egy szál gatyában.

– Hé! Mit csinál maga a húgommal?
– Kimenne egy pillanatra, fiatalúr?
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– Majd kimegy a lelked belőled, ha én veszlek kezelésbe, vén kecs-
ke – iramodott a férfihez, és a hajánál fogva a padlóra rántotta.

Újabb birkózás. De most férfi küzdött a férfivel.
– Ki vannak rúgva. Takarodjanak a házamból!
– Nagyon szívesen, de előbb lerovok egy tartozást – vágott öklével

a melák ember orrára.
– Hálátlan disznó! Így köszöni meg, amiért felkaroltam az ügyüket?
– Hogy kettőnk közül ki a disznó, az nem vitás. Csak azt sajnálom,

hogy melózhattunk ennyi ideig tiszta ingyen egy vadkannak.
– Én meg azt, hogy nem jelentettem fel fajtalanságért magukat.
A fiatalember megdermedt.
– Mit vartyog?
– Csak ne adja itt az ártatlant! Azt hiszi, nem látom, milyen kapcso-

latban van a húgával? Hiszen csak rá kell nézni magukra: úgy egymás-
ba vannak esve, mint Rómeó és Júlia.

– Hülye paraszt, tudja maga, mit beszél? – kapta el a gazda derekát,
s egymást átölelve gurultak el az ajtóig.

A férfi is lihegett, Viktor is szuszogott, azért egyik sem engedett.
Bár Viktor volt a fiatalabb, mégis Holzberger az erősebb. Rátérdelt a
fiúra, és elkezdte jobbról-balról püfölni.

– Szent Kristófra, ez megöli! – kapott fel a lány egy sörösüveget,
és úgy vágta tarkón a melákot, hogy az vérző fejjel zuhant a padlóra.

– De most aztán pakoljunk, mielőtt rajta kapna minket itt valaki! –
ráncigálta ki a bőröndöket a szekrényből.

– Nem kéne megnézni, mi baja?
– Minek? Amit kapott, megérdemelte, egyébként is csak elszédült,

és mindjárt magához tér. De ezt jobb, ha mi már nem várjuk be.
Alig mondta ki, a sváb kinyitotta a szemét, és megmozdult.
A testvérek szívdobogva inaltak ki a majorból, és néhány perc múl-

va árkon-bokron túl voltak.
– A kurva édesanyját! – szitkozódott Kis Viktor. – Ott felejtettem

a villanyborotvám.
– Én meg a hajszárítómat. Á, már itt is a villamos!
Gyorsan felszálltak, és bezötyögtek a városba.
– És most? – kérdezte Viktória.
– Ismerős kérdés. Mintha már hallottam volna valamikor.
Egymásra nevettek.
– Dorina?
– Dorina.
Csakhogy ezúttal zárt ajtóra találtak.
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– Nincs itthon – dőlt az ajtónak fáradtan Kis Viktor. – Esetleg jöj-
jünk vissza este, addigra hátha megjönnek.

Nem jöttek meg, pedig már a hold is kidugta fejét az égbolton. Er-
re elsétáltak a közeli nagyparkba, elővettek két plédet, és leterítették
egy lombos fa alá.

– Még szerencse, hogy szép meleg nyarunk van – sóhajtotta a fi-
atalember.

– Az, és egyedül sem vagyunk, mert ha apa is, anya is elhagyott,
itt vagyunk mi egymásnak – puszilta meg a húga arcát gyöngéden.

Úgy egymásba vagytok esve, mint Rómeó és Júlia – villant eszébe
hirtelen, mivel vádolta meg legutóbb a módos freidorfi. Erre elpirult,
és elhúzódott a leánytól. Langyos szellő fújdogált. A közelben tücs-
kök cirpeltek. Az ég álmosan villogtatta feléjük milliárdnyi szemeit.

– Vajon hol lehet a barátnőd?
– Valószínűleg nyaral. Éhes vagy?
– Nem. Ez a vadkan még az étvágyam is elvette. Ha tudtam volna,

hogy molesztál, már rég Ágoston bácsi templomában térdelünk.
– Éljen! – ült fel izgatottan Viktória. – Akkor mégis csak felszed-

jük a sátorfánk?
– Vili. Na nem azonnal. Előbb alszunk egyet isten édenkertjében,

aztán irány az új világ! Már amennyire új lehet egy bánáti porfészek.
Hajnalra lehűlt a levegő. Ekkor összebújtak, így aludtak reggelig.
– Jó reggelt, Temesvár! – tárta ki karjait hét óra körül a fiatalem-

ber. – Hű, de éhes vagyok! – Jó reggelt! Szólj a cselédnek, hozza ki
a reggelit!

– Pillanat! – kotort a bukszájába, persze hiába, mert abban ugyan
nem talált egy huncut banit sem. – Van egy kis probléma: elfogyott a
dohányom.

– Nekem van. Egy-két reggelire, de már vasúti jegyre nem futja,
úgyhogy fogalmam sincs, hogy jutunk el a bácsiig.

– Egyszerű: bliccelünk. Elbújunk egy tehervagonban, és bye-bye,
barátok, Béga-part, Holzberger úr!

Így is tettek. Bekaptak néhány falatot, és kiválasztottak egy Zsom-
bolya felé tartó szerelvényt.

A vagonban finommechanikai műszerek árut szállítottak.
– Aparate de mecanică fină – betűzte a fiatalember. – Vajon mik

azok: mikroszkópok, órák, elektroncsövek…?
– Milyen különös, kiismerhetetlen olykor a jövendő! Gondoltad

volna még úgy fél éve, hogy apa meghal, Ceauşescut kivégzik, mi pe-
dig nyakunkba szedjük a világot?
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– Nemcsak nem gondoltam, de el sem hiszem, ha ezt mondják. Mi
volna, ha megnézném, mi van ezekben a ládákban? Részecskeszám-
láló, lézerszóró, diódák…? Sokat adnak ám manapság ilyesmiért a
piacon. Akár Holzberger úr disznóit is megvehetnénk magunknak.

– Isten őrizz! – takarta el szemét komikusan az asszisztensnő. – Egy
életre elegem van belőlük – emlékezett vissza rögtön egy emsére, me-
lyet kergetve hasra esett a büdös trágyában. – Vajon mit tartogat
számunkra még a teremtő?

– Teremtő, teremtő! Az utóbbi időben egyre gyakrabban emlegeted
ezt a fantomot. Pedig azelőtt nem igen hittél benne, tesókám.

– Mert így neveltek. Ilyen volt a rendszer, az iskola, no meg az
apánk is. Márpedig ott, ahol a család feje hitetlen… Mégis kitől
tanul meg a tinócska szántani? Csakis az ökörtől. Igaz, anya azért
nem volt ilyen, ő még hitt Istenben. Apropó, kereszt! Meg van még az
a kereszt, amit tőle kaptál ajándékba?

– Itt van ni! – húzta ki Viktor inge alól a keresztet.
– Szép nagy kereszt! – csodálta meg, mint mindig, most is Viktória.

– Tiszta arany, és ha az izé ott a közepén csakugyan gyémánt, anya
szerint ugyanis az lenne, egy vagyont kapnánk érte, ha eladnánk.

– Csakhogy nem adjuk el – jelentette ki Viktor kategorikusan, aki
rajongott az anyjáért, miközben a húga inkább édesapját kedvelte. –
Úgy vigyázz rá, mint a két szemedre, mondta, mielőtt kivándorolt vol-
na magyarba. A családi fáma szerint egyszer még óriási szolgálatot
tesz valakinek a családból. De csak akkor, ha végszükség esetén sem
válsz meg tőle.

– Ha nem adjuk el, bajosan. Hacsak csodát nem tesz a kedvünkért.
– Az biza jól jönne, mert Gedeon bácsitól, ismétlem, semmi jót nem

várok.
– Milyen álmosítóan kattognak ezek a kerekek – ásított Viktória. –

Tudod, mit? Szunyálok egy keveset, te pedig figyeld az állomásokat,
nehogy a végén még Jugoszláviában találjuk magunkat.

– Jó, szunyálj csak, majd én vigyázok – lépett Viktor az ablakhoz,
és megnézte, hol járnak.

Búzatáblák, szántóföldek mellett robogtak. Valamennyi jellegze-
tes alföldi tájelem volt. Itt-ott a hátérben egy-egy falu tornya fehér-
lett. Visszafeküdt a szalmára, és elmélázott pár percig, amíg el nem
fogta őt is a buzgalom. Kitt-katt, kitt-katt, kitt-katt. A vonat egyszer
csak nagyot zökkent, megálltak.
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– Hol vagyunk? – nyitotta ki a szemét Viktória. – Viktor! Ébredj,
elaludtál? – rohant rosszat sejtve az ablakhoz. – Egek, Curtici! Hogy
kerültünk mi Zsombolya helyett Curtici-ra?

– Hová? – rezzent föl a fiatalember, s mint a nyíl repült ő is az ab-
lakhoz. – Ezt jól megcsináltuk! Látod azt a sorompót? Azon túl már
Lőkösháza, vagyis Magyarország következik.

– Az meg hogy lehet? Rossz vonatra szálltunk vagy…
– Átirányítottak anélkül, hogy ebből észrevettünk volna valamit.
– Hű, akkor szálljunk le gyorsan, amíg még megtehetjük!
– Ja, merthogy az a két vámőr éppen idetart.
Határozniuk kellett: mennek vagy maradnak? Ha leszállnak, való-

színűleg tüstént elkapják, és megvádolhatják őket lopási kísérlettel.
Még ennél is nagyobb baj lenne, ha itt bukkannának reájuk, ami akár
határátlépési szándékként is értelmezhető.

– Én maradok. Valahol elbújok, aztán vagy elkapnak, vagy nem –
inalt egy hatalmas ládához, és egy gyékényt terített magára. – Fuss,
szállj már le! Majd találkozunk később odaát.

– Nélküled soha. Ahova te mész, odamegyek én is – bújt Viktória
a bátyja mellé elszántan;

Épp idejében, mert a két katona már felkapaszkodott a vonatra.
– Nézzük, hány ember akar átszökni ma délután! – tréfálkozott a

magasabb.
Az egyik ment balra, a másik jobbra, így kutattak át minden zegzu-

got. A testvérek lélegzet-visszafojtva lapultak a gyékény alatt.
– Senki – dörmögte a másik rekedt hangon, unottan.
– Itt sem, mehetünk! – rántotta el a gyékényt Kisékről a magasabb,

s a következő pillanatban farkasszemet nézett a fiúval.
Viktória összekulcsolt kézzel imádkozott. Viktor a keresztjét tapo-

gatta az ing fölött.
– Gyere már! Mit vacakolsz ott a sarokban?
Viktor villámgyorsan kirántotta keresztjét a nyakából, és a férfi elé

tartotta. A katona szemében felizzott valami. Kitépte a fiú kezéből a
keresztet, visszalökte rájuk a gyékényt, és kiaraszolt a vagonból.

– Elmentek? – suttogta Viktória?
– El, hogy a szentséges úris…
– Már megint szentségelsz? Inkább annak örülj, hogy ilyen simán

megúsztuk.
– Örülök, persze hogy örülök, de a kereszt, az én gyémántköves,

drága keresztem…
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– Éppen nagy bajból húzott ki. Hála az Úrjézusnak! Ezzel be is tel-
jesült a jóslat, emlékszel? „Egyszer még óriási szolgálatot tesz vala-
kinek a családból.” Hát most megtette.

– Meg, de hogy ilyen csodát egy vas- vagy műanyagkereszttel is
véghezvitt volna, abban már őszintén szólva nem hiszek. Hoppsza,
máris indulunk! Akkor tényleg velem jössz? Még meggondolhatod
magadat.

– Szó sem lehet róla! Anyától már elváltam, nem akarok tőled is.
– Merci! – ölelte át Viktor hálásan a kishúgát. – Meglátod, nem-

sokára minden jóra fordul magyarban.
– Remélem is, mert ami itt történt, az nem lehet szimpla véletlen.
– Ezt inkább hagyjuk! Fő az, hogy megúsztuk. Elzárni ugyan a ma-

gyarok is elzárnak. De csak pár órára, és visszaküldeni sem fognak.
Állítólag. Valamiféle genfi egyezmény értelmében.

– Igen, ez a menedékjog, ami minden állampolgárnak kijár, tehát
nekünk is. Uram, segíts: még néhány perc és ott vagyunk!

A testvérek kétség és remény közt, kéz a kézben várták, hogy be-
teljesüljön a végzetük. Újabb zökkenés. Lőkösháza, katonák, rendő-
rök, fogház a városi kapitányságon.

– Ezzel megvolnánk! – omlott Viktória a cella durva priccsére. –
Következhet a második stáció, vagyis a Békéscsabai Befogadó Állo-
más. Ugye, így mondták?

– Így. Milyen kár, hogy nem Debrecenbe, vagyis anyához külde-
nek! Vajon mit tenne, ha sejtené, hogy itt vagyunk?

– Miután egy levelünkre sem válaszolt, kicsit nehéz lenne kitalál-
ni, mit tenne. Föltéve, hogy egyáltalán él-e még.

A fiatalember elvetette magát a deszkákon, és kedvetlenül meredt
a plafonra. Persze ez is egy szempont a sok közül, de ezt inkább el-
hessenttette a fejéből. Beesteledett. Úgy tűnik, ezt az éjszakát még itt
töltik. A priccs nagyon kemény volt, és álmosak sem voltak tulaj-
donképp, ezért csupán reggel felé hunyták le a szemüket. Alig alud-
tak azonban vagy fél órát, amikor nyílt a fogda ajtaja, s már pöfögtek
is tovább Békéscsaba irányába.

Fél óra múlva megérkeztek. A befogadó állomás egy elkerített,
emeletes épületben működött, mely leginkább laktanyára hasonlí-
tott. Egyébként az is volt, egykori szovjet kaszárnya, amint utóbb
Viktor is megtudta. A menekülteket az ügyeletes szociális munkás
fogadta, s ez rögvest intézkedett, ki melyik szobába kerül kb. két
hétig.

– Csak? És utána?
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A férfi, szokatlanul alacsony termetű, szinte törpének számító em-
berke, éles szemekkel bámult Viktorra, de kommentálás nélkül vála-
szolt.

– Tízkor eligazítás a nagyteremben. Ott mindent megtud, amire kí-
váncsi.

– Bocsánat! Csak kérdeztem.
Viktor és Viktória természetesen egy helyre kerültek, a családosok,

rokonok „osztályára”. Ez amolyan kisebb helyiség, egy 50 férőhelyes
hálószoba volt emeletes ágyakkal stb.

– Elég nyomorúságos hely – mondta Viktória a şef de dormitornak,
azaz szobafőnöknek.

– Ez van. Majd lesz jobb is idővel. 4-6 ágyas szobák, fürdőszobá-
val, konyhával és tévével… – villantotta ki fémfogait a szobafőnök,
de hogy komolyan beszél, vagy ironizál, az még a hangsúlyából sem
derült ki.

A nagyteremben sűrű cigarettafüst terjengett. A menekültek tömött
sorokban ültek, diskuráltak. Végre, olyan félórai késéssel megjelent
a vezérkar, vagyis a tábor vezetője négy hivatalnokkal az oldalán.

– Hölgyeim és uraim, tisztelt menekültek! – fordította maga felé az
igazgató a mikrofont.

A menekültek elnémulva tekintettek a mosolygós, pufók arcú em-
berre.

– Szeretettel üdvözlöm önöket a békéscsabai menekülttáborban.
Nem akarom hosszú beszéddel fárasztani önöket, ezért csak a legszük-
ségesebb dolgokra térek ki. Utána kérdezhetnek, de lehetőleg szintén
röviden, mert az idő pénz: the time is money, ahogy Benjamin
Franklintól tanultuk.

– Nem rossz szöveg: kapitalista, sőt, amerikai – súgta oda Viktor a
húgának. – Itt tényleg rendszert váltottak, barátom.

– Önök itt a legtöbben romániai magyarok, tehát magyarul beszé-
lek. Igaz, nem is értek más nyelven.

Általános derültség.
– De itt vannak mellettem a tolmácsok. Majd ők fordítanak annak,

aki igényli. Állomásunk elsődleges célja, hogy mindenki kosztot és
szállást kapjon, tudniillik erre máshol csakis a menedékjog, illetve le-
telepedési engedély ellenében volna lehetőségük. Ezután következik
az orvosi vizsgálat, elvégre akadhatnak betegek, ne adj isten, fertőző
betegek is maguk közt. Közben, úgy egyszer-kétszer elbeszélgetünk
magukkal: ki, miért hagyta el a hazáját, továbbá miért pont Magyar-
országon kér menedéket. Egyúttal a tábori élet kapcsán megtanulnak
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alkalmazkodni is egymáshoz. Odakinn meg integrálódni, ami nélkül
bizony elképzelhetetlen a problémamentes, békés egymás mellett élés.
Röviden ennyi. Kinek van kérdése?

– Nekem – tápászkodott fel egy termetes asszonyság. – Meddig tart
ez az egész izé… alkalmazkodási időszak?

– Tizenöt napig.
– Utána megkapjuk a tartózkodási engedélyt?
– De siet, kedves asszonyom. Nem, utána a debreceni egységünk

vendégszeretetét élvezi kb. 60 napra, amíg el nem döntik, kap-e vagy
sem menekült státuszt.

– És az mitől függ? – kiáltott be valaki hátulról.
– Például attól, hogy fér meg másokkal, tiszteli-e a törvényt és ha-

sonlók, legfőképp pedig, körözött, büntetett előéletű folyamodó-e. Más
kérdés?

– Mikor hagyhatjuk el, már úgy értem, ideiglenesen, a tábor terü-
letét? – kérdezte egy fiatalember?

– Hiányzik a diszkó, csajok, pia, he?
Újabb derültség.
– Én megfelelek? – pattant ki a sorból egy ötven év körüli, hosszú

állú, ijesztően ráncos, de annál fürgébb nőszemély. – Idejönnél egy
kicsit, szépfiú!

– Menj csak! – biztatták a fiatalembert mellette ülő társai. – Hadd
lássuk, mit akar!

– Hölgyválasz. Spanyoltangó – karolt belé a táncos kedvű „nénike”,
s végigtáncolt vele a teremben.

Viktor rákacsintott a húgára, s már húzta is elő a furulyát.
– Bis! Hogy volt! – tapsolták meg őket, és példájukon felbuzdulva

többen is csatlakoztak hozzájuk.
– De elvtársak, akarom mondani uraim! Őrizzék meg a komolysá-

gukat, ha kérhetjük – sápítozott az igazgatóhelyettes. – Megyek, behí-
vom az őröket – pislantott a dirire, és el sem tudta képzelni, a haragtól,
vagy jókedvtől csorognak a pufók arcú ember könnyei.

Az egészségügyi vizsgálat viszonylag hamar lezajlott, s még aznap
délfelé ki is hallgatták a testvérpárt.

– Vonattal, kocsin vagy gyalog vágtak neki a határnak? – tette fel
a kérdést a személyi adatok tisztázása után a vizsgálóbizottság elnö-
ke, egy keskeny homlokú, románul is értő hivatalnok.

– Vonattal – válaszolta Viktor és Viktória egyszerre.
– Miért hagyták el az országot? Gazdasági okokból, például nem

volt állásuk, pénzük vagy netalán lakásuk…?
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– Tiltakozom – csattant fel Viktor jogi képviselője, mielőtt még
Viktor válaszolhatott volna az elnöknek. – Nem, visszavonom, csu-
pán arra kérek engedélyt, válthassak a védencemmel néhány szót.

– Tessék!
– Vigyázzon, ez csapda! A gazdasági szükség ilyen ügyekben nem

elfogadható indok, úgyhogy semmi munkanélküliség, hajléktalanság,
világos? Soroljon fel politikai, nemzeti, vallási okokat, ha Magyaror-
szágon szándékszik maradni.

– Hazudjak?
– Hazudna? – kérdezett vissza a köpcös, apró szemű prókátor.
– Nem, de…
– Akkor nyilatkozzék úgy, ahogy előzőleg megbeszéltük. Köszö-

nöm a türelmét, elnök úr. Védencem válaszolni kíván a kérdésre.
– Khm – reszelte meg a torkát a fiatalember. – Azért szöktem át,

mert nem hiszek sem a régi, sem az új rendszerben, mely akkor is,
most is egy szűk politikai-gazdasági elit, nem a dolgozó nép érdekeit
szolgálja.

– Hm, maga nagyon figyelemreméltóan fogalmaz. Aztán miért hi-
szi azt, hogy nálunk ez másképp lesz? Bocs, ezt, kérem, hagyják ki a
jegyzőkönyvből! Szóval ezt hiszi. És szenvedett is emiatt, zaklatták,
üldözték, vagy ettől még nyugodtan élhette tovább az életét?

– Nyugodtan? Hol? Az utcán, pénztelenül, állás nélkül, vagy albér-
letről albérletre, miközben folyton attól rettegünk, hogy a régi rend-
szer meg az apánk hibái miatt kitekerik a nyakunkat?

– Miért? Mit követett el az édesapjuk?
Kis Viktor elakadt. Erről nem szeretett beszélni. Többször is neki-

durálta magát, hogy most aztán mindent kipakol, de valahogy nem
találta a szavakat.

– Tovább, ne hagyja abba, csak bátran, őszintén! Mi megértjük ma-
gát, kérem, ne féljen! – sürgette az orvos fojtott hangon, bíztatóan.

– Az én apám milicista volt, Ceauşescu-bérenc, és ezzel mindent
megmondtam. De nem csak miatta. Itt él az anyánk is, akit már na-
gyon régen nem láttunk. Egyébiránt is magyar vagyok, mégpedig
azok közül a magyarok közül, akiket románnak neveltek. Hogy miért,
arra most hadd ne térjek ki, de ha már így esett, szeretném megismer-
ni a fajtámat is, tisztelt bizottság, mert tanultam én, kérem, Ştefan Cel
Mareról, tudom, ki volt Aurel Vlaicu, Eminescu, Grigorescu. Tiszte-
let és hódolat nekik, de… Nem szeretnék ismételni, hisz annyiszor
kifejtettem itt a táborban is.

– Nekünk nem, tehát ha nem esik nehezére…
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– Szóval tanultam én róluk épp eleget az iskolában. Kivéve arról,
ki volt Szent István, miről híres a Vereckei-hágó, mit talált fel Eötvös
Loránd vagy milyen a halasi csipke. Pedig ez is érdekelne ám! Buka-
restet már láttam. Budapestet soha, a Lánchidat sem, és mennyi min-
dent rajtuk kívül!

A bizottság tagjai elégedetten bólogattak. Tetszett nekik a fiú, és
ez le is rítt az arcukról.

– És ön? – fordultak ezután Viktóriához? – Ön mi célból emigrált
Magyarországra?

– Ugyanazért, amiért a testvérem. Van egy kedves ismerősöm: filo-
zófus és reformer. Szerinte meg kell és meg is lehet reformálni a vilá-
got. Szerintem szükségtelen, mert már megreformálták. Önöknél. Erő-
szak, vér nélkül, és én büszke vagyok arra, hogy idetartozom.

A bizottságnak ez is tetszett. Csupán az elnök dünnyögött valamit
a bajusza alatt.

Az első hét gyorsan eltelt. A második már nehezebben, miután sen-
ki sem csinált semmit napestig. A tábor területét nem hagyhatták el,
s mivel dolgozni sem kellett, csak tengtek-lengtek az udvaron. Egye-
sek súlyoztak, mások fociztak, elvonultak a könyvtárba vagy egy-egy
félreesőbb helyre masztizni.

– Rosszabb ez a tábor, mint egy kaszárnya – elégedetlenkedett a
fiatalember. – Onnan legalább kimehettünk időnként, és unatkozni
sem unatkoztunk egy percig sem. Ami pedig ezt a meghallgatást ille-
ti… Nem formaság-e, értelmetlen ceremónia, miután egyetlen mene-
kült vallomását sem ellenőrizhetik? Hiszen hazudhat is a jóember, és
hazudik is, mert ugyan ki nem hazudik mostanság.

– Talán kontrollálják. Ki tudja? Egyébként nem is érdekel. Engem
kizárólag az izgat, mikor szedjük fel innen is a sátorfát.

– Tulajdonképpen engem is, mert ahova innen megyünk, ott lakik
az anyánk is.

– Lehetséges, vagyis… biztosan – hagyta rá Viktória, ellentétben
a szemével, mely elég furcsán csillogott. – Hanem figyelj csak! Ki az
a rézbőrű indián, aki úgy szimatol utánad, mint szarvas után az aga-
rak? Csak nem állítottak ránk a magyarok is valakit?

– Az? – szisszent föl Kis Viktor. – Az egy… egy…
– Szekus? – kerekedett ki a lány szeme. – Ki van zárva! Ma már

nincsenek szekusok. Még kevésbé itt, közöttünk
– Nem szekus, homokos. Ígért nekem egy multifunkciós zsebkést,

ha elfogadom… barátnak.
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– Ho-mo-kos? – szótagolta évődve. – Gratulálok! Mutasd, szép bics-
ka?

– Az eszed tokja! Csak nem képzeled, hogy szóba állok egy ilyen-
nel!

– Miért ne! Egész helyes gavallér.
– Hohohó, álljon meg a menet! Azért te sem vagy ám olyan ártat-

lan madárka. Ki az a mézesmázos égimeszelő, akivel olyan elmerül-
ten szoktál csicseregni a könyvtárban?

– Nézd csak milyen mérges lett egyszerre! Becsszó, úgy povedálsz,
mint egy féltékeny vőlegény.

– Igazad van. Fátylat rá! – tért észre a fiatalember, s ezúttal, miért,
miért nem, óvakodott szembenézni a húgával.

Lassan letelt a tizenöt nap, készülődhettek a második nagy útra.
Debrecen. Négy óra alatt ott voltak, s még aznap este új táborban

hunyták álomra a szemüket. Táborban? Inkább panzióban, szociális
otthonban, miután itt nem éktelenkedett már semmiféle égig érő fal,
kerítés. A szobák hat-tízágyasak, mindenütt rend, tisztaság. Legalább-
is ott, ahova a testvérpárt szállásolták. Szobatársaik magyarok és szin-
tén testvérek voltak. Az egyik pár aradi, a másik vásárhelyi. Az ismer-
kedés hamar ment. Mindenki elmesélte, mikor és hogyan szökött át a
zöldhatáron.

A legnagyobb változást a szabad kijárás jelentette, még ha ezért
engedélyt is kellett kérniük. Ezzel szemben mindnyájan megkapták.
A renitens szabályszegők kivételével, merthogy ilyenek is akadtak.
Némelyek alkoholizáltak, mások kötekedtek, duhajkodtak, fittyet
hánytak a házirendnek, s még a szobájukat sem takarították ki. A má-
sodik meghallgatás is gyorsan lepergett. Lényegében ugyanazt kér-
dezték, mint azelőtt. Aztán aláírták a jegyzőkönyvet, amit már csak a
menekült státusz és a többi okirat kibocsátása követhetett.

– Jó, jó, de remélhetünk? – szurkolt a fiatalember.
Megnyugtatták, remélhetnek. Hacsak el nem követnek időközben

valamilyen bűntettet, mert akkor nincs pardon. Úgy hazavágják őket,
mint a huszonegy. Szóval remélhetnek! Pazar! De mikor látogatják
meg Podmaniczky Antalnét, mármint az anyjukat, született Kedves
Anikót? – tették fel a kérdést magukban. Egymásnak egyszer sem. Va-
lami furcsa szorongás mindig visszatartotta őket attól, hogy akár szó-
ba is hozzák az anyjukat. Hogy mitől féltek ennyire? Valószínűleg a
csalódástól, no meg a mostohaapjuk sem igen vonzotta, ezért napról
napra halogatták az olyan régen tervezett látogatást. Pedig már a vá-
rost is keresztül-kasul bejárták azóta, hogy kimehettek a táborból.
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– Milyen gyönyörű, nagy város! – gyönyörködött benne Viktória.
– Az. Magyarország második legnagyobb és legnépesebb telepü-

lése. Képzeld, a történelem folyamán kétszer is Debrecen, nem Bu-
dapest volt a főváros. Néha kálvinista Rómának vagy cívisvárosnak
is nevezik. Két táj, a Hajdúhát és a Nyírség közelében terül el. I. Li-
pótnak köszönhetően 1693-tól szabad királyi város…

– Nohát, Vikikém, honnan tudsz te mindezekről?
– Készültem, Vicus, készültem. Egy fiúnak illik ismernie azt a he-

lyet, ahol az anyja is lakik.
Egyszer betévedtek a Csapó utcába.
– Íme, Debrecen egyik legrégibb utcája! – zendített rá Viktor azon-

nal. – Itt lakott Vörösmarty Mihály is, továbbá Jókai, Petőfi, Vachot
Sándor, Vas Gereben… Hú! – csapott a homlokára hirtelen. – De hi-
szen ez az anya utcája!

– Tényleg! A Csapó utca! – adta Viktória is az ártatlant, bár ő sem
éppen véletlenül tévedt a városnak ebbe a részébe.

– Akkor, ha már itt vagyunk, csengessünk be Podmaniczky apuhoz.
A házuk szép kertes ház volt, rácsos kerítéssel körülvéve. Az udva-

ron rózsák, tulipánok és tujafák illatoztak. Becsengettek. Vörös hajú,
ötven év körüli, erősen kisminkezett asszony sietett eléjük.

– Jó napot kívánok! – üdvözölte a nőt illendően a fiatalember. – Itt
lakik Podmaniczky Antal úr?

– Itt.
– Beszélhetnénk vele?
– Milyen ügyben?
– Családi ügyben. Mi vagyunk a Kis testvérek, vagyis a doktor úr

feleségének a gyermekei.
– Na ne vicceljen! Az én gyerekeim? – nézett rájuk a nő szúrósan.
– Maga Podmaniczky úr felesége?
– Nem, Árpád-házi Szent Erzsébet! – fordult sarkon, és szó nélkül

faképnél hagyta a testvérpárt.
– De asszonyom! – kiáltott utána a fiatalember. – Mi igazán… Vol-

na szíves kihívni a mostohaapánkat?
A nő rájuk se hederített, mire Viktória újra rátapadt a csengőre, és

addig nyomta, nyomkodta, amíg Podmaniczky úr is kirobbant az ud-
varra.

– Jövök már! Mi ez a nagy sietség?
– Ne törődj velük, eltévesztették a házszámot! – próbálta vissza-

tartani a vörös hajú bombázó.
– Kit keresnek?
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– Önt – mondta Kis Viktor –, helyesebben az édesanyánkat: Kis,
született Kedves Viktóriát.

– Ej, tűnjenek már a fenébe, hányszor mondjam, hogy nem ismer-
jük? – rikácsolta a háziasszony.

– De én igen – nézett az orvos szemrehányóan a nejére. – Paran-
csoljanak! – nyitotta ki a kaput előttük, és udvariasan bevezette a test-
vérpárt a szalonba.

– Szép lakás! – pásztázta végig tekintetével a szobát Kis Viktor. –
És anyu? Nincs itthon?

– Hogy, hát nem tudják? – lepődött meg az intelligens arcú, disz-
tingvált modorú úriember.

– Mit kellene tudnunk, apuka?
– Hé! – futotta el a méreg ismét a tiziánvörös hölgyeményt.
– Hagyd, még nem tudja. Az a helyzet, fiatalember, hogy Vicus

meg én… Szóval már nagyon régen elváltunk.
A testvérek megdöbbenve meredtek előbb a mérnökre, utána egy-

másra.
– Hát igen, az élet ritkán alakul úgy, ahogy mi szeretnénk. Csak

egyet nem értek: hogy lehet az, hogy nem tudják, amikor meg is írta
maguknak.

– Nekünk ugyan nem! Pedig nemegyszer érdeklődtünk, hogy van,
mit csinál, milyen az élet magyarban. Először még válaszolt, kb. egy
évig, aztán pont, egy sort sem írt többé. Azt hittük, megorrolt ránk,
később önre gyana… Eláruljam? – fordult a fiú a húgához tétován.

– Semmi értelme. Menjünk haza, és felejtsük el az egészet!
– Pá! – vigyorgott kajánul a ház kikent-kifent úrnője.
– Illetve mégsem, maradjunk! – gondolta meg magát Viktória. –

Azért tényleg nem árt, ha tisztázunk valamit, mielőtt elmennénk.
– Például? – savanyodott el erre most az asszony is.
– Csak egy kérdés: anya sem kapott tőlünk levelet?
– Tudtommal nem. Pedig annyira várta szegény Viktória – vála-

szolta Podmaniczky úr merengve.
– Aha: világos! Most már mehetünk.
– Nekem is. De mégis miért váltak el? Volna szíves felvilágosítani

minket is?
– Ő akarta. Valószínűleg soha nem is szeretett, és csakis érdekből

jött hozzám – sóhajtott a belgyógyász.
– Naná hogy érdekből! – erősítette meg a felesége. – Kizárólag

azért, hogy megkapja az állampolgárságot. Úgy bizony, ez ilyen
egyszerű.
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Logikusnak tűnt. A fiatalok nem is tiltakoztak ez ellen. Csupán az
bántotta Viktóriát meg Viktort is, hogy az egészet itt és most, ennyi
hosszú év után kellett megtudniuk.

– Hát akkor isten áldja, doktor úr! – nyújtott kezet a fiatalember.
– Tovább nem is zavarunk.

– Rokonhoz jöttek, vagy netalán turistaként látogattak magyarba?
– Menekültek vagyunk. Nemrég léptük át illegálisan a zöldhatárt.
A belgyógyász megrezzent.
– Nahát, és ezt csak most mondja! Mikor, hogyan? Feltételezem,

azóta a befogadó állomáson is jelentkeztek.
– Magától értetődik!
– Szegény emberek! Mancika, hozz, légy szíves, egy kis likőrt a

kedves vendégeknek!
– Semmi vendégek, ezek disszidálók, báránykám, és, ha rám hall-

gatsz, nem kevered gyanúba magadat miattuk.
– Ugyan, ne túlozz! Várjanak, kikísérem önöket. Bocsánatot kérek

a nejem miatt – mentegetődzött a kapuban. – Gondolom, kitalálták,
hogy Vicus meg Mancika nem éppen barátnők. De annyi baj legyen,
attól még találkozhatunk a táborban. Föltéve, ha önök is akarják.

– Mi? Kérdés, egyelőre még meg sem emésztettük, amit magától
hallottunk. Nem tudja anya címét véletlenül?

– Pillanat, mindjárt felírom! – húzott elő a férfi egy noteszt a zse-
béből. – Tessék! Tőlem ideköltözött. De hogy most is ott lakik, azt
ne kérdezze, mert nem tudom.

– Köszönöm. Viszontlátásra!
– Viszontlátásra! Szép kis papucshős! – fitymálta le Viktor ex-

mostohaapjukat, amint kiléptek az utcára.
– Lehet, viszont csuda rendes is. Már szinte kezdem sajnálni, ami-

ért anyu otthagyta. Annál utálatosabb a boszorkány! Százat teszek egy
ellen, hogy az ő kezében kötött ki valamennyi levelünk.

– Apánkéban meg az anyué, mi meg csak vártunk, vártunk, mikor
méltatnak már válaszra bennünket. No mindegy, holnap a Tócóskerti
negyedben is szétnézünk – pislantott a papírra.

A második mostohaapura egy piszkos panelházban bukkantak.
Alacsony, szűk homlokú, szőrös mellű ember volt. Fürdődresszben,
egyik kezében sörösüveg, így jelent meg a testvérek előtt is az ajtóban.

– Jó napot, adjon isten! – hajolt meg enyhén a fiatalember. – Elné-
zést a zavarásért, Ács Kálmánnal szeretnénk beszélni. Maga az?

– Én, de nem vagyok itthon.
– Aranyos ember, és miért, ha szabad érdeklődnöm?
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– Mert nem tetszik a fizimiskád, úrifiú.
Hát ez nehéz pasas! Ha ő az anyjuk férje, jobb, ha nem is próbál-

koznak tovább.
– És az enyém? – lépett elő a háttérből mosolyogva Viktória.
– Ááááá, parancsoljanak befáradni! – hajlongott komikusan a fél-

meztelen házigazda. – Megkínálhatom magukat is egy békehabbal?
– Miért ne! Akkora meleg van, hogy egész nap csak zuhanyoznék.
– No problem! Nálam, kérem, ezt is lehet – hunyorított a leányra,

és ügyesen kidugaszolt két sört a… fogával. – Hozzak poharat, vagy
így is megisszák?

– Köszönjük, nem szükséges. Bocs, még be sem mutatkoztam. Kis
Viktor Temesvárról. Ő meg a húgom, Viktória.

A férfi vigyora fintorrá változott. Csak most értette meg, miért tűnt
olyan idegennek a beszédük, mellesleg a felesége is gyakran mesélt
a két gyerekről.

– Viktória gyermekei?
– Da, da, szolgálatára!
– Akkor rossz helyre jöttek, mert elváltam az anyjuktól.
– Maga is? – pattintott a fiatalember, mint mindig, amikor valami

különösebben megérintette.
– Ja. Csalódtam benne, nem volt hozzám való – hörpintett egyet a

férfi az üvegből.
Hallgattak.
– Most egyedül él? – nézett körül Viktor a szobában.
Elég siralmas odú volt. A plafon beázott, a földön különböző tár-

gyak és ruhadarabok. A sarokban palackok, a magasban pókhálók fe-
szültek.

– Ezt meg honnan veszi? Különben semmi köze hozzá!
– Bocsánat, nem akartam megsérteni. Gyere, hugi, végeztünk!
– És a sör? Vagy nem tartják méltónak koccintani egy melóssal?
– Proszit! Egészégére!
– Kösz! Látják, itt a hézag, pontosan itt! Tudják, hogy Viki még

egyszer sem alacsonyodott le idáig?
– Mert nem szerette az alkoholt – kelt anyja védelmére Viktória.
– Mert lenézett – javította ki a férfi komoran. – Ezért is váltam el

tőle. Affekta volt, és folyton kioktatott: ezt így kell, azt úgy illik, még
ezt sem tudod, te analfabéta. Bezzeg a Fercsi, bezzeg az Anti, tőlük
lehetett ám tanulni! Egy ideig csak nyeltem, hallgattam, amíg hallgat-
hattam, aztán fogtam magam, és zutty, kihajítottam az utcára.

– Mit csinált? – ugrott fel Viktor a székéről.
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– Kiadtam az útját – nézett fel a férfi kárörvendően. – Miért, maga
mit csinált volna a helyemben?

– És most hol van pillanatnyilag?
– Nagyon érdekli? Adjon egy ezrest, és megmondom.
– Micsoda csirkefogó! – vesztette el önuralmát Kis Viktor.
A szőrös mellű megköpte a markát, és támadóan fordult feléje.
– Bunyózni akarsz? Gyere csak! Igaz, hogy nem tanultam atom-

fizikát, de attól még be tudom verni a fejedet.
A leány békítően szökkent közéjük.
– Viki, apuka! Legyenek észnél, könyörgöm!
A férfi meghökkenve bámult a leányra, odakacsázott a sarokba, és

kihúzott egy másik üveget. Megrázta, még volt benne valami.
– Minek neveztél?
– Apunak.
Ejha, ezt meg mi lelte! – csodálkoztak a testvérek a melósra, ami-

kor megtelt a férfi szeme könnyekkel.
– Ti még itt vagytok? Tűnjetek már innen a pokolba!
Viktor és Viktória kiaraszoltak a szobából.
– Szarok a lepedődre, úrifiú! – kiáltott utánuk mintegy végszóként

Ács Kálmán. – Az anyádat meg ott keresd, ahol a kóbor kutyák csel-
lengnek.

– Furcsák ezek a magyarországi magyarok – jegyezte meg a fiatal-
ember. – Hanem az anyánkat, úgy tűnik, örökre szem elöl vesztettük.

– Nem biztos. Igaz, hogy elég sok utca van ebben a városban, de
még ott is megtalálhatjuk, ha keressük.

– Hogyne! Mint a tűt a szénakazalban, bár szerintem egy szó sem
igaz az egészből. Ez csak Ács bosszúja lehetett, amolyan útravaló min-
dazért, amit az anyánk okozott a spécinek.

– Ez sincs kizárva, viszont anyuka… Mit szólsz ehhez a három vá-
láshoz?

– Részletek híján semmit sem. Csak az ziher, hogy nélküle állam-
polgárságot sem kaphatunk, hiszen ő lakást, eltartást biztosíthatott
volna, ami az állampolgárság elnyerésének feltétele, úgy mondják.

– Majd szerez nekünk állást az Állomás, és ha van állás, az albér-
let sem jelenthet problémát – próbált Viktória lelket önteni a fiúba,
bár maga is elég letörve bandukolt a bátyja oldalán.

– Ilyen rövid idő alatt aligha, és akkor mehetünk tovább Bicskére.
Ez a Tatabánya melletti városka lett volna a harmadik befogadó ál-

lomás, ahova általában azok kerültek, akik menekült vagy oltalmazá-
si státuszt kaptak az államtól. Itt ellakhattak volna akár egy évig is,
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nagyjából ugyanolyan körülmények közt, mint a cívisvárosban, és a
legtöbb ott lakót munkához is jutatták.

– Te Viki, eddig még sosem jutott eszedbe, hogy kitanulj valami-
lyen szakmát a táborban?

– Dehogynem! Már be is iratkoztam egy kísérleti jelleggel indított
kurzusra, csak még elfelejtettem veled is közölni.

A lány elismerően veregette vállon a testvérét.
– Derék bátyó vagy! Csak az első lépés nehéz, utána már minden

könnyebb lesz. Milyen szakmát szeretnél tanulni?
– Fodrászatot. Könnyű, tiszta és borravalóval járó mesterség. Volt

Temesváron egy borbélyhaverom. Az annyi baksist kapott naponta,
hogy mindennap luxuséteremben ebédelt.

Két nap múlva váratlan vendégük érkezett: dr. Podmaniczky Antal,
anyjuk második exférje. A vendégszobában, két dagadt bőrönddel várt
reájuk.

– Ugye, nem haragszanak, amiért így önökre erőszakolom maga-
mat.

– Szó sincs róla, örülünk, hogy ismét láthatjuk – nyugtatta meg Vik-
tória udvariasan.

– Az az igazság, hogy én nagyon szerettem ám az anyjukat. Vagy
ezt már kikotyogtam? Mindegy, akkor még egyszer bevallom, s mi-
vel önök Viki gyerekei, természetesen önöket is kedvelem.

– Mi is a doktor urat. De mit szól ehhez a becses felesége?
– Ez a mi dolgunk, tehát bármit is szól, nem számít. Azonkívül

önök… Jaj, de hivatalosan hangzik, inkább tegeződjünk, ha meg-
engeditek! Szóval hol is tartottunk? Megvan! Azonkívül menekül-
tek is vagytok, és nekem erkölcsi kötelességem támogatni titeket –
nyitotta ki Podmaniczky úr az egyik bőröndöt. – Ebben élelmiszer
van: túró, sajt, szalámi…

– Viva la revolución! Éljen a forradalom! – tréfálkozott a fiatal-
ember. – Maga, illetve te – javította ki önmagát – nagyon figyelmes
vagy, de miből gondolod, hogy mi nem eszünk itt effélét?

– Esztek?
– Hébe-hóba, mindenesetre nem éhezünk, ahogy itt-ott híresztelik

mirólunk. Még zsebpénzt is kapunk, meg egy csomó adományt, úgy-
hogy a táborral nincs semmi differenciánk. Csupán a környék, a szom-
szédjaink… Hát azok sajnos morognak is időnként, bár erről, ami igaz,
az igaz, sokszor mi is tehetünk.
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– Igen, hallottam róla. Akkor nézzük most ezt a bőröndöt! – hajolt
a doki a második táskához. – Nem, mást javaslok: nyissátok ki inkább
később, odabent! Megtaláltátok Viktóriát?

– Csak a férjét, tudniillik elváltak.
– Megint? Peches nő ez a ti anyátok. Ezek szerint fogalmatok sincs,

hol lehet. Kár, mert ha elvált, még én is, igen, igen, nem viccelek, még
én is fölkeresném egy szép napon.

– Mi célból?
– Ejnye, Viki, mi ebben olyan érthetetlen? – pirongatta meg a lány

a testvérét. – Mellesleg nem is menne hiába. Tudod-e, doki apu, hány-
szor emlegetett téged az anyuci?

– Engem? – jött izgalomba az emberséges belgyógyász. – Kinek?
Hol? Kérlek, ne szédíts, rég elfelejtett már engem a mamátok.

– Nem á – kapcsolt gyorsan Kis Viktor –, hiszen pont ezt elégelte
meg anyu férje, egy szőrös mellű őstulok.

– Hogy?
– Hogy folyton téged emleget: a Tóni így, a Tóni úgy, ő aztán tal-

pig úriember, bezzeg Tóni mindig tudja, mi illik…
Édesapját nem említette. Minek rontsa le az összhatást! Egyébként

is meghalt, a doki meg él, és igen szimpatikus férfi is, továbbá, ki tud-
ja, egyszer még javukra is válhat ez a kapcsolat.

Egy órát diskuráltak, ismerkedtek.
– Holnap újból eljövök – dörzsölte kezeit jókedvűen a belgyógyász.

– De akkor úgy készüljetek, hogy kiruccanunk a városba is egyúttal.
Nem jött el. Pedig hogy várták a jó dokit. Még azokat a ruhákat is

felvették, melyeket Podmaniczky vitt nekik a második bőröndben.
– Tudtam, éreztem – szomorodott el Viktória. – Ő is ugyanolyan

szivar, mint a többiek. De hát mit is várhatunk egy doktortól, akit már
eleve úgy programozott a jóisten, hogy csak a borítékos kliensek ve-
hessék le a lábáról.

– Hacsak nem a boszorkány kötötte meg valamilyen varázzsal – ne-
vetett Kis Viktor.

Az ötödik nap reggelén azonban ki toppant a táborba? Hát bizony a
doktor úr!

– Bocs a rövidke szünetért, de levert a nátha a lábamról.
A fiatalember a borítékra gondolt, és jót mosolygott magában.
– Most pedig kérjetek gyorsan egy kilépőt, mert elviszlek benne-

teket a kórházba. Méghozzá pont abba, ahol én is dolgozom.
– Bennünket? De hiszen te vagy náthás… doki apu.
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– Ennek semmi köze a náthához – válaszolta a belgyógyász rövi-
den, többet nem is lehetett belőle kihúzni. – Bemutatom a mostohalá-
nyomat – mutatta be utóbb a kórházi patikában a főnöknek. – Ő az az
asszisztens, akit beajánlottam neked, barátom.

A fehér hajú, kecskeszakállú patikus kedvtelve pillantott a bájos,
frufrufrizurás leányra.

– Örvendek. Doktor Buzek. Ön okleveles gyógyszertári asszisztens?
– Igen.
– Van róla papírja?
– Szerencsére áthoztam.
– És a munkaügyi központ által kibocsátott munkavállalási enge-

délye?
– Az… az nincs, de regisztrált menekültként erre nincs is szüksé-

gem. Legalábbis engem így tájékoztattak.
– Eddig hol dolgozott?
– Egy temesvári patikában.
– Szeretne nálunk dolgozni?
– Örömmel – kapiskálta a lány, mi célból faggatják itt ennyire. – Ha

volna rá lehetőség.
– Volna, miután épp most keresünk erre a posztra valakit, ergo je-

lentkezzék holnap reggel a munkaügyi előadónknál.
Viktória szinte felsikított örömében.
– Köszönöm. Isten áldja meg ezért, doktor úr! És téged is – esett

Podmaniczky nyakába. – Elnézést! Úgy viselkedek, mint egy éretlen
kis csitri.

– Várjatok, csak várjatok, ez még nem minden – tuszkolta ki az or-
vos sietve a két testvért. – Viszlát, öreg harcos! És… köszönöm!

Beszálltak a kocsijába, szép bordóvörös Zsiguli volt, és elhajtottak
egy aprócska, de takarós házikóhoz.

– Itt lakik a testvérem, Nusika. Szegénynek épp a múlt évben halt
meg az embere, és azóta egyedül él egy két szoba-konyhás lakásban.
Sajnos ez a kisebbik gond. A nagyobb az, hogy meglehetősen bete-
ges, és ápolásra szorulna. Mondtam, költözzön hozzánk. Elég nagy a
házunk, kényelmesen elférnénk benne hárman is – világosította fel a
testvérpárt a helyzetről, mielőtt kiszálltak volna az autóból. – De hát
nem akar, ugyanis ki nem állja a feleségemet, ő meg Nusikát, úgyhogy
más megoldást kellett választanom. Törtem a fejemet, rágódtam rajta
pár hétig, végül elfoglaltságomra való tekintettel azt ajánlottam, olyan
gondozási szerződést kössünk valakivel, mely szerint Nusika ingyen
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albérlet fejében ingyen gondozásban részesül, beszerzik a gyógysze-
reit, takarítanak neki, főznek és mosnak is rá.

– Ebbe belement? – érdeklődött Kis Viktor.
– Ebbe bele, azzal a kikötéssel, hogy előbb ismerje meg a gondozó-

ját, aztán ha megfelel, jöhet a megállapodás. Más szóval ő próbaidőt
is javasol.

– Hm, elég bizalmatlan a Nusika. De mi közünk nekünk mindeh-
hez?

– Hát csak annyi, hogy én rátok gondoltam.
– Hopp, még egy meglepetés! – pattintott szokása szerint a temes-

vári menekült.
– Elfogadjátok?
– Attól függ, ki fizeti a kosztot, gyógyszert, mosószereket, meg

ami még adódik – válaszolta Viktor helyett Viktória. – Na és a
szakszerű ápoláshoz sem értünk, ezt már most előrebocsátjuk.

– Mi ketten: Nusika meg én. Ti egy fillért sem, beleértve a rezsit is.
Az ápolás meg hadd legyen az én gondom. Nos, áll az alku?

– Előbb hadd beszéljük meg Vikivel! Gyere, bátyó, sétáljunk egyet
a ház körül!

Kiszálltak a kocsiból, és egy darabig szótlanul ballagtak egymás
mellett a tűző napfényben.

– Szerintem nem rossz alkut csinálnánk – törte meg a csendet a fi-
atalember.

– Te könnyen beszélsz, mert nem te fogsz főzni, mosni, vasalni,
tehát ha jobban megnézem, nem is olyan nagy szívesség ez a doki
részéről.

– Ezzel szemben a munkahely mellé odaírhatunk még egy lakcí-
met, melynek alapján három év múlva magyar állampolgárságot is
kaphatunk. Jelenleg ki a Magyar Köztársaság elnöke?

– Göncz Árpád. Provizórikusan.
– Az a szimpatikus, vékony bajszú jó ember? Ő szereti az erdélyi

magyarokat, és nem hiszem, hogy pont velünk babrálna ki.
– Én sem, ettől függetlenül miért ne kérnénk egy kicsivel többet is

a dokitól? Ha visszautasít jó, ha nem, üsse kő, elfogadjuk az ajánla-
tát – latolgatta a lehetőségeket Viktória. – Konkrétabban szólva: amit
főzünk, abból mi is ehessünk. Csakhogy ingyen, amivel rengeteg lét
spórolnánk, hiszen a legtöbb pénzt a hasunkra költjük, nem igaz?

– Áll az alku! – parolázott Viktor az orvossal. – Tehát összegez-
zünk! Először próbaidő, utána gondozási megállapodás, mely a kö-
vetkezőket tartalmazza: betegápolás minimális és csakis laikus szin-
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ten, bizonyos háztartási tevékenység, mint takarítás, főzés stb. Az ét-
kezés pedig közös…

– Úgy van, közös.
– Aminek a költségeit szintén ti álljátok – tette hozzá kissé restel-

kedve, mert akárhogy is nézi, a doki mégiscsak csak több hálát érde-
mel, utóvégre állást szerzett a húgának. – Így képzelted?

Podmaniczky nem alkudozott, mindenbe belement, nehogy ismét
gondozó nélkül maradjon. Ennek pedig komoly oka volt: kissé rigo-
lyás volt a ház úrnője.

– Szia, Nusi! Én vagyok – ölelte át a doktor úr ágyban fekvő test-
vérét. – Ők pedig az új gondozóid.

A gömbölyded, nyílt tekintetű öregasszony szemére illesztette
szemüvegét.

– Kis Viktor – hajolt a kezéhez a fiatalember.
– Nana, erről szokjon le, szépfiú! Egyszerű iparos asszony vagyok

én, nem naccsága, mint… mint egyesek – célzott a bátyja feleségére
gúnyosan. – És maga?

– Kis Viktória.
– Viktor és Viktória. Szép. Házasok? Te meg mit pislogsz úgy, mint

malac az ugaron?
– Csak testvérek.
– Ja persze, most már emlékszem! Épp a tennap említette Tónika.
A belgyógyász a háttérben fejére mutatva jelezte, hogy odabenn

bizony már nem minden működik olyan precízen.
– Maguk tényleg átszöktek a határon?
– Át – mondta Kis Viktor.
– Nem féltek?
– Ha azt mondom, nem, elhiszi?
– Nem hiszem.
– Féltünk hát, majd kiugrott a szívünk a mellünkből.
– És azt a gazember Csócsészkút valóban lelőtték, vagy az egész

humbug, ügyesen megrendezett tévéjáték volt.
– Valóban lelőtték, mindenki ezt állítja.
– Állítani sokat állítanak, aminek aztán a fele sem igaz.
– Most elégedettek a rendszerrel?
– Nusika, Nusika, te már megint politizálsz? Arra nem gondolsz,

hogy esetleg untatod is a vendéget?
– Untatom? – kérdezte az özvegyasszony.
– Nem, nem, nagyon érdekes dolgokat tetszik mondani.
– Akkor válaszoljon: elégedettek-e az új rendszerrel a románok?
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– Már nem sokan, inkább visszaállítanák, ha lehetne.
– Ahhoz meg mit szólna, amikor már mindenki pokolba kívánja

Iliescut, egyszer csak újra felbukkan Csócsészkú a nép között?
– Mindenki rászavazna.
– Okos fiú! Szerencsére mi még nem tartunk itt, úgyhogy isten hoz-

ta magukat a cívisvárosban!
A testvérek ezen az estén végre gondtalanul, a jövőtől mit sem tart-

va tértek nyugovóra, s noha egész este beszélgettek, terveztek, a té-
mából villanyoltás után sem fogytak ki.

– Befejeztétek? – szólt rájuk idegesen a vásárhelyi. – Most már sze-
retnénk mi is aludni.

A fiatalember erre fogta magát, és bebújt Viktória ágyába.
– Te, vigyázz, mert ezek még azt hiszik…
– Pszt, higgyenek, amit akarnak! Szóval szerinted a doki ki akar bé-

külni anyával?
– Nagyon úgy néz ki – súgta vissza Viktória –, és ha együtt keres-

sük, meg is találjuk az anyánkat.
– Hanem a nyanya…! Le a kalappal előtte! Varrónő létére szokat-

lanul tájékozott, és a politika is érdekli. Vajon mi baja, mert amúgy jól
bírja magát, nem gondolod?

Még tereferéltek vagy tízpercet, aztán ők is álomba merültek. Ál-
mukban átölelték egymást, és így aludtak tovább mindaddig, amíg a
vásárhelyi rájuk nem kattintotta a villanyt a hálóban.

– Hé, emberek, idenézzetek!
– Mi az, mi történt? – riadt fel az aradi.
– Ezek itt basztak előttünk.
– Megőrültél? Hiszen testvérek!
– Sze épp az a borzasztó, hogy testvérek. Pfuj, nem szégyellitek

magatokat?
– Hozzám beszélsz? – ébredt fel Viktor is az álmából; akkor vette

észre, hogy ő bizony ott felejtette magát a húga ágyában, mi több, sze-
relmesek módjára, egymást szorosan átölelve feküdtek.

– Undorító! – kontrázott a vásárhelyi szőke, pattanásos arcú nővé-
re. – A kis álszent. Megyek, szólok a parancsnoknak, milyen mocsok-
nak akarnak ők menedéket nyújtani.

– Úgy van, együtt megyünk – kontrázott az ugyancsak szőke és pat-
tanásos testvére. – Holnap, mert most nyilván ők is alszanak.

– Lehetetlenné akarod tenni a földidet? – csóválta meg rosszallóan
a fejét a vásárhelyinél jóval idősebb, meggondoltabb aradi. – Külön-
ben sem biztos, hogy ezek olyanok.
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– De hát te is láthattad: úgy tapadtak egymáshoz, mint két folyon-
dár.

– Hát aztán! – sietett testvére védelmére a másik aradi, egy már ko-
paszodó menekült. – Te nem láttál még testvérpárt összeölelkezve
aludni?

– Már miért nem láttam volna! Gyerekeket. De ezek felnőtt embe-
rek, a teremtésit az anyjuknak!

– Elég! – pattant ki az ágyából vérpiros arccal Viktória, és kézen
fogva bátyját, kiperdültek a szobából.

Az elkövetkező napokban izgatottan várták, hogyan lép a vásárhe-
lyi ez ügyben. Ha szól, elvesztek, holott már amiatt is aggódtak, hogy
politikai menekült helyett gazdasági menekültnek tekintik, és akkor bi-
zony hátra arc, sipirc vissza, ahonnan jöttetek! Hanem a koma ezután
semmit sem szólt, hallgatott, mint süket disznó a búzában.

– Szerinted feljelentett? – drukkolt a fiatalember. – A hallgatásá-
ból ítélve meggondolhatták magukat.

– Először is nincs mit feljelentsen. Végül is semmi sem történt, és
nincs is semmi olyan közöttünk – nézett a lány mélyen, nagyon mé-
lyen Viktor szemébe. – Vagy tévednék?

A fiú nem bírván el húga fürkésző tekintetét, lesütötte a szemeit.
– Vagy tévednék? – ismételte meg kérdését egy fokkal idegeseb-

ben Viktória.
– Nem tévedsz.
– Visszatérve a vásárhelyire, talán feljelentett, talán nem – léleg-

zett fel a lány megkönnyebbülten. – Még néhány nap, és ezt is meg-
tudjuk.

Nem tudták meg. Sem később, sem máskor, viszont megkapták a
letelepedési engedélyt magyarba.

– Hurrá! – repültek egymás nyakába megint a testvérek. – Végre
magyar állampolgárságért is folyamodhatunk.

Eltelt öt év. Az 990–1995 között végbement társadalmi folyama-
tok rendkívül hullámzóak, pozitív és negatív irányzatok keresztezik
egymást. Megvalósul a filozófiai, gazdasági, ideológiai, kulturális és
vallási pluralizmus. Privatizálják az állami szektor nagy részét. De az
euforikus várakozások ellenére visszaesik a termelés, tömegessé válik
a munkanélküliség, és az infláció is megugrik. A reáljövedelem ag-
gasztóan alacsony. Soha nem tapasztalt mértékben nő a szellemi fog-
lalkozásúak és a szolgáltatásban dolgozók aránya. A külföldi munka-
vállalás elé immár nem gördül semmiféle akadály. A születésszám
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csökkenésének tendenciája egyelőre tovább folytatódik. A fiatalok
később kötnek házasságot, és gazdasági nehézségekre hivatkozva egy-
re kevesebb gyereket vállalnak. Az oktatásban megszűnik a kötelező,
központilag előírt tanterv, és érvényesül a szabad iskola- és tankönyv-
választás. A középiskolások és egyetemi-főiskolai hallgatók aránya a
rendszerváltás előttinek csaknem a kétszerese. Szabadabbá válik a val-
lási közösségek és egyházak alapítása. Az egyházat anyagilag is kár-
pótolják. De a korábbinál kevesebbet költenek a kulturális szféra tá-
mogatására. Létrejönnek a kisebbségi önkormányzatok stb.

A fiatalok egy ideig meghúzták magukat a politizáló öregasszony
házában. És egész jól kijöttek egymással. Podmaniczky nem is győ-
zött csodálkozni emiatt.

– Csoda történt, ti elvarázsoltátok a húgomat. Ez az első eset, hogy
Nusika egy évnél tovább kibír valakit.

Rövidesen azonban mégis csak elköltözött egyikük, nevezetesen
Viktória, aki férjhez ment egy orvoshoz. A temesvári fiatalemberen
ekkor erőt vett a mélabú, különösen, amikor megérkezett a várva várt
trónörökös.

– Jaj, Viktorka, ne lógassa már az orrát ennyire, inkább nősüljön
meg maga is – látott át a szitán a házinéni okosan; vagy legalábbis ő
úgy vélte, hogy átlátott, és egy szép őszi vasárnap bemutatott Viktor-
nak egy fekete hajú, frufrufrizurás fodrásznőt.

– Gyöngyike, legjobb barátnőm leánya.
Viktor szíve akkorát dobbant, hogy majd kifordult a melléből. A

lány feltűnően hasonlított a húgára. Ugyanaz a szem, hajviselet, még
tán a hangja is Viktóriára emlékeztette. Hamar összebarátkoztak, s
alig telt el pár hónap, meg is kérte Gyöngyikét, aztán… Hát igen ők
is összeházasodtak. Később nyitottak egy fodrászműhelyt, ezzel itt a
vége, fuss el véle? Megközelítőleg, két epizód kivételével.

Az első akkor esett meg vele, amikor Gyöngyivel Leonardo Lovas
kolosszusa körül sétáltak. Itt fedezte fel néhány fényképező turista közt
a temesvári festőnő egyik élettársát, a világot újrareformálni kívánó
darukezelőt.

– Megismersz? Én vagyok Kis Viktor, a temesvári rendőr százados
fia, emlékszel? Dorina ismerőse, Viktória bátyja – sorolta, minek alap-
ján ismerheti fel a reformer.

– Hello!
Ennyi! Semmi ölelés, puszi, de örülök, hogy találkoztunk!
– Hogy van Dorina?
– Nem tudom. Már réges-régen elváltunk.
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– És te?
– Köszönöm, megvagyok.
– Még mindig meg akarod reformálni a világot?
– Én, személy szerint nem. Túl kis pont vagyok én ahhoz, túl kis

pont.
– Tehát mástól várod a nagy áttörést.
– Már mástól sem. Volt idő, amikor még azt hittem, legalább ná-

lunk, Romániában sikerül.
– De nem sikerült.
– Nem. Még nem vagyunk hozzá elég érettek. És ti sem, egész

Európa sem, bármennyire is erőlködik egyelőre. De most bocsáss
meg, tovább kell mennem a turistacsoporttal. Toate cele bune: min-
den jót!

A fiatalember úgy bámult utána, mint akinek látomása volt, és hir-
telen felébredt.

– Ki volt ez a fura figura?
– Egy régi temesvári ismerős. De már azt sem tudom, hogy hívják.
A második ezúttal sokként ható élményben akkor volt része, ami-

kor Viktória meg ők kimentek szórakozni egy kicsit a Nagyerdőbe. Az
annyiszor megénekelt Nagyerdő évszázados tölgyfáival, ligeteivel,
gyöngyvirágaival egyike Debrecen legféltettebb kincseinek. A Med-
gyessy sétányon háborús emlékhelyek és villák emelkednek, de talál-
ható a Nagyerdőben gyógyfürdő, állatkert és vidámpark, sőt, a lombos
fák között megbúvó patinás temető is.

– A temetőt még nem láttam – jelentette ki Kis Viktor. – Talán néz-
zünk körül odabent is pár percet!

– Fantasztikusan szép cimitir!36 – gyönyörködött a sírkertben Vik-
tória. – Legfőként az a háromalakos krisztusszobor a főbejáratnál.

– Nekem meg a hamvasztó előtti medence tetszik a legjobban. Lás-
suk, kik nyugszanak ezekben a sírokban! Fazekas Mihály – betűzte
hangosan. – Szép! Diószegi Sámuel, Bényi Árpád…

Az egyik sírnál megtorpant:

Kedves Viktória
1942–1994

– Úristen, ez nem lehet igaz!
– Micsoda?
– Olvasd el ezt a nevet, és mondd meg, kit látsz ezen a fényképen!

                                                          
36 Temető. (rom.)
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Viktor térdei megroggyantak.
– Anya! – öntötték el szemét a könnyek, és húga nyakába borult.
– Ne sírj, ne sírj! – húzta meg a nadrágját Viktória kislánya, a két

esztendős Xénia, aztán ő is sírva fakadt.
Most már hármasban sírtak-ríttak keservesen.
– Végre értem, miért nem leltük sehol mostanig – mondta Viktó-

ria. – Becsszó, már kezdtem azt hinni, megint Temesvárra költözött.
Ekkor egy kéz nehezedett a vállára.
– Bocsánat a zavarásért, maguk temesváriak?
Rongyos, ősz hajú öregasszony állt előtte.
– Biztos valami csavargó – gondolta a fiatalasszony, és kivett a re-

tiküljéből néhány forintot. – Ezt magának adom, ezt meg gyertyára, és,
kérem, mondjon el egy imát a halott lelki üdvéért.

– Rokonuk a megboldogult?
– Az édesanyám – borult Viktória a díszes sírkőre.
Hallgattak. A szeptemberi nap sugarai bágyadtan kandikáltak át a

lombokon.
– És magának?
– Tessék? – rezzent fel az immár harminc felé járó Kis Viktor. –

Maga még mindig itt van?
– Csak azt bátorkodom kérdezni, magának is rokona Kedves Vik-

tória?
– Ej de kíváncsi! Igen, nekem is az édesanyám.
– És Viktornak neveznek – tegezte te le váratlanul az öregasszony.

– Őt meg Viktóriának – mutatott a fiatalasszonyra –, ha nem tévedek.
– Stimmel, de honnan ismer maga bennünket?
– Hát csak onnan, hogy én vagyok… én vagyok…
A sovány, topis öregasszony hangja elfulladt, és elfehéredve kapasz-

kodott a sírkőbe.
– Hű, ez mindjárt elájul! – ugrott hozzá a fiatalember. – Biztos éhes

a nénike. Mondja meg, kérem, hol lakik! Hazavihetjük, ha kívánja.
Vagy vigyük inkább az orvoshoz? – nézett kérdően a húgára.

– Ne, bogdaposte,37 jól vagyok. Különben sincs otthonom, hacsak
az utcát nem tekintjük otthonnak.

– Maga tud románul? – csodálkozott rá Viktória.
– Tudok, ugyanis én is… Temesvárról származom.
– Szerencsétlen teremtés! – súgta oda Viktor a húgának. – Ne fo-

gadjuk magunkhoz? Na, legalább egy kis időre. Hiszen földink, és úgy

                                                          
37 Köszönöm, isten fizesse meg! (rom.)
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emlékeztet anyára. Képzeld el, ha ő kóborolna valahol étlen-szomjan
Debrecen utcáin!

– Mi, ezt a büdös öreglányt? – fintorgott Viktória. – Én ugyan egy
percre sem – súgta vissza ugyancsak félhangon.

Hanem az anyóka így is meghallotta, kiegyenesedett, és komoran
elköszönt.

– Kár, én befogadtam volna – sajnálkozott a fiatalember. – Annál
is inkább, mert temesvári lévén talán még anyát is ismerte.

– Bumm, erre nem gondoltam! Nénikém, visszajönne egy percre?
Az asszony visszaballagott.
– Bocsánat, csak azt szeretnénk még kérdezni, nem ismerte vélet-

lenül az anyánkat, Kedves, illetve Kis Ferencnét?
– Dehogynem: éppen itt áll előtted – felelte némi vonakodás után

halkan, keserűen.
A testvérek úgy meredtek rá, mintha éppen most szállt volna ki a

sírjából.
– Lehetetlen! – rázta meg a fejét Viktória. – Kérem, ne ugrasson!

Az ilyesmivel nem illik ám viccelni. Ő meghalt, és pont itt, ebbe a
sírba temették.

– Az nem én vagyok. Kedvesnek Kedves, és a születési dátum is
egyezik, de az egész csak véletlen egybeesés, és a fotó sem pontos,
még ha hasonlítunk is egyben-másban egymásra. Esetleg, ha jobban
megnéznél…

A fiatalasszony és Viktor is fokról fokra, tetőtől-talpig végigmust-
rálta az anyókát.

– Egy kicsit mintha tényleg hasonlítana anyánkra – bizonytalano-
dott el a fiatalember. – Különösen a hangja… Egy kulcskérdés! Hogy
hívták, és hol dolgozott az apánk, ezt árulja el nekünk!

– A neve Chiş Francisc, és a rendőrségen szolgált, mint százados.
– Szabad? – hajtotta félre a nő ingblúzát Viktória.
Az öregasszony nyakán eper alakú anyajegy vöröslött. A testvérek

anyjuk nyakába borultak, s most már az anya arca is dicsfényben tün-
dökölt.

– Van, igen, mégis csak van Isten – tapogatta meg a nyakát Kis Vik-
tor, ott, ahol az a bizonyos kereszt lógott valaha. – És most már való-
ban elmondhatom: haza jöttünk, itthon vagyunk.
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A RIDEGVÁRI HARANGOK

X. Y. községben, nevezzük Melegfalvának, Ábris és Leó számí-
tottak a barátság mintaképének. Pedig élt itt más igaz barát is, továb-
bá jó szomszédok, jó boltosok, jó gazdák, akikről mind-mind példát
lehetett volna venni, ha ismerik. De nem ismerték. Sem a falut, sem a
lakóit olyan eldugott, istenháta mögötti vidéken éltek, éldegéltek
egymás mellett sok-sok éven át, amíg… Nos igen, amíg egy reform-
hullám át nem csapott a községen. Ekkor fokozatosan leépítették az
iskolát, postát, pékséget, varrodát és más, munkát és szolgáltatást
nyújtó intézményt, mely minden település fennmaradásának egyik
biztosítékát képezi. Erre, aki tehette, lelépett, elsősorban a fiatalok,
hogy másutt, kevésbé ellehetetlenült vidéken kezdjenek új életet.
Ezek közé a lelépők közé tartoztak Ábris szülei is. A fiú apja pék
volt, az anya vasúti pénztáros, akik munkaerejük teljében maradtak
kenyér és pénz nélkül.

– Hogy a kutya úristenit ennek az MSZP-és kormánynak!
Mártonné és Ábris is megrettenve bámult a kidolgozott izmú, jám-

bor mesterre. Nem csoda, hisz türelmes, templomba járó ember volt,
akit még soha senki sem hallott káromkodni… mostanig. Az anya
egy kukkot sem szólt, naná, hisz ő is érintett volt a dologban, így
Ábrisra hárult a feladat, hogy megnyugtassa őket valamiképp.

– Ne szívjátok mellre. Elmúlik. Most beborult az ég, de holnap,
holnapután megint kiderül, csak ki kell várni, ez ilyen egyszerű. Meg
aztán, tudjátok, nem csak az ördög, isten sem alszik ám, és, aki hisz
őbenne, azt sohasem hagyja magára.

Hirtelen megtorpant. Micsoda, elcsépelt, semmitmondó frázisokat
hord itt össze, az áldóját!

– Igazad van, meggyőztél – vett erőt magán az amúgy okos, ener-
gikus Mártonné. – Hajszálra ezt mondta a plébános úr is nemrégen.

Rá két hétre azonban már ríttak is, amikor hirtelen elhunyt a csa-
ládfő egyetlen bátyja, a korán megözvegyült Aladár. Így kerültek a
városba, Aladár elárvult házába, amit, más rokon nem lévén, mind-
járt meg is örököltek Mártonék.
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– Öröm az ürömben – vigasztalta meg a férjét Mártonné. – Én
nagyon sajnálom a bátyádat, viszont két legyet is ütöttünk egy
csapásra: mi munkát, Ábris lehetőséget kap ahhoz, hogy megalapoz-
hassa a jövőjét.

Csak a derék pékmester lógatta az orrát továbbra is letörten.
– Ti még nem is sejtitek, mit veszíttek ezzel a faluval, mert ez a

falu édenkert volt, csak ti még nem tudjátok. Na és a föld… . Hun
kapok én egy városban ilyen udvart, háztájit, mint az enyém, gyere-
kek? Sehun sem, nem szólva ahhoz, hogy én itt is születtem. Már-
pedig az ilyesmit, nem igen felejti el az ember, ugyebár?

Hasonlóképpen érzett a nem kevésbé jámbor, bár jóval gyengébb
fizikumú Ábris is, aki leginkább a barátjától vált el nehezen, ezért az
utolsó nap előestéjén végig Leó kíséretében búcsúzkodott a falutól.
Sorra látogatták meg a barátokat, ismerősöket, mindenkit.

– Kötöttem neked egy meleg gyapjúsálat – ajándékozta meg a
keresztanyja könnybe lábadt szemekkel. – Ó, édes Ábriskám, mikor
látogatsz meg újra bennünket?

– De hiszen még el sem mentem, keresztanyu – nevetett a harmad-
éves gimnazista.

– Aztán vigyázz a jányokkal! – intette óvatosságra Kis szomszéd.
– Ezek a városiak hamar jégre viszik ám a magadfajta legénykét.

Mindenki adott, vagy mondott valamit, már ahogy szokták Meleg-
falván ilyenkor.

– Gyerünk a hegyre! Tőle még el sem búcsúztam – húzta a hegy
felé Ábris a barátját.

Ez volt a legeslegkedvesebb tartózkodási helyük, ahova, a telet ki-
véve, felkaptattak minden évszakban. Mindketten imádták a termé-
szetet: a sudár fenyőket, a balzsamos levegőt és az égig érő szikla-
falakat. Leheveredtek egy árnyékos fa tövébe, és gyönyörködve
hallgatták a madarak énekét.

– Végül is mi leszel, ha jövőre kijárod az agyaldát?
– Még nem tudom – gondolkozott el a magas homlokú, szelíd

tekintetű Ábriska. – Talán pap, még nem döntöttem.
– Miért éppen pap? – ütődött meg a keménykötésű, barna szemű

jó barát. – A múltkor még orvosnak, azelőtt meg erdésznek készültél.
– Mert ez a hivatás passzol a természetemhez legjobban. Tudod,

én hiszek istenben, és inkább a szegények, elesettek, mint az erősek
ügyét szeretném szolgálni.

– Szép szavak. Én is, de Biblia nélkül, ami mindig megalkuvóvá
és puhává teszi a hívőket. És ez baj, mert a jót nem elég csak akarni,
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kitartás, keménység is kell ahhoz, hogy valóra válthassuk az álmo-
kat. Sőt, tovább megyek, még ennél is több, barátom: pénz, hatalom,
szerencse.

– Kitartás igen, pénz, hatalom viszont annál kevésbé. Jézusnak
sem volt hatalma, mégis segíteni tudott mindenkin – válaszolta Ábris
csöndesen.

– Majd elválik, Ábris, elválik, most azonban menjünk vissza a fa-
luba, mert mindjárt sötét lesz.

Az új ház tényleg szerényebb volt az elsőnél: két-szoba konyha,
miniatűr udvarral és semmi kamra, kert vagy efféle.

– Nem baj, legalább könnyebb rendben tartani – látta meg egyből
ennek is az előnyét a pozitív gondolkozású Mártonné.

Az apa savanyúan hallgatott, s csupán titokban sóhajtozott a me-
legfalvi falusi ház után. Különösen a méhkasokat és az öreg diófát
fájlalta, ami alatt olyan jókat lehetett pipázni és olvasni. Mert azt is
szeretett ám Márton úr, különösen a bibliát, ezért ugyancsak tűzbe
jött, amikor megtudta, milyen hivatást választott magának Ábriska.

– Stramm fiú vagy. Egyet is értenék a terveddel, ha nem lenne ez
a kötelező papi nőtlenség. Te… te nem akarsz gyereket? Igaz –
villant eszébe –, a te ük-, vagyis az én dédapám is tisztelendő volt
valamikor.

– Komolyan? Illetve várjunk csak! – hökkent meg a fiú hirtelen. –
A katolikus papok nőtlenek! Hogy születhettél akkor meg te is, én is,
hacsak nem házasságon kívül születtünk.

– Hát csak úgy, hogy kiugrott, mindenesetre én százszor meggon-
dolnám, mielőtt ilyen áldozatot hoznék a hitemért.

– Bocsánat! – szólt közbe az anya kedvetlenül. – Engem meg sem
kérdeztek?

– Dehogynem – puszilta meg az anyját tisztelettel Ábriska. –
Neked mi a véleményed a tervemről?

– Csak azt, hogy bolondság. Isten látja lelkemet, nem akarom én
az egyházat meg téged sem bírálni, de ha bevallom, hogy szeretnék
egy unokát, azzal mindent megmondtam.

Eltelt egy év. A fiú színjelessel érettségizett, s mivel azóta sem
gondolta meg magát, beiratkozott a budapesti teológiára! Szülei mit
tehettek, ráhagyták. Ha ez a vágya, tanuljon. Ők figyelmeztették, a
többi Ábris gondja, felelőssége. A fiú szorgalma itt is meghozta a
gyümölcsét: kitűnő eredménnyel végzett, végül ugyanennek a példás
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igyekezetnek a jutalmául odahelyezték, ahova kívánta, nevezetesen
X. Y. városba.

Eddig minden pontosan úgy történt, ahogy eltervezte. Csak X. Y.
– nevezzük Ridegvárnak – ne lett volna olyan zárkózott. Képzeljünk
el egy szolid, erősen józan életvitelű városkát. A lakóházak, üzletek
egy kaptafára szabott skatulyák, semmi dísz, fantázia, az emberek
csöndesek, talán túlontúl is csöndesek, mert itt bizony senki sem
dorbézolt, nyafogott vagy tüntetett, csak bezárkózott a házába, és élte
a maga külön életét. Pedig hej be sokan panaszkodhattak volna,
amikor a gazdasági válság végigsöpört a világon. Több bank, üzlet és
cég is tönkrement, s egyre több ember került az utcára. Na és mit
tehet ilyen helyzetben egy lelkipásztor? Lelket önt a hívekbe, és
megpróbál mindenkit összefogásra sarkallni.

– Vegyetek példát a zsidókról! – prédikált az immár férfivá érett
tisztelendő. – Náluk az a tradíció, és milyen szép tradíció, hogy egy
gazdag izraelita sohase hagyja sorsára a nála szegényebbet.

Jaj, ezt elszúrta! – döbbent belé a felismerés. Még a végén azt
hiszik, a zsidókat pártolja. Ez véteknek ugyan nem vétek, de annál
durvább taktikai hiba, ha számításba veszi, milyen sokan zsidóznak
megint mostanság.

– Nem azért mondom, de ami igaz, az minden körülmények között
igaz: a szegények istápolása mindnyájunk kötelessége. A zsidók…

Passz, ezt a témát inkább máskorra halasztja, ha nem akarja, hogy
egyenként szállingózzanak ki a templomból – bámult egy középkorú
kereskedő után, aki éppen akkor lopódzott ki nagy sietve.

– Tisztában vagyok vele, hogy egyikünknek sem könnyű, de
vannak nálunk elesettebbek is, nemdebár – fújta ki az orrát, majd
akkorát tüsszentett, hogy zengett belé a ridegvári nagytemplom. – Ó,
istenkém, még ez is ráadásul! Legalább a parlagfűtől kímélnéd meg a
szolgádat!

A hívők faarccal hallgatták végig a tisztelendőt. Amúgy elég ke-
vesen jártak templomba, akkor is csak vasárnap, még kevésbé Már-
tonhoz, aki nemcsak megértést, de tetteket is kért a hívőktől. Ábris
nem adta fel. Tény, hogy ma még magukba forduló, passzív em-
berek, de idővel biztosan megnyílnak, és kiszállnak az elefántcsont-
tornyukból, ahonnan mindeddig még a napsugarat is száműzték.

Tévedett. Még sokáig nem tárták ki a szívüket, miközben a gazda-
sági válság mellé lassan természeti csapások is sorakoztak. Az egyik
évben ismeretlen influenzavírus támadt a világra, ezt követte a szá-
razság, aztán a földrengések, áradások...
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– Szálljatok magatokba, testvérek! – fújták meg a riadót a papok a
szószékekről. – Az Úr most megpróbál bennünket, azért ne féljetek,
mert meg is ment azonnal, ha mostantól kezdve Isten parancsolatai
szerint éltek és dolgoztok.

A szentbeszédek két irányba hangolták a hívőket. Egyeseket meg-
térített, többeket azonban inkább felpaprikázott, mert mi az, hogy
Isten parancsolatai szerint éljenek és dolgozzanak. Mindenki úgy él,
ahogy jónak látja, és ebbe még az Isten sem szólhat bele. Ridegvár
kivárt, magyarán hallgatott. Meghallgatták az igét, és ennyi; még azt
sem lehetett sejteni, mi a véleményük arról, amit hallottak.

– Mennyivel másabb itt a nép, mint Melegfalván! – sírta vissza
Ábris a régi szép időket. – Bizony igazad volt édesapám, „az a falu
édenkert volt”, csak akkor mi még nem tudhattuk”. Hát most tudjuk,
megtapasztaltam.

Később még keserűbben fakadt ki.
– Úgy érzem, mintha kőszobroknak beszélnék. Nyilván sokkal

több hasznomat vennétek, ha orvos, erdész vagy pék lennék, mint te,
édesapám. Tudod, mit? Vegyél magadhoz inasnak – ajánlotta félig
komolyan, félig tréfásan. – Én kitanulok péknek, te nyitsz egy
boltocskát, és fütyülünk a gazdasági válságra.

– Ugyan, ne viccelj! – csiklandozta apját a nevetés. – Különben is
ez így volt megírva, és ha hátra nézhetsz is, már csak előre mehetsz
ezentúl.

– Nono, szerintem még visszafordulhatsz! – csillant fel felesége
szemében a reménység. – Sőt: vissza kell fordulnod, amennyiben
beláttad, hogy rossz irányba indultál. Pillanatnyilag pap vagy. Rend-
ben van. De ha úgy érzed, Istent reverenda nélkül is lehet szolgálni,
ugorj ki minél hamarabb belőle. Legalább is én így tennék, és hidd el
nekem, nem te lennél az első és utolsó, aki ilyesmire „vetemedik” –
látott bele a fiatalember lelkébe.

A lelkipásztor arca hol kipirult, hol elsápadt.
– Jaj, jaj, jaj, ez egy kicsit erős, anyukám, hiszen még bele se

melegedtem ebbe a palástba.
Egyelőre persze még nem döntött, mert még csak nyalogatta a

sebeit, így teremtett lélek sem sejthette, milyen irányba fordulhat
még a lázadása, keserve. Kivéve az anyját és még valakit: Gáspár
Dömötört, a rücskös arcú, öreg sekrestyést. Ez a férfi szolgált leg-
régebben a plébánián, mert már gyermekként is itt ministrált, amíg
fel nem cseperedett, hogy utána sekrestyéssé léptessék. Azóta itt
szolgál Ábrishoz hasonlóan nőtlenül, miután olyan csúnya és ágról-
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szakadt szegény volt, hogy nemcsak a lányok, de senki sem vette ko-
molyan. Pedig az esze az vágott, mint a borotva, és dolgos, minden-
hez értő ember is volt. Olyan ezermesterféle, s csupán a piszkos
anyagiak miatt nem tanulhatott tovább sohasem. A tisztelendő úr
azért így is nagyra becsülte, egyébként sem illik, ugyebár, isten
teremtményét lenézni. Csupán egy dolog zavarta: miért tekinti fiának
az egyházfi? Amikor először kérdezte, Dömötör előhúzott tárcájából
egy régi fényképet.

– A fiam! – csókolta meg a fotót áhítattal. – Öt évvel ezelőtt
költözött össze egy kurvával.

Ábris megnézte a képet, és igencsak elámult, amikor felfedezte,
mennyire hasonlít rá a kis Dömi.

– Micsoda véletlen! Valóban pont olyan, mint én vagyok.
– Nem olyan, az is vagy szőröstül-bőröstül – ölelgette a sekrestyés

könnybe lábadt szemekkel. – Lám, nem hiába imádkoztam Istenhez,
mert ismét visszaküldött hozzám, fiacskám.

A plébános ráhagyta, és sehogy sem tudta eldönteni, normális az
öreg vagy valami mégis lehet a dologban: szimpla véletlen, reinkar-
náció vagy ilyesmi. Katolikus szemmel nézve ugyan szamárság, de
annyi vallás, hit közül, ki állíthatja teljes tárgyilagossággal, hogy az
övé az igazi. Szó se róla neki bizony illene, végül is plébános a
csudába, néha mégis elfogta, igen, még őt is megszállta a kételkedés
szelleme. Mea culpa, mea maxima culpa! Még az is megfordult a
fejében, hogy Dömötör hithű buddhista, amit pusztán azért titkolgat,
hogy megtarthassa állását a templomban.

– Bocsáss meg, nagyot vétkeztem, de amint látod, a tékozló fiú
mégis hazatért.

Viszonozta az ölelést, és belement a játékba. De vajon jól teszi?
Nem kellene mégis elárulni, valójában mit gondol? Vajon milyen fo-
lyamatok zajlanak le egy ilyen értelmes, ám zavart (?) ember lelké-
ben, agyában, hogy a saját papját is fiának tekinti? De volt itt más is,
amit nem értett. Amellett, hogy okos volt, minden vele kapcsolatos
bajt megérzett, mint bizonyos állatok a földrengést, ezért bármi
gondja-baja volt, kedvetlen vagy éppen szomorú, az öreg már meg is
kérdezte: hol szorít a cipő, fiacskám? Szóval rejtély volt, aztán
lassan-lassan ezt is megszokta. Hiába, nagy az isten állatkertje, és
abba sokféle állat belefér. Azért mégis csak meghökkent, amikor egy
nap így szólt hozzá Gáspár Dömötör:

– Kérlek, ne gyötörd fölöslegesen magadat! Törődj bele, hogy
nem segíthetsz mindenkin, főleg ha ő sem akarja.
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– Fején találtad a szöget, sekrestyés! De várjunk csak: ezt most
ugyan bizony mért mondod, azonkívül miből látod, hogy engem pont
ez bánt mostanság!

– Hát… Benne van a szemedben.
– Érdekes. És mit látsz még benne, például most, barátom?
– Szomorúságot. Nagy, nagy szomorúságot – nézett a sekrestyés a

tisztelendő szemébe. – Azt hiszed, elhagytak, beleértve…
– Beleértve?
– Istent is.
A tisztelendő még jobban elámult. Ez a jámbor atyafi nemcsak a

szemébe, a szívébe is lát valahogy.
– No, ez az egy azért nem igaz – füllentette könnyedén. – Az vi-

szont igen, hogy borzasztó egyedül érzem magamat. Csak beszélek,
beszélek, de hogy hisznek is nekem… Az már egészen más kérdés.
Érzésem szerint senki, pedig én, Isten a tanúm, mindenkinek jót, csa-
kis jót akarok. Igaz, jót akarni könnyű, cselekedni nehéz, de még ezt
sem tehetem, ha senki sem kér belőlem… Furcsa, milyen közlékeny
lettél egyszerre, Ábriska! – csodálkozott most már magán is az új-
donsült plébános. – És pont a sekrestyésednek öntöd ki a szívedet?!

– Dehogyisnem kér! – tiltakozott az egyházfi. – Téged szeretnek,
még ha el is zárkóznak előled néhányan, és ami most nem sikerült,
később még sikerülhet, ha kitartasz. Csak az a nagy kérdés, megbé-
kélsz-e utána.

– Már miért ne békélnék? Ha az ok megszűnik, az okozat is, légy
nyugodt.

– Akkor jó. Nem tudom, mi az az izé… okozat, de ha tényleg
megnyugszol, imádkozni fogok azért, hogy segítőtársakra találhass.

Hogy ezen konkrétan mit értett, a lelkipásztor nem tudta, de nem
is firtatta. Tény az, hogy nem sokkal ezután különös események
dúlták fel Ridegvár nyugalmát.

Piroska néni vállán nyolcvanöt év súlyával gondterhelten tért egyik
este nyugovóra. Nem csoda, ultimátumot kapott a tanácstól, – na,
most önkormányzatnak becézik –, hogy ha nem kaszálja le kertjében
a parlagfüvet, tizenöt ezer forinttól öt millió forintig büntetik. Piros-
ka néni szeme majd kisült a szégyentől. Hosszú életében még egy-
szer sem marasztalták el amiatt, hogy hanyag gazdasszony. Amit
kellett, elvégzett, még jobban is, mint elvárták. De hát az öregség...!
Nem bírta már a munkát a ház körül. Legutoljára két éve serényke-
dett a kertjében: gyomlált, palántázott, öntözött, de már az idén örült,
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ha megfőzhette az ebédjét. Gyerekei, unokái elhagyták, pontosabban
nem törődtek már vele, sem a kertjével, házával. Pedig arról már
hulladozott a vakolat, és az udvarát, kertjét is belepte a csalán, parlagfű.

Evett pár falatot, aztán eltette magát holnapra. De csak forgo-
lódott, forgolódott anélkül, hogy álom jött volna a szemére. Egyfoly-
tában azon rágódott, hogy lejárt a határidő, reggel jönnek kényszer-
kaszálni. Jaj! – kapott hirtelen a szívéhez. Már megint hogy kalapál!
Csak nagyobb baj ne legyen belőle, mert még telefonja sincs, hogy
kihívja a mentőket. Éjféltájt furcsa berregést hallott a kert felöl. Mi
ez? Tolvaj? Nézzük meg gyorsan, ki jár itt! Izgatottan osont az
ajtóhoz, lenyomta a kilincset. Nem nyílt ki. Ekkor ijedt csak meg
igazán. Ez a tolvaj bezárta a házába! Így persze háboríthatatlanul
végezheti a dolgát odakint. Csupán azt nem értette, miért kell ehhez
ekkora zajt csapnia – találgatta magában. Hát azért nem, mert még-
sem tolvaj a nyavalyás! – ütött a homlokára hirtelen. Vagyis nem
lehet más, mint a trottyos Koós szomszéd, aki a parlagfű miatti
mérgében (biztosan ő jelentette fel emiatt) miszlikbe akarja vágni a
kulipintyóját.

– Segítség!
A zaj megszűnt, de elhallgatott Piroska néni is. Nem okos dolog

ám újat húzni egy ilyen megvadult bakkecskével, hacsak nem
kockáztatja meg, hogy bejöjjön, és ő hallgattassa el örökre. Rövid
csend, aztán folytatódott a berregés. Kilesett az ablakon. Az udvaron
senki, a kertjébe meg amúgy sem láthatott. Visszafeküdt az ágyába,
és egy pohár vízbe cseppentett néhány Herzpflege szívcseppet.
Amint megvirradt, újra megpróbálkozott az ajtóval. Engedett, végre
megnézhette, mi történt. Valaki bevakolta a ház falát, és, szinte alig
hitt a szemének, kigyomlálta a parlagfüvet a kertjéből.

Egyik nap szokatlan szélvihar söpört végig a városon, utána
eleredt az eső és meg sem állt mindaddig, amíg el nem árasztotta a
fél várost. Következménye több volt mint siralmas. A vályogházak
egy része beomlott, a vizes árkok kiöntöttek, utcák, kertek, pincék
kerültek víz alá. Farkas adóhatósági tisztviselőnek szép erős háza
volt, mely vígan ellenállt mindenfajta viharnak. Mindössze két cse-
rép mozdult el a helyéről. Ezt is akkor vették észre csak, amikor el-
kezdett beázni a plafonjuk. Nem nagy ügy, két perc alatt helyrehoz-
ható. Farkas úr nyomban fel is hívott egy tetőfedőt ez ügyben.

– Hülyének néz? – krákogott a mester a telefonba. – Két cserépért
másszak fel magának egy tetőre?
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A második iparost sehogy sem tudta elérni. Annyian keresték,
hogy folyton foglaltat jelzett a telefon. A harmadik rögvest jött vol-
na, ha annyit fizet, amennyi száz cserép felrakásáért járt volna.

– Próbálkozz másokkal! – tanácsolta a felesége higgadtan. – El-
végre nem kell ehhez szaktudás, bárki helyre tol nekünk két cserepet,
ha szépen megkérjük.

No meg, ha nem hiányzik belőle a segítőkészség, jó szándék.
Sajnos, úgy látszott, pontosan ebben szűkölködött Ridegvár, mert az
egész városban egyetlen polgár sem óhajtott a meglehetősen
rosszhírű ellenőr segítségére sietni.

– Nincs más megoldás, nekem kell felmásznom – adta fel végül
keserűen a 99 kilós Farkas úr.

Kihozott egy létrát, és elindult lassan, óvatosan felfelé. De már az
ötödik lépcsőfok után megpihent, a tízediknél elszédült, az utolsónál
pedig megijedt: mi történik, ha ő most innen lepottyan?

Az utcán néhány arra tévedt járókelő figyelte, miben mesterkedik
Farkas úr.

– Hahó, szerencsés repülést! – göcögött egy görkorcsolyás
tinédzser.

– Mész innen, te naplopó! – rivallt rá Farkas úr felesége mérgesen.
– Gyere le, Berci, inkább ne kockáztass!

A férfi felnézett a tetőre, onnan az égre, mely lassan ismét kide-
rült, és arra a következtetésre jutott, hogy ő erre a fedélre soha életé-
ben nem fog felmászni.

– Igazad van, nem érdemes. Különben is minden cserép eltörne
alattam.

– Micsoda nyuszi! – gúnyolódott egy sovány alak odalent.
– Savanyú a szőlő – tódította egy harmadik.
– Köszönöm a dicséretet – lépett Farkas úr hozzájuk, amint lemá-

szott a létráról. – Hát csak tessék, tessék! Próbálják meg maguk is!
– Mi miért? – ütődött meg a soványabb.
– Mondjuk úgy, hogy virtusból. Mutassák meg, miszerint maguk

aztán nem nyuszik. Mellesleg ön alatt biztos nem törhet el egyetlen
cserép sem.

– Alattam nem, fel is mennék, higgye el, ha nem magáról lenne
szó, igen tisztelt Farkas úr.

– Gondoltam. Akkor mást ajánlok. Látják ott fent azt a két elmoz-
dult cserepet? Hozzák rendbe, és én itt helyben leperkálok maguknak
kétezer forintot.

– Csak?
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– Jó, legyen a duplája.
– Ezt ni! – köpött a tisztviselő elé kajánul, és fütyörészve

otthagyta, nyomában a többiek egy fekete szemüveges, bajszos alak
kivételével.

– Ez Ridegvár! Köszönöm a segítségüket, uraim! – kiáltott utánuk
keserűen Farkas úr.

– Majd én felmegyek – szólalt meg ekkor a bajszos tag, és felele-
tet sem várva felmászott a tetőre. – Kész, most már nyugodtan
várhatják a következő zivatart.

– Farkas úr és neje hálásan mondtak köszönetet.
– Tessék a négyezre! Ahogy megígértük.
– Semmiség. Ennyi munkáért nem fogadok el egy garast sem, de

ha nagyon akarja, adakozhat a szegények javára.
– Adakozunk, adakozunk. Na, vegye már el, jóember!
– Hálásan köszönöm. A szegények nevében. Egyedül azt szeret-

ném, ha maguk személyesen adnák át. Mondjuk úgy, hogy beteszik
egy perselybe. Látják, nincs is messze a katolikus Nagytemplom.
Fáradjanak oda, és a dolog el van intézve.

Hogy miért ragaszkodott ehhez a „jóember”? Fogós kérdés,
aminél már csak az a fogósabb: vajon Farkas úr valóban betette azt a
pénzt a perselybe?

A Rapcsányi család Ridegvár ún. felsőbb rétegéhez tartozott. Az
apa bankigazgatóként, az anya jogtanácsosként kereste kenyerét, így
ebbe a kenyérbe – sok szegény családtól eltérően – akadt is mit
aprítaniuk.

– Boldog emberek! – irigykedtek sokan reájuk.
Pedig ha tudták volna, mekkora teher nyomja a szívüket! Aha,

tehát betegek, cukorbaj, rák, leukémia…! Egyik sem! Mindnyájan
egészségesek voltak. Csak éppen a fiúkkal nem tudtak egyenesbe
kerülni, tudniillik rendszeresen imputolt, magyarul: iszogatott a
Rudika. Kezdte a gimiben, és folytatta az egyetemen, amit persze be
sem fejezett emiatt.

– Valamit elrontottunk – vádolta az apa önmagát, amikor már
marihuánás cigarettát is talált a fia zsebében. – Pedig mi igazán min-
dent megadtunk, amivel boldoggá lehet tenni egy gyereket. Bántal-
maztuk, eltiltottuk-e valamitől is valaha? Egyetlen egyszer sem. És
pénze is volt a kölyöknek, külön szobája, számítógépe, tanára,
miközben sok gyerek már csak egyszer eszik naponta.
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– Ja – értett egyet vele Rapcsányi felesége komoran. – De a baj,
megvan, és nem volna helyes, ha beletörődnénk abba, hogy kudarcot
vallottunk.

– Logikus, csakhogy mit tegyünk, mert én már minden ötletből
kifogytam.

– Nana, azért nem mindenből. A megoldás neve dr. Barabás.
A felsőbb körökben is tekintélynek örvendő bankember úgy

felszisszent, mintha a tyúkszemére lépett volna valaki.
– De hiszen ő drogosokat, alkoholistákat gyógykezel. Jó, megen-

gedem, bizonyos szempontból Rudi is… Ki van zárva, én… én nem
fogom, nem akarom hírbe hozni a családot.

Egyik este feldúlt arccal sompolygott haza Rudika.
– Sziasztok! – dünnyögte oda a tévé előtt ücsörgő „ősöknek”,

azzal már tovább is állt volna, ha a jól fésült, hűvös modorú apa rá
nem szól a fiára.

– Megállnál egy percre, fiatalúr? Beszélni szeretnék a fejeddel.
– Már megint? Nem halaszthatjuk holnapra? Most nem érzem túl

jól magamat.
– No persze, gyomrodra ment a kisüsti.
– Képzeld, ma még nem is ittam egy kortyot sem, és nagyon hálás

lennék, ha a jövőben…
– Ccc, kérlek, ne emeld fel a hangodat! – emelte fel kezét szen-

vedő arccal az anyuka. – Először is fáj a fejem, reggel óta migrénem
van. Másodszor egy jól nevelt fiatalember mindig udvariasan vála-
szol, ha kérdezik.

– Bocsánat! – juhászodott meg Rudika anélkül, hogy bővebben el-
magyarázta volna, mi történt.

Pedig határozottan történt valami, s ahogy telt az idő, egyre több
jel mutatott arra, hogy megváltozott, méghozzá előnyére a Rudika.

– Szavamra rá sem ismerek a fiamra – vidult fel fokozatosan
Rapcsányi. – Már kora este hazajön, és nem érzek rajta semmit se.
Holott azelőtt csak úgy bűzlött a pálinkától, vodkától.

– Én sem. És mintha a havereit is kerülné – egészítette a jog-
tanácsosnő. – Bárcsak tudnám kinek, minek köszönhetjük ezt a
hihetetlen változást!

– Gratulálok a fiadhoz! – lepte meg Rapcsányit egyik nap a régi jó
barát, aki nem volt más, mint dr. Barabás. – Nagy akaratereje van,
annyi szent. Még egy-két hét, és teljesen meggyógyul. Mindenesetre
nagyon jól tettétek, hogy hozzám irányítottátok.
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A bankvezér hirtelen azt sem tudta, örüljön, vagy haragudjon a jó
hírnek. Egy dolog mindenképpen bizonyos: sem ő, sem a felesége
nem küldte terápiára Rudikát. De akkor ki, tekintettel, hogy erre
maga a fiú sem gondolt mostanig?

Nos, ugorjunk vissza egy kicsit az időben! Kb. három héttel
ezelőtt fekete szemüveges, bajszos polgár szólította le Rudit a nyílt
utcán.

– Bocsánatot kérek, amiért zavarom, de volna egy rettenetesen
nagy kérésem. Maga, ugye, Rudika, Rapcsányi Ottó igazgató úr fia.

– Az vagyok, de honnan ismer maga bennünket?
– Egyszerű: a Rapcsányi családot mindenki ismeri ebben a

városban. Hát kérem, az volna a tiszteletteljes kérésem… Ó,
elnézést, még be sem mutatkoztam: Wagner Richard volt közterületi-
felügyelő és hajléktalan.

– Értem – kotort elő a fiatalember száz forintot. – Fogja, ez a
magáé! Nem sok, de ismeri a mondást: sok kicsi sokra megy, vagy:
aki a kicsit nem becsüli, a sokat nem érdemli.

– Milyen igaza van! Milyen igaza van! – törölgette szemét a haj-
léktalan. – Pontosan ezért kerültem én is az utcára. Nem becsültem
én meg, kérem, sem a kicsit, sem a sokat, és... Hát igen, ez az igaz-
ság: mindenemet elittam.

Hopp, egy sorstárs! Adjunk neki még egy százforintost! –
süllyesztette kezét Rudika ismét a zsebébe.

– Hagyja, nagyon köszönöm, de én egészen másfajta segítségre
gondoltam.

– Másra? Tán vásároljak magának egy zongorát, Wagner úr?
– Zongorát? – rökönyödött meg a fekete pápaszemes. – Miért

éppen zongorát?
– Csak vicceltem. De bökje már ki végre, mégis mit óhajt! Ruhát?

Üdülési csekket? Pájinkát?
– Ki akarok gyógyulni a drogból és italból, fiatalúr. Csakhogy

ehhez kis segítség is kellene, más szóval protekció, hogy bejussak
Barabás doktorhoz, s miután az apja meg a doki puszipajtások…

– Az anyját! Honnan ilyen tájékozott, bácsikám? Még a végén
kiderül, nem is közterület-, hanem detektív-felügyelő volt valamikor.

– Akkor számíthatok magára?
– Fölösleges. Kérjen időpontot tőle, utána sétáljon be szépen a

rendelőjébe, és a többi már megy magától.
– Hogyha ez ilyen egyszerű lenne! – sóhajtott fel a hajléktalan. –

Először is – szimatolt körbe komikusan – be sem engednének. Aztán
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egy terápiához csinos summa kell, és az biztosan nem rongyos 100-
200 forint lesz.

– Azt hiszem, igaza van, de semmi vész, majd én beviszem a
doktorhoz, aztán meglátjuk, mit tehetek.

– Épp erre szerettem volna megkérni. Hálásan köszönöm – csókolt
kezet váratlanul a fiúnak. – Isten áldja meg a jóságát!

– De Wagner úr! Ne szégyenítsen meg így a nyílt utcán!
– Bocsánat, zavarok? – nyitott be Rudika pár perccel később egy

bozontos szemöldökű, Faludy Ferenc-hajú orvoshoz.
– Á, Rudika, de rég nem láttalak! Foglalj helyet, hamarosan

végzek, utána elmondhatod, mi a baj.
– Semmi, nem azért jöttem, de ha nem tetszik ráérni, majd… majd

később elmondom.
– Kíváncsivá tettél, talán inkább most mondd el.
A fiatalember közelebb lépett az orvoshoz, és halkan, nehogy más

is meghallja, előadta a kérését.
– Kérlek, a kedvedért. Hadd lássuk azt a bácsikát! – hordozta

körül tekintetét dr. Barabás. – Itt nincs. Úgy tűnik, meggondolta
magát, és hazament.

– Igen, úgy tűnik. Hát akkor viszontlátásra, tovább nem is
zavarok.

Az orvos szeme megvillant.
– Hohó, ilyen könnyen nem szabadulsz meg tőlem! – gondolta

vidáman, nagyon jól tudván, miféle szenvedélynek hódol legjobb
barátja fia is. – Nem zavarsz, sőt, kifejezetten megkérlek, vegyél
részt te is a mai „szeánszon”! Biztosítalak, érdekes lesz. Nézd csak
azt a szöszi, sudár lányt ott a csoport közepén! Most éppen ő fog
magáról beszélni. Hallgasd meg, utána mondj te is néhány biztató
szót szegénynek!

– Én? Milyen alapon, egyébként is mit értek én az ilyen
kábítószeres izékhez? – szabadkozott Rudika.

Végül mégis csak ott maradt, és azontúl ő is rendszeresen bejárt az
orvoshoz. Na nem Barabás, sem a saját gyógyulása, hanem csak úgy
a szöszi kedvéért.

Ridegvár idegeit egy ideje megmagyarázhatatlan események
borzolták. Valaki vagy valakik hetek óta jártak-keltek a városban.
Kárt ugyan nem tettek, de mindent láttak-hallottak. Szimatoltak
jobbra, szimatoltak balra, belopózkodtak az udvarokba, kertekbe, és
ezzel az emberek életébe, titkaiba. Ez magánlaksértés, uraim – mél-
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tatlankodtak egyesek. Biztosan Márton atya hívei, akiket folyton jó-
tettekre ösztönöz. No de ki kérte rá? Mindenki úgy él, ahogy tud
vagy engedik, és azt sem igen szívleljük, ha folyton kilesik, mikor
hányszor fingjuk el naponként magunkat.

Márton atya kellemes csalódással vette tudomásul, hogy mégis
csak termékeny talajba hulltak az elvetett magocskák. Egyedül arra
nem jött rá, pontosan kik azok a hívei, akik missziós munkájában im-
már tettleg is segítik. Erre kérdezett rá közvetlen feljebbvalója, az es-
peres úr is, amikor magához hívatta Ábriskát.

– Lehet, hogy hihetetlenül hangzik, de nem tudom.
– Hát az meg hogy lehet? – csóválta meg fejét rosszallóan a göm-

bölyű hasú, kerek képű egyházi vezető. – Engem úgy tájékoztattak,
hogy senki más, mint Gáspár Dömötör, a saját sekrestyésed, test-
vérem. Legalábbis az egyikük, mert a többi kiléte egyelőre ismeret-
len. Megerősíted, vagy cáfolod?

– Dömötör bácsi? – nézett nagyot a lelkipásztor. – Aligha,
pontosabban én semmit sem tudok az egészről.

– Pedig többen is tanúsítják, és nem csak ezt. Valami olyasmit is,
miszerint a jó öreg többször is fiamnak szólított.

– Előfordult, ugyanis Gáspár bácsi… Hogy is fejezzem ki maga-
mat? Nem teljesen… normális – védekezett zavartan, és gyorsan el is
magyarázta, mire alapozza a gyanúját.

– Mindegy – zárta le az eszmecserét az esperes. – Bármelyik
oldalról nézzük az öreget, mindenképpen kompromittálja az egy-
házat. Summa summarum: el kell távolítanunk a templomból.

A fiatalember szívére akkora kő esett, hogy majd összeroskadt
alatta.

– Most mi a baj? – tűnt fel az esperesnek Ábris nyugtalansága.
– Csak az, hogy az öregnek semmi pénze, vagyona, ráadásul

imádja a munkáját. Már kora gyermekkora óta ministrál, és ha most
elbocsátjuk, olyan pofont kap, amitől örökre elmegy a kedve az…
egyháztól.

– Ha kishitű, minden bizonnyal, ugyanis ez a lényeg, nem a pénz
meg a munkahely. Az Úr gyakran megpróbál bennünket, de aki
igazán hisz őbenne, hitében megerősödve áll ki minden tűzpróbát –
oktatta ki kenetteljesen fiatalabb paptársát. – Ami pedig téged illet,
javaslom, nem, mint feljebbvalód utasítalak, revideáld a módszered.
Én megértem, hogy jót akarsz, de ehhez partnerre van szükségünk.
Magyarán: nem tűzzel-vassal, hanem a hívők akaratának maximális
figyelembevételével kell visszavezetnünk az eltévedt bárányokat az
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akolba. Ezt diktálják egyébként a demokrácia elvei is, szerelmetes
testvérem.

– Már bocsánat, én talán nem így teszek? Esetleg feljelentett, pa-
naszkodott rám valaki? – mosolygott magabiztosan Ábriska.

– Fájdalom, panaszkodott, és imádkozzunk azért, hogy erről csak
te még én tudjunk, mert ha a főtisztelendő püspök úr is megtudja…
Tulajdonképpen jelentenem kellene az esetet, de ha megígéred, hogy
még ma lefújsz mindenféle segélyakciót, lezárjuk az ügyet, és
mindnyájan jól járunk – egyezkedett az esperes Ábrissal.

Hiába, csínján kell bánni ezekkel az atyákkal. Túl nagy mostanság
a paphiány, és ha ez a kolléga is kiugrik, honnan vesz helyette
másikat? Valószínűleg ezt tanácsolná a püspök is, ergo vigyázat: úgy
kell tárgyalni, hogy egyik fél érdeke se sérüljön.

– Megígérem, hogyne, magától értetődik, de mégis kik és mivel
vádolnak?

– Az első kérdésre sajnos nem válaszolhatok, mert a feljelentések
egytől egyig anonimek. De ettől még feljelentések, melyeket köteles-
ségünk kivizsgálnunk. Na, nézzük! – pislantott az előtte fekvő írásba.
– Elekes Piroska. A feljelentő azt állítja, hogy Dömötör, vagy más, a
merénylő kiléte itt ismeretlen, tolvajkulccsal hatolt a házába, és
rázárta az ajtót a nénire, amitől ő hajszál híján infarktust szenvedett.

– Szegény asszony! – törölte meg homlokát megcsappant ön-
bizalommal a fiatal plébános. – De mi ebben a jótett, vagy, uram,
bocsá’, kirabolta volna a nénikét?

– Nem, kigyomlálta a parlagfüvet a kertjéből. A dologban azért
mégiscsak lehet valami huncutság, hiszen megtehette volna ezt
nyíltan, fényes nappal is. Talán elcsent valamit a kamrából, Piroska
néni mindenesetre erre gyanakszik.

– Ennyi?
– Rapcsányi Ottó. Ismered?
– A bankárt? Felületesen, ugyanis szemita, vagyis nem tartozik a

gyülekezetünkhöz.
– A feljelentő szerint Dömötör összeboronálta Rapcsányi fiát egy

prostituált drogossal.
– Mi célból?
– Valószínűleg nem célzatosan. Így alakult. A bankár ugyan elis-

meri, miszerint Dömötörnek köszönheti, amiért a fia csoportterápiára
jelentkezett, de ez az affér a drogossal elég szerencsétlenül folyta-
tódott.

– Amennyiben?
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– Amennyiben Rudika feleségül akarja venni a prostituáltat. A
Gici család – folytatta az esperes. – Az apa munkanélküli cukor-
bajos, az anyának sok a gyomorsava. Erre mit csinál a brigádod?
Ötven paradicsompalántát ültet Giciék kertjébe, amitől aztán mind-
ketten még betegebbek lesznek, mint azelőtt.

Ábriska idegesen feszengett, s alig várta, hogy elbúcsúzhasson a
méltatlankodó atyától.

– Dömötör! – vette elő otthon még aznap a sekrestyést. –
Csalódtam benned. Mondd, miért nem voltál hozzám őszinte!

A zömök, meglepően jó erőben lévő egyházfi komikusan hunyor-
gott.

– Jaj, ne vágj ilyen arcot, mert még elnevetem magamat. Pedig
mindketten kihúzhatjuk a gyufát ez egyszer.

– Fiam…
– Kérlek, ne szólíts fiadnak! Nézd, már régen be szerettem volna

vallani, hogy te meg én… Szóval nem vagyunk rokonok – öntött
tiszta vizet a pohárba; igaz, ezzel is sokkolja az öreget, viszont annál
könnyebben válik meg tőle, amikor érdeme elismerése mellett nyug-
állományba helyezi. – Nem tagadom, hogy hasonlítok a fiadra, de
csak hasonlítunk, ezzel vége, nincs tovább.

– Ez… ez nem igaz – dadogta a sekrestyés. – Te igenis az én fiam
vagy, és az is maradsz halálig.

A plébános, mit tehetett egyebet, megint csak ráhagyta. Ha nincs
kivel, nincs kivel. Egy DNS-vizsgálat ugyan mindent egyértelmű-
sítene, de aki nem épeszű, azt nyilván még ezzel sem tudná meg-
győzni.

– Jó, egyelőre ne bolygassuk, mindössze azt áruld el, miért
boronáltad össze Rudikát azzal az örömlánnyal?

– Miféle örömlánnyal, és ki az a Rudika? Én… én nem ismerek
semmiféle Rudikát – tette hozzá bizonytalanul.

– Hazudik – állapította meg magában a lelkipásztor; ezek szerint
még az ilyen derék bácsik is rizsáznak? – Rendben, hagyjuk a Rudi-
kát, de azt már csak bevallod, hány önkéntesből áll az… akció-
brigádunk.

A sekrestyés most még nagyobb szemeket meresztett. Így persze
elég nehéz lesz kinyomozni, mi az igazság ebben a Timur és csapa-
tára38 emlékeztető sztoriban. Még az is megeshet, hogy valóban

                                                          
38 Arkagyij Petrovics Gajdar egyik legnépszerűbb ifjúsági regénye.
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vétlen a jóember, és akkor még ennél is cikisebb lesz referálnia az
esperesének. Akkor tovább: küldjük nyugdíjba Gáspár Dömötört!

– Jól van, beszéljünk másról? Hány éve is szolgálod az egyházat?
– Sok. Még gyerekkoromtól, amikor ministránsnak szegődtem.
– Nagy idő, és mondd, nem fáradtál bele ennyi munkába? Hiszen

akár nagyapa is lehetnél, márpedig egy nagyapa, akárhogy is nézzük,
olyan, mint egy múlt századi rádió, itt recseg, ott ropog…

– Az lehet. Én nem. Én még máma is elviszek egy zsák cementet a
hátamon. Megmutassam?

– Elhiszem, elhiszem – nevetett a plébános. – De akármennyire is
erős vagy, az idő csak elszállt fölöttünk, és ilyenkor úgy illik, hogy
átadjuk helyünket a fiataloknak.

– Hogyne! – bólogatott egyetértően a sekrestyés. – Majd egyszer,
ha csakugyan eljön az ideje. Te, Ábriska – nézett hirtelen farkas-
szemet az atyával –, te nyugdíjba akarsz engem küldeni.

– Miért, nem mennél?
– Nem – válaszolta kurtán, ellenségesen.
– Pedig a szolgálati éveid alapján bármikor elmehetsz, és, minek

is tagadjam, az esperes úr is ezt akarja.
– Mióta? Esetleg haragszik rám? Mégis mit vétettem, hogy ezzel

akartok büntetni? – borult el egyre jobban a tekintete.
– Semmit. Félreérted a helyzetet. Szó se róla, itt-ott te is hibáztál.

Például meg kellett volna velem is beszélned azt a humanitárius
akciót. Végül is egyházi ügy, és ilyenkor nem cselekedhetünk mások
megkérdezése nélkül, ez, ugye, evidens.

– Ha te mondod, hanem nyugdíjba akkor sem megyek, tisztelendő
úr. Inkább...

Kicsit megállt, eltűnődött, majd így folytatta.
– Inkább kilépek, és máshova megyek dolgozni.
– Rossz döntés. Kérlek, gondold át még egyszer, ami pedig az em-

berek támogatását illeti, azt bízd nyugodtan ránk és az önkormány-
zatra. Ez nem a te dolgod, hanem a miénk, testvérem – lélegzett fel
megkönnyebbülten Ábriska, az ügyet szerencsésen lezárta, referálhat
a főnöknek.

Gáspár Dömötör szavának állt, felmondott. Ellenben másutt
dolgozni már nem akaródzott az öregnek. Egyedül élt, így senkinek
sem tartozott magyarázattal. Azért a templomot sem kerülte, és
ugyanúgy ellátogatott a misékre, mint sekrestyés korában.

– Jól vagy? Nincs szükséged valamire? – puhatolódzott lelkiisme-
ret-furdalástól gyötörve hébe-hóba a tisztelendő.



198

Dömötör feleletre sem méltatta. Haragudott rá, csalódott benne?
Nem nyilatkozott. Egyedül a szeme vádolt vagy könnyezett. De
akkor is csak lopva, csöndesen, amikor Ábrison felejtette időnként.
Annál elégedettebb volt viszont az esperes.

– Laudetur Jesus Christus! Örülök, hogy, megértetted, mi egy
katolikus pap dolga. A kutya ugat, a zenész zenél, a politikus poli-
tizál, mi pedig Isten igéjét hirdetjük. Ennyi. Nem több és nem is
kevesebb, mert ez a mi dolgunk, drága testvérem.

Márton atya nyugalmát azonban ez a dicséret sem billentette hely-
re sokáig. Ez a Dömötör, ez a Dömötör…! Miként tegye jóvá, amit
elkövetett ellene? Amíg ezen morfondírozott, töprengett, újabb meg-
hívást kapott felülről, ám ezúttal a polgármester hívatta magához.

Fekete, hosszú haj, markáns arcvonások, rekedtes hang, könnyed
járás, mozdulatok. Ez volt Pataky polgármester. Az ilyen típusra
szokták mondani: fess férfi, akár színésznek is beválna. Nos, nem
vált be. A Színház- és Filmművészeti Egyetemre ugyan bejutott, de
már az első év után kirúgták. Erre olyan lóra nyergelt át, ahol sikere-
sebben kamatoztathatta tehetségét: felcsapott politikusnak, hogy pár
ügető kör után polgármesterré válasszák. (Szegény Pataky! Csak pol-
gármesternek? Hát… nem lehet mindenki Arnold Schwarzenegger,
még kevésbé Ronald Reagan. Bár ki tudja, még ez is bekövetkezhet
idővel!)

– Dicsértessék! Örülök, hogy megismerhetem. Már olyan sok
szépet hallottam önről, hogy személyesen is meg akartam ismerni.

Hízelgő bevezetés, ami persze semmit sem változtat a lényegen,
mely szerint nem úgy végzem a munkámat, ahogy ő és a város el-
várja. Utána elővesz egy csomó feljelentést, azzal megismétlődik az
esperesnél ismert színjáték – szorongott a tisztelendő, mert ugyan mi
másért rendelte volna magához. A polgármester percekig licsegett-
locsogott (pontosabban lamentált) anélkül, hogy rátért volna a
lényegre. Mellette, korosabb, ősz halántékú ember, a város egyik al-
polgármestere jegyzetelt.

– Szóval akad itt bőven hiányosság, aminek legfőbb jellemzője a
közömbösség. Holott a mi munkákhoz hit, meggyőzőerő és kreati-
vitás szükségeltetik. Vagyis csupa olyan karakterisztikum, ami önt
minősíti. Így van, alpolgármester úr?

– Így, polgármester úr.
– Ebből kiindulva elhatároztuk, hogy a jövőben csakis ilyen

elemekkel dolgozunk, azaz szétválasztjuk a búzát a pelyvától. Aki
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megfelel, marad, aki nem, hasznosabb munkatársra cseréljük. Mi, az
önkormányzati tisztviselőkarral egyetértésben, önre szavaztunk.

– Megtisztelnek – érzékenyült el a lelkipásztor, aki egész más
fogadtatásra számított. – De miből következtetik, hogy én alkalma-
sabb vagyok másoknál, nem szólva arról, hogy nem is dolgozom
önöknek. Én, kérem, pap vagyok, nem jegyző, képviselő, vagy ilyes-
mi.

– Ezen ugyan nem múlik. Majd megválasztjuk, mert nekünk igen-
is ilyen kaliberű emberekre van szükségünk. Attól pedig ne tartson,
hogy alkalmatlanabb másoknál. Hallottunk ám mi is az ön karitatív
teamjéről, és aki ma egy ridegvári lakóst mobilizál, annak ugyancsak
szuggesztív egyéniségnek kell lennie. Eltaláltam, alpolgármester úr?

– El, polgármester úr.
– És most konkrétan: ezennel ünnepélyesen felkérjük, kapcsolód-

jék be az önkormányzati munkába, ami abból áll, hogyha elindítunk
egy-egy akciót, ön mozgósítja a híveket. Ez lehet önkormányzati
választás, csatornázási program, szelektív hulladékgyűjtés, városi
ünnepségek előkészítése, közlekedési feladatok stb. Másrészt igyek-
szik minden lakosságot érintő kérdésről információkat gyűjteni. Ha
egy utcában meghibásodik a villanyvilágítás, azonnal jelenti, ugyan-
így ha gázszivárgást, csőtörést észlel, vagy A. horogkeresztet rajzol
B. boltjára…

– Köszönöm, világos – hökkent meg a horogkereszt szóra; még jó,
hogy nem azt kérik, jelentse fel azokat, akik elítőleg nyilatkoznak a
kormányról, polgármesterről, ilyen-olyan szervezetről, pártokról… –
Csak az a bökkenő, hogy akármilyen hasznos munka is, ennyire
konkrétan nem tudnék, de nem is óhajtok foglalkozni semmiféle
kérdéssel. Az én asztalom elsősorban a Szentírás, aztán a templom és
a gyülekezet. Ezt követik az erkölcsi normák, a szellem csiszolása,
lelki vigasztalás. Engedje meg, hogy idézzem a főtisztelendő esperes
úr szavait: a kutya ugat, a zenész zenél, a politikus politizál, mi pedig
Isten igéjét hirdetjük. Ennyi. Nem több és nem is kevesebb, mert ez a
mi dolgunk, tisztelt polgármester úr.

– Bocsásson meg egy pillanatra! Jöjjön velem alpolgármester úr!
A két férfi a szomszédhelyiségbe ballagott.
– Megértettük, és elfogadjuk az álláspontját – tájékoztatta Ábris-

kát a polgármester, amint öt perc körül újból előbukkantak. – Ennek
ellenére kérjük, gondolja át még egyszer az érveit, utána kérdezze
meg önmagát: vajon egyedül is ugyanannyit tehet a híveiért, a város-
ért, mint önkormányzati képviselőként egy egész hivatali apparátus-
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sal az oldalán? A mozgósítás, konkrétumok tekintetében pedig meg-
nyugtatom: a legtöbb problémát megoldhatja a szószékről, prédiká-
ció formájában is. Más szavakkal ki sem kell mozdulnia a temp-
lomból, legfeljebb a fontosabb értekezletek idején. Viszontlátásra!
Kérem, telefonáljon be holnap, és közölje velünk, hogy döntött!

Márton atya vegyes érzelmekkel bandukolt hazafelé a főutcán.
Természetesen örült, hogy fejmosás helyett megdicsérte a város első
számú polgára. Egyébiránt szívesen segítene is neki olykor egy-két
tanáccsal. De csak olykor és csakis tanáccsal, vagyis ez a mindent
látó-halló és erről rendszeresen referáló szerep egyáltalán nem illik
az egyéniségéhez. Valahogy olyan spiclis, politikai agitátor íze van
az egésznek. Abban viszont igazuk van, önkormányzati képviselő-
ként sokkal többet tehet a hívőkért, mint ezzel az egyelőre még
számára is ismeretlen karitatív brigáddal. Föltéve, hogy egyáltalán
létezik.

A plébánia előtt narancssárga ingbe és bő vászonnadrágba öltözött
alak toporgott. Feje kopasz, csupán a tarkóján lógott egy vékony
tincsecske. Homloka közepén két függőleges vonal, ún. tilaka ívelt
az orr felé, melynek végén kis levél fehérlett, eszerint Krisna-hívő az
atyafi! – állapította meg a ridegvári plébános.

– Jó napot kívánok! Márton Ábris atyához van szerencsém?
De ismerős hang, és ez az arc, szem…!
– Én vagyok. Parancsolj, édes fiam!
– Én meg a Kurkó Leó, és nem parancsolok, csak kérdezem:

megismersz-e még, Ábriska?
– Leó, édes barátom – ölelte át a védikus ruhában feszítő fiatalem-

bert. – Alig ismertem rád ebben a… szerelésben. Gyere, menjünk be
hozzám! Kávét? – kínálta meg udvariasan.

– Hi-hu, tilos.
– Persze, persze, majd elfelejtettem. Se alkohol, se tea, semmiféle

húsféle. Akkor még szendviccsel sem kínálhatlak meg, jól mondom?
– Jól. Egy kis barackot, szilvát, szőlőt azért elfogadnék, ha már

mindenképp meg akarsz valamivel kínálni.
– Hozom – sietett a pap a konyhába, s már hozta is az ínycsik-

landó, friss gyümölcsöt.
– Alaposan megmostad, ugyanis a tisztaság a Krisna-tudatú hívők

egyik legfontosabb törvénye – mentegetődzött a hajdani melegfalvi
jó barát.

– Ennyire vallásos vagy? Egyébként megmostam.
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– Kösz, akkor most én következem. Vezess, kérlek, a mosdóba!
Miután kezet mosott, kért két tányérkát az atyától, és mindegyikre

tett kevés gyümölcsöt.
– Ott, ahol egy személy van, mindig kettőnek kell ennie. Az első

kétségtelenül Krisna, utána következünk mi, emberek. Tessék,
kedves Krisna! Fogadd el, kérlek, az ételünk! Most pedig megvárjuk,
amíg mindent elfogyaszt. Hare Krisna, Hare Krisna, Krisna Krisna,
Hare Hare, Hare Rāma, Rāma Rāma, Hare Hare – énekelte eközben
vagy tíz percig, s csak azután ült asztalhoz.

– Fura egy vallás – csóválta meg a fejét Ábriska. – Kíváncsi
vagyok, hogy jutottál idáig.

– Hosszú sora van ám ennek, és nem is igen szeretek róla beszélni.
De neked szívesen elmondom. Hol volt, hol nem volt, volt egyszer
egy jámbor legényke, aki azt hitte, akkor jut leginkább egyről a
kettőre, ha a nagyok szolgálatába szegődik. Ma én neked, holnap te
nekem – gondolta, más szóval jótett helyébe jót várj, testvérem.

– És? Rosszul számított?
– A lehető legrosszabbul, mert ez a mondás már akkor üres

frázis volt, amikor erre a világra született. Így nem csoda, hogy mi-
nél jobban szolgált másoknak, annál többet kívántak tőle a gazdái.
Ekkor fogta magát, és függetlenítette magát az uraktól.

– Hogy utána egy még nagyobb úr, Krisna szolgálatába sze-
gődjék – szúrta közbe enyhe malíciával a lelkipásztor. – De miért
pont a Krisnáéba? Mennyivel alsóbbrendű neked a mi világunk Ura
és Teremtője?

– Nem á! – szakította félbe Leó türelmetlenül. – A mi világunk
Ura a Sátán, ezt te is nagyon jól tudod, akinek viszont semmi
kedvem sincs szolgálni. Krisna mindkettőjüknél nagyobb úr, és
amit ő megígér, annak se Brahma, se Visnu, se Siva, se senki más
nem tehet keresztbe. Namo brahmanya-devāya go-brāhmana-hitāya
ca jagad-dhitāya krisnāya govindāya nano namah: tiszteletteljes
hódolatom Krisnának, aki minden brāhmana imádott ura, a tehenek
és brāhmanák jóakarója, és aki mindig az egész világ javát akarja.

– Hűha, ez valami szanszkrit nyelvű imádság? Aztán mit ígér
nektek ez a hatalmas istenség?

– A jótett jutalmát, azt, hogy minél több jót teszünk, annál töké-
letesebb létformában születhetünk újjá valahol. Az odáig vezető út
persze nem könnyű, de megéri, ha végül jutalmul megszabadul-
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hatunk a karmánktól39, és lélekként, Krisna mellett élhetünk egy tér
és idő nélküli világban. Ennyit erről, de most már beszéljünk egy
picit rólad is! Te hogy vagy megelégedve a sorsoddal? Végül is
elérted, amit el akartál érni, Ábriskám?

Márton atya fáradtan nyúlt el a fotelben.
– Igen is, meg nem is. Különben mi szél fújt hozzánk ennyi

hosszú év után?
– Semmi különös, csak úgy beugrottam hozzátok. Mondjuk úgy,

hogy nosztalgiából, de már holnap visszamegyek a Krisna-völgyébe.
– Somogyvámosra? Híres község. Sokak szerint ilyen lehetett az

éden is a történelem hajnalán. Bezzeg Ridegvár…! Itt semmi sem
változott, mert ma is ugyanolyan rideg, mint húsz évvel ezelőtt, ha
ugyan nem zordabb. Magammal még csak kijönnék valahogy, de már
a hívőkkel…! Esetleg idővel ez is sikerül, ha majd városatyaként is
dolgozom, amit maga a polgármester is szorgalmaz.

– Ismerős képlet – mormogta a Krisna-tudatú exbarát. – Fel akar
használni a vén róka. És ha jól pedzem, te is őt – fürkészett kutatóan
Ábris arcába –, bár feltételezhetően más okból, miközben azt hiszed,
a kecske is jóllakik, a káposzta is megmarad.

– Miért ne! Ha másokkal megesett, miért ne fordulna elő velem is?
– Hogy a kecske jóllakjék, abban nincs hiba, de hogy a káposzta is

megmaradjon…? Szerintem inkább az utolsó levélig fölfalják. Neve-
zetesen téged, szegény barátom.

Ábris sokáig, talán félóráig is merengett lehunyt szemmel kedvenc
fotelében az ablaknál. Szülei csendben jöttek-mentek a szobában. Ta-
pasztalatból tudták, hogy a fiúkat ilyenkor nem tanácsos zavarni. De
vajon min töri a fejét ilyen feszülten? Nos, nemsokára ez is kiderült,
mihelyt feltárcsázta a város első emberét.

– Halló, önkormányzat? Itt Márton Ábris atya a paplakból. Kérem,
kapcsolják Pataky polgármester urat! … Polgármester úr? Elnézést a
zavarásért, csak az ön felkérésével kapcsolatban szeretnék máris
válaszolni. Igen, igen… Nagyon sajnálom, de maradok a kaptafánál,
vagyis nem kívánok betölteni semmiféle önkormányzati tisztséget.

Egyik nap Dömötör várt rá a templomban, méghozzá teljes liturgi-
kus öltözékben. Most mit tegyen? Öltöztesse át, és kergesse ki a
templomból? Hiszen amilyen félnótás, még rohamot kap dühében.

                                                          
39 A hinduizmus egyik alaptétele, mely szerint az élőlények sorsát az előző
élet(eik)ben elkövetett tetteik határozzák meg.
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Nem is tudta eldönteni, mit tegyen, kiváltképp, amikor másnap is
megismétlődött a jelenet.

– Rossz vége lesz ennek, Dömötör. Azt, ugye, tudod, hogy
illegálisan ügyködsz itt, másrészt fizetés sem jár a munkádért.

– Nem is kértem, tisztelendő úr, és aki ingyen dolgozik, arra a sza-
bályok sem érvényesek úgy, mintha hivatalosan dolgozna. Tehát
maradok, hacsak el nem kergeted az… apádat.

– Kérlek, halkabban! – nézett körül aggodalmasan a fiatalember. –
Hányszor ismételjem, hogy ne szólíts legalább mások előtt apának.

Teltek a hetek, hónapok. A tisztelendő csak prédikált, prédikált
anélkül, hogy bárki is jobb, segítőkészebb lett volna általa. Semmi
vész! Ilyen a világ manapság. Legfeljebb kiugrok, vagy, nem, csatla-
kozom Leóhoz, és majd együtt imádjuk a hinduk 33 millió istenét –
mosolygott tréfásan apjára, anyjára, de a hangjában végtelen szomo-
rúság remegett.

– Jöjjön gyorsan, tisztelendő úr! – hívták egyszer az egyik közeli
tanyára. – Haldoklik a Keő Karcsi.

A plébános bevágta magát a kocsiba, és húsz perc múlva már a
halott lelki üdvéért imádkozott a viskóban. Tudniillik elkésett, ki-
hívta hát a mentőket.

– Meghalt – jelentette ki rövid vizsgálat után a fiatal, sima arcú re-
zidens.

– Meg – erősítette meg a megözvegyült Keő Károlyné. – Nagyon-
nagyon beteg volt. Nem bírta már a fájdalmat, és feladta.

– Ezt hogy érti? – meredt az orvos a nénire.
– Tessék, olvassa! – nyújtott át az öregasszony egy levelet.
– Michael Jackson-eset: altató-túladagolás – magyarázta a doktor

Ábrisnak. – Vigyék a tetemet a kocsiba! – utasította a két mentőst
szárazon.

– Részvétem – nyújtott kezet a pap az özvegynek. – Tényleg nagy
fájdalmai voltak, ismertem. Talán jobb is, hogy így történt.

Hirtelen megriadt: hiszen ez öngyilkosság, azaz bűnt követett el a
bácsika, és ő, mint pap csakis elítélően nyilatkozhat az esetről.

– Viszontlátásra! Majd értesítjük, asszonyom. Velünk tart
tisztelendő úr?

– Nem! – válaszolt Márton atya helyett az öreg hölgy. – Még meg
szeretném beszélni tisztelendő úrral a temetést.

– Figyeljen ide, nénikém! – köhintett a tisztelendő zavartan. –
Kicsit fájni fog, amit most mondok, de mi, illetőleg én nem temetet-
hetek el öngyilkost. Az öngyilkosság bűn, Isten ellen való vétek,



204

higgye el, amit az egyház annyira elítél, hogy szentelt földet, papot
egyaránt megtagad a halottól.

Az okos arcú, valaha jobb napokat látott öreg hölgy ajka fájdalma-
san megrándult.

– Tudom. Szeretnék gyónni, ha nem zavarnám.
– Tessék, hallgatom.
– Isten nevére esküszöm, én öltem meg a férjemet.
Márton atyának még a lélegzete is elakadt, aztán eszébe jutott

hány ember vádolta már önmagát lelkiismeret-furdalástól gyötörve,
amiért nem vigyázott eléggé a rábízott betegre.

– Nyugodjék meg, ön egyáltalán nem hibás. Ön tudtommal igenis
vigyázott rá. Gondosan ápolta, éjjel-nappal vele volt, egyszóval
mindent megtett azért, hogy megkönnyítse férje utolsó napjait.

– Éppen ezért öltem meg. Ő akarta, és én teljesítettem a kérését.
– Csak nem…! Eutanázia?
– Eutanázia – bólintott az öreg hölgy égő szemmel, csöndesen.
– Úristen! De hisz ez még nagyobb bűn, mint…
Ábriska néhány pillanatig nem is talált szavakat.
– Most már csak azt gyónja meg, miért árulta el a titkát nekem is?
– Azért, hogy eltemesse a férjemet, aminek ilyenformán semmi

akadálya. Én, kérem, vallásos nő vagyok, ha nem is járok temp-
lomba, és semmiképp sem venném a szívemre, hogy a hallgatásom
miatt ne üdvözüljön a Karcsika.

– Deus meus, ez nehéz lesz – szorította kezét dobogó szívére. –
Az egyház szemében Keő úr mindaddig öngyilkos, amíg nem árulom
el az igazat, röviden: nem temethetem el a férjét sem. Ha viszont
bevallom, megszegem a gyónás titkát, és ezzel magam is vétkezem,
ráadásul önt is azonnal sittre vágják, asszonyom.

– Hát akkor ne vallja be, és temesse el titokban, tanuk nélkül a
férjemet. Ez csak nem bűn, és nem is kívánom ingyen, főtisztelendő
úr – sietett az asszony egy ódivatú kasztnihoz, és kihúzott belőle
egy gyönyörű nyakláncot. – Tiszta arany, kb. 100 000 forintot ér.
Többet nem adhatok, mert ez az egész vagyonom.

– Elhiszem, éppen ezért a magam részéről nem kérek, de nem is
kérhetek egy fillért sem egy nem létező ceremóniáért. Csupán azért
imádkozzék, hogy az egész tényleg titokban maradjon, különben
örökre elbúcsúzhatok a reverendámtól.

– Titokban marad, ne féljen, és köszönöm a gesztusát, de nem
fogadhatom el, sajnálom. Nem vagyok én koldus, főtisztelendő úr –
húzta ki magát megbántva. – Az én férjem minisztériumi tanácsos
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volt valaha, és, nos igen, én sem voltam akárki. Csak hát változnak
az idők, és akik akkor fent voltak, most egy-egy tanyám merengenek
a régi szép időkről. Nem tudom, megérti, mit akarok ezzel mondani.

– Megértem. Akkor… akkor fizessen később, amikor több pénze
lesz – mérte fel az öregasszony szobáját; irtó szegény ez az asszony,
még eladni sem tud innen semmit sem. – Addig is küldök egy kis te-
jet, konzervet, krumplit, effélét, ha megengedi.

– Köszönöm, egyelőre van mit ennem, ne fáradjon – vált egyre
visszautasítóbbá a nénike. – Viszont egy napszámost elfogadnék, ha
küldene. Itt a tavasz, fel kéne ásni a kertemet, de már sajnos bírom.

– Szívesen, vagy tudja, mit? Felásom én most azonnal. Nem olyan
nagy kert ez, meg aztán a hasamra is ráférne egy kis testmozgás – si-
mogatta meg enyhén gömbölyödő hasát a plébános.

– Ön? – ütközött meg az egykori nagysága. – Ön tényleg meg akar
engem alázni? Még csak az hiányzik, hogy meglássa itt valaki!

– Ugyan, nem jár erre a kutya sem! Adja csak ide az ásót, hadd dol-
goztassam meg egy kicsit az izmaim!

Neki is fogott ásni nagy kedvvel. Egyedül abban tévedett, hogy sen-
ki sem látja, mit művel, ugyanis éppen akkor hajtott el a kocsiján a ri-
degfalvi levélkézbesítő. Meg is lett a foganatja, mert nem sokkal ez-
után azt kezdték suttogni, megzavarodott a plébános. Az még hagyján,
hogy pap létére kerteket ásogat, de hogy egy volt kommunista
fejesnek, az már túlmegy a jótékonykodás határán. Sőt, olyanok is
akadtak, akik Ábrisban vélték felismerni azt a gyanús, mindenhova
belopódzó alakot, aki jótékonyság címén kémkedett, szimatolt min-
denütt a városban jókora zavart okozván az esperesnek, polgármester-
nek egyaránt.

– Veszélyes fráter. Ki tudja, melyik pártnak dolgozik! – riadózott
Pataky polgármester. – Ki kellene valamiképp iktatni.

– Kompromittálja az egyházat – malmozott a hasán a pufók arcú,
ájtatos esperes, aki, hogy, hogy nem, azt is megtudta, milyen minő-
ségben vett részt Ábriska a Keő Károly temetésén nemrégen. – Leg-
szívesebben kirúgnám, de abból még nagyobb galiba származna.

De már Dömötört sehogy sem tudta lenyelni.
– Maga el van bocsátva, és ajánlom, még a templom környékére

se jöjjön ezentúl – kiáltott rá, amikor személyesen is meglátogatta a
plébánost.

– Maga a főnök, de hogy ne is járjak többé templomba, attól az es-
peres úr orra fokhagymás – dühödött meg az egyébként bárány termé-
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szetű sekrestyés. – Ezt senki, érti, még ön sem tilthatja meg nekem.
Kivéve Márton atyát, a teremburáját!

– Gloria in excelsis Deo!40 Micsoda blaszfémia! Takarodsz innen
ki rögtön!

A sekrestyés segélykérően nézett Ábrisra. De az lehorgasztott
fejjel hallgatott. Erre rákvörös arccal kirohant a templomból.

Ettől kezdve senki sem látta többé az egyházfit. Elhagyta a várost,
vagy csak a házába zárkózott be átmenetileg? Még Ábris sem sejtet-
te. Aztán már nem is törődött többé a dologgal, miután őt magát az…
idegosztályra szállították. Valaki följelentette – sosem derült ki, kicso-
da –, tény az, hogy bevitték. Kényszerzubbonyban, mint egy ön- és
közveszélyes őrültet. A hír futótűzként terjedt el a városban, és a
ridegvári polgárok végre megnyugodva hunyhatták álomra a
szemüket.

A történetnek ezzel vége is szakadna, ha egy viharos tavaszi dél-
előtt nem bukkan fel a templomban ismét a sekrestyés. A folytatást
hadd mutassuk be az alábbi újságírói tudósítás alapján!

Vihar a városban

Tegnap reggel hatalmas vihar söpört végig Ridegváron és
környékén. Félreértés ne essék, voltak már eddig is viharok, melyek,
valljuk be őszintén, egyre kevésbé jelentenek újságot a számunkra.
Hanem a tegnapi minden eddigi förgetegen túlszárnyalt. A szél
fákat tépett ki tövestől, a víz elárasztotta az utcák nagy részét, sok
épület beázott, a gyengébbek helyenként be is omlottak. De kárt tett a
városban maga a villám is, mely hol itt, hol ott csapott be, többek
közt a patinás, közkedveltségnek örvendő nagytemplomba. Hogy
hogy történhetett meg, nem értjük, miután épp a minap látták el a
legmodernebb villámhárító rendszerrel. Szerencsére a sekrestyésen
kívül, aki harangozás céljából sietett Isten házába, senki sem tartóz-
kodott a helyszínen. Ezt követően órákig zúgtak-búgtak a harangok,
miközben Gáspár Dömötör a torony ablakából bámult a városra. A
tüzet sikerült eloltani, a szerencsétlen sekrestyés azonban sajnos
bennégett.

                                                          
40 Dicsősség a magasságban Istennek!
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ÍGY (NY)ÍRUNK MI

Az Ingyom-bingyom irodalmi portálra kattintva szokatlan
hirdetésre bukkantam. Bocsánat, hogy tetszik mondani? Nem
ismerik az Ingyom-bingyom irodalmi portált? Lehetetlen, hiszen ez
Magyarország egyik legszínvonalasabb weboldala. Itt, kérem, min-
den amatőr tollforgató profi (értsd: profi színvonalú, de nem hivatás-
szerűen alkotó irodalmár). Egyedül a hivatásosak tagadják. Hiába,
az irigység… Vagy tévednék? Még jó, hogy az amatőrök sem rejtik
véka alá a véleményüket, akik szerint viszont a profik pancserek.
Hogy kettőjük közül kinek van igaza? Hm! Hátha éppen ebből a
pályázatból derül ki.

Novellapályázat

Az Ingyom-bingyom irodalmi portál és Pitypalatty Rádió közös,
kvízjátékkal egybekötött novellapályázatot hirdet írók és olvasók szá-
mára. A pályázat célja az amatőr portálok és modern nyomtatott
sajtóra jellemző stílusban utánozni, illetőleg átírni Kosztolányi
Dezső Sakk-matt című novelláját, melynek alapján az olvasók
csoportosíthatják a bemutatott műveket.

Aha! Karinthy Frigyes: Így írtok ti. Nyilvánvalóan azt próbálják
tesztelni, milyen a pályázók olvasottsága és stíluskészsége. Lerágott
csont! Mit lehet Karinthy után ebből még kihozni? Mindegy,
olvassuk tovább, ha már erre a portálra tévedtem.

A pályázat két szakaszos. Az első szakaszban bemutatjuk a
pályadíjas novellákat, melyekhez szokás szerint bárki hozzászólhat.

A pályaművek maximális terjedelme 20 000 karakter (szóközökkel).
A beküldés határideje: … szeptember 30. E-mail címünk: ingyom@
bingyom.hu. Eredményhirdetés: … október 30. Benevezési díj: 2000 Ft.
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Első díj. Az Ingyom-bingyom portál és Pitypalatty Rádió szerkesz-
tősége felkínálja a lehetőséget a díjnyertes vagy bármely novella
saját Antológiában való díjtalan megjelentetésére.

Második díj. Idem. Hozzájárulási díj 10000 Ft novellánként.
Harmadik díj. Egy-egy tiszteletpéldány az Ingyom-bingyom portál

és Pitypalatty Rádió nyomtatott változatából.
A második forduló az olvasóé, s csupán egy kérdésre kell válaszol-

nia:
Melyik szerző képviseli az online, és melyik a nyomtatott sajtó

irodalmát.
Pályadíj. Ingyenes belépés az Ingyom-bingyom által szervezett

zenés, táncos irodalmi estre.
A pályaművekhez bárki folyóirattól és portáltól függetlenül regiszt-

ráció nélkül is hozzászólhat.

Eltelt két hónap. Október, a pályadíjas novellák bemutatásának a
hónapja. Nosza, nézzük meg gyorsan, kik győztek!

Októberi pályázatunk nyertesei

Első helyezett

Szent I. Manci:

SAKK-MATT
Egy házitanító naplója

Egyik nap édesapám sugárzó arccal újságolta.
– Holnap átmész Tar bácsihoz a szomszédba! Felfogadott házi-

tanítónak Aladárhoz.
Aladár meg én ugyanabban az iskolában tanultunk. Csak ő ötödikes

volt és bizony lustácska, én meg hetedikes és kitűnő tanuló. Persze en-
gedelmeskedtem, nehogy kikapjak az édestől. Tudjátok, ő olyan… izé
… agresszív, és többször eljár a keze, mint kellene. Még anyut és a
testvéreimet is megveri. Nem akarok nyafogni, de tudjátok, hányszor
szipogtunk miatta? Mindegy, ne ítélj, hogy ne ítéltess – szokta monda-
ni anyuka, így hát hallgatok, s csupán befelé folynak a könnyeim.

– Aztán becsüld meg magad, kisfiam! – mondta édesapám. –
Manapság annyi a diplomás tanító, mint réten a fű, égen a csillag, és
lám, Tar szomszéd mégis téged választott. Cserébe úgy ki kell ten-
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ned magadért, hogy év végén Aladár egy tantárgyból se bukjon meg
többé.

Ünnepélyesen megígértem, és átszaladtam Aladárhoz.
– Szia, Ali, mától kezdve én vagyok a házitanítód – jelentettem be

barátságosan a kissrácnak.
– Tudom, te nagy marha! Nesze, itt ez a hülye házi, oldd meg gyor-

san, és tűnj el innen!
Így kezdődött első órám a szomszédban, amiért rögtön kaptam

kerek 200 forintot, édesapámtól pedig egy atyai fülest, amiért átver-
tem.

– Nem vertelek át, esküszöm – szökött a könny a szemembe. – Tény-
leg csak ennyit adtak, de ha gondolod, máris befejezem a tanítást.

– Egy fenét fejezed, de vigyázz, legközelebb ötször ennyit kérj.
Hiszen ezért egy deci fütyülőst sem adnak – vágta zsebre első keres-
ményemet, és még aznap eljátszotta egy félkarún.

Aladárral amúgy elvoltam. Néha zsarnokoskodott velem, de
lenyeltem, mert a szegény embernek mindent le kell nyelnie – figyel-
meztetett anyuka.

Addig nem is volt baj, amíg nem kezdtünk sakkozni. Én kitűnően
játszottam, Aladár pocsékul. El is páholtam rendesen.

– Kérlek, hagyd nyerni a fiamat! – vetett véget Aladár sorozatos
verességének Tar néni. – Annyira fáj neki, ha megverik, és te, ugye,
nem akarsz fájdalmat okozni egy gyereknek.

Ettől kezdve Aladár győzött. Mert hagytam, mert kellett a pénz, és
sajnáltam is a kis zsarnokot.

Csak a születésnapján rendültem meg egy pillanatra, amikor már
nem csak Ali anyja, de húsz pár szem is a mi partinkat figyelte.
Akkor, de csakis akkor határoztam el, hogy most kivételesen én
győzök.

– Sakk! – mondtam be az utolsó sakkot a kisrácnak.
Még egy lépés, és megnyertem a játékot. Aztán mégis úgy léptem,

hogy Aladár adjon mattot a mesternek. Mármint nekem. De nem
bántam. Tudtam, hogy valaki odafenn, aki szintén a mi játszmán-
kat figyelte, most nagyon megdicsért ezért a lépésért.

Hozzászólások

Gratula! Végigsírtam az egész novellát. (Könnypataky Róza,
Ingyom-bingyom)
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Nem találok szavakat. Én nem csak végigsírtam, de még most is sí-
rok a meghatottságtól, és áldom a sorsot, hogy ilyen remekművel
ajándékoztál meg bennünket. Ha egy icipicit rövidebb lenne, elkül-
deném minden barátomnak, ismerősömnek SMS-ben. (L. R. Dávid,
Amatőr Birodalmi Portál)

Hát igen, ilyen is van. Ki síró-, ki nevetőgörcsöt kap, főként, ha a
kommentekbe is belepislant. (Réti Ferenc, Mézga Világ)

Szegény házitanító! Hol az apja alázta meg, hol Aladár, és ő mégis
úgy reagált, ahogy minden keresztény embernek reagálnia illene. De
hajh, hol találni manapság ilyen önzetlen lelkeket! (Áder Odett, Ujjé,
utazni nagyszerű!)

Függetlenül attól, hogy utánzol, vagy éppen magadat adod,
bril iáns a stílusod: amellett hogy igazi esztétikai élményt nyújt, igen
tömör és lényegre törő is. Végre egy írás, amiben nincsenek unalmas
leírások, túlírt magyarázatok, fölösleges részletek. Őszintén szólva ez
a novella az eredetinél is remekebb, ezért ha tőlem függne, a magam
részéről József Atilla-díjjal jutalmaznám. (Deutsch Dezső, kis lyra)

Briliáns stílus, esztétikai élmény, tömörség, József-Atilla-díj? No
persze, hiszen éppen ettől paródia ez a „remekmű”. (Író Szergely,
Magyar Tapló)

Nagyon tetszett a blogod. Mondtam is az uramnak: Tibi, nem kéne
a mi fiúnkat is beajánlani házitanítónak valahova? Nekünk, vagyis
neki is jól jönne egy kis mellékes. Vehetne rajta egy Android mobilte-
lefont. Sajnos szegények vagyunk, másra nem telik. Mi azonban
okosabbak leszünk, mint a te hősöd, és kétezer forint alatt senkivel
sem tárgyalunk, elvégre is a tudást meg kell fizetni. És ekkor még
mindig sokkal becsületesebbek és olcsóbbak vagyunk, mint az a
számítógép-szerelő, aki 10000-ért javította meg a gépünket, hogy
másnap ugyanazért a hibáért fejjen meg plusz 5000 forinttal.
Apropó, nincs valami különleges étel recepted, mert én ajánlanék
egy príma tejfölös csigalevest. Hozzávalók. 25 dkg tisztított csiga, 8
dkg vaj, 3 dkg zsemlemorzsa, 2 dkg liszt, 1 dl tejföl, 2 db tojássárgája,
10 dkg sárgarépa, 10 dkg gyökér, 4 adag zsemlekocka, kevés citromlé
kb. mokkáskanálnyi, Fűszerek: só, bors, 1 db babérlevél, ételízesítő,
kerti fűszerkocka 1/2, Worcestershire… (Ács Enikő, Nagy Lyra)

Csatlakozom azok véleményéhez, akik szerint ez a mű jól sikerült
alkotás. Amennyiben paródiának, az irodalmi giccs negatív jelleg-
zetességeit karikírozó írásnak tekintjük. De hogy ne csak úgy, a
levegőbe beszéljek, hadd támasszam alá a véleményemet néhány
konkrét példával. „Egyik nap édesapám sugárzó arccal újságolta.”
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1. Kimaradt a napból az -on toldalék. 2. Figyelembe véve a házi-
tanító és apa közötti konfliktust az édesapa szó kissé irreálisnak
tűnik, nem szólva arról, hogy ma már egyre ritkábban használják.
3. A sugárzó arccal Kosztolányi idézet, ezért nem ártott volna
idézőjelbe tenni. „Holnap átmész Tar bácsihoz a szomszédba!”
Miután itt értelemszerűen a cselekvés és a szomszéd szó hangsúlyos,
helyesebb lenne a mondatot is így kezdeni: Menj át a szomszédba
holnap Tar bácsihoz! „Felfogadott házitanítónak Aladárhoz”. Egy
tanítót, tanárt alkalmazni, kinevezni szoktak, nem felfogadni, mint
egy kertészt vagy napszámost. „Csak ő ötödikes volt és bizony
lustácska, én meg hetedikes és kitűnő tanuló.” 1. Csakkal, (éssel) ne
kezdjünk mondatot! 2. Túl sok az és (kötőszóhalmozás). 3. Mi
szükség van itt a bizonyra? Fölösleges. „Manapság annyi a diplomás
tanító, mint réten a fű, égen a csillag…” Még egy példa a halmo-
zásra, hiszen mindkét hasonlat, amellett, hogy igen-igen elkopta-
tott, sablonos kifejezés, ugyanazt a tartalmat fejezi ki. Az ilyen és
ehhez hasonló pongyolaságokra szoktuk a mi portálunkon mondani:
változtass, más szóval nyírni, nyírni, ahogy Kosztolányi mondaná,
vagy hagyd abba az egészet! De miután ez az írás paródia (?!), a
felsorolt hibákat természetesen pozitívumként is értelmezhetjük.
Helyesírási hibákat nem láttam. Ha eredetileg sem voltak, ahhoz
külön gratulálok, mert meggyőződésem szerint a jó helyesírás a jó író
egyik ismérve. (Véres Hurka, Kirc-karc)

Második helyezett

Veres Dániel:

SAKK-MATT
Egy házitanító naplója

Egyik este apám besugárzott a szobába. Ránéztem. Gyakorlótér, ka-
tonák, eső, sár, parancsszavak. Nem jó, még egyszer! Igenis, száza-
dos úr! Még egyszer! Igenis, százados úr! Hogy állsz vigyázban, te
anyám tyúkja? Kot-kot.

Ej mi a kő! tyúkanyó, kend
A szobában lakik itt bent?
Lám, csak jó az isten, jót ád,
Hogy fölvitte a kend dolgát!
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– Holnap átmasírozol az ezredes bácsihoz. Te leszel a fia házi-
tanítója.

– Tessék? Ja?! Igenis, százados úr!
– Lelépni! Aztán becsüld meg magad, mert nagy megtiszteltetés ez

a mi családunknak.
– Kot!
Leléptem. Később, azaz másnap katedra szívvel kocogtam az ezre-

dik eshez, aztán a ház, faberakásos ajtaján.
– Á, az új házitanító! – találta ki azonnal az ezredes fia, ki vogymuk,

és leereszkedően nyújtotta felém keskeny, sápadt pracliját. – Aladár
vagyok.

Hamar megkedveltük egymást. Én tanítottam, okítottam, magyaráz-
tam, fejtegettem, gesztikuláltam, verejtékeztem, bogarásztam. Na ja,
ezért tejeltek! Ő ásítva hallgatott, feküdt az ágyban, beteg volt. Nem
tudtam, mi baja, de az volt, és unatkozott is. Mindig unatkozott, mert
a gazdagok mindig unatkoznak. Bevallom, néha én is, pedig én
minden voltam csak gazdag nem. Ilyenkor együtt unatkoztunk.
Duóban. Unalom2. A szobában halkan zenélt a szilvórium, szimfó-
nia, almárium, vagy minek nevezték. Vele egy sárga tollú kaná-
rium: fitty-fitty, patt-patt: pattogott a tűz a kandi lóban. Megállt az
idő, az égen néma álló csillagok. A Földön csak te vagy és én
vagyok.

– Sakkozzunk!
– Nem tudok.
– Majd én megtanítalak, tyutyu.
Gyakorlótér, katonák, eső, sár, parancsszavak. Nem jó, még

egyszer! Igenis, százados úr! Még egyszer! Igenis, százados úr!

Itt szaladgál föl és alá,
Még a ládára is fölszáll,
Eszébe jut, kotkodákol,
S nem verik ki a szobából.

– Muszáj?
– Muszáj.
Erre, kot, megtanultam, s egy hét múlva úgy vertem, mint a dobot

Chuck Silverman. Az ezredesné (sovány termet, ősz sörény) egy ideig
elnézte, miként cincálja Aladár a homlokát, hol elsápad, hol elpirul,
végül nem bírta tovább, és szégyenkezve kijelentette, szeretné, ha a b.
fia győzne ezentúl.
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– Kot. Hadd győzzön, ha ettől boldogabb!
– Köszönöm – simogatta meg a fejemet. – Örülök, hogy ilyen

rendes, megértő gyerek, pardon, fiatalember vagy, aki nem akar dia-
dalmaskodni egy szegény betegen – suhant elfelé; szürke haja lebbent
az égen, és kékítőt oldott az ég vízében.

Ettől a naptól kezdve Aladár sem ráncolta többé a homlokát, és ha
ki is pirult az arca, az a győzelem írja-pírja volt.

– Győztem! Megint én győztem!
– Brávó, bravisszimó! – dicsérte agyba-főbe az ezredik s neje. –

Ha továbbra is így menetelsz, te leszel a városunk legújabb és
legfiatalabb sakkbajnoka.

Oké, oké, csak örvendezzetek! Nekem nyolc, ez csak játék, aminek
semmi, de semmi tétje sincs. Akár Aladár nyer, akár én, a föld ugyan-
úgy forog, mint azelőtt. Ő megmarad gazdagnak, én szegénynek, és
ezzel mindent megmondtam.

Aladárnak smakkolt a diadal, és, amikor csak tehette, ki is csúfolt
rendesen.

– Látod? Tanulhatsz tőlem stratégiát, taktikát, ahogy apuci mon-
daná. Nem olyan nagy dolog, csak hát ehhez ész is kell, neked meg
annyi sincs, mint egy balhának. Balha, balha! – fetrengett a nevetés-
től.

De már ekkor, oké ide, kot oda, kedvem lett volna megfojtani. Üsse
kő, anyám tyúkja már voltam, de balha… Mikor hazamentem, mér-
gesen kaptam le az ágyról egy plüssmacit, és többször odavágtam a
díványhoz. Aladár! Aladár, itt repül a kismadár! Kezét, lábát kitép-
tem, majd belemarkoltam a mellébe, ahol az a kaján szíve dübögött.
Utána persze elszégyelltem magamat. Elém villant tanítványom véz-
na, elaszott alakja, piros arca, melyen lázrózsák virultak. Haragom
elszállt, és már nem akartam megverni, illetve már megtettem, vi-
szont ezért csak ez a szegény maci jajgathat, már ha tudna jajgatni.
Világos? Tényleg? Akkor elmagyarázom még egyszer, hogy mégse
legyen világos. Tudjátok, ez a trendi mostanság. Vagy ne magyaráz-
zam? Nekem nyolc! Te döntesz. Berlini fal nincs többé, se Isten, se
császár, se fény az alagút végében – magyarázta egyszer egy szippan-
tós bácsika. Akkor mi van? – kérdeztem lelombozódva, és már láttam
magamat, amint ott ülök valahol a világ tetején, és lógatom a lába-
mat a nagy semmibe. Csak szar, de az dögivel, és amíg egy ember is
szarni tud, én sem halok éhen, kispajtás! – purcantott egyet nyoma-
tékul a jó ember.
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Egyik nap új szereplő lépett színpadra egy fiatal leány képében.
Valami rokon vagy kicsoda lehetett, mert egész otthonosan ült egy
ezüsternyős lámpánál és hímezett. Beszédbe elegyedtem vele, és azon-
túl alig vártam az alkalmat, hogy megint eljöjjön. És nemcsak tré-
cseltünk, sétálgattunk is. Szobáról szobára vagy odakint a nagy
kertben. Néha leült a zongorához, és olyan világba röpített, ahol
minden elefántcsontból, ébenfából és ezüstből volt, mint az ezredik s
kacsalábon forgó házában. Aztán… Folytassam? Ahogy telt az idő,
egyre kevésbé éreztem, hogy ott ülök valahol a világ tetején, és a
semmibe lógatom a lábamat. Egy frászt, táncoltam! Ja, én, aki mind-
eddig csak csetlettem-botlottam, most végigkeringőztem vele a par-
kettát, feltáncoltunk a plafonra, és egy ideig fejjel lefelé lebegtünk.
Még! Tovább! Tovább! Gaudeamus igitur iuvenes dum sumus /Post
iucundam iuventutem post molestam senectutem. Kisuhantunk az
ablakon, és fénycsóvává alakulva cikáztunk tovább térben és
időben. Milyen igaza volt a szippantós öregnek: Berlini fal nincs
többé, se Isten, se császár, és, százat teszek egy ellen, nemsokára a
kínai Nagy Falat is földig romboljuk!

– Sakkozunk? – szakadt ki Aladárból egy csúf, ugatáshoz hasonló
köhögés.

Most már naponta játszottunk, és ő úgy csüngött a játékon, mint-
ha attól függne az élete. Sötét, októberi délután volt. Aladár nagy
fejében, melyen selyempuha szőkeség bodorult, nyugtalanul görögtek
a láztüzes szemgolyók.

– Jól vagy?
– Semmi közöd hozzá! Állítsd már fel azokat a rohadt bábokat!
– Sziasztok! – érkezett meg Olga is, odaült mellénk, és szótlanul

figyelte, hogy üti ki Aladár lassan a bástyámat, futómat, huszárom.
Még néhány lépés, és mattot kapok a kölyöktől. Máskor ez csöppet
sem izgatott volna, de Olga előtt valahogy elszégyelltem magamat.
Mi volna, ha ezúttal kivételesen én győznék? Ugyanis még győzhet-
nék, ha nagyon összeszedem magamat – meredtem a sakktáblára.
Ezzel nemcsak a lány előtt tűnnék ki, de egy csapásra elégtételt
szereznék minden megaláztatásért, kudarcért. Izgatottan pattantam
fel a székemről.

– Mi az, feladod? – ujjongott Aladár, és cinkosan nézett össze Ol-
gával.

– Te mit gondolsz? – fedeztem fel Olga szemében ekkor valamit,
és lassan előretoltam egy parasztot.
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Hozzászólások

Nekem nem tűnik paródiának. Az írásmű hangja, szerkezete elég
eredeti, sőt, érzésem szerint, még eredetibb is lett volna, ha a szer-
ző nem ragaszkodik az originális szöveghez. Ami engem leginkább
megkapott, az a csapongó fantázia, néhány meghökkentő mozzanat,
szóalkotás és a szereplők, valamint környezet szemléletes bemutatá-
sa. Katartikus, illetőleg különösebb esztétikai hatást ugyan nem
keltett, de ami késik, nem múlik, amennyiben a szerző jobban oda-
figyel a részletekre, mélyebben nyúl a témához, és úgy bővíti, árnyalja
a tartalmat, hogy aközben a feszültséget is végig fenntartja. (Lecsó
Keresztes Sámuel, Élet az irodalomban)

Nem hinném, hogy paródia, újszerűség vagy bármi más ürügyén
el lehetne feled(tet)ni, hogy minden írásmű az ember értelmi-érzelmi
világának ábrázolására törekszik. Hiszen még a legbizarrabb kari-
katúra is értelmezhető, bármennyire is torz, irreális egy-egy eleme.
Nincsen ez másképpen ebben az alkotásban sem. Bizonyos megköté-
sekkel, mert mi az, hogy: katedra szívvel, ezredik s, bodorult, kanári-
um, kandi ló? De nem jövök rá a köv. szín ok és okozati össze-
függésére sem: Gyakorlótér, katonák, eső, sár, parancsszavak. Nem jó,
még egyszer! Igenis, százados úr! Még egyszer! Igenis, százados úr!
Hogy állsz vigyázban, te anyám tyúkja? Ugyanígy kilóg a sorból
Petőfi Anyám tyúkja verse, no meg a novella vége is. Végül is ki
győzött: a házitanító vagy Aladár? Mellékes? Másik kérdés a fel-
felbukkanó Kosztolányi és más idézet. Idézőjel nélkül. De uraim, az
még hagyján, hogy a házitanító és Olga a plafonon táncol fejjel
lefelé, de hogy valakit idézőjel nélkül idézzünk, az én szememben
irodalmi lopásnak minősül. Vagy ez is mellékes? (Karkötő Iván,
Canada Dry)

Harmadik helyezett

Simplicissimus:

SAKK-MATT
Egy házitanító naplója

Egyszer este apám lecsatolta kardját, és így szólt.
– Holnap átmész Tarékhoz! Az ezredesem megfogadott Aladár

tanítójának.



216

Átmentem, és azután mindennap ott ültem az ágya mellett. Sokat
unatkoztunk, ezért Aladár megtanított sakkozni. Azonban nem sok
haszna volt benne, mert mindig én győztem. Amikor az anyja
megtudta, magához hívott a szalonba.

– Hagyja rá! Szegény beteg fiú nem bírja elviselni, ha megverik.
Azóta ő győz, mindig csak ő, ahogy az anyja kívánta. Nem sokkal

ezután megismerkedtem Olgával. Jó volt vele. Mindennap találkoz-
tunk, és kóboroltunk az ezredes úr kertjében meg a tágas, kongó
szobákban. Aladár egészségi állapota eközben nagyon megromlott.
Az orvosok kimondták: vége, nemsokára meg kell halnia. De ő
továbbra is ragaszkodott a sakkjához. Mit tehettem mást, játszottam,
amíg meg nem elégeltem, hogy sorozatosan veszítek. Na, várjál csak,
most azért is én győzök! – fakadtam ki egy szép napon, és… le-
győztem. Naná, amiért ágrólszakadt szegény srác vagyok, és naponta
jobbra-balra hajlongok, egyszer az életben én is kiegyenesíthetem
a derekam, nem igaz?

Hozzászólások

Köszönöm, hogy olvashattalak. Türelmetlenül várom a többi,
hasonlóan tömör, gerincességre és etikusságra nevelő elbeszélé-
sedet! (Bíborcsiga, Tollrágó)

Ezt már szeretem: rövid szöveg, könnyen érthető tartalom, egy-
szerű cselekmény és tetszetős csattanóval záruló befejezés. Akarhat
többet egy kikapcsolódni vágyó olvasó? (Bikicsunáj, Homokszemek)

Hogyne: szexet, bunyót és kétpercenként egy halottat. (Egy semle-
ges olvasó)

Éljen! Csak nyírni, nyírni, nyírni pontosan szépen, ahogy a csillag
megy az égen! (Kritikus, Azt a fűzfán fütyülőjét! )

Várjuk olvasóink véleményét, illetőleg pályázatát, melyben arra
kell válaszolniuk, melyik szerző novellája képviseli az internet, pon-
tosabban amatőr, és melyik a nyomtatott sajtó irodalmát. A pályázat
kihirdetése mához egy hónapra várható. A helyes megfejtők közül tíz
olvasót – sorsolás útján – a már eddig ismertetett jutalomban része-
sítjük. Addig is további kellemes olvasást kívánunk!

Figyelemreméltó pályaművek, beleszámítva jó néhány, nem ke-
vésbé parodisztikus hozzászólást. Vagy nem is olyan parodisztiku-
sak, csupán a jövő szele süvöltött át rajtunk? Nos, várjuk meg a
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következő hónapot, és vegyük számításba, mit szól mindehhez a
többi olvasó.

Jelentem, ne lepődjenek meg, egy kukkot sem, tudniillik még le
sem telt a beharangozott határidő, amikor az Ingyom-bingyom por-
tál lehúzta a redőnyét, konkrétan összeomlott, lefagyott az informa-
tikai rendszere.

Na bumm! De semmi gáz, hölgyeim és uraim, majd én feltámasz-
tom, ígérem, és kezdődhet a játék elölről. A benevezési és egyéb hoz-
zájárulási díjakat jövendő irodalmi portálomon olvashatják. Címe:
Így (Ny)írunk Mi. A regisztrált webtagok árkedvezményt, a legol-
vasottabb szerzőink írói minősítést is kaphatnak.
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UNALOM

Benedek unatkozva, ugyanakkor betegen heverészett a tágas, két-
személyes rekamién. Erősen náthás volt, és már két napja birkózott
ezzel a kellemetlen hűléssel.

– Semmiség! – törölgette orrát az Alföldi Helikon szerkesztőségé-
ben. – Csak szimpla nátha, ami egy-két nap alatt magától is elmúlik.

– Az lehet, de ragályos, és nekem semmi kedvem elkapni – kapta
orra elé zsebkendőjét a fehér bajszú, egészségére kínosan vigyázó fő-
szerkesztő. – Ami biztos, biztos. Ma nátha, holnap influenza, H1N1,
B, C vírus, úgyhogy söprés az orvoshoz.

Azóta otthon fújja az orrát Benedek. Hapci! Még jó, hogy senki
sincs mellette, illetve dehogyis jó, hiszen pont ezért unatkozik úgy,
mint egy kiszuperált írógép. Kapcsolja be a tévét, rádiót? Minek, hogy
húsz-harminc percenként hallgassa végig ugyanazt a reklámot? Iro-
dalom, olvasás. Egyáltalán van ilyesmi, hiszen minden regény, vers
mögött egyetlen személy, a szerző maga bokázik, akihez viszont az
égvilágon semmi köze sincs. Igaz, hogy ez a trend mostanság, de ha
ebből a világból kirekesztik az olvasót, akkor köszöni, de ingyen
sem kér a könyvekből – pislantott a polcokon sorakozó könyvekre,
onnan pedig a falon függő fotókra. Az egyiken szőke, keskeny arcú
férfi mosolygott.

– Tiszteletem, művész úr! – üdvözölte önmagát, merthogy ő
mosolygott ott mélabúsan, mint a másnapos pityókatokány.

De akadt ott egyéb fotó is: arc-, csoport-, tájkép és hasonlók szép
számmal. Na ja, ha fotóriporter, plusz szalmaözvegy valaki, mert me-
lyik feleség engedné, hogy így teleaggassák a szobáját. Kamilla
asszony sem hagyta, mert...

– Egy fotó helye az albumban van, nem a falon, ha nem tudnád –
emlékezett vissza fanyarul. – Pár festmény még elcsúszik, főként, ha
művésziek.

– Mint a tieid.
– Mint az enyéim, de fényképek… Ilyet csak falun meg a régi szo-

cialista időkben függesztettek a falakra.
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Elment a nap, táskájába tevén
ügyeit, gondjait. Csönd lesz talán.
Ketten vagyunk most, Lenin meg én,
Lenin mint fénykép szobám falán.

– Ismered? Majakovszkij – pukkadozott a nevetéstől.
– Jó, de akkor szedd le te is azt a tucat festményed, melyektől alig

férnek el a fotóim. Tudod, a belső építészeti koncepció, mely szerint
háromnál több képet nem igen illik egy falra aggatni…

Gyorsan letépte, kivéve egy portrét, két csendéletet és tájképet.
– A többi hely a tied, amennyiben művészi fotókról van szó, de

miután neked egyetlen ilyen fotód sincs… – nevetett gúnyosan férje
szemébe.

– Sértegetsz? – kapta el akkor Kamilla grabancát.
Szép hosszú, szénfekete haja volt, szeme nagy, szépen ívelt szem-

öldökkel.
– Ejha! Csak nem akarsz megverni?
Nem gyullad be az egy percre sem, pedig filigrán nő létére nem

sok eséllyel védekezhetett volna ellene. Könnyek? Semmi, még csak
meg sem szidta emiatt.

– Bocsáss meg! – szégyellte el magát. – Megfeledkeztem
magamról.

– Csakugyan? Akkor cserdíts ide egyet az arcomba?
– Megőrültél? Még egyszer mondom, bocsánat!
– Látod, ez a te bajod, apuskám – gyújtott cigarettára idegesen a

felesége. – Nincs benned elég bátorság, szenvedély, márpedig enél-
kül művész sem lehet valaki.

– Kérlek, ha csak ez hiányzik… – emelte feleségére az öklét
elszántan, aki lehunyt szemmel várta, hogy megüsse.

– Na, mi lesz már? Vagy meggondoltad magadat? – nyitotta ki a
szemét kajánul.

Provokál a drága, csak aztán meg ne bánja, a szentségit! – rántotta
magához keményen, és ledöntötte a szőnyegre. Szenvedélyt akarsz?
Hát ide süss! Letépte a melltartóját, bugyiját, és úgy vetette magát
felesége formás, kecses testére, mintha ezer darabra akarná szaggat-
ni.

– Hohó, ez fáj! Nem lehetne finomabban, Benedek?
Ettől még jobban begerjedt, és alaposan megdugta.
– Most már lehet művész belőlem? – kérdezte, amint lehengere-

dett az asszonyról.
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Még sosem volt ilyen kíméletlen, de ez a nő még egy bárányt is
megvadít. Felesége nem felelt, csak feküdt mozdulatlanul a plafonra
szegezett tekintettel.

– Ezt vártad tőlem, nem? Megkaptad.
Este hét óra lehetett. Nyár. A függönyök meg-meglebbentek a

nyitott ablakban. Valahol a közelben részeg ember kornyikált.
Kamilla hirtelen felugrott, és a szekrényhez sietve, kikapott belőle
két bőröndöt. Hűha, kezdődik a cirkusz elölről! Mint mindig, vala-
hányszor összekapott az asszonnyal. Most szépen becsomagol, be-
vágja magát a kocsiba, és meg sem áll a mamáig, papáig. Csak
tudná, most speciel mi ingerli!

– Hazamész?
– Haza.
– De hát miért? Elárulnád esetleg nekem is?
– Egyszerű: mi ketten, apuskám, ég és föld, tűz és víz vagyunk.
– És erre éppen most jöttél rá?
– Nem most, régebben, fokozatosan. Ideadnád a slusszkulcsot?
– Mikor jössz vissza?
– Miből veszed, hogy visszajövök?
– Nem jössz?
– Még megfontolom, illetve megvárom, míg felébredsz, és értem

jössz. Magára talált, igaz ember-, sőt, ha lehet, művészként. Ha nem,
az sem baj, csak ne legyél ilyen…

– Milyen?
– Fantáziátlan nyárspolgár. Azt hiszed, ezzel a dugással minden el

van intézve? Szó sincs róla, aranyom! Ettől még mindig olyan se
hideg, se meleg bunkó vagy, akivel csak egy ugyanolyan szintű
bunkó érezheti jól magát.

– Köszönöm, ez jólesett, csak azt nem vágom még, miért jöttél ak-
kor hozzám feleségül?

– Látod, ezt kérdezem én is folyton magamtól. Nos, mindegy. Le-
het, hogy hülyeséget csinálok, de valami azt súgja, próbáljuk meg még
egyszer! Adok rá egy esztendőt, aztán ha ennyi idő alatt sem változol,
hivatalosan is elválunk. A slusszkulcsot!

– Kérlek, ahogy óhajtod – adta fel a reményt a nyurga, disz-
tingvált modorú fiatalember. – A slusszkulcsot azonban felejtsd el!
Ha nem akarsz gyalogolni, rendelj taxit, vagy vásárolj magadnak egy
új járgányt, mert ez az enyém. Világos? – utasította el bosszúból,
meg is bánta csakhamar, de mire föleszmélt, Kamilla már messze
járt.
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Hapci! Milyen kihalt ez a lakás nélküle. El kellene hozni Kamillát
az anyjától. De miért ő furikázzék az asszonyért? Jöjjön vissza ő, ha
igazán szereti. De vajon szerethet-e ilyen megasztárnyi magasból? –
tette fel a kérdést újabban egyre többször magában. Aligha, különben
nem akarná folyton a saját képmására formálni. Pedig csak egy
festőnő, nem afféle pedagógus, aki hol oktatni, hol megnevelni akar
valakit. Az első barátnője ilyen volt. Hű, még most is elakad a
lélegzete, valahányszor csak rágondol! Hál’ istennek, hamar átlátott
rajta, és lelépett. Tulajdonképp Kamillát is otthagyná, ha gyűlölné.
Vagyis gyűlöli, ugyanakkor vonzódik is hozzá, így aztán sokszor úgy
érzi, ahogy a latinok fogalmazták meg egykoron: nec possum tecum
vivere, nec sine te. Magyarul: nem tudok élni sem veled, sem
nélküled.

– Te mit szeretsz bennem a legjobban? – tisztázták egymás közt
még ismerkedésük elején.

– Hát azokat a gyönyörű körtemelleid – bókolt a leánynak.
– Most megfogtalak! Te nem is szeretsz, apuskám.
– Hogyhogy nem szeretlek, hisz épp most vallottam be, hogy...
– Imádod a mellemet. Csakhogy ez szexszimbólum, könyörgöm,

következésképp bennem is csak a nőt látod, feneket, csípőt, combo-
kat. Ja, ha igazán szeretnél, elsősorban a lelkem jutott volna eszedbe.

Lehet, hogy igaza volt? – nyújtózkodott el a rekamién. Sajnos túl-
ságosan is különböznek egymástól. Mint tűz a víztől, pontosan úgy,
ahogy Kamilla állítja. És mégis van benne valami. Valami, amitől
nemcsak a vére, hanem a szíve is átmelegszik. Egyszer megint meg-
kérdezte.

– Te mit szeretsz bennem leginkább?
Nocsak, elfelejtette volna, hogy ezt már kérdezte, vagy

egyszerűen ugratja?
– Természetesen a lelkedet.
– És a mellek, fenék, csípő, combok?
– Ugyan, a lélek a lényeg! Igen, nekem az a legfontosabb.
– Akkor nem is zugtál belém igazán, mert akit ezek nem izgatnak,

az csak szeret, nem szerelmes.
Ügyes, már megint beugrott ennek a fruskának! Abban azonban,

tökéletesen igaza van, miszerint 28 éves férfi létére sem talált magá-
ra. Gyakran azt sem tudja, mit akar, és komoly, egész életét átfogó
célja sincs. De hát mit tegyen, ha különösebben semmi sem érdekli?
Pontosabban érdekelné, ha meg is tudná valósítani az álmait, terveit,
amihez viszont pénz, nagyon sok pénz kellene. Itt van mindjárt ez a
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garzonnak nevezett skatulya. Ki ne szeretne ehelyett úszómedencé-
vel, szaunával, teniszpályával és hasonlóval ellátott családi házban
éldegélni csendben, gond nélkül.

– Akkor cselekedj, ne csak álmodozz, mert magától semmi sem
hull az öledbe – figyelmeztette anyja józanul, miközben az apja az
álmodozástól féltette.

– A cselekvést aláírom, az álmodozás azonban hülyeség, amíg
arról fantáziálsz, amit úgysem tudnál megtenni. Na, gyere velem a
műhelybe, ne ülj nekem ilyen tétlenül!

Ő bezzeg reggeltől estig dolgozott. Nappal a vállalatnál, délután
otthon, a műhelyben. Nem is unatkozott soha egy percig sem, ezért
sehogy sem értette, mi az isten csodáját ásítgat a fia még így, gyalu-
lás, fűrészelés és egyéb munka közben is.

– Ezek után már csak arra vagyok kíváncsi, milyen mesterséget
akarsz tanulni – kérdezte fejcsóválva a fiától.

– Megnyugtatlak, asztalos biztos nem lesz belőle – hunyorított Be-
nedekre az anya cinkosan. – Ebből egy is elég a családban. Én inkább
azt szeretném, ha orvosnak tanulna. Ilyen ésszel, tehetséggel isten
ellen való vétek leragadni egy szutykos műhelyben.

– Te-het-ség? – hümmögött a családfő, aki láthatóan egész más-
ként ítélte meg fia talentumát; de nem fűzött hozzá semmiféle meg-
jegyzést. – Az sem rossz. Csak az a kérdés, mit szól ő a dologhoz.

– Én? Tulajdonképpen még nem döntöttem.
Végül egy barátja tanácsára mégis máshova, pontosabban a

Budapesti Kommunikációs Főiskolára iratkozott. Anyját majd szét-
vetette a büszkeség, kiváltképp, amikor három év tanulás után Benedek
a diplomáját is átvette.

– Orvos ugyan nem lett belőled, ám ez is megjárja! Fő az ambíció,
az akarat! Akiben nincs ilyesmi, sohasem viszi messzire.

Csak azt felejtette el a jó asszony, hogy kettőjük közül ő volt az
akarnok. Benedek csupán rábólintott a dolgokra. Amint végzett, azon-
nal megpályázott egy fotóriporteri állást a helyi lapoknál, és két
héttel később már serényen csattogtathatta fényképezőgépét az
Alföldi Helikon szolgálatában. No, erre már az apja sem hümmögött.

– Csak aztán ki ne fúrjanak a helyedről. Ezt pedig csak úgy
érheted el, ha mindenkivel, a portástól a főszerkesztőig jóban vagy –
osztogatta atyai tanácsait megbékülve.

Ő hallgatott az apjára, ami nem is igen esett nehezére, miután ter-
mészeténél fogva előzékeny, békés természetű ember volt, kollega-
ként is szerény, megbízható munkatárs, amivel aztán még a főnöke
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elismerését is kivívta. Ha igazi törtető lett volna, most kezét-lábát
dörzsölné, de ezt megint csak az anyja tette meg helyette.

– Kezdetnek nem rossz, és ha továbbra is így haladsz, még
főszerkesztő is lehetsz, meglátod. Hány éves is a főnököd?

– Jövőre megy nyugdíjba, de mielőtt bármire is gondolnál, sietve
közlöm, miszerint már ki is jelölték az utódját. Mellesleg nem is
pályázom én ilyesfajta székre, babérra.

– Hanem milyenre? – faggatta a fia előmenetelét ugyancsak
szívén viselő anyuka.

– Egyelőre semmilyenre. Előbb körülnéznék kissé a világban, és
ha már tapasztaltam egyet-mást, eldöntöm, mit kezdjek magammal.

Hát arra ugyan várhattak, mert a világot továbbra is csak messzi-
ről és kívülről szemlélte. Mint egy néző a színpadot anélkül, hogy
egyszer is szerepet vállalt volna valamilyen darabban. Ehelyett meg-
nősült, mire kapott nászajándékba egy összkomfortos garzont a
szülőktől.

– Nem éppen tágas lakosztály, de első nekifutásra megjárja, amíg
nem vesztek ti egy nagyobbat – mentegetődzött Baloghné.

Egyéb nem történt, azaz maradt minden a régiben.
– Reménytelen eset vagy. A feleségedről meg jobb, ha hallgatok –

fújt takarodót végül bosszúsan, és sorsukra hagyta az ifjú párt.
Összeveszni ugyan nem vesztek, de azontúl már csak akkor

találkoztak, ha Benedek látogatta meg a szüleit. Így is jó – vonta fel
vállát a fiatalember, mi több, meg is könnyebbült, mert amíg az
anyja idejárt, egyik asszony balról, a másik jobbról kommandírozta,
és ha egyiknek engedett, a másik rögtön epét hányt. Ugyanilyen
flegmával vette tudomásul Kamilla újabb kirohanását is, csupán az
ultimátuma hökkentette meg némiképp. Eh, mit! Majd visszajönnek,
ha akarnak! – legyintett, és annál jobban élvezte, hogy életében
először nem kell alkalmazkodnia senkihez. Igaz, csak itthon, a négy
fal között, de már ez is nagydolog olyan embernek, akit mindig arra
neveltek, hogy még a vécés néninek is kezet csókoljon – kapcsolta
maximális hangerőre vadonatúj mp5 lejátszóját. Vagy itthon sem? –
figyelt fel szomszédja éktelen dörömbölésére, és lehalkította, később
ki is kapcsolta a lejátszót.

Jó ez a csend, nyugalom a munkájával járó lótás-futás után. Ettől
függetlenül el kellene foglalnia magát valamivel, utóvégre nem bá-
mulhat reggeltől estig a plafonra. Evidens, de mivel, ez itt a nagy kér-
dés. Mosson, takarítson? Nonszensz, amikor Noémi mindent potom
áron elvégez. Noémi volt a bejárónője, tisztességtudó, komoly lány,
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amúgy munkanélküli és csúnya, mint a sötét éjszaka. Mármint
arcban, mert az alakja akár egy topmodellé: formás, izgatóan göm-
bölyű, amit még olcsó, divatjamúlt ruhája sem rejthetett el egészen.
Egyszer készít róla egy fényképet, természetesen bikiniben. Föltéve,
hogy egyáltalán levetkőzik neki e célból. Szóval nem háziasszony-
kodunk. Legfeljebb átrendezi kissé a szobáját. Hopp, nem is rossz
ötlet! – ugrott ki az ágyából, és nekilátott rámolni. Számítógép.
Elektromos kisugárzása miatt nem hálószobába való, de hát mit
tegyen, ha csak ez az egy szobája van. Toljuk hát… Hova is? Minél
messzebb a rekamiétól, az ablak mellé például. Így, nagyon klassz,
legalább ki-kinézhet az utcára. Ágy. Bonyolult. Itt meg a föld-
sugárzást kellene bemérni, és még akkor sem biztos, hogy a fűtőtest
vagy szekrények nem állnak majd útjába…

Észre sem vette, hogy elszállt a délelőtt. Csak amikor kihozták a
közeli étkezdéből az ebédjét, ébredt rá, milyen késő van. Ki is fáradt
alaposan, csak úgy folyt róla a verejték. De megérte, mert egészen új
szobát varázsolt a régiből. Megtehette: ezúttal senki sem szólt rá, ezt
ne ide, hanem oda helyezze, ez túl fent van, az túl ferdén áll, ízlés-
telen, divatjamúlt, vagyis a magánynak is megvan a maga előnye.
Kérdés: mi következhet még ezután, tudniillik ez a csöppnyi változás
is annyira feldobta, hogy folytatásért könyörög. Na ne, ez abszur-
dum! Csak azért, amiért arrébb tolt néhány bútordarabot? Test-
edzésnek, mondjuk, megjárja, de csak ennyi, nincs tovább – hűtötte
le magát, amíg újra eszébe nem jutott Noémi. Szóval rusnya csaj, de
az ágyban nyilván remekel, s miután Kamilla úgyis házon kívül
van… Megvan, itt a megoldás! – ütött ekkor a fejére. – Miért ne
folytathatná a kísérletezést épp a leánnyal?

– Noémi, megengedi, hogy csináljak magáról egy fényképet? – lep-
te meg a leányzót, amint kilábalt a hűlésből.

– Rólam? Be akar tenni az újságba?
– Á, nem, csak úgy magamnak.
– Magának miért?
Fogós kérdés! Csak nem hiszi azt, hogy tetszik neki, illetve tetszik,

csak éppen másként, mint gondolja.
– Mert nagyon intelligens arca van.
– Komolyan? Ezt sem hallottam még senkitől.
– Tehát megengedi. Akkor vegye le, kérem, a blúzát, szoknyáját!
– Egy portréhoz? Figyeljen ide, tisztelt Balogh úr! Én eddig szolid,

finom lelkű férfinak ismertem, de ha azt képzeli, lefekszem magával,
ebben a percben felmondok.
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– Bocsánat! – szökött a vér Benedek arcába. – Félreértett, kedves
Noémi. Én csak egy ártatlan kistotálképet szerettem volna önről csi-
nálni. Dresszben, bugyiban, ezt is csak a… a művészi hatás kedvéért,
de ha kegyedet ez annyira zavarja, felejtsük el az egészet!

– Értem. Ebben az esetben nem bánom. Csak az a kérdés, mennyi-
ért – borult lángba most a leány arca is. – Tudja, jelenleg éppen nem
dolgozom, márpedig valamiből nekem is meg kell élnem, fiatalúr.

– Mi, hogy még én fizessek? – képedt el Benedek.
– Miért, nem így szokták?
– Attól függ. Egyeseknek fizetnek, másoknak nem.
– Aha, és ez mégis mitől függ?
– Majd… majd egyszer elmagyarázom. Addig is fogja ezt a kevés

aprópénzt, és vegyen rajta tejet, kenyeret, vagy amire szüksége van.
– Nono, azért még nem süllyedtem odáig, hogy alamizsnára szo-

ruljak. Tessék, fotózzon! – bújt ki a lány a ruhájából leverten. –
Remélem, megbízhatok magában.

– Még egy ilyen álszentet! – csodálkozott magában a riporter. –
Hanem kiugrasztalak én a bokorból. – És ha adnék magának
kétezret, akkor lehúzná a bugyiját?

A lány arca megrándult, még mondani akart valamit, aztán csak
lenyelte, felöltözött, és köszönés nélkül távozott.

– Várjon, hiszen csak vicceltem.
Elment. A férfi megszégyenülten bámult utána, aztán még sokáig

üldögélt a fotelben azon töprengve, kivel feküdjön le ezután. Hiába,
aki férfi, férfi. Nem tagadhatja meg a vágyait csak azért, mert a
feleségére rájött a happáré. A lánnyal ugyan bakot lőtt, szerencsére
nem ő az egyetlen nő ebben a városban. Van is a szerkesztőségükben
egy dús keblű gyakornok, aki elég könnyűvérű és karrierista ahhoz,
hogy ne utasítson vissza egy befutott kollégát.

– Szeretnék neked valami különlegeset mutatni – húzta félre egyik
nap a dús keblűt.

– Mutasd!
– Nem itt, nálam. Teleki Sámuel utca 4, első emelet, 2-es lak-

osztály. Ma este hatkor, ha érdekel.
– Nem hinném – látott át rajta azonnal a fiatal, ám annál dörzsöl-

tebb gyakornok. – Még a legkülönlegesebb bélyeg sem, ha netalán
erről volna szó.

Ennek ellenére alig ütötte el az ingaóra a hat órát, ki csöngetett
Benedek ajtaján? Természetesen a dús keblű.
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– Te vagy az? Nem vártalak. Ezek szerint mégiscsak érdekelnek
a… bélyegek.

– Azok nem, viszont nem bánnám, ha elárulnád, igazából mit
akarsz.

A fiatalember ötölt-hatolt. Nem igen szokott ő az efféléhez. De
hát, a kutyafáját, valahol ezt is el kell kezdeni.

– Stop! Térj már, kérlek, a lényegre! Ha jól értem, le szeretnél fek-
tetni.

– Most megbántottalak?
– Ezzel? Mit képzelsz? Semmi kifogásom ellene. De ismered a

mondást: valamit valamiért. Lefekszem, ha cserében elintézed a
főnöknél, hogy státuszba vegyen az újságnál – jelentette ki a lány
röviden és velősen.

– Hogyhogy státuszba? Csak nem ingyen foglalkoztat Ajkay úr?
– Ne tégy úgy, mintha nem tudnád! Szerinte ez a „a leckepénz”

újságírói berkekben, mi több, áldjam a sorsomat, amiért ilyen
magasan képzett kollégák tanítanak a szakmára.

– Érdekes nézőpont. Meglátom, mit tehetek – fogta át Benedek a
nő derekát.

– Én is, miután megkaptam az első fizetést – siklott ki öleléséből
ügyesen a gyakornok. – Pá, pá, kellemes pihenést! – libbent ki az
ajtón kuncogva.

Tessék, ez az én formám! – bosszankodott a fotóriporter. – Alig
tervelek ki valamit, már az első lépés után megbotlom. Így aztán elég
nehéz lesz új életet kezdeni.

Nem is igen próbálkozott vele ezután. A nőkkel, úgy látszik, nincs
sok szerencséje, bár állítólag elég szép férfi. Bekapcsolta a tévéjét, és
ásítozva figyelte, miként nyír ki egyetlen felügyelő tíz rosszfiút.

Egy borongós őszi hétvégén váratlanul ismét Noémi kereste fel a
lakásán.

– Visszafogadna, fiatalúr? Megbetegedett az édesanyám, és nincs
elég pénzünk gyógyszerre.

Milyen sápadt, elesett szegényke! Szinte ordít róla a nyomor és re-
ménytelenség – futott végig tekintete a leányon.

– Én nem küldtem el. Maga határozott úgy, hogy faképnél hagy.
– Köszönöm. Isten fizesse meg a jóságát – kapott Benedek keze

után a bejárónő, és meg akarta csókolni.
– Megbolondult! – kapta el a kezét Balogh Benedek. – Még ilyet!

Hány éves maga tulajdonképp?



227

– Harminckettő.
– És melyik században született?
– Tessék?
– Azt kérdeztem, melyik században született?
– A XXI-ben. Miért kérdez ilyen furcsákat?
– Hagyjuk, nem érdekes! Mi baja az édesanyjának?
– Izomsorvadása van.
– Te jó isten, és az édesapja él-e még?
– Meghalt.
A férfi elkezdett magában sebesen számolni, szorzott, összeadott,

majd így folytatta:
– Nem volna kedve főzni is nekem, Noémi? Pontosabban kettőnk-

nek, mert ha már megfőz, miért ne ehetne maga is ugyanabból az étel-
ből? Persze, ha nem kér túl sokat, és a bevásárlást is vállalja.

A nő vállalta, meg is egyeztek íziben. Noémi homloka észre-
vehetően kisimult.

– Akkor viszlát holnap…
– Négy órakor. Tessék egy kulcs, ezzel bármikor bejöhet a lakásba.

Mosson, főzzön, takarítson, amíg haza nem érkezem. Nemrégiben
kérdezett tőlem valamit. Most ugyanezt kérdezem én is kegyedtől:
ugye, megbízhatok magában?

– Próbálja ki, de ne féljen, engem nem úgy neveltek. Én még
hiszek Is… Egyre megy, ez már nem tartozik magára.

A fiatalember haját tépte mérgében, s még akkor is dihegett-doho-
gott, amikor a lány már réges-rég az utcán ténfergett. Hova tette az
eszét azzal, hogy megesik a szíve egy ilyen vénlányon. Még ha ol-
csóbban dolgozna, mint egyébként, vagy legalább szép lenne, aki-
nek a kedvéért elfelejthetné Kamillát! Mellesleg nem is lenne taná-
csos, ha a festőnő tudomást szerezne a vénlányról. Ahogy őt ismeri,
egyből beadná a válópert, amit feltételezhetően meg is nyer, ha
kiderül, miszerint más nővel lakik egy házban, ő meg majd fizetheti a
per összes költségét. Ettől a lehetőségtől aztán úgy megijedt, hogy
elhatározta, mégsem alkalmazza Noémit.

Másnap zsúfolt programja volt. Reggel szerkesztőségi gyűlés, utá-
na nyomás ki a főtérre, ahol éppen a gáz- és villanyárak emelése
ellen tüntettek… Útközben, úgy két felvétel között, bekapott egy
hamburgert, és folytatta a munkát, amíg újra meg nem éhezett. Hű, öt
óra! Eddigre már biztosan kihűlt a Noémi ebédje – aprított haza sza-
porán. Tévedett, a lány még mindig otthon várt reá. Meleg ebéddel
és… mosollyal.
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– Maga még nem ment haza, kisasszony?
– Ráérek. Foglaljon helyet, mindjárt tálalok. Hacsak nem ebédelt

meg a városban.
Egész megszépül, ha mosolyog – ragadt rá a nőből kisugárzó

melegség. Bezzeg Kamilla egyszer sem várta meleg ebéddel. Leg-
feljebb az anyja, annak is van már vagy húsz éve. Ellátni ugyan min-
dennel ellátták, ő is meg az apja is, főleg efféle tanácsokkal: aki a
keveset nem becsüli, a sokat nem érdemli. Addig nyújtózkodj, amíg
a takaród ér. Anyja szerint: aki kevéssel is beéri, a sokat nem
érdemli. Ha kurta a takaród, vegyél helyette hosszabbat. Aztán jött
Kamilla, aki megint rátett egy lapáttal: ha okos embernek tartod
magadat, a mennyihez tedd hozzá mindig a milyent is. Nyújtózkodni
könnyű, de mit teszel akkor, ha rövid a takaród?

– Fincsi ez a húsleves! Nem is sejtettem, hogy ilyen jól főz, Émike.
– Örülök, hogy ízlik – tálalta fel a nő ezután a második fogást, ró-

seibnit pulykahússal, végül vörösbort és egy csésze méregerős
feketét, ahogy a fotóriporter rendelte.

Benedek átsétált a kávéval a szobába, és elégedetten süllyedt egy
öblös fotelbe.

– Még egyszer köszönöm az ebédet. Minden tényleg nagyon fincsi
volt, de…

Most, most kéne közölnie, miszerint mégsem tart igényt a szolgá-
lataira. Csakhogy ez nem olyan egyszerű. Eddig még megvoltak ezek
a szerencsétlenek valahogy, az anya betegsége miatt azonban még sa-
nyarúbb helyzetbe kerültek. Igaz, semmi köze hozzájuk, de akkor is,
most nézze végig, amint sorban leteszik a kanalat?

– Máskor ne várjon meg! – ódázta el a döntést egyelőre. – Ahogy
megfőzött, mehet, a melegítést, kiszolgálást meg hagyja rám, annál
is inkább, mert teljesen bizonytalan, mikor végzek a dolgommal. Ma
ötkor jöttem, holnap háromkor, hatkor, mert ez ilyen munka, kedves
kisasszony.

– Igenis. Akkor mennék, csak előbb közölje, mit főzzek holnapra!
Ez sem fordult elő vele mostanig, miután Kamilla főzni sem igen

tanult meg, így aztán többnyire a McDonald’s-ban vagy vala-
melyik bisztróban étkeztek. Húzta is a száját eleinte Benedek.

– Bocs, csak úgy megjegyzem, nálunk a mama szokott főzni a csa-
ládnak.

– Nálunk meg a papa – nézett rá görbén az asszonyka. – És? Mit
akarsz ezzel mondani?
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– Semmit. Jó étvágyat! – visszakozott Benedek, és kénytelen-kel-
letlen megbékélt az új renddel.

Lassan letelt a Noéminak engedélyezett hetecske anélkül, hogy a
riporter elbúcsúzott volna a leánytól. De miért is búcsúzott volna,
amikor Noémi ugyanolyan jól főzött, mint az anyja valaha, ráadásul
olyan ügyesen, takarékosan vásárolt, hogy néha még meg is spórolt
egy-két forintot.

– Ezt meg hogy csinálja? Nem tanítana meg erre engem is?
– Minek? Megtanulja azt maga azonnal, ha teszem fel, máról-hol-

napra elveszti az állását, alig bírja kifizetni a rezsijét, vagy… vagy
beteg, ezért ha tudna, sem dolgozhat, mint például az édesanyám.

– Bocsásson meg! Nem akartam megbántani.
– Nem bántott meg. Ilyen az élet, fiatalúr.
Egyszer kedve szottyant néhány felvételt készíteni a leányról.
– Meztelen?
– Ruhában – nyugtatta meg a fiatalember. – Volna szíves felállni

erre a dobogóra! Kösz. Most dőljön kissé előre, és emelje fel a fejét
meg a jobb karját. Úgy, úgy, pontosan így képzeltem.

– De…
Kitt-katt, jöhet a következő felvétel! Mikor megmutatta a képeket,

a nő zavartan meredt a fotókra.
– Ez lennék én?
– Nini, kibújt a zsákból a… kritikus! Nem tetszenek?
– Szó sincs róla! Első osztályúak, csak...
– Csak mi?
– A pózok, a beállítás. Olyan izé… személytelen, mesterkélt.
– A beállítás.
– Nem? – keveredett meg még jobban a bejárónő. – Hát persze,

hogy nem! Ezer bocsánat! Mit értek én a fotókhoz!
A fotóriporter első dühében majd hazazavarta a bakafántos

öreglányt. Pont egy ilyen liba tanítja meg őt művészien fotózni! Na,
nézzük át még egyszer! – vette sorra ismét a róla készült képeket.
Ejha, egy icipicit azért igaza van! Ez a felvétel itt csakugyan erősen
teátrális, a másiknak meg a színei lehetnének melegebbek.

– Kérem, álljon vissza az emelvényre!
– Hagyja, de komolyan! Miért pocsékolna annyi filmet miattam?
– Azt talán bízza rám, jó, és tegye azt, amire megkértem!
– Most haragszik rám? – szöktek ki a könnyek Noémi szeméből.
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Ezek az asszonyok! Mindegyik raplis, csak kissé másképpen.
Kamilla már az első szótól a plafonig ugrik, ez meg rí, mint a víz a
fedő alatt.

– Nekem úgy tűnik, mintha én bántottam volna meg magácskát.
Bár nem tudom, miért, őszintén sajnálom, és én kérek bocsánatot. –
nyújtotta át a férfi illatos, patyolatfehér zsebkendőjét.

– Köszönöm – törölte meg a nő mandulavágású, fekete szemeit –
Hálás vagyok, hogy ennyire türelmes egy magamfajta oktondi
vénlánnyal.

– Ne beszéljen szamárságot, már miért lenne oktondi?
– Mert az vagyok. Tudom én azt nagyon jól. Tanulatlan és

rusnya is, aki csak megnehezíti ahelyett, hogy megkönnyítené az
életét. Mondtam is az anyámnak, adjunk hálát istennek, amiért ilyen
angyalt küldött a segítségünkre.

Hirtelen felpattant, odaszaladt a bárszekrényhez, és felhajtott egy
pohár fütyülőst.

– Húúú!
– Váljék egészségére! – vidult fel az Alföldi Helikon közkedvelt

fotósa, aztán csak ámult-bámult, amikor a lány elkezdett vetkőzni. –
Megkérdezhetem, mit csinál?

– Jótett helyébe jót várj. Nemrégiben azt mondta, ad kétezer
forintot, ha levetkőzök magának. Hát én most pontosan ezt teszem,
méghozzá ingyért, amiért olyan áldott jóember.

– Nana, és a 7. parancsolat? Ne paráználkodj, ugye, így hangzik?
– élcelődött a leánnyal, ugyanakkor meg is hatódott, nagyon jól
tudván, milyen vallásos nő akarja feláldozni magát neki hálából.

Noémi keze megállt a levegőben. A fiatalember kapott az alkal-
mon, és működésbe hozta a kamerát. Újabb kattanás, aztán mást gon-
dolt.

– Tudja, mit? Újítsunk! A változatosság kedvéért állítsa be maga
önmagát!

– Ééén? Ne tessék már velem viccelni!
– Ha maga az én beállításaim szerint pózolt, ezennel felkérem,

rögtönözzön. De most aztán minden póz, maszk nélkül.
– Kérem, ahogy a fiatalúr parancsolja. Így megfelel? – rendezte át

arcvonásait a bejárónő.
– Nem egészen – rázta meg a fejét Benedek. – Pózolni ugyan tény-

leg nem pózol, de ettől még mutathatna többet magából, mert ilyen
faarccal még annyira sem érdekes, mint azelőtt.

– Miért, az legyek?
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– Uram, segíts, nem bánnám. Csak egyet ne feledjen: akármilyen
pofát vág, bocs, kicsit vulgárisan fejeztem ki magam, szóval bármit el-
játszhat, csak naturális legyen és érdekes – heherészett már előre ma-
gában, hiszen ez olyan feladat, ami még a rutinos fotómodelleknek
sem igazán sikerül.

A nő maga elé meredt, és hosszan, feszülten koncentrált. Most mit
bámul? Próbálgatja a figurát, vagy csak azon tűnődik, hogyan utasítsa
vissza anélkül, hogy megbántsa – találgatta a riporter, majd ugyancsak
elcsodálkozott, amikor Noémi váratlanul meglódult, és természetes-
nek éppen nem mondható testtartásba merevült. Lefényképezte,
utána még vagy tucatszor mindig más és más pozitúrában, arc-
kifejezéssel.

– Elég! Mára végeztünk.
– Természetes voltam?
– Ahogy vesszük. Igen is, meg nem is. Mindenesetre megint csak

sikerült meglepnie. Hiszen maga igazi őstehetség, aki bármely tehet-
ségkutató versenyt simán megnyerne.

– Én? Ilyen arccal? Harminckét éves koromban?
– Bizony. Hallott a Csillag születik műsorról?
– Hallottam.
– Ha ott jelentkezik, és miért ne jelentkezne, pár hét alatt

szupersztárt faragnának magából.
– Ha maga mondja. De miből gondolja, hogy én is ezt szeretném?
– Nem szeretné? – hitetlenkedett Benedek. – Akkor mit kíván? E-

gész életében mosni, főzni, vasalni?
– És maga? Egész életében fotózni, utcáról utcára, értekezletekről

ki-, gyárakba bejárni? Néha megír egy-két cikket, riportot. Szép, de ez
a maximum vagy csupán a kezdete annak, amiért tanult és dolgozik?

Ez talált. Nem is olyan naiv ez a vénlány, mint eddig gondolta.
– Természetesen a kezdete – füllentette.
De hát mit mondjon? Hogy semmilyen terve, vágyai nincsenek. Ki-

véve egy luxusházat, úszómedencét, szaunát stb., ahol végre ő sem
unatkozna napestig. Csakhogy pénz nélkül…? Legyünk realisták,
uraim! Mellesleg még csak művészi babérokról sem álmodhat,
miután tehetsége sincs, úgy tűnik.

– Az más. Bárcsak nekem is lennének álmaim!
– Ez a nő egyre szimpatikusabb, és nem is olyan csúf, ha jobban

megnézem – állapította meg a férfi magában. – Miért, nincsenek?
– Jaj, az édesanyám! – tekintett Noémi a falon ketyegő órára. – Be

kell adnom a gyógyszerét. Viszlát! Találkozunk holnap az ebédnél.
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– Szini Elemér színművész – mutatta be a lányt másnap Benedek.
– Engedelmével beszéltem neki magáról, és szeretné, ha elszavalna
neki egy költeményt.

– Így van – helyeselt a megnyerő modorú, tetszetős külsejű bon-
viván. – Már persze, ha te is akarod – tegezte le fesztelenül Noémit.

A bejárónő erélyesen ellenkezett, meg lévén győződve, hogy sem-
mi művészi véna sincs benne, különben is idős ő a színpadhoz,
tetejében magasabb iskolai végzetséggel sem rendelkezik.

– Te tudod. Akkor viszontlátásra! – búcsúzott el Szini a fotóstól.
– Várj, kérlek, ne menj még! Émike, szavaljon már nekünk vala-

mit! – furdalta Benedeket a kíváncsiság, vajon tényleg lappang-e eb-
ben a nőben talentum. – Ettől még nem muszáj benevezni semmiféle
versenyre. Csak elszaval egy verset, azzal már mehet is a dolgára!

– Nem bánom. De csak a maga kedvéért – adta be a lány végül is a
derekát, és elszavalta Nagy László egyik költeményét.

– Brávó! – tapsolta meg a férfi lelkesen. – Művész úr! Itt maga a
szakember. Kiengedjük-e ezt a pillangót a markunkból?

– Nos, a versmondás… megjárja. De ez még nem minden, mert sza-
valni egy, a színészi játék meg kettő, ugyebár – fontoskodott a szín-
művész. – Talán ha eljátszana egy jelenetet…

– Már miért ne játszana! – vágta rá Noémi helyett a fiatalember. –
Halljuk a témát, művész úr!

– Képzelje el, hogy beleesett egy férfiba. Mondjuk belém vagy
Bencibe.

– Kibe? – pirult el a bejárónő.
– Akárkibe, nem számít. A lényeg az, hogy belepistultál, ő beléd,

tehát semmi zűr, komplikáció, akár házasságra is léphettek, gondolod
te, mire kiderül, egy fenéket: nős ember a barátod. A többit játszd el
szabadon, vagyis rögtönözz.

– Jaj, az édesanyám! – kiáltott fel hirtelen a zavartan feszengő Noé-
mi. – Majd… legközelebb. Most engedelmükkel elmegyek, mert be
kell adnom a gyógyszerét.

A férfi felkacagott.
– Jó trükk, de már ismerjük – vette ki kezéből a retikült. – Kérlek,

ne felejtsd, amit ígértél!
A lány fanyalogva engedelmeskedett, aztán fokozatosan belejött,

és akkorát alakított, hogy látszólag még a színész tetszését is meg-
nyerte.
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– Köszönöm, hogy meglátogattál – kísérte ki ezután Szinit
Benedek. – Émi? Széna vagy szalma? Te is tehetségesnek tartod,
vagy…

– Pislákol benne valami, ezzel szemben annyira ártatlan, mi több,
kishitű, hogy a helyedben kétszer is meggondolnám, rábeszéljem-e
olyan versenyre, ahol a legígéretesebb tehetség is elvérzik, ha nem
tud, esetleg nem is akar foggal-körömmel harcolni. Szereted?

– Megbuggyantál? Ne felejtsd el, hogy nős vagyok, és minden
látszat ellenére szeretem is Kamillát. Noémi engem kizárólag
művészi szempontból érdekel, ugyanakkor sajnálom, amiért olyan
nehéz sora van.

– Elnézést! Csak kérdeztem, ugyanis úgy néztetek egymásra, mint
ahogy egyik csillag ragyog a másikra. Egyébként ő is tudja, hogy nős
embernek... dolgozik?

– Mert? Van ennek valamilyen jelentősége?
– Passz! Költői kérdés volt.
Így igaz, de Kamilla felé már annál kevésbé, ha a felesége is

megtudja, kivel szórakozik ő ahelyett, hogy Kamilla kibékítésén
ügyködne. Mindezek tetejében Noémi is változatlanul hisz abban,
miszerint semmi keresnivalója azon a versenyen – törődött bele a
lány akaratába lassanként. Egyedül azért füstölgött, amiért életében
először tűz ki egy komolyabb erőfeszítést igénylő, ezenfelül abszo-
lút önzetlen célt magának, és erre, tessék, köszönik, de nem kérnek
belőle.

– Pedig ha megnyerné, egyszerre két vagy akár több legyet is ütne
egy csapásra. Pénz garantálva, munkahely biztosítva, vagyis pontosan
az, amiért jelenleg a munkaügyi szerveknél is kilincsel – sorolta fel a
versenyzés előnyeit ravaszul.

– Ha megnyerném, amihez körülbelül annyi az esélyem, mint hogy
egyszerű utasként vigyenek fel a kozmoszba. Egyébként sem akarok
úgy járni, mint egyik osztálytársnőm, a Keresztes Gyöngyike – mélá-
zott el Noémi. – Csinos, kedves leány volt, a legszebb az osztályban,
és olyan intelligens, amilyennel azóta sem találkoztam. Az Egyéb ka-
tegóriába jelentkezett, mint gyorsolvasó és számolóművész. Meg is
nyerte fölényesen.

– Amitől magának egyből elillant a jókedve.
– Várja ki a végét, a java csak most következik. Egy évig minden

simán működött. Pénze volt, állása dettó. Sajnos adóssága is, amibe a
magánórák miatt keveredett, és ezt, ugye, meg is kellett adnia. Végül



234

még a munkahelyéről is kicsöppent, ahova csak úgy, a hírneve
alapján, ám minden képzettség nélkül bedugták.

– Sajnálatos eset. Most mivel foglalkozik?
– Semmivel. Egyszer-másszor fellépett a cirkuszban, aztán meg-

unta. Jelenleg depresszióval és kényszerképzettel kezelik. Az a
rögeszméje, hogy a világ rettenetes katasztrófa előtt áll, ami csak a
legkiválóbb elmék: tudósok és államférfiak összefogásával hárítható
el. Talán ő is tehetne valamit ez ügyben, de mi haszna, ha meg sem
hallgatják.

A fotóriporter nem erőltette tovább, divatos zsargonnal élve leszállt
a leányról. Felvételeket azonban ezután is készített róla. Még egy-két
riportútra is elvitte, és idővel úgy hozzászokott, hogy már meg sem
tudott lenni nélküle.

– Mit szólnál egy kiállításhoz? – vetette fel egyik nap Noémi (im-
már tegeződtek is egymással). – Remélem, nem horgonyzol le egy
szimpla újságnál, hiszen akadnak a képeid közt művészi fotók is, me-
lyek több figyelmet érdemelnek.

A férfi szíve megdobbant, és hálásan csókolta szájon az öreglányt.
Bezzeg Kamilla sosem állított effélét. Ellenkezőleg! Szerinte ő csak
egy jó szemű, ügyes kezű fényképész, aki a közelébe sem ér egy fotó-
művésznek. Nem tagadja, van benne némi igazság, de annyira csak
nem iparos, hogy egyszer se állítsák ki a képeit.

– Ezt… ezt miért kaptam? – állt el a nő lélegzete.
– Azért mert szeretlek. Te vagy az én őrangyalom – csókolta meg

Benedek újra meg újra hevesen.
Hol volt már az az idő, amikor csúnyácska, műveletlen és ostoba

libának tartotta. Hirtelen elhalványult. Nős ember létére visszafo-
gottabb is lehetne. Noémi lehunyta a szemét, és visszacsókolta. A
fiatalember szívébe végtelen nyugalom költözött. Mintha megtalált
volna valamit, amit a szíve mélyén mindig is keresett anélkül, hogy
tudatában lett volna, végeredményben mit akar. Kamilla? Mostaná-
ban alig gondol a nejére, pedig nemsokára letelik az a bizonyos
próbaév, amit az asszony gondolkozási időnek kitűzött.

– Mi lesz a kiállítással? – faggatta a lány pár nap múlva Baloghot.
– Nem vettem észre, mintha bármit is készülnél kiállítani, édesem.

– Merthogy nem is készülök. Igen, igen, jól tetszett hallani. Nem
olyan príma fotók azok, hogy kiállítást rendezzek belőlük. Kamilla
szerint…

– Kamilla? Ki az a Kamilla?
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Benedek torkán megakadt a csirkehús. Éppen ebédeltek, amikor
Noémi kérdése földhöz vágta a riportert. Eszerint nem tudja? Akkor
feltételezhetően azt sem, hogy már nős ember.

– Anyám egyik barátnője, egyébiránt fotóművész és kritikus –
lódított immár másodszor is a leánynak ahelyett, hogy kerek perec
bevallja, milyen férfival csókolózik ő mostanság.

No, ami késik, nem múlik. Átmenetileg ugyan hallgat róla, ám
előbb-utóbb erre is sor kerül, amint tisztázza, mit érez valójában a
nő iránt.

– Akármit is mondott, tévedett, mert a képeid közt igenis akadnak
első osztályú fotók is, ezért én most is arra biztatlak, higgy magadban,
és taposs a pedálra!

– Ni csak, ki beszél? Azért köszönöm, hogy legalább neked tetsze-
nek a képeim – érzékenyült el a riporter.

– Tetszenek hát, legfőképp meg… Te magad – sugározta Noémi ar-
ca, szeme egyszerre, ehelyett azonban ezt mondta: – Az a Mária-szo-
borról készült felvétel. Szóval kiállítasz? – kérdezett rá még egyszer,
miután a férfi gondolataiba merülve hallgatott.

– Hát… Éppen megpróbálhatjuk, ha viszonzásul te is jelentkezel a
Csillag születik versenyre.

Hoppá! Noémi mindenre, csak erre nem számított!
– Szent Habakuk, hát nem érted? Még ha akarnék, sem jelentkez-

hetnék, amíg az anyám bármelyik pillanatban meghalhat – ugrott fel
ijedten, mintha a jó asszony éppen akkor készült volna elhunyni. –
Na szia, holnap négykor, ugyanitt.

Benedek magabiztosan somolygott. Volt valami a leányban, ami-
ből arra következtetett, nem sok hiányzik ahhoz, hogy beadja a de-
rekát. És ha minden jól alakul, akkor nemcsak csillag, de egy sztár-
fotós is születik, hozzá egy vityilló… Mamám, de jó lenne – lódult
meg a fantáziája, és azontúl már másra sem tudott gondolni. Csak ez
a beteg nő ne hátráltatná annyira.

Végül maga az ég oldotta meg a gordiuszi csomót azzal, hogy de-
cember idusán magához szólította a beteget. A lány lázongás nélkül
törődött Isten akaratába.

– Nem állítom, hogy nem fáj, de hát Ő akarta, és amit Isten akar,
azt el is kell fogadni – törölt ki egy könnycseppet a szeméből.

– És most? – puhatolódzott Benedek a temetés másnapján. – Ho-
gyan tovább, mik a legközelebbi terveid?

– Van egy nagynéném, aki meghívott magához egy dunántúli
városba.
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– Ne beszélj butaságot, dehogy költözöl te a nénédhez! Itt maradsz
velem, és ezután is itt élünk jóban-rosszban, mint…

– Mint? – csillant fel a nő szeme.
– Mostanig.
Hát ez nem volt szép tőle! Férj és feleséget kellett volna monda-

nia. Kétségkívül Noémi is ezt várta, mert úgy néz rá, mint aki birsal-
mába harapott. Ezért most már nincs mese, be kell vallania Kamillát.
Aztán, ha a lány még ezután is kívánja, jöhet az esküvő. Enélkül
persze még jobb lenne, mert minek ide esküvő? Hiszen sohasem a
papon meg a házasságlevélen múlik, ki mennyire lesz boldog, ha
megnősül.

– Kedves vagy, de azt hiszem, jobb lesz nekem a nénémnél.
Magyarán: házasság nélkül nincs élettársi kapcsolat – vonta le a

következtetést a riporter.
– Figyelj csak! – próbálkozott ennek ellenére a leánnyal, amikor

az úgy estefelé el akart köszönni a férfitől. – Maradj itt nálam ma éj-
jel. Rossz lehet neked otthon most így egyedül.

– Ezt meg sem hallottam – borult el a nő egyszerre. – Azt hittem,
annyira ismersz már, hogy sohase kérj tőlem ilyesmit. Másrészt nincs
is értelme, miután úgyis elválunk.

– És ha szépen megkérlek, maradj itt a kedvemért? – karolta át Be-
nedek a nő derekát. – Utóvégre szeretsz, legalábbis tegnap még ezt
mondtad, és ha hozzám jönnél feleségül…

A fene egye meg, kibökte! Most már nincs visszaút, miközben ott
van még Kamilla, akiről még mindig nem beszélt. Eh, majd ha
lefekszünk – fogadkozott magában.

– Feleségül? Miért nem ezzel kezdte a fiatalúr? – elevenedett meg
egyből Noémi.

Lefeküdni azonban továbbra sem feküdt le a férfival.
– Értsd meg már, kérlek, nálunk, istenhívőknél ez nem szokás. Ne

érts félre, mi sem tagadjuk ám a test gyönyörét, hiszen ez is Isten aján-
déka. De csak mértékkel és csakis házasságon belül szabad élvezni.

Benedek dünnyögött valamit, előkerített egy matracot, és éjfélig
forgolódott, fészkelődött, amíg sikerült elszunnyadnia valahogy. Ám
alighogy elszunnyadt, velőtrázó sikoly hasított az éjszakába. Jézusom,
mi történt? Felgyújtotta a villanyt, és Noémihoz sietett.

– Rosszul vagy? Émike! Mit nézel rám úgy, mint egy fantomra? –
bújt melléje, és megsimogatta.
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A lány lassan megnyugodott. Kutyabaja volt, csupán az anyját vél-
te feléje jönni a sötétben. Ettől úgy bekattant, hogy segítségért kiál-
tott.

– Semmi baj, csak álmodtál. Sokakkal előfordul, ha meghal valaki
a családban – cirógatta tovább gyöngéden Benedek, és észre sem vet-
te, amikor a keze rásimult a lány mellére, onnan a hasára, és a követ-
kező pillanatban már a combjai közt matatott.

– Ne, ne, kérlek! Nem szabad! Ez bűn, ezért még elkárhozunk.
– Hallgass már! Jegyesek közt ez nem vétek – feszítette szét a

lábait, azzal, már bele is csusszant a leányba.
Reggel kellemetlen berregésre ébredtek.
– Ki az ördög lehet ilyen hajnalban? – pislantott az ingaórára.
Tíz óra! Azért még sincs olyan vad hajnal! Á, egyre megy, vasár-

nap van, és senkinek sem nyit ajtót – nyújtózkodott el a lány mellett.
Újabb berregés, mire Noémi is felriadt.

– Csengettek.
– Szép virágos jó napot!
– Nem kéne ajtót nyitni, Bencikém?
– Nem. Az Istennek sem, bocsánat, semmi kedvem felkelni.
– Hátha táviratot kaptál, az újságtól vagy önkormányzattól

keresnek.
– Jól van, megyek már. Egy perc, és itt vagyok – kapta magára a

köntösét, és az ajtóhoz csoszogott.
– Ki az?
– Na végre! A füleden ülsz, vagy mi a szösz?
A feleségem! – ismerte fel Kamillát rémülten. Most mit csináljon?

Ha nem engedi be, abból nagy balhé lesz. Ha viszont be, abból talán
még nagyobb.

– Beengednél, már persze, ha nincs nálad valaki.
Elfogta a pánik, bebocsátotta. Akkor villant eszébe, hogy fertőző

betegnek, például influenzásnak kellett volna tettetnie magát, hogy a
nő még a halba se merjen belépni. De talán még nem késő.

– Isten hozott idehaza! Szabad a kabátod? Hápci! Bocs, egy kis
influenza. H1N1 vírus, nem vészes.

Kamilla összehúzott szemmel fürkészett a férfira, aztán úgy, ahogy
volt, kabátostól robbant a szobába.

– Jó napot adjon isten!
– Jó napot!
A két nő farkasszemet nézett egymással.
– Benedek, nem mutatsz be bennünket?
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– De… dehogynem! A… a… – hápogott a fotóriporter.
– Benedek felesége – sietett segítségére a festőnő. – Baloghné

Bársony Kamilla – nyújtott kezet hanyagul.
– A felesége? – kerekedett ki a lány szeme.
– Ja. Látom, beájultál. Még a végén kiderül, csak most hallasz

rólam először.
– Miket zagyvál maga itt összevissza? Fiatalúr! Igazat beszél ez a

nőszemély?
A férfi majd a föld alá süllyedt zavarában és szegyenében.
– I… igen. Várj, mindjárt mindent megmagyarázok. Még az este,

nem, ennél azért régebben bevallottam volna, aztán, ó, de restellem,
valahogy kiment a fejemből.

– Úgy, még az este? Tehát egész éjjel itt dekkolt a babuci –
csipkedte meg Noémi arcát Kamilla. – Ejnye, ejnye, „fiatalúr”, miért
nem szóltál nekem is! Nem lett volna izgisebb hármasban?

A lány vérig sértve rúgta félre a takarót, villámgyorsan felöltözött,
és az ajtó felé iramodott.

– Hé, hova rohansz? – kiáltott utána a festőnő. – Maradj még!
Beszéljük meg a dolgokat!

A riporter megsemmisülten rogyott egy fotelbe. Kamilla bekap-
csolt egy lejátszót, és elkezdett táncolni, miközben sorra dobta férje
arcába az egyes ruhadarabokat. Előbb a kabátját, majd a blúzát,
melltartóját, szoknyáját…

– Ne csináld, kérlek, ne csináld! Én tisztában vagyok vele, mit
érzel, de az az igazság…

– Mi? – robbant ki az asszonyból a dühvel vegyes keserűség,
rávetette magát a férjére, és összevissza pofozta. – Mi az igazság, te
gazember?

Balogh lehajtott fejjel lapított.
– Megmondjam? Az az igazság, hogy nincs igazság.

Nyár. A riporter üres kifejezéssel meredt a sima víztükörre. Álma
teljesült, örökölt, helyesebben Kamilla örökölt, egy balatoni ingatlant
kerttel, medencével, virágokkal. Noémiról pedig soha többé nem
beszéltek. Nem is lett volna értelme, miután a nő végleg eltűnt a
városból. A festőnő hónapokig dúlt-fúlt, tüzet-epét okádott, aztán
megbocsátott a férjének. Benedek megkönnyebbülve költözött át a
hőn óhajtott villába, ahol…

Hát igen, nemsokára ugyanúgy unatkozott, mint azelőtt.
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