OTTHON, A SZULOFOLDON

REGENY

IRTA
HARDY TAMAS

ANGOLBOL FORDITOTTAK
BEKESI GYULA és D" PALLAGI GYULA

BUDAPEST, FRANKLIN-TARSULAT
MAGYAR IROD. INTEZET ES KONYVNYOMDA
1898.



TARTALOM

ELS(’) KONYV:
A HAROM ASSZONY.

1. FEJEZET.

Arcz, melyen az idd nem igen hagy nyomot.

II. FEJEZET.

A szinen foltiinik az ember, s vele egyiitt a baj.
III. FEJEZET.

Egy népiinnep.

IV. FEJEZET.

Megallas az orszaguton.

V. FEJEZET.

Becsiiletes emberek zavarban.

VI. FEJEZET.

Az alak az égen.

VII. FEJEZET.

Az ¢j kiralyndje.

VM. FEJEZET.

A puszta sem teljesen puszta.

IX. FEJEZET.

A szerelem sorompoba vezet egy tigyes embert.
X. FEJEZET.

Kétségbeesett kisérlet a rabeszélésre.

XI. FEJEZET.

Egy becsiiletes asszony csaldrdsdaghoz folyamodik.

MASODIK KONYV:
A MEGERKEZES.

1. FEJEZET.

Hirek az érkezordl.

II. FEJEZET.

A Blooms-Enden késziilodnek.

III. FEJEZET.

Egy kis hang nagy dalmokat tamaszt.

IV. FEJEZET.

Eustacia kalandos vallalatba bocsdtkozik.
V. FEJEZET.

A holdfényen at.

VI. FEJEZET.

Szemtol szemben.

VII. FEJEZET.

Szévetség a szép és a kiilonos kozt.

VIII. FEJEZET.

Egy gyongéd szivrdl kideriil, hogy erd is van
benne.

HARMADIK KONYV:
AZ ELBUVOLES.

I. FEJEZET.

«Lelkem kiralysag én elottem. »

II. FEJEZET.

Az uj 6svény csalodashoz vezet.

III. FEJEZET.

Egy kopott drama elsd folvonasa.

IV. FEJEZET.

Deriire boru.

V. FEJEZET.

Eles szavakat valtanak s valsag dll be.

VI. FEJEZET.

Yeobright elkoltozik s a szakadas teljes lesz.
VII. FEJEZET.

Egy eredményekben gazdag nap reggele és
alkonya.

VIIIL. FEJEZET.

Kellemetlen tanu.

NEGYEDIK KONYV:
A ZART AJTO.

I. FEJEZET.

Talalkozas a to partjan.

II. FEJEZET.

Clymot baj éri baj utan, de ¢ azért dalol.
III. FEJEZET.

Kiizdelem a cstiggedtség ellen.

IV. FEJEZET.

Durva erdszak.

V. FEJEZET.

A pusztan keresztiil.

VI. FEJEZET.

Fondk helyzet, s hatasa a latogatora.
VII. FEJEZET.

Anya és fiu talalkoznak.

VIIIL. FEJEZET.

Eustacia jo szerencsérdl hall hirt, de rosszat lat.

V. KONYV:
A FOLFEDEZES.

I. FEJEZET.
«Miért adatik vilagossag annak, a ki
nyomorusagban vagyon? »



II. FEJEZET.

Egy homalyos kérdésre fény deriil.

III. FEJEZET.

Eustacia szomoru kériilmények kozt oltozkodik.
IV. FEJEZET.

Egy félig elfeledett alak szolgalatokat tesz.

V. FEJEZET.

Egy régi szokas véletleniil folujul.

VI. FEJEZET.

Thomasin vitatkozik Clymmal s ez egy levelet ir.

VII. FEJEZET.
A november hatodiki éjtszaka.

VIIIL. FEJEZET.
Eso, sététseg, aggodo utasok.

IX. FEJEZET.
Sohajtasok és hangok osszevezérlik a
bolyongokat.

HATODIK KONYV:
UJ OSVENYEK.

I. FEJEZET.

Akarva vagy akaratlan: haladni kell.

II. FEJEZET.

III. FEJEZET.

Clym komoly targyrol beszél unokahugaval.
IV. FEJEZET.

Bloms-End ujra folderiil és Clym megtalalja
hivatasat.



ELSO KONYV: A HAROM ASSZONY.



I. FEJEZET.

Arcz, melyen az id6 nem igen hagy nyomot.

Egy novemberi szombat délutan mar alkonyodoban volt a nap, és az a nagy nyilt pusztasag, a
mely Egdon nevet viselt, mind mélyebb-mélyebb homalyba borult. Az eget fehéres felleg
boltozata takarta, mint egy Oriasi satorponyva, melynek foldje az egész puszta.

A menny e sapadt ernydvel, a fold a legsotétebb vegetatioval 1évén boritva, tisztan kivehetd
volt a vonal, a hol taldlkoztak. Ez ellentét kdvetkeztében gy tetszett, mintha az ¢&j elébb
megszallotta volna a pusztat, mint a hogy csillagaszati ideje elérkezett. Alant mar jéforméan
sOtét vala, mig az égen még ott id6zott a nappal. Folfelé tekintvén, a siinrekettyevagd hajlando
lett volna ujra dologhoz latni, a siksdgra nézve, arra hatdrozta volna magat, hogy 0sszekdti
nyalabjat s utnak indul hazafelé.

A fold és az égbolt tavoli pereme épen oly valasztd hatarnak tiint f61 az idépontra nézve, mint
az anyagot illetdleg. E puszta abrazata oly sotét volt, hogy egy féloraval késébbre jart az 1d6
rajta, mint masutt. Epen igy tudta késleltetni a hajnalt, halavdnyabba tenni a délszint, eldre
sejtetni a viharok zordsagat, erdsbiteni a holdatlan éjtszaka feketeségét, ugy hogy megreme-
gett benne az ember.

Valoban, ¢éjbe borulasanak ez atmeneti pontjan kezdddott az Egdon fenyér nagyszerli és
sajatos pompdja és senki se mondhatta el, hogy ismeri ezt a pusztat, ha ilyenkor nem jart rajta.
Ebben ¢és az ¢éjtszaka elkovetkezd ordiban hatott és nyilatkozott meg teljesen. Ekkor és csakis
ekkor tarta f61 magat igazan.

E t4) csakugyan kozel rokonsagban allott az éjtszakaval, s midon az megjelent, tigy tetszett,
mintha a puszta és az arnyékok sietnének Osszeolvadni. A kopar siksag épen oly gyorsan
arasztotta ki magéabdl a sotétséget, mint a hogy a mennybolt dntdtte red, mig a f6ldi homaly és
az égbeli, féluton Osszetalalkozvan, egybefolytak.

A pusztat ekkor ¢élénk elevenség szallotta meg. Mikor minden mas alomra hajlott, ez lassan
¢bredezni és hallgatdzni latszott. Minden éjtszaka gy rémlett, hogy vérakozik valamire, de
hany szdzadon at vart mar igy mozdulatlanul, annyi valsagon keresztiil, hogy azt kelle hinni,
csak a végsod valsag lehet az, a melyre var - a vildg 6sszeomlasa.

Olyan hely volt ez, a mely gyakran folébredt azoknak az emlékében, a kik szerették s mindig
sajatsagos Osszhangzasban kedélyokkel. Mosolygd, virdgos, gylimolcsds vidékek csak oly
1éttel lehetnek allandd Osszhangzasban, a mely dertiltebben telik el, mint a mostani. A sziir-
kiilet szovetkezett az Egdonnel, hogy oly latvanyt alkosson, a mely fonséges zordsag nélkiil,
hathatos fitogtatas nélkiil s igénytelenségében nagyszerii. Azok a sajatsagok, a melyek egy
borton homlokzatat gyakran sokkal méltosagosabba teszik egy kétszer akkora palota homlo-
kanal, oly fonséget adtak e pusztanak, a melynek teljesen hijaval vannak azok a helyek, a
melyek bajos voltukrol hiresek. Dertilt képek csak dertilt idokkel illenek egybe, de hajh! ha az
idok nem dertiltek! Sokkal tobbet szenvedtek az emberek oly tajak lattan, a melyek nagyon is
mosolygok voltak az 6 1¢élekallapotukhoz, mint a tilsagos komor szinii kdrnyezet nyomasatol.
A vadon Egdon finomabb ¢és ritkdbb 6sztonhdz, ujabban megismert érzéshez szol, mint a
melyek az igynevezett sz&ép vidékek lattara szoktak benniink folébredni.

Valoban kérdés, hogy az orthodox szépség egyeduralma nem kozeledik-e a vég felé. Lehet,
hogy az Gjkor Tempe volgye Thule valamelyik kopar fenyére lesz. Lehet, hogy az emberi 1¢élek



mind bens6bb Osszhangba j6 azokkal a buskomor latvanyokkal, a melyeket fajunk ifju-
korunkban visszataszitoknak talalt.

Ugy latszik, kozel az id6, ha még nem is érkezett el, midén az ingovany, a tenger, a hegy, a
havasok blis magasztossaga illik teljesen a gondolkodobb emberek 1¢élekallapotdhoz. S végre
még a legkdzonségesebb touristara nézve is az Izlandhoz hasonld tajak lesznek azok, a melyek
ma Dél-Eurodpa sz610s kertjei és myrtusligetei; s ligyet sem vet Heidelbergre s Badenre, midén
az Alpoktdl Schweningen fovenypartjaihoz siet.

A legszigorubb asketa is érezhette, hogy joga van Egdonon bolyongania, s hogy a meg-
engedett gyonyoriiségek korlatai kdzt marad, midén a pusztat magara hatni engedi. Legalabb
az ilyen tompa szinekhez, szépségekhez velesziiletett joga van mindenkinek.

Csak a legpompasabb nyari napokon emelkedett az Egdon hangulata a vidamsag szinvonalara.
Gyakrabban tesz hatast az linnepies, mint a ragyogé, s ilyfajta hatdst a tél sotétségében,
viharaiban, s kddeiben gyakran ért el e pusztasag.

Ilyenkor a vihar szeretdje volt, a szél pajtasa; furcsa phantomok tanydjava lett, s ugy tetszett,
ez az eladdig fol nem ismert eredetije azoknak a rejtett vadon tajaknak, a melyeket futdssal,
balszerencsével teljes éjféli dlmainkban sejtiink magunk koriil, s a melyekre imetten sohase
gondolunk, mig ily vidékek {6l nem idézik 6ket.

Most az ember természetével tokéletesen 0sszhangzo hely volt. Nem kisérteties, nem gy(ilo-
letes, nem is undok, nem hétkdznapi és nem jelentés nélkiil valo és nem szelid, hanem kevésre
becsiilt és kitlird, mint az ember, egyszersmind colossalis és rejtelmes a maga egyhang
feketeségében. Elhagyatottsag iilt arczan, mint oly emberekén, a kik hosszu ideig ¢ltek egyes-
egyedil. Kietlen tekintete volt, mely tragikus sejtelmeket ébresztett a szemléldben.

Ez a sotét, 6srégi, félreesd tartomany szerepel mar a Domesday-bookban,' a hol allapota igy
van leirva: pusztasag, tele avarral, magyallal, tovisbokorral, neve Bruaria. Aztan kovetkezik
szélességének ¢és hosszusdganak meghatdrozasa leaguekben. Noha nem bizonyos, hogy ez dsi
mérték pontosan mily nagy volt, Ggy latszik e szamokbol, hogy Egdon teriilete maig alig
kisebbedett valamit. Az idetartozo fejezetekben sz6 van a Turbaria Bruariardl, a tézegvagas
jogarol. «Avarfii és moha birja», mondja Leland, ugyanerrdl a sotét darab foldrol.

Itt végre érthetd tényeket taldlunk a tajképet illetdleg, nyomos bizonyitékokat, a melyek
teljesen kielégitenek. Megszelidithetetlen pogany hely volt mindig, épen ugy, mint ma. A
miveltség ellensége. Midta ndvény van, mindig ugyanazt az dsi barna ruhat viseli, formatio-
jénak természetes, valtozatlan 0ltdzetét. Ez a tiszteletreméltd egyetlen 6ltéje mintha giinyolta
volna azt a hitsagot, a melylyel az ember 6ltdzkodik. Modern szabdsu és szinli ruhat viseld
ember tobbé-kevésbbé anomal jelenség a pusztan. Erezziik, hogy a legegyszeriibb és legrégibb
emberi 6ltoz¢k illik oda, a hol a f6ld 61tdzéke is oly kezdetleges.

Leiilni egy fatuskora estenden, mint most, a honnan a szem semmit sem lat abbol a vilagbol,
mely a lathatart egészen betdltd puszta csucsain és gerinczein tllesik, elgondolni, hogy koros-
koriil s alant id6tlen idOk 6ta minden oly véltozatlan, mint a csillagok odafont, megnyugvast
ad a léleknek, melyet folytonosan hany-vet és zaklat a foltartdztathatlan 01j. E nagy érintetlen
helyet valami 6si allandosag jellemzé, a mire a tenger nem tarthat igényt. Ki mondhatja el
valamelyik oczednrol, hogy régi?

" Foldjovedelmi kataszter, melyet az 1066-iki hastingsi csata utan Hodito Vilmos készittetett Anglia-
ol



A nap leparolja, a hold dagasztja folyton, megujul minden évben, minden nap, minden oran.
Megvaltozott a tenger, megvaltozott a mezd, a folyok, a falvak, megvaltozott a nép, de Egdon
ugyanaz maradt. F6lszine nem oly meredek, hogy a vihar megbonthassa, nem is olyan lapos,
hogy az arvizeknek, iilepedéseknek aldozatul essék. Egy vén orszaguton s egy még vénebb
sirhalmon kiviil, a melyek a nagy kor miatt majdnem természeti productumoknak tiinnek f6l, a
legcsekélyebb rendetlenségek sem csakanytdl vagy 4sotol szarmaztak, az utolsé geologiai
alakulas ujjnyomai voltak azok.

A fontebb emlitett orszagut hajlott vonalban vezetett at a puszta alacsonyabb részén az egyik
lathatartol a masikig. Sok helyen egybeesett egy szomszédos uttal, a mely a romaiak nagy
utjabol, a Via Icenianabdl agazott ki. A szdban forgd estén észre lehetett volna venni, hogy az
ut fehér vonala épen oly vildgosan meglatszott, mint el6bb, &mbar a homaly elég stirli volt mar
ahhoz, hogy elmossa a puszta aprobb vonasait.



II. FEJEZET.

A szinen foltiinik az ember, s vele egyiitt a baj.

Az uton egy Oreg ember haladt. Feje fehér volt, mint a havasé, valla meggorbedt, s fonnyadt
az egész teste. Fényes kalapot, hajos-ujjast s czipdt viselt; réz gombjai dbrazatara horgony volt
nyomva. Kezében eziist fejii botot tartott, a melyet valdosdgos vendéglabnak hasznalt, 1épten-
nyomon meg-megdofte vele a talajt. Azt mondta volna rea az ember, hogy annak idején a ten-
gerészetnél lehetett valami. Eldtte a hossz, faradsagos ut nyult el, szarazon, iiresen, fehérlon.
Nem szegélyezte azt sovény s a sotét folszint atmetszve, olyan volt, mint hollofiirtok kozt a
valaszto vonal; mind keskenyebbé valt s elhajolt a lathatar peremén.

Az Oreg gyakran nézegetett eldre, hogy attekintse a tért, melyen at kell vergddnie. Végre nagy
messze maga el6tt valami mozgd pontot vett észre, a mely jaromiinek latszott, s épen azon az
uton ment, a melyen 6 mendegélt. Ez volt a tajon az élet egyetlen atoma s még érezhetébbé
tette az altalanos elhagyatottsagot. Lassan haladt, s az dreget nyilvan mind rovidebb-rovidebb
tér valaszta el tole.

Kozelebb érve latta, hogy szekér az, rendes formaju, de kiilonds szinii, mert rikitdé vorods volt.
Kocsisa mellette ballagott. Az is vOrds volt teljesen, mint a szekér. E szin boritd ruhdjat,
sipkdjat, csizmajat, arczat, kezeit. S nem egy idore fogta meg, valdsaggal athatotta. Az oreg
tudta, hogy ez mit jelent. A kocsis festékes volt, a kinek az a hivatdsa, hogy voros festékkel
lassa el a juhtenyésztd gazdaembereket. Oly osztdlyba tartozott, a mely gyorsan vész kifelé
Wessexben s mely a foldmives vilagban azt a helyet tolti be, a mit a milt szazad folyaman a
dodo madar az allatok vildgaban. Sajatsagos, érdekes, majdnem elpusztilt lanczszem az élet
elavult s ma szokésos formai kozott.

Az ¢élemedett tiszt apranként beérte utitarsat, s jo estét kivant neki. A festékes fel¢je fordult és
szomoru, szérakozott hangon valaszolt. Fiatal ember vala, s arcza, ha nem volt is épen szép,
kozel allott ahhoz. Senki se tagadta volna, hogy természetes szinében nem lenne az. Szeme,
mely kiilondsen ragyogott a piros szennyben, magéaban is vonzd volt, éles, mint a ragadoz6
madaraké, s kék, mint az 6szi kod. Se bajuszt, se szakalt nem viselt, s als6 arczanak gyongéd
vonalait tisztan ki lehetett venni. Ajkai keskenyek voltak, s ambar gondolatokba mélyedten
szoritotta Ossze, néha-néha kellemes mozdulat jelent meg rajtok. Igen jo, testhez allo6 gyapju
ruhéaba volt 6ltozve, a mely €p is volt, alkalmas is a czélra, csakhogy a piros festék mar elvette
a szinét. Elénydsen emelte ki csinos termetét. Az ifju foglalkozasahoz képest j6 modunak
latszott. A ki latta, onkéntelen azt kérdezte volna, vajon miért rejté el megnyerd kiilsejét ez a
derék legény azzal, hogy e kiilonds mesterségre adta magat.

Viszonozva az oreg koszontését, semmi kedvet se mutatott arra, hogy beszédbe elegyedjék,
noha még mindig egymas mellett mentek, mert az idésebb utas tarsasag utan latszott vagyni.
Nem hallatszott semmi nesz, csak a szél zugédsa a barna novényzet f6lott, a kerekek nyikor-
gésa, a Iépések zaja és a két gubanczos lovacska dobogéasa. Apro, szivos allatok voltak azok,
abbdl a fajbol, a melyet Galloway és Exmoor kdzott tenyésztenek.

A mint igy mendegéltek, a festékes olykor-olykor ott hagyta tarsat s a szekér mogé 1épve egy
kis ablakon belétekintett. Arcza ilyenkor mindig aggodalmat fejezett ki. Aztdn visszatért az
oreghez, a ki ismét tett valami megjegyzést a vidékre; arra a festékes szorakozottan felelt s
azutan mindketten hallgatasba mertiltek. A hallgatas nem tetszett el6ttok visszasnak. Ez el-



hagyatott helyeken gyakran mérfoldeket” haladnak 4t az utitarsak, a nélkiil, hogy az elsé
koszontés utdn szot valtananak. Az egyiittlét mintegy hallgatag beszélgetés itten, mert a
szomszédsagnak itt rogton véget lehet vetni, nem ugy, mint a varosokban s ha ezt nem teszik,
mar az maga tarsalgas szamba megy.

A mi embereink se szolnak taldn egy arva szot sem egész a bucsuzasig, ha a festékes idonként
a szekér farahoz nem lépett volna. Mikor 6tddjére tért vissza onnan, az 6reg megszolalt:

- Van valaki ott?

- Van.

- Valaki, a kire vigyazni kell?
- Igen.

Nemsokara halk sikoltas hallatszott a szekér derekabol. A festékes odasietett, benézett s ijra
visszajott.

- Gyerek van benne, f61di?

- Nem, asszony.

- Mi a man6! Miért sikoltott?

- Elszunnyadt, nincs szokva az utazgatashoz, nem igen jol érzi magat s folyton almokat 1at.
- Fiatal asszony?

- Az.

- Negyven esztenddvel ezel6tt érdekelt volna. Felesége talan?

- Feleségem!? - felelt amaz keserlien. - Nem ilyen emberhez val6 6. De hagyjuk ezt.

- A mint tetszik. De miért hagynank? Mit arthatnék én 6nnek vagy neki?

A festékes szemébe nézett az dregnek:

- Nohat, uram - monda végre - régebben ismerem a lednyt, &mbér talan jobb lett volna, ha
sohasem taldlkozunk. De kiilonben semmi koziink egymashoz. Nem is iilt volna az ¢én
szekeremre, ha jobb alkalmatossag akadt volna szamara.

- Hol? ha szabad tudnom.
- Southertonban.
- Jol ismerem azt a varost. Mit mivelt ottan?

- Semmit joforman, a mit érdemes volna elbeszélni. Most azonban holtra is van faradva,
gyengélkedik is, ezért oly nyughatatlan. Egy oraval ezel6tt elaludt, s ez jot fog neki tenni.

- Persze csinos leany?
- Csinos.

Az oreg érdeklddve nézett a szekér felé, s a nélkiil, hogy a szemét levette volna arrdl, igy
szolt:

- Megengedi talan, hogy bepillantsak?

* Mindig angol mérfoldek értendék.



- Nem - felelt a festékes kurtan. - S6tét van mar, ugy sem latnd meg. S a mi tobb, nincs is
jogom megengedni. Hala Istennek, csondesen alszik. Remélem, nem is ébred {6l hazaig.

- Hogy hivjak? Innen a kornyékrdl vald?
- Engedelmével, a neve nem tartozik ide.

- Nem az a bloomsendi ledny, a kit mostanaban gy szoba hoztak? Ha az, akkor ismerem ¢és
sejtem azt is, mi tortént.

- Engedelmével... Sajnalom uram, de el kell valnunk egymastdl. Lovaim faradtak, pedig még
JO darab ut all el6ttok. E partnal pihentetem ket vagy egy oraig.

Az oOregebbik utas kozonydsen bolintott, a festékes pedig a pusztdnak forditd lovait és
szekerét, s kdzben koszont. Jo éjtszakat. Az dreg viszonozta azt, s tovabb haladt.

A festékes nézte, nézte, hogy valik lassanként egy ponttd az Gton, hogy olvad at végre az ¢&j
mind siiris6dé homalyaba. Aztan egy par marok szénat vett a szekér ala erdsitett csomobol,
egy részét a lovak elé vetette, masikat a szekér mellé s 1ilokét csinalt beldle. Erre leiilt és fejét
a kerékhez tamaszta. A szekér belsejébdl halk, lagy 1élekzés hallatszott fiilébe.

Ugy latszott, ez nyugtatélag hat red, s aztan elmeriilt a taj szemléletébe, mintha azon tiinéd-
nék, mihez fogjon. Valoban, ez atmeneti 6éraban kotelességnek latszott e pusztan tiinddve ¢€s
lassacskan végezni minden dolgot, mert volt valami ennek allapotéban is, a mi a hosszi habo-
zast juttatta az embernek eszébe. Nyugalma is csak ez volt tulajdonképen. Nem a tokéletes
pangasé, hanem a hihetetlen lassusagé. Erdekes jelenség, hogy eleven élet ennyire hasonlit-
hasson a halal dermedtségéhez; a puszta tétlenségét mutatni s egyszersmind a mez0, s6t erdd
hatasaval rokon benyomast tenni: a nézOben azt a figyelmet ébresztette, a mit a tartozkodas és
rejtezkedés szokott.

A szintér, mely a festékes szemei el6tt eltertilt, 1épcsézetesen emelkedett folfelé, az orszagut
szinvonalatdl be a puszta szivéig. Halmok, mélyedések, dombok, lejtok s tul rajtok egy magas
domb, mely a még mindig vilagos égbe nyult. Az ttas egyideig ezeken jartatta szemét, s végiil
egy figyelemremélto latvanyon pihentette meg.

Egy sir vala az. E folddomborulat a legmaganosabb cstcs legtetején emelkedett. Ambar a
volgybdl csak szemdlesnek latszott valamely orids homlokén, tulajdonkép nagy domb volt.
Sarka és tengelye volt a puszta vilaganak.

A mint a pihend ember a sirra nézett, egyszerre csak észre vette, hogy annak csucsat, a mi
eladdig legmagasabb volt az egész tajékon, e pillanatban feliilhaladja valami. A mi a sir volta
dombnak, az volt ez a tiinemény a sirnak. Ugy emelkedett f6l a félgémbalaka halomrol, mint a
sisakrol a csucs. Minden, a mi 0j, annyira hianyzott e szintérrdl, hogy az erds képzeletii ttas
elsd pillanatra azon keltdk egyikének tekinthette volna ez alakot, a kik a sirt épitették. Mintha
népe utolso tagja lett volna, a ki elmereng még egy szempillantasig, mieldtt az 6rok éjtszakaba
leszallna fajahoz. Ott allott az alak mozdulatlanul, mint a domb alatta. A siksag folott emel-
kedett a domb, a domb f616tt a sir, s a siron e személy. Folotte mar semmi sem volt, csupan az
égboltozat.

Oly tokéletes, finom és sziikséges befejezéséiil tiint fol ez alak a halmok s6tét csoportjanak,
mintha egyediil ez igazolnd korvonalait. Ennek hijan székesegyhaz vala ez, cstcstorony
nélkil, s ezzel minden épitészi kdvetelmény ki volt elégitve. A szintér sajatsagosan homogen
volt. A volgy, a fensik, a sirdomb, s az alak rajta egyetlen egységgé olvadtak 0ssze. Ezt vagy
azt a részét véve szemiigyre a csoportnak, nem egészet, csak toredéket latott az ember.

10



Az a személy annyira szerves kapcsolatban latszott allani a szerkezettel, hogy esetleges meg-
mozdulasa valami kiilonos jelenségnek tlint volna fol. Mozdulatlansag 1évén {6 jellemvonasa
annak az egésznek, melynek a személy részéiil szolgalt, ugy tetszett, hogy a mozdulatlansag
valami megbolygatdsa zavart okozna.

De mégis ez tortént. Az alak észrevehetdleg elveszité rogzitettségét, egy-két 1épést haladt s
megfordult. S mintegy megijedve lefutott a sir jobb felén, mint a hogy a vizcsepp lesiklik a
virdg kelyhébe, aztan eltliint. Mozdulatai tisztdbban foltlinteték jellemzd vondsait; asszony
volt.

Egyszerre csak nyilvanvalo lett, miért veszett el oly hirtelen szem eldl. A mint 6 eltiint a jobb
oldalon, balrdl egy uj alak mertilt 61 az égen, teherrel a vallan; folmészott a halomra s terhét
letette a csucsra. Utdna egy masodik jott, aztdn egy harmadik, negyedik, 6tddik, mig az egész
domb tele lett podgyaszos emberekkel.

Az egyetlen értelem, a mit az égre rajzolodo arnyképek e némajatékabol ki lehetett venni, az,
hogy ez asszony semmi Osszekottetésben nem allott azzal a tarsasaggal, a mely helyét elfog-
lalta, nem is ugyanazon okbol jott oda és sietett azt kikertilni. A szemlélé képzelete sziveseb-
ben foglalkozott az eltiint magéanos alakkal, mint az ujonnan érkezettekkel, a kiket onkéntele-
niil tolakodoknak tekintett. Azt érdekesebbnek, fontosabbnak latta s életét is figyelmet
érdemldbbnek kellett tartania amazokéndl. De azok ott maradtak, helyet foglaltak s egyeldre
nem latszott valdszinlinek, hogy az a maganos személy, a ki eddig a maganossag kirdlyndje
volt, visszatér.
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III. FEJEZET.
Egy népiinnep.

Ha valaki a sirhalom tdszomszédsagaban fogott volna helyet, latta volna, hogy e személyek a
kornyék falvaibdl valo fitk és emberek. Mindegyik nagy teher siinrekettyét vitt a vallan, eldl
is két csomot, hatul is kettot, egy hossza rad segitségével, a melynek mind a két vége ki volt
hegyezve, hogy annal konnyebben at lehessen iitni velok a vesszocsomokat. Valami egy ne-
gyed mértfold tavolsagrol jottek a puszta belsejébdl, a hol nem igen termett egyéb rekettyénél.

Mindegyik gy be volt takarva a rézsecsomokkal, hogy mig le nem tették, egy-egy labra kelt
bokornak nézte volna Oket az ember. Sorban jottek, mint valami juhnydj, az erdsek eldl, a
gyengék, fiatalok hatul.

Osszeraktdk a vesszényaldbokat s egy harmincz 14ab keriileti giila emelkedett a sirdomb
csucsan, a melyet Blackbarrow néven ismertek messze foldon. Némelyek a gyujtoval bajlod-
tak, valogattak az agak szarazat, masok oldogattak a szederinddkat, melyek a csomokat dssze-
tartadk. Néhanyan ellenben magas helyzetokrol, mely az egész tajon uralkodott, félemelt fejjel
kémlelték a tag teriiletet, a mely mar csaknem teljesen arnyékba borult. A puszta volgyei
egész allo nap nem mutatnak egyebet sajat vad dbrazatuknal, de e helyrdl oridsi teriiletet
keritett be a lathatar, a mely tobb iranyban magan a pusztasagon is tulterjedt. Egyetlen vonasa
sem latszott most, csak mintegy érezni lehetett a koriil elterjedd nagy, homalyos tavolt.

Mig az emberek ¢és suhanczok a maglyat épitették, valtozas allott be az arnyéktdmegben, mely
a messzeesO tajakat fodte. Vords napok €s langnyelvek kezdtek tdmadni itt-ott, kipettyezve
koroskoriil az egész vidéket. Mas kozségek €s falvak 6romtiizei voltak ezek, ugyanazon iinnep
emlékére. Némelyik messze esett, vastag levegdrétegeken keresztiil latszott, ugy, hogy sapadt,
szalmasarga sugarkévék vették koriil, mint valami legyezo.

Némelyik nagy volt, kozeliben égett s biborvordsen ragyogott el6 az arnyékbdl, mint valami friss
seb fekete boron. Masok Maenadok valdnak, tlizes arczczal, zilalt hajflirtokkel; ezek kiszine-
sitették a felhdk csondes kebelét s megvilagitottak mulékony mélyedéseiket, a melyek izzo6
iistoknek latszottak ezutan. Koriilbeliil harmincz ilyen 6romtiizet lehetett megszamlalni az egész
tajékon. S a hogy az ora lapjara tekintve megtudjuk, hany az ora, ha magok a szdmok lathatatla-
nok is, gy mindenik tiz helyét meg lehetett allapitani a szog ¢€s irany figyelembe vételével,
ambar a szintérbol semmi sem latszott. Egyszerre a Blackbarrown is az égre szokott a legelso
langjel s magéra vonta mindazok szemét, a kik a tavoli tlizeket vigyaztdk. A vidam ragyogas
arany Oltonyt adott a koriilotte 4ll6 embercsoportra, melyet az oda szalling6zo férfiak s asszo-
nyok azdta megnoveltek, st koroskoriil a sotét fiire is eleven fényt vetett, a mely félhomalylya
sziirkiilt a sirhalom als6 hajlatan. A sir most gdmb metszetének latszott s épen oly tokéletes volt,
mint az nap, a melyiken folhantoltdk, még a kis arok is megmaradt, a mibdl a foldet astak rea.
Sohase haborgatta meg egyetlen eke sem ennek a makacs talajnak csak egy porszemét is.

A puszta sivar volt a gazdanak s épen azért termékeny a torténetirora nézve. Semmi se
pusztult el rajta, mert nem fakadt semmi. Ugy rémlett, mintha a tiizrakok a vilagnak valami
felsd, sugarzo emeletében allananak, a mely el van kiilonitve s fliggetlen az als6 sotét résztol. -
A puszta alant egy borzaszté mélység volt, nem folytatdsa annak a helynek, a min allottak,
mert szemok hozzaszokva a tiindokléshez, semmit se latott azokbol a mélységekbdl, a hova a
fény mar el nem hatolt. Igaz, hogy néha egy-egy langnyelv magasabbra szokott a rdzse-
vesszOkrol, mint a tobbiek €s mintegy hadsegédekiil kivilland sugarakat bocsatott le a lejton
valami tavoli bokorig, mocsarig vagy fehér fovenyfoltig, sajat vidam fényével vonva be azokat
egy pillanatra, aztan ujra arnyékba borult minden. Ilyenkor az egész fekete tiinemény odaalant
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olyan volt, mint a pokol, a melyet a folséges firenzei koltd a parkanyarol szemlélt s a szél
mormold beszéde a volgyekben az odazart «nagy lelkek» bus sohajainak, nydgéseinek tetszett.

Ugy rémlett, mintha a férfiak és a suhanczok hirtelen régmult korokba meriiltek volna s oly
1ddt, oly foglalkozast hoztak volna vissza, melyeket jol ismert valaha ez a hely. Az és angol
maglya hamva, a mely néhanapjan e cstcsokrdl fényt arasztott, frissen, haboritatlanal fekiidt
labaik alatt a sirban. A halotthamvaszté tiizek langja épen ugy vilagitotta be szazadokkal
ezeldtt ezt a tajat, mint az 6vék ma. Azutan Thor és Woden tiszteletére iinnepi tiizeket is latott
e t4j hosszu idén keresztiil. Valoban eléggé meg van allapitva, hogy azok az oromtiizek, a
melyekben a puszta lak6éi most gyonyodrkddnek, inkédbb a druida szertartdsoknak és széasz
czeremonidknak egyenes utddjai, mint a nép talalmanya az §sszeeskiivés emlékére.

Tiizet gyljtani 0sztonszerli €s onvédelmi cselekedet az embertdl, mikor a tél beélltaval a
természetben megcsendiil az esti harangsz6. Onkéntes, prometheuszi lazadas ez a parancs
ellen, hogy a visszatéré évszak zimankot, fagyos sotétséget, nyomort és halalt hozzon maga-
val. Megérkezik a sotét chaos s a fold bilincsbe vert istenei igy szolanak: «legyen vilagossag»!

A tlindokld fény s a koromsotét arnyék, melyek a kortilallo emberek arczan kiizkddnek, egy
Diirer erejével és biztossagaval tiintetik fol a korvonalakat. Azonban az arczok allando
kifejezését lehetetlen kivenni. Mert a mint a fiirge langok folszoknek, meg Osszeesnek s
csaponganak a levegdben, az arnyék-pettyek és a fényfoltok sziines-sziintelen valtoztatjak
alakjokat s helyzetoket a koriilallok arczan.

Mozog minden, s reszket, mint a fak levelei, s oly gyorsan enyészik el, mint a villam csikja.
Arnyékos szemiiregek, mélyek, mint a koponyaé, egy szempillantas alatt vilagossagaraszto
godrocskékké valnak, a beesett arcz elobb homalyos lireg, aztan ragyog, a ranczok szakadé-
kokka mélyiilnek vagy teljesen eltliinnek, a mint a fény valtozik. Az orrlikak valosagos kutfok,
az inak az Oregek nyakan aranyos kotelek. A minek fénye nincs, csillog, a mi csillamlo,
iivegnek latszik. A szem tiindoklik, mint valami kis lampés. Az, a kit a természet kiilonossé
alkotott, groteszk lesz, a groteszk természetfolotti, minden szélsdségben jar.

fgy torténhetik meg, hogy annak az 6reg embernek az arcza, a kit a lobogd langok szintén
folcsalogattak a halomra, nem csupan all és orr, hanem valosagos emberi abrazat. Kényel-
mesen siitkérezik a melegen. Botjaval a tlizbe taszigalja a kiesett 4gacskakat s nézi a maglyat.
Néha-né¢ha folemeli fejét, hogy meghatdrozza a lang magassagat vagy kovesse a nagy lang-
pelyheket, a melyek felroppennek s aztan elvesznek az arnyékban.

A ragyog6 latvany, az erés meleg magas kedvre latszottak hangolni 6t s e hangulat csakhamar
gyonyoriiséggé fokozodott. Botjaval kezében valami magan-menuettet kezdett jarni. Mellénye
alol egy sor csillamlo rézpénz csiing6tt le s himbalddzott, mint valami 6rainga. Danolt is
hozza, duruzsolva, mint a méh:

«Kiraly hivatja lovagjait,
Egy-kett6t, harmat Ossze.

- A kirdlyndt meggyontatom,
Lord marshal velem jossz te.

- Fogadd fol, lord marshal felel,
S esik eldtte térdre -

Hogy barmit vall a néd, Lenor,
Boszut nem allasz érte.»’

3 Lenor kirdlyné gyondsa. O angol ballada. Ford. Szasz Karoly.
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Kifogyott a 1¢élekzetbdl s félbe kellett hagynia a notat s épen mivel elcsendesedett, magéra
vonta egy zomok férfi figyelmét, a ki oly komolyan szitta harcsaszajat, mintha minden gyantt
el akarna héritani magarol, a mely esetleg vidamsaggal vadolhatna.

- Takaros néta, Cantle apo, de attdl tartok, hogy nem ilyen vén csontnak valé mar az, mint
kigyelmed - mondé az 6reg korhelynek. - J6 volna ugy-e legénynek lenni még egyszer, mint
mikor azt a noétat tantlta, mi?

- He? - kérdé Cantle apo, megallva a tdnczban.

- J6 volna megfiatalodni még egyszer, Ggy-e? mondom. Most bizony mar szelel a kend
fujtatdja.

- De tudok vele banni. Ha nem tudnék kis széllel is sokra menni, egy fikarczczal se volnék
fiatalabb mas vén embernél, nem igaz, Timotheus?

- Hat az 0 hdzasparral odalent a Jambor asszony fogaddoban mi van? - tudakolta egy masik,
egy homalyos tliz felé mutatva a tavoli orszadgut irdnyaban, de jocskan keletre attol, a hol e
pillanatban a festékes pihent. - Hogy 4ll azoknak a dolguk? kigyelmed biztosan tudja, hisz
értelmes ember.

- Csak egy kicsit mélas, mi? beismerem. Cantle ap6 csakis igy ér valamit. Hanem hat ez nem
valami oreg hiba, az id6 majd kigyogyit beldle, igaz-e Fairway szomszéd?

- Azt hallottam, ma ¢jjel hazajonnek. Ez6ta meg is kellett érkeznidk. Tud-e egyebet?
- Legels6 dolog, hogy elmenjiink hozzajok s jo szerencsét kivanjunk nekik.
- De nem.

- Nem? de biz igen. Nekem legalabb mindenesetre; mit sz6lna hozza a vilag, ha én nalam
nélkiil esnék meg egy mulatsag?

«Csak 0lts hamar barat-csuhat,
En masikat veszek fel,

Lenor kirdlynéhoz megylink,
Mint két barat, a mint kell.»

- A mult este taldlkoztam a menyasszony nagynénjével, Yeobrightnéval s azt mondta, hogy a
fia, Clym karacsonyra hazajon. Hej, eszes ember 4m az, szeretnék fejet cserélni vele. En a
magam jokedvli modjan beszélgettem az asszonysdggal, s 6 még azt felelte: «Ah, hogy ily
tisztes agg létedre ugy szolsz, mint a bolond», ezt mondta nekem. Nem adok én 6 rea semmit.
Vigyen el az 6rdog, ha adok, meg is mondtam neki. «Vigyen el az 6rdog, ha tor6dom
magaval», mondok. Megadtam neki, mi?

- Inkabb 6 kendnek.
- Csaknem talan? - mondja Cantle ap6 megnyutlt dbrazattal.

- Bizony alighanem tgy lesz. Hat Clym a lakodalom miatt jon haza kardcsonyra, elintézni
egyet-mast, mert az anyja most mar maga maradt a hdzban.

- Igen, igen, ugy van. De hallod-e Timotheus - mond4 az 6reg komolyan. - Tréfas ember
vagyok, de nem kell a szomszédba mennem észért, ha komoly perczemben kapsz és most
komoly vagyok. Tudok én sok mindent az 0j parr6l. Igen ma reggel hat 6rakor elmentek a
szomszédba, hogy rendbe hozzak a dolgukat és azota se hirdk, se hamvok, dmbator én ugy
gondolom, hogy estére mar visszajottek, mint férj és feleség. Kell-e ennél okosabb beszéd,
Timotheus, és mondd meg, igaza volt-e hat Yeobrightnénak?
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- Megjarja. - Nem is tudtam, hogy azota is sétalgattak egyiitt, midta a leany anyja ellene
mondott a kihirdetésoknek. Miota szakadt vége annak a viszalkoddsnak? tudja kelmed,
Humphrey?

- Igen, miota hat? - szolt oda Cantle apo csipdsen, szintén Humphreyhez fordtlva. - Hadd
hallom!

- A miéta a ledny nagynénje mast gondolt s azt mondta, hogy hozzdmehet ahhoz az emberhez
- felelt Humphrey a nélkiil, hogy szemét a tiizrdl levette volna. Komoly fiatal legény volt ez,
kampodsbot vala nala, kezein a rekettyevagdk borkeztylije s foglalkozdsa miatt labszarait
vastag kamaslik fodték, merevek, mint valami panczél. - Azt hiszem, azért nem itt eskiidtek
meg. Természetesen nem is lett volna okos dolog Yeobrightnétdl olyan hith6é utan valami
zajos lakodalmat rendezni ugyanott, a hol el6bb a kihirdetést is megtiltotta.

- Bizony nem a’; elég baj az annak a fiatal parnak, legalabb én tigy gondolom - monda Cantle
apo, nagy igyekezettel azon, hogy értelmes magatartasat megdrizze.

- En aznap ott voltam a templomban, a mi pedig ritkan esik meg rajtam - monda Fairway.

- Akarmi legyek, ha nem ugy van - sz6lt kdzbe nagy hangon az éreg - én az idén se voltam s
most meg, hogy a tél jon, alig hiszem, hogy egyhamar elmenjek.

- En meg hirom esztendeje nem voltam - monda Humphrey - mert vasirnap rendesen
halélosan almos vagyok, a templom meg nagyon messze van. Meg ha eljar is az ember, akkor
se valami nagy kilatasa lehet az idveziilésre, mikor annyian nem jutnak hozza, hogy én inkabb
otthon maradok, meg se indulok.

- De én nem csak hogy ott voltam - kezdi 0jra neki buzdulva Fairway - hanem egy székben
iiltem Yeobrightnéval. S talan el se tudjatok képzelni, pedig ugy van, hogy a vér meghiilt
bennem, mikor a hangjat meghallottam. Igazédn furcsa dolog volt, de szinte megfagyott a
vérem, mikor a kdnydkéhez értem.

A beszéld koriilnézett a mellette allokon, a kik most kdzelébb huzédtak hozzd s még
erdsebben szitta be ajkait.

- Bizony nem tréfa az, ha ilyesmi torténik ott az emberrel - sz6lalt meg hatul egy asszony.

- Beleegyezik-¢ 6n? - ezek voltak a pap szavai - mondja tovabb Fairway. - Es akkor folallt
mellettem egy asszony, egy hajszalnyira tdlem. Csakugyan, verjen meg az Isten, ha nem
Yeobrightné allott f61, mondom magamban. Igen atyafiak, templomban voltam, a hol imad-
kozni szokéas és mégis ezt mondtam. Nem fér pedig a lelkemhez a karomkodas mas ember
elétt s az asszonyok mar ne haragudjanak meg érte most az egyszer. De a mit mondtam,
megmondtam, hazugsag lenne, be nem vallanom.

- Az volna Fairway szomszéd.

- Verjen meg az Isten, ha nem Yeobrightné allott fol, mondok - ismétlé az elbeszéld, époly
érzéketlentil kemény arczczal ejtvén a szot, mint elébb, a mi bizonysaga volt annak, hogy csak
szlikségbdl ismétli a karomlast, nem mintha kedve volna hozza. S aztan csak azt hallom téle:
«Nem egyezem bele». «Beszélek Onnel isteni tisztelet utany», felelt neki egész egyszeriien a
pap, igen és egyszerre épen olyan ember lett, mint ti, vagy én, egy cseppel se szentebb. Ah,
milyen sapadt lett az asszony! Talan emlékeznek arra a szoborra a templomban, arra a
16cslabu katonara, a kinek az orrat leverték volt a gyerekek. Nohat annak az abrazata ha van
olyan fehér, mint ez¢ az asszony¢ volt, mikor azt mondta: «nem egyezem bele».
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A hallgatosag megkoszoriilte a torkat s nehany agat vetett a tlizbe, nem mintha erre sziikség
lett volna, hanem hogy id6t nyerjen a torténet moraljat megfontolni.

- Annyi bizonyos, hogy én, mikor meghallottam, hogy folbomlott a dolog, ugy megoriiltem,
mintha valaki egy huszast adott volna - monda egy komoly hang, az Olly Dowdené, a ki egy
rekettyeseprii-kotd asszony volt. Természetében vala, hogy egyforman baratsagos legyen
ellenséghez és barathoz, és halas az egész vilag irant, a miért élni hagyja.

- Most mégis csak hozzament a ledny - monda Humphrey.

- Ezutdn Yeobrightné engedékeny lett és tokéletesen belenyugodott, - fejezte be a kérdést
Fairway kdzonyos abréazattal, a melynek czélja volt megmutatni, hogy e szavak, noha latszdla-
gosan Humphrey eldadéasadhoz flizddnek, valdjaban 6nallo szemlélddés eredményei.

- Ha szégyelték is a dolgot, nem tudom, hogy miért nem tehették azt meg itt - monda egy jol
megtermett asszony, a kinek a fliz6je ugy csikorgott, mikor lehajolt vagy megfordult, mint
valami czipd. - Miért ne hivnd 0ssze az ember egyszer-masszor a szomszédokat egy kis lako-
mara, s erre épen olyan j6 alkalom a menyegz$, mint valami {innepnap. En ugyan a magam
részérdl nem vagyok baratja az ilyen titkolodzasnak.

- En meg, akér hiszik, akar nem, a vig lakodalmakkal nem sokat t6r6dém - monda Fairway
Timotheus, Gjbol koriiljartatva szemét. En bizony megvallom, nem igen itélem el Yeobright
Thomasint meg Wildeve szomszédot, a miért azt egészen csendben tartottdk. Egy itthoni
lakodalomban 6t-hat reelt kell eljarni éranként s az bizony mar nem a meglett ember ldbanak
valo.

- Meghiszem azt. Ha egyszer ahhoz a hazhoz elment kend, nem igen allhat félre a jigtél, mert
azt csak elvarjak, hogy a vacsoraért megszolgaljon.

- Karacsonykor dukal tanczolni, mert olyan nap nincs tobb az esztendOben, lakodalomkor
pedig kell tdnczolni, mert olyan nap nincs tobb az életben. A keresztelénél még meg is szerzik
egygyel-kettdvel a reeleket, kivalt mikor még elsé vagy masodik gyerekrdl van szo. Hat még a
noétakat ki sorolhatna el, a melyeket el kell dalolnod... En részemrél csak annyira becsiilok egy
jO baratsagos tort, mint akarmi mast. Csak olyan pompas ételt-italt kap az ember, mint
maskor, s a megboldogult élete sorjardl beszélgetve nem kopik el térdig a ldba, mint ha a
hornpipe-ot kell jarnia.

- A legtobb ember azt mondana, hogy mar akkor mégis sok volna tanczolni - monda
tudakozodva Cantle ap6.

- Ez az egyetlen alkalom, a hol nyugodtan érezheti magat a meglett ember, még ha egy parszor
kordl jart is a kancso.

- No én csak nem értem, hogy olyan nagy kisasszony, mint Yeobright Tamsin, hogy tudott
ilyen hitvany mddon férjhez menni - monda Nunsuch Zsuzsanna, a jol megtermett asszony, a
kinek jobban kedvére volt az eredeti targy. A foldhoz ragadt szegény se tenne ilyet. S én
bizony nem is torédném azzal az emberrel, ambar ugy mondjak, hogy csinos ember.

- Hat a mi azt illeti, van annak esze, okos ember is a maga szakjaban, majdnem folér még
Yeobright Clymmal is. Nem arra nevelték, hogy a Jambor asszony fogaddsa legyen.
Indzsellérnek késziilt, tudjuk, de folhagyott vele és vendéglds lett. A sok tanuldsnak nem igen
vette hasznat.

- Nem ritka eset - jegyz¢é meg Olly, a sepriikotd. - Mégis tori magat a nép a tudomany utén,
meg is szerzi. Azok, a kik ezel6tt a lelki tidvosségiikért nem tudtak volna egy kerek O betlit
vetni, most bezzeg leirjdk a nevoket s a penndjok még csak nem is kdpkod, sokszor még a
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tintat se cseppentik el. Még asztal se kell mar nekik, hogy a melloket nekivessék s rakdnyo-
koljenek.

- Hat igaz is. Csodalatos, hogy mennyire kipallérozodott mar a vildg, a mint mondani szokas -
szolalt meg Humphrey.

- Bizony id6 eldtt, mikor én 1804-ben katonaskodtam - vagott kozbe viddman Cantle ap6 -
magam se tudtam tobbet a vilagrol, mint akarmék kendtek koziil. Most meg azt se tudnam
megmondani, mihe’ nem értek.

- A neved le tudnéd irni biztosan - mondé4 Fairway - ha elég fiatal volnal ahhoz, hogy ujra
elvehess egy asszonyt, mint Wildeve Tamsin kisasszonyt, Humph meg annyit se tudna, mert 6
az apjara ittt a tanulasban. Ah, Humph, emlékszem red, hogy megcsodaltam az apad keze-
jegyét, mikor az eskiivémon ala kellett irni a nevem. O és az anyad épen eldttem keltek egybe
s az apad keze keresztvonasa ugy allott ott eldttem, mint valami madarijesztd. Ha kerékbe-
tortek volna, se tudtam volna megéllani nevetés nélkiil, dmbator meleg egy nap volt az nekem;
hazasodtam is, az asszony meg mindig rajtam csiingétt, azonfoliil Changley Jakab meg egy
csom6 ficzkd ott vigyorgott redm a templom ablakdbol. De csak egy pillantas alatt ugy
odalettem, hogy egy szalmaszallal leiithettek volna: eszembe jutott, hogy ha apad és anyad
régente nagy ritkdn szoélalkozott 0ssze, bezzeg nem ritkan esik most meg rajtok s lattam, hogy
mindjart magam is belejutok a csévaba... Aj, milyen nap is volt az!

- Wildeve jo6 egy par nyarral idésebb Yeobright Tamsinndl. A kisasszony meglehetdsen
takaros is, van is mit apritania a tejbe. Csupa bolond, hogy csak a szemét is reaveti az ilyen
emberre.

A beszElo egy tézegvagd, a ki most csatlakozott a csoporthoz, vallan nagy szivalakd 4sét
tartott, melynek joi kiélesedett sz¢le eziist ijjként ragyogott a tiiz fényében.

- Na, kapott volna 6 azért feleséget, minden 0jjdra tizet - jegyz¢é meg a termetes asszony.

- Osmertél-e valaha olyan embert, szomszéd, a kihez egy ledny se ment volna hozzi - kérdé
Humphrey.

- Soha - felelt a tézegvago.
- En se - mondé a masik.
- Magam se - tette hozza Cantle apo.

- No hét, én 6smertem - monda Fairway Timotheus, erdsebben megvetve a féllabat. - En
ismertem olyan embert. De mondom csak egy szalat.

- Micsoda madarijesztd vaz volt az az arva, Fairway szomszéd? - kérdezte a t6zegvago.

- Hat se siket nem volt, se néma, se vak.

- Ismerjiik-¢ errefelé - monda Dowden Olly.

- Bajosan - felelt Timotheus. - De neve nem is tartozik ide... Hé! 16kjetek arra a tlizre, fiuk!

- Miért vaczog a Cantle Keresztély foga - monda egy gyermek a tiiz tulsé oldalan a fiist és
arny¢k kozt. - Fazol talan, Keresztély? - Vékony didergd hang hallatszott:

- Nem ¢én, egy szikrat se.

- Gyer’ elé Keresztély, mutasd magad. Nem is tudtam, hogy itt vagy - mondd Fairway,
gyongéden pillantva arrafelé.
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A hivott, egy hebegd, csepiihaju ember, a kinek vélla nem volt, a csuklojabol és bokajabol
ellenben jokora darab kilatszott, egyet 1épett eldre magatol, még vagy hatszor annyit pedig
masoktol 6sztokélve. Cantle ap6 legkisebb fia volt.

- Miért dideregsz Keresztély? - kérdé a tézegvago nyéjasan.
- En vagyok az az ember.

- Miféle ember te?

- A ki senkinek se kell.

- A mandt vagy - mondéd Fairway Timotheus, kimeresztve a szemét, mintha el akarta volna
nyelni Keresztélyt. Cantle apd pedig tigy bamészkodott red, mint a tydk a ruczdra, a mit
koltott.

- Bizony ¢én vagyok s ezért félek - felelt Keresztély. - Azt hiszitek, sokat banom? Mindig
bizonyozom, hogy nem t6r6dom vele, eskiit is teszek red, ambar toré6dom biz én sziintelenil.

- Vigyen el az 6rdog, ha esett velem furcsabb dolog valaha - monda Fairway. - Nem téged
értettelek. Igy hat ketten vagytok a vidéken. Miért adtal ki magadon Keresztély?

- Azt tartom, ennek meg kellett lennie. Nem tehetek rola, nem igaz?

Réjok veté fajdalomtelt kerek halszemeit, a melyeket concentrikus ranczok fogtak koriil, mint
valami cz¢ltabla gytrii.

- Igaz, igaz. De szomoru dolog s szinte megborsddzott a hdtam, mikor besz¢lték, mert lattam,
hogy egy helyett két ilyen arva legény van. Szomort az redd nézve Keresztély. S hogy tudod,
hogy egy leanynak se kellesz?

- Megkértem 6ket.

- Sohse hittem volna, hogy lesz merszed hozza. S mit felelt az utols6? Olyat csak nem, a mit
ki ne heverhetnél?

- Azt, hogy: Elmenj a szemem eldl, te pipogya czinege bolond, te!

- Nem valami batorité - monda Fairway. «Elmenj a szemem eldl, te pipogya czinege bolond,
te»! Szivesebben is lehetne kosarat adni. De iddvel, tiirelemmel lehet azon segiteni, ha majd
egy par sziirke hajszal lesz annak a vészoncselédnek a fején. Héany esztendds volnal
Keresztély?

- A harmincznegyedikbe fordultam az utolsé krumplidsaskor, batydmuram.
- Nem mai gyerek, nem mai gyerek. No de még van remény.

- Ilyen idds vagyok a kereszteléstdl szamitva, mert ez van beirva az itéletnapjanak abba a nagy
konyvébe, a mit a sekrestyében tartanak, de az anyam azt mondja, hogy valamivel eldbb
sziilettem.

- Ah!

- De ha négyfelé vagnak, se tudnd megmondani, hogy mikor, csakhogy allott a hold(jsag.
- Ujsag, az baj. Hé, szomszédok, ugy-e ez nagy baj?

- Biz az a - monda Cantle ap6 fejét razva.

- Anyam tudta hogy 0jsag volt, mert megkérdezte egy asszonytol, a kinek kalendariumja volt.
Mindig meg szokta kérdezni, ha fia sziiletett, mert azt mondjak, hogy «ha hold nincs, férfi
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sincs» s ez mindig aggasztotta, ha fia lett a gyermeke. Hat csakugyan hiba volna, Fairway
batyam, hogy «ajhold» volt?

- Oreg pedig. «Hold nincs, férfi sincs». Sohase mondtak ennél igazabbat. Az a gyerek, a ki 1jj
holdkor sziiletik, sohase viszi semmire. Porul jartal vele Keresztély, hogy a honap harmincz
napja koziil épen ezen jottél a vilagra.

- Mikor kegyelmed sziiletett, bizonyosan borzasztéan tele volt a hold? - mondéa Keresztély,
reménytelen bamulattal tekintve Fairwayre.

- Hat nem is Ujra allt - felel¢ Fairway k6zony0s arczczal.

- Inkébb lennék akarmi, mint ujholdi gyerek - folytatd Keresztély ugyanazzal a toredezett
énekld eldadéssal. - Mert én csak arnyéka vagyok az igazi férfinak és semmi hasznom a
vilagon s azt hiszem, ez az oka.

- Hm! - sz6lalt meg némileg leverten Cantle - az anyja mégis ugy zokogott, mint a zaporeso,
mikor Keresztély gyerek volt, félt, hogy ki taldlja n6ni magat s beéll katonanak.

- Semmi no! Van elég, a ki egy szeggel se kiilonb nala - monda Fairway - az iirlinek épen ugy
le kell élnie az életét, mint a birkanak.

- Igy hat talan én is lemorzsolom valahogy. Van-e okom féIni éjtszaka, Fairway batyam?

- Neked egész életedben egyedill kell halnod s nem hazasparoknak, hanem a maganos
alvoknak szokott a kisértet megjelenni, mikor eldjon. A minap lattak egyet. Igen furcsa volt.

- Nem, nem, ne beszéljen réla, ha nem banja. A hatam is bors6dzik, mikor az 4gyban egyediil
ragondolok. De kegyelmed beszél, tudom, hogy beszél és én egész allo ¢jtszaka vele fogok
almodni. Igen furcsa volt? Milyen szellemre gondolt kigyelmed, azt mondta, igen furcsa volt?
Nem, nem, nekem meg ne mondja.

- En, a mi engem illet, nem igen hiszek a szellemekben. De az eléggé kisérteties volt. Egy kis
fia latta.

- Milyen volt? Nem, ne - -

- Voros. Az. Minden kisértet fehér, de ez olyan volt, mintha talpig vérbe martottak volna.
Keresztély mély Iélekzetet vett, de a nélkiil, hogy melle kitdgult volna és Humphrey igy szolt:
- Hol lattak?

- Nem épen itt, de ebben a pusztdban. Hanem arrél nem vald beszélni. Mit szélndnak
kigyelmetek - folytatd Fairway ¢élénkebb hangon, a tobbiekhez fordulva, mintha ez az eszme
nem Cantle ap6tol eredt volna, - mit szolnanak ahhoz, ha az 0j parnak még lefekvés eldtt egy
kis éjjeli zenét adnank a menyegzdjiik napjan? Miért ne csindlnank jo képet ehhez az eskii-
v6hoz, mikor savanyaval ugy se vélasztjuk mar el éket. En nem vagyok borivé ember,
mindenki tudja, de mikor az asszonynép meg a gyerekek hazaszélednek, lemehetnénk a
Jambor asszonyhoz és eljatszanank egy balletet az uj par ajtaja eldtt.

- Ejha! az bizony j6 lesz - szolt Cantle ap6 oly élénken fordulvan meg, hogy rézpénzei csak
gy csorompoltek. - Ugy kiszaradtam, mint ez a kor6 itt a szélben s ezer esztendeje, hogy
italnak szinét se lattam. Mondjak, hogy a legujabb fozetii sér a Jambor asszonynal kitiind. Es
aztan szomszédok, ha egy kissé késon végeznénk is el, holnap vasarnap, kialhatjuk magunkat.

- Cantle ap9, kigyelmed meglehetds kdnnyelmiien beszél 6reg ember 1étére.
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- En konnyelmiien beszélek. Ugy én, nem is tetszem az asszonyoknak. Hej! Mikor mas vén
ember szOopdg, én danolok akkor is. Az aldojat, szer vagyok én akarmire:

«Félvallrol néz ra a kiraly,
Marshalra néz diihodten,

Koszond, hogy eskiit tettem, mond,
Mert fiiggenél kiilonben!»

- Ez lesz j6 - monda Fairway. - Danolunk nekik egyet, meglatjatok, az ar j6 néven veszi. Mit
ér, ha a Thomasin atyjafia, Clym, most jon haza. Jott volna elébb, ha nem tetszett neki a
hazassag, s vette von el Thomasint maga.

- Talan azért jon, hogy egy kis darabig anyjadval maradjon, a ki nagyon elhagyatva érezheti
magat, hogy a leanyt elvitték.

- Furcsa, de én sohse érzem elhagyatottnak magam, soha egy szikrat se - szolt Cantle apo. -
Olyan bator vagyok éjtszaka, mint egy admiralis.

Az oromtiiz ez 1d6t4jt mar hanyatlani kezdett, mivel a tiizel6 anyag nem olyan volt, hogy
sokaig taplalhatta volna. A tagas lathatar majd minden tiize halavanyult elfelé. Ragyogasukat,
sziniiket s tartossagukat megfigyelve, meg lehetett volna allapitani, mib6l vannak rakva s
ezzel egyiitt annyira a mennyire, azt is, mi a f6 terméke annak a tajnak, a hol fekiisznek. A
tiszta, folséges tiindoklés, a mi a legtdbbet jellemzé, tézeges pusztara vallott, mind az ovék
volt, a mely egy iranyban szamtalan mérfoldre terjedt; a gyors follobbanas s elalvas a lathatar
mas pontjain a legkonnyebb tiizeldszerre: szalmara, borsoszarra s a szanthato talaj ilyféle
gizgazzara mutatott. A legtartosabbak - a csillagokhoz hasonld, nem valtozd szemek -
bizonyara fabol, mogyordgalyakbol, tiiskebokor-vesszokbol, vastag agakbol allottak. Ilyen tliz
kevés vala és noha aranylag kicsinyek voltak mulékony tarsaikhoz képest, most csupan hosszi
¢letiiknél fogva gydzelemre kezdtek vergddni. A nagyok elmultak, de ezek megmaradtak. A
belathat6 taj legtavolibb részeit foglaltak el, az északfel¢ es6 magaslatokat, melyek cserjékben
¢s fakban gazdag talajrol emelkedtek az égre. Egyetlenegyet kivéve; ez esett legkdzelebb mind
kozott; ez volt a hold az egész ragyogé csoportban. Epen ellenkezé irdnyban fekiidt azzal a kis
ablakkal oda alant a volgyben. Oly kozel gerjesztették, hogy noha terjedelme legfolebb egy
negyed része lehetett a tobbiekének, fénye hatartalanul foliilmulta azokét.

E nyugodt szem olykor-olykor mar elébb is figyelmet ébresztett s most, midén a sir tiize
Osszeesett, s homalyosodni kezdett, annal inkdbb. Mert &mbar a fabol rakott tiizek koziil is
nem egy hanyatloban vala, ezen még egy szikra valtozast sem lehetett észre venni.

- Mily kozel van az a tiiz - szolt Fairway. - Ugy tetszik, mintha latnék is valami ficzkot
koriilotte tenni-venni. Errél mar el lehet mondani, hogy kicsi, de jo.

- En elhajitok addig - szolt egy fiu.
- Magam is - vagott rea Cantle apo.

- Dehogy is hajittok gyerekek. Megvan az innét j6 masfél mérfold azért, hogy olyan kozel
latszik.

- A pusztan esik, de nem rekettyébdl van - sz6lt bele a tédzegvago.

- Testfabol raktak, abbol azt - vélekedett Fairway Timotheus. - Nem ég gy mas, csak a tiszta
fa. A dombon van az, az 6reg kapitany haza el6tt. Beh furcsa egy portéka az dreg. Az arkon
beliil gyujtat tlizet, hogy mas ember kozelibe ne juthasson s ne gyonydrkddhessék benne. S
talan meghibbant az elméje, hogy 6romtiizet gerjeszt, mikor nincs apré cselédje, a ki o6riiljon
neki.
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- Drew kapitany ma jo darab foldet bejart, a labat is alig birja - mondéa Cantle apd. Nem igen
hinném, hogy 0 rakatta.

- De meg hol is venné azt a remek fat? - kérdé a jol megtermett asszony.
- Akkor az unokaja - sz6lt Fairway. - Nem tudom, minek a tiz elad6 lednynak.

- Kiilonds istenteremtése az, hogy ugy magédban el tud lakni, s ilyesmikben leli kedvét -
monda Zsuzsanna.

- Takaros leany - vélte a tézegvago; kivalt mikor egyik-masik czifra ruhdjat magara veszi.

- Az mar igaz - sz6lt Fairway. - Hat csak hadd lobogjon a tiize. A miénk, ugy latszik, végét
jarja.
- Milyen s6tét van, hogy a tliz eldlmosodott - mondd Cantle Keresztély, halszemével hata

mogé pillantva. - Jobb volna talan hazafelé indulni, szomszédok. Tudom, hogy a pusztan nem
jar kisértet, de azért csak okosabb von mar hazamenni... Oho! mi az?

- A sz¢l - felelt a tozegvago.

- Csak bent a varosokban kellene éjtszaka linnepelni meg november 6todikét. Ilyen vilagbol
kies6, mogorva helyen nappal kéne megtartani.

- Ej mit, Keresztély! Ne hagyd magad, hisz férfi volnal, vagy mi. Zsuzsi lelkem, nem jarnank
el egy jiget ketten, no mézem? Késdbb majd sotét lesz s nem latszik, milyen szemreval6 vagy
te ma is, &mbar nem egy nyarat értél, miota az urad elcsipett elélem.

E szavak Nunsuch Zsuzsanndhoz voltak intézve, a kit Fairway derékon kapott, miel6tt
eszmélhetett volna s a sz6 szoros értelmében ol is emelt. A kdvetkezd perczben egy matrona
sz¢les alakja perdiilt el a nézdk eldtt arra felé, a hol a tliz lobogott volt. A helyet most mar
hamukdr fedte, itt-ott csillogott egy-egy szem zsaratnok és szikra, a rekettye teljesen elégett.
Egyszer ebben a korben is koriilvitte Fairway tanczosndjét. Larmas egy cseléd volt az.
Halcsont-fizdt viselt, meg fa-félczipdket télen-nyaron, szaraz és esés idoben, hogy kimélje a
masikat s mikor Fairway keringeni kezdett vele, a fatalpak csattogasa, a fiiz6 recsegése s végre
Zsuzsanna sikoltasai igen hallhaté hangversenynyé¢ olvadtak ossze.

- Kiszedem a szemed, te golyhé - mondd Nunsuchné, a mint Fairwayvel tehetetlentil ott
keringett s a ldba dobverdként jart a szikrak kozt. - Most is csupa egy tliz a ldbam, ugy 6ssze-
vissza csipkedte a rekettye, még csak e kellett, hogy a szikrék is rapattogjanak.

Fairway otlete ragadds volt. A tézegvagd Dowden Ollyt kapta derékon s egy kissé¢ halkabban,
mint azok, 6k is tdnczra kerekedtek. A fiatal emberek sem maradtak restek e példak lattara, 6k
is folkaptak egy-egy leanyt. Cantle apo s a botja valami harom 1abu alkotmanyként szintén ott
jérta a tobbiek kozt. Fél percz mulva nem latszott egyéb a Blackbarrow-n keringd sotét
arnyaknal s szerteszét szokelld szikraknal, melyek sokszor a tanczosnak derekdig folpattantak.
Legjobban hallatszottak a lednyok sikoltasai, a férfiak kaczagasa, Zsuzsanna fliz6je és fatalpai,
Dowden Olly hej, huj! kialtasai s a rekettyebokrok kozt zug6 szél, a mely melodiat fujt a tancz
démoni mértékéhez.

Csak Keresztély allott magaban s mormolgatta nyugtalanul fészkelddve: Nem kén ilyet tenni.
Hogy repdesnek a szikrdk! Mind ide csaljak a rossz szellemeket.

- Mi az? - kérdi egyik legény, megallva.
- Hol, te? - kérdezte Keresztély a tobbiekhez csatlakozva.

A tancz csondesedni kezdett.
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- A te hatad mogott hallatszott Keresztély, ott lentebb. - Csakugyan, ott a hatam mogott. Maté,
Mark, Lukécs és Janos, aldjatok meg fekiivo helyemet, négy angyal Orizze...

- Hallgass el mar, te. Mi az? - kérdezte Fairway.
- Hejh! - kiéltott egy hang a sotétbol.
- Erre, erre - felelt neki Fairway.

- Vezet-e itt fol valami Gt Yeobrightnéhoz a Bloomsendre? - hallatszott ismét a hang s egy
magas, karcsu, hatarozatlan korvonalu alak kézeledett a sirhoz.

- Hazafelé¢ kén tan szaladni szomszédok, még pedig a mint csak isten tudnunk adta, mert itt
van az &jtszaka. De ne szaladjunk széjjel, hanem tartsunk egyiitt.

- Vess egy par agat a tlizre, hadd lobogjon, hadd lassuk, ki jar itt - monda Fairway.
A fOlcsapo lang a feszes ruhdji, tet6tdl-talpig vords ifjat vilagita meg.

- Visz-e errefelé ut Yeobrightné hazdhoz - ismétlé az.

- Visz, maradjon az svényen.

- Olyat értek, a melyen szekérrel, két 16val el lehet menni.

- Olyan az, gérongyds ugyan, de ha ldmpésa van, ovatosan folvergédhetnek rajta. Magasra
feljott a szekerével festékes atyafi.

- Lenn hagytam a vdlgyben, egy fél mértfoldnyire innen. Eldre jottem, hogy megnézzem az
utat; éjtszaka van s réges-rég nem jartam erre.

- Hat azon foljuthat - sz6lt Fairway - Isten engem, meghokkentem, mikor meglattam - tette
hozza. - Miféle tiizes szerzet tart ide, hogy rank ijeszszen, gondoltam magamban. Nem a
kigyelmed kisebbitésére mondom, festékes. Csak azt akarom elmondani, hogy milyen furcsa
érzésem volt. Szinte azt hittem, hogy az 6rdog jon, vagy a vords szellem, a kirdl a gyerek
beszélt.

- Nekem is olyanforman tetszett - mondd Nunsuch Zsuzsanna - mert a mult éjjel egy halal-
fével almodtam.

- Ne beszéljenek rola tobbet - szolt kozbe Keresztély. - Ha be volna kotve a feje, vilagra ugy
nézne ki, mint az 6rdog, a Kisértés képen.

- Ej no, kdszondm a rolam valo véleményoket - monda az ifji festékes, gyonge mosolylyal. -
Jo ¢éjtszakat mindnyéjuknak!

S visszafordulva a domboldalon, eltiint eloliik.

- En ugy képzelem, hogy ennek a fiatal embernek az arczat mar lattam valaha - szolt
Humphrey. - De hogy hol, hogyan, vagy kicsoda, azt nem tudom.

Alig par pillanattal azutan, hogy a festékes elhaladt, egy masik személy kezdett kozeledni a
részben ujra foléledt tliz felé. Kidertilt, hogy ez egy jol ismert, tekintélyes 6zvegyasszony a
kozeli kornyekbdl, vilagbeli allasat legjobban az eldkeld kifejezéssel lehete jellemezni. Fehé-
res arcza, a mint azt a hatteriil szolgalé puszta feketesége koriilfogta, valami bizonytalantl
vilagitott gemmara emlékeztetett.

Javakorat élte, arcza szabdlyos volt, mint azé¢ a typusé rendesen, a melynél az éleslatas a
legfobb tulajdonsag. Olykor-olykor ugy tetszett, mintha valami Nébordl, a melyre méasok nem
juthatnak f6l, mélyebben latna a jovenddbe. Némileg idegenszerii tekintete volt, mintha a
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maganossag, melyet a puszta lehel, 6sszegyiijtott mértékben jelennék meg arczan. A madd,
melylyel a puszta lakoira nézett, mutatta, hogy jelenlétok kozonyds neki; kozonyds az is, hogy
mit gondolnak réla, a miért ily késén jar ez elhagyatott helyen. gy mintegy éreztette, hogy egy
vagy mas tekintetben magasabban 4ll, mint 6k. Ennek az a magyarazata, hogy dmbar ura kis-
gazda volt, 6 maga papleany, a ki valaha jobb sorsrdl dlmodozott. A hatarozott jellemek ma-
gokkal viszik 1égkdoriiket, mint a planetdk a magok palyajan s ez az asszony, a ki most szinre
Iépett, rendesen a maga hangjat tudta adni a tarsasagnak. Modora e pusztai néppel szemben
bizonyos ontudatos folényt arult el. De a sotétben vald maganos bolyongasbol vildgossagra,
tarsasaghoz val6 jutds mindig kellemesen hat az emberre s ez itt még inkdbb meglatszott az
érkezének arczan mint szavain.

- De hisz ez Yeobrightné - szo6lalt meg Fairway. - Yeobrightné asszonysag, nincs tiz percze,
hogy egy ember kérdezdskodott itt 6n utdn, egy festékes.

- Mit akart az? - kérdé Yeobrightné.
- Nem mondta nekiink.
- Talan eladni valamit; kiilonben egyaltalan nem sejtem.

- Hallom, tekintetes asszony, hogy kedves fia, Clym urfi, hazajon karacsonra, tigy 6riilok neki
- monda a tézegvago. Hogy ¢élt-halt az ezekért az oromtiizekért.

- Igen, azt hiszem, hazajon - felelt Yeobrightné.
- Derék legényny¢ ndhetett azdta - szolt Fairway.
- Mar egész férfi - valaszola Yeobrightné nyugodtan.

- Nagyon is maganos a tekintetes asszonynak ma é&jjel a puszta - szdlalt meg Keresztély,
csatlakozvan a tarsasaghoz, a melytdl eddig félrevonultan allott. - Vigyazzon, el ne tévedjen.
Hejh, rossz dolog az Egdon pusztan eltévelyedni. A szél is olyan furcsan sippangat ma é&jjel,
hogy még sohse hallottam igy. Eltévedt itt mar olyan ember is, a ki minden zege-zigat ismerte
az Egdonnak.

- Te vagy az, Keresztély - monda Yeobrightné, - miért bujtal el elélem?

- Nem ismertem meg a tekintetes asszonyt ebben a sotétben s biz én nagyon gyatra férfi
vagyok, hat egy kicsit megijedtem, ennyi az egész. Bizony sokszor, ha latnd a tekintetes
asszony, hogy nekibusulok, tudom, elfogna a félelem, hogy egyszer csak elemésztem magam.

- Csak ne utdnozza az apjat - monda Yeobrightné a tiiz felé¢ nézve, a hol Cantle ap0 jarta még
egymagaban a zsaratnok kozt, mint a tobbiek azeldtt.

- Ejnye apd - szolt Fairway Timotheus - bizony szégyeljiik magunkat kend miatt. Ilyen
tiszteletreméltd vén patriarka, mert hetven megvan, gy mint egy, s ugy galoppozni itt, mint
kigyelmed teszi!

- Tiirhetetlen, a milyen ez a vén ember, tekintetes asszony - sz6lt kozbe Keresztély csiigged-
ten. - Egy hetet nem tdltenék vele, hogy ilyen jatszos, csak tudnék hova menni.

- lllendébben is cselekedne kend, Cantle apd, ha megallana kdszonni a tekintetes asszonynak,
hisz kend itt a legidésebb - monda a jol megtermett asszony.

- A bizony mondotok valamit - szo6lalt meg a vén tokéletlen, a mint restelkedve folhagyott a
tanczczal. - Olyan rossz az emlékezd tehetségem, Yeobrightné asszonysag, hogy elfelejtettem,
milyen sokra tartanak engem ezek a tobbiek. Azt hinné az ember, hogy nekem csak jo
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kedvemnek kell lenni. Pedig nem mindig van. Nagy teher van egy emberen, ha elsonek tartjak,
¢és én gyakran érzem a sulyat.

- Sajndlom, hogy félbe kell kigyelmedet szakitanom, de utban vagyok. Az unokahugom uj
hazédhoz megyek. Ma este jon haza az uraval. Meghallottam az Olly hangjat s feljottem,
megtudni téle, nem jon-e még haza.

- Oh igen, tekintetes asszony, én is épen indulni akartam, szo6lt Olly.

- Bizonyosan taldlkozni fognak a festékessel, a kirdl beszéltem - jegyzé meg Fairway. - Csak a
szekeréhez ment vissza. Ugy hallottuk, hogy a tekintetes asszony unokahuga egyenest
hazajott, a mint megeskiidtek s épen le akarunk oda menni, ¢jjeli zenét adni nekik.

- Igazan koszonom kigyelmeteknek - felelt Yeobrightné.

- De mi egy rovidebb vagason akarunk menni a rekettyésen keresztiil, a hol a tekintetes
asszony nem johetne a hosszll ruhdja miatt, azért hat nem is kivanjuk varakoztatni.

- Helyesen, készen vagy, Olly?

- Készen asszonyom. S a hol ni, ki is csillog a vildg az unokahuga ablakabol. igy nem
tévesztjlk el az utat.

S a leany arra a halvany vilagossagra mutatott, ott a volgy fenekén, a melyrdél Fairway beszélt
¢s a két asszony lement a sirdombrol.
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IV. FEJEZET.

Megallas az orszaguton.

Mentek lefelé, lefelé s még mindig lefelé,; ugy tetszett, inkabb siilyednek, mint tadvolodnak.
Szoknyaikba bele-belekapaszkodott a rekettye, vallaikat pafranyok simogattdk, melyek ambar
Osszeasztak és meghaltak mar, egyenesen allottak, mint ¢letokben, nem tdmadt még redjok a
téli zimankd, hogy foldre verje Oket. Sokan oktalansdgnak tartottdk volna azt, hogy két
asszony e helyen kisérd nélkiil indual el. De Olly és Yeobrightné jol ismerték ezeket a bozotos
maganyokat, s jo ismerdseink arczat nem teszi ijesztové a sotétség.

- Igy hat Tamsin mégis hozza ment végre - mondéa Olly, mikor a lejtd szelidebbé valt s nem
kellett olyan nagyon {igyelni minden 1épésre.

Yeobrightné halkan felelt:
- Igen, végre.

- Hogy megérzi majd asszonyom a hijat, hiszen mindig vele volt, mintha csak édes leanya lett
volna.

- Erzem mar is.

Ollynak ugyan nem volt tapintata ahhoz, hogy észrevegye, mikor kell elhallgatni valamit, de
épen egyszeriisége nem engedte, hogy banté legyen. O batran tehetett oly kérdéseket, a melyek
mastol talan boszantok lettek volna. Ez a magyarazata annak, hogy Yeobrightné belenyugo-
dott a nyilvan kényes targy folvetésébe.

- Mennyire elcsodalkoztunk, mikor meghallottuk, hogy asszonyom beleegyezett - folytatta a
seprikoto.

- En talan még jobban elcsodalkoztam volna tavaly ilyenkor, Olly. Sok bibéje van ennek a
dolognak, ha akarndm se tudnam mindet elmondani.

- Lattam azt én is, hogy nem egészen az asszonyom csaladjaba valé ember az. Korcsmaros és
korcsmérosnak lenni bizony - - Igaz, hogy okos egy ember, s azt mondjak, valamikor
indzsellér volt, de elszegényedett, mert szeretett mulatni.

- Tudom, de hat csak legjobb, hogy ahhoz ment, a kihez akart.

- Szegény kicsikém, erdt vett rajta az érzés. Igy van ez mindig. Akarmit beszélnek is az urarol,
van egy kis foldje a fogado mellett, joszaga is van, maga meg egészen finom Ur. S a mi
megtortént, megtortént.

- Ugy van - monda Yeobrightné. - Végre a szekératon vagyunk, most méar majd gyorsabban
haladhatunk.

A hézassagrol nem beszéltek tobbet, s nem sokéra egy elhajlé kis dsvényhez értek, a hol
elvaltak egymastol, de Olly eldszor megkérte Yeobrightnét, juttassa eszébe Wildeve trnak,
hogy nem kiildte meg az 6 uranak azt az iiveg bort, a mit lakadalom napjdra igért. A seprikotd
balra fordult, lakasa fel¢, mely a halom egy kiugrasa mellett allt, Yeobrightné pedig mendegélt
egyenesen eldre az Uton, mely végre, a Jambor asszony fogaddnal, az orszagitba futott. Azt
hitte, hogy oda jott unokahuga Wildevevel az eskiivd utan Southertonbol.

Elészor a Wildeve-taghoz ért, a mint neveztek ott egy darab foldet, a melyet Gigy hoditottak el,
hosszu faradsagos évek munkdja aran a pusztatdl. A ki rajott, hogy fol lehet torni, az belehalt
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a munkaba, utdédja pedig, tonkre ment abban, hogy termékenyny¢ tegye. Wildeve tigy jott oda,
mint egy Amerigo Vespucci, s 6rokolte mindazon tisztességet, mely elddjeit illeté.

A mint Yeobrightné a fogadoéhoz ért, s mar épen be is akart 1épni, szekeret vett észre valami
kétszaz yardnyira a hdz mogott, a mely feléje kozeledett. A szekér mellett egy férfi gyalogolt,
lampaval a kezében. Csakhamar Kkitiint, hogy ez a festékes, a ki ¢ utana tudakozoddott volt.
Yeobrightné, a helyett, hogy belépett volna a fogaddba, elhaladt mellette, szemben a szekérrel.

Az alkalmatossag odaért, s a férfi épen el akart mellette menni, mikor 6 megfordult s igy szolt:
- Azt hiszem, 6n tudakozodott utdnam, én vagyok Yeobrightné a Blooms-Endrdl.
A festékes megrezzent és foltartd az Gjjat.

Megallitotta a lovakat, s intett Yeobrightnénak, hogy menjenek odabb egy par ollel.
Yeobrightné csodalkozva engedett.

- A tekintetes asszony taldn meg sem ismer?
- Nem - felelt az. - De mégis, mar emlékszem, a fiatal Venn, az atyja tehenész volt itt valahol.

- Az vagyok, s ismertem egy kicsit Tamsin kisasszonyt, a tekintetes asszony unokahugat.
Rossz hirt hozok.

- Csak nem 6 rdla talan? Most kellett hazajonnie az urdval. Abban allapodtak meg, hogy
délutan jonnek vissza ebbe a fogadoba itt.

- A kisasszony nincsen ott.

- Hogy tudja?

- Mert itt van a szekeremben - tette hozza halkan.

- Istenem! mi tortént mar megint - mormogta Yeobrightné, arczat kezeibe takarva.

- Magam sem tudom egészen. Minden, a mit tudok, ez: mikor a reggel az Gton haladtam,
valami egy mérfoldre Southertontdl, egyszer csak hallom, hogy valaki 1épeget utdnam, mint
egy kis dzike. Megfordulok, hat a kisasszonyt latom. Sapadt volt, mint a halal. Mindjart meg
is szolitott: Oh Venn Diggory, gondoltam, hogy 6n az, segit rajtam, tigy-e? Nagy baj ért
engem.

- Hogyan tudta az on keresztnevét? - kérdé Yeobrightné kétkedden.

- Suhancz koromban taldlkoztam vele, miel6tt erre a mesterségre adtam volna magamat.
Megkérdezte, feliilhet-e, s azzal eldjult. Folvettem és betettem a szekérbe, s azdta mindig ott
van. Sokat sirt, de szolani alig szdlott valamit. Csak azt mondta, hogy ma reggel meg kellett
volna eskiidnie. Probaltam reavenni, hogy egy¢k egy-két falatot, de nem kellett neki semmi,
utoljara aztan elaludt.

- Hadd lassam - monda Yeobrightné a szekérhez sietve.
A festékes kovette a lampaval; 6 1épett 61 eldszor s aztan segitett Yeobrightnénak folszallani.

Az ajtd nyitva volt, s igy meglatszott, hogy a szekér tuls6 végében egy rogtonzott fekvohely
van, a mely koré a festékes 0sszes kenddit oda aggatta, hogy a kis agy elfoglalgjat megdvja a
voros festékkel valod érintkezéstdl. Egy fiatal ledny fekiidt ott, nagy kabattal beboritva. Aludt
¢s a ldmpa vilaga arczara esett.

Szép, kedves, becsiiletes, falusi arczocska volt az, a mint ott nyugodott hullamos, gesztenye-
szin hajfészkében. Kozépen allt a csinos és a sz€p kozott. Szemei be voltak ugyan hunyva, de
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konnyli volt elképzelni, hogy ezeknek a csillogdsa adta meg a legfobb bajt az egész szép
alaknak. Az arcza alapjaban reményt fejezett ki, de most aggodalom, banat arnyalta be. A
szomorusag oly friss volt, hogy a szépségben még nem tett semmi kart s csak méltosagot adott
annak, a mit esetleg tonkre fog tenni. Ajka bibora még nem fakult el, csak még pirosabbnak
latszott arcza halvanysdga mellett. Sz4ja meg-megmozdult, s valamit mormolt. Igazan az
egész leany valami szerelmes vers targyanak latszott, a mit rhythmuson és harmonian keresz-
tiil kell tekinteni.

Annyi bizonyos, hogy nem arra val6 volt, hogy igy nézz¢ék. A festékes, ugy latszik, tudta ezt és
mig Yeobrightné tovabb nézte, 6 gyongéden levette rola a szemét, s ez a gyongédség jol allt
neki. Az alvo nyilvan maga is észrevette, mert a kovetkez6 pillanatban folnyitotta szemeit.

Ajkai megnyiltak, mintha sejtene valamit, de még habozik; kiilonféle gondolatai, gondolat-
toredékei, a melyeket az elsd pillanatokban arcza véltozasa kifejezett, a legaprobb részletekig
észrevehetdk voltak a vildgossagban. Egy pillanat alatt atlatta a helyzetet.

- Igen, én vagyok, néném! - kiéltott. Tudom, hogy meg vagy ijedve és hogy nem akarsz hinni
szemednek, de azért csak én vagyok az, s bizony igy kellett hazajonnoém.

- Tamsin, Tamsin - sz6lt Yeobrightné {61¢ hajolva - draga leanyom!
Thomasin majd elfakadt sirva, de varatlantl erét vett magan s lagyan pihegve feliilt.

- Nem gondoltam, hogy ily allapotban latlak meg, bizonyosan te se, hogy igy talalkozunk -
folytatta gyorsan Thomasin. - Hol vagyunk néném?

Nem messze a hazunktél. Egdon Bottomban. Oh mily szornytiség!

- Rogton megmagyarazom. Olyan kdzel vagyunk? Akkor leszallok, s hazamegylink gyalog. A
gyaloglton szeretnék hazamenni.

- De ez a derék fiatal ember, a ki eddig hozott, bizonyosan elvisz hazaig is - monda
Yeobrightné, a festékeshez fordulva, a ki visszahuzodott a szekér elejétdl, mikor a leany
folébredt s a rud felé félreallott.

- Kérdezni sincs miért, természetesen; - felelt.

- Igazan szives ember - mondé halkan Thomasin. Valaha ismer6sém volt, s mikor ma meg-
lattam, azt gondoltam, hogy inkabb az 6 szekerén megyek haza, mint valami idegenén. De
most mar leszallok. Festékes, kérem allitsa meg a lovakat!

A férfi gyongéd vonakodassal nézett rea, de azért megallitotta.
A leany és nagynénje leszallottak a szekérrdl, s Yeobrightné igy szolt a fiatal emberhez:

- Most mar tisztan emlékszem onre. Miért hagyott fol azzal a j6 mesterséggel, a mi az apjarol
reamaradt?

- Hat folhagytam - mondé s Thomasinra nézett, a ki egy kissé elpirtlt. - E szerint ma este
nincs mar redm sziikségok, asszonyom?

Yeobrightné koriiltekintett, a sotét égre, a halmokra, az elhanyatlé 6romtiizekre, s a fogadd
vilagos ablakara, a mely felé kozeledtek.

- Azt hiszem nincs - monda - aztdn, Thomasin gyalog akar jonni. Hamarosan folériink a
hazunkig az 6svényen, ismerjiik az utat jol.

Néhany szot valtva még, elbucsuztak. A festékes haladt eldre a szekérrel, a két asszony pedig
allva maradt az uton.
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Mikor az a jaromi és kocsisa oly messzire volt, hogy a hang nem érhetett el hozza, Yeobright-
né unokahugahoz fordult:

- Nos, Thomasin, mit jelent ez a szégyenletes komédia?
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V.FEJEZET.

Becsiiletes emberek zavarban.

Ugy latszott, Thomasint egészen leverte nénjének megvaltozott magatartasa.

- Azt jelenti, a mit jelenteni latszik, hogy nem vagyok asszony - felelt halkan. - Bocsasson
meg, hogy igy megalaztam Ont, néném. Nagyon sajndlom, de nem tehetek roéla.

- Engem? gondolj inkdbb magadra.

- Senki se volt hibas benne. Mikor oda értiink, a tiszteletes Ur nem akart Gsszeadni, mert
valami kis szabalytalansag volt a dispensatioban.

- Micsoda szabalytalansag?

- Nem tudom, Wildeve tudja. Nem gondoltam, mikor ma reggel Utnak indtltam, hogy igy
jovok vissza. Sotét levén, Thomasin Utat engedett érzelmeinek, s nem banta, hogy konnyei
csondesen, latatlanul peregnek le arczan.

- Talan azt is mondanam, hogy ugy kell neked, ha nem tudndm, hogy nem érdemelted meg -
folytatd Yeobrightné, a kinél oly kozel szomszédsagban volt a szelidség és a harag, hogy
minden 4tmenet nélkiil tudott egyikbdl a masikba esni. - Jusson eszedbe Thomasin, hogy
magad kerested ezt. Megmondtam ¢én neked, még mikor elészor belebolondultal ebbe az
emberbe, hogy sohse 1észsz vele boldog. Jol tudtam én azt, mikor olyat tettem, a milyenre
sohse hittem volna képesnek magamat, hogy folalltam a templomban és kiszolgaltattam
magamat a pletykanak. De ha egyszer mar beleegyeztem, nem allok el minden ok nélkiil tdle.
Hozz4 kell menned ezutan.

- Azt hiszi néném, hogy nekem nem az a kivansagom - mondé Thomasin mélyen f6lsohajtva. -
Tudom, hogy milyen hiba volt télem, hogy megszerettem; de mi haszna keserit most mar
néném is. Azt bizonyosan nem szerette volna igy-e, hogy igy vele maradjak? Az 6n haza az
én otthonom, csak ide térhettem vissza. Wildeve azt mondja, hogy egy-két nap mulva 6ssze-
kelhetiink.

- Barcsak sohse is latott volna!

- Jo, ha néném igy gondolkozik, nem banom, ha én leszek is a legszerencsétlenebb ledny a
vilagon, de nem beszélek vele tobbet. Nem, nem kell tobbé.

- Kés6 mar ez a beszéd. Gyere velem. Benéziink a fogaddba, visszajott-e? Végére akarok jarni
ennek a dolognak. Ne gondolja Wildeve, hogy tréfalhat velem vagy akarkivel, a ki hozzam
tartozik.

- Hiszen 6 nem tehet rola. A dispensatio volt a hibas, s az nap nem kaphatott masikat. Egy
percz alatt megmagyarazza, ha hazajott.

- Miért nem hozott hat haza?

- Magam nem akartam. - S Thomasin Gjra zokogni kezdett. - Mikor megtudtam, hogy nem
eskiidhetiink meg, nem akartam hazajonni vele s nagyon rosszil voltam, akkor meglattam
Venn Diggoryt, megoriiltem neki, s kértem, hogy hozzon haza. Jobban nem tudom megma-
gyarazni, s ha haragszik néném, én ream haragudjék.

- Majd megldtom - monda Yeobrightné, s a fogadd felé fordultak, melyet a szomszédsagban
Jambor asszony néven ismertek.
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A czégér egy holgyet abrazolt, a ki a fejét a hona alatt vitte. A hdz homloka a puszta és
Blackbarrow felé volt fordulva; ugy rémlett, mintha a sir s6tét alakja fenyegetdleg tekintene
red. Az ajton egy elhanyagolt réztabla allott e meglepd folirassal: «Wildeve mérndky.
Haszontalan de kedves emlék volt ez még abbol az idébol, mikor e palyara adtdk egy
budmouthi irodaba azok, a kik sokat vartak tdle és csalodtak benne. Hatul kert volt, a mogott
pedig egy csendes, mély folyd folydogalt, ezen a részen itt volt a puszta hatara. A folyon tal
rétek tertiltek el.

De a siirti sotétség miatt homalyos korvonalakndl egyéb nem volt kivehetd. A korcsma hata
mogott csobogott a folyd, a mely lustan orvényeket kanyaritgatott, a mint a partjait szegélyezo
szaraz, buzoganyos nadak kozt tova haladt. E nadszalakat hangjok artlta el, a melyet a halk
szél keltett, egymashoz dorzsolgetve ket. Ugy tetszett, mintha valami gyiilekezet konyorogne
itt csondesen, alazatosan.

Az ablak, a honnan a gyertyafény az 6romtiiz koriil csoportosuld emberek szemébe hatott,
nem volt lefliggényozve, de parkdnya oly magasan fekiidt, hogy gyalogos ember nem lathatott
be rajta. A mennyezet egyik felét oridsi arnyék leple fodte, a melyben egy férfialak homalyos
korvonalait lehetett folismerni.

- Ugy latszik, itthon van - monda Yeobrightné.
- En is bemenjek, néném - kérdé Thomasin félénken. - Taldn nem is lenne illendd.

- Be kell jénnéd mindenesetre, azt akarom, hogy elétted beszéljen, még félrevezethetne. Ot
perczet sem toltiink itt, aztdn haza megyiink.

Belépve a nyitott torndczba, kopogott a lakdszoba ajtajan, s kinyitva azt, benézett.

A tlizhely iranyaban, hattal feléjok, egy férfiut pillantott meg. Wildeve volt az, a ki azonnal {6l
is allt, megfordult s elébe ment latogatoinak.

Wildeve egészen fiatal ember volt, megjelenése és mozdulatai érdekesek valanak. S kivalt
foltiinden kellemes mozdulatai 6tlottek mindjart szembe. Csak aztan vette észre az ember az
anyagibb sajatsagokat, mint a milyen az a gazdag hajtincs, mely homlokara csiingve olyanna
tette azt, mint a korai got stil csucsos ablakivei, s a nyaka, mely sima vala és gombolyt.
Der¢ktdl kezdve konnyed alkotésa volt.

Egészben véve oly embernek latszott, a kiben egyetlen férfi sem talalt volna csodalni valot s
egy asszony sem visszatetsz0 vonast.

Wildeve folismerte az ifji leanyt a bejaratnal s igy szolt:

- Hat hazaért Thomasin? Hogy hagyhatott engem 0gy ott, kedvesem? - s Yeobrightné felé
fordulva folytatta. - Hidba beszéltem neki, csak jonni akart minden aron és pedig egyedil.

- De mit jelent mindez? - kérdé Yeobrightné biiszkén.

- Foglaljanak helyet - monda Wildeve, székeket tolva a két holgy elé. - Eh! egy ostoba tévedés
volt az oka, de hat ilyesminek ki van téve az ember. A dispensatio nem volt érvényes
Southertonban, Budmouthra sz6lott és én nem olvastam el eldre, igy nem is tudtam.

- De hisz 6n Southertonban volt?

- Nem. En Budmouthban voltam, egészen tegnapeléttig, s oda akartam vinni 6t; de mikor
elmentem érte, Southertonban allapodtunk meg, elfelejtve, hogy oda mas dispensatio kellene.
Azutan mar nem volt id6 Budmouthba elmenni.

- On nagy hibat kdvetett el.
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- Az ¢én hibam, hogy Southertont valasztottuk - magyarazta Thomasin. - Azért akartam azt,
mert ott nem ismernek.

- Jol tudom, hogy mennyire hibaztam, nem sziikség, hogy 6n emlékeztessen red, - felelt
Wildeve kurtan.

- Ilyesminek nem volna szabad megtorténni, - valaszolt Yeobrightné. - Szégyenfolt ez rajtam
¢és csaladdomon, s ha a vilag megtudja, nagyon kellemetlen helyzetbe kertiliink. Hogy fog ez a
leany holnap a baratnéi szeme kozé nézni. Igazan nagy megbantas, nem egykonnyen fogom
elfelejteni. Thomasin jo hirének is arthat.

- Ah! 6rdogot! - szolt Wildeve némi boszusaggal.

Thomasin tagra nyilt szemekkel nézte hol az egyiknek, hol a mésiknak az arczat e vitatkozas
alatt s aztan aggddo hangon megszolalt:

- Megengedi néném, hogy Damonnal négy szem kozt beszéljek errdl, csak egy par perczig.
Beleegyezik Damon?

- Mindenesetre kedvesem - szolt Wildeve, ha nagynénje megengedi - s ezzel bevezette
Thomasint a szomszédszobaba, Yeobrightnét ott hagyva a tlizhely el6tt.

Mihelyt egyediil voltak s az ajtd bezaralt, Thomasin feléje forditva sapadt, konnyes arczat igy
sz6lt hozza:

- Igy megdl engem Damon. Nem volt szandékom haraggal vélni el magatol ma reggel
Southertonban. De megijedtem, s azt se tudtam joforman, mit beszélek. Nagynénémnek nem
mondom el, mennyit szenvedtem a mai napon. Oly nehéz uralkodni hangomon ¢és arczomon, s
mosolyognom, mintha mindez csekélység volna redm nézve. De azért megprobalom, hogy
még jobban meg ne haragudjék magéra. Tudom, hogy maga nem tehetett rola Damon, akarmit
gondoljon is néném.

- Igen kellemetlen egy asszony.

- Igaz - mormold Thomasin - s azt hiszem, most magam is az vagyok... Damon, mi szandéka
van most velem?

- Szandékom 6nnel?

- Igen, azok, a kik magat nem szeretik, olyan dolgokat suttognak, a melyek pillanatra engem is
kétkeddvé tesznek iranta. Megeskiisziink ugy-e?

- Természetesen. Mindossze Budmouthba kell menniink hétfén, s egyszerre 6sszekelhetiink.

- Akkor hat menjiink. Oh Damon, miket nem mondat velem! - s zsebkend6jébe rejté piruld
arczat. - ime én kérem magat, hogy vegyen el, pedig igazsag szerint maganak kellene hozzam,
kegyetlen szerelmeséhez konyorognie térden allva, s azt mondani, hogy meghasad a szive, ha
hozza nem megyek. Sokszor elgondoltam milyen kedves, milyen gydnyoriiséges lenne az és
mennyire mas igy!

- Bizony a val6 élet sohasem olyan.

- En nem banom, ha sohasem eskiisziink is meg, tette hozza Thomasin egy kis méltosaggal.
Elélek én on nélkill is. Nagynéném van eldttem, a ki olyan biiszke, s oly sokat tart a
csaladjarol, hogy megoéli a boszlisag, ha ez a dolog vilag elébe kertil, mieldtt vége lenne. Clym
rokonom is nagyon zokon fogja venni.

- Akkor nagyon oktalan lesz. Az igazat megvallva, 6n6k mindny4jan oktalanok egy kicsit.
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Thomasin elpirult egy kissé és nem a szerelem miatt. De barmi volt a mulékony érzés, mely
arczaba hajtotta a vért, épen oly hirtelen eltiint, mint a hogyan jott, s aldzatosan sz6lalt meg a
leany:

- Sohasem leszek az, a mennyire télem fiigg. Csak azt latom, hogy On végre hatalmdba
keritette némileg nagynénémet.

- Igy kellett annak lenni igazsag szerint - monda Wildeve. - Gondolja el, mit meg nem tettem,
hogy beleegyezését megnyerjem. Mekkora sértés az, ha a templomban utasitjdk vissza az
embert ¢és kettds sértés oly emberre nézve, a ki érzékenységgel s az Isten tudja mivel van még
megverve, mint én. Soha sem felejtem el ezt a jelenetet. Durvabb ember ujjongana most az én
helyemben.

Thomasin merengve tekintett red szomoru sz€ép szemével, s arcza kifejezése azt mutatta, hogy
abban a szobaban nem csak egy ember emelhet panaszt érzékenysége miatt.

Wildeve latva, hogy Thomasin valoban szenved, kissé talan zavarba jott, s hozza tette:
- Eszem agéban sincs ennyiben hagyni a dolgot, kedvesem, nem vinne rea a l¢élek.

- Tudom, tudom - monda a szép leany foldertilve. - Maga, a ki egy bogar szenvedését se tudja
nézni és nem tiiri a kellemetlen hangot s a rossz szagot se, nem fog soka fajdalmat okozni
nekem és az enyéimnek.

- Semmii esetre, ha télem fligg.
- Kezet re4d Damon.

Wildeve hanyagul kezet adott.
- Az 6rdogbe mi ez?

A haz el6tt férfiak dalolasa hangzott fol. A hangok koziil kiilonosen kettd valt ki; az egyik
rendkiviil erds bassus volt, a masik vékony és sipitd. Thomasin megismerte, hogy az egyik a
Fairway Timotheusé a masik Cantle ap6é.

- Mi az? - kérdé Thomasin, ijedten tekintve Wildevere.
- A pusztai emberek jottek el, hogy egy par notat daloljanak az tidvozletiinkre. Ez tiirhetetlen!
Sétalni kezdett {0l s ala, kint pedig viddman énekelték az emberek:

«Szeretlek szivembdl, szdlott a hii legény,

Jer hozzdm galambom, elveszlek téged én.»
Mit mondjon a ledny? - A templomba mentek,
Holtodig-holtomig dssze is eskiidtek.
Csokolta, olelte, térdire folvette.

Jobban soha egymast két sziv nem szerette.»

Yeobrightné berohant a masik szobabol.

- Thomasin, leanyom - mond4 méltatlankodéssal nézve Wildevere - csinos kis historia. Jer,
menjlink tiistént haza.

Azonban késé volt a folyoson at kijutni. Erds kopogtatas hallatszott a szoba kiilsd ajtajan.
Wildeve, a ki az ablaknal allott, visszajott.

- Allj! - mond4 parancsoléan, kezét Yeobrightné vallara téve. - Valdsaggal ostrom alatt
vagyunk. Van itt 5tven ember tigy mint egy. On Thomasinnal itt marad ebben a szobaban. En
ki megyek eléjok. Itt kell maradniok a kedvemért, mig ezek el nem mennek, hogy ugy lassék,
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mintha minden rendben volna. Thomasin, kedvesem, ne csinaljunk botranyt. On csak ugy
latja, mint én, hogy ez utan meg kell eskiidniink. Csak iiljon csendesen, s ne igen beszélges-
senek. En majd elbanok velok, a tokfilkokkal!

Letiltette az izgatott lednyt, aztan kiment a masik szobaba s kinyitd az ajtot. A folyoson Cantle
apo tiint o1, karban énekelve a tobbiekkel, a kik még a haz elétt dlldogaltak.

Cantle ap6 belépett és szorakozottan bolintott Wildevenek; ajkai még nyitva voltak s vondsait
rémitden eltorzitd az az igyekezet, hogy a karban betdltse a maga szerepét. Mikor a dal be-
veégzodott, baratsagos hangon megszolalt:

- Udvozoljiik az 0j part, aldja meg Sket az Isten!

- K6szondm - szolt Wildeve szarazon s arcza oly komor volt, mint a viharfelhd.

Az apot nyomban kovette az egész csapat, a melyet Fairway zart be. Keresztély, Sam a
tozegvagd, Humphrey s még egy egész csoport. Mindnyajan mosolygd képpel nézegettek
Wildevere, de még az asztalokra és székekre is, mert baratsdgos érziiletiik szint oly erésnek
latszott a butorok irant, mint gazdajokkal szemben.

- Yeobrightné asszony hat mégis megel6zott benniinket - monda Fairway, megismerve a holgy
kalapjat az iiveg falon at, a mely az ivot a masik szobatol elvalasztotta. - Mi egyenesen
jottiink, Wildeve ur, 6 pedig koriil az 6svényen.

- A fiatal kis menyasszony fejecskéjét is latom - monda Cantle ap6, ugyanazon iranyba
pillantva, s észrevéve Thomasint, a ki félszeg, fonak helyzetben varakozott nagynénje mellett.
- Még nem koltozott egészen ide: hiszen van is id6 boven!

Wildeve nem felelt, s valdszintlileg érezvén, hogy minél elébb megvendégeli Oket, annél
hamarabb szabadul tdlikk, egy kokorsét vett eld, a mely egyszerre melegebb vilagitasba
helyezte a dolgokat.

- E mar ital! - monda Cantle ap6, oly ember mddjan, a ki sokkal pallérozottabb, semhogy
mohon kapjon utana.

- O mézbor, remélem izleni fog.

- Oh igen - vélaszoltak a vendégek nagy készséggel, a mi természetes, mikor oly kdnnyti az
udvariassagot dsszeegyeztetni az érzelmekkel.

- A vildgon sincs jobb ital. Uccsegen nincsen, - tette hozza Cantle apd. - Csak azt ha lehetne
ellene vetni, hogy egy kicsit erdsecske s nem egyhamar megy ki az ember fejébdl. De holnap
vasarnap, héla Istennek!

- En is olyan bétor lettem téle, mint az oroszlan, mikor egyszer ittam - szolt Keresztély.
- Olyan 1észsz megint - monda Wildeve leereszkedve. - Pohéarbdl tetszik vagy kupabol?

- Ha kigyelmed nem bdénja, csak igyunk kupébdl s hadd menjen koriil. Jobb az igy, mint
csOppolgetve.

- Ordég vigye azokat a csuszos poharakat - szolt Cantle apd. Mit ér az olyan portéka, a mit
nem lehet hamuba téve melengetni? Mar én csak azt tartom, hogy semmit.

- J6l mondja kend, oreg - szolt Sam s korbe jart a mézbor.

- No - mondé Fairway Timotheus - érezve, hogy valamit valahogyan dicsérnie kell, - csak jo
dolog az a hazassag Wildeve ur és a kigyelmed felesége igazi gyongy. Ugy van - folytata
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Cantle apohoz fordulva s folemelve hangjat, hogy a szomszéd szobaban is meghalljak - az
apja is derék, talpig becsiiletes egy ember volt.

- Nem sok ember értett gy a muzsikdhoz, mint az - monda Sam. - Ha valami tarsasaggal
ment az Utczan, ugy jatszott eldttiik a klarinéton, mint ha sohase lett volna egyéb a kezében,
csak a klarinét. S aztan, mikor a templom ajtéhoz ért, letette a klarinétot, folmaszott a
karzatra, folvette a kisbogot s Gigy jatszott rajta, mintha sohasem lett volna egyéb a kezében,
csak kisb6gd. Azt mondtdk rd az emberek, pedig olyan emberek, a kik tudjak, mi az a
muzsika: bizony Isten nem az az ember ez, a ki az imént olyan szépen futta a klarinétot.

- Meghiszem azt - jegyz¢é meg a rekettyevagé. - Csudalatos dolog is volt az, hogy egy ember
két szerszammal gy tudott banni és sohase vétette el, hogy hova tegye az ujjat.

- Hat a szomszéd templomban, Flychettben? - kezdé¢ megint Fairway, 0j oldalrdl akarvan
megvildgitani az érdekes thémat.

Wildeve tiirelmetlen mozdulatokat tett s foglyai felé pillantott az tivegfalon at.

- Vasarnap délutdnonként atjart oda oreg baratjahoz, Brown Andrashoz, az elsd klarinétoshoz.
Andras jo ember volt, hisz emlékeznek ra kigyelmetek, de a muzsikdhoz nem nagyon értett.

- Bizony nem 6.

- Hogy Andrés aludhassék egy kicsit, Yeobright szomszéd atvette a helyét az isteni tisztelet
némely része alatt, mint jo barathoz illik.

- Mint jo6 barathoz illik, {ittte ra Cantle apd, a tobbi hallgatok pedig fejbolintassal fejezték ki
egyetértésoket.

- Alig aludt el Andras, alig futt egyet Yeobright szomszéd az Andrés klarinétjaba, egyszeribe
¢észrevette mindenki, hogy: no most van j6 kézben az a szerszdm! Minden szem feléje fordult
s az emberek mondogattak egymasnak: «tudtam, hogy 6 van ott»! Egy vasarnap, emlékszem,
kisbégdn jatszottak, s Yeobright szomszéd elhozta a magaét. Mikor az éneknek a kdzepe
tajara jutottak mar, a szomszéd akkorara mar bele melegedett a munkaba, s olyan hatalmasan
ratette a vonot, hogy majd kétfel¢ szakadt a bdgd. A templomnak minden ablaka gy recse-
gett, mintha égihaboru lett volna. Az 6reg Gibbons tiszteletes a nagy szent palastban gy
folvetette a kezét, mintha csak a hétkdznapi ruhdjéban lett volna, s mintha csak mondta volna:
«héjh, ha nekiink ilyen emberiink lett volna»! De az egész Flychettben nem volt egy ember, a
ki mélto lett volna ra, hogy Yeobrightnak csak a saruit megoldja.

- Nem lehetett félni, mikor az ablakok recsegtek? - kérdé¢ Keresztély.
Senki sem felelt neki; mindnyéjan el voltak mertilve az elbeszélt jelenet csodalataba.

Mint a hogy Farinelli énekét a herczegndk eldtt vagy Sheridan hires Begum-beszédét, nagy
dicsdséggel ruhdzta fol az utdkor eldtt az a koriilmény, hogy elvesztek, ilyenforman jart
valdsziniileg Yeobrightnak azon bizonyos vasdrnap délutani remeklése is. Nem latszik ugyan-
is kizartnak azon lehetdség, hogy ez osztatlan elismerést az d6sszehasonlitod kritika, ha modja-
ban lett volna, jelentékenyen megnyirbalja vala.

- Senki se gondolta volna réla, hogy élte derekén hal meg - mondd Humphrey.

- Azért honapokkal eldbb kornyadozott mar. Akkoriban asszonyok, leanyok versenyt szoktak
volt futni a greenhilli vasaron, ruhdért miért, s az én feleségem is elment egyszer a tobbi
ledanyokkal, mert akkor még leany volt, hosszl 1abu, fiirge cseléd, s nagyon jol tudott futni,
mig osztan el nem nehezedett. A hogy haza érkezett, kérdeztem téle - mert akkor tdjban
kezdtiink egyiitt jarkalgatni:
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- Mit nyertél szivem?

- Hat nyertem - nyertem egy ruhat - mondja s egészen elpirult. Biztosan ing lesz a, gondoltam,
s csakugyan az volt. Hejh, ha elgondolom, hogy miket nem mond most egy szikra pirulés
nélkil, olyan furcsanak tetszik, hogy akkor még azt sem akarta megmondani. Besz¢lt egyebet
is és ez az oka, hogy elmondom ezt a historiat. «Akarmit nyertem is, azt mondja, akar fehéret,
akar szinest, akar latnivaldt, akdr nem olyat - igen szemérmes beszédli leany volt, - inkabb
elvesztettem volna, csak azt ne lattam volna, a mit lattam. Szegény Yeobright Gr rosszul lett,
mihelyt a vasarba betette a labat, s haza kellett neki jonni». Ekkor volt kint szegény utdljara a
falubol.

- Attol kezdve aztan ugy élt naprol-napra s egyszer csak azt hallottuk, hogy meghalt.
- Vajon nagy kinjai voltak, mikor haldokolt? - kérdé Keresztély.

- Oh nem, épen nem. Még csak nem is busult. Ugy latszik, szerette az Isten.

- Hat masok, mit gondol Fairway batydm, masok sokat kinlédnak?

- Az attdl fiigg, hogy félnek-e a halaltol.

- En nem félek, hala Istennek - monda Keresztély erélyesen. - S j6 hogy nem félek, mert akkor
legalabb nem kell majd szenvednem... Nem hiszem, hogy f¢l6s volnék, s ha az lennék is, nem
tehetek rola, hat nem érdemlem meg, hogy kinlédjam. Mégis szeretném, ha egy csOppet se
félnék.

Unnepélyes csend allt be, s aztan Timotheus szolalt meg, kitekintve a fiiggdnydzetlen
ablakon:

- Ejha! az aztan a takaros kis 0romtiiz, a Drew kapitanyé. Biz’ Isten, csak olyan jol ég most is,
mint mikor meggyujtottak!

Minden szem az ablak felé irdnytlt és senki se vette észre, hogy mily kiilonds kifejezés villant
at Wildeve arczan. S messze a puszta sotét volgye folott, jobbra a Blackbarrowtdl, valoban
latni lehetett a tiizet, mely kicsiny volt, de épen oly fényes €s erds, mint azeldott.

- El6bb gerjesztették mint a miénket - folytatta Fairway, és a kornyéken mind eldbb kialudt,
mint ez.

- Hatha jelent is a valamit - mormoga Keresztély.
- Mit jelentene? - szo6lt Wildeve élesen.
Keresztély zavarba jott, nem tudott felelni, Timotheus segitett neki.

- Azt akarja mondani uram, hogy az a feketeszemii vaszoncseléd odafonn, a kirdl azt tartjak,
hogy boszorkany - én ugyan nem adnék olyan csunya nevet, olyan finom ifjuasszonynak, -
hogy az mindig valami kiilonds dologban szokta tdrni a fejét és hatha az van ott?

- Na ¢én szeretném megkérni feleségemnek, ha hozzam jonne, s nem bannam aztan, ha meg-
rontananak is azok a tiizes fekete szemek - monda Cantle ap6 merészen.

- Ne mondjon olyanokat apam - riménkodott Keresztély.

- No ¢én is a vallé vagyok, hogy a ki azt a leanyt elveszi, takaros butort allit be vele a nagy-
hazba - mondé Fairway neki heviilve, s egy jot hlizvan a mézborbdl, az asztalra tette a korsot.

- Meg olyan térsat, a kit ugy nem lehet kitanalni, mint a sz¢€l jarasat - jegyz¢é meg Sam, a korsé
utan nyulva, hogy az utolso csoppet is kikortyintsa beldle.

35



- Hm! csakugyan talan mozoghatnank is mar - vélte Humphrey, a ki észrevette, hogy az edény
kitiriilt.
- De csak danolunk még egyet? - sz6lt Cantle ap6. - En tigy tele vagyok notaval, mint a madar.

- K6sz6noém oreg - szolt Wildeve. - De most ne faradjon mar. majd kipotoljak egyszer, ha
tarsasag lesz nalam.

- Egy sor 0j notat se tanulok, ha tizet nem akkorara - monda Cantle apé. - Es Wildeve ur
nyugton lehet affeldl, hogy én nem hagyom cserben, itt leszek.

- Azt elhiszem - szolt Wildeve.

Aztan mindnydjan elbucsuztak, hosszl életet, boldogsagot kivanvan az 0j hazas élethez, egy
kissé koriilményesen is, a mi meglehetds idébe kertlt. Wildeve kikisérte dket az ajtdig, a
melyen kiviil az arnyékba borult puszta varakozott redjok oly feketeséggel, a mely a talpaiktol
szinte a zenithig folért. A siirli sotétségbe bemertilve, aztan sorba fejlédtek, melynek élén Sam
haladt, a tézegvago, s ugy igyekeztek tttalan utjokon haza felé.

A mint labaik zaja a rekettyésben elhalt, Wildeve visszafordult s belépett a szobéaba, a hol
Thomasint és nagynénjét hagyta. A holgyek mar elmentek.

Csak egy helyen lehetett kimenniok, a hatso ablakon; s ez nyitva volt.

Wildeve nevetett magaban, egy pillanatra elgondolkozott s aztan nagy lassan visszatért az els6
szobaba. Itt egy iiveg borra esett a tekintete, a mely a kandallo parkényan allott. «Ah az oreg
Dowden»! mormola és a konyhaajtohoz Iépve bekialtott:

- Hé! van itt valaki, a ki az 6reg Dowdenhez elmenjen?

Senki sem felelt. A szoba iires volt, a mindenes gyerek is lefekiidt mar. Wildeve visszajott,
foltette a kalapjat, magahoz vette az iiveget s elhagyta a hazat, raforditva a kulcsot, mert az
¢jjel nem volt vendég a fogadoban. Az orszaghtnal Gjra szemébe csillant az a kis 6romtiz a
Mistover Knapen.

- Még mindig var 6n, hdlgyem - mormola.

Azonban akkor még nem haladt arra felé¢, hanem balra hagyva a halmot egy tton, mely tele
volt kerékvagassal, elvergddott egy kalyibdhoz. E kalyibat épen gy, mint a puszta tobbi
hézait csak az a gyonge fény tette lathatéva, mely az ablakon at kisziirddott. Itt lakott Dowden
Olly a sepriikotd. Wildeve belépett. Az alsd szoba sotét vala, de tapogatdozva akadt egy
asztalra, a melyre letette a bort s egy percz mulva Ujra az Gtczan volt. Megallott s nézett észak
felé, a nem lankad¢ kis tlizre, a mely magasan fekiidt f6lotte, de mégis alacsonyabban, mint a
Blackbarrow. Ez volt az, a melyik az imént igy magara vonta az atyafiak figyelmét azzal,
hogy legtovabb tartott az Egdon tajain.

Tudjuk, hogy szokott menni a dolog, ha asszony hataroz, de meg kell vallani, hogy férfiaknal
sem sokkal szerencsésebb az allapot, mikor asszonyrol van szé benne, kivalt ha szép asszony-
r6l. Wildeve megallt, s csak alldogalt ott izgatottan 1élekzelve, s aztan resignaltan igy szolt:

- Igen! Istenemre azt hiszem, el kell mennem hozza.

A helyett, hogy hazafelé fordulna, gyorsan megindult egy dsvényen, mely a Blackbarrow alatt
vezetett el arrafelé, a hol a tliz, nyilvanvaldan jeltiiz, lobogott.
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VI. FEJEZET.

Az alak az égen.

Midon az 6romtiiz kozonsége nem haborita tobbé a puszta maganyat, egy erdsen beburkolt néi
alak kozeledett a sir felé, arrdl a tajrol, a merre az a kis tliz esett. A festékes, ha szemiigyre
veszi, bizonyosan folismeri benne azt a nét, a ki elészor oly kiilondsen jelent ott meg s az
idegenek jottére eltiint. Folkapaszkodott ismét eldbbi helyére a csucsra, hol a szunnyadé tiiz
pardzsai fogadtak, mint valami él6szemek a nap holt tetemében. Ott megéllott, koriilte a
roppant ¢&jtszakai 1égkor terjedt el, a melynek nem teljes sotétsége az alant fekvd puszta teljes
sotétségével szemben jelképezhette volna a megbocsathatd biint a haldlos mellett.

Mivel a holgy nagykenddbe volt gongyolgetve s feje is be volt kdtve, a miket e helyen ¢és ez
ordban folosleges védekezésnek lehetett tartani, a szemlélé minddssze azt vehette volna észre,
hogy sugar és magas s mozdulatai el6keléek. Hattal allott a szél fel¢, a mely északnyugotrol
fujt, de hogy a sz¢él ellen akart-e igy védekezni vagy pedig a délkeleti irany érdekelte kiilono-
sebben, els6 pillanatra nem vala megallapithato.

Epen oly homalyban volt az is, miért all ott oly mozdulatlanil, mint valami érszeme a pusztai
tajéknak, mintha gyokeret vert volna? Egyesegyediil volt, nem t6r6dott az éjtszakaval, mindez
azt mutatta, hogy a félelmet nem 6smeri. Nem asszonynak val6 volt e kornyék, a mely semmit
sem vesztett mogorvasagabol azota, midon Caesart arra késztette, hogy minden évben még az
6szi napéjegyenldség eldtt elmenekiiljon komorsaga eldl. Nem asszonynak vald volt e t4) és
iddjaras sem, a mely a délrdl jott utassal azt hiteti el, hogy Homer Kimberorszagaban jar.

Joggal az a hit ébredt volna az emberben, hogy e holgy a szél zugasat hallgatja, mely az &j
elébbhaladtaval erdsebb lett s magdra vonta a figyelmet. Valoban ugy tetszett, hogy e szél
épen Ugy e szintérre van teremtve, mint a szintér az idéponthoz. Hangja sok tekintetben jelleg-
zetes volt. A mit ott hallott az ember, nem hallhatta masutt sehol. Szamtalan szélroham
kovette egymdst északnyugat feldl, s a mint tovafutottak, zigasuk harom felé bomlott. Volt
benne szopran, tenor, és basszus szélam is. A halmokba és mélyedésekbe litkozve bugott, a
magyalfak kozott bariton hangon dudolgatott, kozottiikk fol-folhallatszott egy gyongébb, de
magasabb halk zizegés is, rekedtes szinezettel, a puszta sajatsagos hangja. Vékonyabb volt
ugyan ¢s kevésbbé észrevehetd, de sokkal hatdsosabb nalok. Mintegy a puszta dialectusanak
lehetne mondani. Es mivel sehol sem volt hallhato az ég alatt a pusztat kivéve, mintha indo-
kolta volna azt a még most sem ernyedd fesziilt figyelmet, melylyel az a maganyos alak
hallgatta.

A panaszos novemberi szélnek ez a szolama hasonlitott valami dalhoz, melyet egy torédott,
késd vén kordt €16 ember ziimmdg. Sajatszerii elkényszeredett suttogas volt ez, szaraz és
vékony, oly hatdrozottan hatott a fiilbe, hogy a pusztai ember biztosan folismerhette azokat az
elemeket, a melyekbdl tdmadt. Novényi eredetli elemek voltak azok és megszadmlalhatatlan
sokasagban, de nem térzsek és nem galyak, nem is levelek, nem is gyiimdlcsok, se fiiszalak, se
tovisek és nem is zuzmok, nem is mohok.

A mult nyarnak Osszeaszott csongettyliviragai voltak azok, valamikor gyongédek s bibor-
szinliek, ma fakéra mosva a Mihaly-napi eséktdl s borré szaritva oktdber verdfényétol.
Egynek-egynek a hangja oly gyonge volt, hogy csak szdzak combinatioja ha kivalt a puszta
csondjébdl s myriadoknak kellett egyszerre megzendiilnidk, hogy bagyadt el-elhald zenéjok a
holgy fiiléhez eljusson.
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De az ¢j ezer hangja koziil nem volt egy sem ezen kiviil, mely a hallgatéban figyelmet tudott
volna kelteni eredete irant. Az embernek észre kellett vennie, milyen szdmtalan egyén
mikddik itt dssze, s szinte latta, hogy e paranyi harangocskak koziil mindenikbe épen ugy
berohant a sz¢€l, bejarta és kijott beldle, mintha mind megannyi orias krater lett volna.

«A 1élek indita ezeket». Az irasnak e szavai ébredtek fol az elmében. Es ha valaki olyan
hallgatja, a kinek hajlama van a fetisizmusra, itt bizonyosan fetisimado lesz. Nem a balkéz
feldl esd taj hervadt viragai beszéltek, nem is a jobbkéz feldl es6é, nem is azok, a melyek eldl
reszkettek. Valaki mas volt az az egyetlen személy, a ki mindegyikoket valtakozva megszolal-
tatta.

Egyszerre csak a sirrol egy hang vegyiilt az ¢j vad ¢kesszolasaba; ugy beleolvadt a tobbibe,
hogy alig lehetett kivenni kezdetét és végét. Megszolaltak a lejtok, megszolaltak a bokrok,
megszolaltak a csongettyliviragok és végre a ledny is. S mintha az ¢ hangja is csak szolama
lett volna ugyanannak a beszélgetésnek. A sz¢l szarnyara kapva, beléjok olvadt s veldk repiilt
tova.

Egy mély sohajtas vala ez, s nyilvan arra a motivumra vonatkozott, a mely azt a lednyt
idevezette. Mintha elhagyta volna magat egy pillanatra, mintha belenyugodott volna valamibe,
a minek ellenszegiilni nem tudott. Annyi nyilvanval6 volt, hogy a lelke nem pihent, kzonybe
sem mer(lt, hanem erdvel kellett fékeznie magat.

Messze lent a volgyben, a fogad6d ablakabol még mindig derengett a vilag. Egy par percz
mulva kidertilt, hogy annak az ablaknak tobb koze van a ledny sohajtdsdhoz, mint akar
tetteinek, akar a koriilotte fekvo vidéknek. Folemelte a balkezét, melyben egy Osszecsukott
latcsé volt, ezt kihuzta s mint a ki jol tud vele banni, szeméhez emelte s egyenesen a fogadd
felé iranyozta.

A kendd, mely fejét beburkola, most egy kissé hatra csuszott, mivel feljebb emelte. Profilja
lathato lett az eget boritd homalyos fellegen. Mintha Maria Antoinette és Siddonsné egye-
stiltek volna oly arcz képzésére, mely egyikhez sem hasonlitott, de mind a kettét esziinkbe
juttatd. Mindez azonban lényegtelen volt. Az arcz csak mozdulataival tarja fol a jellemet.
Annyira, hogy gyakran az arczvonalak jatéka jobban megismerteti veliink egy férfi vagy
asszony jellemét, mint az 6sszes tagok egyiittes munkaja. {gy az éjtszaka keveset arult el arrol,
a kit kortilfogott, mert arczanak mozgékony részei nem voltak lathatok.

Végre folhagyott figyeld helyzetével, Osszecsukta a latcsovet és a haldokld parazsakhoz
fordult. Fény mar nem sugarzott ezekbdl, s csak mikor elevenebb szélroham simogatta meg
arczukat, olyankor pirultak fol egy-két pillanatra mint egy ifji leany. A holgy a néma hamu
fol¢ hajolt. Kivalasztott egy agacskat, amelynek tiizes volt a vége, s odavitte, a hol el6bb
allott.

A f0ldre tartotta az iiszkot s futta a vOords parazsat. Az gydongén megvilagitad a pazsitot és egy
kis fovényorat tett lathatova. Addig fujkalta az eleven szenet, mig észrevette, hogy lepergett
minden homok.

- Oh! - monda mintegy meglepetve.

A vilagossag, mit lehellete keltett, nagyon bizonytalan volt, s csak futd fényt vetett a foléje
hajlo alakra. Két gyonyorli ajk és arcz latszott; feje még mindig be volt burkolva. Aztan
eldobta a galyat, az 6rat kezébe vette, a latcsdvet hona ala s utnak indult.

A domb gerinczén egy vékonyka nyom volt, ezen haladt. Azok, a kik ismerték, dsvénynek
nevezték, s mig az Gtazo napvilagnal se vette volna észre, a puszta lakoéi éjfélkor is kdnnyedén
raakadtak. Ily vékony csapason éjnek idején csak olyan ember tud eligazodni, a ki sokat
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bolyongott sotétben, jaratlan Gtakon. Ez érzékenynyé teszi a labakat, ugy, hogy ilyen emberek
a legvastagabb czipdn vagy csizmdn at is észreveszik, érintetlen pazsiton jarnak-e vagy valami
kis gyalogut 6sszetiport fliszalain.

Az a maganos alak, a ki az 0svényen haladt, ligyet sem vetett arra a zenére, a melyet a sz¢l
Jatszott a szaraz csongettyliviragokon. Arra a s6tét csoportra se figyelt, a mely folriadt eldle,
mikor legel6helydokhoz a vizmosas partjara ért. Aprd, vad ponnyk voltak azok, a puszta
sziilottei. E lovak nagy teriileteket bejartak Egdon dombos vidékébdl, de sokkal kisebb csapa-
tokban, semhogy a maganyossagot csokkenthették volna.

A gyaloglo most semmit sem vett észre és elfoglaltsdganak oka egy igen mindennapi esemény
volt. Egy 4g beleakadt a szoknyéjdba ¢és utjat allotta. A helyett, hogy eltavolitotta s tovabb
sietett volna, engedett neki s megallott. Mikor meg akarta magat szabaditani, koriil-koriil-
forgott addig, mig lemaradt ruhdjarél a galy.

Utja a felé a kis tiiz felé vitt, a mely az 6romtiizet raké embereknek s Wildevenek a figyelmét
magara vonta volt. A tliz sugarai gyonge fényt vetettek arczara, a mely mind vilagosabba valt,
a mint a leany kozeledett. Csakhamar kitiint, hogy a tlizet nem sik talajon gerjesztették, hanem
két dsszefutd arokpart talalkozo pontjan. Tul egy arok volt, szaraz mindeniitt, csak a tiiz alatt
nem; ott egy nagy viz teriilt el, melyet hangabokrok ¢és szittyd szegélyeztek. A mocsar sima
tiikrében forditva latszott a tliz.

Az Osszetalalkoz6 partokon odaat nem volt él6 sdvény, csak néhany rekettyebokor allott
rajtok, leveletlen szarakon, mint a kardra htuzott fejek valami var falan. Mikor a tliz nagyot
lobbant, egy vitorlarudakkal folszerelt fehér arbocz villant fol a fellegeken. Altalaban az egész
hely valami er6dnek tetszett, a melyben jeltiizet gyujtottak.

Emberi léleknek nyoma sem volt; de olykor-olykor valami fehéres targy rémlett meg a part
folott, s aztan eltiint Gjra. Szorosabban szemiigyre véve, emberi kéznek bizonyult volna az, a
mely fat rak a tiizre; de igy oly hatast tett, mintha épen Gigy magaban lett volna, mint az, a
mely egykor Belshazzart megrémitette. Néha egy-egy pardzs legordiilt a parton és sziszegve
hullott a mocsarba.

A viz egyik oldalan kezdetleges sarlépcsdk vezettek fol a gatra. Beliil szant6fold tertilt el,
mely parlagon hevert, de meglatszott rajta, hogy valaha miivelve volt; most mar Gjra vissza-
lopdzkodott belé a hanga és pafrany, s gyom birta az egészet. A homalyossagon at ki lehetett
venni a szabdlytalan lakéhazat, kertet és melléképiileteket, hatuk mogott egy csomd fenyo-
faval.

Az ifju ledny - mert oly frissen szokott fol a partra, hogy fiatalnak kellett lennie - a helyett,
hogy a belsd oldalon leereszkedett volna, a part mentén haladt, s végre ahhoz a sarokhoz ért, a
hol a tiiz égett. A lang tartéssaganak egy oka most mar nyilvanvalo lett. A tlizelGszer testfa
volt, vén naszpolyafak gorcsos derekabol; a domboldalon ndttek ezek kettesével, harmasaval.
A part belsd szogletében még mindig volt egy csomo beldliik, s ebbdl a zugbol egy kis gyerek
foltekintd arcza 6tlott a leany szemébe. A fiu nagy lassan rakosgatta a hasabokat a tiizre. Ugy
latszik, ezzel toltotte az este jorészét, mert képe faradsagot arult el.

- Beh jo, hogy visszajott, kisasszony! - mondd megkonnyebbiilten séhajtva fol. - Ugy nem
szeretek egyedil lenni.

- Hadd el, hisz csak egy kis sétat tettem; minddssze hisz perczig ha oda voltam.
- Olyan hosszunak tetszett - monda halkan a szomoru gyermek - s olyan sokszor itt hagyott.

- Azt hittem, Oriilsz az 6romtiiznek s megkdszondd, hogy csinaltam neked.
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- Oriilék is, csakhogy nincs itt kivel jatszanom.
- Nem volt itt senki, mig odajartam?

- Senki, csak a nagyapja. Egyszer kinézett az ajton, magat kereste. Azt mondtam neki, hogy
elment megnézni a tobbi 6romtiizet.

- Derék fit vagy.
- Ott jon megint, kisasszony.

Egy 6reg ember Iépett a haz feldl a vilagossag korébe. Ugyanaz volt, a ki délutan a festékessel
Osszetalalkozott. Figyelmesen nézett arra a leanyra, a ki odafont allott és fogai, a melyek még
teljesen épek voltak, tigy csillogtak nyitott ajkai kozt, mint a fehér marvany.

- Mikor josz mar be Eustacia? Ide s tova itt a fekvés ideje. Két oraja, hogy itthon vagyok és
nagyon ki vagyok faradva. Igazan gyermekség tdled, hogy tigy eljatszol azzal az 6romtiizzel, s
annyi fat elpusztitasz. majd mind elégetted mar draga fdmat, pedig annal nincs jobb tiizeld-
szer. Kardcsonyra tettem én azt el.

- Megigértem Jankonak, hogy neki is lesz 6romtiize, s még gyonyorkddni akar egy kicsit -
monda Eustacia oly médon, a melybdl kivilaglott, hogy korlatlan uralkodo6 itten. - Fekiidj le
nagyapam, én is mindjart bemegyek.

- Ugy-e Janko, tetszik a tiiz?
A gyermek habozva tekintett red s azt mormogta:
- Nem nagyon bannam, ha elaludna.

A nagyap6 mar visszafordult s nem hallotta a fiti feleletét. Alig tiint el az 6szhaju ember, a
leany boszusan fordult a gyerekhez:

- Héladatos egy fii, még meghazudtol! Sohse kapsz tobbet oromtiizet... Megteszel nekem egy
kis szivességet ugy-e?

Az elnyomott gyermek azt felelte: «meg» és hanyagul élesztgette a tiizet tovabb.

- Maradj itt még egy kicsit, s kapsz egy sixpencet - sz0lt Eustacia szelidebben. - Minden két-
harom perczben tégy ra egy-egy hasab fat, de ne sokat egyszerre. En elmegyek sétalni, de

mindjart vissza jovok. Ha meghallod, hogy béka ugrott a nadasba, mintha kdvet 16ktek volna
bele, adj hirt iziben, akkor es6 lesz.

- J6, Eustacia.

- Vye kisasszony, fiatal ur.

- Vye - stacia kisasszony.

- No jo, tégy még egy darabot ra.

A kis rabszolga taplalgatta tovabb az Gromtiizet. Automatanak latszott, a kit a szeszélyes
Eustacia akarata cselekvésre és beszédre bir. Olyan volt, mint az az érczszobor, a melyrdl azt
mondjak, hogy Albertus Magnus ¢letet lehelt belé, hogy beszéljen, mozogjon és szolgaljon
neki.

A fiatal leany, miel6tt elindalt volna, megéllott a parton egy pillanatra és hallgatodzott. Epen
oly maganos hely volt az, mint a Blackbarrow, &mbar alacsonyabban fekiidt, s éjszakrol egy
par fenydfa jobban megvédte a szEItdl. A part koriilvette az egész telket s jol megoltalmazta a
kiilsé tajek kietlen elhagyatottsagatol. Vastag, négyszogletes folddarabokbdl volt az rakva, a
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melyeket az arokbol astak 161, kicsit befelé hajolt s jo védelmiil szolgalt ott, a hol a sz¢l és a
pusztasdg miatt nem nd sovény és a hol épitd anyagra nem lehet szert tenni. Egyébként
teljesen szabadon allott s uralta az egész volgyet, a mely a fogad6 hatanal futo folyoig terjedt.
Magasan folotte, jobbra és balra, sokkal kdzelebb, mint a Jambor asszony korcsma, a Black-
barrow sotét kdrvonalai emelkedtek az égre.

Eustacia, miutan figyelmesen attekint¢é a komor lejtéket és vizmosasokat, tiirelmetlen
mozdulatot tett. Olykor-olykor giinyos, boszus szavakban tort ki és sohajtasai kdzott egyszerre
csak hallgatozni kezdett. Leereszkedve a partrdl, ujra elindilt a Blackbarrow felé, de ez
alkalommal nem ment egészen addig, kétszer is visszajott rovid idokozokben s mindig meg-
kérdezte:

- Na kis ember, még se hallottal békaugrast?

- Nem, Eustacia kisasszony - felelt a gyermek.

- Majd lefekszem mar én is, akkor megkapod a sixpencedet és hazamehetsz.
- Koszonom, Eustacia kisasszony - felelt a faradt kis fiitd megkonnyebbiilten.

Eustacia ujra elsétalt a tiztdl, de most nem a Blackbarrow irdnydban. Koriilment a parton, a
haz felé, s az ajto elétt megallt, onnan vigyazta a tdjékot. Vagy 6tven yardnyira téle emelke-
dett az Osszefutd partzug, s rajta lobogott a tliz. Elétte a kis gyermek alakja, a mint koronként
egy-egy darabot vet a tlizre. Elmertilve nézegette, hogy maszik fol a gyermek olykor-olykor a
partra s hogy all a tiz mellé. A sz¢l a fiistot, a gyerek hajat és kotdjét egy iranyba futta, aztdn
eltilt; a kotd, a fiucska haja megpihent s a fiist egyenesen folfelé szallott.

Mig ezt Eustacia a tavolbdl nézte, a fit egyszerre csak futdsnak eredt, leiramodott a parton s
egyenesen a kapu felé tartott.

- No? - kérd¢ Eustacia.

- Béka ugrott a tdba, hallottam jol.

- Akkor es6 lesz. - J6 lesz, ha indulsz hazafelé. Nem félsz majd?
Gyorsan beszélt, latszott, hogy a fiu szavai folinditottak.

- Nem én, mert lesz sixpencem.

- Igaz, nesze! De most mar jol neki iramodjal. Nem arra, erre a kerten kereszttil. Egy fitinak
sem volt a pusztan olyan 6romtiize, mint neked.

A fiu, a ki nyilvan tulsagos sokat kapott ebbdl a jobol, nagy gyorsasaggal tiint el az arnyékban.
Mikor elment, Eustacia a messzelatot és a homokorat a kapunal hagyva, a partok sarka felé
suhant a tiiz ala.

Itt, védett helyen, varakozott. Néhany pillanat mulva megcsobbant kiviil a mocsar. A gyermek
azt mondta volna, hogy egy masik béka ugrott bele, de a felnétt ember nagyon hasonlonak
talalta volna a zajt ahhoz, a mit egy vizbedobott ké ad. Eustacia a partra 1épett.

- Nos? - monda és visszatartotta 1¢élekzetét.

Erre a viz tulsé szélén egy férfi homalyos korvonalai lettek lathatok az alacsony égbolton.
Megkertilte a vizet s folszokott a partra a ledny mellé. Ez halkan nevetett. Ez volt a harmadik
hang, a mit ma ¢jtszaka hallatott. Az els6, a Blackbarrow csticsan az elfojtott aggodalomé
volt, a masodik az elfojtott boszusagé, a harmadik a diadalmaskodd gyonyoriiségé. Néman
pihentette O6rvendd szemeit a férfiun és valami mas csoddlatos dolgon, a mit képzelete
teremtett a chaosbol.
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- Eljottem - szolt a férfi, a ki Wildeve volt. - Mindig zaklatsz, miért nem hagysz mar békét,
egész este lattam tiizedet.

Nem minden f6lindulés nélkiil beszélt, de szemmel lathatdlag igyekezett fékezni magat.
Kedvesének ez a follépése a lednyt is tartozkodova tette.

- Persze, hogy lattad a tiizem - felelt bagyadt s csindlt nyugalommal. Miért ne raknék én is
tiizet november 6todikén, mint a tobbi pusztaiak.

- Tudtam, hogy nekem szdl.

- Honnan tudtad? Sohse beszéltem veled, midta valasztottad van, vele sétalsz s engem tokéle-
tesen elhagysz, mintha nem is lettem volna a tied.

- Eustacia! Feledhettem-e, hogy tavaly 6szszel, épen ennek a honapnak épen ezen a napjéan s
ugyan e helyen, épen ily tlizzel adtél jelt nekem, hogy latogassalak meg. S most ugyan mi
masért égne tliz Drew kapitany héza eldtt.

- Igen, igen, beismerem - szOlt a ledny halkan, hangjaban és modordban valami almatag
hévvel, a mi jellemz6 volt rea nézve. - Ne besz¢lj ugy velem Damon, mint az elébb. Oly sza-
vakra kényszeritsz, a miket nem szeretnék neked mondani. Lemondtam rélad, s elhataroztam,
hogy nem gondolok tobbé veled; de mikor meghallottam, mi tortént, kijottem ide, tiizet is
raktam, mert azt gondoltam, hogy hii vagy hozzam.

- Mit hallottal, a mibdl ezt lehetett kovetkeztetned?

- Hogy nem vetted el - suttoga elragadtatissal. - Mindjart tudtam, hogy jobban szeretsz
engem, s azért nem tudtad azt megtenni... Kegyetlen voltdl hozzdm Damon, hogy elhagytal, s
azt mondtam, hogy sohase bocsatok meg neked. Most se hiszem, hogy egészen meg tudnék
bocsatani. Nincs olyan ledny, a ki effélét elnézhessen, hacsak egy szikranyi biiszkeség van
benne.

- Ha tudom, azért hivsz, hogy szemrehanyasokat tehess nekem, nem jottem volna fol.

- Nem, az nem szandékom, s most, hogy nem vetted el, s visszajottél hozzam, megbocsatok
neked.

- Ki mondta, hogy nem vettem el?

- Nagyapam. Nagy sétat tett ma s hazafelé jovet 0sszeakadt egy emberrel, attol hallotta, hogy
valami eskiivébol semmi se lett. Gondolta, hogy a tied volt az. En tudtam, hogy az.

- Vajon tudja mas is?

- Nem hiszem. Latod-e mar Damon, miért gyujtottam jeltiizet? Csak nem gondoltad talan,
hogy akkor is gyujtok, ha azt hiszem, férje lettél annak a lednynak. Biiszkeségemet sértené e
foltevés.

Wildeve hallgatott. Nyilvanvalo volt, hogy 6 elkdvette azt a sértést.

- Csakugyan azt gondoltad, abban a hitben voltam, hogy 0sszekeltetek? - kérdé Gjra komolyan
a leany. - Akkor megbantottal, s bizony Isten alig tudom elviselni azt a gondolatot, hogy ilyen
kevésre becsiilsz. Nem vagy mélto redm Damon; latom jol s szeretlek mégis. Se baj! hagyjuk
ezt, valahogy csak elszenvedem, akarhogy vélekedsz rolam... De az ugy-e igaz, hogy nem
tudtal szakitani velem, s most is jobban szeretsz engem mindenkinél? - tette hozzé rosszll
leplezett aggodalommal, midén kedvese semmit sem felelt.
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- Igaz, maskép miért jottem volna ide - monda Wildeve érzékenyen. - Nem mintha hiiségemet
nagy érdemnek tartandm az utdn a nydjas megjegyzés utdn, a mit értékemre tettél. Az én
szajamba illett volna az csupan, neked rosszll allott. De hat rajtam az atok, hogy mindjart
tiizet fogok, igy kell végig élnem az életet, s elnyelnem minden megbantast az asszonyoktol.
Ez tett mérnokbdl fogaddssa, ki tudja mily alacsonyra kell még leszallanom miatta.

Komoran nézte a leanyt.

Az folhasznalta e pillanatot s kenddjét hatravetve, hogy a tiiz teljesen megvilagita arczat és
nyakat, méltdsagos mosolylyal monda:

- A hol csak jartal, 1attal-e valaha szebbet ennél?

Eustacia nem volt azok kdziil vald, a kik alapos ok nélkiil teszik ki magokat ily helyzetnek.
Wildeve nyugodtan felelt: «Sohay.

- Thomasin vallain sem?

- Thomasin b4jos és artatlan ledny.

- Az nem tartozik ide - felelt a ledny hirtelen follobbanva. - Hagyjuk 6t; most rolad és rolam
van sz0. - Egy hosszu pillantas utan a régi nyugodt melegséggel monda: Kivanod, elég gyonge
legyek arra, hogy megvalljak tobb oly dolgot is, a mit egy lednynak rejtegetni kellene?
Elismerem, hogy mily kibeszélhetetlen banatba voltam bortlva két 6rdn 4t a miatt a borzasztd
hiedelem miatt, hogy 6rokre elhagytal.

- Sajnalom, hogy f4jdalmat okoztam neked.

- De taldn nem is egészen te voltal annak az oka, hogy igy elbiisultam magam - tette hozza
pajkosan. - Természetemben van e hangulat. Azt hiszem, velem sziiletett.

- Képzeldskodés.

- Vagy talan csak itt a pusztan fogott el6. Budmouthban eléggé boldog voltam. Oh! azok a
budmouthi napok! De most mar Egdon is foldertil.

- Azt hiszem 6l - monda Wildeve szomoruan. - Tudod-e mi lesz a kovetkezése annak, hogy
visszahittal, régi kedvesem? Ujra eljarok latasodra a Blackbarrowhoz.

- Természetesen.

- Pedig mondhatom neked, mig ma éjtszaka ide jottem, azt terveltem, hogy ez utolséd
Istenhozzad utdn nem taldlkozom veled tobbé soha.

- Ezt nem koszondm meg - felelt a ledny elfordilva, mig a méltatlankodas, mint valami fold-
alatti hoség, végig jarta tagjait. - A Blackbarrowhoz eljarhatsz, de engem ugyan nem talalsz
ott, hivhatsz, de nem hallom meg szavad, kisérthetsz, de batoritast télem nem kapsz tdbbet.

- Mondtad te mar ezt szivem; de az oly természetek, mint a tied, nem konnyen alljak meg
szavukat; a mi azt illeti, a magamformak sem.

- Ez a gyOnyorliség lett jutalmam bubanatomért? - suttogta a leany félig maganak, kesertien. -
Miért is igyekeztelek visszacsalni? Kiilonds pillanataim vannak néha, Damon! Mikor sértéseid
utan le-lecsillapodom, elgondolom, vajon nem egy kodképet dlelek én? Chamelaon vagy s
most legcsunyabb szined 6ltotted f6l. Eredj haza, gytilolni foglak.

Wildeve merengve bamult a Blackbarrow felé, s fél percz is bele telt, mikor kozdnydsen
megszolalt:
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- Igen, megyek haza. Akarsz-e még talalkozni velem?
- Ha bevallod, hogy az eskiivdbdl azért nem lett semmi, mert engem szeretsz jobban.

- Az nem igen lenne jo politika télem - szo6lt Wildeve mosolyogva. - Pontosan megtudnad,
mily nagy a hatalmad.

- Mondd meg, kérlek.
- Tudod.
- Hol van most amaz?

- Nem tudom; jobb szeretek nem beszélni rdla elétted. Nem vettem el. Engedelmeskedtem
folszolitasodnak. Ez elég.

- Csak azért gyuajtottam tiizet, mert unatkoztam. Gondoltam, jo szorakozas lesz idehivni téged,
s diadalmaskodni rajtad, mint a hogy az endori boszorkany folidézte Samuelt. Foltettem
magamban, hogy eljosz, s el is jottél. Masfél mértfold ide, mésfél mértfold vissza, harom
mértfoldet tettél meg a sotétben értem. Nem mutattam-e meg hatalmamat?

Wildeve fejét razta.

- Jol ismerlek Eustacia, ismerlek jol. Nincs egy porczikad se, a mit ne ismernék. Es az a forrd
kebel nem tudna ily hidegvérnek vald furfangos csinyt elkdvetni. Sziirkiiletkor egy holgyet
lattam a Blackbarrown, a ki a hazam fel¢ nézegetett. EIébb kicsaltalak én téged, mint te
engem.

A régi szenvedély foléledt zsaratnoka izzott mar Wildeveben, s eldre hajolt, mintha arczat a
leanyéhoz akarta volna érinteni.

- Oh nem! - monda az, s a kialudt tiz masik oldalara ment. - Mit akarsz?
- A kezed csak megcsokolhatom talan?

- Nem, azt sem.

- De kezet fogunk.

- Nem.

- Akkor j6 éjtszakat kivanok. Isten veled.

A leany nem felelt s Wildeve egy tanczmesterhez méltd6 meghajlassal eltiint a mocsar masik
oldalan.

Eustacia folsohajtott; nem volt az kdnnyed, leanyos sohajtas, hanem nehéz és fajdalmas, mely
megrazta, mint a forrolaz. Mindig igy megreszketett, valahanyszor az ész fénye, villamos
sugarként kedvesére vetddott, s megvilagitotta annak gyongéit. De a kdvetkezd perczben mar
elmult a borzongas s szerette ujra. Tudta, hogy az jatszik vele s mégis szerette. Szétszorta a
félig elégett hasabokat, aztdn bement, s vilag nélkiil lefekiidt. A ruhasuhogas koz¢é, a mely
jelenté, hogy vetkdzik a sotétben, nem egyszer vegyiilt egy-egy mély sohajtas; s néha-né¢ha
elovette az a reszketés is, midon vagy tiz perczczel késobb dlomba meriilve nyugodott az
agyon.
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VII. FEJEZET.
Az éj kiralynaje.

Vye Eustacia jo istennének vald anyag volt. Egy kis valtoztatassal bizvast odaillett volna az
Olympusra. Megvoltak benne az indulatok, 6sztonok, a melyek a tokéletes istennét jellemzik,
mas szoval azok, a melyek a tokéletes asszonyra épen nem jellemzdk. Ha véletlentil hatalméaba
keriil a f6ld és az emberiség, ha kénye-kedve szerint banhat a rokkaval, orséval és olloval,
kevesen vették volna észre, hogy valtozas allott be a kormanyban. O sem egyforma kézzel
osztotta volna ki a sorsot, az egyik embert kegyeivel halmozta volna el, a masikat gyalazattal,
akkor is 6rokos dilemmak kozt élt volna az ember, s a czirdgatdst nyomon kovette volna a
csapas.

Eustacia telt idom1, szépen megtermett alak volt; nem piros, de nem is sapadt s bére puha,
mint a barsony. Hajara nézve az a gondolat ébredt fol az emberben, hogy az egész 4llo télnek
nincs annyi sotétsége, hogy annak arnyéka lehessen. Olyan volt az, homlokan &sszebortlva,
mint a nyugati ég alkonyfényét kiolto éjtszaka.

Idegei elhatottak fiirteibe is, s mindig lecsillapodott, ha a hajat megsimogattak. Fésiilkodés
utan tiistént hallgatasba meriilt, s olyan volt, mint egy sphinx. Midén Egdon partjai alatt az
Ulex Europaus szirds galya megfogta valamelyik dus fiirtjét, mindig visszalépett nehanyat, s
neki ment masodszor is.

Pogany szemei voltak, tele ¢ji mysteriumokkal. Fol-follobban6 s megint kialuvo fényoket
némileg elfogtdk szemhéjai és pillai; e szemhéjak koziil az alsok sokkal teltebbek valdnak,
mint az angol lyanyoké rendesen. Ez tette 6t képessé arra, hogy el-eldbrandozzék a nélkiil,
hogy valaki észrevenné, s szinte azt hitte az ember, hogy el tud aludni is, ha §ssze nem csukja
is Oket. Ha a férfiak és asszonyok lelke lathatdo valami, az Eustacidét langsziniinek kell
képzelniink. A szikrak, melyek abbol szemébe folszallottak, ugyanazt a hatést tették.

Sz4ja inkadbb remegésre latszott teremtve, mint arra, hogy beszéljen, s inkabb arra, hogy
csokoljon, mint remegésre. Némelyek hozzatehették volna, hogy reszketésre inkabb, mint
arra, hogy csokoljon. Oldalrél nézve ajkai talalkozé vonala majdnem geometriai pontossaggal
mutatta azt a gérbe vonalat, a mely a képirdk el6tt cima recta néven ismeretes. E finom iv a
mogorva Egdonon valdsaggal tlinemény szamba ment. Egyszerre atlatta az ember, hogy ez a
sz4j nem johetett Schleswigbdl egy szasz kalozbandaval, a kiknek az ajkai ugy talalkoznak,
mint a muffin két fele. Az a gondolat ébredt a szemléloben, hogy ilyen ajakgorbiiletek tobb-
nyire csak délen talalhatok, a fold alatt, elfeledett marvanytorsokon. Teljesek voltak ez ajkak,
s vonalai mégis oly ¢élesek, hogy a szdjszogletek metszése finomsagra vetekedett a landsa-
hegygyel. S éliik csak akkor tompult el, ha borongas vett a leanyon erdt, az a sotét elmélyedés,
a melyet éveihez képest nagyon is jol ismert.

Megjelenése a Bourbon-rozsara, tropicus ¢&jtszakara, a napfogyatkozéasra emlékeztetett;
l¢lekallapotai a lotosevoket, az «Athaliay» indulgjat, mozdulatai a tengerart és apalyt, hangja a
violat juttatta esziinkbe. Homalyos vilagitasban, hajat egy kissé megigazgatva, barmelyik
istenndt személyesithette volna; f6l6tte az ujhold sarlgja, fején egy régi sisak, homloka koriil
harmatcsopp diadém elég lett volna ahhoz, hogy Athenaenek, Artemisnek vagy Heranak
tiinjék fol, s bizonyara lett volna annyira classicus, mint egyik-masik hires kép istenndi.

De az istenndhoz ill6 parancsold modor, szerelem, gylldlet, szenvedélyesség, némileg
karbaveszett adomanyok valanak az Egdonon. Korlatolt volt Eustacia hatalma, s e korlatoltsag
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tudata gatat vetett fejlédése elé. Egdon Hades volt rea nézve, s miota idekertilt, sok nyomot
hagyott rajta a puszta komorsaga, noha bensdleg sohasem tudott kibékiilni ezzel a tajjal. Meg-
jelenése jol illett lappangd, szilajsdgra hajlo természetéhez, szépségének borongd fénye mélto
kiilsé volt lelkének emésztddo, elfojtott tiizéhez. Homlokan igazi tartarusi méltosag honolt, a
mely egyatalan nem volt mesterkélt és erdltetett, esztenddk adtak azt neki.

Homloka f6lott egy vékony fekete barsonyszalagot viselt, visszaszoritva gazdag arnyékos
hajat, a mely halantékaira omolva nem kevéssé novelte arczanak sajatszerli méltosagat.
«Semmi sem tehet szebbé egy szép arczot, mint egy keskeny szalag a homlokon» mondja
Richter. A szomszédsagban nem egy leany ugyan-e cz€lbol szines szalagot hordott, arany,
eziist ¢kszert akgatott magéara, de ha Eustacianak ajanlott valaki szines szalagot s ilyféle
¢kszereket, elnevette magat és sz6 nélkiil odabb ment.

Miért ¢t ez a ledny az Egdon pusztan? Sziildvarosa Budmouth volt, divatos iidiiléhely a
tenger partjan, hiisz-harmincz mérf6ldnyire onnan. Apja egy ott allomésozé szazad karmestere
vala, itt ismerkedett meg a feleségével. Udiilni j6tt az e fiird6cskébe atyjaval a kapitanynyal. A
hazassag nem igen volt inyére az 6reg embernek, mert a karmester zsebe épen oly konnyl
volt, mint hivatala. De a karmester megtette, a mi tdle telt, letelepedett Budmouthban, nagy
gondot forditott gyermeke nevelésére, a melynek koltségeit ipa fedezte s boldogult is, elsd
muzsikusa volt a varosnak egészen neje halalaig, a mikor kedvét veszitve, italnak adta magat
¢s meg is halt. A leany nagyapja gondjara maradt, ki, a midta egy hajotorés alkalmaval harom
oldalbord4jat osszetorte, Egdon szellds magaslatan €lt. Azért szerette meg ezt a helyet, mert
joforman ingyen jutott hozzd, s mert e haziké ajtajdhoz odalatszott valami kékes sav a
latohatar peremén, a halmok kozott, a melyet a hagyomany a La-Manche csatornanak tartott.
A leédny el6tt gytiloletes volt a helyvaltoztatds, szamiizottnek érezte magat, de nem volt miben
vélogatnia.

fgy tortént, hogy Eustacia agyaban a legkiilonfélébb idedk keriiltek 6ssze az elmult napokbol
¢s a jelenbdl. Kozéptavolsag az 6 perspectivajaban nem volt. Regényes visszaemlékezések a
sétatéren toltott veréfényes délutdnokra, katonabandakkal, tisztekkel, gavallérokkal, aranyos
nagy betlikként allottak a korotte elteriild Egdon sotét tablajan. A mi bizarrsag a fiirdéhely hit
ragyogasanak s a puszta magasztos linnepiességének Osszeszovésébdl kelhet, mind megvolt 6
benne. Semmit sem latvan az emberi €letbdl ez idS szerint, anndl tobbet képzelt arrdl, a mit
valaha latott.

Elékeldségét honnan szerezte? Valami nagyuri csalad sarja nem volt. Az ég adomanya volt az,
a természet torvényeinek szerencsés taldlkozasa. Egyebek kozott az utolsd években meg volt
tagadva téle az az alkalom, hogy megtanuljon kdzonséges lenni, mert egyediil volt. A pusztan
vald elszigeteltség majdnem lehetetlenné teszi a hétkoznapiassagot. Epen tigy nem lehetett
mindennapi, mint a puszta lovai, denevérei és kigyoi.

A budmouthi kicsinyes életmod egészen lealacsonyithatta volna.

Annak, hogy kirdlyndnek lassék valaki, ha nincs orszdga és szivek, a melyeken uralkodjék,
egy modja van: azt a hatast tegye, mintha elvesztette volna Oket; s Eustacidnak ez csodala-
tosan sikertilt. A kapitdny hazikdjadban oly kastélyokat juttatott az ember eszébe, a mindket 6
maga sohasem latott. Talan azért, mert folségesebb lakohelye volt minden palotandl, a nyilt
halmok. Mint a kordtte teriild tdj nydron, ¢ is megtestesiilése volt azon szélamnak «népes
pusztasagy, latszolag oly kozonydos, tires, nyugodt, valdjaban €lénk és tartalmas.

Szerettetni az Oriilésig - ez volt vagyainak netovabbja. A szerelem volt szdmara az egyetlen
vigasztald, csak ez lizhette el napjainak emésztd maganossagat. S tigy latszott, inkabb magéért
a szenvedélyes szerelemért sovargott, mint valamely szeretd utan.
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Olykor-olykor igen elkeseredett, de ez elkeseredés nem annyira az emberekre irdnyult, mint
képzeletének egyik-masik alkotasa ellen, a melyek kozott elsé helyen a végzet allt; az a homa-
lyos gondolat €It benne, hogy ennek a miive az, hogy a szerelem csupén a tiin6 ifjisag tarsa, s
hogy minden szerelem, a miben része lehet, csakhamar lepereg az d6ra homokjaval. El-
elttinddve ilyfeldl, mind jobban érezte, mily kegyetlen a sors. Ez érzet hatasa alatt a lehetd
legszabadosabban viselkedett csupan azért, hogy az alatt a rovid id6 alatt, mig ifjusaga tart,
akérhogyan szerelemhez jusson, ha csak egy évre, egy hétre vagy egy napra, egy Orara is.
Mivel ez hidnyzott, dalolt a nélkiil, hogy viddm lett volna, szép volt a nélkiil, hogy 6romét
lelte volna benne, ragyogott a nélkiil, hogy valaha diadalt aratott volna. Egdonon a leg-
hidegebb, leghitvanyabb csokokat is csupan oriasi arakon lehetett megszerezni. S hol talal-
hatott volna oly ajkat, a mely mélté parja lett volna az 6vének?

Hiiség a szerelemben magénak a hiiségnek a kedvéért, kevesebb vonzo erdvel birt red, mint az
asszonyokra altalaban, a szerelem heve volt az, a mire vagyva-vagyott. A fényesen follobban6
s kialuvo szenvedély becsesebb volt neki, mint az, a mely pislogva mint a mécs, éveken at
hinti gyér vilagat. E téren Osztonszerlileg tudta azt, a mit a legtobb asszony tapasztalasbol
tanul meg. Szellemileg bejarta a szerelem orszagat, szdmba vette tornyait, megtekintette
kastélyait, s arra a kdvetkeztetésre jutott, hogy csupan fajdalmas gyonyoriiség az egész. Igen,
epedett utdna, mint a hogy a puszta vandora halat adna egy korty sos vizért is.

Gyakran iméadkozott, de nem meghatarozott idében, hanem igaz hivd modjara akkor, midén
az imadkozas vagya megszallotta. Konyorgése mindig Onkénytelen volt, s nem egyszer igy
hangzott: «Oh szabaditsd meg az én szivemet ettdl a gyotrd komorsagtdl és maganyossagtol,
adj nagy szerelmet, masképen meghalok».

Baélvanyai Hodité Vilmos, Strafford és Bonaparte Napoleon voltak, a hogyan abban a torté-
netben megjelentek eldtte, a melyet a neveldben tanult volt. Ha anya lett volna, fiait inkabb
Saulnak vagy Siseranak keresztelte volna, mint Jakobnak vagy Davidnak, a kik koziil egyiket
sem csodalta. Mint iskolds ledny a filisteusokhoz szegddott és sokszor eltiinddott azon, vajjon
Pontius Pilatus volt-e olyan csinos, a mily derék és igazsagos.

fgy tehat némileg koraérett ledny volt, sét figyelembe véve helyzetét, hogy, a legkisebb
szabasti gondolkozok kozott élt, igen eredeti észjarasu is. Allaspontjat a tarsadalom altalanos
folfogasaval szemben dissidensnek lehetett volna mondani. A mi a pihend napokat nézi, ugy
volt velok, mint a legeldre kicsapott lovak, a melyek abban lelik gyonyoriiségoket, hogy az
orszaguton dolgozd téarsaikat nézegetik. Csak akkor becsiilte a nyugalmat, ha koriilotte
mindenki munkélkodott. S épen ezért haldlosan gyiilolte a vasarnapokat, a melyeken minden
pihent. Valdsagos gyotrelem volt rea nézve vasarnapi allapotban latni a puszta lakoit, a mint
fényesre kent csizmajukban, zsebredugott kézzel jartak-keltek a hét folyaman vagott t6zeg- és
rekettyecsomok kozt, kicsinyldleg ragva egyet-egyet rajtuk, mintha azt sem tudndk, mire
valok. Hogy enyhitse e nemszeretem napok undorat, folhanyta a szekrényeket, melyek nagy-
apja térképeit s mas ilyféle lim-lomot tartalmaztak, s kozbe a puszta dalait dudolgatta.
Hétkoznap azonban gyakran énekelt zsoltarokat is, s csak ilyenkor olvasta a bibliat, nehogy
valamikép red talaljon neheziilni a kotelesség-teljesités tudata.

Természetes volt, hogy az ¢ helyzetében, oly egyéniség, mint az 6vé, ily életnézetekre jutott.
Pusztan ¢élni a nélkiil, hogy megértésére torekednénk, annyi, mint kiilfoldi emberhez menni
n6iil, a nélkiil, hogy nyelvét megtanulnok. Eustacia a puszta finom szépségeit nem tudta
¢lvezni, csak melancholiajat érezte. Az a kdrnyezet, a mely egy elégedett asszonyt koltové tett
volna, egy szenvedd asszonyt jtatos hivové, egy valldsos asszonyt rajongova s egy konnyel-
mi asszonyt is elmélkeddvé valtoztatott volna, ezt a szilaj lednyt komorr4 tette.
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Eustacia nem abrandozott mar tobbé valami ragyogd hazassagrol, s ambar érzései most is
teljes erében voltak, kozonségeset sem vagyott kotni. Igy sajatsagosan isolélt helyzetben
talaljuk ot.

Ilyenforman Eustacidankat - mert voltak neki szeretetreméltd tulajdonsagai is - a folvilagoso-
dottsagnak azon a fokan latjuk, hogy értéktelennek tart mindent, s alkalmasabb targy hijan
Wildeve eszményitésével tolti dsszes oOrdit. S egyszersmind ez volt az egyetlen oka annak,
hogy Wildeve eldtérbe jutott, s Eustacia maga is tudta ezt. Biiszkesége néha-néha follazadt e
szenved¢ly ellen, s vagyva-vagyott arra, hogy szakitson vele. De ezt csak egy kivalobb férfi
foltiinése tette volna lehetdvé.

Egyébirant gyakran el-elcsiiggedt s ilyenkor lassi sétdkban keresett enyhiilést, a melyekre
magaval vitte nagyatyja latcsovét s nagyanyja homokordjat, az utdbbit azért a sajatsagos
gyonyoriségért, a melyet akkor élvezett, ha az id6 muldsdnak physikai megjelenését nézte.
Terveket nem igen szokott széni, de ha szott, inkabb valamely kivalé tdbornok stratagemajara
emlékeztettek azok, mint az asszonyok kicsinyes leleményére. Ambar ha nem tartotta czél-
szerlinek az dszinteséget, pythiai homalyossaggal tudott nyilatkozni. A masvilagon valoszinii-
leg a Heloiseok ¢és a Cleopatrak kozt fog tilni.
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VM. FEJEZET.

A puszta sem teljesen puszta.

A szomoru kis fiu, mihelyt ott hagyta a tiizet, j6 er6sen markéba szoritotta a pénzdarabot,
mintha az ndvelné batorsagat és futdsnak eredt. Csakugyan nem sok veszély volt abban, hogy
egy gyermeket egyediil eresszenek haza az Egdon-puszta e részén. A gyermek lakdsa nem igen
volt tovabb haromnyolczad mértfoldnél; az 6 atyjanak a viskdja s még egy haz egy par yarddal
tovabb egy kicsike kdzséghez tartozvan, a melyet Mistover Knapnek neveztek; a harmadik és
utolsd haz a Drew kapitanyé és Eustaciaé volt, a mely egészen tavol allt az apré kunyhoktol s
a legmagénosabb vala e gyéren lakott lejtd magéanos hajlékai kozott.

A fit szaladt, mig csak 1élekzetébdl ki nem fogyott, aztan batorsagra kapvan, csondesebben
ballagott elére, egy régi dalt dudolgatva, valami matr6zinasrdl, szép leanyrol s fényes
aranyrol. Egyszerre csak félbehagyta; az elétte 1évé domb liregébdl vildgossag szlirddott ki, a
melyet por is kisért és puffanas hangja.

A gyereket e szokatlan latvanyok és hangok ijesztették meg; a pusztai zaj nem aggasztotta, azt
ismerte jol. Az Uton itt-ott alldogald tovisbokrok mar félelmesebbek voltak, mert komoran
fiitytiltek, s olyan kisérteties arnyakat vetettek, a miket tdnczold hdbortosaknak, hempergd
oridsoknak, utalatos nyomorékoknak nézhetett az ember. Vilagossag volt ez éjtszaka elég, de
ilyen mint ez, nem volt mas; a fit inkdbb 6vatossagbdl, mint félelembdl visszafordult, a he-
lyett, hogy elhaladt volna a fény el6tt, s foltette magaban, hogy megkéri Eustacia kisasszonyt,
kisérje haza 6t.

Mikor ujra folért a volgy legmagasabb pontjara, latta, hogy a tiiz még mindig ég a parton,
ambar hanyatloban van. Mellette Eustacia maganos alakja helyett két személyt latott; a masik
férfi volt. A fiti odalopddzott a part mentében, hogy meggy6z6djék rdla, mi torténik ott, s
vajjon okos dolog lenne-e egy oly fenséges teremtményt, mint Eustacia kisasszony, habor-
gatni, az 6 szegényes kis ligye-bajaval.

Miutén egy par perczig hallgatédzott a part alatt, zavarodottan s habozva fordalt meg, s aztan
megindult visszafelé épen oly csondesen, a mint jott. Szembetiind volt, hogy abban allapodott
meg, hogy Eustacianak Wildevevel valo beszélgetését teljességgel nem tanacsos megzavarnia;
magara zuditana a kisasszony haragjat.

A szegény gyermek Scilla és Charybdis kozé jutott. Mikor a folfedezéstdl biztosnak érezte
magat, megallt egy kissé s végre elhatdrozta, hogy a gddorbeli tiineménynyel szall szembe,
mint kisebb bajjal. Egy mélyet séhajtva neki vagott Gjra az ereszkeddnek s haladt visszafelé
azon az uton, a melyen eldbb jott.

A fény megsziint, a f6lszalld por is eltiint mar, remélte 6rokre. Elszdntan ment eldre, s egy
ideig semmi gyanusat sem vett észre, mig egy par yardnyira a homokgodor eldtt valami halk
nesz nem litotte meg a fiilét; erre megallott. De csak pillanatra, mert rajott, hogy a zaj két
nyugodtan legelészd allat harapdalasa.

- Két vad 16 itt! - monda hangosan. - Sohase tudtam, hogy ezek annyira lejonnek.

Az allatok épen az ut iranyaban legeltek, de a filicska nem sokat gondolt veliik; sokszor
jatszott gyermekkoratol kezdve a lovak koriil. Azonban kozelébb jutva, némileg meglepetve
vette észre, hogy ez apr6 joszagok nem futnak el, s hogy mindegyik egy-egy békot visel az
elkoborlas veszedelme ellen; ez mutatta, hogy ezek mar hamosak. Most mar belathatott az
iiregbe, a mely a halom oldaldba mélyedt, s vizszintes bejarat vezetett belé.
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A négyszdg tulsd sarkdban egy szekér korvonalai tiintek fol, hattal 6 felé. Belsejébdl
vilagossag sugarzott ki, s ing6 arnyékot vetett az lireg legtavolabbi homokfalara, a mely felé a
szekér volt forditva.

A gyermek azt hitte, hogy egy cziganytaligat 1at maga el6tt, s a cziganyoktol vald félelme csak
kellemes izgalom volt, a mely inkabb csiklandozta, mint ijesztette.

Minddssze néhany hiivelyknyi sarfal valaszta el 6t és csaladjat attol, hogy magok is czigdnyok
legyenek. Tisztes tavolsagban megkeriilte az iireget s folmaszott a lejtén, aztan ereszkedett
lefel¢, hogy benézzen a szekér nyitott ajtajan s meglassa, ki vetette azt az arnyékot. A szekér-
ben egy kis kalyha mellett egy tet6tdl talpig vords alak iildogélt, az a férfi, a ki Thomasin
ismerdse volt, harisnyat javitgatott. Az is piros volt, mint 6 maga. S6t mi tobb, pipalt a javit-
gatas kozben, s vOrds volt maga a pipa is, a szara is.

Ebben a pillanatban az egyik 16 kiint az arnyékban hallhatéan megrazta a labara kotott béklyot.
A hang figyelmessé tette a festékest, folhagyott a munkéval, meggyujta a lampat, a mely
mellette csiingdtt és kilépett a szekérbdl. Mig a gyertyat igazgatta, arczahoz emelte a lampast,
s a vilag szeme fehérére, elefantcsont szinii fogaira esett, a melyek oly ellentétben alltak vords
kornyezetokkel, hogy egy kis gyermeket konnyen megddbbenthettek. A fiti sokkal jobban
tudta, kinek a tanyajara bukkant, hogysem félelme eloszolhatott volna. Egdon-pusztan rutabb
jelenségeket is ismertek a cziganyoknadl, s a festékes e rutabbak kdz¢ szamitodott.

- Istenem! csak czigany lenne - mormogta a gyermek.

A férfi ekkor mar jott visszafelé a lovaktol; a fiu attdl valo féltében, hogy meglatjak, remeg6d
mozdulatokat tett, s épen ezzel magéara vonta a figyelmet. Az avarfii oly dus fiirtdkben csiin-
gott le az lireg homlokara, hogy a sz¢lét nem lehetett latni. A fia lelépett a szilard talajrol, az
avarfli engedett, s erre 6 legurult a sziirke homokoldalon, épen a férfi labaihoz. A festékes
kinyitotta a lampat, s a f6ldon heverd fithoz fordult:

- Ki vagy te? - kérdé.

- Nunsuch Jank¢ szolgalatjara.

- Mit csinaltal odafont?

- Semmit.

- Engem néztél ugy-e?

- Igenis, szolgalatjara.

- S miért néztél?

- Mert Vye kisasszony 6romtiizétél mentem hazafelé.

- Megiitotted magad?

- Nem én.

- Meg biz te, véres a kezed. Gyere utanam, hadd k6t6zom be.
- Tessék megengedni, hadd keresem meg a sixpencemet.
- Hat azt hol vetted?

- Vye kisasszony adta, a miért az dromtiizet Oriztem.

50



Megkertilt a sixpence, a férfi a szekérhez ment, a gyermek 1¢élekzetét is visszafojtva kovette. A
fiatal ember egy darab rongyot vett eld egy zacskobol, a melyben varrd eszkozok voltak,
csikot hasitott bel6le, a mely, mint minden mas holmija, veres volt, s a seb bekotéséhez latott.

- Ugy képradzik a szemem, meg tetszik engedni, hogy leiiljek?

- Ulj le fiacskam. Nem csuda, ha elbagyadtal, iilj le erre a csoméra. - A festékes bekototte a
sebet s akkor a fit megszolalt:

- Most mar talan mehetnék haza.

- Félsz télem ugy-e? Tudod mi vagyok?

A fiu félénk szemmel méregette a biborvords alakot s csak sokara merte kimondani:
- Tudom.

- Mi hat?

- A festékes - rebegte.

- Csakugyan az vagyok, ambator van tobb is. Ti apr6 gyerekek azt hiszitek, hogy csak egy
kakuk van, egy roka, egy orids, egy 6rdog, egy festékes, pedig vagyunk mindnyajan elegen.

- Igazan? De nem visz el a zsdkban ugy-e? Azt mondjék, hogy a festékes néha el szokta vinni
a gyermekeket.

- Dehogy, fiam! - A festékes nem csindl egyebet, csak veres festéket arul. Latod azokat a
zsakokat a szekér faran? Nem kis fitlkkkal vannak azok tele, hanem festékkel.

- Osztan festékesnek sziiletett?

- Nem, hanem az lettem. Csak olyan fehér lennék én is, mint te, ha folhagynék a mestersé-
gemmel; mar nem épen mindjart, hanem gy vagy hat honap mulva. Belevette mar magat a
bérombe, s nem lehet lemosni. Most mar tgye nem ijedsz meg tobbet a festékestdl?

- Nem ¢én. Orchard Willy azt mondja, hogy a minap egy piros kisértetet latott, talan kigyelmed
volt az?

- Jartam erre a napokban.
- Kigyelmed verte azt a port, a mit az imént lattam?

- En. Egy par zsakot poroltam ki. Szép 6romtiizetek volt-e odafont? Idelatszott? Miért kellett
Vye kisasszonynak oly nagyon az az 6romtliz, hogy pénzt adott, a miért raktal rea?

- Nem tudom. En el voltam faradva, de a kisasszony azt mondta, hogy azért csak maradjak
még, rakjak a tlizre, mig 6 el-elmegy sétalni a Blackbarrow felé.

- Es meddig sétalgatott?

- Mig egy béka nem ugrott a vizbe.

A festékes kozonyds hangja hirtelen megvaltozott.
- Béka? - kérdé. - Béka nem ugral a vizbe ilyentijt.
- Ugrik a, én hallottam egyet.

- Biztosan tudod, te?

- Biztosan. A kisasszony eldre is mondta. Csakugyan tgy lett. Azt mondjak, hogy nagyon
okos egy ledny, talan ¢ csalta oda a békakat.
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- Hat aztan?

- Aztan lejottem ide, megijedtem, osztan visszamentem, de a kisasszonyt nem mertem
megszolitani, mert volt ott egy Ur is és lejottem Ujra.

- Egy Ur is? Ah! és mit besz¢lt vele a kisasszony, fiam.

- Mondta neki, hogy bizonyosan azért nem vette el a masik lednyt, mert jobban szereti a régi
szeretdjét: meg ilyenformakat.

- Mit felelt neki az az ur, kicsikém?

- Csak azt, hogy jobban is szereti. Hogy éjtszaka majd megint eljar a Blackbarrow al4,
talalkozni vele.

- Hah! kialtott fol a festékes, olyat litve tenyerével a szekér oldaldra, hogy az egész alkotmany
megrengett belé - ez hat a nyitja!

A kis fill nagyot ugrott a csomorol.

- Ne ijedj meg, fiacskdm - monda a hazal¢ hirtelen lecsillapodva - elfelejtettem, hogy te is itt
vagy. A festékeseknek f61jon néha a havok egy pillanatra, de nem vétenek a légynek se. Hat a
kisasszony mit mondott erre?

- Nem tudom. Festékes ur kérem, mehetek mar haza?
- Mehetsz fiam, mehetsz, magam is elkisérlek egy darabon.

Kivezette a fiit a godorbdl, arra az 6svényre, a mely az anyja kunyhoja felé vitt. Midon a kis
alak eltiint a sotétségben, a festékes visszatért, Gjra letelepedett a tiiz mellé, s Ujra hozzafogott
a harisnya javitgatasdhoz.
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IX. FEJEZET.

A szerelem sorompoba vezet egy iigyes embert.

Igazi festékest ritkan latni mar. Miota vasutak szelik 4t Wessexet, a gazdak el vannak e
kisérteties latogatok nélkiil, s a juhdszok mas tton szerzik be azt a rikitod festdszert, a melybdl
oly sokat folhasznalnak, mikor a vasarra késziilnek birkanyéjaikkal. S azok is, a kik hébe-hoba
még foltlinnek, kezdik elvesziteni azt a koltéi zomanczot, a mely hajdan jellemzé 6ket, mikor
még a mesterséggel vele jart az, hogy koronként megjelentek a banyaknal, a hol az anyagot
astak, szabad ég alatt tanyaztak az esztendé mindenik szakaban, a tél derekat kivéve; szaz meg
szaz tanyat bejartak s nomad életmodjuk mellett is mindig meg volt az a becsiiletiik, a melyet
a jol kibéllelt tarcza szerez.

A voros festék rajta hagyja eleven szinét mindenen, a mihez hozzaért, s lemoshatatlan,
mintegy Kain bélyeget nyom arra, a ki egy félordig bant vele.

A gyermekek éltében korszakot alkotott az a pillanat, a melyben eldszor lattak festékest.
Valosagos sublimatidja e vérvords alak mindazon borzalmas dlmoknak, a melyek ifju lelkiiket
a képzelem szarnyra kelte ota rémitgették. «Jon a festékes» ez volt a wessexi anyak rendes
fenyegetése ember6ltdk ota. Egy ideig a jelen szazad elején sikerrel helyettesitette Bonaparte,
de a mint az idok folytan ez utobbi személyiség is kopotta, hatastalanna valt, a régibb szolam
ujra visszanyerte elobbi hatalmat. Ma pedig a festékes is kovette Bonapartét az ereje vesztett
mumusok orszagéba, s helyét modern talalmanyok foglaltak el.

A festékes ugy élt, mint a czigany, de megvetette a czigdnyokat. Kortilbeliil oly mddban élt,
mint a vandor gyékénykosar kotok, de semmi kdze sem volt hozzédjok. Szarmazasa s nevelése
jobb volt, mint a hajcsaroké, a kikkel Gitjaban 6ssze-vissza talalkozott, de azok csak biczczen-
tettek neki a fejokkel. Holmija értékesebb volt, mint a hazaloké, de azok mas véleményen
valanak, s mereven eldre tekintve haladtak el szekere mellett. Olyan fura egy szine volt, hogy
a szemfényvesztok, komédidsok, uraknak latszottak mellette, de ¢ nem tartd magéhoz vald
tarsasagnak ezekét s nem is elegyedett k6z¢jok. Az orszagut ez alakjai kozt jart-kelt orokkeé,
de nem tartozott kdzéjiik. Mesterségével vele jart a maganyossag, s magaban is volt 6 lathato
rendesen.

Koronként folmertilt az a hit, hogy a festékesek nagy blindsok, a kik helyett masok szenved-
nek artatlanal, s megszabadulva a térvény kezétdl, nem szabadiltak meg lelkiismeretfurdala-
suktol és e mesterségre csak azért adtdk magokat, hogy élethossziglan vezekeljenek. Maskép
hogy tehettek volna ilyen valasztast? A jelen esetben kiillondsen helyénvalo lett volna e kérdés.
Az a festékes, a ki délutan az Egdonon megjelent, példa volt arra, hogyan valtozott 4t né¢ha
rattd egy-egy kellemes alak, olyan foglalkozéas kedvéért, a melyre akdrmiféle cstf teremtés
elég jo lett volna. Visszataszitd nem volt rajta egyéb, csak a szine. Ett6l megszabaditva olyan
szemrevalo falusi legény lett volna, a milyen csak kell. Eles megfigyeld hajlando lett volna azt
hinni, s nem is jart volna messze az igazsagtol, hogy természetes ¢letmodjat azért hagyta el,
mert nem volt kedve hozza. S6t megkoczkaztatta volna azt a foltevést is, hogy jellemének
alapvondsai a josziviiség €s erdsen kifejlett athato ész, ravaszsag nélkiil.

Mig harisnydjat javitgatta, gondolatokba mélyedt, s arcza mintegy megmerevedett. Majd
szelidebbé valt kifejezése, s ijra visszatért rea az a gyongéd szomorasag, a mely ma délutan
hazafelé jovet iilt rajta. Egyszerre csak megdllt a tlije. Letette harisnydjat, folallott, a szekér
egyik sarkdban volt folakasztva egy bdrzacsko, azt levette. Volt ebben egyebek kozott egy
durva papirba gongyolt csomag is, burkolatdn meglatszott, hogy jo sokszor kibontogathattak
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¢és bepakolgathattak mar. A festékes letelepedett haromlabu székére, ez volt egyetlen {il6hely a
szekérben, s a gyertyavilagnal megvizsgélva a csomagot, egy régi levelet vett ki beldle.
Eredetileg fehér volt annak a papirja, de most mar fakod vordssé valtozott és az iras fekete
vonalai Uigy tlintek {6l rajta, mint az esthajnal biboran a sévény kopar galyai. A levél két évvel
ezel6tt kelt és Yeobright Thomasin volt alairva. igy szolott:

«Kedves Venn Diggory!

Multkori kérdése, a mit akkor tett, mikor Pondclosebdl hazafelé jovet utdlért, annyira
meglepett, hogy félek, nem tudtam magamat elég vilagosan kifejezni, s maga talan nem
is értett meg. Akartam is mindjart tobbet is mondani, de hogy nénémmel talalkoztunk,
nem lehetett. Az6ta mindig nyughatatlan vagyok, mert hiszen tudja, hogy nem szeretnék
fajdalmat okozni maganak s mégis tartok t6le, hogy végre is azt taldlom tenni, azért
vilagosabb valaszt kell adnom. Nem, Diggory, én nem lehetek maganak a felesége, s
nem engedhetem meg, hogy kedvesének szolitson. Igazan, Diggory, nem tehetem.
Ugyebar nem veszi nagyon a szivére ezt, nem fog bankddni miatta? Nagyon-nagyon
fajna nekem, ha ugy lenne, mert Clym utan magat szeretem legjobban a vildgon. Lassa,
olyan sok oka van annak, a miért én nem mehetek magahoz, hogy el se tudnam sorolni
egy levélben mindet. Nem is sejtettem, hogy ilyen dologrol akar velem beszélni, mikor
utanam jott, mert sohase gyanitottam, hogy maga szerelemmel gondolna redm. Ne vegye
zokon, hogy nevettem, mikor beszélt: nagyon tévedt, mikor azt hitte, hogy kinevetem.
Csak a gondolatot talaltam nagyon kiilondsnek, azon nevettem, nem magan. A f6f6 ok, a
miért nem engedhettem meg, hogy udvaroljon nekem, az, mert sohasem éreztem ugy
maga irant, mint a hogy olyan lednynak kellene, aki felesége akar lenni. De ne higyje,
hogy azért, mert mas érdekel; én nem batoritok senkit, s nem is tettem eddig se soha.
Masik ok meg a néném. Bizonyosan tudom, hogy nem egyezne bele, még ha én kivan-
nam se. O is nagyon becsiili magat, de engem magasabbra akarna férjhez adni, nem egy
kisgazdahoz, hivatalnokot szeretne. Ugy-e nem veszi rossz néven, hogy ilyen &szintén
irok, de éreztem, hogy maga tjra taldlkozni probal velem s én jobbnak tartom, hogy ne
lassuk tobbet egymast. Az én emlékezetemben maga mindig derék ember fog maradni, s
szivembdl minden jot kivdnok maganak. Ezt a levelet az Orchardék kis leanyatol
kiildom.

Maradok, Diggory, mindig hii baratja, Yeobright Thomasin.»

Midta a levél megérkezett, sok-sok idével azel6tt, egy Oszi reggelen, a festékes és Thomasin
nem taldlkoztak egész a mai napig. Azota még messzebb tavolodott téle, azzal, hogy erre a
mesterségre adta magat; ambar még mindig jomoda ember volt. S6t tekintetbe véve, hogy
kiadasai csak egy negyedét tették jovedelmének, vagyonosnak lehetett mondani.

Visszautasitott kérdknél épen oly természetes, hogy bijdosasnak adjak magokat, mint a kas
nélkiil maradt méheknél; s az a mesterség, a melyet Venn oly cynicusan valasztott ki maga-
nak, sok tekintetben hozzaillett 1¢lekallapotdhoz. De vandorléasai, a régi érzés hatasa alatt,
sokszor visszavezették 6t az Egdonra, noha sohasem iparkodott talalkozni azzal a leanynyal, a
ki odavonzotta. Egy pusztan lenni Thomasinnal, kozelében, ha latatlandl is: a gyonyoriiségnek
csupan e paranyi zsengéje maradt meg szamara.

Kozbejott a mai talalkozas. Es a festékest, a ki még mindig szerette Thomasint, arra 6szto-
ndzte e valsagos pillanatban tett szolgdlat, hogy tevékeny follépésre szanja el magat a leany
érdekében, s ne csak tavolrdl sohajtozzon, mint eddig. A torténtek utan lehetetlen volt kétség-
be nem vonnia Wildeve szandékanak tisztességét. De a ledny nyilvanvaloan Wildevebe vetette
minden reményét és Venn arra hatarozta magat, hogy elfojtva a sajat fajdalmait, segitségére

54



lesz Thomasinnak, hogy boldogsaghoz jusson a maga valasztotta uton. Igaz, red nézve az
Osszes utak kozil ez volt a legszomorubb, de az ¢ szerelme nagylelki volt.

Masnap este hét orakor tette az elsd 1épést Thomasin érdekében, s azon a nyomon indult, a
melyet a kis fi mutatott meg neki. Venn a titkos taldlkozasrdl értestilve, mindjart arra a
kovetkeztetésre jutott, Eustacia lesz az oka annak, hogy Wildeve olyan konnyedén veszi a
hazassagot. Az eszébe sem jutott, hogy Eustacia jeltliize az oreg kapitany hirének az ered-
ménye is lehet. Sejtelme sem volt arr6l, hogy ennek régibb jogai is lehetnek Wildevehez, azt
hitte, csak most kezd askalodni.

A nap folyaman rendkiviil szeretett volna valamit hallani Thomasin allapotarél, de nem mert
betolakodni egy olyan hazba, a hova nem volt jaratos, kivalt meg ilyen alkalmatlan idében.
Ideje abban telt, hogy szekerét és podgyaszat a puszta egy masik pontjara vitte, kelet felé¢ az
elébbi tanyatol. Nagy gonddal vélasztott itt ki egy széltdl, es6tdl védelmezett zugot; az
utanjaras gondossaga arra mutatott, hogy itt aranylag hosszl id6t szdndékozik tolteni. Azutan
gyalog visszament egy darabon; ekkordra mar beesteledett, bal kéz felé tért, mig végre megallt
egy magyal bokor mellett, egy arok sarkaban, valami husz-harmincz lépésre a Blackbarrowtol.

Virta a talalkat, de hidba varta. Rajta kiviil senki sem jart itt ezen az éjtszakan.

De a festékest nem bantotta, hogy faradsaga ezuttal karba veszett. Tantalus helyzetében érezte
magat, s készen volt rea, hogy az igazi eredmény eldtt bevezetés gyanant egy csapat boszu-
sagot nyeljen el, a mely bevezetés nélkiil az talan még kellemetlen is lenne.

A kovetkez6 estének ugyanazon 6rdja ismét azon a helyen talalta 6t. De Eustacia és Wildeve,
a légyott hdsei, csak nem jelentek meg.

M¢ég négy kovetkezd éjjel tette meg ugyanazt az utat, mindig siker nélkiil. De az 6todiken,
épen egy héttel azon elsd taldlkozés utdn, egyszer csak egy ndi alakot vett észre, a mint a
domb tetején haladt, s egy fiatal embert, a ki a volgybdl jott folfelé. A két alak talalkozott
abban a kis 4rokban, a melybdl valaha az ds brittek a sirt hantoltak volt.

A festékes, a ki gyanakodott, hogy a talalkozas veszedelmet rejthet magaban Thomasinra
nézve, egy kis csaldrdsagra szanta el magat. Ott hagyta a bokrot, s négykézlab fel¢jok maszott.
Mikor annyira jutott, a mennyire folfedezés veszedelme nélkiil elhatolhatott, ugy talélta, hogy
a sz¢l szembe fj vele, s a beszélgetés nem hallatszik el hozza. Korotte szanaszét nagy tézeg-
darabok hevertek, Ossze-vissza hdnyva. Fairway Timotheust vartdk ezek, a ki majd elhordja
oket, még a t¢l beallta elott. Kettét megfogott, magara huzta dket, az egyiket fejére, s vallara, a
masikat meg a hatara s ldbara. Most mar napvilagnal se lehetett volna észrevenni; a tézegek,
avarfiives oldalukkal folfelé, olyanok voltak, mintha fol se lettek volna dsva. A festékes
megint maszni kezdett eldre, s vele a tézegdarabok is. Valoszinii, hogy a sziirkiiletben ezek
nélkiil se lattdk volna meg, ezekkel egyiitt kozeledve pedig akéarcsak a fold alatt lett volna. Igy
egészen odajutott, a hol allottak.

- Tanacsot akarsz t6lem kérni? - az hallatszott a fiilébe a Vye Eustacia teljes, folindult
hangjan. «Tanacsot tdlem? Nem jarja az, a hogy beszélsz velem Damon, nem is tlirdm
tovabb.» S elfakadt sirva. «Szerettelek s nagy sajnalatomra ki is mutattam, hogy szeretlek. S
most mégis ily fagyosan adod tudtomra, hogy tanicsot akarsz télem kérni, vajjon nem jobb
volna-e elvenned Thomasint? Persze, hogy jobb volna. Vedd el, jobban is hozzad illik, mint
én.»

- Ugy van - felelt Wildeve kurtan. - Ugy kell venniink a dolgot, a hogy van. Akéar hibas vagyok
benne, akdr nem, annyi all, hogy Thomasin helyzete most sokkal rosszabb a tiédnél. Ugyan
takaros csavaba jutottam.
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- De legalabb ne mondd nekem. Lathatod, hogy csak gyotorsz vele. Nem helyesen jartal el
Damon, s nem is tudlak annyira nézni, mint eddig. Nem becsiilted meg az én figyelmemet;
hogy uri leany létemre szerelmes lettem beléd, pedig sokkal magasabb igényekkel néttem fol.
De Thomasin a hibas. Elcséabitott tdlem s most méltan szenved érte. Hol van ¢ most? Nem
mintha térédném vele vagy akar magammal is. Ah! ha én meghalnék, hogy megdriilne 6... Hol
van most?

- Thomasin nagynénjénél van, hal6-szobajaba zarta magat s biivik minden emberi tekintet eldl
- felelt Wildeve kozonydsen.

- Te ugy latom, nem sokat tor6dol most mar vele - szolt Eustacia, hirtelen 6romre lobbanva -
mert ha t6rédnél, nem tudnal ily hidegen beszélni rola. En rélam is ily hidegen beszélsz neki?
Ah, talan igen! Miért is hagytdl te el engem? Azt hiszem, soha sem tudnék megbocsatani
neked, csak egy esetben, ha valahanyszor elhagysz, mindig visszatérsz s beismered, hogy
igaztalantl bantal velem.

- Sohasem akarlak elhagyni.

- Ezért nem mondok koszonetet. Gyiilolom az 6rokos egyhangusagot. Igazan, talan még
szeretem is, hogy néha-néha egy kis iddére hiitlen vagy. Nincs szomorubb a szerelemnél, ha a
szerelem csupa hiiség. Oh! szégyen is ilyet mondanom, pedig ugy van. - Halkan nevetett. - Ne
ajanlj nekem gerlicze-szerelmet, vagy kiadok rajtad.

- Csak Thomasin ne volna oly irtézatosan jo kis ledny - mond4a Wildeve - hogy hii lehetnék
hozzad a nélkiil, hogy egy gyongéd lelket megbantsak. Csupdn magam vagyok a biinos,
egyik6toknek sem vagyok a kis ujjara sem érdemes.

- De nem kell magad folaldoznod neki csupa igazsagérzetbdl - jegyz¢é meg Eustacia gyorsan. -
Ha nem szereted, akkor leszel leggyongédebb iranta, ha végképen ott hagyod. Ez a legjobb ut.
Most azt hiszem, nem 0gy beszéltem, mint egy lednyhoz illik. Mikor elvalunk, mindig
haragszom magamra azokért, a miket mondtam.

Wildeve egy par 1épést tett a fiiben, s nem valaszolt. A sziinetet egy lecsonkazott tiiskebokor
galyainak a sivitasa toltotte ki; lombtalan dgai kozt Gigy bujt keresztiil a sz¢l, mint valami
szlrd nyilasain. Olyan volt az, mintha az éjtszaka Osszeszoritott fogakkal gyaszdalokat énekel-
ne.

Eustacia ujra kezdte félig banatos hangon:

- Midta a multkor taldlkoztunk, tobbszor eszembe jutott, hogy talan nem is azért vetted el,
mert engem szeretsz. Valld meg Damon, megprobalom elviselni. Igazdn semmi részem nem
volt abban a dologban?

- Minden aron akarod, hogy megmondjam?
- Akarom, tudnom kell. Ugy latszik, nagyon is kénnyedén biztam meg hatalmamban.

- Nos, hat a kozvetlen ok az volt, hogy a dispensatio nem volt érvényes abban a kdzségben, s
mieldtt masat szerezhettem volna, Thomasin mar elfutott. Eddig tehat csakugyan semmi
részed nem volt benne. Azota meg a nagynénje olyan hangon beszélt velem, a mi egyaltalan
nincsen inyemre.

- Ugy, Gigy. Semmi részem benne, semmi, semmi. Te csak jatszol velem. Istenem! micsoda
leany lehetek én, hogy ilyen sokat tartottam rdlad.
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- Eh! gyerek beszéd! ne inddlj ugy fo6l... Eustacia, hogyan barangoltunk mi tavaly e bokrok
kozott, mikor a meleg napok hilivosre hajoltak, s a halmok arnyékai véddleg burkoltak be
benniinket a volgyekben!

Eustacia boszus hallgatasba mertilt, végre megszolalt:

Igen és hogy ki-kinevettelek, a miért redm merted vetni a szemed. Bezzeg azota meglakoltattal
érte.

- Valoban, meglehetds kegyetleniil bantdl velem, mig egyszer aztan szebb leanyra nem
akadtam. Igazan szerencsés vagyok vele, Eustacia.

- Még most is azt hiszed, hogy szebbre akadtal?

- Néha igen, néha nem. Annyira egyenstlyban van a mérleg két serpenydje, hogy egy pehely
félre billentheti.

- De hat mindegy neked, akar taldlkozol velem, akar nem? - kérdé Eustacia halkan.

- Azt épen nem mondhatom, de nyugalmamat csakugyan nem haboritja - viszonza unott
hangon a férfi. - Nem, annak mar vége van. R4jottem, hogy két virag is van ott, a hol csak
egyet képzeltem addig. Es taldn van harom is, vagy négy vagy akarhany, csak annyit érd, mint
az elsd... Kiilonos sors ez az enyém. Ki gondolta volna, hogy ilyeneken kell atmennem?

A ledny visszafojtott tlizzel szolt kozbe, hangjdban egyforma erdvel latszott kiizdeni a
szerelem ¢€s a harag:

- Szeretsz-e most?
- Ki tudn4 azt?
- Felelj, tudni akarom.

- Hat igen is, meg nem is - valaszolt az, gonosz mosolylyal. - Az az, hogy a mint épen a
hangulatom magaval hozza. Egyik pillanatban nagyon is magasnak talallak, a masik pilla-
natban nagyon henyének, aztdn nagyon melancholikusnak, maskor nagyon barndnak, ismét
maskor magam se tudom minek, csakhogy - csakhogy nem vagy mar tobbé egész vilagom,
mint voltal hajdanan, édesem. De hat kellemes ismerds vagy, a kivel jol esik talalkozni, s6t
mondhatnam, kedvesnek is kedves vagy, olyan, mint valaha, majdnem.

Eustacia hallgatott, s aztan elfordulva Wildevetdl, elnyomott biiszkeséggel monda:
- Sétalok és utam erre visz.
- Hat miért ne kovetnélek?

- Tudod, hogy egyebet nem tehetsz, minden hangulatod vagy szeszélyed mellett sem - felelt
Eustacia kihivoan. - Mondd, a mit akarsz, probald, a mi tetszik, elfelejteni nem tudsz. Szeretni
fogsz ¢leted fogytaig. Elvennél édes Gromest.

- Igaz - szolt Wildeve. - Voltak ilyen kiilonds gondolataim egyszer-masszor, Eustacia; - s e
pillanatban f6lélednek megint. Te most is csak tigy gylil6lod a pusztat, mint valaha, tgy-e?

- Gyiil516m - mormola Eustacia elmélyedve. - Atkom, nyomortisagom s halalom is lesz elébb-
utobb.

- Magam is irtézom téle - szolt Wildeve. - Mily gyaszosan bug koriilottiink a szél.

A le4ny nem felelt. Az a hang valdban iinnepies volt és hathatds. Osszetett dallam szolt érzé-
keikhez, a melyben follehetett ismerni a kozeli kornyék vonasait. A sotét szintérrél hangtani

57



képek keletkeztek. Hallhattak, hol kezdddik az avarfii és meddig tart, merre vannak magas
rekettyebokrok, s hol irtottdk ki mostanaban Oket, merre esik a feny6fak csoportja és mily
kozel van az a mélyedés, a melyben a magyal tenyészik; mindezeknek sajat, jellemzé hangjuk
volt, épen Ggy mint arnyékuk és sziniik.

- Istenem, mily elhagyatott hely! - monda Wildeve. - Mit ér nekiink a festdi vizmosas, meg a
kod, ha sohasem latunk egyebet? Miért is maradnank itt? Eljosz velem Amerikaba? Nekem
van egy par rokonom Wisconsinban.

- Ezt még meg kell gondolni.
- Lehetetlen itt éIni; vad madarnak vagy tajkép festonek vald hely ez. Nos?

- Adj iddt nekem - sz6lt Eustacia lagyan, megfogva Wildeve kezét. - Amerika nagyon messze
van. Eljosz velem sétalni egy kissé?

Eustacia e szavak utan megindult visszafelé a sirdombtol, Wildeve kovette 6t, s igy a festékes
nem hallhatta tobbé szavaikat. Folemelte a tézegdarabot és folallott. Fekete alakjuk mindig
stilyedt s végre eltiint az égrél. Ugy tetszett, mintha a puszta, mint valami csiga, két szarvat
nyujtott volna ki, a melyeket most visszahuz.

A festékes 1éptei, a mint a volgyon at szekere felé haladt, nem voltak elég rugalmasak egy
karcsu huszonnégy éves legényhez. Lelke {6l volt dulva, s szinte fajdalmakat érzett. A sz¢l,
mely arcza koriil fujdogalt, fenyegetd szotagokat vitt tova.

Belépett a szekérbe, hol egy kalyhacskaban tliz égett. A nélkiil, hogy gyertyat gyujtott volna,
leiilt egy harom 14bu székre, s tiinddott azon, a mit a még most sem felejtett kedvesrdl latott és
hallott. Oly hang fakadt az ajkan, a mely nem volt se s6hajtas, se zokogés, de mindketténél
jobban mutatta, hogy lelke {6l van zavarva.

- Kedves Tamsin! - suttogta fajdalmasan. - Mitevd legyek? Elmegyek Vye Eustacidhoz.
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X. FEJEZET.

Kétségbeesett kisérlet a rabeszélésre.

Masnap koran reggel, mikor a nap még joval alacsonyabban allott a Blackbarrow cstcsanal, s
még a mélyebben fekvd tertiletek kicsike halmai szigettengernek latszottak a kodoczeanban, a
festékes kilépett abbol a bokros zgolybdl, a melyet tanyajanak valasztott, s megindult folfelé
Mistover Knap lejtéjén.

Ambér ezek a cserjés halmok latszolag teljesen elhagyatottak voltak ilyen téli reggelen, mint a
mai, nem egy kerek szemecske szegezddott itt az tasra. Olyan madarak bujkaltak e tajon, a
melyeket masutt megcsodaltak volna. Ott egy lomha tuzok 4csorgott eldre-hatra; egy par évvel
ezeldtt még huszonotot is lehetett egyszerre latni az Egdonon. Wildeve korcsméja mellett a
volgybdl vorhenyes réti héjak bamultak folfelé. Egy-egy sapadtsarga lile is meg-meglatogatta
olykor-olykor e halmot. A lilék e faja oly ritka itt, hogy Osszevéve se lattak tobbet egy
tuczatnal Anglidban; de egy barbar ember nem nyugodott se ¢€jjel se nappal, mig le nem 16tte
ezt az afrikai csavargdt s ettdl kezdve a halvanysarga lilék nem lattak tobbé czélszerlinek
ujabb viziteket rendezni Egdonra.

Az ttas, a ki ott haladt volna, s ugy megfigyelte volna a puszta e latogatoit, mint Venn,
egyenes Osszekottetésben érezhette volna magat oly tdjakkal, a melyeket még ember nem
taposott. Elbtte egy tOke-kacsa allott, a mely épen most érkezett meg az északi sz¢él honabol.
Mennyi mindent lathatott ez a vad ott a messze sarkvidéken! Osszeiitkozd jéghegyeket, ho-
zivatarokat, ragyogd északi fényt, a sarkcsillagot a zenithen, Franklint labai alatt, csupa
csodalatos dolgokat. De gy tetszett, hogy a madar, a mint a festékesre tekintett, mas bdlcse-
16kh6z hasonléan, abban a nézetben volt, hogy a valdsagnak egy kellemes pillanata folér egy
évtized Osszes emlékeivel.

Ily latvanyok kozt haladt Venn az Eustacia lakasa felé, a ki szintén kozottiik élt, de ligyet se
vetett reajuk. Vasarnap volt; de ez nem sokat jelentett, mert az Egdonon tiinemény szamba
ment a templomban valé megjelenés, s csak az eskiivdjén vagy a temetésén fordult meg ott a
pusztai ember. A festékes merész 1épésre szanta el magat: talalkozésra kéri Vye kisasszonyt, s
csellel vagy erdszakkal kiviszi, hogy lemondjon Wildeverdl. E tervben szembeszokd volt az
udvariassagnak az a hidnya, a mely a ravasz emberek bizonyos fajat jellemzi, kiralytol a
bohdczig. Nagy Frigyes, a mint a bajos kirdlyné ellen hadat visel, Napoleon, a ki a porosz
kirdlyné ajanlatait visszautasitja, egy csoppel sem voltak érzéketlenebbek a nemi kiilonbség
irant, mint a festékes, a ki Eustacia félretolasat vette tervbe.

Latogatas az oreg kapitany hazanal tobbé-kevésbbé vakmerd vallalat volt alacsonyabb sorstiak
részérél. Néha ugyan szivesen elfecsegett az oreg, de szeszélyes ember volt €s senki sem
tudhatta, milyen kedvében taldlja. Eustacia tartozkodé vala, s kertilte a tarsasadgot. Kivéve egy
zsellérleanyt, a szolgalojukat, s egy legényt, a ki kiilsé cselédjiik volt, alig tévedt be valaha
valaki a hazukba. Csak 6k voltak az uri nép a kdrnyéken, Yeobrightékon kiviil, s noha gazdag-
nak épen nem lehetett mondani 6ket, nem érezték annak sziikségét, hogy oly nyéjas arczczal
tekintsenek minden emberre, madarra és allatra, mint szegényebb szomszédaik.

Mikor a festékes a kertbe Iépett, az Oreg kapitany latcsovén at azt a kékes sdvot nézte a
tavolban, s apro, horgonyos gombjai csillogtak a napfényben. Megismerte Vennt, hogy 6 a
minapi utitars, de nem tett megjegyzést e koriilményre, s csak annyit szolott:

- Hol jar itt festékes? - Iszik egy pohar grogot?
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Venn visszautasitotta, azt mondvan, hogy kordn van még arra, s kijelenté, hogy Vye kis-
asszonynyal van beszélni valoja. A kapitany el0szor a sipkajatol derekdig méregette néhany
pillanatig, aztan derekatdl a labafejéig, végre azt felelte, kertiljon beldl.

Vye kisasszonynyal még nem lehetett besz¢élni senki fianak; s a festékes leiilt a konyhaban egy
l6czara. Labait szétvetve, sipkdjat lecsiingd kezében tartva, varakozott.

- A kisasszony taldan még nem kelt fol? - kérdé a szolgatol.
- Még nem egészen. Nem szokas ilyenkor menni latogatoba kisasszonyokhoz.
- Akkor kimegyek - mondé4 Venn. - Ha latni akar, lesz kegyes izenni, akkor bejovok.

A festekes kijott a hazbol, s a szomszédos halmon acsorgott. J6 darab idé mult el, még mindig
nem kapott izenetet. Mar azt kezdte hinni, hogy terve flistbe ment, mikor egyszer csak meg-
latta Eustaciat, a ki lassu 1éptekkel kozeledett felé. Az Gjsag ingere, hogy egy ilyen kiilonos
alaknak kell kihallgatast adnia, elég erds volt ahhoz, hogy kicsalja 6t.

Eustacia, a mint Venn Diggoryra egy pillantast vetett, rogton érezni latszott, hogy ez ember
nem hétkdznapi tigyben jar néla, s nem olyan iigyefogyott ember, a mindnek gondolta. Kdze-
ledtére nem rezzent dssze, nem is tébett-labott és semmi nyoma sem latszott meg rajta annak a
zavarnak, a mi még az értelmes parasztembert is meglepi, ha nem épen kozdnséges
asszonyfélével van dolga. Venn kérdésére, hogy beszélhet e most vele, azt felelte:

- Igen, j6jjon velem.

Még nem mentek messze, mikor az éleselméjii festékesnek eszébe 6tl6tt, hogy bdlcsebben jart
volna el, ha nem mutatja magat olyan kdzonyosnek; elhatirozta, hogy jova teszi e hibat,
mihelyest alkalma akad.

- Az¢ért jottem volna at kisasszony, mert kiilonds hireket hallottam arrél az emberr6l.
- Ah! melyik emberrdl?

Venn délkeletre intett a konyokével, a Jambor asszony felé.

Eustacia gyorsan szembe fordult vele.

- Wildeve trra czéloz?

- Arra. Nagy bajba kertilt miatta valaki; s azért adnam ezt tudtara a kisasszonynak, hogy hatha
tudna segiteni rajta.

- En? Micsoda az a nagy baj?
- Tulajdonkép még titok. Végre is a lehet beldle, hogy nem veszi el Yeobright Thomasint.

Eustacia szive nagyot dobbant e szavakra, de azért méltonak mutatta magat szerepére, mely e
dramaban vart red. Egész hidegen valaszolt:

- Nem akarok tobbet hallani e dologrél, s ne varja 6n, hogy kdzbelépjek.
- De egy sz6t csak meghallgat a kisasszony.

- Nem lehet. Nem érdekel ez a hazassag, s ha érdekelne sem kényszerithetném arra Wildeve
urat, hogy kivansdgomat teljesitse.

- En azt hiszem, hogy 6n, mint egyetlen kisasszony a pusztin, megtehetné - monda Venn
tigyes keriildvel. - Igy all a dolog. Elvenné Wildeve tr egyszerre Thomasint és mindent jora
hozna, ha egy masik asszonyféle nem volna a dologban. Azt hiszem, hogy azzal a masikkal
véletleniil ismerkedett meg, s hébe-hoba talalkozik vele a pusztan. El nem veszi soha, de az is
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megeshetik, hogy e miatt aztdn nem veszi el azt a masikat sem, a ki szivébdl szereti. No, ha a
kisasszony, a ki annyira folottiink all nekiink, pusztai embereknek, azon lenne, hogy fiatal
szomszédjaval nydjasan banjék Wildeve Ur, azzal a masik leanynyal meg szakitson, talan
megtenné ¢s sok gyotrelemtdl megszabaditand Thomasint.

- Istenem, uram! - mond4 Eustacia fOlnevetve, hogy ajkai szétnyiltak, s a nap belesiitott
szajaba, mint valami tulipan viragjaba és biborfényt adott annak. - Nagyon is sokat tart maga
festékes az én befolydsomrol. Ha csakugyan volna oly hatalmam, a milyet maga képzel, {6l is
hasznalndm tiistént valamelyik jo emberem javéara. De Yeobright Thomasin tudtommal nem
tartozott ezek kozé.

- Hat igazan semmit se tudna a kisasszony arr6l, hogy milyen nagyra tartotta Thomasin
mindig?

- Egy sz6 nem sok, annyit se hallottam roéla. Csak két mérfoldnyire lakunk ugyan egymastol,
de sohasem léptem 4t a nénje kiiszobét.

A beszéd gdgds hangja tudatta Vennel, hogy eleddig teljesen kudarczot vallott. Magaban
folsohajtott s elérkezettnek latta az id6t, hogy eldalljon masodik érvével.

- Jo, hat errdl ne beszéljiink, de én mégis biztositom Vye kisasszonyt, hogy van hatalma arra,
hogy nagy jot tegyen egy masik leanynyal.

Eustacia fejét razta.

- Ily sz&ép leany azt teheti Wildevevel, a mit akar. Azt teheti minden férfival, a ki meglatja.
Mindenki azt mondja: «Milyen csinos leany! vajon hogy hivjak? Mily szép! Szebb, mint
Yeobright Thomasin». A festékes elhallgatott egy pillanatra, s igy szolott magaban: «Isten
bocsassa meg nékem ezt a hazugsagot!» S valdban szebb volt, de a festékes nem vélekedett
igy. Eustacia szépsége némileg elburkolt vala, s a festékes szemei nem voltak gyakorlottak.
Téli ruhdjdban olyan volt Eustacia, mint az ¢&ji bogar, a mely halavany vilagitds mellett
egészen egyszerl kiilsejlinek, szintelennek latszik, mig a veréfényen vakito szinekben csillog.

Nem tudta megéllani, hogy ne feleljen, &mbar jol érezte, hogy ezzel vesziteni fog méltosa-
gabol.

- Sok leany van szebb Thomasinnal - szolott - s igy ez kicsit hataroz.

A festékes elszenvedte a vagast s folytata:

- Wildevere nagy hatast tesz a szép arcz, s a kisasszony az 0jjan forgathatja, ha akarja.

- A mit az nem tud megtenni, a ki oly gyakran talalkozik vele, hogyan tehetném meg én, a ki
egészen tavolélek tole.

A festékes megfordult, s szemébe nézett.
- Vye kisasszony! - monda.

- Miért besz¢l igy, mintha talan nem hinne nekem? - Hangja halk volt, s gyorsan 1¢lekzett. -
Hogy ilyen hangon szo6lhat hozzam! - tette hozza, gégds mosolygast erdltetve. - Mi batoritja
fol, hogy ilyen hangot engedjen meg maganak?

- Miért akarja velem elhitetni, kisasszony, hogy nem ismeri ezt az embert? En tudom, hogy
miért. Wildeve nem mélt6 hozza, s a kisasszony szégyelli magat miatta.

- Csalodik. Mit akar mondani?

A festékes arra hatarozta, hogy kijatsza legerdsebb iitdjét is.
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- Ott voltam a mult éji taldlkozéson, s hallottam minden szavukat. Az a ledny, a ki Wildeve és
Thomasin kozott all, a kisasszony maga.

A fiiggdny nagyon is gyorsan emelkedett f6l. Elérkezett az a pillanat, a melyben megreszketett
az Eustacia ajaka, mikor elakadt a lehellete, barhogy is iparkodott uralkodni magan.

- Rosszll vagyok - mondéd sebesen. - Nem - nem - nincs kedvem tovabb hallgatni Ont.
Hagyjon el, kérem.

- Beszélnem kell Vye kisasszony, ha fajdalmat okozok is. S ezt akarom elmondani. Barmint
tortént is a dolog, akéar hibas benne Thomasin, akdr nem - ma az § allapota kétségkiviil
nehezebb az onénél. Onnek javara valik, ha Wildevevel szakit, mert hozza igy sem megy
soha. Thomasin nem mondhat le ily kdnnyen réla, mindenki 6t hibdztatna, ha 6ssze nem
kelnének. Ezért kérem Ont, nem mert az ¢ joga az igazibb, hanem mert helyzete rosszabb,
engedje at Wildevet neki.

- Nem - soha. Sohasem fogom! - felelt az szilajon s elfeledve, hogy a festékes alsobbrendii
lény. - Ki tlirt valaha hasonldé bandsmoédot! Mar jol ment minden; nem hatrdlok meg senki
el6tt, s kivalt egy ilyen leany eldtt. Sz&p ontdl, hogy védelmére kel, de nem maga szerezte-e
bajat? Hat nekem, ha szeretni akarok valakit, engedelmet kell kérnem egy csomo zsellértol?
Az a leany kozibiink 1épett, s most, hogy megkapta a mit keresett, ime, idekiildi ont ligyvéd-
kedni.

- Thomasin semmit sem tud err6l a dologrdl - felelt Venn komolyan. - Csupan én kérem ont
arra, hogy mondjon le Wildevérdél. Mindkettdjiikre nézve jo lenne ez. Rossz hirbe keveredik a
kisasszony, ha kidertil, hogy titokban talalkozik oly emberrel, a ki csufosan bant egy masik
leanynyal.

- En egy ujjal se vétettem neki, elébb volt az enyém, mint az 6vé. Visszajott hozzam - mert -
csak engem szeretett jobban! - felelt szilajan. - De minden dnbecsiilésemet elvesztettem, hogy
onnel beszélek. Hova ragadtattam magamat?

En hallgatok, mint a sir - monda Venn udvariasan. - Nincs mit6] tartania. Rajtam kiviil senki
se tudja, hogy onok talalkoztak. Csak egy dolgot akarok még mondani, s aztan tdvozom.
Tanuja voltam, mikor 6n azt mondta neki, hogy gy(iloli ezt a pusztat, hogy Egdon borton onre
nezve.

- Azt mondtam. Van valami szépség benne, tudom; de nekem bortdn. Az a férfi se tudja massa
tenni redm nézve, a kirdl on besz¢l, pedig itt lakik. S észre se venném 6t, ha volna itt nala
kiilonb ember.

A festékes reményleni kezdett: most mar a harmadik tdmadas sikerrel kecsegtetett.

- Ha mar igy beleengedtiink a lelkiinkbe 1atni - sz6lt - elmondom 6nnek, hogy mi a tervem. On
tudja, hogy miota festékkel kereskedem, sok foldet bejarok.

Eustacia elfordita fejét és szeme az alattuk elteriilé kodos volgyon pihent meg.

- Megfordiltam Budmouth koérnyékén is. No ez a Budmouth pompés egy hely - igazan
pompas - a sés tenger csillamlo ive, a fol s ald sétald szdz meg szaz ur és uriasszony - a jatszo
bandak - a sétalgatd tengerésztisztek, meg szarazfoldiek is, s tiz ember koziil, a kivel talal-
kozunk, kilencz biztosan szerelmes.

- Tudom - felelt Eustacia gégosen. - Ismerem én Budmouthot jobban, mint maga. Oda valo
vagyok. Apam hires muzsikus volt ott. Budmouth! Istenem! Barcsak ott lehetnék.

A festékes elcsodalkozva latta, milyen lobbot vet néha a pislogo tiiz.
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- Ha ott lenne a kisasszony, egy hét mulva egy makszemnyit sem torédne Wildevével. En ki
tudnam vinni, hogy odajusson.

- Hogyan? - kérd¢ a ledny, s almatag szemeiben a kivancsisag tiize csillant fol.

- Nagybatyam huszondt esztenddn at volt bizalmas embere egy gazdag 6zvegyasszonynak, a
kinek szép hédza a tengerre szolgal. Ez a holgy eloregedett, béna lett s most tarsalkodondt
keres, a ki fololvasson és danolgasson neki, de semmiképen sem tud kedvére valdt kapni,
pedig még az ujsdgokban is hirdette s mar probat is tett vagy hattal. Hogy megoriilne, a
bdrében sem férne, ha a kisasszony ajdnlkozna hozza. A nagybatyam eligazitana mindent.

- Persze dolgom lenne?
- Igazi nem; olvasas és efféle. S csak uj esztendd napjan kellene beallani.
- Tudtam, hogy dologgal jarna - szo6lt Eustacia Gjra elcsiiggedve.

- Jar, annyival, igaz, a mennyi egy Oreg asszony mulattatdsdhoz kell, de ezt csak a rest nevez-
heti dolognak, a munkas ember el6tt jaték. Gondolja fol kisasszony, milyen mas lenne ott a
tarsasaga, milyen vidam életet élne, mig csak valami ur el nem venné. Nagybatydm azzal van
megbizva, hogy falun keressen valami joravalo leanyt, mert a varosiakat nem igen szereti az
oreg.

- Folyton azzal veszitsem a lelkem, hogy tetszését kiérdemeljem! Nem megyek! Oh, ha ugy
¢lhetnék Budmouthban, mint uri ledny, kényem szerint, s azt tehetném, a mit akarok, a felét
odaadndm ennek a pusztasagos ¢letnek. Felét is, festékes.

- Segitsen Thomasint boldogga tennem, s aztan 6ndn lesz a sor - siirgette a festékes.

- Rajtam, sohasem! - felelt az biiszkén. - Ugyan mi telhetnék egy ilyen szegény embertdl, mint
maga? Megyek haza. Nincs tobb mondani valom. Nem ¢éhesek a kend lovai, a zsékjai se
szorulnak javitasra, vasarlokra sincs sziiksége, hogy itt lopja a napot?

Venn egy sz6t sem felelt. Kezét hatratéve elfordult, hogy Eustacia észre ne vegye reménytelen
csliggedését. E maganos ledny tiszta s ¢éles esze a talalkozéas elsé pillanatatol kezdve
balsejtelmekkel tolté el. Helyzete és ifjusdga eleinte azt a reményt keltették benne, hogy
eljarasaval okvetlentil diadalt arat. De a csalogatd szer, a melynek gyongébb falusi lednyok
nem tudtak volna ellentallani, Eustaciat csak visszariaszta. A Budmouth név altalaban btivos
hatasu volt az Egdonon. E virdgozni kezdd kikotd és fiirdd olyan helynek tetszett a pusztai
emberek eldtt, mint a mely csodalatos modon egyesiti magaban Carthago zajat Tarentum
fényével s Baie szépségével és egészséges voltaval. Eustacia is alig volt csekélyebb vélemény-
nyel réla, de fliggetlensége aran nem akart oda jutni.

Mikor Venn Diggory mar messze jart, Eustacia a gathoz ment, s napkelet felé fordulva nézte a
komor és festdi volgyet; arra esett a Wildeve korcsméja is. A kod foszladozdban volt, s mint
valami orias fatyolbdl, kiiitotték mar beldle fejoket a haz koriil allo fak és cserjék. Nyilvan-
val6 volt, hogy Wildevevel foglalkozik lelke most is, hatarozatlanil, szeszélyesen Oleli 4t meg
at; lathataran az volt az egyetlen alak, a mely koril 4lmai kristalyosodhatnak. Vagyva-vagyott
most az utan, ki eleinte csak jatékszere volt, s nem is lett volna tobb soha, ha nem elég iligyes
arra, hogy a kelld pillanatban elhagyja. K6zonydssége szerelmet gerjesztett. Thomasin fol-
tiintére folyova mélyiilt Eustacia sekély érzelme. Hajdan gyo6tdrni szokta Wildevét, de ez
akkor volt még, mikor nem partolt mas lyany oldalahoz.

- Nem mondok le rola! Nem és nem! - szOlt hevesen.
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A festékes czélzasa, hogy jo hire esetleg odavész, nem soké ijesztette. Epen oly kevéssé
torodott ez eshetdséggel, mint egy istennd azzal, hogy meztelen. Nem mintha szemérmetlen
lett volna, hanem mert sokkal tavolabb ¢t a vilagtol, hogysem a kdzvélemény nyomasat érez-
hette volna. Zenobia a sivatagon édeskeveset banhatta, akarmit beszéltek rola Romaban. A mi
a tarsadalom ethikdjat nézi, Eustacia a vadnépek szinvonaldn allott, ambar érzéseit illetdleg
igazi epicureista volt. Az érzékiség titkos zugait ismerte mar, de a tarsas élet conventidinak
még a kiiszobén is alig jutott keresztiil.
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XI. FEJEZET.

Egy becsiiletes asszony csalardsaghoz folyamodik.

A festékes Thomasin boldogsaga feldl kétségbe esve valt el Eustaciatol; de szekere felé
haladtaban egyszerre csak szemébe 6tlott Yeobrightné, aki Wildeve korcsméjanak tartott, s
ekkor rajott, hogy van még egy ut, a melyen szerencsét lehet probalni. Odament hozza és
aggodalmas arczara tekintve, majdnem biztosra vette, hogy ugyanaz a cz¢l viszi Wildevehez,
a mi Ot Eustacia folkeresésére birta.

Yeobrightné nem is rejtegette ezt.
- Jobb lesz, ha folhagy vele a tekintetes asszony, - szolt a festékes.

- Bizony magam is majd ugy tartom - felelt Yeobrightné - de hat mit tegyek mast, minthogy
hatérozottan kérdére vonom.

- El6bb mondani szeretnék valamit - sz6lt a festékes szilardan. - Nem Wildeve az egyediili
ember, a ki Thomasint megkérte. S miért ne johetne szoba az a masik is? En ma épen oly
oromest elveszem Thomasint, mint barmikor két esztendd 6ta. No mar kirukkoltam vele, nem
is mondtam masnak soha, csak neki magénak.

Yeobrightné nem szokta elarulni magat, de pillantasa dnkénteleniil végig futott e sajatsagos,
ambar csinos alakon.

- Nem a kiils6 teszi az embert - szolt a festékes, észrevevén ezt a pillantdst. - A mi meg a
jovedelmet illeti, van mesterség, nem egy, a melyik nem hajt annyit, mint az enyém, s talan
nem is vagyok olyan sokkal alabbvalé Wildevenél. Nincs szegényebb ember ezeknél a félben
maradt urakndl, s ha a szinem nem tetszik a tekintetes asszonynak, hat én se sziilettem
vorosnek; csak bogar volt nalam, hogy erre a mesterségre adtam a fejem; lehetek én, ha
akarom, mas is.

- Nagyon lekdtelez a hugom irant mutatott érdeklddése, de félek, hogy nehézségek is
merllnének fol. S aztan szereti is ezt az embert.

- Tudom. Maskép nem is tettem volna ma reggel azt, a mit tettem.

- Akkor konnyli volna a helyzetiink, s most nem mennék a latogatasara. Mit felelt dnnek
Thomasin, mikor megmondta neki, hogy szereti?

- Azt irta, hogy a tekintetes asszony nem fogadna el, s efféléket.

- Volt valami igaza. Ne vegye zokon, csak az igazat mondom ki. On ny4jas volt irénta, s ezt
nem felejtjiik el. De mivel 6 maga sem akart 6nh6z menni, el van dontve a dolog én nélkiilem
is.

- Igaz. De ma nem 1ugy all a dolog, mint akkor. Thomasin most szerencsétlen, s én azt hiszem,
hogy ha tekintetes asszony szoba hozna elétte €s joindulattal beszélne rolam, talan hozzam
édesednék, s megszabadulna ettdl a Wildevétdl, a kinek hol kedves, hol nem, s a ki azt se
tudja biztosan, elveszi-e hat vagy nem veszi.

Yeobrightné fejét razta.

- Thomasin azt tartja, s azt tartom én is, hogy hozza kell mennie Wildevéhez, ha a johirét
koczkéra nem akarja tenni. Ha most rovidesen meg lesz az eskiivd, mindenki azt hiszi, hogy
igazan az a véletlen akaddlyozta meg Osszekelésoket. Ha nem lesz meg, talan hirbe is
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keveredik, de annyi bizonyos, hogy nevetségessé valik. Egyszoval, hacsak lehet, meg kell
eskiidniok.

- En is igy gondolkodtam egy féloraval ezeldtt. De hat miért keveredne hirbe azért, hogy egy
par 6rat Southertonban t6ltott Wildevével. A ki ismeri, milyen szemérmes leany, nem tehet {6l
réla semmi rosszat. Ma reggel én is megprobaltam eligazitani a dolgokat, igen, én is asszo-
nyom, mert azt tartottam, hogy kotelességem, ha mar Ggy beleszeretett abba az emberbe. De
Tamas vagyok benne, jol tettem-e. Egyébirant Uigy se hasznalt egy szikrat sem. S most ujra
megkérem a Thomasin kezét.

Yeobrightné nem latszott hajlandonak a beszélgetés folytatasara.
- Sajnadlom, mar mennem kell - monda. Nem latom, hogy tehetnék 6nért valamit.

Azzal tovabb ment. De ambar a taldlkozas nem téritette el attdl a szandékatol, hogy beszélni
fog Wildevével, magatartdsan nagyot valtoztatott az. Jol ismerve a férfi szivet, tudta, mily
hatést tesz az a férfiakra, s mennyire megvaltoztatja a helyzetet, ha ily kritikus pillanatban azt
allithatja el6ttiik az ember, hogy egy masik kérd vagyva-vagyik arra a kézre, a melyrdl ok
hajlandok lemondani. Kevés eljegyzés bomlanék fol, ha a férfit avval lehetne meglepni, hogy
egy versenytars édesoromest elvenné azt, a kit 6 épen ott akar hagyni. Elhatarozta tehat, hogy
megvaltoztatja taktikajat. Mikor elindult, 8szintén akart besz¢élni Wildevével, mire a fogado-
hoz ért, arra végezte, hogy cselhez folyamodik. Nyilvanval6 volt, hogy Wildevével tobbre
lehet menni, ha ingerli az ember, mint ha nagylelkliségéhez folyamodik. Halat adott az
Istennek azért a fegyverért, melyet a festékes szolgaltatott kezébe.

Wildeve otthon volt, mikor Yeobrightné a fogadohoz ért. Sz6 nélkiil vezette be vendégét a
nappaliba s betette az ajtot.

Yeobrightné igy kezdé:

- Kotelességemnek tartottam meglatogatni ont. Egy 0 ajanlatot kaptam, a mely meglehetdsen
meglepett. Bizonyara nagy hatdssal lesz az Thomasinra is; s elhataroztam, hogy legalabb is
megemlitem 6nnek.

- Valoéban? Micsoda ajanlatot? - kérdé Wildeve udvariasan.

- Természetesen hugom jovojét illetéleg. On talan nem is tudja, hogy egy masik fiatal ember
is nagyon szerette volna elvenni Thomasint. Nos, ambar én eddig nem batoritottam, a
torténtek utan jo lelkiismerettel nem utasithattam vissza kereken. Nem akarok 6non taladni,
de méltanyosnak kell lennem amazzal és Thomasinnal szemben is.

- Ki az az ember? - kérdé Wildeve meglepve.

- Olyan valaki, a ki régebben szereti a hugom, mint az 6nt. Két esztenddvel azel6tt meg is
kérte. Akkor Thomasin kosarat adott neki.

- Nos?

- Mostandban Ujra talalkoztak s a fiatal ember megkért, engedjem meg, hogy eljarhasson a
hazhoz, s lehet, hogy méasodjara nem kap kosarat.

- Hogy hivjak?

- Azt most nem mondom meg. Elég az hozza, hogy Thomasin j6 szemmel nézi, s hiiségét
legalabb is becsiili. Nekem ugy tetszik, hogy most 6rommel fogadna azt, a kit a multkor
visszautasitott. Fonak helyzete nagyon bantja.

- Nekem sohsem szolt errdl a régi szeretdjérol.
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- A legszelidebb leanyok sem annyira ostobak, hogy minden kartyajokat megmutassak.
- Nos, ha szereti, hat menjen hozza.

- Azt konnyli mondani, de méas a baj. Annak a fiatal embernek sokkal jobban tetszik
Thomasin, mint Thomasinnak 6, s miel6tt ilyesmibe belemennék, tisztdban kell lennem 6nnel,
hogy nem fogja-e majd megzavarni azt a viszonyt, a melyet én abban a hitben apolok, hogy
Thomasin javara munkélok vele. Tegyiik fol, hogy mikor el lesznek jegyezve, 6n ujra follép és
ismét jarni fog Thomasin utan. S ha vissza nem tudja is hdditani, sok kellemetlenséget
okozhat.

- Azt bizonyara nem tenném - felelt Wildeve némi zavarral, maga sem lévén tisztaban
érzelmeivel. - De még nem jegyesek, s honnan tudja 6n, hogy Thomasin hozzd menne?

- E kérdésen magam is sokat tiinddtem; egészben véve azt latom valdszinibbnek, hogy annak
idején igenis hozzd megy. Remélem, nekem is van egy kis befolydsom a hugomra. Thomasin
engedelmes leany, s én buzg6 partfogoja leszek 0j kérdjének.

- Es nekem épen oly buzgd 6csarlom.

- A feldl valdéban nyugodt lehet, hogy dicsérni nem fogom - sz6lt szarazon. - S ha ez csel-
szovésnek latszik, ne felejtse, hogy Thomasin sajatsagos helyzetben van, s rit bandsmodban
volt része. A héazassag létrehozasaban segitségemre lesz hugomnak az az Ohajtasa is, hogy
megszabaduljon mostani lealdz6 helyzetébdl, s ily esetekben sokat tesz a ndi biiszkeség. Talan
nem fog konnyen menni a dolog, de én bizom magamhoz, hogy legy6zom a nehézségeket, ha
on hatarozottan kijelenti, hogy Thomasin ne szamitson tobbé red, ez elengedhetetlen foltétel.
Csupa daczbdl is hozza megy.

- E pillanatban még nehéz nyilatkoznom. Oly varatlanul jott.

- Igy hat az egész tervem fiistbe megy. Borzasztd, mennyire nem akar 6n segiteni rajtunk, még
azzal a csekélységgel sem, hogy vilagosan kifejezze, ha tudni sem akar rolunk.

Wildeve kellemetlentiil érezte magat.

- Megvallom, erre nem voltam elkésziilve - monda. - Természetesen lemondok rdla, ha 6n
kivénja és ha sziikséges. De azt hittem, hogy én is elvehetem.

- Azt mar hallottuk.

- Egyezziink meg szépen, Yeobrightné asszonyom. Adjon id6t a gondolkodéasra. Nem akarok
utjaban allani Thomasinnak, ha jobb szerencséje akad, de szerettem volna, ha elébb tudtomra
adjak ezt a dolgot. Egy-két nap alatt vagy irok dnnek vagy meglatogatom. - J6 lesz igy?

- J6. Foltéve, hogy megigéri, hogy tudtom nélkiil nem érintkezik Thomasinnal.
- Igérem - monda.
Ezzel véget ért a beszélgetés, s Yeobrightné Gtnak indult haza felé.

Mint rendesen torténni szokott, Yeobrightné taktikdja is oly téren tett legnagyobb hatést, a
melyre nem is gondolt, mikor a tervet szétte. Elsé eredménye az lett, hogy Wildeve még az
nap, mihelyt besotétedett, elment Mistoverre, Eustaciahoz.

Ebben az 6raban mar fliggényok és tablak védték a maganos hazat a kiils6 hideg és sotétség
ellen.

A titkos jeladas, a miben Wildeve és Eustacia megegyeztek, az volt, hogy Wildeve egy csipet
homokot szor be a kiilsd tabla fels6 nyilasan, hogy az, mikor a tabla és az iiveg koz¢ esik, halk
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neszt adjon, mint egy egér futdsa. Ez dvatossag arra vald volt, hogy az 6reg kapitany vala-
mikép gyanut ne fogjon.

Eustacianak elfojtott szavai: «Hallom, varj», tudattdk Widevével, hogy a ledny egyediil van.

Ez szokasa szerint azzal toltotte az iddt, hogy sétalgatott a gat koril, s a to mellett dcsorgott,
mert biiszke, noha leereszkedd kedvese sohasem hivta be a hazba. Eustacia egyéltalan nem
latszott sietni. Az id6 mult, s Wildeve tiirelmetlenkedni kezdett. Vagy hlisz percz mulva végre
foltlint a szogletnél, s kényelmesen kdzeledett, mint a ki csupan sétara indult.

- Nem vérakoztattadl volna meg ilyen nagyon, ha tudtad volna, miért jovok - szolt Wildeve
kesertien. - De hisz megérdemled a varakozast. - Latszott hogy le van hangolva.

- Mi tortént? - kérdé Eustacia. - Nem gondoltam, hogy valami bajod van. A nélkiil is elég
kedvetlen vagyok.

- Bajom nincs is - felelt az. Annyi az egész, hogy forduléponthoz jutottunk, s most mar
hatarozott utat kell valasztanom.

- S micsoda 0t lesz az? - kérdé Eustacia kivancsian.

- Ilyen hamar elfelejtetted, mit ajanlottam a minap? Hat azt, hogy elviszlek innen, enyémmé
teszlek s elmegyiink idegen orszagba.

- Nem felejtettem el, de miért veted fol ily vératlantl Gjra azt a kérdést, mikor azt igérted,
hogy csak szombaton josz el. Azt hittem, lesz iddm a meggondolésra elég.

- Igaz, de a helyzet megvaltozott.

- Hogyan? mondd.

- Nem mondom meg, miért keseritselek vele.

- De tudnom kell, honnan a sietség.

- Nagyon szeretlek Eustacia, s most nyitva el6ttiink az ut.
- De te miért vagy olyan zarkézott?

- Miért volnék? - Nem vagyok én. Minden rendben van. Yeobrightné - de semmi kdzlink
hozza.

- Ah! tudtam, hogy igenis van koze a dologhoz. Beszélj, kérlek, nem szeretem a titkolodzast.

- Mondom, hogy nincsen. Csupén azt kivanja, hogy mondjak le Thomasinrél, mert egy mas
valaki nagyon vagyik a kezére. Ez az asszony, most, hogy nincsen redm sziiksége, valosaggal
ajtot mutat. - Hasztalan iparkodott erét venni magan, meglatszott, hogy boszankodik.

Eustacia sokaig hallgatott.

- Bizony félszeg helyzetbe jutottal. Olyan vagy, mint az a hivatalnok, a kire nincsen tobbé
sziikség.

- Nekem is ugy tetszik. De Thomasinnal még nem talalkoztam.

- S ez téged bosszant, ugy-e? Ne is tagadd, Damon. Latom, zokon esik, hogy ilyen varatlanul
kiadtak rajtad.

- S aztan?

- Aztan idejosz, hogy megkapj engem, miutdn amazt nem tudod megkapni. Valdban ez
egészen 0j helyzet. Jobb hijan én is jo leszek.
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- Ne felejtsd el kérlek, hogy a multkor is ugyanazt az ajanlatot tettem.

Eustacia ujra zsibbadt hallgatasba mertilt. Mi ez a kiilonds érzés, a mely megszallja? Hat
Wildeve irant val6 szerelme igazan annyira csak a vetélkedés eredménye volt, hogy minden
dicsdség, minden dbrand, mely a férfitit ovezte, eltiint s szétfoszlott, mihelyt legel6szor hire
pendiilt, hogy a vetélytars mar nem eped utdna? Most hat végre biztos volt feldle. Thomasin-
nak nem kell tobbé. Mily megalazé diadal! Elgondolta, hogy Wildeve 6t szereti jobban és
mégis - elég csalfa arra, hogy ily kritikdt mondjon f6lotte, barmily halkan is. Mit ér az a férfi,
a kit egy oly leany sem becsiilt semmire. Az az érzés, a mely benne lappang minden lelkes
lényben, hogy nem kivan olyat, a mire nem vagyik mas valaki, szinte szenvedélylyé volt
fejlddve Eustacia elfinomodott, epicureus szivében. Téarsadalmi felsébbsége, a mely eddig
nagy ritkan ha eszébe jutott, most kellemetlenlil nehezedett lelkére, s érezni kezdte, hogy
lealdzta magat, midén Wildevét szerette.

- Nos galambom, beleegyezel? - monda Wildeve.
- Ha Budmouthba mehetnénk, nem Amerikaba.
- Budmouthroél sz6 sem lehet. Nem esik elég messzire.

- Belatom magam is - felelt Eustacia - majd gondolkozom. Sokkal nagyobb dolog ez, semhogy
ily rogton hatarozni tudjak. Oh bar kevésbbé gylilolném ezt a pusztat, vagy téged szeretnélek
jobban.

- Bantdan 6szinte vagy néha. Csak egy honappal ezel6tt még elég forron szerettél arra, hogy
barhova is elj6jj velem.

- Es te Thomasint szeretted.
- S talan épen ez volt az oka - valaszolt giinyosan. - Ma sem gyiilo1om.
- Ugy van, csak az a kis hiba van benne, hogy mar nem kaphatod meg.

- Hadd el Eustacia, ne csufolodj, vagy dsszevesziink. Ha nem josz velem és pedig hamar,
akkor megyek egyediil.

- Vagy ismét szerencsét probalsz Thomasinnal. Mily kiilonds az most én eldttem Damon,
hogy neked mindegy lett volna, akar 6t veszed el, akar engem s csupan azért fordultal én
hozzam, mert engem konnyebb megkapni. Ugy van, gy - ez az igazsag. Volt idé, mikor
keserti szavakra fakadtam volna ilyen férfi ellen és haragra lobbanok, de annak mar vége van.

- Hat eljosz-e szivem? Gyere el velem titokban Bristolba, 1égy a feleségem, forditsunk hatat
ennek a rongyfészek Anglidnak 6rokre. No allj ra!

- Csak itt hagyhassam e helyet; hogyan, nem sokat banom - sz6lt a leany unottan - de veled
menni nincs kedvem. Adj tobb iddt a gondolkozasra.

- Mar is adtam eleget - valaszolt Wildeve. - De jo, még egy hétig elvarok.

- Véarakozz még egy kicsit tovabb, hogy hatarozottan felelhessek. Oly sok megfontolni valom
van. Ha elgondolom, hogy Thomasin igyekszik megszabadilni téled! Ezt nem felejthetem.

- Sohse t6rddj vele. Hat hétféhoz egy hétre. Akkor pontosan itt leszek.

- Légy a Blackbarrownal - monda Eustacia. - Itt nagyon kozel vagyunk a hazhoz; nagyapam
esetleg erre sétal.

- Jo lesz kedvesem. Hétfohoz egy hétre, ebben az ordban, a Blackbarrownal leszek. Addig
Isten veled.
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- Isten veled.
- Isten veled. Nem, nem, ne csokolj meg. Elég kezet fognunk, mig el nem hatdrozom magam.

Eustacia nézte a homalyos alakot, mig csak el nem tlint. Kezét homlokéhoz emelte és nehezen
1¢lekzett. Aztan teljes és gyonyori ajkai egy igen hétkdznapi Osztonnek engedve szétnyiltak -
asitott. Egyszerre bosszusag fogta el, hogy bar csupan maganak is, eldrulta, hogy Wildeve
irant valo szerelme kialudhatik. Nem tudta mindjart bevallani magénak, hogy Wildevét tul-
becsiilhette, mert az 6 hétkoznapisagat most elismerni annyit tett, mint bevallani azt, hogy 6
maga vak volt.

Yeobrightné diplomaczidja valdoban megtermé a maga gyiimdlcseit, de nem olyanokat, a
mindket 6 vart volt. Kétségteleniil hatassal volt Wildevere, de Eustaciara még sokkal inkabb.
Kedvesét nem tartd tobbé érdekes férfitinak, a kiért sok leany eped, s a kit vetélytarsait
lekiizdve nyerhet meg maganak. Nem kellett az mar senkinek.

Abban a kiilonos, nyomott 1¢élekallapotban ment vissza a hazba, a mely még nem épen banat
¢és a mely rendszerint elfogja az embert, ha egy életre nem vald, mulékony szerelem utolsé
napjaiban az ész fénye folcsillan. Annak a tudata, hogy almunk foszladozoban van, a nélkiil,
hogy teljesen szétfoszlott volna, egyike a legnyomasztobb, s egyuttal legsajatsagosabb helyze-
teknek azon az Gton, a mely a szerelem kezdete és vége kdzott van.

Nagyapja mar visszatért s a poharszék négyszogii livegeit toltdgette tele abbdl a rumbol, a mit
most hoztak haza. Mikor az otthoni készlet elfogyott, az dreg mindig ellatogatott a Jambor
asszonyhoz s a tiznél siitkérezve, groggal kezében, mesélgetett ott érdekesnél érdekesebb
historidkat, hogyan €It 6 hét allo esztendeig a hajoja fenekében, s mas ilyféle csodalatos dolgo-
kat. A vendégek pedig sokkal erdsebben reménykedtek abban, hogy az 6reg megkinalja dket
egy-két pohar sorrel, hogysem kételkedtek volna a histéridiban.

Ott volt ma este is.

- Hallottad-e mar az ujsagot, Eustacia? - kérdezte a nélkiil, hogy tivegeirdl folpillantott volna.
- A Jambor asszonyban ugy beszélnek rola, mint valami orszdgos eseményrol.

- Nem hallottam semmit - felelt a leany.

- A fiatal Yeobright Clym a jové héten hazajon, itthon tolti a kardcsonyt az anyjanal. Azt
hallom, hogy csinos legényny¢ fejlett azota. Emlékszel talan még red?

- Sohase lattam életemben.
- Igazsag! hisz el6bb ment el, mint te idejottél. En emlékszem rea jol, derék gyerek volt.
- S hol lakott az6ta?

- Azt hiszem, hogy a fénylizés és hitsag fészkében, Parisban.
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I. FEJEZET.

Hirek az érkezorol.

Az év e szakdaban, ha ver6fényes napok jartak, bizonyos aprolékos munka szokta megzavarni
egy kevés iddre az Egdon puszta fenséges nyugalmat. Olyan munka volt ez, a mely varoson,
falun, s6t tanyan is csaknem pangasnak, mintegy az dlomkoros test reszketésének tiint volna
fol. De itt, tdvol minden Osszehasonlitastol, az 6rok halmok gytiriijében, a hol egy sétald
ember is latvanyossag volt, minden nehézség nélkiil Adamnak képzelhette magat barki, maga-
ra vonta minden madar figyelmét a lathataron beliil s minden csiszo-maszoét, a mely még
alomba nem mertlt. Kivancsian vigyaztdk még a tengeri nyulak is biztos tdvolsdgban esd
halmaikrol.

Abbol allott ez a dolog, hogy Osszegylijtottek és kazalba raktak azokat a rekettye kévéket, a
melyeket Humphrey vagott az elmult szép napokon a kapitany szdmara. A kazal a haz végénél
volt, Humphrey és Sam foglalatoskodtak koriilotte, az oreg ur pedig nézte. Szép csondes
délutan volt, harom ora tajt. De elérkezett mar a déli napfordulas, a nap az ég peremén jart s
alacsony allasa késdbbnek mutatta az idét a valonal. Kevés jelenség volt itt, a mi figyelmez-
tette volna a puszta lakoit arra, hogy 6rajok, az ég, nem ugy mutatja mar az idét, mint nyaron.
Napok ¢és hetek folytan a napkelte északkeletrél délkeletre haladt, a napszallta pedig észak-
nyugatrél délnyugatra hatralt, de Egdon alig vette észre e valtozast.

Eustacia a délutant az ebédldben t6lté, a melyet inkabb konyhanak lehetett volna mondani,
mert kdvel volt kirakva, s egyik részét egy hatalmas kandallozugoly foglalta el. A levegd
csondes volt s egyszerre csak besz¢ld hangok zaja iitotte meg Eustacia fiilét, épen a kéményen
keresztiil. A kandallé zugba Iépett s hallgatézva nézett az ddon, szabélytalan kiirtbe; a fiist
iregrél-tiregre bukdacsolt folfelé a kicsike, négyszegletes ¢gdarabig, a honnan sapadt vildgos-
sag vetddott a koromfoszlanyokra, a melyek ugy takartdk a kémény oldalait, mint a tengeri fii
a sziklas hasadékokat.

Eszébe jutott, hogy a rekettyekazal nem messze esik a kéménytdl, s a hangok bizonyéra a
munkésoktol szarmaznak.

Nagyapja is beleszolt a beszélgetésbe.

- Soh’se kellett volna hazulrél elmenni annak a fiunak. Legjobb lett volna, ha atveszi az apja
gazdasagat s marad az, a mi az apja volt. Mire vald ez a szerencseprobalgatas? Az én apam
tengerész volt, annak mentem magam is, s ha fiam sziiletett volna, abbol is az lett volna.

- Parisban ¢l - jegyezte meg Humphrey - azt mondjak ott {itotték volt el a kiraly fejét. Az
anyamt6] hallottam én ezt a histériat. «En, fiam, kis leany voltam még akkoriban, szokta volt
mondani, épen az anyam fejkotdjét vasalgattam, a mint egyszer csak jon a tiszteletes ur, aztan
azt mondja: «No Jane, leiitotték a kirdly fejét s az Isten tudja mit el nem kdvetnek mégy.

- J6 sokan megtudtuk azt mihamar, nemcsak 6 szent Felsége - szolt a kapitany nevetve. A
miatt toltottem két allo esztend6t viz alatt suhanczkoromban, abban az istenverte korhazban a
Triumph fenekén; hany embert hoztak le oda, a ki odafont felejtette a kezét vagy a labat... Hat
Périsban lakik? Valami ékszeres boltban van, ugy-e?

- Igen, ott. Pompas nagy bolt az. Ugy mondja az anyja, hogy a kiraly palotajaban sincs talan
tobb gyémant, mint ott. Draga kosontyiik, gylirik marokszamra; arany talak, akkora lanczok,
hogy a bikat meg lehetne velok kotni, csupa sararanybol.
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- J6l emlékszem ra, mikor ment el hazulrdl - veté kdzbe Samp.
- Hat j6 dolga van - mondd Humphrey - szdzszor jobb gyémantokat arulni, mint itt dgyelegni.
- J6 csom¢ pénzt elkdlthet egy olyan boltban az ember.

- Biz ott j6 csomot atyamfia - felelt a kapitany. - Nagy rakéastol megszabadulsz, a nélkiil, hogy
elinnad vagy elennéd.

- Azt is beszélik, hogy nagyon okos ember lett Clym urfibol, sok mindenfélét tud. Koran is
ment iskolaba, mar a milyen iskola itt volt.

- Sok tlicskot-bogarat - mondé az oreg ember. - Nagyon is kapnak ezeken az iskolakon
mostanaban. Aztan csak a kar van beldle. Nem mehet el az ember egyetlen ajtofélfa vagy
cslirkapu mellett sem, a melyre illetlen szavakat vagy képeket ne irkaltak volna azok a gaz
tacskok; lednynak szinte lehetetlen mellettok jarni. Ha irni nem tanultak volna, nem tudnanak
olyan orczatlansdgot firkalni mindeniivé. A mi idénkben nem kaptak igy az iskoldkon s
bizony nem vallotta karat az orszag.

- No hat én azt tartom kapitany ur, hogy Eustacia kisasszony is sokat bujhatta a konyveket s
van is a fejében annyi tudomany, mint akarkiében itten kortilbe.

- Talan jobb is volna, ha Eustacia kisasszony is kevesebb regényes ostobasagot szedett volna a
fejébe, valaszolt a kapitany kurtan s azzal ott hagyta dket.

- Hat a mond6 vagyok Sam - jegyz¢é meg Humphrey, mikor az dreg elment - hogy Yeobright
Clymbol meg Eustacia kisasszonybol takaros egy par galamb lenne, mi?

- Akarmi legyek, ha nem. Bizonyosan egyforma az eszokjarasa, mindaketten sokat bujtak a
konyveket, egyiknek sem jar mason az elméje, csak a tudomanyon, az Isten is egymasnak
teremtette Oket. A csaladdja sem aldbbvald a kisasszonyénal. Igaz, hogy az apja gazdaember
volt, de az anyja igazi asszonysag, nem adnam sokért, ha egy par lenne beldlok.

- Jol is mutatnanak karonfogvast tinnepld ruhdban, ha ugyan most is olyan csinos legény Clym
urfi, a milyen volt.

- Meghiszem azt Humphrey, én is rémitden szeretném mar latni, hiszen olyan nagy ideje, hogy
utoljara taldlkoztam vele. Ha biztosan tudnam, mikor jon, elibe mennék harom-négy
mérfoldre és segitenék neki hozni akarmit, &mbar azt hiszem, megvaltozott azdta. Azt mond-
jék, ugy besz¢l franczidul, mint a foly6 viz; ha ez igaz, szoba se all veliink, a kik idehaza
maradtunk.

- Budmouthnak jon a gézhajoval, ugy-e?

- Annak, de hogy onnan aztan hogy jon haza, azt mar nem tudom.

- Nagy sor rajtok az a Thomasin kisasszony dolga, csudalom, hogy ilyenkor kedve van haza-
jonni. Hej csuful megjartuk a multkor, mikor tgy énekelgettiink neki, mintha asszony lett

volna mér. Biz Isten nem szerettem volna, ha az én atyamfiat tette volna ugy csuffa valaki!
Szégyen az az egész familiara.

- Az a szegény leany eleget is emészti magat miatta. Valdsdggal betege, a mint hallom, ki se
jon a hazbol. Soh’se latjuk most rdzsapiros arczczal futkdrozni a rekettyék kozt, mint azeldtt.

- Azt hallom, most mar nem kellene neki Wildeve, ha ijra megkérné sem.

- Csakugyan? En ezt még nem is tudtam.
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Mig a tézegrakok igy Ossze-vissza beszéltek, Eustacia mind lejebb hajtotta fejét, mély
almodozéasba meriilt s 1abaval ontudatlan igazgatta a szaraz tézeget, mely el6tte égett.

A beszélgetés targya rendkiviil érdekelte. Egy eszes fiatal ember tart ez elhagyott puszta fel¢ s
épen Parisbol, a vilag e legelevenebb varosabol. Akar a mennyorszagbol. A mi még kiilono-
sebb, a puszta lakoi épen ugy beszéltek arrol és réla, mint a kiket egymasnak teremtett az
Isten.

Ez az 6t percznyi hallgatézas annyi dbrandképet keltett fol benne, hogy ki nem fogyott beldliik
az egész ires délutanon. Gyakran megtorténik, hogy igy észrevétleniil benépesiil a 1élek
vilaga. Reggel még el sem tudta képzelni Eustacia, hogy szintelen belsé vildga az éj beallta
elétt gy megelevenedik, mint a vizesdopp mikroskop alatt, és pedig a nélkiil, hogy egyetlen
latogato is benézett volna hozzédjok. Sam és Humphrey szavai oly hatassal voltak rea, mint a
mindt a bard preludiuma tesz a «Henyeség Kastélyabany»; ezer meg ezer fogva tartott arnyék
tamad fol ott, a hol nem volt addig csak iiresség.

Ezekbe az adbrandokba meriilve Eustacia egészen elfelejtkezett az id6r6l. Meghajlott a nap,
mire almodozasabol folocsudott. A rekettyekazal mar be volt fejezve s az emberek is haza-
tértek. Eustacia folment szobdajaba, azzal a szdndékkal, hogy szokéasa szerint sétal egyet s
elhatarozta, hogy a séta czélja Blooms-End lesz, az ifji Yeobright sziildhaza, Yeobrightné
most is ott lakott. Nem volt oka masfelé mennie, miért ne tartana épen arra felé¢. Ha tizen-
kilencz évesek vagyunk, abrandjaink szinhelyét méltonak tartjuk arra, hogy odazarandokol-
junk. Kiilonos, hogy oly hidbavalosadg, mint azon hazkeritésének megnézése, annyira sziik-
séges ¢s fontos dolognak tiint {6l eldtte.

Foltette kalapjat s a hazat elhagyva leereszkedett a Blooms-End felé es6 domboldalon s cson-
desen mendegélt a volgyben vagy masfél mérfoldnyire. Akkor oly helyre ért, a hol a z6ldelld
volgyfenék szélesedni kezdett, s a rekettyebokrok az Ut két oldalan mind kijebb-kijebb
huzodtak, mig végre csak itt-ott tiint fol egy-egy maganos bokor a folyton termékenyebbé valo
talajban. A fii szabalytalan szOnyegén tul egy fehér kerités allott, ebben az iranyban az jelolte
a puszta hatarat. Ugy tiint ez f6l a sotét szintéren, melyet szegélyezett, mint valami fehér
szalag fekete barsonyon. A fehér kerités mogott egy kis kert teriilt el; a kerten tulrol egy vén,
szabalytalan, nadfedelti hadz nézett a pusztara, eltekintve annak volgyei folott. Ez volt az a
sotét, elhagyatott hely, a mely fel¢ visszatérében vala az a férfi, a ki utobbi éveit a franczia
fovarosban tolté, az elokeld vilagnak e kozéppontjadban €s drvényében.
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II. FEJEZET.
A Blooms-Enden késziilodnek.

A Blooms-Endet ez egész délutdn nagy siirgés-forgasban tartotta annak a férfiunak kilatasban
levé megérkezése, a ki Eustacia dbrandozasainak targyat képezte. Thomasint ravette a nénje,
meg sajat Osztonszerli rokonszenve Clym irant, hogy ez alkalombdl oly elevenséget tanu-
sitson, a mely ezekben a szomoru napokban nagyon is szokatlan volt nala. Az 1d6tajt, mikor
Eustacia a t0zegrakok beszélgetését hallgatta, Thomasin folmaszott a faskamara padlasara, a
hol a teleld alma volt elrakva, hogy annak szépét-javat kivalogassa a kozeledo tinnepre.

A padlés egy félkor alakt lyukon 4t kapta a vilagossagot, itt szoktak a galambok ki s bejarni
ugyanezen a magas ponton fekvd szallasukra; a lyukon &t széles sarga savot vetett a nap a
leany arczara, a ki meztelen karjaval a barna pafranycsoméban keresgélve térdelt ott; pafrany
béven termett az Egdonon, azt hasznaltdk mindenféle csomagoldsra. A galambok a legna-
gyobb nyugalommal ropkodtek a leany feje koriil, a feljaronal, egy vékony napsugar vilagi-
tasdban, a Yeobrightné arcza tlint f6l; a 1étra kozepén allott, igy nézett be oda, a hova egészen
folhatolni nem batorkodott.

- Még egynehanyat a pirosabdl, Thomasin. Azt épugy szereti, mint a sargakat.

Thomasin megfordult, s a masik sarokban bontotta meg a pafranyt, a melybdl az érett
gyiimolcs illata szallt felé. Miel6tt kivett volna beldliik, egy pillanatra megallt.

- Kedves Clymom, vajon valtoztal-e sokat - monda, s elmerengve nézett a galamblyuk felé, a
honnan oly egyenesen aradt a napfény barna hajara s attetsz6 borére, hogy szinte tigy latszott,
mintha keresztiil vilagitana rajta.

- Ha masképen szeretted volna - sz6lt Yeobrightné a létra fokarol, boldog taldlkozas lehetett
volna ez a mostani.

- Miért olyat emlegetni, néném, a minek mar ugy sincsen semmi haszna?

- Miért? - kérdé némi hévvel Yeobrightné. - Hirdetni kell a megtortént bajt uton-utfélen, hogy
a tobbi leanyok példat vegyenek rola, s vigydzzanak magokra.

Thomasin Gjra az almak f61¢ hajolt.

- Intd példa vagyok hat én, mint a tolvajok, iszakosok és kartyasok - sz6lt halk hangon. - Hova
jutottam! De igazén ezek kozé tartozom-e? Az lehetetlen! Mért banik velem ugy mindenki,
mintha csakugyan koz¢éjok tartoznam. Mért csak tetteim utan itélnek meg? Nézz ram most,
hogy itt térdelek s valogatom az almakat, olyan vagyok, mint egy bukott ledny?... Barcsak
minden becsiiletes leany olyan lenne, mint én - tette hozza kigyult arczczal.

- Az idegenek nem az én szememmel néznek - felelt Yeobrightné - hanem a késza hirekbdl
itélnek meg. Hagyjuk el! Kelletlen histéria ez. Magamat is okolom miatta.

- Milyen konnyt is a hibat elkdvetni - felelt a ledny. Ajkai reszkettek, szemét ugy elboritotta a
konny, hogy alig tudta megkiilonboztetni az almat a pafranytol. De azért tovabb keresgélt,
hogy elrejtse meginduldsat.

- Ha majd az almat kivalogattad - monda nagynénje, a mint a 1étran lefel¢ indult - gyere le te
is, elmegyiink magyalt szedni. Ma délutin nem jarnak a pusztdn, nincs mit tartanod a
bamészkodoktol. Hozzunk egy-két marok magyalbogyodt is, maskép el se hiszi Clym, hogy
szivesen vartuk.
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Mikor az almék 0ssze voltak szedve, Thomasin le is jott s kimentek egyiitt, a fehér keritésen
altal, a pusztara. A nyilt halmok szell6sek voltak, korvonalaik tisztak, a tavoli 1égkor, mint
telet-szaka gyakran, mas és mas szinli rétegeket mutatott; az egyik safranysarga volt, a masik
alatta mély-kék, a mi mogottok esett, az meg fagyossziirke.

Elértek arra a helyre, a hol a magyalbokrok néttek. Kupalaku mélyedés volt az, a benne 1évo
fak csticsa alig emelkedett a talaj f6libe. Thomasin follépett egy villds agra, - a régi j6 id6ben
sokszor maszott ¢ igy fol hasonld alkalmakkor, - s a kis olloval, a melyet magokkal hoztak,
vagdosni kezdte a termettebb galyakat.

- Meg ne karczold a képed - monda nénje, a ki a mélyedés szélénél allott s nézte a lednyt a
ragyogd lombok s biborszinli bogyofiizérek kozott. - Eljosz-e estére velem Clym elibe?

- Szeretnék. Még azt hiheti, hogy elfelejtettem - felelt Thomasin eleresztve egy dgat. - Nem
mintha ez valami fontos dolog volna. En mar masé vagyok, ezen mar nem lehet valtoztatni, s
hozzé kell mennem ahoz az emberhez becsiiletbdl.

- Attdl tartok - kezd¢ Yeobrightné.

- Attol, ugy-e, hogy egy ilyen gyonge leany bajosan tudja rabeszélni valasztottjat, hogy 6t
elvegye. Engedj meg néném, de Wildeve épen gy nem elvetemedett ember, mint a hogy én
nem vagyok tisztességtelen leany. Szerencsétlen modora van, s nem igyekszik megkedveltetni
magat azokkal, a kik 6nként nem kedvelik.

- Thomasin - monda Yeobrightné nyugodtan, szemét unokahugara szegezve - azt hiszed,
félrevezetsz azzal, hogy Wildevet véded?

- Hogy érti ezt néném?

- Régota gyanakszom, hogy irdnta vald szerelmed megvaltozott, midta rajottél, hogy nem
olyan szent, a milyennek gondoltad. S csak tetteted magad eldttem.

- El akart venni, én meg hozza akarok menni.

- No erre felelj hat meg: beleegyeznél-e most, hogy a felesége 1égy, ha az az eset nem tortént
volna?

Thomasin a levelek koz¢é nézett, s nagyon zavartnak latszott.
- Azt hiszem, néném - monda aztan, - hogy jogom van nem felelni erre a kérdésre.
- Van, fiam.

- Gondolhatja, a mit akar. Sohasem arultam el, sem tettel, sem szoval, hogy most maskép
vélekedem Wildevérdl, s nem is fogom elarulni soha és hozza megyek.

- Jo, de vard meg, mig ismétli ajanlatat. Most mar esetleg megteszi, mert tudja, hogy... Mert
mondtam neki valamit. En is azt mondom, hogy az a leghelyesebb, ha hozza mégy. Bér-
mennyi kifogdsom volt is ellene ezeldtt, most egy véleményen vagyok veled. Ez az egyetlen
kivezetd Ut ebbdl a fondk helyzetbdl, a mely egyuttal nagyon banto is.

- Mit mondott neki?
- Hogy tutjaban 4ll egy masik kérének.
- Néném - mondé Thomasin kerekre nyilt szemekkel, - mire czéloz?

- No, ne ijedj meg, kdtelességem volt. Most nem arulok el tobbet, de ha majd rendben lesz a
dolog, elmondom aprora, mit mondtam és mért mondtam.
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Thomasin kénytelen volt belenyugodni.
- Ugy-e titokban tartja egyelére Clym el6tt ezt a félbenmaradt hazassagot?

- Szavam adtam rd, de mit érsz vele? Csak megtudja mihamar. Csak rad kell nézni, tiistént
észreveszi, hogy bant valami.

Thomasin megfordult s nagynénjére nézett.

- Hallgasson redm - monda - s gyongéd hangjanak szilardsagot adott valami erd, mely nem
physikai volt. - Ne szoljon neki semmit. Ha Clym gy talalja, nem vagyok mélto, hogy rokona
legyek, am legyen. De mivel régebben szeretett, ne okozzunk neki fajdalmat azzal, hogy
rogton elmondjuk neki az én bajomat. Tudom, hogy a levegd is tele van mar vele, de egy par
napig legalabb nem mondjak meg neki a fecsegék. Epen azért nem jut hamar fiilébe ez a hir,
mert rokonom. S ha egy-két év alatt nem lesz vége a pletykanak, akkor megmondom neki
magam.

Thomasin hangjdnak komolysaga minden ellenvetést kizart. Yeobrightné egyszeriien felelt:

- Nem banom. Clymot tulajdonképen mar akkor értesitened kellett volna, mikor az eskiivohoz
késziiltetek. Sohse bocsatja meg neked ezt a titkolozast.

- De megbocsat, ha megtudja, hogy épen 6t akartam ezzel kimélni és hogy nem vartam ilyen
hamar haza. S én miattam ne halaszsza el néném a karacsonyi mulatsdgot. Az csak rosszabba
tenné a dolgot. Nem akarom, hogy ugy tlinjék fol egész Egdon el6tt, mintha kudarczot
vallottunk volna, s mintha oly ember, mint Wildeve, jatékot tizhetne beldliink. Elég lesz mar a
magyal, s azt hiszem, mehetiink hazafelé. Mikorra beaggatjuk vele a hazat, meg a fagyongyot
is folrakjuk, koriilbeldl indulhatunk elibe.

Thomasin leszallt a farol, s lerazta ruhdjardl €és hajarol a redhullott bogyokat. Aztdn meg-
osztozva az 0sszegyljtott galyon, lementek a halomrdl. Négy ora tajt lehetett az id6 s a nap
mar hanyatloban volt. A mint az alkony bibora megjelent az égen, a két rokon Gjra kijott a
hazbdl s bemeriilt a pusztaba, ellentett irdnyban az elébbivel, arra fel¢, a merrdl az orszaguton
a hazatérd férfit vartak.
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II1. FEJEZET.
Egy kis hang nagy dalmokat tamaszt.

Eustacia a puszta legszélén allott, szemeit a Yeobrightné hazara fiiggesztve. Vilagossagnak,
hangnak, vagy mozgasnak semmi nyoma. Az este csipds volt, a hely sotét, elhagyatott.
Gyanitotta, hogy a vendég nem jott még meg, s tiz-tizendt percznyi varakozas utan vissza-
fordult a haz felé.

Alig Iépett néhanyat, mikor beszélgetés hangjai iitotték meg a fiilét; ugyanazon az dsvényen
egy tarsasag kozeledett fel¢je. Fejliik mar foltiint az égbolton. Lassan, sétalva jottek; és &mbar
ahoz nagyon so6tét volt, hogy az arczokbol kdvetkeztetni lehessen, jarasuk elarulta, hogy nem
pusztai munkésok. Eustacia néhdny lépésre félrevonult a gyalogutrél, hogy elmehessenek
mellette. Két nd volt és egy férfi; a ndi hangok Yeobrightnéra és Thomasinra vallottak.

Ugy latszik, hogy mikozben elhaladtak, észrevették az 6 homalyos alakjat. Egy férfias hang
hatott fliléhez: «Jo6 éjtszakat!»

Eustacia valami valaszt rebegett, elsurrant mogottiik és visszafordult. Egy perczig se hitte,
hogy csupan a véletlen vetette elibe azt a férfit, a ki utan jart volt, s a kinek jelenléte nélkiil
soha ra se gondolt volna arra a sétara.

Megerdltette szemét, ha még lathatna dket, de hidba. Azonban annyira izgatott volt, hogy fiile
szinte atvette a szem szerepét is.

Hallotta a tavozoknak minden egyes szavat, nem titkokrol beszéltek. Csupan élénk csevegést
folytattak, mint az természetes oly rokonoknal, a kik tavol élnek ugyan egymastdl, de 1élekben
kozel vannak. De Eustacia nem a szavakra figyelt, néhany pillanat mulva mar egyre sem
emlékezett koziilok, hanem arra a hangra, a mely legritkdbban hangzott fol, arra, a mely neki
0 ¢éjtszakat kivant. Néha igent mondott ez, néha nemet; néha a puszta egyik elaggott lako6jarol
kérdezdskodott. S egyszer azzal lepte meg Eustaciat, hogy a koriilottok elteriilé halmokat
baratsdgosaknak, deriilteknek nevezte.

A harom hang tovabb haladt, mind halkabba lett és elhalt. Ennyi adatott meg neki, minden
egyebet megtagadott téle a sors. Semmi sem lehetett volna ennél izgatobb. Egész délutan
almodozott, azt festegette maganak, mily kedvesnek kell lenni azon férfinak, ki egyenest a
ragyogé Parisbol jon ide, s magéaval hozza-e annak bilibajos 1égkorét. Ez a férfi koszont neki.

Az alakok eltiintével kiesett emlékezetébdl az asszonyok beszéde is, de azt az egy hangot nem
felejtette el. Volt talan valami rendkiviili ebben? Nem, semmi sem, csupdn sokat sejtetett.
Nyilvanvalonak latszott, hogy e jo éjt kivand hang birtokosanak minden érzelem irant fogé-
konynak kellett lennie. Eustacia képzelete kipotolta a hianyzo részleteket, csak egy rejtély
maradt elotte. Mind izlése lehet annak az embernek, a ki ezeket a zordon halmokat
baratsdgosaknak ¢és deriilteknek 1atja.

Ily alkalmakkor, mint ez, szaz meg szdz eszme villan meg egy toprenkedd leany fejében, s
mindegyik meglatszik az arczan. De e valtozasok, ambar valosaggal végbemennek, csak alig-
alig észrevehetdk. Eustacia vonasai egész rythmikus sorat mutattdk ezeknek. Egett az izgatott-
sagtol, a képzelem csalard voltara gondolva, elcsiiggedt, aztan folélénkiilt, aztan nekiheviilt,
aztan lehiilt jra. Az abrandok cyclusat az arczjatékok cyclusa kovette.
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Eustacia bement a hazba. Izgatottsaga még most sem csillapodott le. Nagyapja a tliznél stitké-
rezett, piszkalgatta a hamut és a tézegzsaratnokot, mely oly szemkapraztatd fényt arasztott a
kandallézugolyban, mint valami olvaszté kemencze.

- Mért nem vagyunk mi j6 viszonyban Yeobrightékkal? - szolt Eustacia a tlizhely felé
kozeledve s puha kezeit melengetve. - Szeretném, ha ismerdsok lennénk, kedves embereknek
latszanak.

- Tudja az 6rdog - felelt a kapitany. - Az Oreggel elég jol voltam, ambar durva volt, mint a
pokrécz. Biztos vagyok benne, hogy sohasem vagytal volna hozzajuk, még ha mehettél volna
sem.

- Miért?

- A te varosi izlésed nagyon is falusiaknak talalna dket. A konyhaban toltik a napot, méhsort
¢s bodzabort isznak, és homokot hintenek a padléra, hogy tisztan tartsak. Erdekes élet, de
neked bajosan volna inyedre.

- Azt hittem, Yeobrightné uriasszony, ha jol tudom, papleany volt.

- Az, de ugy kellett ¢lnie, a hogy férje ¢lt, s ekkordra bizonyosan meg is szokta mar. Most
emlékezem ra, hogy egyszer megsértettem véletleniil - s azdta nem is taldlkoztam vele.

Ez az ¢jtszaka eseményekben gazdag volt Eustacidra nézve, s nem is felejtette el soha.
Nabukodonozortdl kezdve a swaffhami listfoldozoig aligha latott valaki kiillondsebb almot.
Ilyen részletesen kidolgozott, megzavard, folizgatd dlmot sohasem almodott még leany, a ki
oly helyzetben volt, mint Eustacia. Annyi 4ga-boga volt, mint a krétai utvesztonek, annyi
hulldmzésa, mint az északi fénynek, annyi szine, mint a mezének juniusban; alak is annyi volt
benne, mint egy koronazasi iinnepen. Seherezade kiralyné el6tt meglehetdsen kdznapinak tiint
volna ol ez az adlom. Oly lany el6tt, ki épen most tért vissza az eurdpai udvaroktol, csak épen
érdekes lett volna. De az Eustacia viszonyai kozt olyan csodalatos volt, a milyen csodalatos
alom csak lehet. Mindazaltal a valtakozo jelenetekbdl lassanként egy kevésbbé extravagans
részlet bontakozott ki, a melyben homalyosan foltiint a puszta is. Tanczolt valami csodalatos
zenére ¢és tarsa egy eziist fegyverzetli lovag volt, a ki mar az elébbi jelenetekben is kisérte;
sisakrostélya le volt bocsatva. Szilajul orvénylett a tdncz. A csillogd sisak alol halk susogés
hallatszott az Eustacia fiilébe, s ugy érezte magat, mintha paradicsomban lett volna. Egyszerre
csak ketten kivaltak a tdnczosok zlirzavarabol, belemeriiltek a puszta egyik tavacskajaba s
valahol egy ragyogd barlangba jottek, a mely folott szivarvany-iv tiindokolt.

«Ez azy», mondéa mellette a hang, s a mint elpirulva foltekintett, latta, hogy a férfi ol akarja
emelni sisakrostélyat, hogy 6t megcsokolja. E pillanatban valami kellemetlen zorej hallatszott,
s az alak széthullott, mint valami kértyavar. O pedig folkialtott: «Oh, csak az arczat meg-
lathattam volna!»

Erre folébredt. A foldszinti ablak fliggdnye zorgott, a melyet a szolgald épen akkor nyitott {61,
hogy a nappalt beeressze. Csak lassacskan deriilt, az év e szakéban szliken banik mar a
természet a vilagossaggal.

- Oh, csak az arczat meglathattam volna! - sz6lt jra Eustacia - bizonyosan Y eobright volt.

A mint csillapodni kezdett, észrevette, hogy az dlom képei természetesen alakultak az el6z6
nap latomasaibdl és abrandjaibol. De ez keveset artott érdekességdknek: kitiind taplalékot
nyujtottak most follobbant érzelmeinek. Valasztd pontjan allott a kozonydsségnek és a szere-
lemnek. Azon a ponton, a melyet érdeklédésnek lehet nevezni. A legdriasibb szenvedélyek
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utjan is eléfordul ez egyszer, s ilyenkor még a leggyongébb akarat is elég erds arra, hogy el-
fojtsa oket.

E tiizes leany félig mar szerelmes volt egy dbrandképbe. Szenvedélyének e fantasztikus volta
értelmét elhomalyositd, de lelkét tisztabba tette. Ha egy kicsivel tobb dnuralma van, puszta
okoskodassal elfojthatta, megolhette volna ezt az érzelmet. Ha egy kicsit kevésbbé biiszke,
elmegy a Blooms-Endre, barmennyit artson is magéanak, s mindaddig ott sétalgat a Yeobright
udvar koriil, mig meglatja Clymot. De Eustacia egyiket sem tevé. Az adott koriilmények
kozott a lehetd legkifogastalanabbul viselte magat; napjaban kétszer-hdromszor kisétalt az
egdoni halmokra és nézel6dott.

Az els6 alkalom elmult, s Yeobright nem jott arra.

Masodszor is kisétalt, s megint magéban jart-kelt a pusztan.

Harmadjara stiri kod takart mindent; ismét koriiltekintett, de csekély reménynyel. Akkor sem
latta volna meg, ha husz 1épésnyire megy el tdle.

A negyedik kirdndulasnal szakado esd érte utol s visszatért.

Otodik sétdjara egy délutan indult, szE&p idd volt, s 6 egész a végéig elsétalt annak a volgynek,
a melyen Blooms-End fekiidt. Fél mérfoldnyirdl latta a fehér keritést, de Clym nem mutat-
kozott. Szinte fajt a szive, mikor hazaért, egyuttal szégyelte is gyongeségét; elhatarozta, hogy
nem torédik tobbé vele.

De ha van valami sajatsaga a gondviselésnek, a kaczérkodas az; alig hozta meg Eustacia ezt a
hatérozatat, onként kinalkozott az alkalom, a mely, mig maga jart utana, folyton elkertilte.
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IV. FEJEZET.

Eustacia kalandos vallalatba bocsatkozik.

A viérakozas utolsé napjan - deczember 23-ikan - este egyediil volt otthon Eustacia. Keserti
hangulat vett erdt rajta. Azt a hirt hallotta tudniillik, hogy Clym latogatasa rovid lesz s a jovo
hét valamelyik napjan mar véget is ér.

- Természetes - gondolta magéban. - Egy ilyen vilaglatott fiatal ember, a kinek ezer a tenni
valdja, mit is csindlna az Egdonon. Igen valdsziniitlen volt, hogy e rovid id6 alatt csak egyszer
is meglathatja azon hang tulajdonosat, ha csak folyton a Yeobrightné haza koriil nem koszal,
mint valami vordsbegy; ez pedig nehezen kivihetd s egyuttal illetlen vallalkozas lett volna.

A vidéki leanyok ily koriilmények kozt a templomba menetelhez szoktak folyamodni. Akar-
melyik rendes faluban, varoskaban biztosra veheti az ember, hogy karacsony napjan vagy a
rajovoé vasarnap, reménytdl, onbizalomtol ragyogva, 0j ruhdban minden otthon tartozkodé
férfi megjelenik valamelyik padban, ha csak az id6 vagy az unalom el nem vették mar kedvét
attél, hogy lasson, s egyszersmind lattassék. Igy a kardcsony reggeli gyiilekezet valosagos
Tussaud-féle gylijtemény a szomszédos vidékek hirneves embereibdl. Ide eljohet az a ledny, a
ki egész esztendOn at elhagyatva {ildogélt otthon, s megnézheti, milyen ember lett visszatért
szerelmesébdl, a ki 6t mar elfelejtette, s a mint igy imakonyve folott nézegeti, abrandozhatik
arrol, hogy valaha tan még visszaédesedik, ha majd az 0j dolgok elveszitik bajukat ranézve.
Eljohetnek ide a kdrnyék jabb lakosai is, a mind Eustacia, hogy szemiigyre vegyenek egy-egy
itt sziiletett ifjut, a ki elébb elment hazulr6l, mint 6k foltiintek a szinen, s elmélkedhetnek
azon, vajon érdemes lenne-e majd tavollétok alatt baratsagot kotni sziildikkel, hogy mikor
megint visszatérnek a fiuk, veldk is konnyl szerrel megismerkedhessenek.

De az Egdon puszta szerteszort lakosai kozt nem voltak kivihetok ezek a gyongéd tervek.
Névszerint egy hitkdzség tagjai valanak, de nem tartoztak egyetlen egyhdzkdzséghez sem; az
az egy par latogato, a ki kardcsonykor betévedt egyik masik maganos hazba, atyafiai kandallo-
zugaban toltotte az idot, méhsort és mas kellemes italokat sziircsolgetve, aztan folkerekedett, s
elment orokre. EsO, ho, jég, sar koroskoriil mindeniitt; kinek lett volna kedve két-hdrom
mérfoldon atvergddni, hogy nedves labbal, fiilig sarosan tildogéljen azok kozott, a kik némileg
szomszédai voltak ugyan, de a templom kozelében laktak, s ennélfogva tisztan, szaraz ruhak-
ban jelentek meg. Eustacia tudta, hogy Clym egy par napi szabadsaga alatt nem megy temp-
lomba, s folosleges faradsag volna ponnyjait a rossz uton atverni abban a reményben, hogy
talalkozik vele.

Bealkonyodott s Eustacia a tliz mellett iildogélt az ebédlében. Ebben az évszakban jobban
szerették ezt a szobat a nappalinadl, mert nagy kandallojaban tézeggel lehetett fliteni, s a
kapitanynak teletszaka ez volt legkedvesebb tiizeldszere. A szoba butoraibdl semmi sem
latszott, csak az ablakkeret az alacsony égen, az oreg homokora, s két Osrégi britt urna, a
melyek egy kozeli sirbdl kertiiltek eld, s most viragtartoul szolgaltak; tiiskés kaktuszok allottak
benndk. Valaki kopogtatott. A cselédnek kimendje volt, a kapitany sem jott még haza. A
vendég vart egy perczig, aztan belépett, s a szoba ajtajan tapogatddzott.

- Ki az? - kérd¢ Eustacia.

- Drew kapitany ur - tessék megengedni, hogy...

Eustacia folallott, s az ajtohoz ment.

- Ne j6jjon be, mért nem varakozott?
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- A kapitany ar azt mondta, hogy csak jojjek be batran - szolt egy kellemes suhancz hang.
- Maga az? - sz0lt Eustacia szelidebben. - Mi kéne, Charley?

- A fas szint kérnénk el a kapitany urtol, ott szeretnénk a farsangos probat tartani, ma este hét
orakor.

- Hat az idén maga is farsangos lesz?
- Az, kisasszony - a kapitany Ur maskor is ide adta a fas szint.
- Tudom. Hasznélhatjak most is - felelt Eustacia k6zonydsen.

A farsangosok vélasztasa azért esett mindig arra a szinre, mert az Oreg lakasa koriilbeliil a
kozepén allott a pusztanak.

A szin oly tagas volt, mint valami magtar, s a legkivanatosabb hely az emlitett czélra. Azok a
fiuk, kik a jatszotarsasagot alkottak, szerteszét szorva laktak, s ha itt kellett 6sszejonniok,
koriilbeliil egyforma 1t volt mindegyikok eldtt.

Eustacia szive mélyébdl megveté a farsangosokat, s eléadasukat. A farsangosok nem voltak
ugyan ily csekély véleménynyel miivészetokrol, de nem is lelkesedtek érte.

Az ilyféle hagyomanyos mulatsagok és folelevenitésok kozt csak egy fontos kiilonbség van, az
tudniillik, hogy foltamasztasuk izgatottsdggal és lelkesedéssel jar, ellenben az évenként
ismétlédo szorakozasokat olyan immel-ammal, olyan bagyadtan csinaljak, hogy meg nem fog-
hatja az ember, miért nem hagyjak teljesen feledésbe meriilni. Ugy tetszik, hogy a szereploket,
épen mint Baladmot s mas Onkénytelen profétdkat, valami bensé 0szton készti arra, hogy
beszéljenek, s végezzék el foladatukat, akéar van kedvok hozza, akar nincs.

S épen az eléadasnak onkénytelen volta az igazi bélyeg, mely ilyen foltdmasztaskor a valodi
fossil maradvanyokat az utanzatoktol megkiilonbozteti.

A valasztott darab a jol osmert Szent Gydrgy szinmii volt, s az el6késziiletekben vészt vett
mindenki, az egyes csaladok asszonyai €s lednyai is. A nénék, hugok, kedvesek segédkezése
nélkil az Oltozetek tan sohase lettek volna feldlthetdk, de masfeldl bajt is csinalt az a sok
segitség. A lednyokat sohasem lehetett ravenni, hogy a fegyverzetek, kitervezésében, diszité-
sében tiszteletben tartsdk a hagyomanyokat. Selyem, paszomant-csokrot tettek 6k mindenik
ruhdra, a melyikre jonak lattak. Mellvért, nyakpanczél, keztyliszar, 0jj, vall, mind olyan
pontoknak tiintek fol ez asszonyi szemek eldtt, a melyekre igen czélszerlien lehet egy-egy kis
libegd szalagocskat biggyeszteni.

Megtorténhetett, hogy Joenak, a ki a keresztyénségért vérzett, volt egy szeretdje, s Jimnek, a
ki a mozlimek partjan allott, hasonloképen volt egy. A kosztlim varrds alatt a Joe kedvese
egyszer csak meghallja, hogy a Jimé pompas selyem csipkeszegélyt varrt szeretdje mentéjére,
pedig mar a sisakrostély is félhiivelyk széles selyem szalagokbol késziilt. Nosza kapja magat,
6 is pompas selyem csipkeszegélyt illeszt oda, st tovabb megy ¢és vallat is beboritja szalag-
csokrokkal. Természetesen a Jimé se hagyja magat s ugy folrozettdzza az egészet, hogy alig
marad rajta paraszt.

A vetélkedés vége az lett, hogy a keresztyén hadsereg Bator bajnoka fegyverzetére nézve egy
szikrat sem kiilonbozott a Torok lovagtol, s a mi még nagyobb baj volt, magat Szent Gyorgy
lovagot is konnyen 0sszetéveszthette az ember haldlos ellenségiinkkel, a Szaraczénnal. Magok
az alakosok fajlaltak ugyan a személyek e confusiojat, de nem sérthették meg azokat, a kik ily
nagy segitségokre voltak, s ennélfogva elnézték az ujitasokat.
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Igaz, hogy e téren is voltak bizonyos hatarok. A kirurgus vagy Doktor sértetleniil megtartotta
jellemzd sajatsagait; sotétebb ruhajat, kiilonds kalapjat, s orvossadgos iivegét a hona alatt
lehetetlen volt méssal 6sszetéveszteni. Ugyanez volt mondhaté Kardcsony apd hagyoményos
alakjardl is, a ki oriasi bunkosbottal folfegyverkezve az éjjeli vandorlasokban oltalmul szol-
galt a csapatnak s egyuttal viselte a kincstarnoki tisztet is.

Elérkezett hét ora, a proba ideje; Eustacia csakhamar hangokat hallott a fas szinben. Hogy
némileg menekiiljon az élet sivarsaganak érzetétdl, a melléképiiletbe ment, a mely szomszé-
dos volt a fas szinnel. Volt ennek a sarfalan egy kis lyuk, galambok szamara; ezen keresztiil
be lehetett latni a szinbe. Vildgossag szlirddott ki onnan s Eustacia egy székre allott, hogy
lathassa, mi torténik odabenn. A fés szin parkdnyéara hdrom nagy faklya volt erdsitve, ezeknek
a fényénél hét vagy nyolcz gyerek jart-kelt, dictiézott, zavarta egymadst, azzal a czélzattal,
hogy jatékukat tokéletesbitsék. Humphrey és Sam, a két tézeg- és rekettyevagd, nézte oket,
ugyanezt tette Fairway Timotheus is, a ki a falhoz tdmaszkodott, s emlékezetbdl sugott a
fiuknak; kozbe-kozbe egy-egy megjegyzést tett, vagy adomat beszélt el a régi j6 idokbol,
mikor még 6k, vagy masok voltak farsangosok az Egdonon.

- Na hét elég jol megy - monda. - Ambér a mi idénkben bizony nem igy adtuk ezt. Harrynak, a
Szaraczénnak jobban ki kellene vagni a mellét, Janos meg miért ordit tigy, mintha sassal
hasogatnak; a tobbi mondom, meglehetdsen ment. - Készen van-e minden ruhéatok?

- Hétfore készen lesz.
- Hétfon este kezditek meg, ugy-e?
- Akkor, Yeobrightnénal.

- Yeobrightnénal?... Mit akar veletek? Ahogy én gondolom, az 6 kordban mar belefarad az
ember a farsangi komédiakba.

- Egy kis mulatsagot akar rendezni, mert mar nagy id6 6ta ez az els6 karacsony, a mikor Clym
fia is itthon van.

- Persze-persze - mulatsagot!... Hiszen magam is ott leszek. Isten ucscse, majd el is felejtet-
tem.

Eustacidnak megnyult az arcza. Yeobrightéknal mulatsdg van késziilében, de neki természe-
tesen semmi koze sincs ahhoz. O idegenkedett az ilyen helybeli dsszejovetelektdl, azt tartotta,
hogy nem igen illenek azok 6 hozza. De ha elment volna, mily j6 alkalom lett volna meglatnia
azt a férfit, a kinek hatdsat oly erdsen érezte mar, mint nyaron a napét. Novelni ezt a hatést,
ahitott izgalom volt az 6 szemében; megsemmisitése visszaadhatta volna nyugalmat; ugy
hagyni, a mint volt: tantalusi allapotot jelentett.

A fiuk és a férfiak tavozni késziiltek s Eustacia visszatért a tlizhely mellé. Gondolatokba me-
riilt, de nem hosszu id6re. Néhany percz mulva Charley, az a suhancz, a ki elébb az engedélyt
kérte, visszahozta a kulcsot a konyhéaba. Eustacia meghallotta, hogy ott jar, kinyitotta az ajtot
¢s kiszolt. - Charley, j6jjon be!

A fiu meg volt lepve. Belépett a szobdba s kissé elpirult; mint sokan, 6 is érezte e ledny
szépségének hatalmat.

Eustacia egy széket mutatott neki a tliz mellett s maga a kandallo-zugoly masik oldalan {ilt le.
Arcza elarulta, hogy kérdéseibdl csakhamar ki fog tiinni, miért hivta be ezt az ifjut.

- Micsoda szerepet jatszik maga, Charley - a Torok lovagot, ugy-e? - kérdezte a sz¢&p leany a
fiiston keresztiil tekintve at a masik oldalra.
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- Igen azt, kisasszony, a Torok lovagot - felelt ez tartozkodva.
- Hosszu szerep az?

- Valami kilenczszer kell beszélni benne.

- El tudna mondani nekem? Szeretném hallani.

A fiu az izz6 parazsba nézve mosolygott, s azzal elkezdte:

«Torok lovag az én nevem,
Bajt vivni csak jaték nekem.»

s aztan folytatta tovabb egészen a katastrophdig, mikor a Torok lovagot Szent Gyorgy leszurja.

Eustacia azeldtt mar sokszor hallotta ezt a szerepet. A mint a suhancz elvégezte, ¢ kezdte ra, s
elmondta végesvégig anélkiil, hogy csak egy szot is elvétett volna benne.

Ugyanazt mondta, de mennyire mas volt az. Az alak hasonl6, de mintha Rafael utanozna
Peruginét; tokéletesen visszaadja az eredeti targyat, finomsagra, bevégzettségre azonban
messze tulszarnyalja az eredeti miivészetet.

Charley meglepetésében kerekre nyitotta a szemét.

- Milyen okos a kisasszony - monda bamulva. - En harom 4ll6 hétig tanultam ezt a szerepet.
- Hallottam mar maésszor is - jegyz¢é meg nyugodtan Eustacia.

- Megtenne-e egy szivességet nekem Charley!

- Nem egyet, ha’ szézat, kisasszony.

- R4 allana-e, hogy egy éjtszaka én jatszam el a szerepét?

- Oh kisasszony, de maga szoknyat... nem lehet az.

- Kerithetek én fiu ruhat, legalabb olyat, a mi a maskarahoz jo lesz. S mit adjak azért, hogy ide
kolesonzi a holmijat, hétfon éjjel egy-két ordra atengedi a helyét, s egy kukkot se szol
senkinek arrdl, hogy ki vagyok, mi vagyok. Persze akkor éjtszaka ki kellene menteni magat, s
azt mondani, hogy mas, Vye kisasszony egyik rokona jatszik helyette. A tobbi farsangos még
sohasem beszélt velem, bajosan jonnek ra, ki vagyok, s ha rajonnek, nem sokat banom. No mit
igérjek, hogy elfogadja a tervem? Elég lesz egy fél korona?”

A fiu fejét razta.

- Hat 6t shilling?

Charley Gjra megrazta a fejét.

- Semmi pénzért sem - monda aztan a vasmacska fejét simogatva.
- Mi kell hat? - kérdé Eustacia csiiggedezve.

- Tudja-e a kisasszony mit nem engedett meg a méjusfanal - mormolta a legényke, a nélkiil,
hogy ratekintett volna, s tovabb simogatva a vasmacskat.

- Tudom - felelt Eustacia egy kicsit ratartobban. - Kezet akart fogni velem a tanczban, ha jol
emlékszem.

- Fél ora, és beleegyezem kisasszony.

# Két és fél shilling, koriilbeldl 1 frt 80 kr.
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Eustacia erésen szemiigyre vette a fiit. Harom évvel fiatalabb volt mint 6, de kordhoz képest
jol megtermett.

- Mire az a fél o6ra? - kérdé, ambar sejtette, mirdl van szo.
- Hogy kezemben tarthassam a kezét.

A leany hallgatott.

- Engedjen el egy fertalyt - monda aztan.

- J6, hat legyen annyi, Eustacia kisasszony. Egy fertdly, s eskiiszom, megteszek mindent, a mi
télem telik, hogy helyemre allhasson, és senkinek tudtdra ne essék a dolog. Nem tart tdle,
hogy a hangjarol megismerik?

- Az bizony megeshetik, de majd kavicsot teszek a szdjamba. J6I van, mihelyt a ruhat, kardot,
botot elhozza, megengedem, hogy megfogja a kezem. Most nincs tobb mondani valom.

Charley elment s Eustacia mind tobb-tobb érdekest f6dozott fol az életben. Végre akadt
valami tenni valdja. Végre akadt valaki, a kit érdemes megnézni, s hozza elbdjoldéan kalandos
modon.

- Ah - gondolta magaban, czéltalan volt az életem, csak ez volt a bajom.

Eustacia modorat almatagsag jellemezte, szenvedélyei inkabb erdsek voltak, mint élénkek. De
ha egyszer folindult, arra az iddre Ggy viselte magat, mintha természettdl eleven vérmérsékletii
lett volna.

R4jonnek-e, hogy kicsoda vagy nem, azzal nem sokat torédott. Hogy a szerepld fiuk eldtt
ismerds legyen, nem volt valdszinli. Mar a vendégekkel szemben, a kik Yeobrightéknal 6ssze
fognak gytilni, nem érezhette magat ily biztonsagban. S ha esetleg ra ismernek is, az se valami
borzaszté dolog. A tényt magat folfedezhetik, az inditd okot soha. Csak valami tiind
szeszélynek fogjak azt tartani néla, a kinél az efféle kiilonds magaviselet G1igy is megszokott
dolog. Az bizonyara jol elrejtve marad, hogy nagyon is komoly okbol koveti el, mit volta-
képen tréfabol tehetne meg.

Masnap alkonyatkor Eustacia pontosan megjelent a fészer ajtajaban, s varta az estét, a mely
meghozza majd Charleyt, s vele a farsangos 6ltozetet. Nagyapja ma estére otthon maradt s igy
szovetségesét nem hivhatta be a hazba.

Egyszer csak jott Charley nagy sebbel-lobbal, gy tiint 6] a puszta sotét szegélyén, mint a
légy a szerecsen borén.

- Minden itt van - suttogta a kiiszobre téve a nyaldbot. - S most Eustacia kisasszony - -
- Viarja a jutalmat tigy-e? Készen vagyok.
Az ajtofélfanak tamaszkodott, s odanyujta neki a kezét.

Charley mindkét kezével megfogta ezt, oly gyongédséggel, a melyet le sem lehet irni, hacsak
ahhoz nem hasonlitja az ember, a mivel a gyermek tartja fogoly verebét.

- Hiszen keztyli van rajta - monda méltatlankodva.
- Sétaltam - felelt Eustacia.
- De kisasszony!

- Igaza van, ez nem volna méltanyos. - Lehuzta keztyiijét, s meztelen kezét ny;ta neki.
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Nem szoltak tobbet s ugy alltak ott; mindkettd a sotétedd tdjat nézte és sajat gondolataiba
merlt.

- Nem veszem ma ki az egészet - sz6lt Charley hat-hét percz mulva. - Kivehetem a tobbit
masszor?

- A hogy tetszik, - mondé Eustacia a legcsekélyebb folindulds nélkiil. - De egy hétnél tovabb
nem varok. Most csak egyet kivanok még magatdl; varja meg mig fololtozom s aztan nézze
meg, hogy jol jatszom-e szerepemet. De eldszor hadd nézzek be.

Par perczre eltlint, bement. Nagyapja aludt a karszékben.

- Nos, - monda Eustacia visszatérve - sétaljon egy kicsit a kertben, majd szo6lok, ha készen
leszek.

Charley fordult egyet, s varakozott.
Egyszerre csak halk flittyentést hallott; visszatért a fasszin ajtajahoz.
- Maga fiityolt, Vye kisasszony?

- En, j6jjon be - szolt az Eustacia hangja egyik szegletbdl. - Nem gyujthatok vilagot, mig az
ajté be nincsen téve. Kilatszana a fénye. A kalapjaval dugja be azt a lyukat a mosohaz feldl, ha
oda tud talalni.

Charley teljesité a parancsot, Eustacia pedig vilagot gyujtott; ugy allt ott mint férfi, talpig
fegyverben, csillog6 ruhaban. Egy kissé tan megzavarta a Charley erdsen raszegzett szeme, de
hogy arczan volt-e valami nyoma a szégyenkezésnek, azt nem lehetett latni a szalagoktol, a
melyek az ilyen alarczos 6ltozeteknél a kdzépkori sisakrostélyt helyettesitve elfedik az arczot.

- Elég jol all - jegyezte meg végig nézve a ruhdjan, csak az ujja hosszu egy kicsit. De majd
folhajtok beldle. Most figyeljen ide.

Hozza kezdett a szerepéhez. A fenyegetd phrasisoknal az alarczosok hagyomanyahoz ragasz-
kodva meg-megiitotte a karddal a landzséjat s nagy Iéptekkel sétalt {6l s ala.

Charley csak nagyon szelid kritikai megjegyzéseket tett csoddlata kdzben, mert érezte még
Eustacia kezének érintését.

- S most a maga kimentésére gondoljunk - mond4 Eustacia. - Hol jonnek 0ssze, miel6tt
Y eobrightékhoz indulnak?

- Ugy gondoltuk, hogy itt talalkoznank, ha a kisasszonynak nem lenne kifogasa ellene. Nyolcz
oOra tajban, ugy hogy kilenczre ott lehesstink.

- Jo. Természetesen maganak nem kell jelen lennie. En vagy 6t perczczel késébb fogok
bemenni, egészen feldltozve, s megmondom, hogy maga nem johet. Abban allapodtam meg,
hogy legjobb lesz magat elkiildenem valahova, legalabb igazi mentsége lesz. A mi két lovunk-
nak az a szokasa, hogy messzire elkoborol a réten s holnap este maga majd elmegy utanok
nézni. A tobbit elintézem én. Most elmehet.

- Jo lesz, kisasszony. De még egy percznyit kérnék ahoz, a mit az imént kaptam, ha nem
banja.
A leany odanyujtotta neki kezét, mint eldbb.

- Egy perczet - szo6lt Eustacia s szamlalta az egyenlé idokozoket, mig hétre-nyolczra rugott.
Akkor visszavonta kezét, par 1épésre tavolodott s régi méltdsdga mintha Gjra visszatért volna.
A szerzddés letelte utan gatat emelt kett6jok koz¢, athaghatatlant, mint egy kofal.
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- Vége van; pedig nem is akartam az egészet kivenni - monda séhajtva a fid.
- Nem lehet panasza - valaszolt a leany elfordulva.

- Nincsen is, kisasszony. Tul vagyunk rajta, s most mar megyek hazafelé.
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V.FEJEZET.
A holdfényen at.

Masnap este ugyan arra a helyre gylltek dssze az dlarczosok, s vartdk a Torok lovagot.

- Hiisz perczczel mult nyolcz 6ra a Jambor asszony orédja szerint, s Charley még most sincs itt.
- Tiz perczczel a Blooms-Endin. A Cantle ap6 6rdjan csak lesz, nyolcz-tiz percz hija.

- A kapitanyén elmult Gttel.

Az Egdon-pusztan soha se tudhatta az ember, hany 6ra van tulajdonképen. Az idét illetéleg a
kiilonb6z6 hazikok egész csapat kiilon véleményt apoltak; némelyik ezek koziil kozos
gyokeérbol eredt, s csak azutan tett szert onallosagra, sok azonban mar eredetileg idegen tébdl
indult. Nyugati Egdon a Blooms-endi iddre eskiidott, a keleti rész csak a Jambor asszonyéra.
Hajdanéaban a Cantle ap6 6rajanak is sok hive volt, de midta eloregedett, a benne bizok szama
is megapadt.

Az élarczosok a puszta kiilonb6z6 pontjair6l érkezve, mas- és mas nézetben voltak a feldl,

hany az o6ra, s mintegy compromissumképen, tovabb vartak egy kicsit a meghatarozott idénél.

Eustacia a nyilason 4t nézte az dsszegyilt fiukat, s latva, hogy elérkezett az alkalmas pillanat,
batran meghuzta a fasszin ajté madzagat, s belépett.

Nagyapja a Jambor asszonynal volt.
- Valahara megjott Charley. Hova maradtal eddig Charley?

- Nem az vagyok - felelt a sisakrostély alol a Torok lovag, hanem a Vye kisasszony egyik
rokona, a ki kivancsisdgbol atveszi a Charley szerepét. Neki el kellett menni, hogy utdna
nézzen a lovaknak; elkdboroltak a réten, s ravett, hogy alljak a helyére, mert 6 nem tud vissza-
jonni ma estére. Csak ugy tudom a szerepem, mint 0.

Konnyed jarasa, elegans alakja, s urias megjelenése mihamar azt a véleményt keltették az
alakosokban, hogy nyertek a cserén, ha 0j tarsuk jol tudja szerepét.

- Nem tesz semmit, csak nagyon gyerekember ne legyen - szolt Szent Gyorgy. Az Eustacia
hangja tudniillik ifjabbnak, s dallamosabbnak hangzott, mint a Charley-¢.

- Ugy tudom a mondokam, mint a miatyankot, ha mondom - felelt Eustacia hatérozottan.
Mivel csak biztossag kellett ahhoz, hogy diadalt arasson, egy perczig se habozott.

- Lassunk a prébahoz fiuk, szeretném latni, ki talal hibat bennem.
Gyorsan atfutottak a darabon, a farsangosoknak erdsen megtetszett az 0j lovag.
Félkilenczkor eloltottdk a gyertyéakat s utra keltek a Yeobrightné haza felé.

Egy kis dér esett az éjtszaka, s a hold ambar csak félben volt, élénk és blivos fényt vetett a
phantasticus alakos csapatra, a melynek tollbokrétai, szalagjai tigy susogtak menés kozben,
mint szszel a falevelek. Utjok most nem a Blackbarrown at vezetett, hanem egy volgy
fenekén, a melytdl délre esett az 6si halom. A volgy alja vagy tizendt 1épés szélességben zold
volt, s a fliszalakon a dér kis csillagai haladni latszottak azokkal az arnyékokkal, amelyek
kozottiik ingottak. A rekettye csoportok és a puszta épen oly sotétek voltak, mint barmikor,
egy félhold nem birt akkora hatalommal, hogy az 6 komor arczukat eziistre fesse.
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Félorai gyaloglas és beszélgetés utan a volgynek arra a pontjara érkeztek, hol a pazsit szalag
kiszélesedett, s egy haz homloka elé¢ vitte dket. Ennek lattara Eustacia, akit utkozben el-
elfogott a kétség, ujra megoriilt, hogy e kalandra rdadta a fejét. Eljott, hogy taldlkozhassék
azzal a férfiuval, a ki talan fol tudja szabaditni lelkét a haldlos csiiggedtség alol.

- Micsoda Wildeve? Erdekes ember, de arra nincs hatalma.

A mint kdzelebb értek a hazhoz, észrevették, hogy odabenn ugyancsak vigan jarja a tancz és
szol a muzsika. Olykor egy-egy mélyebb dudahang beljebb szallott a pusztaba, mint a magas,
vékony hangok, s eljutott az 6 fiilokbe is; vele jott néha egyik-masik tdnczos erds dobbantasa
is. Kozeledésokre e toredékes hangok Osszetartozd egészszé illeszkedtek, s a «Nancy szerel-
me» pattogo aridit ismerték ol bennok.

O természetesen ott van. Vajon kivel tanczol? Ki tudja, nem épen e pillanatban donti-¢ el
sorsat ezzel a hathatds csabitasi eszkdzzel valamely ismeretlen, jelentéktelen ledny? Ténczolni
egy férfival annyi, mint nehany perczen 4t mindazon tiiznek a hevét arasztani rd, a mi
mérsékelten egy esztenddre elég lehetne. Tl jutni az udvarldson ismerkedés nélkiil, tul jutni a
hazassagon udvarlds nélkiil, oly ugras, a mely csak azoknak engedtetik meg, a kik e kirdlyi
Giton jarnak. Eles megfigyelés ala fog venni mindenkit, hogy azon férfi szivére nézve tisztaba
J6jj0n.

Az elszant holgy kovette a farsangos tarsasagot a fehér palank ajtajan keresztiil, s a nyitott
pitvar kiiszobén megallott.

A hazon bozontos nadfodél volt, a mely egész az ablakszemoldokig lecsling6tt; a fal, melyen a
hold sugarai jatszottak, eredetileg fehér vala, most azonban jorészét feketére festé egy
rengeteg nagy tiiskés naszpolya arnyéka.

Egyszerre kitilint, hogy a tdncz ott folyik kozvetlen az ajtd6 mogott, s nem valami belsébb szo-
baban. Hallani lehetett, a mint a tanczosok ruhai, konyokei, sét néha vallai is az ajtddeszkahoz
surlodtak, titédtek. Eustacia, ambar alig két mértfoldnyire €It innét, sohasem latta a belsejét
ennek a furcsa, régi lakohaznak. Drew kapitdny meg Yeobrighték sohase voltak valami jo
ismerdsok, mert a kapitdny nem sokkal a Yeobright halala el6tt keriilt oda, s vette meg azt a
régota iiresen allo hazat a Mistover Knapen. Hogy a gazda kidolt, meg a fiu is elutazott, ez a
fejledez0 baratsag is végkép elsenyvedt.

- Nem a folyosora nyilik ez az ajt6? - kérdé Eustacia, a mint a pitvarban allingaltak.

- Nem - felelt a fi0, a ki a Szaraczént jatszta, - egyenesen a nappali szobdba jutni innen s a
mulatsag ott folyik.

- Igy hat nem nyithatjuk ki, ha a tinczot meg nem akarjuk zavarni.

- Nem, itt kell maradnunk, mig mar ez a néta véget nem ér, a hatulsé ajtot mindig bereteszelik
alkonyat utan.

- Ugy se tart mar soké - szolt Karacsony apo.

E hypothesist azonban nem igen igazoltdk a tények. A muzsika sz6 elhallgatott ugyan, de
tiistént ujra megzendiilt teljes tlizzel és szenvedélylyel. Az a dallam jarta, a melynek volta-
képen nincsen se eleje, se kozepe, se vége: a hires «Orddg dlmay. Tan ez a tanczdarab ad leg-
tisztabb fogalmat a végetlenrdl, mindazon melodidk koziil, a melyek egy ihletett hegediis
koponyajaban zsibonganak.
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Olykor, ha a szokottnal is sebesebben Orvénylettek a parok, az ajtot is érte egy-egy rugas, s a
hold fényében alldogalo farsangosok elképzelhették némileg, milyen szilajul kavarog a tancz a
szilajul csapongé dallam hatasa alatt.

A hallgatézés els6 6t percze elég érdekes volt, de az 6t perczbdl tiz lett, a tizbol meg egy
fertaly s még akkor sem mutatkozott semmi jele annak, hogy az a vad dlom megsziinik valaha.
A puffandsok az ajton, a nevetgélés, a labdobogés csak oly eleven volt, mint eldbb s a kiint
acsorgas gyonyorlisége rohamosan apadt.

- De hogyan lehet Yeobrightnénal ilyen mulatsag - kérdé Eustacia, a kit ez a kitord vigadozés
egy kissé meglepett.

- Nem a rendes Uri tarsasdga van most nala, egyszerli szomszédait hitta meg, és a munkas
népet minden valogatas nélkiil, egy kis jo vacsorat, meg egy kis mulatsdgot akart szamukra
rendezni. Maga szolgélja ki 6ket, fiastol.

- Ugy? - monda Eustacia.

- Az utolsoé versszak jarja ha jol hallom - sz6lt Szent Gyorgy, a ki az ajton hallgatézott. - Egy
par épen most lebbent el itt, s a fiatal ember azt mondta a tdnczosnéjanak: «Milyen kar, hogy
mindjart vége lesz, kedvesem.»

- Hala istennek! - monda a Torok lovag topogva, s fol véve a fal mellél hagyomanyos botjat, a
milyen minden farsangosnak volt. Az § csizméja vékonyabb volt, mint ezeké a legényeké. A
deres fli atnedvesitette labat és most didergett.

- Az 4ldojat, megint varhatunk tiz perczet, - sz6lt a Bator bajnok - betekintve a kulcslyukon, a
mint a duda megallas nélkiil 0j dallamra tért 4t. - Cantle ap6 épen ebben a sarokban all s varja,
hogy rakeriiljon a sor.

- Nem tart az sokaig, hatkezes reel - jegyz¢é meg a Doktor.
- Mért ne mennénk be, ha tanczolnak is Hiszen 0k hivattak - monda a Szaraczén.

- Semmi esetre sem - szolt hatarozottan Eustacia, a ki szapora 1éptekkel sétalgatott az ajto és a
kapu kozt, hogy folmelegedjék. - Ha mi betolakodnank k6z¢jok, megzavarndnk a tanczot s az
illetlen dolog volna.

- Hm! E valakinek tartja magat, hogy mar egy kicsit tobb iskolat latott, mint mi - mond4 a
Doktor.

- Maga mehet a pokolba! - felelt Eustacia.
Harman vagy négyen suttogd szavakat valtottak s ekkor egyikok a lednyhoz fordult:

- Ha lenne olyan szives, hogy valamire megfeleljen - sz6lt udvariasan. - Nem Vye kisasszony
maga. Mi azt hiszsziik, az.

- Higyjék a mit akarnak - monda Eustacia halkan. - Tisztességes fitk nem arulkodnak lednyra.
- Egy arva szo6t se sz6lunk kisasszony. Becsiiletiinkre mondjuk.
- K6sz6nom.

E pillanatban elhallgattak a hegediik s a duda egy utolsot rikoltott, olyat, hogy majd megrepedt
bele a fal. Mikor a zaj csokkenésébdl azt kovetkeztették a farsangosok, hogy a tdnczosok
letelepedtek, Karacsony ap6 el6lépett, megnyomta a kilincset és bedugta fejét az ajton.

- Oho, a farsangosok, a farsangosok! - kialtott egyszerre néhany vendég. - Helyet a farsango-
soknak!
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Czipohatu Kardcsony apd akkor egészen belépett, s fiitykdsét forgatva helyet csinalt a jatéko-
soknak, mikozben pattog6 versekben jelentette be, hogy megérkezett akar szivesen latjak, akar
sem. Beszédét ezzel fejezte be:

«Helyet, helyet, derék fiuk

Hadd jatsza a banda:

Szent Gyorgy lovag sz&p jatékat,
Szent Karacsony napra.»

A vendégek a szoba egyik végébe huzodtak, a muzsikus hegediijét hangolta, a dudas szersza-
mat tisztogatta s megkezdddott a jatek. A kint 1évok koziil a Bator bajnok, Szent Gyorgy egyik
hive 1épett be eldszor:

«En vagyok a Bétor bajnok,
O1dokls a nevem;»

Beszéde végén parviadalra szolitd a Poganyt; ekkor kellett Eustacidnak bejonnie. Eddig a
tobbiekkel egyiitt a pitvarban maradt, a hova bedzonlott a hold vilaga. Teljesen kdnnyedén
elfogulatlanul kezdte el:

«Torok lovag az én nevem,
Bajt vivni csak jaték nekem;
Ezt az embert leteritom,
Tiizes vérit majd lehiitom.»

Szavalata alatt mereven tartd fejét, s olyan durva hangon beszélt a hogy csak tudott, s egy-
altalan meglehetds biztonsagban érezte magat. De az eréfeszités, a mit tennie kellett, hogy ra
ne ismerjenek, a jelenet ujdonsaga, a gyertyak fénye s az arczat elrejtd szalagok ugy meg-
zavartak, hogy semmiképen nem tudta volna megmondani, hogy kik a Yeobrightné vendégei.
Egy par homadlyos arcz az asztal tuls6 végén, a gyertydk mogott, ez volt minden, a mit latott.
Ezalatt belépett Stark Jim, a Bator bajnok, vadul rdmeredve a Torok lovagra:

«Te vagy hat a Torok lovag,
Rants kardot és védjed magad.»

Osszecsaptak, s a parviadal eredménye az lett, hogy Eustacia egy bamulatosan szabalytalan
doféssel leterité a Bator bajnokot, Jim pedig, a ki lelkes hive volt az alakosok dsi hagyo-
manyainak, ugy vagddott a szoba kdzepére, mint egy zsak. Aztan megint a Torok lovag fogott
szot, - egy kicsit bizony halkan - s egyebek kozt azt is kijelentette, hogy kész viadalt allani
magaval Szent Gyorgygyel és egész csapataval is. Erre aztan eldlépett nagy méltosaggal Szent
Gyorgy.

«S most jovok én, Szent Gyorgy, rettenthetlen vitéz

Karddal és landzsaval mindenkor vivni kész,

A hétfejti sarkanyt harczban ki levertem,

S szép Sabra kirdlylany kezét vele nyertem.

Hol az a halando, a ki szembe szallni,

J6 aczélom el6tt a ki meg mer allni?»

Ez a fiu ismert réd legelébb Eustacidra s most, midén a Torok kelléen hegyke valasza utan a
parbaj kezdetét vette, gondja volt red, hogy kiméletesen forgassa szablydjat. A lovag sebet
kapott s az utasitasoknak engedve térdre rogyott. Ekkor follépett a Doktor, s egy palaczkbol,
melyet hona alatt hozott, erdsitd italt adott a lovagnak. A viadal ujra elkezdddott, a pogany
mind hanyatlott, s végre valahara egészen elteriilt. Igy lassanként kellett leroskadnia, s épen
ezért valaszta Eustacia a Torok lovag szerepét, ambar nem ez volt a legrovidebb. Hirtelen
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vagodni el, mint a tobbi harczosok szoktak, nem lett volna sem elegans, sem lednyhoz ill6, de
ugy halni meg, a hogy a Torok szokott, makacs ellenallas utan, konnyti szerep volt.

Most mar Eustacia is a halottak koz¢ kertilt, de nem fekiidt a f61don, hanem félig iilve az ora
allvanyahoz tdmaszkodott és fejét elég magasan tarthatta.

Szent Gyorgy, a Szaraczén, a Doktor és Kardcsony apd tovabb folytattdk a jatékot, s
Eustacianak, a kire tobb kotelesség nem nézett, alkalma nyilt arra, hogy szemiigyre vegyen
mindent s kutassa azt, a kiért idejott.
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VI. FEJEZET.

Szemtdl szemben.

A szoba tanczhoz volt rendezve s a széles tolgyfa asztalt gy hatra taszitottdk, hogy az mint
egy mellvéd, éllott a tlizhely el6tt. A vendégek a szoba két végén és a kandallo-zugolyban
voltak csoportosulva, tobbnyire neki pirosodott arczczal, lihegve; koztiik Eustacia folismert
nehany kornyékbeli modos embert is. Thomasin ellenben, a mint véarta is, nem volt lathato, s
errdl eszébe jutott, hogy mikor kint allottak, egyik felsé ablakbdl vilagossag sugarzott ki; az a
Thomasiné lehetett. A kandallo-zugoly egyik székébdl egy orr, all, kéz, térd, 1ab nyult eld;
jobban szemiigyre véve, Cantle apova egyesiiltek ezek, a ki hébe-hoba kertészkedett Yeo-
brightnénal s ennélfogva szintén a vendégek kozt volt. Eldtte egy tézeg-Aetnabdl ugyancsak
szallott folfelé a fiist.

Csakhamar a szoba masik része vonta magara figyelmét. A kalyha tuls6 oldalanal allott az
ellenzd, ez a sziikséges kiegészitd része az olyan nyilt tliznek, hol csak erds léghuzam tudja
folvinni a flistot. Azt a szolgalatot teszi ez a régi maddi tlizhelyeknél, a mit a szélnek Kkitett
tanyaknal egy kelet felé esd facsoport vagy a kerteknél az északi fal. Az ellenzén kiviil repked
a gyertyaldng, meg-meglebbennek a hajflirtok; a leanyok borzonganak, az oreg emberek
tiiszkolnek; beliil paradicsom van, a legkisebb léghuzam sem zavarja a levegdt; a bent-
iildogélok hata épen oly meleg, mint arczuk, s a kellemes hdmérséklet régi dalokat s régi
meséket csal ajkaikra.

Mindazonaltal nem azok érdekelték Eustaciat, a kik a padon beliil iiltek. Egy arcz tiint f6l éles
hatarozottsaggal a sotét cserfa-burkolat folsé részén. Yeobright Kelemen, vagy a mint a
pusztan nevezték Clym volt az, a pad kiilsé végéhez tdmaszkodva. Eustacia tudta, hogy nem
lehet senki mas. A latvany mintegy két 1ab teriiletet foglalt el, Rembrandt s6tét modoraban
festve. Az ott alldogalo férfi megjelenésének az adott sajatsagos erét, hogy noha egész alakjat
ki lehetett venni, tisztan csak arcza volt lathato.

Kozépkorti ember el6tt ez az arcz ifjunak tiint volna {61, ambar fiatal emberek bizonyara kész
férfinak nézték volna. Azok kozé az arczok kozé tartozott, a melyek nem annyira arra
emlékeztetnek benniinket, hogy hany év suhant el felettiik, mint inkabb arra, mennyi mindent
tapasztaltak mar. Jared, Mahalael s a tobbi 6zonviz elétt €It emberek megszamlalhattdk
éveiket pontosan, de a modern ember korat a szerint kell nézni, hogy mily eleven életet ¢élt.

Az arcz csinos, s6t sz€p metszetli volt. De a benne székeld lélek mar arra kezdé haszndlni,
hogy mint valami irotdblara foljegyezze red sajat vonasait. Ezt a szépséget nem sokéra
konyortelentiil elemészti ¢ldsdije, az értelem, a mely egyszeriibb kiilsén is megélhetett volna, a
hol nem tesz semmi kart. Ha az ég megdvta volna Yeobrightot ettdl a pusztitd szokastol, az
elmélkedéstdl, bizonyara azt mondjak ra: «Csinos ember.» Ha agya élesebb korvonalakban
fejlédik ki, azt mondtak volna: «nagyeszii ember.» De a belsé tevékenység rabolni kezdé a
kiilsé symmetriajat s igy azt tartottak, hogy kiilonds arcza van. Ennél fogva a kik arczat nézni
kezdték, végre olvastdk. Abrazata telistele volt olvashat6 jelekkel. A gondolkozis nem nyfitte
ugyan el, de volt rajta nem egy nyom a mi szemlél6dé emberre mutatott. Nem ritka jelenség
ez oly férfiakndl, kik a nyugalmas didkévek utan négy-ot esztenddt toltdttek mar abban a
munkaban, hogy eldre torjenek.

Mar is meglatszott rajta, hogy a gondolkodés betegsége a testnek, s nyilvanvalo bizonysagot
tett arrol is, hogy az eszményi physikai szépség nem fér 0ssze az altruismus ndvekedésével, s
az ¢let zlirzavaros voltanak tiszta tudataval. Az értelem vilagat az élet olajaval kell taplalni,
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pedig erre sziiksége van a testnek is; s itt az a szdnalmas latvany tarult a szemlélo elé, hogy e
kettés fogyasztas nyomai maris szembetiindk.

Ha bizonyos embereket nézegetve a bolcseld azon sajnalkozik, hogy a gondolkoddk veszendd
anyagbo6l vannak, a miivészt azon fogja el a sajndlat, hogy e veszendd anyagnak gondolkoznia
kell. Yeobrightot szemlélgetve Osztonszerlileg elszomoritotta volna Oket e szembeszoko
példaja annak, mily emésztd 0sszekottetésben allanak egymassal a hus €s a szellem.

Tekintetén meglatszott, hogy természettl vidamnak sziiletett 1¢élek kiizd ott a kiviilrdl jovo
leverd hatasok ellen, de nem teljes sikerrel. Tekintete bizonyos egyediilvalosagot sejtetett, de
elarult tobbet is. Mint a derilt lelkeknél rendesen, gy itt is kisugarzott bortonébdl az istenség,
a mely arra van karhoztatva, hogy mul6 emberi testbe legyen lanczolva.

Eustacidra ez orias hatast tett. Mar eldbb oly fokara jutott az izgatottsagnak, hogy a leghétkoz-
napibb ember is hatassal lett volna red. Yeobright Clym egészen folzavarta lelkét.

A jaték bevégzodott. Szent Gyorgy gydzedelmeskedett s fejét vette a Szaraczénnak. Egyetlen
megjegyzést sem tettek, épen ugy, mint nem tettek volna arra, hogy dszszel sarjadzik a gomba,
s tavasz kezdetén hull a ho. Epen oly kozonyodsen fogadtak a darabot, mint a hogy magok a
farsangosok eldadtdk. Ez is alkotorésze a vidamsagnak, a melyen természetesen minden
karacsonkor 4t kell esni, s nincs mit beszélni rola. Aztan elénekelték azt a panaszos dalt, mely
a darabot kdvetni szokta; ezalatt a halottak oly csondes és félelmes modon keltek 1dbra, mint
Napoleon katonai az «Ejféli szemlébeny. Erre kinyilt az ajté és Fairway, KeresztélytSl és
masoktdl kisérve, megjelent a kiiszobon; kint vartk a jaték végét, mint imént a farsangosok a
tanczeét.

- Szabad, szabad! - mond4 Yeobrightné¢ és Clym eléjok ment, hogy idvozolje dket. - Hogy
hogy ily késén? Cantle ap6é mar régesrég itt van, s azt hittiik, hogy vele jonnek, hisz jéforméan
szomszédok.

- Hat elébb eljottem volna én - felelt Fairway, itt megallott, szeget kezdett keresni a gerendan,
melyre kalapjat folakaszsza, de tigy talalvan, hogy az 6 rendes szegére fagyongy van erdsitve,
a tobbi is mind tele magyal agakkal, ugy segitett magan, hogy a gyertyatartd és az 6ra kozé
tette, hadd libegjen ott, - eljottem volna elébb, tekintetes asszony - folytatd aztan nyugodtab-
ban, - de tudom, hogy mikor valahol vacsorat adnak, nem sok iires hely van olyankor a haz-
ban, hat gondoltam, nem megyek, mig egy kicsit rendbe nem jonnek.

- En is igy gondolkoztam - monda komolyan Keresztély, - de az apam mar gy vagyott, hogy
az illenddséget is elfelejtette, s be se sotétedett, mar utnak indult. Mondtam neki, hogy nem
illik ilyen koran beallitani, de neki hiaba besz¢l az ember.

- Az am! majd én addig vérok, hogy mindentdl elessem. A madér sem jar sebesebben nalam,
ha mulatsag van valahol, - rikkantott Cantle ap6 a kandall6-zugolybdl.

Fairway azalatt alaposan szemiigyre vette Yeobrightot.

- Tén el sem hiszik - szolt a tobbi vendéghez, - hogy meg sem ismertem volna ezt az urat, ha
nem a pusztan latom meg eldszor, igy megvaltozott.

- Kegyelmed is megvaltozott Timotheus, még pedig azt hiszem, javara - felelt Yeobright,
Fairway erds alakjara tekintve.

- Nézzen meg engem is Yeobright Ur, Ggy-e ¢én is javamra valtoztam? - monda Cantle apo,
folallva, s Clym kozvetlen kozelébe torekedve, hogy a legbehatdbb kritika targya lehessen.
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- Megnézziik, meg - szOlt Fairway, azzal folvette a gyertyat, s jartatta {ol, s le az apd abrazata
elott; a vizsgalat targya pedig azalatt konnyedén és kellemesen igyekezett mosolyogni és
fiatalos hanyivetiséggel viselte magat.

- Kegyelmed nem igen valtozott - monda Y eobright.
- Ha valtozott valamit, hat fiatalodott - tette hozza Fairway hatarozottan.

- Nem az én érdemem, nem is biiszkélkedem vele - sz6lt jokedviien az ap6. - De ma is csak
olyan mokas ember vagyok, ebbdl soh’se is gyogyitanak ki. Ilyen volt Cantle apd mindig,
tudjuk. De azért a tekintetes ur mellett eliilhetek!

- El ott mindny4jan - szolt kozbe Humphrey az igazi csodalkozas hangjan, a mely nem volt
arra szanva, hogy masok is meghalljak.

- Igaz a! Egy lélek se volna itt, a kit masodiknak vagy harmadiknak is mellé lehetne tenni, ha
én a nyalka fiuk kozt nem katondskodtam volna, mert hogy olyan takaros legények voltunk,
igy hittak benniinket - monda Cantle ap6. - Bizony igy sem sokat mutatunk mellette. Bezzeg
1804-ben azt mondtak, hogy egész déli Wessexben nem volt kiilonb legény, mint én, mikor a
szazadommal a budmouthi boltok eldtt elnyargaltam. Szaladtunk erésen, mert hire futott, hogy
Boney partra széllott. Olyan egyenes voltam, mint egy fiatal jegenyefa, karabélyosan, kamas-
lisan, alladzo szijjal, a mi majd leszelte az allamat; minden ugy ragyogott rajtam, mint a nap.
Ugy biz fiuk. Takaros fattyu voltam én katonakoromban. Akkor lattatok volna!

- Clym az anyjara {it6tt, a mi a termetét illeti - monda Timotheus; - jol ismertem a batyjait,
soh’se csinaltak hosszabb koporsokat egész Wessexben, s azt beszélik, hogy szegény
Gyorgynek mégis fol kellett hajtani egy kicsit a térdét.

- Mit, koporsot? - kérdezdskodott Keresztély, kozelebb huzodva. - Nem jelent meg a szelleme
valakinek?

- Dehogy jelent! Ne képzeldskodjél mindig Keresztély, 1égy férfi! - felelt Timotheus szemre-
hanyolag.

- Az leszek - mondd Keresztély, de most jut eszembe, hogy a mult éjtszaka épen olyan
arnyékot vetettem, mint egy koporsd. Mit jelent az, szomszédok, ha az ember arnyéka épen
olyan, mint a kopors6? Csak nem kell talan valamitdl félnem?

- Félned? - sz6lt Cantle apd. - Isten engem, sohase féltem semmit6l Boneyt kivéve. Hej csak
nagy kar is, hogy 1804-ben nem lattatok.

Ekkor mar a farsangosok szedel6zkddni kezdtek. De Yeobrightné nem eresztette 6ket, hanem
megmarasztotta vacsorara.

E meghivasra a csapat nevében Karacsony ap¢ felelt, elfogadvan azt készségesen.

Eustacia boldog volt, hogy egy kissé tovabb ott maradhat. A zuzos, fagyos éjtszaka odakiinn
kétszeresen hideg volt neki. De az ottmaradasnak is meg voltak a maga nehézségei. A nagy
szoba tele volt, s azért Yeobrightné a kdzvetlen ebbe nyild ¢léskamraba tétetett egy padot az
alakosok szamara. Itt telepedtek le egy sorban; az ajtd nyitva maradt, s igy tulajdonkép Ok is
csak a nagyszobdban voltak. Yeobrigthné most néhany halk sz6t mondott fianak, a ki erre a
szoban keresztiil a kamraba ment, horzsolva fejével a fagyongyagakat, a mint belépett, s
hozott a farsangosoknak hust, kenyeret, siiteményt, pastétomot, méhsért és bodzabort. O és
anyja szolgaltak ki mindenkit, hogy a kis cselédleany is vendég lehessen. A jatékosok letették
sisakjokat s hozzélattak az ételhez, italhoz.
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- De csak eszik maga is valamit? - sz6litotta meg Clym a Torok lovagot, a mint a talczaval e
harczos elé jutott. A ledny elutasitotta, s iilt tovabb alarczosan, hogy a szalagrostély mogiil
csak szemei csillogtak ki.

- Nem kérek semmit - valaszolt Eustacia.

- Még egészen kezdd - szolt kozbe a Szaraczén mentegetdleg - ne tessék rossz néven venni
téle. Nem a régi czimborak koziil valo, csak azért allt kozibénk, mert egyik tarsunk nem
johetett el.

- De valamit csak megkdstol legalabb? - siirgette tovabb Yeobright. - Na, egy pohdr méhsort
vagy bodzabort.

- J6 lesz biz azt megkostolni - tanacsolta a Szaraczén. - Nem fazik meg haza menet.

Enni ugyan nem tudott Eustacia a nélkiil, hogy arczat ki ne kellett volna takarnia, de inni
alarczosan is lehetett. Igy hat elfogadta a bodzabort, s a pohdr eltiint a szalagok mogott.

E jelenet alatt Eustacianak félig-meddig kétsége tamadt helyzetének biztossaga feldl, de
egyuttal 6rome is telt benne. Erzelmeit rendkiviil bonyolultta tették azok a figyelmességek, a
melyeket az az ember, a kit életében eldszor lett volna hajland6 imadni, tanusitott irdnta, s
voltaképen nem is iranta, hanem egy képzeletbeli személy irant. Eustacia szerette Ot, részint
azért, mert egészen kivételes jelenség volt e helyen, részint, mert sztonszeriileg mar eldre
elhatarozta, hogy szeretni fogja, foképen pedig, mert sziikségét érezte annak, hogy szeressen
valakit. Azt hitte, hogy akar akarja, akar nem, szeretnie kell Yeobrightot, s épen ezért olyan-
forman jart, mint Lord Lyttleton és masok, a kik azt 4dlmodtak, hogy egy bizonyos napon meg
fognak halni, s a beteges képzelddés hatdsa alatt ez aAlmuk csakugyan valora valt. Ha egy leany
egyszer folteszi magéban, hogy valakit bizonyos helyen, bizonyos 6raban megszeret, biztosra
vehetjiik, hogy ugy is lesz.

Sugallta-e valami Yeobrightnak a phantastikus aloltozetli 1ény nemét, s hogy mind hatalma
van annak érezni és érzést keltenie; és mennyivel magasabban all, mint tarsai? Mikor a
szerelem Istenndje aloltdzetben jelent meg Aeneas eldtt, valami isteni illat kdrnyez¢é, a mi
elarulta kilétét. Ha foldi né érzelmei képesek lettek volna valaha ily mystikus kisugarzast
gyakorolni szerelmok targyara, Yeobrightnak most ra kellett volna jonnie Eustacia jelenlétére.
A férfi tiinddve nézett Eustacidra, aztan almodozasba meriilt, mintha elfelejtené, mi van elétte.
Egy pillanat mulva véget ért ez a jelenet, Yeobright eltavozott és Eustacia tigy sziircsolte ki a
bort, hogy azt sem tudta, mit iszik. A férfi, a kibe mar eldre szerelmes akart lenni, a kis
szobaba ment, be egész a tulsé végeig.

A farsangosok, mint mondtuk, egy padon iiltek, a melynek egyik vége a kis oldalszobaba vagy
¢léskamraba nyult, mert a nagy szobaban nem volt elég hely. Eustacia, egyrészt félénkségbdl
is a legbelsd iilést foglalta el, a honnan épen ugy belatott az éléskamra belsejébe, mint a nagy
szobéaba. Mikor Clym a kamraba tavozott, Eustacia szemei kovették Ot az itt uralkodé homa-
lyon keresztiil. A kamra végén egy ajtd volt, a melyet épen abban a pillanatban nyitott ki
valaki, a mint Clym is a kilincs utdn nyult; kiviilrél vilagossag 6mlott be. Thomasin Iépett be,
gyertyaval kezében, arcza szenvedd, halovany és érdekes volt. Ugy latszott Yeobright
megoriilt neki s kezet fogott vele.

- Helyes, Tamsie - monda derlilten, mintegy magéhoz térve lattara - hat raszantad magad,
hogy lejéjj. Oriilok rajta.

- Csitt! nem, nem - monda sebesen. - Csak teveled akarok beszélni.

- De mért nem josz kozénk?
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- Nem lehet. Legalabb most nem igen van kedvem hozza. Nem egészen jol érzem magamat, s
ugy is lehetiink még sokat egyiitt, hiszen j6 hossz ideig itthon 1észsz.

- Pedig nélkiiled nem oly kellemes itt lenni. Igazan rosszul vagy?
- Csak egy kissé, édes jo batyam, itt - monda s enyelegve szivére mutatott.
- Ah, persze! Még valakit meg kellett volna hivni ma estére, ugy-e?

- Oh nem, igazan nem. Csak azért jottem le Clym, hogy megkérdezzem - - Clym kovette
rokonat kifelé a nappali szobdba s az ajtd bezarult utdnok. Eustacia és kozeli farsangos
szomszédai, a kik egyediili tanui voltak e jelenetnek, nem lattak és nem hallottak tobbé sem-
mit.

Eustacidnak fejébe és arczaba szallt a hdség. Mindjart gyanitotta, hogy Clym, a ki csak két-
harom nap oOta van otthon, még nem értesiilt Thomasinnak kinos helyzetérdl Wildevevel
szemben, s mivel ez épen ugy ¢lt itthon, mint az ¢ elmenetele eldtt, természetesen nem is
gyanakodott. E pillanatban szilaj féltékenységet érzett Thomasin irant. Ambar Thomasint még
most talan gyongéd érzelmek flizik egy masik férfihez, meddig lehet bizni ezekben az
érzelmekben, ha itt ¢l ennek az érdekes, vilaglatott unokatestvérnek a tarsasagaban? Ki tudja,
nem lobbannak-e mihamar szerelemre egymads irant, mikor folytonosan egymas kozelében
vannak és semmi sincs, a mi figyelmiiket lefoglalnd. Clym suhanczkori szerelme Thomasin
irant talan elcsitult mar, de konnyen ujra éledhet. Eustacia a sajat halojaba esett. Hogyan
tonkre tette magat azzal, hogy ily 6ltozetben jelent meg, mig a masik hoditéan ragyoghat.

Ha eldre tudta volna e talalkozas teljes hatdsat, eget-foldet megmozditott volna, hogy termé-
szetes alakjaban juthasson ide. Arczanak hatalma teljesen elveszve, mozdulatainak béja
végkép elrejtve, tetszelgésének blivos hatdsa tokéletesen kizarva, semmi mas, csupan a hangja
maradt meg: az Echo tiindérének végzetét érezte: «Senkise torddik itt velem» - monda. Az
nem jutott eszébe, hogy mivel fiuk kozt jon, fiuképen, ugy fognak vele banni, mint fiuval
szokas. Oly érzékenyny¢ tette ez a helyzet, hogy ezt a fol sem vevést, ambar 6nmaga szerezte
maganak ¢és természetes volt, szdndékosnak tekintette. N6k nem egyszer értek mar el sikert
aloltézetben. Nem is emlitve azokat, a kik, mint Peachum Pollynak bizonyos szép személye-
sitdje a mult szdzad elején, vagy a Languish Lydia¢ a jelen szdzadén, herczegi koronat is
vittek haza a vasarrdl a szerelem mellett, egész sereg foljutott arra az elsé 1épcsdre, hogy
szerelmet keltettek, majdnem mindig, mikor akartdk. De a Torok lovag el6tt ilyen sikernek
még csak az eshetdsége is el volt zarva; elzartdk azok a libegd szalagok, a melyeket nem mert
félrehajtani. Yeobright unokatestvére nélkiil tért vissza a szobaba. Mikor Eustaciatol két-
harom lépésnyire volt, megallott, mintha Gjra valami gondolat szallotta volna meg. A leanyra
szegezte szemeit. Ez zavartan nézett masfelé és varta, meddig tart ez a purgatorium. Néhany
masodpercz mulva ismét eltavozott a férfi. Némely nagyon is izz6 véri holgynek kozos
OsztOne jatszani a szerelemmel s ez a vakmerdségok emlékeztet azon merész aristokratdkéra, a
kik a forradalom el6tt azt a philosophiat kegyelték s azzal kaczérkodtak, a mely utobb romla-
sukat okozta.

A szerelemnek, szégyennek és félelemnek 0sszelitkoz6dd érzelmei rendkiviil kellemetlen
hangulatot keltettek benne, vagyva-vagyott menekiilni innét. A tobbi farsangosokon épen nem
latszott, hogy sietni akarnanak, s Eustacia fiilébe sugvan a mellette ilé fiunak, hogy majd
odakint megvarja dket, az ajtohoz lopodzott, kinyitotta és kisurrant rajta.

Az udvar csondje, maganossaga, visszaadta nyugalmat. A palankhoz ment s ratamaszkodvan,
nézte a holdat. Alig allt igy par pillanatig, az ajto Gjra megnyilt. Azt hivén, hogy a banda t6bbi
tagjait fogja latni, megfordult; de nem - Yeobright Clym jott ki épen oly csendesen, mint 6, s
bezéarta maga mogott az ajtot.
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Kozeledett s Eustacia mellett megallt.

- Egy furcsa gondolatom van - monda - kérdezni szeretnék valamit magatol. Nem leany maga,
vagy tévedek?

- Leany vagyok.

Yeobright szemei nagy érdeklddéssel fliggottek rajta.

- Gyakran vannak a farsangosok kozt lednyok mostanaban? Ezel6tt sohasem voltak.
- Most sincsenek.

- Hat maga?

- En izgalmat kerestem s szabadulast a lehangoltsagtol - valaszolt halkan a leany.
- S mi hangolja le?

- Az élet.

- Ez oly ok a lehangoltsagra, a melyet sok embernek el kell viselni.

- Az igaz.

Hosszas hallgatas.

- Es talalt izgalmat? - kérdezte Gijra Clym.

- E pillanatban, talan.

- Akkor tan bantja is, hogy {6l van fedezve?

- Bant; ambar gondoltam, hogy az megtdrténhetik.

- En szivesen meghittam volna a mulatsagunkra, ha tudom, hogy vagyik eljénni. Ismeretség-
ben voltam én magéval valaha, ifjabb koromban?

- Sohasem.
- Nem jon be Gjra? - maradhat a meddig tetszik.
- Nem. Nem akarom, hogy még jobban folismerjenek.

- Nos, felélem biztonsagban lesz. - Aztan egy pillanatig elgondolkozva, udvariasan hozzatette:
- Nem haborgatom tovabb. Kiilonods egy talalkozéds s én nem akarom kérdezni, mi birhat ra
egy mivelt leanyt, hogy ily szerepet jatszék, mint ez?

A leany nem mondta meg az okot dnkényt, mint Yeobright remélni latszott, jo éjtszakat kivant
hat neki s a haz hata mogé ment, a hol egy kicsit fol s ala sétalt, miel6tt bement volna.

Eustacia, belsd tlizt6l heviilve, nem tudott tovabb varakozni tarsaira. Félrehajtotta arcza eldl a
szalagokat, kinyitotta a kaput s egyszerre bemeriilt a pusztaba. Nem sietett. Nagyatyja mar
aludt s mivel Eustacia gyakran szokott sétalgatni holdas éjtszakdkon a szabadban, fol se vette
a jaras-kelését, 6 szorakozott a maga modjan, s nem bénta, ha a ledny is szorakozik. A bejutas-
nal fontosabb dolgok foglaltdk most el gondolatait. Yeobright, ha csak egy szikrat kivancsi is,
foltétleniil megtudja a nevét. Mi lesz akkor?

Elészor szinte ujjongasra kelt, ha kalandja utols6 jelenetére gondolt, de pillanatonként
szégyenérzet és pirulds is vegyiilt ebbe az ujjongasba. Aztdn ez a gondolat is megborzongatta:
Mi haszna volt e déreségnek? A Yeobright-csaladra nézve e perczben is tokéletesen idegen.
Az az oktalan regényes nimbus, melylyel 6 e férfiut koriilvevé, a nyomorusag forrasa lehet
szamara. Hogyan engedhette meg maganak, hogy igy belebolonduljon egy idegenbe. S hogy
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kesertiségének pohara csordultig teljen, ott van Thomasin, veszedelmes kozelségben élve
rokonaval naprél-napra; mert most tudta meg, hogy a hir nem volt igaz és Yeobright hosszabb
1d6t szandékozik itthon tolteni.

Igy ért a mistover knapi kis ajtéhoz, de miel6tt kinyitotta volna, még egyszer visszafordult és
végigtekintett a pusztan. A Blackbarrow alakja kimagaslott a halmok folott; a hold a
Blackbarrow fo16tt allott. Csend és zuzos hideg telitette a leveg6t. Ez a jelenet eszébe juttatott
Eustacidnak valamit, a mir6l e pillanatig tokéletesen megfeledkezett. A Wildevének tett
igérete volt ez, a kivel ma esti nyolcz o6rakor kellett volna taldlkoznia Barrownal, hogy
végleges feleletet adjon a szokés kérdésében.

Maga Eustacia allapitotta meg az estét és az orat. Wildeve bizonyosan itt volt, varakozott a
hidegben s keservesen csalodott.

- Anndl jobb: nem artott neki - monda kdnnyedén.

Wildeve ugy tiint mar fol, mint fiistos livegen keresztiil a nap sugartalan tdnyéra, s Eustacia-
nak egy cseppet sem esett terhére efféléket mondani.

M¢ély gondolatokba mertilt, s Thomasin bizalmas modora az unokatestvér irant Gjra megjelent
emlékezetében.

- Oh! barcsak elvette volna Damon! - szolt. - El is vette volna, ha én nem vagyok. Ha én ezt
tudom, ha én ezt tudom!

Eustacia még egyszer folemelte mély, viharos szemeit a holdfényre s aztdn egyet séhajtva
azon az 0 tragikus modjan, a mely annyira hasonlitott a remegéshez, belépett a haz arnyékaba.
A tornaczban levetette a farsangos ruhat, 6sszegongyolte s bement szobajaba.
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VII. FEJEZET.

Szovetseg a szép és a kiilonds kozt.

Az oreg kapitany rendszerint annyira nem torddott unokaja tetteivel, hogy Eustacia oly szaba-
don jarhatott-kelhetett mindig, mint a madar; hogy-hogy nem, a legkdzelebbi napon mégis
érdeklddés szallta meg az oreget s megkérdezte, miért sétalt tegnap olyan késo éjtszakan?

- Csupan kalandvagybol, nagyapam - felelt a leany, kifel¢ tekintve az ablakon szokott almatag
modoraval, a mely oly sok erdt sejtetett maga mogott, valahanyszor igy sarokba szoritottak.

- Kalandvagybol? - az ember azt hinné, hogy egy dandyvel besz¢l azok koziil, a kiket huszon-
egyben ismertem.

- Nagyon elhagyatott ez a hely.

- Annal jobb. Ha varoson laknank, nem gyéznélek szemmel tartani. Biztosra vettem, hogy
itthon talallak, mikor a Jambor asszonybdl hazajéttem.

- Nem titkolom, hol jartam. Kalandra vagytam, hat bealltam a farsangosok kozé. En
jatszottam a torok lovagot.

- Micsoda? Csak nem taldn? Ha-ha-ha! Josagos Isten! Ezt mar még sem hittem volna rélad,
Eustacia.

- Most jatszottam eldszor, s bizonyosan utoljara is. Most mar tudod, s ne felejtsd el, nagyapa,
hogy ez titok.

- J6-j6. De Eustacia - csak nem - ha-ha-ha! Az 6rdogbe! hogy tetszett volna ez nekem negyven
évvel ezelétt. De lednyom, tobbet efféle ne torténjek! Koszalhatsz feldlem éjjel-nappal, a
mennyit tetszik, csak engem ne hdborgass; de ilyet ne tégy tobbet.

- Miattam egy csOppet se aggodj, nagyapa.

Ezzel véget ért a tarsalgas. Egy-egy ilyenforma parbeszéd volt a legerdsebb eszkoz, a mit a
kapitany Eustacia nevelésénél alkalmazni szokott, s ha mégis volt valami eredménye, ahhoz
elég olcson jutott az dreg. De Eustacia gondolatai messze kdboroltak a sajat személyétdl; és
telve szenvedélyes, leirhatatlan nyugtalansaggal egy valakiért, a ki eldtt 6 még csak egy puszta
név sem vala, neki indalt a vadon fenyérnek, nyugtot nem taldlva sehol, mint Ahasverus a
bolygo zsido. Koriilbeldl egy fél mértfoldnyire lehetett a lakdsuktol, a mint nem messze téle
egy vizmosasbol valami baljoslatti vorosség emelkedik ki elétte, tompén, fénytelentil, mint a
lang napvilagnal. Nem Moloch volt az, nem is Mephistopheles, csupan Venn Diggory.

Idestova egy honapja mar, hogy ha valamelyik gazda 0j adag vorosfestéket akart vaséarolni, s
azt kérdezte, merre van Venn, ezt a valaszt nyerte: «az Egdon pusztan». Mivel pedig az
Egdont nem annyira juhok és juhaszok népesitették be, mint inkdbb vad ponnyk és tézeg-
vagok, s azok a lejtdk, a hol a juhtenyésztéssel foglalkoztak, Egdon északi és nyugati részén
tertiltek el, ennélfogva nem volt egészen vildgos, miért tdboroz 6 e helyen, mint Izrael népe a
Sion tovében. Kdzponti és némelykor kivanatos helyzet volt ez. De Diggory nem azért maradt
a pusztan, hogy festéket adjon el, kivalt meg ily kés6 szakdban az évnek, a mikor az 6
tizlettarsai mar tobbnyire téli szallasra vonultak.

Eustacia szemiigyre vette ezt a maganos embert. Wildeve elmondta neki utolso talalkozasuk
alkalmaval, hogy ez az az ember, a kivel Yeobrightné eléhozakodott volt, hogy hajland6
elvenni Thomasint, s6t vagyik a kezére. A férfi alakja szép volt, arcza fiatal és szabalyos,
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szeme ragyogo, értelme athato, helyzete pedig olyan, a melyet konnyen tehet kedvezébbé, ha
akarja. De mindezek mellett nem volt valoszinli, hogy Thomasin elfogadja ezt a vandorld
ifjut, mikor csak a kisujjat kell kinytjtania olyan rokonért, mint Yeobright, s mikor még
Wildeve sem teljesen kdzony0s iranta. Eustacia hamar rajott, hogy ezt a versenytarsat szegény
Yeobrightné csak a huga jovéjén aggddva emlitette 61, hogy elhatarozasra serkentse a masik
kérdt. Eustacia most a Yeobrightok partjan volt és a maga rész¢érdl is hozzajarult a nagynéne
6hajtasahoz.

- Jo reggelt, kisasszony - szolt a festékes, levéve nyulbdr sapkdjat és semmi nyomat sem
mutatva utolso taldlkozasuk kellemetlen emlékének.

- Jo reggelt, festékes - felelt, nagy lassan emelve {6l red hosszu pillaktdl arnyalt szemeit. -
Nem tudtam, hogy maga itt kdzeliben tartozkodik. A szekere is itt van?

Venn konyokével egy mélyedés folé mutatott, a melyben hatalmas, biborinddjii szederbokor
itott tanyat, akkora, mint egy sator. A szederinddk nem valami nagyon baratsagosak ugyan, ha
hozzéjok nyul az ember, de igy tél kezdetin minden mas bokornal alkalmasabb szallas ez,
mert legkésébben hullatja el levelét. Venn satoranak fodele és kéménye keresztiil tetszett a
bokor bozotos dgszovedékein.

- Tovabb is itt marad, a kozelben? - kérdé Eustacia érdeklodéssel.
- Igen, dolgom van itt.

- De nem csak festék-arulni?

- Azzal semmi koze.

- Yeobright kisasszonynyal ugy-e?

A leany arczabol és hangjabol ugy latszott, hogy fegyveres békét ohajt, s a férfi mégis nyiltan
felelt:

- Igen, kisasszony; azzal.

- Talan a hazassaguk miatt.

Venn elpirualt a festékszenny alatt.

- Ne lizzon glinyt bel6lem, Vye kisasszony, - monda.
- Hat nem igaz?

- Semmiesetre sem.

Eustacia most mar meg volt gy6zddve, hogy a festékes csupan pis aller volt a Yeobrightné
szemében, s hogy ez maga nem is tud semmit erre a magas allasra val6 eldléptetésérdl. - Csak
ugy mondtam magamtodl - jegyz¢é meg aztan nyugodtan; és minden tovabbi sz6 nélkiil indalni
akart onnan, a mint jobb felé tekintve észrevette, hogy a kis kigyodzo dsvényen, mely épen
hozzajok vezetett, egy alak torekszik folfelé, a kit a kesertiségig jol ismert. Hala az ut kanya-
rulatainak, az ember e pillanatban hattal volt fel¢jiik. Eustacia nyugtalanul tekintett koriil. A
talalkozas eldl csak egy modon menekiilhetett. Vennhez fordulva kérdé:

- Megengedi, hogy egy par perczre leiiljek a kocsijaban? A part nagyon nedves.
- Szivesen kisasszony; majd helyet csinalok.

A leany kovette a festékest a szedersator ala a kerekes tanyara, a melybe Venn folhagott s a
haromlabu széket épen az ajtdé mellé tette.
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- Ennél jobb helylyel nem szolgélhatok - monda leszallva Gjra s visszavonulva az dsvényre, a
hol {61 s alé sétalva pipazgatott tovabb.

Eustacia follépett a szekérre, s leiilt a székre, a hol az ut fel6l nem lathattdk meg. Csakhamar
kozeledd 1éptek zajat hallotta s egy nem igen baratsagos «adjon Istent», melyet a két ember
valtott egymassal, s aztan az egyik Iépteinek elhald neszét, a mint az uton tovahaladt. Eustacia
kidugta fejét a kocsiajton, s a tdvozo alak hata és vallai megvillantak eldtte; s valami névtelen,
tompa fajdalmat érzett, maga sem tudta, miért. Illyen kinos érzés szokta megszallani a szivet,
ha nemesebb indulatokra egyaltalan képes, a mint megpillantjuk azt, a kit egyszer szerettiink,
de tobbé mar nem szeretiink.

Mikor Eustacia leszallt, hogy tdvozzEk, a festékes kozeledett hozza:

- Wildeve r ment itt el, kisasszony - monda csondesen, s arczdn meglatszott, azt varja, hogy
Eustacia boszankodni fog, a mért nem talalkozott vele.

- Tudom, lattam mikor jott folfelé, - valaszolt a ledny - miért mondja ezt nekem?

Merész kérdés volt ez, tekintve, hogy a festékes ismerte Wildevehez vald viszonyat. De
Eustacidnak elfogulatlan modora képes volt elnyomni azoknak a véleményét, a kiket maga
alatt alloknak tartott.

- Oriilok, hogy a kisasszony kérdezi ezt - viszonza kurtan. - S most, hogy meggondolom, ez
egybevag azzal, a mit a mult &jjel lattam.

- Ah! mit latott?

Eustacia mar szerette volna ott is hagyni a festékest, de kivancsi is volt.

- Wildeve tr sokaig alldogalt a Blackbarrown, egy kisasszonyt vart, a ki nem jott el.
- Ugy latszik, maga is ott vart.

- Igen, én is ott voltam. Oriiltem rajta, hogy csalédott. Ma éjjel megint ott lesz.

- Hogy megint csalodjék. Ugy all a dolog festékes, hogy az a kisasszony ma mar a helyett,
hogy utjaban allana Thomasin hdzassaganak Wildevevel, inkdbb nagyon oOriilne, ha eldsegit-
hetné azt.

Venn elbamult e vallomason, ambar nem mutatta. Az érzéseket akkor arulja el az arcz, ha a
kapott valasz csak egy lépésre jar attol, a melyet vartunk; bonyolultabb esetekben, két vagy
tobb 1épés tavolsagnal mar rendszerint eltitkolja.

- Ertem, kisasszony - felelé.

- Hogy tudja maga, hogy Wildeve ur ma éjjel megint eljon a Blackbarrowra? - kérdezte
Eustacia.

- Hallottam, a mint mondta magéban. Ugyan mérges volt.

A leany arczan e pillanatban meglatszott, hogy mit érez; sotét, mély szemeit aggodalommal
emelve a festékesre, rebegte:

- Istenem! mitevé legyek. Nem akarndm megbéntani, de nem is 6hajtom latni tobbé; és van
némi aprosag nalam, a mit szeretnék visszakiildeni neki.

- Ha ide adna azokat nekem a kisasszony és irna mellé¢ egy par sort, hogy nem akar vele
beszélni tobbé, én elvégezném csondben az egész dolgot. Ez lenne a legegyenesebb.

- J6 lesz az - felelt Eustacia - j6jjon el hozzank, én majd kihozom azokat magéanak.
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Elindalt s mivel a puszta bozontos bokrai kozt csak rendkiviil keskeny csapés vezetett, a
festékes nyomon kovette. Eustacia még jo tavolrol észrevette, hogy a kapitany az udvaron van,
s latcsovével a lathatart vizsgalja. Azt mondta tehat a festékesnek, varja meg itt, s egyediil
ment be a hazba.

Tiz percz mulva egy kis csomaggal meg levéllel tért vissza; ezeket dtadva Vennek kérdezte:
- Miért vallalkozott maga olyan szivesen, hogy ezeket elviszi télem?
- Még kérdezheti?

- Azt hiszem maga azt gondolja, hogy ezzel Thomasinnak szolgéalatot tesz. Ma is ugy
buzgodlkodik még a hazassaga mellett, mint ezeldtt?

Venn egy kicsit meg volt hatva.

- Szivesebben elvettem volna magam - mondé csondes hangon - de most ugy érzem, hogy ha
mar azon masik nélkiil nem lehet boldog, hat kdtelességem mindent megtenni, hogy segit-
ségére legyek, mint férfihoz illik.

Eustacia érdeklddéssel nézte ezt a kiillonds embert, a ki igy beszElt. Mily sajatsagos szerelem
az, a mely egészen ment az onzéstdl, ettdl a gyakran {0, olykor egyetlen alkotd elemétdl a
szerelmi szenvedélynek. A festékes Onzetlensége annyira tiszteletet érdemld volt, hogy éppen
tulzott mértéke miatt nem nyert tiszteletet: Eustacia el6tt majdnem képtelenségnek tiint fol.

- Akkor végre mindketten egy véleményen vagyunk - monda a ledny.

- Egyen - felelt Venn komoran. - De nagyon szeretném, ha a kisasszony megmondana nekem,
miért érdeklédik most mar gy Thomasin irant. A valtozas hirtelen jott és kiilonos.

Ugy latszott, Eustacia nem tud hamarjéban felelni.
- Azt nem mondhatom meg maganak, festékes - valaszolt hidegen.
Venn nem szolt tobbet. Zsebre tette a levelet s meghajtva magat, tdvozott.

A Blackbarrowra raborult az éjtszaka, mikor Wildeve a lassan emelkedd tton haladva a
sirdomb tovéhez ért. A mint megérkezett, kozvetleniil a hata mogott egy alak kelt fol a f61drol.
Eustacia kovete volt az. Az alak vallara csapott Wildevenek. A lazas ifju kocsmaros és
exmérnok dsszerendiilt, mint a Satan az Ithuriel 1andzséja érintésétol.

- A talalkozéas mindig nyolcz 6rakor van, itt ezen a helyen - mond4 Venn - és itt vagyunk most
is, mi harman.

- Mi harman? - kérdé Wildeve, gyorsan kortiltekintve.

- Igen, 6n, meg én, meg 6. Ez 6. - S e szavakkal odanyujta neki a levelet és a csomagot.
Wildeve csodéalkozva vette el.

- Nem értem mit akar - monda. - Hogy keriil 6n ide? Itt valami félreértésnek kell lenni.

- Mindezt tisztara megérti, ha a levelet atolvassa. Van lampa is hozza. - A festékes meg-
gyujtott egy hiivelyknyi faggyigyertya darabot, és sapkéajaval védte a sz¢l ellen.

- Kicsoda 6n? - kérdezé Wildeve, szemiigyre vévén rotvords tarsat a homalyos gyertyafény
mellett. - On talan az a festékes, a kit ma reggel a halmon lattam - ej, hisz 6n az, a ki...

- Legyen szives a levelet elolvasni.

- Ha 6n a masiktol jonne, nem volnék meglepetve - mormold Wildeve, mikozben a levelet
folbontotta s olvasni kezdé. Arcza elkomorult.
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Wildeve urnak. - Némi gondolkodés utan arra a meggydézddésre jutottam, hogy nekiink
egyszer ¢s mindenkorra meg kell szakitanunk minden tovéabbi érintkezést. Mennél
tovabb tiin6dom, anndl inkabb belatom, hogy ismeretséglinknek véget kell vetni. Ha 6n
az elmult két év alatt allandoan egyforman hii lett volna hozzam, most lehetne némi joga
arra, hogy szivtelenséggel vadoljon; de ha nyugodtan meggondolja mit kellett nékem
szenvednem, mikor cserben hagyott s mily némén tiirtem, hogy 6n masnak udvarol,
mennyire nem igyekeztem meghéboritani 6ndket, azt hiszem, meg fogja vallani, hogy
igazam van, ha most, midon 6n visszatér hozzam, a sajat érzéseimet is megkérdezem. S
hogy ez érzelmek nem olyanok az 6n irdnydban ma, mint hajdanan, azt talan hibaul
réhatja 161, de szemrehanyast e miatt aligha tehet, ha fontolora veszi, hogyan hagyott el
Thomasinért.

Azt az egypar aprosagot, a melyet baratsagunk korabbi szakdban kaptam ontdl, a levél
vivOjére biztam. Igazadn véve ezeket mar akkor visszakellett volna kiildenem, mikor
elészor hallottam az 6n viszonyarol Thomasinnal.

Eustacia.

A mint Wildeve az aldirashoz ért, a tompa kabultsag, melylyel a levél elsd felét olvasta,
levertséggé erdsbodott.

- Milyen bolondda tartanak engem - monda boszusan. - Tudja maga, mi van ebben a levélben?
A festékes egy dalt dudolt.

- Befagyott a szaja? - kérdezte Wildeve hevesen.

- La-la-la-la... dalol4 a festékes.

Wildeve a foldre iranyozta tekintetét, Venn ldbai mellett, s aztdn végig mérte a festékes
alakjat, melyet a gyertya fénye vilagitott meg.

- Ha-ha-ha! Nos, azt hiszem, raszolgaltam, ha figyelembe veszsziik, hogy jatszottam mind a
kettével - monda végre félig maganak, félig Vennek. - De a legeslegfurcsdbbnak azt talalom,
hogy maga annyira elvesziti orra eldl a sajat érdekeit, hogy ezt a sajat kezével hozza ide
nekem.

- Az én érdekeimet?

- Persze. A maga érdeke az lett volna, hogy semmit se tegyen a mivel engem Thomasinhoz
visszavezethetne, hiszen elfogadtdk magat, vagy legalabb olyanformén all a dolog. Yeobright-
né mondta, hogy maga valdszintien elveszi. De igy hat ez nem igaz?

- Boldog Isten! Hallottam effélét, de nem hittem. Mikor mondta?
Wildeve dudolni kezdett, mint a festékes az imént.

- Nem hiszem most sem - kidltd Venn.

- La-la-la... danol4d Wildeve.

- Oh Istenem! - milyen iigyesen tud utanozni! - mondd Venn megvetden. - Nos, meg fogom
tudni. Megyek egyenest Thomasinhoz.

Diggory heves l1éptekkel indult visszafelé. Wildeve szeme a megsemmisitd guny kifejezésével
kovette, mintha nem is lenne tobb egy vad ponnynal. Mikor a festékes alakja mar nem latszott,
Wildeve is leszallt s bele mertilt a volgy sugartalan homalyaba. Itt szabad folyvast engedett
érzelmeinek.
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- Igy megalazva! - monda magéban. - Ez egyszer nagyon is messze ment a tréfajaval. Most én
a kettd kozt hoppon maradjak? De majd meglatjuk. Nem is almodja, hogy szavan akarom
fogni! - Ezer darabra tépte a levelet, melyet kezében tartott.

Wildeve nehéz foladat eldtt allott. Elvesziteni a két leanyt - neki, mindkettdjiik kegyeltjének -
oly glinynak latszott a sors részérdl, a melyet nem tlrhetett el. Tisztességgel csak egy tton
szabadulhatott: ha Thomasint elveszi. Akkor majd - gondola magaban - keserli és kés6é meg-
banas konnyeit fogja hullatni Eustacia. Nem volt csuda, ha Wildeve semmit se tudvan arrél az
uj férfirol, a ki a hattérben foltiint, azt hitte, hogy Eustacia csak jatékot iz vele. Ahhoz, hogy
megértse, hogy e levél nem csupén pillanatnyi folindulas eredménye, s r4j6jjon, hogy Eustacia
egyenesen Thomasinhoz akarja 6t visszavinni, tudnia kellett volna, hogyan alakult 4t Eustacia
gondolatvilaga ez 1j alak befolyasa alatt. Ki talalhatta ki, hogy 0j szenvedély onzése tette Gt
nagylelklivé, s egyik unokatestvér utan valo sovargas bokezli adakozova a mésik irdnt, s hogy
csak azért 4d, mert minden 4ron nyerni akar?

Azzal az elhatarozassal folytatta utjat, hogy meghézasodik hamarosan, s meggyotri a biiszke
leany szivét.

Venn Diggory ezalatt visszatért a szekérhez, s megallva, gondolatokba mélyedten nézett a
kalyha tiizébe. Egy 0j latkor nyilt meg elétte. De barmily sokat igérd volt is az a kilatés, hogy
Yeobrightné 6t szemelte ki unokahuga férjétil, maganak Thomasinnak megnyeréséhez foltét-
lentil sziikséges volt egy dolog, a lemondas errél a mostani, vad életmddrol. Ebben nem latott
semmi nehézséget. Takaros kis Osszeg pénze volt mar lerakva egy kozeli bankban, s két-
harom ho alatt teljesen visszatérhet a régi csapasra, a melyrdl csak akkor lépett le, mikor
szerelmi ajanlatdval kudarczot vallott. A tehenészetre adja magat, megtelepszik a puszta
melletti rétségen, s ott bizonyara alkalmas otthont tud alkotni valasztottja szamara.

Nem tudott masnapig varni, hogy Thomasint meglassa, s tervét kifejtse eldtte. Nagysietve
oltozete rendbeszedéséhez latott, egy rend ruhat huzott eld egy ladabol, s vagy husz percz
mulva mar gy allt a [ampa el6tt, hogy csak az arcza arulta el rajta a festékest; errél nem lehe-
tett a czinobert olyan hamar eltiintetni. Aztan lezarva az ajtot, s még egy lakattal is megerd-
sitve, utra kelt Blooms-End felé.

Epen a fehér keritéshez ért, s kezét a kilincsre tette, a mint a haz ajtaja kinyilt, s mindjart
hirtelen be is zaralt. Egy n6i alak surrant be rajta. Ugyanakkor egy férfi, a ki valoszinlien a
pitvarban alldogélt a ndvel, kifelé jott a hazbodl, s csakhamar szemtdl-szemben talalta magat
Vennel. Megint Wildeve volt.

- Serény ember, ugyan szaporan jart! - monda Diggory gunyosan.

- Maga meg lassan, a mint latni fogja - felelt Wildeve. - Aztan halkitott hangon hozzatette: - s
most mar vissza is fordilhat. En megkértem a leanyt és megkaptam. Ha-ha-ha! Jo ¢&jtszakat,
festékes! - Azzal Wildeve eltavozott.

Venn szive nagyon elcsiiggedt e szavakra, &mbdar azel6tt sem volt valami nagyon tele remény-
séggel. A fehér palankra tdmaszkodott, s ugy allt ott majd egy teljes negyedoraig hatdrozat-
lanul. Akkor folment a kerti uton, kopogtatott s Yeobrightné utan tudakozéddott.

Yeobrightné a helyett, hogy behivatta volna, kijott hozza a pitvarba. Cséndes hangon besz¢l-
gettek aztan egyiitt tiz perczig vagy tovabb is. A végén Yeobrightné visszament a hazba s
Venn szomortan bandukolt vissza a pusztdba. Mikor Gjra a szekérhez ért, meggytjtotta a
lampat, s fasult arczczal kezdte lefelé huzgalni magardl tinnepld ruhdjat, mig aztdn vagy tiz
percz mulva Gjra elétiint a térél metszett és eltagadhatatlan festékes, a kit ezel6tt lattunk.
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VIII. FEJEZET.

Egy gyongéd szivrdl kideriil, hogy erd is van benne.

Ez estén a Blooms-End belseje, ambar csinos volt és kényelmes, meglehetdsen csondes vala.
Yeobright Clym nem volt otthon. A kardcsonyi mulatsag utan néhany napra egy baratjahoz
utazott, vagy tiz mértfoldnyire onnét.

Az a homalyos alak, a kit a festékes Wildevetdl elvalni s aztan hirtelen elsurranni latott,
Thomasin volt. A szobaba lépve ledobta kopenyét, mely csak hanyagul fedte vallat, s aztan
odament a lampadhoz, a hol Yeobrightné munkaasztala mellett dolgozott. Az asztal a tliz
kozelébe volt téve, tigy hogy egyik sarka a kandallo-zugolyba nyult.

- Nem szeretem, ha ily kés6én egyediil mégysz ki, Thomasin - mondd nénje nyugodtan, a
nélkiil, hogy munkéjarol folnézne.

- Csak az ajtoban voltam.

- Nos? - kutatta tovabb Yeobrightné, megkapatva Thomasin hangjanak valtozasatol; s
fiirkészoleg tekintett red.

Thomasin arcza joval pirosabb lett, mint valaha volt, s szemei csillogtak.
- «O» kopogtatott - felelt Thomasin.

- Gondoltam.

- Azt akarja, hogy az eskiivé hamar legyen meg.

- Valoban! Hat ily tiirelmetlen - s Yeobrightné vizsga szemmel nézett unokahugéra. - Miért
nem jott be Wildeve ur?

- Nem akart. Néném nem szereti 6t, azt mondja. Szeretné, ha holnaputan eskiidnénk egész
maganosan; az 6 templomukban, nem a mienkben.

- Ah! Es te mit mondtal?

- Beleegyeztem - felelt Thomasin hatdrozottan. - Most mar gyakorlati leany vagyok. Szerelem-
ben, miben nem igen hiszek. Barmily koriilmények kozt hozza mennék, midta - midta Clym
levelét megkaptuk.

Yeobrightné kotokosardban egy levél hevert. Thomasin szavaira kivette azt, folnyitotta, s
néman olvasni kezdte, talan tizedikszer mar a mai napon.

«Mit jelentsen ez az egyligyli pletyka, a mit itt fecsegnek Thomasinrdl meg Wildeve Urrél?
Valoban lealdz6 lenne, hacsak egy hajszélnyi igaz volna is benne. Hol veheti magat ilyen
vaskos hazugsag? Azt mondjak, ha az ember meg akarja tudni, mi jsag otthon, menjen a
szomszédba, s ugy latszik, én igy jartam. Természetesen én allitom mindeniitt, hogy nem igaz,
de csakugyan boszanto, s nem értem, hogyan tdmadhatott. Nevetséges beszéd is, hogy olyan
leanyt, mint Thomasin, a menyegzd napjan cserben hagyhatnanak.»

- Ugy van, - sz6lt Yeobrightné szomoruan, letéve a levelet. Ha azt hiszed, hogy hozza tudsz
menni, hat eredj. Es mivel Wildeve ur azt kivanja, hogy ne legyen szertartés, hat ne legyen. En
semmit sem tehetek. Most minden a te kezedben van. Az én hatalmam, hogy boldogga
tegyelek, véget ért, mikor a hazbol kiléptél s Budhmouthba indultil vele. - Aztin szinte
kesertien folytatta: - Joforméan azt is megkérdezhetném, hogy miért kérsz télem ebben a
dologban tanacsot? Ha megeskiidtél volna vele a nélkiil, hogy nekem egy arva szot szolasz,
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akkor is bajosan haragudtam volna meg s egyszerlien azért nem, szegény gyermekem, mert
okosabbat nem tehetsz.

- Ne beszéljen igy néném; még jobban elcsiiggedek.
- Igazad van, gyermekem.

- Nem mentegetem Wildevét, néném. Mindenkiben van hiba, s én nem vagyok olyan vak
leany, hogy 6t tokéletesnek tartsam. Valaha hittem, hogy az, de most nem hiszem. Ismerem
allapotomat, s néném tudja, hogy tudom, mit kell tennem. Remélem a legjobbat.

- Ugy teszek én is, s ugy fogunk tenni ezutan is mind a ketten - monda Yeobrightné folkelve
¢s megcsokolva Thomasint. - E szerint a menyegzd épen azon a napon lenne, a mikor Clym
megérkezik?

- Azon. Elhataroztam, hogy tal kell esni rajta, mikorra 6 hazajon. Azutan néném is batran
nézhet a szemébe, én is. Akkor mar semmit sem tesz az, hogy titkolodztunk.

Yeobrightné helyesléleg intett fejével s hallgatott; aztan hirtelen megszolalt:

- Kivanod, hogy én legyek a kiad6d? Tudod, hogy szivesen megteszem, ha kivanod, mint
megtettem volna a multkor is. Ha mar egyszer megakadalyoztam a hézassadgotokat, ennyivel
legalabb tartozom.

- Nem volt szandékom most meghivni nagynénémet - felelt Thomasin vonakodva, de hataro-
zottan. - Majdnem bizonyos, hogy nagyon kellemetlen lenne. Jobb, ha csak idegenek lesznek
ott, s rokonaim koziil senki. Szeretném, ha igy lehetne. Nem szeretném, ha nénémnek valami
kellemetlensége lenne beldle, s tudom, hogy azutdn a mi tortént, nem érezném jol magamat
néném jelenlétében. En csak unokahuga vagyok, s nincs ra sziikség, hogy tovabb is gondot
okozzon magéanak miattam.

- Nos, csakugyan legy0zott benniinket - monda Yeobrightné. - Igazdn Ggy tlinik f6l, mintha
csak azért izott volna ilyen jatékot veled, hogy boszut alljon, a miért gy megalaztam annak
idején a templomban.

- Oh; dehogy, néném! - rebegé Thomasin.

Akkor nem szoéltak tobbé a targyrdl. Csakhamar ezutan hangzott f61 a Venn Diggory
kopogtatasa; s Yeobrightné visszatérve a beszélgetés utan a tornaczrol, hanyagil jegyz¢é meg:

- Masik kérdd jelentkezett.

- Lehetetlen?

- Ugy van; a fiatal Venn.

- Udvarolni akar nekem?

- Igen és én azt mondtam neki, hogy elkésett.

Thomasin hallgatva nézett a gyertyalangba. «Szegény Diggory», mond4, s aztan dolgai utan
latott.

A kovetkezé napot teljesen az el6késziilet physikai tennivaldi foglaltak le, mindkét nd
igyekezett belemertilni ezekbe, hogy megfeledkezhessenek azokrol az érzésekrdl, a melyeket a
helyzet keltett bennok. Néhany 61t6 ruhat, mit hoztak rendbe a Thomasin szamara s gyakran
foglalkoztak a leendd haztartds részleteivel, csakhogy a nem épen biztatd jovore ne kelljen
gondolniok.

107



A kittizott reggel elérkezett. Thomasin és Wildeve abban allapodtak volt meg, hogy csak a
templomban fognak taldlkozni, igy legalabb meglesznek védve a kellemetlen kivancsisagtol, a
melynek okvetleniil ki volnanak téve, ha az orszaguton s egyiitt mennének.

Yeobrightné s unokahuga egyiitt voltak a halészobdban; a mennyasszony 6lt6zott. A nap, a
hol csak hozzaférhetett, tiikorré tette Thomasin hajat, a melyet 6 mindig befonva viselt. A
kalendarium szabta meg, hogyan fonja: mennél nevezetesebb nap, annal tobb fonat.
Kozonséges munkdas napokon harom agra, rendes vasarnapokon négyre; majus elsején vagy
mulatsdgokon Gt 4gra osztotta. Egyszer évekkel ezel6tt azt mondta, hogy menyegzdje napjan
hét 4gban viseli. Ma hétre fontak.

- Ugy gondoltam, hogy a kék selymet veszem fol - monda. - Menyegzém ez nekem, ha talan
szomoru is egy kicsit. Nem mintha - sietett hozzd tenni, hogy valamely esetleges rossz
benyomast eltoriiljon - a menyegz0 maga volna szomort, hanem az a kellemetlenség és zavar,
a mi megeldzte.

Yeobrightné nagy lélekzetet vett, a mit bizvast sohajtasnak vehetett volna az ember, ha 6
szilardul fol nem teszi magaban, hogy ne annak tiinjék fol.

- Szinte szeretném, ha Clym itthon volna - monda. - Persze az ¢ tavolléte miatt valasztottad
ezt az idot.

- Egyrészt. Ereztem, hogy nem volt szép tdlem mindent elhallgatnom elétte; de mert azért
tettem ezt, hogy meg ne busitsam, gy gondoltam, végrehajtom a tervet egészen, s akkor adom
tudtara a dolgot, mikor az ég mar tiszta lesz.

- Ugyes kis leany vagy - monda Yeobrightné mosolyogva. - En szerettem volna, ha te vele...
nem, semmitsem szerettem volna. Ime kilencz ora - szakitéd félbe; neszt hallvan és 1éptek zajat
a lépcson lefelé.

- Azt mondtam Damonnak, kilenczkor indulunk - sz6lt Thomasin kisietve a szobabol.

Nénje kovette. Mig Thomasin az ajtotol a kis dsvényen 4t a kertkapuig haladt, Yeobrightné
habozva nézett utana, végre megszolalt:

- Szégyenlem mégis, hogy egyediil eresztelek el.
- Nem lehet masként - felelt Thomasin.

- De délutan - tette hozzad Yeobrightné erdltetett vidamsaggal - mindenesetre meglatogatlak
benneteket ¢és elviszem a kalacsot is. Ha Clym itthon lesz akkoréra, talan ¢ is eljon. Meg
akarom mutatni Wildevenek, hogy nem neheztelek ra. A mi tortént, megtortént, felejtsiik el.
Nos, Isten aldjon meg. Nem hiszek a régi babondkban, de mégis megteszem. - S azzal egy
papucsot dobott a tdvozod ledny utan; ez visszanézett, mosolygott s aztan tovabb haladt.

Néhany 1épés utan ismét visszatekintett Thomasin.
- Hivott, néném? - kérdezte remegd hangon. - Isten dnnel.

S aztdn a mint Yeobrightné megviselt, konyt6l nedves arczara pillantott, valami ellen-
allhatatlan érzelemtdl megkapatva visszafutott; nagynénje elibe jott.

- Oh, Tamsie, - szolt Yeobrightné sirva: - Ggy f4j, hogy eleresztelek.

- En - én - - kezdé Thomasin szintén sirva fakadva. De aztan elnyomva szomortsagat - Isten
onnel, néném - monda 0jra és visszament.
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S akkor Yeobrightné latta, a mint egy kis alak tovahtzodik a tiiskés rekettye bokrok kozt
folytonosan kisebbedve, mig végre egyetlen halvanykék pontnak tlinik fol a volgy semleges
barna 6rids szOnyegén, nem kiséri senki, nem védelmezi senki, egyediil a sajat reménysége.

De a legbantobb vonésa a helyzetnek, hogy a férfi nem jelent meg a szinen.

Thomasin és Wildeve azért tlizték ki a korai 6rat a szertartasra, hogy Thomasin elkertilhesse a
talalkozast Clymmal, a ki ugyane reggel érkezett haza. Fajdalmas lett volna megvallani, hogy
részben igaz az a hir, melyet Clym tavollétében hallott, mig azt a lealdz6 helyzetet, melybe 6
¢és nénje jutottak, a szerencsés kimenetel jova nem teszi. Csak ha még egyszer s ezuttal sikere-
sebben jarulnak az oltar elé, akkor emelheti fol fejét s tulajdonithatja az elsé kudarczot a
puszta véletlennek.

Egy félordja lehetett, hogy Thomasin elhagyta Blooms-Endet, mikor Yeobright ellenkezd
iranybol, az orszagut fel6l megérkezett és belépett a hazba.

- Korén reggeliztem - mondé anyjanak, miutdn kdszont neki - enném még egy-két falatot.

Ujra reggelihez iltek tehat és Clym halk, 6vatos hangon kezdett beszélni, nyilvan azt
képzelve, hogy Thomasin még nem jott le.

- Mi van abban a dologban a mit Thomasinrdl meg Wildeverdl hallottam? - kérdé.

- Biz abban van sok igaz - felelt Yeobrightné nyugodtan - de most mar minden jora jott -
remélem. - S az Ordra nézett.

- Igaz?
- Thomasin most nala van.

Clym eltaszitotta magatol a reggelit. - Igy tehat csak ugyan van botrany; ez a Thomasin baja.
Ez tette beteggé is?

- Nem botrany, szerencsétlenség, mindent elmondok neked Clym. Ne haragudj, hanem
hallgass meg és meg fogod latni, hogy a mit tettlink, a lehetd legjobban tettiik.

Aztan elbeszélte a mi tortént.

Clym csak annyit tudott a dologbdl, mieldtt Parisbol visszajott, hogy Thomasin és Wildeve
vonzodtak egymashoz, s ezt a vonzalmat nagynénje eldszor el is tiltotta, azota azonban
Thomasin siirgetéseinek engedve, jobb szemmel nézte. Mindazaltal nagyon meg volt lepve €s
zavarva, mikor anyja az egyes részleteket is elmondta.

- S Thomasin elhatarozta, hogy az eskiivonek meg kell lenni, mieldtt te hazajosz, - monda
Yeobrightné - hogy valamikép ne taldlkozzék veled, miutdn olyan hireket hallottal feldle.
Ezért ment most Wildevehez; tigy allapodtak meg, hogy ma reggel lesz az eskiivo.

- De nem értem az egészet - szolt Yeobright folkelve. - Ez teljességgel nem vall Thomasinra.
Az vilagos, hogy miért nem irtak azutdn a szerencsétlen southertoni eset utan. De miért nem
tudattdk velem az eskiivot, mikor elészor akart meglenni?

- Haragudtam akkor Thomasinra. Nagyon makacsnak tiint fol eléttem s mivel ugy talaltam,
hogy te esze dgaban sem vagy, azt akartam, hogy 6 se legyen neked eszed 4gaban sem.
Ereztem, hogy 6 csupan unokahugom s megmondtam neki, hogy fel6lem férjhez mehet, de én
nem elegyedem a dologba s téged sem haborgatlak vele.

- De hisz azzal nem haborgatott volna, anyam; ez hiba volt.
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- Azt hittem, hogy zavarhatna ligyeidben, kizokkenthetne helyzetedbdl, valamikép arthatna
terveidnek, azért nem is szoltam semmit. Természetesen, ha akkor rendesen megeskiisznek,
azt megirom egyszerre.

- Tamsin pedig férjhez megy, mig mi itt iiliink.

- Ugy van. Ha csak megint valami véletlen nem jon kozbe, mint mar egyszer. Nem lehetetlen,
hisz a v6legény ugyanaz.

- Igaz. S én hiszem, hogy ugy lesz. Helyes volt-e 6t elereszteni? Hatha Wildeve csakugyan
rossz ember?

- Akkor Wildeve nem fog eljonni, Thomasin pedig hazajon megint.
- Bizony anyamnak jobban utdna kellett volna néznie.

- Hidba val6 beszéd az - felelt az anya szomort ¢és tiirelmetlen arczczal. - Te nem tudod Clym,
mit szenvedtliink mi mar itt hetek 6ta. Te nem tudod, mily haldlos kin ilyen éallapot egy nének.
Te semmit sem tudsz azokrol a keser(i éjtszakakrol, a miket mi e hazban atvirrasztottunk, s
azokrdl a majdnem bant6 szavakrol, a miket november 6tddike Ota egymassal valtottunk. Ne
adja Isten, hogy ilyen hét hetet kelljen még valaha atélnem. Thomasin ki se 1épett az alatt a
hazbdl és én senkinek sem mertem a szemében nézni s most karhoztatsz, hogy meg hagytam
neki tenni az egyetlen dolgot, a mi az egész bajt jova teheti.

- Nem - valaszolt Clym cséndes hangon. - En nem karhoztatom anyamat. De csak gondolja
meg, milyen hirteleni dolognak tlinik f61 nekem. Itthon vagyok, nem tudok semmirdél semmit s
egyszerre csak azt hallom, hogy Thomasin elment eskiidni. Nos, elhiszem, hogy nem lehetett
jobbat tenni. Tudja-e anyam - folytatd par pillanat mulva, hirtelen ébredt érdeklddéssel
tekintve vissza a sajat multjdba - hogy egykor én szerelmes voltam Thomasinba? Igen,
szerelmes. Milyen is a gyermek! S mikor hazajottem és meglattam 6t, Ggy tetszett nekem,
mintha sokkal jobban meg volna indulva, mint rendesen, s szinte folajultak eléttem azok a
régi napok, kivalt a mulatsag ¢éjjelén, a mikor rosszul volt. Mi azért csak megtartottuk a
mulatsagot... nem volt ez kegyetlenség iranta?

- Az nem tett kiilonbséget. En hozza késziiltem, hogy rendezek egyet, s miért legyen az ember
komorabb, mint a mennyire sziikséges. Ugyan szép istenhozott lett volna, ha azzal kezdjiik,
hogy bezarkozunk s a Thomasin szerencsétlenségét kitalaljuk eldtted.

Clym elgondolkozott.

- Szinte jobb szeretném, ha nem is lett volna az a mulatsag - monda - és pedig mas okbol. De
egy-két nap mulva majd megmondom. Most Thomasinra kell gondolnunk.

Mindketten hallgatasba mertiltek.

- Tudja mit, anyam - kezdé Clym u0jra s hangja még most is arult el valami szendergd érzést. -
Nem szép dolog, hogy Thomasint igy eresztjiik el az eskiivdjére s egyikiink sincs ott, hogy
batoritana, vagy legalabb egy szikrat tor0dnénk vele. Hiszen nem esett szégyenbe s mast se
tett semmit, a mivel ezt érdemelte volna. Elég baj mar az, hogy olyan sietve és szertartas
nélkil kell meglenni az eskiivének, miért maradjunk még mi is tdvol? Szavamra, valosaggal
szégyenlem. En elmegyek.

- Ez6ta vége is van - mondé anyja sohajtva - hacsak el nem késtek vagy Wildeve -

- Oda érek, mire kifelé jonnek. Végre is nem helyeslem, hogy nem tudatta ezt velem anyam. S
igazan, félig-meddig reménylem, hogy Wildeve nem ment el.

- Igen ¢és tonkretette Thomasin jo hirét.
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- Mesebeszéd; ez nem tenné tonkre.

Foltette kalapjat s gyorsan elhagyta a hazat. Yeobrightné arczéan fajdalom tiikr6z6dott, s
néman, gondolatokba mélyedve iilt. De nem soka maradt egyediil. Par percz mulva visszajott
Clym s vele Venn Diggory.

- Mér nincs miért oda mennem - mond4 Clym.

- Megeskiidtek? - kérdezte Yeobrightné¢ a festékes felé forditva arczat, a melyben az o6haj-
tasnak ¢és félelemnek kiilonds vegyiiléke latszott.

Venn meghajtotta magat: - Igen, asszonyom!
- Mily kiilondsen hangzik - mormolé Clym.
- Ezattal hat nem csalta meg Wildeve - monda Yeobrightné.

- Nem. S most mar nincs arnyék a Thomasin jo hirnevén. Siettem is hirt hozni a tekintetes
asszonynak, mivel lattam, hogy nincs ott.

- Maga hol jart ott? Hogy tudta meg? - kérdezte Yeobrightné.

- Egy id0 ota itt tartézkodom a kozelben, s lattam, mikor a templomba mentek - felelt a
festékes. - Wildeve oly pontos volt, mint egy 6ra. Nem vartam volna téle.

Azt nem fiizte eléadasdhoz a festékes, a mint flizhette volna, hogy ez az 6 kozelben vald
tartdzkodédsa nem a véletlen miive: hogy miota Wildeve Ujra visszatért Thomasinhoz, Venn,
kinek az alapossag jelleméhez tartozott, elhatarozta, hogy végére varja azt az episodot, s
valdban erésen szemmel tartotta e czélbol vetélytarsat.

- Ki volt ott? - kérd¢ Yeobrightné.

- Majdnem senki. En félre allottam és Thomasin nem vett észre.

A festékes a kert felé nézve besz¢Elt, s hangja rekedt volt.

- Ki volt a kiad6ja Thomasinnak?

- Vye kisasszony.

- Csakugyan. Vye kisasszony. Ezt persze tisztességnek kell tartanunk.
- Ki az a Vye kisasszony? - kérdezte Clym.

- Drew kapitany unokahuga, Mistover Knapen.

- Egy kevély budmouthi ledny - jegyzé meg Yeobrightné. - Nem valami nagyon kedvem
szerint val6. A nép boszorkanynak mondja; természetesen ez egyiigyli beszéd.

A festékes elhallgatta ismeretségét ezzel a sz&p tanuval, valamint elhallgatta azt is, hogy
Eustacia azért volt ott, mert 6 elment érte. Ezt mar akkor megigérte, mikor értestilt réla, hogy
a hazassag meg fog torténni. Csak folytatta a megkezdett torténetet:

- En a templom keritésén iildogéltem, ahogy megérkeztek; egyik egyik fel6l, masik masik
feldl; Vye kisasszony meg ott sétalgatott, a sirkdveket nézegette. A mint beléptek, én is az
ajtobhoz mentem, vagytam latni, mi torténik, hisz olyan jol ismertem a kisasszonyt. A csiz-
mamat lehtztam, mert nagyon nyikorgott, s ugy mentem fol a karba. Akkor lattam, hogy a pap
meg az egyhazfi mar ott volt.

- Hogy jutott Vye kisasszony ahhoz, hogy kiad6 legyen, ha 6 csak a temetdben sétalgatott?
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- Mert mas senki sem volt. S 6 is bement a templomba, épen én eléttem, de nem a karzatra. A
pap, miel6tt hozza kezdett volna, koriilnézett, s mivel csak 6 volt a kdzelben, intett neki, mire
Vye kisasszony is odalépett az oltar elé. Aztan mikor a konyvet kellett aldirni, folhajtotta a
fatyolat és alairta; s ugy latszott, hogy Thomasin koszonettel fogadja ezt a szivességet. - A
festékes elgondolkodva beszélt, mert eszébe jutott hogy kikelt Wildeve a szinébdl, midén
Eustacia folvetette a siiri fatyolt, mely teljesen ismeretlenné tette, s nyugodtan szemébe
nézett. - Es akkor - fejezte be szomortian a festékes, - eljéttem, mert Yeobright Thomasin
torténete véget ért.

- En ajanlottam neki, hogy elmegyek - sz6lt Yeobrightné sajnalkozva. - De azt mondta, nem
sziikséges.

- Az mar mindegy is - monda a festékes. - Végre valahara rendbe j6tt a dolog. Az Isten adjon
nekik boldogsagot. Minden jot kivanok kigyelmeteknek.

Foltette sapkajat és elment.

E pillanattol kezdve, hogy a Yeobrightné hazat elhagyta, sok honapon 4t nem lattak tobbé a
festékest az Egdon pusztan. Tokéletesen nyoma veszett. A szedersator, melynek indai alatt
allott volt a szekere, a kdvetkezd reggelre tires lett, s alig mutatta egyetlen jel is, hogy valaki
tanyazott ottan, kivéve néhany szalmaszalat s a tézegen egy kis vorosséget; az elsd zapor
elmosta azt is.

Diggory hire az eskiivordl az eldadott részletekre nézve szabatos volt ugyan, de kimaradt
beldle egy jelentds pont, a mely elkerilte figyelmét, mivel egy kissé tavol iilt az oltartol. Mig
Thomasin reszketd kézzel irta be nevét az anyakonyvbe, Wildeve diadalmas pillantast vetett
Eustacidra, a mely nyilvan ezt fejezte ki. «Ime bosszut allottam.» A ledny suttogva felelt s
Wildeve nem is sejtette mennyire 6szintén: «On téved; szivembél drvendek, hogy Thomasin
mar feleséger.

112



HARMADIK KONYV: AZ ELBUVOLES.
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I. FEJEZET.

«Lelkem kiralysag én elottem.»

Clym képét nézve elképzelhette az ember, milyen lesz iddk multdn a typikus arcz. Ha a
miivészet érne még egy classikus korszakot, Phidiasa talan ilyen arczokat teremtene. Hajdan, a
miivelddés tavaszan, moho élni vagyas toltotte el az embert, ma azt tartjuk, hogy az élet olyan
valami, a mibe bele kell torddni. E folfogasnak végre ugy at kell hatnia az el6bbre haladt fajok
szervezetét, hogy kifejezését az arczokon 0j miivészi iranynak fogjdk tekinteni. Mar is
érezziik, hogy a ki ugy ¢él, hogy egyetlen vonasa sem torzul el, s a szellemi miikodés semmi
jegyet nem hagy rajta sehol, sokkal tdvolabb esik a modern értelmi élettél, hogy sem modern
typusnak volna tarthatd. A physikailag szép emberek, az ifju emberiség e dicsdségei, ma is
csaknem anachronismusok mar, s ki tudja, vajon valaha nem lesznek-e épen ily anachronis-
musok a szép asszonyok is.

Ugy latszik, hogy a csalodasokkal teljes szdzadok sora 6rokre megdontotte a hellén vilag-
nézetet. A mit a gérogok csak sejtettek, mi tudjuk, a mit az & Aischylosuk csak képzelt, a mi
apré gyermekeink érzik. Az a régimodi megelégedés mindennel, mindinkabb lehetetlenné
valik, a mint a természeti torvények fogyatkozasaira rajoviink, s latjuk, hogy miikodésok
kovetkeztében mily nyomorusagos helyzetbe jut az emberiség.

Azok a vonalak, a melyek az 0j folfogason alapuld eszményekre jellemzok lesznek, valo-
szinlien hasonlitani fognak a Yeobrightéihoz. A szemléld figyelmét ez arcz, nem mint valami
kép vonta magara, hanem mint valami irott lap, nem annalfogva, a mi volt, hanem annélfogva,
a mit foltart. Vondsai mint symbolumok voltak érdekesek; mint a hogyan tulajdonkép kézon-
séges hangok érdekesekké valnak a beszédben, s dnmagokban egyszerli alakok érdekesekkeé
valnak az irasban.

Olyan fit volt, a kitdl vartak valamit. Mit, azt senki sem tudta. Hogy sikert arat a maga utjan,
vagy elziillik szinte a maga Utjan, egyforman val6szinlinek tetszett. Csak az volt bizonyos
feldle, hogy nem fog tétlentil maradni a koriilmények kozt, a melyek kozott sziiletett.

fgy tortént, hogy a szomszédos gazdak, ha a neve véletleniil szoba keriilt el5ttok, e kérdést
tették: «Yeobright Clym mit csindl?» Ha valakirdl Osztonszeriileg igy tudakozodnak: mit
csinal? nem valoszini, hogy mint koziliink legtobben, semmit se csindljon. Sejtjiikk, hogy
jératlan utakon halad, akar helyes az, akar nem. A jambor remény az, hogy sikert arat. A
titkost hit, hogy kudarczot vall. Ot-hat kényelmes gazdaember, a kik rendesen betekintettek a
Jambor asszonyba, ha épen arra vitt az Gtjok, szivesen megpenditették ezt a targyat. Valoban,
ambar nem tartoztak a puszta lakosai k6zé, alig cselekedhettek volna masképen, mig hosszu-
szaru cseréppipaikat szittdk, s az ablakon keresztlil az Egdonra bamultak. Clym gyermek-
koraban annyira hozzatartozott a pusztahoz, hogy bajosan lehetett volna erre nézni, hogy 6 is
eszébe ne jutott volna az embernek. Igy mindig fol-folmertilt e targy: ha vagyonra s hirnévre
tesz szert, annal jobb ra nézve; ha elbukik, anndl jobb a mes¢ldre nézve.

Ugy allott a dolog, hogy tlsdgos messze szarnyalt a hire, miel6tt még hazulrdl elkeriilt volna.
«Hiba, ha hired nagyobb a tehetségednél», mondja Gracian, a jezsuita. Hat esztendds koraban
azt a bibliai rejtélyt vetette fol: «Ki viselt el6szor nadragot?» Hét esztendds kordban pedig
megfestette a waterlooi csatat, vizfestékek hianyaban tiizes liliom himporaval és ribizlilével.
Mire tizenkettedik esztendejébe fordult, két mértfoldnyi keriiletben ismerték, mint miivészt és
tudost. Okvetleniil van egy szikra tehetség abban az emberben, a kinek a hire harom-négyezer
yardnyira terjed annyi id6 alatt, mig hasonl6 helyzetben 1évd tarsai¢ hat-nyolczszazra jut el.
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Lehet, hogy Clym, épen mint Homér, részben helyzetének koszonhette hirnevét; annyi
bizonyos, hogy hires vala.

Folnovekedett és kilépett az ¢életbe. Nagy kopé a sors, a mely Clive-ot mint irnokot, Gayt mint
gyolcsost, Keatsot mint orvost inditotta el, s ezer méas embert ezer mas kiilonos Uton, ezt a
szilaj, eleven, pusztai fiat pedig ékszerészinassa tette.

Folosleges részletesen eldadnunk, hogyan keriilt erre a palyara. Atyja haldla utan egyik
szomszédos uri ember volt szives magara vallalni, hogy majd keres a fitnak alkalmas helyet.
S ez alkalmas hely Budmouth egyik ékszeres boltja volt. Yeobright nem nagy kedvet érzett
ehhez a foglalkozashoz, de nem volt mast mit tennie. Innen Londonba ment, aztdn nemsokéra
Périsba, s ott maradt mindez ideig.

Mivel vartak téle valamit, nem sokdig volt még otthon, midén mar nagy kivancsisag vett erét
a pusztan, mi lehet az oka, hogy ilyen soka iddzik koztiik? A szabadsag rendes ideje eltelt, s 6
még most is ott volt. A Thomasin hdzassadgat kdvetd hét vasarnap reggelén meg is hanytak-
vetették e targyat, hajnyiras kozben a Fairway haza el6tt. A puszta lakdi mindig itt nyirattdk
magokat s mindig ennek a napnak ebben az or4jaban. Erre kovetkezett délben a nagy
vasarnapi mosakodas s erre megint egy oraval késdbb a nagy vasarnapi 6ltozkodés. Az Egdon
pusztan a vasarnap tulajdonképen az ebéddel kezdddott s bizony akkor is meglehetds gyarlo
példanya volt annak az tinnepnek.

Ennek a vasarnapi hajnyirasnak Fairway volt a mestere. Az aldozat kabat nélkiil iilt egy tékén
a haz elott, koriilotte beszélgettek a szomszédok s tunyan nézegették, hogyan kél a szél
szarnyara a lenyisszantott hajfiirt s szall el szem eldl mind a négy égtdj felé. Télen-nyaron
egészen egyforma volt e jelenet. Csak ha nagyon larmas volt a sz¢l, akkor huztdk a szeglet
mellé a tokét.

Ordkre eljatszotta volna minden becsiiletét, a ki panaszkodni mert volna, hogy 6 fazik igy,
kabat s kalap nélkiil a szabad ég alatt, mig Fairway valosagos igaz torténeteket beszélt el az
ollocsattogas kozott.

Ha valaki Osszerezzen, folkialt, vagy egyetlen grimészt csindl, mikor a szerszam egy-egy
kicsit megcsipi, vagy a fésii megkarczolja a nyakat, fajankonak tartottdk volna, a kinek
fogalma sincs az illendéségrol, hiszen Fairway ingyen allott szolgalatjukra. A kinek vasarnap
délutan vérzett a nyakszirtje, egyszerlien annyit mondott: «Tudja kigyelmed, megnyirattam
magamp.

Yeobright Ggy kertilt szoba, hogy észrevették, a mint a pusztan fel¢jok ballagott.

- A kinek masutt jol megyen a dolga, nem marad az itt hetekig hidba - monda Fairway. -
Meglassatok, valamiben tori a fejét.

- Boltot nem nyit, az biztos - sz6lt Sam.

- Nem tudnam, miért hozta volna magéval azt a két irdatlan nagy ladat, ha itt nem akarna
maradni. Hogy oszt’ mihez kezd, a j6 Isten tudja!

Nem igen mertilhettek bele a taldlgatasba, Clym kozelokbe ért s meglatva Oket, feléjok
fordult.

Egy perczre jol szemiigyre vette arczukat, aztan minden bevezetés nélkiil igy szolt:
- Kitaldljam-e, mir6l beszélgettek kigyelmetek?
- Tessék - felelt Sam.
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- Rélam.

- No mar azt sohse hittem volna - monda Fairway - de ha mar ré tetszett jonni, megvalljuk,
hogy csakugyan a tekintetes urrdl volt sz6. Azon tanakodtunk, hogy ugyan miért égyeleg
itthon, mikor olyan dragasag-kereskedd, hogy hét orszag vet hatart a hirének.

- Megmagyarazom tiistént - felelt Clym vératlan komolysaggal. - Oriilok, hogy alkalmam
nyilik ra. Azért jottem haza, mert mindent f6lgondolva, itt valamicskével tobbet lendithetek,
mint mashol. De ezt csak mostanaban lattam be. Mikor eldszor mentem el innét, azt hittem,
nem érdemes ez a puszta arra, hogy torddjék vele az ember. Azt hittem, nyomorasagos egy
¢élet az itteni. Kenni a csizmat olajjal, a helyett, hogy fényesitenék, kefe helyett sepriivel
tisztitani a ruhat: csupa nevetség. Igy gondolkoztam.

- Beh jol tetszik mondani.
- Csalddnak kigyelmetek. Dehogy jol mondom.
- Engedelmet kériink, azt tudtuk, most is igy gondolkozik a tekintetes tr.

- 1d6 multaval aztan nagyon elcsiiggedtem. R4jottem, hogy oly emberekhez akarok hasonld
lenni, a kik alig hasonlitanak én hozzam. Olyan életet akartam élni, a melyik egy szikraval
sem jobb annal, a mit gyermekkoromban ismertem. Csak épen masforma.

- Igaz a’; jocskan masforma.
- Bizony pompas hely lehet az a Paris.

- Nagy kirakatok, trombitak, dobok, itt meg szélben, zimankoban, mindig az Isten szabad ege
alatt éliink.

- Félre értenek kigyelmetek. Mondom: nagyon elbusultam. De akkor még jobban, mikor azt is
észrevettem, hogy az én foglalkozdsomnal egyiigyiibbet, haszontalanabbat, asszonyoknak
valobbat soha sem latott senkisem. Ekkor elhatdroztam, hogy folhagyok vele s valami okos
dologra adom magam, még pedig azok kozatt, a kiket legjobban ismerek, s a kiknek leginkabb
hasznara valhatok. Haza jottem s itt szdndékszom kivinni a tervem. Iskolat nyitok, minél
kozelebb az Egdonhoz, hogy kdnnyen atjohessek, mert az anyam hazaban meg éjjeli iskoldm
lesz. De el6szor még tanulnom kell egy kicsit, hogy szégyent ne valljak. S most szomszédok
mennem kell.

Ezzel Gjra neki indult a pusztanak.
- Soh’sem lesz abbdl semmi - sz6lt Fairway - egy-két hét s mas szinben latja a dolgokat.

- Derék, joszivl fiatal ember ez a Yeobright Ur - mond4 egy masik - de én azzal tartom,
jobban cselekedne, ha a maga dolga utan latna.
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II. FEJEZET.

Az uj osvény csalodashoz vezet.

Yeobright szerette a maga fajtajat. Az volt a meggy6zddése, hogy legtobb embernek oly
tudomanyra van sziiksége, a melylyel inkdbb bolcseség jar, mint j6 mod. Inkabb az egyének
rovasara akarta emelni a néposztalyt, mint az egyeseket az osztaly rovasdra; mi tobb, készen
allott arra is, hogy elsének magat 4ldozza fol.

A mezei élettd]l a szellemi életig legalabb két allomas van; gyakran sokkal tobb is. Ez
allomasok kozll egy majdnem mindig a folfelé valo torekvés. Alig képzelhetiink oly embert,
ki mikor a mezei élet nyugalmabdl ki akar emelkedni, hogy intellectualis életet éljen, kdzben
valamikor ne a tarsadalmi elémenetelt tartana szem el6tt. Yeobright sajatsdga épen az volt,
hogy ebben az utjaban is ragaszkodott az egyszerii, s6t sok tekintetben sziikos és vad élet-
modhoz s nem tagadta meg teljesen miiveletlen felebaratjait.

Oly keresztel6 Janos volt, a ki inkdbb azt prédikalta, hogy nemesedjiink, mint azt, hogy
biinbanok legyiink. Ertelmileg a vidék jovojében élt, azaz sok tekintetben 1épést tartott a nagy
varosok gondolkodoéival. Ez ardnylagos eldhaladottsag kovetkeztében Yeobright szerencsét-
lennek volt mondhatd; a mezei vildg még nem ért meg az 6 szamara. Az embernek csak
részben szabad megel6znie korat. Egészen eldtte jarni a hirnévre végzetes dolog. Ha Fiilop
harczias fia szellemileg olyan eldl jar, hogy vérontas nélkiil akart volna civilisatiot teremteni,
kétszer olyan isteni hds lett volna, mint a milyen volt, de Nagy-Sandor hire soh’se sziiletett
volna meg.

A himév igazi alapjat a dolgokkal vald banni tudas képezi. Szerencsés propagandistak
rendszerint azért arattak sikert, mivel a tan, a melyet formédba Ontottek, mar elobb élt hall-
gatoik agyaban, a nélkiil, hogy alakot tudtak volna adni neki.

Azt, a ki az @sthetikai haladdsnak hive s a tarsadalmit elitéli, csupan oly osztaly érti meg, a
mely el6tt a tarsadalomban val6 eldhaladas mar elveszité varazsat.

Talan igazsagot hirdet, a ki a bucolikus vilaggal el akarja hitetni, hogy lehetiink miiveltek a
nélkiil, hogy elébb gazdagoknak kellene lenniink, de egyuttal megkisérli folzavarni a
dolgoknak azt a rendjét, a melyhez az emberiség rég hozza szokott. Yeobright azt prédikalva
Egdon remetéinek, hogy nem sziikséges vagyont szereznidk azért, hogy a dertilt bolcseségnek
részesei lehessenek, olyan forman jart el, mint ha valaki azt vitatta volna a régi khaldeaiak
el6tt, hogy az empyreumba eljuthat valaki a nélkiil, hogy az ether menyorszagan keresztiil
menne.

Helyes aranyt volt-e a Clym tehetsége? Nem. A helyes ardnyu tehetségnek nincsenek
sajatsagos hajlandosagai. Oly tehetség az, a mely bizonyara soha sem juttatja arra a sorsra az
embert, hogy mint Oriiltet elzarjak vagy mint eretneket kinozzédk vagy mint Istentagadot
megfeszitsék. Masfeldl nem érni el vele azt sem, hogy mint prophetat megtapsoljanak, mint
lelkipasztort tisztelettel kornyezzenek, mint kirdlyért rajongjanak. Aldasai rendszerint:
boldogsag, kozépszerliség. Rogers koltészetét, West képeit, North allamférfini tehetségét
hozza 1étre. Képessé teszi tulajdonosat arra, hogy gazdagsagra tegyen szert, jol jatszsza végig
szerepét, méltosagosan 1épjen le a szinrdl, kényelmesen agyaban muljon ki s megkapja azt a
tlirhetd szobrot, a melyet gyakran meg is érdemelt.

Ez a tehetség soha sem engedte volna meg Yeobrightnak, hogy palyajat embertarsai érdekében
félbeszakitsa.
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Yeobright csak ballagott eldre, nem tigyelt a csapasokra.

Ha ismerte valaki a pusztat, Clym volt az. Jelenetei, 1ényege, illatai 4&t meg athatottak. Szinte
az Egdon termékének lehetett volna 6t mondani. Az tarult eldszor szeme elé, az foglalt el
legnagyobb helyet ifjukora emlékei kdzt. Az szinezte életnézetét is.

Jatékszerei kovakd-kések és nyilhegyek voltak, a melyeket rajta taldlt. Hanyszor eltiinddott,
miért «nd» olyan furcsa forméjuva a kd; viradgai, a biborharangok s a sarga rekettye szirmok;
allatorszaga a kigyok, s vad lovak; tarsasaga a pusztasag lakosai.

Viltoztassuk szeretetté¢ mindazt a gytiloletet, a melyet Eustacia az Egdon irant érzett s el6ttiink
lesz a Clym szive. Mentében elmerengve nézte a tagas szintért s foldertlt.

Sok ember el6tt olyan hely volt az Egdon, a mely ember6ltokkel ezel6tt kicstiszott a maga
szdzadabol s durva test modjara betolakodott a miénkbe. Elavult valami volt, kevesen szantak
ra magokat, hogy tanulmanyozzak. Hogy is torténhetett volna maskép a négyszogletes szanto-
foldek, nyirt dsvények napjaiban, mikor a réteket is oly szabalyosan ontdzik, hogy a csatornak
verdfényes napokon eziist rostélynak latszanak.

A gazda, a ki foldjét megkeriilve, mosolygo dbrazattal nézte takarmany-vetését s aggodalom-
mal leste szépen kél-e a gabona, vagy szomortan sohajtott f6l, ha a répat valami féreg tdmadta
meg, a puszta dombhdtjaira egy-két komor pillantast ha vetett. De a mi Yeobrightot nézi, 6
bizonyos barbar elégtételt érzett, mikor Gtja magasabb pontjairdl széttekintve latta, hogy az a
né¢hany ember, a ki a puszta foltorését megkisérlette, egy-két év alatt elcsiiggedt s szanto-
foldjeiket Ujra pafrany és rekettye birja.

Leereszkedett a volgybe s csakhamar elérte a Blooms-Endet. Anyja épen a szaraz leveleket
szedegette az ablak viragairol. Ugy nézett fidra, mintha nem tudna folfogni, miért marad oly
sokdig otthon s arcza nem csak ma tiikrozte ezt a gondolatot. Clym észrevehette, hogy az a
kivancsisag, a melyet a puszta lakoi az imént tanusitottak, anyjanal aggodalomma erdsodott.

De azért Yeobrightné nem kérdezéskodott szoval, nem, még akkor sem, mikor fia 1adai meg-
érkeztek s nyilvanvalo lett, hogy tulajdonosuknak nem siirgds az utja. Hallgatasa hangosabban
kért magyarazatot, mint a szavak.

- Nem megyek tobbet vissza Périsba - szolt Clym. - Legalabb a régi allassomra nem. Fol-
mondtam.

Yeobrightné kinos meglepetéssel fordult felé.
- Gondoltam a 14dakrol, hogy valami baj van. Csodalom, hogy el6bb meg nem mondtad.

- Azt kellett volna tennem. De nem tudtam, tetszésére lesz-e anyamnak a tervem. Egy-két
részlettel még nem voltam tisztdban. Egészen uj utra térek.

- Bamulatba ejtesz, Clym. Hogy vagyhatsz jobb helyzetbe, mint a milyenben voltal?

- Kénnyen. De nem is jutok jobb helyzetbe, st azt hiszem, rosszabbnak fogjak azt mondani.
Gyil616m mostani palyamat s szeretnék valami érdemeset is tenni, miel6tt meghalok. Tanito
akarok lenni, a szegény, tudatlan emberek tanitdja, a kikkel nem akar bajlodni senki sem.

- Nagy faradtsaggal elértiik, hogy jo csapasra juss s mikor mar nem volna egyéb tennivaldd,
minthogy egyenesen haladj elére, akkor te a szegények tanitdjava akarsz lenni. Tonkre-
juttatnak az dbrandjaid, Clym.

Yeobrightné nyugodtan besz¢lt. De a ki olyan jol ismerte, mint fia, konnyen észrevehette, mily
erds érzés rejlik szavai mogott. Yeobright nem felelt. Latszott az arczdn, semmi reménye
ahhoz, hogy anyja megértse. Ez a csiiggetegség mindig megszall benniinket, ha ellenfeliink
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kiviil esik a logika hatalman, a mely kedvezdbb koriilmények kozt is igen durva eszkoz a
finomabb érvek kozvetitésére.

Nem is keriilt fol tobbé e targy, egészen az ebéd végéig. Akkor Yeobrightné tigy penditette
meg, mintha a reggeli tarsalgas ota nem is telt volna el id6.

- Aggodalom fog el fiam, a miatt, hogy ilyen gondolatok jarnak az eszedben. Nem is
almodtam, hogy a magad jo szadntabol hatrafelé¢ fogsz menni valaha. Azt hittem mindig, hogy
egyszer a helyes utra jutva, te is eldre torsz, mint minden férfi, a ki e névre érdemes.

- Nem tehetek maskép - felelt Clym szomortan. - Utdlom ezt a haszontalan mesterséget. Elore
tor mindenki, a ki a férfi nevet megérdemli? Ugyan ki tékozolhatja affélével az idejét, mikor
latja, hogy a félvilag tonkre jut, mert nem akad senki, a ki megtanitand, hogyan nézzen a
szemébe annak a sok nyomorusagnak, a mely ra neheziil. Minden reggel folkelek s latom,
hogy az egész teremtett vilag nydg és jajgat fajdalmaban, mint Szent P4l mondja, én pedig, a
kinek mindenre volna ereje, egészsége, csak arulgatom a csecsebecséket az asszonyoknak,
gavalléroknak. Egész esztenddn keresztlil évédtem ezen s most mar nem birok tovabb ilyen
életet élni.

- Mért ne birnal? Hat mas ember?

- Nem tudom. Azt tudom csak, hogy sok olyan dolog van, a mi masokat érdekel, engem nem.
Kevéssel beérem. A finom csemegék nem nekem valok, nem szereznek semmi élvezetet. Nos,
e fogyatkozast hasznomra kellene forditanom; s mivel én el lehetek a nélkiil, a mire mas
embereknek szilikségok van, egyéb dolgokra kolthetem azt, a mi effélékre elmegy.

Yeobright e sajatsagok némely részét épen attdl az asszonytol orokolte, a kivel beszElt s igy,
ha érvei nem is, érzései visszhangra talaltak anyjaban, barhogy iparkodott is az fia érdekében
ezt eltitkolni.

Kevesebb biztossaggal beszélt.

- Pedig Ur lehettél volna, csak kitartonak kellett volna maradnod. Vezetdje annak a nagy
iizletnek. Ki véagyhatna kiilonb allasra? Tisztelet, bizalom kornyeztek volna. Azt hiszem,
apadra iitsz; mint 0, te is bele kezdesz unni abba, hogy jol megy a dolgod.

- Nem - felelt Clym - ebbe nem untam bele, de abba igen, a mit te értesz rajta. Mikor megy jol
a dolgunk, anyam?

Yeobrightné sokkal eszesebb asszony volt, hogysem hamarjadban késziilt definitiokkal beérte
volna s mint a Sokrates kérdése: «Mi a bolcseség?» vagy a Pildtusé: «Mi az igazsag?»
Yeobright égetd kérdése is felelet nélkiil maradt.

A csondet a kertajtd csattanasa, kopogtatds és ajtonyitds szakitotta meg. Cantle Keresztély
1épett be linnepld ruhaban.

Az Egdonon az volt a szokas, hogy be sem ment az ember teljesen a hazba, mar a torténetébe
belefogott, tigy, hogy a dereka felé jart a historianak, mire a gazda el6tt allott. Keresztély, mig
az ajto nyilt kifelé, igy szolott:

- Mégis csak furcsa, hogy nekem, a ki olyan ritkdn hlizom ki a hazbol a labam, ma reggel ott
kellett lennem.

- Hat valami ujsagot hoz, Keresztély? - kérdé Yeobrightné.

- Azt én, egy boszorkanyrol, mar tessék megengedni, hogy ilyenkor allitok be: «No, mondtam
magamban, mar csak elbeszélem tiistént, tudom pedig, hogy még asztalnal iilnek». Isten
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engem, ugy reszkettem mint a levél, a kit a sz¢€l kerget. Vajon nem lesz-e valami veszedelem
beldle?

- No, mirél van sz6?

- Ma reggel mindnydjan allottunk a templomban, mikor egyszer csak azt mondja a pap:
«Imadkozzunk!» «No, gondolom magamban, mi a mandért ne térdelnék le?» Hat le is
térdeltem, a tobbi ember is megtette ezt jO szivvel a tiszteletes Urnak. Egy percz ha eltelt, hat,
uramfia! olyan sikoltas hallatszott, mintha valakinek a szive szakadt volna meg. Mindenki
folugrik, latjuk, hogy Nunsuch Zsuzsanna szurta meg egy kotdtlivel Vye kisasszonyt; régota
fenyeget6zott mar, hogy taldlja csak egyszer a templomban, de ritkdn fordult ott meg Vye
kisasszony. Hetekig varta Zsuzsanna az alkalmat, hogy vért ereszszen beldle s levegye a
gyerekekrdl a vardzst. Most osztan utdna ment a templomba, mellé {ilt s mihelyt alkalom
adodott, beleszurta a tiit a karjaba.

- Istenem, beh szornyliség - monda Yeobrightné.

- Oszt’ tigy beledofte, hogy a leany eldjult; én meg gondoltam: lesz itt czifra dolog; elbujtam
hat a bogd mellé s tobbet nem is lattam. Azt mondjak, kivitték a kisasszonyt a szabad
levegére, de mire koriilnéztek, Zsuzsannanak hire-hamva sem volt. Mekkorat sikoltott az a
szegény ledny. A pap meg a miseingében folcsapta mind a két karjat, csak mondta, csak
mondta: «Uljetek le atyamfiai, iiljetek le!» Ult &m biz le az 6rddg. S mit tetszik gondolni, mire
jottem ra? Ruhat hord a pap a miseing alatt. Feketéllett a kabatja ujja, mikor foltartotta a
karjat.

- Mily kegyetlenség! - sz6lt Yeobright.

- Val6ban az - monda az anyja.

- Bele nézhetne az orszaggyiilés - vélekedék Keresztély. - Azt tartom Humphrey jon.
Csakugyan az jott.

- Tetszett-e hallani mi az ujsdg? Latom, hogy igen. Nagyon furcsa, hogy mikor egdoni ember
templomba megy, mindig el6adja magat valami. Legutoljara Fairway szomszéd volt ott
koziiliink az 6szon s épen az nap szodlalt {0l a tekintetes asszony a kisasszony hdzassaga ellen.

- Aztan haza tudott menni az a szegény leany? - kérdé Clym.
- Azt mondjék, jobban lett s szerencsésen haza ért. De most mar indulnom kell haza felé.

- Megyek én is - sz6lt Humphrey. - Majd utdna jarunk, mi igaz, mi nem, abban a mit
beszélnek.

Mikor az emberek Gjra a pusztan voltak mar, Clym nyugodtan igy sz6lt anyjahoz:
- Hiszi-e mar anyam, hogy egy tanité folférne itt?

- Azt egészen helyénvald dolognak tartom, hogy az egyik ember tanitdosdgra adja magat, a

.....

a kit én ki akartam emelni ebbdl a kdrnyezetbdl, ebbdl az életbdl, azt nem tudnam helyeselni.

Késobb benézett Sam, a tézegvago is.

- Koleson kérni jottem volna a tekintetes asszonyhoz. Tetszett hallani ugy-e mi tortént azzal a
sz¢p leanynyal?

- Hallottuk Sam, elmondtak mar vagy tizenketten.
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- Szép leanynyal? - sz6lt kozbe Clym.

- Az a, takaros lyany - felelt Sam. - Az egész puszta azt mondja, hogy soha kiilondsebb dolgot,
mint hogy egy ilyen kisasszony ide mi kozibiink j&jjon élni.

- Barna vagy szdke?

- No, lattam vagy htszszor, de azt meg nem tudnam mondani.
- Barndbb Tamsinnal - mormogta Y eobrightné.

- Oszt’ nem torddik a senkivel, semmivel a vilagon.

- Hat csak szomorkodik? - tudakozta Clym.

- Ugy mélazgat magaban, nem is jar emberek kozé.

- Talan valami vallalkoz6 természetii lyany?

- Nem tudnam, hogy az volna.

- Nem szokott-e a fitk koz¢ allani s velok jatszani, hogy valami mulatsagra tegyen szert ezen
az elhagyott helyen?

- Nem a.
- Teszem a farsangosok kozibe?

- Oda sem. Nagyobbra is lat. Inkdbb azt tartom, hogy masutt jar az esze, nagy urakon meg Uri
nékon, a milyeneket sohse fog ismerni, kastélyokon, a milyeneket sohase l4t.

Yeobrightné ugy vette észre, hogy Clym nagyon is érdeklddni kezd s azért boszusan vagott
kozbe.

- Sam, maga tobbre tartja, mint a mi. En azt mondom, hogy a melyik leany csak lustalkodik,
nem sok kedves lehet azon. Sohase hallottam, hogy Vye kisasszony, akdr magéanak, akar
masnak hasznara lett volna. A joravald leanyokat nem tartjdk boszorkanyoknak még az
Egdonon sem.

- Bah! ez nem bizonyit semmit - sz6lt Yeobright.

- Hat én az effélékhez nem értek - mond4 Sam - varjunk, id6 multdval majd kideriil, miféle.
En tulajdonképen egy jo hosszu, erés kotélért jottem volna. A kapitany vedre beleesett a
katba, nem tudnak vizet meriteni; ma mindnyajan itthon vagyunk, hat gondoltuk, majd ki-
vessziik mi nekik. Harom kételet toldtunk mar 6ssze, de nem ér fenékig.

Yeobrightné azt felelte, hogy elviheti akarmelyik kdotelet s Sam kifordult, hogy a szinben
utdna nézzen. Mikor mar elmendben volt, Clym hozzacsatlakozott s elkisérte az utczaajtoig.

- Soké marad-e itt az a fiatal boszorkany a Mistoveren?

- Ugy hinném, j6 soka.

- Gyalazat, hogy ilyeneket tesznek vele. Hogy fajhatott neki... a lelke még jobban, mint a
karja.

- Csunya dolog volt biz a’. Olyan csinos leany pedig. Be kellene nézni hozzajok. A tekintetes
ur messzi f6ldrdl jott, meg hat mutatdsabb legény is, mint mar ez a mi fajtank.

- Mit gondol, vajon volna-e annak kedve gyerekeket tanitani? - kérdé Clym.

Sam fejét razta.
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- Nem ugy nézem ¢én azt.

- Mindegy, csak gy eszembe jutott. Csakugyan el kellene mennem hozzajok, akkor meg-
beszélhetnénk ezt is. Ez bizony nem lesz konnyti dolog, mert nem valami jol vagyunk velok.

- Megmondom én, hogy johet el a tekintetes ur - felelt Sam. - Ma este hat 6rakor prébaljuk
meg kihtzni a vedret. Tessék veliink tartani. Vagyunk ugyan vagy 6ten-hatan hozza, de a kut
mély, lesz ott sziikség emberre, ha ugyan nem tetszik restelni az ilyen munkat. A kisasszony is
bizonyosan ott koriil lesz majd.

- Meggondolom - monda Yeobright s azzal elvaltak.

Sokat is tiinddott rajta, de a hazban nem volt tobbé szé Eustaciarol. S igy egyeldre rejtély
maradt eldtte, hogy egy személy-e a babona regényes vértanuja s az a mélabus farsangos, a
kivel a holdvildgon beszélgetett.
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II1. FEJEZET.
Egy kopott drama elsé folvonasa.

A délutan szép volt, s Clym kiment az anyjaval a pusztara, egyet sétalni. Arra a magas
gerinczre érve, a mely a Blooms-End volgyét a Shadwater volgyétdl elvalasztotta, megallottak
s kortiltekintettek. Az egyik oldalon a Jambor asszony tiint fol a puszta alacsony peremén,
masik feldl a Mistover Knap emelkedett a tavolban.

- Elmegy Thomasinhoz, anyam? - kérdé Clym.

- El, de neked nem sziikséges most velem jonndd - felelt Yeobrightné.
- Akkor én itt eltérek. Megyek a Mistoverre.

Anyja kérd6 tekintettel fordult felé.

- Segitek kihuzni a vedret - folytatd Clym. - Nagyon mély a kut, esetleg hasznom’ veszik.
Aztan Vye kisasszonynyal is szeretnék taldlkozni; nem azért mert szép, mas okom van rea.

- Hat csakugyan elmégy?
- Arra hataroztam.
Elvaltak.

- Hidba minden - mormolta Yeobrightné, a mint Clym eltavozott. - Bizonyéra talalkoznak.
Bércsak az a Sam is mas haznal kedveskedne az Gjsagaival, nem az enyémnél.

Clym tavolodo6 alakja mind kisebb és kisebb lett, a mint az Utjadban esé halmokon fol és
alaszallott.

- Gyongéd szive van - mondad anyja magdban, mig szemével kisérte - maskép nem volna
semmi baj benne. Hogy’ megy, Istenem!

Valoban Clym oly torony irant hatolt 4t a rekettyén, mintha haldlos veszedelem eldl
menekiilne. Anyja mélyet sohajtott, s visszafordult. A sziirkiilet kodfatyol-képekké kezdte mar
alakitani a volgyeket, de a magaslatokon még ott jatszottak a téli nap sugarai, s raestek Clymra
is, a ki hosszu arnyékat taposva haladt elére a tengeri nyulak és a fenytirigdk kozott, a melyek
mindnydjan érdeklédve szemlélgették.

Midon kozelibe ért annak a rekettyeboritotta gatnak és droknak, a mely a kapitdny hazat védte,
hangokat hallott, a mirdl rdjo6tt, hogy a munka mar kezdetét vette. Az oldalajtonal megallapo-
dott, s betekintett.

Ot vagy hat tagbaszakadt férfi 4llott a kutnal; egy kételet tartottak, a mely a kat hengerérdl a
mélységbe nyult. Fairway, egy kisebb kotéldarabbal az egyik oszlophoz kotve, a kut szaja folé
hajolt s jobb kezével a lecsiing6 kotelet fogta.

- Csondesség fitk - szolt Fairway.

A beszélgetés megsziint s Fairway karikaba forgatta a kotelet, mintha vajat kopiilne. Egy
pillanat mulva tompa csobbands hallatszott a fenékrdl, a kotél mozgasa atment mar a vas-
macskara is.

- Huzzétok - szolt Fairway, s a tobbiek kezdték folfelé hajtani a kotelet a hengerre.

- Ugy latszik fog valamit- monda az egyik.
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- Akkor csak rajta - szolt Fairway.

Gombolyitottdk hat a kotelet tovabb, s egyszer csak hallhatéva lett a visszacsepegd viz
szabalyos csip-csupja. A zaj mind erdsebb lett, a mint a veder stlya érezhetobbé valt, s csak-
hamar szazoétven labnyi kotél volt f6lhtizva.

Ekkor Fairway meggyujtott egy lampat, kotélre kototte, s 6vatosan leereszté a kutba. Clym
kozelébb ment s letekintett a mélységbe.

A mint a lampa lejebb és lejebb haladt, sajatsagos mohok ¢és furcsa nedves levelek 6tlottek
szembe a kut oldalan; ezek nem ismerik az esztendd valtozé szakait. Végre Osszezilalt kotél-
csomora esett a fény és egy vederre, a mely himbalddzott a nyirkos, sotét levegoben.

- Csak a szélén fogta meg, vigyazva! - szolt Fairway.

Nagy ovatossaggal vontdk folfelé s mar alig egy Olnyire volt téliik, Ggy jelenve meg eldttiik,
mint egy foltdmado jo barat. Két-harom kéz nyul utana, s akkor egyszerre csak meglibben a
kotél, a henger megszalad, a két hatulsd ember hanyatt esik, a kutbol zuhanas zaja hallatszik, s
aztan egy ¢les csattanas. A veder eltiint Gjra.

- Az 6rdog kapja el! - monda Fairway.
- Le azt a macskat megint! - sz6lt Sam.

- Ugy megmeredtem mar, mint a kos szarva, miota allok itt, két rét gérnyedve - sz6lt Fairway
folallva, s olyat nyujtézkodott, hogy minden porczikéja recsegett belé.

- Pihenjen egy kicsit Timotheus - monda Yeobright. - Majd odaallok én.

Ismét leeresztették a vasmacskat. A mint ez a mélyen fekvo vizet elérte, egy csokhoz hasonld
csobbanas litdtte meg a fiiliiket; erre Yeobright letérdelt, a kat f6lé hajolt s mint az elébb
Fairway, 6 is korozni kezdett a vasmacskaval.

- Kossenek egy kotelet a derekara, baj éri! - kidltott egy lagy, aggodalmas hang valahol a fejok
folott.

Mindenki megfordult. Egy ledny volt, az a ki megszolalt. A fo6lsé ablakbol nézte Oket, a
melynek tablai a nyugati ég biborfényében tiindokdltek. A ledny ajkai nyitva voltak, s ugy
latszott, elfeledte, hogy hol van.

Kotelet kotottek hat a Clym dereka koril, s azzal folyt a munka tovabb. A masodik kisérletnél
érezték, hogy a suly, a mit folfelé vonnak, csekély; egy kotelet fogtak ki, a mely valahogy
leesett a vederr6l. Hatra dobtdk az Osszekavarodott kotelet, Yeobright helyét Humphrey
foglalta el, s megint lebocsatottak a vasmacskat.

Yeobright tiinddve hiizédott vissza a kihalaszott kotélcsomo mellé. Egy pillanatig sem volt
kétségben a feldl, hogy a leany font egy és ugyanazon személy az ¢ mélabus farsangosaval. -
Milyen j6 a szive! - mond4 magaban.

Eustacia, a ki elpiralt, midén észrevette szavai hatasat, behuzddott, s Yeobright hidba
nézegette sovaran az ablakot. Mig 6 ott alldogalt, Humphreyék szerencsésen folhuztdk a
vedret. Egyikok aztdn bement, hogy megkérdezze a kapitanytol, mit csinaljanak vele meg a
kotelekkel. Kidertlt, hogy a kapitdny nincs otthon, ennélfogva Eustacia jelent meg az ajtban.
Ekkor mar méltésagos nyugalom 6mlott el rajta és semmi jel sem mutatott arra az eleven
¢letre, a mely azokban az aggodalmas szavakban ugy elarulta magat.

- Lehet e ma este vizet meriteni? - kérdé.
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- Nem, kisasszony, kiesett a veder feneke. Ma mar nem is tudunk rajta segiteni, hat megytink
haza, de holnap majd elnéziink megint.

- Hat nem lesz viziink - monda halkan Eustacia, s elfordult.

- Kiildhetek én a Blooms-Endrdl - szolt Clym elére 1épve s megemelve kalapjat, mig a tobbiek
utnak indultak.

Egymasra pillantottak, s Ggy, mintha mindketten arra a néhany perczre gondolnanak, a mit a
holdfényes udvaron egyiitt toltottek. A ledny arczan a nyugodt szilardsagot kellem és
melegség valtotta fol: olyan volt, mint mikor a ragyogd dél egypar pillanat alatt méltoésagos
alkonyatta valtozik.

- K6szondm, nem igen lesz ra sziikség - felelt Eustacia.
- De ha nincs viziik?

- Csak én nem tartom annak - szolt fOlpiralva, s Ggy vetve fol hosszl pillaktol arnyékolt
szemét, mintha e foltekintés meggondolast kivano cselekedet lett volna. - De nagyapam azt
mondja: jo az! Itt van ni.

Néhany 1épést haladt elére, Clym kovette. Mikor a gat szogletéhez értek, oly konnyedséggel
szokott fol, a mely bagyadt mozdulatai utan sajatsdgosnak tetszett. Konnyii volt észrevenni,
hogy latszolagos lankadtsaganak nem a gydngeség az oka.

Clym is follépett, s ott a gat tetején egy fekete kor 6tlott a szemébe.

- Hamu? - kérdé

- Az - felelt Eustacia. - November 6todikén mi is raktunk egy kis tiizet, annak a nyoma.
E helyen lobogott volt az a tiiz, melyet Wildeve el6csalogatasara gerjesztett.

- Ilyen a mi viziink - folytata Eustacia, s egy kovet hajitott a toba, a mely ugy teriilt el a gat
tuls6 oldaldn, mint egy nagy szemfehér, szemcsillag nélkiil. A viz megcsobbant, de most nem
jelent meg Wildeve, mint akkor. - Nagyapam azt mondja - sz6lt Ujra a leany - hogy 6 htsz
esztenddnél tobbet toltott a tengeren, kétszerte rosszabb vizen, s azt tartja, hogy meg lehet ezt
inni sziikség esetén.

- Annyi bizonyos, hogy ebben az évszakban tiszta e tocsdk vize. Csak most toltdtte meg Oket
az es0.

Eustacia fejét razta.
- Meglenni csak megvagyok valahogy ebben a pusztasdgban, de pocsolyadbdl nem iszom.
Clym a kut felé tekintett, a mely mar el volt hagyva, minthogy az emberek hazamentek.

- A forrds messze van - szolt kis vartatva, de mivel On ezt a vizet nem szereti, meg probalok
meriteni egy kicsit. Azzal visszament a kuthoz. - Azt hiszem, sikeriil, ha ezt a dézsat le-
eresztem.

- De ha méar az embereket sem akartam farasztani, 6nnek se engedhetem meg jo 1élekkel, hogy
bajlodjek vele.

- Nem faradsag ez nekem.

Ezzel a dézsat egy hossza kotélre erdsiti, s ujjai kozt csusztatni kezdi lefelé. De csakhamar
megallitotta.
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- El6bb oda kell kotném a végét valahova, kiilonben kotél is, dézsa is odaveszhet - monda
Eustacidnak, a ki mellette allott. - Meg tudna tartani egy perczig, vagy kialtsak a cselédnek?

- Meg tudom - felelt a ledny. Clym atadta neki a kotelet, maga pedig keresni kezdte a végét.
- Ereszthetem? - kérdé Eustacia.
- Messzire nem igen - mondéa Clym. - Sokkal nehezebb lesz, meglatja.

Eustacia azonban nem fogadott szot. S egyszerre csak, mig Clym a megkdtéssel bajlodott,
folkialtott:

- Nem tudom megfogni.

Clym odafutott, s 6 is csak Ugy tudta mar megallitani a vedret, hogy a kotél egy részét egyik
oszlop koré csavargatta; a veder zokkent egyet, s nem haladt tovabb.

- Megsértette a kezét? - kérdé.
- Igen.
- Nagyon?

- Nem hiszem - kinyitotta a tenyerét. Az egyik vérzett; a kotél lehorzsolta rola a bort. Eustacia
zsebkenddbe polyazta.

- El kellett volna eresztenie. Miért nem tette?
- On azt mondta tartsam addig... Ma mar masodszor kapok sebet.

- Oh, hallottam ro6la. Szégyellem is magam sziiléhelyem miatt. Nagyon megszurta az az
asszony Vye kisasszony?

Oly résztvevd volt a hangja, hogy Eustacia lassan folhajtotta a ruhajat s megmutatta fehér
karjat. Mint paroszi marvanyon a rubin, ugy tlint {6l rajta egy eleven piros foltocska.

- Ime - sz6lt, s oda tette az Gjja hegyét.
- Czudarsag volt t6le - mondd Clym. - Nem biinteti meg a kapitany?
- Epen ezért ment el hazulrél. Nem is tudtam, hogy ilyen hirben allok.

- S eldjult? - kérdé Clym Ugy tekintve arra a kis biborszin foltra, mintha szerette volna egy
csokkal meggyogyitani.

- El; nagyon megijedtem. Régdta nem voltam a templomban. Most mar megint nem megyek,
Isten tudja meddig, talan soha. Nem merek tobbet el¢jok keriilni. Ugy-e borzasztd szégyen az
ilyen eset? Akkor szerettem volna meghalni, most mar nem t6r6dom vele.

- En épen abban jarok, hogy ezeket a pokhalokat eltisztitsam - szolt Yeobright. - Nem volna-e
kedve segitségemre lenni, a lednyok tanitasaval. Sok hasznot tehetnénk itten.

- Nem igen van kedvem. Nem nagyon szeretem felebarataimat. Néha épen gytil6lom Oket.

- En mégis azt hiszem, hogy ha meghallgatna a tervem, érdeklédnék is iranta. Gyiilolni a
népet, hasztalan dolog; ha mar gytilol valamit, azt kellene gytildlnie, a mi 1étre hozta Oket.

- A természetet érti? Mar is gylilolom. De a tervét szivesen meghallgatnam akarmikor.

A helyzet mar most véget ért s valniok kellett. Clym érezte ezt s Eustacia épen bucsuzi akart:
a fiatal ember mégis Uigy nézett rea, mintha volna valami mondani valdja. Talan ha Parisban
nem ¢l egy ideig, sohasem ejtette volna ki azokat a szavakat.
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- Mi mér taldlkoztunk - szdlott kelleténél joval nagyobb érdeklddéssel szemlélve a leanyt.
- Nem ismerem be - felelt Eustacia.

- De hihetem a mit akarok.

- Igen.

- On elhagyatottnak érzi itt magat.

- Nem allhatom ki a pusztat, csak mikor viragzik. Kegyetlen zsarnokom.

- Komolyan besz¢él? Engem folvidamit, erdsbit, s megnyugtat. Szivesebben lakndm e dombo-
kon, mint bar hol a kerek ég alatt.

- Miivésznek tetszhetik, de én sohase boldogultam a rajzoléssal.

- S nem messze innen van egy érdekes druida k9 is; - erre egy kavicsot dobott abba az iranyba.
- Jar-e gyakran oda?

- Hirét se hallottam. Azt tudom, hogy Budmouthban van egy sz¢ép sétany.
Yeobright elgondolkozva nézett a foldre. - Ez sokat jelent - monda.
- Valoban sokat - felelt Eustacia.

- Emlékszem, én is épen igy epekedtem a varosi zaj utan. Ot év Londonban vagy Parisban
teljesen kigyogyitand ont ebbdl a bajbol.

- Istenem, beh jo orvossag lenne. De most mar megyek be uram, s beragasztom a karomat.

Elvaltak s Eustacia eltiint a mind siirlisodé arnyékban. Ugy tetszett neki, 1j életre ébredt.
Multja kopar volt, most kezd €lni. Mily hatést tesz e talalkozas Clymra, azt csak késébb vette
észre. Yeobrightnak leghatirozottabb érzése haza menet az volt, hogy terve mennyire meg-
szépllt. Egy bajos leany szovodott belé.

Haza érkezve, folment a szobédba, a mely dolgozdja volt, s azzal toltdtte az estét, hogy 1adaibol
kiszedte a konyveket, s a polczokra rakta Oket. Aztan egy ladikabdl egy lampat és olajos
korsot vett eld; meggyujtotta a lampat, rendbe szedte az asztalt s igy szolt: - Most mar hozza
lathatok.

Masnap mar hajnalban kelt s reggeli eldtt két orat olvasott lampavilagnal; olvasott egész
reggel, egész délutan. Napszalltakor faradtnak érzé a szemét, s hatradolt a karszékben.

A szoba a haz homlokan volt, s a volgybe nézett. A téli nap hanyatl6 sugarai a keritésen til a
puszta gyep-szegélyére vetették a haz arnyékat j6 messze el a volgy fenekére, a hova a
kémények korvonalai s a lakot szegélyezd fak csucsa hosszu sotét czik-czakkokat rajzolt.

Mivel egész nap dolgozott, elhatdrozta, hogy jar egyet a halmokon alkonyat el6tt; s a hazat
elhagyva neki vagott a pusztanak Mistover felé.

Masfél 6ra mulva jelent meg ismét a kertajtoban; az ablaktablak mar be voltak zarva s Cantle
apo is haza ment, a ki a nap folytan tragyat talicskazott szét a kertbe.

A szobaba lépve, latta, hogy anyja, a ki sokaig vart re4, mar megvacsorazott.

- Hol jartal Clym? - kérdé Yeobrightné tiistént. - Miért nem sz6ltal, hogy mégy valahova?
- Sétaltam a pusztan.

- Osszeakadsz Vye Eustaciaval, ha arra koszalsz.

Clym egy pillanatig hallgatott.
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- Igen, ma is taldlkoztam vele.

Mintha csak azért szo6lalt volna meg, mert a becsiilet ugy kivanta.
- Gondoltam.

- Nem légyott volt.

- Persze, az ilyen taldlkozasok sohasem azok.

- De nem haragszol ugy-e anyam?

- Valami j6 kedvem sincsen. Haragudni nem haragszom, de ha meggondolom, miféle koloncz
szokta akadalyozni utjokban a sokat igéré embereket, aggodalom fog el.

- Sz¢ép tdled anyam, hogy igy érzel. De biztositlak, hogy miattam nincs miért aggddnod.

- Ha rad s Uj bogaraidra gondolok - folytatd Yeobrightné egy kicsit ¢lénkebben - természetes,
hogy nem lehetek olyan nyugodt, mint egy esztenddvel ezeldtt. Hihetetlennek tetszik eldttem,
hogy ilyen kdnnyen elszéditsen egy pusztai leany téged, a ki Parisban annyi szép asszonyt,
leanyt lattal. Epen ugy sétalhattal volna masfelé is.

- Egész nap tantltam.

- Helyes - felelt Yeobrightné dertiltebben. - Végre is, azt hiszem, hogy mint tanit6 is viheted
valamire, ha mar foltetted magadban, hogy meggyiil616d mostani palyadat.

Yeobrightnak nem vala kedve ezt a véleményt megingatni, ambar épen nem az volt a
szandéka, hogy az ifjusag nevelését csak 1épcsdnek hasznalja a f61jebb-foljebb emelkedéshez.

Nem érzett semmi ilyen vagyat. Az ifjisagnak arra a pontjara jutott, a melyen altal latja az
ember, mily vigasztalan az emberiség helyzete, s épen ezért a becsvagya egy idore kialuszik.

Francziaorszagban ilyenkor nem egy ifji 6ngyilkossa lesz. Anglidban sokkal helyesebben,
vagy esetleg sokkal helytelenebbiil jarnak el.

Sajatsagosan észrevehetetlen volt most az a szeretet, a melyet Clym és anyja taplaltak egymas
irant. A szeretetrdl el lehet mondani, hogy minél kevésbbé foldi, annél tartézkodobb. Mikor
elmulhatatlan, olyan mély hogy mindenféle nyilvanitasa valdsaggal kinos. Igy volt néalok is.

Ha valaki beszélgetésoket hallotta volna, bizonyara igy sz6lt: «Mily hidegek egymas irdnt».

Fia elmélete s az a vagya, hogy jovenddjét tanitasra szentelje, Yeobrightnéra nem maradt hatés
nélkil. Hogyan is lehetett volna maskép, hiszen Clym egy rész volt 6 beldle?

Clym kétségbeesett affeldl, hogy anyjat érvekkel megindithatja, s szinte folfedezésnek latszott
elétte az, hogy megindithatja valami magnetismusnal fogva, a mely gy folotte all a
beszédnek, mint a beszéd az iivoltésnek. Ugy érezte, konnyebb lesz anyjaval, legbensSbb
baratjaval elhitetni, hogy az ardnylagos szegénység nemesebb palya lesz a mostanindl fia
szamara, mint magat rabirni, hogy ezt elhitetni megkisértse.

Gyakorlati szempontbdl annyira igaza volt az anyjanak, hogy elfogddott a szive, arra gondol-
va, hogy mas nézetre téritheti. Yeobrightné mélyen latott az életbe, pedig sohasem elegyedett
belé. Akad oly ember, a kinek azokrol a dolgokrol, a melyekrdl itéletet alkot, nincs ugyan
tiszta fogalma, de tiszta fogalmai vannak e dolgok egymashoz val6 viszonyairdl.

Blacklock, e vakon sziiletett koltd, pontosan le tudott irni lathato targyakat. Sanderson tanar, a
ki szinte vilagtalan volt, kitiind fololvasasokat tartott a szinr6l.
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A tarsadalmi téren az asszonyok rendelkeznek ilyféle tehetséggel. Ok meg tudjék figyelni a
vilagot, a melyet nem lattak soha. S {6l tudnak becsiilni oly erdket, a melyekrdl csak hallottak.
Ez a képesség az intuitio.

Mi volt a nagyvilag Yeobrightnénak? Egy nagy tomeg, a melynek irdnyai észrevehetdk, de
lényege megismerhetetlen. Mintha tavolbdl latta volna, olyanforman, a hogy mi azokat a
csoportokat latjuk, a melyek Sallaert, Van Alsloot és mas képirok véasznait boritjak: tomérdek
alak, taszigalodva, ide-oda folyva, bizonyos irdnyokban haladva; vonasaikat azonban nem
veheti ki a szem, oly sok minden 6tlik elébe.

Konnyli volt észrevenni, hogy erds hajlanddsdga van a reflexiéra. Mozdulataibol szinte ki
lehetett olvasni, mily sajatsdgokat kapott a természettdl, s hogyan méddosultak, csenevésztek el
ezek a kedvezdtlen koriilmények kozott.

E mozdulatok alapjokban méltdésdgosak valdnak, ambar valosaggal tavolrol sem voltak
méltosdgosak, s volt valami benndk a biztossagbol is, a nélkiil, hogy igazan biztosak lettek
volna. Valaha rugalmas lépteit ellankasztd az id6, s a mostoha viszonyok nem engedték, hogy
kivalo jellemvonasai kialakulhassanak.

Egy péar nap mulva ismét tortént valami, a mi egy vonassal hatdrozottabba tette Clym sorsanak
korvonalait.

Egy sirt astak a pusztan s ott volt Clym is, a ki néhany 6rara folhagyott a tantlassal. Délutan
Keresztély arra felé jott haza, valami tbdl, s Yeobrightné kikérdezte.

- Hat astak egy godrot s abban talaltak egy par edényt, olyat, mint a virdgcserép, hegygyel
voltak lefelé; oszt’ mindegyikbe csontok voltak. Az emberek széthordtak dket, de én ugyan
nem szeretnék egy hazban aludni velok. Hanyszor megesik, hogy a halott fogja magat és utana
megy a csontjainak. A tekintetes Ur is kapott egy cserép csontot, haza akarta hozni, de az Isten
maskép rendelte. Bizonyosan megtetszik Oriilni neki, hogy meggondolta a dolgot s elajan-
dékozta az edényt is, a csontokat is. Még jol tetszett vele jarni, tekintetes asszony.

- Hat elajandékozta?

- El. Vye kisasszonynak. Az ¢l-hal az ilyen csontokért.

- Vye kisasszony is ott volt?

- Azt hiszem ott.

Clym nemsokéra hazaérkezett, s anyja kiilonds hangon igy sz6lt neki:

- Elajandékoztad azt az urnat, melyet nekem szantal?

Yeobright nem felelt; sokkal jobban latta, mily irdnyu az anyja érzelme, hogysem igenléleg
valaszolni tandcsosnak tartotta volna.

Elmultak az esztendd elsd hetei. Yeobright tantlt is ugyan otthon, de sokat is sétalt s utja
mindig a Mistover és Blackbarrow kozt es6 t4j egyik pontja felé vezetett.

Elérkezett a marczius hava, s egynémely apro jel arra mutatott, hogy a puszta ébredezni kezd
téli almabol. Ez az ébredezés szinte macskaszerii volt, olyan lopva jott. Az Eustaciaék haza
mellett elteriild t6, a mely teljesen elhagyatottnak, kihaltnak latszott, oly szemléld el6tt, a ki
mozgott s barmily kis zajt keltett, nagy elevenséget arult el, ha egy darabig csondesen néze-
gette az ember.
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Egy félénk allat-vilag kelt 1étre benne. Kicsike ebhalak, gyikok bukkantak fol a viz szinére s
uszkaltak versenyt; mintha apr6 ruczak hapogtak volna, hallatszott mar a békak tihmgetése is,
a melyek parosan, harmanként igyekeztek a szaraz felé. Font poszméhek csapongtak az
¢élénkiild vilagossagban, zimmogésok tigy hallatszott fol, s halt el, mint a gong hangja.

Egyik ilyen este épen e t6tol ereszkedett ald Yeobright a Blooms-End volgyébe. Sokaig allott
ott csdndesen egy mas valakivel, s hallhatta volna a természet foltamadasanak halk neszét, de
nem hallotta.

Gyorsan haladt lefelé¢ s Iéptei rugalmasak voltak. Miel6tt anyja udvardra bement volna,
megallott, s mélyet 1¢legzett. A vilagossag, a mely egyik ablakbol épen ra esett, elarulta, hogy
arcza neki van pirtilva s a szeme ragyog.

De valamit nem arult el, a mi pecsétként volt az ajkdra nyomva. Annyira érezte e pecsétet,
hogy alig mert belépni a hazba, ugy tetszett neki, anyja megszdlithatja: - Miért ég gy a
szajad, fiam?

De azért csak bement. A thea mar készen volt és ¢ leiilt szemben az anyjaval. Yeobrightné
nem sokat besz¢€lt, s a mi fiat illeti, ott a halmon épen most tortént valami s épen most hang-
zottak el oly szavak, a melyek képtelenné tették arra, hogy valami henye targyat megpendit-
sen. Anyja hallgatagsaga baljoslatu volt, de 6 nem latszott torédni vele. Tudta, mi az oka, de
nem volt médjaban, hogy tegyen rdla.

Nem egyszer megesett mostanaban, hogy alig egy-két szot szdlva tildogéltek egymas mellett.
Végre Clym megszolalt, Ggy tetszett, végére akar menni a dolognak.

- Ot napja mar, hogy jéoforman szé nélkiil iiliink az asztalnal. Mi ennek a haszna, anyam?
- Semmi - felelt az rezgd hangon - de j6 okom van rea.

- Nem lesz, ha mindent tudtodra adok. Mar elébb szerettem volna szdba hozni e targyat, s
oriilok, hogy most folvetddott. Az az ok természetesen Vye Eustacia. Megvallom, hogy
talalkoztam vele s jo sokszor.

- Tudom s aggddom is, Clym. Te csak tékozlod itt az idédet s egyediil 6 miatta. Ha ez a leany
nincsen, eszed agaba sem jut tanitdsdgra adni magad.

Clym mereven nézett anyjara:
- Tudja anyam, hogy nem igy van - monda.

- Oh, tudom, hogy mar elébb is forgattal effélét a fejedben, de nem hajtottad volna végre soha.
BeszéIni rola megjarta, megtenni igazan nevetséges. En bizonyosra vettem, hogy egy-két
honap alatt belatod, mily oktalansag volna igy folaldozni magad s ekkorara mar rég Parisban
1észsz s egy vagy mas dolog utdn latsz. Azt értem, hogy az ékszerészkedés nem tetszik,
magam is azt tartottam mindig, hogy nem olyan embernek valo foglalkozés az, a milyen te
vagy. De most, mikor latom mennyire félre ismered azt a leanyt, kétség fog el, vajon egyéb
dologban tudsz-e helyesen gondolkozni.

- Mi tekintetben ismertem félre?

- Nem lattad meg, hogy lomha s elégedetlen. De ez még nem minden. Ha még olyan j6 leany
volna is, hogy parjat kellene keresni, pedig egyatalan nem olyan, miért akarod te most
barkihez is lek6tni magad?

- Vannak gyakorlati okaim - kezdé¢ Clym s csaknem abban hagyta, mert érezte, mily 6sszezuz6
érveket lehetne folhozni ez allitds ellen. - Ha iskolat nyitok, egy miivelt asszony megbecsiil-
hetetlen lesz redm nézve.
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- Micsoda? hat valoban el akarod venni.

- Korai dolog volna még errdl hatirozottan nyilatkozni. De gondolja meg anyam, mily
szembeszoko elonyokkel jarna az Eustacia...

- Ne hidd, hogy pénze van. Egy arva fillérje sincsen.

- Kitiind nevelésben részesiilt, kitiind haziasszony lenne beldle az iskoldban. Az igazat
megvallva véltoztattam egy keveset a tervemen, épen anyamra valo tekintetbdl, s azt hiszem,
meg lehetne elégedve vele. Nem ragaszkodom t6bbé ahhoz a szandékomhoz, hogy paraszt
gyerekek szamara elemi iskolat nyitok. Okosabbat is tehetek. Inkédbb a gazdafiuk részére
allitok egy jo iskolat, akkor a tanitds mellett magam is levizsgdzhatom. Elérhetem, hogy
folszentelnek. Ily médon oly asszony segitségével, mint 6...

- Oh Clym!
- Remélem végre olyan iskoldm lesz, a melynél nem igen akad kiilonb a kornyéken.

Yeobright oly hévvel ejtette ki ezt az «6»-t, a mely egy anyaval szemben erdés meggondolat-
lansédg volt. Bajosan van olyan anyai sziv az ég alatt, a mely az érzelem ez iddszertitlen
elarulasat zokon ne vette volna.

- El vagy vakulva Clym - monda Yeobrightné hevesen. - Szerencsétlen nap volt az read nézve,
a melyen el6szor meglattad azt a lednyt. Tervezgetésed csak kartyavar, azért épitetted, hogy
igazold azt az esztelenséget, a mely erét vesz rajtad s oktalan helyzetedben megnyugtasd
magad.

- Nincs igaza anyam - felelt Yeobright hatarozottan.

- Van lelked azt allitani, hogy ¢én itt hazudozom neked, mikor nincs egyéb vagyam, mint az,
hogy a kés6é banattél megmentselek. Szégyeld magad Clym. S mindez csak azért a leanyért
van, azért a haszontalan fruskaért.

Lang csapta meg a Clym képét, folallott. Kezét anyja vallara tette, s oly hangon, a mely
sajatsagos vegyiiléke volt a parancsnak ¢és kérésnek igy szolott:

- Hagyjuk el. Olyat talalnék mondani, a melyet mindketten megbannank.

Anyja mar fOlnyitotta a szajat, hogy valami keserli igazsdggal vélaszoljon, de fia arczéra
tekintve, jobbnak latta elhallgatni, a mi ajkan lebegett. Yeobright egyszer-kétszer végig sétalt
a szoban s aztan szo6 nélkiil kiment. Tizenegy 6ra volt, mire visszakertilt, ambar egy 1épésnyire
se tavozott a kertbdl. Anyja mar lefekiidt. Az asztal meg volt teritve, s lampa égett rajta. Clym
hozza se nyult az ételhez, bezarta az ajtokat, s folment a szobajaba.
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IV. FEJEZET.

Deriire boru.

A kovetkezé nap meglehetés komoran telt el a Blooms-Enden. Yeobright folytatta tanul-
manyait; a konyvek folnyitva hevertek eldtte; de ez 6rdkban vajmi nehezen haladt a munka. El
1évén hatdrozva, hogy anyjaval szemben gy fogja magat viselni, mintha semmi se tortént
volna koztok, alkalmilag megpenditett egy-két hétkdznapi targyat eldtte, s nem akarta észre-
venni, hogy a valaszai nagyon is kurtadk. Este hét ora tajt ismét megszolalt, ezuttal is
igyekezvén egészen természetes tarsalgas szinét adni szavainak:

- Ma ¢jjel holdfogyatkozas lesz. Kimegyek, megnézem.
Azzal magara vevén f6161tdjét, elment.

A hold oly alacsonyan allt még, hogy az udvarr6l nem volt lathatd, Clym tehat folkapasz-
kodott a volgy menedékén: ott mar teljesen koriilozonlotte a holdvildg. De akkor sem allott
meg s Iéptei a Blackbarrow felé irdnyultak.

Félora mulva a tetdre ért. Az égbolt tiszta volt egyik sz¢létdl a masikig, s a hold széthintette
fényét az egész pusztdn, a nélkiil, hogy észrevehetéen megvilagitotta volna azt; csak a
gyalogosvények fehér kovai, s a vizmoséasok csillogd homokja valt ki itt-ott az altalanos
arny¢kbol. Par pillanatig allt ott, s aztan lehajolt, megtapogatta a gyepet. Szaraz volt az, s
Clym lehevert a Blackbarrowra, arczaval a hold fel¢ fordulva, a melynek apré kis képei oda
festddtek szemébe.

Gyakran jott mar ki Yeobright Ggy, hogy anyjanak nem szolt szandékarol, de ez volt az els6
eset, hogy tiintetdn nyilt volt, a mig tulajdonképen titkolodzott. Olyan moralis helyzetbe jutott,
a min6t harom honappal ezel6tt aligha hitt volna el magérol. Azt képzelte, hogy ha e félreesd
zugba vonulva munkdnak adja magat, mentve lesz a tarsadalom zaklato koveteléseitdl; s ime,
azok itt is itt vannak. Jobban mint valaha, megszallta a s6vargas valami mas vilag utan, a hol
az el6haladdsnak nem a személyes becsvagy az egyetlen ismeretes alakja, s talan ilyen vilag
lehetett valaha azon az eziistgdmbon, a mely ott fénylik feje folott. Szeme sorra jarta e tavoli
tajkép részleteit, a Szivarvany oblét, a szomort Valsdgok tengerét, a Viharok 6czeanjat, az
Almok tavat, a rengeteg Sotét ronékat, s a csodédlatos Gyiirlis hegységeket - mig szinte Gigy
érezte magat, mintha valdsaggal ott jarna-kelne azokon a vad tajakon, le- s folkapaszkodva
behorpadozott halmain, végig gyalogolva pusztasagain, leszallva volgyeibe, s tenger fenekére
vagy folhagva a kraterek parkényaira.

Mialatt e tavoli vidéket szemlélgette, egy sotét folt jelent meg a tanyér als6 szélén: a fogyat-
kozas kezdddott. Ez jel volt szdmara; mert az égi tiinemény ezuttal foldi dolgok szolgalataba
volt szegddtetve: a 1égyott idejét jeldlte. Yeobright gondolatai e latvanyra visszatértek a fold-
hoz: folkelt, megrazkodott és figyelni kezdett. Percz mult percz utan, eltelt talan tiz is, s az
arny€k a holdon folyvast nétt. Egyszerre ruhasuhogast hall bal kéz feldl, s a domb aljaban egy
kdpenybe burkolt, folfelé tekintd alakot vesz észre. Feléje indul, s az alak egy pillanat alatt
karjai kozt van és ajkaik talalkoznak.

- Eustaciam!
- Edes Clymom!

Ilyenné lett a helyzet nem egész harom honap alatt.
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Soka maradtak igy egyetlenegy hang nélkiil, mert nincs nyelv, mely ez allapotot kifejezni
tudja; a szavak csupan egy elmult barbar korszak rozsdéas miiszerei, s csak alkalmilag tiirhetok
el.

- Mér tiinédtem, hogy vajon miért nem josz? - sz6lt Yeobright, mikor Eustacia kissé visszabb
huzodott karjai koziil.

- Azt mondtad, tiz perczczel azutdn, mikor az arnyék széle eldészor megjelenik a hold
tanyérjan; s ez most van.

- J6, ne is gondoljunk madsra, csak hogy itt vagyunk.

S akkor, kéz-kézben, elhallgattak ismét, s az arny€k a hold korongjan nétt tovabb-tovabb.
- Hosszunak tetszett neked az id6, midta nem 1attal? - kérdezte a leany.

- Szomortnak.

- S hossztiinak nem? Ez azért van, mert dolgozol, s az én tavollétem nem jut eszedbe. De én
semmit sem tudok csindlni, s Gigy éreztem magam, mintha megallt volna f6l6ttem az id6.

- Bér unatkoztam volna ink4bb, minthogy olyan dolgok roviditsék az idémet, a milyenek
roviditették.

- Mik voltak azok? Talan arra gondoltal, hogy jobb volna, ha nem is szeretnél?
- Hogy lehetne az, hogy ilyet kivanjon egy férfi és mégis szeressen? Nem, Eustacia.
- Férfi képes arra, leany nem.

- Nos, akarmit gondolhatok is, egy bizonyos, az, hogy szeretlek, szeretlek hatartalantl, leir-
hatatlanal. Szeretlek halalba, én, a ki ezel6tt né kozelében egy atfutd kellemes izgalomnal
tobbet soha nem éreztem. Hadd nézem azt a holdfényes arczodat, s hadd dézs6lok minden
vonasaban, minden szépségében. Csak egy hajszal a kiilonbség ez arcz kozt és azok kozt, a
melyeket valaha lattam; és mily kiilonbség! - az a mi a minden és semmi kozott van. - Csak
egy érintés ez ajkon még! itt, meg itt, meg itt. A szemed borusnak latszik, Eustacia.

- Nem a, mindég igy nézek én. S ez talan attol a gyilkos fajdalomtdl van, a mit néha-néha
érzek a miatt, hogy sziilettem.

- Most nem érzed?

- Nem. Pedig tudom, hogy nem fogjuk mindég igy szeretni egymast. Semmi se biztosithatja a
szerelem allandosagat. Elparolog, mint egy vizcsepp, s azért van mindég félelemmel tele a
szivem.

- Nincs ra okod!

- Ah, te azt nem tudod. Te tobbet lattal, mint én, megfordultil olyan varosokban, s olyan
népek kozt, a melyeket én csak hallomasbdl ismerek, s tobb esztend6t is €ltél, mint én, de én
mégis idésebb vagyok ebben te nalad. Ezel6tt mast szerettem, és most téged szeretlek.

- Az Istenért, ne beszélj igy, Eustacia!

- De azért azt hiszem, nem ¢én leszek, a ki el0szor belefarad. Attol tartok, a vége az lesz: anyad
megtudja, hogy talalkozni szoktunk, s aztan rdvesz, hogy mondj le rélam.

- Az lehetetlen. Anyam mar tudja, hogy talalkozunk.
- S besz¢lt ellenem, ugy-e?

- Nem mondom meg.
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- Hat csak eredj. Légy szofogadé. En tonkre juttatlak. Ostobasag tdled, hogy igy jarsz utdnam.
Csokolj meg, s aztan menj el 6rokre. Ordkre - hallod - drokre!

- Nem én!
- Nincs mas valasztasod. Sok férfira volt mar atok a szerelem.

- Kétségbeesett, képzelgd és onfeji vagy; azért félreértesz. Mas okom is van még, a miért ma
folkerestelek, azonkiviil, hogy szeretlek. Mert &mbar én, nem gy mint te, gy érzem, hogy
szerelmiink orokké fog tartani, mégis egy tekintetben egyiitt érzek veled: hogy ebben az
allapotban nem maradhatunk sokaig.

- Oh! igen, anyad. Ez az, ez az, tudtam.

- Sohse band, akarmi. Hidd el, hogy nem hagyndm elvalasztani magamat téled. Egytitt kell
lenned velem mindég. Ma is azt szeretném mar, ha nem kellene elvalnunk. S ennek a bajnak
csak egy gyogyszere van, feleségemmé kell lenned.

A leany Osszerezzent; aztan igyekezett nyugodtan beszélni.
- A cynikusok azt mondjék, a hazassag azzal gyogyitja a bajt, hogy kigyodgyit a szerelembdl.
- De valaszod varom; megkérjelek valamikor? nem gy értem, hogy rogton.

- Meg kell gondolnom - rebegé Eustacia. - Most beszélj nekem Parisrél. Van ahhoz hasonlo
hely a f6ld szinén?

- Péris igazan sz¢ép. De akarsz enyém lenni?

- Senki mésé a vilagon, elég ez neked?

- Igen, mostanra.

- Beszélj a Louvrerol - folytata a leany kitérdleg.

- Gytloletes nekem Parisrol beszélni. Nos a Louvreben emlékszem egy napfényes teremre, a
mely méltd lakohely volna a te szdmodra. A Galerie d> Appolon ez. Ablakai majd mind
keletre nyilnak, s kora reggel, ha szép id6 van, az egész teremsor valdsagos fénydzonben
uszik. Az arany burkolatokrol visszaverddik €s szerteszét arad a napsugar a pompas kirakott
szekrényekre, a szekrényekrdl az arany és eziist tdlakra, a talakrol az ékszerekre, draga-
kovekre, ezekrél a zomanczokra, mig oly kapraztatdé vilagossag keletkezik, hogy szinte
szemefényét vesziti benne az ember. De most a mi hdzassagunk - -

- Hat Versailles? tigy-e a kiralyi Galerie is valami pompés terem.

- Az. De mihaszna beszélgetniink itt a pompas termekrél? Mellesleg szolva a Kis Trianonban
gyonyoriien ellakhatndnk s ha holdvilagos éjtszakakon kisétalndnk a kertjébe, azt hinnéd,
angolparkban vagy; a terve egészen angolos.

- Akkor ré se szeretek gondolni.

- Hat mehetnél a pazsitra a Grand Palaisval szemben. Ott bizonyara Ugy éreznéd magad,
mintha egy torténelmi regény vilagaban éInél.

fgy folytatta Yeobright tovabb, s mivel kedvesének mindez 1ij volt, leirta elétte Fontainebleaut,
szent Cloudot, a Boist és sok mas kedves helyét a parisiaknak, mig Eustacia kdzbe szolt:

- Mikor szoktal ezekre a helyekre menni?

- Vasarnap.
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- Oh igen. Be kiallhatatlanok is ezek az angol vasarnapok. Milyen j6l taldlndm én magam
odaat. - Edes Clym ugy-e visszamégysz megint?

Clym fejét razta s a fogyd holdat nézte.

- Ha megint visszamégy, én is leszek valamid - monda gyongéden Eustacia, fejét Clym
keblére nyugtatva. - Ha megigéred, akkor mindjart igent mondok és nem varakoztatlak egy
perczig sem.

- Mily kiilonos dolog, hogy e tekintetben mennyire egy véleményen vagytok anydmmal - sz6lt
Yeobright. - Megfogadtam, Eustacia, hogy nem megyek tobbé vissza, nem a helyet nem
szeretem: a foglalkozadsomat.

- De hisz vélaszthatnal mas ¢életmodot.

- Nem. De meg az zavarna is a tervemet. Ne siirgesd ezt, Eustacia. Hat hozzam j6sz?
- Nem tudom.

- Na ¢és Parisrol szot se tobbé! Nem kiilonb hely az, mint a tobbi. Igérd meg édesem!

- Majd beleunsz te még abba a neveldsdibe, biztos vagyok benne; s akkor aztdn minden
kedvem szerint lesz s igy igérem, hogy a tied leszek 6rokre, 6rokre.

Clym gyongéden kozelebb vonta magdhoz a leany arczat s megcesokola.

- Ah! te magad sem tudod, kit vettél a nyakadba - monda Eustacia. - Néha magam is elgon-
doltam, hogy egy szdg sincs Vye Eustaciaban abbdl, a mi az igazi j6 hazias feleséget teszi. Hat
lesz, a hogy lesz; nézd csak az id6 hogy tlnik, tlinik elfelé. - S a homokdrara mutatott, a mely
koztiik és a hold kozott allt egy kovon; a felsd része mar vagy kétharmadon iires volt.

- Nagyon buskomor vagy, Eustacia.

- Nem ¢én. Csak hogy félek mindentdl, a mi tilesik a jelenen. A mi van, azt tudjuk. Most
egylitt vagyunk, de ki tudja meddig lehetiink igy; az ismeretlen mindig rémité eseményekkel
népesiti be elmémet, még akkor is, ha voltaképen csak jot lehetne okom vérni... Clym, a
megfogyott hold fényénél valami kiilonds szinben csillog az arczod s az egész olyan, mintha
aranybol volna kimetszve. Ez azt jelenti, hogy jobb hivatast is valaszthatnal, mint a mit
mondtal.

- Eustacia te nagyravagyd vagy, nagyon is nagyravagyod. Azt hiszem, nekem is abbol a fabol
kellene lennem, hogy boldogga tehesselek. Pedig én el tudndm tolteni egész életemet itt
remetéskedve s csupan a munkdnak élve. - Clym hangjaban volt valami lappang6 aggodalom,
hogy talan nem is helyesen cselekszik, mikor ilyen siirgetd szerelmesként 1ép fol oly leanynyal
szemben, a kinek izlése csak ritka és kevés ponton érintkezik az ovével.

Eustacia észrevette a cz€lzast s a lehetd legmeggy6z6bb hangon csdondesen suttoga:

- Ne érts félre Clym, ha vagynam is Périsba, tégedet magadért szeretlek. Feleségeddé lenni s
Parisban élni, mennyorszag volna nekem, de inkabb leszek veled egyiitt remete itt, mint
elveszitselek. Barmelyik eset is csak nyereség redm nézve, s igazdn nagy nyereség. Ez Oszinte
vallomasom.

- Asszonyhoz ill6 beszéd. Na de most mar haza kell mennem. Elkisérlek a kaputokig.

- Csakugyan menned kell mar? - kérdé Eustacia. - Igazad van, latom, hogy a homok csaknem
egészen lefolyt, s a fogyatkozas is mind erdsebb lesz. Ne menj még. Varjal legalabb, mig a
homok lepereg: akkor nem tartoztatlak tovabb. Te hazamégysz, s aztan alszol édesden, én
sohajtozni fogok almomban. Szoktal dlmodni rdlam?
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- Valami vilagos dlomra nem emlékszem.

- En minden jelenetben latom arczodat, s minden hangban a te hangodat hallom. Bar ne volna
ugy. Nagyon is mélyen érezek. Azt mondjak, az ilyen szerelem nem tart sok4, pedig tartania
kell. Mégis emlékszem, lattam egyszer egy huszar-tisztet, a mint az utczan ellovagolt eléttem
Budmouthban, nem beszéltem vele soha, s teljesen idegen volt eldttem, mégis annyira meg-
szerettem, hogy majd meghaltam utdna, de azért csak nem haltam bele, s végre tokéletesen
elfelejtettem. Mily iszonyu volna, ha valaha téged se tudnalak szeretni, édes Clymom.

- Ne beszélj ily balgasagot, Eustacia; ha mi valaha megérnénk azt az id6t, azt mondanank:
«Nincs tobbé miért élnem» és meghalnank. Ime az o6ra lejart, indalhatunk.

Kéz-kézben haladtak a keskeny csapason Mistover felé. A mint a hazhoz értek, Yeobright igy
szolt:

- Mar nagyon késé van arra, hogy nagyapadat meglatogassam. Mit gondolsz, ellenezni fogja
hazassagunkat?

- Majd beszélek én vele. Annyira szokva vagyok hozzd, hogy magam ura legyek, eszembe se
jutott, hogy 6t is meg kellene kérdezni.

Azutan habozva, lassan elvaltak, s Clym megindult lefel¢ Blooms-Endnek.

S a mint messzebb-messzebb haladt olympusi istenndjének blivos 1€gkdrébdl, arczan mind
jobban erdt vett valami ujfajta szomorusag. Teljes vilagossagban tiint {6l eldtte Gjra az a
dilemma, a melybe szerelme helyezé. Ambar Eustacia latszolag belenyugodott abba, hogy
szerényen valamelyik kis viskoba huzodva varakozzanak addig, mig 6 megszerezheti a
kellékeket, melyek 0j palyajahoz sziikségesek, mégis egy-egy pillanatra Ggy sejtette Clym,
mintha inkdbb a nagy vilagvaros képviseldjét szeretné Eustacia benne s ahhoz ohajtana
torvényesen hozzaflizve lenni, mint egy oly emberhez, a ki annyira érdekes multjaval merdben
ellentétes utra akar térni. A taldlkozasoknal egy véletlen sz6 vagy sohaj gyakran hagyta el
kedvese ajkait. Ezek azt jelenték, hogy noha nem kototte ki a visszatérést Francziaorszagba,
titokban ez az, a mit a hazassagtol var; s e koriilmény sok, kiilonben édes orajat keserité meg
Clymnak. Ehhez jaralt még a naprél-napra tagilo szakadas kozte és anyja kozott. Ha valami
kis esemény a szokottnal jobban emlékezetébe talalta idézni, hogy miként idegenité el magatol
anyjat, akkor komor, maganos sétdkra menekdlt ki a pusztdba, vagy almatlantl hanykolddott
az ¢ nagy részén at. Ha Yeobrightné képes lett volna altallatni, hogy milyen életrevald és
érdemes szandék volt a tanitéskodas 6 nala, s mily kevéssé volt azzal kapcsolatban Eustacia
iranti szerelme, mennyivel mas szemmel nézte volna fiat!

Yeobright, a mint szemei jobban-jobban hozzészoktak a fénygloridhoz, a melyet szépség és
szerelem képeztek kortile s a mely el6szor ugy elvakita, érezni kezdte, mily tomkelegbe jutott.
Néha azt kivanta, hogy bar soha se ismerte volna Eustaciat, s mindjart ra brutalisnak nevezte
ezt a kivansagat. Harom ellentétes cz¢€lIt tlizott maga elé: hogy megdrizze anyja bizalmat, hogy
tanitova legyen, s hogy boldogga tegye Eustaciat. Heves természete egyrél sem tudott le-
mondani ezek kozil, noha legfoljebb kettének a bevaltasat remélhette. S bar szerelme oly
tiszta volt, mint a Petrarcaé Laura irant, mégis bilincscsé tette azt, a mi elébb csak nylig volt.
S helyzete, mely akkor sem volt egészen egyszerli, ha egészen szabad szivvel allott, Eustacia
kozbejottével rendkiviil bonyolultta lett. Epen mikor mar anyja kezdett beletorddni tervébe,
egy Ujabb, az elsdnél még bantobb vonast illesztett belé s ez mar tobb volt, mint a mennyit az
elviselhetett.
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V.FEJEZET.

Eles szavakat véltanak s valsag dll be.

Mikor Yeobright nem volt Eustaciaval, akkor rabszolgamod gornyedt konyvei f616tt; mikor
nem olvasott, akkor talalkozon volt vele. E talalkdk mindig a legnagyobb titokban mentek
végbe.

Egy délutan Thomasintol jott haza anyja, a hol latogatdban volt. Arczardl lathatta Clym, hogy
valami tortént.

- Egy képtelen hirt hallottam - kezdé Yeobrightné szomortan. - Drew kapitany azt mondta,
hogy te elveszed Vye Eustaciat.

- Igaza van - felelt Yeobright. - De az még csak jo sokéra eshetik meg.

- Nem gondolndm, hogy valami nagyon sokara. Parisba akarod vinni, Gigy-e? - Yeobrightné
faradt, csliggeteg hangon besz¢lt.

- Nem megyek vissza Périsba.
- Akkor mit csinélsz egy asszonynyal?
- Iskolat nyitok Budmouthban, mint mar mondtam is anydmnak.

- Hihetetlen. Budmouth telistele van iskolamesterekkel. Semmi szakszerli képesitésed sincs.
Micsoda jovO néz ott ilyen emberre, mint te vagy?

- Gazdagsag bizonyosan nem. De nevelési mdédszeremmel, a mely épen annyira 0j, a mennyire
helyes, sok jot fogok tenni szegény felebarataimmal.

- Abrand, abrand! Ha lett volna még valami folfedezni valdo modszer, az egyetemeken
bizonyara rajottek volna mar régen.

- Teljességgel nem, anyam. Nem johetnek ra, mert az ¢ tanitdik sohasem érintkeznek azzal a
néposztalylyal, a melyik ilyen modszert kivan, tudniillik azokkal, a kiknek semmi el6zetes
képzettségdk nincs. Az én tervem olyan, a melylyel becsdpdgtethetem a magasabb ismereteket
ez uires elmékbe a nélkiil, hogy eldszor telegydmdoszolném Sket afféle dolgokkal, a miket aztan
ujra ki kell szedegetni bel6liik, mikor az igazi tanulas kezdddik.

- Ha ilyen kolonczot nem vettél volna a nyakadba, talan bizndm benned, de ez a ledny, még ha
derék leany volna is, akkor is elég rossz lenne, ez pedig -

- Eustacia derék leany.
- Te annak tartod. Egy katona karmesternek a lednya. Hogy viseli magét!
- A nagyapja kapitany. Es sziiletett tri né.

- Kapitanynak hivjak, de hisz mindenki kapitany. Nem kétlem, hogy a tengeren is jart egyik-
masik tekenén. De miért nem néz utdna az unokdjanak? Uri nd nem csatangol éjjel-nappal
orokké a pusztan, mint Vye kisasszony; de ez még nem minden. Thomasin férjével is volt
valami viszonya egy id6ben; olyan bizonyos vagyok benne, mint a hogy itt allok.

- Mondta Eustacia. Wildeve udvarolgatott neki egy évvel ezel6tt; de hisz abban semmi rossz
sincsen. En csak annal jobban szeretem.
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- Clym - monda Yeobrightné hatarozottan - szerencsétlenségre nincsenek adataim ellene. De
ha 6 j6 feleség a te szamodra, akkor nincs a vildgon rossz egy sem.

- Anyam valdsaggal elkeseriti az embert - viszonza Yeobright hevesen. - S én épen a mai nap
akartam Osszehozni kettdjliket. De anydm nem hagy békét; mindig csak arra torekszik, hogy
meghiusitsa minden vagyamat.

- Irtozom gondolatétol is, hogy a fiam rosszul hdzasodjék. S te mégis, tigy latszik, arra szantad
magad. Barcsak sohsem értem volna ezt meg; nagyon sok, nem birom ki. - Yeobrightné az
ablak fel¢ fordult. Gyorsan lélekzett s halvany ajkai szétnyiltak s reszkettek.

- Barmit tesz is anyam - felelt Clym - mindig édes anyam lesz én eldttem, azt tudja. De egyet
jogom van megmondani, azt, hogy az én koromban mar elég idds az ember ahhoz, hogy tudja,
mi neki a legjobb.

Yeobrightné néhany pillanatig megrendiilve allt, s hallgatott, mintha nem tudna tobbet szdlani
s azutan felelé:

- A legjobb? Hat a legjobb az neked, hogy Osszes kilatdsaidat halomra dontod, egy olyan
tetszelgd, rest leanyért? Nem latod be, hogy épen ezzel a valasztasoddal bizonyitod, mennyire
nem tudod, mi a legjobb neked? Lemondasz minden tervedrdl, odadobod egész lelkedet, s
mindent egy asszony kedvéért.

- Igen és az az asszony: anyam.

- Hogy tizhetsz igy tréfat belélem? - monda Yeobrightné konnyes szemmel fordulva fidhoz. -
Nem fitthoz ill6, a hogy te beszélsz, Clym, ezt nem vartam volna tdled.

- Biz az meglehet, - felelt Yeobright szomortan. - Anyam nem tudja, miné mértékkel mért
nekem, s igy nem tudja, miné mérték az, a melylyel vissza kellett mérnem.

- Nekem felelsz, de csak 6 rd gondolsz. Csak 6 vele van tele a fejed.

- Ez bizonyitja, hogy derék leany. Sohasem szenvedhettem azt, a mi rossz. Es nem csupan &
vele torédom. Tor6dom anyammal, magammal és mindennel, a mi jo. Ha egy asszony nem
szeret egy masikat, akkor kdnyortelen.

- Oh édes fiam! ne tudd be hibaul nekem azt, a mi csak a te csokonyds makacssagod. Ha mar
valami haszontalan személyhez akartad kotni magad, miért kellett azért hazajonnod? Miért
nem tetted azt Parisban? - ott inkdbb divat az ilyen. Csak azért jottél haza, hogy engemet
szegény magara hagyott anyadat busits és napjaimat roviditsed. Jobb lett volna, ha magad is
odamégysz, a hova a szivedet vitted.

Clym rekedt hangon valaszolt:

- Anyamhoz jottem. Nem mondok egyebet, csak még azt, hogy bocsanatot kérek, a miért e
helyet otthonomnak gondoltam. Nem akarok tovabb szalka lenni a szemében; elmegyek.

S konnyekkel szemében kifordult a hazbol.

Ver6fényes kora nyari délutdn volt s a puszta nedves, barna halmai mar zo6ldiilni kezdtek.
Yeobright a volgy szélén haladt, a mely Mistover és Blooms-End kozt elteriilt. E pillanatban
nyugodt volt s szemlélte a tajat. Az apro tekndkben, melyek a volgy korvonalait élénkito kis
halmocskak kozt fekiidtek, bujan tenyészett a fiatal pafrany, a mely néha 6t-hat 1ab magas-
sagot is elért. Clym lefelé ment egy kis darabon s aztan egy helyen, a hol csapas vezetett fol
egy keskeny volgybdl, lehevert a fiire és varakozott. Ide igérte Eustacianak, hogy elhozza
anyjat ma délutdn; itt majd taldlkoznak s aztan jo baratok lesznek. E kisérlet nyilvanvaléan
kudarczot vallott.
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Valosagos eleven zold fészekben volt. A pafranyos mez6 koriilotte dis volt ugyan, de teljesen
egynemil: mintha gyarilag késziilt volna ez a ndvényzet, egész vildg csipkézett zold
haromszogekbdl és sehol egyetlenegy virag. A levegét meleg pardk telitették s a csendet nem
zavarta semmi. A gyikok, szocskék és hangyak voltak az egyediili é16k a kornyéken. Ugy
tetszett, mintha e kép az dskor szénalkotd periodusahoz tartoznék, a mikor még nem volt sem
bimbd, sem virdg, csupan egyhangti lomberdd, a melyben nem dalolt madar.

J6 darabig hevert mar itt komor gondolatokba mertilve, midén a pafranyokon tul fehér selyem
kalapot vett észre, a mely balkéz feldl kozeledett; Yeobright azonnal folismerte, hogy ez az
Eustacidé. Szive azonnal heves izgalomba zokkent &t érzéketlenségébdl s folugorva hangosan
monda:

- Biztosan tudtam, hogy eljon.

A leany néhany pillanatra eltiint egy hajlasban, s azutdn mindjart egész alakja kivalt a
csalitbol.

- Csak magad vagy? - kialtott f6l Eustacia csalodott hangon; pirulasa s halk nevetése elarultak,
hogy nem volt dszinte. - Hol van anyad?

- Nem jott el - valaszolt Yeobright elfojtott hangon.

- Barcsak eldére tudtam volna, hogy egyediil 1észsz - szolt Eustacia komolyan - s hogy ilyen
kellemesen, kényelmesen tolthetjiikk el az idot. Az elére nem sejtett gyonyoriiség csak
félgyonyortiség: eldre képzelni, annyi mint megkétszerezni Nem is almodtam ma, hogy
egészen az enyém lészsz ma délutan és a jelen oly gyorsan elrepiil.

- Valdban.

- Szegény Clym - folytata gyongéden nézve red. - Szomort vagy. Valami tortént otthon. Ne
torédj azzal, a mi van, csak azt nézziik, a mi latszik.

- De kedvesem, mit fogunk tenni? - monda Yeobright.

- Folytatjuk, a mit most tesziink, ¢liink talalkarol talalkéra és sohase gondolva a holnappal. Te
mindig azon tiinddol, tudom, latom is rajtad. De ne tedd ezt, ne tedd, ¢édes Clymom.

- Igazi asszony vagy te is. Akar micsoda bizonytalan pont elég nekik ahhoz, hogy raépitsék az
¢letdket, mig a férfi a foldgdémbot szeretné alaptl vetni a magaénak. Hallgass ram, Eustacia.
Van egy dolog, a melyre nézve elhataroztam, hogy nem halogatom tovabb. A carpe diem elve,
a mit te vallasz, ma nem hat ream. Mostani ¢életmddunknak révidesen véget kell vetni.

- Anyad, persze.
- Igen. En nem kevésbbé szeretlek azzal, ezt megmondom neked; csak annal jobb, ha tudod.

- Nem hiaba aggddtam boldogsagomért - monda Eustacia, alig mozditva meg ajkait. - Nagyon
is erds volt, nagyon is emészto.

- Még van remény. Hala Istennek, munkabir6 vagyok, miért esnél kétségbe. Kellemetlen
forduloponthoz jutottam, ennyi az egész. Csak azt ne vették volna ugy a fejokbe az emberek,
hogy haladni csupan a megszokott uton lehet.

- Ah! te mindjart philosophusi szemmel nézed. Nos, igy még halasak lehetiink ezekért a
kiilonben elszomoritd és kétségbeejtd akadalyokért; legalabb képessé tesznek arra, hogy kdzo-
nyosen szemléljiik azokat a kegyetlen satirakat, a melyeket a végzet oly szivesen hoz szinre.
Azt mondjék, hogy voltak olyan emberek, a kiket, mikor hirtelen boldogsédghoz jutottak,
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mego6lt az aggodalom, hogy nem lesz idejok azt élvezni. En is ebben a hangulatban voltam az
imént; de most mar folszabadultam alola. Menjiink sétalni.

Clym megfogta Eustacia kezét, a melyrdl a keztyli mar le volt hizva és épen azért - mert
kedves id6toltésiik és szorakozasuk volt igy sétalgatni - Gigy haladtak kézen fogvast a pafra-
nyok kozott. Igazan csinos képét mutattak a teljében levo szerelemnek, a mint ott sétalgattak a
volgyben e késd délutanon; a nap jobb kéz fel6l mar hanyatloban volt s vékony szines arny¢é-
kaikat mint valami karcsu jegenyét, messze végigvetette a rekettyéken és pafranyon. Eustacia
hatrahajtott fovel haladt, szemei dertilten és kéjesen ragyogtak a diadaltol, hogy egymagéra
képes volt egy férfiit hoditani maganak, a ki mélto tarsa miiveltségre, kiilsore, korra egyarant.
A fiatal emberen is kevésbbé latszottak most meg a Parisbol hozott sapadtsag s az idének
arczara vésodott nyomai, mint el6bb, egészséges, erdvel teljes természete lassankint vissza-
szerezte régi uralmat.

Csak mentek eldre, mig a puszta alsé széléhez értek, a hol mar szittyds, mocsaras tajék kezdo-
dott.

- Itt el kell valnom tdled, Clym - mond4 Eustacia.

Hallgatva alltak meg és késziiltek a blcsuzashoz. - Teljesen egy szinben fekiidt eldttok
minden. A nap, a lathatar peremén pihenve, vizszintesen arasztotta feléjok sugarait, rézvords
¢s lila fellegtakaroi koziil, a melyek széles lapokban helyezkedtek el a halvany, bagyadt zold
szinli ég alatt. Minden sotét targy, mely a napfelé nézett, bibor kddbe latszott burkolva, a
koddben pedig apré musliczak serege ropkodott, tdnczolt, mint megannyi kis szikra.

- Oh! oly nehéz téged elhagyni! - kialtott fol Eustacia, hirtelen aggodalomtol kapatva meg. -
Anyad igen is nagy befolyast fog gyakorolni redd; nem igazdn itélnek meg engem; azt
mondjak majd, hogy nem vagyok joravald leany s hozzaflizik a boszorkany historiat is, hogy
még feketébb legyek.

- Az ne aggaszszon, senki sem mer tisztelet nélkiil beszélni rolad vagy rélam.

- Oh! mennyiért nem adnam, ha bizonyos lehetnék abban, hogy sohasem veszitelek el, s hogy
te sohasem szakitod el magad télem.

Clym hallgatott egy pillanatig. Erzelmei tetdpontra jutottak, a pillanat szenvedélyes volt, s &
ketté vagta a csomot.

- Bizonyosan az enyém lészsz, édesem - mondd, karjaiba zarva Eustaciat. - Meg fogunk
eskiidni tiistént.

- Oh Clym!
- Beleegyezel?
- Ha - ha lehet.

- Okvetlentil lehet; mindketten nagykortiak vagyunk. En azalatt a hét esztendd alatt gyiijtottem
Ossze egy kis pénzt; s ha belenyugszol, hogy valami kis viskdban hiizédjunk meg a pusztan,
mig Budmouthban iskolédnak val6 hazat szerzek, kevésbdl kijohetiink.

- Aztan meddig élnénk a kis viskoban, Clym?

- Vagy hat honapig. Akkorara én befejezem tanulméanyaimat; igen, ez lesz a legjobb s vége
lesz ennek a szivgyotrd allapotnak. Természetesen egészen elzarkdzva fogunk élni s hazas
¢letlink a vilaggal szemben akkor kezdddik, ha hdzunk lesz Budmouthban, a hova mar irtam is
ebben az ligyben; vajon beleegyezik-e ebbe a nagyapad?
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- Azt hiszem bele, foltéve, hogy tovabb nem tart hat honapnal.

- Ezért jotallok, ha csak valami baj kdzbe nem jon.

- Ha csak valami baj kozbe nem jon - ismétlé Eustacia csondes hangon.
- A mi nem valoszinti. Edesem, tiizd ki hat a napot.

Aztan tanacskoztak és megallapitottdk a napot. Mahoz két hétre.

Ezzel beszélgetésok véget ért s Eustacia eltavozott. Clym kisérte szemével, a mint a nap felé
visszavonult. A fénysugarak egészen beburkoltak tdvolodo alakjat s ruhajanak nesze lassan-
ként elhalt a pazsiton. A mig igy nézett Clym, a jelenet halotti siksdga egészen hatalmaba
keritette, ambar 6 élénken tudta érezni a korai nyar zoldjének iideségét, a melyet ezuttal
minden arva kis fiiszal viselt. Volt valami ebben a nyomasztd vizszintességben, a mi az élet
kiizd6é porondjara emlékeztette 6t; ugy érezte, egyenld minden €16 1énynyel a nap alatt, s nem
all folotte egynek sem.

Eustacia nem istennd volt mar tovabb eldtte, hanem asszony, a kit istadpolni, segiteni kell, a
kiért kiizdenie, tlirnie kell. Most, hogy egy kissé csillapodott a vére, jobb’ szerette volna, ha az
eskiivd nem lesz oly hamar; de a koczka el volt vetve, s Clym elhatarozta, hogy a jatékban
nem hatral. Hogy vajon Eustacia azok sordba volt-e szamithatd, a kik nagyon is hevesen
szeretnek ahhoz, hogy sokéd és hiven szerethessenek, annak az eldontéséhez a legkozelebbi
események bizonyara a legalkalmasabb probakovet szolgaltattak.
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VI. FEJEZET.
Yeobright elkoltozik s a szakadas teljes lesz.

A Yeobright szobdjabol egész este élénk pakolés zaja hallatszott le a foldszintre, anyja fiilébe.
Masnap reggel Clym kilépett a hazbol s ujra neki vagott a pusztanak. J6 egy napi jar6 fold volt
elotte; azzal a szandékkal indult el, hogy hédzat bérel, a hova elvihesse Eustaciat, ha majd
hitvese lesz. Az el6tt egy honappal latott mar véletleniil egy hazikot, félreesd helyen egy falu
szomszédsagaban, vagy 6t mértféldnyire, a felé vette ma utjat.

A puszta egészen mas képet mutatott, mint eldtte valo este. Az a sarga, paras naplement, a
mely Eustacidt szeme eldl elfodé, idévaltozast josolt. Ez a juniusi nap, mint Anglidban
gyakran megesik, oly nedves és szeles volt, mintha novemberi lett volna. A hideg fellegek
egyetlen tomeggé verddve siklottak tova. A sz€l, a mely koriilte szallongott, lihegett, mas
szarazfoldek parajat is elhozta magéaval.

Végre elérte Clym a szélét annak a biikk és fenydcsoportnak, a melyet az § sziiletése évében
hasitottak ki a pusztabol. A fak, a melyek tele voltak friss és nedves levelekkel, tobbet
szenvedtek most, mint a tél leghangosabb viharaiban, mikor a galyak, hogy a zimankodval
szembe szallhassanak, leszorjak minden lombjukat. A szél amputélta, elnyomoritotta a fiatal
esOverte biikkfakat, oly sebeket ejtett rajtok, a melyekbdl jo sokdig folyni fog a nedvdk, s a
melyeknek a helye lathato lesz azon a napon is, a midon tlizre kertilnek.

Meglogatott a tdvében minden térzsokot s tdmadéasaira Ggy nydszorogtek az dgak, mintha
fajdalom gyotorné oket. Egyik kozeli csipkebokorban egy pintydke énekelni probalt, de a szél
tollai ala fujt, kis farkat kortil csavarta s erre folhagyott a ndtazassal.

Egy par 1épéssel odabb a nyilt pusztasdgon mily hatastalanul szaguldott a vihar. A fakat 6ssze-
torte, a rekettyét, avarfiivet csak czirogatta gyongéden. Az Egdon épen ily id6 szaméra volt
teremtve.

Déltajban ért el Yeobright az iiresen allo6 hazhoz. Majdnem olyan elhagyatott volt az, mint az
Eustacia nagyapjaé, de az a feny6fa-ov, a mely csaknem egészen koriilzarta, elfeledtette, hogy
puszta kozelében fekszik.

Még egy mérfoldet gyalogolt a faluig, a hol a hdz gazdaja lakott, aztan visszajott vele, meg-
egyeztek, s a tulajdonos megigérte, hogy legalabb egy szobat rendbe hoz masnapra. Clymnak
az volt a szandéka, hogy egyediil él, mig Eustacia lakodalmuk napjan hozza nem csatlakozik.

Azutan haza fel¢ indult a szitaldo esdben, a mely annyira megvaltoztatta a tajat. A pafranyok-
161, a melyek kozt tegnap olyan kényelmesen heverészett, folyton hulldogéltak az es6cseppek
s csupa csatak lett, mig koztok elhaladt. A kozotte ugrandozo tengeri nyulak prémjét is nedves
gubanczokba ragasztotta dssze a lucskos ndovényzet.

Meglehetdsen atazva s faradtan érkezett haza tiz mérfoldnyi utjarél. Nem valami szerencsés
kezdet volt ez; de 6 mar megvalasztotta Gitjat s tétovadzasnak nem volt helye. Az este s a kdvet-
kezé reggel az elvalas elékésziileteivel telt el. Erezte Clym, hogy ha mér egyszer elhatarozta
magat, egy perczczel se maradhat tovabb otthon, mint a meddig sziikséges a nélkiil, hogy
valami szoval, tekintettel vagy tettel 0j f4jdalmat ne okozzon az anyjanak.

Fogadott egy szekeret s két orakor elkiildte a holmijat. Azutan egy par butort kellett szereznie,
a melyek hasznalhatok legyenek nemcsak a kunyhdban, hanem majd a budmouthi hazban is.
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Uj lakésatol egy par mérfoldnyire volt egy tagas rakodd szin, ott szandékozott tolteni az
¢jtszakat.

Most mar csak anyjatol kellett bucsut vennie. Mikor lement, Yeobrightné szokasa szerint az
ablaknal iildogélt.

- Induléban vagyok, anyam - sz6lt kezeit feléje nyujtva.

- Gondoltam, hallottam, hogy pakolsz - felelt anyja oly hangon, a melyben érzésnek nyoma
sem volt.

- Nem valunk el, ugy-e?

- Nem, Clym.

- Huszono6todikén meghazasodom.
- Gondoltam, hogy meghazasodol.

- S akkor eljon anyam, Gigy-e s meglatogat benniinket. Késébb majd jobban megtér, s helyze-
tiink nem lesz olyan kinos, mint mostan.

- Nem tartom valdszintinek, hogy meg foglak latogatni.
- Nem rajtam mulik s Eustacian sem, anyam. Az Isten aldja meg.

Megcsokolta anyjat s elindtlt. Szive 0sszefacsarodott s idobe telt, mig valamennyire lelohadt
fajdalma. Ugy allott a dolog, hogy hidba valé minden beszéd, mig egy gat le nem ddl kozot-
tilk, az pedig lehetetlen vala.

Alig tavozott el Yeobright, anyja arczdn kétségbeesés valtotta 6l a fagyos nyugalmat. Nem
sokara sirva fakadt s a konnyek enyhitették fajdalmat egy kicsit. A nap folyaman nem csinalt
egyebet, csak kabultsdggal hataros lélekallapotban jart {6l s ald a kert 0svényein. Elérkezett az
¢j, de nyugalmat keveset hozott. Masnap Osztonszeriileg azon igyekezve, hogy bddultsdga
szomorusaggéd szelidiiljon, folment fia szobdjaba és rendbeszedte, hogy készen alljon, ha
Clym valamikor vissza taldlna jonni. Bibel6dott viragaival is, de nem sokaig; elvesztették ra
nézve bajukat.

Nagyon megkonnyebbedett, mikor kora délutdn varatlan latogatdja érkezett: Thomasin. Nem
elsd talalkozasuk volt ez a ledny férjhez menetele 6ta; a mult tévedései valahogyan el valanak
mar igazitva s nagynéne és huga 6rommel s nyugodtan johettek dssze Gjra.

Az a harantékos verdfény-sav, a mely a nyilo ajton keresztiil kovette, jol illett a fiatal asszony-
nak. Megvilagita, mint a hogy 6 megvilagitotta a pusztat. Mozdulatai, tekintete azokat a kis
tollu teremtéseket juttatta eszébe az embernek, a melyek otthona kortil tanyaztak. Hasonlitani
is madarhoz lehetett. Mozdulatai oly valtozatosak voltak, mint azoknak a ropte. Ha elabran-
dozott, olyan volt, mint a vércse, a mely szarnyat latszolag nem is mozditva csiing a levego-
ben. Ha magas kedve volt, konnyii teste ugy libbent fatdl fahoz, partr6l parthoz, mint a
kécsag. Ha megijedt, olyan nesztelentil siklott tova, mint a jégmadar.

Ha dertilt 1¢lekallapotban volt, csapongott mint a fecske; s most ilyenek voltak mozdulatai.

- Igazan Thomasin nagyon jokedviinek latszol - mondé4 Yeobrightné, szomoruan mosolyogva -
hat Damon hogy van?

- Nincs semmi baja.
- S jol banik-e veled, Thomasin? - Yeobrightné erésen szemiigyre vette a fiatal asszonyt.

- Jol.
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- Oszinte vagy?

- Az. Megmondanam, ha nem jol bannék - azutan piralva s habozva tette hozza: - nem is
tudom, jol tenném-e, hogy elmondom, de nem vagyok tisztaban, mitevd legyek. Egy kis
pénzre volna sziikségem, néném. Egyet-mdast akarnék venni magamnak, Damon nem ad egy
krajczart sem. Nem szeretek kérni tdle, pedig 6 talan azért is nem ad, mert nem tudja, hogy
kellene. Megmondjam-e neki, néném.

- Persze, hogy meg. Sohse szolottadl még errdl neki?

- Tetszik tudni, volt egy par fontom - sz6lt Thomasin kitéréleg - s mostandig nem szorultam
ra. A mult héten emlitettem, hogy kifogytam a pénzbdl, de ugy latszik, nem emlékszik rea.

- Eszébe kell juttatni. Tudod, hogy van egy kis skatulya guineam. Nagybatyad bizta kezemre,
hogy mikor jonak latom, oszszam el kozted és Clym kozott. Talan most itt az ideje. Akar-
mikor f6l lehet véltani sovereignekre.

- Szeretném, ha ki tetszenék adni, néném, ha nénémnek mindegy.

- Ha sziikség lesz r4, megkapod. De elobb mondd meg az uradnak vildgosan, hogy nincs egy
filléred sem, hadd lassuk, mit csinal.

- J6, megmondom. Hallottam a Clym dolgét, néném. Tudom, hogy busul miatta néném. Ezért
jottem most be.

Yeobrightné elfordult, s meg-megranduld vondsai elarultak, hogy igyekszik erét venni magén;
de aztan folhagyott ezzel a kisérlettel, sirva fakadt:

- Oh Thomasin, mit gondolsz, gylildl-e engem Clym? Hogy van lelke ilyen béanatot hozni
ream, mikor annyi esztendd ota csak érte éltem.

- Dehogy gytiloli nénémet - sz6lt Thomasin vigasztaldéan. - Csak nagyon szereti azt a lednyt.
Vegye nyugodtan a dolgot. Valami nagy hibat nem kovetett el Clym. En azt hiszem, hogy
rosszabbul is hazasodhatott volna. J6 csaladbdl valé Vye kisasszony, ha az apjat nem nézziik,
ez pedig csak egy ember.

- Hiaba beszélsz Thomasin, hidba beszélsz. A szdndékod jo, de kar erre szot is vesztegetni.
Fo6lgondoltam én mar szazszor meg szazszor az egész dolgot minden oldalrol. Clym és én nem
haraggal valtunk el egymastol. Sokkal rosszabbul. A heves czivddas nem torte volna meg a
szivem, az f4j, hogy makacsul ellenem szegiil s megatalkodik a hib4jdban. Oh Thomasin!
olyan j6 fiu volt gyermek kordban, olyan gyongéd, olyan joszivii.

- Tudom én is.

- Meg sem almodtam volna, hogy a kit flamnak szolitok, valaha igy banjék velem, mintha
azért lettem volna ellene a hazassdgnak, mert rosszat akarom. Mintha akarhatnam én neki
rosszat.

- Vannak a vilagon haszontalanabb lednyok is Vye Eustacianal.

- Hat kiilénb leany nincsen? S épen ez faj nekem. O volt az, Thomasin, egyediil 6, a ki az
uradat ravette, hogy azt tegye, a mit tett. Hitet tennék rea.

- Nem, nem - felelt Thomasin gyorsan. - Nem ismert még engem, mikor az utan jart. S csak
muld szerelmeskedés volt az.
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- J6 no, hagyjuk ezt. Hiaba is fenyegetnénk most mar. Csak vak a férfi mind. Kozelrdl se latja,
a mit az asszony tavolrdl is észrevesz. Tegye Clym, a mit akar, ream semmi dolga nem tar-
tozik tobbé. S ez az anydk sorsa; folaldozzuk életiink javat, odaadjuk legforrébb szeretetiinket
¢és azért, hogy megvetés legyen jutalmunk.

- Néném engesztelhetetlen. Miel6tt annyira szivére venné ezt a dolgot, gondolja meg, hogy
hany meg hany anya van, a kinek fejére igazi binokkel hozott szégyent a fia.

- Ne leczkézz engem, Thomasin. Nem birom hallgatni. A csapast az a kiilonbség tenné
sulyossa, a mivel varakozasunkon tul halad; s ez taldn nem volt nagyobb az 6 esetiikben, mint
az enyémben, Ok talan el voltak késziilve a legrosszabbra is... Szerencsétlen természetem van,
Thomasin - tette hozza banatos mosolylyal. - Némelyik 6zvegy megtudja magat oltalmazni a
sebek ellen, a melyek fiai részérdl érhetik. Mas férfinak adja a szivét s Gijra kezdi az életét. De
én mindig gyarlo, rovideszli Isten teremtése voltam. Nem volt elég tag szivem, vallalkozo
kedvem ehez a dologhoz. Folyton-folyvast olyan elhagyatva s elkabtlva iildogéltem itt, mint
mikor az uram kilehelte a lelkét; sohse probaltam valtoztatni a sorsomon. Akkor még fiatal
asszony voltam; ekkordig mar masik csaladom lehetne és az megvigasztalhatna most, hogy az
egyetlen fiam cserben hagyott.

- Nemesebb dolog volt nénémtdl, hogy nem tette,
- Min¢l nemesebb, annal oktalanabb.

- Felejtse el, kedves néném s vigasztalodjék. En sem hagyom sokaig magaban. Minden nap
benézek hozza.

S egy héten at szdszerint bevaltotta Thomasin a szavat. Igyekezett konnyedén venni a Clym
hazassagat, el-el jsagolta, hogyan késziilddnek reéd s hogy 6 is a meghivottak koz¢é tartozik. A
kovetkezd héten gyongélkedett s egyszer sem jelent meg. A guinedkkal még nem csinaltak
semmit. Thomasin félt e targyat szoéba hozni ura eldtt, Yeobrightné ragaszkodott ahhoz, hogy
csak tegye meg. E tajt valamelyik napon Wildeve is a Jambor asszony ajtajaban alldogalt. A
Blackbarrown és a Mistoveren atmend meredek dsvényen kiviil volt egy masik is, a mely a
fogadotol nem messze agazott ki az orszagutbdl és kanyarogva, szeliden emelkedve vezetett a
Mistoverhez. Szekerek csak ezen az titon juthattak el a kapitany maganyos hajlékahoz.

A szomszéd varosbol egy konnyli szekér jott lefelé az Osvényen s a legény, a ki hajtotta,
megallott a korcsma el6tt, hogy igyék egyet.

- A Mistoverrdl jon? - kérdé Wildeve.

- Onnat. Van ott draga dolog. Lakodalomra készlilnek. - Ezzel a soros kancsoba temette
abrazatat.

Wildeve, egy sz6 nem sok, annyit se hallott a dologrél, s most fajdalom torzitotta el az arczat.
Egy perczre befordult, hogy elrejtse folindulasat. Aztan kilépett ujra.

- Mar a Vye kisasszonyéra, ugy-e? hogy lehet az, hogy ilyen vératlanil megy férjhez?
- Mert az Isten is Uigy akarja, meg a fiatal ember is.

- Yeobright urat érti?

- Azt. Hisz az egész tavaszszal jart utana.

- A leany persze szereti erésen?

- Szereti-e? bolondul érte, a hogy mindenesiik mondja. Az a legényke meg, Charley, azt se
tudja, hova legyen banataban. Belegabalyodott a tokfilko a kisasszonyba.
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- S a kisasszony jokedvii-e? oriil-e, hogy ilyen hamarosan fokotd ald kertil?
- Nem is olyan hamarosan.
- Persze, hogy nem.

Wildeve sajatsagosan sajgo szivvel ment be az ilires szobaba. Konyokét a kandalld parkanyara
tdmasztotta, arczat a kezébe temette. Mikor Thomasin belépett, nem besz¢lte el neki, micsoda
hirt hallott. Lelkét Gjra elfogta a vagy Eustacia utan, s ennek fokép az volt az oka, hogy egy
masik férfi el szdndékozott venni a leanyt. Ahitni, a mi nehezen elérhet6, unni, a mi 6nként
kinalkozik, vagyakozni a tavollevd utan, nem szeretni, a mi kozel van: ez jellemezte Wildevét
mindig. Ilyen az érzelmes ember. Wildevét pedig az Egdon Rousseaujanak lehetett volna
nevezni.
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VII. FEJEZET.
Egy eredményekben gazdag nap reggele és alkonya.

Az eskiivé reggele elérkezett. Kiilsd jelekbdl itélve nem is dlmodta volna senki, hogy a
Blooms-Endet érdekli ma a Mistover. Unnepies csénd uralkodott a Yeobrightné haza koriil s
bent sem volt elevenebb az élet. Yeobrightné, a ki nem akart jelen lenni az eskiivon, az asztal-
nal ildogélt a régi szobaban, a mely a pitvarba nyilott s elmertilve nézett a nyitott ajto felé. Az
a szoba az, a melyben hat honappal el6bb a karacsonyi tarsasagot fogadta s a melybe Eustacia
titkon s ismeretlentil 1épett be.

Most csak egy veréb vetddott oda s nem véve észre semmi aggasztd jelenséget, batran
ugrandozott {6l és ala, igyekezett kijutni az ablakon s ott repdesett a viragcserepek kozott. Ez
folébreszté a merengd asszonyt; folallott, kibocsatotta a madarat s az ajtdbhoz ment. Varta
Thomasint, a ki tegnap este azt irta, hogy most mar szeretné megkapni a pénzt s ma, ha teheti,
ellatogat.

De Thomasin csak kis mértékben foglalkoztatd a Yeobrightné lelkét, a mint a pusztin
eltekintett, a volgy tele volt pillangdkkal és tiicskokkel, melyek rekedtes hangja valami susogé
chorust alkotott. Azt a csaladi dramat, a melyhez két mértfoldnyire onnan épen akkor készii-
16dtek, majdnem olyan tisztan latta, mintha a szeme eldtt ment volna végbe.

Iparkodott eliizni e latomanyt, sétalgatott a kertben, de szeme mindig visszatért abba az
iranyba, a melybe a Mistover temploma esett s folizgatott képzelete athatott a halmokon, a
melyek tekintete elott allottak.

Elmult a reggel; az ora egyet iitott; valoban folyna mar az esketés? Ugy kell lenni. Aztdn
elképzelte azt is, mily jelenet jatszodik le a templom eldtt, a melybe Clym menyasszonyat
viszi. Lefesté a kis gyermekek csoportjat, a mely az ajtoban allongal, midén a ponny-fogat
megérkezik. Thomasintdl hallotta, hogy azzal teszik meg azt a rovid utat. Latta, hogy 1épnek
be, tartanak az oltar felé¢ s térdelnek le s rémlett eldtte: folyik a szertartds. Kezébe temette
arczat. - Oh! Nagyot tévedett - nydgte. - Valaha meg fogja banni s akkor eszébe jutok.

Mig igy balsejtelmektdl elfogva évodott, a régi 6ra odabent tizenkettdt {itdtt. Nemsokéra
azutan halk hangok széllottak fiilébe messzir6l, a dombok feldl.

A sz¢€l arrdl a tajrol fujt s elhozta magaval a tavoli harangok hangjat, a melyek vigan szolottak
eskiivére. Bim-bam, bim-bam. A Clym ¢és Eustacia lakodalmat jelentették azok.

- Akkor hat vége - mormogta. - Mindegy, az életnek is vége lesz nemsokdra. Miért sirnék? a
ki egy dolgon sir, sirhatna 6rokkon 6rokké is. Egy a szine az egész szovetnek.

Alkonyat tdjan eljott Wildeve. Thomasin eskiivéje ota azzal a mogorva szivességgel volt
iranta Yeobrightné, a mely az ilyen kelletlen 6sszekottetésekben is folfakad végre benniink.
Belefaradva annak az elképzelgetésébe, hogyan is kellett volna igazén torténni a dolognak, a
kudarczot vallott emberi torekvés igyekszik beletorédni a ténybe. Meg kell vallani, hogy
Wildeve a maga részérdl igen udvariasan viselte magat felesége nagynénje irant s Yeobrightné
egyaltalan nem volt meglepve, mikor belépni latta.

- Thomasin nem valthatta be igéretét - felelt Yeobrightnénak, a ki aggddott, mert tudta, hogy
hugénak nagyon kellene a pénz. - A kapitany tegnap este atjott és unszolta, hogy menjen el a
lakodalomra. Igy, hogy udvariatlan ne legyen, engedett; a ponykkal vitték at s vissza is 6k
hozzak.
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- Akkor hat megtortént - monda Yeobrightné. - Uj lakdsukra mentek?
- Nem tudom. Semmi hirt se hallottam a Mistoverrdl, a mi6ta Thomasin elment.
- On nem tartott vele? - kérdé Yeobrightné.

- Nem tehettem - felelt Wildeve egy kicsit elpirulva. - Nem hagyhattuk iiresen a héazat; sok
dolog volt ma reggel: most van a nagy vasar Southertonban. Ugy hallottam, néném kiildeni
szandékszik Thomasinnak valamit. Ha ugy tetszik, én elviszem.

Yeobrightné habozott s tiinddott, vajon tudja-e Wildeve, mi az a valami.
- Szolott rdla Thomasin? - kérdé.

- Nem, nem. Csak czélzott ra, hogy valamit 4t akar hozni innen.

- Nem sziikséges elkiildenem. Majd megkapja, ha atjon.

- Abbdl mostandban bajosan lesz valami. Olyan egészséggel, a milyen az 6vé, nem jarkalhat
annyit, mint az el6tt. - S némi glinynyal hozzatette: - Micsoda csodalatos portéka az, hogy én
ram nem lehet bizni?

- Semmi olyas, a mivel érdemes lenne 6nt farasztanom.

- Azt hinné az ember, hogy néném kételkedik a becsiiletemben - sz6lt nevetve, ambar a boszu-
sag arczaba kergette a vért.

- Folosleges efféléket hinnie. Egyszerlien én is érzem, mint az egész vildg, hogy vannak
dolgok, a melyeket jobb, ha ez az ember tesz meg, mint amaz.

- A hogy tetszik, a hogy tetszik - valaszolt kurtan Wildeve. - Nem érdemes vitatkoznunk rola.
Most mar indulnom kell haza felé, nem hagyhatom sokaig a legényre ¢és a szolgalora a
korcsmat.

Ezzel eltdvozott s bucstzasa bajosan volt olyan udvarias, mint a bekdszontése. De Yeobright-
né ekkorara teljesen tisztaba jott vele s nem sokat torodott a modoraval, akar szives volt az,
akér nem.

Mikor Wildeve eltavozott, Yeobrightné gondolkodoba esett, mit kellene csindlni a guinedkkal,
a melyeket Wildevére bizni nem akart. Nem volt valoszin{i, hogy Thomasin mondta volna
neki, hogy kérje el; hisz épen azért volt sziiksége rajok, mert az uratdl nem tudott pénzt kapni.

Masfel6l Thomasin nem lehetett mar el nélkiilok s megeshetik, hogy legalabb egy hétig nem
jOhet el a Blooms-Endre.

A korcsmaba vinni vagy kiildeni a részét nem volna helyén valé. Wildeve is ott lenne valo-
szinlien, vagy legalabb rajonne a dologra s ha - mint Yeobrightné sejté - nem oly gyongéd a
felesége irant, mint az megérdemelné, szelid kezébdl kicsikarhatnd az egész dsszeget.

De ma este a Mistoveren lesz Thomasin s barmit el lehet juttatni hozza a nélkiil, hogy az ura
tudomast venne rola. Egészben véve érdemes lesz megragadni ezt az alkalmat.

Ott van a fia is, a ki mar feleséges ember. Jobb iddt keresve sem lehetne keresni a pénz
atadasara. Yeobrightné busongo szive foldertilt, arra gondolva, hogy most modjéban all atadni
neki a maga részét s igy bizonysagot tenni arrol, hogy egy csdppet sem haragszik red.

Folment s egy bezart szekrénybdl egy kis skatulyat vett el6. Abbol egy rakas ép guinedt ontott
ki, a melyek sok-sok év oOta hevertek ottan.
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Szaz darab volt Osszesen. Yeobrightné két egyenld részre osztotta Oket, aztdn véaszon-
zacskoba kototte, lement a kertbe s eldszolitotta Cantle Keresztélyt, a ki épen ott dgyelgett
abban a j6 reménységben, hogy meghivjak ebédre, a mire voltakép nem szolgalt rea.

Yeobrightné rabizta a pénzes zacskokat, hogy vigye el Mistoverre, de oda ne adja senki
fidnak, csak Clymnak és Thomasinnak. Jobban meggondolva, czélszerlinek latta megmondani
neki azt is, mi van a zacskoban.

- Ne siessen. Legjobb lesz, ha csak majd alkonyat utdn ér oda, akkor nem veszi észre senki
sem. Vacsorara aztan j0jjon vissza, ha nagyon késé nem lesz.

Kilencz 6ra koriil jarhatott az idd, mikor Keresztély a volgyon fo6l Mistover felé tartott, de a
napok most voltak a leghosszabbak s az est drnyékai még nem nagyon homalyositottak el a
tajat. Utja e pontjan Keresztély egyszerre hangokat hallott: egy férfiakbol s asszonyokbol allo
tarsasag mendegélt eldtte, egy mélyedésben, hozza csak a fejok latszott.

Megallott s terhére gondolt.

Olyan korédn volt még, hogy Keresztély nem tarthatott komolyan a kiraboltatastol, de azért 6
most is alkalmazasba vette azt a rendszabalyt, a melyhez gyermekkora 6ta mindig folyamo-
dott, valahanyszor két-harom shillingnél tobb talalt nala lenni (a mely emlékeztetett némileg a
Pitt gyémant tulajdonosaéra).

Lehuzta a csizmajat, kibontotta a két zacskot s az egyik tartalmat a jobb csizmdjaba, a masikét
a balba toltotte; csak ugy nyelték azok a guinedkat, jo, tagas lakésai voltak a Keresztély két
labanak. Aztan elegyengette benndk a pénzt, Gjra folhuzta dket s megkdnnyebbiilt szivvel és
megnehezedett labbal mendegélt tovabb.

Utja a zajos csoport felé vitte, kozelebb érkezve megkonnyebbiilten vette észre, hogy egdoni
emberek azok, a kiket 6 jol ismer; koztiik van Fairway is Blooms-Endrol.

- Mi a mand! te is josz, Keresztély - szolt Fairway, mihelyt red ismert - hiszen nincs neked se
szeretdd, se feleséged, ha jol tudom, a kit a ruhdval megajandékozhatnal.

- Hat hova igyekeznek? - kérd¢ Keresztély.
- Hova te? Koczkazni. Te is oda tartasz?

- Egy sz6 nem sok, annyit se hallottam ro6la. Olyan az is, mint a... valami véronto jaték?
Engedelmével Fairway batyam, mar oda nem megyek.

- Nem ismeri azt Keresztély, pedig jol elmulatna rajta, - vetette kdzbe egy piros-pozsgés
asszony. - Nincs abban semmi veszedelem, Keresztély. Betesziink egy-egy shillinget s valaki
nyer egy 0lt6z6 ruhat a feleségének vagy a kedvesének, ha ugyan van neki.

- Nekem nincsen, hat rdm nem tartozik. De j6 mulatsag lehet, szeretném latni, ha Istentdl van
¢és ha végig nézheti az ember a nélkiil, hogy valami bajba keverné magat.

- Nem fenyeget ott semmi veszedelem - vélaszolt Timotheus. - Tarts veliink, Keresztély, a
hajad szala se gorbiil meg.

- De nem lesz talan valami tisztességtelen dorbézolas? Mert latjak kigyelmetek, nem szeretnék
valami rossz példat mutatni az apamnak, most is nagyon konnylivérii ember. Egy shillingért
egy Olt6 ruha, veszedelem semmi, hat csakugyan érdemes lesz benéznem, ugy se tart vissza
egy félorara se; hat elmegyek, ha kigyelmetek meg elkisérnek majd egy darabon Mistover felé,
mar ha rank estelednék és senkinek se volna arra ttja.
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Egynéhanyan megigérték és Keresztély letérve az egyenes Utrol, jobb fel¢ fordult tarsaival a
Jambor asszony felé.

Midodn a nagy ivoba beléptek, mar vagy tiz szomszéd ott volt s a tarsasdgot az ujonnan jovok
megkétszerezték. A legtobben kordskortil a fal mellett iildogéltek, tiléseiket konyoklok valasz-
tottak el egymastol, mint a templomban. A kdnydklokon hires-neves iszakosok monogramm-
jai voltak lathatok, a kik ezek kozt ¢lték le ¢éjjeleiket és nappalaikat s most mint alcoholikus
hamu hevernek valamelyik temetében. Az asztalon el6ttok a korsok kozt egy csomd kibontott
vilagos szinli szovet hevert - a ruha, a mint 6k mondtak - erre ment a koczkazas. Wildeve a
tlizhelynek hattal szivarozott; a koczkas ember pedig, egy messzirdl jott hazalo, azt magyaraz-
gatta, hogy micsoda pompds nyari ruha lesz abbol a matériabol.

- Nos, uraim - folytata, a mint az Gj vendégek is az asztal koré gytiltek - Gten mar vannak s
még négy szamot kellene megtenni. En latom az arczukrdl azoknak az uraknak, a kik most
jottek, hogy sokkal okosabbak, mintsem ilyen ritka j6 alkalmat elmulasztananak potom aron
kioltoztetni az asszonyaikat.

Fairway, Sam s még egy ember kitettek egy-egy shillinget az asztalra s a héazaldé ekkor
Keresztélyhez fordult.

- Nem, uram - mond4 Keresztély gyanakodo tekintettel hizodva vissza. - En szegény 6rdog
vagyok, csak nézni jottem, ha nem banja. Azt se tudom, hogy megy. Ha tudnam, hogy nyerek,
akkor tennék be egy shillinget én is. De igy nem teszek.

- En azt tartom, uram, hogy csaknem biztos lehet benne - valaszolt a hazalo, - ha j6l szem-
iigyre veszem a kigyelmed arczat, biztosra is mondhatom, hogy nyer; vilagéletemben sohse
lattam egy arczot sem, a mely tobb szerencsét igért volna.

- Legalabb annyi kilatasod lesz, mint nekiink - monda Sam.
- Tobb is, 6 jott utoljara.

- Burokban sziilettem s lehet, hogy az nemcsak a megfulastol oltalmaz meg, hanem a tonkre-
jutastol is - tette hozza Keresztély engedni kezdve.

Végre 6 is kiszurta a maga shillingjét, a jaték elkezdddott s a koczka korbe jart. Mikor
Keresztélyre keriilt a sor, reszketd kézzel fogta meg a poharat, aggodva razta meg s ime harom
hatost vetett. Harman kisebb parokat vetettek, a tobbiek pedig csak egyeseket.

- Mondtam ugy-e? - jegyz¢é meg a hazal6 nydjasan. - Tessék uram, a maga¢é a szovet.
- Hahaha! - nevetett Fairway. - Az 6rdog kapjon el, ha lattam valahol furcsabb historiat.

- Az enyém - kérd¢ Keresztély egyiigylien bamulva halszemeivel. - Nincs nekem se szeretom,
se feleségem, se 6zvegyem. Attdl tartok, kinevetnek, vandorlé uram. Sohse hittem volna, hogy
igy jarok. Mitévo legyek mar most ezzel a ruhaval, hogy csuffa ne legyek.

- Mit? hat megtartod - felelt Fairway. - Csak vedd el, hdtha még szerencsét hoz. Ki tudja, nem
szeret-e beléd valami lyany, a ki rdd sem nézett, mikor nem volt mit kindlnod neki.

- Persze hogy tartsa meg - monda Wildeve, ki csak egy par 1épésnyi tdvolbol kdzonydsen
nézte a jelenetet.

Az asztalrol leszedték a koczkat mind s az emberek inni kezdtek.
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- Istenem uram - mondd Keresztély magaban. - Ha elgondolom, hogy milyen szerencsés
embernek sziilettem s csak most jovok ra. Milyen csudalatos kis portékak ezek a koczkak -
urai mindnyajunknak, pedig milyen kdnnyen lehet velok banni. Mar ezutan, tudom Istenem,
nem kell tartanom semmit6l. - S gydngéden czirdgatta a koczkékat.

- Tetszik-e tudni - monda bizalmas suttogd hangon Wildevenek, aki balkeze feldl allott -
tetszik-e tudni, hogy micsoda nagy jot tudnék én tenni most a tekintetes Ur egyik rokonanak,
ha ezt a tehetségemet kihasznalhatnam, mert volna mivel hozzafogni. - S toppantott egyet
csizméajaval a padlon.

- Volna? Hogy hogy?

- Azt nem mondhatom meg. De most mar indulok - s aggodalmasan tekintett Fairway felé.
- Hova igyekszik? - szolt Wildeve.

- Mistover Knapre. Thomasin ifiasszonynyal kell beszélnem.

- Magam is oda késziilodom a feles€gemért, menjiink egyiitt.

Wildeve gondolatokba mertilt s megcsillant a szeme. Pénz volt hat az, a mit Yeobrightné nem
mert rd bizni. De erre a ficzkéra ra merte - mondd magéaban. - Hat a férjnek nincs joga ahhoz,
a mi az asszony¢? Szolt a fitnak, hogy hozza el6 kalapjat.

- No, Keresztély, készen vagyok.

- Wildeve ur - monda Keresztély félénken, a mint megfordult, hogy elhagyja a szobat - nem
lenne szives kolcson adni azokat a csodalatos kis portékakat, a melyekben olyan szerencsém
van, hadd probalgatnék velok jatszani egy kicsit.

Sévar pillantast vetett a kandalloparkanyon heverd koczkékra és poharra.

- Vigye, vigye - felelte Wildeve kozonyosen; - késsel faragta valami legény, nem érnek
semmit.

Keresztély visszament és zsebre rakta dket.
Wildeve kinyita az ajtot és kitekintett. Az éjtszaka sotét volt és felhds.
- Isten uccse s6tét van - monda - de csak nem tévesztjiik talan el az utat.

- Bizony nem j6 dolog lenne, ha eltévednénk - sz6lt Keresztély. - Csak egy lampa segitene
rajtunk.

- Lampat vigylink is mindenesetre.

Eléhoztak az istallolampat s meggytjtottak. Keresztély 0sszepakolta a szdvetet s azzal neki
indultak a dombnak.

Bent a szobaban csendesen diskuralgattak az emberek, mig egyszer csak érdeklddésok a
kandall6zugoly felé fordult. Jo tagas volt az, s egdoni szokds szerint volt benne egy benyuld
iil6hely is. Egy ember teljesen észrevétleniil eliilhetett benne, ha nem égett tiiz a kandalloban,
a mi megvilagitsa. S most és altalaban nyaron ez volt az eset.

A zugolybdl csak egy bibor-vords szinli agyag pipa nyult ki a gyertydk vetette fénybe. A
beszélgetdk figyelmét egy férfi hang vonta red, a mely vildgot kért. - Ucscsegén! A hatam is
megborsddzott, mikor megszolalt - mondd Fairway, odanyljtva egy gyertyat. - Hisz ez a
festékes 6 kigyelme. Aros lehet oda at a szo, fiatal ember!
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- Nem volt mondani valom - jegyz¢ meg Venn. Egy par pillanat mtlva folallott s csendes jo
éjtszakat kivant a tdrsasagnak. Azalatt Wildeve és Keresztély jol behatoltak a pusztaba.

Szélesondes, meleg, paras éjtszaka volt. A levegd telistele az iide ndvényzet illatdval, a melyet
nem perzselt még le a veréfény; s kiillondsen a pafranyokéval. A lampa, mely a Keresztély
kezében himbalodzott, minduntalan surolta a galyakat, leveleket s folzavarta a lepkéket és mas
szarnyas rovarokat, a melyek folrepiiltek s a lantorna ablakokra szallottak.

- {gy hat maga pénzt visz a feleségemnek - szolt Wildeve, megtorve a csendet. - Nem tartja-e
furcsanak, hogy nem nekem kell atadnia?

- A férj s feleség egy test, egy l1élek, hat mindegy lett volna, igy gondolnam - felelt Keresztély.
- De nekem erdskegyetlentil meghagyta a tekintetes asszony, hogy csak az ifiasszonynak
adjam oda a pénzt. A mit rank biztak, meg kell azt tenni.

- Ugy van - valaszolt Wildeve.

A ki a kortilményeket ismerte volna, tiistént észreveheti, hogy Wildevét boszantja az a
folfedezés, hogy a szoban levd kiildemény pénz, nem pedig, mint hitte volna, valami aprosag,
a mi csak a két asszonyt érdekli. Yeobrightné eljarasa arra mutatott, hogy nem tartja 6t elég
kifogéstalan karakternek arra, hogy a Thomasin tulajdonat kezére lehessen bizni.

- Milyen meleg van ma éjtszaka, Keresztély - szolt lihegve, mikor csaknem a Blackbarrow ala
jutottak. - Az Istenért, iiljiink le egy par perczre.

Wildeve levetette magat a lagy pafranylevelekre, Keresztély pedig letevé a lampat és a
csomagot, s kozvetlen mellette gy 0sszegdrnyedve iilt le, hogy a térde majdnem az allat érte.
Egyszerre csak egyik kezével a kabatja zsebébe nyult s ott motoszkalni kezdett.

- Mit rdz maga? - kérdé Wildeve.

- Csak a koczkékat - felelt Keresztély, hirtelen visszakapva a kezét. - Milyen 6rdongds kis
portékak ezek, Wildeve ur, soha bele nem tudnék faradni ebbe a jatékba. Nem tetszenék
megengedni, hogy kivegyem, s megnézzem, hogy vannak csindlva. Ott a tobbiek el6tt nem
akartam megnézni, hogy majd illetlennek talaljak.

Elészedte a koczkakat, s tenyerében tartva szemlélgette a lampa vilaganal.

- Hogy ezekben a kis portékakban akkora szerencse legyen, olyan biibajos erd, akkora
hatalom... soha meg sem almodtam volna - folytatd megbiivolt tekintettel nézve a koczkakat, a
melyek mint falun rendesen, fabol voltak faragva s a pontokat drotvéggel égették beléjiik.

- Azt tartja, hogy nagy a hatalmuk azért, hogy olyan kicsinyek.

- Azt. Csakugyan az 6rdog jatékszerei volnanak, Wildeve ur? Mert akkor ez jot jelent, hogy
ilyen szerencsés vagyok.

- Nyerni kellene velok egy kis pénzt, ha mar igy hozzéjok jutott. Hozza menne akkor magéhoz
akarmelyik leany. Itt a jo alkalom, ajdnlom, ne szalajtsa el. Egyik ember szerencsésnek
sziiletik, a masik szerencsétlennek, én az utobbiak kozé tartozom.

- Tetszett ismerni valaha olyan embert, a ki az els6k kdz¢ tartozott?

- Oh igen, hallottam egyszer, hogy egy olasz ember minddssze egyetlenegy Louisval - ugy
hivjak ott a guineat - {ilt le jatszani. Huszonnégy oOraig jatszott, tizezer forintot nyert, meg-
kopasztotta a bankokat alaposan. Volt egy masik ember is, az meg veszitett ezer forintot,
masnap elment a tézsérhez eladni a papirjait, hogy kifizethesse az addssagat. Vele tartott a
nyerd is, kocsiban mentek. Hogy teljék az id6, kivetették, hogy ki fizesse meg a kocsibért. A
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tonkre jutott ember nyert, a masik nem akarta abban hagyni a jatékot s az egész uton
koczkaztak. Mikor a kocsis megallott, azt mondtdk neki, hogy csak forduljon vissza. A
vesztes visszanyerte mind az ezer forintot.

- Hahaha. Nagyszert! - kialta fol Keresztély. - Tessék még mondani egyet.

- Volt egyszer egy ember, ugy hittdk Rumbold, pinczérkedett egyik klubban; eleinte félkorona
tételekkel jatszott, aztdn mind nagyobbakkal; teméntelen pénzt Osszeszedett, elment
hivatalnoknak Indidba, s Madras kormanyzodja, lett. Lednya képviseléhdz ment férjhez, s
gyermekeinek Carlysle pilispok lett a keresztapja.

- Csodalatos, csodalatos!

- Aztan volt egyszer Amerikaban egy fiatal ember, a ki addig jatszott, mig az utols6 dollarjat
is elvesztette. Akkor kiment, eladta az o6rajat és a lanczat; elveszitette azt is. Megint kiment,
eladta az esernydjét; Gjra veszitett. A nadragja lehtizdsdhoz latott, mikor egyik néz6 adott neki
valamit, hogy megjutalmazza a batorsagaért; ezzel mar nyert. Visszanyerte a kabatjat, vissza a
kalapjat, esernydjét, vissza az Orajat, pénzét, s mint gazdag ember hagyta ott a termet.

- Milyen szerencse, Istenem. Ha mar én is ezek kozé az emberek kozé tartozom, azt gondol-
nam, Wildeve ur, tegyiink probat még egy shillinggel. Baj nem lehet beldle s a tekintetes
urnak van vesziteni val6 pénze.

- Nem banom - felelt Wildeve folallva. A lampavilagdnal csakhamar akadt egy nagy lapos
kére, azt kozikbe tette s leiilt Gjra. A lampat folnyitottak, hogy erdsebb fényt vessen, és
sugarait a kore iranyoztak. Keresztély is kitett egy shillinget, Wildeve is, s dobtak. Keresztély
nyert. Két shilling lett a tét. Keresztély nyert megint.

- Legyen négy - ajanla Wildeve. Négyre jatszottak. Most Wildevének kedvezett a szerencse.
- llyen aproé veszteségek persze a legszerencsésebb embernél is eléfordulnak.

- Kifogytam a pénzbdl - kialtott Keresztély izgatottan. - Pedig ha folytathatnam, visszaszerez-
ném s nyernék is hozza. Barcsak ez az enyém volna. - Rugott egyet, hogy a guinedk meg-
csordiiltek.

- Mi? Hat oda tette a feleségem pénzét?

- Oda. Biztonsag okaért. Ugy-e, nem kovetek el hibat, ha jatszom vele? Ha nyerek, csak a
nyereséget tartom meg, a tobbit odaadom neki, ha meg veszitek, akkor is ahhoz megy a pénz,
a kinek ugy is jussa van hozza.

- Dehogy is kdvet.

Wildevének, miota csak elindultak, mindig azon jart az esze, milyen kevésre becsiilik 6t neje
rokonai, nagyon zokon esett ez neki. A perczek multaval a nélkiil, hogy pontosan tudta volna
mikor, lassanként az a szadndék vett rajta erét, hogy boszut all. Elhatarozta hogy egy kis
leczkét ad Yeobrightnénak, azaz, ha teheti, megmutatja neki, hogy hiiga pénzének hiiga ura az
igazi Ore.

- No, Isten neki - monda Keresztély csizmajat lehtizva. - Tudom, nem egy éjtszaka ezzel
almodom, de azért majd bizonyozok, hogy nem féltem egy makszemnyit sem.

Belenyult a csizméba s kihtizott egyet a szegény Thomasin becses guinedi koziil. Wildeve is
letett mar a koére egy sovereignt. Folyt a jaték tovabb. Eldszor Wildeve nyert s Keresztély
ismét szerencsét probalt s ove lett a tét. A szerencse ingadozott, de altalaban Wildeve felé
hajlott. Mindketten tigy belemertiltek a jatékba, hogy tligyet se vetettek semmire, csak azokra
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az apro targyakra, a melyek épen szemok el6tt voltak: a lapos ko, a nyitott lampa, a koczkak s
egy par megvilagitott pafrany-levél, a melyekre réesett a fény, volt az egész vilag rajok nézve.

Végre Keresztély gyorsan kezdett veszteni s egyszerre csak elhiilve vette észre, hogy ellenfele
elnyeré Thomasinnak mind az 6tven guinedjat.

- Banom is én, banja a ko - nydszordgte s lehtizta a masik csizmajat, hogy elévehesse a tobbit
is. - Tudom, hogy megszenvedek ezért az éjtszakaért; haromagu villajaval tiizbe 16k az 6rdog.
De talan nyerek, akkor majd kapok egy lednyt, a ki éjjelente virraszt velem, s nem félek, nem
akkor. Thol egy arany. - Ujra kivetett egy guineat a kore s a koczkak ismét porogni kezdtek.

Telt az id6. Wildeve lassanként épen oly izgatott lett, mint Keresztély. Mikor a jatékhoz hozza
fogtak, csak az volt a szandéka, hogy alaposan megtréfalja Yeobrightnét. Szépen vagy
csinyan elnyeri a pénzt, aztan megvetdleg atadja Thomasinnak a nénje eldtt: ez volt a
tervének homalyos korvonala. De gyakran eltér az ember a szandékatol, még a kivitel folytan
is s folotte kétséges, mire a huszadik guineare ment a jaték, volt-e egyéb szandéka Wildevé-
nek, mint az, hogy a sajat javara nyerjen. Mi tobb, mar nem is a neje pénzére jatszott, hanem a
Yeobrightére, ambar Keresztély, a kin az izgalom végkép erdt vett, csak késébben vilagosi-
totta fol errdl.

Tizenegy ora kortil jart az id, mikor Keresztély csak nem sikoltva, az utolso csilldmlé guineat
a kdre dobta. Negyven percz alatt az is elment a tarsai utan.

Keresztély megfordult s kétségbeesett blinbanattal vetette magat a pafranyokra:

- MitevO legyek? - nydgte. - Mitevo legyek. Konyoriil-e a jo Isten az én biinds lelkemen?
- Bah! Elj tovabb, mintha semmi sem tortént volna.

- Igen is, nem ¢élek tovabb. Meghalok. Maga... maga...

- Jobban tudok a jatékhoz, mint mas.

- Az! A hamis jatékhoz.

- Otromba vagy, szép dcsém.

- Ahhoz én nem értek. Maga az otromba. Olyan pénzt nyert, a mi nem a magéé. Fele szegény
Clym uré.

- Hogy hogy?

- Mert 6tvenet neki kellett volna odaadnom. A tekintetes asszony azt mondta.

- Ah! Szebb lett volna, ha Eustacianak ajandékozza. De most mar az én kezemben van.

Keresztély folhuzta a csizmdjat s er6sen szuszogva Osszeszedeldzkodott, folallott és elbotor-
kalt. Wildeve a lampa becsukasdhoz fogott, haza akart térni, latta, hogy mar hidba menne a
Mistoverre, mire odaér, mar a felesége Utban lesz a kapitany kocsijan a fogadé felé. Mig a
lantorna ajtoval bibelddott, egy ember emelkedett fol egyik kozeli bokor mogiil s oda 1épett a
vilagossagba. A festékes sugar, vords alakja volt az.
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VIII. FEJEZET.

Kellemetlen tanu.

Wildeve meghdkkent. Venn hidegen tekintett red s egy sz6t sem szdlva, nyugodtan letelepe-
dett a Keresztély helyébe, zsebébe nyult, kihuzott egy sovereignt. - Maga a bokor mdgott volt,
ugy-e? - kérdé¢ Wildeve. - A festékes raiitott a fejével. - Ki a pénzzel - monda. - Vagy taldn
nincs mersz?

A jaték oly faja a szorakozédsnak, a mit elkezdeni konnyebb tele zsebbel, mint félbeszakasz-
tani. Wildeve nyugodtabb lélekallapotban talan bdlcsen visszautasitotta volna a kihivast, de
most a diadalaval jaro izgatottsag teljesen magaval ragadta. Kitett egy guineat a festékes
aranya mellé.

- Az enyém guinea - monda.
- Guinea, a mi a mas¢ - felelt Venn ginyosan.
- A mi az enyém - szolt Wildeve gdgdsen - a feleségemé s a mi az 6vé, az az enyém is.

- Jo, lassunk hozza. - Megrazta a koczkdkat s nyolczat, tizet, kilenczet vetett, a harom dobas
huszonhetet tett ki.

Ez folbatoritotta Wildevet. Atvette a poharat s az 6 harom dobésa negyvenétre ragott.

A festékes masik sovereignt huizott elé. Ez alkalommal Wildeve Otvenegyet vetett, de két
egyforma szdmot nem. A festékes mogorva arczot vagott, aszokat dobott s zsebre tette mind a
két aranyat.

- Rendben van - sz6lt Wildeve megvetéleg. - Legyen kettds a tét. O két guineat, a festékes két
sovereignt vetett a kore. Megint Venn nyert. Ujra két-két aranyat tettek ki s a jaték folyt
tovabb. Wildeve ideges, ingerlékeny ember volt s a jaték hatni kezdett red. Izgett-mozgott,
mérgeskedett, fészkelddott s csaknem hallani lehetett, hogy ver a szive. Venn kozonydsen
Osszecsukott ajakkal iilt, a szeme csillamlé vonalld sziikiilt s Ggy tetszett, nem is létezik.
Olyan volt, mint egy arab, vagy egy automata s ha a karja a koczkdkat nem rézza, voros
homokkdszobornak nézhette volna az ember. A jaték hullimzott, majd az egyikhez, majd a
masikhoz hajlott a szerencse, de nem partolt egyikdjok mellé sem. Majdnem husz percz telt el
igy. A lang vilaga akkordra oda vonzotta a puszta legyeit, a lepkéket s az éjtszaka tobbi
szarnyas teremtményeit, a melyek ott szallongtak a ldmpa kortl, belerepiiltek a langba, vagy
hozza-hozzaiitddtek a két jatékos arczéhoz.

De egyik férfi sem vetett sok tligyet reajok, szemoket a kis lapos kdre szegezték, a mely épen
oly hatalmas ¢és fontos kiizddtér volt 6 el6ttdk, mint egy csatamezd. Ekkorara megvaltozott a
jaték menete. Allandéan a festékes nyert. Végre hatvan guinea volt mar a kezében, a
Thomasiné mind s a Clymébdl tiz. Wildeve diihos lett s elkeseredett.

- Visszanyerte a kabatjat - szolt Venn ravaszul.
Uj dobas és a tét a tobbi utan ment.

- Vissza a kalapjat - folytatta Venn.

- Oh! oh! - kialtott Wildeve.

- Vissza az 0rajat, a pénzét s mint gazdag ember hagyta ott a termet - mond4 Venn, a mint a
guinedk egymasutan az ¢ kezébe kertiltek.
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- Itt van még 6t - kialtott Wildeve, a kére csorditve a pénzt. - S 6rdog vigye a harom dobast,
dontson egy.

A vOrds automata nem szolt, bolintott s kovette tarsa példajat: Wildeve megrazta a koczkakat
s két hatost meg egy 6tost vetett.

- Hurrah! - sz6lt tapsolva - megnyertem!

- Ketten jatszunk s még csak egyikiink dobott - felelt a festékes, nyugodtan leboritva a
poharat.

Mindegyikok szeme a kdre volt szegezve, szinte latni vélte az ember a sugaraikat, mint a
kodben a napéit.

Venn folemelte a poharat s ime harom hatos tiint a szemdkbe. Wildevét elfogta a dith. Mig a
festékes a tét utdn nyult, megragadta a koczkéakat s borzasztéan karomkodva, poharastil egyiitt
behajitotta a sotétségbe. Azutan felszokott s Oriilten futkosott f6l s ala.

- Hat vége? - szolt Venn.
- Nem! nem! - kidltott Wildeve. - Még szerencsét probalok. Meg kell probalnom.
- J6, jo, de hol a koczka, atydmfia?

- Elhajitottam, pillanatnyi follobbands volt. Milyen szamar vagyok. J6jjon, segitsen keresni,
rajok kell akadnunk. - Folkapta a lampat s aggddva kezdett kutatni a fii és pafrany kozott.

- Ott bajosan talalja meg - sz6lt Venn, utana menve. - Hogy is csinalhat ilyen ostobasagot. Itt a
pohar. A koczkak sem lehetnek messze.

Wildeve gyorsan oda vetette a lampa fényét, a hol Venn a poharra rdakadt s kutatashoz latott.
Néhany pillanat mualva egy koczka megkertilt, a tobbinek azonban nyoma veszett.

- Mindegy - mondja Wildeve. - Jatszunk egygyel.
- Nem béanom - valaszolt Venn.

Ujra leiiltek s jatékhoz lattak, de egy-egy guinea téttel; a szerencse ma éjtszakéra hatarozottan
a festékes mellé allott. Venn folyton-folyvast nyert, végre mar hetvenkilencz guineaja volt s
Wildevének csak huszonegy maradt. A két ellenfél most sajatsdgos latvany vala. Mozdula-
taikat nem tekintve, szemokben is latni lehetett a jaték hullimzasat.

Mindegyikok pupillaja egy paranyi gyertyavilagot tiikrozott s kivehette benndk az ember,
reménylenek-e vagy csliggedés vesz rajtok erdt. Allott ez a festékesre is, noha az ¢ vondsai
meg se rezzentek. Wildeve kétségbeesett gondatlansaggal jatszott.

- Mi az? - kialtott egyszerre, valami suttogast hallva. Mindketten folpillantottak.

A lampa vildgan tal néhany lépésnyire, kortilbeldl négy 14b magas, homalyos alakok vették
oket kortil. Egy percz alatt rajottek, hogy a puszta lovai allanak ottan, fejoket a jatékosok felé
forditva s figyelmesen szemlélddve.

- Alo! - sz6lt oda Wildeve s a negyven-otven 10 tlistént megfordult s elvagtatott. A jaték pedig
folyt tovabb.

Tiz percz telt el. Akkor egy nagy haldlfejes pillangd vetddott elibok az arnyékbol, kétszer
kortlreptilte a lampat, aztan egyenesen a gyertyanak szallott és eloltotta.

Epen Wildeve dobott volt, de még nem emelte fol a poharat, hogy megnézze, mennyit vetett;
most pedig mar lehetetlenné valt ez.
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- Hogy az istennyila! - rikoltott. - Mi az 6rd6got csindljunk? Talan épen hatot dobtam. Van-e
gyufaja?

- Nincs - felelt Venn.

- Keresztélynek volt egy par, vajon itt van-e még? Keresztély!

Kialtasara senki sem felelt, csak a volgy fenekén fészkeld gémek kurjongattak szomortan.

Tandcstalanul tekintettek kortil. Midén szemdk hozzéaszokott a sotétséghez zoldes, bagyadt
fénypontokat vettek észre a pafrany és a fi kozott. Mintha apro csillagok fénylettek volna,
széthintve a domb aljan.

- Ah! fénybogarak - sz6lt Wildeve. - Varjon egy kicsit. Tiistént jatszhatunk megint.

Venn iilve maradt, tarsa pedig négy-0t percz alatt tizenharom szentjanos-bogarat szedett 6ssze
egy soskalevélre, a melyet e czélra szakitott. A festékes halkan nevetett, midén ellenfelét igy
folszerelve latta visszatérni.

- Hat folytatni akarja? - kérdé szarazon.

- Azt én mindig 0gy szoktam ily esetben - valaszolt Wildeve haragosan. Aztan lerazta a
levélrdl a fénybogarakat s reszketd kézzel korbe rakta dket a kovon. Kozépen a koczkak
szamara egy kis szabad helyet hagyott, a hova sdppadt, phosphoros vilagot vetett a tizenharom
piczike lampa. A jaték megujult. Epen abban a szakaban voltak az esztendének, a melyikben
legelevenebb a fénybogarak csillogésa; ilyen éjtszakdkon kett6-harom vilaganal a levelet is el
lehet olvasni; a Wildevéi akkora fényt adtak, hogy kényelmesen eljatszhattak ndla. Megkap6
volt az ellentét e férfiak tettei és kornyezete kozott. A mélyedés puha, leves novényei, a me-
lyek halkan susogtak a langyos levegdben, az embertelen maganyossag, a guinedk csongése, a
koczkak zoreje s a jatékosok folkialtasai oly bizarr szovevényévé egyesiiltek a koriilmények-
nek, a milyet sohasem lattak e halmok, a miota a tenger mélyébdl kiemelkedtek.

Wildeve rogton folemelte a poharat, mihelyt vildgossaghoz jutottak, a magéanos koczka is csak
azt mutatta, hogy a szerencse ellene van.

- Nem jatszom tovabb - kialtott fol - maga nem igazan jatszik!

- Hogy-hogy? Hisz’ a koczka az 6né.

- Valtoztassunk a jatékon. Nyerjen a legkisebb dobo; igy talan partomra all a szerencse.
Elfogadja?

- El, folytassuk - felelt Venn.

- Mar megint itt vannak, verje meg az Isten! - kialtott Wildeve, foltekintve. A lovak észre-
vétlenil visszatértek s ismét rajok szegezték félénk szemoket, mintha csodalkoznanak, hogy
ember s gyertyafény mit kereshet ilyen szokatlan 6rdban ez elhagyatott tajon. - Boszantok

ezek a dogok a bamulasukkal - folytatta és egy kovet dobott arra felé, a mely szétriaszta dket;
aztan folytattak a jatékot.

Wildevének most mar csak tiz guinedja volt s mindketten 6t6t tettek ki. Wildeve harmast
vetett, a festékes kettdst s beseperte a pénzt. Tarsa megragadta a koczkat s diihében bele-
harapott, mintha darabokra akarn szaggatni.

- Csak azért sem engedek, itt az utolso ot - kialtott, ledobva a guineakat. - Az Isten pusztitsa el
ezeket a fénybogarakat, elalvd félben vannak. Miért nem vildgittok, ostobak? Piszkalja meg
Oket valami tiiskével.
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Fogott egy kis galyacskat, ugy forditotta a szentjanos-bogarakat, hogy fényld oldalukkal
alljanak folfelé.

- Van mar viladg. Dobjon - szélt Venn. Wildeve leboritotta a poharat a megvilagitott kdrbe €s
sovar szemmel nézett a koczkara. Egyet vetett.

- Ez mar igen! Mondtam, hogy megfordul a jaték s meg is fordult.
Venn nem felelt, de a keze egy kicsit remegett.

O is egyet vetett.

- Oh! - monda Wildeve.

A koczka masodszor koppant a kovon. Ujra asz. Venn elborult arczczal dobott, a koczka két
darabra szakadt s a most hasadt oldalak voltak feliil.

- Semmit se vetettem - monda.
- Ugy kell nekem. En repesztettem ketté. Itt a pénze. Fogja. A semmi kevesebb az egynél.
- Csak tartsa meg.

- Fogja, ha mondom. Az 6né. - S a festékes melléhez dobta a tétet. Venn 6sszeszedte, folallott
s elindult. Wildeve elkabulva tildogélt a mélyedésben. Mikor magéhoz tért, folallott s kezében
a kialudt lampaval az orszagut felé tartott. Oda érve megallott. Az éjtszaka csondje uralkodott
az egész pusztan, csak egy irdnyban nem: a Mistover felé. Onnan halk kerékzdrej hallatszott s
egyszerre két kocsildmpat latott Wildeve lefelé jonni a halmon. Egy bokor mellé 1épett s
varakozott. A kocsi odaért s elhaladt. A kocsis mogott két ember iilt, a kiket 6 jol ismert.

Az egyik Eustacia volt, a masik Yeobright, a ki atdlelve tarta az asszonyt; Shadwater Weirnél
elfordultak, a fel¢ az ideiglenes lakés fel¢, a melyet Clym onnan vagy harom mérféldnyire,
keleten bérelt.

Wildeve elfelejté, mennyi pénzt elveszitett ma, szeretdje lattara, kinek értéke geometriai
haladvanyban nétt elétte minden alkalommal, mely a kozottiik levd athidalhatatlan mélységet
eszébe juttata. Telis-tele azzal a finom fajdalommal, a melyet 6 érezni tudott, ellenkezd
iranyba fordult, a fogado felé.

Koriilbeliil abban a perczben, a melyben Wildeve az utra 1épett, vagy szaz yarddal foljebb,
Venn is elérte azt, s meghallva a kerekek neszét, 6 is varakozott.

Mikor raismert a kocsiban iilokre, csalddottnak latszott. Egy-két pillanatig tiinddott, az alatt a
kocsi elrobogott, 6 pedig dtment az Giton, s torony irant az orszagut oly pontja felé tartott, a hol
az egy dombra kapaszkodva kanyarulatot csinalt. Most megint eldtte volt a kocsinak, a mely
1épésben haladva caakhamar odaért. Venn el6lépett.

Eustacia megdobbent, mikor a lampafény a festékesre vetddott, Clym is dnkénytelentll levette
a karjat felesége derekarol.

- On az, Diggory? Sétélgat maganosan?

- Igen, engedelmet kérek, hogy megallitottam 6ndket - monda Venn. - Wildevené 6 nagysagat
varom. Yeobrightné tekintetes asszony kiildott neki valamit. Nem lennének szivesek megmon-
dani, haza ment-e mar?

- Nem még. De mindjart jonni fog. A fordulonal talalkozhatik vele.
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Venn meghajolt, visszatért el6bbi helyére, a hol a mistoveri ut az orszdgutba futott. Itt allott
csaknem egy félora hosszaig, akkor ismét jott két lampa lefelé a dombon. A kapitany régi
madi barkéja volt az, Charley hajtotta s Thomasin iilt benne. A festékes lassan elejokbe kertilt.

- Engedelmet kérek, hogy megallitom a tekintetes asszonyt - szdlott - Yeobrightné tekintetes
asszonytol hoztam volna valamit.

Egy kis csomagot nyujtott at, a szaz guinea volt az, hevenyében papirba csavarva.
Thomasin magahoz tért meglepetésébdl s atvette a csomagot.
- Ez az egész - jO ¢éjtszakat kivanok, - monda s eltiint szem eldl.

fgy Venn abbeli buzgosagaban, hogy a dolgot rendbehozza, nemcsak azt az 6tven guineat adta
oda Thomasinnak, a mely valéban az 6vé volt, hanem azt az 6tvenet is, a melyet Yeobrightné
Clymnak szant. Tévedését Wildeve okozta, a ki a jaték elején méltatlankodva utasitotta vissza
azt a vadat, hogy az els6 guinea nem az 6vé. Azt nem tudta a festékes, hogy a jaték kozben
Thomasin pénze elfogyott, s Wildeve a maséval jatszott tovabb.

fgy oly csalodasba esett, a mely késdbben tobb szerencsétlenséget hozott, mint a mennyi
haromszor annyi pénz elveszitése lett volna.

Az ¢j mar elérehaladt; Venn mélyebben mertilt bele a pusztaba, s végre elérte a vizmosast, a
hol szekerével tanyazott. Csak vagy kétszaz yardnyira allott az a hely attdl a mélyedéstdl, a hol
Wildevével megmérkézott volt. Belépett mozgo hajlékaba, vilagot gyujtott, s mieldtt az ajtot
bezarta volna, tlin6dott egy darabig az elmult 6rdk eseményein. Mig igy elmeriilve alldogalt,
lathato lett a hajnal az égbolt keleti részén. A felhdk eltisztultak s noha még csak egy és két
ora kozott jart az id6, a mennynek azt a részét elontdtte mar a nyar derekanak lagy fénye.

Venn, a ki holtra volt faradva, bezarta az ajtot s lefekiidt aludni.
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NEGYEDIK KONYV: A ZART AJTO.
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I. FEJEZET.

Talalkozas a to partjan.

Julius napja ragyogott az Egdon folott s scarlattd festette a karmazsinszinti avarfiivet. Az
évnek csupan ebben a szakaban volt pompas a puszta, s ebben a szakban is egyediil akkor, ha
ilyen 1d6 jart rea. Ez a virdagzo idészak a masodik vagy déli szakaszt képviselte azoknak a
jelentéktelen véltozasoknak a cyclusaban, a melyekre a puszta képes volt; megel6zdje a zold
vagy ifji pafrany korszaka volt: a reggel képe, utdna a barna korszak kovetkezett, mikor az
avarfll harangjai s a pafranyok az este rdt szinébe oltoztek; ezt aztan a téli korszak sotét meze
valtotta fol, az éjtszaka.

Clym ¢és Eustacia alderworthi hazikdjukban teljesen egyhangu, de eléttiik blibajos életet éltek.
Egyeldre épen nem torddtek a pusztaval s az iddjards valtozasaival. Valami fényes kddpara
vette dket koriil, mely elrejtett el6ttok mindent, a mi szemoket sérthette volna, s fényt arasztott
minden dologra; oriiltek, ha esett az esd; olyan j6 iiriigyiik volt ilyenkor egész all6 nap otthon
maradni; Oriiltek, ha siitott a nap, egyiitt ildogélhettek a halmokon. Olyanok voltak, mint azok
a kettds csillagok, a melyek egymas koriil forognak, s tavolrdl tekintve egygyé olvadnak
Ossze. A teljes maganossag, a melyben éltek, intensivebbé tette egymdsra vonatkoz6 gondola-
taikat. De azt mondotta volna az ember, hogy ugyanez talan félelmesen tékozolja kdlcsonds
szerelmoket. Yeobright nem tartott ettdl, a mi 6t illeté; de ha eszébe jutott Eustacia régi
megjegyzése a szerelem mulékony voltardl, a melyet az, ugy latszott, mar elfelejtett, kétség
szallotta meg; megdobbent arra gondolva, hogy a mulanddsag a paradicsomban is otthon van.

Harom vagy négy hét telt igy el, aztdn Yeobright Ujra neki fekiidt a tanuldsnak. Hogy
mulasztasat helyrepotolja, faradhatatlantil dolgozott, szeretett volna a lehetd leggyorsabban
ralépni az Uj Gtra.

Eustacia ellenben mindig arr6l dlmodozott, hogy ha egyszer felesége lesz Clymnak, ré tudja
majd venni arra, hogy térjen vissza Périsba. Yeobright ugyan dvatosan tartézkodott efféle
igérettdl; de ellen tud-e allani az 6 hizelgéseinek és rabeszélésének? Eustacia oly valoszinilinek
tartotta a sikert, hogy nagyatyja el6tt nem Budmoutht, hanem Parist szokta emlegetni, mint
leendd lakhelydket. Ez az dlom volt minden reménysége. Hazassaguk ota azokon a csondes
napokon, mikor Yeobright ajkait, szemét, arcza vonasait csudalta, mind csak ezen tiinddott,
még akkor is, midén ura pillantasat viszonozta, s most a konyvek, a melyek 1égvarait lerom-
boléssal fenyegették, kinos érzéseket keltettek benne. Remélte volt, hogy lesz id6, mikor Paris
valamely kicsi, de csinos boltjanak urndjeként a viddm vilagban, vagy legalabb annak a szélén
tolti napjait, s eljut hozza egy-egy kosza csillima azoknak a varosi gyonyoriiségeknek, a
melyek élvezésére volt teremtve. Yeobright azonban oly szilardan ragaszkodott ellenkezd
szandékahoz, mintha a hdzassag inkabb taplalna a philantropikus abrandokat, mint elhervasz-
tana.

Aggodalma magas fokra hagott, de volt valami Clym hatarozott modoraban, a mi haboz6va
tette, megpenditse-e ezt a targyat, vagy sem? Ekkor azonban segitségére jott egy véletlen eset.
A lakodalom utan koriilbeliil hat héttel tortént ez, s oka egyediil az volt, hogy Venn tudtan
kiviil rosszal helyezte el a Clymnak szant 6tven guineat. Thomasin néhany nappal azutan,
hogy a pénzt megkapta, kdszond levelet irt nagynénjének: az ajandék nagysaga meglepte, de
mivel Yeobrightné dsszeget sohasem emlitett, nagybatyja bokeziiségében taldlt magyarazatot.
Yeobrightné erdsen meghagyta neki, hogy urdnak semmit se szdljon ez adomanyrol, Venn
pedig természetesen soha egy hangot se ejtett arrol az éjtszakai jelenetrdl. A Keresztély
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nyelvét is megkototte a rettegés, remélte, hogy egy vagy mas modon rendeltetési helyére jutott
a pénz, s ezt allitotta is a nélkiil, hogy részletekbe bocsatkozott volna. Ennélfogva egy par hét
elmultaval Yeobrightné csodalkozni kezdett, miért nem ad arr6l semmi hirt a fia, eljutottak-e
hozza a guinedk, s csodalkozasa szomorusagga valtozott, ha arra gondolt, hogy talan harag-
szik, s ezért hallgat. Ez szinte lehetetlen; de hat akkor miért nem ir? Faggatni kezdte
Keresztélyt s ennek zavaros feleleteibdl csakhamar rajott volna, hogy nincs minden rendén, ha
Thomasin czéduldja részben meg nem erdsiti kiildottjének eléadasat.

Ily kétségek kozt volt, mikor egy reggel meghallotta, hogy menye Mistoveren van latogatoban.
Elszanta magat, hogy folsétal, talalkozik Eustaciaval, s megtudja téle, hogy a csaladi guinedk,
a melyek Yeobrightné el6tt olyanok voltak, mint gazdagabb asszonyok el6tt a csaladi gyéman-
tok, vajon jo helyre jutottak-e vagy nem?

Mikor Keresztély megtudta, hogy Yeobrightné hova késziil, zavara tet6pontra hagott. Az
indulds perczében aztan nem birt tovabb tettetni s megvallotta, hogy koczkazott, elmondotta,
hogy a guinedkat elnyerte Wildeve.

- Talan meg is tartja maganak? - kialtott fol Yeobrightné.

- Hiszem az Istent hogy nem - nydgte Keresztély. - J6 ember a tekintetes ur, s talan nem tesz
masnak kart. Azt mondta akkor, hogy Eustacidanak kellett volna adnunk a Clym 0r részét, s
taldn oda is adta maga.

Nyugodtan fontoldra véve a dolgot Yeobrightné is valosziniinek hitte ezt; azt még sem tehette
fol Wildevérdl, hogy megtartja a Clym pénzét. De azért harag szallotta meg a szivét, hogy
végre is a Wildeve kezébe kerliltek a guinedk, 6 osztotta szét s a Clym részét Eustacidnak
adta, mert szeretdje volt valaha, s lehet most is az. E gondolat oly zaklaté f4jdalmat okozott
neki, a minél erésebbet sohasem érzett.

A boldogtalan Keresztélyt tiistént elbocsatotta a haztol, de késdbben tehetetlennek, gydmol-
talannak érezve magat nélkiile, megengedte, hogy egy idére még ott maradjon. Aztan sietett
Eustaciahoz; az érzés, mely e latogatasra készteté, sokkal kevésbbé volt menye irant szives,
mint amely féloraval azeldtt eltoltotte. Akkor az volt a szdndéka, hogy baratsdgosan meg-
tudakolja, nem kallodtak-e el véletleniil a guineak, most azt akarta kereken megkérdeni, hogy
Wildeve titokban neki adta-e at azt a pénzt, a mi Clymnak volt szanva szent ajandékul.

Két orakor eredt utnak, s Osszetaldlkozdsukat sietteté az a koriilmény, hogy Eustacia a to
mellett allott a gaton, mely nagyapja telkét koriilvette, s onnan nézdelte a tajt, s talan azokra a
regényes episdodokra gondolt, a melyeknek e hely az elmult napokban tanuja volt. Mikor
Yeobrightné kizelebb érkezett, Eustacia olyan kdzonydsen nézett végig rajta, mintha sohase
latta volna azel6tt.

Yeobrightné szolalt meg elészor.
- Onhéz jéttem - monda.

- Valéban - felelt Eustacia meglepetve, mert anydsa, az 6 nagy boszlisagara, visszautasitotta
meghivatasukat a lakodalomra. - Egyaltalan nem véartam ont.

- Egy kis dolgom van onnel, csak az hoz ide - sz6lt Yeobrightné szarazabban, mint elébb. -
Kapott-e ajandékot a Thomasin uratdl.

- Ajandékot?
- Pénzt!

- Pénzt? En!
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- On titkon; igy értettem, &mbér nem volt szandékom egyenesen kimondani.

- Pénzt Wildeve Urt6l? Nem sohasem. Mire czéloz ezzel asszonyom? - Eustacia hirtelen
haragra gyuladt, mert az villant eszébe, hogy Yeobrightné is tud a Wildevével vald viszo-
nyarol s most talan vadat emelni jott, hogy becstelen ajandékot fogadott el attol.

- Csak kérdezéskodom - szolt Yeobrightné. - En - -
- Jobb véleménynyel kellene lennie rélam. Tartok téle, 6n ellenem volt eleitdl fogva.

- Oh nem. Csupédn mellette voltam Clymnak - valaszolt Yeobrightné egy kissé nagyon is
nyomatékosan. - Természetiinkben van, hogy tligyeljiink a hozzank tartozokra.

- Clymot hat oltalmazni kellett ellenem? - kidltott {61 Eustacia, s szenvedélyes konnyek bori-
tottak el szemét. - En nem artottam neki azzal, hogy a felesége lettem. Micsoda biint kévettem
el, hogy oOn ilyen rossz véleménynyel van feldlem? Semmi joga sem volt engem kisebbitni
elbtte, sohasem vétettem én Onnek.

- Csak azt tettem, a mi azok kozt a koriilmények kozt természetes volt - felelt Yeobrightné
szelidebben. - Jobb szerettem volna nem feszegetni mostan a dolgot, de 6n kényszerit rea.
Nem restellem megvallani az igazat. Szilardul meg voltam gy6zédve, hogy 6n nem valo neki,
ennélfogva megtettem mindent, a mi hatalmamban allott, hogy hazassdgukat meggatoljam. De
most mar ez befejezett dolog, s eszem agaban sincs panaszkodni tobbé, s kész 6rommel
tekintem ont menyemnek.

- Oh igen, csakugyan helyes ilyen gyakorlati szempontbdl nézni e dolgot - mormolta Eustacia,
s magatartasa arra mutatott, hogy haragja épen nem enyhiilt. - De miért hiszi, hogy Wildevével
viszonyom van? En se vagyok fibol. Elfog a boszlisig; s bizonyara elfogna helyemben
minden asszonyt. Engedje meg, eszébe juttatnom, hogy leereszkedtem, nem pedig halot
sz6ttem, mikor hozzamentem Clymhoz. Nem akarom hat hogy gy banjanak velem, mint csel-
szovovel, a kit mar tlirni kell, mert befurakodott a csaladba.

- Oh - mondé Yeobrightné, hasztalan iparkodva er6t venni haragjan. - Nem is gyanitottam,
hogy a fiam csaladja nincs oly elékeld mint Vyéké; talan kiilonb is lesz! Mulatsdgos beszéd:
hogy 6n leereszkedett.

- Igen leereszkedtem - valaszolt Eustacia tiizesen. - S ha tudtam volna, a mit ma tudok, hogy
egy teljes honappal a lakodalmam utdn e vad pusztan fogok élni, kétszer is meggondoltam
volna e dolgot.

- Jobb, ha nem mond efféléket; nem épen valdsziniien hangzanak. Nem tudnam hogy Clym
raszedte volna, meg vagyok gy6zddve, nem is tette, az aztan mas kérdés, hogy a masik részrdl
hogy allott a dolog.

- Ez mar tiirhetetlen - valaszolt az ifjabbik asszony rekedten; arcza bibor szinre valt s szeme
szikrakat szort. - Hogyan mer igy beszélni velem? Ismétlem, hogy ha tudtam volna, mily élet
var redm, nemet mondok neki. Nem panaszkodom. Clymnak sohasem ejtettem errdl egy
hangot sem, de azért igaz. Remélem, hogy aztdn nem fog 6n cselszovénynyel vadolni. S ha
most sérteget, a sértés visszahull onre.

- Sértegetem? On azt hiszi, hogy valami gonosz indulati asszony vagyok.
- Bantott a hazassag el6tt is, most meg azzal gyanusitott, hogy mast szeretek pénzért.
- Kénytelen voltam azt gondolni. De a hdzamon kiviil sohasem beszéltem onrdl.

- Bezzeg beszélt a hazban s épen Clymnak. Rosszabbat nem is tehetett volna.
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- Kotelességem tettem.
- En is azt fogom tenni.

- Az 0n kotelessége bizonyara részben abban fog éallani, hogy rdm haragitsa Clymot, a miért
kérdezoskodtem. De miért ne tiirném el, mint masok is mar én elottem.

- Ertem o6nt - szolt Eustacia folindulasaban pihegve. - On szerint kitelik én t3lem minden
gonoszsag. Mert ki lehetne mar rosszabb annal az asszonyndl, a ki szeretdt tart, s férjét fol-
ingerli atyjafiai ellen. Ilyennek fest 6n engem. Nem tor-e be hozzank s nem menti-e ki Clymot
a kezem koziil?

Yeobrightné szeget szeggel torolt vissza.

- Ne diihongjon asszonyom. Art a szépségének, s biztositom nem vagyok méltd arra, hogy
miattam kart tegyen magaban. Szegény dreg asszony vagyok, a ki elveszité a fiat, semmi tobb.

- Ha tisztességesen bant volna 6n velem, 6né volna most is - valaszolt Eustacia s égetd
konnyek peregtek szemébdl. - On balgatagul jar el s oly szakadast idézett eld, a melyet soha-
sem lehet megsziintetni tobbé.

- Semmit sem tettem. Ezt egy fiatal asszonytol lehetetlen eltiirnom.

- Raszolgalt. Gyanuba vett és 6n az oka annak is, hogy igy beszéltem az uramrdl, a hogy nem
akartam. On nyilvéan tudtira adja, mit mondtam, s bajt hoz mind a ketténkre. Hagyjon el. On
ellenség, nem barat.

- Megyek, de még van egy szavam. Ha valaki azt mondja, hogy alapos ok nélkiil jottem 6nhoz
kérdezdskddni, az nem beszél igazat. A ki azt mondja, becstelen eszkdzokkel igyekeztem
meggatolni a hdzassdgukat, az sem jar az igazsag Utjan. Gonosz iddket kell megérnem.
Igazsagtalansag az Istentdl, hogy megengedte, hogy 6n igy sértegessen. Meglehet a boldogsag
nem e vilagon jut fiamnak osztalyrésziil, mert balgatag ember 4m az, a ki sziil¢je tanacsat nem
fogadja. On, Eustacia, a nélkiil, hogy tudnd, 6rvény szélén 4ll. Csak felényire mutassa ki fiam
el6tt a természetét, a mint ma én eléttem kimutatta, s ugy talalhatja, tigy fogja talalni, hogy
most ugyan gyongéd on irant, mint egy gyermek, de tud olyan kemény is lenni, mint az aczél.

Ezzel a folheviilt asszony elindult, Eustacia pedig lihegve bamult a tora.
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II. FEJEZET.

Clymot baj éri baj utan, de 6 azért dalol.

E szerencsétlen taldlkozasnak az lett az eredménye, hogy Eustacia nem tdlté nagyapjaval a
délutant, hanem sietett haza Clymhoz s harom oraval elébb érkezett meg, mint az varta.
Kipirult orczaval lépett be, s a szemén még akkor is meglatszott a nagy folindultsag.
Yeobright csodalkozva nézett {6l rea. Soha sem latta eddig még csak hasonlo 1¢lekallapotban
sem. Eustacia elhaladt mellette s sz6 nélkiil folment volna, de Clymot annyira megkapta a
nyugtalansag, hogy nyomon kovette.

- Mi a baj, Eustacia? - kérd¢.

Felesége a héaloszobaban a kandallo el6tt allott s kalappal a fején, dsszetett kezekkel nézte a
padlot. Nem felelt rogton, azutan halkan igy szolt:

- Talalkoztam anyaddal. S nem akarok tobbet taladlkozni vele.

Mintha k6 nehezedett volna a Clym szivére. Aznap reggel, midon Eustacia nagyapjahoz
késziilt, Clym azt az Ohajtasat fejezte ki, hogy hajtasson 4t Blooms-Endre s tudakozodjék
anyosarol, s egy vagy mas alkalmasnak latszo6 modon békiiljon dssze vele.

Felesége vidaman indult Gtnak, s az 6 szivét j6 reménység toltotte el.
- Mi tortént? - kérdezte.

- Nem tudom, nem emlékszem. Taldlkoztam az anyaddal és nem akarok tobbet talalkozni
vele.

- Miért?

- Mi k6z6m nekem Wildevéhez? Engem ne ragalmazzon senki sem. Oh! mily megalazo! Azt
kérdik, kaptam-e pénzt tdle, batoritottam-e effélékre; nem is igen tudom mar mit.

- S hogy kérdhetett ilyet?

- Pedig kérdett.

- Akkor oka volt red. Mit mondott még anyam ezen kiviil?

- Nem tudom, nem emlékszem red; csak annyit tudok, hogy mindketten olyan szavakat mon-
dottunk, a miket nem lehet megbocsatani.

- Oh, valami félreértésnek kell itt lenni. Kinek a hibdja az, hogy anydm czélzata nem lett
vilagossa?

- Jobb szeretném nem mondani. Engedd meg, hogy ne mondjam el. Talan a koriilményeké, a
melyek legaldbb is nagyon visszdsak voltak. Oh, Clym, nem tudom megallani, hogy ki ne
mondjam; nagyon kellemetlen egy helyzet az, a melybe engem hoztal. De meg kell javitanod.
Igen, meg kell, mert most mar meggytildltem. Igen, igen, Clym, vigy engem Parisba s térj
vissza régi foglalkozdsodhoz. Nem tor6dom vele, akarmilyen nyomortusagosan éljiink is
eleintén, csak egyszer Parisban legylink s ne az Egdon-pusztan!

- De hisz én mar egészen lemondtam errdl, - mondé Yeobright meglepetve. - Bizonyara nem
is batoritottalak arra, hogy effélére szamits.
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- Az igaz. De vannak olyan gondolatok, a melyeket soha sem lehet kivetni elménkbdl, s ez
nekem ilyen. S miért ne legyen beleszolasom a dologba, mikor feleséged vagyok és osztalyo-
sod?

- Nos, vannak dolgok, a melyekrdl nem lehet vitatkozni; s azt hittem ez, kdlcsonds meg-
egyezésiinkbdl, kiilondsen ilyen.

- Clym, boldogtalannd tesz, a mit mondasz, - valaszolt Eustacia €s elborult arczczal félre
fordult.

Eustacidnak ez a vdratlanul folszinre keriilt reménye zavarba hozta férjét. Eldszor talalta
magat szemkozt azzal, hogyan torekszik egy asszony keriild uton czélja felé. De szandéka
rendiiletlen maradt, noha Eustacidt igazan szerette. S a beszélgetés eredménye az lett, hogy
foltette magaban, hogy még jobban nekilat a munkanak, mint eddig. Hadd legyen médjaban
mieldbb anyagi eredményekre hivatkozni Eustacia szeszélyével szemben.

A kovetkezd nap folderitette a guinedk rejtélyét. Thomasin egy rovidke latogatast tett nalok és
sajatkezlileg atadta a pénzt Clymnak. Eustacia ekkor épen nem volt otthon.

- Ez volt tehat az, a mire anyam gondolt! - kiéltott fol Clym. - Thomasin, tudod-e, milyen
keserii 6sszeszolalkozas volt koztiik?

Thomasin modora mostanaban tartdzkodobb volt egy kicsit unokatestvérével szemben, mint
azeldtt. A héazassdg hatdsa az szokott lenni, hogy bizonyos irdnyokban noveli azt a
tartozkodast, a melyet egy irdnyban eltiintet.

- Mondta néném, - felelt nyugodtan. - Mi hozzéank jott azutan.

- Megtortént a legrosszabb, a mitdl féltem. Fol volt indulva nagyon anyam, mikor hozzatok
ment, Thomasin?

- Fo6l bizony.

- Nagyon, csakugyan?

- Nagyon.

Clym a kert kapufélfajara timaszkodott s kezébe rejté arczat.

- Ne busulj e miatt, Clym. Még jo baratok lehetnek.

Yeobright fejét razta.

- Két ilyen szenvedélyes természet! Soha. Nos, j6jjon a minek jonnie kell.
- Egy vigasztal6 még van benne, a guinedk nem vesztek el.

- Bar vesztek volna el kétszer inkabb, mint hogy ez tortént.

Eme ziirzavaros események kozott Yeobright egy dolgot érzett elengedhetetlennek; valami
haladast kell folmutatnia tanitoskoddsi terveiben minél elébb. Ez okbol sok éjtszakan at
olvasott, tanult, s virrasztasai benyultak a késé hajnali 6rakba.

Egy reggel, a szokottnal nagyobb megerdltetés utan, folébredéskor kiillonds fajdalmat érzett a
szemében. A nap fénye a fliggdnyre esett, s a mint el6szor folpillantott, oly éles fajdalmat
érzett, hogy kénytelen volt pillait lehunyni. Valahanyszor szét akart nézni, az a beteges
érzékenysége a vildgossag irant mindig nyilvanult, s arczan a fajdalom konnyei peregtek le.
Kénytelen volt bekdtni a szemét, mig feloltozott, s a kotést egész nap ott kellett tartania.
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Eustacia majdnem kétségbeesett. Mikor a baj mas napra sem javult, elhatdroztak, hogy
orvosért kiildenek Southertonba.

Este felé megjott az orvos s kijelenté, hogy a baj szemgyuladas, a melyet azzal idézett el
Clym, hogy ¢jjeli tanalmanyait akkor is folytatta, mikor egy eldzetes hiilés mar némileg meg-
gyongitette a szemét.

Clym munkaképtelenné lett, s majdnem megolte a tiirelmetlenség a miatt, hogy ezt az
aggodalmasan siettetett munkdjat félbe kellett szakitania. Olyan szobaban kellett tartozkodnia,
a honnan minden fény ki volt zarva, s nyomorusaga valdban tokéletes lett volna, ha Eustacia
nem olvasgat fol neki egy ernyds lampa vilaga mellett. Remélte, hogy baja nem tart sokaig, de
az orvos harmadik latogatdsa utan elcsiiggedve értesiilt, hogy ambar szemernyével egy honap
mulva kimehet a szabadba, - arr6l, hogy munké;at folytassa, s akdrmiféle nyomtatast olvasson,
hosszt id6re le kell mondania.

Hét tlint el hét utdn és semmi sem latszott vilagot hinteni az 0j par borult egére. Eustacia el6tt
jesztd képek mertiltek fol, de gondosan 6vakodott attdl, hogy férje elétt ezeket szoba hozza...
Meg is vakulhat; az meg szinte bizonyos, hogy mar nem lesz oly erds latasa tobbé, hogy az
Eustacia érzelmének megfelelé palyat valaszszon, s 6t ezek kozilil az elhagyott halmok kozil
kiszabaditsa.

Ilyen nyomaszt6 viszonyok kozt nem latszott valosziniinek, hogy a sz&p Parisrdl sz6tt dlmai
valora valhassanak. A mint nap nap utdn mult s Clym baja nem javult, Eustacidan mind
gyakrabban vett erdt a komor hangulat s ilyenkor ki-kiment a kertbe s keservesen sirdogalt.

Yeobright azt gondolta, hogy el fog kiildeni anyjéért, s azutdn ismét azt, hogy nem. Anyja
csak boldogtalanabb lesz vele, ha ezt is megtudja; s annyira elkiilonitve éltek egymastol, hogy
bajosan vesz hirt errdl, ha csak kiilon meg nem izeni neki. Azzal az elhatarozassal, hogy olyan
philosophikusan viseli a bajt, a mint csak lehet, vart a harmadik hétig, a mikor el6sz6r ment ki
a szabad levegdre betegsége oOta. Az orvos most Ujra meglatogatta, s Clym slirgette, hogy
mondjon hatarozott véleményt. Fajdalmas meglepetéssel kellett hallania, hogy az az id6, a
mikor betegsége megsziinik, épen oly tavol van, mint valaha. Szeme oly sajatsdgos allapotban
van, hogy ambar a sétalgatishoz eléggé lat, megerdltetnie nem szabad; valami hatdrozott
targyra valo szegezése Ujra élessé tenné a gyuladast.

Clym nagyon elkomolyodott erre az értesiilésre, de nem esett kétségbe. Valami nyugodt
elszantsag, sot deriiltség vett erdt rajta. Megvakulds nem fenyegette s ez elég volt. Arra itélve
lenni, hogy a bizonytalan ideig sziirke livegen keresztiil nézze a vilagot, elég rossz volt, sot
végzetes is mindenféle haladasra, de Yeobright tokéletes stoikus volt olyan bajjal szemben, a
mely tarsadalmi allasat érinté. S ha Eustacidra nem tekintett volna, a legszerényebb életpalya
is kielégitette volna 6t, ha csak azon valamennyire az 6 civilisaloi terveinek megfelelon lehet
mitkddni. Tarthatott példaul egy éjjeli iskolat valamelyik viskoban, s épen ezért baja nem
verte Ugy le, mint maskiilonben tette volna.

Elment sétalni a meleg verdfényben napnyugat felé¢, azokon az Osvényeken, a melyek a
legjobb ismerdsei voltak; ezek voltak legkozelébb régi otthondhoz. Egyik volgyben aczél
csillogasa jutott a szemébe; mikor kozelebb jutott, kivette, hogy a fényt egy rekettyevagd
ember szerszamja szorja. A munkds folismerte Clymot s Yeobright a hangrél rajott, hogy
Humphreyval beszél.

Humphrey sajnalkozott Clym éllapotan s azutdn hozzatette:
- Hat ha ilyen alacsony dologgal foglalkoznék mint én, most is csak ugy folytathatna.

- Abban igaza van, - felelt Yeobright tiinédve. - Mennyit keres ezzel a munkaval?
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- Egy fél korondt kapok szazéaért, s ilyen hosszt napokon igen tisztességesen megélhetek
beldle.

Yeobright haza felé menet Alderworthba, az egész Uton gondolatokba volt meriilve, s e
gondolatok nem voltak kellemetlenek.

A mint megérkezett, Eustacia a nyitott ablakbol kiszolt hozza s Clym egyenesen oda ment.

- Kedvesem, - mond4; - sokkal boldogabb vagyok, és ha anyam kibékiilne velem és veled, azt
hiszem, egész boldog lennék.

- Félek, hogy ez soha sem lesz meg, - felelt Eustacia, a tdvolba mélyedve, sz&p viharos
szemével. - Hogy mondhatod: «Boldogabb vagyok», mikor semmi sem valtozott?

- Annyi valtozott, hogy folfedeztem valamit, a mivel foglalkozhatom, s a mivel megkereshe-
tem kenyeriinket ezekben a szerencsétlen napokban.

- Nos?
- Megyek rekettyét vagni.

- Csak nem, Clym, - sz6lt Eustacia, s arczarol hirtelen eltiint a reménységnek az a csillama,
mely egy pillanatra folderitette, s most még csiiggedtebb lett.

- De bizony megyek. Nem igazi oktalansdg-e toliink, hogy itt tékozoljuk azt a kis pénziinket,
mikor tisztességes munkaval megkereshetem, a mire sziikségiink van. Szabad levegdn fogok
dolgozni, s ki tudja, egy-két honap mulva nem folytathatom-e tantilmanyaimat.

- De nagyatyam azt mondta, hogy segitséglinkre lesz, hogy ha raszorulunk.
- Nem szorulunk rea. Ha rekettyevago leszek, egész szépen megéliink.
- Egy gyékényen a rabszolgakkal, az egyptomi zsidokkal s mas effélékkel.

Keserti konyii gordiilt le az Eustacia arczan, de Clym nem vette azt észre. Yeobright bizonyos
nonchalance-szal besz¢lt, mintha mutatni akarna, hogy az az elhatarozas, a mely feleségében
valdsagos borzalmat ébresztett, neki egyaltalan nem okoz fajdalmat.

Masnap Clym elment Humphrey kunyhojaba s kamaslit, keztylit, fenkovet és sarlot kért tdle
koleson, mig maga szerezni tud. Akkor utnak eredt 0j bajtarsaval, régi ismerdsével, s
kiszemelt magéanak egy teriiletet, a hol mindjart megtette az elsé vagast.

Latasa épen mint Rasselasban a szarnyak, bar magasabb czéljaihoz nem tudta hasznat venni,
ehhez tokéletesen elég volt, s Gigy talalta, hogy ha egy kis gyakorlat megkeményiti a tenyerét s
nem holyagzik majd fol, egész kényelmes dolga lesz.

Naponként egyiitt kelt a nappal, folkototte labvéddit s ment a taladlkozéora Humphreyhez.
Reggeli négy oratol délig dolgozott, akkor haza ment, aludt egy par oraig, midon legégetdbben
slitdtt a nap; azutdn kijott ismét és dolgozott sotét estig.

Bor ruhadarabjai, fekete papaszeme, a melyet nem szabad volt letennie, gy kivették forma-
jébol ezt a parisi embert, hogy legbensébb baratja is elment volna mellette, a nélkiil, hogy
raismert volna. Egy barna pont volt csupan az olajzold rekettyés kdzepében és semmi egyéb.

Ha nem dolgozott, sokszor eszébe jutott az Eustacia helyzete s anyja elhidegiilése, ¢és
csliggedtség szallotta meg, de ha tele volt munkéval a keze, foldertilt és megnyugodott.

Mindennapi élete sajatsagosan mikroskopikus volt, egész vilaga egy par labnyi teriiletbdl
allott. Pajtasai a puszta gyikjai, kigyodi, szocskéi voltak, s tigy tetszett, hogy az a tarsasag be-
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fogadja 6t. A méhek bizalmas nétakat ziimmogtek a fiilébe s akkora csoportokban szallottak
meg mellette a hanga- ¢és rekettye-virdgokat, hogy azok egészen a foldig hajoltak belé.

Az Egdon furcsa, masutt nem talalhatdo ambraszin(i pillangéi ott libegtek ajka lehelletében,
meggoOrbedt hatara széllottak s jatszadoztak a fol s ald suhand sarld csillamlo hegyével. A
labanal egész sereg smaragdzold tiicsok szokdécselt, egyiknek-masiknak nem sikeriilt az
ugras, oldalara, hatara, vagy fejére pottyant, mint valami tigyetlen akrobata; azutan hangosan
udvarolgattak a pafranylevelek hiisében, csondes egyszerli Gltozetli tarsaiknak. Kamarat,
légyfogot hirokbdl sem ismerd, teljesen civilisalatlan dongo-legyek dudolgattak kordtte, nem
is sejtve, hogy 0 is ember. A pafranylombok kozt ragyogd kék vagy sarga kigyok siklottak ki s
be; csak az imént vedlették le régi boriiket, s most jartak legpompasabb ruhaban. A halmocs-
kakon fiatal tengeri nyulak siitkéreztek, a forrd sugarak atsiitdttek vékony fiiliikon, vér-
pirosakka festetté¢k azokat, tigy, hogy az erek is meglatszottak rajtok.

Foglalkozasanak egyhangusaga, egyformasaga megenyhité s gyonyoriiség volt neki. Az orvos
tilalma igazolta ezt az egyszerl életmodot; mert nagyravagyd nem volt ugyan, de ha ereje
toretlen marad, lelkiismerete nem hagyott volna békét neki, mig magasabbra fol nem kiizdi
magét. Igy tortént, hogy Yeobright néha danolgatott is, s ha Humphreyvel elindultak indat
keresni, a mivel a rekettye nyalabokat 6sszekdssék, nem egyszer vazolgatta a parisi ¢letmddot,
hogy gyorsabban teljé¢k az idd.

Egy ilyen meleg délutan Eustacia kisétalt oda, a hol Yeobright dolgozni szokott. Clym buzgén
apritotta a rekettyét, hosszu sor vesszényalab volt elbtte, s mutatta, mennyit végzett az nap.
Nem vette észre, hogy a felesége jon. Eustacia egészen mellé ért s hallotta, hogy halkan
dudordsz magaban. Ez megddbbenté. Eldszor siroba eredt, mikor igy latta szegény beteg
embertiil, a ki arcza verejtékével szerzi meg kenyerét, de az, hogy danol, s nem kél ki e
foglalkozas ellen, a mely neki jo lehet ugyan, de feleségére, mint miivelt asszonyra nézve,
lealazo6, ez lesujtotta. Clym még most sem vette észre, s danolt tovabb:

«Le point du jour

A nos bosquets rend toute leur parure;
Flore est plus belle a son retour;
L’oiseau reprend doux chant d’amour:
Tout célebre dans la nature

Le point du jour.

Le point du jour

Cause parfois, cause douleur extréme,
Que ’espace des nuits est court

Pour le berger brilant d’amour,

Forcé de quitter ce qu’il aime

Au point du jour.»

Vildgosan latta Eustacia, s ez keserliséggel toltotte el, hogy ura nem sokat banja akarmind
allast foglal el a tarsadalomban. S a biiszke, szép asszony meghajta a fejét és sirt kétségbe-
esésében, arra gondolva, hogy mennyire tonkre teszi életét Clymnak ez az észjardsa. Azutan
elébbre 1épett.

- En inkabb ¢hen vesznék! - kialtott fol hevesen. - Te meg még danolsz. It hagylak s vissza
megyek nagyapamhoz.

- Eustacia, nem lattalak, &mbar hallottam, hogy mozog valami, - sz6lt Clym szeliden.

Kozelebb ment hozza, lehuzta iromba bdrkeztyiiit s megfogta a felesége kezét.
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- Miért beszélsz ilyen kiilonds mddon? Az a kis noéta Parisban kapott meg, s jol illik
helyzetemhez. Végkép kialudt volna a szerelmed, hogy nem latszom t6bbé eldtted finom 1ri
embernek?

- Ne kérdezz ilyen kelletlen dolgokat, kedvesem, vagy csakugyan elmulik szerelmem.
- Lehetdének tartod-e, hogy azt koczkara, tegyem?

- Nos, te csak a magad utjan jarsz, s nem teljesited azt a kivansdgom, hogy hagyj ol e
szégyenletes munkéaval. Mi az, a mit nem szeretsz bennem, hogy igy ellenemre jarsz?
Feleséged vagyok, mért nem hallgatsz meg? Igen, feleséged vagyok.

- Tudom, mit jelent ez a hang.
- Miféle hang?

- A melyiken azt mondtad, hogy feleségem vagy. Koriilbeldl ezt: az vagyok, elég baj az
nekem.

- Nem szép toled, hogy ilyen erds probdra tészsz. Azért, hogy sziviink van, lehet esziink is. S
ha gy éreztem, hogy elég baj az nekem, csupan természetes volt az az érzés. Lathatod, hogy
legalabb 6szinte vagyok. Emlékszel-e, mondtam még menyasszony koromban, hogy nem
vagyok én feleségnek valo.

- Csufolodni akarsz? Természetes lehetett az az érzésed, de nemesen csak akkor viselted volna
magad, ha errdl legalabb hallgatsz. Mert te még most is kirdlyném vagy nekem, Eustacia,
noha én talan nem vagyok tobbé kiraly a te szemedben.

- Férjem vagy. Nem elég ez?

- Nem, csak gy, ha te meg jo szivvel vagy a feleségem.

- Erre nem felelhetek. Emlékszem, emlitettem elétted, hogy nem lesz konnyti dolgod velem.
- Igen, lattam is.

- Akkor nagyon is ¢éles volt a szemed. Igazi szerelmes nem latott volna meg ilyesmit soha sem.
Nagyon szigort vagy irdntam, Clym, s f4j, hogy igy tudsz besz¢lni.

- Nos, én mégis elvettelek, s nem bantam meg. Mily hidegnek latszol ma délutan! S én azt
hittem, a kerek ég alatt sincsen melegebb sziv a tiednél.

- Igen, félek t6le, hidegiiliink mind a ketten. En is latom, ép Gigy, mint te, - séhajtott fol
banatosan. - S két honappal ezeldtt milyen Oriilten szerettiik egymast, soha bele nem féaradtal a
nézésembe, s én sem a tiedbe. Ki hitte volna, hogy ily kis id6é multan az én szemem nem lesz
eléggé ragyogd a tiednek, s a te ajkad nem lesz elég édes az enyémnek. Két honapocska...
lehetséges ez? Igen, nagyon is lehetséges.

- Te sohajtasz, kedvesem, mintha bankodnal miatta, s ez reményt kelt bennem.

- Nem. Nem azért sohajtok. Mas okom van a sohajtasra, s lenne minden asszonynak az én
helyemben.

- Az, ugy-e, hogy sebtiben egy szerencsétlen emberhez kdtve magad, elhibdztad az életed.

- Miért kényszeritesz arra, Clym, hogy keserii legyek. En is megérdemlem a szanalmat,
csakugy, mint te. Csakiugy? Azt hiszem, jobban is. Hiszen te danolgatsz. Kiilonds egy 6ra
lenne az, a mely engem dalra birna, mig ilyen felleg alatt élem az életet. Hidd el, kedvesem,
ugy tudnék sirni, hogy a te rugalmas lelked elamulna, zavarba jonne belé. S ha mar a magad
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bajara ra sem hederitesz, irdntam vald szanalombol tartézkodhattdl volna a danoléstol.
Istenem! Ha én férfi volnék, karomkodndm inkdbb, mint hogy danolgassak.

Yeobright felesége karjara tette a kezét.

- Ne hidd, naiv kis feleségem, hogy csak te tudsz tdmadni az istenek és a sors ellen tiszta
prometheusi stilben. Ertek ehhez én is. Valaha tobb géz és fiist volt én bennem, mint a
mennyirdl te vilagéletedben hallottdl. De minél inkabb belelatok az életbe, annal jobban
atlatom, hogy legragyogdbb palyaiban sincs semmi dicsd, s ennélfogva az én rekettyevagod
voltomban sincsen semmi szégyenletes. Ha érzem, hogy az osztalyrésziinkiil jut6 legnagyobb
aldasok sem érnek sokat, hogyan tartandm valami nagy csapasnak elvesztésoket. Igy hat
danolok, hogy teljé¢k az idd. Valdban, oda mar minden gyongédséged irantam, hogy ezt az
egy-két deriilt pillanatomat is megsajnalod.

- Még nincs oda egészen.
- Szavaid nem oly édesek tobbé, mint hajdanan. A szerencsével im elszall a szerelem is.

- Nem tudlak tovabb hallgatni, Clym, keserli vége lesz ennek, - monda Eustacia megtort
hangon. - Megyek haza.
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II1. FEJEZET.
Kiizdelem a csiiggedtség ellen.

Néhany nappal késdbben, augusztus vége fel¢, Yeobright és Eustacia egyiitt {iltek korai
ebédjoknél.

Eustacia modora ujabban csaknem apathikussa valt. Sz&p szemei olyan csiliggetegek voltak,
hogy joggal vagy jog nélkiil, de részvétet gerjesztettek volna mindenkiben, a ki akkor ismerte,
mikor a Clym irdnti szerelme még teljes viragzasaban allott. A férj és feleség érzései bizonyos
tekintetben helyzetokkel ellentétesen valtoztak. Clym, a szenvedd férfi, deriilt vala, sot
vigasztalni igyekezett nejét, a ki soha egy pillanatra sem érzett physikai fajdalmat.

- Ej, vidalj 161, kedvesem; jora fordul még minden. Valamikor talan megépiil a szemem. S
innepélyes igéretet teszek, hogy tiistént folhagyok a rekettyevagéassal, mihelyt okosabb
dologba foghatok. Azt csak nem kivanod komolyan, hogy egész allo nap tétleniil iildogéljek
idehaza.

- De oly borzasztdo az - rekettyét vagni. S épen neked, a ki a nagyvildgban forgolodtal,
franczidul is beszélsz, a classikusokat is ismered. Nem ilyen munkéra vagy te hivatva.

- Azt hiszem, mikor eldszor lattal, s hallottal felélem, valami aranyos kodpara vett koriil a
szemedben, oly férfinak tlintem fol eldtted, a ki dicsé dolgokat tud, ragyogd életet €lt; egy
szoval imadando, biibgjos, elragad6 hdsnek. Igy van?

- Ugy, - felelt Eustacia zokogva.
- S ime, most egy szegény barna-bérnadragos 6rdog vagyok.

- Ne gunyolj, Clym. De elég ebbdl. Nem akarok tovabb rosszkedvii lenni. Ma délutan el-
megyek hazulrol, ha nincs ellenedre. Nyugati Egdonon valami mulatsag lesz, oda megyek.

- Tanczolni.
- Miért ne? Ha te danolsz.
- A hogy tetszik. Erted menjek?

- Ha elég koran haza josz a munkabol. De miattam ne zavartasd magad. Tudom az utat, s a
puszta egyaltalan nem félelmes redm nézve.

- S tigy vagyakozol a mulatsag utan, hogy gyalog is elmégy odaig?
- Nincs talan kedvedre, hogy egyediil megyek? Csak nem vagy féltékeny, Clym?

- Nem. De veled mennék, ha 6romedre szolgilna; noha attdl tartok, redm is Untdl mar. Az
igazat megvallva, szeretném, ha nem vagynal oda. Nos, igen, talan féltékeny is vagyok; s
kinek volna tobb oka féltékenykedni, mint nekem, félvak embernek, oly asszonyra, mint te

vagy.
- De hogy juthat eszedbe ilyesmi. Bocsass el, ne vedd el ezt a kis kedvem is.

- Vilagért sem, inkabb a magamét veszitsem el, édes szivem. Eredj, a hova tetszik, s tedd, a
mit jonak latsz. Ki tudna megtagadni téled akdrmilyen szeszélyes kivansagot? Most is tied a
szivem egészen, s halaval is tartozom neked, hogy megtlirsz, &mbar tulajdonképen csak teher
vagyok a nyakadon. Igen, menj egyediil és ragyogj. En pedig viselem a keresztemet tovabb.
Olyanféle gylilekezetben nem is néznének engem jo szemmel. Az én sarlom, keztylim, mint a
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bélpoklos csorgetyiije, elére inti az embereket, hogy térjenek ki, mert olyat latnanak, a mi
megszomoritand dket. - Megcsokolta a feleségét, foltette a labvéddit és kiment.

A mint Yeobright elment, Eustacia, fejét kezére tdmasztva, igy szolt magahoz:
- Két tonkre ment élet! Az 6vé s az enyém. Erre a sorsra jutottam! Nem hajt-e ez Oriiletbe?

Ezerféle utra-modra gondolt, a melylyel, ha csak egy hajszalnyit is, javitani lehetne a dolgok
jelen allapotan; de egyben sem talalt megnyugvast. Elképzelte, hogyan fogjak majd mondani a
budmouthiak, mikor az & sorsardl hirt vesznek: «ime, nézzétek ezt a leanyt, a ki valaha olyan
valogatos volt!» Ugy tetszett neki, helyzetok nem egyéb, csak csufondaros visszaja hajdani
reményeinek, s ha a végzet satirdja még sokaig tart, egyetlen ut vezethet még enyhiilethez: a
halal.

Hirtelen f6lriadt s hangosan monda:

- De lerazom. Igen, le akarom razni. Ne tudja senki, hogy én szenvedek. Vidam leszek,
kesertien vidam, jokedvil leszek egész a cstufolkodasig és gunyolddva fogok majd kaczagni.
Es kezdem azzal, hogy megyek tanczolni a zoldbe.

Szob4jaba sietett s aprolékos gonddal 61t6zkddni kezdett. A ki szépségét latta volna, az elott
csaknem természeteseknek tiintek volna fol érzései. Az a komor zugoly, a melybe véletlen és
meggondolatlansdg juttatd, azt az érzést keltette volna még mérsékelt parthivében is, hogy
Eustacianak erds oka volna azt a kérdést vetnie fol a legfébb hatalomnak: mi jogon dob egy
ily tokéletesen finom lényt oly kortilmények kozé, a melyek szépségét inkabb atokka tegyék
ranézve, mint aldassa?

Ot 6ra volt délutdn, mikor sétara készen kijott a szobabol. Olyan biibajos volt, hogy husz 1j
hoditast tehetett volna konnyli szerrel. Kimend ruhdja, a melyben mindig volt valami
kodszert, elburkolta, szelidebbé tette azt a kitéréfélben levd szomorusagot, a mely a szobaban
meglehetdsen szembeszokd volt; mintha felh6bdl nézett volna ki, szinte bajos volt meg-
kiilonbdztetni, hol a hatarvonal 6ltdzete €s arcza kozott. A nap melege még alig hanyatlott, s
Eustacia kényelmes lassusdggal haladt tova a ver6fényes halmokon at, hisz volt ideje béven.
El-eltiint a magas pafranyok lombozata kdzt, a mint utja k6z¢éjok vezette; valosagos miniature
erd6t képeztek most ezek, noha egyetlen egy szar sem fog beldlok ujra kihajtani a jovo
nyaron.

A tanczmulatsag helye pazsitos térség volt, a mindk eld fordilnak itt-ott, ha nem is gyakran, a
puszta magasabb pontjain. Magyalbokrok ¢s pafrany vették koriil, s bent a gyep teljesen tiszta
volt. A puszta allatai csapast vertek a pafranyok kozt e tér kdzelében, s Eustacia ezt a csapast
kovette; innen a levelek oltalma alatt szemiigyre vehette a tarsasagot, mieltt még hozzajok
csatlakoznék. A kelet-egdoni banda vig dallamai jutottak fiilébe s csakhamar meglatta mago-
kat a muzsikusokat is. Egy voros kerekii, kékre festett szekéren iiltek ezek; a szekér oly
fényesre volt csiszolva, hogy vadonatujnak latszott. Zld lombokbol, virdgokbdl egész sator
volt vonva folibe. Ezzel szemben jarta a tdinczosok zome, tizendt vagy hiisz par, szarnyakként
csatlakozvan hozzéjok az alsobbrendii egyének csoportja, a kiknek ugrandozasa nem mindig
respectalta eléggé a dallamot.

A legények kék és fehér csokrokat viseltek, s nekipirulva porgették a lednyokat, a kiket a tancz
¢s izgalom pirosabbra festett megszamlalhatatlan szalagjaiknal. Hosszu fiirtds szépek, rovid
fiirtds szépek, szalagba font haju szépek, s hosszira eresztett haji szépek lebegtek kordskoriil
a tancztéren, s a néz6 méltan csodalkozhatott volna, hogyan tudott 6sszegyiilni annyi hasonld
termeti, koru és természetli sz&p ledny itt, a hol csak egy-két falubdl lehetett valogatni.
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A hattérben egy boldog ember jarta magaban, lehunyt szemmel, tokéletesen megfelejtkezve
minden masroél a vilagon.

Néhany 1épésnyire egy tliskebokor alatt tiiz égett, s a folott harom {ist csiing6tt sorjaban. A
kozelben volt egy asztal is, a hol theat készitett egy par idésebb asszony, de Eustacia hidba
kereste kozottiik azt a kupecznét, a ki ravette, hogy ide j6jjon, s megigérte, hogy szives
fogadtatasra talal.

Egyetlen ismerdsének tavolléte meglehetdsen tonkretette azt a tervét, hogy szilaj viddmsagban
toltse el a délutant. Igy mar nem volt konnyli a tarsasaghoz csatlakoznia, ambar ha eld6lép,
azok a viddm asszonyok bizonyara megkindljak egy csésze theaval, s nagyra lesznek vele,
mint ndlok szebb és miiveltebb idegennel. Két vagy harom tdnczot végig nézett, s azutdn
elhatarozta, hogy otthagyja 6ket s elmegy egy kunyhohoz, a hol kaphat valami frissitot, s
onnan majd haza indul az este arnyékaban.

Ugy is tett, s mikor visszafelé jovet ismét oda ért a mulatsag helyére, a mely mellett el kellett
haladnia, a nap mar hanyatloban volt. A levegd oly csondes vala, hogy mar a kunyhobol
kilépve hallotta a zenét; igy tetszett, a banda most még elevenebben jatszik, ha lehetséges,
mint azel6tt. Mire a halomra ért, a nap letlint egészen. De sem Eustacia, sem a mulatok nem
torddtek vele, mert kelében volt mar a kerek, sarga hold, noha sugarai nem gydzték még le az
alkonyat fényét. A tancz épen ugy jarta most is, de azota 0j vendégek érkeztek, kik gytiriit
alkottak kortil, ugy, hogy Eustacia batran kozéjok allhatott, nem kellett attol tartania, hogy
folismerik.

Mint valami gytjtopontba, ide gylilt most dssze a kozség minden érzése, a mely az egész éven
at szerteszét volt szorva.

Ezeknek a hullamzé péaroknak a szive igy vert, a hogy nem vert tizenkét honap ota, mikor
legutoljara itt mulatoztak. Egy iddre Ujraéledt benndk a poganysag, az életkedv at meg
athatotta 6ket, s most nem imadtak senki mast, csak magokat.

Hogy ezek koziil a szenvedélyes, de muld dlelések koziil hany volt arra rendeltetve, hogy
folytatasa legyen tovabbra is, azon épen ugy eltiinddtek magok, a kik élvezték, mint Eustacia,
a ki csupan nézte. Irigyelni kezdte ezeket a vigadozokat s vagy szallotta meg azutin a
reménység és boldogsag utan, a melyet, Uigy latszott, a tdncz biibéja keltett ezekben.

Halalba szerette a tdnczot s Parisba is azért vagyott oly nagyon, mert azt remélte, hogy ott
alkalma nyilik erre a kedves szdrakozasra. Szerencsétlenségre ez a reménység kialudt a
szivében Orokre.

Mig elmeriilve nézte, hogyan pereg ¢s hullamzik a tdncz az erésbiilé holdfényben, egyszerre
csak nevét hallotta suttogni a hata mogott. Meglepetten fordult vissza, s olyan valakit pillan-
tott meg, a kinek latasara fiilig elpirtlt.

Wildeve volt az. Nem lattdk egymast a hazassag reggele 6ta, midon Eustacia a templomban
folvetette a fatyolat és eldlépett, hogy mint tanu aldirja az anyakonyvet. De hogy miért
kergette arczaba a vért ez a talalkozas, nem tudta volna megmondani.

Magahoz sem tért, midén Wildeve ezt susogta a fiilébe:
- Szeret-e még Uigy tanczolni, mint hajdan.

- Azt hiszem, igen, - felelt Eustacia halkan.

- Ténczol-e egyet velem.

- Szeretnék. De nem lesz-e foltin$?
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- Mi f6ltlin6 volna abban, hogy rokonok egyiitt tinczolnak?
- Ah, igen! rokonok. Valdban, talan semmi.

- Ha nem akarja, hogy lassak, ereszsze le a fatyolat. Ambar ennél a vilagnal bajosan ismernek
red; van itt annyi idegen, hogy...

Eustacia megfogadta a tandcsot, s ezzel egyszersmind hallgatagon elfogadta Wildeve ajanlatat.
Wildeve karjat nytjtotta neki s a gytirtin kiviil bevezette a tdnczhelyre. Két percz mulva mar
Ok is a parok kozt voltak s haladtak folfelé. Az ut elsd felében Eustacia nem egyszer kivanta,
hogy bar ne engedett volna Wildeve kérésének; a masik felében érezte, hogy mivel mulatni
jott, csak természetes, a mit tesz. Mikor azutdn mint elsé par szakadatlanul perdiiltek,
siklottak ide s tova, iitderei sokkal gyorsabban vertek, hogysem barmin is tiinédhetett volna.

Huszondt par mellett suhantak el, s azalatt uj élet széllott tagjaiba. Az est sadppadt vilaga
valami biib4jt adott a jelenetnek. Van a fénynek bizonyos foka és tonusa, a mely kdnnyen
megzavarja az ¢érzékek egyensulyat ¢és veszedelmesen eldsegiti a gyongédebb érzelmek
folébredését. Erzéseinket féktelenné teszi, mig az ész megforditott aranyban bagyadt és almos
lesz. S most az a fény hullott re4juk a hold korongjarél.

Minden leany érezte e tiineteket, de legjobban Eustacia. Labuk letaposta a fiivet és a menedé-
kes talaj tigy csillamlott a hold fényében, mint egy fényesre csiszolt asztal.

Szell6 sem fujt, a zaszld a szekér f6lott, a melyben a muzsikusok iiltek, rudjara csiingott, a
jatékosoknak csak korvonalai latszottak.

Csak a trombita kerek szaja, az ophicleid és a vadaszkiirt csillogtak ki az arnyékalakok koziil.
A lednyok csinos ruhdi elvesztették ¢élénk sziniiket s tobbé-kevésbbé kodfehérnek latszottak.
Eustacia koroskoriil lebegett a Wildeve karjan, arcza atszellemiilt, szoborszerli volt; lelke
elrepiilt, otthagyta vondsait, a melyek iiresen maradtak, szunnyadozni latszottak, mint mindig,
ha az érzések nagyon magas fokra emelkednek.

Milyen kozel van most Wildevehez, borzaszté volt elgondolni. Erezte lehelletét, bizonyéra az
is az ovét. Milyen gyongédteleniil bant hajdan vele, s most mégis egy rhythmusra tdnczolnak.
A tancz blibdjos volta egészen bamulatba ejté. Hatarozott vonal valasztotta el érzékelhetd
vonalként azt az életet, a mit most él, attdl, a mit rendesen szokott. Mikor tanczolni kezdett,
ugy tetszett neki, mintha éghajlatot valtoztatott volna. Az el6bb az északi sark fagyos levegdje
vette koriil, most mintha a tropikus égalj alatt jart volna. Ugy 1épett a tinczba utolsé napjainak
komor 6rai koziil, mintha éjjeli séta utdn erdd mélyébdl ragyogod terembe nyitna be. Wildeve
magaban csak izgatottsagot okozott volna, a tdnczczal és a holdviladggal egyiitt gyonyoriiséget
keltett benne. Vajon 6 ébreszté-e nagyobb részét ez édesen vegyiilt érzésnek, vagy a tancz és a
kornyezet, olyan fogds kérdés volt, a melylyel Eustacia nem tudott tisztaba jonni.

Itt-ott mar kérdezdskodtek: kik ezek? De bantd kérdést nem tett senki. Ha mas, kdzonséges
alkalommal vegyiilt volna a lyanyok kdz¢ Eustacia, bizonyosan mostohabban bannak vele. Igy
nem részesiilt valami kiilonds figyelemben, mert ez az alkalom minden leanyt a legkedvezdbb
szinben mutatott be. Mint a hogy Merkur bolygo alig tlinik ki az alkonyat vilagabol, igy az 6
allando6 ragyogésa nem keltett nagyobb foltiinést a helyzet altalanos fényében.

A mi Wildevét illeti, az ¢ érzéseit konnyii eltaldlni. Minden akadaly érlelé nap volt az 6
szerelmének, s e pillanatban kimondhatatlanul boldogtalannak érezte magat.

Egy férfi sem fogta volna f6l jobban Wildevénél, mit tesz az, hogy csupan 6t perczre zarhatja
karjaiba azt az asszonyt, a ki az egész esztendon keresztiil a mésé. Rég ideje sohajtozni
kezdett mar Gijra Eustacia utan, s6t azt lehet mondanunk, hogy annak a szereplése a hazassagi
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anyakonyv alairasanal természetes jeladasul tlint f61 Wildeve szive el6tt, hogy visszatérjen a
régi csapasra. Eustacidnak a férjhezmenetele meg olyan Ujabb bonyodalom volt, a mely
sziikségszerlivé tette red nézve ezt a visszatérést.

Ily kiilonb6z6 okokbol e parra nézve jaték volt az drvény sz€lén az, a mi a tobbiek eldtt puszta
mulatsdgszamba ment. A tancz ellendllhatatlan rohamként hatott a tarsadalmi rend irdnti
érzékokre, hogy visszahajtsa ket a régi 6svényekre, melyek most mar a tilosba estek.

Harom tanczban vettek részt. Ekkor Eustacia, a ki mar elfaradt, megfordult, hogy ott hagyja a
kort, melyben kissé sokaig is maradt. Wildeve egy pazsitos parthoz vezette. Eustacia letilt;
tanczosa megallt mellette. Attol kezdve, hogy tdnczolni kezdtek, egész mostanig egy szot sem
valtottak egymassal.

- A tdncz meg a séta kifarasztotta, ugy-e? - kérd¢ a férfi gyongéden.

- Nem, nem nagyon.

- Kiilonds, hogy épen itt kell talalkoznunk, miutan oly régen nem lattuk egymast.
- Valoszintlien azért nem lattuk, mert magunk is olyanforman akartuk.

- Igaz, de 6n kezdte: megszegte igéretét.

- Nem igen érdemes most mar errdl beszélni. Az6ta mind a ketten mas kotelékekbe 1éptiink.
On épen ugy, mint én.

- Sajnalattal hallottam, hogy a férje beteg.

- Nem beteg, csak munkaképtelen.

- Igen; ugy értem én is. Oszinte részvétet érziink 6n irant. Mily kegyetleniil bant 6nnel a sors!
Az asszony hallgatott egy kissé, azutan halk, borus hangon megszdlalt:

- Hallotta, hogy férjem rekettyevagésra adta magat?

- Emlitették eldttem, - felelt Wildeve habozva, - de nem igen adtam hitelt neki.

- Pedig igaz. Mit tart r6lam most, mikor ennyire jutottam.

- Ugyanazt, a mit eddig, Eustacia. Semmi efféle nem alacsonyithatja le 6nt, 6n megnemesiti
férje foglalkozasat.

- Bér csak ¢én is igy tudnék érezni.
- Van-e kilatas, hogy jobban lesz Yeobright ur?
- O azt hiszi, van. En kételkedem.

- Igen meglepett, midén hallottam, hogy valami kunyhot bérelt ki. En azt hittem, de mas is,
mindenki, hogy a mint az eskiivd meglesz, viszi ont haza, Parisba. «Milyen viddm, milyen
ragyogd jovonek néz elibe ez a leany», gondoltam. De vissza fog térni megint, tigy-e, ha a
szeme meggyogyul?

Latvan, hogy az asszony nem felel, szorosabban szemiigyre vette. Eustacia csaknem sirt. A
fényes jovo képe, melyet & soha sem fog élvezni, keserli csalodasanak felujuld érzete, a
szomszédok titkos ginyolodasa, a melyet Wildeve szavai sejttettek, mindez nagyon sok volt a
biiszke Eustacia nyugalmanak.

Wildeve alig tudta féken tartani heves érzését, mikor az Eustacia zavart hallgatasat latta. De
ugy tett, mintha nem vette volna észre, s Eustacia csakhamar visszanyerte nyugodtsagat.
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- Csak nem maga akar haza menni? - kérdé.

- De igen, - vélaszolt Eustacia. - Ki bantana engem a pusztan, hiszen semmim sincsen.
- Fele utunk k6zos; 6rvendek, ha a Throope Cornerig elkisérhetem.

Minthogy Eustacia habozott, hozz4 tette:

- Taldn nem tartja helyesnek, hogy egyiitt ldssanak benniinket az utdn, a mi a mult nyaron
tortént?

- Eszem agéba sincs efféléket gondolni, - valaszolt Eustacia kevélyen. - Azzal megyek, a kivel
nekem tetszik, barmit beszéljenek is az Egdon nyomorult lakoi.

- Akkor indulhatunk, ha ugy tetszik. Annak a s6tét arnyéka magyalbokornak kell menni, a
melyet amott 1at.

Eustacia folallott és utnak indultak a nedves avarfii és pafrany kozott, kisérve a még folyvast
hangz6 muzsikasz6tol.

A hold ragyogéva, eziistoss¢ valt mar, de a pusztat nem volt olyan konnyli dolog meg-
vilagitani. Megkapo latvany volt ez a sotét, sugartalan folddarab, a zenittdl a nadirig a leg-
fehérebb fénynyel telt athmosphera alatt. A foliilrdl letekintd szemnek ugy tiint volna fol haza
felé tarto par arcza mint két gyongy egy ébenfa tablan.

Az Osvény hepe-hupai ennélfogva nem latszottak, s Wildeve olykor meg-megbotlott, mig
Eustacia kénytelen volt egy-egy kecses mozdulattal lehajolni mindannyiszor, a hanyszor egy-
egy avarflii-csomo vagy rekettye-gyokér, a mely a keskeny csapas pazsitja f6lé nyult, beleakadt
a lababa. Az 0t e pontjain mindig eldre nyult egy kéz, a mely szildrdan tartd 6t mindaddig, a
mig tisztabb talajra nem értek; ekkor a kéz tisztes tavolba vonult vissza.

Az ut legnagyobb részét hallgatva tették meg, s mar kozeledtek a Throope Cornerhez, a
honnan néhany szaz Iépésnyire egy rovid Osvény agazott el az Eustacia¢k haza felé.
Lassanként két emberi alak bontakozott ki eldttiik. Feléjok jottek; fol lehetett ismerni, hogy
férfiak.

A mint egy kissé kdzelebb értek, Eustacia e szavakkal torte meg a csendet:
- Egyik a férjem. Megigérte, hogy elémbe jon.

- S a masik az én haldalos ellenségem.

- Mintha Venn Diggory lenne.

- Epen az.

- Fondk egy taldlkozas, - monda Eustacia, - de ilyen az én szerencsém. - Ez az ember nagyon
sokat tud rélam, bar csak még tobbet tudna, akkor 14tna, hogy a mit 6 tud, még az semmi. No
mindegy, kisérjen el hozzajok.

- Gondolja meg kétszer is, megtegyem-e csakugyan. Az az ember még semmit sem felejtett el
a blackbarrowi talalkozasainkbodl, s a masik az 6n férje. Ha igy egyiitt latnak, melyikok hiszi
el, hogy csak véletleniil talalkoztunk és tanczoltunk egymassal.

- Igaza van, - suttoga elborultan Eustacia. - Hagyjon el, miel6tt ide érnek.

Wildeve komolyan bucstzott el, s azutdn bemerilt a pafrany és rekettye koz¢é, mig Eustacia
lassan sétalt tovabb. Két-harom percz mulva 0sszeért férjével €s utitarsaval.
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- Az ¢én utam csak eddig tart, festékes, - monda Yeobright, mihelyt feleségét észrevette. -
Visszafordulok e holgygyel, jo éjtszakat.

- J6 éjtszakat, Yeobright ur, - monda Venn, - és jobb egészséget!

A holdvildg épen az arczdra esett Vennek s Eustacia minden vondasat tisztan lathatta. A
festékes gyanakodva nézett red. Valoszinlinek tetszett, hogy a Venn éles szeme észrevette azt,
a mi a Clym gyonge latasa eldtt rejtve maradt, hogy egy férfi épen akkor tdvozott Eustacia
oldala melldl.

Ha Eustacia kovethette volna a festékest, csakhamar kétségtelen bizonyitékara akadt volna e
sejtelemnek. Alig nyujta Clym a karjat, s alig vezette el onnan, a festékes visszafordult, jol
kinyujtotta hosszl labait, s arra felé indult az uttalan pusztan, a merre Wildeve tavozott volt.
Jol hozza kellett szokva lennie az éjjeli koborlasokhoz annak, a ki ebben az d6raban olyan
gyorsan le tudott menni azokon a bozotos lejtékon, a nélkiil, hogy valami godorbe zuhanjon,
vagy valami lyukba 1épve, 1abat torje. Venn minden baj nélkiil haladt tova s utja a Jambor
asszony felé vitt. Kortlbeliil fél ora alatt ért oda, s tudta jol, hogy nem eldzhette meg senki
sem, a ki a Throope Corner kozelében volt, mikor 6 elindult.

A magéinos korcsma még nyitva allott, noha alig volt benne valaki; latogatoit tudniillik
tobbnyire azok a gazdak tették, a kik hosszu utjokon erre felé haladtak, s ezek azdta mar
hazafel¢ jartak.

Venn az ivoba ment, kért egy korso sort s kozonyds hangon megkérdezte a leanytol:
- Itthon van-e Wildeve ur?

Thomasin egyik belsé szobaban iilt, s meghallotta a Venn hangjat. Ha vendégek voltak, ritkan
mutatta magat, de most, mikor észrevette, hogy a festékesen kiviil egy lélek sincs odabenn,
folallott és kiment.

- Nincsen még, Diggory, - szolt nydjasan. - Elment lovat venni Keleti-Egdonra.
- Nem fehér kalapban volt?
- De igen.

- Akkor lattam a Throope Cornernél. Csakugyan volt vele egy szép allat, - mondd Venn
szarazan. - Fehér pofaju, fekete sorényli, mint az éjtszaka. Biztosan haza érkezik mindjart.

Azutan folallott, s egy pillantast vetve a Thomasin tiszta, bdjos arczara, amelyre utolso talal-
kozasuk 6ta némi szomorusag borult, igy folytata:

- Ugy latszik, Wildeve ur gyakran nincs e tajt idehaza.

- Bizony nincs, - sz6lt Thomasin olyan hangon, a mely viddm akart lenni. - Hiitelen a férfi,
valahany van. Szeretném, ha tudna ajanlani valami titkos fogast, a mivel esténként itthon
tarthatnam.

- Majd gondolkozom, hétha tudok, - valaszolt Venn épen oly konnyed hangon, a mi val6jaban
nagyon is komoly volt.

Azutan a festékes a maga foltaldlta moédon meghajolt, s indulni késziilt. Thomasin kezét
nyujta neki, s Venn, érzéseit visszafojtva, egyetlen sohajtas nélkiil tavozott.

Mikor Wildeve egy negyed oOrdval késObben visszatért, Thomasin egyszerlien, mostani
alazatos modjan igy szolt hozza:

- Hat a 16 hol van, Damon?
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- Nem vettem meg, nagyon sokra tartottak.

- De valaki latott a Throope Cornernél, hogy vezetted. Ugy hallom, szép éllat volt. Fehér
pofaju, s fekete sorényii, mint az éjtszaka.

- Ah! - szolt Wildeve, raszegezve a szemét, - kitdl hallottad?
- Venn, a festékes mondta.
Wildeve sajatsagosan kifejezd arczot 6ltott.

- Téved, valaki mas lehetett az, - mond4 lassan és rosszkedviien, mert észrevette, hogy az
ellenjaték ismét kezdetét vette.
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IV. FEJEZET.

Durva erdszak.

Thomasinnak azon szavai, a melyek oly jelentékteleneknek latszottak, de tulajdonképen oly
jelentdsek voltak, folytonosan fiilébe hangzottak Diggorynak: «Segitsen itthon tartanom
esténként.

Ez alkalommal Venn csak azért jott az Egdon-pusztara, hogy athaladjon rajta; most mar egyet-
len szal sem fiizte a Yeobright csaladhoz; dolga is volt, a minek utana kellett 14tni. S mégis
ugy érezte, hogy visszatérében van a régi utra, s ujra cselt kezd széni a Thomasin érdekében.

Beiilt a szekerébe s gondolatokba mertilt. Thomasin szavaibol és magaviseletébdl tisztara
latta, hogy Wildeve elhanyagolja. S kiért hanyagolna el, ha nem Eustacidért? Annyira jutott
volna mar a dolog, hogy Eustacia tervszeriien batoritsa 6t? Ezt bajos volt elhinni.

Venn elhatdrozta, hogy gondosan szemmel tartja azt a maganyos osvényt, a mely Wildeve
lakasatol a halmokon at Clym alderworthi hazéhoz vezetett.

Ez idében Wildeve, a mint lattuk, minden elézetes cselszovéstdl teljesen artatlan volt, s
Eustacidval hazassaga Ota nem is taldlkozott, az egy mulatsag estéjét kivéve. De hogy a
cselszovés szelleme nem volt egészen tavol tdle, megtetszett egy Ujabb regényes szokasabol.
Alkonyat utdn rendszerint ki szokott menni, s elkoszalni Alderworth felé, s ott a holdat, a
csillagokat nézi, Eustacia lakdsat nézi, s azutan nagy lassan haza sétélgat.

fgy az iinnepély utan vald napon a festékes latta, a mint a kis Osvényen folkapaszkodik,
ratamaszkodik a Clym kertajtdjara, sohajt és visszafordul. Nyilvanvald volt, hogy Wildeve
cselszovése inkabb csak idedlis volt, mint valosagos. Venn lejott eldtte a halmon arra a
pontjara az utnak, a hol az csupan egy mély bardzda volt az avarfii kozott, itt titokzatosan
leguggolt a foldre, azutan odabb ment.

Mikor Wildeve odaért, a bokaja beleakadt valamibe s folbukott. Mihelyt magahoz tért, foliilt
¢és hallgatozott. A sotétségben semmi hang sem volt a lomhan szallong6 nyari szelld neszén
kiviil. Az akadalyt keresgélve, két rekettye agat talalt Osszekdtve az uton, a melyben a
jérokeldnek okvetetlen el kellett buknia.

Wildeve lebontotta a zsineget, a mely dsszekototte Oket, s meglehetos gyorsan haladt tovabb.
Hazaérkezve latta, hogy a zsineg vordses szinti. Epen ezt varta. Ambér a physikai félelem
épen nem tartozott gyengeségei kdzé, a Coup-de-Jarnacnak ez a neme olyan embertdl, a kit jol
ismert mar, aggodalomba ejtette. De szokasait azért nem véaltoztatta meg.

Egy péar nap mulva Gjra folment a halmon Alderworthoz, de vigyazott magéra, s nem lépett az
osvenyre.

A veszedelem nem volt valami félelmes, s igy annak a tudata, hogy lesik, hogy ki akarnak
fogni rajta, bajt kolcsonzott e koszalasoknak. Azt képzelte, hogy Venn és Yeobrightné szovet-
séget kotottek, s ugy érezte, hogy bizonyos joggal kiizdhet e coalitio ellen.

A puszta ma éjtszaka teljesen elhagyatottnak latszott, s Wildeve szivarral a sz4jaban, egy kis
ideig nézte a kertet. Azutdn a vardzs, mely a csempészetnek ez érzelmi moddjaban rejlett,
kisértetbe hozta, hogy kozeledjék az ablakhoz, a melyet nem zartak be egészen s a fliggony is
csak félig fodott el. Belatott a szobaba, Eustacia egyediil iilt odabenn. Wildeve vart egy
perczig, azutan visszatért a pusztara, megbizgatta az avarfiivet, a melybdl erre néhany meg-
riadt lepke szallott eld. Egyet elfogott koziilok, visszament az ablakhoz, s a lepkét az ablak-
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nyilashoz tartva, eleresztette. A pillangd beszallott az asztalhoz, kétszer-haromszor kortil-
replilte a langot, s azutan bele esett. Eustacia folrezzent. JOl ismert jel volt ez a régi idobdl,
mikor Wildeve titkon a Mistoverre szokott jarni. Egyszerre tudta, hogy Wildeve odakint van,
de még ideje sem volt meggondolni, mit tegyen, mikor az ura jott lefelé a 1épcson. Eustacia
arcza piros lett, mint a lang, az események e véletlen talalkozésara.

- Nagyon eleven a szined, édesem - sz6lt Yeobright, a mint elég kozel jutott hozza. - Nem
valnék karodra, ha mindig ilyen volnal.

- Melegem van, - felelt Eustacia. - Kimegyek talan egy perczre a szabadba.

- Kikisérjelek?

- Oh, folosleges, csak a kapuba megyek.

Folallott, de még ki sem juthatott a szobabdl, hangos kopogtatas hallatszott az ajton.

- Megyek, megyek! - monda Eustacia, ndla szokatlan gyorsasaggal, s flirkészd pillantast vetett
az ablak felé, a hol a lepke beszallott: semmi sem latszott ottan.

- Nem lesz az mar j6 ilyen késo este, - szolt férje.

Clym megeldzte s Eustacia varakozott, almatag modora ala rejtve belsé hevét és izgatottsagat.
Hallgatodzott, Clym pedig kinyit4 az ajtot.

Kiviilrél egy hang sem hallatszott; az ajt6 csakhamar bezaralt s Clym visszajott.

- Nincs ott senki; nem tudom, mi lehetett.

Nem is tudta meg egész este, mert semmi magyardzat nem mutatkozott; Eustacia sem adott
folvilagositast. Az a tény, a mit 6 tudott, csak titokzatosabba tette a dolgot.

Azalatt odakinn egy kis drdma jatszodott le, a mely legaldbb erre az estére megmentette
Eustaciat attol, hogy compromittdlhassa magat Wildevével.

Mig az a lepkével bibelddott, egy masik férfi is oda érkezett az ajtohoz. Puska volt a kezében;
egy darabig nézte, mit csindl a masik az ablakndl, akkor a haz elibe ment, j6ol megverte az
ajtot, azutan eltlint a szogletnél.

Mikor ez a hangos kopogtatds hiabavalova tette a faradtsagat, Wildeve visszahtizodott,
kilépett a kapun s gyorsan sietett lefelé az dsvényen, semmi egyébbel nem térddve, csupan
azzal, hogy észrevétlenlil tdvozhassék el. A lejtd kdzepén az Osvény egy csomo lebotolt
magyalbokor mellett ment el.

A mint Wildeve e ponthoz ért, 16vés hangja iitotte meg fiilét s koriilotte néhany faradt serét
hullott a lombok koz¢.

Kétségbe sem johetett, hogy ez a lovés neki volt szanva; Wildeve a magyalbokrok kozé
rohant, s dithsen verdeste azokat botjaval, de senkit sem talalt. Ez a timadas komolyabb volt
az elébbinél, s idébe keriilt, mig Wildeve visszanyerte nyugalmat. Uj és modfolétt kellemetlen
fenyegetési rendszer indilt meg ellene, a melynek czélja szemmellathatéan az volt, hogy testi
épségében is kart tegyen. A Venn elsd tdmaddsat egyszerlien durva tréfanak tekintette, a
melyet csupan azért kovethetett el a festékes, mert okosabbat nem tudott kieszelni. De most
mar at volt 1épve a hatar, mely a boszantot elvéalasztja a veszedelmestdl.

Wildeve még jobban is megdobbenhetett volna, ha tudja, hogy Venn mennyire komolyan
veszi ezt a dolgot. A festékes majdnem elkeseredett, a mint Wildevét a Clym haza mellett
meglatta, s mindenre elszdnta magat, az egy agyonlovést kivéve, hogy a fiatal korcsmarost
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elrettentse errdl a tisztességtelen Utrol. Hogy ilyen durva erdszak alkalmazasanak a torvényes
volta egy kissé¢ kétséges vala, az egyaltaldban nem zavarta 6t. Efféle embereket ilyen esetek-
ben nem is igen szokott az haborgatni; s akarhanyszor nincs is rajta mit banni.

Valami egy fél mértfoldre Clym magéanyos lakasatol allott egy kis hézikd; abban lakott az a
két renddr, a kik Alderworth békéjére tligyeltek. Wildeve egyenesen ide tartott. A mint ajtot
nyitott, el6szor is a renddr botja 6tlott a szemébe, a mely szegen fliggott; ime az eszkdz, a
mely 6t megoltalmazza.

De mikor azutan kérdezOskodott, a konstabler felesége azt vélaszolta, hogy az ura nincs
idehaza. Wildeve azt mondta, hogy véarakozni fog.

A pillanatok tiintek, s a renddr csak nem kertlt vissza. Wildeve csitulni kezdett, s er6s méltat-
lankodasat kellemetlen elégiiletlenség valtotta fol, boszlis volt magara is, erre a helyre is, a
konstabler feleségére, s a koriilményekre altalaban. Folallott s elindult. A mai este lehtitotte,
ha ugyan meg nem fagyaszta rossz helyen alkalmazott gyongéd érzelmeit, s egyaltalan nem
volt tobbé kedve ahhoz, hogy éjtszakanak idején Alderworthra menjen, csupan azzal a
reménynyel, hogy Eustacia esetleg vet ra egy pillantast. Eddig tehat siker koronazta a festékes
abbeli torekvését, hogy csokkentse Wildeve hajlanddsagat az éjjeli kdszalgatasra. Ma éjtszaka
csirdjaban megsemmisitette azt a tervet, hogy Wildeve ujra talalkozzék régi szeretdjével. De
azt nem varta, hogy ez a beavatkozas nem allitja meg Wildevét, csak mas iranyba tereli.

A guinedkra val6 koczkdzas nem volt alkalmas arra, hogy szivesen latott vendéggé tegye 6t
Clym el6tt; de abban, hogy felesége rokonat meglatogassa, semmi foltiind nem lehetett, s
Wildeve csakugyan el is hatarozta, hogy elmegy Eustacidhoz. Valami alkalmasabb id6t kellett
kinézni az esti tiz 6ranal.

- Mivel este menni nem batorsagos, - monda - megyek nappal.

Ezalatt Venn elhagyta a pusztat s a Yeobrightné hdza felé indult. J6 viszonyban voltak, miota
Yeobrightné megtudta, mily gondviselésszertien 1épett kdzbe a festékes a guinedk iigyében.
Kései latogatasan csodalkozott, de semmi kifogasa nem volt ellene.

Venn teljes folvilagositast adott a Clym bajardl, az életmodrol, melyet folytat, azutidn
Thomasint hozva szoba, gyongéden czélzast tett arra is, hogy talan neki sem telnek valami
dertilten a napjai.

- Higye el a tekintetes asszony, - monda - legjobban tenné, ha azon igyekeznék, hogy otthon
legyen mind a két hdzban, még ha eleintén talan gorbe szemmel néznének is rea.

- Se Thomasin, se a fiam nem hajtottak a szavamra annak idején. Nincs is a csaladi életokhoz
semmiféle kozom. A mi bajuk van, magok szerezték magoknak.

Yeobrightné szigoruan igyekezett besz¢lni, de a mit fia allapotarol hallott, jobban megindita,
semhogy el tudta volna titkolni.

- Az On latogatasai egyenesebb utra térithetnék Wildevét, mint a milyenen jarni szokott, s
talan elejét venné a boldogtalansagnak odafont a halmon.

- Mit akar ezzel mondani?

- Ma ¢jjel olyan valamit lattam odafont, a mi egyaltaldban nincsen inyemre. Bar szaz
mértfoldre volna ink4bb az 6n fianak a lakasa Wildevétdl, ne kettére vagy haromra.

- Akkor hat csakugyan egyesek voltak a Clym feleségével, mikor Thomasint bolondda tette.

- Reméljiik, hogy most nem egyesek.
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- S ez a reményiink valdsziniien csalardnak bizonytl. Oh, Clym! Oh, Thomasin!

- Még semmi baj sincs. A dolog ugy all, én megérttettem Wildevével, hogy a maga haza elott
seperjen.

- Hogy, hogy?

- Oh, nem szdval; egy olyan mddszerrel, a mit néma rendszernek nevezhetnék.
- Reménylem cz¢€lt ér vele.

- Fogok érni, ha 6n kibékiil fidval. Akkor modjaban lesz a maga szemével latni.

- Nos, festékes, ha mar ide jutottunk, - monda szomortan Yeobrightné - megvallom maganak,
gondoltam red, hogy meglatogatom dket. Sokkal boldogabb lennék, ha kibékiilnék. A hézas-
sagon ugy sem lehet valtoztatni, az én életem mihamar véget érhet, szeretnék békességben
halni meg. Egyetlen fiam; s ha a fiuk mind ilyenek, nem is banom, hogy nincsen tobb. A mi
Thomasint illeti, 6 t0le soha sem vartam sokat, s ¢ tekintetben nem is csaldodtam. De neki mar
megbocsatottam régen, s elmegyek, megbocsatok fiamnak is.

Ugyanez idében, midon a festékes a Blooms-Enden Yeobrightnéval beszélgetett, egy masik,
nehézkesen haladd, ugyanilyen targya beszélgetés folyt Alderworthban.

Clym egész nap ugy viselte magat, mintha elméjét sokkal jobban elfoglalta volna a sajat baja,
hogysem raérne egyébbel is torddni, s szavaibdol most kideriilt, min jartatta az eszét. Epen ama
rejtélyes kopogtatas utan vetette fol ezt a targyat.

- Ma, mig oda voltam, Eustacia, mindig azon tlinédtem, hogy valamiképen meg kellene
sziintetni azt a borzaszt6 szakadast kdztem és édesanyam kozt. Nagyon bant.

- Mi a szandékod? - kérdé Eustacia szérakozottan, mert nem tudott szabadulni az izgalomtol,
melyet Wildeve kozeledési manoevere ébresztett benne.

- Annyi bizonyos, hogy te nem latszol valami nagyon érdeklédni a szandékom irant, - jegyzé
meg Clym kiss¢ hevesen.

- Csalddol, - valaszolt Eustacia e szemrehanyasra folélénkiilve. - Csak elgondolkoztam.
- Es mir61?

- Egyrészt errdl a pillangorol, a melynek holt teteme mindjart elég itt a gyertya belén, - felelt
csendes hangon. - De tudod, hogy mindig érdekl6dom az irant, a mit te mondasz.

- Tudom, lelkem. Hat azt gondolom, hogy meglatogatom... - s gyongéden folytatta tovabb. - A
biiszkeség nem akadalyoz abban, hogy ezt megtegyem; ha nem félek tdle, hogy boszusagot
szerzek neki, régen elmentem volna hozza. De valamit tennem kell. Hiba volt télem, hogy
eddig ennyiben hagytam ezt a dolgot.

- Mi szemrehanyast tehetsz magadnak?
- Anyam Oregszik, elhagyatottan ¢l, s nincs tobb fia, csak én.
- Ott van Thomasin.

- Thomasin nem leanya, s ha az volna is, az nem mentene engem. De ez nem tartozik ide.
Elhataroztam, hogy meglatogatom, s azt akarom megkérdezni, segitségemre 1észsz-e ebben, a
mennyire mododban 4ll, azaz elfelejted-e a multat? S ha 6 hajlik a békiilésre, szivesen latod-e,
vagy elfogadod-e a meghivasat?
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Eustacia elszor Osszeszoritotta a szajat, mintha akarmit szivesebben megtenne az ég alatt,
mint a mit az ura ajanlott. De lassanként szelidebb kifejezéstivé valtak ajkai, bar nem annyira,
a mennyire valhattak volna, és igy szolt:

- En nem allok az Gtadba, de azok utan, a mi tortént, nem kivanhatni télem, hogy én tegyem
meg az elsd 1épést.

- Soha sem mondtad el vilagosan, mi tortént koztetek.

- Mert nem tudtam, s nem tudom most sem. Néha egy par percz alatt annyi keserliség éri az
embert, hogy egész ¢életében nem birja elfelejteni; talan akkor is igy tortént.

Par pillanatig hallgatott s azutdn hozzatette:

- Ha soha sem tértél volna vissza sziil6foldedre, Clym, milyen szerencse lett volna az read
nézve... Hany ember sorsat megvaltoztattad ezzel!

- Haromét.

- Otét, - gondola Eustacia, de hallgatott.
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V.FEJEZET.

A pusztan keresztiil.

Csiitortok, augusztus 31-ike azon napok soraba tartozott, midén a kényelmes kis hazakban
majd megful az ember s a léghuzam valdsagos gyonyoriiség; midon az agyagos kertek talaja
megrepedezik - «bizonyosan foldrengés volt» vélik a tudosabb gyerekek; midén a kocsik,
szekerek kiilléi meglazulnak; midén csipkedd rovarok jarnak égen-foldon s szallanak meg
minden kicsike tocsat.

A Yeobrightné kertjében a puha, nagy leveli névények reggeli tiz 6rara mar mind ellankadtak,
tizenegyre lehajlott a rabarbara is, délt4jt pedig kokkadt volt a merev kdposzta maga is.

Tizenegy ora kortil volt az 1d6, mikor Yeobrightné neki indult a pusztanak. A fidhoz késziilt;
be akarta valtani a festékesnek adott szavat, az volt a szdndéka, hogy a mi csak téle telik,
mindazt megteszi a békesség kedvéért. - - Azt hitte, hogy j6 messze elhalad, mire nagyobb
meleg lesz, de alig kelt utra, belatta, hogy csalatkozott. A nap az egész pusztasagra rasiitotte
bélyegét, még biborszin avarfii-virdgocskakat is barndva valtoztatta a perzseld ver6fény. A
volgyekben olyan volt a levegd, mint a kemenczében s a vizmosasok tiszta kvarcz-homokjain,
a melyek nyaratszaka 6svényekiil szolgaltak, szinte nyomot hagyott mar a nap égetd heve.

Hiivos, szellos id6ben nem lett volna terhére Yeobrightnénak az Alderworthbe menetel, de
ilyen szédraz rekkend napon nagy dolog volt id6s asszonynak akkora utat tenni; s alig haladt
két mérfoldnyire, mar szerette volna, ha Fairway szekerén indul el.

De onnan, a hova elérkezett, a Clym héza sem esett tdvolabbra, mint a magié. Igy hat
mendegélt tovabb, koriilotte lomhan hulldmzott a levegd, s bagyadtsag latszott borulni a
foldre. Foltekintett az ég boltjara s latta, hogy a tavasz és koranyar zafirja eltiint teljesen és
érczes violaszin valtotta fol.

Néha-néha olyan helyre jutott, a hol ephemer lények élték vildgukat szilaj vigalomban, egyik
csapat a levegdben jarta tanczat, a masik a meleg f6ldon s lombokon, a harmadik a csaknem
kiszaradt mocsar langyos, hinaros vizében. A sekélyebb tavak g6z6lgd pocsolydkka zsugo-
rodtak 0ssze, a melyben szdmtalan szeszélyes alakll teremtmény szokdelt, hengergdzott nagy
vigan. Yeobrightné hajlott az elmélkedésre s igy nem egyszer letilt napernydje ala pihenni s
elnézte boldogsagukat; nem bizott latogatdsa sikerében, épen ezért nyugodt volt a lelke s
fontos gondolataitél meg-megszabadulva, eltiindddtt barmily végtelentll kicsiny targyon is, a
mi szeme elé akadt.

Sohasem jart a fia hazdnal s nem is tudta pontosan merre esik. Hol az egyik, hol a masik
menedékes Osvényen indult el, s ugy talalta, hogy egyik sem arra vezet. Visszajott a nyilt
sikra, ott j6 messzire egy dolgozo férfit vett észre. Felé tartott s megtudakolta az utat.

A munkds megmutatta, merre tartson s hozzatette: «Latja azt a rekettyevagdt a tekintetes
asszony, a ki amott folfelé igyekszik?»

Yeobrightné odaszegezte a szemét, s végre azt felelte, hogy latja.
- No, ha azt az embert koveti, nem tévedhet el. Oda tart az is.

Yeobrightné tnak indult abban az irdnyban. Az eldtte jard férfi rét szintinek latszott, s épen
olyan kevéssé valt ki a kornyezetbdl, mint a hernyo a levelek koziil. Ha ment, gyorsabban
haladt mint Yeobrightné, de azért 1épést lehetett vele tartani, mert valahanyszor szeder-
bokorhoz ért, mindig megéllott egy-két pillanatra. Mikor aztan 6 is odajutott, latta, hogy 6t-hat
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hosszu szivos hajtas fekszik az uton, minden cserje mellett. Bizonyosan a rekettye-nyaldbok
Osszekotésére valok s visszafelé jovet majd folszedi dket az a sietd alak.

Az a hallgatag 1ény, a ki Ggy munkalkodott, nem latszott fontosabb teremtésnek egy kis
bogarnal. Az Egdon parasitajanak tetszett, a ki épen oly jelentéktelen pontocska ott, mint egy
moly a ruhdn, csak a puszta termékeivel térddik, s nem ismer a vildgon semmit a pafranyon,
rekettyén, avarfiivon és mohan kiviil.

A rekettyevagot gy elfoglalta a dolga, hogy nem fordult vissza egyszer sem; s végre
Yeobrightné olyan szemmel nézte, mint valami labrakelt utmutatot. Egyszerre azonban
bizonyos sajatsagokat vett észre a jarasaban, s érdeklddni kezdett irdnta. Ilyen jarast latott 6
mar valamikor.

- Epen olyan a jarasa, mint az uramé volt - monda, s hirtelen az villant az eszébe, hogy az a
rekettyevagod az 6 Clym fia.

Alig tudott hozzéaszokni e kiilonds tényhez. Hallotta ugyan, hogy Clym rekettyét szokott
vagni, de azt hitte, hogy csak hébe-hoba foglalatoskodik ezzel a munkéval, hasznos 1d6toltés-
képen; s most latta, hogy kozonséges rekettyevagd s semmi egyéb, a ki oly dltozetet visel,
mint tobbi tarsai s mozdulatairdl itélve gondolatvilaga is épen az, a mi azoké. Egész csomd
tervet sz6ve hamarosan arra nézve, hogy fiat és Eustaciat megmentse ettdl az élettdl, folindult
l¢élekkel sietett eldre.

A Clym haza mellett az egyik oldalon egy domb emelkedett, rajta skot fenydk allottak, a
melyek oly magasra folnyultak, hogy tavolrdl nézve lombjuk egy fekete pontnak latszott a
levegdben a halom orma felett. Ide érve Yeobrightné ugy érezte, hogy izgatott, faradt és
rosszul van. Folkapaszkodott s letilt az arnyékba, hogy feliidiiljon s fontolora vegye, miképen
kozeledjék Eustacidhoz ugy, hogy fol ne ingerelje. Tudta mar jol, hogy annak latszolagos
kozonyossége alatt az Gvénél is erdsebb €s hevesebb szenvedélyek lappanganak.

A fak, melyek alatt tildogélt sajatsadgosan megtépaszottak, nyomorékok és komorak voltak s
Yeobrightné egy-két perczre megfeledkezett a maga bajarol, lankadtsagarol, hogy az ¢ allapo-
tukkal foglalkozzék.

Egyetlen egy 4g sem volt azon a kilencz fan, a melyet valamelyik diih6s zimanko ketté ne
hasitott, meg ne csonkitott, el ne nyomoritott volna. Egyik-masik kiszaradt, el volt repedve s
az oldala feketéllett itt-ott, talan villamcsapas érte; a fold alattuk tele volt hintve olyan
galyakkal és tobozokkal, a melyeket az elmult esztend6 viharai tépdestek le roluk.

Az «Orddg Fujtatoja» volt ez a hely s a ki marcziusban vagy oktoberben vetédott ide, csak-
hamar észrevette, hogy a puszta lakdinak jo okuk van erre az elnevezésre. A mai forrd
délutanon folytonosan sohajtoztak e fak, noha szelld sem fuvintott; alig tudta elhinni az
ember, hogy a levegd adja nekik ezt a hangot.

Itt {ilt Yeobrightné husz perczig vagy tovabb is és még akkor se tudta raszanni magat arra,
hogy lemenjen, lankadtsaga zérus fokra szallitotta ald batorsagat.

Ha nem anya lett volna, talan lealdzonak tetszett volna eldtte, hogy 6, az dregebbik, tegye meg
az elsd Iépést a kibékiilésre. De Yeobrightné mar jol fontolora vette mindezt, s most mar
csupan azon torte az eszét, hogyan tiintesse fol latogatasat Eustacidnak ugy, hogy az ne
megalazkodas, hanem bolcs eljarasnak latszodjék. Emelkedett helyzetébdl lathatta a hatso
haztet6t, a kertet s a telket egészen. S most mikor folallott, észre vett egy férfiut is, a ki a
kapuhoz kozeledett. Magatartasa sajatsagos, habozo volt s elarulta, hogy se keresete ottan, se
meghiva nincsen. Figyelmesen nézegette a hazat, aztan koriiljarta a kertet, olyanforman viselte
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magat, mintha Shakespeare sziiléhelyét, Stuart Maria bortonét vagy a Hougomonti kastélyt
latogatna meg.

Mikor ismét az ajtohoz ért, belépett. Yeobrightné boszus volt e miatt, mert arra szamitott volt,
hogy magukban talalja Clymékat; de egy pillanatnyi elmélkedés utdn eszébe jutott, hogy egy
latogato jelenlétében nem lesz olyan fondk az elsd taldlkozas, altaldnos targyakrol folyik egy
darabig a sz0, s ez alatt lesz ideje hozzdszokni a helyzethez. Lejott a dombrol az ajtohoz, s
betekintett a forro kertbe.

A macska ott fekiidt az 6svény puszta f6ldjén, mintha az agyak, pokroczok, szOnyegek tlirhe-
tetlenek volnanak mostan. A malyvardzsa levelei félig csukott esernydkként cstingéttek ala, a
ndvényszarakban, torzsekben csaknem sisterékelt a nedvesség s a sima levelek ugy tlindokol-
tek mint megannyi kis ércztiikor. Kozvetlen a kapunal egy torpe almafa allott, az egyetlen
fajta fa, mely a laza talajban élni tudott s a f6ldon a lehullott alma kozt a gylimolcsnedvtdl
mamoros darazsok hengergdztek vagy ott maszkaltak azok koriil a kis oduk koriil, a melyeket
maguk vajtak volt ki, mig az édesség pitydkosakka nem tette dket.

A haz ajtajanal Clym sarlgja fekiidt, mellette az utolsé marék nyaldbkotd hajtas, melyet az
imént szedett anyja szeme lattara; bizonyosan akkor dobta oda dket, mikor bement.

187



VI. FEJEZET.

Fonak helyzet, s hatasa a latogatora.

Wildeve, a mint mar mondottuk, arra hatarozta, hogy mivel a festékes miatt éjszaka nem
batorsagos az 1t, titkoldzas nélkiil, fényes nappal s rokon képében latogat el Eustacidhoz. A
fiatal asszony ott a hold fényén tancz kdzben olyan biib4jos hatast tett red, hogy minden igazi
erkolcsi erdnek hijaval 1évén, lehetetlenség volt red nézve e haztdl tdvol maradnia.

Az volt a szandéka, hogy egészen természetes modon beszélget egy kicsit vele s az uraval,
aztan elbucsuzik.

Teljesen illendd, természetes lesz az egész latogatas, de latni fogja Eustaciat s ez neki elég.
Még csak azt sem kivanta, hogy Clym ne legyen otthon, mert megeshetnék, hogy Eustacia,
barhova hajoljon is a szive, nem menne bele olyan helyzetbe, a mely 6t mint asszonyt rossz
hirbe keverhetné.

Tervét ki is vitte és igy tortént, hogy megjotte véletleniil Osszeesett azzal az iddvel, a melyet
Yeobrightné a haz kozelében a dombon toltott. Mikor koriilnézett, a haz ajtajahoz 1épve
kopogtatott. Egy-két pillanatnyi csend utdn a kulcs megcsikordult, az ajtod kinyilott s maga
Eustacia allott Wildeve el6tt.

Magatartdsabol senki sem sejtette volna, hogy ugyanaz az asszony, a ki a mult héten olyan
szilajul tanczolt vele; ha csak a folszin ala nem tudott volna hatolni az ember s mélyébe nem
mertiil ennek a csondes folyamnak.

- Remélem szerencsésen haza tért? - kérdé Wildeve.
- Oh igen - felelt Eustacia kozony0dsen.
- S nem volt-e faradt masnap? Attdl tartottam az lesz.

- Egy kicsit. Beszélhet hangosabban is, senki se hallgathat ki benniinket. A leanyt elkiildtem a
faluba.

- Hat Clym sincs idehaza?

- De igen itthon van.

- Ugy. Azt hittem, 6n talan azért zarta be az ajtot, mert maga van s fél a vandorl6 legényektol.
- Oh nem, itt az uram.

Az elészobaban allottak. Eustacia bezarta a kiils6 ajtot, kinyitotta a masik szobaét s folszo-
litotta Wildevét, hogy menjenek beljebb. Wildeve engedett, mivel a szoba iiresnek latszott, de
alig Iépett egyet-kettot, visszahokkent. A tlizhely el6tt a pokroczon aludt Clym. Labvéddje,
vastag csizmadja, borkeztylije s az ujjas, a melyben dolgozott, mellette hevertek.

- Csak Iépjen be batran, nem kolti fol - mondéa Eustacia kdvetve 6t. Azért zdrom be az ajtot,
hogy ne zavarhassa meg az uram almat akéarki, ha én véletlenill a kertben vagy a felso
szobaban vagyok.

- S miért aluszik? - kérdé Wildeve halkan.
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- Nagyon ki van faradva. Fél otkor ment ki s azota szakadatlanul dolgozott. Rekettyét vag,
mert az az egyetlen munka, a miben nem erdlteti meg szegény a szemét. - E pillanatban
Eustacidra kinos hatast tett az a kiilonbség, a mely Wildeve és az alvd kozott volt. Wildeve
t. i. elegans, j nyari ruhat és nyari kalapot viselt.

- Oh! 6n nem is képzeli, milyen mas ember volt 6, mikor eldszdr lattam, pedig alig egy par
honapja annak. A keze olyan fehér és puha volt, mint az enyém; s nézze most milyen barndk, s
hogy eldurvultak. Az arczszine is sz€p volt, s hogy most ilyen rozsdabarna, mint a bdrruhaja,
azt csak a nap heve okozza.

- Miért jar ki tulajdonképen? - suttogta Wildeve.

- Mert gyiiloli a tétlenséget, ambar a keresete nem sokra megy. Azt mondja, hogy azoknak, a
kik t6kéjiikbol élnek, minden eszkdzt meg kell ragadniok, kisebb kiadasaik fedezésére.

- A sors nem volt kegyes On irant, Eustacia.

- Nincs neki mért kdszonetet mondanom.

- Clymnak sincs - csak egy becses ajandékért.
- Mi az?

Wildeve a szemébe nézett. Eustacia elpirult, most elszor az nap. - En kétes értékii ajandék
vagyok - felelt nyugodtan. Azt hittem, elégedettségére czéloz; mert 6 az, én pedig nem
vagyok.

- Ily helyzetben miért ne lenne? Ambar hogy kiilsé koriilményei hogyan lehetnek rea vonzo
erdvel, el nem tudom képzelni.

- Nem, mert nem ismeri. Clym az eszmékért rajong, a kiilsé dolgok nem érdeklik. Sokszor Pal
apostol jut rola eszembe.

- Orvendve hallom, hogy ilyen magasztos jellem.

- Csak az a baj, hogy Pal a szentirdsban kivalo alak, de a vald életben bajosan allotta volna
meg a helyét.

Osztonszeriileg meghalkitottak hangjaikat, noha eleinte épen nem iigyeltek arra, hogy fol ne
¢breszsz¢ék Clymot.

- Ha ezzel azt akarja mondani, hogy hazassaga szerencsétlenné tette, jol tudja melyikiink
kovette el a hibat.

- Hézassdgom nem tett szerencsétlenné - felelt Eustacia élénkebben, mint elébb. Boldog-
talansdgomnak csupan az a véletlen az oka, a mi azéta tortént. Fiige helyett bogancsot kaptam,
az bizonyos, de hogyan lathattam volna bele a jovébe?

- Néha azt gondolom Eustacia, hogy az Isten biintetése ez 6ndn. On tudja, hogy voltakép az
enyém volt, s én nem is dlmodtam, hogy elveszitem.

- Engem nem érhet vad. Ketten nem lehetiink az 6né; s jusson eszébe, hogy észre se vettem
joforman, mar més lednyhoz hajolt. Ez kegyetlen csapodérsag volt 6ntdl. Nekem eszem aga-
ban sem volt ilyen jatékot tizni, mig 6n példat nem adott ra.

- Az csak tréfa volt - valaszolt Wildeve. - Egy kis kozjaték. Sokszor megesik veliink
férfiakkal, hogy mialatt igazan szeretiink valakit, egy kis id6ére mas leany felé¢ fordulunk, de
azutan még mélyebb lesz a szerelmiink. Az 6n biliszke modora kisértetbe vitt, hogy tovabb
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menjek, mint a mennyire szandékoztam, s mikor nem hagyott f6l azzal, hogy gy6torjon, még
tovabb mentem, s el is vettem Thomasint.

Ujra az alvé Clym felé fordult.

- Tartok tdle, hogy 6n nem becsiili eléggé azt a kincset, a mit kapott. Egy tekintetben legalabb
boldogabbnak kellene lennie ndlam. Azt tudhatja, milyen csapas, ha az ember alasiilyed s ha
nagy baj szall a fejére, de azt valoszinlien nem tudja, mit tesz elvesziteni az asszonyt, a kit
szerettiink.

- Nem halatlan azért, hogy megnyerte - suttogta Eustacia - s a mi azt nézi, j6 ember. Nem egy
asszony nagy utat megtenne ilyen férjért. De hat oktalanul sokat kivanok-e én, mikor élni
vagyom, mikor zenére, koltészetre, szenvedélyekre, hdbortira vagyom s mindarra, a mi a vilag
nagy ltdereiben hullamzik. Ilyesmirél almodoztam hajdanan, de dlmaim nem valtak valokka.
Pedig azt hittem Clym altal elérem Oket.

- Csak azért ment hozza ugy-e?

- Csalatkozik. Azért mentem hozza, mert szerettem; mivel dbrandjaim beteljesitését reméltem
téle.

- Ujra a régi, szomoru hangot iiti n meg.

- Nem, nem akarok tobbé elcsiiggedt lenni - kialtott Eustacia izgatottan. - A multkor, midén
elmentem tanczolni, 0j életet kezdtem s azzal nem is akarok folhagyni. Clym dalolt viddman,
én mért ne tettem volna ugyanazt?

Wildeve gondolatokba mertilten tekintett red.

- Konnyebb mondani, hogy dalol, mint dalolni, &mbar én ha tudndm, batoritanam red. De
mivel az életnek egy dolog nélkiil semmi becse sincs eldttem, s az az egy mar elérhetetlen,
megbocsat ugy-e, ha nincs erdm arra, hogy batoritgassam.

- Mi baja, hogy igy besz¢l? - kérdezte Eustacia, mély arnyékos szemét rea emelve.

- Olyan valami, a mit vilagosan tudtara adni sohasem fogok, ha pedig rejtélyekben beszélek,
tan nem lesz kedve hozz4, hogy taldlgassa.

Eustacia egy pillanatig hallgatott, azutan igy valaszolt:

- Kiilénds viszonyban vagyunk mi ma. On szdrszalakat hasogat. Azt akarja mondani ugy-e
Damon, hogy most is szeret. Sajndlom ezt, mert a hazassag nem tett oly tokéletes boldogga,
hogy hajlando legyek megvetni 6nt e nyilatkozataért, pedig ez volna kdtelességem. De nagyon
elég e targyrol. Meg akarja varni, mig az uram felkél?

- Gondoltam, beszélek vele is; de folosleges lenne. Ha sérti Eustaciat, hogy nem feledtem,
joga van tudtomra adni, de megvetésrol ne beszéljen.

Eustacia nem felelt. Eltiin6dve nézték Clymot, a ki abba a mély dlomba volt meriilve, a mit a
testi munka mindig el6idéz, ha kiilonben nyugodt koriilmények kozt folyik.

- Istenem, hogy irigylem téle ezt az édes almot! - szo6lt Wildeve - én nem aludtam igy
gyermekkorom 6ta, annak pedig sok éve mar.

Mig igy Clymot vigyaztak, megcesikordult a kert ajtaja, aztan kopogtatas hallatszott. Eustacia
az ablakhoz lépett és kitekintett. Egészen kikelt a szinébdl. Eldszor piros lett, aztdn sapadt,
végre az ajkai is elhalvanyodtak.

- Elmenjek? - kérdé Wildeve folallva.
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- Nem tudom.
- Ki jott?

- Yeobrightné. Oh! hogy ragalmazott akkor. Nem értem, mit jelent e latogatas. Mi a szandéka?
S gyanakszik rank.

- Parancsoljon velem. Ha azt hiszi, hogy jobb nem talalkoznunk, atmegyek a masik szobaba.
- J6, menjen at.
Wildeve rogton engedelmeskedett, de alig, hogy tavozott Eustacia is kovette.

- Nem - mondé. - Ez nem lenne mélté hozzam. Csak hadd ldssa meg oOnt, ha bejon. Nem
tettem semmi rosszat. De hogyan nyissak én ajtot neki, mikor nem én hozzam jon, hanem a
fidhoz. Nem is nyitok.

Yeobrightné megint kopogtatott s hangosabban mint eldszor.

- Ez a kopogtatds minden valdszinliség szerint folébreszti Clymot - folytatd Eustacia - s 6
majd beereszti. Ah! figyeljen csak. - Hallottak, hogy Clym mozgolddik a masik szobaban,
mintha a kopogtatas zavarna s ezt mondja: Anyam!

- Igen, folébredt s kimegy - szolt Eustacia megkdnnyebbiilve. - J§jjon erre. Rossz hirben allok
elotte, nem szabad oOnt itt latnia. Titkoldédznom kell, nem mintha vétkes volnék, hanem mert
masok annak kegyeskednek tartani.

Ekkoréara a hatso ajtohoz vezette Wildevét, az nyitva volt s tul rajta egy 6svény latszott, a mely
a kert labjaba vezetett.

- Még egy sz6t Damon - monda Eustacia, a mint Wildeve az ttra 1épett. - Ez az 6n els6 lato-
gatdsa ndlam, ez legyen az utolsé is. Valaha rajongtunk egymadsért, de annak mar vége van.
Isten onnel.

- Isten Onnel is - felelt Wildeve. - Megtudtam mindent, a miért jottem s elégedett vagyok.

- Miért jott?

- Hogy ont lathassam, s lelkem tidvosségére mondom, csak ezért. - Csokot intett neki s
elindult. Eustacia utdana nézett, mig végig haladt az aton, s a pafranyok kozé jutott, a melyek
oldaldhoz dorgoloztek, s végre eltiint kozottiik. Aztan lassan megfordualt s a hazra forditotta

figyelmét, azt varta, hogy beszélgetést fog hallani. Bizonyosan suttogva beszélgetnek -
gondolta - mikor semmi neszt sem hallott.

Lehet, hogy az 6 jelenléte elsé taldlkozasuk e pillanatdban nem is kivanatos, mindenesetre
azonban folosleges. Elhatarozta, hogy vér, mig Clym érte jon, s visszaosont a kertbe. Itt
babralgatott egy par perczig, s mikor csak nem kereste fol senki, ujra visszatért, s a fo-
bejarathoz kozeledve figyelt, nem hall-e beszélgetést a nappali szobaban. Semmi neszt sem
hallva, kinyitotta az ajtot és belépett. Elcsodalkozott, middn latta, hogy Clym ép ugy fekszik
ottan, a hogy elébb. A kopogtatds nyilvan megzavarta, almokat latott s mormolt is hatdsuk
alatt, de fol nem ¢ébredt. Eustacia az ajtohoz sietett s noha semmi kedve sem volt beereszteni
azt az asszonyt, a ki oly keserli szavakat mondott volt neki, kinyitotta, s kinézett. Egy lelket
sem latott. A kapardvas mellett ott fekiidt a Clym sarldja, s az a marok kotélék, a mit most
hozott haza; az 6svény lires volt s a kertajto egy kicsit nyitva allott, azon tul az avarfii-viragtol
biborszinli pusztasag teriilt el a ver6fényben. Yeobrightné mar eltlint szem eldl.
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Clym anyja az alatt egy olyan uton haladt eldre, a melyet egy domb elrejtett Eustacia eldl. A
kertajtotol odaig gyorsak és hatarozottak voltak 1éptei, latszott, hogy most szeretne elrejtdzni,
mint a hogyan az el6tt bejutni vagyott.

Lestitotte fejét; szeme elott két kép lebegett: Clym sarlgja s a vesszOk az ajtonal és egy
asszony arcza, a ki az ablaknal kitekint. Ajkai csodalatosan megvékonyodtak s reszkettek, a
mint ezt mormolta: - Ezt nem vartam fiam! Hogy vitte r4 a lelke! Otthon van, s elnézi, hogy a
felesége ajtot zarjon eléttem. Azon igyekezve, hogy mielébb eltlinjon eldliik, letévedt a
hazavivd utrdl s mig az utdn nézelddott, egy kis gyerekre akadt, a ki szedret szedegetett.
Nunsuch Janké volt az, Eustacia kis tiizrakdja. A fii mindjart csatlakozott Yeobrightnéhoz, s
ott ballagott aztan mellette tan nem is tudva tulajdonképen, hogy mit cselekszik. Yeobrightné,
mintha delejes dlomba mertilt volna, ugy beszélt vele:

- Hosszu ut all elottiink fiam, rank esteledik, mire haza érkeziink.

- En r4m nem, - mondta a kis utitars - én még kapozok vacsora elétt, mi pedig mar hatkor
vacsoralunk; apam akkor jon haza, a kegyelmed apja is akkor megy haza?

- Az mar nem jon haza tobbet, a fiam sem soha, s mas sem.

- Mért olyan szomor? Tan kisértetet latott?

- Rosszabbat lattam. Egy asszony arczat a ki az ablakbol ram nézett.
- Olyan csunya volt?

- Olyan. Mindig csunya latvany az az asszony, a ki a holtra faradt utast észre veszi, s nem
bocsajtja be.

- Egyszer mikor halat fogtam a Throope toban, lattam, hogy egy masik képem ugyancsak néz
engem; ugy megijedtem, s olyat ugrottam, hogy!

- Ha csak egy 1épésnyire elibem jonnek, milyen szépen Osszebékiilhettiink volna. Most mar
ennek vége. Kicsuktak. Bizonyosan ram haragitotta Clymot. Hat lehet olyan szép test sziv
nélkil? Ugy latom lehet. En a szomszédom macskajaval sem tettem volna ezt ilyen rekkend
napon.

- Mit besz¢l kigyelmed?
- Soha, soha tobbé. Még ha értem kiildenek akkor sem.
- Furcsa egy asszony kigyelmed, hogy igy beszél.

- Nem vagyok én fiam, egy szikrat sem vagyok. Legtobb ember igy beszél, a kinek gyereke
van. Igy besz¢él majd az anyad is ha te megndsz.

- Nem a! csak nem besz¢l ostobasagokat.

- Igazad van fiam, magam is azt hiszem, ostobasag ez. Nem faradtal ki ebben a hdségben?
- Ki én. De nem olyan nagyon, mint kigyelmed.

- Hogy tudod?

- A képe sappadt oszt’ izzadt is, a feje meg csak ugy csiing lefelé.

- Ah! nem a meleg az én bajom.

- S mikor 1ép, miért tesz igy?

Es a gyermek santitott, mintha nyomorék lett volna.
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- Mert olyan teher szakadt rdm, a mit nem birok.

A fiticska elhallgatott s tinddni latszott. gy mendegéltek még egy fertdly oraig, akkor
Yeobrightné, a ki szemmel lathatolag gyongiilt, igy szolt:

- Le kell tilném.
Mikor letilt, a gyerek sokaig nézte s aztan igy szolitotta meg:

- Milyen furcsan I¢lekzik kigyelmed. Mint a barany, mikor megkergetik, hogy majd ledobban
bele. Mindig igy szokott Iélekzeni?

- Nem mindig. - Olyan halkan besz¢lt, hogy csaknem suttogott.
- Nagyon almos ugy-e? Mar is behunyta a szemét.

- Nem. Nem sokat alszom én mar addig. Akkor remélem, nagyot aluszom - igen nagyot. Meg
tudnad mondani, kiszaradt-e az idén a Bottom?

- A Bottom-t6 igen, de a Parker nem, az nagyon mély, nem is szarad ki soha. Itt van az is
mindjart.

- Tiszta a vize.

- Elég tiszta, csak ott zavaros, a hol a lovak inni szoktak.

- Nesze, siess, hozz nekem egy kicsit a tisztajabol. Nagyon rosszul vagyok.

A kis vesszokosarbol, a melyet kezében tartott, egy régimddi, fiiletlen porczellancsészét vett
eld; két ilyen findzsat 6rzott gyermekkora ota, s most csekély ajandékul elhozta magaval a
Clym ¢és Eustacia szamara.

A fit Gtnak eredt s csakhamar hozta is a vizet, mar a milyet kapott. Yeobrightné megizlelte, de
olyan meleg volt, hogy megundorodott téle és kiontotte. Szemeit behunyva iilve maradt azutan
is.

A gyerek varakozott, jatszogatott mellette, elfogott egy part azok koziil a barna pillangdk
koziil, a melyek koriilottiik repkedtek, aztan varakozott megint s végre igy szolt:

- Jobb szeretek menni, mint itt maradni. Indulunk nemsokara?
- Nem tudom.

- Hat magamban elmehetek? - folytata. Nyilvan attol tartott, hogy valami kellemetlen szolga-
latot ronak red. - Tetszik még valami kigyelmednek?

Yeobrightné nem felelt.
- Mit mondjak az édes anyamnak? - kérdé ismét a fiq.
- Mondd meg neki, hogy lattal egy megtort szivli asszonyt, a kit a fia eltaszitott magatol.

Miel6tt tavozott volna, még egyszer toprengve rea pillantott, mintha balsejtelmei volnédnak,
hogy nem nagylelkli dolog, a mit cselekszik; bizonytalanul, csodalkozva nézte, mint a ki
valami kiilongs, régi kéziratot vizsgal, a melynek a kulcsara nem tud rajonni. Nem volt mar
egészen gyermek, érezte valamennyire, hogy részvétet kellene tanusitania, de nem is volt elég
érett arra, hogy ment legyen a félelemtdl, a mely mindig elfogja a gyermekeket, ha nyomo-
rusagban latnak nagy embereket, a kik 6 el6ttok addig sérthetetlennek tlintek fol. S nem tudta
eldonteni, hogy ez asszony €s baja vajjon szdnalomramélto-e vagy félelmetes. Levette rola a
szemét, s sz6 nélkiil tavozott. Egy mérfoldet sem haladt, mar teljesen megfelejtkezett ti-
tarsarol, csak azt tudta, hogy asszony volt, a ki leiilt pthenni.
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Az izgalom s a testi eréfeszités csaknem végkép kimeritette Yeobrightnét, de azért vonszolta
magat tovabb, hosszan meg-megpihenve minden egy par 1épés utan. A nap mar délnyugaton
allott, s egyenesen az arczara siitott, mint valami konyoriiletlen gyajtogatd, a ki faklyaval
kezében varja az alkalmat, hogy elhamvassza. A fii tadvoztdval minden élet eltlint a tajrol,
ambar a himtiicskok meg-megszakado rekedt szava a rekettyebokrokban eléggé mutatta, hogy
mikor a nagyobb allatfajokon csiiggedtség vesz erdt, egy lathatatlan rovarvildg vidam, eleven
életet €l

Végre a hazavivdé ttnak koriilbeldl kétharmadan egy lejtdhoz ért, a hol egy folt démutka
illatozott az 6svény mentén, itt ismét lepihent.

Elétte egy véget nem ¢érd, jol megterhelt hangyaboly 6z6nlott az Gton at. Olyan latvanyt
nygjtott az, mint egy népes utcza toronytetérél nézve. Eszébe jutott, hogy azon a helyen
esztenddk ota siirognek mar a hangyak, s a hajdaniak nyilvan ései voltak ezeknek, a melyeket
most szemlélget. Hatraddlt, hogy kényelmesebb legyen a helyzete, s a keleti ég enyhe fénye ¢ép
oly jol esett szemének, mint fejének a démutka vankos. Mig igy nézelddott, egy kocsag
szallott fol az égnek azon a tajékan, s a nap felé fordulva repiilt tova. Csuron vizesen repiilt fol
a volgynek valamelyik mocsarabdl, s a mint szallott, a szarnya széle, a czombja, a begye, Ggy
folfogta a verdfényt, hogy tiindokolt belé. A zenith odafont, a hol a madar volt, szabad, boldog
helynek latszott, a mely semmi 6sszekottetésben sincs azzal a foldgolyoval, a hova 6 lanczol-
va van, s vagy fogta el, bar 6 is folemelkedhetnék a talajrol, s repiilhetne, mint az a kdcsag
replil. De mivel anya volt, csakhamar 6l kellett hagynia azzal, hogy a sajat sorsan topren-
kedjék. Ha gondolatai, mint a meteor, csikot rajzoltak volna a menny boltjara, ellenkezd
iranyban futott volna az a kocsag roptével, s keleten a Clym hazanal ért volna véget.
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VII. FEJEZET.
Anya és fiu talalkoznak.

Ezalatt Clym folébredt, foliilt és kortltekintett. Eustacia ott iilt mellette egy széken, konyvet
tartott a kezében, de egy id6 6ta mar nem olvasott.

- Ej! - szolt Clym, megdorzsdlve a szemét. - Mily nagyot aludtam. S oly rossz almom volt,
hogy sohasem felejtem el.

- Gondoltam, hogy almot latsz.

- Ugy is volt. Anyamrol almodtam. Elvittelek hozza, hogy békiiljetek ki, s mikor odaérkez-
tiink, sehogy se tudtunk bemenni, pedig anyam folyton segitségért kialtozott. No de, alom,
esOs 1d6! Hany ora, Eustacia?

- Fél harom.

- Olyan kés6é van. Nem volt szandékom ilyen sokdig itthon maradni. Mire eszem valamit,
harom is elmulik.

- Anna nem jo6tt még vissza a falubol; gondoltam, nem koéltelek f6l, mig ¢ idehaza nem lesz.

Clym az ablakhoz Iépett, s kitekintett. Egyszer csak elgondolkozva igy szolt: - Hét mulik hét
utan, s anyam még sem jon. Azt hittem, ekkorara rég hirt hallok feldle.

Balsejtelem, megbanas, félelem, elhatarozas villantak at gyors egymasutanban Eustacia sotét
szemein. Borzaszt6 nehéz foladat volt az, a mi red vart, hogy megmenekiiljon téle, elhalasz-
totta a megoldast.

- El kell mennem hozza mieldbb - folytatta Clym - s azt hiszem, legjobb lesz, ha egyediil
megyek.

Folvette 1abvédojét s a keztyliket, aztdn Gjra a foldre dobta Oket: - Mivel ma mar jo késén
ebédeliink, nem megyek vissza a pusztara, a kertben dolgozom, s este, majd ha hiivosebb lesz,
atsétalok Blooms-Endre. Biztos vagyok benne, hogy csak egyet kell 1épnem feléje, s anyam
elfelejt mindent. Meglehetds késé lesz, mire hazajovok. Megtart harom 6rat az ut oda és
vissza. De egy kimaraddsomat nem veszed rossz néven, ugy-e kedvesem? Mire gondolsz,
nagyon elmertltnek latszol.

- Nem tudom - felelt Eustacia komoran. Barcsak mas valahol laknank, Clym. Itt balul it ki
minden.

- Igen, ha magunk is segitliink. Vajon volt Thomasin mostandban Blooms-Enden? Remélem,
igen. De mégis bajosan lehetett, hisz egy honap se igen telik bele, megsziiletik a kicsije. Miért
is nem jutott ez elébb eszembe! Szegény j6 anyam, mily elhagyatottsagban folynak napjai.

- Nem szeretem, hogy ma mégy el.

- Miért?

- Olyat hallhatsz, a mi engem tonkretesz a te szemedben.

- Anyam nem boszuallo - felelt Clym egy kicsit folpirulva.

- Szeretném, ha itthon maradnal - ismétlé Eustacia halk hangon. Ha beleegyezel a kérésembe,
igérem, hogy holnap meglatogatom ¢én, ki is békiilok vele, s ndla maradok, mig te értem nem
jOsz.
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- Miért épen most lettél erre kész? Hanyszor kértelek ra és sohasem tetted meg.

- Tobbet nem mondhatok, mint azt, hogy szeretnék taldlkozni vele, mieldtt te meglatogatnad -
szolt Eustacia tiirelmetlen mozdulatot téve a fejével. Tekintete aggodalmas volt, a mi inkabb
vérmes természeteknél fordul eld, mint olyanoknal, a milyen az 6vé volt.

- Csodalatos, hogy épen akkor vagy hajlandé megtenni, a mit mar oly régen ajanlok, mikor
latod, hogy én is késziilodom. Ha holnapig vérok, egy nap megint elvész, s tudom, hogy el
nem birnék aludni az éjtszaka, ha itthon maradnék. El akarom igazitani végre s el is igazitom
ezt a dolgot. Azutan ellatogathatsz te is, ugyis egyre megy.

- Nem vihetnél legalabb el magaddal?
- En nem sokaig maradok, s te aligha tudnad megtenni azt az utat nagyobb pihenés nélkiil.

- Legyen hat akaratod szerint - felelt Eustacia oly ember nyugodtsagaval, a ki kész ugyan vala-
micskét tenni a kdvetkezmények elharitasara, de inkabb bevarja az eseményeket, minthogy
mas iranyba terelje 6ket, ha mar nem egész konnyen megy.

Clym azutan kiment a kertbe, Eustacia pedig egész délutdn gondolatokba mélyedtnek s
elbagyadtnak latszott, a mit ura a nagy melegnek tulajdonitott.

Estenden utra kelt Yeobright. Noha a nyar heve még most is tikkasztd volt, a napok mar
jelentékenyen megrovidiiltek, s alig haladt Clym egy mérfoldnyire, a puszta bibora, barna és
zold foltjai teljesen egyszinliekké valtak, csak ott latszott egy-egy fehér pont, a hol a tengeri
nyultanydk elétt egy kis kvarcz-homok csomé éllott, vagy a hol a kovakdves gyalogutak
fonalakként futottak at a lejt6kon. Majdnem mindegyik egyediil allo, lebotolt bokorban zor-
gott egy-egy tarka gém, mint valami szélmalom, mig csak szuszszal gydzte, aztan elhallgatott,
meglebbenté szarnyat, koriilropiilte a bokrot, ujra letelepedett, s egy kicsit hallgatva, megint
zorogni kezdett. Lépteire fehér molnar-lepkék szallottak fol a levegdbe, s a napnyugat lagy
vilagossaga raesett szarnyaikra.

Yeobright azzal a reménynyel haladt a nyugalmas tdjon, hogy nemsokara jora jon minden.
Végre egy olyan helyre ért, a hol enyhe illat szallongott az ut folott. Itt egy perczre megéllott,
hogy beszivja azt az ismerds jo szagot. Az a pont volt az, a hol négy ordval azeldtt anyja
kimeriilten; tlt le a démutkas halmocskara. A mint alldogalt, hang iitdtte meg a fiilét. Félig
sohajtas volt az, félig nydgés.

Oda tekintett, a honnan a hang jott, de semmit sem latott, csak épen egy kis domb koérvonalait
az égen. Kozelebb 1épett s most egy fekvd alakot pillantott meg csaknem a labai el6tt.

Sok emberre gondolt, de az csak meg se villant az eszében, hogy a ki ott fekszik, az ¢ csalad-
jébol valo lehet. Hihetdnek latszott, hogy az a valaki szdntszandékkal maradt ki hazulrél. A
rekettyevdgok nem egy ¢éjtszakat toltdttek szabad ég alatt ez idotajt, hogy megkiméljék
magokat attol a faradtsagtol, a mibe a hazamenetel s a visszajovés keriil. De Clym visszaemlé-
kezett a nydgésre, jobban szemiigyre vette az alakot, akkor latta, hogy asszony; borzongas
futott at rajta, mintha hiivds fuvallat csapta volna meg. De még akkor sem tudta biztosan,
hogy az az asszony épen az ¢ anyja, mignem lehajolt, s megismerte azt a sapadt, behunyt
szem arczot.

Lélekzete megakadt, mintha rogton meg kellene fulladnia, s ajakan elhalt a sikoltas. Hirtelen
elveszité az idoérdl s térrdl vald Ontudatat; ugy tetszett neki, hogy még gyermek, anyjaval
kisétalt a pusztara, s az id6 estefelé jar. Aztdn magahoz tért, még lejebb hajolt, s észrevette,
hogy anyja még I¢lekzik s lehellete gyonge ugyan, de szabalyos, csak olykor-olykor akadozik.
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- Az Istenért! Mi bajod anydm? Nagyon rosszul vagy? De nem halsz meg tgy-e? - kialtott
ajkat anyja arczahoz szoritva. En vagyok, Clym! Hogy jutottal ide Mit értsek mindebbdl?

E pillanatban megfeledkezett arrdl az 6rvényrdl, a melyet Eustacia iranti szerelme tdmasztott
kozottiik, s a jelen hozzdkapcsolodott ahhoz a multhoz, a melyben még nem volt eltérés
kozottiik.

Yeobrightnénak megmozdult az ajka; ugy latszott, rdismert fidra, de szélani nem tudott. Clym
igyekezett fontolora venni, hogyan vigye el onnan, mert ott nem maradhat, a harmat mindjart
leszall. Izmos ember volt, az anyja pedig sovany. Koriildlelte, folemelte egy kicsit s szolt:

- Nem f4j?

A beteg fejét razta, erre Clym folvette s lassu Iéptekkel elindult. A levegd mar egészen lehiilt,
de ha olyan helyre jutott, a hol a homokos talajt semmi névény sem fodte, érezte arczan azt a
meleget, a melyet a f6ld a nap folyaman magéba szitt. Mikor anyjat a karjara vette, nem is
igen gondolt arra a tdvolsagra, melyet a Blooms-Endig meg kell tennie, de most, noha délutan
pihent, mégis csak faradni kezdett. Igy haladt elére, mint Aeneas az apjaval, folotte keringtek
a denevérek, a kecskefejok szarnya csaknem az arczat érte, de embernek nyoma sem volt
sehol.

Még majdnem egy mérfoldnyi at vélasztotta el Blooms-Endtdl, midén anyja nyugtalankodni
kezdett, mintha kellemetlen volna fia karjai kozt fekiidnie. Clym ekkor térdére fektette s
koriilnézett. Ut ugyan egy sem volt kozelben, de azok a blooms-endi kunyhok, a melyekben
Fairway, Sam, Humphrey, s a két Cantle lakott, egy mérfoldnyire sem estek. Aztdn minddssze
otven yardnyira allott egy valyogbdl, t6zegbdl épitett kalyiba. Ez elhagyott kunyh6 korvonalai
odalatszottak, s Clym elhatdrozta, hogy Iépteit arrafelé irdnyozza. Mihelyt odaért, anyjat
gondosan letette a bejaratnal; aztan elfutott, zsebkésével vagott egy 6l szaraz pafranyt, abbol a
hazikdban, a mely egyfeldl szabadon allott, agyat vetett, s anyjat arra fektette; aztan, a hogy
csak birt, szaladt a Fairway haza felé.

Majdnem egy negyedora telt el ugy, hogy semmi se torte meg a csendet, a beteg szaggatott
I¢lekzetén kiviil, akkor mozgo6 alakok kezdték megeleveniteni a puszta s az égbolt hatér-
vonalat. Néhany pillanat mulva mar megérkezett Clym s vele Fairway, Humphrey és Nunsuch
Zsuzsanna; Dowden Olly, a ki véletleniil épen Fairwaynél volt, Keresztély és Cantle apd
siettek még nyakra-fére utdnuk. Lampat, kéngytjtokat, vizet, parnat hoztak magukkal, s még
egyet-mast azonkiviil, a mi hamarjdban esziikbe jutott. Samot visszakiildték brandyért, egy
gyerek pedig Fairway ponyjat hozta el, a ki ezen a legkdzelebbi orvoshoz indult, azzal az
utasitassal, hogy utkdzben még Wildeveékhez is beszoljon, s Thomasint is értesitse nénje
betegségérol.

Sam hamar megérkezett a brandyvel s a lampavilagnal adtak beldle a betegnek, a ki ezutan
kissé magahoz térve, jelekkel igyekezett értésiikre adni, hogy a labanak van baja. Dowden
Olly végre megértette s vizsgalgatni kezdte a 1abat. Voros volt az és dagadt. Mialatt nézték, a
vorosség 6lomszinbe kezdett &tmenni, s a kdzepén egy bibor pont jelent meg, kisebb a borso-
szemnél, s észrevették, hogy vércsepp az, mely a boka lagy husabdl serkedt ki s félgomb
alakot oltott.

- Tudom mar, mi ez - kiéltott Sam. - Vipera csipte meg.

- Csakugyan - monda Clym hirtelen. - Emlékszem, gyermekkoromban lattam egy épen ilyen
csipést. Oh, szegény anyam!
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- Az én apamat csipte volt meg - szolt Sam. - Csak egy mdodon lehet meggyogyitani. Be kell
dorzsdlni a sebet viperazsirral, s ahhoz csak igy jut az ember, ha megsiit egy part. Az apam-
mal is igy tettek.

- Régimodi orvossag az, s én nem igen bizom benne - mond4d Clym elgondolkozva. - De
egyebet Gigy se tudunk tenni, mig az orvos meg nem érkezik.

- Biztosan gyogyit az - vagott kozbe nyomatékosan Dowden Olly. - Magam is hasznéltam,
mig dajkasagba jartam.

- Akkor napvilagért kell imadkoznunk, maskor nem foghatunk - jegyz¢ meg Clym komoran.
- Majd utdna nézek én mindjart - mondé Sam.

Azzal folvett egy zold mogyordagat, a melyet sétapalczaul szokott hasznélni, az egyik végén
behasitotta, a hasadékba egy kicsike kavicsot dugott, s a lampaval kezében neki indult a pusz-
tanak. Clym ezalatt egy kis tiizet gerjesztett, s Nunsuch Zsuzsdnnat haza kiildte serpenydért.
Még vissza se jott Zsuzsanna, Sam mar hozott viperat, harmat is; egy, a csiptetd agai kozé
szoritva, hevesen csavargatta farkat, fejét, kettd pedig doglotten csiingétt le a botrol.

- Elve, frissen, a mint kellett volna, csak egyet tudtam fogni - mondd Sam. - Ezt a kett6t ma
oltem meg, hogy itt dolgoztam; de a kigyd sohase doglik meg napszallta el6tt, hat valami
nagyon megromolva nem lehetnek.

Az eleven vipera apro fekete szemével baljoslatulag nézegette a tarsasagot, s ugy tetszett, a
méltatlankodas szinesebbé teszi azokat a szép fehér és fekete pettyeket, melyek a hatat
diszitették. Yeobrightné ranézett a kigyora, a kigyd 6 red: a beteg 6sszeborzadt, s elforditotta a
szemét.

- Nézzétek! - mormold Cantle Keresztély. - Ki tudja, szomszédok, nincs-e ezekben a vipe-
rakban egy csepp abbdl a kigyobdl, a melyik a paradicsomban almat adott annak a mezitelen
fiatal asszonynak. Nézzétek csak a szemét, vilagra olyan, mint valami mérges ebsz6ld. Csak
nem tud talan elatkozni benniinket. En tudok egy par embert itt a pusztin, a kit a vipera
megvert a szemével. Vilagéletemben meg nem 6Inék tdbbet egy fia kigyot sem.

- Helyes, jo is félni, ha maskép nem tehet az ember - monda Cantle ap6. - Ha én ezt idején
tudom, sok nagy veszedelmet elkeriilhettem volna.

- Mintha valamit hallané¢k a félszer feldl - monda Keresztély. - Ha mar bajnak kell lenni,
legalabb jonne napvildgon, mikor az ember kimutathatnd a batorsagat s nem igen rimankodna
a legvénebb boszorkanynak se, ha ugyan volna benne egy kis mersz, s j6l meg tudna oldani a
kereket.

- Anndl mar okosabbat tudna tenni még olyan egyiigyli ember is, mint j6 magam - jegyz¢é meg
Sam.

- Hat bizony a baj akkor jon, mikor legkevésbbé varjuk. Mit gondolnak kigyelmetek, ha
Yeobrightné asszony meghalna, perbe foghatndnak minket vajon, és vadolhatnanak benniinket
azzal, hogy megoltiik?

- Nem, oddig nem vihetnék a dolgot - mondd Sam - hacsak azt be nem tudnak bizonyitani,

hogy valaha vadorzok voltunk. De hiszen csak megépiil szegény.

- No engem ugyan csiphetett volna meg tiz kigy? is, azért egy napi dolgomat se mulasztottam
volna el - monda Cantle ap6. - Olyan vagyok én, ha egyszer sarokra kell dllani. De hat nem is
csuda, hiszen hadra-hdborara neveltek éngem. Bizony sok mindenen mentem keresztiil, de
oda se néztem semminek se, a midta katonanak alltam. Fejét razta az oreg s mosolygott, a
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mint sajat, egyenruhds képe megjelent emlékezetében. - Mindig elsd voltam én fiatal korom-
ban, a leggalansabb csapatban is.

- Talan azért volt az ugy, mert mindeniitt a legnagyobb bolondot szoktdk legeldl allitani -
szolalt meg Fairway a tiz melldl, a melyet térden allva fuvocskalt.

- Azt hiszed Timotheus? - kérdé Cantle apo hirtelen megnytlt abrazattal, Fairway felé
kozeledve. Igy hat megeshetik az emberrel, hogy esztend6kon at joravald, ép elméjii embernek
tartja magat, s egy szikra igaza sincs benne.

- Sohse torddjék kend most azzal, apd! Mozogjon csak, hozzon még egy kis galyat. Elment
talan a kend esze, hogy itt locsog-fecseg, mikor élet, halal van kérdésben.

- Igazad van - mondé Cantle ap6 mélabus 6nmegaddassal.

- Bizony ma éjjel nem jol megy a sora azoknak, a kik a maguk idejében voltak valamik, s ha
még szazszor ugy értenék is az obdéadhoz meg a kisbdgdhdz, tudom nem volna lelkem ma este
csak egy notat is jatszani rajtok.

Ezalatt megjott Zsuzsanna a serpenyOvel; az ¢l6 viperat megolték, s a fejét mind a haromnak
levagtak. Testiiket darabokra szabdalva s folhasitva a serpenydbe dobtdk, a hol az mindjart
sustorogni ¢és serczegni kezdett. Mihamar tiszta olajcseppek fakadtak a tetemekbdl, s Clym
belemartva a zsebkenddje sarkat, megkente vele a sebet.
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VIII. FEJEZET.

Eustacia jo szerencsérdl hall hirt, de rosszat lat.

Eustacia bizonyosra vette, hogy nem maradhat kovetkezmények nélkiil az, ha Clym megtudja,
hogy anyja ma nem tudott bemenni hozzajuk. Félelmeseknek nem latszottak eldtte a kovet-
kezmények, de kellemetleneknek igen, s épen a kellemetlen volt az, a mit 6 az ijeszténél nem
kevésbbé gytilolt.

Hogy az estét egyediil kell toltenie, az barmikor is bantotta volna, épen ma meg, az el6z6 6rak
izgalmai utdn, még boszantobb volt ez ranézve, mint valaha. A két latogatds nyughatatlanna
tette. Nem annyira aggodalom szallotta meg arra a gondolatra, hogy a Clym és anyja kozti
beszélgetésben valdsziniien rossz vilagitasban fog foltiinni, hanem inkabb bosszlsag, s tulaj-
donképen most mar szerette volna, ha kinyitotta volna az ajtot. Kétségkiviil azt hitte volt,
hogy Clym folébredt, s ez egészen tisztességes mentség, de nem teljes, mert semmi sem
mentheti fol a megrovas alol, a miért az elsé kopogtatast elhallgatta. Mégis a helyett, hogy
magat karhoztatta volna a torténtekért, az egész hibat valami hatarozatlan, colossalis Teremto-
nek a nyakara tolta, a ki az ¢ helyzetét a vilagban kijelolte és sorsat kiszabta.

Ebben az évszakban kellemesebb volt éjjel sétalni, mint nappal, s mikor Clym mar koriilbeldl
egy oOra oOta tavol volt, Eustacia hirtelen elhatarozta, hogy kimegy a Blooms-End fel¢é s esetleg
visszatérdben taldlkozik vele. A mint a keritéshez ért, kocsizorgést hallott, s koriilnézve latta,
hogy nagyapja jon a kocsijan.

- Csak egy perczre allhatok meg, koszonom - felelt Eustacia idvozlé szavaira. - Keleti
Egdonra sietek, s csak azért tettem ezt a keriil6t, hogy elmondjam neked az ujsagot. Taldn
hallottad is mar, micsoda szerencse érte Wildevét?

- Nem - valaszolt Eustacia kozonyosen.

- Hat vagyont 6rokolt, tizenegyezer fontot; meghalt valami nagybatyja Kanadaban, épen mikor
hirét vette, hogy csaladja a Cassiopeiaval a tengerbe siilyedt. Igy minden a Wildeveé lett, a
nélkil, hogy csak almodott volna is rola.

Eustacia meg sem mozdult egy kis ideig. - Mikor tudta ezt meg Wildeve? - kérdé aztan.

- Hat ma reggel, mert én tizkor hallottam, mikor Charley visszajott. Ez aztan a szerencsés
ember! Milyen bolond is voltal te, Eustacia!

- Mi tekintetben? - kérdé az asszony, tettetett nyugalommal emelve fol szemét.
- Hogy nem kotétted le, mikor a kezedben volt.
- Dehogy is volt!

- En csak nagysokara tudtam meg, hogy volt valami koztetek; s szavamra, ha tudom, tlizon-
vizen elleneztem volna; de azéta ugy latszik, hogy mégis jartatok egymas utan. Miért az
ordogért nem tartottad hat meg magadnak?

Eustacia nem vélaszolt, de gy nézett, mintha 6 is ilyen véleményen volna, ha hozza akarna
sz0lni a dologhoz.

- Es hogy van a szegény vak urad? - folytata az 6reg. - Nem rossz fitl ez sem, a mi azt illeti.

- Nincs semmi baja.

200



- Az unokahuga bezzeg jol jart most. Az ebadtat, lyAnyom! neked kellene most azon a helyen
lenni. No, de mar mennem kell. Van valamire sziikségetek? Tudod, hogy a mi az enyim, az a
tiétek is.

- K6szo6ndm, nagyapam, most semmire sincs sziikséglink - mondéa Eustacia hidegen. - Clym
rekettyevagni jar, de csak ugy idotoltésbdl, mert egyebet ugy sem tud csindlni.

- Az 1dotoltésért fizetik is, nem? Héarom shillinget kap szazaért - ugy hallottam.
- Clymnak van pénze - mondé az asszony folpirulva; - de szeret keresni is valamicskét.
- Nagyon jol teszi; j6 éjtszakat! - Es a kapitany tova hajtott.

A mint nagyapja elment, Eustacia gépszerlien haladt elére a maga Utjan; de gondolatai nem
anyosaval és Clymmal foglalkoztak tobbé. Wildevét minden panasza daczdra, a melylyel
végzete ellen kifakadt, szarnyaira vette a sors, s még egyszer a veréfényre helyezte. Tizenegy-
ezer font!

Minden egdoni szempontjabol gazdag ember volt. Eustacia szemében is hatalmas 6sszeg volt
az, elég arra, hogy betdlthesse mindazokat a vagyait, a miket Clym az 6 ridegebb pillanataiban
hiabavaloknak, fénylizOknek nevezett. A pénzt nem szerette Eustacia, de szerette azt, a mit
pénzen meg lehet szerezni; s az 0j kornyezet, a melybe képzelete Wildevet helyezé, nagy
érdeket kolcsonzott ennek. Visszaemlékezett ra, hogy mily gondosan volt 6ltozkddve ma
reggel: valdsziniien a legjobb ruhdjat vette fol, nem térddve azzal, ha megtépi is a tiiske, a
tovis. S aztdn modorara gondolt vele szemben.

- Oh, latom, latom! - mondé. - Mennyire eped utdnam most, hogy teljesitsen mindent, a mit
kivéanni tudok.

Visszaidézve a részleteket, pillantdsait, szavait, mikre akkor alig vetett ligyet, vilagossa lett
el6tte, mily hatarozottan az 0j hir kdvetkezményei voltak azok. Ha olyan ember volna, a ki
zokon veszi, hogy tuladtak rajta, dicsekedve emlegette volna fol eldttem a szerencséjét; s e
helyett merd figyelembdl az én nyomorult helyzetem irant, egy szoval se czélozott ra, s csupan
az vilagitott ki minden szavéabol, hogy még mindig szeret, mint valami magéanal fels6bb lényt.

Hogy Wildeve ma elhallgatta, mind szerencse érte, az egyenesen kiszamitott dolog volt nala;
tudta, hogy az ilyen asszonyra hatéssal lesz. A tapintatnak e finom vondsai a masik nemmel
szemben, altaldban erds oldalat képezték. Kiilonds sajatsdga volt, hogy mig egyszer szen-
vedélyes, zehernye, érzékenykedd volt valamely asszony irant, maskor oly paratlan gyongéd-
séggel bant vele, hogy elébbi elhanyagoldsa nem tlint fo6l1 udvariatlansdgnak, sértései nem
bantalomnak, szakitasa csupéan kiilonds figyelemnek tetszett, s becsiiletének elrablasa kivalo
lovagiassagnak. Ez a férfi, a kinek csodalatat ma Eustacia 6l sem vette, a kinek jokivéanatait
alig tartotta érdemeseknek arra, hogy fogadja, a kit a hatulsé ajton vezetett ki a hazbdl, ez ma
tizenegyezer fontnak a birtokosa, s a mellett szép szakszerii nevelésben részesiilt.

Eustacia gondolatait annyira lefoglalta Wildeve szerencséje, hogy elfelejtkezett arrol,
mennyivel kozelebb van az 6 palyafutasahoz a Clymé; s a helyett, hogy tovabb sétalt volna,
egyszerre csak leiilt egy kore. Almodozasabol egy hang riasztotta fol, s folemelve fejét, hata
mogott, kozvetlen kdzelében a régi szeretdt és gazdag orokost pillantotta meg.

Ulve maradt, 4mbdr az arczan mutatkozé zavar barki elétt elarulta volna, a ki Gigy ismeri 6t,
mint Wildeve, hogy 6 rola gondolkozott.

- Hogy keriilt 6n ide? - kérdé Eustacia az 0 tiszta, halk hangjan. - Azt hittem, otthon van.
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- Hogy az 6nok kertjét elhagytam, a faluba mentem, s most visszajottem; ennyi az egész. Hova
indult 6n, ha szabad kérdeznem?

Eustacia a Blooms-End fel¢ intett a kezével. - Az uram elébe megyek. Alighanem baj lesz
beldle, hogy 6n ma meglatogatott.

- Hogy-hogy?

- Mert nem eresztettem be Yeobrightnét.

- Reménylem, az én latogatasom nem volt kellemetlen 6nnek.
- Nem. Nem az 6n hibaja volt, - monda nyugodtan.

Ekkor folallt s aztan 6nkéntelentil ballagtak tovabb egymas mellett szotlanul, két vagy hdrom
perczig. Eustacia torte meg a csendet: - Azt hiszem, gratulalnom kell 6nnek.

- Mihez? Oh, igen, a tizenegyezer fonthoz ugyebar? Hat bizony, miutdn valami mast nem
nyertem meg, be kell érnem azzal, hogy ezt megnyertem.

- Ugy latszik nagyon kozonydsen veszi. Miért nem mondta nekem, mikor ma nalunk volt? -
monda Eustacia az elhanyagolt asszony hangjan. - Egész véletlenill értesiiltem rola.

- Volt szandékomban megmondani, - szolt Wildeve. - De - nos, beszéljiink nyiltan, - de nem
volt kedvem f6lhozni, a mint meglattam, hogy az on csillaga, Eustacia, nem all valami
magasan. Mikor lattam, hogy az ura a kemény munkéban elfaradva fekiiszik, éreztem, hogy
idétlen dolog volna szerencsémmel kérkednem. S mégis 6n ott mellette allott, éreznem kellett
azt is, hogy 0 sok tekintetben gazdagabb nalam.

Erre Eustacia lappang6 gonoszkodassal kérdé:
- Oda adna neki a vagyonat én értem?
- Foltétlendl, - felelt Wildeve.

- Oly dolgokrol dbrandozunk, a melyek képtelenségek és nem is teljesedhetnek be; hatha meg-
valtoztatnok a targyat.

- Nagyon helyesen; és én elmondom Onnek a jovot illetd terveimet, ha ugyan nem restelli
meghallgatni. Kilenczezer fontot allandd beruhazasba fektetek, egy ezeret megtartok
készpénznek, a tobbi egy ezerbdl pedig utazni fogok vagy egy esztendeig.

- Utazni? Mily pompéas gondolat! Hové szdndékszik menni?

- El6szor Parisba, a telet meg a tavaszt ott toltom. Onnan, mig a nagy meleg be nem 4all,
megyek Italiaba, Gorogorszagba, Egyptomba és Palastinaba. Nyaron dtmegyek Amerikaba, s
aztan, magam se tudom még, hogy rendezem be, de el akarok menni Ausztraliaba és koriil
Indidba. Ekkorara mar koriilbeliil meg is eléglem a mulatsagot. Aztan valdsziniien visszajovok
ujra Parizsba, s ott leszek, a mig pénzemben tart.

- Ujra vissza Parisba, - mormol4 Eustacia oly hangon, a mely csaknem sohajtas volt. Wildeve
elott sohasem emlitette 6, mily vagyakat ébresztettek benne Clym elbeszélései Parisrol; s ime,
ez most abba a helyzetbe jutott, hogy e vagyakat kielégitheti. - On igen nagyra tartja Parist,
ugy-e?

- Bizony nagyra. Szerintem az a legszebb hely a vilagon.
- En szerintem is. Es Thomasin vele megy?

- Velem, ha kedve lesz hozza. De lehet, hogy szivesebben marad itthon.
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- Igy hat 6n elmegy utazni, én pedig itt maradok.
- Azt hiszem, igen. De tudjuk, hogy ki ebben a hibas.
- En nem karhoztatom ont, - szolt Eustacia élénken.

- Oh ¢n az ellenkez6t gondoltam. Ha valaha mégis hajland6 lenne karhoztatni, jusson eszébe
bizonyos este a Blackbarrowal, a mikor megigérte, hogy eljon a taldlkozora és nem jott. Egy
levelet kiildott nekem; s a szivem tgy f4jt, mig olvastam, a hogy, remélem, az 6né sohasem
fog fajni. Ez volt az elsd tavoloddsi pont. Aztan én tettem valamit sebtiben... De hisz
Thomasin j6 asszony és nem is mondok tobbet.

- Tudom, hogy a hibas akkor én voltam, - mond4 Eustacia. - De nem mindig gy volt az.
Mégis csapas én rajtam, hogy nagyon hirtelen ébrednek az érzelmeim. Ne tegyen tobb
szemrehanyast nekem, Damon, nem tudom elviselni.

Szétlanul haladtak vagy egy mérfoldet, mikor Eustacia hirtelen megszolal: - Nem tért 6n le a
rendes utjarol, Wildeve?

- Ma ¢jjel minden ut jo nekem. Elkisérem addig a dombig, a melyikr6l Blooms-Endet meg-
latjuk, mert késdllom az iddt ahoz, hogy egyediil hagyjam.

- Ne faradjon. Tulajdonkép semmi okom, hogy kint legyek. Inkdbb azt 6hajtandm, hogy ne
kisérjen tovabb. Az efféle dolgokat rendszerint rossz szemmel nézik, ha megtudjak.

- Igaza van, elhagyom 6nt. Micsoda fény az ott a halmon?

Eustacia folnézett s lobogd tlizvilagot vett €szre, a mely nem messze toliikk, egy kunyhobol
jott. A kunyho, melyet 6 maskor mindig tiresnek talalt, most népesnek latszott.

- Ha mar eddig eljott, elkisérhetne még, mig ezt a kunyhot szerencsésen elhagyom? - szolott
Eustacia. - Azt hiszem, Clymmal taldlkozom itt valahol, de ha nem jonne, akkor sietek
Blooms-Endre, hogy még ott talaljam.

Haladtak tovabb a tézegkunyho felé, s a mint kozelibe értek, a tlizvilag és egy lampa fénye
mellett elég tisztdn ki lehetett venni, hogy egy csoport pusztai férfi és asszony kozott,
pafranybol rogtonzott agyon egy ndi alak fekszik. Eustacia a fekvd alakban nem ismert ra
Yeobrightnéra, sem a koriilallok kézt Clymra, mig egész kozel nem ért. Akkor élénken tette
kezét Wildeve karjara, s intett neki, hogy j6jjon vissza a nyilt ajtobol az arnyékba.

- Az uram ¢és az anyja, - suttoga izgatott hangon. - Mi lehet itt? Lesz szives megnézni és
megmondani nekem?

Wildeve a kunyh6 hata mogé ment. Egyszerre Eustacia észreveszi, hogy int a kezével; oda
megy O is.

- Komoly baj van itt, - monda Wildeve.

Innen mindent hallhattak, a mi bent tortént.

- El se tudom gondolni, hol jarhatott, - mondd Clym valakihez. - Minden arra mutat, hogy
nagy utat tett meg, de ha még beszélni tudna, se mondand meg nekem, hova. Mi az 6n véle-
ménye rola?

- A legrosszabbtdl lehet tartani, - felelt komolyan egy hang, a melyben Eustacia folismerte a
vidék egyetlen orvosanak hangjat. - A kigyocsipéstdl is szenvedett ugyan valamit, de a baj
sulyosabbik része a kimeriilés. Az egész azt a benyomadst teszi ram, hogy igen nagy utat kellett
megtennie.
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- Mindig mondtam neki, hogy ne jarkaljon sokat ebben az idében, - mond4a Clym szomort
hangon. - Vajon helyes volt, hogy kigyo6zsirral kentiik be a sebet?

- Egészen helyes, Osrégi orvossag az, - azt hiszem, a kigyoszeliditok talaltak ki, - valaszolt az
orvos. - Hoffmann, Mead, s ha jol emlékszem, Fontana abbé is csalhatatlan irnak nevezik.
Kétségtelen, hogy a legjobb volt, a mit tehettek; dmbar kérdés, hogy valami mas olaj nem
volna-e épen olyan jo.

- Ide, ide! - monda gyorsan egy lagy ndi hang, s hallatszott, hogy Clym ¢és az orvos eldre
mennek a kunyh¢ hatulsé részébdl, a hol eddig allottak.

- Oh, mi az? - susogta Eustacia.

- Thomasin hangja volt, - mondd Wildeve. - Talan jobb lett volna, ha bemegyek... mégis
esetleg zavartam volna Oket.

Hossz ideig teljes némasag uralkodott odabent; akkor Clym tdrte meg a csendet, kétségbe-
esett hangon fordulva az orvoshoz:

- Oh orvos ur, mi lesz ebb61?
Az orvos nem valaszolt mindjart; végre megszolalt:

- A beteg rohamosan gyengiil. A szive mar eldbb meg volt tdmadva, s a phisikai kimeriilés
meghozta a végso csapast.

Aztan asszonyi sirds hallott, aztan varakozas, aztan elfojtott felkidltasok, aztan egy kiilonds
fuldokl6 hang, aztan kinos csond.

- Mindennek vége, - monda a doktor.
Hatul, a kunyho belsejében susogtak:
- Yeobrightné meghalt.

Majdnem ugyanazon pillanatban a két hallgatodz6 egy vézna parasztgyereket vett észre, a
mint a kunyho nyilt oldalan belépett. Nunsuch Zsuzsanna elibe ment, az 6 fia volt az, s intett
neki, hogy menjen vissza.

- Azért jottem, hogy megmondjak valamit magénak, anyam! - kialtott éles hangon a gyermek.
- Ezzel az asszonynyal, a ki itt alszik, ma egyiitt jottiink egy darabon; s azt mondta nekem,
mondjam meg, hogy lattam 6t, és hogy neki megtdrt a szive, mert a fia eltaszitotta magatol és
akkor én haza jottem.

Egy férfihang gorcsds zokogasa hallatszott ki beliilr6l; Eustacidnak csaknem elakadt a
I¢lekzete: - Ez Clym - be kell mennem - de merjek-¢? Nem! menjiink innét.

A mint a kunyhotdl tavolabb értek, rekedt hangon megszolal Eustacia: - Ennek én vagyok az
oka. Gonosz dolgom lesz még e miatt.

- Utoljara se eresztette be a hazukba senki? - tudakozta Wildeve.

- Nem; s épen ebbdl ered minden. Oh, mit kell tennem! Nem akarok talalkozni velok; megyek
egyenest haza. Isten vele, Damon. Most nem volnék képes tovabb beszélgetni.

Elvaltak, s Eustacia, a mint a legkdzelebbi halomra ért, visszanézett. Egy mélabus menet
kanyarodott lampavilag mellett, a kunyhotdl Blooms-End felé. Wildeve végkép eltlint szem
elol.
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V. KONYV: A FOLFEDEZES.
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I. FEJEZET.

«Miert adatik vilagossag annak, a ki nyomorusdagban vagyon?»

Egy este, koriilbeldl harom héttel Yeobrightné temetése utdn, mikor a hold eziist dbrazata
egész sugarkévét vetett Clym alderworthi hazikojanak ajtajara, egy asszony jott ki a lakéasbol.
Mintha tdiilést keresne, a kert kapufélfajara tdmaszkodott. A halavany sugarak, a melyek a
boszorkanyt is széppé teszik, ezt a bajos arczot valosaggal fenségessé avattak.

Alig pihent még meg itt, mikor egy férfi jott oda az uton, s némi habozés utan igy szdlitotta
meg:

- Hogy van a beteg ma ¢&jjel, teinsasszony, ha nem alkalmatlansag kérdésem.

- Jobban van, de még mindig nagyon beteg, Humphrey - valaszolt Eustacia.

- Magankiviil van, teinsasszony?

- Nem. Most egészen maganal van.

- Még mindig ugy kiabalja az anyjat, szegény? - folytatda Humphrey.

- Bizony, csak gy, hanem mégsem egész olyan hevesen - felelt csondes hangon az asszony.

- Nagy baj volt a, teinsasszony, hogy az a Jancsi gyerek elmondta el6tte az anyja szavat, hogy

azért halt volna meg, mert megtort a szive, a mért fia eltaszitotta magatol. Nincs az a jotét-
1¢lek, a kit az ilyen sz6 le ne verne a 1abarol.

Eustacia nem vélaszolt, csak a lehellete fogddott el egy pillanatra, mintha beszélni szeretne, de
nem tudna, s Humphrey latva, hogy nem szandékszik tobbet mondani, visszafordult hazafelé.

Eustacia bement a hazba, s {6l a haloszobaba, a hol egy ernyds lampa vilagitott. Az dgyon
fekiidt Clym, megsappadva, lesovanyodva; almatlanul hanykolodott egyik oldalarél a masikra,
s két szeme gy tiizelt, mintha egész anyagjukat most egyszerre fel akarnak égetni.

- Te vagy Eustacia? - kérd¢, a mint az asszony leiilt.

- En, Clym. Lent voltam a kapunal. A hold gyonyériien ragyog, s egyetlenegy falevél se
mozdul.

- Ragyog? Mi koze a holdhoz ilyen embernek, mint én? Hadd ragyogjon - hadd legyen akarmi,
csak én ne lassak tobbé napot soha! Nincs nyugtom, Eustacia; gondolataim, mint az é€les tor,
ugy jarjak altal a lelkemet. Oh, ide j6jjon az, ki igaz, eleven képét akarja megfesteni az emberi
nyomorusagnak. Istenemre, halhatatlansagot arathat.

- Miért beszélsz igy?

- Nem tudok megszabadulni attdl a gondolattél, hogy mindent megtettem arra, hogy meg-
gyilkoljam anyamat.

- Ugyan, Clym!

- De igaz az, ugy volt; hidba engem mentegetni! Gyaldzatosan viseltem magam vele szemben
- egy lépést se tettem a kozeledésre; s 6 nem tudott megbocsatani nekem. S most mar halott!
Ha legaldbb eldbb adtam volna jelét, hogy szeretnék kibékiilni vele, helyre allt volna a jo
viszony koztiink, s ha akkor halt volna meg, nem fajna ilyen kegyetleniil. De sohase kozeled-
tem a hazahoz, s igy 0 se az enyémhez és nem tudhatta meg, mily szivesen latott vendég lett
volna itt - ez emészti ugy a lelkemet. Nem tudta meg, hogy ép az éjjel voltam a hazanal, mert
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mar nem volt annyira eszméletén, hogy megértse a szavamat. Ha legalabb meglatogatott
volna! S mennyire vagytam erre. De igy volt ez elrendelve.

Eustacia keblébdl mély, megrazo séhajtas szakadt fol, egy azon séhajok koziil, a melyek ugy
megremegtették 6t, mint valami pusztito szélroham. Még 6 mindig nem beszélt.

De Yeobright annyira el volt foglalva a lelkét hasogatd gondolatokkal, hogy észre sem vette
ezt. Miota beteg, mindig ezeken évodott. Természetes fajdalmat kétségbeeséssé fokozta a kis
fiu szerencsétlen kozbelépése, a ki anyja utolsd szavait, a félreértés egy keseri pillanataban
szlilemlett szavakat, tudatta vele. Aztan végkép leverte a szomorusag, s Ggy sovargott a halal
utan, mint az eltikkadt mezei munkds az arnyék utan. Igazan szdnalomramélto latvany volt ez
a férfi, a kit valdsaggal elboritott a banat. Folyton sirdnkozott azon, hogy oly késén ment el
anyja hazahoz, mert e hiba helyrehozhatatlan volt, s dllanddan azt beszélte, valami ellensége
iszonytan félrevezette 6t, azért nem jutott eszébe azeldtt, hogy neki kdotelessége anyjahoz
menni, ha az nem jott hozza. Folhitta Eustaciat, segitsen neki 6nmagat vadolni, s midén az, a
kinek lelkét égette egy titok, a melyet nem mert elmondani, azt felelte, hogy 6 nem tud ehhez
hozzaszodlani, igy kidltott fel: - Mert nem ismerted az anyam természetét! Mindig kész volt
arra, hogy megbocsasson, de én sohase kértem meg, s ugy tlintem ol elétte, mint egy makacs
gyermek, ez tette engesztelhetetlenné. Nem, engesztelhetetlen nem volt, csupan biiszke,
tartdzkodo, semmi tobb... Igen, tisztara értem, miért tartotta ki velem szemben oly sokd. Vart
engem. Tudom elmondta szazszor is banataban: «Hogy fizeti vissza a sok aldozatot, a mit érte
hoztam!» Sohase nyitottam ajtot red! Mikor egyszer elindultam, akkor mar késé volt. Csak a
gondolata is majdnem elviselhetetlen.

Néha ugy megszallta az 6nvad, hogy a tiszta banat egyetlen konyje sem enyhité fajdalmat,
aztan nyugtalanul hanykodott agyan, lazban égve, a melyet nem annyira testi szenvedései,
mint inkabb gondolatai idéztek eld. - Ha csak arr6l nyerhetnék bizonyossagot, hogy nem azzal
a tudattal halt meg, hogy én gytilolséggel viseltetem iranta - mondé egyszer e hangulataban -
az 0rok lidvosségemért nem adnam. De sohase tudhatom meg.

- Nagyon is atengeded magad ennek az emésztd kétségbeesésnek - szolt Eustacia. - Mas
embernek is halt meg az anyja.

- Ez nem teszi kisebbé az én veszteségemet. S a veszteségnél még jobban fajnak a koriil-
mények, a melyek kozt tortént. Vétkeztem ellene, s e tekintetben nincs enyhtilés szdmomra.

- En azt tartom, 6 vétkezett te ellened.
- Nem. O nem. En voltam a biinds; s szalljon az egésznek sulya az én fejemre.

- Kétszer is meg kellene gondolnod, a mig ilyesmit kimondasz - véalaszolt Eustacia. - Magéanos
embereknek bizonydra van joguk elatkozni magukat, a hogy nekik tetszik, de a kinek felesége
van, az két személy fejére vonja vele a karhozatot.

- Nagyon nyomorult allapotban vagyok ahhoz, hogy szépitgetéseidet méltanyolni tudjam -
monda az dsszetort ember. - Ejjel-nappal kialtja valami a fiillembe: «Te is segitettél meg6lni!»
De megvallom, hogy magamat utalvan, igazsagtalan vagyok irantad is, szegény feleségem.
Bocséss meg érte, Eustacia, hisz alig tudom, mit cselekszem.

Eustacia mindig aggodalmasan kerlilte férje tekintetét ily esetekben, mint ez; gy érezte
magat, mintha arul6 volna, a kinek csupan Judés Iskariotes lehet mélto tarsa. Egy oreg, toro-
dott asszony képe jelenik meg ilyenkor szemei el6tt, a ki kopogtat egy ajton, a melyet 6 nem
nyit ki; s e latvanyra Osszeborzad. Pedig Yeobrightra magéara nézve jobb volt, ha nyiltan
besz¢l maro fajdalmarol, mert ha hallgatott, még tobbet szenvedett; s ha olykor-olykor hossza-
sabban maradt fesziilt, toprengd elmélyedésében, gondolatain ragoédva, akkor parancsold
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szlikséggé valt ra nézve, hogy megszolaljon s ez a banat némi tekintetben magat fogyaszsza az
erlkodéssel.

Nem sokkal azutan, hogy Eustacia bejott a holdvildgos udvarrol, konnyed 1épések nesze
hallatszott odakint, s a cseléd Thomasint jelentette.

- Ah! Thomasin! Kdsz6nom, hogy meglatogatsz - monda Clym, a mint a vendég a szobdba
1épett. - Latod, mivé lettem! Nyomorult egy latvany vagyok, s irtozom attdl, hogy jo barataim
igy lassanak! még te veled is majdnem ilyenforméan vagyok.

- En t8lem nincs okod irtozni, kedves Clym - felelt Thomasin komolyan, s édesen csengd
hangja gy hatott a szenveddre, mint egy lide légaram valami sotét iiregben. - Semmi sincs
benned, a mi engem bantana vagy visszariasztana. Voltam mar én itt elébb is, de te nem
emlékszel ra.

- De igen, emlékszem; nem vagyok én lazas, Thomasin, és nem is voltam egyaltalan. Ne hidd
el, ha még allitandk is. Csupan mély banat boralt reAm a miatt, a mit tettem; s ez, a testi
gyongeséggel egyiitt, olyannd tesz, mintha Oriilt volnék. De azért az eszem egészen rendben
van. Azt hiszed, tudnék emlékezni mindenre, a mi anyam haldlakor tortént, ha magamon kiviil
volnék? Sz sincs rola. Harmadfél honapig €1t szegény anyam, Thomasin, a legutolsé harmad-
fél honapon 4t egyediil, elhagyottan, szomortisagban én miattam; s én ajtot se nyitottam ra
soha, pedig 6t mérfoldnyire laktam hozza. Harmadfél honap! - Hetvenotszor latta folkelni és
leszallani a napot oly allapotban, a minél egy kutya is jobbat érdemelne! A szegény emberek,
a kiknek semmi koziik sem volt hozza, azok is torodtek volna vele, felkeresték volna, ha
tudjak, hogy beteg és elhagyott; de én, egyetlen fia, elég czudar voltam ahhoz, hogy felé se
menjek. Ha van igazsag az Istenben, akkor megdl engem. Félig mar megvakitott, de az sem
elég. Csak ha tobb kinnal latogatna meg, akkor tudnék hinni benne 6rokre.

- Cisitt, csitt Clym, az istenért, ne mond;j ilyeneket! - kérlelte Thomasin kdnnyekbe és zoko-
gasba torve ki; Eustacia pedig a szoba madsik felében, bar halvany arcza nyugodt maradt,
idegesen 0ssze-Osszerezdiilt székén. Clym nem is ligyelve unokatestvérére, folytatta tovabb.

- De még arra sem vagyok érdemes, hogy megprobaltatasokat kiildjon ream az ég. Mit
gondolsz, Thomasin, folismert-e anyam, s nem abban a rettenetes balhitben halt-e meg, hogy
nem bocsatottam meg neki? Csak errdl tudnal bizonyossé tenni. S te mit gondolsz, Eustacia?
Felelj, kérlek.

- Azt hiszem, biztosithatlak rdla, hogy végiil més véleményben volt - mond4d Thomasin. A
halotthalvany Eustacia semmit sem szdlt.

- Miért nem jott el hozzdm? Szivesen fogadtam volna, s megmutattam volna neki, hogy
mennyire szeretem most is. De nem latogatott meg soha; és én sem Ot és Ggy halt meg a pusz-
tan, mint egy kivert allat; senki a ki segitsen rajta, csak mikor mar késé volt. S ha gy lattad
volna, Thomasin, mint a hogy ¢én lattam - ott fekiidt szegény félholtan, a sotét ¢jszakéban a
csupasz foldon, kdzelében egy lélek sem, hogy azt kellett hinnie, az egész vilag elhagyta - el-
facsarodott volna a szived, megszanta volna a pogany is. Nem csuda, ha azt mondta a
gyereknek: «egy megtort szivli asszonyt lattaly. Mily allapotban kellett lennie, hogy ilyen
szavakra fakadt! S ki mas volt ennek az oka, mint én? Borzaszté arra még gondolni is, s bar
még sulyosabban biinhddném érte! Mennyi ideig voltam én magamon kiviil, a mint mond-
jatok?

- Azt hiszem, egy hétig.
- S akkor nyugodt lettem?
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- Igen, négy napra.
- Es most ujra elhagyott az a nyugalom.

- De igyekezz erdt venni magadon, kérlek, s felépiilsz nem sokara, ha ezektdl a gondolatoktol
meg tudsz szabadulni.

- Lehet, lehet - mondé tlirelmetleniil. - De semmi kedvem ra, hogy folépiiljek. Mi haszon
abbol, ha meggyogyulok? Jobb lenne rdm nézve, ha meghalok és bizonyara jobb lenne
Eustaciara is. Itt van Eustacia?

- Itt.
- Ugy-e Eustacia, jobb volna neked, ha én meghalnék?
- Hagyjuk ezt, kedvesem.

- No de ez csak olyan foltétel, a mi sohse teljesiil; mert szerencsétlenségre én megélek. Erzem,
hogy javulok. Thomasin, meddig maradtok még a korcsméaban, hogy most az urad oly nagy
orokséghez jutott?

- Egy vagy két honapig, valosziniileg. Mig a betegségen til nem leszek. Azt hiszem, az egy
honap mulva lesz, vagy valamivel késébb.

- Igen, igen. Természetesen. Ah, Tamsie hugom, te tul esel a bajodon, egy rovid honap véget
vet neki, s hoz valakit, a ki vigasztaljon; de az enyémnek soha sem lesz vége, s vigasztalast
soha sem nyerek.

- Clym, te igaztalan vagy magad irant. Hidd el, hogy néném jo szivvel gondolt read. Tudom,
hogy ha tovabb ¢l, kibékiiltél volna vele.

- De nem jott el hozzam, pedig még vdlegénykoromban kértem, hogy latogasson meg. Ha
eljott volna, vagy ha én meglatogatom, nem halt volna meg e szavakkal: «Megtort szivii
asszony vagyok, a kit a fia eltaszitott magatdl». Ajtom mindig nyitva volt elbtte - egy «isten-
hozott» mindig készen varta 6t. De sohasem jott el, hogy meghallja.

- Jobb lesz, ha nem beszélsz most mar tobbet, Clym - monda Eustacia bagyadtan, a szoba
masik felébdl, mert a jelenet elviselhetetlen kezdett lenni r4 nézve.

- Inkébb én hadd beszéljek hozzad addig a kis ideig, a mit itt toltok - szolt kozbe Thomasin
csillapitolag. - Gondold meg csak, mennyire egyoldaliian tekinted te az egész dolgot. Mikor
azt mondta annak a kis gyermeknek, te akkor nem talalkoztal vele, nem szorithatott karjaiba,
kesertliség fogta el egy pillanatra, s ugy fakadt azokra a szavakra. Természetében is volt, hogy
hevenyében ilyféléket mondjon. Velem is beszélt tigy egyszer-masszor. S ambar nem jott
hozzad, meg vagyok gy6zddve, gondolt rd, hogy eljdjjon. Lehet-e képzelni olyan anyat, a ki
két-harom hoénapig tavol tud lenni a fiatol, a nélkiil, hogy megbocsatasra gondolna? Nekem
megbocsatott; neked miért ne bocsatott volna meg?

- Te rajta voltal, hogy visszanyerd a szeretetét; én semmit se tettem. En a ki masokat akartam
beavatni a boldogsag legrejtettebb titkaiba, nem tudtam kivergddni abbol a mély nyomoru-
sagbol, a melyet a legtanulatlanabb ember konnyedén kikeriilt volna.

- Hogy j6ttél most ide Thomasin? - kérdé Eustacia.

- Damon tett le az tcza végén. A varosba kellett mennie kocsin, visszafelé erre jon, s akkor
ujra felvesz.

Csakugyan nemsokara kocsizorgés hallatszott. Wildeve megérkezett s gigjével odakint vara-
kozott.
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- Légy szives megiizenni neki, hogy két percz alatt ott leszek - sz6lt Thomasin.
- Lefutok magam - vélaszolt Eustacia.

Azzal lement. Wildeve lova el6tt allott, mikor Eustacia az ajtot kinyitotta. Egy pillanatig meg
se fordult, azt hitte, Thomasin jon. Aztan folnézett, kissé¢ megiitodott, s ez egyetlen szo jott
ajakara:

- Nos?
- Még nem mondtam el neki - felelt amaz suttogdé hangon.
- Akkor ne is mondja, mig jobban nem lesz; végzetes lenne. On, maga is rosszul van.

- Ossze vagyok torve... oh Damon! - monda, mikozben konyekbe tort ki. - En... én nem is
tudom kimondani, milyen boldogtalan vagyok. Alig tudom tlirni. Senkinek se panaszolhatom
a bajomat, senki se tud arrol, csak on.

- Szegény asszony! - mondd Wildeve, észrevehetéen megindilva, s végre kézenfogva
Eustaciat. - Kegyetlen sors, hogy ily hinarba kellett keriilnie, mikor nem ezek koz¢ a szomort
viszonyok kozé valé 6n. En érdemlek leginkabb szemrehanyast. Barcsak mindettél meg
tudtam volna szabaditani.

- Damon, kérem, tanicsoljon, mit tegyek? Ott iilni mellette o6rar6l-orara, s hallani, hogy
vadolja magat, mintha anyja haldlanak oka volna, s tudni, hogy a biinds én vagyok, ha ember
egyatalan blinds e dologban, ez a kétségbeesésbe visz. Nem tudom mit kellene tennem. Meg-
mondjam, ne mondjam? Folytonosan ezt kérdezem magamtdl. Oh, vagyom megmondani neki,
de félek is. Ha rajon, megol, mert kevesebbet nem lehet varni akkora indulattél. «Egy tlirelmes
ember Orjongése miatty, ez hangzik a fillembe minden nap, a mint mellette virrasztok.

- Nos, varjon, mig jobban lesz és bizza a véletlenre a dolgot. S ha elbeszéli, csak egy részét
beszélje el, a Clym javaért.

- Melyik részét ne mondjam?
Wildeve hallgatott egy kissé.
- Azt, hogy ¢én is a hazban voltam akkor - mondé halkan.

- Igen; annak titokban kell maradnia, hisz mar is széba keriiltiink. Mennyivel konnyebb
elhamarkodott tetteket végrehajtani, mint szavakat taldlni a kimentésokre.

- Ha meghalna - mormold Wildeve.

- Ne gondoljon arra. Ily gyavan még akkor se 6hajtanék téle megszabadulni, ha gy(ilolném. De
most mar megyek fel. Thomasin kiildott le megmondani, hogy egy par percz alatt itt lesz. Isten
onnel!

Eustacia visszatért, s Thomasin is mindjart megjelent. A mint feliilt a gigbe férjével, s a 16
megindult, Wildeve foltekintett a halészoba ablakaira. Az egyikben egy sépadt, tragikus arczot
lehetett kivenni, a mint a tavozo kocsi utan néz. Eustacia volt.
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II. FEJEZET.
Egy homalyos kérdésre feny deriil.

A Clym bénata lassanként kifaradt és megenyhiilt. Ereje visszatért s egy honappal a Thomasin
latogatdsa utan néha-néha mar le-lement a kertbe. Arczéan sajatsdgosan vegyiilt a megnyugvas
¢s kétségbeesés, az egykedviiség €s buskomorsag, az élet szine s a haldl sappadtsaga. A
multrél, a mennyiben az anyjat illeté, most mar csodalatos gyéren emlékezett meg; Eustacia
tudta nagyon, hogy sokat gondol red, de 6romest kikeriilte e targyat s épen ezért 6 sem beszélt
réla. Mig elméje gyongébb volt, kibeszélte Clym, a mi szivén fekiidt, most, hogy értelme
joforman helyreallt, zarkozott €s sziikszavu lett.

Egy este a kertben alldogalt s elmeriilve gyomlalt kifelé botjaval egy szal gazt, midén egy
czingér alak fordult be az udvarra, s jott oda hozza.

- Te vagy, Keresztély? - kérdé Clym. - Orvendek, hogy rdm akadtal. Nemsokdra sziikségem
lesz rad Blooms-Enden. Rendbe szedjiik a hazat. Zarva van, ugy-e, a hogy hagytam?

- Igen is, tekintetes ur.
- Folastad a burgonyat s mit?

- Fol. Hala Istennek, jo szaraz id6 jart ra. De ujsdgot hoztam volna. Az a gazdag urasag
kiildott a Jambor asszonybol, a kit azel6tt korcsmarosnak szoktunk volt hivni; azt izeni, hogy
a feleségének semmi baja, lyanya sziiletett pedig, épen délben tizenkét drakor, vagy hat kozel
hozza, s azt mondjék, erre a kis gyerekre vartak, azért nem néztek el ide, midta azt a sok pénzt
jussoltak.

- S Thomasinnak semmi baja?

- Semmi. Csak Wildeve Ur boszankodik egy kicsit, hogy nem fiu lett. A konyhaban legalabb
igy beszélgetik.

- Figyelj csak ram, Keresztély!

- Igenis, tekintetes ur.

- Lattad-e anyamat a halala el6tt vald napon?
- Nem, nem lattam.

A Clym arcza csalodast tiikrozott.

- De lattam aznap reggel, mikor meghalt.
Clymnak folvillant a szeme.

- Igy még jobb - monda.

- Biztos vagyok benne, hogy aznap lattam. Azt mondta, hogy: «Elmegyek, Keresztély, meg-
latogatom, ma ne is hozz be f6zeléket az ebédhez.»

- Kit akart meglatogatni?
- Hat a tekintetes urat. Odakésziilt a tekintetes Gr hazahoz.
Yeobright kimondhatatlan meglepetéssel nézett Keresztélyre.

- Miért nem szo6ltal errél soha? Biztosan tudod, hogy én hozzam indult?
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- Biztosan. Szolani meg azért nem szolottam, mert nem taldlkoztam mostanaban a tekintetes
urral. Meg aztan gy se jutott el oda a tekintetes asszony, hat nem volt miért megmondanom.

- S én csak tlinédtem rajta, miért sétalt azon a rekkend napon a pusztan. Megmondta azt is,
miért latogat meg? Ezt nagyon szeretném tudni, Keresztély.

- Ertem, tekintetes Gr. Nekem nem, de azt tartom, egy-két embernek megmondta.
- Ismersz olyan embert?

- Egyet igen, de ne tessék megmondani neki a nevem, mert kiilonds helyeken lattam én azt,
kivalt Almomban. Egy ¢éjtszaka ugy meredt rdm, mint maga az 6rdog, s gy megijedtem, hogy
vagy két napig a hajam sem birtam megkefélni. Ott allott a mistoveri Ut kdzepén, egyszer csak
jon a tekintetes Ur anyja, sappadt, mint - -

- Mikor volt ez, te?
- A mult nyaron, Almomban.
- Ki az az ember?

- Diggory, a festékes. Azel6tt vald este, hogy elment, meglatogatta a tekintetes asszonyt, s egy
darabig nala volt. Még itt dolgoztam a kertben, mikor megérkezett.

- Beszélnem kell Vennel... Barcsak elobb tudtam volna ezt - monda Clym aggodva. - Vajon
miért nem jott el hozzam, s miért nem emlitette meg ezt a dolgot.

- Mésnap mar kiment a pusztabol s bajosan tudhatta meg, hogy a tekintetes Ur beszélni
szeretne vele.

- Keresztély - sz6lt Clym - indulj el s keresd 6l Diggoryt. Nekem mas dolgom van, kiilonben
magam mennék. Keresd ol tiistént, add tudtara, hogy beszédem van vele.

- Nappal szer vagyok rd, hogy folkajtassak valakit - valaszolt Keresztély, s habozva nézegette
a hanyatl6 napot - de igy, éjnek idején ugyan kicsi hasznom veszi a tekintetes Ur.

- Akkor kutasd ki a pusztat, mikor akarod, csak hozd ide mielébb. Hozd eld mér holnap, ha
tudod.

Keresztély aztan eltdvozott. A holnap elérkezett, de a festékesnek hire-pora sem volt. Esten-
den megjott Keresztély, nagyon faradtnak latszott. Egész all6 nap kutatott, de a festékesrdl
senki sem tudott hirt mondani.

- Kérdezdskddj holnap is, mikor csak a dolgod engedi - mondéd Yeobright. - Ne gyere vissza,
mig rad nem akadtal.

Masnap elindult Clym a Blooms-Endre a régi hdz felé, a mely most mar az 6vé volt a kerttel
egyltt.

Hogy olyan nagy beteg volt, nem is késziilddhettek arra, hogy ide koltozzenek, de most mar
elérkezett az ideje, hogy altal menjen, s f6lnézzen mindent: ennél fogva elhatarozta, hogy a
kovetkez6 éjtszakat ottan tolti.

Nem gyorsan és hatarozottan haladt elére, hanem lassan ballagott, mintha most ébredt volna
fol valami lankasztdo dlombol. A t4j arcza, az ora hangulata épen olyan volt, mint sok-sok
elmult napon, s e hasonlosagok taplaltak azt az illusiot, hogy anyja, a ki tobbé mar nem lakik
ott, elébe jon, hogy lidvozdlje. A kertajtd zarva, a fliggdnyok leeresztve, minden ugy volt, a
hogy a temetés estéjén hagyta. Kinyitotta a kaput, s latta, hogy egy pok maris halot szott oda,
az ajtot a félfdhoz kotozte, talan abban a hiszemben volt, hogy nem nyitjak azt ki tobbet.
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Mikor bement a hdzba, s folhuzta a fiiggonyoket, folkutatta a szekrényeket, elégetett egy par
levelet-mit, aztdn az utdn nézett, hogy rendezze a szobdkat Eustacia szdmara, mig mar
madjaban lesz kivinnie rég halogatott tervét, ha ugyan erre valaha sor keriil.

A mint a szobakat bejarta, erésen idegenkedni kezdett attol a gondolattol, hogy nagysziileinek
¢és sziileinek tisztes butorai kozt olyan valtoztatdsokat tegyen, a melyek Eustacia modern
eszméinek megfeleljenek. A tolgyfaburkolata ora, ajtajan a Mennybemenetellel, aljan a Cso-
dalatos halaszattal, nagyanyja livegajtds sarokszekrénye, pettyes porczellan edényeivel, a kis
forgo asztal, a fatalczak, a fliggdnyok rézkapcsaikkal - miért volna szdmiizni mind e tiszte-
letremélto targyakat?

Eszrevette, hogy a viragok, a melyeket nem volt a ki meg-meglocsoljon, kiszaradtak az
ablakban; kitette a cserepeket a parkdnyra, hogy majd elvihessék dket. Mig igy foglalatos-
kodott, kint a fovényen Iéptek hallatszottak, s valaki kopogtatott.

Yeobright kinyitotta az ajtot, s Venn allott eldtte.

- J6 reggelt - szolt a festékes. - Itthon van a tekintetes asszony?
Yeobright a foldre szegezte szemét.

- Hat 6n nem talalkozott se Keresztélylyel, se més egdoni emberrel? - kérdé.
- Nem. Most jottem vissza egy j6 hosszl utrél. Az utolso estén voltam itt.
- S nem hallott semmi hirt.

- Semmit.

- Anyam meghalt.

- Meghalt - ismétlé Venn gépiesen.

- Az 6 otthona mar mashol van; bar ott volna az enyém is.

- Ha az arczit nem latnam, nem hinnék a szavaban. On is beteg volt?

- Igen, az voltam.

- Mily véltozas! Mikor egy honappal ezel6tt elmentem, minden arra latszott mutatni, hogy
anyja 0j ¢letet kezd.

- S az a latszat valora valt.

- Igaza van kétségkiviil. A banat mélyebb gondolatokra tanitotta dnt az enyimeknél. En e foldi
életre czéloztam. Rovid életet élt.

- Talan azért, mert az én éltem hosszabbra nytlt, mint kellett volna. A mult honapban keserti
tapasztalatokat tettem e téren, Diggory. De j6jjon be, beszélni akartam 6nnel.

A nagyobbik szobaba vezette a festékest, a mely a mult kardcsonykor tdncztermiil szolgalt, s
letiltek a kandall6 zugolyba.

- Ime a hideg tiizhely - monda Clym. - Mikor ez a megszenesedett tusko lobogott, s a hamu
pardzs volt, anyam még ¢lt. Kevés valtozas tortént itt azdta. Semmihez sem tudok fogni.
Eletem gy maszik, mint a csiga.

- S hogyan halt meg? - kérdé Venn.
Yeobright elbeszélte anyja betegségét és halalat s folytata:
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- Ezutdn a legnagyobb fajdalom is csak gyongélkedés szdmba fog menni eléttem. Azt
mondtam az imént, hogy kérdezni akartam ontél valamit, de folyton elkoszalok a targytol,
mint a ki részeg. Azt szeretném tudni, mit mondott anyam 6nnek, mikor utoljara talalkoztak.
Ugy hallottam, j6 sokaig beszélgettek.

- Féloranal tovabb.

- Rélam?

- Igen. S bizonyosan ez a besz¢lgetés volt az oka, hogy utra kelt. Kétségkiviil 6nhdz indult.
- De hogyan indult volna hozzam, ha ugy el volt keseredve ellenem? Ez a titok.

- En pedig tudom, hogy teljesen megbocsatott onnek.

- De ha teljesen megbocsatott volna, mondhatta volna-e, mikor hazatérében rosszul lett, hogy
megszakad a szive, mert rosszil bantam vele. Soha!

- En csak annyit tudok, hogy a tekintetes asszony egy csoppet sem karhoztatta ént. Magat
okolta a torténtekért, csak ondnmagat. Ezt a sajat sz4jabdl hallottam.

- On téle magatol azt hallotta, hogy nem bantam rossziil vele, s ugyanakkor mas téle magtol
azt hallotta, hogy rosszal bantam. Anyam nem csereberélte ok nélkiil a véleményét. Hogy
torténhetett az, Venn, hogy olyan rovid id6 alatt ily kiilonbézden nyilatkozott?

- Nem tudom. Bizonyara sajatsagos dolog, mikor 6nnek is, a feleségének is megbocsatott, s
épen a hazukhoz indult egyenesen azért, hogy kibékiiljon 6nokkel,

- Ez a kibékithetetlen ellenmondas az, a mi végképen megzavar... Oh, Diggory, ha mi, a kik
¢letben maradtunk, beszélgethetnénk a halottakkal, csupan egyetlenegyszer, egy kurta perczig,
ha vasracson 4t is, mint a rabokkal - mennyi mindent megtudhatnank. Hanyan elrejtenék
arczukat, a kik most vidaman lovagolgatnak. S e titok is... a fenekére jutnék egy szempillantas
alatt. De a sir bezarta 6t 6rokre, s hogyan fejtsem meg most ezt a rejtélyt?

Térsa nem felelt, nem is felelhetett, s midon egy par percz multan elbucstzott, Clymot a banat
elébbi egyhangusaga helyett az emésztd bizonytalansag izgalmaban hagyta.

Az egész délutant e 1élekallapotban toltotte. Az egyik szomszéd agyat vetett volt ott neki,
hogy ne kelljen hazamennie, s mikor az elhagyatott hazban lefekiidt, 6rakon at virrasztott, s
forgatta fejében ugyanazokat a gondolatokat. E titokzatos haldl megmagyardzasa fontosabb
dolognak latszott elétte az élet legmélyebb problemainal. Emlékezetében volt egy eleven kép:
egy gyermek arcza, a ki szintén bejott abba a kunyhdba, a hol anyja fekiidt. Kerek szeme,
kivancsi nézése, vékony hangja, a melylyel azokat a szavakat elmondta, ugy hatottak az
agyara, mint megannyi tor.

Eszébe jutott, hogy fol kellene keresni azt a fiut, talan tudhatna meg tdle egy-két 0j részletet,
noha az is megeshetik, hogy hiabavalo lesz az utja.

Hat hét mulva kutatni egy kis gyermek lelkében, s nem oly tények utan, a melyeket latott és
megértett, hanem olyanok utdn, a melyeket természetszeriileg nem foghatott f6l: meglehetésen
keveset igérd vallalat volt; de ha minden kényelmes 1t el van torlaszolva, akkor a sziikon és
homalyoson is igyeksziink elére hatolni. Nem volt mést mit tennie; ha ezzel sem ér czélt, a
folderithetetlen dolgok 6rvényébe hagyja mertilni ezt a rejtélyt.

Virradat t4jt jutott erre az elhatdrozasra, s rogton folkelt. Bezarta a hazat és kilépett arra a zold
pazsitra, a mely valamivel odabb avarfiibe ment at. A kapun til az 6svény harom agra szakadt.
A jobbrdl es6 a Jambor asszonyhoz €s kornyékére vitt; a kdzépsd Mistover Knapre, a balfeldli
a halmon at Mistover egy masik részébe vezetett, a hol a gyermek lakott. Mikor Yeobright e
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legutdbbi dsvényre fordult, egyszerre borzongés futott at rajta, a melyet valosziniien a csipds
reggeli levegd okozott. Késdbben kiilondsen jelentds dolognak tiint az {6l eldtte.

A mint a Nunsuch Zsuzsanna kunyhojahoz ért - ennek a fia volt az, a kit keresett - ugy talalta,
hogy a hazbeliek még alusznak. De a pusztai falvakban a folkelés meglepden gyors és konnyti
szokott lenni. Nem 4ll el6tte akadalyul egy jo sor éasitas és jO hossza 61tozkddés. Yeobright
megkopogtatta botjaval az ablak szemoldokfajat, s harom-négy percz alatt mar kint is volt
Zsuzsanna.

Clymnak csak most jutott eszébe, hogy ez az asszony az, a ki Eustacidval szemben olyan
barbar modra viselte magat. Ez lehetett egyik oka, hogy vendégét nem valami szivesen
fogadta.

Aztan a fiu is betegeskedett megint, s midta a kis Jankd az 6romtiizet drizgette volt a kapita-
nyéknal, azota gyongélkedését Zsuzsanna mindig annak a boszorkany Eustacidnak tulajdoni-
totta. Azon érzelmek kozé tartozott az 6vé, a melyek tigy lappanganak a magaviselet folszine
alatt, mint a vakondok, s a melyet még taplalhatott az, hogy Eustacia megkérte volt a
kapitanyt, a ki annak idején fol akarta jelenteni Zsuzsannat, hogy hagyja annyiban a dolgot, a
mit nagyapja meg is tett azutan.

Yeobright lekiizdé¢ idegenkedését, hisz anyja irdnt nem volt rosszakarati ez az asszony.
Nyéjasan kérdezdskodott a fiu utan, de Zsuzsanna nem lett baratsagosabb.

- Beszélni szeretnék vele - folytatta Clym - azt akarom megkérdezni tdle, emlékszik-e még
valami olyan dologra, anyamat illetleg, a mit nem mondott el.

Az asszony sajatsagos fiirkész0 tekintetet vetett red, a mely minden ép szemii ember el6tt ezt
jelentette volna: «Még egy csapas kell? Mar is le vagy vervey.

Aztan behivta gyermekét, Clymot folszdlitotta, hogy iiljon le, s igy szolt:

- No Jancsi, beszélj el Yeobright irnak mindent, a mire csak emlékszel. Nem felejtetted még
el, ugy-e fiam, hogyan mentetek azzal a szegény asszonynyal azon a tikkaszt napon.

- Nem - felelt a fiu.
- S mit mondott 6 neked?

A fiu szorol szora ismétlé azokat a szavakat, a melyeket a kunyhoban hasznélt. Yeobright az
asztalra konyokolt, s kezével bearnyékolta arczat; az asszony pedig ugy nézett red, mintha
csodalkoznék, hogyan Ohajthatja valaki, hogy még tobb sebet ejtsenek rajta, mint a mennyi
mar sujtotta.

- Alderworthnak ment ugy-e, mikor dsszetalalkoztal vele?
- Nem a; jott onnan.

- Az lehetetlen.

- Pedig ugy volt; velem jott, s én haza felé tartottam.

- Hat hol lattad elszor?

- A kigyelmed hazanal.

- Vigyazz, igazat beszélj - sz6lt Clym szigoruan.

- Igenis, a kigyelmed hdzanal lattam meg.
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Clym folallott; a Zsuzsanna arczdn mosolygas futott at, a mi épen nem szépitette meg, s a mi
ezt latszott jelenteni: «Ennek még nem jo vége leszy.

- Mit csinalt a hazamnal?

- Leiilt az Ordég Fujtatéjénal a fak ala.

- Istenem! nem is sejtettem.

- Ezt nekem sem mondtad még - szo6lt kozbe Zsuzsanna.

- Nem, anyam, mert féltem, megharagszol, ha megtudod, hogy olyan messze oda voltam.
Szedret szedtem, az meg nem terem kdzelébb.

- S mit csinalt ott az a szegény asszony? - kérdé Yeobright.

- Nézett egy embert, a ki odajott s bement a hazba.

- Egy rekettyevagot ugy-e, a ki vesszoket vitt kezében; én voltam.

- Nem a, nem kigyelmed volt. Egy ur volt. Kigyelmed elébb ment be.
- Hat ki?

- Nem tudom.

- Aztan mi tortént?

- Az a szegény asszonysag odament, aztan kopogtatott. A fekete haju asszonysag meg az
oldalablakon kinézett ra.

A fiu anyja Clym felé fordult és igy szolott:

- Ezt nem vérta a tekintetes ur, ugy-e?

Yeobright, mintha k6bdl lett volna, ligyet sem vetett red.
- Tovabb, tovabb! - monda rekedten a fiunak.

- Mikor oszt’ az 6reg asszonysag latta, hogy a fiatal asszonysag kinéz, megint kopogtatott. S
mikor oszt’ senki se jott ki, folvette a sarlot, megnézte, meg letette és a vesszoket nézte meg.
Azutan eljott onnan oda én hozzam, s olyan nehezen lélekzett, igy ni. Egyiitt jottiink hazafelé,
én beszéltem 6 hozza, 6 is besz¢lt egy keveset, de nem sokat, mert nagyon lihegett.

- Oh! - mormolta Clym halk hangon, s lehajtotta fejét. - Folytasd - monda.

- Besz€lni sem igen tudott, menni sem tudott, s az arcza, oh! olyan furcsa volt.

- Milyen volt az arcza?

- Mint a kigyelmedé most.

Az asszony ranézett Yeobrightra és latta, hogy viaszsapadt, s hideg verejték lepi az arczat.
- Kiilonds, ugy-e? - szolt alattomosan. - Mit tart a feleségérdl?

- Csond! - szolt Clym indulatosan. S a fiuhoz fordult: - és azutan ott hagytad, hogy hadd
haljon meg.

- Nem biz az! - vagott kozbe Zsuzsanna gyorsan és felbuzdulva. - Nem hagyta ott. A tekintetes
asszony kiildte el. A ki azt mondja, hogy ott hagyta, nem igazat beszél.

- J6, ne t6rédjon azzal - felelt Clym, s ajaka reszketett. - A mit tett, semmiség ahhoz képest, a
mit latott. Az ajtdo zarva maradt, mondod? Zarva, s 0 kinézett az ablakon. En Istenem! mit
jelentsen ez?
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A gyermek visszaborzadt kérdezdje tekintetétol.

- Ha pedig Jancsi mondja, tigy van - szolt Nunsuch Zsuzsanna - istenféld gyerek az, s nem
hazudik soha.

- «Eltaszitott a fiam» Nem, kedves anyam, tidvosségemre, nem! Hanem el a fiadnak a... a
fiadnak a... Az Isten atka szalljon minden gyilkos fejére!

E szavakkal Yeobright elhagyta a kis hazikot. Szeme a semmibe meredt, pupilldjan valami
jeges fény reszketett, s a szdja olyan gorbiiletet vett f6l, a minét a Laokoon szoborcsoporton
lathatni. Oly hangulat vett er6t rajta, a melyben a legrendkiviilibb tetteket is elkdvetheti az
ember. Eustacia halavany arcza, s egy ismeretlen férfialak helyett csak a puszta megzavarha-
tatlan vondsai voltak eldtte; s az Egdon, a mely szazadok diihét allotta mar ki, sebhelyes,
Osrégi abrazataval jelentéktelenné tette egy ember lelkének legviharosabb zajlasat is.
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II1. FEJEZET.

Eustacia szomoru kériilmények kozt oltézkodik.

Az az Oriasi kozonydsség, a mely minden oldalrol koriilvéve, hatést tett még Yeobrightra is, a
mint Alderworth felé sietett. Egyszer mar érezte, hogyan birja le a lelketlen a forrong6 érzést,
de akkor sokkal édesebb szenvedélyt csokkentett az benne, mint a mind most eltoltotte. Akkor
volt az, midén egyszer, Eustaciatdl elbucstzva, til a halmokon, a koroskoril eltertild tajék
kietlen vizszintessége hatott zsibbaszté hatalommal red. De most, elizve minden kiilsé be-
nyomadst, haladt tovabb, s végre haza elibe ért. Felesége haloszobajanak fliggonyei még le
voltak bocsatva, Eustacia nem szokott koran kelni. Az életet csupan egy maganos rigd
képviselte, a mely egy kis csigat tort dssze a kiiszobon reggelire; kopogasa szinte larméanak
tetszett az altalanos csondben, a mely uralkodott, de az ajt6 nyitva volt, az Eustacia kis
szolgaldja mar folkelt, s valahol a telek labjaban foglalatoskodott. Yeobright belépett s
egyenest neje szobajanak tartott.

A Iéptek nesze bizonyara folébresztette Eustaciat, mert mikor Clym ajtét nyitott, a tiikor eldtt
allott halo-kontosben, fiirtei egyik kezébe voltak gyiijtve, épen a kontyat tette f6l, miel6tt
oltozkodéshez fogott volna. Nem tartozott azok kdzé az asszonyok kozé, a kik szeretik, ha
ovék az elsd szo a talalkozaskor. Fejét sem forditva vissza, sz6 nélkiil varta, hogy ura odaig
érjen. Clym a hata mdgé jutott, s Eustacia meglatta az arczat a tiikorben. Hamuszini, foldualt
¢és borzasztd volt az. A helyett, hogy aggodalmas meglepetéssel fordult volna fel¢, a mit
hajdan, mig titok nem nyomta lelkét, bizonyara megtett volna, barmily tartézkodo asszony
volt is - mozdulatlan maradt, s csak nézte a tiikorben. Es mig nézte, az a biboros pirossag, a
mely a meleg és egészséges alvas kovetkeztében nyakat és arczat elontdtte: tiinedezni kezdett
s az ura haldlsépadtsaga at szallott 6 rea is.

Clym észrevette ezt, s ez a latvany megoldotta nyelvét.
- Tudod, tigy-e, mi a baj? - szolt rekedten. - Az arczodrdl latom, hogy tudod.

Eustacia eleresztette hajat, keze lehanyatlott s fiirtei hollofekete csikokban omlottak le fejérdl
vallara és fehér halokontdsére. Nem felelt.

- Beszélj! - szo6lt Clym parancsoldan.

Eustacia még mind sapadt, sapadt s most az ajka is olyan vértelen volt, mint arcza. A stoicus
philosophia valamelyik hive szinte latta volna, hogyan szabaditja ki magat a l¢élek a testbdl, a
mely aztan egy csomo6 hideg agyagga valik. Eustacia visszafordult s igy felelt:

- Igen, Clym, beszélek. Miért josz haza ilyen koran? Kivansz télem valamit?
- Csak azt, hogy hallgass meg. Ugy latszik, az én kedves feleségem nem valami jol van.
- Miért?

- Az arczod, galambom, az arczod. Vagy talan ez a sapadt reggeli vildgossag rabolja el a
szined? Egy titkot akarok foltarni el6tted. Haha!

- Oh ez borzaszto!
- Micsoda?

- A nevetésed.
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- J6 ok van ra, hogy borzaszté legyen. Te a tenyeredben tartottad a boldogsdgomat s 0ssze-
torted, mint a gonosz 1élek.

Eustacia visszahokkent az 61t6zkodo asztaltol, néhanyat hatralépett s szembe nézett az uraval.

- Ah, te meg akarsz ijeszteni - szolt halkan folnevetve. - Nem sajnalod a faradsagot? Egyediil
vagyok s védtelen.

- Csodalatos.
- Mi csodalatos?

- Van id6 bdéven, hat megmondom, dmbar jol tudod. Az a csoddlatos, hogy egyediil vagy,
mikor én odajarok. Nem mondanad meg, kérlek, ki volt veled augusztus 31-dikén délutan? Az
agy alatt huzta meg magat? Vagy font a kéményben?

Eustacian borzongas futott at, mely megrazta konnyli haloruhdjat is.

- En nem tudom olyan pontosan megtartani a datumokat - felelt. - Nem emlékszem, hogy lett
volna velem valaki rajtad kiviil.

- Azt a napot értem - monda Yeobright, s hangja erésebb és keményebb lett - a melyen
anyamat kizartad és megolted. Oh ez sok, ez borzaszto. - Egy pillanatra, hattal Eustacia felé,
az agyra tamaszkodott, aztan folemelkedett ujra. - Felelj, felelj, ha mondom - kialtott, s
odafutott Eustacidhoz és megragadta pongyolaja bo 0jjat.

Ezzel attorte a félénkségnek azt a héjjat, a mely a bator és daczos sziveket is gyakran fedi s
eljutott magahoz a szivhez, melyet merészség toltott be. A vér meghajnallott Eustacia arczan,
a mely az el6tt olyan halovany volt.

- Mit akarsz? - kérdé halkan, kevély mosolylyal nézve red. - Meg nem ijesztesz ezzel, de a
ruham eltépned kar volna.

Clym a helyett, hogy eleresztette volna, még szorosabban vonta magahoz. - Mondd el, mondd
el, hogy halt meg az anyam - sz6lt éles, szakadozott suttogéassal - vagy... vagy...

- Clym - felelt Eustacia lassan - azt hiszed, mersz te olyat tenni velem, a mit én nem merek
eltirni. De hallgass meg, mieldtt kezet vetnél ram. Megiitni engem hiaba iitsz, ha bele halok,
azt sem banom. De talan nem is vagysz te arra, hogy beszéljek, csak arra, hogy megol;.

- Hogy megoljelek? Varod?

- Varom.

- Miért?

- Akkora banatot anyadért csupan ekkora diih valthat {ol.

- Bah! Meg nem ollek - valaszolt Yeobright megvetden s mintha hirtelen megvaltoztatta volna
szandékat: - Gondoltam ra, de nem bantalak. Igy martyrra tennélek, oda kiildenélek, a hova
kedves anyam folment, pedig ha hatalmamban allana, vildg végeig sem eresztenélek hozza.

- Szinte kivanom a haldlt - sz6lt Eustacia komor kesertiséggel. - Nem nagy kedvem van,
biztositalak, ahhoz a szerephez, a melyet mostanaban jatszottam a fo6ldon. Nem vagy valami
ritka istenaldasa.

- Ajtot zartal eldtte... az ablakon at nézted... egy férfi volt veled... anyamat eleresztetted, hogy
hadd haljon meg... Mily embertelenség... Mily csalardsag... Egy 0jjal sem érintelek... 4llj
odabb... s vallj meg mindent.
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- Soha! Néma leszek, mint maga a sir, a melynek a képe nem rettent meg. Nem vallok meg
semmit, bar félig kitisztazhatndm magam e vadak alol. Ilyen hang utan ki ne sajndlnd a
faradsagot, ha tart magéardl valamit, hogy egy dére ember agyarol pokhalokat tisztogasson.
Ereszsziik ttjara, kotoljon badarsadgain tovabb, s hadd menjen a fejével a falnak. Nekem egyéb
gondom is van.

- Ez sok, de megmondtam, hogy kimélni foglak.
- Szegény nemes l¢élek!

- Istenemre vérig sértesz. Vigyazz, nekem sincs galamb epém. Nos, asszonyom, azt a nevet
akarom hallani!

- Télem soha meg nem hallod.

- Stirtin leveleztek? Hova rejti a leveleit? Hol taldlkoztok? Ah! A levelek! Megmondod-e mar
a neveét?

- Sohasem.
- R4jovok magam.

Egy keskeny szekrényke 6tlott a szemébe, a melyet Eustacia levéltartonak szokott hasznalni. -
Oda Iépett. - Zarva volt.

- Nyisd ki.
- Nincs jogod ezt kdvetelni. Az az enyém.

Clym egy szot sem szolt tobbet, megragadta a kis szekrényt s foldhoz vagta. A sarka fol-
pattant, s egy csomo levél omlott ki beldle.

- Ne bantsd - szolt Eustacia elibe 1épve; izgatottabbnak latszott, mint eddig.
- Eredj eldlem. Latnom kell 6ket.

Eustacia répillantott a f6ldon heverd levelekre, elfojtotta érzését, s kdozonydsen félrelépett.
Clym 6sszeszedte az irdsokat s vizsgalni kezdte.

A leggyanakvobb szem sem vehetett azokban észre semmi gyanus dolgot. Az egyetlen kivétel
egy boriték volt a Wildeve irdsaval, Eustacianak czimezve. Yeobright elibe tartotta. Eustacia
makacsul hallgatott.

- Tud olvasni, asszonyom? Nézze e boritékot. Kétségkiviil ra akadunk arra is, a mi benne volt.
S meglesz az a gyonyoriiségem, hogy meglathatom, mily iligyes az én feleségem egynémely
dologban.

- Nekem mondod ezt, nekem - dadogta Eustacia. Clym tovabb kutatott, de hasztalan.
- Mi volt ebben? - kérdé.
- Kérdezd meg attol, a ki irta. Kutyad vagyok, hogy igy beszélsz velem?

- Daczolsz, szembeszéllsz az uraddal, galambom? Felelj! Ne nézz ram 0gy azokkal a
szemekkel, mintha megint meg akarndl boszorkanyozni. Inkabb vélasztandm a halalt. Nem
felelsz?

- Nem, nem felelnék akkor sem, ha olyan artatlan volnék, mint az egy napos csecsemo.

- A milyen nem vagy.
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- Igaz, nem vagyok az teljesen. Azt nem kdvettem el, a mivel vadolsz, s ha te el6tted csak az
artatlan, a ki semmi hibat sem kovetett el, akkor szdmomra nincs bocsdnat. De nem is vagyom
rea.

- Daczolsz, csak daczolsz? Ha megbdnndl mindent, a mit tettél s megvallandl mindent, azt
hiszem, nem gyiildlnélek, gyaszolnalak inkabb és megszannalak. Megbocsatani sohasem
tudok. A szeretddrdl nem beszélek, hadd maradjon ez a régi homalyban, ez csak ram tartozik.
De a maésik... ha engem 6lsz meg félig, ha elveszed e gyonge szemek vilagat, meg tudnék
bocsatani. De azért nem, nem tudok.

- Elég. El leszek szanalmad nélkiil is. De szerettem volna meggatolni, hogy olyat mondj, a mit
majd meg fogsz banni.

- S most én megyek innen. Elhagylak.
- Nincs miért menned, én megyek el. Ha itt maradsz sem lesziink mi egyiitt tobbé.

- Idézd 61 a képét, gondolj red... milyen jo 1¢élek volt; mindenik vondsa mutatta, hogy az. A
legtobb asszony arczan folvillan a gonoszsag, ha csupan boszusag éri is dket. Az én anyam-
nak, ha legjobban folharagitottdk is, akkor sem volt az arczan, csak josag. Hirtelen haragi
volt, de épen oly kdnnyii helyen allott a bocsanat is néla, s biiszkesége oly szelidséget takart, a
mind a gyermeké. Hat aztan? Mit torddtél te azzal? Gytlolted akkor is, mikor 6 hozzad
kezdett volna mar édesedni. Nem lattad, mi valnék javadra, s rdm atkot, 6 red gyotrelmet,
halélt kelle hoznod azzal a gonosz tettel? Hogy hivjak azt az 6rdogot, a ki veled volt s arra
késztetett, hogy kegyetlenséggel tetézd az én gyaldzatom? Wildevének? Szegény Thomasin
ura volt a tarsad? Mily elvetemiiltség, Istenem! Elhalt a hangod? Nem csoda, ily nemes
cselekedet napfényre jottekor... Nem meriilt {6l elétted az anyad képe s nem G6sztonzott arra,
hogy légy gyongéd az én anyam irdnt, mikor haldlosan faradt? Egy szemernyi szdnalom sem
tudott belopdzni szivedbe, mikor az a szegény asszony visszafordult? Gondold meg, mily
szerencsés alkalom nyilt volna akkor, hogy Osszebékiilj a tieiddel s egyenes utra térj. Miért
nem dobtad ki azt az embert, miért nem bocsatottad be anyamat s nem szo6ltal igy magadban:
«E pillanattol kezdve derék, becsiiletes asszony leszek». Ha azt mondtam volna, oltsd ki
minddrokre utolsd csillanasat annak a reménynek, hogy valaha még boldogok lesziink, akkor
sem tehettél volna gonoszabbat. De mindegy, anyam mar aluszik, s ha szaz gavallérod lesz is,
se te, se 6k nem banthatjatok meg ezutan.

- Irtoztato, mily tulzasba mégy - felelt Eustacia halk, bagyadt hangon; - de nem mentegethe-
tem magam, nem érdemes a faradsdgra. Nem l€szsz tobbé semmi sem ram nézve, s a torténet
masik fele hadd maradjon elmondatlantl. Mindent elveszitettem altalad, de panaszomat senki
sem hallotta. Kudarczaid, balszerencséd szomorusagot okozhattak neked, de én redm sérel-
mesek voltak. Minden miivelt ember visszariadt tdlem, midta e hazassdg posvanyaba siilyed-
tem. Ez a te beczézésed, hogy egy rongy kalyibdba rejtesz, s oly életre kényszeritesz, a milyet
egy napszamos felesége €17 Megcsaltal, nem a szavaiddal, hanem egész valéddal, a mi nem
olyan atlatszd, mint a szavak. De innen is csak gy el lehet koltdzni, mint akarhonnan...
mashova... a sirba. - A hangja elakadt, s feje lecsiliggedt.

- Nem tudom, mit akarsz ezzel mondani. En vagyok biinod oka? (Eustacia kozelebb 1épett.)
Hogyan, sirsz és kezed nytjtod? En istenem! képes vagy rea? Nem, én nem vagyok. Nem
kovetem el azt a hibat, hogy elfogadjam. (Az oda nyujtott kéz lehanyatlott, de a konyek
peregtek tovabb.) Jo, legyen, elfogadom: hany csokot pazaroltam ra doérén, nem tudva még,
hogy ki az, kit én gy szeretek. Hogy meg voltam boszorkdnyozva! Hogy is lehetett volna egy
szikra jo is abban a leanyban, a kit mindenki csak 6csarolni tudott.
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- Oh, oh, oh! - kidltott Eustacia, végre megtorve. Zokogastol reszketve, térdre esett: - Oh
fejezd be. Oh nincs benned egy csoppnyi irgalom, a vad emberek kegyetlenségének is van
hatara. Sokaig kiallottam... de mar a foldre sujtasz. Kony®oriilj, konyoriilj rajtam,... nem birom
tovabb... embertelenség folytatnod. Ha valoban megdltem volna az anyadat,... sajat kezem-
mel,... akkor sem érdemelném meg, hogy igy haldlra verj. Oh! Oh! Isten legyen irgalmas
szegény fejemnek. Gydztél, elismerem, s esedezem, szanj meg. Bevallom, hogy mikor elészor
kopogtatott, nem akartam ajtot nyitni eldtte,... de... masodjara mar beeresztettem volna,... de
azt hittem, magad mégy elibe. Mikor észrevettem, hogy nem keltél {61, 6 mar eltlint. Ez az
egész biinom. A legjobb ember is kovet el vétket, ugy-e? En azt hiszem, igen. Es most
elmegyek, orokre.

- Mondj meg mindent s akkor szanni foglak. Wildeve volt veled?

- Nem mondhatom meg - sz6lt kétségbeesetten, konnyektdl elfojtott hangon. - Ne erdltess,
nem mondhatom meg. Tavozom e hazbol. Mind a ketten nem maradhatunk itt.

- Nincs miért menned, megyek én. Te itt maradhatsz.
- Nem, fel6ltozom, s aztdn elmegyek.

- Hova?

- Oda, a honnan jottem, vagy mashova.

Gyorsan 0ltozkodni kezdett, Yeobright pedig azalatt komoran sétalt a szobaban 6l s ala.
Végre készen allott. Mikor a kalapjat is foltette, szegény kis keze igy reszketett, hogy nem
tudta csokorra kotni a szalagokat az alla alatt. Clym meglatta ezt, oda Iépett s szolt:

- Hadd k&tom meg én.

Eustacia sz6 nélkiil bolintott s folemelte az allat. Legalabb ez egyszer életében teljesen
megfeledkezett arr6l, hogy milyen bdjos a magatartasa. De Yeobright latta azt jol s félre-
fordult, hogy el ne lagyuljon.

A szalagok meg voltak mar kotve, Eustacia elfordult az uratol.

- Még most is a mellett vagy, hogy te mégy el? - kérdezte ujra.

- A mellett.

- J6, legyen. S ha megvallod annak a férfinak a nevét, talan megszanlak.

Eustacia magara vetette shawljat, s lement a 1épcsén, Yeobright pedig csak allott ottan a
szobaban.

Nem sokéra azutan, hogy Eustacia eltdvozott, kopogtattak az ajton s Clym kiszolt: - Szabad!
A szolgald jott be.

- Egy ember volt itt Wildeve uréktdl. Azt mondta, hogy a tekintetes asszonynak sincsen
semmi baja sem, a kicsi is jol van. Eustacia Clementine lesz a neve. - Azzal a ledny kiment.

- Mily glnyja a sorsnak - szolt Yeobright - hogy az én boldogtalan hazassagom e gyermek
nevében meg legyen orokitve.
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IV. FEJEZET.
Egy félig elfeledett alak szolgalatokat tesz.

Az Eustacia utja eleinte épen oly czéltalan volt, mint a szélkergette drdogszekéré. Nem tudta,
mitévo legyen. Szerette volna, ha nem reggel van, hanem ¢éjtszaka, akkor elrejtheti fajdalmat
emberi szem eldl. J6 darabig haladt, semmivel sem toérddve, a haldokl6 pafranyok és fehérld
pokhalok kozott, mig végre nagyapja haza felé iranyozta 1épteit.

Odaérve, a foajtot zarva talalta. Gépiesen lekeriilt a hdz talsé végéhez, a hol az istalld volt s
ott az ajton betekintve, meglatta Charleyt, a ki odabent 4llt.

- Ningcs itthon Drew kapitany?

- Nincs kérem - sz6lt a legényke dobog6 szivvel. - Elment Southertonba s nem is jon haza,
majd csak este. A szolgalonak is kimendje van, azért zarva a haz.

Az istalloban homalyos volt, Eustacia hattal allott a vilagossagnak az ajtdban, s igy Charley
nem lathatta arczat, de izgatottsagat tiistént észrevette. Eustacia megfordult, az udvaron at a
kapuhoz ment, aztan elrejtette a gat.

Mikor ott eltiint, Charley lassan kilopodzott az istallobol s a gat egy masik pontjara felkapasz-
kodva, altal tekintett.

Eustacia a part kiilsé oldaldhoz volt délve, arczat kezébe temette s feje a harmatos avarfiivon
fekiidt. Ugy latszott, egyaltalan nem torddik azzal, hogy kalapjat és ruhdjat benedvesiti a
kemény ¢és hideg parna. Bizonyara valami szerencsétlenség érte.

Charley mindig olyan szemmel nézte Eustaciat, mint Eustacia nézte volt Clymot, mikor
elészor talalkoztak. Valami regényes, bajos, szinte testnélkiili 1atomasnak. Biiszke tekintete,
kevély beszédmddja olyan lehetetlenné tett minden kozeledést, hogy Charley alig tudta foldi
asszonynak tartani, a ki szarnyatlan, s ald van vetve a hazi gondoknak és bajoknak.

Elete belsé részleteit csak sejtette. Mikor ott a nedves, bozétos parton ily gyamoltalannak,
kétségbeesettnek latta, bamulds és borzalom fogta el.

Nem tudott tovabb helyén maradni. Keresztiil ugrott, oda ment hozza, megérintette s gyongé-
den igy szolt:

- Rosszul van, tekintetes asszony? Parancsol valamit?
Eustacia folriadt.

- Ah Charley, maga utdnam jott? - monda. A nyaron, mikor elmentem, nem gondolta ugy-e,
hogy igy jovok vissza?

- Nem, nem. Szolgalhatok valamivel?
- Félek, semmivel. Szeretnék benn lenni. Sz¢diilok, ez az egész.
- Tamaszkodjék a karomra, kérem, mig a pitvarba jutunk. Megprobalom kinyitni az ajtot.

Bevezette a pitvarba, ott leiiltette egy loczara, azutdn a haz hata mogé sietett, egy létra
segélyével bemaszott az egyik ablakon ¢€s beliilrdl kinyitotta az ajtét. Azutan bevitte Eustaciat
a szobaba, a hol volt egy régi modu sz¢les divan is.

Eustacia lefekiidt, Charley pedig betakarta egy nagy kabattal, a melyet a pitvarban lelt.
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- Hozzak valami enni €s inni valot? - kérdezte azutan.
- Ha ugy tetszik, Charley. De azt hiszem, nincs tlz.
- Gyujtok mindjart, tekintetes asszonyom.

Kiment, s Eustacia csakhamar fahasogatést, fuvoszuszogast hallott. Nem sokara jott Charley s
igy szolt:

- A konyhaban mar van tliz, gyujtok tiistént itt is.

Gerjesztett tiizet ottan is, mig Eustacia elmeriilve nézte fekvohelyérdl. Mikor aztan lobogott a
lang, megint megszodlalt Charley:

- Ne forditsam a kandall¢6 elibe a divanyt, a reggel hiivos.
- Oda fordithatja, Charley.

- Hozzak reggelit?

- Hozzon - felelt Eustacia bagyadtan.

Mikor kiment s a konyhabdl tompa hangok hallatszottak be a szobéaba, Eustacia elfelejtette,
hol van, s egy pillanatig gondolkoznia kellett, hogy a hangok okaval tisztaba j&jjon.

Egy id6 mulva, a mi eldtte, a kinek gondolatai mashol jartak, rovidnek tetszett, visszatért
Charley egy talczaval, a melyen thea és piritott kenyér parolgott.

- Tegye az asztalra - szolt Eustacia. - Mindjart folkelek.

Charley letette, s kifelé indult, de mikor latta, hogy Eustacia meg sem mozdul, visszajott
néhany lépésnyire.

- Engedje meg, hogy tartsam, ha nem akar folkelni - monda. Oda vitte a talczat a divany elibe,
letérdelt. - Majd tartom én.

Eustacia foliilt. - Maga nagyon szives, Charley - szolt halkan, a mint sziircsolgette.

Legalabb annak kellene lennem - felelt az elfogddva s teljes erejébdl azon igyekezve, hogy ne
Eustacian pihenjen a szeme, a mi nem konnyen ment, mivel a fiatal asszony kozvetlen el6tte
ilt. - A tekintetes asszony is jo szivvel volt én hozzadm.

- Hogyan?
- Mikor még leany volt, egyszer megengedte, hogy megfogjam a kezét.

- Igaz az, miért is engedtem meg? Eszembe sem jut. Nem akkor volt az, mikor a farsangi
jatékra késziilddtek?

- De akkor, a helyemet kérte.
- Emlékszem mar. Emlékszem, nagyon is jol emlékezem.

Végkép elcsliggedt megint s Charley latva, hogy nem eszik s nem iszik tobbet, kivitte a
talczat.

De azutédn is be-bejott, megnézte ég-e jol a tiiz: megtudakolta nem parancsol-e valamit, majd
azt hozta hiriil, hogy a sz¢él mar nem délrdl fuj, hanem nyugat feldl; ajanlkozott, hogy szed egy
kis szedret; Eustacia pedig mindig tagadélag vagy k6zonydsen vélaszolt.

224



M¢ég egy darabig fekve maradt a divanyon, azutan folkelt s folment az emeletre. Leanykori
haloszobaja alig valtozott valamicskét azota, hogy elhagyta; s e koriilmény ujra eszébe juttatta
teljesen megvaltozott, végtelenlil rosszabbra valt helyzetét s arczat ismét elboritotta a
hatérozatlan, alaktalan szomortsag, a mely csak az imént kezdett oszladozni.

Benézett nagyapja szobdjaba, a melyet a nyitott ablakon at elarasztott az tide 6szi levego.
Oly latvany 6tl6tt szemébe, a melyet azeldtt jol ismert, de most nagyon megkapta figyelmét.

Két pisztoly volt a nagyapja agya folott. A kapitdny mindig toltve tartotta ezeket, hogy
kéziigyben legyenek, ha valaki be taldlna torni ebbe a maganyos lakésba. Eustacia hosszan
nézte a két fegyvert, mintha oly kdnyv lapjai volnanak, a melyben 0j és sajatsdgos dolog akad
a szeme elé.

Aztan gyorsan, mint a ki fél magatol, visszament a fo6ldszintre s gondolatokba meriilt.

- Bar megtudnam tenni - sz6lt. - Magamnak is sok jot tennék vele, enyéimnek is s véteni
senkinek sem vétenék. Ugy latszott, hogy ez az eszme egyre erdsbodik benne.

Majdnem tiz perczig legyokerezve allott ottan, akkor a habozast hatarozott kifejezés valtotta
fol az arczan.

Megfordult, folment masodszor is - de most halkan, lopva, belépett a nagyapja szobdjaba s
szeme tlistént az agy folibe villant. A pisztolyok eltiintek.

Tervének rombaddlése ugy hatott agyara, mint hirtelen tamadt légiires tér valami testre:
csaknem el4jult. Ki tette ezt? Az udvaron csak egy ember van rajta kiviil. Onkényteleniil a
nyitott ablak felé fordult, a melybdl be lehetett latni a kertet, egészen a gatig. Ennek a tetején
allott Charley, fiirkész6, aggodo pillantasa 6 ra volt irdnyozva.

Eustacia lement s oda intette a legényt.

- Maga vitte el?

- En, tekintetes asszony.

- Miért?

- Lattam, hogy sokaig nézi.

- Hat aztan?

- Egész reggel olyan szomoru volt, mint a kinek nincs kedve tovabb élni.
- Es?

- Es én nem tudtam ott kéz alatt hagyni. Az arczarél lattam, mi szandéka volt velok.
- S hova tette?

- Bezartam.

- Hova?

- Az istalloba.

- Adja ide, kérem.

- Nem adom, tekintetes asszony.

- Nem?

- Nem. Sokkal jobban szeretem, sem hogy odaadnam.
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Eustacia elfordult, arcza most valt el6szor egy kicsit szelidebbé, vonasai nem voltak mar oly
szoborszerlien mozdulatlanok, mint reggel s szdja szegletin is Gjra megjelent az a finom
metszés, a mely a kétségbeesés pillanataiban mindig eltorzult. Végre szembe allott Charley-
val.

- Miért ne haljak meg, ha 6hajtom a halalt? - kérdé remegd hangon. - Elhibaztam az életet s
bele is faradtam, nagyon belefaradtam. S maga most megakadélyozta, hogy megszabaduljak
téle. Oh miért tette ezt, Charley? Mi teszi kinossa a halalt? Csupan a gondolat, hogy
masoknak banatot okozunk. S errdl az én esetemben nincs sz6. Engem egyetlen sdhajtas sem
kovetne.

- Ah, milyen baj érhette a tekintetes asszonyt! Ha géalyakra visznek is érte, lelkembdl kivanom,
pusztuljon el s rothadjon, a ki okozta.

- Ne tovabb, Charley. Elmondja-e valakinek, a mit latott, vagy nem?
- Egy arva sz6 nem sok, annyit sem szo6lok rola, ha megigéri, hogy nem gondol rea tobbet.
- Ne féljen. A cselekvés percze elmult. Igérem. Ezzel bement a hazba, s lefekiidt.

Délutdn haza jott a kapitany. Eldszor az volt a szandéka, hogy kategorikusan kikérdezi
Eustaciat, de mikor jobban megnézte, nem szolt egy szot sem.

- Igen, jobb nem beszélni rola - felelt az ifju asszony halkan, mintegy a kapitany pillantasaira
vélaszolva. - Rendbe lehetne hozni ma éjtszakara a régi szobamat, nagyapa? Sziikségem lenne
ra.

Az oreg ember nem tudakolta, miért, azt sem, hogyan szakadt el az uratol, hanem megparan-
csolta, hogy készitsék el szadmara lednykori szobdjat.
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V.FEJEZET.
Egy régi szokas véletleniil folujul.

Charley figyelme egykori urndje irant nem ismert hatart. Sajat fajdalméanak egyetlen enyhito-
szerét abban taldlta, hogy csillapitgassa amazét. Nap mint nap leste kivansagait, s bizonyos
halaérzettel gondolt arra, hogy Eustacia itthon kénytelen tartdozkodni, s mig boldogtalansa-
génak okozdjat atkozta, az eredmény maga aldott volt eldtte. Talan most mar végleg itt marad,
gondold, s akkor 6 Ujra olyan boldog lesz, mint azel6tt. Félt, hogy vissza taldl menni
Alderworthba, s ebbeli félelmében gyakran vigyazta fiirkészéleg Eustacia arczat, a szerelmes
inquisitori szemeivel, mikor az nem vette észre; €pen Ugy vigyazhatott volna egy vad-
galambot, vajon nincs-e szandékaban elrepiilni. Mivel taldn mar egyszer igazan segélyére volt,
s a legelhamarkodottabb cselekedettdl menté meg, mintegy érangyalnak tekintette magat, a ki
partfogoltja joléteért felelds.

Ezért nagy buzgalommal kutatott mindig jabb meg ujabb szorakozdsok utan Eustacia
szamara, haza hozta neki azokat az érdekes dolgokat, a melyet a pusztan talalt, fehér, trombita
alakti mohokat, vorosfejii zuzmokat, k6 nyilhegyeket, a melyeket Egdon 6slakoi hasznaltak,
soklapt kristalyokat s mas ilyfélét. Ezeket a hazban, udvaron helyezgette el, hogy szemébe
otoljenek Eustacianak.

Egy hét telt el ugy, hogy az ifju asszony nem ment ki a hazbol. Azutan ki-kisétalt a kertbe, s
apja tavcsovével nézegetett szét, mintha vissza akarna térni régi szokasahoz. Egy nap az
orszaguton, a hol az a tavoli volgyet atszelé, egy sulyosan megterhelt szekeret vett észre.
Butorfélékkel volt megrakva. A mint tovabb nézte-nézte, rdismert a sajat butoraira. Este
nagyapja azzal a hirrel jott haza, hogy Yeobright ma atkoltozott Alderworthbdl a vén blooms-
endi hazba.

Egy masik alkalommal két asszonyt latott a volgyben. Sz&p, tiszta id6 volt, s az alakok nem
lehettek tavolabb egy félmérfoldnél; tdvesdjével a kisebb részleteket is folismerte. A szembe-
jOvO asszony egy fehér csomagot tartott karjai kozt; a csomag egyik végérdl hosszu, fehér
ruhaféle fiiggdtt ala; s a mint az alakok megfordultak, hogy a napsugarak kozvetlentil rajok
estek, Eustacia kivehette, hogy az 6lében 1évd targy egy gyermek. Odakialtotta Charleyt, s
megkérdezte tdle, kik azok, ambar maga is kitalalta.

- Wildevené tekintetes asszony, meg a dajka - monda Charley.
- A dajka viszi a gyermeket? - kérdé Eustacia.
- Nem - felelt a fiu - a tekintetes asszony viszi, a dajka utdna megy, semmi sincs nala.

Charley ma egész nap jo hangulatban volt, mert a november 6todike Ujra eldkeriilt, s ez
alkalomra neki egy 1j szorakoztatasi terve volt. Urndje, ugy latszik, mar két alkalommal
kedvét talalta abban, hogy 6romtiizet gyujtson a gat tetején, melyet az egész volgy ural; de ez
évben szemmel lathatdlag megfelejtkezett a naprol is, a hagyomanyos szokasrdl is. A fiu
gondosan 6vakodott emlékeztetni red, s csak folytatta tovabb titkos eldkésziileteit a meglepe-
téshez; blizgdsaga annal nagyobb volt, mert a mult esztendében nem lehetett itthon, s nem is
segithetett. A mint egy perczet tudott szakitani, mindjart rekettye-tdrzseket, tovisfa-tonkoket, s
mas kitiing tlizrevalokat gyiijtogetett dssze a szomszédos lejtékrdl, aggodalmasan eldugva
Oket idegen szem eldl.
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Az est bedllt, s Eustacia, ugy latszott, még mindig nem eszmélt az évforduléra. Szétnézett a
telescopon, aztan bement, s azéta nem mutatta magat. Mihelyt egészen besotétedett, Charley
hozzafogott a maglyarakashoz, pontosan ugyanazt a helyet szemelve ki, a hol Eustacia szokta
volt égetni azel6tt.

A mint a kornyéken mind fellobbantak a tiizek, Charley is meggyujtotta a magaét, s ugy
rendezte a tlizrevalot, hogy egy darabig ne kelljen igazitani. Akkor visszament a hazhoz s ott
tébett-1abott az ajtd koriil meg az ablakok koriil, ha Eustacia vagy egy vagy mas modon neszét
venné a dolognak, s kijonne megnézni a tiizet. De a fliggényok le voltak eresztve, az ajto is
zarva maradt, s az ¢ kedveskedése irant a figyelemnek nyoma sem mutatkozott. Hirt adni
szoval nem akart, s megint csak visszament élesztgetni a tiizet, a mit folytatott is tovabb egy
féloranal. Csak mikor mar nagyon megfogyott a tiizeld készlete, akkor ment vissza az ajtdhoz
s lizent be Yeobrightnénak, hogy huzza fel a fiiggdnyt, s nézzen ki, mi van ott.

Eustacia, a ki elmertilten iildogélt a nappali szobéaban, folkelt, s folhuzta a fiiggdnyt. Szemkozt
vele, a gat tetején ragyogott a tliz, mely tiistént vords fénybe boritotta az egész szobat, s
elhomalyosita a gyertyakat.

- Nagyszerti, Charley! - monda Drew kapitany a kandallo6zugolybol. - De remélem, nem az én
famat égeti... Ah, épen ma egy esztendeje, hogy azzal a festékessel, Vennel taldlkoztam, a
mint Yeobright Thomasint hozta hazafelé - biz Isten, épen ma! Lam, ki gondolta volna akkor,
hogy annak a lednynak a dolga ilyen jol lisson ki. Milyen ostoba is voltal te akkor, Eustacia!
Irt mér az urad?

- Nem - felelt Eustacia elmertilten nézve a tiizet, a mely e pillanatban annyira lefoglalta
gondolatait, hogy észre sem vette nagyapja nyers megjegyzését. Oda latszott Charley alakja, a
mint igazgatta, rakosgatta a maglyat, s e latvanytol folvillant képzelete eldtt egy masik alak, a
melyet ez a tliz esetleg idehivhat.

Elhagyta a szobat, folvette kerti kalapjat, kdpenyét és kiment. A gathoz érve, szilaj érdek-
16déssel és balsejtelemmel nézett {61, a mint Charley nagy 6nelégiilten igy szolt:

- A tekintetes asszony kedvéért csindltam én ezt.

- K6szo6ndm - mondé gyorsan. - De szeretném, ha most mar kioltana.

- Ugy is elalszik ez mindjart magétol - felelt Charley csalodott hangon. - Nem kar volna
széjjel szorni?

- Nem tudom - viszonz4 Eustacia tiinddve.

Néman allottak, a csondet csak a langok pattogasa zavarta, mig Charley belatva, hogy nem
kivannak tobbé beszélni vele, habozva eltavozott.

Eustacia a gaton beldl maradt, szemeit a tlizre szegezve; be akart menni, s mégis csak nem
mozdult. Ha a helyzet kdzonydssé nem teszi minden irdnt, a mi istenek és emberek el6tt
tiszteletben 4ll, bizonyara bemegy. De allapota annyira reménytelen volt, hogy jatékot izhetett
beldle. Az, hogy veszitettiink, nem annyira lélekgyotrd, mint azon tiinédni, hogy hatha
nyertiink volna, s Eustacia most, mint mas ember is ilyen esetben, magéan kiviil valaszthatott
nézO pontot, s mint érdektelen nézd, innen figyelhette meg magat, s elmélkedhetett azon,
mennyire jatékszer volt az istenek kezében ez az asszony, Eustacia.

Mig itt allt, egy hang {itotte meg fiilét. KO csobbandsa volt a mocsarban.

Ha az a kO egyenest Eustacia keblére esik, szive akkor sem dobbanhatott volna nagyobbat.
Gondolt 6 arra, hogy ilyen vélasz johet Charley 6ntudatlan jeladéséra; de ily hamar nem varta.
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Mily serény volt Wildeve! De hogy tarthatja az 6t most képesnek arra, hogy szantszdndékkal
fol akarja Ujitani a régi légyottokat? Egy Osztdon azt stgta, tdvozzék, s egy vagy, hogy
maradjon; kiizdott magéval, s a vagy foliilkerekedett. Ott maradt, de tobbet nem tett, nem még
azt sem, hogy a gatra menjen ¢s folnézzen. Mozdulatlan maradt, egy izom sem randult meg
arczan, s szemét sem emelte fol; mert ha foltekintene, a tliz vildga arczara vetddnék, s
Wildeve talan lenéz a gatrol.

A mocsar fel6l masodik csobbands hallatszott.

Miért all az ott oly sokd, a nélkiil, hogy kozelitene és szétnézne? A kivancsisag gydzott:
feljebb hagott a gatoldalon egy-két foldlépcsdvel s koriiltekintett.

Wildeve elétte allt. A mint az utols6 kavicsot a toba dobta, elébb jott, s most a tiiz mindkettd-
joknek arczaba siitott a gatrol, mely mellokig érve, nyult f61 kozottok.

- Nem ¢én gyujtottam - kidltott Eustacia élénken. - Nem is tudtam ro6la. Ne j6jjon at, ne j6jjon
at hozzam.

- Miért €l itt annyi 1d6 oOta, a nélkiil, hogy hirt adott volna nekem? Elhagyta otthonat. Félek,
hogy talan én is oka vagyok.

- Nem eresztettem be az anyosomat, ez az oka.

- Nem érdemelte meg, a mire jutott, Eustacia; nagyon siralmas helyzet ez; latom a szemébdl, a
sz4jarol, egész valojarol. Szegény, szegény leanykam! - Wildeve follépett a gatra. - On vég-
telentil boldogtalan.

- Nem, nem; nem egészen - -
- Nagyon messze ment a dolog - ez meg6li Ont: én azt hiszem.

Eustacia nyugodt 1élekzése hevesebb lett ¢ szavakra. - En - én - - kezdé, s aztdn gorcsos
zokogasba tort ki, szive mélyéig megrendiilve a szanakozas varatlan hangjatdl; eszébe sem
otlott addig, hogy az 6 allapota szdnalmat ébreszthessen.

A siras e kitorése magat Eustaciat is annyira meglepte, hogy nem is tudott f6lhagyni vele, s
szégyenkezve fordult el Wildevetdl, bar ezzel semmit sem rejtett el eldle. Kétségbeesetten
zokogott tovabb, mig lassanként nyugodtabba lett. Wildeve sz6 nélkiil allt.

- Nem itél meg? Sohasem voltam én ezel6tt ilyen pityergd teremtés - monda bagyadt, suttogd
hangon Eustacia, szemét toriilgetve. - Miért nem tavozott? Ohajtanam, hogy ne latta volna
mindezt, nagyon sokat elarultam.

- Csupén azért oOhajthatta volna, mert ez épen ugy elszomorit engem, mint 6nt - monda
folindult s tiszteletteljes hangon. - S hogy valamit elarul, arr6l képtelenség beszélni ketténk
kozott.

- Nem hivtam 6nt - ne felejtse el, Damon; kinos helyzetben vagyok, de nem hivtam ont.

- Ne gondoljon arra, eljottem magamtol. Oh, Eustacia, bocsdsson meg nekem mindazon
szenvedésekért, a melyeket Onnek az utdbbi két év alatt okoztam. Mind jobban-jobban
belatom, hogy én juttattam tonkre ont.

- Nem 0n, ez a hely, a hol ¢élek.

- Ah, nagylelklisége mondatja ezt vele. De én vagyok a blinds. Vagy tobbet kellett volna
tennem, vagy egyataldn semmit.

- Mi tekintetben?
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- Vagy nem kellett volna 6n utdn jarnom; vagy ha mar jartam, el is kellett volna vennem
akédrmi aron. De természetesen err6l most mar nincs jogom beszélni. Csak egyet kérdezek
még: lehetek segélyére valamiben? Van-e valami a kerek vildgon, a mit ember megtehet onért,
hogy boldogabb legyen, mint most? Ha van, én megteszem. Parancsoljon bar mit, Eustacia, a
mit végrehajtani modomban all, s ne feledje, most mar gazdagabb vagyok. Valamit bizonyéra
lehet tenni az 6n megmentésére. F4j, latnom ilyen ritka virdgot ilyen sivar talajban. Kivanja,
hogy vegyek valamit? Ohajt elmenni valahova? Egy sz6t szoljon, s megteszek mindent, hogy
folszaritsam a konnyeket, a melyek, ha én nem vagyok, sohasem hullottak volna.

- Mindaketten hdzasok vagyunk - szolt bagyadtan Eustacia - s az On anyagi tamogatasa,
barmily correct lenne is, rossz hirbe keverhetne.

- Nincs moédunkban elejét venni annak, hogy a ragalmazok id6tdltésrdl gondoskodjanak
magoknak; de mivel ez ajanlatban semmi rossz nincs, onnek nincs oka félnie. Azt hiszem,
most mar megallapodott férfi vagyok, s én becsiiletszavamra igérem, hogy barmint érezzék is,
sohasem beszélek tobbet arrdl, a mi lehetett volna. Thomasin most mar teljesen télem fiigg,
tudom, mivel tartozom neki, de épen oly jol tudom azt is, mi a tartozdsom Onnel szemben, a
kivel olyan kegyetlentil bantak. Segiteni fogom 6nt a Thomasin kara nélkiil. Miben lehetek
segitseégére?

- Azzal, hogy elvisz innét.
- Hova 6hajt menni?

- Van egy hely, a melyre gondolok. Ha példaul Budmouthig eljuttatna, a tobbit meg tudnam
tenni magam. Onnan sok g6zhajé indul. Igen - folytatd komoly, siirgetd hangon - segitsen
eljutni Budmouthba nagyapam ¢s férjem tudta nélkiil, s a tobbit meg tudom tenni magam.

- De batorsagos lenne-e ott egyediil hagyni?
- Igen, igen. Budmouth-t j6l ismerem.

- Akkor mondja meg, mikor szeretne indulni. Mi deczemberig maradunk a mostani hazunk-
ban, aztdn Southertonba koltoziink. Addig rendelkezzék velem tetszése szerint.

- Meggondolom még - felelt gyorsan. - Gondolkodnom kell réla, igénybe vehetem-e becsii-
lettel az on barati szivességét. Ha arra hatarozom, hogy megyek, s az 6n segélyét elfogadom,
akkor valamelyik este, pontban nyolcz o6rakor jelt adok onnek; s az 6n dolga az lesz, hogy
ugyanazon ¢jjel, ¢éjfélkor, varni fog engem egy loval és kocsival, s a reggeli hajohoz
Budmouthba visz.

- Minden este kint leszek nyolcz 6ra tajt, s akarmind jelt észre fogok venni.

- Most legyen szives tdvozni. Barmind koriilmények kozt, csupan egyszer taldlkozhatom még
onnel, akkor, ha e szokésre raszanom magam. Ezutdn sohasem latom Ont viszont; s 6n meg
fog tenni mindent, hogy elfelejtkezzék egy boldogtalan szamiiz6ttrél. Tavozzék, nem tudom
tovabb elviselni. Tavozzék - tavozzék.

Wildeve lassan leszallt a 1épcsdkon, s bele mélyedt a sotétségbe a masik oldalon; s a mint
haladt, vissza-visszatekintett, mig a gat elfodte elle Eustacia alakjat.
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VI. FEJEZET.

Thomasin vitatkozik Clymmal s ez egy levelet ir.

Yeobright ez id6 t4jt Blooms-Enden lakott, s azt remélte, hogy Eustacia visszatér hozza. A
butorokat csak ma szallitottak ide, noha 6 mar tobb mint egy hét ota itt ¢lt. Idejét azzal
toltotte, hogy a kis kertben dolgozgatott; sepergette a faleveleket a kert tjairdl, metszegette a
virdgagyakbol a kiszaradt szalakat, kotozgette folfelé a futd ndovényeket, a melyeket levert az
0szi sz¢l. Kiilonds 6rome nem telt ebben a babralgatasban, de paizs volt ez rd nézve a
kétségbeesés ellen. Aztan meg hitvalldsava lett, hogy jo allapotban drizzen meg mindent, a mi
anyja kez¢ébdl szallott az ovére.

E foglalkozas kdzben allanddan varta, vigyazta Eustaciat. S hogy az tévedésbe ne talaljon
jonni a lakasa feldl, Alderworthban egy hirdetd tablat szegeztetett ki, a melyen fehér betiik
adtak tudomasul, hova koltozott. Ha egy-egy falevél szilinkélt ala a foldre, megfordult; azt
hitte, az 6 1éptei suhognak. Ha egy madarka férget kutatott a viragagyak puha foldjében, épen
olyan neszt adott, mintha «&» fogta volna meg a kis ajté kilincsét; s alkonyatkor, midon lagy,
kiilonds hang szallt feléje a puszta gddreibdl, az iires korokbol, az dsszesodrodott szaraz
levelekbdl vagy mas iiregekbdl, a melyekben dongodlegyek, férgek vagy rovarok zsibonghat-
tak, azt képzelte, Eustacia az, a ki ott kiviil eped, sovarog a kibékiilésért.

Ez ideig megallt azon hatdrozata mellett, hogy nem hivja vissza. Egyuttal azonban az a
szigorusag, a melylyel feleségével bant, tompitd anyja miatti fajdalmat, s mind gyakrabban
gondolt Eustaciara.

Erds érzelmek erds cselekvésekre vezetnek, s ezek viszont, az ellenhatds torvénye szerint,
csillapitjdk az érzéseket, a melyekbdl sziilettek. Minél tovabb elmélkedett, annal jobban
szelidiilt. Egész artatlannak tekinteni a feleségét e dologban nem tudta, bar magat is kérddre
vonhatta, vajon adott-e neki elég id6t az Onigazoldsra, s nem Iépett-e fol kissé nagyon is
hirtelenkedve azon a szomoru reggelen.

Most, hogy haragjanak elsd tiize lelohadt, csak az volt a kifogasa felesége ellen, hogy indiscret
baratsagot tart Wildevevel, mert becstelenség jeleit nem 4rulta el magatartdsa. S miutdn
egyszer idaig jutott, az anyjaval szemben val6 eljarasat sem latta tobbé annyira sotét szinben.

November 6tddikén este kiillondsen élénken foglalkoztatta elméjét Eustacia. Mint tdvoli tenger
halk moraja, ugy hatott lelkéhez a visszhangja annak az elmult idének, mikor egész napon at
gyongéd szavakat suttogtak egymdasnak. - Természetesen - monda - ol kellett volna engem
keresnie mar eldbb, s elmondania, mi kéze volt neki Wildevehez.

Arra hatdrozta magat, hogy azonnal meglatogatja Thomasint és férjét. Ha alkalom nyilik, majd
czélzast tesz red, miért valtak el egymastol Eustaciaval, de arrdl hallgatni fog, hogy egy
harmadik személy is volt jelen, mikor anyjat kizartdk. Ha Wildeve artatlansaga kétségtelen,
akkor bizonydra nyiltan kijelenti maga. Ha pedig van valami a dologban, akkor Wildeve, a ki
¢élénk természetli ember, valosziniien tesz majd valami megjegyzést, a mibdl kovetkeztetni
lehet, mennyire van compromittalva Eustacia.

De a mint megérkezett, csak magat Thomasint talalta otthon; Wildeve utban volt a fel¢ az
oromtlz felé, a melyet Charley oly artatlanul gyuajtott a Mistoveren. Thomasin, mint mindig,
nagyon megoriilt, hogy Clymot meglatta; megmutatta neki alvo kis gyermekét, kezével
gondosan elharitva a gyertyafényt a csecsemd szemétol.

- Hallottad mar, Tamsin, hogy Eustacia most nincs velem? - mond4, a mint Gjra letiltek.
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- Nem - felelt Thomasin megiitkozve.
- Azt sem, hogy eljottem Alderworthbol?
- Azt sem. Alderworthbol én csak akkor hallok hirt, ha te hozol. Hat mi a baj?

Clym f6lindult hangon beszélte el Thomasinnak latogatdsat Nunsuch Zsuzsannaéknal, a kis
fiu folvilagositasait, s azt, a mi beldle kovetkezett a miatt, hogy 6 Eustacia szivtelen eljarasa-
nak rotta fol anyja halalat.

- Istenem! s én minderrél semmit sem tudok - mormold Thomasin mintegy félelemtél meg-
szallva. - Borzaszto! Mi vihette rd! Oh, Eustacia! S mikor ezt megtudtad, rogton hozza
mentél? Nagyon kegyetlen voltal? - vagy igazan olyan rosszlelkii, mint a milyennek latszik?

- Lehet-e valaki nagyon kegyetlen az anyja ellenségéhez?
- En azt hiszem, igen.
- J6, megengedem, hogy lehet. De most mitevdk legyiink?

- Békiilj ki vele Gjra, ha ugyan ilyen haldlos bantalom utan még ki lehet békiilni. Szinte
szeretném, hogy ne mondtad volna meg. De igyekezz kibékiilni vele; végre is lehet modot
talalni, ha mind a ketten 6hajtjatok.

- Nem tudom, o6hajtjuk-e mind a ketten - monda Clym. - Ha kivanta volna Eustacia, hallgatna-e
olyan hosszt id6 6ta?

- Ugy latszik te kivanod, és te is hallgattal.

- Igaz, de engem mindig hanyt-vetett a kétség, hogy ilyen megbantas utan szolhatok-e hozza.
Ha most latsz, sejtelmed sincs réla, mi voltam ¢én; hogy e néhany utobbi nap alatt mind
mélységeken jartam. Ah! gyaldzatos dolog volt, anydmat gy kizarni. Elfelejthetem én ezt
valaha, s6t beleegyezhetem-e csak abba is, hogy Eustaciat Gijra lassam?

- Eustacia taldn nem is tudta, mily komoly kovetkezménye lesz annak, a mit tesz, s talan nem
is volt szandékaban igazan kizarni szegény nénémet.

- O is azt mondja, hogy nem akarta. De a tény tény marad.
- Hidd el, hogy most busul, kiildj el érte.
- Hat ha nem akar visszajonni?

- Ezzel elérulja, hogy blinds, mert nyilvanvald lesz, hogy a haragtartas szokasa. De ezt nem
hiszem.

- Jo, megteszem. Varok még egy vagy két napot; két napnal tobbet semmi esetre; s ha ezalatt
nem ad hirt, én kiildok el 6 hozza. Azt hittem, Wildevet itthon talalom. Elment hazulrol?

Thomasin egy kissé elpirult. - Nem, monda. - Csak sétal a pusztan.

- Miért nem vitt magaval téged? Az este gyonyori. A friss levegd épen oly jot tesz neked,
mint neki.

- Oh én nem vagyom sehova; meg baba is itt van.

- Igaz, igaz. Azt gondoltam, j6 lenne az uraddal is beszélni e dologrol - monda Clym
hatérozottan.

- En nem beszélnék, ha neked volnék - felelt Thomasin gyorsan. - Nem lehet annak semmi
haszna.
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Clym erdsen szemiigyre vette unokatestvére arczat. Nincs kétség, Thomasin nem is dlmodott
arrol, hogy férje is szerepet jatszott azon tragikus délutan eseményeiben: de magatartasa azt
latszott elarulni, hogy a Wildeve és Eustacia kozt fonnalldo gyongéd viszonyt maga is némi
gyanuval nézi.

Mindazaltal Clym semmit sem tudhatott meg, s midon bucsuzni folkelt, bizonytalansaga még
erdsebb volt, mint idejottekor.

- Egy vagy két nap mulva tehat fogsz irni neki? - kérdé a fiatal asszony komolyan. - Akkor
remélem, ez a szerencsétlen elvalas véget ér.

- Fogok - felelt Clym. - A mostani allapotomban egyaltalan nincs valami nagy gyonyoriisé-
gem.

Eltavozott, s a halmokon at hazament. Miel6tt lefekiidt volna, leiilt s a kovetkezo levelet irta:

«Edes Eustaciam! Kovetnem kell szivem sugallatat, a nélkiil, hogy elmémet nagyon
kikérdezném. Visszajosz hozzam? Tedd azt, kérlek, s a mult legyen eltemetve koztiink.
Nagyon szigoru valék, de lasd, Eustacia, kegyetlen volt helyzetem is. Te nem tudod,
sohasem fogod tudni, mit allottam én ki azokért a haragos szavakért, a melyekre a te
magaviseleted inditott. A mit csak becsiiletes ember igérhet, mind azt igérem neked
most, tudniillik, hogy sohasem fogsz tobbé ilyenfélét szenvedni télem. Fogadéasokat
tettlink mi egymasnak, Eustacia, s azt hiszem, jobb lesz, ha hatralevd napjainkat abban
toltjliik, hogy azokat megtartsuk. J6jj vissza hozzam, ha talan szemrehanyést tészsz is.
Lattam én szenvedésedet akkor reggel, mikor elvaltunk; &szinte volt az és természetes,
tudom. Szerelmiinknek tartania kell tovabb. Oly szivek, mint a mieink, sohasem kap-
csolddtak volna Ossze, ha nem igaz érdeklddésbdl. Elobb nem tudtalak visszahivni
Eustacia, mert nem voltam képes meggy6zni magam, hogy a ki veled volt, nem mint
szeretdd volt ott.

De ha eljosz, s kimagyardzod a banto latszatot, nem kétlem, hogy tudod igazolni hoz-
zam valo hiiségedet. Miért nem jottél eddig? Azt gondoltad, nem foglak meghallgatni?
Bizonyosan nem gondoltad, ha eszedbe jutottak azok a fogadalmak s csokok, melyeket a
mult nyar holdfényes éjtszakdin valtottunk egymassal. Térj vissza hat, var a szives
istenhozott! Nem tudok tobbé karhoztatassal gondolni rad, s azzal foglalkozom inkabb,
hogy eljarasodat igazolgassam.

Szeretd férjed Clym.»

- Ime - mond4, a mint fidkjaba tette a levelet - ez helyes dolog volt. Ha holnaputan estig nem
jon, akkor elkiildom neki.

Ezalatt Thomasin, a kit épen most hagyott ott, nyugtalantl, séhajtozva iilt szobdjaban.
Férjéhez valo hiiségbdl minden gyanujat elhallgattatta ma este arra nézve, hogy Wildeve
érdeklédése Eustacia irdnt nem sziint meg a hazassagaval. De nem is tudott semmi bizonyost;
s noha Clym kedves, szeretett unokatestvére volt, ez a masik mégis kdzelébb allott hozza.

A mint egy kis id6 mulva Wildeve visszakeriilt sétajabol, Thomasin megszoélitotta:

- Hol voltal, Damon? Mar egészen megijedtem miattad, hogy a folydba estél. Nem szeretek
egyediil lenni a hazban.

- Megijedtél? - monda Wildeve, megveregetve arczat, mintha valami hazi éllat volna. - Azt
hittem, te semmitdl sem ijedsz meg. Bizonyosan nagyralatd lettél, s azért nem szeretsz itt
lakni, midta egy kicsit rank deriilt az id6. Igaz is, hogy boszantd dolog ez az 1j hazvétel, de
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hat gyorsabban csak akkor hozhatnok rendbe, ha nem tizezer fontunk volna, de szdzezer, s az
Ovatossagra nem kellene sokat adnunk.

- Nem, én nem arra czélozok, st inkdbb maradjunk itt egy allo esztendeig, minthogy a babat
valami veszedelemnek tegyiik ki. De nem szeretem, hogy esténként el-eltiinsz. Valamit
forgatsz a fejedben, tudom, hogy forgatsz, Damon. Komoran mégy ki, s olyan tekinteteket
vetsz a pusztara, mintha az valakinek a tdmldcze volna, pedig hat egy kedves vadon sétatér.

Wildeve szanakoz6 meglepetéssel nézett rea:

- Micsoda! Te szereted az Egdon pusztat?

- Szeretem, mert itt sziilettem a szomszédjaban. Csodalom mogorva, vén abrazatat.
- Piha! édesem. Azt sem tudod, mit szeretsz.

- Légy nyugodt, tudom én. Csak egy dolog nem tetszik az Egdonon.

- Es mi az?

- Sohasem viszsz magaddal, mikor sétalni mégy. Miért barangolsz te magad annyit rajta, ha
olyan nagyon nem szereted?

E tudakozodés, &mbar magdban véve igen artatlan dolognak latszott, zavarba hozta Wildevét,
s mielott felelt volna, letilt.

- Nem hiszem, hogy valami gyakran l4ttal volna barangolni. Mondj esetet ra.

- Mondok is - felelt Thomasin diadalmaskodva. - Mikor ma este kimentél, azt gondoltam, ugy
is alszik a baba, utdna nézek, hovd mégy te oly titokzatosan, hogy még csak szot sem ejtesz
réla eléttem. Kifutottam s utdnad mentem. A hol az ut elagazik, ott megallottal, koriilnéztél az
oromtiizeken, s aztdn azt mondtad: «Az 6rdogbe is, megyek», s akkor gyorsan balkéz felé
fordultal. En aztan megallottam és néztelek.

Wildeve homlokat ranczolta, s aztan erdltetett mosolylyal kérdé:
- Nos, hat még micsoda csodélatos folfedezést tettél?

- Ugy latom, boszus vagy, hat ne beszéljiink réla tobbet; - azzal odament mellé, egy zsamolyra
iilt s igy nézett fol az ura arczéra.

- Ostobasag - mondé Wildeve. - Mindig igy huzodnal te vissza. De most mar folytassuk, ha
egyszer megkezdtiik. Azutan mit 14ttal? Részletesen 6hajtom tudni.

- Ne besz¢€lj igy, Damon! - mormol4 Thomasin. - Nem lattam semmit. Eltiintél a szemem eldl,
s aztan korlilnéztem az 6romtiizeken €s bejottem.

- Talan nem is csupan ez egy esetben kovettél igy. Taldn valami rosszban akartal utélérni?

- Teljességgel nem. Ezel6tt soha sem is tettem, ma sem tettem volna, ha olykor-olykor egyet-
mast nem hallottam volna rdlad beszélni.

- Mire czélzasz? - kérdé Wildeve turelmetlentl.

- Azt mondjak - azt mondjak, hogy esténként Alderworthba szoktdl menni, eszembe juttatja, a
mit arrdl hallottam, hogy - -

Wildeve haragosan fordult meg, s egyenesen felesége elé allt:

- No, csak ki vele asszonyom, mit hallott? - mondé kezeivel hadonaszva. - Tudni 6hajtom, mi
az, a mit hallott.
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- Hat azt hallottam, hogy nagyon szerelmes voltal Eustacidba - semmi tobbet, csak ezt, ambar
egy piczikével tobbet is beszélnek. Nem sziikség haragudnod.

Wildeve észrevette, hogy felesége szemei konnybe labadnak.

- Nos - mond4 - ebben semmi Uj sincs, s eszem agaban sincs gorombaskodni, nincs miért
sirnod. Most pedig ne beszéljiink errdl tobbet.

Aztan nem besz¢ltek tobbet, s Thomasin még oriilt, hogy van ok, a miért Clym latogatasat és
torténetét elhallgathatja.
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VII. FEJEZET.

A november hatodiki éjtszaka.

Miutan Eustacia elhatarozta, hogy szokni fog, olykor-olykor tigy latszott, nyugtalansag szallta
meg, hogy valami megzavarhatna tervét. Az egyetlen esemény, a mi helyzetét igazan meg-
valtoztathatta volna, Clym megjelenése lett volna. Az a gloria, a mely eleinte, mint szerelmest,
koritette 6t eldtte, most mar szétfoszlott ugyan, de néha-néha eszébe jutott Clym egy vagy mas
egyszerli jO tulajdonsdga, s az a remény ébredt benne, hogy talain meg fog jelenni eldtte.
Nyugodtan megfontolva azonban nem latszott valosziniinek, hogy ilyen szakadéas, mint ez,
valaha megsziinjék: neki tovabbra is ugy kell élnie, mint egy elitéltnek, magara hagyatva, igazi
otthon nélkiil. A pusztat mindig tigy szokta tekinteni, mint nem az 6 egyéniségéhez ill6 helyet;
most az egész vilagot ilyennek érezte.

Hatodikan este ismét foléledt az az elhatdrozésa, hogy elmegy. Négy ora tajt ujbol 0sszeszedte
kicsike podgyaszat, a melyet Ahlerworthrol vald futasakor magaval hozott, s hozzavett még
egyet-mast idehaza hagyott régi holmijabol: az egész csomag elég kicsiny volt ahhoz, hogy
kezében egy par mértfoldre elvihesse. A tajék mindinkabb sotétedett, sarszinii fellegek csiin-
gottek ald az égrol, mintha 6rids ponyvak lettek volna keresztiil vetve rajta, s az ¢j haladtaval
viharos sz¢l tamadt: de es6 még nem esett.

Eustacianak semmi tennivaldja sem 1évén mar, nem tudott benn maradni, s halomr6l halomra
jéart-kelt a haz kornyékén, a melyet mindjart itt fog hagyni. E czéltalan koszélasa kdzben
egyszerre a Nunsuch Zsuzsanna viskdja eldtt haladt el, a mely kissé alacsonyabban fekiidt,
mint a nagyapjaé. Az ajtd félig nyitva volt, s a beliil g6 tliz ragyogd savot vetett ki rajta a
pusztara.

A mint Eustacia a fénysavon athaladt, Ggy tiint fol, mint valami sugarbol szétt angyal, egy
vilagito alak sotét szintéren: a pillanat elmult s 6 ismét bemertilt az éjtszakaba.

Egy asszony, a ki bent a hazikoban iilt, meglatta s fol is ismerte e pillanatnyi megvilagitasban.
Zsuzsanna maga volt az; épen herbatheéat készitett a fidnak, a ki sokat betegeskedett, s most
komolyan rosszul volt. Zsuzsanna letette a kanalat, megfenyegette 6klével az eltiin6 alakot, s
aztan tiinddve, mélazva folytatta tovabb a munkat.

Nyolcz 6rakor, abban az 6rdban, a melyet Wildevenek kitlizott a jeladasra, ha egyatalan ad
jelt, koriilnézett az udvaron, megtudni, ha tiszta-e a tajék, aztdn oda ment, a hol a tlizreval6
rekettye volt folhalmozva, s kivalasztott beldle egy jo hosszu agat. Ezt elvitte a gat sarkahoz, s
miutan hatratekintett, hogy le van-e eresztve minden fliggdny, tiizet gerjesztett és meggyuj-
totta. A mint az ag langra kapott, megfogta az egyik végét, s addig csovalta a feje f616tt, mig
egészen elégett.

Csakhamar megvolt az az 6rome, ha ugyan olyan hangulatban lehet sz6 6rémrdl, hogy par
perczczel késobb hasonlo fényt latott foltiinni Wildeve haza mellett. A korcsmaros megigérte
volt, hogy ez 6rdban minden este drkddni fog, ha talan Eustacia csakugyan kivanna tdmo-
gatdsat, s ez a gyorsasag bizonyita, mennyire szavanak allt. Négy 6ra mulva, azaz éjfélkor,
kész volt Budmouthba vinni kocsijaval Eustaciat, a mint azt megbeszélték volt.

Eustacia haza tért. Vacsora utdn koran visszavonult, s haloszobdjadban ildogélt, varva a
perczet, mikor indulhat. Az ¢&j sotét és fenyegetd 1évén, Drew kapitdny nem koszalt most kint
a hazikok kozt, csevegni, vagy tarsakat keresni a korcsméaba, mint a hogy hébe-hoba szokasa
volt ezeken a hosszu 0szi estéken; otthon {ildogélt a foldszinten, egyediil sziircsolgetve grog-
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jat. Tiz ora tajt kopogtattak. A mint a szolgald kinyitotta az ajtot, a gyertya sugarai Fairway
alakjara vetddtek.

- Als6 Mistover felé volt itam ma éjjel - monda - és Yeobright ur megkért, hogy ezt hozzam
be ide; de szavamra mondom, hogy a kalapom bélésébe dugtam, oszt’ egészen megfelejtkez-
tem rola, csak akkor jutott eszembe, mikor mar lefekvében voltam, s a kertajtdt be akartam
zarni. Igy hat visszaszaladtam még egyszer.

Egy levelet adott at, s elment. A ledny a kapitanyhoz vitte, a ki ugy talalta, hogy Eustacianak
szol. Az oOreg sokdig forgatta kezében a levelet, s gyanakodott, hogy Clymtol johet, de
bizonyosra nem tudta megallapitani. Mindazaltal elhatdrozta, hogy ment6l hamarabb atadja
neki; s e szandékkal folment hozza, de szobdja ajtajahoz érve s a kulcslyukon benézve,
észrevette, hogy nem ég a gyertya; Eustacia tudniillik minden ruhastdl agyara vetette magat,
igy akart pihenni egy kissé, s erét gyiijteni a kiiszobon 1évé tazasra. Nagyapja abbol, a mit
latott, azt kdvetkeztette, hogy kar volna hdborgatnia; s jra lesétalva a tarsalgdba, a kandallo-
parkanyra tette a levelet, hogy majd reggel atadja.

Tizenegykor maga is lefekiidt, egy darabig pipazgatott az. agyban, aztan féltizenkettd tajt
eloltotta a 1ampat, s mint rendes szokasa volt, lefekvés eldtt folhuzta a fliggdnyt, hogy reggel,
és vitorla allt. A mint agyara dolt, hirtelen meglepetve latja, hogy a zaszl6 fehér arbocza meg-
villan, s mint valami phosphoros sav hasitja végig az éjtszaka sotétjét. Csak egy magyarazat
lehetett, a haz feldl hirtelen fénysugar vetddott az drboczra. Miutan mar mindenki pihenni tért,
az Oreg sziikségesnek latta folkelni, 6vatosan kinyitni az ablakot, s kitekinteni rajta jobbra és
balra. Eustacia haloszobajaban vildg volt, onnan jott az a fény, mely az arboczra esett.
Ttnédve, hogy miért kelhetett most fol Eustacia, hatarozatlanul allva maradt az ablaknal, s
arra gondolt, hogy folveszi a levelet s ajtaja alatt becsusztatja, a mint egyszerre ruhasuhogast
hall a szomszéd szobaban, mely a folyosoéra nyilt.

A kapitany arra a kovetkeztetésre jutott, hogy Eustaciat nem fogja az dlom, s konyvért ment;
nem is toroédott volna tovabb a dologgal, ha sirdsat egész vilagosan nem hallotta volna.

- Az urén jar az esze - monda magaban. - Ah, kis egyligyli liba, nem kellett volna hozza
mennie. Kivancsi vagyok, e levelet csakugyan Clym irta-e?

Folkelt, begdngyolte magat tengerészkopenyébe, s kiszolt: - Eustacia! - Semmi valasz. -
Eustacia! - ismétlé hangosabban - egy leveled van itt a kandalléparkanyon.

De felelet senkitdl sem jott erre sem, hacsak a széItél nem, a mely mintha le akarta volna
harapdalni a haz szogleteit, vagy egy-egy paszta es6tdl, mely meg-megkopogtata az ablakokat.

Az dreg kiment a folyosora, s ott allt varakozva vagy 6t perczig. Eustacia még sem tért vissza.
A kapitany vissza ment gyertyaért, s késziilt, hogy kovetni fogja, de eldszor is haloszobajaba
nézett be. Itt, az agy egyik oldaldn, meglatszott a fekvésének a helye, a mi eldrulta, hogy az
nem is volt megvetve; de még jelentdsebb volt ennél az, hogy a gyertyatartét nem vitte le
magaval. Az dreg most mar egészen megijedt: sietve magara szedte ruhdit s ment le a f6ajto-
hoz, a melyet maga zart és lakatolt be. Az ajtd nyitva volt. Nem lehetett tovabb kétség,
Eustacia elhagyta a hazat az ¢jféli 6raban; és hova mehetett? Kovetni szinte lehetetlen volt. Ha
a hdz rendes utczaban all, akkor még két személyt kiildve ki, egyiket egyik, masikat masik
iranyban, bizonyosan ré lehetett volna taldlni; de a pusztan keresni valakit, s6tétben, teljesen
reménytelen vallalat volt, mert itt minden pontbol annyi iranyba lehetett haladni, a hany délkor
agazik ki a polusbodl. Teljes zavarban affeldl, mit kelljen tennie, benézett a tarsalgoba s meg-
iitédve latta, hogy a levél még érintetlentil ott van.
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Féltizenkettdkor, miutan a haz teljesen elnémultnak latszott, Eustacia meggyujtotta a gyertyat,
meleg ruhat oltott, kis csomagjat kezébe vette, s Ujra kioltva a vilagot, lement a 1épcsén. A
mint a szabadba ért, észrevette, hogy az eso szitdl, s a hogy megallt egy kissé az ajtdban, még
stirlibben kezdett esni, s az id6 egészen fenyegetdre valt. De ha mar egyszer raszanta magat
erre a Iépésre, nem lehetett meghatralnia a rossz id6 miatt, mert hisz Wildeve is tuddsitva volt,
s ezOta mar valdsziniileg varta is. Az ¢ gyaszosan komor vala, mintha az egész természet
bakacsinba 61t6zo6tt volna. A fenydfak tiiskés ormai a hdz mogott ugy meredtek az ég felé,
mint valami klastrom cstcsai €s tornyai. Semmi sem volt kivehetd a lathataron, csupan az a
kis tliz vilagitott ki a Nunsuch Zsuzsanna hazikdjabol.

Eustacia folnyitd esernydjét, kiment a kertbdl, a [épcsdkon fel a gatra, a hol mar nem fenye-
gette a folfedezés. Megkeriilve a mocsart, a Blackbarrownak vezetd dsvényt kovette, megbo-
tolva itt-ott egy-egy t6zegcsomoban, kakabokorban, vagy megcstiszva a hlisos gombatelepe-
ken, melyek ugy hevertek szétszorva a pusztan, mint valami Oriasi allat tiidejének rohadt
darabjai.

A holdnak s a csillagoknak nyoma sem latszott, mintha teljesen kioltotta volna 6ket a felleg és
az esO. Oly éjtszaka volt ez, mely az utas gondolatait dsztonszeriien a vilagkronika rémes
¢jjeleinek a torténetére terelte; megjelent eldtte minden, a mi szérnyii és s6tét volt valaha a
histériaban és legendakban: az utolsé egyptomi csapds, Senacherib hadseregének pusztulasa, s
a kinhalal a Getsemane-kertben.

Végre a Barrowra ért, s megallt gondolkodni. Soha tokéletesebb harmoniat, mint a milyen az 6
lelkének chaosa ¢és a kiilvilag chaosa kozt e pillanatban volt. Egy gondolat villant at agyan e
pillanatban: valami hosszl utazasra nincsen elég pénze. Az elmult nap hanykodo érzelmei
kozott sohasem mertlt fol az ¢ gyakorlatiatlan elméjében annak a tudata, hogy a nagy ttazas-
hoz sok pénz kell, s most, hogy vilagosan belatta ezt, keservesen sohajtott {61, nem tudott oly
sugaregyenesen allani tovabb, gornyedt-gdrnyedt lefelé esernydje alatt, mintha valami kéz
hazna alulrdl le-le a Barrowba. Hat lehetséges az, hogy neki még tovabbra is fogolynak kell
maradnia? Pénz: sohasem érezte még a becsét eddig. Hogy innen eltiinjon, mar ahhoz is pénz
kellene. Wildevetdl kérni anyagi timogatast, olyan biiszke asszonynak, mint 6, lehetetlen vala:
mar az a segedelme is, hogy Budmouthba elviszi, illetlennek ¢s lealazonak tiint fol elbtte az
utdbbi orakban: S ha az maga nem ajanlotta volna, és pedig annyira slirgetden, soha igénybe
nem veszi.

Senki sem nézhette volna e pillanatban szanalom nélkiil, s nem azért, mert igy ki volt szolgal-
tatva vésznek-viharnak, vagy mert tavol vala mindentél, a mi emberi, a Barrow lakdinak
korhadoz6 csontjait kivéve: de azért a masik alakjaért a nyomorusagnak, a mely tet6tdl talpig
remegésbe hozta tagjait. Eszrevehetd volt, hogy végnélkiil boldogtalannak érzi magat. Mikoz-
ben az esdcseppek eserny6jérdl kopenyegjére, kdpenyegjérdl az avarfiire s az avarfiirdl a
foldre csurogtak, nagyon hasonlé hangok hagytdk el ajkait is; s az 6 arczan is olyan siiriin
peregtek ald a konnyek, mint a kiilvilagén. Lelkének szarnyait letorte ez a mindenfeldl elébe
allo akadaly; s ha még azt latta volna is, hogy konnyedén eljut Budmouthba, hajora szall, s
valamelyik nyugati vagy éjszaki kikotObe vitorlaz minden nehézség nélkiil, még akkor is
nagyon kevéssel lett volna tobb oka bizalommal nézni a jov0 elé, annyira ellenségesek voltak
a tobbi viszonyai. Fenhangon kezdett beszélni. Ha egy asszony ily helyzetben, a ki nem o6reg,
Osszetort, halalra valt vagy eszelds, egyediillétében zokogni kezd és hangosan beszélni, akkor
bizonynyal nagy bajban van.

- Nem mehetek, nem mehetek! - nydgte fajdalmasan. - Nincs pénzem; nem mehetek! S ha
mehetnék is, mi j6 lenne beldle? Sinylddnom kell jovenddre is, mint az idén, ezutan is épen
ugy, mint ezel6tt. Hogy probélgattam és hanyszor probalgattam ragyogd Urind lenni, s a
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végzet mennyire ellenem volt!... Nem érdemeltem meg ezt a sorsot! - kialta elkeseredett két-
ségbeeséssel. - Oh, mily kegyetlenség volt engemet idedobni ebbe a rosszul rendezett, toké-
letlen vilagba! Sok tehetség volt bennem; de tonkretettek, megsemmisitettek, szétmorzsoltak
oly dolgok, a melyek f6lott nem volt hatalmam. Oh, mily kegyetlen az ég, hogy ilyen kin-
szenvedéseket mér ream, hiszen soha-sohase vétettem ellene!

Az a tavoli fény, melyet Eustacia észrevett, mikor a hazbol kijott, mint jol sejté, csakugyan a
Nunsuch Zsuzsanna hazikdjabol eredt.

De a mit Eustacia nem sejtett, az Zsuzsanna mostani foglalatossaga volt. Ez az asszony, mivel
Eustacia alakjat 6t perczczel azutan latta elsurranni ajtaja eldtt, mikor beteg fia igy kialtott fol:
«Anyam, nagyon rosszul vagyok», - gy kovetkeztetett, hogy bizonyara az 6 kozelléte
gyakorolt kdros hatéast a gyermekre.

Ez okbol Zsuzsanna most nem fekiidt le mint méskor szokott, mihelyt dolgaival készen volt.
Hogy ellizze a gonoszt, a mit szerinte szegény Eustacia idézett volna oda, a babonanak egy
kisérteties eszkozéhez folyamodott. Ez az eszkdz vagy eljaras arra volt hivatva, hogy er6t-
lenné, gyamoltalanna tegyen s megsemmisitsen minden emberi 1ényt, a ki ellen irdnyul. Az
Egdonon jol ismert dolog volt az abban az idében, s még mai nap is el6-eldkeriil hébe-hoba.

Az asszony, gyertyaval kezében, egy belsd szobdba ment, a hol egyéb edények kozt két
hatalmas barna faz¢k foglalt helyet, csorgatott méz volt benniik, koriilbeliil szaz fontnyi, egész
nyari gyiijtése a Zsuzsanna méheinek.

A fazekak folott egy polczon f6ldgdmb alaku puha, sarga viaszdarab allt. Zsuzsénna levette
ezt s néhany vékony szeletet metszett le beldle. A szeleteket egy nagy vaskanalba rakta s azzal
visszatérvén a lakoszobaba, a tlizhely meleg hamujara helyezte a kanalat. Mihelyt a viasz
annyira lagyult, hogy alakitani lehetett, Osszeragaszta az egyes darabokat. Es most sokkal
figyelmesebb lett az arcza. Alakitgatni kezdé¢ a viaszt, s az eljarasbol kitilint, hogy valami eldre
elgondolt format akar neki adni. E forma emberi volt.

Addig-addig melengette, tapasztgatta, szétmetszette, meg Osszeragaszta, le-levagott egy tagot,
meg visszaillesztett, hogy végre, vagy negyed 6ra mulva, az alak meglehetdsen hasonlitott egy
asszonyhoz s hat hiivelyk hosszl volt. Most az asztalra tette hiilni és keményedni. Maga pedig
kezébe vette a gyertyat s folment a 1épcsén, beteg kis fidhoz.

- Emlékszel-e ra, kedves fiam, mit viselt Eustacia ma délutan még a fekete ruhéan kiviil?
- Egy piros szalagot a nyaka koriil.

- Hat még?

- Semmit, csak szandal czip6t.

- Piros szalagot és szandal czip6t - mond4 magaban az asszony.

Nunsuch Zsuzsdnna addig keresgélt, mig valami rikit6 veres pantlikadarabra akadt, a melyet
levitt és az alak nyakdra kotott. Aztan tintat, meg ludtollat keritvén eld az ablak kozébdl,
feketére festé a viaszszobor labait, kortilbeliil addig, ameddig a czipé fodte volna; s a boka
kornyékén egymast keresztezd vonalokat huzgalt, a melyeknek amaz id6k szandal szijjait
kellett képviselniok. Végre egy darab fekete rongyot kotott at a fejére, a mely homalyosan
emlékeztetett az asszonyok hajkotd szalagjara.
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Zsuzsanna kinyujtott kezével eltartotta magatol az alakot s megelégedéssel, de mosoly nélkiil
szemlélgette. A ki a puszta lakoit ismerte volna, annak bizonyosan Yeobright Eustacia 6tlik
eszébe e viaszbab lattara.

Az asszony most egy tuczat gombostiit vesz el az ablakparkdnyon levd kosarbol, régimodi
hosszt, sarga tliket, a melyeknek a feje elsé hasznalatkor le szokott hullani. Ezeket aztan
egyenként az alakba kezdi tlizdelni, minden iranyban s szemmel lathatéan kinozés czéljabol.
Valami tizenot volt mar igy beleszurkalva, némelyik a fejébe a viaszalaknak, mésok a vallai-
ba, a torzsébe, vagy folfelé a talpaba, gy, hogy az egész bab telistele lett tiivel.

Zsuzsanna a tlizhoz fordult. Tézegbdl volt az; s bar a nagy hamurakas, mely a tézegtlizzel
mindig egyiitt jar, kiviilrdl sotétnek s kihaltnak latszott, ha a vaslapattal félre kaparta a szinét
az ember, beliilrdl izz6 zsaratnok voroslott ki. Az asszony néhany darab friss tézeget vett el6 a
kandallozugolybdl s az eleven parazsra helyezte. Aztan a csiptetével megfogva az Eustacia-
alakot, a tlizbe tartd, s az lassanként olvadni, csepegni kezdett. S mig ezzel foglalatoskodva
allt, ajkai folytonosan mormoltak valamit.

Kiilonos értelmetlen duruzsolés volt az, a Miatyank visszafelé, ez volt a szokasos varazsige,
mikor az 6rdog ellen akart valaki segitséget kérni. Zsuzsanna haromszor ismételte el a gyaszos
mondokat, s mire befejezte, a szobor mar jocskan megkisebbedett. A tlizhelyre csepegd
viaszbol hosszll lang tamadt, melynek gorbe nyelve koriil-koriilnyaldosta az alakot, s mind
mélyebben-mélyebben hatolt belé. Néha-néha a viaszszal leesett egy-egy tl is, a melyet aztan
vOrdsse izzitott a zsaratnok.
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VIII. FEJEZET.

Eso, sotetség, aggodo utasok.

Mialatt Eustacia képmadasa semmivé olvadt, s a szép asszony maga a Blackbarrown alldogalt és
lelke az elhagyatottsag 6rvényének egészen a fenekére mertilt, a hol kevesen jartak még olyan
fiatal fOvel mint 6, Yeobright egyediil iilt a Blooms-Enden. Bevaltotta Thomasinnak tett
igéretét, levelet kiildott feleségének Fairwaytol, s most folyton ndvekvd nyugtalansaggal leste
visszajottének valami jelét. Ha Eustacia még a Mistoveren volt, akkor legalabb is valaszt kell
kiildenie azonnal a levélvivétdl, ambar, hogy teljesen szabadjara hagyja, Clym azt mondta
Fairwaynak, ne kérjen feleletet t6le. Ha mégis kapna, j6jjon vissza egyenest; ha pedig nem,
akkor csak menjen haza, s ma ¢éjjel mar ne faradjon a Blooms-Endre.

De Clym titokban tobbet remélt. Azt, hogy Eustacia nem fog irni - hiszen gy is az volt a
természete, hogy tett sz6 nélkiil - hanem egyszer csak megjelenik maga.

Nagy banatara alkonyatkor megeredt az esd, s heves sz¢él tdmadt. Horzsolta, surolta a vihar a
haz zegzugait, s a zdpor Oreg cseppjeit, mint valami borsészemeket verdeste az ablakhoz.
Yeobright nyugtalantl jart fol s ald az iires szobdban, aprd forgacsokat dugdosott az
ablakszarnyak ala, a kiiszob és az ajto kozé, 6sszébb nyomkodta az dlmot az ablakkarikékon,
hogy elhallgattassa azokat a sajatsdgos neszeket, zajokat, a melyek majd itt, majd amott ta-
madtak. Azok koz¢ az éjtszakak kozé tartozott ez, a midén az 6 templomok falan kiszélesedik
minden repedés, midén a roskatag udvarhdzak mennyezetén kiujulnak a régi foltok, s egy
tenyérnyibdl sok labnyira megndvekednek. A kerités kis ajtaja a haz elétt folyvast ki-kinyilt,
meg bezarult, de a mint Clym sovarogva kitekintett, nem latott egy lelket sem, mintha a
halottak lathatatlan arnyai jarnanak-kelnének ott az 6 latogatasara.

Tiz és tizenegy ora kozt, mivel se Fairway, se mas nem jott, lefekiidt, s mihamar adlomba is
meriilt, noha az aggodalom egy perczre sem hagyott neki békét. Alma azonban nem is vala
mély, s mindjart folserkent arra a kopogtatasra, mely vagy egy ordval késobb hangzott fol
ajtajan. Folkelt s kinézett az ablakon. Az esé szakadt s az el6tte elteriild pusztasdg halk
sziszegd hangot adott a zaporban. Nagyon sotét volt ahhoz, hogy valamit lathasson.

- Ki van itt - kialta.
Konnyt 1éptek hallatszottak a torndczon s tisztan kivehette egy ndi hang szavait:
- Oh, Clym, gyere le és bocsass be.

A vér fejébe szokott az izgalomtol. - Bizonyosan Eustacia - mormola. - S ha ugy volt, most
mindenesetre varatlantl érkezett.

Gyorsan vilagot gyujtott, feldltozott és lement. A mint kitarta az ajtot, a gyertya sugarai egy
gondosan beburkolt asszony alakjara estek, a ki eldre 1épett.

- Thomasin! - kidltott fo6l Clym leirhatatlanl csaldédott hangon. - Thomasin! és ilyen
¢jtszakan! Oh, hol van Eustacia?

Valoban Thomasin volt, csuron-vizesen, megrémiilten és pihegve.

- Eustacia? Nem tudom, Clym; de talan sejtem - felelt az folindultan. - Bocséass be, hadd
pihenjek meg, majd megmagyarazom. Nagyon rosszat forralnak - férjem és Eustacia.

- Mit? az Isten szerelméért!
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- Azt hiszem, az uram el akar hagyni, vagy valami borzasztot tesz - nem tudom, mit. Elmégy
ugy-e Clym, s utdna nézel. Senkim sincs rajtad kiviil, a kire timaszkodjam. Eustacia nem jott
még haza?

- Nem.

Thomasin lihegve folytatd: - akkor egylitt akarnak elszokni. Damon ma este nyolcz oOra tajt
bejott hozzam, s egész hirtelen igy szolt: «Tamsie, épen most jut eszembe, hogy el kell
utaznom.» «Mikor?» kérdém. «Ma é&jjel», felelt, «holnap ujra itthon leszek». Aztan elment,
késziilddni kezdett, s tobbé iigyet sem vetett ram. Vartam, hogy meglatom, mikor indul, de
nem indult, hanem tiz 6rakor bejott, s azt monda: «Jobb lesz, ha lefekszel». Nem tudtam, mit
tegyek, hat szot fogadtam. Talan azt gondolta, hogy elaludtam, mert egy fél 6ra mulva feljott s
kinyitotta azt a tolgyfa szekrényt, a melyben a pénzt tartjuk, ha sok van otthon, s valami
csomot vett ki, a mely azt hiszem, bankjegy lehetett, ambar én nem is tudtam, hogy most pénz
van ott. Ezt akkor kellett kihoznia a bankbdl, mikor a minap bent jart. Mire kellettek neki a
bankjegyek, ha csak egy napra akar elmenni? Mikor lement, Eustacia jutott eszembe ¢és az,
hogy a mult ¢jjel talalkoztak - igen, tudom, hogy talalkoztak, Clym, mert egy darabon
kovettem Damont; de nem akartam megmondani, mikor kérdezted, hogy rosszat ne gondolj
feldle, meg sem almodtam, hogy a dolog ilyen komoly. Aztan nem tudtam tovabb az dgyban
maradni: folkeltem, s mikor hallottam, hogy kiment az istalloba, azt gondoltam, eljovok
hozzad s hirt adok neked. S igy csondesen lejottem a 1€pcson és kiszoktem.

- Akkor még bizonyosan otthon volt, mikor eljottél?

- Otthon. Leszel oly szives, Clym, hogy elmégy s megkisérted rabirni, hogy ne menjen el? Az
én szavamra nem sokat ad, s leraz a nyakardl a historidjaval, hogy el kell Gtaznia, de holnap
visszajon, meg mas ilyenfélével; de én nem hiszem azt. Te bizonyosan tudsz hatni rea.

- Megyek - mondé Clym. - Oh, Eustacia!

Thomasin egy nagyocska csomagot tartott karjai kozt, s most, hogy leiilt, kezdé¢ kifelé
gongydlgetni, mignem egy gyermek tiint eld a hiively magvaul, - szdrazon, melegen, semmit
sem tudva az utazasrdl vagy a rossz id6r6l. Thomasin megcsokolta a gyermeket, s aztan talalt
1d6t arra is, hogy sirva fakadjon, a mint igy szolt:

- Elhoztam a babat, mert féltem, hogy valami éri. Talan bele is hal a szegényke, de nem volt
lelkem Rakhelre hagyni!

Clym sietve megigazgatta a tuskokat a tlizhelyen, fol piszkalta a parazst, a mely még nem
aludt ki teljesen, s a fujtatoval langra gyujtotta.

- Szaritsd meg magad - monda. - Megyek és hozok még fat.
- Nem, nem - ¢ miatt ne maradj. Csak eredj; eredj, kérlek.

Yeobright folszaladt 61t6z¢ékét befejezni. Mig oda volt, ujabb kopogtatas hallatszott az ajton.
Most semmi sem kelté azt a latszatot, hogy Eustacia johet: a kopogtatast nehéz, lassu 1épések
elézték meg. Yeobright azt hivén, hogy valoszinlileg Fairway hozott valaszt, Gjra lement és
kinyitotta az ajtot.

- Drew kapitany? - monda egy csuronvizes alakhoz.
- Itt van az unokam? - kérdezte a kapitany.
- Nincs.

- Hat hol van?
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- Nem tudom.
- De tudnia kellene - hisz 6n férje.

- Csupan névleges, a mint latszik - felelt Clym ndvekvd izgalommal. - Azt hiszem, ma éjjel
meg akar szokni Wildevevel. Epen abban jarok, hogy utana nézzek.

- Az én hdzambdl elment, koriilbeldl egy féloraval ezeldtt. Ki il itt?
- Unokahugom, Thomasin.

A kapitany szoérakozottan hajolt meg a fiatal asszony el6tt. - Csak még rosszabb ne legyen
beldle a szokésnél - monda.

- Rosszabb? Egy feleség tehet mar rosszabbat annal?

- Bizony, nekem kiilonds dolgot beszéltek. Hogy induldban voltam Eustaciat keresni, fel-
kialtottam Charleyt, a kocsisomat. A minap eltiintek a pisztolyaim.

- A pisztolyai?

- Akkor azt mondta a fiu, hogy tisztitani vitte. Most megvallotta, hogy azért vitte le, mert
Eustacia nagyon is érdeklddve szemlélgette Oket, s késébb maga is bevallotta Charleynak,
hogy magat akarta elemészteni velok; a fiuval titoktartast fogadtatott, s megigérte neki, hogy
sohase gondol ilyesmire tobbé! En nem igen hiszem, hogy legyen valaha batorsaga hozza, de
latszik, hogy motoszkalt valami a fejében, s a ki egyszer erre az Utra botlik, ratéved az arra
MAsszor is.

- Hol vannak a pisztolyok?

- Elzarva jol. Oh nem, azokhoz bizonyosan nem jut tobbé. De nem csak golyoval lehet
megszabadulni az ¢élettdl. Min tudtak 6ndk olyan kesertien dsszekapni, hogy ilyenek jussanak
az eszébe? Nagyon meg kellett 6t bantania. Nos, nekem sohasem volt inyemre ez a hazassag,
¢s igazam volt benne.

- Jon velem? - kérdé Yeobright, figyelmen kiviil hagyva a kapitany utobbi megjegyzését. - Ha
igen, majd utkdzben elmondhatom, min poroltiink dssze.

- Hat hova?
- Wildevehez - biztosra veszem. Eustacia is oda indult.
Thomasin is kdzbeszolt, még mindig sirt:

- Damon azt mondta, csak valami rovid utja akadt hirtelen; de akkor mire kellett neki annyi
pénz? Oh Clym, mi lesz ebb6l? Szegény piczike gyermekem, félek nem sokdra nem lesz apad!

- Indulok - sz6lt Clym, kilépve a tornaczra.

- Nagyon szeretnék onnel menni - mondad az 6reg habozva. - De tartok téle, hogy labaim
folmondanak a szolgalatot e kegyetlen éjtszakan. Nem vagyok mar az, a ki hajdan voltam. Ha
szOkési tervok meghiusul, Eustacia bizonyosan visszajé hozzam, s otthon kell lennem, hogy
fogadjam. De barmint legyen is, nem tudnék elmenni most a Jambor asszonyhoz, s ezzel vége.
Megyek egyenest haza.

- Talan legjobb is lesz - felelt Clym. - Thomasin, szaritsd meg ruhdidat s tedd kényelembe
magad.
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Azzal bezarta maguk utan az ajtét s az dreg emberrel egyiitt elhagyta a hazat. A kapitany a
kapun kiviil elvalt téle s a kdzépsdé dsvényre tért, a mely Mistovernek vezetett. Clym a jobb
kézre es6 csapasra fordult, a korcsma felé.

Thomasin egyediil maradva, levetette vizes fels ruhdit, a gyermeket folvitte Clym agyaba, s
aztan ujra lejott a nappali szobdba, a hol hatalmas tiizet rakott és szaritkozni kezdett. A lang
egész a kéményig fol-folcsapott, s kényelmes, baratsdgos szint adott a szobanak, a mit még
elevenebbé tett az odakint dithongd vihar, a mely meg-megrazta az ablaktablakat, a kéményen
at halk, kiilonds sohajtasokat hallatott, amelyek ugy hangzottak, mint valami tragédia prologu-
sai.

De Thomasinnak csak legkisebb része volt jelen a szobdban, szive odafont tanyazott alvé kis
leanykéja koril, elméje pedig Clymot kdvette utjdban. Mikor mar jo darabig folytatta ezt a
képzeletbeli utazast, tlrhetetleniil kezdte érezni, mily 6lomlabon halad az idd. De csak {ilt
tovabb. Aztan eljott a pillanat, midén alig tudott mar tovabb ilni, s ginynak tiint {61 eltte a
sajat tlirelme, ha arra gondolt, hogy Clym még aligha érte el a korcsmat. Végre folment
gyermekéhez. A kis lednyka mélyen aludt; de Thomasin képzeletét annyira elfoglaltak azok a
rémes események, a melyek most odahaza torténhetnek, a nem-latottak annyira foliilkereked-
tek a latottakon, hogy nem tudott tovabb bent maradni. Le kellett mennie és kinyitnia az ajtot.
Az es6 még folyvast esett, s a mint a gyertya vilagitott a kozeli cseppekre, tgy tlintek azok {6l
a sOtét hattéren, mint valami csillogd nyilvesszok. Ebbe a mediumba bemertilni ugyanaz volt,
mint levegdével higitott viztengerbe mertilni. De a nehézség e pillanatban csak még kivana-
tosabba tette eldtte a hazamenetelt; akarmi jobb volt, mint ez a fesziiltség. - Ide is milyen jol
eljottem - monda magéaban - miért ne tudnék vissza is menni? Hiba, hogy otthon nem vagyok.

Gyorsan lehozta a gyermeket, bepdlyalta, magat is beburkolta, Gigy a mint el6bb volt, a tiizet
elfodte hamuval, hogy valami baj ne lehessen beldle, s aztan kijott a szabadba. Egy pillanatra
megallt, hogy régi, megszokott helyére, az ajtoparkany mogeé tegye a kulcsot, aztan hatarozot-
tan fordult szembe az eget-foldet boritd fekete éjtszakaval, s a masik pillanatban mar kdze-
pébe meriilt. Képzeletét mas dolgok foglalvan le, sem az ¢j, sem a vihar nem volt félelmes
elétte, s helyzetét csupan kényelmetlennek talalta.

Csakhamar leért a blooms-endi volgybe s athaladt a domb hulldmos oldalan. A szél fiitydlve
nyargalt végig a puszta folott, mintha 6romét taladlnd benne, hogy ilyen magahoz ill6 éjtsza-
kara talalt. Utja néha mély hajldsokba vezette Thomasint, a hol lucskos pafranybozotok kozt
kellett elhaladnia, a melyek teljesen kiszaradtak ugyan mar, de még egyenesen allottak, s ugy
fogtak koril, mint valami t6. A hol nagyon is magasak voltak, magasra emelte a csecsemot,
hogy foliil legyen vizes lombjaikon. A halmok ormain erdsen, akadalytalanul fujt a sz¢l, s az
esOcsoppek vizszintesen ropiiltek, minden észrevehetd hajlas nélkiil, ugy hogy lehetetlen volt
elképzelni, hol szakadtak le a felhd kebelérdl. Itt gondolni sem lehetett onvédelemre, s egyes
cseppek ugy hatoltak ruhajaba, mint Szent Sebestyén testébe a nyilvessz6k. A mocsarakat
folismerhetdvé tette eldtte valami jellemz6 kddds, halavany szin, s igy ki tudta kertilni azokat,
noha kevésbbé fekete kornyezet mellett ezek magok is bizvast képviselhették volna a
sOtétseget.

S Thomasin még sem banta meg, hogy elindult. O elStte nem volt démonokkal telve a levegd,
s gonosz szellemekkel minden kis lomb, minden bokor, mint Eustacia el6tt. Az es6ceseppek, a
melyek arczaba csapodtak, nem skorpiok voltak, csupan prézai esécseppek; s az Egdon nem
volt valami ismeretlen szornyeteg, csak egy lelketlen nyilt mezd. A mitdl félt e helyen, jozantl
félt, s a mit nem szeretett rajta, érthetd okokbol nem szerette. Most nedves, viharos tajéknak
tiint {0l eldtte a puszta, a melyen sok kellemetlenséget kell atélni a gyaloglonak, a ki hozza
még az Utat is elvétheti és meg is hiilhet.
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Ha jol ismeri az 6svényt az ember, ily id6ben nem igen nehéz megmaradni rajta, mert hozza-
szokik és megérzi a lab, de ha egyszer elveszitette, meg nem leli tobbé. Minthogy gondolatai
mindig a gyermekén jartak, s igy a kiilvilagra nem igen figyelt, végre is eltért a csapasrol. Ez a
baleset egy nyilt lejtén tortént, mintegy kétharmadan az utnak. Meg sem kisérlette azt a
reménytelennek 1atszo vallalatot, hogy ide s tova bolyongva e vékony fonalra ujra rdakadjon,
hanem csak haladt tovabb eldre. Altalanos helyismeretére bizta magat, a mely oly nagy volt,
hogy a Clymé sem igen multa feliil, s talan maguké a pusztai vad ponyké sem.

Végre egy volgybe érkezett, s az eson keresztlil gyonge, halvany vilagossagot vett észre, a
melynek alakja egy nyitott ajtd hosszukds formajat mutatta. Azonnal rajott, hogy haz e tajon
nincsen, s az ajtd magassaga a fold felett csakhamar egészen tisztdba hozta eldtte a tlineményt.

- Nini! ez bizonyosan Venn Diggory kocsija - monda. Tudta, hogy Venn, ha e tajon tartozko-
dik, gyakran szokott egy bizonyos félreesd sarokban meghtizodni a Blackbarrow kozelében; s
mindjart sejté, hogy most erre a mystikus tanyara bukkant. EIméjében az a kérdés mertilt fol:
vajon kérjen-e Venntdl utbaigazitast vagy nem. Aggodalma, hogy hazajuthasson mar, rabirta,
hogy segélyiil hivja, nem torédve azzal, mily kiilonos dolog lesz ily helyen, ily idoben keriilni
szemei elé. De a mint e szandékaval a szekérhez ért s benézett az ajton, észrevette, hogy senki
sincs belill; kiilonben kétségtelen volt, hogy a kocsi a festékesé. A kalyhaban égett a tliz, s a
lampa egy szegen fiiggdtt. A padlot, az ajtd koriil, beeste az esd, de csak kevéssé, a mi nyilvan
mutatta, hogy nem rég lehet nyitva.

Mig itt allt, bizonytalantll nézegetve befelé, hata mogott a sotétségbdl feléje haladod 1épteket
hallott; megfordulva egy jol ismert alakot pillantott meg, gyapju ruhaba 6ltdzve, vordsen
tetétol-talpig; a lampa sugarai siirti es6fatyolon kereszttil hullottak rea.

- Azt hittem, hogy lement 6n a lejtdn - monda a nélkiil, hogy a nd arczéra tekintene. - Hogy
jott ide vissza megint?

- Diggory? - monda Thomasin halkan.
- Kicsoda 6n? - kérdé Venn, még mindig idegentil. - S miért sirt igy az imént?

- Oh, Diggory, hat nem ismer rdm? - szOlt az asszony. - Kiilonben nem is csuda, ugy be
vagyok polyalva. Mit mond? En nem sirtam itt s nem is voltam itt el6bb.

Venn kozelebb jott, mig a lampéanal szemiigyre vehette Thomasint.

- Wildevené! - kialtott meglepetve. Mily idé a taldlkozasra! Es a gyermek is! Micsoda szornyii
esemény hozhatta ki nt e rettenetes ¢jtszakan?

Thomasin nem tudott mindjart felelni; s Venn a nélkiil, hogy engedelmet kérne ra, kocsijaba
szokott, s karjanal fogva maga utan vonta Thomasint.

- Mi tortént? - folytatd Gjra, a mint belil voltak.

- Blooms-Endbdl jovet eltévedtem, s nagyon sietek hazafelé¢. Legyen szives Utbaigazitani.
Nagy tigyetlenség télem, hogy az Egdonon sem tudom a jérast, s nem is értem, hogy téved-
hettem el. Kérem igazitson utba mindjart.

- Azonnal, természetesen. En is vele megyek. De 6n volt itt az imént, Wildevené asszony?
- En épen e perczben érkeztem.

- Kiilonds. Ot perczczel ezeldtt itt aludtam, az ajtot bezartam a rossz idé miatt, s egyszerre
csak asszonysirast hallok. Kinyitom az ajtot, kitartom a lampat, s egy asszony 6tlik a szemem-
be; félre fordult, mikor a vildgossag ra esett, aztan lesietett a domboldalon. En folakasztottam
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a lampat, ruhdimat hirtelen magamra szedtem, kivancsian probaltam kovetni egy par 1épésre,
de hidba, nem tudtam meglétni tobbé!

- Talan valamelyik pusztai asszony volt, hazafel¢ ment.

- Nem, semmiesetre. Nagyon késd van. A ruhdja, mikozben ment, ugy suhogott, a hogy csak
selyemruha szokott.

- Akkor én nem lehettem. Az én ruhdm nem selyem, a mint latja... Nem a Mistover és a
korcsma kozti vonalba esik ez a hely?

- De igen, kortiilbeldl abba.
- Ah, talan 6 volt! Diggory, rogton mennem kell.

S azzal leszokott a kocsibdl, mieldtt Venn észrevette volna; Venn aztan leakasztotta a lampat
€s utana ugrott.

- Viszem én a gyermeket - mond4. - On bizony4ra kifiradt mar belé.
Thomasin habozott egy pillanatig s aztdn Venn kezébe tette a gyermeket.

- Csak meg ne szoritsa, Diggory - monda - vagy meg ne sértse a kis karjat; s a kendét fogja
hozza feszesen, igy ni, hogy az esd be ne menjen rajta.

- J6, j6 - felelt Venn komolyan. - Mintha tudnék én megsérteni akarmit, a mi az 6né.
- Csak ugy gondoltam, hogy véletlentil - mond4 Thomasin.

- A gyermeket nem igen éri az esd, hanem On alaposan megazott - jegyz¢é meg a festékes, a
mint behlizvan az ajtot, hogy belakatolja, észrevette a padlon a vizgylirtit, mely a Thomasin
ruhdjardl csorgott ala.

Thomasin nyomon kdvette Vennt, a mint az, hol jobbra, hol balra ki-kitért, hogy elkeriilje a
nagyobb bokrokat, vagy meg-megallt olykor, s eltakarva a 1ampat, valla f616tt hatratekintett,
hogy tdjékozza magat a Blackbarrow helyzetérél, mert annak pontosan a hatuk mogott kellett
esni, ha egyenes uton akartak haladni.

- Bizonyos benne, hogy a gyermekre nem eshetik az es6?
- Egészen bizonyos vagyok. Szabad kérdenem, hany éves a fiucska, asszonyom?

- Fiucska! - mondé Thomasin szemrehanyoan. - Hisz lathatja, hogy leany. Idestova két hona-
pos lesz. Mennyire vagyunk a korcsmatol?

- Valamivel tdvolabb egy negyedmérfoldnél.

- Nem mehetnénk egy kissé gyorsabban?

- Attol féltem, hogy terhére lesz.

- Csak siessiink, bar mieldbb ott lehetnék. Ah, ott valami ablak vilagit.
- Nem ablak lesz az. Egy gig-lampa, hacsak nagyon nem csalédom.

- Oh! - szo6lt Thomasin kétségbeesve. - Csak elébb tudtam volna haza érni - adja ide a babat,
Diggory - most mar visszamehet.

- Haza kell kisérnem egészen - felelt Venn. - Azon fény kozt és koztiink egy mocsar van, s 6n
bizonyara bele esnék, ha én el nem vezetném mellette.

- De a vilag a korcsmabdl jon, s az eldtt nincsen mocsar.
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- Nem, a vilag néhany szaz lépésnyire van a korcsmatol.
- Mindegy - viszonza sietve Thomasin. - Csak tartsunk a vilagnak s nem a korcsmanak.

- Nem banom - mondé4 Venn engedelmeskedve, s egy kis sziinet utdn hozzatette: - Szeretném
tudni, micsoda nagy baj van most a levegdben. Azt hiszem, azt mar tudja, hogy bizhatik
bennem.

- Vannak dolgok, a melyeket nem lehet... nem lehet elmondani... s Thomasin hangja elfogo-
dott és egy szonak sem volt ura tobbé.
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IX. FEJEZET.

Sohajtasok és hangok dsszevezeérlik a bolyongokat.

Wildeve, a mint nyolcz 6rakor Eustacia jeladasat a halomrdl észrevette, tiistént hozzafogott a
késziiletekhez, hogy segélyére lehessen a szokésben. Egy kissé zavarban volt s az a mdd, a
hogy Thomasint utazasi szandékarol értesitette, maga elég volt arra, hogy feleségében gyanut
¢bresszen. Mikor Thomasin lefekiidt, dsszeszedett egyet-mast, a mire sziiksége lehetett, s
aztan folment a pénzes szekrényhez. Tudta, hogy Eustacia sehovd sem mehet pénz nélkiil, s
gyanakodott, hogy titkolvan utra késziilédését, nem igen lathatta el magat ezzel, azért elhaté-
rozta, hogy annyit 4d neki, a mennyit csak nélkiilozhet. Takaros kis 6sszeg volt az bankokban,
a melyet az 6rokségbdl az atkoltozés esetleges koltségeire vett magahoz.

Aztan benézett az istalloba és a kocsiszinbe, hogy személyesen gy6zédjék meg, vajon a 16, a
gig ¢és a szerszamok elég jo allapotban vannak-e egy hosszl Gtazashoz. Kozel egy fél ora telt
ebbe, s mikor a hazba visszatért, esze agdban sem fordult meg, hogy Thomasin talan még nem
fekiidt le. A kocsisnak azt mondta, hogy ne keljen f6l; 6 hdrom vagy négy orakor fog indulni.
Ez is elég szokatlan ora volt, de mégis kevésbbé foltiind, mint a megallapitott &jféli ido.
Wildeve gondolt ra, hogy az egész dolgot elmondja a feleségének, de félt a kdvetkezmények-
t6l, s abban allapodott meg, hogy nem is sz6l rola visszajottéig, akkor ugy is el kell beszélnie,
de egyuttal tal lesz mar mindenen. S magok a tények fogjak bizonyitani, habar kiilondsek
lesznek is, hogy egyiittszokésre nem gondoltak.

Végre minden elcsondesedett s neki nem volt mas dolga, mint varakozni. De semmiképen sem
tudott szabadulni a levertségtdl, melyet Eustacidval val6 utolso taldlkozésa ota érzett. Ez volt
az 0 helyzetében az, a mit pénzzel nem lehetett meg gyogyitani. Elhitette magaval, hogy
tisztességgel jarni el sajat szelid kis feleségével szemben, s lovagiasnak lenni egy masik
asszony irant, nemcsak lehetséges, de konnyi is: elhatarozta, hogy magatartasat teljesen az
erény kanonjai szerint intézi, elfelejti szerelmét, segiteni fogja Eustaciat abban, hogy eltavoz-
z€k, de mig ezzel foglalatoskodott, tulajdonképen mind erdsebben vette hatalméaba a varazs,
melyet ama ndé gyakorolt red. Az volt ugyan a terve, hogy teljesen az Eustacia utasitasaihoz
tartja magat, leteszi, a hol kivanja, s ott hagyja, a hol akarja, de azért szive hevesebben
dobogott, a mint arra a gyonyoriiségre gondolt, hogy talalkozni fog vele.

Nem akarta engedni, hogy elhatdrozésa és reményei még tovabb is folytassak e kiizdelmet
lelkében, s husz perczczel tizenkét ora el6tt ujra kiment csondesen az istalloba, folszersza-
mozta lovat és meggyujtotta a lampakat; s zablajanal fogva a lovat, a fedett kocsival, kivezette
az udvarbdl egy helyre, az orszaglt mellé, valami negyven-otven lépésnyire a korcsmatol.

Itt varakozott, a hol egy magas toltés védte némileg a szakado es6 ellen. Az ut szinén, a ldmpa
fényében a laza fovényt s apro kavicsokat tanczoltatta, zordgtette a sz€l, mig aztan ott hagyva
Oket apré halmokban, a bokrokon at besivitott a sotétségbe. Csupan egyetlen zaj hallatszott
még a sz¢l zagasan kiviil e helyen, egy zsilip bombdlése néhany 1épéssel odabb, ott, a hol az
ut legkozelébb hajlott ahhoz a folyohoz, mely ez irdnyban a puszta hatarat képezte.

Tokéletes csondben alldogalt itt Wildeve egy darabig, mignem azt kezdte hinni, hogy éjfél
mar elmult. Erés kétsége tdmadt, hogy vajon Eustacia lejon-e ilyen idében; mégis, ismerve az
6 természetét, azt hitte, hogy igen.

- Szegényke, épen az 6 sorsdhoz ill6 idd! - mormola.
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Végre a lampa felé fordult, s megnézte ordjat. Meglepetésére €jfél csaknem egy negyed oraval
elmult. Most mar kivanta, hogy bar a kanyargds orszaguton elment volna Mistoverbe, a mely
tervet eldbb azért nem tartott jonak, mert az nagyon hosszi volt a halmon atvezetd
gyalogosvényhez képest, s mert a l6ra még gy is nagy Ut vart.

E pillanatban kozeledd 1éptek zajat hallotta, de az érkez6 nem a ldmpafény irdnyaban jott s
nem volt lathatd. A gyalogos megallt s aztan megint kozelitett.

- On az, Eustacia? - kérdé Wildeve.

Az alak eldlépett s a [ampafényben Clym jelent meg, csillogva a nedvességtdl; Wildeve rogton
folismerte, ellenben 6t, a ki a lampa mogott allt, nem ismerte fol egyszerre Yeobright.

Megallt egy kissé, mintha azon tlinédnék, hogy vajon ennek a varakozo fogatnak lehet-¢é
valami koze az ¢ felesége szOkéséhez vagy nem. Yeobright foltiinése egyszerre szamiizte
Wildeve jozanabb érzéseit, s ama halalos ellenséget latta benne 1jra, a kitdl Eustaciat meg kell
szabaditani minden dron. Wildeve tehat nem besz¢€lt, azt remélve, hogy Clym minden kiilono-
sebb tudakozodas nélkiil fog elhaladni mellette.

Mialatt mind a ketten igy habozva allottak, egy tompa hang iittte meg fiileiket, a vihar és szél
zugasan keresztiil. A hang eredetét nem lehetett félreérteni - emberi test zuhant a kozeli
folydba s ugy tetszett nem messzi a zsiliptdl.

Mindketten megddbbentek.
- Ur Isten? talan Eustacia? - monda Clym.
- Miért lenne Eustacia? - kérdé¢ Wildeve, ijedtében elfeledve, hogy eddig titkolta kilétét.

- Ah 6n az, gazember? - kialta Yeobright. - Miért lenne 6? Mert a mult héten mar véget vetett
volna az életének, ha modjaban lett volna. Vigyazni kellett volna rd. Vegye a masik 1ampat és
j6jjon velem.

Yeobright megragadta a feldle es6 1ampat s azzal elsietett; Wildeve annyi id6t sem vett, hogy
a masik lampat kiakassza, hanem néhany Iépés késedelemmel utdna eredt Clymnek az ut
mentében a zsilip felé.

A Shadwater-zsilip 1abanal egy széles koralakti medencze teriilt el, valami tizenot 14b atmérd-
j; a vizet tiz hatalmas ajto eresztette bel¢, a melyeket fogaskerekekkel lehetett folemelni és
leereszteni. A part téglaval volt kirakva, hogy ki ne moshassa a viz; de télen néha akkora volt
a folyd ereje, hogy igy is pandalt 4sott a falba, a mely aztdn mindenestél bedmlott a mély-
ségbe. Yeobright a zsiliphez ért, a mely tetejétdl alapjaig rengett a rohano arban. A medenczé-
ben csupan a hullamokon tdnczold tajték volt kivehetd. A padlora Iépett, mely a folyon
atvezetett s a korlatba fogdzva, hogy a sz¢l le ne dobja, athaladt a masik partra. Itt a falhoz
dolt s leeresztette a lampat, de semmit sem latott azon az drvényen kiviil, melyet a visszatérd
aradat okozott.

Wildeve ezalatt az el6bbi parthoz ért. Yeobright 1ampéja lobogd, rezgd fényt vetett a zsilip-
medencze f0lé, s a korcsmdros szeme el6tt megvilagitd a zsilipajtokon 4t6zonlé kavargd
hullamokat. E szakadozott, fodros tiikkron keresztiil egy sotét test uszott lassan folfelé az egyik
visszatérd arral.

- Oh kedvesem! - kidltd Wildeve kétségbeesett hangon; s a nélkiil, hogy elég Iélekjelenléte lett
volna, csak téli kabatjat is ledobni, beleveté magat a forrongd mélységbe.

Most mar Yeobright is észrevette a vizen lebegd testet; s Wildeve ugrasabol azt kovetkez-
tetve, hogy emberéletet kell megmenteni, maga is utana akart szokni. Hirtelen azonban jobb
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gondolatra tért, egy gerendahoz tdmasztotta a lampat, hogy egyenesen élljon s lefel¢ szaladva
a medencze alacsonyabb széléhez, a hol nem volt kifalazva, beleugrott, s gazolni kezdett
folfelé, a merre a viz mélyebb volt. Itt tiistént elkapta az ar, s vitte koriil a medencze kdzepe
felé, a hol Wildevét mar kiiszk6dni latta a habokkal.

Mindez néhany pillanat miive volt, s Venn és Thomasin ezalatt mar a puszta alacsonyabb
sarkan, a fény irdnya felé tartottak. Ahhoz nem voltak elég kozel, hogy a zuhanast halljak, de
lattak, hogy a kocsilampat tova viszik, s vigydztak annak haladasat az it mentén. Mihelyt a
kocsihoz értek, Venn mindjart sejté, hogy valami varatlan dolog torténhetett, és sietve indult a
mozg6 vilag utdn. Gyorsabban haladt, mint Thomasin, s igy egyediil ért a zsiliphez.

A lampa, melyet Clym a gerenddhoz tdmasztott, még vilagitott, s a festékes valami mozdu-
latlan, lebegd targyat vett észre a viz szinén. Minthogy a gyermek ndla volt, tlistént vissza-
futott Thomasinhoz.

- Kérem, vegye el a gyermeket - monda sebesen. - Szaladjon vele haza, koltse fel a kocsist s
kiildje ide, meg mast is, a kit csak taldl. Valaki beleesett a medenczébe.

Thomasin elvette a gyermeket és futott. Mikor a fedett kocsihoz ért, a 16, ambar egészen
pihent volt, mozdulatlantl allott, mintha sejtené a szerencsétlenséget. Thomasin észrevette,
hogy ez az ¢ fogatuk. Csaknem eldjult, s egy 1épést sem lett volna képes tovabb tenni, ha csak
az a tudat, hogy kis leanyat kell oltalmaznia, bAmulatos 6nuralmat nem 6ntétt volna lelkébe.
Ilyen kétségbeesett allapotban 1épett be a hazba, biztos helyre tette a gyermeket, felkoltotte a
fiut és a szolgalot, s kiszaladt, hogy a szomszéd viskokba hirt adjon.

Diggory visszatérve a medenczéhez, észrevette, hogy a keskeny fels§ racsok ki vannak
szedve. Egy koziilok ott fekiidt a gyepen, s azt hona ala véve, lampéjaval kezében belépett a
medenczébe, épen gy, mint elébb Clym. A mint mélyiilni kezdett a viz, folvetette magat a
racsra, s igy felszinen maradhatott, a meddig akart. Egyik kezében a lampét tartotta, s labaval
korményozva magat koriil-koriil keringett a medenczében, hol folfelé vitetve a visszatérd
aramtol, hol ismét lefelé az 6rvény kdzepébe.

Eleinte semmit sem latott. Aztan a csillogd orvény tetején, a fehér tajték kozott egy gazdatlan
ndi kalapot vett észre. Most a baloldali fal mellett akart kutatni, mikor csaknem szorosan
mellette valami bukkant 6] a mélybdl. Nem asszony volt az, a mint varta, hanem férfi. A
festékes fogai kozé vette a lampa gytriijét, megragadta az sz0 ember gallérjat s szabad
karjaval a racsba kapaszkodva, belevetette magat a legerdsebb arba, a mely aztdn az élettelen
férfit, a racsot és 6t magat nyilsebesen vitte lefelé. Mihelyt megérezte, hogy laba a sekélyes
fovenyhez surlodik, folallt s gdzolva indult a partnak. Itt, a hol a viz koriilbel6l melléig ért,
kihajitotta a racsot s megprobalta szarazra vonszolni az embert. Nagyon nehezen ment a
dolog, s a festékes nagy meglepetéssel vette észre az okot. A boldogtalan ember labait, a kit ki
akart menteni, egy masik szerencsétlen tartotta szorosan atkarolva, a ki eddig teljesen a viz
alatt volt.

E pillanatban megdobbant a szive a futd lépések zajara, melyek fel¢je kozeledtek, s a
medencze talso szélén két ember jelent meg; Thomasin kiildte 6ket. Odaszaladtak Vennhez és
segitettek neki kiemelni a halottnak 14tsz6 szerencsétleneket; elvalasztottak dket és lefektették
a gyepre. A ki feliil volt kdziilok, Yeobright vala, a masik, a ki teljesen lemertilt, Wildeve.

- Most még at kell kutatni az egészet ujra - monda Venn. Egy asszony lesz benne valahol.
Hozzatok egy rudat!
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Egyik ember a palldhoz ment, s leszakita a korlatot. A festékes akkor harmad magéaval bement
a vizbe; aldl, mint elébb s egyesiilt erdvel kutatni kezdtek a medenczében, befelé haladva, a
legmélyebb t4j felé. Venn nem tévedt, mikor ugy okoskodott, hogy a ki a vizbe esik, végre ide
mossa az ar, mert alig haladt fele utjara a tonak, valami akadt a rad elibe.

- Huzzatok errefelé! - monda Venn. S azok huztak, egész kozel, a 1abaikhoz.

Venn eltiint a hulldmok kozt; mikor ujra folbukkant, egy 61 vizes ruhat tartott a karjai kozt, a
mely egy asszony hideg testét fedezte. Ez volt minden, a mi a szerencsétlen és kétségbeesett
Eustaciabol megmaradt.

Mikor a partra értek, ott talaltdk Thomasint, a ki leirhatatlan banattal hajolt a mar ott fekvd két
ontudatlan alak fo6lé. Kozel vezették a lovat, a mennyire csak lehetett, s mindharmukat
foltették a szekérre. Venn elél ment, karjaval timogatta Thomasint, a masik két ember hatul,
igy értek a korcsmahoz.

Az egyik cseléd, a kit Thomasin felrdzott volt almabol, gyorsan feldltozott, tiizet gerjesztett; a
masik horkolhatott békén a haz hatuljaban. Aztan behoztdk szegény Eustaciat, Clymot,
Wildevet, lefektették dket a pokrdczra, labaikkal a tliz felé. Probalgattak élesztgetni Oket, a
kocsist pedig elszalasztottak orvosért. Ugy latszott azonban, hogy e szerencsétlenekben egy
szikraja sem maradt az életnek. Végre Thomasin, a kinek kéabultsagat egyelére izgatott
tevékenység valtotta fel, egy liveget tartott a Clym czimpdaihoz; Eustaciandl és Wildevenél is
probalta mar, de hidban. Yeobright felsohajtott.

- El! - kialtott Thomasin.

Clym csakhamar egész tisztan lélekzett, s Thomasin Ujra meg uUjra ismételte férjénél
¢lesztgetési kisérleteit, de az nem adott életjelt. Igen valosziniinek latszott, hogy 6 ¢és Eustacia
mar kiviil vannak a foldi ébresztd szerek hatasan. De azért kisérleteikkel nem hagytak fol, mig
az orvos meg nem érkezett, akkor aztan egyenként folhordtdk dOket az emeletre s meleg
agyakba fektették.

Venn mihamar folmentve érzé magat minden tovabbi segédkezéstdl, s elindult hazafelé.
Szinte nehezére esett valonak tartania e kiilonds catastrophat abban a csaladban, a mely 6t
annyira érdekelte. Biztosra vette, hogy Thomasint dsszetdri a hirtelen €s borzasztd szerencsét-
lenség. A szilardlelkii, okos Yeobrightné nem ¢l mar, hogy e nagy megprobaltatasban tdmo-
gassa szelid kis hugat; elfogulatlan néz6 ugyan nem tartotta volna valami nagy szerencsétlen-
ségnek oly férj halalat, a miné Wildeve volt, de azért kétségtelennek latszott, hogy Thomasint
ez a csapas foldre sjtja. A mi 6t magat illeti, neki nem allt jogdban, hogy féolmenjen hozza s
igy nem volt oka sem arra, hogy ott maradjon abban a hdzban, a melyben voltaképen idegen.

Visszatért a pusztan at szekeréhez. A tliz még nem aludt ki, s minden ugy volt, mint el-
mentekor. Eszébe jutott, hogy ruhaja facsard viz s olyan nehéz, mint az 6lom. Levetette hat,
kiteritette a kalyha mellé, aztan lefekiidt. De 4dlom sehogysem jott szemére, mind csak az jart a
fejében, mennyire folvan most fordulva az a haz, a melyet elhagyott; karhoztatta magat, a
miért eljott, mas ruhat vett, bezarta az ajtot s ismét a korcsma felé sietett. Az es¢ omlott akkor
is, mikor a konyhaba 1épett. A tlizhelyrdl ragyogd fény aradt szét, s két asszony tett-vett korii-
16tte, az egyik Dowden Olly volt.

- Hogy vannak? - kérdé Venn aggodalmas suttogéssal.

- Yeobright tr jobbacskéan van, de Yeobrightné meg Wildeve sohasem ébrednek ol tobbet. Az
orvos azt mondja, mire kihuztak dket, mar végok volt.

- Bizony gondoltam magam is. Hat a tekintetes asszony?
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- Meg van szegény valahogy. Az orvos jol bepolyaltatta pokrdczba-mibe, majd is olyan vizes
volt, mintha 6t is a folyobdl huztdk volna ki. A kigyelmed ruhaja sem latszik valami
szaraznak.

- Nem tesz semmit. Ruhét valtottam azdta. Csak most dztam meg egy kicsit, hogy jottem.

- Alljon oda a tiizhoz. A tekintetes asszony azt mondta, hogy mindenben kedvére tegyiink
kigyelmednek, a mit csak kivan, oszt’ igen sajnalta, hogy itt hagyott volt benniinket.

Venn kozelebb 1épett a tlizhelyhez s elmeriilve nézett a langokba. Ruh4ja parolgott, s a g6z a
fiisttel egyiitt szallott folfelé, 6 pedig azokra gondolt, a kik oda font az emeleten voltak. Kettd
azok koziil halott, egy alig szabadult ki a halal torkébdl, a negyedik beteg és 6zvegy. Utoljara
akkor jart ¢ itten, mikor a koczkajaték folyt, mikor Wildeve ¢élt és virdgzott, Thomasin deriilt
I¢lekkel tett-vett a szomszéd szobaban; Yeobright és Eustacia épen az idétt keltek Ossze, s
Yeobrightné a Blooms-Enden t5lté napjait. Ugy tetszett akkor, hogy ez az allapot legalabb
vagy hiisz esztenddre szol. S ime, az egész tarsasdgbol 6 az egyetlen a kinek viszonyai nem
valtoztak meg lényegesen.

Mig igy tlinddott, 1éptek zaja hallatszott a 1épcsén. A dajka jott, egy csomd nedves papirost
tartott a kezében. Ugy el volt foglalva vele, hogy alig vette észre Vennt. Egyik szekrénybél
madzagot vett eld, aztan kijebb huzta a tlizhelyen a vasmacskat, a madzagot hozzakotozte, s
rateregette a nedves papirdarabokat.

- Mik azok? - kérdé Venn.

- A szegény tekintetes Ur bankdi. A zsebiben talaltak, mikor levetkeztették.
- Akkor hat hosszabb utra késziilt - monda Venn.

- Azt csak a jo Isten tudja.

Vennek nem volt kedve eltdvozni, hisz e f6dél fedte mindazt, a mi 6t a vilagon érdekelte.
Mivel az ¢jjel nem aludt a hdzban senki sem azon a két emberen kiviil, a kik 6rokre elaludtak,
nem is volt semmi ok arra, hogy elmenjen. Behuzodott rendes iiléhelyére a kandalld
zugolyaba s onnan nézte-nézte, hogyan szall a bankokbodl a para folfel¢, s hogyan libegnek
azok a kémény léghuzamaban, mignem nyirkossaguk eltlinik és szarazak, ropogosak lesznek
megint. Akkor a dajka Gjra eldjott, leszedte Oket, 6sszehajtogatta, s folvitte az emeletre. Aztan
megjelent a doktor is a Iépcsén, latszott rajta, hogy itt nincs mit tennie tobbé, folhuzta a
keztytijét s kiment, lova dobogésa is csakhamar elhalt az iton.

Négy orakor halkan kopogtattak az ajton. Charley Iépett be, a kit Drew kapitany kiildott
kérdezdskddni, van-e valami hir Eustaciarél. A leany, a ki beeresztette, ugy nézett ra, mint a
ki nem tudja, mit valaszoljon. Odavezette a festékeshez:

- Tessék elmondani neki.

Venn elmondta. Charley felelete csupan egy elhald, hatdrozatlan hang volt. Egy kis ideig
mozdulatlantl allott, aztan goércsdsen kitort:

- Meglathatom-e még egyszer?

- Azt hiszem, meg - sz6lt Diggory komolyan. - De talan jobb lenne, ha elébb hazaszaladnal
hirt vinni a gazdadnak.

- Megyek, megyek. Csak szeretném latni még egyetlenegyszer.
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- Meglathatod - felelt egy csendes hang a hata mogott; mindketten visszanéztek, s a derengd
vilagitasban egy vékony, sappadt, csaknem kisértetszerti alakot pillantottak meg, a ki pokrécz-
ba volt burkolva, s olyan volt, mint a sirjabol jovoé Lazar.

Yeobright vala az. Se Venn, se Charley nem sz6lt és Clym folytata:

- Meglathatod. Elég id6 lesz még elmondani Drew kapitanynak majd ha megvirrad. Megnézi
on is, ugy-e Diggory. Nagyon szép most az arcza.

Venn feleletiil folallott, s kdvette Yeobrightot a 1épcsd aljaig, ott levetették a czipdiket. Aztan
folkisérték Clymot az emeletre, a hol egy gyertya vilagitott, azt Clym a kezébe fogta s a
szomszéd szobaba vezette dket. Itt az gy mellé 1épett és visszahajtotta a lepedot.

Egy sz6 nélkiill nézték mindhdrman Eustaciat, a ki igy halottaiban szebb volt, mint éltében
barmikor. Arcza nem annyira sappadt volt, mint fehér, s nem is csupan fehér, csaknem fényt
hintett a szobdban. Finom metszésli ajkan kellem honolt; mintha a biiszkeség épen az imént
arra késztette volna, hogy hallgasson el. Az 6rok fagy abban a pillanatban lepte meg, mikor
folinduldsa lemondéssa valoban volt. Fekete haja zilaltabban hullott ala, mint valaha, s erdd
gyanant vette koriil homlokat. Megjelenésének az az eldkeldsége, a mely egy kisfalusi ledny-
nal szinte visszasnak tetszett, itt végre szerencsés milvészi hattért kapott.

Egyikdjiik sem szolalt meg, mignem Clym letakarta Gjra és félrefordult.
- J6jjenek be ide is - monda.

A kis benyiloba léptek, ott egy keskenyebb agyon fekiidt egy masik alak - Wildeve. Az 6 arcza
nem volt olyan nyugalmas, mint Eustaciaé, de ugyanaz a ragyogo ifjusag szallott arra is, s a
legelfogultabb szemléldnek is éreznie kellett, hogy ez az ember magasabb sorsra volt
teremtve, mint a mind osztalyrészéil jutott. A halalkiizdelemnek nyoma csak az ujjai hegyén
latszott, a melyek kisebesedtek, mikor kétségbeesve iparkodott belekapaszkodni a medencze
falaba.

Yeobright magatartasa olyan nyugodt volt, s olyan keveset besz¢élt, hogy Venn azt hitte, bele is
torodott ebbe a csapasba. Csak akkor latszott aztan, hogy milyen a lelki allapota, mikor Gjra
elhagytdk a szobat, s a 1épcs6hdz mentek. Itt szinte eszelds mosolygéssal, fejével intve azon
szoba felé¢, melyben Eustacia fekiidt, igy szolott:

- O a mésodik asszony, a kit az idén megoltem. Nagy részem volt az anyam halélaban is, s az
ovét egyedil én okoztam.

- Hogyan? - kérdé Venn.

- Kemény szavakat mondtam neki, s elhagyott. Csak akkor hittam mar vissza, mikor késé volt.
Nekem kellett volna tulajdonkép a vizbe fojtanom magam. Mennyivel jobb lett volna, ha
engem borit el a hulldm, 6t meg folveti. De én télem meg van tagadva a halal. A kiknek
¢letben kellett volna maradniok, halva fekiisznek, s én élek ma is.

- De hogy vadolhatja magat ilyen biinokkel? - sz6lt kozbe Venn. - Epen Gigy mondhatna azt s,
hogy a sziilék a vétkesek, ha gyermekdk gyilkol, mert hiszen nélkiilok sohasem sziiletett volna
meg.

- Igaza van Venn, de 6n nem ismer minden részletet. Ha az Urnak tetszett volna magahoz
venni, nagyon jol jart volna vele mindenki. De mar kezdem megszokni azt a szdrnyl
gondolatot, hogy élnem kell. Azt mondjak, jon id6, mikor az ember mar csak nevet minden
szerencsétlenségen, mert régesrég ismerds vele. Nekem bizonyara nem kell sokaig varnom ezt
az 1dot.
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- On mindig jot akart - felelt Venn. - Nincs oka ily kétségbeesett beszédre.

- Nem kétségbeesett az, csak reménytelen. Azt fajlalom szivembdl, hogy azért, a mit tettem,
embertd]l nem johet ram biintetés.
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HATODIK KONYV: UJ OSVENYEK.
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I. FEJEZET.
Akarva vagy akaratlan: haladni kell.

Heteken, hoénapokon at folyt a sz6 egész Egdonban az Eustacia és Wildeve halalarol.
Szerelmok ismeretes részleteit ugy megnagyitottak, eltorzitottdk, modositottak, valtoztattak,
hogy a val6sag nagyon kevéssé hasonlitott ahhoz a versidhoz, a mely a szomszédok ajkén élt
feldle. Volt-e Wildeveben akkora erkdlcsi erd, hogy visszatérjen Thomasinhoz, ha egyszer
Eustacidval Budmouthba ment, azt lehet kétségbe vonni, de az egdoniak tul tették magokat a
kétségen, s mikor rajottek, hogy csak masnap szandékozott visszafordulni, nem ismertek
kegyelmet, s gy beszéltek e tervrdl, mint a mely hihetetlen s az ismétlésre nem mélt6. Egész-
ben véve azonban se az asszony, se a férfi nem vesztett e hirtelen halal altal; a balszerencse
kegyesen sujtott le redjok, s az a katastropha egy csapassal végét szakitotta torténetdknek,
elejét véve annak, hogy ¢életok érdektelenné valjék.

Kozelalloikra egészen mas hatast tett a szerencsétlenség. Az idegenek, a kik sok ily esetet
hallottak mar, mindossze tobbet hallottak egygyel; de azokat, a kik kozvetlentl érdekelve
vannak, a balsejtelmek egész sora sem tudja eldékésziteni egy ilyen csapasra. A katastropha
gyorsasaga némileg tompitd a Thomasin érzését, de annak a tudata, hogy férje sokkal jobb
ember is lehetett volna, elég sajatsdgosan, épen nem csokkenté banatat. Ellenkezdleg, ez csak
emelte a fiatal asszony szemében Wildevét, s csupan fellegnek tiint fol, a mely nélkiil nem is
lehetne szivarvany.

De az ismeretlen borzalmai elmultak; véget értek kosza aggodalmai: mi lesz vele, ha az ura
elhagyja. Valaha remegve taldlgatta, micsoda szerencsétlenség szakad red, most mar ismerte
azt, latta, hogy nem elviselhetetlen. Banata onmegadé volt, magatartasa aldzatos; s ha igy 4all a
dolog, a folzavart 1¢lek ismét lecsendesiil.

Ha Thomasin mostani bujat s Eustacia régi deriltségét kozos mértékre lehetett volna venni,
kortilbeldl egy fokot mutattak volna. De Thomasin azel6tt Gigy ragyogott a jokedvtdl, hogy
rajta arnyéknak latszott az is, a mi komor atmosphaeraban fényszamba ment volna.

Eljott a tavasz és csillapult banata, eljott a nyar és enyhiilést hozott, elérkezett az 6sz és kez-
dett megvigasztalodni, mert kis lednya erds, egészséges volt, s naponként novekedett testben,
I¢lekben. A kiilsé koriilményei is nagyon kedvezdk voltak. Wildeve nem hagyott végrende-
letet. Az egyediili rokonok 6 és gyermeke voltak. Mikor kezére szallott a vagyon, az addssagot
mind kifizette, s ugy taldlta, hogy az Osszeg, a mely most mar az 6vé és a gyermekéé, alig
kevesebb tizezer fontnal.

Melyik hazban lakjék? Blooms-End tetszett neki legjobban. Igaz, hogy a vén szobak nem igen
voltak magasabbak, mint egy fregatt kabinjai, s bizony lejebb kellett ereszteni ott a padlot, a
hol az 0j ora allott, s még Gigy sem maradhattak a tetején a csinos rézcsucsok, de ilyen szoba
aztan volt boven, s ifjusdga emlékei kedvessé tették eldtte ezt a helyet. Clym nagyon szivesen
elfogadta 6t lakonak, maga csak két hatulsé szobat foglalt el az emeleten; ott €It csondben a
maga modjan, sajat gondolatai kozt, elzdrva Thomasintdl és harom cselédjétdl, a kiket a fiatal
asszony jonak latott folfogadni most, hogy megvagyonosodott.

Clymnak némileg kiilsé megjelenését is megvaltoztatta a banat; de az igazi valtozas belse-
jében ment végbe. Azt lehetett volna mondani, hogy megranczosodott a lelke. Ellensége nem
volt, nem is vadolta senki egy szoval sem, talan épen azért, mert oly keserli szemrehanyasokat
tett maganak.
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Néha ugy gondolta, a sors annyira rutal bant vele, hogy azt mondhatja, az ¢élet oly dilemma, a
melynek megoldédsa kézzelfoghat6: nem arra kell torekednie az embernek, hogy dicsdséges
palyat fusson meg, hanem csupéan arra, hogy szégyen nélkiil tudjon visszavonulni. De nem
sokaig volt azon a véleményen, hogy 6 vele s 6véivel gunyosan és kegyetleniil bant a végzet, s
tiizes vasakkal égette lelkiiket. E nézetvaltozas rendszerint beall mindenkinél, egyes zord
természeteket kivéve. Az emberiség ama nemes torekvésében, hogy oly hypothesist taldljon, a
mely nem valik szégyenére a f6 oknak, mindig habozott olyan erkolcsi érzéket tulajdonitani az
uralkodé hatalomnak, mely az 6vénél alacsonyabb rendii lenne. S még akkor is, midén a
babyloni vizeknél il és kesereg, ott is mentségeket talal ki annak az erészaknak a védelmére,
mely konyeket sajtol szemeibdl.

fgy, noha a vigasztal6 szavak teljesen meddék maradtak vele szemben, mégis, ha egyediil volt,
enyhiilést talalt bizonyos magavalasztotta eszmékben. Olyan természetli embernek, mint 6,
minden szilikségletei fedezésére bdven elég volt a haz és a szdzhusz font évi jovedelem,
melyet anyjatol 6rokolt. A gazdagsadg nem a jovedelem nagysagatodl fiigg, hanem a bevétel és a
kiadas aranyatol.

Gyakorta sétalgatott egyediil a pusztan, s ilyenkor meg-megragadta sotét kezével a mult, s
kényszerité, hogy hallgassa meséit. Képzelete benépesité a helyet régi lakoival: feledségbe
meriilt Celta-torzsek csapatai rajzottdk kortl, s 6 szinte kozottiik €lt, latta arczaikat, latta, a
mint megallnak a sirhalmok mogétt, a melyek époly érintetlentil, époly domborun emelkednek
ki ma is, mint azon a napon, midén domboltak Oket. Az Okor barbarjai koziil azok, a kik
miivelheté vidékeken szalltak meg, olyanok voltak ezekhez képest, mint az, a ki papirra ir, a
pergamentre irohoz. Az 6 emlékezetiiket régen beszantotta az eke, ezek mivei pedig ma is
megvannak. De mindkettejiik €It és halt a nélkiill, hogy tudtak volna valamit miiveik eme
kiilonboz6 végzetérdl. Ez arra emlékezteté Clymot, hogy a halhatatlansag ismeretlen tényezok
munkajanak eredménye.

Majd visszatért a tél megint, szeleivel, fagyaval, didergd veresbegyeivel s szikrazo csillag-
fényével. Thomasin tavaly alig vett tudomast az évszakok haladasarol; az idén mar mindenféle
kiilsé benyomas irant érzékeny volt a szive. A mi Clymot illeti, kedves huga, a kis gyermek, s
a szolgalok életérdl csak azon hangok utjan értesiilt valamennyire, a melyek a fa kdzfalon
athallatszottak hozz4, midon 6reg betiis konyvei mellett ildogélt; de a fiile aztan annyira meg
is szokta ez atszivargd konnyed zajt, hogy majdnem teljesen folismerte rajtuk, melyik mit
jelent. Gyonge, szabalyos kopogés azt bizonyit4, hogy Thomasin a bolcsdt ringatja; hatarozat-
lan dudol6 hang a kis lednyka altatasat jelenté; s homokszemek csikorgasa - mintha malom-
kovek kozé keriiltek volna - Humphrey Fairway vagy Sam alakjat idézte szeme elé, kiknek
sulyos Iéptei a konyha kovezetén recsegtek; konnyti 1épések, s velokjard vig dallam Cantle
apot arultak el elétte, s ha e nota hirtelen megszakadt, tudta, hogy az ap6 egy par korty sorrel
végez; a ki s becsapkodott ajtok piaczra késziilédést jeleztek, mert Thomasin szornyen sokat
adott ugyan az uri magatartasra, de azért nevetségesen fukar életet ¢lt, csakhogy minél tobb
fontot takarithasson meg kis lednykdjanak.

Egy nyari nap Clym a kertben sétalgatott, épen a nappali szoba ablaka alatt, mely rendesen
nyitva allt. A viragcserepeket nézegette a parkanyon. Thomasin keze alatt ugy felidiiltek,
¢ledtek azok, mint hajdan, anyja életében. Egyszerre hallja, hogy Thomasin, a ki bent tildogélt,
halkan folsikolt.

- Egészen megijesztett - monda valakihez, a ki belépett. - Azt hittem, a szelleme jar itt.

Clym elég kivancsi lett arra, hogy odabb menjen, s benézzen az ablakon. Elbamult, a mint
Venn Diggoryt latta meg ott és pedig nem festékesként tobbé, hanem megvaltozva, becsiiletes
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keresztyén emberhez ill6 abrazattal és ruhdban. Fehér ingeldt, viragos mellényt, kékpettyes
nyakkendot és sotétzold kabatot viselt. Megjelenésében voltakép semmi kiilonds sem volt,
hacsak az a nagy kiilonbség nem, mely az eldbbi és a mostani Venn kozott vala. A vorost,
még pedig barmind arnyalat vordst, ruhdzatdnak minden darabja gondosan keriilé; mert
semmi sem kellemetlenebb az emberek el6tt, mint azon régi foglalkozasukra emlékeztetd
dolgok, a mely gazdagga tette dket.

Yeobright megkertilte a hazat s belépett.

- Ugy megijedtem - monda Thomasin egyikrél a masikra mosolyogva. - Nem tudtam volna
elhinni, hogy a maga joszantabdl lett fehér. Szinte kisértetiesnek tetszett.

- Lemondtam a festékiizletrdl karadcsonkor - mondd Venn. - Elég jovedelmezd volt, s azt
hiszem, szereztem annyit vele, hogy beallithatok én is egy tehenészetet nyolczvan tehénnel,
mint az apam annak idején. Mindig az volt a szandékom, hogy ide térek vissza.

- Aztan mit csinalt, hogy fehér legyen, Diggory? - kérdé Thomasin.
- Megjott az lassanként magatol, asszonyom.
- Sokkal csinosabb, mint akarmikor azel6tt.

Venn mintha zavarba jott volna; és Thomasin is elpirult egy kissé, észrevevén, mily tapintat-
lantl besz¢lt oly ember el6tt, a ki taldn még most is gyongéd érzelmeket apol irdnta. Clym
ebbdl semmit sem vett észre s tréfalkozva jegyz¢é meg:

- Mar most kivel fogjuk ijjeszteni a Thomasin kicsikéjét, ha 6n Gjra emberi lénynyé valtozott?
- Uljon le, Diggory - monda Thomasin - s igyék egy kis theat.

Venn oly mozdulatot tett, mintha a konyhdba akarna visszavonulni; de Thomasin ny3jas
vidamsaggal folytatta, mikozben varrnivalojan babralt:

- Természetesen itt iiljon le. S aztan hol akarja berendezni a tehenészetét?

- Valami két mérfoldnyire Alderworthtdl, jobb kézt, a hol a rét kezdédik. Arra gondoltam,
hogy ha Yeobright urnak kedve jonne egyszer vagy masszor elnézni hozzam, azon ne muljon
a latogatasa, hogy nincs meghiva. K6szondom, ma délutan nem iszom theét, dologban jarok.
Holnap majus elseje s a shadwateri nép, meg az 6ndk szomszédai koziil is egyik-masik,
Osszegyliltek, hogy itt allitjak 61 a majustat az 6nok paladnkja mellett a pusztan egy csinos kis
pazsitos téren. - Venn az emlegetett tér felé mutatott, szemben a hazzal. - Beszéltem rola
Fairwayvel - folytatd - s mondtam neki, hogy mieldtt leallitandk a fat, jo lesz szot tenni rola a
tekintetes asszony elott.

- En nem tehetek kifogast ellene - felelt Thomasin - A mi hatarunk csak a palankig tart, egy
iznyivel sem tovabb.

- De hatha ellenére volna, hogy annyi nép ziigjon-zajongjon itt, ugyszdlva a szajukban.
- Nem, nincs egyaltalan semmi ellenvetésem.

Venn csakhamar tavozott, s este Yeobright egész a Fairway viskojaig elbolyongott. Gyonyorii
majusi alkonyat volt, a vad Egdont szegélyz6 nyirfak 0j lombdiszt 6ltottek, finomat, mint a
pillangd szarnyai, s attetszOt, mint az ambra; a Fairway lakdsan tul, az orszaguttol félre, volt
egy nyilt tér, itt gyiilt most dssze a kornyék fiatalsaga egy par mérfoldnyi kertiletbdl. A
majusfa ott fekiidt, félvégével egy bakra tdmasztva, s asszonyok, lednyok siirdgtek koriilte,
hogy tetejétdl aljaig vadviraggal fonjak be. A vidam Anglia dsztonei kiilonds elevenséggel
maradtak fonn itt, s azok a symbolikus szokasok, minéket minden évszakhoz fiizott a hagyo-
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many, az Egdonon még valdsaggal ¢ltek. Valdban, az ilyen félreesd falvak hajlamai még ma is
poganyok: ezeken a helyeken a természet tisztelete, 6nimadas, a féktelen mulatozasok s a
teuton szertartdsok toredékei oly istenek irant, kiknek nevei rég feledségbe tiintek, egy vagy
mas modon tulélték a kdzépkor doctrinait.

Yeobright nem akarta megzavarni az el6késziileteket, s haza ment. Masnap reggel, mikor
Thomasin folhuzta haloszobdja fliggényét, a majusfa mar ott allt a péazsitos tér kdzepén,
csucsaval bemeriilve az égboltba. Ugy szokott ki a foldbdl egy éjjel, vagy inkabb egy
hajnalon, mint valami mesebeli viragfa. A fiatal asszony kinyitotta ablakat, hogy tisztdbban
lathassa a koszortkat és csokrokat, a melyek diszitették. A viragok édes illata mar betdlté a
levegdt, a mely most egészen tiszta 1évén, a maga eredeti teljességében szallitd a mamoritd
aradatot az lide kelyhekbdl egyenesen ajkaihoz. A rad tetején egy gytri allt, befonva kords-
koril mezei virdgokkal; ezutan mindjart egy tejfehér gyongyvirdg-zona kovetkezett, aztan kék
gyliszliviragok, aztan primuldk, aztdn bodzavirag, aztan sarga narczisok s igy tovabb, le egész
a foldig. Thomasin észrevette mindezt, s 6rom futotta at, ha arra gondolt, hogy a majusi
vigalom olyan kdzel van.

A mint délutanra hajolt az 1dd, a nép gyiilekezni kezdett a gyepen, s még Yeobright is nézte
Oket szobdaja egyik ablakabol. Csakhamar Thomasin is kijott a hazbol, épen a Clym ablaka
alatt es6 ajton, s foltekintett rokonara. Még ily csinosan 6ltozve nem latta 6t Yeobright, midta
Wildeve meghalt; s annak mar tizennyolcz honapja volt; s6t midta férjhez ment, még sohasem
tiint {6l ilyen bajosnak.

- Mily csinos vagy ma, Thomasin - jegyz¢ meg Clym. Talan a majusfa tiszteletére?

- Nem egészen. - S akkor elpirult és lesiitotte szemét. Clym kiillondsebb figyelmet nem
forditott ugyan a dologra, de azért egy kissé sajatsdgosnak taldlta Thomasin magaviseletét,
tekintve, hogy csupan 6 van itt a kdzelben. Lehetséges volna vajon, hogy 6 miatta vette fol a
vilagos ruhait?

Emlékezetébe idézte Thomasin magatartdsat az utobbi hetekben, midén gyakorta egytitt
dolgozgattak a kertben, mint hajdan anyja szemei el6tt. Mi lesz akkor, ha Thomasin szeretete
nem talal pusztan rokoni szeretet maradni iranta?

Yeobrightnak minden ilyféle lehetdség rosszul esett volna; s most majdnem fajdalmat érzett,
ha erre gondolt. A szerelmi érzésnek, mely Eustacia életében oly eleveniil ¢lt benne, utolsod
szikrdja is kialudt az 6 halalaval. Ez a szenvedély sokkal bentebb esett férfikoraban, semhogy
taplalékot hagyott volna egy 10j tliz szdmara, mint a hogy az ifjabbkori szerelem szokott. S ha
tudna is még szerelmes lenni valamikor, az 6 szerelme mar lassan, kiizdelemmel névekedd
planta lenne, a mely végre is torpe és csenevész maradna, mint a késd dszre keld madarfiu.

Annyira bantotta ez az 01j bonyodalom, hogy a mint a lelkesiilt fuvobanda megjelent és
elhelyezkedett a szinen, nyilvanvalo jeleit advan annak, hogy képes volna akar az 6 hazat
elfuni a fold szinérdl, Yeobright a hatso ajton at visszavonult szobdjabol, lement a kertbe, s a
kis ajton at ki az avaros bozotba és ott eltiint szem el6l. Barmennyire iparkodott is erét venni
magan, nem tudott a mulatsagon jelen lenni.

Négy teljes oraig szinét sem lehetett latni. Mikor ugyanazon az iton hazajott, mar leszallt az
est, s a bokrokat, flivet megeste a harmat. A larmas zene megsziint; de minthogy hatulrdl jott
be az udvarra, nem tudta kivenni, vajon a mulatd tarsasag szétoszlott-e mar egészen, mignem
Thomasin lakosztalyan at aztan kiment a pitvarba. Unokahuga egyediil alldogalt ott.

Szemrehanyoan nézett Clymra.

- Epen akkor mentél el, Clym, mikor kezd3dott - monda.
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- Igen. Ereztem, hogy nem tudnék velok vigadni. Te ott voltal, ugy-e?

- Nem, nem voltam.

- Ugy tetszett, mintha ahhoz 61t6ztél volna.

- Ugy is volt, egyediil nem mehettem; roppant sokan voltak. Valaki még most is ott van.

Yeobright odaszegezte szemét arra a s6tétzold pontra a paldnkon tal, s a majusfa fekete sudara
mellett egy henyén le s felsétalgatdo homalyos alakot vett észre.

- Ki az? - kérdé.
- Venn - felelt Thomasin.
- Azt hiszem, Tamsie, behivhattad volna; mindig olyan szives volt hozzad.

- Hat behivom - monda s aztan régton megindilt és a kertkapun at odament Vennhez a
majusfa ala.

- Venn ur van itt, ugy-e bar? - kérdé.

Venn meglepetve allt meg, mintha elébb nem latta volna - kissé ravaszul, bizonynyal - s aztdn
felelt:

- Igen, én vagyok.
- J6jj6n be hozzank.
- Félek, hogy - -

- Lattam mennyit tdnczolt ma este és pedig mindig a legderekabb lednyokkal. Talan azért nem
akar bejonni, mert jobban esik itt merengenie a mult kedves 6rak emlékein.

- Nos, talan azért is - felelt Venn tiintetd érzelmességgel. - De az igazi ok, a miért itt koszalok
fol s ald, az, hogy meg akarom véarni a hold feljottét.

- Azt akarja latni, milyen csinos a méajusfa holdvildgnal?
- Nem. Egy leany elveszitette a keztytijét, azt keresem meg.

Thomasinnak eléllt a szava a meglepetéstdl. Hogy egy ember, a kinek négy-6t mérfoldet kell
még sétalnia hazaig, ily okbdl itt maradjon, annak csak egy magyarazata lehet: az az ember
Ortilten szerelmes a keztyli tulajdonoséba.

- Ténczolt azzal a leanynyal, Diggory? - kérdé oly hangon, a mely elarulta, hogy ez a fol-
fedezés érdekesebbé tette Vennt az 6 szemében.

- Nem - s6hajta az.

- Hat csakugyan nem jon be?

- K6szondm, ma este nem.

- Kiildjek egy lampat, Venn ur, hogy megkereshesse a keztyiit?

- Oh nem, kérem, nem sziikséges, koszonom. A hold egy-két percz mulva font lesz.
Thomasin visszatért a pitvarba.

- Bejon? - kérdé Clym, a ki még most is ugyanazon a helyen allt.

- Ma mar nem akar - felelt Thomasin, s elhaladva Clym mellett, bement a hazba; erre
Yeobright is visszavonult szobdiba.
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A mint Clym elment, Thomasin foltapogatodzott a sdtétben az emeletre, s eldbb hallgatézvan
kissé a bolcsonél, vajon alszik-e a gyermek, az ablakhoz ment, 6vatosan folemelte a fiiggdny
egyik sarkat, s kinézett. Venn még ott volt. Thomasin nézte a mint lassanként erdsbodik a
halvany der(i, mely a keleti égbolton megjelent, s végre foltlinik maga a hold, fénynyel hintve
tele az egész volgyet. Diggory alakja most tisztan kivalt a zold péazsiton; meghajolva jart
idébb-odabb, nyilvan az elveszett draga kincset kutatva; ment jobbra, ment balra, mindenfelé,
mig csak egy talpalatnyi megvizsgalatlan darabot sejtett.

- Mily nevetséges! - mormold Thomasin magéaban oly hangon, a mely giinyosnak volt szanva.
- Hogy egy férfi olyan egyiigyli tud lenni, hogy éjnek éjtszakéjan itt keresgélje egy leany
keztytijét! Egy tisztességes tejkereskedd, s hozza vagyonos ember. Igazan nevetséges.

Végre, ugy latszott, megtaldlta; akkor folallt, s ajkaihoz emelte azt. Azutdn mellénye f6lsé

zsebébe tette, a legkdzelebbi helyre egy férfi szivéhez, a hova a modern 61t6zkodés engedel-
mével eljutni lehet - s aztan neki vagott a volgynek torony-iranyaban a széllasa felé.
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II. FEJEZET.

Clym ezutan egy par napon 4t ritkan talalkozott Thomasinnal, s mikor dsszejott vele, hallga-
tagabbnak taldlta, mint rendesen. Végre megkérdezte téle, min évdédik olyan nagyon.

- R4 nem tudok jonni - felelt az szintén - semmikép rd nem tudok jonni, ki lehet az a ledny, a
kibe Venn olyan szerelmes. A mulatsdgon ra sem nézett joforman egyik lednyra sem, pedig
mégis ott kellett lenni valasztottjanak is.

Clym egy pillanatig torte a fejét, ki lehet a Venn szerelmese, de mivel nem érdeklédott valami
erOsen a kérdés irant, csakhamar ismét hozza latott a kertészkedéshez.

Egy darabig nem is lebbent f61 Thomasin el6tt a titok fatyola. De egy délutan, a mikor mar
épen indulni akart, hogy sétal egyet, egyszerre csak lekialtott a cselédnek: Rakhel! Rékhel egy
serdiild tizenhdrom éves kis leany volt, a ki a kis gyermek mellett peszralkodott.

- Nem lattad valahol az egyik keztylimet Rakhel? - kérdé Thomasin. - Az ujat.
Rékhel nem szo6lt semmit.

- Miért nem felelsz?

- Azt hiszem elveszett.

- Elveszett? Ki vesztette el? Még egyszer sem volt a kezemen.

Ugy latszott, hogy Rékhelt szornyiiséges zavar fogta el s végre sirva fakadt.

- Tessék megengedni, mikor a mulatsag volt, nekem nem volt keztylim, meglattam itt az
asztalon a tekintetes asszonyét, s gondoltam, jo lesz az. Vigydztam is r4, mint a szemem
vilagara, az egyik mégis elveszett. Egy fiatal ember oszt” adott pénzt ra, hogy vegyek a tekin-
tetes asszonynak masikat, de nem tudtam még eddig bemenni a véarosba.

- Ki volt az a fiatal ember?

- Venn ur.

- Tudta, hogy a keztyli az enyim volt?
- Tudta. Megmondtam neki.

Thomasint gy meglepte ez az 0jsag, hogy elfelejtette megpirongatni Réakhelt, a ki aztan szép
csondesen el is osont.

Gondolkozott egy kissé, azutan arra hatdrozta, hogy otthon to6lti a délutant, varrja, estig mind
varrja a kis lednya kontosét, a melyet a legtjabb divat szerint szabott volt ki.

Hogyan torténhetett aztan, hogy ilyen kitarté munka mellett sem haladt semmire, megfogha-
tatlan rejtély lett volna mindenki el6tt, a ki nincs azzal tisztaban, hogy az efféle apro historidk,
inkabb a szellemi tevékenységnek szoktak kedvezni, mint a physikainak.

Masnap visszatért rendes életmddjahoz, sétalgatott a pusztan a kis Eustaciaval, a ki abban a
korban volt, a midén még erdsen kétséges: arra van-e teremtve a gyermek, hogy a kezén jarja
végig az ¢let utjat, avagy arra, hogy a ldban, s midén még mindakét modszer alkalmazasa
kinos complicatidkat sziil.
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Thomasin igen kellemes ordkat toltott azzal, hogy kivitte kis lednyat az Egdon valamelyik
pontjara s orakat adott neki e nehéz tudomanybdl ott a z6ldeld tézegen, démutkan, a melyek
lagy szényeget alkottak, s kényelmesen végig lehetett fekiidni rajtok, ha az aequilibrium
ideiglenesen veszend6be ment.

Egyszer is épen ezzel foglalkozott, s lehajolva szedegette Ossze a szaraz galydarabokat,
pafranyszarakat az utrél, nehogy a kis Eustacia expeditiojat id6 elott félbeszakaszsza valami
hiivelyknyi athdghatatlan akadaly, mikor megrezzenve vette észre, hogy egy l6hatas ember
csaknem mellette 4ll. A puha természetes szOnyeg elfogta volt a 16 1épteinek zajat.

A lovas, a kiben Vennre ismert, megemelte kalapjat, s udvariasan meghajolt.

- Adja vissza a keztylim, Diggory - sz6litotta meg Thomasin, a ki sohasem szokta keriilgetni a
kényes targyakat sem.

Venn tiistént leszokott, oldalzsebébe nytlt, s atadta a keztyiit.
- K6szondm. Nagyon sz¢&p ontdl, hogy gondjat viselte.
- Nagyon szép ontdl, hogy kdszonetet mond azért.

- Epen nem. Igazan oriiltem, mikor megtudtam, hogy 6nnél van. Mindenki oly kozonyossé
valik lassanként, hogy meglepve hallottam, hogy 6n gondol redm.

- Ha eszébe jutottak volna az elmult napok, nem lett volna meglepve.

- Nem, nem - felelt Thomasin élénken - de az olyan jellemii emberek, mint 6n, tobbnyire nem
igen sokat tor6dnek massal.

- Milyen jellemii emberek aztan azok?

- Nem vagyok tisztdban vele - mondd Thomasin egyszeriien - de csak azt tudom, hogy 6n
bizonyos gyakorlati modor ala szokta rejteni érzéseit, s csupan olyankor tarja fol dket, mikor
egyedl van.

- Oh, hat ezt honnan tudja - kérdé Venn egy kissé szdmitassal.

Thomasin lehajolt, hogy normalis helyzetbe éllitsa a kis leanyt, a kinek sikeriilt teljesen
ellenkezd positidba jutnia, s ezalatt igy szolt:

- Mert tudom.

- Ne itéljen meg masokrol - felelt Venn. - Annyi bizonyos, hogy mostandban nem birok
tisztdba jonni a szivemmel. Ugy beledgyeledtem a dolgaimba, hogy gyongéd érzéseim mind
elparologtak. Igen, testestiil-lelkestiil csak azon vagyok, hogy pénzt szerezzek. Pénz az ¢én
egyediili almom.

- Ugyan, Diggory, hogy lehet ilyen - sz6lt Thomasin szemrehdnydan, s latszott az arczan, hogy
félig komolyan veszi a festékes szavait, félig tréfanak, a mi az 6 ingerlésére van szanva.

- Bizony nem valami ritka szép dolog ez - monda Venn dertilten, oly ember modjara, a ki mar
beletdrddott abba a gondolatba, hogy vétkeitl nem szabadulhat meg.

- On beszél igy, a ki azelétt olyan kedves szokott lenni?

- Valoban? azt szeretem. A mi volt az ember, az lehet ismét. - Thomasin elpirult. - Csak egy
kicsit nehezebben megy mar.

- Mért? - kérd¢ az ifju 6zvegy.

- Mert 6n gazdagabb most, mint akkoriban volt.
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- Oh nem is sokkal. Majd mindent 4tirattam a babdra, kotelességem is volt, magamnak csak
annyit hagytam, hogy épen megélhessek beldle.

- Annak 6riilok - monda Venn lagyan, szeme sarkabol tekintve Thomasinra. - Igy kénnyebb
lesz j6 baratsagot kotniink.

Thomasin Ujra elpirult, s miutdn még néhany nem kellemetlen szo6t valtottak, Venn 16ra iilt s
elporoszkalt.

E tarsalgas az Osi romai Ut mellett egy laposban folyt, a hova Thomasin gyakran ki-kirandult.
S e kirdandulasok nem torténtek gyérebben e jelenet utdn. Hogy Venn kertilte-e a pusztanak ezt
a tajat, miota Thomasint ott latta, arra is konnyen ra lehet jonni azokbol, a mik vagy két
honappal késébben torténtek.
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II1. FEJEZET.
Clym komoly targyrol beszel unokahugaval.

Midta a sors ily kozel hozta dket, Yeobright gyakran tSprengett azon, mind kdtelesség néz 6
red Thomasinnal szemben. Lehetetlen volt nem éreznie, mily siralmas dolog lenne az, ha ez a
gyongéd 1élek arra volna karhoztatva, hogy kedves adomanyai itt pusztuljanak el a pafrany és
rekettyebozot maganyaban. De mindezt nem gy érezte, mint szeretd. Eustacia iranti szenve-
délye egész ¢€letére szolt, s e felséges érzelembdl nem volt mar készlete, a mit elajandékoz-
hasson. Gondolnia sem lehetett arra, hogy elvegye Thomasint, még akkor sem, ha igy kedvé-
ben jarna.

De ez még nem volt minden. Anyja, évekkel ezel6tt egy abrandképet szovogetett kettdjiik
jovojét illetéleg. Hatdrozott oOhajtdssa sohasem valt az, de legkedvesebb dalma volt
Yeobrightnénak. Ez az dbrand az vala, hogy férj és feleség legyen beldliik, ha ez dsszekottetés
egyik0jok boldogsagat sem veszélyezteti. S ily koriilmények kozt micsoda Gt maradt oly
ember szamadra, a ki Ggy tisztelte anyja emlékét, mint Yeobright? Szerencsétlen dolog az, hogy
a sziiléknek akarhany aprolékos szeszélye, a melyet egy félorai beszélgetéssel el lehetett volna
oszlatni életokben, haldluk utan kérlelhetetlen legyenné er6sbddik, noha oly gonosz eredmé-
nyeket sziilhet lelkiismeretes gyermekeikre, a melyek miatt 6k maguk jajdulnanak fol elészor.

Ha csupan a sajat jovojérdl lett volna szo, Yeobright kész szivvel kérte volna meg Thomasin
kezét. Neki nem volt mit veszitenie azzal, hogy valdéra véltja megboldogult anyja remény-
ségét. De visszaborzadt attdl a gondolattol, hogy egy kiégett szivii ember sorsaval flizze 6ssze
a Thomasinét. Mostandban csupan harom foladatnak ¢élt. Az egyik volt, hogy csaknem
naponként ellatogatott a kicsiny sirkerthez, melyben anyja nyugodott; a masik, hogy épen oly
gyakran folkereste ¢jjeli sétdin azt a tavolabbi temetdt, a melynek lakéi kozé Eustacia is
tartozott; s a harmadik végre tanulmanyai, a melyekkel a vandor hitszonoki hivatasra képezte
magat - ez tiint {0l eldtte élete egyetlen méltd czéljanak. Nem latszott valdsziniinek, hogy
Thomasin ilyen hajlamu férj mellett boldog lehessen.

Elhatarozta mégis, hogy kérdést intéz unokahugdhoz, dontson 6 maga. A kotelességteljesités
kellemes érzése fogta el egy este, midon e szandékkal lefel¢ haladt Thomasinhoz. A héaztetd
épen oly hosszli arnyakat vetett most a volgybe a hunyd nap fényében, mint a mindket
szamtalanszor latott anyja életében ott heverni.

Thomasint nem talalta a szobaban, kint volt a kertben a haz elott.

- Mar rég Ohajtottam mondani neked valamit, Thomasin - kezdé - a mi mindketténk jovojét
érdekli.

- S most meg akarod mondani? - szdlt kozbe ¢élénken Thomasin, s elpirult, a mint tekintetok
talalkozott. - Varj egy pillanatig, Clym, én hadd beszéljek el6szor, mert furcsa ugyan, de én is
akartam mar mondani valamit neked.

- Akkor csak mondjad, Tamsie.

- Azt hiszem, itt senki sem hall benniinket - folytatd a fiatal asszony, koriiljartatva szemét s
meghalkitva hangjat. - Nos, de eldszor igérd meg, hogy ha nem tetszik, a mit mondok, nem
haragszol meg és nem fakadsz ki ellenem.
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Yeobright megigérte, s Thomasin folytata:

- Tanéacsodat akarom kérni, mivel rokonom vagy, s6t ugyszélva gyamom is - nincs igazam,
Clym?

- De igen, azt hiszem, igazad van - Ugyszolva gyamod vagyok. Tényleg, az vagyok,
természetesen - felelt Clym, nem tudva rajonni, hova czéloz Thomasin.

- Arra gondoltam, hogy férjhez megyek - jegyzé meg Thomasin nyajasan. - De csak azon
feltétel alatt, ha te nem helytelenited ezt a 1épésemet. Miért nem felelsz?

- A meglepetés vette el a szavamat. De mindazaltal 6rommel hallom, a mit mondasz.
Természetesen helyeselni fogom, kedves Tamsiem. Aztan kihez? Gyanitani sem tudom. De,
de mégis - az 6reg doktorhoz! - nem mintha én 6regnek tartanam, mert hiszen egyatalan nem
nagyon oreg. Ah, lattam is, mikor utoljara itt jart.

- Nem, nem - sz6lt sebesen Thomasin - Vennhez.
Clym arcza hirtelen elkomolyodott.

- Nos, ugy-e nem szereted, barcsak szot se tettem volna réla - kidltott majdnem durczésan.
Nem is hoztam volna fol masként, csakhogy 0 siirget s én nem tudom, mit tegyek.

Clym nem tudta hirtelenében, mit mondjon. - Venn ellen tulajdonkép semmi kifogasom -
felelt végre. - Igen becsiiletes és értelmes ember. Ugyes is, bizonyitja az, hogy a tetszésedet
meg tudta nyerni. De valdban, Thomasin, azt hiszem, hogy 6 mégsem...

- Uri ember, a kihez hozza mehetnék, igy-e? Epen ezt érzem magam is. S most mér sajnélom,
hogy szo6ltam feldle, s ki is vetem a fejembdl. De ha egyatalan férjhez megyek, akkor csak 6
hozza mehetek - csupdn ennyit akartam mondani.

- Nem latnam, miért - monda Clym, gondosan eltitkolvan a sajat félbenmaradt szandékat, a
melyr6l Thomasinnak nyilvan sejtelme sem volt. - Mehetsz valami hivatalnokhoz, vagy
olyanféléhez, ha bekoltdzol a varosba és ott ismeretséget szerzesz.

- Nem vagyok én varosra valo - mindig oly falusias és egyligyli voltam. Nem veszed észre
magad is, mennyire falusias a modorom?

- Nos, mikor Parisbol hazajottem, akkor vettem észre, hogy egy kicsit az; de ma mar nem.

- Mert magad is elfalusiasodtdl. En el nem tudnék lakni egy rendes utczaban. Egdon
nevetséges vén puszta; de én megszoktam és masutt sohasem tudnék boldog lenni.

- En sem - monda Clym.

- Akkor hogy mondhatod hat, hogy valami vérosi emberhez menjek? Akéar mit mondasz is,
vagy Diggoryhoz megyek, vagy senkihez. Senki sem volt hozzam olyan szives, mint 6, s annyi
sok jot tett velem, a mit magam sem tudok. - Thomasin majdnem duzzogé hangon beszélt.

- Igaz - felelt Clym kozonydsen. - S én teljes szivembdl kivanom, bar tandcsolhatndm: ered;
hozza. De nem felejthetem, hogyan gondolkozott édes anydm e targyban és faj, ha az 6
véleményét semmibe sem veszik. Nagyon sok okunk van ré, hogy azt a kicsit legalabb, a mi
t6liink telik, megtegyiik iranta.

- Oh nem - nem akarok ennyire engedetlen lenni - viszonzd Thomasin szomoruan. - Nincs
semmi okom Vennre gondolni - helyesebb, ha csaladommal térédom. Milyen gonosz indula-
tok is gerjednek én bennem! - Ajka reszketett s elfordult, hogy kdnnyeit elrejtse.
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Clymot bantotta ugyan némileg Thomasinnak ez a kiilonds izlése, mégis bizonyos fokig
megkonnyebbiilt arra a gondolatra, hogy a hazassag kérdése, legalabb 6t illetéleg mar rendez-
ve van.

Tobb napon 4t latta azutdn szobdja ablakabol, hogy huga vigasztalanal bolyong a kertben.
Félig haragudott red, a miért Vennt valasztotta; aztan megint fjlalta, hogy igy tjaba allt Venn
boldogsaganak, a ki végre is van olyan tisztességes fiatal ember, midta 01j palyat valasztott,
mint akarki az Egdonon. Egy sz6val Clym maga sem tudta, mit tegyen.

Mikor a legkozelebbi nap talalkoztak, Thomasin hirtelen megszolal:
- Most mar sokkal elfogadhatobb &m, mint akkor volt.

- Kicsoda? - Oh, igen - Venn Diggory.

- Néném csak azért tett ellene kifogast, mert festékes volt.

- Nos, Thomasin, meglehet, hogy én nem is ismerem aprora az anyam nézetét. Jobb lesz, ha a
sajat belatasod szerint cselekszel.

- De akkor folyton érezni fogod, hogy nem tiszteltem eléggé anyad emlékét.

- Nem, semmiesetre. Azt tartom majd, meg vagy gy6zddve, hogy anyam is megfeleld férjnek
taldlta volna szdmodra Diggoryt, ha mostani helyzetében ismerte volna. Ez az, a mit én érzek.
Ne kérj tobbé tanacsot télem, Thomasin, hanem tedd, a mit jonak latsz. En elére bele nyug-
szom.

Azt kell hinniink, hogy sikeriilt Thomasint meggy06znie errél, mert egy par nap mulva, mikor a
puszta egyik sarkdban koszalt, a hol nem fordult meg mostandban, Humphrey, a ki ott
dolgozgatott, igy szolita meg:

- Oriilék neki, hogy Wildevené tekintetes asszony meg Venn tjra megértették egymast.
- Igen? - mondé Clym szérakozottan.

- Igen, bizony; s Venn mindig ki tudja mddolni, hogy utjaba akadjon, mikor szép id6 van,
osztan kisétal a pulyaval. De én csak a mondd vagyok azért, hogy Yeobright trnak kellett
volna a tekintetes asszonyt elvenni. Nincs annak értelme, hogy két tlizhelyet csindljanak oda, a
hol egynek kéne lenni. Biztosan el is tudna iitni a kezérdl a tekintetes Ur, ha csak egy szikrat is
utana latna.

- Hogy volna nékem lelkem meghdzasodni, mikor mar két asszonyt kergettem haldlba. Ne
gondoljon ilyeneket, Humphrey. Ilyen tapasztalatok utan templomba menni, s meghazasodni
furcsa egy dolog volna. Mint Job mondja: «Az én szemeimmel szovetséget kotottem vala,
hogyan igyekeztem volna tehat valamely asszonyallatnak megszerzésére.»

- Hogy mondhat ilyeneket, Clym ur, dehogy is kergetett halalba két asszonyt.

- Jo, jo, hagyjuk ezt - felelt Yeobright. - De annyi bizonyos, hogy az az id6 rajtam hagyta
bélyegét, s az nem valami nagyon illenék szerelmes jelenetekhez. Csak két terv €l a fejemben,
egyéb semmi. Az, hogy éjjeli iskolat nyitok, s hogy pap leszek. Mit szdl kigyelmed ehhez,
Humphrey?

- Hat én elmegyek és meghallgatom a tekintetes urat szivesen.
- K6szonom. Egyebet nem kivanok.

A mint Clym lefelé haladt a volgybe, Thomasin is jott egy masik dsvényen, s a kis ajtoban
Osszeértek.

267



- Mit gondolsz, Clym, mit akarok neked mondani? - kérdé Thomasin vallai folott tekintve
Yeobrightra.

- Sejtem - valaszolt az.
Thomasin fiirkészdleg nézett arczéra.

- Ugy van, jol sejted. Mar csak meglesz. Venn azt tartja, hogy nincs mit haboznom sokaig, s
most mar €n is ebben a véleményben vagyok. Jové hé huszonotddikén eskiisziink, ha nincs
ellenvetésed.

- Tedd a mit jonak latsz, kedvesem. En csupan oriilok rajta, hogy te immar egész tisztan latod
boldogsagod tutjat. A férfi-nem sok karpotlassal tartozik neked azokért, a miket elmult
napjaidban szenvedtél.

268



IV. FEJEZET.
Bloms-End ujra folderiil és Clym megtalalja hivatasat.

A ki az eskiivé napjan délel6tt tizenegy Ora tajt dthaladt volna a Blooms-Enden, a Clym héz-
tajékat meglehetdsen csondesnek taldlta volna, ellentétben a Fairway Timotheuséval, a
melybdl nagy siirgés-forgasra valloé zaj aradt ki. E zajt fokép a Iéptek keltették, melyek
szaporan jartak-keltek a foldes szobaban. Kint csak egy ember volt lathato, a ki ugy latszik,
elkésett valamir6l, mert sietve ment az ajtdhoz, kinyitotta és minden teketoria nélkiil belépett.

A jelenet, a mely eléje tarult, nem volt mindennapi. Egy csomo6 ember alldogalt odabenn;
maga Fairway, Cantle apo, Humphrey, Keresztély s még egy par tézegvago. Meleg nap volt. A
férfiak természetesen ingujjra vetkdztek mind, az egy Keresztélyt kivéve, a ki mindig erdsen
huzédozott attol, hogy idegen hdzban akarmelyik ruhadarabjatol is megvaljék. Egy vaskos
tolgyfa asztalra a szoba kozepén egy csikos vaszon volt kiteritve, melynek egyik végét Cantle
apo tartotta, a masikat Humphrey, Fairway pedig ugyancsak dorzsolgette valami sargés
csomdval, az arczat mar egész ellepte a verejték a nagy munkatol.

- Parnahajat viaszkolgattok? - kérdé az ujon;jott.

- Azt, Sam - felelt Cantle ap6 réviden, mint a kinek sokkal jobban tele van dologgal a keze,
mintsem a szot vesztegethetné. - Meghuzzam még egy kicsit ezt a végét?

Fairway vélaszolt, s a munka serényen haladt eldre.
- Ugy latom, pompas egy agy lesz - folytatta Sam rovid hallgatas utan. - Hova szantatok?

- Annak az 0 parnak, a melyik most késziil az eskiivore - monda Keresztély, a ki mély
csodalattal nézte a miiveletet.

- Takaros ajandék lesz. A ki libat nem tart, annak talan nem is lehetne jobbat adni, Gigy-e
batyamuram? - kérdé Keresztély Fairwaytdl, a kit mindentud6 1énynek tekintett.

- Nem igen - felelt az folegyenesedve, s megdorzsdlve a homlokat alaposan. Aztan atadta a
viaszdarabot Humphreynak, a ki folytatta a bedorzsolést tovabb. - Ez a par ugyan nem szortlt
ra, de ilyen nagy alkalommal bizonyosan jol esik egy kis szivesség nekik is. A lednyomat is
ellattam parnaval, mikor férjhez ment, s ebben az esztendében megint annyi toll gytlt, hogy
sok. Na, szomszédok, azt hiszem, elég jol megviaszkoltuk mar. Forditsa csak ki, Cantle apo, a
czihat, hadd tomém meg.

Akkor Fairway meg Keresztély orids papirzacskokat hoztak eld, telistele tollal s mégis
konnytieket, mint a pehely. Aztan hozzafogtak a cziha megtoltéséhez. Zacskod zacskd utan
iiriilt ki s finom pelyhecskék kezdtek uszkalni a levegében mind stirtibben és stirlibben. Egy-
szerre csak Keresztély eliigyetlenkedte a dolgot, az asztalra iiritett ki egy zacskot, a mitdl
azutan az egész szoba tele lett hiivelyknagysagi pelyhekkel, melyek ugy hulldogéltak a
munkalkod6 emberekre, mint szélcsondes idoben a ho.

- Hogy az Isten akarhova tegyen! - szo6lt Cantle ap6 szigoran. - Olyan fajanké vagy, mintha
az apad vilagéletében sohasem jart volna til a Blooms-Enden. Hat csak hidba voltam ¢én
katona, gavallér, minden, ugy latom, nem valik a neked javadra egy szikrat sem. Ilyen fiam
lehetne akkor is, ha a ldbom se tettem volna ki az Egdonbdl, s nem lattam volna orszagot-
vilagot. Ambar, a mi engem illet, nekem javamra szolgélt, hogy olyan csupa tiiz voltam.
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- Ugyan hagyjon békét mar, apamuram, most is haldlba szégyellem magam. Hiszen esetlen
vagyok, tudom.

- No, no, ne ereszd mindjart bunak a fejed, Keresztély. Szedd dssze egy kicsit magad - szolt
kozbe Fairway.

- Ugy, tigy, szedd 6ssze egy kicsit magad - ismétlé Cantle ap6 oly hangon, mintha § tette volna
ezt az ajanlatot. - Vagy meg kén hazasodnod, vagy katonanak kellene allnod. Vétkezik az a
hazéja ellen, a ki se egyiket, se masikat nem teszi. En megtettem mindakettét, hala Istennek.
Bizony pipogya legény az, a ki se nem szaporitja az embereket, se nem fogyasztja.

- Tlizbe sohse volt merszem menni - rebegte Keresztély - hanem a mi a hazassagot nézi,
feleséget szerezni mar probaltam egyszer-masszor, de bizony a nem igen sikeriilt. Ismerek
pedig egy-két hazat, a mék kaphatott volna bennem gazdat - mar olyat a milyet - mégis
asszony viszi benne a gazdasdgot most is. Még talan nem is lett volna jo, ha meghazasodom,
mert akkor nem maradt volna otthon senki sem, osztan ki csititgatta volna az apamat, hogy
ugy viselje magat, a hogy 6reg emberhez illik.

- Bezzeg is, ha te nem volnal! - szolt Cantle apd ginyosan. - Hej csak ezt az atkozott gyonge-
séget ne érezném ennyire! holnap lenne a napja, ujra a nyakamba venném a vilagot. De
hetvenegy esztendd, a mit itthon félvallan elvisel az ember, Gtra mar nagy teher... Az am!
Boldogasszonykor multam hetvenegy esztendds. Héj! ha joféle guinedkra valthatndm az
éveimet! - s az 6reg ember sohajtott.

- Sohase szomorkodjék, apo - szolt Fairway. - Toltson még egy kis tollat ebbe a parnahajba, s
osztan ne torddjék semmivel. Ha vékonyult is egy kicsit a tdrzsoke, a levelei zoldek most is.
Kronikakat szerezhetnek még kigyelmedrdl az ideje feldl.

- Uccsegen elmék, Timotheus dcsém, el én, az 0j parhoz - monda Cantle apd neki batorodott
hangon, s frissen megperdiilve. - Mondom, elmegyek, s fuvok nekik egy lakadalmas notat.
Kentek tudjék, hogy szer vagyok ilyesmire, hadd tudjdk meg 6k is. Az én idémben a volt a
divatos noéta, hogy: Lent a Cupido kertjében, de tudok én tobbet is, egy se igen alabbvald
annal, egyik-masik meg kiilonb. Hogy is mondja csak:

Epedve szdl a kis leany:
Szerelmes draga violam,
Jer be, az est hideg, kodos.

Tudom, megtetszik nekik erre az alkalomra. Igazan, most jut eszembe, hogy nem is danoltam
ki magam kedvem szerint azéta az éjtszaka Ota, a hogy a kénikulakor egylitt voltunk a
korcsmaban, s kar igy elhanyagolni a mihez jol ért az ember, kivalt mikor olyan kevés van az
ilyen nota-félére rateremtdzve.

- Hat csak igaz az, a mi igaz, apd - felelt Fairway. - No most rdzzuk meg jol. Hetven font
draga jo toll van mar ebben a parnahajban, s nem igen hiszem, hogy tobb belé menne.
Keresztély! kukkanj csak bele abba az almdriomba, lelsz ott egy kis harapnivalot, én meg
majd azutan nézek, a mivel ledntdzziik.

Azzal leiiltek falatozni egy kicsit, koroskortil rajtok ott hevert vagy szalldogalt a kiszorodott
toméntelen pehely, a melyeknek eredeti tulajdonosai be-bekandikaltak a nyitott ajton s
irigykedve gagogtak, midon régi 6ltdzetiikbdl ilyen nagy csomot egyiitt lattak.

- Isten engem, tiistént megfuladok - szo6lt Fairway, a ki épen egy tollat huzott ki a sz4jabol, s
latta, hogy a korbejard korsoban uszkalnak a pelyhek.
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- En bizisten mar nyeltem le egynehanyat, s egyiknek takaros szara is volt - mondd Sam
nyugodtan az egyik szdgletben.

- Hallga te - mi az? Kocsi jon? - kidltott Cantle ap6 folugorva, s az ajtohoz sietve. - Itt vannak,
pedig azt tudtam, beletelik még egy félora. Milyen hirtelen is meg lehet eskiidni, ha az
embernek kedve van hozza.

- Hirtelen bizony! - vagta r4 Fairway, mintha a Cantle apd megjegyzése még kiegészitésre
szorult volna.

Aztan folallott és kovette az Oreget; a tobbiek szintén az ajtéhoz 1éptek. Egy percz se telt belé,
konnyt, nyilt kocsi villant el el6ttiik, Venn, a felesége, Yeobright meg Vennek egy Uri rokona,
a ki csupan az eskiivore jott & Budmouthbdl. A kocsit a varosban bérelte Venn, nem torédve
sem tavolsaggal, sem koltséggel, mert az volt a nézete, hogy az Egdonon nincs olyan
alkalmatossag, a mely Thomasin elvitelére méltd legyen, gyalog pedig nem mehetnek olyan
messze a templomba. A mint a fogat a haz eldtt elhaladt, a kint 4ll6 csapat éljenzésbe tort ki, s
kezeivel integetett; minden mozdulatukra pelyhek szabadultak ki s szallongtak elé hajukbdl,
kabatjuk ujjabol és ruhdjuk ranczai koziil, s a Cantle apd régi pénzei vigan tanczoltak a verd-
fényben, a mint az 6reg megperdiilt a sarkan. A kocsis g6gos tekintettel méregette dket, st az
Uj par irant is csak leereszkedd volt, mert hiszen mi egyéb, ha nem barbar, az az ember, a kit a
sors arra karhoztatott, hogy itt, az isten hata megett, az Egdonon élje le napjait. Thomasin
azonban épen nem adta az urat velok szemben; oly szapordn integetett felé¢jok, mint a hogy a
madar szarnya repes, a konnyes szemmel kérdé Diggorytol, nem kellene-e leszallaniok s egy-
két szot valtaniok ezekkel a derék szomszédokkal. Venn azonban azt vélte, hogy folosleges
lenne, hisz este ugy is eljonnek.

Ez izgalmas eset utdn a tarsasag Ujra visszatért elobbi foglalkozasdhoz, nemsokara be is
fejezték a parnatomést és a varrast is. Akkor Fairway folszerszamozta a lovat, begongyolgette
a stlyos ajandékot, kocsira tette, s elindult észak Shadwater felé¢ a Venn hazahoz.

Yeobright, midon teljesité azt a kotelességet az eskiivon, a mely természetszeriileg rea nézett,
s aztan Vennel és Thomasinnal visszatért a hazhoz, vonakodott részt venni a lakoman és a
tanczban, a mely a napot befejezte. Ez nem jol esett Thomasinnak.

- Szivesen itt maradnék, de attol tartok, nem illek bele a tarsasagba - szolt Clym. - Olyanforma
hatést tennék, mint a koponya a teritett asztalon.

- Ugyan, ugyan, Clym.

- Ezt nem is tekintve, 6rvendenék, ha nem kivannad a jelenlétemet. Tudom, hogy ez nem jarja
tulajdonképen, de félek, nem taldlndm jol magam a vendégeitek kozt. Ime ez az igazsadg. Ha
most tdvol maradok, nincs abbdl semmi baj, majd meglatogatlak késébb gyakran.

- Akkor hat engedek, tedd azt, a mi neked legkellemesebb.

Clym megkdnnyebbiilten ment vissza szobdjaba, s azzal tdlte a délutant, hogy megcsinalta a
vazlatat egy beszédnek, a melylyel végre meg akarta valdsitani jo s rossz idében egyarant
apolgatott tervét. Ujra meg tjra megvizsgalta, mérlegelte szandékait és semmi okot sem latott
arra, hogy megvaltoztassa dket, ambar jelentékenyen 0sszEébb vonta terveit. Latdsat a szabad
levegd erdsebbé tette, de olyan erés most sem volt, hogy az igazi tanulast kibirta volna. Ez
azonban 6t nem szomorita el, volt még elég hétkdznapi foladat, a mi Gsszes energidjat igénybe
veszi s minden Orajat elfoglalja.
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Esteledett s a hdz alsobb részében mind élénkebb lett az élet, a kerités ajtaja folytonosan ki s
becsapodott. Ugy volt, hogy a vacsora koran meg lesz, s a vendégek Osszegyliltek még
alkonyat el6tt. Yeobright lement a hatsé 1épcsén s ott egy Osvényen at a puszta felé¢ indult.
Sétalni akart egyet, mig a tarsasag sz¢jjel nem oszlik, akkor majd visszajon, hogy isten-
hozzadot mondjon Thomasinnak ¢és férjének, miel6tt elvalnanak. Lépteit Osztonszeriien a
Mistover felé irdnyitotta, arra az 6svényre tért, a melyen akkor jart, mikor azon a borzasztd
reggelen a Zsuzsanna fiatol megtudta, mi tortént a hdzanal. De nem fordult félre a kunyho
fel¢, hanem egy dombnak tartott, a honnan belathatta azt az egész tajékot, amely valaha
Eustacia otthona volt. Mig a sotétiild szintért nézegette, 1épteket hallott kdzeledni. Clym nem
latta, ki jon, nem is szoélitotta volna meg, ha a gyalogos, a ki Charley volt, red nem ismer s
nem kdszon.

- Régen nem lattam magat, Charley - monda Yeobright. - Sokszor jar errefelé¢?

- Nem - felelt a fiu. - Ritkan jovok kiviil a gaton.

- Ott volt-e a majusfanal?

- Nem - felelt Charley, az eldbbi kozonyds hangon - nem tor6dom mar én az olyasfélékkel.

- Maga szerette Eustaciat, ugy-e? - kérdé Yeobright szeliden. Eustacia gyakran emlitette eldtte
a Charley regényes vonzalmat.

- Nagyon szerettem. Oh bar...
- Nos?

- Ha nem veszi rossz néven a kérésem Yeobright ur, szeretném, ha adna valamit nekem, a mi
valaha a tekintetes asszonyé volt.

- Nagyon szivesen. Kész 6romest, Charley. Hadd lam csak, mim van t6le, a mi dnnek jo
lenne? J§jjon haza velem, ott majd utana nézek.

Visszafordultak Blooms-End felé. Mikor oda értek, a haz homlokzata sotét volt, a fiiggdnyok
is le voltak eresztve, gy hogy a szobakba nem lehetett betekinteni.

- Menjiink koril - sz6l Clym - én most a hats6 1épcson jarok fol.

Megkeriilték a hazat, folhaladtak a sotét 1épcsén a Clym szobajaba. Yeobright gyertyat
gyujtott, Charley csondesen kovette. Yeobright kutatni kezdett az asztalfiokban, végre egy
selyempapirosbol két vagy harom hullamos hollofekete fiirtot vett eld, ezek koziil kivalasztott
egyet, bepakolta s odaadta a legénykének, a kinek a szemét elboritotta a konny. Charley meg-
csokolta a kis csomagot, aztan zsebretette ¢s hadlasan monda:

- Nagyon koszonom a josagat, Clym tr!
- Elkisérem egy darabig - sz6lt Clym.

A mulatsag viddm zaja kozt haladtak lefelé. Utjok egy kis oldalablak mellett vezetett el, a
honnan a gyertyak vildga kisugérzott a bokrokra; ezt az ablakot tudniillik, a melyet a bokrok
meglehetdsen eltakartak, nem fliggony6zték be, ugy hogy innen meglathatta az ember, mi
torténik abban a szobédban, a hol a vendégek vannak, csak egy kissé homalyossa tették a képet
a zoldes, régi tivegtablak.

- Mit csinalnak odabenn, Charley - kérdé Clym. - Ma megint nem latok jol, az ablak iivegje
sem tiszta.

Charley megtoriilte a szemét, a mely még most is kdnnyes volt, s kdzelebb 1épett.
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- Venn Ur kéri Cantle Keresztélyt, hogy daloljon. Keresztély ugy fészkelddik a székén, mintha
nagyon megijedt volna a kéréstdl s az apja kezdett egy ndtaba helyette.

- Igen, hallom is az 6reg hangjat - monda Clym. - Tanczolni hat nem tdnczolnak. S Thomasin
a szobaban van-e? Ugy tetszik, mintha a gyertyak eldtt 6t latnam mozogni.

- Ott van. Boldognak latszik; az arcza piros, s nevet valamit, a mit Fairway mondott. Oh
istenem!

- Micsoda zaj az?

- Venn Ur olyan magas, hogy beleiitotte a fejét a gerendéba, a min a felesége nagyon megijedt,
odaszaladt s megtapogatta a Venn ur fejét, hogy nem dagadt-e fel? Most ujra nevetnek, mintha
semmi sem tortént volna.

- Ugy-e, senki sem torédik azzal, hogy én nem vagyok ott.
- Egy szikrat sem. Most mindnydjan folemelik poharukat s ra kdszontik valakire.
- Vajon nem én redm-e?

- Nem. Az uj parra! Venn ur felel is nekik. Most meg a tekintetes asszony folallt. Bizonyosan
6ltdzni megy.

- Nos, nem téréddnek velem s helyesen is teszik. Minden jol van igy, s Thomasin legalabb
boldog. Ne is maradjunk tovabb, mar mindjart széjjel oszlanak.

Elkisérte egy darabon a fiut, s mikor egy negyedoraval azutan visszatért, Thomasin és Venn
utrakészen allottak, a vendégek pedig mind hazamentek mar.

A fiatal par beleiilt abba a négykerekii kocsiba, a melyet Vennek a kocsisa hajtott at. A kis
Eustaciat és a dajkat a hatso tilésen helyezték biztonsagba, a kocsis pedig egy vén, cseberbe-
1ép6 ponyn, a melynek a patkoi ugy csattogtak, mint a cséphadaro, hatul lovagolt, mint valami
mult szazadbeli testor.

- Most mar megint tied lesz az egész haz - sz6lt Thomasin, a mint lehajolt, hogy batyjanak jo
¢jtszakat mondjon. Egy kicsit maganyos lesz az utdn a hith6 utan, a mit mi csinaltunk.

- Nem baj - felelt Clym - mélan mosolyogva. Aztan a kocsi elindult, eltiint az éjtszaka
arnyé¢kaban, Yeobright pedig visszament a hazba. Az dra ketyegése volt az egyediili hang, a
mely koszonté, mert egy lélek sem maradt a hazban. Keresztély, a ki szakdacs, inas és kertész
volt egy személyben, apjaval toltotte az ¢éjtszakat. Yeobright leiilt az egyik iires székre és
sokdig maradt ott gondolatokba mertilve. Anyja széke szemben allott. Ma este olyan emberek
iiltek rajta, a kik alig emlékeztek arra is, hogy ez valaha a hdz asszonya¢ volt. De Clymnak
szinte ugy tetszett, hogy anyja most is jelen van. Barmennyire elhalvanyult is emléke masok
el6tt, 6 eldtte szentség volt az, a melynek fényét még az Eustacia irdnt vald szerelem sem
tudta elhomalyositani. De most nehéz volt a Clym szive. Ez az anya nem Orvendett vele,
mikor vélegény volt, mikor a szive tele volt vidamsaggal. Az események igazat adtak neki s
bizonysagot tettek arrdl, hogy fia volt a legfébb gondja. Engedelmeskednie kellett volna,
nemcsak a maga érdekében, hanem Eustaciaért is. Minden az én hibdm! - suttogta. Oh anyam,
anyam, ha Gjra kezdhetném az életet, s elszenvedhetném érted azt, a mit te szenvedtél érettem.

Az eskiivé utan vald vasarnapon kiilonds latvany tarult fol a Blackbarrown. Messzirdl ugy
tiint 61, hogy egy mozdulatlan alak 4ll az elhagyatott csticson, épen ugy, mint Eustacia allt két
¢s fél évvel azel6étt. De most nem homadlyos sziirkiilet volt, hanem kora délutdn és deriilt,
meleg 1d0, csak a nyar szell6je lengett koriil. Azok, a kik a szomszédos halmokra folkapasz-
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kodtak, észrevehették, hogy a kozépso alak, mely az égbe meriilt, nem volt egyediil. Korotte a
Barrow lejtdjén egész csom¢ férfi és asszony heverészett vagy lildogélt kényelmesen, s
hallgattdk a kozépen all6 ember szavait, a ki prédikalt nekik, mig 6k eltiinddve tépdesték az
avarfiivet és a pafranyt s kavicsokat guritgattak lefelé¢ a lejtdn. Ez volt az elsd azon hegyi
prédikacziok kozil, a melyek itt fognak megtartatni minden vasarnap, mig szép idd jar.

Kettds oka volt annak, hogy Clym valasztasa a Blackbarrowra esett: el6szor kdzponti helyzete
volt a szerte szort viskok kozott, s masodszor a szonokot meg lehetett latni a koriil esd tajék
minden pontjarol, s foltiinése jelként szolgalhatott azoknak a koszaloknak, a kik a beszéd irant
érdeklddtek. A szonok hajadonfdvel allott s a szelld szeliden lengette hajat, amely egy kissé
gyér volt oly embernél, a ki még harmincz esztend6t sem szamlalt. Szemeit ellenzé védel-
mezte, arcza gondolkodé volt és reddkbe vont; de bar testileg a hanyatlas jeleit mutata, hang-
jéban nyoma sem vala a gyongeségnek, gazdag, érczes, athato volt az. Kijelenté, hogy beszé-
dei néha vilagiak lesznek, néha vallasosak, de dogmatizalok soha; vezérigéit mindenfajta
konyvekbdl fogja valogatni. A mai délutan igéi ezek:

«Es folkelvén a kiraly, elébe méne az 6 anyjanak és fejet hajtott 6 eldtte, azutan pedig leiile az
6 tronjara ¢és az 0 anyjanak széket készittete; ez pedig leiile a trontol jobbfeldl. Azutdn monda
az asszony: egy kevés kéréssel jovok tehozzad és kérlek ne mondj nemet énnekem. Es a kiraly
felele néki: Anyam, kérj télem, a mi tetszik, mert nem fogok nemet mondani tenéked.»

Yeobright tényleg megtalalta hivatasat abban, hogy vandorld pap és igehirdetd lett a szabad ég
alatt; e naptol kezdve szakadatlanul munkélkodott ezen a mezoOn, hirdetvén nemes, magasztos
erkolesi elveket, s nem csupan egyszerti népi nyelven a Blackbarrow kozonségének, hanem
miveltebb, magasabb stylben is a varoshazak 1épcs6irdl és tornaczairdl, a piaczi keresztek
kiiszobjeirdl, a kutak parkanyarol, a sétatereken és a rakodopartokon, a hidak mellvédjeirdl,
fészerekben és csiirokben, s minden ilyenféle helyen a szomszédos wessexi varosokban ¢€s
falvakban. A megallapodott hittételekkel és bolcseleti rendszerekkel sohasem foglalkozott;
elégnek tartotta, ha csupdn azokat a kérdéseket targyalja, a melyek minden jO embert
érdekelnek. Voltak, a kik hittek neki, voltak, a kik nem hittek; némelyek azt mondtak, hogy
szavai csupa kozhelyek, masok azt, hogy kevés a szellemi miiveltsége; ismét masok ugy
vélekedtek, hogy egészen rendinvald dolog, ha prédikalasra adja magat az ilyen ember, a ki a
szeme miatt ugyse igen tudna egyebet végezni. De szivesen fogadtdk mindenfelé, mert
szomoru torténete altalanosan ismeretes volt.
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