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DAS GEHEIMNIS MEINES VATERS
Retter in Gestapo-Uniform
Aufgezeichnet von Johanna Lutteroth       Spiegel Verlag Hamburg.

  

Familienidylle: Der etwa vierjährige Tamás Szabó, aufgenommen 1948 mit seinen Eltern bei einem Ausflug in 
den Bergen um Budapest. Fünf Jahre später war es mit dem harmonischen Familienleben vorbei, als Károly 
Szabó am 7. April 1953 auf seinem Weg zur Arbeit verhaftet wurde. 

Er war neun Jahre alt, als sein Vater 1953 für Monate in den Folterkellern der ungarischen 
Staatssicherheit verschwand: Doch Tamas Szabó erfuhr nicht, warum. Nach dem Fall des 
Eisernen Vorhangs fand er in jahrelanger Recherche heraus, dass sein Vater ein Held war - 
und Opfer einer perfiden Intrige.

Die allererste Kindheitserinnerung, die ich an meinen Vater Károly Szabó habe, stammt aus dem 
Jahr 1947. Ich war gerade drei Jahre alt. Mein Vater lief in unserer Wohnung in Budapest hin und 
her und packte seinen Koffer, weil er verreisen musste. Wir balgten ein wenig herum. Plötzlich kam 
er auf die Idee, mich in den Koffer zu stecken und darin herum zu tragen. Ich fand das wahnsinnig 
lustig, obwohl es im Koffer sehr dunkel war. Es war einer jener glücklichen, heiteren Momente, der 
sich tief in mein Gedächtnis eingrub. 

Sechs Jahre später, am 7. April 1953, verschwand mein Vater plötzlich. Er wurde auf dem Weg zur 
Arbeit auf offener Straße verhaftet. Ein halbes Jahr wussten wir nicht, wo er war und wie es ihm 
erging. Angst und Sorge bestimmten unseren Alltag. Im November 1953 stand er dann plötzlich 
wieder vor der Tür - als gebrochener Mann. Sein Anzug und seine Schuhe waren in Fetzen. Er hatte 
frische, rote Narben am Kopf. Sein Zustand ließ nur einen Schluss zu: Dort, wo er gewesen war, 
war er grausam gefoltert worden. 
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Vater sprach kaum über das, was ihm widerfahren war. Bis zu seinem Tod im Jahr 1964 verschanzte 
er sich hinter der Mauer des Schweigens - und mit ihm meine Mutter. Die Angst vor denjenigen, die 
ihn über sechs Monate gequält und ihn schriftlich zum Schweigen verpflichtet hatten, überschattete 
unser Dasein. Selbst als Kind spürte ich diese Angst, die mich 1969 schließlich dazu brachte, 
Ungarn zu verlassen und in den Westen zu gehen. 

Dennoch oder gerade deswegen ließ mich dieses dunkle Kapitel seines Lebens nie los. Nach dem 
Fall des Eisernen Vorhangs begann ich, Nachforschungen anzustellen. Die ungarische Journalistin 
Maria Ember unterstützte mich. Je mehr Quellen wir über die Jahre zutage förderten, desto klarer 
zeichnete sich ab, dass mein Vater Opfer eine Intrige geworden war, deren Drahtzieher an höchster 
Stelle im kommunistischen Machtapparat Ungarns und der Sowjetunion zu suchen waren. 

Ein gewagter Plan
Ich wusste, dass mein Vater 1944 und 1945 in der schwedischen Botschaft in Budapest als 
Schreibmaschinenmechaniker gearbeitet hatte und dort ein enges Verhältnis zu einem der 
Diplomaten pflegte: Raoul Wallenberg. Im Frühjahr 1944 hatten die Deutschen Ungarn besetzt und 
begannen sofort mit der Deportation der Juden. Der Schwede Wallenberg engagierte sich für deren 
Rettung. Er versorgte Tausende Juden mit schwedischen Schutzpässen und brachte sie in 
sogenannten schwedischen Schutzhäusern unter, die er für sie angemietet hatte. Je mehr ich über die 
beiden letzten Kriegsjahre zutage förderte, desto klarer wurde mir, dass das Schicksal meines Vaters 
mit Wallenberg zu tun haben musste, der im Januar 1945 spurlos verschwand. 

Bis Oktober 1944 reichten die guten diplomatischen Kontakte Wallenbergs aus, um die ungarischen 
Juden vor der deutschen Vernichtungsmaschinerie in Sicherheit zu bringen. Doch dann übernahm 
die nationalsozialistische Pfeilkreuzlerpartei unter der Führung von Ferenc Szálasi in Budapest die 
Macht und errichteten ein Terrorregime nach nationalsozialistischem Vorbild. Wahllos wurden 
Juden verhaftet, niedergeschossen oder verschleppt. Wallenbergs Kontakte zum alten Horthy-
Regime konnten nichts mehr bewirken. Er musste sich etwas Neues einfallen lassen. 

In dieser Situation kam mein Vater ins Spiel. Denn sein Jugendfreund Pál Szalai war nicht nur ein 
hochrangiger Pfeilkreuzler sondern auch ein hoher Beamter bei der ungarischen Polizei. Angesichts 
dieses Kontakts schmiedeten Wallenberg und seine Helfer einen gewagten Plan: Erfuhren sie von 
einer Verhaftungsaktion, sollte mein Vater als Gestapo-Beamter verkleidet bei den Pfeilkreuzlern 
auftauchen und im Namen der deutschen Besatzer ganz "offiziell" die Herausgabe der gefangenen 
Juden verlangen. Szalai sollte ihm dafür die nötigen Ausweise und Vollmachten beschaffen, was er 
bereitwillig tat. 

"Der Mann im Ledermantel" 
Mehrere Zeitzeugen berichten übereinstimmend, wie mein Vater gehüllt in einen schwarzen 
Ledermantel mehrmals bei den Pfeilkreuzlern erschien, sie herrisch anbrüllte und die Herausgabe 
der Menschen befahl. Dazu wedelte er mit den Papieren, die Szalai ihm besorgt hatte. Seine 
selbstbewussten Auftritte zeigten stets ihre Wirkung. Eingeschüchtert von dem sportlichen, 
schmalen, blonden Mann mit seinen blauen Augen taten die Pfeilkreuzler, was er verlangte. In der 
jüdischen Gemeinde trug er bald den Spitznamen "Der Mann im Ledermantel". 

Der größte Coup gelang ihm am 8. Januar 1945. An diesem Tag stürmten die Pfeilkreuzler ein Haus, 
das unter dem Schutz der schwedischen Botschaft stand, und verschleppten 154 Juden. Sie wurden 
in Gruppen aufgeteilt und mussten, wie so viele Juden vor ihnen, zum Donauufer herunter 
marschieren. Dort sollten sie exekutiert werden. "Kurz nach unsere Ankunft hielten plötzlich 
Polizeilastwagen beladen mit Polizisten an", erinnerte sich Eva Löw, die zu den Verschleppten 



gehörte. Angeführt wurde der Trupp von Szalai und meinem Vater. Sie stoppten die Aktion und 
brachten die Pfeilkreuzler dazu, die 154 Menschen wieder zurück in das schwedische Schutzhaus zu 
bringen. 

Unter den Geretteten befanden sich auch der Unternehmer Lajos Stöckler und seine achtköpfige 
Familie. Stöckler spielte eine führende Rolle im Budapester Judenrat und setzte sich seit 1944 
massiv für die Lebensmittelversorgung im Budapester Ghetto ein. Auch er sollte neun Jahre später 
ein Opfer des Intrigenspiels des kommunistischen Machtapparats werden, das meinen Vater 
zugrunde gerichtet hatte. 

Vier Tage später, am 12. Januar 1945, trafen sich mein Vater, Wallenberg, Szalai und der jüdische 
Arzt Otto Fleischmann, der Wallenberg bei den Rettungsaktionen massiv unterstützte, zum 

Menschenrettung am 8. Januar 1945



Abendessen in der schwedischen Botschaft. Was sie bei dieser Gelegenheit besprachen, ist nicht 
mehr nachzuvollziehen. Am 13. Januar meldete sich Wallenberg bei den Russen, die vor Budapest 
standen, weil er sie für die Verpflegung der Juden nach der Befreiung gewinnen wollte. Seitdem 
blieb er spurlos verschwunden. Die drei waren die letzten, die Wallenberg lebend gesehen hatten. 

Moskau unter Druck
Die internationale Öffentlichkeit nahm das Verschwinden des Vorzeigediplomaten Wallenberg, der 
aus einer der einflussreichsten Unternehmerfamilien Schwedens stammte, nicht einfach so hin. Der 
Verdacht kursierte, dass er in den russischen Folterkellern für immer verschwunden war. Der 
internationale Druck auf Moskau wuchs, zumal die Sowjets dem Verdacht nicht viel entgegensetzen 
konnte: Wallenberg war 1947 tatsächlich im Moskauer Gefängnis Lubjanka ums Leben gekommen. 
Doch statt dies zuzugeben, beschloss die Sowjetführung 1952, die eigene Weste rein zu waschen 
und jemand anderem den Mord in die Schuhe zu schieben. 

Im Mai 2011, über 50 Jahre nach seiner Verhaftung, konnte ich endlich die Akten der ungarischen 
Staatssicherheit (AVH) einsehen und stellte fest: Mein Vater war das Bauernopfer in diesem 
Intrigenspiel! In einem Schauprozess sollten er und Pál Szalai öffentlichkeitswirksam abgeurteilt 
werden, um das Thema Wallenberg endgültig zu begraben. 

Unter Stalin hatte die Sowjetführung des Öfteren auf dieses Instrument zurückgegriffen, um ihre 
Interessen durchzusetzen oder politische Feinde auszuschalten. Der bekannteste Fall ist wohl die 
sogenannte "Ärzteverschwörung". Angeblich wollten damals einige der renommiertesten, jüdischen 
Mediziner der UdSSR die gesamte militärische und politische Führung vergiften. Obwohl die 
Vorwürfe haltlos waren, wurden reihenweise jüdische Ärzte verhaftet, gefoltert und dann öffentlich 
abgeurteilt. Mehrere wurden hingerichtet. 

Ursprünglich hatte die Sowjetführung den Mord an Wallenberg ebenfalls als jüdische Verschwörung 
darstellen wollen. Die vermeintlichen Täter waren Stöckler und Miksa Domonkos - einer der 
führenden Köpfe der jüdischen Gemeinde in Budapest. Angeblich hatten sie Wallenberg ermordet, 
"weil er nicht genug für die Rettung der Juden getan hatte". Die beiden wurden allerdings so schwer 
gefoltert, dass sie einen Prozess weder physisch noch psychisch überstanden hätten. Domonkos 
starb kurz nach seiner Freilassung 1953. Stöckler blieb bis zu seinem Lebensende ein Pflegefall. 

Vom Augenzeugen zum Täter
Die Folterknechte änderten daher ihre Taktik. Szalai und mein Vater, die Wallenberg als Letzte 
gesehen hatten, waren nun die Hauptverdächtigten und wurden verhaftet. Die Anklage stützte sich 
auf ein im März 1953 von Stöckler unter schwerster Folter erzwungenen Geständnis: "Im Januar 
1945 half Károly Szabó Pál Szalai dabei, Raoul Wallenberg umzubringen." Als die ungarische 
politische Führung im August 1953 wenige Monate nach Stalins Tod auf Weisung Moskaus 
ausgetauscht und mehrere ungarische Haftlager aufgelöst wurden, widerrief Stöckler sein 
Geständnis. 

Mitte September beschloss die ungarische Staatssicherheit, meinen Vater freizulassen. Nicht nur 
wegen Stöckler sondern auch, weil das Terror-Instrument "Schauprozess" nach Stalins Tod zum 
Auslaufmodell geworden war. Die Hetzjagden wurde im Rahmen der allgemeinen Entstalinisierung 
eingestellt und im Zuge dessen auch der Wallenberg-Prozess abgeblasen. Mein Vater war noch 
einmal davon gekommen. Anderhalb Monate vergingen, bis er endlich im November 1953 auf 
freien Fuß kam. Mit gutem Grund: Auch er war von seinen Folterknechten so übel zugerichtet 
worden, dass es Wochen dauerte, bis die Spuren wenigstens halbwegs verheilt waren. 



Über das Internet konnte ich mittlerweile zehn Menschen ausfindig machen, denen mein Vater 
zwischen 1944 und 1945 das Leben gerettet hatte. Sie notierten ihre Erinnerungen und schickten sie 
nach Yad Vashem, das Internationale Zentrum für Holocaust-Forschung. Dort sollte sein 
Lebenswerk gewürdigt werden. 2012, nach über zwanzig Jahren Recherche, war es dann endlich 
soweit: Am 12. November wurde ihm in Jerusalem posthum der Ehrentitel "Gerechter unter den 
Völkern" verliehen. Zum ersten Mal wurde er damit für seine außerordentliche Leistung öffentlich 
ausgezeichnet. 

Aufgezeichnet von Johanna Lutteroth.
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      Titelgeschichte in Holland am 11. Oktober 1947
      Szabo Karoy der Mann im Ledermantel,
      Retter von Juden in Budapest 1945

      Sie standen an der Donau mit den Gesichtern 
      zum Wasser, haben die Schüsse erwartet als die
      Rettung im letzen Moment kam.



Briefmarken im Auftrag der Raoul Wallenberg Stiftung in Jerusalem



 

Károly Szabó am 8. Januar 1945 in Kati Martons Buch. Die Autorin war mit dem USA 
Spitzendiplomaten Richard Holbrook verheiratet.

        

Denkmal für die Opfer der Hinrichtungen am Donauufer in Budapest
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