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El6sz6

Csak néhany répke év mualt el az emlékezetes szovaltas ota,
de még ma is pontosan emlékszem minden szavara, — gyakran
emlékeztetem is ra Skegyelmét — ami imigyen hangzott:

— 1rj prozat!

...hogy 6 olyat nem tud...

— Probaltad?

...Nem.

— Akkor honnan tudod?
... tud egy kicsit verset {rni, egy kicsit festeni meg kaposztalevest
tézni, de prézat irni? — volt a tétova valasz, ami arra engedett
kovetkeztetni — hogy egy nagyképti hasonlattal éljek — ,,a kocka
el lett vetve”.

Nem is kellett sokd varni, megsziletett az els6, alig két olda-
las kis karcolat, aztan a masik és azéta is, egyik jobb novella, kis-
regény, mint a masik, a &d/#d tollabol, aki ,,nem tud prozat irni”.

Itt ajanlom most a kedves olvasé figyelmébe Kamaras Klara
prozaird tovid karrierjének termését, az elkerilhetetlen sajnalattal,
hogy milyen kar, hogy nem évekkel azel6tt probalkozort vele.

Eletkora nem titok, igy batran merem leirni, hogy hosszt
évek emlékel, tapasztalata és bolcsessége titkrozédik ezekben az
irasokban, emlékek és igazsagok, amiket néhany soros kolte-
ményben elmondani nem lehet.

En meg, azéta is mondom ujra meg Gjra: — Irj prozat!

Kaskotd Istvan
2011. marcius 14.
Niagara Falls.






Mau

Mau hatalmas, zsiros teste hajnali 6tkor a fal felé
fordult és ezzel a hirtelen mozdulattal szinte elsodorta
nyiszlett halotarsat, aki két almos szemét is alig tudta
kinyitni, nemhogy védekezni tudott volna a foldrengés-
nek is beill6, akaratlan, de mégis aljasnak tliné tamadas
ellen. Csak félénk nyoszorgéssel adott hangot méltat-
lankodasanak, nehogy magara vonja Mau haragjat,
melynek belathatatlan kovetkezményeire gondolni se
mert. Innen még elmenekiilni se lehet. Tudta, hogy
minden ajt6 zérva és az ablakban sem reménykedhet.

Par percig az gy szélén egyensulyozott, aztdn meg-
adta magat sorsanak és a hideg szobanak. Ovatosan fel-
kelt, de hidba volt minden tapintatos mozdulat, Mau
felébredt, némi morgoldszas utdn kimészott az agybol,
kinyitotta az ablakot, hogy szell6ztessen, aztan elvonult
a konyhaba.

Taldn nekem is hoz valami reggelit... — de csak a kavéf6z6
sistergése hallatszott be.

Nem szeretem. Nem tudom Mau mi 6romét leli benne?

Mar hallotta a papucsok csoszogédsat, Mau kozeledett
6vatosan a csobrével, hogy ki ne 16ttyenjen egy csopp se
a forr6 feketébdl.

Biztosan megint mézzel issza. Undorito szokds... Ezért hizik
egyre nagyobbra, lassan mdr nem marad hely nekem ebben a
széles dgyban.

Nem véarta meg az asszonyt, hanem egy tigyes szok-
kenéssel az ablakon &t tavozott.



Az oreg kutya mélyen aludt a padlasfeljar6 alatt,
orrat az Osszegytlt levelek kozé farta. Még a fiilét se
billentette meg.

Na, persze!

Ot senki nem zavarja ki hajnalban a vackibol.

Jobb is, legalabb nem ugatja fel a szomszédokat. Ha rdikezdi, az
egész kornyék felbolydul és vége a nyugodt sétanak.

Azért sétanak aligha lehetett nevezni ezt a hajnali korja-
ratot. Minden aldott nap ugyanazt az atvonalat jarta be,
mintha ra lenne bizva a hazak, a kertek Grzése.

Ma mindent rendben taldlt. Egyetlen letort ag, feldalt
tészek, felboritott kuka sem zavarta atjat. Nem baj.
Mostanaban amugy sem dobnak ki semmi hasznalhatot.
Papirok, tormelékek, esetleg penészes kenyér... a ku-
tyanak sem kell. Biiszkén felvetette a fejét, mintha mély
lélegzetet akarna venni, de az illatok maskor sem na-
gyon izgattak, inkdbb az apré zorejekre, moccandsnyi
rezgésekre fiilelt, nincs-e valami ellenséges lény a ko-
zelben, vagy valaki, akinek 6 okozhatna vesztét. Vadisz
vagyok, de zsdakmany is lehetek - allt meg egy pillanatra -
ennek igy kell lennie - megborzongott.

A sziirkeségbol fehér pelyhek pilinkéltek el6. Lassan
megiiltek a hideg koveken. Mdr csak ez hidnyzott - gon-
dolta, de azért folytatta Gtjat az évek alatt megszokott
rend szerint. Lépteinek nyoma szoért virdgmintét rajzolt
a hartyanyi hoba. A korjarat utols6 métereit mar futva
tette meg.

A kutya még mindig aludt.

Az ablakot zarva talalta. Megkapaszkodott a nyarrél ott
maradt szunyoghdloban és razta, egyre ingertilteb-
ben réazta...



Mau nem figyel, mért nem figyel, ez a hdjtomeg? Enni sze-
retnék végre valamit... Mau, Mau...

Mikor végsé6 elkeseredésében ebbe a hangos midkolasba
kezdett, kinyilt az ablak és 6 hélas, és stirget6 torleszke-
déssel adta Mau tudtara, hogy nagyon éhes, ideje, hogy
vele is tor6djon, hiszen a kdvéscsupor mar tres.

Mau letette elé a talkat, de a cica most, hogy mar ott-
hon érezte magat, agy tett, mint akit mégsem érdekel az
étel, Gjra hozzatorolte a fejét az asszony ldbahoz, a buato-
rokhoz, kétszer kortiljarta a talkajat és csak aztan latott
neki a falatozdsnak, nehogy Mau azt higgye, hogy ra
van szorulva. Dehogy! Neki nem fontos ez az egész, és
jobb, ha Mau végre tudomasul veszi, ki az tr a hazban.



Berci

Rénk szakadt ez a rettenetes kanikula. Eppen olyan
forrésag van, mint azon a napon, amikor Berci megér-
kezett.

A csalad a hilivos szobdban probalta atvészelni a

legmelegebb ordkat. Minden ajto, ablak tarva volt, hatha
a légaramlas segit rajtunk.
Hirtelen belépett a szobaba egy jokora voros szértomeg:
egy hatalmas, idegen macska. Megallt és szinte komor
tekintettel végigmért mindenkit. Kivancsian vartunk. Mi
lesz most?

A jovevény nem zavartatta magat, korbejarta a la-
kast, finnyas Cili cicAnk edénykéjét megtaldlva elfo-
gyasztotta a maradék ételt, azutan csendben elttint.
Masnap a jelenet megismétlédott. Akkor mér megfi-
gyeltiik, mit csinal, merre megy. Az éjszakat a haz el6tti
fan toltotte.

- Nagyon szép, hossztsz6rti példany. Elkoborolt és ta-
lan maris keresi a gazdéja - ttin6dott a férjem.

Hamarosan kidertilt, hogy egy kozeli haz lenne az

otthona, de a kutydk miatt nem tudta elfogadni a helyet.
Mar a kébel-tv atjan is kerestették.
Hiédba vittiik vissza, a cica mindig, Gjra és Gjra megszo-
kott és latszott, hogy nalunk akarja bekvértélyozni ma-
gat. Végiil a gazdéja raunt arra, hogy van is cicdja, meg
nincs is, és nekiink adta ajandékba.

Nalunk is volt kutya, de attél nem tartott. Igy mar
harman voltak a haz koril, Ulti, a kutya, Cili a kis fekete
ndstény cica és Berci az ivartalanitott hajdanvolt kan-
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dar. A nagy fakkal, bokrokkal betiltetett kerten meg
tudtak osztozni. Az Gj cica élvezte a nyugalmat és egész
nap a htis bokrok aljan pihent.

Ilyen egyetértésben teltek az évek. A kutya respek-
talta Bercit, de valami miatt a fekete Cili cicaval egyre
ellenségesebben viselkedett. Barmit prébaltunk, ha sze-
me elé keriilt, fenyegetéen megkergette. Cili is blinds
volt ebben, mert mintha csak élvezte volna a veszélyt,
Gjra és ajra Ulti kozelébe merészkedett. A kutya persze
mindig felfigyelt ra, és maris megkezd6dott a fogocska.

Egy tjabb forré nyari délutanhoz kapcsolédik a ko-
vetkez6, szamomra szinte elképeszt6 esemény.
Cili cica kicsit 6vatlanabb volt, mint méskor, és megko-
viilten lattam az ablakbdl, hogy a kutya elkapta. A ta-
volsag és az ijedtség miatt kozbe se tudtam lépni, csak
kiabaltam, de Ulti ram se hederitett... Cili mar csak ka-
palédzni és jajveszékelni tudott. Ebben a pillanatban a
nagy voOrts macska, mint egy lovedék ropiilt el6 az
egyik bokor aljardl, egyenesen a kutya orranak... és agy
tdmadott, mintha legaldbb szdz koérme lenne. Harcrol
sz6 se volt mér. Ulti rémiiletében elengedte Cili cicat és
fejvesztve menekiilt...
Berci visszavonult a bokor aljara aludni. Talan a régi
szép ido6k jutottak eszébe, amikor még az ilyen lovagias
tettekért a cicaholgyek halasan doromboltak koriil.
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A baba

El6szor bemutatkoznék: Harmat Gizellanak hivnak.
Gizella... Ugye milyen szép név? Dallamos. Felnéttes,
komoly. Istvan kiraly feleségét is igy hivtak. Engem mé-
gis mindenki Babanak nevez. Ezt nem szeretem. Mindig
a Lencsi-babat juttatja eszembe...

Miért lettem Baba? Jaj, a sziil6k olyan meggondolatla-
nok! Megsziiletik a gyerekiik, aztan csupa szeretetbdl
mindenfélét giigyognek neki: Cucika-mucika, Babuska,
Cicuska meg hasonl6k. Szegény gyerekre meg raragad a
becenév, aztan 50, 70 éves kordban megnézheti magat!
Jol fogok én is kinézni, ha végiil Baba-néni lesz bel6lem!

Talédn lekopott volna rélam a babasig, ha nem jott
volna hozzank latogatoba a nagynéném Kecskemétrol.
Anyam stitott-f6zott, mintha karacsonyra késziilédne!
Na, megjott a vendég, nekiink, gyerekeknek cukrot,
csokit osztott. Hét kozben hol egyik, hol maésik testvé-
remet vitte magéval sétalni... akkor mindig vett nekik
valami ajandékot, de nem tudom miért... engem nem
vitt el, és el lehet képzelni, hogyan éreztem magam,
hogy mindenki kap valamit, még Lacika is, aki harom-
éves létére még koszonni se tud rendesen... csak nekem
nem jut semmi...

Valahogy eltelt a hét, bennem meg nétt, csak nétt a

kesertiség. Utols6 délutan el6vett a nénikém és azt
mondta:
- Ismerek egy aranyos, széfogadé kislanyt, szeretnék
neki egy kis meglepetést szerezni. Mivel veled egyidés,
segithetnél nekem vélasztani! Mégiscsak jobban tudod,
mint én, hogy minek oriilne egy korodbeli leanyka.
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- Megallj csak - gondoltam - majd vélasztok én neked
meglepetést!

Igaz, ami igaz, mindent elém tettek a jatékboltban.
Ugy latszott, nagynéném a csillagos eget se sajnalna
megvenni. Noszogatott, hogy valasszam az aranyhajd,
nagy alvobabéat, én azonban megkotottem magam. Ré-
mutattam a legocskédbb, filc Lencsi-babara és valtig bi-
zonygattam, hogy annal tiindéribbet el se tudok képzel-
ni. Ugy gondoltam, minek annak a kecskeméti békanak
draga ajandék, mikor én nem kapok semmit!

A kovetkez6 napbol csak a bacstizédsra emlékszem.
Csokok, olelések... Végiil nénikém el6vett egy szépen
felszalagozott csomagot és nekem adta:

- Rélad se feledkeztem meg! - mondta mosolyogva.
Csindltam egy pukedlit, ahogy anyam tanitotta. Még
kezet is csokoltam! Diadalmasan néztem a testvérkéim-
re, hogy lam nekem is jutott ajandék, s6t kiilon, min-
denki szeme lattara lettem megjutalmazva!

Megjott a taxi. A felné6ttek kiszaladtak. Mi gyerekek ma-
gunk maradtunk és én a testvéreim kivancsi tekintetétol
ovezve elkezdtem bontani a csomagot...

Mit mondhatnék még? A torténet végét biztosan
mindenki sejti mar... Persze, hogy az a vacak Lencsi-
baba volt a szép papirban!
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Rantott hal, szalka nélkiil

Akkoriban, amikor én iskolés lettem, a Rakoczi aton
laktunk egy kis albérleti szobaban. J61 emlékszem, hogy
egy sotét folyoson keresztiil jutottunk ki az utcara, ahol
hatalmas gesztenyefdk arnyéka borult a jarda folé. Koz-
vetleniil az Engel-fiird6 mellett volt a haz. Szemben, ki-
csit atlos iranyban, a Hal-téren kellett atvagni, ha fel
akartunk jutni a Munkédcsy Mihaly utcdra s onnan to-
vabb a Széchenyi tér forgatagan at az iskola felé.

A Hal-tér! Néha még mostandban is dlmodom vele.
Egyik oldalon egy kocsma, a masikon, egészen a sarok-
ban egy kis kif6zde volt. Onnan hozta anyam éthordé-
ban az ebédet. Néha magaval vitt, hogy ne legyek egye-
diil a lakasban, ami szdmomra még idegen volt. Ilyen-
kor felolvasta nekem az ajtora fliggesztett étlapot, hogy
segitsek vélasztani.

Engem kiilondsen az olyan ételnevek izgattak, amikrol
nem tudtam, mi lehet.

- Milyen az a siilt keszeg?

- Eh, csupa szalka.

- Serpeny6s burgonyét kérek!

- Ugyan! Az csak kozonséges krumplipaprikas!

- Kelbimbo¢ f6zelék...

- Az nem j6 - torkolt le anyam.

Végiil mindig 6 valasztott, mégis szivesen mentem vele.
A kif6zde kozelében halcsarnok volt, mellette a falon
hatalmas plakat, gyonyord szines képpel. Boldogan fi-
cankolo hal csufolta a sir6 tehenet:

14



»,— Mondja marha, mért oly bas?
- Olcsoébb a ponty, mint a has!”

Taldn ez jart a fejemben, amikor ldzas betegen fe-
kiidtem kis szobankban az agyon. Napok 6ta semmi étel
nem maradt meg bennem. Anyam kétségbeesve fagga-
tott:

- Mit ennél pipikém?

Elhal6 hangon rebegtem:

- Halat... Rantott halat... - rebegtem elhal6 hangon, az-
zal falnak fordultam és elaludtam.

Nem tudom mennyi id6 telt el. Arra ébredtem, hogy
fenséges illatok jonnek valahonnan.

Anyam dugta be a fejét az ajton:

- Stitom mar a halat! Réntott hal, amit megkivantal...
Mindjart készen lesz.

Mire kidorgoltem szemembdl az almot, mar hozta is egy
kis tanyérkan a r6zsasra siilt szeleteket.

- Ne félj kincsem, nincs ebben szélka! - én pedig ettem,
ettem, élvezettel. Megbetegedésem 6ta el6szor igazan j6
étvaggyal.

Szinte még most is érzem a siilt hal pompas illatét,

pedig akkor este meghallottam, amint anyam a f6bérls-
nek meséli:
- Hogyan adhattam volna neki halat, hiszen nyelni is
alig tud? Még megakadna a torkan a szélka! Vettem egy
padlizsant, felszeltem és azt rantottam ki. Ugyse evett
még halat.

Hal, vagy padlizsan? Ugyan mar! Most is szeretem
mind a kett6t. Ha padlizsdn van ebédre, mindig meg-
emlegetem azt az els6t, a szalkamentes halat...
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A tarka lepke

Talan hét éves lehettem, amikor a Malom utcdba
koltozttink. Nem jart hozzank senki és mi sem szalad-
tunk a szomszédba s6ért, paprikaért vagy egy kis plety-
kaért. Mar tavaszodott, mikor anyam el6szor beszédbe
elegyedett egy hazbeli asszonnyal.

Szaboéné pici volt, gombolyti, pirospozsgas és mosoly-
gott. Egy korombéli kisfia tiprédott mellette, én meg
anyam kezébe kapaszkodva figyeltem az élénk beszél-
getést, ami eleinte korulottiink, gyerekek kortil forgott,
de kés6bb maés, szamomra érthetetlen és unalmas for-
dulatot vett.

Igyekeztem a felnéttek viselkedését utdnozni, hiszen
hétévesen, 1j dirndli ruhdmban igazi nagylanynak
éreztem magam, de hidba voltak a szoknydmon csoda-
latos apro6 virdgok, hidba a bordtr és a konnyd, puffos
ujju bltzocska, csakhamar nytigosen tekeregtem anyam
mellett, egyik labamrol a masikra allva.

..Es ekkor a kisfit elengedte anyukéja kezét, hirtelen
elérelépett... megfogta a szoknyam szegélyét, és miel6tt
szOlni tudtam volna, elkezdte finoman jobbra-balra len-
getni, mint egy kis kend6t, vagy zaszlocskat és halkan
szinte didolva megszélalt:

- Tarka lepke, tarka lepke...

Igy kezd6dott egy hosszt baratsag, amelyben a tarka
lepkébdl kiralykisasszony lett, kicsit kegyetlen, 6nzé
rabszolgatarto, a kisfiabol lovag és rabszolga... néha l4-
zado rabszolga, de visszagondolva r4, azt hiszem, mind
a ketten, mindig azt a szerepet jatszottuk, amiben latni
szerettiik volna magunkat.
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- A legszebb kisfi, akit csak lattam életemben - mesélte
anyam odabenn.

- Igen. Hihetetlen, milyen szép szeme van... a hosszq,
fekete szempilldit egy sztar is megirigyelné... - téditotta
nagynéném. En csak csodalkoztam, mert semmi kiilo-
ndsre nem emlékeztem, tulajdonképpen alig figyeltem
oda Gyurikéara.

Gyurika lassan mindennapos vendég lett nalunk.
Mindig hozott valamit megmutatni: papibdl hajtogatott
hajot, vagy repiil6t, ami szebben szallt, mint az enyém,
igy aztan addig kunyeraltam, mig végiil nekem adta.
Nagyon tigyes volt: két aprofa és egy szog, gombosttivel
ratizott papir légesavar... ez mar egy komoly repiil6-
gép volt a szememben, még ha repiilni nem is tudott.
Berregve futkostunk vele az asztal koriil, mig végiil
minden a nagy all6 tiitkor mogott kotott ki a tobbi rejtett
kincs kozott.

Micsoda kincsek voltak ott!

Fegyverek. Mogyordovessz6bdl hajlitott jjak... igaz, hogy
har helyett csak cukorsparga fesziilt rajtuk, de igy is
csodéalatosak voltak, hiszen talan masfél méterre is el-
vitték a nyilvesszének kinevezett botocskakat... ha ép-
pen nem ugy tartotta kedviik, hogy mindjart az orrunk
el6tt pottyanjanak a foldre.

A cstzlik mar komolyabb darabok voltak. Nem is na-
gyon mertiik elészedni, mert tudtuk, hogy a feln6ttek
rogton elkoboznak.

A szép kavicsok, tiveggolyok, de kiilonosen a szines
tivegdarabok kiilonleges megbecsiilésben részestiltek.
Atnézve rajtuk, szines mesevilagga valtoztak a sziirke
hétkoznapok...
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Legtobbszor ezzel fogadtam Gyurikat:

- Mit hoztal?

Soha nem jott tires kézzel. A legpraktikusabb ajandék
egy nagy tanyér tarés-tészta volt az inflaci6 idején. Az
anyjatol kunyeralta, s gy hozta biiszkén, mint egy hadi-
trofeét. Letilt a foldre a labam elé és Ggy nézte ahitattal,
ahogy eszem... eszem...

Egyszer egy kis jaték tevével allitott be. Azonnal rais-
mertem.

- Ezt nem! Ezt nem szabad! Azonnal vidd vissza! Zolié.
Masnap elmondta, hogy letorte a teve négy labat és agy
dobta vissza, a keritésen at a szomszédba, mert ha ne-
kem nem kell, méasé se legyen.

Idénként &tragadt rdnk a felnSttek megélhetési
gondja. Ilyenkor azon tanakodtunk, hogyan lehetne
pénzt nyomtatni, vagy legaldbb valami jovedelmez6
gydrat alapitani.

Illatszergyar. A kisérleti telepet az a par kétdecis tiveg
jelképezte, aminek az aljan a karacsonyfa lehullott ttile-
velei aztak, természetesen, csapvizben.

Vagy a gyertyagyartas. Nemcsak a fellelhet6 csonkokat
szedtik Ossze, hanem a padléviasz is hamar a tiikor
mogé keriilt beolvasztdsra varva. Bizony szerencse,
hogy fel nem gytjtottuk a lakast a nagy igyekezetben.

Néha kinn az udvaron tildogéltiink Gyurkaék kii-
szobén, maszatosan, mezitlab siitkéreztink a napon és
almodoztunk pénzrél, finom falatokrdl és rengeteg
nagyszer( kincsrél, ami senki mdasnak nincs, csak ne-
kiink, ketténknek. Az volt a legjobb, ha harmadik gye-
rek is csatlakozott hozzadnk. Mesélni kezdtiink a nem
létez6, csodalatos automata jatékainkrol. Mindig olyas-
mit taldltunk ki, ami még a jatékboltokban sem volt.
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Mint az 6sszetanult hamiskartyasok a lapot, agy adtuk
egymasnak a szot, bizonyitva, hogy minden igaz, amit
akkor taldltunk ki szinte roptében. Csodélatos Osszjaték
volt, akar a legjobb szinészek rogtonzése az amuld ko-
z0nség el6tt.

Ranéztem a kis badog babattizhelyre és mar meg is
sziiletett a kovetkez6 nagy kitalacié: a jaték huastizem.
Mint egy igazi, csak kicsi. Mar ahogy azt elképzeltiik.
Tengelyen forgé apré bardok szeletelik benne a szalé-
mit. Na, nem igazit, hiszen még a cserkészkolbasz se
térne el a csoppnyi futdészalagon. Ki is hitte volna el,
hogy ilyennel jatszhatunk, mikor az tizletekben is ritkan
kaphat6? Az ennival6 nem jaték! Persze, kolbasz helyett
foldigilisztat vagnak a bardok. Barki lathatja, mennyi
van a kertben, mind igazi! Ez a htstizem létezését is
kell6en bizonyitja!

- Meg is lehetne nézni, csak anya nem engedi kihozni az
udvarra, mert nagyon kényes darab: Made in Germany.
- Ja? - amuldozott kerek szemekkel a vendég gyerek.

Ez igy teljesen hihet6 volt, kétség sem férhetett hozza.

Persze, ahogy mult az id6, lassan valtoztunk mind a
ketten. Jaték helyett a mozi kertilt az érdekl6dési ko-
riinkbe. Engem kiilonosen foglalkoztatott, mert mar jo-
val az iskolaskor el6tt nagyanyam mindig magaval ci-
pelt, mikor a feltigyeletére biztak s kettesben minden
filmet megnéztink, volt, amit hdromszor is. A csalad
anyagi helyzetének romlédsa bizony megfosztott ett6l az
élvezettSl. De ott volt a nyar! A szomszédsagban 1év6
szabadtéri vetités... Csak fel kellett maszni a hatsé kert
magas tujafdjara, onnan gyonyord kilatas nyilt a vetito-
vaszonra. Hallani sajnos alig lehetett valamit. Meg aztan

19



masfél, két ora alatt ugyancsak torte a fenekiinket az 4g,
a karunk is elzsibbadt a kapaszkodéasban. Maskor a pad-
lason a tet6 cserepeit bontottuk meg, hogy az igy tamadt
résen at nézhesstink ki a vaszonra.

- Be fog 4zni a lakas! - kiabalt a hazmester, mikor egy
laké bepanaszolt minket.

Bezartdk a padlast, a mi kiilon paholyunkat, de a film
vardzsanak nem tudtunk ellendllni. A balkonrél &t-
masztunk a pénztar tetejére, onnan néztik az ingyen-
mozit. Alig lattunk valamit, mégis csodélatos volt. A ve-
szély és a tilalom megsokszorozta az élményt: Allah
kertje... A konnyez6 madonna... Gilda ... A kirchfeldi
pap, mind, mind a héaztet6 ajandéka volt szdmunkra.

*h%

Nyurga kislany lett bel6lem, kibirhatatlanul szemte-
len és gonoszkodo, 6 meg cstinyacska kamasz, és ala-
csony maradt, mint az édesanyja. Mar nem fogadta a ci-
casan hizelg6 ,, Mit hoztal?”. R&formedtem:

- Mit akarsz itt, te kis stepszli? - de azért csak eljott Gjra
és yjra.

Néha 6 is atvette ezt a fennhéjazo stilust:

- Na, te penészvirdg! Egész nyaron a szobdban akarsz
kotyolni?

Maskor a tanciskolai tapasztalataival szodrakoztatott,
vagy éppenséggel a lanyoknal elért sikereit ecsetelte a
maga darabos modjan:

- Bobe? 5 perc Bobével! Tcc! Az igen!

- Akkor menj mér, menj a B6bédhez!

*khk
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Elkoltoztink. Idénként megkeresett. Egyre ritkabban
lattam. Szabadidejében a motorjat szerelgette. Autéve-
zetést tanult, gépkocsivezets akart lenni. En maér f&is-
koléra jartam. Repiilt az id6.

Szerelem. Persze massal. Tavoli munkahelyre keriil-
tem, Pécst6l vagy 180 km-re.

Egyik nap harmasban beszélgettiink a szobaban: édes-
anyam, a vélegényem, meg én. Kopogtak.

- Gyuri!

Ahogy belépett, meglatta, hogy egy masik fia van na-
lunk. Nem tudta, hogy én kézben menyasszony lettem.
Honnan tudta volna?

Osszeismertettem 6ket:

- A v6legényem.

- Nem hozzad jottem - mondta zavartan.

- Hm! Ezért motoroztal 180 kilométert?

- Csak anyukaddal akarok beszélgetni.

- Igen? Akkor mi mehettink is! - azzal belekaroltam az
én fiimba és otthagytam Gyurkat.

Orakig sétaltunk. Nem gondoltam a latogatéval. Mire
hazaértiink, mar elment.

Még egyszer taldlkoztam vele.
Mar asszonyként, nyolchénapos terhesen utaztam Pécs-
re, rokonnézébe. Frkezésem hirére gyorsan Gsszecsé-
diiltek a réglatott ismerésok. Az asszonyok:
- Hogy megnéttél! Hat persze...
- Hihetetlen, hogy mulik az id6!
- Mikor lesz a baba?
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Szab6 Zsuzsi, a gyerekkori jatszotars:

- Jaj! Nagyon megvaéltoztal! Els¢ pillanatban nem is is-
mertelek meg! Dagadt az arcod, a kezed és a labad is.
Orvoshoz késztilsz?

Alig ment el, a batyja allitott be: Gyurka... Kicsit lihegett
a futastol. Ragyogott a szeme:

- Nem igaz! Nem igaz! - lelkendezett.

- Mi nem igaz?

- Amit mondanak, hogy més vagy. Te semmit nem
valtoztal! Ugyanolyan szép vagy, mint régen.

Nem sokat adtam én arra, mit beszél. Alig figyeltem ra.
A baba, meg a magam élete jart a fejemben: mi lesz, ho-
gyan lesz.

Csak mostandban, amikor egyre gyakrabban gon-
dolok arra, szeretett-e valaki engem valaha is 6szintén,
onzetlentil, csak most jut eszembe, hogy talan az a fiq,
aki agy tudott ram ragyogni és szépnek latott akkor is,
amikor mas gyerekétél elformatlanodva pillantott
meg... taldn 6 szeretett... és én azt se tudom, él-e még...
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Bakar ar

Ni csak, mit talaltam! Bakér-féle naptdr, majdnem
hatvan éves! Ismertem a kiad¢jat.

Bakar ur torékeny, szinte csenevész ember volt, par
szal haja zsirosan tapadt a fejére. Kicsit viszolyogtam
téle. A szavakat ugy formadlta, mintha mindig valami
kétértelmti dolgot mondana... lehet, hogy mondott is,
ezt gyerekként nem tudtam megitélni, pedig ugyancsak
hegyeztem a fiilem.

Ujsagironak nevezte magat, de hogy cikkei is megjelen-
tek volna? Inkabb olyasmit hallottam, hogy nagy nébo-
lond, mindenkire rahajt... Meg mindenféle tizletelés...
Mint ez a magénkiaddst naptar is!

Maga hazalt vele.

Kincses Kalendarium! Az igen! Azt anydm mar meg
is rendelte, mint eddig is, minden évben.

Bakér ar naptérédra tehat nem volt sziikség, de egy egész
délutdnon at ott gy6zkodott nalunk, hat mit volt mit
tenni, meg kellett venni ezt is, hogy végre lerazzuk.

Alig tette ki a labat, kortliltiik az asztalt, hogy kozosen
bejeloljiik a csaladi tinnepeket, ahogy azt illik: névnapo-
kat, sziiletésnapokat, egyéb évforduldkat. Ki ne marad-
jon senki koszontése, idében fel kell adni a jokivansago-
kat Karacsonyra, Ujévre is! Fontos tigyek ezek. Midta
megismertem a bettiket, az én feladatom lett szépen
megcimezni az tinnepi képeslapokat.

Aztan: Milyen hosszu lesz a februdr? Szokéév a kovet-
kez6, vagy sem?

Ha Bakar trra biztdk volna, bizony hossza februar ko-
szontott volna rank! Csak amultam! 30-napos!
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Ezt anyam még mentegette: biztos a nyomdéban ron-
tottak el...

Nézziik csak a Hasvétot! Annak évente mashol a helye.
Hogy is sz6l a szabaly? A tavaszi napéjegyenléség uta-
ni... na, keressiik meg inkabb!

A husvéti innepkorhoz érve jott az igazi meglepetés...
Nézd csak meg! Ilyen naptér nincs tobb a vildgon! Eb-
ben hamvazészerda zoldcsutortokre esik!

Ett6] bizony mér anyam is méregbe jott.

Ahogy a felné6ttektdl hallottam, mindig ilyenek vol-
tak Bakar ar tizletei, de azért az els6 méreg elmualtaval
még hetekig nevettiink a furcsa naptaron. Csaladilag.
Anyam, aki nagy heccmester volt, hamarosan ki is ta-
lalta, hogyan tréfalja meg Bakar urat a rderészakolt, fe-
lesleges vasarlas miatt.

A nok!

Szerelmes levél Bakar arnak!

En irtam. Diktalasra, persze. Mert nekem kell a szépirast
gyakorolni. Meg aztan, ha baj lenne bel6le, és valakinek
eszébe jutna nézni az irast, rélam tugyse tételezné fel
senki ezt a mokat.

Gyonyort levél volt. Ma nem tudom, Tatjana leveléhez
hasonlithatndm-e, de akkor... teljesen elbtivolt... hogy
mennyire... és milyen régoéta... és nincs mas vagya...
meg ilyesmi. A levél végén volt a lényeg: melyik nap,
hany o¢rakor, a Park mozi el6tt... Legyen Bakar ur
gomblyukaban fehér szegfti és a biztonsag kedvéért
Osszecsavart tjsagot is tartson a kezében, hiszen szeg-
ftije masnak is lehet. Tévedés kizarva.

Nem értettem, miért kellett Bakér urat igy megjelol-
ni, hiszen a titkos imadoénak csak tudnia kellett, kit ke-
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ressen, de ezen rajtam kiviil senki nem akadt fenn...
mint kidertilt, maga a randevitra hivott férfia sem.
Elkésziilt a levél. Alairas: Finike.

A magam részérdl ez teljesen megnyugtatott. Nem név-
telen levelet irtam, s6t! Maga Finike létez6, altalam is
ismert személy volt. Azt nem tudom, hogy ez volt-e az
igazi neve, magunk kozott mindenesetre igy hivtuk a
szemkozti hdz hazmesternéjét. Naponta lattam, ahogy
sopri a jardat, slamposan, papucsban, kendégje alél kilo-
gott a kécos haja. Mi, gyerekek nem szerettiik, mert
mindig kiabalt. Ha nem veliink volt baja, akkor talalt
mast. Talalt is. Hol egy tolcsér fagylaltot talalt le valaki a
jardara, hol kutyapiszok, vagy egy részeg ember nyoma,
de mintha mindig, minden szemét egyediil az 6 jard4ja-
ra kivankozott volna.

Finike részére is késziilt egy levél.

~ Férfiasabb iras kell! - nyilatkozott anyam. Igy hat ezt
nem velem irattdk. Oriiltem, mert ennek a végére csak
ennyi kertilt: Egy csodaléja. - ami ugye mégiscsak név-
telen levelet jelent.
Vasarnap este volt a randevt ideje. Minden villanyt el-
oltottunk, hogy a nyitott ablak libeg6 fliggonye mogiil
jol lassuk az utcéat, de kiviilr6l ne lehessen észrevenni,
hanyan szorongunk odabenn az eseményekre varva.
Kihajolni egyszerre csak egy személynek volt szabad,
hogy a felttinést elkertiljiik.

A nagy esemény terv szerint indult. Méar fél 6réaval a
kittizott id6 el6tt felttint Bakar ar alakja a lejtés Malom
utca fels6 végében. Ott kellett elmennie az ablakunk
el6tt, hiszen a mozi az alsé szomszédunk volt.
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Lassan, sétdlva kozeledett, majd meg-megallva rétta az
utat fel-le a mozi el6tt. Minden kellék a helyén volt: Gj-
sag a kezében, hatalmas fehér szegfti a férfi tinnepi, s6-
tét oltonyének gomblyukaban. A jelenség nem sokaig
volt ilyen felttin6, mert hamarosan szallingézni kezdtek
az emberek az esti el6adédsra s Bakar ur el-elttint a gyt-
lekez6k kozott.

Mire kisebb tomeg lepte el a mozi kornyékét, dldoza-
tunk mar izgatottan kapkodta a fejét... lathatéan kere-
sett valakit.

Anyam artatlan arcot vagva kinézett az ablakon.

- Kézcsokom nagysasszony! - pillantott fel ra Bakar ar,
mit sem sejtve.

- J6 estét! Nocsak! De szép viragja van! Csak nem egy
kislanyt var? - kérdezte anyam 4artatlan arccal.

Bakar tr zavartan hehergett:

- Hat, kérem... Nem tudom... ugyebar... még nem
néztem meg azon a helyen! - biccentett, kissé meghajolt
és tovabbsétalt.

Lassan kitiriilt az utca... az emberek bementek a mozi-
ba... de hol marad a f6 attrakci6?

Hol van Finike?

Na, végre! Kinyilt a szemkozti hdz kapuja és kilépett
rajta... Te j6 atyaisten! A kapun Bédi bacsi, Finike férje,
a kis mokany suszter lépett ki. Szétterpesztett labakkal,
zsebre dugott kézzel allt meg a kapuban. Jol lattuk,
hogy csak agy vorosodott az arca a végsdkre elszant
batorsagtol, vagy legaldbbis egy j6 adag sziverdsit6tol.
Hadvezéri tekintettel mérte végig az utcat, amire nem
nagyon volt sziikség, mert addigra mar csak Bakar ar
volt ott az egyetlen széba johet6 célpont.
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A torténelmi taldlkozédsra az uttest kozepén keriilt
sor. Bodi bacsi harcias széaradata el6szor szinte lehen-
gerelte ellenfelét, de ahogy magahoz tért megdobbené-
sébdl, az Gjsagird se hagyta magat. A heves sz6valtasbol
nem sokat értettiink...

A kornyék ablakai sorra kinyiltak...

Bodi bacsi érezte, hogy mellette van az igazsag, és a ko-
z0nség varakozasat is ki kell végre elégiteni, ezért szinte
szinpadi p6zban mennydorogte el a végso tromfot:

- Hazudsz gazember! A feleségem nem hivhatott ide! O
se irni, se olvasni nem tud! - azzal megragadta Bakar ar
zakojat... masik kezében mintha bokszer villant volna
az utcalampa fényében.

Szerencsére csak hadonaszott vele.

Bakar ar kitépte magat Bodi bacsi kezébdl és futasnak
eredt. Soha tobbé nem jott az utcankba... se naptarral, se
naptar nélkiil.

Hiaba, no! A legtokéletesebb tervbe is cstszhat hiba.

Egy homokszem a fogaskerekek kozott... és micsoda baj
kerekedhet bel6le... de itt szerencsére minden jol vég-
z6dott.
Az ugy nyertese végiil Finike lett. Ezutan mar nem kel-
lett neki jardat soporni. Attol a naptol fogva Bodi bacsi
végezte a szokdsos napi takaritast a haz el6tt, nehogy
megint megkivanja valami felel6tlen triember az 6 sze-
retett hitvesét.
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Jozsa

- Az ember élete olyan aprésagokon mulik! - s6haj-
tott J6zsa néni. - Olyanokon, mint péld4ul a neve.

Mar a rémaiak is megmondtdk: Nomen, est 6men. Ha
nem tudndd, ez azt jelenti, a név el6re jelzi, meghata-
rozza a sorsodat. A név joslat.

Hanem! Itt az én nevem... Draga sziileim kitalalhattak
volna szamomra valami egyebet is a J6zsanal!

Mondjuk Fatime vagy Hildegard szivesebben lettem
volna. Esetleg Xénia... f6leg az X miatt. Yvette szintén a
kezd6betti miatt volt a kedvencem szinte gyerekkorom
végeig.

Eleinte fogalmam se volt réla, hogy maés is lehetnék.
En voltam csaladunkban , A Jozsa”.

Mintha egyenesen annak sziilettem volna.

Nyilvan fiat vartak, de azért jobban meggondoltdk a
névadéast, mint az a fiatalasszony, aki, amikor sziilés
utan az orvos kedveskedve megkérdezte:

- Mi legyen ennek a gyonyori kisldnynak a neve? - igy
kialtott:

- Jozsef! Jozsef!

Valoszintileg kilenc honapig késziilt ra, mondogatta
magaban szegényke, fiat varva, hogy az adott pillanat-
ban nehogy eltévessze.

Taldn hatéves lehettem, mikor el6szor estem gon-
dolkodéba a nevem miatt. Jéanydmmal sétaltunk. Na
persze, kézen fogva kellett mennem, ami mar eleve nem
volt inyemre. Az egyik sarkon befordulva, meglattam,
hogy egy cstinya, nagyorrt n6 kozeledik felénk. Anyam,
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szokds szerint, figyelmeztet6en megszoritotta a kezem,
és azt sugta:

- K6szonj szépen J6zsa néninek!

Te joisten! Hat ilyen a Jozsasag? Ett6l kezdve alland6an
az orromat tapogattam, n6-e mar...

Mikor aztan a tejcsarnok oreg, kovér Jozsa nénijét is
megismertem, végleg elment a kedvem az egésztdl... a
Jozsak igy meg szoktak oregedni? Egyetlen remény
csillant meg el6ttem: feltételeztem, hogy a J6zsak, ezek
szerint, hosszu életet élnek!

Lathatod: Minden be is teljesiilt. Kivéve talan az or-
rom... bar van, aki nagynak mondja, de nekem ponto-
san megfelel. A tobbi szentigaz, hogy tugy lett, ahogy
gyerekkoromban gondoltam.

Aztan a tv-ben Hacser Jozsat, az orok-fiatal szinész-
nét lattam néha Gjra, meg tGjra. Szebb, érdekesebb lett az
id6 mualasaval, mint fiatalon... Legalabbis az én szem-
tivegemen keresztiil. Lehet, hogy a tobbi névrokonomat
is igy valtoztatta meg az id6?

Nem tudom, mert eltintek el6lem az élet forgatagaban.
Lehetséges, hogy 6k is egyre szebbek lettek.
Akkor még talan én is reménykedhetem...
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Julika

Slamposan, kicsit kacsdzva jart.

Mondjék, korasziilott volt. Az ikertestvére nem is ma-
radt életben.
Mindent nagyon komolyan vett. Nehezen ttirte a kriti-
kat, ha raszoltak, dsszeszoritotta a szdjat, és hihetetlen
harag stitott a szemébdol.
Kinlédva birkézott a matematikaval, de érdekes moédon
a human targyakbol szinte szarnyalt. A magyartandra
kiilonleges tehetséget latott benne.
Az altaldnos iskola 8. osztalyat nehézség nélkiil befe-
jezte. A ballagdson 6 tartotta a beszédet, amit sajat maga
irt. Zeng6 hangon, mély atéléssel, majdnem profi el6-
ad6ként mondta a bacstztatot.
Felvették egy kis vidéki gimnaziumba. Nehezen, de el-
végezte az elsd osztélyt.
A nyari sziinetben orvoshoz kertilt.
Kivizsgalas és itélet: nem tanulhat tovabb.
A serdiil6 kor, agy latszik, minden rejtett hibat felszinre
hozott.

Elterjedt a pletyka, hogy sziiletésétél fogva idiota.
A rosszmaéjuak az iskolat nevették: milyen kozépiskola
az, ahol egy idiéta is bizonyitvanyt kaphat?
Kimaradt a gimnaziumbdl. A tanari kar megkonnyeb-
biilt.

Kapott valakit6l egy 6cska, kimustrélt irogépet és irt,
csak irt. frasaival faradhatatlanul bombazta a kiadokat.
Soha egyetlen sorat sem publikaltdk.
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Elt 30 és még egynéhany évet, végig tele hittel, re-
ménnyel és reménytelenséggel.

Ha ma élne, szerezne egy szamitégépet, és boldog
lenne, hogy valahol, valaki elolvassa az almait...
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Mellényke

Marta nénit, a matematika tanarnénket Mellényké-
nek hivtuk a hata mogott. Volt annak elég oka. Mindjart
elmesélem.

Senki sem tudta, honnan jott Pécsre. Az allamositas
el6tt talan egy szerzetesrend kiildte az egyetemre. Ked-
ves, szelid, aranyos teremtés volt, de nagyon szégyellGs,
mi meg mar olyan domborodo, bogydsodé korban vol-
tunk. Mintha zavarta volna, hogy olyan szemérmetlentil
btiszkék vagyunk fiatalsdigunkra... Hol az egyik, hol a
masik lanyt hivta félre, elmagyarazni neki, hogy ez igy
nem mehet tovabb, talsdgosan szabadon rezegnek a
domborulatok. Csakhogy nem merte kimondani azt a
szot, hogy ,melltart6”.

Igy aztén a figyelmeztets szoveg rendre igy sikeriilt:

- Kislanykam, j6 lenne, ha anyukad varrna neked egy jo
szoros mellénykét.

Persze, hogy kinevettiik a hata mogott! Igy lett a bece-
neve: Mellényke.

En nagyon biiszke voltam az alakomra. Mondhatod,
hogy messzirdl jott ember azt mond, amit akar, de tény,
hogy egyik lyukasoéran, mig a tanarokat valami politikai
fejtagitason tartottdk szoéval, mi szépségversenyt ren-
deztink az osztalyban, és a szavazas egyontetli volt,
hogy nekem van a legjobb alakom... mér n6i szemmel
nézve. Karcsu derék... elol, hatul minden, amit a szem
kivanhat. A 1labam? Azt addig is tudtam, hogy nem le-
het rossz, mert ha az utcan utdanam szoéltak a sracok,
mindig valami ilyesmi volt a 1ényeg:

- Kislany, honnan vette a gyonyori labait?
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Lehetett benne tilzas, de mért ne hittem volna el? Hi-
szen olyan jol estek ezek a megjegyzések! Na, de a l&-
baktol visszatérnék a magasabban fekvé témadra, hiszen
nem rélam, hanem Mellénykérél akartam mesélni.

Harmincévesen sem volt sziikségem melltartéra:
nem a méret, hanem a j6 izomzat miatt... Hat még 16
évesen! A hitsag és a szegénység egylittes hatdsara,
ahogy kijott tavasszal a j6 id6, én bizony a blizom alatt
az égadta vildgon semmiféle fehérnemiit nem viseltem.
Ringott, lebegett ott minden, barki megcsodalhatta. Be
kell vallanom, hogy nagyon élveztem az utcan éhesen
ram szegez6d6 tekinteteket. ..

Hat persze, hogy nem kertilhettem el az iskolaban Mel-
lényke vizslaté szemét sem! Az egyik o6rakozi sziinet
végén félrehivott. Jott a szokdsos szoveg:

- Kislanykdm... j6 lenne, ha anyukad egy... egy szoros
mellénykét csindlna neked - aztan filig vorosodve
folytatta:

- En nem tudom, hogy te mit hordasz a ruhad alatt,
de... de...

Nem vartam meg hogy befejezze.

- Semmit tanarné... Semmit! - azzal kirdntottam a bla-
zom aljat a szoknya szoritasabol, nyakamba boritottam
szegény szégyenkez6 Mellényke elé tarva a semmit...
illetve mindazt, amire olyan btiszke voltam.

Nem emlékszem r4, felttint-e valakinek, hogy a ma-
tektanarnénk hirtelen, egyik naprél a masikra, befejezte
a célszerti n6i ruhanemtik terén folytatott aldasos felvi-
lagosit6 munkajat. A neve azonban rajta ragadt: Mel-
lényke.
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Tériszony

Voltal mar Berlinben? Egy vacsora a tv-toronyban!
Felejthetetlen... lehet. Hmm!

Engem a tarsasag férfitagjai el6zékenyen az ablak
melletti helyre akartak tessékelni, ahonnan a legszebb a
kilatas, de én az egyenjogusdgra hivatkozva elhéaritot-
tam minden ajanlatot. Ablak? Uvegfal! Mintha egy 6ria-
si buborékban lebegne az ember a varos felett és ez a
csodalatos alkotmany még forog is. Forog, lassan...
méltésagteljesen. A vacsora végére teszi meg a 360 fokos
fordulatot. Pontos, mint az dramutatd, de szédits. Le-
galdbbis szdmomra. Alig mertem felnézni a tdnyérom-
r6l, és ha mégis, akkor csak a horizont szélét kutattam.
Lefelé? Az istennek se! Igy is olyan érzésem volt, hogy a
torony karcstu zsirdfnyaka képtelen megtartani a hatal-
mas gombfejet és mi asztalokkal, tdnyérokkal, pincérek-
kel egytitt menthetetlentil a mélybe fogunk zuhanni...

Ha Bécsben jarsz, szanj egy estét a Praterre is. Az
6ridskerék kabinjaibol csoddlatos a kivilagitott varos lat-
képe. Biztos, hogy csodalatos, mert az utasok lelkendez-
ve ugraltak egyik oldalrol a masikra, hogy mindent las-
sanak. Vidaman biztattak egymast, lelkes ,Nézd! Nézd!
Ott, ott!”-kidltasokkal. Engem is be akartak vonni ebbe
a nagy kozos dmuldozasba, én azonban megkapasz-
kodtam azon a helyen, ahol indulés el6tt elhelyezked-
tem. Ha az életembe keriilt volna, akkor se lettem volna
képes elmozdulni onnan. Csak akkor oldédtam fel kissé,
mikor éreztem, hogy kozelediink a biztonsagot jelent6
fold felé.
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Tériszonyom van. Irtézom a mélységtdl, magassag-
tol, a széles, forgalmas terektsl. Repuil6gépre hatokorrel
se lehetne feltuszkolni - ahogy mondani szokas. Nem
tudom biztosan, hogyan kezd6dott, azt sem, hogy mi
okozhatta.

A kozépiskolaban még kutyabajom se volt. Legjobb
baratn6m a 4. emeleten lakott. Teraszukrél szamtalan-
szor néztik egyiitt a tér forgatagat. Maskor a lépcs6héz
korlatjanak tdmaszkodva beszélgettiink életrdl... haldl-
r6l, vagy a folyosén bamultuk a csigalépcsé izgalmas
tekervénye kozé zart, széditd perspektivat.

Nem emlékszem ra, melyikiink otlete volt egy délutan,
hogy masszunk &t a karfan, de egyszer csak ott csim-
paszkodtunk mindketten a korlaton kiviil és a mélység
folott kapaszkodva, szinte élveztiik a veszélyes produk-
ciot, atélve a borzongés gyonyortiségét a gondolatra, mi
lenne, ha... mi lenne, ha... elengednénk az izzadé te-
nyeriinkbe simul6 korlatot. Ha akkor valaki elkezd sz&-
molni: egy-kett6-ha... hat akkor most nem irnam ezeket
a sorokat. Ebben teljesen biztos vagyok.

Sem btlintudat, sem aggodalom nem volt bennem, sem
el6tte, sem utdna, pedig lehetett volna.

Jol tornasztam. Odahaza, kiskoromban, gyakran az ab-
lakon keresztiil kozlekedtem az utca felé.

Most a magassag hasonlithatatlanul nagyobb volt, de
tudat alatt bizonyara megvolt a biztonsagérzet, hogy
képes vagyok megtartani magamat. Baratném azonban
tél fejjel alacsonyabb volt ndlam, zomokebb, olyan kis
tigyetlenke, tornaéran a sorban mindig hatul botlado-
zott s még a tobbiekkel egyszerre 1épni sem volt képes.
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Akkor, ott a magasban, egy pillanatig sem féltettem,
eszembe se jutott, hogy leeshetne...

Nem tudom felidézni, mennyi ideig tartott ez az ész-
bontoé fiiggeszkedés és arra sem emlékszem, hogyan
masztunk vissza, konnyedén &tlendiilve, vagy gorcsos
igyekezettel... Oriiltiink, hogy megtsztuk, mint egy ve-
szélyes kalandot. Hiszen az is volt! Mér a biztonsagos
folyoson 4llva, lesiitott szemmel, pirulva vihogtunk,
mintha valami els6, idétlen szexualis probalkozason
estlink volna at. Soha tobbé, egyikiink sem hozta sz6ba.

Valami mégis elromlott. Csak még nem tudtam rola.

Péar évvel kés6bb, Szegedre utaztam matematika ver-
senyre a pécsi csapat tagjaként. A versenyen délel6tt tul-
estiink, minden szorongés, izgalom elmult, mar min-
dent megbeszéltiink, akar a kartyasok a parti utan, ki
mit, hogyan csindlt, mit lehetett volna, hogyan lett volna
egyszer(ibb, célszertibb. Tudtuk, hogy a tényleges ered-
ményeket és az elért helyezést, csak hetek mulva is-
merjiik meg. Mar nem volt tét. Legalabb érezze j6l ma-
gat mindenki... Természetesen kozosen végigjartuk a
varos nevezetességeit. A szegedi Dém sem maradhatott
ki. A felszabadult 6rom ellenére igyekeztiink a helyhez
ill6en viselkedni, de azért hol innen, hol onnan hallat-
szott egy kis kuncogas, viccel6dés. Egészében azért szé-
pen, libasorban mentiink fel a toronyba. Mar majdnem
felértiik, mikor az el6ttem halad¢ fit kinézve a keskeny
ablakon, felnevetett:

- Mi lenne, ha én itt kimasznék?
Lehet, hogy csak tréfélt, de rajtam kitort a panik:
- Ne! Ne!
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A tobbiek heccelték:

- Massz ki Pista! Nem mersz kimészni? Nem vagy ma-
gyar!

Mar sirtam.

- Jaj, ne! Ne! Ugye nem?

Persze, hogy nem maészott ki. Késébb azt mondta, hogy
nem is akart...

Tériszonyom van.

Talan ott kezd6dott Szegeden... vagy sokkal régebben...
azon a csigalépcsén, a negyedik emeleten...
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Teri

Hetente becsengetett hozzank. Vakit6 fehér férfiing
volt rajta, szoknyéaja tarka rét, a karjan kis koséar, meg
egy kopott szatyor. Meztelen ldba szarat sziirke csikok-
kal rajzolta tele a hajnali harmat és az tt pora.

- Gombét hoztam.

Sutan megéllt a konyha kozepén és csak a szeme kér-
dezte, hova pakolhat. Szatyrabol csorbaszélti tanyért
vett el6, az volt a mérce. 10 Ft-ért telerakta.

- Hany tanyérral adjak? - kérdezte, pedig tudta, hogy
nekiink mindig két adag gomba kell. Ovatosan vette ki
kosarabdl a galambicat, varganyat. A nagyon oOreg feje-
ket meg a kukacosat félretette:

- Ez jo6 lesz otthon. Nincs ennek semmi baja - azzal a
szatyorba dugta, a fél vekni szikkadt kenyér és a foghi-
jas fésti mellé.

Hoénapokig jart hozzank, mire sikertilt végre letiltetni.
Megkérdeztem, hogy lerajzolhatom-e. Nem banta. Szot-
lanul, ttirelmesen tldogélt, csak akkor mosolyodott el,
mikor a kész képet meglatta. Nem kérte el.

- Maradjon itt. Nem tudom hova tenni.

Maskor elejtett par sz6t magardl. Megtudtuk, hogy
egyediil él, se férje, se gyereke. A hazat is maga épitette
valahol az erd6 szélén.

Beteg lett a nyulacska, amivel a gyerekek jatszottak.
Mar csak szédelgett a szaraz fti kozott a dobozéban.
Nem tudtuk, mit lehetne vele tenni. Egyikiinknek se
volt batorsaga megszabaditani a szenvedéstSl. Teri el-
kérte.
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- Beteg. Talan még tudnék segiteni rajta.

- Jaj, dehogy! A gyerekek nyaggattak, hidba tiltottam.
Ennek mar szinte vége van... Ha egy szdzasért letitnéd
és eldsnad, nagyon megkoszonném - kaptam a lehet6-
ségen.

Elvitte. Legkdzelebb rakérdeztem:

- Elastad a nyulat?

- Nem. Nem birok én &llatot bantani. Megprébaltam
meggyogyitani, de elpusztult. Akkor megf6ztem. Na-
gyon sovanyka lett addigra.

Tél, tavasz, Gj gombaszezon, de Teri nem jott. Kér-

dezgettiik szomszédtol, ismer6stdl, de senki nem latta.
Mar a nyar kozepén jartunk, mikor hallottunk réla.
- Meghalt, még a télen. A kunyhojaban talaltak ra. A
kunyhoéban, amit maga takolt dssze... aminek nem volt
ablaka, ajt6 helyett egy 6cska abrosz logott a bejaraton,
azt is megtépte a szél...
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Fiilop

Fiulopnek én neveztem el azt a fiatal, csinos férfit,
akirdl irok. Nem ismertem személyesen. Egy vasarnap
déluténi séta alkalmaval ttint fel.

- Ki ez? - fordultam baratn6mhoz.

- Fogalmam sincs. Azt hiszem, még sose lattam...

- Nem lehet ideval6si. Biztosan vendégeskedik valaki-
nél.

- Milyen érdekes, intelligens arc...

- Fulop! - csaszott ki a szdmon - csak a test6rség hidny-
zik mell6le...

- Vagy a gorilldk és a diplomata rendszamu aut6 sofér-
rel - téditotta Liza.

Az idegen férfi egész megjelenése valéban olyan volt,
mintha a spanyol etikett szabdlyai irdnyitottdk volna
minden mozdulatat.

Masnap az autébuszmegalloban lattuk meg Gjra. Az
iskola igazgatojaval beszélgetett. Sajnos felszallt a busz-
ra és eltlint a szemunk el6l.

- Feri bécsi! De jo, hogy latom! - szdlitottam meg az
igazgatot.

- Kézcsékom holgyeim - udvariaskodott az oreg, aki
tulajdonképpen nem is volt 6reg, csak igy szoktdk emle-
getni.

- De kar, hogy késon jottiink, bemutathatta volna ezt a
jovéagasu férfit, hiszen tudja: sok az eszkimé, kevés a f6-
ka!

- Nem féltem magukat kedvesem - fogta Feri bacsi tré-
fara a dolgot Aztan elkomorodott: - Nagy baj lenne, ha
Lacira lenne sziikségiik.
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Elindultunk harmasban az iskola irdnyaba.

- Jaj, csak nem? - hiiledezett Liza.

- Mire gondol, kedvesem? Nem, Lacit, nem a fiuk ér-
deklik... ha erre gondolt... de a lanyok se kiilondseb-
ben...

- Hat akkor mi érdekli? Csak nem a kecskék? - ez ut6b-
bit Liza szerencsére mar csak a fiilembe stgta egy kis
vigyorral.

Szerettem volna bokan ragni az idétlenkedésért, de az
oreg mar folytatta:

- Mi érdekli? Hmm. A torténelem. Egyediil a torténe-
lem... Uljiink be egy kavéra a presszoba, ha mar igy ér-
deklédnek, elmondom réviden, hogy ne legyen félreér-
tés.

Befelé menet megboktem Lizat és illik, nem illik, a fulé-
be stgtam:

- Te hiilye! Neked mindig ckorkodni kell. Biztos meg-
hallotta az 6reg a kecskét.

Néman ittuk a kavét. Mind a hdrman zavarban voltunk
egy Kkicsit.

- Az 6csém. Igen. Laci az 6csém - sz6lalt meg végre Feri
béacsi. - Ne csodalkozzanak. 16 évvel fiatalabb, mint én.
Kés6i gyerek volt, amolyan utolsé ajandék. Varhaté
volt, hogy anyamnak szinte végig korhazban kell tolte-
nie a terhességet... Vigyaztak r4, mégis korasziilés lett a
vége és Laci sajnos hihetetlen kis stllyal jott a vilagra.
Akkoriban szinte csodaszamba ment, hogy életben ma-
radt. Mégis, milyen jovagasu legény lett belSle! Na,
ugye!

- Tokéletes! - s6hajtott Liza, szinte vagyakozva.

- Ne higgyék lanyok, hogy konnyt volt. Sziileink egész
élete, minden energiaja rament, hogy Laci idaig jusson.
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Rengeteg gond volt vele. Néha bizony elégedetlenked-
tem, hogy minden gondolatuk kortilotte forgott, de ma
mar megértem. Okos gyerek lett bel6le... a maga mod-
jan! A torténelem a vesszéparipéja. Az évszamok, ossze-
figgések szinte automatikusan vésédnek az agyaba.

- Ez egy nagyszerd sikertorténet! - &muldozott Liza.

- Hat nem egészen...

- Miért?

- Nem tanulhatott tovabb.

- Ilyen ésszel? Talan valami politikai tigybe keveredett?
...Vagy drogosok kozé?

- Ugyan, dehogy! Mads, egészen mads... ha mar benne
vagyunk, ezt is elmondhatom. Mondtam, hogy kora-
sztilott volt. Eleinte nem latszott semmi eltérés... talan
kicsit gyamoltalanabb volt, mint a tobbi gyerek. Iskolaba
kertilt és akkor dertilt ki, hogy... hogy - Feri bécsi aka-
dozva kereste a szavakat - kidertilt, hogy nem lehet
megtanitani a szamolasra. Nincs semmiféle szamfogal-
ma. Az orvosok szerint az agyanak az a része, ahol a
matematikai képességek vannak, nem fejlédott ki. Ir, ol-
vas... de mennyit olvas! Minden szdmot, évszamot
megjegyez, de ma se tud elmenni a boltba vésarolni,
mert fogalma sincs &rakrol, pénzrdl, a visszajarérol. Ke-
nyeret se tud venni, mert a kasszanal odaad 6t forintot,
vagy ezret, hiszen nem tudja, hogy mi mennyibe kertil
és melyik bankjegy mennyit ér. Nem figyelték? A busz-
jegyet is én vettem meg neki. Hat ez a probléma Lacival!
- hirtelen felallt - na, induljunk, mert értekezletem lesz
kettSkor.

Csak nézttink magunk elé. Alig tudtunk felocstidni az
elképeszt6 torténet utan.
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Feri bacsi nem varta meg, hogy a pincér odajojjon az
asztalhoz. Biccentett és a pulthoz ment fizetni. Mit is
tudtunk volna mondani erre a histériara?

*khk

Liza elkoltozott. Athelyezték, vagy megpalyazott egy
jobb helyet, nem tudom. Még valtottunk néhany levelet,
aztdn az is abbamaradt.

Talan harom év, vagy tobb is eltelt, mire Gjra talalkoz-
tunk.

Egy kis balatoni pressz6 kerthelyiségében tildogél-
tem, mikor egy elegans fiatalasszony lépett be, babako-
csit tolva maga el6tt.

- Liza! - integettem neki. Els6 pillanatban meg se is-
mert, de aztdn boldogan intett vissza és biiszkén ka-
nyargott felém az asztalok kozott a kis kocsival. Mellém
tilt. Puszi-puszi, ahogy szokas.

- Ehhez mit sz6lsz?

- Gyonyord! Tied?

- Kié masé?! - aztan maris, mint az aradat omlottek az
adatok Lizabdl: a sziiletési suly, a baba hossza és fit és a
neve: képzeld: Filop! Na, nem azért, hanem Fulop ki-
ralyrol... Nagyon szimpatikus... mutattdk a tv-ben...
stb. stb.

- Most mar magadrél is mesélj! Hova ttintél?

- Kerestem egy jo helyet. Sikeriilt. Es latod: férjhez
mentem.

- Es? Milyen?

- A pasi? Csodélatos ember! Komoly, nem az a nébo-
lond, akit félteni kell. Rajtam kiviil mésra ra se néz. Csi-
nos, érdekes, szérakoztaté. Annyit tud mesélni... torté-
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nelemrdl, kirdlyokrdl... De azt hiszem, mindjart jon is,
meglatod... - kapkodta fejét izgatottan az ajt6 felé.

Ott pedig pdar perc miilva megjelent egy férfi, akinek egész
megjelenése olyan volt, mintha a spanyol etikett szabalyai ird-
nyitottik volna minden mozdulatdt.

- Laci! Laci! Itt vagyunk - invitdlta az asztalhoz rajong-
va, csillog6 szemekkel: Fiilopdt.
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A csibe

Elég az akciofilmekbol, kinzasbol és o6ldoklésbdl,
nincs tiirelmem bamulni a politikusok acsarkodasat se!
- Keresstink valami mast, szebbet, jobbat, ami az egész
napi hajsza utdn megnyugtat, lekot, vagy 1j, érdekes
ismeretet kozvetit - mondtam egy este és elkezdtiink
ide-oda vandorolni a tv-csatornak kozott.

Filmek kozepébe csoppentiink, ahol nem értettiik a
helyzetet, az események Osszeftiggését, majd tGjra és Gjra
okolcsapasokra, pofonokra, vérzé vagy vonaglo testekre
bukkantunk. Az emberi brutalitds dokumentumai... Hi-
rek egy szamunkra ismeretlen nyelven... menjiink to-
vabb!

- Hat ez mi?

Uzem fekete-fehérben. Na, itt legalabb nem lesznek
rémségek! Kozben akar meg is vacsorazhatunk, lehet
beszélgetni, nem veszitjiik el a torténet fonalat.

- Ebben a filmben nincs is emberi hang, csak halk zenei
alafestés...

Egy fut6szalag. Ez jo! Gyerekkoromban is imadtam a
mozik hiradéjaban néha felttin6 automata gépsorokat. A
palackozék, adagoldk szinte 6néallé miikodése, mozgasa
mindig csodalattal toltott el.

- Nézziik egy kicsit! Ez egy nagytizemi kelteté allomas
belseje lehet... gondolom, mert méds nem latszik csak a
futészalag, rajta tojashéjak és kicsit még kaba, egyforma
naposcsibék. Két oldalrél kezek emelik le az érkezdket
nagy tdlcdkra. A szemét a futészalag végén potyog le.
Kozben egy-egy befulladt, vagy sériilt allatka... Ezek is
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a hulladék kozé esnek... Csak a szépek, egészségesek
indulhatnak tovabbi jovéjik felé. Sok-sok egyforma, ra-
gyogo, vildgos csibe... a kezek dolgoznak, fiirgén sza-
balyosan. Kozben a nézére villan a szemetes kosar tar-
talma, tojashéjak tomege, elpusztult, merev életkezde-
mények, koztiik egy-egy még él6 nyomorult is vonaglik
a hulladék kozott.

Most a szalag elején felttinik egy élénk tarka csibe... a
kezek dolgoznak...

- Mi ez? Senki nem nyul utana?

- Jobbrél nem!

- Talan majd balrol!

De nem! Viszi tovabb a futészalag. Vigyazzatok! Nem
fogjatok elérni! Hat senki nem veszi észre?

Az at vége el6tt a csirke megfordul és elkezd vissza-
felé menni... vissza a megmentd kezek felé... mar fut...
rohan... de a futészalag egyre gyorsabb, a zene egyre
hangosabb, mintha a sziviink dobogésa lenne... futas
visszafelé szemben a sorssal... minden hidba? Csak fu-
tunk és futunk és egyre gyorsabb a sodras a végzet fe-
le...

Tobb mint egy évtized telt el, midta ezt a filmet 1at-
tam. Volt azoéta krimi, szex, Valovilag. Egyik sem ha-
gyott bennem maradand6 emléket, de a futdszalagon
rohané naposcsibe latvanyat nem tudom elfelejteni.

Ki a szerz6, rendez6, operatér? Ne kérdezzék. Nem tu-
dom. Csak ennyit mondhatok: Karma...
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Hiszek a 1élekvandorlasban

Oszinte ember vagyok. Igen. Ismerem magam. Mate-

rialista alapokon allok. Semmi babona. Semmi miszti-
kum. Csillagjéslas... horoszkép... lélekvandorlas?
Ugyan kérem! En racionélisan gondolkodom.
J6 igy szamot vetni a vilaggal. Onmagammal. Az ember
csak i, il a karosszékben a meleg konvektor mellett és
nyugalmat ad a tisztanlatas... igen, sajat tisztanlatasom,
amit nem befolydsolnak sem emlékek, sem érzelmek.
Hullhat kinn a h¢, itt benn csodélatos, tiszta, szervezett
az élet. Mint az agyamban.

Pff! Mi volt itt a nyaron! Atyaisten! Evek 6ta nem
volt ekkora héség! Csontolvaszto.

- Csontolvaszté - mondana Gyula, mert 6 kolté. De én
nem vagyok kolto, ezért csak azt mondom:
- Szinte kibirhatatlan volt a meleg.

Azon a hétf6i napon az emberek igyekeztek minden

halaszthatatlan utat, vasarlast, hivatali procedurat, jonni-
mennivalét a korareggeli 6rakban elintézni.
Amikor parommal elindultunk hazulrél, mar kinn alltak
a szemeteskukdk, tele a hétvégén osszegytilt szeméttel...
De mennyi szeméttel! Bele se fért a tarolokba. Na hi-
szen! Hat nem oda omlesztették mellé, ami nem fért be-
le! Még a kukdk mogé is jutott. Mi az ott? Valami no-
vény. Négy-ot kopasz szar végén par levél, alul hajszal-
drétszerti, vékony, meredezé szalak csoméja. Biztos el-
tort a cserepe. Meguntak, vagy egyszertien kidobtdk,
mert csunyénak talaltatott.
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- Mit nézel?

- Semmit - siettink tovabb.

Masnap reggel még mindig ott van. Megallok. A gyoke-
reket nézem. Fekete, cérnavékony, szaraz karmok.

- Nem fogod behozni a lakasba! - él parom a gyantper-
rel.

- Nem vesztem meg! Csak nem gondolod, hogy kukaz-
ni akarok... mit kezdenék mas szemetével?

Szerdan még mindig ott van. Talan elromlott a szeme-
teskocsi, vagy a szallitok is hiisoltek par napig. A gya-
szos novény levelei 0sszepondorodtek, a semmibe ka-
paszkodo6 drétszalak egyenesre fesziiltek a haromnapos
héségtol.

Csutortokon reggel mar kozelebbrél megnéztem.

- S5z6l6virag... lehetett valamikor. A nagymamdam ked-
venc viraga...

Nem értett hozza. Ujat és djat vett, de mindig tonkre-
ment nala. Pedig kapalta is: konyhakéssel turkalta fel a
foldet a cserépben, hatha az kell neki. Egyszer egy nagy
gilisztat talalt, mikor az elszaradt viragot kiboritotta, és
a gyokerek kozott kutatta a baj okat.

- Ez tette tonkre! - és megint Gjat vett, hogy a sivar va-
rosi lakas ablakaba egy kis gyonyoriiséget csalogasson.
Hidba volt minden igyekezete.

Lam ez a biintetés! Ha lenne lélekvandorlas, nagyanyam
biztosan széléviragként éledne Gjja a sok elkinzott no-
vény miatt.

- Sz6l6virag! A nagymamam kedvenc virdga volt.

- Mért nem mondtad el6bb? Most mar hidba.
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Pénteken koran keltem, de a parom megel6zott. A
teraszon fél vodor vizben ott allt a koérd, ami valaha
sz6l6évirag volt.

- Nézd: ami bimb6-kezdemény van rajta, azt azért talan
még kihozza... mint a hajtatott 4gak.

*h%

- A levelek...

kExa

Nem tudom mennyi id6 telt el, mire megvettiik a
nagy cserepet. Most ott 4ll a konyha sarkdban. Tele van
téle z6ld-vorods ragyogassal ez a sziirke december.
Minden reggel megkapja a nagy pohar vizet:

- Igyal mama, igyal...
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A Szép Meluzina

Zs6ka nénit egy amatér koérusfesztivalon ismertem
meg. Az el6adds sziinetében a biifét keresve véletlentil
az egyik énekkar 6lt6z6jébe nyitottam be.

- Milyenek voltunk? Na, milyenek voltunk? - esett ne-
kem egy nagydarab, temperamentumos asszony.
Fogalmam sem volt kir6l, kikrdél faggat és a szomjusag is
kinzott, ezért igyekeztem roviden lezarni a beszélgetést:
- Az egész els6 blokk csodalatos volt! - mondtam dip-
lomatikusan, és méar fordultam volna kifelé. A holgy
azonban lelkesen megragadta a galléromat:

- Ugye? Na, ugye! Hja, aki ért hozza, azonnal latja,
hallja, hogy mi vagyunk a legjobbak... Legktzelebb én
fogom énekelni a szoloét. Szép vagyok! - jelentette ki
hatarozottan.

Onkénteleniil végigmértem. Val6szintileg észrevette
furcsa pillantdsomat, mert felém nytjtott kézzel foly-
tatta:

— Szép Erzsébet vagyok. En vagyok a Szép Erzsébet! A
korus lelke és mindenese... Biztosan ismer&sen cseng a
nevem. A karvezeténk Szab¢ Szigfrid. Képzeld kedve-
sem, az apja dupla szab6 volt! - hajolt hozzam, és mér a
fillembe harsogta: - Dupla szabd! Az egyetlen a varos-
ban. Szab6 Aron szabd! ... De Szigfrid csak szimpla,
mert civilben sajnos nem szab6, hanem badogos.

Ekkora bizalom lattan én is bemutatkoztam. Cimet is
cseréltiink.
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Par hét milva e-mailben jelentkezett. Ttlarad6 sze-
retettel kozolte nagyrabecsiilését és egyben azt is, hogy
szeretne kozelebbrél megismerni, ezért, ha nem alkal-
matlan, par napra eljonne hozzank. El is jott. B6beszédd,
szorakoztato egyénisége egy kis véltozatossagot hozott
egyhangu élettinkbe. Harom nap alatt nemcsak azt
tudtuk meg, hogy kérusuk 6t éve, Cickdnyberek varossa
avatasanak tiszteletére alakult, hanem teljes életrajzat is
megismerhettiik, zaklatott kamaszkoratél napjainkig.
S6t! Mésodik este mar koérusbeli baratai intim titkainak
is részesei lettiink.

Hasonl6 érdekességekkel nem szolgalhattunk, ezért in-
kabb lakohelytink nevezetességei mellett vezettiik vé-
gig. Séta kozben alaposan koriilnézett. Kiilonosen a
camping érdekelte. A bucstizkodds perceiben el6 is ruk-
kolt a kovetkez6 otletével: Szivesen meglatogatna még
egyszer, valamikor a nyaron. Sajnos a szélamprobdakat
nem mulaszthatja el, de mi lenne, ha azzal a négy-6t ko-
rustaggal egytitt jonne, akiket a préba érint?

- A campingben ellakhatnanak, és a proba utan lehetne
szamukra valami j6 kis programot is szervezni, de erre
ne legyen gondotok. Mindenr6l magunk gondosko-
dunk.

Nagyot nyeltem, de férjem azonnal kapott az oOtleten.
Meg hat, messze még a nyaér.

Ami késik, nem mulik! - mint mondani szokés, és
egy szép napon azt vettiik észre, hogy csak tgy sorjaz-
nak be a cickanyberki énekkar tagjai kicsiny, de vendég-
szeret6 otthonunkba. Fitk-lanyok, nénik-bacsik vegye-
sen. Mar a koszonésiikb6l is meg lehetett allapitani,
hogy van itt minden, basszus, szopran, alt, tenor...
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- Mi ez? Hat nem szélamprobardl volt sz6?

- Jaj, kedvesem, nem ismered te ezeket! Hatvantagt a
kérus, de képtelenség bel6liik egyszerre, egy teljes sz6-
lamot 6sszeszedni probara. Olyan tohonyak! A bemu-
tatora bezzeg eljonnek és el6fordul, hogy az énekkar fele
csak néman tatogat a szinpadon. Persze jobb is, mintha
megszoélalna. Az a fontos, hogy a tagdijat mindenki fi-
zesse be! Ezért a pénzért viszont joguk van tatogni.

- Mi lesz most?

- Ugy gondoltam, itt... most, nalatok megalakitjuk a
cickanyberki kamarakorust. Ehhez a megjelent tizenkét
f6 béven elég lesz. Kellene valami tinnepélyes, vagy in-
kabb hivatalos forméat adni ennek az eseménynek. Nem
is tudom, hogyan lenne a legjobb? Egy jegyzékonyvet
vagy legaldbb egy jelenléti ivet fel lehetne fektetni.
Ezenkiviil megszavaztatjuk, hogy jovére a tagsag kéré-
sére nagyobb legyen a tagdij!

Egyik dmulatb6l a mésikba estem, de a holgy maris ki-
adta a parancsot:

- Nyomtassatok gyorsan valami elfogadhat6é papirt,
amit mindenki aldirhat - mondta, majd latva, hogy a
tobbiek mar kényelembe helyezték magukat, lertgta a
cipéjét és felkuporodott a kanapéra.

Ugy vettiik észre, hogy a tarsasag tobbi tagja elég
gyamoltalan, ezért a hivatalos tigyek utan némi nyakolajt
kinaltunk, hatha att6l nekibatorodnak egy kis hang-
probanak. Két-harom tiszteletkor a talcaval, és megélén-
kiilt a banda. Igaz, hogy most sem a kérus repertoérja
keriilt el6. Egy érces hang elrikkantotta magat, hogy
aszongya: ,Ez a néta-nota korbejar, korbejar...” és attol
kezdve ment minden, mint a karikacsapas. Hajnalig.
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Masnap Zsoka asszony kicsit szabadkozott, hogy
karmester nélkiil csak ennyire futotta, de hat nem is a
préba volt a lényeg. Tulajdonképpen a kamarakorus
megalakitdsa volt a f6 cél és az ugyebar megtortént.
Most mar csak szponzorokat kell felhajtani, s6t némi
allami tdmogatas elnyerése sem kizart, hiszen ez egy
kozhaszni, s6t kiemelten kozhaszni szervez6désnek
tekinthets, tehat minden rendben van.

Néhéany hét mulva kidertilt, hogy semmi nincs rend-
ben.

A levélben megkeresett vallalatok, bankok tobbsége
még csak nem is vélaszolt a megkeresésre, annak ellené-
re, hogy a levél mellé CD-t is tettek a szervezdk, melyen
a korus teljes repertodrja hallhat6 volt. Lehet, hogy ép-
pen ettdl riadtak meg?

Jott néhdny biztaté valasz is. Biztattak a korust, hogy
csak igy tovabb, de sajnos nem 4all médjukban anyagi
tdmogatast adni, mert a szponzoréldsra szant keretet
évekre el6re lekototték egy futballcsapatnak.

Zsoka néni Gjabb otlettel allt el6:

- A korus teljesitménye, agy latom, nem hat a zsebekre.
De a sz6loénekesek! Azok hatdsa biztosan eredményes
lesz!

Azonnal fel is ajanlotta szolgalatait, mint els6szamu 6n-
jelolt szolista.

Mindent a kérus érdekében! Felkérte a korus vezetojét,
Szabé Szigfrid badogos-karmestert, hogy kozosen allit-
sanak Ossze egy CD-re val6 anyagot, vagy legaldbb né-
hany szamot a kiszemelt szponzorok elkapréaztatasara.

Mint megtudtam, a maganprobdk Erzsébet asszony
lakasan folytak heti rendszerességgel. A probalkozasok
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hénapokig folytak, de hidba stirgetett az id6, a mtiélve-
zeten tal nem mutatkozott eredmény.

Végiil valahogy mégis 6sszeallt a miisor, és mar csak
a CD dekoralésa volt vissza. Doboz, feliratozas ilyesmi.
Meg néhany masolat készittetése. Aztan a postazas.
Zs6ka asszony elemében volt. A kedélyek megnyugod-
tak. Mar csak varni kellett a hatést.

En is kaptam egy példanyt a produkciobol, és Erzsé-

bet hetente érdekl6dott a véleményem feldl.
Erét kellett gytjtenem, hogy lehallgassam azt a CD-t, de
nem tudtam rdszanni magam, ezért csak sokat sejtetd
bélogatast sugalltak nagy nehezen megfogalmazott le-
veleim.

Aztdn egy napon csengett a telefon. A hivasjelz6

Szép Erzsébet nevét mutatta. Na, végre! Biztosan valami
oromteli eseményrél akar beszamolni. A kagylobol
azonban kétségbeesett zokogas hallatszott:
- Fatalis tévedés tortént. Valaki 0sszecserélte a felvéte-
leket! A sietség... Igen a kapkodas, az id6zavar... és azt
masoltattam... azt kiildtem el mindenkinek... de neked
is adtam egy példanyt, hogy hallgasd meg... Nem tud-
tal sz6lni? Nem tudtél id6ben sz6lni? Most mar min-
dennek vége. Szigfrid szakitott velem. En nem is tudom,
mit tegyek ezek utan? ... Ezt a szégyent nem élem tal!
Nevet véltoztatok... Igen! Nevet valtoztatok! A masodik
nevem Meluzina... Ezutan te is szoélits Meluzinanak!
Igen, matol Szép Meluzina leszek. Ez a név talan még
bevonulhat a zenettrténetbe - mondta elcsuklé hangon
és letette a kagylot.
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Vettem egy nagy lélegzetet és elszantan beraktam a le-
jatszéba a CD-t, melyen az ékes felirat szerint Szép Er-
zsébet felvételei voltak.

- Ha én gazdag lennék... - szélalt meg egy kozismert
szinész erételjes, férfias hangja - kortilottem pedig fo-
rogni kezdett a szoba.
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Vonaton

Végre! A bérondot feltornasztam a csomagtartoba, a
gitar is biztonsagos helyre kertilt, és ami a legfontosabb:
van tl6helyem.

Ilyen hossza Gt utan ez nagy megkonnyebbiilés.
Kozépkora par helyezkedik el velem szemben. Ala-
csony, testes férfi és szinte aszottra fogyokurazott magas
nd, mint a karacsonyfa: teleaggatva 6cska, izléstelen bi-
zsuval. Frissen mazolva.

Lathato, hogy mennyire el van telve magatol.

A vonat nagyot rant rajtunk. Indulunk. Kinn sziirkil
az estbehajlo délutan. Megprobalok aludni. Megprobal-
nék, de a par feliil akar kerekedni a zakatoldson, és sut-
togasuk lassan feler6sodik.

- A lakéaskulcsot a lanyomnak adtam. Idénként kiszel-
16ztet és a viragokat is megontozi.

- A lanyod! - igy a férfi - csodalatos teremtés...

- Ugyeeee? - htzza ki magat az asszony, mintha k6zon-
ség el6tt nyilatkozna.

- A te nevelésed!

A né elégedett s6hajjal nyugtdzza a hizelgést, de engem
nem érdekel, se a lanya, se a virdgai. 2000 km van az
idegeimben. Legalabb most, az &tszéallas utan, az ut
utols6 szakaszaban, aludni szeretnék.

- Nem lesz gond az tidiil6ben? - aggalyoskodik a né.

- Minden rendben van - nyugtatja a férfi. - Itt vannak a
szakszervezeti beutalok. Ndlam van a feleségem sze-
mélyi igazolvanya is. Nem fogja keresni... na, és ha ke-
resi? Majd azt mondom, hogy véletleniil a zsebemben
maradt... Csak el ne felejtsd, hogy az 6 a nevén kell be-
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jelentkezned. Azt hiszem, jobb lesz, ha én intézem. Te
majd a recepciétodl jo tavol iilsz le, mintha a csomagokra
vigyaznal. Ha a portas visszaadta a személyit, mar nem
lehet gond. Majd akkor odajossz és alairod, amit kell...

A vonat megy tovabb...

Egy kohentésre kinyitom a szemem. A férfi felém
fordul:

- Mi Balatonfenyvesre utazunk. Maga is?

- Nem. En messzebb megyek.

- Nem tudja esetleg... Fenyvesen is megéll a vonat?

- Valo6szinti, hogy megdll. Majd jon a kalauz. Legjobb,
ha t6le kérdezi meg.

Az asszony jol hallhatoan suttog a fiilébe:

- Azt hitted, hogy ez a n666... tud valamit? Nem tud ez
semmit... t666lem kérdezted volna!

A zakatolas elringat. Hosszan, mélyen alszom. Aztan

valami ujra felébreszt. A férfi érintette meg 6vatosan a
térdemet. Mellette félrebillent fejjel szuszog a tarsa.
- Jojjon maga is Fenyvesre! - suttogja izgatottan. A hom-
loka verejtékben tszik, mikdzben tovabb hadar. - Szall-
jon le Fenyvesen! Szélljon le... Nekiink talalkozni kell...
Talalkozni kell... Ezt a kerge tytkot lerdzom valahol...
Mindent elintézek... Ndlam van a feleségem igazolva-
nya... és a szakszervezeti beutal6... két személyre...

A vonat megéll. A n6 felébred.

Balatonfenyves. Leszéllnak. A férfi a né hata mogott
még visszafordul.

A szemében furcsa rémdiilet... Aztan elnyeli 6ket a to-
meg és az éjszaka.
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Maganak konnyti!

- Hogy van tanar ar? - kérdezte egy reszelGs férfi-
hang az egészségiigyi kozpont folyosdjan véarakozé to-
megben.

Cukor Géza nyugdijas szamtantanar kihtzta magat és
kortilpillantott, mintha csak az osztdlyban lenne, és azt
kutatnd, ki merészelt megszolalni engedélye nélkiil.

- Hogy van tandr ar? - ismételte meg a kérdést Lelkencz
Lajos, hajdani éltanulo, akit a felesége kisért ide és segi-
tett feljonni a lépcsén az emeletre, ahol a héaziorvosi
rendel6k voltak.

Géza bécsi végre észrevette, és bar évtizedek mélyérol
meriilt fel benne az emlék, azonnal felismerte a régi,
kedves tanitvanyt.

- Koszonom. Megvagyok. Hetvenen tal dicsekedni
nincs mivel, panaszkodni meg nem érdemes - hangzott
a diplomatikus vélasz, aztan még hozzatette: - Csak a
szemészre varok. Azt hiszem, Gj szemiiveg kell - htizta
ki magat, hogy ezzel is alatdmassza, nem beteg 6, mint
itt kortilotte a tobbiek. Egyébként is jol tartja magat. Ha
jo napja van, 10 évet nyugodtan letagadhatna - legalab-
bis ezzel biztatjdk gyakran az ismer6sok. - Eszi fene!
Mire mennék vele? Ha tizet letagadnék, még mindig
maradna 65 - szokott magéaban élcel6dni.

- Hat te Lali, hogy vagy?

Nevezett Lali is b6ven elmult 6tven, nem is volt valami
jo szinben, hat csak leszegte a fejét, mint annak idején az
els6 padban iilve, ha durcas kedvében volt.
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- Van nekem elég bajom! Mult héten jottem haza a kor-
hazbol. Most feliilvizsgalatra jottem meg gyodgyszerért.
Az is kar belém. Halottnak a szenteltviz!

- Ugyan madr, Lalikdm! A gyégyszert meg... nem elég
kivaltani, be is kell szedni! Majd betartod, amit az orvos
mond, szépen rendszeresen szeded azokat a piruldkat,
aztdn meglatod, rendbe jon minden... Latod én is, hogy
megvagyok, pedig miitotték a gerincemet, volt mar ve-
sekovem, meg az epémmel is mennyi baj volt... Egyszer
agyrazkodast is kaptam, mikor leestem a padlasrol.
Csak nem kell mindjart megijedni! Azért vannak az or-
vosok, hogy segitsenek. Na, csak fel a fejjel, fiam!

A korulallok tisztelettel hallgattdk ezt a szénoklatnak
is beill6 biztatast, de Lali csak legyintett:

- Konnyt magénak tanar ar! Maganak konnyd... Maga
nem volt alkoholista!

Ezen a vélaszon eléggé megdobbent Cukor Géza

nyugalmazott szamtantanar és felhaborodasdban mar
majdnem kicstszott a szdjan a csattanos valasz:
- Téged se géppisztollyal kergettek az alkoholizmusba!
- de rapillantott a szemmel lathatéan szégyenkez6 asz-
szonyra, aki Lajost segitette egyenstlyban tartani, hat
csak felhtizta a szemoldokét, biccentett és Osszeharapta
a szajat. Mit is lehetne mondani? Mire valami udvarias
valasz eszébe jutott volna, kinyilt a rendel6 ajtaja és el-
nyelte Lajost, alkoholizmusaval és pironkod¢ feleségé-
vel egytitt.

- Az se bolond, aki hallgat. Most csak rostelkednék
magam el6tt, hogy megbantottam azt a szegény asszony-
kat - diinnyogte Cukor Géza tanar ar két hét malva, mi-
kor letette a harom szal szegffit a frissen hantolt sirra.
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Ketten az utcan

- Rogton jovok, csak veszek egy tGjsagot. Varj meg
itt! - mondta a férfi, és ruganyos, fiatalos léptekkel elin-
dult a pavilonok felé. Az asszony tétovan nézett utana:

Ki mondana, hogy elmult hetven éves? Még a haja is
csak amolyan eziist-cirmos... tobb benne a fekete, mint a
fehér ... soha nem fog megoregedni. Ad magara... min-
den nap borotvalkozik. J6l teszi, van mit bepétolnia...
Sokszor emlegette, milyen kinokat allt ki a kozépiskola-
ban.... Hetente behivattdk az igazgat6i irodaba, jott az
oltari lesztaras a serkend szakall miatt... 6 meg: igen
igazgat6 ur... igen igazgat6 ur... és szédelegve varta a
kovetkez6 heti szidast. Nem divatozott, dehogy... akkor
még nem volt divat a torzonborz kiils6. Az apja nem
engedte borotvélkozni. Az volt az elképzelése, hogy az
erGs szakallnak a korai borotvalkozas az oka. Jot akart a
maga moédjan, de az isten mentse meg azt, aki ellenkez-
ni, mert volna azzal, amit egyszer kimondott.

Végiil az igazgaté megunta a reménytelen hadakozast:

- Ha hétfén is igy jossz iskolaba, legjobb, ha mindjart
bekiildod apadat! Beszélni akarok vele. Majd 6 elldtja a
bajodat!

Megrémidilt, de kénytelen volt dtadni otthon az tizenetet.
Az apja kicsit elgondolkodott:

- Nem érek r& beutazni Mohdcsra. Borotvalkozz meg!
fgy tudta meg, tizenhét évesen, hogy van az apjanal na-
gyobb ur is: az iskolaigazgato.
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A férfi alakja elttint a tomegben. Karacsony el6tt sok
a vasarlo. Micsoda tiillekedés van a standok el6tt!

Jobb lett volna, ha vele megyek, most allhatok itt,
mint a birka, mint a bardnyok abban a rekldmfilmben.
Mennyire szerettem nézni, amig meg nem tudtam, hogy
mindegyiket lekotozték a helyére a felvétel miatt...
Engem mi kot ide? Taldn az, hogy mindent tudok réla...
Ismerem a gyerekkorat, a félelmeit... Olyan, mintha 6 is
én lennék... na, igen, a kés6ébbi évek mar hianyosak...
tele ismeretlen fehér folttal... Majd egyszer azt is elme-
séli, hiszen még van id6. Talan még van egy kis id6...
de minek is?

A férfi kozben odaért a bodé ablakdhoz.

- Van egy Népszabadsag, kedvesem?

Ahogy arrébb lépett, mindjart az Gjsdgra nézett:

- Aj, az olvas6szemiivegem az optikusnal van. Ezt még
el kell hozni, miel6tt bezar...

Hédike, az optikus par percet kért még, valamit csiszolt,
aztdn a keretet melegitette. Kozben egész széaradatot
zaditott rd. Az adé... a beszerzés... a kozgyogyellatas
kész rafizetés, mert a térités kevesebb, mint amibe neki
maganak keriil... de kénytelen a reklam miatt... A csa-
lad... és persze: hogy tetszik lenni?

Mar felprobalta a szemtiveget. J6. Fizetett, de nem tudta,
hogyan induljon el, mert nagyon rosszul hallott... hat
csak bologatott... nem volt biztos benne, hol is tartanak
a diskurzusban.

Az uzletbdl kilépve, kihtzta magat, felvette a fiatalos
tartast és kényelmesen elindult... hovais? Ja, igen...
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A sarokhoz érve bizonytalanul nézett kortil. Valami cs6-
diiletet latott, ami egészen dermedtnek téint a vasarlasi
lazban liikteté utcan. Egy ment6auté kanyarodott ki a
jarda mell6l. Stivitése még a férfit kortilvevo lathatatlan
burkon is athatolt.

- Jaj, csak nem? - sajdult bele a gondolat - az nem lehet!
Aztdn meglatta az emberek kozott révedezd asszonyt...

- Gyere Ida, gyere, ne félj semmitdl... te csak kapasz-
kodj belém...
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Almodozok

Megijott a tél, vagy csak jonni akart? Az els6 hoesés
nyoma napok alatt eltlint. Szaraz hideg dermesztette a
fakat, és a ragyogo6 kék égbolt alatt még a hazfalak is
csoddlkozva dideregtek.

- Menjiink. Hazz meleg salat, sapkat, indulunk. Ki kell
hasznalni az id6t. Ha jeges lesz az Gt, mar nehezen
mozdulunk ki. Més se hidnyzik, mint hogy valamelyi-
kiink elessen! Ebben a korban egy combnyaktorés? Ra-
gondolni is rossz...

Gondosan bezértak ablakot, ajtét, hiszen ki tudja mikor
érnek haza...

Az asszony szoétlanuk kapaszkodott a férje karjaba.
A térfi a reggel olvasott Gjsag érdekesebb hireit elemez-
gette, majd elmesélt par viccet. A né halkan kuncogott.
A kirakatok el6tt megbeszélték az arakat, aztan ez a té-
ma is elfogyott. Egy ablakban kis tablat latott meg az
asszony.

- Nézd csak! Ez a haz elad6 - olvasta hangosan. - Sok-
kal szebb, mint amiket tegnap lattunk. Ez igazan jo6 len-
ne... Ellaknék benne!

A falak élénksargan viritottak, az ablakkereteket talan
éppen az Gsszel Gjitottak fel. A 1épcs6 aljaban két kutya
lapitott. Osszebujtak, hogy ne érezzék a hideget. Az
egyik felemelte a fejét, de nem mutatott hajlandésagot
az ugatasra, mintha csak tudta volna, hogy a baAmészko-
dé pér nem fog a kilincs utdn nytdlni.

- Nem jo - razta a férfi a fejét. - Nyolc 1épcs6 van a beja-
ratig. Nekem kett6 is sok. Lefelé még csak konnyen 1é-
pek, de folfelé... tudod, hogy nehéz.
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- A bejaratot at lehetne tenni a terasz tals6 oldalara, és

ott elfér egy lejtds feljard. Hatul elég tagas az udvar.

- Nem lehet megoldani. Latod, milyen magasan van az

ajt6. Hosszu feljar6 kellene. Télen cstiszna az egész, ha

bejegesedik. Ha elcstiszol, fel se tudlak emelni.

- Le lehet s6zni a betont.

- Lefolyik a solé és art a foldnek. Azt mondtad, tavasz-

szal virdgot akarsz tiltetni az Gt mellé. Gyertink tovabb!
A szomszéd utcédban egy kopott, 6reg haz 4llt a sok

btiszke villa kozott. Egy éve halt meg a gazda, egy 6z-

vegyember. Gyerekei mar régota a f6varosban dolgoz-

tak, nem adtdk fel az ottani egzisztenciat a vidéki 6rok-

ség miatt.

- Az egyik ablak kitort!

- Biztos kicstzlizta valami kolyok. Igy van az, ha lakat-

lan a haz! J6, hogy le nem akasztotta valaki az ablak-

szarnyat, ajtot.

- Nem olyan kornyék ez! A kilincsek is mind megvan-

nak.

- Lehet, hogy szivesen eladnak a pesti 6rokosok. Lega-

labb meg tudnanak osztozni a pénzen. Mi meg rendbe

rakatnank. Tavasszal mér hozz4 is lehetne kezdeni.

- Nem lehet draga...

- Hatul orgonabokrok lesznek. Lila, fehér valtva. Itt a

sarokban meg olyan aproleveld, amit gyerekkoromban

kecske-orgonanak hivott a nagyanyam. Gyonyord, laza,

halvanylila fiirtokkel volt tele a bokor. Az a legillato-

sabb orgona! Vazaban is sokaig kitart...

- Amig a kémitivesek el nem vonulnak, nem érdemes

semmit tltetni. Csak siratnad, amit kitaposnak.

- Mér nem is kell! Nézziink kortil mashol! Hidba tetszik

a haz, az udvar, messze van ez a kozponttol! Sehol a
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kornyéken egy bolt... Egy kifliért harom kilométert kell
gyalogolni.

- Amit tegnap néztuink... az sokkal jobb helyen van.

- A sarkon van egy kis aruhdz, olcs6 arakkal. A telken
gyonyorti fak. Uj hazat terveztetiink és megszabjuk,
hogy minden fat hagyjanak meg. Arnyékos, htivos lesz
nyaron az egész udvar. Hozatunk egy kocsi homokot.
Hadd jatszanak az unokdk, ha eljonnek nyaron! Két hin-
ta is kell, hogy ne legyen vita, ki tilhet fel r4. Egy vastag
agra kotjik majd, vagy inkabb erés fémlabakat allit-
sunk? Kortilotte virdgok lesznek. Talan narcisz és tearo-
zsa...

— Arnyékban nem lesznek szépek a virdgaid...

- Jaj, dehogynem! Majd olyant vesziink, aminek nem
kell sok fény. Arnyliliomot. Biztos van mas is. Felve-
sziink egy tervez6t. Kertépité szakembert. Lehet, hogy
cserélni kell a talajt is. Tudod! Az azaleak miatt! Fehér és
rézsaszin azélea lesz a kert kozepén... és halvanylila,
amilyent az arborétumban lattunk...

Lassan az utca végre értek. A sarki tizlet mar bezart.
Az épiilet végében elteriil6, hosszu telek valamikor egy
6voda kertje volt. Szép, régimodi vaskerités hatarolta.
Mellette hatalmas feny6fak sorakoztak, mint a katonak.
- Mint a katonak... - suttogta az asszony. - Mit 6riznek?
Almokat? A gyerekekét, vagy a miénket... - felsohajtott
-, a katonak se mindig tudjak, hogy mit &riznek...

- Felépitjiik...

A fdk megadodan bélogattak. Beljebb a terebélyes kerek
bokrok, a hirtelen feltdmado szélben dacosan raztak ko-
pasz 4gaikat, mintha csak azt jeleznék: Nem! Mar nem
lehet!
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- Fazom - suttogta az asszony és felhajtotta a kabatja
gallérjat.

Sotétedett. Lassan botorkalva indultak visszafelé.

- Biztosan bezart mar a Posta is. Holnap... Holnap fel-
tétlentil meg kell venni a lottot...
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Sonipes

Kicsit fajditotta a derekat, ezért dvatosan térdelt le.
Gyakorlott, gyors mozdulattal beftizte az asszony cip6-
jét, dupla csokrot kotott, hogy el ne oldédjon a ftiz6...
Nem veszi észre, és még elesik benne...

- Na, most kapaszkodj belém... - szinte babusgatva ve-
zette az ablak el6tt 4ll6 fotelhoz.

- Szonipész...

- Kiszértam a madareleséget. Mar idejottek a cinkék,
nézd, mennyien vannak! F6zzek egy kavét?

*h%k

Olyan csendes, semmirevald este volt... Hirmasban néz-
tiik a to-t. O meg én és a nagykamasz fiunk...

*h%

Egy megrazé film ment. Még utana is percekig
csendben {iltek.
Végiil a gyerek szodlalt meg:
- Csak a cime... a cimét nem értem. Miért Equus?
- Latin sz6, annyit jelent, 16... de igy kifejez6bb, altala-
nosabb és kicsit titokzatosabb is. Jobban felkelti a ko-
zonség érdeklddését.
- Hol az a szo6tar? - mordult fel a férfi. - Na, itt van:
equus magyarul 16 - hagyta helyben az asszony magya-
razatat.
- Szonipész... az is lovat jelent - folytatta az asszony
télénken.
- Lassuk csak: sonipes! Nincs benne a szétarban, megint
Osszekeversz valamit.
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- De igen, van ilyen sz6, versekben hasznaltdk, egészen
biztos vagyok benne.

- Nincs itt!

- Add, csak ide kicsit a szoétart, majd én...

- Minek? Most néztem meg. Nincs benne.

- Azért hadd nézzem meg én is, emlékszem, hogy ta-
nultuk. Szonipész... és igy irjak: sonipes.

- Szonipész! Te mindig ilyen szonipészekkel jossz! Ele-
gem van a hiilyeségeidbdl! - vagta a konyvet az asztalra
a férfi. - Barmit mondok, neked kapasbo6l meg kell kont-
razni!

Az asszony, mint a kopd, amelyik nyomot fogott, izga-
tottan keresgélni kezdett.

- Itt van! - ragyogott fel az arca, de ahogy egy pillanatra
felnézett a konyvboél, elkapta a férje tekintetét... hogy
oldja a helyzetet, békitéleg hozzatette: - csak lejjebb van,
azért nem vetted észre... Nézd csak!

- Mit nézzek! Nem érdekel! - ugrott fel a férfi. Kiment
és bevagta maga mogott az ajtot.

Az asszony megszégyentiilten fordult a fidhoz:

- Itt van... legalabb te nézd meg...

*h%

A férfi behozta a kdvét. Megsimogatta az oregasszony
fejét. Odatamogatta az asztalhoz.

Az asszony kortyolt egyet a csészébdl.

- Szonipész... - motyogta maga elé.

68



Kuku Todore...

1932. szeptember 2. Megsziiletett a tronorokos!
Tronorokos? Ezt mondjék az elsé fitra, legyen a bolesé
akar kiralyi hazban, akar szegény ember kuckéjaban.
Alexander Fekete nem volt gazdag ember, de szegény-
nek sem érezte magat, hiszen volt munkaja, gépész volt
és villanyszerel§ is egy belgradi szallodaban. O tartotta
karban a villanykapcsoldkat, a htitéket, és ha hajnali ket-
tékor megéllt a lift két emelet kozott, akkor is 6t riasz-
tottdak. Fontos és nélkiilozhetetlen ember volt, kiilondsen
mibta az aramkoroket gy megbuheralta, hogy rajta ki-
viil senki emberfia ki nem ismerte magat rajta. Védeke-
zés volt ez, nem rosszindulat. Fiilébe jutott, hogy mint
kulfoldinek, akkor is felmondananak neki, ha a munka-
janak elvégzéséhez helyette harom helybelit kellene fel-
venni.

Szabadsag idején megprobéltak helyettesiteni, azzal

a nyilvanvalé gondolattal, hogy majd ha bevalik az 4j
ember, meneszthetik Feketét, de a probéalkozas csak az
els6 mitiszaki hibaig tartott. Kénytelenek voltak érte
kiildeni, mert a hibat nélkiile nem tudtidk elharitani.
Bezzeg 6! Percek alatt rendbe hozta a berendezést. Nél-
kii-16z-he-tet-len! Még j6, hogy otthon volt!
Hova is ment volna? Barmilyen fontos is volt a munkéja
a széalloda szervezetében, ez csak a munkanélkiiliség el-
len jelentett védelmet, de nyaraldsra, tidiilésre nem tel-
lett a fizetségbdl.

Mint az eddigibdl lathatjuk, Alexander Fekete csala-
fintasagaval viszonylag védett helyet biztositott a csa-
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ladalapitashoz és nyugodt lelkiismerettel fogadta els6
gyermekét.

- Fia! - igaz, hogy csont és bdr, nyiszlett fiticska volt,

de mire a keresztel6 napja elérkezett, mar hatérozott
életkedv latszott rajta. Ennek 6romére a keresztsziil6k
nagyokat kortyoltak a sziverdsit6bol, miel6tt elindultak
a templomba.
- Aztdn csak vigyazzatok, nehogy ugy jarjatok, mint
Aracsék komdjanak egyik ismer6se! A Kornélia-Matilda
nevet vélasztottdk a kislanynak, de hidba mondtdk a
papnak, az tgy be volt rigva, hogy majdnem Maria-Te-
réziat csindlt a lanykabol!

Nagy nevetés kozben elindultak a keresztsziil6k a
katolikus templomba, a sziil6k pedig gyorsan hozza-
fogtak a tovabbi tinneplés el6készitéséhez.

- Te! Megmondtad, hogy milyen nevet akarunk adni a
gyereknek?

- En? Hiszen rad biztam...

- Volt réla sz6... azt hiszem...

- Tibor! Tibike, ha szerbesen Zlatibort irnak be, az se
baj. Ha megn6, konnyebben kap munkat...
Reménykedtek, hogy csak a nagy izgalom miatt nem
emlékeznek arra, ki mit mondott a reggeli palinkazas
kozben.

Nem volt sok rendezkedni vald, hiszen el6zé nap
mindent elkészitettek. Nehezen telt az id6, de végiil
mégiscsak megérkeztek a rokonok, komdk a keresztels-
r6l. Mér a folyosérdl behallatszott a nagy vihorészas,
olyan vigan jottek.

- Mit gondoltok, kit hozunk? - kedélyeskedett a ke-
resztapa és szinte fiilig ért a szdja.
- Fiacskét, az biztos! Na, mondjatok gyorsan!
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- Teodor! Tédor lett a gyerek! - kacagott a keresztanya,
s maris latszott, hogy egész tton ezen viccel6dtek.

- Bizony, most majd mondhatjatok: Kuku Tédore! Kuku
Todore! - gocogott a szépasszony.

- Micsoda? Kuku Tédore? Hiszen az olyan... mintha
odahaza, szerencsétlen Flotast mondanank! - robbant ki
az apabol.

Egy pillanat alatt megéllt a nevetés, de még a levegé is a
szobdban. A koma csak hapogott:

- Hat... hat nem mondtatok semmit... csak alltunk ott,
mint szamér a hegyen, mikor a pap kérdezte... O java-
solta, mi meg Oriiltiink, hogy meg van mentve a hely-
zet...

- Kuku Todore! Még az iskoldban is kicsufoljak! Egész
életére szerencsétlen lesz ezzel a névvel. Menjetek visz-
sza, irassatok at a nevét barmi masra, de Tédor nem le-
het!

- Hogy mehetnénk? Be van az mar irva a nagykonyvbe
is! Meg a keresztviz is rajta van a gyereken!

- Aki ratette, majd le is veszi, az egyszer biztos! - csa-
pott az asztalra az apa, s latva, hogy senkinek nem ftilik
a foga még egyszer a paphoz indulni, visszabugyolélta a
csecsem6t a keresztel6takardba és a nagy felhaborodas-
tol tiizelve, maga indult el vele.

A pap hajthatatlannak ttint.

- Nem lehet azt, édes fiam. Nem jaték a keresztség! Az
anyakonyv pedig? Fontos, hivatalos irat. Tilos atjavitani.
Mit sz6lna a ptispok tr holmi firkaldshoz? Meg aztan a
hatésagok! Szo se lehet réla! Gondoltatok volna meg
idejében! Vidd csak haza a gyereket, majdcsak megsegit
az Isten...
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- Az Isten? A plébanos ur segitsen lemosni a gyerekrol
ezt a csufsagot!
A pap mar elfordult, mint aki befejezte az tigyet, a bre-
viariumat szedte el6, ra se hederitve a kétségbeesett fér-
fire.
- Na, menjetek mar! - vetette oda, csak tgy foghegyrdl.
A gyerek hangosan felsirt... Az apa nem mozdult a sek-
restye ajtajabol. Lehorgadt a feje...
- Ha nem, hat nem... De majd én megmutatom, hogy
nem lesz Kuku Todore! Mindent meg lehet javitani!
Mindent, ami elromlott! Ha itt nem, méasutt!

A pap kicsit feléje fordult... Az apa, mintha csak
maganak mondang, folytatta:
- Viszem szembe, a gorogkeleti paphoz, majd az atke-
reszteli!
- Ugyan fiam...
- Vagy ha az se, megyek a rabbihoz, az okos ember - j6l
megnyomta az utdbbi szavakat, hogy értsen beldle a
plébanos -, azt se banom, ha kortilmetélik, de nem ha-
gyom, hogy Tédor legyen a neve
- Na... varj csak, varj csak, fiam... nem kell hevesked-
ni... Nézziik csak, nézziik csak azt a matrimoniumot...
Kihazni, javitgatni nem lehet, de okosan? Okosan én is
meg tudom taldlni taldn a moédjat, nem kell ahhoz rab-
bi... Na! Hat elég szépen, kozépre irtam a nevet a sor-
ban. A Teodor elé talan be lehet szoritani egy masik ne-
vet. Mit szeretnél els6 névnek?
- Zlatibor! Az magyarul Tibor, meg aranyfeny® is, szép
nev...
- S5zép név - hagyta ra a pap - csak hossza... Felttinik,
ha nagyon 6sszezstafolom a bettiket...
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- Akkor vigyem a rabbihoz? - kérdezte a férfi, most méar
egy kis huncut csillogéssal a szemében.
Az Oreg pap mar szinte meg se hallotta, mit beszél, csak
morfondirozott tovabb:
- ...ha uténa is irnék egy nevet, harmadiknak, ugyano-
lyan sztik bettikkel, akkor bérki elhihetné, hogy azért
néz igy ki az iras, hogy kiférjen a harom név a sorban...
Na, mondj gyorsan még egy nevet!
- Antal!
- J6l van fiam. Sikertilt. Egészen szép, a plispok ur se hi-
szem, hogy fennakadna rajta: Zlatibor, Teodor, Antal.
De nem addig az! A keresztség szentség. Nem jaték, ne-
hogy azt hidd! - mar huazta is Gjra magara a fehér csip-
kés karinget. - Hozd azt a gyereket!

Egyiitt mentek most mar békességben a keresztel6
medencéhez, hogy par csepp szenteltviz segitségével az
Istent is bevonjak a felel6sségbe...
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A vendég

- Levél!

- Kilfoldrsl? Csak nem?

- Forditsd le, Zsofika!

Zsofika a csaldd legid6sebb tagja. Tobbszoros nagyma-
ma. Gombolyt, kicsi és fiirge: talan ezért maradt min-
denki szaméra Zsoéfika, mintha 6 lenne a legfiatalabb.
Ha nem az arcot, hanem a szivet nézziik, akkor ez igaz
is.

- Nenad irt! - lelkendezett felnézve a levélbol. - Hétvé-
gén jon! Levagom a pulykat.

- A pulykat? Azt kardcsonyra szantuk... - komorodott
el a lanya. - Egyébként is: Mit akar ez itt? Nem is tudok
vele beszélni... Gyula tanfolyamon, a gyerekek tabor-
ban... Hirmunknak elpotyazni azt a nagy pulykat...

- Ugyan Lindcskdm, nem hozzad jon, velem akar szot
valtani. Harminc éve nem talalkoztunk, szépen kell fo-
gadni. Vendég. Meglatod, nem jon tires kézzel ilyen
messzirdl...

Az ajandék reményében Lindcska kicsit megenyhtilt.
Mast nem is tehetett, mert tudta, pulyka-tigyben Zsé6fika
szava dont. O fogja elkésziteni is, a csaldd csak a kész-
hez gytirkézik neki... szokas szerint. Na, de nem is en-
gedne & belesz6last senkinek a konyhai dolgokba!
Lanykordban egy kis Belgrad-széli vendéglében tanulta
a stités-f6zést, meg az iparkodast is. J61 meg kellett ta-
nulnia, mert a mostohdja volt a tulajdonos... Mas csepe-
red6 lany még csak az anyja paderjét, razsat probalgatta
lopva, mikor Zsoéfika arcat mér a ttizhely forrésaga fes-
tette pirosra. Akkor kertilt hozzajuk Nenad is, karontilé
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babaként. Ma se tudja, mért kototte meg magat, mért
konyorogte ki, hogy ne vigyék a fiticskat a lelencbe...
Majd 6 ellatja, gondozza, neveli... Talan azért, mert nem
volt se jatéka, se testvére.

A vendég. Lehet, hogy régota rédkésziilt a szavakra,
de csak allt az ajtéban. El6szor Lindcskara nézett... a
harminc év el6tti arcot kereste.

- Nenad? - suttogta Zsofika kereked6 szemmel és mér
kapaszkodott is a kopaszod, kicsit kovérkés, oregeds
térfi nyakéaba. - Nenad!

- Szofija! - tort ki a felismerés a férfib6l. - Szofija...
draga Szofija! - és ¢lelte, mintha soha tobbé nem akarna
elengedni.

- Samo kad si tu! ... Végre megérkeztél... - mint a gyon-
gyok az elpattant gyongysorbdl, tgy ragyogtak el6
Zsofikabol a régen hasznalt szerb szavak és a két egy-
masra talalt ember perg6é mondatai hirtelen betoltotték a
konyhat.

- Jesszus, a pulyka! - kapott az asszony a siit6 felé, de
semmi baj nem tortént, a pecsenye aranybarndn sister-
gett a tepsiben, illatdval betoltve a kis helyiséget.

- Lehet teriteni? - nyiffant bele Linacska a hirtelen beallt
csendbe, de mivel véalaszt nem kapott, megadta magat,
és kihozta a szobabél az tinnepi abroszt. Ha mar puly-
ka... akkor legyen teljes a kép.

Kozben a vendég is észbekapott, és behozta az auto-
bél a csomagjat, aztan meg-megallitva a két asszonyt a
stirgdlédésben, jobbrol-balrdl sszecsékolta Sket, és at-
adta az ajandékokat. Csupa értékes holmi, kiegészitve
nyalanksagokkal. Téblas csokik, kavé tea... végiil még
par vasari aprosag, notesz, naptdr, szines kulcstartok,
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golyostollak... mintha utolsé pillanatban kevesellte vol-
na, amit Osszekészitett, s ezzel a tarka-barka halommal
akarta volna elkdpraztatni vendéglatoit.

- Nem kellett volna... - sopankodott Zsoéfika, de
Lin4dcska maér a tiikor el6tt probélgatta arcdhoz a ruha-
anyagot, amit az anyja kapott. Aztan mindent elrende-
zett szépen az el6szobaban 4ll6 asztalkdn, hogy Nenad
is ldssa, mennyire megbecsiilik az ajandékat, és ha vala-
ki szomszéd beéllitana, megcsodédlhassa, mi mindent
hozott a kiilfoldi vendég.

Asztalhoz tltek, a légkor Gjra megfesziilt, csak az
oregasszony probalt kétfelé vetni egy-egy sz6t, hol szer-
btil, hol magyarul. Lindcska er6ltetett nevetgéléssel
igyekezett jelezni, milyen j6 a kedve, de kozben argus
szemekkel figyelte, nem esik-e egy csont vagy a zsiros
szaft cseppecskéje a hofehér abroszra. Az 6 abroszéra!
Aztan ez is elmalt. A kdvét mar Zsofi-mama szobdjaban
ittak meg. Torokosen f6zte, mint mindig. Komoétosan
kortyolgattdk, aztan el6kertiltek a fényképek. Erre a né-
zel6désre Linacska méar nem vagyott. Azt se tudta ki ki-
csoda a régi képeken, s hogy Nenad is elészedte a zse-
bébdl a felesége, gyerekei, s6t az unokak képét, kicsit fe-
szengve felallt.

- Hagyd csak, majd este elmosogatok - stigta az anyja -,
most nincs ra id6, Nenad még sotét el6tt indul vissza,
holnap dolgozik...

- Ja, nem azt akartam - diinnyogte a lany -, be kell
mennem a klubba, nem tudok tovabb maradni - azzal
megolelte a vendéget, magara kapott egy kis kotott kar-
digant és elviharzott.

Ketten maradtak a kis szobdban és mindjart mintha
tjra kozelebb kertiltek volna egymashoz és a régi id6k-
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hoz. Mar nem kellett tolmécsolni. Nenad a felesége csa-
ladjarol mesélt, aztdn mintha egy gombécot gytirne le,
vagy egy magas kiiszob el6tt botladozna, hirtelen a 1é-
nyegre tért.

- Szofija, tudod milyen az, mikor a gyerekek kérdeznek,
és én nem tudok nekik semmit mondani? Mindenkinek
vannak gyokerei, amiben meg tud fogédzni! Hogyan
mondhatnam el nekik azt a keveset, amit tudok, azt a
szégyent, hogy engem a kocsma ajtajaban talaltatok egy
kosarban? Nekem se apam, se anyam, én kegyelemke-
nyéren néttem fel, velem rajtad kiviil senki mas nem to-
rédott... - ezzel a mondattal mar ki is buggyantak a
konnyek a férfi szemébdl. Fejét Zsofika nyakaba farta és
csendben razkodott a valla a zokogastdl - nekem nincs
miben megkapaszkodni, nincsenek 6seim, nincs mult,
amihez kothetném magam. Olyan, mintha nem is szi-
lettem volna meg, csak vagyok. Soha nem mondtatok...
- Soha nem kérdezted...

- Abban néttem fel... csak az iskolaban ébredtem ra...
hogy mindenkinek vannak sziilei...

- Mindenkinek vannak... neked is... gondolhattad.

- ... De senki nem beszélt réla... azt hittem valami sotét
titok... Te nem tudod, mennyire féltem! Milyen a gye-
rek! Iskolai kirdndulds Kragujevacba. Ott gyerekeket
16ttek f6be a németek. Osszeszorult a gyomrom, hogy
hatha az én apam is ott volt... talan részt vett a kivégzs-
osztagban... Hallottam a vérbosszardl... éjjel az arnyé-
kok a szobéban... rettegtem, hogy jonnek és megolnek
az apam miatt, mert elkovetett valamit... és nem mer-
tem senkit6l semmit kérdezni... és oOriiltem, ha tSélem
sem kérdeznek semmit...
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- Jaj, te bolond, hidt mért nem mondtad? Ugyan,
ugyan... dragi moj! Azt hittik, jobb igy! Nincs értelme
keresni, hiszen mind meghaltak. Volt elég baj, és dol-
goztunk, ki ért volna ra sirokat kutatni...

- Csak annyi kellett volna legalabb, hogy milyen volt az
anyam? Egy kép legalabb... hogy el tudjam képzelni...
Nem volt egy kép mellettem a kosarban?

- Nem! Nem volt kép. - Zséfika gondolt egyet és hirte-
len kihazta magat: - Kosar sem volt... Nem a kiiszobon
talaltunk.

- Még a kosar sem igaz? - dobbent meg a férfi. Az dreg-
asszony most mar hatarozott hangon folytatta:

- Ismertem az anyadat. Egy hétig ott lakott a csardéban.
- Az anyam? Milyen volt az anyam? Az én anyam...
Zsofika kibamult az ablakon. A kerités mellett sarga
szalmaviragokat tancoltatott a szél és fenn a magasban
kéken ragyogott a nyari ég...

- Milyen volt? Széke... Kékszemd... Karcsa, sapadt...

Nagyon szép volt.
- A neve?
- A neve... - Zsofika kicsit bizonytalanul nézett korul. A

szeme a férfi hata mogotti polcra tévedt és hirtelen meg-
akadt egy Shakespeare koteten, amit Linacska felejtett
ott. - A neve... persze, a neve Jalia volt... tobbre nem
emlékszem. Valamilyen Jalia.

- Jalia... Jalia... - ismételgette Nenad szinte ahitattal. -
Julia volt az anydm... Mindegy is, milyen Jalia... de
sz6ke... és kék volt a szeme... és ugye fiatal volt? Na-
gyon fiatal... Tapasztalatlan... Szegényke, valaki elcsa-
bitotta, vagy... vagy meger6szakoltak? - szornyedt el
hirtelen - csak nem? Csak nem egy német katona... hat
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mégis, ahogy gondoltam gyerekkoromban? Amit&l ret-
tegtem... Egy fasiszta volt az apam?

- Hova gondolsz! Mas... egészen mas... Nekem el-
mondta egy este az anyad... titokban, és kérte, hogy ne
adjam tovabb, mert haboras id6kben az ember sose
tudhatja... de ennyi év utan... s6t, most mar itt is az
ideje, hogy megtudd!

- Az apam nevét is tudod?

Zso6fikanak mar a nyelve hegyén volt a név: Romeo, de
idejében lenyelte.

- Nem. Az apad nevét nem tudom, csak a torténetre
emlékszem... Arra, hogy anyddnak 6 volt az els6 sze-
relme, de el kellett mennie... Utolsé este, a bticstizasnal
tortént... és az apad feleségiil akarta venni... a hdborta
utdn mindenhogyan... Csakhogy te jottél... Anyadat a
sziilei férjhez akartdk kényszeriteni. Olyan szép volt,
hogy még igy, gyerekkel egytitt is lett volna, aki elveszi,
de 6 inkabb megszokott, mert apad tizent, hogy hol ta-
lalkozhatnak, és azonnal megeskiisznek. Igy jott hoz-
zank anyad... csakhogy...

- Es... és? Mi tortént? - rémiilt el Gjra Nenad, ettsl a
,csakhogy”-t6l, de Zsofikat mar nem kellett biztatni,
mondta, mint a vizfolyas:

- Gondolhatod! Az apad partizdn volt. A németek el-
fogtédk... és agyonl6tték... Mikor anydd megtudta...
Osszeroppant. Be kellett vinni a korhazba és ott meg-
halt... névtelentiil temették el... Annyi halott volt akko-
riban! Igen, az apad hési halott volt, de ezt nem mond-
hattuk a habora alatt, kicsi is voltal és lehet, hogy kife-
csegted volna. Aztdn mar nem volt értelme megzavarni
vele. Igen, igen, a nagysziileid is... egy bombéazéasban.
Nem volt mér senkid. Igy maradtél ndlunk.
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- Koszonom. Koszonom, hogy végre elmondtad az igaz-
sagot!

Felallt és hirtelen stirg&snek érezte az indulést. Haza!
Miel6bb haza, hogy elmondhassa mindazt, amit megtu-
dott. Hogy az anyja, Julia, a szerelem és a hiiség sz6ke,
kékszem angyala... és az apja hés, akit a németek valo-
szintileg kinoztak, de 6sszeszoritott foggal tlirte és nem
tudtak kiszedni bel6le semmit, ezért agyonl6tték... és
nem lathatta meg a kicsi fiat, akire vagyott... akit a ta-
volbdl is szeretett...

Szinte megittasult a torténett6l, mintha most vélt volna
igazi férfivd, ebben a multidézé 6raban. Megcsokolta
Zsofikat.

Még igérte, hogy majd jon, és irni is fog, de Zsoéfika
érezte, hogy ebbdl nem lesz semmi. Soha tobbé nem
fogjak egymast latni. Rovid konnyes btacstt utan Nenad
hatarozott léptekkel tartott a kocsija felé... egyenesen,
btiszkén... és Zsofikanak agy tlint, mintha még nétt is
volna vagy egy fejjel érkezése ota.

Az aut6 kikanyarodott az utcabol.

A konyhaban lassan csorgedezett a mosogatéviz és
mire Lindcska hazaért, mar minden ragyogott. A fiatal-
asszony orommel konstatalta, hogy tiszta a terep és az
élet visszatérhet a régi kerékvagasba.

- Elment?

- EL

- Csomagoltal az tutra?

- Nem varta meg. Sietett.

- Akkor nem kell vacsorat f6zni. Maradt a pulykéabdl
béven. Holnapra is jut.

- Beraktam egy részét a mélyhtitébe. Majd beosztjuk.
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- Es Nenad? Mit akart tulajdonképpen?

- Csak az anyjat kérdezte, a csaladjat.

- Tudtal valamit mondani?

- Hm. En ne tudnék?

- Jol kibeszélgettétek magatokat. A tisztanlatds minden-
kinek fontos. Az igazsag!

- Tisztanlatas - visszhangozta az dregasszony. - Persze,
igazsag...

- Mért? Hat nem azt mondtad?

- Hogy mondhattam volna? Hogy mondhattam volna,
hogy az anyja egy 6cska kurva volt, ott tanyazott min-
den este a csarddban, és ha nagyon szomjas volt, egy
korso¢ sorért is elment barkivel... Fogalma se volt, ki le-
het a gyerek apja! Be akarta adni a lelenchdzba, hogy el-
utazhasson egy mdsik varosba, mert nalunk lassan a
kutyanak se kellett. Ezért vettiik oda Nenadot. Az anyja
meghalt. Ez igaz! Hallottuk, hogy valahol Zagrab mel-
lett fulladt bele részegen egy arok tenyérnyi vizébe...
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Olga tiikrei

Lehet, hogy tal sok volt a tiikor.

A fiirdészobdban a mosd¢ folott... Csak akkor latott
bele, ha labujjhegyre 4llt...

A szalonban egy hatalmas aranykeretes tiikor az egész
alakot mutatta. A keret mellett széles, fényes sav futott
végig... Lassuk csak! Metszett, velencei tiveg, igazan
értékes darab.

Anyja pipereasztalan harom tiikor is volt. A két széls6t
elforgatva oldalrél is lathatta magét.

Kész csoda!

Aztan a hatso szoba tiikros szekrénye... mindkét ajtajan
tiikkorbetét. Na, nem valami extra. Hibas volt az ontése.
Ez eleinte megijesztette, mert hirtelen belepillantva va-
lami ismeretlen torz alak nézett vissza ra.

En lennék ez is?

Apja borotvalkozo tiikrében nagyitva latta az arcat: bére
minden kis hibgjat, apr6é pihéjét megmutatta ez a tii-
kor... Milyen cstanya!

Tukrok a fiokok mélyén, taskakban... bérbe foglalva,
melyek szine megegyezett a taskakéval.

Igen, ez igy elegans.

Kétoldalu ttikor! Te is belenézhetsz, egyszerre velem!
Most ki van a tiikorben?

A sarga fakeretes, asztali ttikrot fel lehetett allitani
barhol. Orakig nézte benne magat. Razs helyett piros
rézsaszirmot tapasztott az ajkara.

Jaj, de szép! En vagyok a rézsatiindér! Szép a szam?
Csokolnivalé... lesz talan...
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Haényféle arc! Mennyi tekintet! Ez mind én lennék? Azt
latjak masok is, amit én latok a tiikorben? A tiikorképem
barédtsdgos, vagy pozolva fennhéjazo, biggyeszti a szajat,
vagy biztatéan néz vissza ram... Néha haragos, de ak-
kor is igyekszik valami kedvezd képet mutatni... Ezt
latja mindenki, aki rdm néz? Ilyen vagyok masok sze-
mében? Az nem lehet!

Ha ilyennek latnanak, mint én magamat, akkor min-
denki szeretne... mindenki észrevenne.

Engem nem vesz észre senki! Miért nem vesznek észre?
Milyennek latnak mésok, a koriilottem 1évé emberek?

J6 lenne egyszer belépni egy szobaba. Az ajtéval szem-
ben egy tiikor... félsotét van... hirtelen fel se ttinik, hogy
tukor van velem szemben... Ajt6... igen, egy ajtod az, és
egy alak jon felém... egy idegen... Csodalatos! ...En pe-
dig csak percek mulva jonnék ra, hogy a ttikorképemet
latom az ajtoéban... vagyis a ttikorben...

Akkor, igen... akkor megtudnam, milyennek latnak ma-
sok...

Ez a vagy a tiikros szoba utadn, az énmagaval valo
varatlan talalkozas dbrandja, elkisérte évtizedeken é&t...
és mindig, Gjra és Gjra, hol atfuté6 gondolatként, hol in-
tenziv er6ként tartotta fogva... egészen addig... amig...

*khk

Kinek lehetett ez az eszement Otlete, hogy az au-
gusztusi héségben egész napos tanacskozast kell tartani
valami teljesen piti, érdektelen témaban? Raadasul egy
déli teremben, ahol az 6rids ablakok folyamatosan ont-
jak az agyforralé héséget! Légkondicionalas? Itt annak
talan még a hirét se hallottak. Az el6adok csiiggedten
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torlik gyongy6z6 homlokukat, mikézben kinos erdéfe-
szitéssel probéljak a kékadozo6 hallgatésag figyelmét le-
kotni. Pedig nekik konnyt! Oranként valtjak egymast...
De a szerencsétlen hallgatésag? Mi az a tiz perc sziinet!
Semmi. Arra se elég, hogy egy kis vizet szerezzen ma-
ganak az ember... és mar négy Oraja tart ez az emberkin-
zas!

Olga megprobélta osszeszedni gondolatait, valljuk be:
kevés sikerrel.

Legalibb ne vegyék észre, ne vegyék észre, mennyire elegem
van az egészbol.

Komoly, értelmes arcot igyekezett vagni, elvégre ¢ itt
vendég. Na, nem egészen: inkabb amolyan ellenérzéssel
megbizott szakember, szaktekintély, akinek az a dol-
ga...

Mi a dolgom nekem itt, ebben a kurva melegben?

Legjobb lenne rdjuk boritani az egészet, az asztalokat... a
termet... az egész berendezést... Mit papolnak ezek itt?

- Olyan mindegy! - vett er6t fokoz6do tiirelmetlensé-
gén.

Hirtelen furcsa bizsergést érzett a tarkéjan. Mintha
valaki figyelné... Igen, pont ilyen érzés az is, mikor az
ember megy az utcan és valaki koveti... A szards te-
kintet, mintha belefarédna az ember hatdba, fejébe.
Ovatosan megfordult.

Majdnem kozvetleniil mogotte valami nagy feketét pil-
lantott meg, melynek kozepén egy furcsa, kis négyzet
alakt ablakot vett észre, se kerete, se nyithat6 szarnya...
csak egy szabalyos lyuk, figyel6ényilas, éppen, mint a
gépészeké a mozikban... és ebbdl az ablakbdl pontosan
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Ora szegez6dott egy né furkészé tekintete. A héségtol
kivorosodott, dagadt arcbol egy oregedd, rosszindula-
ta... igen: hatdrozottan rosszindulata szempar meredt
ra...

Mit akar télem ez a vén boszorkdiny?

Csak percek mulva tisztult ki annyira az agya, hogy
meg tudja allapitani, hogy egy szamara ismeretlen opti-
kai berendezés tiikrébe bamult bele.

Soha tobbé nem volt kivancsi ra, milyennek latjak az

emberek.
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Karacsonyi uborkatej

Jellegzetes kardcsonyi illat lebegett a lakasban, fenyd,
mézes stitemények, dids, makos bejglik, csillagszorok és
a kialudt gyertyak emléke. A gyerekek mar otthagytak a
sz6nyegen Kkiteritett tdrsasjatékot, az alvobabat és az
6lomkatondkat. Kipirultan és faradtan a Jézuska-varas
izgalmatol, a szalagos dobozok, zizegé diszcsomagolas
rejtelmeinek felfedezését6l, mar a nagymamara csim-
paszkodva hallgattak. Hallgattdk, ahogy felolvas... ter-
mészetesen az egyik Gj mesekonyvbol.

- Majd csak eldlmosodnak Mamus egyhangtian duru-
zsol6 hangjatdl... aztan le lehet 6ket fektetni, mi meg
kimehetiink egy kicsit a friss levegére.

Ejféli mise! Ha soha maskor az évben, de erre el kell
menni, méghozza id6ben, mert tavaly is olyan tomeg
volt, hogy nem fértiink be az Irgalmasok templomaéba.
Tovabbmenni, mas templomot keresni éjfélkor mar ki-
latastalan lett volna, hat csak toporogtunk a bejarat el6tt
a kiszorultak csoportjadban. Azért igy is csoddlatos volt
az orgonaszd, a hagyoményos énekek, a kiaradé ragyo-
gds és a tomjénfust... Vagy csak képzel6dtiink?

Nagy pelyhekben hullott a ho és az els6, elérzékenyiil-
ten ahitatos percek utan valaki elhajitott egy hogoly6t s
csakhamar vihancolé hoécsata toltotte be a templom
el6tti kis terecskét. Kipirult, nevetd arcok... igen ez a
boldogsag volt az tinnep betetézése. Most is ez lenne j6,
felfrisstilni, megkonnyebbiilni, Gjra bolondozni, ugralni
a hogoly6z6 fiatalokkal... Mamus meg a nagypapa majd
vigyaz a gyerekekre.
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Az asztalt mar leszedtiik. Milyen jo, hogy Hugi felajan-
lotta, hogy elmosogat. Legaldbb ezen is hamar talestink.
Kimentem a konyhédba. Hugi még nem végzett. Meg-
dobbenve lattam, hogy potyognak a konnyei a moso-
gatolébe.

- Ezért? Hiszen te ajanlkoztal...

- Dehogy ezért! - hiippogte. - Ortiltem, hogy végre ki-
johetek.

- Hat akkor? Valami baj van?

- Semmi. Csak a Mamus... Soha semmivel nem elége-
dett. Semminek nem ortil, hidba adja bele az ember szi-
vét-lelkét a késziil6désbe. Mindig, mindenre van valami
megjegyzése.

- Nem szolt egy rossz sz6t sem egész este. Még dicsérte
is a vacsorat... a stiteményt is. ..

- El6bb... Gyertyagyujtaskor. Mikor az ajandékokat
bontottuk... Nem lehet eltaldlni a kivansagat. Két éve
kotott kesztytit vettem, azt mondta ra, hogy bort szere-
tett volna... Tavaly meleg mamuszt hoztam... Akkor
megsért6dott, hogy nem olyan oreg 6 még. En csak jot
akartam... hiszen 70 éves!

- J6-j6. Az tavaly volt. Hol van az mar! El kell felejteni...
- Fn is tgy gondoltam. Idén inkabb megkérdeztem, mit
szeretne...

- Na és mit?

- Uborkatejet!

- Az mi?

- Hat tudom én? Egész héten az uborkatej utan futkos-
tam. El6szor azt hittem valami csemege. Kérdeztem a
fliszerest, megnéztem a vasarcsarnokban, a nagy abc-
ben, a piacon, cukraszdéaban...

- Es?
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- Képzeld, tegnap a kozmetikusnal elmeséltem ezt a
kalvariat. Ott mondta Bozsike, hogy talan valami pako-
lasféle, ami uborkabdl késziil. Neki nincs. Vegyek in-
kabb szemranckrémet, az sokkal hatdsosabb: biztos fia-
talodni akar a mama. Bejartam a fél varost, hogy valami
egészen finomat vehessek. Illatos, selymes, valodi fran-
cia szemranckrémet vettem, a tégelye is luxuskivitel...
Ne is kérdezd mibe keriilt! Atadtam. Lattad? Kibontotta
a csomagot, aztan felnézett ram, mintha hiilye lennék, és
azt kérdezte: , Mit csinaljak én ezzel?”

- Talan elfelejtette, mit kért...

- Nem is tudom, mit gondoljak... mert hozzatette:
,Olyan rosszul alszom mostanaban...”

- Hétfén kérdezd meg a patikust, van-e Uborkatej nevii
altato... ne is t6le, inkdbb a Bio boltban, vagy a gyogy-
novény-szakiizletben. Lehet, hogy valami természet-
gyogyaszati készitmény. Annyi mindent kitalalnak!
Szinte reneszansza van a népi gyogyaszatnak. A régiek
is sok mindent tudtak, de lehet, hogy csak tizlet az
egész...

Hugi megnyugodott attél, hogy elmondhatta a ba-
natét, de az éjféli mise utdn mar nem jott veliink vissza.
Elkisértiik a lakasaig, aztdn sietttink haza. Se ho, se vi-
damség, nyirkos, rideg decemberi éjszaka volt.

*khk

Nem tudom, ki hogy van vele, de kardcsony regge-
lén én mindig fazom. Taldn a kialvatlansag az oka, vagy
a mindent bemelegit6 ldzas késziil6dés lohad le egy éj-
szaka alatt... Ki mondhatna meg!
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Most is... mire nagy nehezen raszdntam magam, hogy
kibgjjak a meleg dunna és a parndk védelmébdl, hogy
bevessem magam a soron 1év6 kotelességek kozé, Ma-
mus mar a konyhaban volt. Behordta a hideg kamrabol
a kocsonyastanyérokat, csinosan eligazitotta a maradék
sultet, kozétlizve par zellerlevelet, szélr6l koszortban
vékonyra szelt uborkat, itt-ott hagymakarikat, pirosan
hivogat6é céklat disznek, hogy valami Gjat varazsoljon
bel6le. A stiteményes talcat par szem szaloncukorral
frissitette fel, este a gyerekek mind kicsipegették a linzer
kozl.

- Mar megint talkésziiltiik az tinnepet! - zsortolédott. -
Mikor fog elfogyni ez a sok édesség?

- Mit tehetek? J6zsi gy szereti, ha 10-12 fajta aprostite-
mény van, hogy legyen valaszték. A bejglit meg a ha-
gyomany miatt siitdttem.

- Egy hétig suitni! Aztan, csak azt az egyfajtat eszegeti
egész tinnep alatt, amit el6sz6r megkodstol!

- Most legalabb bébi-pulykéat vett. Vacsorara béven elég
volt. Emlékszel arra a kilenckilésra? Szilveszterkor fo-
gyott el az utdja... azt hittem, az életben tobbet pulykat
nem akarok latni! Ezért lesz ma inkabb stilt kacsa ebéd-
re. Tepsist6l van a htitében, csak be kell tenni a stit6be,
de a levest reggeli utan rogton felteszem, hogy lassan,
alig gyongyozve f6jon. Id6 kell neki, mert egy darab
marha is lesz benne, ahogy szereted... Minden elkésziil,
nem kellett volna neked se ilyen koran kelni.

- Mit csindljak én az dgyban... nem tudok én aludni. Par
6ra elég, aztan ugyis csak forgolédnék...

- Persze! Aztan délutan a tv el6tt a fotelban...
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- Hogy mondhatsz ilyent? Csak a szememet pihente-
tem! Isten tudja, mikor aludtam utoljara amugy igaza-
bol...

- Azért kértél Hugitol altatét Kardcsonyra?

- Altat6t? Ezt meg ki mondta? Hugi? Elment annak az
esze teljesen... Bar lehet, hogy igaza van. Radm férne né-
ha... Soha olyan jol nem aludtam talan, mint azon az éj-
szakan... mélyen, elégedetten és boldogan...

- ... de hat az Uborkatej?

- Csak eszembe jut néha, ha Hugira nézek...

- Azért kérted t6le?

- Dehogy kértem! Csak kicstiszott a szamon...

- Valami titok?

- Nem titok, de hat honnan is tudhatnéatok! Te még pici
voltal, Hugira még csak nem is gondoltunk...

Elmélazva felvett a talr6l egy szelet bejglit, forgatta a
kezében, s agy nézett ra, mintha a fekete-fehér csigavo-
nalak kozé irtdk volna az életét, a fiatalsagat.

- December elején apadat beosztottak egy kéthetes
pesti tanfolyamra. Nagyon elkeseredtem... még sirtam
is miatta. Nem gy6zott vigasztalni! Hidba mondta, hogy
az tinnepekre mar vége lesz, de ha visszautasitja, egy-
hamar nem vérhat se fizetésemelést, se jutalmat. Nem
volt apellata, el kellett menni. En meg elkezdtem ké-
sziil6dni az tinnepekre. Talan konnyebb is volt, mintha
idehaza lett volna... mégis, egyre tiirelmetlenebbiil
vartam, hogy hazajojjon. Mar megvolt a nagytakaritas,
az ajandékok beszerzése, csak nézel6dtem délutanon-
ként az {iizletekben. Ebben a porfészekben akkor még
csak harom volt, abban se volt semmi érdekes. Nem is
akartam felesleges kiadasba keveredni, de cél nélkiil
mégse tudtam hova menni, hat minden nap végigjartam
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a harom boltot. Mar 6nkiszolgalé volt akkor is, igy tovi-
r6l hegyire megnézhettem mindent. Az ABC egyik pol-
can lattam meg azt a halvanyzold mtianyag flakont.
Ovalis cimkéjén a felirat: UBORKATE]. Vagyis ponto-
sabban: Opera Luxus Uborkatej. Taldn a luxus sz6 fogott
meg, mert nekem addig semmiféle luxusom nem volt.
Nem is volt draga... tgy értem, ahhoz képest, hogy lu-
xus. Es csak egyetlen darab volt belsle! Azonnal meg
kellett vennem, mert hatha masnapig valaki elviszi, és
én itt maradok a luxus egyetlen kinalkoz6 lehet&sége
nélkil. Otthon csak nézegettem, de nem tudtam raszan-
ni magam, hogy kiprébédljam. Ra volt irva, hogy az
egész testre... nem tudtam elképzelni, hogyan is lesz ez,
mert a hatamat akkor se értem el. Inkabb egyeltre el-
dugtam a flakont az ajandékok mogé a szekrénybe.

- Harminc év utdn még mindig azt a krémet sajnalod?

- Szamar vagy! Hiszen par nap mulva megjott az apad!
Mar els6 este ajanlkozott, hogy bekeni a hatam. Fiirdés
utan végigfekiidtem a heverdn, aztan elkezdte belesi-
mogatni a b6rombe az uborkatejet... az opera... luxus...
uborkatejet... a hatamon, aztdn ahol elértem volna ott
is... a nyakam... a karom... a véllam... meg a... Most
mit bamulsz? Igen! Ott is... Olyan szép éjszakank se
el6tte, se utdna nem volt, és ha mindent tudni akarsz...
ezért jut eszembe az Uborkatej néha, amikor Hugira né-
zek...
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Szorongas ‘57

Anti az udvari szinben hasogatta a fat. Tulajdonkép-
pen nem is volt erre sziikség, hiszen mar majdnem nyar
volt, ‘57 nyara. A favagas csak tirtigy volt, hogy ne kell-
jen a lakasban maradni. Nem akarta, hogy béarki észre-
vegye rajta, mennyire kétségbe van esve. Kiilonosen a
terhes feleségét probalta kimélni, hiszen olyan felhé&tle-
niil gondtalan... Hogyan mondhatné el neki, mennyire
fél?

Délel6tt behivatta az igazgatd. Szép alak az is!

- Antal! Az éjjel megint kézzel irt feliratokat ragasztott
valaki a hazak faldra. Ki fogjuk vizsgalni, kinek az irasa.
Mindenkit6l irasmintat fogok kiildeni a renddrségre.
Majd az irasszakért6 megmondja, mi az igazsag. Adok
maganak egy j6 tandcsot. Legjobb lenne, ha belépne a
partba, akkor kiesne a gyanusitottak korébsl. Gondolja
meg! Most elmehet.

Mit csindljak? Ha sz6t fogadok az dregnek, az isten
se mossa le rélam, hogy én voltam a plakéatragaszt6. Azt
mondandk, hogy azért lettem parttag, mert sok volt a
fulem mogott. Eletem végéig ezzel zsarolhatnanak...
frasminta? Milyen frasszakért6 van itt? Semmilyen! Arra
fogjak a plakatirast, akire akarjak... Kell nekik valaki,
aki elviszi a balhét! En vagyok a legalkalmasabb aldo-
zat, mert kezdett6l gyanas vagyok nekik. Mikor ide ke-
riiltem, azonnal behivtak a rend6rségre, és azt mondték,
hogy hetente jelentkeznem kell, mert Belgrddban szii-
lettem. Hidba mondtam, hogy a minisztérium helyezett
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ide... hogy leszolgéaltam a katonaidémet, hogy j6 voltam
aknavetds tisztnek!

- Még hogy tiszt, hm... tudja mi maga? Maga a Tito ldncos
kutydjanak a kolyke! - ennyi volt a valasz.

Pedig ez még '54-ben volt. Azéta mennyi minden tor-
tént az orszagban... Itt, ebben a faluban? Szinte semmi.

Egy éjjel jott par ember. Az elnokot keresték az utcai
lakasban. Mér rég elszelelt. Mig ott el6l doromboltek, mi
a sotétben leszaladtunk a kertbe és a meggyfa arnyéka-
bél néztiik, mi torténik. Majdnem hanytam az ideges-
ségt6l, mert nem tudtam, hogy a kommunistak vagy a
forradalmérok jottek értem... Lejottek az épiilet végéig,
és nalunk is zorogtek. Aztan elmentek. Ennyi. Sose tud-
tam meg, kik voltak, mit akartak.

Aztan a kijarasi tilalom alatt... Csak egyszer botlot-
tam az Orjaratba. Az is magantigy volt. Milike, a kis
kollégandém felvéagta az ereit - csak egy kicsit. Kérhazba
se kertilt, az orvos bekototte a csukléjat, aztan készen
volt.

Ennek se volt koze a politikdhoz, hanem az volt
Milike baja, hogy otthagyta a szeretGje. Féltettiik, hogy
még utoébb djra megkisérli az ongyilkossagot, ezért na-
ponta meglatogattuk a feleségemmel. Vigasztaltuk, er6-
sitgettiik, hogy egy ilyen hiilye 16k6t6 miatt ne dobja el
az életét.

Vittiink egy iiveg asztali fehéret, hogy ne mindig az
ovét igyuk... az hdromnak nem sok.

Aztdn egy alkalommal a nagy beszélgetésben ki-
cstisztunk az id6bol. Mondta is Milike, hogy ne indul-
junk, mert a kijarasi tilalom elején biztos stirtibb az elle-
nérzés, egy-két orat varni kellene. Atiiltiink az agyra,
sorban, mint a verebek az dgon. En kozépen. Mili meg
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csak mondta, mondta a banatat. Potyogtak a konnyei,
de az én Roézsikdm mar unta az egészet és két perc mul-
va elaludt. Magam prébaltam vigasztalni szegény Milit.
Hat Rozsi nem pont akkor nyitotta ki a szemét, mikor
megcsokoltam azt a szerencsétlent!

Mondom Rézsinak:

- Csokold meg te is szegény, szegény Milikét! - erre 6: -
Csokolja az oregisten! - és mar hazott is, hogy induljunk
haza.

Miatta botlottunk az Orjaratba. Szerencsére ismerds
rendérok voltak és elengedtek, de ki tudja, nem jelen-
tettek-e mégis valamit? Most aztan azt is el6kaparhat-
jak... Elvisznek, ha akarnak, pedig nem csindltam sem-
mit.

Megsziiletik a gyerekem, és nem lathatom. Mire
esetleg élve el6kertilok, mar legalabb 6-8 éves lesz, és
meg se ismer! - ennél a gondolatnal Anti hatalmas eré-
vel vagta a fejszét a faba. Nem hasadt el, hanem meg-
szorult. Felemelte a fejszét a tuskéval egyiitt, majdnem a
gerendaig ért... Ggy csapott le. Széthasadt. Egy reptil6
szilank az arcanak csapédott. Alig egy centivel a szeme
alatt.

- Jaj, még ez is! - dobta le ijedtében a fejszét. Beszaladt a
hazba.

- Csupa vér vagy! - szornytilkodott Rozsi. - Ezt nem le-
het hazilag rendbe tenni... Gyorsan az orvoshoz!

Az orvos majdnem szemben lakott. Eppen a motorjat
szerelte, de azonnal letette a szerszamait és a feleségéért
kialtott.

- Ezt 06ssze kell varrni! - tuszkolta be Antit a lakasbol
nyil6 kis rendel6be. Gyors kézmosas utan, felesége asz-
szisztaldsa mellett péar Oltéssel elintézte a hasadast.
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Szinte élvezettel dolgozott, eredetileg ugyanis sebésznek
késziilt és mindig kapva-kapott az ilyen lehet6ségen.

- Mit csinéltal? - érdekl6dott.

- Fat vagtam.

- Ugy kell! Minek vég fat egy aktakukac? Ki minek nem
mestere, annak megol6 gyilkosa... Nem tudtad?

Még egy injekciot adott Anti fenekébe, és méar tusz-
kolta is kifelé a rendel6b6l, hogy masik hobbyjat, a mo-
torszerelést folytathassa.

- Ezzel nem veszlek tappénzre, menj csak holnap dol-
gozni! - sz6lt a paciens utan.

Masnap a hivatalban, a tobbiek ill6en korulcsodaltak
Anti szeme alatt a véralafutast, meg a finom oltéseket...
addig se kellett az iratokkal foglalkozni. Ekkor jott be a
fonok titkarndsje.

- Az igazgat6 elvtars Parti Jen6t kéreti az irodaba. Most,
azonnal.

A megszo6litott kezében megremegett a papir.

- Igenis. Méris megyek - rebegte és a nagy igyekezetben
feldontott egy széket. Felemelte, gondosan az asztal
mellé allitotta, hogy még egy kis id6t nyerjen.
Korbejaratta ijedt tekintetét a tobbieken, aztan kovette a
titkarnét.

- Mit csindlhatott, hogy igy be van tojva? - kérdezte
Evike, a gépiréné. - Csak nem rugjék ki?

Senki nem valaszolt. Anti szeme és a varratok hirtelen
elvesztették jelent6ségiiket. Mindenki tgy tett, mintha
mélyen a munkdjaba mertilne. Hallgattak. Vagy tiz perc
telt el igy, a fesziiltséggel teli csendben. Ekkor tjra meg-
jelent Parti Jend.

- Beléptettek a partba - stgta elhal6 hangon.

95



- Engem is - vonta meg a véllat Evike -, mar tegnap.
Hat aztan!

Antalnak egyszerre megvildgosodott minden: Talin nem
is volt plakdt... ez az egész csak humbug, hogy teljesiteni
tudja az dreg a pdrtépitési feladatdt... En meg majdnem bele-
haltam a rémiiletbe, de nem ddltem be! Nem débltem be - uj-
jongott magaban és gy latta, hogy Gjra siit a nap és kék
az ég.
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Karacsonyi utélagos

Monda az dr... nem az Ur, hanem a haz ura:

- Ne éllitsuk be az Gj htit6szekrényt a helyére, hagyjuk a
dobozaban, mert jov6 héten tgyis jon a festé és akkor
htzogathatjuk, dobozolhatjuk vissza.

- Nagyszerti! - bélintott az asszony, aki kozismert lusta-
sagat praktikus érvekkel paléstolta: - Legalabb nem
frocskolik tele festékkel és ennyivel is kevesebb lesz a
csiszikelni valé.

A fennkolt kezd6szavakbdl is latszik, hogy mindez
nem most, hanem a k6dos multban, a mitoszok vilaga-
ban hangzott el, amikor svéd htit6szekrényt kapni még
csodaszamba ment, igy megléatni és lecsapni ra egy pil-
lanat mtve kellett legyen, nem lehetett megvarni, mig a
szobafest6 és kised csapata jon, majd elvonul a helyszin-
rél. Ki tudja, akkor lesz-e még?

Na, igen! Minden ragyog, johet helyére a htit6szekrény.
Nagyszerti! Jon, de nem miikodik, mert kifogtunk egy hi-
bas darabot: lehet, hogy milli6 koziil egy, de az a mi-
enk... persze az is lehet, hogy szallitds kozben sériilt
meg.

Cserér6l mar sz6 sem lehet, mert az erre jogosité 3 nap
béven letelt. A javitas viszont garancialis. Még szeren-
cse!

Hat javittattuk évekig, Gjra és Gjra, mig meg nem untuk
és ki nem dobtuk.

Mindez idén Karacsony el6tt par héttel rémlett fel,

amikor szeretteim egy terjedelmes csomaggal allitottak
be.
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- Meglepetés! Csak szenteste a kardcsonyfa alatt szabad
kibontani!

Annyit elarultak, hogy egy praktikus haztartasi gép van
benne s némi kunyerélds utan azt is megsagtak, hogy
kenyérstit, de ne nézziik meg elére, legyen kozos az
orom, a gyertyafényes fa alatt. Ha mér nem lehetiink
egyttt, 6k otthon, mi itthon, egyszerre razzuk meg a ki-
csi cseng6t, villantjuk fel a fényeket és bontjuk a csoma-
gokat.

- Kiproébaltatok?

- Dehogy! Csak nem fogunk hasznalt holmit hozni! Ori-
gindl... - tiltakozott Elza.

Ekkor villant belém kegyelemteljes bucstiink sokat szen-
vedett hiitészekrénytinktdl... ajaj... na, mindegy.

- Meg kellene nézni, mi van a csomagban - prébalkoz-
tam a vendégek tdvozasa utan.

- Még mit nem! Megigértiik, hogy csak a fa alatt. Az
igéret: igéret! Be kell tartani. Meg aztan, ha véletlentil
Karacsony el6tt még egyszer erre jarnak és varatlanul
betoppannak, mit tudnank mondani? Ezt a csodalatos
diszcsomagolast maga a Joisten se tudnd visszaallitani! -
igy a haz ura.

- Esetleg hibas, arr6l Elza nem tehet - prébalkoztam, de
hiaba.

Karacsonyig csak egy hét, hamar eltelik.

Na, végre! Gyertyafény. Csomagbontas.

— AlTlyen hét egy kenyérsiit6? Ez igen!

- Biztos, ami biztos: el6szor olvassuk el a hasznalati uta-
sitast! Aszongya: Tegytink be egy kis és egy nagy lapa-
tot.

- Hol vannak itt lapatok?

- Nézziik meg a tartozékok jegyzékét!
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- Azt irja, négy lapatnak kell lenni, két kicsinek és két
nagynak.
- Csak kett6 van. Az még hagyjan, de két egyforma!
Ezek most kicsik, vagy nagyok? Egy biztos, ezt nem le-
het kiprébalni. Még elromlik, aztan azt mondjik, hogy
nem szakszertien hasznéltuk.

A kardcsonyfat kortillengi a hajdani htitészekrény
vizidja... Megint rafaztunk valamire...
- Ez is a te hibad! Mert mindig okoskodsz... mint mikor
a svéd hiit6t vettiik!
Log6 orral iiltink neki a vacsordnak.
- Ne egyél annyi kenyeret a htishoz! Nincs tobb. Azt
hittem, holnap mar tinnepélyesen kipréobaljuk az ajan-
dékot, és siittink. Lisztet vettem, nem kenyeret.
Keserves két nap utan visszakertil a csomag a boltba.
Az elad6 kedélyeskedik:
- Hat igen! Okos vev6 a hasznalati utasitast is elolvassa!
Karacsony el6tt tobb szaz darabot adtunk el bel6le, de
onok csak a masodik reklaméalok, pedig az Osszes ké-
sziilék egyforma. A tobbi kedves vevd szerencsére bele
se nézett a papirokba, hanem megsuitdtte a kenyeret.
Aztan felvilagosit:
- Ez mar egy 1j tipus. Két egyforma lapattal mtikodik.
- Nem lehetett volna ezt beirni a ftizetbe? Vagy legalabb
figyelmeztetni...
Gyertink haza! Majd meglatjuk...

Hihetetlen, de tényleg mtikodik! Két egyforma lapat-
tal. Csodélatos a frissenstilt kenyér illata.
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Mézes-palinka

Kicsit elkéstem ezzel a kis irdssommal, hiszen elmaul-
tak a karacsonyi tinnepek, itt a Vizkereszt, a kardcsony-
fak diszei is lassan dobozba kertilnek. Az asztalon ott all
még a kis zsebbe-valo tiveg, de a mézes-pélinkanak mar
csak az utols6 cseppjei szédelegnek benne.
Mézes-palinka? Bizony régi szokds volt a mi falunkban
a készitése. Legalabb olyan fontos, mint mondjuk a lu-
caszék! Karacsony napjan kezdédott és az aj évig kitol-
totte a valamirevalo6 férfiember szabadidejét.

Karacsonykor megtoltottik az tiveget pélinkaval,
persze csurig, igy mindjart le is kellett kortyolni belSle
egy keveset, hogy a méz is beleférjen.

Mennyi méz? Amugy gondolomforman. Ezutdn az

tiveget jOl fel kellett rdzni, hogy elkeveredjen. De nem
am csak egyszer, hanem minden nap. Természetesen a
kostolas is napi feladat volt, mint ahogyan a palinka
vagy a méz tovabbi adagolasa is, az izlelés alapjan. Az
csak természetes, hogy a jol sikertilt keverékkel a rokon-
sagot, sogorokat, komékat is meg kellett ismertetni, akik
maguk is el6alltak sajat alkotasukkal.
Szép szokds volt ez a kardcsonyi és az tGjévi tinnepek
kozott. Ido6toltés, tapasztalat szerzése ismeréseink jo
,1zlésérdl”, pontosabban izlelési képességérsl, masrészt,
hogy ne legytink lab alatt, amikor a fehérnép b&szen
végzi az linnep maradvényainak eltakaritdsat, és a szil-
veszter és az Gjév el6készitését.

A mézes-pélinka készitése arra is j6 trtigy volt, hogy
tavolabbi ismerdseinket is felkereshessiik, akik szintén
készitettek mézes-palinkat és kozosen birdlgattuk, tana-
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csainkkal segitettiik készitményeik minéségének javita-
sat. Ezt csak tovabbi izlelgetéssel, kostolgatassal lehetett
elérni, hat e célbol meg kellett kostolgatni a szomszéd
készitményét is, és a miénket is meg kellett kostoltatni,
hogy maésnapra egy kis palinka hozzaadasaval, vagy
méz poétlasaval tudjunk rajta ,segiteni”, melyet aztan a
kovetkezd napon ismét ellenérzés ala lehetett venni. Ar-
rél is meg kellett gy6z6dni, hogy a szomszéd is megfe-
lel6en végezte-e el a tandcsolt beavatkozast.

Persze kozben megyvitattuk a vilag dolgait. Megfelel6
mennyiségli készitmény ellenérzése utan még a vilag
megvaltdsanak esélye is megnovekedett s hogy mégis
mindmaig olyan a vildg, amilyen, az csakis a nem meg-
felel6 palinka-méz aranyra vezethet6 vissza.

Most mar hiaba! Vizkereszttel befejez6dott a mézes-
palinka ideje. Varni kell a kovetkez6 Karacsonyt!
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Ejszakai telefonok

Héarmasban szilvesztereztek. Otthon, a tv el6tt. Az
asszony, a férj és a kutya. Ez utébbi tgy kertil a képbe,
hogy panikszerten fél a petardaktol. Félelmében most is
az asztal alatt helyezkedett el és onnan még az tinnepi
vacsora illatai sem csabitottak eld.

Ejfélkor egy koccintés és elfogyott a bébi-pezsgs, kor-
betelefonéltak a rokonsdgot az Gjévi tidvozlettel, aztan
még bamultdk kicsit a képerny6t, hallgattdk a zenét, leg-
inkdbb a kutya kedvéért, mert a kinti zajok miatt nem
akartak kizavarni.

Kett6 utdn mar megszlint a petardazas. Végre helyreallt
a rend. Kutya kifelé! Le lehet fekiidni, aludni.

Harom kortiil megszolalt a telefon. Nocsak! Egy elkésett
gratulacio?

- Hallo! Itt Viz Elek... - a hattérb6l kuncogés hallatszott.
Vig tarsasag.

- Tessék? Nem értettem, kivel beszélek.

- Nem érti? Itt Viz Elek. - Itt vizelek! - a tarsai kitoré vi-
hancoléassal nyugtaztak a viccet.

- Ott nyugodtan vizelhet! - nevetett a férfi és letette a
kagylot.

- Kicsit becsiptek a fiuk. Megbocsathaté. Egyszer van
egy évben Ujév - nyugtazta az asszony.

*h%

Néhany hét utdn, mikor szinte mar el is felejtették az
ajévi tréfat, tjra megszolalt a telefon:
- Hall6. Kivel beszélek?
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- Velem!

- Kérem, mondja a nevét...

- Csak ne sokat érdekléd;!

- Legyen szives, ne tegezzen, inkdbb a nevét mondja! Ki
beszél?

- Majd megtudod! A baratném panaszkodott, hogy
molesztaltad!

- En? Azt se tudom, mir6l van sz6, és nem ismerem a
baratngjét - leteszi a kagylot.

Ujabb csengetés.

- Molesztaltad a bardtnémet. Majd 6 megmondja.

- Igen. Molesztaltal a boltban. Ravertél a fenekemre! -
csicsereg a kagyloba egy n6i hang.

- Milyen hiilyeség ez? Senkinek nem vertem semmijére!
- De igen! A boltban.

- Nagyokos, akkor mondja meg, melyik boltban!

- A boltban.

- De melyikben?

- A... anagyban...

- Pontosan! Itt tobb nagy bolt van! ...

Csend.

- Na! Ugye, hogy humbug az egész! - leteszi a kagylot.
Csengetés.

- A baratném 19 éves!

- Igen. 19 éves csajszi vagyok. Tetszem neked. Lattam
rajtad - segit a lany.

- Az unokam is id6sebb nalad...

- Unokad? Széval te nagypapa vagy! Fogad van még?
Nem szeretem, ha protézissel harapdalnak!

- Na de kérem!
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Két perc mulva Gjabb csengetés.

- Hallo! Ki beszél?

- En.

- Hagyja abba! Egy fontos telefont varok...

- Milyen kutya ugat ott?

- A mi kutyank! - sz6l kozbe a feleség, akit mar ver a
viz az idegességtol.

- Kosd meg a kutyat! Odamegytink...

- Dehogy kotom! - és lecsapja a kagylot. Talan megijed-
nek a kutya miatt, és végre vége.

Néhany perc nyugalom utan ajabb csengetés.

- Hallo! Ott a feleséged is?

- Igen és hallja az egészet!

- A baratném 19 éves és tetszel neki. Tetszik neki a sze-
med... En meg kemény legény vagyok, majd elszérako-
zok az oreglannyal, mig ti hanctaroztok!

- Fejezzétek be!

- Vagy négyesben... Mért? Nem szeretitek négyesben?

Ujabb csengetés. A lany probalkozik.

- Odamegyek és bekopogok.

- Ne! Rad uszitom a kutyat...

- Ezt nem teheted. Tudod, mennyibe kertil nekiink ez a
telefonbeszélgetés? Te vagy az oka! Ezt ki kell fizetned!
Csak nem képzeled, hogy megtiszod!

- Hagyd abba!

- Molesztdlod a bardtnémet, meghivsz minket, hogy
majd négyesben és most nem akarod kifizetni még a te-
lefont se...

- Nem kérte senki, hogy felhivj!
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Mellé kell tenni a kagylét... de ha pont most hiv a fi-
am Amerikabo6l? Mindegy. Ez mar sok! Ezt nem lehet
tovabb birni.

Masnap éjjel.

- Halld! Itt az RTL Klub. On egy spanyol utat nyert! - a
hang a tegnapi fiatalemberé.

- Nincs ra sziikségem. Jov6 héten megyek Spanyolor-
szagba - megszakitja a vonalat, és a késziilék mellé teszi
a kagylot. Az asszony a fejét razza ijedten:

- Ezt kar volt mondani, még azt hiszik, hogy tényleg el-
utazunk és tires lesz a lakas. Ezek képesek ra, hogy ide-
jonnek és betornek...

Egy nap sziinet utan:

- Hall6! Reklamhoz kerestink gyorsan beszélé embert.
Egymilli6 forintot nyer, aki leggyorsabban elmondja
szdzszor, hogy Kossuth R4adi6 Budapest... Mérjiikk az
id6t. Kezdheted!

- Men)j a francba!

- Bezzeg a baradtnémet molesztaltad! Feljelenttink zak-
latasért!

*khk

Masnap délel6tt a rendSrségen.

- Sok ilyen panasz van. Igen, régebben percek alatt ki-
deritettiik a hivot. Egy év 6ta nem tehettink semmit. A
személyiségi jogokat sértené. A szolgaltatok tiltakoztak,
mert ezek mobilrdl telefondlnak, és csak a valédi tulaj-
donost tudnank meghatarozni, aki esetleg artatlan. El-
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vesztette a késziilékét. Ez lehet, hogy igaz. Még fizetheti
is a szamlat, ha nem tiltotta le, vagy oda a kértyaja. A
zaklatok talalnak vagy lopnak egy mobilt, és arrél be-
szélnek. Akar naponta hetvenszer is hivhatjak. Amig
nem tortént blincselekmény, addig nem tehettink sem-
mit. Ennyi.

- Ez a bugyuta jaték jo tizlet a szolgaltatoknak.

- Lehetséges... Meg kell valtoztatni és titkositani a sza-
mot. A nyugalomnak 4ra van.
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A pohar

Maradj még! Olyan régen jartal ndlam... Még annyi
mondanivalém van... Nézd meg még legaldbb ezt a vit-
rint... Latod, itt tartom az emlékeimet... Ez egy herendi
csésze, kicsit csorba a széle, de ha tigyesen helyezem el,
nem is latszik... azt a szivet meg bucstaban vettiik... ha de
régen! A fényképeket is ide tettem, a kagylohéj keret igazi
balatoni emlék... hogy’ lenne giccs? Ugyan! En szeretem.

Most kicsit tires az egész... Hianyzik a pohér... Tu-
dod melyik! Neeem? Akkor még ezt is el kell mesélnem.
Ulj le még par percre! Meg kell hallgatnod... Nyugod-
tan, persze hogy nyugodtan. Teljesen nyugodt vagyok...
Igazéan elhiheted...

Nem maradt mas kézzelfoghat6 emlékem dédanyam-
tol, csak az a ragyogo pohar... utols6 darabja egy értékes
készletnek, melyet lakodalmi ajandékként kapott és sza-
momra valami furcsa keverékét jelentette a szerelemnek
és a csaladi torténelemnek. Sokdig a vitrinben tartottam,
kozépen, a {6 helyen, mint 1étezésem bizonyitékat és ta-
lan okét, szinte dédelgettem, ahogyan masok a nemesi
szarmazast bizonyito sarga papirokat, kutyab&roket.

Péter? Hogy jon ez ide? Péter tévedés volt. Egy ide-
gen vilag.

Lehet, hogy aprosag, de ketténk kibékithetetlen el-
lentétét legjobban dédanydm pohardval bizonyitha-
tom... bizonyithatnadm, ha erre még egyaltalan sziiksége
lenne valakinek.

Péter gy jott, mint a forgdszél, mint egy hirtelen
nyari vihar... Bemutattak, és azonnal gy éreztem: végre!
O az igazi. Persze tudom, hogy mindig igy kezdédik.
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Két hét mulva mar hozta a motydjat: odakoltozott
hozzam. Eleinte észre se vettem, hogyan vesz mindent
birtokba. Bepakolt a fidkjaimba, arrébb htuzott egy asz-
talt... atrendezte a foteleket. Tehette, én dolgoztam, 6
szinte egész nap otthon volt.

Mit csindlt? Mit tudom én! Irt, mindig csak irt...
Honnan tudjam én azt, hogy mit irt! Parszor akarta
mutatni... meg hogy majd felolvassa... de volt is nekem
idém ilyesmire! Oriiltem, ha legalabb egy krimit el tud-
tam olvasni az agyban, abba is beletelt néha harom hét
is, mire végére értem.

Pénzt? Azt kapott néha valahonnan. Ugy latszik,
akadnak még olyan pihentagytak, akik buknak az
olyan unalmas firkdkra, amiket az ilyen Péter-féle ala-
kok kovetnek el. Na, nem?

Eleinte, nem mondom, hogy nem imponalt: kolto...
vagy ir6, meg ilyesmi. Meg aztan, mire hazaértem, a la-
kast is mindig rendbe szedte. Ezért a kényelemért sok
mindent elnéztem neki akkor is, amikor az els6 nagy
langolds mar muladozni latszott. Csak ne akart volna
mindent atrendezni koriilottem!

Naponta ismétlédtek a szovaltdsok. Kértem, hogy
hagyja abba. Ne nytljon semmihez... igy szoktam meg.
Igy szeretem. Ne akarja a megszokott életemet teljesen
felforditani... és ne nyuljon a vitrinemhez! Az istenért,
legalabb a vitrint hagyja békén!

Aztan egy délutan... Képzeld csak el! Hazaérek fa-
radtan, mint egy igaslo... és mit latok? Ott all Péter a
konyha kozepén és iszik! Hogyhogy mit iszik? Vizet,
mint mindig, de nem ez a fontos... hanem, hogy mibdl
iszik! Ott 4ll a konyha kell6s kozepén és vizet iszik a
dédanyam kristalypoharabol! Mindig nagyon tapintatos

108



voltam hozza, de akkor hirtelen fejembe széllt a j6 ideje
visszafojtott méreg:

- Van neked eszed? Hat konyhaban vizet... kristalybol
kell inni? - vissza is tettem a poharat a helyére.

Azt hiszed, megértette? Azt hitte, csak vicc... vagy mit
tudom én: makacskoddas. Akinek nincs stilusérzéke, an-
nak az ember hidba beszél, hogy kristdlybol pezsgot
vagy vorosbort lehet csak, de azt se akarmilyent, és f6-
leg nem a konyhaban!

Minden nap el6szedte azt a nyavalyas poharat. Vé-
giil meguntam, hogy naponta ugyanaz és ugyanaz és
hidba. Mar nem széltam, csak megprobaltam maésfelé
nézni, hogy ne is ldssam a konyhaasztalon a pottyos vi-
zeskancs6 mellé tett talpas poharat.

Hogy én voltam a rossz? Mit mondtam én? Semmit.
Mar régéta nem szoltam semmit. Se a poharrél, se a sti-
lusrél. Masrol se. Egyik este mégis Osszecsomagolt!
Nem akartam hinni a szememnek. A konyhaajt6bol
visszanézett, de nem tette le a bérondjét.

Elfordultam, hogy ne lassa rajtam, mit érzek. Remeg6
kézzel toltottem csurig dédanyam kristalypoharat...
nem tudtam sz6lni, csak ittam... ittam a vizet.

Még visszaszolt:

- Azt hittem, a fejemhez akarod vagni! - ennyi volt a
btcsu, azzal elment.

Elejtettem a poharat. Vége. Ha mar el kellett tornie an-
nak a gyonyort pohdarnak, azt hiszem tényleg jobb lett
volna, ha Péter fejéhez vagom... Hat nem igaz?

Mar indulsz? Te is elmész? Mért hagy engem min-
denki egyediil? Mért nem lehet engem szeretni?
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Hétkoznapi torténet

Lenke a tiikor el6tt 4llt. Keskeny, fehér kezével be-
letart a hajaba. Az Gszes fiirtok latvanya szomoruasaggal
toltotte el. Evekig hajfestéssel probalt védekezni az egy-
re szaporodod eziistds szdlak ellen, mert a mélybarna
hajtomegen minden egyes szal mar messzir6l viritott,
mint az elmalés hirnoke. J6zsi nem értette, mért zavarja
az asszonyt ez a természetes valtozds, de végiil jova-
hagyta, hogy segiteni kell a dolgon.

- Ha festetsz, legaldbb ne az eredeti szint akard vissza-
kapni! Olyan az, mintha be akarnal csapni... Az 6szinte-
ség az egyik legfontosabb dolog.

gy aztan Lenke vords lett, majd szoke, kiprobalt
minden arnyalatot, amit a fodrasz ajanlott, mert ugy
érezte, hogy minden 1j szin, 4j forrésagot hoz a lassan
htilni kezd6 hitvesi 6lelésekbe is. Egy szép napon J6zsi
Ujabb kivansaggal allt el6:

- Minek ez a sok felesleges kiadas? Nincs szebb, mint a
fiatalos arc és az 6szes haj ellentéte. Ki kellene prébalni.
Biztosan neked is el6nyos lenne.

Ki tudja, hol latott ilyent, meg hat minek is megint val-
toztatni, de azért némi toprengés utdn Lenke raszanta
magat, hogy lentveszti a festést. Mivel éppen a platina-
sz6kénél tartott, gy gondolta, taldn nem lesz tal felting
a hadmiivelet. Tél eleje volt, a kucsma &pol, s eltakar,
tavasszal egy rovid fits frizura mar az eredeti cirmosra
Osziilt latvanyt adhatja.

Az els6 par centi utan vildgosan latszott, hogy festék
alatt tokéletesen megdsziilt.
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- Nagyszer(! - biztatta J6zsi -, igy még sokkal szebb le-
szel.

Ez kicsit megnyugtatta az asszonyt, de nem mondhato,
hogy boldog volt téle, kiilonosen, ha hozzavessziik,
hogy kozben meg kellett vennie élete els6 szemiivegét.
Most is rémiilten nézegette magat a tiikorben.

- Olyan fesziilt vagy! - lépett hozz4 a férfi. - Egy jo me-
leg fiird6 majd segit! Tudod mit? Majd én elkészitem -
duruzsolta, és mar ment is a fiirdészobéaba.

Milyen gyengéd és gondoskod6 - melegedett at az

asszony szive, mikor beszivta a habfiird¢ illatat.
- Egy konyvet is idekészitettem a székre, eléred a kad-
bol. Legalabb egy orat pihenj itt, masképp nem hasznal.
Ha htilne kozben a viz, engedj ra egy kis meleget! En
addig zenét hallgatok.

Lenke behunyta a szemét és dlmodozott. Nem volt ez
egy nagy é€let... de amire fiatalon legjobban vagyott, az si-
kertilt. Az egész életet betoltd szerelem... sirig tart6 hiiség.
Hogy ilyen nincs? Ha valakinek, nekem sikertilni fog...
gondolta annakidején... és lam Osszehozta a sors azzal az
egyetlennel, akivel ezt az dlmot meg lehet val6sitani.

Kinyitotta a szemét. Kinyult a konyvért és bossztisan
vette észre, hogy nincs mellette a szemiivege. Ha sz6lok
neki, mérges lesz, hogy erre igazan magam is gondol-
hattam volna. Kilépett a kadbol, éppen csak lerdzta ma-
gardl a vizet és amugy pucéran elindult a szemiivegért.
Aztan eszébe jutott, hogy egy magazin jobb lenne, mint
Agatha Christie. Kicsit fazott, de mégis tovabbment a
dolgozészoba felé. Meztelen talpanak halk neszét el-
nyelte a vastag szényeg és Brahms muzsikaja.

A dolgozészobadban csak az irdasztal lampdja égett.
A férfi sziluettje sotéten rajzolodott ki a fénykorben. El-
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mélytlten irt. Lenke ldbujjhegyen lopédzott mellé és ki-
vancsian benézett a valla f6lott az irasra. Jozsi 6sszerez-
zent és egy 0sztonds mozdulattal rdcsapta a tenyerét a
papirra.
- Naaa... mutasd! - kapott oda az asszony szinte incsel-
kedve, de J6zsi megprobélta eltiintetni a levelet, igy
Lenke csak a megszolitds kezdetét latta egy pillanatra:
Edes, egyetlen... Ennyi elég volt.
Karvalyként tdmadt a férfi kezére. A lap elszakadt, az
asszony rohant, nyomdaban a rémiilt férfivel. Hova is...
hova is mehetne, hogy legaldbb még egy pillantast vet-
hessen a megszerzett fecnire... Beugrott a WC-be, de a
reteszt mar nem volt ideje betolni, a férfi feltépte az ajtot
és elkapta a kezét. Szétfeszitette a n6é gorcsdosen 6kolbe-
szoritott ujjait. A papir a kagyloba hullt. Egy pillanatig
ott forgott, aztan elvitte a viz a szavakat: Edes, egyetlen
szerelmem, Margit!
- Margit? - visitott fel az asszony. - Az a festett haja
kurva! A természetes szinek! Csak az 6sz hajat takar-
jak... Most nem érzed becsapva magad?
Jozsi mar visszanyerte lélekjelenlétét és magabiztosan
valaszolt:
- A szoba is gy szép, ha festett!
- De... de te mindig azt mondtad...
- Mit mondtam én? Kiilonben is! Az akkor volt! Inkabb
azzal tor6dnél, hogy te... te hogy nézel ki? Men,j... menj,
és nézd meg magad a tiikorben!

Lenke csak most ocsadott ra, hogy csapzottan, mez-
telentil all a férfi el6tt. Megborzongott. Leakasztott a fo-
gasrol egy nagy torolkoz6t és magara tekerte.
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Deriilt égbdl...

A vasarnapi stités-f6zés faradalmai utdn éppen a ka-

napé sarkaban 1év6 parnaba akarta farni a fejét, mikor
meglehet&sen tiirelmetlen csengetés riasztotta fel.
- Még j6, hogy nem vetkéztem le teljesen - suttogta ma-
ga elé - és mar kaszalodott is, hogy megnézze, ki lehet a
latogato. Férje valahol a masik szobaban olvasott, vagy
bobiskolt a rantott-csirke és az almas-lepény jolesé em-
lékével a gyomraban.

A cseng0 egyre er6szakosabban szolt.
- Ki lehet az a marha ilyenkor, még ut6bb felébreszti Fe-
rit - pillantott ki az asszony az ablakon, de a fliggonyon
at nemigen latott ki, csak annyit tudott meg, amit a
csengetés is jelzett, hogy valaki 4ll a kertajto el6tt, a ja-
péanbirs takarasaban.
Két kézzel beleturt a hajaba, hogy némileg elsimitsa a
csapzott flirtoket. A par nyitva maradt gombot mér me-
net kdzben gombolta be a ruhdjan. Csak utolag, érékkal
késébb jutott el a tudatdig, hogy a harisnyédja korben
meg volt csavarodva és a legdcskabb, félretaposott pa-
pucsédban slattyogott ki a kapuhoz.
Egy ismeretlen férfi varakozott a kertajt6 el6tt. Mivel a
haz egy templom és egy egészségiigyi kozpont kozott
allt, gyakran el6fordult, hogy valaki tévedésb6l nyomta
meg a csengbt, mert orvosra, vagy papra volt hirtelen
sziiksége. Ilyenkor tiirelmesen el szoktdk igazitani az
idegent, merre, hova kell menni. Sarit most mégis vala-
mi rossz érzés szallta meg, mikor meglatta a kapu el6tt
allo férfit.
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- Kit tetszik keresni?

- Virag Ferencet. Itt lakik?

- Igen - biccentett az asszony és el6kotorta a zsebébdl a
kulcsot.

Mig a zarral matatott, alaposan megnézte a férfit. Vallas,
zomok alakjat elegans ruha emelte ki, hideg kék szemé-
bol érthetetlen elszantsag tiikroz6dott.

- Odor. Dr. Odor Bédog vagyok.

Az ismer6s név hallatara az asszonynak egy pillanatra
egy teljesen oda nem ill6, lehetetlen kép villant &t az
agyan. Gyerekkordban latott egy szerencsétlen egeret,
amit a csarnokos a sarokba szoritott és egyéb fegyver
hijan a huszliteres tejeskannat forditotta a nyakara. Az
egérke két apr6 szeme kétségbeesetten forgott, aztan
hirtelen vége lett. Most ugyanazt az émelygést érezte,
mint akkor.

- A férjem alszik... Lehet, hogy alszik - hebegte bizony-
talanul.

- Majd folébred! - jelentette ki vészj6sl6 hangon a férfi
és mar nyomakodott is befelé az udvarba.

A szobaba érve Odor doktor gy helyezkedett el, mint-
ha egy szinhaz paholyaban tilve varnd, hogy végre fel-
huzzéak a fliggonyt, de egyel6re csak Feri hangja hallat-
szott:

- Jott valaki?

Most mar le se lehet tagadni, hogy itthon van - gondolta
Séri és résnyire kinyitva a szarnyas ajtot atszolt a masik
szobéba:

- Téged keresnek!

A vendég tekintete korbejart a szobdban, minden egyes
képet megnézett, ami a falon fiiggott, de csak a szeme
jart, arca a szarnyas ajto felé fordult merev varakozéssal.
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Az asszony tandcstalanul allt a szoba kozepén.

Végre belépett a hazigazda.

- Szervusz, Ferikém!

- Szervusz. Mit akarsz itt?

Odor tomzsi ujjaival az asztalon dobolt, talan hatasszii-
netet tartott, vagy zavarta az asszony jelenléte. Aztan el-
szanta magat, hogy kimondja, amit el6re eltervezett.

- Ferikém, jol beleszartal te az én hdzassdgomba!

Feri kinyitotta a szdjat, aztan becsukta. Par pillanatnyi
dobbent csend utan Sariban hirtelen valami harci tfiz
lobbant fel. Villog6 szemmel tdmadt a vendégre:

- Hogy jon ez ide? Ferin akar szamon kérni valamit? Mit
csinalt volna a helyében? - félszemmel a férjére pislan-
tott. - Egy oregedd férfinek felkindlkozik egy tiz évvel
fiatalabb né... Maga talan kihagyta volna? Es pont most
jut eszébe idejonni, mikor annak az tigynek méar hoéna-
pok o6ta vége!

- Vége? Asszonyom, ezek ont becsaptak.

- Ne 6n6zz6n engem, nem a birésagon van!

- Becsaptak! Most is naponta kiildik egymésnak a sze-
relmes leveleket, amikben a kovetkez6 taldlkozot beszé-
lik meg - bélintott parat, mintha ezzel akarna nyomaté-
kot adni szavainak. Amikor Gjra megszolalt, a hangja-
ban végtelen szomortsag csengett: - Tudja, ki kdzvetiti
a leveleiket? Az én egyetlen, aranyos kislanyom...

Sari ett6l nem hatoédott meg. S6t!

- Szép kis csalad! Az asszony kurva, a lanya meg a ke-
ritd. ..

A férfi még fel se fogta ezeket a kegyetlen szavakat, az
asszony maér folytatta:

- Maga soha nem csalta meg a feleségét?
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Bodog szinte biiszkén htizta ki magat:

- En? Megcsaltam. Meg bizony!

- Na, latja! Akkor mit akar? Luca visszaszolgélta. Kvit-
tek. Egy szava se lehet! Egyediil nekem van sérelmem,
mert én nem kezdtem ki soha, senkivel.

Bodog értetlentil nézett kortil.

- Hat mindig és mindenért én szenvedjek? Ma is! Meg-
f6ztem az ebédet, merem a huslevest az éthorddba.
Mondom Lucanak, hogy ezt vigye el az anydmnak. Erre
sz6 nélkiil bokan rag. Hat mi vagyok én? Nézzék meg a
labamat! Csupa kék-zold. Ha valami nem tetszik neki,
egyszertien belém rag a magas sarku cipéjével. Nem tit-
hetem vissza, mert amilyen kis vékonyka, csontja torne,
ha megverném.

- Ez nem rdm tartozik. Intézzék el egymas kozott. Most
menjen! Nem hallja? Menjen innen! Mit akar még?

A férfi nem mozdult. Séri a férjéhez fordult:

- Hagyj magunkra kicsit!

Feri, aki eddig is csak tétovan allt az ajté mellett, most
sz6 nélkil kiment. Az asszony Bédoghoz lépett:

- Nyugodjon meg! Ami rajtam maulik, azt megteszem,
hogy ez a kapcsolat ténylegesen véget érjen.

- Ismeri Lucat?

- Ismerem. Persze, hogy ismerem, csak mostanaban
nem vagyunk koszond viszonyban. Illetve... 6 nem ko-
szon - kesertien felnevetett. - Sajnos 6 a fiatalabb. Nem
varhatja, hogy el6re koszonjek neki. Plane a torténtek
utan... J6l nézne ki, nem mondom!

Bodog ezen kicsit elgondolkodott, aztan elindult az ajt6
felé. Sari fellélegzett, de ugy érezte, hogy talan kellene
még valamit mondani.
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- Nézze, én szeretem Ferit... és tudom, hogy mindennek
ellenére, 6 is szeret engem. Soha, a vilagon senkiért nem
hagyna el.

- Luca azt mondta, egy szavéba kertil...

- Luca téved...

A férfi, aki mar a kilincs utdn nyult, hirtelen megpor-
dilt:

- Mondja meg neki! Mondja a szemébe! Autéval va-
gyok, elviszem a lakasunkra és mondja meg neki! Tisz-
tazzak egymassal a helyzetet!

- Mit képzel? Dehogy megyek!

- Nem-e? Majd meglatjuk. Tudja, mit csinalok, ha nem
jon? Holnap reggel bevagom Lucat a kocsiba és kiho-
zom ide. Belokom Feri munkahelyére! Hadd legyen bot-
rany! Nekem mar mindegy. Itt mindenki mindenkit
megért? Senki senkire nem haragszik? Akkor éljenek
harman egyditt, és engem hagyjanak végre békén!

- De kérem...

- Megteszem! Meg én! Szamithat ra! Holnap reggel! Na?
Jon, vagy nem?

A férfi tekintetéb6l most mar siitott az elkeseredés, a
bosszivagy, és sajat otletétsl megittasulva sziszegte az
asszony felé:

- Jojjon, vagy holnap akkora botrany lesz itt, amilyen
még nem volt...

Séri azonnal latta, hogy a végén valamit nagyon el-
rontott és a folény, amivel az egész vitat kezelte, maris
semmivé valt.

- Megyek, de nem {ilok a kocsijaba. Majd Feri bevisz.
- El6ttem fognak menni, hogy meg ne l6gjanak!
- Menjen és vérjon kinn, a kocsijaban. At kell 6ltoznom.
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Séri a legelegansabb ruhgjat vette fel, rtzs, szemfes-
ték és egy kis fésiilkodés utan tgy nézett ki, mintha egy
filmben a gy6ztes asszony szerepét kellene eljatszania,
beliil azonban teljesen 6sszetort, elbizonytalanodott és
minden er6feszitése csak arra irdnyult, hogy legalabb
Feri ne vegye észre gyengeségét. Par széval elmagya-
razta a kialakult helyzetet. A férfinek nem volt ellenve-
tése. Lassan késziiltek, arra szdmitva, hogy a doktor ar
megunja a parkoléban a vérakozést és hazamegy. Té-
vedtek.

Elindultak a kozeli varos felé. Odor pér kocsihosszal
lemaradva kovette 6ket, csak az ut végén gyorsitott
annyit, hogy szinte egyszerre érjenek a ponthaz elé, ahol
lakott.

Séri ismerte a hazat, de benn még soha nem jart. A
kopott csigalépcséhoz érve Odor giinyos udvariassaggal
tessékelte el6re a hdzaspart:

- Menjél Ferikém, menjél! Ismered te j6l az utat... nem
el6szor jarsz itt.

A hallba érve Lucat szélitotta:

- Vendégeket hoztam! - majd hirtelen atvedlett gondos
hazigazdava. - Foglaljanak helyet! Azt hiszem Luca le-
fektidt aludni. F6zzek egy kavét?

Feri kozvetlentil a bejarat mellé tilt, mintha a menekiilé-
si utvonalat akarnd magéanak biztositani. Sari a hall ko-
zepén egy fotelt valasztott, kényelmesen elhelyezkedett,
és szinte kihivd pdzban atvetette formas labat, amin
fustszin(i nejlonharisnya fesziilt.

- Nem kértink semmit! - jelentette ki Feri nevében is.
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Odor érezte, hogy most Gjra rajta a sor, mondania vagy
tennie kell valamit, hat kinyitott egy kis ajtot és beszolt a
szomszéd szobéba:
- Azonnal gyere ki

Lucat val6szintileg 61tozés kozben érte a parancs,
mert volt ugyan szoknya rajta, mikor el6kertilt, de blazt
még nem huzott, feltl csak egy rézsaszin melltartd és
kombiné takarta. Kicsit mintha kébult lett volna. Talan
altatot vett be... - gondolta Sari, és szinte sajndlni
kezdte vetélytarsat. Luca letilt vele szemben, az egyetlen
még szabad fotelba. Nem nézett Sarira, csak {iltek ott a
hall kozepén szétlanul. A két férfi, mint két ellentétes
poluson, téliik tavol helyezkedett el.
- Hallom, nem tudsz koszonni - torte meg Boédog a
csendet. Ugy latszik, jobb nem jutott eszébe.
Sérit feszélyezni kezdte Luca félmeztelensége és mar
banta, hogy ilyen helyzetbe keveredett.
- Ne haragudj, hogy zavarunk - menteget6dzott. - Soha
nem jottem volna ide hozzad, ha a férjed nem kényszerit
ra.
—- Fn nem akartam neked &rtani - kezdte Luca és ett6] a
mély bagé hangtol pillanat alatt elszallt Sari lelkébdl a
szanalom. Szinte el6re tudta, mit fog Luca mondani és
azt is, mit kell ra felelnie... és valoban:
~ En nem akartam elvenni téled a férjedet. ..
- Nem? Nagyon szép t6led! Koszonom. Talan meg is
magyaraznad, hogy mit értesz ez alatt?
Luca hallgatott. Nem volt felkésziilve a kérdésre és nem
volt ideje gondolkodni a védlaszom, mert Sari most mar
magabiztosan folytatta:
- Mit nem vettél el? Amit lehetett, mindent elvettél! Az
Olelését, a kedves szavakat, a gondolatait... nekem
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hagytad a koszos gatyait, a faradtsagat, a rosszkedvét és
persze a papirt, amit le se kopsz, mert a magatokét se
becsiilod semmire...

- Ezt kikérem magamnak! - jott meg Luca hangja.

Sari felugrott.

- Csak kérd, majd megkapod! - mondta szikraz6 szem-
mel.

Odor a hattérben elégedetten vigyorgott. Hirtelen Feri
szo6lalt meg, most el6szor, midta a lakédsba léptek:

- Sarikam, gyere! Menjiink.

Az asszony még mondott volna valamit, de nem latta
értelmét a koszonésnek sem. Mit mondhatna? Viszont-
latasra?

Egészen a parkolohelyig jol tudta tartani magéat, de
azzal vége volt. Remegett a laba, alig tudott beszéllni az
autdba.

- Vigyél el innen... Vigyél valahova. Mindegy hova,
csak ne kelljen most haza menni.

Arcéan lassan végigfolytak a konnyek, zsebkend6t nem
is keresett, a kezével torolgette. A szemfesték elken6dott
és jokora monoklit rajzolt az egyik szeme koré.

- Hol vagyunk?
- A ténal. Azt mondtad, mindegy.
- Meg kell beszélni... - kezdte az asszony.

- Hagyj... Rosszul vagyok. - Feri valoban falfehér volt.
Meggéllt az at szélén és lehtzta az ablakot, majd mintha
stirgésen meggondolta volna. - Kiszallok. Ki kell sz&ll-
nom... - hadarta.

Séari megrémiilt: Csak nem akar a téba ugrani ez a sze-
rencsétlen?

A férfi azonban az ellenkez¢ irdnyba futott és elttint a
bokrok kozott.
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Megint a gyomrira ment az idegesség?

Megmondtik az orvosok, hogy semmi baja se a gyomrdinak, se
a szivének, csak nem szabad idegeskednie. Meért keveredik
mindig ilyen iigyekbe? - toprengett az asszony. - Hazu-
dott. Azt mondta, vége, de ennek soha nem lesz vége... — al-
lapitotta meg.

Nem ment a férfi utan. Nem lehet segiteni rajta - gondolta
elkeseredetten. Tiikrot, zsebkendét vett els, és amennyi-
re tudta, rendbe szedte az arcat.

Multak a percek. Alig érzékelte. Aztan megcsikor-
dult a kavicsos tt... Fellélegzett, mikor meglatta a sa-
padtan, verejtékes homlokkal visszatéré férfit. Megsaj-
nalta.

- Jobban vagy? Tudsz vezetni? Akkor most ne beszél-
junk semmirdl. Szépen, nyugodtan menjiink haza.
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Kis kinai aknat keres

- Soha ne legyen rosszabb napunk... - séhajtott Ve-
ronika, mikozben kivette a holmijat az el6addterem fali-
szekrényébdl. - Mehetiink haza!

Mar a kabatjat akarta hdzni, mikor kisz6lt a dohanyzoé-
bél az egyik kolléga:

- Hova siettek? F6ztem még egy kavét. Most igazan ra-
ériink meginni.

- Igaz - hagyta helyben az asszony.

Kivételesen, félnapot dolgoztak. Mindjart ebéd utan
kezd6dott az értekezlet, amolyan félhivatalos, a nagyfo-
nok fejiikre olvasta a dorgedelmeit, de mivel senkinek
nem volt ellenvetése, joval hamarabb vége lett az egész-
nek, mint szdmitottdk. Mindenki megkonnyebbiilt és
szinte agy érezték, hogy megérte az a kis fejmosés ezt a
szinte ajandék szabad délutant.

Legtobben maris célba vették a kijaratot, de vagy tizen
benyomakodtak a kis helyiségbe, amit mar betoltott a
frissen lef6tt kavé illata. Veronika tgy érezte, hogy eny-
nyit még megengedhet maganak, hiszen csak valami
harapnival6t kell venni atkozben és mar otthon is lesz.

A fal mellett all6 foteleket mar elfoglaltak, paran all-
va szorongtak koztiik, Veronika csak a nyitott ajtéban
tudott megallni, a kavéjat is gy adtak neki kézrél-kéz-
re, gyorsan megitta és éppen lépett volna kifelé, mikor
Hajas Imre utdna sz6lt.

- Varjon Veronka, van egy jo viccem!
Veronika megallt tétovén, a tobbiek 6sszébb hazodtak, a
tia pedig a kis szabad helyen felallva elkezdete:
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- Ez egy talalos-kérdés. Tessék jol idefigyelni! Sarga és
ekkora! - kezével derékmagassagban huzott hirtelen
egy vizszintest:

- ... és igy csinal... - azzal labaval olyan mozdulatokat
tett, mintha egy csikket taposna szét. Mindenki 4hitattal
figyelt ra.

- Eltapos egy cigarettat - probalkozott valaki - de a fia
nevetve razta a fejét.

- Nem, nem! - azzal megismételte a pantomimet.

- Szabad a gazda - vetett véget Veronika tiirelmetlentil
a bemutatonak. - Na, mondja gyorsan, mert sietek.

A fitt mér el6re nevetett sajat viccén és harmadszor is
megismételte a csikktaposédst, mikozben kimondta vég-
re:

- Kis kinai aknéat keres!

Veronka a tobbivel egytitt nevetett - viszlat, holnap... -
és kifordult az ajtéon. Gyorsan 6lt6zott és indult. Oda-
benn Gjabb bemutat6 lehetett, de csak a végét, a megol-
dast hallotta:

- Megtaldlta... Megtalalta az aknat! - az el6z6nél is na-
gyobb nevetés még akkor is sztinni nem akaréan gyon-
gy0zott, mikor az asszony mar a lépcsén szaladt lefelé.

- Affene! Ezt még megvarhattam volna, most hogyan
mesélem el Lalinak?!

A kijarat melletti tarol6 uvegteliiletében megpillant-
va magat onkénteleniil félrehtizta a szijat: - Ugy 16g
rajtam ez a télikabat, mint a rongy! Ez bizony sir egy
gjért! - de ahogy kilépett a délutani ragyogésba, Gjra
betoltotte az elégedett megnyugvas: - Majd jovore! Hi-
szen joforman itt a tavasz...

A park mellé érve lassitott a tempon, szinte ahitattal
nézte a kopasz fakat, az égnek mered6 agakr6l mintha
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egyik naprol a masikra hirtelen letdrolte volna a sziirke-
séget a tavasz igérete, mintha a nedvek robbanasra ké-
szen fesziilnének a kéreg alatt. Start el6tti felajzott vara-
kozas.

- Akéarcsak mi, az érettségi el6tt... jon a nagy élet...
mennyi félelem... mennyi reménykedés, aztan mi lett
bel6le... Erre kellett annyit késziilni? Ett6l kellett agy
félni... hiszen semmi az egész...

Mar a fétéren jart, mikor Gjra eszébe jutott Imre ta-
lalés kérdése és kimondhatatlanul vagyott ra, hogy el-
mondja valakinek. - Kinek is? Alig volt baratja, tarsasa-
ga... Ezen szoktak Gizivel, a szomszédban laké maga-
nyos nével lazadozni... de mér 6 is meghalt, vagy ot
éve... Munkahely... haza... Vasarlas... haza! Munka-
hely... vésarlas... haza! Ennyi itt az élet. Erre kellett
olyan nagy izgalommal késziil6dni. ..

A pérthaz elé érve eszébe jutott Réza, a volt kolléga-
nd, aki azota felel6s beosztasba kertiilt. Hozza minden
héten fel szokott ugrani, elviccel6dtek par percet, hiszen
annak is mi dolga lett volna, és ha volt is, rafoghatta ar-
ra a kis tereferére, hogy tartja a kapcsolatot a ,, dolgoz6
néppel”. Réza imadta a vicceket. Neki feltétlentil el kell
mesélni... be fogja mutatni a csikktaposast... sét! Ugy
érezte, még jobban tudna csindlni, mint az a tejfelesszaju
fia. Magéaban el6re kuncogott és befordult a sziirke
éptilet ajtajan. Odabenn szinte siri csend volt. Veronika
egy pillanatra megéllt a sotét folydson... éppen indult
volna tovabb, hiszen jol ismerte a jarast, de hirtelen ki-
vagodott az egyik ajto és Lali 1épett ki rajta, majd hogy
egymasba nem titkoztek.

A férfi zavartan mosolygott, de az asszonynak ez fel se
tint, annyira betoltotte a kikivankoz6 kozlésvagy, s a
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vOrosodo arc szamara csak a sietség jele volt. Egy hirte-
len puszi utdn szinte raomlesztette a férfire a csacsogod
kérdéseket:

- Hat te? Hogy kertilsz ide ilyenkor? Mit csinalsz itt? -
de meg se varta a vélaszt, mar mondta: - Egy isteni jo
viccet hallottam...

- Most ne - szabadkozott a férfi -, majd otthon.

- En Rézahoz jottem. .. de ha gondolod...

- Csak menj, én innen egyenesen haza sietek - azzal ki
is kertilte az asszonyt, szavait baratsagos, szinte intim
bélogatassal fliszerezve.

Mindez teljesen meglepte Veronikat, hiszen mar évek
6ta este nyolc el6tt ritkdn ért haza a férje. A varatlan le-
het6ség egészen felvillanyozta... - Ma minden jo, min-
den szép, az ilyen ritka, apr6é sromoket meg kell becstil-
ni.

Réza irodajanak el6terében nem volt senki. A gép-
iron6 mar elment. A bels6é irodabdl halk beszélgetés
hallatszott. Réza rogton kijott és a résnyire nyitva ma-
radt ajton 4t latni lehetett, hogy legjobb baratnéje Husi-
ka til odabenn. Veronikat nem invitalta beljebb, csak si-
et6sen megkérdezte:

- Mi a probléma?

Veronika latta, hogy rosszkor jott, de azért nem hagyta
elrontani az 6romét:

- A, semmi, csak hallottam egy viccet és frissiben el
akartam mesélni - és mutatta és kérdezte és mutatta és
mondta és végiill maga is nevetett, amikor elarulta a
megoldést. R6za is nevetett, kissé zavartan, de Veroni-
kanak ez sem tlint fel, meg a szabadkozas sem, hogy
most itt van Husi, és ne haragudjon, de nem ér r4, majd
holnap...
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Oriilt is, hogy ilyen hamar elmondhatta, amit akart.
Nem ment bevasarolni, hanem sietett haza, hatha ossze
tud még valami vacsorét csapni, mire Lali is hazaér, de
kész csoda, a férfi, ahogy igérte, otthon varta.

- Most hirtelenjében csak rantottat tudnék csinalni, nem
baj?

A férje a masik szobabdl szolt at:

-J6 lesz.

- Hany tojast kérsz?

- Nem is tudom...

- Harom elég lesz?

A férfi még mindig nem jott el6, hat nem kérdez6sko-
dott tovabb, hanem gyorsan teritett és megstitotte a toja-
sokat.

- Kész a vacsi! Gyere, mert kihdl.

Na, végre! Letiltek egymadssal szembe a kis konyhaasz-
talhoz. - Majd evés utin, a szobaban mesélem el neki a kis
kinait. Addigra jobb kedve lesz.

Lali azonban eltolta maga el¢l a tanyért, és két konyokeé-
re tAmaszkodva a kezébe temette az arcat. Veronika el-
htilve nézett r4, de a férfi csak ennyit mondott:

- Baj van.

Az asszony elrémdilt:

- Te joisten! Mi?

A férfi homlokan apré gyongyokben &llt a verejték. Ugy
mondta ki, mintha a vildg akarna 6sszed6lni koriilotte:

- N6.

- Csak nem... Csak nem csinéltal fel valakit? - szeppent
meg az asszony, de madris gyorsan hadarta: - Gyerek?
Magunkhoz vessziik, orokbe fogadjuk, feln6 a mienk-
kel...

A masik tiirelmetlentil kozbevagott:
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- Dehogy! Sz6 sincs gyerekrdl. ..

Veronika kicsit megkonnyebbiilten fels6hajtott.

- Hat?

Csend. Mintha 6rokké tartana.

- Beleszerettem valakibe... Egy asszonyba.

Veronika csak nézett. Azt el tudta képzelni, hogy a férje
valami meggondolatlan kalandba keveredik, de hogy
szeretni... rajta kiviil, valaki mast is tudna szeretni?
Hirtelen mintha teljesen kitiresedett volna az agya...
Amikor megszdlalt, valahonnan messzirél hallotta a sa-
jat hangjat:

- Arrdl nem tehet senki, ha beleszeret valakibe...

- Ha most 6sszecsomagolod a holmimat és az ajto elé te-
szed, kimegyek egyenest a vastuthoz és a vonat ald ug-
rom... - mondta a férje, mint egy leckét, amit mar min-
den eshet6ségre készen, el6re atgondolt.

- Csak nem képzeled, hogy ezért kidoblak? Héat igy is-
mersz?

Ugy érezte, hogy menten megfullad. Mivel a férfi nem
valaszolt, folytatta:

- A szerelem csodélatos dolog... Oriilj, mint egy ajan-
déknak - probalta az asszony 6sszeszedni minden jo-
zansagat.

Lali nyelt egyet, mint aki tal van a nehezén, és remény-
kedni kezdett:

- Segitesz? Ugye segitesz rajtam? - latva, hogy Veronika
megértéen boélogat, most mar gyorsabban folytatta: -
Csak leveleztiink, és a férje, az a bunké, kutatott a szek-
rényében... és megtalalta a leveleimet. Se levéltitok, se
semmi... Képzeld, elolvasta az 6sszest.

- De hat, édes istenem, miket irtal neki?
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- Semmit, csak hogy... milyen gyonyord... gyonyortek
a mellei... Meg ilyeneket.

- Hogy irhattad? Hol lattad te annak a nének a mellét?
Ekkora naivitas hallatan a férfinek elallt a szava... Nem,
ennek nem lehet megmondani az igazat, 6ssze fog rop-
panni... ez még most is vakon hisz bennem... Kicsit da-
dogva folytatta:

- Hat... hat csak ugy elképzeltem. Magam elé képzel-
tem. De a leveleken nincs rajta a nevem. Nagyon vi-
gyaztunk... mégis rajott, hogy én irhattam... Botranyt
akar csapni... Elment az esze! Azzal fenyeget6dzik az az
allat, hogy bemegy a tanadcsra, meg a partbizottsagra és
elintézi, hogy kirtgjanak az allasombol.

- En... Mit tudok én segiteni?

- Ha panaszt tesz, R6za be fog hivatni, hogy nézd meg a
leveleket és azonositsd az irast. Mondd azt, hogy nem
én frtam. Nem az én frdsom. Akkor el van intézve. Me-
het panaszra a s6hivatalba...

Veronika tudatdban hirtelen 6sszedllt a kép: Lali a
partbizottsag folyosdjan... Réza... és persze Husi az
iroddban. Ezek ott f6zték ki, mit lehet tenni... mit
mondjon... hogyan adja be nekem... ezek mindent
tudtak... csak én nem tudtam semmit... Ott nevettem...
bohockodtam... Jatszottam a kis kinait...

Mar nem érzett mast, csak végtelen szégyent, megala-
zottsdgot, megsemmisiilést... Nagy er6feszitésébe ke-
riilt, hogy meg tudjon Gjra szoélalni:

- Jol van. Csak annyit kérek, ne felejtsd el, hogy azonnal
melléd alltam. Segitettem... de ez nem csak ennyi. Tu-
dom, hogy ezt nem fogom ilyen kénnyen lenyelni. Hol-
nap... holnap lehet, hogy neked tamadok... akkor jus-
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son eszedbe minden egyes sz6, amit ma mondtam...
hogy nem bantottalak, nem hibéaztattalak...

Felalltak. Az asszony, mint egy alvajar6 indult kifelé
a konyhabol. Mér csak maga elé diinnyogott:
- Minek keresni az akndkat... a rejtett akndk tgyis fel-
robbannak... Az akndk mindig felrobbannak...

A ftérfi par pillanatig értetlentil figyelte, aztan meg-
vonta a vallat...

A két tanyér ottmaradt a konyhaasztalon a kihtilt va-
csoréval.
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Lizi lazadasa

Lizi mosogatott. K6zben idénként a karjaval probalta
az arcat torolgetni, de hidba, mert Gjra és Gjra eleredtek
a konnyei.

Persze! Mindig az asszony tudja meg utoljara. Mennyit
pletykdlhattak a hdtam mdgott az ismerdsok... és senkiben
nem volt annyi joérzés, hogy figyelmeztessen...

Hiszen gondolhattam volna magamtol is... Janira mindig,
mindenhol csak 1igy ragadtak a ndk... Ha jol meggondolom, se
csinos, se formds, de viddm és mindig is tudott a nyelviikon
beszélni. Mennyi tréfa, vicc zdporozott beldle! Mindenre volt
replikdja. Még a kdszentet is megnevettette volna!

- Magam is ezért szerettem meg - mondta ki hangosan,
és bologatott, mig az utolsé tanyért a szaritéra tette. -
Mar csak par labos és egy tepsi van vissza. Jaj, az egyik
kicsit leégett.

Délutan Féni, a baratnéje vigasztalta.

- Nem olyan nagy {igy ez, mit vagy agy oda? Minden
térfi ilyen. Amelyik vezet$ allasba keriil, az meg plane
azt hiszi, hogy valoban ¢ a szép sz6ke herceg. Egyiknek
se jut eszébe, hogy csak a hivatali elényokért kapnak
rajta a lanyok, asszonyok. Nem ingyen riszélja el6tte a
seggét a titkarngje. Tc! A helyi kakasok! Tudnék mesélni
egyet, mast...

Istenem! Janit a helyi kakasok kézé sorolta Fani. Sose hittem
volna, hogy ide jutunk...

- Még kioblitem a talat, aztan ez is kész - motyogta ma-
ga elé kesertien.
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El6vette a felmos6 vodrot és hozzélatott, hogy a kovet is
rendbe tegye.

Megnyikordult az el6szoba ajtaja. Lizi még egyszer
megtorolte a szemét a ruhaja ujjaval. Talan még nincs
veszve minden. ..

Janos koszonés nélkiil el akart sietni a nyitott kony-
haajt6 el6tt, de az asszony hangjara megtorpant egy
pillanatra.

- Szia! Menj csak be a szobaba - probalt Lizi dertis han-
got megiitni és még egy mosolyt is a szdja koré erdlte-
tett, ahogy kipillantott a konyhaajtén. - Mar elmosogat-
tam. Azonnal készen leszek a konyhéval.

- Készen? Szoval készen! Azt hiszed csinaltal valamit,
mert elmosogattal? Amig nem mostad fel a konyhat,
addig nem vagy készen! - mordult ra a férfi.

Lizi dobbenten nézett ra.

- Mitdl ilyen ingeriilt? Ugyan honnan jon? - hirtelen fel-
sajdult minden kesertisége, a megaldzottsag, a felesle-
gessé valas. Az elmult napok 6sszes gyotrelme dithos
lazadasként egyszerre todult a fejébe. A felmosérongyot
egy hirtelen mozdulattal belevagta a vodorbe.

- Felmosni? Nem! Hat tudd meg, nem fogok felmosni! -
kialtotta, mintha ezzel a mondattal végre megtorolhatott
volna minden sérelmet. - Majd ha minden né, akit he-
lyettem csokoltal, mind, akivel kedves voltal, mikor itt-
hon csak orditozni tudtdl, ha minden kurva idejon, és
legalabb egyszer felmossa ezt a rohadt konyhat, akkor
majd én is Gjra felmosok!

Jani rémilten meredt ra. [jedtében az asszony kitoré-
sét sz6 szerint értette... Szinte Gsszetoporodott a meg-
dobbenéstol.
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- Nem. Nem kell... nem kell senkinek idejonni - tiltako-
zott dadogva. - Majd én felmosok...
... Es tigy maradt, amig csak éltek.
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Baratom, a doktor ar

- Imre vagyok, de nem szent - mutatkozott be a férfi,
és hozzatette, mint egy tréfat, amit lathatolag mar sok-
szor elstitott:

- Kiskoromban azt szoktam mondani: ,Szent... Imle...
helceg... al...” A felnéttek meg kinevettek.

Most csak Hédi, a felesége nevetett, de Imrét ez nem za-
varta. Folytatta az ismerkedést:

- Itt akartok letelepedni? Ki lehet &m birni abban a
sziikséglakdsban egy darabig, amit kaptatok! Mi is ott
laktunk egy évig. Tudsz f6zni? - fordult hozzam, de
meg se varta a valaszt. - F6zni, azt kell! Itt nincs se
menza, se més olcsé kozétkeztetés. Vendéglobe nem le-
het jarni ebbél a fizetésbdl. A feleségem is hamar bele-
jott, pedig 6t igazan elkényeztették otthon. Az apja jegy-
z6. Az any6som igazi ariné. Hédi a csaladi kariajukon
nevelkedett. Igen. Tc! Micsoda jo nevelést kapott! Kit(i-
néen zongorazik. Na és a hangja! Didk koraban az iskola
énekkardban szolot énekelt. Abszolat halldsa van. Igen,
abszolat halldsa van! Nekem nincs... - ezt ugy tette
hozza, mintha erre is kiilon biiszke lenne.

- Jol fogjatok érezni magatokat. Itt Osszetart az értelmi-
ség. Majd meglatjatok! Bemutatlak benneteket Lacinak
is. Dr. Réti Laci a baratom. Igen. A doktor tr a bardtom.
Majd meglétjatok! Majd meglatjatok!

Meglattuk. A falu széles f6utcajan varosias kiillemd,
de foldszintes hazak sorakoztak, el6ttiik a téglabol kira-
kott jarda itt-ott mar hidnyos volt, és arra emlékeztette a
rajta botladozokat, hogy régen elmult az az id6, amikor
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ennek a helységnek tekintélye, vagy barmi szerepe le-
hetett a kornyék életében.

Szombaton délutan, ha nem esett az es6, végig lehe-

tett sétdlni vagy kétszaz méteres szakaszon, a Fotérig,
ahol fagylaltot vehettiink. Azutdn vissza. Rendszerint
Imre és neje is veliink tartott. A beszélgetésekben ke-
riltiik a politikat, viszont Hédike teljes csaladfajan ha-
marosan Ugy kiismertiik mar magunkat, mintha sajat
rokonunk lenne az egész nemzetség.
Sajatmagar6l nem sokat arult el Imre. Csak annyit mon-
dott, hogy az apjanak étterme volt egy kis faluban, a Ba-
konyban. Mikor ez sz6ba kertilt, Hédike ranézett a férjé-
re és gunyosan félrehtizta a szajat, amibdl arra kovet-
keztettiink, hogy inkabb valami kocsma, netan csak
bogrecsarda lehetett a megélhetés forrasa.

Imre volt a legkisebb fit, a csaladd esze, kitanittattak
tisztességgel. A batyja csak egyszer latogatta meg. Bejott
a hivatalba... tinnepl6 ruhdban, fényes fekete csizmé-
ban, ahogyan templomba vagy orvoshoz megy a falusi
gazda. Imre fulig vorosodott, amikor meglatta.

- Gyere! - sziszegte a foga kozott, és kimentek az ajton.
Soha tobbet nem jott hozz4 senki a csaladjabol.

A kovetkezd Imre-napra mér mi is hivatalosak vol-
tunk. A hazigazda menteget6dzott:
- Réti doktor 1r, a baratom, nem lesz itt, mert Parizsban
van.
Kicsit irigykedve tette hozza:
- Hja, egy orvos megengedheti maganak, hogy utazgas-
son...
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Par nap mulva diadallal rakott ki az ir6asztalra né-
hany aprésagot:
- Nem feledkezett meg rélam, nemhidba, bardtom a
doktor ar! Ezt nézzétek meg! - és mi amulattal adtuk
korbe a kis atlatsz6 mtianyag gombot, benne az Eiffel-
toronnyal, hoeséssel, meg a golyostollat, a fekete fuird6-
ruhas nével.
- Forditsatok meg! - hti a mindenit! - Lecstszik a ftird6-
ruhédja! - ez akkoriban egészen kiilonleges tjdonsagnak
szamitott.
- Még valami van - tette hozza sokatmondoéan és el6hu-
zott egy szex-magazint - nem titok. Ti is megnézhetitek,
lanyok. Nem kell itt pironkodni. Hédi mar latta. Azt
mondta, nincs ebben semmi kiilonos. Persze 6 modern,
komoly né... nem zavarja az ilyen latvany. En forrévé-
ri, lobbanékony vagyok - htuzta ki magat, - de a neje-
met nem lehet felizgatni semmivel - ez utébbi szavaknal
mintha egy kis zavart sajndlkozés is vegyiilt volna a
hangjaba.
Ennyiben maradtunk.

Alig egy hoénap telt el, mikor egy szép napon Réti
doktor tr 4llitott be az irodaba. Azonnal a lényegre tért:
- Van egy hirem! He-he! Kinek jo, kinek rossz! Megyek
az Alfoldre. Kérésemre athelyeztek a sziil6falumba. Mu-
tatok valamit, he-he, hogy meg ne feledkezzetek rélam -
azzal el6vett egy kis riportermagnot.

- A bucstiestémen késziilt. Titokban! Meghallgathatja-
tok, de lekoppintani nem engedem. Na, milyen haver
vagyok? Hm. A holgy még nem tudja, hogy ez bucstest
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volt és én hamarosan lelépek - Gjra felnevetett és bekap-
csolta a magnot.

A halk séhajoktdl a koloratur sikolyokon at a héla
elégedett diinnyogéséig minden hallhaté volt, amit csak
el6 lehet csalni egy n6bdl egy kiadds szeretkezés koz-
ben.

Imre a térdét csapkodta nevettében. Mi par pillanatig
dermedten hallgattunk, mert mindannyian azonnal fel-
ismerttink, hogy kinek a hangja...

Mindenki raismert, kivéve... Imrét. Nem csoda, hi-
szen maga is megmondta, hogy neki nincs... abszolat
hallasa.
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Iuci

Evtizedek teltek el azota, hogy utoljara Pécsett jar-
tunk. Akkoriban épiilt-szépiilt, fejlédott ki az Uranva-
rosnak nevezett varosrész. Ujdonsag volt szamunkra az
Olimpia étterem, ahova nemcsak kittiné konyhdja, ha-
nem a mindig tiszta, szép kornyezet, udvarias kiszol-
gdalas miatt is érdemes volt betérni. Mért hangstulyozom
ennyire ezeket a tulajdonsagokat? Hiszen ez természe-
tes! Ma. De akkoriban mindez szinte fénytizésnek sza-
mitott.

Az ebéd és a kényelmes kavézgatas utan irany a ke-
riilet Gj aruhazal!

Nem mintha vasarolni akartunk volna, hanem csak ko-
rilnézni, bongészni a nekiink, vidékieknek még szo-
katlan arub&ségben.

Nocsak! Ismer6sok. Az egyik pultndl a kiszolgaléban
egy régi iskolatarsamra ismerek. O volt a legnagyobb
szaja lany az elsé elemiben. Oréomdmben azonnal meg-
szOlitom. Név, id6, minden stimmel, de rdm nem em-
lékszik. Na persze, méar akkor is mindig csak magaval
torédott.

Aztan egy vésarlo allit meg. A névére, Erzsi volt a leg-
jobb baratném. Ugyancsak az elemiben. Jol esik, hogy
emlékszik ram.

Roptében megtargyaljuk kivel, mi tortént azota.

Gyertink tovabb, a jaték osztalyra! A polcokndl so-
tétkék eladoi kopenybe 6ltozott, karcsa, fiatal né rako-
dik: Jé! Hiszen ez Iluci.

137



Iuci! Pici kora 6ta ismerem. Egymas nyakéba boru-
lunk. Valami olyan furcsa... tudom mar! Tisztan, érthe-
téen beszél... Pedig, amikor utoljara lattam, talan tize-
not-tizenhat volt, de még akkor is alig lehetett kivenni a
szavabol, mit akar mondani. Er6sen beszédhibas volt.
Nem tudom, volt-e egyetlen ép méassalhangzdja. Még a
nevét is igy mondta: Jjuti.

- Mi tortént veled?
- Elvaltam att6l a vén disznétél - mondta ki révid to-
morséggel az elmult évek 1ényegét.

A vén diszn6? Ki lehetett az a vén diszné? O, igen!
Tudom mar!

*h%

Perec Marcsi jokedvti, belevalé lany volt. Elol-hatul
minden kivdnatos gombolytiséggel megaldotta a sors.
Emellett a beszélkéje sem volt akarmilyen. Az Isten is
boltosnak teremtette.

Szive vagya hamarosan teljesiilhetett, mikor megis-
merkedett Nolmayer Ferenccel, a magéantaxissal. A
szende fiut lenytigozte a lany életvidam természete és
hamarosan megtartottak az eskiivot.

A fiatalasszony egy tojaskereskedénél dolgozott,
férje pedig tovabbra is a fétéri taxidllomason vérta az
utasokat. Kettgjiik iparkoddsabol hamarosan egy szolid
sarokhaz épitésébe kezdtek, amelynek foldszintjén Mar-
csi mar megnyithatta az dhitott sajat fliszertizletet.

A bolt a kiilvarosban volt ugyan, ahol mar szegényebb a
lakossag, de Marcsinal konyvre is lehetett vasarolni. H6
végén az asszony a hitelezésért még par szazalékot ra-
tett a végosszegre, igy mindenki jol jart. Mindenest tar-
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tott, aki stitott, f6zott, takaritott és 6 maga teljesen az
tizletnek szentelhette magét.

Hamarosan megsziiletett a hazaspar els6, gyonyora-
séges kislanya: Ilonka, vagyis Iluci, ahogyan mindenki
becézte.

Kevés ideje volt az asszonynak. A gyerek ellatdsa is a
cselédre maradt a hdzimunka mellett. A cselédek pedig
jottek, mentek, mert sok volt a munka, kevés a fizetés.
Legtobbjiiket mégis Marcsi asszony rugta ki. Kit ezért,
kit azért.

- Nem vitte ki a két serblit a hal6bol - mesélte nagy
hangon a boltban. - Kimosni se akarta! Azt mondta, az
mindenkinek a maga dolga. En bizony nem azért fize-
tek, hogy magam csindljam!

A kovetkez6 lanynal ez volt a kifogas:

- Nem evett kenyeret a rantott htishoz! Micsoda szokas
ez? Nem birtam nézni. Meg is mondtam neki: Vagy meg-
eszik 6 is egy szelet kenyeret az ebédhez, vagy kiteszem
a szlirét. Inkabb elment a finnyés... és még volt képe azt
mondani a végén, hogy nem akar olyan kovér lenni,
mint én!

Maskor:

- Nem ugy teritette fel a sz6nyeget, ahogy én szoktam,
aztdn azt mondta, azért, hogy szebb legyen. Azt hiszi,
jobb az izlése, mint az enyém? Milyen szemtelen cselé-
dek vannak manapsag!

[ucit furdették, féstilték, oltoztették az egymadst
valto cselédlanyok, de egyébre aligha maradt idejiik, az
anyja pedig szinte észre se vette, hogy a vildgon van. Az
apja szerette, kényeztette, de neki is kevés ideje volt,
szinte egész nap a volan mellett kellett {ilnie, hogy tor-

139



leszteni tudjdk az épitkezésre felvett hitel esedékes
részleteit.

Két év mualva tjabb lanykaval, Andreaval gyarapo-
dott a csalad.

Nottek a testvérek, mar a pici is beszélt, s6t szebben,
tisztdbban, mint a ngvére.

- Egyik szép, a masik okos, dicsekedett az anyjuk.

Iluci gondor, fekete haja makrancosan ropkodott finom,
fehér pofikdja kortl, kék szemével olyan artatlanul né-
zett a vilagba, mintha 6 lenne a fiatalabb, nem a htigocs-
kéja, és szinte jol allt neki a posze gligyogés. Az anyja
azt hitte, hogy buta, vagy éppenséggel a kicsi testvérét
utanozza, ezért le-lekent neki par pofont, ha mér na-
gyon idegesitette a kislany alig érthet6 beszéde.
Nevelés, tor6dés terén tobbre nem futotta.

luci iskolas lett. Sziilei még ekkor is alig fogtak fel,
hogy nagy baj van a lanyukkal, hiszen olyan b&josan
gligyog! Eleinte az 6rakon és sziinetekben is batran csa-
csogott, de mivel a tobbi gyerek kicstfolta, egyre ritkab-
ban sz6lalt meg. Esténként az apja foglalkozott vele, igy
irni, szamolni megtanult, de olvasni csak magaban tu-
dott. Bélogatott, vagy a fejét razta, az igen vagy a nem
helyett. Marcsi jokora csemegekosérral lepte meg a ta-
nitéjat minden tnnep alkalmébél, igy a kislany atver-
godott az elemi als6 négy osztalyan.

Amikor kitort a habort, Nolmayer Ferenc is meg-
kapta a behivét. Autdjaval egytitt igényt tartott ra a had-
sereg.
~Muszka f61ldon lassan jar a posta” - énekelték a radio-
ban és ez igy is volt. Marcsi asszony aggddva varta a hi-
reket, kozben az tizlet, a gyerekek, a haztartas, a cseléd
gondja kozott 6rlédve egyre szerencsétlenebbnek, véd-
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telenebbnek érezte magat. Nem 6 volt az egyetlen asz-
szony, aki ezekben a nehéz id6kben tamaszra vagyott és
azt meg is taldlta azok kozott, akik nem voltak még -
vagy mar - hadra foghatok.

Dezs6, akit a kislanyok akkoriban Dezs6é bacsinak
szOlitottak - és el6rebocsajthatom, hogy idével 6 lépett
el6 Iluci széhasznalataban ,, vén disznova” -, ott lakott a
kiilvarosban, nem messze a fliszertizlett6l, egy olcsé kis
albérletben. Magat tjsagirénak, maskor szinhazi szak-
embernek nevezte, olyan alapon, hogy irt egyszer egy
cikket a helyi lapba, fiatalabb koraban pedig akadt né-
hany kapcsolata a koristalanyok kozott. Volt valami ja-
radéka valahonnan, amibdl szerényen megélt, de havon-
ta egyszer, mikor megérkezett a pénze, finom ételt, italt
vett maganak... méar a helyi kereslethez viszonyitva.
Marcsi igyekezett megszerezni az igényes vevo részére a
markas bort, a tékehalmaj konzervet, vagy kaviart, ami
a haborts viszonyok kozott nem volt csekélység. Az
inyencségek megtargyalasa azt a képet er6sitette, hogy a
vev( igazan finom triember.

Beszélgetés kozben az asszony is elmondta bénatat,
gondjait, maganyossadgat és hamarosan tamaszra lelt a
finoman 6sziil6, de még mindig fess férfiben.

Szerette ¢ a férjét és meg sem fordult a fejében, hogy
barmi helytelen lenne ebben a kapcsolatban, hiszen
eleinte sokszor Ferenc képét idézte maga elé olelkezés
kozben. Meg aztan ugy gondolta, hogy eleget szenved,
dolgozik, valami vigasz neki is jar ebben a rohadt élet-
ben! Ha megjott a baratja, lanyait kizarta a kopar udvar-
ra jatszani, 6 maga pedig a hdléban tanulta az Gj figura-
kat, amikrél eddig fogalma se volt és kicsit mar unalmas
hazasélete utan fantasztikus felfedezésnek érzett.
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Milyen lehet mindez egy fiatalabb partnerrel?

Nem. Nem akart ¢ més szeret6t keresni. Arrél abrando-
zott, hogy ha Feri Isten segitségével hazakeriil, hogyan
tudna felttinés nélkiil bevezetni a szeretkezés terén meg-
tapasztalt rejtelmekbe, hogy azért ne vilaglédjon ki, mi-
lyen tanitomestere volt.

Hoénapok 6ta semmi hirt nem kapott a férjérél. Meg-
halt, vagy elfogtdk? Az oroszok pedig mar Pécs kozelé-
ben voltak.

Annyi mindent lehetett hallani felkoncolasrél, eré-
szakrol. Az asszony egyre jobban félt. Ki védi meg cse-
pered¢ lanykaival egytitt a ratord katonaktol?

Dezs6 felajanlotta védelmét és a varhat6é ostrom idejére
atkoltozott Marcsihoz.

Ejszakdnként egyre kozelebbrdl latszott az agyuk
torkolatttize.

Mar 16tték a varost. Az asszony félelmében még a
szokottndl is szorosabban kapaszkodott a szeret6jébe.

A szomszéd haz tetejét eltalalta egy akna. Eluralkodott
rajtuk a rettenet... Fékcsikorgas... egy aut6 a haz el6tt. ..
Istenem! Itt vannak az oroszok! Betortek a hdzba?

Kivagédott a haloszoba ajtaja. A kintr6l bevillédzo
tények egy pillanatra megvilagitottdk a szobat és a belé-
p6 alakot.

- Feri!

Az asszony majdnem mozdult, hogy a nyakaba ugorjon,
de még idejében raeszmélt, hogy teljesen meztelen és
mellette ott lapit a szeretGje is.

Feri néman allt. Kezében erétlentil cstingott a fegyve-
re... aztan megfordult és sz6 nélkiil kiment az ajton.
Még hallottdk, hogy odakinn felztig az auté motorja,
aztan csak a becsapddasok hangja toltotte be az éjszakat.
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Marcsi hisztérids zokogasa kozben mindebb&l méar nem
hallott semmit.

El6szor Dezs6 tért észre. A ruhdit gy kapkodta ma-
gara, mintha az még menthetne a helyzeten. Az asszony
sikoltozva stirgette:

- Igyekezz, igyekezz! Eredj innen gyorsan! Lehet, hogy
mindjart visszajon...

Az tenné be a kaput! - villant a férfi agyaba - ha visszajon,
még utobb lepuffant mind a ketténket! Ha kimegyek, akkor
meg az oroszok l6nek szitdvd... Jol nézek ki!

Megprobalt hatarozott képet vagni:

- Most nem hagyhatlak magadra, megvédlek bennete-
ket bérki ellen - mondta lovagiasan, bar kissé reszket6
hangon.

Szerencsére nem volt sziikség a védelmére.

Nolmayer Ferenc nem jott vissza, sem akkor, sem soha
tobbé.

Mire hajnalodott, az oroszok elfoglaltdk a varost. A
délel6tti 6rakban mar a gyalogsag hompolygott végig az
utcakon. Mindenki szornytilkodott, aki ki merte dugni a
fejét a lakasabol vagy a pincébol.

- Mennyien vannak? Mint egy gigantikus nyédj, csak
mennek, mennek el6re... Faradtan, de megallas nél-
kil... Ezek ellen akartunk mi harcolni?

A kiilvarosi boltocska nem csébitotta a katonakat. Olyan
gyorsan elhaladtak mellette, hogy még a kirakata sem
tort OGssze.

Az asszony hetekig sirdogalt. Aztdn beleszokott az
4j helyzetbe.

Honapok miulva lattam egyszer a Kirdly utcaban.
Bement egy tizletbe, nyomaban azzal a bizonyos ,vén
disznoval”, akit Iluci emlegetett.
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A Nolmayer csalad kiesett a latokorombdl. Az egész
torténet feledésbe meriilt, mint megannyi pletyka, sz6-
beszéd, amit az emberek 9sszehordanak.

Most ott, az Uranvarosban, az 4j d&ruhaz pultja mel-
lett mégis ellendllhatatlan vagyat éreztem, hogy a régi
ismer6sokrol érdeklédjek.

- Anyukad hogy van?

- Mit tudom én! Nem is érdekel - bukott ki Ilucibdl a
valasz. - Ezt tette, ezt tette velem! Csak a higomat ajna-
rozta. Kitanittatta, engem meg hozzdadott ahhoz a disz-
néhoz, a volt szeret6jéhez, hogy megszabaduljon téle és
ram se legyen tovabb gondja. Képzelheted, min mentem
keresztiil! Ugy tartott, mint egy rabszolgat. Nem volt
elég, amiket velem tett, a végén hozta a vén haverjait is,
hogy megkeressem a pénzt az elldtdsomra... Azt
mondta, hogy én semmireval6 vagyok. Nélkiile éhen
halnék. Aztan megtudtam, hogy van olyan iskola, ahol
megtanithatnak beszélni. Logopédia. Nagyon akartam
és latod, hallod... sikertilt. Akkor megszoktem.
Megszabadultam és végre boldog vagyok.
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Naszmenet

A sokadik cigarettat szivtdk. Lassan kifogytak a té-
mébol. Divat, arak, munkahely. Agi a hazassaga prob-
lémait kezdte ecsetelni. Sopankodott, hogy a férje mi-
lyen elragadé volt, amig udvarolt, most pedig alig szl
hozza. Hova tlint a szerelem? Csak legaldbb letilne a
gyerek mellé tanulni! Adél mar kiviilrdl tudta az osszes
varhat6é vadat, mert minden beszélgetésiik minden al-
kalommal ugyanoda lyukadt ki. Kicsit unta is a panasz-
aradatot és titokban az 6rajara nézett.

- Nem értlek benneteket, hazassdgban él6 asszonyokat.
Mit véartok? A hizassag nem egy egész életre sz616 nasz-
menet! A szerelem legszebb szakasza egymads felfedezé-
se, megismerése. Szeretni egymadst kotottségek, konven-
ciok nélkiil! Az igen! Egy darab papirért felaldozni ezt a
perzsel6 vagyat és a szabadsagot? Mi értelme ennek? -
mélyen felséhajtott, hogy jelezze sajnalatat és egydtittér-
zését.

Agi nem felelt, mert észrevette baratnéje 6vatos pillan-
tasat, amikor Adél mar harmadszor nézett a karoérajéra.
- Jaj, nagyon itt ragadtam. Janos biztosan hazaért, meg
Pubi is a napkozibél. Sietnem kell.

Adél udvariasan szabadkozott:

- Hova sietsz, hadd varjon a parod! Nem dél ssze a
vilag, ha kicsit késel - magaban azonban fellélegzett,
hogy végre egyediil maradhat.

Gyorsan elkezdte valogatni a holmijat, pipere és tisztél-
kodo cikkeket, a legszebb haléingét, némi fehérnemdit,
az intim szelencét a tablettaval. Az egész elfért egy na-
gyobb reklamszatyorban. Bedobta a csomagot a Skoda
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hatso tilésére és mar inditott is. [rany Kanizsa! Legszive-
sebben repiilt volna. Micsoda nagyszer hétvége var ra!
Fél kézzel beleturt a taskajdba. Igen, megvan minden. A
lakaskulcs is. Lesz majd meglepetés, ha belép, hiszen
egy Oraval hamarabb ért ide, mint legutébb megbeszél-
ték.
Nem a férfi lakasa el6tt allt meg. Annyi itt az ismer6s,
kinek mi koze hozza, hogy hol fogja tolteni az éjszakéat!
Ha valaki meglatja hova tart, holnap mar a munkahe-
lyén pletykalna réla az egész begyoposodott kispolgari
brancs.
A kocsibdl kiszallva kényelmesre vette a tempot, még a
kirakatokra is ra-rapillantott. O most vésarolni jott a va-
rosba, barki lathatja, a csomagja is kozonséges reklam-
szatyor.
Végre befordult a kapun. A férfi az emeleten lakott.
Adél itt mar sietve szedte a labat. Csendben, szinte
osonva tartott felfelé¢, nehogy a lépések zajara valami
vénasszony kipillantson az egyik lakasbol.
Gyorsan a kulcsot a zarba... és maris az el6szobaban
volt. Itt megtorpant, mert bentr6l hangokat hallott.
Bosszankodva ismerte fel a takaritoné hangjat. Ez még
mindig itt van? Odabenn az asszony dithodten orditott:
- Vegye tudomasul, hogy felmondok! En ezt nem birom
tovabb... ilyen helyen nem vagyok hajland6é dolgozni.
Mi van itt? Naponta més n¢ jar ide. Most is! Tele a mos-
dékagyloé valami voros riifke hajaval! Alig ment el, en-
gem meg madris siettet, hogy hozzak mindent rendbe,
mert vendéget var. Hat mi vagyok én, hogy az Osszes
kurvéja utan én takaritsak?

Adélnak egy pillanatra a 1élegzete is elakadt. Erezte,
hogy remeg a laba. Szinte forgott vele az el¢szoba. Csak
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Ossze ne essen itt! Nagyot nyelt, aztan er6t vett magan
és labujjhegyen kilopakodott a lakasbol.

Bevagta magat a Skodaba, kettesb&l indult, mintha
tildoznék. Hamar kiért a varosboél, aztan csak hajtott to-
vabb az orszaguton. Cél nélkiil, talalomra fordult be egy-
egy eldgazdsnal. Eleredt az es6. Az ablaktorls lapatok
vadul dolgoztak. Megallt. Koriilnézett. Nem ismert rd a
tajra, fogalma se volt merre jar. Lassan tovabbment,
hogy valami t4jékoz6dasi pontot taldljon. Végre teljesen
kitisztultak a gondolatai. Nincs értelme... Ennek sincs
értelme. Haza kell menni...

A kovetkezd utkeresztez6désnél djra megallt. El6-
vette az autdstérképet a kesztytitartobol. Nagy kertil6
volt, és felesleges - 4llapitotta meg. Most mar tudatosan
tigyelte az utat, hogy miel6bb hazaérjen.

- Hat ez se volt egy ndszmenet! - morfondirozott kese-
riien, mikor belépett a hideg, maganyos lakasba.
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A segély

Juci néni béven elmult nyolcvan. Ki hinné! Ma is
egyenes derékkal, emelt f6vel jar, mint fiatal kordban,
mikor a groéfi kastélyban szobaldnyként szolgalt. Nem
kapott ott munkat akarki. A lanyok javat vélogattdk.
Szép tartdsu, tigyes kezli legyen, értelmes is, hogy ha-
mar be lehessen tanitani a munkéara, viselkedésre. To-
honya, butdcska leany még a konyhdan se kapott allast,
krumplit hdAmozni.

Jucikdanak mindig vagott az esze, mint a borotva. El-
s tanuld volt a kis falusi iskolaban. Ha széba kertil,
még ma is minden verset, leckét el tud mondani, ami a
réges-régi olvasokonyvében volt. Ujat azéta mar nem
tanult, de az Gjsagot rendre elolvassa, a politikdban nap-
rakész informacidkkal rendelkezik. A torténéseket, per-
sze, a maga szdjize szerint értékeli.

Férje, fiai mar elmentek. Egyediil magara szamithat.
Magényos, mint egy tantfa a hatarban.

A nyugdijat beosztja, a kis f6ld utani karpoétlast megta-
karitotta. Jo lesz az még, hiszen nyolcvan folott mar
gondolni kell az elmulésra is! Lassan mar egy siremlék-
re valot is Osszerakott maganak, hogy ha eljon az id¢,
amikor neki is el kell menni, mint minden halandoénak,
szép helyen pihenhessen a temet&ben.

Csengetnek. Juci néni kinéz a keritésen at. Két hiva-
talnokforma all az ajt6 el6tt.

- A polgarmesteri hivatalbdl jottiink - mondja az egyik.
- Nincs nekem tigyem ott. Se hatralékom, se kérvényem
nem volt mostanaban...

- Jaj, dehogy is! Nem ezért jottiink. Segélyt hoztunk.
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- Segélyt? Nem kértem én semmit.

- Nem is kellett kérni. Mult héten a Szocidlis Bizottsag
megszavazta, hogy minden nyolcvan év feletti egyedii-
1all6 lakos egyszeri segélyt kapjon. Maganak is jar!

Juci néni nem oldédik.

- Majd bemegyek holnap a hivatalba és megkérdezem,
mi ez!

- Szombaton nincs hivatal, tudhatja. Csak ala kell irni az
atvételi elismervényt - mar szedi is el6 a papirt az akta-
taskabol az tigyintézé.

- Na, adja ide, hadd latom! - nyitja az ajtét Juci néni.
Aproéra attanulmanyozza a papirt. Mindenféle rovat,
pecsét, nem sokat ért beldle.

- Aztdn mennyi az a pénz?

- Negyvenezer forint.

- Negyvenezer? Havonta?

- Lehetséges. Most csak egyszeri negyvenezret hoztunk,
de ha visszautasitja, akkor az mar végleges. Tobbszor
nem jar. Torlik a nevét a listar6l. Azt akarja?

- Dehogy akarom! Nem azért dolgoztam egész életem-
ben, hogy csak agy toroljenek. Ami jar, az jar! Eleget
glircoltem. A kastélyban is, a tsz-ben is dolgoztam, meg
a haztéji, a sz6l6, az allatok! Két gyereket felneveltem,
kitanittattam, gondoztam az 6reg paromat... most itt
vagyok egymagam, minden tdmasz nélkiil. Hol van az a
pénz?

- Itt van. Elhoztuk - csap a tdskara a férfi -, holnap
nincs pénztar. Le kell ma rendezni, hogy el tudjunk sza-
molni a hivatalban. Maga csak diktélja az adatait, meg-
csindljuk gyorsan. Alairja, és mar fizetiink is - azzal a
taskdjara teszi az ivet és nagy tigyetlenkedve irni probal.
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- Nem lesz ez igy j6 néném. Nincs valahol egy asztal?
fgy a leveg6ben tartva nem tudok irni.

Juci néni is belatja, hogy nem lehet ezt a kapuban elin-
tézni, hiszen a szél is kapkodja a taskéra teritett papirt.
Ha valami hiba cstszik a lajstromba, még utébb elvész a
jarandosaga, hat beinvitdlja a két férfit a hazba, és az el-
s6 szobaba tereli 6ket. Az a legszebb helyiség az egész
lakasban. Nem is igen hasznalja, csak esténként tv-t
nézni il be egy 6racskara.

Kiteritik az asztalon az iratokat, gyorsan haladnak az
irdssal. Neve, kora, hol dolgozott, meg egy csomé egyéb
szokdsos kérdés. Juci néni szépen, pontosan felel, mint
valamikor az iskolaban.

- Mér csak az utols6é havi nyugdijszelvény szamat kell
beirni. Mondja csak gyorsan néném, aztan készen is va-
gyunk!

- Azt nem tudom fejbdl, de ha varnak egy keveset, el6
tudom adni. Minden hivatalos papirt, nyugtat el szok-
tam tenni. A hats6 szobaban vannak az iratok.

Pér perc alatt hozza is a szelvényt. Kitoltik az utolsé ro-
vatot. Alairja az atvételt. Az aktatdskas ar pedig lesza-
molja az asztalra a pénzt.

- Hasznélja egészséggel!

Kométosan Osszepakoljdk az aktataskat. Juci néni a
kertajtoig kiséri 6ket, aztan siet vissza a hazba.

Nem 4lom ez? Nem. Ott a pénz az asztalon. Remeg a
keze, mikor tGjra megszamolja. Semmi hiba. Megvan az
utolso fillérig. Akkurdtusan Osszerakja, hogy a tobbihez
tegye a ruhdsszekrénybe, a torolkozok ala. A tobbihez,
amit évtizedek 6ta gytijtoget sirhelyre. Most mar igazan
kitelik bel6le a siremlék is...

150



A szekrényt kinyitva alig akar hinni a szemének! Aztan
kitor belSle a kétségbeesés.

- Elttint! Eltint az egész! Jajistenem... elttint a pén-
zem... a munkam... a sirhelyem... a kereszt a sirom-
rol... Elloptdk a keserves kilencszazezer forintomat!
Abbol szamoltak ki nekem talan még ezt a koszos negy-
venezret is!
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Siron tali szerelem

A kis faluban mintha megéllt volna az élet. Csende-
sek az utcdk. Eloregszik a lakossag. Hazasparok, maga-
nyosok, o6zvegyek legtobben tal vannak a hetvenen.
Esemény csak a temetés meg a vidamsag napja, a bacsu.
Ilyenkor megjon a varosbol a gyerek, beéllitanak az
unokdk. Nagy a siités-f6zés, a varakozas, az 6rom, de
hetekig tart, amig kipihenik a késziil6dés izgalmat, fa-
radsagat. Aztan marad a tv, meg a pletykapad, de mit is
lehetne maér kibeszélni ilyen ¢regkorban?

- A Siketh Mari, a G6ce Sanyi 6zvegye! Tisztdra meg-
bolondult! Van vagy tizenot éve, hogy eltemette az urat,
és még mindig Orizgeti a holmijat.

- Nagyon szerették egymast. Emléknek 6rzi.

- Emlék. Mésnak is van emléke, de 6 naponta az udva-
ron kefélgeti a kabatjat, mossa, vasalja az ingét, gatyédjat,
mint annakidején.

- El is vasott az mar a sok mosasban, mint Agnes asz-
szony lepeddje!

- Hat ez az! Ezért mondom, hogy nem normaélis mar a
Mari. A maltkor 1j ingeket vett az uranak. Nem egészen
Ujat, az igaz. A balas boltban, hasznaltat, de csupa di-
vatosat, még olyan terepszintit is, amilyent most horda-
nak a fiatalok.

- Azt mondjék, az ura utolsé kivansdga volt, hogy min-
den maradjon dgy, mint régen. Akkor mintha vele len-
ne... O meg a ttlvilagrol is vigyaz ra.

Van, aki boélogat ezekre a szavakra, de aki hitetlenkedik,
az se mutatja ki, inkabb hallgat.
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A férfiak elpolitizélgatnak, de egy maganyos vén-
asszony legfeljebb csak a kertjében kapirgél, vagy a csir-
kéit hivogatja, etetgeti, hogy a kovetkez6 nagy tinnepen
is legyen mit tenni a kilatogat6 varosi rokonsag elé.

Aki nyugdijat vagy segélyt kap, napokig szamolgat-
ja, mire kell, mi marad. Villany, gdz, gyégyszerek... mar
a vizért is fizetni kell. Aztan itt vannak a varatlan kiada-
sok. Mint ma is:

- Néném! Megjottiink a Vizuigyt6l. Lejart a vizéra hitele-
sitése. Ki kell cserélni az 6rat. Nem megytink be néném.
Ne f6zzon kavét. Semmit nem kériink, mert sietiink -
mar pakoljék is le a szerszamokat, vizorat. Egyikik a
papirokat szedi el6. Végigméri az 6regasszonyt.

- Csak a munkadijat, meg a hitelesitést kell kifizetni. Az
Gj 6ra helyett elvissziik a régit. Igy csak stvenezer forint
lesz, ha készpénzben Kkifizeti... Maskiilonben 80 lenne.
Rendben van?

- Részletre nem lehetne?

- Jaj, mama, adnank mi részletre, de a Viziigy nem adja.
Ha most nem fizeti ki, le kell zarni a vizet, aztan csak a
jové hénapban jovink djra erre. Meg a bekapcsolés is
pénzbe keril. Ki tudja fizetni, vagy menjunk a kovetke-
z6 hazhoz? Gyorsan dontse el, mert sietiink!

- Istenem, még j6, hogy tegnap hoztak a nyugdijat. Méar
megint nem marad bel6le szinte semmi. Mit csinalnak
ezek a szegény emberrel! Egy honapig se e f6zni, se
mosni? Es a csirkék? Elpusztulnak ebben a nyérban!
Bezzeg a régi asott kutat betemették... Még hogy egész-
ségtelen volt! Nitratos, meg valami kolit is irtak... J6 viz
volt az! Htit6be se kellett tenni, ittuk, ahogy felhtztam a
vodorrel!
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- Koénnyen htizta akkor huszévesen. Most se fia, se la-
nya nincs itthon, aki segitsen. Igaz-e? Jobb, ha a csaprol
jon a viz.

- Hat, csak csindljék azt a szerelést, amit kell, de gyogy-
szerre se marad pénzem.

Percek alatt megvolt a csere. Eltették a pénzt. Vitték a
régi vizorat a kovetkez6 nyugdijashoz vizérat cserélni.
Vagy 5 haznal leszedték mar a sapot, mikor a G6ce-haz
elé értek. Az 6zvegy mar Kkiteritette a mosott ruhat és
odabenn takaritott, mikor megallt a haz el6tt az auto.

- Figyelj! Katonaingek l6gnak a kotélen... Ennek meg-
jott a fia vagy az unokdja. Hogy a rosseb! Ez lett volna
az utolsé cim. Gyertink innen, de gyorsan!

Mire valakinek eszébe jutott érdekl6dni, mi is ez a
varatlan vizora-csere, a rend6rok mar bottal tithették a
csalok nyomat.

- Micsoda zsivanysag! Micsoda kéar! Hanem a Mari!
Egyediil 6 nem fizetett.

El is terjedt a faluban:

- Lam, a Siketh Marit megvédte G6ce Sanyi még a tul-
vilagrol is!
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Trafo elvtars

- Hova mész fiam?
- Csak ide a szomszédba, Traf6ékhoz!

Milyen furcsa név! Trafé! Ja, kérem ez ragadvany-
név, méghozza a XX. szdzad kozepének terméke. Kelet-
kezésének megértéséhez sziikség van egy kis technika-
torténeti visszapillantasra.

Az apr¢ falvak villamositasanak id6szakéban, a mult
szazad negyvenes éveinek végén, dtvenes éveinek elején
a gazdasagi szempontot kellett figyelembe venni a transz-
formator helyének kijel6lésekor, hogy a falu minden ré-
szébe a lehet6 legkisebb veszteséggel jusson el az dram.

Tortént egy kis eldugott, zalai faluban (a pletykak
szerint még ma sincs felszabaditva, mert az orosz csa-
patok nem talaltak oda), - talan nem is fontos a falu
megnevezése - a villamositasi munkalatok megkezdé-
sekor 0sszegytiltek a tervezd és kivitelez6é szakemberek,
hogy egyeztessék a terveket a falu vezetéivel. A helyiek
mindjart egy kis eszem-iszomot is rendeztek a nagy
esemény megiinneplésére.

A tandcskozas f6 témdja a transzformator helyének ki-
jelolése volt, hogy optimalis helyre kertiljon, és ne le-
gyen balesetveszélyes az oda vezetett magasfesziiltség.

A szakemberek kozott mar egy ideje ment a vita,
hogy hol lenne a legjobb helye a ,trafénak”, mikor fel-
allt a falu eldljaréja, aki megunta a sok beszéd hallgata-

155



sat. A szakemberek felkaptdk a fejiiket, hogy ugyan mi
javaslata lehet az eddig villanyt sem latott 6regnek.

Az eloljaro felallt és a kovetkezd javaslatot tette:
»Mérnok urak, nalunk az els6é szoba szépen be van ren-
dezve, nem haszndljuk, csak bucstkor. Ellakhatna ott a
Traf6 elvtars, nem lesz utunkba, mindenbe ki fogja szol-
galni az asszony. Ha kell f6zni is fog r4, jo helye lesz
nalunk.”

A jelenlévékben volt annyi udvariassag, hogy nem
nevettek hangosan, de a jegyz6konyvbe bekertlt a hoz-
z&sz6las. Az Oregen rajta ragadt a Trafé név, s6t mind-
harom fiat és még azok gyerekeit is, hol Trafo, hol Traf6é
elvtarsként kulonboztetik meg a hasonlé csalddnevii-
ekt6l. Az unokék talan mar nem is tudjak, honnan szér-
mazik a ragadvanyneviik.

Ebbdl az id6bdl valé az alabbi vicc is:
Az els6 ég6 felkapcsolasakor megszolal a gyerek:
~,Nézd anya, dréton jon a petréleum!”
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Mendemondak a letenyei villamositasrol

Valamikor azt mondtak ,Sotét Zala”, de hogy hol
van az a sotétség, azt senki nem tudta. Talan bizony Go-
csejben? Na de, hol kezd6dik Gocsej? Ilyen kérdés utan
a szomszéd falura szokas mutogatni.

Itt-ott még ma is hallani hasonl6kat, pedig mar 40 évvel
ezel6tt se volt semmi alapja, magam is tantsithatom.

Fiatalon, a nyari szabadsag alatt a kis Trabantunkkal
bejartuk az orszagot, és amit mas vidéken lattunk, an-
nak alapjan 6ssze tudtuk hasonlitani, hol mekkorat val-
tozott a vilag. Az orszag délkeleti felén a nagyobb fal-
vaknak is csak a féutcdja volt rendezett, a tobbi utcdban
egy kis es6 utan tengelyig stillyedtiink a sarba. Zalaban
akkortajt mar aszfaltoztak és a legeldugottabb kis mel-
lékutcdk is - ha tobbre nem tellett - portalanitott bur-
kolatot kaptak, jarda pedig a legkisebb faluban is volt...
legalabb az egyik oldalon.

Lassan kopnak le az allandé jelz6k, amiknek taldn
60-70 éve volt valami alapja.

Megtapasztaltam ezt, mikor egyszer tévedésbdl a pécsi
buszra szalltam és észre térve széltam a kalauznak,
hogy le szeretnék szallni.

Gunyosan elhtzta a széjat:

- Sotét Zalal

- Képzelje! Pécsi vagyok...

Térjtink csak vissza a 40-es évek végére. Ha egy jara-
si székhelyen se vasut, se villany, se gaz nincs, akkor
biztos, hogy ott valami gaz van! Illetve volt. Mi lehetett
ennek az oka? Bizony tavoliak a gyokerek.
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Cselédvidék volt valamikor az a kozség, amirdl irok.
Biztos, hogy a kiszolgaltatottsag, a szegénység nyomai
sokaig megmaradtak, befolyasoljak az emberek gondol-
kodaséat tobb generéacion keresztiil is.

45-ben arccal a vasut felé - mondték. Itt eddig se
volt, eztan se lett vastt.

Gazt kaphatott volna a falu a habora utan, ha meg-
assdk az arkokat a csoveknek, meg ellatjak élelemmel a
bazakerettyei olajbanyaszokat. Igy tett a kornyék 6sszes
kozsége. De Letenyén?

- Minek az ide? Van itt elég erd6! Ha bejon a gaz, kinek
adjuk el a fat?

Evtizedekkel kés6bb dragan megfizették az utédok,
amit az el6z6 generéci6 elszalasztott.

Minthogy mondandémat a zalai sotétséggel kezd-
tem, a vilagossagrol is kell, hogy néhany mondatot ejt-
sek.

Villany még 6tven kortil is csak a falu kozpontjaban
volt. Ide az aramot a gatter adta, amikor adta. Ha nem
dolgozott, megszilint a vil4gitds, maradt, mint a tobbi
hazban, a petréleum meg a gyertya.

Megjott a felhivas: A villanyt be kell vezetni minden ut-
caba, minden héazba.

Nagy lett erre a felzadulas, mert hat mibe fog az ke-
riilni! Sem érv, sem vita nem hasznalt.

Igy érkezett el a nagy nap, amikor mar nem volt helye a
vitanak, donteni kellett.

Osszehivtdk a kozségi tanacstilést. Nyilvanosat, mivel-
hogy tobb szem, tobbet 14t! Meg aztan, van itt demokréa-
cia...
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Bizonyitja a torténteket a jegyz6konyv, amiben akkura-
tusan dokumentaltak minden sz6t, ami a nevezetes
eseményen elhangzott.

Egymas utan szolaltak fel az emberek. A villany be-
vezetése senkinek nem tetszett. Minden ellenérvet fel-
hoztak, ami csak széba kertilt az el6z6 hetekben a gaz-
dak kozott, és mar szajrol-szdjra jart a kozségben.

- Sokba fog kertilni!

- Aztan havonta jonnek a szdmlaval! Nem lopjuk mi a
pénzt!

- Micsoda pazarlds! Mennyit fizettiink a petréleumldm-
pakért! Most az is potyaba menjen?

- Rontja a villany a szemet!

- Nekiink kell majd vezetgetni az oregeket, ha megva-
kulnak a nagy fényességt6l! Kinek van arra ideje?

- A mér¢ tonkreteszi a haz falat.

- Kigyulladhat téle a teté...

- Ki fizeti meg a sok kart, amit csindlnak vele?

Egyre forrébb lett a hangulat.

A tanacselnok a bajszat csipkedte, ami néla az idegesség
jele volt.

- Ki tudja az embereket megnyugtatni? Mit szdlnak a me-
gyeiek, ha nem sikertil megszavaztatni a villany bevezetését...
Meég azt hiszik, én szabotdltam el...

Ekkor az elnokségben til6 Siile f6hadnagy jelentkezett
hozzaszolasra:

— Tisztelt Tandcsiilés! Nekem az a véleményem, hogy a vil-
lany jo. Az a javaslatom, hogy be kell vezetni a villanyt
Letenyén. Szavazzunk!

A tandcstilés egyhangtian megszavazta a villany beve-
zetéseét.
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Hogyan is tortént ez a szavazas? Pontatlan talan a
jegyz6konyv? Nem. Amit mondtak, azt pontosan leir-
tdk, minden igaz az utols6 bettiig, de a jegyz6konyvbol
mégsem kapunk teljes képet.

Szerencsére vannak még olyanok, akik a szemtanuak-
tol szarmazo6 értestiléseket 6rzik. Szerintiik igy tortént:
Az elnokségben iil6 Siile féhadnagy, a helyi AVH pa-
rancsnoka hozzészoélasra jelentkezett:

Kinyitotta a pisztolytaskajat.

El6vette a pisztolyat és lecsapta maga elé az asztalra.

A teremben megéllt a levegé...

— Tisztelt Tandcsiilés - megkoszoriilte a torkat. — Emberek!
Nekem az a véleményem, hogy a villany jo! Azt javaslom,
hogy Letenyén is be kell vezetni a villanyt. Szavazzunk!

A tandcstilés egyhangtan megszavazta a villany beve-
zeteését.

Ha hinni lehet a szdjhagyoménynak, igy lett vildgos-
sag Letenyén.
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A salata

Jartak mar Salatafalvan? Nem? Pedig lehetséges am,
hogy sokat vesztettek vele!
A térképen mégse keressék ezt a teleptilést! Magam sem
tudom biztosan, hogy az Alf6ldon vagy valahol a Mat-
réaban van, esetleg az Uveghegyen innen és az Operen-
cias tengeren tal bajik meg, mint a mesékben.
A Salatafalva csak amolyan ragadvanynév. Arrafelé
ugyanis az emberek senkit, semmit nem az igazi nevén
hivnak. A mi falunkat se. Van ott mindenféle elnevezés:
Séaskék, akik mindenbdl hasznot htiznak, meg a nohéa-
sok, akikkel allitdlag csak fél egyig lehet beszélni, mert
egyre részegebbek.
A szomszédos falu lakoéit macskasoknak csafoljak. Va-
laki beugratta 6ket, hogy a jaradsi székhelyen j6 pénzt
adnak a macskéakért. Stirg6s, mert egy olasz keresked6-
nek kell, htisvéti barany helyett. Ossze is szedtek egy
szekérre valét. Ha igaz. ..
Ez még a nagyapdink idejében tortént, de maig is fel-
hanydaljak nekik. Halabol 6k is kitalaltak egy torténetet
a csodalatos salatarol, ami meghosszabbitja a férfiak fia-
talsagat. Rafogtak a mi falunkra. A torténet kerekedett,
alakult. En magam akkoriban hallottam réla, mikor az
EU-ba még csak késziil6dott az orszag. Azéta sok viz le-
folyt a Murdn meg a Dunan is, de a salatds torténetet
még most se felejtették el. fgy volt, nem igy volt, ki tud-
hatja? El fogom mesélni a magam verzidjat.
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Poros Kristof kertje az utcafrontra néz. Leginkabb
zoldségfélét vetett a takaros kis dgyasokba, mindenbdl
csak annyit, ami maganak kell. Sziilei mar régen elkol-
toztek a szebbik vildgba, ahonnan nincs visszatérés, asz-
szony sincs a haznal... Nem mintha ellenére volna, de
hat igy alakult.

Huszonévesen még megndsiilt volna szivesen, de ketten
tették a szépet ugyanannak a ldnynak, s a szerencse
vagy szerencsétlenség - ki tudhatja - a masiknak kedve-
zett. Mondhatom, hogy szinte sz6 szerint igy volt,
ugyanis egyszerre kérték meg a lany kezét, aki nem tu-
dott valasztani. Meg is mondta:

- Egyforman szeretlek mindkett6toket, dontsétek el ma-
gatok kozott, melyiketek felesége legyek.

Kristof akkor igen elszdnta magat és kijelentette, ha
Vicuska nem az 6 felesége lesz, akkor neki senki méas
nem kell. Nem megy a Dundnak, vilagga se szalad, ha-
nem bedll tanulni a papneveldébe. Arra mar senki nem
emlékszik, hogy mi médon dontotte el a két udvarlo,
hogy kié legyen a lany. Van, aki kartyéat, van, aki kockat
emleget, de lehet, hogy az egészbdl egy sz6 sem igaz.
Tény, hogy Kristéfot felvették az egyhazi iskolaba, bar
mar jéonéhany évvel idésebb volt a tobbi kispapnal.

Sok mindenbe belelétott ott a papok kozott és még a
felszentelés el6tt elege lett az egészbdl. Lehtuzott par
évet becstilettel, aztan meggondolta magat és mégiscsak
hazajott.

Nem mondhatjuk, hogy konnyt szivvel szédnta ra ma-
gat, tartott az emberek szajatol, mi lesz itthon, hogyan
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fogadjak, be tud-e illeszkedni Gjra a régi ismer&sok, ba-
ratok kozé. Kap-e munkat ebben a vilagban, ahol nem-
rég még minden munkahelyi vezet6 azt szajkézta, hogy
»csak a klerikalis reakcié keze be ne tegye kozénk a 14-
bat”. Ezerszer is felmérte magédban, milyen kettés szo-
ritdsba kertilhet odahaza: a falu azért sz6lhatja meg, mi-
ért hagyta ott a papi pélyat, a vezettk pedig az egyhazi
elkotelezettet 1atjdk majd benne. Nehéz dontés volt, de a
tisztesség gy kivanta, hogy azt tegye, amit a lelkiisme-
rete diktal.

A valésdgban minden sokkal egyszertibben ment,
mint ahogyan sok-sok &lmatlan éjszakéjan, ott a papi
szemindriumban elképzelte. Mikor végre hazaért, egye-
diil Jano, a régi pajtas jegyezte meg:

- Latom, pap nem lett bel6led! Akkor mi vagy most?
Professzor?

Professzor? Dehogy lett 6 professzor... mégis minden-
kinek tetszett az elnevezés.

Megragadt Kristéfon a név, de csak barati korben hasz-
naltdk. Nem ganyolédas volt. Ezzel ismerték el a tekin-
télyét.

Szinte azonnal allast kapott, amiben azt hiszem, a
néknek volt a legnagyobb szerepe. A dontéshoz6 férfiak
mellett ott voltak asszonyaik, akik megmagyarazték,
hogy Kristofot nem a vallas, a hit, hanem egy romanti-
kus szerelmi csalodas vitte a papokhoz. Milyen megha-
to...

Tagadhatatlan, hogy ebben a segit6kész egydittérzés-
ben az is kozrejatszott, hogy az irodadkban dolgozé 1a-
nyok, asszonyok boldogan eljatszottdk volna vele a btin-
beesés 6si misztériumat.
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Pirike, a tanacselnok titkarndje, szinte reszketett a gyo-
nyoriiségtdl, mikor a baratnéjének sokat sejtetGen elre-
begte:

- Még a f-f-fiilének is tomjénszaga van.

A kortilotte kering6 torténetek egyre dagadtak és egé-
szen kulonleges atmoszféraval vették koriil. Nem csoda,
hogy mindenhol szivesen lattak.

Hamarosan az urak, vagyis az elvtarsak is bevették a
brancsba. Egy kompania volt akkoriban a kornyék in-
telligenciaja - ahogy magukat nevezték -, orvosok, allat-
orvosok, a tandcselnok, par tanit6, az igazgato, s6t néha
az egyik szomszédos falu plébéanosa is veliik mulatott,
persze civilben. Apolt, csinos asszonykék... A lemezjat-
szon nyugati szamok forogtak és hamar kivilaglott,
hogy Kristof kittinden tvisztel. A névnapok hajnalig tar-
tottak. Sorban, mindig mas rendezte meg a sajat laka-
san... Egyik csaladnal finom, hazias toltott-kdposzta,
tobbféle siilt, torta keriilt teritékre, méasok a kozeli varos
legjobb éttermébdl hozattak a gazdagon diszitett hideg-
talakat. A sokféle italbél leginkabb a konyak fogyott.
Ejfélkor mar alaposan ittas volt mindenki. El6szor csak a
nyakkendket oldottdk meg, aztan az elegans zakoktol is
megvéltak, minden alkalommal hozzitéve ugyanazt a
szOlast:

Uriember el6bb veti le a becsiiletét, mint a zakojat” Na
de ebben a melegben? Volt, aki az ingét is kigombolta.
Az asszonyok akkor mar félrehtizédva pusmogtak,
vagy csak kokadoztak, a férfiak korbeéllva nekieresztet-
ték a hangjukat. Egyre fogyott a kontroll és a szép ma-
gyar notdkbol hangos rikoltozas lett. Kristof csillogé te-
norjat elnyomta a sokszélamu nekib&diilés:

Z 2 2 Z £ 22 V4

»,Vaaaa-gyomegy né utaaaan...
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Aztan valaki el6bb-utobb elkezdett valami egyéb szora-

kozast reklamélni és ett6l mindenki megélénkiilt:

- Hol vagy J6ska? Halljuk a badogost!

- Joska, hogyan is van az a t6t bAdogos?

- Halljuk! Halljuk!

Az iskolaigazgat6 a nagy kérlelésre kozépre tantorodott

és rakezdte:

- Plépanos uuur... Mekcsindltam a szamlaaat... Naty

munka fot! Szész forint... Ki kell fiszetni. ..

Mindenki tudta kiviilrél, mi kovetkezik, mégis pukka-

doztak a nevetéstol.

- A szent Josef orrat leszartdk a letyek... le kellett sikal-

ni... naty munka fot...

A poltoksagos sziiszmaria! Csinaltam neki ety tyermek.

Nagy munka f6t!

A kivorosodott arcokon csorgott az izzadtsag... az igaz-

gatd még egyszer radkezdte, mert latta, hogy az asszo-

nyok is odasereglettek:

- ...leszartak a letyek... naty munka fét...

Minden mulatsdgon ugyanaz a program... utdna két

hétig egymast beszélték ki. A ruhakat, a hazigazdat, az

ételt... hova dugtdk el a rumot a tobbiek el6l... Laci be-

lehanyt a gyerekagyba... Nem csoda, valamelyik marha

egy csikket dobott a konyakjaba... j6, hogy beteg nem

lett tole... Hallottatok? Béla fogadott Péterrel egy lada

pezsgbben, hogy két héten beliil lefekteti Gyuri felesé-

gét...

Ezekkel a pletykéakkal elvoltak a kovetkez6 tinnepig.
Krist6f nem érezte j6l magat ebben a tarsasagban.

Minek bohoéckodjon olyanok kozott, akikbol éjfél utan

kibukik, mi van a patyolatos alarc mogott. A pazarlas, a

mértéktelen italozas is idegen volt téle.
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Az is megfordult a fejében, hogy bizony az 6 zsebe ki
nem birja ezt a koltekezést, ezért aztan lassan elmarado-
zott a tarsasagtol.

Egy darabig még hivogattdk, végiil megfeledkeztek
réla, 6 meg szép csendben ellatta a munkajat a konyv-
tarban, gondozta a kertjét, felelevenitette a régi barati
kapcsolatait, vagyis megtalalta helyét a faluban.

A fiatalos, nagy fogadkozasbol annyit megtartott, hogy
nem noésiilt meg. Minek is? A menyecskék igy is kedvel-
ték. Lakodalmakban, btcstuban vitte a sz6t, ropta a tan-
cot, aztan az id6 csak elszaladt. Nem talalt olyan lanyt,
aki az 6 szemében Vicédval felért volna, bel6le meg las-
san Oreglegény lett, aki a maga ura és a maga szolgaja is
egyben. Kozben Vicuska is termetes asszonysdg, tisztes
csaladanya lett ot gyerekkel. Koziliik kett6t Kristof
tartott a keresztviz ala. Akadtak a faluban, akik ezen is a
nyelviiket koszortilték.

- Mintha hasonlitandnak Kristofra ezek a kolykok...

- Mit tesz a keresztviz!

- Nem kell csodalkozni! Nagyobb csodédkrol is esik sz6 a
Bibliaban...

Krist6f nem sokat adott az ilyen sz6beszédre. Talan nem
is tudott réla. A gyerekek felnéttek, elkertiltek hazulrol.
A sors furcsasaga, hogy egyikbdl pap, a mésikbol sekres-
tyés lett... Bel6le meg? Nyugdijas. Volt azért dolga elég.

2.
Kristof a portdjat mindig rendben tartotta, a kertje
mintaszer volt, igaz, hogy az évek mulasaval egyre

nehezebben ment az 4sas, kapaléds. Hol a térde, hol a de-

166



reka sajgott, de ebben az utcafronti kertben, a vilag sze-
me el6tt, nem is nagyon pihenhetett meg a munkaban
lathat6 ok nélkul. Még azt mondtdk volna r4, hogy a
kapét szoptatja, ha hosszasabban ratdimaszkodik.

Szerencse, hogy itt mindig akad jarokels, aki megall
,csak egy pillanatra”. Nincs hiany érdeklédében: kikelt-e
mar a zoldség, virdgzik-e szépen a borso... J6 alkalom ez
kinydajtani a fajos derekat. Ilyenkor el6kertilnek a férfité-
mak, komoly nagy tigyek, mint foci, politika, a legtijabb
viccek, aztan még a menyecskékrol is sz6 esik... de egyre
ritkabban.

Néha egy-egy korosabb asszony is odacsapoédik a keri-
tés mellett trécsel6 kis csoporthoz: volt iskolatars vagy
egy-két tsz-nyugdijas. Azoknak van aztdn igazdn nagy
szajuk, mikor el6szedik a legfrissebb pletykat, mint leg-
utobb Bozsenénnye, aki igy kezdte a mondoékéjat:

- Magunk kozott, férfiak kozott... - ki-ki fantaziaja sze-
rint szinezheti a folytatast.

Most is ott jon a talsé soron. Kristof mar legyint is le-
mondodan:

- Na, ez 4t fog jonni hozzank, meglatjatok...

Azért j0 képet vagnak a dologhoz, és szivélyesen ko-
szontik a vénasszonyt, mint a régi szép id6kben:

- Mi szél hozott erre kislyany?

Bozsenénnye nem veszi sértésnek koranak kifigura-
zasat, s6t talan egy pillanatra el is hiszi, hogy a régi luci-
faros menyecskét latjak benne, és igyekszik visszavagni
a lebzsel6 férfiaknak:

- Mindig csak a munka, meg a munka! Panaszkodnak
orran-szdjan! Vetemény, melegégy? Este meg a hideg-
agy! Mi? Inkabb arra lett volna esziik, hogy az ¢reg Pi-
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kulas Bandi bacsi receptjét megszerezzék! A saldta re-
ceptet, amit gy titkolt.

- Lehetett az valami! 80 évesen is olyan egyenesen jart,
mintha karét nyelt vona. Megmondta nem egyszer,
hogy a salatatél van...

- Azokat a z6cségeket érdemes vona kapani asszem!
Meggazdagodna abbul az egész falu!

- Bezzeg akkor, hogy megsz6ta mindenki, mikor 70 éves
kordban megszoktette a Pocs 6rmester fiatal feleségét.

- 3 napot Pesten t6tottek szdllodaban, csak hat haza
kellett gytinni, mert elfogyott a pénz.

- Meg a salata! Ugyi?

— Fn lattam! Lattam a sajat két szememmel! Bandi bacsit
a felesége a Fotérig kergette, mikor megjott a nagy nasz-
atrol. A fejét csapkodta a papucsa sarkaval... és az oreg
hogy tudott futni dombnak folfele...

- Pedig a felesége, Mariska, az talan unokaja is lehetett
vona, mégis alig ért a nyomaba!

- Most persze beszének! Akké meg mentek mind pa-
naszra, a partbizottsagra, hogy tegyenek rendet, mert
micsoda szégyen...

- Persze hogy! Hiszen a pérttitkdr koméja vot az oreg-
nek. Csak csinalhatott vona vele valamit!

- Aztan csak jol kinevette magukat!

- En nem vétam ott!

- Joévan. En meg ott votam. Hét aztan! Aszonta a titkar:
,Emberek! Ha nekem 70 évesen ilyen sikerem lenne a
néknél, mint az dregnek, piros masnit kotnék a farkam-
ra, és ugy mutogatndm korben, a faluban. De maguk is
am! Gondoljanak bele...” Mi meg csak néztiink egymas-
ra. Ugy gondétuk, hogy van benne valami. Aztan ha-
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zamentiink. De hogy kidobott vona minket? Az nem
igaz!

Hamar rauntak erre a témara. Meg aztan, kar az ilyen
tigyet firtatni, még azt hiheti valaki, hogy maris a cso-
dalatos salatara van sziikség a férfiassag erésitéséhez.

Ki-ki igyekezett tovabb a dolga utdan. Na, nem kap-
kodtak el, csak amugy oregesen...
Kristéf is visszament az dgyasok kozé.
- Lehet tovdbb gyomlalni... Még hogy salata! Hogy
ezeknek még mindig azon jar az esze! Pikulas Bandi ba-
csibol mar egész legenda lett, hiszen a nevezetes asz-
szonyszoktetés még az ,atkosban” volt... Porlad mar az
oreg, de idéré6l-idére valaki széba hozza. Lam csak!
Nem kell itt korszakos taldlmany, Nobel-dij. Regényt,
verset irni is minek? Elég egy saldtarecept, hogy az em-
ber emléke tovabb éljen, ha az isten is tigy akarja

3.

- J6 lenne, megint pihenni egyet! Kicsit beszélgetni...
Kijon ott?

Csak a postas karikazott arra. Szinte roptében dobta
be az Gjsagot a postaladaba. Az se rossz! Ujabb felmen-
tés a sajgé deréknak... Hiszen a mai adag mar elké-
sziilt... Ebben a melegben amugy sem egészséges a na-
pon dolgozni... Szombat van. Délutdn mar nem is ill6 itt
kaparaszni a kertben. Az Gjsdgot pedig el kell olvasni, a
tobbiek elvarjak, hogy véleményt mondjon, utévégre
neki van érettségije, 6 mar majdnem papnak szamit...
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legaldbbis a gyerekkori pajtdsok szemében. Ezért ne-
vezték el Professzornak!

Estefelé, hiissel, talan ma is Osszejonnek paran egy
kis poharazésra, ha mashol nem, a Bikatokében...

Ez is a falu hagyomanyi kozé tartozik. Hidba volt fenn a
tdbla, hogy az AFESZ ilyen-és-ilyen szamt tizemegysé-
ge, senki nem igy hivta.

Bikatoke!

Miért? Mert a felgjitas utan, az tinnepi megnyitén valaki
felnézett a vadonattj lampaburara és harsanyan elkur-
jantotta magat:

— A hétszentjit! Eppen olyan, mint a bikatoke!

- Tényleg... - kitort a r6hogeés, csak az AFESZ elnoke
ragta idegesen a bajszat.

A tanacselnok jol hallhatéan megjegyezte:

- Pistdm! Nem a te reklamodat kellett volna odalégatni,
hanem a kocsmaét.

Masnap lecserélték az osszes burat. Hidba. Bejarta a fa-
lut az Gj név. Jobb az, mint az Uzemegység.

Azo6ta a helyiség cégtablajat mar atfestették. Tobb-
szOr is. Lett belSle Italbolt, majd Kék Pressz6. Minden
hiaba. Egyik név se maradt meg az emberek fiilében.
Férfiember évtizedek multaval is a Bikatokébe jar frocs-
csdzni, sorozni szombat este, a tobbség a hét tobbi nap-
jan is. Mert hat mi mas szérakozéds akadna ebben a sar-
fészekben?

Aki maganyos, az a tv el6tt is maga van. Visszaszol-
ni se lehet neki, hogy mar megint milyen 6korség megy
ezen a csatornan... Aki csalddos, az meg oritil, ha kicsit
kiléphet hazulrdl, az asszony szeme el6l... Erre j6 a Bi-
katoke. Nem kell kioltozni, nem kell finomkodni. Nem
csinal bohécot az emberb6l az ,ari tarsasag”. Es min-
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denki kiontheti a szivét, elmondhatja gondjat-bajat. Ba-
ratok kozott van.

Lassan beesteledett. Gyertink a Bikatokébe!
Ott tildogélt mar Friny6, Szafi, Miska bd’, meg az oreg
Boci, akinek mér a nagyapjat is Bocinak hivtak... és még
jO paran...
- Ide, ide Professzorom! - invitalta azonnal Jané a belé-
pot -, fenntartottam a helyedet. Egy nagyfroccsot a Pro-
fesszornak!
- ... de mi lesz a disznéval? - folytatta mondokajat egy
borizti hang. - Mi lesz a disznéimmal, ha belépiink az
EU-ba? Bejon az olcso kiilfoldi his, én meg haljak éhen?
- Musz4aj neked disznét hizlalni, ha egyszer nem lehet
eladni?
- Az oregapam is diszn6t hizlalt, én se értek mashoz!
Azok a gyonyorti mangalicdk... Tonkre fogunk menni. ..
- A globalizaci6... Csurka is megmondta, mindennek a
globalizacié6 az oka...
- Menj a btisba banatot keresni a Csurkaddal egyiitt...
- Magyar ember, magyar arut vegyen!
- Igaza van!
- Mert persze! Tegnap lattam az aruhdzban: Magyar
eper: 480 Ft. Kiilfoldi eper 270 Ft. Egymas mellett a két
rekesz. Ezért a pénzért még ide is hoztdk...
- Ennyiért nem tudjuk megtermelni...
- A diszn6t mondjatok... mi lesz a disznéimmal?
A hangzavarbol Jané hangja ttint ki:
- Professzorom, mit tudsz erre mondani?
- A nagyapank disznét hizlalt, de nem volt tv-je, autdja,

s6t még flirdészobdja se... Ez mér egészen mas vilag...
Haladni kell...
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- Haladni? Hova? A szakadékba! A Csurka is meg-
mondta...

- Mit csurkézol itt? Hagyd a Professzort beszélni!
Kristof egy kis hatassziinetet tartott, ahogy annakidején
a papoktdl tanulta.

- Mikor az 6sember lejott a fardl...

- Ne kezd Adam és Evanal!

- Mikor az 6sember lejott a fardl - folytatta Krist6f szin-
te oktatélag -, bizonyédra tugy érezte, mint mi... Nem
tudta biztosan szakadékba ugrik-e vagy fiives rétre, de
ha nem proébalja meg, mindannyian egy dgon kuporog-
hatnank talan még ma is...

- ...de milegyen a disznokkal?

- Valami més kell...

- Olyasmi kell, amire sziikség van...

- Azt olvastam, hogy kendermagot...

- Ki a fenének van annyi kandrija, hogy egy orszag meg-
éljen a kendermag termesztésébdl?

- Ma azt mondtak, bodzabogyét... abbél akdrmennyit
atvesznek...

- ...de én csak a disznékhoz értek, a nagy, kovér disz-
noékhoz...

- Még egy kort az én kontémra!

Erre mar Miska bécsi is kdzelebb jott:

- A salata! A salata senkinek nem jut eszébe? Meg kell
kérdezni a receptet az 6zvegyt6l. Biztos tudja. Aztan ra-
all az egész falu arra: termesztés, gyartas, mindent ma-
gunk csindlunk.

- Hol él maga, papal!

- Hat mér? Nézem én a tévét! Mennyi pénzt adnak nyu-
gaton azért a Niagaraért, vagy minek hivjak...
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- Taldn Viagrat akart mondani... - csévélta a fejét Kris-
tof.

- Jévan na, nem mindegy?

- Majd megy az orvoshoz, hogy irjon maganak Niaga-
rat, mert Bozsenénnye elégedetlen! - kapott a szon Jano,
hogy ki ne hagyja a poént.

- A doktor meg nyakon onti egy vodor vizzel... Bozse-
nénnye érje be ennyivel...

- A kokadt tulipén is attul all f61 - duplazott ra az treg
Boci.

Teljes lett a ztirzavar, de Kristof leintette 6ket:

- Csak nem kell elviccelni. A régi dregek is megmond-
tak: Ftben, faban orvossag...

- Ha valami természetes, novényi kivonatot talalnank...
- Salatat!

- J6, legyen saléta... széval, ha megtalalna valaki a re-
ceptet... megtudnank a titkot, lehet, hogy...

- Meghéditanank vele az egész nyugati vilagot...

- Tonkretennénk az egész gyodgyszeripart...

- A multikat... Csurka is azt mondta...

- Hagyja mar a Csurkajat, most a salatarél van szo.

- Alakitsuk meg a Salatapartot!

- En leszek az elnok.

- Miska b4, maga tsz elnok is akart lenni, akkor se véa-
lasztottak meg.

- Nem part kell ide, hanem...

- Na, mi?

- El6szor az oreg salatareceptje kell. A tobbi raér azutan.
- Miska ba! A maga otlete vét. Honap keresse fel az 6z-
vegyet!

- Vigyen neki egy csokor tulipant...

- Inkabb palinkat, azt biztos jobban szereti...
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- Nem hinném, hogy issza...

- De gyerekeim! (a tobbi is hatvan kortil jart), gyereke-
im! Ha én odamegyek, kitor otthun a botrany. Az én
Bozsém azt el nem nézi. Meg aztan egy tiveg palinkaért
vagy egy csokor tulipanér biztos nem mondja el a titkot
az a vén szipirtyo.

- Vak vagy? Nem olyan dreg az még!

- Oreg, nem oreg, mit tudom én!

- Nem lehet csak tigy beéllitani hozza!

- Ki kéne talalni valamit...

- Zarora - rikkantott kozbe a tulaj.

- Megytink mér. Nyughass! Majd legkozelebb megbe-
széljiik a tovabbi tennivalokat.

4.

- Majd legkozelebb! - mondtak a baratok. A ,legko-
zelebb” azonban vératott magéra, mert a kovetkez6
szombaton akkora zivatar jott, hogy csak néhany igazi
nagyivé merészkedett el a kocsmaig, nekik mindegy
volt, hogy hol 4znak el hamarabb: kiviil vagy beliil.

Ez lett volna a legkisebb baj. A dombokrél hirtelen le-
zadulé csapadék elontotte a kerteket, udvarokat. Az
alacsonyabban fekvé telkeken menteni kellett a malaco-
kat, tyakokat... Kosarak és mas hasznélati targyak tsz-
tak szanaszét az udvarokon. Kivonultak a ttizoltok, de a
szivattytuk nehezen birkéztak a rengeteg vizzel.

- Ha ez egy hétre... vagy egy honapra elosztva jon, mi-
csoda aldéas lett volna a falunak!

Az agyagos talajr6l masnapra lefutott az egész aradat,
alig szivodott be valami a gyokerekig, csak a sar, a ren-
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detlenség maradt utdna, a rengeteg munka... rendbe
tenni az elontott kamrakat, 6lakat, szarogatni az atvize-
sedett miegymast... Aztan, ahogy kistittt a nap, neki az
elmaradt tennival6knak. Ki gondolt volna ilyenkor a ta-
voli jovo tervezgetésére? Ott vannak a politikusok...
azok raérnek. A tobbi majd kialakul.

Mire teljesen helyredllt a rend, és minden Gjra a meg-
szokott kerékvagasban haladt, mar virdgba borult a
kertek végében a sok bodzabokor. Errél se a bodzater-
mesztés jutott az emberek eszébe, hanem egy régi mon-
das:

- Viragzik a bodza: biidos az iskola!

A kis falut megmozgatta a tornavizsga izgalma.

Maikovics, a tornatandr szervezte.
Minden nagyon jol sikertilt, még a szomszédos falukbol
is jottek néz6k, kivancsiak, érdekl6ddk és természetesen
a szerepl6 gyerekek rokonai. Nemcsak a sziil6k, hanem
a nagymamadk, nagybacsik keresztsziil6k is ott szorong-
tak az iskolaudvaron, az alkalmilag kijelolt néz&téren.
Mindenki gratulalt a produkcidhoz, de a vak is lathatta,
hogy az igazgat6 és a tornatanar orome nem egyértel-
m. Taldlgatta a nép, hogy szakmai féltékenység, irigy-
ség fesziil-e kettdjiik kozott, esetleg egyéb... Bozsenénje
mar akkor megmondta, hogy Mékovics jobban tenné, ha
kevesebbet forgolodna a fénoke felesége kortil.

Leginkabb az asszonyok figyelme terel6dott e prob-
léma felé, a férfiak csak hiimmogtek, sem védeni, sem
megszolni nem szandékoztak a fiatalembert, s6t a véle-
ménytiket is jobbnak lattdk magukban tartani. Végiil Ja-
n6 fogalmazta meg a szentenciét:

- Mindenki kaparjon a maga fiile mogott.
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Az biztos, hogy valami l6gott a leveg6ben és a susmor-
gdas tovabbi események elgjelének tiint...

*khk

Senkinek nem jutott eszébe, hogy azon a bizonyos
holdvildgos éjszakan, mit keresett Bozsenénnye az ut-
can, amikor Makovicsot meglatta...

A tornatanar fut6é alakja meglehet6sen bizarr lat-
vanyt nydjtott, mert mezitlab, haléingben nem agy né-
zett ki, mintha a kovetkez6 olimpia hosszatavfutéd ver-
senyére trenirozna... A vénasszonyt megpillantva, egy
pillanatra megtorpant, aztdn mereven el6érenyujtotta a
két karjat és hatalmas golyaléptekkel igyekezett tovabb,
mintha holdkéros lenne... Meg kell hagyni, jobb megol-
dast is talalhatott volna, ugyanis a félcombig érd, fodros
néi haloing nem hagyott kétséget az tigy hatterét illets-
en.

Masnap az egész falu felbolydult. A Bikatoke torzs-
kozonsége is a kiillonos éjszakai jelenséget targyalta.
Meég ki se hozta a pincér az els6 kort, mar Makovics volt
a teritéken. Ujat senki nem tudott mondani, csak szor-
nytiilkodtek az eseten. Kicsit mindenki beleborzongott...
Elképzelni is rémes volt, hogy barki koziilitk hasonlé
helyzetbe kertilhetett volna... Na, nem mostandban, ha-
nem fiatalabb korban... Mit lehetett volna tenni ilyen
esetben?

Krist6f nagy lélegzetet vett, hogy néhany mondattal
megvildgitsa az alvajards mibenlétét, de a tobbiek sz6-
aradata elsodorta a mondokajat. Nagyot nyelt és a fejét
ingatva csak ennyit jegyzett meg:

- Még hogy holdkoros!
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- Jobban jér, ha pucéran menekiil, azt mondhatta volna,
hogy megtamadtak a vetkéztet6k - vélte Miska bacsi.

- Papa, azok 45-ben miikodtek!

- Most maffidnak hivjak 6ket...

- A maffia nem a Mékovics 6cska gatydjara palyazik!

- He-he! A rend6rok meg jonnének az 6rsrél, aztan
megtalalnak a ruhét a vetkézteténél, az Ilus naccsaga
szekrényében...

- Ha! - borzongott bele Boci az elképzelésbe.

- Ezek szerint az se j6, ha egy asszony tal pedans...

- Nem kellett volna a szekrénybe pakolni a ruhat, mint
ahogy a férje holmijat szokta...

- Azt hitte, hoArom napig magukban lehetnek...

Krist6f a dolog praktikus oldalét latolgatta:

- Lehetett volna annyi esziik, hogy csak a nyari sziinet
vége felé vannak olyan hosszabb igazgatéi tanfolyamok,
ahonnan nem lehet csak tgy hazaugrani az asszonyhoz.
- De jol ismered az Ilus naccsaga lehet6ségeit!

- Csak nem? - hiiledezett Boci bacsi. - Gondolom, tigye-
sebb voltal, mint ez a nagyokos Mékovics...

Krist6f csak mosolygott, de se igent, se nemet nem
mondott, csak a bajszat podorte meg.

- Nem nagy tigy... Jart oda mas is... - vélte Jano.

- Az a sok gytilés, meg értekezlet az oka, nem lehet egy
asszonyt igy elhanyagolni, ennyire magara hagyni -
szogezte le Kristof és erre mindenki bologatott.

- Az én Bozsémben meg lehet bizni.

- Miska ba’, Bozsenénnye mar majdnem hetven éves...

- Na! Azért még meg lehet nézni! - probalta Boci udva-
riasan menteni Bozsenénnye renoméjat. - Meg kell azt
nézni! Van ott még... - nem tudta hogyan fejezze be,
hogy a tobbiek félre ne magyarazzak, ki ne rohogjék.
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Akadozott a beszélgetés, pedig még csak a masodik

kort ittak:

- Na, isten-isten!

Mindenki a sajét sorsaval, emlékeivel volt eltelve, Méako-
vicsrél aznap este mar nem esett tobb sz6 a férfiak ko-
z0Ott.

Masnap, a ballagasi szerendd azonban még egy la-
pattal ratett a botranyra. Nem deriilt ki, hogy véletlen
volt, vagy valaki felbiztatta a kis kamaszokat, de a tanar
ar ablaka alatt a szokasos bucstiztaté dalokon kiviil vé-
gl felcsendiilt egy kozismert slager, melyben megle-
het6s hangsulyt kaptak a kovetkez6 sorok:

»Kilesi a vén hold ingyen
csipkés kis haloingem...”

Biztos, hogy Voith Agi szebben énekelte a tv-ben,
mint a nyolcadikosok a falu féutcéjan, de ilyen freneti-
kus hatast még 6 sem ért el soha...

Makovics reggel 6sszecsomagolt, stirgésen szabad-
sdgra ment és vissza se jott tobbé.

5.

Par hét alatt lecsengett az tigy. A baratok a kocsma
pletykapadjan tjra a mindennapokrél fecsegtek. Széba
kertilt a tejpiac valsaga, az aszdly, a paksi atomerémfi is.
Tudtdk, hogy a sopankodas nem old meg semmit. A
gondok kozott egy kis okorkodés... foci... viccek... po-
litika, és végil djra és Gjra mindenrdl a salata receptje
kertilt szoba... Jobb hijan egymast gy6zkodték, tegyen
mar valaki valamit... Valahogy igy:
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- Mi van a disznéval?

- Melyikkel?

- Hat, amit nem lehet eladni?

- Ja? Eladtam.

- Akkor nincs semmi gondod! Neked kéne az 6zveggyel
foglalkozni. Tudod: a saldta tigyében!

- Olyan isten aztan nincs!

- Mér? Az is 6zvegy, te is 6zvegy, Osszeillenétek...

- Az egy finom holgy. A férje kulttrmicsoda vot ,az at-
kosban”... én meg csak a disznékhoz értek.

- Kultar? Kultarrosseb! A parttitkar komaja vot!

- Akkor se! Elszoktam én mar az ilyen kotottségtol. ..
Hogy én kertigessek valakit a sajat portamon?

- Majd beleszoksz!

- Azt se tudnam, hogyan kezdjek bele...

- Tan nem is esne j61?

- Megmutatnad neki, hol van a magyarokistene!

- Megropogtatnad a derekét!

- Lehet, hogy nem is akarna...

- Mind azt akarja!

- Alig varjak, plane az 6 koraban!

Zaporoztak a tandcsok:

~ Allits neki majusfat!

- Ne 6riiljetek meg! Jaliusban?

- Szerenadot kell adni, mint régen!

- Akkor legaldbb mindenki gydijjon...! - probalt alku-
dozni a félénk disznéhizlalé.

- Hagyjatok ezt abba - sz6lt kozbe Poros Kristéf - ne
beszéljetek igy Mariskarol!

- Mariska? Mi a csuda!

- Igenis, Mariskaval kapcsolatban nem szeretnék tobb
ilyen hiilyéskedést hallani!
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- Nocsak!

- Azt hittem tudjatok. Mar intézziik a hivatalban. Hét-
fén voltam a plébinél is. Igen, igen. Osszehazasodunk.

- Milyen igazad van! Nem j6 az embernek egyediil len-
ni, de egyediil megoregedni talan a legrosszabb - hagy-
ta helyben Janoé. Sejthetett valamit mar egy ideje, mert
rajta nem latszott csodalkozéds. A tobbieket vératlanul
érte a bejelentés.

- Akkor megvan a salata? - érdekl6dott 6reg Boci.

- Te vagy a megment6nk! - s6hajtott fel megkonnyeb-
biilten a disznétenyészté.

- Mar el is mondta? - 6rvendezett Miska ba’.

- Elmondta, el... Persze hogy elmondta, hogy el6szor
csak vice volt az egész. Vagy inkabb mese, meg amit a
mindentudék még hozzaftiztek.

- ... de a szoktetés?

- Szegény oOreg, azt hitte, hogy egy Gj né... de hat harom
nap alatt kidertilt, hogy ha eljart az id6, az égi angyalok
se segitenek. Mindenkinek jobb volt a salata legenddja,
mint elismerni a kudarcot.

- Na, jol nézuink ki!

- Mi meg most hogyan megytiink az EU-ba?

- Salata nem lesz - bélintott sajndlkozva Jano.

- Majd cammogunk...

- Mint a holdkoros...

- Csukott szemmel?

- Tapogatozva!

- Hij, azannyaét... mint a Makovics: ,csipkés kis hal6éing-
ben” - fakadt dalra 6reg Boci, és mar Gjra nevetett az
egész tarsasag.

- Hat, mit tehettink? Legyetek boldogok! Ahogy tud-
tok...
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- Hinnye! Salata nélkul!
- Ahogy a sors akarja...
- Még egy kort!
- Na, elég legyen mara! Zarora!
Kicsit kimertilten, de szinte megkénnyebbiilve botorkal-
tak hazafelé. Megoldédott a salatakérdés: Istennek hala,
megint nem kell csindlni semmit.
De ezzel még nem fejez6dott be!

Masnap reggel a bolt el6tt Bozsenénnye vitte a szot a
lanyok, asszonyok kozott.
- Az este hallottam, hogy Krist6f mar meg is kaparin-
totta a titkot: Bandi bacsi salatdjanak a receptjét... Azt
mondjdk, meg akarja tartani maganak... Hat ezt nem
hagyhatjuk! Még idejiben van!
- Gyijjon mindenki!
- Az egész falunak jussa van hozza!
- Tudjatok, hogy Pikulds Bandi bacsi még 100 éves ko-
rabanis...
- Nem 80 voét, mikor megboldogult? - kockaztatta meg
egy félénk hang.
- Elhallgass ezzel a szaméarsaggal! - torkoltdk le a tobbi-
ek. - Az egész falu tanusithatja, milyen férfi vot!

Most, hogy eddig jutottam a salata torténetének koz-
zétételében, be kell vallanom, hogy fogalmam sincs, mit
hozhat még a jov6 ebben az tigyben. Lehet, hogy az asz-
szonyok ,polgari engedetlenséget” szerveznek, vagy
,l6sztrajkot” inditanak el a polgarmester hivatala el6tt.
,Nekiink is a salatabol!” - felirata tablakkal vonulnak a
f6térre az eskiivé napjan? Latnak ra elég példat a tv hir-
adojaban, hogyan kell ezt csindlni. Bozsenénje a nédszéj-
szaka utan még taldn ujraszamlalast is kovetelhet...
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vagy csak hanttal dobélja meg Krist6fék ablakat... Ki
mondhatna meg el6re?

Lehet, hogy a kovetkez6 felh6szakadas hossza idére
elmossa az egész nekibuzdulast, hogy aztan hoénapok
vagy évek mulva gjra fellangoljon a nagy salatas titok
megismerése utani vagy.

Otthagyom hat a bolt el6tt ldzadoz6 asszonyokat,
poroljenek, szervezkedjenek kedviikre, vagy nyugodja-
nak bele a természet rendjébe és fogadjak el cregecske
parjukat olyannak, amilyen. A magam részérdl a torté-
netet befejezettnek tekintem.
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Igy jottem

Fogynak kortilottem az ismerésok. Csak a konyvek
szaporodnak a polcokon. Konyvek, amiket még egyszer
el szeretnék olvasni, de tudom, hogy ez mar az illaziok
kozé tartozik.

Romlik a szemem, faradok. Nem veszek 1j konyvet.
J6, ha az ajandékba kapott kiadvanyokba bele-bele tu-
dok nézni. Csak par lexikon, a legutolsé helyesirasi sza-
balyzat az, ami még mindig kézkozelben van. Meg a
verseskonyvek. Vettiik, vagy kaptam valakit6l?

Egy aranydiszes Vorosmarty kotet keriil a kezembe.
Honnan van? Kinyitom. Ugy hat rdm, mint egy {izenet a
sirbol:

ALty s ety
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Igen. 15 és fél éves voltam és mar egy fuizetre val6
vers volt mogodttem. Ma mér gy gondolom, akkoriban
jobb verseket irtam, mint manapsag. Legalabbis korom-
hoz képest. Megmosolygom egy gyerekkori versem be-
fejez6 sorait:

~Hogy taldlok gj vilagot,
Ha Kolumbusz nem leszek?”

183



Egészen az érettségiig eltokélt szandékom volt, hogy
valami alkoté munkéat fogok végezni, de a torténelem, a
szegénység, sajat félénkségem és még sorolhatnam mi
minden allta utamat. Aztan belekertiltem a sok asszony
szamdra ismerds sodrdsba: szerelem, hazassag, gyere-
kek, kotelességek. A verseket tovabb irtam, fidknak,
vagy csak gondolatban, mert kildtastalannak éreztem,
hogy valahol, valamikor én is publikalhatndm irasaimat.

Szinte hihetetlen, hogy mar tobb mint egy évtizede
annak, hogy egy szép napon egyik fiam beallitott egy
szamitogéppel és kozolte, hogy ez a doboz arra valo,
hogy tartani tudjuk egymadssal a kapcsolatot, mert 6 el-
utazik Amerikdba. A gép kezelésének megtanuldsara
minddssze két nap maradt. Elutazott, én pedig vartam a
leveleket. A fiam tavolrél beiratott egy levelez6listara,
hogy akkor is legyen levelem, ha 6 nem ér ra. ,HIX
Konyha - ez jo lesz, talan majd érdekli anyut!” Itt talal-
koztam els6 internetes barataimmal. J6 id6be telt, mig
rajottem, hogy irodalmi listdk is vannak. Felkertilt az el-
s6 versem egy weblapra, amit én nem is lattam, mert
internetezni még nem tudtam, mégis teljesen odaig
voltam az 6romtsl, mikor értesitettek rola.

Nagy izgalmamban mindenkinek el szerettem volna Gj-
sagolni, hogy van egy versem az Interneten, amit min-
denki olvashat, s6t kell is, hogy olvasson! Minden ba-
ratomat értesitettem a nagy eseményrdl, de ugy talal-
tam, hogy kevesen vannak. Atnéztem a levélvéltasaimat
és mindenkinek irtam, aki csak szoba &llt velem. Igy ka-
nyarodtam vissza a ,,Hix Konyhdhoz”, ahol akkoriban a
fogyokuararol volt sz6. Kaskoto Istvan pont a kaposzta-
leves diétat propagdlta, el is kértem t6le a receptet. Ilyen
ismeretségi alapon 6t is meghivtam versnézébe, a leg-
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halvanyabb remény nélkiil, hogy odalapoz, és el fogja
olvasni, hiszen hol van az megirva, hogy aki a kdposztat
szereti, feltétleniil olvas verset is!

Ami ezutan jott, az mar igazi csoda volt. Kidertilt,
hogy a ,Hix Konyha” kdposztasa azonos azzal a Kas-
kots Istvannal, aki '56 el6tt Békéscsaban volt szinhazi
dramaturg, szereti, érti és maga is ir verseket. A publi-
kalt versem megtetszett neki. Bizott a tehetségemben és
biztatott, hogy irjak prézat is.

Ugy jartam, mint Kolumbusz, aki Indiadba késziilt és
Amerikéba jutott. En egy a kdposztalevesért indultam és
az amat6r irodalomban kotottem ki.
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