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FAJ A CSEND
(Mozaik-regény)

Fajdalomra ébredt, mintha valami a mellét, a torkat szorongatna, és az agyat éles tlik szirnak,
sOt kések hasogatndk. Meglepetten nézett koriil, mert lefekvés elott semmi sem idegesitette
fel, a haverokkal sem jott 0ssze. Semmit sem latott, mert teljesen sotét volt. Persze, elfelejtette
felgygjtani a kinti villanyt, ami az ablakon &t egy kicsit mindig megvilagitotta a gangot,
bevilagitotta a szobat. A fajdalom alabbhagyott, mert neszt hallott. Csak ekkor értette meg,
hogy neki a tokéletes csend fajt.

- F4j a csend? -. Hallotta gondolatban a felesége hangjat, aki mindig meglepetten tapasztalta,
hogy masokkal ellentétben a férje menekiil a csend eldl, ami pani félelemmel tolti el.

Felkelt, kiment az el0szobaba, felgyuqjtotta a kinti villanyt. Csak miutan visszatért a fekhe-
lyére, vette észre, hogy a radi6 vilagit, de hang nem jon beldle.

- Ezzel meg mi tortént? - lokte meg diihdsen, de az csak nem szélalt meg. Arrébb tekerte az
alloméskeresé gombot. Halk zenét hallott. Még tovabb tekerte. Két férfi beszélgetett egy
idegen nyelven, amit hirtelen fel sem ismert. Abbahagyta a keresgélést az allomasok kozott,
majd csak egy tétova mozdulattal meglokte a késziiléket. Ekkor keleti, talan arab vagy torok
zene hallatszott. Egy férfias hangu n6 énekelt.

Megnyugodott, mert mar az 6t felriaszto fajdalmat sem érezte, és az udvari lampa is vilagitott.
Er6s sz¢€l fujhatott, mert a ldmpa himbalézott, €s a falon titokzatos alakok futkostak. Figyel-
mesen nézte és megértette, hogy csak a zene ritmusara tdncolnak az ankarai hastdncosndk az ¢
szobajanak a falan.

Biztosan sokaig alhatott, mert amikor felnyitotta a szemét, mar hajnalodott, és a radidébol a
Koran szlrait hallotta.

- En is imadkozzam veliik? - tette fel magénak a kérdést, de nem volt kedve elSkeresni a
Korant. Visszaaludt.

Teljesen frissen, kipihenten ébredt. Elsé pillantasa az orara esett, de az még ¢jfél koriil meg-
allhatott. A radi6 is hallgatott. Az udvari lampa nem himbalézott, biztosan elallt a sz¢él. A nap
azonban nem siitott be a kissé elhuzodott sotétitofiiggony két része kozott.

- Jart itt valaki? - kérdezte ezt is félhangosan, bar talan tudta, hogy senki sem jarhatott. -
Vagy... - mondta m ég halkan, és felugorva odasietett az ablakhoz. Nem csak a sotétitd volt
elhtizva, hanem az ablak is egy kicsit nyitva volt. Andras meglepetten nézte. Kissé eltlinddott
a szokatlan jelenségen, majd ovatosan kilesett az el6szobaba. Mintha valaki {ilt volna az asz-
talnal és a kezében egy konyvet tartana. Az alak is megérezhette, hogy nézik, mert megmoz-
dult, majd mihelyt Andras az ajtohoz Iépett, a latomas szertefoszlott. A kdnyv azonban ott
maradt a széken. A férfi érdeklddéssel vette kézbe.

Egy ismeretlen, idegen nevii szerzé miive. A cimet elolvasni nem volt ideje, mert megszolalt a
telefon.

Ijedten kapta fel a kagylot.



- Nem beszélgethetiink - mondta egy semleges hang, amitdl Andrasnak a hideg futott végig a
hatan. - Majd maskor - mondta ugyanaz a hang, ¢és a telefonkagyld6 maga kiugrott a férfi
kezébdl és visszatért eredeti helyére.

Mar a konyv sem volt sehol, pedig kivancsi lett volna rd. Taldn még ujjlenyomatot is talalt
volna rajta, amibdl valamit meg lehetne allapitani.

A szobaban teljesen vilagos volt, mert valaki elhuzta a s6tétitt €s szélesre tarta az ablakot.

Melegen siitétt a nyari nap, pedig tegnap még hideg tél lehetett, legaldbbis Andras gy
emlékezett ra.

A réadioban most hollandul mondtak hireket, majd rovid sziinet utan tavol-keleti zene
hallatszott. De nem a radiobol, hanem az utcan jottek paran, talan kinaiak vagy japanok, vagy
mas tavol-keleti nemzet fiai, lanyai lehettek, akik Andras szdméra ismeretlen hangszereken
jatszottak. Rajtuk kiviil senki sem volt az utcan. S6t mintha a tiloldali hazak is eltiintek volna.

Sérti a fiilét ez az idegen, ismeretlen zene.
,,Biztosan azért koltdzott el innen mindenki - gondolja. - De a hdzakkal?” - nevet fel.

Ugy latszik, hogy a tavol-keleti emberek is észrevették, hogy az egész kornyéken csak ez az
egyetlen haz 4ll, mert megéallnak mosolyogva Andrasék kapujaban, és még hangosabban
jatszanak tovabb. Az egyikiik, megpillantva a férfit, bekialt neki az udvarra az idegenek sza-
mara olyan furcsa csipogd madarhangon. Andras a fejét razza, bar semmit sem értett. Ekkor
az egyik nd, akinek még ¢€lesebben csipogd a hangja, megismétli az eldbbi szavakat, habar
Andras még azt sem fogja fel, hogy a két személy ugyanazt mondta, csak a gesztusokbol
gondolja, mert a férfi egyetértden, széles mosollyal bologat a nének. Andras ismét a fejét
razza és bemegy a hdzaba, becsukja az ablakot, az ajtot, elfliggdnydz. Par percig teljes sotét-
ségben ¢és csendben all.

,Elmentek” - gondolja. Kiles. Tévedett. A zenészek tanacstalanul allnak a kapu el6tt, majd az
egyikiik hatarozott mozdulattal lenyomja a kilincset, és hossza 1éptekkel megindul az ajtd
felé. Andrés tanacstalan. Mit tegyen? Menjen ki targyalni veliik? Hivja be Oket egy csésze
teara, hiszen ezek a kinaiak vagy japanok, vagy vietnamiak biztosan nagyon szeretik a teat?
Sokat olvasott errél. Mozdul az ajtokilincs, de az ajtd6 nem nyilik, hiszen kulcsra zarta. Az
ajtot nyitni probalod kiszol a tarsainak, amire ¢les furulyahang valaszol, majd a tobbi hangszer
is megszolal. Es jaj! Egyre kozelebb. Koriilveszik a hazat? Valaki az ablakon at probal
belesni, de elfliggdnydzte. Kézben a zene egyre hasogatja a dobhartyajat, az agyat.

,Elkergetem Oket” - hatarozza el végiil, de képtelen megmozdulni. Megszo6lal a telefon. Kint
is meghallhattdk, mert hirtelen minden elcsendesedik. Andras a kagyloért nyul.

- Végre! - ismeri fel a felesége hangjat. - Mar azt hittem, hogy nem vagy itthon.
- Dehogynem. Es nem is egyediil.

- Ki van nalad?

- Senki. Csak kint az udvarban.

- A kutya beengedett valakit?

- Nincs itt semmiféle kutya, csak emberek... Espedig tavol-keletiek. Es hangosan jatszanak az
0 furcsa hangszereiken!



A nd felnevet.
- Megint ittal?... Nem, az nem lehet, hiszen a hangodbol itélve teljesen jozan vagy.

- Igen, jozan... de itt vannak. Hallod? - tartja a telefonkagylot az ajtéd felé, amin talrol ismét
hallja a zenét.

- Bolond vagy, biztosan almodtal valamit...

- Nem - tiltakozik a férfi, de nincs értelme folytatni, mert a vonal tilso végérdl kattanast hall.
- Letette.

- Jaj ez a csend! - kialt fel, és a fejéhez kap, majd a torkahoz, és a mellét kezdi masszirozni. -
Csend? - néz koriil értetleniil, hiszen...

Kinéz az ablakon. Sehol senki. Majd az ajtéhoz megy. Kilép. Hiszen én ezt bezartam? -
gondolja. - Vagy csak akartam?

A szomszédasszony sopri a jardat.

- Jo reggelt! - kialt oda neki Andras.

- Reggelt? - nevet fel a n6. - Mindjart dél lesz.

- Latta ¢s hallotta 6ket? - kérdezi a férfi, bar nem érti, hogy honnan keriiltek vissza a hazak, a
szomszédok.

- Ja, a TV-t nézte? Erdekes volt. Nem is tudtam, hogy 6k igy mulatnak.

Andras csak e szavakat hallva kap észbe és a ndnek nem valaszolva, szinte beront a nappaliba.
A televizio nincs bekapcsolva. Odamegy, leemeli réla a radio-televizioujsagot. Atlapozza.
Megakad a tekintete egy nagybetiis miisorcimen: ,,A Kinai Ujév”. Ellenérzi a datumot. Majd a
falinaptart.

- De hiszen nem volt bekapcsolva - nevet fel. - Akkor honnan hallhattam és lathattam?
- Mi mindenre képesek vagyunk!

Megremeg. Koriilnéz. Sehol senki.

- Csak a csend - mondja az elébbi hang.

- Jaj, ez a csend! Meg0riilok! - kidltja Andras €s kirohan az utcéara, de a szomszédasszony mar
nincs ott.

Egy darabig tanacstalanul elalldogal a kapuja eldtt, majd céltalanul elindul az egyik irdnyban,
amerre ¢éppen a laba viszi. Alig par Iépésre egy kozépkoru férfi kézen fogva vezet egy kis-
lanyt, és nagyon halkan, szinte siigva, magyaraz neki. A kislany eldbb probalja kiszakitani
magat a férfi kezébodl, majd elmosolyodik, €s bolint. Nyugodtan mennek tovabb. Kovessem?
Hagyjam hadd menjenek, ahova akarnak? Még néhany Iépést tesz utanuk, de amikor a furcsa
par eltinik az egyik kanyarban, ¢ visszafordul. Elhalad a sajat haza el6tt. Kutya? Honnan
kertiilt oda kutya? Az ablakon egy né integet ki neki.

- Gyere mar haza, midta varlak itthon, te allandoan csak csatangolsz valahol.
- Régota? - kérdi Andras és felpillant a toronyorara. - Tényleg, észre sem vettem.
- Hol jarkaltal ilyen sokaig? - kérdezi a felesége.

- Jarkéaltam. Sétaltam. Pihengettem - mondja a férfi, és nem magyarazkodva tovabb, a
szobajaba megy.



Az asztalon kinyitva egy konyv. Talan azt olvasta, és igy feledkezett meg mindenrdl. De
hiszen az utcardl jott. Es a szomszédasszonnyal is beszélgetett.

- Ja, tényleg, beszéltem Erzsivel, 6 megmondhatja, hogy mikor mentem el hazulrdl - kialt ki a
csukott ajton keresztiil. A felesége diihosen felrantja azt és ratamad:

- Pont 6 mondta, hogy mar dél koriil elmentél hazulrél.

A férfi most sem érti, de nincs kedve védekezni, magyarazkodni. Ovatosan kisurran a né
mellett az udvarra és eltlinik valamelyik terebélyes didfa mogott. A nd azonban koveti.

- Soha semmit sem tudhatok meg t6led? Mindent masoknak kell elmondaniuk nekem. Olyan
kiilondsen viselkedsz.

- Persze, kiilondsen! Biztosan nark6zom - nevet fel a fa mogott.

- Lehet - mondja még a nd, és tavozik. Becsapja maga mogott a kaput. Andras nem megy
utdna, még csak meg sem nézi, hogy merre megy.

,»,Majd megnyugszik és visszajon” - gondolja.

De most is tévedett, mert Bea meg sem nyugodott, és vissza sem jott, vagy lehet, hogy
megnyugodott, belenyugodott a dolgok ilyetén allasaba, és éppen ezért nem jott haza.

Sotétedik. A né még mindig nincs sehol, de a kutya - egy hatalmas fekete dog, gondolja
Andrés - ott Ul az ajto eldtt, €s sehogyan sem akarja beengedni a férfit a lakéasba. Felkap egy
kovet, a kutyahoz akarja vagni, de meggondolja magat, a kdvel az egyik ablakot veri be, majd
benyul, és a kallantyut elforditja, dvatosan, hogy a kutya €szre ne vegye. Kinyitja az ablakot
és bemaszik. A kutya morog. Es az ajtot kaparja, biztosan érzi a szagat bentrdl. Szerencsére
még nem vette észre a betort ablakot, de Andras a biztonsag kedvéért odahuzza az irdasztalt,
ratesz két széket, s6t még valami Ocska vaskalyhat is odarangat. A csove kiesett, minden
csupa korom. A konyvei, a ruhdja, az agya, de nem tudja, hogy hogyan tisztitson le mindent,
hiszen kint van a kutya. Csikordul a kapu.

,» Lalan Bea jott haza?”

Nem, mert a kutya a kapu felé rohan 6riilt ugatassal. Egy sikoly, és az utcai kapu dorren,
valaki a jardan szalad. Andrés kikukucskal az ablakon, de szerencsére a latogatdt nem kergeti
tovabb a kutya. Parszor még utananézett, majd visszatért az ajtohoz, hiszen ott bent mar van
valaki, akit legalabb kiengednie nem szabad, ha mar belopakodott. Mit gondolhat most az a
szegény kutya? Nem kap majd enni, sem inni, nem fogjak megsimogatni, hiszen elvesztette
kutyabecsiiletét. Még diihosebben kaparja az ajtot. Korbejarja a hazat. Eszreveszi a kitort
ablakot és megprobal bemaszni, de szerencsére a korom az orraba szall. Tiisszog. Két man-
csaval dorgoli a pofajat és visszavonul. Elfoglalja az Orhelyét az ajtd eldtt. Andras meg-
nyugszik.

- De mit tegyek? - kidltja. A kutya ezt meghallja és felmordul, morog, hosszan morog, majd
ugatni kezd befelé, mintha hivna a betorét. Felvonyit. Talan a gazdajat hivja. De kicsoda lehet
a gazddja? Egyaltalan honnan keriilt ide ez a dog? - jar egyre Andras agyaban a kérdés.
Hiszen Bea sohasem kedvelte az allatokat. Egyediil engem, mert engem nevez allanddan
allatnak - gondolja tovabb a férfi. A konyhdba megy. Belenéz a kis tiikkdrbe, ami ott 16g a
falon. Visszatantorodik, mert nem ismeri fel fekete képét. Hatranéz, azt képzelve, hogy valaki
ott all mogotte, de senki. Az asztalon csak most 1atja meg a cetlit, amit a felesége hagyott ott.



,Nem voltal itthon, pedig be akartam mutatni Johannest. Nagyon derék legény. Izlandbol
jott.”

Johannes? Hol van itt Johannes? Benéz a szobaba, hatha lefekiidt mar. Senki. Az elészobaban
végignézi a fogasokat, hatha taladl valamilyen idegen ruhadarabot. Sehol semmi. Beles az
agyak ald, a szekrény tetejére, az el6szobaszekrényeket végignyitogatja, de sehol egy bordnd,
egy hatizsak. Es ekkor jut az eszébe, hogy a felesége egyediil volt itthon, egyediil ment el.
Akkor talan valakinél lakik az a Johannes, és most 6hozza ment. De milyen nyelven beszél-
nek? Hiszen Bea a magyaron kiviil mas nyelvet nem tud, sét nem is tudja, hogy léteznek mas
nyelvek, pontosabban miis beszélhetd €s érthetd nyelvek. Magyarul is nagyon rosszul beszél.
Rosszul? Kifacsarja a szavakat. Nem mondja, hogy jon, hanem ,,gyilin”, a felh6 neki ,,f6jh6”, a
jo ,,ju”. Téjszolas? Hiszen sohasem lakott vidéken. Mindig is fovarosi volt, legalabbis azt
allitja. De akkor miért vonaton ismerkedtek meg, amikor egy kis faluban szallt fel a n6 és
Omellette foglalt helyet? Igaz, akkor nagyon eldkelden, fOvéarosiasan beszélt, sét egy
Internacionalis Banzajra invitalta, amin a posztkolonialis allamok dldemokrata kormédnyainak
a problémait késziiltek megtargyalni. Andrasnak tobbszor is meg kellett kérdeznie, mert nem
értette a rengeteg latin és egyéb szot. Es raadasul hol orrhangon beszélt, mint a franciak, hol
meg mintha gombdc lenne a torkéban, hogy angolosabban ejthesse ki a szavakat, vagy néme-
tesen pattogtatta a hangjat. De itt-ott szldvos lagysag is belevegyiilt. Miért? J4, tudja, sokat
vatam idegondk kozt - magyarazta meg.

- Mint...? - kérdezte Andras roviden, de valaszt nem kapott, csak egy arccirogatast.
Majd hozzétette a nd: - Pincér vagyok.

Ez volt minden, amit tudott réla Andras, amikor ugy dontétt, hogy mindenaron feleségiil
veszi. Mindendron, akar akarja Bea, akdr nem. De Bea akarta. Miért? Errél nem besz¢Elt.
Andras sem kérdezte. De most megkérdezem - gondolta hallva a kutyat, és arra a bizonyos
Johannesre, az izlandi Johannesre gondolva, akihez Bea elrohant.

- Ej, te, Johannes! - kidltott fel Andras diih6sen és mar-mar fel akarta tépni a kijarati ajtot, de
amikor az eszébe jutott az ott 6rk6dd hatalmas dog, megrémiilt és csak résnyire merte nyitni
az ajtot. A kutya tényleg ott volt. De valahogy nyugodtabban.

- Ej, te, Johannes! - tort fel Andrés bensdjébdl a harag. Kiilondsen, hogy a hatalmas dog miatt
nem tudta megnézni, hogy ki is lehet az a Johannes, ha egyszer lekéste a talalkozot, most
pedig Bea biztosan utdna szaladt.

A kutya megnyugodott, s6t majdnem olyan hangokat hallatott, mint amikor a macskak
jolesden, kedveskedve dorombolnak. Es az egyik mancsat be is dugta az ajtd résén. Andras
jjedten félreugrott, igy az ajtd a kutya sulyatol teljesen kitarulkozott.

- Ej, te, Johannes, mindennek te vagy az oka - mar-mar orditotta Andrés, és ijedten a szobaja-
ba szaladt, de nem sikeriilt becsukni maga mogott az ajtot, mert a kutya mar a kiiszobon volt.
Andras szeretett volna kiugrani az ablakon, amit azonban elbarikddozott éppen a kutya miatt.

Mivel nem szokott karomkodni, a legrondabb szavak helyett csak annak a hiilye izlandinak,
Bea nagy szerelmének a nevét kezdte, mintegy varazsigeként, mondogatni:

- Johannes, Johannes... A kutya eldbb csak fiilelt, majd egy ugrassal Andras el6tt termett. Fel-
agaskodott és két mancsat a férfi vallara helyezte, aki rémiiletében elvagddott a padlon.
Szerencsére ekkor valaki 1éptei hallatszottak a kerti 6svényen. A kutya fiilelni kezdett.

- Johannes! Johannes! Hol vagy? - hallatszott Bea hangja.



A kutya boldog nyiiszitéssel, vakkantgatasokkal, farkcsovalassal fordult az ajté felé, és
megpillantva a ndt, hozzéaszaladt, a vallara tette a mancsat €és az arcat kezdte nyalogatni széles,
veérvoros nyelvével.

- Te meg mit keresel ott a foldon? Es miért vagy ilyen fekete? Es egyaltalan mi ez a fel-
fordulas?

- Te meg miért rohantal el Johannes utan? - tapaszkodott fel Andras nagynehezen, elébb csak
térdre, majd teljesen felegyenesedett.

Bea elnevette magat és a kutyahoz fordult:
- Johannes, mutatkozz be szépen az 0j gazdinak!

- A hatalmas dog, ez a hatalmas vérengz6 dog Johannes? - kérdezte a férfi, és 0 is felnevetett
¢€s magahoz szoritotta a hozza simulo allatot.

- Es te hol voltal? - kérdezte végiil Beatol.
- Csak azt akartam megtudni, hogy te hol voltal egész id6 alatt, de senki sem latott.

- En sem tudom. Csak arra emlékszem, hogy itt voltak a kinaiak. Jatszottak nekem.

Bea vallat vont és kihivta a kutyat. Miutan mindketten eltadvoztak, Andras nekiallt rendet
csindlni a szob4ajaban, amit6l még feketébb lett, mert a kalyhabol még tobb korom szallt szét.

- Most mar biztosan meg fog ijedni télem még ez a hatalmas termetii deli izlandi legény is...
de tényleg, ha izlandi, akkor miért fekete, miért nem szdoke? - kialtott ki a feleségének, aki
azonban semmit sem hallott, mert a kutyust babusgatta kedves szavakkal. Es azon a furcsa
keveréknyelven, amin annak idején a banzajra invitalta Andrast.

- Ha ez a kutya meggérti, akkor biztosan nemzetkdzi keverék - mosolyodott el magaban a férfi
€s tovabb ramolt.

Egyszerre csak ott lihegett mellette a kutya. Segiteni akar - vélte hallani a hangjat, pedig még
csak nem is vakkantott. Egyszeriien az orraval tologatott ezt-azt, amit 6, a férfi két kézzel is
alig tudna megmozditani. Természetesen, igy minden mashova keriilt, egyaltalan nem oda,
ahova kellett volna. A kalyha az ablak ala, az ir6asztal a kéménylyuk ala, a két karosszék,
amikrdl meg is feledkezett, a szekrény mellett allt egymasba fonddva, mig az 4gya felforditva
a szoba kdzepén meresztgette a labait, amik kozott jokedviien mosolyogva iildogélt Johannes,
az izlandi kiralyszarmazék, mert biztosan az lehetett.

- Most mar nem fogsz panaszkodni a csendre meg a maganyra - jelentette ki késébb a felesége
tiszta, szinpadiasan artikulalt magyar nyelven.

- De ha 6 mindenaron segiteni akar majd? - jajdult fel Andras.

- Engedd meg neki, mindent megcsinal, csak mindenhez szoktasd elébb hozza... ja és ne
felejtsd el megetetni, napjaban haromszor, de legalabb kétszer akkora adagokat adj neki
minden alkalommal, mint sajat magadnak, mert véletleniil még a konyveidet is husnak nézi...

- Kiilonosen a borkdtéstieket - tette hozza nevetve a férfi, és a kezét Johannes felé nytjtotta
egy hirtelen mozdulattal, hogy megsimogassa, de az éllat azt félreérthette, mert megijedt.
Osszehuzta magat olyan aprora, amennyire csak tudta, és igyekezett az 4gy egyik 1aba mogé
bljni. Odanyomta az orrat és behunyta a szemét. Par méasodperc mulva azonban 6vatosan
kilesett, ¢s meggy6zddve arrol, hogy nem akarjak bantani, elterpeszkedett, majd a mancsait
kezdte nyuajtogatni hol Bea, hol Andras fel¢, de mivel egyikiik sem forditott ra figyelmet, egy
ugrassal Andras 6lében termett. Majdnem Osszetort alattuk a szék. Bea csak nevetett.



- Tényleg nem leszek egyediil, de hogy a csenddel mi lesz, nem tudom, mert eddig a hangjat
csak nagyritkan hallottam.

- Nagyon hangos kutyus am...
- Kutyus? Ez egy elefant...

fgy tarsalogtak volna még sokaig. De vératlan dolog zavarta meg az idillt. A nyitott ablakban,
pontosabban a torott ablakban, feltiint a szomszédék macskéja, aki bejaratos volt Bedékhoz.
Johannest megpillantva begorbitette a hatat és élesen felvisitva tdmaddésra késziilt.

- Figyeld - nevetett fel Andras, mert a kutya teljesen hozzabujt, a férfi melléhez szoritotta a
fejét, és szinte remegett. Bandi, a szomszéd kandur, biiszkén nézett végig az embereken, mert
megeértette, hogy a kutya 6tdle ijedt meg. Par pillanatig nézte a rémiilten reszketd és mar-mar
sird kutyat. Megsajnalta, és 6 is Andras 6lébe ugrott Johannes mellé. Aki még jobban reme-
gett és mindkét szemét lehunyta.

- Hat te aztan tényleg jo vasart tettél ezzel a doggel - giinyolddott a férfi egyszerre a feleségén
¢s az allaton, de Bea csak elmosolyodott, €s simogatni kezdte Johannes urat.

- En még kicsike vagyok am, pici kisfit, alig fél éves...
- Es mi lesz, ha megn6?
- Akkora 0l kell neki, mint a te szobad.

Andras érdeklddéssel hallgatta a nd szavait, aki még mindig nem talalt vissza a falusias
izekhez.

- Mondd csak - allt fel hirtelen, hogy a két allat egymadsra esett, szerencsére a macska volt
feliil, mert Johannes minden bizonnyal agyonnyomta volna -, te igy is tudsz beszélni?

- Hogyan?
- Szépen... kifejezden... érthetden...

- En mindig is érthetden beszélek, csak... ha valaki nagyon tetszik nekem, ha valakit nagyon
szeretek, beszélek vidékiesen.

- Tehat engem imadsz? - nevetett fel Andras és kirohant a fiirdészobaba, hogy végre lemossa
a kutya honositasaval kapcsolatos mocskot, de most is bajba keveredett, mert mikdzben a
feleségével enyelgett, Johannes urfi a legijabb baratjaval elfoglalta a fiirdokadat.

Bea hiaba hivogatta a kutyat, az csak nem reagalt, tehat ahogy tudtak, elrendezték Andras
szobajat, és olyan mocskosan leheveredtek a padlora kiteritett vastag szonyegre.

- Van itthon valaki? - hallotta félalomban Andras. - Van itthon valaki? - sz6lt ismét az isme-
retlen, de mivel sem a kutyat nem hallotta, sem a felesége 1épteit, kénytelen volt felkelni.

- Tessék, kit keres? - allt meg egy szal alsonadragban a hideg reggeli szélben az ajté eldtt. A
kapuban egy vékony, mondhatni csont €s bor sovany nd allt. Ijedten kapta kezét a szeme elé
megpillantva a szinte meztelen férfit maga el6tt.

- Mit akar? - ismételte el Andrés, és meglepetten nézte a nét, aki mar nem csak hogy eltakarta
a szemét, hanem még hatat is forditott neki. Furcsa egy viselkedés ez, talan egy masik vi-
lagbol jott ide, és még nem latott félmeztelen férfit? Csak ekkor észlelte, hogy az alsonadragja
is majdnem lecsuszott, és a slicce teljesen kinyilt, eléggé eltakaratlanul latszott irigylésre
mélto férfiassaga.

- Ettdl fél? - nevette el magéat felrantva az alsonadragot és dsszefogva a sliccét.



A kapuban all6 nd kilesett az ujjai kozott és csak miutdn meggy6zd6dott arrol, hogy a férfi
részérdl semmiféle timadasra sem kell szamitani, 1épett be nyugodtan az udvarra.

- Kutyajuk nincs? - kérdezte azonban a biztonsag kedvéért.
- Van. Egy kedves kis féléves kutyakolykiink, de még alszik.

A n6 valamit észrevehetett, mert rémiilten szaladt vissza az utcara ¢s csapta be maga mogott a
kaput, s6t még at is szaladt az utca taloldalara és onnan kiabalta:

- Ez a kicsi kutyus nem fal fel?

- Hiszen olyan kedves joszag - fordult hatra Johanneshez Andrés, és megpaskolta a fejét. - De
mondja mar, hogy mit akar, hiszen nem fogok itt megfagyni a maga kedvéért.

- En... semmit... -

- Hiszen kiabalt...

- Csak azt akartam tudni, hogy van-e itthon valaki...
- Jaugy?

- Tudja, nehogy azt higgye, hogy rosszban santikalok, csak ellenérzom az tliresen all6 hazakat,
lakasokat - mondta remegve a nd. - Nézze, erre a listara kell feljegyeznem minden egyes
iiresen allo épiiletet - huzott el hatalmas taskajabol egy vastag konyvet:

- Kinek?
- Hogyhogy kinek? - hangzott dithésen. - Az allamnak!
- Az allamnak? - Andras nem értette. - Micsoda allamnak?

- A mi allamunknak! - kialtotta még a nd, de észrevéve, hogy a kérnyezd hazakbol is kezde-
nek kiszallingdzni az emberek, gyorsan Osszecsapta a konyvét és bele tette a taskdjaba, majd
lassan elindult a kozpont felé.

- Mit akart magénal? - kérdezte az egyik szomszédasszony Andrastol, de az mar nem is
hallotta, mert gyorsan bement a lakasba. A kutya azonban nem mozdult az ajté el6l. A szom-
szédok mind odasereglettek a kapu elé és csodaltak az éllatot, ami mosolyogva nézte az Gt
bamulé embereket, és csak néha-néha vakkantott egyet.

Andras hiaba kiabalt: - Johannes, Johannes! - az csak gdgdsen mutogatta magat. Végigsétalt a
kerti 6svényen, lenyomta a kapukilincset. Az utcan az emberek rémiilten ugrottak hatra, de
Johannes a kiiszobot sem 1épte at.

Csend! F4j06 csend! Torkot szorongato, agyat hasogatd csend! Andrés egy ideig dobalta magat
az agyon, majd felugrott, az ablakhoz rohant, elrantotta a sotétitdt, kinyitotta az ablakot.
Hiivos levegd aramlott be, de kint is csend volt. Alkonyi csend.

- Johannes! - kialtotta, de a kutya csak az almaban vakkantott egyet és még csak meg sem
mozdult, a szemét sem nyitotta ki.

Andras a pizsamakabatjat is letépte magarol, mert Gigy érezte, hogy az szorongatja a torkat,
nyomja a mellét. Pedig csak a csend volt. Még csak egy madar sem csiripelt a haz koriili
fakon. A macskak is mélyen aludtak.

Az ajtét is kitarta, de onnan sem jott egy hang sem. A villanyt probalta felgytjtani, de mintha
megdermedtek volna az ujjai, képtelen volt lenyomni a kapcsoldt. Visszafekiidt. Hangosan
kezdett értelmetlen szavakat mondogatni, de ez sem segitett rajta, mert tudta, hogy ez csak 0,
aki megprobalja ellizni a csendet.



A radiodhoz nyult, de a karja most is er6tleniil lehanyatlott. Fuldoklott. A konyhaban taldn egy
egér szaladhatott at, mert megcsorrent a kutya tanyérja. Majd még egyszer, valami hango-
sabban kattant. Andrds megkdnnyebbiilten fellélegzett és nyugodtabban kezdett 1¢legezni.
Egyre nyugodtabban.

,»Aludtam?” - kérdezte magatol, amikor a telefon csengetésére figyelt fel. - ,,Aludtam?”

Felallt. E16bb tétovan, mintha most gydgyult volna ki teljes bénultsagabol. Probalta felemelni
a karjat. Sikertilt. Megmozgatta az ujjait. Boldog volt.

- Persze a madarak! - kialtott fel, és a telefon helyett az ablakhoz szaladt és 6rommel szivta
magaba a reggeli hangokat. Nem messze felbtugott egy motor, majd par perc mulva elrobogott
a haza el6tt egy autd. Azt kovette egy teherautd. Mar jol érezte magat. Csak akkor kapott
¢szbe, hogy tulajdonképpen a telefoncsongésre ébredt. Felemelte a kagylot, bar a telefon mar
nem cséngoétt. Es csoda tortént, mert valaki beleszolt a kagyloba.

- Kapcsolom Németorszagot - majd alig egy masodperc mulva német szavakat hallott. Bar
semmit sem értett, boldog volt, hogy nincs egyediil. Nem is az volt a jo, hogy nincs egyediil,
hanem hogy nincs koriilotte csend. A telefonkagylot egyszeriien csak lefektette az asztalra,
hadd hallja a zgast, a téves kapcsolast. De par pillanat mulva abbamaradt. Csend lett a
telefonban, azonban az utcan megjelentek az elsé emberek. Egymasnak kiabaltak 4t a
keritések folott.

- J6 reggelt!

- Mar mész?

- Es a gyerekek...

Elégedetten hallgatta a besziiremlé hangokat. Nyugodtan visszament az agyahoz, lehevere-
dett, de igyekezett nem elaludni. Ez sikeriilt is neki. A behallatsz6 hangokbol, széfoszlanyok-
bol torténeteket probalt farigesalni magéanak. Nem is volt kivancsi magara az emberre, arra,

aki a hallott szavakat kiejtette. Ot csak a hangok érdekelték. Es ugy képzelte, hogy mindenki
lathatatlan, hiszen 6 nem latott senkit.

Johannes mozgolddni kezdett. Kinyitotta elébb az egyik, majd a masik szemét, koriilnézett és
nehézkesen felallt.

- Ki akarsz menni? - sz6lt oda neki Andras. - Ugye, a reggeli sétara sziikséged van?

A kutya, mintha megértette volna, egy rovidet vakkantott, az ajtdhoz ment. Orommel allapitotta
meg, hogy a gazdaja éjjel elfelejtette becsukni, csak a szelld hajthatta be egy kicsit. Ovatosan
kidugta hatalmas fejét, kilesett, majd még egy Iépést tett, koriilnézett, ¢&s megbizonyosodvan
arrél, hogy semmiféle fenyegetd Iény sem tartozkodik az udvarban, nyugodtan kiment.

Andras nem kovette, hiszen tudta, hogy sehova sem tud kimenni a kertbdl, mert mindegyik
keritést megjavitotta. De tévedett, mert megfeledkezett a kutya hatalmas termetrél. Azonban
Johannes jol nevelt ifju volt. Ki tényleg nem ment, csak feldgaskodott, két mancsat és az allat
a kerités felsd 1écére fektetve, mint altaldban a maganyos oregek szoktak, figyelte az utcat.
Tobben megalltak a haz elétt. Egy-két gyerek meg akarta simogatni, de a sziileik rémiilten
rantottak vissza Oket a keritéstol.

- Még megharap, vagy kiugrik.

- Hiszen ez egy kis kolyok - kialtotta ki az ablakon at Andras.

Végignéztek a kutyan, majd legyintettek, és dvatosan atmentek a kocsiut tuloldalara, nehogy
csak véletleniil is a kutya kozelében maradjanak, hatha...

Andrasnak ismét fajni kezdett a feje, a nyaka, a melle.
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A radidhoz szaladt, bekapcsolta. Nem szolalt meg. A televizidbhoz ment, de az sem szolalt
meg, csak ekkor gondolt arra, hogy talan aramsziinet van. Végigprobalta az egész lakasban a
villanykapcsolokat. Hol felgyulladtak, hol kialudtak az ég6k. Egyre idegesebben rohangilt az
egyik helyiségbdl a mésikba, és megint a torkat, a mellét masszirozta. Ismét nyomasztotta a
csend. Hidba szdlongatta Johannest, az nem mozdult a megfigyel6allasabol, pedig sehol senki
sem volt az utcan.

- Gyeriink sétalni - dontott végiil a férfi és egy dcska nadragszijat probalt a kutya nyaka koré
tekerni, de az egyaltalan nem volt hajlandé megadni magat. Allanddan kirangatta a fejét, és
hol az ajto mogé, hol az gy ald bujt és nevetett. Igen, nevetett a férfi er6lkodésén. Mintha ezt
akarta volna mondani:

- En szabad allatnak sziilettem, az maradok, és ugy is fogok meghalni.
Andrés végiil abbahagyta a probalkozast.

- Johannes, labhoz! - kialtott, amikor kiléptek az utcara. Es csoda tértént, mert a kutya ott
1épdelt mellette. Nem tudta megérteni, hogy miért. Ilyen jol nevelt? Nem, biztosan fél. Es
tényleg, amint egy motorkerékpar robogott el mellettiik, Johannes remegve bujt a gazdaja
labahoz, mancsaival atdlelte és nem engedte tovabb. Probalta huzni visszafelé.

- Menjiink haza?
Ezt megértette, mert mintha bolintott volna és viddman csovalva a farkat maris visszafordult.

- Csak akkor megyiink, ha mindig velem maradsz, €s beszélni fogsz hozzam - hajolt Andras a
kutya fol¢, aki vakkantott egyet, mintha igent mondott volna.

- Honnan szerezte ezt a joszagot? - allitotta meg egy ismeretlen férfi. - Nem adja el?
Andrés csak megrazta a fejét és folytatta az utjat hazafelé. Az ismeretlen kovette:
- Mit kezd maga abban a kis udvarban ezzel a hatalmas 4llattal?

Andras most sem véalaszolt. Johannes sem forditott figyelmet a kérdezéskodore, aki csak nem
hagyta magat. Amikor Andrés és a kutya mar bent volt az udvarban, 6 még mindig a haz el6tt
allt és lathatélag azon morfondirozott, hogy hogyan is beszélhetné ra a kutya eladésara, vagy
hogyan csabithatnd, csalhatnd magéhoz az allatot. Ugyanakkor félt, hiszen nem lehet tudni,
hogy ez a hatalmas termetii allat mit gondol rola. Mert az volt a véleménye, hogy az allatok
éppugy gondolkodnak, mint az emberek, csak nem tudjak megfelelden kifejezni magukat.

Andras csodéalkozva latta, hogy az ismeretlen csak nem unja el magat.
- Mondja meg, minek magéanak ez a kutya?

- Es magénak? - felelt kérdéssel a kerdesre. - En allatpszichologus vagyok - tette hozza rovid
szlinet utan. - Es éppen a kutyak l¢lektanaval foglalkozom. Azt probalom kiflirkészni, hogy
hogyan is gondolkodnak.

- Gondolkodnak? - nevette el magat Andras. - Ok csak 6szténdsen cselekszenek.
- Téved.
- Be tudna ezt bizonyitani nekem?

- Be... Akarja tudni, hogy eddig mit allapitottam meg az allatok lelkivilagarol? - kérdezte az
idegen, és mar a kaput nyitotta, hogy bemenjen és bemutassa a kutatasai eredményét, mert a
zsebébdl eldvett egy kis magnetofont, egy kazettat €s amint azt be akarta tenni a késziilékbe,
Andrés diihosen raszolt:
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- Hagyjon most engem békén, majd esetleg maskor!

Az ismeretlen kiss¢ haragosan visszakozott, de egy kis cetlire irt valamit, majd bedobta azt a
levélszekrénybe és 6 maga lassu Iéptekkel eltavozott, de néhanyszor még vissza-visszanézett,
talan azt remélve, hogy Andras meggondolja magat. O azonban még csak arra sem vette a
faradsagot, hogy a papirlapért menjen, st a lakasajtot is bezarta maga mogott és gyorsan
elsotétitett. Johannes kint maradt. Eleinte fel-felnyiiszitett, megkaparta parszor a bejarati ajtot,
majd belenyugodva a megvaltoztathatatlanba, lefekiidt a feljaréra és azon nyomban el is aludt.

- Van itthon valaki? - riadt fel Andras, de nem valaszolt. Még parszor bekialtottak, majd ugy
hallotta, hogy a 1éptek tdvolodnak. Megint érezte a csend-fijdalmat, ahogyan azt nevezni
kezdte.

,»Talan el kell mennem az orvoshoz” - gondolta. - ,,Esetleg az ideggydgyaszatra, hiszen nem
lehetséges, hogy én pont azt ne tudjam elviselni, mire masok oly nagyon vagynak.”

Hideg tél volt. Akkor még nem itt lakott, hanem a nagyvarosban, lent az ablaka alatt villamo-
sok csilingeltek, autobuszok diibordgtek, személyautok motorjai zugtak. Boldog volt és
elégedett.

- Milyen jol megy a munka ma - Gjsagolta el az apjanak, aki faradtan éppen az imént j6tt haza
a munkabol. - Te miért vagy ilyen faradt, kimeriilt? - érdeklodott.

- F4j a fejem. Zug a flilem.
Andras csodalkozva nézte: - Mitol?

- Ett6l az eszeveszett zajtol. Nem elég, hogy bent a munkahelyemen a gépek allanddan ott
zakatolnak a fiilem mellett, még itthon is ezt kell hallgatnom - kiéltotta és az ablakhoz rohant,
behlizta a s6tétitdt, gondolvan, hogy azzal a zajt is el tudja zéarni.

- Mit csinalsz? - sz6lt ra dithosen a fia. - Miért akarsz sotétet?
- Nem sotétet akarok, hanem csendet!

- Akkor én megyek innen - mondta Andras és maris szaladt le a 1épcson. Epp akkor szaguldott
el eldtte egy hatalmas teherauto.

- Milyen jol esik ezt hallanom - s6hajtott fel.
Az égen egy repiildgép zligott.

- Ez még jobb! A legszivesebben a repiilétéren laknék! - mondta félhangosan, de a mellette
allo, a zo6ld jelzésre varo fiatalasszony meghallotta és csodalkozva nézett végig rajta.

- A biizben? Es a nagy larmaban?
- Igen - mondta biiszkén Andras. - En azt szeretem.

A n6 megcsovalta a fejét és elfordult téle. - ,,Biztosan bolond” - morogta az orra alatt.

A fiatalember nem torddott vele, sietésen elindult a kozeli palyaudvar felé.

A 1épcson meg-meglokték, majdnem legurult, de 6 ezzel nem torédott. Boldogan szivta be az
allomas blizét, és amilyen tagra csak tudta, olyan tagra nyitotta a fiilét.

- Ezt megjegyzem magamnak - séhajtott fel. - Milyen jo lenne elraktarozni a csendes
¢jszakakra, amikor mar sem a televizidban, sem a rddidban nincs miisor.

Orék hosszat el tudott alldogalni a peronon, ¢s figyelte az erkez6 ¢s indul6 vonatokat, a le- €s
felszallo tomeget. Elvezte. Mar tobben felfigyeltek ra, hogy olyan sokaig alldogal egy hely-
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ben, s6t egy renddr is odalépett hozza, de csak végignézett rajta, és mivel semmi kiilonoset
sem latott, még csak nem is igazoltatta, mert az eszébe jutott, hogy mar maskor is latta Ot itt.
Ha senkit sem bant, ha semmi rosszat sem tesz, hadd alldogéljon. Biztosan var valakit, aki
sohasem érkezik meg.

- Nem jon? - 1épett hozza az egyik nap egy fiatal né, de nem is varva vélaszt, mindjart hozza-
tette: az enyém sem jon.

Andras mosolyogva végignézett rajta, de nem felelt.

- Nem latta, hogy szinte minden nap egyiitt varakozunk? - csak nem hagyta magat a ng. - En
is hiaba varom.

- En nem varom... s6t senkit sem varok - mondta halkan, mintegy maganak, Andras.
- Akkor mit keres itt?
- A tomeget, a zajt, a larmat...

- ... ¢s ezt a blizt? - hlizta el undorodva a szdja sz¢lét a nd. - Mar hadnyingerem van reggel,
amikor arra gondolok, hogy megint ki kell jonnom. Ha legalabb nem hidba jonnék...

- Ha nem jon, akkor maga miért jén? - nevetett fel Andras. - En tudom, hogy nem jon, és
mégis eljovok minden nap.

A mellettiik allok felfigyeltek a kiilonds, szamukra értelmetlen beszélgetésre, kozelebb is
huzédtak hozzajuk, de ezt a két személyt nem tudtak megzavarni.

- De én tudom, hogy jon, csak azt nem, hogy mikor, és mennyi idére - jegyezte meg egy kis
szuinet utan a no.

- Es honnan?

- Hat ez az, amit nem tudok.

- De csak tudja, hogy hova ment el? - kérdezte egy idésebb férfi.
- Nem, azt sem tudom. Egyaltalan nem tudom, hogy kicsoda 6.

- Azt sem tudja, hogy kit var?

- Talan egy férfit, talan egy not? - kérdezte ugyanaz a férfi.

- Talan... lehet...

- Ismeri?

- Sohasem lattam, nem is hallottam rola.

Andras csak fiilelt, de még csak rd sem nézett a beszélgetékre. Oriilt, hogy neki nem kell
senkihez sem szélni, csak élvezheti a larmat, a zajt, a diiborgést és a tomeget. Az ismeretlen
emberek kozott ismeretlenként 6 maga is elvegyiilhet.

- Es maga? Maga is ugyanazt varja?... Azt az ismeretlent, aki lehet férfi, de lehet né... - fordult
most 6hozza az iddsebb férfi. A tomegben pedig valaki felnevetett.

- En mar mondtam, hogy senkit sem varok - jegyezte meg mér kissé diihdsen Andras. - En
csak fiilelek.

- Aha, maga a fiileld, a bestigd - sugtak Gssze paran ¢és hatrabb 1éptek, majd lassan szétosz-
lottak. Csak a n6 maradt ott Andras mellett.

- Ugye, maga nem besugd? Maga nem figyel meg senkit?
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- Es ha mégis? - nevetett fel.

- De ha ¢én figyelek, és én varakozom - mondta a nd dacosan. - Ez az én szerepem.
- A szerepe? Vagy a feladata?

A nd diihésen legyintett, és 0 is tovabballt.

A rendér, aki eddig csak az egyik kioszk melldl figyelte dket, most eldvett a zsebébdl egy kis
jegyzetfiizetet és atlapozta. K6zben tobbszor is Andrasra pillantott. Az mereven allta a tekin-
tetét, de végiil odaszolt:

- Engem keres?

- Nem, tévedtem - mondta a renddr és elsétalt a masik pavilonhoz, ahol a sorozgetok kozott
hangos szdvaltasra lett figyelmes.

Andras is utana ment és beallt a hangoskodok kozé. Egy szot sem értett, mert idegen nyelven
beszéltek. Furdalta az oldalat a kivancsisag, de vagy a jolneveltsége, vagy a velesziiletett
félénksége nem engedte meg neki, hogy barkit is megszolitson. A renddr azonban odalépett és
elkérte az egyik kiabald igazolvanyat. Andras meglepetten ismerte fel a torok utlevelet, bar
nem torokiil beszéltek.

A renddre felfigyelt a kivancsiskodo tekintetre és odastigta neki:

- Kurdok lehetnek.

- Kurdok? - nézett végig a férfiakon.

- Engem is meglepett, amikor az utlevelét, a torok ttlevelet adva a kezembe, odasugta: ,.kurd”.

- Kurdok is vannak itt? Kiengedik 6ket a torokok? - lep6dott meg még jobban Andras, amikor
az egyik férfi alig értheté magyarsaggal kozolte, hogy 6k mindannyian kurdok.

- Akkor miért veszekszenek? - kérdezte fenyegetden a rendor. - Rendbontasért, csendhabo-
ritasért megbiintetem magukat.

- Ugyanazt teszik, mint a torokok? Es csak azért, mert kurdul beszéliink? Pedig azt hittem,
hogy ez egy szabad orszag - mondta megvetden egy nd, aki a renddr szavait hallva Iépett oda
hozzajuk, majd a kurd férfiakhoz fordult és mondott nekik valamit. Azok Osszenéztek, és az a
férfi, amelyik elobb magyarul besz¢lt, kozelebb ment a rend6rhoz és kérlelni kezdte:

- Nem fogunk hangoskodni. Csak a torok kovetségre ne keriiljon az {igy! Akkor soha tobbet
nem johetiink el kiilfoldre.

Andras mérgesen allt arrébb, mert mar elege volt a nemzetiségi probléméakbol. Mindenhol
csak ilyen tigyekbe botlott, akdrhova is ment, akarkinek is irt. Az izraeliek szidtak a paleszti-
nokat, a palesztinok az izraelieket. A lengyelek a litvanokat és az ukranokat, az ukranok az
oroszokat ¢és a lengyeleket. A végtelenségig sorolhatnd a példakat, de igyekezett nem gon-
dolni ra, s6t amennyire tdle telhetett, megprobalt harcolni is az ilyen ellentétek ellen.

A n6 utana kialtott:

- Magat mar lattam valahol. Ja... persze... egy kongresszuson szolalt fel... most pedig itt
hagyja 6ket... - biccentett a kurdok felé. - Itt hagy minket.

Andras megtorpant.
- Maga talan kurd? Akkor hogy besz¢€l ilyen jol magyarul?
- Félig magyar, félig kurd vagyok, de nem torokorszagi, hanem iraki.

Szerencsére beérkezett egy kiilfoldi expresszvonat, ¢és a hatalmas tomegben a né a szeme eldl
vesztette Andrast.
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Bea faradtan nyitotta ki az ajtot. Remélte, hogy mindjart megpihenhet, de a rendetlenség, amit
a lakésban talalt, felidegesitette. Hidba szolitgatta Johannest és a férjét, sem a férfi, sem a
kutya nem jelentkezett. Bea végigment a lakdson, de minden szét volt dobalva. Andras leg-
dragabb konyvei is a padlon hevertek, az 4gynem szintigy. A kutya tanyérjai felboritva, az
étel széttaposva a padlon, a konyhaban és a flirddszobaban a csapok nyitva, folyt a viz, sze-
rencsére csak vékony sugarban, pontosabban csak csepegett, hiszen az egész lakast elaraszt-
hatta volna.

- Hova a fenébe tiintek? - diihongdtt a nd. - De egyaltalan mi torténhetett itt, hogy a feje
tetején all az egész haz?

Kisietett az udvarra, de ott sem talalt senkit, és semmilyen nyom sem arulkodott arrol, hogy
barki is jart volna itt.

- Vagy mégis? - lett figyelmes egy Osszegytirt kis papirlapra a 1épcsén. Felvette, széthajto-
gatta.

- Ez mi lehet? - jegyezte meg hangosan, latva a furcsa jeleket a cetlin.

Az egyik szomszédasszony atkialtott hozza:

- A férjét keresi? Ugy egy 6raja ment el egy hatalmas busszal, sok idegen emberrel.
- Es a kutya? Johannes?

- Azt is magaval vitte. Még odakialtott nekem, hogy biztosan sziiksége lesz ra.

- Es azt nem mondta, hogy hova megy?

- Nem... pontosan nem... csak annyit, hogy ezekkel az emberekkel el kell mennie par 6réra,
par napra vagy akar par honapra...

- Par orara? Par napra? Par honapra? - nem értette Bea, a lapot megint széthajtogatta, és
jobbra-balra forgatta, hatha valamilyen titkosirds lesz az, amit sikeriil majd megfejtenie.
Mivel most sem sikertilt, ismét a szomszédasszonyhoz akart fordulni, de az mar eltiint.

Bea bement a lakasba. Meglepetten latta, hogy a csapokbol mar nem folyik a viz. Az agy-
nemt is a helyén van, csak a konyvek hevernek szanaszét.
- Talan képzelodtem?

- Nem, nem képzelddtél - ugrott eléje az egyik szobabol Béla, hogy Bea ijedtében majdnem
Osszeesett:

- Te itt?
- EI6bb is itt voltam, probaltam rendet csindlni, de nem sikeriilt, mert til hamar hazaj6ttél.
- De hogyan kertiltél ide?

- Andras telefonalt - magyarazta. - Megkért, hogy jojjek el és maradjak melletted, amig 6 nem
jOhet vissza.

- Nem johet? - kivancsiskodott Bea. - Nem engedik?

- Nem... - javitotta ki magat Béla. - Amig nem tud hazajonni. Vagyis, ameddig nem akar
hazajonni.

- De hova ment?
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Béla szoétlanul lehajolt és felemelt egy térképet. Kinyitotta, és szintén szotlanul atnytjtotta a
nonek. Az értetleniil forgatta éppugy, mint az eldbbi lapot, de hirtelen észrevett a térképen egy
jelet, amit az dsszegytirt cetlin latott.

- Ide...?! - kialtott fel meglepetten.

- Nem, nem oda... csak ezért! - nevette el magat Béla. - Tudod, 6 mindenben benne van.
- De... honnan ez az ismeretség?

- Az allomasrol!

- Ja, a biidds, zajos allomasrol - mondta Bea. - De hiszen itt nincs semmiféle allomas.

- Nem most... mar régen... nagyon... - szinte dadogta a férfi, mert meglepetten huzott eld az
agy alol egy idegen nyelvi konyvet. - Ezt kereste!

- Es ezért kellett mindent igy szétdobalnia? - jajdult fel a né. - Hanyszor mondtam mar neki,
hogy tegyen mindent a helyére!

- De hiszen ezt mar husz éve a kezébe sem vette!
- Akkor meg hogyan kertilt ide?

Beborult. Megdordiilt az ég. Az ablakokat becsapta a hirtelen tamadt szélvihar. Mindketten
rémilten megremegtek. Villam hasitott a haz el6tti hatalmas faba.

- Es a kutya? - ugrott fel ijedten Bea. A kutyét is magaval vitte?
- A kutyat? Miféle kutyat? - értetlenkedett a sogora. - Hiszen nektek nincs kutyatok.

- Johannes! Johannes! - szaladgalt a n6 eldbb a lakasban, majd a kertben, de a kutya csak nem
kertilt eld.

Béla valamiért beugrott a fiirdészobaba, de amilyen gyorsan bement, éppoly gyorsan szaladt
is ki onnan, mert egy hatalmas allatot vett észre a fiirdokadban.

- Almodom? Rémeket latok? - kidltott fel a ndt keresve, aki pedig Johannes utan mér az utcan
kiéltozott.

- Megint hatalmasat dordiilt az ég. Béla éppen ki akart menni az udvarra, amikor megérezte,
hogy egy 0Oridsi test nehezedik a hatara, hogy majdnem fellokte. Nem mert hatranézni, ezért
boldogan vette észre, hogy Bea majdnem sirva szalad vissza.

- Ha nem vitte magaval, akkor utana ment, ¢€s a szegény kis Johannes elvész vagy elpusztul
valahol.

- Mi van, ki van mogottem? - kérdezte Béla, de meg sem mert moccanni. Bea boldogan ugrott
oda, és Béla vallan at kinyuajtva a kezét, probalta megsimogatni azt a valamit.

- Még te is rdm maszol? Nem elég nekem talan az a szornylség?

- Kicsikém, félsz? - simogatta a reszketd kutya fejét Bea. Johannes azonban még mindig
szorosan hozzabujt az ijedtségtdl épp oly nagyon reszketd Bélahoz.

Lassan megforditotta a fejét, amikor meghallotta az allat szuszogésat, és érezte, hogy a fiilét
fujja.

- Es te ezt kicsikémnek nevezed? - kérdezte meglepetten Beat, amikor megbizonyosodott réla,
hogy a kutya nem bantja.

- Tehat itthon vagy, de hol a gazdid? - kérdezte Bea?
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- Hiszen mondtam mar, hogy elvitték.
- De... a szomszéd azt mondta, hogy a kutyat is magaval vitte.

- Ja, arr6l beszélt - nevetett fel Béla. - A telefonba mondta a batyam, hogy Johannes az utolso
pillanatban leugrott. Nem volt kedve vele menni. Es amikor én eljéttem ide, sehol sem lattam
semmiféle Johannest, és a szomszéd is csak egy hatalmas allatr6l beszélt, amelyik a busz
tdvozasa utan hamarosan itt koszalt a haz kordl.

- De mondd mar meg, hogy hova ment Andras!

- Hiszen megmutattam a térképen, hogy Kurdisztanba késziilt - emelte fel ismét a térképet
Béla a foldrdl, és nyomta Bea kezébe.

- Hiszen olyan orszag nincs is!
- De talan lesz. Es 6t akarjak megtenni kozvetitének a kiilonb6zé allamokban miikodé kurd
partok és az ENSZ kozott.

A nd legyintett, és mivel kozben eliilt a zivatar, kitessékelte az udvarra Johannest, ¢s maga
tovabb ramolt, de mindjart meg is unta, inkabb levagta magat az egyik fotelbe és bekapcsolta
a televiziot. Hirado volt.

Béla csak arra figyelt fel, amikor ezt hallotta:

- A kurd felkeldk egy csoportja felvette a kapcsolatot a torok és az iraki korméannyal. A
kiilfoldon €16 kurdok pedig az ENSZ segitségét kérték, hogy megalapithassak sajat fliggetlen
allamukat.

- Aha, ezért ment el, mar értem - jegyezte meg Bea is. - Mindig ilyen hiilye 6tletei vannak.

- En is szivesen elmennék utana - vélte Béla. - De énram ott senkinek sincs sziiksége. Hiszen
mit tudok én?

- Utdnamenjiink? - ugrott fel Bea, és kikapcsolva a televiziét Johannesért kialtott. - El-
megylink mind a harman.

- De hova?
- A kurdok itteni székhazaba.
- Hol van?

- Majd Johannes elvezet. Ugye, kutyusom? - kérdezte, és Johannes 6rommel csovalta a farkat,
¢és azon nyomban végigszimatolta a kapuhoz vezetd Osvényt, majd vagtaban elindult a koz-
pont felé.

- Igen, arra mentek! De nem jutottak tGl messzire - kidltotta az idés szomszéd bécsi. - Az
autdébusz nagyon rozoga volt. Talan mar ki is esett az egyik kereke.

- Johannes, Johannes, merre csatangolsz? - hallatszott a szomszéd utcabol, majd hamarosan,
futva, megjelent Andras. Egy idegen férfi kovette. Idegesen hadonaszva, Bea és Béla szdmara
érthetetlen nyelven kiabalt valamit, de Andras egyre csak a kutyat kereste, az azonban
megijedhetett az idegentdl, mert reszketve bujt Bedhoz.

- Micsoda derék hazorzd! - nevetett fel Béla. - Pedig milyen nagy!

- Csak testileg - jegyezte meg a szomszéd, aki érdeklddéssel figyelte az eseményeket. - Ugye,
hogy nem mentek messzire? Megmondtam - nevette el magat. Andras diihdsen végigmérte,
majd a még mindig reszketd kutydhoz ugrott.

- Legalabb te ne hagyjal magamra!
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Az idegen tovabb kiabalt és hadonaszott. Az utcasarkon még par férfi és nd is megjelent, majd
nagy csorompoléssel, zorgéssel visszatolatott a rozoga busz.

- Hova késziilsz? - szo6lalt meg végiil Bea, de Andras csak nem figyelt ra. A kutyat probalta
rabeszélni az utra.

- Hiszen tudod, hogy nélkiiled nem lehetek egyediil a szobaban, a csendben, a sotétben -
magyarazta letérdelve a kutya eldtt. Az arcon nyalta Andrast.

- Tehat jossz? Jossz? - fordult Andrés az autobusz felé és indult el lassan maga mogott a
kutyéaval. Johannes latva az idegenek boldogan elnevették magukat és felszalltak a buszra.

Andras ¢és a kutya ment utanuk. Bea meg Béla értetleniil szemlélte dket, de hidba is szoltak
volna, valaszt ugysem kaptak volna, ezért inkabb hallgattak.

Csak par nap mulva jott egy lap Andrastol, amin kozdlte, hogy felkérték az ideiglenes kurd
kormany tiszteletbeli képviseldjének. ,,Majd hamarosan ismét irok™ - fejezte be ezekkel a
szavakkal és még csak ald sem irta. Igaz, még odabiggyesztette a lap legaljara: ,,Legalabb
most nem fog fajni a fejem a csendtol”.

Teltek-multak a napok, hetek, honapok, de Bea csak nem kapott hirt a férjérol.

Hiaba hallgatott meg a radioban minden hiradést, nézett meg a TV-ben minden hiradot, még
csak egy sz6 sem esett a kurdokrol. Mintha nem is 1éteznének.

Egy este, mar éppen le akart fekiidni, amikor mintha valaki megkocogtatta volna bejarati
ajtot. Kissé Osszerezzent, de batran ment ajtot nyitni. Johannes allt ott, lefogyva, a szdre
Osszegubancolodva, szeme elgennyesedve, az egyik labara santitott.

- Hat te honnan jossz? - kérdezte hangosan annak ellenére, hogy tudta, hogy a kutyatol
ugysem kap valaszt, de tévedett, mert Johannes nyakaban egy kis bdérzacskot talalt, és benne
papirdarabot, rajta par széval, amibdl megtudta, hogy Andras megint a csendtdl szenved.
Csak a Karpatokig jutottak el, mert 6 ott egy pihenéskor lemaradt. Megfeledkeztek rola, vagy
nem talaltdk meg? Ezt 6 maga sem tudta. ,,Csak a madarak csiripelnek, énekelnek. Egyszer
talan visszatalalok.”

Bea azonnal telefonalt Bélanak.

- Meg kell kerestetni Andrast - javasolta, de siiket fiilekre talalt a kérése, mert Béla mar
megelégelte a batyja kalandjait és allando nyavalygasait.

- Egyszer talan egyediil is visszatalal, addig hagyjuk, hadd szokja meg a csendet, taldn ezutan
nem fog fuldokolni, jajgatni - nevetett a férfi. Bea diihdsen lecsapta a kagylot, és gyorsan eld-
szedte az Osszes, a lakasban fellelhetd térképet, és probalta kijelolni azt a helyet, ahol Andras
lehet. De hiszen a Kéarpatok olyan nagy! Es egyaltalan merre mentek?

- Meg fogom talalni! - jelentette ki hangosan és magéhoz dlelte a mocskos kutyat.
Béla mégis eljott.

Bezarkézott a kutyaval a batyja szobdjaba, a konyvek és a térképek kozé. Az utja tervét
készitette el6. Hogy ne érezze a szorito, fojtogatd nyomast a mellén, a torkan, amit atvett
Andrastol, a radiot is bekapcsolta, s6t Beanak is kikiabalt tobbszor is, hogy ha véletleniil a
konyhéban tesz-vesz, feltétleniil hangosan cs6rompo6ljon az edényekkel.

- Akkor nyugodtabb vagyok - magyarazta mintegy maganak. - De hogyan lehet ez? Hiszen
masokat ezek a zajok, s6t a legkisebb neszek, zorejek is borzalmasan idegesitenek. De én
ebben is mas vagyok!
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Johannes, mintha értette volna a férfi felhivasat, a rddidhoz ment és leiilve melléje hangosan
vonyitani kezdett.

- Jol van, kicsikém, jol van - simogatta meg és meglepetten leste az utcan, a haz eldtt
gyiilekezd szomszédokat:

- Biztosan bezarta a kutyat, és szegény szomjas vagy ¢hes - jegyezte meg az egyik.
- Vagy csak ki akar jonni - mondta a masik.

- De hiszen itthon vannak, sz6l a radio - mutatott a haz fel¢ egy fiatal n6. - Becsengessek?
Lehet, hogy elaludt.

- Nem kell - hallotta meg Béla a sdgorndje hangjat. - Menjenek csak haza nyugodtan, itt nincs
semmi baj. A kutya csak nagyon szereti Bélat és ezért énekel neki.

Villukat vonogatva széledtek szét a hazak felé az emberek. Béla hangosan felnevetett, majd
ismét a térképeket bongészte.

- Tényleg utanuk akarsz menni? Igy gyalog? - kérdezte a nd az ablakon at.
- Nem gyalog, hanem l6haton - mondta nevetve a férfi. - Pontosabban kutyahaton.
- A szegény Johannesre akarsz nyerget tenni?

- Nyereg nélkiil, csak ugy szorén - nevetett Béla, majd elkomolyodva hozzatette - de lehet,
hogy nem is megyek el. Majd csak visszajonnek, amikor akarnak itt valamit.

Megjelent az ablakban a macska, Johannes baratja. A kutya boldogan ugrott ki hozza, és
eltintek az orgona lehajlo agai alatt.

A radi6 adésa megszakadt. Csend lett. Andras elobb észre sem vette, mert egy konyvet
olvasott, de hamarosan felfigyelt a csendre.

- Az istenit! - kidltotta. - Mindig csak idegesit engem valaki. Bea, hova tiintél? Miért nem
csinalsz semmit?

Vilaszt nem kapott. Kirohant a szobabol. Meglepetten nézett koriil, nem tudta, hogy hol is
van. Szerencsére megpillantott a falon egy hatalmas tiikrot. Belenézett. Visszatantorodott
elfordult. Majd vissza a tiikorhéz. Es még parszor megismételte az el- és visszafordulast, mert
sehogyan sem értette, hogy mi is tortént koriilotte. A tiikorbol egy hosszuszakallas, nagy
fehérturbanos férfi nézett rd. Nem akart hinni a szemének, ezért végigtapogatta az arcat.
Tényleg, az allardl hosszu szakall 16gott, a hajat pedig hatalmas turban fedte.

Ki akart menni az udvarra, de az ajtdt nem talalta. Visszament a szobédba. Ott is belenézett a
tilkorbe, de a szakalla és a turbanja eltlint. Koérben a konyvei meg a térképei hevertek. Az
ablakon tul latta a jol ismert kertben a hatalmas fakat, de arrébb... A masik oldalon, az utca
tuloldalan nem latta a szomszéd hazakat. Fak sem voltak, de még csak fii sem. Mindent
homok fedett, mintha sivatagban taldlta volna magat. Hogy jobban koriilnézzen, kimaszott az
ablakon, mert félt, hogy megint nem fogja megtalalni az ajtot, és az eldszobaban turbanos
oregemberré véltozik. Ordmmel vette észre Johannest és a macskat az orgonabokrok alatt.

- Megérkeztiink - hallotta nem messze magatdl a batyja hangjat, de senkit sem latott. Johannes
is felfigyelt a hangra és nylisziteni kezdett.

- Félsz? - kérdezte valaki, de az is lathatatlan volt.
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Idegesen végigsimitotta a turbant, majd a szakallat kezdte simogatni. Valamikor latta egy
filmben, hogy az oreg sejkek igy szoktak tenni, amikor a gondolatukba mélyednek, mert vala-
milyen fontos dontést kell hozniuk, vagy a fiataloknak kell egy kiilonds kérdésre valaszt adni.

A szakall a kezében maradt. A turban is leesett a fejérdl és elgurult a homokban. Johannes
nézte, de nem ment utana. Elégedetten a farkat csdvalta, és mintha valaki szavat lesné.

Megfordult és visszamaszott az ablakon. A szobaban kiilonds rend volt. Egy televizidt is
¢szrevett a sarokban, amit eddig nem latott. Kintrél nem hallotta az edények csorompolését.

- Bea - kidltotta, de nem j6tt valasz. Megint kiéltott: - Bea, gyere gyorsan! Ez nem Andrés? -
kérdeztem, amikor hallotta, hogy nyilik a szobaajto.

- Andras? Hogy kertiil oda? - kérdezte meglepetten egy ndi hang. - Hiszen nem is mondtad,
hogy a batyad kiilfoldre utazott!

Béla csak akkor vette észre, hogy az ajtoban Ilona, a felesége all. Zavartan nézte hol az
asszonyt, hol a televiziot.

- En itthon vagyok?

- Hiszen mér par napja ki sem mozdulsz hazulrdl - nevetett a né. - Allandéan csak a televiziot
nézed, mintha egy fontos hirre varnal. A radié is megallas nélkiil sz6l... Hol a hazai, hol az
idegen adasokat hallgatod, ha barmirdl is kérdezlek, csak a vallad vonogatod, és ,,Nem tudom,
nem tudom, én semmit sem tudok™ ismételgeted. Mar belebolondulok a te hangulataidba. -
Szotlanul nézték a televiziot, amiben Andras a kurdok koveteléseit ismertette.

- Akkor tényleg eljutott oda, ahova elindult - sohajtott fel megkdnnyebbiilve Béla. Ilona szot-
lanul hatat forditott és kiment.

Andrés magéhoz szoritotta Johannes, megsimogatta a fejét.

- Milyen jo, hogy itt vagy mellettem, és néha el-elvakkantod magad - dicsérte meg a kutyat.
Bea egy torldruhaval a kezében szaladt be Andrashoz.

- Hallottad, a nevedet mondtak be a radidban.

- Honnan hallottam volna, hiszen nincs bekapcsolva a késziilék.

- Allitélag a televizio is kozvetiti a beszédedet.

- Hiszen tudod, hogy televiziom nincs. Ki nem allhatom a televiziot. Nagyon lekéti az embert.
Allandodan csak elétte kell iilni.

.. Andréds felhivasat olvastuk fel. A délutani hiradoban megismételjiik” - hallatszott a
konyhébol a radiobemondo hangja.

- Biztosan egy masik Andrésrol van szo..... Jol tudod, hogy én semmit sem olvastam fel. Mar
par honapja a nagy miivemet készitem.

Tekintetét végigjartatta a szétdobalt konyveken, térképeken.

- Ezt ni! - mutatott egy Osszegytirt papirlapra.

Bea ¢érdeklodéssel vette ki a papirt a férje kezébdl, de képtelen volt elolvasni azt a macska-
kaparast, amivel a férje feljegyzéseket készitett.
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- Mar igazan megtanulhattal volna olvasni - mondta Andras diithdsen és kirantva a felesége
kez¢bdl a cetlit, olvasni kezdte. Pontosabban csak akarta olvasni, mert 6 sem tudta megfejteni,
amit irt.

- Nagyon bepiszkolddott. ElIméazolodtak a betiik - jelentette ki és ismét 0sszegylrte, és a foldre
dobta. A kutya boldogan ugrott utana. Megszagolta, majd bekapta és egyben lenyelte.

- Most mi lesz?! - jajdult fel a férfi. - Mindent el6lrél kell kezdenem. - A felesegere nezett. -
Es te mit alldogalsz itt? Miért nem tiltottad meg ennek a dognek, a te Johannesednek?

Bea néman, szinte labujjhegyen tavozott. A kutya kdvette. Andras az ablakhoz Iépett. Kinyi-
totta. Kint sivatagot latott. Megrazkodott. ,,Mi ez?” - az ablakiivegbe nézett. Megtantorodott,
amint észrevette a tilkorképét. ,,Es ez a turban, meg ez a szakall?”

- De legalabb nem unatkozom, és nem kinoz a csend! - kiéltott fel 6rommel, bar nem is
sejtette elore, hogy nagyot tévedett, mert olykor a csend is jot tesz.

Amint elfordult az ablaktol, meglepetten vette észre a szemkozti falon 16g6 tiikdrben valodi
onmagat. Visszanézett az ablakra. Ismét a szakallas, turbanos alakot latta.

- Megbolondultam? Rémeket latok! - jajdult fel. - Johannes, Bea! - orditotta és feltépte az
ajtot. Ott allt a felesége ¢€s a kutydja is. Igaz, mindketten megvaltoztak egy kicsit, mert a ndn
hosszt, bokdig, s6t majdnem a foldig éré egybeszabott fekete ruhdban volt, fekete kendd a
fején, a kutydnak meg mintha kihullott volna a szdre.

- Nem birja ezt a héséget - felelte a csak gondolatban feltett kérdésre Bea. - En is jobban
érzem magam ebben a feketében.

Andrés alaposabban koriilnézett a lakasban. Mintha semmi sem valtozott volna meg benne,
vagy mégis? Az ablakok mind az udvarra nyiltak. Sehonnan sem latta az utcat. Es a kertben
alig latott zold ndvényt, ha volt is valami, az egészen alacsony volt. A sz616 is inkabb a foldon
kaszott, mint a tok indai. Egy fan gylimoélcs piroslott. Nevet6 kisfit tépett le egyet és odavitte
Andrashoz.

- Ugye te nem ismered? Ez granat.

- Granat? - rantotta vissza a férfi a kezét. - Es nem fog felrobbanni? De... de hogyan keriilt a
fara az almak ko6zé?

- De hiszen ez granatalmafa - nevetett a gyerek ¢és kiskésével kettéhasitotta a gyiimolcsot,
amibdl vérvoros 1€ frocesent.

Andras 0sszerazkodott.

- Vér, mindeniitt vér!

Elfordult és lassan, gondolataiba meriilve bement a szobajaba. A tiikorbe nézett. Megszokott
képmasat latta. Az ablakra nézett. A szokdsos utcaképet latta, és az iivegben sem latta a
szakallas, turbanos férfit.

Kopogtak.

Nem felelt.

Ismét kopogtak.

- Tavirat - hallotta egy férfi hangjat, aki csak becslsztatta a papirt az ajtd alatt és maris indult
tovabb.
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Andrés felemelte, kibontotta és atfutotta a sorokat. Semmit sem értett. Még csak azt sem tudta
megallapitani, hogy milyen nyelven irtdk. Kihajolt az ablakon, hogy a tavirat kézbesité utan
kialtson, de az mar eltlint. Megint a taviratot nézte. Az alair6t és a feladés helyét sem ismerte.
Elovette a térképet, a hatalmas viladgatlaszt, és feliitotte a névmutatonal. Nagy nehezen ra-
bukkant a helységnévre, ami a taviraton szerepelt.

Nem volt ideje megnézni a térképen, hogy hol is lehet az a varos, amikor megint kopogtak az
ajtajan.
- Meghoztuk a televiziot - mondta egy mély férfihang.

- En nem akarok semmiféle televiziot. Utdlom a TV-t! - kialtotta dithsen, de az aruszallitok
mar kinyitottak a szobaajtot és egy kétkerekii kiskocsin betoltdk a hatalmas késziiléket.

- Hova tegyiik? - kérdezte egy fiatalember. - Ugy, hogy mindenhonnan jol lassa, sét akar a
tilkorben, akar az ablakiivegben is kovethesse a tekintetével a kovetkez6 napokban a hireket,
mert sok érdekes dolgot fog megtudni sajat magarol.

- Sajat magamrol? - lep6dott meg Andras €s idegesen megvakarta a feje bubjat.
- Igen... nem emlékszik? - csodalkozott a fiatalember. - A kurdok...

- Ja, a kurdok... - mondta volna Andras, de még mindig nem jutott semmi okos dolog sem az
eszébe.

- Es Johannes? - kérdezte az id6s férfi. - Johannes is itt van? Nagyon szép kutya. Lattam a
felvételen.

Andrés semmit sem értett, de a bucsuzkodd férfiaknak atadott egy-egy iiveg pezsgét. Persze
azt sem tudta, hogy honnan kertiltek az livegek az asztalara. Egyszertien kézbe vette azokat és
a meglepett férfiaknak adta, majd kitessékelte Oket a szobabol és gyorsan kulcsra zarta az
ajtot.

- Johannes eltlint - kiabalta Bea mar az udvarrdl. - Még az eldbb hallottam a vakkantasat, de
most mar nincs sehol.

Andras felugrott, az ablakhoz sietett.
- De hiszen az elobb még itt volt. Nalam, a szobaban - kialtotta, de akarhogyan is keresték

mindketten, a kutya tényleg eltiint.

Egy ekkora allat! Még ha csopp kutyus lett volna. Johannes eltlint! Johannes! Mintha valaki
hivta volna, de sehol senki. Csak 6k ketten jartak elébb a kertben, majd a lakdsban, majd
megint a kertben. De egyikiik sem szolt. Akkor ki hivhatta?

- Csak nem ment megint utdnuk? - idegeskedett a nd. - Mindig mindenki utan elmegy. Még
megmérgezhetik. Nagyon hiszékeny allat - allitotta.

Andrés tovabbra is kereste. Még egyszer benézett az dgyak ald, a sarkokba, a szekrények,
polcok mogé. A bokrok lelogd agait Bea hajtogatta fel. A szomszédok is szinte mind kiélltak
az utcara ¢s lesték a kiilonos part.

- Ezeknél mindig torténik valami - jegyezte meg egy kdzépkora nd.

- Valaki mindig keresi Oket, de 0k sohasem nyitnak senkinek sem ajtot - mondta egy idds
férfi.

- Vagy 6cska autobusszal utazik el valahova, és gyalog jon vissza - kiéltotta egy fiatalember.
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Szerencsére sem Bea, sem Andras nem hallott semmit, mert mindketten Johannes keresésével
voltak elfoglalva. De nem hivtdk, mert ha eddig nem jelentkezett, nem jott eld, akkor most
sem lesz eredménye a kidltozasnak.

- Talan csak jatszani akar veliink? Bjocskazik? - kérdezte sugva Andras a feleségétol.
- De hiszen 6 nem gyerek!

- Dehogynem, kutyagyerek... és vilagot latott kutyagyerek! - nevetett Andras.

A szomszédok egyre kdzelebb huzodtak Beac¢k kapujahoz, de egyikiik sem szolt. Biztosan azt
sem tudtak, hogy mit keresnek. Vagy csak sejtették, de nem volt kedviik segiteni. Féltek.
Féltek az idegenektdl. A betolakodoktol.

Az egyik kisfi felvihogott megpillantva Andras fején a turbant, és mutogatni kezdett ra.
Andras is felfigyelt erre a jelbeszédre, de nem torddott vele, amig csak Bea nem hivta fel ra a
figyelmet.

- Minek tekerted a fejedre ezt a torolkozot? Talan fejet mostal?

- Fejet?... De hiszen nem rég nyirattam le magam kopaszra. Nagyon melegem volt.

A gyerekek mar a keritésen alltak és onnan nézték a férfit, aki ekkor idegesen a fejéhez
kapott. Tényleg, valami volt rajta. Lassan, €szrevétleniil probalta levenni, mert azt hitte, hogy
tényleg egy vizes torolkozo lehet az. De nem. Amint huzta, egyre hosszabb lett, és sehogyan
sem tudta letekerni. Mar az egész kerti utat befedte, és huzta maga utan, mint egy eskiivoi,
menyasszonyi fatylat. Amint belépett az ajton, a turban eltiint, és a tiikkorben teljesen kopaszon
latta magat. Kint az udvarban a felesége bajlodott a fehér vaszonnal a gyerekek vihogésa
kozepett. Ezt latva a feln6tt szomszédok ijedten meghatraltak, és mar mindenki csak a sajat
udvararol leste az események tovabbi alakuldsat. De mihelyt a gyerekek is lemdasztak a
keritésrdl és hazafelé indultak, a fehér turban is eltiint. Es Bea sem volt sehol, csak péar perc
mulva jelent meg az utcasarkon. Messzir6l megpillantva az 6 hazukat les6 embereket, oda-
kialtott az egyik, fel¢je szalad6 gyereknek:

- Mi tortént itt? Talén a kutya tett valami rosszat?

A gyerek rémiilten felsikoltott és beugrott az elsd nyitott kapun valamelyik udvarba és onnan
leste a ndt, aki meglepetten forgolodott jobbra-balra, mert érezte, hogy valami Orajta valtozott
meg, amitdl mindenki megijedt.

A magas sarkl cipd és a rovid miniszoknya eltlint. Lapos sarkl saruszandalban és hosszi
fekete ruhdban, fekete fejkendében volt. Az ujjain azonban hatalmas aranygytiriik, pecsét- és
koves gylriik csillogtak. Két fiatalember szaladt utana:

- Ezt a vonaton felejtette - nyuajtottak at neki egy hatalmas bérondot, amit alig tudott meg-
emelni.

- Hiszen nekem nem volt semmim - mondta, de a két fiatalember mar nem volt sehol. Es a
szomszédok sem voltak ott. Maga eldtt csak egy hatalmas fehér épiiletet latott, mintha a Tadzs
Mahal lett volna. Lassu léptekkel, félénken elindult a kozelben lathato egyetlen kis haz felg,
amin csak egy kicsi, alacsony ajtot latott. Amikor odaért, minden megvaltozott. Erezte, hogy a
fekete ruha lehull réla, hogy teljesen egyediil van.
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- Akar anyasziilt meztelenill is lehetek itt, hiszen senki sem lat meg - mondta kiss¢ hango-
sabban a kelleténél, meg is rémiilt a sajat hangjatol, hat még jobban, amikor meghallotta az
ajtod csikordulésat.

- Meddig allsz a tiikor el6tt? Olyan szépnek talalod magadat? Hadd nézzelek meg én is!

Nem ismerte fel Andras hangjat, ezért gyorsan eltakarta magat a kezével.
- Szégyenlds vagy? - nevetett a férje.

- De mi torténik itt tulajdonképpen? - kérdezte Bea, miutan feloltozott. - Furcsa dolgok
mennek végbe, nem gondolod?

- Lehet... lehet... til sokat olvasunk, rengeteget nézziik a televiziot, hallgatjuk a radiot.

- De hiszen nincs is televizionk, te ki sem allhatod - jegyezte meg a nd kissé diithdsen €s szinte
ugy rohant be a férje szobdjaba. Mar a kiiszobon megtorpant megpillantva a hatalmas
televizidt az egyik sarokban, ami eldtt ott {ilt a talan még hatalmasabb Johannes.

- Hat ez... ez... meg honnan van? - kérdezte remegd hangon.

- De hiszen te magad hoztad par hete. Mar tényleg valami bajod lehet, ha meg sem ismered
Johannest - nevetett szinte nyeritve a férfi. - Pedig nincs is olyan meleg, hogy a napszirastol
lennének zavaraid.

A kutya farkcsovalva odament Beahoz, hozzadorgdlodzott.

- Nem... az honnan van? - mutatott a televiziora, ami magatdl kikapcsolodott, amikor a kutya
eltavozott a képernyd eldl.

- Azt is te rendelted meg.

- En? - idegesen kérdezte még és szotlanul hétat forditott. A kutya kdvette, mert bizonyéra azt
hitte, hogy kap valamilyen finomsagot.

Andras visszaiilt az ir6asztaldhoz €s a szétszort lapokat probalta elrendezni egy dossziéban, de
sehogyan sem tudta elvégezni az eltervezett miiveletet, mert egy-egy lap mindig kihullott
vagy kirepiilt a kezébdl és utana hidba kereste a padlon, az agy vagy az irdasztal alatt.

,Honnan ez a huzat?” - nézett korbe. - ,,Hiszen az ablak is, az ajt6 is csukva van.”

Megrazta a fejét és ismét leiilt. De a papirok sehol sem voltak. Hatalmas atlasz fekiidt az
asztallapon kinyitva. Az egész vilag térképét latta, rajta ceruzaval vagy tollal, kiilonb6z6 szinti
vonalak és kiilonb6z0 szinekkel bekeretezett varosok, amiket ezek a vonalak kotottek Ossze,
hol egyenesen, kozvetleniil, hol kacskaringdésan, mintha a gyermekujsagokbol jol ismert
labirintusos rejtvény lenne. Elindult az egyik vonalon, a feketén. EIOobb csak a foldrészeket
nézte, majd a varosok kezddbetliit kezdte Osszeolvasni. Ezt elvégezte mind a hat, mas-mas
szinli vonallal, majd megismételte sorban, és ekkor mar le is irta a varosok kezddbettiit. Ki
bolondozik velem? Hiszen ez valamilyen titkos {lizenet! Igen. Még egyszer leirta a betiiket €s
sorba tette elobb szinenként, de tigy semmi értelmes eredményre sem jutott. Majd a kiilon-
boz0 szineket megfeleld sorrendben valtoztatva rendezgette a betliket. Hossza idébe telhetett,
amig kezdte megfejteni, csak kezdte, mert a szoveg végét nem talalta. Idegesen lapozgatta az
asztalt, de sehol sem talalt hasonld vonalakat, de még csak bekeretezett, megjeldlt varosokat,
folyoneveket sem.
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Csengettek.

- Ne engedj be senkit - kialtotta, de mar késé volt, mert Bea mellett az ajtoban allt egy fiatal
nod.

Andras rapillantott, felugrott és odasietett hozza.
- Elhozta a végét?

- Minek a végét? - kérdezte a felesége értetleniil. A ndé nem szdlt semmit, csak mosolygott.
Mint altalaban a kinaiak, a japanok szoktak.

- A ve-ge... - mondta végiil, és a zsebébol egy keskeny rozsaszinii szalagot huzott el6.
A kutya megpillantva a rézsaszinli szalagot, felmordult, a kinai lany szinte ugrott egyet ¢és

maris az utcan volt. Bea csak nevetve nézett utdna, mikdzben Andrés maris a szalagot pro-
balta megfejteni. Csak probalta volna, mert Johannes kiharapott beldle par darabot.

- Még mindig nem értek semmit... - vakargatta a férfi a fejét.

- Hogyhogy semmit? - szolt oda mérgesen a felesége. - Itt mar mindent szétdobaltal, ezt a nét
is becsalogattad, hogy adjon neked valamit...

- Valamit? - szakitotta félbe a férje. - Az a valami itt van a kezemben, de...

Johannes Oklendezni kezdett. Bea odaszaladt hozza és a kutya hatalmas fejét a melléhez
szoritotta, de ez Johannest meg nem nyugtatta, mert a fejét egyre vadabbul razta és fajdal-
masan fel-felnyiiszitett.

- Kicsikém, kicsikém, valami rosszat tettek veled?

- Biztosan megmérgezték... - nevetett Andrés - ...pedig engem akartak megmérgezni - mondta
még, ¢és a kutya szajabol kihull6 szalagfoszlanyokat kezdte Osszeilleszteni egy darabba.
Johannes fel-felvakkantott és még egyszer megszagolva a szalagot kiment, szinte maga utan
huzva a gazdajat, aki beleakadt a szalagba ¢és elvagddott. A feje pont egy olyan darabra esett,
amit eddig nem vett észre. Boldogan kialtott fel:

- Megtalaltam!
Felugrott, felkapta a feleségét, és a karjadban tartva a nét, korbetancolt a szobaban, majd egy

iigyetlen mozdulattal Beat a heverére dobta, 6 maga mar meg is feledkezve rola, az iro-
asztalon 1évo asztalt, papirlapokat, szalagdarabokat nézte.

- Mit jajgatsz? - mordult a feleségére, aki artikulatlan hangokat hallatott. - Mindjart elmegyek.
Akkor majd nyugodt lehetsz.

- Hallo, van itt valaki? - kialtott egy férfi az utcardl, mert latva a hatalmas kutyat, nem merte
kinyitni a kaput.

- Senki - orditotta Andrés. - Dolgozni sem hagynak!
- Maskor pedig az a baj, hogy csend van koriilotted - hallatszott a kinti hang.
Miutdn Bea magahoz hivta Johannest és bezarkdzott a szobajaba a kutyaval egyiitt, a férfi az

utcarol bemerészkedett, de nem am, mint az illene, a kapun, hanem egyenesen a keritésen at
maszott be, é¢s mindjart be a nyitott ablakon, Andrés irdasztalara.
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- R4jottél végre? - kérdezte nevetve a vendég. - Hiszen ezt elfelejtetted hozzatenni - nyomott a
kezébe egy zold névjegy kartyat. Andras csodalkozva forgatta, majd az irdasztalra tette az
atlasz, a papirlapok ¢és a szalagdarabok mellé.

- Igazad van, ez hidnyzott - mondta boldogan és a baratjat a labanal fogva lerangatta az
asztalrol. - Te azért még jobban 6sszekeverhetted volna.

- Akkor megyiink? - kérdezte a vendég. - Mikor indulunk?

- Mihelyt csend lesz a varosban, illetve itt a faluban - jelentette ki Andras komolyan. Majd
kikialtotta: Bea, Johannes, ¢jjel indulok. Es mindig olyan helyen leszek, ahol nincs csend, és
ezért nem fog fajni sem a fejem, sem a szivem.

Megszolalt a sarokban a televizio, de csak az utolsé szavakra figyeltek fel:
- ...indulnak maris...

- Hallottad? - kérdezte Andras. - Talan mir6lunk beszéltek, hiszen mindenhol rengeteg a kém,
a besugo.

- Rémeket latsz - jelentette ki a mellette allo férfi. - De tényleg, nem is hallottam. Most pedig
nem beszélnek. SOt nem is szdl a televizid. Kikapcsoltad? - odalépett a késziilékhez, végig-
nyomkodta a gombokat, tobbszor bele is ragott, de az csak nem szolalt meg. - Adj egy kala-
pacsot, hogy szétverjem ezt a dogot! - orditotta. - Ha rolunk van sz6, semmit sem tudhatok
meg idoben.

- Taviratot hoztak - mondta az el6szobabdl Bea és a papirt Johannes tartotta a fogai kdzott.
- Ez ki? - kérdezte remegé hangon a vendég. - O volt a kertben?

- Persze, a kicsikénk - mondta Bea és megsimogatta Johannes fejét, aki elébb ovatosan az
irdasztalra tette a taviratot.

Andras sokdig nem térédott Bea gondjaival, kiilonosen nem figyelt fel a felesége egyre
valtozo, s6t idonként mintegy teljes fordulatot leird kiejtésére, beszéd modorara. Kezdetben
idegesitette a n0 parasztos szavajarasa, hanghordozasa, majd a varosiassaga diihitette, de az
utdbbi idében annyi mas gondja, elfoglaltsdga volt, ezért fel sem figyelt ra, hogy a n6 altala-
ban teljesen masképpen besz¢l, mint ahogyan beszélt a megismerkedésiik pillanataban.

Es az oktalan szorongasai, torok- és fejfajasai is elmilltak. Vagy csak ugy gondolta? Vagy
csak nem figyelt fel rajuk?

- Bea! - kialtott a ndnek, amikor hosszl1 id6 utan felvette a mar majdnem elfelejtett taviratot az
asztalrol és atfutotta.

- Johannes! - kialtott még egyszer, mivel a nd sokdig nem jelentkezett. A kutya sem jott.
Andras nyugtalanul kisietett az el6szobaba, de ott sem latott senkit. Vissza a szobaba, kinézni
az ablakon! A kertbe! Az utcara! Sehol senki. A torkéhoz kapott.

,Megfulladok - gondolta. - Meg fogok fulladni, és még csak a kutya sincs itthon, hogy
nyiiszitsen, és a szomszédok felfigyeljenek” - kezdett idegeskedni, minek kdvetkeztében még
jobban fulladt. Es a feje is fajt. - ,,Ja, a csend” - kapcsolt, és a sarokba ment, de nem volt ott a
televizio. A szobaja mintha hirtelen kitiriilt volna, mint egy iires, bortoncella. Az ablakon
racsok. Egy priccs. Egy kis asztal, kisszék. Es csend. Az ajt folott halvanyan vilagit egy kis
villanykorte. Andrés fel-ala jarkal. Ledobja magat a priccsre. Az ajtonak esik. Dorombol. Az
ablakhoz rohan, a racsokat kezdi feszegetni. Nem engednek. Vissza az ajtohoz. Labujjhegyre

26



all, de gy sem éri el az égot. Kapcsold sehol sincs. A pricesre! A torkat fogja, a mellkasat
masszirozza. Nem segit.

- Rosszul aludtal? - hallja a felesége hangjat ¢s érzi annak meleg leheletét az arcan. -
Alland6an hanykolédtal, dobaltad magad.

A férfi nem ért semmit. Felgyujtja az éjjeliszekrényen 4ll6 kis l[ampat.

- Ilyen kés6é van mar? - nézi csodalkozva az orat.

- Ma réériink - cir6gatja meg az arcat nyugtatéan a no.

- Hat Johannes?

- Miféle Johannes? - nem érti. - Te hol voltal? A haverjaiddal? - nevet. - Amikor hazaj6ttem,
te mar aludtal.

- Aludtam? - most a férfi nem érti. - En aludtam? Es itthon? - il fel Andras és néz koriil
értetleniil. Tekintetével mintegy tapogatja a falakat, a butorokat.
Bea felkel, gyorsan magara kapja a pongyolajat, mert csongetnek az ajton.

- Megyek mar, megyek - kidltja a kiiszobrél, mert a csengetés egyre idegesebben ismétlédik
parszor. Andras igy tesz, mintha aludna. Nehogy megzavarja a varatlan latogato.

- Valaki rossz cimre jott - mondja nyugodtan a visszatéré Bea. Leveti a pongyoldjat és vissza-
bujik a férje mellé. - De tényleg, mi bajod volt ¢jjel? - érdeklddik, de a férfi nem valaszol, mar
alszik tovabb. A nd is probal visszaaludni, de nem teheti, mert ismét csengetnek az ajton.

Most Andras megy ki. Nevetve jon vissza. Mogotte a hatalmas kutya.

- Ugye, mondtam, hogy Johannes itt volt és eltlint - magyarazza a ndnek, aki almos szemekkel
nézi a kutyat.

- Ez? Ez lenne Johannes? - kérdi. - Akkor én sem dlmodtam - neveti el magat. - Hiszen lattam
a haz elétt, amikor este jottem haza.

- De hiszen te hoztad. Es mér régota mindlunk él - mondta Andris ldgyan simogatva a
hatalmas allat fejét, aki nyalogatja a férfi masik kezét. - Ugye milyen szép?

- Nagyon - mondja bizonytalanul a ng. - Es nem bant?

- Miért bantana, hiszen olyan kedves kicsi jészag. Nem emlékszel ra?

- Nem. En sohasem lattam semmiféle kutyat. Es még hogy én hoztam volna?
Andras ekkor alaposabban az agyban iil6 nore néz.

- De ki vagy te? Nem Bea?

- Bea? - nevetett fel giinyosan a nd. - En és Bea?

- Miért? Miért olyan nevetséges az, ha a nevedet mondom?

- Az én nevemet? - nevetett hisztérikusan a nd, majd kis sziinet utan hozzatette. - De tényleg,
hiszen te ¢jjel, amikor 6leltél, akkor is csak allanddan ezt a nevet suttogtad.

- Nem szabad? - kidltott egyre dithsebben Andras. Hirtelen kiugrott az 4gybol, elkapta a n6
két karjat és megrazta. - Mi bajod van?

- Semmi - vonta meg a vallat a n6 és a fal felé fordult. - Hagyj aludni!

- Aludni? Hiszen mar késé van! és az ebéddel mi lesz? Es a kutyaval?
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A n0 durcasan feliilt az d4gyban, vaksin koriilnézett.

- Hol vagyok? Mit keresek itt, és ki vagy te? - lepddott meg, amikor feltette a szemiivegét.
Andras is meglepddott megpillantva az agyban a szemiiveges not.

- Te... te honnan keriiltél ide?

- Hiszen itt lakom, vagy nem? - kérdezte €s lassan kimaszott a paplan aldl. - De tényleg... hol
vagyok? Ezt a helyet én nem ismerem.

- Ki vagy te?
- Te magad mondtad, hogy Bea.

- De hiszen Bea nem hord szemiiveget. Nagyon... nagyon is jo a latdsa. Az is észreveszi, amit
nem kell... és... ez az 6sz haj... Honnan keriiltél ide?

- Itt lakom, Bea vagyok - hajtogatta az ismeretlennek tiind né. Lassan odament az ajtohoz,
ovatosan kinyitotta. Johannes felmordult az elészobaban.

- Mégsem Bea vagy, hiszen Johannes meg sem ismer!

- Johannes - szolt a n6 kedveskedve, de a kutya csak nem akart kiengedni, egyre hangosabban
morgott ra.

- Nézd meg magad a tiikérben ¢s mondd meg, hogy tényleg ki vagy - fogta mar-mar
konyorgésre a szavat a férfi. - Es aruld el, hogy honnan keriiltél ide.

A né a falon 16g6 tiikorh6z ment. E16bb messzirdl, majd egyre kozelebbrdl szemlélte a tiikor-
képét. Majd megfordult, mintha maga mogott keresne valakit. Ismét a tiikorhoz hajolt, rafajt
az livegre, megdorzsolte. A szemiivegét levette, rafujt és megdorzsolte. Ujbol a tiikorképét
szemlélte, megint hatrafordult és vissza a tiikorhoz. Megtantorodott. Andrasnak alig volt ideje
elkapni a foldre hanyatl6 testet. Szornyen nehéznek talalta, de valahogyan csak sikertilt lefek-
tetni az agyra. Betakarta a paplannal, kinyitotta az ablakot, remélve, hogy a friss levegdtol
magahoz tér. O maga pedig dtment a sajat szobajaba.

,Nem értem, hogy mi tortént” - mondogatta magéaban. - ,,Ki lehet ez a n6? Vagy egy ¢jjel
ennyire megvaltozhat minden, mindenki?”

O maga is a tiikorbe nézett, de ugyanolyannak latta magat, mint elétte 16v6 nap. Johannes egy
ideig még nyliszitett a halészoba ajtaja el6tt, majd megnyugodott. Andrds dvatosan kiment,
résre nyitotta a haldészoba ajtajat, belesett, de az agyon semmit, senkit sem latott. Rendesen be
volt 4gyazva, mintha nem is ott aludtak volna éjjel. A tiikor pards volt, és a paracseppek
kozott egy ndi alakot, egy tdvolodo ndi alakot vélt felfedezni.

,Biztosan a szomszédasszony” - gondolta, mert amint kitekintett az ablakon, észrevette, hogy
a fiatal szomszédasszony éppen kilépett a kapun.

Csikordult a bejarati ajtd. Andras Gsszerezzent.

»Szellemek jarnak?”

- Felkeltél végre? - kialtotta Bea mar a kiiszobrol. - Hanyszor kopogtam neked, hiszen az ajtot
is bezartad magad mogott, amit pedig nem szoktal tenni.

- Bezartam? Aludtam?
- Még mindig alszol - nevette el magat a n0 - hiszen értelmetleniil besz¢lsz.

- Mikor mentél el?
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- Mar elég régen, mert hosszu sor allt az lizletben.

- Es... és nem lattal semmi kiilonoset a haz koriil? Az ablaktol az agyasban nem voltak néi
labnyomok?

Andras meg sem varta a valaszt, visszasietett a szobdjaba ¢és kulcsra zarta maga mogott az
ajtot. Az ablakot elfiiggdnyozte, félhomalyban és kivételesen csendben akart lenni. Koncent-
ralni szeretett volna, mert egyre tobb érthetetlen dolog tortént vele. EIobb Johannes. Még
mindig nem tudja, hogy honnan is keriilt ide. Majd a kurdok. Furcsa utazasai, vendégei, az
idegen nd. A televiziokésziilék, ami hol van, hol nincs. A szomszédok is kezdték mar bolond-
nak tartani, nem mertek komolyabban szoba éllni vele, minddssze csak biccentettek vagy
intettek neki.

Szurast érzett a mellében. Majd fuldokolni kezdett. Mintha komoly masnapos lenne, ¢mely-
gett a gyomra. Minden forgott koriilotte. Probalt kidltani, de hang nem jott ki a torkan.
Odatantorgott az agyahoz, lefekiidt. Tétovan a radi6 felé nyult, de az sem volt sehol.

- Hol vagyok? - sikertilt végre kipréselnie ezt a két szot az ajkai kozott. Megrémiilt a sajat,
idegen hangjatol. Felugrott. A tiikorh6z ment. Megint azt az ismeretlen, szakallas, fehér
turbanos dregembert latta, és mogotte €s eldtte €ljenzé tomeget. Ott allt mellette egy nd is,
akiben csak nehezen ismerte fel a feleségét. Hosszu fekete ruhat, fekete fejkenddt viselt.
Fatyol nem volt rajta. Csak ebben tért el a tobbi, koriilotte 4116 nétdl, akiknek csupan a szemét
lehetett latni.

Andras hosszan, értetleniil bamulta a tiikorképét, annal is inkdbb, mert amikor végigsimitotta
az arcat, a fejét, sem szakallt, sem turbant nem vett észre magan. Ovatosan az ablakhoz ment,
lassan, szinte 1abujjhegyen, és elhtizta - éppoly dvatos mozdulatokkal - a s6tétitdt. Kint dszie-
sen borongds id6 volt. Talan eshetett az esO is, mert a mar sarguld levelekrdl vizeseppek
hullottak lassan a foldre, amint a szell6 megrazta, megmozgatta a gallyakat. Azonban valami
csak ismeretlennek tint neki. El0sz6r nem is fogta fel, hogy mi az, hiszen mar annyira lato-
masok, rémképek kisérték, hogy most sem hitt a szemének. A fakon tal, inkabb a cslicsok
felett havas hegyoldalt vélt latni. Az ablakot kinyitotta és kihajolt. Hideg volt. Es mintha egy
kis patak csobogasat hallotta volna, ami egyre erdsebben hallatszott, mintha a viz a hegy-
oldalon zuhogna alid. Visszament a tiikorhoz. Megint a szakallas, turbanos oOregember, a
feketeruhds né és a tomeg kordtte. Hangot nem hallott, pedig mar a fiilét is a tiikkorhoz
szoritotta.

- Bea, gyere csak be! Talan te... - kidltotta az elészoba fel¢, amikor varatlanul kinyilt az ajté
¢s egy fiatal fiu, azsiai kinézetli, félénken, alig hallhatéan megszolalt:

- Uram, szolitott?

Andrés hatra hokolt. Hol a tiikorre, hol az ablakba nézett, majd a fitira, és kdzben az arcat, a
szemét dorzsolte. Maga ugyanolyan volt, mint mindig. Az ablakon at a hegyet latta és a hegyi
patak zigasat hallotta. A tiikorben az 6reg arab férfi szonokolt az 6t €ltetd tomeg kdzepén. Az
ajtoban pedig egy azsiai fi, mintha a szolgaja lenne, allt tétovan.

- Mit akarsz? - kialtotta, de nem hallotta a sajat hangjat, csak érezte, hogy kialtott, €s onnan is
megtudta, hogy a fii megértette és lassan, szinte szotagolva valaszolt:

- Mit csi-nal-jak most? Egye-diil va-gyok a la-kas-ban...
- Egyediil? Hiszen itt vagyok én!

- Ezt nem tudtam - mondta a fil most mar érthetébben, mert lathatdlag megnyugodott. -
Engem csak elvezettek ide és betessékeltek a hazba.
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Andras megrazta a fejét, mintha egy latomast szeretne elkergetni.
- Johannes! - kialtotta.

A kutya bedugta a fejét az ablakon, végignézett a szobdn, és amikor meglatta az idegen fiut,
morogva be is ugrott, de a fia nem ijedt meg. A kutya is, megérezve a gyerek szagat, hizel-
kedve hozzasimult és nyaldosni kezdte a fiu arcat.

- Ismered?

- Hiszen 6 Johannes - magyarazta a gyerek. - Sokat jatszottam vele.
- Hol?

- Még otthon... nagyon messze...

- Es hogyan keriilsz ide?

- Nem tudom. Aludtam - mondta a fia mar nevetve, feloldédva. - En a te szolgéd leszek, ezt
mondtak nekem.

»Szolga? Minek? Nem szeretem, ha valaki kiszolgal. Egyszertien utdlom, ha valaki bele-
kotnyeleskedik az én dolgaimba. En szeretem a rendetlenséget. Nekem ez a rend” - futott at
Andras agyan, és kozben parszor a fitira pillantott, aki tanacstalanul még mindig ott 4llt.

- Mit fogsz csindlni itt ndlam? - kérdezte végiil.
- Amit parancsol.

- En utélok parancsolni. Nekem sem parancsolhat senki - kiéltotta. - No, rendben, vidd el a
kutyat sétalni.

A fii kiment, utana a kutya. Andras kikialtott az ablakon:
- Csak aztan nehogy valamelyik6toknek baja legyen! Majd akkor jottok haza, amikor akartok.
Mihelyt eltiintek a kanyarban, Andras megkdnnyebbiilten fellé¢legzett.

- Pont ez hidnyzott nekem! - kialtotta a tiikorbe, csukott szemmel, mert félt a masik alaktol és
a tomegtol. Lassan azonban csak kinyitotta a szemét. EIobb csak a szempillain keresztiil, majd
teljesen tagra nyilt szemekkel nézte a tlikr6t, amiben semmit sem latott. Egyaltalan semmit.
Még valodi onmagat sem. Kozel ment az iiveghez, rafijt, megdorzsdlte elébb az egyik, majd
a masik kezével, de a tiikkor igy is vak maradt. Nem volt az vak, csak egyszerl tiikkor, ami sem-
mit sem mutatott. Leakasztotta a falrol, megforgatta, visszatette. Most megpillantotta benne
magat.

- Latoméasok - morogta. Legyintett és az ablakhoz ment. Kinézett. Megint a hegyet latta és
hallotta a hegyi patak bugyogasat, zigasat, és érezte az onnan jovO hideg leheletet. Mintha
egy Orias fujt volna az ablakra, ami beparasodott, majd zizmaras lett. Pedig Andrasnak
melege volt, csak az ablakiivegen 4t érezte a hideget. Kinyitotta. A sajat kertjét és az utcat
latta. Eltlint a hegy, a folyo, a hideg.

Csak a csend. Még a madarak is hallgattak. Sokaig allt a nyitott ablaknal, varta, hogy valaki
csak elmegy a hazuk el6tt, de semmi sem mozdult. A szomszéd hazak ablakain le volt
eresztve a redény. Mintha a kutyak is aludnanak.

Fajni kezdett a feje, szart a szive, Osszeszorult a torka. Fuldoklott. Gyorsan egy vastag
konyvet csapott a f6ldhoz, hogy legalabb annak a csattanédsa szétzuzza a csendet, de nem ez
tortént. Latta, hogy a konyv a padlonak iitédik, azonban semmit sem hallott. Megddrzsolte a
fiilét. Mintha valamilyen halk z(gést észlelt volna, kezdett 6riilni, de mihelyt levette a fiilérdl

30



a kezét, megint tokéletes csend vette koriil. Es az a szuras a szivében, és mintha megint egyre
er6sebben fojtogatna valaki.

A hever6hoz szaladt, ledobta magat, fejét a parnaba furta. Zenekar hangjait hallotta. Egy
szimfonikus zenekar jatszott, majd valaki zongorazott. Felugrott.
- Utdlom a zongorat! A billentyiik kozotti réseket hallom - jajgatott, és szinte tépte a hajat,

mert még ez a halk hang is eliilt, mintha sohasem hallotta volna.

Fel-ala jarkalt a szobaban, az ablaktdl a tiikkorig, a tiikortdl az ablakig, de semelyikre sem mert
ranézni, mert félt, hogy olyasvalamit fog latni, ami dsszezavarja. Elég volt neki ez a csend és
a koréabbi latomasok.

Miutén kissé megnyugodott, leiilt az irdasztalahoz és egy ideig csak szotlanul az iires asztal-
lapra meredt, majd idegesen a fiokokban kezdett kotoraszni. Egyiket a masik utan rantotta ki
¢s boritotta ki a tartalmukat a padlora.

- Mit keresel? - hallott egy tavoli hangot. Idegesen koriilnézett.

- Ki beszél? - kérdezte, mert nem latott senkit, de hogyan is lathatna, hiszen a hang nem a
szobabol sz6lt hozza, hanem valahonnan messzir6l. Talan a tudatalattibol.

- Mit keresel? - hallotta ugyanolyan messzirdl.

- A célomat! - nevetett fel, és tovabb kotoraszott a foldre boritott papirok, boritékok, ceruza-
végek, radirdarabok, gemkapcsok és mas kacat kozott.

- Es ott megtalalod?
- Nem... vagy... lehet...
- Nézd csak - mondta a tavoli hang €s az irdasztalon megmozdult egy boriték. - Nyisd ki és

olvasd el!

Andrés tétovan nyult utdna. A boritékon nem volt semmiféle felirat, sem cimzés. Beldle egy
iires papirlap esett ki. Andras forgatta jobbra-balra, minden sarkat alaposan megvizsgalta,
hatha egy kicsi, alig lathatd jelet észrevesz rajta, ami alapjan majd megkezdheti a nyomozast,
de semmit sem taldlt. Eppen 6ssze akarta gy{irni a boritékot is, miutdn az iires papirlapot mér
ledobta a foldre, amikor megint meghallotta a titokzatos tavoli hangot.

- Nem azt kell nézni - nevetett. - A boriték belsd oldalat... - majd par pillanatnyi sziinet utan
hozzatette, mert Andras sokaig habozott - tépd szét és forditsd ki a boritékot.

Megtette. Es tényleg, vilagosan olvashato, nagybetiis iras.
»~MENJ KI A SAROKRA. OTT MEGLELED, AMIT KERESEL.”

Viéllat vont. Minek? Mar sokan és sokszor becsaptak. A boritékot apr6é darabokra tépte €s a
szemétkosarba dobta, de a boriték ismét ott termett az irdasztalan. Magatol kifordult és a
nagybetiis irdst mutatta. Andrds megint megprobalta Gsszetépni, de a boriték nem hagyta
magat. Mintha fémbdl lett volna, nehezen begorbiilt, de el nem szakadt. Majd rugalmas gumi
lett. Az arcéba csapott. Es egyre csak az irott oldalat mutatta a férfinak.

Felugrott és kirohant.

- De melyik sarokra? - kidltotta. - Azt nem arulnad el?
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- Barmelyikre. Mindenhol ott van! - nevetett fel ismét a tavoli hang.

Andras elszaladt a legkozelebbi széles utig. Es a sarkon, a villanyoszlop alatt egy konyvet
talalt. Felvette, de nem nyitotta ki.

- Majd otthon megnézem - szdlalt meg hangosan, de a konyv kicsuszott a kezébdl, a foldre
esett és hirtelen nyomtalanul eltiint.

Most a masik sarokra szaladt. Ott egy hatalmas akacfa allt. Az alatt ott fekiidt a konyv.
Ugyanaz? Vagy csak egy ugyanolyan? Nem tudta, hiszen a kdnyvet nem nézte meg. Azt is a
hona ala csapta anélkiil, hogy felnyitotta volna. Az a konyv is leesett €s nyomtalanul eltiint.
Andras egy masik sarokra sietett. Ott is ott volt a konyv. Vagy egy ugyanolyan konyv. Igy
elismételte ezt még legalabb Gtszor-hatszor, de sohasem nézett bele egyik konyvbe sem.
Amikor mar nem tudta, hogy még melyik sarokra is kellene elmennie, dithosen hazafelé
indult. A kaput beliilrdl eltorlaszolva taldlta. Alig tudta benyomni. A konyvek voltak ott egy-
masra dobalva. Hatalmas konyv halom. Pedig ennyi kdnyvet nem is szedett Ossze az utca-
sarkokon.

- Johannes! - kialtotta, de hirtelen az eszébe jutott, hogy a kutyat elvitte a szolgéja sétalni.
,»A szolgam?” - nevetett fel. - ,,Sohasem volt szolgam.”

A konyveket egyenként bevitte a szobajaba ¢és letette a padlora. Amikor a kdvetkezd kdnyvvel
beért, az elébbi bevitt mar ki volt nyitva, és mindegyik ugyanazon az oldalon. Es mindegyik-
ben egy ugyanolyan abra volt, amit csak nehezen tudott megfejteni.

- El kell oda menned - mondta a tavoli hang, és a konyvek, meglebegtetve a lapjaikat, mintegy
figyelmeztették Andrast az abrara.

- Elmegyek - egyezett bele.

A konyvek eltiintek. Es a hang sem szolalt meg mar tobbszor, akarhogy is kérte Andras, hogy
adjon tovabbi felvilagositast.

Koriilnézett a szobaban. Minden olyan volt, mint régen. S6t a televizio is ott allt megint a
sarokban. Az irdasztalan az irogépe mellett széthajigalt papirok hevertek.

Az irdasztal lapjan az egyik papir szélén valami fémesen megcsillant.

- Pénz?... Erem?... Gyiir(i? - kérdezte a férfi onmagatol, de oda nem ment, hogy megnézze a
csillogo6 valamit. Az magatol felemelkedett és forogni kezdett a levegOben, €s spiral alakban a
mennyezetig emelkedett, majd le a padléra, és ismét, mintegy Orvényszerlien felkavarva a
kitakaritatlan szoba porat, a mennyezetig emelkedett. Ott attorte a vakolatot és eltiint a geren-
dak kozott. Andras értetlentil nézett utdna. Bekapcsolta a televiziot. A képernydn csak
vonalak futottak el6bb jobbrol balra, majd fentrél le, utdna atlésan. Es borzalmasan bugott a
késziilék.

- Legalabb nincs csend - sohajtott fel Andras elégedetten.
Azonban, mint oly sokszor, most is tévedett, mert alig par masodperc telhetett el, a késziilek

nagyot durrant és megsziint miikddni, s6t 1étezni, mert aprd darabokra hullott szét, majd azok
a darabok porré valtoztak, és a por beszorddott a padlo rései kozé.

- Mi tortént? - szaladt be a szolgdja. - Baj van?

Meglepetten nézte az agyon iilé Andrast, aki mereven a falat figyelte a sarokban, ahol az
imént még a televizio allt. A fia is odanézett €s csodalkozva mondta:
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- Hol a televizi6?

- Felrobbant.

- Es a darabjai?

- Ott - mutatott Andras a padlon szétteriild porra, ami hol arany, hol eziist szinben csillogott.

Johannes is bejott és élvezettel kezdte nyalni a padlot. Majd miutan bevégezte ezt a tevékeny-
séget, jollakottan leheveredett az ir6asztal labanal.

- Mit tegyek? - kérdezte a fiu.
- Olvass!

A fit felnevetett:

- Es a munkam?

- Munkad nincs - jelentette ki Andras komolyan, és gyorsan elévett a kis szekrénybdl egy
konyvet, atnyujtotta a fiunak.

- De hiszen nem értem.
- Hogyhogy? Nem tudsz olvasni?
- Dehogynem! De ezt nem tudom elolvasni - forgatta értetleniil a kezében a konyvet.

A férfi is csak most vette észre, hogy egy furcsa, az 6 szamara is ismeretlen irasjelekkel
nyomtattak.

- Bea! - kialtotta -, honnan van ez a konyv?

- A tied! - hallotta varatlanul a mennyezet fel6l a mar korabban is hallott, ismeretlen hangot.
- Az enyém?

- Igen. Neked kiildték. Nem voltal itthon, amikor elhoztam és betettem a szekrényedbe.

- De minek nekem ez?

- Hogy ne unatkozz!

Johannes az 4dlméban is hegyezte a fiilét. Fel-felmordult, vakkantott egyet-kettot.

- Vidd ki ezt a dogot! - kialtott Andras a fiunak, aki fiittyentett a kutyanak, és egy szem-
pillantas alatt eltlintek. Andras meg is feledkezett roluk. A konyvet nézte. El6bb csak a
boritdjat, majd atlapozta és idegesen lecsapta a padlora.

- Ezt én sem tudom megfejteni. Nem és nem! - el6bb csak rataposott, majd mindkét labbal
ugralt rajta. Kozben hallotta, hogy az ismeretlen tavoli hang kacag.

- Kinevetsz?
- Nem.

- De ginyolddsz - ugralt tovabb a konyvon, aminek azonban semmi baja sem lett, még csak a
labnyomok sem latszottak rajta. Andras megint felkapta a kdnyvet, az irdasztalra dobta, maga
pedig az ablakhoz ment.

Johannes ott 4llt a kapuban, de a fit sehol sem volt. A sarkon éppen Bea fordult be. A kutya
észrevette €s egy ugrassal mellette termett. Andras felnevetett.

- Az angyali kiskutyus segiteni fog neki.
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Es tényleg! alig mondta ki ezeket a szavakat, Johannes mar bent is volt az elészobaban, a
nagy bevasarlo kosarat hozta a fogai kdzé szoritva €s a nyakaban még egy taska is 16gott.

- Bea, agyonfarasztod ezt a kis allatot - kialtotta, de csak a kutya kedveskedd morgasa volt a
valasz. Mintha akart volna mondani neki valamit. Mancsaval az irdasztalon fekvd egyik
cédulara mutatott.

- Ezt akarod megmutatni nekem? - simogatta meg a kutya labat Andras, mikdézben a lapot
olvasta, amirdl azt sem tudta, hogy honnan keriilt oda. Johannes kedveskedve hozzadorgolte a
fejét, megnyalta a kezét €s megszagolta a papirlapot, majd dithdsen felmordult.

- Nem tetszik? - nevetett Andras. - Hiszen nem is érted.

A kutya még egyet mordult, felugrott és az ablakhoz ment. Fejét az ablakparkanyra fektette és
szemét meresztve lesett kifelé.

- Mégis hazajon? - kérdezte a gazdaja, miutan a papirra irt szoveget megértette, mert nagyon
kusza betlikkel irta a felesége. Biztosan nem volt hova letenni a lapot, a ceruza hegye egy-két
helyen at is lyukasztotta.

,»El kellett mennem, majd jovok.”

Andrés is odament az ablakhoz és kivancsian, a kutya feje f61¢ agaskodva, kilesett.

- Senki - jegyezte meg félhangosan, ¢s mintha a kutya is megértette volna, hogy tévedett,
mintegy bocsanatkéréen megnyalta a férfi kezét és visszament az irdasztalhoz. Meggy6zo6d-
vén arrdl, hogy a papir, amit hozott, mar nincs ott, nyugodtan elteriilt a padlon és azon
nyomban hangosan horkolni kezdett.

Andrés elégedetten simogatta meg.

- Tudod, hogy utadlom a csendet, sot beteg leszek tdle, ezért még az almodban is vigyazol az
egészségemre.

Visszaiilt az irdasztalhoz, a kiilonb6z6 papirlapokat kezdte csak ugy céltalanul rakosgatni.
Tologatta azokat az asztal egyik végétdl a masikig, majd nagysag és szinek szerint probalta
¢sszerli sorba rakni azokat. Mar-mar sikeriilt, amikor mindig talalt egy nem kozéjiik 1116
darabot, és igy egy Gjabb sort kellett nyitnia. A kutya horkolt, de az egyik szemével a gazdéja
kézmozdulatait leste. Kutyaeszével azt probalta megfejteni, hogy mit is csindl Andrés. Mivel
neki allanddan csak az idegeneken meg az ételen jart az esze, most is arra gondolt, hogy talan
mindjart kap valamit enni. De mert ez nem tortént, visszacsukta a szemét és diihdsen még a
horkolést is abbahagyta.

Andréds megunta a papirlapok sikertelen rendezését, ezért mar azokat is, amiket sikeriilt
Osszeraknia, Osszekeverte és mintegy kartyalapokként kevergetni kezdte, majd megint tolo-
gatni és szétteriteni az asztallapon.

- Virdg... madar... egy arc... férfi arca... n6 arca... - jegyezte meg tobbszor is félhangon, amint
az asztallapon kialakul6 format szemlélte. A kutya meg kozben csak a fiilét hegyezte és fél-
alomban prébalta 4jbol kitalalni, hogy mit csindl a gazdaja. Az felallt, egy gyors mozdulattal
lesoporte a padlora a papirlapokat. Majd rajuk ugrott és Osszetaposta azokat. Mintha nedves
cipbtalpat torolte volna beléjlik, mert egyesek sarosak lettek, pedig nem is volt a férfin cipd,
csak ugy mezitlab tevékenykedett. Maga is meglepddott, kiilondsen, amikor a kutya szima-
tolni kezdte a foltokat.
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- Még itthon vagy? - hallotta Bea hangjat az udvarrol. - Latom, hogy ég a villanyod, pedig
még vilagos van.

- Mar haza is jottél?

- Csak a szomszédban voltam.

- Es ezt miért nem kozolted velem?

- Mert nem tudtam, hogy hovd megyek.

- Ja, csak a kutyat akartad kiprobalni, hogy felhasznalhatod-e teherhordd 6szvérként, ugye? -
nevetett Andrés, mikdzben az ajtét nyitotta Bea elott.

- Tényleg nem mentél el? - kérdezte a nd. - Hiszen nagyon késziiltél valahova.

- En? ... tudod, hogy mar régota sehova sem jarok... Utalom a tarsasagot.

- Te? - nevetett a n6. - Akkor miért voltak nalad éjjel annyian?

- Ejjel?

- Igen, azt almodtam, hogy én mar nem férek be a szobdba. SOt a vendégeid koziil is sokan a
padlon tltek vagy a falnak tdmaszkodva alltak, hogy minél tobben elférjenek.

- En senkit sem lattam koziiliik.

Bea nevet. Egyre hangosabban. Andras nem érti, csak ismételgeti, hogy ¢ senkit sem latott.
- De hiszen... - Bea alig tudja befejezni a mondatot a rohdgéstdl. - De hiszen te is ott voltal...
- Hol? - nem birja tovabb a férfi és felordit. - Hol?

- Itt, az agyadban!

- Es aztan? - még mindig nem érti.

- Es te is almodtal, mert beszéltél almodban.

- Mit mondtam?

- Nem értettem, mert én a te tdrsasagoddal beszélgettem, és 6k is annyira hangoskodtak, hogy
a sajat szavamat sem lehetett megérteni.

Nem vették észre, hogy kozben egy fiatal nd megjelent az ajtoban, egy idoés férfi pedig az
ablakon nézett be. Andras csodalkozva pillantott hol az egyikre, hol a masikra, de Bea
boldogan fogadta 6ket.

- Mondjak mar meg a férjemnek, hogy ¢éjjel maguk is itt voltak!

A nd meg a férfi értetleniil 6sszenézett és egyszerre sz6laltak meg tort magyarsaggal:

- Ez Andras lakasa?

- Milyen Andrasé?... Ja, igen, ez Andras - mutatott Bea a férjére. - De hiszen az éjjel mar
jartak itt.

- Sohasem voltunk itt, még Magyarorszagon, s6t Eurdpaban sem jartunk soha - tiltakozott
nevetve a fiatalasszony. - Az apam... - mutatott a kertbdl az ablakon at befelé nézo férfire.

- Mit akarnak? - kérdezte Andrés haragosan, aki még nem tudott megnyugodni a felesége
koréabbi érthetetlen, Osszefliggéstelen alomfejtése miatt.

- Nem ismersz meg? - szolalt meg a férfi. - A leveleimre...

- A leveleidre? - kérdezte Andras értetlenkedve.
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Bea odaugrott. A zsebébdl harom Osszegylirt boritékot vett eld, és elobb az ablaknal allo
férfinak mutatta: - Ezek azok?
A férfi bolintott.

- Te nem lattad oket? - fordult most a férjéhez Bea. - Ja, persze, hiszen mar par honapja ebben
a ruhamban hordom. Ez az6ta nem volt rajtam. Akkor elfelejtettem odaadni.

- En meg vérok... - mondta az udvarbol a férfi. - A fényképeimet is elkiildtem. A cikkeket is,
amiket rolad irtam.

Bea idegesen feltépte a boritékokat, egyiket a masik utan. Valdban fényképek, képeslapok,
ujsagkivagasok hullottak ki beldliik a padlora.

Andras izgatottan kapott utanuk.

- Ez mind?

- Aha - bolintott a vendég férfi. - Es most erre jartunk, ezért felkerestelek.

Andras tanacstalanul a véllat vonogatta. A rendetlenségbe nem kivanta bevezetni a varatlan

vendégeket, de Bea ¢és a fiatal nd feltaldlta magat. Kisiettek a masik szobdba, mikozben
Andrashoz visszakialtott a felesége:

- Addig vidd el sétalni Lamot!
- Lam? Ki az a Lam? - értetlenedett megint Andrés.
- En vagyok! - nevetett az ablakban a férfi. - Nem latod, hogy nem eurdpai vagyok?

- Es aztan? Mit szamit? - nevetett fel Andras, és nem torédve a vendég megrokonyodésével,
kiugrott hozza az ablakon. Belekarolt ¢és szinte htizva vezette a kapu felé. Az idegen nem
ellenkezett, csak zavart mosolya arulkodott arrol, hogy nem tudja, hogy mit akarnak vele.

- Megyiink sétalni, amig a n6k rendet csindlnak - magyarazta Andras majdnem szdtagolva.
- Beszélj rendesen, én mindent jol értek.
- De ha sohasem jartal Magyarorszagon?!

- De az anyam magyar.

Andras mar indulni akart, de hirtelen megtorpant és alaposabban végignézett a vendégén:

- Tényleg nem voltal még itt? Pedig nekem ugy tlinik, hogy lattalak mar valahol.

- Csak a képeken.

- De hiszen Bea csak az imént adta ide nekem azokat - elgondolkodott - valahol csak lattalak.
Lam felnevetett:

- Persze, nektek, eurdpaiaknak minden azsiai egyforma, szintigy minden afrikai. Azt hiszitek,
hogy mi ott Azsidban... pontosabban mi, ferdeszemiiek, egy nyelven beszéliink, egyforman
gondolkodunk.

- Taldan nem? - Iépett be varatlanul Bea a szobaba és Gsszelitkzott Andréssal, aki kdzben
visszamaszott az ablakon, mert valamit bent felejtett a szobdjdban. Lam az ablakon at beszélt
neki.

- Tényleg olyan egyformék vagytok - mondta nevetve Bea.
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- Akércsak ti - felelte szintén nevetve Lam, és nem kivdnva folytatni ezt a terméketlen
beszélgetést, elindult az utcai kapu felé. Andras ezuttal illéen, az ajtén ment ki és csak egy kis
idé mulva csatlakozott a vendégéhez, akit mar volt idejiik megcsodalni a szomszédoknak.
Csak akkor lepddtek meg azok igazan, amikor Lam odakialtott nekik:

- Még nem lattak kinaiakat vagy vietnamiakat?

- Nem - mondta a szomszéd néni. - Pedig mar majdnem szazéves vagyok. Csak a televizio-
ban. De azokat nem lattam jol.

Nehézkesen, a botjara tamaszkodva odatipegett Lamhoz, aki mar kint allt a kerités mellett.

- Hadd nézzem meg, aranyoskam - kérte. - Es mondja csak, maguk talan mind betegek, hogy
ennyire 6sszehtzzak a szemiiket?... Es... azért jol latnak?

- Mami, hagyja békén! Ne bantsa - kialtott ki egy fiatalasszony a szomszéd kertbdl. - Maga-
nak talan tetszene, ha megkérdezné, hogy miért meresztgeti allanddan ilyen tdgra nyitva a
szemét?

Lam és Andras Osszenevetett, de nem szoltak, elindultak a kozpont felé. A nénike csak nézett
utanuk €s egyre a fejét csovalta.

- En mindig azt hittem, hogy a televizioban csak az erés fény miatt huzzak dssze a szemiiket...
€s most...

Amikor a két férfi visszatért, a nénike mar sehol sem volt. Bea és Lam lanya kozben kitaka-
ritott, sot ebédet is készitettek.

- Tudod mar, hogy miért jottek? - érdekl6dott Bea.

- Igen. El akarnak vinni magukkal.

- Téged? Es mennyi id6re?

- Nem - nevetett Andras. - Nem engem, hanem téged.

- Mit tudok én tenni nekik?

- Ettermet nyitnak és kell nekik egy konyhafénok.

- De hiszen... - akadt el Bea hangja, és konnycseppek jelentek meg a szemében.

- Majd ¢én is utanad megyek - probalta megnyugtatni a férje. - Mihelyt befejezem ezt a munka-
mat.

Bea felnevetett.

- En csak boldog vagyok, hogy végre vilagot fogok latni.

- Vilagot? - nevetett most a férje. - Hiszen mar jartal ott.

- Azsiaban?

- Nem, csak a févarosban. Az Gjonnan megnyilt tdvol-keleti étteremben.

- Oda nem megyek!

- Miért? Nem kell a pénz? - szolt kozbe Lam lanya.

- Az kellene... csak hogy én kiilfoldre akarok menni... és itt nem magyar ételek lesznek,
hanem tavol-keletiek - mondta dacosan. - En azokat az ételeket nem ismerem.
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Lam egy ideig szomortan nézte a tiltakozo, haborgd nét, majd szeliden a vallara tette a kezét.

- Senki sem tud semmit... mégis mindenki tud mindent... ha akarja...

Bea lerazta a férfi kezét a vallarol. Dithdsen felkialtott:
- Még te papolsz? Hol cikket irsz, hol meg a gazdagok hasat tomad.
- Valamibdl nekem is meg kell élnem - mondta szomorkésan a vietnami férfi.

Andras szeretett volna mondani valamit. Tiltakozni akart. Vagy talan a felesége védelmére
kelni, de végiil csak legyintett és kiment. A két, tavolrol érkezett vendég magara maradt a
szobaban. Hoa szemrehanyodan pillantott az apjara.

- Ugye megmondtam... 6k nem egyeznek bele.

- Lehet... majd maskor 0jbol megprobalom - mondta a férfi, és lassan, labujjhegyen tavoztak.
A haziak észre sem vették, hogy elmentek. Csak egy kis virdgszal maradt a helyiikon. Ez a
viradgszal a Virdg - Hoa - hajaban volt.

- A Virag elment, és a virag itt maradt - suttogta Andras, ¢és ldgyan megsimogatta a viragot,
majd a feleségéhez fordult, aki dsszetdrten allt az ajtofélfanak tdmaszkodva a kiiszobon.

- T6liink mindenki elmegy.

- Mindenki - boélintott a férje. - De mi is elmegyiink mindenkit6l, bar minekiink mindig
hianyzik valaki.

Johannes mintha megértette volna a gazddja szavait, halkan felnyiiszitett és mintegy szomo-
ruan, banatosan bologatott, majd Bedahoz dorgolédve kiment a lakéasbol.

Bea kovette.

- Elmentek. Megint egyediil vagyok. A csendben! - jajdult fel Andras. - De legalabb... -
nevetett fel. - Legalabb azt tehetem, amit akarok.

Az irdasztalahoz iilt, végignézett rajta. Osszerazkodott. Egy gyors mozdulattal mindent leso-
port a foldre, majd maga is melléjiik guggolt, és isten tudja, mar hanyadszor kezdte valogatni,
rendezgetni a papirlapokat, ujsagkivagasokat, be nem fejezett leveleket, felbontatlan borité-
kokat.

- Mi ez? - kiéltott fel megpillantva a padlon egy vords foltot. - Vér?! - felugrott. - Honnan
keriilt ide ez a vérfolt? Bea! - kialtotta, bar tudta, hogy egyediil van itthon.

Lehajolt. Lehasalt. EI6bb az ujjaval, majd az orrdval, végiil a nyelvével érintette a vords
foltot. Szaraz volt. Sima. Szagtalan. Iztelen. A szélrél egy kést vett fel, bar nem tudta, hogy
honnan keriilhetett oda az a kés, de tudta, hogy ott van, mert olyan automatikusan nyult érte.
Kapargatni kezdte a foltot. Nem jott le. Mar a padlon is mélyedés tatongott, miutan a szonye-
get atlyukasztotta, de az is olyan voros volt. Es szintén szaraz, szagtalan, iztelen. Még csak a
szOnyeg szalainak, a padl6 forgdcsanak a szagat, izét sem érezte, pedig tobbszor megkdstolta.

- Es ha egy nagyitoval megvizsgilnam? - gondolkodott hangosan. - De honnan vegyek
nagyitot?

- Ott van a nagyitod a fiokban - stigta valaki.
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- Melyik fiokban? - tette fel hangosabban a kérdést annak ellenére, hogy tudta, hogy teljesen
egyediil van. Egyediil, de akkor kinek a hangjat hallotta? - Melyik fiokban? - ismételte meg
még hangosabban.

- Jobb oldalt, a legalsoban - stigta a hang éppoly halkan, mint az imént.

Andras kihtizta a fiokot. Es valoban. Ott volt a nagyitd. Es azon kiviil semmi mas. Még csak
poros sem volt a fiok alja. Mintha valaki talan aznap reggel takaritotta volna ki ¢és tette volna
be oda a nagyitot. EI6bb meglepetten forgatta a kezében, majd visszatért a kiilonos folthoz.

- A fene egye meg, honnan keriilt ez ide? - kidltotta egyre diihsebben ismételgetve, mert
akarhogyan is vizsgalgatta a nagyitd alatt a szOnyegszalakat, a padlodeszka forgacsait és
magat az egyre mélyiild lyukat, semmit sem latott. A piros folt nem valt szemcséire. Vala-
milyen egységes anyag lehetett. Andras szegényes fizikai és kémiai tuddsa nem tette lehetove,
hogy kideritse a furcsa jelenség okat. Ezért inkdbb letakarta egy pléhdarabbal, ami éppen ott
hevert a széke alatt. Persze nem tudta, hogy honnan keriilt oda, de legalabb valamire fel-
hasznalhatta. Utana visszateritette a szonyeget.

- De hol a lyuk? - vizsgélgatta végighasalva a padlon. A szényegen a lyuk sem volt sehol.

Andréas Osszerazkodott. A csodalkozastol? A félelemtdl? Isten tudja. Inkébb hideget érzett.
Nem fazott, nem, csak hidege volt. Honnan? Koriilnézett. Mintha az ablak alatt egy kis
repedés tatongana. Nem hitt a szemének. A repedés nem volt ott, amikor kézelebb ment. Csak
az ablak arnyéka lehetett. Legalabbis azt képzelte.

Felallt.

- Megbolondultam? - tette fel maganak a kérdést és mindjart meg is felelt Gnmaganak. - Igen,
megbolondultam. A csendtél. Vagy a maganytol? Az egyediilléttd]? Nem, csak a csendtdl.
Ismét koriilnézett a szobaban, de sehol sem talalta a radiot. Pedig ott kellett lennie a heverdn,
vagy az asztalon, vagy az asztal alatt, vagy az irdasztala fiokjaban, vagy a sarokban az ajtd
mellett, vagy... vagy hol? Nem tudta.

- Johannes! - kialtotta a kutyanak. - Johannes - ismételte még hangosabban.

A kutya jott is be, nyakaban egy borszijon logott a kis tranzisztoros radid, amibdl egy diktator
ugatasa hallatszott. A kutya fel-felugatott, amikor a férfi elhallgatott.

Andras megsimogatta a kutya fejét.

- Mondd meg neki, hogy mit tegyen. Mondd meg...

Indul6 hangzott fel. Majd menetelé katondk bakancsainak a dobbandsa a kdvezeten. Ismét az
ugat6 diktator. Utana hatalmas tapsorkan. A kutya megrazta, majd lehajtotta a fejét, és a radid
lecsuszott a padléra. Andras odalépett, hogy felemelje, de Johannes ratette a jobb els6 labat.

- Masik allomast keresel? - nevetett fel a férfi. A kutya mintha boélintott volna, és valdban,
egyszerre lagy zene hallatszott a radidobol. A kutya himbdalni kezdte hatalmas testét és nagyo-
kat ésitott, majd az oldalara dolt és azon nyomban el is aludt.

Andras lassan, szinte labujjhegyen ment a radioért, nehogy felébressze a kutyat. Mihelyt
sikeriilt megkaparintania a késziiléket, eltekerte a gombot, mert 6 is kezdett eldlmosodni ettdl
a zenétdl. Tavol-keleti zenekar jatszhatott valahol. Andrasnak rogton eszébe jutott Lam és a
lanya. Elgondolkodott és halkan kérdezte Gnmagatol:

- Tényleg, milyen érzés lehet ilyen ferde szemmel nézni a vilagot? Es vajon ugyanugy latnak
mindent, mint mi?
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A tiikorh6z ment és mindkét szemét elhuzta a halantéka felé. Nem tetszett neki. Elengedte a
bort, de ez csak nem akart visszatérni természetes helyére.

- Mar én is azsiai maradok? Es mit fognak szélni, ha igy latnak? - rémiilt meg. - De hiszen
akkor nekem ugy is kell beszélnem.

Visszalépett a tiikorhoz, és megint alaposan megvizsgalta magat. Mar nem csak a szeme volt
keleties, hanem az egész arca, sOt az arcbdorének a szine is kezdett megvaltozni. Fel akart
kialtani, de valami a torkat szorongatta, és mintha egy hatalmas kapocs fogta volna ssze a két
ajkat, a nyelve sem mozdult. Még jobban megrémiilt, azonban az ijedtsége nem tartott sokaig,
mert hamarosan bizsergésszertien kellemes érzés futott végig az egész testén, és amint ismét a
tiikorbe pillantott, a szobaja is megvaltozott. Alacsony kis asztalka volt a hatalmas irdasztal
helyett, a heverdje helyén csak egy gyékényszonyeg hevert. A falon japan metszetek. Honnan
tudta, hogy japan és nem kinai? Képtelen volt ezt megmagyardzni. Egy szoval Téavol-keletre
keriilt. Es 6 is kinainak, vagy legalabbis olyasvalakinek nézett ki. Megprobalt megszolalni.

Eleinte alig tudta megmozditani a nyelvét, de egy-két masodperc mulva szétvalt a két ajka,
mintha egy agyagbabun késsel széthasitanak a felrajzolt szajvonalat. Ebben a pillanatban a
nyelve is megmozdult, de érezte, hogy masképpen, mint korabban. A tiikorbe nézett. Megint
csak azt az ismeretlen tavol-keleti arcot latta, amibdl csak a szemgolyok voltak a régi, ismerds
dolgok, de amint jobban belemertilt a tiikkorkép szemlélésébe, azok is eltlintek a ferde szem-
hasadékban. Teljesen atalakult. Es ekkor meghallotta az elsé hangokat, majd a teljes monda-
tot, amibdl azonban semmit sem értett. Kiilonds, dallamosan véltoz6, magas, mély hangok
hagyték el a torkat.

- Tehat nem csak kiilséleg, hanem belsdleg is megvaltoztam? - gondolta, azonban a gondola-
tat nem merte hangosan kiejteni. Ismét belesett a tiikorbe.

- Ki vagy te? - kérdezte gondolatban, de nem ezek a szavak hagytak el az ajkat.
- Ugye nem f4j? - hallotta a nemrég hallott n6i hangot, amikor az a vietnami vendégtdl
érdekl6dott, hogy miért ilyen ferdevagasu a szeme.

Andras felnevetett. Megdorzsolte a kézfejével az arcat és visszanézett a tiikdrbe. Eltlint a
tavol-keleti, azsiai arc, és sajat magat, megszokott onmagat latta. Johannes is boldogan ugrott
fel. Eddig csak lopva leste a gazdajat. Most elégedetten csovalta a farkat és szinte nevetett.

- Jart nalad valaki? - hallatszott az ajtobol Bea hangja. - A szomszédok azt mesélik, hogy
nagyon furcsa hangokat hallottak a szobadbol. Hol rikoltozast, hol éneklést, vagy furcsa
zenebonat, mintha idegen hangszereken jatszottak volna.

- Nem, csak én voltam az - nevette magat a férfi, és lopva, a felesége hata mogiil, a tiikrot
nézte, semmi killondsen nem latott benne.

- En pedig vendéget hoztam.

- Alland6an vendégeket hozol? Es én mikor dolgozzam?

Bea csak nevetett.

- Pont dvele fogsz dolgozni - mutatott egy fiatalemberre, aki egy furcsa szerkezetet hozott. A
radio, irogép és egy karosszék vegyiiléke volt.

- Ovele? - kérdezte csodalkozva Andras.

- Nem Ovele, hanem ezzel a székkel. Pontosabban ebben a székben.
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A fiatalember letette a kiilonos szerkezetet a szoba kozepére és megnyomott rajta egy gombot.

- Most foglaljon benne helyet. Nem kell semmi mést sem csinalnia, csak gondoljon arra, amit
szeretne elvégezni.

Andras teljesitette a fiatalember utasitasat. Helyet foglalt a fotelben. A fejére tette a karfan
heverd fiilhallgatot. A fiatalember egy jabb gombot nyomott meg. Andrads azon nyomban
elalmosodott, de a fejében mintha hullimzana valami. A radié, ami a fotelhez tartozott, meg-
szolalt és Andras gondolatait monda elég hangosan, hogy a korben allok halljak, de a
késziilék lizemeltetdjét, akinek a fiilén van a fiilhallgatd, ne zavarja a gondolataiban.

- Maga meg iiljon az irogéphez ¢s irja, amit hall - utasitotta a fiatalember Andras feleségét.
- De hiszen nem is tudok gépen irni - védekezett a nd.

- Mindegy, csak tegye, amit mondok! Uljéon az iréasztalhoz! Ezt a vezetéke kosse a
csuklojara!

- De a balra vagy a jobbra?
- Mindegy.

Bea teljesitette az utasitast. A férfi kozben odatolt eléje az irdasztalon egy lapos szerkezetet,
amin billentylik voltak, rajtuk betiik. Bea alig tudta tiirtéztetni magat, hogy fel ne ugorjon, de
mihelyt a szerkezet ott volt eldtt, a kezei - mindkét kezének az ujjai - a billentytiket kezdték
oriilt sebességgel verni. Bea atszellemiilten nézte a késziilékbdl kicsuszo papirlapot.

- Most olvassa el, ami ra van irva - szolt megint a fiatalember, és kikapcsolt egy gombot. Bea
kezei megalltak, a zsinor magatol levalt a csukldjardl. A kis szerkezet mintegy belelapult az
irdasztallapba. Majd teljesen eltlint. Csak a papirlap fekiidt ott, ami tele volt irva. Bea gyorsan
olvasni kezdte.

Mintha almot latna, peregtek le szeme el6tt az olvasott szoveg alapjan kialakuld képek.

- Olvasd csak - kialtotta Andras boldogan a feleségének, pedig az mar ott allt mellette és
oromtelien szemlélte. - Mindezt almodtam mar valamikor és sokszor erre gondoltam.

Bea a kezébe vette a papirlapot. Hitetlenkedve nézett a férjére, miutan elolvasta a szoveget.
- Mindezt te magad taléltad ki?

- En - mondta biiszkén. - Add vissza, még folytatom.

Leiilt a fotelbe, magara tette a fiilhallgatot, a karjara a zsindrt, és dolgozott tovabb. Meddig?
Senki sem tudta. Lehetett par ora, de par nap is, sOt akar par hét, mert amit végiil megtermelt,
az egy vastag konyvnek is beillett.

Amikor felallt, miutan letette a fiilhallgatot, lekapcsolta a zsindrt, koriilnézett.

Nem ismerte meg a szobajat. Minden atalakult. Minden butora mashova kertilt, sét meg is
valtoztak, mintha 4j format 6ltottek volna. Es a kutya, a kutya ahelyett, hogy megnétt volna,
Osszement. Vagy mégsem? Mert a hangja a régi medvebrummogashoz volt hasonld. Az ajto is
Osszement. Mintha csak egerek férhettek volna ki rajta. Andrds megrazkodott, és hirtelen
minden a megfeleld méreteket 6ltdtte magara. A butorai is visszatértek eredeti helyiikre. A
kutya egy szempillantas alatt megndtt. Az irdasztalrdl eltiint a hatalmas papirhalmaz. Csak
egy kis konyv fekiidt ott. A fotel, amibe Andras szeretett volna visszaiilni, nyomtalanul eltiint.
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- Alszik. Ilyen nyugodtan még sohasem aludt, amidta ismerem - ismerte fel a felesége hangjat.

Mintha magnes vonzotta volna az ablakhoz. Kinézett. Bea ott allt a kapuban és a szom-
szédasszonnyal beszélgetett. Annak a ndnek a szavait nem hallotta, csak a szajarol probalta
leolvasni, hogy mit mond, de nem sikeriilt. Bea ellenben nagyon hangosan beszélhetett, mert
annak minden egyes szavat vilagosan, érthetden hallotta.

- Nem, orvoshoz nem mentem. Nem kell 6t mesterségesen felkelteni. Majd felébred, amikor
kipiheni magat. Nagyon faradt lehetett, mert eleinte beszélt az almaban és dobalta magat, de
mar j6 par oraja nyugodtan fekszik, egyenletesen 1¢legzik. Az ablakot is becsuktam, nehogy
zavarja a kinti larma. Es a bogarak, legyek se bantsak.

Andras hélasan a feleségére mosolygott. Es az mintha meglatta, vagy legaldbbis megérezte
volna, mert az ablak felé fordult.

- Ugy latom, felébredt és minket néz.

Andrés kinyitotta az ablakot.

- Igazad van - mondta. Egy par pillanatig figyelte a kintieket, majd visszafordult az iro-
asztalahoz, de ott most sem latott semmit.

- Te nem vettél észre semmi kiilondset? - kidltott ki a még mindig a kapuban a szomszéd-
asszonnyal beszélgetd feleségének. - Ennekem minden olyan mas volt az imént, de...

- Nem, semmit - vetette oda a felesége, de fel¢je sem fordult. - Ugye mondtam, hogy tal
sokaig aludt - mondta mar a szomszédasszonynak.

,»Sokaig aludtam?” - gondolkodott el Andras. - ,,.De hiszen egy cseppet sem aludtam.
Dolgoztam. De akkor tényleg hol van az, amit megirtam? Es hova tiint az a furcsa, lapos kis
irogép, a karossz€k?” - nézett koriil egyre idegesebben a szobaban. Fel-ald jarkalt, le-lehajolt,
be-benézett minden butor ald, még a szekrény ala is belesett, sot egy hosszu pengéjii késsel be
is nyult aldja. Sehol semmi. A kutya a padlon fekiidt, két elsd labara fektette a fejét és csak
egyik szemével figyelte gazd4ja minden egyes mozdulatat.

- Elvesztettél valamit? Egy gombot? Vagy egy tollat? - érdeklddott a felesége, aki kozben
nagy szatyrokkal megrakottan belépett a szobajaba. - Nagyon jol aludtal, nem akartalak
felkelteni. Magam elmentem a piacra.

- Piacra? - lep8dott meg Andras. - Itt a piacra? Es hogyan beszéltél a kofakkal?
- Hogyhogy hogyan?
- Vagy mutogattal?

Bea vallat vont és szo6tlanul tavozott.

Andras mintha észbe kapott volna.

Magahoz intette Johannest. Igen, elég volt egy kéz, s6t csak egyetlen kis ujjmozdulat, mert a
kutya megértette és azon nyomban a gazddjanal termett. Az lehajolt hozza, a fiilébe sugott
valamit, a kutya megrazta magat, megcsovalta a farkat és nekirohant az ajtonak, ami hangos
reccsenéssel darabokra tort, majd par masodperc mulva az ablakban jelent meg az allat feje.
Az iiveg csorrent, €s a kutya maris bent volt a szobaban. Boldogan csovalta a farkat és kétszer
elvakkantotta magat. Andras megelégedetten bolintott. Nem vette észre, hogy a felesége maris
ott allt és rosszallo arckifejezéssel vizsgalgatta az ajtodarabokat. De nem szo6lt. Az ablakhoz
Iépett, dvatosan, nehogy megvagja a labat az iivegszilankokban. Végigsimitotta az épen
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maradt egyik iivegtablat, és megint csak a fejét csovalta. Elindult kifel¢, hattal, hogy kozben
lassa a férjét, aki tovabbra is csak elégedetten mosolygott és a kutyat simogatta.

Bea hirtelen megtorpant. Megfordult és nem hitt a szemének. Az ajtd be volt csukva eldtte.
Nyomat sem latta a kutya okozta rongaldsnak. Végigtapogatta kézzel, majd megszaglaszta,
s6t meg is nyalta egyes helyeken az ajtot. Ertetleniil nézett a férjére, aki ugyanolyan elégedett
arckifejezéssel még mindig Johannest simogatta. A n6 az ablakhoz ment, kissé¢ batrabban,
hiszen ugysem lesz sehol sem iivegszilank, gondolta. Es valami mégis megszurta a talpat.
Feljajdult és lehajolt. Egy rajzszeg fekiidt a padlon. Andras felnevetett, de nem szolt. A nd
szotlanul folytatta az Gtjat az ablakhoz. Valdban. Az ablak be volt csukva. Az livegek épek
voltak. Elismételte ugyanazt az ellendrzést, mint az ajtonal. Miutan teljesen meggy6z6dott az
ablak épségérdl, mégis raszanta magat, hogy feltegye a kérdést:

- Mi torténik itt? Mi tortént itt az elobb?
Hiaba varta a valaszt. Senki sem felelt, mert egyediil volt a szobdban, sem a férje, sem a

kutyaja nem volt sehol. Osszerazkodott és felkialtott, mert a falon végigszaladt egy gyik és
eltlint az egyik sarokban. Felnézett a mennyezetre. A lampa koriil hatalmas 1€gyraj keringett.

- Mint a nap koriil a bolygok - nevetett fel.
- De hol lehetnek 6k? - kérdezte még mindig nevetve, de nagyon hangosan.

- Itt - hallatszott a férfi hangja, a kutya nyliszitése, azonban akarmennyire is kereste, akar a
szobaban, akar a folyoson, vagy az udvaron, sehol sem latta dket. - Itt vagyunk - hallotta a
hangot, ¢és érezte, hogy valaki a halantékahoz ér. Megrettent. Idegesen odakapott, de semmi
sem volt ott. Semmi? Csak par csepp verejtek, amit a tenyerébe torolt. A hangot még mindig
hallotta. Izgatottan kiszaladt a konyhdba. Feltette a kordbban mar el6készitett kaveéfozot a
tlizhelyre.

- Es a kévé? - nevetett a férje. A lathatatlan férje.

Felmordult a kutya, és Bea el6tt az asztalon megmozdult a doboz, amiben a kavét tartotta.
Gyorsan lekapta a kavéfozot, és sziszegve dobta a mosogatoba. Hideg vizet eresztett rd. Majd
felnyitotta és betette a kavét.

- Jo, hogy figyelmeztettél - mondta a férjének, pedig tudta, hogy nincs ott.

- En mindig figyelmeztetlek, ugye? - nevetett.
A nd reszketve szaladt az ablakhoz. Senkit sem latott. Még erdsebben kezdett remegni.
Kifutott az udvarra, majd az utcara. Ott sem volt senki. Néhany masodpercig elalldogalt a

kapuban, azt lesve, hogy hatha jon valaki, akivel valthat par szot, hogy megnyugodjon.
- Es a kavé? - hallotta a bejarati ajt6 feldl Andras hangjat. - Megint megfeledkeztél rola.

Bea nem mert megfordulni. Tovéabbra is az utcat kémlelte.

- Tessék, kihoztam a friss kavét. Ett6] majd megnyugszol - nytjtotta hatulrdl egy kar oda a kis
poharat a forro, g6zolgo itallal.

A n6 most sem fordult meg.
- Koszonom.

- Ne idd olyan gyorsan, megégeted magad.
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Valaki a vallara tette a kezét.

Osszerazkodott. Igyekezett lerazni magarol a kezet.

- Ideges vagy az utobbi idében. Orvoshoz kellene menned - mondta a férje.
- Te itt? - kérdezte Bea meglepetten.

- Hol lennék? - most Andras volt meglepddve. - Inkabb téged kellett volna mindeniitt keresni,
de...

- Persze, te sohasem veszed azt észre, ha én elmegyek valahova.

- De... a csendbdl...

- Es a maganybol? - kérdezte ismét sértéddtten a né.

- Az j6... azt szeretem...

Még mondott volna valamit, de a beszélgetésiiket éles fékcsikorgas zavarta meg. Ijedten

néztek mindketten az utcara, mert attol féltek, hogy egy kisgyerek szaladhatott at a robogd
auto elott.

- Itt lakik? - kidltott ki az aut6 lehuzott ablakan egy renddregyenruhds férfi, de megpillantva
Andrést, azon nyomban kiszallt, €s szinte berohant az udvarra. - K&vessen! - mondta kissé
nyugodtabban, amikor latta, hogy sehova sem akar menekiilni sem a férfi, sem a no.

- Hova?

- Ne kérdezdskodjon, csak jojjon! - mondta a renddr, és Andrasba belekarolva vezette. Amint
szalltak be a kocsiba, visszafordult és nevetve mondta az dket ijedten nézé nének:

- Estére mar itthon is lesz...

- De hova viszik, és miért? - kialtotta a tdvozd autd utdn, azonban nem kapva vélaszt le-
mondoan széttarta karjait és megvarta a szemkdozti szomszédot, aki kivancsian mar par perce
ott allt az ajtoban.

- Valami rosszat tett? - kérdezte Beatol.

- Lehet. Vele minden megeshet - jelentette ki, de nem volt kedve folytatni a beszélgetést,
inkabb rengeteg elfoglaltsagara hivatkozva hatat forditott s lassan bement a konyhaba.

- M¢égis mit tehetett, mit akarhatnak t6le? - gondolkodott hangosan, és a férje dolgozo-
szobajaba sietett.

Csend. Rend. Sehol egy darab papir. A konyvek is mind a helyiikon voltak. Soha ilyen rend
nem volt még itt. Bea tandcstalanul forgolddott a szobaban. Tépelddott. Tett valamit? Vala-
kivel Osszetévesztették?

Ismét fékcesikorgast hallott. Kinézett, de senkit sem latott.

.. Képzelddom™ - gondolta, de a kutya is felfigyelt. Ujabb fékcsikorgas. Megint semmi.

Andras sem tudta, hogy miért és hova viszik. Mégsem idegeskedett, s6t nagyon is blazirt
képpel nézett a renddrre, aki meglepddott, hogy ez a varatlan megjelenése €s elrablasa nem
zokkentette ki lelki egyensulyabol. O sem tudta, hogy mit akarnak a bekisérendd személytol.
Csak parancsot kaptak a radiotelefonon keresztiil, mivel 6 volt a legkdzelebb a nevezett lak-
ciméhez. Szirénazva kellett Budapestre szaguldaniuk. De nem a fékapitanysagra, s6t nem is
valamelyik rendérOrsre. Furdalta az oldalat a kivancsisdg, de nem akarta elarulni tajékozat-
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lansagat. Szégyellte magat. Andras sem kérdezdskodott. Szotlanul szemlélte az ablakon tal
elsuhano téjat.

,»lalan mar megszokta, hogy allanddan berangatjak. Biztosan nagy bajokat szokott okozni
nekiink” - gondolta a renddér. Megszolalt a radiotelefon.

- Sikertilt?

- Igen.

- Nem ellenkezett?

- Nem.

- Adja a telefont a kezébe! Beszélni akarok vele.

Andras atvette a telefont.
- No, nem sikeriilt megldgnia? - hallatszott a rendér hangja.
- Nem is akartam - nevetett fel Andras.

- Pedig mar tudhatta, hogy...

Andras félbeszakitotta:

- Gondoltam...

Most a renddr szakitotta félbe:

- ...6s vart rank?

- Nem.

- Es nem kérdezi, hogy hogyan bukkantunk a nyoméra?
- Nem.

- Ennyire nyugodt?

- Igen.

- Es a pénz?

- Nincs.

- Hova tette?

- Micsoda pénz? Hiszen még nem kaptam meg.

- Nem kapta meg? - kiérz6dott a csodalkozés a hangbol. - A tarsai még nem fizették ki?

- A tarsaim? - most Andrés lepddott meg. - Nekem sohasem voltak tarsaim. Mindig egyediil
dolgoztam és dolgozom... nem szeretem a csoportmunkat... - nevette el magat. - Hiszen...

- Maga nem Pali Andras?
- Andrasnak Andras vagyok, de nem Pali, hanem Peti. Pontosabban Péter. Péter Andras.

- Maga barom! - hallatszott a vonal tals6 végérdl. Pillanatnyi sziinet utan bocsénatkéréen
hangzott:

- Ez nem maganak sz6lt, hanem a soférnek.
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A sof0r atvette a kagylot Andrés kezébdl.

- Ezt a cimet mondtak, és el is hoztam... el is viszem a megadott cimre.

- Hova? - Mar régen itt kellene lennie - tiirelmetlenkedett a hang.

- A birosagra.

- Nem értem... én a kapitdnysagra kérettem.

- De kit?

- Pali Andrést.

- En Péter Andrast viszem a birdsagra.

- Minek? - orditott most bele Andras, mar tiirelmetlentil a kagyloba.

- A birosagra? - kérdezte tanacstalanul a masik ferfi. - Azt nem tudom. Mi a postarablokat
keressiik. Allitolag az egyiket sikertilt elfogni, és 6 kopte be a tarsanak a nevét és adta meg a
cimét.

- Tévednek, én semmiféle postat, sem bankot nem raboltam ki senkivel, s6t egy ocska fillérem
sincs. Remélem, hogy most majd kapok.

Ebben a pillanatban megszoélalt egy ndi hang:

- Végre, megtalaltuk... Mikor érnek ide?

- Hova? - kérdezte a sof0r.

- A birdsagra... Mar régota tiirelmetleniil varjuk. Egy sz6t sem értiink a néven és a cimen
kiviil - a nd papirokat lapozott. - Ugye, Péter Andrast hozza?

Andras felsohajtott.

- Végre, tudom, hogy hova megyek, és nem biindsként visznek.

- Biinosként? Blinosként? - nevetett a vonal tils6 végén a nd. - Valakinek elloptak az autojat.
Sok minden volt benne. O adta meg a maga cimét. Allitdlag tudja a nyelvét.

- Es 6 nem tudja a miénket? - nevetett mar nyugodtan Andras. - Es olyan biztos, hogy én
tudom az 6vét?

A n6 azonban mar nem felelt. Letette a kagylot. A sofdr nevetve sz6lt oda Andrasnak:

- Megnyugodott?

- Sohasem voltam nyugtalan, csak kivancsi - nevetett Andras és kényelmesen elhelyezkedett
az lilésen, de ebben a pillanatban mar fékeztek is. A hatalmas, modern épiiletet Andras nem
ismerte.

- Ez micsoda? - kérdezte.
- A birosag.
- Ez? Még sohasem lattam, pedig méar tobbszor is voltam a vendégiik.

- Ebben még soha. Idén fejezték be.
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Egy férfi idegesen jarkalt az épiilet eldtt. Boldogan szaladt a renddrautdbdl kiszalld
Andréshoz, és ugrott a nyakaba.

- Végre - mondta idegenes hangsullyal.

Andrés el0szor nem is ismerte fel.
- Ja, a szakallam? - nevetett az idegen. Tenyerével eltakarta a szakallat.

- Farhad? - nevetett most Andras. - Ha az utcan talalkozunk, fel sem ismertelek volna. Hiszen
mar tizendt éve nem lattuk egymast.

- De a nyelvet még nem felejtetted el, ugye? - érdeklddott kissé idegesen Ferhad.

- Remélem.

A két férfi éppen belépett a birdsag kapujan, amikor egy piros autd allt meg az épiilet eldtt.
Bea ugrott ki beldle. A kezében vastag dossziét tartott, a vallan hatalmas tarisznya l16gott,
amibdl kiilonbozd élelmiszercsomagok kukucskaltak. Odaszaladt az elsd renddrhoz, aki a
bejaratnal allt és rangatni kezdte, mikozben szinte érthetetleniil kiabalt. Még két mésik rendor
odaugrott hozza, probaltak lefogni és rakényszeriteni, hogy értelmesen beszéljen. A két ha-
talmas termetli férfinek valahogyan csak sikertilt elrantani a kollégajuktol, akinek mar majd-
nem letépte a zubbonyat. Egy pillanatra lehiggadt, majd kissé nyugodtabban megismételte:

- Hova vitték? Mit akarnak t6le? Semmiféle torvényellenes dolgot nem tett. Itt vannak a
bizonyitékok - nyujtotta at a dossziét, amit az egyik férfi gyorsan at is vett, mert félt, hogy
még fejbe veri vele. - Es ha mégis benntartjak, akkor itt az ennivaloja. A maguk vacak koszt-
jatol megbetegedhet, s6t meg is halhat. Nagyon beteg a gyomra. Es a nem j6l megfétt hustol,
a nyers zoOldségektdl... - de nem tudta befejezni a mondatot, mert a masik rendor lekapta a
vallarol a tarisznyat és belenézett, majd elnevette magat.

- Es ezt mind megeszi?
- Még egy napra is alig elég - jegyezte meg Bea. - Ha hosszu iddre benntartjak, minden nap el
kell majd jonnom.

Mar a jarokelok is megalltak a Birosag kapuja elétt, érdekldodve figyelték a nd és a renddrok
szoparbajat, bar nem igen értettek beldle semmit, hiszen Bea hangosan, érthetetlenil rikacsolt
¢s hadart, a rendorok pedig halkan, alig hallhatéan csak egy-két szot vetettek oda neki, hogy
lecsillapitsak.

A lépcsdn hamarosan megjelent egy civil ruhas férfi. Nevetve 1épett a csoportosulashoz.

- J6jjon be, ha annyira tudni akarja, hogy mit csinalunk a férjével - sz6lt Bedhoz, aki rogton,
az Ot hivo férfit megeldzve felrohant a 1épcsdn €s be a folyosora. Andras azonban nem volt
sehol. A férfi kovette €s megint csak nevetve mondta:

- Az els0 ajto balra.
Bea nem térédve a szavaival, benyitott az elsé ajton, ami elott allt, majd rémiilten hatralt
kifel¢, férfiak hangos nevetése kisérte.

- Miért nem mondta, hogy ez a férfimosd6? - tamadott az 6t kisérd civil ruhés férfira. -
Talan... - elharapta a mondat végét, mert megpillantotta a szemkdzti ajton nevetve kilépd
Andrast, akibe egy fiatalember karolt. Az is nevetett. Bea odaugrott hozzajuk.
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- Még csak iizenetet sem hagytdl, hogy hova mész - tdmadott rd a nd. - Végig kovettiik a
renddrségi autot.

Andrés meg akart szolalni, de a felesége nem hagyta sz6hoz jutni.
- Te fizeted ki a benzinkoltséget vagy a rend6rok?

- Majd mi kifizetjiik - szolt az Andras mellett 4llo fiatalember. - De minek idegeskedik
ennyire?

Bea diihdsen végignézett rajta:

- Ez emberrablés! Feljelentést fogok tenni - kidltotta és hatat forditott, de még odaszolt a
férjének: - Aztan azonnal gyere am haza!

Andrés csak masnap ért vissza kis falusi otthondba. A falusiak fel sem ismerték a szokatlanul
iinneplobe 0ltozott férfit. Hozzéa voltak szokva, hogy mindig gytir6tt, ha nem is rongyos, de
elég rendetlen ruhdban jart. Es két, hasonléan iinneplSbe 6ltozott férfi meg egy csinos, de a
falusiak szemében tal kihivoan kifestett nd kovette. Bea mar az ablakbdl észrevette Oket.
Gyorsan 6 is a legszebb ruhdjaba 6ltozott és a kutyat is lekefélte, hogy csak ugy fénylett a
szore, majd mintegy diszorségként fogadtak a vendégeket.

- Ferhad, Ali és Lejla - mutatta be azokat Andras.
- Es te? Magadat nem mutatod be? - nevetett Bea. - Hiszen igy csak az eskiivénkon lattalak.

- A kovetségen voltunk, ahol kitiintettek - biiszkélkedett a férje. - Megszereztem... vissza-
szereztem az ellopott autot és mindeniiket.

Az idegenek csak mosolyogtak.

Bea hitetlenkedve hallgatta a férjét és kivancsian szemlélte a vendégeket, akik tovéabbra is
szotlanul alltak egy helyben.

- Igen, mindent megtaldltam - ismételte el biiszkén Andras, mire az idegenek mosolyogva
bologattak, mintha mindent értettek volna.

- De 6k... most itt lesznek mindlunk? - kérdezte idegesen Bea, mikozben fejével a hazra
mutatott, ahol lathatéan nagy rendetlenség volt. - Eppen csak most kezdtem takaritani -
védekezett, amikor a kiilfoldiek nem varva az invitald szavakra, elindultak befelé. Andras
nevetve kovette Oket és igyekezett valamit megmagyarazni nekik, de azok csak a kdzben
elottiik termett Johannest nézték nagy érdeklddéssel.

A kutya, mintha ismerte volna o6ket, a farkat csovalta és sorban mindegyikiiknek kezet
csokolt.

- Hagyod, hogy a kutya 0sszenyalja dket? - szdlalt meg feddon Bea, de a férje nem forditott ra
figyelmet. A vendégeinek tovabb magyarazott valamit. Azok tobbszor is hangosan felnevet-
tek.

Bea idegesen, tanacstalanul megallt.

- Ha elhoztad Oket, akkor torddj te magad a lakéssal - mondta végiil, és mintha a f6ld nyelte
volna el, egy szempillantas alatt eltlint. Andras mar csak a szobajaban kapott észbe, miutan
letiltette a vendégeit. Kisietett a konyhdba teat késziteni, és mikdzben forralta a vizet, az
eldszoban keresztiil kiabaltak egymasnak.
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Bea csak harom nap mulva jelent meg ismét otthon. Ekkor mér egyediil volt Andras. Oszintén
szolva azt sem tudta, hogy tényleg voltak-e vendégei, vagy mindent csak almodott, vagy csak
a csend hangjaibdl képzelddott.

- Elmentek? - toppant be Bea, mintha mi sem tortént volna. - Gondolom, hiszen az aut6 sincs
itt.

- Aut6? Micsoda aut6?
- Hat az, amit te talaltdl meg - nevetett.
- En?

- Elfelejtetted? - kérdezte szeliden. - Az utobbi idoben egyre nyugtalanitobb az idegallapotod.
Nem akarsz orvoshoz menni?

- Minek? - vonta meg a vallat a férfi. - A csendet ugysem tudja eliizni melldlem. Az olyan,
mint egy hatalmas mérges kigyo, amelyik ram tekeredik és fojtogat.

- Fojtogat? Megint fulladsz?
- Most nem... csak... - abbahagyta, mert valaki az utcarol kialtott. - Nem engem hivnak?

- Csak egymadst. Veszekszenek. Nem érted? - mosolyodott el Bea és gyorsan Osszehtzta a
sotétitot. - Igy legalabb kellemes lesz az 1d6.

- De semmit sem hallok.

- Kiabaljak? - emelte fel a hangjat a né. - Es még csak azt sem kérded, hogy hol voltam? Nem
vagy ram kivancsi?

- Miért? Hol lettél volna? - csodalkozott Andras. - Talan nem voltal itthon?

- Mondtam, hogy orvoshoz kell menned - vélekedett a nd, és mindjart a telefonhoz ment.
Tarcsazott, majd rovid sziinet utan beleszolt a kagyloba:

- Megint én vagyok... Igen, Andrassal bajok vannak... Hol képzelddik, hol meg azt sem veszi
¢szre, ami koriilotte torténik... - felnevetett. - No nem, annyira talan nem sulyos, de jo lenne,
ha megnéznéd.

- Eljon? - kérdezte Andras, miutan kirantotta a telefont a felesége kezébdl. - Nem, nem
vagyok rosszul, csak... f4j a csend... az 6ridskigyo... - nevetett és be nem fejezve a beszél-
getést, lecsapta a kagylot. - De én elmegyek hazulrol. Vizsgaljon meg téged!

- Engem mar megvizsgalt - nevetett Bea. - Vagyis, meg akart vizsgalni, de nem hagytam
magam.

- Te sem?
- De hiszen nem ¢én vagyok a beteg.
- En sem! - orditotta a férfi és felkapva a kis taskajat, kirohant. Bea nem kérdezte, hogy hova

megy, mert mar megszokta a férje ilyetén hangulatait.

Bea azonban idegesebb volt, csupan nem mutatta ki Andras el6tt, hiszen annak ellenére, hogy
mindig ilyen beszamithatatlan volt, ezek a rohamai, igen, rohamok voltak ezek a hétkdznapi,
normalis emberek szemszogébol nézve, egyre gyakrabban megismétlodtek, és egyre mélyebb-
re hatottak, habar most sem tartottak sokaig.

Tarcsazott.
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- Igen, megint én vagyok - mondta a kagyloba, miutan sikeriilt uralkodni remegd hangjan. -
Nem, nekem semmi bajom... de 0...

Egy ideig hallgatta a vonal tals6 végén beszéld férfit.

- Tényleg? Es még... most...

Megint hallgatott, majd magaban mosolyogva letette a kagylot. Koriilnézett, de semmit sem
talalt a szobaban, amit fel tudott volna haszndlni a férje ellen, vagy annak a valodi vagy csak
képzelt betegségének a pontos diagnozisanak a megallapitdsdhoz. Kiilonosképpen szokatlan
rend volt. Még csak egy papirlap sem hevert az irdasztalon, a konyvek is a helyiikon voltak, a
heverd is le volt takarva. Ertetleniil nézelddott a nd korbe-korbe. Sehol semmi. Ez még jobban
felidegesitette. Ismét a telefonhoz ment. Csak nyult a kagylo felé, amikor megszolalt.

Izgatottan kapta fel és belekialtott:

- Te vagy az? - majd diithosen ledobta.

Megint csengett. Habozott, de végiil mégis felemelte, azonban most nem szoélalt meg. Sokaig
hallgatta az ismeretlen hangokat, mert hangok szoltak hozza, nem csak egy valaki, hanem
egyszerre tobben beszéltek. Kezdetben semmit sem értett, mégsem szolalt meg. Majd csak ki-
hamozza a mondottak értelmét, gondolta. Es tényleg. A hangok kezdtek szétvalni egymastol
¢s érthetdkké valni. Vagy nem is értette azokat, csak érezte a jelentésiiket? Lehet. Mar 6 is
atvette a férje szokdasait, aki valamilyen titokzatos modon megfejtette a szamara ismeretlen
beszédet, szoveget. Hosszl percek utan letette a telefonkagylot anélkiil, hogy akar egy szot is
mondott volna. Egy ideig még ott allt mellette, elgondolkodva, majd ismét koriilnézett. Most
sem latott semmit, pedig volt ott valami, amit felemelhetett volna a padlorol, 6 azonban nem
vette észre. Egy csopp gombostiifej. Nem is latta, hiszen hogyan is lathatta volna? Olyan
pardnyi volt, hogy a legjobb szemii fiatal gyerek, pedig annak altalaban j6 a megfigyeld-
képessége, €s még azt is észreveszi, amit nem kellene, nem latta volna meg. Hat 6, akinek
egyre gyakrabban latdszavarai voltak? Biztosan az idegességt6l! De hiszen 6 nem szokott
ideges lenni. Vagy mégis? O, Bea? A nagy iizletasszony? Akinek minden olyan jol megy?
Uzletasszony? De hiszen semmit sem csinal. Csak a férjét szolgalja ki. Annak az iigyeiben
futkos fithoz-fahoz. Annak a problémait szeretné megoldani, €s ezért mindent magara vallal.
A férje pedig észre sem veszi ezt. Vagy csak nem akarta meglatni, nem akarta kimutatni sajat
tehetetlenségét?

Bea nem latta meg a letort apr6 gombostiifejet, aminek a hegye Andrasba torott és valahol
elindult a vér Utjain, az erek orszagutjain és néha meg-megszarta az érfalat. Ilyenkor vér-
alafutasok keletkeztek a férfi testén, és ez is szornyen idegesitette. Bantotta a latszat-
tehetetlensége a betegséggel szemben, mert ezt egy komoly betegség eldjelének tekintette.
Talan Afrikabol vagy Azsiabol hoztak a legyek, a szinyogok, vagy masmilyen rovarok.

Beanak nem akart sz6lni réla, pedig ha megmutatta volna, talan...

Bea megint a telefonért nytlt, tarcsazott.

- Ott van még?... elment?... és hova?... haza fog jonni?... tényleg?... de mikor jott el téled?

Miutén a helyére tette a kagylot, sietve kiment a szobabol. E16bb benézett a konyhéba, majd
ki az udvarra. A kutyat hivogatta, de az nem volt sehol.
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Bejott a szomszédék macskéja. Dithdsen nyavogott Beara. A n6 belerugott, de a macska csak
nem tavozott. Leiilt a konyhaajtd kiiszobén és tovabb nyavogott, nyivakolt. Bea megint bele
akart ragni, de valami meggatolta ebben. Megsajnalta az allatot? Elszégyellte magat, hogy
egy artatlan, védtelen 1énnyel ilyen utdlatosan banik? A macska talan megszokta, hogy minde-
niitt ilyen emberteleniil, jobban mondva, allathoz nem mélté moédon bannak vele, hiszen 6 az
embert is csak egy allatnak tartja, nem, nem macskanak, hanem allatnak. Mert a macska az
macska, a kutya és az ember az allat. Tehat biztosan megszokta, hogy igy bannak vele, mert
tovabbra is ott iilt és nyivakolt. Bea lehajolt.

- Mit akarsz? Nem értelek.

A macska rapillantott, majd sértédotten felallt, hatat forditott és elment. A né elgondolkodva
allt még egy pillanatig a kiiszobon, majd 6 is elindult a munkdja utan, de valahogyan semmi
sem ment neki.

- Csend van, jaj de nagy csend van! - kidltott fel onkénteleniil, és meghallva a sajat hangjat,
hasitott az agyaba az emlék, hogy a férje is allanddan a csendre panaszkodott. Ilyenkor 6 csak
kinevette.

- No, most neked is faj? - hallotta Andras hangjat.
[jedten koriilnézett, de sehol sem volt senki.

- A melled faj? A torkodat szorongatjak? - kérdezte az el6bbi hang. - Vagy mar hallucinaciod
kezdenek lenni?

- Igen - sugta Bea, és hangosan csorompdlni kezdett az edényekkel, amiket éppen a kezében
tartott, de ez a zaj sem segitett. EI6bb a bejarati ajtohoz szaladt megnézni, hatha van kint val-
aki az utcan, akivel valthatna par sz6t, de mivel senkit sem latott, beszaladt Andras szobdjaba.
Megtorpant az ajtoban. Minden gy volt az ir6asztalon, a heverdén, mintha a férje csak az
imént ment volna ki onnan. Pedig tigy emlékezett, hogy minden rendben volt. S6t még, emlé-
kezett vissza, meg is lepte, sOt el is szomoritotta az az embertelen rend. Mert mar 6 is ember-
telen dolognak talélta a rendet.

- Ugye, megmondtam, hogy csak a sirban van rend? - nevetett a lathatatlan férfi.
Bea szinte ugrott egyet kifelé az elészobéaba és becsapta az ajtot maga mogott, de valamiben
megbotlott.

- Johannes, te vagy az? - kérdezte megnyugodva, amint megérezte a kutya hatalmas testét a
combjéanal és meghallotta a lihegését, mintha sokdig szaladt volna.

- Es a gazdad hol van?

- Itt - szolalt meg Andras az udvarrol.

- De hol voltal?

- Ahova kiildtél.

- De hiszen...

- Tudom, hogy telefonaltal, én vettem fel a kagyl6t, de nem arultuk el, hogy ott vagyok.

Bea szinte esztelen nevetésben tort ki és a kezét csapkodta, mint a kisgyerekek szoktdk,
amikor nagyon jol mulatnak valamin. Andras elébb csak meglepetten, majd ijedten nézte.

- Most neked kellene elmenned.

51



- Nekem? Hova? - nevetett tovabbra is a né, de mar kissé nyugodtabban. - Es én még azt
hittem....

- Mit?

- Nézd meg te magad! - mondta, és kinyitotta a szobaajtot. [smét megtorpant. A szoba teljesen
iires volt. Még csak butor sem volt benne. Csak a kopar falakat latta.

- Te...is...1a...tod? - kérdezte dadogva, egész testében reszketve, és a kozben melléje ért
férjéhez bujt.
- Persze... hiszen rendet csinaltam, mielott elmentem volna - mondta nevetve a férfi,

mikozben a felesége hajat simogatta. - Ugye, meglepett... és talan ez is fokozta a csendet...
hiszen a szétdobalt targyak beszélnek, beszélgetnek egymassal...

- De ekkora rendet? Még a bttorokat is?

- Igen, a butorokat is letdroltem, fel is sikaltam a padlot. Nézd, milyen jol mutat az j szOnyeg
meg az Uj agytakar6 - mondta biiszkén a férfi.

- Tényleg, minden olyan szép itt, mint eddig soha - bologatott Bea nevetve, habar még mindig
nem latott semmit, a férje azonban egyre csak dicsekedett.

- Ugye, el sem tudtad volna képzelni, hogy egyszer én is ilyen rendes leszek... de... - mintha
valami furcsat vett volna észre a szobajaban, odasietett az ablakhoz, végigtorolte az ujjaval a
keretet, majd eldbb a szeme elé emelte, majd a szajaba vette az ujjat. - JO ize van... nem is
gondoltam... - nevetett fel. A nd értetlenkedve nézte. Lassan bement utdna ¢€s, valéban, ekkor
latta meg azt, amit az eldszobabol nem latott. Osszerezzent, mintha ldtomasai lennének.

- Elobb észre sem vettem - kezdte volna beismerni, de még mindig nem hitte, amit latott, hogy
az valo-e, vagy csak almodik.

- Szagold meg - tartotta Andrés a felesége orrdhoz az ujjat. - Erzed? Még mindig friss, pedig
mar mikor befestettiik.

- Festettiik? - csodalkozott Bea.

- Igen, a szomszédasszonnyal egyiitt. O jobban ért hozza, mint én vagy te - magyarazkodott
Andrias.

Johannes is bement a szobaba. Andras rémiilten kialtott ra:

- Mars ki innen, mindent dsszepiszkolsz!

A kutya megértette és kiment. A kiiszob tlso oldalan leiilt, fejét a kiiszobre fektette és félig
lehunyt szemekkel leste a hazaspart, akik még mindig az ablaknal alltak.

- Szép, de meddig lesz ilyen? - gondolkodott hangosan Andras. - Hiszen nekem itt dolgoznom
kell.

- Akkor miért csinaltal ilyen nagy rendet? - ment Bea bele a jatékba, bar még mindig nem hitt
a szemének.

- Azt gondoltam, hogy a baratod benntart a klinikan.

- Nem a baratom...

- Ja, a bardtunk - nevetett fel a férfi. - De gy latszik, nem kellek neki.
- Mégis, mit allapitott meg? - érdekl6dott a nd tiirelmetleniil.

- Azt hogy halluci...
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- Hallucinalsz - szakitotta félbe a felesége. - Ezt mar én is megallapitottam.
- ... hallucinaléasba kergetsz, ha nem beszélsz.
- En kergetlek?

- Hiszen jol tudod, hogy faj a csend. Orditani tudnék téle. Es ilyenkor magamhoz beszélek -
magyarazta a férfi. - Es sokan ezt képzelik hallucindcionak - nevetett fel ismét. - Hiszen én
beszélek, €s a sajat szavaimat hallom, nem csak képzelt hangokat.

Most Bea nevette el magat, és Ovatosan kiment a kutya mellett, nehogy felébressze, de
Johannes elforditotta a fejét és ranézett. Halkan elny6gott, mintha almodott volna valamit.

- Most is hallucinalok? ... Bar lehet, mert én nem értem, hogy mit mond Johannes.

Bea a konyhéba ért, de amint meghallotta férje furcsa megjegyzését, visszafordult és megallt a
kutya mellett, aki ismét felmordult. Andras megint nevetett.

- Mit nevetsz? - kérdezte dithosen a nd, hogy 6 semmit sem ért az egészbdl, és nem is hitt a
férje szavainak.

Andras haragosan legyintett és 6 is odalépett a kutydhoz. Az, mintegy elszégyellve magat,
felallt és végignézett az embereken. Megint mordult valamit. Andrds is mordult egyet. A
kutya megtorpant €s visszanézett a férfire, aki most hangosabban mordult. A kutya vissza-
mordult és lassan, mondhatni gégdsen, kisétalt. Andras négykézlabra ereszkedett és kovette
az allatot. Kdzben morgott. A kutya azonban folytatta az Gtjat. Andras felallt és ranevetett az
Oket figyeld nore:

- Még tanulnom kell kutyaul, bar ezt-azt mar megértek.
- Nem is gondoltam volna, hogy létezik allat-ember nyelvi k6zosség.
- Hiszen mi még nagyobb éllatok vagyunk, mint 6k - nevetett Andras. - Csak oOriilhetiink, ha 6k

megértenek minket, ha egyaltalan meg akarnak érteni és kapcsolatot akarnak teremteni veliink.

A n6, mint mindig, a férje zavaros, az ¢ szamara értetlen beszédét hallgatva csak legyintett.
Mar banta, hogy feleségiil ment hozza, de hiszen, amikor megismerkedtek, szinte semmit sem
tudott rola. Most mar nem is emlékszik rd, hogy mi tetszett meg benne. Csak elege volt az
egyediillétbol? Egyaltalan a férfi akarta 6t oly nagyon? Igazan talan sohasem értették meg
egymast. Néha sajnalta a férjét, maskor dithds volt ra, de meg talan sohasem értette. Es
Andras Ot talan megértette? Valoban, gondolkodott el még mindig ott a kiiszébon, hogy
érdemes-e folytatni. Gyerekiik nincs, kdzos barataik nincsenek. Akkor minek?

Andrés mintha olvasott volna a felesége gondolataiban.

- Minek? En sem tudom - kiéltotta valahonnan messzirdl. - De talan mar csak nem valunk el
ennyi év utan?

- Mennyi utan? Hiszen alig par év!
- Nekem mar évszazadnak tiinik!

- Pedig nem is igen vagyunk egyiitt. Te itthon {ildogélsz, vagy véaratlan ismerdseiddel,
varatlan vendégeiddel el-eltiinsz hosszabb idére - mondta a né egyre hangosabban, mert a
férfit még mindig nem latta, de nem volt kedve keresni. Tovabbra is ott allt az ajtoban, neki-
tamaszkodva az ajtofélfanak. - Hallasz? - kidltotta, de hidba vart vélaszra.

- Talan képzel6dom? - kialtotta. Valaszt most sem kapott.
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Kozben a kutya is eltlint.

,De hiszen Andrassal beszélgetve ment ki” - gondolta, és kinézett az ablakon.

Mintha ho esett volna. Minden fehér volt, bar a fakon még zoldek voltak a levelek, az arokban
zold fii nétt. Az emberek nyariasan 6ltozve sétaltak. Bea latva a havat megremegett annak

ellenére, hogy nem érzett hideget. Talan a csend zavarta? De hiszen hangokat, zajt is hallott
kintrdl. A kutyat azonban nem latta.

- Johannes! - kidltotta nyugtalanul, mikézben egy vastag puldvert huzott magara és egy
kendét dobott a fejére.

Amint kilépett az udvarra, borzalmasan melege lett. Es az imént latott ho is eltéint. Minden
zold volt, a férfiak a szomszédos kertekben derékig mezteleniil tettek-vettek. A nék fiirdo-
ruhdban voltak. Szerencsére nem lattdk meg 6t.

Maga is meglepddott, amikor veégignezett magan. Vékony nyari ruha volt rajta, pedig em-
1¢kezett, hogy puldvert vett fel. Es a kutya is ott allt mellette. A férje kint {ilt egy nyugagyban,
csak fiirdénadrag volt rajta.

- Tudod... - kezdte volna mesélni, hogy mi tortént vele, de elszégyellte magat. Felnevetett. -
Tudod - folytatta -, arra gondoltam, hogy meg kellene hivnia Teraékat.
Andrés felnézett a konyvbol.

- A gyerekekkel egyiitt? Hogy rendetlenséget csinaljanak? Biztosan szétdobalnak az Gsszes
konyvemet.

- De hiszen te szereted a gyerekeket.

- A sajatjaimat szeretném, de azok nincsenek... Nem igyekeztél.

Bea haragosan kialtotta:

- En-e? Még hogy én?

- Talan én?

- Igenis, te! Neked mindig masok kellettek, nem én!
- Micsoda masok?

- Hat... a konyveid... - nevetett Bea ¢és a férjéhez ment, megallt a nyugagy mellett, és a férfi
mellét simogatta. - De mar igazabdl gondolhatnank a jovore is.

- En gondolok, csak...

- Valami bajod van?

Andrés vallat vont és figyelmen kiviil hagyva a nét, olvasott tovabb. Bea néhany pillanatig
még ott allt mellette, majd megpillantva az egyik szomszédasszonyt, a kapuhoz sietett.
Johannes elébujt a nyugagy arnyékabol, és a gazdasszonya utdn ment.

- Olyan ritkan lehet latni a férjét - kezdte a beszélgetést a szomszédasszony és kivancsian
felagaskodva a kerités folé, probalt belesni a szobaablakon, ahol Andras most is olvasott.
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Bea elnevette magat:
- Pedig 6t aztan tényleg mindenki lathatja, aki csak akarja. Allanddan otthon van.
- De hiszen sokan jarnak hozza, és autdval szoktak elvinni.

- Az utdébbi idében egy-két kiilfoldi - mondta Bea, és mivel masra akarta terelni a beszél-
getést, a hétkoznapi megszokott iddjaras-témarol kezdett besz€lni, amit azonban a szomszéd-
asszony nem szivelt, mert hamarosan félbeszakitotta és tovabbra is kivancsian lesett befelé.

- Igaz, latom - mondta boldogan. - De most is csak fekszik és olvas.
Bea csak most kapott észbe, hogy a férje nem lehet a szobaban, mert az imént egy szal
firdénadragban a nyugagyon hevert.

- De hiszen nem lehet a szobaban, mert ott fekszik kint a nyugagyon - mutatott a kertbe. A
szomszédasszony csak mosolygott. Talan mar megszokta, hogy a szomszédjai kissé¢ boga-
rasak. Eleinte nem igen beszélt veliikk. Most is csak nagyritkan.

- Igen, a szobaban nincs senki - mondta Bea ismét, de Onkényteleniil maga is belesett az
ablakon. Es majdnem el4jult. Mintha ott fekiidne Andras egy konyvvel a kezében.

- Ugye maga is latja? - nevetett fel a szomszédasszony. Majd kissé félrefordult és meg-
pillantotta a nyugagyat a férfival. Kivancsian kérdezte:

- Talan vendégiik van?... Akkor nem is tartom fenn magat.

Andras felugrott a nyugagybol és a keritéshez ment.

- A férjével mi van? - kérdezte a meglepett szomszédasszony, aki hol a fiirdéruhas Andrasra
nézett, hol belesett a szobaablakon.

- Maga itt?... Es akkor az kicsoda? - bokott a fejével a szoba felé.

Andras nem értette, de Bea odanézett. Es valoban, a férfi bent fekiidt, habar ténylegesen itt
allt mellette.

- Nézd csak - mondta elhal6 hangon, és oldalba bokte a férjét.

A szomszédasszony érdeklddve figyelte dket, de egy kicsit tdvolabb vonult, mert ismét nem
tartotta Oket normalisaknak.

Andras is benézett. Osszerazkodott. Majd végigsimitotta sajat testét és ujbol benézett.

- Itt vagyok? Vagy ott?

Kozelebb ment az ablakhoz. Bekopogott. Az dgyon fekvd alak nem mozdult. Belemélyedt a
konyvbe. Az arcat nem lehetett kivenni, de az alakjat és a ruhajat nézve Andras is oGnmaganak
tartotta. Bea ¢és a szomszédasszony, latva a férfi meglepett arckifejezését, odament az
ablakhoz. D6rombdlni kezdtek az iivegen, de a benti férfi most sem nézett fel, még csak meg
sem mozdult.

- Bemenjek? - kérdezte remegd hangon Andrés. - Valaki bolondot iz beldliink.

- De ki? - kérdezte Bea. - Hiszen senki sem jott be.

Andras elnevette magat. Megint az ablaknak tdmasztotta a fejét. Megkocogtatta az tiveget.

- Megmozdult - ugrott vissza és lehuzta a fejét, hogy a benti titokzatos alak észre ne vegye. A
szomszédasszony is kdvette Andras mozdulatat, Bea azonban koriilnézett és a kutyat kereste.
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- Johannes! Johannes! - kialtotta.

A kutya vakkantott egyet. De mintha a hazbdl jonne a hangja. Mindenki az ablakra nézett,
mert ott egy hatalmas bozontos fej jelent meg. Probalta az orraval kinyitni.

- Hat te? - kérdezte Andras lassan feldgaskodva.

A kutya mintha nevetett volna.

A szomszédasszony is felemelkedett és Gsszeszedve a batorsagat, felnézett.

- O olvasott - nevetett. - O, a maguk Johannese!

Hirtelen erds szél tdmadt, felhdket sodort a nap felé. Andras megborzongott és beszaladt a
hazba, biztosan, hogy fel6lt6zzon. A két nd is 0sszehuzta magat, hiszen mindkettdjiikon csak
konnyti nyari ruha volt. Még néhany percig a haz eldtt beszélgettek, de olyan halkan, hogy az
arra elhaladok egy sz6t sem hallottak, s6t még azt is gondolhattdk, hogy 6k maguk sem
halljak egymas hangjat. Kiilonosen, amikor az égen atsuhant egy 16khajtasos repiild, majd a
kocsitton, egymas utan, karavanként, néhany teheraut6. Fiatal férfiak iiltek a kormanynal.
Vidaman kiintegettek a néknek, de azok nem valaszoltak. Végiil az egyik autd6 megallt,
aminek kovetkeztében az utanuk kovetkezok is kénytelenek voltak fékezni, és majdnem egy-
masnak litkoztek. Andras, mar feloltozve, kilépett az ajton, nyomaban a kutya. Az egyik sofor
megpillantva a hatalmas allatot, fiittyentett, s kiugorva a soférfiilkébdl, Johannes felé indult,
de az morogva rohant fel¢je. A fiatalember visszaugrott és becsapta maga mogott az ajtot és
rogton be is inditotta a motort. A kutya azonban felkapaszkodott a 1épcsére és a rohand,
robog6 autdn egyensulyozva tartotta magat. A tobbiek csak nevették. Andras és Bea hidba
hivogatta a kutyat. Csak jo fél 6ra mulva jott vissza dithdsen, mindig hatra-hatra fordulva.

- J6 kis kutyus vagy - simogatta meg a fejét Andras.

- De hiszen te ki nem allhatod... pontosabban ki nem allhattad - jegyezte meg diithdsen Bea és
a kutya felé nyult, de az ramordult.

A szomszédasszony ijedten hatralt.

- Mindenkit igy szeret? - kérdezte kissé giinyosan, de mar a sajat keritése mogiil.

- Biztosan bantotta valaki - jelentette ki Andras. - Sokéig nem volt itthon, és az imént engem
sem akart beengedni a szobamba.

- Ja persze, hiszen nyugodtan olvasott, €s mi megzavartuk.
Mindnydjan hangosan felnevettek, ¢s mintha a kutya is nevetett volna, hanyatt vagta magat és

mind a négy labaval kapalddzott, és furcsa hangokat hallatott, ami sem nyiiszités, sem
vakkantas nem volt.

Gyerekek fordultak be a sarkon és mar messzir6l a kutyan nevettek... Johannesnek ez
valosziniileg tetszett, mert még jobban kalimpalt és forgolodott, s6t mar-mar dobalta magat.
- Még megiiti a hatat - kialtotta sajnalkozva az egyik gyerek. - Mindig igy szokott csinalni?

- Néha - mondta Bea, ¢s sajnalkozas futott at az arcan, amint a kdzeledé gyerekeket nézte. A
férjéhez bujt. - A mienk hol van?

- Biztosan csak most jon - nevetett Andras és megsimogatta Bea hasat. Kozben Johannes
felallt és a gyerekekhez szegddott. Megint eltlint a gyereksereggel egyiitt.
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Ismét végigdiiborgott az égen egy repiildgép. Mindketten felnéztek. Mintha sohajtottak volna,
mert szerettek volna azon a gépen iilni. A szomszédasszony is a repiilot nézte.

- Es hogyhogy nem zuhannak le?

- Le szoktak.

- En azért fel sem iilnék egyre sem.

- En meg csak allandodan repiilnék - mondta Bea. - Ott fenn nem is lehet érezni, hogy repii-
liink.

Andras nevetett.

- Mintha mar jartal volna fenn.

- Hiszen jartam, nem emlékszel? Veled voltam.

- Mikor? - Iépett ki a kapun ismét a szomszédasszony megnyugodva, hogy a kutya eltavozott.
Andrés nem tudta, nem emlékezett semmire. Vagy taldn csak dlmodozik a felesége, vagy
almodott csak rola, vagy fiatalkoraban tényleg repiilt, amikor még nem ismerték egymast.
Hiszen nem igen beszélnek egymésnak a multjukrol. Neki az a felfogasa, hogy kell, hogy

mindenkinek legyen egy kis titka, ami csak az 6vé. O is masképpen élte a nésiilése elétt az
életét, és errdl senkinek sem beszél. Esetleg csak leirja, majd eltépi.

A megismerkedésiik utdin hamarosan fogadalmat tettek, hogy a multbeli életiiket nem fogjak
egymasnak felhanytorgatni, nem, nem kell megfeledkezni rola, de nem fontos allandéan
emlékezni, felidézni a volt baratokat, szeretoket.

- SzeretOket? - kérdezte Bea meglepetten, rovid gondolkodas utan. A szeretdket? De hiszen
azokat nem lehet elfelejteni.

- Ki kivanja ezt?... Ki kivanhatja? - csodalkozott Andrés is. - Hiszen nem azt mondtuk, hogy
nem fogjuk elfelejteni dket....

- Olyan sok volt? - szakitotta félbe Bea.
- Es neked? Neked taldn nem?

- De... voltak - mondta biiszkén a nd. - Talan olyan csunya vagyok, hogy senkinek sem akadt
meg rajtam a tekintete... Igenis voltak, sot...

- Es én is emlitsem meg a baratndimet? Hiszen én sem vagyok a vilag legratabb férfija.
Engem is koriilrajongtak...

- No csak ne mondd, hogy kériilrajongtak a nék, mint a legyek a mézes 1égyfogot... Es te is a
halalukat okoztad?

- Majdnem... - nevetett fel a férfi. - Volt egy, aki minden szakitdsunk utan marékszdmra
szedte be a tablettakat, de szerencsére...

- Eletben maradt?

- Placebok voltak azok, csak engem akart megijeszteni.
- Es mégis ott hagytad?

- O engem... a te volt baratoddal, ha j61 tudom.

Bea vallat vont.
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- Talan éppen nekik kdszonhetjiik, hogy dsszekeriiltiink - folytatta a férfi. - Vagy...
- Hiszen vonaton ismerkedtiink meg, véletleniil...

- Egyaltalan nem volt az olyan véletlen dolog... Evaval akartam menni valahova...
- En meg Adammal...

- Es Adam lecsapta a kezemrdl Evat?

- Eva csabitotta el tdlem Adamot... és...

- No és? Mondd tovabb! Megbantad?

- Még nem tudom... - emlékezett vissza Bea Andréssal valo ismeretségiik, komoly ismeret-
ségiik elsd pillanataira. A szomszédasszonyrdl, aki nézte, a gondolatait akarta leolvasni az
arcan jatszo arnyékokrol, teljesen megfeledkezett.

- De valoban, milyen dolog repiil6n iilni? - nem birta tovabb a csendet a szomszédasszony.
Andras is csak allt ott, szotlanul. A kérdéstol 6sszerezzent.

- Milyen repiilén?
- Hat ott fenn, azon a nagyon - mutatott az égre a no.
- Azt hittem, hogy a korhintarol beszéltek - nevetett fel Bea, aki lassan szintén magahoz tért.

- Te is repiiltél mar? - kérdezte téle a szomszédasszony. - En nem mertem felszallni, pedig
egyszer mar meg is vettiik a jegyeket, s6t a repiilétéren is ott voltam, de az utolsé pillanatban
atadtam valakinek a jegyet.

- Es?
- Ezért élek. Az a gép...
- Lezuhant?

- Nem - nevetett a n0. - Szerencsére nem, csak mashol, egy masik orszagban szallt le. Pont az,
akinek én adtam at a jegyemet, téritette el a gépet.

- De j6 lenne egyszer egy olyan gépen {ilni - sohajtott fel Andras.

- Hiszen te mar iiltél - nevetett Bea. - Es pont oda keriiltél, ahova akartal, bar tévedésbél
mashova vetted a jegyet.

- Csak dlmomban...

A szomszédasszonynak kezdett unalmassé valni ez, az 6 szdmara értelmetlen és érthetetlen,
tarsalgas, ¢s Johannes is megjelent az utcan, ezért a nd bucsu nélkiil hazaszaladt.

A hézaspar csak ekkor tért magédhoz az emlékezésbdl, és mosolyogva néztek koriil.

- Es az6ta minden megvaltozott - mondta a férfi.

- Minden?

- Te talan nem vetted észre?

- De igen... csak terajtad...

- Te talan nem valtoztal meg? - szakitotta félbe a férje.

Bea végignézett magan, de nem szolt semmit, mert az égen megint egy repiilégép haladt at,
kissé alacsonyabban, szinte megsiiketitette 6ket a zugas. Mindketten felnéztek. A repiilé6 még
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alacsonyabbra ereszkedett, és mintha valakinek a nevét olvastak volna a szarnyain. Andras és
Bea a keziikkel elerny6zve a naptol a szemiiket, igyekeztek megfejteni az irast a gép szar-
nyan. A pilota biztosan megérezte, hogy a lentiek nem tudtak elolvasni az iizenetet, mert még
lejjebb ereszkedett, és mintha lassitott is volna.

,Andras varjuk...” - olvasta Bea szinte betlizve. - Ez nekiink sz6l? Pontosabban neked? -
fordult kivancsian a férjéhez.

- Nem tudom, a vezetéknevet nem tudom elolvasni. Es olyan sok Andrés él ebben az orszag-
ban.

A repiilé megint elhuzott a fejiik f6lott, €s lassan emelkedni kezdett, majd eltlint a templom-
torony mogott.

- Lattatok? Ez mit jelent? - kialtotta egy fiatal férfi, aki sietve kozeledett feléjiik. - Furcsa egy
ismerdsod lehet, aki ilyen médon ad valamit hirtil neked.

- Ja, ha nekiink nincs telefonunk - jegyezte meg Andrés.

- Hiszen van - nevetett a fiatalember. - Itt a vezeték - mutatott a magasba, de csak ekkor vette
¢szre, hogy a drot a haz falan 16g. - Leszakitotta a vihar?

- Valaki elvagta.
- Oly sok az ellenséged?

- Kinek nincs? - nevetett fel a hazaspar szinte egyszerre. - Sokan nem tudjak elviselni, hogy
ilyen sokan jarnak mihozzank.

Andrés haragosan legyintett.

- Folytassatok a beszélgetést, nekem indulnom kell.
- Hova?

- Hiszen az iizenet...

- Ott nem volt cim - mondta Bea.

A fiatalember vele egyetértden bologatott.

- Csak az volt ott, hogy ,,Andréas varjak”... de melyik Andrast? - nevetett fel. - Lehet, hogy
nem is téged.

- De engem - mondta még Andras, és eltlint a lakasajton tal.

- ,,Varnak, varnak” - mondogatta magaban, mikdzben a szekrényébdl egy gyors mozdulattal
mindent kiszort a padléra. Voltak ott ruhadarabok, fényképek, térképek. Az egyik rojtos széli
térképet kihalaszta, kiteregette és rahasalt. - De hol?

Az irbasztala megremegett. Leesett rola egy ceruza, majd végiggurult a térképen,

Egy helyben forogni kezdett, majd visszaugrott az irdasztalra. Andras semmit sem értett, de
mivel megszokta a koriilotte végbemend kiilonds eseményeket, meg sem ijedt, el sem cso-
dalkozott, mert nem is volt ra ideje. Megkopogtattak az ablakot, és egy mély férfihang
mondta: - Ide!

- Hova?

- Oda! - ismételte meg a hang, de Andras hidba nézett az ablakra, ott senki sem volt. Vissza-
nézett a térképre, ahol egy varosnév be volt keretezve piros vonallal.

59



,», Tehat ide kell mennem?” - gondolta Andras, és csak ekkor nézte meg alaposabban a térké-
pet, amin fekiidt, mert eddig még azt sem tudta, hogy ez melyik orszag.

Bea ekkor lépett be.

- Méris indulsz?

- Igen.

- Hova?

- Messze, nagyon messze... még sohasem gondoltam, hogy egyszer oda is elmehetek...

- Nem csak mehetsz, hanem el is kell menned - mondta batoritéan a nd, latva a férje elkesere-
dett arckifejezését.

- De... hogyan fogok ott beszélni?

- Te?! - nevetett a n6. - Téged mindenki megért, elég csak az arcodra nézni. Minden gondo-
latod ra van irva, barmennyire is titkolni akarod.

- Mégis... - legyintett haragosan Andrés. - Te ezt nem érted, hiszen te még sohasem jartal ott...
Igaz, én sem.

Andréas ismét belemertiilt a kiteregetett térkép tanulmanyozasdba. Majd gyorsan felallt, a
telefonhoz szaladt, ami kozben rendbe j6tt. Tarcsazott.

- Andras vagyok, jegyet szeretnék rendelni a...

M¢ég be sem fejezte a mondatot, a vonal tils6 végén a nd maris nevetve mondta:

- Mar régen megrendelte... talan megfeledkezett rola?

Andras csodalkozva nézett Beara, aki ott allt mellette és biztosan hallotta a szinte kiabald n6
hangjat.

- Megmondana pontosan, hogy mikor akar hazulrdl indulni? - kérdezte kissé halkabban,
kedvesebben a telefonvonal tals6 végérdl a nd.

- Magénal jelentkezzem? - kérdezett vissza Andras.

- Nem, elkiildjiik a kocsit... Es a tobbieket is felvessziik utkozben... Hiszen nem egyediil
megy... Akarja tudni, hogy kikkel?

- Nem, hiszen tudom, nekem is itt van a névsor - hazudta Andras, majd kozonyt erdltetve
magara, hozzatette: - En legyek az utolso! De eldtte szdljanak ide!

- Rendben. Holnap délutdn megyiink.
Kattanas hallatszott a vonal tilso végérdl, amint a né letette a kagylot.

- Akkor készitsem 0ssze a holmidat? - kérdezte Bea atolelve a férjét.
- Nem kell, mindent hoznak, vagy ott a helyszinen adnak. Ebben a ruhdban megyek - mutatott
magara.

Johannes nagy farkcsovalassal és kiilonds morgd hangokat hallatva jarkalt a szobaban, ahol
hirtelen minden eltiint a padlordl. Csak az irdasztalon fekiidt a térkép és rajta egy papirlap,
amit Andras meglepetten vett észre és érdeklddéssel olvasott.
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- A névsor... - mondta halkan. - Tobbnemzetiségli csoport... veliik utazom - fordult hatra,
hogy kozolje a feleségével, de a nd eltiint.

Andras idegesen nézett koriil a szobajaban, ami mintha megvaltozott volna. Es a levegd is
nyomottd, fiilledtté valt. A kutya azonban vidaman jarkalt és elevenen szaglaszta a padlot.

- Keresel valamit? - hajolt le a férfi az allathoz. - Mit érzel?

Négykézlabra ereszkedett €s egyik tenyerével végigtapogatta a padlot, amerre Johannes jart.
Majdnem felsikoltott, mert erds szlrast érzett a tenyerén, és a fajdalom egészen a vallaig
hatolt, végig a karjan. Majd a vallabol le a mellén.

- A szivem! - jajdult fel és végighasalt a szOnyegen. Majd felnevetett. - De hiszen a szivem a
masik oldalon van.

Feltapaszkodott, de a fajdalom csak nem maradt abba, s6t er6s6dott, majd liikktetésbe ment at.
Es lekuszott a lababa, amit par masodperc mulva alig tudott megmozditani, mégis sikeriilt el-
vanszorognia a heverodig.

- Bea - kiéltotta. - Gyere, hozz valamilyen fajdalomcsillapitot!

Egy idegen nd allt meg a nyitott ajtoban. Johannes felmordult, de a né csak egy kicsit meg-
emelte a kezét, mire fel a kutya behuzta a farkat és nyiisziteni kezdett és a gazdaja agya mellé
heveredett.

- Gondoltuk, hogy az utazas elott sziiksége lesz az oltasra, de nem is sejtettiik, hogy ilyen
rossz hatéassal lesz a maga szervezetére - mondta a nd.

- Oltas? Es mikor adtak be? - nézett korbe Andras kivancsian, de semmi kiilonos dolog sem
tortént vele. A sajat szobdjaban, a sajat 4gyan fekiidt.

Aludt? Almodott? Csak fekiidt, nagyon faradtan egy hosszu ut utan. Talan valoban egy hosszu
uton volt. Csak 4lméaban?

Erre gondolt Bea, amikor reggel megpillantotta a férjét. Nagyon meglepddott, mert azt hitte,
hogy nincs is otthon. Az elmult napi beszélgetésbol csupan azt gondolhatta, hogy a férje nincs
otthon. Szornyen megrémiilt, amikor az ajtot kinyitva egy, a férjéhez hasonlo férfit pillantott
meg az agyon.

- Es te? - szolt oda elébb halkan, majd néhanyszor hangosan elismételte, de mivel a férfi nem
valaszolt, nem torddott vele, és lassan, halkan becsukta maga mogott az ajtot.

De mi torténhetett? Miért nem ment el? - gondolkodott el, miutdn a kés6i ora ellenére -
visszabujt az agyba. Gondolkodott. Bekapcsolja a radidt vagy a televizidt - jutott az eszébe,
arra gondolva, hogy hatha tobbet megtud a képzelt, az altala elképzelt és megalmodott utazas-
61?7 Megint felkelt és 6vatosan Andras ajtajdhoz ment, még dvatosabban lenyomta a kilincset.
Belesett. A férfi valoban ott fekiidt az agyon. Aludt. Egyenletesen I¢legzett. Vette a batorsa-
got, és bement. A férfi nem ébredt fel. Koriilnézett a szobaban. A térkép és a lista még mindig
ott fekiidt az asztalon. Az agy el6tt mar ott volt a borond is, benne néhany ruhadarab, amiket
valosziniileg magaval akart vinni, habar azt mondta, hogy abban megy, és rogton, ami rajta
van. ,Majd ott kapok ruhat” - allitotta. Es most mégis ott fekszik a szobajaban.

Bea ovatosan, mint ahogyan jott, visszament a szobdjaba, le is fekiidt, de elaludni méar nem
tudott, pedig altalaban délig szokott heverni, szundikalni. Hol felkelt, tett-vett valamit, hol a
kezébe vett egy konyvet, de azon nyomban vissza is dobta. Idegesitette a férje esetleges el-
utazasa. De hova? ez a kérdés volt a leginkabb idegesitd. Es miért? megint odalopakodott a
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férje szobajanak az ajtajadhoz. Bekopogott, de mivel valaszt nem kapott, visszament a konyha-
ba, azonban képtelen volt elviselni a csendet. Visszalopakodott a férje ajtajahoz és kinyitotta.
A szoba tires volt. A térkép és a lista is eltlint az asztalrol, de a borond az 6ssze-vissza dobalt
ruhadarabokkal a padlon volt. Az ablakot azonban nyitva taldlta, habar tigy emlékezett, hogy
az zarva volt. Odament ¢és kinézett. A nedves foldon labnyomok voltak. Felismerte kozottiik
Andrés cipdje talpanak a lenyomatat is.

,, Tehat elment” - gondolta. Kissé diihos volt, és rosszul is esett neki, hogy nem ébresztette fel.
De hiszen ébren volt akkor - jutott az eszébe. Akkor? Mikor? Semmit sem hallott.

A telefonhoz 1épett. Vakon tarcsazott, nem nézve a szamokat.
- Tessék, a repiil6tér - hallott egy, a hangjabol itélve fiatal férfit.
- Felszalltak mar?

- Az imént - mondta a férfi. Majd egy kis sziinet utdn hozzatette: - Andrasra par percet varni
kellett. Alig tudtak felkelteni - nevette el magat.

Bea nem értette, de nem kért részletesebb felvildgositast. Ovatosan letette a kagylot, de alig-
hogy letette, maris csengett. Izgatottan kapta fel. Még csak arra sem volt ideje, hogy bele-
sz6ljon, amikor a vonal tilsé végén megszdlalt Andras:

- Elindultunk.
- Vettem észre.
- Hogyan? Hiszen fel sem ébresztettelek, sét az ablakomon at tavoztam.

- Mar azt is észrevettem - mondta Bea rezignaltan. - Lassan hozzé kell szoknom a te bolondé-
ridaidhoz.

Ezutan hidba hall6ozott tobbszor is, a telefonba mar nem szolt bele senki, csak az {ir zenéjét
lehetett hallani. Nem is a vezetékek zizegtek, hanem valamilyen kiilonos zene, igen, zene volt
hallhat6, amit Bea mindeziddig nem ismert.

Mozdulatlanul allt tovabbra is a telefon mellett, habar mar letette a kagylot. Tovabbra is
hallotta a vezetékek zizegését, hol halkan, hol erésebben, mintha a hangot kibocsatoé valami itt
keringene a hazuk fol6tt, de nem kdrvonalban, hanem elliptikusan. Koriilnézett a szobaban.
Talan valamivel be akarta dugni a fiilét, hogy ne hallja ezt a mar idegesitd hangot, de sem egy
darab vattat, sem vékony papirt nem latott sehol. A zsebébe nyult, hogy a zsebkenddjét tépje
szét, és azzal dugaszolja be a fiilét, de zsebkendd sem volt nala, mindegyik zsebe iires volt.
Idegesen forgolddott, mert mintha a padloéhoz lett volna szdgelve, nem tudott elmozdulni a
helyérdl, csak mintegy a sajat tengelye koril volt képes forogni. Mar mindkét karjat széttarta,
hogy azokkal probaljon nagyobb lendiiletet adni maganak és valoban, egyre sebesebben for-
gott, de az a titokzatos erd, azok a lathatatlan szegek, vasaldsok tovabbra is a padldéhoz fogtak.
Nem engedték. Johannes belesett az ajton, és latva az eszeveszetten forgd gazdajat, ijedten
felvonyitott és kiszaladt a konyhéba. Bea ruhdja szélébe kapaszkodott a fogaval, és az egyik
mancsaval a nd labat karolva probalta arra késztetni, hiszen rabesz¢élni nem tudta, mert akar-
milyen okos is volt, nem tudta megtanulni az emberi nyelvet, hogy kdvesse. Bea azonban az
ablakon at valamit nagy figyelemmel nézett. Akdrmennyire is rangatta a kutya, a né csak nem
mozdult. Johannes ekkor elengedte, és két mancsaval eltakarta a szemét, mert a né is forogni
kezdett, elobb lassan, majd egyre gyorsabban, éppugy, mint a férfi a szobaban. A férfi? De
hiszen Andras a repiil6térrdl telefonalt, €s a szobaban el6bb még 6, Bea, forgott.
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A kutya az 6 kutyaeszével semmit sem értett, bar mar 6 is érezte, hogy nem tud elmozdulni a
padlordl. Es 6 is forogni kezdett, mint kiskoraban, amikor a farkat probalta elkapni. igy forog-
tak a konyhdban 6k ketten, egyre gyorsabban, mikdzben a szobidban Andras mozgasa le-
lassult, majd teljesen leallt. Es szédiilten végigvagodott a padlon. Ettdl a zuhanastol a laba is
elszakadt a padlodeszkatol. Boldogan emelte fel a 1abat és nézte a plafon fel¢ emelt labfejét,
mikdzben ¢ maga hanyatt fekiidt. Lehunyta a szemét, probalt megpihenni, mert ettdl az 6n-
kéntelen, magatelhetetlen forgastol elfaradt. Par pillanatig tartott a faradtsaga és felugrott,
majd a feleségét és Johannest keresni kiment. Megtorpant a konyhaajtoban, amint észrevette,
hogy most 6k forognak eszeveszetten. Szolt nekik, de azok nem reagaltak. Legyintett és vissza-
ment a szobdjaba. Az ablakhoz 1épett és meglepetten latta, hogy nem ott van a haza, ahol volt.
Mas tajat latott, a szomszéd hdzak is eltintek.

- Ja, itt mar voltam! - kialtott fel 6rommel, amikor eszébe jutott az O sivatagi kalandja.
Kaland? Valésag? Hallucinacio? Képzelédés? Nem tudta megmagyarazni maganak. Es tujabb
meglepetésben volt része, mert amint az ajtéra nézett, ott allt a felesége és a kutya. Bean
bunda volt, a fején szOrmesapka. A kutya meg mintha didergett volna.

- Megbolondultal?
- Fazom.
- Es nem faradtal bele a forgasba?

- A forgasba? Talan részeg vagy, és minden forog a szemed eldtt - nevetett fel a nd. - De te
miért nem Oltoztél fel melegebben, vagy miért nem gyujtottdl be, amig mi nem voltunk
itthon?

- Nem voltam itthon? - még mindig nem értett semmit. Hol a feleségére nézett, hol az ablakra.
Es megint furcsa dolog tortént. Mintha ismét elfordult volna a héza, sét nem csak elfordult,
hanem elrepiilt volna, mert a kordbbi sivatagi tdjat hofedte csucsok valtottak fel. Bea azonban
mar flirdéruhaban volt.

- Jaj de meleg van itt! A legszivesebben ezt is ledobnam, de mindjart jonnek.

- Jonnek? Kik? - értetlenkedett Andrés, de ekkor mar kopogtak is az ajton. Bea kiszaladt.

Andrés egy pillanatra leiilt, hogy 6sszeszedje magat. Becsukta a szemét, és amikor kinyitotta,
a megszokott lakasban, a szobajaban volt, a konyvei kozott. A kutya is ott fekiidt mellette és
lihegett a melegtdl. A nyitott ablakon 4t hallotta, hogy Bea a szomszédasszonnyal beszélget.

Csukott szemmel egy pillanatig a felesége ¢és a szomszédasszony szavait, a kutya halk
nyoOszorgését hallgatta, majd elaludt. Sokaig alhatott, amint késébb Bea tobbszor is emlegette
neki, mert allitélag par 6ran keresztiil szoélongattak, hol az ajton, hol az ablakon keresztiil, de
6 meg sem szolalt. Vagy csak tette az alvast? Talan almodott valamit? Valami jot? Szépet? Es
azért nem akart felkelni, mert még mindig az alomvilagban ¢€1t? Sokaig nem tudott vissza-
emlékezni ra, vagy talan nem akart. Ha csak megkérdezte Bea, hogy mit almodott, 6 mérge-
sen vallat vont, vagy csak szomortan megrazta a fejét.

- Nem emlékszel?

- Nem - volt az egyszotagn valasz, és tobbet sehogyan sem tudtak meg téle. O pedig teljesen
magaba roskadt. Elgondolkodva jart-kelt a lakasban, az udvarban. Par napig egyaltalan semmi
értelmes dolgot sem csinalt. Enni is csak immel-dmmal evett, mintha azt sem tudnd, hogy mit
eszik. A kutyat sem ismerte meg, sot az is eléfordult, hogy hol macskanak, hol meg borjinak
nézte. Bea mar ismét orvoshoz akart fordulni, amikor egyik reggel Andras mintha magéhoz
tért volna.
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- Itthon voltam? - kérdezte kivancsian, és koriilnézett a szobajaban. - Tényleg, mi volt velem?
- érdeklddott tovabb, mert az elsé kérdésre nem kapott valaszt. Bea nem is tudta, hogy mit
feleljen. Nézte csak és mosolygott. A kutya pedig 6vatosan kikertilte.

- Mi van Johannesszel?

- Semmi. Vagy...

- Vagy? Aruld mar el az istenért - szinte konyorgott.

- Vagy nem ismer meg téged, mert te valahol mashol jartal.
- Tehat tényleg nem voltam itthon?

- De... csak almodtal...

- Es te is almodtal? Ugyanazt almodtad, mint én?

- Meglehet. Volt mar ilyen - nevetett Bea.

- Es... tényleg hol jartam?... Hol jartunk?

- Nem tudom - vont véllat a nd. - Nem értettem, hogy milyen nyelven beszéltél.
- De a t4jat csak felismerted?

- Nem, egész id6 alatt egy lakasba voltunk bezarva, csak az emberek valtogattdk egymast.
Voltak ott 4zsiaiak, afrikaiak és természetesen eurdpaiak...

- Es én? Beszéltem veliik? - vagott Andras a szavaba.

- Olykor igen. Maskor csak bologattal. De én semmit sem értettem. Sem azt, amit 6k mondtak
neked, sem azt, amit te dnekik...

- Es én egyaltalan megértettem?

- Azt hiszem, mert egyforman mosolyogtatok. Te is, 6k is. Es elégedetten bologattatok. Csak
az volt a kiilonos, hogy az emberek allanddan valtakoztak, de senki sem mutatkozott be
senkinek sem, mintha mindenki mindenkit ismerne.

Csengettek az ajton, ami magatdl kinyilt, még miel6tt Bea vagy Andras odament volna. Egy
rendor allt a kiiszobon.

- Magat keresik - mutatott kifelé.

- Engem? - kérdezték meglepetten egyszerre a bentiek.

- Magat - biccentett Andras felé. - Magat, ha Andras a neve.

Andrés bolintott.

- Akkor beengedhetem Oket?

- Kiket? - kérdezte ijedten Bea, aki csak ebben a pillanatban vette észre, hogy csak egy
haloing van rajta. - EI6bb fel kell 61to6znom.

- Nem szamit - jegyezte meg nyugodtan a rendér. - Ok nem latnak semmit.
- Hogyhogy nem latnak?
- Azt hiszem, hogy vakok, mert fehér bot van a keziikben.

- Vakok? Hanyan vannak?
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- Nem szdmoltam - csengett tovabbra is kozombosen a rendér hangja. - Lehetnek ugy haszan.
De allanddan jonnek - tette hozza, amint figyelmesen kinézett. - Es mindenkinél fehér bot
van.

- Ennyi vak? ... Es mihozzank? - hitetlenkedett Bea.

- Még mindig jonnek ujabbak? - kérdezte Andras a feleségét, mikdzben sietve bement a
szobaba, hogy valamilyen modon helyet csinaljon a latogatdinak, habar tudta, hogy husz-
huszon6tnél tobben allva is alig férnek be hozza.

,Majd a masik szobdba, a folyoséra, a konyhdba is elhelyeziink néhanyat” - gondolta, és
visszatért a bejarati ajtohoz, ahol Bea igyekezett elallni az utat egy hatalmas termetti, fekete
bort férfi elott, akinél nem volt fehér bot. A férfi azonban minden teketoriazas nélkiil Bea
hona ala nyult, felemelte és arrébb tette, majd miutan belépett az eldszobaba, a nét ugyanilyen
mozdulattal visszatette az el0bbi helyére.

- Oket tényleg ne engedje be! Ok csak a kiséretem - mondta parancsoléan. - Meglep6dott,
ugye, hogy ennyien jottiink? - fordult Andrashoz, aki szotlanul figyelte.

- Hat... senkit sem vartam.

- Engem sem? De hiszen telefonaltam.
- Es kivel beszélt?

- Magéval.

- En itthon sem voltam... a szamom...

- Hiszen maga kereste a kapcsolatot velem. Envelem - mutatott a hatalmas fekete ember
magara - a Nagy Varazsloval!

- Soha - tiltakozott volna Andrés, de a vendég félbeszakitotta.

- Ne szégyellje magat... maga csodat akart latni... Hat most lathat. - Hatrafordult és Bedhoz
szolt: - Most mar beengedheti 6ket.

- Oket? - kérdezte Bea kivéancsian. - De hiszen be sem férnek.

- Hogyhogy nem férnek be? Ide?! - mutatott a folyosé végén nyilo ajtora, amit eddig senki
sem vett észre. Oridsi terem volt mogotte, aminek a falai mentén korben szdmozott székek
alltak, a terem kozepén pedig egy dobogo.

- Tessék csak, tessék! Jojjenek! - kialtott a Nagy Varazslo az udvarra, majd megkérte Bedt,
hogy az els6 vak embert vezesse be. A tobbiek, hallva annak a botjanak a kopogasat, akadaly-
talanul, egyenesen kovették dket a terembe, €s mindnydjan helyet foglaltak a székeken.

A Nagy Varazslo felallt a dobogoéra és maga mell¢ intette Beat meg Andrast.

- Vakok, matol kezdve mindannyian latni fogtok.

A vakok kozott mozgolddas tamadt, suttogni kezdtek.

- Sorban, ahogyan a szamokat mondom, alljatok fel és dobjatok el a botot meg a fehér szem-
iveget!

Andras és Bea 0sszenézett. Mindketten értetleniil néztek koriil, de semmit sem szoéltak, hiszen
mintha dlmodtak volna.

- Kérem az elsd tizet - mondta a dobogdn allé Nagy Varazslo.
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A vakok koziil tizen felalltak. Eldobtak a fehér botot, levették a szemiiveget.

- Most a bal kezetekkel dorzsoljétek meg a jobb, a jobb kezetekkel a bal szemeteket, majd
nézzetek a veletek szemben 10g0 tablara és olvassatok el, hogy mi van rairva!

A hazaspar kovette a felszolitott volt vakok, mar 1atok, tekintetét, és 6k is veliik egyiitt hango-
san olvastak:

- LATUNK. KOSZONJUK.

Tizesével az 0sszes vak felallt, elolvasta a szoveget €s szinte futva tdvozott. Amikor az utolso
is kiment, Andras meglepetten nézett koriil. A kertjében allt a nagy diofa alatt. Bea éppen a
konyhaablakon at kialtott ki neki:

- J6ssz mar végre? Mi bajod van?
- Semmi - probalt Andras kialtani, de a hangjat 6 maga sem hallotta.
- Elmentek mar? - sikeriilt végre kidltania.

- Senki sem volt itt. Biztosan csak a melegtdl voltak latomdsaid - vélte Bea, aki latva a férje
bizonytalan mozdulatait és hallva alig hallhaté hangjat, mar ott is allt mellette.

- A vakok... és a Nagy Varazslo - mondta Andras és kivancsian nézett koriil. - Es az a sok
fehér bot? Hova tlintek? Es az a hatalmas terem?

Bea semmit sem értett, de nem szolt. Belekarolt a férfiba és ovatosan, lassan bevezette a
szobajaba.

Andras lefekiidt. Felesége, a nagy meleg ellenére betakarta egy pléddel, majd lassan, szinte
labujjhegyen kiment a szobabol, miutan meggy6zodott arrol, hogy Andras egyenletesen 1€leg-
zik. Biztosan alszik. O azonban nem aludt, hanem a torténteken gondolkodott. A torténteken?
De hiszen igy igazdban semmi sem tortént. Vagy mégis?

Hasonloképpen gondolkodott Bea is a konyhdban. A férjén egyre gyakrabban tapasztal ilyen
furcsa dolgokat. El6fordul, hogy nem ismeri meg, masnak nézi, nem tudja, hogy hol van,
kivel és milyen nyelven kell beszélnie. Olyankor altalaban par perces, igen, alig par perces
alvas segit. Most? Most biztosan tobb orat kell pihennie.

A férfi, amikor Ovatosan felnyitva a szemét, latta, hogy teljesen egyediil van a jol ismert
szobajaban, a konyvekkel a polcokon, a papirokkal az iréasztalan, felugrott.

- Nem értem, hiszen itt voltak... - odaszaladt a falhoz, ahol szabadon hozzaférhetett a kony-
vespolcok kozott, és végigtapogatta. A szemét teljesen kozel vitte. Semmit sem érzett, semmit
sem latott.

- Es az ajt6? Meg a terem? No és az emberek? - mondta hangosan, és boldog volt, hogy a
szavait rajta kiviil senki sem hallja. Tévedett. Mert a kutya meghallotta. Es meghallotta Bea
is, mert a kutya halk ny9szorgésére odalopakodott a férje ajtajahoz.

- Tehat még mindig azt hiszi, hogy itt voltak? - tette fel maganak a kérdést. Legyintett. - Majd
rendbe jon - gondolta.

Pér nap telhetett el. Ez alatt az id6 alatt keriilték egymast. {gy még csak arra sem nyilt alka-
lom, hogy Bea akar csak egyszer is a férje szemébe nézzen, hogy kiolvasson beldle valamit.
Csak olykor-olykor nyitott be halkan a szobaba, amikor Andras mar fekiidt. Mert nem fekiidt
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allandéan. Nem. Folyton csak a talany megfejtésén gondolkodott. Eleinte csak gondolkodott,
probalt emlékezni, majd a kdnyveket bujta. Az enciklopédidkat, lexikonokat. Biztosan f6ldon-
tuliak lehettek, akik embereknek alcaztdk magukat, és csak az ¢ szamara tették lathatova ma-
gukat. Bea bizonyara ezért nem tudott roluk. Es 6t, Andrast, tartotta betegnek vagy bolondn-
ak. A férfi pont ezt probalta megcéafolni és bebizonyitani, hogy valdban jartak itt a 1atogatok.
Amikor lefekiidt, akkor is 6rajuk gondolt, €s allandéan susogast, sistergést, zizegést hallott
maga koriil, tehat nem zavarta a csend. Mert a csend, a fojtogato, az 6t allanddéan kinzo6 csend
eltlint.

- Magukkal vitték. Mert nekik ott sziikségiik van a csendre - nevette el magat. - Es nekem itt
hagytak a sajat neszeiket. Amikbdl mar elegiik volt.

Az alatt a néhany nap alatt jartak naluk tobben is. Szomszédok, rokonok, baratok, de Andras
mindenki eldl rejtézkodott, vagy ugy tett, mintha aludna, pedig nagyon is ébren volt. Minden
szavukat hallotta. Nem csak hallotta, hanem vildgosan megértette, még akkor is, amikor a
konyhéban vagy a masik szobaban tartozkodtak. S6t mar a gondolataikat is kezdte hallani. Az
Ot koriilvevo zizegések, susogasok, neszek kozepette érthetdek voltak a ki nem mondott
szavak.

- Biztosan erre is megtanitott a Nagy Varazslo - orvendezett. Es egyre fesziiltebben figyelt.
Hamarosan mar a falakon is atlatott. Igaz, csak a szomszédos helyiségbe, ami rendszerint {ires
volt, mert Bea attdl félt, hogy 6 mindenkit kihallgat. Pedig ha tudta volna!

Miutan Andras ugy érezte, hogy megfejtette a rejtélyt, hogy a vilagiirbdl jottek, és a Nagy
Varazslo ezzel a varazslataval 6t akarta figyelmeztetni arra, hogy 6 is megvakulhat, 6 is meg-
stiketiilhet, de valahol a Vilagmindenségben mindenre van egyszeri gydgyszer. A hit. Igen,
de nem az istenhit. A sajat er6dbe, sajat képességeidbe vetett hit. Tehat, miutain Andrds mind-
ezt megértette, mosolyogva kilépett a szobaja ajtajan. Atolelte Beat, és csak ennyit mondott:

- Faradt voltam, nagyon féradt.

- Talan el kellett volna utaznunk valahova - vélte a felesége.

Andras csak szotlanul mosolygott.

- Tényleg - folytatta a megkezdett gondolatot a nd néhany masodperc mulva. - Elutazhatnank,
ha eddig sehol sem voltunk...

- Hogyhogy nem voltunk? Hiszen te is ott voltdl mindig énmellettem - vagott kdzbe értet-
lenkedve a férje. - Még csodalkoztam is rajta, hogy nem unod magad, hiszen senkivel sem
tudtal szot érteni. Mindenki mashogyan besz¢lt... - nevetett.

Bea jat¢knak gondolta és folytatta:

- De én masképpen hallgattam, és akar hiszed, akar nem, mindent megértettem. Es magamat
is megértettem. Ezt vettem észre az lizletekben, mert mindig azt kaptam, amit akartam...

Persze, az 6nkiszolgalo {izletekben, ahol csak elvetted azt a cikket, amit akartal...
- ... vagy ramutattam a pultra, és az eladé mindjart a kezembe nyomta...

- ... az arat pedig felirta egy papirlapra...

- ... vagy az ujjaival mutatta...

- ... de néha félreértettétek egymast, tévedtetek...
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- ... ez ott is el6fordul, ahol tokéletesen megértjiik egymast, akar itthon... elszdmolja magat...

- ... vagy be akar csapni - nevetett Andras egyre hangosabban. A felesége is nevetett, de révid
szlinet utan folytatta:

- Ne beszéljlink masrol! Utazzunk el valahova!

- Rendben - egyezett bele a férfi. - Felmegyiink a févarosba, Budapestre. Es utazgatunk majd
a varos egyik végétdl a masikig. Ha akarod, autdébuszon, ha akarod villamoson, ha akarod,
metron.

- En inkéabb repiilni szeretnék - vetette ellen Bea. - De mivel nalunk, Budapesten, ez lehetet-
len, kiilfoldre utazunk.

- Majd bérelek egy repiilot - tiltakozott Andrés.
- De hiszen egyikiink sem pilota.
- Pilotat is béreliink.

- De hiszen nincs pénziink, az utra is alig futja - mondta Bea szomortan. - Mar kinéztem
magamnak. Gorogorszagba megyiink - jelentette ki hatarozottan. - Megrendeltem a jegyeket
is, mindjart visszaszo6lnak telefonon, hogy mikorra van szabad hely.

Csengett is a telefon. Andras akarta felvenni, de Bea leintette:
- Biztosan az utazési irodabol...

- Nem - mondta Andras, és felkapta a kagylot. - A repiil6térrdl - vetette még oda a felesé-
gének, majd a kagyloba szolt: - Igen, Andras vagyok.

Par pillanatig bologatva hallgatta a vonal tils6 végérdl hozza besz¢lot, mintha itt lett volna,
majd szétlanul letette a kagylot.

- No, mit mondtam - mosolygott, és a zsebébdl egy kiteg papirpénzt vett eld. Gyorsan at-
szdmolta, mikozben a felesége meglepetten nézte. - Még sok is.

- Honnan... hol szerezted? - kérdezte Bea szinte dadogva.
- Hat... elintéztem... és a repiilot is...

- Gorogorszagba?

- Nem. Budapestre. Es a pilotat is!

- Nem lehet! - banattal vegyes 6rommel kialtotta a nd. - Pedig oly nagyon vagytam Gorog-
orszagba.

- Majd eltéritjiik a gépet - nevetett fel Andras hisztérikusan. - Mar agyis van egy csodas
tervem. Mindenki mir6lunk fog beszélni!

- Megoriiltél? - ijedt meg a nd latva, hogy a férje a szekrénybdl kezdi kidobalni a ruhékat, és
elévéve egy faladikot, a zsebébdl kulcsot huzott ki, és felnyitotta a doboz tetejét.

- Ezt nézd! Biztosan sikeriink lesz! - hivta magahoz a feleségét, aki belepillantva a ladikéba,
majdnem Osszeesett, a férjének gy kellett elkapni, atkarolni, hogy a foldre ne zuhanjon.
Ko6zben halk sziszegés hallatszott, €s a dobozbol egy kigy6 feje bujt eld.

A kigyo sziszegett néhanyszor, mikozben Ossze-vissza forgatta a fejét. Andras szeliden
megsimogatta, és sugott neki valamit. A kigyd megnyugodott, és visszahuzodott a ladikdba.
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Bea mindezt félig nyitott szemekkel leste, mozdulatlanul. Csak akkor merte teljesen kinyitni a
szemét, és mert megmozdulni, amikor a férje racsukta a szerinte veszedelmes hiillére a 1adiko
fedelét.

- O az a kis aranyos, akit annyiszor emlegettem. O mindenben segit nekem - magyarazva a
férfi nevetve, mikdzben Bea Ovatosan, hatra-hatra pillantva, tdvolodott a kigy6 lakhelyétdl.
Annak ellenére, hogy latta, amikor a férje még le is lakatolta a lada tetejét, képtelen volt el-
hinni, hogy a kigy6 nyugodtan bent alszik, és magatdl sehogyan sem tud kijonni. Andrés
mosolyogva nézte Beat.

- Még mindig félsz tdle? - emelte fel a dobozt, és tette be a szekrénybe. - Majd mennyire meg
fog ijedni a pildta, amikor felkérjiik, hogy menjen Gordgorszagba, €s a mellette 1&vo iilésre
felteszem a kinyitott 1adikot - nevetett fel ginyosan. - Pedig olyan aranyos.

- Akkor... akkor mikor megyiink? - kérdezte Bea.
- Majd szolok.

- De nekem jol fel kell késziilnom, hiszen egy sz6t sem beszéliink gordgiil. Kell venni néhany
konyvet, szotart, nyelvtant, és... és...

- Nem lesz rajuk sziikség, mert én mar mindenre gondoltam, és mindent idejében eldkészi-
tettem - batoritotta a férje. - A pilota tud gorogiil.

- Talan gorog?
- Csak az anyja, de par szot azért beszél gorogiil is.
- Mindenhol veliink lesz?

- Dehogy... majd én is magamra vallalom a tolmacsod szerepét.

Bea glinyosan végignézett rajta:
- Hiszen magyarul is alig mersz megmukkanni idegenek kozott!
- Az més - legyintett Andras diihdsen, és a feleségét félrelokve az ajtoban, kirohant.

- Es még vele menjek? Higgyek neki? - legyintett lemondéan a né. - Vagy mégis? Csak én
nem ismerem igazan?

Andrés par napig szinte alig tartozkodott otthon. Bea hidba érdeklodott az irant, hogy hova
Jjar, mit csindl, a férje nem valaszolt, vagy csak ennyit mondott:

- Gyereket.

- Hiilye - orditott ra ilyenkor a felesége. - Kinek?

- Fabol.

- Azt képzeled, hogy neked is sikeriil elevenné tenni Pinocchiot?

- Ha te nem... - elharapta a mondat végét, hiszen nem tudta, hogy neki, vagy a feleségének
nem lehet gyereke. fgérgették egymadsnak, hogy elmennek az orvoshoz, de mindketten
szornyen szégyelltek az intim dolgaikrdl barkinek is sz6lni, pedig rengeteg orvos ismerdsiik,
sOt rokonuk is volt.

- Nem mehetiink repiilézni - bujt egy reggel a férjéhez Bea. - Valami mozog a hasamban.

- A szelek! Biztosan olyasmit ettél, amit nem tudtdl megemészteni.
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- Ostoba! Nem a gyomrommal van baj, sem a beleimmel, hanem... - hlizta magahoz a férfit, és
elobb annak a kezét, majd a fiilét is a hasdhoz huzta.

- Valoéban! - kialtott fel Andras hitetlenkedve, és kiugrott az agybdl és ugy, anyasziilt mezte-
leniil, kiszaladt a fészerbe. Alig telt el par masodperc, maris szaladt vissza.

- A gyerek... a babu... eltlnt...

- Lereszeltem és megettem - nevetett Bea, ¢és a parnaja alol el vette a kis fababot. - A kabalam
lett, a talizmanom, és mindig, amikor csak egy ujjal is hozzam értél, én az egyik kezemmel
tehelyetted 6t simogattam.

- Bs ezért? - hitetlenkedett a férfi.

- Sok minden lehetséges, amit eddig csak babonanak véltiink - allitotta Bea, egyik kezével a
férjét, a masikkal a babut simogatva.

- Es mi lesz?

- Vagy fii vagy lany.

- Es ha mindkett3? - nevetett Andras. - Amilyen szerencsénk van!
- Akkor faragj gyorsan még egy babut!

Andras felugrott, és rohant volna kifelé, ugy mezteleniil, ha Bea nem dobja utdna a fiirdo-
kdpenyt.

A baba azonban sehogyan sem sikeriilt. Pontosabban, nem tudott a ruhazatan kiviil az arcanak
kiilonosebb nemi jelleget adni. Par napig probalkozott, minden kifaragott fél babot a tlizbe
hajitott, majd kelletleniil, megundorodva 6nmagatol, a tehetetlenségétdl, abbahagyta a probal-
kozast.

- Csak aztan nehogy ilyen torzsziilott legyen - jajgatott Bea, ahanyszor csak a férje miihelyébe
tévedt.

- Mar csak tetSled fiigg - mondta Andrasa sértddotten. - En elvégeztem a magamét.
- Es tobbet nem tudsz tenni?

Hasonld szovaltasok ismétlddtek napokon, heteken, honapokon at. Andras végiil egyre
hosszabb id6re tavol maradt hazulrol. Mindig egy halom konyvvel tért haza. Altalaban orvosi
vagy pszicholégiai targytl miivek voltak. A terhes ndk, a kisgyerekek gondozéasaval foglal-
koztak. Bea még csak beléjiik sem nézett, akdrhogyan is ajanlgatta neki a férje.

- En jobban tudom! Otthon... - de nem folytatta, hiszen otthona szinte nem is volt a gyermek-
koraban.

Andrast 0jbol latomasok, hallucindciok gyotorték. Bea meg allanddan csak a leendd gyere-
keire gondolt. Igen, a gyerekeire, mert tudta, hogy nem egy gyerekiik fog sziiletni.

- Hova tetted a babut? - kérdezte Andras egy reggel, mert hiaba kereste azt a felesége parndja
alatt.

- Elment.
- Hiszen nem is tud mozogni!

- De én elvittem.
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Johannes, aki igyekezett nem keriilni a gazdai szemei elé, mert érezte a fesziilt hangulatot, egy
este morogva beallitott Andrashoz a szobaba, a foga kozott a fababbal. A festék lepattogzott
rola, a keze, a laba torott, €s csupa mocsok volt.

- Bea! Jon a gyerek, ugye? - kidltotta Andras ahelyett, hogy a babot kivette volna Johannes
pofajabol.

A kutya dithosen razta, vicsorogva morgott ra, amikor az végiil kiesett a fogai koziil.

- Féltékeny vagy? Igen?

Johannes mintha boélintott volna.

- En is. Mér régéta ram sem néz.

Bea ott 4llt a kiiszobon. Oriasi hasat fogta, és fel-felnyogott.

- Hivd a ment6t! - szolalt meg végiil.

- Na, mit mondtam!

Azonban nem mozdult, hogy mentéket hivjon, mert a mentdautd ebben a pillanatban allt meg
a hazuk el6tt.

- Es... - akadt el a csodalkozastol Bea hangja.

- Megérezték. En erésen gondoltam rajuk - kapott Andrés a fejéhez, mintha szornyt fajdalom
kinozna.

- No, hol a kismama? - kiéltott be a nyitott ablakon az autdbol kiugréd iddsebb férfi. - Orvosra
is sziiksége van?

- Majd a kérhazban - vetette oda neki Andras, mikozben Bea mar kint is volt, és szallt be az
autoba.

- Es maga nem jon? - kivancsiskodott az idés mentds.
- En itthon jobban figyelemmel tudom kovetni az eseményeket.
- Ahogy gondolja - mondta még az id6s férfi, és maris indultak.

- Johannes, most sziilni fogunk - simogatta meg a kutya hatat.

Johannes is mintha kissé nyugtalan lett volna, mert annak ellenére, hogy a gazdaja mellett
fekiidt, tobbszor idegesen felnyiiszitett, €s ilyenkor a fejét is felkapta, és a fiilét hegyezte.

- Hallod a gyereksirast? - nevetett Andras. - En nem hallok még semmit, bar nagyon is
koncentralok.

Mindketten elaludtak. Andrds méasnap nem emlékezett semmire, és idegesen kereste az egész
hazban, az udvaron, a feleségét, s6t a kozvetlen szomszédokhoz is bekiabalt napjaban tobb-
szOr is, de azok semmit sem tudtak mondani neki. Végiil bement a szobdjaba, maga elé tett
néhany konyvet, de hidba probalt olvasni, az agyaval felfogni semmit sem volt képes.

Johannes sem volt sehol. Biztosan egyiitt mentek el, gondolta. De ilyen hosszll id6ére? Meg-
fajdult a feje, mindkét karja elzsibbadt, és a lababa tobbszor is gorcs allt be, azonban tovabbra
is ott Ult az irdasztalanal és a konyveket lapozgatta, bar tovabbra sem értett semmit. Mintha
valaki kopogott volna. Kiment ajtét nyitni. Csak Johannes volt az. Kimertilten, mocskosan, és
bizonyara ¢éhesen jott haza, mert azon nyomban az edényéhez rohant. Néha fellesett a
gazdajara, aki tanacstalanul allt mellette.
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- Miért nem tudunk elbeszélgetni? - simogatta meg a kutya fejét. - Kinek kellene megtanulnia
a masik nyelvét? Neked az emberi nyelvet, vagy nekem a kutyak nyelvét? - gondolkodott
hangosan, és a kutya, mintha megértette volna, boldogan vakkantott egyet-kettot, és az ajto-
hoz sietett. Ott megallt és visszanézett a gazdajara. Amint az elindult utana, boldogan fel-
ugatott, mintha csak azt monda volna: ,,Gyere, elvezetlek valahova.”

- Elvezet valahova - értette meg Andras a kutya ugatasat. - Es hova? Ho-va? - kérdezte szo-
tagolva, és mar szinte az is vakkantdsnak hangzott. Bizonyara Johannes is annak értelmezte,
mert megint vakkantott parszor.

- Hi-szen me-gyek - mondta Andras. Ez is vakkantashoz hasonlitott. A kutya, hallva ezeket a
hangokat, megnyugodott, és egyenesen ment az utcan, még csak hatra sem fordult, mert
értette, nem is érezte, hanem értette, hogy mit mondott neki a gazdi.

Az egyik utcasarkon néhany, kiilonbozé fajtaju kutya tiint fel. Johanneshez mentek, mint az
emberek, amikor a baratjukkal talalkoznak. Halkan par szot valtottak egymassal. Igen, Andras
megértette a kutyak szavat, és elcsodalkozott.

- Ilyen egyszerti lehet ez? Akkor miért nem probalnak masok is elbeszélgetni az allataikkal?
Johannes hatrafordult:

- Mert a kutyak sem akarnak beszélni - jelentette ki. - Ok azt hiszik, hogy nem lehet k6zos
témajuk, €s ezért nem is torik magukat - magyarazta a kutya a gazdajanak. A tobbi kutya
érdeklddéssel figyelte ket, de lathatdlag semmit sem értettek meg, s6t megrémitette 6ket az a
tény, hogy egy kutya egy emberrel, szerintiik egy alsobbrendli 1énnyel, egyaltalan széba all.
Johannes megvetden rajuk nézett, parat vakkantott, mintha felvilagositand dket. Ezt azonban
Andras nem értette meg.

,»lalan a kutyak is tobb nyelven beszélnek” - gondolta, de késébb megbizonyosodott arrdl,
hogy 0 nem értette a kutyajanak a szavait, csupan beleképzelt valamit az ugatasba. Ennek
ellenére sz6fogaddan kovette.

Johannes most is biiszkén Iépdelt eldtte. Mogotte egy egész kutyafalka, és leghatul egy férfi.

A jarokeldk, a szemben jovok mar messzirdl kitértek eldliik. Lathatolag megrémiiltek a renge-
teg kutyatdl, és nem értették, hogy Andras mit keres koztiik. Ha az egyik kutya az 6vé, akkor
miért nem kergeti el a tobbit - csodalkoztak, de senki sem tette fel ezt a kérdést 6oneki. Minek?
Lassan mar 6 is kutydhoz lesz hasonlatos, hiszen vakkantgat - jegyezték meg egymas kozt.

Andras, a szokasahoz hiven most sem torédott a jarokel6k megjegyzéseivel, meglepett tekin-
teteikkel, de mint altaldban, most is azoknak lett a terhére ez a kiilonds ember, aki ahelyett,
hogy emberekkel, baratokkal, akéar részegekkel, venné koriil magat, kutyakkal, s6t korcsokkal
tarsalog. Ok azt is hallottak, amit Andras ki sem mondott. Egy férfi egy Gt menti farol letort
egy gallyat és szétkergette a kutyakat. Egyediil Johannes nem mozdult a helyérdl, de a gazda-
jahoz hasonl6an 6 sem forditott figyelmet a betolakodora.

Mentek, mendegéltek, most mar csak kettesben. Johannes az egyik utcasarkon bevarta a gaz-
dajat. Ismét vakkantott valamit, és szaladni kezdett. Andras is meggyorsitotta a 1€pteit, mert
megpillantotta az utca végén a teret, és a tér fai kozott a hatalmas épiiletet, amirdl tudta, hogy
korhaz.
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Tobb, hozza hasonld maganyos férfi gyiilekezett mar a korhaz elétt. Egyesek idegesen jar-
kaltak fel-ala, masok lelkesen magyarazgattak valamit egymasnak, de voltak olyanok is, akik
magukba silippedve egy padon iiltek, egymas mellett, de egymashoz nem szoltak.

»dzegények, biztosan nem sikeriilt a sziilés” - gondolta Andrés, és tandcstalanul megallt a
csoportok kozott, mintegy semleges helyen, hiszen 6 még semmit sem tudott. Johannes ra-
nézett, majd mindenkit korbeszaglaszott. A férfiak nem torddtek vele, hiszen sajat gondola-
taikkal, gondjukkal, 6romiikkel voltak elfoglalva. Végiil odament a gazdajdhoz és annak a
nadragszarat elkapva, a padhoz huzta. Az ott il férfiak kissé arrébb huzodtak, hogy helyet
szoritsanak neki, de egyikiik sem szolt hozzd. Andras nyugtalanul foglalt helyet, és 6 is a
gondolataiba mertilt.

,»Valami baja lett Bednak vagy a gyereknek vagy...” - jajongott egész belseje, de a kutydja
vidaman vakkantgatott és a farkat csovalta. A mellette 6 férfiak fejcsovalva nézték az
allatot, majd végiil az egyikiik Andrashoz fordult:

- Magénak is...

- Es mennyi? - vagott a szavaba egy masik.

- Nekem mar kettd van, és most... - jajdult fel a harmadik.

Andras egyiittérzéssel nézett ra. Lehet, hogy mindjart 6t is sajnalni fogjak. De nem szolt,

hiszen még semmit sem tudott. A kutydjanak nem tetszett a hallgatas, nedves orraval diithdsen
16kdoste a nadragbol elobukkano bokajat.

- Es a kutya milyen boldog... - mondta az elsé férfi.
- Ha tudna... - sz6lt a masodik.

- Az enyém nem tudja még - mondta a harmadik. - De mihelyt meglatja, biztosan mélabus
lesz, mert mindig megérzi, hogy egy kicsit, legalabbis egy kicsit, melldzik.

- Persze, hiszen maga a gyerekekkel lesz ezutan elfoglalva... - mondta Andras majdnem sirds
hangon, mert arra gondolt, hogy mi lesz dvele egyediil.

- A gyerekekkel? - nevetett fel egy fiatal férfi, aki most lIépett oda hozzajuk. - De még
mennyire! Plane, ha az anyjuk...

- Miért, mi van vele? - kérdezte idegesen az, akihez szdltak.
- Semmi. Mar unja a fekvést. Az elobb lattam, hogy ott sétal a feleségemmel, és egyikiik sem
torédik a gyerekekkel.

Andras fiilelni kezdett. Tehat mégsem olyan nagy a baj. Lehet, hogy csaszarmetszés volt,
vagy ikrek, akik koziil csak az egyik maradt életben.

Ebben a pillanatban nyilt a korhaz ajtaja, és egy apolond Andrés nevét mondta. Andrés fel-
ugrott. Idegesen, mert a ndnek sem az arcarol, sem a hangjabol nem tudta kiolvasni, hogy
mire is szamithat.

Johannes megeldzte. Az apolond alig tudta eléllni az utjat.

- Majd ha meglatod 6ket, nem leszel ilyen vidam... nem fogod tudni, hogy kihez is szalad,.

- Kihez? - kérdezte vissza Andras.

- Maga még nem tudja?
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- Honnan tudnam, hiszen csak most jottem ide, pontosabban, a kutya hivott ide.

- Akkor 6 mar biztosan érzi, hogy mi var rd - nevetett fel a nd. - Csak aztan nehogy tul
féltékeny legyen!

Andrés tiirelmetlentil varta, hogy az 4polond végre Bedrol €s a gyerekrdl szoljon neki.

- Es nekem nem mond semmit?

- Hiszen mindeddig magéval beszélek.

- A kutyammal - diihongdtt mar Andrés. - De a feleségemmel és a gyerekkel mi van?

- A gyerekkel? - mosolygott a n6. - Miért nem tudja hasznalni a tobbes szamot?

- A gyerekekkel? - lepddott meg még jobban. - Es fiti meg lany?

- Két fiu és egy lany - mondta az apolond, és Andrashoz ugrott. Belekarolt a férfiba. - No,
nem kell azért annyira megijedni, nem nagyon sirosak.

- A zaj, a larma engem nem érdekel, sot ellenkezdleg - mondta Andras, amikor mar kissé
magahoz tért. - Csak, ha megndnek...

- Akkor nagyok lesznek - nevetett a nd. - De mar hozzak is 6ket.

Bea mosolyogva allt az ajtoban egy-egy gyerekkel a két karjan. A harmadikat az egyik
baratndje tartotta, aki valamilyen csodds modon tudomast szerzett a dologrol.

Johannes boldogan felvakkantott, a gazdasszonyahoz szaladt és megnyalta a harom csOppség
arcat.

- Elfogadta ket - mondta boldogan az apolond.

A héarom kisgyerek nem ijedt meg a kutyatol, biztosan még nem is tudtdk, hogy mi ért
hozzajuk.

Andrés biiszkén kihtizva magat haladt el a pad el6tt, ahol az eldbb iilt. A férfiak osszestgtak,
¢és mintegy jelszora egyszerre felugrottak.

- A mieink is jonnek mar? - kérdezték egyszerre.

- Oltdzkddnek - nevetett rajuk boldogan Bea. - Van akinek kettd, de olyan is van, akinek négy
sziiletett.

A férfiak a hirtdl lestjtva iiltek vissza a padra, €s tovabb gondolkodtak azon, hogy kinek
mennyi gyereke sziilethetett.

Andrés, Bea, a baratndje a gyerekekkel, halkan beszélgetve, lassan mentek. Johannes, hatal-
mas testét meghazudtolva, viddman ugralt kortilottiik.

Andras megnyugodott. Mar nem kinozta a csend, hiszen csend egyaltalan nem volt naluk. Hol
az egyik, hol a masik, hol a harmadik, néhanyszor mind a harom gyerek egyszerre, bombolt.
Ha ¢hesek voltak, ha nedves volt a pelenkajuk, ha nem tudtak aludni, vagy ha egyediil voltak.
Hiaba probaltak a sziilok a kedviikben jarni, a sajat belatdsuk szerint, a gyerekeknek semmi
sem tetszett, é¢s semmit sem tudtak kozolni veliik, habar néha észrevették, hogy més-mas
hangszinen sirnak.

- Taldn ebbdl megérthetjiik Oket? - tette fel elobb csak maganak, majd a feleségének is, a
kérdést Andras. Tanulméanyozni kezdte a sirdsukat, annak hangszinét, ritmusat.
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- Nem, ez nem olyan, mint a kutyaugatas - nevetett Bea, akinek a tudomasara jutott, hogy
Andras el-elbeszélget Johannesszel.

- De én meg fogom fejteni - mondta Andras magabiztosan.

Es tényleg. Hamarosan, amint meghallotta valamelyik kicsi sirasat, azonnal tudta, hogy mi a
baja, és annak megfelelden vagy szaraz pelenkat vitt, vagy langyos tejet, vagy magéhoz vette
¢s ringatni kezdte, vagy éppen még Bedra is raparancsolt, hogy menjen ki abbdl a szobabol,
ahol a gyerekek vannak.

- Te is kezdj el sirni - nevetett a nd.
- Nem, 6k mar a beszédiinket megértik - volt most is biztos a dolgaban.

- Arra még sokat kell varni.

Andras par hétig szinte tudomédnyosan vizsgalta a gyerekeket. Arra volt kivancsi, hogy
hogyan is fejezik ki magukat, és hogyan értik meg a kornyezetiiket, a sziileiket a még beszélni
nem tudo csoppségek. Kiilonbozo fintorokat vagott eléttiik, kiilonbozo, az értelmes emberek
szaméra artikulatlan hangokat hallatott. Es mindent felvett magnetofonszalagra, videoszalag-
ra, majd a hossza téli €jszakdkon 4t azokat tanulmanyozta és feljegyzéseket készitett maga-
nak.

- Ugy gondolom, hogy hamarosan meg fogom fejteni a rejtélyt... szerintem az allatok is
gyerekek... értelmileg még nem érték el az emberi szintet... ennek ellenére egymadssal és a
gazdaikkal meg tudjak értetni magukat - magyardzta minden érdeklddének, mert egyre tobben
keresték fel, és legijabb kutatasainak az eredményei feldl érdeklddtek. Tobbszor kiilfoldrol is
kapott levelet ebben a targyban, hiszen néhany orszdgban mar régota vizsgalgatjak az allatok
kifejezésmodja és a gyermekek beszéde kozotti sszefliggéseket, hasonldosagokat.

Kutatasaiba mélyedve, kiilondsen, amikor a gyerekek mar kezdtek csuszni-mdaszni a padlon,
Andrés nem torédott az ikrekkel. A gyermeknevelés minden terhe igy az anyjukra nehezedett.
Bea azonban tiirt. Es egyre gyakrabban latogattdk meg a baratndi, akikrél eddig Andras nem
is tudott. Eleinte biiszkén mutogatta nekik a filmeket, de hamarosan ettdl is elallt és, mint
régen, megint csak maganak kezdett éIni. Es amikor nem nézte a filmeket, nem vizsgélta a
kérdést, nem irt, ujbol kezdte kinozni a csend. Egyre tobbet fuldoklott, ha teljes csend honolt
koriilotte. A mellét nyomta, a torkat szorongatta valami. Ilyenkor igyekezett a lehetd leghan-
gosabbra allitani a radiot. Akkor a felesége dithosen szolt rd, hogy nem hagyja aludni a gyere-
keket.

- Gyerekek? Micsoda gyerekek? - kérdezte értetlenkedve. - Hiszen csak a filmjeimen vannak
gyerekek.

- Te nem hallod a sirasukat? A giigyogésiiket?

- Csak amikor a filmeket nézem.

Bea vallat vont és hangosan becsapta Andréas szobajanak az ajtajat, de a férje, mintha azt sem
hallotta volna, mert azon nyomban odaszaladt a rddidhoz, és ismét a legnagyobb hangerére

allitotta be. Ekkor elmult a szoritds a torkan, a mellérdl is leszallt az a valami vagy valaki,
amitdl a nyomast érezte. Boldogan jarkalt a szobdjaban és fel-felnevetett:

- Még hogy gyerekek? Hiszen itt nincsenek gyerekek - mondta néhanyszor, de azért meg akart
bizonyosodni arrol, hogy épelméjii-e még, ezért kikapcsolta a radiot, és dvatosan kilopakodott
a folyosora. Megallt a masik szoba nyitott ajtajaban. Es tényleg! Nem hitt a szemének, két
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kisfiu és egy kislany csuszkalt, méaszkalt a padlon. Mellettiik ott iilt Bea egy ndvel, akit a férfi
eddig nem latott.

- Nem vagy egyediil?

- Bemutatom Evat - ugrott fel Bea és a masik né.

- Ezek az 6 gyerekei?

- Még mindig nem ismered meg Sket? - kérdezte Bea ijedten, és sokatmondodan Evara nézett.

- Valahol mar lattam 6ket, igaz, de azok kicsik voltak, kisdgyban fekiidtek.

- Ezek azok! A mieink!

Andras vallat vont és nem varva meg, hogy Eva mondjon neki valamit, évatosan, mint ahogy

jOtt, visszavonult.

Ledobta magat az agyra és probalt visszaemlékezni. De semmire sem emlékezett. Bekapcsolta
a videdt. Latta a kisgyerekeket ¢és sajat magat, de semmiféle Gsszefliggést sem vett észre a
filmen lathato kisgyerekek és a masik szobaban csusz6-maszo gyerekek kozott. Kikapesolta a
késziileket.

- Gondolkozni! Emlékezni! - szinte kialtotta, és a halantékat dorzsolte.

Azonban csak szeretett volna gondolkodni és emlékezni, mert akdrmennyire is erdlkodott,
semmi sem jutott az eszébe, sem a multjabol, sem ujabb gondolat nem hasitott az agyaba.
Pontosabban: valami belehasitott. Eles, eddig nem ismert fajdalom. Felugrott. Koriilnézett.
Semmit sem latott. A szemét dorzsolte, mert azt hitte, hogy megvakult. De nem. So6tét volt,
csak egy iranybol latott vékony fénycsikot. Talan az ajtd résén at? De nem, mert amint arra
haladt, ahol az ajtot sejtette, az a fénycsik tavolodott, és 6 egyre csak 1épkedett, 1épkedett, és
az utjanak sehol sem volt vége. Nem a sotét és a tavoli fénycsik tdvolodasa idegesitette,
hanem az 6t koriilvevo csend. Egy paranyi neszt, zizegést sem hallott. Megsiiketiilt? A fiilét

dorzsolte, a fiilcimpait cirogatta, de semmit sem ért el vele. A csend egyre mélyebbnek tiint
neki, és a fénycsik egyre tavolabbinak, pedig allanddan 1épkedett.

Megallt, mert valami kuncogasfélét hallott, és erds fény hasitott a szemébe.

- Mintha gyalogolnal - hallotta f6l¢je hajlo felesege hangjat. - A labad megallas nelkil 1épked,
pedig te magad az dgyban fekszel. Es a fiileidet morzsolgatod - nevetett a n6. Andras még
mindig nem tért teljesen magéhoz, vaksin pislogott, €s a fiilét is tovabb dorzsolte.

- Hangok, hangok - jegyezte meg végiil egész halkan, majd egyre hangosabban. - Hangot
hallok, hangot! Tehat nem vagyok stiket... és latok, latok... nem vakultam meg!

Felugrott.

- Es tényleg, jarni is tudok!

- Talan...

Félbeszakitotta a feleségét:

- Igen, megbolondultam, igen! - orditotta. - Mar én is tudom, hogy nem vagyok siiket, nem
vagyok vak, de bolond vagyok. Igen, bolond! - kiabalta.

A gyerekek kivancsian dugtak be az ajtonyildson a fejiiket. Ijedten nézték az apjukat.

- Es ezek kicsodak? Hol szedted fel 8ket? - tamadott Beara. - Minek vannak itt idegen gyerekek?
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- Idegenek?

- Es ezek itt... honnan van itt ennyi konyv és ennyi jsag és ennyi levél? - kialtozott tovabb, és
a polcokrol, az asztalrdl, az asztalfiokokbol dobalt ki mindent a padlora és ugralt rajtuk.

Bea még mindig csak nevetett, a gyerekek azonban ijedten felsirtak, és az anyjukhoz szalad-
tak, hozzabujtak és mdogiile lesték tombold apjukat.

- Minek nekem mindez? Minek?!

- Hiszen te kérted ezeket! - mondta Bea szeliden, azonban nem érte el a célzott hatast, mert a
férfi csak még jobban haragra gerjedt.

- Es... és te... és ti kicsodak vagytok?
- Tényleg nem ismered meg 6ket?

- Téged mar lattalak valahol, valamikor, s6t ha jol emlékszem, ugyanebben a lakasban laksz.
N¢éha f6zo6l nekem - mondta kissé halkabban, és mar egy helyben allva. - De ezeket a szornye-
ket sohasem lattam... vagy mégis?... De akkor nagyon kicsik voltak... most pedig o6riasok. -
Lehajolt és mintegy alulrél szemlélte 6ket. - Igen, oriasok! Es én ilyen kicsi vagyok!

Elhallgatott. A fejéhez kapott. A halantékat dorzsolgette, majd lecsukta a szemét. Igy allt
né¢hany masodpercig.

Amikor gjra kinyitotta a szemét, egyediil volt a szobaban, a széthdnyt iroméanyok, konyvek
kozepette. Idegesen nézett koriil, majd az ajtohoz szaladt, egy rantassal feltépte, és kikialtott:

- Bea... Bea! Miért engedted be ide a gyerekeket? Mindent szétdobaltak! Most aztan szét-
véalogathatom ¢és elrendezhetem mindezt még egyszer. Még jo, ha nem tépték dssze a legfon-
tosabb leveleimet, a szerzddéseket. - Lehajolt, és lassan kezdte felemelni és az irdasztalara
tenni a konyveket. Lassan bele-belelapozott egyikbe-masikba, elgondolkodott, majd egy
ujabb konyvet vett fel a padlérol, de mivel mar nem fértek egymas mellé. Diihosen vissza-
dobta a padlora, majd az Gsszest leseperte az asztalrdl és megint, mint mar oly sokszor, a
konyvekre ugrott és taposta azokat, egyre vadabb tancot jart rajtuk. Es kozben hangosan
orditozott.

- Akarsz valamit? - Iépett be Ovatosan a felesége, de megpillantva a férjét, aki tovabbra is
Orjongve ugralt, toporzékolt, és ordibalt, rémiilten kihatralt és becsapta maga mogott az ajtot.

Par napig tartott ez a szinjaték, kisebb-nagyobb megszakitasokkal, amikor a férfi bizonyara
faradtan pihent. Majd teljes csend kovetkezett. Sem Bea, sem a gyerekek nem mertek benézni
Andrashoz, de ijabb néhany nap elteltével megelégelték a csendet, sot idegesek is lettek,
hiszen nem is l4ttak eltavozni.

Bea gyors elhatarozéssal felrantotta a férje szobdjanak az ajtajat. A kiisz6bon megdermedt.
Minden a legnagyobb rendben volt. A kényvek a polcokon. Az ir6asztal teljesen iires. Az agy
megvetetlen. A szényeg a padlon siman fekiidt, és tisztdn, mintha éppen csak most hoztak
volna a boltbol. Az ablak csukva volt. A szék is a helyén allt. Mintha mar par napja, sot
régebb ota senki se jart volna a szobaban. Csak a naptar tiint el a falrol. igy Bea nem tudta
megallapitani, hogy Andras mikor jart itt. A szekrényhez ment. Andras ruhai egytdl egyig ott
voltak. Szintligy a cip6i. Az 4gy mellett ott latta a papucsot, a parna alol kilatszott a pizsama
széle.
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Bea értetleniil allt. Par masodperc mulva a telefonhoz ment. Fel akarta emelni a kagylot, de az
nem mozdult, mintha leragasztottdk volna. Kivancsian kezdte kihuzogatni az irdasztal-
fidkokat. Uresek voltak. Sehol semmi nyom. Es Andras sincs sehol.

Kiment. Koriilnézett az udvarban. Elsétalt az utcan a legkdzelebbi sarokig.
Sehol senki.

Visszament a hazba. Andras szobdjaba. Minden valtozatlan. Tehat eltiint.
Néhany napig hidba vartdk haza. Sem telefonhivas, sem levél, sem ilizenet valakin keresztiil.

Végiil bejelentette a rendOrségen, hogy eltiint a férje. Nagy erdvel indult el a nyomozas. Az
Interpol is nyomozott. Hidba. A szoba allanddan zarva volt. Az ablakon a redényok is le
voltak eresztve. A szomszédok keriilni kezdték a titokzatos hazat, ahonnan idével Bea is el-
koltozott a gyerekekkel. Az udvart lassan bendtte a gaz. Egyes gyerekek azt rebesgették, hogy
az elhagyott haz lehuzott reddnye résein at néha vilagossag szlirédik ki, és olykor vad zene
razza meg az egész kornyéket, amibdl olykor-olykor felhangzik egy férfi hangja:

- Nem akartatok elhinni, hogy az vagyok, ami vagyok, most azt hiszitek, hogy nem vagyok,
pedig vagyok...

VEGE
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MINDENUTT VAGYOK,
DE SEHOL SEM VAGYOK,
ITT IS VAGYOK, OTT IS VAGYOK

KISREGENY

,»S0tét az €g, mintha nem is lennének csillagok. Vagy én nem latok semmit? Csak az ismeret-
lent érzékelem?” - gondolta Janos, amint a falu féutcdjan baktatott.

- JO estét - hallotta valaki hangjat.
- ...stét! - diinnyOgte, bar senkit sem ismert. Sohasem jart erre. Véletleniil keveredett ide.

,» Véletleniil?” - rémlett fel egy ismerds hang. - ,, Te akartad. Egész életedben csak erre vagy-
tal” - sugta az elébb hallott hang.

- En akartam? Erre vagytam? - kérdezte hangosan 6nmagatol.

- Keres valamit? - sz6lt oda egy nd. - Vagy valakit?

- Nem - mordult roviden. - ,,Mi kdze van hozza, hogy keresek-e valamit vagy valakit. Ilyenek
a falusiak? Mindenbe beleiitik az orrukat?”

Kanyarg6 utca. Forgalom szinte semmi. Csal elvétve halad el mellette egy-egy autd. A
kormanynal ilok szinte mind kiintegetnek neki, vagy csak bélintanak mosolyogva.

- Hany ora? - éllitotta meg az egyik kertkapuban egy id6és néni.

- Hat 6ra lehet, gy gondolom.

- Nézze meg a toronyoran!

- Nem latok el odaig.

- Pedig még fiatal... amikor én ilyen fiatal voltam, mint maga most...

Janos szotlanul ment tovabb. Az Oregasszony hosszan nézett utana és rosszallban meg-
jegyezte:

- Biztosan vérosi, csak 6k ilyen neveletlenek - hallotta. Szeretett volna visszaszolni, de csak
legyintett. Taldn megszokja.

Mar harmadszor haladt végig ugyanazon az utcdn, mégsem bukkant r4 a kis héazra, pedig
milyen jol tajékozodott a nagyvarosokban. Nem csak itthon, de kiilf61don is.

- Nem Moszkvéban vagy, sem Varsoban, de még csak Vilniusban sem - csipogta egy vékony

hang valamelyik fakerités mogiil.

Megtorpant. Néman varta a folytatast, de semmi sem mozdult, senki sem szolalt meg a kerités
mogott, csak egy kerékparos suhant el szinte hangtalanul a kocsiut talsé szélén. Janos fel-
nézett az égre, meglepetten vette €szre a holdat, bar egész eddig természetellenesen sotétnek
tlint neki az este. Lassan a csillagok is feltlintek, amint a hatalmas felhét elsodorta eldliik a
szél.
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- Ez nem Budapest, hihihi - vihancolt az imént hallott hang, de Janos hidba nézelddott jobbra-
balra, elére-hatra, senkit sem latott, a helyérél azonban nem mozdult. A szomszéd haz ablaka
kinyilt és egy idds férfi kihajolt:

- Mit leselkedik? Nem szégyelli magat? - kiéltotta. - Azonnal tiinjon el!

- Mi bajod van vele? - hallatszott az udvarrdl egy fiatal lany hangja. - Biztosan idegen, és nem
tudja, hogy merre menjen tovabb. Lehet, hogy nincs is széllasa, ugye? - ez az utols6 sz6 mar
Janosnak szolt, de 6 nem felelt, lassan hatat forditott és indult visszafelé.

- Latod, csak leselkedett! - mondta a férfi.

- Hogyhogy leselkedett? Még csak rd sem nézett a hazakra, hol az utat, hol az eget figyelte -
védte a lany.

- Hihihi - vihdncolt a vékony csipogo6 hang tulajdonosa.

- Csend legyen! - tamadott ra Janos. - Ahelyett, hogy segitenél, mindenkit csak kinevetsz,
gunyolddsz. Vigyazz, még elkaplak, és akkor véged lesz.

- Engem elkapsz? Hihihi! - hangzott most a magasbdl.

Janos onkénteleniil felemelte a fejét. Most sem latott senkit, de Gigy tiint neki, hogy valaki a
tark6jahoz ért. Megborzolta a hajat. Odakapott.

,,Csak a szell6” - gondolta.

- No, megtalalsz? ... Azt sem tudod, hogy ki vagyok? - majd ismét, csak egy kis sziinet utan

rrrrr

- Mutasd meg magad!

- Azt mar nem! Ha latni akarsz... de nem, ezt sem arulom el. Magadnak kell r4jonndd.

Janost mar tobben is nézték az ablakokbdl, 6 azonban mit sem torédott ezzel. Még egyszer
koriilnézett és befordult a legkodzelebbi kis utcaba. A keritést kereste, az egyszer latott
keritést... csak 1épkedett, gépiesen, egy iranyba. Hol jobbra, hol balra fordult, megint kijutott a

széles, aszfaltos utra, majd megpillantotta maga el6tt a templomot. A buszmegalloban alltak
néhanyan, de még csak ra sem pillantottak, amint tandcstalanul megallt és koriilnézett.

- Bocsénat - fékezett le mellette egy motoros - j6 iranyban megyek...

Janos meg sem varta, hogy az érdekl6dd befejezze a mondatot.

- Mast kérdezzen, én még csak azt sem tudom, hogy hol vagyok, nem hogy barkit is utba
igazithassak.

A motoros megvonta a vallat, elmosolyodott, és egy n6hoz fordult, aki éppen akkor 1épett le a
jardarol.

Janos mar nem figyelte 6ket. Tovabbment. Megkeriilte a teret és visszaért a templomhoz, de
ekkor senkit sem latott.

- Elment a busz? - kérdezte hangosan 6nmagatol. - Biztosan el - felelte szintén hangosan. -
Akkor mire varok? Kire varok? - nézelddott tandcstalanul.

- Tudod mar, hogy ki vagyok? - szo6lalt meg a csipogd hang egészen mellette, azonban most
sem latott senkit. - Ki vagyok, ki vagyok... ki... - Giszott a hang a fold ala.
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Janos bal labbal megkotorta az esdtdl nedves foldet, bar tudta, hogy ott semmit sem talalhat.

»Ha mégis?” - kérdezte csak ajkmozgassal, néman. Megint érezte a kiilonds, nedves tapintast
a tarkojan, de hidba kapott azon nyomban oda, semmit sem érintett, csak a sajat hajat.

- Valami baj van? - Iépett hozza egy fiatal férfi. - Rosszul érzi magét? Mar par perce figyelem.
Olyan kiilonosen viselkedik.

- A, semmi - mondta kissé diihdsen, hogy megint felfigyeltek ra. Par pillanat malva azonban
lehiggadt és magyarazkodni kezdett.

- Tudja, az életemben el6szor vagyok itt, és gy veszem észre, hogy eltévedtem - felnevetett. -
Eltévedtem ebben a piriny6 faluban, pedig oly sokat koboroltam mar tobb nagyvarosban, ahol
mindent megtalaltam kérdezdskodés nélkiil, €s... - mar majdnem az idegen hang lathatatlan
gazdajardl szolt, de elszégyellte magat.

- En pedig a nagyvéarosokat nem tudom elviselni. Hallva a nagy zajt, latva a tomeget, azonnal
elvesztem tajékozodo-képességemet - magyardzta a fiatalember. - Melyik utcat keresi? El-
kisérem.

- Nem tudom az utca nevét.

- Akkor kit keres?

- Az illet6t biztosan nem ismeri, alig két hete lakik itt.
- Itt lakik? Idekoltozott? Hazat vett? Kieét?

- Azt sem tudom. Mindez olyan varatlanul ért. Meghivott, majd felszallt velem a buszra és
elhozott a hazaba - magyarazkodott Janos.

- Milyen az a hdz? Van valamilyen kiilonds ismertetdjele? Tul nagy ablaka? Tul kicsi?
Esetleg emeletes? - kivancsiskodott az idegen.

- Mint minden masodik haz itt az utcdkban. Sem nagyobb, sem kisebb, sem jobb, sem
rosszabb - védekezett. - De eredjen, mert jon a busz. Majd még biztosan talalkozunk.

- Remélem - intett a fiatalember ¢s felugrott a buszra.

- Okosabb lettél? - szolalt meg ezuttal sajnalkozoan a gazdatlan hang. - Mindig ilyen voltal.
Csak te és te! Senkitdl sem fogadsz el segitséget, €s senkinek sem segitesz.

- Aruld el, ki vagy, és honnan beszélsz?

- Idével magad rajossz, de menj mar, probald megtaldlni a hazat! Azt a hazat, ami sem
nagyobb, sem kisebb, sem jobb, sem rosszabb, mint a tobbi, ahogyan az imént mondtad. Csak
arra vagyok kivancsi, hogy hogyan taldlod meg.

- Megtaldlom! Meg kell talalnom!

Hosszan barangolt a kis utcakban, meg-megallt az utcasarkokon.
- Mar azt hittem, hogy visszamentél Pestre - figyelt fel egyszer a felesége hangjara.
- Honnan keriilsz ide? - lep6dott meg. - Nem vagy otthon?

- Itthon vagyok! Nézz csak a hang iranyaban!

Csak ekkor figyelt fel, hogy a n6 az alacsony deszkakerités folott dugja ki a fejét.
- Hol csatangoltal eddig?
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Janos szégyellte bevallani, hogy eltévedt.

- Ismerkedtem a faluval.

- Ilyen sokaig?

- Nem tudod, hogy itt minden 6regember megallitja az idegeneket, kikérdezi, hogy honnan
jottek és miért.

- Pedig te nem igen allsz széba ismeretlenekkel - szakitotta félbe.

- Itt kellett beszélnem, akartam vagy nem - magyardzta, mikdzben Ovatosan kinyitotta a
rozoga kaput.

- Mégis hazatalaltal, hihihi! En irdnyitottam a 1épteidet - csipogta a fiilébe a lathatatlan hang.

Zavarta a csend, a sotét. Belefajdult a feje. Indulasa el6tt félt az idegen lakéstol. Sohasem
tudta elviselni a hirtelen valtozast, habar varta, kivanta, ¢s 6rokos helyvaltoztatasra, mas és
mas, ismeretlen emberek latasara vagyott, de mihelyt csak becsukodott mogotte a szoba ajtaja,
ahol eldszor volt, szinte elkabult, majdnem eldjult. Szédiilt, majdhogynem az eszméletét vesz-

tette. Hidba kapcsolta be a radidt, nyitotta ki az ablakot, hogy besziir6djon az idegen varos
zaja.

,Idegen Vagyok. Mit keresek itt? Kinek van itt ram sziiksége?” - tolongtak olykor agyaban a
kérdések, most azonban nem a csend, a sotét idegesitette. Felgyujtotta a villanyt, bekapcsolta
a radiot és azon nyomban megkdnnyebbiilt, megnyugodott.

,Hiszen itt mar voltam. Valamikor. Nagyon régen. Talan egy korabbi életemben” - szinte
hallotta a gondolatait.

A felesége a konyhaban tett-vett. Nem, nem az 6 jelenléte adta Janosnak a megnyugvast. Az
egymastol kiilon eltoltétt néhany hoénap alatt szinte meg is feledkezett arr6l, hogy nos.
Valahol az agya mélyén rejtézott egy kifakult régi csaladi fénykép, amin 6 volt a feleségével
meg a gyerekeivel. Sapadt, kopott, elmosddott alakok az idéragta foton.

- Mégis itt vagyok! - mondta hangosan talan azért, hogy a nd is meghallja, de az nem figyelt
fel, vagy nem jutott el a fiiléig a hang.

Leoltotta a villanyt, kikapcsolta a radiot. Ismét borzalmas csend és sotét dlelte at, mintegy
sirban érezte magat.

,De hozza kell szoknom” - szuggeralta magat. - ,,Hozza kell szoknom!”

- Hozzé - csipogta a lathatatlan.

- Van itt valaki? - kialtott fel Janos. - Ha itt vagy, mutasd magad!

- Mit kiabalsz? - Iépett be a felesége. - Ki lenne itt?

- Valaki sz6lt hozzam.

- A sOtét és a csend, mint mindig - nevette el magat a nd, és kiment.

- Senki sem hiszi el, hogy valaki beszél veled. Hihihi...
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Ott hangzott az agyaban. Elobb a sotétben csapkodott két karjaval. Meresztette a szemét,
hegyezte a fiilét. Semmit sem észlelt, semmit sem érzett, de az agyat valami szuként ragta,
valami dobolt a dobhartyajan. A szemét lehunyta, mert titokzatos fénysugar hasitott belé, bar
mindeniitt sotét volt.

,»S0tét, sotét, csend, csond... tlinj el innen” - hajtogatta magaban, ¢és tényleg, autok fékeztek,
vonat kerekei diiborogtek a hidon, valaki énekelt, valahol gitaroztak, és egyszerre siitott a nap
meg a hold, de az utcan égtek a lampak is. Es mintha bebujt volna melléje a paplan ala, bar
nem latott senkit, semmit sem hallott. Csupan a hatodik érzéke sugallta ezt. Ijedten félre-
hazodott elobb, majd felugrott. A villanykapcsolot kereste, de az is eltiint. Csak az ablakon at
besziirddod fényt latta, a hangokat hallotta, mégis minden sotét volt, €s csend honolt koriilGtte.

,»Abszurdum” - gondolta. - ,,Vilagos sotét, zajos csend.”

- Hova keriiltem? - kérdezte hangosan, valaszt azonban nem kapott. Egy véaratlan 16kés
kovetkeztében ismét az agyon taldlta magat, s az arcat mintha békalab simogatna. Az utcan
lealltak az autok, elhaladtak a vonatok, eltint a nap meg a hold, csak a békaldb simogatta,
cirogatta, és a madarhangt valami csipogta kozvetleniil a fiile mellett:

- Mégis eljottél, hihihi!

- El, eljottem - horkantotta, és mély alomba meriilt.

Egy kis faluban jart, de nem ott, ahova megérkezett. Itt nem voltak sem kikdvezve, sem
aszfaltozva az utak, hol porban jart, hol sarban, técsakon at gézolt.

- Maga Palira hasonlit. A fia, ugye? - kérdezte egy oreg, fejkendds asszony.

- A, dehogy, a Péter unokaja - kidltotta at a szomszédbol egy dregember, aki a hatalmas
diéfanak tdmaszkodva nézte az utcat.

- Mar régen nem voltal erre - ugrott elébe az egyik utcasarkon egy vele egyidds férfi.
Janos vallat vont, szo6tlanul ment tovabb.

Egy alacsony keritésen at kiszokott egy kiscsikd. Az anyja ijedt tekintettel kovette, majd
elszakitotta a lancot, amivel a gazdéja egy oszlophoz kotétte.

Kutyakolykok bujtak at egy drotkerités alatt, a laba eldtt hemperegtek, és a nadragszarat
kezdték el kapkodni.

Az ut sz€1én akacok és eperfak alltak, a hazak folé ecetfak borultak. Itt-ott par bodza lengette
az agait.

Egy tornacos haz elé ért, hatalmas udvara volt. Telis-teli széldvel, volt egy kis veteménykert,
ahol a kutgém agaskodott. Néhany virdgagyasban tatika, hortenzia, ibolya, és egészen a fal
toveébol hatalmas tormalevelek hajoltak a viragok folé.

A haz mogott malac rofogott, tyukok kodacsoltak.

- Ne menjetek ki az ttra! - sz6lt utanuk emberi hangon a kakas.

A haz, udvar, viragagyas, kert, minden elhagyottnak latszott. Janos megallt az ablak eloétt,

miutdn meggyd6zodott rola, hogy senki sincs a kozelben, két kezét a halantékédhoz téve az
iiveghez hajolt, belesett. Belatott a konyhdba, ahol a fekete tlizhely el6tt egy zsamolyon 1d6-
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sebb nd iilt, kukoricacsumakat dobalt a tiizre. Mellette egy négy-o6t éve koriili kislany guggolt
¢s a langokat nézte.

Ekkor nyilt az ajtd, amin egy iddsebb, bajuszos férfi 1épett ki egy nyolc-kilenc év koriili
komoly kisfiaval.

- Ki leselkedik az ablakon? - kérdezte a kisgyerek a nagyapjat. - Amikor kijottiink, lattam.
Mintha ¢én lettem volna, csak sokkal 6regebb.

- Te? - nevette el magat a férfi. - Hiszen itt vagy te énvelem - a biztonsag kedvéért a fia keze
utan nyult, de csak a levegot érte.

- Jancsi, Janika, hol vagy? - kialtott fel meglepetten és ijedten. - Még ilyet!

Janos elhuzdédott az ablaktol, az utcai kaput leste, de senkit sem latott. Visszament az ablak-
hoz. Bentrdl is eltlint mindenki, sét minden. A lakas teljesen {ires volt. Az udvart benétte a
gaz, a sz6106 kiszaradt, a gémeskut megsiillyedt, a gém eltorott.

- Mit alldogal ott? - kialtott ki szembdl egy nd. - Mar par éve senki sem lakik ott. A néni
meghalt, a bacsi elkoltozott.

Janos megfordult:

- Es maga? Hiszen maga is... de a mondatot nem tudta befejezni, mert mar senkit sem latott. A
gangos haz helyett egy emeletes villa allt, az udvaron gyerekek szaladgaltak.

Tovabb indult. Libak nyujtogattak feléje a nyakukat athatd sziszegéssel. Sietni kezdett, de
ebben a pillanatban egy nagy deszkakapu nyilt ki mellett, borzadva nézte a fekete halottas-
kocsit, jobban mondva hintot, elokészitve a loszerszamot €s a fakeresztet. A nevet nem tudta
elolvasni, csak az évszamot: 1953.

,Ezerkilencszazotvenharom? Mi volt akkor?” - toprengett. - ,,Akkor nem voltam itt. Egy-
altalan nem jartam erre?”

Vilaszt azonban nem kapott. Hogyan is kaphatott volna, ha csak sajat magat kérdezte.

- Te, ugye, tudsz kotni? Csipogta a lathatatlan.

Janos mar természetesnek vette ennek a jelenlétét, ezért nyugodtan felelt:

- Tudok... nagyon, nagyon régen volt... dgyban fekiidtem, sokaig nem mehettem iskolaba -
mondta elgondolkodva, kozben lépkedett tovabb. A libak mar nem kergették, csak néhany
kutya ugatta meg, de azokkal nem torddott. Pulik, farkaskutyak, komondorok kisérték egy
darabig, de lassan elmaradtak tdle. Bebizonyosodott most is, hogy a kutyak nem bantjak azt,
aki nem fél toliik, vagy legalabbis nem mutatja ki a félelmét. Par macska végignézett rajta,
majd komotosan atsétalt a kocsiuton, ahol semmi sem jart.

- Micike, merre csatangolsz? - kialtotta a nd, akit az imént latott a konyhaban. - Megijedtél? A
gyerekek nem bantanak.

Janos megfordult, de a nt nem latta, és a macskak is eltlintek. A falu piacterén talalta magat,
nem messze a kuttol, ahonnan szinte mindenki kannakban hordta haza az ivovizet. Az 6reg-
ember meg a kisfiu is éppen a kannakat toltotték teli tiszta friss vizzel. Korben kacsak csip-
kedték a fiivet, és sorban ereszkedtek le a békalencsés kis patakhoz, ami inkébb csak csator-
nanak tiint.
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Hirtelen élénk gyereksivitasra lett figyelmes.

- Mit csinaltal? Miért 16ktél bele? - jajgatott egy pici kislany.

Egy, néla alig valamivel nagyobb kisfia probalta kirdncigalni a fehérruhas, de mar csupa sar
¢s békalencsés hugat.

- Figyelmeztettelek, hogy vigyazz, mert belecsuszol.

Janos odaszaladt, hogy segitsen a gyerekeknek, de a vizen csak sajat tiikkorképét latta.

- Milyen meleg van! - hallotta sajat hangjat.

- Meleg volt akkor is, nagyon meleg! - hallja megint a né hangjat. - Sietnem kellett. Nagyon
siettem.

Janos megint koriilnéz. Ver6fényes nappal van. Latszik a falu utcain, hogy az emberek el
vannak foglalva. A férfiak biztosan aratnak, a ndk az ebédet fozik, a gyerekek pedig vagy az
allatokat legeltetik, vagy a folyoban uszkalnak, napoznak.

- Honnan tudod? - kérdezi az a valami beliilrdl, az agyabol.

- Erzem.

- Voltal itt?

- Nem, nem voltam.

- Miért hazudsz 6nmagadnak is?

- Nem voltam itt! - kialtja Janos. - Nem, sohasem jartam erre.

- Hazudsz! - mondjak egyszerre tobben is, habar senkit sem lat. - Hazudsz - ismétlik meg
kozelrdl is, messzirdl is.

Janos figyelmesebben koriilnéz. Elgondolkodik. Lehajtja a fejét, az utat lesi.

- Ez... - csodalkozva emel fel a f6ldrél egy gombot - ez az én kabatomrdl esett le - tapogatja a
testét. - De hiszen nincs is rajtam kabat... Es milyen hideg, havas.

- Még sok helyre el kell menniink - hallja egy férfi hangjat, és amint megfordul, csodalkozva
vesz észre egy negyvendt év koriili férfit egy tizéves kisfiaval.

- Ez nem a te gombod? - 1ép oda hozz4 Janos. - Itt talaltam a f61don.

- Tényleg. Koszondm - mondja a kisfii. Amint egymadsra néznek, mindketten 6sszerezzennek.
- Apu, ki ez a bacsi? - hallja Janos a tavolodé gyerek hangjat.

- Nem ismerem, nem idevalo.

,Persze, hogy nem vagyok idevald, azt sem tudom, hogyan is keriiltem ide” - gondolkodott el
a tekintetével kovetve a tdvolodokat. - ,,Itt mindjart be kell fordulniuk, majd bemennek abba a
hazba... Tényleg bementek.”

Janos lopva utanuk ment, bar nagyon fazott a révid ujju ingben.

- Nem is gondoltam, hogy eljottok - orvendett egy égimeszeld nd. - Még sohasem jartatok
ilyenkor minalunk.
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- Idén most kaptam szabadsagot - mondta a férfi, és hatrafordult, mert megérezte, hogy Janos
ott all mogotte. - Es Oneki is most volt ideje - folytatta, de még csak egy biccentéssel sem
hivta fel a haziasszony figyelmét a gyerekre. Az mintha észre sem vette volna a kisfitt, csak a
férfit nézte, 6hozza beszélt.

Janos megcsovalta a fejét.

- Kik ezek? Kik?

- Nem ismered meg 6ket? - kérdezte egy teljesen feketébe 6ltozott dregasszony. - Gyakran itt
vannak. Hozzam is el-eljartak... Igaz, mar rége talalkoztunk... De te hogy megoregedtél! -
hajolt kdzelebb Janoshoz. - Szinte meg sem ismertelek... Akkor még...

Nagy szél kerekedett, €s az arcukba csapta a hopelyheket.

Részeg legények jottek ki a szomszédos hazakbol. Vihancold lanyok kisérték dket, de azonnal
szaladtak is vissza a melegbe.

- Ilyen idére még nem emlékszem. Aprilisban hofavas!?

- Nem aprilis van, hanem nyar - jegyezte meg Janos, de 6t senki sem hallotta.

Janosnak melege volt, annak ellenére, hogy nagy pelyhekben hullott a h6. Hamarosan
mindent fehér lepel fedett, de alig tett par 1épést, a ho és a jég birodalma eltlint.

- Itt mindig ekkora a por? - fordult egy n6hoz, aki vele szemben lassan jott kerékparon.

- Por? - kérdezte az meglepetten. - Por? - ismételte meg. - Az a gyermekkoromban volt, és ha
az es6 esett, majd térdig érd sarban gazoltunk, de most mar mindent leaszfaltoztak.

- Csak a piactér kornyékét €s a két orszagutat, ami a falun halad at - védte Janos az igazat. A
nd csak megvonta a vallat, vagott egy grimaszt és ment tovabb.
Gyerekek szaladtak ki az Gtra, bundaban, kucsmaban, és nevetve néztek végig Janoson:

- Bécsi, nem fazik? - szedte Ossze egyikiik a batorsdgat. - Honnan keriilt ide roévid ujju
ingben? - majd ranézett a barataira. Mindegyik hangosan felnevetett.

- Hol a temetd? - kérdezte Janos egy idds férfitol.

- Mar elfelejtetted? - értetlenkedett az. - Minden nyaron ellatogattal a nagyanyad sirjahoz.
Tavaly is voltal itt - mondta még és nyomtalanul eltiint.

Janos szeretett volna elbeszélgetni veled, megtudakolni tdle, hogy hol is van, de egyszerre
semmi sem volt koriilotte. Mintha sivatag kozepén allna - sehol egy fa, sehol egy fliszal, csak
homok ¢és homok. Se éllatok, se madarak hangjat nem hallja, nem is beszélve az emberekrol.
Megremegett. A tavolban felbddiilt egy teve és hangos arab beszédfoszlanyokat sodort feléje
a sz¢l, a homok gomolyogni kezdett. A férfi lebukott arccal a foldre, hogy a homok ne tomje
el a szemét, sz4jat, flilét és az orrlyukat.

- Mit hever a sarban ez a részeg? - hallotta maga f616tt lanyok hangjat.
- Nem vagyok részeg, és nem sarban fetrengek. Csak homokban. Nem latjatok? - kiéltotta
felhdborodottan.

Egy kisgyerek szalad feléje, miutan feltapaszkodott. A gyerek kezében kopott konyv, néhany
lap kiesik beldle. A kisfit valamit mormol az orra alatt. Janos fiilel.
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- Ich bin, du bist, er ist...

- ...sle ist, es ist, wir sind, ihr seid, sie sind - folytatja.

A kisfiu meglepetten néz rad. Megtorpan.
- Maga is most tanul?

- Sok évvel ezel6tt tanultam. Ugyanigy ismételgettem az udvaron, az utcan, mint te - mondja
Janos meglepetten a hirtelen feltort emlékképtdl, amint jobban a konyvre néz. - Es... és... add
csak ide - mondja és nyl a konyvért, amit a kisfiti kelletleniil nyujt csak at neki. - Es... pont
egy ilyen konyvbdl - lapozza a konyvet. - Nem, nem egy ilyen kdnyvbol, hanem ebbdl...
éppen ebbdl a konyvbal!

- Az nem lehet, ezt a konyvet apu nemrég vette nekem - kialt fel a kisfia kikapva Janos
kezEbdl a konyvet. - O akarta, hogy tanuljam meg ezt a nyelvet.

- Az apad? Es mit mondott?
- Valamikor 6 is tudta ezt a nyelvet. Ezen a nyelven ijsadgot olvasott, de jott...

- ..jott a habora, és nem volt ideje a nyelvvel foglalkozni - szakitja félbe Janos. - Es utana
megszint az 0jsag.

- Igen, ezt mondta. Pontosan ezt. De honnan tetszik tudni? - kérdezi a gyerek csodalkozva.

- Nem tudom. Erzem - mondja Janos a gyerekénél is nagyobb csodalkozassal. - S6t emlék-
szem.

- Emlékszik? Mire?

- Ezekre a szavakra.

A gyerek még par pillanatig értetleniil bAmulja, majd indul tovabb.

- Ich war, du warst, er war...

Janos még sokaig hallja a kisfiu hangjat, habar mar sehol sem lehet latni.

- Jaj, de régen voltal itt! - kialt fel megint valaki megpillantva Janost. - Mintha csak az apadat
latnam!

- Félrebeszélsz - mondja a masik oreg. - Az anyjara jobban hasonlit.

Janos értetleniil néz hol erre, hol arra, és hidba ismétli el parszor, hogy még sohasem jart itt,
az oregemberek éppoly értetleniil bamulnak ré és 6sszesugnak:

- Szegény.

- A rossz levego, a flist €s a nagy zaj tOnkretette.

,Itt meg a csend, az allatok szaga, a tragya bilize...” - akarna diih6sen mondani, de megint
magara maradt. Megall. Latja, jon vissza a kisfia. Felismeri, bar par évvel idOsebb.

,Evek ota allok itt?” - gondolta.
- Sprichst Du Deutsch? - fordult a fitthoz.
- Ja, natiirlich... de miért besz¢l hozzam németiil? Magyarorszagon vagyunk!

- De az elobb lattalak, amint németiil tanultal.
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- Az el6bb? - nevet fel a kamasz. - Maga... maga... - nem akarja az idegent megsérteni, mert
egyszerre ismerdsnek tlinik neki. Mintha az anyja vagy az apja vonasait latna benne. - Az par
éve volt.

- Es én azota itt jarkalok?

- Nem tudom. En nem itt lakom - magyarazza a fitl. - A nagyvarosban. A véros szé...

- A véros szélén - folytatja Janos. - Sajat kertes hazban, ugye?

- Igen.

- Sokat dolgozol a kertben?

- En? Nekem ezt nem engedik meg!

- Tehat csak tanulsz, irsz, olvasol... -

A fit nem hallgatja tovabb, mert a hideg kezd futkosni a hatdn, hogy ez az idegen olyan
ismerds €s mindent tud, pedig nem is ismeri.

- A kacsatsztatdhoz nem mész el? - hajolt ki az ablakon egy feketébe 61t6zott dregasszony. -
Gabi, Sanyi, Evi, Erzsi mér ott van.

- Ma nincs kedvem, inkébb olvasok - hallott Janos egy fithangot, ami valahonnan beldle tort
eld, bar ki sem nyitotta a szdjat és a fiut sem latta, aki megszolalt volna. A haz is eltiint a
ndvel egyiitt.

Felnyitotta a szemét, mert egy pillanatra lecsukta az ¢élesen tiz6 napfény eldl.

- Ki van ezen a fényképen? - tette fel a kérdést, de tudta, hogy sajat maganak kell felelnie,
azonban meghallotta a vékony hangot a feje f616tt:

- A nagyanyad. Mindig ezt a hosszu ruhat hordta, és a fejét is bekototte.

- De hiszen nincs nagyanyam.

- Volt csak, volt. Kettd is - csipogta a lathatatlan.

- Az anyam - mondta egy férfi elfulo hangon. - Az anyam... - felzokogott.

- Tudom, meghalt - mondta egy nd.

,,Kik beszélnek? Senkit sem latok™ - gondolkodott.
- De vannak. Még vannak.

- Hol? - forgoldodott egy lakatlan helyen jobbra-balra. - Itt senki sincs. Még csak hazak sincse-
nek.

- Bs az ott?

- Azok sirok - razkodott 6ssze megpillantva maga el6tt egy par bokor mogott néhany sirkovet
¢s keresztet. - Mi ez? - fordult hatra, mert meghallotta valaki halk 1épteit.

- Temeto! Mar nem emlékszel ra? Ez itt a reformatus temeto. A tuloldalon van a katolikus,
kissé arrébb pedig a zsidd temetd.

,Reformatus, katolikus, zsidé...” - gondolkodott el Janos. - ,,Merre induljak?”

- Kik voltak az dseid? - csipogta a lathatatlan.

- Honnan tudjam? Senkire sem emlékszem.
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Tomeg jott ki a sirok koziil., de nem volt mindenki feketében. Egyesek nevetgéltek, figyelmet
sem forditva a zokogokra. Janos nem nézett rajuk, soét igyekezett lathatatlanna valni, bizo-
nyara az is volt, mert majdnem fellokték.

Egy, szinte teljesen a foldbe siillyedt sirkovon kezdte betlizni az irast. - ,,Az én nevem!” -
kialtott fel, majd ijedten koriilnézett, hatha valaki meghallotta, de nem, sehol senki sem volt.
Mar alkonyodott, amikor tovabb indult.

Ismét ismerds nevekre bukkant. Megtorpant.

,M¢ég sohasem voltam itt, de olyan sok az ismerds, akiket nem is ismertem” - csodalkozott.
Melege lett, kigombolta az ingét, felnézett az égre.
,»Az elobb még alkonyodott, most pedig dél van™ - razkodott dssze.

Arrébb flivel bendtt sirhely. Megsiillyedt keresztdarab.

Krisztusszobor.

Egy kéoszlopba David-csillag vésve.

Kalapos, nagyszakallu oregek.

Hosszt reverendas pap, mellette két fiatal fii temetési zsoltart énekel.

Fekete talaros pasztor. Es nagy tomeg. Egyiitt hagyjak el a temetét. Janos hosszan néz utanuk,
mig csak fel nem szivodnak a falusi utcat ellepd porban.

Janos megy tovabb.

- Jossz horgaszni? - Iépett melle egy fiatalember vodorrel ¢s horgaszbottal a kezében. -
Allitolag rengeteg halat fogtak tegnap. A piacon is lehet halat kapni.

- Akkor minek horgészni?
- J6 a csend. A nadas és a fiizfalevelek zizegése hallatszik csak.

Bar nem szerette a csendet, és a horgaszast sem, mégis kovette tavolrol a horgaszt. Hama-
rosan hulldmok csapkodésat vélte hallani.

,»Mi ez? A tenger?” - kérdezte Snmagatol meglepetten. - ,,De hiszen ennek az orszagnak nincs
tengere.”

- De volt - mondta egy mély hang. - Valamikor volt. Igaz, csak keskeny kis tengerpart és egy
Varos.

- Nem igaz - kialtotta Janos.

- Volt - mondta egyszerre tobb hang, és a porban kirajzolddott elétte egy hatalmas, kiilonos,
valamikor térképen latott alakzat.

- Ez volt az orszag! - sz6lalt meg a korus.

Janos vallat vont, €s ment tovabb. Egy kis, maganyos haz mellett megallt.
- Mar vartalak - Iépett ki a kapun egy fekete ruhas, fekete kendds né.

- Engem itt senki sem vart, senki sem varhatott, hiszen senki sem ismer.
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- Tévedsz - mondta egy negyven év koriili férfi. - De nagyon megdregedtél. Mi azt hittiik,
hogy még kisgyerek vagy. Pici kisfit, aki éppen csak tud beszélni.

- Sohasem jartam erre, és most is véletleniil keveredtem ide. Nem tudom, honnan.

- Es az anyad? A nagysziileid? - kivancsiskodott az 6regasszony. - Az apad irta, hogy minden-
ki eljon.

Janos vallat vont €s tovabb akart menni, de megallitottak:

- Az ebéd készen van. Gyere mar! Es egyébként is veszélyes tovabb menni. A folyo felett
néha 16voldéznek. Repiildkrdl is. Mi azonban nem féliink. A varostol messze lakunk.

- Milyen varostol?

- Attdl a hatalmastol - mutatott a tavolba a férfi.

- En ott lakom - mondta Janos. - Egy nagy hazban.

- Nem is olyan nagy az a haz - mondta az akkor megjelend fiatalabb asszony.

- Es ez itt ni? - hangzott fel nagyon messzirdl egy ndi hang. - Mit vagytok vele oda annyira?
Ti ezt a kozségtol kaptatok! De az a masik, az enyém! Ertsétek meg, az enyém lesz! - kacagva
tavolodott: - Az enyééém...

Janos megremegett. Ismerte az Osszes itt hallott hangot, de az embereket nem, legaldbbis nem
ismerte fel. Talan latta 6ket valahol? Meglehet.

- Akkor bejossz? - szolt az oreg, fejkendds asszony.

- Nem.

- De majd meglatogatsz?

- Mondd, hogy mar meglatogattad - csipogta a fiilébe a Lathatatlan. Janos mechanikusan el-
ismételte:

- Mar meglatogattam.
Ebben a pillanatban minden eltlint, csak arrébb, a gaton til, a folyd csobogott. Horgaszok

iiltek a parton. Eppen két hajé talalkozott, amint ellenkezd iranyban haladtak. Az egyiken
magyar, a masikon szlovak zaszl6 volt.

Gyorsan besotétedett. A tulparton egy varos fényei villantak fel. A faluban itt-ott tehenek
bddiiltek el, birkdk bégettek, disznok rofogtek. A baromfik mar alhattak. Janos a talpartot
figyelte.

- Nem félsz egyediil? Itt az idegenben? - kérdezte a Lathatatlan.

- Nem vagyok idegenben. Itthon vagyok... Itt valamikor otthon voltam. Es nem csak én.
- Tévedsz. Csak almodsz.

- Lehet... De nem félek, mert itt vagy te, és te minden veszélyre figyelmeztetsz.

- Igen, én itt vagyok, de te nem vagy itt... nem vagy itt, csak voltal... valamikor... nagyon
régen.

- Nem igaz, sohasem voltam itt, csak most vagyok itt. Most, ebben a pillanatban.

- Igen, itt vagy - hallotta a felesége hangjat. - Itt vagy, és ott is.
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,Itt vagyok, és ott is” - gondolkodott.

- Sehol sem vagy - sugta a fiilébe a Lathatatlan. - Sehol, mert te nem vagy. Nem létezel, csak
alom vagy.

- Alom? De hiszen élek. Erzem a levegét. Latom a fakat. Az embereket. Hallom a hangokat.

- Mindez csak dlom. Téged 4lmodik valaki, te Almodsz mésokat.

Janos érezte a Lathatatlan leheletét, hallotta a hangjat.

- De ki dlmodott meg engem?

- En - dérmogte egy oreges hang.

- Meg én - sz6lt egy nd.

Janos koriilnézett. Ismét ott allt a falu utcdjan, egy kocsi kozeledett. Hatalmas porfelhd

tamadt, ami szinte mindent eltakart. Miutdn a por leiilepedett, egy varosban volt. Tizenot-
haszemeletes hazak, eldttiik apro bodék. Emberek rohangaltak, idegen nyelven beszéltek.

Egy gyerek evett valamit. Taldn fagylalt volt, de gy nézett ki, mint egy O6tdekas vaj, két
ostyalap kozott.

- Nye hocses? - kérdezte a fagylaltot arusit6 nd. - Vkuszno.

- Nyet - felelt Janos. - Nye lublju marozsenovo - mondta, ¢€s csak ekkor lepddott meg onmaga
is, hogy mas nyelven besz¢l, mint eddig.

Elindult a tomeggel a metro-lejaro felé.

A mozgo6lépesén megtantorodott. A mellette alld férfi elkapta a karjat, de nem szolt egy szot
sem. Bevezette egészen a kocsiba. Janos leiilt. Figyelt.

,Hol lehetek?” - kérdezte onmagatol, de valaszt nem kapott.

Egy hatalmas téren keriilt fel a felszinre. Emberek siettek mindenfelé¢. Lokdosték egymast.
Janos egy fiatal fiut kovetett, aki par hanglemezt vitt a hona alatt.

A fi megfordult, diihdsen Janosra nézett, de nem szolt.

Hatalmas aruhdz emelkedett elétte, de egy szempillantds alatt eltlint, és Janos ismét a kis
faluban volt. A nagy templom el6tt allt. Felnézett a toronyra, majd hatdrozottan hatat forditott
és céltalanul elindult. Egy keskeny kis utcaba jutott. Az egyik oldalon egy kicsi, fehérre me-
szelt tornacos haziko allt. Egy oreg néni kinézett, de nem szolt, Janos ment tovabb. Drot-
keritéshez ért, rajta egy kis kapu, mogotte hosszl, tomott sorokban sz616t6kék nyhjtogattak
feléje karjaikat. Janos megldkte a kaput €s bejutott az udvarba.

,Jartam itt. Régen? Nem is olyan régen” - gondolkodott, és varta, hogy Lathatatlan meg-
szolaljon, de az hallgatott.

Par sorral tle egy idésebb férfi hajladozott a tokék kozott €s rafiaval a lehajlo venyigéket a
karohoz kotozte. A férfi koriilnézett, mintha egy pillanatra megakadt volna a tekintete
Janoson, de szotlanul lefordult, és folytatta a munkajat.
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- Hé, maga! Hol vagyok? - kialtotta Janos, de az 6reg nem reagalt. Janos ismét kialtott. Ekkor
a szolot kotozo férfi megrazta a fejét, belevajt a fiilébe, de a munkajat csak nem szakitotta
félbe.

Janos elindult a kis 6svényen. Odaért a baromfiudvarhoz, ami el volt keritve. Megpillantotta a
tornacos hazat. A gangon egy kisfii meg egy nala fiatalabb kislany volt lathat6. A kisfit
olvasott, a kislany k6tozkodni probalt vele.

- Janika, add oda Evinek a jatékot! - hallatszott biztosan az anyjuk hangja.

- En olvasok, itt nincs semmiféle jaték - kidltott vissza a fid.
- Velem sohasem akar jatszani - fakadt sirva a kislany €s berohant az ajton.

Janos labujjhegyen felment a gangra, a kisfithoz kozelitett, de az nem vette észre.

- Mit olvasol?

A fit nem felelt.
- Nem hallasz? - 16kte meg Janos a gyerek vallat, de az most sem sz6lalt meg.
- Itt @ilté] - stigja a Lathatatlan. - Es olvastal.

- Itt? - kérdezi Janos hangosan. - Olvastam? Mit?

Reménykedik, hogy a kisfiu felfigyel, de megint csak a Lathatatlan szolal meg.

- Sok mindent. Mar nem is emlékszem.

- Es a szomszédok?

- A szomszédok nem értették, hogy miért nem csinalsz semmit.

- Sohasem voltam itt - tiltakozott Janos Isten tudja mér hanyadszor, de minden tiltakozéasa
hidbaval6 volt. Még sajat maga szamara is. Tudta, hogy nem jart itt, de érezte, hogy volt itt.
,Megbolondultam?”” - gondolta.

A kisfiu felallt, beszaladt az egyik szobaba, majd egy ujabb konyvvel j6tt ki.

- Miért nem mész el ivovizért? - kialtott at a szomszéd hazbol egy lany.

- En nem vagyok szomjas. Menjen vizért az, aki inni akar.

- De én szomjas vagyok - mondta Janos. A fii most sem hallotta meg. Janos észrevétleniil,
amint jott, indult tovabb. Vissza a kis utcan a templomig, ahol megtorpant, majd megpillantva
egy idOsebb férfit, két kannaval a kezében, utdna indult.

A téren egy kdoszlopon két vascsébol kiilonds szagu, tiszta, langyos viz csordogalt. Az egyik
csap alatt egy nd toltott meg egy vodrot, a masik ala a férfi allitotta az egyik, majd a masik
kanngjat. Janos vart és hallgatta a beszédet, amit alig értett.

, Kiilfoldon vagyok?” - tette fel maganak a kérdést, de ebben a pillanatban két fiatal lany
Osszenevetett.

- A nagyanyam igy beszél, semmit sem értek. Az anyam csak akkor, ha nagyon ideges -
jegyezte meg egyikiik.
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Mindketten ittak a vizbdl, s indultak tovabb. Janos is ivott. Ekkor allt meg a tuloldalon a busz,
amibdl egy vasutas egyenruhas, kozépkoru férfi szallt le.

Janos egy pillanatig megdobbenten nézte. Nagyon hasonlitott valakire, de a gondolatot el-
hessegette magatol.

- Mar régen voltal itthon - hallotta egy né hangjat, aki odalépett a vasutashoz. - A gyermek-
korod falujara még emlékszel?

- Arra igen, de nem erre - mutatott sz€les mozdulattal a korben all6 hazakra a férfi.

- Igen, sokan elmentek, sokan jottek. Terdd azonban sokan emlékeziink. Es a feleségedre is. A
gyermekeitek nagyon hasonlitanak ratok. Csak oket sem érdekli a falu, mint ahogyan tégedet sem.

- Mar gyermekkoromban fel kellett mennem a varosba, de ott is allanddan csak falusi voltam.
- Falusi? - nevette el magat a nd. - Ebben az egyenruhaban? Es ilyen 4polt kézzel?

- Igaz, nem széantok, vetek, nem aratok - mondta a férfi kissé szégyenldsen.

Janos elindult utanuk. Csodalkozva vette észre, hogy a nemrég latott tornacos haz felé igye-
keznek. A kint olvasé kisfiu azonnal meglatta a férfit, amikor az lenyomta a kapu kilincsét.

- Megjott apu - kialtott be a konyhdba.

- Ha megjo6tt, majd be is jon - hallatszott ki a nem tl kedves ndi hang. Janosnak ez is ismerds
volt. Mindenkit ismert, mindenkit latott, de nem tudta, hogy hol és mikor.

A haz mogiil el6jott az oregember. Koszontotték egymast.

- Csak nem dolgozni jottél? - kérdezte az idésebb nevetve. - [lyenkor nem szoktal eljonni.

- Csak a gyerekekért jottem.

- Méar mennek haza?

- Mari nem mondta, hogy idén csak egy honapra jottek le?

- Nem egy honapra, csak kozben meg akarom nézni, hogy mi van otthon. Holnaputéan jovok is

vissza - jegyezte meg kissé dithdsen a nd, aki a vasutas felesége lehetett.

A gyerekek koriilvették a vasutast, és egymds szavaba kérdezdskodtek. Janos nem hallotta a
gyerekek szavait, de mindent tudott, mintha 6 maga beszélt volna a kisfit helyett. A férfi
szavait hallotta, de évtizedek tdvolabol, ismeretlen messzeségbdl.

- Ez meg honnan keriilt hozzdm? - pillantott a kezében 1év6 vastag konyvre. Kinyitotta és
olvasni akarta.

- Te ezt érted? - hajolt a fiiléhez a Lathatatlan. - Nem magyar.
- Es aztan?... Ez egy szotar.
- Sz6-tar... mi az? Hallottam, hogy rak-tar, konyv-tar, kap-tar, de a szo-tar... az micsoda?

- A szavak tdra - mondta Janos, bar nem tudta, hogy kivel is beszél. Jobban megnézte a
konyvet a kezében. - Orosz? - lepddott meg.

- Valaki 4ll a gangon - kialtott fel a nd, amint kilépett a konyhaajton. - Nem latok senkit, igaz,
de érzem, hogy van itt valaki.

- Ne féljen éntSlem - mondta Janos. - En nem vagyok itt. Maga csak azt hiszi.
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A nd azonban nem hallott és nem latott semmit, mégis kissé ijedten Iépett vissza a hazba.

Megnyikordult a kut gémje. Csak a szél lett er6sebb. Janos koriilnézett. Hallgatézott. A kozeli
templomban erésen megkondultak a harangok. Téavolabbrol egy kisebb harang felelt neki, de
nem az egyenletes, iinnepélyes hangon szoltak a harangok. Ossze-vissza rangathattak a kote-
leket. A kornyezd hazakbol kirohantak az emberek. A férfiak gyorsan befogtak a lovakat, a
nok a kocsikra vodroket raktak.

- Ttz van? - kérdezte egy id6s nd.
- Lehet!
- Nem tliz, hanem arviz - kialtott fel egy kerékparon kozeledo6 fiu.

- Mindenki induljon a gat fel¢, minden kézre sziikség van! - kialtottdk egyre tobben. Janos is
elvegylilt a tomegben.

- Te ott nem segithetsz - mondta a Lathatatlan. - Te nem vagy itt és ott sem leszel.

- Se itt, se ott, sehol sem - kezdte dudolni, mert azt remélte, hogy ebbdl a monddkabol, ebbdl
a ritmusbdl r4jon, hogy valdjaban hol is van.

- Itt is, ott is, mindenditt - nevetett a Lathatatlan. - Te egyszerre akarsz mindentitt lenni, min-
dent latni, mindent hallani, mindenkit érteni...

- Mindenkit érteni? - sugta értetleniil Janos a levegdbe.
- En értem ezt, értem! - kialtotta a kisfiu, egy jsagot lobogtatva a kezében.

- Ezt érted? - nézett rd ginyosan egy kislany. - Még én sem értem, pedig nagyobb vagyok
nalad! Es se az anyam, se az apam nem érti.

- De én értem - ismételte el a kisfitl. - Es ezt is - huzott eld a nadragja zsebébdl egy képes-
lapot, amint a Szent Péter Bazilika volt.

Janos odahajolt hozza: - Erdekes, ilyen képeslapot én is kaptam valamikor nagyon régen. Egy
olasz pap irt nekem.

A kisfiu azonban semmit sem hallott ebbdl. A kislanyhoz fordult:

- Tudod ki irta?

- Nem.

- Akarod tudni?

- Nem - mondta a lany dacosan, de a fii észrevette a kivancsisagat és ezért igy szolt:
- Modenabol egy pap, aki cserkészekkel Roméba latogatott.

- Robmaba? - huzta el a sz4jat a lany. - Nagy dolog!

- Nagy am, mert a papaval is talalkoztak.

- A péapaval? - lett érdekl6dobb a lany. - A katolikus fépapjaval?

- Az am!

Janosnak szinte a foldbe gyokerezett mindkét laba.

- En is megkaptam a papa fényképét. De hova tettem?
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- Kalba Vatikano Radijas - hallotta valahonnan messzir6l Janos. ,,Ez meg micsoda?” - nézett
koriil meglepetten. Egy kis szobaban volt, az ablak az udvarra nézett.

- Ez nem szoba - stigta a Lathatatlan.

- De szoba - védte Janos az igazat. - Bar lehet... - gondolkodott el egy masodpercre. - Vala-
mikor konyha volt.

Ismét kortilnézett: - ,,Igen, konyha volt” - sugta magédnak, bar suttognia nem kellett volna,
mert senki sem volt a kdzelében.

- Micsoda hiilyeséget hallgatsz? - szolalt meg egy hang. - Semmi értelme az egésznek - neve-
tett fel a nd. - Semmi értelme, érted? - kacagott, és tavolodott.

- Ki volt az? - kérdezte Janos.

- Senki, csak egy dlomkép - mondta a Lathatatlan.

Janos végigsimitott az eldtte heverd kdnyvon.

- Furcsa, olyan reliefszert... de hiszen nem vagyok vak, latok! - szinte kialtotta.
- Csak nem azt latod, amit kellene - mondta egy férfi.

- Ki vagy?

- Te vagyok, te... a gondolatod, az 6nvédelmed.

- Onvédelmem? Minek az?!

- Semminek!

- A bolondjat jaratod velem? - kérdezte Janos, aki ismét a kis falu egyik utcdjan allt, és nézte a
rohan6 embereket, hallotta a félrevert harangok zugdsat, a szajaban, a szemében, a fiilében
¢rezte a port.

Megint latta a kisfiut a képeslapokkal. A mellette 1épdeld kislanyt, aki ginyosan magyarazott
neki valamit, amire a fit nem figyelt. Magaban ismételgette:

- En is elmegyek egyszer oda, és beszélni fogok a papaval.

Janos hallotta, és nem tudta felfogni, hogy a gyerek miért ismételgeti az 6 egykori szavait.
Alacsony haz, nagy udvar, deszkakerités. Nem latja, de tudja, hogy van. Valahol. El akar oda
menni, de nem tud elindulni. Megbénult. Csak fekszik és nézi a mennyezetet. Latja a kis

hazat. Az oregeket. A férfi a tornacon tldogél, mellette a macskaja. Fehér foltos, cirmos
macska. A nd csoszogva jon ki a konyhabol. Kis pléhtanyérban levest hoz.

- Egyél!

- Jol van - mondja az oreg, de mihelyt csak elfordul a felesége, az ételt a macska edényébe
onti. Az asszony nem figyel rd, vagy nem akarja észrevenni, mar megszokta az embere
dolgait. Eleinte veszekedtek, de késobb belenyugodott. Hiszen a macskanak is kell ennie.

- Nesze, a tanyér - sz6l a férfi. - J6 volt.
- Mast akarsz?

- Nem.
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Az asszony lassan bemegy a konyhéaba. Sokdig nem jon eld. Az dregember az utcat nézi.
- Ma nem jonnek? - kialt be.

- Lehet.

- Régen voltak.

- Régen.

- Es a gyerekek?

- Miféle gyerekek? - hallatszik a nd kissé morcos hangja.

- Hat az unokak.

- Azoknak nincs idejiik. Tanulnak.

Egy kutya hangosan ugatni kezd a kanyaron tal. Az oreg lassan feldll, a kapuhoz megy,
kinyitja.

A konyhaajtoban megjelenik a n6:

- No, jonnek?

- Nem. Csak a kutya ugat. A Pistaé¢ké!

- Az csak akkor szokott ugatni, ha a mieink jonnek - jegyzi meg az 6regasszony.

- Nem, ma nem jonnek, ilyenkor nem szoktak jonni - er6skodott az dregember, de mivel a
kutya tovabbra is ugatott, az utcara is kiment, hogy jobban lasson.

- Talan lealltak beszélgetni - jott utana a felesége.

,.Hiszen itt sohasem volt kanyar” - jegyezte meg magéaban Janos. - ,,Es nem jott erre senki sem
autoval.”

- Tévedsz - szodlalt meg a Lathatatlan ismét giinyos, csipogd hangon. - Nem, nem tévedsz,
nem emlékszel, mert itt tényleg sohasem voltal.

- De voltam. Es nem is régen.

- Nem voltal, csak most vagy.

- S akkor honnan emlékszem az 6regekre?

- A falakon rajta maradt az arnyékuk. Es amint a falat nézed, minden megelevenedik.
- Lehetetlen!

De az dregember a feleségével tényleg ott all a kapuban, lesik az utat. A kutya abbahagyja a
csaholast, mégsem jon senki. Elszomorodva megfordulnak és elindulnak befelé.

A férfi megtorpan a pad mellett, de nem iil le. Belerug a macska tanyérjaba. Lassan megy
tovabb. Be a konyhéba.

- Mér nem jonnek. Gyeriink lefekiidni - mondja az 6regasszony, €s kulcsra zarja az ajtot, az
ablakokon elhuzza a sotétitd fiiggonyt.

Janos is bement utanuk, de a lakas iires. A konyhai tlizhely ontja magabol a meleget. A
szobaban ellenben hideg van és sotét.

- Te vartal valakit, vagy 6k? - kérdezi félhangon a Lathatatlan. - Ok is vértak, mint te most.
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- En senkit sem varok - védekezik Janos gégosen. - Kit varjak? Ha jonnek, majd itt lesznek.

- Es ha nem?

Janos nem felel. Bemegy a szobaba, bekapcsolja a televiziot. Végignytlik a szemkdozti dgyon,
csak gy, ruhastul. Lusta levetkdzni.

,»Majd ha vége lesz a mlisornak, ugyis fel kell kelnem” - mondja, de becsukja a szemét. Par
percig még hallja a bemond6 hangjat, amint az esti miisort ismerteti.

Egy kisfiu szalad at az utcan. Az anyja utan fut. A né hatra sem fordul, nem is tudja, hogy a
gyerek koveti, csak rohan. Janos az egyik sarkon nézi dket.

- Hazament - mondja. - Hazautazott, mert nem engedtétek be. Megsértddott €s elment.
Senki sem hallja. A nd szalad, a gyerek utana. Janos emlékszik erre a futésra.

Vildgos van. Az egész szoba vildgos, bar az ablaktabla be van hajtva, a nyitott ajtéon tal a
konyha ablaka el van sotétitve, mégis vilagos van. Nappali vilagossag.

Csend. Csak néha halad el egy auto. Ilyenkor a szomszéd kutya mintegy almabol felugat. De
egyébként csend van. Janos az utcan all €s nézi a mar visszafelé szalado nét és mellette a
gyereket.

- Talan visszajott? - kérdezi a n6 a kisfiut.
- Lehet. Nem emlékszem - jegyzi meg Janos, de ezt sem hallja meg senki.

Vilagos van. Janos felkel, a televizibhoz megy. Megnyom egy gombot. Hirtelen sotét lesz.
Alig talal vissza a helyére.

Egyre tobb az aut6 az utcan. Janos kiles a sotétiton keresztiil. Kerékparok. Gyerekek iskola-
taskaval. Lovas kocsik. Traktorok. Szemben kutyak ugatnak. Janos, mint egy holdkoros, kilép
a konyhaajton. Megtorpan a gangon.

- Hol vagyok? - kialt fel.

- Otthon - sz6lal meg nyugtatéan a Lathatatlan.

- De hol?

- Azt nem mondom meg. Neked magadnak kell kitalalnod.

- Jo reggelt! - kialt be valaki.

Janos néman ranéz. ,,Nem ismerem” - gondolja. - ,,Minek kdszénjek vissza?”

- Mondj mar valamit - sugja a fiilébe a Lathatatlan épp abban a pillanatban, amikor egy fiatal
férfi halad el az utcan kerékparon. Janos nem varja meg, hogy az beszo6ljon, hangosan rakialt:

- J6 reggelt!

A fiatalember visszanéz ¢s még az utolso pillanatban, miel6tt eltiinne a kanyarban, visszaszol:
- ...gelt!

- No, latod, nem kellett volna megszdlalnom - védekezik Janos, de a Lathatatlan nem szol.
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Feltdmad a szél. A szemkozti hdz udvaran mélyeket hajlongnak a fenydk. Szépek a sarga
kerités mogott.

,Itt miért ilyen ocska fakerités van?” - gondolkodik Janos. - ,,Ki kell cserélniink.”

Mintha meggértette volna a gondolatait, varatlanul szinte a f6ldbdl nétt ki eldtte a lanya.

- Nem kell kicserélni, csak meg kell javitani. Utdlom a varosiasdit falun - mondja. - Ha falun
laksz, akkor lakjal falun...

- Es legyél paraszt - szakitja félbe az apja.
- Azt nem mondtam.

- Csak gondoltad, ugye?

Egyikiik sem sz6l. Néman nézik az utcat. Csak a Lathatatlan vihog a férfi fiile mellett.

Az orgonabokrokon mar apr6 levelek zoldellnek. Alattuk narciszok, tulipanok, jacintok
nyilnak, és a plinkdsdirozsa is kidugta mar voroses szarait a foldbol.

- Kivirdgzott az almafa meg a barackfa - csicseregte reggel az egyik madar, amelyik éppen az
elhagyott fészkét jott rendbe tenni.

Janos tanacstalanul allt az udvaron.

,,Mit csinaljak ezzel?” - nézett az eldtte elteriild, gazzal ben6tt veteményesre.
- Tedd rendbe - nyivakolta a macska, €s a labahoz dorgolddzott.
- J6 dolgod van, ugye? - hallotta egy ismerds néi hangbdl a sziszegd ginyt. - Ezt akartad?

Mar vissza akart vagni, de csak akkor fogta fel, hogy csupan hallucinal. Vagy mégse? Valaki
a tavolban ezt gondolja, és 6 hallja a gondolatokat.

,Hallom masok ki nem mondott gondolatait” - suttogta dnmagéanak. - ,,De mi értelme van
ennek?”

- Jobban megismered a vilagot - jelentette ki egy férfi. - Olvasd el, amit irtam, majd megérted!
- Hogyan olvassam el? Honnan szerezzem meg?

- Ott van tenalad! Valamelyik fiokod mélyén.

- Megigérted, hogy legépeled, de félretetted - mondta szemrehanyoan a Lathatatlan. Janos
szégyenldsen Osszehtizta magat. Lecsukta a szemét, az arcat a felkeld nap felkel6 sugara felé
tarta.

- Men bhérat dekhna csahtd hun - ismételte el félhangosan a mondatot, amit egy iskolasfiu
mondogatott fel-ala jarkalva egy kertben.

- Mit jelent ez? - kérdezte Janos, de a fiu nem hallotta. Valamit tovabb olvasott, de olyan
halkan, hogy Janos csak a szaja mozgasabol észlelte, hogy idegen szavakat mormol.

- Bhérat, bharat - gondolkodott el. - Aha, India. Indiat akarom latni. Ertem mar. Ertem!

Megfordult, visszament a hazba.

- Hoztal be fat? - szolt ki a szobabodl Klari. - Be kellene gyujtani.
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- Nem vagyok itt! - kidltotta Janos, aki valoban nem is volt ott. A lelke valahol messze
repdesett. At a Himaldjan, Indiaba, majd egészen le Sri Lankaig.

- Meddig varjak? - kérdezte Klari megint az ajtdoban, de a férjét sehol sem latta, csak lépteket
hallott. Meglepetten nézte a kapun belépd, cigdnyos kinézetli, fehér lepelszerti valamibe
oltozott férfit, aki nem szolt hozza egy szot sem, csak atnytjtott egy kis Buddha-szobrocskat,
majd amilyen varatlanul megjelent, ugyanolyan gyorsan el is tiint. Klari még utanaszaladt a
kapuhoz, hogy visszaadja a szdmara értéketlen holmit, de az idegen mar nem volt sehol.

- Ki volt az? - kérdezte Janos.
- Te meg hol voltal?

- Itt alltam egész 1d6 alatt - mondta mosolyogva. - Lattam a férfit, amint bejott. Most is latom,
ott a kanyarban all és integet. - Janos visszaintegetett, €s a kis szoborért nyult.

- Minek ez az 6cskasag neked?
- Ez 6cskasag? - haborodott fel a férfi. - No, ideadod?

- Nem - mondta még a nd, de a kis szobor mintegy htizni kezdte. Bement a szobaba, és
gépiesen a kis tikfa elefant mellé allitotta a szobrocskat.

- Istenkaromlo! Eretnek! - szolalt meg a mennyezet foliil egy hang. A nd6 ijedten szaladt ki a
szobabol, mintegy segitségért, a férjéhez, de az megint nem volt sehol. Es Klari sem ott volt,
ahol az eldbb.

Egy nagyon forgalmas, széles tton taldlta magét. Tandcstalanul megallt, és az embereket
nézte. Mindegyik kezében kis szobrocska volt.

- Megbolondultatok? - kérdezte Klari, de senki sem figyelt rd. Ekkor megpillantotta Janost,
aki szintén a tdmegben 1épdelt, de kimagasodott koziiliik.

- Janos! - kialtotta, a férfi azonban nem fordult feléje.

Janos érezte, hogy emberek kozott 1épdel. Csak érezte, de senkit sem latott, senkit sem hallott.
Furcsa gondolatok kavarogtak az agyaban. Kis falu, nagy véaros, erdd, tenger, hegyek -
minden egybemosodott, de tudta, érezte, hogy egyszerre mindeniitt ott van, és mindent lat,

mindent hall, mindenki latja, mindenki hallja, pedig semmit sem latott, semmit sem hallott,
senki sem latta, senki sem hallotta.

- Hol jartal ilyen sokaig? - hasitott szinte az agyaba a felesége hangja.
- Sehol. Mindig itt voltam, st itt alltam, a tornacon.
- Elment az eszed? - nevetett a nd. - Bent jartal a varosban.

- A varosban? En semmiféle varosban nem voltam - védekezett, habar maga sem volt biztos
benne, hogy igazat sz6l-e, mert sajat maga se tudta, hogy itt volt-e, vagy mashol.

- Itt is voltal, ott is voltal, itt sem voltal, ott sem voltal, sehol sem voltal - ginyolddott vele a
Lathatatlan.

- Jani, allanddan csak iildogélsz, olvasol, irsz. Van ennek valami értelme? Lesz valami
értelme? - kérdezte egy régen hallott n6i hang. Janos meglepetten nézett koriil. - Nem latsz? -
szolalt meg az elébbi hang. - Itt vagyok. Ott allok, ahol te allsz.

- Hol?

- Benned.
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- Bennem? Hogyan lehet énbennem valaki?

- Az agyadban! Az emlékezetedben!

- Lehet, mert a szavakra emlékszem. Nagyon is jol emlékszem, de nem hallgattam rad.
- Nem - ismételte meg a hang. - Es most jobb?

Janos nem felelt. Szotlanul allt, és a falusi utcat nézte. A szemkozti nagy haz eltint. Megjelent
helyette egy kis torndcos haz.

Janos vallat vont, és tovabbment a kapu felé. Nem oOhajtott vitdba szallni a ndvel, mert
pontosan azt sem tudta, hogy kicsoda az és kinek is lehet igaza.

Megfordult a kapuban. A szeme eldl minden eltiint. Teljesen sik vidék vette koriil, gabona-
fold. Sargan izzottak a kalaszok a napfényben. A magasban néhdny madar repdesett. Embere-
ket sehol sem latott.

- Miért jottél el ide? - kérdezte a Lathatatlan.

- En nem jottem. A foldek vettek egyszerre koriil. Miért?... nem tudom.

- Tanitani akarnak.

- Mire?

- Az ¢életre. Hogy dobd el a konyveket. Felejtsd el a tollat. Fogd a kezedbe az asot, a kapat!

- Soha! - tiltakozott Janos.

- Igy mibél fogsz éIni? A konyveket nem eheted meg - jegyezte meg nevetve egy fiatal férfi,

amikor megpillantotta Janost, aki most is nyitott konyvet tartott a kezében.

Janos szotlanul hatat forditott és elindult a kozelben csobogd patakhoz. Amikor odaért a
partra, meglatta, hogy a csobogas csak hallucinéci6 volt, mert a patak szinte kiszaradt, az alig
parcentiméteres vizben néhany béka lapult, odamenekiiltek a tiz6 nap eldl. Arrébb egy kis-
gyerek mézolta a ldbara az iszapot.

- Bacsi, mit olvasol?

- Konyvet.

- Azt latom. De mit?

- India torténetét.

- India... Az egy tavoli nagy orszag, ugye? Ott van a Himal4ja is, meg a Gangesz folyo és a
Tadzs Mahal.

Janos meglepetten nézte a falusi kisfiut, aki biztosan elére megsejtette, hogy mit akar tdle
kérdezni:

- El akarok oda menni. Mar sok konyvet elolvastam - dicsekedett.

- Jartadl mar ott? - hallotta meg Janos ismét a Lathatatlan kissé gunyoros hangjat. - Te is
mindig oda kivankoztal.

- Nem mindig, de sokszor.

- Maga jart mar ott? - kérdezte Janostdl a kisfit.
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Janos megrazta a fejét, kiss¢ szomortan, de a szemében bizakodas, reménykedés lobogott.

- De én elmegyek!

- Sokfelé fogsz jarni - simogatta meg a kisfiu fejét. - De azt, hogy mikor jutsz el Indidba, nem
tudhatom.

A kis falusi patak a kisfiuval egyiitt eltlint. A Lathatatlan sem szolt sokaig, hidba szolongatta
Janos. Majd 6 maga is elindult. Nem tudta, hogy hova megy. Nem tudta, hogy ki varja.

Kis tornacos héaz, az egyik oldalan a fészerek mellett az udvar hatsé részébe nyilt egy ajto. A
masik oldalon, az utca fel6l bokrok nytjtogattdk az agaikat a foldszinti szobaba az ablakon at.
A konyhéban egy 1dds, hajlott hati 6regasszony f6zott. Két kislany jatszott mellette. Egy férfi,
a gyerekek apja, a tornacon iilt. Olvasott. Mellette egy alacsony, sovany, vele egyidds férfi
allt.

Janos az egyik oszlopnak tamaszkodott. Szétlanul nézte a szomszéd udvart, ahol pulykak,
kacsak, tytkok hangoskodtak. Egy feketébe 61tozott fiatalasszony kotott.

- JO napot - kialtott at. - Mar megj6tt?

Az olvas6 fiatalember felpillantott a konyvbdl és hol a mellette allo férfire, hol a szomszéd
fiatalasszonyra nézett. Az elobbi nehézkesen megszolalt:

- Tegnap érkeztem az orszagba.

A nd megérezte, hogy a vendégnek nehezére esik beszélni, ezért tobbet nem is szolt,
beletemetkezett a munkajaba.

Janos tovabbra is csak nézel6dott. A gyerekek ki-kiszaladtak az apjukhoz. A kisebbik, majd a
nagyobbik fiirkészéen nézett a fiatalemberre, de egyikiiknek sem volt mersze egész kozel
1épni az idegenhez.

Csikordult a kapu. Egy magas férfi jott be, a kezében hatalmas gérogdinnyével.

- Latom, megjott a messzi vendég! - nyujtotta a kezét. Janos is nyujtotta a kezét, de az idésebb
férfi kézfogasat nem érezte.

,Megint almodom?” - kérdezte Janos dnmagatol, azonban amikor a fiatalabbra nézett, zavarba
jott, elpirult.

- Emlékszel? - sz6lalt meg. - Mar régen voltam itt, de mindenre emlékszem.

- A hazat rendbetettiik. A kertet is, csak a fak allnak a helyiikon, ahogy ismerted.

Kocsi halad el az uton. A bakon iil6 férfi belesett a kerités folott. O is meglepetten kérdezte:

- Mar megjott?

Janos hallotta a szavakat, latta az embereket, de most sem értette, hogy hogyan keriilt ide.
Semmire sem emlékezett. Meglepte, hogy barmikor is csak kinyitja a szemét, mindig valahol
mashol van, és mégis ugyanott, ahol mar volt, vagy ahova késziilt.

Berepiilt egy nagy lepke a konyhéba. A kisebbik kislany odaszaladt hozza:
- Bécsi, fogd meg a lepkét!
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Janos gyorsan felugrott, két kezét dsszecsapta, de a lepke nem volt sehol. Vératlanul meg-
jelent mellette egy fiatalember, aki atnytjtotta a gyereknek a pillangot.

- Jaj de szép! - Orvendezett a kislany és a nagyanyjanak mutatta: - Lepke, pillang6, a bacsi
hozta...

- En nem hoztam - jegyezte meg a fiatalember. - Itt repkedett.

Janos zavarban volt. A sajat hangjat hallotta. Sajat magat latta, mintha egy fényképrdl 1épett
volna le.

Nyujtozkodott. Ujjhegye elérte a plafont.

- Alacsony! - jegyezte meg mintegy magaban, nem akarva megsérteni a haziakat.

- Megint elment. Itthon semmit sem akar csinalni - hallotta Janos egy nd sopankodasat.

Felismerte benne az anyja hangjat, akit mar honapok 6ta nem latott. Csak vallat vont.

Kakas kukorékolt, tyakok kodacsoltak, ¢és elbddiilt egy tehén. A kislany ismét a lepkéket haj-
kuraszta. A két fiatalember egymas mellett allt, szotlanul nézték az utcat, ahol egy szamaras
kord¢ haladt el nyikorgod kerekekkel.

- Holnap elutazom - jegyezte meg a hazigazda. - A lanyomat is viszem.

- Es ¢én, itt maradok egyediil? - kérdezte ijedten a vendég.

- Utana mész te is - mondta Janos, habar tudta, hogy senki sem hallja meg.
- Mindig csak koborol a nagyvilagban - hangzott fel ismét a né hangja.

- Hagyd abba a sirankozast! - kidltott fel Janos diihosen, és kirohant az utcara.

Nem messze megpillantotta a sziileinek a hazat, ahol mar idegenek laknak.

- Eladtad! Eladtatok - mondta a lathatatlan né szemrehdnyoan. - Ezért kellett nekem allandéan
rendben tartanom? - kérdezte sirankozo hangon, de senki sem felelt neki. Talan senki sem
hallotta, csak Janos. Lehet, hogy a hazat is csak 6 maga latta.

Az égen nagy dorejjel elhaladt egy 16khajtasos repiilogép.

Kiszaladt a kapuba az el6bb még lepkéket hajkuraszo kislany.

- Apu, azzal fogunk menni? - mutatott fel az égre.

- Nem. Vonattal - mondta az apja.

A vendége még mindig szétlanul allt. Tanacstalanul. Janos végignézett rajtuk, elmosolyodott,
mert mar tudta, hogy mi fog torténni. Emlékezett.

,Honnan tudom mindezt?” - kérdezte dnmagatdl, de valaszt nem kapott.

- Hallod a tehenet? - kérdezte Janost a lanya, aki az imént szallt le a buszrdl. Janos elnevette
magat.

- En mar eleget hallottam. Kisgyerekkorom 6ta.

- En is - sz6lalt meg egy fitl. - De aztan sokaig azt sem tudtam, hogy hogyan is néznek ki az
allatok.
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,» Varosban éltem, rengeteg ember, jarmii kozott” - folytatta Janos a fia gondolatait, aki éppoly
gyorsan el is tlint, mint ahogyan megjelent eldttiik. De Janos koriil minden elttint. A kis falu, a
templom, a buszmegallo, az emberek - mind-mind eltlintek. Idegen hangok {it6tték meg a fiilét.

- Tudsz bolgarul? - 1épett oda egy fiatalemberhez, de az nem is vette észre, mert szotlanul
ment tovabb, mintegy keresztiilment Janoson, aki tandcstalanul allt. Lassan kiemelkedett a
porbol elétte, koriiltte egy kisvaros. Egyre nétt, az utca szélesedett, a hazak az égbe tortek. A
fak eltiintek, jarmiivek jelentek meg. Es egy hatalmas templom.

- Voltal itt - szolalt meg a Lathatatlan. - Nem is egyszer.
- Lehet - vonta meg Janos a vallat, és érdeklddve koriilnézett.

- Tényleg, jartam itt. Nyaron is, télen is - jegyezte meg mintegy maganak. Lassan elindult a
széles uton. Egy kis parkhoz ért. A padokon rengeteg fiatal iildogélt.

- Itt is jartal.
- Igen, jartam. Valamikor. Nagyon régen.

- Mit beszélsz 6ssze-vissza, nem hagysz aludni - érezte Janos, hogy valaki razza a vallat. - Es
a radiot sem kapcsoltad ki.

- Hol vagyok? - nyitotta fel a szemét.

- Itthon. Az agyadban - nevetett a nd, aki gyorsan visszament a helyére, és eloltotta a villanyt.

Kakas kukorékolt. Csengeni kezdett az €bresztd 6ra. Janos ijedten ugrott ki az 4gybol.
- Elkésem! - mondta félhangosan.
- Te? Sehova sem mész - nevetett a Lathatatlan. - Te mindig sietsz valahova?

- Sietek? - nevette el magat Janos, de mindjart el is szégyellte magat. - En soha, sehova sem
sietek, mindenhova eljutok, egyszer ugyis ott leszek - védekezett, de nem vette le a tekintetét
a faliorarol.

- Mégis sietsz - nevetett most kissé giinyosan a Lathatatlan. - De hova?

- EL. Csak el innen! Itt nem szeretek lenni.

- Mindig mésutt akar lenni - szdlalt meg egyszerre két n6, egy iddsebb meg egy fiatalabb,
majd egy lany is csatlakozott hozzajuk.

- A kisvarosba is siettél, és ugyanugy siettél el onnan - mondta a lany. - Pedig olyan jol
éreztlik ott magunkat.

- Nekem tul kicsi volt, de érdekes... igaz...
- Kicsi volt? - szakitotta félbe az id6sebb nd. - Voltal kisebb helyen is.

- Es ott nem messze magas hegyek is meredeztek az ég felé. S az emberek! Minden olyan
masmilyen volt, és érdekes! - vélte a lany.

- Onnan nem is akartam eljonni - jegyezte meg ismét Janos. - De el kellett jonndm! Majd
visszamegyek, legalabb par napra. Addig is a kdnyvek...

- A konyvek, a sok poros vacak - morgolddott a fiatalabb asszony, de a ldnya nem hagyta
bantani Janost.

- Neked is vannak konyveid, és sok...

- De én azokat alland6an forgatom, lapozgatom. Azokat én hasznalom!
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A Lathatatlan ¢élesen felvihogott. Mindenki meghallotta, még a nék is, akik eddig nem tudtak
a létezésérol.

- Van itt valaki? - kérdezték egyszerre.

Janos elnevette magat: - A Lathatatlan, a legjobb baratom.
- Mindenhol veled van? - kérdezte a lany.

- Mindenhol és mindig. Segit nekem, vigasztal, de sokszor fel is diihit.

A Lathatatlannak biztosan jol esett ez a dicséret, mert Janos fiiléhez hajolt és belesugott:

- No, miért nem mondod meg, hogy mindenhova én iranyitalak és vigyazok rad.

- Mondtam mar.

- De nem sz0 szerint.

- Aki akarja, megérti - vélekedett Janos, de nem szolt, csak mélyet sohajtott.

- A sbhajtozast megtanulta - fordult a fiatalabb n6 az iddsebbhez. - Gyerekkoraban is csinalta?

- Ha valamit latott, ami nagyon érdekelte, de inkdbb csak titokban.

Janos felugrott és kiszaladt, durvan becsapva maga mogott az ajtot.

- Es most hova vezesselek? - cincogott a hang. - A hegyekbe? Idegenek kozé, vagy ismerd-
s0khoz?

- A faluba, a kis hazak k6zé!
- Olyanok mar nincsenek. Minden megnétt. Teveled egyiitt.

- De én nem ndttem meg - nevette el magat Janos. - Nézd, ott megyek - mutatott egy kisfiura,
aki az utcasarkon épp befordult a piactér felé. - Varj csak, varj! - kialtott utdna. A gyerek
megallt, koriilnézett, de mindjart ment is tovabb.

- Mi az, miért nem varsz meg?
- De hiszen nem lat. Gyermekként nem lathatod felndtt mivoltodat.
- Es ha én latom magamat gyerekként?

- Az emlékek. A kornyezetbe belevésddott arnyékod.

Janos vallat vont, és lassan, halkan kovette a kisfiut.

- Most egy buszra fog felszallni. Emlékszel?

- Nem, nem szall fel, csak var valakire a megélloban.

A kisfiu tényleg megallt a lampaoszlopnal, és vart. Két busz is elment, de nem j6tt meg az,

akire vart. Vagy nem is vart senki konkrét személyre, csak a buszra. Mar akkor is érdekelte a
forgalom.

Janos latta a gyereket, de az nem vette észre, csak érezte, hogy valaki ott van a kozelében.
Tobbszor koriilnézett, hiaba, gondolta, egyediil volt.

- Ugye, jo egyediil lenni? - stgta Janos a kisfia flilébe, az azonban nem hallotta, vagy nem
akarta meghallani, mégis, mintegy magatol, felsohajtott, é¢s halkan maga elé suttogta:
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- Utalok egyediil lenni...

- Nem, te nem az egyediillétet utdlod, hanem a csendet - sugta Janos vigasztaldéan. - Téged a
csend zavart mindig.

Mintha a kisfiunak is ez jutott volna az eszébe:

- Sohasem leszek csendes helyen! A csend borzalmas!

- A csend is sokszor besz€l - jegyezte meg Janos. - A csendnek hangjai is vannak.

A Lathatatlan felkuncogott:
- Itt vagyok én!

Ujabb autébusz futott be. Leszallt egy nd meg egy kislany. A kisfit mindjart hozzajuk szaladt.
- Gondoltam, hogy ma jottok.
- Itt varsz? Mar régota?

- Ez a harmadik busz.

Janos folytatta:

- Megvarta volna még a kovetkez6t, ha nem jottok... nem is titeket vart, hanem csak a
konyveket, amiket megigértél - mondta mindegy a nének.

- Es a konyveket elhoztad?

- Pont konyvon jar az eszem! A htigoddal kell tor6dnom!

A kisfiu durcasan eléreszaladt, és apro kavicsokat kezdett rugdosni.
- Mit csinalsz? Miért nem beszélsz vellink? - kialtott utdana a nd, de a gyerek hatra sem nézett,
csak befordult az egyik kis utcaba.

Janos nem ment utanuk. Leiilt a piactér egyetlen padjara. Hiaba szoélitgatta a Lathatatlant. Az
valahova eltlint.

Megint egy kis utcaban talalta magat, és nagyon messze attdl a helytdl, ahol az imént leiilt.
Tobbszobas csalddi hazak alltak egymas mellett sorban, de mindegyik le volt fiiggényozve,
mintha senki sem lakna ott, pedig az udvarokbdl hangokat, idegen beszédet, zenét lehetett
hallani.

- Menjiink be - mondta Janosnak a hirtelen mellette termett, mongolos kinézetii fiatalember. -
Mar varnak.

- Véarnak? Hiszen senki sincs itthon.

- De vannak, nézd csak... - szolalt meg a mogotte 1épdeld lany. - Hallod a hangokat? Es latod
a fiistot?

Kis kerek nemez-deszka épitményre lett egyszerre figyelmes az egyik udvarban, ahonnan egy
iddsebb nd Iépett ki mosolyogva az utcara.

- Végre megjottek - sietett hozzajuk. - Mar nagyon vartuk. Az ebéd is készen van.
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Alacsony helyiségbe 1éptek, aminek egyik oldalan egy hatalmas kemence allt. Egy idds férfi
¢s par fiatalabb személy iilt a 16can, a megteritett asztalnal.

- Mit kell itt tennem? - kérdezte sugva a lany Janostol.

Janos is gyamoltalanul nézett korbe, 6 sem tudta, hogy mit is kell tenni, és gondolatban a
Lathatatlan segitségét kérte.

- Tedd, amit a tobbiek - suttogta az, és felnevetett.

Janos ¢és a lany helyet foglalt a mésik 16can. Szétlanul tltek, és csak egymast nézték. Hirtelen
mintha 4ramiités érte volna Oket, felismerték egymésban a rokonokat, akik nagyon-nagyon
régen valtak el egymastol. Mar nem is emlékeztek egymasra, megfeledkeztek egymasrol, de

tudtak, hogy van valahol egy testvériik, unokatestvériik, nagynénjiik, nagybatyjuk, de mar
mas nyelven beszélnek. Itt a nagy hegyek aljan, és a nagy pusztasagon is.

- Tessék, vegyetek - szolalt meg végiil a haziasszony.

Janos ¢és a lany egymasra nézett, majd az asztalra, de semmihez sem nyultak hozza.
- Nagy utazo, te, aki mindent tudsz - nevette el Janos fiile mellett a Lathatatlan. Janos 0ssze-
rezzent, de szerencsére senki sem vette észre.

Mindent elvégzett, gondolta Janos, ugy, ahogyan kellett, de ez a Lathatatlan sz6rny nincs vele
megelégedve, dithodott fel hirtelen. Felallt, mit sem torddve a hdziakkal, kiment a haz elé. A
kozelben kecskék, arrébb baranyok legeltek, és egy férfi 16haton kozeledett. Nagy porfelhd
keletkezett. Janos egy pillanatra lecsukta a szemét. Amikor ismét felnyitotta, ott iilt a haza
tornacan. Korotte kiscicak szaladgaltak, a szomszédban tyuk karalt. Az égen hirtelen atsuhant
nagy zugassal egy repiilogép.

- Itt is vannak repiilok? - kérdezte egy kislany.

- Miért ne lennének? - nevette el magat a batyja.

Janos felnézett az égre, de a gép mar sehol sem volt, csak a lassan feloszlo, szétmdzolddo csik
jelezte az utjat.

- Fel akarsz szallni megint? - kidltott ki a felesége a konyhaablakon.

- Nem.

- Félsz?

- Rengeteg most a gépeltérités.

- Miért nem téritesz el te egyet? - kérdezte hangosan a Lathatatlan. - Mindenki rolad irna.
- Es uténa bortonben iilhetnék, ha nem 16nek agyon.

- Legalabb nyugodtan megirhatnad az emlékirataidat a bortoncella csendjében.

- Micsoda csendben? Hiszen te mindeniitt ott vagy!

- Bortonbe nem akarok menni!

- Beszélsz valakivel? - hallotta ismét a felesége hangjat.

- Igen.
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- Kivel? - lesett ki a n6, de senkit sem latva értetleniil megrazta a fejét. - Bolond! - jegyezte
meg halkan, de a férje meghallotta.

Zizegtek a levelek, a hatalmas gaz-dudvaerdd hullamzott az erds sz¢Itdl, a fdkon par madar
csivitelt, a haz folott atrepiilt egy golya.

- Nézd csak - szolt egy lany az utcéan. - Békat visz a csérében.

- Az nem béka, hanem hal - jegyezte meg egy fii az utca tuloldalan. - A kicsiknek viszi.

Janos felallt, felnézett az égre, de a golya mar sehol sem volt. Egy Gjabb repiilégép tint fel.
Eziistosen villédzott a déli napfényben.

- Mindjart felrobban - szo6lt ki a felesége a konyhaajton. - Nemrég mondtdk be a radioban,
hogy eltéritettek egy gépet, és felrobbantasaval fenyegetéznek, ha a pilota nem irdnyitja mas-
fele.

Janos megvonta a vallat.

- A vallad vonogatod? Es ha én iilnék benne, vagy valamelyik gyerek?

- De hiszen itt vagytok!

- Csak én.

- Hahaha - kacagott a Lathatatlan. - Mindig ez az aprd 0sszeszolalkozés, egymds meg nem
értése.

- Mi jol megértjik egymdst - mondta Janos kiss¢ hangosabban, amire a felesége ismét
felfigyelt.

- Es még azt mondja, hogy nem bolondult meg, 4llandéan magéaban beszél!

- Nem magamban beszélek - védekezett a férfi. - Van egy partnerem. Itt van mellettem.

- Hol van? Nem latom.

- En sem.

- De beszélgetsz vele? Az arnyékokkal? A képzeleted sziileményeivel?

- Nem. A fakkal, a bokrokkal, a levegdvel, és dvele.

- Ez aztan az érdekes!

- Sokszor ¢én is beszélgetek a fakkal, bokrokkal, a levegdvel és valakivel, akit sohasem lattam
- sz0lt be az utcarol egy fiatalember. - Es nem tudom, hogy egyaltalan taldlkozom-e vele
valamikor szemtdl szembe.

- Még egy bolond! - jegyezte meg a konyhabol a nd, de latva a férje diihos tekintetét, azon
nyomban visszahuzodott, s6t a nagy hdség ellenére behtizta maga mogott az ajtot és az
ablakot is elfliggdnyozte.

Janos figyelmesebben megnézvén a fiatalembert meglepddott, és hitetlenkedve, kétkedve
sz6lt hozza:
- Ha nem tévedek, Janosnak hivjak, és...

- Igen, az vagyok, és... - mosolyodott el - ...jol tudja, nem kell befejezni a mondatot, mert
kitalaltam a gondolatat. Elég volt csak a szemébe néznem.

- Maga is hallotta?
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- Még most is gyakran hallom, bar...

- De most mar nem ilyen fiatal, mint amilyennek latom, igaz? Ugy érzem, csal a szemem, a
latdsom. Sem messzelatd, sem rovidlatdo nem vagyok, hanem csak multba-14to...

- En meg jovébelaté voltam mindig - szakitotta félbe a fiatalember. - Epptigy, mint maga
multba-1ato...

- Mint én...

- Maga? Szamit is itt az, hogy ki az az én... Lehet, hogy mi egyek vagyunk.

- Egyek?

- Maga ebben a pillanatban fiatalon latja dnmagat, én pedig dregebben szintén dnmagam.

A Lathatatlan olyan hangosan felkacagott, hogy az ablakiiveg is megcsorrent. Megremegtek a
tetd cserepei, ¢s diillongélni kezdett a haz melletti hatalmas diofa. Mintha az is nevetne.

- Hallod? - kérdezte Janos, de azt sem tudta, hogy kitdl, hiszen a fiatalember nem volt sehol.
Hiaba ment ki a kapuba és nézett végig az utcan. Csak par kacsa totyogott at a kocsiuton az
egyik kis tocsahoz, amibdl a viz vilagosan kivehetden gézolgott a nap forrd sugarai alatt.

- Janos, hova tintél? Miért szaladtal el?
- Nem szaladt el. Itt van, tebenned kuncogott a Lathatatlan.
Janos gyorsan az egyik ablakhoz 1épett. Az iivegen visszaverddd képét vizsgalgatta, még a

nyelvét is kidltotte, kimeresztette mindkét szemét, fintorgott, jobbra-balra forgatta a fejét és
fel-felnevetett.

- Bennem? Hiszen ez is csak én vagyok!

- De ¢én is - hallott egy hangot, ami azonban nem a Lathatatlan hangja volt, a hata mogil vagy
melldle, hanem egy beldle feltéré vékony, de mar-mar férfias hang.

- Ha ott vagy, mondd meg, merre jartunk!

- Sokfelé, itthon is, kiilf6ldon is, falvakban és varosokban egyarant.

- Igaz! Es ha beszélni kell, ki szolal meg? Ha latni kell, ki néz? Ha hallani kell, ki hallgat6zik?
- Mindketten.

- Latod a golyat?

- Csak a szarnycsapasait hallom.

- Hallod a motorzigast.

- Csak az aut6t latom.

- Beszélgetsz a szomszédokkal?

- Csak elgondolom, hogy mit kell mondanod.

- Es ha én gondolkodom?

- En mozgatom a te nyelved, hogy megszolalj.

A kis utca eltiint. Mar a haz sem volt sehol. Sik vidéken alltak, csak messzirdl hallatszott a
tenger hullamainak parthoz csapddasa.

- Hol vagy?
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- Itt vagyok melletted - szolt a Lathatatlan.

- Itt vagyok benned - szolt a gyerek.

- Indul a hajéd - hallotta Janos a felesége hangjat a tenger feldl. - Gyere mar, elkésel!
- En sehova sem megyek - mondta a gyerek.

- Akkor itt maradsz, mert én indulok - kezdett vitazni vele Janos. - Es a Lathatatlan is elkisér.

Felroppent par sirdly, élesen felvijjogtak. A hajokiirt ismét felbugott.

- Akkor megylink? - sz6lt a Lathatatlan.

- Nélkiile sehova sem mehetek - mondta Janos. - Itt kell maradnom. Ot nem érdekli a hajout.
- Akkor Isten veled - kialtotta még a nd.

Beborult az ég. Eleredt az esé. Oriasi cseppek mostak végig a hazfalakat. A tetdn lecsurogtak.
Janos nyakéba.

- Jobb itt? - kérdezte.

- Jobb - felelte egyszerre a gyerek és a Lathatatlan.

- Osszefogtatok ellenem?

- En nem latom a Lathatatlant, nem beszéltem vele - védekezett a fiatalember.

- En azonban mindenkit 1atok, mindenkit hallok, mindet érzek - vihogott a Lathatatlan. - Es
irdnyitalak mindenfelé.

Zuhogott az es0. Megdordiilt az ég, villam hasitotta ketté a haz eldtt allo hatalmas diofat. A
szemkozti hazbdl rémiilten kirohantak:

- Valakit agyoncsapott a villam? Leégett a haz?

A vihar eliilt. Kidertlt az ¢g. Ismét forrén tiizott a nap. A kiskacsék és a kislibak a tocsakban
lubickoltak. A kotlosok ijedten rohangéltak a pocsolyak koriil és rémiilt kodacsolassal igye-
keztek megmenteni a vizbe fulastdl elfajzott csemetéiket. A kismacskak az anyjukhoz bujva
érdeklddéssel figyelték a csigakat, de egyikiiknek sem volt batorsdga barmelyiket is megkoze-
liteni.

Egy fehér lepke szallt a kozeli viragszalra, ami még jobban felkeltette a kismacskak érdek-
16dését, és attdol nem féltek, de amint kozeledni probaltak hozza, az ijedt meg tolik és
felroppent. A haz ajtaja kinyilt, és egy feketébe 61t6zott, fekete kendds dregasszony allt meg a
tornacon.

- Es a kicsi hol van? Hol van az én kicsim? - kialtott fel, az ég felé nytjtva a karjait. Majd
varatlanul, amint megjelent, eltiint a hazban, és hangtalanul becsukddott mogotte az ajtd. A
haz is eltlint.

Janos megint egy saros falusi utcan allt és tandcstalanul nézelddott jobbra-balra, nem tudta,
hogy merre is induljon. Varta, hogy megszolal benne a gyerek vagy a fiatalember, de hall-
gattak. Varta a Lathatatlan vihancolasat, a fiilét hegyezte, hogy meghallja annak vékony hang-
jat, és nem is csalodott.

- Itt vagyok - szélalt meg a Lathatatlan a kozelében -, és még mas valaki is itt van. O, énvelem
ellentétben, nem beszél, de lathato.
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Janos csak ekkor vette észre a kis vékony emberkét, a Torpét. Az egyik kapunak délve allt.
Odament hozza. A Torpe elmosolyodott és a kezét nyujtotta, majd kézen fogva bevezette
Janost az udvarra. Hatalmas gyiimolcsfak kozott kanyargott egy sziik 6svény az udvar mélyén
allo hazikohoz. Janos nem tudta, hogy hova vezetik, de szofogadoan kovette a Torpét. Talan
kicsit félt, de a Lathatatlan jelenléte mégis csak bizonyos biztonsagot adott neki, mert allan-
ddan ott hallotta maga mogo6tt annak a kuncogésat.

Megalltak a haziko lelakatolt ajtaja elott. A Torpe egy ujjal éppen csak megérintette a lakatot,
az leesett, az ajto kinyilt, és egy hatalmas teremben talaltak magukat.

- Ez lesz a te hazad - mondta a Lathatatlan.

- Es az ott micsoda?

- Ne kérdez6skddj, egyszer majd magadtol rajossz.

- Ez lesz a hazam? - kérdezte kis sziinet utdn Janos még mindig értetleniil nézve hol a
Torpére, hol a lathatatlan hang irdnyaban. Majd megint alaposan koriilnézett, és felnevetett:

- De hiszen mar jartam itt! Es ez nem csak lesz az én hdzam, valamikor mar az is volt! Igen,
az én hazam volt. Most is az, és az is lesz.

A Torpe elégedetten bolintott. A Lathatatlan elhallgatott.

A terem vératlanul megvaltozott. Atalakult. Egy szobava és konyhava valtozott. A konyhabol
még egy kis €éléskamra is nyilt. Egyébként tovabbra is teljesen lires volt. Se butor nem volt
benne, se ember nyoma. Mintha soha senki sem lakott volna itt, de Janos valahonnan mégis
ismerte.

- Az ott valamikor kis fézo6fiilke volt és mosdo egyszerre - mutatott Janos szinte szotlanul,
csak a szdjat mozgatva az ¢léskamra ajtaja felé. A Torpe ismét mosolyogva boélintott.

- Itt pedig egy cserépkalyha llt. Es ott, bent, két agy, két szekrény és kozépen egy kisasztal...
- Mas nem volt itt? - stigta batoritéan a hang. - Gondolkozz csak el!
- De, volt egy régi tiikor, ahol...

- Ne, ne folytasd - szakitotta félbe a Lathatatlan. - Hiszen ¢én is itt voltam. Akkor még lathato,
¢s az Osszehajtott tiikkorben tobb példanyban is megjelentem teveled egyiitt.

- Igen, sorban alltunk...

A Torpe tovabbra is csak mosolyogva bdlogatott.

- Es aztan... innen hosszl id6re eltdvoztam - folytatta Janos elgondolkodva, és lassan végig-
jérta a két helyiséget, megvizsgélta a falakat, az ablakon kinézett az utcara, és a szemkozti
hazra mutatott: - Amikor utoljara jartam itt, éppen akkor fejezték be az atépitését.

- Ki lakott ott? - kérdezte a Lathatatlan, de a Torpe egy kézmozdulattal jelezte, hogy mar nem
beszélhet, mert indulniuk kell tovabb.

- Ki lakott ott, ki lakott ott? - ismételgette magaban Janos, amig végighaladtak az 6svényen,
de ezuttal ellenkezd irdnyban. Hidba volt a hdz ismerds, mindent tudott réla, maga a kert
teljesen ismeretlennek, tjnak tiint.

- Nem ismered fel? - szdlalt meg a Lathatatlan, mikdzben a Torpe szélesre tarva a karjait,
végigmutatott az udvaron, a kerten. - Valaha itt szaladgaltal.
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Janos meglepetten nézett kortil, és halkan felnevetett:

- En szaladgaltam? Nekem sohasem volt szabad szaladgalnom.

- Ne szaladgalj, mert kiizzadsz! Ne szaladj, mert elesel és megiitdd magad - mondta hangosan
egy no a fak kozott.

Janos a hang iranyaba fordult. Senkit sem latott, azonban ismét hallotta a hangot.

- Arra ne menj, mert most gereblyéztem el!

Janos és a Torpe rémiilten a laba elé nézett. A Lathatatlan csak vihogott.

- Felgereblyézte, de mikor?... Es hol van a gyerek, akinek mondja? - kérdezte.

- Ott szalad, nem latjatok? - kérdezte a nd.

- Nem latok senkit - mondta Janos.

- En latom - jelentette ki a Lathatatlan, és a Torpe a haz felé mutatott.

- Ki van ott? - kérdezte meglepetten a férfi. - En még most sem latok senkit.

- Megvakultal? - kérdezte a n6. - Mindig szélkajla voltal, biztosan valami tortént veled.

Janos tovébbra is csak értetleniil forgolddott, de a Torpén kiviil senkit sem latott, bar a nd
hangjat mindig vilagosan hallotta a kozeli fak koziil.

- Itt jartam? Itt szaladgaltam? - gondolkodott hangosan. - Meglehet... Talan teljesen elfelej-
tettem?

Amikor mar a kapuhoz értek, a né megint odakialtott:

- Janika, hova mégy? Hadd menjen el a bacsi, nem kell elkisérned. Majd visszajon.

- Tudom, hogy vissza fog jonni, de az nagyon soka lesz, te akkor mar nem itt fogsz lakni -
mondta egy kisfiu, akit Jdnos nem latott. - Nekem most el kell mennem vele, hogy olyan
nagyra ndjek, mint 0.

A n0 sirva fakadt, de a férfi hata mogdtt valaki j6 hangosan becsapta a kaput.

- Biztosan a kisfiu csintalankodik - mondta Janos hangosan, aki eldtt szotlanul ott 1épdelt a
Torpe, ugyanakkor a fiilébe vihancolt a Lathatatlan.

- Az a kisfiu te vagy. Valamikor te is igy mentél el hazulrdl, pont ebbdl a hazbdl, hogy soha
tobbé vissza ne térj ide - mondta a Lathatatlan. - Az ¢€let azonban gy akarja, hogy visszajojj.
Igaz, a hdz ugyanaz, de minden mas, mindenki mas és...

- ... és itt mar ¢én is idegen vagyok - fejezte be a mondatot Janos.

- Te itt nem vagy idegen, hiszen mindig itt éltél, mindig ide vagyddtal vissza, egyediil ez a
haz, a remény, hogy visszatérsz ide, éltetett.

A Torpe kedvesen mosolygott és egy kézmozdulattal tovabbi utra kiildte Janost. O maga
meghajolt és elindult visszafelé a hazhoz.

- A Torpe elmegy? - kérdezte Janos izgatottan. - Es most merre?

- Eddig is egyediil jartal, a sajat elhatarozasod, kedved szerint, csak az én kiséretemben -
nevetett fel a Lathatatlan. - En tovabbra is itt vagyok a kozeledben, ha nem is melletted -
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vigasztalta. - Es még a gyerek meg a fiatalember is itt van. Mindketten benned vannak. Mert ti
harman egyiitt vagytok te.

- Mi harman?
- Igen: a régmult, a mult és a jelen!

- Hat a jovo? - kérdezte kivancsian. - Ha van régmult, mult, jelen, valahol jovonek is kell
lennie.

- Az is tebenned, tibennetek rejtézik, de még nem alakult ki teljesen - nevette el magat megint
a Lathatatlan. - Lehet, hogy itt van, ebben a hazban, lehet, hogy masutt, valahol messze.

- De hiszen azt mondtad, hogy énbennem van - értetleniil nézett koriil és tapogatta végig a
tekintetével a vidéket Janos.

- Még csak a magja van benned.
Janos szotlanul ment tovabb. Ugy tiint neki, hogy a Lathatatlan is elhagyta, nem csak a Torpe,
de mégis nyugodt volt, hiszen ott van vele a régmult, a mult, a jelen, és valahol mélyen benne

a j6vo magja. Igaz, semmit sem értett beldle, de hitelt adott a Lathatatlan szavainak, mert az
mindig igazat szolt.

Az utcasarkon megtorpant, mert ismét valahol mashol taldlta magat. Egy kanyargos utcén,
fakeritések mogott hatalmas levelil tok viragzott. Itt-ott mar a termés is megjelent.

- L Igy lesz a jovével is bennem?” - gondolkodott. - ,,Most csak a mag van bennem, majd
kihajt, kiviragzik, megérik a gylimdlcse?”

Erdeklédéssel nézte a viragzo tokot, mintha még sohasem latott volna ilyesmit.

Egy kutya szaladt a keritéshez, vadul ugatni kezdett, és a deszkak fol¢ magasodott. Janos
megijedt, de a kutya, amilyen hirtelen megvadult, oly hirtelen meg is nyugodott. A farkat
kezdte csovalni, és igyekezett a nyelvével megérinteni a férfi kezét, aki szintén megnyugo-
dott, és tovabbra is ott allt, nézte a kertet.

- Mit ugatsz? - kialtotta az udvar mélyébdl egy férfi a kutyanak, pedig az mar nem is ugatott,
csak hitetlenkedve ny6szorgott.
Janos Osszerezzent a hangot hallva, ami ismerdsnek tiint neki.

- Hol vagy? - kialtott be a kerités f6l6tt. - Honnan kertilsz ide?

Az udvar mélyébdl az ismerds hang hallatszott:

- Hiszen itt lakom. De te honnan keriiltél ide?

- Nem tudom - felelte Janos bizonytalanul. - Talan erre jartam... Nem, ¢én is itt lakom... vagy
legalabbis valamikor itt laktam... lehet, csak par napig...

A férfi lassan attort a hatalmas toklevelek kozott, ovatosan keriilgetve azokat, nehogy akar
csak egyet is letorjon. Megallt par 1épésre a keritéstdl, mintha jelenést latna, bamulta Janost,
¢s nem mert kdzelebb menni. O is sszerezzent valamitdl.

- Ki vagy te? - szdlalt meg végiil az dregember a kertbél, még mindig messzirdl. - A hangod
ismerem, az arcvonasaidat ismerem, bar...

- Ugyanigy vagyok én is - szakitotta félbe Janos. - Te ki vagy?
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- Ha ismersz, tudnod kell.

- Neked is énrdlam.

Az oreg egy lépést kozelebb ment, de ismét megtorpant. - Nem, lehetetlen. Az a heg a torko-
don.

- A tieden is...

- Es az az 8szes hajad... - mondta ismét az 6reg. Még egy 1épést tett elére. Janos meg hatralni
kezdett, mint egy latomastol.

- Félsz? - kérdezte a férfi. - Entdlem?
- Nem, csak olyan kiilonds minden. Mintha 6nmagamat l4tndm hiiszegynéhany év mulva.

- En is 6nmagamat vélem latni, de huszegynéhdny évvel korabbi magamat, mintha régebbi
fényképemet nézném - vélte az 6reg. Mereven nézte Janost, aki megint dsszerezzent.

- Hova mégy? - kérdezte.

- En? - csodalkozott a férfi a kertben. - Sehova sem megyek. Itt allok nem messze a keritéstél.
A kutya is mellettem van.

- A kutyat latom, de te valahogyan tavolodsz.

- Biztos a h6ségtdl vannak latomasaid - mondta, de egyre halkulé hangon.

Egy pillanat mulva Janos mar csak a hatalmas tokleveleket latta, alattuk a viragokat és egy-két
sargulo termést.

Eltiint az 6regember, eltiint a kerités, eltlint a kutya, csak a tok viragzott. Janos értelmetlentil
mormogott valamit, mintegy hivva a Lathatatlant, de az sem volt sehol, pedig most nagy
sziiksége lett volna ra. Lassan elindult egy irAnyban, bar ott sem latott semmit. Oszténdsen
haladt, 4t a homoktengeren, mert remélte, hogy hamarosan feltlinik a templomtorony, vagy ha
nem is latja meg, meghallja a harangszo6t, de semmit sem hallott, €s csak sz¢l tdmadt, ami
felkavarta a homokot és a porfelhd még a viragzoé tokot is elrejtette a szeme el6l.

,,Ki volt ez az 6regember, és hova tlint?” - kérdezte 6nmagatol, de valaszt nem kapott. Lépdelt
a homokban, és egyszerre egy hatalmas mecset eldtt talalta magat. Korben arabok hajlongtak.
A miiezzin hangja szallt le hozz4 az égbdl.

- Hal ana fil Kahira? - fordult egy kisfitthoz.

A gyerek meglepetten nézett a kiilfoldire, aki arabul szolalt meg, és bolintott.
- Naam - mondta, és ment is tovabb.
,Honnan keriiltem ide?” - tette fel félhangosan a kérdést, amire most sem kapott valaszt.

,Biztosan csak a melegtdl vannak tovabbra is latomasaim™ - gondolta, és odasietett az egyik,
éppen elétte kiemelkedd fahoz, alaja heveredett, és elgondolkodott a sorsan. Az eszébe jutot-
tak az eddig latott emberek, a fiatalok, az oregek, a magyarok, a kiilféldiek, és sohasem tudta,
hogy mit is tegyen, hogy valahogyan megszabaduljon a gondolataitdl. Pihenni akart, de a
mecsetbdl jottek ki az emberek, és megpillantva a kiilfoldit, kortlalltak, és egymast faggattak,
hogy honnan is keriilhetett ide.

- Sokaig aludtam? - kérdezte reggel a munkaba indulo feleségétol.
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- Aludtal? - nevetett fel a nd. - Nemrég jottél csak haza, olyan zavartan, mintha részeg lennél,
de nem volt alkoholszagod.

- Ittam volna? Es nem jottem haza? Mit beszélsz?! - nézett Janos értetleniil a feleségére. -
Egész délutan itt iiltem, olvastam, majd nagyon koran lefekiidtem.

- Par napja nem is lattalak - nevetett ismét a né. - Ugy egy hete koszonés nélkiil elmentél
hazulrdl, és csak ma reggel jottél haza.

Janos tanacstalanul koriilnézett, de tobbet nem szolt. Becsukta a szemét €és csak akkor nyitotta
ki, amikor meghallotta az ajt6 zarjanak a kattanasat azutan, hogy a felesége kiment.

- No, tudod, hogy hol jartal? - hallotta egyszerre a Lathatatlan hangot. - Latod, egy pillanatra
sem hanyatlik magadra.

- Hiszen itthon voltam - védekezett a férfi, mikdzben felkelt s gyorsan feloltézott.

- Most hova mégy? Ilyen allapotban - figyelmeztette a Lathatatlan - nem mehetsz ki.

- Jossz velem.

- Nem megyek. Végre magadnak kell vigyazni sajat magadra, és tudnod kell, hogy mit teszel -
makacskodott a Lathatatlan.

Janos nem fogadta meg a figyelmeztetést és gyorsan leszaladt a 1épcsén. Kint a kapuban
azonban megint nem tudta megallapitani, hogy hol is van. Véros is volt, falu is volt, hegyek
is, erd¢ is, tenger is, és mégis semmi. Mintha a fold folott lebegne, pedig a talajon allt. Szé-
diilt. Elsotétiilt eldtte a vilag.

Meghallotta, hogy paran odaszaladtak hozza.

- Biztosan részeg - jegyezte meg egy nd.

- Rosszul van - mondta egy masik.

- Mindjart elajul, hivjanak orvost - szolalt meg egy férfi. - En felfektetem erre a padra.

A tenger egyre jobban haborgott. A hullimok atcsaptak a csonak folott, amiben egy fiatal par
evezett. Janos latta és hallotta a Lathatatlan hangot:

- Segitsetek nekik!

Amikor felnyitotta a szemét, egy kis szobaban taldlta magat. Kinézett az ablakon.

- Hiszen ez olyan, mint a sivatag - nevette el magat hangosan, hogy a szomszéd szobabol
mindjart benézett egy nala valamivel iddsebb férfi.

- Nagyon meleg volt, nem vagy hozzéaszokva - mondta mosolyogva.

Janos a hdségtdl szinte tantorogva indult kifelé.
- No, hogy tetszik? - kérdezte a férfi. Janos csak vallat vont, mert nem tudta, hogy hol is van.

- Mardakjan, Mar-dak-jan - zakatolt az agyaban az idegen sz6. Valami az eszébe jutott, a
Lathatatlant kezdte keresni. Sziszegett neki, fiittyentett egyet-egyet.

- Megint itt vagy - sz6lalt meg végiil kozvetleniil a fiile mellett. - Mar talan elfelejtetted, hogy
itt is jartal.

Janos nem szolt, csak megrazta a fejét.
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Koriilnézett.

Mindeniitt homok. Néhany sz616tdkérdl a venyigék kevés, elsargult levéllel a fo6ldon kacska-
ringdztak, mint kigyok. Alacsony fakon valami almaszerti gyiimolcs voroslott.

- Nar - mondta a férfi, akit a vendéglatdjanak vélt.

Janos megvonta a vallat, mert nem 1is tudta, hogy mi lehet az a nar. Odalépett a fahoz, le-
szakitott egy gylimdlcsot €s beleharapott, pontosabban bele akart harapni, de a férfi elnevette
magat, ¢s kikapta a kezébdl az almaszerti valamit s egy éles kiskéssel felvagta. Apré6 magok
voltak a piros gyiimdlcshtisban.

- No, kostold meg - 16kte meg egy kisfiti. - En mar ettem bel6le.

Az égen kegyetleniil tiizelt a nap. Szaraz hdéség uralkodott. Megszédiilt. Gyorsan a kerti
csaphoz ment, de abbdl alig jott par csepp viz.

- El akartal jonni, €s most nem tetszik? - nevetett a Lathatatlan.

- De tetszik. Csak... - Janos a héségtél megint elkabult és gyorsan visszament a kis szobaba,
ahol csak egy fabol 6sszetakolt priccse, egy asztal és két sz¢k allt. A hdségtdl kabultan nézett
koriil, de nem értette, hogy hogyan is kertilt ide, és azt sem tudta, hogy tulajdonképpen hol is
van, habar érezte, sejtette, hogy valamikor mar jart itt és még lesz itt.

- Te mindig olyan helyekre vezetsz - mondta a Lathatatlannak, bar nem érezte, hogy ott van-e
mellette, de biztos volt benne - ahol még sohasem jartam, és mégis ugy érzem magam, mintha
mar lettem volna.

- Ugye, megmondtam? - nevetett megint a Lathatatlan egyenesen a fiilébe. - Te mindenhol
voltal, és sehol sem jartal, itt is vagy, ott is vagy és sehol sem vagy.
A férfi is bejott, leiilt a székre €s bekapcsolta a radiot, amibdl egyszerre vérpezsditd keleti

zene hangzott fel.

- Tudom, hogy szereted ezt - jegyezte meg, de Janos nem szolt. Becsukta a szemét és a kis
falura gondolt, ahol nem is olyan régen volt, vagy nem is volt, csak elképzelte. De hiszen
latta, vildgosan latta a torndcos hazat, a deszkakeritést, a kanyargd utcat, a magas gazzal
bendtt kertet, a szomszédék sarga keritését, mogotte a magasra nott kék és fehér virdgokat.

- Aruld el, hol vagyok - szinte konyorgott a Lathatatlannak, de ez nem sz6lt. Lehet, mar nem
is volt ott mellette. Egyszerre szrnyen maganyosnak érezte magat, bar ott iilt az asztalnal az
az idegen-ismerds férfi, csak a radioban énekelt valaki, egyébként csend volt.

Megint elgondolkodott. Most egy masik kis haz elott allt. A kertben volt par gyiimolcsfa, egy
gémeskut, voltak 4agydsok, de az egész udvart szinte csak széldvel iiltették be. A kerités
halojan at csak a poros vagy saros utcat latta, €s a szemkozti, fehérre meszelt torndcos hazat.

Ujra hangosabb lett a keleti zene. Nem értette, hogy hol is van tulajdonképpen. Valamiért
ideges lett. Felugrott és felkialtott:

- Miért nem viszel mar el oda, ahol még sohasem jartam?

- Mi bajod van? nem tetszik a zene? - kérdezte a férfi Janostol. - Nem értem, mit mondasz.

- Nem hozzad szdlok.

- Akkor kihez? Hiszen itt senki mas sincs!
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- De van - dithongott Janos egyre jobban, mert a Lathatatlan meg sem mukkant. Igy aztin
nevetségesseé tette magat. Egyébként is nevetséges lett volna, mert a Lathatatlan csak 6hozza
sz0l, egyediil 6 hallja a hangjat. De most hozzéa sem szolt senki. Kirohant az udvarra.

,Megint csak a sivatag! A hdség!” - gondolta.

Viratlanul megdordiilt az ég. A szomszédok hangja felhangzott. Meglepetten kiabaltak:
,Hiszen itt nem szokott ilyenkor esni az es6.”

Besotétedett. Eleredt az esd, sot jég esett. Nagy szemekben.

- A sz618! - jajongtak tobben. Es ekkor a Lathatatlan is melléje ugrott:

- Gyeriink innen gyorsan! - parancsolt rd. - Még azt hiszik, hogy te hoztad rajuk ezt a sors-
csapast.

- Megint felrebesz¢€ltel - hallotta Janos a felesége hangjat. - Orvoshoz kell menned, korhazba
vagy szanatoriumba kell befekiidnod. Igy nem mehet tovabb.

- De hiszen én nem vagyok itt - jajdult fel Janos. - En ott vagyok, ahol voltam, ott vagyok,
ahol leszek. Csak itt nem vagyok.

Egyre ezeket a szavakat hajtogatta, mig a betegszallitok egy hordagyon kivitték a mentd-
autohoz.

- En mindeniitt vagyok, de sehol sem vagyok, itt is vagyok, ott is vagyok... Mégis hol
vagyok?

VEGE

116



A DOBOZ
Kisregény

- Hakim, o jasajir - hallotta halvanyan egy né hangjat. Még nem nyitotta ki a szemét, de a
szempillai, szemhé¢jai megmozdultak, ezért az orvos is kozelebb 1épett.

- O jasajir - fordult az asszisztensndjéhez, mikdzben a beteg pulzusat fogta. - Elbette -
mondta, majd a betegagyon fekvo férfi f61¢ hajolva megszolalt oroszul:

- OTKyna BbI puexayin?

A beteg nem felelt, de most mindkét szemét felnyitotta és meglepetten nézte az idegen
arcokat. Kifejezéstelen arcatdl az elsd pillanatban még az orvos is visszarettent, de mindjart
vissza is hajolt, és megint oroszul szolalt meg. A beteg, minden erejét Gsszeszedve, €s két,
lazan lekotott kezével az agy szélébe kapaszkodva, kissé felemelkedett.

- Men azerbajdzsandzsa anlajiram - mondta.

Az orvos ¢és a ndvérek meglepetten néztek ra:

- Ert azerbajdzsaniul? - kérdezte az orvos.

- Ertek. Mar t6bbszor is voltam itt - mondta az 4gyan fekvd beteg kissé idegenes, de érthetd
kiejtéssel.

Az orvos ¢s az apolondk csodalkozva néztek 0ssze.

- Mar azt hittiik, hogy meghalt - vallotta be dszintén az egyik nd.

- Szivds a szervezetem - mondta a beteg, és probalt még jobban feliilni, de visszaesett az
agyra.

- Maradjon nyugton, nagyon sulyosan megsériilt - mondta az orvos.

- Mi tortént? Semmire sem emlékszem.

- Alaposan Osszeverték.

- Engem?

- Ki mast, ha maga van itt? - kérdezte megint az el6bbi ndvér.

- Nem emlékszem - mondta a beteg.

- Ugye, maga Rokafalvi Robert? - kérdezte az dgyhoz 1épd egyenruhds férfi, akiben Robert
nem ismerte fel a rendort.

- Az vagyok - mondta meglepetten. - De mit szdmit ez most? Egyébként hol vagyok?
- Korhazban - mondta az egyik ndvér, aki eddig meg sem szolalt.

- Korhazban? De hol? - kérdezte ismét idegesen a beteg. - Hiszen én nem korhédzba mentem,
hanem...

- Igen, vonatra szallt, €s el is érte a céljat, de masnap megtamadtak és leiitotték - magyarazta
az elébbi ndvér.

- De tényleg, hol vagyok?
- Bakuban.
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A beteg elgondolkodott. Néhany masodperc mulva megszoélalt:

- Igen. Erre mar kezdek visszaemlékezni.

Most az orvos Iépett az agyahoz.

- A feje nem f4;?

- Nem.

- Es a gerince?

- Az sem.

- A léba és a keze? - kivancsiskodott az orvos tovabb.

- Semmim sem f3j - felelte ingeriilten a beteg. - Engedjenek ki innen, hiszen mar tudom, hogy
hol vagyok. A nyelvészeti konferencidra jottem.

- Igen - mondta ismét az orvos. - De egy taxisofér hozta be ide magét dsszeverve. Ot napig
eszméletleniil fekiidt, csak utdna nyitotta ki a szemét, de semmit sem latott. Ma szolalt meg
eldszor.

- Egy taxisofér? - kérdezte kissé hitetlenkedve. - Es honnan? - tette hozza alig hallhatoan.

- A Kaszpi-tengerbe benyuldo molé végérdl. Még jo, hogy nem zuhant bele a vizbe, vagy nem
dobtdk bele - magyarazta az egyik ndvér.

A beteg kicsit elgondolkodott, becsukta a szemét, mert még mindig nem értette pontosan,
hogy mi is tortént vele.

- Hogy hivjak? - kérdezte az orvos, bar a kezében tartotta a beteg utlevelét, de bizonyara meg
akart rdla teljesen bizonyosodni, hogy az illetd mar magahoz tért-e, és az emlékezésnek
legalabb egy kis maradéka észrevehetd-e nala.

- Rokafalvi Robertnek - suttogta a férfi.

- Igaz, ez all az okméanyban is, csupan azt nem tudjuk, hogy kicsoda maga - mondta megint az
orvos, mikdzben az utlevelet lapozgatta. - Az imént azt mondta, hogy valamilyen konfe-
renciara jott.

- Igen, a nyelvészeti konferencidra - mondta mar kicsit hangosabban. - Es még mindig nem
tudom, hogy hogyan is keriiltem ide.

- A sof0r sem tudott semmit sem mondani... Csinyan dsszeverte valaki, vagy valakik.

A beteg még mindig nem tudott visszaemlékezni a torténtekre.

- Most hagyjuk egy kicsit pihenni - fordult az orvos a ndvérekhez, majd a beteghez: - Pro-
baljon meg visszaemlékezni mindenre. Egy-két 6ra mulva visszajovok. Egyébként a rend-
Orségrol is voltak mar itt, de mindig eszméletlen volt. Talan ma délutan vagy holnap délelott
ismét eljonnek, hogy kihallgassak.

- Ha valamire sziiksége lenne, csak csengessen, mindjart j6vok - mondta az orosz apolond, és
mindharman kimentek a korterembdl.

Roébert becsukta a szemét és probalta felidézni emlékezetében a torténeteket.

- A jovO héten kiilfoldre megyek - jelentette be egyik nap, hazatérve a munkabol, a feleségé-
nek.
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Az asszony kissé ingeriilten fordult hozza:

- Aruld mér el végre, hogy ha allandéan kiilfoldon jarkalsz, akkor minek nésiiltél meg. Hiszen
itt vagyok ¢én, és a gyerek is, a fiad, most felvételizik, a lanyod jovore érettségizik, de te azt
sem tudod, hogy melyikiik hanyadik osztalyba jar.

Robert csak megvonta a vallat és eltlint a szobdjaban. Eldszor a kdnyvespolchoz ment és eld-
vette az utazasa témajahoz sziikséges konyveket, szotarakat.

,Fel kell idéznem a nyelvet, hiszen mar elég régen foglalkoztam vele. Az utobbi idében
leveleket is alig kapok, és vendégeim sem jonnek onnan” - gondolta, amikor a felesége
varatlanul betoppant. Mar egy kicsit higgadtabban mondta:

- Es még el sem mondtad, hogy hova mégy.

- Bakuban lesz egy turkologiai ¢és irodalmi konferencia. Engem, mint miiforditot hivtak meg.
Eldadast is kell tartanom - magyarazta a férje.

- A nagy miifordit6! - mondta ginyosan Karolina. - Mondd meg Oszintén, mit publikaltal
addig? Minddssze egy-két verset. Azt is kiilfoldon, nem Magyarorszagon.

- Ha itt a klikk 6sszefogott ellenem - mondta diithosen a férfi. - De latod, kint megbecsiilnek.
A két vers miatt is meghivnak.

- Es mirdl fogsz beszélni? - érdekldott tovabb a né. - Hiszen alig van anyagod.

- Alig van anyagom? - nevetett fel most a férfi ginyosan. - Es ez micsoda? - mutatott az iro-
asztalan halomba rakott konyvekre. - Mindezt at kell néznem.

- Lesz ra 1d6d? Mar a jovo héten utaznod kell - hitetlenkedett a felesége.

- Lesz ra idém, mert szabadsagot vettem ki. Az utazasi okméanyokat és a jegyzeteket az {ro-
szovetség szerzi be.

- Es nekem ki szerez be valamit? - dithongott megint a né. - Es a gyerekekkel ki torédik,
amikor én munkéban vagyok? Es ha itthon vagyok, akkor is a kovetkezd napra kell késziil-
nom.

A férfi nem szolt, csak leiilt az asztalhoz és kinyitotta az Azerbajdzsan torténelmérdl szolo
konyvet.
- Csak a torténelemmel foglalkozol? Hat az irodalom? Es a miivészet?

- Azt majd utdna nézem at, hiszen nem felejtettem el mindent, csak at kell ismételnem a
dolgokat.

- Es a nyelvet beszéled? - lett megint giinyos a felesége hangja. - Valld be &szintén, mar régen
soha senkivel sem beszéltél azerbajdzsanul.

- De torokiil €s tizbégiil szoktam beszélni. Te magad is ismered a torok €s lizbég barataimat.

- De igy 0ssze fogod keverni a nyelveket! - ginyolddott tovabb Karolina.

A férfi megvonta a vallat, és ezzel le is zarta az ligyet. A né még morgott valamit, majd
hangos ajtocsapddas jelezte, hogy egyediil hagyta a férjét.

,Azerbajdzsan két részre oszlott, Eszak-Azerbajdzsan, Baku févarossal a Szovjetuniohoz
tartozik, mig Dél-Azerbajdzsan, Tebriz fovarossal Iran részét képezi. Az Irani Azerbajdzsan-
ban hdromszor annyian €élnek, mint Eszakon™ - olvasta a kdnyvben.

119



,Es vajon egyszer megint egyesiilnek?” - kérdezte 6nmagatél fennhangon. Persze, valaszt
nem kapott ra, ezért olvasott tovabb.

Megszolalt a telefon. Egyik kollégéja szolt a kagyloba:

- Hallottam, hogy kiilfoldre indulsz. Nem félsz az ottani harcoktol?

- Mitdl félnék? En sem azerbajdzsan, sem drmény, sem orosz nem vagyok - mondta Robert
nyugodtan.

- A fegyverek nem valogatnak. Nem tudjak, hogy ki milyen nemzetiségii. Es ha valahol
bomba robban, akar te is a romok alé keriilhetsz - volt hajthatatlan a kollégdja.

- Hagyjuk ezt a beszédet - mondta még Robert, és dithdsen lecsapta a kagylot.

Par pillanat mulva ismét csengett a telefon. Ugyanaz a kollégaja volt.

- Remélem, nem haragudtdl meg rdm - mondta. - Egyébként nem elijeszteni akarlak, hanem
csak azt kivanom kozOlni, hogy van egy ismerdsom, akinek baratai élnek Bakuban, és
szeretne csomagot kiildeni nekik. Elvinnéd?

Rébert par masodpercnyi gondolkodas utdn mondta:

- Ha nagyon akarja. Bar nem szivesen viszek ismeretlenektdl ismeretleneknek csomagot,
annal is inkdbb, mert sok mindent kell magammal vinni.

- Akkor viszed, vagy nem? - tiirelmetlenkedtek a vonal talsé végén.

- Ha nagyon akarod.

- Elvigyem hozzad?

- Nem. Hozza el az allomésra! - mondta Robert, és ismét lecsapta a telefont, majd olvasott
tovabb.

Ekkor a fia toppant be:

- Apa, nem vinnél el engem is magaddal?

- Hova? - kérdezte a férfi értetlenil.

- Anya mondta, hogy a jov6 héten Azerbajdzsanba utazol. En is szeretnék elmenni oda.

- De neked tanulnod kell - mondta szigoruan az apja. - Egyébként is hivatalos Utra megyek, és
neked nem adnak jegyet.

- Van egy kis pénzem, én megveszem magamnak - makacskodott a fiu.

Azonban a férfi mégis egyediil utazott el. Indulas el6tt, a palyaudvaron odalépett hozza egy
ciganyos képt feérfi.

- Rokafalvi Robert? - kérdezte idegenes akcentussal.

Roébert csak bolintott. Hirtelen nem is jutott az eszébe, hogy az egyik kollégéja értesitette,

hogy valaki csomagot akar kiildeni bakui ismerdseinek, csak amikor a kis csomagot észrevette
az idegen kezében, akkor jutott az eszébe a dolog, ezért kicsit baratsdgosabban kérdezte:

- Ugye, maga azerbajdzsan?

- Igen. Es bizonyara emlékszik, hogy a kozos baratunk mar beszélt maganak rélam - mondta
az idegen.
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Robert ismét csak bolintott. Az idegen ekkor atnytjtotta neki a kis dobozt.

- Kérem, adja & Memmed Ferhidoglu Sahzadénak. Itt ez a levél, amiben megadtam a telefon-
szamat.

- Siirg6s az tigy? - kérdezte Robert.

- Nem nagyon. Csak arra kérem, nehogy elfelejtse. Es senki masnak, még az ismerdseinek se
emlitse se a nevet, se azt, hogy csomagot vitt neki.

- Talan titok?

- Nem - mondta még az idegen, de megpillantva a kézeledd rendort, koszonés nélkiil tavozott.
Robert a kis dobozt gyorsan betette az aktatdskajaba, és felszallt a vonatra.

- Mihelyt megérkeztél, azonnal kiildj taviratot vagy telefonalj! - kialtotta neki a felesége

abban a pillanatban, amikor a vonat elindult.

A fiilkében négy fekvohely volt. Az egyik oldalon két né helyezkedett el, a masikon, Robert
felett, egy fiatal férfi.

Eddig jutott Robert az emlékezésben, amikor a korterem ajtajan kopogtak, de még miel6tt
Roébert kiszolhatott volna, belépett egy rendor.

- A bakui Fokapitanysagrol jottem, Kemal Sahinov a nevem. Engem biztak meg, hogy fel-
vegyem az adatait - mondta. Mogotte ott allt az azerbajdzsan ndvér, aki kivancsian hallgato-
zott.

- Ugye, Rokafalvi Robertnek hivijak? - kérdezte a rendér. - Es Magyarorszagrol jott?
- Igen - felelte a beteg.
- Miota van itt Bakuban?

- Talan egy hete, tiz napja. Nem emlékszem. A nyelvkongresszusra, bocsanat, a nyelvészeti
kongresszusra - javitotta ki magat - jottem, de elobb szerettem volna egy kicsit egyediil koriil-
nézni a varosban.

- Ugy hallom, és én magam is észrevettem, hogy jol beszél azerbajdzsaniul. Hol tanult?
- Torokil az egyetemen, utdna mas tiirk nyelveket is megtanultam magéanuton.

- Baratai vannak Azerbajdzsanban? - kérdezte tovabb a rendor.

- Néhanyan. De nem baratok, csak ismerdsok.

- Honnan ismeri 6ket?

- Ugy tudom, a konyveiket forditotta - szélt kozbe a nd boldogan, hogy 6 is tud valamivel
segiteni a kihallgatasban.

- Magat nem kérdeztem - fordult hozzéd kiss¢ diihosen Kemal. - Egyébként mar elébb is
szerettem volna megkérni, hogy hagyjon minket magunkra.

- J61 van, mar megyek is - mondta sértddotten, s6t haragosan a ndvér. - Es a doktor ur
bejohet?

- Majd ha elmegyek - mondta a rendér mar egy kicsit higgadtabban.

A n6vér szdétlanul kiment.
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A kihallgatas nem tartott sokaig, mert a rendér mindossze a személyi adatokra volt kivancsi,
hiszen tudta, hogy a beteg a balesetkor, amikor dsszeverték, egy kis agyrazkodast kapott, és
semmire sem emlékezett.

- Majd holnap eljon a feliigyeld meg egy nyomozé - mondta, és elment.

Roébert mély, lazas dlomba mertiilt. Hosszu ideig nyugtalanul hanykolodott, mert egész teste
fajt. Kiilonbozo alomképek gyotorték. Talan az atélt verekedést almodta vissza?

Az orvos ¢€s a nOvérek tobbszor is bementek hozza, de csak nem ébredt fel. Annyira dobalta
magat, hogy mar-mar le akartdk kotozni, nehogy leessen. Olykor-olykor, félalomban, fel-
nyitotta a szemét, de semmit sem latott, pedig még nappal volt.

- Beszélhetnék vele? - kérdezte a magyar konzuldtus egyik tisztviseldje, aki eljott hozza
latogatdba, de az orvosok nem engedték be.

- Reméljiik, hogy par nap mulva teljesen megnyugszik - magyarazta az egyik névér.

- Es tudnak valami pontosabbat, hogy ki tette ezt vele, és miért? - érdeklédott tovabb a
latogato.

- Semmit - felelte az orvos. - Igaz, az elébb volt itt egy renddr, és kikérdezte, de nekiink
semmit sem mondott.

- Azért gondoltam, mert mar tobbszor is telefonaltak nekiink, de senki sem mutatkozott be.
- Es mit akartak? - kivancsiskodott az orvos.

- Mindéssze annyit, hogy kijott-e a korhazbol, és most hol tartézkodik - magyarazta a
konzulatusi tisztviseld.

- Ide is telefonaltak, s6t néhanyan személyesen is keresték, de akkor még eszméletlen volt -
mondta az egyik ndvér.

- Kérem, senkit se engedjenek be hozza rajtunk ¢és a rendérségen kiviil - mondta a latogato. -
Hamarosan a magyar bliniild6z6 szervektdl is eljon valaki.

- A magyar blniild6z6 szervektdl? - kérdezte meglepetten az orvos. - Olyan komoly az iligy?
Mi azt hittiik, hogy egyszeriien csak huligdnok tdmadtak ra.

- El6sz0r mi is azt hittiik, de olyan hirt kaptunk Budapestrdl, hogy egy ismeretlen személytdl
valakinek valamilyen csomagot hozott.

- Es 6 tudta, illetve tudja, hogy mi van abban a csomagban? - kérdezték szinte egyszerre az
orvos meg a novérek.

- Nem tudjuk. Ezért akartam besz€lni vele - mondta végezetiil a vendég és gyorsan tavozott.
Robert csak masnap reggel ébredt fel. Ugy latszott, hogy teljesen maganal van, csupan erds
fajdalmakra panaszkodott, ezért mindjart beadtak neki egy injekciot, majd ismét elvitték

rontgenre. A hordagyon fel akart {ilni, de természetesen nem engedték meg neki. Amikor
visszavitték a korterembe, hanyingere volt.

- Bizonyara még az agyrazkodas kovetkezménye. Szinte semmit sem evett, csak infuziot
kapott - mondta az azerbajdzsadn névér.

- Prébaljon meg enni valami - sz6lt a masik névér. Egy sonkas zsemlét tett eléje.

- Nem tudom Osszeragni - panaszkodott a férfi, amikor beleharapott a zsemlébe. - Pedig
nagyon ¢hes vagyok.
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- Hozzon egy levest! - utasitotta a névért az orvos.

- Elég lesz egy kis tejeskave, esetleg beleapritok egy fél zsemlét - volt Robert véleménye.
Miutan megreggelizett, egy jsagot kért. Gyorsan atlapozta, de semmi olyasmit nem talalt
benne, ami érdekelte volna.

- Mi hir van a kongresszusrdl? - érdeklddott a belépd orvostol.

- Mar a vége felé kozeledik. Maganak majd megkiildik az 6sszes beszamolot.

- Es az én beszamolommal mi lesz? - kérdezte.

- Ugy tudom, hogy eltiint a szallodabol. Nem tudjuk, hogy ki vitte el. Lehet, hogy azok, akik
Osszeverték, de az is lehet, hogy a kongresszus elnoke.

- Még nem volt itt? - kérdezte Robert izgatottan.

- Csak egyszer telefonalt, mindjart azutan, hogy behoztdk a kérhdzba - jelentette ki az orvos. -
Nyugodjon meg - mondta, amikor észrevette, hogy a szavak hallatara Robert arca idegesen
megrandult. - Majd telefonalok neki és behivom, mihelyt egy kicsit jobban lesz.

Roébertet ismét magara hagytak.

N¢éha jol érezte magat egyediil a korhazban, a korterem maganyaban, de maskor hidnyzott
neki a tarsasdg, mert szeretett volna olykor-olykor elbeszélgetni valakivel. Unatkozott. Csak a
gondolatok kavarogtak az agyaban, de semmi okosat sem tudott kitalalni, és még csak az sem

jutott az eszébe, hogy tulajdonképpen mi is tortént vele. Még mindig csak arra emlékezett,
hogy Budapesten felszallt a vonatra.

,Es igy kell élnem tovabb? - gondolta. - Még jo, hogy a nyelvet nem felejtettem el” - vigasz-
talta onmagat. Az ¢&jjeliszekrényén ott fekiidt néhany konyv és 0jsag, de ha nem adtédk a
kezébe, nem tudta elvenni, mert csak nagy fajdalommal tudott az oldalara fordulni.

Megint becsukta a szemét, €s probalt gondolkodni.

- Az a csomag... Hol lehet az a csomag - mondta félhangosan, de akarhogyan is torte a fejét,
csak nem jutott az eszébe.

- Memmed Farhidoglu Sahzade - ismételgette halkan a nevét, akinek a csomagot at kellett
volna adnia. - Memmed... Farhid... oglu... Sahzade... - mondogatta egyre hangosabban.

,»A vonatom sokaig allt Lvovban™ - jutott hirtelen az eszébe.

Azonban rosszul emlékezett. O Lvovban nem a vonatban vagy az allomason varta a csatla-
kozast, hanem leszallt és elment az egyik baratjadhoz, Vitalijhoz.

Néhany évvel kordbban Rigaban jart. A rigai vonatrdl Lvovban kellett atszallnia a budapesti
gyorsra. Akkor jart el6szor Lvovban, és amikor leszallt a rigai expresszrol, tanacstalanul
megallt a peronon. Ekkor egy magas fiatalember 1épett hozza és oroszul megkérdezte tdle,
hogy hova akar menni.

- Még nem tudom - felelte. - Budapestre utazom, de a vonatom csak nyolc 6ra mulva indul.

- Nem lenne kedve megismerni a varost? - kérdezte az idegen, majd bemutatkozott. - Vitalij
Manewski vagyok.

- Maga orosz, ukran vagy lengyel? - kivancsiskodott Robert.
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- Bz is, az is. A csalddomban ugyanis mind a harom nemzetiséghez tartozok vannak, sét még
litvan rokonom is van - mondta kissé biiszkén az idegen fiatalember.

- Es maga kinek vallja magat?
- Lengyelnek - hangzott a valasz.

Rovid gondolkodas utdn Robert ugy dontott, hogy elfogadja Vitalij meghivasat. A borondot
beadta a csomagmegodrzobe. Megebédeltek az allomés éttermében, majd elindultak egy
varosnéz0 sétara.

- Ez a régi Lemberg, majd a lengyel Lvov, most pedig az ukran Lviv - mondta a vendéglato.
- Hallottam rola, néhany képet is lattam, de még sohasem jartam itt - mondta Robert.

- Kissé hasonlit Budapestre, legalabbis egyes részei - mondta késdbb, miutan mar sétaltak
egyet.

- Nem csoda, hiszen a Monarchidhoz tartozott, Galicia székhelye volt! Még magyarok is
laknak itt - mondta Vitalij.

- Epp az imént hallottam magyar szot - szolt kozbe Robert. - De azok ciganyok voltak -
nevette el magat. - Ezért nem csodalkozom, hogy sok helyen a cigdnyokat a magyarokkal
azonositjak.

- Vagy a romanokkal - szolt kozbe a masik.

,Lvov, Lemberg, Lviv” - suttogta Robert, amikor bejott hozza az egyik ndvér, és foléje hajolt,
mert azt hitte, hogy félrebeszél.

- Rosszul érzi magat? - kérdezte, de a férfi nem felelt, csak tovabbra is ismételgette: ,,Lvov,
Lemberg, Lviv”.

Roébert még Rigabol uton Budapestre, leszallva a Ivovi alloméson a vonatrél, nem tudta, hogy
mit is kezdjen magaval, azért nagyon Oriilt annak, hogy az az ismeretlen fiatalember fel-
ajanlotta a segitségét.

- Erdekes véaros - mondta séta kozben a kiséréjének. - Hol Budapestet, hol a mar ismert
lengyel varosokat, hol ukran varosokat juttat az eszembe. Magukon az épiileteken, az utcakon
¢s az embereken is mindjart észreveszem hovatartozasukat.

Vitalij érdeklddéssel hallgatta.

- Hol tanult meg ilyen jol lengyeliil? - kérdezte egy 1d6 mulva.

Roébert ukranul felelt:

- Elég sok nyelvet tudok. Van, amelyiket iskolaban, masokat a barataimtol, kiilfoldon
tanultam, vagy teljesen maganuaton, konyvekbdl, szotarakbol.

- Es akkor a kiejtés? - érdeklddott tovabb Vitalij. - Igaz, észre lehet venni, hogy kiilfoldi, de a
kiejtése nem annyira rossz, hogy zavarna a megértésben.

- A radio, tv tjan javitgattam a kiejtésemet, meg elég sokat jartam kiilfoldon, és sok kiilfoldi
jér hozzam Magyarorszagra.

- Egyszer talan én is elmehetek? Sokat hallottam Budapestrél, és a magyarokat is kedvelem.

Roébert fejében még Osszekeveredtek az események: a rigai Gtjat 0sszetévesztette a bakuival,
amikor Vitalijhoz méar mint ismeréshoz érkezett.
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A gondolatai hol a hdrom évvel kordbbi utjara, hol a mostanira ugraltak.

- Majd lehet rola szo, de egyeldre sokaig nem leszek otthon - mondta Roébert. - Mint mar
emlitettem, most Bakuba megyek, onnan valosziniileg atugrom D¢l-Azerbajdzsanba, vagyis
Iranba, Tebrizbe, ahol szintén vannak ismeroseim.

- Erdekes élete lehet - mondta kissé irigyen a masik.
- Erdekes, de sokszor faraszto.

- Nem lenne kedve par napot itt tolteni Lvovban? - kérdezte Vitalij. - Pihenhetne egy kicsit, és
jobban megismerhetné a varost.

- Nem tdélem fligg, habar szivesen itt maradnék még egy kicsit, de Bakuban mar varnak. A
konferenciat énmiattam biztosan nem fogjak elnapolni - vélte Robert.

Par percig szotlanul 1épdeltek. Robert a kirakatokat nézte. Kissé meglepte, hogy egy ilyen
nagy birodalomban ennyire iiresek az iizletek, de nem tor6dott vele, mert tudta, hogy a
hivatalos vendégeknek semmi gondjuk sem lesz, hiszen az [roszovetség vagy a Minisztérium
latja el oket.

A posta elott Vitalij megallt és megszolalt:

- Nem lenne kedve telefondlni a konferencia rendezdinek, hogy egy-két nappal késdbb
érkezik?

Roébert vallat vont. Ekkor a masik belekarolt és bevezette a postaépiiletbe. A hatalmas
csarnokban nagy tomeg volt, mindegyik ablaknal, s6t a telefonfiilkék eldtt is hosszii sorok
kigyoztak, de Vitalij a bennfentesek batorsagaval benyitott az egyik oldalajton és a lemarado
Robertet szinte ugy rantotta maga utdn. Roviden elmondta az egyik nének, hogy mit szeret-
nének tenni, miutan a n6 azonnal tarcsazott és maris hivta a késziilékhez Robertet.

- Szalem alejkum - hallotta a magyar férfi a vonal tals6 végérdl. - Biz szini gozlejirik, ne vakt
keledezsziniz? - érdekl6dott az azerbajdzsan Iroszovetség titkara.

Robert kissé lampalazasan szintén azerbajdzsan nyelven beszélt.

Vitalij kozben a ndvel beszélgetett, akinek lathatdéan jo ismerdse volt. Néha-néha azonban
Robertre lestek, aki mar nyugodtan beszélt. Amikor letette a kagylot, Vitalijhoz fordult:

- Rendben van, a konferencia ugyis csak egy hét mulva kezdddik. Engem csak azért hivtak
ilyen kordn, hogy megmutassak a varost. Megegyeztiink, hogy a konferencia aztdn még ott
maradok, ezért par napot itt is eltdlthetek.

- Csodalatos - szinte ujjongott a lengyel fiatalember. - Mindjart megyiink is vissza az
allomasra a csomagokért, és megyiink haza. Utana kidolgozzuk a napi programot és meg-
rendeljiik holnaputan estére a helyjegyet Bakuba.

Roébertet az emlékeibdl furcsa, vontatott azerbajdzsan ének razta fel. Kinyitotta a szemét és
meglepetten latta az éjjeliszekrényén a magnetofont. Az sz6lt. Nem is magnetofon volt az,
hanem radid. Elébb egy n6, majd egy férfi énekelt. A szoveget nagyon nehezen értette meg,
de annyit kivett beldle, hogy a szerelemrdl énekelnek.

,Milyen szépen kapcsolddnak egybe a tordk, perzsa €s arab szavak!” - sohajtott fel.

Nem vette észre a korterem kozepén allo asztalnal il6 névért, aki valamit olvasott, de amikor
meglatta, hogy a beteg felnyitotta a szemét, hozzalépett.
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- Aludt? - kérdezte oroszul.

- Tak - felelte onkénteleniil lengyeliil. Csak par masodperc mulva jott ra, hogy nem Lvovban
van. - Bocsanat - mondta azerbajdzsaniul. - Nem aludtam, csak visszaemlékeztem a lvovi
napokra, ezért szolaltam meg lengyeliil.

A nd idegen akcentussal, de azerbajdzséaniul szélalt meg:
- En belorusz vagyok, beszéljen inkabb oroszul - kérte.

- Benaro tak cama Genapyckyio MoBy - mondta Robert mosolyogva.

A n6 szinte szégyenkezve felelte:

- En, sajnos, csak oroszul és egy kicsit azerbajdzsaniul beszélek.

Roébert nem szo6lt semmit, mert mar megszokta, hogy az oroszositas hatdsara sok nép szinte
elfelejtette sajat anyanyelvét. Legalabbis nem beszélik, csak értik.

- Olvassa csak el ezt a cikket - nyGjtotta 4t az 4polond Robertnek az ujsdgot, amit az imént
olvasott. - Biztosan érdekelni fogja.

Az ,Esti Baku” c. orosznyelvii lap volt. A mutatott cikk igy szolt:

,»A Bakuban éppen most iilésezd miiforditoi-nyelvészeti konferenciat egy szomoru esemény
zavarta meg. A Magyarorszagrol érkezett Rokafalvi Robert miiforditod tiz napja nem jelent-
kezett az eldadasokon. A szalloddban is hidba keresték. Csak par napja kaptunk rdola meg-
bizhaté hirt. A bakui 1. sz. klinika sebészeti osztalyan apoljak. Allitélag huliganok ossze-
verték. Tobb napig eszméletleniil fekiidt, csak miutan magéhoz tért, tudta megmondani, hogy
tulajdonképpen kicsoda is. A fejtetejét és az arcat ért {itések miatt a nala talalt utlevélben a
fényképen lathatd személlyel nemigen tudtak azonositani. A sériilt semmire sem emlékszik a
torténtekkel kapcsolatban. Mihelyt jobban rendbe jon, az ¢ segitségével a renddrség alaposabb
nyomozast indithat. Egyelére semmi nyomra sem bukkantak.”

- Emlékszik mar valamire? - kérdezte az 4polond, amikor Robert letette az ujsagot.

- Nem, semmire - razta meg a fejét. - Egyelore csak az 1t elején jarok. Mindossze arra tudtam
visszaemlékezni, hogy Lvovban t6ltdttem par napot.

- Lvovban? - kérdezte az éppen belépd fiatal orvos, akit eddig még nem latott, vagy legalabbis
nem emlékezett ra. - En is ott sziilettem. A sziileim ott élnek.

- Milyen nemzetiségti? - kivancsiskodott a beteg. - Hiszen Lvov zavaros torténelmii, sok-
nemzetiségll varos.

- Ukran vagyok - mondta az orvos. - Mikoldnak hivnak. Pavlicsko Mikolénak.
- Pavlicsko? - lepddott meg Robert. - Csak nem rokona annak a fiatal koltdnek?

- O a batyam - mondta kissé biiszkén Mikola, hogy a betege ismeri. - Olvasta a kényveit? Mar
harmat kiadott. Most egy esszégylijteménye van nyomdaban.

- Nem, a konyveit nem olvastam, csak néhany versét az egyik ukran folydiratban - mondta
Robert, de félve, hogy megsérti az orvost, mindjart hozza is tette: - Nagyon tetszettek. Es
boldog lennék, ha parat még elolvashatnék.

- Majd behozom a konyveit, magdnak adom - mondta Mikola. - De most hadd nézzem meg a
labat! - 1épett a beteghez.

Amikor az orvos végignyomkodta a labat, Robert felszisszent.
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- F4j? - kérdezte a ndvér.
Roébert csak bdlintott.

- Ugy veszem észre, hogy mar jol gyogyul - jelentette ki az orvos. Ekkor a névérhez fordult: -
Es tudnak mar valamit a verekedésrdl?

- Csak most olvastam az ujsagban - mondta Robert és a névér szinte egyszerre. - A nyomozas
még folyamatban van, a betegiinkt6l varnak bovebb felvildgositast - folytatta a névér. - De 6
még semmire sem emlékszik.

- Csak nagyon halvanya - szolt kzbe Robert. - Néha felvillan a szemem el6tt egy alak, atfut
az agyamon egy-egy mondatfoszlany, de még kész képet nem tudok alkotni a torténtekrol.

- Legyen nyugodt, probaljon pihenni és lassan biztosan mindenre vissza fog emlékezni -
nyugtatta meg az orvos, ¢s a novérrel egylitt kiment a korterembdl. Amikor mar a folyoson
voltak, Robert utanuk szo6lt:

- Legyenek szivesek, hangositsak fel a radiot. Nagyon szeretem az azerbajdzsan, ltalaban a
keleti muzsikat.

A ndvér készségesen teljesitette a kérését, majd 6 is kiment.

Robertet a zene megint mintegy félalomba ringatta. Akaratlanul is lecsukodott a szeme, de
igyekezett nem elaludni, hanem csak visszaemlékezni a torténtekre.

Ismét Lvov utcdit rotta 0j ismerdsével, mar-mar baratjaval. Nagyon kedves fia volt. A
menyasszonya ¢s annak a sziilei is kedvesen fogadtdk az ismeretlen magyar vendéget.
Hamarosan mindenki 6sszebaratkozott vele. Még Vitalij névérénél is voltak vendégségben.

- Witek - hallotta a né hangjat a masik szobabol, amig 6k a csaladi albumokat nézegették. -
Kavét akartok vagy teat?

- Witek? - szolalt meg csodalkozva Robert. - Tehat Witold vagy €s nem Vitalij?
- Igen. De ukranok és oroszok kozott dolgozom, akik Vitalijnak hivnak, ezért mutatkoztam
igy be neked.

Ekkor kissé felnyitotta a szemét, az eszébe jutott, hogy Witeket mar tobb éve ismeri, és ezutan
tisztan mar csak az utolsé utjara gondolt, de még mindig nem jutott tovabb. Ismét becsukta a
szemét.

Este, amikor mentek hazafelé. Robert arra lett figyelmes, hogy valaki kdveti 6ket. Amikor a
baratja meg-megallva ramutatott valamelyik szép épiiletre, a mogottik Iépdeld férfi is
megallt. Robert nyugtalanul tobbszor is hatrafordult, de Witold figyelmet sem forditott az
idegenre.

- Ne tordédj vele, itt mindenkit figyelnek, aki kiilf61drdl jott - nyugtatta meg a magyar férfit.
- Honnan tudjak, hogy kiilfoldi vagyok? - kérdezte kissé idegesen.
- Itt mindenkirdl mindent tudnak - magyarazta a masik.

Az Oket kovetd férfi biztosan meghallotta, mert az egyik utcasarkon véletleniil eltlint
mogilik.
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- No, latod, mar megelégelte a koslatast utdnunk, mert semmi gyanusat sem észlelt - vélte
Witek, de az idegen a masik utcasarkon ismét megjelent. Ekkor Witold is meggyorsitotta a
1épteit és sietésre Osztokélte Robertet.

Az idegen azonban nem kisérte el Oket a hazig. A legkozelebbi megalloban felszallt a
belvaros felé tart6 buszra.

Alig fekiidtek le, amikor megszolalt a telefon. Kiss¢ idegesen kapta fel Robert a fejét és bokte
meg a szomszéd agyon fekvo baratjat.

- A telefon - mondta, de maris 1épett be Witek anydsa.

- Téged keresnek - mondta.

Witek dithosen kelt fel, de nyugodtan, mert olyan munkdja volt, hogy tobbszor éjjel is
behivtak.

- Terolad érdeklddik egy hang - kialtott be nyugtalanul, lefogva egyik tenyerével a kagylot.
Roébert is felkelt és kiment. Witold kissé lehajolt, igy a telefon a két férfi fiille kozott volt.
Mindketten jol értették az idegen hangot, amely kissé idegenes akcentussal, de oroszul
beszélt:

- Ki az az ismerdse, akivel mar két napja jarja a varost?
- Miért érdekli ez magat? - mondta Witek ingertilten.

- Nem fontos, hogy megmondja, mert mi tudjuk. Es figyelni fogjuk 6t is és magat is. A
legjobb az lesz, ha azonnal elutazik. Ott mar varjak.

- Ott? Es kik azok, akik tudjak, hogy kicsoda a baratom? - kérdezte alig tiirtéztetve nyug-
talansagat és haragjat Witold.

- Az nem tartozik magéira. Csak ismételten figyelmeztetem, hogy dobja ki, mert még
maguknak is bajuk lehet!

- Mit avatkozik bele a mi dolgunkba? - mar leplezetlen haraggal kialtotta Witold a kagyloba.
- Fogadja meg a szavam! - mondta az ismeretlen, és a vonal talso végén kattant a telefon.

- Letette - mondta Witek.

- Akkor menjek? Mar most azonnal? - kérdezte Robert szintén kissé nyugtalanul.

- Dehogy! Nem ijedek meg mindenféle névtelen telefonalotol.

- De tényleg bajod lehet, s6t az egész csaladnak - mondta Robert, €s ekkor jutott az eszébe a
kis csomag. - Tudod... - kezdte, de nem fejezete be a mondatot, mert gy gondolta, hogy ha
Witold tudomast szerez a dologrol, még nagyobb bajba keveredhet.

- Holnap este ugyis mész mar tovabb - mondta a lengyel fiatalember, mikdzben visszamentek
a szobaba.

A felesége kivancsian feliilt az 4gyban:
- Ki volt az? Mit akart?
- Robert irant érdeklddtek Bakubol - hazudta Witold.

A nd tovabb nem kérdezdskodott, de a félhomalyban kivették az arckifejezésébdl, hogy nem
hitte el.
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A kovetkezd napon Witold nem ment dolgozni. Megint a varos jartdk, de az ismeretlen
kovetdjiik sehol sem jelent meg.

- Bizonyéra csak éjszaka figyel - vélte Robert.
- Vagy most mast allitottak rank - mondta Witold és koriilnézett, de mivel semmi gyanusat
sem vett észre, nyugodtan folytattak a sétat.

Az éjjeliszekrényen all6 radié most hireket mondott. Itt is beolvastdk a magyar miforditoval
tortént balesetrdl, az ,,Esti Baku”-ban irt cikket. Felkérték a lakossagot, hogy aki tud valamit
r6la, jelentkezzen.

Roébert megint idegesebb lett, mert még mindig nem jutott az eszébe semmi mas az utjarol.
Mintha mar Lvovban tortént volna vele valami. Hidba kérdezte a névér meg az orvos, nem
tudott semmit sem mondani. Allitolag a konferencia néhany részvevdje kereste, de nem
engedtek be hozza senkit.

,Bar lehet, az eldsegitené, hogy visszaemlékezzen a torténtekre” - gondolta Robert kissé
haragosan, amikor az orvosa ismételten kijelentette, hogy egyeldre senkit sem engednek be
hozza.

Megint zene szolt a radiobol, de most operadridkat énekeltek. A kiilonb6z6é kaukazusi népek
operaénekesei mutattak be sajat hazajuk operdibdl valogatast. Egymast kovették az azer-
bajdzsan, graz, 6rmény, s6t abhaz, oszét, avar nyelvii dalok. Rébert a legtobbyjiik tartalmat
megértette, ha nem is az egész szoveget sz6 szerint. Az egyik griz énekszamnal valami
villamszerti gondolat hasitott az agyaba:

- Bagasvili, Szergo Bagasvili - suttogta, majd megint becsukta a szemét és elgondolkodott, de
akarmennyire is er6lkodott, csak nem tudta semmihez sem kapcsolni a varatlanul eszébe jutott
nevet.

Megnyomta a cseng0t. Par pillanat mulva ott is volt a névér.

- Van véletleniil a kozelben egy irodalmi lexikonuk? - kérdezte, de a ndvér meglepetten és
értetleniil nézett ra.

- Irodalmi lexikonunk a korhazban? Minek kellene az nekiink itt?

- Es dolgozik Onoknél graz szarmazasi orvos vagy apolénd? - kivancsiskodott tovabb a
beteg. - Nagyon nagy sziikségem lenne ra.

- Majd utananézek - mondta a ndvér. - En nem tudom, csak egy hénapja dolgozom itt.

- Nagyon siirgds lenne. Taldn valami az eszembe jutott a balesetemmel kapcsolatban - mondta
halkan, de reményteli hangon Robert.

Hamarosan kopogtak az ajton. Egy kozépkoru férfilépett be, akirdl rogton meg lehetett
allapitani, hogy gruz. Oroszul kdszont:

- J1oOpwrit neHb.

- Gamardzsobat - mondta Robert.

- Gagimardzsot - felelte meglepetten a belép6 férfi. - Tkven laparakobt kartulad?

- Igen - folytatta Robert mar grazul. - De nem tul jol, ezért kérem, beszéljen lassan.

- Mit 6hajt? - kérdezte a gruz orvos.
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- Ismerds magénak a Bagasvili név? Szergo Bagasvili?
- Mintha mar hallottam volna valahol.

- Azt hiszem, hogy ir6-miifordit6, de nem vagyok benne biztos. Az elébb jutott az eszembe ez
anév.

- Bagasvili? - gondolkodott hangosan a gruz férfi. - Nem, nem tudom, de mindjart telefonalok
valakinek - mondta és kiment.

A radiobol még mindig graz zene szolt. Robert agydban kiilonb6z6 graz nevek gomolyogtak,
de senkirdl sem tudta, hogy kicsoda, €¢s hogy honnan ismeri ezeket a neveket.

,,Hiaba, az agyrazkodas!” - gondolta kissé szomortian, de mar kezdett reménykedni.

Az orvos, sajnos, semmit sem tudott meg a nevezett szemeélyrdl. Igaz, megtudta, hogy van egy
Bagasvili nevii sportolojuk, de az irok-koltok koziil ilyen neviirél nem hallottak az Iroszovet-
ségben sem, ahova telefonalt.

- Ha még valamiben segithetek, hivasson be, a belgydgyaszaton dolgozom mar tiz éve -
mondta bucsuzéul.

Ujbol azerbajdzsan zene szolt a radiobol. Konnyiizene. Robertet ez elalmositotta. Amikor
becsukta a szemét és mar-mar félalomba meriilt, valahol az ébrenlét és az dlom hatdran egy
alacsony, szoke né arca jelent meg elotte.

- Lvovban volt? - hallotta a n6 hangjat.

- Két napig ott - felelte.

- Es most hova tart? - kivancsiskodott a vonatban vele szemben iil$ sz8ke né.
- Bakuba. Majd utana Tebrizbe.

- Szép varosok. En Mahacskalaban lakom, de mar tobbszor voltam Eszak- és Dél-Azer-
bajdzsanban is - mondta a nd.

- De maga nem lehet se dagesztani, se azerbajdzsan. Nem ugy néz ki - jelentette ki Robert.
- Pedig dagesztani vagyok. Avar - mondta a nd a kaukazusiak biiszkeségével.
- De a haja... - lepddott meg Robert. - Hiszen, tudtommal, ott mindenkinek so6tét a haja.

- Bizonyara valamelyik 6som ugy vandorolt be oda. De mi, az egész csalad, otthon avarul
beszéliink - magyarazta tovabbra is biiszkén a nd.

- Honnan tudta, hogy Lvovban voltam? Hiszen maga csak Kievben szallt fel - érdeklddott
Robert.

- Hallottam. Mondték. Telefonon... - mondta kissé zavartan a nd. - A batyam megtudta, hogy
egy magyar miiforditd utazik Bakuba, és... - ekkor hirtelen elhallgatott, de Robertben gyani
¢bredt.

- Kitdl hallotta? Talan 6 is irodalmar?

- Nem... - a n6 zavara csak nem akart elmulni. - Mas téren vannak ismerdsei.

Robert nem firtatta tovabb a dolgot, mert hirtelen arra gondolt, hogy ez a né kapcsolatban
allhatott azzal a férfival, aki kovette ket akkor este Lvovban. Vagy talan éppen az volt a

batyja? A sotétben nem latta jol. De a kiejtése, amikor telefonon beszélt, idegenes volt. Kissé
hasonlitott a nd kiejtéséhez.
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Ugy latszott, hogy a né sem kivanja folytatni a beszélgetést, mert a kézitaskajabol egy
konyvet vett eld és latszolag belemeriilt az olvasasba, de Robert észrevette, hogy olykor-
olykor fiirkészden répillant.

Amikor beesteledett, lefekiidtek. Csak ketten voltak a fiilkében, igy mindketten az alsé
helyeket foglaltdk el. A n6 még mindig olvasott, amikor Rdobert mar eloltotta a villanyt és
alvast szinlelt. A nd ekkor halkan felallt és kiment. Ugy fél 6ra miilva, lathatolag izgatottan,
tért vissza. Roberthez 1épett, fol€je hajolt. A férfi csukott szemmel, mozdulatlanul fekiidt, de a
né minden mozdulatat jol érzékelte a flilével. Amikor az kissé felagaskodott, hogy megnézze
Roébert taskajat, ami a felso, lires helyen fekiidt, a férfi megmozdult. A nd gyorsan a helyére
ment ¢és lefekiidt.

Masnap reggel a né fekhelye iires volt, de a konyve €s a kis taskéja ott fekiidt a kisasztalkan.
Roébert nyugtalanul felugrott és a bérondjéhez nytlt, ami az eredeti helyén fekiidt, de latszott,
hogy a zarjat valaki fel akarta nyitni.

,Ugy latszik, valamilyen bandaval, maffiaval allok szemben” - gondolta Robert, de amikor a
ndé nyugodtan, felfrissiilve, tisztdba 0ltozve visszajott par perc mulva a fililkébe, és vidaman
koszontdtte, megnyugodott.

,Ostoba képzelddés az egész” - gondolta. - ,Biztosan én probaltam egyszer kulcs nélkiil
kinyitni a borondomet, de megfeledkeztem rola” - hessegette el magatol a gyanu legkisebb
arnyékat is.

- Nincs kedve velem reggelizni? - kérdezte a ndt, miutdn 6 maga is megmosakodott, meg-
borotvalkozott.

- Szivesen - felelte az.

Miutan megkérték a kalauzt, hogy zarja be a fiilkéjliket, atmentek az étkezdkocsiba. Valahol
Groznij kornyékén jarhattak, mert a vagonokban mar csecseniil is hallottak beszélni embe-
reket.

A n6 az étkezOkocsiban kissé furcsan viselkedett. Bar Roberttel beszélgetett, allandoan kdrbe-
korbe nézelddott, mintha keresne valakit. Csak amikor belépett egy néala valamivel idésebb
par, nyugodott meg, de Robert semmi titkos jeladdst nem vett észre koztiik.

- Nem lenne kedve leszallni Mahacskalaban? - érdeklddott a nd, amint mentek vissza a
helyiikre. - Megmutathatndm Dagesztan egy részét.

- Sajnadlom, most nem érek ra, bar szivesen elmennék, de mar igy is késésben vagyok.
Bakuban varnak - menteget6zott Robert.

- Talan, majd ha visszafelé jon, elldtogat hozzank. Bizonyara érdekelni fogja Ont a hegyek és
a nyelvek orszaga - a nd hajthatatlan volt.

- Igen, hallottam rdla, hogy eléfordul, hogy két szomszédos faluban mas-mas nyelven beszél-
nek - felelte a férfi, majd par masodperc sziinet utan folytatta a beszélgetést. - Egyébként
mibdl sejti, hogy fog engem érdekelni a nyelvek orszaga?

- Tudom, pontosabban tudjuk, hogy maga nyelvekkel foglalkozik. Es fordit is, nem csak
oncéluan foglalkozik a nyelvekkel.

- Tudjak? - lep6dott meg Robert. - Kik tudjdk? Es honnan tudjak?

131



- Mi tudjuk. Es valahonnan tudjuk. Nem szamit, hogy kik azok a mi és mi az a honnan - zarta
le a témat a nd, €s ismét a konyvét vette kézbe, de még el sem kezdett olvasni, amikor nyilt az
ajto, és a nemrég az étkezdkocsiban latott par allt meg az ajtoban.

- Bejohetiink par percre? - kérdezte a férfi, mintegy mindkettdjiikhéz iranyitva a szavakat.
Robert meglepetten, az avar né nyugodtan mondta:

- Tessék.

- Szeretnénk magaval beszélni - fordult az Gjonnan jott nd Roberthez. - Veszély fenyegeti.
Ezért is adtuk kisérdiil maga mellé Marinat - biccentett az avar n6 felé.

Roébert meglepetten hallgatta, de nem szdlt, varta a tovabbiakat.

- Engem Tamaranak hivnak, griz vagyok, a baratom - mutatott a férfira. - Abdullah, csecsen.

Roébert még mindig nem értett semmit, de hallgatott.

- Nagyon vigydzzon magara, mi is vigydzunk - mondta felvaltva Tamarat Abdullah, és
mindketten elhagytak a fiilkét. Robert kérdden nézett Marinara, de az csak elmosolyodott és a
konyvébe meriilt.

Robert egy kis id6 mulva megszolalt:

- Arulja mér el végre, hogy kik maguk, és miért kovetnek!
A n6 csak nem szolt.

A férfi folytatta:

- Es mire kell vigyaznom?

Marina mosolyogva végignézett rajta és csak ennyit mondott:

- Jol tudja azt, csak sajat maganak sem meri bevallani - és olvasott tovabb.

A vonat egyenletesen zakatolt. Robert leddlt és elszunditott. Arra ébredt, hogy a vonat éppen
indul egy allomasrol. Felnyitvan a szemét meglepetten latta, hogy Marina és a csomagjai sehol
sincsenek. Kinézett az ablakon. Még latta az allomasépiiletet €s rajta a feliratot: MAHACSKALA.
A tavolban megpillantotta Marina alakjat, amint befordult a sarkon az allomasépiilet el6tt allo
taxik iranyaban.

A korhazban sotét volt és csend. Robert még az eltlind mahacskalai allomasépiiletet latta
maga el6tt, és Marindra, Tamarara és Abdullahra gondolt.

,Lattam oket késObb?” - torte a fejét, de tovabb még mindig semmire sem emlékezett.

Megszomjazott. Csongetett az ¢jszakas ndvérnek. Egy eddig még nem latott n6 jott be a kor-
terembe. Robert mindjart észrevette rajta, hogy se nem orosz, se nem azerbajdzsani, se nem
griuz, de nem kérdez6skodott. Ugy érezte, hogy 6t itt direkt a legkiilonbozEbb nemzetiségii
apolonokkel és orvosokkal veszik kortl.

,»De miért?” - tette fel magénak a kérdést. - ,, Talan tudjak, hogy ilyen sok nyelvvel foglalko-
zom? Vagy...” - jutott eszébe a vonaton kotott ismeretség. - ,,...vagy itt is figyelnek, vagy csak
vigyaznak ram?”

- Oriildk, hogy megismerhetem - mondta a névér, mikdzben nytjtotta neki a tedscsészét. -
Mar beszéltek nekem magardl. Es lattam is mar Bakuba érkezése napjan, az alloméson.
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- Az allomason? - csodalkozott Rdobert.

- Igen, véartam valakit, aki ugyanazzal a vonattal érkezett, amelyikkel maga. Magat az Iro-
szOvetség titkara fogadta a palyaudvaron.

- En nem emlékszem - mondta Robert.
- Ezen nem is csodalkozom a torténtek utan, de gondolom, kés6bb minden az eszébe fog jutni.

- Lassan mar kezdenek felrémleni a dolgok - adott igazat Robert a ndvérnek. - Es ez miért
olyan fontos?

- A nyomozas miatt. Es nekiink is - mosolygott a ndvér, de a mosolyabol, arckifejezésébél
Roébert semmire sem tudott kovetkeztetni, csupan a gyanuja lett még erésebb.

, Vagy megint figyeltet valaki, vagy vigydznak rdm” - gondolta ismét.
- Tud aludni? - kérdezte az apolond, és megsimogatta a férfi arcat.

- Talan.

- Hozzak altatot?

- Nem fontos, inkabb megprébalok emlékezni.

- Nagyon jol teszi - mosolygott ismét a névér.
Amikor a n6 elhagyta a szobat, Robertet megint kiilonb6z6 gondolatok kezdték gyotorni.
Ujbol csengetett. Most egy fiatal férfi jott be. Katonas léptei elarultak, hogy sokaig szolgalha-

tott a hadseregben vagy a renddrségnél.

- Ugye, maga katonaorvos volt? - futott ki Robert szdjan a kérdés, amit mindjart meg is bant,
de a fiatalember kedvesen mondta:

- Kitalalta. A taskenti katonai korhdzban dolgoztam 6t évig, de ide kérettem magam, mert ott
sok balesetes fiatal katonaval talalkoztam, és amikor a balesetiik oka irant érdeklodtem,
meggyllt a bajom a feletteseimmel.

- Erdekes, itt Bakuban, a kérhazban, t5bb nemzetiség képvisel§jével talalkoztam ez alatt a par
nap alatt, mint az egész eddigi életemben - mondta Robert nevetve.

- Igen, Baku soknemzetiségli varos. Nagyon sok nép, nemzet fia és lanya telepedett itt le -
mondta nevetve az orvos. - En magam tadzsik vagyok.

- Bs mi vonzza ide az embereket? - érdekl8dott tovabb Robert.

- A koéolaj! A Kaszpi tenger! - mondta az orvos. - Egyébként hadd mutatkozzam be,
Mohammed Farszi vagyok.

- Farszi? Perzsa... - mondta Robert nevetve.
- Igen, perzsak az 6seim. Egyébként is a tadzsikok és a perzsak egészen kozeli rokonok.

- Tudom - mondta perzsaul Robert. - Egyébként Tebrizbe is késziilok a felgydgyuldsom utén,
az ottani azerbajdzsan barataim varnak. Megigérték, hogy elvisznek Teheranba is.

- Ezt meg én tudom - mondta titokzatos mosollyal az ajkdn Mohammed.
- Ugy latom, hogy itt egyediil én nem tudok semmit.

- Nem. Mi is sok mindent nem tudunk. Példaul azt nem tudjuk, hogy ki vagy kik {itotték le
magat, s miért.
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- De ugye, sejtik? - kivancsiskodott tovabb Robert.
- Kik sejtik?

- Hat maguk?

- Mi? Orvosok? Mibdl sejtenénk?

Robert nem érdeklddott tovabb, mert annak ellenére, hogy maga koriil mar mindenkit gyants-
nak tartott, még semmiben sem volt biztos. A leginkabb az lepte meg, hogy amiota Lvovbol
tovabb indult Bakuba, mar legalabb tiz kiilonb6z6 nemzetiségli emberrel ismerkedett meg.
,Biztosan figyelnek™ - gondolta. - ,,Aha, tudom, a doboz miatt” - hasitott ¢lesen az agyaba.
,Hol lehet a doboz?” - torte a fejét. - ,,Elvették, vagy nem talaltdk meg, €s éppen ezért vertek

0ssze?”

Nem emlékezett ra. Nem tudta, hogy egyaltalan kivette-e a dobozt a bérondjébdl a szalloda-
ban, és telefonalt-e a megadott cimre. Mert az mar az eszébe jutott, hogy valakitdl valakinek
valamilyen csomagot kellett hoznia.

Ekkor hirtelen egy furcsa, eurdpai kinézeti férfi is az eszébe jutott, aki azonban fehér turbant
hordott, mint a mohamedanok. A kievi allomason latta sétalni a peronon. Senkihez sem szolt,
egyedill volt, de 6 utdna néhanyszor megfordult, amikor a par 6réds varakozast agyoniitni sétalt
a palyaudvar elott.

,,Ki lehetett?”

,Es ki volt az a magas 6sz férfi, aki Groznijban végigsétalt a vagon folyosojan, és kétszer is
benézett hozza a fiilkébe, de nem ment be?” - gondolkodott tovabb.

- Megint telefonaltak a maga {igyében - mondta a reggel belépd drmény apolénd. - A rend-
Orségrol. Kérdezték, hogy eszébe jutott-e mar valami.

- Még semmi - mondta Robert hanyagul, mert még nem akarta elarulni, hogy mar-mar kezd
kialakulni az agydban a mozaikszert kép.

- Talén én segithetnék valamiben? - kérdezte az apolond. - Esetleg, ha feltenne nekem néhany
kérdést, valaszolhatnék ra... - rovid sziinet utan hozzatette: - Hiszen mondtam mar, hogy sok
mindent tudok, tudunk magarol.

Robert nem szolt, csak fiirkészoen nézett a nore.

- Tudjuk, hogy valakinek valamit hozott - mondta mosolyogva.

- Es aztan, nem szabad? - kérdezte Robert halkan.

- Attol fligg, hogy mit, és kinek.

- Ez, gondolom, nem a maguk dolga.

- Meglehet, de sohasem lehetiink eléggé nyugodtak - vélte a nd. - Ha valamit még akar,
csengessen, ma egész nap bent vagyok.

Hamarosan a tadzsik orvos is bejott hozza.
- Lattam, hogy a névér éppen most ment ki. Mit akart? - kérdezte minden bevezetés nélkiil.

- Erdekl16dott arrdl, hogy hogyan érzem magam, és hogy kell-e valamilyen orvossag - hazudta
Robert.
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Az orvos ugy tett, mintha elhitte volna, amit Robert mondott.

- Tényleg, faj valamije? - kérdezte 6 is, ¢s megtapogatta a ferfi bek6tozott kezét, és a homlo-
karol hatrahtzta a kotést. - Ugy latom, egyre jobban gyogyul. Még a labaval van egy kis baj,
de hamarosan megrontgenezziik, ¢és ha kezd jol 6sszeforrni, feltessziik a jarogipszet.

- Es akkor elhagyhatom a korhézat? - kérdezte Robert.

- Nem, egyeldre nem, mert kint a bakui utcan még veszélyben lehet. Nem is tudja, hogy
mennyien lesnek magara - mondta kissé gunyosan, legalabbis Robert szerint giinyosan, az
OrVOs.

- Lesnek ram? - lepddott meg a beteg. - Hiszen semmit sem tettem - mondta tettetett nyuga-
lommal.

Teltek-multak a napok, de 6 csak nem mehetett le az utcara, bar mar régen megkapta a
jérogipszet. Egymas utan telefonaltak be miatta a korhdzba, de nem adtak rola semmiféle
felvilagositast. Csak késObb, amikor visszakeriilt, par hét mulva, a szallodajaba, tudta meg,
hogy milyen szigorian 6rizték. Ez az drizet tovabbra, a szallodara is kiterjedt. Még a korhaz-
ban volt, amikor az egyik meleg napon a nyitott ablaknal siitkérezett ¢és lent a korhaz kertjé-
ben megpillantott egy alakot, aki nagyon ismerdsnek tlint neki. Mindjart csengetett a
ndvérnek, de amikor az bejott, a férfi mar nem volt a kertben.

Utdna néhany napig hidba leste allanddan, nem jelent meg, de dlmaiban, s6t mihelyt csak
becsukta a szemét, mindjart megpillantotta.

Nyugtalanul aludt, varta az ismeretlen-ismerés férfinak a hangjat. Es egyszer meg is hallotta:

- Ugyis megtalalunk - mondta és elhallgatott. Robert hidba kérdezskodott utana, hiaba hivta,
az idegen nem valaszolt, pedig €rezte a jelenlétét.

A sebész ideggyogyasz segitségét kérte, de az sem tudott mit tenni. Robert egy kérdésére sem
felelt, ami az iigyre vonatkozott. Minden mas témaban normalisnak bizonyult.

A régi orvosok, apolondk lassan eltlintek mell6le, Gjabbak jottek, megint mas nemzetiségliek.
Robert eleinte még igyekezett mindenkivel joban lenni, az illetdk anyanyelvén beszélni, de a
korhazi apolas soran belefasult. Jobban kimertilt, mintha napi husz-huszonét oldalt irt volna
valamilyen komoly témabol.

Amikor mar ki tudott menni a telefonhoz, felhivta Budapestet, a feleségével akart beszélni, de
nem volt otthon. Csak harom nappal késébb kapott hirt, hogy a feleségének siirgésen Bécsbe
kellett utaznia.

,Bécsbe utazott?” - kérdezte Gnmagatol, hiszen tudta, hogy ott senkijiik sincs. A valaszt csak
ujabb harom nap mulva kapta meg tavirat formajaban.

»A feleségét letartoztatta a bécsi renddrség. Ha tud, azonnal utazzon Bécsbe!”

Ertetleniil forgatta a taviratot, és mivel maga nem akarta elarulni, hogy hol is van, Moszkvaba
telefonalt az egyik baratjanak:

- Jura, irj a bécsi kovetségetekre, hogy allitolag Tebrizbe utaztam, még Bakuban talalkoztatok
velem. A taviratot ti kaptatok meg. Minden tovabbi hirt a teherani nagykdvetségre varok -
mondta a kagyloba meglepett baratjanak.
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- Megteszem, de félek - hallotta a kissé remegd hangot.

- K6szondm - mondta és minden magyarazat nélkiil letette a kagylot.

Faradt volt, és elege volt mindenbdl, a legszivesebben hazautazott volna, de a hivatali rend
megkovetelte tdle, hogy képviselje az Iroszovetséget a miiforditoi konferencian.

Még par napig fekiidt a korhazban, majd sajat feleldsségére kiengedték, és a szallodaban
melléje rendeltek egy apolondt, akinek allandé telefondsszekottetése volt a klinikaval, ahol
fekiidt.

Lent a hallban pedig mindig két civil ruhds renddr vigyazott az épségére. Mindenkit, aki nem
a széllodaban lakott, igazoltattak, és 6hozza, a szobaba senkit sem engedtek fel.

Robertet nagyon idegesitette ez a helyzet, de 1évén az azerbajdzsan Iroszovetség vendége,
azoknak a koltségén, maga semmit sem tehetett, bele kellett nyugodni a zsarnoksagukba.

Egyszer, amikor végigsantikalt a folyoson, egy férfi meglokte, de szotlanul tovabb ment, csak
a folyos6 végén allt meg és nézett vissza, mintegy azt figyelve, hogy melyik szobéaba is megy
be.

- Figyelje meg azt a férfit - mondta az ajtéban 6t vardé ndvérnek, akirdl sejtette, hogy a

renddrségnek dolgozik.

A né beleegyezden bolintott, de nem ment a férfi utan, ami Robertet felidegesitette. Elkezdett
csapkodni, a kéziratait 0ssze akarta tépni, de a hirtelen a f61d aldl el6termett apolok lefogtak.

Az injekcio utan egy kicsit megnyugodott, lefekiidt, de csak nem tudott elaludni.

- J6jjon fel - kialtott a telefonban az egyik nyomozonak.

A kozépkoru férfi hamarosan bent volt nala.
- Azt a férfit miért engedték be a szallodaba? - kérdezte téle Robert.
- Kit? Mindenkit ellendrziink, és gyanus személyeket nem engediink fel.

- Akkor én hogyan lathattam azt a gyanus alakot? - kérdezte mar egy kicsit nyugodtabban
Robert, de azért dithosen. - Mar tobbszor is lattam az utcén, egészen Lvovtdl - mondta ki
hangosan a gondolatat, ami mar néhany napja ott motoszkalt a fejében azéta, hogy a korhaz-
bol vald tadvozasa utdn megpillantotta a szalloda ajtajaban, de csak most, amikor mintegy
véletleniil meglokte, lett biztos a dolgaban.

A nyomoz6 még mindig szo6tlanul allt, mert Gigy gondolta, hogy a stlyos agyrazkodas kovet-
keztében Robertnek még mindig nem tisztult ki teljesen az agya, de az teljesen nyugodtan
megszolalt:

- Igen, a csomag.

A nyomoz6 ezt sem értette, csak a szemoldokét huzta fel, mintha kérdést akarna feltenni, de
Rébert mar el is magyardzta, hogy milyen csomagrdl lenne szd, €s mindjart fel is allt, a
boérondje tetejét felnyitotta, a benne hagyott ruhak kozott kezdett kotoraszni, de a dobozt csak
nem talalta.

- Pedig tudom, hogy nem vette ki az a né a tdskambol - gondolkodott hangosan, majd a masik
taskajahoz sietett, de a doboz ott sem volt.
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Hosszabb keresgélés utan az asztalfiokban egy kis cédulara bukkant, amin ez a par sz¢6 allt:

,»A dobozt elvettem ¢€s eljuttattam a cimzettnek” és egy olvashatatlan alairas.

- Es azt gondolja, hogy a doboz eltiinése és a maga megverése kozott van valamilyen 6ssze-
fliggés? - kérdezte a nyomozd, miutan kdzelebb Iépett és elolvasta a cetlit.

- Igen, azt gondolom, de még csak feltételezem. Nem tudom biztosan, mert a balesetem utan
mindenre csak fokozatosan kezdek visszaemlékezni. Mar eljutottam a Bakuba tart6 vonatig,
de tovabb még nem emlékszem tisztdn - mondta. - De varjon, itt kell lennie a noteszemben a
cimnek és a névnek, ahové a dobozt el kellett volna juttatnom.

A noteszt sem talaltak sehol.

- Akkor majd irdsszakértével megvizsgaltatjuk a cédulat - mondta a nyomozo, és kiment.
,2Hogyan tlinhetett el a doboz meg a noteszem? - kérdezte Robert dnmagatol, majd vissza-

fekiidt az agyra. - ,,Hiszen nem hagyom nyitva az ajtot. Amikor pedig a korhdzban voltam, a
szobam is le volt pecsételve.”

Mikozben félalomba zuhant, hallotta, hogy valaki megall a szoba ajtaja elétt, egy kicsit vart,
majd az ajtohoz osont, gyorsan kinyitotta. A folyoséon nem latott senkit, de a kiiszobon egy
ujabb cetli hevert, rajta egy masféle irassal felirt mondat allt:

,,A cimzett eltint.”

Megint leszolt a hallba, és a masik nyomozonak atadta a cédulat.

- Ujabb nyom - orvendezett az. - Tehat tobben is érdeklddnek a csomag és maga irant.
Vigyazzon, mert most még stilyosabb baleset érheti.

Roébert vallat vont, de a nyomozo folytatta:

- Baku nagy varos. Es ne felejtse el, hogy ez mar Kelet! Itt az emberek masképpen intézik el a
dolgokat, mint Onoknél Eurdpaban.

- Ilyen rossz véleménnyel van az azerbajdzsdnokrol? - kérdezte meglepetten. - Azt hittem,
hogy maga azerbajdzsan.

- Nem - tiltakozott a detektiv. - En tiirkmén vagyok.
- Egy ujabb nép képviseldje - kialtott fel elevenebben Robert.

- Ne csodalkozzon ily nagyon, hiszen egy vilagbirodalomban éliink - mondta biiszkén a
nyomozo.

- De mégis mindegyikiik mindjart megmondja, hogy milyen nemzetiségli, alig néhanyan
nevezik magukat szovjetnek.

- Hiszen mindnyéjunknak megvan a maga koztarsasaga.
- Akkor miért van a tiirkmén detektiv Bakuban? - nevette el magat Robert. - Es miért volt

nalam gruz orvos meg 6rvény apolond?

A detektiv nem felelt. Sz6 nélkiil gyorsan kiment és lerohant a 1épcsén, mert a lift éppen
felfel¢ haladt. Lent mar varta a tarsa és egy idegen férfi.
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- A magyar fent van? - kérdezte az idegen. Mivel az éppen csak most érkezett férfi nem
valaszolt, 6 bemutatkozott. - Ali Szamedoglu Memmedov vagyok, a bakui titkosrendérség
fénoke.

A két nyomozo kissé zavartan 0sszenézett.

- Mi az, nem hallottdk a nevemet? Hiszen az eldbb azt mondtak nekem, hogy maguk nyomo-
zok.

- Igen, de nem Bakubdl - mondta az egyik.

- En Tiirkmenisztant képviselem, a kollégam pedig Gruziat.

- Es azok az apolok ott, az asztalnal? - mutatott rajuk Ali.

- Ok a bakui kérhaz dolgozoi - magyarazta a tiirkmén.

- Aha, kiilonosek - vélte Ali. - Tudtommal Robert mar rendbe jott.

- Igen, de sokszor vannak diihkitorései - magyarazta a gruz, és amikor Ali ranézett, folytatta: -

Tudja, az agyrazkodastol.

Ali Memmedov le nem vette a tekintetét az apolokrol, akik izgatottan néztek korbe, majd
lassan felalltak, mintha csak az étterembe akartak volna atmenni, de mikézben a nyomozok és
a bakui rend6rfonok beszélgettek, az apoldk gyorsan eltiintek.

- Erdekes, nekem mindjart gyanusak voltak - jegyezte meg a griuz detektiv.

- Kovessiik dket? - fordult a tiirtkmén Alihoz.

- Nem, nincs ré szilikség, nekem nagyon ismerdsek - jelentette ki nyugodtan a kérdezett.
- Csak nem? - kérdezte a gruz nyomozo.

- Valodsziniileg - mosolyodott el az azerbajdzsan. - Maguk maradjanak itt, én felmegyek
Roéberthez - mondta, és a lifthez ment. Par perc mulva jott is le idegesen. - Hidba kopogtatok
az ajton, senki sem felel - fordult a meglepetten és kivancsian 6t figyelé nyomozokhoz.

A lenti telefonbol az egyikiik felszolt a szobaba, de a telefont nem vették fel. Ezutan a portas-
sal egyiitt felmentek. A szobdban meglepetten lattak, hogy Robert mély, szinte onkiviileti
alomban van, de a holmijai eltlintek.

Miutan betelefondltak a koérhazba, ahol Roébertet kezelték, kijott az orosz apolond egy
orvossal. Meglepddtek, amikor megtudtak toliik, hogy a Robert koriil tevékenykedd apolondk
€s a gruz orvos sem jelent meg a munkahelyén mar a beteg tavozasat kovetd napon. Mint
késdbb megtudtak, még korabban felmondtak, pontosabban csak Robert betegeskedése idején
dolgoztak a kérhazban, €s senki sem ismerte dket.

A két nyomozo6 nagyon ideges lett, csak a bakui rend6rféndk volt nyugodt.

Robert masnap délutan erds fejfajassal, bagyadtan ébredt. Amikor nagy nehezen feldllt, és a
fiirdészoba felé¢ indult, csodalkozva vette €észre, hogy a borondje és az aktataskaja eltiint,
pedig biztosan emlékezett ra, hogy eldtte 1évd nap még minden a szekrényben volt.

Mindennek ellenére nyugalmat eréltetve magara megmosakodott és feloltozott, majd lement a
hallba. A griz nyomozo6 ott volt.

- Tudja, hogy mi tortént velem tegnap este vagy ¢&jjel? - kérdezte Robert.

- Igen. Elaltattak és elvitték a csomagjait. Mi volt benniik?
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- Semmi. Egyaltalan semmi kiilonds, csak a szennyesem. Meg par konyv, amit kaptam.
- Es egy kis csomag nem volt benne? - kérdezte a hozzajuk 1épd Ali.

- Csomag? Ja, egy kis doboz, amit valakinek kiildtek, ugye? - kérdezte vissza Robert, és
amikor a rendérfonok bolintott, Robert meglepetten kérdezte tovabb: - Arrol meg honnan
szerzett tudomast?

- Ezt egyelére még hagyjuk - mondta egy n6, aki kozben odament hozzajuk.

- Nem, a doboz mar nem volt benne, mert azt kordbban, amig a kérhazban voltam, valaki
ellopta - jelentette ki Robert nyugodtan. - Es hagyott egy cédulat, hogy atadja a cimzettnek.

- Igen, de a cimzett kdzben eltiint - sz6lt kozbe az odaérkezd tiirkmén.

- Igen, nincs Bakuban - mondta Ali.

- Sem Gruazidban, sem Tilrkmenisztanban - mondték szinte egyszerre a nyomozok.

- Es Orményorszagban sincs - mondta a nd.

- Talan Tebrizben van? - sz6lt kozbe naivan Robert.

- Mibdl gondolja? - kérdezte Ali.

- Talan tudja, hogy Bakubol oda késziilok, és ott var ram.

- Meglehet - volt a né véleménye.

Robertet hosszabb ideig békén hagytdk, csak arra kérték, hogy egyeldére ne hagyja el Azer-

bajdzsant. Ugy tiz nap telhetett el, amikor a bakui fokapitanysagrol telefonon értesitették,
hogy most mar mehet, és a legjobb az lesz, ha tényleg elmegy Tebrizbe.

Robertnek ez alatt a par nap alatt alkalma nyilt jobban megismerkedni Bakuval. Sétalgatott a
Kaszpi tenger partjan, a bakui 6varosban €s az ujvarosban is. Eliildogélt a teahazakban,
elbeszélgetett az emberekkel, ismerkedett Baku, Azerbajdzsan életével. Megkdnnyebbiilten
tapasztalta, hogy most senki sem figyeli, vagy legalabbis olyan {igyesen, hogy ¢ semmit sem
vesz észre.

Nagyon kivancsi volt Tebrizre, ezért, megkapvan az engedélyt a Beliigyminisztériumtol és az
irani Konzulatustol, megvette a legsziikségesebb holmikat, a bérondoét és az aktataskat, amit
elloptak tdle, valamint egy 6ltonyt, majd egy este felszallt a vonatra, de a dél-azerbajdzsani
févarost nem ismerte meg, mert a peronon harom férfi varta. Kozrefogtdk és az allomas
étterme felé vezették. Csak amikor mar iiltek, mutatkozott be egyikiik:

- Memmed Fahridoglu Sahzade vagyok. Maganal van a kis doboz? Adja at! Ezt pedig - vett
el a taskajabol egy hasonld dobozt - vigye el Budapestre!

- A doboz nincs nalam. Elloptdk - mondta Robert mit sem sejtve, de amikor az idegenek
fenyegetden kozelebb huzodtak hozza, még hozzatette: - De ne féljen, meglesz. Keresi mar az
azerbajdzsani, a tiirkmén, a graz és az 6rmény renddrség.

Csak ezt hallva jott igazan diihbe Memmed.

- Maga ostoba! Most azonnal eredjen vissza Bakuba ¢és keresse meg azt az atkozott dobozt! -
formedt ra.

- Keressem meg? De hogyan? - kérdezte Robert.

- Hogyan? Biztosan jelentkezik majd maganal valaki, és par nap mulva én is Bakuban leszek.
Majd segitek - mondta az egyik, eddig szotlanul iil6 férfi.
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Tobb beszélgetésre nem volt idejiik, mert két rendéregyenruhas férfi [épett be az étterembe és
az ajtoéban allva kutatoan koriilnéztek. A Robert mellett {il6 harom férfi idegesen felugrott és
egy masik ajton tavozott, csak Memmed dobott oda az asztalra egy vasuti jegyet.

- Fél 6ra mulva indul vissza a vonata, itt a jegye!

Epp ekkor ért oda az egyik rendér Robert asztalahoz, de az a jegyet gyorsan a zsebébe dugta.
A rend6r nem vette észre, vagy csak azt gondolta, hogy a szamlat teszi el emlékbe. A rendor
megvizsgalta Robert utlevelét és mosolyogva igy szolt:

- Erezze magat j61 minalunk - és tavozott.

Roébertet a szovjet-irani hataron alaposan atvizsgaltak, de nem arulték el neki, hogy mit keres-
nek, csak 0 sejtette, hogy azt a kis dobozt, amit Budapestre kellene elvinnie.

Bakuban az allomason vartak. A renddrségtol.

- Lefoglaltuk a szallodaban a szobét. Es egy kis zsebpénzt is adunk. Legyen nyugodt, most

nem fogjak megverni, mi vigyazunk magara - mondta a férfi.

A szalloddban Roébertet mar-mar torzsvendégként fogadtak. Ugyanabba a szobaba kertilt
vissza, ahol még két napja lakott. A szobaablakbol lathato volt a t6 és a molo, ahol Ossze-
vertek.

Es akkor elcsodalkozott & maga is, amikor a Tebrizben latott egyik férfiban felismerte azt, aki
azon a nevezetes napon lehivta a partra, egy kis sétara.

Igen, jutott késébb az eszébe teljes vilagossaggal az eset, és mindjart telefonalt is a
renddrségre. Megérkezett a tirkmén és a griz nyomozoé meg az azerbajdzsan renddr, aki a
koérhazban latogatta meg €s vette fel az adatait.

- Tud valami ujat? - kérdezte Kemal mar az ajtobol. - Nekiink még nem sikeriilt nyomra
bukkannunk, sot akiket mar-mar kezdtiink gyanusitani, hogy valamilyen kapcsolatban allnak
a tettessel, a tettesekkel, azok is eltlintek nyomtalanul.

- Biztosan visszamentek a sajat koztarsasagukba - jegyezte meg az egyik nyomozo.
- Vagy elutaztak kiilf6ldre, mondjuk Iranba, Tebrizbe - vetette kozbe Robert.

- Tebrizbe? - csodalkozott a méasik nyomozo6, de egy kis id6 mulva eszébe jutott, hogy miért is
mentek volna oda. - Persze, hiszen maga ott jart.

- Igen, és ott talalkoztam harom férfival. Egyikiik azon a néven mutatkozott be, mint akinek at
kellett volna adnom egy kis csomagot. Egy masikrol éppen az imént jutott az eszembe, hogy
pont 6 hivott le sétalni aznap, amikor 6sszevertek. A harmadik ismeretlen volt.

- Es hogy hivjak azt, akinek a csomagot at kellett volna adni? - kérdezte Kemal.
Rébert megmondta a nevet, amit mindharom vendége feljegyzett.

- Ismerjiik - mondtak egyszerre. - Mar nem egyszer volt benn a renddérségen - vette at a szot
Kemal. - De semmit sem tudtunk radbizonyitani.

- Allitolag kabitoszerrel kereskedik. Kiilfoldrél hozatja be, és kiilfoldon arusitja, de mar szinte
minden koztarsasagunkban vannak emberei - folytatta Kemal elgondolkodva.

- Nélunk is jart - mondta az egyik nyomozo.

- Nalunk is - mondta a masik.
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- Akkor mar értem, hogy miért siirgdlédott koriilottem egészen azédta, hogy Lvovban fel-
szalltam a vonatra, annyi sok ¢és teljesen mas nemzetiségli ember - nevette el magat Robert.

- Es nem gondolja, hogy a kérhazi apoléndk, néhany orvos, és az ok az apoldk is, akiket a
szallodaban lattunk, ennek a Memmednek az emberei? - kérdezte Kemal.

- Vagy talan egy ellentaborba tartoznak. Es valaki mondta nekik, hogy Memmed szdmara van
egy csomagom. Ha hozza tartoznanak, miért loptak volna el a dobozt? - kérdezte Robert.

- De hiszen késdébb azt a hirt kapta, hogy Memmed eltlint - jegyezte meg az egyik detektiv.

- Igen, 6 akkor mar Tebrizben lehetett - mondta Kemal. - Nem kapcsolhattuk le a hataron,
hiszen nem bizonyitottak r4 még soha semmit. Es a csaladdjdhoz, a sziileihez, a testvéreihez
ment.

- Talan éppen az egyik Occse lehetett az, akiben ismerdsre leltem? - gondolkodott Robert
hangosan.

- Bs 6 részt vett a verekedésben? - kérdezte a tiirkmén detektiv.

- Nem, biztosan nem, mert miutan sétaltunk egyet az dvarosban, lementiink partra és bemen-
tiink a molon a teahazba, ott odajott két baratja. Elbeszélgettiink, majd ez a férfi tavozott, én
meg ott maradtam az 0j ismerdsokkel. Nagyon kedvesek voltak, meghivtak magukhoz. Mar
besotétedett, amikor kimentlink a molora. Elmentiink annak szinte a végére, onnan szemléltiik
az olajvaros fényeit. Amikor meguntam, megfordultam ¢€s visszafel¢ indultam a varos felé.
Egyszer csak valaki meglokott, elérebuktam, és akkor rugdosni, iitlegelni kezdtek. Senkit sem
lattam, semmi tobbre nem emlékszem, csak a korhdzban tértem magamhoz.

- Es a dobozrol, Memmedré] beszélgettek? - kérdezte Kemal.

- Nem, nem. Esetleg kieshetett a zsebembdl a notesz, vagy kivették, és akkor szerezhettek
tudomast arrél, hogy van ndlam valami.

- Talan ezutan loptak el a dobozt - vélte az egyik nyomozo.
- Nem hiszem - allitotta Robert. - Hiszen 6k €ppen ezt a dobozt keresték.

- De azok, akik magat Osszeverték, lehettek egy masik banda tagjai is - mondta a masik
detektiv.

- Hiszen ismerték Memmed fivérét - szolt kozbe Robert.

- Talan 6 kétfelé dolgozik. Es két bandatol zsebel be pénzt, vagy hidnyzé arut - mondta a
renddr.

Mivel Rébert semmi tobbet nem tudott mondani, a latogatoi gyorsan eltavoztak.

Roébert még néhany napot nyugodtan, sétalgatdssal, beszélgetéssel, tedzassal toltott. Egy
péntek este megpillantotta a szalloda el6tt Memmed Occsét.

- J6 estét - 1épett oda hozza. - Mar meg is érkezett? Nem volt sokaig Tebrizben.

- Ott lakom. Ide csak latogatdba jarok. A testvéreimhez.

- De 6k még Tebrizben vannak, ugye?

- Vannak itt is testvéreim. Es Tebrizben is.

Par percig ilyen hétkdznapi témardl beszélgettek, majd az idegen, aki kdzben megmondta,
hogy Ferhadnak hivjak, ratért a 1ényegre.

141



- Megszerezte a dobozt? - kérdezte.

- Nem - mondta Robert. - De kiilondsképpen nem is kerestem. Hiszen azért vertek meg, és
most Iépten-nyomon kovet a renddrség.

- Most is van itt valaki?

- Nem - mondta Rébert, miutdn koriilnézett. - De ha nem akar talalkozni veliik, j6jjon fel a
szobamba.

- Megbizik bennem?

- Oszintén szolva nem tal nagyon, de tudom, hogy addig, amig meg nem szerzi a dobozt, nem
bant - nevetett fel Robert hangosan.

- Ki tudott, illetve tud a dobozrdl? - kérdezte Ferhad mindjart, amint csak belépett a szobaba.
- Szerintem a renddrségen kiviil senki sem tudhatott.

- Akkor hogyan loptak el?

- Ezt én sem tudom.

- Es ki?

- Ki? Ki? Hagyjon békén a hiilye kérdéseivel! - lett Robert kissé ingeriilt. - Ha annyira kell
maganak a doboz, inkabb segitsen!

- Persze, hogy elcsipjen a renddrség - most Ferhad heveskedett.

- Miért fél a renddrségtol?

- Azért, mert féltem a dobozt.

- Mi van benne? - kivancsiskodott a magyar.

- Nem tudja?

- Nem.

- Jobb is, ha nem tudja meg.

Rébertnek mar a nyelvén volt a szo, hogy ,hasis”, de az utols6 pillanatban meggondolta
magat. A hiitészekrényhez 1épett. - Iszik valamit?

- Csak teat, hiszen mohamedan vagyok - mondta Ferhad lehiggadva.

Teazas kozben megint k6zombds dolgokrol beszéltek, amikor varatlanul megszolalt a telefon.
- Var valakit? - kérdezte felugorva a helyérdl Ferhad.

- Dehogy.

- Pedig azt mondta, hogy a renddérséggel van kapcsolata.

- Nem csak. Vannak itt ir6 és miivész barataim is, meg a korhdzi apoloszemélyzettel is jol
Osszebaratkoztam - magyarazta szeliden Robert.

A vonal talso végérdl idegen hang hallatszott:

- A cimzettet még mindig nem talaltuk meg. A doboz ndlunk van, majd eljuttatjuk.

- De én... - kezdte volna Robert, azonban a masik letette a kagylot.

- Ki volt az? - kérdezte Ferhad idegesen.
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- Ismeretlen. A cimzett ismeretlen. ,,A doboz nélunk van” mondta, és letette a kagylot.
- De kinél?

- Honnan tudhassam én azt? Menjen a rendérségre! Ok talan mar tudjik - mondta Robert
tiirelmetleniil. - Ja, maga nem akar kapcsolatba 1épni az azerbajdzsan renddrséggel, megfeled-
keztem rola. Akkor majd, ha legkdzelebb hagynak valamilyen iizenetet, megmondom nekik,
hogy keressék magat.

- En hamarabb megtalalom 8ket - mondta Ferhad biiszkén. - Jé a szimatom.

- Es biztosan tudja, hogy hol kell keresni éket... Persze, ha még nem adtak tal azon a dobozon,
¢s nem mas koztarsasagbol hivtak fel.

- Ott is vannak ismerdseim. Szinte az egész orszagban.

,»Aha” - gondolta Robert. - ,,Igazam volt, kabitdszercsempészekkel talaltam szemben magam.”

- Elég sok ismerdst szereztem ¢€n is az utamon Lvovbol idaig. Tudja...

Ferhad félbeszakitotta:

- Es milyen nemzetiségitickkel?

- Voltak azerbajdzsaniak, grizok, 6rmények, tadzsikok, iizbégek, tiirkmének, st avarok is.

- Ertem mar - mondta Ferhad félhangosan, de Robert igy is meghallotta.

- Mit ért? - kivancsiskodott.

- Semmit - legyintett a masik. - De maga legyen nagyon oOvatos, mert még nagyon sok

emberrel meggylilhet a baja, ha nem keriil el6 a doboz, és nem utazik minél elobb haza.

Roébert természetesen nem fogadta meg a tanacsot, de a renddrséget sem értesitette Ferhad
latogatasarol, mert biztos volt benne, hogy Kemal elébb-utobb jelentkezik néla, hiszen mar 6
is tudta, hogy Ferhadnak, Memmed 6ccsének meg kell érkeznie parnapon beliil. Es ugy is
tortént. A Ferhad latogatadsa utani napon délel6tt, amikor Robert szokasos sétajara indult, a
szalloda eldtt Kemallal futott dssze.

- No, megjott? - kérdezte a rendor.
- Kicsoda?

- Hat, Memmed testvére.

Robert értetlen tekintetét latva folytatta:
- Hat azért a dobozért, amit Ferhad szdmara hozott Budapestrdl.

- Ja? - kapott a fejéhez Robert. - Meg is feledkeztem volna réla. Akkor visszamegyiink a
szallodaba, hatha fog jelentkezni.

- Biztosan volt mar maganal, csak most még nem ismeri be. Valamiben még santikal.

- En? - kérte ki maganak Robert. - En komoly fordité vagyok. Engem az Onok bandéinak az
iigyei nem érdekelnek - mondta sértddotten és meggondolva magat elindult a Kaszpi-tenger
felé. A rendortisztviseld ott 1épdelt mellette par percig szétlanul.

- Tetszik? - torte meg végiil a csendet a téra mutatva.

- Tetszene, ha nem vertek volna itt meg - bokott a fejével Robert a molo felé.

143



- No, akkor vigydzzon magara, nehogy még egyszer korhazba keriiljon - mondta Kemal, és a
kezét nytjtotta.

- Maris megy? Azt hittem, hogy megiszunk egyiitt egy csésze teat valamelyik teahazban.
Mondjuk, pont ott, ahol azzal a férfival voltam, mieldtt megvertek volna.

- Biztosan ott van talalkdja - gyanakodott Kemal.

- Nem, nincs semmiféle taldlkam, csupan felmeriilt bennem a gondolat, hogy hatha talalkoz-
hatunk ott vele. Onnan nem messze indulnak a hajok a Kaszpi-tengeri sétahajozasra. Ott
sokan megfordulnak. Amikor ott voltunk, Ggy vettem észre, hogy a felszolgalok szinte
mindenkit ismernek. Tehat, ha idegen ember toppan be, biztosan megjegyzik maguknak.

- Igen, mar mi is figyeltetjiik azt a teahézat.

- Akkor menjiink - mondta Robert, és elindult a teahaz felé. Amint felértek a moélora, koriil-
nézett. Es nem tévedett. Az egyik padon ott lilt Ferhad. Biccentett neki, és egy konnyed kéz-
mozdulattal az értésére adta, hogy rendérrel van.

Ferhad kényelmesen felallt és elindult az ellenkezd irdnyban. Kemal vagy nem ismerte, vagy
csak gy tett, mert meg sem fordult utdna, csak a teahaz teraszan kérdezte meg:

- Ismeri azt a feérfit?

- Kit? - kérdezett vissza Robert.

- Hat azt, akinek jelt adott.

- Futélag - mondta Robert kissé zavartan. - Egy teahdzban mar beszélgettem vele. Allitolag
mérnok, és sokat jar kiilfoldon.

- No, majd utdnanézek - mondta Kemal és megrendelte a teat, majd elévéve egy doboz
cigarettat, Robert felé nyujtotta.

- K6szonom, nem dohanyzom.

- Bs iszik?

- Olykor-olykor.

- En nem, a Koran tiltja. Csak vodkat, mert arrél nincs sz6 a Koranban.

- Azt hittem, hogy maguk kommunistak, és nem hisznek Allahban - mondta Robert moso-
lyogva.

- Igaz, nem hisziink Allahban, de a hagyomany az hagyomany.
Amint ott iiltek, varatlanul megjelent a molo vége feldl a korhazbol ismeret gruz orvos és
ormény apolénd. Biccentettek Robertnek és tovabb mentek. Robert felallt és utanuk sietett.

- Miért nem iilnek be egy kis tedra? Mar régen beszélgettiink - szolitotta meg az orvost és az
apolondt.

- Most nincs ra idonk - mondta az orvos a teraszon il Kemalra nézve.

- Egyébként a dobozzal mi van? - szdlalt meg a nd.

- A dobozzal? Miféle dobozzal? - tettette magat Robert.

- Ne jatssza meg magat! - mondta az orvos. - Hiszen a doboz miatt verték dssze.

- Es mi tudjuk, hogy kik - mondta a né.
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- Kik? - kérdezte Robert.
- Amikor eljon az ideje, megmondjuk, vagy maga még elobb megtud;ja.
E szavak utén az orvos a ndvel kényelmesen tovabbsétalt.

Amikor Robert visszatért a teahdzba, meglepetten pillantotta meg a griz nyomozot az asztala-
nal.

- Mit beszélt azzal a férfival? - kérdezte Robertet.

- Orvos, a koérhdzban ismerkedtem meg vele és meghivtam egy csésze tedra, de nem volt
hajlandé bejonni.

- Varjanak, mindjart visszajovok - mondta a gruz nyomozd és a griz orvos meg az drmény
apolond utan futott. Par pillanat mulva mar vissza is jott és elégedetten mondta:

- A férfit ismerem. Nem orvos, hanem csak asszisztens, st még az sem, csak alkalmi mun-
kakbol €1, de nagyon jol. Niko Bagaridzének hivjak. Tbilisziben négyszobas lakasa, Gagraban
emeletes villdja és két autdja van.

- A n6t nem ismeri? - kivancsiskodott Kemal.

- Szvetanak hivjak, de a vezetéknevét nem tudom. Niko feleségének, aki szintén 6rmény, a
baratndje. Gyakran van Gruziaban a férjével, aki oszét - magyarazta a nyomozo.

- Azt hiszem, mar 6t is lattam - vetette kozbe Robert. - De nem a feleségével, hanem egy
masik ndvel.

- Az valoszintileg a huga lehet - szakitotta félbe Kemal.

- A vonatban, amikor jottem Lvovbol Bakuba, és itt a kérhaz folyosojan szintén azzal a ndvel,
aki a vonaton kisérte, és Szvetaval beszélgetett - folytatta Robert.

- Tehat mar az egész szervezet megérkezett Bakuba a maga csomagjaért, csak Memmed nem
jelentkezik - 6rvendezett Kemal.

- Dehogynem, éppen erre tart - jegyezte meg a nyomozd, €s kimutatott egy kozeledo parra.

- Tényleg 6 az - mondta egyre boldogabban az azerbajdzsan renddr. - Mar csak a doboz
hianyzik.

- llletve a dobozok - mondta Robert.

- A dobozok? - kérdezte a masik kettd szinte egyszerre.

- Igen, a dobozok - mondta Robert gybzedelmesen, egy olyan ember biiszkeségével, aki
tobbet tud a hivatalos biiniild6z6 szerveknél. - Memmed megmutatott egy dobozt, amit majd
nekem kell Budapestre vinnem, ha a csomagot atadom neki.

Este Robert sokdig nem tudott elaludni. Kezdett kialakulni eldtte a teljes kép, csupan egyet
nem tudott még, hogy hol van a doboz. Igaz, az sem volt a szdmara vilagos, hogy ezek az
emberek vajon mind egy maffidhoz tartoznak-e, vagy mas-mas csoportok tagjai.

Mar félalomban volt, amikor csengett a telefon. A magyar konzulatusrol hivtak.

- Kérem, nagyon vigydzzon magara! - ismerte fel a vonal tils6 végén annak a tisztviselonek a
hangjat, aki a korhazban meglatogatta.

- Vigyazzak? Miért? - kérdezte kivancsian.

145



- Tobben is érdeklddnek maga irant ndlunk. Budapestrdl is, Bakubdl is, és még mas koztar-
sasagokbol is. Nem szeretnénk, ha még egyszer baja esnék.

Robert nem értette teljesen, hogy miért is kell vigyaznia magara, de nyugtalanul aludt. Reggel
halk kopogtatasra ébredt. Amikor ajtot nyitott, a folyosén nem volt senki, csak az ajt6 alatt
fekiidt egy kis cetli.

,Megjott a cimzett. Ma talalkozzunk a Lany-bastya alatt. A kis doboz lesz a kezemben. Utdna
elmegyliink a cimzetthez.”

Robert sietve megreggelizett, majd elment a megadott helyre. A vonatban megismert avar n6
varta. Kezében ott volt a kis doboz. Robert persze nem tudta mindjart megallapitani, hogy a
doboz sértetlen volt-e, vagyis benne van-e még az, amit hozott, de nem is volt ra kivancsi.

- Akkor mehetiink - mondta a nd, és a trolibusz megallohoz sietett.

Amikor leszalltak, Robert meglepetve pillantotta meg Kemalt a griz nyomoz6 tarsasagaban.

- En sz6ltam nekik - mondta a nd. - Legyen nyugodt, mi vigyazunk magara.

- Mi a teendém? - kérdezte Robert kissé izgatottan.

- Abban a hazban, a harmadik emeleten lakik Memmed Sahzade. Vigye fel neki a dobozt! Mi

a folyoson lesziink. Készenlétben. Csak kidltsa el magat, ha sziiksége lenne rank!

Robert atvette a dobozt és sietve felment a 1épcsén az emeletre. Amint becsengetett a meg-
adott lakasba, hallotta, hogy a lépcsdn emberek kozelednek. Hatranézve meglatta a griz
nyomozot és mogotte a tobbieket.

Memmed maga nyitott ajtét. Megpillantva a dobozt a kezében tartd Robertet, boldogsagat
nem titkolva invitalta be a latogatot.

- Kovette valaki? - kérdezte.

- Nem vettem észre - mondta Robert, és atnyujtotta a csomagot.

Memmed remeg0 kézzel nyitotta ki. Par kis zacsko volt benne porral és egy cédula. Robert
még allt, azért lathatta a szoveget.

,Itt kiildom a mintat. Oszd szét a listan szerepld személyek kozott. A pénzt kiildd el azzal az
emberrel, aki a dobozt atadja.”

Roébertet mas nem is érdekelte. Gyorsan atvette 6 is a dobozt, és mar az ajtoban volt, hata
mogott Memmeddel, amikor a csengd megszolalt. Négy rovid csengetés volt. Memmed nyu-
godtan ajtot nyitott, de gyorsan hatra is ugrott, amikor meglatta Kemalt.

- Maga? Honnan ismeri a jelzést? - kérdezte meglepetten.
- Nikotol. Ugye 6t varta?

- Hat... - hebegett Memmed.

- Adja at a dobozokat! - kérte Kemal.

Memmed és Robert tiltakozas nélkiil dtadtdk a csomagokat.

- Mindkettdjiiket letartoztatom - mondta Kemal.
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Kiilon-kiilon cellakban helyezték el dket.

- A kihallgatas délutan lesz, addig késziiljenek fel ra nyugodtan - mondta az ajtét bezard
rendOr.

Par pillanat mulva nyilt Robert celldjanak az ajtaja. A rend6rféndk 1épett be hozza.

- K6szonom a segitségét. Maga szabad - mondta.

Roébert csak késobb tudta meg, hogy mi is tortént és ki verte meg; egy levélbdl, amit mar
Budapesten kapott Kemaltol.

,»Annak a férfinak, aki magénak Budapesten az allomason 4tadta a dobozt, thaiféldi ismerdsei
vannak, ezért megigérte az unokatestvérének, Memmed Sahzadének, hogy szerez neki kabito-
szert. O ossza azt szét kinti ismerdsei kozott. Magat, mint idegent, de az azerbajdzsani nyelvet
jol ismer6 személyt, valasztottak ki kozvetitdnek, amikor a tudomasukra jutott a bakui konfe-
rencia hire és az, hogy magéat is meghivtak. Mi sokaig semmit sem tudtunk a dologrél, de az
ukran rendérségnek mar hamarosan gyantja tdmadt, ugyanis egy ukran férfi, aki latta magu-
kat Budapesten, a hataron kézolte a dolgot. Ezért figyelték magukat Lvovban, mert eldszor
azt hitték, hogy annak a fiatalembernek adja at a csomagot. Utana a kiilonb6z6 koztarsasagok
blniild6z6 szerveit értesitették, hogy maga visz valakinek valamit. Ezért kisérték végig a
vonaton. Igen am, de a kiilonbozé kabitészer kereskedd banddk is tudomast szereztek a
csomagrol, €és nem csak a nyomozok, hanem azok egy-egy tagja is kisérte magat. Szerencsére
Marinédnak sikeriilt a vonatban kivenni a bérondjébdl a dobozt és betennie egy iires dobozt.
fgy maga még Bakuban sem vette észre a csomag eltiinését. Amikor azonban dsszeverték -
mint kés6bb megtudtuk - éppen az a gruz orvos, meg annak az oszét sogora - megtalaltdk a
noteszt a cimmel és elloptak az iires dobozt. Marina azonban folytatta a nyomozast, és meg-
tudta, hogy Memmed Tebrizben van. Memmednek is a tudomaséra jutott, hogy figyelik, ezért
az Occsét kiildte el a dobozért, azonban késdbb megtudta, hogy Ferhad mas bandanak is
dolgozik, ezért jott el késébb 6 maga Bakuba. Ekkor Marina is akcidba Iépett. Még egyszer
koszonodm a segitségét.

Kemal

U.i. Ha legkdzelebb Bakuban jar, remélem, felkeres. Elbeszélgethetiink egy kicsit egy csésze
tea mellett és elviszem magat Kojcsajba is, a sziileimhez.”

VEGE
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