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SZISZIFUSZ

I. FEJEZET

Apja utan Frankenak hivtdk, de 6 Franknak irta a nevét, mert semmiben nem szerette a
kiilonlegeset. ,,Tehetséges ember vagyok, semmi tobb” - szokta mondani baratai eldtt, erdsen
kihangstlyozva a mondat végét. Erre a ,,semmi tobbre” hatarozottan biiszke volt. Reggelen-
ként, ha tiikre elott 61tozkodott, és kipdodorte vékony kis bajuszat, hatrafésiilte hullamos széke
hajat, melyet gyakran kent didolajjal, hogy eltlintesse kissé kihivo csillogésat, elégedetten
allapitotta meg, hogy nem sokban tér el eszményétol.

,Nincs rajtam semmi feltiind. Homlokom egy milliméterrel sem dombortbb, mint illik,
egyaltalan nem zseniszerl, egyénieskedd. Szemem nagy, kifejezésteli, de nincs benne az az
eszelds csillogas, amit Gusztavéban annyira csodalnak a kiskortaak és a nék.”

Rovid szdri kefével szigortian lefésiilte hajat, nyakkenddjét kemény csomoba kototte, zseb-
kendot dugott kabatja felsd zsebébe, ruhdjan lesimitotta a rancokat, és amikor mar mindent
szabalyosan elrendezett, hossz fogu ndi fésiit vett el a fiokbol, egy hanyag mozdulattal
kissé fellazitotta hajat, feljebb huzta zsebkenddje csiicskét, egy icipicit félrecsusztatta nyak-
kenddjét.

- Kész! - mondta hangosan, és cinkosan &sszehunyoritott a tiikorképével. Aztan leiilt iro-
asztaldhoz.

1941. majus 20. Mas este irja naplgjat, én reggel. Az este friss, élményszerli ziirzavaraban
talan pontosabban lehet leirni a torténteket - de hat mire j6 az? A napld arra vald, hogy ujra
elolvassuk, és kizart dolog, hogy masodszori olvasaskor ugyanabban a hangulatban legylink,
mint amikor irtuk. A puszta tények felsoroldsa igy nem fogja benniink visszaidézni az érzése-
ket és gondolatokat, melyeket atéltiink. Az embert pedig nem annyira a tettei, mint inkabb
gondolattd valt érzései jellemzik. En ezeket akarom id6t allo formaban lerdgziteni, ehhez
pedig a reggel az alkalmasabb 1d6.

Igazat megvallva, a tegnap esti események maradéktalan megértésére és megitélésére az azota
eltelt par 6ra nem bizonyult elegendonek. Nem tudom felfogni, hogyan fajulhatott el annyira
Gusztavval a veszekedésiink, ahelyett hogy megmaradt volna szokasos keretei kozott. Nem
tehetek mast: megprobalom gondosan lerogziteni a tényeket, aztan ujbol attanulmanyozom az
anyagot ¢és levonom beldle a konkluziot, nem engedve a kisértésnek, mely arra csabit, hogy
elére irjam le a kézenfekvd magyarazatot, azt, hogy Gusztdv a bennem rendkiviil er6sen
kifejlodott harmoniaérzéket sértette meg, €s evvel hozott ki a sodrombol.

Ha nem lett volna ezuttal tantija is veszekedéslinknek, talan tegnap sem torténik semmi.
Gusztav vesszOparipdit én mar kiviilrél ismerem. A beszélgetés kezdete is rendkiviil jellemzd
rd. Szegény Gusztav - mit tagadjuk - irigyel engem. Persze, igazsagtalansag lenne azt hinnem,
hogy sikereimre féltékeny. Nem. Erre 6 nem képes. De irigyli munkaképességemet. Azt, hogy
vitathatatlanul kisebb tehetségemmel tobbet alkotok, mint 6. Olykor, mintha engem tenne
felelossé kronikus munkaképtelenségéért. De, amiért legjobban irigyel, az - nevetséges -
,capaskodasaim”, vagy ahogy 6 szokta mondani, a hullarablasaim.

Tegnap is azt mondja Ilinek: ,,Tudod, hogy Béla voltaképpen hullarablasbol €17 1li, szegény,
persze nem tudta hol itt a vicc, mosolyogjon vagy a fejét csovalja, de Gusztdv megmagyarazta
a dolgot, hiszen, dszintén szélva, a maga modjan biiszke is a kalandjaimra. ,,Tudod - mondta -



el kell ismerni, hogy ma egész Magyarorszagon Béla ért legjobban a képekhez. Mas
mikroszkoppal, meg mivel nézegeti az ismeretlen remekmiiveket, 6 meg az orrdhoz emeli,
megszagolja, és mar tudja is, hogy kitdl valé a kép. Amellett nincs senki, aki nala jobban
ismerné a nagy miivészek maganéletét. Hihetetlen részleteket kutatott ki, amelyek senki mast
nem érdekelnek. Tudja, hogy a vilaghaboru kitorésekor ki volt Picasso mosondje €s hogy kik
a leszarmazottai Toulouse Lautrec borbélydnak. Ha mindezt a miivészet irdnti Onzetlen
rajongasbol kutatnd fel, persze a vilag legelviselhetetlenebb majma volna, de nem! Ez a
tudasa ¢letének egyetlen Iétalapja. Béla tulajdonképpen nagy felfedezo.”

,Felfedezése abbol all, hogy minden nagy miivész életében akadtak korszakok, mikor még a
mosondjiiknek is képekkel fizettek ¢s mosondk, akik sohasem tudtdk meg, mi valt abbol a
fiatalemberbdl, akire mostak. Nos, Béla idonként eltlinik hazulrél, nyakaba veszi a vilagot,
kinyomozza a kiilonboz6 Trézsi nénik és Figarok leszarmazottait, és potom aron felvasarolja
tolikk a kis szobat diszitd, vagy a padlason lomosodd remekmiiveket. Minden detektivet
megszégyenitd szimatjaval mar szdmos, jobb sorsra érdemes képet €és képtulajdonost fedezett
fel, és szegezett a miigytjtok, illetve a siramok falara. Mert azt ugye mondanom sem kell,
hogy gyaldzatosan becsapja a Trézsi néniket, és horribilis nyereséget zsebel be.”

Az ilyesmikért ugyan egyaltaldn nem haragszom, de félreértések elkeriilése végett azért
megjegyeztem, hogy eldszor is még mindig tobbet fizetek a képekért, mint barki mas tenné a
helyemben, mésodszor pedig, sajnos nincs annyi felfedezére vard kép, hogy ez az iizlet
képezhetné lIétem egyetlen alapjat. Konyveim ¢€s cikkeim jelentek meg, koztiik egy vékony
fiizetre vald vers. Hogy szakért6i tevékenységemet maganosok és képtarak is allanddan
igénybe veszik, azt Ili mar Ggyis tudta; anyai nagybatyja, Gosztonyi tanacsos is allando
iigyfeleim koz¢ tartozik.

Itt kotott belém tulajdonképpen Gusztav.

,Latod, ilyen 8! Szégyenli, ami egyediil érték benne, és dicsekszik avval, amit sziikségbdl
kiizzad. Konyveit képes lenne megirni minden tokfilko, aki elolvasta Vasaryt, Rilkét és
Taine-t (meg vagyok gydézddve, hogy szandékosan hagyta ki mesteremet, Ruskint), de senki
mas nem lenne helyében ilyen hatalmasan capaszerii, mikor elhagyja hazai pocsolyankat, és
kifut a tavoli vizekre. - Mondd csak, 6regem - fordult felém egyszerre -, mar rég meg akartam
kérdezni: miért 16gnak tobbé-kevésbé masodrendii mesterek a falaidon, és egy sem az altalad
felfedezett remekmiiveid koziil?”

En még oriiltem is a kérdésnek, mert igy kifejthettem egyik kedvenc teériamat a miizeum és a
lakasdiszités kiilonbségeirdl. Szerintem ugyanis a nagy mesterek képei csak miizeumokba
valok, annyira kiilondsek, excentrikusak, agresszivek és meghokkentdek, hogy nem képesek
harmonikusan belesimulni semmiféle lakdsba. Az ¢ képeik tinnepi alkalmakra valok. Amikor
hangulatunk ugy kivanja, el kell hozzdjuk zarandokolnunk, de magat valamire becsiilé ember
nem engedheti meg, hogy beleszéljanak mindennapi életébe. Az én falamat boritd képek is
kitliind mesterek alkotasai, de finom érzésti mestereké. Nem tolakodnak, hanem belehango-
l6dnak az én mindennapi életembe, az én kiegyensulyozottsagom alkatrészévé valnak.

Gusztav itt felrohogott, mint egy allat. En bamulva néztem ra, mire 6 diihdsen orditozni kez-
dett: ,,Te kiegyensulyozott vagy? Te tokfej! Te birka!” - és a zavaros szitkok olyan aradatat
zuditotta ram, hogy levegd utan kapkodtam. De mert pergd mondatainak felét sem értettem,
megkérdeztem, hogy mi kifogésa van ellenem.

LIli! - kidltotta 6 - nézd. Nézd azt a lakast! Mahagoni batorok! Szelid barna fény! A falakon
magyar mesterek Derkovitstol Beranyig - és nézd, milyen aldzatosan simulnak bele Béla
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volna! Ebben a lakdsban minden lilara és barnara van pacolva, és Béla még azt besz¢éli maga-
rol, hogy kiegyensulyozott...!”

- Hat mi lennék mas? - kérdeztem most mar én is dithOsen.

,»Szlk vagy, bardtom! Vékony mint egy szelet papir! A kiegyensulyozottsag, az valami ha-
talmas. Az az ember kiegyensulyozott, akiben ellentétes érzések zugnak: szeretet és gytildlet,
kéjvagy és onmegtartoztatas, és aki ezeket az érzéseket sszhangba tudja tartani. Aki egységet
tart szerteagazo cselekedetei kozott.”

Maskor, hasonlo6 esetben orditani kezdtem, és ezzel elintéztiink mindent. Tegnap, magam sem
tudom miért, olyan iszonyatos harag fogott el, hogy csak suttogni tudtam.

- Miféle cselekedetekrol beszélsz, kedvesem? Mit lehet ma cselekedni? Talan arra célzol,
hogy a minisztériumokba szaladgélsz segélyért kollégaid szamdra? Vagy hogy felcipelsz
magadhoz egy némbert és elcsabitod? Ezt én éppoly gyakran megcselekszem, mint te - €s -
Herkulesre! - ezek kozott a cselekedetek kozott teljes Osszhangot tudok tartani. De olyan
tetteket, amikrdl beszélni érdemes, ma csak a millidrdosok €és a miniszterelnokok hajthatnak
végre. Mister Rockefellernek modjaban all megvaltani a szenvedd emberiséget a raktol, és
mister Chamberlainnek talan sikeriil megnyernie a haborat, de mit all médjaban cselekednie
Gusztav Andras susztermester urnak?

,Modjaban all kékre-zoldre verni a szeretdjét - szolt kozbe lustan Ili, és ranézett Gusztavra.
Mikor elforditotta a fejét - istenemre - mintha egy ujj kékes lenyomatat lattam volna a fiile
mogott!

- Megverted, Ilit? - kérdeztem, elismerem, meglehetdsen ostoban, de azért nem kellett volna
letorkolnia, hogy ne iissem az orromat az 6 dolgéba. Azt hiszem, elég jogosan fortyantam fel,
és ¢les, vilagos szavakkal tudomasara hoztam, hogy én legalabb olykor-olykor megirok egy
tanulmanyt, vagy felfedezek egy elveszettnek hitt képet, és ha ez nem is valami sok, ezt
legkevésbé 6 kevesellheti, aki avval vesztegeti idejét, hogy cipdtalpakba ver faszogeket. Erre
az orrom ald dugta sajat készitésti cipdjét, és kihivoan kérdezte, hogy az nem mialkotas-e,
nézzem meg, micsoda tondija van. - Hogy a csodéaba kertil ide az az atkozott tondi, amin az
utolso évben, midta nem dolgozik, annyit lovagol?

- Mindenesetre tobb tondija van, mint neked - viszonoztam, és azt hiszem, a torténtek utan
meg lehetett bocsatani, hogy a primitivek tondijat, azaz a targyak lelkét a visszavagas
kedvéért dsszetévesztettem az emberek lelkével. De mivel Gusztav cipdje makacsul az orrom
el6tt tancolt, elhallgattam. Akkor vettem észre, hogy mennyire sapadt a baratom. Es mintha
csak arra vart volna, hogy sz6hoz jusson, komoly hangon - de ki tudja nala, hogy a komoly
hang mikor takarja a legfelszinesebb cinizmust? - kijelentette:

,Nos, kedves baratom, mindaz, amit ma téled szokatlanul helyesen &sszefecsegtél, csak azt
jelenti, hogy egyikiink sem kiegyensulyozott ember. Se te, se én. Legfeljebb Rockefeller vagy
Chamberlain urak lehetnek azok, ambar tekintetbe véve a miincheni politika kovetkezmé-
nyeit, az utobbirol ezt nehezen tudom elképzelni. Alighanem 6kelme is csak olyan nyomoru-
sagos kutya a politikaban, mint mi ketten a miivészetben.”

Itt mentem én talan messzebb a kelleténél.

- Nézd - mondtam -, nem tartom fair dolognak, hogy csak azért, amiért neked semmi nem
sikeriil, minden eredményt a sarba rants. En nem vagyok langész, mint te. Tehetséges vagyok,
semmi tobb. De kiegyenstlyozott tehetség. Akarok és tudok dolgozni. Elégedett vagyok a
sorsommal. Es ha neked faj elégedett pofamat bamulni, hat istenemre, nem kényszerit ra senki
sem...



Azt hittem, erre valami gorombasagot fog valaszolni, és szent lesz a béke. Ehelyett felallt,
vette a kalapjat, ¢s ment kifelé. Ili, szegény, ijedten loholt utana. Becsapta orra elott az ajtot.
Ili meg gyorsan a fiilembe sugta, hogy ne haragudjak ra, tudhatom milyen izgatott az utobbi
1dOben, és aztan rohant 6 is kifelé.

Persze én sem vagyok szent. Haragudtam Gusztavra, mar azok miatt az igazsagtalansagok
miatt is, amelyeket én mondtam neki. De ma reggel, nem tudom elképzelni, hogy komolyan
elhitte volna, hogy én 6t kigiinyolom azért, amiért inkabb cipdkészitdnek ment, ahelyett, hogy
cukorbaba mintakat tervezne az iizletek részére. Gusztav nagyon jol tudja, hogy énnalam
senki nem becsiili tobbre az igazi miivészi fliggetlenséget.”

Abbahagyta az irdst és orajara nézett. F¢l tiz mult négy perccel. Tobb mint egy o6raig dolgo-
zott. ,,Kar - gondolta -, most kellene levonnom a konzekvenciakat, de mar nincs rd idém. A
kivancsi emberiség soha nem fogja megtudni, hogy miért vesztiink 6ssze Gusztavval!”

Elment a kisasztalka mellett, melyen mar teljesen kihiilt a haziasszonya altal gondosan oda-
készitett reggeli. Sietnie kellett, ha nem akart elkésni talalkozojarol.

Két esztendeje folyt mar a habort, de Budapest, a béke ¢és boldogsag szigete, még lustan
stitkérezett a tavaszi napsiitésben. Szombatonként mar kiprobaltak a 1égvédelmi szirénakat, de
hangjuk még csak a legfiatalabb allampolgarokban keltett rémiiletet. A felnéttek szénakozo
mosollyal nézték a riadtan anyjukhoz simulé aprosagokat, és gyakran lehetett hallani effajta
megjegyzéseket:

- Addig 6riiljon, lelkem, amig a kicsike nem szokja meg a sziréna hangjat!
Misok pedig igy beszéltek:
- En nem szeretem a kormanyt, de nalunk legalabb nincs habort...

A Teleki 6ngyilkossaga okozta rémiiletet mar elfeledték, és a jugoszlav haboru miatti elsotéti-
tést is oly hamar megsziintették, hogy legfeljebb annyi hatdsa maradt, hogy utdna még kapra-
zatosabbnak lattdk a fényreklamokat. A kenyeret jegyre adtak, €s a tlizel6ért mar sorba kellett
allni - ezzel szemben novekedett a munkésok keresete, és a lengyel menekiilteket nem kérte ki
a német kormany. Mindent §sszevetve, nem panaszkodhattak a pestiek.

Most még csak az asztalosok jartak 16g6 orral, a f¢émnyomodk, meg ehhez hasonl6 kisemberek,
suszterek, rézmuivesek, akiknek miihelyébdl a haboru mar kisoporte a nyersanyagot. No meg
Béla arca sotétedett el, valahdnyszor kilépett hazuk kapujan, s pillantasa a hires 0jsagir6 szob-
rara esett. Milyen kicsinységeken lehet lemérni a vilag valtozasat! Azel6tt vidiman bélintott,
amikor meglatta a szobor kissé elérenyujtott bal kezében a noteszt, és néha azt mondta
baratainak:

- Ez a szobor az oka, hogy tiz éve nem valtoztattam lakast. Mint mualkotés, persze, bosszant,
de igazan kedves otlet volt a szobraszatol, hogy noteszt adott a kezébe. Az ¢let mas, igyekvo
didkjai agyuk folé irjak azt a jelmondatot, melyet egy percre sem akarnak elfelejteni. Nekem
erre nincs szlikségem, mert fovarosunk jovoltabol egy emlékmii figyelmeztet erre minden
reggel: ,,Nézd meg a noteszedet!”

Ha este szokott tarsasagaban eldvette a piros szattyanbdrbe kotott kis ndi noteszt, abbamaradt
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elhinni, amit Béla allitott, hogy tudniillik az egész ideje ordkra van eldre beosztva, és azzal
vadoltak a bizonyitékképpen felolvasott néhany oldalt, hogy az allitdlagos feljegyzéseket
roptében talalja ki. Ilyeneket szokott mondani:

,Okt. 4. délutan 3. Marfty tanulmany.”



,Okt. 5. Gajzagd Ferencné sziil. Sziics Rozalia, Temesvar.”
,Okt. 6. Marffy tanulmany befejezése.”

- Ugyan! - kiabalta a hires fest6. - Igy nem lehet dolgozni! - Valld be - larmazott masvalaki -,
hogy randevura mész!

O azonban minden alkalommal megvédte igazat, s mert él3szoban is atallotta volna ismételni
onmagat, mindig uj érvet valasztott.

Tegnap este példaul azt mondta:

- A nagy ember vagy elviselhetetleniil pedans, vagy gonosz feleséget valaszt, aki razarja az
ajtot, és nem ad neki ebédet, mig el nem késziti napi penzumat. Xantippere lehet haragudni,
de Xantippe nélkiil Sokrates sincs.

A festomiivész feleségére nézett, aki sovanyan és szemiivegesen tronolt az asztalfon, és finom
mosollyal tette hozza:

- En pedig jobb szeretem a szép noteszt, mint a gonosz néket.

- Szoval cikket irsz? - kérdezték tamaskodva.

- Igen, mégpedig nagyon érdekeset.

Fényképet huzott el a zsebébdl, €s a festd felesége elé tette:

- Hogy tetszik onnek ez a kép, asszonyom?

Az asszony szemehez emelte a felvételt, és aztan undorodva I6kte el magatol.
- Pfuj! Tiszta pornografia! Egy erotoméan ember rajza.

Ilyen elézmények utan, persze a kép kézrdl kézre jart, és mindenki elmondta a véleményét.
Ekkor 1jbol mosolygott.

- Jelzem, ez nem egy erotoman miivész festménye, hanem egy kelkaposztalevél huszon-
OtszOrds nagyitasban.

- Lehetetlen! - szisszent fel az asszony.

- Pedig igy van. Eppen azt fogom bebizonyitani, hogy azok a latomasok, melyeket a sziirrea-
listak a véaszonra rogzitenek, a valdsag jelenségei, csak éppen nem férnek bele a megszokott
dimenzidkba... - Hanem a noteszt nem adta a kezébe senkinek. A kétértelmii pajzansag
légkore nem zavarta, viszont nem akart dicsekvOnek latszani. A feljegyzések pedig, mintha
¢lete sommazasat tartalmaztadk volna. Ki lehetett beldliikk szamitani Frank Béla életét akar
pengdkben, akar - és természetesen ez volt a fontosabb - azoknak a munkadraknak a
szamédban, melyekre a kozérdekl6dés tartott igényt az idejébdl. Es ha néha - tréfabol - el is
végezte a szdmitasokat, soha nem esett kisértésbe, hogy masokkal is kdzdlje az eredményt.

Az utols6 években azonban a noteszben ijesztéen csokkent a bejegyzések szama. Az
avantgardista német folyodiratok sziintek meg eldszor, és aztan Parizst is elzarta eldle a haboru.
A magyar folyoiratok nem birtdk ellatni elegendd munkéval, az iréasztala szdmara pedig,
természetesen napldjat kivéve, soha nem irt. S ezért nézett bossziisan a szoborra, mikor
reggelenként megallitotta utjaban. Az a bolond érzése volt, hogy megbizasai fogytaval, értéke
is csokken.

- Es ha bortonben iilnék, kevesebbet érnék, mint igy? - kérdezte. - Egy olyan szocialista
esztétanak, mint én vagyok, erre mindig lehet szadmitani.
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Erre a napra Gosztonyi tandcsos neve volt eldjegyezve és Gusztavé. Az utdobbi neve mogott
két kérdojel.

- Csak tudnam, miért jegyeztem eld! - gondolta bosszusan.

Azt viszont annal inkdbb sejtette, miért hivatja a tanacsos ur, és azt is, hogy kellemetlen
beszélgetésiik lesz.

- Nagyon fajhat szegénynek...

Még négy évvel kordbban Gosztonyi volt a legjobb iigyfele. A kitlind érzékii mligy(ijté nem
volt kifejezetten vagyonos ember, de mint az egyik legnagyobb bank jogtanacsosa, jelentOs
osszegeket aldozhatott szenvedélyére. Es szivesebben dolgozott Bélaval, mint barki maéssal,
mert gyljtési elveik sokban megegyeztek, neki nyugodtan mert ilyen kiilonds modorban
megrendelést adni:

- Ide kellene nekem valami... hogy mondjam, olyan z6ld arnyalat. Mit gondolsz: Ferenczy?

- Nem - mondta Béla. - Ferenczyvel nincs szerencsém. Majd koriilnézek, tanacsos tr. Tokéle-
tesen értem, mi a kivansagod.

Es valoban tudta jol, hogy annak a bizonyos zoldnek, melyet az reg a gylijtemény egységes
szinhatdsa kedvéért keresett, onmagaban is tokéletesnek kellett lennie, nem kertilhetett addig a
falra, mig az erkélyen teljes fényben és egyediil is meg nem allta a probat. Viszont, ha a kép
megnyeri a tetszEsét a tanacsosnak, elobb megveszi, csak aztan kérdezi az arat.

- Ekszerdoboz! - mondték lakasarol baratai. Rola pedig azt mondtak: ,,Csodalatos éreg! O a
legfiatalabb mindannyiunk kozott.”

fgy aztan altalanos meglepetést keltett, mikor négy éve varatlanul nyugdijaztatasat kérte. A
nagyhatalmu vezér személyesen probalta elhatarozasa megmasitasara birni, s ezt a valdoban
hizelg6 és kedves érvet hasznalta:

- En most két intézményt vezetek, kedves baratom. Az egyik a bank, a masik te vagy. Nem
sz¢ép toled, hogy dics6ségem felétdl meg akarsz fosztani.

Am hasztalan maradt minden rabeszélés, és a baratok beletérédtek a valtozasba.
- Elvezni akarja a termést! - mondtak.

Csak Béla tudta az igazat, s nagyon biiszke volt arra, hogy ennyire bizalméaba fogadta az
oregur.

- Szebb, ha magamtol megyek el, mintha kiildenek. Az anyam, szegény, zsid6 volt.

- Lehetetlen! - kialtott fel. - En a hatad mogott mindig igy neveztelek: Az utolsé tablabiro...
A tandcsos finoman mosolygott.

- Bocsass meg, de kivételesen nekem vannak a hitelesebb informécidim...

Hamarjaban nem tudta, mit kell ilyenkor mondani. Igaz, a tandcsoson nem latszott, mintha
vigasztalast varna, vagy arra szorulna, de mégis - az ugy beliilrdl jon, hogy ilyenkor az ember
megprobal okosan beszélni. Meg aztdn nem is a vigasztalasi szdndék, hanem az Oszinte
meggy06z6dés mondatta vele késobb (a sebtében feltalalt uzsonna utan) a kovetkezd szavakat:

- Az az érzésem, Karoly batyam, hogy inkabb kihasznaltad az alkalmat, mintsem hogy valo-
ban tartanal a méltanytalansagtol. A zsidotdrvény igen aljas dolog, de mint mondani szoktak,
nem eszik a levest olyan forron... Ha elmulnak a mézeshetek, keresni fogjadk mindazokat a
kibuvokat, kapaszkodokat és mentesitéseket, melyek e meggondolatlan torvény hatasat azokra
a szerencsétlenekre korlatozzak, akik mindig, minden rendelkezésnek megisszak a levét.



Engem, mint meggy6zddéses szocialistat felhaborit ez a jelenség, amely aldl nem ismerek
kivételt, de mint baratodat - ha szabad annak tartanom magamat, meg is vigasztal és azt a
benyomast kelti bennem, hogy nem kell egészen komolynak tartanom azt, amit elhatarozasod
indokaként kozoltél velem.

A tandcsos Osszecsavarta szalvétdjat, rahuzta a gytriit, aztan hatraddlt karszékében, és olyan
hangon, mintha izgalmas, de személyét nem érintd kérdést boncolgatna, formas kis eldadast
rogtonzott.

- Ugy latszik, nem figyelted meg, kedves Bélam, hogy az én asztalomra példaul, mindig
tlizforron kertil a leves, s én soha nem szoktam megfujni. Bevallom neked, sajnalom azokat,
akiknek az inye nem birja olyan allapotaban elviselni az ételt, amelyben az a legizletesebb.
Marta asszony ugyanis rendkiviili fiiszereket is hasznal, fodormentat és tarkonyt, de olyan
keveset, hogy illata csak addig érezhetd, amig a 1¢ parolgdéan meleg, igy akik hidegebb allapo-
taban fogyasztjak, konyhdm legegyénibb kiilonlegességét nem élvezhetik. Tehat maris akadt
az emberek kozott példa olyanra, aki a levest fott-forron szereti. Ami pedig a torténelmet
illeti, annak is csak a hétkdznapjaira érvényes az dltalad idézett lapos bolcsesség. Unnep-
napjainak kozeledtével minden megvaltozik. El6bb azt kialtjak: Le vele! Aztan: Usd, nem
apad és végiil: Forrd vizet a kopaszra!

- Nem tudom, észrevetted-e - forditott aztan finoman a beszéd menetén -, hogy mind a ketten
tréfds mondasokat kevertiink beszédiinkbe, amit egyébként nem szoktunk. Ez azt mutatja,
hogy mind a ketténket feszélyez egy kicsit a téma, €s ezekkel az olcs6 kozhelyekkel azt a
latszatot akarnank kelteni, mintha f6l6tte allnak az effajta gyongeségeknek...

Am Bélat annyira érdekelte a kérdés, hogy megkockaztatott egy paranyi udvariatlansagot is:

- En inkébb azt a kifejezésedet taldlom kiilonosnek, hogy tinnepnapnak nevezed azt, ami most
kezdddik. A zsidotorvénnyel kapcsolatosan minden mas jelzd alkalmasabbnak tiinik.

Az Oreglr elnézd mosollyal vette tudomdsul vendége makacssagat, és ellenkezés nélkiil
folytatta a vitat:

- En nem az emberek, hanem a torténelem iinnepnapjairdl beszéltem, Bélam. Ez ugyan
antropomorfizalas, de egészen helyénvald. En a torténelmet egy hiivos, szikar és kozonyos
bankvezérben testesiteném meg, akit intézkedéseiben egyaltalan nem befolyésol az, hogy mit
tartanak rola az emberek. A bankvezér iinnepnapjait a t6zsde annaleseiben jegyzik, a torténe-
lemét tudomanyos miivekben és lexikonokban - st ugy gondolom, teljes értéki tinnepeinek
csak azokat a napokat lehet nevezni, melyek az iskolas konyvekbe is belekeriilnek. Tehat: a
habortk, forradalmak, népvandorlasok és jarvanyok napjai. Természetesen nem allithatom,
hogy mindig az aldozatok szamatol fiigg az iinnepnapok nagysaga. A pestis csak akkor keriil
be a torténelembe, ha legalabb félmillid6 embert pusztitott el, a forradalom mar egyetlen egy
aldozattal is bekeriilhet, ha az az egy torténetesen koronas uralkod6 - de ez az utdbbi eset
rendkiviil ritka.

- En megértem a vilaghaborat, igy tudom, milyen az, mikor a fliszeres, aki azel6tt a csirke
nyakat sem tudta elvagni, kéjjel dofi tisztes aggastyanok haséba a szuronyat, s 6, aki odahaza
a bordélyhazba is csak akkor mert besurranni, ha senki sem latta, artatlan gyermekeket teper
maga ald az utcén, és azt kialtja: gyézelem! Reméltem, hogy az én szemeim nem fognak még
egyszer ilyen jeleneteket latni, de most mar tudom, hogy tévedtem.

- Tagadhatatlanul apokaliptikus id6k elébe megyiink, és én és csalddom, sajnos ruhankon
viseljik a jelet, amelynek megpillantasara maguktol dordiilnek el a revolverek. Az ember,
persze, makacs 1ény, és azért ¢él, hogy megprébaljon kifogni a sorsan. Mondjak, hogy Szent
Bertalan ¢éjszakdja utan is tobb hugenotta maradt ¢életben, mint amennyit j6zan ésszel varni



lehetett volna. Az ember tehat megprobal elhuzddni a vihar eldl, s mikor én lemondtam alla-
somrol, csak az okos gydvasag szabalyait kovettem. Egy baratom, aki a nyugat-indiai szigete-
ken atélte a szazad legnagyobb viharat, azt mesélte, hogy szinte kivétel nélkiil elpusztultak
mindazok, akik, hogy mentsék magukat az orkan eldl, vastag fak derekahoz kototték magukat.
Ugyanaz valt gyilkosukkd, ami egy paranyival kisebb veszélyben megmentette volna az
¢letiiket. JO fahoz kotozve lenni az olyan viharban, amelyiknek a fa ellenall, de amelyikben
kiddl, abban biztos haldl. Azok viszont, akik a kozeli bambusz siiriiben bujtak meg, életben
maradtak - legalabbis a vihartol, mert koziiliik is szdmosat pusztitottak el a mérges kigyok és
a tropusi szazlabuak.

- Nos, én azt hiszem, hogy a kozeledé vihar ki fogja donteni a megrendithetetlennek latszo
oszlopokat, s ezért elére félrehuzédom a maganélet siiriijébe. Hogy aztan a kigydk ¢és a
szazlabuak végeznek-e velem, annak csak az Isten a megmondhatdja...

Bélat megtévesztette az a konnyedség, amellyel a tanicsos az érveit csoportositotta és még
inkabb eldadasanak szenvtelen hangja, és nem vette észre, hogy mennyire farasztja az oreg-
urat a beszélgetés. Ezért lekiizdotte lehangoltsdgat, melyet az apokaliptikus vizidknak ez az
elkeriilhetetlennek latszo felidézése keltett benne, és élénken valaszolt:

- Nekem, persze, nincs akkora élettapasztalatom, hogy véleményt mernék alkotni az elkovet-
kezokrdl. De ha igy latod a dolgokat, akkor csodalom bdlcsességedet. Az idejében vald
félreallashoz, szerintem, tobb erd kell, mint a makacs helybenmaradashoz, és biztositlak, hogy
én e Iépésedet nem okos gyavasagnak, hanem bator okossagnak tartom.

- Nem is tudod, mennyire igazad van - mondta most mar kiss¢ bosszusan a tanacsos. - A
félreallashoz oriasi erd és akkora szerencse kell, ami ritkan adddik embernek. A sors nem
hagyja becsapni magat.

- Nem tudom, emlékszel-e Verres-re? Arrdl a Verres-r6l van sz6, aki sziciliai helytarto
koraban keresztre feszittetett egy romai polgart, és aki ellen késébb Cicerd elsé szonoki
sikerét aratta. Akkor az itélet elol Onkéntes szamiizetésbe ment, s ezt okosan tette, mert
megmentette vagyonat, s aztan visszatérve Romaba, békés oregkoraig élvezte azt. Am, amikor
Antoniusnak ¢és Octaviusnak pénzre volt sziikségiik, s elrendelték a conscriptiot, 6t sem
mentette meg sem Oregkora, sem teljes visszavonultsaga, felkertilt a listara, és Ciceroval egy
napon érte utol a halal.

- Verres persze Onkéntes szamiizetésével tobb tavasszal hosszabbitotta meg életét, mint
amennyit te, kedves Bélam, megértél, és igy nyilvan azt kell gondolnod, hogy példam ellenem
beszél, és inkabb bizonyitja a sors becsaphatosagat, mint az ellenkezdjét. En azonban mar
tudom, hogy az erdszakos halal gondolata aggastyankorban sem kevésbé fenyegetd, mint
amikor az ember fiatal - s igy nem latok olyan nagy kiilonbséget akozott, hogy Verres-t
harminc évvel kordbban vagy késdbb pusztitotta-e el a vihar. Viszont egyaltalan nem tartom
értelmetlennek Verres verekedését a sors ellen, csak éppen nem abban latom az értelmét,
amiben neked, fiatalnak, sziikségszertien latnod kell.

- Hogy a halal vagy a gyalézat viselhet6-e el nehezebben, azt személyes tapasztalat nélkiil
lehetetlen eldontenem. Az azonban biztos, hogy a gyalazatos halél a legrosszabb, amit a sors
az emberre mérhet. Nos, ha Verres-t eldszorre itélik el, halala nyilvanos, botranyos és gya-
lazatos lett volna. Mig o6regkoraban valami eldugott helyen egyediil talalkozott gyilkosaval, és
nem kellett magat szégyellenie eldtte.

- Akaratodon kiviil rakényszeritettél arra, hogy tobbet aruljak el magamrol, mint ami kellemes
szamomra - ¢és még okat sem adhatom tapintatlan 6szinteségemnek. De azért ne legyenek
lelkifurdalasaid: lehetséges, hogy a pillanatnyi kellemetlenségért, amit most okoztal nekem,
sokkal sulyosabb terhek vallalasaval leszel kénytelen fizetni.
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- Az ember nem azért szokott szégyenkezni, amiért érdemes, hanem amit a kdzvélemény
szégyenlendének tart. Nagyon irigyelném Catoét, ha elhinném roéla, hogy pusztan avval, hogy
néhanyszor tunikdban ment el hazulrol, sikeriilt magéat hozzaszoktatni a kozvélemény meg-
vetéséhez - de ezt egyaltalan nem hiszem el. Ami engem illet, ha valaha abba a helyzetbe
keriilnék, hogy vagy az életemet vesztem, vagy Don Juan moédjara mezteleniil kell haza-
szaladnom az utcan, habozas nélkiil az elobbit valasztanam.

- De nem Kkeriilgetem tovabb a forré kasat. En anyamat minden embernél jobban szerettem,
most azt kivannak, hogy szégyenkezzem miatta. Ez mar 6nmagaban is nehezen elviselhetd, de
ha arra gondolok, hogy sarga folttal, vagy mas efféle jellel fognak miatta megbecsteleniteni, s
lehet 1d6, hogy magam is szégyenleni fogom o6t... szoval lemondasommal ezeldl akartam
megmenekiilni. S ha mégsem fog menni, inkdbb vallalom a magénos halal kedvéért egy
személyben a gyilkos ¢és aldozat szerepét, mint a nyilvanos megbecstelenitést. S ha ez el-
keriilhetetlenné valnék, akkor neked is, kedves Bélam, szerepet szantam haldlom koriil.

- Ne ijedj meg, nem arra gondolok, hogy esti fiirddémben felvagom ereimet, te pedig legujabb
tanulméanyod felolvasasaval enyhited a haldl kinjait. Ennyire rémai nem vagyok. Tobbet
azonban egyeldre nem arulhatok el, és ezért arra kérlek, fejezziik be ezt a témat, s bar ez a
hazigazda feladata lenne, mivel a hdzigazda ezuttal tilsagosan kimeriilt, kivételesen, tereld te
Uj utra beszélgetésiinket.

O pedig felpillantott a tanacsos megkinzott arcaba és ezt mondta:
- Lattad mar a szocialista miivészek kiallitasat?

Azoéta sem tudta elfelejteni e beszélgetésnek nem annyira a tartalmat, mint a hangnemét. Az
oregur meéltosagteljes viselkedése eldtt szinte kicsinynek taldlta Oonmagat. Azelott csak
Gusztav tarsasagaban érezte ezt a nyomasztd folényt, s ott is csak nagyon ritkan. Végiil egy
»Szocializmus és gorogség” cimil tanulményban irta ki magabol a feszélyezettséget. Ebben
egy régi, kedves gondolatat a sztoicizmus és a szocialista erkdlcs 0sszeegyeztetését valositotta
meg. Baratai nagy tetszéssel fogadtak az irast, csak Gusztav legyintett mérhetetlen kozonnyel:

- llyen ostobasagot csak akkor érdemes irni, ha nagyon jol fizetik.

Az azota eltelt évek azonban semmivel nem igazoltak az oregur aggalyait. A munkasszol-
gélatos szdzadok néhany honapja epizddnak bizonyult, és a kedélyek megnyugodtak. A
tandcsos ur sem sziintette be fogadonapjait, €s szemmel lathatoan nem foglalkozott az 6ngyil-
kossag gondolataval. Nem is emiatt szorongott egy kissé Béla az elbtte allo talalkozastol,
hanem mert biztos hirei voltak arr6l, hogy az 6reg anyagi helyzete megrendiilt, alighanem
pénzz¢ kénytelen tenni a gylijteményét.

- Gyilkossag! - gondolta nagyon szomoruan.

Am az 6regur szokott kedélyességével fogadta:

- Egy poharka erdset, Bélam! Nehéz napod lesz...
Onkénteleniil elnevette magat.

- Nekem? Szivesen vallalom a te nehézségeid felét.
- O, én mar megszoktam! - mosolygott a tanicsos.

- Persze - mentegetdzott 6 -, nekem sem konnyl. Ki sem mondhatom mennyire sajnadlom, és
ha legalabb avval vigasztalhatnalak, hogy gyorsan tudok bonyolitani!... De az értékesités
elképesztéen nehéz. Esetleg évekig huzddhat.

A tanacsos bolintott.
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- En voltaképpen azt szeretném, ha egy formalis iizlettel rad ruhdznink a tulajdonjogot,
egyeldre meg sem kezdenénk az eladast. Ha - amit nem hiszek - semmi sem torténik, vissza-
kapom a képeimet. Ha igen, akkor sajat lak4dsodrol kezdenéd meg az értékesitést. Erre az
esetre persze vallalnod kellene bizonyos kotelezettségeket.

- Attdl félsz, hogy elkobozzdk a gylijteményedet?
- Azt hiszem, el fogjak kobozni. De most nem a képekrdl van szd, hanem a fiamrol.
- Gézarol? - kiéltott Béla. - Semmit sem értek!

A tizenharom éves kisfiu a hatvanharom éves férfi hazdban maga is olyan volt, mint valami
kiilonés miremek. Finom arca, aranyos termete gyakran csalta ki Bélabol a csodalkozo
megjegyzest:

- Igazi gorog jelenség!

Valami titokzatossag is lengett a gyerek koriil. Kiilfoldon sziiletett. Gosztonyiné talan
szégyellte hazassaguk késdi gyiimolesét, mert még mieldtt a terhesség meglatszott volna
alakjan, Olaszorszagba utazott. A tanacsos a sziilés idejére repiilt utana, de vissza mar egyediil
érkezett. Az asszony meghalt gyermekagyi lazban. Gézat aztan Otéves koraig idegenben

neveltette, s csak aztan vette magahoz. Hanem a tragikus sziilés koriilményeirél soha nem
besz¢lt, talan fajt neki az emlékezés.

- Igen - mondta a tanacsos csendesen -, ezt igy tudjak. Az igazsag viszont az, hogy Maria
rakban halt meg. Géza torvénytelen fiam. Az anyja cselédlany. Nalunk szolgalt valamikor.

Kis sziinetet tartott, hogy Béla megértse a 1ényeget, aztdn hozzatette:
- Maéria szent asszony volt. Haldla el6tt mind a ketten 6rokbe fogadtuk a gyereket.
Bélanak elallt a I¢legzete a meglepetéstol:

- De hiszen ez... hogy is mondjam... pompas dolog - nydgte zavaraban, de aztan szélesen el-
mosolyodott.

A tanacsos szarazon nevetett.

- Majdnem az. Csupan ott tortént hiba, hogy én hivatalosan is fiamnak ismertem el Gézat. Igy
a nagyanyja - zsid6. Most ezen kell segiteni.

- De hogyan? - iitdd6tt meg Béla.

- Ugy, hogy te megtamadod a torvényesitést. Kijelented, hogy Géza a te fiad. Mar minden el
van készitve. Az anyja kedviinkre fog vallani. Okos lany.

Az oregurral valo hosszl kapcsolatuk folyaman ez volt az els6 alkalom, hogy Béla elvesztette
onuralmat. Felugrott és kiabalni kezdett:

- Oriiltség! Szégyenletes, megalazo és ezenkiviil teljesen hihetetlen dolog. Perlekedni kezdjek
veled egy gyerek miatt?

Am a tanécsos nem emelte fel a hangjat.

- Nincs benne semmi hihetetlen. Ezt a csalast elég gyakran elkovetik kéjvagyd oregurak
terhére. Megaldazd szerepet pedig csak nekem kell jatszanom, szdmodra nincs az iigyben
semmi szégyenletes. Te akkor tizennyolc éves voltal, nem vallalhattad a kdvetkezményeket.
Aztan elvesztetted szemed eldl a lednyt. Amikor azonban megtudtad, hogy Géza a te fiad,
feléledt benned az apai sziv, és magadénak ismered el anélkiil, hogy erre kényszerité okod
lenne. Ez, szerintem, igen figyelemre mélt6 cselekedet, s nagyon ritka a mai fiataloknal.

Bé¢la nehezen I¢legzett.
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- Es 67 - kérdezte komolyan. - O szégyellheti az anyjat? Csak te nem szégyellheted a tiédet?

Nagyon szerette Bélat. A szép élvezése és a nemes gondolkodds szamara egyet jelentett, és a
fiatalember iddig még nem adott okot, hogy megvaltoztassa ezt a nézetét. Megjegyzésének
varatlan brutalitasa szinte arcul csapta, s elszorult szivvel gondolt arra, hogy hatha tévedett
Béla megitélésében. Végiil avval nyugtatta meg magat, hogy a meglepetés til nagy egy ilyen
gyerekembernek, 1d0 kell, amig 6sszeszedi magat. Megdrizte tehat onuralmat, megelégedett
ennyi visszautasitassal.

- Ezt nem kellett volna mondanod. Gézéanak egyelére nem kell tudnia semmirdl, s ha ugy
fordul a sors, az igazat fogjuk neki megmondani. Okos gyerek, meg fog benniinket érteni.

Aztan mégis Urrd lett rajta a sértddottség, és felallva fejezte be.
- Persze, ha nem akarod vallalni a gyereket...

- Micsoda gondolat! - szakitotta félbe Béla. - Géza édes kolyok, s megtiszteltetésnek tartom,
ha ram bizod. Csupan azon gondolkoztam, nem lehetne-e, hogy minden formalitas nélkiil,
egyszeriien magamhoz vegyem?

- Nem - mondta az 6reg megkdnnyebbiilve. - Ez a legfontosabb.

Es megszoritotta Béla kezét.

,»1941. majus 21. Talan igaza van Széchenyinek, mikor a legnagyobb események napjan
ilyeneket ir naplgjaba: ,,Crescenciaval kartydztam. Meglatogatott M. P.” A napld privat miifaj,
sajat hasznalatra szant feljegyzések tara, legfobb ellentmondésa abban van, hogy elébb-utobb
mégiscsak a nagykozonség kezébe keriil - vagy mert irdja végiil rdszanja magat a kiadasara,
vagy mert nem akarta nyiltan bevallani félelmét a nyilvanossagtél azzal, hogy haldla eldtt
elégeti. Okos ember tehat rejtjelezi naplojat, de anélkiil, hogy olvashatatlannd is tenné egy-
uttal, s ennek nyilvan az a legtokéletesebb maddja, hogy a lelket felkavard események helyett
csak jelentéktelen kiséréit irja le. Ez esetben én a mai, varatlan megrazkodtatasokkal és
¢lményekkel teli napot elintézhetném két, egyszerti kijelentd mondattal: Gusztav cip6t pucolt.
Iivel taldlkoztam Gosztonyinal.” Es miért ne? Az Ilivel kettesben eltoltott 6rat amugy sem
fogom elfelejteni, azt sem, hogyan erdszakolt ram Gosztonyi egy gyereket, akit dnként sokkal
boldogabban elvallaltam volna.

A legmegddbbentdbb felfedezés persze az volt, hogy ez a két ember, akiket én kissé hossza-
dalmas, de igen okos és kellemes csevegdknek hittem, voltaképpen cirkuszi mutatvanyosok,
akiknél a csillogd szoaradat csak 1€élektelen, betanult monolog, mellyel elterelik a nézdk fi-
gyelmét arrél az egyetlen mozdulatrol, amelyre 6k maguk az egész id6 alatt dsszpontositottak
figyelmiiket, tudniillik, amellyel elévarazsoljak a kalapbdl a nyulat - vagy a szamarfiilet.
Pompas mutatvany. En szivesen tapsolnék érte, ha én nem jatszottam volna benne hitvany és
megalazo szerepet.

Ha énbennem sem lenne szemérem, megkérdezhettem volna:

- Mondja, tanécsos tr, jol mulatott rajtam? Hat azok a hiivos és tiszteletre mélté kormondatok
a sorsrol és az emberi nagysagrol, melyekkel - mert én nem hazudok, tanicsos Ur - 6n
felkeltette bennem a tiszteletet, s6t talan az irigységet is - szoval ezek a szenvtelen mélto-
sadggal megvalasztott szavak csak azt az egyetlen, valoban varatlan fordulatot voltak hivatva
el6késziteni, hogy vallalom-e a gyereket, vagy nem vallalom?

Viéllalom, tanacsos Ur, és soha nem fogom vele éreztetni azt a csalédast, melyet apja okozott
nekem. En azt hiszem, hogy a vilag legkonstruktivabb cselekedete a gyereknevelés, €s meg-
probalom az On fiat elére felvértezni az 6nhoz hasonlokbol valo kidbrandulasok ellen. Sokszor
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fogom neki mondani: ,,Latod, ez egy ember. Ilyen, meg ilyen. Mint egy szentkép. A hivé em-
ber majdnem hogy leborul elétte. Jol megnézted? Akkor nyissuk szét és nézziik meg beliil...”

Bevallom, tanacsos ur, dnnek minden sikeriil. Mar tisztan kellett volna 6nt latnom, és mégis,
mikor a kezemet szorongatva atolelt, kis hijan kicsordult szemembdl a konny. Csak amikor
elengedett, és az érzékeny jelenetnek végét vetendd - ugye az antikokndl ez igy szokds? -
masrol kezdett beszélni, eszméltem végleg a helyzetemre.

- Hanem a te Gusztav baratodnak csodélatos dolgai vannak...!

On nagyon jol tudja, hogy én Gusztivot szeretem, és mindennél jobban idegesitenek
bohdckodésai. On a tekintetemet kémlelte, mikor latta benne az aggodalmat, jol jatszott
kedélyességgel hirtelen hangot valtoztatott és hozzatette:

- Talan mégis vannak emberek, akik csak azért rostellik magukat, amiért valoban érdemes...
Ez, tanacsos ur, élve boncolas!

On nagyon jol tudta, hogy én ezek utdn ugyan valami Griiltségre leszek elkésziilve, de mégis
valami szép vadsagra, valamire, ami Gusztavhoz méltd, s amit hiiledezé mosollyal bar, de
meg kell neki bocsatani. On nagyon jol tudta, hogy ha ezek utdn meghallom, hogy Gusztav
letérdepelt Szentkuthy méltdsagos ur eldtt, és letdrolte cipdjérdl a port, a hanyinger fog fojto-
gatni. Szentkuthy persze komikus kis ember, a torpeség ¢és a méltosagtudat nem rokonszenves
Osszetétele, s valoban nagyon mulatsagos lehetett a kis 6reg arca, mikor ott allt az érdeklodok
gylirijében, a labat kapkodta a buzgolkodd Gusztav eldl, nem tudta, hogy komolyan vegye-e
szavait, vagy pedig haborodjon fel rajtuk.

- Ne feszélyezze magat, méltosagos uram! A figyelmességem nem Onnek szol, hanem a
cipdjének. En ezt a feliiletet vakitoan fényesnek képzeltem el, s faj a szememnek, hogy 6n az
utca saraval szennyezte be. De ha parancsolja, tervezek 6nnek egy olyant, mely a sarral har-
monizal, s viselés elétt direkt bemocskolandd. On boldog ember, méltdsagos uram, a laban
remekmiivet visel...

Ez, tanacsos ur, egyszerti bohockodas, sokkal alantasabb mint Cato tunikaja.

On kiilonben is méltatlan Catoval szemben. Ez a nagy romai a Forum embere volt, s amikor
toga nélkiil ment el hazulrol, azt aldzta meg magaban, ami benne a legnagyobb volt, a kozéleti
férfiat. Gusztav azonban nem az utcdn nagy, hanem miitermében, a szobrai eldtt €és - nem
banom - akkor is, ha a kaptafa el6tt il és szabja a bort. Gusztav az utcan kicsi. Bohockodasa
bohdckodés minden emberi nagysag nélkiil, s massal nem is magyarazhatom, mint hogy
hosszabb ideje tart6 munkaképtelensége jobban letorte, mint gondoltam, €s most jatssza a
cinikust.

On tudta, tanicsos ur, hogy elbeszélésével fajdalmat okoz nekem, és hogy fajdalmamban azt
fogom bantani, akit legjobban szeretek.

Vagy legyiink méltanyosak. On ezt nem tudta. On azt varta, hogy én majd illedelmesen visel-
kedem, mondok néhdny semmitmondo szot, és aztan szivemben a torrel eltdvozok, s onnek
meglesz a titkos elégtétele.

De amikor nem igy tortént, igazan mesterien hasznalta ki a helyzetet. Soha nem fogom
elfelejteni, sem Osszerancolt homlokat, sem felvont szemdldokét, sem azt a nyujtott hangot,
mellyel jol jatszott hitetlenkedéssel kérdezte:

- Csak nem vagy féltékeny Gusztavra?

Ez aztdn a bosszu, tandcsos ur! Most aztan nem kell rostellnie magat amiatt, hogy kénytelen
volt leleplezni el6ttem igazi énjét!

14



Orajara pillantott. Két 6raval volt éjfél utan. Egy pillanatra atfutott az agyan, hogy talan arrol
is beszélnie kellene, miért nem ir ezuttal reggel, de aztan legyintett: na, és?

Szandékosan, Osszefliggésteleniil folytatta.

,»Az ilyen ¢jszakdkon, mint a mai, kezdddik a paranoia. Elég lenne gondolkodasom egy pilla-
natnyi elernyedése, és tobbé senki nem verné ki a fejembdl, hogy Ili sem véletleniil érkezett
éppen akkor a nagybatyjahoz, amikor befejeztiik a targyalast. Ett6l pedig mar csak egy 1épés
ahhoz a rogeszméhez, hogy én vagyok a reincarnalodott Ruskin, és Homan Balint el akar
pusztitani.

Mindig érdekelt a tlizzel valo jaték. Egyszer, fiatal koromban, nagy mennyiségii altatot vettem
be csupan azért, hogy atérezzem az ongyilkosok ébredését, €s majdnem ramenten; Kairoban
pedig megkostoltam a hasist - kiilonosebb kovetkezmények nélkiil. Tulajdonképpen arra is
kivancsi lennék, hogyan alakul ki az driilet. Példaul, mivel magyaraznam meg, honnan talalta
ki az oreg, hogy Ili, akin eddig még a szememet sem felejtettem rajta, most egyszerre
megtetszik nekem. Amikor pedig belépett Gosztonyihoz, kifejezetten ellenszenvesnek talal-
tam. Kitépte a szemoldokét, s a festett szemoldokii ndk arca engem egy husvéti strucctojasra
emlékeztet.

Neki viszont felragyogott az arca, amikor meglatott:
- Jo, hogy itt talallak!

- Kerestél? - kérdeztem tréfasan.

- Nem tudom - mondta bizonytalanul. - Lehet.

Persze oriiltem, hogy alkalmam nyilik a tdvozasra, néhany odavetett bok kiséretében sétalni
hivtam. Miutan pedig az oregur fejfajasara hivatkozott, hamarosan tavoztunk is. Az utcan
belém karolt.

- Most pedig vigyél el valahova, ahol nagy a piszok, borotvalatlanok a férfiak és nem mossak
el a poharakat. Koporsdszagu palinkat akarok inni!

Egyszerre rosszkedvii lettem.

- llikém, ez Kriidynak egy jelzéje. Legalabb rakja ki az idézdjelet.
Vallat vont.

- Minek? En magam is csak egy jelz6 vagyok.

Ilyen kiilondsen kezdddott a bolond nap bolond ¢éjszakaja. A tanacsosndl zsiros volt az ebéd,
nekem sem volt kedvem ellenére, hogy valami karcosabb torkollyel lemossam torkombol az
étel izét, hat elvittem Ilit a Makkhetesbe. El6szor ugyan az Ifiasszonyhoz akartam menni, de
aztan azt gondoltam, Ilinek a masik is elég 6cska lesz. Ugysem tudja megkiilonboztetni a
részeg kocsist a betorotdl. De amikor lattam, hogy milyen gyakorlottan hajtja fel a torok-
gyilkol¢ italt, megkérdeztem:

- Jartal mar ilyen helyen?

- Hogyne - mondta. - Gusztavval. Ujabban ezeket rajzolja. Csak tudnam, minek, amikor nem
szereti Oket.

Karomra tette a kezét.

- Miért nem segit rajta? Maga az egyetlen ember, akire hallgat.

- Ugyan - feleltem bosszlsan. - Csak meghallgat. De az nem jelent semmit. - Valoban meg-
verte magat? - tettem hozza aztan kivancsian.
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- Az sem jelent semmit - felelte lustan.
- De hat miért? - kialtottam.

- Nem tudom. Taldn, mert csinalt egy szobrot, és le akartam beszélni arrdl, hogy Osszetorje.
Azt mondtam: nagyon csinos.

Rosszkedvem ellenére nagyot nevettem.
- Bocsdsson meg, de ez az egyetlen, amiért talan én is a szdjara vertem volna.
Ram nézett.

- Nem is volt csinos. Es kiilonben is mit akarnak t6lem? En nem értek a miivészethez, és nem
szobraszt, hanem férfit szeretek.

- Miért hazudik? - kérdeztem ingertilten. - Mar hallottam képekrol besz€lni.

- No, persze - mondta erre megddbbentd hidegvérrel. - Magénak ez a kettd egyre megy, mert
maga is csak besz€lni tud réluk. Erteni az 6reg Liptak ért a képekhez. Kiilonben 6 mondta
Gusztavnak, hogy verjen meg.

- Es megverte? - haborodtam fel ekkora izléstelenség hallatara. - Ott? A szeme el6tt?
- Dehogy. Este t1jbol 6sszevesztiink, de mar nem tudom, miért.
Most én rendeltem két decit.

A kutyafdjat! Itt Uil ez a lusta és kozonyos nd, komoly intelligencidja van, nagy olvasottsaga,
de nincs benne annyi erd, hogy barmire is hasznositsa képességét, de ahhoz van batorsaga,
hogy teljes nemtorodomséggel egyenldségi jelet tegyen kdzém és maga kozé, és egyetlen
kézlegyintéssel elintézze tizéves munkassagomat.

- J6 van - gondoltam magamban. - Mert ha Gusztdvban nem a szobraszt szereti, férfinak
viszont €n is vagyok olyan, mint 0.

Hangosan viszont ezt mondtam:

- Szerencsés ember. Férfinak is nagyszerii lehet, hiszen mésra sem tudsz gondolni, mint ra.
- Igen - felelte buisan -, ez igaz.

Elhataroztam, hogy egy kicsit megtancoltatom.

- Gyeriink haza - mondtam hirtelen.

- Hova? Hozz4d?

- Ki-ki magahoz. Kivéve, ha meghivsz egy feketére.

Lattam, hogy gunyosan mosolyog. En hangosan elnevettem magam.

Nagyon jol tudom, hogy kiilonb6z6 hirek keringenek rélam, és némelyikének elterjedésében
Gusztav is ludas. Azt tartjak példaul, hogy ugy lopdézom be a hdlgyek kegyébe, mint valami
potyautas, és az a legfébb vonzoerdm, hogy engedem magam babusgatni. Gondolom, Ili is
hallott valami hasonlordl, s erre szamitva, elére mulatott kudarcomon. A valosdgban azonban
roppant egyszeri tervem volt, éppen azért pofonegyszerii, mert legkevésbé sem varta a holgy.
Azt terveztem, hogy ha felvisz magéhoz, mihelyst becsukja maga mogott az ajtot, még azt
sem varom meg, amig hellyel kindl, hanem az agyra cipelem, és megerdszakolom. Vilagos
volt eléttem, hogy ez az egyetlen mddszer, amivel felébreszthetem benne a szenvedélyt.

Es erre mi tortént?
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Az tortént, hogy Ili csak az elsé pillanatokban viaskodott, aztan legyintett, és hagyta, hogy
csindljak azt, amit akarok. Persze, egyszerre elment a kedvem az egésztol.

- Hogy talaltad ki, hogy evvel leszerelhetsz? - kérdeztem durvan.
Nem felelt. A bluzat gombolta. De engem, bar nem adta fel a végszadt, tovabb vitt a lendiilet.

- Nem allhatom a langyosat. A lanyt csak akkor tudom megdlelni, ha eléggé szeret - vagy
eléggé gyulol.
- Elégge gytilollek - mondta Ili és felallt. - Hozom a feketét.

Most mar azonban ¢én is eléggé gyliloltem, és mozgasba jott minden képességem, hogy
megtorjem az akaratat. Az agya felett egy gitar logott - ki tudja, talan egy régi szeretdjének
ajandéka. Leakasztottam a falrol, és felhangolva megpengettem hurjait. Kellemes hangom van
¢s tudok vele banni. Régi madrigalokat énekeltem, mert sejtettem, hogy ez bosszantja Ilit.

Feketét hozott és egy iiveg konyakot. En félretoltam a kavét, és toltottem az iivegbdl. Aztan
tovabb énekeltem, de most mar arab dalokat, melyeket Egyiptomban tanultam. Ezek az 6si,
jajgatasszeri dallamok ugyancsak felkorbacsoljak az idegeket, ha érté mdodon adjak ket eld.
Mikor aztan lattam, hogy 11dbodrds lesz a karja, eldobtam a gitart, és felhtiztam a gramofont.
Osztdéneim pompasan miikddtek. Eldkerestem az Egy faun délutdnjat, és rovidesen felhang-
zott csodalatosan erotikus zenéje.

Ereztem, hogy most mar nem banna, ha jra kezdeném az ostromot, de mar nem adtam ilyen
olcson. A Debussy-lemez utan jazzt kerestem a radion. Minél 6sibb, minél primitivebb a
dallam, annal nagyobb hatéssal van az ilyen Ili-féle ndkre. Tancoltunk.

Meg kell vallanom, ragyogd ritmusérzéke van, és pompdsan alkalmazkodik a partneréhez.
Hamarosan az én haldntékomban is liiktetni kezdett a vér. De én minden helyzetben tudok
uralkodni magamon. Egy gyors mozdulattal elzartam a radiot, és a kezemet nyujtottam.

- Most mész el? - kérdezte csendes kétségbeeséssel.
- Na, latod! - gondoltam magamban. - Ez mar mas!

Most aztan nem lehetett panaszom a vagy ereje ellen. Es csak most éreztem, hogy milyen
csodalatos teste van.

- Nos? - dicsekedtem tréfasan. - Melyikiink a kiilonb férfi?
Felkonyokolt a parnan.
- 0! - sziszegte. - O elkergetett, te meg elcsabitottal!

Z6ld macskaszeme dithodt gonoszsaggal csillogott a félhomalyban. Es nekem nem volt erém,
hogy megverjem.

Féaradtan ¢ébredt, de szokott toalettjén csak annyit valtoztatott, hogy szesszel dorzsolte be
halantékat és feketét ivott, mieldtt irdasztaldhoz iilt. Csak azutan jutott eszébe, hogy az é&jjeli
naploirassal felboritotta programjat, €s egyorai liresség tatongott napirendjében. Eldvette tehat
noteszét, és megnézte, nincs-e valami munkdja, amit elére lehetne hozni. Semmit nem talalt.
A soron kovetkezd flizetlap ugyan megnyugtatdan tarkallott a bejegyzésektdl, de valamennyi
talalkozdja id6hoz volt kotve.

Egyszerre felvonta szemoldokét, és alig észrevehetden elmosolyodott. Anélkiil hogy emlé-
kezett volna ra, a Gusztavrol szolo bejegyzést a két kérddjellel atmasolta a mai napra, €s ismét
az eszébe 6tlott a megfejtésre varo kérdés.
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- Isten ujja! - morogta. - De nem, kiilonos tréfa volna...

Az egyik hetilapban ugyanis néhany év 6ta olykor miivészeti cikkek jelentek meg (b! g!) ala-
irassal, s ezek szerzdjét sokan egy gdondor hajl, abrandos tekintetl fiatalemberben gyanitottak,
mert az irdsocskdk eredetien utszEli hangja egyaltalan nem hasonlitott Frank Béla valasztékos
stilusara. Amikor pedig Sz. szobrasz megpofozta a szoban forgd fiatalembert, és a becsiilet-
sértési perben a szerkesztd eskii alatt vallotta, hogy mas a cikkek szerzdje, a talalgatasok is
holtpontra jutottak, mivel Dusek szerkesztd hires parbajhds volt, és nem lehetett vele ugy
elbanni, mint az ifjonccal.

- Gazember! - kiabaltak a bennfentesek valahanyszor 0jabb (b! g!) cikk jelent meg, de mohon
vasaroltdk a lapocskat, mivel a szerz0 a kozonség elott artatlannak tetszd torténeteiben
bamulatos ligyességgel talalta sziven az érdekelteket.

Béla voltaképpen vicebdl, kikapcsolodasi szandékbodl csinalta az egészet, és nagyon jol
mulatott, mig felhaborodott barataival egyiitt szidta az ismeretlen franktirért. Az a gondolat
azonban, hogy Gusztavot is kiszerkessze, szamara is tulsagosan elképesztonek tiint.

- De hiszen - vitatkozott magaval - végeredményben Ili kérésének tennék eleget. Amit barati
beszélgetésekkel nem tudok nala elérni, azt taldn elérem egy ellenségesnek latszd szlrassal.
Az effajta tréfat nem szokés mellre szivni. Valoban: miért ne?

Végiil beflizte a papirt az irégépbe, €s a felsd sarkdba leiitdtte a baljos betiiket (b! g!). Aldja
gépelte a cimet:

,Miért munkaképtelen Gusztav Andras?”

Aztan mar csak arra vigyazott, hogy (b! g!) mondatai véletleniil se hasonlitsanak a Frank
Bélaéihoz.

- Pincér! Egy mennyei kapucinert! - mondta a badogarcu kritikus (ha ennyibdl nem ismernék
fel, kozlom, hogy két lencse iil az orrdn), és mig a feketéjére vart, mellékesen megoldotta a
leginkabb vitatott kérdések egyikét: ,,A kapitalizmus meg6li a miivészetet. Ez tény. Itt van
példaul a Gusztav. Most cipoket kalapal. Pedig micsoda tehetség volt valaha...!”

Hat lehet, hogy a hetedik kapuciner elfogyasztasa utan ez tény, de mivel nekem kettdre is csak
akkor lesz pénzem, ha megkaptam honorariumomat, siirgésen elmondom kiilonvélemé-
nyemet. Persze itt a lapban, ahol fizetnek érte, s nem ott, ahol csak a szamarak tapsa lenne a
jutalmam.

A mai idéket mintha csak azért talaltdk volna ki, hogy legyen mivel a miivészeket bosszan-
tani. Ez igaz. De az elkedvetlenedéshez kettd kell. Egy, aki elkedvetlenit és egy, aki hagyja
magat. A munkaképtelenség éppen ugy betegség, mint a kanyard, csak veszélyesebb. Aki
csalodasaban elhallgat, az csak maganak koszonheti. Ugy kell neki. Miért nem tudta mar
régen, hogy a vilag rossz.

Itt van példaul a Gusztav.

Ne sajnaljadk a faradsagot, vegyenek fel a jardarol egy félig elhasznalt atszallo jegyet, és
utazzanak ki vele a pestszenterzsébeti temetdbe. Talalnak ott a tizenkettes parcellaban egy
furcsa kis siremléket. Mindossze hetven centiméter magas, €s egy harminccentis szobor van a
tetején. A maga modjan remekmti.

Minden temetében lathatnak alakos sirokat, melyeken pompas testli fiatal férfiak hajolnak
megadoan a halalba. Ez a sir mindegyiktdl kiilonbozik. A fiatalember egyaltalan nem pompas
rajta. Csont-bor testén mar elvégezte rettenetes pusztitasat a haldl. Csak jobb karjan a
kotegesen kidomborod6 inak mutatjak, hogy valaha izmos férfi lehetett. De ez a csont-bor
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sovanysag még nem halt meg. Még ¢él. Rettenetes erdfeszitéssel emelkedik vézna karjara, és
eltorzult arccal orditja bele a vilagba:

- Elni akarok!

Csak a kovetkezo pillanatban fog meghalni, de akkor éppolyan békés, belenyugvd halott lesz,
mint tobbi testvére a sirokon, csak sokkal rondabb.

Ezt a szobrot a szoban forgd Gusztdv mintazta. De nem siremlék, hanem oOnvallomas.
Amellett tiltakozas is.

Gusztav ugyanis nietzscheianus, aki csodalatos logikatlansaggal azt a kovetkeztetést vonta le
mestere tanitasaibol, hogy az embereknek nem szabad meghalniok, mert soha nem tudhatjuk,
hogy az aldozatok koziil melyik valt volna nagy emberré. Diihodt pacifista és megatalkodott
széplélek.

Ugyanakkor - ez mar igazan a sors irdnidja - Gusztav 6romkatona is. Az onkéntes vicceket
nem roéla faragtak. Ot 16vésbol negyvenot kort ér el 6tven méteren, vorschriftosan csinalja a
hatraarcot, €s vigyazzallasban ugy megfesziti magat, hogy ropognak az izmai.

- Minden formatlansagot gytil6lok - mondja.

Ormestere nem is sejtette, hogy ez a csodalatos kozlegény néha a harctérre gondol, s ilyenkor
eltorzul az arca a borzalomtol. Mindenki mas f6ldon heverd halottakkal képzeli el a csatateret.
O nem. Az 6 képzeletében emberek ezrei emelkednek fel rajta egy végsé tiltakozasra, és azt
iivoltik: élni akarunk!

Csatatér 1ivolto halottakkal... Borzalmas kép lenne, nem?
Gusztav kiilonben nem gyalogos. Gusztavnak agyiija van. Agyiija meg gépfegyvere. Tankos.

Nos, ezt a joakarati férfiut nemrégiben kirangattdk miitermébdl, tankjaba tuszkoltak, és el-
inditottak Szerbiaba.

A sors egy igazi nietzschei parancsnokkal ajandékozta meg. Egy szdke bestiaval. Egy szobor-
termeti férfiaval, aki ¢élvezte az életet, és szeretett ¢lvezetében részesiteni masokat is.
Foképpen ndket. Szerbiai utjan is kizardlag evvel foglalkozott - persze csak munkaidé utan.

Egy este Gusztav és parancsnoka egy villdban szalltak meg, melyet nem hagytak el lakosai. A
féhadnagy a kormét tisztitotta, és kozben filozofalt:

- Képtelenség! Hogy retteg ez a kis fruska attol, ami az élet legfobb gyonyore! Direkt jot
teszek vele, ha megszabaditom a félelmétol...

- Rettenetes! - mondta Gusztav.

- Mit mond, karpaszoményos? - képedt el a féhadnagy ur.

- Jelentem aldssan, azt mondtam, rettenetes. Meg fogok bolondulni.
- Maga? Miért?

- Jelentem alassan, nem tudom. De mar kényszerképzeteim vannak. Attol félek, hogy az els6
embert, aki belép azon a szemkozti ajton, megdolom.

A féhadnagy Gusztavra nézett, s mert nem volt humor nélkiili férfit, igy valaszolt:

- Erdekes. Nekem is kényszerképzeteim vannak. Az az érzésem, hogy maga 6t napon beliil
meghal. Hol Ggy képzelem, hogy elgazolja a tank, hol ugy, hogy fegyverteleniil rohamra
kiildik. En sem tudom, hogy miért.
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Masnap, egy masik tank kiséretében elkiildték dket, hogy rendet csinaljanak az egyik faluban.
Ok nyitott tetével haladtak, mikor a fotéren egy gyanus csoportot észleltek, a fohadnagy
megparancsolta Gusztavnak, hogy ugorjon ki a gépbdl, és oszlassa fel a csoportosulast.
Gusztav megértette, hogy elérkezett az oraja. Szalutalt és kimaszott a gépbdl, s indult a
parancsot teljesiteni. Mintegy harom méterre tdvozott a tankbol, mikor a csoportbol valaki
egy kézigranatot dobott a tank nyilasaba. Osztondsen foldre vetette magat, és ugyanebben a
pillanatban a hatuls6 gép egyetlen sorozattal halomra gépfegyverezte az egész csoportot. Egy
sem maradt koziiliikk életben. Még arra sem volt idejiik, hogy még egyszer felemelkedve
tiltakozzanak a halal ellen. Békésen fekiidtek a foldon, és ketten koziiliik eltakartak az
arcukat.

A masik tank parancsnoka egy pohdr konyakot diktalt Gusztavba, s mivel az elsé tankban
egyetlen ép mellet sem talaltak, Gusztav mellére tlizték a kitiintetést. Amikor pedig leszerelt,
¢s a torzskavéhazaban el6szor mondta el baratainak ezt a torténetet, csodalkozva tette hozza:

- En nem is tudom, mit szoéljak az egészhez...

Nos, kritikus ur, akit az emberi gyarlosagokkal szemben oly elnézdvé tett a hetedik kapuciner,
a kapitalizmus csak azt a miivészt hallgattatja el, aki nem is tudja, mit sz6ljon az egészhez.

Gusztav pedig, nem csodélatot érdemel azért, hogy a mintazofat felcserélte a kaptafaval,
hanem sajnélatot. Legfeljebb sajnalatot...”

II. FEJEZET
,»1942. 4prilis 7. Itt jart Prehm. Képet akar venni a Gosztonyi-gyiijteménybdl. Szemteleniil
olcso arat ajanl.”
,1942. aprilis 9. Itt jart Prehm.”
,»1942. aprilis 10. Itt jart Peleskei.”

, 1942, aprilis 11. Ez volt aztan a bosszu! Az ember hozzaszokott a régi fogalmakhoz, és nem
veszi észre, hogy minden mésképpen van. Azel6tt megolt volna, ha Peleskei helyett Prehmnek
sz6litom, most pedig boldogan vigyorog, ha lepeleskeizem. ,,Lekdtelez Franke ur! Terjessze
kérem minél szélesebb korben, hogy azel6tt masképpen hivtak. Német név - szerencse.
Visszanémetesitett név - érdem.”

Ezek csak egyfajta erkolesi normat ismernek: 6k csinalnak-e valamit vagy masok? igy aztan
nem szégyellnek semmit. Oriasi elony ez a 1étért folyo kiizdelemben.”

,,1942. 4prilis 12. Tehat itt tartunk. O nyiltan fenyegetdzik, és én nem dobom ki. A fenyege-
tézésére flityiilok, hogy egyaltalan mer fenyegetdzni, az félelmetes. Tavaly még boldog volt,
ha megszorithatta a kezemet... O lett volna er6sebb? Fenét. En lettem gyengébb.

De mikor kezd3dott? Lehet valaminek a kezdetét datumhoz kétni? Es egyaltalaban érdemes?”

,1942. aprilis 13. Szerencsétlen nap. Ili jart ndlam. Aggodik. Gusztav ellen allitdlag aljas ta-
madas késziil. Persze, Prehm. Dusektdl kapott valami anyagot még tavaly. Dusek azt mondja,
akkor még nem tudhatta. Teljesen igaza van, de mégis rettenetes.

- llikém - kérdeztem -, mit tehetek én? Olyan kis pont lettem, hogy nem is latszom.
Figyelmeztessem Gusztavot. J6. De miért nem 6?

- Megprobaltam - mondja és sirva fakad.
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- Kidobott?

Nem, nem dobta ki. Nagyon kedves volt hozza. Jokedviien bolondozott. Még keringdztek is a
miteremben. De komoly dolgokrol nem volt hajlandé beszélni.

Szoval Ili még mindig szerelmes Gusztavba! Vallaltam kérését.
Az anyagot nem kellett volna dtengednem Duseknek. Viszont én sem gondolhattam.”

,1942. aprilis 15. Visszamendleg persze semmi sem fontos. J6 az volna, ha az ember rogton
tudnd, amikor az a bizonyos dolog megtorténik, hogy most kezdddik valami. Ez azonban
szinte sohasem torténik igy. Az elsé dolog, rendszerint, elhanyagolhat6 aprosag, a méasodik is
az, a harmadik is - mire aztan az ember rajon, mar nem azt kell mondania: kezdddik, hanem:
igy van.

Nekem példaul, vagy hiitlenné kell valnom régi eszméimhez, vagy azt kell mondanom, hogy
mar nem Frank Béla vagyok, hanem (b! g!). Ha az ember annyit ér, amennyire a koz igényt
tart beldle akkor... és ha nem annyit ér? Akkor viszont nem tudom.

Az az egy kétségtelen, hogy akkor kezdddott a dolog, amikor Dusek visszaadta a kéziratomat.
Tiz év 6ta eldszor fordult velem el ilyen. Es még csak arra sem tartottam érdemesnek, hogy
bejegyezzem a napldomba. Semmivel nem irtam meg rosszabbul, mint korabbi cikkeimet, talan
jobban. Dusek szemére csiptette monoklijat, és édeskésen mosolygott:

- Tréfalsz, kedvesem. A polgari ligyészséggel barmikor ujjat huzok a kedvedért, de a katonai-
val nem.

- Gondolod? - kérdeztem meglepodve, de nyomban hozzatettem: - Persze, persze. Habora
van. Ugy latszik, kicsit feledékeny vagyok.

A régi baratsagban valtunk el - vagyis én 6t valtozatlanul csirkefogonak tartottam, ¢ pedig en-
gem a legjobban informalt kritikusnak. Szamithattunk egymasra. Es éppen, mert nem bennem
tortént a valtozads, hanem a vilag valtozott meg koriilottem, nem tulajdonitottam semmi
jelentdséget az egésznek.

Félelmetes vaksag!

Kovetkezményeit tekintve, egészen mindegy, hogy te valtozol, vagy a vilag - s6t az utobbi
talan még rosszabb. Ha a vilag valtozik, valtozz te is. Vele vagy ellene, mindegy. Csak olyan
ne maradj, mint voltal, mert véged.

Mésnap igy kdszontott egy ember:
- J6 napot, Franke ur!

Azt hitte, 6romet okoz vele. En persze bosszankodtam, de annyira k6zombos volt az emberke,
hogy még csak ezt sem tartottam érdemesnek megmutatni. Stlyos hiba volt. Vagy 6riilndm
kellett volna annak, hogy a Franke névvel elismeri német szdrmazasomat, vagy bokan
ragnom, hogy jajgasson. De mert arcizmomat sem randitottam meg, azt mondta magaban:

- Nem tud tajékozodni...
Nos, mindent hihetnek rélad, csak ezt az egyet nem. Ez a hiedelem 6.

Sajnos, mindezt csak akkor értettem meg, amikor a Pesti Hirlap karacsonyi szamabol ki-
hagyték Frank Béla irasat. Mégpedig ki miatt? (b! g!) cikkecskéje miatt! Hallatlan!

,Holnap figyelmeztetem Gusztavot.”

Az oreg Liptak Gusztav dobogojan kuporgott, labat aztatta egy rozzant badoglavorban és
fecsegett:
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- Kimosom a fuszeklimet is, fiacskam. Ki én. A napon megszarad egy félora alatt. Uj cipohoz
tiszta harisnya dukal.

Gusztav halvany mosollyal nyugtazta a beszédet, de valdjaban méson jart az esze. Hairom hét
oOta allt készen az 01j szobra a miterem elfiiggdny6zott sarkaban, most meg akarta mutatni az
oregnek. De avval az iirliggyel hivta magdhoz, hogy megreperalja malld cipdjét, melyet
reggeli véletlen taldlkozasukkor sirdnkozva mutogatott, €s tartott téle, hogy meg fog sértddni,
ha megtudja a meghivas igazi okat. A vén varjunal ezt nehezen lehetett kiszamitani.

Gyufadrusitassal tengette életét - azaz koldult, és szivesen vette, ha valamelyik ,,kolléga”
fizetett neki egy féldecit. Hanem, amikor egyszer egy kiallitdsdra késziild festd invitalta
asztalahoz, kiabalni kezdett:

- Maga most énhozzam ne legyen jo! Engem nem lehet megvesztegetni!
Gusztav mosolygott, mikor eszébe jutott ez a kis eset.
- Tulajdonképpen igaza van...

Mert hidba hunyoritottak egymdsra a miivészek, ha a vén varju belépett valamelyik
verniszazsra és sugtak tréfasan a kiallitonak: ,,Most megtudjuk, mennyit érsz?” - az igazsag
az, hogy mosolyukban t6bb volt az izgalom, mint a jokedv. Titokban rettegtek az oreg itéletétol.
Csodalatos dolgokat tudott mondani. Egyszer példaul azt kérdezte a divatos arcképfesttol:

- Ezeket otthon még kidolgozza?

Kiallitasra mindig iinneplobe 61tdzott: szinehagyott kék Ferenc Jozsef kabatot huzott rongyos
ingére €s keménykalapot rakott a fejére. Ezt mar az ajtoban levette, mellére szoritotta, és haja-
donfétt jarta végig a képeket. Az érdekelt pedig tréfas megjegyzések kiséretében, de szorong-
va leste, hogyan viselkedik. Ha féluton feltette a kalapjat, az tragédianak szamitott, amelyet
suttogva terjesztettek szakmai korokben, s amikor egy idegesebb festd kikérte maganak az
ilyen paraszti viselkedést, az 6reg artatlan csodalkozassal kérdezte:

- Miért? Hajadonfovel jobbak a képei?

Megvetését szazféleképpen tudta kifejezni, hallgatasa mar elismerésnek szdmitott, de dicsére-
tet csak egyet ismert. Blcsuzas eldtt odament a kiallitohoz, ranézett, és azt mondta mély sza-
nalommal:

- Te is megértél az Oriiltek hazara, fiacskam!

Hirek szerint kitiind festének indult, de elziillott. Hogy miért és hogyan, arr6l nem beszElt a
fama. Béla egyszer latta egy pornograf sorozatat, s annyira meglepte az ocsmany témak finom
kivitele, hogy harmasaval véve a 1épcsdket rohant fel Gusztavhoz, és evvel esett be az ajton:

- Gusztav, fiam, gazdag ember leszek!

De hasztalan kutatta Liptak ifjukori festményeit, hogy betdrjon veliilk a piacra, nem tudta
megtalalni 6ket. Annyit tudott csupan megallapitani, hogy a vilaghabort eldtt elvette egyik
modelljét, és Szombathelyre ment rajztandrnak. Tanartarsai mar csak részegeskedéseire
emlékeztek, képeire nem. Egy Oreg zongoratanarnd gy tudta, hogy Liptak, felesége hiitlen-
ségének felfedezése utan elégette képeit és kiilfoldre utazott. Liptak viszont eskiidozott, hogy
a 1abat sem huzta ki az orszagbol.

- Varju vagyok én, nem vandormadar!
- Szeretném tudni, mit forgat a fejében? - gondolta Gusztav.

Az Oreg mar a harisnydjat teregette szaradni, és laba nedves tocsakat rajzolt a miterem
padlojara. Kozben egyre jart a szaja.
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- Az nem tesz semmit, hogy lyukas! - mondta, mintha Gusztav ellenvetésére valaszolna. -
Akarmilyen rongydarabbal be lehet ragasztani. A Rakodczi uton arulnak egy pasztat, ami
minden lyukat eltiintet. Nem is draga. Sot. Direkt olcso...

Gusztavra sanditott.

- Ha adnél egy pengét, fiacskam...

- Rumot taldlsz a szekrényben - felelte 6 bosszusan. - Igyal és ne ravaszkod;!

Az dreg szemét elontdtte a kdnny.

- Hat ezt érdemlem én t6led, fiacskam?

Sietve felrantotta vizes harisnydjat, és cipdje utan nyult:

- Add ide! J6 lesz nekem igy is...

Gusztav idegesen tolta félre Liptak kezét.

- Ulj a fenekedre! - mondta zavartan, aztan hozzatette: - Bocsass meg. Ideges vagyok.

- Ordogot! - dohogott az dreg. - Csak nagyon okosnak akarsz latszani! Azt hiszed, én nem
tudom, miért hivtal magadhoz? De én azt mondtam: jo, csinald a cipdmet és nem kérdeztem
meg, hogy hol van a szobor?

Gusztav el6bb elpirult, aztan elnevette magat.
- Nyertél. De amig be nem csipsz, addig nem mutatok neked semmit.

- Az mas! - diadalmaskodott az oreg, ¢és egyszerre megnyugodott. - Ha szivességet teszek
vele, akkor iszom.

- Komolyan hiszed, hogy meg fogok bolondulni? - kérdezte egyszer az oéreget Gusztav. De ez
még régen, a boldog ifjusag idején, akkor tortént, mikor Parizsbol hazaérve, 6ridsi larmaval
tort be az Ernszt Muzeum csondes termeibe. Talpazat nélkiili tomdor szobrai - melyekrdl azt
irta az egyik kritikus: ,,Nem szobrok ezek, hanem oriasi kavicsok, véjatokkal” - a legmoder-
nebb iranyzatot képviselték, és a legmegfelelobb pillanatban tiint fel veliik a tarlaton. A
miérték hangosan vitatkoztak, s végiil egy paratlan botrany tette fel sikerére a koronat. A
Pester Lloyd kritikusa kihasznalta a nagy ziirzavart, egyik szobrot hatara forditotta, és ajkan
ordogi mosollyal hallgatta a tovabb foly6 vitat. Egy ember sem vette észre, hogy a szobor a
fején all. S mikor - kockaztatva, hogy kitiltjadk az Ernszt Muzeumbdl - leleplezte tréfajat, a
dicsérdk szégyenkezve elhallgattak. Gusztdv kozben leszaladt a biifébe, s akkor érkezett
vissza, amikor mar ellene fordult a hangulat. Most falfehéren allt a komiszkodok gytirijében,
¢és nem tudta, mit csindljon. Ekkor ugrott be életébe Béla. Egy mozdulattal eltolta a bamész-
kodokat, és két karjaval atdlelte Gusztav vallat:

- Te, Gusztav! - kialtott fel, cseppet sem moderalva magéat. - Ez hiilye! Nem tudja, hogy ma az
a torekvés, hogy olyan szobrot mintdzzanak, amelyet elhajithatnak a flibe, és akarmelyik
oldaléra esik, mindig szobor marad. Mint a tréfa bebizonyitotta, neked sikeriilt.

- Még nem egészen! - mondta K., a hires modern kritikus, aki szintén akkor érkezett. - A
szobor eredeti helyzetében egyeldre jobb.

Aztan a korulallokhoz fordult:

- Valljak be azonban, hogy ez a szobor kitinden tiikr6zi egy osztaly nélkiili tarsadalom

crer
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- Hagyjuk itt ezeket a szamarakat! - mondta Béla most mar csendesebben, s mikor latta, hogy
Gusztav K. szavain tlinddik, hozzatette: - Mindig tudtam, hogy a nagy miivészek nem értik
alkotasaik eszmei tartalmat. Te Balzac!

Gusztav, ekkor még nem ismert senkit, nem is sejtette, hogy Liptaktol a legnagyobb dicséretet
kapta meg, és ezért kérdezte meg téle kissé megbantva, de ironikusan:

- Komolyan gondolod, hogy meg fogok bolondulni?
Hanem a vén varju valasza ugyancsak meghokkentette:

- Nem biztosithatlak, fiacskdm. Ahhoz nemcsak tehetség, becsiilet is kell. Majd ha elérted,
amit akarsz és mégsem jutottal sehova, minden kideriil.

Ezt a talanyos megjegyzést is Béla verte ki Gusztav fejébaol.
- Ha minden bolondra hallgatsz, Ggy jarsz, mint az egyszeri paraszt meg a fia a szamarukkal...

Még egy baratra tett szert Béla révén ezen a verniszazson, a kis Brammer doktorra. Ok ketten
iskolatarsak voltak, s jollehet nyolc éven at versengtek egymassal az elsOségért, ¢s mindig a
doktor lett a gyOztes, baratsdgukat nem mérgezte meg a féltékenység. A kis Brammer ugyanis
elragad6 szerénységgel mentegette magat baratja elott:

- A te eredményed a kiilonb, mert te szérakozasbdl tanulsz, én pedig muszjbol!

Apja Wertheimer ¢és Franklnal volt kontiroz6 kdnyveld, s csak avval a feltétellel tanittatta fiat,
ha az mindig osztalyelso lesz, és igy reménye lehet arra, hogy a numerus clausus ellenére fel-
vegy¢k az egyetemre. Ez sikeriilt is. De egyetemi tanulmdnyaik kezdete eltavolitotta egy-
mastol a baratokat. Brammer Pécsen tanult, majd a kaposvari korhazba keriilt segédorvosnak,
s csak ritkan taldlkozhattak. Most egész véletleniil akadtak Gssze a kiallitason. (A doktor
haromnapos szabadsagat toltotte Pesten), s Béla zajos 6rommel allitotta Gusztav elé a baratjat:

- Itt van az egyszerii tarlatlatogat6! O majd megmondja, milyenek a szobraid. Ugye kit{in6ek?
A kis doktor elpirult.

- Nem vagyok miiértd. En csak azt tudom, hogy valami tetszik-e, vagy nem tetszik.

- No és tetszik? - mosolygott Gusztav.

A doktor kényelmetlen mozdulatot tett.

- Nem - mondta aztan becsiiletesen. - Nem tetszenek. Nem értem.

- Pedig azel6tt kitling érzéked volt! - morogta Béla bosszusan. - Megrontott Kaposvar.

Gusztavnak azonban - ki tudja miért? - éppligy megtetszett a doktor csendes tiltakozasa, mint
Béla larmas helyeslése. Belekarolt és megprobalta megmagyarazni a szobrait - amit maskor
soha nem csinalt.

- Nem is szabad! - mondta Frank. - Szobor értelmét magyarazni blin. A szobor értelme a
forma ¢és a harmonia.

Ettél fogva Gusztav mindig kovetelte, hogy Béla hozza el magaval a kis doktort, ha az Pesten
tartozkodik.

- Szeretnék egyszer olyan szobrot mintdzni, ami maganak is tetszik - mondta néha moso-
lyogva -, de ugy latszik, nem sikeriil.

Brammer pedig becsiiletesen igyekezett kozelebb keriilni Gusztdv szobraihoz, szintén
sikertelentil.
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- Fantasztikus! - mérgelddott Béla. - Ha a szakemberek nem értik szobraidat, pour épater le
bourgeois boldog vagy, ha a kis doktor nem érti, 16gatod az orrodat...

- Te, Béla! Lehet, hogy butabb vagy, mint hittem? - vagott vissza Gusztav ¢s hatat forditott
baratjanak.

De hat ez csak mulo incidens volt kettdjiik baratsdgaban. Gusztav egyre kozelebb keriilt lmai
megvalodsitasdhoz, és egyre nagyobb sziiksége volt Bélara. Mikor pedig megtaldlta a nagy
témat, amellyel mindent megoldhatott, szinte minden estéjliket egylitt toltottek a miitermében.

A nagy téma egy pihend macska volt. Az allat labait testéhez huzva, allat tomporara fektetve,
szinte kor alakban hevert. Mint valami reliefnek, a szobornak minden domborulata egy sikba
esett, ¢s sima feliiletét egyetlen torés nem zavarta.

Valoban, mintha egy véletleniil macskara hasonlité nagy folyami kavicsot vetett volna ki a
viz, mielOtt befejezte volna csiszolasat. De mig a folyami kavicsba csak az emberi képzelet
almodja bele a macska alakjat, addig Gusztav ,kavicsa” macska volt, félreismerhetetleniil,
szinte klasszikusan az.

Pedig agyagban még Béla tetszését sem nyerte meg.

- Pacni! - mondta. - Nagy pacni, szétkent dudorokkal.

Am, amikor latta a marvanyboél kibontakozni a szigora kérvonalakat, 6 kezdte siirgetni Bélat.
- Remekmii! Fejezd be minél gyorsabban.

A kis allat pedig mind tiindoklébben bujt eld kéburkabol, és fél6 volt, hogy egyszer megele-
venedik és sétalni indul.

Ekkor, egy este bedorombdlt hozzajuk a kis doktor, és a rohanastol lihegve jelentette be:
- Gyerekek! Megf6tt a Krumpli.
Boldogan ugrottak fel a helyiikrdl.

Brammernek eldtte vald évben végre sikeriilt Pestre keriilnie, itt jobb koriilmények kozott
befejezte ) gyogymodjanak kidolgozasat, mellyel a reumas betegek szenvedését kivanta
enyhiteni. De hasztalan valt be 0jitdsa in praxi, féorvosa, Burbolya professzor, teoretikus
elgondolasokbol megakadalyozta elterjedését. Brammer kedveszegetten jart kozottik, és
kétségbeesve csovalta fejét, ha Béla érdeklddott:

- Es a Burgonya? Puhul mar?

Persze hogy larmas 6rommel szorongattak a kis doktor kezét, mikor bejelentette a varatlan
fordulatot, és izgatottan érdeklddtek a részletek feldl.

- Részlet? - kacagott a doktor. - Nincs. Egyszerre tortént, mint a mesében. Az els6 6tven beteg
gyogyulasa nem gydzte meg Krumplicseket, az 6tvenegyediké pedig igen.

- Pont az 6tvenegyediké? Miért?
- Mert az a kultuszminiszter édesanyja.

Ugy nevetett, mintha a legjobb tréfikat mondogatta volna. Béla is veszett jokedvvel
kurjongatott:

- Isten ¢éltesse a miniszteri anyukakat!
Aztan valamivel csendesebben tette hozza:

- Meglatjatok, egyszerre toriink at mind a harman. Gusztav 1) szobraval, én a
tanulmanyommal, te pedig a mamacskaval.
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Am Gusztavot varatlanul lehangolta a doktor és a sors tréfaja.

- Es ha a miniszter torténetesen rozsabokorban jon a viladgra, akkor mi van? Akkor nincs
semmi? - kérdezte élesen.

- Akkor - mondta most mar Brammer is rosszkedvien - a reumatikusok tovabb tivolthetnének.
Csak Béla jokedvét nem lehetett elrontani.

- Szamarak vagytok! - larmazott. - Ez éppen a szép! Minden miniszternek van anyukaja,
minden rovatvezetének van szerkesztdje, minden szerkesztonek kdzonsége. Az élet tele van
alkalmakkal, csak meg kell ragadni dket!

Sajnos, a doktor még jobban elszomorodott a vigasztalastol.

- Ehhez én nem értek! - razta a fejét. - Anyam azt szokta mondani: ,,Purimkor mindent
szabad, de azért megismerszik, hogy ki az igaz azeszponem...”

- Gyerilink mulatni! - dormogte végiil Gusztav. - A keservét ennek a vilagnak!

Csak a masodik liter utan nyerték vissza jokedviiket. Gusztdv megmintazta kenyérbélbdl a
miniszteri mama szobrat (boszorkényorral, de angyalszarnyakkal), Béla verses kritikéval
idvozolte a szobrot, a doktor pedig vékony hangjan katonandtdkat énekelt. Hajnalban,
kapatos fovel kisétaltak a Széna térre, és ott vartak meg a reggeli lapokat, melyeknek kdzdlni
kellett a korhaz nyilatkozatat. Brammer reszketé kézzel nyitotta ki a Magyar Hirlapot, kozel
emelte rovidlatd szeméhez - és felorditott:

- Nem igaz!
A lap harmadik oldalan négyhasabos cim feketéllett.
,Nincs tobbé reuma! Burbolya professzor szenzacios felfedezése.”

A doktor kezébdl kihullott az jsadg. Béla felemelte, végigfuttatta szemét a sorokon, és mint
régi riporter, hamar megtalalta amit keresett. A negyedik hasab aljan ez allt apr6 bettikkel:

- Az 1j gyogymod kidolgozasdban nagy érdeme van dr. Brammer Palnak, a korhaz tehetséges
fiatal orvosanak is.

- Ebbdl - mondta - minden értelmes ember tudni fogja, hogy Brammer doktor a felfedezd és
Burbolya az igazi azeszponem.

A doktor csak legyintett, aztan felugrott az elsd, arra halado villamosra és eltlint a szemiik
eldl. Dermedten néztek utana.

Ha utina utaznak, taldn nem kovetkezik be a katasztrofa. Igy azonban egyenesen a pro-
fesszorahoz rohant, tigy latszik, csinyan dsszekapott vele. Hogy mit mondtak egymasnak, azt
természetesen nem lehetett megtudni, de tény, hogy a szovaltds utan egyenesen a szobajaba
ment és megmérgezte magat. Bucsulevelében csak ennyi allt:

,Krumplicseknek semmi kdze nincs az 0 gyogyeljarashoz.”
Béla és Gusztav egyiitt jartak a professzornal. Orditottak.

- Végteleniil sajnalom, uraim! - mondta hiivésen az oreg. - Sulyos tévedés tortént. Az
ujsagirok szeretik a szenzacidkat. Név kell nekik, kérem...

- Ezek szerint rektifikdlni fog? - kérdezték.

- Feltétleniil. Ez kérem erkolesi kotelességem. A szakkdzleményekben mindeniitt eldl fog
megjelenni szegény kollégank neve...

- Es a napi sajt6?
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Sajnalkozva tarta szét a karjat:

- Megérthetik, uraim! Itt mar az egész intézmény jo6 hirérdl van sz6. Szegény Brammer nem
mérlegelte tettének kovetkezményeit...

A lapok koziil egyediill a Magyar Hirlapban volt hajlandosag a helyesbitésre, de azt is
leintették felsébb helyrdl. A sajtofondk az orrat huizogatta:

- Ez a Frank - valami zsid6?
- Nem, kérem. Tulajdonképpen Frankenak hivjak.
- Ugy? Akkor mit ugral?

Gusztav ezekben a napokban megszallottként dolgozott a szobran. Minden idejét az allvany
elott toltdtte, mert a munka elterelte Brammerrél a gondolatait. Egy hajnalban aztan azt
almodta, hogy valaki benyult hozza az ablakon, és elemelte a macskat. Atizzadva ébredt, és
mezitlab, haléingben a miiterembe rohant. Babonas félelem szorongatta. Es valoban, a kis
allat holtan hevert az allvanyén, és k6zombosen szikrazott a napfényben, mint valami jatékos
kis korong.

- Es ha kész van, mit csinalok vele? - kérdezte rekedten. - Elhajitom a fiibe? Vagy gurigdzom
vele?

Feloltozott és elrohant hazulrol. A Makkhetesbe ment, ahol részegre itta magat ismeretlen
kocsisok tarsasagaban.

Béla, mikor a torténtekrol értesiilt, rettenetesen feldithodott.

- Nem érti, kérem? - orditotta. - A vilagnak éppen most van sziiksége szigora formakra,
kiilonben széthull darabokra!

- Te, Gusztav! - mondta maganak, mikor végre egyediil maradt - ez is hiilye!

A szobrot sosem fejezte be. Helyette egy nagy, nehézkes kariatidat kiildott a tarlatra, melyet a
zstir1 puszta rosszindulatbol el is fogadott.

- Fiacskam! - sirankozott Liptak. - Ezt nem szabad!
Es mintha valami nagy titkot drulna el, Gusztav fiilébe stgta:
- Ha az ember megbolondul, bolonduljon meg szépen!

Béla azonban, mintha semmi sem tortént volna, tovabbra is megjelent minden este ¢€s
vitatkoztak hajnalig. Olykor megprobalta kidobni, de nem ment el.

- Nem, fiacskam! - tréfalkozott ilyenkor. - En a te sikeredre tettem minden pénzemet, és nem
akarom elvesziteni. Nagy ember lesz beléled, még ha bele is szakadsz...

De hidba mosolygott kézben, Gusztav gy érezte, hogy voltaképpen egészen komolyan
besz¢El, és egyre gyakrabban figyelmeztette magat, ha Béla végiil elment:

- Te, Gusztav! Mar megint be akar flizni!
Viszont neki is sziiksége volt Frankra. Elkeseredett vitakkal gyilkoltdk egymast.

- Igazad van? - rikoltotta Béla. - Akkor miért nem dolgozol? Miért nincsenek legalabb
terveid?

- Mert nincsenek! - felelte sotéten és elhallgatott.

Végiil Ilihez menekiilt. Ili feléje tarta karjat és combjait, és soha nem mondott ellent. Kellett
ez most neki nagyon. Ilinek még a terveirdl is tudott beszélni.

27



Mert voltak tervei. A Brammer siremléke kinozta, azt szerette volna elkésziteni. Csakhogy
nem tudott mit kezdeni a doktor nyeszlett kis alakjaval.

- Nem valo szobornak! - kinlédott. - Mit tegyek?
- Gondolkozz, szivem! - bugta Ili.

Végiil az jutott eszébe, hogy Porthosz halalat fogja a doktoré helyett megmintazni. Leomlo
sziklafalak kozott all az orids, és duzzadd izmaival hasztalan tartja fel a razaduld természeti
erOket, mert cserbenhagytak a labai. Az ismert dlmok iszonyatat akarta visszaadni, melyekben
moccanasra képteleniil kinlodunk a kézeledé Rémiilet eldl.

- Gyonyort! - lelkendezett Ili.
Osszerancolta homlokat.

- Tudod, a statikai egyensuly... - magyarazta. - Nagy sziklak - kis Orias... sikeriilhet ez egy-
altalan?

- Nem tudom... - habozott Ili. - De majd megoldod, fiam.
Hirtelen diihbe gurult:

- Nem tudom megoldani! Nem érted?

Ili ijedten hajtotta le a fejét.

- De... hogyne... nem tudod megoldani...

Most mar orditott:

- Mi vagy te? Visszhang? Enekes koldus? Az istenét!

Végil mégsem Porthosz szobrat mintdzta meg, mert egy kiilonds megrendeldje akadt.
Brammer egy orvos baratja, akit feliiletesen 6 is ismert. Bejelentés nélkiil jott fel a miitermé-
be.

- Lattam a kariatidjat, Gusztdv. Maga tulajdonképpen hozzank tartozik. A rendérség megolte
egy elvtarsunkat, egy fiatal fitt. Szeretnénk neki siremléket allitani. Fizetni persze nem
tudunk...

Gondolkodas nélkiil utasitotta vissza a kérést.
- A fizetés nem szamitana. Megélek a cipdkbdl. De nem politizéalok.

- Dehogynem - végta ra a doktor -, csak rosszul. Kiilonben sem ezen mulik a dolog. Kérem,
nézze meg ezt a képet.

Egy ifju sield fényképét mutatta. A joéalaku, tizenhét év koriili fiu, konnyedén eldrehajold
testtel csuszott lefelé a lejton.

- Na, igen! - mondta 6. - De mostanaban nem ilyen modelleket keresek.

- Hanem ilyent? - kérdezte a doktor, és tjabb fényképet mutatott. Ez szemmel lathatoan a
renddrség irattarabol szarmazott, ¢s az el6bbi fiat abrazolta. Hanyatt fekiidt a jarda szélén,
feje és egyik karja az uttestre 16gott. Arcan megkdviilt csodalkozas. Valla alatt az uttesten
fekete folt.

Akkor értette meg, hogy a gondolathoz, amelyet ki akar fejezni, nincs sziiksége sem omlo
sziklakra, sem oriasokra. Igy késziilt el a szobor, melyrél Béla cikkében irt. Fifikus modon
tették a helyére. A szobor aljara vasrudat ontottek, aljan kereszt alaki markolattal és bebeto-
noztak a talpazatba. Az egész sirt szét kell szedni, ha el akarjak tavolitani réla.
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A szobor masolata viszont zajos sikert aratott a kiallitison. Am a siker sem hozta meg
munkakedvét. Tétleniil maszkalt Ilivel, részeg munkasokat rajzolt, és ha véletleniil mintdzni
kezdett, miel6tt kész lett, begytrta.

, 1942, aprilis 14. Késon érkeztem Gusztavhoz. A cikk megjelent! Hallatlan! ,,Kommunista
propaganda!” ,,Halottgyalazas!” ,,Ki kell tépni a keresztény sirok kozil!”

Még jo, hogy nem akarja Gjra szenteltetni a temet6t!

A legkomikusabb azonban az, hogy végiil joforman mindenrdl beszélgettiink Gusztavval,
csak arr6l nem, amiért felszaladtam hozza. Mint mindig, most is a legvadabb meglepetésekkel
szolgalt nekem, és minden tervemet felboritotta.

Szobra van! Ki gondolta volna?

Es hozza - milyen szobor! Még én is levegdért kapkodtam megpillantasakor, és igazan nem
tudtam, mit mondjak. Mert hidba viseli minden vonéasan a langész keze nyomat, ha az az avitt
modor, amelyben fogantatott, ellenallhatatlanul asitasra ingerel. Szomort latvany, hogy egy
valamikor fiiggetlen szellem meghajol az akadémikus izlés el6tt, s novellisztikus értelmet ad
szobrainak. Valamikor avval tréfaltam, hogy voltaképpen nem is a k6zonség, hanem Gusztav
szamara dolgozom ki az esztétika alapelveit, de tréfamat a sors letromfolta. Gusztav egyszerre
elfelejtette mindazt, amit tudott. Sziszifuszanak izmai - ,,pompas izmok, mi?” - kérdezte
naivul Ontelt modordban, s én csaknem elnevettem magam. Hat izomnak, valoban izmok, a
helyén van mindegyik ¢€s remek! De micsoda sotét, tizenkilencedik szazadi idea, hogy a
szobra feliiletét gorcsokbe reddzi csak azért, hogy jelezze erdkifejtésének forrasat, az izmokat,
Miutdn Heverd macskédjaban mar eljutott a formak végsd Osszefogottsagaig, most megint
széttori azokat mindenféle bandlis aprosag kedvéért - de isten latja lelkemet - nem vagyok
biztos abban, hogy nem a Miicsarnok zslirije kedvéért 1épett erre az utra. Kiilonben nem
akarok méltatlan lenni. Rasanditottam Gusztavra, €s lattam, hogy ez az ember elvarna, hogy
most az & egy szem szobra kedvéért én valtoztassam meg esztétikai elveimet, melyeket
szamtalan remekmii megfigyelése utan altaldnos elméleti megfontolasokbol paroltam le.
Mulatsagos!

Még egyszer ismétlem, amikor el0szor pillantottam meg Sziszifuszt, nem lattam még ezt ilyen
tisztan. A meztelen férfitest pompas lendiilete, mellyel felgorditi a sziklat a cstcsra, meg-
ragadott. Es kiilonosen figyelemre méltonak taldltam, hogy milyen pontosan képes egy
bonyolult gondolatsorozatot abrazolni szoborban. Nem lehetett kétségem: Gusztav Sziszifusza
testi eksztazist €rez, mikor embertelen nehézségét ezredszerre is sikeriilt legydznie. Tudja
ugyan, hogy erdkifejtése hasztalan, de ez most a legkevésbé sem bantja. Ez az a pillanat, a
gy6zelem 6rome, amiért mindent kész elolrdl kezdeni.

Egy ideig még az eszkdzeit sem tudtam vilagosan felismerni, s ezért nagyon elmélyiilten
tanulmanyoztam a szobrot. Gusztav, nyilvan félreértette szotlansagomat, mert elégedetten allt

¢s végiil Liptak megel0zott.

- Na, én megyek, fiacskdm! - mondta hirtelen. - K&sz6ndm a cip6ét. Ha lesz pénzem, majd
megfizetem.

Gusztav ugy kapta hatra a fejét, mintha orrba vagtak volna.
- Mi az? - kérdezte csodalkozva. - Mi bajod van?

En pedig kis hijan elnevettem magam.
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Hat ez vicces dolog volt. Gusztav voltaképpen el akarta titkolni el6lem a szobrat - és ezt
utolag nem is csoddlom. De hogy éppen Liptaktol vart elismerést... - vagy talan ezen sem
kellene csodalkoznom? Mindenesetre a szobor-leleplezés elézményei roppant lealdzdak
voltak szamomra. Mikor beléptem hozzajuk, Gusztav éppen félre akarta huzni azt a brokat
fiiggdnyt - kiilonos, hogy egy férfias I1énynek ilyen ndies szokésai legyenek - mellyel késziild
szobrait leplezi vendégei el6l. Rogton éreztem, hogy rosszkor jovok - én! Gusztavhoz! Ki
hitte volna ezt egy fél év el6tt? - mert Gusztav elengedte a fliggdnyt, és zavartan nézett ram, a
vén varju pedig panaszosan kialtott fel:

- Akkor el is mehetek, fiacskam!

Gusztav szinészkedve nevetett.

- De miért mennél? Csak nem fogom zavartatni magam Béla miatt?

- Alljon meg a menet! - mondtam tiistént. - Ha nem latsz szivesen, mar itt sem vagyok!
Gusztav azonban tovabb sértegetett.

- Ugyan, Béla! Nincs itt semmi, csak egy szobor. Miért ne lathatnad te is?

,Csak egy szobor!” Kar, hogy nem lehet a beszédhangokat lekottdzni. Az egyszeri rabszolga
mondhatta igy Spitteler versében: Csak kiraly! Egyszerre kinyilt a bicska a zsebemben.

- Persze! - mondtam. - De talan félsz az itéletemtdl...

- Nem - felelte ugyanugy -, csak egy kissé kényelmetleniil érzem magam.

Aztan Liptakhoz fordult:

- Mindjart kezdddik az eldadas. Csak par percet kérek, hogy Béla kifujhassa magat. Masként
az emeletjarastol fog lihegni, s én azt taldlom hinni, hogy szenveleg!

Mind a harmunknak t6ltott. Ittunk.
- Midta levelezel velem? - kérdezte aztan.
- O - gondoltam -, hat innét a harag?

Mikor ugyanis Dusek nem kozolte a cikkemet, egy gyonge pillanatomban postéara tettem, és
elkiildtem a cimére.

- Megsértodtél? Igazsagtalannak talalsz?
- Nem - felelte -, ostobanak!

Kiilondsebben azonban nem érdekelt a véleménye, s igy ennyiben maradtunk. A fliggényhoz
1épett és félrehuzta.

- Tessék. Itt van.

Liptakot tessékelte elére, de én lattam, hogy a szeme sarkabol engem figyel. Az 6reg tetszé-
sére, ugy latszik, biztosan szdmitott. De a vén varjil nyaka koz¢ huzta a vallat, és szemteleniil
mondta:

- Ha becsaptal, hat becsaptal. Nem tesz semmit. Ra se rants, fiacskam...

Es Gusztav, ahelyett, hogy hasba vagta volna, azt kérdezte nagy gyamoltalanul:
- Mivel csaptalak be, oreg?

- Nem fogsz te megbolondulni, fiacskam! Te leszel a csdszar a tarlaton.

Avval megfordult és indult.
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- Mondd meg legalabb, hogy mi nem tetszik? - szolt utdna Gusztav.
- A forma! - vagtam kozbe kéretleniil. - Az idejét mult naturalizmusod.
De mi tortént erre? Liptak visszafordult, és fenséges pdzba vagta magat.

- Maga ne beszéljen bele a mi dolgunkba, Franke tr! - mondta hidegen. - Majd, ha nem értek
valamit, megkérdezem magamto6l. A formaval pedig nincsen semmi bajom. Tulsagosan is
szép. De ha Gusztav kitart amellett, hogy rabszolganak lenni 6rom, akkor neki is tojok a
fejére.

Csak bamultam, hogy milyen folyamatosan és értelmesen beszél a vén varji. Gusztav
azonban nem lepddott meg - lehet, hogy mar maskor is latta ilyennek?

- Nem értettél meg, oreg - mondta hevesen. - En arrol az er6rdl vallok, amellyel az ember
becsapja istent. Mert mire a sors lesujt €s 6sszerombolja az ember alkotasat, addigra az mar
megtalalta a maga 6romét. Az alkotas jutalma: az alkotés.

Lipték erre egy kicsit felvidamult.
- Lehet, hogy csak szamar vagy, fiacskam.
Felemelte a mutatoujjat:

- A Zeusok - mondta nagy nyomatékkal - okosabbak, mint gondolod. Ok nagyon jol tudjak,
hogy minket er@szakkal semmire nem lehet kényszeriteni, ezért atkoztak meg Sziszifuszt a jol
végzett munka oromével, s amit enélkiil nem tett volna meg parancsra, igy megteszi nekik
onként.

Sohajtott.

- Az embernek ahhoz, hogy megbolondulhasson, elébb meg kell okosodnia...
Koszonés nélkiil tavozott. De az ajtébol még visszafordult.

- Majd jelentkezz, fiacskam, ha megjott az eszed.

Istenemre! A vén varju arcan olyan Oszinte fajdalom tiikr6z6dott, hogy megsajnaltam. De
egyben annyira komikus is volt, hogy akaratlanul elnevettem magam.

- Ra se rants! - mondtam Gusztavnak. - A gondolat viszont egészen kitlind. Megfejtetted az
emberi tevékenység értelmét... Csakis a formaval van baj.

Féaradtan nézett ram, s én, hogy kiméljem, sokkal megfontoltabban fejeztem ki magam, mint
maskor szoktam:

- Munkacsy is zseni volt, csak - éppen nem volt érzéke az ujhoz. Ezért fakult meg még
¢letében, és valt mara, néhany csendélete kivételével, szinte élvezhetetlenné. A te eseted még
rosszabb, mert te mar ismerted az Gjat, s onként tértél vissza a régi rosszhoz.

Utolag bevallhatom, hogy kicsit igazsagtalanul beszéltem, mert persze Sziszifuszan mégis
¢rezni annak az iskoldnak a hatasat, amit végigcsinalt. Maradt alakjdban valami tombszert.
Mindez azonban kevés, nagyon kevés ahhoz, amit mar elért. Nem lehettem vele kiméletes.
Am semmiképpen nem tudtam makacssagabol kimozditani.

- Hagyjuk - mondta végiil. - Bizonyara akarsz valamit t6lem, azért latogattal meg.
Megmondtam neki, hogy megtamadtak az Uj Magyarsdgban.
- Ki irta? - kérdezte. - Prehm? Akkor nem érdekel. Jelentéktelen frater.

En persze tudtam, hogy téved. De tehetett-e valamit a cikk ellen? Nyilvan semmit. Nem
erdltettem tehat Prehm dolgat, hanem hamarosan tadvoztam.
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- Biztosan nagy sikered lesz a szoborral - mondtam bucstzoéul. - De hogy mennyit ér az effajta
siker, azt majd eldonti a torténelem.”

- Te, Gusztav! - mondta magéanak, mikor egyediil maradt. - Ezeknek nem tetszik Sziszifusz!
Most te vagy hiilye vagy 6k?

Ujbol koriiljarta szobrat, de semmi kivetnivalét nem talalt rajta. Mégis kelletleniil vonogatta a
vallat.

- De miért vagy ugy megiitkézve? Eddig avval dicsekedtél, hogy ami a kritikusoknak nem
tetszik, az jo...

Tulajdonképpen csak Liptak véleménye izgatta. Bélarol mar akkor lemondott, mikor kézhez
kapta a cikkét. Haragjdban akkor mindennek lehordta magét, ami akkor éppen az eszébe
jutott.

- llyenekre hallgattal, Gusztav? Még azt sem érti meg, amit a szdjaba ragsz? Vagy talan nem
hiszi el, hogy 6Ini akartal?

Marpedig a téhati esetet masként nem lehetett megmagyardzni. Végiil avval probalta
vigasztalni magat, hogy Liptdknak és Bélanak nem volt Tohatjuk, igy megfeleld élmény hijan
nem juthattak el Sziszifusz igazsdganak felismeréséig.

Amikor Jugoszlavia megszallasa el6tt ismét behivtak katonanak, nem csinalt beldle kiilond-
sebb gondot. Mint minden haladé ember, ¢ is mélységesen lenézte a hadsereget ¢s a katonai
drillt. De erds volt és iigyes - ha valaki mar probalta egy életnagysagu szobor testét felrakni,
az tudja, hogy szobrdsz nem is lehet gyenge ember - €s becsiiletbeli kotelességének érezte,
hogy bebizonyitsa, nem azért nézi le a katonaskodast, mintha képtelen lenne eleget tenni
katonai kotelességének. Csuklogyakorlataiban a legkukacosabb kiképzd drmester sem talalha-
tott hibat. Persze, ennek ellenére érz6dott egész magatartdsan, hogy a katonai szellem idegen
téle, s igy megmaradt karpaszomanyos Ormesternek, hidba szamitott a kotelességteljesités
terén mintakatonanak. Es mivel visszamaradasat a katonai ranglistdn, teljes joggal, nem
mellézésnek, hanem dicsOségnek érezte, kiilondsebb izgalom nélkiil vette at behivojat, oltotte
fel 6rmesteri egyenruhdjat, és jelentkezett a szazadanal.

Szazadparancsnoka, Thegze-Gerber Lorant féhadnagy ugynevezett jokotésti ember volt, elsd
latasra megnyerte a tetszését. Katonds szivélyességgel fogadta alarendeltjei jelentkezését, €s
elsé nap elrendelte, hogy a karpaszomanyos altisztek a tiszti kantinban étkezzenek. Harmad-
nap pedig, egy oraval a kivonulas el6tt, azt kérdezte Gusztavtol:

- Biliardozik, karpaszomanyos?

Igen, Gusztav bilidrdozott, persze nem olyan jol, hogy megmérkdzhetett volna Thegze-Gerber
muvészetével. A féhadnagy rendkiviil j6 hangulatban vert ra harom partit, aztan eldvezettette
lovat, és odaszolt Gusztavnak:

- Iparkodjon, karpaszomanyos! Tiz perc alatt a gyakorldtéren kell lenni.

O persze lovon, kénnyedén odaért idében. Gusztav negyedorat késett. A fohadnagy nyilva-
nosan letolta, és kétheti laktanyafogsaggal biintette.

Akkor ez még inkabb jopofasdgnak tiint, mint kitolasnak. Gusztav, elsé bossziusaga elmulta-
val, jot mulatott a tréfan. Csak késobb hervadt le ajkardl a mosoly, amikor latta, hogy Thegze-
Gerber szdzadaban senki nem tudhatta, hogy miért fogjak megbiintetni és miért nem? De egy
darabig még azt hitte, hogy a féhadnagy Ur egyszertien raplis. Egy véletlen eset kapcsan aztan
megértette, hogy ellenkezdleg, tokéletesen céltudatosan és konyorteleniil kovetkezetesen
viselkedik.
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Minden szakaszban volt egy vagy két embere, akit irgalmatlanul ildozott és iildoztetett
masokkal is. Ezek egyszeriien nem allhattak meg eldtte. Az egyik kevéssel azeldtt, hogy
Gusztav a szdzadhoz keriilt, dngyilkossagot kisérelt meg, de megmentették, és aztan had-
birosag el¢ allitottak dncsonkitas cimén. Négy év szigoritottat kapott.

Nos, az egyik ilyen szerencsétlenrdl kideriilt, hogy Gusztdv mar régrdl ismeri. Az apja
Gusztav apjanak volt a hivatalszolgaja. Titokban Gusztdvhoz fordult, és segitségért konyor-
gott hozza, kiilonben 6 is 6ngyilkos lesz. Gusztav a legnagyobb zavarba keriilt. A féhadnagy
szemmel lathatoan gytldlte a fiut, és félé volt, hogy mindennemii kdzbenjaras csak fokozni
fogja a diihét. Hanem, amikor meggydz6dott arrdl, hogy a szerencsétlennek mar nem lehet
rosszabb sora, mint amilyenben van, kihasznalva a féhadnagy egy baratsagosabb pillanatat,
megemlitette, hogy a fill apja egykor a térdén ringatta 6t.

Thegze-Gerber megiitkozve nézett ra.
- Es ezt csak most jelenti? Nem értem magét, karpaszoméanyos!

Zavartan mentegetdzott, hogy attol tartott, a szazadparancsnok ur valamiért haragszik a
gyerekre.

- Ki? En? - kérdezte Thegze-Gerber gégosen. - Hagyja ezeket a civil tempokat, karpaszoma-
nyos! Mi lesz az altisztek tekintélyébdl, ha nem tudnak kivételes helyzetet teremteni isme-
rdseiknek?

- Te, Gusztav! - mondta maganak Gusztav. - Hiszen ez nem ember, hanem intézmény!

Igen, ez volt a leghelyesebb kifejezés Thegzére. Megértve, hogy a legénységet csak sziintelen
rettegéssel és feltétlen engedelmességre szoktatassal lehet kordaba tartani, mindent elkovetett,
hogy szazadaban a tiszti szeszélyt tegye meg a legfobb torvénynek. Ezért aztan a mulasztast
mindig biintette, de a kotelességteljesités sem mentesitett a biintetés aldl. Személyesen ellen-
drizte, hogy emberei az utols6 mocsingig megkapjak husadagjukat, s aztan ugyancsak szemé-
lyesen rugdalta ki a gulyéssal telt csajkat a legények kezébdl egyetlen, rosszul begombolt
zubbony miatt. Minden helyzetben akként dontott, hogy ne lehessen eldre kiszamitani. Tudott
harag nélkiil kurtavasat adni és diihongve megbocsatani. Es valoban nem gyiilolte azokat a
szerencsétleneket, akiket lildoztetett. Csak arra volt sziliksége, hogy szdzadaban olyanok is
legyenek, akiknek a sorsatol még az O emberei is rettegjenek. ,,Nekem olyan katonak
kellenek” - szokta mondani a tiszti gytiléseken -, ,,akik megkoénnyebbiilnek, ha a tlizvonalba
érnek és megsziinik a kivonulés.”

Volt a szazadaban egy Gergely nevii kdzhonvéd, civilben borbely. O volt a legnagyobb nyalds
talan az egész hadseregben. Es sikerrel hizelegte be magat a tisztesek kegyébe. De a fohad-
nagy jellemén még az 6 ligyessége is hajotorést szenvedett.

Thegze-Gerber szerette a hatasos parbeszédeket, és egy alkalommal biintetés eldtt a borbélyt
intette ki a sor elé.

- Tudod, ki vagyok én? - kérdezte vészjosldan.

A borbély kihtizta magat, hogy a csontjai ropogtak és harsanyan kialtotta:
- Jelentem alassan, tudom. A féhadnagy ur a bakék istene!

- Marha! - orditotta a féhadnagy. - A bakak istene az Ormester ur!

A szolgalatvezetéhdz fordult.

- Bizonyitsa be ennek a gazfickonak, érmester!
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Es Gergely honvéd ezen a napon kétszer esett 6ssze gyakorlatozds kozben. A fiiggelmi
sorrend maradéktalanul megallapittatott.

Azon a napon, melyen Osszerugtdk a port, ugyancsak a szazadparancsnoki szeszély rendelte
Gusztavot a féhadnagy szallasara. O a sarokban iilt, és faradt 1abat pihentette. Thegze-Gerber
az asztalnal vacsorazott. Ilka kisasszony, a hdzigazda lanya, a locan tildogélt, szemérmesen
lesiitotte festett szempillait, €s ugy huzogatta a szoknyacskdjat, hogy az minden igazitaskor
egy kissé feljebb cstszott. Nagy ringyo lehetett a kicsike. Thegze néha unottan a kivillanod
combokra tekintett, aztan tovabb evett. Gusztav mar régen sejtette, hogy ndiligyeiben is csak
részben vezeti a szenvedély, és sokkal inkabb az a hit, hogy egy féhadnagynak néhoditonak
illik lennie.

Altaldban egyre furcsabb dolgokat figyelt meg. Mintha a hivatasos katondk szerint a habort
lenne az ¢élet szabalyos rendje és a béke kellemetlen kozjaték, melyben le kell nyelnidk
mindenféle civil okvetetlenkedést. Amikor aztan megkezdddott a héabori, nemcsak azt
koveteltek meg, hogy vessék ala magukat az 0 katonai logikajuknak, hanem azt is, hogy
ismerjék el annak egyediil tidvozitd voltat. Erre pedig Gusztav képtelen volt. Egyre kinzobb
idegességgel figyelte Ilka kisasszony és Thegze-Gerber jatékat, s kozben gy érezte, hogy
abban a percben, amelyben a féhadnagy atlépi a lany szobdjanak a kiiszobét, boldog 6rommel
fogja beleereszteni a bicskdjat. Nem a lany becsiiletének védelmében, hiszen ilyenrdl sz6 sem
lehetett, hanem a magaéban. Babonas rémiilettel figyelte a lanyt, s imadkozott magéban, hogy
minél késébb térjen nyugovora.

Végiil azonban erre is sor keriilt. A kisasszony egy utolsd6 mosollyal vett bucstt a férfiaktol.
Thegze-Gerber iilve csattantotta O0ssze a bokajat, Gusztav pedig tisztességesen felallva
meghajolt.

- Most jon! - gondolta magaban. - Mihelyt befejezi a vacsorajat.

Nem, Gusztav soha nem vitte annyira, hogy megértse a tiszti észjarast. Nem értette meg, hogy
Ok csak udvariassagbol valasztjak ketté az Uristen nevében az urat és az istent, de magukban
az Urat az Istennel azonositjak, s egymas kozott egészen mas viselkedést tartanak kotelezo-
nek, mint a kozemberekkel szemben. Ha a puccer vagy a szolgalatvezetd van a szobajaban,
gondolkodés nélkiil ment volna Ilka utan, mert parasztok eldtt még néiigyekben sem kotelezd
a diszkrécid. De Gusztav karpaszomanyos volt, azaz potencionalisan Ur, akit egyetlen napi-
parancs senkibdl valakivé véltoztathatott. A szolgalatban keményebben bant vele, mint a
hivatasos altisztekkel, de megszolitasban €s szolgélaton kiviil megadta neki azt az udvariassa-
got, mellyel voltaképpen magamagat tiszteli meg az igazi ur. Ezért aztan Gusztavra nézett, és
finoman mondta:

- Szegény kicsike! Rossz lehet neki egyediil...

Gusztav egy pillanatra fellélegzett. A féhadnagy ur aranyhidat kinalt fel neki, melyen elmene-
kiilhet a végzetes szobabdl. Thegze azt kivanta, hogy most § talaljon valami formuléat, ami
atmenetet képez az ,,engedélyt kérek a tdvozasra” €s a ,,bocsass meg, kérlek, dolgom van” -
kozott. S ha €l evvel az alkalommal, nem kell tudomasul vennie a késobb torténendoket. A
kovetkezd pillanatban fejébe szallt a vér. Hiszen nem Ilka miatt akarta megdlni a féhadna-

gyot...!

Igen, gyilkolni akart. S azért mondta a Béla altal is idézett mondatot, tudniillik, hogy az a
kényszerképzete tamadt, hogy meg kell gyilkolni az els§ embert, aki atlépi Ilka szobajanak a
kiiszobét, mert azt hitte, hogy a tiszti becsiilet iratlan kodexei el6irjak, hogy tiszt nem
hatralhat meg fenyegetés eldtt, és Thegzének most mar muszdj Ilka szobdjaba benyitnia. De a
féhadnagy jobban ismerte a tiszti becsiiletet, amely tanuk nélkiil sokkal kevésbé kényes, mint
tanuk el6tt, s csak hiivosen mosolygott.
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- Nekem meg az a kényszerképzetem van, hogy maga rovidesen meghal, Gusztav! - vetette
még oda kurtan.

Csak miutan a legnagyobb kényelemmel befejezte vacsorajat, allt fel a helyérdl.

- Karpaszomanyos! Megkeresi a szolgalatvezetdt, ¢s megmondja neki, hogy a kimutatasokat
reggel 6t 6rdra varom. Végeztem!

- Kidobott! - dobbent meg Gusztav. - Mint egy taknyos gyereket...

Az ¢jszaka sotét volt, mint a szurokfiirdd. Thegze sem gondolhatta komolyan, hogy ebben a
sotétségben Gusztav megtalalhatja a szolgalatvezetdt. Csupan el akarta tavolitani. Eppen ezért
Gusztav azt tervezte, hogy csak a kapuig megy el, s aztdn visszaoson, és az ablakon 4t meglesi
a féhadnagyot. De Thegze nyugodt 1¢lekkel kikisérte a kapuig és hosszan utdna nézett. Benne
nem lakozott szégyenérzet. Es Gusztav hirtelen rajott, hogy még az sem egészen bizonyos,
hogy ezen az ¢jjelen Thegze egyaltalan bemegy Ilkahoz. Aminek nincs tanuja, az nem szamit.
A féhadnagynak elég, ha ¢ abban a hitben kinlodik, hogy Ilka agyaban tolti az éjszakat, és
nem ragaszkodik a szexualis 6romokhoz.

Kisérletet sem tett arra, hogy megtaldlja az érmestert. Tehetetlen diihvel csavargott a falu
utcain, s mikor kissé lehiggadt, bevette magat egy véletleniil épen maradt szalmakazalba, ¢s
aludni probalt. Természetesen sikertelentil.

- Szoval meg akar gyilkolni! - gondolta. S mert nem érzett félelmet, hozzatette: - Voltaképpen
miért ragaszkodnék az élethez?

- Ili? Ugyan! Az ember megvan visszhang nélkiil is...

Valoban, még Bélatol is nehezebbnek érezte az elvalast, mint a szeretdjétdl, mert amannak
még be kellene bizonyitani egy s mast, mig Ili harom évre elédre mindenben beleegyezett.
Altaldban semmi okot nem talalt, amiért érdemes lett volna kiizdenie az életéért. Dontson a
véletlen - gondolta. Afeldl nem voltak kétségei, hogy Thegze meg fogja kisérelni elpusztita-
sat, de azt is tudta, hogy haborts viszonyok kozott mindig kozbejohet valami. Hat torténjen,
aminek torténnie kell. Elhatarozasa valami konnyed jokedvet kolcsonzott neki, és mikor
reggel Thegze elé kertilt, zavar nélkiil tudott a szemébe tekinteni. A féhadnagy elégedetlentil
csovalta a fejét.

Harmadnap két tankkal befutottak a kis Tohat kozségbe, hogy rendet csindljanak. A Piac téren
alltak meg, és agyujuk csovét az ott alldogalé emberekre forditottak. Thegze nem engedte
becsukni a tank tetejét. A fedélnyildson keresztiil figyelmesen szemlélte a nyilvanvaldan
ellenséges tomeget és kiadta a parancsot:

- Karpaszomanyos! Kiszall a gépbdl, és hazakiildi az embereket.

Gusztav, megértette, hogy ez a parancs az elsé kisérlet a meggyilkolasara; €s feszesen
szalutalt. A féhadnagy sem lepddott meg e harc kdzben szokatlan mozdulaton, hanem el-
ismeréen mosolygott. O még egyszer koriilnézett - s egy pillanatra még a szive verése is
megallt. Szobrasz volt, tehat valamely emberi alak egyetlen részletébdl kovetkeztetni tudott
egész tartasara, s most biztosan érezte, hogy a tomeg hats6 sordban valaki dobdsra készen
hajlik hatra - nyilvan kézigranatot akar hajitani a tankjukra. Tizedmasodpercek alatt kellett
hataroznia, de az agya oly villamgyorsan dolgozott, hogy még hosszunak is érezte a rendelke-
zésre allo 1dot. Kettdt tehet. Vagy lerantja a pancéltetdt, és megmenti mindnyajuk életét, vagy
kiugrik, hasra veti magét és tiiri, hogy a tobbiek elpusztuljanak. O maga mindkét esetben
megmenekiil, mert féhadnagya életének megmentéséért legalabbis szabadsagoljak, s azalatt
sok minden torténhetik. Még az is eszébe jutott, hogy kézben az ajtoval jol fejbe csaphatja
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Thegzét. Viszont, ha kiugrik a tankbol, nemcsak a féhadnagy pusztul el, hanem két artatlan
ember is vele.

Kiugrott a tankbol, és hasra vetette magat.

- De miért nem érzek lelkifurdaléast? - toprengett késobb. - Hiszen Thegze haldla semmit sem
valtoztat a helyzeten. Ha nem 6, majd valaki mas, de végiil is be fognak torni benniinket.

- Mindegy - mondta aztan. - En megtettem a kotelességemet és ez elég. A vilagot nem
véltottam meg, de az nem is az én feladatom.

Ez volt a Sziszifusz szobor megalkotdsanak igazi elézménye. S mikor el0szor mondta maga-
nak: ,,Ezt kell megmintdznod, te Gusztav”, mar akkor sejtette, hogy remekmiivet fog alkotni.

- Nem! - hessentette el végiil magatol a rossz érzéseket. - Liptak sem csalhatatlan. Ennél
igazabbat és etikusabbat soha életemben nem fogok mondani.

,1942. majus 12. Minden 0sszeomlott. A siremléket leromboltdk, Gusztavot biintetdszdzadba
vitték. Prehm azzal fenyeget, hogy megyek utana. Mindegy. Nem félek a csibésztdl. Sajnos,
tenni sem tudok ellene semmit. Dusek valami tirliggyel belekotott és parbajba hivta - nem allt
ki.

Soha tobbé nem leszek ilyen meggondolatlan. Szegény (b! g!)-t sajndlom. O issza meg a
Frank Béla biinének a levét. Nem tudom tobbé leirni ezt a szignét.”

III. FEJEZET

A szekéruttol jobbra, magas domb zarta el a kilatast. A paraszt felmutatott a tetdre:
- Onnan mar latni fogjak az embereket...

Az asszonyok gyanakodva néztek Ossze. Elejétdl fogva nem biztak ebben az emberben, mert
el sem indult addig, mig kezébe nem nyomtak a pénzt. Suttogva tanacskoztak egymassal, és
I1i panaszosan mondta:

- Barhol otthagyhat minket az titon!
De hiaba kapacitaltak az asszonyok, nem engedett:
- Ja, kérem, ez most mar nem gy van am, mint azelott.

Igen, azt mindnydjan tapasztaltdk a sajat boriikon. Hetek ota nem engedték Oket kozel a
férjiikhdz. Mar az allomason csendOrok vartdk Oket, és elzartdk a hegyekbe vezetd utat.
Amikor pedig megkeriilték a varost, és mégis eljutottak a tdborhoz, a féhadnagy mocskosan
karomkodott:

- Ha lecsukatom magukat, majd megjon az esziik!

Aki erre sem tagitott, azt valosaggal kilokdosték a kapun. Hajosnérol letépték a kabatot,
Groszné kosarat az arokba boritottak. Valami Murayval fenyegetdztek, hogy ha az megtudja a
disznosagukat, véresre vereti a fenekiiket.

De csak anndl érthetetlenebb volt, miért kell nekik inkabb megbizni a parasztban, mint annak
benniik? Hiszen 6 az erdsebb, ki is foszthatja dket, 6k pedig teljesen védtelenek...

Végiil persze odaadtak a pénzt. A paraszt valami szakaszvezet6rdl beszélt, aki egy huszasért
atveszi tolilkk a csomagokat, és egy szazasért azt is lehetové teszi, hogy egy néhany szot
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beszélhessenek. Elindultak utdna a kertek alatt, és aggddva néztek jobbra-balra, nem vezeti-e
6ket egyenesen a csendérok karjaba. O pedig néméan dofkodte botjaval a homokot, és oly
sebesen haladt, hogy alig birtak vele tartani. Akkor szélalt meg eldszor, mikor a domb ala
érve, megigérte nekik, hogy tetejérél meglathatjak hozzatartozdjukat.

- A bokrok kozott eliildogélhetnek estig...

Am a hegyek most messzebbrél latszottak, mint amikor elindultak, és Ili félénken kérdezte:
- Hogyan kérem? Mar nem ott vannak?

Az ember a hegyek fel¢ bamult.

- Ott most robbantanak. Oket idehoztak az allomashoz.

Ebben a pillanatban, mintha csak igazolni akarnd a szavait, a hegyoldalban hirtelen fiist
emelkedett, a magasba, s nyomban r4, hallottak is a robbanast.

Ujult erével siettek a dombra. A paraszt pedig egyszerre beszédessé valt:

- Az kérem, ronda munka volt. Koveket cipeltettek veliik a tetére, és husangokkal verték a
labukat. Itt sokkal konnyebb dolguk van.

Ballané, akinek tizenkilenc éves fia szolgélt a szazadban, halkan feljajdult, és a szaja elé kapta
a kezét.

A siksag avval a dombbal ért véget, amelyre 6k felkapaszkodtak. Tl a dombon a vidék
hulldmosan lejtett a vasttvonal felé, mely néhany szaz méternyire t6liikk futott ki az egyik
hajlat alol. Egy volgyecskén keresztiil 1atni lehetett két szemafort és az allomasépiilet felét.

A vasttvonallal parhuzamosan orszagut futott. Egy szekér haladt rajta, kerekei mogott vasta-
gon szallt a por. Kihaltnak latszott a vidék, csak egy almos forgalmista baktatott valahova a
sinek mentén, s tdvolabb, az akdcerdd arnyékaban alldogalt néhany katonatiszt.

- Az ott a szazadparancsnok ur! - mutatott a paraszt a legkdzelebb allora.
- Es hol van a fiam? - sugta Ballané nyugtalanul.
- Mindjart el6jon. Ott fognak kibukkanni a jegenye mogott.

Es a domb aljan nemsokara megjelentek a férfiak. Talpfakat cipeltek. Innen feliilrél valoban
nem latszott nehéznek a munkéjuk. Ketten hoztak egy talpfat, és lassan 1épdeltek a poros uton.
A tisztek elé érve ledobtak terhiiket, és gyorsan maglyakba raktak az ut szélén. Aki elvégezte
a munkajat, megtorolte a homlokat és félreallt. A talpfakbol 6t maglyara tellett. Mig az utolso
is elkésziilt, a munkaszolgélatosok leeresztett vallal alltak az uton és a foldet bamultdk. Az
egyik letérdelt a porba, és a cipdjén igazitott valamit. Egy magas, szakallas férfi zsebkenddbe
csavarta a kezét.

- Ott a fiam! - kialtotta Ballané.

Ili nehezen ismerte meg Gusztavot. Az utols6 eldtti parban jott a tulsé oldalon, ugyhogy a
talpfa félig eltakarta a fejét. A jarasa pedig felismerhetetleniil megvaltozott. Csoszogott, mint
valami vénember, és a tobbieknél is magasabbra verte a port.

- Uristen! - suttogta IIi.

De nem volt ideje torni a fejét, mert kozben odalent az utolsé talpfa is felkeriilt a maglyak
tetejére, az utolsod par is letérdlte homlokarol a verejtéket, és akkor valaki, valamit kialtott,
mire a munkaszolgalatosok 0jbol parba allottak, szétszedték a maglyakat, véllra vették a
hasabokat, ¢s megindultak visszafelé az tton.
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- Mi ez? - néztek egymasra az asszonyok.

Egy félora mulva a szdzad Gjra felvonult talpfaival, megépitette maglyait, aztan wjbol
szétszedte, vallra vették és visszacipelték a terhiiket az ellenkezd irdanyba. S igy ment ez
szabalyszerlien minden féléraban. A harmadik elvonulds utan a tiszt urak hirtelen eltavoztak
az allomasépiilet irdnyaba - alighanem a restibe mentek, de a csapat megallas nélkil cipelte
tovabb a talpfakat, ide-oda, ide-oda.

Lehetséges, hogy odalent az uton, ahol bizonyéara hangos parancsszavak is estek, és a szabad
emberek talan ginyos megjegyzésekkel is szurkaltdk az ide-oda vonul6 rabokat, a latvany
még keservesebb volt, de bizonyara érthetdbb és elfogadhatobb. Itt a dombtetdn az asszonyok
csak a sajat lihegésiiket €¢s a méhek ziimmogését hallottak, és képtelenek voltak érzékeikkel
felfogni azt a hangtalan szornytiséget, ami szemiik el6tt tortént az uton. Eddig csak a cirkusz-
ban lattak ilyet. Ott hurcolnak a bohdcok egyik helyrél a masikra ilyen haldlos elmélyiiléssel
egy szényeget vagy egy széket, de ott nevetni lehet rajtuk, harsogva és felszabadultan. Itt
pedig még sirni sem tudtak az asszonyok. Csak alltak a fak kozott, harom kerek oran keresz-
tiil, és sajat lihegésétdl egyikiik sem hallotta a szomszédjaét. Ekkor nagy er6lkodéssel befutott
a palyaudvarra egy kis mozdony, ¢és vidam fiittyével megtorte a latomasos csendet. Az
allomasépiiletbdl vasutasok és batyus parasztok siettek eld, és koriilvették a kocsikat. Két
rakodomunkas egy gyerekagyat cipelt a postakocsihoz.

Az asszonyok a dombtetOn Osszerezzentek a fiittyre, és egymasra néztek. Ili nagy eréfeszi-
téssel elhuizta a kezét a farol, amelyre tdmaszkodott, és lassan végigsimitott a homlokan.
Hajosné a vezet6t kereste:

- Ki latta? Mikor ment el?

Senki sem valaszolt. Leereszkedtek a foldre, lassan, erétleniil, egyik a masik utan. Az egyik
asszony kibontotta a csomagjat, és néman falatozni kezdett. Ballané a koldustovist szedegette
a harisnyajarol. Ili, gépiesen simogatta f4j6 halantékat. Aztan egyszerre, mintha parancsszora
tortént volna, arrol kezdtek tanakodni, hogy elhozza-e a paraszt a szakaszvezetdt, vagy
cserbenhagyta Oket. Az utra ezutan mar csak lopva, a valluk felett vetettek egy-egy pillantést,
nyomban visszakaptak a fejliket, mintha valami szégyenletes dolgot miiveltek volna. Az uton
vonul6 férfiakrol egyetlen szot nem ejtettek.

Mar alkonyodott, mikor a paraszt visszatért. De nem szakaszvezetd jott vele, hanem egy tiszt,
aki csillag helyett sarga csikot viselt a gallérjan. Az ember nyilvan nem oriilt a cserének, mert
minduntalan megallt az Gton, és szaporan magyarazott valamit. A tiszt eleinte apré 16késekkel
noszogatta tovabb, végiil akkorat 16ditott rajta, hogy harom Iépést futott eldre, €s csaknem
orra bukott. Ekkor aztan a paraszt keményen megmarkolta botjat, elkeseredetten végigvagott
vele az Utmenti bokrokon, és most mar eltokélten indult feléjiik. A tiszt gyors léptekkel
kovette.

Az asszonyok hatan végigfutott a hideg. Néhanyan 6sszekapkodtadk holmijukat €s mene-
kiilésre készen, hatrabb huzodtak, masok ellenkezdleg, eldre 1éptek, és megbabonazva
bamultak lefelé.

- Maradjanak csak! - mondta Ili rekedten. - En ezt a zaszlost ismerem. Az uram baratja.
- Az uram...!

fgy szokta ezt mostanaban mondani, s mar maga sem vette észre, milyen kiilonoset beszél. De
most, Frank Béla lattan, ismét eszébe jutott, hogy ehhez semmi joga nincs, és elszorult a
torka. S egyébként is olyan furcsa volt, hogy odalent Béla kozeledik, konnyed léptekkel és
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olyan k6zombds arccal, hogy aki kevésbé ismeri, mint 6, nem is venné észre, hogy zavarban
van. Vajon mit kereshet itt?

Aztan Béla koszonés helyett azt mondta: Ili! Maga... Te itt? - és nem lehetett tudni, oriil-e
ennek vagy bosszankodik.

Valoban, midta Béla elhatarozta, hogy Varga szakaszvezetd helyett, akinek raesett a labara
egy talpfa és a bokdja megdagadt, 6 megy el az asszonyokhoz, a legnagyobb zavarban volt.
Nem szerette az ilyen tisztatalan jatékokat, s csak azért szanta ra magat mégis, mert feltétleniil
el kellett juttatnia egy levelet Budapestre Dusekhez, s azt nem merte a postara bizni.

Eppen hatodik hete kapta kézhez a behivojat. Prehm az elétte valo este még felkereste, és
sajnalkozasat fejezte ki, hogy véletleniil biintetdszazadhoz fogjak beosztani. Mar nem beszélt
Gosztonyi képeirdl, viszont kijelentette, hogy ha majd Béla ugy érzi, hogy 6 a szolgalatara
lehet, készséggel fogja érdekében felhaszndlni az 6sszekottetéseit. Ebbol aztan Béla mindent
megérthetett, ha akart. Ekkor mar széltében besz¢lték, mi a helyzet a biintetdszazadoknal, s ha
valoban Prehm intézte el, hogy éppen oda keriiljon, akkor legjobb lett volna, ha a pofajaba
vag ¢és kirugja. Ehelyett a kezét nyujtotta, és megprobalt mosolyogni. Mig allomashelyére
utazott, elég nyugodtan viselkedett. Csak akkor ijedt meg igazan, mikor atvette szakaszat, és
az els6 sorban meglatta Gusztavot. Dobbenetes pillanat volt.

Magaval vitte naplojat, s bar csak a legnagyobb eldvigyazattal merte élményeit feljegyezni,
rovid megjegyzései mégis hii tiikkrét adjak érzelmeinek.

,1943. julius 27. Sziszifusz G.! Rettenetes!” - olvashatjuk az egyik lapon. Alatta két, tintaval
athuzott sor. Aztan egy hétig csak a kivonuldsok és bevonulasok idejét jegyezte fel €s azt,
hogy melyik tiszttarsanal toltotte az estét. A szombati napon pedig nyilt utaldssal kedvenc
ir6jara és Oriilésre hajlo lelkidllapotara ezt irja:

,,A szombat ezen a héten elmaradt.”

Utana ismét iires lap, melynek az aljan datum nélkiil ez all:

,,Ha Hermes talalkozik Sziszifusszal, hogyan viselkedik?”

Csak két hét mulva gy6zodott meg arrdl, hogy nem kutatnak iratai kozott, és ettdl fogva
batrabban beszél.

»Augusztus 10. Ma végre erét vettem magamon, és megkérdeztem Sziszifuszt: Nos? Tele
voltam szdnalommal és blintudattal a helyzet miatt, melybe artatlanul keveredtem, és hangom
nagyon bizonytalanul csengett. O pedig pontosan arra felelt, amir6l e bizonytalan szavakkal
érdeklddtem:

- Ugy van, ahogy sejtettem. Pontosan tgy.

Ha vigydzzba allitanam, beszélhetnék vele akar egy félora hosszat is, de ezt nem birom meg-
tenni - inkabb elkiildtem, mert j6tt Varga. Konnyitést is szerezhetnék neki furcsa tiriigyekkel,
példaul, hogy biintetésbdl elkiildom vizért, és rabiznam Korbuly tizedesre, aki eléttem
ismeretlen okbdl szimpatizal veliik, de akkor el6bb orditoznom kellene és karomolnom az
anyja istenét. Nem teszem. Egész magatartdisommal azt fejezem ki, hogy ami van, az bar
jelenlétemben, de nélkiilem torténik. Ugy érzem, 6 sem venné szivesen, hogy egy pillanatnyi
enyhités kedvéért még én is megalazzam - még ha csak latszolag torténnék is. Kiilonben, amit
mond, érthetetlen bér, de igaz. Itt hdrom szazad dolgozik, és mind iparkodik. Ugy gorgetik a
sziklakat, mintha félistenekre akarnanak hasonlitani. Kiillonds pszichozis! A tisztesek {itik
Oket, hogy gyorsabban dolgozzanak, 6k pedig szemmel lathatoan azt akarjak bebizonyitani a
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munkajukkal, hogy a keret gazemberekbdl all, akiket nem a sziikség, hanem csupdn a
szadizmus kényszerit a kinzasukra. Azt hiszem, hogy ez tulajdonképpen gyonyort dolog.”

,Augusztus 12. Ejjel felhszakadas volt, s ma Kovacs torzsor szorakozott a szazaddal. Meg-
fektette oket az atazott hegyi uton, fejjel lefelé, és nagyokat rohogott, mikor a tehetetlen
emberek két-harom métert csusztak a nyulos iszapon. A tisztek a fak védelme aldl nézték a
szinjatékot, és rohogtek ok is. Csak a kis Koltai huzodott hatra, és forditotta félre a fejét. De
hasztalan er6lkddott, minden kirobbant réhdgésre idegesen visszafordult, és rangatozott az
arca. Falfehérre sapadt szegény.

Melléje 1éptem és halkan megkérdeztem:
- Rosszul vagy?
- Hanyingerem van - sugta vissza. - Elrontottam a gyomromat.

Huszonkét éves a gyerek. Hadizaszl6s. Es nem meri bevallani, hogy tiszttarsai brutalitisatol
lett rosszul. Elébe alltam és eltakartam a tobbiek el6l. Aztan hirtelen feltimadt bennem a
torténész, ¢s megprobaltam hidegen, targyilagosan megallapitani, hogy milyen az, amit latok.

Hat komikus. Hihetetleniil komikus. Emberi fahasabok a cstsztaton. A kis Balla fejét beletiti
egy kiallo gyokérbe, és megtort derékkal keresztbe fordul az uton. Az arcat boritd tomor
masszabol csak a szeme villan eld. Orra helyén sargolyo.

Kovacs torzsor visit a gyonyoriiségtol:

- Kisiklott a kaposvari gyors! Harminc halott.

Belerug Balla kapal6zé lababa:

- Nem tudsz vigyazni?

Koroda szeges bakancsa beleakad az utba, és nem csuszik lefelé.

- Ho-rukk! - kiéltja Varga és hosszu rudat feszit Koroda fenekének. - Indul a szanko! Be-
szallas!

Nem, itt vagy rohogni, vagy utdlkozni muszdj. Semleges magatartas nincs. Aki nem gytloli
ezeket, azt elviszi a nevetd ordog. Csak aki olyan gyonge, mint Koltai, hogy fellazadnak az
idegei, vagy olyan erds, mint én vagyok, tud kiilénvalni az undoksagban kéjelgé tomegtél. Es
meg kell adni, minél méltosagteljesebben igyekszik viselkedni valaki, annal mulatsagosabb.
Példaul Gusztav. Szabalyos fekiidj-6t csinal, és ugy kel fel harom-négy méter szankéazas utan,
mintha a gyakorlotéren volna. De az arca sarga, mint az iszapbirk6zoké, és nem a fenekén,
hanem a hasan reped ki a nadrag.

Szerencsémre, eszembe jut az esti bankett, és evvel az iirliggyel engedélyt kérek a tdvozasra.
Magammal viszem Koltait is. A tisztek arcan latom, hogy sajnilnak. Ok nem szivesen
hagynak ott a mulatsagot.

Este Sztalingradra iszunk.

A németek elérték a Volgat. Ezt ugy forditjuk magyarra, hogy hamarosan otthon lesziink. A
tisztek szorakozottan toltenek, és a csaladjuknal jar a gondolatjuk. Egyszerre a szdzad-
parancsnok int nekem, és maga mellé tltet.

- Csindlni kellene valamit - mondja halkan. - Ez a szegény Koltai kikésziil.
- Te is észrevetted, féhadnagy ar? - kérdeztem meglepddve.

Koltai megérzi, hogy nézziik, tétova mozdulattal a pohara utdn nyul. A szazadparancsnok
ramosolyog a fiura, és aztdn azt mondja nekem:

40



- Janosra emlékeztet.

Janos az idésebbik fia. Az is huszonkét éves, de egyelSre nem katona. Erthetd tehat, hogy a
féhadnagy védeni szeretné a kis Koltait, de azért nekem mégis valahogy kiilondsnek tiint.
Azutén, ahogy a szazaddal viselkedik, nem gondoltam volna, hogy van benne emberi €rzés.
Meglepetésemben hirtelen megkérdem:

- Es mondd, féhadnagy ur! A kis Balla még nem emlékeztetett a fiadra?

GOgosen néz ram.

- Janosra? Egy bin6zo...7

Hanem aztan megrazkodott, és azt diinnydgte maga elé:

- Hiaba, az apa csak apa! Az elsé napokban még 6t is sajnaltam...

Nem sokaig tartott gyongesége. Felhajtott egy pohar bort, és szigoruan nézett ram:
- Megtiltom, hogy ilyeneket kérdezz!

Egy félora mulva ismét magéhoz intett:

- Inkabb azon tord a fejed, mit kezdjiink Koltaival? Le kell szereltetni. Ha csak elvezényel-
tetjlik, a frontra viszik és az még rosszabb.

,»A féhadnagy ur téved. Ennél nincs rosszabb. Kérni fogom athelyezésemet a frontra.”

,1942. augusztus 20. Szent Istvan napja, de egy szakasz dolgozott. A féhadnagy dithds ram,
¢s engem kiildott ki a munkéhoz. Gusztav megiitdtte a labat, és nem tudott tovabbmenni. A
tobbiek mar eltiintek a kanyarban, amikor 6 még mindig a térdét tapogatta. Varga nekiesett a
husangjaval: ,,Az anyad erre meg arra.”

En még észbe sem kaptam, mikor a bokrok koziil kiugrott Korbuly és Vargara vetette magat.
Nagyon megijedtem, mert ha testileg bantalmazza szakaszvezetdjét, senki meg nem menti a
haditorvényszéktdl. Az utolsd pillanatban Gusztav kozéjiik 1épett, konnyedén félrelokte
Korbulyt és azt mondta:

- Ilyet ne csinaljon, tizedes Gr! Semmi értelme.
Eldhtztam a revolveremet:

- Nézze, Varga! - mondtam. - Négyen vagyunk, meg az isten. Ha magéba eresztek egy golyot,
mindenki azt fogja hinni, hogy tréfaltam.

Gusztav ram nézett.
- K6szonom, Béla.

Midta itt talalkoztunk, el0szor szolitott a keresztnevemen. Azeldtt, ha senki sem hallotta,
akkor is zaszl6s urazott. Talan mégis érzett most valamiféle halat irantam, de az is lehet, hogy
csak Varga el6tt akarta vildgossa tenni a helyzetet. Varga veszélyes ember, a f6hadnagy
bizalmasa, s ha most nem is, de késébb mindkettdnknek kitorhette volna a nyakat. Ugy
latszik, Gusztav jobban ismerte, mint én. Egyaltalan nem sértddott meg. Sot.

- Miért nem tetszett mindjart sz6lni, zasz16s ar? - kérdezte felhaborodva. - Tudok én kérem
vigyazni, ha kell...

Hirtelen kihuzta magat.

- Korbuly tizedes! Itt marad evvel a szimuldnssal, s ha szokni akar, beléje vagja a szuronyt! -
harsogta, hogy messzire hangzott a fak kozott.
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Bevonulaskor hozzam csatlakozott. Ugy latszik, a torténtek utan feljogositva érezte magat a
bizalmaskodasra:

- Az apja lehetnék, zaszlos Gr - mar tessék megbocsatani. Nem lesz ennek jo vége. Tessék
magat egy masik szakaszba vezényeltetni. A Gusztdvot meg tessék rdm bizni. Vigyazok ra,
mint apa a fiara.

- En ehhez jobban is értek, zaszlos ur.

Végiil addig halogatta kérvénye megirasat, mig kezdte megszokni a koriilményeket. Késobb
pedig sokkal jobb otlete tamadt, semhogy a frontra vezényeltesse magat. Egeres tanya, a
szazad szallasa, egy teknd alaku volgyben épiilt a hegyek labanal, és voltaképpen csak a
Soltész uradalom juhaszainak téli szallasa volt. A nydjakat tavasszal felhajtottdk a hegyekbe,
a két hodaly iiresen allt, és igy a legénység elhelyezését konnyen megoldottak. Az egyik
hodalyba bezsufoltdk a munkaszolgéalatosokat és éjszakara rajuk zartak az ajtot, a masikban
kényelmesen elfért a keret. Annal nagyobb gondot okozott a tisztek elszallasolasa. Kiilon
szobarol dlmodni sem lehetett. Masodmagukkal laktak a foldes padldji alacsony lyukakban,
melyekbdl nem lehetett kiszelldztetni a dohot. Béla Fiigedi hadnaggyal keriilt egy szobaba, és
a kényszerl egyiittlét kozelhozta egymashoz a két tisztet. Unalmukban sokat beszélgettek.
Béla egyszer elmondta, hogy egy zsarolonak koszonhette bevonultatisat, egy bizonyos
Prehmnek, aki olcs6 aron akart képeket szerezni.

- Csak nem a nyilas Préhm? - kialtott Fiigedi. - Hiszen az zsido!

- Hogyhogy - ugrott fel Béla. Kideriil, hogy Fiigedi egy falubdl szdrmazott Prehmmel, és
ismerte a csaladjat. A dédnagyapja sakter volt a faluban, és olyan kiilonos koriilmények kozott
tért at a katolikus hitre, hogy azt még most is emlegették az emberek.

Béla cseppet sem lepddott meg a veletlenek ilyen talalkozasan. Az volt a meggy6z6dese, hogy
az ¢élet tele van alkalmakkal, csak érteni kell a megragadasukhoz. O pedig igazan értett hozza.

- Ha 6, akkor én is. Zsarolasért zsarolassal fizetek...

Egy cikket irt, amelyet Prehmnek meg kellett értenie. Ahogyan behozatta, ki is fogja tudni
szabaditani. Csak az volt a bokkend, hogy leveleiket néha felbontottak a postan, s nem tudta,
nem szarmazik-e esetleg kellemetlensége, ha Dusek lapjaba ir. Azért ment el az asszonyok-
hoz, hogy megkérje oket, vigyek fel a cikkét Pestre. Persze, tudta, hogy ingyen nem fognak
neki szivességet tenni, és nagy zavarban volt.

- Csak semmi kozosségvallalas - gondolta. - Ne tévesszen 6ssze senki Vargaval.

Természetesen rendkiviil megoriilt Ilinek. Ugy gondolta, hogy evvel minden problémaja
megoldodik. Nyomban magaval vitte Egeresbe, és még a szdzadparancsnokanak is bemutatta:

- A menyasszonyom...

Mikor magukra maradtak a fiistos kis szobaban, igen el6zékenyen viselkedett. ElImondotta,
hogy elhelyeztette magat Gusztavektol.

- Jobb ez igy mind a kettdnknek. El sem képzelheted, milyen kibirhatatlan volt, hogy tehetet-
leniil kellett néznem a szenvedését. Most pedig, hogy kiilon vagyunk, az én kezem is szaba-
dabb. Hagytam magam helyett embereket, akik vigyadznak ra, nekik sokkal kénnyebb, mert
nem keriilhetnek a kivételezés gyanujaba, vagy ha igen, azt hiszik réluk, hogy Gusztav
megfizette 6ket - és azt szabad. En pedig megtalaltam a modot arra, hogy mindketténket ki
tudjam szabaditani.
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- Besz¢lj Gusztavrol - kérte Ili, és Béla karjara tette a kezét. - Lattam Oket az Gton. Rettene-
tes...

- O, ez mar semmi! - mondta Béla. - A hegyen! Az volt rettenetes.

Amikor elészor pillantottdk meg a hegyet, azt hitték, hogy a munkat, amit kdvetelnek toliik,
egyaltalan nem lehet elvégezni. De a két zsidoszazad mar hetek 6ta ott dolgozott, és 6k 1attak,
hogy csuszva és kapaszkodva, kézben, 6lben és vallon, de mégiscsak felcipelik a koveket €s a
sz¢les gerendéakat a tetOre.

- Hogy? - kérdezte valaki felhaborodva. - Talicskat sem adnak?

- Mire észrevenné, mar ki is torné vele a nyakat! - mondta Varga szakaszvezetd és nagyot
kopott. - Piszok egy munka!

Akkor még egész rendesen bantak veliik. Sarga karszalagot viseltek a kozepén fekete korrel,
¢s ez a szokatlan jelzés, mindeniitt az érdeklddés kdzéppontjaba allitotta dket.

- Mik ezek? Zsidok? - kérdezték az idegen tisztek a keret tagjaitol.
- Dehogy zsidok! - felelték azok nagy dntudattal.

- Dehogy vagyunk zsidok! - zagtak ilyenkor a vaganyok, még azok is, akik véletleniil zsidok
voltak koziiliik.

A keret hatarozottan biiszke volt szerepére, és nem bant rosszul a csapattal. Hat hogyne!
Lehet, hogy volt még egy-két ilyen szdzad az orszdgban, de 0k nem lattak soha, sem azok a
katonak, akikkel utkézben talalkoztak. Az 6tlabt borjut vezetheti ilyen ratartian a gazdaja a
vasarba.

Pedig a szédzad Osszetétele rosszabb volt, mint a zsidod szazadoké. A zomét katonai fegyhazak-
bol hoztak ki: kémeket, feketézdket, jehovistakat, katonaszokevényeket és néhany kommunis-
tat. Az orszag kiilonb6z6 részérdl hozzajuk csaptak mintegy két tucat politikai okokbol
munkaszolgalatra attett embert. De az utobbiak se mind voltak egyvagasu férfiak. Egy résziik
komoly szerepet jatszott a munkasmozgalomban, masok, mint Gusztav, majdnem véletleniil
keriiltek kommunista hirbe, de volt olyan is, akit hamis feljelentés, személyes bosszl juttatott
ide. A kémek nyilvanvaloan a szdzadban is tovabb folytattdk tevékenységiiket, €s a bortonbdol
érkezett kommunistdk azt allitottdk, hogy a feketézOkben rendszerint még kevésbé lehet
megbizni. Igy aztan igen nehezen alakult ki a kommunista kollektiva. Szerencsére a borton-
viseltek mar megtanultdk az effajta dolgokat, tudtdk, hogyan kell meggytrni az Oroket, és
tobbszori atcsoportositas utan a harmadik szakasz egésze és a masodik fele, tisztan politi-
kaiakbol allt. Ezutdn mar volt alkalmuk egymés kozott megbeszélni tligyeiket, és egységes
fellépésiikkel nemcsak a keret, de még a vaganyok tiszteletét is megszerezték. A harmadik
szakasz létrejotte egyébként az egész szdzadnak haszndra valt, mert az abba beosztott
tapasztalt férfiak véleményét a keret tagjai is gyakran kérték ki tigyes-bajos dolgaikban.

Eddig tehat nem panaszkodhattak sorsukra. De a hegy ala érve mindegyikiik szive elszorult. A
hegyoldal olyan meredek volt, hogy ha valaki hosszan nézett ra felfelé, megfajdult a nyaka, és
az emberek érezték, hogy ez a meredély hamarosan megsziintet minden kiilonbséget kozottiik
¢s azok kozott, akiket ott husangokkal hajtanak munkara.

Gusztav kiilonds modon csak kivancsisagot érzett. Nyakat jol hatraszegve, sokdig nézte a
koveket cipeld kis alakokat, és aztan azt mondta hangosan:

- Most majd elvalik...
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O természetesen Sziszifuszra s az abban szimbolizalt magatartasra gondolt, de a tobbiek
késObb proféciaként tartottdk nyilvan szavait. Ugyanis mar az els6 napon kideriilt, hogy ezt a
képtelen erdfeszitést, csak a rabszolgahajcsarok modszereivel lehet kiszoritani az emberekbdl.
Aki pedig a munkanal {ivolt és orditozik, az a pihend idején sem tud udvarias modorra valtani.
Az ¢érintkezés hangja a keret és a dolgozok kozott egy hét alatt elviselhetetlenné valt, Muray
Ornagy elsé latogatasa utan pedig a kiviilallo nem lathatott mar kiilonbséget a harom széazad
kozott.

- Megoriiltek? - tajtékzott Muray. - Azok csak zsidok, ezek pedig hazadrulok.

Minden mesterségnek megvan a tudomdnya, a hajcsarkodasnak is. A keret tagjai rovid ido
alatt megtanultdk a szakmai fogasokat, s ezutan kialakult néhany megszeghetetlen szabaly,
amihez tartaniok kellett magukat. Felfel¢ suhogott a husdng, aki megbotlott, azt verték, mert
megtanultdk, hogy ezt a hegyet csak egyetlen rohammal lehet bevenni. Aki utkdzben pihen,
az nem jut el a tetére. Aki azonban feljutott ¢és letette a terhét, annak joga volt arra, hogy
megalljon, lecsiiggessze fejét, lelogassa a karjat és husszor-harmincszor teleszivja a tiidejét. A
teton nem {itottek senkit. Ezen a hegyen a németek siirgették a munkat, az eredmény volt a
fontos, nem az emberek kinzésa, és 6k, egy hirtelen halal és sok 4julas utan megtanultak, hogy
akit ujbol a lejtdnek akarnak szalajtani, annak meg kell adni a sipitas és a horgés gyonyorét.
Az emberek szervezete még ezt a hihetetlen erdfeszitést is megszokta. Mire elérték a tetdt,
arcuk hamusziirke, az ajkuk pedig szederjes volt. Tantorogva mentek a kéhalomhoz, ledobtak
terhiiket, de néhany sipit6d 1€gz¢és utan arcukra visszatért a pirossag, testiikkbe az erd, és enge-
delmesen megindultak lefelé. Akit viszont pihenés kozben megiitottek, az csuklani és kohdgni
kezdett, és az dreg jehovista Baranyainak a szemiik el6tt pattant meg a tiidejében egy ér.

A legkiilondsebb az volt, hogy lefelémenet a kiallo gyokerek kozott ugralva és bukdacsolva,
valamennyien felvidultak. A munkaszolgélatosok kiabaltak és heccelték egymast. Ilyenkor
estek meg a keretlegények gonosz tréfai is. Lefelé nem kellett senkit sem biztatni. Viszont a
rosszindulatibb fickok hamar megtanultak, hogy lefelé mindent szabad.

Amit Béla mondott, hogy tudniillik a szazadok meg akartdk mutatni, hogy sajat emberségiik-
bdl is tudnak olyan jol dolgozni mint a szerzddtetett munkasok, inkabb illett a zsido
szazadokra, mint rajuk. A zsidok itt olyan munkat végeztek, amibe szoktatds nélkiil a csepeli
zsékolok is dsszecsuklottak volna, s mégis gyongéknek, idétleneknek, elfajzottaknak csufol-
tak Oket. Ez jobban fajt nekik, mint az iitlegek. Ezeket a fitkat abban a hitben nevelték, hogy
ember ¢és ember kozott nincs kiilonbség - kiillondsen ha emberen 6ket kell érteni. Orvosok és
mérnokok voltak kozottiik, akik megszoktdk, hogy munkéjukért megbecsiilés illeti Oket,
kereskeddk, akik nem birtak felfogni, hogy nem a pénz az egyetlen hatalom, tigyvédek, akik
odahaza minden slamasztikabol kihuztak magukat - s most ezek, hitiiktél megrabolva, pogany
babonakba zuhantak vissza. Azt a néhany, az emberek rosszdbol gondosan kivélasztott és
rajuk uszitott legényt, aki bottal és szitkokkal fenyegette dket, Gsszetévesztették az orszaggal,
és ugy érezték, hogy az orszag eldtt igazoljak magukat, ha felveszik a versenyt az épitkezés
szerzOdtetett polgari alkalmazottaival.

A Gusztav csapatdhoz tartozok tobbsége azonban ilyen vagy olyan okbol, mar munkaszol-
galata eldtt is szembekeriilt a tarsadalommal, és megszokta, hogy egyaltalan ne legyen
kivancsi 6reinek véleményére. Oket csak iitleggel lehetett terrorizalni, szellemileg nem. A
kinzast pedig a kiilonb6z6 csoportok tagjai, kiilonbozoképpen viselték el.

A kémek ¢és a siberek gyavan és vinnyogva cipelték a kovet, és torték magukat a keret-
legények kegyeiért, hogy azt elnyerve, szakacsok, kiildoncok vagy legalabbis sajat testvéreik
hohéraiva lehessenek. A keret tagjai szinte naponta valtogattak kegyenceiket, ma az egyik,
holnap a masik emelkedett vagy bukott vissza az drmesterek és szakaszvezetOk szeszélye
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szerint, akik jol felismerték, hogy ezen a modon lehet a bandat a legjobban markukba
szoritani. Ok pedig soha nem értették meg, hogy miféle jatékot jatszanak veliik. Ha emelked-
tek, poffeszkedtek, ha zuhantak, éjszakdkon at ették magukat, mivel sértették meg az drmester
urat, hogy elvonta toliik kegyeit. Furtak, askalddtak és kihallgatasra cipelték egymast.

A kozonséges blinozk sem voltak egymas irdnt szolidarisabbak. De vakmerd fickok voltak,
megszoktak a verekedést, s legalabb morogni mertek az iitlegek alatt. Mikor a kancsal Baricz
dithrohamaban megkéselte Cservenka szakaszvezet6t, atmenetileg megnétt a tekintélyiik. De
tovabbra sem kaptak kevesebb verést, mint azeldtt, sot talan tobbet, mert aki {itotte dket, ugy
itott, hogy ne maradjon erejiik a szurkalashoz.

A jehovistak itt is hitiik torvényeinek engedelmeskedtek. Dolgozni kotelesség, mig el nem jon
a vilagvége, az Armagedon, ami utdn a hivék 6rék boldogsagban toltik életiiket. Tehat a
koveket isteni alazattal cipelték a hegyre, s csak arra nem lehetett 6ket rakényszeriteni, hogy
feltegy¢k a katonasapkat.

,Jehova tiltja az egyenruha viselését.”

- Azt nem tiltja, hogy a német katonaknak segitsetek? - kérdezte t6liik az egyik kommunista.
A piros arcu, kékszemii Lajos bacsi ramosolygott a kérdezore.

- A héborut a papa csinalta, de ha Jehova nem akarné, nem lenne haboru.

- Kiilonos viccei vannak Jehovéanak! - fortyant fel Krammer doktor. Am Lajos bacsit nem
lehetett megingatni nyugalmaban.

- A habortt a papa csinalta - magyarazta elolrdl. - Jehova azért teremtette a kommunistékat,
hogy megoljék a papat. Erre kell a haborti. Aztan Jehova elpusztitja a kommunistékat is, és
csak mi maradunk életben, Jehova tanui.

Gusztav az oreg dbrandos szemébe nézett, és felforrt benne a vér.
- Gonosz ember maga, hallja, kend! Mindenki d6g6ljon meg, csak maguk éljenek?

- Hja! - mosolygott az oreg - a régi emberek még védekezhetnek avval az Armagedonkor,
hogy nem ismerték Jehova igaz szandékait, de maguk mar nem. Magukhoz mar elkiildte
Jehova a tantit, csak maguk megkeményitik sziviiket és bezarjak a fiiliiket. Térjenek meg,
Iépjenek a testvérek koz¢, és életben maradnak maguk is.

- Isten nem szivbajos! - tette hozza dhitattal egy Angyalfoldrél kozéjiik vetddott fia.

Mindent Gsszevetve, ezek a csoportok alig végeztek kevesebb munkéat, mint a zsid6 munka-
szolgalatosok, akiket a ,,csak azért is” hajtott. Bebizonyosodott, hogy a kutyat bottal is lehet
hajtani a nyul utdn, csak nagyon erdsen kell verni. Végiil a szazadot gyakran allitottdk
példaképpen a masik két szazad elé.

A harmadik szakasz azonban olyan kivételt képezett, amelyrdl a tisztek nem szivesen
beszéltek.

Ezek az emberek, Ugy latszik, elhataroztak, hogy egy bizonyos napi munkamennyiségnél
semmiképpen nem végeznek tobbet, és ezt el is ért€k azzal az egyszerli eszkozzel, hogy ha
utottek oket, még kevesebbet dolgoztak. Akit titdttek, megallt, és vele egyiitt megallt az egész
szakasz.

Gusztav személy szerint hajlamos lett volna arra, hogy a zsidé munkaszolgéalatosok modjara
fogja fel a dolgat, és bebizonyitsa, hogy Sziszifusz szobraval az igazat dbrazolta. Es valoban
talalt abban valami gyonyoriiséget, hogy véresre mart ujjakkal markolva a kovet és csaknem
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belerokkanva az erdfeszitésbe, végiil mégis kiegyenesedhetett a tetén, és visszanézhetett a
legy0zott meredekre. Csak amikor latta, hogy hajcsarai jobban hisznek tolgyfa-husangjaikban,
mint az 6 munkakedvében, és édes mindegy nekik, hogy biiszkén vagy letorve éri-e el a tetdt,
esett gondolkozdba. Amikor pedig még ezutdn is csak lassan vonta le kdvetkeztetését, a
tobbiek figyelmeztették.

- Férfi vagyok! - védekezett hevesen. - Van bennem biiszkeség!

- J6 - mondtak neki -, akkor probalj lassabban jarni, amikor iitnek. Az sokkal nehezebb.
- Eddig sem mentem gyorsabban! - csattant fel sértédotten.

- Az nem ugyanaz. Probald meg és azutan beszélj!

Megprobalta és megértette, hogy ehhez kell a férfierd. Ezutan mar kivancsi lett arra, hogyan
alljak a tobbiek a harcot, és rajott, hogy ezt a rettenetes kollektiv eréfeszitést mindenki a sajat
egyéniségéhez illéen oldja meg. A kétméteres Remete, akit maguk kozott Szent Antalnak
becéztek, még csak le sem tette a kovet, amikor verték, hanem magahoz szoritva megallt,
mint a covek, és csak akkor mozdult meg Ujra, ha a hajcsar abbahagyta az iitlegelést. A kis
Balla viszont az elsd iitésre ledobta terhét, és kezével komikusan kapkodva iparkodott testérdl
elharitani a botot. Nemegyszer sirt is, hangosan ¢és keservesen, mint egy gyerek. A tobbiek is -
az egyik jajgatott, a masik szitkozodott, a harmadik ajkat véresre harapva hallgatott, de
szemmel lathatoan egyiket sem érdekelte, nevetik-e a viselkedését vagy csodaljak. Mindegyik
csak avval tor6dott, hogy amig barkit koziiliik titnek, a szakasz ne vigye tovabb a koveket. Be
kellett vallania maganak, hogy ha 6sztoneinek engedve, 6 is ledobja a terhét és a legkdzelebbi
fat atkarolva tartja vissza magat a futastol, sokkal kdnnyebben boldogulna. De 6 nem tudott
lemondani a latszatrol. Ha verték sem hagyta abba a mozgast, jelezve, hogy nem a munkatol
fél, hanem egy nyomba rakva a labait, a helybenjarast gyakorolta. Estig aztan vastag rétegben
szaradt 0sszeharapdalt ajkara a vér, és az allat is rozsdas csikokkal festette meg. Egy alkalom-
mal pedig a nyelvébe harapott, és két éjszaka nem tudott aludni a fajdalomtol.

A harc kiilonben nem tartott sokaig. A hajcsarok egy hét alatt megtanultak a leckét. Nyakukra
hozhattdk volna ugyan a tabori csenddroket, de nem akartdk megkockaztatni. Tartottak tdle,
hogy lerontjak a mindsitésiiket, ha kideriil, hogy egyediil nem birtak letorni a kommunistakat.
A németekkel szemben pedig ugyanabban a helyzetben voltak, mint a munkaszolgélatosok
veliik. Végezhetett a szazad akadrmennyit, a német tisztek megmostak a fejiiket, és haditor-
vényszékkel fenyegetdztek. A polgari alkalmazottak pedig, akik a nyilvantartdsokat vezették,
rokonszenveztek a harmadik szakasszal, és kedviikért meghamisitottdk az eredményeket. A
tisztek is tudtak, hogy a legrosszabbul dolgoz6 harmadik szakasznak koszonhetik, hogy
nagyobb eredményt matatnak ki nekik, mint a masik két szazadnak. Végiil maga a szazad-
parancsnok intette mérsékletre Fiigedi hadnagyot, a szakasz parancsnokat, a hadnagy pedig
azt mondta egyszer Remetének, akit feliilmulhatatlanul méltosagos magatartasa miatt a tisztek
a szakasz vezetdjének hittek:

- Kemény emberek maguk!

A kollektiva vezetdje azonban az egy cseppet sem tekintélyes kiilsejii Radékovics volt, a
tiidébajra hajlamos karpitossegéd, aki mieldtt kihoztak a szazadhoz, mar négy évet iilt
kiilonboz6 bortdndkben, és ezért ragyogodan kiismerte magat a rabéletben. Mikor latta, hogy
Gusztav mennyire kinlodik, melléje szegddott, tanacsokkal latta el, és ami a legfontosabb volt
Gusztav szamara, tiirelmesen hallgatta 14zas fejtegetéseit, csak néha szakitotta félbe egy-egy
kurta felkialtassal:

- Micsoda bolondsag!
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De Gusztav nem sértédott meg. Mérhetetleniil fontos volt szamara, hogy megértesse magat,
vagy megértse 1j baratait. Am kissé szokatlan volt neki, hogy Radakovicsra nem hatottak az
altalanos formulazasok, és egyaltalan nem mutatott hajlandésagot arra, hogy félmondatokbol
talalja ki kovetkeztetéseit. [lyenkor komolyan siirgette Gusztavot:

- Ezt mondd tovabb. Nem értem.

- Mert nem akarod! - tlizelt Gusztav. - Csak vilagos, hogy erkdlcsi folényiinkkel gyoztiik le a
tiszteket!

Radékovics legyintett:

- Ordogdt! Azért gydztiik le, mert a németeknek siirgés az épitkezés. Ha nem az lenne, le-
bunko6znanak benniinket, és otthagynéanak fekiidni az tton.

Gusztav felelni akart, de Radakovics felkialtott:
- A fasisztak nem emberek!

- Ezek szerint - hokkent meg Gusztav -, te olyan helyzetet is el tudsz képzelni, amelyben
legydzhetnek benniinket?

- Minket? - kérdezte Radakovics. - Csak rank gondolsz, vagy azokra is, akik odakint marad-
tak?

Igen, Radakovicsék gondolatai folyvast azok koriil kalandoztak, akik odakint maradtak. De
Gusztav nem értette ezt a testetlen egyiivétartozast, és ingeriilten kérdezte:

- S ha benniinket le lehet gydzni, azok miért legydzhetetlenek?
Radékovics egy fiiszalat ragcsalt:

- Ugyanazért, amiért most minket nem tudnak legy6zni. Ha a tdkések boldogulndnak a
munkasok nélkiil is, 6sszezuzhatnanak benniinket. Igy azonban miénk lesz a gyézelem.

Gusztav bizalmat érzett Radakovics irant, s hidba tapasztalta, hogy érdektelen az 6 erkdlcsi
problémaival szemben, egy este mégis elmondta azt, ami a legjobban kinozta. A téhati esetet.

- Amit itt lattam, azok szerint a két katondval kellett volna szolidarisnak lennem, vagy
hogyan?

Mentegetdzve tette hozza:

- Tudom, hogy nektek nincsenek erkdlcsi aggalyaitok, de meg kell értened, hogy nekem
viszont azok a legfontosabbak.

Radakovics el0szor vesztette el a tirelmét.

- Micsoda ostobasag ez? - formedt Gusztavra. - Mi a magunk erkdlesei szerint éliink, s ennek
a kérdéseiben konyortelenek vagyunk. Csak éppen - tette hozzd glinyosan - nem olyan
ostoban tessziik fel a kérdéseket, mint ti szoktatok.

- Miért? - kérdezte Gusztav. - Szerinted hogy lenne helyesen a kérdés?

- Ti - mondta Radédkovics fél konyokére emelkedve - tankokkal és agytkkal ratdmadtatok egy
népre, hogy elvegyétek toliik a foldjiiket és a szabadsagukat. Az a kérdés, hogy te kivel értet-
tél egyet: a rablokkal vagy a kirablottakkal? Azok a szerbek sem voltak mind kommunistak.
Az 06 tisztjeik kozott is akadhattak olyanok, mint a te szdzadosod. Ahogyan te teszed fel a
kérdést, aszerint mindegy, hogy melyik oldalon allva csinaltad, amit tettél. En pedig azt
mondom neked: ha te a szerbek kozott harcolsz, és nem rantod le a tank fedelét, az arcodba
kopok. De mivel a rablok kozott voltal, megszoritom a kezedet.
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Gusztav valaszolni szeretett volna, de nem tudta, hogy mit feleljen.
Késbébb aztan volt oka, hogy visszaemlékezzen ezekre a beszélgetésekre.

A helyzetiik tigy alakult, hogy mikor a sziikséges mennyiségli épitdanyagot felhordtak a
hegyre, a németek kezdték eldkésziteni a robbantasokat. A szdzadokra egy ideig nem volt
sziikségiik. Persze, azért nem hagytdk Oket pihenni. Eldszor a cipekedés tempojat lassitottak
meg. Most mar nem volt sziikkség arra, hogy hajszoljdk a munkat. De mar megszoktak a
verést, a keretlegények ha nem iitottek sziikségbdl, titdttek mulatsagbol. Most nem az embe-
rek hatat 1itotték, hogy jobban siessen, hanem a labat, hogy ugraljon egy kicsit a keret
mulattatasara. Ez az oktalan kegyetlenkedés aztan végleg leziillesztette a legényeket, s hamar
atragadt a harmadik szakasz 6reire is. Az egy Korbuly tizedes kivételével mind megvadultak.
Most mar a harmadik szakasz sem tudott védekezni. Radakovics vasfegyelmet kovetelt, €s
megtiltott minden egyéni megtorld kisérletet, nehogy a munkasziinet alatt kikészitsék vala-
mennyiiiket. Most mar az volt a fontos, hogy minél kevesebb mulatsagot szerezzenek a
tiszteknek. Gusztav igen feszesen viselkedett, és megsértédott, mikor egyszer Radakovics
odasugta neki:

- Ez mér egy kicsit komikus!

Meg kell hagyni, Fiigedi hadnagy nem felejtette el teljesen, hogyan respektalta korabban a

kommunistakat, és mérsékelte alarendeltjeit. Hanem aztan bevonult a csapathoz Béla, és 6
keriilt a szakasz élére.

Gusztav nyomban kozdlte Radakovicesal, hogy az 0j zaszlos régi baratja, és kérdezte, hogyan
érintkezzék vele.

- Micsoda kérdés! Préselj ki beldle mindent a szakasz érdekében!
Am Gusztav nem hitte, hogy Béla barmit kockéztasson a szakaszért.
- Ertem talan... de nem akarok kivételezést.

Radakovics ebben egyetértett vele.

Talan, ha Béla akkor érkezik a szakaszhoz, amikor még kiilon elbanasban volt résziik, meg-
tesz egyet-mast az érdekiikben. Igy azonban elhatarozasédhoz hiven k6zombdsen viselkedett,
¢s csak arra vigyazott, hogy minden gesztusaval kimutassa, mennyire nem vallal részt a
kinzasok végrehajtasabol. Végiil még meg is konnyebbiiltek, mikor Fiigedi hadnagy vissza-
keriilt a szakasz élére.

Aztan lekertiltek az utra.

- Mit akarsz te, Gusztav? - mondta maganak Gusztav. - Hiszen ez a Sziszifusz munkéja!

De hasztalan batoritotta magat, sehogy se birta elviselni a céltalan cipekedést az titon. Pedig
itt hasonlithatatlanul kénnyebb volt a munka, mint a hegyen. A keményre dongdlt talaj a
hegyoldal alattomos apr6 kdvei utdn szinte simogatta a talpukat, és meredélyek legydzéséhez
szokott tiidejiikk nem lihegett a talpfak stlya alatt. Es mégis, kedveszegetten ténfergett az
egész csapat. Senkinek nem volt kedve tréfalni, s6t a keretlegények sem lelték mar 6romiiket
az emberek kinzésaban. Mint valami kiilonds vallasi ritus szerint temetkez0 gyaszolo gyiile-
kezet sétaltak fel és ald az ton. Csak a kis Balla fiitylirészett néha, aki a hegyen mar teljesen
leromlott, s most a konnyebb munkén gyorsan nyerte vissza emberi kiilsejét.

- Helyes! - mondta Radédkovics. - Most egyetlen kotelességiink van, erét gytjteni!

Gusztav bosszusan forditott hatat Raddkovicsnak, és Krammer doktorhoz, a kolozsvari egye-
tem volt tanardhoz fordult kételyeivel. A doktor, aki elvtarsait is gyakran hokkentette meg

48



eredeti kijelentéseivel, kissé glinyos arckifejezéssel hallgatta végig Gusztavot, ¢s nyomban
valaszolt.

- Pedig viladgos és egyszerii. Tegyiik fel, hogy Sziszifusznak sikeriil megallitani a sziklat a
hegy tetején. Stimmel? Nos, akkor mi van?

Gusztav meglitkdzve nézett ra:
- Hogyhogy mi van? Megoldotta a feladatat!

- Taccs! - mondta a doktor viddman. - A szikla fent van a hegyen ¢és fent is marad. Csak az a
baj, hogy nekem, neked, Zeusznak és Sziszifusznak, s6t még a sziklanak is teljesen mindegy,
hogy a szikla a tetdn, vagy a volgyben fekszik. Csak az értelmes cselekvés bukésa lehet
tragikus. Ha Noéra asszony meggytiloli a férjét, mert az nem avatta bele idejekoran a valto-
torvény rejtelmeibe, az igen kiilonds dolog, de nagyon emberi. Ha viszont egy Brandt nevii
lelkipasztor a hegyekben szaladgal és az istennel perlekedik, siirgdsen bolondokhazaba kell
csukatni, és torvénnyel kell eltiltani, hogy tragédiat irjanak réla. En meg vagyok arrol
gy6zddve, hogy mind a Tristan, mind az Abelard torténetét olyan koltd taldlta ki, akinek a
feleségét a haza kapujaban becstelenitette meg a foldestir. Bamulod e legendak emelkedett
szellemét €s 1égiességét? Helyes, de ne feledd, hogy olyan korban ir6dtak, amikor a Tristanok
¢s az Abelard-ok valdjaban éppen nem ugy éltek. A vendégek a lakomak utan megrohantak a
cselédlanyok kamrait, a foldesurak szlizeket rendeltek be magukhoz, elraboltdk egymas
feleségét, megrendiilés nélkiil kezdtek vérfert6zé viszonyt ségorndjlikkel, és egyes kutatok
szerint a lovag nemes vendégének koteles volt éjszakara atengedni a feleségét. A bard, amikor
a szlizi ¢letmod mellett agitalt, feleségének megszepldsitett agyara gondolt, és abban remény-
kedett, hogy talan egyszer majd békében ¢€lvezheti azokat az emberi 6romoket, amelyektol
Abelard-t megfosztotta a heréld kés. A koltészetnek a kiizdelem adja a fényét. Kapard meg az
ideologiai vitdk felszinét, mindeniitt megtaldlod alatta az érdekeket, amelyektdl atforrésodtak
az eszmék. A harmas istenség a papi tizedbdl nyerte kanonizalt szentségét, és a hiibériség
bukésa utan egészen buddhista médon reinkarnalodott a magantulajdon szentségében. Igaz, az
ember ezredszer is Ujra kezdi kiizdelmét, de nem azért, mert gyonyoriiségét leli benne, hanem
mert nem sziint meg a hianyérzete. A torténelem hajtoereje a nagyobb darab kenyér.

Krammer doktor nagyot szusszantva elhallgatott, s egy pillanatig azon gondolkodott, mibdl is
indult ki a vita. Aztan mosolyogva fejezte be tiradajat:

- De mi hidnyzik a te Sziszifuszodnak? Ausgetippelt egy szikla a hegy tetején?
Gusztav Osszerancolta a homlokat.
- Nem értelek... Mi a fontosabb tehat? Az emberi akarat, vagy egy darab kenyér?

- Jelzem, ravasz kérdés! - nevetett felvillanyozva a doktor. - Tiz baratom kozil kilenc azt
felelné neked, hogy a kenyér, és te diadalmaskodnal. Pedig csak rosszul fejeznék ki magukat.
Az akarat, ha a kenyér megszerzésére iranyul, értékesebb, mint maga a kenyér, hiszen min-
dennek kiizdelem az ara. De ha elszakad a foldtdl, és az egeket dongeti, egy darab kenyeret
sem ¢ér. Nem is akarat tobbé, hanem hagymdaz. Persze, kenyér helyett emberi ¢letet,
akkor te alighanem zavarba jonnél. Mi azonban a politikdnkkal tesziink hitet az emberi akarat
mellett, hiszen az a feladatunk, hogy az embereket harcra szervezziik az elnyomas ellen. A mi
célunk, a dolgozok felszabaditasa - mert ez az eldfeltétele mindazon dolgok megszerzésének,
amit a kenyér helyébe mondhatnék - s ezért draga Gusztavom, a dolgozodk felszabaditasa még
az akaratndl is tobbet ér.

- Ez mar metafizika! - mondta dithosen Gusztav, és a fenékreverdsdit jatszo fiatalokhoz ment.
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Masnap azonban ujra kezdte a vitat.

- Avval vadolsz, hogy nem gondolom végig a problémakat? - kérdezte minden bevezetés
nélkiil.

A doktor nyomban kapcsolt. Diadalmasan villant meg a szeme.

- Taldn. De az is lehetséges, hogy Sziszifuszod csupan a magad dolgdnak Onkéntelen
karikaturaja. Van neked valami hatarozott célod a miivészeteddel?

Gusztav megsértodott.

- Mint minden igazi miivésznek, ha nem tudnad! - felelte ¢lesen. - Az emberiséget akarjuk
megvaltoztatni a szépség erejével.

- Az emberiséget megvaltani? - értette félre szandékosan a doktor. - De melyik részét? Engem
vagy Varga szakaszvezet6t?

- Mind a kett6toket...
A doktor egy kicsit gondolkodott.
- Jo, ez még lehetséges is. De: minket vagy Murayt?

Am a munkaszolgalatos szazadok hirhedt parancsnokanak emlegetése sem hokkentette meg
Gusztavot, kitartott amellett, hogy a miivészet az egész emberiség szolgalataban all.

- Példéaul a Sziszifuszod? - ginyolodott Krammer. - De nézd: ha annak az eszméjét elfogad-
juk, az Muraynak megvaltas, nekiink halal. Minket az valt meg, ha nem épitiink tobbet
piramisokat. Nincs itt valami ellentmondas?

Most Gusztav nevetett - bar bosszusan.

- De csak azért, mert csdbe huztdl, mint a macskat. Engedtem, hogy megvaltasrol beszélj,
megvaltoztatas helyett. Mi megvaltoztatni akarunk titeket. Téged ebbe, Murayt abba az
iranyba.

- Ugyanavval a szoborral?
- Ugyanavval a szoborral. Ez a sz&p ereje.
- Jo - bolintott a doktor. - Menjiink hatrabb egy 1épéssel. Mi a szép?

Gusztavot varatlanul érte a kérdés. ,,Szép az, ami érdek nélkiil tetszik” - futott at fején az
iskolas valasz, és meghokkenve vette észre, hogy ezen a kérdésen még nem gondolkozott.
,Miért is tortem volna rajta a fejemet? En csindlom!”

Mig a helyes valaszt kereste, koriilnézett, €s kiilonos dolgot latott.

Vacsora ¢és takarodo kozott volt az id6, a nap egyetlen kellemes ordja. Az embernek okos
Osztonei vannak, minden koriilmények kozott megtalalja magéanak a jo érzésnek azt a minimu-
mat, ami nélkiil nem érdemes ¢élni. Az alkonyi nap kellemesen melegitett, a hegyek feldl
langyos sz¢€l fujt, €s ellenkezd iranyba terelte a latrina szagat. A munkaszolgalatosok kihasz-
nalva, hogy ebben az ordban a keretlegények a sajat dolgaikat intézték, elégedett abrazattal
pihentek a fiivon. A fiatalabb vaganyok egy csoportja apré kdvecskékkel snurozott, masok
falevelet szarogattak pipajukba. Néhdnyan szakadt ruhadarabjaikat foltoztak. Remete pedig
egy ottfelejtett gerendan iildogélt, és egy kddarabbal probalta visszaverni cipdje talpaba a
szogeket. Raddkovicsék a hodaly falanal iilve hires embereket jatszottak, és Gusztdv arra
gondolt, hogy ha 6 nem foglalnd le maganak, a doktor is ott iilne kozottiik, és €letre-halélra
vitatkozna azon, hogy Auber hires embernek szamit-e vagy sem. Szenvedélyesen szeretett
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jatszani, s ha vesztett, veszekedett. A vitdkban is erdszakos volt, s mig Gusztav feleletére vart,
gunyosan 0sszehuzott szemmel élvezte ellenfele zavarat.

Igen, de az emberek elégedett dbrazata bantd ellentétben allt kietlen kiilsejiikkel, az egész
latvany csak annal leverébben hatott.

- Mint egy csapat idiota! - gondolta Gusztav. - Igen. Vigyorgunk €s nincsen ra semmi okunk!

Este még ivasra sem volt elegendd viziik. Munka utan gondolni sem lehetett a mosakodasra.
Mocskos emberek hevertek a f61don, és korhadt fadarabkakkal dorzsolték mocskos ruhdjukrol
a raszaradt szurkot. Borostas képii vén betorok bamultak a snurozokat, s a falnal, toliik alig kii-
16nboz6 abrazath emberek torték a fejiiket, hogy melyik hires ember neve kezdddhet H. U. Y. -
betiikkel. Az ingiliket foltozok pedig olyan latvanyt nyujtottak, mint a balba késziilé6 madar-
jjesztok. Az egyik cigdnygyerek ruhdjan reggel tetliket taldltak, s az most kdlcsongatyaban
kuporgott a f6ldon, mert rongyait fertétlenitobe szallitottdk. Mésok is vakardztak, de lehet,
hogy csak a bolhak miatt.

- Mirdl beszéliink mi tulajdonképpen? - kérdezte almélkodva. - Hogy mi a szépség? Itt?! Pfu;!

A doktor 0sszerezzent, s aztan eléregdrnyedve bamult Gusztavra. Arcan elébb csodéalkozas,
majd harag latszott. Mikor megszolalt, szokasatol eltérden, nehézkesen kereste a szavakat:

- Micsoda ember vagy te, Gusztav? Hol akarsz a szépségrdl gondolkozni, ha nem itt? Es mi
van a te fejedben egyaltalan?

Nézték és nem értették egymast.

Valdban - gondolta a doktor. - Mint a rongy. Ha nem segitlink rajta, elmallik. De hogyan
tudnam neki megmagyarazni?

Hangosan viszont ezt mondta:
- A hegyen még azon vitatkoztal, hogy milyen pozban illik fogadni az titlegeket...

Gusztav elsapadt és nem felelt, maga is ugy érezte, hogy millié év tavolsaga valasztja el a
hegytol.

- Erdekes - huzta el a doktor a szot. - Nekem viszont napok 6ta egy olyan vers jar az eszem-
ben, amit azeldtt nem is kedveltem tilsagosan.

Konnyedén hatrahajtotta a fejét, és recitalni kezdte a kolteményt:

Orzok, vigyazzatok a strazsan,
Az Elet él és élni akar.

Nem azért adott annyi szépet,
Hogy atvadoljanak most rajta
Véres s ostoba feneségek.

Oly szomort embernek lenni
S szornytiek az allat-hds igék,
S a csillag szor6 éjszakak

Ma sem engedik feledtetni

Az ember Szépbe-szott hitét.
S akik még vagytok 6rz0én, arvan,
Orzok: vigyazzatok a strazsan.

- Az ember szépbe szOtt hitét! - ismételte a doktor abrandosan, s aztan kutatva nézett Gusztav-
ra: - Erted mar, nyavalyas?

Am akkor megérkezett a keret, és az embereket a hodalyba terelték.
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Az Ady-idézet halalos sebet ejtett Gusztav biiszkeségén. Eddig is az volt a baja, hogy mar az
emberek viselkedésébdl is eltlint a szép hdsiesség, és ¢ szépség nélkiil nem tudott élni. Eddig
azonban azt hitte, hogy nyomorusidga mindenkiével kozos, €s nagyon megddbbentette a
doktor szenvedélyes kitorése.

- Pedig ebben Jupiternek tartottad magad, te Gusztav! Megvakultal?

Egy egész napig kinozta magat, hogy valami szépséget fedezzen fel maga koriil, de hasztalan.
Délfelé, mikor a tiirelmetlenebb emberek nagyokat szippantottak a hig levegdbdl, hogy érezni
lehet-e mar az ételszagot, a csapat ¢hes kutyafalkara emlékeztette, sajat dbrazata pedig,
amikor megpillantotta a gémeskut valyajanak vizében, egy terhes ndsténymajoméra. Mar a
hegyeket sem talalta szépnek, s6t az arravetddd parasztlanyok jarasat sem - talan csédot is
mondana, ha valamelyikkel 0sszeeresztenék... Végiil azon vette észre magat, hogy a fak alatt
alldogalod tisztek festdi csoportjat bamulja. Akkor elszégyellte magat, és abbahagyta a
kisérletezést.

Ingerlékeny lett, és mindenkit megugatott.

- Mi vagy te, stiglic? - tamadt a viddman fiitylirész6 Ballara. - Egy kicsit kitelt a pofikad, egy
kicsit begydgyult a hatad, s ez mar elég? Nem szégyelled magad?

A gyerek rabamult, és nem tudta mit valaszoljon. Radakovics végiil eldvette Gusztavot.

- Megtiltom! - mondta igen hatarozottan. - Ne gyotord az embereket! Ha nem tudsz segiteni,
ne arts...

Tudta, hogy Radakovicsnak igaza van, hogy lehetetleniil viselkedik, de a szeme akarata
ellenére felragyogott, és a mellét teleszivta levegdvel. Végre! Legalabb veszekedhetik. Most
az kellett neki, hogy igazsagtalanul és ostoban nekitdmadjon valakinek és tépje, marcangolja.
Orditott:

- Hogyan?! Ot mindenki leckéztetheti? Neki mindenki parancsolhat? Neki mindent meg lehet
tiltani?

Radéakovics a szokottndl is sdpadtabb lett, de nem emelte fel a hangjat. Most azonnal mondja
el Gusztav a panaszat. Tessék. Sorolja fel a sérelmeit.

Tulajdonképpen csak egyszer ugrottak 0ssze vele. Akkor, amikor Ili elészér hozott neki
csomagot, ¢s 6 mindenképpen vissza akarta kiildeni. Nem engedték. A kollektivanak minden
¢lelemre sziiksége van. Ha kiszabadulnak, majd azt csindlhat, amit akar. Most azonban tessék
elfogadni a kiildeményt.

Megsértodott.

J6, de akkor a maga részérdl, minden igényérdl lemond, és nem fogadja el a kollektiva tdmo-
gatasat.

- Az mas! - mondtak. - Ha kilép a kollektivabol, természetesen azt csindl, amit akar.

Kénytelen volt engedni. Akkor még tetszett is neki az a kdvetkezetesség, amellyel térdre
kényszeritették, most azonban utdlag szornyli sérelemnek érezte a torténteket. De Radakovics
ismét félbeszakitotta:

- Muszaj rendesen taplalkoznod és nem szabad kétségbeesned... Szornyli méltanytalansag!

Lehorgasztotta a fejét. Még veszekednie sem sikertilt.
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Ezutan Remete probalkozott:
- Ne marhaskodj, Gusztav! Olyan vagy, mint egy csecsemo.
Szent Antalt valamiért kiilondsen szerette, és megprobalta neki elmagyarazni a banatat.

- Nektek konnyti. Ti mind késziiltok valamire. En azonban ugy érzem, hogy semmi dolgom a
vilagban.

Remete Gsszecsapta a kezét:

- Neked? Hat ki fogja az embereknek elmondani, hogy itt mi volt? Miért hagytad abba a
mintazast?

Valoban, amikor még fent a hegyen dolgoztak, pihend idejiikben agyagbol szobrocskakat
készitett és kiszaritotta ket a napon. Vazlatos kis figuracskak voltak, de volt benniik eleven-
ség, és az emberek 6rommel ismerték fel a szobrokban magukat. Es mikor hire szaladt
muvészetének, az altisztek ceruzat és papirt adtak neki, és sorba lerajzoltattdk vele magukat.
Egyszer még a szdzadparancsnok is modellt iilt, és a rajzot elkiildte feleségének. A tisztesek
kisebb kedvezményekkel viszonoztak szolgalatait. De most semmi kedve nem volt a rajzolas-
hoz. Varga gondoskodasa pedig kifejezetten dithbe guritotta. Mikor a szakaszvezetd csupa
joindulatbol vizért kiildte, toporzékolni kezdett:

- Nem megyek.
Kikottették €s logni hagytak, mig elajult.

A kollektiva vezetdsége kétszer is foglalkozott Gusztav tigyével, de nem jutott hatarozatra.
Végiil Radakovics talalt megoldast.

- Tudom mar! Réja bizzuk a cipdk megjavitasat.

- Te, Gusztav! - mondta Gusztav. - Hat ez egészen sajatsagos! Kopd magad szemkozt,
oregem!

A kollektiva hatarozatat minden nehézség ellenére megvalositottak. A cipdket megették a
sziklak, valamiképpen segiteni kellett a labbeli hidnyon. A hodaly faldhoz gorditettek két
nagy kovet - ez volt a mithely. A vaganyok némi dohanyért leloptak a kirakodon heverd léc-
kotegekrol a kotést, és a kis Balla, aki odahaza csiszold volt, a drotdarabok végét tithegyesre
koszoriilte egy tégladarabon - ez volt a cérna. Ar helyett egy nagy szoget szereztek, foltot
szijdarabokbdl hasitottak bicskaval. Mas szerszdm nem volt. Minden egyebet iigyességgel
kellett potolnia. Zugé fejjel iilt az alacsonyabbik kovon, és kételkedve nézegette a javitasra
var6 cipoket. Szinte nem is értette, hogy miért adtdk a kezébe azokat. Szerencsére ujjai
okosabbaknak bizonyultak, mint a feje, és maguktol ratalaltak a sziikséges mozdulatokra. A
zsongldr tigyességével dolgozott. Lett is annyi bamuloja, hogy alig gydzte dket kergetni.

- Mackos kéz! - suttogta ahitattal az egyik vagany.
- Szobrész kéz! - felelte vissza biiszkén, és napok 6ta eldszor, elmosolyodott.

Sajatos modon ez az egyetlen 6ra értelmes munka elviselhetové tette az egész napi kiiszko-
dést. Egyre ujabb otleteken torte a fejét, melyekkel megjavithatja gyartmanyainak mindségét,
¢s a talpfak cipelése nem akadalyozta a gondolkodasban. S egyébként is, miota napi egy Orara
ismét emberszamba vehette magat, mintha mindegy is lett volna, hogy mivel tolti a tobbi
idejét. Most mar 6 is eleresztette fiille mellett a keretlegények szitkait. Eleinte gorcsos ero-
feszitéssel Osszpontositotta gondolatait a cipdjavitasra, nehogy egyetlen oda nem vald benyo-
masra elveszitse a megtalalt boldogsagot, aztan egyszerre lepattant agyardl és szivérdl az
abroncs, ¢s konnyedén nézett szét a vilagban.
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- Sz¢ép! - mondta reggel, megpillantva a kodot a hegyen - s aztan elpirult Gromében.

Onkinzo kivancsisaggal figyelte ettd]l fogva, hogy mirdl beszélnek egymas kozott a tobbiek,
egyre gyakrabban ismételte magaban: ,,Sajatsagos”.

Az emberek ritkan beszéltek a tabori €letrdl, s akkor sem a nehézségeket emlegették. A keret
brutalitasat, mintha mar masnapra elfeledték volna, de azt, hogy a szazadparancsnok katrany-
ba Iépett és elmazolta az egyenruhdjat, hetekig emlegették. Azokra a ritka percekre emlékez-
tek, melyekben sikeriilt valamit visszafizetniiik a keretlegények 6rokos kitolasaibol. De ennél
is szivesebben beszéltek korabbi életiikrél. Ha egy parasztlany sétalt el az uton, a vaganyok
este részletesen megbesz¢lték ruhdjanak minden rancat, és kéjes taldlgatdsokba bocsatkoztak
teste titkosabb tdjai feldl. Ha nem akadt ilyen kalandjuk, képzeletben foztek és nagy zabalasok
emlékeit elevenitették fel. A jehovistak kajan 6rommel idéztek bibliajuk olyan helyeibdl, me-
lyek a vilag kozeli pusztulasat jovendolték, és idonként atmentek a szomszéd csoportokhoz,
hogy 0j hivéket nyerjenek meg maguknak.

- Jefta ezer vasas szekérrel vonult fel Izrael ellen! - dordgte Lajos bacsi, €és intdn emelte fel az
ujjat. - A vasas szekerek - a tankok. Honnan tudhatott volna a birdk kdnyvének irdja a tankok-
rol, ha nem lakott volna benne Jehova szelleme? Sehonnan nem tudhatott volna, testvéreim!

A hallgatosag ragyog6 arccal élvezte az ingyen cirkuszt, és szapora bologatassal iparkodott
rabirni az oreget, hogy minél hosszabbra nyujtsa élvezetiiket.

- De ki gy6zott, Lajos bacsi? - kérdezte egy kenyérspekulans. - Jefta vagy Izrael?

- Természetesen Izrael! - diadalmaskodott az 6reg és nagyot kacagott. - Itt van a bibliaban,
mindenki elolvashatja.

Még a kommunistak is lehetéleg kellemes dolgokrol beszélgettek. Radakovics vidam borton-
¢lményeket adott eld, a doktor pedig a Weg durch Februar és a Florisdorfi asszonyok tartal-
mat mesélte a fiataloknak. A gyér hirek kapcsan késhegyig mend politikai vitdkat folytattak
arrol, hogy partra szallnak-e tavasszal az angolszdszok, s hogy meddig tartjdk magukat a
németek Sztalingradnal - ahonnét pedig diadalmaskodo pofaval hoztak gydzelmi jelentéseket
a keretlegények. Az emberek a szennybdl és a piszokbol a szépséghez kialtottak, és elrejtdz-
tek a pancélja mogé a rémségek eldl, s csak 8, Gusztdv Andras, akinek a SZEP hivatasa és
mestersége volt, vesztette el a megprobaltatasok kozepette a hitét.

- K6pd magad szemkozt, dregem!

Vasarnap, ebéd utan Remete és a kis Balla radiokozvetitést rendeztek a tobbiek szorakoz-
tatasara. Reggeli tornaval kezdték. - Hajnali masszazs! - kidltotta Remete, €s ugy tett, mintha
most riadt volna fel 4lmabol, és a fekvd testek tomege kozott a kiibli felé iparkodna. A kis
Balla pedig a f61don gurulva minduntalan a laba el¢ kertilt, ¢s valahanyszor Remete belertigott
vagy rataposott, boldogan {ivoltotte: ,,Ez &m az egészség!” Remete jobb, bal, kidltasokkal ve-
zényelte az tlitemet, végil felkialtott: ,,Fekvétamasz!” és a kis Ballan keresztiil, teljes hossza-
ban elvagodott. Ugy latszik alaposan megiithette magét, mert szerepébél kiesve kialtotta:

- Vigyazz, marha!

Aztén az ,,Anyak félordja a katnal” kdvetkezett. Mar a cimen is mosolyogtak, hiszen minden-
ki elértette a célzast. A reggeli mosdéas a tolongas és a veszekedés ideje volt, és gyakran
emlegették az anyakat. De kidertilt, hogy Balla és Remete nem pornografiaval akar mulattatni.
Valamennyien megfigyelték, hogy a vaganyok a legnagyobb gorombasagot is lenyelik
egymastol, de az édesanyjukra tett leghalvanyabb célzasra bicskat rantanak. Balla és Remete
egy ilyen par beszélgetését jatszotta meg. Rithes kutya, aljas dog - kiabaltak egymaésnak
viddman 0sszedlelkezve, és iparkodtak a legfurcsabb szidalmakat kitalalni, mint: te konyha-
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malac! Vagy: Varga szankdztasson az orrodon! Befejezésiil a kis Balla elegansan meghajolt,
szeliden elmosolyodott és roppant udvariasan megkérdezte:

- Es hogy szolgal a kedves édesanyad becses egészsége?
- Mit?! - {ivoltotte Remete. - Az anyamat emlegeted?! - Es piff, puff, maris iitétték egymast.
Meg kellett szakadni a nevetéstol.

A miisorszamok gyors egymdasutanban kovették egymast, és mindegyiket fergeteges tapssal
jutalmazta a halas kozonség. Aztan ujbol Balla allt a képzelt mikrofon elé, és azt mondta:

- Id6jarasjelentést adunk. Meteorologusunk: Gusztav Andras...

Mind Gusztavra néztek, 6 pedig kiss¢ aggddo arckifejezéssel figyelte a gyereket. Balla
undorodva huzta el a sz4jat, és siri hangon jelentette be:

,Holnap augusztus 28-a. Dogvész. Vastag kiibliréteg. Esd. Eszaki, északkeleti és észak-
nyugati orkan. Jégverés, istencsapasa. Az €gbdl keretlegények potyognak. Muszos kel 6t
orakor. Féhadnagy ur kel bal labbal. Szakaszvezetd két bal labbal senkinek sem kell. Fold
megreped ¢és eldémasznak a rakfenék. Napfény betiltva. Ebédre Hitler-leves és karalabélevél-
fozelék. Circum dederunt me. Legkozelebbi vilagvége négy orakor, jegyek ndlam.”

Gusztav nevetett elsonek. Hirtelen boh6 vagy fogta el, hogy 0 is szerepeljen, vagy legalabbis
mondjon valami tréfat. Az égen vidam baranyfelhdk usztak, és a kis Balla sirni valo jokedvvel
bolondozott.

- Kivansag-hangverseny! - kiabalt Remete. - Kérjlik hallgatdinkat, mondjak be legnagyobb
kivansagukat és mi, egy kivételével, tiistént teljesitjiik.

- Pukkadj meg! - kiéltotta valaki a csoportbdl, és Remete azt mondta: Reccs! - s aztin
targyilagosan tette hozza.

- Nem sikertilt.
Gusztav jelentkezett elsdnek, s mikor felszoélitottak, hamiskas mosollyal nézett koriil:

- En - mondta abrandosan - szeretnék véletleniil meglokni egy 6rnagyot és udvariasan azt
mondani: Pardon!

A vice tulsagosan finom volt, gondolkozni kellett rajta, csak késve tort ki a nevetés. De akkor
kidltozni ¢és tapsolni kezdtek és Osszevissza Olelgették Gusztavot. Radakovics a vallat
veregette, Remete pedig azt iivoltotte: emeljiik fel!

Mir-mar maga is elhitte, hogy remek tréfat mondott, amikor hirtelen megértette, hogy nem a
vicenek Oriilnek, hanem annak, hogy 6 tréfalkozott. A fitk szemmel lathatéan aggddtak érte,
¢€s szorongva vartak a gyogyulasat.

Hirtelen elszégyellte magat és félrefordult. A szeme pedig - idesiiss, Frank! - konnyel telt
meg.

- Igazad volt, doktor - mondta méasnap Gusztav. - A szépet csak az talalhatja meg, aki a jot
keresi.

Krammer vallat vont.
- Igen? Holnap Ili jon hozzad. Hajland6 vagy vele végre taldlkozni?

Ideges volt és bizonytalan. Este fontos megbesz¢lést tartott a kollektiva vezetdsége, és azon
igen hevesen védett és el is fogadtatott egy hatarozatot, amely Gusztavot érintette, és most
nem volt egészen biztos, hogy helyesen cselekedett-e.
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Arrdl volt szo, hogy hetek 6ta készitették eld a bortonbdl munkéra kihozott kommunistak
szOkését. Megbizhato hireket kaptak arrdl, hogy a frontrdl a sebesiilteket visszaszallitjak a
bortdonbe, tehat hazugnak bizonyult az amnesztiardl terjesztett hir, melyben kiilonben nem is
nagyon biztak. A szabadlabrol elhurcolt elvtarsak reménykedhettek abban, hogy a katonai
szolgalat leteltével visszatérhetnek a szabad életbe, és nem volt értelme, hogy tulzott kockéza-
tot vallaljanak magukra. Az elitéltek azonban csak szokéssel nyerhették vissza szabadsagukat.
Az a gondolat is felmeriilt, hogy a mozgalomban nagyobb szerepet jatsz6 elvtarsakat - mint
példaul a doktort - szintén megszoktessék, de elvetették. Nem tudhattdk, nem alkalmaznak-e
az ottmaradokkal szemben kollektiv biintetést, sot tizedelést. Ha az egész bortonviselt csoport
egyszerre szokik, a tobbiek védekezhettek avval, hogy semmi koziik sincs hozzajuk, de mar a
doktorért az Osszes erdélyit felelsségre lehetett volna vonni.

Masképp allt a helyzet Gusztavval. O nem tartozott senkihez. Es mivel attél féltek, hogy
Osszeroppan a sorozatos megalaztatdsok alatt, megbesz¢lték, ne vigyék-e magukkal. A doktor
igen hatarozottan tdimogatta ezt a gondolatot.

- Eloszor is a siremlék miatt keriilt bajba. Masodszor pedig nagy miivész. Meg kell
menteniink az emberiségnek.

- Most viszont Osszeszedte magat! - ellenkezett Remete.
- Annal nagyobb lesz a visszahatas, ha ti megszoktok, ¢ pedig itt marad.

- A doktornak igaza van - mondta Raddkovics. - Emlékezz rd, benniinket is mennyire
megrazott, ha valaki szabadult a cellankbol. Pedig mi szamitottunk az illetdé tdvozasara és
egyiitt is Oriiltiink vele. Csak az a kérdés, birja-e majd Gusztav az illegalitast?

- Beszélni kell vele... - mondta a doktor.

Ezt egyébként is nehezen lehetett volna elkeriilni. A Voros Segély mar rég kapcsolatba 1épett
a kommunistdk hozzatartozoival, és 6k hoztak-vitték az tlizeneteket. Az utolsé latogataskor
mar jelezték, hogy legkdzelebb csak Ili és Balla mama tudnak lejonni, az 6reg mama pedig
teljesen képtelen volt arra, hogy megértse a rejtjeles iizenetek fontossagat és mindent elfelej-
tett. Ra kellett tehat birni Gusztavot, hogy taldlkozzon Ilivel, mert a szokés dolga nem tiirt
halasztast.

- Es ha nem vallalja? - toprengett a doktor. - Akkor azt sem érdemli meg, hogy magunkkal
vigyiik...

Am Gusztav egészen megzavarodott, mikor megkérdezte, hajlando-e végre talalkozni Ilivel és
félreforditotta a fejét.

- Nagyon szeretnék! - suttogta szégyenldsen.

A doktor elnevette magat.

,Micsoda gyerek...!”

- Ne nevess ki! - kérte Gusztav. - Tudod...

Aggodva nézett Krammerra.

- Tudom - felelte 6 és megprobalta eltitkolni nevethetnékjét. - Ertem.
Most Gusztav nevetett.

- Erted? Magyarazd el nekem is. Mert én nem értem. Egyszerre jott ram. Napok ota Ilire
gondolok. Tudod, mintha... az Ggy van...

Es megint nem tudta befejezni.
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A doktor erre elmondta a szoktetés tervét. Gusztavot egészen lestjtotta az 6romhir.
- Es én nem sejtettem semmit...

Nagyon szégyellte magat, de muszaj volt arra gondolnia, hogy ha egy reggel varatlanul azt
latna, hogy Radékovicsék nincsenek veliik, belebolondulna a csalédasba. Most mar nem fe-
nyegette ez a veszély, és mégis siras fojtogatta a torkat, ha arra gondolt, hogy megtorténhetett
volna.

- Félsz? - csodalkozott a doktor.

Egyszerre magahoz tért.

- En? Igen. Attol, hogy itt kell maradnom.

Végiil a doktor figyelmeztette, hogy nem kis dolgot vallal.

- Papirokat kapsz és nem életbiztositasi kotvényeket. Ha valaki felismer és felad, hadi-
torvényszek elé kertilsz.

De Gusztav mosolyogva razta a fejét.

Bolond 6rak kovetkeztek. Gusztav almatlanul forgott egész éjszaka, €s reggel sapadtan, le-
torten vonult ki munkara. A doktor nagyon jol értette Gusztav lelkiallapotat, és egy parba allt
vele, hogy valamiképpen megnyugtassa. Sokat persze nem segithetett, mert cipekedés kozben
nehéz volt beszélgetni. Az elol mendt az a veszély fenyegette, hogy ha elfeledkezve magarol,
tul lassan forditja vissza a fejét, a talpfa alaposan hatba vagja.

Annyit mar Gusztav is megtanult, hogy rabok kozott legkevésbé arrdl ildomos beszélni, ami a
legjobban izgatja 0ket. Viszont a hallgatast is elviselhetetlennek érezte.

- Te, doktor! - keresett ezért mas témat. - Most, mondd meg te, mi a szép?
- Ne ezen tord a fejedet! - szolt vissza sietdsen Krammer.

- Hat min? - nevetett . - Es az ember szépbe sz6tt hite? - Hallotta, hogy a doktor kuncog
maga elé.

- Koréan ugratsz, cimboram! - En csak azt ajanlom neked, hogy...
A mondat karomkodasba fult. A doktor csaknem orra bukott a talpfa taszitasatol.
- Na latod! - sziszegte. - A forduloban beszéliink.

Gusztavot mulattatta az eset. Eltokélte magaban, hogy a kovetkez6 menetben is hatul marad,
hadd egye a doktort a penész. Ismerje meg egyszer 6 is, milyen az, amikor az ember nem tud
szO0hoz jutni.

Am Krammer ezittal nagyon téméren fogalmazott:
- Ugy dolgozz, hogy aki a te miivedet latta, annak tobbet ne tessék mas, csak ami igaz!

- Menj csak eldre! - nevetett erre gonoszkodva, bar semmi kifogasa nem volt a doktor esztéti-
kaja ellen. - Majd én valaszolok.

Ekkor tortént a szerencsétlenség. Lajos bacsi kezébdl kicstszott a talpfa, és a vége eliitotte
Varga labat. A szakaszvezetd foldre zuhant, €s jajgatva tapogatta a bokajat. A doktor karom-
kodva dobta le terhét, és a sebestilthoz rohant.

- Mi tortént, szakaszvezetd ur? Nagyon f4;?
Varga nem értette a hirtelen szolgalatkészség okat, és hizelgett neki az érdeklddés.

- Maga rendes ember, doktor. Azt hiszem eltorott.
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Ovatosan lehiiztak Varga cip&jét, és feltiirték a nadragja szarat. A doktor aggodva vizsgalta a
dagadt bokat.

- Inrandulas! - mondta kétségbeesve. - Ma aligha tud raallni.

Gusztav elszorult szivvel térdepelt a doktor mellett, és nem tudta, mit csinéljon.
A tisztesek kozben elinditottdk a menetet. Hairman maradtak Vargaval.

- Vigyék a taborba! - rendelkezett a szazadparancsnok. - Ovatosan!

Korbuly vagodott melléjiik és kisérte dket, mintha parancsot teljesitene.

- Nagyszerii ember! - gondolta Krammer.

- Gusztavnak mindenképpen taldlkoznia kell a latogatdjaval - magyarazta visszafelé. -
Csinaljon valamit.

Aztan elmult a délutdn és nem tortént semmi. Mar jonnie kellett a keretnek, hogy beterelje
Oket a hodalyba. Gusztav arca verejtékben uszott.

- Most mi lesz? - kérdezte Radakovicstol.

- Uralkodni fogsz magadon! - felelte szigortian a kis karpitos. - Egyébként sincs még veszve
semmi.

,,1942. augusztus 25. Ismét becsaptak és kijatszottak. En mar nem is tudom, hogyan van ez?
Miota Gusztav hiitlenné valt tanitasaimhoz - és hiitlensége nagysagat csak novelte az, hogy
ezeket részben az 6 eredményei alapjan dolgoztam ki - egymas utdn érnek a kudarcok.
Mindenki ugy tesz, mintha hallgatna rdm, de amikor hatat forditok nekik, mindennek az
ellenkezdjét csinaljak. Megszokhattam volna mar, és mégis Gjra meg ujra felhdborit. Igaz,
amit Ili és Korbuly kovetett el velem, annak belathatatlan kdvetkezményei lehetnek, s igazan
joggal kérhetném ki magamnak, hogy az én béromre jatsszanak a tlizzel. Ha a frontra
kiildenek miattuk, akkor mar hidba mondanak pardont!

Pedig el6szor azt hittem, hallatlan szerencsém van, hogy éppen Ilivel taldlkozom. Legalabb
nem kell az asszonyokkal alkudoznom, hiszen Ilinek legalabb akkora érdeke flizodik cikkem
megjelenéséhez, mint nekem. Lehet, hogy iidvozlésem még egy kicsit feszélyezetten hang-
zott, hiszen elfogulttd tett az a roppant szokatlan helyzet, amiben talalkoztunk, de nyomban
ezutan menyasszonyomnak neveztem, és ebbdl lathatta, hogy teljes szolidaritast vallalok vele.
Szemrehanyésokat tettem neki? Megszidtam, amiért rossz tarsasagba keveredett, megkérdez-
tem, nem kellemetlenkedtek neki ezek a szemtelen asszonyok? De hiszen nem olyan naiv
lélek, hogy ne értette volna a szdndékomat! Valamivel lepleznem kellett a paraszt és az
asszonyok el6tt valddi kapcsolatainkat, és figyelmeztetnem kellett, hogy milyen hangnemben
beszéljen velem. Semmi oka nem volt a bizalmatlansagra. Es valoban, atvette tdlem a hangot,
¢s készséggel ment bele a jatékba.

Kiilonben az élet furcsa helyzeteket teremt! Féhadnagyom Varga szakaszvezeton keresztiil
ugy kiuzsorazza ezeket a szerencsétleneket, ahogy csak birja. Az ugyanis nem kétséges, hogy
az Oreg is benne van a jatékban, egyrészt, mert Varga hatvéd nélkiil nem merne ilyen nyiltan
tizérkedni, masrészt mi masbol vehetne az dreg bundat a feleségének és pezsgds vacsorakat az
ungvari szinésznéknek, ha nem a muszosok pénzébdl? De ha szemérmetleniil zsaroljék is az
asszonyokat, azt el kell ismerni, hogy szolid lizleteket kotnek. Aki fizet, az biztosan ¢és
biztonsagban beszélhet az dvéivel. Ezért aztan az asszonyok imadjék azt a hitvany Vargat, és
gyulolik azokat, akik tisztességesek maradtak. Ha megkérdeznék toliik, hogy kit feszitsenek
meg, Vargat-e vagy Korbulyt, biztos, hogy az utobbit valasztanadk. Mivel pedig én Varga
helyett érkeztem, s igy azt hitték, hogy meg akarom zsarolni dket, engem is a sziviikbe
fogadtak. Artatlan arccal bologattak, amikor szemtelencknek és elvetemiilteknek titulaltam
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oket, csak akkor ijedtek meg kicsit, mikor avval az lirliggyel szedettem Ossze a paraszttal a
csomagjaikat, hogy elkobzom azokat, és tartalmukat a munkaszolgalatosok ¢lelmezésének
feljavitasara forditom. Erre aztan sietve hozzatettem, hogy persze nem fogom szétosztani az
¢lelmet, mert igy egy személyre joforman semmi sem jutna, hanem a legjobbakat egy-egy
csomaggal meg fogom jutalmazni. Megértettek, felragyogott az arcuk. Mikor még azt is ko-
z0ltem - karomkodva -, hogy annak a gazember Varganak nem sulyos az allapota, még képes
lesz mésnap kisétalni hozzajuk - ugy néztek ram, mint a Messiasra. S valdoban: nem tettem
meg mindent az érdekiikben, amit tehettem?

Nem, Ilinek nem volt oka bizalmatlanséagra.
Es mégis, mar az elején megkezdddtek a nehézségek.

Egeres-tanyan igazdn méltatlan koriilmények kozott lakunk. Fiigedi persze abban a hiszem-
ben, hogy Ilit valahol a varosban csiptem fel, 6nként felajanlotta, hogy Koltainal tolti az ¢jsza-
kat és el is tavozott, de abban a savanyu levegdben, amit sehogyan nem tudtunk kiszell6ztetni
a falak koziil, mégsem szivesen vezettem be Ilit. Fiigedi a maga oldalan meztelen képekkel
diszitette a szobat, s a kis ndk kozott Ggy tronolt a régi tulajdonosok Sziiz Mdriaja, mint a
bordiiros asszony a nyilvanoshaz szalonjdban. Gondoltam, Ili j6l fog mulatni a kiilénos 6ssze-
allitason. De tekintete kozonyosen siklott el a vasari gyiilekezeten, csak akkor mosolygott,
mikor az én agyam fo6lott latta meg a diszitést.

- Ne haragudj, Bélacska! - mondta, mikdzben konnyedén leiilt agyam szélére, és tiikkrébe
pillantva kezdte rendbehozni magat - de én stilszeriibbnek érzem egy frontkatona falan a
meztelen ndket, mint Van Goghot.

- Ez igy is van! - feleltem. - De nem is stilszertiségi okokbdl akasztottam reprodukciokat az
agyam f0lé, hanem tiltakozasul. Semmiben nem kivanok lealacsonyodni a tiszti életformahoz.

Fut6 mosollyal nyugtazta valaszomat, és aztan ezt kérdezte:
- Mikor beszélhetek Gusztavval?
Nem tudtam, hogy erre a kérdésre sor fog keriilni?

De tudtam. Ili talan nem is gondolhatott masra, amikor magammal hivtam. Mégis csikorgatni
tudtam volna a fogamat az esztelen kérdés hallatira. Am er6t vettem magamon. Hatarozottan,
de nyugodtan magyardztam meg neki, hogy erre két okbdl sem keriilhet sor. Az elsét nem
magyaraztam meg, mert nem akartam bantani. Ugyis a masodik volt a fontosabb, az, hogy én
mind a ketténket akarom kiszabaditani, Gusztavot és magamat is, ezért kerililnlink kellett
minden kockazatot.

Csodalkozva nézett ram:
- Megszabaditani? Hogyan?

Odaadtam neki a cikket, és megmagyaraztam, hogy annak megjelenése utan két hétre Pesten
leszek, és akkor megtaldlom a modjat, hogy ugyanazon az uton Gusztavot is visszahozat-
hassam.

- Szabad? - kérdezte.

Mar rég nem irtam, s igy az sem lenne csoda, ha kissé¢ bizonytalankodtam volna, de nem ez
tortént. Ebben a cikkben (b! g!) feliilmulta 6nmagat. Cimiil kisajatitottam Fiigedi hadnagy egy
mondasat: Zsidot is hivhatnak Wolfnak, és ez a maga, sokat sejtetd tomorségével egycsapasra
megéreztette az olvasoval a torténet hangulatat, amely torténetet kiilonben ugyancsak Filigedi-
t6] hallottam. A hadnagy torzsokos magyar, a svdbokat még a zsidoknal is jobban utalja, és
igen szinesen adta el ezt a fura historiat, amellyel mindkét fajtat egyszerre jellemezhette.
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Szinte magam el6tt lattam Prehm dédapjat, a ravasz vén szakdllast, aki a tiszaeszlari ese-
ményektdl megrémiilve is, csak azzal a feltétellel tért at a katolikus hitre, ha a pap meghami-
sitja a keresztel6leveleket, és Prehm akkor tizenot éves, késObbi nagyapjat, sziiletésekor meg-
kereszteltnek irja be az anyakonyvbe. Es lattam a becsvagyd ifju svab papot is, aki tgy
gondolta, hogy a sakter megtéritése olyan nagy érdeméiil fog szolgalni, hogy az indokolja a
kegyes csalast. fgy szerzett a sors Prehmnek keresztény nagysziiloket, és igazi genealdgiaja-
nak nyilvanossagra keriilése most, mikor még mindenki emlékszik Imrédy lemondasanak
torténetére, sehogy sem lehetett szdmara kellemes. Ha a hatalmas Imrédyt megbuktatta a
zsido nagymama, a paranyi Prehm még kevésbé remélhetett kiméletet. En tehat megirtam ezt
a torténetet teljes részletességgel, Prehm sziil6falujanak megemlitésével, de ugy, mintha az
egész historia egy Wolf nevili egyénnel esett volna meg. Kozben kiméletleniil ginyoltam a
nyilasokat, akik a magat németnek valld6 német nevii lakosokban oly tokéletesen megbiznak,
¢s megkérdeztem tdliik, vajon mi biztositékuk van arra, hogy ha a zsido nevii zsidokat kitizik
az orszagbol, ez nem fog még jobban elzsidésodni a volksbundista zsidok révén. Szoval
vigyaztam arra, hogy a cikket egyedill az érdekelt ne érthesse félre. Mindenki mas gy
foghatta fel a cikkemet, hogy a szerz6 az ismeretlen Wolf iirligyén, csupan a nyilasokon akar
egyet litni.

- De, Béluska! - mondta Ili. - Ezt nem teheted kozz¢! Azt fogjdk hinni, hogy zsidéellenes
cikket csempésztél a Figyelobe, nyilasellenesség tirligyén.

Csak ezutan a ra annyira jellemz6é megjegyzés utan tette hozza: Kiilonben egy szot sem értek
az egészbol.

- Te nem! - kialtottam fel biiszkén -, de Prehm annal inkdbb megérti. Es csak annal jobban
meg fog ijedni, ha nyilasbarat-cikknek is lehet hinni.

Persze nem mindjart kapcsolt, el kellett magyaraznom az egészet.

- Prehm? - biggyesztette el az ajkat. - Lehet... De értsd meg, Béluska, nekem muszaj beszél-
nem Gusztavval!

Hogy az oreg uristen! Ezerszer is bebizonyitottam, hogy a kisujjamban is tobb ész van, mint
az 0 egész fejében, és annak ellenére okvetetlenkedik! Hat nem, nem lehettem tobbé tekin-
tettel érzékenységére. Elmondtam tehat masik érvemet is a talalkozas ellen. En talan jobban
ismerem Gusztavot, mint 6 maga, s tudtam mennyire sérti még a gondolata is annak, hogy egy
ellokott asszony josdgara szoruljon. Csak kellemetlenség szarmazhatott abbdl, ha Ili a nyakéra
jar.

- Azt fogja hinni, igy akarsz szerelmet zsarolni! - fogalmaztam igen tomoren.
Ez végre hatott. Ili kabultan nézett koriil a szobaban.
- Mit csindljak? - kérdezte gyamoltalanul.

- El6szor is lefekszel! - mondtam. - Reggel pedig visszautazol Pestre, €¢s dtadod Duseknek a
levelet.

Megrebbent a tekintete. Persze nem lennék férfi, ha nem futott volna az én agyamon is végig,
hogy a szomszédos agyban én fogok fekiidni. Nyomban hozzétettem tehat - szerintem igen
korrektiil.

- Legfeljebb ruhastdl alszunk.

Es mi torténik erre? Felugrik, rAm bamul, és egyszerre latom rajta, hogy most mar egyetlen
szavamat sem hiszi.

- Gusztavval pedig muszgj talalkoznom! - mondja.
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En is felugrottam.
- Hat jo! Legyen tigy! Ha el akarsz mindent rontani, ronts el.
Kirohantam a szobabdl, és bevagtam mogottem az ajtot.

Eszem agaban sem volt, hogy 0sszehozzam Gusztavval. De ha mar mindenképpen hazugnak
néz, akkor megérdemli, hogy komédidzzak neki. Egyenesen a keret szalldsdra mentem ¢és
kihivattam Korbulyt.

- Ide figyeljen, tizedes, a szobamban van a Gusztav ndje. Gusztavval akar taldlkozni, de nem
talalkozhat vele. Erti? Akkor talaljon ki valamit, mondja, hogy én beszéltem magaval, de mar
Gusztavékra zartak az ajtot. Mondja, hogy j6jjon két hét mulva.

A tizedes bement Ilihez, én pedig Koltai szallasara siettem. El6szor nagyon csodalkoztak,
hogy miért nem vagyok Ilivel, de mikor egy iiveg bort kértem tdliik, megnyugodtak.

- Iszakos a kicsike? - kérdezte Fiigedi.

Elmokaztam veliik egy darabig, aztdn mentem vissza.
- No? Mit mondott a tizedes?

I1i szétlanul hajtotta le a fejét.

Megittuk a bort és lefekiidtiink. Feloltozve. Talan ezért nem tudtam sokdig elaludni. Reggel
persze késoén ébredtem. Elsd pillantdsommal Ilit kerestem: sehol. Ures az agya. Felugrottam.
Az asztalon egy cédula.

,»A tizedes visszakisér. Nyugodj meg, a cikket atadom. I1i.”
Leroskadtam a székre.

Honnan gondolhattam volna, hogy Korbuly inkédbb engedelmeskedik Gusztdvnak, mint a
zéaszlosanak? Mert afeldl nincs kétségem, hogy nem mentek egyenesen a varosba, hanem
valahol, valamilyen médon elébb Gusztavval talalkoztak. Es ha rajtacsipnék Sket, senki sem
mossa le rolam a gyanut, hogy én biztattam fel a tizedest.”

A viragok konnyeztek a hajnali hidegben. Ili cipdje atnedvesedett. Mégsem tudta eldonteni,
fazik-e, vagy csak az izgalomtol reszket. A pokhalds agak kozott volt egy tenyérnyi lyuk,
azon bamult kifelé, mozdul-e mar valami az tton?

Korbuly tizedes este ajtdstul rohant a hazba.

- A z4aszl0s Ur azt akarja, hogy ne talalkozzanak Gusztavval. Pedig muszaj.
Elsapadt megdobbenésében. Igy szinészkedik Béla?

- Mit akarnak télem? - kérdezte panaszosan.

- Azt nem kototték az orromra, kérem. Muszdj, tehat meg kell lenni. Fél?
Néman razta a fejét.

- Akkor harom orakor kiugrik az agybol. De ugy mozog, mint a tiindérkék, mert ha a zasz16s
ur felébred, mindennek vége. A kut mellett vezet az ut a varos felé. Elmegy a masodik
kanyarig, és ott elbujik a galagonyabokrok mogbtt. Ertem? De az orra hegyét se dugja ki, mert
ha meglatjak, baj lesz!

De 6 nem a csend6roktol félt.

- Gusztav akar velem talalkozni?
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- Hogy az a magassagos! - harapott el egy karomkodast a tizedes. - Ismételje, amit mondtam.
Letilt a fiire, a konnyez6 viragok kozé €s sirt.

A férfiak bolondok - jaj milyen bolondok! Ul a bokrok kozétt, rettegve varja Gusztav szemre-
hanyasait, és kdzben pontosan tudja, hogy annal is gonoszabb dolog fog bekdvetkezni. Ha
Gusztav talalkozni akar vele, annak semmi koze nem lehet kettejiik dolgahoz. A nd, ha szeret
valakit, egészen szereti €s draga neki minden, amit az csinal, a férfi pedig - tudj’isten. A férfi
talan nem is szeret, csak hodit és megtart. Legalabbis még nem talalkozott férfival, akinek ne
a maga személye lett volna a legfontosabb. Nem képesek racionélisan gondolkozni. Minde-
gyik megsértddott, ha észrevette, hogy szerelembdl vesz részt valami ligyében. Ilyenkor aztan
prédalni kezdtek. ,,Dragam, ne én érdekeljelek, hanem a munkam!” Ebbdl persze nyomban
kittinik, hogy 6t viszont jobban érdekli 6 maga, mint a munkdja. Elképzelhetd, hogy egy nd
megkérdezné a férfit, miért segit neki? Vagy ha megkérdezné, nem éppen azt a feleletet
varna: ,,Szeretlek dragam!”

Halkan felnevetett.
Mulatsagos ez a tizedes! Azt kérdi fél-e? Hat félhet egy asszony mastol, mint akit szeret?

Ha Gusztav jon, legjobb lesz, ha jatssza a kozonyoset. Példaul elobb megigazitja a hajat, s
csak aztan nyujtja a kezét. Es valamiképpen bele kell széni a beszélgetésbe, de minél elébb,
hogy nem Gusztav kedvéért jon, hanem az elvtarsak kérték arra, hogy latogassa meg minden
vasarnap. Gusztav persze emiatt is meg fog sértddni, de legalabb 6t nem fogja sértegetni. A
férfiak maguk kényszeritik a szeretdjiiket arra, hogy ne tegye azt, amit szeretne. Elvarjak,
hogy az 4dgyban alul legyen, a csaladban alul legyen, de ha aztdn nem tud f6léjiik kerekedni,
jaj neki...

Soha nem felejtette el Gusztav gonosz szavait:

- Rabszolga vagy!

- Nem, Gusztav, ennek vége! Soha tobbé nem hajthatom véalladra a fejem...

Osszerezzent. Az utrdl kézikocsi-zorgés hallatszott. Gusztav jonne?

De a kocsit tovabb huztak az uton. Elhaladt a rejtekhely eldtt, s nemsokara mar zorgése sem
hallatszott. Arcéra tapasztotta a kezét ¢és felsohajtott.

Am ekkor szétnyiltak az dgak, és egy ismeretlen munkaszolgalatossal a hata mogott, Gusztav
Iépett a tisztasra. O pedig felugrott, €¢s mindenrdl megfeledkezve, elébiik szaladkt.

- Gusztav! Dragam!

- Szervusz, Ili - felelte Gusztav zavartan, és 6vatosan nyujtotta fel¢je a kezét.

Vannak éjszakak, de hat ezt ki ne tudna? Mindenféle ¢éjszakdk vannak. A legrosszabb az,
amikor a rabot éri csalodas. O nem mehet a Gellérthegyre csavarogni. Le sem ihatja magat.
Még a fejét sem verhetné a falba, mert lefognak a tarsai. Gusztdv dermedten iilt a hodaly

foldjén, és a sotétségben mindenfeldl feléje aramld zajokat hallgatta. A t6r6dott emberek
nyOgve ¢és lihegve forgolodtak almukban.

Zaras utan megint Osszekaptak egy kicsit Radakoviccsal. Nem nagyon. Csupan figyelmez-
tette, hogy vigyazzon magara, ne csinaljon feltiinést. Mégis megsértddott. Mogorvan fekiidt
végig a padlon, csak akkor ilt fel gjra, mikor koriilotte mar mindenki aludt. A sotétben ugy
sem latjak, s ha igen, azt hiszik, hogy a bolhékat rdzza le az ingérdl.

De ha az ember sokaig il dacosan, €s senki nem latja, végiil maga el6tt is komikussa valik.
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- Te, Gusztav - nevetett magaban. - Nemrég még azt hitted, hogy semmi sem kot az élethez.
Akkor miért tiirelmetlenkedsz?

Nem lep6dott meg, mikor a kérdésére valaszul, megjelent eldtte a Nagykorut képe. Megszok-
ta, hogy latomasok formajaban tisztazddjanak problémai. Az elébe taruld kép folé hajolt és
kereste magat. Ott volt 0 is. Vallara vetett feloltOben sétalt az uttesten, €s jobbra-balra kdszon-
getett.

- Te, Gusztav! Ez festmény... - morogta mérgesen. - Szobrod nincs?

De csak a tavlat valtozott meg. Mar nem feliilr6l latta az utat, hanem az emberek koriil.
Nyilvan elaludt iilve, s most almodott. Csendes, nyari délutan volt. Nem tortént semmi, csak
sietds tomeg tolongott az utcan, s ¢ viraggal a kalapjan, viddman sodrodott koztik.

Latomasa csak egy pillanatig tartott, aztan felriadt.
- Ez lenne az egész? - kérdezte csodalkozva.

Pedig ez volt az. ,,Jobb szabadon meghalni, mint térdelve élni” - jutott eszébe, de nem tudta
kitol hallotta ezt a jelszot. Hanyatt fekiidt a padlon, feje ala kulcsolta karjat, és bamulta a
hodaly lathatatlan tetejét. Néha teljesen sotét volt, maskor végigtancoltak rajta a csillagok.
Egyszer egy pillanatra a hold is benézett rdja valahogy. Mar nem érzett sem izgalmat, sem
félelmet. Mintha valaki azt parancsolta volna, hogy tegye mérlegre az életét és minden
rendbejon.

- Nagy barom vagy, Gusztav! Sose voltal te szabad. A hozz&értdk... - ugrattad 6ket? De
hiszen mindegy, hogy tetszeni akartal nekik, vagy bosszantani akartad ¢ket! Nekik dolgoztal
igy is, gy is. Menj a francba! Nem tudnal a hdzmesternének tetszeni?

S mar latta is Fazekasnét. Kis bajuszkat és nagy kotényt viselt. A sparherd folé szegezett egy
falvédot szlizmariacskaval és galambokkal, és meghatottan szolt hatra a valla folott:

- Ugye, Gusztav ur? Gyonyorii!

- Nem tudnal te Gusztav olyan szobrot mintdzni, ami a szlizmaridcskara hasonlit és mégis
miivészet marad?

Maga elé parancsolta a nét a felhdkbdl, és a tenyerére tette. Kicsiny volt, meztelen és
szégyenkezve forditotta félre a fejét. A hold ujra benézett a hasadékon, €s végigsimogatta az
asszony vallat. Csiklanddsan felnevetett.

- Ili! - kialtott fel Gusztav, felismerve a hangot -, Ilikém.

Ili felsikoltott, leszokkent a foldre, hirtelen megnétt, és egész testével Gusztavhoz simult.
Még akkor is érezte tenyerében bore melegét, amikor Korbuly tizedes belokte az ajtét és
felriasztotta az alvokat:

- Gusztav! Radakovics! Feloltozni és hozzam!

A fekvo testekben meg-megbotolva rohant a kijarat felé. Hallotta, hogy Radékovics viddman
karomkodik mogotte:

- Ejjel sem hagyjak az embert? Az anyjuk keserves istenét!

Tudta, hogy neki is igy kellene viselkednie, de csak rohant tovabb. Valaki iszonyatosan bokan
rugta:

- Nem tudsz vigyazni!?

Kint akkor kelt a nap. Az ¢ég valdsziniitleniil tiszta volt. A zstptetds kis hazak borzongtak a
hajnali hidegben. Raddkovics megallt az ajtoban és vakardzott.
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- Atkozott bolhak!
- Jo, jo6! - morogta az 6r almosan. - Loduljon tovabb, mert bezarom a kaput.

Korbuly egész uton vidaman fecsegett. Valami levelet emlegetett, meg egy megdoglott
malacot. Nem értette tisztan. De ha nem is figyelt, oriilt, hogy van, aki széval tartja Oket.
Legalabb neki nem kellett beszélni. Raddkovicsnak tudta volna a legkevésbé elmondani, hogy
mennyire szeretné latni Ilit. Azonban anélkiil hogy észrevette volna, néha ilyeneket morgott
magaban:

- Csuda j6 lenne, mi? Ej, te Gusztav!

Csak amikor mar latta a pirosld galagonyabokrokat, jutott eszébe, hogy viragot kellett volna
szednie. Az utolsé pillanatban még letépett egy szal margarétat, és avval Iépett be a bokrok
kozé. Ili felugrott, és kitart karokkal szaladt féléje. O pedig elfogddva nyujtotta feléje a kezét:
Szervusz Ili.

- Béla azt mondta - kezdte Ili kapkodva, de Radédkovicsra nézett és nem fejezte be. - Széval az
elvtarsak kérésére jarok hozzad. Ok kiildik a csomagot is.

Gusztav kiejtette kezébdl a viragot.

,1942. szeptember 1. A szazadparancsnok azt mondja, oriiljiink, hogy csak a frontra visznek
benniinket. Haditorvényszék fenyegetett. Korbuly is ragyog: Megszabadulunk ett6l a disz-
nosagtol, zaszlos ur! Okér! Sziszifusz r szabadult meg, és sziklajat elegansan a mi fejiinkre
pottyantotta. Az én fejemre, amely abban f6tt, hogy ha Prehm engem kiszabadit, hogyan
fogom én kiszabaditani 6t. Mehetek falvakat égetni Ukrajndba, s mindezt azért, mert nem
talaltam mulatsagosnak, hogy a szakaszvezetd megfekteti Sziszifuszt a lejtén.”

,1942. szeptember 10. Gozflirdd, borbély, gydogymasszazs. Egy hét szabadsag a front eldtt.
Talan az utols6 az ¢életemben. Pest szomoru. Ilit letartdztattak. Sziszifuszt persze nem.
Sziszifusz eltiint és oriil. Akkor se jott volna eld, ha nyakamat kellett volna kihtiznia a hurok-
bol. Prehm a vallat vonogatja: Lassa be kedves (b! g!), ez mar tilmegy az én hatalmamon.”

,1942. szeptember 11. Tiikorbe nézek és pirulok. A nagyszajhakra nézek és pirulok. Mintha
egész Pest rajtam rohogne. Hagytak pofazni, és €n azt hittem, hallgatnak ram. Tul késén
fejtettem meg Széchenyi titkat. A vilag legnagyobb szatirikusa volt. »Nekem itt szavam
nincs...« - micsoda szerénység. Meg kell szakadni a nevetéstol.”

,1942. szept. 13. De nem, ezt még megirom, csak aztan veszek bucsut a naplomtol. Elég volt.
A konyveim mogé fogom elrejteni. Ha talélem a habortt, ebbdl a feljegyzésbol fogja
megérteni az utokor valtozasom titkat. Ha nem térek vissza, akkor is megtanulhatjak beldle,
hogyan kell helyesen megfejteni egy torténelmi anekdota keletkezését. Mint Marx mondana, a
fejérdl a talpara allitani 6tet.

Széchenyi nemrég tért haza angliai utjarol, s mert tele volt vilagmegvalté tervekkel,
egyenesen Pozsonyba utazott. Az orszaggyllési aranyifjusdg nagy gaudiummal fogadta a
vilagjard Stefi grofot, és tomegesen todultak szallasara. A berlini és londoni lanyokrol és
agarakrol akartak torténeteket hallani. O pedig kabatjuk gombjat csavargatva, bankokrol és
manufaktirakrol besz¢élt nekik. Akkor aztan azt mondtak a hata mogott:

- Aber dieser Stefi, wurde ganz verblodet!
Nemsokara megsziint a szallasara iranyuld dramlas, €s 6 azt kérdezte:

- Nekem itt nincs szavam?
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De ifju volt, tapasztalatlan és nem vesztette el a batorsdgat. Most mar 6 kereste a tarsasag
tagjait. Megallitotta 6ket az utcan, és veszélyeztetve, hogy elhiil a reggelijiik, tjbol meg jbol
elmesélte tapasztalatait. Udvariasan meghallgattdk, s csak amikor vélaszt varva kérdéen
nézett rajuk, mondtak:

- Aber dieser Eugen ist ein verfluchter Kerl! Két nap alatt hajtott Csakvarrol Pozsonyba!
Talalkoztal mar vele?

- Nem - mondta magéaban egyre gyakrabban -, nekem itt nincs szavam.

Mert 6 nem volt olyan ostoba, mint kései utddai koziil egy bizonyos Frank Béla, aki azt hitte,
hogy akik engedik beszélni, kivancsiak is rd. Stefi grof abbahagyta a fecsegést, szinhazba jart,
udvarolt és megcsodalta Dezséry grof négyesfogatat, melyen két nap alatt hajtott Csakvarrol
Pozsonyba. S addig ligyeskedett, amig elfelejtették tapintatlan magatartasat. Eljart mind a két
Tabla iiléseire, ¢s leste, mikor akad alkalma valami olyan teatralis fellépésre, ami egyszerre
magara iranyitja az orszag figyelmét. Mikor aztan a Tudds Tarsasagrol esett sz, nagyot
dobbant a szive. Végre!

Es ugyanavval a mondattal kezdte beszédét, melyet annyiszor ismételt magaban elkeseredve
¢s letorve. De ez a mondat most diadalmas ginnyal csengett az ellenséges és meghoditasra
var6 teremben, mert aki kiejtette, tudta, hogy rovidesen a torténelemkonyvek lapjéara kertil:

- Nekem itt szavam nincs, az orszag nagyja nem vagyok...

Ezért tartom én nagy embernek Széchenyit. Persze elismerem, hogy Gosztonyi tanacsosban és
Sziszifusz szobraszban is volt efféle nagysag. Ok nem fecsegtek, viszont cselekedtek, mikor
eljott az orajuk. Csak én vettem komolyan az embereket. De most visznek a frontra, s ha
¢letben maradok, mar Kossuth szavaival fogok visszatérni:

- Elvesztettem... évet az életembdl, de megnyertem helyette a tobbit.”

IV. FEJEZET

A kipontozott id6 egy évig és 6t honapig tartott. Egy kiilonleges rendeltetésii osztaggal bejarta
egész Ukrajnat, de csak olyankor keriilt tizvonalba, amikor nem tudtak elég gyorsan
visszavonulni. Osszesen haromszor.

- Viszont mindent lattam! - mondta este a kavéhazban. - Mindent.
A festdmuivész felesége ranézett és megborzongott.
- Miért mosolyog Frank? Ne mosolyogjon!

- Ha megengedi asszonyom, Franke. Frank meghalt egy domboldalon, ahonnét 6tven ember
legyilkolasat nézte végig, mikdzben cigarettazott és vajas kenyeret evett. Most csak vitéz
Franke ¢l, akinek biitykok néttek a szivén.

Ujbol mosolygott, de hideg szemmel.

- Fél t6lem, asszonyom? Felesleges. Frank szegény mindig komolyan beszélt, Franke mindig
tréfal...

Senki nem tudta mit feleljen, és igy Bay, a rézmetszd, a szerszamhianyrdl kezdett panasz-
kodni, a tobbiek pedig ugy viselkedtek, mintha érdekelné dket a téma.

- Mas mar nem is hianyzott - mondta aztan egy fiatalember, akit Frank azel6tt soha nem latott.
- Itt a varju!
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Valoban Liptak jott be a kavéhazba, elegans sziirke feldltében ¢s 0j keménykalapban. A laban
hibatlan lakkcipd. De részegebb volt, mint barmikor.

- A, Frank tr! - mondta minden meglepetés nélkiil. - Visszajott? Jol tette. Pesten sar van és
borgdz. Onnek itt a helye.

Lehuppant az egyik székre, €s intett a pincérnek:

- Két konyakot! Frank ur fizeti!

Szrosan nézett Bélara.

- Azt hiszed, mert j6 ruham van, pénzem is van? Nincs! Még ma zaciba vagom a kabatomat.
- Dehogy vagja! - mondta utdlkozva az el6bbi fiatalember. - Adnak pénzt a nyilasok!

- Csak adtak, fiacskam. - Zufillig, eddig én voltam a nagy szdm, de most visszajott Franke tr.
Az asszony halkan felsikoltott.

- Belépett a partba?

Udvariasan mosolygott:

- Dehogy, asszonyom. Tudvalevéleg az 6reg bolond!

- Csak voltam! - tiltakozott Liptak. - Az ember vagy bolond, vagy méajrakja van!

- A nyilasoknak dolgozik - sugta Béla fiilébe az asszony.

- Majrakom van és iszom - ismételte az 6reg. - Es ha megdoglottem, mar mindegy kihany-e a
fold vagy befogad...

Bélara hunyoritott:
- Mit csinaltal Gusztavval? Megélted?
Béla 6sszerezzent. Latta, hogy minden szem raszegezddik.

- Ellenkezdleg - csattant fel élesen. - O volt Frank elsészamu sirasoja. Szegény Frank fazott a
fronton, 6 pedig vatelinos télikabatban sétalt a Koraton. Nem talalkoztatok vele?

A fiatalember valami epés megjegyzést tehetett szomszédjanak, mert az félrehtizta az ajkat.
Erre Franke athajolt az asztalon, és egyenesen az ifji embernek irdnyitotta szavait.

- Az oreget pedig ne bantsatok! Iszik, mert majrakja van. Ti egészségesek vagytok, de innatok
még szivesen ti is. En pedig halott vagyok, és semmi kdzom veletek.

Vette a kalapjat és meghajolt:
- Nekem itt szavam nincs - mondta diadalmasan.
Latta, hogy megzavarodnak, és erre még egyszer elmosolyodott.

- Figyelte?: - kérdezte az asszony a férjét, de szemét nem vette le a tdvozo Bélarol. - Tiikorbe
néz, valahdnyszor mosolyog!

- Milyen id6k! - sOhajtott a festd, és kifizette Liptak helyett a konyakot.

Két hét mulva Gusztav felhivta telefonon.
- Hallo, itt a Sziszifusz mestere beszél!

- Gusztav? - cstszott ki a szdjan, de aztan helyesbitett. - Legyen Sziszifusz. Bar az eredeti
tovabb gorgette a sziklat, mint az utddja. Feljossz?
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- Fel. A fiadr6l van sz6.
- Fiamrol?!
Elészor egyaltalan nem kapcsolt.

- Gosztonyi? - kérdezte aztan, és megkeseredett a szaja ize, mert érezte, hogy utananyul a
mult. - Baratom, Frank Béla meghalt...

- De Franke ¢l - felelte Gusztav -, és a torvényszEek neki itélte a gyereket.

- J6 - morogta. - Gyere fel. Mikor?

- Azonnal. A sarokrol hivtalak.

- Még ez is! - gondolta meghdkkenve, mert szeretett volna egy kis gondolkozasi id6t nyerni.
A két hét lazas munkaval telt el. EI6szor is kidobatta Prehmet a nyilasoktol.

- Dédnagyapa? - teregette tenyerét Ruprecht testvér. - Azutdn mi nem kutatunk, uram!

- Nekem itt szavam nincs, uram - mosolygott 6 sotéten. - Ezt ondknek kell eldonteni.
Szerintem azonban az skutatds nem az 6nok privilégiuma, s még Prehm sem potolhatatlan...

- Hajlando nekiink dolgozni? - ragyogott fel a testvér arca.

- Legfeljebb alnéven - felelte gégdsen. - A polgéri nevemet a polgari lapoknak tartom fent. De
onok még alnéven is jobban jarnak velem, mint Prehmmel.

- Lehet - nevetgélt erre a testvér. - Prehm sokat dicsérte ont. Apropos! Tudja, hogy én
intéztem el a bevonultatasat?

Megvetéen mosolygott.
- Lehet, uram. En viszont akasztattam odakint...
Ez ugyan nem volt igaz, de Ruprecht elhitte.

- Félreérti - felelte tiistént. - Csak arra céloztam, hogy mi nemcsak bevonultatni tudunk,
hanem ha kell, felmentést is szerziink.

- Erre szamitottam is, uram - hajolt meg elégedetten.

Esze agaba sem volt a nyilasokhoz csatlakozni. De masokhoz sem. Odakint a fronton azt
tokélte el, hogy minden feléje nyujtott kezet megragad, de egyet sem szorit meg. Var, amig
eljon az 6 ideje.

- Eddig athéni voltam, ezutan spartai leszek. En leszek a dodonai josda. Frank meghalt, és
hogy Franke milyen, azt senkinek nem arulom el.

J6zanabb pillanataiban azonban hozzatette:

- Ez kiilonben nem is igaz. Frank nem halt meg, csak elrejtezett. Olyannak akarok feltdmadni,
mint amilyen voltam.

Eppen itt volt a bokkend. Vajon Gusztav elszakithatatlan része Franknak, vagy sem? Ezt a
kérdést nem fontolgatta a fronton. Annak idején gyuldlte Gusztavot, de azdta elmult egy
évszazad. Most, tulajdonképpen halas is lehetne neki. A Frank sebezhetd volt, mert talsdgosan
sokat adott a masok véleményére. Franke sebezhetetlen, s ezt voltaképpen Gusztavnak
koszonheti. Nem kellene-e legalabb megbocsatani neki?

Ugy is fogadta Gusztavot, megbocséjtoan. Atolelte, magéhoz szoritotta.

- Az égre, Gusztav! Mit csinaltal magaddal?
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- Szakallt novesztettem - felelte Gusztav komolyan. - Ronda?
- Nagyon.

Jokedviien mentek be a szobdba. Gusztav hatravetette magat karszékében, és nyomban a
cigarettas doboz utan nyult.

- Frank meghalt? Mit jelent ez a marhasag? - kérdezte.

- Azt, amit neked a szakall. Te szOrt ndvesztettél magadnak, én Franket. Erted?
- Nem. Engem kotél fenyeget. Téged mi?

- Az, hogy senki nem akar felakasztani! - felelte tiistént.

Gusztav gondolkodott egy darabig, aztan a fejét razta.

- Most sem értem, mondd tovabb.

'9’

Megsértodott. Fel akart fortyanni. ,,Azeldtt félszavakbol is megértettél!”, hanem aztan jobban
megnézte baratjat és csodalkozott. Ott iilt faradtan, kissé eldrehajolva és szemében nem
latszott mas, mint dszinte kivancsisag.

- De hiszen te is megvaltoztal! Nem tudod? S ebben nincsen semmi kiilonds, mert sem
Gusztav, sem Béla nem volt alkalmas erre az életre. Ha olyanok maradunk, mint voltunk, még
ma is fat vagnak a hatunkon. Megszoktél? Jol tetted - bar én haragudtam rad. En voltam az
ostoba. Miért nem ¢én értettem meg elobb a dolgokat? Az ilyen idékben, mint a mai, el kell
dugnunk egyéniségiinket a szekrénybe, kiilonben elkopik. Az ember kivalasztja az izlésének
¢és az alkalomnak megfeleld o6ltonyt és belebujik. Te - ne haragudj meg, a régi baratsaggal
mondom - viharkabat helyett baratcsuhat 6ltottél és barlangba huzodtal a harc elél. En erre
képtelen lennék - de egy olyan aszkéta léleknek, mint te vagy, megfelel. Szobrot az erddk
mélyén is lehet faragni. Majd ha egyszer meglatogatlak miitermedben, bizonyara irigyelni is
fogom a maganyodat és szobrocskaidat - biztosan gyonyoriiek, és nem fog semmit levonni az
értékiikbol, hogy ismeretleniil kell atvészelniiik a haborut. De nekem, baratom, olyan aloltozet
kellett, amelyben a vihar kellés kozepén is megallhatom a helyemet. Es lelkemre mondom,
megtalaltam. Hazajottem szokés nélkiil. Elhetek bujkalas nélkiil. frhatok nevem megbecs-
telenitése nélkiil. S ha ezek itt, koriilottem, mind felfaltdk egymadst, elmondhatom felettiik a
halotti beszédet szégyenkezés nélkiil. Itt, kedvesem, most minden én értem dolgozik...

Gusztav 0sszecsapta a kezét.
- Te Béla! Te jehovista lettél!
- Micsoda?

- Csodavard. Jon az Armagedon ¢és egyediil te maradsz ¢letben. Hogy ez itt koriilottiink mind
csak azért torténne, hogy te érvényesiilhess?

Legyintett.

- Nem, fiam! Ami itt torténik, azokért van, akik nincsenek egyediil.
Béla elgondolkozott.

- Csatlakoztal hozzajuk?

A kérdés logikus volt. Jol tudta, kikkel szokott el a baratja. De Gusztav vallat vont. Nem
felelt.

- Akkor nem sokat mintazhatsz - mondta Béla. - Kar.

De magédban semmi sajnalkozast nem érzett.
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,Ahova én blijtam meg, onnan vissza lehet térni régi magamhoz, a Gusztav utjarol nem.”

- Es nem sajnalod meg nem sziiletd szobraidat? - 4rulta el hangosan a gondolatait. - Cserben-
hagytad dket, Gusztav, hogy megnyugtasd a lelkiismeretedet. Nem hittem volna, hogy ennyire

gyonge légy.

Folényesen tette hozza:

- A miivész politizaljon, baratom, de ne legyen politikus...

Gusztav kedvetleniil allt fel a helyérdl, és kinézett az ablakon.

- Ne haragudj. Elszoktam az efféle vitaktol...

- Elszoktal? Nem csoddlom. A ti kordtokben altaldban nem szoktak gondolkodni.
Aggddva csovalta a fejét.

- Allj félre, amig nem késé! Nézd: a németek elvesztik ezt a haborit, de eldbb szétnyomnak
titeket, mint a poloskat. En lattam dket, Gusztav! A Karpatoktol Kievig lognak a holttestek a
fan!

- Tudom - felelte Gusztav anélkiil hogy megfordult volna. - Az ember vagy szokik, vagy
marad. Ha szokik felakasztjak, ha marad, 6 akaszt.

Most Béla is felugrott helyérdl, és megrazta Gusztav vallat.

- Ebredj fel, ember! - kialtotta tragikus hangon. - En nem szoktem és nem 6ltem. Csak lattam,
amikor masok gyilkoltak.

- Ez a meggyilkoltaknak teljesen egyremegy! - mondta szarazon Gusztav, de tiistént meg-
banta. A fit érdekében jott Bélahoz, és tudta, hogy ha baratja megsértddik, maga is gy visel-
kedik, mint egy gyerek.

Am Bélat most nem lehetett megbantani. Az egyetlen, amitdl félt, az volt, hogy ha Gusztavval
talalkozik, 0jbol hatdsa alé kertil. Err6l most mar sz6 sem lehetett. Lopva a tiikorbe pillantott,
és orommel latta, hogy az arcardl viszont nem lehet leolvasni érzelmeit. Ordmében készséggel
sietett Gusztav elé.

- Majd gondolkozom a szavaidon. - De nem azért jottél, hogy vitatkozzunk. Hanem?
Visszaiiltek az asztal mellé. Gusztav (ijabb cigarettara gyujtott.

- Gosztonyi halala utan magamhoz vettem Gézat. De nem tudom tovabb magamnal tartani.
- Meghalt a tanacsos tr? - vagott kdzbe Béla. - Ongyilkos lett?

- Nem. Elszendertilt.

- Szinte sajnadlom. Durvéan hangzik, de kivancsi vagyok, lett volna-e hozza ereje...

- Biztos! - morogta Gusztav. - De nem errdl van szd. Az én életmdédom mellett...

Ujbol félbeszakitotta:

- En errdl egyaltalan nem vagyok meggy6zédve. Csak az beszél sokat a halalrol, aki fél tle.
Gusztav feldithodott:

- Gosztonyinak megigérted, hogy magadhoz veszed a fiat!

Lopva elmosolyodott.

- Nem értem mit beszélsz. Géza az én fiam. A birdsag nekem itélte.
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Gusztav tehat elhagyta miitermét és mithelyét. Ez nagyon fontos volt. Ezzel eltiint a vilagbol
az egyetlen ember, akitdl még félhetett. De vita kozben kétszer is érezte feltimadni a régi
feszélyezettséget, és most nem birta kiaknazatlanul hagyni gydzelmét.

- Mit is mondtal az akasztdsrol, kedvesem? - kérdezte nagyon csendesen. - Te senkit nem
akasztottal fel? Mi van Ilivel? Ugy hallom, internaltak...

Gusztav 0sszerezzent, és letette kezéb6l a kavéscsészét.

- Kiszabadult. Nagyvaradra utazott rokonaihoz.

- Lattad?

Bolintott.

- Egyszer. Nala toltottem egy hetet. Ha megérjiik a végét, feleségiil veszem.

Most Béla tette le a csészét.

- Mi a fene? Ezuttal til erésen verted meg és megsajnaltad?

De amikor latta, hogy Gusztavnak szikrat szor a szeme, gyorsan kiigazitotta magat.
- Bocsass meg. Undok vagyok. De olyan kiilonds az egész. Megszeretted?

Gusztav pedig egy pillanatra elfeledkezett Béla kiilonds valtozasairol, €s ugy viselkedett,
mintha még mindig a régi barat lilne vele szemben. Tehetetlentil tarta szét a karjat.

- Azt hiszem. Egy bizonyos: senki nem érdemli meg nala jobban a boldogsagot, és ugy érzem,
én is boldog leszek mellette.

Boritékot huzott el6 a zsebébdl.
- Itt az utolso levele.

Béla els6 pillantasa a cimzésre esett. ,,Kulhanek Ferenc, Aradi utca 21.” Es a levélben is a
megszolitas: ,,Ferav” - nyilvan Ferenc és Gusztav 6sszevonasa.

- Szegény baratom! Hogy meg lenne lepve, ha varatlanul meglatogatnam! - gondolta, mig a
boritékot 6vatosan elhelyezte a cimével lefelé az asztalon. Aztan olvasni kezdett.

,,Feravom!

A takardd a hintaszéken és a papucsod az agy eldtt, minden Ggy van, ahogyan hagytad. Csak a
meztelen képemet akasztottam le a falrél - ne haragudj, életem. A bluzost a helyén hagytam,
azt szeretem, mert gyonge €és szomoru. Hanem a masik csak arra figyelmeztet, hogy nem
leszek én mar soha mashol meztelen, mint a fiirddszobaban. Az a kép, fiam, nem én vagyok,
hanem egy idegen, akit elképzeltél magadnak. En nem vagyok sem biiszke, sem dacos. O, ha
olyan lehetnék, mint 6! Nem vagyok hds, nem is leszek soha. Engem nagyon konnyl elhagy-
ni. Es én belenyugodtam, hogy elveszitelek.

Te se tiltakozz. Péntek van, Teri néni odakiint mar meggyujtotta a gyertyakat, €s most {innepi
dalokat dudol. Amig a sarki hentes eldre kdszont neki, nem volt valldsos. Miota a fejét is csak
fenntartassal biccenti meg, ha 6 kdszon eldre, gyertyacskaihoz menekiil, és tolikk varja a
csodat. En is hazudjak magamnak? Nem teszem. Most mar van erém megirni azt, amit nem
birtam elmondani neked, amig itt voltal velem.

Dragam, nem volt az aldozat, hogy lestem a kapudat és cipeltem utdnad a csomagokat!
Boldog voltam, hogy szolgalhattalak. A ldbadat is megmostam volna, ha engeded. En arra
sziilettem, szivem, hogy a férfinek, akit szeretek, rendben tartsam a ruhdjat és teste kifarasz-
tasaval ellizzem fejébdl a gondokat. Neked ez nem elég. Neked idedl kell, s az én nem
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vagyok. Avval, hogy itt jartal, megcsokoltad a kezem és azt hitted, szeretsz, mindent meg-
kaptam az élettél, ami jart nekem. Szerettem volna, ha gyerek sziiletik 6lelésiinkbdl, hogy ne
csak takar6d meg a papucsod maradjon itt emlékiil, de nincs szerencsém. ,,Meglatogatta isten
a hajlékunkat” - mondogatja nagybatyam, bar 6 is csak azdta hasznalja haz helyett ezt az 6don
kifejezést, amidta restell kilépni a kapujan.

Itt egyébként az ¢€let nem rosszabb, mint Pesten, sét alighanem jobb. Az iizletekben még
mindent lehet kapni. Vettem neked meleg alsoruhat szivem, és a jovo héten postara adom. Ne
haragudj meg érte. Tudom, hogy ti a férfiassag jelének tartjatok, ha valaki rovid alsonadragot
hord, de ez marhasag. Idén kevés lesz a tlizeldd. Ha kicsit még szeretsz, hordani fogod a
flanellt, ha beall a hideg. Hosszu alsonadragba legalabb hamisitatlan Ferav pasa leszel.

Olajos sprottnit is vettem. Pesten mar biztosan nem kaphato, és tudom, hogy mennyire szere-
ted...”

Itt abbahagyta az olvasast.

- Gicces! - mondta idegesen. - Es ez tetszik neked?

Kozben azt gondolta:

- Hogy magaba bolonditja a cselédlanyokat!

Gusztav sz6 nélkiil visszavette a levelet, és a zsebébe siillyesztette. Felallt.
M¢ég nem akarta elengedni, ezért ezt mondta:

- Persze, van benne valami! Tagadhatatlanul van.

- Van fiam, csak te nem érted! - felelte Gusztav hidegen. - Pénteken hozom a gyereket.

,»1944. junius 7. Kitort a téboly. A zsidok sarga folttal jarnak. Szegény Gosztonyi meguszta.
Horthy igy tesz mintha uralkodna, de még nem Uszta meg. Szalasi sem, pedig 6 gy tesz,
mintha nem uralkodna. Mindenki bolond. Az Uj Magyarsdgban megjelent P. M. cikke ,,A
halal esztétikaja”-rol. Lekozolték. Fogalmuk sincs a tréfarol, és nem is almodjak, hogy valaki
gunyolddni mer veliik. Megkiméllek a kutatastol, utékor. P. M. én vagyok. B! G! is ¢én
vagyok. S6t az a C. is, aki az egyik illegalis lapocskaban ir. Altalaban ugy érzem, mindenki én
vagyok, aki még ir és gondolkozik.

Azért is vettem el$ Gjra a naplomat, hogy el ne vesszek a sok Franke kozott. En Frank
vagyok. Frank Béla. Kiinn zag a téboly, de én idehaza miivelem kertecskémet és nevelem
Gézat.

Sosem hittem volna, hogy valamiért még halds leszek Gusztavnak, de Gézaért az vagyok.
Hallatlanul kedves kolyok. Vallamra teszi az allat, és belenéz a konyvbe, amit éppen olvasok.
- Diener-Dénes? - mondja 6rommel. - Errdl Gusztav bacsi is mesélt nekem!

Persze 6 is iméadja Gusztavot, mint minden kiskora, és én a vilagért meg nem bantanam. Hadd
imadja. Gusztav elvégre egész rendes gyerek, csak hobortos. Erdekes, valami szobrot is
csinalhatott. Attol tartok, hogy rossz. Sajnalnam. Igaz, Géza leirasan nem lehet eligazodni,
sokat kell még tanulnia, hogy széval is lathatdéva tudjon tenni egy muialkotést.

- Teljesen meztelen - mondja kényelmetleniil. - A valla el6rehajlik.
- Es mit csinal?

- Mit csinal? Semmit.
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Aztan elpirul és hozzateszi:

- Ili nénire hasonlit. Csak szebb.

Mosolyognom kellett a gyereken.

- Az nagy sz6! - mondtam. - Mert Ili néni is nagyon szép.
Elégedetleniil razta a fejét.

- Nem szeretem. Gyava.

- Gyava?

Bolintott:

- Meg ragados! - tette aztan hozza és jbol elpirult.

Edes, tiszta kis gyerekem! Milyen hibatlanul jeleznek még a te romlatlan 6sztoneid! Nincs az
a kitanult néismerd, aki jobban atlatna Ilin.

Kiilonben a képekhez is szokatlan érzéke van. Persze, Gosztonyi tandcsos hazaban sokat
tanult. De azért szokatlan, hogy egy ilyen fiatal gyerek felismerje a mestereket modorukrol.

Most, hogy a vidéki zsidoktol elkoboztak miitargyaikat, sokat utazom. Jobb, ha én szerzem
meg magamnak az értékes anyagot, mintha avatatlan kezekbe keriil. Géza az 0j szerzemények
alkotoit is rendszerint felismeri.

- De miért hozza el 6ket, Béla bacsi? Ez nem lopas? - kérdezte egyszer aggddva.
- Lopas - feleltem -, de nem ¢én kdvettem el.

Megmagyaraztam neki, hogy a tuléloknek visszaszolgaltatom a képeiket. Azota 6 vezeti a
listat a tulajdonosokrol, €s pontos adatokért nyaggat. Elhataroztuk, hogy a habort utan kozz¢-
tessziik a névsort, €s még karpotlast sem kériink a gazdaktol. Koltségeink fedezésére elég lesz
az is, ami sajnalatosan a nyakunkon fog maradni.

Csodalatosan érzékeny.

Reggel megint a zsidokrol beszélgettiink, €s egyszerre konnyes lett a szeme.
- Szegény Ili néni! Ot is gettoba vitték.

Mar elfelejtette, hogy gyava és ragados...

- Igen, de miért? - mondtam. - En idejében irtam neki, és megigértem, hogy elrejtem, ha
Pestre koltozik.

- Nem akarta elhagyni az oregeket! - szipogta Géza.

Tortem a fejem, megmondjam-e neki az igazat, de aztan ugy dontdttem, hogy fiatal még
hozza. Mert az igazsag az, hogy most minden aron életben kell maradni. En akar front-
kurvanak is elmentem volna Ili helyében, hogy megmaradjak és bosszut allhassak. Az ostobak
el fognak pusztulni. Akinek a jelleme nem elég erds és nem tud minden koteléket lerdzni
magarol, hogy sajat atjara térhessen, annak nincs reménye. Most, amikor ,,Minden kiilon
Osszezsibongott s mégis mindenek szétszakadtak” - csak annak van joga az élethez, aki
mindenbdl kimarad.

En példaul mit csinalok? Nem csindlok semmit, csak kurtan beszélek és furcsakat mondok.
Ezért aztan gy imponalok mindenkinek, hogy az mar nevetséges. Nem beszélek Prehmrdl,
aki végiil térden allva konyorgott nekem kegyelemért, de... hanem talan jobb lesz, ha nem irok
neveket.”
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,»1944. junius 10. Lattam Sziszifuszt. Kényelmesen sétalt az utcan, és a hona alatt egy tomott
aktataskat cipelt. Eppen azon gondolkodtam, megszélitsam-e, mikor visszapillantott a valla
folott, és aztan 1épteit meggyorsitva, befordult az elsé sarkon. Ugy latszik nem akart talal-
kozni velem.”

,»1944. junius 15. Elszallitjak a gettokat. Megprobaltam kiszabaditani Ilit. Felmentem
Ruprechthez, és megkérdeztem ki tudna-e hozni valakit a nagyvaradi gettobol. Azt mondta,
ennek elvileg nincs semmi akadalya. Gyakorlatilag pedig csak az, hogy még mindig alnéven
irom ala a cikkeimet. Aldirasomért a sajatjat adja cserébe, amellyel azt szabadithatom ki a
sarga hazakbol, akit akarok. A nevét sem kérdi.

Mindent vallaltam volna, csak ezt az egyet nem. Ha az én nevem megjelenne a nyilasok
lapjéban, az sokakat megtévesztene. Erre soha nem kertilhet sor. Szegény Ili!”

Masfél napja nem volt viziik. Hetvenen bezstifolva egy marhavagonba, fadarabokka zsibbadt
végtagokkal kuporogtak a foldon. Kiiblit sem adtak be hozzajuk. Kétségbeesett harcot
folytattak a tisztasdgért. Az triilékiiket ruhadarabokba csomagolva préselték ki a kis ablak
racsai kozott. De a betegek maguk ald ronditottak és meghaltak. A halottakat egymaésra
raktak, hogy az ¢l6knek valamivel tobb helyiik legyen. A hetvenéves Herman néni testén mar
kititkoztek a hullafoltok. Edeskés biiz fojtogatta tiidejiikket. A gyerckek bogtek, és vizért
nyuztdk az anyjukat. A csecsemdk mar sirni sem tudtak.

O a vagon szogletében iilt - irigylésre méltd helyen - és a bucsulevelét fogalmazta. Addig
altattadk egymast és magukat avval, hogy nem fogjak 6ket elhurcolni az orszagbol, mig végiil
mar nem volt mddja elbucsuzni Gusztavtol. Az elsé napon aztan nem volt ideje arra, hogy a
valasra gondoljon. Megpréobaltak berendezkedni, megprobaltak intézkedni. Azt tervezték,
hogy a kényelmesebb helyeket felvaltva fogjak elfoglalni. A gyermekes anyaknak akartak
fenntartani az egyik sarkot. Vizfeleldst neveztek ki, akinek szigorti szabaly szerint kellett
gazdalkodnia a vizzel. Hevesen gesztikulalva, rekedtre vitatkoztak magukat, még verekedtek
is. Hidba. Mindig akadt valaki, aki nem egyezett bele, aki dvatlan pillanatban felragadta a
vodrot, aki rdorditott a nyliglodd gyerekekre. Végiil kiboritottak és elfolyattdk az amugy is
kevés vizet. Mikor aztan a gyerekek bdgni, a betegek halni kezdtek, abbahagytdk az intéz-
kedést. Fasultan iiltek a foldon, hallgattak a kerekek kattogasat, a haldoklok horgését, a
gyerekek zokogésat, és Eveline, a rabbi lanya sikoltva tomte be a fiilét. Akkor egy darabig
tobben is sikoltoztak, és okliikkel verték az érzéketlen deszkat, de egyiknek sem volt szeren-
csé¢je: nem sikeriilt megdriilniiik. Az dllomédsoknal kérusban bombolték a vasutasoknak: Vizet
- ezt is hiaba. A vonat nem allt meg, s ha igen, SS-ek vették koriil, akik vidaman kialtottak
vissza: Héangt euch auf! O ekkor mar nem tor6dott sem a vizzel, sem a levegével. Ult a falnal,
és a soha el nem kiildhetd levelet fogalmazta. Eszre sem vette, hogy mondatai nem illeszked-
nek egymashoz. Annak a Gusztavnak, akivel most beszélt, nem volt sziiksége magyardza-
tokra.

- Nem igaz, Gusztav! Nem tudok lemondani rolad. Agyam a tied, szived az enyém. Nagyon
vigyazz magadra, dragam. Varj a Keletin¢l, ha visszajovok. Te se halj meg, Gusztav.

Aztan egyszerre panaszkodni kezdett.
- Rossz gyerek voltal, Gusztav.
Nem kellett folytatnia. Gusztav mindent megértett, és szomortan felelte:

- Te voltal rossz gyerek, dragam! Miért nem j6ttél, amikor hivtalak? Mindenkinél jobban
szeretlek, édes!

Arra eszmélt fel, hogy oldalan a haroméves Bandi gyerek hidba szolitgatja az édesanyjat.
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- Anyu! Ne aludj, anyu!

Mair mindenki belefaradt a hasztalan erélkodésbe! Csak néhany fiatal lany allt az ablaknal, s
marakodott a friss levegdért.

Magahoz huzta a kisfiut.

- Hagyd anyukat - csuklott el a hangja. - Anyuka faradt!
Bandi sikoltozni kezdett, s apré oklével iitotte I1i mellét.
- Eressz engem! Anyuhoz megyek.

Kesertien elmosolyodott:

- Gyere hozzam, Bandikdm, adok neked szdl6t.

Masnal is volt élelmiszer, nemcsak nala. Gylimélcs is akadt. De nem merték nappal elévenni,
nehogy meglassak a tobbiek. Ejjel majszoltak, mint a baglyok. Most, hogy mindenki altal
lathatoan, el6huzta zsebébdl a maradek fiirt sz616t, minden fej feléje fordult, de nem szoélalt
meg senki. Csak a gyerekek ugraltak fel anyjuk melldl, és atgazolva a f6ldon fekvo testeken,
feléje igyekeztek. Egy perc mulva koriilotte topogott mindegyik.

- Nyissatok fel a szatokat, fiokak - mondta fasultan.

Igazsagosan szétosztotta kozottiik a sz616t. Mindegyik szajaba rakott harom szemet. Maganak
nem hagyott semmit. A kis Bandi keservesen zokogott.

- Ne adj nekik! Rossz néni vagy!

Most mar eltlint ajkar6l a mosoly. Volt még egy fél citroma. El6kotorta bluzabol, és gonosz
onzéssel, akar egy édesanya, Bandi szajaba facsarta az egészet. A tobbinek nem adott.

Bandi még egy ideig nylig616dott, aztan ijedten kidltott fel:
- Hol van anyu?

O is csak abbol értette meg, hogy a holttestet elvitték, hogy valamivel kényelmesebben
ilhetett.

- Mindjart jon, kisfiam.
Olébe vette a gyereket, és az lassu sirdogalas kdzben elaludt.
,Milyen szerencse, draga Gusztav, hogy nem sziiletett gyermekiink!”

Reggel, nagy zokkenéssel megallt a vonat. Felrantottak a kocsik ajtajat, €s csikos ruhas férfiak
stirgették Oket a kiszallasra. A hattérben SS katondk integettek kurta botjaikkal. Pedig
ugrottak 6k maguktol is.

A vonat egyik oldalan lapos barakkok alltak, a masik oldalon nyilt palya. Balrol el6l, magas
kémények messze vilagitdé langot okadtak magukbol. Az asszonyok sorai k6zott a csikos
ruhdjuak kihordtdk a vagonokbol a csomagokat. Lassan haladtak elére egy csoport felé,
amelynek a kdzepén egy hatalmas, esOkabatos férfi allt, akit laza félkorben SS tisztek vettek
koriil. Az esdkabatos férfi kétfelé osztotta a csoportot. Az dregeket és a gyerekes anyakat

balra kiildték, a tobbieket jobbra.
- Eletben maradtam, Gusztav! - gondolta.

A csikos ruhajuak szornyen sovanyak voltak, és elkinzottaknak latszottak. A barakkok
drotkeritésén tal allatian szomort szemekkel lesett fel¢jiik egy sereg asszony. De a helyzet
mégis vigasztalobbnak latszott, mint a vagonban és 6 elégedett volt.
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- Tuléltiik, Gusztav! - ismételte meg.

- Ili néni! Hol van anyuka? - sirankozott Bandi.

Az egyik csikos ruhdji meghallotta a gyereket és Osszerezzent.
- Nem a magaé¢ a fiu? - kérdezte halkan.

Csak a fejét razta.

- Szerencsétlen! Azonnal kiildje el magatol. Azokat ott megolik.
- Ili néni! - nyafogott Bandi. - Mikor kapunk vizet?

Mindent megértett. Felnézett az égre és nagyot sohajtott. Aztan magahoz szoritotta Bandi
fejét, és szilard léptekkel elindult bal felé.

., 1944. szeptember 27. Mégis at kellett k61téznom egy volt zsido lakasba. Nem szeretem az
ilyet, de a régi lakdsomban nem fértek el festményeim. Igy is egymas hegyén-hatan lognak a
falon. Hiaba rendezgetem Oket, sehogy sem akar egységes kép kialakulni. Most evvel toltom
estéimet.

Géza keservesen egyezett bele a lakascserébe. Attdl tart, hogy Gusztav keresni fogja és nem
talalja meg. Meghagytam 1j cimiinket a hdzmesternél, és kértem, hogy kozolje mindenkivel,
aki engem keres. Géza kicsit megnyugodott. Azért rosszkedvii. Elmesélt egyet-mast magukrol
- most elészor. Ugy latszik, Gusztav afféle kiildonc szolgalatokra is felhasznalta a fitt.
Micsoda felel6tlenség!

Géza persze mas oldalarol nézi a dolgokat, és meg van sértve.
- Nem bizik bennem Gusztav? - kérdezte tobbszor is. - Es mi miért nem csinalunk semmit?

- Szamar vagy! - intettem le végiil és megmutattam C.-vel jelzett cikkeimet. Felragyogott a
szeme.

- Szép! - mondta. - Szép!
Nevettem.

- Fiam, tanuld meg, hogy mindent lehet rondan csinalni meg szépen is. Az ellenallést is! Ha
mindenképpen meg kell halnom, itt haljak meg a képeim kozott.

Tiinddott. Szeretem, hogy mindent ilyen komolyan vesz.
- Gusztav azt szokta mondani, hogy jobb egy doglott oroszlan, mint egy eleven kutya.
- Igen - feleltem tiistént -, de az eleven oroszlan még jobb.

Megértette €s megsimogatta a kezem.”

A nyomdat a hazmester segitségével helyezték el egy fovarosi haz alagsoraban. A helyiség
igen alkalmasnak latszott konspiracids célokra. Beliilrdl is vaspant volt az ajtajan, és az oldal-
falarol elfalazott kijarat volt a szomszéd hdz pincéjébe. Eredetileg 6vohelynek késziilt, de a
haziur kisajatitotta. Kdaposztat savanyitott benne. Most, amikor az oroszok elfoglaltdk
Kecskemétet, nem jutott elegendd nyersanyaghoz, kevesebb helyre volt sziiksége, és szivesen
vette, hogy foloslegessé valt pincéjében asztalosiizemet rendezzenek be. Ok pedig beallitottak
egy gyalupadot, egy enyvfozo iistot, €s megkezdték a szomszédok székeinek javitasat, jollehet
Radékovics is épp csak hogy konyitott az asztalosmunkéhoz. Szerencsére a haborus idékben a
megrendeldk sem sokat torédtek a végzett munka csinossagaval. gy elég elfogadhatd
iiriigytik volt arra, hogy a pincében tartézkodjanak. A papirt is feltlinés nélkiil juttathattak el
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hozzajuk. A futarok torott szemétladakkal allitottak be, és a megjavitott ladakban szallitottak
el a kinyomtatott ropcédulakat.

- Hol a kiilonbség? - ugratta Gusztav Radakovicsot. - Ugyanazt csinaljuk, mint az Gton. Azért
javitjuk a ladékat, hogy masnap 6sszetorjék oket.

Este feltették a keresztvasat az ajtora, és elohuztdk a forgéacs alol a sokszorositd gépet.
Stencillel dolgoztak. Gusztav forgatta a kereket, Radakovics pedig a papirokat kezelte.
Annyira megszoktak a helyzetiiket, hogy a vas az ajton és a falhoz tdmasztott csakany mar
nem a veszély, hanem a biztonsag érzetét keltette fel benntik.

- Senki nem fogja elhinni, hogy az illegalis nyomdaban unatkoztam! - panaszkodott tréfasan
Gusztav.

A szokés utan Gusztdv Radakovicsékkal maradt és munkat vallalt az ellenallasi mozgalom-
ban. Mivel pedig ugyis illegalitasban volt, a sajtéhoz tették. Eleinte az elosztasban miikodott,
hozta és vitte a papirt. Ebben az iddben tortént, hogy Gézara is rabizott egy-egy konnyebb
feladatot. Aztan kozolték vele, hogy teljes illegalitasba kell vonulnia, mert a nyomdéba
osztjak be. Meg kellett tehat valnia Gézatdl is.

A munka sehogy sem elégitette ki romantikara vagyo kedélyét. Ott szeretett volna dolgozni,
ahol a ropcédulak céljukhoz érnek. Szerette volna munkdjuk hatdsat latni. De hiaba konyor-
gott Radakovicsnak.

- Mozogj gyorsabban, nem unatkozol - mondta. - Egyébként ennél veszélyesebb helyre nem is
allithattunk volna.

Gusztav megértette, hogy valdban életveszélyben vannak, de nem érezte. Neki pedig az érzés
volt a fontos és nem a logikus kovetkeztetés. Ha pedig Radédkovicsra nézett, szinte azt hihette
volna, hogy egy békés otthonban dolgozgatnak valamit a maguk szérakoztatdsira. Ugyesen
rakosgatta a papirokat, €s kozben fiityiilt. Kitlind zenei memoridja volt, kiviilrél tudta az egész
V. szimfoéniat. Gusztav egyszer meg is jegyezte gonoszkodva.

- Igazan nem varna az ember egy karpitoslegénytol.
Radéakovics komolyra vette az ugratast.

- Persze kar, hogy éppen ezt a lyukat ismered a kommunista mozgalombol. De ha végziink a
németekkel, majd meglatod a tobbit is. En mar rég nem karpitoslegény vagyok, hanem
kommunista.

- Csak nem azt akarod mondani, hogy Beethovennel is a munkédsmozgalomban talalkoztal?

- Hol talalkoztam volna? Kélyokkoromban csak egy malacom volt, amelynek forgatni lehetett
a farkat, és akkor valami dalt pengetett, aminek ma sem tudom a szdvegét. Ezenkiviil csak a
verklisek zenéjét ismerhettem, meg azokat a notakat, melyeket az utcan arultak.

Fejét hatrahajtva, tréfasan utdnozta az arusokat.
- Nem ¢én lettem hiitlen hozzad, Traviata, kuplétermék!
- Elfogyott a papir - mondta bosszisan Gusztav. - Mindig keveset hoznak.

Kiiitott két ¢ket a gyalupadbol, mire annak a feneke egyik oldalan leereszkedett, és elarulta,
hogy az asztal beliil lires. Beraktak a ropcéduldkat az asztal hasaba, és aztdn mindent a helyére
igazitottak. A gépre visszaszortak a gyaluforgacsot, €és aztan sokaig mosogattak keziikrdl a
raragadt festéket.

- Sétaljunk egyet - ajanlotta Gusztav. - Ma mar nem lesz bombazas.
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- Anndl konnyebben keriilhetiink razziaba! - razta a fejét Radakovics és bucsuzott.

Gusztavot azonban nem hagyta nyugodni a dolog. Ilir6l mintazott szobrat Gézan kiviill még
nem mutatta senkinek.

- Képzémiivészettel nem foglalkoztal? - kérdezte egyik nap Raddkovicstol.

- Nem. Mar tervbe vettiik, hogy tarlatlatogatasokat is szerveziink, de mieldtt megszerveztiik
az elsdt, engem letartoztattak.

Tarlatlatogatas...! Beethoven-hangversenyek!
Valahogy nem igy képzelte Gusztav a munkasmozgalmat.

- Mégis megmutatom a szobromat - mondta Radakovicsnak. - Nézd, az csak olyan maszlag,
hogy a beavatatlanok nem értenek hozzad. Hogy a szobrom nem giccs, azt én magamtol is
tudom. Most az a kérdés, hogy neked tetszik-e. Ha igen, akkor sikeriilt.

A késedelmes papirszallitasok miatt ekkor mar végleg kormiikre égett a munka. Kitettek egy
cédulat az ajtora: ,Haldleset miatt zarva”, raforditottdk a keresztvasat, és egész nap a
ropcédulakkal akartak dolgozni. Raddkovics elérangatta a sokszorositd gépet és eldorzsolte a
festéket a kovon, de mikor Gusztav kicsomagolta a szobrat és az iist tetejére allitotta, letette
kez¢ébdl a hengert.

- No fene!

Gusztavnak kiilonds oka is volt, hogy kivancsi legyen Radakovics véleményére. Eletében ez
volt az els6 olyan alkotasa, amelyet honapokkal elkésziilte utdn sem tudott idegennek érezni.
Valahanyszor ranézett, Ili jutott az eszébe ¢€s elszorult a szive.

Szobranak ezuttal nem volt semmi tematikus tartalma. Egy lany 4llt mezteleniil a piedesztal-
jan - és igaza volt Gézanak, nem csinalt semmit. Allt és a vallat valami nem lathato szornyil
teher gornyesztette elére. Akkor jutott eszébe a szobor Otlete, amikor a galagonyabokrok
kozott talalkoztak Ilivel, és zavaraban megint megsértette. A tomor és mégis finoman karcsu
test megfoghatatlan szomortsagot arasztott. Csakhogy Gusztav nem tudta, hogy a szobrarol
arad-e az érzés, vagy beldle, magabol. Az eltiint kedves elevenebben €It benne, mint az elotte
allo szobor.

Radékovics sokaig hallgatott.

- Szép! - mondta aztan, kiilonds rekedt hangon. - De miért nem dltoztetted fel? gy lesznek,
akik ebben a lanyban csak a meztelenségét fogjak nézni és nem azt, hogy megalazott.

Gusztav tiirelmetlen mozdulatot tett.

- Ha te nem azt latod benne, miért félted a tobbicket?

Radakovics kurtan nevetett.

- Mert igen. Jorészt én is azt latom benne.

Sarkon fordult és a papiroshoz ment.

- Dolgozzunk.

Ezt elintézte! - gondolta Gusztav.

Rosszkedviien forgatta a kereket, és iparkodott elkeriilni tarsa tekintetét.

- Ne haragudj! - mondta hirtelen Radékovics. - A feleségemet juttatta az eszembe. Internalo-
taborban van.
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Gusztavot hirtelen forrdésag ontotte el. Szégyenkezve szoritotta meg baratja kezét, és mind-
ketten arra gondoltak, hogy talan mar nem is él az asszonyuk.

- Gyerek van? - kérdezte Gusztav.
- Fit. De 6t mar az elvtarsak atcsempészték az Alfoldre.
Szétlanul dolgoztak tovabb.

- Hat, baratom - mondta Radakovics jo késon -, talan igazad van. Nagyon j6 a szobrod. Leg-
alabbis engem egészen felkavart. Torni, ziizni szeretnék. Kirantani a revolveremet, és beléjiik
ereszteni az egész tarat. Ha feldltoztetted volna, kevésbé szoritand ossze a szivemet.

Délfelé gyors lépteket hallottak a folyoson, aztan valaki lenyomta a kilincset. Egymasra
néztek.

- Kinyitni! - harsogték kintrdl. - Renddrség.

Gusztav a kapcsolohoz ugrott, de Radakovics visszatartotta. Fesziilten hallgatoztak.
- Hogy lapulnak! - glinyolddott valaki az ajté el6tt. - Azt hiszik, akkor elmegyiink...
- Nyissatok ki, mert ratok torjiik az ajtot! - kiabalta masvalaki.

Megfogtdk a gyalupadot, és labujjhegyen az ajtd elé vitték. Odakeriilt az enyvf6zd is. A
szobrot egyeldre a sarokba allitottak. Mikor mar minden elmozdithatét az ajto elé hurcoltak,
Gusztav felkapta a csakanyt, és a fal kibontasahoz latott. Ovatosan kellett dolgoznia, hogy a
zaj el ne arulja a kopoknak, mit csinalnak. Raddkovics kézben bérondbe csomagolta a sokszo-
rosité gépet, egy masikba pedig belegyomoszolte a kész ropcéduldkat. Odakint puskatussal
verték az ajtot, és durva fenyegetéseket kiabaltak.

Még csak az elso téglak estek ki a falbol, mikor recsegni kezdett az ajto.
- Betorik! - lihegte Radakovics -, nincs mese.

Revolvert huzott eld a zsebébdl és kétszer tiizelt. Halk kialtas jelezte kintrdél, hogy a golyd
talalt. Hallottdk, hogy a detektivek elugranak az ajt6 el6l. Par pillanatig csak a csdkany
kopogésa hallatszott. Aztan odakint géppisztoly sorozat csattant. A golyok atiitotték az ajtot,
¢s szildnkokat téptek le a betonpadlorol. Az elsé sorozat alacsonyra ment. Ekkor jutott eszébe
Radakovicsnak, hogy mégis jobb lenne hasra fekiidnie, de mar elkésett. A masodik sorozat
testmagassagban torte at az ajtoét. Harom golyo6t kapott a bal vallaba.

- Eltalaltak! - nydgte. - Siess!

Gusztav kiiitotte az utolso téglakat, és Raddkovicshoz ugrott. Atolelte a hona alatt, és a rés
felé hurcolta.

- A gépet vidd! - tiltakozott Radékovics.

Szabad kezével felkapta a borondot és kidobta az atjaron. Aztan Radakovicsot probalta
atemelni. Ekkor {itést érzett a vallan, és baratja feje elérehanyatlott. Homlokabdl bdven
csorgott a veér.

Gusztav megértette, hogy Radékovics felfogta a neki szént golyot és meghalt. A foldre
eresztette a holttestet, kivette kezébdl a revolvert, és minden golyojat az ajtdba l6tte. A
detektivek ismét félreugrottak. Mieldtt idejiik lett volna ujabb sorozatot rajuk ereszteni,
felkapta a masik borondot és kiugrott a résen. A szomszéd hdz pincéjében volt. Csak az utcan
jutott eszébe, hogy a szobrat a pincében felejtette.
- Nem baj - gondolta -, majd megmintazom 0jbol.

De azért elsapadt.
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,»1944. november 20. Egyre-masra fedezik fel a titkos nyomdékat. Az ellenéllok elvisel-
hetetleniil ligyetlenek. Magukra vessenek, ha nem irok tobbé a szdmukra. Most, hogy C. is
meghalt, igazan gy iilok a lakdsunkban, mint valami barlangban. Azt mondjak, rovidesen
ideérnek az oroszok. J6, hogy 0j lakdsom éppen a varos sz€lén van, hamar tileslink mindenen.
Nekem aztan nincs okom, hogy féljek toliik.

Csodalatosan birom a zavaros idoket. Hogy az én idegeim sincsenek teljesen rendben, azt
csak az az egy arulja el, hogy még a XIX. szazad ir6ihoz sincs tiirelmem. Horatiust olvasom
¢és természetesen Platont. Micsoda ember! A mi civilizacionk rakfenéje az a tenger elditélet,
amin nem tudjuk taltenni magunkat. Az édes gorogok nem ismerték azokat az ostoba agga-
lyokat, melyekkel mi tonkretessziik az életiinket. Platon ugyanolyan természetességgel beszél
arrol, hogy Sokrates visszautasitotta Alkibiades szerelmét, mintha egy kindlkozé heteirat
16kne el magatol. A szerelem tényét tartja fontosnak, nem a fajtajat. Minket pedig még a
haborts idékben is ezer ostobasag nyligéz le magahoz.

Kés6 van. Abbahagyom az irast és jo éjszakat kivanok Gézanak.”

Auton vitték be a Hiiség Hazaba. Ruprecht fogadta meg egy vadidegen, durva kiilsejii ember.
No meg Prehm.

De mit keres itt Prehm? - gondolta aggddva.

- Voltaképpen - felelte Ruprecht a ki nem mondott kérdésre - tul sokaig bantunk kesztytis
kézzel magaval. Unjuk. Megjott végre az esze, vagy nem jott meg?

- Nem értem! - hebegte.
- Dehogysem érti! Mellénk all, vagy nem all mellénk?

Mintha laba alatt megnyilt volna a f6ld. Iszonyodva nézett az eldtte iilokre és megértette,
hogy 6k nem ismernek tobbé kiméletet. Az ismeretlen férfi a bicskajaval jatszott, Prehm pedig
hiéna modra rohogott.

- Kérem - probalta meg Osszeszedni magat -, nekem eddig sem maguk ellen volt kifogasom,
hanem tobbet hasznalhattam, ha alnéven irok. De most nincs kész irdsom. Egy-két nap alatt
Osszeiitok valamit.

Abban reménykedett, hogy kézben az oroszok meginditjdk a tamadast.
- Cikk?! - nevetett Ruprecht.

Egy koriilbeliil két arasznyi targy allt eldttiik, teritovel letakarva. Egyetlen mozdulattal
lerantotta a leplet, és azt kérdezte:

- Hol van, aki ezt a szobrot csinalta?

Gusztav! - jutott azonnal az eszébe. Nemcsak Géza leirasabol ismert a szoborra, egyébként
sem lettek volna kétségei. Az elérehajlo lanyalak egyenesen raemelte szemrehany¢ tekintetét.

- Ezt a szobrot soha nem lattam! - mondta remegve.

- Az lehet - nevetett Prehm. - De megismered Gusztav munkéjat?
- Hol talaltak? - kialtott fel, és evvel igent mondott a kérdésre.
Elarultak neki.

Forogni kezdett vele a szoba. Homalyosan latta, hogy a hdrom férfi vadul néz ra, és az
ismeretlen az asztalfiokbol gumibotot vesz eld.

79



- Nem! - nyogte.
- Mit nem? Besz¢l;j!

Hirtelen megnyugodott. Ha az allat Gusztav az illegalis nyomdéban 6rzi a szobrat, nem
érdemel kiméletet.

- Ezt - mutatott a szoborra - adjak nekem.

Az ismeretlen gumibotjahoz kapott:

- Szemtelenkedsz, pimasz?

Makacsul razta a fejét:

- Erre nincsen semmi sziikség. Adjak nekem a szobrot.
Ruprecht félretolta a gumibotot.

- Hat a szobrot éppen megkaphatod - mondta. - Beszél;j!
- Mit reszketsz, b! g!? - giinyolodott Prehm.

Megtorolte a homlokat.

- Rémes, hogy milyen kicsinységeken mulik egy ember élete. Becsiiletszavamra fél éve nem
lattam Gusztavot, s csak egész véletleniil egy boritékrol tudom a lakcimét...

,»,1944. december 2. Még most is reszketek. Géza oriil a szobornak. Persze mindent elhitt.
Csak 6 ne tudja meg soha. Szegény. De miért késnek az oroszok? Szokjem? De hova? Varjak
rajok? De meddig?”

Az oroszokat varta, de a nyilasok jottek érte. El kellett mennie veliikk. Gusztav nem volt
otthon, de a lakasadondje felismerte a személyleirasabol. Beiiltek a szobdjaba és vartak.
Mikor a zarban csikorgott a kulcs, a harom legény kisurrant az eldszobaba. Gusztav koriil-
nézett €s a zsebéhez kapott, de elkésett. Megragadtak és bilincsbe verték a kezét. Belokték a
szobaba.

- K6szonj a baratodnak! - rohdgott durvan az egyik legény. - Egy-ketto!

- Szervusz, Gusztav! - dadogta.

Gusztav kozelebb 1épett és szemkozt kopte. Nyomban kapott egy oriasi pofont.

- Kopni itt csak nekiink van jogunk, fiam!

- Dehogyis! - nevetett a masik. - Kophet 6 is, csak minél gyorsabban.

- Hol vannak a barataid? - kérdezte a harmadik. - Téged mar elarultak. Most te kdvetkezel.
Remegve latta, hogy Gusztav mosolyog.

- Dehogyis! - mondta tisztan. - Most az kovetkezik, hogy az oroszok bejonnek, és Franke ur
elmondja nekik a ti neveteket.

- Ez? - kidltott az egyik legény, ¢és gallérjanal fogva melléje loditotta Bélat. - Ez ugyan nem!

- Dehogynem! - nevetett Gusztav. - Hét €lete van! S ha 6 nem, akkor majd vallanak a falak!
Logni fogtok, cimborak!

Miota sikeriilt megszoknie a pincébdl, a part egyik fegyveres csoportjaban dolgozott. De ott
sem volt mindennap harc. Varnia kellett, mig eldszor bevetésre keriilhetett. Eppen ma délel6tt
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érkezett el az ideje, onnan jott. Az UllSi ut sarkdn alltak lesen. Német gépkocsik érkeztek.
Terepszinre festve. De az egyik kocsi kék volt. O arra 16tt, mert azt hitte, hogy azon valami
fejes utazik, de csak egy kis szajha ugrott ki beldle sikoltozva. Az SS katonak livoltottek. A
soforok, ahelyett hogy gédzt adtak volna, ijedtiikben leallitottak a kocsikat. Mindenki kiugrott,
¢és a kocsik mogé hasaltak. Ekkor a masik oldalrél kaptak egy sorozatot. A harmadik kocsi
kigyulladt, és nagy langgal égett. Ok pedig a nagy ziirzavarban kereket oldottak. Kigytlva és
izgalomtol égve jott hazafelé. Szorakozottan nyitotta ki az ajtot, és még csak nem is gondolt
arra, hogy valami baj érheti. Mikor varatlanul ratortek az Arpad-savosok, egy pillanatra
megijedt:

- Meg kell halnom!...

Tobbet aztan nem érzett félelmet. Arra gondolt, hogy ha ideérnek az oroszok, ezek is ugy
fognak orditani, mint azok ott az Ull6i uton. Hetykén vagta az arcukba:

- Tele lesz a gatyatok!

Az egyik legény csovénél fogva felemelte géppisztolyat és feléje vagott. Vallon talalta. Hasito
fijdalmat érzett. Osszeesett. Alighanem eltort a kulcscsontja. De most driilt a fajdalomnak. Ha
sikeriil ezeket az allatokat még jobban feldiihitenie, talan helyben agyonverik és megszabadul
a kinzastol. A foldon fekve, teljes erejébdl a legkdzelebb allo pribék sipcsontjaba rigott.

Az iitések alatt hamar elvesztette az eszméletét. Még hallotta, hogy felbognek a 1égvédelmi
szirénak, és érezte, hogy kezénél, 1abanal fogva hurcoljak valahova. Aztdn mar semmirdl sem
tudott.

A légiriadé megmentette Franket. Az Arpad-savosok Gusztavot vonszolva gyorsan lerohantak
a 1épcsén, és rola megfeledkeztek. O kiszaladt az utcéra, és a fal mellett lopozkodva, igyeke-
zett minél messzebbre menekiilni. Végiil a Szondy utcdban behuzodott egy kapu ala, és ott
varta meg a lefuvast, ami kiilonben nem is késett sokdig. Ezuttal csak felderitd gépek jottek a
varos f0lé, és hamar elszalltak az ellenkez0 iranyban.

Eddig nem ismert félelem huzta 6ssze a testét. Kezének, labanak mar ura volt, de belsd részei
tovabb remegtek.

- Csak igy elintéznék az embert? - hiiledezett. - Es mit akart Gusztav? Nem volt neki mar
mindegy?

Gosztonyi tanacsos profécidjara gondolt. Arra, hogy lesz idd, amikor a levest forron eszik és a
revolverek maguktol eldugornak.

,De igy nem lehet élni! Mire varnak az oroszok?”
Elindult hazafelé.

Budapest most a farsang bojtjét iilte. A jarokeldk sziirke, meggy6tort arccal siettek az utcan, s
idonként az eget kémlelték. Kevés volt koztiik a fiatal férfi. Katondk mentek valahova,
fegyveriiket hanyagul 16balva. Ormesteriik a sarkon tiizet kért egy civiltél és durvan karom-
kodott. Teherauton homokzsakokat szallitottak. Arpad-savos jarér 16dorgétt a jardan, az
emberek a falhoz huzédtak eldle, aztan megriadva tartottak 0jbol az Ut kozepére, nehogy
elaruljak félelmiiket. A villamosok részegen imbolyogtak meglazult talpfaikon.

Franke csodalkozva latta, hogy az asszonyok nemcsak a jardr eldl térnek ki, hanem eldle is.
Mintha valami borzalmasat latnanak rajta.

- Véres lett a ruhdm? - tdprengett.
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De az események nem a ruhdjan hagytak nyomot. Az elsé épen maradt portaliiveg el6tt
megallt és figyelmesen nézte az arcat. Eléggé feldult kiilseje volt. Kalapjat Gusztav lakasan
felejtette, és haja az izzadtsagtol dsszecsomosodva kuszalodott a fején. Arca beesett, pofa-
csontja kipirult az izgalomtol. De frissen borotvalva mégis bizalmat gerjesztobbnek talalta a
kiilsejét, mint a legtobb férfiét, akivel taldlkozott. Azt hitte képzel6dott, megnyugodva ment
tovabb. Am az emberek tovabbra is kitértek elble, és a kovetkezd kirakatnal ismét megallt.

Hidba, nem vehetett észre magan semmit. A szemével volt a baj, amely csak akkor nézett
szeliden, amikor sajat tiikkorképét vizsgalgatta, egyébként vadul villogott €s flirkészén nézett
jarokelordl jarokeldre. Es mit tudhattak azt 1944-ben az emberek, hogy ki, miért szimatolézik
kozottiik? A hazparancsnokok, partszolgalatosok, nyilas szajhdk és egyéb provokatorok mar a
konyhaablakon is belestek. Az utcan csak az jart, akinek halaszthatatlan volt a dolga.

Franke is meggyorsitotta 1épteit. Siirgdsen intézkednie kellett arra az esetre, ha a partszol-
gélatosok utdna mennének. Azt okumulalta ki, hogy képeit bezarja az egyik pincébe, 6 pedig
Gézaval egy kozeli haz dvohelyére hizédva varja meg az oroszokat. Ha keresik, igazan nem
gondolnak arra, hogy lakasa kozvetlen kozelében rejtézkodik.

Hérmaséval rohant fel a 1épcsékon. Az ajtdt be sem csukva maga utén, egyenesen a szobaba
rohant, és foldbe gyokerezett a laba.

A lakas tires volt. Azaz csak a képek tlntek el a falrol, de azok mind egy szalig. Egyediil
Gusztav szobra allt a kisasztalon a falndl. Géza magéba roskadva iilt egy széken, és lires
tekintettel bamult a levegdbe. Arcan megkdviilt fajdalom. Mellette a falhoz tamasztva a kis
balta, mintha rablok ellen késziilne védekezni.

- Mi tortént?
- Prehm jart itt! - felelte Géza, de nem nézett a kérdezore.

- Es te hagytad? - kialtott Béla, de rogton meg is banta. Hogy allhatott volna ellen a szegény
gyerek egy felnétt férfinek, aki valosziniileg nem is volt egyediil. Es most kiilsnben sem a
képekkel kellett torddnie eldszor, hanem Gézaval. Rettenetesen szivére vette a veszteséget.
Olyan mereven bamult a szoba atellenes sarkaba, hogy Béla hatrapillantott, nem all-e mogotte
valaki? Vagy talan a szomszéd szobaban rejtoztek el a pribékek €s raja lesnek? De akkor nem
hagytdk volna Gézanal a baltat! Nem, a gyereket vagy a lelkiismeretfurdalas bantja, vagy az
er6szak latvanya boritotta ki 6nmagabol. Mindenképpen meg kell nyugtatni.

- Semmi vész, kicsikém. F6, hogy neked nem tortént bajod!
Meg akarta simogatni a gyereket, de az elhuzta a fejét. Most nézett Bélara eldszor.
- Ne nyuljon hozzam! - suttogta iszonyodva - Prehm mindent elmondott!

- Mit? - kiéltotta rémiilten. De abban a pillanatban méar tudta is, mit mondott Prehm.
Akaratlanul is elhatralt a gyerektdl, és egy székre ereszkedett.

Géza pedig lassan oldalt huzodott. Bal kezével atdlelte a szobrot, jobbjaval pedig a baltat
emelte fel.

Sokaig hallgattak mind a ketten. Egészen addig, mig valahol a fejiik felett ujra felbogott a
légvédelmi sziréna, és allati nyers hangjanak erejével, szinte elére 10kte dket.

- Prehm hazudik! - mondta ekkor Béla. - O adta fel Gusztavot!

Nyomban észrevette, hogy elarulta magat. Géza arca megrandult, de nem felelt. Akkor felkelt
¢€s mint a macska, lassu, nyuajtott 1éptekkel megindult a fiu felé.
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- Nem szégyenled magad? En meg kinevettem Prehmet, mikor avval fenyegetdzott, hogy ezt
fogja neked hazudni. Egy szavat se hidd! Gusztav él, egészséges €s a haboru utan taldlkozunk
vele.

A szeme arulta el. Miel6tt felallt a székérdl, elfelejtett tilkorbe nézni €s nem tudta, hogy
tekintete meghazudtolja a szavait. Géza nézte az eszeldsen csillogd, kimeredt szemeket, és
halkan nyogve hatralt a falig. A baltat védekezve tartotta maga elé. Hogy Franke mit besz¢l,
azt nem is hallotta.

Kirantotta a fit kezébol a baltat, de nem emelte fel.

- Térdelj le - suttogta fenyegetden -, és eskiidjél meg, hogy senkinek nem mondod el azt az
ostobasagot, amit Prehm fecsegett.

Géza levegdért kapkodott, mint a gyerek, ha hanyatt esve megiiti a fejét és sirni szeretne, de
nem tud. A szdja szétnyilt, a feje reszketett.

Béla felemelte a baltat.
- Térdre! - orditotta. - Eskiidj vagy imadkozz!
Ekkor a hdz megrendiilt és mennydorgé robaj hallatszott.

Nem latta Franke halalat. Csaknem a laba el6tt most vak mélység tatongott, amelybdl siiri por
szallt az ég felé. Egy gerenda hajolt le lassan, mintha agyon akarnd véagni, de aztan a padlo
sz¢lébe akadt és tompa puffandssal megallt. Az utcan zold ruhdja emberek futottak felfelé, és
befordultak a sarkon. Aztan elszédiilt és Osszeesett. Estében magaval rantotta a szobrot is.
Szabad keze a mélységbe 16gott.

Tiz perccel ezutan a szovjet tdmadas elsé hullama taljutott a hédzon, és a kanyarulaton tal
bedsta magat. Az utanuk jovok észrevették, hogy a romba dolt haz elsé emeletén, a padld
épen maradt darabkajan egy gyerek fekszik. Létrat szereztek, lehoztdk, és mert eszméletleniil
is kiiszkddott, mikor a szobrot el akartak venni téle, avval egyiitt szallitottak kérhazba.

- Csodalatos! - mondta a féorvos és gyonyorkddve forgatta kezében a szobrot. - Tegyiik a
szekrényére, hadd lassa, ha felébred.

- Es a fiu? - kérdezte a n6vér.
- Az ijedtségen kiviil nem tortént semmi baja.

De nem a szoborra esett az elsd pillantasa, hanem a névérre €s az orosz egyenruhdkra. Feliilt
az agyban, és kitarta a karjat. A ndévér atolelte, 6 pedig fejét az asszony széles vallara hajtva,
végre felzokogott.
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RABSZOLGA

Megtoltottem a benddmet huassal és kasaval, s most pihenek a padon. Senki nem mer el-
zavarni, mert Caesar, a hatalmas és igazsdgos Ur jutalmazott a lakomaval, s az étkezés a
bofogéssel végzodik, nem pedig akkor, amikor az ember lenyalja a szajardl a zsirt. A romaiak
értik a dorgést. Kereveten hevernek az asztal mellett, s ha hosszu a vacsora, torkukat
pavatollal csiklandozzak, hogy helyet csinaljanak az ételnek, melyeket iligyes sziriai fitk
cipelnek asztalukra. Talan nekem is ezt kellett volna csindlnom. Zabalnom ¢és {iritenem,
zabalnom ¢s iiritenem, mig Caesar kamrajabol telik, akkor talan megnyugodott volna egy
kicsit a gyomrom. Mert igy hasztalan gyomoszoltem tele a kdsaval és a htissal, még most is
¢hezem nyomorultabbul, mint eddig barmikor. Ha valakit 6t éven 4t minden ¢éjfélkor felkolt az
¢hség, annak csak a gyomra fajdul meg, de jol nem lakik.

Aki latja, amint iilok a padon, eszegetem az asztalrdl a morzsat, azt hiszi mindig rabszolga
voltam, az udvar végén sziilt az anyam, és a fogdval harapta el a koldokzsinort. Pedig én
szabadnak sziilettem. Ur voltam, majdnem kiraly, egy kiraly fia. Landzsammal ledoftem a
vadkant, a majat tizon megpiritottam, s az édes veldvel Gsszekeverve lepényre raktam, lako-
maztam a friss zold fiivon, mig arcomat és ruhdm elejét fényesre festette a zsir. A hegyi-
lakoktol pisztrang keriilt az asztalunkra, meg olyan 1épesméz, hogy illataval megtoltotte a
héazat, meg gorog bort ittunk hozza cinkupabol. S ha intettem apadm valamelyik szolgaldjanak,
vidaman szaladt eldttem halokamramba. Kecsketejet és nyers tojast hozott magaval, hogy
potoljam a férfierdt, és ne kiildjem el magamtél reggelig. Atkozott legyen a kivancsisag, mely
Kappadocidba csalt! Atkozott legyen az asszony, aki leitatott! Bilincsek kozott tértem
magamhoz, s mint az allatot hajtottak hét orszagon at. Hajon hoztak Romaba, s gyomrom egy
honapig kevergett a hullamoktol €s a romlott hering szagatél. Undorral toltam el magam eldl
az ételt, nem sejtettem, hogy fogok én még dlmodni e dogszaga halrdl, s ha folriadvan nem
talalom magam el6tt, elkeseredésemben 6klommel fogom verni fejemet.

Bolond fej! Bolond fej!
Caesar udvaraban totagast all a vilag.

Hogy megvetettem én a penészes kézmiiveseket, akik sotét odujuk elétt kuporogva edényeik-
re rajzoltdk az erddt, melyben sohasem jartak, a szokelld szarvast, melyet az én kutyaim
vertek fel, s engem is, amint a szarvas utan ropitem a nyilamat! Karjukban nincs erd, szemiik-
ben nincs tliz €s hatuk pupos, mint az edény hasa... Most bezzeg boldog lennék, ha kozottiik
gornyedve verhetném a rezet, s nekem is kijarna minden napra a szelet hiis és az egész
kenyér! Caesar hatalmas és igazsagos ur, aki csak zsakot ¢s amforakat cipel, az se meghalni,
se meghizni nem tud a kosztjdn. Csak akkor jutottam egy jobb falathoz, ha Sulpicius
feliigyel6 magédhoz hivatott, hogy mulattassam vendégeit. Ilyenkor remegve szivtam be a
levegdt ¢és hianytalanul felsoroltam az Osszes fogéasokat, 6k pedig csodalkoztak, és rohogve
csapdostak a combjukat. De ¢Inének kozottiink, 6k is meg tudnék kiilonboztetni egymastol a
pontusi siilt csirkék és a kappaddciai hizott kappan szagat...

De most talan megkdnydriiltek rajtam az istenek. Szandékukat halandé ember ki nem ismeri.
Sorsom jobbrafordulasat annak koszonhetem, akir6l még tegnap is azt hittem, azért 16kték
kozénk, hogy leragja csontunkrol a maradék hust, amit még rajta hagytak a feliigyelok.

Albotrixet, a voros eduot, a sequanok foldjén fogtak el, s bar nem talaltak nala leveleket, mint
osszeeskiivét megkorbacsoltdk és eladtak rabszolganak. Igy keriilt kozénk. De még akkor is
karomkodott, szidta az isteneket, megeskiidott, hogy ha visszakeriil Gallidba, minden rémai-
nak kitépi a szivét. Mert - mondta - 6 tenyész kosokat akart lopni a sequanok f6ldjén, ahol a
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birka gyapjasabb és nagyobbra nd, mint az edudknal, ehhez pedig semmi koziik nincs a
romaiaknak. Mi ugy rohogtiink rajta, mint rajtam szoktak Sulpicius lakomain, és kértiik,
hagyja ezeket a marhasdgokat, mert ha sokat mérgelddik legyengiil, és hamar Hadeshez
kiildik a feliigyelok. O azonban a véllat vonogatta, és megvetden szogezte rank kancsal tekin-
tetét.

Ezért a tekintetéért gytloltem meg el0szor. Nem szeretem a kancsalokat. Valahanyszor ram
pillantott, Ggy éreztem, all valaki a hatam mogott, s azt nézi az egyik szemével, és kikdptem,
hogy ne érjen a rontas. O pedig az orrom alatt hadonészott az 6klével. Pedig gyonge volt és
rossz alaku, egy csapasra a foldre terithettem volna, ha nincsenek ott az 6rok. Mikor az
amforakat cipeltiik, kettot is leejtett koziiliik. Ismét megkorbacsoltak és megfenyegették, hogy
ha ez még egyszer megtorténik, az angolnaknak vetik eledeliil. Es mégis ugy jart kozottiink,
mint aki mindnyajunknal kiilonb, egyaltalan nem vigyazott a nyelvére.

- Ti soha nem énekeltek? - kérdezte egyszer gbgosen. - Oreg baratom, Passiphos ledobta
vallarol a gyapjukoteget, és sotéten mondta:

- Ha rad vagok, te se fogod tobbé jaratni a szadat!

Azért a rabszolgénak is vannak boldog percei. Este, ha lefekiidtiink vackunkra, és még
gyomrunkban volt a leves melege, hazaszalltak gondolataink, és mindenki felidézte legszebb
emlékeit. [lyenkor elobb vagy utobb megszolalt valaki a sotétben:

- A rémaiak Osszevasaroljak hurkdinkat, és avval izesitik lakomaikat. De a legjobbat, azt csak
mi ismerjik. A legjobb a véreshurka, s az szerencsénkre nem birja a hosszl utat, s igy meg-
marad nekiink...

- Mit tudtok ti a véreshurkarol! - szakitotta félbe hevesen egy beotiai. - Nalatok megvarjak,
amig a vér kihll és megalvad, pedig azt még melegen kell a bélbe tdlteni, és apré6 maj-
darabokkal kell vegyiteni. Ha azt egyszer Caesar megkostolna, otthagyna a konzulsagot, és
eljonne hozzéank pasztornak...

Sohajok toltotték meg a hodalyt, az emberek izgalomba jottek, és egymds szavaba vagva
mes¢ltek a legjobb ételekrdl, amelyeket hazajukban készitenek. Micsoda vacsorakat foztiink
ilyenkor, istenek! Soha nem ettem tengeri uborkat datolyaval toltve, mégis szamban érzem az
izét, olyan elevenen mesélt rola egy nuibiai szerecsen. Egyszer aztan megkérdezte valaki:

- Hat te, kancsal? Nalatok nem esznek az emberek, vagy elrontottad a gyomrod Sulpicius
kosztjan?

Az edud gonoszul vihogott.

- Nélunk - mondta - kecskeganéjt oldanak fel ecetben, s avval itatjadk az olyan embert, mint te
vagy.

Megborzadtunk. Ilyen szentségtorést még nem hallott a hodaly. Ezen az éjjel nem térddve a
kovetkezményekkel, talan meg is 6ljiik Albotricet, de az istenek masként akartak. Passiphos
vagta hozza eldszor a sarujat, de célt tévesztett, s akit a dobas ért, az sem maradt adosa.
Szornyu ziirzavar keletkezett. El6szor csak mindenféle targyakat vagtunk egymashoz, aztan
Okolre mentiink a sotétben. Az 6rok berohantak a larmadra, és flitykosokkel teremtettek rendet.
Csak mikor visszakotrodtunk vackainkra, vettiik észre, hogy az edu6 egész 1d6 alatt nyugod-
tan fekiidt a helyén, és a mellét vakargatta.

- Lassan én is olyan tokfeji leszek, mint ti - mondotta. - Szidlak titeket, pedig a gyomrotok
tobbet ér nekem, mint egy aranybanya Hispaniaban.

Ez baljoslatian hangzott, de mi nem értettilk. Csak azt lattuk masnap, hogy Albotrix levag
egy darabot a kenyerébdl, és a nyakdn 16g6 zacskoba rejti. Mindnydjan hordunk ilyen zacskot
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a nyakunkban, abban hordjuk aprosagainkat - de még nem akadt kozottlink olyan Oriilt, aki ne
a gyomraban Orizte volna a kenyerét.

- No - gondoltam magamban -, biztosan éjfél utan akarja megenni, mikor felver benniinket az
¢hség. De nem az tortént. Néztem a fiat: hanykolodott az agyan, nyogott keservesen, resz-
ketve tapogatta a zacskot, de nem vette eld a kenyeret. Szinte megsajnaltam a nyomorultat.

Ennek valami az agyara ment!

Es mindennap ujabb csiicsok keriilt a zacskoba, testvérei mellé.

- Kinek gytijtdd, te allat? - kérdezte egy nagy darab german a hetedik napon.
- Neked, te tokfej! - hangzott a gyors vélasz.

A german letette levesét:

- Ne viccelj, 6csém, mert azt nem szeretem.

Albotrix vallat vont.

- Ti ott az erddkben nagyon értetek a faragashoz. Hozok neked fat, s ha csinalsz egy hazatok-
beli kupat, egy kecskével s egy pasztorral, aki Osszetéveszti a feleségével az allatot, kapsz érte
egy egész zacsko kenyeret.

Evvel kezd6dott a nyomorasagunk.

Elészor csak a german dolgozott Albotrixnek, aztdn masok is szolgélataba szegddtek, egy fél
¢v mulva az egész hodaly neki dolgozott. Ki ostort font, ki meg hétszinli hajbdl gytrit, mely
tudvalevéen szerencsét hoz az asszonyoknak, de legtobben kupékat faragtak Pridpusokkal,
kecskén lovagolo fiukkal, és agyékukat kindlo asszonyokkal. A romaiak kedvelik az ilyen
dolgokat.

Albotrixnek mar ekkor tobb kenyere lehetett, mint amennyit nekiink tobbieknek egyiitt
osztottak egy napra. De 6 még ugy ¢élt, mint azeldtt. Levagott a magaébdl is egy darabot, és
azt is arulta a tobbivel.

- Szoktatom a lelkemet - mondta.

En azonban nem hodoltam meg neki. Csak néztem esténként, hogy folyik koriilottem a vésar,
hogy zabaljak a szerencsések a friss, meleg kenyeret, és akarhogy csorgott a nyalam, nem
alltam be szolganak egy szolgahoz. Hanem az étel latvanya végiil megdrjitett. Egy este
kikaptam egy kenyeret a kancsal kezébdl €s biiszkén kialtottam:

- Ez pedig az enyém, mert én erdsebb vagyok! - Albotrix szinte sajnalkozva pillantott ram.
- Tanitsatok meg tisztességre, fiik! - mondta csondesen.

Ejjel, mikor osszeverve, lazasan hanykolodtam vackomon, mellém csuszott és nedves kezével
végigtapogatott.

- Latod, ostoba! - mondta. - Minek csinalsz ilyent?
Markomba nyomott egy csiicsok kenyeret.

- Zabalj.

Nem birtam ellendllni a kisértésnek.

- Latod? Minden este ehetnél, ha okosabb vagy.

- En - mondtam kinlédva - nem értek semmihez.

- Megtanitalak! - stgta a fiilembe. - Hozok neked hancsot, és fonsz szép kosarakat.
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- Asszonymunkat? En? - kialtottam fel.

- Talan szégyenled magad? - nevetett.

Megragadtam a mellén a ruhat:

- Hordd el magad! Feljelentlek az 6roknél.

Otthagyott, de még sokaig hallottam gonosz vihogasat a sotétben.

Az volt a legrosszabb a dologban, hogy joggal mulatott rajtam. Addigra mar a feliigyeldk is
be voltak keverve iizleteibe. Ki més szerezhette volna szamara az anyagot? A maguk szamla-
jara nem merték dolgoztatni a rabokat, mert ha Caesar r4jon, jaj nekik, de Albotrix kezébdl
elfogadtdk a sapot. Ha viszont valaki megprobalt szabadulni Albotrixtdl és egyediil csinalni
iizletet, azt megismertették a korbacsukkal.

Nem volt menekiilés - még az én szamomra sem.

Mikor a pharsalusi gyézelem hire Rémaba érkezett, mi rabszolgak is iinnepeltiink. Kaptunk
ebédre egy szelet hiist - de bantdan pici darabot. Csak arra volt jo, hogy valosaggal meg-
vaditsa gyomrunkat, és mint az Oriiltek kivankozzunk még egy szeletre.

Latom am, hogy Albotrix nem eszi meg a husat, hanem kinélja nekem:
- Egy kosarért megkapod az egészet.

Szajon vagtam, hogy egész hosszéban a padlora esett. Ezlttal senki nem allt melléje. A fitk
néman iiltek a helyiikon, 6kolbe szoritottéak a keziiket. O pedig megérezte, hogy nem szamit-
hat segitségre. Vackahoz vanszorgott, s morogva huzddott 6ssze, mint egy megvert kutya. A
hus azonban nala maradt, és én ¢&jjel melléje lopdzva elkértem toéle. Cserébe elkészitettem elsd
kosaramat. Hasznalhatatlanul ronda lett. De neki ezuttal nem az iizlet volt a fontos, hanem,
hogy ¢én is beadjam a derekamat. Ez volt az utolsé eset, hogy a magéaébol adott valakinek.
Ettdl fogva jol élt, kigdmbdlyodott és jokedvében szemteleniil veregette az arcunkat. Most
mar elbirta volna az amfordkat, de nem kellett tobbet cipekednie. Mig mi az izzd napon
gornyedtiink, 6 az arnyékban soprogetett.

Mi azonban a poklot vasaroltuk meg magunknak az ajandékaival. Jollakni igy sem tudtunk,
csak néhany oOrdra megcsaltuk az éhségiinket - viszont napokig dolgozhattunk egy falat
kenyérért. Egy szabad perciink nem maradt. Lefekvés utdn mar nem beszéltiink ételekrol.
Aludtunk, vagy a sotétben is fontuk a fonalat. S mintha megrontottak volna benniinket: lattuk,
hogy becsap s mégis elfogadtuk kezébdl az ételt.

Egyszer aztan nem aludt veliink. Este elhivtak és bizalmasa eldrulta, hogy ndt csempésztek
hozza az 6rok, avval hentereg egy sarokban.

Micsoda ¢jszaka volt! Nydgtiink, sirtunk és egész testiink fajt a vagyakozastol.
- Oljiik meg! - kialtottam kétségbeesve -, ha életben marad, mindny4jan elpusztulunk.

Elhataroztuk, hogy megoéljiik. De éjjel méar nem jétt vissza, és reggel valaki elarult neki. En
semmit nem sejtve vittem neki este egy kosarat. Kikapta a kezembdl, a sarokba hajitotta, és
arcomba vagott.

- Ugy - mondta. - Ez az utolsé, amit télem kapsz. Arulé!
Es a tobbiek szolgalatkészen rohogtek.

Szoryit id6k kovetkeztek! En, ki azeldtt honapokon keresztiil ¢éheztem onként és biiszkén a
zabalok kozott, most, hogy kitaszitva és megalazva kellett éheznem, kinomban bemocskoltam
magamat. Bocsanatért konyordgtem Albotrixhez, de 6 elkergetett:
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- Sajnallak! - mondta. - De ha neked megbocsatok, soha nem lehetek biztonsagban a tobbiek-
tol.

Végiil nem birtam tovabb. Sulpicius labai elé vetettem magamat, és mindent elmondtam.
Rettenetes szemekkel nézett végig rajtam, €s belém rugott.

- S ezt csak most mondod, te allat!

Nem haragudtam ra, mert tudtam, hogy 6 is fél Caesartdl, mint mindenki, aki rosszul latta el
szolgalatat.

En pedig... Nos, én tudtam, hogy Sulpicius elészor a feliigyelSket hivja 6ssze, hogy konnyeb-
ben szamithatok arra, hogy a halastoba vetnek, mint, hogy panaszom Caesarhoz kertil.

Mégsem oOltek meg. Megmentett a félelem. Caesar nagy ¢€s rettenetes ur, neki még hazudni
sem mernek.

Harmadnap hire jart, hogy Caesar maga jon a tdborba. Még hajnal el6tt kikergettek a barakk-
bol, és igy meghajszoltak, mint eddig még soha. Albotrixet is be akartak kozénk allitani, de
Sulpicius azt mondta, most mar ugyis mindegy, soprogessen csak tovabb.

Es Caesar jott fényesen, fényes urak kiséretében. Sulpicius hajlongott, a feliigyeldk pedig ok
nélkiil csapkodtak vallunkat, révid botjukkal.

- No, hol az uzsoras? - kérdezte Caesar.

A szolgék a fejiilket nem merték megforditani, de én éppen jottem vissza a raktarbol, €s
mindent lattam. Lattam, hogy a feliigyeldk elsapadnak, hogy Sulpicius ajkaba harap, és
Albotrix elhajitva sepriijét fiirgén Caesar el¢ szalad:

- En vagyok, Caesar!

A nagy Ur elfintoritotta az orrat, és tréfasan mondta egyik kisérdjének:

- Szutykos egy viragszal!

Aztan Sulpiciushoz fordult:

- Fiir6sszétek meg, és adjatok ra tiszta kontost. Matol fogva 6 a kincstarnokom.

Mar indult is kifelé, de ekkor mogéje 1épett az emlékeztetd rabszolga, és valamit sugott a
fiilébe.

- Igaz - kérdezte akkor -, és melyik a feljelent6?
Rogyadoz6 labbal mentem a nagy urhoz. Egy kézmozdulattal megallitott.

- Caesar - mondta - senkinek nem marad addsa. Kaptam a fick6tdl egy kincstarnokot. Ezért
ma este annyi hust zabalhat, amennyi belé fér, s ameddig ¢l, mindenbdl két adagot ehet.

Kifelé menet oldalba bokte a fofeliigyelot:

- Térj mar magadhoz, j6 Sulpicius!

Az asztalrol elfogyott a morzsa. Megyek aludni. Ma este ismét ételekrdl fogunk beszélgetni.

Talan mégis szeretnek az istenek.
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A TENGERNAGY LEVELE

Agyam 1abatol eltavozott a halal, felséges Asszonyom, mivelhogy ott mar igen kevés dolga
vagyon. Miasszonyunk napja 6ta sem allni, sem {iilni, sem peniglen magam erejébdl fordulni
nem birok. Testem csip6tdl lefelé az sirban, azonfeliil valo része penig az felcserek kezében
vagyon, akik nytzzak, kopolyozik s ezenkdzben mézes beszédekkel hosszu élettel altatnak, de
leolvasom orcajukrol, hogy kozel az ora, melyben lelkemet az trnak, testemet az foldnek
visszaadom, s kriptim ajtajan megforditjak az Arraguiles-ek Gsi cimerét. Aldassék érte az Ur
bolcsessége! Bizony mondom neked, Izabella, hogy jobb magtalanul kivesznem, semmint
hogy ivadékaim ¢€ljenek e f6ldon, melyen elaradt a gyaldzat, s a tron arnyékaban biizos férgek
tapodjak az keresztet. Mint Sodoma és Gomorrha, kénkoves istennyildk és mindennemi égi
langok hullasa, fertelmes tivoltés és fellegekig hato jajgatas kozepette fog elpusztulni az két
orszag, Aragonia és Kasztilia, ha maglyara nem hurcoltatod az gyaldzatos, hazug eretnek, az
ordog cimboraja Cristoforo Colombdt és minden emberét, s az tengerbe nem szoratod
mocskos poraikat. Magad peniglen, felséges Asszonyom, ha végére jutottal levelemnek és
szemeid meglattak az igazsagot, hozasd be asszonyaiddal f6ldig éré velencei tiikrodet, tépd
meg ruhaidat, és kialtsd képmasod elétt az Urhoz:

,»Ez volt az a sz4j, Uram, mely kicstufolta az tengernagyot? Ez volt az a kéz, mely megrangatta
tisztes 0sz szakallat? Ez az a kar, mellyel kitiltottam udvarombdl? Bocsass meg szolgaldédnak
0, Uram, mert nem tudta, mit cselekszik. Maris megragadom az vasseprd nyelét, és kiseprem
orszagombol az gyalazatossagot, az eretnekeket, az 6rddog minden cimbordjat! Jaj, jaj, csak el
ne késsek legyen és le ne stjtson haragod, mieldtt Gjra szenteltetem az oltart, melyen misét
mondattam Cristoforo Colombo visszatérésének 6romére...”

En, felséges Asszonyom, két napja felvettem az szent kenetet, minek eltte meggyontam és
megbocsatottam ellenségeimnek.

Szivemben immar nincsenek hivsagos foldi gondok, csak szeretet, megbocsatas és az halal
kivanasa vagyon. Megbocsatok neked, Izabella, és imadkozom éretted, valamint az Cristoforo
lelkéért is, hogy végtelen irgalmaban konyoriilion rajta az Ur és részesitse kegyelmében -
melyre kiilonben semmi mddon ra nem szolgalt az koszos eb.

Poroszl6im peniglen az Z6ld Szamérhoz cimzett fogadoban csodamodra eldtalalak Cristoforo
néminemi kobor szolgdjat, aki is, minek utana késedelem és sietség nélkiil Istennek tetszo
modon parancsomra megcesigaztatott, lelke lidvének megmentéséért toredelmes szivvel
megvallotta biineit. Szavait Amselmus atya rendre irasba szedte, €s az szolgat az bibliara tett
kézzel meghiteltette; mi penig, az camelduli remeték tisztelendd priorja és én, mindezek
igazsagat pecsétiinkkel tanusitottuk:

,Nyolc nappal azutan, hogy nyugat fel¢ hajozva elhagytuk az kikotét, fejlink felett hirtelen
beborult az ég, és az fellegekbdl egy fekete kis madar ereszkedék az Santa Maria arbocanak
hegyére, s ott megiilt nyugodtan. Alig hogy ott elhelyezked¢k, kitort az vihar, és az szél husz
csomo sebességgel kergette maga el6tt az altengernagy hajojat, igyhogy az rovidesen eltiint
az sz€l alatt. Az tenger azonban sima maradt, csak ott, ahol mi alltunk, piposodott ki beldle
két iszonyatos hullam, és mind magasabbra néve, hatara kapta hajoinkat, és emelte az ég felé.
Ugy iiltink az hullimok hegyén, mint az fekete madar az Santa Maria arbocdn. Az szél
jobbra-balra 6tven-6tven konyoknyi tdvolsagban toliink sivitott, de az hajon nem mozdult
egyetlen vitorla sem.
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Ennyi csodalatossagot latva térdre omlottunk, és fennszéval kialtottunk az Urhoz. S imé,
mikor elészor kialtottuk szent nevét, megallt az sz¢él, és nem tavol téliink megpillantottunk
egy kerek foldet, erdokkel és ligetekkel az hatan. Mikor masodszor kialtottunk, kords-koriil
kisiitott az nap, csupan az mi hajonk maradt tovébbra is sététben. Mikor pedig megrettenve
feltekinténk, lattuk, hogy az madar az arbocon oly szOrnyliségesen nagyra nott, hogy két
szarnyaval bearnyékolta mind az két hajot, és undok kopasz nyakat kinyuajtva, konnylszerrel
felkapta az hajo kaplanjat, s miel6tt harmadszor is kialthattuk volna Isten nevét, egészben
lenyelte az tisztelendd urat. Mi penig 0jbol megrémiiltiink, és ott maradtunk térdelve az
fedélzeten, és harmadjara nem mertiik kialtasra nyittani az szdnkat. Ekkor az madar décogve
folnevetett, €s rank kialtott rettenetes hangon:

- Imédjatok engem, és még este eldtt az szigetre juttok, és megszabadultok szenvedéseitektdl.
Mikor penig nem feleltiink neki semmit, imigyen folytatta:
- Ha penig nem imadtok engem, itt rohadtok meg az tenger koldokén.

Mert az tenger koldoke volt az szornytiséges hely, ahol megragadott minket az gonosz, €s
fogva tartott teljes tizenhat napig. Mert Isten parancsa tiltja, hogy haland6é ember megkdze-
litse ez helyet, aki pedig vakmerden megszegi parancsat, ottan az gonosz hatalmaba kertil, és
kialtasa nem jut el Istenhez. Mi penig iiltiink az hajon az hullamok tetején, és tizenhat napig
nem lattuk nappal az napot, €jjel az csillagokat, mert az gonosz arnyéka eltakarta eldliink az
eget. Es az tizenhatodik napon feljove az fedélkozbdl amaz Cristoforo tur, és megparancsolta,
hogy térdepeljiink le €s imadjuk az madarat. Mi letérdepeltiink €s imadtuk 6t, az madar penig
nevetett €s az tengernagyot derék szolgdjanak és kedves fianak nevezte...”

Ugye ugy, Izabella? Az madar derék szolgédjanak ¢s kedves fidnak nevezte...! Te meg hu
alattvalodnak hivtad, és sajat kezeddel akasztottad nyakdba az arcképeddel diszitett
medaliont, hogy viselje ott szégyenedre €s gyalazatodra!

Pirul-e az orcad, hiszékeny asszony?

Az szigetre érve peniglen az siirib6l mezitelen asszonyi allatok jottek elébiink, és kdszon-
tésiil tancot lejtenek az gyepen. Vala penig ez asszonyoknak sima fekete hajuk, jo formaju telt
kebliik, valamint iilepiik, és mindenben igen kivanatosak valanak, de az koldokiik tdjan nem
vala bemélyedés, jeléiil, hogy nem emberi anyatol sziilettek.”

Ugy am, Izabella, felséges Asszonyom! Nem emberi anyatol sziilettek! Valamint az barna
fiacskak sem, akiket Cristoforo ur neked ajandékul és jatékszeriil hozott! Az gonosz hordta
Oket az szigetre, karmaik kozott cipelve at az tengeren, €és mieldtt hajora széllitottak volna,
elébb meg kellett az tengerben flirdszteni 6ket, hogy ne érezd meg testiikon az pokol szagit...

»Azutdn penig az madar intésére mink magunk is sietve hajora szalltunk, felszedtiik az
horgonyokat, és kedvezd széllel repiiltiink hazafelé. Es ime, mikor visszatekinténk, ott, ahol
imént az sziget volt, most az tenger haragos hullamai csapdostak, és az tornyos hullamok
kozepette egy rémitd farok kavarta az tengert. Vala penig ez farok uszonya olyan nagy, mint
az sevillai sz€kesegyhaz nagy hajoja. Akkor megértettiik, hogy az sziget, melyen lakoztunk az
Krak hata volt, az pokol halaé, mely minden szaz évben egyszer felmeriil az tengerbdl, hogy
magahoz csalja az tengerészeket...”

Ugy am, Izabella!

Az halnak hatarol valok ajandékaid, az gylimdlesok €s allatok, az kagylok és egyéb csecse-
becsék! Es mikor misét mondattal az székesegyhazban, az gonosz iilt az tetén, és hosszi
farkaval dobolt az ablakon. Minek hittél te, Izabella? Szemednek, mely csupa képrazat,
fillednek, melyet megcsal az semmi mormogasa, kezednek, mely nem tudja megkiilonboztetni
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az simatdl az érdeset? Vaj ha bizhatunk-¢ masban, mint egyediil az biblidban, melynek
minden mondata felett az angyalok 1égidja lebeg? Vajon mire valok biraid és kinzémestereid,
csigaid, vascipdid és ostoraid, hanem hogy mindenkit6l meghalljad az meztelen igazsagot?
Vagy jobban kivanod az édeset, mint az kesertit?

Az édes megfekszi az gyomrod, az keserii megtisztitja azt, [zabella.

Imadkozom érted, Izabella, és te is imadkozz értem, szegény blindsért. Bocsassa meg Isten
békétlenségemet, mellyel szent akaratja ellen panaszolkodtam. De felérheti-e ember az 6
bolcsességét? Most mar tudom, Cristoforo diadalat €s az te balgatagsagodat latva, azért tititte
meg agyamat az szé€l, hogy nekem, sirban levonek meghidd szavaimat. Kinek hihetnél,
Izabella, ha nem az f6ld alatt levoknek? Mert miképpen nem ill6, hogy az fi tanitsa az apjat,
ugyanugy nem ill6, hogy az ma ¢l6k tanitsdk az halottakat. Ami régi, az szent és igaz, ami uj,
az hazug és eretnekség az Ur szine el6tt.

Olts vezekld ruhét, Izabella, és tedd, amit Isten parancsol. Maglyara az 6rddg cimboraja
Cristoforéval és mind az eretnekekkel! Levelemet penig Oriztesd biztos helyen, ha ismét erét
venne rajtad az gyengeség, olvastasd el magadnak ujra. Orcad piruldsa és az én soraim
juttassak eszedbe, hogy az tagadas, az konoksag, az megatalkodottsag 6rok...
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KETTETORT KARRIER

Hét orakor volt a keriileti bizottsag taldlkozdja a Bajza utca €s a Lendvai utca sarkan. Hét ora
Ot perckor rajtuk {itott a rendérség. Ha a maskor oly haldlos pontos Lovas nem késik, talan
mindnyajan elkeriilik a lebukast. Igy csak ,,Pincér” elvtars, a teriileti bizottsag 6sszekotdje
tudott megszokni, 6 is csak ugy, hogy Matejka, a kertileti titkar elbuktatta az iildozésére indult
detektivet. Somos pedig dulakodni kezdett a tobbiekkel. A gumibottal felszerelt brigantik par
pillanat alatt leiitotték Oket, de addigra mar a gyors 1aba Pincér messze jart - Lovas, kihasznalva
a zlirzavart, szintén szokni probalt, de az érkezé riadoauto sofdrjének karjai kozé szaladt.

Egy 6ra mulva mar tul is estek az elsO kihallgatas szokasos formasagain: mi a neviik, honnét
ismerik egymast? Szerencsére nem eldszor taldlkoztak, allandod konspiracidjuk volt, és igy
nem tudtak ket ellentmondason kapni. Matejkat kiilon zarkaba csuktak, a tobbieket bedobtak
az Orizetesbe.

Matejka tavollétében Lovas vette at a vezetést. A masik kettd tudta, hogy a kinti elvtarsak is
rabiztak volna a kertiletet, ha a titkart valami baj éri. A detektivek is legtobbre becsiilték; mig
Somost és Krajcart csak egyszer vitték szobara, 6t mar az elsé €jjel nyolcszor talpaltdk meg.
Lovas pedig, hogy jo példat mutasson, nem torédott vert laba sajgasaval, naphosszat jart fel-
ala zarkajaban, és vidam forradalmi dalokat fiityiirészett. Csak néha-néha sziszegett fajdalma-
ban, olyankor tréfalkozva kialtott fel:

- Mégis kitartunk!
A szofukar Somos rd is reccsentett:
- Minek errdl annyit beszélni?

De Krajcar, a lenszoke kis ifjamunkés, a cella sarkdba huzddott és le nem vette szemét
Lovasrol. Erezte, mint nd benne az erd és kitartas e nagyszerli példa lattan. Somos is csak
rosszkedviien dormogott, az eldtte valdo nap a szomszéd cella ajtaja eldtt hallgatta, milyen
harsanyan csattan Lovas testén a gumibot. S a sulyos iitésekre nem jajgatas, hanem karom-
kodas volt a valasz. Meg is dobbant szive az oromtol:

- Birja am!

Birta is, amit birt. De mikor az {ités nyoméan kipattant sapadt homlokéan a kék folt, panaszosra
gorbiilt szajjal fordult az asztal tetején iildogéld detektiv felé:

- Ezt meg miért?

- Hogy el ne felejtsd az izét! Mar csak nydgsz, mint a beteg szamar... - és latva, hogy bosszus
mozdulatot tesz, csendesen felnevetett: - Ja, dcsém, a karrierért szenvedni kell! Ordits, vagy a
tokodre verek!

A bot ezuttal mar az asztalon - véltozatlan hévvel csattogott tovabb. A feliigyeld livoltott:
Biidos kommunista! Vallj vagy d6golj meg!

Lovas torka teljes erejébdl orditotta vissza:

- Verj agyon, bitang!

S aztan természetellenes hangon ragytjtott az Internacionaléra.
Somos elvtars megnyugodva vihette a hirt a kis Krajcarnak:

- Ha megnyuzzék, se szednek ki beldle semmit!
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Este maga a fonok hivatta Lovast. Karszékbe iiltette, cigarettaval kinalta.

- Palinkat, sajnos nem adhatok - mentegetddzott halk, iskoldazott hangjan, melyet tetszés
szerint tudott hizelgdre idomitani -, megéreznék rajtad az elvtarsak. De ha végeztiink, lesz ital
is, nd is. Nagy terveim vannak veled.

Lovas ¢életének a fonokkel kettesben toltott percek voltak a legszebb pillanatai. Ilyenkor
érezte, hogy 0 is valaki, aki a fonokkel egyiitt vezeti a harcot a kommunistak ellen. Dagadt
benne a gdg, mennyivel okosabb, mint a cellaban a jofiuk, akik veretik magukat hidba, pedig
a fénok, meg 6, tgyis megtudnak mindent, amit akarnak.

Par évvel korabban a fénok nagy bajbol hiizta ki. Elete elsé vallalkozasara indult, és mindjart
mazsas balhéba keveredett, késeléssel, hatdsag elleni erészakkal. Mondték, hogy a Hilés Dani
tul nehéz fiu hozza, de nem hallgatott a j6 szora. Kinézett neki ugy két-harom esztendd, de a
fonok keresztiilment a kdzonséges blinozok celldjan, és feltlint neki az értelmes tekintetii
vagany.

- Ezt az angyalarcu gyereket nem hagyom nektek. Az Isten is nekem teremtette.

Eleinte minden ékesszolasat igénybe vette, hogy a fiu varhato ellenérzését eloszlassa a
provokatori palyaval szemben, de hamar észrevette, hogy hasztalan vesztegeti az idejét, a
vagany maris testestol-lelkestdl az 6vé. Meg is jegyezte tréfas bosszusaggal:

- Evvel az aszkéta kiilsejével még engem is becsapott!

A helyettes unottan vont vallat:

- Nem ¢ér sokat. Akiben ennyire nincs becsiilet, azt hamar leleplezik.
- Legfeljebb visszamegy tolvajnak - mondta a fonok.

Mindketten tévedtek. Honnan sejtették volna, micsoda lobogd becsvagy, mennyi természetes
intelligencia szorult ebbe a kis tolvajba? Mikor egy masik provokatoron keresztiil beépitették
a partba, nagyon félt. A talalkozdkon tekergette a nyakat, kapkodta a tekintetét, nehogy abbdl
kiolvassdk az elvtarsak, miért jott kozéjliik. Aztan megszokta a félelmet, s mikor latta, hogy
viselkedését szerénységre magyarazzak, és még kedvelik is érte, elszemtelenedett. A Szent
Laszl6 ti tiintetésen mar O jart az élen, szinte raszaladt a renddrdkre.

- Szeretek belenézni a pofajukba - mondta, amikor kiengedték.
Egyszerre megnott a tekintélye:
- Vakmerd fit, csak nagyon képzetlen.

Foglalkozni kezdtek vele, és nagy mulatsdgara, maguk tanitottdk meg mindenre, amire
mesterségében sziiksége volt. Ezutan a detektivek is tobbre becsiilték. Eleinte 6t pengdt kapott
egy informacidért, most fixes lett. Es mikor, felismerve, hogy ez az érvényesiilés utja,
komolyan a tanuldshoz latott, kimélni is kezdték. Mar nem csaptak le kdzvetleniil feljelentései
nyoman, megvartak, mig ugy alakulnak a koriilmények, hogy nem terelddhetik rd a gyanu.
Harmincharomban letartoztattdk, csak azért, hogy bebizonyithassa, hogy a renddrséges is
megallja a helyét. Harom honapot kapott, nem volt rossz dolga. Kiszabaduldsa utan bekertilt a
part északkertileti bizottsdgéaba.

Szoval egyenesben volt. Es ime a fénok ma mar ki is rakta a farbat: szamitanak ra.

Akkor meg - hdborodott fel - mit komiszkodott az a délel6tti hekus? Nem tudta mennyit ér 6,
vagy tudta és nem vette tekintetbe? Nos, hat ezt nem fogja sz6 nélkiil lenyelni! Elégtételt
kovetel!
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- Biidos a maguk baratsaga, fonok ur! Nem tigy alkudtunk, hogy vernek! - Es nyomogatta a
daganatot keserves képpel.

A f6ndk arcan nem latszott semmi meghatottsag. Sot!
- Ha biidds, ne szagold! Nem kotelezd. Visszamégy vaganynak?

Hova lett a nyajassag, hol a megnyerd modor? A feliigyelé hangja hasitott, mint a kés, szeme
hidegen villogott. Lovas megszeppenve intett nemet.

- Akkor pofa be!

Igy is tud a f6n6k? Ilyen komiszul? Mindegy, csak nem begyulladni! Elvégre mar & is valaki.
- A fejem viszont aranyat ér maguknak.

Kurtéan pattant a szo:

- Jo, ezutan a talpadra veriink!

Lovas nem mert tovabb beszélni. De ime, a fondk maga folytatta tovabb a témat, és mintha
egy kis elismerés is bujkalt volna a szavaiban:

- Megjott a hangod a kommunistaknal!... Na jo, ha azt akarjuk, hogy bizzanak benned,
hasonulnod kell hozzajuk. De ha elrontanak, meglatod mi lesz veled!

- Van itt ész, fénok Gr - mosolygott megkonnyebbiilten Lovas, és szolgai aldzattal kutatta
gazdéja szemében az egyetértést. De az tovabbra is komoran nézett ra:

- Hol van az a nagy ész? - Harmadnapja itt vagytok, és még mindig nem tudjuk a Pincér
valddi nevét.

Lovas nagyot nyelt. Beszélni akart, de a fonok nem hagyta.

- Még huszonnégy 6rat kapsz, ha azalatt nem szeded ki Somosbol, mehetsz vissza a Hilds
Danihoz.

Széval igy? Szedje ki beldle... Jelentse... Leplezze le magat... Tegyen tonkre mindent, amit
elért? Hat nem, fonok ur!

- Ha pedig kiszedem, még gyorsabban mehetek vissza. Egybdl lebukom.
A f6nok elvorosodott dithében.

Felkapta az asztalon heveré gumibotot, és kezében suhogtatva kozeledett. ,,Verni fog” - ijedt
meg Lovas. Felugrott székérdl, és reszketve hatralt a falig. Hogy az {itést megeldzze, sietve
hadarta:

- Nem igy kell azt csinalni, fonok ur!
A gumibot megallt a levegdben.

Lovas agya villamgyorsan dolgozott. Nem adja meg magat - hatarozta el. Ha kell, kitart, mint
a Matejka, mint a Somos.

- Ha megveret, nem fog megtudni semmit.
Osszevillant a szemiik.

Orddgbe, micsoda tekintet! A hatan folyt a hideg veriték az erdlkodéstdl, hogy el ne forditsa
az ovét. De kiéllta. Ki, az anyja istenét!

- Beszélj!
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Sziiret, ha bor nincs! A fondk beadta a derekat! Es bar stirgette a félsz, visszament székéhez,
kényelmesen leiilt, s csak aztan kezdett beszélni:

- Megvan a tervem, fondk ur! A Somos ¢s a Petrak eltiinik a balfenéken, maguk megtudjak a
Pincér nevét, én meg az 6 helyére keriilok a teriileti bizottsagba.

A fonoknek is megvolt a terve. Es mert beillett ebbe, s mert ugy sem keriilt eréfeszitésébe,
ismét nyajas abrazatot 6ltott. Még mosolygott is:

- Kopd ki mar...

- Kiszedem a Pincér nevét - nem Somosbol, hanem Matejkabol. Maguk meg elhitetik Somos-
sal, hogy Matejka kopott, és alairatnak vele egy vallomast... érti? Semmi ez nekiink, fonok tr.

- Es a targyalason minden kideriil, te nagy okos!

Lovas diadalmasan ragyogott:

- Semmi sem deriil ki, mert Matejka nem jut el a targyalasra!

Es latva, hogy a feliigyeld nem érti, még ahhoz is volt batorsaga, hogy a fiiléhez hajoljon:
- Nemcsak Hoffmann Ott6 ugorhatott ki az ablakon!...

A fofeliigyel6 elképedve bamult a spiclire. Az most nem allta a tekintetét.

- Megérem én maguknak, meglassak! - diinnyogte félrefordulva.

- Hm!

A detektivfonok elgondolkozott. Az ajanlat persze csak annyiban volt 0j, hogy a spicli maga
talalta ki és nem Ok, de mégis... Ggy latszik, a fickoban tobb a fantdzia, mint gondoltak.
Viszont a szemtelenségrol egyszer s mindenkorra le kell szoktatni. Na jo.

- Van még valami?

Lovas vigyorogva intett nemet.

- Vedd le a cipddet és hasra!

A spiclinek tatva maradt a szdja.

- De miért? - nydgte mar masodszor a mai napon. A féndk azonban mar Tényit hivatta.
Mikor a voros haju feliigyeld, a rendérség leghirhedtebb verdje jelentkezett, igy szolt:

- Matyi! Verd ki ebbdl a pimaszbdl a szemtelenséget! Addig iisd, amig becsinal, amig a labad
csokolja! Erted?

Tényi 6riilt, ha verhet. Neki mindegy volt, kit, miért? Atvette a fofeliigyel6tdl a gumibotot, s
szinte szerelmes tekintettel nézett aldozatara:

- Hasra! - kialtotta.

Lovas gytlolettdl sotét pillantast vetett feléjiik, de azért hasra fekiidt. Két meztelen talpa
engedelmesen meredt az ég felé.

- Ha még egyszer igy néz rad, verd ki a szemét!

A gumibot csattogni kezdett. Lovas sikoltozott. A nyolc-tizedik iités utan félig felemelkedett,
¢s térdein fiirgén a fonokhoz futott:

- Kegyelem!
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A fofeliigyel6 elfordult. A spicli sirva dlelte at hatulrdl a térdét:
- Kegyelem! Soha t6bbé nem leszek szemtelen.

Vonszolddott az induld féfeliigyeld mogott a f6ldon. Tényi utdna, és iitdtte, ahol érte.
Ereszted el, bitang! Végiil tigy kellett lerugdalni. Akkor a f61dén vonaglott tovabb:

- Jaj ne! Csak még ez egyszer! Fondk Gr! Féndk ur!
A fonok kozben mar kiment a szobabol, és az 6rtalldé rendornek adta ki az utasitast:

- Ha avval, ott bent, végeztek, visszakiséred az drizetesbe. Reggel orditva folrugdosod, és
bekiséred Matejka cellajaba. Erted?

A legtobb ember megcsunyul, ha verik. De vannak, akiket szépit a szenvedés. Lovas az
utobbiak koz¢é tartozott.

Csontos arcéra rafesziilt a pergamenszinti sargult bér. Magas homloka, bozontos szemdldoke
alatt olajos szeme langolt a gytilolettdl. Sz&p aszkéta feje, mely annak idején a fondk figyel-
mét is rairdnyitotta, most a verés utan a kereszten fliggd Krisztus képét idézte.

A detektivszoban mar egy kissé rendbehoztak. Megmostak az arcat, és mégiscsak kapott egy
poharka palinkat, hogy ,,valamennyire emberi kiilseje” legyen. Megnyugtattdk, ha okosan
viselkedik, nem verik tobbet. Mégis, alig varta, hogy eltlinhessen a voros feliigyeld eldl, s
csak a cella ajtajaban jutott eszébe, hogy baratai koziil menekiil - ellenségeihez.

Még j6, hogy a rendOr oly durvan lokte at a kiiszobon, hogy végigesett a cella f6ldjén, mert
enélkiil is felorditott volna a hirtelen ijedtségtol.

A két elvtars melléje térdelt, ¢s gyongéden felemelték a fejét. De 6, kitagult szembogarral,
dermedt rettegéssel meredt rajuk:

- Gyilkosok! - suttogta.
Persze azt hitték, hogy a detektiveket szidja.

- Nyugodj meg - mondta Somos, €s kigombolta Lovas ingét, lehuzta cipéjét. - Mindjart
jobban leszel! Tudod, az elsd talpalas verés utan f4j, a tobbi verés alatt, utana csak sajog.

- Még ez is! - dobbent meg. - Hiszen engem ma vertek eldszor! Biztosan észreveszik!
A kis Krajcar megsimogatta Lovas felpuffadt kezét és felsohajtott:

- Micsoda élet!

Somos nyomban ratdmadt:

- Nehéz, de szép!

A gyerek mentegetddzott:

- Nem a mienkre gondoltam, hanem a hekusokéra. Hogy birjdk: mindig csak verni, verni? Faj
az arcukba nézni!

- En meg mindegyiknek az arcat nézem, és arra gondolok, milyen lesz majd az akasztofan.
Ugyesen felemelte Lovast, és a priccs felé vitte:

- A fejét! Tartsd a fejét!

Lefektették a priccsre és kényelembe helyezték.

Lovas hallgatta a két elvtarsat, és nem értette, mit beszélnek. Az jart az eszében, hogy volta-
képpen nem is a fondk tehet a verésrdl, hanem az a lofejii Somos a makacssagéaval. Neki ne
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dorzsolgesse szanakozoan a kezét, ne toltson vizet a fogai koz¢é, hanem sugjon a fiilébe egy
nevet, egyetlen nevecskét, €s mehet Isten hirével. Aztdn arra gondolt, hogy holnap a Somos
testét fogja torni a gumibot, a Somos fog iivolteni, a Somost 16kik be a celldba, és a Lovas
fogja részvevo pofaval apolgatni. ,,De én tudni fogom, hogy miattam piifolték dagadtra, nem
ugy mint te, te allat!” Ez olyan mulatsdgos, hogy f4jdalma ellenére kitdr beldle a nevetés.
Eleinte megprobalja visszatartani, de nem birja. Egyre hangosabban kacag, végiil mar visit, és
a szajat kiveri a hab.

- Ideggores! - mondja Somos.

A kis Krajcar, aki eddig hdésiesen allt mindent, a rettentd hangra elsapad, hatral a fal felé.
Szeme Osszesziikiil, ajka legorbiil.

Az ideggorcs ragalyos!

Somos hol az iivoltozot nézi, hol a fiat. Baj lesz! Szive koriil hidegség. Injekcid kéne, de
nincs. Egy van még, ami gyorsan segit, de azt oly nehéz egy elvtarssal megtenni. Még egyszer
Krajcarra néz, és elszanja magat. Hatalmas titést mér Lovas arcara.

- Jaj ne! - mondja Krajcar ¢és szemeit elonti a konny.

Lovas 6sszerazkodik, csuklik egyet, ¢s magahoz tér. Konyokére tamaszkodva félig felemel-
kedik.

Mereven néz Somosra.

Az nem is mentegetddzik, annyira biztos abban, hogy Lovas, a kitlind tapasztalt elvtars
helyesli, amit tett. Csak megnyugtatdan mosolyog. A hirtelen tdmadt csendben hallani az 6r
csizméjanak kopogasat, most megy el az ajtobol, amelyen eddig leselkedett. A kapitanysag
oraja tizenegyet iit. Messzirdl kiabalas: mikodnek a zsaruk. A kis Krajcar kézelebb huzodik
iddsebb tarsaihoz, mellettiik védettebbnek érzi magat.

Ekkor megszolalt Lovas. Hangja, mint az 6r 1épteinek kopogésa:
- Késziilj, Somos. Holnap te kovetkezel! Matejka kopott!

A keriileti titkar cellajat reggel sotét zarkava alakitottdk at. Ez is Lovas kivansaga volt, és a
fonok ligyesnek talalta otletét. Sotétben konnyebben megszalad a szo.

Az igazsag pedig annyi volt, hogy Lovas egész ¢jjel Matejkaval almodott, és félt a szemébe
nézni.

Hogy elsotétitették celldjat, Matejka, ki joval 1ddsebb és tapasztaltabb volt tarsainal,
nyugodtan hanyatt fekiidt priccsén és elaludt. Arra riadt fel, hogy valakit beloktek a cellaba.

- Ki az? - kérdezte és talpra ugrott.

- Lovas.

- Ez igazan nagyszerii! Itt meg Matejka!

A sotétben ligyesen megkereste Lovas kezét, és megszoritotta.

Nevetett.

- Jo dagadt! Ennyi faradsdggal, amennyit reank vesztegetnek, egy vagon fat felhasogathattak
volna a detektiv urak, és tobb eredménnyel, nem igaz?

Majd anélkiil, hogy hangot valtoztatott volna, elkapta Lovas mellén a kabatot.

- Vagy talan mar vallottal 1s? Kémkedni kiildtek hozzam?
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Lovas egy pillanatig vilagosan latta maga el6tt a sotétben, alacsony, peckes alakjat, magas
homlokat, rovidre vagott stirli, 6sz hajat, kutato tekintetét. Ugy megdobbent, hogy hamarjaban
nem tudott még felelni sem.

- Beszélj! Hogy keriilsz ide?
- Ha ezt mas kérdi - szedte 6ssze magat -, betorom a pofajat.

- Helyes valasz! Nagyon helyes valasz! No, iilj le ndlam. Itt a priccs. Maradt egy darab
kenyerem tegnaprol. Egyél.

Lovas nem volt ¢hes. Mieldtt behoztak, pukkadasig tomte magat a detektivszobaban. De
legytirte a kenyeret, hogy Matejkdnak ne maradjon.

- Mi gjsag odaat? Hogy viselkedik a kis Krajcar?

- Krajcar? Az nagyon derék gyerek.

- Az derék? Es ki nem derék?

- Somos. Kopott.

- Mit? - ijedt meg Matejka.

- Elérulta az 6sszekotot.

- Katonat?

Lovasnak nagyot dobbant a szive. De kdzonydsen folytatta tovabb:
- Dehogy. A Pincért.

Matejka mérgesen, hogy kicstszott szajan a név, de megkdnnyebbiilten magyarazkodott.
- Katona volt a régebbi illegalis neve. Persze azt sem kell elarulni.

Lovas csak nevetett magaban. Katonar6l mar a lapokban is olvasott, s6t az arcképét is
mutattak a detektivek, biztosan azért nem ismerte fel, mert azota leborotvalta a bajuszat.

Matejka kozben félhangosan gondolkozott:
- Somos! Szinte hihetetlen! Az elsd lebukasnal ragyogoan viselkedett. Biztos vagy benne?

- Amikor idevezettek, hallottam, hogy az egyik hekus mondja a maésiknak: Na, oregem,
mehetiink a Pincérért.

Matejka megkdnnyebbiilten sohajtott fel:

- Ne ugorj be, oregem. Ha gy beszéltek egymassal, hogy te is hallhasd, akkor csak téged
akartak beugratni. Nagyszerti technikdjuk van.

- Bar igazad lenne - egyezett bele Lovas. De most mar nem volt Matejkanal keresnivaloja.
Torte a fejét, hogyan szabaduljon.

- Te, Matejka elvtars! Miért van itt ilyen sotét? Van joguk hozza, hogy sotét zarkaba csukja-
nak?

- Joguk nincs, de nekem egyenesen jol jon. Legalabb fekhetem napkozben is.

- Nem opportunizmus ez, Matejka elvtars? Nem kell nekiink, kommunistdknak, a jogtalansag
ellen minden koriilmények kozatt tiltakozni?

Matejka fiittyentett:

- Becsiiletemre! Kemény legény vagy, Lovas. Igazad van.
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Nyomban dorémboélni kezdett az ajton.
- H¢, valaki! Gyujtsak fel a villanyt!
Lovas mellé allt és segitett. Magaban mulatott:

- Az anyjat! Micsoda ruhat fog ez szakitani.

Somost kétnapi sziinet utan ujra vallatni vitték. Nem volt szdmara meglepetés, mert ha az els6
percben kételkedett is abban, hogy Matejka kopott, mikor Lovas megkérdezte, nem ismer-e
egy olyan elvtarsat, akinek a batyja a bortonben mindkét szemére megvakult, nem marad-
hatott tobb¢ kétségben.

Ha Lovast errdl kérdezték, akkor tudjak Katona nevét.

Lovasnak azonban nem arulta el magat. Mindenkinek csak arrél szabad tudni, ami raja tarto-
zik. Lovas elbesz¢lte, milyen nagyszert triikkkel huzta ki magat a tovabbi verés alol - de hat 6
okos gyerek, talan megteheti. Neki magéanak nincs tehetsége a diplomacidhoz. Legjobb,
hogyha barmilyen kérdésre hallgat. A part szabalyzatdban még senki nem csalodott.

Egyeldre a hekusok okosak akarnak lenni. Nem aruljak el, mennyit tudnak. Csak Pincér nevét
kérdik, mert ,,neki ismernie kell”. Es iitik, ttik, titik.

Mikor megunjak az iitést, arccal a fal felé allitjak:
- Gondolkozz, Gyurka!

Gondolkozik is, de nem arrol, amir6l a hekusok szeretnék. Faradt. Le kéne iilni. De ha leiil,
megverik.

Es ha nem iil le?

Akkor is megverik, ha akarjak.
Tehat leiil. Karomkodas, verés.

- Nem birok allni! - kialtja vadul.

- Ilyen gyonge vagy? Ne mentél volna kommunistdnak! - hangzik a valasz, de nem bantjak
tovabb. Nagy 6rom! Gydzelem ez, barmilyen kis gyézelem is.

Visszakiildik a cellaba. Ora mulva ujra hivatjak. Most mar kevésbé okosak a hekusok, és a
megvakult testvérrdl kérdezik.

Persze, valami mast akarnak megtudni. Hiszen Katona nevét most mar egész biztosan ismerik
Ok is. Nem baj, azért csak lissék tovabb. Nem beszél. A partszabalyok tiltjak a fecsegést.

Utés, verés. Két verés kozt a heréjét tordelik. Felakasztjak karjanal fogva, gy iitik.

Képeket mutatnak neki. Ismerje fel. Kiilon orra ald dugjak Katonaét. Képzelje el bajusz
nélkiil.

Ha az arulét kézhez kaphatna!

Este a folyoson all egy zsaru, 6rzi feltizott szuronnyal. Szeme el6tt fekete karikak. Torka szhr
a szomjusagtol. Arra jon két fiatal hekus. Az egyik odaszdl neki:

- Hogy vagy, Gyurka?
Tovabbmennek ¢€s hallja, amint egymas kozt beszélnek:

- Nem értem a fonokdt. Hiszen Matejkatol mar tudjak Katona nevét.
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A masik nevet;:

- O, te zoldfiilii! Azért verjiik tovabb, mert amig Katonarol hallgat, tudjuk, hogy még egyebet
is titkolhat.

Ugy torténik, ahogy a fonok kiszamitotta. Somosnak szeget iit a fejében az ellesett beszéd.
Tényleg. Miért is fontos az 6 vallomésa? Katonat behozhatndk Matejka szavéara is. Zavarban
van.

Este tanacsot kér Lovastdl és Krajcartol. Lovas nem tud mindjart tanacsot adni. De Krajcar
nem habozik:

- Nem szabad beszélni.

Ejjel Lovast elviszik. Ennek koszonhet6, hogy Krajcart masnap atadjék az tigyészségnek, és
0k ketten magukra maradnak. Akkor toprengd arccal mondja Lovas:

- Gondolkoztam. Ismerd el. Most mar nem arthatsz senkinek.
Lovas okos gyerek, sokkal okosabb mint 6. De a partszabalyok tiltjdk és 6 nem beszél.

Lovas vallat von. Leiil a kiibli szélére, ahova mar nem latni be a cirklin, és bivészmozdulattal
elévarazsolt két cigerettapapirt a hozzévalé dohannyal. Sodor.

Somos nyul az egyikért, de dagadt kezével elejti. Lovas teszi a szajaba. Eldsikerit egy hossza-
ban gondosan kettéhasitott gyufaszalat is. Végightizza cipdje talpan, ragytjt, és Somosnak is
tiizet ad.

- Honnan?
Nevet.
- Mindig van az ingem sz¢lébe bevarrva. Varatlan esetekre.

Somos felkel a priccsrol, és a fal mellé telepszik. Most egész kozel vannak egymashoz. Apro-
kat sziv a cigarettabol, de latszik rajta, hogy nehezen allja. Orrcimpaja remeg a vagytol, hogy
nagy kortyokban nyelje a fiistot.

Lovas eloltja sajat cigarettajat:

- Szivd az enyémet is. Neked most jobban kell.

Halas mosoly. Nem is szabodik. Neki tényleg jobban kell.
- Hany éves vagy te, Somos elvtars?

- Huszonharom.

- Gyerek - nevet Lovas. Aztan, mint a faluban az iddsebb legény a fiatalabbtol, megkérdi
tréfasan: - Szeretdd van-e mar?

- Volt. Most nincs.

- Elhagyott?

- Nem.

- Te hagytad el? No nézd csak! Ki se néztem volna bel6led!

- Ne iz¢€lj, Lovas elvtars - vorosodott el a gyerek -, €n se hagytam el.

Lovas csodalkozva vonta fel szemoldokét, de Somos varatlanul beszédessé valt:
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- Tudod, az ugy tortént, hogy a lany lebukott. Jobban szenvedtem, mintha engem vittek volna
el. Almatlanul toltottem az ¢éjszakat, s arra gondoltam, most talpaljak. Rettenetes volt. Mikor
aztan Gjra talalkoztunk, a szivem szakadt meg, de mégis azt mondtam:

- Te ne ismerd meg azt a kint, Eva. Nem kommunistaknak valo a hazassag. Véljunk el.
Konnyes lett a szeme.
- Nem szeretsz? - kérdezte.

- Nem szégyellem, hogy az én szememet is elfutotta a konny: Hogy mondhatsz ilyet? Nézz
ram ¢és dontsd el, hogy szeretlek-e?

- Megértett és lattam, hogy biliszke ram. Mindenbe beleegyezett. Azota igy éliink.
- Szeretitek egymast? - kérdezte Lovas.

- Igen.

- Es nem talalkoztok?

- De igen, csak nem ¢liink egyiitt.

Lovas o6riésit nevetett.

Megvetette 6 ezt a Somost, rettenetesen megvetette, midta ismeri. De azt mégsem hitte volna,
hogy ekkora nagy okor. Szeretik egymast, de nem ¢€lnek egyiitt! Micsoda halvérii szamar.
Emlékszik, egyszer megkérdezte téle: miért vagy te a partban, Somos? Mert nagyszerli -
felelte az, kinosan keresve a szavakat. - A partban lettem ember.

- Addig mi voltal? Allat? - timadt ra akkor.
- Ki tudja? Talan még rosszabb. Volt eszem és nem gondolkoztam.

Ami azt illeti, ezutan se sokat gondolkozott. Ugyan! Csak olyan dolgokhoz volt esze, hogyan
szervezzenek meg egy tiintetést vagy sztrajkot. Ha komolyabb dolgokra fordult a sz6, példaul
filozofiara, hallgatott, mint a csuka. S még csak nem is szégyenldsen hallgatott, hanem
ahitattal, mint aki azt mondja, én ugyan nem értek hozza, de nagyszeri, hogy ti igen.

Ordég gondolta, hogy ilyen érzékeny ez a tokfej. Viszont, ha mar ilyen, talan lehet vele
valamit kezdeni. Ujbol nevetni kezdett.

Somos meghdkkenve bamult a hahotaz6 Lovasra. Az iddsebb elvtarsak gyakran mosolyogtak,
ha szoba kertilt Evaval a dolguk, de megbecsiiléssel és szeretettel. Soha, senki igy még nem
gunyolta ki. Pedig oly jo tudni, hogy legalabb Eva kevésbé kinlodik, mintha...

Errdl eszébe jutott, hogy mégis van valaki, aki vele egyiitt szenved, a hozzafliz6d6 széalakat
sehogyan nem lehet elszakitani. Ugyanakkor hallja Lovas kérdését:

- Anyad sincs?

Somos kezébdl kiesik a maradék cigaretta. Eltaposnd, de Lovas rosszallo fejcsovalassal fel-
veszi. Gallérja sz€lébdl gombostiit huz eld, atszurja a cigarettavéget €s visszaadja Somosnak:

- Lehet tovabb szivni.

- Szegény anyam, most biztosan egész nap a templomban térdel és imadkozik - mondja
Somos béanatosan.

- A templomban?! Egy kommunista anyja?

- Mit csinaljak? Hatvandt éves. Megigértettem vele, hogy a lebukottak egészségéért imad-
kozik. Most persze értem.
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Lovas megértéen bologat.
- Megkonnyebbiilne szegény, ha tudna, hogy mar az ligyészségen vagy, €s vége a verésnek.

Somos nézi, hogy miért mondja. De Lovas arca egykedvii, nem 4rul el semmit. igy hat enge-
délyez maganak egy sohajt.

- Tudod, Somos, engem az bant, hogy ezek az 6rdogdk most bent iilnek a szobajukban, és
rajtunk r6hdgnek. Az a marha, mondjak, megint egész nap verette magat és tagadott, pedig mi
tudjuk jol, hogy egyiitt {ilt a masik kommunistaval, ismerik egymast. Nem baj, nem nekiink
faj! Idaig hallom a rohogésiiket.

- Hadd r6hogjenek.
- No, nem azért, de az emberi méltdsag...

- Egyszer - mondja keményen Somos - keziinkbe keriilnek, 6k is meg a provokatoraik is.
Akkor majd nem lesz kedviik mulatni: erre gondol;j!

Lovas felszisszen magaban. Legszivesebben orrba vagna baratjat. Pokoli otlete tamadt. Er
annyit, mint egy pofon.

- Hallottal a Pakolitz-féle lebukasrol?

- Nem. Mi volt?

- Nem vallott. Behoztak oreg édesanyjat, és azt verték szeme lattara.
- Lehetetlen. Hallanunk kellett volna.

- Eltitkoltak az als6 szervek eldl, nehogy begyulladjanak.

- Nem helyes - mondja Somos. - Ez nagyon nehéz dolog, és ha eléfordult, fel kell ra késziteni
az elvtarsakat.

- Felkésziteni! Felkésziteni! Tessék, késziilj fel! Most hallottad. Mit fogsz csinalni, ha még
sokaig huzddik a dolog és behozzak a muttert?

Somos elszornyedve néz ra:
- Ilyet nem kell kérdezni, Lovas elvtars! Ez nem tréfa.

- Miféle tréfa? Evvel szamolnod kell! Ert’ed? Behozzédk az anyadat... A szemed el6tt lenyom-
jak a foldre. Kezét a térde ala kotozik. Atdugnak egy botot a karjai alatt. Felforditjak. Utik
¢gbe meredd talpait. A csontja ropog. Amilyen Oreg, talan torik is. A szoknydja magasra
csuszik...

Somos felugrik €s nekimegy. Elkapja a torkat:
- Hagyd abba, vagy megfojtlak!

Lovas feje a falba titédik.

- Eressz el, te Oriilt! - dadogja elftlva.

Nagy nehezen elloki Somost. Az hatral par 1épést, és elfordul, mint aki ra sem tud nézni a
masikra:

- Durva ember vagy, Lovas!
- Hat ki teszi ki ennek a veszélynek az anyadat? En vagy te?

Vallat von:
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- En csak azt mondom, hogy tiil hossza ideje tart méar a vallatas. Ritkan tartanak embereket
ilyen sokaig renddérségen. A te makacs hallgatasod mogott valami egészen nagy iigyet sejte-
nek. Mindenre képesek lesznek. Egyébként pedig, tégy gy, ahogy akarsz. Te kértél télem
tanacsot, én igazadn nem erdszakoltam rad magam.

Elfordult, hogy Somos meg ne lassa diadalmas mosolyat.

- Ezt ravaszul csindltad! - gratulalt oGnmaganak.

Ami ezutan kovetkezett, az volt a legnehezebb. Nem azért, mert stilyosabb lett a kinzas. Nem
azért, mert az iitlegtdl mar felhasadt a talpa.

Verés kozben egyszer csak a pribékek 0sszeszedték szerszamaikat és eltlintek. Magara maradt
a fofeliigyeldvel.

Nem volt ez sem 0jsadg. A jeges zuhany éppugy a rendérség eszkozeihez tartozott, mint a
forrd. A kinzast olykor felvaltotta a rabeszélés, kettesben ,,barati” hangon.

Somos ezt a verésnél is jobban gyllolte. Konnyebb volt elviselni a féfeliigyeldt korbaccsal a
kezében, mint sajnalkozéssal a szemében. Veszedelmesebbnek is ilyenkor latszott. Mintha a
beszélgetés 6 célja az lett volna, hogy kipuhatoljak gydngéit, Gjabb aljassagokat eszeljenek
ki.

- No, te hds - kezdte a féhekus -, mit gondolsz, meddig birod még? Ki akarsz végig tartani?
Hogy nem kapott feleletet, labaval Somos elé tolt egy széket. Intett, {iljon le.

- Hat - mondta némi elismeréssel hangjaban -, nem lehetetlen, hogy kiallod. Kar, hogy egész
¢letedre nyomorék maradsz. Nesze - egy¢l!

Es egy almat tett az asztalra. Szép, kerek, piros almat. Valaki gondosan fényesre dorzsolte,
mint a luxusboltok kirakatdban. Somos értetleniil nézte.

- Anyad kiildi.
- Anyam?

- Itt jart nalam. Konydrgdtt rossz utra tévedt fiacskdjaért. Megmagyaraztam, hogy nem rajtam,
hanem rajtad mulik minden. Addig sirt, amig megigértem, hogy legalabb ezt az almat oda-
adom neked.

Hatat forditott Somosnak, és latszolag felhaborodva kezdett fel-alé jarni.

- A fitcska fenegyereket jatszik, szegény anyja meg térden csuszva konyorog érte. A kezemet
csokolja. Latod - dugta hirtelen Somos orra elé az 6klét -, itt csokolta meg. Itt!

Somos elfehéredett. Lehetséges, hogy annyi nagysagaé utan szegény oreg most a detektiv
kezét is megcsokolta?

- No, itt az alma. Fogd - dugta erdszakkal a markaba a detektiv.
Somos erdsen atfogta az almat. Szemét kdnnybe ldbasztotta az anyja irdnti szanalom.

- Aha! Még nem szallt ki bel6led minden erzes. Oriildk, igazan oriilok. Anyadat ugyanis nem
engedhettem el. Ugy fordulhat, hogy néhany kérdést kell hozzé is intézni. Remélem, ettdl
megkiméled.

Somosnak eldllt a szivverése. Itt a vilag vége. A legrettenetesebb, amit nincs médjaban meg-
akadalyozni. Szeme el¢ tolakszik az aljas kép, amit Lovas rajzolt. Hat - ezt is tul kell majd
élni.
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A detektiv feliilt az asztal sz¢lére, és onnan leste komisz mosollyal a fit kinlédasat.

Egy perc mulva visszaszallt fejébdl a vér. Sajnalkoz6 pillantast vetett az almara, és letette a
feliigyeld elé.

- Nem kell? Anyad alméja?
- A maga kezébdl még az is undorito!

A feliigyeld hirtelen diihében az ablakon keresztiil vagta ki az almat a szobabol. A csérom-
polésre berohant az Or.

- Vigyétek! - vett magéan a renddr eldtt nagy nehezen erdt. - Gyorsan vigyétek!
Ugy meredt a fiti utan, mint aki kisértetet lat nappal.
Somos lazasan hanykolodott a priccsén.

Miért? Miért akarjak vallomasra birni? Miért nem hozzék be egyszertien Katonat? Mire jo ez
nekik?

Es még két kérdés, amit barhogy akart eliizni, mindig visszatért.
- Véletleniil besz¢lt egymas utan ugyanarrdl a dologrél Lovas meg a hekus?

- Es egyaltalan... Miért nincsenek Lovassal egymaéstol elvalasztva, mint méaskor szokas? Miért
hagyjéak 6ket beszélgetni?

A foga csikorog kinjaban. Az egyetlen valasz, ami eszébe jut, annyira aljas, annyira hihetet-
len...

Lovas is hanykolddik a masik priccsen. Nyitott szemmel mered a sotétbe, hallja, hogy
csikorog Somos foga. Az ¢éjszaka tele van rémiilettel!

Iszonyll emberek! Miért nem besz¢l?

Katonat mar rég behoztak. Vele mar szembesitették is, hogy modjaban legyen nem felismerni.
De ha ez igy megy még két napig, mindennek vége. Lebukik. Ki tudja, talan még el is teszik a
tobbiek 1ab alol.

Orditani szeretne: Beszélj, gazember, beszélj!
Felugrik az 4gybol, és mezitlab a szomszéd priccshez szalad:

- Gyuri! Kedveském! Nem 0letheted meg magad semmiért! Holtan nem hasznéalhatsz a
partnak! Beszélj!

Somos csodalkozva néz ra.

- En itt a partot képviselem! Utasitalak arra, hogy beszélj!

A partot képviseli!

Nem, itt 6 maga képviseli a partot. Es neki kell dontenie, mit tegyen, és nem Lovasnak.

Lovas egyre riadtabban gornyed felé¢je. Mar joforman nincs maganal a félelemtdl. Annyira
megsajnalta magat, hogy a konnye is kicsordul.

Somos csodalkozik. Mi ez a keze fején? Konny? Megérinti Lovas arcat. Nedves. Ennyire
sajnalna 6t? Hihetetlen.

Eltolja magatol:

- Menj az dgyadra ¢€s aludj - mondja szdrazon. - Reggel majd tovabb beszéliink.
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Lovas visszamaszott a priccsére, ¢€s a félelemtdl, kimeriiltségtdl lassan elaludt. Somos pedig
tovabb virrasztott, nyitott szemmel bamulva az ¢&jszakaba. Erdszakkal megfékezte teste
hanykolodasat. Labat 0sszezarta, ujjait kinyujtotta, fejét mereven a priccshez szoritotta. Egy
picinyke mozdulat sem terelte el a figyelmét arrdl, ami a legfontosabb. Bizonyossagot kell
szereznie még ma ¢éjszaka, holnap talan mar késd lesz. Irgalmatlan harcot folytatott a meg-
gyotort tagjaiban bjkald lazzal, engedetlen idegeivel, el-elfullado 1€legzetével, hogy Ossze-
rakosgatva az aprosagokat, azt a sok nehezen érthetd és kiilonds dolgot, ami az utolsod
napokban tortént vele, végre vilagosan &s tisztan lasson.

Mar alig voltak kétségei, és mégis vart az itélettel, hiszen a legrettenetesebbel késziilt vadolni
tarsat, amit ember emberre egyaltalan kimondhat.

Gondolatai rendbedlltak és ujra Osszezavarodtak. Mar teljesen kimeriilt, mikor hirtelen el6tte
allt az egyszerli, meg nem masithatoan, Orjitéen vildgos megoldas: ,,Ha Matejka vallott, mar
rég szembesitették volna vele. Lovas arulta el Katonat. Provokator. Beldle azért akarjak
kivenni Katona nevét, hogy Lovasrdl eltereljék a gyanut. Ha vall, akkor mar kés6, nem neki,
hanem Lovasnak hinnének az elvtarsak. Ha pedig nem vall, agyonverik, hogy ne legyen
modja a provokatort lelepleznie.”

Mikor megértette, hogy meg kell halnia, egyszerre lecsillapodott. Izgalma elszallt, tagjai
megoldodtak, talan még laza is elmult. Valami furcsa megkonnyebbiilés fogta el. Nagyot
sohajtott:

- Nem félek! - allapitotta meg csodalkozva, és egy kicsit szégyenkezéssel is, mintha csak
tudta volna, hogy mérhetetlen maganyéaban ¢s elhagyatottsdgaban a végtelen éjszaka hatralevd
részén még taldlkoznia kell a haldlfélelem rohamaval, s csak ha azt lekiizd6tte, mondhatja el
magarol, hogy tal van a nehezén.

Ebben a pillanatban, mint mindenkit, aki egyediil keriil szembe a halallal, megrohanték az ¢let
képei. Talén el is aludt egy pillanatra. Késobb nem tudta megallapitani: elnyomta a faradtsag,
vagy csak olyan kavargdan, oly nyomaszto béségben tortek ra a kiilonbozé arcok, emlékek €s
jelenetek, mint ez maskor csak dlomban szokas. Mindez inkabb kinos volt, mint kellemes.
Mintha anyja draga arca is szemrehanydan nézett volna rd, mikor a gyarbol hazajéve a
kalyhara tette a vacsorat:

- Mennyit dolgoztam rad - és most itt hagysz egyediil?
- Nem maradsz egyediil, mama - morogta vigasztaldan, és vagy felébredt, vagy feleszmélt.

Egy pillanatra felgyulladt a villany. Az 6r cirklizett, s mert semmi gyantisat nem latott,
tovabbment. Elfelejtette visszahajtani a feddlapot, s a kis kerek lesdablakon keresztiil zavaros
fény tapogatodzott be a cellaba. Nem 01tott sugaralakot, de ahol elérte a foldet, a cementpadlo
mégis kicsinyt megvilagosodott.

Ilyen homalyosan tapogatddztak a fia gondolatai is az élet nagy kérdései felé. Mikor meg-
értette, hogy most filozofal, csodalkozva és biliszkén mosolyodott el. Lam, hova emelkedett!
0, az egyszerli munkasgyerek, aki idaig azon sem torte nagyon a fejét, miért van a partban.

- Mi a halal? - probalta elképzelni az elképzelhetetlent. - Olyan lehet, mint most, csak még
sokkal hidegebb.

- Hideg? Honnét a hideg? A méjusi éjszakak melegek, a ldza liikktet, minden Osszevert tagja
€g, és mégis, mintha jégveremben lenne. Mi ez? K6zony? Félelem?

Hirtelen feliilt az agyan.

- Félek - ismerte fel az érzést -, €s nem tudom mitél. Mintha valamit nem gondoltam volna
végig. Mintha valamit nem értenék!
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- Evéanak sem iizenhetem meg, hogy ostobék voltunk. Nem tudtam, hogy az embernek a halal
elott csak az f3j, amit elmulasztott, s az nyugtatja meg, amit megcsinalt!

Forrd vérhullamok ontotték el a testét. Talan fel is zokog, ha a masik agyrol nem hallja a
provokator nyugtalan Iélegzetét.

- Lovas - dobbent rd, hogy nincs egyediil. - Mi lesz Lovassal, ha meghalok? Megbosszuljak az
elvtarsak a halalomat?

Nyomban megadta a valaszt:

- Nem bosszulhatnak meg! Okosan csinaltak a bitangok! Akar élek, akar meghalok, Lovas
mitkddhet tovabb. Nincs idom leleplezni.

Most mar tudta, mi az, amit nem lehet elviselni. Gorcs fojtogatta a torkat:
- Mindegy! A becsiiletért is érdemes meghalni. En mar lemondtam az életemrdl.

Az utolso szavak oly ijesztéen hangzottak, hogy gyanakodva figyelte onmagat. S ime, ereiben
vadul szaguldott a vér, és érezte, hogy minden porcikdja tiltakozik a halal gondolata ellen:

- Nem torténhet még valami? Nem lehet még alkalom Lovas leleplezésére?

Ellenallhatatlan erd rantotta fel az 4gybol. Két 1abat keményen megvetette, fejét felszegte,
karjat kitarta. Nagyot I¢élegzett. Elni kell.

Mar hajnalodott. A cella komor falai megvildgosodtak. Lovas hason fekiidt a priccsen, és két
kezével eltakarta az arcat. Somos mégis észrevette, hogy ujjai koziil szemmel kiséri minden
mozdulatat. Na megallj!

A priccshez rohant. Megrazta Lovast.

- Mondd meg az elvtarsaknak, hogy meghalok, de nem arultam el a partot. Mondd meg, hogy
érdemes volt a partért élnem és meghalnom, mert a mi tigylink legyézhetetlen.

Elégedetten latta, mint sdépad Lovas arca halottassziirkévé, és diillednek ki a szemei.
Tobbre mar nem maradt ideje. Jottek.

Amikor elvitték, Lovas mocskos karomkodassal vagta utdna a cipdjét, aztdn priccse elé
térdelt, és imara kulcsolta a kezét:

- Uristen! Olesd meg! Olesd meg! Nem akarhatod, hogy a kommunistak gyézzenek.

Kiiblizni jottek. Ugy remegett, hogy a mocskos 1¢ kiloccsant, amig a vodrot cipelte és végig-
csurgott a laban. Az Or beleragott. Nem volt tal erds a rugéas, mégis felbukott. Fel kellett
torolni a padlot.

De szivesen csinalta, mert mig az iirtiléket eltisztogatta, nem gondolt Somosra.

Somos még erdsebbnek érezte volna magat, ha tud annak a siirgds értekezletnek az elézmé-
nyeirdl, melyet az ¢jjel tartottak a detektivek.

A fonok kilonosen biiszke volt 1élektant modszereire.

- Nalam - szokta mondani fiatalabb munkatarsainak - a verés nem onc¢l, hanem eszkoz arra,
hogy a delikvenset a pszicholdgiai hatas befogadasara alkalmas allapotba hozzam. Hivatasunk
legszebb 6rai azok, melyben kettesben maradunk egy kelld szakértelemmel kikészitett ember-
rel, s 6vatos kezekkel vezetjiik valami fel¢, amit még nem lat, hol elarulva valamit, amirdl azt
hiszi, nem tudtuk, hol kérdezve valamirdl, amirél azt gondolja, mar ismerjiik. Hej, 6csém,
akkor mondhatod magad vérbeli detektivnek, amikor ezt a gyonyoriiséget eldszor érzed.
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S ime, most azt kellett észrevennie, hogy ez a pszicholdgiai hatds nem Somoson, hanem a
fiatal detektiveken titkozik ki.

Elfasultak. Az egyik meg éppen megkérdezte: ,,Vajon, ha ezek gydznének, mi allnank-e igy a
verést?” Lemarhazta ¢€s rogton kiils6 munkara osztotta be az illetot, de érezte, hogy ez mar
nem elég.

Hat ezért hivta egybe az értekezletet. De maga is a szokottnal idegesebben figyelte embereit.

Az iddsebbek a sok varakozasban megedzett ember kozonyével l6gattak labukat a kiilonb6z6
asztalok tetejér6l. Hanem a fiatalok feszengtek, bokdosték egymas konyokét, sugdosodtak,
nem torédve a fondk jelenlétével sem, pedig maskor pisszenni sem mertek eldtte. Rajuk
kellett reccsentenie:

- Mi van itt? Zsinagoga?
Csond lett. Elkezdhette.

- Berezeltetek? Ostobak! Egy hiilye kolyok megzavarja a fejeteket? Hogy nem beszél? Na és?
Ha sokat ugral, megkaphatja, amit keresett. Hollo sem fog kdrogni utana.

Senki nem szo6lalt meg. A fondk kényelmesebben elhelyezkedve folytatta:

- Ertsétek meg végre, mért oly tehetetlenek a kommunistak a mi embereinkkel szemben. 1. A
legbatrabb bolsi is fél néha. A mi emberiink soha, hiszen nincs mitdl félnie. 2. Okosabb, mint
a kommunistak, mert én gondolkozom helyette. 3. Ahol 6 dolgozik, mindig nagy lesz a kader-
hiany, és ugy megy elbre, mint a kés a vajba. Ertitek?

A hangulat észrevehetden felengedett.

- Jol van fiuk, elég a bubol. Tobbet kivantunk Somostol, mint amire sziikségiink van. Ha
megteszi, kizarjak a partbol. Pedig nekiink csak az kell, hogy Lovas ne bukjon le. Csak annyit
fogunk kérni tdle, ami ahhoz elég, hogy befogja a szdjat. Ne kopje be Katonat, csak ismerje
fel. Meglatjatok, nyomban beadja a derekat, ha reményt adunk, hogy kidumalhatja magat
elvtarsai elott.

- Somos azért még nem kdészoni meg nekiink ezt a néhany kellemetlen 6rat. Ha ez nem jon
kozbe, azt mondom: lebukik Lovas? Lebukik. Nagy kar érte? Nagy kar, de a fene egye meg,
majd csak taldlunk a helyére masikat, de most mar nem mondom. Nem ¢én, az anyja istenét!
Lakoljon a bitang! Vagy megdoglik, vagy valll Megmutatom a hatalmunkat! Megmutatom,
hogy akit mi meg akarunk védeni, azt a poklok kapuja ellen is megvédjik. Végeztem.

A fénsk meggy6z6 volt és hatalmas. A fiatalok tapsoltak. Igy tortént, hogy amikor behoztak
Somost, nem is titkoltak elétte, hogy ma agyonverik. Ha nem besz¢l, itt doglik meg a kovon.

Nem kapott se reggelit, se ebédet. Sziinetet is alig tartva verték. A gumibotos pribékek
egymast valtottak. Végre mind kiféradt, és lihegve ilték kortil a ronggya vert gyereket.

Ekkor a fondk parancsara behoztak egy vasrudat.

- Emlék - mondta a f6ndk, s odakoccintotta a rudat Somos fogaihoz. - Evvel {itéttem agyon
Hoffmann Ott6t is. Most te kovetkezel.

Somos kozonydsen meredt a vasrudra.

- Még egy utolsé alkalmat adunk neked. Katona itt van. Elfogtuk. Szembesitjiik veled. Fel-
ismered. Nem kell semmi mast vallalnod. Ismered és kész. Aldirod a jegyzOkonyvet. De ha
ezt is megtagadod, véged.
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Somos olyan arccal meredt a szemébe, hogy a féndk mar azt hitte, nincs észnél. Megragadta a
fia vallat, és teljes erejébdl megrazta:

- Ertesz? - mondta tagoltan, mint a siiketeknek. - Ha aldirod, mész rogton az iigyészségre. Az
i-gyész-ség-re. Matejka okosabb volt, mint te: 6 mar ott is van!

A fii mintha mosolygott volna. A fondk megnyugodott. ,,Ha lassan is, de forognak a kerekei.
Megeértett.”

Pedig Somos még soha ¢letében nem gondolkozott ilyen gyorsan.
Meg akart szo6lalni, de nem jott hang a torkara. Megitattak.

- Hozzak be - mondta akkor.

Behoztak.

Nyugodtan j6tt két pribék kozott, mintha nem is varna rd semmi rossz.

Somos pedig lassan kozeledett feléje. Keze remegett, 1aba nem vitte egyenes vonalban, erdl-
kodéstol nyitott ajkai koziil kicsuszott a nyelve.

Katona végignézett a feléje tantorgd alakon, akiben csak nehezen ismerte fel Somost.
Undorral huzta el a szajat: ,,Vallott.”

Somos megallt eldtte, €s ramutatott az ujjaval:
- Maga kommunista?

Ennek a remegd emberroncsnak a szajabol oly parancsoloan, szilardan hangzott a szo, hogy
Katona habozés nélkiil véalaszolt:

- Az vagyok!

- Akkor mondja meg a tobbieknek, hogy Lovas provokator! - orditotta kétségbeesett gyorsa-
saggal Somos, hogy belé¢ ne fojthassdk a szot. Az egyik detektiv karomkodva kapta fel a
vasrudat, és feléje sujtott, de a fénok elkapta a karjat:

- Kés6. Mindet nem verhetjiik agyon.

Mikor Somost és Katonat elvezették, a detektiv, aki le akarta iitni Somost, bosszankodva
megszolalt:

- Fuccs a Lovas karrierjének!
Am a f6n6k elgondolkozott:

- Ki tudja? Ha elég komoly itéletet kap, talan még hasznalhatjuk, mint frakciovezért.
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A KEK RUHAS EMBER

A kék ruhas ember a tornac 1épcséjén iilt; friss kapcat tekert a labara, s az ,,Arpad apank”
kezdetii dalt fiityiilte nagy buzgalommal.

- Jokedve van, szomszéd! - szoltam be hozza a keritésen.

- Azt hiszi? - kérdezte, mikdzben a kapca végét ligyesen atbujtatta az utolso tekercselésen. -
Akkor én most maganak mindent elbeszélek. J6jjon be.

Bementem és letiltem a f61ldon heverd kerékre.

- Oda pedig ne iiljon, mert az nem arra vald. Tetszene magéanak, ha én meg széket rakatnék a
szekere ala?

- Mér az nem! - feleltem engedékenyen, s attelepedtem a kecskelabii asztalhoz. O pedig fel-
rantotta a csizmajat, és kérdés nélkiil hozta a bort.

- Hat pedig, kérem - mondta -, itt van a baj. Mert ha mar az igazgat6 r sem tudja, mi a rend,
akkor jobb, ha beadom a kulcsot, miel6tt az Isten reank rogyassza az eget. Igy van?

- fgy.
Erre aztan megnyugodott, s belekezdett az elbeszélésébe.

Maguk civilek persze azt hiszik, hogy a bortondr arra vigyaz, hogy a rabok ki ne szokjenek a
zarkabol. Ez kérem marhasag. Az ajtokon zéarak és reteszek vannak, azokat beliilr6l nem lehet
kinyitni. A reteszeket pedig nem mi, kékek rangatjuk, hanem rabizzuk a hdzi munkésokra. Mi
csak a kulcsot forditjuk meg a zarban. Kulcsot forgatni pedig minden vénasszony tud, igaz?
Na latja! Mink pedig tanfolyamot végeztiink, és ha a civilek gondolkozni szokndnak, tudnak,
hogy mi nem azért allunk a hidon, mert odatettek, hanem mert oda tanult ember kelletik.

P¢éldaul mikor még a jobb Csillagban szolgaltam, enyém volt az els6 emelet. Jobbra huszonkét
cella, balra huszonkét cella. Elején a hid. Azon allok én, és nézem a negyvennégy ajtot. Az
ajtok mogott lilnek a rabok, szaznyolcvanan vagy szazkilencvenen, és mind a szazkilencven
azon tori a fejét, hogyan szeghetné meg a bortonszabalyzatot. Az egyik zarkaban kést kdszo-
riilnek sarokvasbdl, a masikban dohdnyoznak, a harmadikban nappal végigfekszenek az
agyon, s horkolnak, mintha nem is légna a fejiik felett a szabalyzat, melyben mindez szigo-
rian tiltatik.

En pedig kérem, allok a hidon, és kétoldalt ott van a negyvennégy ajtd. Az ajton a rab nem tud
kijonni, én pedig nem tudok belatni. Igaz, van az ajtdé kézepén egy kicsi ablak, azt tigy hivjak,
hogy cirkli, azon beleshetek. Jo, felhizom a csizmamra a mamuszt, odasettenkedek a cellak-
hoz, s mindegyikbe benézek. De, kérem, nem latok semmit. Mert kérem a rab csak a jora
hiilye, a rosszhoz rengeteg esze van. Az egyik a kiiblire huzodik a sarokba, ahova mar nem ér
el a szemem, a masik ugy all meg az ajté el6tt, hogy amikor benézek, az egész zarkabol nem
latok mast, mint az ¢ fenekét. Gyorsan megforgatom a kulcsot a zarban, felrantom a reteszt,
belokdm az ajtdt, beugrok - és nem latok semmit. Vagy elrejtették, vagy nem is csinaltak
semmit - mert kérem azoktdl még az is kitelik, hogy csak azért alltak el a cirklit, hogy engem
bolonditsanak. Piszkos csibészek azok, kérem.

No de ¢én tanfolyamot végeztem kérem, s tudom, hogy mit csindljak. Egyet szippantok a
levegdbdl, és azt mondom:
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- Az ¢én orromat akarjdk maguk becsapni? Hol a széna? Hol a gambi? Ide vele, vagy
szalanként szedetem szé€t a szalmazsakjukat!

Es ha a vaganynak van esze, mar hozza is a dohanyt és a tlizkdvet, mert ha nem hozza, én
talalom meg, s akkor sokkal rosszabb.

Vagy, ha tiszta a leveg0, elkérem a kenyeriiket, megforgatom ¢és azt mondom.
- Ez kérem nincs torve! Ez kérem vagva van! Hol a kés?

Es ha ciganykodnak, csak annyit mondok:

- De az isten verje meg kérem, ha én talalom meg, giizsba kottetem, hogy megfeketedik!
De ez még mind semmi!

Allok példaul a hidon, s jon az érparancsnok:

- Mi ujséag, Szekercés?

- Jelentem alassan, minden rendben, csak a kilencesben dohanyoztak.

- Allitsa 6ket kihallgatasra.

- Jelentem alassan, nincs meg a dohany!

Ram néz, felhtizza a szemoldokét.

- Szétszedette a szalmazsakot?

- Szélanként, drparancsnok r!

- Megnézte az agylabakat?

- Megnéztem, Orparancsnok ur!

- Es?

- Semmi, érparancsnok r!

Az Orparancsnok idegesen gyujt rd egy cigarettara.

- Hallja, Szekercés! A kormanyzé ur 6foméltosaga nem azért kottetett bajonétot a maga olda-
lara, hogy legyen mivel a hid karfajan farigcsalnia, ha unatkozik, hanem, hogy megtartassa a
bortonszabalyzatot!... Megértette?

- Ertettem, Grparancsnok ur.

- Nahat akkor! Vagy maga csinal veliik valamit, vagy én magaval...

Vigyazzba vagom magamat:

- Jelentem aldssan, nincs még itt az ideje, mert a Lojzi még a kotélverében van.
- J6 - mondja szelidebben -, majd este visszajovok...

Este kettonk elé allitom a Lojzit:

- Te mar iiltél a kilencesben. Hol tartjak ott a gambit a rabok?

Orrat vakarja, gondolkodik. Aztan felragyog a képe:

- Szakaszvezet6 ur alassan, a fitétest mogott a falban van egy lyuk. Azon elészor befele kell
nyulni, aztan felfele kell nyulni, s aztan megint kifele kell nyulni...

Adatok Lojzinak még egy kanal levest, s elkiildom. Akkor azt mondja az drparancsnok:

- Gyeriink a kilencesbe...
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De én megint vigydzzba vagom magam:

- Jelentem alassan, még most sincs itt az ideje.

- Nincs? Hat mikor lesz itt?

Kihivatom a hazival Kovalikot a kilencesbdl. Az 6rparancsnok ur akar vele besz€lni.
- En? Mird1?

- Azt kérem, én mar nem tudom. Tessék talan a nénikéjérdl érdeklddni.

Ram néz és mosolyog:

- Magénak Szekercés srofra jar az esze.

Tiszteletteljesen visszavigyorgok, és az drparancsnok megveregeti a vallamat.

Egy o6ra mulva elhozzuk a dohéanyt, s reggelre Kovalikot véresre verik a tarsai. Az éjszakaban
tisztan hallani az livoltését, de ez egyszer Ugy teszek, mintha vatta lenne a fiilemben. Reggel
pedig azt mondom a fitnak:

- Na, te nyavalyas? Nem lett volna jobb, kdpni?

Latja, kérem, ez az igazi tudomany. Hogy legyen nekem a negyvennégy zart ajtdé mogott
negyvennégy szemem. Akkor nyugodtan allhatok a hidon, s akar a karfat is farigcsalhatnam a
bajonétommal, ha nem tiltana azt is a bortonszabalyzat.

Persze, nem minden rab arulkodik. Itt vannak példaul a kasszafurok és a nemzetkozi
zsebesek. Nekik még a boriik alatt is pénziik van, s mi ugy nevezziik dket: siti-princ. Az ilyent
kérem, nem is figyeltetjiik, mert anélkiil is tudjuk, mit csinal. Az ilyennek ugyanis mi adjuk el
a tlizkovet. Tehetjiik, mert az ilyen tudja, mi a zsivanybecsiilet, s ha az drparancsnok rajtacsipi
¢s kihallgatasra rendeli, nem adja ki a neviinket.

Tehat a rab vagy arulkodik, vagy fizet. Harmadik eset nincs.

Kivéve persze, ha a rab kommunista. Mert, kérem, mindig a kommunistakkal van a baj.

Maga civil. Maga boldog ember, mert nem tudja, milyenek a kommunistak. Jelzem, én sem
tudom.

Mert kérem, milyen ember az, aki a legegyszerlibb dolgokat sem tudja megérteni.

Nem mondom, a padlét azt felmossak minden reggel, hogy csak gy ragyog, de egyébbel
aztan nem torddnek.

- Ember! - kérdem t6le. - Hogy csinalhat ilyet? Nem olvasta a szabalyzatot?
Réam néz és azt mondja:
- A szabalyzat az magara vonatkozik. Tartassa be, ha tudja.

- Ember!! Magat a renddrség letartoztatta, a birosag elitélte. Ide hoztak!... Hogyhogy nem
vonatkozik magara a szabalyzat?

Vallat vonogatja:
- Ha nem tetszik, kiildjenek el...

De ez még semmi. Egyszer dohdnyzason csiptem az oreg Perecest, és az igazgatd ur elé
allitottam.

- Dohanyzott? - kérdezte az igazgato.
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Ebbdl minden rendes ember azt olvassa ki, hogy nem akarjak megbiintetni, s azt valaszolja:
nem dohanyoztam. De az 6reg kihuzta magat:

- Dohanyoztam.
Az igazgat6 urat is meglepte a valasz. Felkapta a fejét:

- Latja. Maga intelligens ember. Miért csinal ilyet? Tudja, hogy kénytelen leszek magat meg-
biintetni?

- Tudom, kérem. Mi is kénytelenek lennénk megbiintetni magat, ha dohdnyozna a mi
bortontinkben.

- Fenyeget? - kérdezte rekedten.
Pereces meglepddott.

- Dehogy, kérem - menteget6zott. - Nem olyan rossz az, mint gondolni tetszik. Meg lehet
szokni...

Erti ezt? De ez még mind semmi!

Par honapja mar itt a baloldalon fegyelmibe vagtunk egy ciganyt, mert ellopott egy répat a
troglirol. Harom honap szigoritott, kétharmad koszt, hetenként kétszer sotétzarka...

No, a marha talalt egy szeget a zarkdban, s ahelyett, hogy leadta volna az érmester urnak, 6n-
csonkitast kovetett el vele. Az oklével elébb kicsit beiitotte a fejébe, aztan nekiszaladt a
falnak. Persze nagyot orditott. Kinyitottuk a cellat, s vittiik a cigdnyt a rendelébe. Kal doktor
ur mindjart bevarrta a sebet, és intézkedett, hogy vigylik vissza.

Latod, te allat? - mondtam neki - a fegyelmiben sem j6tt meg az eszed? Még ott is megszeged
a bortonszabalyzatot? ,,Mindennemi oncsonkitési kisérlet szigoruan biintettetik.” Nahat, most
megnézheted magadat. Ulhetsz ujabb harom héonapot a fegyelmiben.

Masnap hozza ki a kiiblit két kommunista, s mellém érve azt mondja az egyik:
,Ezek mar egészen meg vannak veszve!”
Ugy tett mintha a méasiknak mondana, de én tudtam, hogy nekem szanta.

- Mi van a maga fejében, doktor? - kérdeztem. - Nem érti, hogy a cigdny megszegte a szabaly-
zatot?

- Nem értem! - mondta. - En csak azt értem, hogy egy ember végsé kétségbeesésében ongyil-
kossagot kovetett el, s maguk visszakiildték a pokolba.

Ranéztem, s lattam, hogy valéban nem érti.
Te jo isten! Mit lehet az ilyenekkel kezdeni?
Arulkodasra egyikiik sem vallalkozik. Még ha megdoglik, akkor sem.

Egyszer hallom, hogy nagyon orditoznak az egyik kommunista zarkaban. Belestem a cirklin.
A Pereces meg a Doszkal a szoba kozepén alltak, s ha a tobbiek le nem fogjak dket, egy-
masnak mennek.

Az igazgat6 ur nagyon oOriilt, mikor jelentettem az esetet. Tiistént hivattam Perecest.
- Hallom, Pereces, hogy a Doszkal megint ugral magaval...
Pereces ugy tett, mintha csodalkozna.

- A Doszkal? A legrendesebb ember a vilagon!
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Az igazgatd mosolygott.

- Na, na! Meg akartak fojtani egymast!

Pereces sodort egyet a bajszan.

- Ez igaz. De az6ta meggy0ztek arrol, hogy nem volt igazam.
- Kicsoda gydzte meg?

- Maga. Most.

Hat ilyenek ezek. Nem lehet veliik mit kezdeni.

En kérem hét évig alltam a jobb Csillagban és mindig tudtam, mi torténik az ajtok mogott.
Aztan athelyeztek a katonaiak koz¢ a baloldalra, s azdta van hét ajtom, amir6l nem tudok soha
semmit. Otben szerbek vannak, kettében magyarok, s ha hiszi, ha nem, ezek a rosszabbak.
Néha allok éjszaka a hidon, nézem ezt a két ajtot, s hirtelen az az érzésem tdmad, hogy nem
én figyelem Oket, hanem Ok figyelnek engem. Azt lesik, mikor forditok nekik egy pillanatra
hatat, hogy ram gyutjthassdk a bortont. Higgye el, az embernek hangydk bizseregnek a
hataban, s mar nem tudja, ki tulajdonképpen a rab: 6-e vagy a kommunistak. Ddsa szakasz-
vezetd a gyljtében egy ilyen éjszaka lekapta a fegyverét a vallarol, 16voldozni kezdett, s azt
kiabalta:

- Riado! Itt vannak az oroszok!
Azt mondjék réla, bolond, de én azt mondom: van ebben valami, kérem.

No de nem azért oltoztettek engem kékbe, s nem azért raktak at a jobboldalrol a baloldalra,
hogy megijedjek a kommunistaktdl. Senki nem tért annyi borsot az orruk ala, mint én. Egy
percig nem hagyok nekik békét. Egy nap tizszer is rdjuk rantom az ajtét, s ha mas szabaly-
talansagot nem talalok, azt mondom:

- Osszedugtuk az orrunkat, mint a kutyak, mi? Politizalunk, mi?

Az Orparancsnok Ur pedig, ha arra jar és hallja, megveregeti a vallamat:

- Ha ezek innét egyszer kiszabadulnak, Szekercés, magat fel fogjak akasztani...

En ilyenkor tiszteletteljesen visszavigyorgok az érparancsnok rra, s egymasra hunyoritunk.

Mert kérem, ezek bolondok. Az egyetlen reményiik az az életben maradasra, hogy a németek
nyerik meg a hdborut, s mégis az oroszoknak drukkolnak. Pedig kérem, ha azok egyszer
atlépik a hatart, akkor mi ezeket mind kinyirjuk. A treplirdl fogjuk éket a foldszintre hajigalni,
s azutan a hazi munkasokkal felsikaltatjuk a padlot, hogy még a vériikk se arulja el, hol
fekiidtek.

En tehat nem félek toliik, s mikor az dreg Pereces szabadult, kiszartam, hogy a béréndjében
levelet akar kicsempészni, s sdtétbe zarattam az egész bandat.

Nem is volt addig semmi baj, mig az Orparancsnok Ur betartotta a rendet, és rdm bizta a
kommunistakat. Hanem aztdn megérkezett az Omelka testvér.

En is azt kérdeztem el6szor, amit maga:
- Testvér? Hogyhogy testvér?
- Nyilas - felelte az érmesterem. - Maga is nyilas.

- Nem vagyok nyilas - utasitottam vissza -, mert a szabalyzat értelmében bortonér nem lehet
tagja politikai partnak.
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De mar Omelkanak is beszélhetett valaki rolam, mert nyomban bizalmaskodni kezdett.

- Nézze, Omelka - intettem le. - Egyezziink meg. En nem mondom magénak, 0r, s maga nem
mondja nekem, testvér...

Vigyorgott. Es én akkor lattam, hogy ilyen rab még soha nem volt a kezem alatt. Ez nemcsak
fizet, hanem arulkodik is.

- A bolsiknak étolajat adnak be csukamadjolaj cimén. Csak éppen egy kicsit bevizesitik a
dugot...

- Ugyes - gondoltam -, s mentem azonnal a doktor Grhoz. Eppen egy literes iiveg olajat
forgatott a kezében. Megrazta, vildgossag felé tartotta. Aztan megszagolta a dug6t - s ledntott
maganak az olajbol vagy harom decit.

- Ez a korhazé - mondta zordan.
Eszbekaptam.

Kal doktor az igazgatd baratja, s ha 6 lednt az olajbol hdrom decit, akkor az tetejétdl az aljaig
csukamajola;.

Meg is mondtam Omelkanak, hogy maskor jobban nyissa ki az orrat. De nem hallgatott ram,
hanem jelentette az Grparancsnok urnak. En neki is csak azt mondtam, hogy a doktor tr lednt
maganak minden iivegbdl, s 6 csak tudja, mit csinal.

Gondterhelten nézett ram:

- Vigyazzon, Szekercés! Nagyon vigyazzon!

Bel6lem kitort a kesertiség:

- Ennek nem lesz j6 vége, 6rparancsnok ur! Ha minden biidds rab belepofdzhat a dolgomba...
Elkiildott.

Két hét mulva este allok az drmesterrel a hidon és beszélgetiink. Egyszer csak csortetést,
szuszogast hallottunk alulrél.

- Jesszus! - nézett le az 6rmester. - Az drparancsnok-helyettes ur! Ebbdl baj lesz!

Megijedtem ¢én is, mert Kovarcik ur a szazhusz kilojaval még sohasem merészkedett az els
emeletnél feljebb. Hanem akkor mar lattuk, hogy nem 6 jon egyediil, ott van az igazgatd Ur
meg az Orparancsnok ur is.

Mi lesz ebb6l1?

Hat az lett, hogy soha ugy még le nem kaptak a labunkrol, mint akkor. Hogy a bolsiknak
titkos konyvtaruk van a zarkaban, s ezt nekik Omelkatol kell megtudniok... Hova tette a
szemét, Szekercés? Hova tette a szemét, Ormester?

- Lehetetlen! - tiltakozott az 6rmester, de lattam, hogy az arca falfehér. Nekem a térdem
remegett az ijedtségtol. Ezen az atkozott historian alaposan megiithettiik a bokankat...

A bolsikat almukbol zavartuk fel. Csodalkozva és dlmosan rakték elibénk a konyveiket.

- Ez szemét! - piszkalt bele az 6rparancsnok a halomba. - A titkos konyveket mutassak... A
padlo alol...

Doszkal szemébdl egyszerre kirdppent az alom. Figyelmesen nézett az igazgatora, aztan igy
valaszolt:
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- Ha nem lett volna valaki koziiliink mindig a zarkén, most nagyon megijednénk, igazgato ur.
Igy azonban nem allt médjukban semmit a padl6 ala csempészni.

Az igazgato karomkodott, s felszolitotta Doszkalt, hogy ne szemtelenkedjék. Aztan hozatott
két rabot, s megparancsolta nekik, hogy speiszerrel és kalapaccsal szedjék fel a padlot.

En mar kezdtem megnyugodni, de mikor az els iités akkorat dordiilt, mint egy agyulovés,
ismét belém szallott a félsz. A padl6 alatt iiregnek kellett lenni.

Az Ormester azonban 0sszenézett Doszkallal, s nyugodtan mosolygott.
- Lehet, hogy ezek kozott van valami? - gondoltam. - Erdekes!

A két zsivany kozben olyan szorgalmasan feszegette a deszkat, hogy a verejték csorgott roluk.
Az egyik kalapacs el is torott, s a feje nekireplilt az 6rparancsnokhelyettes hasdnak. A bolsik
utdlatosan nevettek.

Végre feltépték a padlot - s semmi. A hatalmas godorben por és piszok. Doszkal odaguggolt a
sz¢lére és felkialtott:

- Jé! Egérkolykok!
Ha nincsenek ott a nagyfejiiek, kikdptem volna.
Ilyen szégyen! Még a szakacsok is rajtunk fognak réhogni.

Az igazgato Ur arca is vOros lett a méregtdl. Egy darabig csak nézte a godor fenekét, aztan azt
mondta Deszkalnak:

- Maga azt hiszi, hogy megusztak... De maga még nem ismer engem. Tudok én magukrol
mindent! Politizalnak, szemindriumot tartanak, lazitjak a tobbi rabokat. Maguk még bitofan
fogjék végezni, Doszkal!

Tiz éve szolgalok mar egyiitt az igazgatd urral, kiismertem alaposan. Akkor szokott igy
beszélni, amikor nem tud semmit, de meg akarja Orizni a tekintélyét. Szégyenemben el-
forditottam az arcomat, s elhataroztam, hogy az Omelkanak kitekerem a nyakat.

Ekkor azonban meglattam valamit, s nagyot dobbant a szivem.

A padlo felfeszitésekor megmozditottdk a leszoritdlécet is, s abbol kissé elOrecstiszott egy
darab. De nem a gddornél, hanem att6l messzebb, jobbra. R6gton tudtam, hogy ott van a kom-
munistak rejtekhelye, s a markomban vannak. Egyeldre nem széltam semmit, csak vartam,
hogy mikor szoritsam meg a torkukat.

Ko6zben nem figyeltem az igazgato Gr szavaira, csak azt hallottam, amint ezt mondja:

- Es ha ismét megkérdi a féiigyész ur, miért nem forrasztom torkukra a politizalast, mit mond-
jak neki?

- Talan - mondta szemteleniil Doszkal - figyelmeztesse, hogy mi még a bito alatt is uszitunk a
habort ellen, s ebben sem 6, sem a hohér nem tud megakadalyozni. Mibelénk nem Ilehet
belénk fojtani a szot.

Az igazgat6 elsapadt, s nem felelt. Ekkor kdzbeszolt egy masik kommunista.
- Vagy ha ez nem tetszik, mondja azt, hogy nem csindlunk semmi tiltott dolgot.

- Nem? - kiéltottam fel diadalmasan. - Hat én a pofijukba nyomom a bizonyitékot. Meg-
talaltam a rejtekhelytiket.

Az igazgatd ur ragyogo6 arccal fordult felém, s felkialtott: - Bravo!
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Egyetlen ugréssal a falnal termettem. Kirantottam a lécdarabot, s el6huztam a tlizkovet meg a
taplot. Maguk nem kovettek el tiltott dolgokat? Hat ez mi?

A szobaban mindenki a kezemre meredt, azutan ezek az Oriilt kommunistak vihogni kezdtek, s
korusban kiabaltak: Dehogynem, Szekercés ar! Bevalljuk, Szekercés ur! Ugyes ember maga,
Szekercés ur!

Ranéztem az igazgatd tUrra, latott-e mar ekkora bolondokat. De 6, nem tudom miért,
haragosan nézett ram, s csak annyit mondott: - Szegezzék vissza a padlot.

Avval kiment a zarkdbol, s bevagta maga mogott az ajtot.

Bezart valamennyiiinket. Ugy kellett visszaszalajtania egy hazi munkast, hogy szabaditson ki
benniinket a zarkabol.

Odakinn pedig rettenetes arccal nézett rank, s ezt mondta:

- Ide figyeljen, 6rmester! Aki nekem errdl az osztalyr6l még egyszer feljelent valakit, csupan
azért, mert dohanyzik, azt én vasra veretem.

Es elment.

Mi pedig alltunk a hidon, s csak tatottuk a szankat. Aztan az drmester leakasztotta a borton-
szabdlyzatot, elolvasta a vonatkoz6 szabalyzatot, ¢s megvakarta a fejét.

- No, maga civil - fejezte be elbeszélését a kék ruhds ember. - Még ezutan is azt hiszi, hogy
tréfalni vald kedvem vagyon?
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PAPATACS

Az 6todik pohar utan, mikor a borbdl igazsag, a szivekbdl banat szall fel, baratom varatlanul
megszolalt:

- Vorschriftos ember vagyok, hisz ismersz. Ha én iszom, annak oka van!

Sejtettem én mar, hogy valami bantja szegényt, hiszen megszokott josdgos mosolyat egész
este nem lattam az arcan. Pedig milyen kellemes ember maskiilonben! Azt nem lehet el-
mondani! Mikor azt a tdmpe mutatoujjat figyelmeztetéen felemeli, mar gurulni muszaj a
nevetéstdl. S ha gyorsan koriilnéz, nincs-e a kozelben valaki, s elkezdi a viccet: ,,A parttitkar
elmegy az igazgatohoz, és azt mondja neki...” - hat az egyenesen oOriasi!

Most meg kenyérgalacsinokat gyur az asztalteriton, és az orrat logatja.
- Golyot ropitek a fejembe és kész...!

Osszeszorul a szivem:

- Beszélj mar, az Istenért!

- Csalo lett a fiam!

- Rémes! Mondj el mindent.

- Becsapott! Erted? Engem! Egy ilyen apat! Mondtam neki: hianyzott talan valamid? Nem
kaptal télem fényképezdgépet meg puplin inget? Azt hiszed, én lopom a pénzt? A Garai téren
a szemétben taldlom? Dolgoztam ratok éjjel-nappal, s még csak annyit sem vartam, hogy
koszondm! Az én apam csak akkor hozott nekiink egy kil gylimolcsot, ha a szeretdje elcsapta
a hasat, és ha moziba akartunk menni, a zsebébdl kellett kicsérnunk a pénzt - és én mégis
marvany sirkovet allittattam neki, aranyozott betiikkel! Ha nekem olyan apam lett volna, mint
én, sirva csokolgattam volna a kezét, te pedig méssal iratod alé az int6céduladat? Mi?

- Mert azt tette: hamis igazolvanyt szerkesztett magénak, és massal iratta ald az int6jét! Hat
nem szornyl ez a mai fiatalsag?

Ludboros lett a hatam a részvéttdl. Mert az én baratom az nem olyan! Annak minden szava
arany! Még ebédre is csak lires bablevest visz magéanak, hogy a csaladjanak tobb maradjon - s
akkor... tessék!

- Es te még nem is tudsz mindent! En mar a borton szélén is alltam az enyéimért. Mert én
olyan apa vagyok, hogy értiik mindent. Azt mondja példaul a fiam: Papatacs! - mert hizelegni
azt tud a bitang - Papatacs! Az osztalyba mar minden fiu siel, csak én nem...

- O, te haszontalan! - mondtam én. - Siléc?! Toronyérat lanccal nem akarsz?
- Ugyan, Papatacs! - mondta 6. - Osszefusizol egy szekrényt, s mar meg is kerested az arat!

- Hat ami igaz, az igaz. Van esze a gyereknek. Amellett az utolsé harom honapban beiitétt a
normam, érdemes is lett volna betegdllomanyba mennem. De hogyan? Ez itt a kérdés!

- Persze én sem kisbogrével jartam ott, ahol az észt osztogattadk. Masnap emelek egy vastag
asztallapot, s reccs, kapok az oldalamhoz és esem 6ssze. Juj! Juj!

- A csoportvezetd nagyon jo komam nekem, ismeri a dorgést, fogja mindjart a kezemet:

- Edes Imre batyam, mikor hallgatsz a jo széra? Az egészség az semmi? Meglasd, egyszer
visznek innen egyenest a temetdbe...

117



- Egy sz6 mint sziz: ugy fuvaroztak haza mentéautoval. En meg, amint a doktor kihtzta a
labat, mar bujtam is ki a dunyha aldl, mert els6 nap még nem jon az SZTK-ellendr, iparkodni
kell a nagyja munkéval, amig nyugodtan dolgozhatom.

- Hat délutan a legszebben tolom a gyalut, még flityiilok is hozz4, mikor nyikordul az ajtd, és
tarsadalmi munkaban belép a kis Balogh, az lizem beteglatogatdja. A bajusza felborzolodott
az indulattol:

,»S én még virdgesokrot hoztam a szaktarsnak! Angyalszegfiit!”

- Rémiilten meredtem a csokorra. Valami rozsaszinii micsoda volt, mindenféle salataval a
sz¢lén. Lehet, hogy éppen angyalszegfli - bar én a viragok koziil csak a pipitért meg a bazsa-
rozsat ismerem meg. Mégis azt mondtam, hogy meg ne bantsam:

"’

,Jeé! Tényleg
- Elkezdett kiabalni:

,»,Majd a tarsadalmi birosag elétt beszélhet a szaktars! Majd én megmutatom a szaktarsnak!”
- Elfutott a pulykaméreg:

,»Volna szive?” - kidltottam ¢én is. - ,,Megfosztana a gyerekeimet az apjuktol? Pista, Karoly,
boruljatok az elvtars labai elé!”

- A kisebbik fiam nyomban rdkezdte a sirast, a nagyobbik, az csak elfordult és a valla
remegett, hiszen mar majdnem férfi. A feleségem is kiszaladt a larmara, €s el akarta kapni a
kis Balogh kezét, hogy konnyeivel fiirdssze - szoval megfoztiik.

,»M¢ég az egyszer - mondta -, de holnap reggel megnézem a munkahelyén...!”

- Musz4j volt persze masnap jelentkeznem. Csovalta is a fejét a csoportvezetom:

'7,

,Imre bacsi, maga javithatatlan! En mondom, javithatatlan

- Ekkor tort a szivembe az elsd tiiske. Mert mikor a Balogh elment, az asszony meg a kisebbik
gyerek sirva borult a nyakamba, és minden mdédon megmutattak halajukat azért, hogy vésarra
viszem értiik a béromet. Nem igy az id6sebb! Ragyogo arccal fordult meg, és vigan kidltotta
felém:

,Papatacs! Hogy te hogy kiverted a rikécsot! Hitha!”
- Fejembe szallt a vér.

,,Ha szajon kaplak, akkor bdgsz te is? Mi? Tessék! Minden az ¢ atkozott siléce miatt van, és
még rohog!

Engem a frasz tor, hogy mikor jonnek ra valamire, és a gyermekeim kinevetnek! Erre
tanitottalak én titeket, draga fiaim?”

- Mert én nem vagyok olyan, mint némelyek! En nem elégszem meg avval, hogy beiratom a
flamat az uttérékhoz meg a DISZ-be, s aztan a tobbi az 6 dolguk. En baratom, mindig
szakitottam iddt, hogy esténként tanitsam Oket:

,.Szorgalom és becsiilet! Ez a kettd. Es tanuljatok jol, mert ami az ember fejében van, csak az
igazan az 0vé. Az iparengedélyemet elvehették, de amit tudok, azt nem. Az én eszemen soha
nem fognak taljarni! En jobban ismerem a normat, mint a normas, és ha én egy asztalt meg-
csinalok, azon nem taldlja meg a hibat a mindségellendr! Amig én élek, addig nem kell
félnetek semmitdl. De én sem ¢€lek 6rokké, draga fiaim, s ha meghaltam, akkor sajat labatokra
kell allnotok ebben a nagy és félelmes vilagban, és csak magatokra szdmithattok. Hazudni
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pedig soha ne hazudjatok nekem, mert ugyis rajovok, és akkor két olyan pofont kaptok, hogy
a harmadikat a fal adja...”

- Igy tettem ki a szivemet eléjiik, s azt hiszed, megfogadtak a szavaimat? Nem olyan ez a mai
fiatalsag!

- Tegnap iilok odahaza, és éppen szerszamnyelet faragtam - mert én nem tudok munka nélkiil
iilni -, Karoly pedig zongorazott. Azt megint nagyon érti, tudod, ha azt jatssza: ,,Egy autd
ment Budara at” - hat az felejthetetlen... Szdval 6 zongorazott, mi meg daloltunk hozza, mikor
csengettek, ¢s bejott a fiam egyik fiatal tanara.

,»Szabadsag, Korona bacsi! Ha mar semmiképpen nem tudott eljonni hozzank, eljottiink mi
magahoz.”

- Nagyon meglepddtem:
,Hogyhogy nem tudtam elmenni? Miért?”

- Latom am, hogy a fiam elsapad, és a szdjahoz kapja a kezét. Egyszerre nagyon furcsan
¢reztem magamat. A tanar foltolta a szemiivegét:

,INem maga kiildte ezt a levelet, Korona bacsi?”

- Avval elém tett egy cédulat, amelyen ko6zoltem, hogy stlyos betegségem miatt nem tudom
meglatogatni a tanarokat. Sosem lattam én ezt a cédulat azel6tt, de még a kézirasat se, soha.
Még szerencse, hogy foltalaltam magamat, és nem arultam el a fiamat a tanarja el6tt. Ki tudja,
talan ki is csaptak volna.

Az asszony irasa” - mondtam. - ,,Elet-halal kozott lebegtem; gy latszik, nem mertek izgatni.
De hat miért kellett volna bemennem, kedves tanar ur? Valami baj van?”

- Gyanakodva nézett ram:

,» Lalan az int6ket sem maga irta ala?”

- A szivem a torkomban dobogott. Intdk? Teremtd atyam!

- Azért buzgoén bologattam: ,,De. Azt igen.” A fiatal tanar még jobban felhdborodott:
,.Es ez maganak semmi? Hogy megbukik a fia?”

- Alig tudtam megnyugtatni. Nem is nyugodott meg. Ugy nézett rim, mintha mindennek én
lennék az oka. Hidba kérdeztem: hat a barati segitség? Hat a DISZ? - csak razta szomoruan a
fejét, s hamarosan el is ment.

- Pedig ha latta volna, mi tortént aztdn! A feleségem szedte ki végiil a fiamat a kezeim koziil:
,0, te aljas! O, te gyalazatos! Velem tetted ezt? Velem?!”

- Azota szOrnyli gyanu ¢l bennem. Az utdbbi idében aprébb Osszegek tlintek el a pénztar-
cambol. Eleget is veszekedtem emiatt az asszonnyal. S6t, meg is biztam a kicsit, figyelje meg,
hogy mikor kutat az anyja a zsebembe. Most mondd: lehet, hogy ezt is a fiam lopta el?

Es egyaltalan: hasznal ott még a verés, ahol a jo sz6 és a példaadas nem hasznalt?

- Szornyti 1doket €liink, baratom, szérnyti idok!
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KATIBOL EMBER LETT...

Van nekem egy lanyom, akit Katinak hivnak, s annak egy mackdja, akinek Balambér a neve.
Mar ez is mutatja, hogy Kati irégyerek: a Balambér elnevezés télem szarmazik. Igen ritka név
ez macko-korokben, pedig 6ndknek is be kell latniok, hogy ez illik rajuk a legjobban. A mi
mackonk éppen ezért feljebb is hordja az orrat, mint a tobbiek. Rossz nyelvek szerint ugyan
ez abbol kovetkezik, hogy tobb kdcot tomtek bele a kelleténél, de én tudom, hogy ez nem igy
van, hanem a nevére biiszke. Egyébként Sopronbol szérmazik, és van benne valami a
poncichterek tiirelmes természetébdl. Naphosszat utazik fejjel lefelé, s ha a szoba egyik
sarkabol a masikba repitik, legfeljebb annyit mond: nyekk. S6t azt is zokszo nélkiil tiri, hogy
a mesékben annyi ostobasagot kovettessek el vele, amennyit csak akarok.

A lanyom ugyanis nem szorul masoktol levetett mesékre. Minden csaladi iinnepen kap egy
Ujat, s a legtobb ugy kezdddik: ,,Van egy kislany, akit Katinak hivnak, annak egy mackdja,
annak Balambér a neve”. Varazsmesék ezek, elnylihetetlenek, és egyiitt nének a lanyommal.
A legelsé, a legkedvesebbik, sziiletésekor még csak nytlfarknyi volt. igy hangzott:

»Van egy kislany, akit Katinak hivnak, ¢és annak egy mackdja, akinek Balambér a neve. Kati
¢s Balambér nagyon szeretik egymast, és mindig egyiitt jatszanak. Egyszer azonban Kati
leejtette Balambért, s ez nagyon megiitotte magat. Ezért gy megharagudott Katira, hogy hét
napig szoba sem allt vele. Egy hét mulva Kati cukrot adott Balambérnak. Akkor kibékiiltek
egymassal, azota megint egylitt jatszanak™.

Néhany hétig jo volt a mese igy is. Egy este aztan megszolalt a lanyom:
- Apu! Mit jatszottak?

- Hat... fogocskat. Meg labdast...

- Es még?

- F6z8cskét.

Ettdl kezdve mar hosszabb volt a mese, mert ennek mind bele kellett keriilnie. Majd nem-
sokara megint nott:

- Apu! Mijét itdtte meg?

- Hat... a popsijat meg a hatat.

- Es még?

- A labat.

Most mar nem volt megallas. Minden este felhangzott a kérdés:
- Es még?

Mit iithet meg még egy macko?

- A fiilét...

Néha mar ugy latszott, hogy a felsorolds nem novekszik tovabb, de aztan Kati elesett a
1épcsdn, és megtudta, hogy sipcsontja is van.

- Apu! A Balambérnak nincs sipcsontja?
- Dehogyis nem, lelkem.

- Azt nem Utotte meg?
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Fellazadtam.
- Azt nem Titdtte meg, mert az nagyon f3j.
- Nem baj.

J6, Balambér ezutan a sipcsontjat is megiiti minden este, s most mar apu legyen a talpan, aki
nem felejt el valamit a felsorolasbol. Mert ha véletleniil kifelejt, jon a felelésségrevonas:

- Tegnap a fiilét is megiitotte.
- Tegnap megiitotte és holnap is meg fogja {itni, de ma nem {itétte meg.
- De megiitotte!

Ilyen szigorral banik velem a lanyom.

Meg kell vallanom, van mar ennek a felsoroldsnak valami kéjelgés jellege. Mondta is a
multkor egyik szomszéd néni:

- Maga szadizmusra neveli a lanyat.

Az illetd igen okos asszony, én meg nagyon udvarias vagyok, nem szoltam semmit. De ami a
ranevelést illeti, abban kételkedem. Az én lanyom korantsem az az angyal, akinek ragyogd
barna szeme ¢és artatlan kerek arcocskdja nyoman hiszik a szomszédok.

Soha, senki még nem {itétte meg, ¢ viszont veri Balambért, mint a kétfenekii dobot. Egy nap
hétszer is elfenekeli.

- Miért bantod szegényt?

- Mert rossz!

- De Kati...! Szoktalak én téged verni?
- Nem szoktal.

- Hat anyu?

- O se szok.

- Akkor te miért bantod a mackot?

- Mert rossz!

Es kész. Maga részérol befejezte a targyalast. En azonban makacs vagyok. Nem szivesen
latok a lanyomnal olyan tulajdonsagokat, melyeket nem tartok emberhez méltonak. Megpro-
balom meggydzni:

- Jo, Kati, ezentul téged is megveriink, ha rossz leszel. Meglatjuk, neked tetszik-e a verés.
Rém néz, de latom rajta, hogy nem hiszi.
Igaza is van.

Van ugyanis nekem fiam is, Gyuri. Ma mar nagy ember, de volt valaha 6 is olyan pici, mint
Kati. Akkor egyszer be akartam fiizni a cip6jét, kozben addig ugralt, mig orrba ragott. En
meg, a fajdalomtol felingerelve, odacsaptam, ahol a leggdmbolylibb a gyerek. Nagyot csap-
tam oda, mégsem sirt. Megvarta, mig befejezem a cip6fiizést, aztan odament az anyjahoz:

- Flizze be megint a cipémet!

- Ki?
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- Az az apu!
- Miért?
- Hogy megint jol orrba ragjam.

Ezota én nem verek gyereket. Csak azt nem értem, honnét tudja ezt lanyom, Kati?

No de ha mar dszinteségnél tartunk, meg kell mondanom, nem Balambér naponkénti meg-
veretése az egyetlen, amit lanyom viselkedésében kifogasolok. Nagyon édes gyerek, de
jellemének szamos arnyoldala van. Kovetel6z0 és szemtelen. Ha megkérdik tdle, kit szeret
legjobban a vildgon, azt mondja: Anyut, Aput, Nagymamat meg magamat. De hat ez tiszta
képmutatas, vagy hogy finomabban fejezzem ki magamat: engedmény a tarsadalmi konven-
cidknak. Legjobban magat szereti, s aztdn sokdig nem jon senki. Belatas egyaltalan nincs
benne. Egy szempillantas alatt odavagja:

- Hét szabad igy banni egy gyerekkel?

Vagy azt:

- Egy gyereknek kell a cseresznye!

Multkor latogatdban voltunk egy baratoméknal, a csaladfé megkinalta Katit cukorral.
- Mit kell ilyenkor mondani? - kérdezte az anyja.

- Kérek még - felelte lanyom mély meggy6zddéssel. Bar én titokban igazat adtam neki,
sarokba allitottam.

Az ilyen sarokbaadllitds ndlam sem torténik minden szivfajdalom nélkiil, Kati lanyom pedig
maga a megsértett artatlansdg. Ellenkezés nélkiil bemegy a sarokba, s ott olyan szomortian
alldogal, mint egy kerti torpe az azott bokrok kozott. De hidba vagyunk mindketten nagyon
szomoruak, mese nincs, le kell tolteni a biintetését.

Akkor aztdn a nagymama azt mondja:

- Rossz lany! Hat szabad ilyet tenni? Ugye maskor nem teszel ilyet?
- Nem teszek! - hagyja ra sietve, hogy miel6bb mehessen jatszani.
Legruatabb tulajdonsaga azonban a héalatlansag.

A maultkor kapott valakitdl egy uj mackot. A jovevény kicsi, sarga €s pisze. Nem olyan szép
sOtétbarna, mint Balambér volt, mielétt megkopott, és két ép szemével sem tud olyan
értelmesen nézni, mint Balambér avval az eggyel, amit a lanyomnak még nem sikerilt
kikaparnia. Nekem egyaltalan nem tetszett, nem is én valasztottam neki nevet. Mancinak
keresztelték - ugy kell neki.

Kati azonban egyaltalan nem igy gondolkodott. Midta Manci megjott, ra se nézett Balambér-
ra. Szegény, oreg macko elfeledetten hevert a sarokban, s nekem - nem tréfalok - fajt a szi-
vem. Valahogy gy eszembe jutott, hogy egyszer én is megdregszem, s engem is a sarokban
felejthet valaki.

Megprobaltam Katival beszélni:

- Kati, ne 1égy halatlan!

- Nem leszek, apu!

- Akkor jatsz szépen a Balambérral...

- Nem jatszom, apu!
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Erélyesebb eszk6zokhoz nyultam. Este megkérdeztem:
- Mirdl meséljek?

- Katir6l meg Balambérrol.

- Arr6l nem mesélek, mert nem jatszol vele.

- Akkor Mancirdl.

- Arrol meg azért nem mesélek, mert nem szeretem.

- Latod, apu! Milyen vagy!

- Eppen olyan, mint te Balambérral.

- Jo, akkor mesélj, amirdl akarsz.

Mar ott tartottam, hogy titokban kalyhdba dobom a Mancit, vagy rateszem a vasalddeszkat és
addig ugrélok rajta, mig ellapul, mikor a szomszéd kislany meghozta a megvaltast:

- Nekem sokkal nagyobb mackém van!

- Nekem is sokkal nagyobb mackém van - mondta Kati, és slirgdsen visszapartolt Balambér-
hoz.

Jo, mondhatnak, ezek olyan gyerekdolgok, majd kindvi.

De, el6szor is, én ugy vélem, hogy négyéves korban mar ideje lenne, hogy valtozzék valamit,
masodszor: olyan biztosak benne, hogy kinovi? Kevés felndttet ismertem, aki halalaig ilyen
marad? Hamis, kovetel0z0, halatlan és hia?

Széval én korantsem voltam olyan biztos a dolgomban, és néha, mikor a nagymama nem latta,
elkeseredetten csovalgattam a fejemet.

A valtozas a sarokbaallitdsnal kezdddott. Egyszerre kezdett a Kati kevésbé készségesen
engedelmeskedni a biintetdparancsoknak. Haromszori felszolitast is bevart, mig méltdztatott a
sarokba faradni, s akkor is arccal a szoba felé fordult. Ra kellett kiabalnom:

- Fordulj a saroknak!

Aztan egyszer azt mondta:

- Ugyse jovok kil

- Mi? Honnan nem j6ssz ki?

- A sarokbdl. Itt maradok.

Ott is maradt. Nekitamasztotta hatat a falnak, és nézett rank varakozasteljesen.
- J6. Ha nem j0ssz, maradsz.

Maradt. Mikor mar nagyon elfaradt, leiilt. Még szerencse, hogy van a nagymama is, aki
kevésbé ad a sziildi tekintélyre, mint mi, és épitett neki aranyhidat a visszavonulésra:

- Gyere ki, szentem! Gyere, madaram!

Titokban tetszett nekem a kicsi - de hat ez még nem az az igazdn meggyd6z06 valtozas. Végre
az is lehet, hogy tobbi rossz tulajdonsagai mellé¢ most a sértédékenységet is megszerezte.

Par hete aztan komoly hiba tortént. Sarokba allitottam Katit, és nem mindenben volt igazam.
Ha szabad magam keményen kifejeznem, inkabb engem kellett volna sarokba kiildeni, mint
6t. Ideges voltam s igazsagtalan. Néztem kis alakjat a sarokban, és furdalt a lelkiismeret. O
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pedig pontosan tudta, mit érzek, és szemrehdny6 pillantasokat vetett felém. Ki is hivtam par
perc mulva a sarokbol. Ezuttal nem cirkuszolt, jott azonnal. Negyedora mulva 0jbdl jokedvii
visongatasatol volt hangos a szoba.

- Még szerencse, hogy gyerek! - gondoltam. - Elfelejti.
De hat elfelejtette? Nem felejtette el.

Masnap este megint Katit és Balambért meséltem. Mar nagyon komoly gyakorlatom van,
ritkan felejtek ki valamit, mert sorrendben sorolom fel az egész mackoét fejborétdl a talpaig.
Persze, sok ujat mar nem tudok mondani. Hogy Balambérnak a nyelvét vagy a tiidejét ittes-
sem meg, az ellen tiltakozik a valosagérzetem. A kulcscsontja meg a bordai mar szerepelnek.
Legalabb koran szerez anatdémiai ismereteket a lanyom.

Addig nem is volt baj, amig odaig nem értem, hogy cukrot adott Balambérnak ¢és kibékiiltek.
- Nem békiilt ki! - tiltakozott hevesen.

- Micsoda?

- Nem beékiilt ki!

- Hat?

- Bocsanatot kellett t6le kérnem.

Egyszerre meleg lett a szivem.

- Hat persze! Elfelejtettem, EI6bb bocsanatot kértél tole.

Egymasra néztiink, és komolyan bologattunk. Aztan megkérdeztem téle reménykedve:
- De azért adtal neki cukrot is, nem?

- Persze hogy adtam - mosolygott boldogan.

Ott maradtam mellette, mig elaludt, s6t még azutan is. Meghatottan néztem az arcat. Ritka
pillanatnak voltam a tanuja.

A lanyombdl most lett ember.
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