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A kép címe: Magányos fák

A címlapot tervezte: Finta Kata
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MMaarrookknnyyii  bboollddooggssáágg

SSzzeerreellmmii  ttöörrttéénneett  lleevveelleekkbbeenn



Végzetes harmadiknak lenni, nincs semmi
köze erkölcshöz, vétkességhez, ez sors, naponta
sokszázszor megismétlődő sors. Nem mindig az
első a legjobb, talán ma még az, de tíz év múlva
talán már nem. A végzetes harmadik a fiatal
korban elkövetett hiba sorsszerű korrekciója.”1

Dr. Fritz Kalm

                                                
1 Arra már nem emlékszem, miért került az idézet a 1970. március 20-i levél
borítékjába, egy külön lapon ceruzával lefirkantva.



Előszó

Nyugdíjazásom után, a lakás tatarozása közben ifjúkori emlékek, régi
levelek, fényképek között leltem rá a gondosan dobozva csomagolt,
szalaggal átkötött számtalan levelére annak, akivel Parádon hozott össze a
sorsom abban az üdülőben, ahová nehéz éveim fáradságának kipihenése
céljából beutalót kaptam. Amikor beleolvastam a levelekbe, akkor jöttem
rá, hogy az igaz szerelem örök, bármi történjék utána, azt soha nem lehet
elfelejteni.

Kedves barátnőmnek – aki annak idején tanúja volt a csodálatos
éveinknek – megmutattam a féltve őrzött levélcsomagot, és a fényképet. A
levelekből őszinte barátság és mély, tiszta szerelem kicsendülő hangja
annyira megkapó volt számára, azt tanácsolta: Nem lenne helyes e
csodálatos szerelem emlékét feledésre ítélni. Mivel tudja, hogy nyugdíjas
koromtól az írásnak hódolok, arra biztatott, vessem papírra azokat. – Ha
netán közreadom, mások is meghatódva olvassák a csodálatosan szép
szerelmi történetet.

Elhatároztam, nem hagyom e kedves emléket a feledés homályába
veszni, ezért szinte szóról szóra leírtam a leveleket, újra átélve a csodás
éveket. Barátnőm biztatásáért, neki köszönettel tartozom.

A kötetet összeállítottam 2007-2008-ban.
Internetes kiadásra előkészítettem: 2011. évben.

A szerző



Beutalót kaptam Parádra, a Mátra hegység erdeivel körülölelt,
csodálatos környezetben fekvő gyógy-szanatóriumba. Gyermekeim már
nem voltak kicsik, legidősebb fiam érettségizett, és egyetemi felvételije
előtt egy évig munkát vállalt Budapesten egy nagyvállalatnál, Attila is ott
végezte a foglalkoztató általános iskoláját, lányom helyben járt közép-
iskolába. Nagyon örültem, hogy végre pihenhetek, három hétig semmi
másra nem lesz gondom, csak magammal foglalkozom! A gyógyüdüléshez
orvosi javaslatot kellett vinni valamilyen kezelésre. Nekem ugyan nem volt
semmiféle egészségügyi problémám, csak pihenni és kikapcsolódni akar-
tam. Az igazolás beszerzése sem jelentett gondot. Az üdülés csak
annyiban különbözött a többitől, hogy kettő helyett három hétre szólt, és
kötelező kezeléseket írtak elő (nekem például masszázst, iszappakolást,
stb.), ami igazán jól esett a mindennapos irodai munkám után.

Erdőn keresztül, havas tájon, vitt az autóbusz fel a Mátra kanyarós
útjain, március elején, de szinte mindenütt hideg téli táj vesz körül. Az
autóbuszról leszállva, jó érzés fogott el, amikor megláttam a hatalmas, ren-
dezett parkban kiemelkedő ódon kastélyban berendezett üdülő kórházat.
Nagyot szippantottam a friss fenyőfa illatú levegőből. Itt vagyunk az
Északi-középhegységben, tengerszint felett 241 méter magasságban, gyö-
nyörködöm az épület csodálatos környezetében, mely a Mátra egyik
gyöngyszeme. Amint elmondták nekünk, a szélcsendes völgy éghajlata
kiegyensúlyozott, klímája enyhe.

Már nem először hallottam a híres fürdőhelyről, de korábban nem
jártam itt. Később meghallgattuk a történetét, hogy a komoly történelmi
múltra visszatekintő kórház már a 17. században ismert gyógyhely volt.
Mária Terézia császárnő szorgalmazta a gyógyvizek felmérését és alkal-
masságuk szerinti hasznosításukat. Több mint 300 éve gyógyítanak a föld-
ből felszínre kerülő vasas-timsós és kénhidrogénes savanyú ásványvizeket
felhasználva.

A szokásos bejelentkezés után megmutatták a számomra kijelölt kis
szobát – amelyet egy ismeretlen nővel kellett megosztanom –, lepakoltam
a holmimat. Szobatársam elhúzódónak bizonyult, alig szólt hozzám,
amikor bemutatkoztam neki. Azt hiszem, régebb’ érkezhetett, később
külön társasággal láttam. Hamarosan megismerkedtem három helyes fiatal
nővel, akik a szemben levő szobában laktak.

Egyikük ismerősnek tűnt, – ugyanazzal az autóbusszal érkezett, ame-
lyikkel én. Tanítónő Szarvason, a Tiszántúl fekvő kis városban. Irén egy
ördögien jópofa „vénlány”, Budapestről jött, pénzügyi intézetnél dolgozik.
A harmadik csendes asszony, – mint később kiderült, – férjével összezör-
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dült, és bánatát jött kiheverni Parádra. Ottlétünk alatt az idő nagy részét
együtt töltöttük, és nagyon jól éreztük magunkat egymás társaságában.
Barátságunk nem szakadt meg az üdülés végével, évekig leveleztünk
egymással.

Kitűnő ellátást kaptunk; a csodálatos kastélyépület gyönyörű éttermé-
ben terítettek asztalt az étkezésekhez. Az első vacsora alkalmával meg-
ismertettek bennünket az épület történetével. Megtudtuk, hogy az első
nagyarányú építkezéseket még 1826-ban kezdték el, parkosítással, ami a
század végéig tartott. A kórház épületeinek és környezetének kialakítása
1873-ban készült el, Ybl Miklós hírneves építész munkája.

 Az étterem freskóját Haranghy Jenő festőművész festette, ma is
gyönyörű freskók díszítik a falait.

A második világháború okozta károk helyreállítását követően az
intézetet 1952-ben vették állami tulajdonba.

Az itt folyó gyógyító kúrát, kezeléseket kezdettől fogva orvosi javaslat
alapján végezték, ami máig érvényes.

Vacsoránál étlapról, háromféle menü közül választottunk. Első alkalom-
mal, egyik asztalszomszédunk késve érkezett, akit ugyanúgy megtévesz-
tette az étlapra kiírt étel, mint valamikor engem, a fiam ballagási ünnep-
sége után, Budapesten.

– Tudja-e, mit kap – kérdeztem tőle, – ha serpenyős rostélyost rendel?
Kéretlenül is elmondtam neki saját történetemet, de kételkedett annak
valóságában.

– Ismerem az ételt – felelte fölényesen, majd csalódva vette tudomásul
a tényeket, mikor a felszolgáló egy nagy tányér paprikás-krumplit tett eléje,
melynek tetején egy szelet hús trónolt. Csodálkozva vette tudomásul a
tényeket.

Megtaláltam a Parádon töltött időben készült eredeti iratok között Irén
barátnőm humoros írását. Ahhoz képest, hogy „orvosi javaslattal”
kerültünk az üdülőszanatóriumba, mint „betegeknek” egész kedélyesen
teltek napjaink. Leírom a ceruzával gondosan leírt, elkészített írást,
igyekszem hűen visszaadni a hangulatunkat.



1.

SZOT ZÁRT SZANATÓRIUM FELVÉTELI LAP

A cím baloldalán rácsok mögött, lakattal bezárt lány feje kandikál kifelé,
Jobbra szigorú, szemüveges, kissé kopaszodó úr feje (a főorvos, akivel
kapcsolatban érdekes sztoriba keveredett Irén nevű barátnőnk), szintén
lakattal zárt térben.
A beteg neve: Kürtös Irén
Születési éve: HUHÚ – HUHÚ!!!

Születési helye: Ürömfalu (Lásd Riska
az eszpresszó előtt, és Riska fotelben.)

Családi állapota: Hajadon?? – huhú!!!
Súlya: A mázsa eltörött!
Csípőbősége: A centimétert toldani kellene!
Mellbősége: Milliméterrel mérhető (csak mikrorosz-

kóppal lehet észlelni)!
Étvágya: Egyfolytában nagyfokú férfiéhség.
Kapacitása: 3 üveg világos/óra „közért” napokon

(ünnepnap kevesebb)!
Vérkép: 1 dl vízben 0.8 db Kőbányai világos.
Kórkép: Mániákus megszállottként ragaszkodik

rögeszméjéhez. Hideg zuhany, feketekávé
nem használ. Hajós Harry emléke sem.

Diagnózis: Hazai Samu (Gyógyíthatatlan.
Menthetetlen.)

Étkezés. „Therápia”: „Symphonikus” férfi, konkrét megjele-
nésű, határozott sörivó, 3 hónapon belül
szerez egy 3 tonnás Skodát, amellyel a
tanácsi Anyakönyvvezető elé fuvarozza a
pácienst. Az esetleges ilyen jelentkező
nagyon óvatosan kezelendő!

Kelt: Parádfürdő Zárt Osztályán, az Úrnak 1969. esztendő február
havának 19. napján.
A pecsét gyönyörűen kimunkálva, a kör szélén a következő felirat:
Parádfürdő – gyógyintézet
Közepén keresztben írva a dátum: 1969. II. 19.
Aláírás: Dr. XY
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Az irat hátoldala:

2. REJTVÉNY

Balra fent: Parád, 1969. III. hó. Jobbra: Budapest, 1969. V. hó

Fenyőerdő rajza, ahová Egészségügyi épület, középen
szárnyas ajtó.

Az ajtón fölirat: AB
Körben páros lábnyomok vezetnek, (két nyomvonal, egyik lábnyom
kisebb, a másik jóval nagyobb).
Ahová kisebb lábnyomok vezetnek: Bizottság.

A rajzok alatt a következő írás: Aki nem fejti meg, jutalmat kap: 100 db
belépőjegy a FÉNYES SZELEK c. új magyar filmhez (úgy kell neki,
megérdemli)!

�



VASTAG takarókba burkolózva, nyugszékben ültünk a fenyvessel
körülvett kastély erkélyén, fürödve a téli nap ránk vetődő kelle-
mesen langyos sugarában. (Lásd a képen)

Beszélgettünk. Élveztük az üde téli levegőt, a nyugalmat. Az otthoni
őrlőmalom gondjait magunk mögött hagyva pihenünk, mindenki-
nek jól esett akár testi, akár lelki bajait gyógyítani, azokból kilábalni.

Mi négyen hamar barátságba kerültünk, elmondtuk egymásnak gon-
dunkat, bajunkat. Megbeszéltük, ha már gyógyüdülőben vagyunk,
alávetjük magunkat mindenféle vizsgálatnak, és kezelésnek, mert
otthon, a nagy strapa mellett amúgy sincs időnk saját egészségünk
renoválására. Ezért szorgalmasan játunk az előírt terápiákra. Igen
jóvágású férfi a nőgyógyász-orvos. Egymás között viccelődtünk,
hogy ki tudná meghódítani. Heccből azt találtam egyszer mondani:

– Képzeljétek! A csinos főorvos a parkban sétálás közben megszó-
lított, elkísért egy darabon, sőt, randevúra hívott! Irén meghökkent,
mert részletesen és annyira komolyan adtam elő a meg sem meg-
történteket, hogy elhitte nekem. Ilyesmivel húztuk egymást, majd
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később töredelmesen bevallottam, hogy kitaláltam az egészet.
Mindnyájan jót nevettünk rajta.

Fölbuzdulva a témán, elhatároztuk, hogy valamelyikünk kikezd
vele, s randevút provokál ki tőle. Ki lehetett volna más ez a
vállalkozó szellem, mint Irén? Kitaláltuk, hogy színleljen valamilyen
betegséget, s keresse föl egészségügyi problémájával, a többit már
kitalálja maga is. Még az időpontot is rögzítettük, aztán izgalommal
vártuk, mi történik majd.

Másnap, rendelés után összejöttünk. Kipirult arccal érkezik Irén,
– előrebocsátva, hogy nem tudja, sírjon-e vagy nevessen. Aztán
rákezdett:

– Képzeljétek, mi történt! Előadom nagyon részletesen a lelki-
bajaimat, közben próbáltam nála részvétet kelteni. Szenvedő arccal,
nagy sóhajokkal kísérve, kerestem a tekintetét. Közben papír-
zsebkendőt kértem tőle, hogy letöröljem előbuggyanó könnyeimet.
Aztán amikor láttam, hogy részvétet érez irántam, megfogtam a
kezét és könyörögve kértem, tegye a szívemre, érezze, hogy
dobog… Láttam rajta, elkapta a hév. Arca kipirult, majd kezdett
simogatni… Arra kért, vegyem le minden ruhámat, mert szeretni
akar.

Nem volt sok ruha rajtam, nem lett volna probléma azt a keveset
ledobni, de nem került rá sor, mert valahogy furcsának tartottam a
viselkedését. Megijedtem, látván, mennyire lázba jött. Elmondha-
tom nektek, nem a szüzességemet féltettem, de valami furcsát
vettem észre a viselkedésében. Nem úgy közeledett felém, mint
például a vőlegényem, akivel nemrég’ szakítottam. Zavarban volt,
de elmakogta valahogy, hogy ő, ő… csak úgy tud magáévá tenni, ha
én megvesszőzöm!

– Micsoda? – kérdeztem tőle, de már elő is szedett egy vessző-
csomagot, s arra kért, hogy hasra fekve, vesszőzzem meg a csupasz
fenekét…

Rettenetesen megijedtem! Ez az ember nem normális! Körül-
néztem: most már csak arra gondoltam, hogyan szabaduljak meg
tőle! A táskám az asztal túloldalán volt, ő meg az ajtó közelében.
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Gondolkoztam: Mit tegyek? Eszembe jutott, és azt mondtam:
Mennem kell, mert a barátnőim itt állnak a folyosón, megbeszéltük,
hogy utánam ők jönnek vizsgálatra. Elsápadt, de nem akarta elhinni,
és fölajzva egyre közelített felém, hogy megakadályozza a távozá-
somat. Én azonban azt mondtam: ha nem enged ki azonnal, visítani
és kiabálni kezdek, mire valahogy csillapodott, én meg kaptam a
táskámat, és a kulcsot elfordítva kirohantam… s most itt vagyok…

Barátnőnk igazán nem egy ijedős nő, de láttuk rajta, mennyire
megviselte az átélt jelenet. Ezután már nekünk se volt kedvünk élce-
lődni azon, ki fog a jövőben titkos gavallérunkkal randevúzni, s ezután
mindnyájan messzire elkerültük, ha találkoztunk vele az üdülő területén.

NAP KÖZBEN sétáltunk, átjártunk Parádra, a faluba. Egy alka-
lommal meglátogattuk a Cifra istállót, ami a fürdőhely legnevezete-
sebb látnivalója, amit Károlyi György gróf építtetett 1880-ban,

szintén Ybl Miklós
tervei alapján. Az ak-
kor uradalmi istállót
a díszes külseje és
vörös márvánnyal dí-
szített belső kiala-
kítása miatt nevezik
Cifra istállónak, mi-
vel a boltíves istálló-
termeit vörös már-
vánnyal burkolták.
Kirándulni vittek ben-
nünket. Magyarország
legnagyobb kiterjedésű
erdei közt, az Északi-
középhegységben ka-
nyarog velünk az
autóbusz Kékes-tető
felé, amely az ország
legmagasabb pontja.Kékes-tetőn
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Előző nap nagy hó esett, reggelre erős fagy következett, s cso-
dálatos havas erdős tájon haladtunk az úton az autóbusszal.
Faóriások sora dőlt ki a ránehezedett rengeteg hó súlya alatt. Egész
délelőttöt Kékes-tetőn töltöttük, jókedvűen szánkóval siklottunk le
a lejtőn. Aztán sílécekkel sok fotó készült rólunk.

Kipirulva, éhesen érkeztünk vissza, jóízűen fogyasztottuk el a
finom ebédet.

A kórház mellett egy hangulatos kis presszó működött, ahol minden
délután és este megfordult a társaság, – mi a fenntartott helyünket
foglaltuk el. Félhomályban, kellemes zene mellett beszélgettünk,
gyakran táncoltunk új ismerőseinkkel. Minden este eljátszották a
Homokóra című dalt: „Ülök a szobában, csendben egyedül, és a régi múltra
gondolok…” Amikor meghallom ezt a dalt, még mindig nosztalgiával
gondolok az ott töltött időre.

Egyik este, kellemes férfitársaság szórakozott a szomszédos
asztalnál. Velem szemben egy jóvágású úr ült.

Vidáman - sí-felszereléssel
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Csak néztem, szinte rátapadt a szemem, nem tudtam levenni róla.
Tekintetünk összeforrt. Mintha mindketten ugyanazt éreztük volna.
Lelkemben olyan érzés uralkodott el, mintha sorsunk ezzel meg-
pecsételődött volna. Mintha álmodnék. Arra rezzentem fel, hogy
feláll, felém tart, de szeme még mindig fogva tart. Aztán meghajol
előttem, bemutatkozik nekem, majd a társaságnak, s felkért egy
tangóra. Attól fogva minden esténket együtt töltöttük a cukrász-
dában, amíg ő is Parádon tartózkodott. Órákig beszélgettünk, olyan
érzés fogott el mellette, mintha mindig ismertük volna egymást.

A közeli Vasutas üdülőben egy hétig valamilyen továbbképzésen
vett részt néhány kollégájával. Az ország egyik nagyváros vasúti
igazgatóságának helyettes vezetője. Kellemes időtöltéssel teltek az
órák halk zeneszó mellett. Ismeretségünk nem szakadt meg, mivel
később otthonról levelet váltottunk, és hosszú ideig tartó, gyönyörű
barátság alakult ki köztünk.

VISSZATÉREK a mai időkre: Kezemben tartom a keskeny szalag-
gal átkötött kis csomagot – a fényképével, a számtalan levéllel, leve-
lezőlappal és egyéb emlékekkel, amit máig megőriztem.

Számomra felejthetetlen nyár következett. Kettőnkről szól a
regény, legnagyobbrészt eredeti levelek felidézésével.

‘69. május 15-én Express levél érkezett parádi ismerősömtől.
Tisztán emlékszem, hogy nagyot dobbant a szívem, amikor elolvas-
tam azt a levelet, melyből idézek:
„… Boldog vagyok, hogy válaszolt levelemre. Kérem, ha megkapja soraim,

írjon annál is többet, mint amit Parádon elmondott nekem. S aztán majd
személyesen folytatjuk. Kérem, írja meg azt is, hogy egy véletlen pesti út esetén
hogyan tudnám gyorsan értesíteni (távirat vagy telefon útján). És még írjon
sokat, én is megígérem, hogy, többet is fogok írni, mint most. Nagyon várom
válaszát, és sokat gondolok Magára kézcsókkal…”

TERMÉSZETESEN válaszoltam neki, mert rendkívüli embernek
ismertem meg. Nemsokára megérkezett a válasza.

‘69. június 2-án megint Express-levélben írja:
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„Igenis, lemerem írni (amit talán személyesen nehezebb lenne megfogal-
mazni!), hogy nagyon megtetszett, és komolysága nagyon megfogott engem. Igaz,
ebben a szituációban azt félre lehet magyarázni, de szeretném kérni, higgye el
nekem, hogy nem vagyok szálhámos! Olyan ember vagyok, akinek nem úgy
sikerült az élete, ahogy szerette volna! Nos, ez vagyok én. Úgy éreztem
Parádon, hogy mi, úgy találkoztunk, ahogy ez meg volt írva, abban a „Nagy
Könyvben”! Bocsásson meg nekem, hogy ennyi butaságot, illetve komoly dolgot
írok ebben a levélben! De szeretném kérni, hogy találkozhassunk Pesten. Én
pénteken, (1969. június) 6-án megyek Kecskemétre, onnan felugornék Pestre!
Nem tudom, mennyire ismerős, de várni fogom délután 3 órakor, ha netán
késnék, kérem, várjon rám, mert biztosan megyek! Gépkocsival érkezem, és a
többit majd személyesen megbeszéljük.”

TALÁLKOZTUNK. Igaz, csak rövid egy óráig beszélgettünk az
elegáns cukrászda egyik félhomályos asztala mellett, de az is sokat
jelentett számomra. Így indult, inkább folytatódott egy barátság,
majd egy csodálatos szerelem.

‘69. június 14-én ismét Express-levelet kaptam tőle. Kezemben a
levél, idézek belőle:
„Most már biztos, hogy kedden me-

gyek Pestre, ha vonattal, ha autóval (még
nem tudom), de várlak az autóbusznál.
Ezért nagyon kérlek, tegyél meg min-
dent, hogy egy szép napot együtt tudjunk
eltölteni. Legutóbbi ottlétünk nagyon szép
volt nekem. Egy kicsit a mi kettőnk
élete, helyzete „beleillett” a környezetbe.
Két „idegen” az élet országútján össze-
találkozott. Még csak annyit kérek:
higgyél nekem, szeretlek és bízom benne,
hogy a véletlen találkozás mindkettőnk
életének egy nagyon hosszú, boldog sza-
kaszának kezdetét jelenti! Ha Te is így
érzel, akkor így lesz! Tehát búcsúzom, a
keddi boldog viszontlátás reményében!”
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TALÁLKOZÁSUNK óta, két hét múlva már a negyedik levél jön tőle.

‘69. június 27. Express levél:
 „… aggódtam Érted, és ha néhány napig nincs hír, akkor érzem igazán, hogy
Te vagy nekem és mennyire hiányzol. Persze, máskor is, és mindig hiányzol, ha
nem vagy mellettem.
Hidd el, sokszor elolvasom kedves soraidat, és még gyakrabban előveszem

fényképedet. Ezek a boldog percek naponta ismétlődnek. Alig múlik el nap,
hogy a titkárunknak ne mondanám azt: ne zavarjanak, mert fontos dolgom
van! S ekkor előveszem a képeket és újra és újra, – ki tudja hányszor –
visszapergetem képzeletemben azt a sok-sok boldog percet, amit eddig együtt
töltöttünk. Álmodni is szoktam, és ilyenkor tervezgetek: hol és hogyan tudnék
Veled újra találkozni? És még sok mindenről … Nos, e perceknek szépsége
az, melyek fárasztó napjaim egyhangúságát elűzik, sőt, minden túlzás nélkül
mondom: boldoggá tesznek engem. Munkámra, hangulatomra, és mindenre
kihat nálam ez az érzés, hogy Te vagy, hogy szerethetlek, és Te szeretsz engem.
Hidd el, mindez igazán szívből jön, és őszintén mondom ezeket. Ha köztünk
van is az a 400 km, mégis a nap minden percében itt vagy velem és megha-
tározod számomra, mit tegyek, jó kedvem legyen-e vagy rossz! És szinte napról-
napra egyre inkább bizonyossá válik bennem, hogy a mi „két világunk” meg-
szűnt egy évvel ezelőtt. Oly csodálatosan találkozott két ember, melyre nagyon
kevés példa lehet az életben. Most már bátran állíthatom, hogy mi ketten
egyazon érzésvilágot képviselünk és mi máshoz, nem tartozhatunk soha többé!
S mintha a rádió – mely itt szól az asztalomon – megérezte volna, hogy mit

írok! Arról énekelnek, hogy: „Óh, mennyit vártam én reád”… Látod, Édesem,
lehet ez véletlen? Nem, ez már nem véletlen, igaz, nem is hiszek benne. Csak
egyet hiszek: az őszinte szerelmet, az egymáshoz való tartozás érzését. Ezek
azok, melyek minket testileg-lelkileg most már örökre összekötnek!
Még valamit! Pénteken, tehát 30-án Pestre, értekezletre megyek. Utána már

nem tudok Hozzád leutazni. Szeretném javasolni, ha módod volna, hogy Te
jönnél be Pestre. Én várnálak 2 kor és 3 órakor a busznál, amelyikkel jönnél.
Ha kicsit késnék, akkor is várjál rám, mert mindenképpen ott leszek!
Drága …! Úgy örülök ennek az útnak és bízom benne, hogy egy nagyon

szép délutánt tölthetünk együtt. Várom soraidat és mégjobban azt, hogy láthas-
salak, és együtt lehessek Veled! Nagyon szeretlek és nagyon várlak! Írj és jöjj,
vagy ha nem is írsz, akkor is jöjj! Szívdobogva várok Rád; a Te egyetlen…”
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‘69. július 4. Express levél:
„Édesem! Soraidból kitűnik, hogy nem hiszel nekem. Hidd el az a

megjegyzésed „Ha nem feledtél el”, egy „kicsit” fájt nekem. Igaz, a szituációk
nem voltak líraiak, de azért jobban lehetne hinni a szavaimban, érzéseimben!
De ezt csak szavakban tudom bizonyítani. Te nem csak azt jelented nekem,
ami volt! Sokkal többet, és nagyon sajnálnám, ha Te nem így éreznél. Te
sokkal több vagy nekem, mint ott voltál a „mi kis otthonunkban”. Ott is de
most is mondom, hogy nem fellángolás ez részemről, még csak nem is kaland!
Ez valami más, amit nem tudnék szavakba önteni! Egy, ami biztos – és én
ezt bizton érzem – hogy ezután már nem jöhet, és nem jön más! Kérlek, fogadd
ezt úgy, hogy szívből mondom Neked! Nem kívánlak emlékeztetni arra a
néhány boldog órára, de én ezt sohasem tudnám feledni, sohasem tudnék hűtlen
lenni emlékükhöz. Emlékek? Ne így értsd! Hiszem és vágyom, hogy mindez
csak a kezdet, és vár bennünket mindig és örökké az életünk közösen töltött
sok-sok boldog órája!
Édes! Ne haragudj borongós soraimért és nagyon köszönöm kedves leveled.

Valószínűnek tartom, hogy hét végén megyek Pestre, de erről még értesítelek.
Addig is gondolj rám, és írjál, mert én is szeretem olvasni a leveled. Még
egyszer, nagyon sokat gondolok Rád, várom soraidat, és nagyon várom a
mielőbbi viszontlátást!”

SORAIT OLVASVA, sokáig gondolkodtam: Talán megérezte
kétségeimet? Évek teltek el azóta, hogy egyedül maradtam. Egyedül
kellett maradnom, mert házasságunk csak szomorúságot, szenve-
dést, gyötrelmet hozott nekem. Még azzal sem vigasztalhattam
magam, hogy mellette könnyebb lett volna az életem, mert inkább
mindenképpen megnehezítette sorsomat, az egész családnak gondot
okozott: szüleim, testvéreim is érezték, én és gyermekeim
elszenvedtük a férjemmel való kegyetlenül rossz kapcsolatot. Ezek
után még rágondolni se mertem, hogy én valaha, ilyen szoros
kapcsolatba kerüljek valakivel. És mégis… Igaz lehet mindaz, amit
most érzek, hihetek még valakinek? Lehet hinni és bízni valakiben
akkora csalódás után, amit nekem át kellett élnem? Úgy jött ez a
viharos szerelem, mint derült égből a villámcsapás, akkor követ-
kezett be, amikor igazán nem vártam. Azt hittem, hogy azok után
már nem is lehetséges, hogy még egyszer megszeressek egy férfit.
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‘69. Július 13-án megint Express-levél érkezett, munkahelyem
postafiókjára címezve.
„Nem tudom, miért nem hallok Rólad, ezért ismét én kereslek meg

soraimmal. Írtam Neked az üdülőből levelet, de félek, későn érkezett és nem
kaptad meg. Ezért írok most munkahelyedre, ami már otthon fog találni.
Remélem, Szentendrén jól kipihened magad. Nagyon sokat gondolkodom, mert
most vannak a szabadtéri játékok, és ilyenkor a vasúti munka megnő, sok
különvonat meg egyéb miatt. Arra gondoltam, hogy valamelyik vonattal
betoppansz ide, aminek én nagyon tudnék örülni…
E héten már nem lehet, de a jövő héten egy nap szabadsággal feltételen meg

fogom oldani, hogy lássalak. Szeretném, ha erre sor kerülne, mert ott a mi kis
„kunyhónkban” már lassan „pókháló nő az ablakon”, ugyanis barátom
mondta valamelyik nap telefonon, hogy volt ott, és nagyon tetszett neki minden.
Édesem! Nagyon sokat gondoltam és gondolok Rád. Amikor eszembe jut a
„kunyhó”, oly nagyon szeretnélek látni ismét. Hiszen oly szép volt minden…
Nagyon, nagyon hiányzol nekem. Ezt nagyon őszintén és komolyan mondom,
és remélem, így is fogadod tőlem. Ezt azért is bátran merem állítani, mert már
sokszor végiggondoltam az elmúlt idő valamennyi történését. Azóta sokszor
felidéztem újra és újra ezeket az érzéseket, melyeket a veled való boldog
találkozások alkalmával éreztem. Nem tudnám mégsem megnevezni ezeket
pontosan. Szerelem? Egy férfi és nő egymásra találása? Két ember találkozása?
Vagy minden együtt? Nehéz lenne erre választ adni! Egy a fontos, hogy
mindketten azt érezzük, hogy a „Egymáshoz” tartozunk. Úgy gondolom, ez
mindkettőnknek jó, mert ez a boldogságot jelenti az életünkben, melyben annyi
csalódás ért mindkettőnket. A sok rossz után, amit át kellett élned, szeretném,
ha elégtételt adhatnék Neked, – hogy én is megkaphassam Tőled ugyanazt!
Biztos vagyok benne, hogy mindketten megérdemeljük, most, amíg nem késő.
Úgy-e, Te is úgy gondolod?
Búcsúzásul annyit: ne haragudj rám, amiért mindig filozofálok, de így távol-

ban lenni Tőled, nem jó és igyekszem könnyíteni ezt az érzést azzal, hogy
Veled legalább így, levélben beszélgessek. Tehát várom soraid, jövő héten talál-
kozunk, időpontját még levélben közlöm Veled. Elfoglaltságodról kérlek, tájé-
koztass, nehogy arra az időre ütemezzem az utazást. Addig is gondolj rám és
szeress, mint ahogy én is sokat gondolok Rád és szeretlek Téged. Szeretettel…”
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Letettem kezemből a levélcsomagot, és arra gondoltam: ilyen
volt a mi szerelmünk. Ha nyugalmat akarok magamra erőltetni,
behunyom a szemem, s látom a helyeket, ahol együtt megfordul-
tunk. Jártunk a Duna mellé egy csendes helyre, ott volt a mi közös
icipici kunyhónk. Út közben nagy gabonatáblákon kellett áthalad-
nunk; gyönyörű sétát jelentett az enyhe szellőtől hullámzó érett
búzatenger közepén a szikrázó napfényben… Leültünk megpihen-
ni, néztük a nyári melegben ragyogó égkék színét, hallgattuk a
tücskök zenéjét, a madarak énekét, s szívünk dobbanását. Olyan
volt ez a találkozó, mintha nem is a földön járnánk, inkább a
mennyországban.

Nagyon készültem rá, a kedvenc, saját tervem alapján varrt
keresztben csíkos nyári-ruhámat vettem magamra, mivel tudom,
hogy nagyon jól áll nekem, derékban testhez simul, alul kissé bővül,
ezért kihangsúlyozza karcsúságomat. Ugyanis a válóper gyötrelmei
alatt alaposan lefogytam, és ismét felvettem a lánykor-alakomat.
Rájöttem, az idegesség a legjobb fogyókúra. Most nem vagyok több
55 kilónál.

Ő is sportosan öltözött könnyű nyári öltözékben, nagyon jól
nézett ki, mintha összebeszéltünk volna. Máskor mindig sötét
öltönyt visel – betöltött állása miatt, most egy drapp, könnyű nyári
anyagból készült nadrágban és rövid ujjú nyersszínű ingben jelent
meg, úgy nézett ki, mint aki a férfiak nyári viseletét akarná be-
mutatni a nagyközönségnek.

Ahogyan levelében említette, valóban nagyon szépen rendeztük
be a kis bungalót. Otthonról vittem egy faliképet, tükröt, terítőket,
díszpárnát, ami nagyon feldobta a kicsi helyiséget.

Olyan hangulatos volt a kirándulásunk, csend uralkodott a Duna-
ág környékén, a szabadban, nagy fák alatt ebédeltünk, utána le-
ültünk a partra, egymást átölelve, lábunkat a vízbe lógatva néztük a
ficánkoló halacskákat.

A parti bokrok ágain madárkák és pillangók röpködtek
körülöttünk, egyébként csendes a táj, csak néha csobban a víz,
amint egy-egy halacska kibukik belőle, és visszacsobban a folyóba.

Csendesen beszélgettünk. Nemsokára bealkonyodott, a szúnyogok
támadása elől bemenekültünk az apró szobánkba, ahol a mécses
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halk lobogása mellett beszéltem szüleimről, kis családomról, tönkre-
ment házasságomról. Sokáig hallgattuk még a tücskök zenéjét és a
békák kuruttyolását. Egymást átölelve aludtunk el és a közös, béké-
sebb jövőnkről álmodtunk.

Amikor vele voltam, lelkem megtelt imádsággal. Istenem, milyen
gyönyörű az élet!

Másnap villamossal mentünk vissza Budapestre, ott búcsúztunk
el egymástól, folytattuk utunkat, én Észak felé busszal, ő Délnek,
vonattal.

‘69. július 15. Express levél.
„Édesem! Csak pár percem van, ezért nagyon rövid leszek. A mai nap

különösen fontosnak tartom ezt, mert megkaptam kedves soraidat, melyet Te
korábban írtál, mint ahogy az én levelem megérkezet Hozzád. Minden, amit
írtál, nagyon kedves, és érzem, Te is olyan érzelemmel viseltetsz irántam, mint
én Tehozzád.
Nagyon sietek, mert szeretném, ha még szombaton megkapnád, hogy

vasárnap is legyen módod levelem legalább egyszer kézbevéve, rám gondolni!
Csak ezt szerettem volna most kérni, és hétfőn folytatom e sorokat. Az idő-
pontokat a naptáramba már előjegyeztem, de a pontos időt, csak hétfőn vagy
kedden, telefonon közlöm Veled. Nagyon jó lenne, ha a csütörtöki, illetve
pénteki vagylagos programodat rögzítenéd, mert pont e két nap egyikén megyek
Pestre. Erre majd kérek választ! Azzal búcsúzom, hogy nagyon sokat gondo-
lok Rád, úgy is mondhatnám, hogy mindig, a nap minden percében. Szeretlek,
és nagyon-nagyon várom a boldog viszontlátást! Addig is szeretettel…”

‘69. július 18. Express levél.
„Édes…! Ne haragudj, hogy csak több nap után tudok írni, de a vasárnapi

fáradságot csak most pihentem ki. Úgy érzem (miután egy kissé elkeseredett
hangú levelet írtam), kénytelen voltál megírni, amit én úgyis éreztem. A levelek
ugyanis sohasem tudják azt tükrözni, amit érez az ember. Márpedig én – a
leveledtől függetlenül is éreztem – azt, amit most ebben mertél leírni! Így helyes!
Egymáshoz őszintének kell lennünk. Valahol olvastam egy bölcs ember írását,
aki ezt úgy fogalmazta meg, hogy a feleséget meg lehet csalni, – de akit
szeretünk, és aki szeret – azt sohasem! Mert ebben az utóbbi esetben, az a
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Másik, ezt úgyis megérzi. Úgy hiszem, hogy ezt a témát, így magunk között
ezzel (és megnyugtatóan) le is zárhatjuk!
Édes! Mint írtad, most Szentendrén üdülsz. Ennek örülök, mert egy kis

pihenés, rádfér, másrészt ezen a héten nem tudtam volna Pestre menni. 22-e
után, remélem, találkozunk! Ezt a levelet még ide küldöm, de a következőt a
munkahelyedre. Az üdüléseddel kapcsolatban én nem írok arról, hogy „úgyis
vigyázok Rád.” Úgy hiszem, hogy ezen a gyönyörű helyen sokat sétálsz,
pihensz és gondolsz rám. Nem kérek csak annyit, amennyit a szíved diktál.
Amit én mondhatok, hogy nyugodj meg! Amit legutóbb írtál, nos esküszöm,
hogy megérdemlem! Nem vagyok kalandkereső, csak az az ember, aki azt
keresi „még” az életben, amit Te is kerestél! S azt hiszem, megtaláltam! Még
egyszer jó pihenést kívánok Neked! A mielőbbi viszontlátás reményében, a
„sok” mellett csak egy csókot küldök Neked, aki nagyon vár!”

‘69. augusztus 5. Express levél.
„Néhány percem van, kicsit kapkodva írok. Most azonban, miután leveled

megkaptam, azonnal kell írnom. Mivel többen utaztunk a hivatali kocsiban,
akik haza is velem akartak visszautazni, már láttam, hogy eredeti tervünket
nem tudom megvalósítani. Ezért telefonon hívtalak – volna, de az első hívásra
senki nem jelentkezett Nálatok, a második összeköttetést pedig barátom
irodájából – nem tudtam kivárni. Szombaton engem fölhívott és azt közölte,
hogy Neked üzenetet hagyott. Hétfőn lesz nálunk a nagy ünnepség, miután az
Igazgatóság vándorzászlót nyert, és az ünnepség megszervezése teljesen rám
hárul, ugyanis főnöktársam egy hétre szabadságot vett ki. Ezért vagyok ennyire
elfoglalva, és nem másért, mint ahogy gondoltad és írtad. Mindennek ellenére
kérlek, hogy szeress, mert én nagyon szeretlek Téged, és ezt a néhány zavaros
napot még nézd el nekem… Ezt kérem, és ígérem, hogy mindig őszintén és
nagyon szeretlek Téged. Édesem! Most be kell fejeznem levelemet, de ma este
folytatom, egy másik levélben. Azonban írj, ha már ezt megkaptad, akkor is!
Nagyon sokat gondolok Rád, és nagyon szeretlek, a Te…”

‘69. augusztus. 5. Express levél, este.
„Drága Kicsi… Amint délelőtt levelemben megírtam, most este újra itt ülök

az irodámban, és Rád gondolva folytatom ott a gondolatot, ahol abbahagytam.
Csak annyit, hogy ismét felhívtam Józsit, aki erősíti, hogy üzenetet hagyott
hátra, mely szerint: „a program nem sikerült, ne utazzál el”. Lehetségesnek
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tartom, hogy nem kaptad meg valamilyen ok miatt az üzenetet, amit rendkívül
sajnálok. Nagyon kérlek, hidd el, mindent megtettem, amit lehetett, mivel ilyen
szerencsétlenül sikerült a pesti programom. Ehhez még hozzáteszem, hogy este
21 óra után indultunk haza, és egy nagyon csúnya baleset tanúi lettünk (még
szerencse, hogy nem elszenvedői!) és még három óra hosszáig Kecskeméten a
rendőrség kérdezgetett bennünket az esetről. Így aztán 3 óra körül érkeztünk
haza! Édesem! Leveledből kitűnik, hogy talán nem tudsz hinni nekem. Nálad
ezt a legutóbbi sajnálatos találkozó elmaradása válthatta ki… Talán, sőt
biztosan megerősíti Benned életed eddigi valamennyi csalódása is. De nagyon
kérlek, fogadd el tőlem azt, hogy az elmúlt hetek körülményei nem olyanok,
amelyek döntő konzekvenciák levonására alapot adjanak. Fogadd el tőlem azt
is, hogy az utóbbi hetekben sok minden esemény nem valami jó irányban hatott
az idegállapotomra. És a legutóbbi találkozásunk számomra nem jó emlé-
kezetű eseményeit nyilván ez is befolyásolta. Őszintén mondom most is, mint
akkor is mondtam, azt, hogy a sikertelen házaséletem nagyon megzavarta az
érzésvilágom. Talán erős megfogalmazás volt az, hogy meggyűlöltem a „nőt”, de
valahogy megközelíti a valóságot. De éppen abban hiszek, hogy melletted, a Te
segítségeddel helyreáll az érzésvilágom zavara is. Éppen abban bízom, hogy
miután megtaláltam Benned a „Társat, akit valóban szeretek”, – akit „kény-
szer nélkül szerethetek”. Ha zavarosnak találod az elnevezéseket, bocsáss meg
érte. Teljesen tiszta fejjel írom e sorokat. A belülről jelentkező érzelmek
kényszerítik rám e sorokat. És olyan jó már az is, hogy mindezt elmondhatom
valakinek, ahol tudom, hogy megértenek engem. Annál is inkább, mert minden
már régen-régen nyomja a szívemet, és még nem tudtam könnyíteni ezen a
terhen. Az erőteljes, magabiztos arculat mögött, mely a „ranghoz szükséges”,
sokan nem tudják, hogy milyen érző ember vagyok. Érző ember, aki a
szakmai sikerek mellett, életében milyen szerencsétlen volt eddig… Mert nekem
mindig mosolyogni kell, vagy komolynak kell lennem, ahogy az „ügy” meg-
kívánja. De magamat, az igazi „énemet” eddig nem volt kinek felfednem. S Te
jöttél, és ha hiszel nekem, ha nem, én biztos vagyok abban, hogy Te vagy az,
akihez őszinte lehetek és leszek is mindig.
Édesem! Este van, késő. Ha befejezem, s holnap folytatom a munkát,

tovább fogom szőni azokat a szálakat, melyek egyre inkább összekötnek
bennünket. Én nagyon bízom ebben és kérlek, bízzál Te is! Hidd el nekem,
most búcsúzóul is, hogy nagyon megszerettelek Téged – még akkor is, ha az
eddigi körülmények mostohák is voltak számunkra. Abban hiszek és higgy Te
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is, hogy ezeket csak kettőnk akaratával javunkra tudjuk állítani. Én azt
akarom, mert hiszek Neked, és szeretlek. Szeress Te is és biztos szép lesz a
Holnap, mindkettőnk részére. Szeretettel ölel és egy igazi csókot küld…”

‘69. augusztus 13. Express levél.
„Édes Kicsi…! Végre, a nagy zűrzavar után, (ami múlt csütörtöktől keddig

tartott), kihasználom az időmet levélírásra. Az ünnepségekről csak annyit,
hogy megkaptuk a vándorzászlót, én pedig – hagy dicsekedjem – kitüntetést
pénzjutalommal, ami nem elhanyagolható. Kimerítő hét volt, alig tudom magam
kialudni. A napokban még el vagyok foglalva, hétfőtől főnöktársam megy sza-
badságra, ami azt jelenti, nem kell senkihez alkalmazkodnom, és remélem,
hogy ez idő alatt sok kedves órát tudok Veled eltölteni. A pestiekkel még egyez-
tetnem kell a programot, azután erre még visszatérek a holnapi levelemben.
Édes! Legutóbbi leveled megkaptam és nagyon köszönöm a benne leírt sok

szép és mély gondolatot. Különösen kellemesen hatottak rám azok, amelyek
érzésem szerint biztatást, reményt kívántak bennem ébreszteni. Jól eset, mert
érzésem szerint jót akarsz nekem, nyilván azért, mert egy ici-picit szeretsz is
engem. Tudod, a pesszimizmusom – az elmúlt idő tapasztalatain okulva –
nem alaptalan. Az utóbbi 10-12 év olyan nehéz volt életemben, amely ezt a
szkepticizmust kihozta belőlem. Azóta eltelt időben igyekeztem tőle megsza-
badulni. De sajnos, nem a megfelelő úton kerestem a megoldást. Így váltam még
a szórakozás terén is fásulttá. Az utóbbi években a gyerekek iránti szeretet –
talán túlzott dédelgetésük – és természetesen a munkába temetkezés jelentette
nálam a kibontakozást. Mindezek sajnos, nem sokat változtattak életfelfogá-
somon. Hiányzott, és erre egyre inkább rájövök, a valakihez való tartozás
tiszta, és őszinte érzése, mint most, hogy elmondhatom Valakinek, ami
bennem van. Magamban ugyan már nagyon sokat gondolkodtam ezeken, de
úgy látszik, rossz vitapartnerre találtam magamban…
Édesem! Bocsáss meg, hogy hosszú hallgatás után sokat foglalkoztam

magammal. De ha Rád gondolok, akkor szinte kényszert érzek arra, hogy
ezekről írjak. Így megismerhetsz, megértesz – és talán meg tudsz menteni!
Szent meggyőződésem ugyanis (bár lehet, hogy nincs igazam), hogy a nagy
szavak, a merész kijelentések nem mindig teremnek igazi szerelmet. Ezért írok
én Neked annyit a bennem felmerülő gondolatokról, amelyekről néhány hónap-
pal ezelőtt még nem lehetett volna észrevételed. Még egyszer elnézést a hosszú
hallgatásért, amit igyekszem pótolni. Nem akarok ellentmondásba kerülni az
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előző mondattal, de a hosszú hallgatás közben is nagyon sokat gondoltam Rád
és már rendkívül hiányzol nekem, szerény, halk szavaiddal, jóindulatoddal, és
az egész Magad! Szeretettel…”

‘69. augusztus 23. Express levél.
„Ne haragudj, hogy csak most jutok levélíráshoz, de a jövő heti programom

máig bizonytalan volt. Remélem, hétfőn megkapod, és tudsz intézkedni. Kedden
megyek Pestre két kollégával, s amint végzek a munkával, utána szeretnék
Veled találkozni. Legszívesebben én mennék Hozzátok, ez esetben alig két
órát tudnék ott tölteni, mivel hat órakor vissza kell indulnom a kollégákkal.
Viszont ha Te tudnál jönni Pestre, akkor az egész délután együtt lehetnénk.
Ezért úgy döntök, ahogy Te kívánod. Ha tudsz jönni, akkor várok Rád a
szokott helyen az általad megjelölt időben. Ha viszont úgy gondolod, hogy én
menjek Hozzád, akkor 12 órakor indulok Pestről, és kérlek, értesíts, hol
találkozhatunk. Javaslom, hogy hétfőn telefonon keressük egymást. Bízom
benne, hogy sikerülni fog.
Gyorsan befejezem levelem, szeretném minél előbb postára adni. Nagyon

várom a találkozást, mert sok-sok mondanivalóm van számodra. Remélem,
Neked is. Nagyon sokat gondolok Rád, és nagyon szeretlek. A keddi boldog
viszontlátás reményében sokszor csókollak…”

AMIKOR VALAMI közbe jött, s nem tudtunk másként értekezni,
hosszú beszélgetéseket folytattunk a közvetlen üzemi-telefon-
vonalon. Gyakran járt a fővárosi központjukba, ezért sokszor talál-
koztunk a mamája Ráday utcai lakásán és a Váci úton a barátjánál is,
aki akkor került össze kedvesével, Sutyival. Gyakran megtörtént,
hogy kiküldetése alkalmával, egyszerűen átrándult kis hazánk északi
csendes városába, hogy engem meglátogasson. Egyszer azzal
köszönt be hozzám: – Kecskeméten akadt elintéznivalóm, gondol-
tam átugrom ide, meglátogatni Benneteket (persze alig néhány
[száz] kilométerről van szó)! Abban az időben sokszor megállt a
nagy fekete Volga irodánk, vagy lakásunk közelében. Amikor kis
otthonom apró előszobájában magunkra maradtunk, karjaiba zárt,
csendben, sokáig ringatott, nem tudtunk egymástól elszakadni,
behunytam a szemem és arra gondoltam: bár sose kellene egymástól
elszakadnunk.
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Most is telefonon hívott.
– Édesem! Ne haragudj – kezdte – hogy a tervezett utazás nem sikerült.

Sajnos, beosztásom miatt közbejöhet valami, ami megakadályozza egyéni
tervemet.

– Fáradt vagy? Kérdeztem.
– Igen.
– És legalább minden olyan jól sikerült, mint amire számítottál?
– Remélem. Még nem tudom pontosan, de találkoztam emberekkel, akik

sokat tehetnek ügyemben.
– Akkor helyesen döntöttél, hogy elmentél.
– Talán. Ami mindkettőnk számára jó lehet. Mégis az járt a fejemben,

hogy hozzátok kellett volna mennem. – Csend támadt.
– Nagyon haragszol rám?
– Nem, mondtam csendesen. Nem haragszom, csak szomorú

vagyok.
– Azért, mert nem voltam ott a hétvégén?
– Mert nem lehetünk együtt hétvégeken. Ezt a hétvégét

különösen sajnálom.
– Tudom. – Hogy tehetem jóvá?
– Mire gondolsz?
– Egy különleges hétvégét tervezek, csak kettőnknek! A többit levélben

megírom, de legjobb, ha személyesen beszélünk róla. Kérlek, ne haragudj rám,
és érts meg engem.

Ezután elbúcsúztunk, de én továbbra is nagyon szomorú vagyok.
Olyan gondolatok gyötörnek: Van-e jövője szerelmünknek? Sok-
sok kilométerre lakunk egymástól, neki megvan a maga élete, ott él
gyermekeivel, s bármilyen is a kapcsolatuk, egy lakásban a felesé-
gével. Oda köti a munkája, a jó állása, ahol megbecsülik. Én nem
akarok oda költözni, azt sem várhatom tőle, hogy ő jöjjön ide. Mit
csinálna itt? Lehet-e reménykedni abban, hogy máshová helyeznék,
hasonló beosztásba, amiről már szó volt köztünk. Hová vezet így az
egész? Gyötörnek ezek a gondolatok!

‘69. szept. 9. Express levél.
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„Édes Kicsim! Sajnos, mint telefonon is mondtam, nagyon sajnálom, hogy a
múlt hétre tervezett utazás nem sikerült. Reménykedtem, hátha mégis sikerül
mennem, ezért nem írtam levelet. Miután ez mégsem sikerült, a héten kívánom
a mulasztást pótolni (feltéve, ha nincs kifogásod ellene)! Tervem a következő:
Pesten van dolgom, kocsival megyek, onnan kb. 11-kor indulhatok Hozzád.
A presszóban várlak. Sok időnk lesz beszélgetni, ami azért is fontos, miután
már két leveledben olyasmit írtál, hogy velem kapcsolatban komoly problémád
van, amit csak személyesen akarsz elmondani. Nem tudom elképzelni, hogy mi
lehet az, de nagyon izgat, amíg meg nem beszéljük. Legutóbb telefonon is
kérdeztem, hogy velem összefüggésben van-e a gondod, mert ez még jobban
bántana. Én mindig őszinte voltam Hozzád, és nem tudom elképzelni, hogy
valami olyat követtem volna el eddig, amivel Neked kellemetlenséget okoztam
volna. Én a jövőben nem szeretnélek Téged sem megbántani, sem kellemetlen
helyzetbe hozni. Annál inkább, mert én ismeretségünk rövid ideje alatt
megszerettelek, és nagyon tisztellek Téged. Amit leveleimben leírtam, és
személyesen elmondtam, mindez igaz! Amikor először Pesten találkoztunk, én
nagyon meggondoltam mindent, és nem csupán a vak érzéseim hajtottak.
Mindenkor embernek tartom magam, és természetesnek, hogy Te, szintén élő,
érző és magányos ember vagy, mint én. Ezért közöttünk soha nem történhet
olyan, ami a becsület, tisztaság és emberség határait túllépi. Nem akarom, hogy
túlzásnak ítéld a szavaimat, de úgy érzem, hogy ismeretségünk rövid ideje alatt
már elszakíthatatlanul magadhoz láncoltál. S ezt a láncot én nem engedem
eltépni, ha Te is úgy akarod.
S ami a jövőt illeti… Abba egyikünk se lát bele. De azt hiszem, hogy naiv

dolog lenne jóslásokba bocsátkozni! Nekünk hinni és bízni kell a jövőben, és a
jelent kell olyanná formálni, hogy ez a Holnapot is jól szolgálja. Bízom abban,
hogy ezek értelmezésében egyetértünk, mint annyi másban!
Most pedig búcsúzom a pénteki viszontlátás reményében. Ha netán

valamelyikünk részéről akadály merülne föl, keressük egymást telefonon. A
nagyon várt viszontlátás reményében csak „egy” csók, nagy szeretettel…”

ÚGY ALAKULT, hogy ezen a héten egyedül maradok (a lányom
iskolai munkatáborban időzik), Ő pedig bejelentette hogy most nem
csak egy-két órát, de hosszabb időt is együtt tudunk tölteni. Késő
délután érkezett, már otthon voltam. Boldogan öleltük át egymást,
karjaiba zárt, sokáig ringatott a karjában. Ez a találkozás azért
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emlékezetes, mivel nem kellett neki mindjárt visszaindulni. Egy
zavartalan este után, a másnapot is együtt töltöttük. Amit lehetett,
előre elkészítettem a főzéshez. A ház gondnokának a felesége
szokta nekem beszerezni a házi csirkét, azt megtisztítva,
szétdarabolva kapom meg.

Reggeli után föltettem az ebédet. A keskeny kicsi konyhában
ketten szorgoskodtunk, ő is segített nekem. A levest nagy kukta-
fazékban szoktam főzni, mivel abban a forrást követő 15 perc alatt
elkészül. Bekészítettem az aprólékot, s a sok-sokféle fűszert. Az a
véleményem, hogy a húslevesbe mindent bele kell tenni! Éppen
ezért teszek bele egész-borsot, fokhagymát, hagymát héjastól, mivel
szép színt ad a levesnek, pici köménymagot, gyömbért, sáfrányt,
szerecsendiót, csipet babérlevelet, természetesen sót. A zöldségeken
kívül egy paradicsomot és paprikának a magos felét. Amikor a kukta
gőze engedi, felnyitom a tetejét, leszűröm, és a tegnap frissen gyúrt,
tiszta tojással készült cérnametéltet külön kifőzve tálalom hozzá.

A csirke nagyobb darabjait már reggel besózom, borsozom, egy-
két kanál tejjel meglocsolva, néha megforgatva, állni hagyom addig,
amíg lehet, majd lecsepegtetve, beleforgatom lisztbe, utána a villával
felvert tojásba, megint lisztbe, majd tojásba, s úgy teszem forró
olajba. Ez a párizsias változat. Ezt jobban szeretem, mint az ún.
rántott húst, mivel igen finom, porhanyósra sül. Burgonyapürét
készítettem hozzá, és uborkasalátát.

Az én kedvesem meg ott ült a pici asztal mellett, és várta, hogy
segíthessen, és szóval tartott. Az apró konyhában csak egy keskeny,
német gyártmányú hármas konyhaszekrény fér el, ezen kívül egy
szétnyitható kicsi asztal, alatta tartott három konyhaszékkel. Két
ember még elfér benne, de a harmadik már nehezen.

Ott fogyasztottuk el az ebédet a megterített kis asztalnál, utána
koccintottunk az általa hozott hárslevelűből, mivel tudja, hogy az a
kedvencem. A feketekávét és a süteményeket az erkélyen tálaltam
föl. Még tegnap készült el a mágnás dióspite, és a könnyű sajtos
pogácsa.

Kellemes nyári napsugár melegített, pedig már szeptember van.
Sokáig ültünk kinn a szabad levegőn, élvezve a késői napfényt.
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‘69. szeptember 18. Express levél.
„Édes! Szerdán este szerencsésen, de rém fáradtan értem haza. Azóta csak

alszom és pihenek, no és persze sokat gondolkodom… Hogy min? Az a boldog
20 óra, az, melyről oly sokat álmodom. Őszintén és nagyon szívből mondom,
hogy életem eddigi legboldogabb 20 órája volt nekem. Nem tudom, Te hogy vagy
vele? Ennyire felemelkedetten és ilyen boldognak nagyon régen éreztem magam.
Legjobban Te fogalmaztad meg, amikor azt mondtad, hogy ez volt a „mi nász-
ajándékunk!” Nehogy azt hidd, hogy nem emlékezem erre a megfogalmazá-
sodra. Nagyon is! Ezt éreztem és érzem most, két nap távlatában. Olyan,
mintha igaz se lett volna az egész. Csodálatos álomnak tűnik minden részemre.
Egészen onnan, hogy a presszóban találkoztunk, és az édes kis lakásodba
felmentünk. S ami ott volt, mind olyan szép… A meghitt együttlét, az ebéd-
főzés, anyáskodásod, közvetlenséged és minden, minden felejthetetlen. S aztán
ez a csodálatos este, éjszaka, amely talán csak egyszer van az ember életében! S
ez az, amit nem szeretnék. Remélem hogy az a pár boldog óra, ami bizonyítja
Neked, hogy tényleg és valóban szeretlek Téged, úgy, ahogy még Téged senki
sem szeretett! Igaz, ez az én érzésem, de én úgy ítélem meg, hogy férfi ennél már
jobban nem szerethet! Figyelembevéve az összes körülményt is, úgy hiszem, Te
is ezt érzed. Nagyon kérlek, ha majd írsz, akkor nagyon őszintén mondd meg
nekem! Mielőtt búcsúzom, csak azt kívánom – hogyha boldog voltál –, hogy
nagyon sokáig ilyen boldog legyél velem!
Édesem! Ne vedd biztosra, de lehetséges, hogy újra láthatjuk egymást.

Hétfőn, 22-én megyek Pestre, és ha minden jól megy, valahogy az esti órákban
meglátogatlak. Most még nem tudom, mikor és hogyan, de szeretnék ott-
maradni nálad. Ha szabad azt kérnem, gondolkodj Te is a megoldáson. Ha
lehetséges, hétfőn még telefonon kereslek. Bízom benne, hogy levelem úgy is meg-
kapod, és mindent megteszel, amit lehet!
Nagyon-nagyon sokat gondolok Rád, ölel-csókol a Te…”

‘69. szeptember 29. Express levél.
„Drága Kicsim! Minden nap értekezleteken ültem, nem tudtam az íráshoz

kezdeni. Ezért hívtalak telefonon. Én egyébként kedves soraidat megkaptam,
aminek kimondhatatlanul örültem, melyben oly kedves dolgokat írtál, amelyből
azt a következtetést vontam le, hogy most már Te is olyan boldog vagy, mint
amilyennek mindig tudni akarlak Téged. Bízom benne, hogy ez a nagy távolság
ezt a boldogságot nem fogja sokáig zavarni, de addig is mindent megteszek
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azért, hogy minél gyakrabban tudjunk találkozni. Erre gondoltam a múlt
héten is, de sajnos, nem sikerült a tervem… Érzem, sikerült egymást meg-
ismerni, és megtanultunk egymásban bízni, s ez az átmeneti nehézség nem lehet
akadálya boldogságunknak. Egyben biztos lehetsz, én keresem az alkalmat, és
meg fogom találni, hogy találkozzunk a jelenlegi helyzetben is. Remélem, a
közeljövőben ezek az akadályok a minimálisra csökkennek. (Erről személye-
sen többet.)
Egyébként drága soraidat én is többször elolvastam, és nem tudom elkép-

zelni, hogy melyik mondatomhoz gondoltál hozzá valamit, ami nagyon izgatja
a fantáziámat. Bár megmondom, a legmegkapóbbak azok a sorok voltak,
melyekben arról írsz, hogy az „életed nem apróztad el…” stb. Hogy ez így van,
azt őszintén mondom, hogy azon a boldog napon, maradéktalanul éreztem én
is. Amikor mondtam, hogy mint a gyerek, úgy érzem magam, – ezt azért
mondtam. Minden túlzás nélkül állítom, és mondtam azt is, hogy érzéseid, s
minden, amit kaptam Tőled, ezt az érzést keltette bennem, mintha én lettem
volna az első szerelmed! Ne nevess ki, nincs miért szólamokat hangoztatni. De
ezt éreztem, és érzem ma, és minden nap, amikor Rád gondolok. Ezért voltak
azok a sorok olyan nagy hatással rám! De nyugodj meg Édes, hogy a Te
érzéseid is a valóságot tükrözik. Az vagyok, akinek most hiszel engem, úgy
szeretlek, ahogy érzed, és ahogy mondtam! Kimondhatatlan boldogság és
nyugalom tölt el abban a tudatban, hogy ennyi év után megtaláltam azt, Aki
pótolni fogja mindazt részemre, különösen azt az érzést, amit a mostoha
sorsom eddig megtagadott tőlem. Kérlek, maradj meg nekem ilyennek mindig,
örökre! Én ígérem Neked, hogy én is az maradok mindig, mint ahogyan
megismertél engem.
Most pedig kérésem, légy szíves feladóul más nevet (lehetőleg férfi-nevet) írni a

leveleidre, mert titkárom már olyan kajánul adja ide a leveleket, hogy nem árt
az elővigyázatosság. Másik kérésem, hogy amit a fiad ügyében beszéltünk, légy
szíves küldd meg nekem, hátha tudok benne segíteni.
A heti programom még nem alakult ki, de ha mód van rá, megyek, de addig

még hívni foglak telefonon. Egy a lényeg: szeress, bízzál bennem és akkor
minden jól alakul. Mindenképpen írj, hogy legalább azt olvashassam, mert az
is boldoggá tesz. Gondolj rám sokat, én is azt teszem. Este, ha álomra hajtod
édes fejedet, egy pillanatig gondolj arra a boldog estére, hiszen azóta én is mindig
azt teszem. Igaz szeretettel…”
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‘69. szeptember 30. A borítékban két levél. Az elsőn szétterítve,
belül csak ennyi: „Megérdemelnéd, de én nem tudom ezt megtenni!”

A másik levél:
„Édes Kicsim! Látod, én nem tudom megtenni, hogy csak üres borítékot

küldjek Neked, pedig már biztosan olvasod is a tegnap elküldött, előző soro-
kat. No, de majd személyesen még számolok Veled ezért a levélért! Lehet, hogy
egyszerűen leharapom a füleidet, de előtte és utána is megcsókolom ajkadat.
Most láthatod, van egy szabad fél-délutánom, és máris Veled vagyok gondolat-
ban és beszélgetek Veled, ha egy kicsit egyoldalú is az egész. Nekem azonban
örömöt jelent, mert úgy hiszem, ha erősen gondolok Rád, – ezt Te megérzed! S
talán gondolsz is rám! Sajnos, még nem tudom, hogy előző levelemben foglal-
takra mit fogsz válaszolni, ezért azokat nem kívánom folytatni. Most csak azt
akarom elmondani, hogy kimondhatatlanul szeretnék már újra együtt lenni
Veled! Nagyon kérlek, ne nevess ki ezért engem, de szinte gyerekes módon
mindig csak Rád gondolok. Amikor valamikor régen, még diákkoromban –
először életemben szerelmes voltam, akkor éreztem ezt utoljára. Akkor képes
voltam naponta 20 kilométert hajtani kerékpáron, csak azért, hogy meglássam,
vajon egyedül megy-e haza a munkából… Nos, – most is hajlandó lennék erre,
ha a körülményeim, na meg a távolság ezt megengedné… S akkor éreztem azt,
amit most, ha Rád gondolok. Olyan, mintha valami fűtene belülről, és olyan
forróság van rajtam, amilyen csak akkor, régen – és most, amikor ott voltam
Veled, – éreztem és értettem meg, mit jelent remegve, valakihez hozzásimulni,
remegő kézzel a hajába túrni… És még sok mindent! Ezek azok, melyek
miatt mondom, hogy újra fiatalnak érzem magam. És még azt, hogy mindezt
leírni, az is örömet és boldogságot kelt bennem. Nem tudom, Te hogy vagy
mindezzel, de nagyon szépen kérlek, ne nevess ki érte… És főleg hidd el mind-
ezt nekem, hiszen nincs semmi okom arra, hogy csak meséljek Neked. De
olyan boldog érzés újra átérezni minden perc boldogságát, amit együtt töltöttünk.
Most, ilyenkor, mikor írok róla, és amikor „csak” gondolok Rád, mindig ezt
teszem. Ha tudnád, hányszor – és hányszor, szinte minden perc részletét újra és
újra átéltem. De nem folytatom. Inkább azon töröm magam, hogyan lehetne ismét
találkoznunk. Sajnos, a pesti kis bungalónk már lassan megszűnik az idő
miatt. Ezért új megoldáson kell gondolkodni. Ha el tudok innen szabadulni,
azonnal értesítlek. Hidd el, alig várom már azt a napot! És remélem, hogy sok
minden történik már az elkövetkező hónapokban, ami közelebb hoz egymáshoz
bennünket. De addig is megtaláljuk még egymást – sokszor.
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Még egyszer, és ismét csak annyit, hogy tiszta szívből nagyon szeretlek!
Minden gondolatom Nálad van! Gondolj Te is rám, és szeress engem!
Szeretettel…”

‘69. október 9. – 8-oldalas Express levél.
„Drága Kincsem! Miután megkaptam kedves soraidat, a ma délutánt

feltétlen a levélírásra fordítom. A telefont azért használtam, mert időzavarban
vagyok; a jubileumi ünnepségek e héten nagyon lekötnek. Tegnap és ma is
külföldi vendégek, holnap MÁV, szombaton városi ünnepség, és hogy a hét
teljes legyen, vasárnap koszorúzás és nagygyűlés lesz. Ráadásul megbetegedtem,
a hideg ráz, és legalább 39º lázam van. Ez a nyavalyás nátha fogott el. Ilyen köz-
érzettel írom a sorokat, ezért ne haragudj, ha talán a hangulatommal is baj van.
A Tőled kapott levél tényleg boldoggá tett, minden sora őszinte és közvetlen,

amely hűen tükrözi azt az érzést, mely bennünket összeköt. Tévedsz, ha azt
hiszed, hogy a családi dolgok számomra nem érdekesek. Őszintén mondom,
hogy igen is jól esik hallani, hogy a szürke hétköznapok hogy telnek számodra,
mit csinálsz, mit gondolsz, mivel foglalkozol. Őszintén mondom Neked, hogy
szeretem benned az anyát, a háziasszonyt, aki szívén viseli gyermekei sorsát és
igyekszik pótolni az apát is, aki már nincs. Én ezt a Valakit szerettem meg,
s ezért minden érdekel, ami Veled és Veletek minden nap történik. Hiszen
tudom, hogy az élet nem minden része ünnep. Vannak szürke napok, percek,
események nagy számban. Éppen ezeket a szürkeségeket szeretné és akarja az
ember széppé varázsolni, ünneppé tenni. S én éppen ezeket a „szürke”
időszakokat szeretném Részedre is megszépíteni. Olyan kedvesen írtad: ha a
levelem olvasod, milyen boldog vagy. Elhiszem, mert én is ezt érzem, ha meg-
kapom a leveled. Nagyon őszintén, szívből kívánom és akarom, hogy a boldog-
ság érzése állandó vendég legyen Nálad. No, ne hidd, hogy teljesen önzetlenül
mondom ezt! Nem! Ugyanis ezt úgy képzelem el, hogy csak „Velem” legyél
nagyon boldog! Akkor duplán jelentkezik az én boldogságom is. Egyébként
olyan szépen írod: mintha hihetetlen lenne a boldogság-érzésed. Pedig ez nem
álom, hanem valóság. Én magam naponta gondolok arra, hogy tényleg igaz ez?
Naponta gyötröm magam, hogy ez a nagy távolság, mely köztünk kilométerek-
ben van, tartósan leküzdhető-e? Újra és újra nyugtatom magam azzal, hogy
nem lehet ez a távolság akadálya két ember boldogságának. Nem lehet, hiszen
akkor nem találkoztunk volna soha. De már a találkozásunk olyan
csodálatos volt, hogy nem lehet másként, mint ahogy van! Bízom benne, hogy ez
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még inkább erősíti bennünk az egymás iránti szeretetet, megbecsülést és a
bizalmat. Igen, mert enélkül nem lehet elég mély és tartalmas ez a szerelem. Én
nagyon bízom Benned, érzéseid őszinteségében, és ezért hiszem, hogy ez a távol-
ság talán nem is távolság köztünk. Ehhez még azt, hogy elég jó a közlekedés,
ami legyőzi a távolságokat!
Arra kérlek, bízzál bennem. Hidd el, nem vagyok nyugtalan ember, aki

csak az újat keresi. Az vagyok és leszek, akinek megismertél. Én őszintén
megszerettelek, és valóban úgy érzem, hogy megtaláltam Benned életem e késői
korszakában azt a Társat, ki teljessé teszi az életet! Én is csak azt tudom
írni, amit Te írtál: Lehet, hogy korábban is voltam már boldog, de ez, valami
MÁS, valami különös… Ebből már hiányzik az a fiatalkori önösség, élv-
hajhászás, meggondolatlanság. Ez egy letisztult, minden szennyeződéstől mentes
– igaz szerelem. Ez is forró, de ez a tűz már átható, mély és nem korán
ellobbanó. Benne van ebben életem korábbi évtizedeinek felhalmozódott
boldogság-igénye, mindaz a vágy, amely kielégületlen maradt vagy érdemtelenül
elpazarlódott. Benne van ezekben az érzésekben kitörés a magányból, az el-
zárkózottságból, az újra élniakarás, a „még” élniakarás, az élet igazi értelmé-
nek keresése… és megtalálása. S benne van az érzelemvilágban a dac, az
elszántság is, hogy az ember úgy érezze, elégtételt kapjon a múltért, és minden
megélt rosszért. És még mennyi minden más…
De egyre inkább érzem annak hiányát, hogy nem vagyok költő. Úgy szeret-

ném még szebben, még érthetőbben leírni Neked mindazt, amit érzek. Tudom,
ez sohasem fog sikerülni. De legalább megkísérlem, hogy ha csak annyira érezd,
hogy mennyire szeretlek! Ha már szóban nem áll módomban sűrűn, legalább
ezekben a levelekben szeretném eléd rakni azokat az érzéseket, melyek bennem
vannak. Szeretném, ha lassan azt éreznéd, hogy valóban teljes szívvel a Tiéd
vagyok, és megértesz engem, magadénak vallasz, és hiszel! Bízom benne, hogy
mindez sikerül nekem!
Befejezem levelem, mert eléggé rosszul érzem magam, hazamegyek és igyek-

szem meggyógyulni. Kérésem, hogy a jövő hét végére ütemezd a balatoni utazást.
Mégpedig lehetőleg úgy, hogy 20-ára (hétfőre) tedd Magad szabaddá. A rész-
leteket a jövő hét folyamán megírom, vagy ha lehet, személyesen megbeszéljük
együtt. Csak akkor tudom megmondani azt is, hogy a térkép melyik pontján
tudunk összefutni, mindenesetre úgy, hogy legalább egy teljes boldog napot együtt
tudjunk tölteni.
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Addig arra kérlek, gondolj rám sokat, és szeress, mert én is nagyon szeret-
lek. Hidd el nekem, hogy nagyon-nagyon szeretnék Veled találkozni, és a sok
levélbeli csók után már valóságban is magamhoz ölelni, és nagyon-nagyon meg-
csókolni! Nagyon szeretlek, és mindig Veled vagyok gondolatban! (A fénykép
készül, de azért a Tiédet elküldheted!) Sok-sok…”

‘69. október. 14. Express levél.
„Édes Kicsim! Most valóban rövid leszek, de szükségesnek tarom, hogy már

ma feladjam a levelet. Sajnos, a hétfői program nem úgy alakult, ahogyan
gondoltam. Szerettem volna még pénteken átmenni Dombóvárra kocsival, s
Veled tölteni egy napot, de ez az út egy héttel eltolódott. Ez nem baj, mert így
módját ejtem, hogy a jövő héten is tudjunk találkozni. Miután megkaptam
drága soraidat, gyorsan intézkedtem, és a következő programot szerveztem.
(Nagyon kérlek már most elöljáróban, ha egy kicsit nagyobb fáradságba is
kerül, tedd meg a kedvemért.) Tehát: Szombaton utazzál Akarattyára.
Onnan nem vasárnap, hanem hétfőn reggel utazz tovább a menetrend szerinti
járattal (de nem Budapestre, hanem) Szegedre. Az autóbusz Balatonkenese-
vasútállomásról reggel 6 órakor indul. Utazási szándékodat juttasd el az
utazási irodába, s közöld, hogy a menetjegy birtokodban van (az oda-vissza
érvényes szabadjegy, melyet mellékelten küldök. A busz 10,50-kor érkezik, az
állomáson én nagyon, de nagyon várlak. A további programot most nem
ismertetem, csak annyit, hogy minden el van intézve ahhoz, hogy Tőled függően
mennyi időt tölthetünk együtt. Most sietek, a levelet fel akarom adni a postára.
Nagyon kérlek, ne utasítsd el a tervemet, mert nagyon szeretném, ha talál-
koznánk. Lehet, hogy addig még írok, de ha nem kapod meg szombatig, akkor
is jöjj, várlak! Tehát a hétfői boldog viszontlátás reményében millió csókot
küldök, és minden gondolatom Nálad van!”

ANNYIRA NYUGTALAN VAGYOK. Már tíz nap eltelt, és
semmi hírt nem kaptam. Mi lehet az oka? Nem mondta, hogy
ennyire el lesz foglalva. Ha nem hallok róla, egyre nyugtalanabb
leszek. Már megint megfordult a fejemben: van-e ennek értelme?
Négyszáz kilométerre lakunk egymástól, neki is megvan a maga
élete. Én nem akarok oda költözni, azt pedig nem hinném, hogy
lejönne ide, ahol nincs olyan állás, amit betölthetne. Ki tudja,
sikerül-e az áthelyezése? Az egész országban öt Igazgatóság van,
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adja fel a pozícióját? Azt nem várhatom tőle. Engem viszont
szintén ide köt a biztos megélhetést nyújtó állásom. De hová vezet
így az egész?

Végre életjel!

‘69. október 25. Képeslap Dombóvárról. „Sok szeretettel csókollak.
Levél megy…”

‘69. október 28. Express levél.
„Drágám! Telefonbeszélgetés óta – csak ma jutok levélíráshoz. Anyuka

ügye mellett ugyanis másik családi probléma is történt. Az unokabátyám, aki
a mi területünkön, Szeghalom állomásán főnök, tegnap éjjel agyvérzést kapott.
Két éjjel és egy nap ebben az ügyben kellett intézkednem, hogy a családját az
ország különböző részéből össze tudjam szedni. Egy napot pedig Gyulán
voltam és vártam, mi lesz: életben marad-e vagy nem? Sajnos, az életveszély
ebben a pillanatban is fennáll, és úgy néz ki, hogy talán megzavarja az én
„nyugodt” életem. Ezzel egyidejűleg Édesanyám helyzete sem változott, ő is három
napig bent volt az István kórházban, de kiadták, mert nem látják értelmét a
műtétnek. Ez pont addig zajlott, amikor Dombóváron voltam. Persze,
„drága” feleségem, mikor megkapta Anyuka üzenetét, nem értesített, arra való
hivatkozással, hogy nem lehetett rám találni… Pedig én naponta 2-3 esetben is
beszéltem Szegeddel. Képzelheted, hogy amikor vasárnap este hazaértem,
micsoda rumli várt rám… S erre jött a másik, amelyről előbb említést tettem.
Édesem! Leveledet néhányszor átolvastam. Nem értem, miért olyan furcsa

hangú az? Addig teljesen igazad van, hogy ideges voltam. Úgy hiszem, nyugta-
lanságom okát nem kell külön ecsetelni. Egy idegen lakásban, nyilván idegesítő
volt a környezet. Én ugyanis, eltekintve a körülményektől, nagyon örültem an-
nak, hogy így is sikerült találkoznunk. Különösen az estére vonatkozik, amely
– a hidegtől eltekintve – nagyon romantikus, és legalább is, számomra felejthe-
tetlen szép volt. Bár igaz, a szemléletek nem biztos, hogy azonosak. És mégis,
felejthetetlen szép estének tartom ezt, bármennyire más véleményen volnál Te.
Levelednek az a része, ahol azt gyanítod, hogy „egyéb” oka is lehetett az

idegességemnek, számomra nem érthető. Édesem! Hidd el nekem, hogy nagyon
szeretlek, és szerettelek itt tartózkodásod alatt. Nem úgy, mint leveledben,
hanem sokkal jobban. És mi több, most is és a jövőben is nagyon szeretlek és
szeretni foglak. Ezt úgy gondolom – ha őszinte vagy önmagadhoz – elhiszed
nekem! Nem megnyugtatásként mondom, de elválaszthatatlanul hozzádtarto-
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zónak hiszem és vallom magam. És ha valamivel ezt bizonyíthatom – noha
ezt sohasem akartam így Neked megmondani, azt, hogy mint kártyások
mondják: „mindent feltettem egy lapra” ezen a napon. Talán, ha van egy kis
szerencsém, akkor megértetted volna igazán, hogy nem volt alaptalan a nyugta-
lanságom, és főleg azt, hogy minden mellett nagyon, de nagyon szeretlek! Bocsáss
meg, hogy ezt leírtam, de szeretném most már egyszer s mindenkorra hallani
Tőled, hogy hiszel nekem! Ne mondd, ha nem akarod, hogy szeretsz, de igen is
mondd, hogy hiszel nekem! S ez számomra mindent jelent!
Édesem! Még csak annyit, hogy remélem, a héten a nagyobb zűrjeim meg-

szűnnek, és a jövő héten már nyugodtabb légkörben írhatok, és talán személye-
sen is elmondhatom mindezt. Illetve még azt, hogy bármit írsz, vagy mondasz
nekem, én akkor is nagyon szeretlek, és nagyon boldognak érzem magam,
amiért megismertelek.”

LEVELEM VÁZLATA: Nem értem a hosszú hallgatásaidat.
Lehet, hogy nem tudom mindig kimutatni érzelmeimet. De tény,
hogy kezdettől szeretlek, s érzem: mindig is szeretni foglak, bármi
történjék. Ezt éreztem az első perctől fogva, amikor megpillan-
tottuk egymást, és ugyanazt érzem most is. Sem az idő múlása,
semmi más nem változtat az érzelmeimen. Ha ébren vagyok, ha be-
hunyom a szemem, ha mellettem vagy, ha távol, mindig hiányzol…
Erre gondoltam, mikor megfogalmaztam a levelem. Annyira fon-
tosnak tartottam minden szót, hogy előbb ceruzával lejegyeztem:

Azt írod: Furcsa” hangú „kedves” levelem: „Megéreztem” rajtad
az idegességet, s nem tudtam mire vélni. S hogy örültél? Ezt nem
éreztem, mert túl szomorú voltál. Az este ott, a „Postakocsi-
csárdában”, valóban romantikus volt; a cigányzene, a dal, amelyet
nekem játszott a prímás, s Te rám nézve énekelted: Édesanyám kössön
kendőt, selymet a fejére…

Azóta leírtam a teljes szövegét és mindig a fülembe cseng… Jól
esik, hogy megismételted, hogy szerettél és a jövőben is… elválaszt-
hatatlanul… De éppen ezért Nálad valami történt, ami megijesztett,
s bennem mindent összetört volna, akarom mondani, nem mindent,
mert a szép emlékeimet soha semmi nem törölheti el!

Mit jelent leveledben az, hogy „mindent feltettél egy lapra?”…
Nem értem… És az, hogy ha van egy kis szerencsém, akkor meg-
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értetted volna igazán, hogy „nem volt alaptalan az idegességem?”
Nem beszéltél róla. De kérésedre máris írásban is szívesen
igazolom, hogy én szeretlek, bízom Benned, és hiszek Neked, és
éppen ezért aggódom annyit Érted (kérlek, ne haragudj érte!). El se
tudom képzelni, hogy ezt Te nem éreznéd. Érzéseim, és ember-
ismeretem nem csalhatnak, mert életünk „delén”, annyi keserű
csalódás után annyira komolyak és nagyon mélyek. Azt hiszem, ez a
különbség az ifjúkori- és a mostani szerelmünk között.

Azt azonban nem ígérhetem, hogy a jövőben sem fogok Érted
aggódni ennyi hallgatás után, s hogy nem lesznek különféle kétsé-
geim… Ne érts félre, én se a múlt levelemben, se most az „egyéb”
alatt nem más nőre gondoltam, egész másra, azt majd egyszer (ha
kíváncsi vagy rá), személyesen kifejtem.

Nem tudom megtenni, hogy ne adjam azonnal postára a levelem,
mert tudom, hogy nagyon rossz érzés hiába várni Valakitől hírt vagy
levelet… Szeretettel…

‘69. november elején érkezett, Express levél.
„Édes Kicsim! Sajnos, tegnap nem sikerült a telefonon ígért levelet megírnom.

Ma azonban a – panasz bejelentések – között szakítok rá időt. Ezt azért is
szükségesnek tartom, mert a legutóbbi leveled édesen-kedves hangneme feltétlen
választ igényel.
Soraidban érződő aggódó és emberi féltés megható számomra és boldoggá

tesz, mert én nagyon is érzem őszinte szerelmedet és azt is, hogy Nálad is első-
sorban a „Másik” boldogsága a fontos, és csak másodsorban a sajátod!
Szerintem az ilyen őszinte szerelem az igazi, és csak azok érezhetnek így,
akik valóban szeretik egymást. És én érzem, tudom, hogy Te igazán szeretsz.
Még akkor is biztos vagyok ebben, ha itt-ott kicsendül a sorokból, hogy „olyan
nő vagyok” és igenis „boldog akarsz lenni!”
Mégis arra kérlek, ha valamiért nem tudok menni vagy írni, akkor ne

gondolj semmi rosszra, és még gondolatban se bánts engem. Egyszerűen azért,
mert nem érdemlem meg. Én ugyanis nagyon szeretlek, és eléggé szeretlek
ahhoz, hogy igyekszem az adott lehetőségek között minden alkalmat megtalálni
a Veled való találkozásra és levélírásra is! Boldoggá tesz a „türelmetlenséged”,
még ha esetleg kételyekké is bővülnek ezek Nálad (nem hiúságból!), de hidd el,
én is türelmetlen vagyok. Csak meg kell érteni, hogy ezek az őszi hónapok nem
engednek meg még egy nap kimaradást, és sokszor még egy levélírást sem.
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Őszinte soraidat nagy örömmel olvasom. Az a néhány boldog találkozás elég
volt ahhoz, hogy a legnagyobb és legszentebb titkainkat, érzéseinket egymásnak
feltártuk! S Te – mint én is – mindent megadtál nekem, amit adhattál. Én
hasonlóan. Hogy lehet-e még többet adni? Biztosan lehet, és adunk is még.
Azok azonban már nem lesznek olyan újak, amelyek miatt esetleg úgy érez-
nénk magunkat, hogy kiadtuk a másiknak magunkat. Nagyon kérlek, ilyen
érzéseid ne legyenek még gondolatban sem! Nincs semmi értelme. Te legalább
annyira ismersz engem, mint én Téged. És ha bízunk egymásban, akkor külö-
nösen nincs érelme az aggodalomnak. Ha egyszer – hála a sorsnak – egymás
mellé sodort az élet, akkor most már örökre eljegyeztük egymást, és nem lehet
titok közöttünk. Ebből következik, hogy nincs közöttünk különbség, egyek
vagyunk, egyformák vagyunk és nincs egymással szemben semmi fenntartásunk.
Mindezek bizonyítására csak azt tudom mondani, hogy gondolj vissza egy-két
boldog együttlétünkre. Azokra a boldog órákra, önfeledt percekre, amikor
valóságban is éreztük, hogy egyek vagyunk, egymásért vagyunk. Gondolj mindig
arra, és nem lesznek kétségeid, mint ahogy nekem sem lehetnek sohasem. S ez
az érzés nyilvánvalóan nemcsak akkor igaz, ha mellettem vagy, hozzám
simulsz, hanem akkor is, ha távol vagyunk egymástól és – ha még 5 napig nem
is tudok levelet írni. Nem akarok frázisokat mondani, mégis kénytelen vagyok
erre, mert kezemet most is, mint minden levelemnél az érzelmek vezérlik.
Édes… ezt a boldog érzést, amit szerelmünkben megismertem, sohasem lehet

elfeledni, még időlegesen sem! Most is, és bármikor, ha Rád gondolok, az a
forró érzés önt el, amit együttlétünk legboldogabb perceiben érzek. A Te arcod,
hajad szőkesége, ölelő karod és minden-minden, mindig, szinte állandóan
bennem ég és hajt Hozzád, sajnos gyakran csak gondolatban! Nem lehet ezt
hazudni – de letagadni sem, nincs okom rá, ha megtaláltam Benned ezt a
boldogságot, amit csak sejtettem eddig. S ezt én nem köszönni akarom Neked,
„csak” hálás lenni érte. S én az vagyok, és az leszek mindig!
Édesem! Sajnos, a csütörtöki útból nem lesz semmi, mert csak délben tudok

indulni, így Pestre nem mehetek fel. Az ünnep után azonban most már feltétlen
találkoznunk kell. Addig is gondolatban mindig Veled vagyok, és nagyon-
nagyon szeretlek Téged. Gondolj Te is sokat rám, mert én azt megérzem! És
bízzunk abban, hogy ősz után és tél után a mi életünkben is lehet tavasz és
nyár! Ennek reményében igaz szeretettel…”
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‘69. november 12-én Express levél, benne egy fénykép (most is
előttem, lásd a képen), a következő szöveggel: „Igaz szeretettel Katicá-nak
…-tól. Szeged, 1969. nov. 12.”

És a levél:
„Édes Kicsim! Arra kell következ-

tetnem, hogy leveledben tett ígéretedet
megtartod. Ezúttal Te is meg akarod
mutatni, hogy mit jelent egy levelet csak
várni – várni, mindhiába. Én azon-
ban már nem tudom kivárni, mégis
írok. Igaz, az is bánt, hátha valami
komolyabb okod van arra, amiért nem
írsz… remélem nincs, és majd csak
megjön a várt levél!
Édesem! Most, hogy már régen nem

találkoztunk, és levél sincs Tőled,
rendkívül sok buta gondolatom támad.
Eddig is éreztem hiányát, ha nem vagy
velem, de most, pár nap óta nem
tudom miért, de nem találom a helyem.
Csak jövök-megyek, egyik szobából a

másikba, és ideges vagyok. Ehhez nyilván hozzájárul a nagy hajrá a vasútnál,
és az otthoni gondok. A legjobban azonban az, hogy nem tudok Rólad. Már
százszor végiggondoltam mindent, amit legutóbbi levelemben írtam, nem volt-e
abban olyan, amit esetleg félreérthettél. Ilyen tudomásom szerint nem lehetett
benne, ezért végképp’ nem tudom, mi a hallgatás oka. No, de remélem, ma
vagy holnap már megtudom. Igen, holnap, csütörtökön vidéken leszek, de este
bejövök és megnézem a postámat.
Egyébként úgy néz ki, hogy január vagy február hónapban 4-4 hetes

továbbképzőre megyek, nem Parádra, hanem Pestre. Azt hiszem, ha sikerül,
akkor részemre nagyon jól kezdődik az Újév. Nem tudom, mi erről a
véleményed? Ha lehet, akkor én nagyon sűrű vendége lennék kis várostoknak,
ha senkinek sem lenne ez ellen kifogása… S ha már erről van szó, akkor
elmondom, hogy e hó végén, vagy a jövő hó elején kiveszem a még megmaradt 3
nap szabadságom, és szeretnék egy teljes napra odautazni. Elképzelésem és
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vágyam, hogy úgy, mint a múlt alkalommal. Jó lenne, ha ezt figyelembevéve
esetleg a Te körülményeidet is próbálnád úgy igazítani, és engem erről értesíteni.
Ha addig mennék Pestre, akkor lehet, hogy meglepetésszerűen is megjelenek, ha
csak egy mód nyílik rá.
Most pedig, mint a mellékelt „ábra” mutatja, miután elkészült a fénykép,

ezúttal küldöm Neked. Nem írtam rá, hogy emlékül. Azért, mert nem akarok
részedre sohasem emlék maradni! Mindig és mindenkor ott akarok lenni
melletted, és szeretni akarlak. A kép csak arra emlékeztessen, hogy vagyok, és
Neked egyedül vagyok! Arra gondolj, valahányszor a képre nézel, hogy még
közelebb vagyok Hozzád, és ha olyan helyre teszed, akkor mindenütt látlak és
mindenütt hallak! Na, ezt csak „úgy” írom, mert tudom, hogy nincs arra
szükség. Én hiszem és tudom, – érzem, hogy Te is szeretsz engem. És azt is
kérem, hogy maradj meg nekem örök Élettársul hátralevő életünkben. És
szeretném, ha 10-15 év múlva is egymást átölelve, boldog mosollyal nézhetnénk
együtt a „régi” képet és együtt idézhetnénk fel az „akkori” idők boldog óráit,
érzéseit. Ha mindezzel egyetértesz, akkor remélem, nem sokáig marad a kép,
sem pedig a levelem „válaszolatlanul”.
Édesem! Most azzal búcsúzom, hogy nagyon szeretlek, és már nagyon várom

a boldog viszontlátást! Addig is gondolatban mindig Nálad vagyok és ölel,
csókol a Te…”

‘69. november 20. Express levél)
„Sajnos, néhány napig nem volt alkalmam az írásra, de ma már van egy kis

időm, csend van, feltétlenül megírom a levelem. Este nagyon fáradt voltam, már
9-kor aludni tértem. Ennek eredményeként 2 órakor felébredtem, és nem
tudtam aludni. Így aztán reggelig volt alkalmam gondolkodni, és igazán sajná-
lom, hogy mindent, akkor mindjárt nem tudtam leírni, és azt ma elküldeni.
Egyébként (úgy látszik, hogy ezen a héten nagyon sokat gondoltam Rád!),

tegnap éjjel pedig Rólad álmodtam és arra ébredtem, hogy sajnos, mindaz csak
álom volt… Bár – igazság szerint – Veled kapcsolatosan az álom és a valósá-
gos gondolataim már szinte azonossá váltak. Talán el se hiszed, milyen gyere-
kes gondolataim jönnek néha. De ezek talán nem rosszak, de aztán akadnak
bőven olyanok, melyek néha már kibírhatatlanok. No, ne érts félre, de emberek
vagyunk, és én férfi… De oly erősen hajt a vágy, hogy nagyon nehéz vissza-
tartanom magam attól, hogy mindent hagyjak itt, üljek vonatra, és lesz, ami
lesz!… A józanész azonban eddig még győzött nálam. Úgy érzem, hogy már
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nem sokáig bírom, és találkoznunk kell. Ha ezeket a sorokat 20 évvel
korábban írom, természetesnek tűnne. Most azonban még magam részére is
érthetetlen, hogy mi az, ami úgy vonz Hozzád. Azt hiszem, hogy nem egyszerű
férfiösztön vagy vágy a fő hajtóerő. (Persze, ez is, de nem lennék őszinte, ha ezt
nem mondanám el.) Inkább valami kimondhatatlan érzés ez, ami állandóan
Feléd hajt. Annyi, annyi minden mást is szeretnék elmondani, megbeszélni
Veled. Úgy szeretném hallani a gondjaidat, problémáidat. Hiányzik, ha csak
rövid időre is a békés, boldog családias, emberies hangulat, és légkör, amely ha
velem vagy, úgy áthatja mindenem. S még sorolhatnám sokáig. S ezek mind-
mind együtt adják azt az érzést, hogy Rád gondoljak, hogy szeretnék ott lenni,
odamenni, melletted lenni, s ha lehet, mindig ottmaradni… Nos, ezek az
álmaimat, és álomtalan éjszakáimat, de nappalaimat is kitöltő gondolatok.
Most, nyilván fölvetődik kérdésként az, vajon most 20 évvel később, miért

nem tartom én ezt természetesnek? Egyszerűen „csak” azért, mert már úgy
gondoltam, hogy ezek az érzések bennem már sohasem ismétlődhetnek. Most
azonban mégis jelentkeztek, vannak és az olyan jó, boldogító számomra. S
azért nem tartottam természetesnek, mert nem hittem már, hogy találok az
életben olyan embert, egy édes Asszonyt, Aki mindezeket az érzéseket megérti,
és anélkül, hogy kinevetne, még viszonozza is ezeket. Egyszerűen – nem
hittem, hogy lesz még Valaki, Aki nemcsak mondja, hanem érzi is azt, hogy
„szeretem!” Korábban illúziónak hittem mindezt, de most már hiszem, hogy
mindez boldog valóság. Nagyon szeretnék ezért Neked hálás lenni, amit csak
nagy szeretettel tudok megtenni. Kérlek, szeress továbbra is, örökre és én nem
leszek soha Hozzád rossz. Nagyon szeretlek!
Édesem! Ami kislányod beavatását illeti, örülök nagyon, csak arra kell

vigyáznod, nehogy Veled szemben ezért valami ellenséges érzület lépjen fel
Nála. Amit eddig is tettél értem, azt bizonyítja, hogy mindent megteszel a
boldogságunkért. Remélem, ha találkozunk, akkor nem lesz rossz benyomása
rólam, és majd megszeret, amit én külön is nagyon szeretnék.
Egyébként jövő héten nagyon sok értekezleten kell résztvennem, mégis az

egyetlen szabad keddi napon, ha csak cigánygyerekek nem potyognak, szeretnék
legalább rövid időre Hozzád utazni. Egyelőre úgy néz ki, nem lesz akadálya,
ha mégis, akkor értesíteni foglak. Ha mégis közbejönne valami, kérlek, ne
haragudj rám.
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Búcsúzom azzal, hogy nagyon szeretlek, mindig gondolok Rád, és nagyon
hiányzol már, szeretnélek személyesen látni, csókolni, ölelni… Gondolj Te is
rám, és szeres, szeress engem, és bízzál abban, hogy csak a boldogság kezdetén
vagyunk, és még sok-sok boldogság vár ránk, ha akarjuk és bízunk egy-
másban…”

‘69. november 24-én 17,33-kor távirat:
„Névnapotok alkalmából sok örömet és boldogságot kívánok Neked és

Kislányodnak…”

‘69. december 4. Express levél.
„Drágám! Csak nagyon röviden írok, hogy föladhassam a levelem. Most

tudtam az időpontot tisztázni, és eldöntött dolog, hogy e héten 6-án el tudok
jutni Hozzád. Sajnos, nem lesz sok időm, mert autóval megyek, ha az út-
viszonyok megengedik, 10-11 óra között érkezem. Kérésem, légy szíves várjál a
cukrászdában. Ha a szombat valamiért nem lenne jó, valahogyan értesítsél.
Pénteken egész nap az irodában leszek. Nagyon szeretlek és repülök Hozzád!
Millió…”

‘69. december 8. Express levél.
„Édes Kicsim! Ott kezdem, ahol Te befejezted a levelet. Nem haragszom.

Miért is haragudnék? Az őszinte szavakért, azért, mert talán nem
gondolkoztál azon, hogy feladjad-e a levelet? Én, azért írom egy nappal leveled
vétele után e sorokat, mert én nem akarom úgy befejezni, ahogy Te, tehát nem
úgy, hogy „ne haragudj!”
Most pedig elmondom, mi történt. Kecskeméten fél órás tanácskozásom volt.

Előre szóltam, hogy utána felmegyek Pestre, van egy kis dolgom. A gépkocsi-
vezetővel megbeszéltem, hogy kimegyünk Hozzátok. Arra gondoltam, hogy
legkésőbb 11 órára ott vagyunk és 4-5 körül akartam visszaindulni. S mi
történt? Már Kecskemétre 2 órás volt az út az erős havazás miatt. Onnan 9-
kor indultunk és fél 12-kor értünk Pestre. Az út életveszélyes volt. Már
Kecskemétről akartam Pestet hívni, hogy Józsi értesítsen: valószínű nem jutok
el, de nem jelentkezett az irodája. Pest felé az út még kétségbeejtőbb volt, mint
addig, a járművek alig haladtak. Nem volt mit tennem, Anyukától hívtalak
föl, ahol nem tudtam Veled zavartalanul beszélni. Mint mondtam a telefonba,
gépkocsivezető alföldi utakhoz szokott, nem mertünk a hegyes-völgyes útnak
nekivágni, ezért nem volt mit tenni, mint mielőbb hazafelé venni az irányt.
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Nem tartottam korrektnek, hogy a sofőrt egyedül küldjem haza ilyen út-
viszonyok mellett, és én vonattal utazzam. Aggályom nem volt alaptalan, mert
2 órakor indultunk el Pestről, és 9 órára érkeztünk Szegedre. Két alkalommal
is beragadtunk a hóba, és csak mások segítségével tudtunk onnan kikerülni.
Egyik esetben csak az mentett meg bennünket a balesettől, hogy nem volt fa az
árok szélén. Ezt az utat még az ellenségemnek se kívánom.
Sajnos, az időjárás miatt még szabadságra se mehetek. Olyan a helyzet,

hogy éjjel is négy esetben riasztottak telefonon, és intézkednem kellett. Ismered a
felelősségem, és azt is, hogy mennyire komolyan kell vennem a munkámat.
Talán megérted, hogy nem akaratomon múlt, hogy nem mehettem, s nem
akartam „áldozatot” hozni, csak azért, mert ilyen helyzet adódott. A családi
életem sem olyan „kiegyensúlyozott”, hogy még azt irigyelni lehetne. Csalódott
hangvételed miatt arra kell következtetnem, hogy nem tudok a gondolataidra
hatni, bár szeretnék. Bár ez azt is jelentheti, hogy egyáltalán nem vagyok
közömbös Számodra. Ez engem egyáltalán nem tesz hiúvá. Sőt, mondhatom,
hogy leveled után jobban féltelek, mint korábban.
Úgy érzem, amit én eddig megtettem, és ha igazán szeretsz, ennél többet

tenni nem lehet. El kell hinned, hogy nagyon szeretlek, nagyon, kimondha-
tatlanul vágyom – mint férfi is a találkozásra. Hidd el, e tekintetben is meg-
értelek, s én is nagyon szeretném, hogy gyakrabban, rendszeresen tudjunk
találkozni. Beszéltünk már erről. De most is azt mondhatom, bízzál abban,
hogy minden megoldódik, de addig türelmet és bizalmat kérek. Tudom, hogy
nekünk már „sietni kell!” Értem ezt! Mégis szeretném kérni a higgadtságot és
megértést irányomban. Én biztos vagyok benne, hogy ez mindkettőnknek
meghozza a hiányzó és nagyon várt boldogságot és „nem késünk el!
Ha valami fájdítóan bántó lehetett, az a levél azon része, melyben saját

magad vádolod. Szeretném elfogadtatni Veled, hogy nem érdemes magad
vádolni. Felelősség dolgában én vagyok az igazi felelős, és annak minden
hatását vállalom. Ha kettőnk közül lehet valakinek szemrehányást tennie, az
csak én lehetek. S ha Te ezt annak veszed, én elfogadom. „Bűnös” vagyok
azért, mert megszerettelek. „Bűnös” vagyok, mert „hagytam” magam boldoggá
tenni! Mert csak azt tudom mondani, hogy nagyon szeretlek. Szeretlek, és alig
várom, hogy találkozzunk, és mindent megteszek annak érdekében, hogy a
körülmények is jobbá váljanak. Csak azt kérem, ne hitetlenkedj és hidd el
nekem – őszintén, szívből mondom, hogy szeretlek. Ha nem így lenne, vajon
miért mondanám? Szeretlek, és boldog vagyok. Boldog vagyok, mert alaptalan
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vádjaidból is azt érzem, hogy Te is szeretsz. És ha ez Neked fájdalom, akkor
is azt kívánom, hogy „fájjon” ez még jobban Neked. Boldoggá tettél, és én bol-
doggá akarlak tenni téged. Szeretném a könnyeket az arcodról örökre letörölni,
és szeretném életedet mosolygóssá tenni, kiegyensúlyozottabbá, és nem olyanná,
mint az én „családi békém” itthon. Valóban széppé, boldoggá szeretném tenni
mindkettőnk hátralévő éveit. Hidd el nekem – ha Te is ezt akarod – így lesz!
Édesem! Két nap írtam e levelet, mert tegnap meg kellett szakítanom,

Bajára kellett kiutaznom baleset elhárítására. Azért ilyen késői a válasz. Még
csak annyit, hogy nem haragszom semmiért, sőt, azt mondom, hogy még inkább
érzem, hogy Te is szeretsz! Gondolj rám sokat és szeress továbbra is. Nem írok
időpontot, csak annyit ígérek, hogy igyekszem minél hamarabb ott lenni Nálad.
Most búcsúzóul annyit, hogy nagyon szeretlek, szeress, és nem fogsz csalódni
bennem soha! Szeretettel…”

‘69. december. 16. Express levél.
„Édes Kicsi…! A rossz időjárás miatt csak most tudok írni. No, nem a

hangulatomat befolyásolja a rossz idő, hanem a szabadidőmet. Két éjjel ugyanis
megint kint voltam a területen, – nappal, meg mint egy valóban fáradt ember,
aludtam. A hó most is rendületlenül esik, és nem tudom, mi lesz, ha így tart
sokáig.
Egyébként péntek-szombat- és hétfőre kivettem szabadságot, azonban a mai

napon a Vezérigazgató Titkársága közölte, hogy a további intézkedésig nincs
szabadság. Ezért úgy néz ki, hogy a tervezett pénteki utazásomból se lesz
semmi. Ha a levelem megkapod, egyelőre ne írjál, hátha mégis az utolsó pilla-
natban mehetek. Én ugyanis halaszthatatlan programra hivatkozva kértem a
szabadságot. S ha mégsem sikerülne, akkor a jövő hét kedden feltétlen Pestre
kell utaznom, s ha az újabb havazás ebben nem gátol meg, akkor – ha rövid
időre is, feltétlenül megyek Hozzátok. Csak azt kérem, akkor legyél ott, és
bízzál a szerencsémben.
Édesem! Nagyon kedves leveledet már többször elolvastam, és ha nem is

vagyok filozófus, azt vettem ki belőle, hogy biztatsz engem. Azt is érzékeltem
belőle, hogy velem kapcsolatban lehet komoly problémád is, ami viszont zavarja
a nyugalmamat. Nos, ez utóbbi egy kissé izgat engem, mert felébresztette
bennem a féltékenység ördögét. Most ilyen hosszú idő telt el legutóbbi találko-
zásunk óta, szinte napról-napra erősödik bennem egy érzés. Ezt csak fokozza
az, hogy már ott képzeltem magam Nálad, és mégsem sikerült. Hogy mi ez az
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érzés? Nehéz lenne egyértelműen megfogalmazni. Több mindenből tevődik
össze. Fokozottabban jelentkezik az, amit már sokszor mondtam, hogy
szeretlek. Nem mintha korábban ennek nem lett volna mély tartalma, de egyre
jobban, mint tegnap, „érzem”, hogy szeretlek. Másrészt hiányzik a Társ,
Akivel már ennyi felhalmozott gondot szeretnék megbeszélni. Egyre hiányzik
az, akinek még a kezét megfogva is melegség önti el lelkemet-testemet. S most
már – nem tagadom – nagyon hiányzol, mint „Nő” (bocsáss meg a profán
kifejezésért), Akit már úgy vágyom átölelni és csókolni-csókolni nagyon sokáig.
Nyilván ennek tudható be, az is, hogy mind többet idézek magamban azokból
a boldog órákból, melyeket együtt töltöttünk el! És ennek tudható be az is, –
ami korábban sohasem volt – hogy bármilyen későn fekszem le, hajnalban már
fölébredek, és nem tudok újra elaludni. Ennek is örülök egy kicsit, mert
legalább van időm Rád gondolni. Hidd el nekem, hogy a nap 24 órájából
nagyon sok az, amikor gondolatban ott vagyok Nálad.
Édesem! Nem tudom, észrevetted-e, de megint másnap van, mert néhány

sorral fentebb abba kellett hagynom az írást tegnap. Baleset miatt kellett a
körzetbe mennem. Nem szeretném, ha megint megharagudnál a hosszabb
hallgatásomért. Ígérem, be fogom még ezt is pótolni. Most azonban nagyon
zűrösek a napjaim. Ha írok, akkor gondolatban ott vagyok Melletted, és azt
írom le, amit mondanék, ha fogom a kezed.
Befejezem, hogy legalább el tudjam még küldeni a mai postával. Tehát esetleg

a szombati, de most már biztos, hogy a keddi viszontlátás reményében búcsú-
zom. Ha netán el kellene utaznod egy egész napra, akkor légy szíves valahogy
értesíteni engem. Nagyon szeress engem, mint ahogyan én szeretlek Téged! Igaz
szeretettel…”

‘69. december 30. Express levél.
„Drága Szerelmem! Gyorsan írom és feladom a levelem, hogy holnap

megkaphasd, amint megbeszéltük. Sajnos, nem lettem okosabb, mint tegnap,
mert a vezérigazgató úgy nyilatkozott, hogy majd az időjárástól függően lesz
vagy nem lesz ügyelet Újévkor. Éppen ezért nem írhatok Neked semmit, mert
bizonytalanságot nem akarok kelteni. Egy biztos, ha fel tudok Pestre menni,
akkor értesíteni foglak! Ha most nem tudunk találkozni, akkor – ahogy
megbeszéltük, elseje után hosszabb időre tenném tiszteletemet, ha nem leszek
nehezedre!
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Édesem! Most néhány szót ejtenék a legutóbbi néhány boldog óráról…
Bármennyire nem hiszed el nekem, mégis meg kell mondanom, hogy nagyon
boldog voltam, és ha legközelebb tudnám, hogy hasonló a helyzet, akkor is
odamennék Hozzád, még ha csak 2 órára is! Nagyon örülök annak, hogy
megismertem, és talán egy kicsit elfogadtattam magamat a gyerekeiddel. Itt csak
egy kérdés vetődik fel bennem, hogy miért nem szóltál hosszú időn keresztül a
kisfiú helyzetéről? Hiszen egy helyes kis kölyök, és a Te kisfiad! Azóta is
sokat morfondíroztam ezen, és nem találom a választ! Én Téged szeretlek, és
ebben nem zavar és nem zavarhat semmi sem! Hidd el már nekem végre,
hogy úgy szeretlek, ahogy vagy, és amilyen vagy. Én csak a tisztaságot, az
igazságot szeretem, és az őszinteséget! Ne is próbálj más lenni, mert én ezt
úgyis megérzem! Ne érts félre, nem tapasztaltam még ezt Nálad. De
szerelmünk alapja az őszinteség, és nem szeretnék még egyszer senkiben
csalódni! Szeretlek Téged és szeretem a Gyermekeidet, akikkel együtt vagy a
nagy „Te!”
Ami a másik részét illeti a dolognak, hidd el, hogy nagyon vágyódtam

Hozzád már „úgy is!” Nagyon vágyódtam már tested simogatására, ölelésére s
nagyon szerettem volna maradéktalanul boldog lenni Veled. Hazudnék, ha azt
mondanám, hogy könnyen tudomásul vettem a körülményeket! Nem! De
megértettem és megértettelek! Az a néhány ölelés, forró csók, egy kissé hűtötte
forróságomat. De erőt adott az a tudat, hogy nyilván Te is hasonlóan érezted
magad, és mégis emberként kellett viselkedned! Másrészt biztos vagyok benne,
hogy az igaz szeretet jele volt mindkettőnk részéről a magatartásunk! S még
talán annyit tennék hozzá, hogy a legközelebbi találkozásunkkor majd
pótolunk mindent. Hidd el nekem, hogy nagyon jól éreztem magam, és nagyon
köszönöm kedvességedet!
Ha már ebben az évben nem találkozunk, kívánok Neked, Nektek és

Nekünk, nagyon boldog Újévet! Az elmúlt 10 hónapra pedig „csak” annyit,
hogy nagyon köszönök Neked mindent, amit eddig Tőled kaptam! A hitet,
szeretetet, a hűséget és azt, hogy megtanítottál újra szeretni! Megerősítettél
abban, hogy érdemes élni, remélni és bízni kell az embernek. Mindent
köszönök Neked! Kérésem, hogy a jövőben és még nagyon sokáig mindezért
legyen hálás Neked az Élet, lehessek hálás Én is Neked! Igaz szeretettel…”
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‘70. január. 2. Express.
„Drága Kicsi…! Ismét kapkodva írom e sorokat, mert év végén mindenki

be akarja pótolni az elmulasztott értekezleteket. Két napig vidéket jártam,
mégis szeretném, ha legalább soraimat kapnád kézhez Szilveszter estéje előtt.
A karácsony szerény, de heves környezetben zajlott nálunk. Én mindhárom

nap délig bent voltam a hivatalban, sőt, még egy alkalommal fél éjszakát is itt
kellett töltenem. Elhoztam Édesanyámat – nejem ellenkezése ellenére is, ami
azt eredményezte, hogy az otthoni hangulat rendkívül feszült volt és mindennek
lehetett nevezni, csak nyugodtnak nem. Hiszen ismered a két asszony
egymáshoz való viszonyát! Ezért még jól is jött, hogy el kellett otthonról
mennem! Minden elmúlik egyszer, így a 3 nap is elmúlt, és sajnos, rengeteg a
munka megint. Nem is remélhetem, hogy január elejénél hamarabb el tudok
innen szabadulni. Pedig oly nagyon szeretnék ott lenni Nálad, hogy ne légy
olyan szomorkás hangulatban. Nem vigasztalásként mondom, de pillanat-
nyilag nekem sem jobb a hangulatom… Úgy volt, hogy sikerül felmennem
Szilveszterkor, és már csak az én szervezőképességemtől függött volna, hogy
Újévkor „véletlenül” Pesten, vagy esetleg Nálatok találkozzunk. Sajnos, nem
sikerült helybiztosítást szerezni egy vendéglőben sem. (Erdélyi Józsi barátunk
legalább 3 napig szaladgált ez ügyben.) Tegnap aztán végképp eloszlott minden
reményem! Este, hogy hazaérkeztem, a kisfiam 40º lázban feküdt, de úgy,
hogy lábra se tudott állni. A nagysága se volt otthon, nekem kellett intézked-
nem a fáradságos reggeli út után. Elvittem a Klinikára, és egy nagyon kifejlő-
dött tüdőgyulladást állapítottak meg nála. Gyors intézkedés, injekció, hideg
vizes borogatás, stb. Egész éjjel az ágya szélén ültem, és figyeltem a pulzusát,
vigasztaltam szegényt, aki csak engem akart érezni maga mellett. Reggelre már
csökkent a láza, de így is nagyon félek! Így aztán végképp le kellett mondanom
a Szilveszterről, mert ott akartam lenni mellette. Te is tudod, és megérted, mit
jelent ez!
Ennyi zűrzavar közepette is nagyon sokat gondolok Rád. Nagyon

sajnálom, hogy se Karácsonykor, se Szilveszterkor nem lehettünk együtt. Pedig
számomra az ünnepek csak így lettek volna igazán ünnepek. Azzal vigasz-
taltam magam, hogy bármikor voltam Nálad, Veled, – nekem azok a napok
mindig ünnepnapok voltak, sőt, talán nagyobbak, mint a Karácsony vagy
Szilveszter.
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Drága! Most az elmúlt zajos év végén, ezúttal köszönöm Neked, hogy
ezévben is boldogságot, meleget hoztál egyébként sivár életembe. Köszönöm azt,
hogy szerettél, úgy szerettél, és kérem, hogy az Újévben még boldogabb, még
mosolygósabb legyen életed, mint eddig volt. Én ígérem, hogy minden igye-
kezetem arra irányul, hogy boldog legyél – velem! Nagyon szerettelek ezévben is
– és ugyanezt ígérem 1970-re is. Szeretni foglak, és igyekszem megteremteni az
előfeltételét annak, hogy zavartalanabb legyen kettőnk élete. Ezt kívánom, és
azt is akarom!
Most, az Újév küszöbén, éjfélkor csak Rád gondolok. Távol Tőled, egészsé-

gedre, boldogságunkra ürítem majd a poharam. Könnyes szemmel, de boldog-
sággal gondolok majd Rád, Rátok. Tedd ezt Te is. Találkozunk gondolatban,
és ha mindketten ugyanarra gondolunk, akkor az újévben megvalósul. És én a
mi kettőnk igazi boldogságára fogok gondolni! Nagyon-nagyon boldog újévet
kívánok Neked, Családodnak és azt, hogy úgy, és annyira szeress az újévben,
mint ahogyan én is szeretlek most és örökké! Igaz szeretettel csókol és ölel a Te,
örökre hű szerelmed…”

A levél végére gyorsírással a következőket jegyeztem:
„Nagyon kedves voltál, és én nem tudom, nekem mégis miért fáj
ott belül valami?”

‘70. január 3-án táviratot kaptam.
„Hétfőn délután érkezem…”

‘70. január 8-9. Express levél, benne külön, cégjelzéses papír
között lepréselve ciklámen. És a 8 oldalas levél:
„Édes Kicsi…! Olyan rendkívüli dolgot nem fogok írni, egyszerűen azért,

mert nincs rendkívüli. Ha csak az nem rendkívüli, hogy nagyon-nagyon boldog
17 órát adtál nekem, melyet hálásan köszönök Neked. Őszintén mondom,
hogy amikor megtudtam, hogy a gyerekek otthon vannak, én belenyugodtam, és
hidd el, ha nem úgy sikerül, mint „ahogy”, akkor is boldog lett volna az
együttlétünk! Nagyon jól éreztem magam a délutáni órákban is, amikor Veled
lehettem kettesben, és ölelhettelek, csókolhattalak, amikor csak lehetett. Hidd
el, oly hosszú távollét után – még ha egy héttel korábban ott is voltam –
mindent jelentett számomra az a délutáni meghitt hangulatú, boldog együttlét.
Az édes, kedves kis lakás, hangulat és persze Te, Aki oly végtelen kedves
voltál hozzám! Kedvességed mellett – ami megkapott engem, az a boldogság,
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amely szemedből, arcodból, csókjaidból forrón érezhető volt. Ha eddig soha nem
hittem volna, hogy szeretsz engem, azt most kellett volna megtudnom,
megéreznem. Nagyon köszönöm Neked, hogy annyira szeretsz, amennyire
éreztem ott, amikor hozzám simultál. Meggyőződésem, hogy a szerelmet úgy
hazudni, egy színész is képtelen lenne! De miért is kellene Neked hazudnod
nekem? Nos, az a délután csak megerősített abban, hogy boldog vagy velem,
hozzámtartozónak érzed magad, és szeretsz! Én pedig most is szeretnélek
meggyőzni arról, hogy nem leszek méltatlan ehhez a szeretethez! Hálám
irántad csak hasonló forró szeretettel fejezem ki. Nyugodt lehetsz, amíg élek, én
is szeretni foglak Téged! Nem szolgáltatok okot rá, hogy hálátlansággal vádolj
engem! Nem, soha; erre esküszöm Neked!
S aztán az este, amely olyan szép volt, mondhatom, hogy terven felülien szép!

Ne érts félre, amiért először úgy nyilatkoztam, hogy este visszautazom. Ezt
csak azért terveztem, mert nem akartalak a kislány előtt kellemetlen helyzetbe
hozni Téged. De – miután éppen ő volt olyan kedves, és említette, hogy
maradjak, kapva-kaptam az ajánlaton. Az esti presszó és vendéglői együttlét
felejthetetlen marad számomra! Remélem, nem származott belőle kellemetlenség,
mert azt nem szeretném! Én sokkal jobban szeretlek, nemhogy hírbe hozzalak
Téged egy ilyen esti kiruccanás miatt. Nagyon-nagyon régen nem éreztem
magam ilyen felszabadultan boldognak, és vidámnak, mint amikor
húzathattam a prímással azokat a dalokat Neked, akihez távolról is mindig
Hozzád küldöm, ha alkalmam adódik rá. Olyan boldog percek, órák voltak
azok, melyek számomra örökre felejthetetlenek maradnak, és életem végéig
boldogan emlékezem vissza rá! Különösen boldoggá tett az, hogy Te is örülsz
minden percnek, amit velem töltesz. Igen, nagyon régen vártam már egy ilyen
alkalomra, és egy régi álmom valósult meg ezzel a szép estével. Egyben biztos
vagyok abban, hogy még nagyon sok ilyen este jön még számunkra, és sokszor
fogunk olyan boldogságban nézni egymás szemébe, kéz- a kézben! Remélem, Te
is akarod, úgy-e?
S a nap legszebb része akkor következett számomra, ottmaradni Nálad,

Veled tölteni egy éjszakát, és szinte mást se tenni, mint ölelni Téged. Most is,
szinte könnybelábbad a szemem a megható boldogságtól, ha arra az önfeledt,
boldog érzésre gondolok, melyet egész idő alatt éreztem. Így csak az tud
viselkedni, aki úgy szeret valakit, mint soha senkit. Most, a telefonod után
megnyugodtam, és csak azt kérem: ne haragudj önzésemért. Megígérem, hogy
legközelebb sem hiszem, hogy más tudok lenni, mint önző!
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Mindezt talán meg sem érdemlem Tőled és az Élettől. De hát, ha egyszer
két ember nagyon szereti egymást, akkor néha a körülményeket sem veszi úgy
figyelembe, ahogyan kellene. De a szerelmeseket a szerencse kíséri, és ez úgy
látszik, miránk is vonatkozott…
Édesem! S aztán az a boldog, önfeledt órák emléke, amely még most is

tűzbe hoz, ha rágondolok. Csak annyit érzek, hogy nagyon-nagyon szép volt, és
felejthetetlen, karomban tartani Téged, simogatni, csókolgatni hosszú órákon át
oly szép, hogy nem is kérek ennél többet az Élettől, a boldogságból. Csak azt
kérem Tőled, és a Sorstól, hogy nagyon sokáig, örökre hagyja meg nekem
mindezt a sok-sok boldog érzést!
Volt egy bocsánatot igénylő dolog, amit világért sem azért tettem, hogy

megbántsalak! Megfeledkeztem arról, hogy egy Nőtől mindent szabad kérdezni,
csak azt nem, a korát! Nagyon kérlek, ne haragudj rám az udvariatlanságért,
de most is azon a véleményen vagyok, mint mondtam is: én úgy szeretlek, ahogy
megismertem szíved, édes testedet és most már az éveid számát is! És ha többet
mondtál volna, akkor is úgy szeretnélek, mint Tegnap, ma és mindig! Nem
túloztam soha, és most sem, ha azt mondtam, és mondom, hogy Veled, Általad
ismertem meg igazán a tiszta, őszinte szerelmet és érzelmi boldogságot, érzéki
élet minden szépségét.
Levelemet innen már csak most, pénteken folytatom, mert tegnap félbe kellett

hagynom. Szolgálati ügyben el kellett mennem. A gondolatmenetemet ez a
körülmény sem zavarja, mert most is úgy érzek, mint tegnap, vagy holnap.
Nagyon, és őszintén köszönöm Neked ezt a két boldog napot. Meg vagyok

győződve róla, hogy még nagyon sok ilyen és még szebb boldog együttlétünk lesz.
Ez rajtam nem fog múlni. Abban bízom, hogy Rajtad sem. Hidd el, bízom
Benned. Ennek alapja mindaz a boldog érzés, mellyel megajándékoztál már
eddig is engem. Kérlek, szeress Te is mindig úgy engem, és még nagyon boldogok
leszünk. Életem hátralévő részében már szebbet nem kívánok, s nem is
találnék annál, amit Tőled kapok és kaphatok a jövőben is!
Édesem! Mindig Nálad vagyok gondolatban, és biztos lehetsz, hogy

személyes találkozást is megoldom, amint egy kis lehetőség van rá. Hidd el,
mindig ott szeretnék Nálad lenni, örökre! Nagyon szeretlek, ölellek, és sok
csókot küldök Neked!”

‘70. január 19. Express levél, benne egy külön borítékban
lepréselt virág. És a levél:
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„Drága Kicsi…! Ma kaptam meg második leveledet. Számomra nincs
mentség, csak annyi, hogy ki sem látszom a munkából. A múlt héten a
miniszterünket fogadtuk, volt egy Kádár-féle- és egy jugoszláv miniszterelnöki
különvonat is. Pénteken és szombaton vidékre kellett mennem, még telefo-
nálásra se volt alkalmam. Holnap pedig a vezérigazgató jön hozzánk. Nem
panaszként írom ezeket, de a hó még most is szakad, s úgy látszik, nem lesz
vége ennek a télnek sohasem… Pedig mindez megnehezíti a vasúti közlekedést
és gátol abban is, hogy végre eljussak Hozzád. Pedig nagyon-nagyon szeretném
már. Hidd el, hogy az utóbbi napok sok autózása közben annyit gondoltam
Rád. Tudod, hogy szeretem a zenét hallgatni a rádióban, miközben Rád
gondolok. Nagyon szeretlek, és annak legbiztosabb jele, hogy a muzsika, a dal
hallgatása közben kereslek Téged, abban a hangulatban, amit a hallott szám
bennem felidéz. Talán túlontúl idealistának tűnök (bár nem vagyok az!), de
mióta ismerlek, különösen zenebarát lettem. Azt hiszem, ez nem baj, mert a
szerelmünk tisztasága és őszintesége leginkább a zenében érzékelhető, hiszen a
prózai szavak az igazi szépséget soha sem tudják igazán tükrözni.
Már megint elkalandoztam az élettől, de most is szól a kis rádióm. Az élet

ugyanis a lényeg, amely nem olyan elvont és absztrakt, mint a zene… És azok
a kérdőjelek, melyekről írtál, a lényeget jelentik.
Kezdem az elejéről. Először is élek, és egészséges vagyok! Ezt onnan tudom,

érzem, hogy nagyon szeretlek, és nagyon vágyom már arra, hogy megint ott
legyek Veled! Bízom benne, hogy rövidesen sor kerül erre. Ha netán’ beteg
lettem volna, vagy lennék, hidd el, hogy azonnal tudatnám Veled. Bár van
olyan érzésem, hogy erre nem kerül sor, mert csak 120 éves koromban fogok
meghalni, ha Te valamivel felbosszantasz engem!… no, ez csak vicc! Ugyanis a
sok munka mellett ilyen jó közérzetben, optimista hangulatban sohasem voltam
ezelőtt. Különösen érzem ezt, mióta most legutóbb „Arra” jártam. És most
nagyon komolyan mondom, mindent nagyon köszönök Neked, Édesem!
Egyedül Te vagy, aki visszaadtad az életkedvet, reményt a jövőben, amit már
nagyon régen nem ismertem. Talán ha költő lennék, múzsának neveznélek! Így
azonban egyszerűen „csak” „Édes Egyetlenemnek” hívlak, és szeretném hinni,
hogy ebben a néhány szóban érted, mi „Minden” benne van!
Amit leveledben írsz, az mind csak velem kapcsolatos. Rólad viszont kevés,

amit tudok. Hogy élsz, egészséges vagy-e? Főleg amire utaltál a másik levélben,
mit mondanak a „faluban”, miután együtt láttak bennünket!? Csak Miattad
érdekel, mert szeretlek, és féltelek, még a „falu-szájától” is! Kérlek, írjál nekem
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mindenről, mert mindig izgatottan várom. S most, a nagy munka után pihenj
sokat, vigyázz Magadra és Kislányodra. Egyél, és igyál is (keveset!), mert kell
az erő az elkövetkező hetekre is. Ennyit a kérdőjeleidre!… Ami a pesti
tárgyalást illeti, holnap a vezérigazgató elutazása után, talán már többet tudok
mondani. Most csak annyit, ha lehetőség nyílik egy Pestre- költözésre (amit a
múltkor említettél), azonnal keresd velem a kapcsolatot, és ha megengeded,
segítek a döntésedben!
Nagyon szeretlek, minden gondolatom, vágyam – és az életem hátralevő

részére is vonatkozik, hogy közel Hozzád és melletted élhessek! Bízzál abban
Te is! Szeress, és akkor meglátod, szép lesz az Életed, életünk! Gondolatban
mindig Veled vagyok, és holnap este, ha álomra hajtod a fejed, gondolj Te is
rám, s érezni fogod forró csókomat, melyet a mellékelt virág szirmával küldök
Neked! A Te…”

‘70. január. 23. levél, kis csomagban.
„Édes Kicsi… Ha még életben találnak soraim, akkor kérlek, ne haragudj,

hogy én sem tudtam levélíráshoz jutni a héten. Remélem, hogy a Te „nem
jelentkezésedet” most már elég büntetésnek tartod! Komolyra fordítva a szót,
valóban egész hetet vidéken töltöttem, azért nem jutottam íráshoz. Most is rövid
fél óra van számomra, ezért rövid leszek. Annyit szerettem volna tudatni
Veled, hogy élek, és azért szeretlek nagyon! S ha Te is így gondolod, akkor
azért írjál már egy pár sort nekem! Jó? Egyébként hétfőtől-péntekig a főnök
szabadságon lesz, lehet, hogy jövő héten megyek Pestre. Addig azonban még
jelentkezem!
Befejezésül még egyszer csak annyit, hogy nagyon szeretlek! Küldök egy

naptárt, hogy ránézve, minden nap csak rám gondolj! Azzal búcsúzom, hogy
holnap már lesz időm, és hosszabban tudok írni. Hallgatásod nagyon aggaszt.
Arra gondolok, hátha írtál (s esetleg itt nálunk nem jutott-e illetéktelen
kézbe?) Erről is írj nekem! Nagyon szeretlek és millió „olyan” csókot küldök
a csak Téged szerető…”

‘70. február. 2. Express levél.
„Édesem! Csak pár percem van, mert – miután szerdán-csütörtökön Pesten

leszek – a heti munkámat ma és holnap el kell végeznem! Ezért szeretném, ha
a mai postával elmenne a levelem. Azért „arról a pénteki napról” annyit, hogy
életem egyik leghangulatosabb és legboldogabb napja volt. Valahogy mindig így
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álmodtam a boldog szerelmet, mely vidám, nyugodt és mindketten nagyon
szeretik egymást… Hálás vagyok azért a néhány, de felejthetetlen boldog
óráért! Ehhez még „csak annyit” fűzök, hogy valóban gyönyörű voltál, boldog-
nak látszottál és éreztem, hogy Te is szeretsz!… A többit majd személyesen
elmondom! Ha az útviszonyok megengedik (itt ugyanis két napja megint esik a
hó), föltétlenül utazom Hozzátok! Lehet, csak rövid időre, de mindenképpen
látni szeretnélek és hallani kedves hangodat. Remélem, a szerelmesek istene
mellettem lesz ez alkalommal! Előreláthatólag fél 3 óra körül ott lehetek, és ha
nem is több, de egy-két órát Veled lehetek. A többit – a szerencsére gondolok –
Rád bízom. Ha megérkezem, az irodában keresni foglak.
Miután levelemre már nem kaphatok választ – mert csak holnap leszek

még itthon – én, ahogy írtam, úgy fogok eljárni. És ha tetszik, ha nem, én
nagyon szeretlek, és alig várom, hogy újra láthassalak. Szeretettel ölel és csókol,
többek között olyan csókkal, amilyennel legutóbb búcsúztam Tőled…”

‘70. február. 6. Express levél, külön borítékban lepréselt ciklámen.
„Édes! Talán haragszol rám? Ugyanis legnagyobb bosszúságomra, tegnap

nem sikerült a telefon-összeköttetés. Későn lett vége az értekezletnek, utána fel-
mentem Erdélyihez, ahonnan ismét hívtalak, de 4 órakor le kellett mondanom
a telefon-hívást, mivel az irodájában csak addig van központ. Anyukához
mentem utána, ahová elkísértek, akik velem voltak Szegedről.
A tegnapelőtti utazás viszont nagyon jól sikerült, már fél 11-kor otthon

voltam. Az út is jó volt, a hangulatom is… Rétságon megálltunk 10 percre,
ahol Józsi megvacsorázott. Utána jó zene mellett utaztunk emelkedett hangu-
latban, talán még sosem volt ilyen kellemes utazásom. Egész úton az együtt
töltött rövid egy-két óra boldogságára gondoltam és arra, hogy milyen szép az
élet… Annyira frissek bennem az érzések, hogy nem tudnám ezeket hűen érzé-
keltetni. Csak annyit, hogy ismét gazdagabb lettem egy boldog nappal! Mindez
újabb bizonyíték arra, hogy: „Nekünk találkozni kellett…” És ez a találko-
zás nagyon szerencsés, rendkívüli találkozás volt. Az egész délutáni hangulat
azt bizonyítja, hogy szeretjük egymást, s mi ketten elválaszthatatlanul „egyek”
vagyunk. Semmi kétségem aziránt sem, hogy Te is éppen úgy gondolod, érzed
ezt. Másképp nem is lehet elképzelni az egymás iránti vonzódást, odaadást,
forró érzelmeket, szerelmet, csak így! Most is hálával és köszönettel fogadom
Tőled mindazt, – hálául csak annyit, hogy nem jobban (mert már jobban nem
lehet!), de úgy szeretlek Téged, örökké! Csak azt kérem, fogadd el tőlem ezt
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mindig úgy, mint tegnapelőtt. Akkor biztos leszek abban, hogy igaz boldogság
vár ránk, amíg élünk!
Ma megérkezett főnököm, és sajnos, egy-két napig hosszú és unalmas

értekezletek sora vár rám. Remélem, hogy a jövő héten ismét mehetek Pestre, és
valamit majd kiokoskodunk! Addig is írj, nagyon várom drága soraidat több
okból. Remélem, a kis Kati korrektül viselkedett Veled, miután eljöttem
onnan. Ha nem, akkor mondd meg neki, hogy eltiltom a dohányzástól! Mind-
amellett őt is csókolom, és jó legyen!
Vigyázz nagyon egészségedre, és jó legyél, mert ha tetszik, ha nem, Te enyém

vagy, és felelősséggel tartozom Érted. S ha magadra vigyázol, akkor rám is
vigyázol.
Édesem! Búcsúzom: nagyon szeretlek, és nagyon boldog vagyok, mert

szerethetlek! Most pedig emlékezz: mert úgy ölel és csókol, mint legutóbb
ott…”

‘70. február 13. Express levél.
„Drága Kicsi…! Erdélyi itt volt kedden, nem tudom, felhívott-e telefonon,

mert megígérte. Nem kezdem szabadkozással a levelet, mert tudom, úgy se
tudsz ezért szívből megbocsátani. Arra kérlek, hogy az üdvözlőlapom fogadd el
alibiként (egyébként esküszöm, hogy nincs szükség alibire)!
Soraidat tegnap este, a posta között találtam a szobámban. Este ugyanis

hazaérkezésem után csupán azért mentem be, mert nap közben telefonon
közölte velem titkárom, hogy levelem van… Feltételezem, hogy nem véletlenül
történt, de nagyon meghatott az újszerű megszólításod. Eddig nem hiányoltam,
mégis most külön boldoggá tesz az „életem” szó! Nem bóknak szánom, de
őszintén érzem, hogy szinte napról-napra közelebb kerülünk egymáshoz.
Akarva, nem akarva, vagy véletlen volt vagy nem, egyet hűen bizonyít, hogy
ismét közelebb kerültél hozzám. Úgy érzem, napról-napra jobban szeretjük
egymást. S ez így jó, és nagyon boldoggá tesz engem! Másik leveled is végtelenül
kedves és közvetlen hangú. Kedves, mert minden betűjéből sugárzik az őszinte-
ség és szeretet. Közvetlen, mert – enyhe kifejezéssel – rokonszenves nekem a
levél írója. Szeretnélek megnyugtatni, hogy még tréfából sincs okod aggályoskod-
ni, mert én Téged szeretlek és soha senki mást! Ezt már én eldöntött dolognak
tartom, bárhogyan alakulna sorsunk!
24-én lesz a pécsi zászlóátadás. Akár én megyek, akár a főnököm, 25-28.

között még nem tudom meghatározni, mikor tudok Hozzád eljutni. Ezért jó
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lenne, ha Barátnőd nem csak a jelölt két napra „ütemezne” bennünket. Amint
lehetséges, a pontos érkezésemet közölni fogom. Remélem, a „társbérlővel” nem
zavarjuk egymást. Én ugyanis őszintén mondom, azt szeretném, ha az a 36
óra egyedül a Tiéd és enyém lehetne! A szíves vendéglátást előre is szívből
köszönöm, de ha lehet, ezt minimálisra szeretném csökkenteni. Így pl. ha lehet
kérni, ne menjünk Pestre, és ha közösen akarunk szórakozni, el tudom kép-
zelni azt közelebb, vagy éppen „otthon” is. Szeretném azonban kérni, hogy ezt
a részét Te intézd, mert részemről csak a „köszönet” lehet. Arra kérlek,
tolmácsold köszönetemet a szíves fogadtatásért, és biztos vagyok benne, hogy
méltón fogjuk az évfordulót megünnepelni, ahol nem a külsőség a fontos. Ezért
ha lehet, ismeretlenül is add át mindkettőjüknek üdvözletemet.
Hétfőn ismét írok Neked, akkor már konkrétan tudok időpontot mondani

a következő találkozásunkról. Szeretlek, és nagyon boldog vagyok Veled!
Szeretném hinni, hogy Te is úgy gondolod. S mindaddig, amíg alkalom nem
lesz arra (remélem, nemsokára!), hogy ezt bizonyítsd is, szeress úgy, mint leg-
utolsó találkozáskor! Szeretlek és (sajnos, csak képzeletben) ölellek a távolból,
– mégis közel Hozzád – a Te…”

‘70. február 18., egy 8 oldalas Express levél.
„Drága Kincsem! Tegnapi a telefoni ígéret ellenére csak ma tudtam levélírás-

hoz fogni. Ugyanis beszélgetésünk alatt csaknem gutaütést kaptam, mert a meg-
hívástól kezdve – mintegy másfél órán keresztül – senki se jött a szobámba, de
amint jelentkezett a hívott szám, akkor lépett be a személyzeti osztályvezetőnk,
s ezért nem mondhattam azt, amit akartam! Ráadásul az én Bogárkám még
viccelt is velem, hogy odahívasd-e Erdélyit? Na, megállj, – megfogadtam
magamban – majd visszaadom én ezt még! Pedig nagyon sok mondanivalóm
lett volna. Mindenekelőtt mi az új divat? Csak 2-3 levél után tetszik nekem
válaszolni? Pedig már hétfőn biztosra vettem a leveledet. S akkor tegnap derült
ki, hogy az a levél meg sem lett írva! Azért hívtalak meg telefonon, hogy
legalább a hangodat halljam! Elég a kritikából, nyilván volt okod arra, hogy
nem tudtál írni. S én szeretlek annyira, hogy máris bocsánatot nyertél tőlem!
Azért nagyon ne bízd el magad!
Édesem! Most már elmúlt két hét, teljesen bebizonyosodott az, amit legutóbb

ott mondtam. Minél gyakrabban találkozunk, minél többet vagyunk együtt,
annál hatványozottabban igénylünk többet. Alig két hete nem láttalak, ami oly
hosszú időnek tűnik. Abból következtetek erre, hogy gondolatban és álmom-
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ban is, egyre gyakrabban találkozom Veled. Az utóbbi napokban egyre
nyugtalanabbá válnak az éjszakáim. Hajnali 4 óra körül rendszeresen
fölébredek, s hogy „hasznosan” töltsem reggelig az időt – Rád gondolok. Érde-
kes, bármily hosszú reggelig az álomtalanul töltött idő, oly hamar elrepül. S
reggel, amikor bejövök a hivatalba, első dolgom az, hogy előveszem a fény-
képeket. És… – nagyon kérlek, ne nevess ki, de hidd el, megcsókolom min-
degyiket. Mióta tudom, hogy szeretsz, azóta nemcsak fiatalnak érzem magam,
hanem sokszor gyereknek – és nem a szó-szoros értelemben. Ezt a gyerekkort
én valahol a 15-16 éves korra értem. Ahogy visszaemlékszem, akkor rejte-
gettem női fényképet utoljára. Akkor történt, hogy egy fényképet néha könnyes
szemmel, a boldogságtól könnyezve csókoltam meg. Akkor volt utoljára, hogy
levélbe virágszirmokat raktam. Akkor volt, – mint ahogy a dal is mondja:
„Megkönnyeztem egy szép nótát”, amely Rá emlékeztetett. És még sokáig
sorolhatnám, hogy mit értek ezen, hogy gyerekes dolgokat művelek néha.
Gyakran magamtól kérdeztem: Te öregszel! De nem! Más az oka! Újra
átélem azokat az érzéseket, amelyeket „akkoriban” éreztem. (Igaz, egyesek
azt mondják, hogy már ez is az öregség jele! De ezt azzal utasítom el, hogy még
nem a múlt emlékeiből élek!) Pedig ezek az „akkori” érzések nagyon tiszták,
nagyon őszinték voltak! S talán engem akkor nem is szerettek, csak én voltam
az esetek többségében szerelmes. S az a hangulat, amely ma körülvesz, sokkal
szebb, sokkal tartalmasabb, mint az „akkori”. Ma ugyanis abban a boldog
tudatban élek, hogy egy ember csak félember: „Ma” tudom azt, hogy „ott a
távolban is” az a „Másik”, hozzám tartozik, és úgy gondolkozik, ahogy én. S
ez az, ami „miatt” ilyen vagyok, és azért szeretlek úgy, „ahogyan” szeretlek!
Kérlek, ne haragudj rám, hogy mindig ilyen idealista „gondolatokkal”

„untatlak”, de úgy érzem, mióta megszerettelek, „valami” történt velem,
amelyet eddig nem, vagy csak akkor régen éreztem. Valami furcsa, újszerű
világot érzek magam körül, mintha kicseréltek volna. Egyébként ezen nem
lehetne csodálkozni! Eddig is előfordult, hogy megszeretettem valakit. Mégis én
– a mi szerelmünket rendkívülinek tartom és érzem. A szerelem mindig hatást
gyakorol azokra, akik szeretik egymást. Miránk – legalábbis magamról
beszélve – azonban rendkívüli a hatása. Ennek abban látom az okát, hogy én
egy rendkívüli érzékkel megáldott, különös lelkivilággal rendelkező ember
vagyok. S ezt eddig még nem tudtam, nem tapasztaltam magamban soha.
Azért újszerű nálam minden, mert a kiváltó ok eddig nem jelentkezett. Most
ez az „Ok” váltotta ki bennem a szunnyadó mély érzésvilágot, mert Veled
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találkoztam. S Te, – Csak úgy lehettél erre képes, Aki ezt kiváltottad
belőlem, hogy Te is azonos érzésvilágot hordozol magadban.
Drágám! Ne haragudj rám ezért a hosszú filozofálásért, de sokáig kerestem

az okokat. Csak azért kerestem, mert tudni akartam, hogyan lehet megőrizni
a boldogságot. Azt hiszem, hogy az előbbi szubjektív okok önmagukban még
nem mindent, de sokat jelentenek. Nyilván a közös sors is „valami” abból a
komplexumból. De kérdezem én, nem az egyéni sorsunk okozza az
egyéniségünkben rejlő különlegest és rendkívülit?
Mindehhez még annyit: – tagadom, vagy nem tagadom, mindegy; – biztos,

hogy Benned nemcsak az Ember, a szubjektum az egyedüli, mely Hozzád
kerget. Nagyon fontos, hogy a „Nő” is, aki nélkül nem lehetünk soha
boldogok. Igenis merem leírni, hogy „úgyis” rendkívüli, újszerű számomra ez a
szerelem! Nagyon-nagyon boldog vagyok Veled, ha talán erről az oldalról a
„jólneveltség miatt” kevesebbet írok és beszélek. Pedig ez a hatás is azonos az
előzőekben más szempontból említettekkel. Érezhetted már – ha nem is elég
gyakran, – ha már hozzád érek is, szinte remegek és boldog érzés, addig
sohasem tapasztalt boldog érzés hat át. S mindez csak fokozódik bennem, ha
érzem, hogy Te is boldog vagy. Mert mi, csak úgy lehetünk maradéktalanul
boldogok, ha előbb a „Másik” boldogságát akarjuk, és csak másodsorban a
magunkét. Az önzetlenség a mi szerelmünk egyik alapja. S én ezt örökre meg
akarom őrizni, hogy örökre boldogok legyünk!
Most pedig szeretném (már 90%-osan) közölni, hogy az a bizonyos időpont

26 és 27-e lenne. Erről már írhatnál a Barátnődnek is. Előtte kedden vagy
szerdán, telefonon (esetleg táviratban) megkereslek. Én 26-án, csütörtökön a
reggeli gyorssal (9,15-kor) érkezem a Nyugatiba, s az Engels-téren várjál,
miután a Te buszod előbb ér Budapestre. Onnan együtt mehetünk a Barát-
nődhöz, ha ez jó nekik. Addig még a teljes menetrendet tisztázzuk. A prog-
ramot pedig kettesben megbeszéljük az autóbuszon. Remélem, semmi olyan nem
történik, ami keresztezné elképzelésünket. Tudod, hogy néha valami közbe-
jöhet, bár itt a hivatalban egyeztettem az időpontokat. Egy biztos, rajtam nem
múlhat. Tehát izgalmas néhány nap vár rám, és sokat izgulok kettőnk boldog
két napjáért. Hiszem, hogy a „mi” Istenünk ezúttal sem hagy el bennünket.
Addig is szeretettel és vágyakozva gondolok Rád mindig! Szeretettel csókol, ölel
(úgy), szerető…”
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‘70. február 20. Express.
„Édes, Egyetlen, Kicsi…! Enyhén szólva aggódva olvastam soraidat, s mi-

után már többször elolvastam azokat, nagyon-nagyon féltelek. Noha nem tudom,
mi az oka hangulatodnak, úgy érzem – a hetedik érzékem alapján – hogy
valami baj van, valami történt, ami nekem se jó! Úgy érzem magam, mintha
egy ismeretlen helyen sötétben kellene mennem. Csak egyet érzek szavaidból: a
veszély-érzést. Lehet, túl sötéten ítélem meg leveled (bár igazam lenne), de szinte
azt érzem hangodból, hogy menekülni akarsz, vagy menekülnöd kell valamiért,
és segélyt-kérőn nálam keresed a megnyugvást! Ez nagyon jól esik nekem, és ha
így van, helyes! Ami viszont aggaszt, az, hogy mi ennek az oka? Bár tévednék,
de mintha saját érzéseiddel szemben küszködnél magaddal, és döntő érvet
várnál tőle, saját magad megnyugtatására. Ellentétes érzések viharát érzem
Benned, melyek okát csak Te ismered – én csak most, soraidból, a kihatásait.
És most jönnek a kérdőjelek számomra! Kérdőjelek, melyek miatt tegnap

óta nincs egy nyugodt pillanatom! Mi az igazi ok? Mi az, ami letargiát idéz
elő? Nem tudsz talán szeretni? Valami (de mi?) akadályoz abban, hogy
szeress engem? Nem érzed magad elég boldognak magad velem? Valamiért
lelkiismeret-furdalásod van velem vagy másokkal szemben? És még sok-sok
minden jut eszembe. Úgy szeretnék odarohanni Hozzád, és mindent tisztázni,
mert így, levélben ez nem lehetséges. Sajnos, nem tudok menni, és így itt
maradok kétségek közt. És ezek után azt hiszem, az én segélyt kérő szavaim
is megalapozottak. Nagyon kérlek, könyörgöm, ha szombaton megkapod e
sorokat, azonnal írj egy pár sort, úgy, hogy hétfőn legalább megkapjam. Kedden
ugyanis valószínűleg nem leszek itthon, megyek Pécsre. Az ezzel kapcsolatos
program sajnos nem jó, mert onnan este visszajövök, – szerdán itthon kell
lennem. Viszont csütörtökön szeretnék az előző levél alapján Hozzád utazni!
Szerdán erre még biztos értesítést küldök. Lehet, hogy Nálad találkozunk!
Hogy mit írj? Csak annyit, hogy nincs semmi okom az aggodalomra. Csak
annyit, hogy szeretsz, és az enyém maradsz! Mást ne írj, s ez elég lesz addig,
amíg nem találkozunk! Ha nem tudod ezt írni, akkor most ne írj! Akkor
majd csak személyesen mondj el mindent, amit akarsz.
Kicsim! Ne haragudj, zord hangulatú soraimért. Én szeretlek és nekem nem

kötelesség-szerű a levélírás. Tudom, hogy semmi okod nincs az aggályodra, a
kétkedésre. Szívből, tisztán és őszintén szeretlek, ma, holnap és mindig!
Tudom, talán csak a nagy távolság mindennek az oka, de erről egyikünk se
tehet. És én mindent megteszek azért, hogy „csökkenjen” és „eltűnjön” ez a
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távolság! És ha Te is szeretsz, még megértőbb és kitartó tudsz maradni
hozzám.
Drága Kicsim! Befejezem levelem, rohanok vele a postára. Szeretlek és

vágyaim már alig-alig altathatók! Szeretlek, és bármit akarsz tenni, én nem
engedlek soha többé el! Te is ezt mondtad nekem egyszer – ott Nálad,
legutóbb… Most én mondom, és szeretném, ha soha többé nem lenne kétséged.
Nyugodj meg, bármi legyen is nyugtalanságod oka! Melletted vagyok, Téged
vágylak, Érted vagyok és leszek örökké! Millió és…”

‘70. február 27.
„Drága Kicsi…! Végre sikerült kis időt szakítanom, ezért tájékoztatlak,

hogy tegnap a busszal semmi gond nem volt, de én okos, az 1968/69. évi
menetrendet vittem magammal, s így nem akartam hinni a szememnek, de a
Nyugatiban levő menetrend egészen más indulást mutatott, mint amit én
kinéztem magamnak. Mégis szerencsésen alakult, mert 19,30-kor indult egy
személyvonat Szegedre, ami 5 órás bumlizás után, fél egykor érkezett meg.
Tehát ilyen volt az utazásom, teli izgalommal, idegeskedéssel. Azonban mégis
minden szép volt. Nem volt útitársam. De jó is volt, hogy néhány órán át – a
buszon és a vonaton is a kerekek kattogása mellett – magamba mélyedve volt
bőven időm Rád gondolni. Nem tudom, mi volt az oka, de kívántam, akartam
ezt a magányos elmélyülést. Nagyon ritkán van ilyenben részem, pedig igazi
kikapcsolódást jelent számomra. De gondolataimban ottmaradtam Nálad!
Ismét végigéltem minden percét annak a rövid, de boldog együttlétnek. Bárcsak
több időnk lett volna! De vajon mit értünk mi ez alatt? Egy nap, két nap,
vagy talán egy év? Nem tudom! Nyilván Te sem tudnál egyértelműen válaszolni
rá. Ezért nem is szabad nekünk elégedetlenkedni. Inkább azt mondom: Csak
ennél ritkábban ne kelljen találkoznunk egymással. Én bízom ebben, és
remélem, az együtt tölthető idő is növekedni fog. Egyébként bocsáss meg a
tervezettnél korábbi visszaindulásom miatt. Azonban remélem, megérted.
Rossz volt Tőled elválni, de azt hiszem, két órával később is hasonló lett volna.
Másrészt nem kellett sehol tétlenül várakoznom és már éjjel egykor jóízűen
aludtam. Ma pedig jó volt, mert egy elég zűrös ügyben kellett tárgyalnom, és a
fejem nagyjából elfogadható állapotban volt! Csak nagyjából, mert abból a
boldog rövid idő kábulatából még most sem estem ki. Az együttlétünk minden
boldog érzése még bennem zsibong és valahogy olyan furcsán könnyűnek, és
boldognak érzem magam. Tudtam, és látszott is rajtad, hogy nem vagy velem
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jól. Mégis annak ellenére, mint mindig, vagy talán annál is jobban, kimond-
hatatlanul kedves, aranyos voltál hozzám. Ottlétem minden pillanatában érez-
tem, hogy szeretsz engem, sőt azt is, hogy nagyon hiányoztam Neked. Nyugodj
meg, – és nyilván Te is érezted, hogy én is hasonlóan szeretlek és vágyódtam
Veled együtt lenni! Nagyon köszönöm mindazt a boldog órát és ígérem, nem
leszek hálátlan! Egyébként azt a „jubileumi” évfordulót javaslom egész évre
kiterjeszteni – hiszen ha mi találkozunk, az úgyis ünnep számunkra!
Ami a sok mondanivalót illeti, megint elmaradt. Szeretnélek megnyugtatni,

hogy számomra nem a „rejtélyességük” fontos, és még a hitetlenség sem. Engem
csak az érdekel, ami esetleg zavar Téged abban, hogy mi boldogok legyünk. Ez is
„csak” azért fontos számomra, mert szeretnék segíteni Neked azok elhárításá-
ban. Ezért vetettem fel „azt” a dolgot is. Lehet, egy kissé ügyetlen módon, ezért
elnézést kérek. De úgy éreztem, hogyha tényleg ilyen probléma felvetődött, akkor
van jogom, sőt, kötelességem is arról tudni. Remélem, megértesz és nem haragszol
érte. Én ugyanis azt érzem, annyira összetartozunk, hogy ezekben a kérdésekben
nem szabad nekünk nem szólni. Hiszen ha csak a tegnapra gondolok is, mi az,
amit még nem ismerünk a Másiknál? Kívül sincs olyan, akkor miért legyen a
fejben vagy a szívben? Majd ha több időnk lesz, ezt még úgyis kipolitizáljuk…
Búcsúzom Tőled a következő találkozásig (vagy levélváltásig). Gondolj rám so-

kat. Este tedd a fejed alá azt a kispárnát, melyen fejünk pihent és szeress engem.
Én nagyon szeretlek, őszintén, szívből, és mindig ott vagyok Nálad, Melletted
örökké! Millió és egy olyan csókot küldök Neked, és átölellek képzeletben…
Ui. Katicát a kis Betyárt csókolom!”

‘70. március 5. Express, 8 oldalas levél
„Kicsi Életem! Végre, sikerült egy zajmentes délutánt szervezni magamnak.

Ugyanis egy mára, Bajára esedékes utat elhalasztottam holnapra, mert már
nagyon vágytam arra, hogy legalább gondolatban Veled legyek. Szinte fizikai
hiányt éreztem erre, mert az elmúlt 3 nap nagyon zajos volt részemre. Nem kell
megijedni, mert csak a munka miatt kellett többször vidékre mennem. Sajnos,
nem Pest felé…
Egyébként az egész hét ilyen mozgalmasnak ígérkezik, mert szombaton is

Kecskemétre kell mennem megyei VB ülésre. A jövő hét viszont jónak látszik,
ugyanis a főnök NDK-ba megy, és egyedül leszek. Remélem, Pest felé is visz
majd utam, és megpróbálok egy rövid találkozást megszervezni. Különben az
egész március jónak mutatkozik, mert utána néhány napra Belgrádba, majd
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április elején Lengyelországba utazik főnöktársam. Igaz, amikor egyedül
vagyok, akkor telefonközelben kell lennem, de el tudlak én képzelni itt Szeged
tájékán is… Legközelebb visszatérünk még erre.
Édesem! Mindenek előtt remélem, már meggyógyultál teljesen, és optimistán

látod ismét a világot. Mikor ott voltam, nem akartam említeni, de valami „nem
tetszettél” nekem. Az volt az érzésem, hogy valamiféle baj még mindig bujkál
Benned. Bár tévedtem volna, és kívánom, hogy ezután teljes egészségnek örvendj,
és ne legyen semmi bajod.
Egyébként nagyon köszönöm kedves soraidat, melyet tegnapelőtt már meg-

kaptam, s többször elolvastam, és nagyon örülök egyes részeinek. Van azonban
megint olyan része, amelyért nem haragszom (és ezt nagyon őszintén mondom),
de enyhén szólva nem értem. Megnyugtatásomra írod, „hogy ez kettőnk belső
ügyére nem vonatkozik”, ez azonban még mindig nem nyugtat meg! Két okból:
egyik az, hogy lehet-e egyáltalán olyan valami gondod, ami ebbe a fogalomba
tarozna? Kivéve talán olyan „valamit”, ami az érzéki kapcsolattal nincs
összefüggésben. De ilyenre se tudnék példát említeni, bárhogy is töröm a fejemet.
Másrészt: nem tudtál megnyugtatni azért, mert a titokzatosságba igyekszel
burkolni ezt a dolgot. Miért, miért… és ez az, ami állandóan nyugtalanít.
Valószínű, nem kis dologról van szó, azt félreérthetetlenül érzem soraidból. S
ha így van, akkor nem tudom elfogadni, hogy az elmúlt időben, ha rövid időre
is voltunk együtt, nem tudtad volna röviden elmondani azt a „valamit”, – ha
akartad volna. De ne hidd, hogy puszta kíváncsiság ez nálam. De ha így van,
már pedig a jelek erre vallanak, akkor miért nem mondtad? S itt van
számomra a „kíváncsiság” és „rejtély!” Két variáció között válogatok magam-
ban már hosszú ideje, hogy nagyon szeretsz, és nem akarsz ezzel a „valamivel”
nekem fájdalmat, vagy enyhébben, kellemetlen meglepetést okozni. Másik
variáció, hogy mégsem bízol bennem, és azért nem akarod ezt a problémát velem
megosztani. Mindez bennem van, és nem tudom, hogy mit kellene tennem.
Nevessek az örömtől, vagy… Ne haragudj rám e sorokért, de van egy ajánla-
tom. Ha akarod, ne beszéljünk többé e témáról! Én soha nem fogom azt sem
írásban, sem szóban említeni Neked. De van egy másik megoldás is. Megmon-
dod, hogy miről van szó, még akkor is, ha nem fog örömet szerezni nekem! Rád
bízom a választást! És én ezt a témát a magam részéről lezártnak tekintem.
De remélem, megérted, hogy nem zavarhat bennünket tovább ez a sok-sok
kérdőjel és furcsa mondat, melynek a nagyon is komoly tartalmát nem értem!
Vajon mit gondoljak én, mikor írod „… amíg a „másik” ügyben döntök – és
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a Te segítségeddel szeretném tenni – nem lehetek férfi!” Nyilván megérted azt,
hogy miért írok erről a kérdésről kissé borongós hangulatban. Nehéz „nő”-nek
lenned a döntésnél? Úgy hiszem, nem kell nagy logika hozzá, hogy úgy
„nagyjából” ne értsem meg a lényeget. No, de nem is akarom ezt folytatni. Rád
bízom, és tégy úgy, ahogy jónak látod, a javaslatomnak megfelelően.
Édesem! Hogy miért írtam levelem elején azt, hogy soraid nagy részének

örültem, ezért ismét idézni vagyok kénytelen: Második leveledben írod, „Vég-
telenül boldog és jó érzés, Tiéd lehetek, és Te is úgy szeretsz engem, mint én”…
Amikor a levél e sorait olvasva az ember vajon mit gondoljon az előző
sorokról? Igen Édesem! Ugyanis ezekben a sorokban, és ott is azt mondod,
amit érzel. Csak én nem ugyanúgy érzem magam, mint a „másik” sorok
olvasásakor. Biztos vagyok abban, hogy azok is őszinte sorok, melyek nagyon
boldoggá tesznek. Amikor először olvastam ezt a mondatot, kimondhatatlan
boldogság lett rajtam úrrá. Megmondom őszintén, azért, mert ilyen mindent
kifejező, mély és őszinte érzést tartalmazó vallomást (bocsáss meg azért a
szóért, ha kissé túlzok), nekem még sem írásban, sem szóban sohasem
címeztek. Nagyon köszönöm ezt és nagyon szeretnék ezért hálás lenni örökre!
Pedig egyszerű mondat, mégis milyen sokat mondó. Most is, mikor ki tudja,
hányadszor olvasom a sorokat, olyan kellemes melegség önti el szívemet. Meg
tudom érteni, hisz azért tudom annyira nagyra becsülni és úgy méltányolni az
egyszerű mondat mondanivalóját. Megértem, érzem, és tudom, hogy mit jelent
egy „Nő”, egy „Anya” részére kimondani, sőt, leírni ezeket a szavakat.
Tudom, hogy érzés, értelem nélkül is meg lehet ezt tenni2. De azt is tudom,
hogy Neked ez igaz, mély tartalmat jelent. Tudom – és ez tesz rendkívül
boldoggá, hogy Te valóban azt érzed, amit mondasz, és ezt ki mered mondani!
Biztos vagyok benne, hogy szeretsz, és őszinte vagy hozzám. Bocsáss meg a
kissé profán allegóriáért, de soraidban, illetve az előbb idézet mondatban úgy
éreztem, mintha látnám „Azt” az édes „Nőt”, „Téged”, hogy őszinte szere-
lemtől erőt nyerve, leveszed a ruhádat, mintegy jelképéül annak, hogy szeretsz, s
Mindened az enyém!… Valahogy ez jutott eszembe ennél a mondatnál és ezért
is nagyon köszönöm ezt Neked. Még egyszer bocsánatot kérve a hasonlatért,
amely boldoggá tett engem. Nincs, és nem lehet számunkra profán hasonlat,
hiszen kapcsolatunknak ez a része is szent számomra. Nem puszta testi
szerelem, érzékiség ez nálunk, annál több: ez a szép, és igazi boldogság! Mint

                                                
2 Saját véleményem: Nem lehet!
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„akkor” már nem egyszer mondtam, amikor a karomban tartottalak, valóban
szép vagy „úgy” nagyon, és szinte észbontó számomra. (Talán érezted már!)
Nem túlzásként és nem is bók gyanánt mondtam és mondom ezt. Azért, mert
így van! S azért van így, mert akkor látom, érzem igazán, teljesen az
„Embert”, a „Katicát”, és a szerető, boldog „Nőt”! Így együtt több vagy
számomra mindennél és mindenkinél! Ezt még soha nem írtam le, de már
nagyon régen akartam megtenni. Ezért szeretlek ilyen nagyon, állhatatosan, és
szenvedéllyel. Ezért érzem és tudom, hogy számomra elért „Cél”, a nagy, igaz
szerelem, mely után már nem jöhet más! Lehet, hogy a tavaszi, márciusi szél is
érződik bennünk, de igazak! Szeretném a világba kiáltani néha, hogy boldog
vagyok, mert szeretek és szeretnek engem! Szépnek látom a Holnapot, és
végtelen erősnek, optimistának érzem magam. Nem ismerek akadályt és nehéz
feladatot, csak azt az érzést, melyet Neked köszönhetek. Maradj meg nekem
örökké és szeress!
Drágaságom! Befejezésül a Nőnap alkalmából engedd meg, hogy a leírt

sorokat egyben köszöntésül is küldjem Neked. Holnap, ünnepség keretében,
ígérem, hogy a Te arcod fogom látni, Tehozzád fogok szólni, és biztos, hogy jól
sikerül az ünnepi megemlékezésem. Neked azonban külön is küldök egy kis
virágszirmot, és azon egy csókot. Tedd az arcodhoz, és érezni fogod, hogy ott
vagyok Veled! Talán azt is tapasztalni fogod, amit én most, hogy a
boldogságtól is lehet könnyes az ember szeme.
Szeretlek nagyon Kicsim!”

‘70. március 6. Képeslap Kecskemétről, amit Solton adtak fel.
Útban Földvárra, szeretettel csókollak benneteket…”

‘70. március 8. A borítékban piros rózsa-csokrot ábrázoló
üdvözlőlap.
„Édes Kicsim! A nagy munka közben csak annyit, hogy „Nőnap”

alkalmával csak Rád gondolok. Nagyon szeretlek Téged, és kislányodat, és
nagyon sok boldogságot kívánok!
Amint tudok, jelentkezem! Addig is arra gondolj, hogy csak Neked vagyok,

és senki másnak!
Nagyon szeretlek…”

‘70. március 16. Express, 8 oldalas levél.
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„… Múlt héten megint nagyon sok munka összejött, s még a legjobb akarat
mellett sem jutott időm, és lelkierőm írni. Azért hívtalak telefonon, hogy hallga-
tásomat ne értsd félre. Bántott, hogy telefonon se tudtam nyugodtan beszélni,
mert mindig éppen akkor toppant be valaki. Édesem! Egyébként, jó is, hogy
így történt, mert be kell vallanom, hogy a telefonba nem mondtam igazat. S jó,
hogy nem volt módomban többet mondani, s hogy nem jutott időm a levélírásra.
Ugyanis jó volt arra a leveledre párat aludni. Amikor először olvastam a levelet
– abban a munkával túlfűtött időben (bocsáss meg), de fölnéztem a mennye-
zetre, és azt mondtam (lehet, hogy hangosan is), hogy „már csak ez hiányzott
nekem!” Most azonban, egy hét elteltével már kissé reálisabban értelmezem a
sorokat, melyeket már nagyon sokszor elolvastam. Megmondom őszintén, hogy
soha ennyi alkalommal levelet még nem olvastam el. Sőt, néhány sort vastagon
aláhúztam, és úgy igyekeztem magamnak magyarázatot találni, illetve itt-ott
megnyugtatni magamat. (Majd legközelebb magammal fogom vinni.) Nos, –
azt hiszem, ezek után már nincs ezzel kapcsolatban mit mondanom.
Nagyjából minden érthető számomra. Két dolgot most azonban szeretnék
megemlíteni, illetve kérdezni. Egyik az a rész, ahol lelkiismereti kérdésekről
írsz. Én ezt megértem nálad! Sajnos, nem tudok megnyugtatásul mást tenni,
csak írni egy pár sort. Hidd el nekem, hogy annak a „Másiknak” a „boldog-
sága” egyáltalán nem irigylésre méltó mellettem, mint ahogy az enyém sem
„mellette”! Én összehasonlíthatatlanul boldogabb vagyok Melletted, még a
mostani körülmények között is, mint vele, együtt élve. Hidd el, ha Te nem
lennél nekem, akkor már idegileg teljesen tönkrementem volna. Az a boldog
érzés és tudat, hogy Te vagy, számomra a kiegyensúlyozottság, megnyugvás,
viszonylag a normális életet jelenti. Ha nem tudod ezt elhinni nekem, akkor
még nem ismersz engem. Az életkedvet, az életet tartod bennem, léteddel,
szerelmeddel. S amíg Te szeretsz őszintén, csak addig élet számomra az Élet.
S ezzel tényleg vissza is élhetne bárki, mint írtad is. Én azonban hiszek és
bízom Benned és tudom, hogy nem is csalatkozom soha.
Ez volt az egyik dolog a levéllel kapcsolatban. A másik egy kérdés, ill. sok-

sok kérdőjel! Kommentár nélkül ideírom azt, amit Te írtál, amit én vastagon
aláhúztam! „… bosszúálló, és legérzékenyebb ponton támad, s én, mint egyedül-
álló nő ezt a rosszindulatot nem tudom visszaverni, s így ki vagyok szolgáltatva
neki,”… Ehhez csak annyit, hogy ezek a sorok, melyek nyugtalanítanak, és
túlzás nélkül állítom, hogy álmatlanná tették éjszakáimat. Bocsáss meg nekem,
hogy pont ezt a mondatot ragadtam ki. De értsd meg azt, hogy én Téged
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feltétlen, előítélet nélkül fogadtalak és szeretlek! Nem értem, hogy akkor miért
írsz vagy mondasz olyasmit, hogy kétségeket próbálsz bennem kelteni! Miért,
miért? Ha a levél utolsó sorait olvasom, akkor pedig végképp összeomlik
bennem is minden logika! Nos, csak ennyit a levélről!3

Drágám! Most már kissé megnyugodva, meg kell mondanom, nem kis vihart
kavart bennem a levél. Talán kissé összefüggéstelen soraimban is tükröződik
belőle valami. A legfájóbb viszont az, hogy pont ezekben a napokban nem
tudtam eljutni Hozzád személyesen, mert biztosan megnyugodtam, és meg-
értettem volna mindent! De sajnos, nem volt erre lehetőség. Remélem, hogy nem
sokáig kell már erre várni. És akkor nem jövök el addig…
Nem tudom, de az utóbbi napokban egyre fokozódik bennem valami

idegesség, nyugtalanság, aminek okát nem egyedül a levélben találom! (Ne vedd
ezt megnyugtatásnak, mert olvasd csak tovább!) Gondoltam, az orvoshoz is
elmegyek, de félek, hogy beutal az idegklinikára, és biztos vagyok benne, hogy
ezzel még nem gyógyulok meg. Ugyanis van olyan érzésem, hogy ebben is van
némi szereped. Ne haragudj őszinte szavaim miatt, de nagyon feltámadt
bennem a vágy, hogy ott legyek, Veled legyek, hogy boldogok legyünk. Éjszakai
álmaim, de a nappali álomképeim is egyre ott vannak Nálad, és egyre többször
„kísértenek” emlékeim is! Ezért írtam az előbb, hogy rövidesen ott leszek!
Mert biztos vagyok benne, hogy a láz csak akkor csillapodik, ha arra járok!
Most már csak szerencse kérdése.
Drága…! Ez így van, s így van ez rendjén is. Én változatlanul nagyon

szeretlek, és ami a „legrémesebb”, egyre fokozódik ez az érzés bennem. Egyre
inkább érzem azt, hogy csak Melletted jó lenni, élni! Egyre jobban szeretnék
Veled gyakrabban találkozni. És „tartok tőle”, hogy nagyon sokat kell nekem
a jövőben ilyen szervezési kérésekkel foglalkozni, míg talán egyszer véglegesen is
megoldódik majd! Remélem, hogy ez a nyár, és az egész év, a múlt évinél is
zavartalanabb és boldog lesz számunkra. Úgy van, ahogy írtad is, hogy csak
úgy tudunk boldogok lenni, ha mi szeretjük egymást. Hiszem, hogy ebben nincs
joga kételkedni egyikünknek sem. Ez a szerelem már valóban mindkettőnk
részére a pontot jelenti. Ebből következik, hogy mindent ettől várunk és
várhatunk már. S ezért hiába is nyugtatjuk egymást, és kérhetünk türelmet a
másiktól. Igenis türelmetlenek és egyre türelmetlenebbek vagyunk és leszünk. S
ez jó, ez helyes is! Én is nagyon szeretném pótolni mindazt a boldogságot, amit
                                                
3 Nem értette meg, hogy ezt én volt férjemre vonatkoztattam, aki még mindig
nem nyugszik, s amikor csak lehet, tesz valamit ellenünk.
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addig nem kaptam meg az élettől. Meg vagyok győződve arról, hogy ezt Tőled,
Veled megkapom, de csak egyedül Tőled és senki mástól soha! Erre biztos alap
az elmúlt év néhány boldog együttléte, és az a boldogságérzés, melyet érzek, ha
már csak Rád is gondolok. Nem lehet ezt az érzelmet tagadni, de hazudni
sem, soha! Csak emlékezz vissza azokra a boldog órákra! Ha csak megsimo-
gatlak, megcsókollak, máris valami olyan melegség önt el, amit csak Tőled
kaphattam eddig. Valami van Benned, ami találkozott a bennem eddig elrejtve
élő érzésekkel. Csak így lehet, hogy szinte megértjük egymás érzéseit, még ha
nem is beszélünk. Így van ez, hogy csak megérintem kezemmel az arcod, és már
tűzben ég. S ezért van, hogyha hozzám simulsz, akkor megszűnik számomra
minden, és csak egyet tudok, hogy nagyon-nagyon boldog vagyok! Csak Veled,
Nálad éreztem és érzem igazán, hogy mit jelent remegő kézzel átölelni, hogy mit
jelent a szó igazi értelmében forrón csókolni Valakit. S ezek a mondatok, nem
szavak, de tények, és bizonyítanak. Nemcsak azt, hogy én szeretlek és „úgy”
szeretlek, hanem azt is, hogy Te is úgy szeretsz engem. Te más vagy, mint a
Barátnőd, és ezért szeretlek „úgy”! Te valóban Mindened feláldozod ennek a
tiszta nagy szerelemnek az oltárán. S ez az, amit egy férfi, csak egyszer talál meg
az életben, – ha egyáltalán megtalálja azt. Én érzem, hogy Nálad ezt meg-
találtam. De fogadd el tőlem azt, hogy én is az vagyok, és olyan vagyok Hozzád,
amilyen egy férfi is csak egyszer lehet az életben. Higgy nekem abban, hogy erre az
oltárra én is mindent „áldozatul” helyezek! Fogadd el olyan szeretettel
szerelmemet, mint eddig is tetted! Számomra mindez az igazi boldogságot jelenti!
Édesem! Nagyon szeretlek! Átölelve, képzeletben egy forró csókot küldök

Neked!…”

‘70. március 20. Express, 8 oldalas levél
„Édes Kicsi…! Sietve írom e sorokat, hogy még vasárnap előtt megkapd

levelem. Nagyon várt leveled ugyanis olyan kedves volt számomra, hogy arra
nagyon gyorsan kell válaszolni. Édesem! Ne haragudj rám a legutóbbi levélért,
de nem is tudom miért, olyan sok buta dolog összekeveredett bennem. Nem
kételkedtem a Te őszinteségedben, csak annyi mindenre gondoltam… Ne
haragudj rám azért, de oly tisztán, és igazán szeretlek, hogy minden kis bolond
gondolattól féltem ezt a tisztaságot. Féltelek Téged, szerelmünket, és még
gondolni sem merek, nem karok gondolni arra, hogy legyen valami vagy valaki,
aki elválasszon Tőled! És az elmúlt hét borongós napjaiban ilyen butaságok
zavarták meg nyugalmamat.
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Most azonban, már megszűnt ez a nyomasztó érzés, és hiszem, hogy nem jön
vissza sohasem! Ehhez hozzájárult a leveled, és annak édes-aranyos hangja,
mely teljesen visszaadta boldog nyugalmamat. Egy dolgot azonban tévesen
értelmeztél, mert én nem gondoltam, és nem is írtam olyat, hogy Te követe-
lődzöl, és igénnyel lépsz fel velem szemben. Lehet, hogy Te így értetted, de az
nem így van. Mert ha ilyen igénnyel fel is lépnél, én nem utasítanám csak úgy
vissza, és „talán” boldoggá is tennél vele! Egyébként azonban, Te nem szeretnél
úgy biztosan, ha nem fogadnád el a körülményeket!
Édesem! Egyébként Józsi hívott telefonon, nagyon megijesztett, mert azt

mondta, hogy nagy baj van a levelem miatt, hívtalak is azonnal telefonon, de
már a posta nem vállalta 5 óráig behozni. Másnap megkaptam a levelet, amely
megnyugtatott abban, hogy már nincs olyan nagy baj! Sajnos, ami az elfoglalt-
ságot illeti, az nem változott, és azt hiszem, hogy az ünnepekig már nem is
nagyon változik. Lehetségesnek látszik, hogy a jövő héten, előreláthatólag
szerdán vagy csütörtökön, egy nagyon rövid időre felugrom Hozzád. Előtte
mindenféleképpen értesíteni foglak. Bár nagyon rövid lesz az idő, mert tudod,
hogy egyedül leszek itthon, és csak rövid időre maradhatok távol! De lehet, hogy
más meglepetésben is lesz részem, és hivatalosan kell Pestre mennem az
ünnepek előtt. Ezért, ha szabad és lehet kérni, a szabadságolás kérdésében és
szünidő kérdésében néhány napig ne döntsél. Egyébként az is biztos, hogy
április közepén Sopronban lesz 2 vagy 3 napos „hivatalos” ügyem! Úgy, hogy –
szerencsére lesz mit szervezni.
Kicsi…! Nagyon sietnem kell, mert most, rögtön kezdődik egy értekezletem.

Befejezésül annyit, hogy nagyon szeretlek, és nagyon boldog vagyok. Köszönöm
azt az édes kis ajándékot is, amit küldtél, – ígérem, hogy személyesen
sokszorosan visszaadom! Legyél Te is most már – mint leveled hangja is volt –
vidám, és felszabadultan boldog mindig, örökké – velem együtt!
Vágyódva ölelésed után, csókol szerelmed…
Ui. Rövidesen bővebben!”4

                                                
4 Nem tudhatom, miért találtam a borítékban egy külön lapra ceruzával sietve
lefirkantva a következő szöveget, ill. idézet: „Végzetes harmadiknak lenni, nincs
semmi köze erkölcshöz, vétkességhez, ez sors, naponta sokszázszor megismét-
lődő sors. Nem mindig az első a legjobb, talán ma még az, de tíz év múlva talán
már nem. A végzetes harmadik a fiatal korban elkövetett hiba sorsszerű korrek-
ciója. [Dr. Fritz Kalm?] Azt hiszem, ezt a mondást nem is ehhez, hanem a
hosszú, előző levélhez írtam, szántam.
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‘70. március 23. Express levél.
„Édesem! Tudom, hogy a megelőző rövid levelemre nem adsz választ sem,

ezért ismét tollat ragadok, miután van egy viszonylag szabad 2 óra, amit nem
zavarnak meg, – remélem. Örömmel közlöm, hogy hangulatomban további
rohamos fordulat következett be, amit annak tudok be, hogy a fájó fogam kezd
javulni, és feldagadt orrom is „normális” formát kezd ölteni. (Ha jól emlék-
szem, írtam ugye, hogy már több mint egy hete szenvedek ezzel.) Ha pedig
kaptam volna Tőled egy rajzos lapot (legalább), akkor már azt is írhatnám,
hogy remekül érzem magam és a hangulatom is „békebeli”. Sajnos, semmi hír
nincs Rólad, így egy „kissé” nyugtalan vagyok. Feltételezem, hogy ez a front-
változással együtt jár, ami egyébként rám is kihatással van, csak más követ-
kezményekkel. Például azzal, hogy ma reggel vadgalamb turbékolására
ébredtem, noha máskor még a vekker zörgését sem hallom az éjjeliszekrényen.
Azaz most már teljes kiterjedésében én is érzem, hogy itt a tavasz, melyet már
annyira vártam. Bár kissé aggódva olvastam a mai újságban, hogy a Mátrában
116 cm hó esett a napokban. De remélem, felétek ez nem jellemző és jók az
útviszonyok.
Édesem! Mint az előző sorokból gondolom, kitűnik, nagyon jól érzem

magam, és ismét olyan boldog vagyok, mint hetekkel korábban. Helyesebben:
zavartalanul boldog vagyok ismét, és nincs semmi olyan okom, mely ennek
ellenkezőjét mutatná. Még csak olyan levél sem jött (mint az utolsóelőtti), amely
kedvezőtlen hatással lett volna rám. (Tartok tőle, hogy útban van ilyen!)
Ezúton is még egyszer kérlek, bocsáss meg nekem, ha puszta félreértések vagy
helyesebben, meg nem értések miatt leveledre adott válaszom talán nem volt a
legszívderítőbb. Nem értem ugyan világosan, mint írtad, az első vihar elvonult
szerelmünk egéről, de valahogy egy kissé igazat adok Neked. Megjegyzem,
biztos vagyok abban, hogy ezt a „vihart” nem én idéztem elő, vagy legalább is
nincs tudomásom róla. Mégis nagyon örülök, hogy Te is magadra találtál – és
remélem, végleg, újra az vagy, és újra az leszel, Aki korábban voltál! Azért
tartom „jogosnak” ezt feltételezni, mert én úgy érzem, nem voltam semmiféle
formában „ludas” a felhő szervezésében.
Drága Egyetlenem! Bármennyire közhelynek tűnik, most – mint már

annyiszor – ismét azt kell írnom, és mondanom, hogy nagyon szeretlek! Nem
érdekel engem sem „felhő”, sem napsütés (még hóakadály sem!), én mindig
ugyanazt a drága kicsi Katicát látom magam előtt, Akit nagyon, egy életre



68

megszerettem. S nem azért, mert tudom, hogy nem akarsz „visszaélni” irántam
való szerelmeddel, mint írtad (bár én soha nem kételkedtem abban!), mégis ki
kell jelentenem, hogy bármit tennél is ellenemre, – én bosszúból akkor is szeret-
lek. Lehet, hogy ez a szó, hogy bosszúból, talán nem is olyan „túlzás”. Ugyanis
egy szerelmes szívet összetörni könnyű, de ez legtöbbször nagyon-nagyon meg-
bosszulja magát. Ezért írtam ezt a szót!
Befejezésül még annyit, hogy a mai naptól kezdve ismét egyedül vagyok hét

végéig, és nagyon hiszem, hogy szerdán vagy inkább csütörtökön délután 2-3
között egy nagyon rövid időre elmegyek Arrafelé… Ha tudok, akkor köze-
lebbi értesítést küldök, s ha lehet, ne kelljen a városközpontig bemennem, csak
a lakásig.
Tehát a mielőbbi boldog viszontlátásra! Addig is gondolj rám sokat és

szeress! Én mindig ott vagyok gondolatban Melletted és most is átölelve, adok,
ill. küldök egy és még nagyon sok szerető csókot…”

‘70. április 8. Express levél. Benne külön borítékban virág-
szirom… és a csók helye nyíllal jelölve, és a levél:
„Édes Kicsikém! Hosszú idő után végre ismét írok. Hasonlóan vagyok ezzel

én is, mint ahogyan Te mondtad telefonon: „… talán jobb, ha nem látsz, mert
nagyon megviseltek az ünnepek.” Nekem legalább három teljes éjszakát
sikerült végigaludnom, és így nagyjából már kipihentem magam. Egyébként a
munka most sem kevés, de az maradhat, ha ennél „fontosabb” dolga van az
embernek, az várhat egy kicsit. Már pedig az, hogy Neked írjak, úgy hiszem,
mindennél fontosabb. Még tegnap akartam írni, de vártam a telefont. Ugyanis
Józsi idetelefonált, hogy mentek Pestre, s gondoltam, hogy tőle telefonon
hosszabb ideig beszélgethettünk volna. Ez elmaradt, és ma sem tudtam Józsival
felvenni a kapcsolatot telefonon. Azt se tudom, hogy voltatok-e Pesten, vagy
nem. Én sajnos, nem tudtam innen kimozdulni, mert egyedül voltam. Viszont
nagyon vártam a hívásodat! Szerettem volna hallani legalább a hangodat.
Érdekelne, hogy kiheverted-e az A/II. náthát, és az ünnepek fáradalmait.
Remélem igen, és most már testben-lélekben felfrissülve várod Te is a melegebb
tavaszi levegőt és még „talán” engem is. Én már nagyon, – noha még most is a
nyitott ablak mellett hideg van – érzem a tavaszt, mert már annyira
mehetnékem van „arrafelé”, hogy alig bírok magammal. Hétfőtől kezdve azon
mesterkedem, hogy lehetne elszabadulni innen, oda Hozzád! Sajnos, már e
héten erre nincs lehetőségem, de van a jövő hétre elgondolásom. (Bár úgy
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emlékszem, hogy Te azt mondtad, 14-e előtt nem jó Neked az időpont!) Én a
jövő hét első 3 napjában szabadságon vagyok. Elképzelésem a következő: Egy
barátom hétfőn reggel kocsijával felvisz Pestre. (Kedden egy közös barátot
fogunk meglátogatni, és egy görbe napot rendezni, Pesten.) Ezért én hétfőn
valamikor a déli órákban érkeznék Hozzád, s ha nincs akadálya, csak
másnap reggel jönnék vissza Pestre, s aztán onnan este Szegedre. Nem tudom,
jó lenne-e, most Esztergomba menni, de ennyi időre talán mégsem jó gondolat.
A valóság ugyanis az, hogy erre a szabad 18 órára szeretnék az emberek
közül elbujdosni egy másik, egy boldog világba. Hidd el, vágyom a magányt, a
csendet, a boldog együttlétet Veled. Olyan jó már előre elképzelni az egészet,
mert már az is örömet, megnyugvást hoz nekem. Nem tudom, elhiszed-e, de úgy
hajt Hozzád valami belső erő, hogy nehéz tartani magam meggondolatlan
„szervezéstől”. Nagyon szeretnék sokáig együtt lenni Veled. Ezért gondoltam
ezt a programot így lebonyolítani. Persze, nem tudom, vajon jó lesz-e Neked?
Egyáltalán egyetértesz-e ezzel, megértesz-e? Természetesen nem mondok le
Esztergomról sem, ha még több időnk lesz rá. Most azonban bárhogy alakul is
Nálatok a helyzet, mégis biztosan többet tudunk abból a kis időből együtt
tölteni, mintha Esztergomba utaznánk, ahol nem ismerjük a körülményeket.
Arra kérlek, hogy valamilyen formában – ha tudsz, nyilatkozzál. Ha nem
kapnék Tőled semmiféle értesítést péntekig, akkor én hétfőn a megadott időben
ott leszek. Rád való tekintettel legjobb lenne, ha otthon találkoznánk.
Nagyon szeretlek, s nagyon várom, hogy lássalak! Remélem, még Te is

szeretsz ugyanúgy, és várni fogsz. Nagyon sok…”

EGY CSOMÓ képes levelezőlap akadt kezembe a levelek között,
ahol a bélyegeken nem olvasható a dátum: Balatoni gyönyörű fény-
visszaverő látkép, valószínű múlt nyáron érkezett, aztán Gyomáról
egy városkép, Bajáról, Szolnokról, valamennyi a kiszállásokról,
amikor nem tudott levelet küldeni.

Van itt egy dísztávirat is, nem lehet megállapítani az idejét. De
nyilván még a kezdeti időkből való, lehet, hogy valaki mással, a
hivatali posta útján adathatta fel, mert igen fura, akkori szokás
szerint megfogalmazott hangvételű, íme:
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„Engedd meg, hogy őszinte elvtársi megbecsüléssel kívánjak neked név-
ünneped alkalmával hosszú életet, nagyon jó egészséget, és sok boldogságot,
szívélyes üdvözlettel E. Gy, a Szegedi Igazgatóság helyettes vezetője.” Jót
mulattam rajta, mikor olvastam.

‘70. április 21-én érkezett, dátum nélküli Express levél.
„Kicsikém! Eléggé el nem ítélhető magatartásomra tudom nincs, és nem is

lehet mentségem. Valóban eltelt 5 nap, mióta hazaérkeztem, és csak most
jutok íráshoz! Meg kell azonban jegyeznem, hogy miután Te sem vetted kezed-
be a tollat, és Te se írtál még a mai napig egy kérdőjeles lapot sem, némileg
menti mulasztásomat. (És majd ezt meg kell beszélni, de csak személyesen!)
Édesem! Egyébként amilyen jól kezdődött a program, olyan jól fejeződött be.

Délelőtt már Pestre érkezésem után Anyukához mentem, és egy-két ismerőst
meglátogattam a hivatalában. Utána megtudtam, hogy Erdélyi otthon tanul,
felhívtam telefonon, majd elmentem hozzá – az elkésett József-napi köszöntést
pótolni. Mondanom se kell, hogy jól éreztük magunkat, de délután 4 óra körül
hazaindultunk. Szegény gépkocsivezető barátom (ő is József), Pesten sehol sem
koccinthatott velünk, noha szeretett volna. Nagyon kért, hogy ezt a mulasztást
pótolni kell a Postakocsi-csárdában. (Emlékszel?5 Onnan már, ha úgy alakul
a dolog, gyalog is elmegyünk. Majdnem úgy történt, de találkoztunk egy barát-
jával a csárdában – aki nem ivott, és ő vezette haza Szegedre a kocsit. Hát…
a koraesti órákban úgy érkeztünk meg Szegedre. Nem megnyugtatásul, de el
kell mondanom, hogy „azokat” a szép nótákat elhúzattuk a cigányprímással!
És nagyon-nagyon sokat gondoltam Rád.
Másnap, szerdán szabin voltam, így kipihentem az előző gyönyörű két nap

„fáradalmát”. Aludtam vagy 18 órát egyvégtében. Csütörtöktől bent vagyok,
kivéve szombatot, amikor Szabadkán voltam. A közelgő nagy napokra sze-
reztem be az olcsó, de jó jugoszláv konyakot és egyéb finom italokat. Nos, ez
volt a múlt hét programja, de a mostani is változatosnak, és zsúfoltnak

                                                
5 Hogy is tudnám azt a napot elfelejteni, mikor Szegeden voltam, s az én szerel-
mem könnyes szemeit rám emelve, kellemes hangján énekelte nekem: „Édesanyám
kössön kendőt, selymet a fejére, menjen el a legszebb lányhoz a faluvégére. Mondja meg a leg-
szebb lánynak, el akarom venni… Kérdezze meg, akar-e a feleségem lenni? – Édes fiam! Azt
a kislányt verd ki a fejedből. Nem érdemli, hogy szeressed szívedből-lelkedből… A minap is
azt üzente: gazdagabb is kérte. – Édesanyám! Fáj a szívem! Majd’ meghalok érte…!” Ezt az
estét soha nem tudom elfelejteni.
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ígérkezik. Most, hogy tegnap a főnök 8 napra elutazott Lengyelországba, az
egész „élüzem-ünnepség” szervezése rámaszakadt. Még előttünk van, a terüle-
tünkön egy „Kiváló csomópont” és egy „SZOT Vörös vándorzászló” ünnepség
is. Szombaton mindegyiken részt kell vennem. Ezt csak azért említem, mert
ezeken a napokon inkább ott lennék Nálad, – de a valóságban most sajnos,
csak a képernyőn láthatsz, de azért bízom abban, hogy rövidesen személyesen is
találkozunk!
Édesem! Most néhány nap távlatából kellő pihent állapotban, és teljesen

józan fővel – nagyon sokat gondolok az együtt töltött boldog napra. Remélem,
nem kell elemeznem, hogy érzetem magam. Ott voltam és láttál engem! Nem
hiszem, hogy nem tükröződtek arcomon a boldog, meghitt és kedves órák, amit
számomra jelentettél. Nem szokás mindezért köszönetet mondani. Nem teszem
azért, mert kapott boldogságot csak boldogság nyújtásával lehet, és szabad
viszonozni. Én hiszem, hogy számodra is éppen olyan felejthetetlen volt az a
nap, mint nekem. Ha igen, akkor megnyugodtam. Azért volt olyan szép, mert
nagyon szeretlek, és Te is szeretsz engem. S ez a boldogság-érzés teljesen át-
hatott bennünket. Úgy érzem, és éreztem, hogy Te is boldog vagy velem. Tisztán
magam előtt látom édes arcod, mely mindig mindent elárult arról, ami
bensődben lejátszódott. S ez, a boldogság volt! S nem lehet felejteni azt a boldog
éjszakát, melyet csaknem teljesen átvirrasztottunk – egymásért! Gyönyörű volt
– bár ezek a szavak sohasem tudják azt a szépséget eléggé kifejezni. De úgy
hiszem, nem is az a lényeg, hanem amit éreztünk!
Drága Kicsim! Amit eddig érezhettél, – hogy én is úgy érzem, mi elválaszt-

hatatlanul összetartozunk! Csak kettőnkön áll, hogy mindig így maradjon.
Részemről ez az érzés nem fellángolás, hanem tartalommal teli. Szeretem
Benned a kedves anyáskodást, az Asszonyt, a Nőt, az emberi Barátot, és
mindent. Ez így együtt a szeretetem, a szerelmem Oka, Forrása, „Tárgya”. S
míg ez együtt „ad” Téged, mindig szeretlek, és úgy szeretlek Téged. Hiszem,
hogy ez örökre így marad!
Búcsúzóul – elhiheted nekem – úgy is megyek, amint ki tudok mozdulni.

Addig is igaz szeretettel gondolok Rád. Szeretlek, és szeress, Te is szeres
engem! Ölel és csókol, úgy, mint azon a boldog éjszakán, a Te…
Ui.: Kislányodat sokszor puszilom, és egy keveset bagózhat! Majd Fecskét

viszek neki! Csók …”
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‘70. május 8. Express levél.
„Édes Kicsi…! Mindenekelőtt szeretném elmondani, hogy nagyon jól

sikerült a program befejező része nekem is. Amint terveztem, Tőled hazafelé,
fél egy után néhány perccel megérkeztem Pestre. Igaz, Vác előtt elromlott a
busz, ezért át kellett szállnunk. Pesten beszéltem Józsival telefonon, aki
közölte, hogy minden rendben van. Vele már személyesen nem sikerült talál-
koznom, mert a vonatom 13,51-kor indult. Bementem Anyukához és onnan a
Nyugatiba siettem. Ragyogó napsütésben – egyedül ülve egy fülkében –
utaztam, és 5-kor érkeztem haza. Nos, így zárult ez a szép 2 nap, melynek
fáradságait már kezdem kipihenni. Na, nem kell félreérteni!
Édesem! Itt is szeretném megerősíteni, hogy nagyon-nagyon boldognak

éreztem magam és érzem ma is, ha csak rágondolok. Ennyi ideig még nem
voltam Veled együtt, de úgy érzem, még ez is kevés volt. Remélem, lesz még
lehetőségünk arra is, hogy még tovább legyünk egymás mellett. Hogy miért
mondom ezt? Emlékezz csak vissza! Elindulásom előtt mondtál valamit!
Pesten emlékeztem rá, mit és hogyan. Már útra készültem, és Te leültél. Azt
mondtad – szó szerint emlékszem rá: „Minden mellékgondolat nélkül bújj
mellém egy kicsit”. Akkor ott, nagyon-nagyon boldognak éreztem magam, mint
még talán soha azelőtt. Maga az a tény, hogy Te hívtál a búcsúzás előtt, azt a
boldog érzést keltette bennem, hogy nagyon szeretsz, és még egyszer búcsúzás
előtt akarod, hogy átöleljelek. Boldog voltam, mindaddig, amíg az utcán
gondolataimmal magamra nem maradtam. S akkor, úgy Vác környékén egy
borzasztó gondolat vetődött fel bennem! Tízszer-hússzor is visszaidéztem
magamban szavaidat, és egyre inkább aggodalmaskodni kezdtem… Valami
rendkívüli rossz érzés, előérzet gyötört egész úton, és még ma sem hagy
nyugodni, mindaddig, amíg nem kapok Tőled választ. Most, utólag ugyanis
felvetődött bennem – részemre addig ismeretlen és szokatlan viselkedésedre
emlékezve – mintha talán végleg akartál volna tőlem búcsúzni! S eszembe
jutnak este mondott szavaid is, melyben a halált emlegetted. S minden eszembe
jutott, ami egyre jobban táplálta aggodalmamat. Bár tévednék, de most még
nem vagyok nyugodt. Kérlek, könyörgöm, légy őszinte, mint mindig, és mondd,
hogy tévedek. Mondd, hogy butaságra gondolok, és nincs semmi alapja
érzéseimnek. Vagy mondj bármit, de az igazat!
Édesem! Én, mint mindig is mondtam, úgy hiszem, ezt Te érezted is,

nagyon-nagyon szeretlek Téged. Szeretni foglak mindig, amíg Te is szeretsz
engem! S ha nem vagy elég boldog velem, mondd meg nekem. De még azt is,
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hogy miért! Hátha tudok változtatni azon, amit Te rossznak tartasz bennem!
S ha nem tudok segíteni, és elhagysz, én úgyis szeretni foglak. Én Téged csak
boldognak, és nem boldogtalannak akarlak tudni! Ne haragudj aggodalmai-
mért, de szükségesnek tartottam mindent elmondani, amit éreztem, ott a két
nap alatt! (Már csak arra az egy-két jelenségre gondolva, illetve megjegyzésedre!)
Remélem, Te is kipihented magad, és kislányoddal sem volt probléma! S ha

igen, nyugodtan megmondhatod Neki, hogy Neked is jogod van az élethez. S a
mi kettőnk kapcsolata nem erkölcstelen, hiszen nagyon szeretjük egymást,
őszintén, becsülettel. Nekem Te egy boldogságot nyújtó Társ vagy, a számunkra
egyformán mostoha élet útján! Mi ezt tudjuk, és remélem, kislányod is megérti
ezt.
Édesem! Még egyszer kérlek, írj gyorsan, sokat! Nagyon várom, mint még

soha – kedves soraidat. Addig is sokat gondolok Rád, és nagyon szeretlek!
Ölel és csókol (Úgy!)”

AMIKOR IDEÉRTEM a levelek írásával, gyorsírással írt lapokat
találtan a borítékban. Azt is leírom, ha sikerül a sztenogramot el-
olvasni. Lehet, hogy ez csak a következő levelem vázlata, talán
hiányos, mégis úgy írom le, ahogy találom. Íme:

„Goethe verse (nincs leírva, melyik, csak ennyi).
Édes! Egyet még nem kérdeztem meg Tőled: Már búcsúzás

közben nem akartam, pedig ez nekem nagyon fontos. Lehet, ki
fogsz érte nevetni, vagy ki tudja, mit gondolsz, pedig nekem azért
kell tudnom, hogyan érezhetem magam ezután. Nem akartam
előtted titkolózni, de sokszor gondoltam már „olyan butaságra”, –
minek, miért él az ember? – De hát a józanész mindig felül-
kerekedett bennem, na meg a kötelességérzet, hiszen nemcsak
magamért vállaltam felelősséget, amikor eldöntöttem, hogy magam
vállalom a gyermekeim felnevelését, amiért – bármilyen nehéz is
sokszor – igyekeztem mindig becsülettel helytállni. Zavarólag hat
rám, de eddig nem mertem leírni. Más az, ha itt vagy, együtt
beszéljük meg, akkor, amikor átölelve tartasz, és szemembe
nézhetsz. Igen, zavarólag hat rám a „minősítés” kérdése, amit talán
sokan gondolhatnak kapcsolatunkról, de aztán a józan eszem
felülkerekedik. Mit lehet tenni? – Semmit.
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Lám, milyen a megérzés. De leveledben leírt első variáció az igaz.
Akartam, hogy átölelj búcsúzás előtt, bár nem minden mellék-
gondolat nélkül, hogy nagy-nagy szeretettel magamhoz-láncoljam
minden érzésedet, gondolatodat, hogy azok a meghitt, édes
boldogság-érzések elkísérjenek, állandóan ott legyenek nálad, és
bárhol jársz, velem, csak velem legyél – örökre!

Azt hiszem, sokban viszont tévedtél. Remélem, az időközben írt
levelem megnyugtatott. Egyéb oka nincs aggodalmaidnak (mint
amit már papírra vetettem). Tehát: én minden körülményt úgy
fogadtam el, ahogyan van, családi helyzeted, beosztásod. Mégis,
Tőled akartam hallani, minden számítás és kötelezettségvállalás
nélkül: ha a körülmények mások volnának, akkor örök társul engem
választanál-e? (Ne haragudj, nehéz leírni, más volna elmondani.)
Nem tudom, Te úgy érted-e, ahogyan én érzem: Mindezt azzal
akartam aláhúzni, hogy mindig csak Téged akarlak szeretni, de így
is, az adott helyzetünkben boldog vagyok Veled. Maradéktalanul
boldog tudok lenni Veled. Ezt le is merem írni, hogy ne legyenek
kétségeid még a fenti „butaság” ellenére sem. Akkor is szerettelek,
már „nőgyűlölő” korodban! Én éreztem, mi váltotta ki belőled
„azt”. Tudtam már akkor is, és hittem, hogy jobban fogsz szeretni
engem, mint embert, mint barátot, mint nőt. És mindenképpen,
minden tekintetben éreztem, hogy mi egymáshoz tartozunk,
teljesen, és nem csaltak meg érzéseim. Kimondhatatlan boldogságot
kaptam Tőled (kaptunk egymástól), és remélem, így érzed Te is,
mert én így éreztem, láttam rajtad. Álmomban sem gondoltam
végig, és azt hiszem, kevesen érezhetik, élhetik ezt meg, és e
kiváltságos érzésekért legyünk hálásak az eddig mostoha, de most
már remélem, nem „olyan” sorsnak, és mindketten nagyon igye-
kezzünk, féltve őrizzük ezt a szép szerelmet, mert megérdemeljük,
hogy nagyon hosszú időre szóljon, és ne múljon el, csak a szívünk
dobbanásával együtt. És a másik, aki túléli a másik életét, azt
boldogítsa, még utána is mindaz, amit kapott az élettől, mert azt
hiszem, majd’ mindent megkaptunk, ami emberileg lehetséges. (Az
a majd’ a távolságot akarja érzékeltetni.)
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Előző levelemben akartam megírni, hogy olyan űr támadt utánad,
de ez olyan fájó érzés, mint a búcsúzás is, mintha egyik felem
távozna el, és engem csak az vígasztal, hogy Az a másik fél majd siet
vissza, hogy ismét együtt legyünk."

‘70. május 15. Express levél borítékában külön levélpapírban
vörös rózsaszirmok, a következő szöveg kíséretében:
„Vers helyett e rózsaszirom, melyre csókot adtam én!”
És a levél:
„Drágaságom! Amint a tegnap telefonon közöltem, ma sikerült egy időre

gondolatban egyedül csak Veled maradnom. Máris íráshoz fogtam, és
szeretném érzéseimet így is közölni Veled.
Drága, és számomra többszörösen is drága leveledet megkaptam. Ebből és

az előzőből is értésemre adtad azt, amit reméltem is, – hogy röviden fejezzem ki
magam: aggodalmaim alaptalanok voltak. Ezt reméltem, és hittem is, és ha
aggodalmaimról írtam is Neked, azt azért tettem, mert nagyon szeretlek Téged.
És azért is, mert olyan furcsa volt számomra az a búcsúzás, ami úgy hiszem,
soha nem lehet szép. No, ne érts félre! Azért, amit írtam, nem jelent számomra
drámát! Az utolsó szavaid kissé valóban furcsán hatottak rám. Most azonban
soraid olvasása után mindent megértek, és elhiszem Neked, meg kell
mondanom, hogy az addigi viselkedésed volt számomra a furcsa. Mindig és
mindenkor valahogy azt éreztem, hogy más van Benned, mint amit szavaidban
és viselkedésedben igyekszel mondani, mutatni. Azt éreztem néha, hogy
visszatartod magadban a mondanivalót, amit egyébként most közölni mertél
velem. Hidd el, hogy ez a felismerés – ha nem tévedek – nagyon boldoggá tesz
engem! Éppen úgy, mint levelednek azon része, ahol arról írsz, hogy valóban
boldog vagy, és voltál mindig velem!
Édesem! Én, mint eddig is éreztem, ha együtt voltunk, számomra mindig a

boldogságot jelentette. És, hidd el azt is, hogy amit leírtál – mint írod ismételten
– én nem akartam kiprovokálni! Nem! Ugyanis – és ez az igazság – én
mindig érzem és éreztem, ha mi szeretjük egymást, akkor csak a boldogság
lehet annak az ára. És én nagyon szeretlek Téged! S ha borongós hangú levelet
is írtam Neked, az azt jelenti, hogy féltem ezt a boldog és tiszta szerelmet
minden fuvallattól. Én nem tudok oly szépeket írni, mint a legutolsó leveledben
írtál nekem, de hidd el, szerelmem azért éppen olyan őszinte és tiszta. A szép
szavak és mondatok ettől függetlenül nagyon boldoggá tettek engem. Először
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mertél ilyen leplezetlenül tiszta és őszinte lenni hozzám! S úgy érzem, ez azért
van, mert most már mindig ilyen akarsz maradni hozzám. Szeretném, ha ez
így maradna! Véleményem már korábban is az volt, hogy mi nem titkolhatjuk
el érzelmeinket soha egymás előtt! Legyünk mindketten olyanok, amilyennek
érezzük magunkat. Ha szeretjük vagy kívánjuk a másikat, ne szégyelljük azt
megmondani, vagy egyéb formában kifejezni. Azok legyünk, akik vagyunk –
két szerető Ember! Úgy hiszem, ha ezen az úton vagyunk és maradunk,
akkor kedves soraid meg fognak valósulni – és valóban mindörökké tart ez a
boldog-érzés, a szerelmünk! S egyébként ez az én álmom és vágyam is!
Most pedig elnézést kérek a kapkodó írásért, de csak nagyon kevés időm

van. Amit kellett, azt leírtam, és szeretném, ha jól megértettél volna. Én nem
hagytam Számodra kérdőjelet, és nagyon örülnék, ha leveleidben Te sem tennéd
azt! Bízom abban, hogy valóban úgy szeretsz, amint írtad, és ahogy én érzem!
Én Téged nagyon szeretlek, de nemcsak úgy, ahogy írom, hanem úgy is, ahogy
Te érezted!
Újabb levelemig, vagy személyes találkozásig – gondolatban mindig ott

vagyok Nálad! Ölel-csókol úgy, aki csak a Tiéd!”

‘70. május 21. Express, 8 oldalas levél!
„Drága Kicsim! „Sajnos, nagyon jó volt az érzésed az árvízzel kapcso-

latban. De nem a Tisza, hanem a Maros és a múltkor képeslapon küldött
Makót már tegnap részlegesen ki kellett üríteni (40 ezer fő). Ez engem úgy
érintett, hogy most e pillanatban (csütörtök) már 40 órája nem voltam
levetkőzve, és csak itt-ott bóbiskolni volt időm! Na, de nem is ez a baj, mert
még „fiatal” az ember, nagyon sokat kibír. A baj az, hogy a sok idegeskedés
közben nem jut idő egy levél írására sem, főleg az olyan levélnél, ahol nem
közömbös, hogy mit, hogyan írok le! Édesem! Itt van a Te leveled, és abban
felvetett dolgokra szeretnék először válaszolni. Mindenekelőtt nagyon köszönöm
kedvességed, hogy ilyen pontosan megőrizted első levelem dátumát. Hidd el, ha
nem is tudtam ezt az időpontot, akkor is boldog ünnep számomra. Hiszen oly
időnek kezdetét vezette be, amelyre a levélíráskor még nem is gondoltam.
Nagyon boldog vagyok, és hálás vagyok érte Neked, a Sorsnak, hogy megismer-
hettem a boldogságot. Nem túlzás, amit most írok, mert én az óta szívből
érzem ezt! Köszönöm Neked, és kérlek, ne fosszál meg ettől sohasem engem!
Mint általában, a legutóbbi levelemben is találtál néhány dolgot, amit nem

értettél egyértelműen. Ez vonatkozik a „konkrét” vagy az általános búcsú
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fogalmára is. Drágám! Szívből és őszintén mondom, hogy Tőled búcsúzni,
részemre mindig szomorú lesz, bármilyen legyen is az utolsó 5 perc. Szomorú,
mert esetleg hosszú idő telik el ismét, hogy találkozzunk egymással. Én úgy
értettem tehát azt, amit Te félve megírtál. No, ne hidd, hogy ez a búcsúzás volt
szomorú részemre. Nem, mert nekem gyönyörű volt! Felejthetetlen volt! És
nagyon bántott, ha abból azt a tanulságot vonnád le, hogy nem szabad többé
őszintének lenned. Inkább azt szeretném kérni, hogy mindig, egész életedben
olyan legyél, hogy az mindig a teljes valóságot tükrözze! Nem értem, mi volt az,
ami tartózkodóvá tett eddig velem szemben? Vajon mit lehet sajnálni, és
magadnak szemrehányást tenni az első pesti randevú miatt?! Mit? Miért?
Hiszen nagyon szeretlek Téged! Azért kellett az első találkozás, és a legutóbbi
találkozás közötti időszakban „mást” mutatni, mint amit szerettél volna!?
Na, nem kérdezem tovább! Megértem én mindezt! De mégis azt szeretném, ha
a jövőben mindig olyan lennél, mint legutóbb voltál!
Drága! Ne haragudj, hogy ilyen sok „szöveggel” untatlak, de úgy éreztem, a

leveled soraira kellett válaszolnom. Mégis, két dolgot hadd mondjak még az
előzőkhöz tartozóan. Mint tudod, és érzed, én nagyon szeretlek. Soraid
olvasása közben egyre gyakrabban érzek valami féltékenységet irántad. Ez
azonban inkább féltés! Féltés nem mástól, hanem csak önmagadtól. Féltelek,
hogy a sok-sok gondolat között egyszer olyan is akad, hogy megfosztod magad
az irántam érzett szerelmedtől. Ezért féltelek, és ezért reagálok minden
gondolatodra ilyen érzékenyen. Bocsáss meg nekem ezért, de értsd meg, hogy
szeretlek, imádlak Téged Katicám! Másik, amit most el szeretnék mondani
Neked: Ebben a köztünk kialakult mély és igaz szerelemben valaki más lett
belőlem, mint korábban voltam. Tiszta és szép szerelmünk valami olyan
változást idézett elő nálam, hogy boldog tudok lenni! Ez az egészen új érzés
lelkileg is boldoggá, de rendkívül érzékennyé tett. Olyannak érzem magam,
mint aki magas zenei műveltséget szerzett, és kifinomult a zene iránti érzé-
kenysége. Nekem az érzéseim lettek kifinomultak. Ezért tudlak ily lángoló
szerelemmel szeretni Téged! De éppen ezért megérzek minden kis rezdülést a Te
érzéseidben is. Ezért értelek úgy meg, és fogadlak el ilyennek. Nem azt
mondom, hogy a legutóbbi leveled valahogy másabb volt, mint a korábbiak.
Szinte érzékelhető volt belőle a szerelmed, éreztem, láttam könnyező arcodat.
Nagyon boldoggá tettek soraid, mert úgy érzem, most már valóban Te csak az
enyém vagy teljesen! Ezt persze úgy érzem és értem, hogy felszabadultabb lettél,
szabadabb belül akaratban, érzésekben és teljesen azt tudod és akarod is adni



78

nekem, amit addig csak magad akartál igazán. S ha költő lennék, ezt úgy
fejezném ki, hogy kettőnk szíve összeforrt és most már valóban együtt dobog!
Szerelmem! Szeress engem, mint ahogy én Téged. Én gondolatban már

örökké ott leszek Nálad, és ott is akarok maradni. Szeretlek! Írj! Amint
tudok, megyek Hozzád! Ölel, és olyan csókot küld a Te …”

BIZTOS LEHETEK abban, hogy fontos lehetett ez a levél, mert
a borítékban az erre szóló válasz is benne volt, gyorsírással
megörökítve (csak a szöveg, dátum és búcsúzkodás nélkül). Íme:

„Megígérem, hiszek Neked, és nem fogom soha többé félreérteni
a leveledet, és főleg ilyen nehéz időkben, mint amilyenben most
vagy. Mindegy, mit írsz, csak tudjak Rólad, ha csak néhány sorban
is! A dátum! Ha nem tudatosan, – akkor ösztönösen aznap írtad,
számomra azt a nagyon kedves levelet, tehát Te is éppen úgy
ünnepeltél, mint én.

Reméltem, úgy van, amint írtad. Viszont én nem mutattam mást
eddig sem magamról, mint amilyen vagyok, és sohasem akartam és
tudtam volna más lenni Hozzád, mert mesterkélt lett volna, az
pedig meglátszana rajtam, kiütközne rólam. Tudnod kell, hogy a
tartózkodás alaptermészetem, és erről, – bárhogyan is akarnék, –
nem tehetek, én ezzel a „hibával” születtem. Nehogy utólag rossz
érzésed legyen, én mindig őszinte szívből szerettelek, mert szívünk
boldogságát jelentette számomra minden, akár rövidebb vagy
„hosszabb” ideig tartó volt a személyes találkozásunk. Mindig úgy
vártam arra, olyan rendkívüli boldogsággal, hogy nem hiszem,
másoknál is lehetséges-e úgy érezni. Mesterkélt sohasem voltam, és
nem is leszek Hozzád.

Azért azt nem hallgatom el, hogy nagy betyár vagy Te! Tudtad, és
érezted azt már rég’, amit én akarva-akaratlanul nem mutattam
magamból. Pedig nem akartam leplezni. Nem is lehetett. Azt hiszed,
ha nem olyan erős ez az érzés, ha nem ilyen mély, talán csak úgy,
„játékból” folytattam volna kapcsolatunkat? Ennyire bele lehetett
volna merülni, ha csak felületesek lettek volna érzelmeim? Azt
hiszem, Te megérted, hogy én egy ilyen „kisvárosi szemmel” nézve
„reflektor-fényben” élek. Közelebbi ismerőseim, (kollégák) jól
tudták, tudják, min mentem keresztül korábban, és akár „kaland-
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nak” tartják, akár „komolynak” kettőnk kapcsolatát, megértik, de
mások nem tudhatják. Bár nem törődtem semmivel, és nem törő-
döm most sem, mégis – emberi közösségben élünk – ezért mégsem
tehettem ki magam csak úgy „szórakozásból” szóbeszédnek.

És én mindezzel nem törődtem, és nem törődöm most sem, mert
Te mindennél fontosabb vagy nekem, mindennél kedvesebb!
Gondolom: meggyőződhettél róla, hogy őszinte vagyok Hozzád, s
nem akarom, hogy bármilyen gondolat közénk állhasson. Én
semmiféle ígéretet nem kértem, s nem akarok belőled „kierősza-
kolni”. Mégis ezeket a gondolatokat tisztáznom kellett, és kell. Úgy
érzem, jobb, ha ezekről beszélünk, mint ha elhallgatjuk egymás
előtt. Azt kérdeztem, talán legutóbbi levelemben, hogy a „minő-
sítés” kérdésében mi a véleményed? Pedig Te tudtad, hogy mire
gondoltam! Mégis, én hallani akartam Tőled! Remélem, tisztában
vagy azzal, hogy én soha nem akartam visszaélni a helyzettel. Azért
írtam a múltkor, hogy nem tudhatjuk, mit hoz a jövő, a sors.
Ezekről most talán még hallani is rossz, – ez igaz. De ha úgy
alakulna (nekünk, szerelmeseknek) a sorsunk, hogy ígéret ellenére
nem lehetünk amúgy teljességében egymásé, mert esetleg
megváltoznának érzelmeink… Akkor, mit ér „egy nő” azzal a
bizonyos korábbi ígérettel? Ha már nincs érzés, és meggyőződés
mellette?! Megérné?

Anyagi biztonság? Mindez nem elég érv amellett, hogy én
döntsek valaki mellett. Életem talán legnehezebb időszakán már túl
vagyok, és ha eddig „kibírtam” mindent, emelt fővel átvészeltem,
akkor azt is kibírom, ami rám vár. Emiatt nem láncolom hozzá
magam senkihez. Pedig tudom, „az” sem közömbös, mármint az
anyagi jólét. Nálam mégis, kizárólag az érzelem, a tiszta, becsületes
érzés, a ragaszkodás a másikhoz – jöhet számításba.

Levelemből idézted azokat a sorokat, melyek „ismét kétséget
támasztanak Benned! Édesem! Kérlek, érts meg engem! Itthon
újból elolvastam leveledet. Arra válaszoltam, de másnap reggel bent
az irodában átírtam, kihagytam belőle bizonyos mondatokat. Arra
kértél, legyek mindig őszinte Hozzád, és én ezt megígértem Neked.
Akkor mit tegyek, ha néha gondolatban kétségeket támaszt Benned
az őszinteségem? Arra gondoltam, hogy meg fogod érteni az én
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érezéseimet. Mégis, ha ellentmondásos részedről valami, úgy van,
ahogyan írtam: én is nagyon szeretlek, és nem vagyok türelmetlen, –
és mégis az vagyok, amikor eltelik egy hét, és nem látlak, és távol
vagy tőlem… (ez nem ellentmondás?) Persze, hogy az, mert
szeretlek és ilyenkor, ha távol vagy, kétségek gyötörnek. Azért, mert
„borzasztó” Tőled távol lenni! – és ilyenkor minden, minden
kilátástalan előttem… Kérlek, ne is keresd ezekben a szavakban a
„logikát!”, mert én is tudom, hogy nincs benne. Úgy „bókoltál”
nekem, mikor itt voltál: „hogy lehet ilyen okos nő (mármint én)
ilyen buta?” Ehhez most én hozzáteszem: nem is vagyok okos. És
akkor Te mit vársz tőlem? Ráadásul „ez a buta nő” még szerelmes
is. Nagyon szereti azt az „óriási nagy és nagyon okos férfit: Téged!”

Sok mindenre találhatsz magyarázatot, ha elolvasod ezeket a
ceruzával sietve leírt sorokat, amelyeket napokkal előbb leírtam
azzal, hogy nem adom postára, mert ki tudja, mit fogsz gondolni, ha
elolvasod. Arra gondoltam, jobb lenne, ha együtt értékeljük ki,
nehogy félreértsd gondolataimat. Remélem, az őszinte levél-
váltásunk után – már nem fogsz többé félreérteni engem.

Édesem! Az „idő” kérdése is tisztázódott utolsó leveledben, és
hidd el, nem veszem ígéretnek. Tudom, szeretsz, és megérted még a
ki nem mondott gondolataimat is. Nem írtam soha, és nem is
mondtam Neked, és Te mégis leírtad! Igenis, voltak már olyan
gondolataim, hogy egyszerűen – még ha ez érthetetlen is – elmene-
külök ez elől a fájó, de nagyon-nagyon boldog szerelemből…
Egyszerűen, és érthetetlen módon pontot teszek a vérére, gondol-
ván, elég erős vagyok, – eddig is kibírtam mindent, amit az Élet rám
terhelt, – tehát ezt is ki fogom bírni!

Érts meg engem, egyelőre azért is rossz számomra ez a helyzet,
hiszen a Te „kötöttséged” miatt még ezt a levelet se merem
elküldeni (jelenleg az irodán túli elfoglaltságod miatt). Arra gondol-
tam, vasárnap bemegyek a hivatalba, felhívom telefonon Józsi
barátodat, s megkérem, legyen közvetítő közöttünk, amíg Szeged
környékéről levonul az árvíz. Attól félek, hogy az ott kialakult zűr-
zavarban levelem nehogy esetleg illetéktelen kezébe kerüljön.
Ugyanis – és ezt őszintén mondom, – semmiféle kellemetlenséget
nem akarok okozni Neked. Kérlek, értsd meg, nekem a boldogság
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nem mindenáron kell, hanem teljes meggyőződésből, megérett
helyzetben. Ha Te is így értelmezed, akkor megértettél engem. Ne
haragudj kétségeimért, de „megnyugtatlak”, hogy hasonlók még
ezután is lesznek!

És hidd el, vannak „tiszta” pillanataim is, amikor mérlegelem a
helyzetet, s magamban már rég’ eldöntöttem, hogy még azon az
áron is kell nekem ez a szerelem, ha csupán „szórakozásból”
szeretsz ennyire (ismét ellentmondás?), minden felelősségvállalás és
teljes Valód, és egész Életed „feláldozása” nélkül is! Még így se
tudnék (önként) lemondani Rólad, mert annyira szeretlek. Csak
ebben az esetben az a bizonyos, a rossz szájíz örökre megmaradna
szerelmünkből, hogy „csak” így tudtál engem szeretni?!

Kérlek, ne keressük egymás soraiban, hogy mit lehet félre-
magyarázni. Remélem, Te se, én sem teszek olyat, hogy a szavak
mögött kellene valamit gondolni!, hiszen már őszintén feltártuk
egymás előtt önmagunkat. Egymásnak, egymásért élünk ezután
(mint eddig), és azt akarom, hogy boldoggá tegyelek, hogy csak
általam, csak velem tudjál boldog lenni, „Te nagy zenei zseni”, aki
olyan jól tudsz „játszani” egy hangszeren, hogy a hangokból
mindent ki tudsz hozni, ami szép, és érték van egy nőben! Engem
most is lángra lobbant, és szinte átérzem, újból itt vagy, ölelsz, és
úgy simogatsz, olyan szeretettel, mint tetted ittlétedkor.

Tudod-e, miért voltak kétségeim? Azért, mert úgy szeretlek,
ahogyan írtad, s ahogyan érezted akkor, azon a boldog-fájó búcsú-
záskor, amikor az igazi boldogságot láthattam Rajtad is, és akkor azt
éreztem, hogy ha a Tiéd nem lehetek örökre, akkor … soha, senki
mással nem lehetek, egyáltalán nem lehetek boldog – ezután a bol-
dogság után, amit együtt átéltünk. Soha nem jöhet már olyan ezután,
amire vágyódhatnék, olyan, aki után sóvárognék… – Soha! Soha!”

‘70. május. 26. – Nagy borítékban 2 újság a Tiszán dúló árvíz
helyzetéről.
„Drága Kicsi…! Ma kaptam meg kedves soraidat, és máris írok, ha

röviden is, mert holnap a jugoszláv vasutasokkal lesz tárgyalásom, és nem
valószínű, hogy időm lesz rá. Holnapután meg ismét a vízzel kell majd
ügyködnöm, mely lassan, de biztosan még mindig emelkedik…
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Édesem! Mindenekelőtt a kettős levélre vonatkozóan: Úgy érzem most én is,
hogy végleg megszűnt közöttünk minden, ami zavarhatná boldogságunkat.
Talán nem helyes úgy, ahogyan kifejeztem magam, mert lényegében eddig sem
volt semmi ilyen köztünk. Csak önmagunkban volt valami, amit nem tudnék
megfogalmazni most. Még helyesebben: önmagadban volt ez a valami, amit én
is éreztem, de csak akkor, amikor nem voltál velem, és régen találkoztunk.
Amikor ugyanis együtt voltunk, mindig éreztem az „igazi”, a „felszabadult”,
az „önmagát”, a „lényegét” mutató Katicát! Csak egyet nem tudtam, hogy
miközben szívből szeretsz, vívódsz is önmagadban mindazok miatt, amit olyan
szépen megírtál most nekem. Szépen? Nem! Csodálatosan! Az egész levél egy
mélyről jövő, felszabadult szerelmes ember őszinte vallomása. Végre, kimondtad
azt, amit eddig is éreztél, de nem merted kimondani! Köszönöm Neked ezt a
vallomást, nagyon boldoggá tettél vele!
Édesem! Nyugodj meg: megértek mindent! Megértem helyzetedet, körülmé-

nyeidet. Megértem sorsodat, mint embert, s megértelek, mint „nőt”, „asszonyt”.
Eddig is megértettelek, de Te nem hitted el nekem! Nagyon megszerettelek,
mint egy „sorstársat”. Visszaadtad az emberekben vetett hitemet, bátorsá-
gomat, és megismertetted velem az igazi boldogságot. Valóban „kialakult”
közöttünk ez a kapcsolat, az első találkozásunk óta. Később, mint nő is
magadhoz láncoltál. Kezdetben, amikor az első alkalmakkor tettél boldoggá,
mindig úgy éreztem, hogy részedről vége mindennek. Hol van ez az idő már?
Ma mindig úgy érzem, nem, soha nem lehet ennek a szépnek vége közöttünk!
Enyémnek érezlek, enyémnek tudlak a szó legszorosabb értelmében. Milyen
asszonynak ítéllek meg? – kérdezed. Hát lehet erre választ adni? Hiszen
annyiszor láttál már „akkor”, és amit láttál, azt nem lehet hamisan tenni!
Valóban, és mindig boldognak érzem magam akkor is, és mindig! Csak az
aggódó leveleidet, melyek most is jönnek Tőled, hogyan ítélhetők meg? Úgy,
ahogy eddig is gondoltam! Szerintem Te mindig a legközelebb álltál hozzám
mindenki másnál. Hidd el nekem, hogy sokkal, de sokkal jobban élettársul
tudlak, mint azt, akihez törvényes kötelék fűz még jelenleg. Helyesebben:
egyedül Téged tudlak annak! Úgy érzem, e pillanatban tudom, mire gondolsz!
Ne fájjon az Neked, nem úgy van, ahogy gondolod, és majd szóban talán, ha
beszélünk, el is hiszed ezt nekem! Addig is, ne csak hidd, hanem tudd is, hogy
egyedül a Tiéd vagyok, és leszek is! Csak vigyázzunk egymásra, és soha ne
engedjük el egymás kezét!
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Édesem! Ne aggódj, nem történik velem semmi baj, bárhogy alakuljon a
helyzet. Ha valakiért, úgy aggódik egy szerető szív, mint a Tiéd, nem lehet baja
sohasem! Megnyugtatásul küldök 2 újságot az elmúlt napokról, és ha nagyobb
baj lesz, akkor telefonon is jelentkezem. Még egyszer nagyon köszönöm drága
soraidat, és gondolj arra, hogy tiszta szívből, nagyon szeretlek. Ezekben a
napokban nagyon sokat vagyok és leszek Veled gondolatban! Ez az árvíz
számomra csak azért rémes, mert nem tudok arrafelé, Hozzád menni! Bízom
benne, hogy rövidesen arra is sor kerül! Addig is gondolj sokat rám, és mielőtt
alvásra hajtod fejecskéd, dobj egy csókot nekem a távolba… Hidd el, hogy itt,
megérzem azt! Ölel-csókol, mindig szerelmed …”

‘70. június. 6. – „Édes Kicsi…! Sajnos, tegnap csak addig jutottam,
hogy a levélpapírt előszedtem, de az íráshoz nem jutottam hozzá. Úgy látszik,
a Tisza tovább már nem okoz bajt itt, Szegednél. A Körös azonban Csongrád
mellett most kezd rakoncátlankodni, és a kitelepítés előkészítése miatt
Kunszentmártonba kellett utaznom. Éjfél előtt jöttem haza, és most is majd’
leragad a szemem. Ezért elnézést kérek, ha kissé rondán írok, de igyekszem
tartalmában nem olyan lenni.
Édesem! Ne haragudj érte, de most olyan jó hangulatban vagyok, hogy a

fáradtság ellenére humoros tudok lenni. Ehhez hozzájárul az a 3 konyak,
amit az előbb a főnökömmel és a szovjet őrnagy vendéggel megittam. A jó
hangulat igazi alapja azonban az: úgy érzem, a végefelé járunk ennek a vizes
időszaknak. Most már merek abban reménykedni, hogy ha jövő héten nem is,
de a következő héten már el tudok szabadulni Szegedről, és persze Teveled
tudok találkozni. És bizony, ezt a találkozást már nagyon-nagyon várom! Az
utolsó leveledben a kimondott gondolataidat megértettem. Hidd el, bennem is
hasonlóan keverednek az érzések! Én azonban le is merem írni, hogy nagyon
szeretnék már Veled találkozni, és együtt lenni! „Régen” volt már, hogy
eljöttem Tőled, és átöleltél búcsúzáskor. Most, hogy az utóbbi időben sikerült
néhány alkalommal együtt lennünk, az olyan hatással jár, hogy egyre többet
szeretnék ott lenni Veled, és nagyon boldognak látni Téged. Valóban én nem
tudom leírni azt, hogy mennyire hiányzik nekem az „északi kis város”.
Ezekben a zűrzavaros éjszakákban hányszor és hányszor ott jártam Nálad
képzeletben. Amikor az irodámban ügyeleteskedtem, vagy amikor a sáros
gátakon a zavaros vizet figyeltem, mindig Rád gondoltam. S amikor rövid időre
pihenni tértem, előbb gondolatban mindig átöleltelek. Nem lehet azt sem leírni,
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hogy tudtam, éreztem: ott távol tőlem, Valaki rám gondol, és aggódik értem.
Nagyon köszönöm ezt Neked! Érzem, és tudom, hogy csak az apró epizódok
azok, melyek a mi kettőnk szerelmét oly széppé, tartalmassá, s boldoggá
teszik. Az, hogy két ember egymással érez, egymásért aggódik, a legbiztosabb
jele az őszinte szerelemnek. Ezért örülök annak, hogy olyan aggódó hangú leve-
leket küldtél nekem, és amiért egy kicsit „sajnálom”, hogy lassan ismét a régi
mederben folyik a Tisza. Igen, hogy ennek van egy másik oldala is. Remélem,
rövidesen újra találkozhatunk egymással. És én ezt már oly nagyon várom!
Édesem! Utóbbi leveledben írtál arról, hogy lehetőséged van szakszervezeti

beutalásra. Noha véleményemet ebben nem is kérted, én elmondom. Ha lehetne
javaslattal élni, inkább az Alduna-i kirándulást válaszd. Ugyanis nyárra
nekem van még egy lehetőségem – bár nem biztos, azért nem is mondtam
Neked – és nem lenne jó, ha az idődet esetleg egyedül töltenéd Hévízen, amikor
másutt esetleg együtt is lehetnénk. De ha úgy érzed, hogy egészségileg vagy éppen
a fáradtság miatt szükséged van erre a beutalóra, a világért sem szalasszad el.
Ugyanis megígérem, hogy ha csak rövid időre is, de ott is meglátogatlak. Csak
egy a lényeg, hogy időben értesíts az elutazásodról, nehogy én meg otthon
keresselek! Egyébként nem tudok még a jövő hétről pontosan nyilatkozni, és
lehet, csak a rákövetkező hét lesz a már teljesen nyugodt hetünk a víz miatt.
Egyben azonban legyél megnyugodva: én minden lehető alkalmat megragadok,
hogy minél előbb találkozhassunk. Hidd el, hogy nem kevésbé, mint Te – én is
nagyon vágyom ölelő karjaidat. Fáradt vagyok az elmúlt nehéz hetek után. De
azt is tudom, hogy igazán megpihenni csak ott tudok Melletted, Nálatok,
Veled. Egyedül Te vagy, aki számomra maradéktalan boldogságot nyújthatsz.
Miután ezt tudom, amint lehet, azonnal megyek!
Addig is, ott vagyok Nálad mindig, és mindenhol. Vágyakozva ölel és

csókol, aki örökké nagyon szeret Téged. Kis Katikát csókolom!”

‘70. június 11. Express levél, benne külön lepréselt piros rózsa-
szirmok.
„Édes Kicsi…! Tegnap, amikor telefonon beszéltünk, nem tudtam a

körülmények miatt azt mondani, amit szerettem volna. Nagyon későn sikerült
a hívást megkapnom, és már indulnom kellett. Ugyanis, az volt a hívás igazi
oka, hogy már el sem tudtam képzelni, mi van Veled? Az én levelem ugyanis
már oly régen elment, és semmi választ nem jött rá! Már azt hittem, hogy
valami bajod lehet, talán betegség vagy egyéb családi probléma. Azért akartam
mindenképpen beszélni Veled. Na, meg amúgy is, hogy legalább a hangodat
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hallottam, miután sajnos, még ez a hét is az árvíz jegyében zajlik. Egyébként
éjjel ki kellett utaznom Kunszentmártonba – ahol sürgősen elő kellett készíteni
a kitelepítést. Ez a mi szerencsénk! A Tisza most már – ha lassan is – de
megnyugtatóan viselkedik. Most meg a Körösöket és a Berettyót eszi a penész,
és ezzel együtt persze bennünket is.
Valami keveset aludva, most jöttem be délelőtt a hivatalba, és máris írok

Neked, mert szeretném, ha holnap megkapnád a levelem. Nem egészen
önzetlenségből írom ezt, mert azért is írok ma, hogy vasárnap legyen időd rá
válaszolni… és ne kelljen nekem a hétvégéig várnom a leveledre!!!
Drága…! Ugyanis szeretném, ha elhinnéd nekem, hogy már szinte fizikai

fájdalom részemre, hogy nem tudunk személyesen találkozni! (Ne nevess ki
magadban engem!, de tényleg úgy is van!) Meg az a tény, hogy ide vagyok
láncolva a munkához, annyi ideig egyfolytában, és készenlétben, már az is
kibírhatatlan! De minden, amit soraidból kiolvasok, még inkább csak arra
ösztönöz, hogy újra ott lehessek Nálad. Érzem azt a leveleidből, ami bennem
él. Tudomásul veszem, mert mást nem tehetek, mert itt kell lennem Szegeden,
és nem mehetek el sehová! Mégis, ez túl kevés ahhoz, hogy elaltassa bennem azt
az érzést, mely Hozzád kerget. A kötelességérzet úgy látszik, nem elég ahhoz,
hogy ellensúlyozni tudja mindezt. Lehet, hogy nem vagyok elég „öntudatos
dolgozó”? Inkább azt gondolom, hogy nagyon szerelmes vagyok. Ezekben a
napokban már nem egyszer megfordult a fejemben, hogy egy délután eltűnök, és
ha fél órára is, de elmegyek Hozzád. Őszintén mondom, hogy könnyelműség
lenne, de nem tehetek róla, mégis felvetődik bennem. De hogy mégsem tettem, az
csak azért van, mert a körülmények egy délutánt sem engedtek eddig meg
nekem… Nos, ez van nálam. Ezt azért mondtam, mert a Te drága soraidból is
ilyeneket olvastam ki. Te is tudomásul veszed a helyzetet, de… az érzések nem!
Ez az, ami különösen nehezebbé teszi az egyébként is hosszú és nehéz napokat.
Édesem! És ehhez még hozzá jön, hogy Zoli barátom felhívott Pestről. Azt

mondja nekem – persze, viccből – a Duna-parti kislakot kiadja másnak,
ha nem akarom igénybe venni. Azt nem írom le, hogy mit válaszoltam Neki!
Ráadásul Anyuka is állandóan üzenget Zolitól, hogy már elfelejtettem
Anyámat? Hiába, nem érti meg, hogy nem mehetek! S hogy még a gondokról
beszéljek, Anyósom 3 hete nagyon rosszul van, s várható a legrosszabb is.6

                                                
6 Együtt laknak vak anyósával. Egyszer elkeseredve elmondta nekem, hogy
felesége képes volt megverni saját tehetetlen anyját.
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És otthon változatlanul – a különösen ideges hangulatban, rendkívüli
mértékben állandó a bál! Nem sorolom tovább. Egyet azonban már
megfogadtam magamban, és most Neked is: Ha vége lesz ennek a „csodálatos
tavasznak”, mindent elkövetek, hogy bepótoljam az elmulasztottakat. Én
bízom benne, és bízzál benne Te is! Szépen indult ez az év – a hóról nem
beszélve – de biztos, szép lesz a folytatás. Boldogságra, nyugalomra vágyom,
amit csak Nálad tudok megtalálni! Ígérem, mindent megteszek, hogy elérjem
ezt a célt, és „hálából” Veled leszek boldog! Nagyon köszönöm azzal a kulcs
üggyel is. Talán nem is gondoltál rá, mikor ezt leírtad, hogy mit vált ki
bennem! Apróság ugyan, de ismét – mint mindig – egy újabb záloga, bizto-
sítása annak, hogy szeretsz! Köszönöm, és én is nagyon szeretlek Téged. Az a
kulcs az Életedet is jelképezheti! Én elfogadom ezt Tőled, hiszen most már az
én életem úgyis a Tiéd!
Amint időhöz jutok, írok vagy telefonálok, illetve megyek Hozzád! Addig

is gondolatban mindig ott vagyok Veled! Légy nyugodt, és ne szedj altatót
többé, ha lehet! Nem jó az Neked, féltelek, mert nagyon szeretlek Téged!
Vigyázz magadra, hiszen ezzel szerelmünkre s egyben rám is vigyázol!
Befejezésül: Küldök néhány rózsaszirmot, s ezeken sok-sok csókot Neked.

Gondolatban átölellek és csókollak Téged, a Te … Kislányodnak: „Szia!”

‘70. június 17. – 8-oldalas Express-levél, benne külön „100 éves
a Vasút” bélyeg, piros rózsaszirmokkal. És a levél:
„Drágaságom! Tegnap délelőtt örömmel vettem kézbe kedves soraidat, de

nem tudtam válaszolni azonnal, mert aludnom kellett. Ugyanis újabb kitele-
pítéssel voltam elfoglalva szombat reggeltől hétfő reggelig. A rádióban is elhang-
zott helységek kitelepítésén kellett részt vállalnom. Körösladány, Dévaványa,
Tokod és Kötegyén ugyanis az igazgatóságunkhoz tartozik, ahol már kezd a
helyzet jóra fordulni, de megint kezdődik minden Szegeden. A közlekedő
edények törvénye következtében ugyanis a Körösök vize itt, Szegednél is elfolyik
(nem az én tiszteletemre!), ami újabb bonyodalmat jelent. Hozzáértők szerint
még a múlt hetek csúcsát is megdönti, ami újabb veszélyeket rejt magában. Ez
ma már abból is látszik, hogy újra frontváros lett Szeged, mint az elmúlt
hetekben volt!
Édesem! Hát ez van! Én már nem tudok erre mit mondani. Ez már nem

más, mint velem szembeni kihívása a természetnek, amit ettől kezdve csak kis
betűvel fogok írni! Ez az újabb tiszai árvíz biztosan azt jelenti, hogy 2 hétig



87

lesz mivel bajlódni! Mégis számomra a legnagyobb baj az, hogy helyhez vagyok
kötve. Hol én vagyok bent a központban, és a főnököm van kint, hol pedig
fordítva. De elmenni, legalább egy fél napra… sajnos, nem lehet. S ez az, és
nem a fáradság, ami végképpen kiborít már. Én olyan ideges vagyok, hogy nem
is ismernél rám. Már a telefon csörgésétől is irtózom, attól félek, hogy már
megint történt valami! Ehhez még bőven hozzájön, hogy „otthon” is, már hetek
óta tartó fegyverszünet ellenére bőven áll a bál a tisztelt nejemmel.
Drága! Úgy hiszem, a bajból ennyi már elég, és ne haragudj, hogy csak

szomorítlak Téged, amikor tudom, hogy Neked is mit jelent ez a távollét
egymástól. Mégis el kellett mondanom és remélem (noha tudom, hogy hiú
remény), hogy Te jobban elviseled az ezzel járó gondokat. A sok rossz mellett
egyedül a Te drága leveleid adnak változatosságot és némi megnyugvást
számomra. A tegnapi leveledet már szinte kívülről tudom, annyiszor elolvas-
tam, és nem tudom abbahagyni! Ha majd egyszer, remélem, nemsokára –
egymást átölelve „értékelhetjük” a már elmúlt rossz napokat, biztos, hogy
ezeket a leveleket nagyon-nagyon meg fogom köszönni Neked! Amikor fárad-
tan megérkezem egy útról, vagy innen hazamegyek, úgy vágyom egy kis szere-
tetre, kedvességre. S e helyett a veszekedés, a feszült hangulat – és más semmi.
Talán a gyerekek kedvessége pótol valamit, de nem mindent. És amikor
megkapom leveledet, mint tegnap is, úgy érzem, kárpótol vele az élet. Ami
szavaidból kicsendül, az megnyugtat, és boldoggá tesz még ilyen körülmények
között is! Ez számomra azt jelenti, hogy nem lesz belőlem orvosi eset! És azt is
jelenti, hogy nem leszek lelkileg teljesen összetört valaki, aki nemcsak a
tegnapot adta fel, hanem holnapját is…! Nem akarok ilyenné válni, és nem is
fogok, ha mindig itt leszel mellettem így, és még közelebb! És még valamit
szeretnék mondani! Szeretném, ha egyáltalán nem értenél félre! De soha ilyen
szép leveleket nem írtál nekem. Ez a legutóbbi is olyan, mint egy vallomás.
Annyi szív, őszinte szeretet, szerelem, és érzelem van benne, ami számomra oly
örömet jelent, hogy azt kell mondanom: jól jött ez az árvíz! De bár ne jött
volna! Mégis, leveleidből az aggódás, a szeretet, az áldozatvállalás és vágyódás
olyan kitörései tükröződnek, melyek mindennél többet mondanak nekem. Nem
kívánom e levelek hatását elemezni! Csak azt írom, hogy azokat szívből,
őszintén és úgy írtad, ahogy érezted is. Persze, nem azt állítom ezzel, hogy a
korábbiakat nem úgy írtad volna. Mégis, ezek a levelek mások, mint azok!
Köszönöm Neked, és őszintén mondom, hogy nagyon boldog vagyok!
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Ami az évfordulót illeti, és a kis bungalót, nincs semmi probléma, arról a
Zoliról van szó, aki Anyukánál lakik. Ebben a nagy zűrzavarban valóban
megfeledkeztem az első találkozásról, amiért ezúton is elnézésedet kérem.
Egyébként az a találkozás valójában sohasem lesz elfeledve, és mindig, örökre
életem egyik legszebb napja marad. Hiszen már hányszor és hányszor
visszaidéztem azokat a boldog perceket, amelyeket soha nem lehet elfeledni, az
arcodat azokban az első együtt töltött órákban. Valójában talán ott jegyeztük
el egymást örökre, és már ott megmutatta arcod, magatartásod azt, amit ma, és
örökre szeretni, csodálni fogok Benned.
Egyébként annál a helynél most egy jobb lehetőségünk adódott. Itt járt

nálam egy orvos barátom Pestről, akiről már tettem említést. Pesten, a Római-
parton van egy állandó bérlete, ahol, ha szükséges, 2 hétig is nyaralhatunk
együtt. Elmondása szerint erkélyes, berendezett, mindennel ellátott fürdőszobás
nyaraló. Bármikor rendelkezésre áll részünkre. Mindenesetre, a régi kis bunga-
lónkat is meglátogatjuk majd. Csak már ez lenne a legnagyobb problémánk!
Nagyon köszönöm, és jóleső érzés, hogy Édesanyám iránt ilyen rokonszenv-

vel vagy. Nagyon sajnálom, hogy még nem sikerült neki bemutatni, mert akkor
nyugodtan bemehetsz Hozzá nélkülem is, ha ott jársz Pesten. Sőt, telefonon is
felhívhatod, mert a volt lakásomban is van telefon. Ezért közlöm is, hiszen
sohasem lehet tudni, mikor lesz rá szükségünk. Édesanyám: Özv. E.
Györgyné, a lakás címe: Budapest, IX., Ráday u. 38./l/9. Telefon: 143-128.
Ami az esetleges fogadtatást illeti, úgy hiszem, nagyon csodálkoznál rajta. Ő
ugyanis nagyon jól tudja, hogy milyen az én házasságom, és a 2. sz. áldozata
lett az én nejemnek! Úgy hiszem, erről nem is kell nekem többet mondanom!
Mivel sajnos, most nem tudok eljutni Hozzád, a jövő terveiről mégis

szeretnék beszélni. Remélem, hogy 20-a után enyhül a víz-veszély, és ha rövid
időre is, de megpróbálok elszabadulni innen.
Egyébként a főnököm július 18-tól augusztus 3-ig külföldön lesz. Ebben az

időben kiokoskodom valamit, hogy néhány napot itt tölthess, velem legyél.
Ekkor már Pestre is gyakrabban fel tudok menni egy-egy délutánra. Tehát
szeretném, ha ez a 3 hét egyben a mi kettőnk boldog nyara lenne. Egyébként
az a kiskunhalasi utazás is nagyon jó lenne, főleg 18-a előtt. Az ugyanis
innen, Szegedről, csak egy jó félórás út, és akár minden nap délután és este
együtt lehetnénk. Jó lenne, ha Téged delegálnának oda!
Édes! Most lassan befejezem hosszú levelemet, mert úgy néz ki, hogy még ma

sem tudom postára adni, mert mindig megzavarnak írás közben. Még egyszer
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köszönöm a kedves hangú soraidat, és egészen elfelejtettem a fáradságot. Kérlek,
nyugodj meg, hiszen minden rossznak – így ennek a kényszerhelyzetnek is –
egyszer vége lesz, nemsokára. Nem írtál róla, de ne szedj altatót, inkább
mindig gondolj rám, és arra, hogy ott vagyok Melletted. Gondolj arra, hogy e
szív a távolban csak Érted dobog. Nagyon szeretlek, és az én életem kulcsa is
Te vagy, mint ahogy Te írtad ezt nekem! Köszönöm érzéseidet, és hidd el, én
hasonlóan érzek irántad. Nagyon vágyódom már Hozzád! Nem szégyellem
leírni, hogy mindenhogyan! Szeretnélek már látni, csókolni, ölelni, és boldog
lenni Veled, hogy Téged is boldognak lássalak, tudjalak. Nagyon vágyom már
a csendre, melyet csak a boldog sóhajtásod tör meg. A nyugalmat Melletted,
csak egyedül Veled találom meg mindig. Szeretlek tiszta szívvel, és imádlak
Téged! Fogadd el tőlem ezt a szerelmet, mely a Te őszinte, tiszta szerelmedet –
amit legutóbbi leveled is tükröz – mindig és örökre viszonozza.
Még egyszer csak annyit: Nagyon szeretlek, és míg személyesen is

találkozunk, melletted vagyok! Te az enyém lettél, s maradj örökre az én Édes
Kincsem! A rózsaszirmokra sok és egy olyan csókot küldök, a Te…
Kislányod sokszor csókolom, és kérem, hogy jó legyen!”

‘70. június 26. – „Édes…! Azon nem vitatkozom, hogyan áll a Tisza
vízállása. Igazad van, és számomra még az sem mentség, hogy Solt mellett volt
egy baleset, ahová ki kellett mennem, s kedden délutántól szerda délig ott kellett
maradnom. Gondolhatod, milyen fáradtan dőltem ágynak és aludtam másnap
is. Ráadásul tegnap ismét vissza kellett mennem a rendőrségre, kihallgatásra, s
csak ma vagyok itthon, amikor egyszerre két „szép” üdvözlőlapot is kaptam!
Ezek előtt kaptam meg a levelet, gondolhatod, hogy teltek a napjaim. Telefonon
se tudtam Veled a kapcsolatot felvenni, ebben mindig akadályozott valaki.
Ezért a hagyományos módon tudok csak Veled értekezni.
Kérlek, ne haragudj rám. Mindettől függetlenül, megértem, hogy ennyi a

véleményed, de Te is érts meg, hogy nem rajtam múlt, hogy sajnos, ezen a héten
sem tudtam eljutni, s még levélíráshoz se jutottam. Egyébként itt a Vezérigaz-
gatónk utasítása, mely szerint a vasúthálózat kritikus helyzete miatt megtiltja
mindenféle jutalom kifizetését, ráadásul a szabadságolást is, további rendelke-
zésig! Ez a helyzet, ezért kérlek, ne csodálkozz a bevezető hangnemért. Itt már
valamennyiünk idegrendszere a végpontot elérte, és talán rám sem ismernél, ha
látnál engem! Hol van a régi humorom, hangulatom?, ami még néhány héttel
ezelőtt volt.
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Nem akarlak tovább untatni ezekkel az unalmas dolgokkal Pedig még
nem is tettem említést (amiről nem is akarok) az otthoni dolgokról. Inkább
arról írok, hogy nagyon szeretlek, és bármilyen „bűnös” is vagyok, a levélírás
terén – ez semmiféle összefüggésben nincs a mi szerelmünkkel. Tudom, most
magadban vitatkozol velem, mégis azt mondom, mert én érzem ezt! Azt is
érzem, milyen rettenetes ennyi idő után a távollét egymástól. Mindez miért?
Azért, mert szeretlek, kívánlak, és úgy hiányzol nekem már, mint a virágnak a
napfény, embernek az élet! Értsd meg, és bízzál bennem. Legyél még egy kicsit
erős, és meglátod, lesz idő, amikor elfelejtjük ezeket a nehéz heteket. Nem hiszem,
van-e valaki, aki nálam jobban szeretne már innen kirepülni, és ott lenni
Nálad. Az élettől már mást úgy sem kérek, és várok mást, „csak” Téged, és
Veled boldognak lenni! Azt is tudom, hogy immár 7 hét (!) telt el, mióta nem
találkoztunk! Azt is tudom, hogy ez az idő kiesett mindkettőnk életéből.
Mindent tudok, értek, és érzek, éppen úgy, mint Te is! Nyugodj meg hát még
egy kicsit, Szívem! Hidd el, hogy nemsokára – végre vége lesz minden rossznak.
Ugyanis 3-án, pénteken a PB titkárunk és családja Balatonhoz megy a

kocsival – én is velük tartok, és amennyiben megoldható, akkor a régen
tervezett Balatonkenese-i találkozást megszervezhetjük. Addig még van egy hét,
ha tudod, ezt előkészíthetnéd, úgy, hogy 3-án 12 óra körül az állomás előtt
találkozzunk. Természetesen, egy hét alatt még sok minden történhet. Ha
valami miatt ez nem menne, akkor közben még értesítlek. Ez esetben szerdán
vagy csütörtökön Budapesten, vagy Nálad találkozhatunk. Részletekről még
hétfőn délután tájékoztatlak. Kérlek, ha bármelyik variációval volna valami
probléma, Te is értesíts engem.
Drága Kicsim! Amint látod, mindent megpróbálok azért, hogy végre láthas-

salak. Őszintén, szívből szeretlek, és nagyon várom a boldog viszontlátást.
Bízzál, és ne kételkedj tehát bennem, és szeress úgy, mint „régen”! Akkor én
megnyugszom, és nyugodtabban számolom a napokat, órákat, melyek még
elválasztanak egymástól. Tudom és hiszem, hogy a jövő hét már nem múlhat el
anélkül, hogy ne csókolhassalak, öleljelek úgy, ahogy most is szeretném. Igaz
szeretettel csókollak Kislányoddal együtt…”

‘70. július 2.
Édes Egyetlen…! Végre, hozzájutok az íráshoz, és próbálom megnyugtatni

magamat is. Ugyanis a múlt hétre eltervezett szép program kútba esett. Miután
leveled megkaptam, a pénteket már nem is bánom. A baj mégis az, hogy ez a
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hét is elmegy anélkül, hogy sikerülne találkoznunk. Pedig de nagyon szeretném
már!, még akkor is, ha netán’ kételkednél benne!
Ezt azonban nem mondom komolyan, mint ahogyan a legutóbbi levelemben

sem. Nagyon kérlek, felejtsd el és bocsáss meg nekem, mert nagyon rossz, ideges
hangulatban talált az a vízállásos leveled! Nagyon örültem a borítéknak, de
mikor megláttam, hogy csak annyi, betelt nálam a pohár. És pont ilyen hangu-
latban kellett nekem levelet írni. Nagyon kérlek, bocsáss meg a hangnemért,
amit nem sértő szándékkal írtam. De ha valaki, akkor Te biztosan tudod,
hogy mi az, mikor minden úgy összejön az ember körül… Abban viszont
igazad van, hogyha szeret valaki valakit, akkor nem szabad még így sem
bántani. De úgy-e, elfelejted, és nem haragszol már rám? Úgy-e, nem? – és
azért egy kicsit szeretsz is még?
Ami a továbbit illeti: Már szinte félek tervezni. Mint tudod, jövő hét

szombaton vasutas-nap lesz. Kedden-szerdán a Vezérigazgató-helyettes lesz
nálunk. Tehát marad a hétfő, ill. csütörtök-péntek. A három nap közül
valamelyiken most már biztosan felugrom Hozzád. Arról is szó van, hogy
kapunk valamilyen kitüntetést is (mit szólsz hozzá?), és ezt Pesten egy fogadás
keretében adják majd át. Ez a hely már közelít Hozzád. Ezért kértelek
telefonon, hogyha lehet, ne utazzál le Édesanyádhoz. A rákövetkező héten
pedig lehet, hogy én is el tudok menni, mert már akkor túl leszünk az ünnepi
zűr-zavarokon. Attól a héttől pedig egészen augusztus 5-ig, én leszek a főnök,
és akkor komoly elképzeléseim vannak, amelyek hiszem, hogy megvalósulnak.
Augusztus végén legalább 3 napra Csehszlovákiába szeretnék átmenni Veled,
kettesben!
Édesem! Amint látod, az egész nyári programom csak Veled óhajtom

eltölteni. Hiszem, tudom, hogy amilyen szép volt az év eleje – kivéve ezt a 2
hónapot. De szeretném, ha olyan, vagy még annál is szebb legyen a hátralévő
időszak. Hiszem, hogy ez a kényszerű távollét, a kellemetlenségen túlmenően,
szerelmünkben nem okozott semmi változást. Mert nálam nem. Sőt! Nagyon
szeretlek, mint korábban, és talán most éreztem először és igazán, mit jelentesz
nekem. Most éreztem igazán, a sok gond, baj közepette, mit jelent annak
tudata, hogy Valaki, ha távol is, de szeret, vár és aggódik értem. Úgy érzem,
hogy e kényszer távollét még inkább szorosabbá tette a köztünk kialakult
gyönyörű és boldog kapcsolatot. Hiszem, hogy Te is úgy érzed ezt, és ezért
vagyok biztos abban, hogy boldog lesz ez az év. Remélem, Te is így akarod!
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Drágaságom! Nagyon kérlek, írj még találkozásunkig legalább egy levelet,
hogy tudjam, nincs-e valami program-változásod. Ígérem, hogy én is írok, de ha
megyek, akkor még telefonálok.
Még egyszer kérlek, ne haragudj rám. Ha akarsz, majd számolj el velem,

ha ott leszek, és ha akarod. De szeress, ahogy én is szeretlek Téged. Légy velem
mindig gondolatban, mint ahogy én is ott vagyok Nálad. Vigyázz Magadra, és
most már Te se idegeskedj! Ha ezt a nagy időt átvészeltük, ezt a pár napot
valahogy ki fogjuk bírni. Addig is nagyon sokszor csókollak, és azt súgom a
füledbe, hogy nagyon szeretlek! A Te „rossz”, de örökre hű…”

‘70. július 14. Express levél.
„Drága…! Tegnap a posta reggeltől délután háromig nem tudta behozni

Gyarmatot, tovább nem tudtam az irodában maradni, ezért kértem Józsit,
hívjon fel Téged Pestről, hátha onnan sikerül a kapcsolatot felvenni Veled.
Nem tudom, sikerült-e neki, ezért most levélben is megkereslek. Sajnos, nem
sikerült szabadságot kapnom, mert még mindig tart a vesztegzár. Gépkocsi-
vezetőnk ugyanis nincs itthon, idegen vezetőt nem lenne helyes ilyen utakra
igénybe vennem, ezért a szerdai út most nem megy.
Édesem! Szerencsésen, terv szerint érkeztem haza, semmi probléma nem

volt, azon kívül, hogy számomra igen hamar vissza kellett fordulnom. Már
szombaton, aztán vasárnap folytatva ünnepeltük magunkat, de elég gyengén,
mert a jutalmazásunk elmaradt, csupán azért, mert rosszul megy a vasút!
Számomra viszont az a kedves néhány óra, amit ott töltöttem Nálad, jelentette
valójában az ünnepet. Mert valóban az volt. Remélem, rövidesen több időt
tudok majd együtt tölteni Veled, hiszen alig volt időnk arra, hogy beszél-
gessünk, és még a letolásomról is megfeledkeztél! Ez egyébként nem baj, de lett
volna még más mondanivalóm is. Gondolom, Neked is! Majd legközelebb!
Egyébként nagyon örültem ennek a rövid igazán boldog délutánnak is. Nem
tudom, mi az a végtelen nyugalom, megelégedettség, és boldogság, ami ott Nálad
engem eláraszt. Most is, mint mindig, valóban úgy éreztem, hogy egy más
világban vagyok és nincs semmi más a világon, csak Te meg én! Oly hosszú idő
után nagyon vágytam már a találkozást, és úgy éreztem, hogy Te is hasonlóan
éreztél. Nagyon szeretlek Katica, és ezt mindig és mindenkor szeretném Veled
éreztetni, elhitetni. Nem tudom, most sikerült-e, de én úgy éreztem, hogy Te is
nagyon szeretsz engem. És én nagyon szeretném ezt jósággal, hűséggel és igaz
szerelemmel viszonozni. Remélem, egyszer már elhiszed nekem, hogy ezt
őszintén, szívből mondom és akarom is! (Úgy-e, elhiszed?) Hidd el, hogy Te
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vagy egyedül, aki szépséget és értelmet ad életemnek ebben a szakaszában.
Hiszem azt is, hogy ez így marad. Persze, mindez nem csak tőlem függő dolog,
de én hiszek Neked! Bízom Benned, hogy mindig úgy szeretsz, mint eddig és
boldoggá teszed életemet!
Édesem! Miután úgy néz ki, hogy e héten már nem tudok szabadságra

menni, javasolnám, hogy e hétre ütemezd be a hazautazásodat. Nagyon
szeretném azonban pontosan tudni a terveidet (úgy-e, milyen kíváncsi vagyok?),
ugyanis nálam is adódhat véletlen és kedvező változás, és akkor úgyis csak
Hozzád vezethet az utam, bárhol is legyél. Például pénteken lesz Pesten egy
értekezlet, és nem lehet tudni, milyen lehetőségem akad utána. Aztán azt is
számításba veheted, hogy 22-én – ha valami nem jön közbe – Balatonföld-
váron lesz dolgom. Persze, még nem biztos, mert 20-a után már megint egyedül
leszek a hivatalban. Nos, ezért kérlek, légy szíves minden lépésedről, tervedről
tájékoztatni, hogy lehetőleg ne kelljen a rendőrséget igénybe vennem keresésedre!
Még ha lehetne valamit kérni – s mivel nagyon szeretem a leveleidet olvasni –
remélem, nyaralás közben sem feledkezel meg az írásról! Komolyra fordítva a
szót, várom soraidat, és ha elutaznál, érezd magad jól és gondolj rám sokat!
Azonban jó volna, ha a tartózkodásod címét közölnéd velem!
Édes! Most pedig búcsúzóul „csak” annyit, hogy nagyon szeretlek, minden

gondom az, hogy Veled minél hamarabb és minél tovább együtt lehessek. Addig
is gondolatban ott vagyok Melletted, és úgy ölel át karom, mint ott, legutóbb
azon a boldog délutánon, a boldogság hajlékában! Szeretlek! Szeress Te is
engem! Millió és egy csók, a Te…”

‘70. július 20. Express levél.
„Édes Kicsi…! Kedves soraidat megkaptam, és őszintén mondom, már

akkor sajnáltalak, mikor olvastam, most ugyanis két nappal később meg-
erősödött bennem. A hőmérő ugyanis még mindig alig mutat 21 fokot és való-
színűleg még annyi se lehet. Gondolom, kellemetlen lehet Nektek, pedig én itt
legalább olyan aggódással figyelem a meteorológiát, mint az elmúlt hónapokban
Te a vízállás-jelentést. Persze, lehet még jó idő, és fürödni is lesz alkalmatok.
Egy kis pihenésre biztosan van lehetőséged, ami csak jót tesz Neked. És még
egyet kérek: nehogy altatót szedj, mert enélkül is biztosan tudsz aludni, és főleg
nyugodtan álmodni is, ami remélem, velem kapcsolatos!7

                                                
7 Nem értem, miért beszél mindig altatóról, mikor arról már rég’ leszoktam!
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Édesem! Pénteken elmaradt a tervezett hivatalos dunántúli út, viszont a
kilátásban levő pesti útnak nagyon örülnék. Arról van szó, hogy a leendő pesti
főnököm szeretne velem találkozni, mielőtt az áthelyezés hivatalosan is meg-
indulna. Remélem most már Te sem haragszol, ha szerdán nem lehetnék ott
Nálad.
Ha Budapesten időben végeznék, lehet róla szó, hogy kerülővel jövök vissza

Szegedre, és akkor minden valószínűség szerint találkozunk Balatonnál.
Persze, nagyon kockázatos a dolog, mert elvileg előzetes bejelentés nélkül nem
szabad Szegedet elhagynom, de az is nyilvánvaló, hogy nem jelenthetem be, hová
megyek. Azonban ismerhetsz már, hogy azért én máskor is mertem már
hazardírozni!
Hát így állunk, de addig nem akartam ezt Neked mondani, amíg nem

vagyok benne egész biztos. Bárcsak úgy sikerülne, ahogy szeretném, ill. szeret-
nénk! Hidd el, csak Érted teszem, amit teszek, azért, hogy legalább elérhető
közelségbe kerüljünk. A következő lépésen aztán ráérünk még töprengeni.
Majd kialakul! Azt remélem, hogy rövidesen megérjük, hogy amikor akarjuk,
akkor találkozzunk egymással. Hisz az derül ki a Te legutóbbi soraidból is.
Az egymástól való hosszú távollét (feltéve, hogy ez nem vis major), biztos, hogy
nem egészséges. Hidd el, megértem, és így érzem én is. Ezért tudom, hogy kell
változtatni ezen az állapoton! Addig azonban meg kell küzdeni az ilyen
véletlen közbejött problémákkal is. Én ezt teszem, és kérlek, légy még egy kis
türelemmel. Én nagyon szeretlek, és tudom, Te is szeretsz annyira, hogy
megérted a helyzetem. És – úgy-e, vársz rám akkor is, ha nem biztos, hogy
megyek. Már félek arról írni, hogy megint nem sikerült, amit terveztem!
Tudom, hogy a szerelmet nem lehet csupán ígéretekkel kielégíteni, amelyek
sokszor bizonytalan tényezőktől függenek. Én ennek ellenére kérlek, szeress
nagyon, és meglátod, minden jóra fordul. Nem lehet, hogy a mi tiszta és mély
szerelmünk ezeket a nehéz, de mégis átmeneti akadályokat ne győzné le!
Drága…! Remélem, mire soraimat megkapod, már szépen süt a nap és

lubickoltok a Balaton langyos vizében. Addig a borongós hangulatom elmúlik.
Nem tehetek róla, de amikor egy-egy találkozásunk labilissá válik, akkor az
elrontja a közérzetemet, mert mindig olyan szépen elképzelem és már napokon
át, előre hatása alatt állok a találkozásnak! Aztán kezdődik minden elölről,
tervezés, szervezés és a bizonytalan eredmény! De arra kérlek, mint eddig is
tetted, biztass és erősíts engem tovább addig, amíg minden sikerülni fog! És ne
légy szomorú, mint ahogy most voltál, hanem gondolj rám szeretettel. És én ott,
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valahol távol, biztos csak Rád gondolok, és szívem minden ütemével csak azon
ténykedem, hogy boldogok lehessünk!
Búcsúzóul nagyon sokszor csókollak, és gondolatban átölellek Téged a Te…
U.i.: Drága Szüleidet ismeretlenül (talán nem sokáig) és a Gyerekeket

csókolom…”

‘70. augusztus 5. Express levél.
„Drága Szerelmem! Kérlek, ne haragudj rám, hogy csak késve írok Neked,

de oly sok zűr-zavar volt az elmúlt néhány napon, azt se tudom, hol áll a
fejem. Egyébként megkaptam kedves soraidat, amelyeket nagyon köszönök
Neked!
Nagyon jól, program szerint sikerült az út. Igaz, némi változással, mert

Kecskeméten tájékozódtam a vasúti helyzetről, és utána ajánlottam Józsinak
(gépkocsi-vezető), menjünk be az Aranylemez nevű bárba egy feketére, mert
már mindketten fáradtak voltunk. Ott meg egy ismerős vasutas társaságba
csöppentünk, persze, ez több ideig tartott, mint gondoltuk. Éjjel két óra tájban
indultunk el, s hajnali négy volt, mire Szegedre értünk. Képzelheted, hulla-
fáradt voltam szombaton, miután csak egy órát aludtam. Mentségemre szeret-
ném felhozni (ha elfogadod!), hogy nem volt nő a társaságban, és csak mérték-
kel ittam a konyakot.
Hétfőn, kedden dolgoztam, szombaton meg arról tájékoztattak, hogy a

külföldi jutalom-üdülés már az idén nem teljesül, amit az árvízi ténykedésért
kaptam volna – egyebek mellett. Ellenben van egy üdülőtelep a Balaton mellett
vasutas vezetők részére, ahol egy teljesen díjtalan, családi beutalót adnak, ami e
hónapban 11-től 24-ig tart. Minden végigfutott a fejemben… De a két gyerme-
kemre tekintettel, ne haragudj rám, elfogadtam. Egész évben úgy sem vagyok
együtt velük, és tudom, milyen boldogok, ha mehetnek a Balatonra. Egyedül,
ami nagyon gondolkodóba ejtett, az volt, hogy 2 hétig nem tudok Veled
találkozni. Bár én a legkisebb lehetőséget is ki fogom használni, és bízom
abban, hogy sikerülni fog! Esetleg még hivatalos ügyben felhívhatnak Pestre!…
Előreláthatólag hétfőn, 10-én indulok, mert a főnöknek még át kell adni a
dolgokat, aki csak akkor lép szolgálatba. Ezért kérlek, hogy erre a levelemre
válaszodat szombatig, de legkésőbb hétfőig megkaphassam. Nem szeretném, ha
illetéktelen kezekbe kerülne.
Édesem! A másik dolog: Beszéltem a főnökkel, sajnos, most én nem tudok

Hozzád utazni. Ugyanis ő nem mehet sehová, amíg én távol vagyok. Ezért
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nem értettem, leveledben miért tettél olyan megjegyzést, hogy Te ezt emberileg
kéred. Nem tudom, miről van szó, csak sejtem. Arra kérlek, ne haragudj rám,
és tudom, hogy ezt Te is megérted. Ha pedig másképp értetted ezt, akkor nem
szabad haragudnod rám.
Édesem! Írtál arról is, hogy legutóbbi találkozásunk alkalmával idegesnek

találtál engem. Ebben tévedtél. Kétségtelen, hogy fáradságom feltűnt Neked, de
semmiféle egyéb problémám nem volt. Hiszen olyan nagyon boldog voltam
Veled, és ha valami, úgy az a délután csak nyugtatóan hatott rám. Ami az
érzéseid mélységét és őszinteségét illeti, hidd el, éreztem ott is. Én teljesen
Hozzádtartozónak érzem magam. Ezért okoz lelki-problémát mind az én
jutalom-üdülésem, mind az a cseh út. Mégis, hidd el, hogy nagyon szeretlek
Téged, és nem tudnálak elengedni soha többé! Tiéd vagyok teljesen, Te jelented
számomra az egyedüli boldogságot. Mégis kérem, légy türelmes, és biztos, hogy
ennél a cseh útnál boldogabb napokat is fogunk együtt tölteni!
Drága! Pénteken előreláthatólag Bajára megyek, és meglátogatom Katikát

is. Remélem, megtalálom! Téged pedig gondolatban most átölelve úgy csókollak
számtalanszor és még egyszer, mint ott, a mi kis boldog otthonunkban! A
Téged szerető…”

‘70. augusztus 12. Zamárdiból képeslap:
„Igaz szeretettel gondolok Rád, sokszor csókollak Téged és kis Katit… a

Te…”

‘70. augusztus 30. Express levél, benne egy külön lap között
piros virágszirom e sorokkal:
„Azt az egy, olyan csókot, ezen a virágszirmon küldöm, azzal, hogy vidd

magaddal, és mindig rám gondolj!”

És a levél:
„Édes Kicsi… Csak ma, vasárnap tudtam bejönni az irodába, hogy az

ígért levelet megírjam! Tudod, amikor az ember szabadságról visszajön, alig éri
magát utol. A héten sokat voltam vidéken, azért is hívtalak telefonon, hogy
addig is hírt adjak magamról.
Ott kezdem, hogy eljöttem Tőled, késő este értem az üdülőbe. Másnap pedig

megkaptam a „pesti barátok” üdvözletét, amely azután végleg „elrontotta” a
nagysága hangulatát. Mondanom se kell, még most is áll a bál, azért jöttem be
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a hivatalba, mert az jobb, mint otthon! No, de ez a legkevésbé érdekes, hiszen
az együtt töltött fél nap mindenért kárpótolt, és az egész üdülésem legszebb
napja volt! Csak este egy kicsit már fáradtnak éreztem magam, de elaludni
nem mertem, féltem, hogy Kanizsán ébredek fel! Remélem, Te is tudtál még
délután az irodában ténykedni!? Komolyra fordítva a szót: Drágám! Nagyon-
nagyon boldog voltam ott Veled és vagyok most is, mindig! Köszönöm, hogy
ennyire szeretsz engem, és nyugodt lehetsz, én is mindig így, ilyen őszintén és
szívből foglak Téged szeretni! Valami olyat említettél azon a délelőttön, hogy
„nem foglak soha elengedni”, csak az enyém maradhatsz… Édesem! Én is így
gondolom, és soha nem kell félned, hogy én el akarok menni. Nagyon szeretlek,
és én teljesen a Tiédnek vallom magamat. Most, és a jövőben is! Tőled
ismételten csak azt kérem, úgy szeress, mint eddig!
Édes…! Nem tudom, kapok-e még Tőled levelet elutazásod előtt. Én azt

kérem, hogy érezd magad jól, pihenj és gondolj rám sokat. Gondolj arra, hogy
nagyon vár valaki itthon, aki Téged nagyon szeret! Vigyázz magadra és ott is
szeress engem! De mindenesetre a pihenést helyezd előtérbe, és nagyon siess
vissza, mert én is sietek Hozzád még azon a héten. Emlékezetem szerint Te 4-
5-6-7-én leszel Cseh-ben. Én viszont 7-8-9-10-11-én leszek egy tanfolyamon
Balatonföldváron, az Anfelt Útépítő Vállalat üdülőjében; Budapesti út 61. sz.
alatt. Ez azt jelenti, hogy péntek délután én befejezem a tanfolyamot, és terveim
szerint még aznap este – tehát 11-én utaznék Hozzád, és 12-én jönnék
Szegedre. Jó lenne, ha valamilyen formában tudnál értesíteni, hogy nincs-e
valami akadálya. Gondoltam arra, hogy Te is lejöhetnél Földvárra, de úgy
hiszem, én könnyebben tudok utazgatni. Mindenesetre Rád bízom a döntést, és
ha még tudsz, akkor értesíts! Ettől függetlenül tervezem, hogy szeptemberben 2-
3 napra eljutok Hozzád, de ennek a részleteit addig még megbeszéljük.
Drága Életem! Tehát amint látod, rövid és hosszú távon is, minden prog-

ramot igyekszem úgy irányítani, hogy Veled legyek. Tudom, most magadban
mondhatod, hogy sajnos gyakran szól közbe a véletlen. Sajnos, ez így van. De
bízom abban, hogy másképpen lesz. Azért hiszem, mert minél gyakrabban és
minél tovább vagyok Veled, annál inkább kevésnek tűnik az. Alig jövök el
Tőled, már alig várom, hogy újra ott lehessek! Nagyon jó ez és úgy hiszem,
helyes is. Valóban nem tudom, mi van velem az utóbbi időben. Ha Rád
gondolok és ez nagyon gyakori, akkor valami, nem tudom megmagyarázni,
valami belső láz hat át. Ez erősebb szívdobogással járó valami! És képtelen
vagyok mást tenni, mint gondolatban ott lenni Nálad! Ne nevess ki érte, de ezt
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15 évvel ezelőtt úgy fogalmaztam volna, hogy „kerget utánad a vágy.” (Úgy-e,
nem nevetsz?) S most ez van, és én nagyon boldog vagyok, hogy így van! Ez
történt velem, és nagyon köszönöm ezt Neked!
Drága…! Befejezésül még egyszer azt kívánom, pihend ki magadat jól. (Az

ördög mondatja velem: Jó kis Anyuka legyél ám!) Írj, s ha tudsz, ere a levélre is
válaszolj. Én Földvárról már jelentkezni fogok! Ígérem, hogy én nagyon jó
leszek, és sokat gondolok Rád. És ha megfelel, akkor péntek este ott vagyok
Nálad. Remélem, nem úgy, mint legutóbb. Addig is millió – és egy olyan csókot
küldök útravalóul és szeretettel öle a Te…
Ui.: Katicát csókolom, és jól tanuljon!”

‘70. szeptember 8. Express levél.
„Édes Bogárkám! Azért szólítalak így, mert a kollegám szemben velem, ő

is levelet ír, és azt mondtam, hogy haza írok. Most rövid leszek, és ne haragudj
érte. Remélem, a szép kirándulás után szerencsésen hazaértél.
Nagyon jól érzem magam, 5 órás előadás után, aztán pihenek. A koszt

osztályon felüli, ezért a konyhát hizlaldának nevezzük. Az egész tanfolyam-
ban az a legnagyobb öröm, hogy a program szerint a hét végén, péntek este ott
leszek Nálad. Csak az a kérésem, a gépkocsivezetőnek szállásról valahol
szíveskedj gondoskodni, és arról, hogy a gépkocsit ne kelljen az utcán tartani.
Remélem, meg lehet oldani?!
Mást most sajnos, nem tudok többet írni, de boldogan hiszem, hogy sze-

mélyesen lesz alkalmam mindent elmondani. Addig is nagyon sokat gondolok
Rád, szeretettel csókollak…”

‘70. szeptember 18. Express levél.
„Édes Kicsi… Nem akarom mentegetni magam, de csak most tudtam levél-

íráshoz jutni. No, meg ki is próbáltam, hogy Te vajon írsz-e nekem? Nos,
rendes kislány vagy, amiért most igazgatói dicséretben részesítlek! Ez csak
erkölcsi elismerés, anyagi vonatkozást majd később fogom pótolni.
Hanem drága Katicám! Micsoda dolog az, hogy Te újabban állandóan

„tekeregsz” a nagyvilágban? Van Neked szíved, hogy úgy itthagysz engem, hol
egy hétre, hol kettőre? Igaz, hogy küldesz nekem szép üdvözlőlapokat, de, hogy
is mondjam? Egyszer majd arról értesítesz, hogy egy dúsgazdag kolhozelnök
felesége lettél, és búcsút intesz ennek a szegedi kisvasutasnak! Ne hidd, hogy én
ebbe belenyugszom! Utánad mennék, és enyhén szólva kicsavargatnám azt az
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édes kis nyakadat a helyéről. Félretéve a tréfát, én is nagyon örülök annak,
hogy ez az utad sikerül. Úgy igaz, hogy ezt a pénzt úgy sem kapnád meg,
amibe az út kerül. De nem is az a lényeg, hanem hogy ezt a csodálatos élményt,
amiben remélem részed lesz, nem lehetne semmi pénzzel megváltani. A másik
része pedig az, hogy kikapcsolódsz, amit nagyon megérdemelsz, és rádfér, – egy
vagy másfél hétre. A sok-sok mostoha évek után – ha lassan is, de kárpótol
Téged az Élet! Nagyon örülök neki.
Édesem! Ami a legutolsó találkozást illeti: Program szerint este érkeztem

haza, és nem szereztem meg számodra az örömet, mert még a hajam szála sem
görbült meg! (Van nálunk fegyelem!) Délután Anyukával még kimentünk
Rákoskeresztúron a temetőbe, és úgy indultam haza! De, ide figyelj, Te huncut-
kodsz velem! Miért írtad úgy, hogy az utazás fáradalmai? Igen, aláhúzva! Hát
persze, igazad van. De Te voltál a ludas, mert teljesen lehengereltél engem, amin
egyébként nem csodálkozom, de nem is sajnálom. Remélem, rövidesen alkalom
lesz rá, hogy Tenálad az utazás fáradalmai hasonlóan, vagy mégjobban jelent-
kezzenek! Meglátod, nem sokáig maradok e témában adósod! A szép képes
üdvözletet nagyon köszönöm, és nyugodj meg, itt az irodában is figyelmet
keltettek, így nem okozott semmiféle problémát! Egyébként csodálatos szép kép,
amely a gyűjteményem éke lesz a jövőben!
Ami a következő időt illeti, csak a jövő heti prognózist ismerem: szerda,

csütörtök és pénteki napokon újabb országos konferencia lesz Szegeden, és
amivel egész héten egyedül leszek, azokon én elnökölök. Képzelheted, milyen
szórakoztató lesz ezt a sok tudós előadót végighallgatni! De legalább lesz időm
arra, hogy Rád gondoljak, és hogy mennyivel jobb lenne ott lenni Nálad, és
onnan gondolni a konferenciára!…
Következő héten azonban remélem, sikerül találkoznunk. Ne vedd ezt

nálam ígéretnek, de bízhatsz benne, mert (miután kérted is!), nagyon szeretlek
Téged, és nagyon várom, mindig arra gondolok, hogy boldog legyek Veled! Mert
ha ott vagyok, Veled vagyok, kimondhatatlanul boldog vagyok. Szeretlek, és
forrón kívánlak mindig és ez biztos alap ahhoz, hogy amint tudok, úgyis
megyek, és ott vagyok Nálad! Ezért nyugodt lehetsz, mert szeretlek Katicám!
Bogárkám! Most pedig búcsúzom, hogy a mai napon még elmenjen a levelem,

és már szombaton olvashasd. Búcsúzóul csak annyit, hogy szeress Te is, várj
mindig úgy, ahogy én is szeretnék ott lenni Nálad. Legyél boldog, vidám és
reménykedő, akkor is, ha én éppen nem vagyok ott! Gondolj arra, hogy gondo-
latban úgyis Veled vagyok, és úgy átölelem nyakadat és átkulcsolom testedet,
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mint legutóbb is, és mindig. Ezek a röpkének tűnő találkozások érzéshalmaza
távollétünk alatt is legyen olyan kapocs, amely boldoggá tesz bennünket! Egy
olyan kapocs, amely soha, soha nem szakadhat szét!
Nagyon szeretlek, és nagyon sok csókot, és még egy „olyat” is küld a Te…”

‘70. szeptember 30. Express levél.
„Édes Kicsi…! Kedves soraidat megkaptam, de csak most tudok írni. Két

napig vidéken voltam, holnap is megyek, ezért ma már félbeszakítottam a
programot, és írom a levelet. (Látod, hogy bánok a „dolgozók” ügyeivel?)
Édesem! Egyébként úgy beleestem a munkába, hogy még a fejem teteje se

látszik ki belőle. A legrosszabb, hogy félnapos, egész napos értekezleteken kell
ücsörögnöm, ahelyett, hogy jobb helyen, pl. Gyarmaton lennék. Bízom azonban,
hogy nemsokára erre is sor kerül, sőt, biztosra veszem, mielőtt elmennél Szovjet-
be, előtte meglátogatlak. Szeretnélek ugyanis hasznos tanácsokkal ellátni erre
az utazásra, másrészt a kolhozelnök kiválasztására… Bár szeretném hinni,
hogy erre nem kerül sor, mert én abba úgysem egyeznék bele, és még nemzetközi
bonyodalmaktól sem riadnék vissza!
Komolyra fordítva a szót, megdöbbentem olvasom, hogy eddig voltak olyan

gondolataid, mikor sokára mentem, hogy jobb volna véget vetni mindennek, ami
közöttünk volt. Még az a jó, hogy azt is írtad, hogy ez már a múlté, és ma már
tudomásul veszed, hogy ez nem megy! Meleg szavaid meggyőztek, a pillanatra
felötlött kétség ellentétéről, arról, hogy ma már hozzámtartozónak érzed magad.
S drága soraidat olvasva, biztos vagyok abban, Te is úgy szeretsz, hogy még
ilyen körülmények között sem tudnál lemondani rólam. Boldognak érzem,
magam szavaid után, és megnyugtatlak, hogy az én érzéseim, elhatározásom is
az, hogy utánad már nincs senki számomra. Ez azt jelenti, hogy Téged, életem
végéig szeretni foglak, és csak Veled akarok egyedül boldog lenni! Talán nagy
szavaknak tűnnek ezek, de ne vedd annak. Ezek a szavak, mondatok,
amelyeket Te kedvesnek ítélsz meg, – való érzést, őszinte szeretetet sugároznak.
Nem is lehet ezt megfelelően szavakba önteni, amit én érzek most már nap-
mint nap irántad. Valahogy úgy összenőttünk, és úgy érzem, mintha már talán
10-15 éve élnénk együtt. Nincs gondolatom Nélküled, sorsom tekintetében
nincs intézkedésem, – minden csak Veled kapcsolatos. És valahogy most már
szinte természetesnek tűnik, hogy Te vagy nekem, és én csak a Tiéd vagyok!
Az első időben még néha nálam is előjött olyan gondolat, hogy kapcsolatunk fő
momentuma nem kizárólag a szexualitás-e az én érzésvilágomban irántad? De
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ez régen megszűnt. Ma már tudom, hogy ez is van, és az is természetes, hogy
van ilyen a szerelemben, amely boldogságba vitt engem, és érzem, hogy Téged is.
Mindez együtt talán úgy fogalmazható meg rövidebben – bocsáss meg a kifeje-
zésért: érzem, tudom és akarom is, hogy Te, csak egyedül Te az enyém, az én
drága Asszonyom vagy, ami sokkal-sokkal több, mint a jogi megfogalmazást
takaró – feleség szó. Persze, erről még szó se esett köztünk, de leírom most már
– nem ismerve a jövőmet, hogyha úgy alakul, akkor feleségül elvennélek, ha Te
ezt akarnád. De ez még csak a Holnap, és azért mondom, nehogy félreértsd az
előzőekben említett „természetes” szavakat, amelyek semmiképpen nem azono-
sak a megszokottsággal, a beteljesedéssel. Hanem azt, hogy a boldog jelenünk
mellett, nekünk van még Holnapunk is! S azt hiszem, ez nagyon fontos! Most
nagyon szeretjük egymást, egymáshoz tartozunk, és ezt meg kell őriznünk,
tisztán, őszintén! Én ezt akarom, és így is teszek!
Édesem! Befejezésül a Debrecenbe utazással kapcsolatosan: csak a megjelölt

vonatok nem közlekednek. Ezért ha van lehetőségetek, akkor inkább a kocsit
ajánlom. Bár nagyon szeretném, ha velem is közölnéd az időpontot, mert
vannak még csodák!
Egyébként vélhetően a jövő hét folyamán valahogy megoldom a találko-

zásunkat, de előtte még küldök értesítést, ha lehetőségem lesz rá. Ha meg nem,
akkor csak ott leszek!
Édesem! Nagyon szeretlek, vigyázz magadra, és gondolj rám sokat, és várj

mindig, mintha én is Veled lennék mindig!
A mielőbbi boldog viszontlátás reményében millió és egy olyan csókot

küldök, és gondolatban úgy átölelem vállad, a Te…
Ui.: Katikát csókolom és üzenem, hogy tanuljon úgy, mintha az én

kislányom lenne!”

‘70. október 30. Express levél.
„Édes Kicsi…! Tudom, ismét rossz hangulatot szereztem Neked, hogy csak

ma írok, és már otthon leszel, amikor levelem megkapod. Ennek oka: az
utolsó pillanatig bíztam abban, hogy személyesen várhatlak otthon. Ez azon-
ban sajnos, nem sikerült, így csak ezúton köszönthetlek újra hazai földön.
Remélem, jó egészségben és hangulatban érkeztél, és nagyon jól éreztétek
magatokat. Egy üdvözlőlapot megkaptam, melyet nagyon köszönök Neked és
Kolléganődnek. Remélem, kolhozban nem voltatok, úgy nem mentél férjhez az
elmúlt 10 nap alatt…
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Nos, e bevezető után elmondom, hogy legutóbb – mint rendesen – program
szerint érkeztem Szegedre. Kicsit fáradt voltam, mert egy nap alatt ilyen utat
lebonyolítani nem könnyű dolog. Ezért elhatároztam, hogy legalább két napra
megyek Hozzád legközelebb. Hogy mikor, arról még most nem tudok
nyilatkozni, de bízom benne, hogy rövidesen sor kerül rá! Ezt azért szeretném,
hogy személyesen mondhasd el a szép élményeidet, amelyekben nyilván részetek
volt az úton. És még azért is, mert a legutóbbi találkozáskor néhány dolgot
nem tudtunk tisztázni, miután olyan idegesség volt érezhető Nálad, amit most
is csak részben tudok magamnak megmagyarázni. Van ebben olyan rész is,
amit kifejezetten nem értek, de ha őszinte akarok lenni, egyre inkább bánt
engem. Nem írok szívesen, mert félek, félreértheted szavaimat, de megpróbálom
közérthetően kifejezni magam. Nem először történt, hogy valamilyen formában
felvetődik szavaidban egy általam ismeretlen valaki, aki érzéseim szerint
Nálad bizonyos mértékben érzelmi problémákat okoz. Szavaidból én nagyon
jól megértettem ezt. Most aztán kezdem nem tudni, miért, mi célból történik
már hosszabb ideje ez a példálózgatás. Vannak ugyan képzeteim, de azokról
nem írok, mert nem szeretném, ha félremagyaráznád. Nos, ez az egyik olyan
rész, melyet nagyon szeretnék tisztázni.
A másik szorosan összefügg ezzel. Az, hogy miért nem mondod meg

őszintén, mi fáj Neked. Valahogy úgy érzem, mikor ott vagyok, akkor mintha
szeretnél mondani valamit, de talán az irántam való szereteted akadályoz meg
ebben, vagy talán kímélni akarsz kellemetlen dolgoktól. Bármelyik is igaz, ha
igaz, akkor ez nem jó. Én nagyon szeretlek Téged, és mindig csak azt kértem,
amit Te is tőlem, hogy őszinték legyünk egymáshoz, még akkor is, ha ezzel a
másiknak fájdalmat okozunk is! Nos, ezek a legfontosabbak, amiket úgy
érzem, elsősorban a Te, de nem utolsósorban az én érdekemben is tisztázni
kellene. Hiszem, hogy ezek csak képzelődések, de hogy eltűnjenek, ahhoz
Neked kell segítséget adnod. Amikor eljöttem legutóbb, egy kissé zavaros volt
előttem minden, – és nem az italtól! – És még ma sem világos sok minden.
Részemről egy világos: Én – mint mindig, most is – nagyon szeretlek Téged –
és minden ellenkező állítás ellenére: mint Embert, és csak utána, mint Nőt!
Mindezt hogy elhiszed-e nekem, vagy nem, csak Tőled függ!
Édesem! Ne haragudj, hogy ilyen komoly és komor gondolatokkal teli

levéllel fogadlak, de hidd el, hogy én jobban szeretnék optimista lenni most is,
éppen úgy, mint korábban!
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Most búcsúzom, és nagy szeretettel várom soraidat. Remélem azonban, csak
jókról fogsz tájékoztatni, és arról, hogy egy kicsit meghíztál a Szovjetben, hogy
a régi „formád” újra felvetted. Jövő hét ünneplésben zajlik, de nagyon szeret-
ném, és akarom is, hogy minél hamarabb találkozhassunk. Én mindent meg-
teszek ennek érdekében!
Édesem! Most búcsúzásul annyit, hogy nagyon szeretlek, hű voltam és

vagyok Hozzád! Legyél Te is jó ahhoz, aki Téged nagyon-nagyon szeret, és
képzeletben ott van Nálad mindig, örökké! Igaz szeretettel ölel, csókol, a Te…
Ui.: Kis Katinak sok puszit küldök.”

‘70. november 10. Nyolc oldalas Express levél, benne külön
csomagolva három piros rózsaszirom.
„Édes Kicsi…! Talán már nem is várod soraimat? – én mégis fölírtam a

dátumot, mert nem érzek lelkiismeret-furdalást. Ugyanis – amint telefonon
mondtam – várható volt, hogy egész héten nem lesz időm arra, hogy nyugodtan
leülhessek írni. Még tegnap is becsúszott egy vidéki tárgyalás, ami miatt csak
ma kerül sor erre. S hogy miért ragaszkodtam a nyugodt körülmények kivárá-
sához, arra kedves leveled is késztetett, meg soraidnak néhány olyan megfogal-
mazása, melyre választ vagy nem ad az ember, vagy előbb számol magában
ezerig. Nekem az elmúlt napokban a számolásra nem volt időm, ezért kérlek,
így értékeld soraimat.
Drágám! Leveledet nagy örömmel olvastam, és abban megnyugtatott, hogy

szeretsz, és Te is úgy érzed, mint én, hogy a Másik ott van mellette. Örülök
neki, hogy a távoli tájakon is gondoltál rám, és hiányoztam mellőled. Így van ez
nálam is. Nem is lehet másképpen, mert nem szabad, hogy másképp’ legyen!
Lehet, – hiszen írod is – hogy amikor találkoztunk, egyikünk se gondolta,

hogy ez lesz. Ez azonban már a múlté, és én ennek nagyon örülök. Ugyanis én
csak ismeretségünktől érzem a boldog szerelem-érzést, amit Te adtál nekem.
Azóta érzem, hogy igazán tartozom valakihez, és nem is tudom már más-
hogyan elképzelni az életemet sem! Az igaz, hogy nagyon keveset voltunk és
vagyunk együtt, ahhoz azonban az eddigi együttlétünk is „elég” volt, hogy én
nyugodt lelkiismerettel mondhassam: Rajtad kívül már mást sohasem fogok
szeretni! Ezt őszintén mondom, és írom, mert ezt érzem, és tudom! Ezt a
szerelmet korántsem érzem beteljesedettnek, és én is érzem, hogy sok minden
kell még ahhoz, hogy az legyen! Egyet azonban kérek Tőled: Tudd azt, hogy
ennek megvalósulását akarom, és mindent megteszek ennek érdekében! Más



104

kérdés, hogy ez sok körülmény összetevője, melynek egy része nemcsak tőlem, és
Tőled függ! Másoktól!, amit csak ki kell várni, de még sürgetni is körülményes.
(Ezen okoknál a válás, és Pestre kerülésem a legdöntőbb! Tehát nem
szubjektív, hanem nagyon is objektív okok ezek, és szomorú lenne számomra,
ha – mint a leveled néhány megjegyzéséből kitűnik – ezeknél az én érzelmi
vagy éppenséggel értelmi megfontolásaimat gondolnád. Én – nagyon szeretlek
Katicám! Úgy, ahogy Téged soha nem szeretett és nem is fog szeretni senki…
Sajnos, – Te ezt nem értékeled egyértelműen, és kétségekről írsz, beszélsz! Nem
értem, hogy miért, mert én erre tudatosan nem adtam okot, ha csak valami
helytelen következtetést viselkedésemből vagy valami másból vonnál le. Hidd el
nekem, hogy tévedsz, amikor kétségek gyötörnek velem kapcsolatban. Jelensé-
gekről próbálsz általános következtetéseket levonni, amelyek nem felelnek meg
a valóságnak! Igaz, hogy ezek valóban csak szavak, és most tettekkel nehezen,
vagy talán nem is tudnám bizonyítani. De ezért – bocsáss meg nekem, –
remélem, nem hiszed Te sem azt komolyan, amit írtál, hogy nem jelenek meg
Veled valami számítás miatt?! (Ezt egyébként hiszem, hogy nagyon hamar
tettekkel is fogom bizonyítni, hogy tévedsz!) És még sorolhatnám azokat a
„kedves” megjegyzéseket, amelyek miatt a bevezetőben írtam, hogy válaszadás
előtt ezerig kell számolnom!
Drágám! Tévedsz, ha azt hiszed, hogy még mindig nem értelek meg! Mikor

ott voltam, volt egy édes megjegyzésed, idézlek: „talán tényleg nem gondolod
komolyan, hogy még gyerek vagyok?” – Nem! De úgy hiszem, én sem vagyok
már gyerek ahhoz, hogy ne tudjalak megérteni! Megmondom, legalább is
megértettelek, amire Te úgy reagáltál, hogy „nő voltam”! Hidd el mindent
megértek, jobban, mint Te hiszed. Ha nem így lenne, akkor nem szeretnélek
úgy, ahogy szeretlek. (És ebben is kételkedsz!) Talán néhány megjegyzésed
miatt megsértődhettem volna. Én azonban ezt nem teszem, és a jövőben sem
fogom tenni! Nem tettem ezt, és nem azért, mert igazán megértelek Téged.
Megértem kétségeidet, érzelmi hullámaidat, és mindent – mindent. Csak egyet
nem értek, éspedig azt, hogy Te miért nem értesz meg engem? Mert soraidból
ezt is ki lehet olvasni! Vajon mi mást gondolhatok, ha azt írod (és milyen
lemondó hangon!), hogy „ha terhes Neked ez a kapcsolat, mondd meg, majd:
kibírom, mint a többit.” Tudom, nem jó hangulatban kell lennie bárkinek,
aki ilyen megfogalmazásban fejezze ki érzéseit! Mégis azt mondom, amit az
előző oldalon, hogy Te nem értesz meg engem, ha ezt komolyan gondolod rólam.
Nem is kívánok a felvetéseiddel tovább vitatkozni, még szóban sem! Csak azt



105

mondom, hiszem, hogy idővel az ilyen okoskodásod megváltozik, és lesz még
idő, amikor hiszel nekem!
Édesem…! Most már nem akarok többet ilyen „komoly” dolgokról írni.

Meg vagyok győződve arról, hogy ezek a levélpárbajok közöttünk egy nagyon
fontos tény-sorozatot takarnak. Érzem és tudom, hogy szeretjük egymást és ez
néha nem jó tanácsadó. Szeretjük egymást, mert tudjuk, hogy ez nem is lehet
másképpen. Féltjük egymást (jó értelemben!), mert az igazi szerelem, és a féltés
– testvér-érzelem. Csak akkor válik bajjá, ha az egyik vagy másik arány-
talanul megnő a másik rovására. A féltés nélküli szerelem éppen úgy érték,
mint a szerelem nélküli féltés! (ha hiszed, ha nem, ez kiemelés tőlem!) Mindez
a Te soraidban éppen úgy benne van, mint az én leveleimben. Én azt kívánom,
hogy mindig így legyen, és akkor biztos vagyok benne, hogy soha nem lesz ok a
féltésre! És azt akarom, és hiszem, hogy Te is! Ha netán’ tévednék, akkor írd
vagy mondd meg, és én… stb. (Ez viszont kiemelés Tőled!) Nos, igen! Kissé
borongós soraid ellenére én igenis optimista maradok, és szeretném, ha állan-
dóan Te is az maradnál. Bízzál bennem, és higgyél nekem. Nem lesz ez hiába!
Szerelmünk nem átmeneti jellegű, hanem örök, mint ahogy ezt már számta-
lanszor leírtam!
Katicám! Végül, de nem utolsósorban! Írtál a vágyakozásról ott távolban.

Én is úgy érzem, hogy kell erről írnom. Nem tudom, mi van velem, de ez a
vágyakozás a legutóbbi találkozásunk óta különösen fura, és szinte leküzd-
hetetlen. Azért írom ezt, mert talán ezzel is megnyugtathatom magam. Talán
ez is bizonyítja, hogy igenis értettem ott, legutóbb, hogy Nő vagy! Katicám!
Mindennek ellenére éreztetted velem, hogy szeretsz, akarsz, és az enyém lettél –
Te, talán nem is gondolod, hogy mit jelent ez egy férfinek, aki viszont megérti,
hogy mit jelent ez egy Nőnek! Nagyon szépet szeretnék mondani, de azt
hiszem, minden benne van abban, hogy Szeretlek!!!
Drága Bogárkám! Most pedig azzal búcsúzom: hiszek abban, hogy meg-

nyugszol érzelmeidben. Én nagyon szeretnélek nagyon sokáig – nagyon
boldognak, látni! Ez csak úgy lehetséges, ha Te vigyázol magadra. Ami engem
illet, én megteszek mindent a Te érdekedben is! Még talán annyit, hogy én jól
vagyok, és remélem, hogy nem kell mostanában orvoshoz mennem! (Feltéve, ha
az én édes Katicám nem működik közre abban, hogy diliházba kerüljek!)
Komolyra fordítva a szót! Ezen a héten: szerdán, csütörtökön Békéscsabán,

pénteken, szombaton pedig itthon leszek. Sajnos, a pesti út még kétséges, bár
sose lehet tudni előre… Azonban az már biztos, hogy 20-án és 21-én (talán
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mindkét napon) ott leszek „valahol” Északon. Addig azonban még hírt adok
magamról. Vagy ha nem, akkor „legrosszabb” esetben csak ott termek!
Édesem! Addig is, még egyszer kérem, bízzál bennem, szeress, mint én is

Téged. Gondolj rám sokat, hiszen én is ezt teszem mindig! S este, ha álomra
hajtod a fejed, álmodj arról, hogy eljön az a boldog idő, amikor már nem kell
ezt egyedül tenned. Igaz, már most sem, de még most távol van az, aki nagyon
szeretne mindig ott lenni Nálad, és aki nagyon szeret most is, és akkor is
Téged! A Te…”

‘70. november 28. Express levél.
„Édes Kicsi…! Tudom, ismételten emlegettél, mégpedig olyan formában,

hogy… (Rád bízom, mivel illettél engem, nem is érdemtelenül.) Ismét csak 5
nap után tudok leülni fél délutánra, hogy megírjam levelem. Csak most meg ne
zavarjon valami hívatlan, tartós vendég!) Ehhez azonban hozzáteszem azt is,
hogy a Te leveled is egyre késik!
Hát, Édesem, ami a hazautazást illeti, minden a legnagyobb precizitással

zajlott le, úgy, ahogy terveztem. Pesten egy óra tartózkodás Anyukánál,
közben Misi felvette a nagynénjét, és utána irány Szeged! Egyet azonban
kihagytam a számításból, illetve kettőt. Kecskemét után olyan sűrű lett a köd,
mint a tejföl, persze, közben besötétedett. S hogy a baj ne járjon egyedül, a kocsi
akkumulátora felmondta a szolgálatot, ezért a világításunk felért kb. 2 gyertya
fényerővel. Mindez együtt azt eredményezte, hogy a vaksötétben szinte tapoga-
tózva tettük meg az utolsó 60-70 kilométert. Csak akkor nyugodtunk meg,
amikor ráragadtunk egy-egy kocsira. Mindez persze egy csomó idegességgel járt,
és mindannyian örültünk, hogy ép bőrrel hazaértünk este 22 órakor. Föl-
mentem az irodába, és arra gondoltam, hogy talán pont most érkezett haza
Gyuri Fiad.
Nos, így utaztunk, s ráadásul a héten mindennapra volt legalább félnapos

értekezlet. Ezért eddig nem jutott időm levélírásra. Hidd el, hogy hétfőtől
kezdve készülődtem rá. Nagyon szerettem volna már elmondani, hogy ismét
nagyon szép két napot (helyesebben 22 órát) töltöttem Nálad, ami úgy meg-
nyugtatott engem: az, hogy ennyire szeretsz, éreztem, hogy minden áldozatra
kész vagy értem. De éreztem azt is, hogy nincs okom nyugtalankodni (ami az
utóbbi időben úgy érződött rajtam), mert Te teljesen az enyém vagy, úgy, ahogy
azt mindig is mondtad. Nem féltettelek én soha, de valami az utóbbi időben ott
motoszkált bennem, bár nem tudtam rá elég magyarázatot találni. Mindez



107

feloldódott bennem, és most néhány nap távlatából olyan légiesen könnyűnek,
felszabadultan és boldognak érzem magam. Boldog vagyok, – éreztem,
mennyire szeretsz, menyire hozzámtartozónak érzed magadat. Boldog vagyok
azért is, mert láttam arcodon a vágyat, melyet nem véletlenül, vagy éppen
szokásból írtam le. Nagyon sokszor felidéztem magamban az utolsó másfél
órát, mely mindent megért, és mindent megértetett velem is! Most már nyugodtan
mondhatom, hogy bizton megértelek, akkor, amikor hosszú idő után egymással
nem találkozva, a soraidból olyan nyugtalanság áradt, amelyet én egy kicsit,
mostanig talán rosszul értelmeztem. Megfogadom Neked, hogy a jövőben, ha
módomban áll, akkor nem lesz rá okod, hogy olyan leveleket kelljen írnod!
Egyszóval: sűrűn fogok Hozzád sietni! Drágám! Nagyon szép volt az a két
nap, és nagyon köszönöm azt a szép estét is, amely engem nem zavart, még
akkor sem, ha én is sejtettem már, hogy éppen nem a legjobbkor érkeztem.
Előre sejtettem, és örülök, hogy mégis ott voltam. Ha százszor úgy történne,
akkor is úgy tennék! (De azért majd máskor jobban fogok számolni!
Édesem! Búcsúzóul még egyszer ezúton is, nagyon sok boldogságot kívánok

Neked névnapod alkalmából. (Természetesen – abba a boldogságba magam is
beleértem!) Nagyon sokáig nagyon boldog legyél, velem, aki hidd el már végre,
őszintén, nagyon, tiszta szívvel szeret, szeret, szeret, Téged! Gondolj rám sok-
szor, és kérem, bízzál bennem, szeress, mint én is Téged. Gondolj rám sokat,
hiszen én is ezt teszem mindig! S este, ha álomra hajtod a fejed, álmodj arról,
hogy eljön az a boldog idő, amikor már nem kell ezt egyedül tenned. Igaz, már
most sem, de még most távol van, az, aki nagyon szeretne mindig ott lenni
Nálad, és aki nagyon szeret most is, és akkor is Téged! Én is azt teszem!
Azon fáradozom, hogy minél többet ott lehessek Nálad, Veled, Neked! Én
hiszek a Holnapban, és bízzál benne Te is! Légy mindig olyan jó, kedves
hozzám, mint amikor ott vagyok Nálad! Én is úgy teszek mindig.
Még egyszer sok-sok szeretettel és még több csókkal, ölel a távolból is

szerelmed…
Ui.: Katicát is sokszor csókolom!”

‘70. december 8. Express levél.
„Édes Kicsi…! Most sincs mentség számomra, és már nem is mentegetem

magam. Ha csak az nem számít mentségnek, hogy a teljes jövő hetet ki
akarom venni szabadságomból, amire most rádolgozok. Ez azt jelenti, hogy az
éves tervemben meglevő valamennyi értekezletet még a héten megtartom, mert a
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jövő hét után már az ünnepek jönnek. Kérdezed, hogy mi ebben a mentség
számomra? Az, hogy a jövő héten Hozzád, Gyarmatra is el kívánok jutni!
Remélem, most már megbocsátasz nekem a késedelemért? Ha netán nem sike-
rülne odáig jutnom, akkor Pesten biztosan találkozhatunk, mert oda feltétlen
el kell utaznom.
Édesem! Drága soraidat – ha késve is – megkaptam. Sajnos, a debreceni

útból éppen az előbb említett ok miatt e héten már nem lesz semmi. Talán az
ünnepek után vagy közben. És azt hiszem, hogy a jövő heti találkozás Veled,
még a debreceni utat is kárpótolná…
Egyébként múlt héten voltam Pesten, az egyetem ügyében. Sajnos, oly

gyorsan jött, hogy már nem tudtalak értesíteni, mert oda feljöhettél volna.
Ugyanis hívattak az egyetemre, a téma-tervemet elfogadták. Ezután az írásos
anyagot februárra kell beadnom, s kb. májusban lesz az avatás. Majd’ az
egész napom ezzel telt el, és Anyukához is csak rövid időre tudtam benézni,
mert szabadságon voltam, s vonattal utaztam. Egyébként az előbb benézett
hozzám a főnököm, és abban állapodtunk meg, hogy az egész jövő héten
szabadságra mehetek. (Biztos, hogy találkozhatunk!) Részletesebben még
tájékoztatlak. Ha lehet, szombatig várom a választ, melyik nap lenne legjobb
számodra, s amennyiben tudom, ahhoz tartom magam.
Édesem! Nagyon köszönöm kedves és feltűnően forró hangú soraidat. Nyug-

tatóan hatott rám, és megerősített abban, hogy szeretsz! Őszintén mondom, én
is úgy érzek irányodban, ahogy Te írtad. Valóban, minden egyes találkozás
után érzem, hogy megint volt valami új Benned, amit eddig még nem ismertem.
Így volt legutóbb is, amikor azt éreztem, hogy újabb, másabb voltál, mint soha
előbb. Igen, arra gondolok, hogy mindkettőnk érzései fölénk emelkedtek. Talán
korábban nem is hittük volna, hogy ez lehetséges, s ma mindketten boldogan
tudomásul vesszük. Igen, nem szabad soha többé elhallgattatni érzelmeinket.
Te is, én is azt akarom, hogy boldogok legyünk és szeressük egymást. Valami
kimondhatatlan szépség, tűz égett arcodon akkor, ott az utolsó félórában.
Sohasem tudnám elfeledni ezt. Azért sem, mert rá volt írva az arcodra,
mennyire szeretsz, kívánsz, akarsz. Azt soha nem lehet elfelejteni! De mást is
bizonyított a találkozásunk. Azt, hogy valóban, feltétel nélkül, szenvedélyesen
szeretjük egymást, ami olyan csodálatos boldog-érzés, amely szebbé varázsolja
egyébként szépnek nem nevezhető életemet. Köszönöm Neked, és sohasem
leszek hálátlan érte. S bízom abban, hogy még vár ránk a boldogság ennél is
magasabb foka. Hiszem, hogy Te is bízol ebben, és akkor csak úgy lehet!
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Drága…! Befejezésül annyit, hogy nagyon szeretlek és ma este is Rólad
álmodom, amit bizton megérzel Te is. Úgy fogok elaludni, hogy képzeletben át-
ölellek, átkulcsollak és forró fejemet még forróbb melledre, hajtom. Biztos, hogy
az álmom szép lesz, hiszen ott leszek Nálad! Nagyon szeretlek, gondolatban
egyre többet vagyok Veled napközben is. Hiszem, hogy Te is gondolsz rám néha!
Édesem! A jövő heti boldog viszontlátásig forró szerelemmel csókol a Te

igazi szerelmesed…
Ui.: Katikát sokszor puszilom, és leveled várom még e héten!”
Két sorral lejjebb egy nyíl után: „Itt küldök sok-sok csókot!”

‘70. december 19. Express levél.
„Édesem! Az autóban írom e sorokat. Szóltam Misinek, hajtson lassab-

ban, hogy tudjak írni. Mindenképpen szeretném, hogy holnap már meg is kap-
hatnád. Az történt, hogy 3 napon keresztül mindig a vidéket kellett járnom, bal-
eseteknél és egyéb ügyben. Most Kecskemétre utazom, holnap is vidéken leszek.
Édesem! Sajnos e hétre vonatkozó tervem nem sikerült, mert az év végi

utasforgalom miatt meg kellett szakítanom a szabadságomat, ezért január 5-ig
nem tudok az irodából kimozdulni. Mindez elkeserített már azért is, mert jó
lett volna Pesten együtt ünnepelni. Azonban nem adom fel a reményt, mert a
jövő héten még hátha akad valami megoldás. Előreláthatólag kedden, telefonon
jelentkezem, ugyanis hétfőn ismét vidéken leszek.
Még annyit akarok Veled közölni, hogy-nagyon szeretlek, és egyre jobban

bízom jövőnk szépségében. Szeretlek és aggódom, hogy Édesanyád sorsa miatt
szomorú vagy. Hiszem, hogy nem lesz semmi komoly baj, és ez a szomorúság
hamar elmúlik.
Édesem! Befejezem soraimat azzal, hogy élek, dolgozom, sokat utazom.

Remélem, még ebben a hónapban találkozom Veled. Légy nyugodt, Szívem,
mert én szeretlek nagyon, és mindig ott vagyok Nálad, kis meleg szobádban. A
mielőbbi találkozás reményében tiszta szívből ölel és millió, és még egy csókot
küld, szerelmed…”

‘70. december 21. Express, borítékban, gyönyörű karácsonyi
üdvözlőlapon:
„Szeretetteljes, boldog és reményekben gazdag ünnepeket kívánok Neked és

Családodnak. Karácsony estéjén gondolatban ott leszek Mellettetek, a Te…”
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‘71. január 4. Express levél.
„Drága Kicsi…! Végre, az Újév 4. napján sikerül egy levélírásnyi időt ki-

szakítanom, remélem, nyugodtan hagynak. Mindenekelőtt, nehogy félreértsd e
kisformájú levelet, azért írok ilyet, mert állítólag a posta csak szabvány-méretet
fogad el! (Hogy milyen kulturált ez a Posta?)
Édesem! Nagyon köszönöm kedves táviratodat és jókívánságaidat. Este

kaptam meg telefonba beolvasva, itthon. Így a Szilveszter estéje tényleg olyan
volt, ahogy ezt írtam is Neked. Otthon voltam, mert a gyerek ismét
belázasodott. Anyuka nálam volt és nagyon csendesen, egyáltalán vígnak nem
mondhatóan néztük a televíziót éjfélig, és utána alvás. Még az se volt nyugodt,
mert a gyerekhez többször felkeltem, vizesborogatást rakni.
Kérdezed, hogy miért én? Azért, mert félegykor egy zajos társaság bevonult a

lakásba, a nagysága kollégái és kolléganői, akikkel elment kószálni a többi
kollégáihoz. Így én otthon maradtam, mert semmi kedvem nem volt idegenek-
kel, idegenekhez járkálni, mikor beteg a gyerekem. Így tehát az Újév néhány
első órája egészen jól kezdődött számomra! Újév napján viszont én bementem a
hivatalba, és délután a kollégákkal a Tiszában ünnepeltem meg az igazi
Szilvesztert. Ugyanígy zajlott a második nap is – természetesen a nagysága
nélkül – viszonylag vidáman. Tegnap meg ma megállás nélkül tisztítjuk a
hótól a vasutat, hogy a fennakadás minél kisebb legyen. Ma pedig már nem
győztem várni a Te leveled, és ezért írok most Neked.
Édesem! Remélem a Te Szilvesztered jobb volt, mint az enyém. Úgy hiszem,

hogy gondoltál rám azokban a percekben, amikor mindenki Arra gondol,
Akit szívből szeret. Én csak Terád gondoltam akkor, és azóta is már nagyon
sokat. Újévkor délelőtt első dolgom volt, hogy kitettem arcképed az asztalomra,
és csak néztelek, néztelek… Levelet nem tudtam írni, mert sűrűn kellett intéz-
kedni a havazás miatt, de gondolkodásra volt időm. Valóban könnyes szem-
mel gondoltam Rád akkor, mint ahogy a levélben is írtam. Kimondhatatlan
keserűség fogott el akkor, mikor arra gondoltam, hogy milyen messze vagy tőlem
és mennyire más volna, ha Te itt lennél velem. Akkor, az év első napján
éreztem legjobban, hogy mennyire szeretlek, és mennyire hiányzol nekem! S ez
az érzés egyre fokozódik bennem, és nem tudom, hogy mi lesz velem, ha ez az
idő tovább is ilyen goromba lesz, és meggátol abban, hogy találkozhassunk
egymással.
Most, éjjel is csak Veled voltam gondolatban. Éjjel 2 óra körül felzörgettek

telefonon, és utána már nem tudtam elaludni. A hajnali órákban Nálad
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jártam gondolatban. Úgy éreztem, hogy szinte ott vagyok Melletted, és átölellek
Téged. Nem is hiszem, hogy abban az időpontban, Te nem gondoltál rám! Ma
is még mindig csak azon töprengtem, hogyan tudnálak telefonon felhívni, vagy
legalább a levelem még ma feladnom!
Drága Kicsi…! Most, az Újév kezdetén szeretnélek meggyőzni arról, hogy

csak Te, egyedül Te vagy nekem, Aki mindent jelent számomra. Szeretném, és
kérem, hogy ezévben már valóban hidd el nekem, hogy szívből, igazán, nagyon
szeretlek. Csak egy célom és vágyam van, és lesz: az, hogy szomorkás szívedből
és szemeidből elkergessem örökre a szomorúságot, és bánatot. El akarom érni,
hogy ezévben állandóvá váljon az arcod mosolygása, belső boldogsággal párosod-
va, – amit gyakran, bár mégsem elégszer volt alkalmam látni, – amikor
találkoztunk! Ezt kívánom Számodra, és egyben magamnak is az Újévben!
Édesem! Bízva abban, hogy mielőbb találkozhatunk, sok szeretettel csókol,

és vágyakozó szívvel ölel, Szerelmed…
U.i.: Katikát csókolom, és kérlek, írj Édesanyádról is!”

‘71. január 7. Csak úgy, boríték nélkül, csomagban.
„Édes Kicsi…! Kérlek Benneteket, fogadjátok olyan szeretettel ezt szerény

kis csomagot, amilyen szeretettel küldöm Nektek! Sajnos, nem tudtam szemé-
lyesen átadni, de abban bízom, hogy rövidesen megünnepelhetjük együtt, hogy
milyen ízű kávét lehet e készülékben főzni! A nagyobb súlyért ne haragudj,
Kati nappal is hátralékban voltam.
Édesem! Használd és fogyaszd egészséggel, örömben és boldogságban – velem

– nagyon sokáig!
A mielőbbi viszontlátás reményében igaz szeretettel csókol és ölel…
U.i.: Katikának is millió puszi…”

‘71. január 15. Express levél, melléklettel.
„Drága Kicsi…! Kedves, meleghangú soraidat megkaptam, melyet szívből

megköszönök. Ebben a zord télben jól esett ez a melegség, amit a levél sugár-
zott, melynek hatására még az idő is megjavult. Ma itt ragyogó napsütés van,
+5º, ami a közelgő tavasz jele. Egyébként a tervem közeledtét már másból is
érzem, amire még visszatérek. Mellékelek egy negyedévi prognózist, amelyet
ugyan Jugoszláviában készítettek, de Magyarországra mindig egészen pontos!
Édesem! Sajnos, egyre közeleg február vége, amikor a disszertációs anyagom

be kell küldenem, ezért minden szabadidőmet ennek elkészítésére kell
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fordítanom. Újra – mint tíz évvel ezelőtt – este és éjjel is dolgozni, tanulni kell.
Remélem, hogy lassan már a szabadságom ki tudom venni, és nagyobb ütemben
haladhatok. S ha minden jól megy, akkor ezen is túl leszek, főleg ha Te is
szurkolsz értem, és szeretsz nagyon, mert az elengedhetetlen a nyugodt ideg-
állapothoz, amely nélkül viszont nem lehet se tanulni, se tudományos anyagot
készíteni. Legutóbbi leveled jó példa erre, hogy milyen levelek hatnak rám
kedvezően. Természetesen, ha ilyen szívből jövők, mint ez volt!
Drága Életem! Ami az ajándékokat illeti, hidd el, hogy annak semmi köze

az elkényeztetéshez, bár nagyobb lehetőségeim lennének! Érzem és tudom, hogy
ahhoz képest, amit én Tőled kaptam, az ritka és szerény meglepetés, igazán
nem kényeztetés. Hidd el végre nekem, hogy minden vagy nekem, Egyetlenem
vagy, és életem egyetlen felbecsülhetetlen és pótolhatatlan Értéke. Nem akarok
nagy szavakat mondani, hanem csak azt próbálom érzékeltetni, amit érzek
irántad. De azt jól tudom, hogy azt szóban vagy írásban sohasem fogom elég
jól, és maradéktalanul megfogalmazni. Ezt legfeljebb érezheted, amikor Veled
vagyok, vagy akkor is, ha távol vagyok Tőled! És megköszönve újévi
jókívánságaidat, én hálaképpen csak ismételten mondom, hogy nagyon, nagyon
szeretlek, és örökké úgy, vagy jobban foglak szeretni Téged! Már nem tudom
sohasem Nélküled elképzelni az életemet! És hiszem, bízom a sorsban, hogy
mindkettőnk számára, boldogságára munkálkodik.
Drága Életem! Visszatérve a bevezetőben említett tavasz-érzésre, úgy

hiszem, már ezek is közrejátszanak nálam. „Valószínűleg” az is, hogy most
már nagyon időszerű lenne a találkozásunk! Nem szégyellem bevallani, de
ismét szinte gyermekesen elhatalmasodott rajtam a vágy, hogy ott legyek Nálad,
Veled! Nappal is, de különösen este szinte fájó vágyakozás tölt el, és ez
napról-napra fokozódik bennem! Nappal még elfoglalom magam, de az esték
már sokkal nehezebbek! Mindenféle közgazdasági anyag tanulmányozása
közben azon veszem észre magam, hogy nem a betűket látom, hanem Téged…
S aztán lefekvés után a sötét szobában oly jó, mert nyugodtan, időben nem
korlátozva gondolhatok Rád. És ezek az ébren töltött és ébren álmodott
éjszakai órák csodálatosak, és némi átmeneti enyhülést adnak számomra. És
ilyenkor – amikor már régebben nem találkoztunk – válnak igazán széppé,
igazán örökké emlékezetekké azok a boldog órák és napok, melyeket eddig
együtt töltöttünk, és egész apró momentumok is széppé válnak… Hányszor
látom magam, hogy ott térdelek előtted és fejem térdedre hajtva megsimogatod a
hajam. Milyen jó gondolni ezekre a boldog, felejthetetlen percekre, amikor
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átölelve tartlak, és mint már annyiszor mondod, hogy: „miért vagy olyan édes?”
Folytassam? Nos, azt hiszem, érzed, mily forró bennem az a vágy, mely
Hozzád kerget! Mindez biztosíték arra, hogy nagyon szeretlek, és arra, hogy
rövidesen találkozunk!
Drága…! Be kell fejeznem levelem, mert várnak rám. Nagyon szeretlek, és

amíg nem találkozunk, addig is minden este átölelve csókol a Te…
Katicát sokszor puszilom!”

‘71. február 11. Távirat.
„Holnapi értekezlet valószínűleg elmarad, lehetőleg ne utazz el.”

‘71. február 16. A boríték 1 forintos bélyeggel, 2 forintos portós
bélyeggel! A levélben lepréselve virágszirmok…
„Édes Kicsi…! Bármennyire restellem, csak egy hét elmúltával tudok

levélíráshoz kezdeni. A múlt héten egyedül voltam, tudod, és megállásnyi időm
se volt. Szombattól kezdve viszont azt a nyavalyás disszertációt készítem, mert
(28-ig) be kell küldeni az egyetemre. Szinte éjjel-nappal azt csinálom, meg a
munkámat, mert azt sem végzi el helyettem senki más! Úgy tervezem, hogy ezen
a héten első olvasásra elkészítem, és a jövő héten a végleges átdolgozás lesz napi-
renden. Délután és este 10-11-ig magnóra diktálom a szöveget, melyet másnap
a gépíró leír addig, amíg a napi munkámmal foglalkozom. S már többször is
mondtam magamnak, hogy mekkora ökör vagyok, mert kerestem a gondot
magamnak…
No, de azért igyekszem a jó hangulatot megőrizni, mert ez záloga a

sikernek.
Édesem! Egyébként nagyon jól érkeztem Pestre, ahol majd’ gutaütést

kaptam, mert az útitársaim hazautaztak az est gyorssal. Ezt tudva, ráértem
volna még maradni… Tehát ebből egy tanulságot levontam, hogy nem éri meg
ilyen „öntudatosnak” lenni! Bár úgy hiszem, nem szabad ilyen önzőnek
lennem, mert az a délután mindennek ellenére gyönyörű volt – ha időben korlá-
tozott, akkor is. Nagyon szeretlek, és tudom, Te is szeretsz engem! Bár már
egyikünknek sincs szüksége bizonygatni ezt a Másik felé, mégis úgy érzem, ez
a délután is bizonyította. Csodálatosan szép voltál, amit mondtam is Neked!
Szép voltál, és a boldogság tett azzá, azonban most már úgy érzem, ebben
„némi” részem nekem is van! Most, néhány nappal a jubileumunk előtt, már
úgy előlegként is, szóban, írásban mondom azt, hogy hálásan köszönöm ezt az
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elmúlt boldog időt. Minden túlzás nélkül állíthatom, hogy ez volt életem
legboldogabb időszaka. Sok mindent megértettem, megismertem, ami addig
ismeretlen volt számomra. Megértettem az örömét az őszinte, igaz szerelemnek,
és rájöttem arra, hogy őszinteség nélkül nem lehet szerelem! Megismertem az
igazi boldogságot, melyben mindkét ember igazán boldog! Köszönöm Neked ezt
Kicsi Szívem! Én nem ígérek, de annyit bizton mondhatok, hogy mindig
őszintén és hűen szerettelek, ami örökre összeköt bennünket. Boldogságunk
még korántsem teljes, tudom. De célom, reményem, akaratom, hogy az legyen.
Ezzel tartozom Neked, és magamnak is! És a jubileum alkalmából most csak
annyit, hogy egész életed legyen nagyon boldog, és a boldogságtól mindig legyél
olyan szép (mint kedden délután láttalak!), örökre, és – velem!
Drága Kicsikém! Most búcsúzom, mert minden perc ki van számítva

nálam. Jövő héten ismét egyedül leszek, és ha időm engedi – akkor nincs
kizárva az újabb találkozásunk, ha rövid időre is. Ne haragudj most az
egyszer rám, hogy az idővel takarékoskodom, de tudom, megértesz! Ha a
tervem mégsem sikerülne, akkor a jövő hónap első napjaiban repülök Hozzád!
Addig is legyél velem gondolatban és segíts munkámban. Szeress úgy, mint én
szeretlek Téged! És ha tudsz, azért Te is írhatsz egy pár sort… Nem akarok
rosszmájú lenni, de most nagyon rámférne egy pár sor, mely további biztatást je-
lentene nekem! Várom drága soraidat, és nagyon szeretlek, és mindig melletted
vagyok még ilyen szorgos napokban is, ha másképp nem, de gondolatban!
Millió csók, és egy, a Te…
Ui.: Katicát csókolom, – jó legyen!”

‘71. február 26. Express levél.
„Már nem is kérem, hogy ne haragudj a válasz késéért, mert úgyis tudom,

hogy most meg van minden bocsátva. Hidd el, megérdemlem most a méltányos
elbírálást, mert tényleg minden este 23-24 óráig itt vagyok bent az irodában, és
dolgozom. Lassan már kész leszek első olvasásra a munkámmal – bár ez még
mindig igényel legalább kétszeres átdolgozást. Egyébként éppen előbb üzent
Pécsről a kollegám, hogy úgy néz ki, a jövő hét még pluszban rámehet a
munkára. Tehát egy nappal később kell beadni. Tudod mit jelent ez? Azt,
hogy ma este végre hazamegyek és már 8 órakor lefekszem aludni, hogy egy
kicsit kipihenjem magam.
Édesem! Drága soraidat megkaptam, és abból kivettem, hogy most Neked is

bőven van mivel foglalkozni. Ez az isteni tanácsválasztás rengeteg munkát
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róhat Rád. Ismerem úgy nagyjából a tanácsi bürokráciát, ezért van fogalmam
róla… De lehet ezen is segíteni – csak annyit dolgozz, amennyit nyugodtan el
tudsz végezni. Semmi esetre se törd agyon magadat, és főleg ne idegeskedj!
Neked nem szabad már az életben idegeskedni – hiszen volt már elég részed
abból úgyis! És én épp’ hogy a borús homlokodat szeretném mindig simának,
gondtalannak, és boldognak látni! Ez azonban nemcsak másoktól függ, hanem
önuralom kérdése is! (Úgy-e, milyen jól tudok tanácsokat adni?) De a tréfát
félretéve, csak azt mondom, hogy nagyon vigyázz magadra. Ne légy soha ideges,
mert nemcsak magadra kell vigyáznod, hanem rám is! Igen, a Te életed az
enyém, és viszont is.
És ezt, nemcsak mint szép szavakat mondom, – elhiheted nekem, hogy

valóban aggódom érted, és már nagyon szeretnék Veled találkozni. Nem
tetszik nekem az a megjegyzésed, a múlt hetek zűrjeire utalva, hogy „ez nem
halálos.” Ismerlek már annyira, hogy valami olyan problémád volt, ami igenis
komolyan bántott Téged. Nem írtál róla, és az én fantáziám meg működik.
Arra gondoltam, hogy talán új főnököd lesz, aki mást akar odavinni helyetted?
Vagy nem is tudom, mi oka lehet a problémáidnak. Most nem tudom, de azért
arra kérlek, ne ess kétségbe, bármi van. Szintén nem a szavak miatt mondom,
de hidd el, amíg én élek, – a Te jövőd, életed is biztosítva lesz! A Te és
családod öröme, boldogsága – de gondja-baja az enyém is! Hidd el, hogy ezt
őszintén mondom Neked. Csak bízzál bennem! Hidd el, soha nem lesz okod –
csalatkozni bennem!
Drága Életem! A közelmúlt gyors egymást követő találkozása után – úgy

érzem, ezt a módszert „tovább kell folytatni!” Ugyanis a nagy munka mellett
egyre sűrűbben gondolok arra, hogy bárcsak… Igen, ez azt jelenti, hogy nem-
sokára ismét megyek, és akkor megbeszéljük egy hosszabb együttlét lehetőségeit
is. És a jubileumi találkozót is meg kell szervezni! De nekem most legelőször a
következő találkozásunk nagyon hiányzik. Egyszerűen, nem tudom még
magamnak se megmagyarázni. Eléggé felnőttnek érzem magam, mégis mintha
fiatalemberre jellemző, szinte gyermekesnek mondható az a vágy, valami, ami
Hozzád hajt. Ennek részleteit leírni – egy kissé restellem, de remélem, enélkül
is elhiszed nekem. Mint egy ketrecbe zárt vad, csak járkálok fel-alá nap-
közben a szobámban, és nem tudok megnyugodni. A titkárom azt hiszi, hogy
a munka miatt vagyok ideges, pedig ha tudná…
Valami belső nyugtalanság az, ami szinte óráról-órára érezhetően növek-

szik bennem. Oka? Hiányzol már nekem – nagyon! Nagyon szeretlek Téged
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ahhoz, hogy két teljes hétig ne lássalak, és ne csókolhassalak! Igen! Érzem,
egyre inkább érzem, hogy Te vagy, és Téged nagyon szeretlek. Nincs más
számomra Rajtad kívül, aki érzelmileg hozzám tartozna, Aki az enyém. Te
vagy Az, akihez én is tartozom, és akinek teljesen az Övé vagyok!
Édes Egyetlenem! Nagyon szeretlek és köszönöm édes soraidat, melyek

ténylegesen erőt adtak a munkához. Légy továbbra is nyugodt, sietek Hozzád,
amint egy mód van rá! Addig is millió és egy „olyan” csókot küldök, és forrón
ölel a Te…
Ui.: Katicát is, és ha hazautaznál, drága Szüleidet is nagyon sokszor

csókolom.”

‘71. március 28. Express, 6 oldalas levél.
„Szerelmem! Tegnapi telefonon-beszélgetésünknek megfelelően – ma ismét

bent vagyok, és Neked a sokat késett levelet megírom. Kérlek, ne haragudj rám
a hosszú hallgatásért. Tudom, hogy megbocsátasz nekem. Elhiheted, hogy
semmi más ok nem játszott közre, mint a nagy elfoglaltságom. Ezért hívtalak
telefonon, mert tudom, hogy várod soraimat, mert szeretsz engem. Nem azért,
mert utóbbi leveledben azt írtad, hanem azért, mert érzem, még ilyen távol-
ságból is…
Édesem! Több mint egy hete egyedül vagyok, és az egész iroda fel van

fordulva, ugyanis tavaszi nagytakarítást rendeztek, a miniszter várható látoga-
tására. Én egy sufniban voltam beszorítva egy héten át, ahonnan máshová
kellett még a telefonhoz is szaladgálnom… Mondanom se kell, hogy minden
vidéki értekezletet megszerveztettem arra a hétre, hogy ne kelljen bent marad-
nom. A napi programom abból állt, hogy 11 óra előtt a folyó ügyeket intéztem,
és utána irány a vidék. Sajnos, „hosszú túrát” nem lehetett szervezni, mert
kockázatos lett volna. Az új vezérigazgató ugyanis majd’ naponta érdeklődik
az üzemvitel kérdéseiről, és nem hiszem, hogy tudomásul vette volna, ha én
időközben a másik határszélen foglalkoztam volna a vasúti munkálatokkal…
Egyébként már a végső simításokat végeztem a disszertáción, amely most

már bőr-kötésben arra vár, hogy beadjam. Erre előreláthatólag jövő héten,
szerdán kerül sor, amiről említést tettem Neked. Utána a tanulás következik,
bár megnyugtattak, hogy csak júniusban kell vizsgázni. Így legalább az április
4. előtti zűrzavarban még nem kell ezzel foglalkoznom. (Bár kellene…) Ezért
gondoltam arra is, hogy pénteken egy napra elugrom Gyarmatra, ha szerdán
délután nem sikerül. Bár azt szeretném legjobban, ha mindkettő sikerülne…
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Drágám! A helyzet ugyanis az, hogy nagyon szeretnék Veled találkozni.
Nagyon-nagyon hiányzol nekem, és ez az érzés napról-napra fokozódik
bennem. Ezt az elmúlt hetek zajos napjaiban kevésbé volt időm érezni, – de
most, mikor egy szusszanásnyi időm akad, elemi erővel tör rám. Hidd el, hogy
nagyon szeretlek Téged, úgy ahogy még soha senkit nem szerettem. Ennek
miértjére talán sohasem tudom magamnak sem megmagyarázni a teljes valósá-
got. Nem is fontos! Van valami erő Benned, amely Hozzád vonz, és egyre szo-
rosabbá teszi ezt a köteléket! Igen! Bármely furcsán hangzik is, hogy kötelék,
de így van. Önként vállalt – úgy hiszem, mindkettőnk részéről – melyet soha
nem kívánok sem lazítani, sem elszakítani! Megtaláltam Nálad azt, amit az
idealisták boldogságnak neveznek. Csak azzal a különbséggel, hogy én ezt –
ebben a kapcsolatban – mindig nagybetűvel írom! Igen! Ez a Boldogság, amit
Nálad, és egyedül Veled megtaláltam. S ezt nem másíthatják meg nálam soha
semmiféle apró problémák vagy éppen hangulatok sem.
Édesem! Itt kívánok utalni arra a legutóbbi találkozásunkra, amelyre

leveledben is tettél említést. Valóban volt valami, ami nem olyan volt, mint
máskor. Ezt én is éreztem, és ha jól emlékszem, utaltam rá valamilyen
formában. Nem tudom, mi volt az igazi ok, de nem is érdekel. Lehet, hogy
csupán hangulati hatás vagy egyéb. Nem kutatom az okát, és Te se csinálj
ebből lelki problémát. Én nagyon boldog voltam Veled, éppen úgy, mint
máskor, és nem szeretnélek, ha ilyesmi miatt észrevételt tennék. Akkor, ott,
abban a formában már beértnek tekintettem a dolgot, és kérlek, ne is problé-
mázz rajta. Majd személyesen talán még mondok valamit, de az sem fontos.
Egyet azonban mégis megemlítek. Ugyanis hazudnék, ha nem gondolkoz-

tam volna a dolgon. Arra gondoltam, – és bár tévedtem volna, – hogy nem a
Barátnőd látogatása és az azzal kapcsolatos beszélgetés váltott ki Benned
valamit, amely aztán az ottlétemkor velem szemben is érződött? Csak feltevés –
és szeretném, ha az is maradna. De nagyon kérlek – kettőnk kapcsolata, csak
kettőnkre tartozik. Nem arra gondoltam, hogy titok legyen, hanem arra, hogy
egyikünk se fogadjon el tanácsokat senkitől, a mi dolgainkban. Mi ismerjük,
és mi szeretjük egymást – és van nekünk elég szabad akaratunk ahhoz, hogy
döntsünk saját kérdéseinkben. Ha tévedtem – elnézést kérek ismeretlenül is
Barátnődtől és Tőled. De valahogy egy ilyen érzés támadt bennem.
Édesem! Egyébként őszintén mondom, hogy boldog voltam ott, és akkor is

éppen úgy, mint máskor. És én megértelek, és a jövőben is meg foglak érteni,
bármi probléma akadjon. Hidd el, elhiszem, hogy szeretsz akkor is, ha egyéb
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okok miatt, talán a hangulatod sem olyan, mint máskor. Kérlek, ne próbálj
soha velem szemben, esetleg éppen rám való tekintettel színészkedni! Úgy
ismertelek, és szerettelek meg, és nem olyannak, aki mást akar mutatni és
adni, mint ami van, és amilyet tud. Te így vagy az enyém, ilyennek szerettelek
és maradj örökre ilyen – nekem!
Drága Kicsim! Köszönöm a leveledben írt születésnapi jókívánságokat. Igen!

Öregszem, és betöltöttem ezzel – a 20.-at! Hát az idő eljár énfelettem is…
Félretéve a tréfát, hidd el, hogy 43 évet kellett megélnem ahhoz, hogy fenntar-
tás nélkül le tudjam írni azt, hogy végre embernek érzem magam. Embernek,
akit szeretnek, és aki fenntartás nélkül szerethet. Nagyon boldog vagyok
Veled! Köszönöm ezt Neked, és hiszem, hogy még nagyon sokáig ilyen boldo-
gok, vagy még ennél is boldogabbak leszünk. Én akarom, és hiszem, hogy így
is lesz, – ha Te is úgy szeretsz mindig, mint eddig.
Édesem! Remélem, szerdán találkozunk, ha mégsem, akkor pénteken korán

ott leszek Nálad. Addig azonban még, remélem, tudunk egymással értekezni.
Most felmentlek a hétre az írás alól, és azt kérem, ha majd találkozunk,
utána adj választ a levélre. A jövő héten ugyanis alig leszek a helyemen, és nem
akarom, hogy esetleg soraid illetéktelen helyre kerüljenek.
Tehát a jövő heti viszontlátás reményében igaz szeretettel gondolok Rád.

Képzeletben átölelve, sok, és „csak egy” olyan csókot küldök Neked, és várj,
megyek, mert ott a helyem! Ölel és csókol a Te…
Ui.: Katikát is sokszor csókolom.”

A BORÍTÉKBAN találtam egy cetlit. Nem tudom, hogy ez válasz
akart-e lenni, vagy csak a levél elolvasása után vetődött fel bennem.
Íme, kézírással ez olvasható a papíron:

„Megtaláltalak, mégsem vagy – úgy érzem – csak nekem!
Elhanyagolsz. Ha ennyi ideig nem törődsz velem, mint most,

nem is szerethetsz igazán.
Mindenki, aki közel áll hozzám, – messze van tőlem!
Így nekem nem jó. Így semminek sincs értelme.
Nagyon egyedül vagyok!
Az életem is unom! Minden: Minek?”

Milyen szomorú gondolatok. Kár, hogy a levelekre írt válaszokat
nem lehet egymás mellé tenni, és elolvasni. Úgy lenne teljes a kép.
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„… és mintha ritkulnának a levelek, gyakoribbak a telefon-
hívások? Ugyanis a vasúti szolgálati telefonvonalak eddig gyakran
„égtek” hosszú, néha félórás beszélgetéseink alkalmával… Jó lenne
tudni mindennek az okát. Gyakoribbak voltak a találkozások, ezért?
Vagy… lanyhulnak az érzelmek?”

‘71. április 8. Express levél.
„Drága Kicsi…! Ismét kissé megkésve tudok levelet írni, de rettenetes nagy

rumli volt, és van nálunk. A múlt héten miniszteri látogatás, e héten pedig
egyedül voltam, és a húsvéti előkészületek minden időmet elvitték. Még tanulni
se maradt időm, de jövő héten egy hétig szabadságon leszek, – most már igazán
tanulnom kell! Tudod, nem szeretek mentegetőzni, de most szükségesnek
tartottam, mint ahogyan telefonon is említettem Neked. Semmi, de semmi más
ok nem játszott közre a késedelemben, mint amit az előzőekben említettem.
Édesem! Program szerint, és nagyon jól érkeztünk Szegedre, s mint máskor

is, semmi probléma nem volt a vasúttal sem! Vadkerten egy pár falatot ettünk,
és egy jó üveg bort beszereztem az útra. Majdnem elfogyott hazáig. Sőt, Szeged
felé már elaludtam, mert rettenetes fáradság vett erőt rajtam! Másnap meg
éreztem, hogy telefonálnom kell, mert őszintén megmondom, féltelek, és akar-
tam tudni, mi van, hogy vagy!? Úgy hiszem, hogy most már két hét távlatából
higgadtan meg tudom ítélni a dolgot. Bár úgy hiszem, hogy azt egy levélben nem
helyes részletezni. Nem is kívánom ezt tenni, csupán azt, hogy bocsáss meg
nekem, azért az egészért! Nagyon sajnálom, hogy ez, és így történt. És „csak”
annyit, hogy nagyon szeretlek, és felejtsük el azt a napot! Felejtsük el, és talán
az lenne a legjobb, ha nem is beszélnénk többet róla! Megtörtént, elmúlt, amin
változtatni már nem lehet. Csak azt kérem, arra adj választ, tudsz-e továbbra
is úgy szeretni, mint ezelőtt? Én mindent ettől a választól várok, és úgy
kívánok cselekedni. A jövő héten nem leszek bent, ezért azt kérem, ne írj
akkor. Erről a témáról meg főleg ne! Amint egy lehetőségem lesz, úgyis megyek
Hozzád és akkor, ha akarsz, válaszolj a kérdésemre! S ha nem válaszolsz –
azt is tudomásul veszem!
Édes…! Most, az ünnepek alatt nagyon sokat gondolok Rád, és Kedves

Családodra. Remélem, mindnyájan együtt lesztek, és valóban kellemes lesz az
ünnep Számotokra, amit ezúton is szívből kívánok Nektek! Én az ünnepek
alatt a délelőtti órákban bent leszek, mert ügyeletet kell tartani. Remélem, lesz
rá mód, hogy levelet írjak Neked! Egyre azonban biztos lesz időm! Arra, hogy
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kitegyem az asztalra fényképedet, és nézzelek! Ez a legszebb ezekben az
ügyeleti szolgálatokban, amikor magában van az ember, és van ideje elmélyülni
a gondolataiban, és nem zavarja közben semmi!
Nos, az ünnepek alatt azt teszem, mert én nagyon szeretlek Téged, még ha

Te ezt most talán kétségbe vonod. Ezt megteheted, de azt, hogy szeresselek, azt
soha sem tudod megtiltani nekem! Ezt így éreztem két héttel korábban, és most
is! Sőt, mint ahogy lenni szokott, ahogy telnek a napok, egyre fokozottabban
érzem, mennyire hiányzol nekem, érzem, hogy ki vagy nekem! Úgy szeretnék
most is rohanni Hozzád, és segíteni Neked a nagy ünnep előtti hajrában.
Tudom, jobban menne Neked az otthoni munka is, ha én segíthetnék benne.
Biztos, hogy én is sokkal boldogabb lennék. Itthon még mindig a kislányom a
gazda, és úgy néz ki, az ünnepek alatt is magunk leszünk, ha csak a
Nagymamát Pestről le nem tudom hívni! De mint minden egyéb, ez a két
ünnepnap is elmúlik, és jönnek a szürke hétköznapok, melyek számomra
sokszor jobbak, mint az ünnepek…
Édesem! Befejezésül gondolatban mindig együtt leszek Veletek! Igaz

szeretettel érzek irántatok, mert szeretlek Téged! Én nem voltam, és nem is
leszek Hozzád, Hozzátok hűtlen soha sem! Mindig arra gondolj, és akkor
talán a nehézségeket is könnyebben át tudjuk vészelni, és meg tudjuk őrizni,
oly nehezen megszerzett boldogságunkat! Szeretettel csókol és öle a Te…
Ui.: Az édes Gyereket is szeretettel csókolom!”

‘71. április 25. Express levél. „Hosszú idő után, most választás napján
végre le tudok ülni kis időre. Végre egy kis nyugalom és rend van, tudok
gondolkodni. Nem kívánlak most saját gondjaimmal untatni, hiszen tudom,
van Neked is elég problémád.
Édes Katicám! Mindenek előtt fogadd őszinte együttérzésemet ezekben a

nehéz percekben. Nem rajtam múlik, hogy nem tudok ott lenni Melletted, bár
tudom, hogy most ez lenne a kötelességem. Hidd el, valóban nem rajtam múlik!
Hidd el azt is, hogy lélekben ott vagyok Veled, és nagyon megértem mély
fájdalmadat. Ha valaki, akkor én tudom, mit jelent egy Édesanya! Az csak
egy van, és olyan már soha-senki nem lehet. Ez az, ami a szó szoros értelmében
pótolhatatlan valóság számunkra. Tudom, mit érzel ezekben a napokban,
hiszen ismerem meleg emberi természetedet, érző szíved minden dobbanását.
Mégis azt mondom, tudomásul kell venni, hogy Ő – már nincs többé! De azt
is, hogy Neked még sokáig kell élned, mert sok-sok kötelességed van az életben!
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S ezeket csak egészségesen tudod még sokáig teljesíteni. Ehhez pedig –
bármennyire nehéz – vigyáznod kell Magadra, az egészségedre, idegeidre!
Vannak, akik örökre elmennek közülünk, de az élet megy tovább, és nekünk
tovább kell küzdeni magunkért, másokért! Ez az élet törvénye – s ha kegyetlen
is – de feltétlen igazságos, és örök. Egyszer, majd mi is elmegyünk – és az élet
mégis továbbmegy nélkülünk. Addig azonban szeretni kell az életünket,
egymást, és állandóan kutatni kell a boldogulás lehetőségeit. Igaz, mert néha az
ember valóban úgy érzi, talán az a boldogabb, aki már nem él! Mind-
nyájunknak volt, van ilyen pesszimista gondolta olykor, mégis el kell azokat
kergetni! Mert ha rövid is, mégis a szeretet életünk, az ember létezésének igazi
értelme!
Drága…! Úgy szeretnélek megvigasztalódva látni Téged. Azt is tudom,

hogy naivság lenne tőlem azt hinni, hogy ilyenkor lehet vigaszt nyújtani. De
mégis hiszem és kérem, nyugodj meg egy kissé, vigyázz Magadra! Talán nem
illik ide – mégis kérésem, hogy egy kicsit rám is legyél tekintettel. Gondolj arra,
és hidd el nekem, hogy nagyon szeretlek, és nagyon aggódom Érted!
Édesem! A jelenlegi tájékozottságom szerint a temetés május 4-én lesz, és ha

egész rendkívüli nem jön közbe, feltétlen ott leszek én is! Bár lehet, hogy most a
héten még lesz alkalom arra, hogy felugrom Gyarmatra. Ha időm lenne rá,
akkor előtte természetesen szólok vagy küldök üzenetet. Ugyanis a héten
lesznek az üzemi ünnepségek, és sajnos, ezeken minden nap részt kell vennem.
Befejezésül – őszinte szívvel köszönöm névnapi jókívánságaitokat, és azt, hogy

még ilyen körülmények között is gondoltok rám. Köszönöm kedvességedet, és ha
majd eljön az ideje, akkor vidámabban is megünnepeljük. Addig is nagyon sok
szeretettel gondolok Rád, tiszta szívvel melletted vagyok a nehéz percekben.
Szeretettel csókollak…
U.i.: Katicát is nagyon sokszor csókolom…”

SAJÁT BEJEGYZÉS A LEVÉLHEZ CSATOLVA:
Temetés előtt még egyszer elutaztam Apukámhoz. Nem akartam,

hogy egyedül jöjjön a szomorú eseményre. (1971. május 4.) Erre az
útra elkísért a kedvesem, E. Gy. Nagyon jól esett, hogy nagy gyá-
szomban velem tartott. Temetés napján lejött értünk a nagy fekete
Volgával, azzal mentünk a temetőbe, vele és Katicával. Anyukám
evangélikus, ezért Irénke néni vonalán evangélikus pap rokonunk
végezte a szertartást.
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Nagyon nehezen tudtam feldolgozni anyám elvesztését. Nem
tudtam megvigasztalódni. Nagyon jó volt, hogy akkor mellettem állt
valaki, de azt hiszem, a hosszantartó gyászomat végül ő nem értette
meg, a hosszú belső gyászom, mély szomorúságom talán elriasztotta
tőlem… Szinte előre megéreztem, hogy ezzel el fogom veszíteni, de
nem tehettem róla. Őt is elveszítettem, nemsokára lassan elmaradt
tőlem. Ez is nagy bánatot okozott, de három évig tartó ismeret-
ségünk csodálatosan szép emlékei, a fényképe és levelei vigaszul
maradtak nekem.

‘71. május 20. Borítékban képes levelezőlap Szegedről, rajta:
„Édes…” Most röviden csak annyit, hogy e hó 26-án kell vizsgáznom.

Ezért éjjel-nappal tanulok. A vizsga után valószínűleg felmegyek Hozzád!
Addig is gondolj rám sokat, és szeress úgy, mint én! Csókol…”

‘71. június 14. Express levél.
„Édes Kicsi… Gyanúm nem volt alaptalan, amikor azt gondoltam, hogy

biztos körözés alatt állok, amiért a múlt héten nem adtam hírt magamról.
Most az egyszer, azonban „sajnos” nem lett igazad, amikor azt gondoltad,
hogy csupán a szokásos elfoglaltság miatt nem adtam életjelt. A múlt hét
keddtől egészen a mai napig részben a klinikai váróhelyiségekben, illetőleg a
lakásban, ágyban töltöttem napjaim. Ma egy hete ugyanis – hétfőn – igen
rosszul éreztem magam, és haza kellett mennem, lefeküdni. Másnap szintén az
orvosi vizsgálatok következtek, megállapították, hogy idült epegyulladásom
van, amellyel együtt „gyengébb” ember már egy héttel korábban is ágynak esett
volna. Én továbbra is küszködni akartam, de az orvosok azt mondták, hogy
akkor befektetnek a klinikára. Ezért a kevésbé rosszat választottam, és
otthon kaptam kezelést, napi 2 injekcióval spékelve. A kúra a mai napig
tartott, de még ma is orvosságon élek, no meg sóban-vízben főtt burgonyán és
egyéb földi jóval. Most mondhatnád, hogy bőven lett volna időm levélírásra, ha
otthon voltam! De ne haragudj, hogy még sem írtam meg, hogy beteg vagyok.
Még ilyen tartós és szemtelen fájdalmat nem éreztem életemben. No, meg az
itthoni körülmények is gátoltak, mert a gyerekek is itthon voltak egy idős
nagynénivel, aki a nejemet is ápolta! Egy alkalommal Józsit kerestem, de ő sem
volt bent, és egész héten nem hiányoztam neki. A főnököm pedig szerdától a
központtal kikapcsoltatta a telefonomat is, hogy otthon ne zavarjanak!
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Édesem! Röviden ez volt az oka annak, hogy nem adtam hírt magamról.
Megnyugtatásul elmondhatom, hogy azért van némi kilátás az életben-maradá-
somra, mert már ma jobban érzem magam. Csak egy dolog keserít el, de az
nagyon, hogy a klinikán egy csinos, fiatalnak nem mondható ápolónő, a betegsé-
gem alatt, – bácsinak nevezett!!! Azóta, ha fizikailag jobban is érzem magam,
a lelkivilágom nem akar a helyére billenni!
Édesem! Komolyra fordítva a szót, amint látod, kezd az életkedvem a régi

lenni. Különösen boldog vagyok, hogy ma, alig hogy bejöttem, hozta a posta
kedves soraidat, amelyek elég morózus hangulatban íródtak. Pedig nem is
azok, legalább is nekem. Egy hét után számomra nagyon kedvesek – és talán
jobb hatással lettek rám, mint az orvosi kezelés egy hét alatt. Ma aztán tájéko-
zódtam, hogy mi van a vasúttal. Kiderült, hogy jobban ment, mintha bent
lettem volna. Ezért elhatároztam, hogy nem lesz olyan nagy baj, ha a hét végén,
esetleg a jövő hét elején egy napra felugrom Gyarmatra. Az orvos ugyanis levegő-
változást is javasolt utókezelésként. Biztos, hogy meggyorsítaná a gyógyulásom!
Drága…! Tehát ez történt velem, de nagyon szeretném tudni, Te hogy vagy

úgy igazán? Ha szomorú vagy, mi az oka, amelyről leveledben nem írtál.
Remélem, én nem szerepelek a kiváltó okok közt? Mert azt nem szeretném.
Tudod, én, ha hiszed, ha nem – nagyon szeretlek. Még betegen, lázasan is mindig
ott jártam gondolatban, érzéseimben. Esténként, amikor álmatlanul forgolód-
tam az ágyamban, éppen az a nagy fényes csillag ragyogott be az ablakon át a
szobámba, melyet ott együtt néztünk, azon a szép estén! Kisfiam szerint pedig
nappal és éjjel is túl sokat beszéltem hangosan, amit állítólag nem lehetett
tisztán megérteni… Én tudom, hogy akkor Veled beszélgettem, vagy talán úgy
éreztem, hogy ott vagy mellettem!
Drága Egyetlenem! Búcsúzóul: nagyon szeretlek, és bízzál bennem! Amint

tudok, rohanok Hozzád, amit oly nagyon várok! Talán néhány dologról az
utóbbi időben keveset beszéltem, de azt is szeretném pótolni! Csak ne kételkedj
soha bennem, mert arra nincs, és nem is lesz soha okod!
Szeretettel csókol és ölel…”

‘71. június 24. Hat oldalas levél.
„Édes Kicsi…! Sajnos, a terveimbe mindig beleszól valami, ami miatt ez a

levél is csak egy napi késéssel készült el. Ez esetben a vasúti helyzet miatt
tegnap nem tudtam megírni e sorokat. Amint tegnapelőtt elmondtam, az utóbbi
hét rendkívül zűrös időszak volt számomra. Úgy látszik, valami szép után
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mindig kell rossznak is jönnie. Amilyen szép volt az a korábbi egy hét, amikor
együtt voltuk, olyan rosszul sikerült minden az elmúlt napokban. A betegségem
megújult és azt hittem, hogy sokkal komolyabb kihatású lesz. Szerencsére, erről
szó sincs, és remélem, lassan már ebből is kilábalok. Utána meg ez a
családomban történt szerencsétlen haláleset volt, ami az élet a rendes vágányáról
kizökkentett. Ezért mondtam tegnapelőtt, hogy nevetni akkor először volt erőm
és kedvem.
Ahogy ezek elmúltak, most meg nagy hajrá van a munkában, amely teljesen

leköti minden időmet, és nem enged még elmélkedésre sem időt. A jövő hó 11-én
a nagy vasutasnapra készülünk, melyért én vagyok felelős – és amivel annyi
bajom van – az egész igazgatóság területén, de nem sírok és főleg nem
sajnáltatom magam!
Édesem! Ha azokra a közelmúltban együtt töltött néhány estére gondolok,

akkor válik különösen nehézzé minden óra, amelyben más dologgal kell foglal-
koznom. A sok értekezlet, megbeszélés, telefon- és egyebek helyett – annyira
szeretnék ismét ott lenni Nálad, Veled, ha csak egy-egy rövid időre is. Sajnos,
most nem lehet még legalább egy fél napra sem elmozdulni Szegedről. Hidd el,
nagyon szeretném már, nagyon, nagyon! Remélem, erre rövidesen sor kerül!
Nem ígérek semmit, hiszen tudom, hogy milyen kellemetlen, ha nem sikerül
valamiért a program. Csak azt hidd el nekem, hogy nagyon hiányzol, és nem
rajtam múlik, hogy az elmúlt két hétben nem jutottam el Hozzád. Hidd el, és
ne kételkedj bennem! Meg kell értened, hogy engem úgyis annyi minden emészt,
bánt, hogy ez is nagyon elég nekem. Legalább azt érezzem, tudjam, hogy hiszel
nekem, és szeretsz engem. Amikor otthon betegen kellett feküdnöm, de most is,
annyi buta gondolat felvetődött bennem, hogy ki sem tudom mondani. Ezek a
gondolatok már sokszor súrolták a féltékenység határát, amely nem tudom
miért, egyre inkább, és egyre többször felvetődik fejemben.
Ne haragudj ezért rám, és bocsáss meg nekem érte, de újabban már 1-2 heti

távollét után is olyan bántó, nehéz gondolataim támadnak, amelyek szinte
kibírhatatlanok. Pedig hiszek és bízom Benned, mint mindig, mégis, mikor
sírva váltál el tőlem, nem tudom magam megnyugtatni! Millió kérdést teszek fel
magamnak, és próbálok rá választ találni. Sajnos, ezek a válaszok nem tud-
nak megnyugtatni. Miért? Miért ne?, és így tovább. Lehet, hogy kissé értelmet-
len számodra ez a néhány mondat, de sajnos, nekem nem, és az, ami állandó
nyugtalanságban tart engem. Állandó ellentmondások viaskodnak bennem.



125

Mit tegyek? Amikor a választ megtalálom, akkor a tehetetlenség gátjába
ütközöm, melyet egyszer úgyis át kell törni, mert így nem lehet sokáig élni!
Hidd el, ha nem mondod, én nagyon jól érzem, mi megy Benned végbe, akkor
is, amikor csókollak, ölellek, és akkor is, amikor távol vagyok Tőled. Tudom,
hogy Te is úgy vagy még talán jobban, mint én, és a mosolyod sem igazi, szívből
jövő, amikor velem vagy. Tudom, érzem én ezt, és tudom, hogy mily nehéz így
élni, és mindennek csak egy az oka és magyarázata, hogy nagyon szeretlek, és
Te is szeretsz engem! Egy körben élünk, melyet eddig még nem tudtunk áttörni,
és ezért csak én egyedül érzem magam felelősnek. Tudom, ez így van, és ez az,
ami egyre inkább gyötör engem.
Igen! Felelősnek érzem magam a Te boldogságodért, életedért. Érzem azt is,

hogy mi elválaszthatatlanul örökre összekötöttük életünket! Drágám! Ha Te
elhagynál engem, én sem tudnám elviselni! Bármilyen nagy szavaknak is
tűnnek, én csak Neked, csak Veled akarom az életet! Nélküled nincs tovább
számomra semmi! De itt is megjelenik a – hogy legyen tovább? És itt van ez a
kör, amelyet át kell törni, mert előbb-utóbb tönkretesz engem is, Téged is!
Ezek azok a gondolatok, melyek egyre inkább nehezítik minden percemet!
Csak arra kérlek, ebben az időszakban szeress, és légy olyan, amilyennek meg-
ismertelek, és megszerettelek Téged. Szeress, és ne kételkedj! Bízzál bennem,
mert boldog vagyok Veled, de szeretnék még boldogabb lenni. Szeretném, és
akarom, hogy Te is olyan boldog legyél, ahogy megérdemled!
Édes Kicsi…! Ne haragudj rám ezekért az őszinte, mély gondolatokért.

Úgy érzem, hogy ezeket le kellett írnom, el kellett mondanom. Mint annyiszor,
most is kiöntöttem szívemet, és mindent, ami már hetek óta bennem volt. Talán
jobb lett volna személyes találkozáskor megtenni, de talán így több idő is volt
rá, meg nekem is könnyebb volt így! Nem tudom, hogy milyen hatással lesz
majd Rád ez a levél, kérlek, bocsáss meg érte. Amit leírtam, csak egyet bizo-
nyít, hogy nagyon szeretlek.
Drágám! Sajnos, búcsúzom, most szóltak, hogy mennem kell, mert baleset

történt a területünkön! Ezért befejezem soraim, azzal, hogy amint tudok,
rohanok Hozzád! Addig is, gondolatban mindig Veled vagyok, és nagyon
szeretlek. Ha tudsz, írjál nekem, várom soraidat. De ha úgy gondolod, majd
személyesen adj választ! Minden este ugyanazt a csillagot nézem, és azt üzenem
vele, hogy szeretlek!
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Drága Kincsem! A mielőbbi viszontlátás reményében sok-sok csókot küldök
Neked a könnyes két szemedre! (Ne szégyelld, az enyém is az!) Ölellek és
csókollak így távolból is, a Te…
U.i.: Katikát csókolom, és köszönöm az üdvözlő-lapot!”

‘71. július 5. Express levél.
„Kicsi Szívem! Sajnos, ezután is, mint annyi alkalommal, magam helyett

csak a pár sort tudom küldeni. Nem írtam korábban, mert úgy volt, hogy a
múlt héten csütörtökön vagy pénteken tudok menni Gyarmatra. Sajnos, az
itteni küldöttség-járás miatt (román és jugoszláv) mindkét nap itthon kellett
maradnom. Így más út nem volt, mint hogy levelet írjak, most nagyon úgy néz
ki, hogy ezen a héten a vasutas nap miatt nem tudok elmozdulni itthonról.
Hát, ennyit röviden az elmúlt napokról. Ami pedig Téged illet, az, hogy

nem tudom, mi van Veled? Igaz, hogy a legutóbbi levelemben arról írtam, hogy
ha nem akarsz, akkor ne válaszolj, de azért jó lett volna, ha valamilyen
formában hírt adsz Magadról. Remélem, és hiszem, hogy nincs semmi különös
oka, ha nem jelentkeztél? Arra is gondolok, hogy esetleg nem vagy-e beteg, vagy
egyéb családi problémád nincs-e? Másként meg az is nyugtalanít, hogy nem
értelmezted-e levelem valamelyik részében úgy, hogy megfogadtad a tanácsomat,
és inkább várod azt, hogy szóban mondd el észrevételeidet. Ha az egyik, ha a
másik ok játszik közre, számomra mindkettő csak újabb nyugtalanság forrása
lehet. Márpedig itt úgyis van éppen elég okom arra, hogy ne legyek nyugodt, sőt,
hogy ne idegeskedjek.
Az otthoni körülmények ugyanis számtalan ok miatt rendkívül kiéle-

ződtek, amiben még a kislányom magatartása is hozzájárult. Így az idegesítő
okok tömege hat most rám, ami talán az írásomból is megállapítható. Most
egyelőre ott tartok, hogy már én is szedem a nyugtatót, amit soha nem képzel-
tem el magamról…
No, de nem akarok panaszkodni! Úgy hiszem, Te is tudnád sorolni

azokat! Inkább arról írok, hogy egyedül az nyugtat meg, ha időlegesen is – az
a tudat, hogy van Valaki, aki távolban is megérzi érzéseimet, és együtt van
velem gondolatban. Én nem merek még gondolatban sem kétkedést támasztani
magamban, mert azt hiszem, ez már teljes idegkiborulást okozna nálam. Így
csak hiszek, és bízom Benned, és az elmúlt szép időszak tartja bennem az
életet, amióta ismerjük, és szeretjük egymást. Ez ad erőt nap-mint nap ahhoz,
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hogy tudok dolgozni, tudok hinni abban, hogy egyszer véget ér ez a keserű
pohár, amely csordultig megtelt!
Édesem! Úgy szeretnék vidám lenni, úgy szeretnék kedvesen, tréfás sorokat

róni e papírra. Képtelen vagyok erre, de ne haragudj rám ezért! Inkább biztass,
reményt keltve bennem – ha máshogyan nem – akkor csak úgy, gondolatban!
Én azt is megérzem, és könnyebbek azok az órák, napok, melyek mind
közelebb visznek Hozzád! Úgy szeretnék most ott lenni, amikor e sorokat
olvasod! Szeretnélek látni, amikor a kérdéseimre válaszolsz, megnyugtatsz, –
hogy szeretsz engem. Szeretnélek látni és átölelni, megcsókolni százszor és ezer-
szer könnyes szemed. Szemedet, amelyek nem tudom, – e sorok elolvasásakor a
boldogságtól vagy talán a szomorúságtól könnyes-e?
Drágaságom! Nem folytatom, majd bővebben személyesen! Még néhány nap,

és véget ér ez a nagy ünnepség-sorozat. A jövő héten a főnök szabadságra megy,
én pedig kedden vagy szerdán Pestre. Akkor mindenhogy kimegyek Gyarmatra
(tehát 13-14-én). Addig azonban még adok pontosabb tájékoztatást. Azon-
ban jó lenne, ha írnál néhány sort, mert a héten minden nap itthon leszek, de
ünnepelek, fogadást tartok, stb. Gondolj rám, és szeress nagyon! Én is azt
teszem, mert nagyon szeretlek! Millió csókot küldök szertetettel a Te…
U.i.: A kis Katicát szeretettel csókolom!”

‘71. július 20. Képeslap.
„Üdvözlet Balatonról…”

‘71. július 21. Balaton mellől képeslap.
„Sok szeretettel csókollak Benneteket Zamárdiból, Öcsike és Én!”

‘71. július 22. Képeslap:
„Ismételten sok szeretettel gondolok Rád a Balatonról. Még egy-két nap tart

a gyerekekkel együtt a nyaralás. Utána utazom el a megbeszélt időben, a
boldog viszontlátás reményében csókol Téged és a Gyerekeket…”

‘71. augusztus 8. Express levél, 8 oldalas, Balatonakarattyára.
„Édes Kicsikém! Remélem, soraim még ott találnak Akarattyán, mert nem

tudom biztosan, meddig maradsz ott. Sutyi üzent nekem, de abból nem tűnt
ki, hogy meddig maradtok ott. A Tőled kapott leveleket most olvasom, még ma
is megtaláltam azt az egyet, amelyikben megtaláltam Édesapád címét…
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Édesem! Drága, de aggasztó soraidat 2-án kaptam meg, ugyanis valóban
nem jól emlékeztél a dátumokra. Eredeti elképzelés ugyanis az volt, hogy július
20-án a gyerekeket leviszem Zamárdiba, és 24-25-én utazom Bulgáriába.
Ehelyett az történt: 20-án mentem Zamárdiba a gyerekekkel, és én is velük
maradtam 24-ig. (Nyilván az üdvözlőlapokat megkaptad!) 24-én este vissza-
mentem Szegedre azzal, hogy 25-én este utazunk. Elindultunk, de Békés-
csabán telefonhoz lehívattak a vonatról. Azért, mert feleségem, aki Szegeden
volt, rosszul lett (nemcsak a betegség miatt), és az orvos kérte, hogy ne utazzam
el, hanem jöjjek vissza! Képzelheted, hogy éreztem magam! Még az volt a
szerencse, hogy egyéni útlevél volt nálam, így a többiek el tudtak menni! Én
pedig a másik vonattal visszautaztam Szegedre. A következő 5 napi program
az volt, hogy a Szegedi Klinikáról a Pécsi Kórház, onnan vissza Szeged, és
végül a Gyulai Szanatórium. Szinte alig álltam a lábamon a fáradtságtól,
eltekintve a bosszúságtól, mert az én megítélésem szerint hisztéria volt a legfőbb
ok. Mi sem bizonyítja jobban, mint hogy tegnap Gyuláról már hazaengedték,
és kísérő nélkül haza tudott jönni… Közben a főnököm beteg lett, így az
eredeti programtól eltérően már elsején át kellett vennem a főnöki tisztet, 2-án
mentem a gyerekekért, de oda és visszaútban is, más utassal osztoztam, ezért
nem tudtam eljutni Édesapádhoz. Bár másnap a leveledből megtudtam, hogy
nem is találkoztunk volna. Visszaérve a hivatalba, orrvérzésig szakadt rám a
sok értekezlet. Azóta pedig a gyerekekről egyedül gondoskodom, ami másik
nagy feladat volt számomra. Ehhez még hozzájárult, hogy két napig futkosnom
kellett, hogy valami pénzt vissza tudjak szerezni a Bulgár útra befizetett
útlevélre, és devizára! Hát, valamit vissza is kaptam.
Édesem! Hát ez volt az én „nyaralásom,” amilyet senkinek nem kívánok!

Még az a jó, hogy Zamárdiban volt az a négy szép napom a gyerekekkel, ahol
jót napozhattam, bár fürdésre nem volt jó a víz. Itthon a múlt héten kimentem
a strandra, ahol a gyerekek egész nap fürödtek. Így aztán egészséges színem
van, de sajnos, az idegzetem már nem olyan egészséges. Némileg ellensúlyozza a
sok-sok kellemetlenséget az, hogy ismét elsők lettünk, miénk a Vándorzászló,
meg az ezzel járó anyagi örömök is. Most szervezem azt az ünnepséget – éppen
ma dől el, mikor legyen. Előreláthatólag 24-én, amikor a Vezérigazgató már
visszajön szabadságáról, ő adja át, „a jól dolgozó igazgatóhelyettes részére” a
Kiváló Dolgozó kitüntetést! Nos, szóval ez az, ami némileg ellensúlyozza a
bajokat, noha ez sajnos megközelítőleg sem sikerül.
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Édesem! Azt hiszem, elég már ennyi magamról, a többit majd személyesen
elmondom. Most pedig a Te, korábban már említett leveledről néhány szót.
Azt, hogy Te furcsa lettél volna ottlétem alatt – ne haragudjál – de nem vettem
észre rajtad. Én nagyon boldog voltam, hogy annyi idő után találkozhattunk,
és sajnálom, hogy talán ennyire figyelmetlen voltam. Az általad el nem küldött
levél tényét illetően csak azt tudom mondani: akaratlanul felejtettem elkérni
Tőled. Nem tudom, mi lehet abban, de ezek után különösen jónak tartom,
hogy majd egy hosszabb ottlétem alkalmával olvasom el. Nyilván olyan tartal-
mú, amiről kell néhány szót személyesen ejteni. Nagyon sajnálom, hogy ez
problémát okozott Neked, de hidd el, semmi szándékosság vagy éppen nem-
törődömség nem játszott nálam közre.
Ami a leveled azon megjegyzését illeti, hogy nagyon szomorú voltál, és

amikor eljöttem, ismét sírtál, részben megértem. Megértem azért, mert ha
valami fáj Neked, vagy nekem, akkor nem jó, ha nem mondhatjuk el. De
Édesem! Miért nem mondtad meg ott, és akkor – biztos vagyok benne, hogy
megnyugodtál volna. De talán féltél tőle vagy tőlem? Vagy talán a választól
féltél? Nem tudom most ezt úgy megítélni, de minden esetre nagyon szeretnék
most a szívedbe látni, és megismerni mindent, ami bánt, és amiért szomorú vagy
az utóbbi időben. Ismereteim és emlékezetem szerint nem tettem, mondtam
olyat, amivel okot adtam volna ehhez. Akkor mégis mi az oka? Azt hiszem,
ezeken kár most tépelődnöm, hanem időt kell keresni arra, hogy megtárgyalunk
mindent nyugodtan, elfogultság nélkül. Egy biztos, amit most is, mint mindig
mondtam, hogy nagyon szeretlek. Szeretlek úgy, ahogy én soha senkit nem
tudtam szeretni. Az elmúlt években értelmet adtál annak, amit én az életem-
nek nevezek. Célt adtál, és végtelen boldogság-érzést, a tiszta szerelmet. S én is
mindig igyekeztem arra, hogy mindezért hálás legyek Neked, amennyire a
lehetőségek módot nyújtottak. Nem tudom, hogy sikerült ezt Nálad elérnem, de
szeretnélek megnyugtatni, hogy én a legtöbbet szeretném adni Számodra.
Szeretlek nagyon, és szeretném, ha Te is boldog lennél velem! És szeretném, a
szomorúságot kiűzni az életedből, és a könnyeket száműzni a szemedből. Ezt
szívből és őszintén akarom és mindig is akartam! Ezért mondom bizton, hogy
én nem adtam okot arra, hogy Te szomorú légy. Legalább is tudatosan nem!
Akkor hát mégis Miért…?
Drága…! Nem folytatom most már a gondolatsort, bár nagyon szeretnélek

megnyugtatni Téged. Különösen most, hogy ott a Balatonnál drága Családod
körében pihensz, és tudom, sokat gondolsz rám! Kívánom, hogy nyugodj meg, és
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érezd nagyon jól Magad. Kívánom ezt Neked, és a Gyerekeknek is. Sajnos –
az előzőekben említett okok miatt megérted – hogy most nem lehetek ott
Veletek még egy rövid időre sem. Arra azonban szeretnélek megkérni, hogy
sürgősen értesíts, mikor készülsz hazautazni, mert a levegőben lóg egy Pesti
értekezlet, és akkor kiugornék Hozzád Gyarmatra. Ezt azért is szeretném
tudni, mert hátha valami közbejönne, és esetleg Akarattya felé is vinne az
utam. Tehát írjál, de legfőképpen pihenjél. Néha-néha gondolhatsz is rám, és
az se baj, ha néhány nap szabadságod is marad! Tegyél azt, ami Neked jó, de
szeress engem! Hiszem, hogy rövidesen bőven tudunk időt szakítani arra, hogy
végre mi ketten együtt is üdülhessünk 1971-ben! De bővebbet, ha majd haza-
utaztál.
Drága Életem! Búcsúzom tőled azzal, hogy leveled várom és abban a

reményben, hogy a fekete ruha után – a szomorúságodat is vesd le. Nem vagy
egyedül az életben – én melletted, és csak a Tiéd vagyok! Vigyázz magadra és
jó legyél, ahogy én Téged megszerettelek!
Nagyon sokat gondolok Rád, és a mielőbbi viszontlátás reményében ölel és

csókol a Te…
U.i.: A Gyermekeket és Apukát is sokszor csókolom, és jó egészséget

kívánok Neki!”

‘71. augusztus 22. Express levél.
„Drága Kicsim! A sok tennivalóból ki se látszom, mégis szükségesnek

tartom, hogy írjak Neked. A fenti és sok egyéb bajt leszámítva jól vagyok, és
remélem, Te is a gondok közepette néha gondolsz rám. Az ünnepség 24-én
lesz, és ha egy kis szerencsém van, akkor a TV-ben este majd integetek Nek-
tek. Utána aztán remélem most már rend lesz végre, és lesz időm pihenésre is.
Édesem! Azért volt sürgős a levél, mert csak 30. vagy 31-én megyek Pestre,

tehát nem azonos az időpontunk. Ennek pótlására viszont 27-én, pénteken
lehetőség nyílik arra, hogy Hozzátok utazzam. Ha lehet, szombaton is ott
maradok. Most azt szeretném tudni, hogy van-e ennek valami akadálya?
Remélem, addig kapok még Tőled pár sort, mert ha nem, akkor úgy veszem,
hogy minden rendben van. Egyébként szerdán felugrottam az esküvőre, de ebéd
után rögtön haza kellett indulnom, mert a Vezér-helyettes csak így járult
hozzá ahhoz, hogy elmenjek. Anyukához is csak úgy tudtam beugrani 10
percre, máris vissza… Gondoltam, hogy így lesz, azért nem tettem ígéretet
telefonálás közben.
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Édesem! Jól esett hallani, amit a telefonba mondtál: érezted, hogy hívni
foglak. Ezt úgy fogadtam, hogy egy kicsit elhiszed azt is, hogy szeretlek Téged.
Noha mondtad azt is, hogy bűnös vagyok, de ennek ellenére én nem érzem
magam annak. Túl sokat gondolok Rád ahhoz, hogy ne szeretnélek. A két
napos ünnep délelőttjén is bent voltam, és a második nap hívtalak, de még a
visszahívás előtt le kellett mondanom egy befutó társaság miatt, ugyanis nem
tudtunk volna zavartalanul beszélgetni. Pedig már biztosan sok olyan dolog
van, amit meg kellene beszélnünk. Meg kell szakítani a beszélgetésünket.
Ugyanis most jött a főnököm azzal, hogy az ünnepség után még 6 napra el
akar utazni szabadságra. Ez némiképp módosítja az előbbi szép elképzelést.
Így ugyanis most a héten csak egy fekete utazást tehetek, előreláthatólag
csütörtökön vagy pénteken, és csak elseje után tudok felmenni 2-3 napra. Így
most már szerdán mindenképpen egy új, de végleges tervről tudlak tájékoztatni.
Édes Bogárkám! Látod, ilyen a sorsom, és így nem lehet tervezni! De tény

marad, hogy néhány napon belül újra találkozunk. Addig is nagyon kérlek,
gondolj rám sokat, mert rámfér annak érzése, hogy valaki szeret engem is. Az
elmúlt találkozások óta oly sok zűrzavar jutott ki nekem, hogy nagyon
hiányzik ez nekem. Az elmúlt napokat most is érzem abban, hogy én a
hétalvó, már a fél éjszakát alig tudom átaludni, és az is mindennek nevezhető,
csak pihenésnek nem. De nem panaszkodom tovább, hisz’ tudom, hogy Neked
is meg vannak a problémáid.
Édesem! Most is csak azzal búcsúzom Tőled, hogy legyél vidám, és felejtsd a

szomorúságot. Vigasztaljon az a tudat, ha tud vigasztalni, hogy nagyon és
őszintén szeretlek Téged. Bízzál bennem, és higgyél a jövőnkben, mint ahogy én
is bízom benne. Várj nagyon rám, mint ahogy már én várom a
találkozásunkat, mert azt is hidd el nekem, hogy úgy hiányzol nekem Te is,
mint ahogy én is hiányzom Neked. Nagyon szeretlek Téged! A mielőbbi boldog
viszontlátás reményében forrón ölel és csókol a Te…
U.i.: A gyerekeket is csókolom…”

‘71. szeptember 10. Express levél.
„Édes Kicsi Szívem! Végre, ismét levélíráshoz jutok, de ha hiszed, ha nem,

erre eddig csak a nagy elfoglaltság miatt nem jutott időm. 10 nap után ma jött
haza a főnököm, és míg ő oda volt, nekem minden nap valahol vidéken kellett
értekeznem. Már 5 napja kísérleteztem az írással, de valami mindig közbejött.
Ne haragudj ezért rám, és ígérem, rövidesen bepótolom. A családban újabb baj
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történt, mert most meg – a kislány felgyógyulása napján – a kisfiam kapott
fertőző tüdőgyulladást. Három napig nem tudták a 39º lázát lehúzni. Csak
tegnapra enyhült valamennyire a láza. Az ápolása teljesen rám maradt, mert a
nagysága hétfő óta kint van Jugoszláviában a kolléganőivel, és úgy látszik, jól
érzik magukat, mert még ma sem adtak életjelt magukról. (De okosan tenné,
ha örökre kint maradna!)
Egyidejűleg a kislány levizsgázott, így a negyedikbe mehet. Képzeld, mit

kellett ott is kalapolnom…
Édesem! Így élek én szinte egyfolytában, mióta egymástól elváltunk. Nem

akarok mentegetőzni, de sok időm nem volt a gondolkodásra. Pedig lehetett
volna min törni a fejem. Utalok a magammal hozott leveledre. Bár őszintén
mondom, egy kicsit nem értem – pedig már többször elolvastam azokat, – hogy
miért nem akartad ezeket nekem elküldeni? Lehet, hogy nagyon megértelek, és
biztos, hogy nagyon szeretlek, és az is magyarázza, hogy soraidban nem találok
olyanokat, amelyekért okom volna haragudni. Olyan viszont jóval több van
benne, amelyekért Neked valóban lehetne okod még elmarasztalóbban is
vélekedni. Minden, amit leírtál, úgy igaz, ahogy érzed. Ezt eddig is tudtam,
még akkor is, ha előzőleg nem írtad le. Éreztem, és érzem napról-napra, hogy
mi minden mehet Benned végbe, amikor egy kis időd van elmélkedni. Éreztem,
és érzem, értem, mit jelent az, hogy ott vagyok, és eljövök Tőled. Megértem a
vívódásod, esetenkénti féltékenységet benned, de érzem azt is, hogy Te is nagyon
szeretsz, annál jobban, hogy kétkedj, és néhanapján meginogjon bizalmad.
Szerelmem! A legszebb szerelmes levél az, amit Tőled kaptam. Most csak
annyit, hogy nem vagyok, és nem leszek érdemtelen arra a szeretetre soha!
Ne hidd, hogy ezek a gondolatok, érzések énbennem nem kavarognak!

Olykor még talán ennél nagyobb összevisszaság is van bennem. Oly sok
mindennel vívódom magam is, hogy sokszor elmegy a kedvem az élettől is.
Ilyenkor csak azzal erősítem magam, hogy vigyázni kell magamra, mert még
feladatok várnak rám az életben. Kötelességeim vannak, melyek elől nem lenne
méltó megfutamodni! S aztán, amikor Veled vagyok, még ha ritkán is –
mindig erőt kapok az elkövetkező néhány napra. S aztán kezdődik minden
elölről…
Édesem! Nyugodj meg, nagyon szeretlek, csak Te vagy egyedül, aki az

életem értelmét adja. Bízzál és szeress, soha nem fogsz csalatkozni
bennem!
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Egyetlenem! Sajnos, e heti elutazásom nem sikerült, mert csak ma jött haza
a főnököm. Ugyanakkor megbeszéltem, hogy a jövő hét második felében 2-3
napra elmehetek szabira. És azt az időt Veled akarom eltölteni. Bízzál
benne, hogy semmi nem jöhet közbe!
(Itt jött a kedves telefonod!)
Édesem! Nagyon köszönöm, hogy már aggódtál értem, mert szeretsz. A jövő

heti viszontlátásra! Addig is ölel és csókol a Te…
U.i.: Katikát sokszor csókolom!”

AZ ELŐBBI, SZEPTEMBER 10-i levél borítékjában találtam a
választ, részben géppel, részben ceruzával papírra vetve, amit ide
leírok. Azt már nem tudom biztosan, elküldtem-e, vagy csak a
gondolatokat akartam megörökíteni.

„Legutóbbi leveled végefelé azt írtad: ‘Édesem! Nyugodj meg,
nagyon szeretlek, és csak Te vagy egyedül, aki az életem értelmét
jelenti. Bízzál bennem, és szeress, soha nem fogsz csalatkozni!’ –
Ezt olvastam el újra és újra tegnap este, amikor – szerencsére ismét
teljesen egyedül maradtam sok-sok órán át. (Kati iskolai bulin volt,
későn jött haza.) Ezért nem kellett visszatartanom, – igen, a
bizonytalanság adta kétségbeesésem és elkeseredésem miatt bennem
felgyülemlett nagy fájdalmat, és kedvemre elsírhattam életemet…
Azok az édes sorok végül is, mert éppen azelőtt vettem elő, mielőtt
aludni akartam, s már bennem volt jókora adag altató. Érted való
vágyódás miatt nem akartam virrasztással tölteni az éjszakát, s
szükségem van teljes pihenésre.

Azonban mielőtt bevettem volna az altatót – és eszembe jutottak
szép szavaid, amit leveledben leírtál – bizony a kétségbeesett
pillanataim közt volt olyan érzésem is: talán most, most lenne a
legjobb végképp mindent befejezni, mert ezek után – én most már
fixre veszem – hogy a szándékosan hosszú hallgatás után –
számomra valóban minden mindegy. Eszembe jutottak ugyan a
kötelezettségeim: de hát végtére is két felnőtt gyerekem van, akik
már megélnek a maguk lábán is. Lassan Kati is elmegy a háztól,
jövőre talán ő is Pestre kerül főiskolára. (Itt maradok egyedül, mert
sajnos a Kicsi… rövid ideig emlékezne rám, aztán megszokja, hogy
neki sincs senkije, aki időnként meglátogassa, és vakációkra haza-
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hozza.) Egészen őszinte leszek: Nem nagyon vigasztaltak meg
legutóbbi leveledben rögzített sorok még az idézett mondattal
együtt sem (bár az elérzékenyített kissé). Némi ellentmondásokat
látok benne. Nem hiszem, hogy mindezt az én képzeletem szülné,
de tudod, itt nincs senki olyan bizalmasom, akire rábíznám szívem
legnagyobb – eddig legszebb – titkát, hogy az elolvasva, higgadt
ésszel nézve megállapítaná, valóban nekem van-e igazam, vagy csak
én látom így a helyzetet?

Most aztán valóban nem kertelek. 10-i leveledet akkor írtad,
amikorra már teljesen biztosra előzőleg megállapodtunk: már itt
leszel nálam. Tudom, mindig mindenre van mentség, mindig min-
dent meg lehet magyarázni. Te is megmagyaráztad. Olyan súlyosak
indokaid, hogy meg kellett értenem, bár nehéz volt ismételten
megemésztenem. Azért hívtalak telefonon – aggodalmam mellett –
mert miután a posta pénteken sem hozott levelet, és egyéb értesítés
sem jött előzőleg arról, hogy nem tudsz jönni, – szerettem volna
tudni: várjalak-e vagy sem? Akkor mondtam, hogy lemegyek
Balatonhoz, ha nem jössz. Ennek egyrészt–nagyrészt az volt az oka,
nem akartam egyedül maradni! Inkább utazni, fáradni, s menni, és
menni, csak nem maradni a négy fal között! Akkor mondtad Te,
aminek én nagyon örültem (sajnos előre), hogy esküvőre jössz
Pestre, s rövid időre találkozhatunk. Bár én biztosat nem tudtam,
akkor indulás előtt (főnökeim távollétében mégsem dönthettem el
biztosra, hogy a 10,15-ös busszal elutazhatok-e. Csak azt:
lehetséges, hogy azzal megyek. Persze, elengedtek, én már innen,
itthonról úgy készültem. Reggel megkértem Bandit – az állomás-
főnököt – telefonáljon, s mondja meg Neked: fél egykor érkezem az
Engels-térre, s mivel Te kocsival vagy, kérlek, ott várjál engem. Azt
is említettem (mert nem tudtam, Józsiék várnak-e Téged), – hogy
Te ½ 12 – 12 között érkezel oda az Igazgatóságra. Akkor ért a
kellemetlen meglepetés, mikor leszálltam a buszról 10 perc késéssel,
hogy bizony engem nem vár senki! Bár nem első eset, hogy Te
késve érkezel, tehát vártam, s közben megpróbálkoztam a váróban
levő négy rossz telefonon Józsit az Igazgatóságon felhívni. Mivel
már elmúlt fél egy, nem sokat reméltem. De az eső zuhogott, s
mivel úgy gondoltam, mégis jobb, s hamarabb telefonon kapcso-
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latot teremteni, többször próbálkoztam. Sajnos, hiába, mert már
nem vették fel a telefont. Így telt el több mint fél óra, amikor meg
kellett győződnöm arról, hogy már nem lehettek ott, ha oda is
mennék busszal. (S ha Neked nem érek annyit, hogy kijöjj elém
kocsival, – de minek is?) Zuhogó eső miatt úgy döntöttem, hogy
most már nem áztatom agyon magam (ugyanis randevúra készülve
elegánsan öltöztem), elmegyek Kelenföldre bátyámékhoz, ahonnan
tovább tudok utazni a 15,15-össel… Nem akarom ecsetelni, hogy
az egész víkendem mennyire elromlott… Egyébként sem valami
kellemes ügyben mentem le Apukához. Mondanom se kell, miket
gondoltam, haragudtam Rád, és magamat se értem: ennyit nem érek
Számodra, hogy eljöjj, mert biztosra vettem, hogy megkaptad az
üzenetemet…

Aztán most ez a hét. Persze, a múlt szombatra beígért leveledet
akkor írtad, amikor telefonáltam (szombaton), és hétfőn érkezett…
Azóta aztán semmi. Az akkor biztosra beígért következő hétvége
ismét eltelt: annyira nem érdemesítettél, hogy üzenetet közvetíts
számomra, hogy megint valami közbejött…! Tehát még ezt sem
érdemlem meg, hogy napokig ne legyek kétségek között, s ne
várjalak hiába… Pedig igen komoly programunk volt itthon, s azt is
meg kellett szerveznem, ha mégis jönnél, hogyan bújjak ki alóla…
fontosabb lévén számomra ugyanis a Veled való együttlét minden-
nél. De lehet, hogy csak számomra?

Édesem! Tudod, akár milyen nagy, igaz és őszinte is a szerelem, a
szeretet, nem boldogíthat, ha az ember nem érzi, hogy kölcsönös!

Már jó ideje – tavaly nyár óta (akkor sajnos elégettem egy
levelemet) dresszírozom magam: abba kell hagyni azt, aminek nincs
sok értelme. Te sem akarsz, vagy nem tudsz elszakadni a
kötelékeidtől. Te tudod, miért. Nem is akartam én azt elszakítani
(nem venném a lelkemre, ha én okoznám), de ha mi már annyira
közel kerültünk egymáshoz… valahogy természetes lett volna. Én
megértem gondjaidat: apa is vagy, nemcsak férj… Megértem kötele-
zettségeidet. Nekem is vannak: de úgy érzem, irántam is lettek volna
némi kötelezettségeid. Legalább az, hogy sokszor együtt lehessünk,
hogy az egymáshoz „közelebb” élést (lakást) megoldjuk, hogy
legalább érdemesnek tarts arra, hogy őszintén beszélj velem konkrét
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terveidről, azok akár közösek, akár nem… Úgy érzem, ezeket tudni
– jogom van, mivel „némileg” engem is érintenek. Ettől függ
ugyanis további sorsom. Tudod, nemcsak magamra kell gondol-
nom, hiába, hogy már két felnőtt gyerekem van. Mégsem közöm-
bös, hogyan tovább? Ettől kell függővé tennem, hogyan rendezzem
be életemet a jövőre.

Nem akarom előled elhallgatni azt sem, hogy egyedül nem akarok
maradni. Mióta Téged megismertelek, megszerettelek – annyira nem
is kellett volna – érzem, tudom, hogy egyedül nem bírom az életet
tovább elviselni. Igen, valaki kell, aki szeressen… Persze, hazudnék,
ha azt mondanám, mindegy, hogy ki az! Nem. Egyáltalán nem
mindegy.

De ha Annak nem kellek örökre, – akinek odaadtam a szívem-
lelkem és testem teljesen, akibe már beleolvadt az életem – akkor
legalább legyen egy olyan Valakim, aki majd megbecsül azért, mert
én is becsületes és jó akarok lenni hozzá, akinek majd meg akarom
érteni a problémáit, bajait, aki az enyémeket megérti – és meg-
hallgatja…

Hogy ne kelljen mindig mindent magamba fojtanom, mert nincs
mellettem senki, akivel megoszthatom örömöm és bánatom…
Tudom, ez a variáció – mióta Te az életembe jöttél – számomra
nem lenne az igazi, nem jelentheti azt a boldogságot, amire
vágytam. Azt hiszem, jogom van a boldogsághoz. Mégis talán –
lenne Valami, ha már Minden nem lehet!

Ne érts félre: Tisztában vagyok a helyzettel. Te nekem nem tettél
soha konkrét ígéreteket, csak afféle sok-sok szép szavakat, amiből
fent idéztem. Tisztában vagyok azzal is, hogy egy nős embernek
hinni… kissé naiv dolog. Ha legalább egyszer méltónak tartottál
volna arra, hogy leüljünk, és a jövőnkről beszéljünk (amire már
céloztam), akár teljesen közös terv lett volna az, akár nem, – én nem
tettem volna szemrehányást, hiszen ez részedről nem „házasság-
szédelgés”. Talán még a bíróság is megmosolyogná azt, aki egy nős
embertől azt várná, hogy a fülekbe súgott, vagy papírra vetett szép
szavakat házassági ígéretnek vegye. Viszont felnőtt emberek
vagyunk, ezért komolyan is vehettem a leírt és elsuttogott szavaidat.
De a hogyanját régen konkretizálni kellett volna. Kérlek, ne értsd
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most sem félre ezt a levelemet. Mégis tudnom kell, mit akarsz, mert
ettől függően kell beosztanom és felkészülnöm a további életemre.

Tudnod kell, hogy én cél, és a tervek ismerete nélkül nem tudok
élni. Ettől függően kell – s most prózai leszek, hiszen a földön
élünk – a lakhelyemet, a lakásberendezésemet, a gyermekeim sorsát
irányítani. Az a kérdés, hogy magam tovább teljesen, vagy Veled, –
nos, kimondom: ha Te már meguntál, ha nem szeretsz őszintén, ha
nem velem képzeled el a további életedet, ha nincs szükséged az én
féltő gondoskodásomra, szeretetemre, az egész életemre, s csupán
szórakoztató partnerként képzelsz Magad mellé – úgy is, akkor is
szeretlek, de akkor meg kell engedned, hogy valaki mást keressek…

Bár egyelőre nehezen tudom elképzelni mindezt, de érzem, hogy
egyedül nem bírom tovább. Itt ne csupán a fizikai szerelemre vagy
az anyagiakra gondolj, mert azt tudod Te is, erről már tettem
említést Neked: volt olyan kérőm, és egy másik udvarlóm, aki
nagyon szeretett (sajnos, érzelmeit nem tudtam viszonozni), aki
megbecsült volna, aki független volt (egy nagylánya önálló kereső),
akinek a fizetése meglehetősen szép volt, és azzal teljesen önmaga
rendelkezett, tehát anyagilag segített volna. Vagy az, aki plusz-
munkával összedolgozott egy autót azért, hogy hetenként legalább
egyszer eljöhessen hozzám, vagy elvihessen valahová, hogy
közelemben lehessen.

De ne hidd, hogy én Nálad az anyagi könnyebbséget kerestem,
hogy a jólét vágya vonzz Feléd… Mert tudom, hogy Neked vannak
és lesznek még kötelezettségeid több éven át. És aki szereti a
gyerekeit, az így érzi még akkor is, amikor már azok felnőttek
lesznek, megállnak saját lábukon is. Én ezzel tisztában vagyok. Nem
beszéltünk ezekről soha. – Bár saját tapasztalatom, hogy a gyerekek
még szeretetben sem adják mindig vissza a szülőnek azt, amit
gondoskodásban, aggódásban, anyagiakban kapnak. Na, de ez
természetes, még ha olykor fájó is.

Azt is tudod, volt bátorságom három gyerekkel – akik akkor még
igen kicsik voltak – elindulni az életbe egy olyan félszülő mellett, aki
a letiltáson kívül semmit nem nyújtott tovább a gyerekeknek (de
korábban se gondoskodott úgy róluk, ahogyan egy apának illene).
Hiszen pár forinttal megvásárolhatta volna gyerekei szeretetét,
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ragaszkodását. Ezzel, látszólag talán ő lett volna jobb szülő a
szemükben nálam, aki mindig minden fillért rájuk költöttem, aki a
sok jutalmat, fizikai erőt, szeretetet, mindenemet, mindig, nekik
adtam. A gyerek nem azt nézi, mibe kerül a mindennapi élet, az étel,
a ruha, az iskoláztatás, egy-egy betegség, az aggódás értük, az
örökös gond, és sok minden, amivel a felnevelésük jár. Gyakran
többre értékelik, ha a másik szülő édességekkel, jó programokkal
kábítja őket.

De ő nem ezt tette, sem azt, hogy néha emberileg, apai szóval
elbeszélgessen velük. Ezért tudom megérteni most a Te ilyen
problémáidat, mert Te nem tudnál olyan lenni a gyerekeidhez.
Tudom, az enyémeknek hiányzott az apa. De az én gyermekeim
apja sosem volt az, addig sem, amíg egy fedél alatt élt velünk.
Éppen az a – közömbösség bizonyította, hogy akkor helyesen
cselekedtem, hogy nem tehetem másképpen, mint hogy magamra
vállaljak mindent… amivel talán magam ellen, saját életem ellen is
vétettem… Biztosítottam ugyan gyerekeimnek azt, amit lehetett, a
legszükségesebbet. Most már a gondjaim sem olyan nagyok, csak
lelkileg kifáradtam, mert mégis: sokszor kellene Valaki, akivel az ő
sorsukról is elbeszélgessek, mert ha már felnőttek is, irányítani kell,
a néha túl lelkes, csapongó fantáziájukat le kell hozni őket a földre!
De ehhez türelem, kiegyensúlyozottság kell, ami nálam, jelenleg
nincs meg.

Azért írom le mindezt, mert nem jöttél, mert tudnod kell: ha élni
akarok, ha végképpen nem akarom, hogy a lelkem egyensúlya
félrebillenjen, akkor érzéseidet, tervedet, a színtiszta igazságot – a
jövőm érdekében, a további sorsom lehetőségeit – ismernem kell. A
bizonytalanság az őrületbe kerget! S ezek részemről nem csak nagy
szavak. Érzem, hogy elfáradtam, talán az idegeim is egyre jobban
felmondják a szolgálatot, ha így tart tovább. Inkább legyen a rossz,
mint a bizonytalanság, ami évek óta fogva tart.

Igen, akkor, amikor karjaidban tartasz, érzem, hogy szeretsz –
úgy-e nem színleled? – de mindezt csak akkor, addig érzem. Az,
akkor olyan jó, nyugalommal áraszt el. Tudod, ahhoz hasonló, mint
egy árva vándornak, mikor végre otthonra lel, s úgy érzi, ott a helye.
De csak addig érzem, s amikor eltávozol, amikor sokáig hallgatsz,
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egyre hosszabb időközönként kapok hírt Rólad, akkor megint
mindennek vége, újraérlelődnek bennem a kétségek, mert míg
semmi perspektíva sincs, mivel erről hallgatsz. De szinte minden
leveledben érinted a kérdést, ami megnyugtat kis időre: „Szerel-
münk tiszta és örökre szól”, „soha nem tudnálak elhagyni”, „nem
tudom nélküled elképzelni a jövőt”, „mindig azon fáradozom, hogy
megoldjam kettőnk jövőjét”, stb. Akkor mi az igazság? Ha tudnám,
mit akarsz!? – És Te, úgy-e, tudod!

El tudod-e képzelni, mit álltam ki e héten? Nem írtál, nem
jelentkeztél, nem jelezted, jössz-e, nem. Megint vártalak, mindent
elkészítettem, hogy mikor itt vagy nálam, minden készen legyen,
hogy akkor minél kevesebb elfoglaltságom legyen… Aztán még egy
rövid üzenet se jött. Tudod-e, mit éreztem, mikor bemondta a TV
és rádió, hogy lezuhant egy magyar utasokat szállító repülőgép? És
éppen olyan utasokkal, akik arról a környékről indultak útra? Azt
hittem, hogy tegnap – szombaton – belehalok addig, amíg beolvas-
sák a szerencsétlenül járt utasok nevét… Nem írtál. Arra is gondol-
hattam: Hátha Te is hirtelen „beugrottál” (a korábbi utazás
elmaradása miatt) egy IBUSZ-utazásba valakinek a helyére, s nem
volt időd engem értesíteni? Már csak ilyenre gondolhattam.

Mondd: Megérdemled Te ezt az aggodalmat?
Most arra gondolok – s ne vedd szemrehányásnak, mert nem az –

lehet, Te is szeretsz a Magad módján, s kímélni akartál az igazságtól
vagy arról, hogy tétova érzéseidről tájékoztass engem. Talán úgy
érzed, jobb a jelenlegi rossz, de biztos családi életed, mint a
bizonytalan, ami viszont egészen biztos, hogy boldogságot hozna?
Te tudod, mit, miért tettél, vagy nem tettél! Ha a szép szavakkal
csak a szép jelent akartad húzni, nem tetted jól. Akkor nem hitted,
nem hittél abban, hogy én boldoggá tudlak tenni, hogy a saját
kielégült boldogságom egyik alapfeltétele: a Másikat, Téged – s
Akiket Te szeretsz – boldoggá tenni??? Te ebben nem hittél, nem
tudsz hinni? Ha ennyi mindenre, amit én átéltem csendben, termé-
szetes kötelességérzetből, erős akarattal és lélekkel véghezvittem,
volt erőm, arra ne lenne, hogy saját boldogságomért és azért, Akit
szeretek (ha Ő is engem?) Érte fáradozzak szívvel-lélekkel?!
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El tudod-e képzelni, mit jelent nekem, mindig többszáz kilo-
méterekre lenni attól, akit szeretek? Nem az lenne-e a természetes,
közel kerülni egymáshoz, gyakran együtt tölteni perceket és órákat?,
tudni egymásról folyamatosan. De most én itt, egyedül, Te meg ott,
távol…

Ha kedvem tartja, akár mehetek bárhová, lehetek, ahol akarok,
szórakozzam akár ismerőssel, idegennel, aki talán kihasználva
magányosságomat, bármikor szívesen elszórakoztatna, – de az
nekem nem jó, az nem az én világom! Jobb szeretném, ha mindezt
Valaki nem venné szívesen, ha tiltakozna ellene, s ha azzal a
Valakivel, akihez tartozom, mehetnék néha-néha társaságba, vagy
ülnék vele egy meghitt szobában csendesen társalogva. Mert,
ugyebár, ez is az élethez tartozna!

Te tudod, hogy szeretlek, s annyira biztos vagy a dologban, hogy
a természetes következményekkel sem számolsz, hogy az én fájó
szívvel leírt hosszú soraim, – amit Te „a legszebb szerelmeslevél”
jelzővel illetsz, tehát: nem értetted meg, mit jelentenek számomra a
hosszú hallgatásaid… Hidd el, most úgy érzem, – ezzel engem
megalázol.

Ezt tudomásul kell venned: mondj bármit, „á”-t vagy „b”-t, de
mondd ki, mondd a szemembe: szeretsz még, vagy ha az áldott jó
szíved nem bírja el, hogy az enyém meghasadjon, akkor van időd rá
elkészülni: mit, és hogyan mondjad el, szép és finom csomagolásban
előkészíteni azt, amit nekem szánsz!

Egy a kérésem: személyesen! Ennyivel tartozol nekem az eltelt
szép időért! Most is várlak, hogy időnk legyen mindent megbeszélni,
az át, és a bét is! Mert nem mindegy, hogy valakinek hogyan adják
be a méregpirulát! Azt is el tudom képzelni, olyan szituációban:
Annak a kezéből, akit szeretünk, átkarolva, ölében ülve, miközben
egyik kezével cirógatja a hajam, lehunyt szemem csókolgatva,
eközben a méreg is édes lehet, s akkor, utána többé talán már
semmi sem fáj…

Meg kell tehát mondanod: bármi legyen a célod! Ne törődj
mással! Tudom, arra is gondolsz, hogy itt is sokan tudnak Rólad,
nyilván láttak bennünket együtt. Ne bánd ezt se! Sok mindent
kibírtam már eddigi életemben, ezt is kiheverem, ki fogom bírni, ha
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kell. Talán majd úgy döntök, hogy elmegyek innen, legalább a
családom, a rokonaimhoz legyek közelebb.

Ha tudom, ha ismerem a terved (s mivel az egész levelem
hangneme pesszimista, ezért szinte félek leírni), és ha számomra
mégis kellemes lenne, akkor volna erőm és akaratom várni, akár
meddig, talán életem végéig is, mert ez az életem leghőbb vágya!
Lám, nem szégyellem leírni, kitárni lelkem legbensőbb titkait, pedig
ha a Te szándékaid negatívak lesznek irányomban, – ez a búcsú-
levelem…

De akarom, hogy tudd: több mint egy éve úgy fogalmaztam
magamban: Életem legnagyobb boldogsága lett volna a Te meny-
asszonyodnak tudni magam. És sajnálom, hogy ezt nem közöltem
Veled, és azt sem: az életben mindig azok közé tartoztam, hogyha
valamiért – bármiért – annyira áhítoztam, annyit, olyan sokáig
kellett rá várnom, hogy amikor végre megkaptam, elfásultam és már
nem is boldogított.

Mondd nekem: Úgy-e, Te nem ezt akarod?
Mondd ki addig, amíg nem késő, amit várok Tőled, ha akarod Te

is, hogy tudjak neki örülni!!! Mert amíg hittem ebben, tudod,
érezted, nagyon boldog voltam Veled. Mostanában azonban
bizonytalanság-érzés lett úrrá rajtam, ami nem enged örülni, és ez
kínoz, gyötör! Jöjj hát, Édes, én most is úgy szeretlek és várlak, mint
eddig. Ugyanúgy örülök látásodnak mindannak ellenére, amiket
előbbiekben „röviden” vázoltam.

Ismerem a helyzetedet, tudom, nem könnyű Neked sem a végső
döntés. Tudom, hogy Te is vívódsz az érzésekkel. Mindent
megértek, csak egyet nem: a hallgatásodat!

Talán azt is tudod, biztos, hogy volna más is, aki engem szeretni
tudna, aki magáénak akarna. De kérlek, tégy mindent mérlegre:
nemcsak az évek számát! Ha attól én nem félek, Neked se kell
emiatt aggódnod.

Én azt az egyet biztosan érzem: Te sem lehetsz már mással olyan
boldog, mint velem, azt elhiheted nekem. A miénk olyan mély és
igaz szerelem, hogy nem tud visszariasztani az sem, ha majd együtt
megöregszünk, és lesznek nehéz órák, napok a hosszú évek alatt…
Én Téged mindig, minden körülmények között – betegen vagy
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elesetten – mindig, örökké szeretni foglak! S az lenne jó, ha addig
viszont minél több közös örömünk, emlékünk lehetne, amire majd
visszagondolni is boldogságot jelentene majd, mikor már valóban
csak ketten, magunkra maradnánk. Gondolj arra, hogy most
elsősorban a munkád, meg a gyerekekkel való törődés kötelez, de
mi jön utána? Te is magadra maradsz, mert az elrontott életet
befoltozni nem lehet… Amikor már a munka mezején a tettek, a
sikerek véget érnek, a gyerekek is saját életüket élik majd, mi, és ki
marad Neked?

Az élet kegyetlen tud lenni! – a fiatalság, a gyerekek önzők, első-
sorban saját jövőjükkel, boldogságukkal törődnek (ami természetes),
nem tudják viszonozni soha a Te szeretetedet, mert az a sors,
mindnyájunk sorsa!

Kérlek! Úgy jöjj, mintha mindezt csak magadban gondoltad volna
végig. Rendezd el gondolataidat, érzéseidet, és úgy mondj és dönts
kettőnk ügyében. Lehet, hogy ide is az illene, amit levelem elején
leírtam: Talán mégsem értek mindent, a hallgatásodat, és azt, hogy
bíznom kellene-e Benned? Kérlek, siess, és mondd meg, mi az
igazság!?

Mindig szeret, és vár, a Te…”

‘71. szeptember 17.
„Édes Kicsi Szívem! Kicsit kapkodva írok, mert úgy hittem, tudok Veled

telefonon beszélni. Már tegnap is kerestelek volna, de idegen vette fel a telefont.
Ma pedig az Elvtársnő volt olyan kedves, és közvetítette, de Te nem voltál a
helyeden. Így más mód nincs, mint a levélírás!
Édesem! E hét első négy napjában a kiutazások miatt nem jutottam

íráshoz, bár egy kicsit úgy is voltam, hogy péntek reggel, azaz ma már úgyis
találkozunk. Még csütörtök délután is az volt a helyzet. Egyszer üzenni
akartam, hogy minden rendben, amikor jött egy telefon a főnökömnek. Ő
ugyanis holnap indulni akart Bulgáriába 5 napos tárgyalásra. Rendkívüli
igazgatói értekezlet miatt a Vezér elrendelte, hogy maradjon itthon, és a
delegációt én vezessem. Így aztán sajnos, nem volt vita, és ma sürgősen készítik
az adminisztrációs munkát, s holnap reggel már útban leszek Belgrád felé. A
tervek szerint szerdán délelőtt érkezem haza, amikor azonnal jelentkezni fogok
telefonon a hivatalból, mert a főnök még Pesten lesz, így be kell jönnöm. Hát,
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így történt és kérlek, ne haragudj, főleg érts meg, hogy nem rajtam álló okok
miatt történt így.
Édesem! Nem kérdezem, hogy mit érzel most, mikor e soraim megkapod.

Bár úgy hiszem, hogy az állomásról már értesítést kaptál, de nyílván az sem
volt részletezve. Sajnos, a jövő hét teljes programját sem ismerem még, így nem is
tudok, de nem is akarok nyilatkozni semmit. Mert nem jó az a tervezés, külö-
nösen akkor nem, ha ilyen zavaros holnapú emberről van szó, mint én vagyok.
Bármit gondolsz most, csak egyet kérek, hogy érzelmek nélkül gondolj rám.
Ezt úgy értem, hidd el, ennek semmi köze ahhoz, hogy én hogyan szeretlek
Téged. Jó lesz egy ilyen utazás, de mégis azt mondom, és őszintén, – hogy szíve-
sebben lennék holnap délután melletted az édes kis szobádban, mint Belgrád-
ban!
Nemcsak azért mondom ezt, mert már többször jártam ott, hanem azért,

mert már nagyon szerettem volna ott lenni Nálad. Nem beszélve arról, hogy
már úgy beleéltem magam a boldog találkozás tudatába, hogy már szinte
láttam azt a boldog 2 napot, annak minden percét. Úgy vágyom, vágytam már
hajadba markolni, és csókolni édes, forró ajkad, mely tudom, hogy már nagyon
vár! Meleg forróság szalad végig rajtam most is, amikor csak erre gondolok.
Nagyon kívánok már egy néhány napon rendes, nyugalmas és nagyon boldog
napot. Nagyon szeretném már, ha újból nagyon boldog lehetnél velem és
eloszlathatnám azokat a borús gondolatokat, amelyek az elmúlt leveleidből
kitűntek. Hiszem, bízom benne, hogyha most nem sikerült ez, rövidesen boldog
valóság lesz!
Édesem befejezem levelem, mert mennem kell az útlevélért a BM-hez. Azzal

búcsúzom, hogy nagyon szeretlek, és sokat gondolok Rád, Rátok a Határon
túl, és visszajövök, mert Te vagy és Te az enyém vagy és leszel!
Drágám! Forró szeretettel – sajnos képzeletben – csókollak, és átölelve

tartalak, mindaddig, amíg ez valósággá is válik! Millió és egy csók a Te …
U.i.: Katikát csókolom, majd valami szépet hozok Neki is!”

‘71. szeptember 18. Belgrád látképén üdvözlet.
„Még egyszer csak annyit, – minden gondolatom az Ipoly-menti kisvárosban

van! Szeretettel üdvözöl és csókol…”
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‘71. szeptember 29. Express levél.
„Édes Kicsi…! A nagy temetési és ünneplési menetet megszakítva, végre

levélíráshoz jutok. A temetések után jó egy kis Mihály nap, és Néphadsereg
nap, mert a síri hangulat nagyon magával ragadott (Kecskemét, Kiskunhalas és
Kelence). Pedig végső soron nincs okom komolyabb elkeseredésre. Holnapután
utazom Szeghalomra, egy-egy kis aprópénz is üti a markomat (ami azt illeti,
már rám is fér)!
Édesem! Egyébként pénteken minden a program szerint zajlott. Azzal a

különbséggel, hogy a Váci úton a kocsi hátsó kereke, durr-defektet kapott, így
6 óra után értünk a megbeszélt helyre. Ezért a pesti program megrövidült, de
még így is sokáig tartott, mert éjfélkor értünk Szegedre! Mondanom se kell,
hogy milyen fáradt voltam, és 3 napig alig tudtam kipihenni magam. Hétfőtől
aztán teljes emberként dolgozom, bár rámférne egy kis pihenés vagy legalább
szeszmentes félnap. Bár azt hiszem, erre ezen a héten nem igen kerül sor,
amennyire a programom ismerem.
Magamról elég ennyi. Ami az ottlétem illeti, arról már azért az elmúlt

néhány nap alatt gondolkodtam. Mint mindig, most is nagyon kedves voltál, és
én nagyon boldog, ez alatt a rövid idő alatt is. Ne gondold, hogy ezt meg-
szokásból írom, vagy éppen az udvariasság az indíték. Nem, hanem valóban
így érzem, és éreztem mindig. Hogy mégis miért mondom most és hangsúlyozom
ki? Azért, mert tettél egy érdekes kijelentést, amit azóta sem értek, hogy miért
mondtad. Tudod, arra gondolok, hogy „én nem türelmetlenkedem!” Ebből én
azóta már többféle variációban próbáltam következtetni, de nem tudtam
magamban megnyugtatóan tisztázni. Nem beszélek most a gondolataimról, és
azt hiszem, legjobb lesz, ha majd a jövő héten, egész nyugodt körülmények
között személyesen beszéljük meg. Ami viszont bánt, és jó lenne, ha addig is
megnyugtatnál egy levélben, hogy miért voltál olyan lehangolt? Néha én is
vagyok olyan hangulatban, mikor úgy érzem, hogy minden mindegy, és úgy lesz,
ahogy lesz! Lehet, hogy tévedek – bár úgy lenne – de Benned is valami hasonló
hangulatot véltem megérezni. Pedig az érzéseim Veled szemben soha nem
csaltak meg, hiszen az érzelem oly pontos mérőeszköz, amit nem lehet becsapni.
Csak akik szeretik egymást, a legkisebb bajt is megérzik. Már pedig én
nagyon szeretlek, és már úgy tudom, hogy Te milyen gondokkal küszködtél.
Tudom azt is, hogy csak az idő rövidsége miatt nem volt számomra szemre-
hányás vagy valami rendeznivalód. Éreztem azt is, hogy ezt a rövid időt csak
arra akarod kihasználni, hogy engem boldognak láss, ha rövid időre is. Azért,
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mert Te is szeretsz engem! De ne hidd, hogy azért vártam ezt, mert van valami
a rovásomon! Nincs, és az én lelkiismeretem tiszta, és nagyon örülnék, ha nem
lenne ez az érzésem.
Édesem! Mindarra a már összejött sok kérdésre, a jövő héten biztosan

választ fogok kapni. Nagyon várom már ezt! Egyébként most beszéltem meg a
Főnökkel a jövő heti programot, és abban állapodtunk meg, hogy szerdán dél-
után elutazhatom, és csütörtökön-pénteken, szabadságon lehetek. Hétfőn nem
tudtam ütemezni, mert kedden egy vendégsereg lesz itt, és azokkal leszek.
Szegedről szerdán délután vonattal indulok, és Pestről az esti busszal fogok
továbbmenni Gyarmatra. Nem bánnám, ha csütörtökre – ha lehet, otthon
maradnál, hogy legyen időnk bőven beszélgetni. Természetesen hétfőig várj az
intézkedéssel, és én addig telefonon vagy levélben még jelentkezem.
Édesem! Addig is hidd el, nagyon sokat gondolok Rád, és nagyon-nagyon

szeretlek. Szeress Te is, és valóban ne légy türelmetlen. Szeretlek, és boldog
vagyok annak tudatában, hogy Te is szeretsz engem! Éreztem ezt ottlétem
rövid időszakában is éppen úgy, mint mindig máskor, ha valami gondod van.
Drága…! A millióval együtt itt (nyíllal jelölve a helye) küldök egy olyan

csókot, amilyet ott kaptam Tőled legutóbb, amikor boldogan az ölemben
átölelve tartottalak. Szerelmed…
U.i.: Katicának sok puszit küldök a csoki után!”

‘71. október 1. Express levél.
„Édes Kicsim! Mint legutóbb, de régi leveledben írtad, a nagy jókedv nem

volt alaptalan. Mint ahogy ez lenni szokott, talán vesztemet éreztem. Sajnos,
azt kell mondanom, és megérted mindjárt, hogyha leírom a részleteket, amelyek
nem mentségül szolgálnak…
Azzal kezdem, hogy minden a legjobban ment… hazáig. Otthon egy házas-

pár 2 gyerekkel várt a szülőfalumból, a kislány keresztszülei. Ők, akiket
egyébként szeretek – boldogítottak kedd estig. Sajnos, ez alatt az idő alatt nem
használtam ki az egyes rövid időket egy levélírásra. (Ezért megérdemlem a
fejmosást!) Szerdán reggel – ahogy bementem, ott is vendég érkezett: a személy-
zeti osztály vezető-helyettese. A következőket mondja nekem nagyon röviden:
Most folyamatban van az éthelyezés – amit amúgy is tudtam! Ezzel kap-
csolatban rövid időn belül az egyes – így a Szegedi Igazgatóság is megszűnik.
Bizonyos területeken az ún. Csomóponti Igazgatóságok létesülnek, és az egyik
ilyen élére szeretnének helyezni. Mi a véleményem az ügyről? Eleinte röpdösni
kezdtem magamban az örömtől, – na, végre újra Budapest!… Ekkor közli,
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hogy az ország legnagyobb vasúti csomópontjára, Záhony és körzetére
gondoltak… Mondanom se kell, hogy a világ is megfordult körülöttem! Én és
Záhony? Még ha némileg megtisztelő is a feladat! Először azt sem tudtam, mit
mondjak erre? Választ nem kértek, de adtak két napot. Mondod most
magadban, miért nem hívtalak föl? Azért, mert szeretlek, és egy ember útjáért,
életéért nem akarom, hogy valamikor is lelkiismereti furdalást érezz! Ezért
nem szóltam, és csak én egyedül akartam dönteni! Így is történt! Még a
legmeghittebb barátaimnak se szóltam 2 nap egymás után egy szót sem róla!,
amire egyébként is felkértek, mert az átszervezés kérdéseiről még a nagy
nyilvánosság nem tud. Majd ha lírikusabb hangulatban leszek – egyszer
elmondom Neked, mi ment bennem végbe ebben az időben! Egy azonban
sikerült! Döntöttem! Majd ha megyek, csak Pestre, vagy arra feléd vagyok
hajlandó menni. Ami azonban izgatott, hogy nem itt lettem-e valamiért fölös?
Tudod, hogy van ez? Nos, hát elmentem a különböző helyekre, beszéltem
négyszemközt az itteni főnökkel, stb. Kiderült, hogy őt is, mint derült égből a
villám – érte a hír. Ez nem elégített ki, mert a budapesti vezetőkkel is
értekeztem, ahol csak a jót mondták rólam! Ennek ellenére szombaton délelőtt,
az egyik vezér-helyettessel is beszéltem telefonon, aki elmondta, hogy az ő ötlete
volt az én személyem, és ő azt hitte, hogy én örülnék ennek, az egyébként
hasznos és szép beosztásnak. Miután megmondtam, hogy ez nem így van, azt
mondta, hogy csak nyugodtan mondjak nemet a személyzeti fő-nek, és
tudomásul veszi azt, hogy Pestre akarok menni. Így is történt, megmondtam
ezt, és azt a választ kaptam, hogy jövő év közepéig, majd még ebben a témában
– más javaslattal találkozunk. Nos, így zajlott le a múlt hetem, ami annyira
felzaklatott, hogy csak ma tudtam levélíráshoz jutni. Még az Apuka sírjához
se mentem fel vasárnap, amit még pótolnom kell, ha lehet, még ezen a héten, bár
ez nagyon zsúfolt! Édesem! Most csak röviden annyit, hogy köszönöm a „régi”
leveledben azt a sok, szép és őszinte szót, amely többek között a múlt heti
krízisben erőt adott, bár nem tudom, tetszett-e az állásfoglalásom! Nagyon
kérlek, tegyél most félre minden „haragot”, és írjál gyorsan, mondd el a
véleményedet. Adj biztatást, erőt, vagy marasztalj el, de szólj, nyilatkozz!
Drágám! Mint mindig, de most különösen egy dolog volt előttem, hogy

nagyon szeretlek, és az én célom, a Te célod is! Úgy érzem, úgy cselekedtem!
Ezúttal szerelmem jeléül a mielőbbi viszontlátás reményében millió puszit

küld a Te…
U.i.: Katicát sokszor csókolom…”
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‘71. október 11. Express levél.
„Édes…! Mint mindig, most is program szerint sikerült az utazásom,

minden nehézség nélkül érkeztem haza. Édesanyámmal is sikerült találkoz-
nom a Nyugati pályaudvaron, ha csak rövid időre is. S másnap, illetve már
aznap este kezdődött minden, mint ahogy ez a szürke hétköznapokon lenni
szokott…
Út közben, és azóta, nagyon sokat gondoltam Rád, és arra a kevés, de

kedves együtt töltött időre… „Sajnos” nem egészen úgy sikerült, ahogy eredetileg
én és Te is tervezted. De ez van, és az is öröm számodra, hogy nagy fiad
hazajött. Számomra kissé furcsa és zavaró körülmény volt ez, de remélem,
megérted. Még akkor is, ha azt is tudtam, hogy ez elsősorban számodra a
kínos helyzet. Hiába vitatkozom magammal – és gondolom Te is magaddal –
amikor azt mondod, hogy „miért, nem lehetek boldog?” Ha igazad, igazunk is
van a válasz tekintetében, akkor is, amikor ilyen és hasonló helyzetek
alakulnak ki – mégis gondolkodni kezdünk. Sajnos, mindig győz a szentimen-
talizmus Benned és bennem is. Ez az oka a mi, de talán elsősorban az én
bizonytalanságomnak, bátortalanságomnak. Talán itt kell keresni nálam az
okot a nagyfokú gyötrődésnek, amikor mielőbb keresem a megoldást a meg-
oldáshoz, amely úgyis elkerülhetetlen. Hidd el Drágám, hogy amikor most is
átölelve tartottalak, nem láttam, de éreztem Benned ezt a jogos szomorúságot,
amely talán csökkenti fényét a boldogságunknak. Nekem éppen úgy szomorú-
sággal vegyesek ezek a boldog órák. Én még jogosan bűntudatot is érzek –
egyre inkább. Miért? Azért, mert talán egyre inkább felvetődik, és felvetődhet
Benned, hogy nem csak… Nem is akarom tovább folytatni ezt. De mindig
érzem csókodban, ölelésedben, és látom könnyeidben ezt a ki nem mondott
vádat, amelyet alaptalanul, de a látszat alapján megérdemlek. Ez az a pont,
ahol a hit, és a szerelem viaskodik egymással. Eddig még úgy érzem, győzött a
szerelem, mégis érzem, hogy már nem feszíthető tovább a húr, amely elszakad-
hat. Nem akarom, hogy elszakadjon!!! Nagyon szeretlek, éppen úgy, mint
évekkel ezelőtt.
Nem szabad csökkenni a hitünknek egymásban, mert ez a szerelem halálát

jelentené. Hinni kell egymásban továbbra is, hisz a tűz, amely ég bennünk, a
régi lánggal lobog még. S ezt a tüzet, sohasem szabad hagyni, lelohadni,!
Édes…! Hogy miért mondtam ezt el most. Talán érzéseimtől hajtva, talán

azért a megjegyzésedért – amelyre utaltál. Tudod, a csomagra gondolok, amelyet
említettél! Nem tudom pontosan, hogy miről van szó, de érzésem szerint olyan



148

levelek kötege, amelyet megírtál magányos estéken, de nem küldtél el nekem.
Lehet, hogy tévedek, de már ismerlek annyira, hogy föltételezem ezt. Nagyon
szeretném, ha egyszer megkaphatnám majd ezt a csomagot, mert úgy hiszem,
úgy lenne teljes a megismerésem. Talán még szebbé válna minden, ami volt, van
és talán, elérhető közelségbe kerülne a jövő is. Ismétlem: Nem tudom, hogy
miről van szó! Annyit azonban elértél, hogy újabb dolgokkal szélesítetted azt a
kört nálam, amely annyi gondolkodásra adott már eddig is alapot. No, de érts
félre, ezt jó értelemben említettem, mert így valóban foglalkoztatod a fantáziá-
mat, esetenként hiúságom, és nem válik nálam sohasem frázissá, hogy „éjjel-
nappal, minden gondolatom a Tiéd!”
Édes Kincsem! Bármennyire már elmúltál 18 éves – mint mondtad, kérlek,

higgyél nekem. Nagyon szeretlek – és ha egyedül a világon az volna az egyetlen
– akkor is az én szerelmem igaz, őszinte, tiszta! Még ha kétkedésednek van is
látszat alapja – az igazság az, hogy nagyon szeretlek! Szeretlek, mint Embert,
Nőt, és ha majd lehet – mint Feleséget is! Bízzál bennem, és szerelmünkben.
Ha ez a szerelem nem nyerne beteljesülést – bármelyikünk hibájából is – a
vétkes örök boldogtalanná válna, ami talán a fizikai halállal is egyet jelentene!
Hát, nagy szerelem ez! Ennek vége nem lehet, és nagyon jó lenne, ha meg-
nyugtatnál, és ilyen értelemben ne is beszéljünk ennél többet. Vegyük most az
életet olyannak, amilyen, és bízzunk egymásban. S akkor biztos vagyok benne,
hogy majd egyszer még egymást átölelve, boldog mosollyal olvassuk ezeket a
sorokat, mely a nehéz, de mégis szép idők emlékét idézik majd számunkra.
Édesem! Mai napra befejezem levelem, és arra kérlek: írj, mert a másik

titkárunk van itt, így ha én nem is vagyok itthon, a levél hozzám jön! A
mielőbbi ígért viszontlátás reményében szeretettel ölel és csókol…
U.i.: Katikát csókolom!”

‘71. október 14. Képeslap Törökszentmiklósról.
„Sok szeretettel gondolok Rád a szülőfalumból…”

‘71. november 9. Portós-Express levél.
„Drága…! Sajnos csak most jutottam hozzá a levélíráshoz, de most is úgy,

hogyha kész lesz, megyek Kiskunhalasra, egy isteni értekezletre. Tegnapi
telefonbeszélgetésünk óta a kedélyállapotomban sajnos semmi javulás nem
következett be, amiért elnézésedet kérem, ha ez a levélen is végigvonul. Köszö-
nöm, hogy Neked ehhez semmi közöd nincs, mert az én itthoni körülményeim
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okozzák. Ugyan kérted, hogy írjam meg ezeket, viszont mégis csak távirati
stílusban foglalom össze. Mindenek előtt elkeserít az, hogy évvégi hajrá van, az
értekezletek vonalán, és már valósággal undorodom, ha ismét értekezni kell.
A másik kettő: a fiamat eltanácsolták az iskolából, miután ott is ki-

jelentette, hogy inkább elmegy dolgozni, de nem akar tanulni! Ezzel egyidejűleg
a kislányom – ki tudja, hányadszor – ismét bejelentette, hogy inkább elmegy
albérletbe, de az anyjával nem akar egy fedél alatt élni!
Nos, úgy hiszem, nem kell külön erősítenem, hogy nem az időjárás változás

a döntő a hangulatom alakulásában. Ehhez aztán sok egyéb is közrejátszik,
hogy a baj ne legyen egyedül, mert pl. nem tudok eljutni – még szabadság
terhére sem Pestre és Hozzád. Pedig már Anyuka is hívott telefonon, hogy mi
van velem, hogy az idén még nem „akartam” az Apám sírjához kimenni!
Nem is mertem mondani a bajaimat, mert így is nagyon sírt a telefonban…
Édesem! Nem panaszkodom tovább, pedig még azt is elmondhatom, hogy

november 7-ére egyikünk se kapott egy vasat sem jutalomként, mondván, hogy
mi úgyis premizálva vagyunk… Erre ma közlik, hogy csak az 50 %-os
prémiumot fizetik ki a Vezér rendeletére! Hát most mondd! Lehet az ember
ezek után vallásos? Tehát minden-minden úgy összejött, most nekem, hogy már
nem hiszem, valami meglephetne. Egy a szerencsém, hogy lesz még jobb is! Ha
meg tévedek, akkor sem lehet már sokkal rosszabb, mint pillanatnyilag!
Kicsi Bogárkám! Legjobban az a körülmény aggaszt, hogy Hozzád nem

tudok eljutni, pedig már nagyon szeretnék. Most kezdődnek a megyei láto-
gatások a KPM részéről, ami azt jelenti, hogy 3 megyében 2-3 napos látogatást
tesz a miniszter, ill. a helyettese. Ennek a megszervezése az én feladatom, és
sok megbeszéléssel jár. Holnap például Kecskemétre megyek ebben az ügyben a
megyei tanács elnökéhez, de sajnos, délután tud csak fogadni, így utána már
nem tudok Hozzátok eljutni, pedig Kecskemétről „csak” 160 km-re van
Gyarmat…
Drágaságom! Nem tudom, Te hogy vagy vele, de én szinte napról-napra egyre

rosszabbul érzem magam. Édesem, már nagyon-nagyon hiányzol! Már úgy
várom azt az értesítést, hogy mikor lesz a vizsgám, mert most már csak ilyen
okkal lehet szabadságot kivennem.
Várhatóan december elejére várom, és akkor előtte 8-9 napra felköltözöm

Pestre, ill. Gyarmatra. Bár tanulni kellene, de remélem, ere is fogsz időt
engedélyezni nekem… Már igazán rám férne, mert szinte minden gondolatom
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ott van Nálad. Most tudom, hogy kételkedsz ebben, főleg, ha láttad a szombat
esti TV műsort, de kérlek mégis, hogy higgyél nekem.
Nagyon szeretlek Téged, el sem tudom az életem nélküled képzelni. Úgy

hozzám nőttél – félreértés nélkül – ez alatt a néhány év alatt, hogy én otthon,
családban csak Gyarmaton érzem magam. Szeretem a gyerekeket úgy, mint az
enyémeket, és éppen úgy aggódom értük, mint az enyémekért. Csak Te és vala-
mennyi gyerek azok, akikért úgy érzem, hogy még érdemes küzdeni, és élni!
Hiszem, hogy Te is úgy érzel, és ha igaz, akkor Te is bízol bennem, és a
jövőnkben!
Drága Életem! Holnap este, ha már levelem olvastad, gondolj rám és

meglátod, gondolataink találkoznak! Dobjál csókot nekem a távolból, és én
megérzem azt, bárhol leszek! S amikor a kispárnád átöleled, arra gondolj, hogy
én ott vagyok melletted, és hogy még nagyon boldogok leszünk! A mielőbbi
viszontlátás reményében millió csókot küld és ölel a Te szerelmed!
U.i.: Katikát is sokszor csókolom…”

‘71. november 18. Express levél.
 „Drága Kicsim! Már nem is tudom, mi van, hiszen úgy gondolom, nem az

a lényeg, hogy miért nem tudok írni, hanem az a tény, hogy nincs levél. Bár úgy
hiszem, Te sem hamarkodod el nagyon a levélírást, mert már 8-9 napja
kaptam meg a legutóbbit. De van-e jogom nekem ezt számon kérni? Nyilván
nincs! Talán az szolgáljon mentségemre, hogy már napok óta várom a
meghívást egy pesti értekezletre, ami még a mai napig nem érkezett meg.
Másképpen ugyanis most nem tudom megoldani az elutazást Gyarmatra. Pedig
már nagyon időszerű lenne, mert nagyon sok és újszerű mondanivalóm gyűlt
össze Számodra!
Édesem! Ezért most nem írok az említett dolgokról, mert egy részük még

most is erősen folyamatban levő! Magamról annyit, hogy hétfőn Baján voltam
egy vonal megszüntetésénél, és kedd reggel nem tudtam a lábamra állni. Nem a
részegségtől, hanem a „Honkong”-tól, amiért ma délig az ágyat nyomtam. A
kalapkúra már annyira segített rajtam, hogy bejöttem, elsősorban azért, hogy
írjak Neked. Máskülönben mind az egészségi, mind az idegállapotom jó,
tekintettel arra, hogy 2 napig még én is szedtem altatót, hogy ha már feküdnöm
kell, legalább az idegeim pihenjenek…
Ehhez természetesen a szakmai munka területén levő nagyfokú idegesség is

hozzájárult, na meg ez az egész átszervezési manőverezés is. Egyébként most,
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hogy bejöttem, a rendelőben egy alapos kivizsgálást végeztek el rajtam, amikor
az orvos mindenre jót mondott, de a „szívemre” – mondja ő – „jó lenne
vigyázni”. Nevettem magamban, hogy milyen jópofa ez az öreg, no és édes
tanácsokat tud adni! Nem tudom, ha őszintén elmondtam volna, hogy mi az,
ami legjobban veszélyes a szívemre, milyen javaslata lett volna? Azért nem
mondtam el, hiszen gondolom, ebben a kérdésben Te vagy a legilletékesebb!
Drágám! Bármennyire próbálom magam nyugtatgatni, mégsem tudom

magamnak sem megmagyarázni, hogy nincs lehetőségem szabadságra menni.
Pedig már nagyon vágyódom utánad, Hozzád, amire abból is következtethetsz,
hogy ezt így, már csak olyankor szoktam papírra vetni, amikor már tényleg
kibírhatatlannak tűnik a távollét. Most pedig már az, mert most e sorok
írásakor szinte megremegek, és valami forróság jár át, ha csak rád gondolok.
Mégjobban elszomorodom akkor, ha érzésem szerint Te is ugyanazt mondod és
érzed, hogy nem vagyok ott! Mit lehet ilyenkor mondani? Itt csak egyet lehetne
tenni, hogy az első járművel ott teremjek Nálad! Mivel ez most és ma nem
látszik valószínűnek, és nem akarok ígérni sem, marad az írás, és az elmúlt
szép együttlétek felidézése. Ezek azonban csak fokozzák azt a vágyat, mely
hajt-kerget Hozzád! Nagyon kívánlak már látni, hallani, csókolni Téged! Úgy
szeretném már simogatni arcod és csókolni homlokod, édes ajkadat! Amikor
együtt vagyunk, a boldogságtól talán nem is érzékeljük, hogy mi is az igazi
boldogság! De ilyenkor, mikor nincs az a Valaki a közelben, oly csekélység is,
oly nagy boldogságnak tűnik. Ami van, azt hajlandó tudomásul venni az
ember, de ha ugyanez nincs, akkor érti meg igazán annak az értékét!
Drága Kicsi Életem! Most búcsúzásul csak annyit kérek, írjál, és ne

haragudj rám azért, amiről én nem tehetek. Amint tudok, úgyis ott leszek
Nálad, de addig is, mint mindig, csak a Tiéd vagyok! Az, hogy én szeretlek, és
ahogy én szeretlek, az nem a postasűrűségtől függ, még ha lehetne is sűrűbb,
hanem amit érzek a szívemben. Próbálj még egy kis türelmet kicsikarni
önmagadból, és én megyek Hozzád, s remélem, hogy nemsokára úgy, hogy ott is
maradok, talán végleg!
Édesem! Nagyon szeretlek, és írj, mert aggódom érted. A mielőbbi boldog

viszontlátás reményében tiszta szívből csókol és ölel a Te…
U.i.: Katicát csókolom, és mondd meg neki, nincs semmi baj, és nagyon

szeretlek Téged!…”
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‘71. november 24. Express levél és külön névnapi üdvözlet.
„Névnapotok alkalmával egy és millió csók…”
„Kicsi Szívem! Nem akarom most az ünnep hangulatát rontani, de azért

jelentkezem az utolsó pillanatban, mert abban bíztam, hogy személyesen
tehetek eleget szívből jövő kötelességemnek. Sajnos, erre nincs lehetőségem, csak
a jövő hét folyamán – és kérlek, minden indoklás nélkül fogadd ezt most el
tőlem. Bővebbet majd személyesen! Most engedd meg, hogy szívből, nagyon sok
boldogságot kívánjak Neked névnapod alkalmával. Szívből gondolatban ott
vagyok Veled, – édes kis szobádban – és csókolom lehunyt szemed, édes arcod.
Szeretném mindörökre letörölni a könnyeidet, amelyeknek nagy részét tudom,
én idéztem elő! Kívánom és hiszem, hogy ezeket a könnyeket csak én tudom, és
fogom is végleg letörölni. Ez alkalommal is megerősítem azt, amit már annyi-
szor elmondtam, hogy nagyon-nagyon szeretlek Téged, és csak Veled tudom
elképzelni a boldogságot, az életet! Most, amikor nélkülem és magányodban
ünnepled névnapod, – így virág helyett is – szívemet küldöm Neked. Szeretlek
és szeress Te is engem. Ahogy tudok, azonnal személyesen is ott leszek!
Édesem! Rohannom kell, indulok vidékre, ezért elnézést a rövidségért. Az

Édes Kicsi Katikának is nagyon sok örömet és boldogságot kívánok. Sok-sok
puszit küldök Neki olyan őszinte tiszta szívből – mint az én aranyos
kislányomnak.
Búcsúzom és még egyszer nagyon sokszor csókol Benneteket…
U.i.: Ebben a pillanatban értesítettek, hogy a vizsgám december 1-jén lesz!

Azt hiszem, most már több nem jöhet!”

‘71. december 10. Express levél.
„Édes Bogárkám! Nem ecsetelem miért, csak ma tudtam levélíráshoz

kezdeni. Az egy heti kimaradás nagyon sok munkát szaporított fel, amit be
kellett pótolni! Egyébként minden program szerint történt, azaz mégsem. Ami-
kor megérkeztem Anyukához, a Fiam azt mondta, hogy délelőtt ne menjünk
sehova, mert ő elmegy egy volt iskolatársához. Nagyon örültem, mert így leg-
alább egy órát alhatok. Mikor le akartam feküdni, megérkezett Zoli a bará-
taival, akikkel Ferencvárosban (vasútnál) együtt voltam. Persze, nem engedtek
aludni, le kellett mennem velük a közeli sörözőbe. Ott délig voltunk – ahol
egészen magamhoz tértem. Utána Zoliék Anyukát és Öcsit is meghívták egy
ebédre. Ez azt jelentette, hogy ismét nem lehetett lepihenni. Csak ebéd után 2
óra körül indultam el Öcsivel városnézésre. Gyalog végigvágtattunk a Körúton,
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a földalattin háromszor, este 6 óra után estünk be a fiammal a Nyugatiba.
Amint olvasod, az is kifáraszt, hát még végigcsinálni… Tehát szó szerint
beestem a jó meleg szakaszba – ahol szerencsére – nem égett a villany sem, és
Ceglédig alvás! Ott ébredtem föl, és átmentünk az étkezőbe Jaffát inni. Egész
„frissen” érkeztem haza… Csak éppen utána 2 napot és éjszakát úgy
átaludtam, mint a mormota. Jóformán tegnap volt az első olyan napom, amikor
valahogy már éreztem magam!
Édesem! Tehát így volt! (Most hozta leveledet a posta, ezért megszakítom az

írást.)
Drága! Örülök, hogy előbb írtál, mint én – és nem azért, mert el voltál

maradva, hanem azért, mert azt hittem, hogy majd nevetni fogsz, ha én úgy
„fejreálltam” egy rövid éjszaka után. Soraidból azt olvastam ki, hogy Te is
nagyjából hasonlóan érezted magad. Tehát – mégsem az öregedés jele nálam!
Ami az érzéseket illeti! Akartam róla írni! Nagyon-nagyon boldog voltam
Veled! Én sem tudnám az igazi okát konkrétan megfogalmazni – és azóta is
töprengtem rajta, de számomra csodálatos volt az az éjszaka! Az igazi
boldogságot többek között ez is jelentette, és ha azt kérdezed, akkor igenis
nagyon éreztem, hogy Te is nagyon boldog voltál. Ilyen nagy odaadást, meleg-
séget, szeretetet régen, vagy talán sohasem éreztem részedről! Leveled csak meg-
erősített abban, hogy boldog voltál, és az igazi betetőzése annak az éjszakának!
Hisz’ az én boldogságom csak úgy lehet teljes, ha Te is boldog vagy. Az
„egyszerű” emberi vágy kielégítése, ha egyoldalú – még nem boldogság! S úgy
éreztem, hogy ez az éjszaka, mindkettőnk boldogsága volt! Úgy-e, így van,
Édes?
Kicsim! Mi volt az ok? Nyilván az idegállapot is, mint írod. Szerintem a fő

ok mégis az volt, hogy amikor átöleltelek, és átkarolva tartottalak, egyre csak
annyit éreztem, hogy a Tiéd vagyok, és én nagyon szeretlek Téged. Nem az
„ördög”, hanem az igaz, tiszta szerelem az, ami boldoggá tett, és amiért most
és mindig boldognak érzem magam! Nem illik, és nem is szoktam, de most azt
mondom, hogy köszönöm Neked mindezt, sohasem felejtem el, és ez örökre a
miénk marad!
Drága…! Egyébként megjött az értesítés e hó 20-i avatásra. Erre

még személyesen visszatérek, ha lehet, és hamarabb, mint gondolnánk. Ha
lehet, kérni, a jövő héten ne utazz el Apukádhoz, inkább az azt követő hétre
halaszd el. Az okra is visszatérek!
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Most pedig búcsúznom kell egy rövid időre – és eltérően az előző levelektől,
azt kérem – ne írj, amíg engem nem látsz! Addig is gondolj rám szeretettel,
mint ahogy én is a nap minden pillanatában ott vagyok Veled, Melletted és úgy
hunyom le a szemem, mintha úgy ölelnélek át, ahogy azt szombat este tettem…
Millió és még egy csókot küldök Neked, igaz őszinte szeretettel a Te…
U.i.: Katicát sokszor csókolom…”

‘71. december 20. Nem postán, hanem személyesen kaptam meg
az ünnepi alkalomra, ünnepiesen díszes kivitelben, a doktorrá avatás
meghívóját:

„Meghívó doktorrá avatásra.
Szeretettel meghívom a Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetem

aulájában 1971. évi december 20-án, 13 órakor tartandó DOKTORRÁ
AVATÁSOMRA.
Helye: Budapest, IX., Dimitrov-tér 8. sz. Elek…, Szeged, Április 4. u.

42.”
A meghívóhoz mellékelve egy kis cetlit találtam, rajta csak ennyi:

„Szeretlek…!”

NAGYON KÉSZÜLTEM az ünnepségre; előtte Budapesten, a
megszokott belvárosi fodrászomnál jártam, ahol elegáns, kicsit
hamvas-szőke hajat varázsolt az ott dolgozó legjobb fodrász.
Szalonban készült sötét-kékesszürke ruhát (fehér zsabóval) visel-
tem, hozzá fekete körömcipővel és táskával. Mikor megjelentem
ünnepségen, az én Drágám azonnal észrevett, elém jött, forrón
kézcsókkal üdvözölt, és helyemre vezetett. (Nem tudom, a sok
ismeretlen mit gondolhatott, kije lehetek Neki!? – bár ez csöppet
sem zavarta örömömet, hogy ő sok munkával elérte a célját. Az
utána következő összejövetelen viszont nem akartam részt
venni, hazajöttem.)

‘71. december 24. Novi-sadról [Újvidék] szép karácsonyi
üdvözlőlap, borítékban: „Kellemes és boldog ünnepeket kívánok
Jugoszláviából…”
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‘71. december 29. Borítékban, hivatalos szöveggel.
„Sikerekben gazdag, boldog új-évet kíván, aláírás dr. E Gy tanácsos,

MÁV szegedi Igazgatóságának helyettes vezetője.”

NEM IS KISSÉ, CSODÁLKOZTAM a hivatalos szövegen, de
megértettem. Ez igen! Nyilván dicsekedni akart friss doktori
címével, rangjával, új hivatali beosztásával! – gondoltam magamban,
mikor elolvastam.

‘72. február 2. Express levél.
„Édes Kicsi Bogárkám! Végre, levélíráshoz jutok, bár mindjárt szeretném

hozzátenni: ez nem jelenti azt, hogy csak most jutottál eszembe az eltelt idő
alatt. Hidd el, hogy nagyon is sokat tépelődtem – mert erre volt lehetőségem –
mindenről, ami sok vonatkozásban, kapcsolatban volt, és van Veled.
Édesem! Utolsó találkozásunk után oly rohamosan és csőstül gyűltek a

bajok, hogy alig tudtam levegőhöz jutni. Ezek egyrészt valódi, másrészt más
jellegű témák voltak, amelyek minden időmet, energiámat lekötötték. Idegileg is
olyan állapotba kerültem, hogyha talán időm lett volna, nem valószínű, hogy a
levélben írottak könnyen és helyesen értelmezhetőek lettek volna. Sőt, úgy
gondolom, hogy ezekről, melyek már a múlté, most nem írok, hiszen teljes
részletességgel úgysem tudnék mindent leírni, és csak még több kérdőjel születne,
ami sem Neked, sem nekem nem lenne jó. Két héttel ezelőtt pedig, amikor már
kezdtem fellélegezni, beütött a betegségem. Egyidejűleg a két gyerek és én is
ágyba kerültünk influenzával, én pedig egy normális tüdőgyulladással. Ez a
magyarázata, hogy még telefonon se tudtam hírt adni magamról. Erdélyivel is
megszűnt (három hétig) a telefon-összeköttetésem, az ő ügyes-bajos dolgai miatt.
Egyébként közben kiírattam magam betegszabadságból, de még aznap ismét
rosszul lettem, és csak e héten vagyok bent az irodában. Még most sem jöttem
teljesen rendbe, de már a munkám sürget. Édesem! Röviden ennyit az elmúlt
hetekről, melyekre nem szívesen gondolok vissza. Természetesen, ha majd
elmondom személyesen, Te is meg fogod érteni.
Édesem! Ki sem lehet mondani, hogy mennyire szeretnék már Veled

találkozni és most már tényleg, mindent megbeszélni. Most mégis sajnos, azt
kell közölnöm, hogy erre még egy pár napot várni kell. Pénteken ugyan megyek
Pestre, de nagy díszkísérettel, akiket nem lehet lerázni arra az időre, míg
kiugranék Hozzád. Gondoltam, hogy telefonon értesítlek erről, de olyan
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bizonytalan az értekezlet (Szocialista Brigádvezetők Országos Tanácskozása),
hogy nem lett volna ésszerű esetleg Neked se Pestre jönnöd. Szombaton a
főnökkel van egész napos megbeszélésem, miután én három hétig már vele sem
találkozom. Ugyanis vasárnap Kelebiáról Belgrádba utazom 5 napra, ahonnan
csak 11-én, pénteken érkezem haza. Akkor viszont ő megy szabadságra. Így
tehát sajnos, 11-e előtt már nem tudok Hozzád eljutni.
Úgy emlékszem, hogy Te 15-én indulsz a tanfolyamra, feltétlen meg kell

oldani a négy nap alatt a találkozásunkat. Hiszem, hogy úgy is lesz!
Édesem! Most gyorsan be kell fejeznem a levelet, mert a Szakszervezettől

útban vannak hozzám. Befejezésül csak annyit, kérlek – nem ismerve a
tényeket – ne ítélkezz felettem! Hidd el, hogy nagyon szeretlek, és nem történt
olyan velem, ami a kettőnk kapcsolatát, őszinte és tiszta szerelmünket
elhomályosíthatná. Erre esküszöm Neked. Ha nem mondod is, tudom, most
mire gondolsz. De mégis kérlek, higgyél nekem és szeress úgy, mint eddig. Nem
pazarlod méltatlanra szerelmedet! Csókolom Katicát, és Tőle is ezúton kérek
bocsánatot és próbáld megnyugtatni őt is.
Tehát a mielőbbi viszontlátásra! Szeretettel ölellek és csókollak Benneteket

szerető…”

‘72. februárjában: Három szép képeslap Belgrádból, a dátumok
nem látszanak.

Az első kivilágított városkép: „Minden nagyon szép, de legjobban
otthon, ott fent Északon! Sokat gondolok Rád és Rátok! Millió és egy
puszi…”

Második a vár: „Forró szeretettel gondolok Rád és Katikára a messzi
távolból is. Jó itt, de jobb ott lenni Északon! Abban a biztos reményben, hogy
rövidesen ott találkozunk, szeretettel csókol, ölel Benneteket”

Harmadikon hat részlet a városról: „Igaz szeretettel gondolok Rád a
távolból, a mielőbbi viszontlátás reményében, sokszor csókol…”

‘72. február 20. Express levél, az Oktatási Igazgatóságra,
Salgótarján, Május 1. út 1. sz.
„Édes Kicsi…! Tegnap nem voltam itthon, csak ma kaptam meg kedves

lapodat. Bár már értesültem róla, hogy búcsú nélkül elhagytál. No, nem
komolyan mondom, hiszen a hibás én voltam. A tervezett idő helyett ugyanis
csak e hét keddjén hajnalban érkeztem haza Jugoszláviából. Nem keveredtem
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semmi rosszba, de a tárgyalás elhúzódott, ami sajnos is, meg nem is! Jó volt
ugyanis idegenben annyi ideig csatangolni, és hasznos is volt. Csak azért sajnos,
mert már sejtettem, hogy elutazásod előtt nem tudunk találkozni. Ezen pedig
sem akkor, sem most már nem tudunk változtatni. Pedig úgy terveztem, hogy
hazafelé jövet Pesten keresztül jövök haza, és útba ejtem Gyarmatot. Szomorú
sorsunk azonban nem engedte ezt megvalósulni.
Édesem! Mindennek tetejébe, amikor megérkeztem, főnököm fogta a

kalapot, és március 3-ig elment szabadságra. Ez az oka, hogy az elmúlt 4 nap
alatt nem tudtam levelet írni, csütörtökön telefonon hívtam a Tanácsot, s egy
hölgy közölte, hogy kicsivel korábban elvonultál. Adott egy címet, ami nem
azonos a lapodon levővel, mert ő Mártírok útját mondta. Bár azt hiszem, így is
meg fognak találni!
Kicsim! Sem időm, se hangulatom ahhoz, hogy most elmélkedjem és ehhez

egy levél, már úgy hiszem, kevés lenne! Nagyon kérlek, válaszodban légy szíves
több konkrétumot írni tájékozódás céljából. Gondolok én olyan „apróságok-
ra”, hogy otthon mi van, mikor jársz haza, Salgótarjánban találkozhatunk-e,
stb. Bár sajnos, az előbb említett dátumig nem tudok, és nem akarok semmi
biztatót mondani, de néha történhetnek csodák, még egy pesti értekezlet
formájában is – és egy kis kerülőút nem távolság! S amint a főnök visszajön,
nekem kell a múlt évi szabadságomat letölteni, és csak Veled!
Édesem! Bocsáss meg a kapkodó írás miatt, de mindjárt jönnek az

osztályvezetők, akik szintén bejárnak vasárnap is, és a levelet fel akarom
adni, mert 2 napig megint nem látszik idő nyugodt levélírásra. Befejezésül
annyit, hogy „jól” vagyok, de nem szabad vele dicsekednem. A legfőbb, hogy
egészségileg valóban rendben vagyok, a többi meg majd kiderül. Egy még biztos,
hogy nagyon sokat gondoltam és gondolok Rád, és nagyon szeretlek! Amint egy
kicsivel több időt tudok szakítani magamnak, bővebb levéllel jelentkezem!
Addig is légy hű szerelmünkhöz, és szeress úgy, mint mindig, s ahogy én Téged!
Millió és egy csók…
U.i.: Kis Katinak: Tanulj jól, és ne hozz szégyent az ősz fejemre!”

‘72. február. Képeslap, az Oktatási Központba címezve.
„Szívélyes üdvözlettel Hódmezővásárhelyről, szeretettel csókol, mindig

útközben”
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‘72. március 8. Képeslap: Debrecenből, az Oktatási Központ-
hoz címezve.
„Ismét útközben, de annál nagyobb szeretettel csókol…”

‘72. március 8. dísztávirat Salgótarjánba, az Oktatási Igazgatóság
címére.
„A nemzetközi nőnap alkalmából jó erőt, egészséget, sok boldogságot kíván:

dr. Elek”

‘72. április 14. Express levél.
„Édes Kicsi Bogárkám! Hosszú idő után a mai nap tudok ismét írni

Neked, és azért erre a címre (hivatali postafiók), mert nem tudom már magam
az időben tájékozódni, és nem tudom, egyáltalán Salgótarjánban vagy-e még?
Azért írok csak most, mert nem vették le a kezemről a gipszet 10 nap után.
Nem kell megijedni, csak a kocsi ajtajával csuktam be az ujjaimat, és két
helyen eltört. Sajnos, balkézzel meg nem tudok írni, mást meg mégsem akartam
erre megkérni.
Édesem! Tudom, már talán el is temettél engem, bár megnyugtatlak, ok

nélkül. Annyi minden összejött nálam az utóbbi hónapok során, hogy nyugod-
tan állíthatom, ilyen rondán még nem kezdődött nekem soha egy esztendő.
Amilyen szép volt a múlt év befejezése, oly szomorú lett az újév kezdete! Rend-
kívüli bajok leptek meg családi vonalon mind a feleségem, mind a kislányom
vonatkozásában, amik a két első hónapomat teljesen elrabolták, és elrontották
minden tekintetben. Szomorú, hogy a nejem ügyében a helyzet még ma is
fennáll, ami különösen tragikus. Részletekről kérlek, tekints el, mert ezt csak
úgy értheted meg, ha személyesen elmondom.
Mindehhez járult még a szakmai kellemetlenségem, amiről szintén már

egyszer volt szó. A mindenáron való áthelyezést erőltették rám, és már ott
tartottam, hogy itthagyom a vasutat. Már miniszteri szintig eljutottam, és ettől
elálltak, de úgy érzem, az ügy még koránt sincs nyugvóponton. Ezekkel együtt,
vagy talán eredményeként a veseműködésemmel is probléma mutatkozott, ami
több hetes vizsgálat-sorozatot és rendkívüli idegességet eredményezett. (Tudod,
hogy Édesapám is ebben halt meg!) Ma már e tekintetben kissé megnyugodtam,
de például nem ihatok egy csepp szeszesitalt sem, kivéve a sört, abból is keveset.
Mindezeket le akarom írni Neked, miután nem tudtam személyesen

találkozni Veled, amikor a kezem használhatatlanná vált.
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Hát, ez volt, ill. van, és remélem, ennyiből is megérted, hogy milyen idegálla-
potban vagyok, de különösen voltam az elmúlt negyedévben. Azok, akikkel
együtt dolgozom, és naponta együtt vagyok velük, azok is azt mondják, hogy
teljesen kicserélődtem. A kedélyállapot tekintetében ez valóban így van. Leg-
szebb álmom, hogy még egyszer igazán szívből tudjak nevetni, és tudjak bízni a
Holnapban. Hol van már az a boldog optimizmusom, ami mindig jellemző volt
rám? Úgy érzem, most már teljesen magam maradtam, és ezért már semmi nem
olyan szép számomra, mint eddig. És csak őrlődöm, hogy mivel érdemeltem ki
a sorstól – mely eddig sem volt túl kegyes hozzám – hogy annyi bajt zúdított
most rám? Keresem, kutatom az okát, de nem találom, vagy talán nincs is!
Édes…! Csak röviden ennyit most magamról. Azt hiszem, ez is elég ahhoz,

hogy megérts, legalábbis pillanatnyilag. Azt szeretném, ha mindezt személyesen
elmondhatnám Neked, hogy higgyél nekem! Ünnep után most már valóban
elmegyek egy hét szabadságra, és feltétlen megkereslek. Most ugyanis a sok
elmaradt munkát pótolom, és szinte állandóan utaznom, és értekezletek zömét
kell szerveznem. Talán hónap végéig utolérem magam.
Édesem! Még egyszer szívből gratulálok a kitüntetésedhez. Kérlek, addig ne

ítélj el, amíg személyesen nem találkozunk egymással. Utána úgyis tudom,
megértesz engem. Addig is, kérlek, nyugodj meg, és higgyél nekem. Hisz én
most is ugyanúgy szeretlek, mint a decembert megelőző időben bármikor. Leg-
feljebb annyit fogadok el magam ellen, hogy a körülmények az elmúlt időben
olyanok voltak, hogy az érzelmeket háttérbe szorították. Nem ölték ki
belőlem, hiszen akkor az életemnek sem volna semmi értelme tovább. Márpedig
élni akarok!
Abban a reményben, hogy levelemre mielőbb válaszolsz, és Te is hírt adsz

Magadról, igaz szeretettel ölel és csókol a Te…
U.i.: Katicát sokszor csókolom!”

‘72. május, dátum olvashatatlan, Szabadkáról képeslap.
„Szeretettel gondolok Rátok, és sokszor csókol”

‘72. május 13. Gyuláról képeslap:
„Sok szeretettel gondolok Rád – egy kis pihenés közben, ami rám fért – és

sokszor csókollak, Katikának is gratulálok és puszilom!”
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‘72. május 25. Express levél.
„Édes Kicsi Bogárkám! Ma jöttem be 7 nap távollét után, amikor pontosan

megkaptam a leveledet. Biztosan kaptál tőlem üdvözlőlapot Gyuláról, ahol egy
kicsit pihentettem, és fürödni jártam. Nyilván kérdezed, hogy onnan miért nem
írtam többet? Azért, mert aludtam és aludtam… rengeteget. S a szobatársam
szintén a Főosztályról volt, akivel nem vagyok a legjobb viszonyban, s egy
szobában nem lehetett egymást elkerülni. A fürdőbe a szállodai szobából egy
zárt folyosón, fürdőnadrágban közlekedtünk. Egyébként nagyon jót tett ez a
kis betegeskedés, mert legalább kipihentem magam. S hogy meggyógyultam-e?
Nem tudom, de most tényleg jól vagyok.
Édesem! Most egy kissé már megnyugodtam, de félek, hogy otthon megint

rám jön a nyavalya. Egy hétig a külvilággal tudatosan megszakítottam minden
kapcsolatot – beleértve a családot is – és ez valami olyan belső nyugalmat adott
most nekem. Rámfért már, mert éppen ideje volt!
Édesem! Ti hogy vagytok? Amint írod, Te is éppen eléggé el vagy foglalva,

nem beszélve a festésről. Kis Katika hogy vizsgázott? Az én lányom egyébként
még nem tud – vagy nem akar nyilatkozni az írásbeli dolgozatokról. Mindegy
– a nyáron úgyis dolgoznia kell. Annál nagyobb baj, hogy a fiamat, azt
hiszem, ismétléssel buktatják – képzeld, még protekcióval is! De már
egyszerűen képtelen vagyok vele mit kezdeni! A jó szó, és a pofon egyaránt nem
számít nála semmit. Itt már csak a csoda segíthet, ebben meg én nem hiszek.
Édesem! A sok prózai dolog után azért szeretném tudomásodra hozni, hogy

úgy érzem, most már én is, – 25-e után – hogy valóban május van.
Úgyannyira, hogyha Te nem írtál volna, akkor én írtam volna Neked. Az
előbb jöttem vissza a Tisza partjáról egy kis séta után, ugyanis az orvos előírta
a munka közbeni sétát pihenésül. Csodálatosan szép itt a parti rész, és nyilván
nem véletlenül Rád gondoltam. Arra, hogy de szép lenne, ha együtt ülhetnénk
ott a padon csak bámulva, nézve a rohanó habokat… Talán átmennénk a
túlsó partra is, ahol a legsötétebb zöldben tündököl a parti füzes. Ránk férne
már egy kis együttes magány – ami azt hiszem – mindkettőnknek a teljes
gyógyulást jelentené. Remélem, ez nem marad csak remény számomra és bízom
benne, hogy most már itt is rövidesen találkozhatunk. Sajnos, ami az oda-
utazást illeti, nagy a problémám, ugyanis mostanában annyit voltam távol
orvosi ügyek miatt, hogy lelkiismeretlen dolognak tartom a főnököt magára
hagyni. Annál is inkább, mert most van a menetrend-változás, ami különösen
sok munkát ad legalább 10 napra.
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Ami Józsit illeti, kb. 2 hete beszéltem vele telefonon, de csak futtában, mert
én akkor épp’ útban voltam valahová. Úgy tudom, jól vannak, de a Józsi
válása még nem fejeződött be. Egy szobát kaptak az Igazgatóságtól, és ott
laknak együtt. Amennyiben egy ilyen odarándulás megrendezésre kerül, feltétlen
társulok már, de lehetőleg 10-e után. De enélkül is rövidesen megkísérlek egy
fekete-utat Pestre, már Anyuka is hiányol, és Hozzád, mert már én annyira
hiányollak Téged, és hidd el, nagyon sokszor alszom úgy el, hogy gondolatban
átölelem a vállad, úgy, mint már oly régen…
Édesem! Elnézést a hosszú hallgatásért, most már ígérem a változást! Téged

igaz szeretettel csókollak és a mellékelt rózsaszirmon valódi csókot küldök
Neked, azzal, hogy nagyon-nagyon szeretlek és kis Katicának jó tanulást és
sikeres vizsgákat kívánok a Te…”

TÖBB LEVELET NEM kaptam tőle, csak egy-egy rövid képes-
lapot. Én pedig szenvedtem. Nem értettem, nem tudtam mire vélni
a hallgatás okát. Azt hiszem, más sem értené.

72. július 3. Képeslap Jugoszláviából, Subotece-i városrészekkel:
„Sok szeretettel gondolok Rátok a távolból és csókol…”

‘72. július 17. Zamárdiból képeslap
„Szeptemberi viszontlátás reményében, szeretettel csókollak Zamárdiból…”

NEM TŰNIK KI a továbbiakból, megtörtént-e a szeptemberi
találkozás! De miért ígért mindig találkozást, ha már nem akarta,
mert így előttem érthetetlen az elmaradás oka.

‘72. augusztus 14. Képeslap Krakkóból, kivilágított városrészek-
kel.
„Sok szeretettel gondol Rád…”

ÚGY ÉREZTEM, ez a kapcsolat számomra már nem hoz több
igazi boldogságot. Talán Ő sem, de én se, nem akartuk bevallani
magunknak sem, hogy a kapcsolat erőtlenné vált? Nem tudom, de
éreztem, hogy vége. Még elmentem, közös barátainkat fölkerestem
Budapesten Erdélyi Jóskát és Sutyit, akit több levelében is meg-
említett. Tőle hallottam (hogy igaz-e vagy nem, azt már nem tudom,
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de nem is akartam tudomást venni róla): állítólag megismerkedett egy
hölggyel, aki kisfiával egyedülálló, és talán… össze is házasodtak?

Persze, nekem annyira fájt, kibírhatatlannak éreztem. Nem
hittem, nem akartam elhinni. Azok után a forró tüzes levelek és
találkozások, esküdözés, fogadkozás után, hogy csak Te és bízzál
bennem, stb. Úgy éltem meg, mint egy villámcsapást!

Viszont éreztem, hogy még egyszer találkoznunk kell, le kell zárni
az egészet.

Beutalót kaptam a budapesti akkor megnyílt, új SZOT üdülőbe –
amely a Margit-híd fölött, Buda hegyoldalában épült – fájdalmamat
ott akartam kiheverni.

Előtte telefonon megkerestem, kértem, látogasson meg.
– El akarok Tőled búcsúzni – mondtam neki. Tudom, jobb lesz,

nem szabad szép szerelmünket szó nélkül elrontani. Maradjon meg
bennünk minden úgy, ahogyan történt. Megmondtam az üdülő
címét, beutalóm időpontját, és letettem a kagylót.

Eljött… Különös találkozás volt. Az üdülő kis presszójának egy
elkülönített sarkában foglaltunk helyett. Beszélgettünk. Egyikünk se
tett szemrehányást a másiknak, mégis, minden olyan különös volt
már. Összeszedte a bátorságát, mély lélegzetet vett. Azt mondta:

– Kicsim! Ne haragudj rám. Nem tudtam megoldani, hogy
közelebb kerüljünk egymáshoz. Az utóbbi időben nagyon sokat
szenvedtem hiányod miatt, talán azért voltam olyan gyakran beteg.
A pihenés, az üdülés se sokat segített rajtam. De most már érzem,
nem tudom tovább így folytatni. Bolyongtam, és bolyongni fogok,
utazom, amikor csak tehetem.

Mikor látta, hogy elsápadok, így folytatta: – Ne gondold, nem
arról van szó, hogy többé nem akarlak látni. – Rám nézett. Könnyes
volt a szeme. Megfogta a kezem, az övé remegett.

– Tudod, hogy szerettem volna hozzád közelebb kerülni. Több
variáció volt, sokat jártam utána, de egyik sem olyan, ami
mindkettőnk számára jó lett volna. Ott, a beosztásom és családi
körülményeim miatt nem maradhattunk.

Neked jó állásod van, tudom, Te sem tudnál változtatni ezen, a
családod miatt. Pedig ha sikerül egy megfelelő állást kapnom, akkor
többé nem kellett volna hosszú időre távol lennünk egymástól.
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Mindennap találkozhattunk volna. Arra gondoltam, levélben írom
meg neked. Levélben jobban ki tudom fejezni magam, mint szóban.
Hidd el, most is annyira szeretlek.

– Én is Téged, – suttogtam. – (Arra gondoltam, vajon őszintén
beszél-e most hozzám, őszinték-e érzései?) Majd idéztem neki egy
korábbi levelemből, ha nem is szó szerint:

Egyik leveledben az „idő” kérdése is tisztázódott, és hidd el, nem
vettem ígéretnek. Tudtam, szeretsz, és megértetted még a ki nem
mondott gondolataimat is. Nem írtam soha, és nem is mondtam
Neked, és Te mégis leírtad! Igenis, voltak már korábban is olyan
gondolataim, hogy egyszerűen – még ha ez érthetetlen is volt –
elmenekülök ez elől a fájó, de nagyon-nagyon boldog szerelem-
ből… Egyszerűen, és érthetetlen módon pontot teszek a végére,
gondolván, elég erős vagyok, – eddig is kibírtam mindent, amit az
Élet rám terhelt, – tehát ezt is ki fogom bírni!

Tudod-e, miért voltak kétségeim? Azért, mert úgy szerettelek,
ahogyan érezted, s ahogyan akkor, azon a boldog-fájó búcsúzáskor,
amikor az igazi boldogságot láthattam Rajtad is. Akkor azt éreztem,
ha a Tiéd nem lehetek örökre, akkor soha, senki mással nem leszek,
mert egyáltalán nem lehetek boldog – olyan boldogság után, amit
együtt átéltünk. Soha nem jöhet már olyan ezután, amire
vágyódhatnék, olyan, aki után sóvárognék… – Soha! Soha!”

Nem tudom, mi történt velünk, inkább Veled. Nem firtatom.
Akkor, abban a levélben, melyből most idéztem, elmondtam Neked.
Nem tudhatjuk, mit hoz a jövő. Ha netán’ úgy alakulna (nekünk,
szerelmeseknek) a sorsunk, hogy ígéret ellenére nem lehetünk
amúgy teljességében egymásé, mert esetleg megváltoznak érzel-
meink… Akkor, mit ér „egy nő” azzal a bizonyos korábbi ígérettel?
Ha már nincs érzés, és meggyőződés mellette?! Megérné?

Szeretlek, fáj, hogy így történt, és mégis meg kellett mondanom:
– Elengedlek, mert tudom, jobb lesz így.
Csendben, szomorúan csókoltuk meg egymást, – utoljára. Csak

álltam a hegyen, az üdülő kapujában és néztem, ahogy lehajtott
fővel távolodik tőlem, ahogy elment tőlem – örökre…

*
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BÁRMILYEN NEHÉZ VOLT, úgy döntöttem, nem találkozom
többé vele, és én valóban nem kerestem őt. Csak nem tudtam
fölötte napirendre térni. Több levelet megfogalmaztam neki, sokáig
őrizgettem. Azokban fájdalmaimat vetettem papírra, de nem
akartam, hogy bárkinek a kezébe kerüljenek, ezért egyszer fogtam,
és elégettem. Kár volt, mert most belőlük talán többet tudnék, mi is
volt az igazi ok, amiért így végződött a mi örök szerelmünk…

Mégis mi történhetett vele, mert még a következő évben is
többször adott magáról életjelt. Azt éreztem ki belőle, hogy neki se
ment könnyen az elszakadás.

‘73. november 23. Borítékban virágos üdvözlet:
„Névnapotok alkalmából sok szeretettel gondolok Rád és Katikára.

Sokszor csókol Benneteket… Szegedről.” (és semmi több!)

‘73. december végén borítékban, csak rövid nyomtatott betűk-
kel jókívánság: Sikerekben gazdag, boldog Újévet kíván (kézzel
hozzáírva és aláírva) „sok szeretettel… dr. E. Gy.” teljes foglalkozás
kiírva.

‘74. február 16-i bélyegzővel, borítékban esküvői értesítés:
„E. Lujza és Horváth Gábor szeretettel meghívják Önt és kedves családját

1974. február 16-án délután 12,30 órakor a Szegedi II. Kerületi Tanács
házasságkötő termében tartandó esküvőjükre.
Táviratcím: Szeged, Tiszagyöngye étterem.

ERRE, TERMÉSZETESEN válaszoltam, a kislánya esküvőjére
meleg szeretettel boldogságot kívántam, semmi másra nem térve ki.
(Később eszembe jutott: mi történt volna, ha csak úgy, nézőként
elmegyek arra az esküvőre…)

És én őrlődtem tovább, szenvedtem sokáig – még ma is – ha rá
gondolok. Azt írta utolsó leveleiben: beteg volt. Talán oda kellett
volna utaznom, meggyőződnöm róla, valójában mi történt, mi az
igazság, miért lett ilyen hirtelen vége az egésznek, – mert azt nem
tudtam feldolgozni máig. Gyáva voltam talán, mert azt sem tudtam,
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valóban elvált-e, vagy sem. Családja szétrombolásában azonban
nem akartam részt vállalni.

Sokáig őrlődtem magamban, s néha még most is kétség gyötör
azért: Én rontottam volna el valamit? Küzdenem kellett volna érte
tovább? Erre választ mostanáig sehonnan nem kapok.

Magamnak sokszor szemrehányást tettem, amiért nem mentem
el, személyesen meggyőződni róla, mi is a valóság.

Azt se tudom, mi lett vele, sokáig még azt sem, él-e még? Jó
volna tudni, jó volna látni még egyszer, szemébe nézni, beszélni
vele, megfogni a kezét…

Mindig éreztem, hogy szeretem, ahogyan az első perctől fogva,
amikor megpillantottam, és ugyanazt érzem, most is. És az
érzéseimen sem az idő múlása, a távolság, és semmi más, nem
tudott változtatni. Ha behunyom a szemem, most és mindig őt
látom magam előtt, előveszem fényképét, megcsókolom.



Függelék

TÖBBSZÖR ELŐVESZEM a leveleit, beleolvasok. Mindenütt
arról ír, mennyire szeret, s ezt komolyan gondolja. és csak velem
képzeli el a jövőjét. És mégis – sosem fogom megérteni, valójában
mi történt igazán… Néhány idézet.
1969. augusztus 5. „S Te jöttél, és ha hiszel nekem, ha nem, én biztos

vagyok abban, hogy Te vagy az, akihez őszinte lehetek és leszek is mindig.
Ugyanaznap, este: Holnap folytatom a munkát, tovább fogom szőni azokat
a szálakat, melyek egyre inkább összekötnek bennünket.”
‘69. Szeptember 18. „Minden azt bizonyítja Neked, hogy tényleg és

valóban szeretlek Téged, úgy, ahogy még Téged senki sem szeretett! Igaz, ez az
én érzésem, de én úgy ítélem meg, hogy férfi ennél már jobban nem szerethet!!”
‘69. Szeptember 29. „…Egyben biztos lehetsz, én keresem az

alkalmat, és meg fogom találni, hogy találkozzunk a jelenlegi helyzetben is.
Remélem, a közeljövőben ezek az akadályok a minimálisra csökkennek.
Az vagyok, akinek most hiszel engem, úgy szeretlek, ahogy érzed, és ahogy

mondtam! Kimondhatatlan boldogság és nyugalom tölt el abban a tudatban,
hogy ennyi év után megtaláltam azt, Aki pótolni fogja mindazt részemre,
különösen azt az érzést, amit a mostoha sorsom eddig megtagadott tőlem.”
‘69. Október 9. „Nagyon őszintén, szívből kívánom és akarom, hogy a

boldogság érzése állandó vendég legyen Nálad. No, ne hidd, hogy teljesen ön-
zetlenül mondom ezt! Nem! Ugyanis ezt úgy képzelem el, hogy csak „Velem”
legyél nagyon boldog!”
Naponta gyötröm magam, hogy ez a nagy távolság, mely köztünk

kilométerekben van, tartósan leküzdhető-e? Újra és újra nyugtatom magam
azzal, hogy nem lehet ez a távolság akadálya két ember boldogságának. Nem
lehet, hiszen akkor nem találkoztunk volna soha.
Úgy szeretném még szebben, még érthetőbben kifejezni Neked mindazt,

amit érzek. Tudom, ez sohasem fog sikerülni. De legalább megkísérlem, hogy
ha csak annyira érezd, hogy mennyire szeretlek! Ha már szóban nem áll mó-
domban sűrűn, legalább ezekben a levelekben szeretném eléd rakni azokat az
érzéseket, melyek bennem vannak. Szeretném, ha lassan azt éreznéd, hogy
valóban teljes szívvel a Tiéd vagyok, és megértesz engem, magadénak vallasz, és
hiszel!”
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‘69. November elején: „Ha egyszer – hála a sorsnak – egymás mellé
sodort az élet, akkor most már örökre eljegyeztük egymást, és nem lehet titok
közöttünk. Nem akarok frázisokat mondani, mégis kénytelen vagyok erre,
mert kezemet most is, mint minden levelemnél az érzelmek vezérlik. Édes…
ezt a boldog érzést, amit szerelmünkben megismertem, sohasem lehet elfeledni,
Nem lehet ezt hazudni – de letagadni sem, nincs okom rá, ha megtaláltam
Benned ezt a boldogságot, amit csak sejtettem eddig. S ezt én nem köszönni
akarom Neked, „csak” hálás lenni érte. S én az vagyok, és az leszek mindig!
És bízzunk abban, hogy ősz után és tél után a mi életünkben is lehet tavasz

és nyár!”
‘69. November 12. „Mint a mellékelt „ábra” mutatja, miután elkészült

a fénykép, ezúttal küldöm Neked. Nem írtam rá, hogy emlékül. Azért, mert
nem akarok részedre sohasem emlék maradni! Mindig és mindenkor ott
akarok lenni melletted, és szeretni akarlak. A kép csak arra emlékeztessen,
hogy vagyok, és Neked egyedül vagyok! Kérlek, maradj meg nekem örök
Élettársul hátralevő életünkben. És szeretném, ha 10-15 év múlva is egymást
átölelve, boldog mosollyal nézhetnénk együtt a „régi” képet és együtt idézhet-
nénk fel az „akkori” idők boldog óráit, érzéseit.
Kérlek, szeress továbbra is, örökre és én nem leszek soha Hozzád rossz.

Nagyon szeretlek! Szeress, szeress engem, és bízzál abban, hogy csak a
boldogság kezdetén vagyunk, és még sok-sok boldogság vár ránk, ha akarjuk
és bízunk egymásban.”
‘69. December 8. „Szeretlek, és alig várom, hogy találkozzunk, és

mindent megteszek annak érdekében, hogy a körülmények is jobbá váljanak.”
1970. január 2. „Drága! Most egy zajos év végén, ezúttal köszönöm

Neked, hogy ezévben is boldogságot, meleget hoztál egyébként sivár életembe.
Köszönöm azt, hogy szerettél, úgy szerettél, és kérem, hogy az Újévben még
boldogabb, még mosolygósabb legyen életed, mint eddig volt. Én ígérem, hogy
minden igyekezetem arra irányul, hogy boldog legyél – velem! Nagyon szerette-
lek ezévben is – és ugyanezt ígérem 1971-re is. Szeretni foglak, és igyekszem
megteremteni az előfeltételét annak, hogy zavartalanabb legyen kettőnk élete.
Ezt kívánom, és azt is akarom!”
‘70. Január 7 és 8. „Én most is szeretnélek meggyőzni arról, hogy nem

leszek méltatlan ehhez a szeretethez! Hálám irántad csak hasonló forró
szeretettel fejezem ki. Nyugodt lehetsz, amíg élek, én is szeretni foglak Téged!
Nem szolgáltatok okot rá, hogy hálátlansággal vádolj engem! Nem, soha; erre
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esküszöm Neked! Egyben biztos vagyok abban, hogy még nagyon sok ilyen este
jön még számunkra, és sokszor fogunk olyan boldogságban nézni egymás
szemébe, kéz- a kézben! Remélem, Te is akarod, úgy-e?”
‘70. Február 13. „Szeretnélek megnyugtatni, hogy még tréfából sincs okod

aggályoskodni, mert én Téged szeretlek és soha senki mást! Ezt már én
eldöntött dolognak tartom, bárhogyan alakulna sorsunk!”
‘70. Február 20. „Szívből, tisztán és őszintén szeretlek, ma, holnap és

mindig! Tudom, talán csak a nagy távolság mindennek az oka, de erről
egyikünk se tehet. És én mindent megteszek azért, hogy „csökkenjen” és
„eltűnjön” ez a távolság! Szeretlek, és bármit akarsz tenni, én nem engedlek
soha többé el! Szeretném, ha soha többé nem lennének kétséged.”
‘70. Március 5. „Ezért szeretlek ilyen nagyon, állhatatosan, és szenve-

déllyel. Ezért érzem és tudom, hogy számomra elért „Cél”, a nagy, igaz szerelem,
mely után már nem jöhet más! Nem ismerek akadályt és nehéz feladatot, csak
azt az érzést, melyet Neked köszönhetek. Maradj meg nekem örökké és szeress!
‘70. Március 16. „Egyre inkább érzem azt, hogy csak Melletted jó lenni,

élni! Egyre jobban szeretnék Veled gyakrabban találkozni. És „tartok tőle”,
hogy nagyon sokat kell nekem a jövőben ilyen szervezési kérésekkel foglalkozni,
míg talán egyszer véglegesen is megoldódik majd!
‘70. Április 21. „Drága Kicsim! Amit eddig érezhettél, – hogy én is úgy

érzem, mi elválaszthatatlanul összetartozunk! Csak kettőnkön áll, hogy min-
dig így maradjon. Részemről ez az érzés nem fellángolás, hanem tartalommal
teli. Szeretem Benned a kedves anyáskodást, az Asszonyt, a Nőt, az emberi
Barátot, és mindent. Ez így együtt a szeretetem, a szerelmem Oka, Forrása,
„Tárgya”. S míg ez együtt „ad” Téged, mindig szeretlek Téged. Hiszem, hogy
ez örökre így marad!”

VÁLASZLEVELEM VÁZLATÁBÓL RÉSZLET:
Kimondhatatlan boldogságot kaptam Tőled (kaptunk egymástól), és
remélem, így érzed Te is, mert én így éreztem, láttam rajtad.
Álmomban sem gondoltam végig, és azt hiszem, kevesen érezhetik,
élhetik ezt meg, és e kiváltságos érzésekért legyünk hálásak az eddig
mostoha, de most már remélem, nem „olyan” sorsnak, és mindket-
ten nagyon igyekezzünk, féltve őrizzük ezt a szép szerelmet, mert
megérdemeljük, hogy nagyon hosszú időre szóljon, és ne múljon el,
csak a szívünk dobbanásával együtt. És az, aki túléli a másik életét,
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azt boldogítsa, még utána is mindaz, amit kapott az élettől, mert azt
hiszem, majd’ mindent megkaptunk, ami emberileg lehetséges. (Az
a majd’ a távolságot érzékelteti.)

Egyik levélre a válasz vázlata:
Azért írtam, hogy nem tudhatjuk, mit hoz a jövő, a sors. Ezekről

most talán még hallani is rossz, – ez igaz. Ha netán’ úgy alakulna
sorsunk, hogy ígéret ellenére nem lehetünk amúgy teljességében
egymásé, mert esetleg megváltoznak érzelmeink… Akkor, mit ér
„egy nő” azzal a bizonyos korábbi ígérettel? Ha már nincs érzés, és
meggyőződés mellette?! Megérné?

‘70. Július 20. „Az egymástól való hosszú távollét (feltéve, hogy ez nem vis
major), biztos, hogy nem egészséges. Hidd el, megértem, és így érzem én is.
Ezért tudom, hogy kell változtatni ezen az állapoton! Addig azonban meg kell
küzdeni az ilyen véletlen közbejött problémákkal is. Én ezt teszem, és kérlek,
légy még egy kis türelemmel. Én nagyon szeretlek, és tudom, Te is szeretsz
annyira, hogy megérted a helyzetem. És – úgy-e, vársz rám akkor is, ha nem
biztos, hogy megyek.”
‘70. Augusztus 30. „Mindig ilyen őszintén és szívből foglak Téged

szeretni, és soha nem kell félned, hogy én el akarok menni. Nagyon szeretlek,
és én teljesen a Tiédnek vallom magam.”
‘70. Szeptember 30. „Boldognak érzem, magam szavaid után, és

megnyugtatlak, hogy az én érzéseim, elhatározásom is az, hogy utánad már
nincs senki számomra. Ez azt jelenti, hogy Téged, életem végéig szeretni foglak,
és csak Veled akarok egyedül boldog lenni! Talán nagy szavaknak tűnnek
ezek, de ne vedd annak. Ezek a szavak, mondatok, amelyeket Te kedvesnek
ítélsz meg, – való érzést, őszinte szeretetet sugároznak. Nem lehet ezt meg-
felelően szavakba önteni, amit én érzek most már nap-mint nap irántad. …
Nincs gondolatom Nélküled, sorsom tekintetében nincs intézkedésem, –
minden csak Veled kapcsolatos. És valahogy most már szinte természetesnek
tűnik, hogy Te vagy nekem, és én csak a Tiéd vagyok!
Ma már érzem, tudom és akarom is, hogy Te, csak egyedül Te az enyém, az

én drága Asszonyom vagy, ami sokkal-sokkal több, mint a jogi megfogal-
mazást takaró – feleség szó. Persze, erről még szó se esett köztünk, de leírom
most már – nem ismerve a jövőmet, hogyha úgy alakul, akkor feleségül
elvennélek, ha Te ezt akarnád.”
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70. November 10. „Én csak azóta érzem, hogy igazán tartozom
valakihez, és nem is tudom már máshogyan elképzelni az életemet sem! Az
igaz, hogy nagyon keveset voltunk és vagyunk együtt, ahhoz azonban az eddigi
együttlétünk is „elég” volt, hogy én nyugodt lelkiismerettel mondhassam: Rajtad
kívül már mást sohasem fogok szeretni! Ezt őszintén mondom, és írom, mert
ezt érzem, és tudom! Ezt a szerelmet korántsem érzem beteljesedettnek, és én is
érzem, hogy sok minden kell még ahhoz, hogy az legyen! Egyet azonban kérek
Tőled: Tudd azt, hogy ennek megvalósulását akarom, és mindent megteszek
ennek érdekében! (Ezen okoknál a válás, és Pestre kerülésem a legdöntőbb! Én
– nagyon szeretlek Katicám! Úgy, ahogy Téged soha nem szeretett és nem is fog
szeretni senki…
Szerelmünk nem átmeneti jellegű, hanem örök, mint ahogy ezt már számta-

lanszor leírtam! Kérlek, bízzál bennem, szeress, mint én is Téged. Gondolj rám
sokat, hiszen én is ezt teszem mindig! S este, ha álomra hajtod a fejed, álmodj
arról, hogy eljön az a boldog idő, amikor már nem kell ezt egyedül tenned.”
1971. január 15. „És megköszönve újévi jókívánságaidat, én hálaképpen

csak ismételten mondom, hogy nagyon, nagyon szeretlek, és örökké úgy, vagy
jobban foglak szeretni Téged! Már nem tudom sohasem Nélküled elképzelni az
életemet!”
‘71. Február 16. „Én nem ígérek, de annyit bizton mondhatok, hogy

mindig őszintén és hűen szerettelek, ami örökre összeköt bennünket. Boldog-
ságunk még korántsem teljes, tudom. De célom, reményem, akaratom, hogy az
legyen. Ezzel tartozom Neked, és magamnak is!”
‘71. Február 26. „Nem a szavak miatt mondom, de hidd el, amíg én

élek, – a Te jövőd, életed is biztosítva lesz! A Te és családod öröme, boldogsága
– de gondja-baja az enyém is! Hidd el, hogy ezt őszintén mondom Neked.
Csak bízzál bennem! Hidd el, soha nem lesz okod – csalatkozni bennem!”

ÉDESANYÁM április 12-én örök álomra hunyta le a szemét.
Temetés előtt még egyszer elutaztam Apukámhoz. Nem akartam,
hogy egyedül jöjjön a szomorú eseményre. Erre az útra is velem jött
a kedvesem. Amíg Budapestről Balatonkenese-Üdülőtelepre zaka-
tolt velünk a vonat, emlékszem, egész úton sírtam, szerelmem fogta
a kezem és vígasztalt. Nagyon jól esett, hogy nagy gyászomban ve-
lem tartott. Nagyon nehezen tudtam feldolgozni anyám elvesztését.
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Temetés napján, május 4-én is eljött értünk a nagy fekete Volgával,
azzal mentünk Katicával, és Vele együtt a temetőbe.

(Nem tudtam megvigasztalódni. Nagyon jó volt, hogy akkor
mellettem állt valaki, de azt hiszem, a hosszantartó gyászomat végül
ő sem érthette meg, arra gondoltam később, talán a mély szomo-
rúságom elriasztotta? Éreztem, el fogom veszíteni, de nem tehettem
róla. Végül Őt is elveszítettem, lassan elmaradt tőlem. Ez is nagy
bánatot okozott, de három évig tartó ismeretségünk csodálatosan
szép emlékei, a fényképe és levelei megmaradtak nekem.)

‘71 Április 25. (Ezt a levelet Anyukám halála után írta.) „Ha rövid
is létünk, mégis a szeretet életünk, az ember létezésének igazi értelme!
 Drága…! Úgy szeretnélek megvigasztalódva látni Téged. Azt is tudom,

hogy naivság lenne tőlem azt hinni, hogy ilyenkor lehet vigaszt nyújtani. De
mégis hiszem és kérem, nyugodj meg egy kissé, vigyázz Magadra! Talán nem
illik ide – mégis kérésem, hogy egy kicsit rám is legyél tekintettel. Gondolj arra,
és hidd el nekem, hogy nagyon szeretlek, és nagyon aggódom Érted!”
71. Június 24. „Egy körben élünk, melyet eddig még nem tudtunk

áttörni, és ezért csak én egyedül érzem magam felelősnek.
 Tudom, ez így van, és ez az, ami egyre inkább gyötör engem. Igen! Felelős-

nek érzem magam a Te boldogságodért, életedért. Érzem azt is, hogy mi el-
választhatatlanul örökre összekötöttük életünket! Drágám! Ha Te elhagynál
engem, én sem tudnám elviselni! Bármilyen nagy szavaknak is tűnnek, én csak
Neked, csak Veled akarom az életet! Nélküled nincs tovább számomra
semmi! De itt is megjelenik a – hogy legyen tovább?
És itt van ez a kör, amelyet át kell törni, mert előbb-utóbb tönkretesz engem

is, Téged is! Ezek azok a gondolatok, melyek egyre inkább nehezítik minden
percemet!”
‘71. Szeptember 10. „Éreztem, és érzem, értem, mit jelent az, hogy ott

vagyok, és eljövök Tőled. Megértem a vívódásod, esetenkénti féltékenységet
benned, de érzem azt is, hogy Te is nagyon szeretsz, annál jobban, hogy két-
kedj, és néhanapján meginogjon bizalmad.
Most csak annyit, hogy nem vagyok, és nem leszek érdemtelen a szeretetre

soha! Édesem! Nyugodj meg, nagyon szeretlek, csak Te vagy egyedül, aki az
életem értelmét adja. Bízzál és szeress, soha nem fogsz csalatkozni
bennem!”
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‘71. Október 11. „Nekem éppen úgy szomorúsággal vegyesek ezek a
boldog órák. Én még jogosan bűntudatot is érzek – egyre inkább. Miért?
Azért, mert talán egyre inkább felvetődik, és felvetődhet Benned, hogy nem
csak… Nem is akarom tovább folytatni ezt. De mindig érzem csókodban,
ölelésedben, és látom könnyeidben ezt a ki nem mondott vádat, amelyet
alaptalanul, de a látszat alapján megérdemlek. Ez az a pont, ahol a hit, és a
szerelem viaskodik egymással. Eddig még úgy érzem, győzött a szerelem, mégis
érzem, hogy már nem feszíthető tovább a húr, amely elszakadhat. Nem
akarom, hogy elszakadjon!!! Nagyon szeretlek, éppen úgy, mint évekkel ezelőtt.
Nem szabad csökkenni a hitünknek egymásban, mert ez a szerelem halálát

jelentené. Hinni kell egymásban továbbra is, hisz a tűz, amely ég bennünk, a
régi lánggal lobog még. S ezt a tüzet nem szabad lelohadni hagyni, sohasem!
Még ha kétkedésednek van is látszat alapja – az igazság az, hogy nagyon

szeretlek! Szeretlek, mint Embert, Nőt, és ha majd lehet – mint Feleséget is!
Bízzál bennem, és szerelmünkben. Ha ez a szerelem nem nyerne beteljesülést –
bármelyikünk hibájából is – a vétkes örök boldogtalanná válna, ami talán a
fizikai halállal is egyet jelentene! Hát, nagy szerelem ez! Ennek vége nem lehet,
és nagyon jó lenne, ha megnyugtatnál, és ilyen értelemben ne is beszéljünk ennél
többet. Vegyük most az életet olyannak, amilyen, és bízzunk egymásban. S
akkor biztos vagyok benne, hogy majd egyszer még egymást átölelve, boldog
mosollyal olvassuk ezeket a sorokat, mely a nehéz, de mégis szép idők emlékét
idézik majd számunkra.”
‘71. November 9. „Már úgy várom azt az értesítést, hogy mikor lesz a

vizsgám, mert most már csak ilyen okkal lehet szabadságot kivennem.
Várhatóan december elejére várom, és akkor előtte 8-9 napra felköltözöm
Pestre, ill. Gyarmatra. Bár tanulni kellene, de remélem, ere is fogsz időt engedé-
lyezni nekem… Már igazán rám férne, mert szinte minden gondolatom ott van
Nálad. Nagyon szeretlek Téged, el sem tudom az életem nélküled képzelni.
Úgy hozzám nőttél – félreértés nélkül – ez alatt a néhány év alatt, hogy én
otthon, családban csak Gyarmaton érzem magam. Szeretem a gyerekeket úgy,
mint az enyémeket, és éppen úgy aggódom értük, mint az enyémekért. Csak Te
és valamennyi gyerek azok, akikért úgy érzem, hogy még érdemes küzdeni, és
élni! Hiszem, hogy Te is úgy érzel, és ha igaz, akkor Te is bízol bennem, és a
jövőnkben!”
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‘71. November 18. „Próbálj még egy kis türelmet kicsikarni önmagadból,
és én megyek Hozzád, s remélem, hogy nemsokára úgy, hogy ott is maradok,
talán végleg!”
‘71. November 24. „Ez alkalommal is megerősítem azt, amit már

annyiszor elmondtam, hogy nagyon-nagyon szeretlek Téged, és csak Veled
tudom elképzelni a boldogságot, az életet! Most, amikor nélkülem és magá-
nyodban ünnepled névnapod, – így virág helyett is – szívemet küldöm Neked.
Szeretlek és szeress Te is engem. Ahogy tudok, azonnal személyesen is ott
leszek!
1972. február 2. Hidd el, hogy nagyon szeretlek, és nem történt olyan

velem, ami a kettőnk kapcsolatát, őszinte és tiszta szerelmünket elhomá-
lyosíthatná. Erre esküszöm Neked. Kérlek, higgyél nekem és szeress úgy, mint
eddig. Nem pazarlod méltatlanra szerelmedet!”

FOLYTATHATNÁM, de nem teszem. Ezekre nem találom, s
talán nincs is magyarázat. Még a legeslegutolsó leveléből is áradtak a
szerelmes szavak, s azt ígérte, hogy találkozunk. Úgy lett vége, mint
amikor valakibe derült égből belecsap a villám! Aki ezeket a
szavakat leírta, őszintén gondolta. Sokat küszködhetett ő is, de nem
sikerült neki a terveit megvalósítani. Annyi minden jött közbe, ami
megnehezítette, sőt, lehetetlenné tette, hogy együtt maradjunk. A
Tisza áradása, utána a többszöri betegsége, foglalkozásával járó
fontos feladatok, a nagy elfoglaltság miatt nem lehetett neki könnyű
a nagy távolságot legyőzve, évekig a találkozások megszervezése, a
sok utazás. Belefáradt. De a szívem most is sajog és fáj, ha eszembe
jutnak a boldog idők szép emlékei…

Erről eszembe jut egy nemrég’ olvasott írás, melyet egy havonta
megjelenő lapban olvastam „Fájdalmas dolog, ha végetvetünk (tőlem: ha
vége van) egy kapcsolatnak. … Csak utólag értjük meg igazán a dolgokat.
Ha a boldogságon kívül egyszer sem érzünk fájdalmat, soha nem értjük meg
igazán, mit is jelent boldognak lenni.”8

*

                                                
8 Nanci Collins amerikai színésznő mondása.



A levelek leírását 2004. október 31-én vetettem papírra,
illetőleg akkor írtam át a számítógépembe.

Aztán 2005. márciusában eszembe jutott. Mi történt
vele, amióta nem találkoztunk? Az nem lehet bűn, ha
érdeklődöm utána. De hogyan? S akkor egy jó tipp villant az
agyamba. Ismeretségünk idején egy fiatalember töltötte be a
helyi vasútállomás állomásfőnöki tisztségét, aki abban az
időben városi tanácstag volt, s jól ismertem. Ő segített
nekünk abban, hogy a vasút telefonvonalát használjuk.
Gyakran került rá sor, hogy telefonált nekem az irodába, s
adott időben rendelkezésünkre állt a vonal.

Ismerősök útján igyekeztem nyomára bukkanni. Meg-
tudtam, hogy az illető jelenleg egy budapesti vállalat igaz-
gatója, s a kapott telefonszámon felhívtam. Előbb a barátja
és közös ismerősünk, E. Jóska után érdeklődtem. Elmond-
ta, hogy már nem él sem ő, sem a felesége Sutyi. Ők azután
kerültek össze, amikor mi megismerkedtünk; megtalálták az
utat, hogy mint a mesében boldogan együtt élhessenek,
amíg meg nem halnak…

Utána rákérdeztem dr. E. Györgyre is, tud-e róla valamit?
Azonnal nem válaszolt, de megígérte, hogy érdeklődik, és
utána felhív telefonon. Nemsokára csengett a telefon, és
közölte a számomra lesújtó hírt, hogy ő is meghalt, ezelőtt
hat évvel (1999-ben, 71 éves korában). Ha a 22 évet
mellette élhettem volna le… Istenem, milyen más életem
lett volna együtt, vele… Éreztem, tudtam, ahogyan nem is
egyszer, említette nekem, hogy mint az édesapját is, vese-
betegség viszi majd el…

Őszintén megsirattam magamban, majd a következő
versben emlékeztem meg róla, hogy talán örökre meg-
maradjon a szép szerelem emlékezetére. Íme a vers:
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A szerelem balladája
Balassagyarmat, 2005. március 12.

Kis hazánk földjéről, távoli városból
Elindul egy férfi s egy nő – két vándor
– az élet hosszú országútján…
Amikor indultak, még mit sem sejtettek,
Nem gondolkoztak sorsuk fordulata felett…
Ami velük történt: útjuk összefut Parádon
Kicsi cukrászdában halk zeneszó mellett
– véletlenül vagy tán’ sorsszerűen??
*
Asztal-szomszédságban beszélgetnek
– mások vacsoráznak, zenét hallgatnak.
Szomorúan ülök, kissé elmélázva…
Életem nemrég’ futott egy zátonyra…
De véletlen lenne, amit mostan látok?
Kinyílik az ajtó – rajt’ belép valaki
Egy elegáns úr… Szemem reátapad.
– Ki lehet ő? Ismerős volna?
*
Szemembe néz mélyen, meleg tekintettel…
Eddig sosem láttam. – Talán ismer engem?
Ez a találkozás mégsem lehet véletlen…
Sorsunk akarata, ezt bizton érzem.
Leül barátaihoz szomszéd asztal mellé,
Sehogyan sem értem, hogy miért?
Egy üres székre, épp’ velem szemben!
– Véletlenül, vagy tán’ sorsszerűen?
*
Ő is vacsorázik, barátival tárgyal
Meleg tekintete most reám tapad.
Asztaltársaim már feltűnően néznek
Zavarban vagyok, arcom égni kezd…
Mi lehet ez? – Semmit sem értek.
Véletlen vagy bármi, – arról nem tehetek…
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Zenészek csendes tangóra váltanak,
– A párok pedig táncolni indulnak. –
*
Le nem vette rólam mostanáig szemét,
Letette villáját, kését, – feláll, közeledik
Majd megáll előttem – lassan lépkedve –
Bemutatkozik, kezét felém nyújtja.
Halkan kérdi: fölkérhet egy táncra?
Lassú zenekísérettel, kart-karbaöltve
Elindulunk egy szép szerelembe’
– Mindez különös, – vagy mégse?
*
Egy hétig együtt hallgattuk a zenét
Halkan beszélgetve töltöttük az időt.
Letelt szabadságunk, időnk gyorsan futott,
Egymásnak mi semmit se fogadtunk,
Mégis mindketten éreztük: nem búcsúzunk
Örökre egymástól. Utunk folytatódott,
Hisz’ mindketten éltünkben csalódtunk,
– Árvának, elhagyottnak érezve magunk…
*
Messzi nagyvárosból jött egy hosszú levél
– Otthon olvastam. – Amit meg sem ígért,
Írásban mondta el élete bánatát:
Messzi tájról elindult két csalódott vándor,
Parádon találkozott az élet országútján,
Amint meglátott, érzett boldogságot.
E találkozás véletlen nem lehet,
– Isten minket egymásnak teremtett.
*
Ki tudja, meddig, járhatjuk utunkat
Kezünket szorosan összefonva?
Igaz szerelmünket hervadni bűn volna.
Mivel egymástól távol kellett élnünk,
Táviratok, levelek jöttek és mentek,
Postások szorgos munkájukkal segítettek.
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Telefondrótok forrón égtek, hosszú
– Szerelmes szavaktól jó, hogy el nem égtek.
*
Mindkettőnk számára boldog évek jöttek
Mikor láttuk egymást, az idő fölöttünk megállt,
Szívünk összedobbant, fölemelt, átkarolt,
Mint kisgyermeket ringatott és csókolt,
Forró hangulatban, reménykedve éltünk.

(Terveink voltak:)
Ne kéne’ mindig egymástól búcsúzni,
Jó lenne egymáshoz közelebb élni,
– De a Tisza meggátolta tervünk.’
*
1970-es nagy árvíz gázolt éltünkbe.
Sokat fáradozott szegény az árvízi gáton
Vezette a mentést, belebetegedett…
Ekkor május 15-én levelét így kezdte:
„Vers helyett e rózsaszirom,
melyre csókot leheltem én!”
Négy évig tartott „örök boldogságunk”.
Aztán nem is tudom miért? Miért…
– Tán’ sorsunkba volt írva!
*
Gyermekeink voltak, mindkettőnknek
Kikkel nekem és neki is törődenünk kellett,
Kiket elhagyni nem lehetett.
A nagy távot legyőzni nem tudtuk…
Szerettük egymást, lelkünk összeforrott,
Fájt a búcsú, de nem tehettünk mást,
Szívünk egymásért megszakadt.
– Küszködtünk, szenvedtünk, ő beteg lett.
*
Bizton éreztem, már sosem jön más…
Ő sem lelte meg többé nyugalmát.
Ezután csak egyre járta a világot,
Mindenhonnan küldött levelet-virágot.
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Úgy-e, te sem tudtál elfeledni?
Tiszta boldog szerelmünket
Én sem tudnám soha elfeledni…
– Véletlen vagy sorsunk akarata?
*
Folytattam életem boldogtalanul…
Utunk megszakadt, a SORS akarta
(Nekem csupán ennyi adatott.)
Éltem folyamán sok mindent túléltem,
Szívem most is telve gyásszal…
Hogy mit érzek most belül,
Soha, senki meg ne lássa!
– Véletlen vagy sorsunk akarata?
*
Kezemben tartom nagy csomag levelét
Fényképén nézve kedves arcát, szemét…
– Mivel Ő itt hagyta e földi világot

(előbb, mint én).
De miért? Mindez miért történt?
Most azt kérem jóságos Atyánktól,
Hogy majd legalább ott, fenn az Égben
Ő várjon rám az örök fényességben…
Ott, legalább ott, lelkünk összeforrjon
Égi boldogságunk mindörökké tartson.
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Záró gondolatok
Jelenlegi kötetemben, amelyet Maroknyi boldogság

címén tárom a nyilvánosság elé – érett korom legszebb
érzését, – és azt a boldog szerelmet mutatom be nagyrészt
levelekben, ami mindkettőnk számára örökre emlékezetes
maradt, még úgy is, ahogyan történt.

Útjaink – igaz – kettéváltak, ami kimondhatatlan fájda-
lomként érintett engem. Nem akartam egyedül maradni,
ezért kerestem azt a Valakit, akiben társra lelhetek. Másod-
szor is házasságra léptem, amit aztán mindennek lehetett
nevezni, csak nem békés, boldog együttlétnek.

Azonban mindenképpen igaz, hogy az a férj nem érde-
melte meg az otthont, amit kapott, az asszonyt, aki mindent
megtett azért, hogy a házasságuk zökkenőmentes legyen, és
mégsem tudom, s nem is akarok elmélyedni abban a
gondolatban, hogy bárki mással milyen lett volna az életem,
mivel a Parádon kezdődött mély szerelmet többé senkivel
nem tudtam volna megélni, mert annak fájdalmasan is édes
emléke mindörökké bennem él…

A 2005-ben a Parádon kezdődött szerelmünk történetét
az itt is bemutatott versen kívül, a Kellemes sziget című
könyvemben is feldolgoztam, melyben életemet úgy képzel-
tem el, vagy legalábbis úgy szerettem volna megélni,
ahogyan abban leírtam. Benne található idézet szerint: ez az
én mesterségesen elővarázsolt világom, egy kellemes
sziget, ahol jó élni szeretteim körében. Azt emeltem ki
benne, milyen lehetett volna az életem, ha… a sors meg
nem gátol abban, hogy utunk egymástól elváljon, mert
abban a kötetben a történet sok nehézség-bonyodalom
után, házassággal végződik.
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Az a kötet lett volna az első, hagyományos módon ki-
adott könyvem, azonban anyagi gondok miatt le kellett róla
mondanom, ezért csak ebben az évben, elektronikus úton
került fel a mek.oszk.hu oldalra, s ott olvasható a többi
kötetem között.

   A szerző: Hévízen - társaságban


