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Ismét visszaakasztottam a hallgatot; csalodas, bosszsag nélkiil, inkabb egyfajta megnyug-
vassal - jabb haladékot nyertem a vallomésra. Nem véglegesithetem, de felhasznalhatom
mentségként, lehetdségnek; mintha ez lenne az egyetlen okom, amiért tovabbra is itt maradok
¢s ujabb félorat forditok a tokéletesen egyoldalt varakozasra.

A fény idegeniil botladozott a teremben. Vékony neszek stroltdk a csendet; a pincér diszkré-
ten asitott, tlcajat beljebb tolta a pulton - az iires csészék koccanva felzajongtak.

Hiaba fegyelmezem magam, hogy kdnnyedén s hatarozottan mozogjak; tigy érzem, vanszor-
gok csupdn; s mintha a helyiség sem lenne valosagos; kopar szinpadkép: barnult falak, szine-
hagyott brokatok, ciradés falikarok; 6sszhangz6 disztelenség. Egy nd, 6lében lepeddnyi szines
magazin; szinte rafordul, széles karim4ju nagy szalmakalapja betakarja. Latom, megint
6vatosan utanam fordul; tartozkodo s mégis félreérthetetlen oldalpillantdsokkal kiséri vissza-
térésemet. Honnan is sejthetné, hogy ezt a sarkot akarom csupan; enyhén bicegd asztalaval -
barhova térek be, csalhatatlan Osztonnel tudom kivalogatni az efféle helyeket -, szinte
iildoznek az elrepedt tiveglapok, kiégett teritdk, nyikorgd bejarati ajtok. Hogyha hattal fordul-
hatnék, talan tudatosulna benne: feleslegesen képzelddik. Nyolc tantusz van nalam, ennyiszer
megszolalhatnék, elkdtve magam ettdl a semleges szigettdl, de valojaban megszodlalni sem
akarok. Csak tdmaszkodni elereszkedett tagokkal, bAmész egyhangtsagban jatszva a valora-
valthatatlan illzioval: magam vagyok, pedig az eszmélés oOta, az elsd felidézheté emlékkép
Ota sohasem lehetek tobbé egyediil magammal.

Ha legalabb csomagolnék, hiszen azt senki nem végzi el helyettem; mégsem teszem - két éve
elkoltdoztem onnan, most kezdjem 6sszeszedni a holmijaimat?

Pusztan a személyi igazolvdnyom rendezett, helyén minden adat, az alland6 éppligy, mint a
szlikségszerlien valtozodak; hat latszatra feltehetden szimpla eset vagyok. Egy j6 harmincas
épitészmérndk, atlag tizords munkaiddvel, igénytelen ebédekkel és 6ndlldoan beszerzett vacso-
rakkal. Tudok mindent az ital és a cigaretta artalmassagarol, amikor ldzam van, lefekszem, és
magam mosom az ingeimet az utdbbi huszvalamennyi évben. Erre még anyam szoktatott ra
orokos példabeszédei legkedvesebbikével: ,,Te nem vagy Szanté David. Keservesen teremtem
eld a kenyeret, nem foglak kiszolgalni. En mar pénzt adtam haza ebben a korban, te meg csak
¢16skddsz rajtam.”

Hja, és mi van még? Munkahelye... alland6 lakésa... és tiz napja 6zvegy... valoban szimpla
eset!

Hamarosan zsufolva lesz az asztalom poharral. Az alkoholellenes mozgalom agitatorai innen
tarthatndnak meggy6z0 szonoklatot: az ital semmit nem old meg! - s hiteles fénykép rélam:
egy kibogozhatatlan csomo.

Aki otthon csindlja ugyanezt, legalabb nem teszi magat kozszemlére. Otthon... Sari az egész
lakast elsotétitette, mécseseket lobogtat a szemfényvesztd gyaszpompa kedvéért; és var,
hiszen k6zds dolgainknak még csak az eloddzhatatlan részét intézte el velem.

- Kikészitettem a koncertruh4jat.

- Elhamvasztjak - mondtam, s magamban azt: fapofa, Vidrai! Ennek a beszélgetésnek éppugy
nincs szamukra jelentdsége, ahogy Nikolnak sem volt; 6rizd meg magad!

- Hat tényleg ravinne a lelked?! - (Majdnem hiteles felhdborodas.)
- Olga nem engedi... Egy anya szava ér annyit, mint a tiéd.

- Lehet. De ez nem az 6 temetése.



- O!!! - Vicsorgott ram, pedig én Gigy éreztem, valaki mas all ott helyettem. - Hogy tudsz
ennyire istentelen lenni?! - Igaz is... hogyan? Tiz nap Ota botorkalok leltar nélkiil egy
rettenetes hagyatékban, amelyet szét kellene szednem, ha latni akarom, mennyi illet meg bel6-
le, mikdzben rezzenéstelen arccal bizonygatom, ,,granit jellem vagyok”, ,,egy cinikus frater”,
nem pedig ,.elintézett ember” - ahogy Téth Armin , kollégam” mondja a hatam mogott.

Egyediil Dévi tudja rélam az igazat. Talan most is engem hajszol valahol, mert nem bizik
bennem tobbé, hiszen fajsulytalan igéretekkel amitgatom: ,,hogyne, persze, természetesen!”,
mikozben tokélyre fejlesztettem sajat bevaltatlan életelvét, a ,két siiket fiil vagyok™ alszent
védekezését, és egyenesen az ellenkezdjét valdsitom meg annak, amit harmincéves baratsa-
gunk tapasztalatai alapjan elvarna télem.

,»,Még anydmnak is feltlint mar - probalja tetemre hivni hiusdgomat -, mennyire nem lehet rad
ismerni.” S valoban, Szanténé éppoly értetlen, mint amilyen valamikor, 1944-ben volt, amikor
,-a svabhegyi” villa Grndjeként azt tapasztalta, hogy jolnevelt fidnak a haztartasi alkalmazott
gyereke is bevalik jatszotarsként, s azt hiszi, nem veszem észre a részvétbe csomagolt sértést:
,,egy intelligens ember mindig talal megoldast”.

,Hogyne, persze, természetesen!” - s udvarias vigyorral bolintgatok barkinek, ha megkornyé-
keznek tapintatos, ésszerli tanadcsokkal, 6nz6 vagy onzetlen ajanlatokkal.

,Elismerem! Beldtom! - utdnozza Lenke-anydm felhdborodottan a hanghordozasomat. - Két
¢ve mast sem hallok téled. Mondd meg 6szintén, mostant6l mindenkit magad elé¢ engedsz?!
Egy T6th Aront is..” Armin - javitom Osztondsen; leint: ,mellébeszélni, azt tudsz!... de
valaszolni, valaszolni mikor?!”

Nikol felelt helyettem, Lenke. Félredlltam, megvartam, és Dévi mégis azt hiszi, most Ujra
alaszallhatunk a kezdet kezdetére. Bevasarol, fizet az OTP-ben villanyra, gazra, pénzt vesz ki,
meg a Szakival targyal; szeret mindent elrendezni, mielétt hosszabban elmegy. Es mi hama-
rosan Utnak indulunk. ,,Megnézziik a vilagot, 6reg! Miota kivettiik az ujjunkat a szadnkbol,
beszéliink réla, terveket szoviink; mire varunk? Evr6l évre csak azt rendezziik dossziéba,
amire ismét nem jutott idonk. Persze... ahhoz, hogy igazan széttekinthessiink, nem is elég mar
egy ¢élet; fontossagi sorrendben kell lemondanunk.”

Hivatal, kérhazak, fiilledt lakdsok szdmolnak el a nyaraimrol; befliggdnyzott szoba. ,,Ilyen
nagy lett a sotétkamram - Nikol hatalmas kort irt le a kezével -, megnyugtat a homaly. Ha
betédul a vilagossag, cserben hagy a képzeletem, és akkor szembe kellene taldlkoznom
magammal.”

Hallom a hangjat; bennem sz6l - mégis olyan eleven és tiszta -; a kaprazat majdnem megfordit
- érzem a jelenlétét. Azt hittem, van elég erém, s csak elszanas kérdése mindossze, ugy
korményozni a gondolataimat s az elfoglaltsagaimat, 0ssze ne taldlkozhassunk, de amig az
értelmem cserben nem hagy, haszontalan 6namitas ez is. ,,Szoktatom magam ahhoz - Dévi az
egyszerli kovetkeztetések hive -, hogy majd olcsod csapszékekben keresgéljelek, valahanyszor
gazdatlan a telefonod, vagy hodolatom targya, sogorndd ugy mered rdm, mint egy diszes
vacsoraasztalon felejtett tollsopriire.” Ott legalabb csak alkalmi ismerdsok sodrédnak mellém,
lefoglalnak furcsa vallomasaikkal, pedig multjukban a leghalvanyabb szerepet sem osztottak
ram. Az elesettség csondje delejez. Magam koré gyiijthetném a mindenséget.

A csengés arvan rezeg a membranban. Igazan megtettem mindent, nyugtatom magam; hajnal
Ota késziilok a nagy vallomasra: megint becsaptalak.

Lenke ugyan egészen a hazig kisért, fel sem meriilt benne, hogy csak megvarom az elkdszo-
nését, aztan ellenkezd irdnyban odébb allok. ,,A kotelezettségek... - gyartod szdmomra hol



ezért, hol azért a mentségeket, - a koriilményeknek kellene mogénk rendelni dket, de éppen
megforditva van.” Hallgatlak, egyetértek, barmit kérsz szamon, amit meg kellett volna ten-
nem; nem védem magam, kiszdmolhatnal, akar egy szényegre keriilt 6kolvivot. Tulajdonkép-
pen az utlevelemért is elindultam, akkor és azon a napon, amikor meghagytad, aztan magaval
rantott a népes liiktetés, az atkeloknél, jarddkon torlédd tomeg; taskak és testek iitddtek
hozzam - felvehettem volna az utca ritmusat. Hiszen évtizedek beidegzettsége vonz a sietés-
hez, hajszaba kezdeni a beosztott id6vel; valakivé vagy valamivé felvaltani a perceket. Mégis
a ballagasra fegyelmeztem magam. Hagytam, hogy megallitson egy-egy kirakat, masnak szant
szavak litkdzzenek flilembe; nem tlinddtem rajtuk, nem juttatnak eszembe semmit; még azt
sem: az utlevelemért kell mennem, lelkemre kototted - régebbi pontos €s szervezett életemben
sosem kapott szerepet a feledékenység.

Lejutottam a rakpartra. Kamaszkori céltalan koborldsaimnak is mindig itt volt a végallomasa;
magam sem tudom, mi vonzott a Dundhoz.

Id6tlen szemlélddés. Nehéz vizszag kapaszkodott az orromba, békesség vett koriil; mulod
zajok: a méltosagteljes lomhasaggal halad6 vontatok nyoman hulldmok siettek fol-le a 1épcso-
kon. Tulparton egy daru orids teste nyQjtéozott mozdulatlanul a magasba, halott nyugalma
végigddlt a koveken; egyiitt a juniusi forrésaggal. Nagysagat széthuzta a felhdtlen ég, de a
szlirkés soderhalmok eltdrdelték sulyos arnyékat, hogy az erdtlen szelld konnyedén 16balhas-
sa, akar a meleget. A munkétlan acélhuzalok kéken csillogtak a fényben. Eszrevétlen felemel-
hetné a testem, gondoltam - mint talpunk a port, de mennyivel jobb a magasban, mikor a
mélyben sem tudunk mit kezdeni magunkkal. Hirtelen Olga jutott eszembe, amint az elmult
tiz nap valamelyikén feltartdztatott az eldszobdban, hogy tulajdon jovojiikért aggddva meg-
vigasztaljon: - ,, Te tovabbra is mellettiink maradhatsz - s én bamban élltam; mi az, hogy
mellettiink? Sohasem voltam veletek... -, hiszen Sari szeret, meg az én szivemnek is kedves
lettél.” Hol olvashatta ezt? Orzom majd? Emlékeznem kell ra? Eppen ezeket a szornyii
perceket raktarozza el ez az dngyilkos agyvel6? A horgaszt figyeltem; alig 6t méterre tildogélt
télem, tartasa laza, majdnem mozdulatlan - finoman lebegteti az Gszot.

Egyszer Dévivel mi is megprobaltuk. Hazilag készitettiik a felszerelést, térdig begazoltunk a
Tiszaba, mintha ott mar nem érhetett volna utol Szantoné aggddo jajongasa:

- Nincs jobb dolgotok? Jézusom, ne hagyj el! Nincs jobb dolgotok?!
- Elijeszted a halakat! - iivoltotte Dévi.

- Hozunk a piacrol, ha akarod. Vagy a csardabol. Nem tlirhetem, hogy azt mondjék rolunk a
faluban: ingyen akarunk ebédelni. - Széttortiik a botokat, el volt rontva a délutan.

Jelentéktelen kis emlék, mégis varatlanul elgondolkoztatott. Tulajdonképpen mindig pusztan
latszatokaim voltak, ha irigyeltem Dévit. Hogy a svabhegyi villdban, ahol a hébora alatt
anyamat Szanto, ,,a demokratikus ember” alkalmazta, az alagsor egyik lomkamr4jat {iritették
ki szamunkra; ablakat félig betakarta a talajszint, s nagy esézéseknél ugy zudult be a viz, mint
egy csatorndba; mig az O tagas, livegfali szobdja a kertre nézett. A fiamnak almodtam
hasonldt, de csak méterszer méter sziik sarokkal 6rvendeztethettik meg. Vagy mert sohasem
félt kijatszani Szantonét, aki ,,méltatlan kornyezetnek™ tartotta a népiskolat, s délutdnonként
legszivesebben porazra vette volna, hogy hazacipelje. A hatso keritésen at szoktlink meg eldle,
palyaudvarokon, piacokon 16dorogtiink, felkapaszkodtunk a villamos {itk6z6jére, mikdzben
rettegve josolgattam: ,.el fog verni” - mert anyamnak stlyos keze volt.

- Hiilye vagy, fiam! - legyintett Dévi. Fintorgd képe akar egy ravasz mokamester¢, s affektalva
majmolta Szantdéné prédikalod abrazatat: - V. Davidot nem szoktdk elverni. Legfeljebb meg-
dorgaljak.



- Miféle V. Davidot?
- Engem, te liike! Mamacska mondja igy, merthogy elsésziilotti agon az V. vagyok. Es te?

Nalunk anyam legfeljebb azt hajtogatta: ,,apad sem tudta, hol kezd6dik a munka. Megvert az
isten, ha rafajzottal”.

- Latod - éllapitotta meg Dévi -, mi nem vagyunk akarkik.

Valoban, 1945 el6tt éppugy, mint utdna, azok kozé tartoztak, akiknek a tarsadalom anyagilag
¢s erkdlcsileg egyarant latvanyosan honoralja a szolgéalataikat. Mindez akkoriban azonban elég
homalyosnak tlinhetett, hat nem diihot, tiltakozast, keserliséget ébresztett; inkdbb valamiféle
alaptalan tiszteletet. S ez meg is maradt, csak ma mar Dévi emberi Iényege all a centrumaban.

Alkonyatkor vissza kellett volna mennem, megnézni a horgaszt, mire jutott a tiirelmével.
Persze a végeredmény valdsziniileg alig érdekli; talan csak falaz magéanak ezzel a passzidval -
néhany orara kimenekiil vele sajat életébdl. Vajon miért feltételezem, hogy mindenkinek van
valami rejtett oka a menekiilésre? Mert én is csak durva éltaldnositdsokra vagyok képes; tucat-
ember, tucatsors, s pusztan altatom magam azzal, igenis ki merem mondani: Nikol, hiszen
sem vele, sem Oonmagammal nem tudok szembenézni. me, ,»egy cinikus frater, aki elkésik a
felesége temetésérol...”

- Erre is csak te lehetsz képes! - szipogta Olga dramaian, a gyaszkalapban, gyaszfatyolban, ,,a
foldkerekség legszebb asszonyahoz” mindig is oly illének tartott szenvelgd fajdalommal, -
most végképp megmutattad, milyen ember vagy...

Teremtém! Bar én is tudnam!

Valoban, ha Dévi nem gondoskodik a felkutatasomrol, egyediil én maradtam volna ki a
szertartasbol. Micsoda kegyeletsértés!

- ...siratnak anyad és testvéred...
Ok ne siratnanak? Hat akkor ki?!

Gylrotten és faarccal alltam ott, artatlan bamészkodoként valahol a hattérben; nem mentem
oda Nikol ravataldhoz, és nem vartam meg, amig koporsojat felteszik a kocsira, mert ha
megrohannak a részvétnyilvanitok, annyi 6nfegyelmem sem marad, hogy legalabb iivolteni ne
kezdjek.

Most is lesétalhatnék a Dundhoz - gondoltam, mig a pincér ujabb poharat tett elém, iires
hamutart6t, s egy kétes tisztasdgu tanyéron harom poros pogéacsat. - Nézhetném a galambokat;
milyen Ovatosan tipegnek a vizhez, szdrnyaikat néha megrebbentik; gyorsan, riadtan isznak, s
felcsapjak torékeny testiiket a mattkék ég felé.

Meg kell baratkoznom a repiilével. Hamarosan felszall velem, és én hatezer méter magasban
farédok a felhok koz¢, ujjamra illesztem a keld napot, meg elhdnyom magam, hiszen mindig
tériszonyom volt. Két emeletnél feljebb még sosem laktam; amikor végigjarom késziilo
hazainkat, mar a negyediken olyan a gyomrom, akar egy tomor focilabda. Csupan az utcét
érzem igazan biztonsagosnak, megnyugtat, hogy észrevétlen elvegyiilhetek a sokadalomban,
¢s atkozom az ismerds arcokat, amelyek folytonosan visszaadnak dnmagamnak. Ezt soha nem
irhattam a foglalkozas rovasara. En akarmi lehetnék, valahogy, valamirdl mindig megérzik a
vonasaimat; céllal, anélkiil elraktdrozzak teljesen idegen emlékezetek, aztdn mosolyok,
kézfogasok, sulytalan nagyvarosi kérdések allitanak meg tapintatlanul és zavarbaejtéen, mert
semmit nem idéznek fel bennem.



,,Onkinzoéan racionélis 1ény vagy - mondta Nikol. - Muszaj neked mindenre magyarazatot
keresned és talalnod?”

Mar nem. Végsdsoron most sem mérlegelem, mi marasztal ebben a homalyos sarokban, pedig
hatarozottan zavar a szemkozti asztalnal 1ilé szalmakalapos nd egyre leplezetlenebb érdek-
16dése, s arra tékozlom gyatra kis energidimat, hogy még véletleniil se nézzek felé¢je. Tudom,
el kellene rohannom, miel6tt til komolyan vehetné a jelenlétemet, kozeledni probal, s
udvarias kitérékon torhetem a fejem. Nincs sziikségem telefonszamra, cimre, névre, igéretre,
mert abban a percben, ahogy kilépek innen, el fogok feledkezni réla; hiszen a meglévokkel is
csak erre torekszem. Ha anydm messzeségével meg tudtam békiilni, ez a mostani feladat sem
lehet megvalosithatatlan. Mindazt, ami kettonkkel tortént, az évek lassan kivallattdk beldlem;
csak az 0sszkép maradt meg, s néhany fel nem oldhaté emlék.

- Azt akartad, hogy tanuljak, - védtem magam 0rokds szemrehanyasai ellen, mert ,,nem
konnyitettem az életén, anyagi gondjain, szerencsétlen robotossagan”.

Pedig igazsag szerint, elég fondk volt az 6 hozzajarulasa. Egyszeriien szamitasba vette, érett-
ségi nélkiil a hétévi zongoratanuldsom karba vész, 6 viszont pénzre szerette volna valtani
draga, oreg Sipos Osszes aldozatat.

- Ugysem lesz bel6led soha semmi.

Néztem ra, sértetten és megalazottan, de pillantdsa olyan hallgatast parancsold rettegéssel
tudott fogva tartani, hogy a cafolat legtobbszor belém szorult. A gimndziumban jelesnél
rosszabb jegyem nem volt, de jobban érdekelték a nyari kereseteim, mint a bizonyitvanyok,
vagy a ,hobortos Sipos Jozsef” lelkendezései; ,,zongoramiivész” - ilyen foglalkozas az 6
ismeretvilagdban nem létezett. Hogyha a szabosag vagy a kereskeddpalya felé ahitozok,
feltehetden megtalaljuk dsszetartozasunk kozos dallamat.

Es nem felejtettem el a sziik lakast betoltd folytonos veszekedéseket, a megiilepedett étel-
szagokat, sem az 6rokos félelmeit: haboratol, ¢hségtdl, rosszindulattdl - a szornyl veréseket
egy elvesztett radirért, kindtt tornacipdért, betelt fiizetért. Akkor tanultam meg egészen apré
betlikkel irni; Dévi rohogott: ,,aki ezt utdnad csinalja, hamisit”. Lakokkal, hazmesterrel, még
az utcabeli boltosokkal is figyeltetett, ellendrzott, nevelt, nehogy csavarg6 legyen beldlem, s
kozben a szomszédék pincéjébdl loptuk a tiizeldt; csak az én kezem fért at a nyilason, ott
nyomban 6klendezni kezdtem az izgalomtol.

,»Az ilyen - hdborgott mélységes megvetéssel - nem érdemli meg a gondoskodast.”

Ahogy letettem a taskat, nyomban megjelentek a hazbeli véddszentek, ellepték a lakast,
betelepedtek a szobdba, radidztak, locsogtak; hol az 6rddgbe tanultam én tulajdonképpen?
Anyam haldsan rajongta Oket, varrt, takaritott boldog-boldogtalannak, mert egyetlen pillanatra
sem hagytak magunkra, odahordtdk a pletykdikat, ,,megtisztelték az otthonat”. Enélkiil élni
sem tudott volna, nyilvan most sem tud, csak az indokot kellett megvaltoztatnia, hogy a férje
szintén ugy érezhesse; érte vallalt kiildetést teljesit.

Vajon egyszer képes leszek majd mostani 6nmagamra is ilyen nyugodt targyilagossaggal nézni
vissza; csalhatatlan biztonsaggal vetve ki emlékezetem tarhazabol az ellenem agalo tényeket, s
valoban el merem mondani: Nikol. Csont és hamu lett... Iszonylian személytelen. Hiszen mit
arul el rola ez a név? Képes-e felvillantani fekete haja sulyos tdmegét, szajanak szinte festoi
vonalat, barna szemei sotét ragyogasat? Tavasszal mar fej nélkiili embereket fényképezett,
nagyitasait kiakasztotta a régi fotofalra, és zsirkrétaval ijesztd vonalakat rajzolt egy-egy
szOrnyl torzs folé.

- Miért véltoztatod meg a valosagot?



- Megvaltoztatom?! Dehogy! Csak abrazolom, eljatszom vele. Mar nem vagyok tobbé
miivész, ha probalndm, se tudnék gydnyorkodtetni. Igy 1atom. Mi ebben a kiilonds?

- Rolam is 1 képet csindlsz majd?
- Meglehet.
Minden asszonynal hozzad mentem, Nikol, de te egyetlenegyszer sem ismertél ram.

Lassan huszonnégy ora utcai acsorgas, tétlenség bizsereg a tagjaimban, pusztan az agyamat
lehetetlenség elfarasztani. Miért nem vagyok valdban ,,egy cinikus frater”, akirdl csak plety-
kaljak, hogy ,.elintézett ember”, hiszen akkor tényleg ,,rajzolhattdl” volna masik fényképet
rolam; hitelesebbet az 6sszes korabbinal.

- Vidrai!

A megrokonyddés reflexe azonnal a szemkozti asztalnal iil6 ndé felé forditott, ostoban
bamultam ré; - szoval, nem idegen? -, kivancsisag vagy érdeklddés nélkiil, azzal a kellemetlen
érzéssel, hogy most mar nem térhetek ki a beszélgetés el6l. Elhallgathatom a végsd soron oly
egyszerli beismerést: nincs sziikségem senkire, hiszen a civilizacié koriiltekintdéen fel6ltoz-
tetett: eszmék, gondolatok, illemszabalyok; megannyi timaszpont ellenemre.

Fonnyadt bajak, ellomposodott formak, nézése csalodott, de szigortalan; Zsofia... ismerek ra.
Felall és indul, a jardsa mit sem valtozott. Vonzd szépségét, érett varazsat visszavették az
évek, csak lebegd ringasat nem; talpai alig érintik a foldet.

Izgalmat érezhetnék, zavart, félszegséget; olyan meghatarozé élmény kapcsolt hozza, hogy
amig gondoltam egyaltalan a viszontlatasara, izgalmas, mamoros és gyonyori lehetett.

- Meglepd talalkozas! - koszont egy sdpadt mosollyal; viszonzom - 1am, szerencsére egyikiink
sem feleslegesen elragadtatott, hat minek abranditanam ki azzal: régen tulestem a meglepd-
déseken; kamasz szokas - racsodalkozas a vilagra. Oriilok, mert egykedvii kdzonnyel igazitod
magad ald a széket, a mozdulatban szandéktalansag rezondl; megint az unalom hozott ide
hozzam, megannyi illedelmes hebegést megtakarithatok. Két karjat ugy rendezi, hogy fejét
osszekulcsolt kezeivel megtamaszthassa, mintha igy elrejthetné arcéat s nyakan a rancokat, bar
ugy probal viselkedni; mar-mar iratlan kotelességemnek érzem a valamikori mit sem latést.

- Még mindig szereted a szalmakalapot?

Valojdban magamnak tettem fel a kérdést, s magamnak is csak gy véletleniil, mert a
latvanytol egyszerre felderengett bennem a Tisza-menti kert rozsainak szinorkénja; nyakadban
a hatalmas szalmakalap, mintegy ellentéteként az inkabb jelképes fiirdéruhanak. Atléptél a
veteményest 6vo drétkorlaton, ,,csak semmi csokolomozas! Mindig lehangol, ha a csinos fitk
magazni kezdenek”. Dévi gunyos fintort vagott, ,,eskiiszom, kikezd veled! Hu, 6reg, miért
ne?! Egyszerlien irigyellek!” Kolyokkorunktol kritikatlan lelkesedéssel beszélt rdla, mert 6
volt az egyetlen a Nagy Familidban, aki éppugy megzavarta a Szanto¢k almodta 9sszképet,
akarcsak jomaga. Zsofia sohasem tartott igényt idésebb Szanté Dévid atyai gondoskodésara,
férjhez ment egy szerény, csinos lakashoz, és nem kivant f6hivatasu anya vagy héaziasszony
lenni. A ,,;nem értem Zsofiat!” - kezdeti dallam aztan tobbtételes szonatava boviilt az évek
sordn, hiszen Szantoné nem tudott konnyedén atsiklani a szentségtord dolgok felett. Dévi
elragadtatottan magasztalta, mert még a hazassaga koré sem engedett hamis legendakat szoni.
,»Tudod - mesélt Zsofia ritka latogatésairdl -, amikor mamécska eldadja szép elméletét, hogy -
egy nincstelen csavargd elcsavarta a fejedet - egyszeriien félresopri: - tévedsz, névérkém!
Forditva tortént. A kezdeményezOk rokonsagéaba tartozom.”



Most azonban Oszinte meghdkkenés vonult végig az arcan, tartdsa hirtelen tul egyenes lett,
rendreutasitd; egyszerre raeszméltem, Zséfidban nem emléket, hanem félreértést ébresztett a
kérdésem. Hiszen letagadhatatlanul nem mindegy tobbé, mit vesz magara, pedig évtizedekkel
ezeldtt egy télikabatban éppoly izgatd volt, akar kontosben, fliirddruhdban vagy anélkiil.

- Sokan hordjak - feleli szorakozottan, de hangjabol hianyzik a régi magabiztossag.

En, alig tizennyolc évesen igy néztem ra, mint egy megkozelithetetlen, lezart szentélyre,
igazan nem mérlegeltem, mi sodorja éppen hozzam, amikor Pesten valdsziniileg gy megy el
mellettem, ahogy 0sztondsen kikeriil minden lampaoszlopot. Tulajdonképpen mirdl beszélget-
hetnék vele? Nem villan fel bennem semmi, ami 6szintén érdekelné, legfeljebb az, végsd
soron szerencsém van, barkivel Osszefuthattam volna; - Zsofia legaldbb az ds-messzeségbol
érkezett kovet.

- Azt hittem, vidéken ¢€lsz - szdltam {irligyet keresve, hogy legyen idom kigondolni, milyen
témaba kapaszkodhatnék a latszat fenntartasa érdekében.

- Ah, dehogy!

Vilasza régi szlikszavisagat idézte, gyotrelmesen tudatositva a faggatas kényszerét.
- H4t? Hiszen Déviékkel 1956 6ta nincs kapcsolatod.

- Minek lenne?

Ha érdekelne, nem torpannank meg itt, de sajnos, szamomra ez legaldbb olyan k6z6mbos,
mint az, hogy éppen itt vagyok és nem mashol; csupdn a régen volt hidnya 6tlik eszembe;
amikor sziinteleniil ,,felesleges kérdésekkel nyaggattam”, 6 meg vallvonogatva visszavonult:
,»aja], szivem! Mar megint kezded! Utdlom, hogyha vallatnak. Mellesleg, rém unalmasak azok
az alakok, akik tires filozofalgatdsra pazaroljak az idot”.

Egyetértek. Most. De mivel atiiltél az asztalomhoz, feltehetden a te véleményed is meg-
valtozott. Igazan érdeklddd arcot probalok vagni. Olyan témat adok, amihez huzamosabb idén
at nincs sziikség ram:

- Es hogy élsz mostanaban?

Rébizom, bontsa le kizardlagosan egyénivé ezt a tag terli altalanost, bar Zsofia annak idején
csupan az élvezet illand perceiben volt beszédes, és akkor sem az értelmi kommunikalas
kedvéért.

Feszeng, tenyere ¢élével simitgatja a terit6t; hunyorgdsa a hordatlan szemiivegre arulkodik.
Sebesen felkapja a kérdést, mintha attol tartana, visszavonom; pedig nekem egészen mindegy,
mit kezd vele - csupan az arcom odafigyeld.

Hibatlan kétszemélyes monoldg. Egyetlen szava sem hatol a tudatomba, csak hallgatok.

Hat mégis ratalalt az egyediillét; pedig jobban gylildlte a pénztelenségnél, a kiszolgaltatottsag-
nal, soha és sehol nem akart szembenézni vele. Tetteinek mindig ez volt az egyetlen
szabalyozdja. ,,A kozlékenység leleplez” - azota megtanultam -, de te most épp abban keresel
kielégiilést, amit flegméan megvetettél. Egykor allhatatosan szembeszalltam a kdzonydddel.

- A fecsegdkre nem szoktam figyelni - mondtad.
- Es kikre szoktal?

- Senkire. - Onmagan messze tlmutatd, lakonikus vélasz. - A megismerés neheziti a felejtést.
Nem vagyok a pillanatnyi boldogsag ellensége.



Zso6fia valoban kovetkezetes maradt: sohasem faggatott. Nem volt kivancsi sem rdm, sem
anyamra, sem a terveimre, vagyaimra; ha Dévi nincs, taldn a koromat sem tartja szdmon, leg-
feljebb a nevem, bar még a megszolitast is oly Ovatosan keriilte, mint akinek tulajdonképpen
kétségei vannak.

- Szivem... - és ugyanezzel a hangstllyal mondta azt, hogy csend, harisnya, vekker, dolgozni;
ki tudja, hanyadik voltam én ebben a személytelen sorban?! Naiv kinlodéasok! ,,Szeretsz te
engem? Szerelem ez?” - vallattam rovid egyiittléteinkkor. A mabol nézve, ezek persze
egyiigyliek, hiszen jelentdségiiket visszamindsitették az évek; de altaluk is gazdagabb lettem, s
lehet, hogy mostani kifosztottsdgomhoz sem jutottam volna nélkiiliik.

Zso6fia mereven ramszegez6dd pillantdsa fokozatosan raeszméltetett, valasztalan kérdés
fiigghet a levegOben; feloltdttem a tlinddOk boles abrazatat; a megértdk szép tapintata a
némasagom.

- Igen - sohajt fel rezignaltan -, borzaszté eset volt.

Eset?! Barmire vonatkoztattad is, tagadom, kedvesem, hogy szdmomra ennek a szonak sajatos

crer

jelentdségét, amirdl tehettem vagy sem, aztan elnyalhatnék leteritve.

- Es a férjed? - vetem fel gyorsan, nehogy a rank zuhané némasag véletleniil mégis az eszébe
juttasson.

- Nem tudok rola semmit.

Ujjai szivarvanyos papirforgoként porgetik a vékonyfali tivegpoharat; olaszorszagi ,,proba-
szerencséjiikr6l” besz¢él. Hajdan elég gyakorisaggal élte at hazassdga alkalmankénti ,,felbom-
lasat”, aztan a lezart kalandok mindig, Osszehoztdk Oket; Zséfia nem irt dramakat az élet
szamara természetesnek tind eseményeibdl. Még csak hamis illaziokat sem gyartott magaval
kapcsolatban, inkabb kérkedett azzal, mennyire nem aldozata, hanem el6idézdje a torténések-
nek; hiszen mindig azt tette, ami pillanatnyilag jo volt, és ha atlépte a pillanatot, atlépte a
tegnapi jot is. Leckét vehettem volna ndla a realitdsokbol.

- Megoregedtem. - Nem var helyeslést vagy cafolatot; Nikol ,,esti meditacidira” emlékeztet a
nyugalma. - Nem hoztam dssze semmit az évek soran, s nem kotdttem senkit magamhoz. Elég
értelmetlen, igaz? Persze a te korodban az ember, még nem szokott mérleget késziteni.

Ertékel6 feltételezés; megkapaszkodhatnék benne. De csak latszatra egyszeriibb az attekint-
hetetlenség keriilgetése, mint a toprengéseim, amelyek egyediil képesek valami tujfajta rend
felé vezetni fajdalmas szigorral.

Hirtelen az a tudat kerit hatalméba, tengernyi id6t elvesztegettem; nem tudom nevén nevezni,
mi helyett; ahogy maradni sem tudnék tovabb mar.

- Elkisérsz? - kérdezi Zsofia leplezetlen targyilagossaggal, s a kérdés nyoman egyszerre
felsejlenek a volt taldlkozasok ritudlis mozzanatai: ,,Vedd ki az iiveget a szekrénybdl, aztan
f6zz egy kéavét, hogy éberebb legyek!” Kozben udvariasan nemet mondok, ill6 kifogast;
Lenkével egykortnak latlak - s megaldzod magad a szdnalmammal.

- J6l van - nyugtat meg készségesen. - Majd maskor. Felirom a cimemet.

Felesleges. Mindketten tisztdban vagyunk ezzel, csak valami kiilonds elfogddottsag meg-
zavarja a jozansagunkat, hidba nem figyeltiink valésadgosan egymadsra, s magunkat vallattuk
csupan egy képzelt beszélgetés latszataban.



Nézlek, ahogy lassan tavolodsz az uton, nem fordulsz hatra, s az igyekvok tarka kavargasaban
egyre kivehetetlenebb leszel. Rejtélyes szorongas fog el. Az értelmem vildgosan méri,
mindennek valdjaban nincs hozzad koze, pusztan varatlan felbukkandsod fényt lobbantott
szétesett sorsom labirintusaban, hogy magam elé emeljem tizenhat évvel ezel6tti varazsodat,
felidézzelek akként, amilyen egy elblivilt kamaszé voltal az elsd szerelem mamoraban.

Harsany szinek villognak a nyari déleldtt forrosagaban; bocsanat! - mormolom §sztondsen,
amikor megtaszitanak, vagy barki keresztezi céltalan haladdsomat.

Tudod, Zs6fia, mondom - talan fennhangon, talan csak magamnak -, most megint 0gy érzem,
az aszfaltrol hamarosan egy keskeny foldutra érhetek, ahol lucerna sargul majd Gjra mindkét
oldalon, és a por apro piiffenésekkel kavarodik fel a Iépteim alatt...
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A komp... Utasa néhany férfi, gombolt, sziik nyakl ingben, vasarnapi feszes feketében; mar
véarakozas kozben alaposan szemiigyre vettek, az idegent megilletd kivancsisaggal.

Dévi joval az atkelés elott érkezett a tilsod partra, karjai kaszalé mozdulataval jelezte; észre-
vett, s a szokott fiittyjellel koszontottiik egymast. Sivitott, szallt a hang, at a sarga, lompos viz
felett; boldog ujjongas aradt szét bennem. Mindig vagyakoztam egy ilyen pillanatra, hiszen
anyam még az osztalykiranduldsokra sem engedett el soha; most egy teljes hét! - a vildg ura-
nak éreztem magam. Eltokélten probaltam folébe emelkedni annak a kellemetlen bizonyos-
sagnak. Szantoné lekdtelezett; hagytam, s mindaz, amit nélkiile is megtettem volna, csakis
viszontszivességnek tlinhet majd ezutan. Tizenegy éven at igazan kitartdan iigyeskedett, hogy
felszamolja ezt ,,a nem kivanatos baratsagot”, mint Dévi egyéb kiiloncségeit, s 0sszes kudarca
sem ingatta meg abban a tévhitében: latszatok ellen hadakozik. Hiszen ,,mindnyajan sajnélatos
engedményekre kényszeriiltiink”, a beilleszkedés, a kordbbi pozicio kedvéért; ,,hja, a mai vilag-
ban!” - s lemondodan széttarta a kezét, ha egyetértd rokonsaga eldtt panaszaival eldhozakodhatott.

»Szegény gyerek!” - Mentette Dévit mindazért, amit 6nallo véleményként, szdndékaként akart
veliik elfogadtatni -, ,,hogyne tévelyegne, amikor ennyi negativ hatés éri!” Ebbe a kategoridba
sorolt engem is, mert egyes-egyediil télem tanulhatta ,,a szemtelen feleselést, az engedet-
lenséget”, s mindig becsmérld jelzok kiséretében keriiltem a szdjara, valahdnyszor Dévi ram
hivatkozott, vagy velem igazolta az allasfoglalasat.

Amikor azonban Ugyebér tanar Gr jovoltabol kideriilt, hogy a ,,Csaldd Reménységének”
roppant kevés érzéke és szorgalma van a matematikahoz, vératlanul fegyversziinetet ajanlott.
Minden korlatoltsaga ellenére, sorsdontd helyzetekben nagyon is koriiltekintéen tudott csele-
kedni. Direkt modszereivel rendszeresen cs6dot vallott; Dévi még a németet is azonnal abba-
hagyta, ahogy a rokonsagon beliilre helyezte at a tanittatasat. ,,Inkédbb sportolni fogok, dreg.
Szerencsére, egyetlen iszémester sincs a familiaban.”

Ha matematikabol tanart fogadnak mellé, meglehet, bevaltja a fenyegetd joslatot: ,,meg fogok
bukni, mamdacska. Egyéb jeles cselekedettel igysem gyarapithatom csaladunk iratlan torténetét.”

Szantonénak sejtelme sem lehetett arrol, hanyszor kdnydrogtem Dévinek:
- Uljiink le! Elmagyarazom! Ha Szekeres megél beléle, te egyenesen kivald lehetnél.

Szekeres... Sohasem gondoltam volna arra, mekkora hangsulyt kap egyszer az életemben!
Lomha mozgésu, 6rokké tintafoltos jdmbor histomeg, felfogoképessége mintha jarasanak
hasonmasa lenne - szuszogva és nehézkesen erdltette at magat a legegyszeriibb kérdéseken is.
Szorgalmas igyekezetébdl sem futotta kettesnél tobbre, de aligha szemlélte kritikusan on-
magat; hat végsd soron, igazan természetes, hogy évekkel késobb egyenesen diadalra vitte a
sznobok életfilozofiajat.

A gimnaziumban azonban ahitatos rajongassal vonzddott hozzank; Dévit a pofonjaiért, a
fociért bamulta, engem a lemésolhato feladatokért, matematika dolgozatnal a mentépéldakeért,
meg a ra aldozott megannyi délutanomért. A bardtomnak hitte magat, pedig ezt a szovetséget
csak dr. Eorsi hozta 1étre, aki az 6sszes ,,fizikait” szivesen kirostalta volna, hat eléggé gyiilol-
tem ahhoz, hogy megmentsem Szekerest. Dévi viszont valdban fontos volt szamomra;
Szantoné tehat feleslegesen ,,alazta meg magat” az ,,egyszer igazan meghivhatnad a baratod!”
- taktikaz6 ajanlataval.

Felléptem a kompra, és azt mondtam magamnak: sohasem befolyéasoltak benniinket az indité-
kaid. Kozel harom honapig zsdkoltam, most elteriilok a forré6 homokon; két napi hidegrazas a
napozastol, izgalmas kerékpartura Szegedig; szabad vagyok, mintha Mozart d-moll zongora-
versenyét jatszanam ujra az Oriasi hangversenyteremben.
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- Vivat, oreg! Csakhogy megjottél! - rikkantott Dévi.

Zavartan ¢és hosszan veregettiik egymas vallat, hogy elleplezziik az 6romiinket.
A tulajdon testvéremként sem lehetett volna hozzam tartozobb.

- Siman ment? - fiirkészte az arcom.

- Ahogy szokott.

Dévi jaratos volt anyam Osszes kedves jelenetében, nem kellett ecsetelnem a részleteket:
,Jodolgodban mér azt sem tudod, mit talalj ki! Nyaralgatas?! Léhiitdk flanca!”

,Jodolgomban” rakodémunkan voltam abban a sziinidében is, az - ahol tobbet fizetnek -
feltétel alapjan: tenyeremet holyagosra torte a lapat, s a kimeriiltségtdl majdnem raestem Jozsi
bacsinal a zongorara.

Arc; amelyet nem vakitott meg az emlékezet, mert idétlen, mar a meglatas pillanatdban is
tobbszaz éves; Nikol beszélt gy a nagyapardl, ahogyan én vallanék rdla, pedig semmit nem
tudtam megmutatni abbol, ami igazan boldoggé tehette volna. Csak az apa nélkiil nevel6dok
képesek ilyen mély odatartozassal ranyilni egy idegenre, akin anyam szakadatlanul olyasmit
kért szdmon, amire tényleg nem volt illetékes: ,,6 giircol talan érted? Hat akkor mit avatkozik
a dolgaimba?!”

Nem avatkozott. Tizenegy évig tanitott zongorazni, bar csak az elsé kurzus volt ingyenes;
raszoktatott a sétak, tinnepek 6romére; a kedvemért minden kardcsonyon hatalmas, gazdag fat
allitott, s konyvekre, szinhazjegyekre, ,,megannyi ostobasagra herdalta el” a pénzét. Anyambol
egyetlen érzést csikart ki pusztan: a megvetést, mert ,,vénségére mindenki elhiilyil”, és én
orokosen késziilédtem, egyszer meg fogom mondani, hogy nincs joga Siposrol igy beszélni.
Ezerfélét koszonhetek neki, ami nem kenyér, cipd vagy tiszta ing. Soha egy kottat meg nem
vettél, egy hangversenyre be nem fizettél, egy vonatjegyet nem biztositottal, ha vidéken szere-
peltem. Még az iskolai linnepségeket sem latogattad, nehogy draga id6dbol arra kelljen
aldoznod, aminek el6tted a leghalvanyabb becsiilete nem volt. Tudom, az életszinvonal emel-
kedésérdl mi csak a radiobdl értesiiltiink; lekvaros kenyér, zsiros kenyér, hustalan hetek, hat
Jozsi bacsi csak egyszer tett kedvedre, amikor megvarratta a hidnyzé télikabatom. Sziirke,
elarvult gyapjapokrocbol egy szovetkezeti szabd rémdlma... Legfeljebb tinnepeken vehettem
fel, évrél-évre kiengedték, leengedték, és jott velem; méar nem is az volt, aminek szantak,
inkdbb szimbolum - haldlos undorral bajtam bele, de errdl Sipos aligha tehetett. Hiszen még
azon a nyaron is milyen szenvedélyesen harcolt az érdekeimért!

- Szandékosan rendezte igy anyad? - topogott koriilottem tehetetleniil, mert egyre sutdbban
kaparasztam a billentylikdn. - Hiszen hasznavehetetlenek a kezeid! Most hogyan késziiljiink a
felvételire?!

A legdragibb valaki voltal akkori életemben! Ordkos pert vallaltdl értem, hogy merjem
szeretni ¢és akarni az almaidat, vagy barmit, de anydm vaskos anyagiassdgaval szemben a
tobbre torekvést. ,,Tudom, mire képes ez a kéz, meg ez a fej - mondogattad -, nem allast,
hanem hivatast kell hozzéjuk keresni!”

Anyam a munkakonyvet varta télem, ,,te nem vagy Szantd David... keservesen teremtem eld a
kenyered...” Ha néha felvillan bennem az emlékezete, mindig egylitt latom a csattogd varro-
géppel, amelynek 6rok ritmusaba se évszak, se hangulat bele nem avatkozhatott: ,,mert élni
kell... mert magamra vagyok utalva... mert miattad lettem rabszolga...”

Osztja, rendezi, szazszor atszamolja a nyari keresetemet. - Persze - mondja kelletlentiil -, pénz
nélkiil nem indulhatsz el.
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Otven forintot odatol elém, s szemdldokét oly rosszalldan vonja Ossze, mintha éppen azt
hallgatna, mire fecséreltem.

- Hadd lassak, van! De igyekezz visszahozni!

- Elengedett! - csap hatba Dévi. Igy mondta mindig: ,ra se rants, dreg!”, amikor valamit
nagyon is jol megértett, s azt is, hogy nem kdnnyithet rajtam a megértés sem.

- Anyad?

- Nyédjas lesz! - biztatott a ,.kajadn Buddha-mosoly” -, akarha az {izemi parttitkar lennél, akirdl
tudja, fontos ember; minden téle fligg. - Viszont... - mesteri hatassziinetet iktatott be -, fel-
bukkant Zs6fiank. Remélhetdleg, kellemesen fogja ellensulyozni mamdacskat.

- Hiilye vagy - mormogtam elvordsddve, mert Dévi ebben a tapasztaldsban is messze elébem
keriilt mar eddigre. En még ugy néztem a lanyokra, ahogy kiilénds, felderitetlen dolgokat
szemlél az ember, a megismerés izgatd szandékaval, de a kozelités merész vagya nélkiil.
Alkalom se nagyon kinalkozott; igaz, nem is kerestem - oktalan gatlasok lappangtak bennem,
anyam ,,vendégei” pedig kifejezetten megszégyenitden hatottak ram.

Dévi folényesen, majdnem kihivéan vigyorgott:
- Miért? Nem tudunk réla éppen eleget?!

,Eleget?” Akkoriban sok olyan dolognak volt becsiilete el6ttiink, amit felnéttként elutasi-
tottunk; igy természetesen csodaltuk Zsofiat, mert ,,igazi modern n6”, ,.klassz hazassadga van”,
,hem dobolnak sziinet nélkiil egymas dobhartyajan”.

Ahogy meglattam ott a kertben, hitl bliszkeség fogott el, amiért Dévinél fél fejjel magasabb
vagyok, és idésebbnek latszom; nemcsak a szavai biztattak, hanem a tekintete is. Megilletodott-
ségemet egy furcsa fintorral nyugtdzta pusztan, mintegy tudtomra adva, nincsen sziiksége ra.

Eppen ,,véglegesen” szakitott a férjével; nyar volt, még ndvére tarsasagat is inkabb véllalta,
mint hogy otthon tdltse el a szabadsagat.

,Ugy latszik - allapitotta meg Szantoné -, feladtad az elveidet” - pedig Zséfianak nem voltak
feladnivaloi. Cselekedeteiben aligha létezett rendszer, tetteinek esetleg a hangulatok szabtak
valamelyest irdnyt; szenvedélyteleniil vetette magat a kindlkoz6 lehetdségekbe, hogy szenve-
délyteleniil atléphessen rajtuk.

Ha a tisztanlatas veliink sziiletett képességiink lenne, okos élménytelenségiinkben a boldog-
sagra sem ismernénk ra soha.

Anizs-szagn sétét volt. Nagyranétt arnyékok borultak az utakra, fiire, frissen megforgatott
agyasokra, Zsofia teste, akar a tartdzkodas nélkiil kacérkodo fiirdéruhdja; szertelen és rafinalt;
kaprazatos mesterré avatta a tapasztalas.

- Aki hallgat, 6nmagara figyel - duruzsolta lagyan. - Mondj akarmit! A sz6 tigysem érdekel, de
a hang a legjobb tanu... - Zsofia legfeljebb 6nmagaval foglalkozott. Mégis mar a puszta latasa-
tol atlényegiiltem, nem voltak fenntartdsaim; beértem az egyetlen bizonyitassal: ¢jszaka sziik-
sége volt rdm. Lazas Onkiviiletben kiizdottem le a zarkdzottsagomat, hogy megfogalmaz-
hassam a vele toltott 6rak gyonyoriiséges belsé visszhangjait, de addigra mar jozan kdzonnyel
elvalt télem, s legfeljebb a felesleges szavak bosszlisaga lehelt belé dszinte indulatokat.

,INe 1égy szentimentalis! Ennél a p6zndl nincs nevetségesebb!” Szerettem volna bebizonyitani,
félreértett; de anydmmal is csak ritkdn mertem vitaba szdllni, vele pedig egyaltalan nem
lehetett; elszivta aznapi utolsd cigarettajat, aztdn megsziintem szdmara - egyszeriien elaludt
ketténk maganyossagaban a kozos fekhelyen.
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Furcsa érzetek szorongattak, nem 6ltve alakot és nem taszitva, egy évtizeddel késdbb tudtam
tisztdzni 6ket, amikor magamon és mason egyarant szamonkértem mar a teljesség hianyat,

crer

- Lathatlak Pesten is? - faggattam az utolso estén.
- Van telefonszamom, lakasom. A kellemes id6toltésektdl soha nem idegenkedtem.

Elvonult tudatom mellett a praktikus meghatarozas. Néhany év mulva persze keményen
szembefordultam olyan emberekkel, akik valasztott élethivatdsukat a passzid szinvonaldrol
szemlélték, vagy akik sajat lehetOségeik egyszeri kiteljesitdit lattdk bennem, anélkiil, hogy
engem is lattak volna.

Dévi, aki egy-egy ballépésemet gyakran évekig képes volt makacssdgomat tetemre hivva
emlegetni, hatha megtakaritja szamomra a mégegyszeri elkovetések kudarcat; Zsofiat soha
nem kezdeményezte témaként, ,.két siiket fiil vagyok, meg mit se latok”-arcaval fordult csak
felém. Talan, ha elég nyilt vagyok onként szdbahozni, segit rendet rakni 6nmagamban az
események talméretezése nélkiil, vagy mégsem; hiszen Zso6fidbol folytonosan erét meritett
onnodn hiabavalo kiizdelmeihez, amelyeket azokkal vivott, akiket mind a mai napig nem sziint
meg szeretni. Ha azt mondtam:

- Ugysem viltoztathatod meg &ket...

- Te megalkuvd! - Védekezett az 6rokdsen lazadok meggy6zddéses szenvedélyével, pedig a
tények alapjan el kellett volna ismernie, valéban ,mindig Onkinzéan realista” voltam. A
magam példain mértem az 6 Osszes szandéka meghiusulasat. Anyamat mindossze egyszer
sikeriilt elcsabitani a fellépésemre, mire rdm keriilt a sor, mar rég aludt, s aztdn blinds
bizonyitékként emlegette ,,a mire vald haszontalan 6rdimat”, pedig az eredményhirdetésnél
kideriilt, hogy a harom legjobb kozt szerepeltem. Sipost6l annak a napnak emlékére kaptam
meg késobbi hatalmas gylijteményem elsd darabjat: a Fidelio partitirajat; ,,inget, salat, akar
szappant is vehetett volna”, bizony, kedves anyam, ha most a végeredményt nézem, konnyi-
szerrel valhatnék az egyszerlsités bajnokava.

Annakidején azonban szakadatlanul bizonyitani akartam neked, ahogyan Dévi is a maga
teljesen egyéni ambicidival, de egyikiink erdfeszitése sem kecsegtetett még halvany dertila-
tassal sem. Mas-mas szandékok motivaltak ugyan az elszadnéasainkat, hiszen mar a rajtvonalrol
a ,,lent és fent” meghatarozo kiilonbségével lendiiltiink el, és hiaba valtoztak meg a feltételek,
Ti és Mi megmaradtunk a helyiinkon. ,,Ti és Mi” igen, azonban Dévi meg én semmiképpen,
mert szamunkra mar életiink elsé kozos szinhelye sem azt jelentette, amit vele kapcsolatban
elvartak téliink. Anyam oriilt, amiért Szant6 az ,,inséges idékben”, amikor ,,kevesen engedhet-
ték meg maguknak, hogy cselédet tarthassanak”, akar kettdnk kosztjaért, szallasadért mind-
Ossze, elfogadta a szolgalatait, s rendiiletleniil ismételgette: ,,meg6llek, ha bajt hozol rank!
Nem a miénk a villa!”

- O miért nem johet fel a kertbe? - kérdezte Dévi.

- Azonnal menj a szobéacskadba, kisfiam! - Szantoné még erre az utasitasra is nehezen talalt ra
megrokonyodésében, pedig akkor még fel sem rémlett benne a ,,Nem létezik, hogy David-
kanak éppen egy ilyen kell!” - Sajat gyartmanyu tizenegyedik parancsolata. Dévi pedig az az
V. David volt, akinek az § sajatos hagyomanyuk szanta, csak éppen hatévesen vajmi keveset
fogott fel az elvaras lényegébdl, mindig a keritésen tulra vagyodott, ahogyan én sziiknek
éreztem a hajdani lomkamra kétszer két méterét. Pedig az Istenhegyi uton allo villa csaladi
orokség volt, foldszintjén két, emeletén egy onalld lakassal; fedett korerkéllyel, fas-cserjés,
gyepszényeges kerttel. Hivalkodd kovacsoltvas kapuja éppoly mesterremek, mint az utat sze-
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gélyezd egyformara nyirt bokrok, a virdgadgyak elrendezése, vagy a homlokzat rokokos diszei.
A szobakban félfalnyi livegajtok, sotét, nehézkes butorok terpeszkedtek, s valamelyik 6s
multszazadi izlését drizték az id6tdl, portol érdessé merevedett festmények, fakult gobelinek,
fényesre pucolt gyertyatartok.

Mindez joforman értéktelen volt, mégis megihlette a belépdt, ha nem ment kdzel semmihez,
beérte a patinds Osszhatassal, amelyen a legcsekélyebb véltoztatast is szentségtorésnek mind-
sitette a kegyelet. Csak laktak, takaritottak, apoltak ezeket a helyiségeket, meg sem probaltak
magukhoz egyéniteni. Inkabb azt a latszatot keltették, hogy az allandosag hozzajuk illik; nem
fényliz0, de rangos jelképe a polgari pozicionak, amelynek megtartasa ugyanolyan tehetséget
igényel, mint valamikori megszerzése.

Ez lett volna az apai 6rokséged, ,,ha nem jon kdzbe a habora”, so6hajtozta Szantoné a muld
évtizedek soran, mikdzben semmit sem értett, nem akart, nem is tudott megérteni. Pedig
Szant6 igazédn nem vadolhatta azzal, nincsen tisztaban a kotelességeivel. Amikor férjhez ment
hozza, nevével egyiitt szinte felvette a csalddot is, magaéva tette avult hagyomanyait, szoka-
sait, erkdlcs- ¢s illemtanat; ezek talajarol hadakozott érted, mig apad azt prédikalta: ,,a demok-
racia: rend. Torténelmi kiildetésiink a rendet szolgalni, ha kell, 4ldozatok ardn is.” Olyan
gyonyori szolamokba tudta 6ltdztetni a karrierizmusat, hogy soha a gyanu legkisebb arnyéka
sem vetddott ra.

- En nem politizalok - hangoztatta a hédborua alatt. - En nem politizltam - mondta uténa. Ki
vesz6dott akkor az arnyalatokkal?

Szant6 értett ahhoz, hogyan kell a folttalansagat kamatoztatni. Mikor Szantoné azzal gyotorte,
hagyjak el az orszagot, ,,maga naiv! - intette le. - A szakemberekre mindig sziikség van. Itt
hamarosan magasra keriilhetek. Odakint mindent el6lrdl kezdhetnénk™.

A bizonytalansag tigyes taktikdzasra intette. A sokféle partallas viharos korszakdban meg-
maradt semlegesnek, csak akkor gombolta magara a piros mellényt, amikor mér egyértelmtien
latszott, nem tehet masképpen. Igazgatdi kinevezését ugy fogadta, mint kotelezd elismerést
eddigi érdemeiért. Ovatosan és titokban megdrizte Gsszes régebbi kapcsolatait, de nem zarké-
zott el az ujaktol sem, ugyancsak ovatosan és egy arnyalattal nyiltabban. Az idok fordulasanak
probajat Szanténénal rugalmasabban vészelte at, mert ¢ valdsadggal belerokkant abba, amikor
anyam szolgalataitol, majd a villatdl is meg kellett valniok. Szanté idében tdjékozddott, és
nem varta be a kisajatitast, hanem {igyesen szervezett, kedves rokoni szinjaték keretében
lemondott ,,a tulajdonjogrol” 6zvegyen maradt névére javara.

,2Hova siillyedtiink” - sirdnkozott Szantoné a negyedik emeleti pazar kétszobas lakasban,
amelyhez akkora balkon csatlakozott, amekkora szobat mi laktunk anydmmal. Hogy Szant6
fontos és befolyasos ember, akihez rendszeres vizitbe jart az lizem teljes vezetdsége, targyal a
miniszterrel, és ,,egészen a kormanyig” felérnek a kapcsolatai; ezt vitathatatlanul természe-
tesnek tartotta, mivel azonban masféle modon kellett alkalmazkodni korabbi életforméjukhoz,
a nem létezd O6sszhangot probalta megalkotni: - Papa értiink tesz mindent - sulykolta Dévibe. -
Csalodnék benned, kisfiam, ha a latszatokat 0sszetévesztenéd azzal, amir6l 6 sem mondott le
tulajdonképpen.

- Erted ezt, oreg?

Roppant tanacstalanul hallgattam. Anyam szamtalan olyan elvarast tdmasztott velem szem-
ben, aminek egészen egyszeriien nem feleltem meg; viszont egyikt6l sem valt rejtélyessé,
hiszen lényegének egy-egy részlete oltott alakot benniik. Mindig is hétkdznapian jozan volt.
Az ¢élet megtanitotta arra, hogy csak a legsziikségesebb dologra figyeljen: pénz meg egészség;
mas joforman el sem jutott a tudatdig, ha mégis, akkor ezzel a kettével valahogy 6sszefliggott.
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Nem tartozott a mélazok kozé. Amikor megkérték, férjhez ment. Fia sziiletett; kereszteld,
eggyel tobb szdjat kellett etetni. Hoztdk apam katonai behivgjat, keresztet vetett, és elszegd-
dott, mert nem ment az ipar.

Amikor Siposhoz beiratott zongoratanulasra, igazdn nem a sajat vagyait kivanta valéra val-
tani, hanem kezébe nyomtak a listat: ,,ez mind ingyenes a délutdnban”; gondosan mérlegelte
gyari munkarendjét, hogy annyi idére se maradjak feliigyelet nélkiil, amennyi egy csésze
eltoréséhez elegendd. A maga szempontjabol rosszabbul nem is valaszthatott volna; a ,,bolond
oregur aljas modon szembeforditott vele”, igénytelen életformédjanak tudatos tagadasa felé
iranyitott, és olyan terveket nevelt fel bennem, amelyek szamara orok-idegenek maradtak.
,Ennek nincs csaladja?!” - fortyogott zsémbesen, ha elkért tdle szinhdz, varosnézések,
kiallitasok kedvéért, amelyekre sehogyan sem illett mindennapos lelkendezéseim kdzonyos
kommentarja: ,,ez a kotelessége”.

Azokhoz tartoztunk, akiknél a Nincs volt mindenre a valasz; 6rokosen Dévitdl kéregettem:
festékkészletet, korzot, atlaszokat, és a legolcsobb mozira is Jozsi bacsi fizetett be. Nem
szanakozott rajtam, mintha csak érezné, semmit nem utasitok el annyira, ahogyan a részvétteli
szavak ellen dacoltam; s kitdl tanultam, ha nem éppen tdle, hogy a gesztusainkban kell
emberivé lényegiilniink.

Milyen szépségesen tudta az esti tedt szervirozni! A teat tejjel, amit sohasem szerettem, de a
szertartds mindig megilletett, hiszen az egyediil ¢l6k leszoknak arrél, hogy dnmagukért fara-
dozzanak, igényességgel vonjak be legkdznapibb dolgaikat. Nala mindig hajszalra egyformak
voltak a kenyérszeletkék, és egyforma barnara piritva; a vaj livegtartoban, s pettyes porceldn
csészék a gyliretlen zsurabroszon.

- Amikor ezzel jatszom, mar csak a magamé vagyok, kisfiam. Tartalmas iiresjarat... Van, aki
érmegyljteményt, bélyegeket rendez ilyenkor, barkdcsol, konyveket lapozgat; nem szlinne
meg a vilag, ha mindez elmaradna, csak neki maganak lenne sokkal szegényesebb.

A kedvéért még azt is elhittem, ,,igazi nagysag” vagyok a zongordnal, pedig valodi tehetséget
egyediil Springer, a félelmetes Ugyebar tanar ur lathatott bennem, mert sem abrazold
geometriabdl, sem matematikdbol nem voltak egyenlé ellenfeleim. Mégis, ti ketten ugy
feltételeztétek egymast, hogy elegendd lett volna egyik6tdk hidnya, és dr. Eorsi Maté eléri a
céljat: kimaradok a gimnaziumbdl.

- A poloska! - utalkozott Dévi. - Lassan mar megoregedtiink, de elég, ha valami eszébe juttat-
ja, és még mindig ez az elsd reakcidja vele kapcsolatban.

»Ragyogd képességli” osztalyfonokiink, ,,a méltanytalanul mellézott tudods”, a ,,kor szeren-
csétlen aldozata”, néhany partfogoltjatol eltekintve, igazan egyontetii utalattal dicsekedhetett
volna, amennyiben a legcsekélyebb figyelmet is szenteli a tanuloknak. Veliink kapcsolatban
azonban csupan egyetlen kérdés érdekelte. Mar az ismerkedésnél alapos kaderezésbe kezdett,
majd Ossze-vissza iiltetgetett mindenkit, legalabbis ugy tlinhetett. Valdjaban egymas mellé
sorolta ,,a prolikat”, voltunk vagy hatan a jobbara értelmiségi dsszetételli osztalyban. Perceken
beliil Szekeres Gyuri mellett taldltam magamat.

- Tanar Ur! - Dévi tisztelettudoan jelentkezett, de én ismertem az arcét, és legszivesebben
visszarantottam volna a helyére; ne csindljon mat az els napon botranyt. - Szeretnék a Vidrai
mellett maradni.

Pisszenésnyi zaj se volt, dr. Edrsi hosszan, merengve bamult rd, majdnem szanakozo6 csodal-
kozassal.
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- Fol! - orditotta varatlanul, de a mosolya meg se rebbent. Keze erételjes intésével nyomaté-
kositotta a parancsot: - Le! - Ujra és tijra megismételte; egy értetlen, diiborgd tomeggé mere-
vedett az osztaly. Amikor abbahagyta az idomitést, mély torokhangon belebugott a csondbe:

- Kinek van valamilyen kivansaga?

Dévi, ne! - fohdszkodtam magamban. - Nincs sziikség arra, hogy ez az Oriilt megutaltasson
benniinket!

A szemiink Osszevillant; fegyelmezett cinkossag. Dévi leszegi allat, 6kleld kos a megalaztatas
panyvajan; s ettdl a perctdl kezdve nalamnal szazszorta jobban gytildlte dr. Edrsit. Bizony, a
szarmazas boOrtonébdl sohasem torhettem ki nala. Kotelezd csaladlatogatasakor csak a
kiiszobiinkig jutott el, undorral tekingetett meszelt fali, kopott konyhank belsejébe; anydm
kézszoritasa sutan, viszonzatlanul fiiggdtt a levegdben. Bégtem a felhaborodéstol, amikor
Jozsi bacsinak beszdmoltam rodla.

- Nem egy emberen at szilirjiik a vildgot - mondta, de attol, hogy hittem az igazdban, még nem
lettek konnyebbek a megprobaltatasaim.

Gyalazatos igazsagtalansagait egyediil Springer tudta kiegyenliteni.

- Amig ndlam valaki bebizonyitja, hogy tul keveset tud vagy tul sokat, kikophat fenekén a
nadrag.

Dévi szerint Ugyebart egyenesen nekem taldltak ki, mert én mindig szivesen alltam sorom-
poba a kiizdelmes elismerésért. Orai elétt szinte ahitatos varakozas iilte meg az osztalyt, még a
legvaganyabbak is meglapultak, pedig a hangja egy arnyalatnyit sem valtozott, akar dicsért,
akar szidalmazott. Csontkeretes szemiivege keménységet kolcsonzott arcanak, de lagy, nyu-
godt tekintet bujt meg mogotte. Mosolytalan szédja sarkaibol két mély ranc vonult az orra felé,
¢s legalabb tiz évvel megoregitette. Egyénisége tiszteletet parancsold szigort arasztott; még a
gunynevet sem bosszubol akasztottak ra elddeink, tulajdonképpen maga keresztelkedett, mert
rossz beidegzddottséggel szakadatlanul ismételgette ,,ugyebarjait”.

Mindig els6ként tettem le a tollat, rajzeszkdzoket; iiltem, elereszkedtem, bamészkodtam.
- Vidrai ugyebar unja, hogy Kovacs mar harmadszor probalkozik a feladat megfejtésével?

A gimnaziumi évek sordn rajta kiviil senkivel nem taladlkoztam, aki egy ilyen kérdésre 6szinte
feleletet igényelt volna.

- Igen, tanar ur! - Es nem ragadott torkon a félelem, mint dr. Eorsi 6rain, nem lattam anyamat
az igazgatdi iroda eldtt varakozni; nem éreztem kezének fejszeiitéseit az arcomon. Higgadt,
szinte k6zonyds mozdulattal felemelte a konyvemet. Figyelme a tablanal kiiszkodoé; négy
tobbletpéldat jeldlt ki szamomra. Sohasem tobbet vagy kevesebbet, mintha iratlan szerzédést
kotottiink volna, de egyetlen eldjelhibaért képes volt annyi plusz feladattal ellatni, hogy még
Jozsi bacsi is meghokkent: ,,nem tulzas ez, kisflam?”’; engem viszont kifejezetten biiszkévé
tett. Nem tudom, helyes volt-e Springer mddszere - Dévi szerint egyenesen utdlnom illett
volna a matematikat; 4m hamarosan a ,,zsenit” megilletd csodalat lengett koriil, s ez valo-
saggal szarnyakat adott, mindig és minden helyzetben igazolni a megalapozottsagat. Mintha
még dr. Edrsivel vivott egyenl6tlen kiizdelmemben is Ugyebar megkiilonboztetd elismerésé-
bol meritettem volna er6t.

Keservesen ¢s lelkesedés nélkiil gylirtem a torténelmet; bevéstem és elraktaroztam, de egyet-
lenegyszer nem dobbent belém, hogy érdekelne. Hiszen szadista gyonyoriiséggel igyekezett
izekre szedni a tuddsomat, kikutatni a hidnyossagokat, akar egy teljes orat is felaldozott erre,
csak végiil kijelenthesse:
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- Négyes.
Emlékszem, enyhe mozgolddas tdmadt az osztalyban; belesdpadtam a méltanytalansagba.
- Tandr ur, ezt nem teheti meg vele! - hallottam Dévi hangjat.

Feszesen allt; sohasem szoktattdk hozza a félelemhez. Két, egymastol teljesen kiilonb6zo
erdszak vildgaban nevelddtiink.

- Fol! Le! Fol! Le! - Dr. Eorsi az oOnkiviiletig jatszadozott, irta az egyeseket fiizetekért,
szamarfiiles konyvért, gornyedt tartasért, masoktol 6rokdlt padfeliratokért.

Sohasem személy szerint Dévin allt bosszit, barmiért kertilt is eléje: folyosoi verekedések,
tiltott cigarettazas, engedély nélkiili ,arcatlan” kozbeszolasok - mert egyetlen percre sem
feledkezett meg Szant6ék pozicidjarol.

- Torddniink kell az eldmeneteleddel! - érvelt Szantoné, valahanyszor Dévi arrdl préobalta
meggy0dzni, attél még nem lesz osztalyelsd, ha dr. Eorsit vendégiil latjak, elintézik a lakas-
kiutalasat, vagy elhelyezik az unokadccsét a minisztériumban.

- Miért ne lehetnél? Egy Szanté David miért ne lehetne?!
- Mert nincs elég kitartasom, é¢s Kalman tobbre képes, mint én.
- Ugy?! Széval a Vidrai...? No, ne 1égy nevetséges!

Springeren kiviil valdsziniileg mindenki a lekotelezettjiik volt, igazan nem a tandrokon, hanem
egyes-egyediil Dévi szandékain mulott, hogy beteljesiiletlenck maradtak az elképzeléseik.
Utdlta a gimnaziumot, mar tizennégy évesen is inkdbb az asztalosmiithelyt valasztotta volna,
amennyiben a dontéshez felndtt batorsdggal rendelkezik. Szantdék azonban sem akkor, sem
késébb nem akartak szembenézni a valosaggal.

- Emlékszel, amikor a DISZ-tagsagot bejelentettem? - haborgott Dévi. - Mamacska azonnal
tolmacsolta Apamnak: ,,maga is belépett a partba”, szdval, bocsanatos bilin, nem fontos, mit
érzek, mert szerintiik azt igysem érezhetem, s ha mégis, nyomban megmagyaraznak egymas-
nak a sajat szajiziik szerint. Mi a fenét kovessek el ahhoz, hogy végre észrevegyenek?

A tanulas mellézését kiillondsebben nem paléstolta, arra viszont dvatosan tigyelt, Szantoné ne
szerezzen tudomast arrol, hol tolti a szabad délutanjait. A sportra meg az iskolara hivatkozott,
s kozben lejart a veliik szomszédos butorkészitd iizembe, ,,0sszebaratkozott” a Szakival, aki a
legéregebb mesterek egyike volt. Dévi olyan rajongéssal besz¢lt még ,,a faragatlansadgérol” is,
ahogyan én Jozsi bacsirdl.

Engedték, mesterkedjen a hulladékkal. Allatokat, kiilonos disztargyakat biivolt ki a holt
anyagbol; mindig elképedtem, mire képes, pedig a rajzai sohasem arulkodtak keze biztonsa-
garol. A Szant6 csalad vilagképébdl azonban éppugy hidnyzott az iparos mesterség, mint
anyamébol a diploma. ,,Mirdl beszél maga itt nekem?” - formedt Siposra, amikor eljott
hozzank felajanlani, szivesen tdmogatja majd a tovabbtanuldsomat. Csak a tiszta kitlinéimre
hivatkozott, a valasztas jogdt meghagyta nekem, pedig mindig arra vagyott, hogy végérvé-
nyesen elkdtelezzen a zenének. Springert azonban nem semlegesithette, épp elégszer hallotta
télem, amint az érveit szajk6zom: ,,a tudomanyok szédzadaban egyetlen vildgnyelv lesz: a
matematika”; hat amikor anydm megtagadta, ¢ toprengés nélkiil alairta a kitdltetlen jelent-
kezési lapomat.

Mindkett6tok szamara masfajta igéretnek latszottam, de amire végiil feltettem magam, abbol
sem valtottam valdra joforman semmit, hidba volt meg bennem az a tobblet, ami megment-
hetett volna a kdzépszeriiségtél. Nikol szinte azzal valt el tdlem: ,,benned nem lehet csalddni,
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Kal; te azt sohasem engednéd meg magadnak™ -, be kellett volna vallanom, legalabb neked:
tévesen itélsz, hiszen megannyi ellenérvvel szolgalhatok.

Mar Jozsi bécsi is joggal érezhette, elarultam az illuzidit, mert a zene ugy tudott magéval
ragadni, mintha karpotlast nyernék mindazért, amit anyam ¢és akkori tagabb koérnyezetem na-
ponta elmulasztott velem kapcsolatban; de ez miivészetnek kevés volt, csupan latszatnak sok.

Amikor egyre atszellemiiltebben kezdtem foglalkozni a matematikaval, a rajz és szerkesztés
torvényszeriiségeivel, szelid kétkedéssel csovalgatta a fejét: - A zenének kellene harcolnia
érted? Mindig forditva szokott lenni...

Azonban egyetlen olyan alkalmat sem tudnék visszaidézni, amikor igy érezhettem volna, nem
kovet mar, elvesztettem vele a megértés és meghittség kapcsolatat, s pusztan a régi tanitvanyt
megilleté formalis torédéssel dvezne csak.

- Szeretnék egyszer-egyszer kijarni Déviékkel a csonakhazba - kérleltem, mert hozzajarulasa
nélkiil sohasem maradtam volna el az 6rairdl.

- Menj, hiszen erre is szlikség van, kisfiam!

Kontrasztok. Anyam ugyanezekkel a szavakkal s micsoda gunnyal dult-fult az engedmény-
tételig, ,,egész hét vigalom?!”, pedig vasarnap igazan utjdban lehettem, akkor fogadta éjsza-
kara is ott marasztalt vendégeit, tehat mindkettdnknek sziikségtelen, sét egyenesen terhes volt
a jelenlétem.

Sohasem magyarazkodott, még csak format sem probalt adni a nem ram tartoz6, de eldttem
zajlo intim tligyeinek; ebben is az a sivar kdzony nyilvanult meg, ami a hozzam vald viszonyat
olyan meghatarozéan jellemezte. Nalunk nem voltak hatdsvaddszé dramazasok, amikor
,2Mamacska szedi a tablettdkat”, mert valami fennakadés tortént az engedelmesség gépezeté-
ben, sem rossz értelemben vett ,,foglalkozni kell a gyerekkel” rohamok - mifelénk a legkisebb
rendbontasért is vaskos megtorlast igértek:

- Fogom a baltat, szétverem a Sipos zongorajat, elégetem ezt a sok kottat, kacatot, mifenét, és
beadlak segédmunkésnak valahova, hogy embert faragjanak beldled.

,Mennyivel jobb nekem, mennyivel?!” - ismételgette Dévi elkeseredetten -, Darius kincséért
se hinnék el nekem, hogy tényleg nem sévargok a villa utdn, tényleg nem akarok templomba
jérni, tényleg nincs sziikségem a csaladi dsszejovetelekre, amikor kedves rokonaim kitereget-
hetik tengernyi sérelmiiket, magasztalhatjadk apam oOnfeldldozasat, amelybdl mindnyéajan ki-
kanyarithatjak a maguk irigylésre mélto jolétét, s kozben razzék az okliiket, és a haboru eldtti
TUNDERVILAGON mélazgatnak. Latod, éreg, ezt tisztelem Zséfiaban; nincsen két arca,
nyugodtan kifordithatnad.”

Milyen sovaran kivantam az ellenkezdjét, hogy partner legyen azokban az érzelmekben,
amelyeket megszolaltatott bennem, s tobbet jelentsek szdmara, mint amit nyiltan bevallott:
»kellemes 1d6toltés, hizelgd valtozatossag™ jelentéktelen kapcsolatai egyformasagaban. Mar
keziinkbe adtik az érettségi tételeket, még Dévi is felhagyott a hetyke nemtor6domséggel, én
pedig majdnem 6sszeromboltam eszem ¢€s akardsom addigi dsszes eredményét.

- Facér vagyok. Mit tudsz kitalalni? - kérdezte Zsofia.
- Ha rdm gondoltél, barmit.

- Helyes. - Nem tette hozza: varlak; okvetleniil gyere! De a képzelet atoltdztette gyanus
egykedviiségét a latszatok pompajaba, mikdzben egyetlen erénye az a durvasag volt, amivel
végiil kijozanitott.
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Valahol, ott, abban a korban érezheti utoljara az ember, hogy minden dolgok mélységeit jarja,
feltarulnak eldtte a Iélek legszebb titkai, mert nem nétt fel még az alaszallds gydtrelmes
Osszetettségének az atéléséhez. Amit véglegesnek vallottam akkor, ma mar csak annyi
tartalmat Oriz, hogy annak hittem, tehat valojaban mércét allitott.

- Zso6fia - hebegtem gyamoltalanul -, szeretsz te engem, szerelem ez?
- Ajaj! Mar megint kezded?!

Két tenyerével a padra tdmaszkodott, felém se fordult, lomha nyugalommal eldre-hatra
himbalta felsdtestét. Esztend6k sokasiga vonult el azéta, fel sem rémlett bennem soha, hogy
erre tulajdonképpen emlékezem; most pedig még annak a reggelnek a hangulata is elevenné
egésziil bennem.

Uszodaba csabitottam el; mindig csak az agyban taladlkoztunk - a viz loccsanva kapaszkodott a
medence falara, kovér cseppekben visszazaporozta Onmagat; s a csarnok a hamarosan
munkaba valto nap utols6 perces békességét drasztotta halvanyzold fényeivel.

Pedig Nikolnak beszéltem egyszer errdl, csak nem Zsofiaval kapcsolatban, hanem a ,,mertél-e
valaha olyasmit tenni, ami ellentmondott a kéznapok vakbuzgé fegyelmének?” - eleve taga-
dast araszto kérdésére.

Kilencre értem be az iskolaba, Dévi arcan a ,.kajan Buddha-mosoly” - ,,azt mondtam Ugye-
barnak, anyad beteg, meg kell varnod az orvos érkezését.”

- Miért tartod velem a kapcsolatot? - Bizonyossagot akartam; igen, ezt vartam azon a reggelen
Zsofiatol. A viszonzas bizonyossagat, a vallalasét, amelyrdl aligha tudhattam homalyos sejtel-
meknél egyebet.

- Tulajdonképpen minden rendbe lenne veled - mondta egy lathatatlan harmadiknak, mert
elbdmult a semmibe. - Balvanyoznanak a lanyok, ha akarnad. Soha nem a szép fitk hoditanak,
hanem a markans, kemény tipusok. Csak a hatalmas lelked olyan farasztd, nem veszed észre?

Egyediil te adtad nekem, Nikol, azt a szerelmet, amelyben nem maradtam magamra, amelyben
semmit nem lehetett félig, alig, éppenhogy; mert minden mozdulat hianyz6 része ott volt
tenalad, ahogy minden mondat, gondolat és tett masodik fele, még akkor is, amikor mar nem
birtal kovetni.

- Miért kell mindig elrontanod a sajat 6romodet?
- A tiédet nem? - dobbenten néztem Zs6fidra; hat a ketté kozott nincs dsszefiiggés?!
- A magamét nem engedem.

Kés6bb megtanultam, hogy itt és ennél a felismerésnél kell abbahagyni. Késébb. De azon az
uszodai reggelen oktalanul becsapottnak éreztem magam; Zsofia végérvényesen visszavett
télem valamit, amit tulajdonképpen sohasem adott. Egyszerlien alkalmatlan volt ra.

Egy férfi 1épdelt el a pad el6tt, szEétnyild frottir kontdse verdeste csupasz ldbszarait. Zsofia
ismerdsként villantotta ra kihivdé mosolyat, de én biztosra vettem, hogy eldszor latta. Hama-
rosan egymas mellett iszkaltak a medencében; tokéletesen megfeledkezett arrdl, velem van;
mar az U] lehetdséggel kacérkodott.

,»Sohasem veszem komolyan a néket - nagyképliskddott Dévi -, 16gsz, nem tanulsz, melyik ér
ennyit?!” Persze, nagyon is tudta, kirdl van szo.
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Egyediil Springer el6tt szégyenkeztem, pedig nem vont kérddre, sejtette, hogy olyasmi tortén-
hetett, ami ellen hasztalan prédikalna. ,,Sorozatos hanyagsdgomért” egyszeriien bezart dél-
utanra, anyamtol felejthetetlen nagy verést kaptam, hidba szallitotta le Dévi helyettem a
varrott ruhdkat; ha a magyarazattal adosa maradtam.

Mindez, kiegésziilve azzal, hogy Jozsi bacsinak is rendszeresen hazudtam; egyszerre szolalt
meg bennem, dithodt sértettséggé szigorodott, és ez nem keresett és nem taldlt a szemem
lattara flortold Zsofia szamara mentségeket. Feltehetden meg akart szabadulni télem, mert
egyre terhesebbnek érezte: ,,feleslegesen bonyolitom azt, ami lehetetleniil egyszerli csupan.”
Az alkalmat persze a véletlen szolgaltatta, viszont ha irgalmasabb eszkozt valaszt, mind-
kettonk szamara megneheziti az elszakadast.

F4jdalmas haraggal hagytam ott az uszodéban - soha senkinek nem tudtam megbocsatani,
hogyha megalazott.

A konok igyekezetet emeltem Zséfia és magam kozé; kijavitottam minden egyesemet, ujra a
,verhetetlen” lettem; atgyotortem Dévit, Szekerest a matematika tételeken, €s olyan oda-
adassal liltem a zongoranal, mintha valdban a foiskolara késziilnék, pedig akkor mar eldon-
tottem, hogy mérnok leszek.

Az épitészet vonzaskorébe kertiltem, ugy érezve, a fantazia 6rome ebben talalkozik leginkabb
a ,,matematikus ésszel”; ha szétvalasztom a kettdt, egyikben sem lehetnék tokéletes. Amikor
vagyakozva ténferegtem egy-egy telefonfiilke koriil, és azt bizonygattam magamnak, Zsofia
hangjaval is beérném, pedig a testére dhitoztam; a biiszkeség mindannyiszor leteritette az
abrandos visszavagyodasokat.

,,Bizony, fiam - hallottam J6zsi bacsitol gyakorta -, az értelmet csufolja meg az emberi tartds
hidnya.” Akkor, az els6 kidbrandulés és az elsé valsag dobbentett ra arra, hogy ennek eléttem
tényleg jelentése van; nem nekem, csupan helyettem fogalmaztal meg valamit, mert Zso6fianal
¢és kés6bb megannyi zsdkutcanal mindig ezzel kerestem iranyt a lehetséges és a lehetetlen
kozti hatalmas térben.
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Honapokon keresztiil iigy jartam haza, mint aki lathatatlanna igyekszik valni; megfoghatatlan,
hogy mit vartam, miben reménykedtem. Egyszer(ibb lett volna messze elkeriilni az otthonun-
kat, amelynek végs6 roncsai is megsemmisiiltek az augusztusi nagy veszedelemben, amikor az
egyetemi felvételem anyam tudomasara jutott.

"9

Egyetlen €ép tanyérunk nem maradt; ,.kinek, kinek a kontdjara merted ezt csinalni?!” - visitotta
eszelOs Orjongéssel; a szomszédok fogtak le, hogy legaldbb a butorokbdl és beldlem meg-
hagyjon valamit.

Azo6ta harom mondatot se valtottunk. Dévi vigasztalt: ,,rd se rants, oreg! Vannak dolgok,
amelyekért két 1abbal kell elragni mindenkit.”

Pedig a szembesités pillanatdban naluk sem festett kiilonbiil a fogadtatas, inkabb csak kultu-
raltabban. ,,Asztalos?!!” - skdldzta borzongva Szantoné, aztan eldszedte a tablettdit, on-
gyilkossaggal fenyeget6zott, osszehivtdk a csaladi kupaktanacsot, mert ,ilyen szabalytalan
kolyok még nem volt a Familidban; de végsd soron azért nem akartak egészen elvesziteni.

Anyam viszont nem békiilt; kattogott a varrogép, zsongtak a szomszédok - hallgatott. Egy-
személyes vacsorakat f6zott, és csak akkor nyult az ételhez, amikor biztos volt benne, hogy ez
nem keriili el a figyelmem; pedig iigysem kértem volna - még vasarnap is bejartam a menzara.

Jozsi bacsi - éreztem, lattam, hogyan Oregszik, hiszen egyre roskadtabb, csendesebb lett;
csupan a szeretetében nem valtozo - egyetlen szamonkérd szavara sem emlékszem, bar hatat
forditottam a terveinek, hogy miivészt faraghat bel6lem; maga helyett. Semmiben sem lehet-
tem oly biztos soha, mint abban, sokkal fontosabb voltam szdmara az dlmainal. Nem tudom,
érzett-e mindezért elég viszonzast; csak azt, anyam ugy biintethetett meg legjobban, ha egy
délutan nem engedett el hozza.

,Ennek nincs csalddja?” - Méla, abrandos tekintetli asszony, két feln6tt férfi nézett komoly-
kodva az ¢&jjeliszekrényén allo eziist képtartobol - de nem beszélt roluk soha; bezarkozott
koz¢jlik arra varva, naponta ranyitom az ajtot, s hozom a visszahozhatatlant.

Azt mondta, koltdzzek hozza; halogattam. Onszantambol nem voltam képes, nem is akartam
anyammal véglegesen szakitani. Inkabb azzal kisérleteztem, hogy a tényekre irdnyitsam a
figyelmét: kevesebbel is beérem, mint amennyit eddig nyudjtott; négy tanitvanyt vallaltam, de
amikor letettem el¢ a pénzt, hisztérikus mozdulattal a foldre soporte:

- Nem vagyok koldus, akinek alamizsnaval szurjak ki a szemét!

- Félév utan az Osztondijam is magasabb lesz. Akkor mar a tanulméanyi eredmény szerint
allapitjak meg...

Még csak valaszra sem méltatott; Gjra koriilvette magat fenyegetd hallgatassal.

Amikor a névnapjara szant virdgot at akartam adni, mélyen a mosogatotal folé hajolt, és azt
mondta:

- Lathatod, nem érek ra. Mit zaklatsz allandoan?!

Allandoéan? Hiszen este tiz elétt még vasarnaponként sem értem haza, eldadétermekben,
konyvtarakban, huzatos villamosokon laktam, idegen emberek otthonaban melegedtem, ahol
elokészitettem, korrepetaltam, pénzt kerestem ,,az 0jabb hobortomra”, amelyet anyam
egyetlen fillérrel sem kivant tdmogatni. Siposndl készitettem a rajzaimat, s mar kezdte meg-
szokni szegény, hogy tobbet fordulok el6 az irdasztalanal, mint a zongoranal. Néha jatszottam
még, de egyre ritkabban jutottam el hozza is; panaszkodtam, mentegetéztem: ,rettegek a
zarthelyiktdl... rettegek, hatha nem tudok majd bizonyitani...” Ha 6sszejottem Dévivel, inkabb
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6dongtiink az utcakon, mert barmennyire vagytam a beszélgetésre, a legzajosabb presszoban
is képes voltam elaludni.

Mit tehettem volna még, hogy kiengeszteljem anyamat? Akarmibe fogtam, mindig tavolabb
keriiltiink egymastol, ahogy Dévi Szantdéktol, akik ,,felhaboritd palyavalasztasdhoz” termé-
szetesen Ujra gyartottak egy ,,mi aztan igazan tudjuk” ideologiat; amely megfelelt a hagyoma-
nyaiknak: ,,ebben a bizalmatlan vilagban a Szanto-féle beosztasért ez szinte koteles aldozat.
Ok helyesen értelmezik a proletardiktatirat.”

- A szanalom kormenetét jarja koriilottem esténként - s Dévi dithong, ordit, kétségbeesett. -
Mondom: hagyjuk ezt, Mamdacska! Ertsd meg, nyolc 6rdn at, mi tobb, eldtte €s utana, egyarant
istenteleniil elégedett vagyok. A légiires térnek tartok szonoklatokat. Bologat résztvevden,
felemeli a zsebpénzt, szakadatlan a kedvenc ételeimmel lep meg, mar nincsenek is kedvenc
ételeim; mert O belatja, valojaban érti...

Szamomra pedig lassan elviselhetetlenné valt, ahogy anydmmal néman keriilgettiik egymast
abban a sziik lakasban; leolvasta a villanydrat, amikor vasalni kezdtem, tiintetden megsza-
molta pénztarcaja tartalmat, és talan tdvozasom utan még a kenyeret is lemérte, hatha szeltem
beldle, amig aludt. Olyan légkort teremtett, amelytdl mar akkor sem nagyon tudtam szaba-
dulni, amikor tadvol voltam téle. Mintegy rakényszeritett, hogy szakadatlan csak magammal
foglalkozzak; széliitétten kovalyogtam a folyosdkon, beletemetkeztem a jegyzeteimbe,
konyvekbe, de a sorok mogiil is kérlelhetetleniil el6tolakodtak megvalaszolatlan kérddjelei.

Ha késon értek véget az eléaddsok, szinte észre sem vettem, milyen nehezen oszlott szét a
hallgatdsag, itt-ott kisebb csoportok verddtek Ossze; €lénk szovaltasok, rejtélyes vitak - kozo-
nyosen sodrodtam annak a néhdnynak a nyomaban, akik nem késhették le a menzat, mert
akkor vacsora nélkiil maradnak. Valoban semmit nem vettem észre? - vallattam magam utdbb.
De. Csakhogy az mind, kivétel nélkiil egyes-egyediil velem volt dsszefiiggésben.

Alig fogott az agyam, figyelmem szétszortak a halk pusmogasok, és még nem tanultam meg
ugy gazdalkodni az energidkkal, hogy estére is elegendd maradjon.

,Elvihetem a jegyzeteidet?” - céduldzta Toth Armin, aztan lathatéan megsértédstt azon, hogy
nem dolgoztam; bamultam, s az jart a fejemben, nemsokara ismét kettesben leszek anyammal.

Armin nagyon igyekszik baratokat szerezni, gondoltam. - Valésziniileg nagyképii alaknak tart,
pedig csak nem tudnék mellette gyokeret ereszteni; mas mellett sem, hat mar nem hiszek
abban, hogy itt is megtaldlom a magam Dévijét. A kiviilallas kemény gubdja fog koriil; a cso-
portban azt hiszik, nem akarok beilleszkedni - kés6bb igy is volt, akkor még csupan a bénitd
iddézavar akadalyozott.

A jegyzeteim jok, még egyetlen rajzomat sem adtak vissza, és kozepesre sikeriilt a leg-
rosszabb zarthelyim. Kétes népszeritiség. Hallgatolagos tisztelet. Anyam konokul keriilget, mar
almomban sem tudnék megfeledkezni rdla; talan mindennek igy egyiittesen kdszonhettem azt,
hogy nem sodortak magukkal az attekinthetetlen események, amelyekrdl utolag fogtam csak
fel, hogy szemtantként milyen keveset éltem at beldliik.

Dévivel butort szallitottunk egy zugfestonek Kisorosziba. Beugras volt; két emberiik is hiany-
zott aznap, a vidéki fuvart pedig végképp nem vallalta senki.

- Legalabb szaz forint - mondta Dévi -, és végre dumalhatok veled egy kicsit. Kérlek, oreg!
Heccnek se utolsd! Mieldtt végleg tonkremennél, valthatnank néhany keresetlen szot. Vagy
mar enélkiil is eltokélted, hogy kinyirod magad?

- Anyam tokélte el.
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- Te pedig mindig engedelmes kisfi voltal, igaz?

Amikor végeztiink a rakoddssal, az 6reg bevonszolt minket egy hatalmas miiterembe. Még a
mennyezetgerendakrol is festmények logtak, némelyik allvanyokon vagy egyszerlien a fal
mellé timasztva varta a halhatatlansagot.

Kitomott ragadozok vicsorogtak rank a sarkokbol, és a félhomalyos hatteret szinte teljesen
betdltotte egy hatalmas szarvas méltosagteljes alakja. Széles talapzaton nyugodott driasi teste,
barna tivegszemei tompan felszikraztak a zsebldmpa imbolygo6 fényében.

A sof6r még csak be sem szo6lt értiink. Kétes hirek, bizonytalan utalasok aradtak a radiobdl; a
kiforratlan hazibor halkan pezsgett a poharakban.

- Maguk semmit sem tudnak? - kelepelte a vénember mar isten tudja hanyadszor. - Amikor
elindultak, még nem volt 16voldozés?

- Na, gyeriink! - allt fel Dévi. - Ha gyalog kell menniink, elég messze van ide Pest. Reggel
pedig melo, nem vikendezni jottiink.

- Szétrugom azt a sofort! - dohogta odakint, aztan sokdig egyikiink sem szo6lt. A forgalom
mintha teljesen megallt volna, egyetlen aut6 sem tlint fel az orszadguton; idegesek, kimeriiltek
voltunk, tele valasztalan kérdésekkel.

Ultiink a kékorlaton, Dévi izgatottan taldlgatott, ,hiszen hallottad...”, s én egyre bénultabb
lettem a hideg éjszakatol. Ugy éreztem, fel sem tudok allni, tulajdonképpen mar nem is érde-
kelt, mi torténhetett, mit sz6l anyam; semmit sem sz6l - a pasas Ossze-vissza beszElt, miért
nem jarnak a HEV-ek?, aludni akarok.

- Hello, Svejk! - ndgatott Dévi. - Eluntad a maszek masirozast? Majd katonaéknal még vissza-
sirod ezeket a szép Orakat!

- Mit gondolsz...? - motyogtam félalmomban.
- Semmit. Nincs attekintésem. Koriil kell nézniink eldbb, hogy tisztabban lathassunk.

Az Arpad-hidnal négy fegyveressel talalkoztunk, civilben voltak; mar hajnalodott, maganyos
férfi baktatott a villamosmegall6 felé. Korai munkéba mend, gondoltam - de hiszen akkor...
csoda lenne, ha anyam nem zar ki a lakasbol.

- Délutén, j6? - bucsuzott Dévi. - Gyere be a miihelybe, ott varlak! Addigra csak okosabbak
lesziink.

Egy lavor melegvizre, néhany oOrai alvasra vagytam, a faradtsdg szinte mindent kioltott
bennem: kivancsisdgot, izgalmat, szorongast. Dideregtem az atnyirkosodott, vékony kabéatban.
Az a csend jart koriilottem, ami minden mas reggelen szokott.

A haz eldtt megrakott teherautd, csak rémlett, butorok piposodnak a ponyva alatt; de hiszen
semmi panik, gondoltam - még a legtobben alszanak, csak nem kezd néhény félbolond maris
menekiilni a vaklarma el61?

Oszténdsen megtorpantam, amikor észrevettem, hogy vilagossig arad a szobankbél. Anyam
sohase gyujtott volna reggel villanyt, mindig vaksin araszolt ismerds targyai kozt a késlekedo,
szlirke derengésben. Szokatlan szertartas.

Els6 pillanatban magam se tudtam, mi lepett meg jobban; az asztalnal papirosbol szalonndzé
Kovacs Ur, vagy a hevenyészve széttolt 4j butorok. Az ismeretlen asszonyt csak joval késobb
vettem észre, harom kovér gyerek s nyilvan a férje szorongott mellette a divanyon.
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- Isten hozott, fiam! - szuszogta Kovacs 1r, aki mar évek ota jart gyakori ,,vendégként” anyam
sarkéban a tobbi kisebb-nagyobb, testesebb-sovanyabb ,,Kovaccsal” egyetemben. Leginkabb a
stilusokrdl tudtam megkiilonboztetni dket, ha véletlentiil dsszebotlottam valamelyikkel. - Igen
megvarakoztattal minket. - Anyamra néztem, de mintha meg se latott volna; éppen a fény felé
tartotta az liveget, miel6tt Ovatosan ontdtt az asztalon sorakozo6 poharakba.

Kovics Ur villamgyorsan magahoz ragadta a kezdeményezést. Kevés érzékkel rendelkezhetett
a tapintatos finomsagok dolgaban, kiilonben is csak kozolt, nem megvitatni szdndékozott.

- Anyaddal végre diilore jutottunk, fiam. En sem varhatok 6rokké, meg az udvarolgatis a mi
korunkban, hm... hm... ritkdn szokott ilyen hosszadalmas lenni. - Vastag, nagy kenyérdarabot
gyomoszolt a szdjaba, gyorsan utana kiildott egy szalonna-szeletkét; de a ragas alig akada-
lyozta a beszédben: - hisz a vonat draga mulatsag, egyébre kell a pénz...

Ez a balatoni Kovécs, gondoltam - mast nem; agyam egyhanguan ismételgette: a balatoni, a
balatoni.

- ...mire j6 ez a sok ide-oda?! Igy aztan, egy szonak is szaz a vége - elégedetten nevetett a sajat
szellemességén -, egybekeltiink, és irany haza! Hat te?

Meg sem dobbentem tulsagosan. Ahogy Kovacs kimondta, helyére igazodott bennem az utdb-
bi két honap lankadatlan ellenségeskedése, ez a logikatlan hadiizenet, amely sem visszavonas-
ban, sem nyilt dsszecsapasban nem akart feloldodni. Ezt a lehetdséget ugyan nem vettem
szamitasba, bar anyam az 0zvegységet is csak aldozatként viselte, s talan ebben volt a leg-
kovetkezetlenebb; de mar eljuttatott lelkileg arra a holtpontra, ahol a megoldast nem mérlegeli
tobbé az ember, hanem kritik4tlan megnyugvassal fogadja.

Tekintete mereven ram szegezddott, a szigor mély rancokat vont a homlokara; ismertem jol
ezt az arcat, elére visszautasitott minden ellenallast, tiltakozast. Minek? - kérdeztem volna
legszivesebben, még halat is éreztem abban a pillanatban, hogy 6 szénta el magat arra, amit én
nem mertem kezdeményezni. Sohasem jartunk azonos uton, sohasem olvastunk azonos
betiiket, és koz0s tanyérunkat csak valamiféle 6sztonds, belsd kényszer tartotta egyazon merd-
kanal ala.

- A maguk dolga - mondtam, de rosszul mondtam; stlyos hiba volt, azt hitték, a ,,hat te?”
kérdésre valaszolok, pedig meg sem fordult a fejemben, hogy erre felelnem kellene.

- No, persze! - Kovacs ur elétt maris az ,,engedelmes fiucska” allt, aki a megvaltozott koriil-
mények kozott is természetesen rajuk bizza sorsanak iranyitasat. - Helyedet megcsinaltuk.
Alkalmaznak a gazdasagban. Ott is kell a tanult ember.

Rianas. Sohasem lattam még, de ilyennek képzelem el, csak a 1élek riandsat a sziv diiborgd
dobpergése kiséri; olyan szakadék tdmad a nyoméban, hogy az értelem egyensulyat vesztve
tantorog, s hosszu percekig nem ura a gondolatnak. Bamultam rajuk. A lehetd legostobabban,
a képtelenségek mindig bénitdan hatottak ram; hogyan hozhatnanak életre sz6l6 hatarozatokat
nélkiilem és a nevemben?... Kiszolgaltatottnak lenni annyi, mint megsziinni; tehat maga a
1étezés utasitja el.

Szedtem a levegdt, hogy ne szdljak azonnal, vagy hogy sz6lni tudjak, és ne puszta goromba-
sagokkal védjem magam elleniik.

- Egyetemre jarok. - Csak a legsziikségesebbet! - mondtam magamnak; J6zsi bacsi var..., négy
napja nem lattam; lehet, hogy 6t; pontosan kiszdmithatndm, ha sorra venném, mit végeztem
azota.
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- Larifari! Id6pocsékolas! - Kovacs 1r tlirelmetleniil a térdére csapott, nyilvin nem szamitott
semmiféle ellenallasra; sietve tette elém a végso érvet: - Anyad nem aldoz tobbet.

- Ezt maga dontotte el?

Felesleges kérdés, éreztem azonnal; valojaban nem is akartam vitazni, sokéves csatarozasaink-
ban elpazaroltam mar az dsszes tartalékomat, csak magamat ismételném; eredményteleniil.

- Nem! - Anyam most szélalt meg eldszor: - én.

Gyakran eljatszadoztam a gondolattal, milyenné tehetném az életem, ha elszakadnék tdle.
Néha meglatogatnam, segiteném is; jobb lenne mindkettdnknek, de csak az eszem volt képes
szakitani vele. Tudtam, ndla nincsenek félmegoldasok, hiszen dnmagat egyetlen percre sem
képes feleldssé tenni a koztiink 1évé dllandd békétlenségért. Most is a parancsosztd kimért,
bosszanté elfogultsagaval magasodik folém, nem érdeklik a szandékaim, csak az, amit képzel
feldliik.

- Nincs jogod megzavarni a boldogsdgomat! Majdnem husz évig vartam ra a kedvedért.

- Mér tegnap indulnunk kellett volna - csatlakozott pattogva Kovacs tr. - Ugy tiinik, nem
valami biztonsagos most itt a varosban.

Egy pillanatra elfogta az agyon kuporgok zavart, nyugtalan pillantasat, inkéabb nekik szanva a
folytatast, nem nekem:

- A butornak is art a nyirkossag. Meg a tennivalok...
- En tartottam vissza magukat?!

Miért kotekedek? - Csodalkozva néztem magamba. Miért leszek a hangjuktdl annyira ingeriilt,
hogy akaratom ellenére belerdngatnak egy latvanyos Osszecsapasba? Hiszen megkonnyeb-
biilést érzek; felesleges lelkifurdalas nélkiil vallalhatom az onallésdgomat, és mégis, szinte
ellenéllhatatlanul kivanom felbosszantani anyamat. Kivdnom: ne legyen el6ttem igaza, ahogy
6 is eltaposta mindig az én igazsagaimat, mikdzben a kenyérrel egyiitt a tonyéromhoz tette az
orokos szégyenkezést ,,610skddé mihasznasdgomért”, s barmivel torekedtem a cafolatra; meg-
maradtam ugyanannak, aminek naponta elhangoztatott, mert nem vélthatta 4t pénzre a bizo-
nyitékokat.

Pedig mennyire dhitoztam a becsiilésére! Szerettem volna, hogy biiszkévé tegyék zongora-
vizsgak, versenyek. Ugyebdr kitiintetd latogatasa, amikor a szakkori részvételemért ostro-
molta: ,,vétek, asszonyom egy ilyen kivalo képességet parlagon hevertetni”. Azonban sohasem
nézett tul onmagan. Amikor a boldogsagat emlegette, Gjra éreztem, mint mar annyiszor, hogy
csupan azonos szavakat mondunk, de kiilonb6z6 tartalmakban gondolkodunk; hiszen egészen
mindegyként kezelte, mi torténik vele, amig szerzési vagyait, céltalan gyiijtési kedvét semmi
sem veszélyeztette.

Nem emlékszem, miket vagott a fejemhez utols6 diihkitorésekor; valdszinlileg Osszes régi
példabeszédét még egyszer végighallgathattam - csak azt tudom, hogy egyszerre olyan nevet-
ségesnek tartottam az egész jelenetet, mintha egy kiviilallo valaki, nem pedig én magam
idéztem volna elé.

- Egyetemre jarok - ismételtem meg ekkor lassan, higgadtan: azzal a nyugalommal, amellyel
egy targy szolalhatna meg, amit éveken at 6nkényesen ide-oda helyez az ember, a megszo-
kottsag szeszélyes harmonidjaban.

- Ram ne szamits!!! - Szinte felsikoltott, s keze fiirgén kapkodta 6ssze a reggeli maradvanyait.

- Nem szamitok.
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Bizonyéara még nem indultam el a toprengések 1étrajan folfelé, de a tehetetlenség mindig csak
kis dolgokban hatraltatott, a meghatarozo pillanatok eldl sohase tértem ki gyava modon.

Ekkor Kovécs ur ismét a helyzet magaslatara emelkedett; a szertartds befejezd részét atvallalta
anyamtol.

- Novéremeék! - Fejével a divanyon iilok felé biccentett; a néma statisztak is szerephez jutottak
végre. - Hazrésziiket erre a lakasra cserélték. Ures lakasra - tette hozza kiilonds nyomatékkal.

- Menjek a hid ala?

- Visszautasitottdl minket, fiam. Ezek utdn igazdn nem véarhatod, hogy mi oldjuk meg a
problémaidat! - Kezeit lemondodan széttarta: jambor Krisztus, egy utsz¢li fakereszten.

Olyan tiszta lett a csend, mint zajos zaporok utan a fak nedvesre mosdott levelei.

Mindent elmondtunk egymdasnak, gondoltam. - Egyikiink se fog megvaltozni attol, ha majd
egyszer hozzafog megérteni a masikat.

Tekintetem kutatva allapodott meg az egyetlen bérondon, ami még nem volt kicsomagolva,
tehat csakis az enyém lehetett. Nem nagy, nem is nehéz, villant at az agyamon - megfogtam,
elkdszontem; csendesen tettem be az ajtot - évek reflexe. Akad majd egyszer olyan lakas, ahol
nem fontos észrevétlenné valnom?

Ez a reggel mindig gy tiint fel az emlékeimben, mint amihez hatdrozott célok tarsultak,
valdjaban gyotrelmesen fogva tartott az események kabulata; tudtam, értettem mindazt, ami
tortént, de mégsem dobbent belém valdsagos nagysagaval.

Az utca tulontil néptelen volt, nem is érzékeltem pontosan, mit hidnyolok. A faradtsag
zsongasa egészen hatalmaba keritett, inkdbb az 6sztoneim vittek, nem én vezéreltem magam;
tizenegy éven at gyalogoltam erre Jozsi bacsi zongorajahoz, egyetlen-egyszer sem valtoztatva
iranyt, pedig hamar rajottem; van rovidebb ut is. Néha az volt az érzésem, a bérond tart egyen-
sulyban, nem sietek, centinként kuszok csak eldre; az elsé el6adast mindenképpen lekésem.
Egy pillanatra felvillantak el6ttem a tegnap latottak, hallottak, de alig jutottak el a tudatomig.

A sarkon megalltam, akaratom ellenére visszanéztem; a teherautod sotét tomege még mindig
mozdulatlanul meredt az utca csondjére.

Ekkor, biztos vagyok benne, hogy ekkor, a tdvolban, egészen kivehetden kelepelni kezdett egy
géppuska, s valami lathatatlan karmester intésére megszolaltak az jak és jabbak. Dévi, te
mar tobbet tudsz nalamnal? Anyam, a harom kovér gyerek, Kovacs ur, az az 6z-szemi idegen
asszony kavarogtak el6ttem karnevali menetben; ,,iires lakast”, hallottam, és mind tisztdbban
az erdsodo 10voldozéseket.

Jozsi bacsindl leteszem a bérondot, alszom. Dermedt ujjaim engedetleniil vonakodtak, alig
tudtam Girra lenni a hidegrazason. Otddik ajt6. Nem kell az emeletre menni. A macskak jelleg-
zetes illata toményen keveredett az 6donsag megfoghatatlan szagéaval; ez az!, - még dlmomban
is felsejlett néha, és rdismertem, mindig tudtam, ozt jarok, mindegy, milyen szokatlan alakok
népesitik be.

Az udvar keramitkockain visszhangozva csattogtak 1épteim. Olyan érzésem tamadt, nyomban
kinyilnak az ablakok, és megbdmulnak, akar egy zajos lakodalmi menetet, de csak a hazmes-
terné jott eld sietve, mint aki elejét akarja venni annak, hogy jabb csendhaboritast kovessek
el a csongetéssel.

- Szent atyam! - suttogta, s haromszor gyorsan keresztet vetett. - Nem is tudod, Kalmanka?!...
Persze, honnan tudnad?... Mi akartuk, igazan, de a cimed sehol sem talaltuk...

27



Miket mond?!!! Agyam nem birt befogadni, makacs igyekezettel probalta helyreallitani a test
harmonikus rendjét; 1¢élegzést, szivmiikodést, vérkeringést; egyenesen allok, fog a bdrond,
fogom a bérondot, az akaratom Gsszetart - id6tlen habarcs a porlad6 téglak kozt. Négy nappal
ezeldtt, nem, lehet, hogy 6t napja is van mar, Mozartot jatszottam ndla; ,,hajszolt vagy, kis-
fiam, nem mondod, de hallom.”

... az utcan esett dssze... mire a korhazba...
Ez a n6 bolond... bolond... BOLOND...

Megmarkoltam a boérondot, és hatralni kezdtem. Szabad kezemet védekezden magam elé
tartottam, majd hirtelen sarkon fordultam, hogy elfuthassak el6le, ahogy szinesen mesélte,
igazan joindulattal, igazan részvéttel. Artikulatlan hangok tortek elé a torkombol. Egy isme-
retlen férfi elkapta a karomat, hosszan bamult ram; beleszagolt az arcomba, aztan értetlentil
tovabb engedett.

Homlokommal valami piszkos tdmegnek tdmaszkodtam, fa, hazfal, hirdet6oszlop, és szarazon
oklendeztem. Fajt. Harangok zugtak a fiillemben, Sipos fogta a kezem, mentiink fel a templom
karzatara, ahol az orgona allt hiivosen €s fenségesen.

»Szeretem ezt a félhomalyt - suttogta. - Nézd, milyen magasztos ¢és felemeld! Csak a feltama-
dasért sajnadlom, hogy soha sem hittem istenben.”

Aztan anyam szoélalt meg:

- Majd képére maszok a tiszteletesednek, ha ingyen orgonalsz a templomban! Legalabb 6tven
forint.

- De nekem ez olyan nagy 6rom!
- Hallhattad! Legalabb Gtven!

- No, persze - mondta Jozsi bacsi, és benyult a pénztarcajaba: - add csak oda, fiam, a békesség
kedvéeért!

Maig sem tudnék elszdmolni azzal a nappal. Dévi késé délutan taldlt ram, iiltem a bérondon,
fejem a miihelyajtonak billent, és életem elsé cigarettajaval kinlodtam, de fogalmam sincs,
hogyan, kitdl szereztem.

- Te hiilye! - orditotta. Tuszkolt lefelé a Iépcsdn, értetleniil és zavarodottan rangatta le rélam a
nyirkos kabatot. - Elfelejtetted, hol lakunk?

A kis kdlyha mar voroslott, legszivesebben az ingem ald vettem volna; dideregtem, a
gyengeség egyre slirlibb rohamokkal tepert maga ala.

Osszefiiggésteleniil motyogtam, rengeteg idobe telt, amig Dévi atlathatta a torténteket.

- Szépen elképzelte! Szépen elképzelte! - Ezt hajtogatta hosszan ¢s elképedten; a meglepetés
nala is mindig teljes bénultsagot okozott, hozzam hasonld lassiisdggal nyerte vissza az
egyensulyat. Oriasi bogrét nyomott a markomba; a rum mard, édeskés ize végigpezsgett a
torkomon, s egy-két percre egészen értelmes vilagossagot gyujtott kabult agyamban.

- Nem tehetnek ki - mondtam. - Jogilag természetesen nem. Csakhogy ez mit sem valtoztat
azon, hogy Sipos...

- Az istenit! - Dévi indulatosan csapkodta a fiirészgép oldalat. - Ilyen lehetetlenséget! Es
éppen most, amikor..., ha lattad volna...
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Lattam. Akkor, abban a pillanatban sem Dévi zaklatott beszamoldja elevenitette meg képek ¢€s
hangok zavaros 0sszevisszasagat; bennem kavarogtak rend és értelem nélkiil - talan egyazon
helyeken jartunk, vagy csupan hokkentségiink egyazon szavakat keresett a tapasztalasok
megszolaltatasara.

Corvin-koz... fegyveres osztagok... a Horizont el6étt konyvek maglyai lobogtak... egyetlen
zOldegyenruhdast félszdznyi ember tepert a kdvezetre, mit, mit, miért? - lehet, hangosan is
felorditottam; forradalom! - zugtdk koriildttem - Dévire meredtem. Keze elkapott, majdnem
rafordultam a kalyhara.

El6szor csak résnyire nyitottam ki a szemem. Nem messze télem Szantoné {ilt a karosszékben,
fején borogatas; sohajai ruhasuhogasként lebegtek at a szoban.

- Jobban vagy, oreg?

Homalyosan imbolygott eldttem Dévi arca, selymes és sulyos viztomeg ringatta ide-oda, én
voltam a mélyén vagy 0; fekete iszapban fekiidtem mozdulatlanul.

- Ideglédz. Tl vagy rajta. Ha mazlid van, legalabb a tiidégyulladast meguszod.
Tarka 4gyhuzat; tiizes lapatokkal vernek, jéghideg vagyok.
- Jaj, Davidka! - nyogott fel Szantoné. - Le kell menniink a pincébe.

- Persze, mamacska! Kellden megdolgoztak benneteket a rémhirek. Mi viszont megvarjuk a
doktort, remélhetdleg nem lett hdsi halott beldle. - Magyarazolag felém fordult; mar csak egy
vékony, halvanyzold halo valasztott el téle. - Az egészségiligyieket se nagyon kimélik.

- Kik? - Ovatosan megmozdultam, kihunytak a paranyi tiizgémbok, érzékeim lassan vissza-
rendeztek a valosag szamara. Egy fegyvertelen férfit agyonvertek alig néhany méternyire
télem.

- Hogy kik? - Dévinek sejtelme sem lehetett arr6l, nem ismétel, hanem lassti eszmélésre
dobbent a kérdésével. - Majd apa szépen elmagyardzza nekiink! Eddig is mindig mindenre
tudta a valaszt.

- 0, istenem! - hordiilt fel Szanténé. - Hogy tudsz hozzank ilyen kegyetlen lenni?
- Miért? Miért kegyetlenség ez, mamacska?!

Dévi indulatosan felugrott. Mar nemcsak a masokat mindig felbosszant6 giny aradt a hangja-
bol; ismertem - ilyenkor szokott meggondolatlansdgokkal vagdaldzni, s a gorombasaga egye-
nesen lefegyverzo.

- Tegnap éppen ,,honmentdknek™ nevezte azokat, akik néhdny huszonnégy ora alatt szétlotték
mindazt, amit 6 45-t61 olyan aldozatosan és észrevételek nélkiil szolgalt.

- Apad!!! - villamlott Szantoné. Mindig a tizparancsolatot kapta fel, amikor hidnyoztak a
megfeleld érvei ,.elrontott fidval” szemben, aki ,természetesen semmit nem érthetett meg
abbol, amire a kortilmények folytan kényszertiltek™.

,2HonmentOk” - a szonak sulya lett, tudtam, kevés vagyok felérni; hidnyzott a szildrd 0ssze-
fliggés e fogalom s a tébolyult ziirzavar kozott; de irgalmatlan kdzelrdl élhettem volna at

crer

Tavoli robbanéasok rebbentették szét a pattandsig fesziilt csondet.

Dévi elvigyorodott; a folénybe keriilés vigyora volt ez, csak Szanténé vélte megadéasnak,
sohasem tudott kiszabadulni hamis értékitéletei fogsagabol.
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- Igazad van, mamacska! Tagadtam egyetlen szdval is, hogy 6 lenne illetékes felmérni ezt a
mostani helyzetet?

Szant6 azonban betegebb volt ndlamnal; szobdjat lefiiggdnyozték, senkit nem akart latni,
bezarkozott, csak az ételt fogadta el - rettegett. Varta, hogy jonnek érte; érte, ,,akit a csaladja
kotelezett hallgatasra, és aki majd meg fogja mondani, mivel, hogyan, miként fékezte mind-
azt, amit nagyon is helytelenitett, de megfenyegették, mert koriilotte sorban firiiltek az iro-
asztalok, cserélddtek az arcok”, szoval a ,,honmentdk™ mell¢ lassan megalkotta a magat-mentd
téziseket is.

Dévi viszont mar régen szakitott a ,.két siiket fiil vagyok” allaspontjaval, testestdl-lelkestdl
adta at magat a tisztanlatds vagyanak; azt hittiik, a kamaszkor krizisei felndtté avattak
benniinket; valdjaban talan akkor 1éptiik at az eszmélés kiiszobét.

Valaki feltoltott gyogyszerekkel, ha az orvosra hallgatok, fekszem néhany hetet, se erdm, se ét-
vagyam, de nem akartam tudomasul venni a sajat gyengeségemet - tudnom kell, mi torténik -,
hajtogattam; még egyszer sem vettem a szamba, agyamba masoktél kolcson vett itéleteket. Es
ugyan ki segitett volna az eligazodasban?

Szantoval alltunk a legkozvetlenebb kapcsolatban, 6t pedig hidba faggatta Dévi; el6ttiink
éppugy védekezett, mintha egy alkalmi vésztorvényszék perbe fogta volna.

- Elleneztem a talkapasokat... egyediil Amerika mentheti meg ezt az orszagot... a kommunis-
tak itt sohasem voltak népszertiek, Rakosiék meg végleg lejarattak dket.

- Parttag voltal - mondta Dévi.

- Ezt te nem tudod reélisan mérlegelni, fiam.

- Nem. Ezt valéban nem! Ezért szeretném, hogyha...

- Hagyjatok abba! Az isten szerelmére, legyen mar békesség!

Szantoné eldszedte a tablettdit, gdrcsds rosszullétekbe élte bele magat; menekiilés ¢és
kivancsisag hajszolt az utca felé.

- Meg61om magam, ha csavarogtok! - llta el a kijaratot. - Nem hagyhattok magunkra ezekben
a valsagos orakban!

Dévi kivételesen egyetlen percre sem vesztette el a nyugalmat. Szemrebbenés nélkiil haritotta
el az aggalyait, mert szdmara és szamomra a ,,valsagos ordknak” nem pusztan a félelem adta
egyetlen jelentését.

- Nektek is megnyugtato lenne, mamdacska, ha felmérnénk a helyzetet.
Akkor prébaltuk, tudom, de majdnem torténelem lett, mire érteni kezdtiik 56 valosagat.
- Be kell mennem az egyetemre! - mondtam.

- Varj, oreg! Varj még azzal! Gondolod, hogy valamelyik haztetdn vagy barrikddon lenne a
helyiink?!

Tulajdonképpen sokkal jolértesiiltebb volt nalamnal, én csak utdobb tudtam meg, amikor
igazolnom kellett magamat, mit kovethettem volna el, ha kevésbé vagyunk raciondlis 1ények,
akiknek vilagos célok nélkiil mar nem elég az izgalmas kaland romantikéja.

A kivancsisag végigrangatott benniinket a varoson. Romok, kiégett lakasok, eltlint hazak,
hevenyészett tomegsirok, feketén tatongo, iires iizletek; labukndl felakasztott emberek holt-
testei meredtek elénk riasztd Utjelzd poznakként. Egy hatalmas bérhazat tobb teherautonyi
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16szerrel, kézigranatokkal ,,toltottek fel”, surbanké legénykék futkaroztak a rakoménnyal - ez
hat a forradalom? -, s valami megpendiilt bennem; valami, amirdl tudtam, Osszeegyeztet-
hetetlen a képzeteimmel.

- Itt 116 ember lakik! - Kis, vékony, apré asszony volt. Attorte a ladaadogatok sorfalat. - Mi
lesz, mi lesz a gyerekekkel?

Emlékszem r4, talan még ma is felismerném az arcat; azt az arcot, amit felismerhetetlenné
nyomoritott az Oriilet.

Lodenkabatos, szikar férfi nyomult a kor kdzepére, géppisztolya agyaval sujtott le az asszony
fejére; 0sztondsen hatra ugrottam, mintha engem értek volna a halalos csapésok.

- Végezzetek a kommunistakkal! - bombdlte a fickd, kabatja szétnyilt; messzirél pizsamanak
néztem az oltozetét, de bal mellén szabalyos szdmsor éktelenkedett.

- Koztorvényes... - hallottam Dévi rekedt suttogasat. - Latod?! Mi van itt?

A lodenkabatos eszeldsen rikacsolt, az asszonyt elnyelte a csddiilet, és a ladadk Gjra megin-
dultak kézrdl kézre; &m a homadlyos sejtelem helyét egyszerre éles felismerés foglalta el:
nekem ehhez az alakhoz semmi k6zom, azokhoz sem, akik egy fegyvertelen embert agyon-
vertek, s lehet, nincs masik oldal, vagy csupan képtelen vagyok nevén nevezni; - azoké ott, a
nagy bérhaz el6tt, meg Szantdé¢é semmi esetre sem a miénk.

- A magaslaton voltunk - Dévi felindultan hadonészott. - A magaslaton, ahonnan egyediil
lehetséges az attekintés, ha van ilyen egyaltaldn. Apam gyarat vezetett, onnan a minisztérium,
osztaly, féosztaly, és minden taggylilésen elmondta a maga hozzdszodlasat; hat akkor semmi
résziink nincs ebben a fordulatban?

Nem tudom; mi nem a magaslaton ¢éltiink. Loptuk a tiizel6t, bar ,,az ilyen nem érdemli meg...”
- szidalmazott anyadm; végsokig talpaltatta a cipdket, egy kilo tartalék lisztje sem volt, viszont
mindezért engem kialtott ki egyediili feleldssé - igazdn nem mellette szoktam meg kritikus
odafigyeléssel szemlélni a vilagot.

A pillanat feladta a kérdést, és vannak helyzetek, amikor a valasz eldl kitérni: egyetértés,
barmilyen pilatusi mozdulat is kiséri. Egész erkolcsi itéletrendszeriink kevesellte az egyszerti
elutasitast, rendet akartunk teremteni a hallottak és a tapasztalds kuszasdgaban; lehatolni az
ellentmondasok mélyéig, hiszen mindig megvetettilk a semlegeseket. Egyesek a szabadsag-
jogokrol szonokoltak korilottiink, Déviék folyosdszomszédja, a volt kirdlyi tanacsos ur
Habsburg Ottot varta vissza, mert a ,,Monarchia széthullasa 6ta ziirzavar jellemzi ezt az orsza-
got”; orokkeé italos hazmesteriik, aki ,,évekig aktivkodott a korzeti partszervezetben”, 0ssze-
hivta a lakokat, hogy megszervezze a ,,hazafias ellenallast”.

Gal mondta ki az els6 nemet. Dévi csak annyit tudott rola, amennyire egy jelentéktelen
valakivel kapcsolatban odafigyeliink; - koldus paraszt volt, oriilt, mert 45 utan kalauz lehetett
beldle, és havi ezeregyszazbol eltarthatta a gyerekét.

- Sorba kell allni a kenyérért - fel sem emelte a hangjat, nem volt sziiksége ra; Gal sokakat
meghazudtold biztonsaggal valasztotta el a latszatokat a lényegtdl. - Nincs kozlekedés.
Munkastanacsok agitalnak a sztrajkok mellett. Ha maganak ez kell, csinalja egyediil.

Anyamra gondoltam; nem a kétszaz kilométerre, ami elvalasztott t6le, hanem ahogyan Gélon
keresztiil belém dobbent a ketténk sorsa, a ,,nem valogatunk” cseléd-alazat, én pedig - hazakat
tervezek majd, ura lehettem a tulajdon lehetéségeimnek. Es nemcsak a kettdnk sorsa, hanem a
Szaki szavai is, aki hiven régi szokasaihoz, legfeljebb annyi id6re hagyta el a miihelyt, amig
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élelmiszerkészletét feltoltotte - évek 6ta nem lakott mar a csaladjaval. Ovatosan és bizalmat-
lanul engedett be minket; t6le hallottam elészor:

- Kisértetiesen hasonlit minden a fasiszta pogromokra. A Koztarsasag téren olyanokat 16ttek
hatba, akik megadtdk magukat, de elobb feltartott kézzel végigsétaltattak Oket a nagyobb
mulatsag kedvéért. Mit mond ez nektek, fiak? Menjetek innen a fenébe!

- Nem mi voltunk! - hordilt fel Dévi. - Mit balhézik veliink?
- Igaz. Es ti mit csinaltok?

Ez a kérdés o6tlott fel bennem akkor is, amikor bamész szemléloként acsorogtam azon a
lakogytilésen, melyen egy jelentéktelen ember felszolalasa eldontotte az egész haz sorsat.

Ungvdari... - rola sincsen mar mai adatom - ezredes vagy 6rnagy lehetett akkoriban - civilben
jart-kelt a felfordulasban, s nyilvan nalunknal joval mélyebb erkolcsi-eszmei csédallapotban;
Gal akaratlanul a tovabbi torténések foszerepldjévé tette, pedig megeldzden tdbben is ,,gyava
fraterré” kidltottak ki a hata mogott. A latszatok valoban nem eszményitették sem hdssé, sem
martirrd. Maléterrel nem vallalt kozdsséget, a kivaras allaspontjara helyezkedett, letette az
egyenruhdjat, de amikor Szantot kivéve, akit Dévi képviselt az ,,ugyan, fiam, csak nem hiszed,
hogy meghatarozoé pillanatok voltak?” - allasfoglalast parancsold helyzetében, tobbek felszo-
litdsara atvette a kezdeményezést: ide egyetlen 16szeres ladat sem engednek be - Szantoné
jajongasai ellenére, mi alltuk az elsd éjszakai Orséget.

Mar régen til voltunk a ,,Bécsbe vagy Parizsba?” - toprengéseinken - egy teherautd meg is allt
mellettiink valahol, valamelyik napon:

- Jottok, fink?

Dévi felém fordult varakozoan és tétovan, hiszen beszélték; a magunk-kortakat ,,0sszegytijtik
az oroszok” - akiknek a hazmester szerint nem volt joguk beavatkozni -, és Szibéridba szallit-
jék Oket kényszermunkara.

Figyeltem az arcat; hiilyéskediink, vagy onnon tehetetlenségilink terel mellékvaganyokra
benniinket.

Dévi mindig vagyott felnézni az apjara - lefliggonyzott szoba, megaldzo hebegések; tudtam,
nincs mellébesz¢élés. Az évek sordn fokozatosan szerepet cseréltiink, gyermekkorunkban az
Osszes altala kezdeményezett jatékunk hdsi karvallottjava avatott, boldog nagylelkiiséggel fo-
gadva el azt az 6rokos diadalmenetet, amelyhez gyamoltalan engedékenységem hozzéjuttatta.
Aztan, idében mar nem is behatarolhatéan, lassan hozzam keriilt 4t a dontés joga; én pedig
soha nem szerettem a bizonytalant.

- Ne! - Agyam sebesen dolgozott; ez nem érv, csakhogy Dévinek sem ,,Bécs vagy Parizs?”
volt a tényleges problémaja.

- Végso soron, ha belegondolok - pontosan akart fogalmazni, kereste a megfeleld szavakat -,
elintézetlen szdmlaim vannak.

- Apadék?

- Is. Valami szerepiik csak van, nekik és a hozzajuk hasonloknak, hogy ez bekovetkezhetett.
Vagy a dr. Edrsi-féléknek, akik Sztalin-idézetekkel biztositottak be magukat, nehogy a gyi-
161kodésiikben tetten érhessék 6ket? Emlékszel, mit mondott a Szaki: ,,a valodi foszereplok
nem azok, akiket a hangzatos jelszavak megszéditettek, hanem a hattérben lappangok.” Hol az
istenben tisztazhatnam mindezt, ha nem itt?!
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Disszidalas? Ugyan! - Ez a fajta utkeresés meg sem fordult a fejemben, ahogy nem akartam
magamnak lakast foglalni, pedig ezrével tették, barmennyire is viszolyogtam Szantdéné
,,vendégszeretetétol”.

Bécs vagy Parizs? - Ma is csupan a latvany vagyaért képesek bennem hidnyérzetet lobbantani.

Alltunk a sotét, néma kapualjban, Dévi cigarettarol cigarettira gyujtott; tavolbol a vonuld
pancélkocsik morajlé diiborgését kergette felénk az éjszaka - a felszedett utcakovekbdl emelt
torlaszok zizegd hullampapirként neszeztek roppant sulyuk alatt.

- Besz€lnék, oreg!

Nem értettem, mitdl lett hirtelen olyan izgatott. Szemem méar hozzészokott a 1ampatlan homaly-
hoz; kiilonds szorongas fogott el toprengd arca lattdn. Surli, 0sszevont szemdldoke olyan
dacos-haragossa tette, ahogy kudarc meg vereség szokott tiikkr6z6dni a vonasaiban.

- Icardl... izé... - kezdte lassan - szoval, rola szeretnék...
- Ki az az Ica?
- Palyaz6 a nevemre.

Mar belejott, ledobta ,,félperces zavarat”; mindig is irigyeltem ezt a szerencsés képességét;
tulajdonképpen kdnnyen megnyilatkozott.

- Hanyadik?

Fiirkészve lestem a valaszt. Ebren akarunk maradni? Témat keresiink, hogy atléphessiik
gondolatainknak azt az ©rdogi korét, amelyben az események kezdete oOta tehetetleniil
topogtunk? Persze! Csak reggel valtanak le benniinket.

Dévi ritkdn hozta szdba a kapcsolatait, hiszen minden kalandjan vad szenvedéllyel rohant
keresztiil, és tiineményes gyorsasaggal aludt ki; lehetetlenségnek tartottam kovetni. Nemegy-
szer eléfordult, hogy mikdzben az el6z6rdl faggattam, kideriilt, mar az utobbi is el6zévé
stillyedt, alig néhany hét alatt.

- Elso.
- Bs kozelebbrsl?

- Kozelebbrél is az. Eppen késziiltem bemutatni apaméknak; gondoltam, megbosszantom &ket
egy kicsit. De most, amikor a dolgos munkasélet kiiszobe el6tt allnak, hatarozottan csokkent
ennek a fontossaga. Elég cirkuszban lesz résziik Ica nélkiil is.

- Szereted?

Magam is meglepddtem a kérdés feleslegességén, hiszen lehet, Dévi mér nem Icéra gondol,
amikor a valaszt adja. Tokéletes rutinhoz juttatott a haromnapos szerelmekben.

- Mualt id8. - Orokds tevés-vevése megbénult egy pillanatra; mereven allt, fejét oldalra
forditotta. - Viszont gyerekem lesz téle.

O, nem!!! - Hordiilt fel bennem az értelem kétségbeesett tiltakozasa.

- Most tréfalsz? - néztem ra, szinte szuggeralva, hogy visszavonja: legyen durva, ironikus,
szajhds vagy barmi, csak ne az, ami abban a pillanatban.

- Ahogy vessziik! - Elmélazott; lassan, fokrol-fokra keritette hatalméba valami testetlen
tétovasag. - Sirhatnékom éppen nincsen. Bér, tudod, 6reg, jobb hirem is akadhatna, amivel fel-
csigdzhatnam az érdeklddésedet.
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Vicc - héritottam -, hiszen egyidések vagyunk. Most nének fel benniink a vagyak, kezdjiikk
ismerni dnmagunkat; tervezni a magunk modelljét, s azokét, akik majd odaillenek; rossz és
idétlen beugratéds. Ilyesmi nem torténhet meg veliink, Dévivel a legkevésbé; senkinek nem
tudja, nem is akarja teljességgel adni oSnmagat.

- Hazassagot igértél neki?

- En?12! - Csalédas volt a hangjaban, a bennem-csalodas meglepettsége. - Persze, ez mit sem
valtoztatott Ica feltételezésén. Férjhez akar menni, és kész. Azt hitte, egy ilyen évezredes
triikk majd célba juttatja.

- Es most...?
Dévi félszegen elvigyorodott.

Az istenit! - gondoltam -, miért vigyorgunk folyton, ha kellemetlen dolgainkroél kell beszélni?
Masok megmerevednek egy ilyen pillanatban, toprengd szigorral mérlegelik az érzéseiket, mi
meg félmosolyok mogé rejtéziink; izgatottsdgunk hamis jelmezeket hiz rank, és megproba-
lunk valamiféle személytelen harmadikka 1ényegiilni.

- Talan lelép - mormogja Dévi. - Hiilye helyzet. Igazan kiléptethetne beldle.
- Terhesen?

- Problématlan nd, nem a mi fajtank, 6reg. Most is csak az foglalkoztatja, hany hétig varhat
még az eskiivore. Nem 0 a feleldsség, hanem a kis krapek...

Akkori személyes gondjaink szinte a koriilottiink fejtetdre allo vilag egyenes masat képezték;
nekem Jozsi bacsi és anyam - nélkiiliik egyszerre minden bizonytalannd valt -, Dévit az
erkolcs csapdéja fogta, mégsem kell elborzadnunk volt onmagunk felett. A haz all; régi, csaf
¢piilet - talan én fogok majd Gjat tervezni helyette, s talan addigra kevesebben lesznek azok,
akik Szantora hasonlitanak.

Szantot a fordulat utdn nemsokkal ujra berendelték a minisztériumba; pératlan gyorsasaggal
felejtett, az oktodberi ,.kinyilatkoztatasok™ helyét az ,,elvhiiség” foglalta el.

- Ismét bebizonyosodott - sugarozta -, hogy korunkban nem hdskddésre, hanem allhata-
tossagra van szlikség. Ebben pedig a magamfajtak mindig utolérhetetlenek voltak.

Dévi tehetetleniil csapkodott: ,,az egész rendszert megtagadtad!” Szant6 finoman mosolygott:
- Csak azt a rendszert, fiam, micsoda kiilonbség!

- Figyeled, 6reg? Mar megint a magaslaton vagyunk! Mit6l, mit61?

- Apad eddig is tette a dolgat. Mostantdl is egyszeriien teszi majd.

- Egyszertien?! Vivat! irjuk ala szépen, hogy akiknek se ellenségiik, se baratjuk, nem vadlok
¢és nem vadlottak, azoknak barhol és barmikor fenntartott helyiik van.

Most felugrik - gondoltam, - atrohan a masik szobéaba, a felesleges kiabalas bet6lti a hazat;
Dévi egy ponton tul mar nem az érvekkel, csak indulati tényezdkkel képes hadakozni a sajat
igazaért. Hadakozni, de kivel? Eppen neki sikeriilne Szantéékat magukra dobbenteni, amikor
kozel fél évszazad egyetlen helyzete, egyetlen taldlkozasa, egyetlen valtozasa sem kénysze-
rithette 6ket kritikus dnvizsgéalatra? Dévit furcsallottdk, nem magukat; anyam is ugyanezzel az
alapallassal biralt engem; csupéan a ,,lent és fent” kiilonbségébdl fakadtak az eltérések. Nikol
az utdlagossag Ohatatlanul vulgarizald keménységével persze joggal elmondhatta: ,.csak
héborogtél, Dévikém, haszontalan faradsag, hiszen mivel igazolnad, hogy tényleges ered-
ményt hozott? Vidrai Kalman legalabb a latvanyban sikeresebb.”
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Valoban. Dévi viszont szerette Szantdékat, ezért is szenvedett annyira, amiért szakadatlan Uj
¢és Ujabb csalddasokra itélték. Otthagyta volna dket? Visszakonyorgik, elhalmozzak biztosité-
kokkal, igéretekkel, aztan folytatjdk, amit abba akarna hagyatni veliik, de tigy, mintha mégs-
em; hadd hihesse, minden a kivansaga szerint torténik.

Veliik sem tudott megbékélni, nélkiilik sem tudott volna. Ha mindez masképpen van, Icaval
kapcsolatban is masképpen hataroz. Hidba bizonygatta eléttem annyi éven at:

- Galad természetem van, maximum egy honapig tudom szeretni ugyanazt a ndt, de még addig
sem keriilgetném a sajat szobamban. Az ilyen szerelmekre nem lehet fészket rakni.

Hamis érv - gondoltam -, utélagos érv, mesterséges érv egy beteljesiiletlen életvitelhez, ame-
lyet végig se gondolt, amikor hozzafogott az el6készitésé¢hez, csupan annyira, mint egy ,,csa-
ladi zsur helyett megszervezett kiilonbulit”, amellyel mindennapi bosszusaguk, elégedetlen-
ségiik ébrentartdja lehet; - s ha nem is boldogtalan, aligha ezt képzelte sajat jovdjeként.

- Sz¢ép kis meglepetést szerzett ma draga apam nekem. - Tekintete mar nem csapkodott
ajtokat, székeket; arcara felvonult a , kajan Buddha-mosoly”. - Oriilok, hogy viszonozhatom.
Ugyan, milyen képet vagnak majd hitves nélkiili apasdgomhoz, mit gondolsz, dreg?
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Szantoné nyilvan fagyos gyanakvéssal kémlelt ki a résnyire tart kisablakon. Az ellen-
forradalom utan meglehetdsen sokaig nem szerette a vendégeket; szokatlan iddpontban pedig
egyaltalan nem.

Formasagokhoz szokott életét atmenetileg megbolygattdk ugyan az események, de olyan dolog
nem torténhetett, aminek hatdsara megfeledkezett volna a kotelezd jomodorrol. Déleldtt
senkihez nem menne latogatoba, eldzetes bejelentés nélkiill még délutan sem, ezeket éppoly
masithatatlan élettorvénynek tekintette, mint azt, hogy illetlenség tiz ora el6tt barkit is felhivni
telefonon, kisérd nélkiil betérni egy szorakozohelyre, és idegenek jelenlétében ellentmondani a
férjének.

,Lady elvtarsnd!” - gunyolta Lenke, ha nagy ritkdn leereszkedtek egymashoz; akkor és ott
azonban majdnem 6rommel kdszont ra:

- Jo napot, Vilmacska! - S még a fokozatosan zarul6 ablak sem hozta kiilondsebb zavarba. -
Erre jartam, gondoltam, csak megnézem, mi lett magukkal oktdber ota.

Szantoné enyhe borzongassal vette tudomasul a megszolitast, élménybeszamoldjaban leg-
alabbis kiilon fejezetet dldozott erre: ,,tudod, ez a né mindig olyan gatlastalan volt” - akkor
mar kozel a megszokottsag tapasztalatdval beszélt réla, pedig Lenke szerint a felismerés
leghalvanyabb jele nélkiil sanditott ra.

A ,parlagi kozvetlenség” és a gomblyukak mentén enyhén hasadozé kabat latvanya annyira
ellentétben alltak egymassal, hogy dnkénteleniil kihtizta magat, elutasitéan felszegte allat; igy
néznek az elegans ruhara hullott madarpiszokra; 1am, még csak ez hianyzott; ingerlden kelle-
metlen, de roppant csekélyke iiriigyet kinal egy megvaltd veszekedéshez.

- Ne haragudjon... - a hangstilyba iigyesen becsempészte a kimondatlant is: nem emlékszik,
nem is akar emlékezni; s hirtelen elszanassal becsapta az ablakot.

Lenke abban a masodpercben Gjra megnyomta a csengdt. ,,Az ilyenekkel ezt kell csindlni -
bizonygatta hasonld esetekben -, kiilonben eggyel tobb elégedett napjuk lesz.”

- Més mar régen...! - haborgott Szantoné abban a szent meggydzddésben, hogy Lenke valami
kérelemmel vagy protekcioért arcatlankodott ide hozzajuk, hallhatta valakit6l, mennyire
exponalt ember az 6 férje, és most semmiképpen nem hagyja lerazni magat.

Mérgében még a kotelezd dvatossagrol is megfeledkezett, sarkig tarta az ajtot, hogy szemtdl
szembe mondhassa meg a véleményét, de Lenke erre a legkevésbé sem volt kivancsi.

- Jaj, Vilmacska! - villamgyors mozdulattal lekapta szemiivegét -, eszembe se jutott, hogy
annak idején ezt még nem hordtam.

Szantoné a felismeréstdl sem lett sokkal kedvesebb, a megszolitas tovabb ingerelte; szova-
tehetetleniil, bosszantdan.

- Igazan kedves magatol, hogy eszébe jutottunk. - Szavaibdl annyi melegség aradt, para sem
maradt volna nyoméan az ablakon.

- Mostanaban - menteget6zott Lenke - sok régi ismerdst hidba keres az ember. Tdlem is
disszidaltak a lakok...

,Jaj, Davidkam! - ujjongott Szantéoné. - Az isten kiildte hozzank ezt a nét.” - Vigyazott,
nagyon vigyazott, nehogy Dévi félreértse a joszandékat.

Nem tett 6 velem kapcsolatban egyetlen megjegyzést sem. Persze, hogy természetes, amiért
naluk vagyok, amig nem talélok valami megoldast. Persze, hogy érezzem otthon magam, este
mar igazan nem zavarom Oket. Elfér a rajzasztal, hogyne, ha mar Davidka ilyen ligyeset
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remekelt; bar mindig ennél az ablakndl szokott kézimunkézni; viszont 6 megtanulta az alkal-
mazkodast. Egyre savanyubb abrazattal figyelte a hetek mulasat, s burkolt, de félreérthetetlen
célzésai lassan a vilagbol is kikergettek volna, hidba mondtam el naponta: kar érzékenykedni,
Dévinél vagyok, nincs baj, nem bantam meg semmit.

Lenke, akit az ,,isten kiildott”, s akir6l ezutan jo ideig csak tartalmatlan aradozassal nyilatko-
zott; az ahitott megvaltast hozta el szamara és szdmomra. Szantoné valodi halat érezhetett
onmaga irant, hogy ezt a n6t jelentéktelensége ellenére sem felejtette el egészen, legalabbis azt
nem, amiért most érdemesnek latszott a szalon felé¢ tessékelni, ahogy a fontos vendéget
szokas.

,LAkkoriban mindenkit felkerestem a régi paciensek koziil - mesélte késdbb bizalmasan Lenke.
- Valaha egészen tisztességes mellékkeresettel rendelkeztem. Sohasem gytijtottem tartaléko-
kat, hat koriilnéztem, mire szamithatok.”

Latogatasanak valodi céljat azonban egyetlen szoval sem emlitette; tartozkododan iilt a fotel
legsz¢lén, tartasa altaldban heves kényszerrel Osztokélte a szemléldt, hogy utanakapjon,
mieldtt leesne. Egyébként elsd latasra csak egyetlen benyomadst ébresztett: a meghdokkenést -
annyira csunya volt. Orra szinte elveszett az arcaban, aprd szemei tul kdzel néztek egymasra;
szemiiveg nélkill szaporan, zavartan és mind zavardbban hunyorgott. Vondsainak ideges
allandotlansaga legritkabban kapcsolodott 6ssze konkrét hatasokkal, igy egy ismeretlen csakis
téves kovetkeztetéseket olvashatott le roluk.

Aranytalanul hosszl karjai sehogyan sem illettek szerény méreteihez, meggdrnyesztették a
tartasat, lomhava tették a jarasat; iiltében valdsaggal maga ala gylirte 6ket. Testérél mindentitt
hidnyzott az a tobblet, ami a vonalakat egyfajta harmonidba képes elrendezni; teljesen
szogletes és teljesen nodietlen volt. Nikol fényképein ez a darabossag mégis fellagyult, ,,mert a
latvany néma jelenség csak, mindig a /ényeg sz6laltatja meg.”

Szantoné helyzetét nyilvan alapvetéen megkdnnyitette, hogy csupén a ,latvannyal” taldlta
magat szemben; Lenke magatartdsa pedig soha nem befolydsolta a partnert abban, milyen
véleményt forméljon rola. ,Lady elvtarsnd azzal a biztos tudattal szokta iranyitani akadoz6
csevegésiinket, hogy mérhetetleniil megtisztelve érzem magam az elegdns szalonban és egy
uriasszony tarsasagaban. Na, persze éppugy az alkalmazottjanak tekintett, mint anyadat.”

Mennyi felesleges igyekezetet pazarolhatott el, amig ,beajanlott Lenke kegyeibe”, aki
latatlanban és azonnal rokonszenvesnek tartott barkit, ha segitségre szorult; egyéb koriilményt
sohasem mérlegelt volna.

Szantoné maradéktalan 6romét legfeljebb az zavarta meg, hogy pillanatnyilag nem volt kivel
megosztozni rajta. Dévi csak késd délutan vetddott haza, én - ha a rajzaim nem kénysze-
ritettek, este el6tt soha; Szantd latszott a legelérhetdbbnek. Tobb mint féloran at mesterkedett
a telefonnal, de nem volt szerencséje, mert a titkdrnd a megkezdett értekezletrdl senkit sem
hivhatott ki.

Az azonnali cselekvéstdl azonban még korabbi, szigorti fogadalmai sem tantorithattak el; latni
sem akarta azt ,,a koszos mithelyt”, ahol Dévi tonkreteszi az €letét.

Bamulé szemek kereszttiizében egyensulyozott farakasok, gépek, gyalupadok kozétt, le-
kiizdve allergids viszolygasat a portdl és a zajtol.

- J6 hir! - Hangjat elnyomta a flirészgép vijjogésa, Dévi csak a mondat utolsé szavait hallotta:
- ...a dilis Lenkéhez!

- Mi tortént? - Abbahagyta a munkat, és sietve atkisérte a raktarba.
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- Mi tortént? - kérdezte még egyszer, értetleniil.
- Teljesen varatlanul betoppant!
- Kicsoda?

- A Lenke, mondom. Tudod, az a pedikiirdsnd, aki évekkel ezel6tt annyi bossziisagot okozott,
mert sohasem azon a napon jelent meg, amikor kellett volna, vagy ha igen, akkor sem abban
az id6épontban, amit megbesz¢ltiink.

- Es? -, Hatérozottan az volt az elsé benyoméasom, hogy valami baj van vele - magyarazta
Dévi.” - Ezért jottél at hozzam?

- Jaj, kisfiam!!! Nem emlékszel? Ez mindig lakokat tartott, persze, férfi lakokat, mondtam is
akkoriban, hogy legalabb titkolna; na de most, szoval, éppen nincs néla senki, é¢s Kalmannak
nyilvan megfelelne...

=777
- ...biztosan. Bar ugye nem kell hangstilyoznom, hogy mi mennyire szivesen...

,2Megnyugtattam, hogy nem kell. Tudom, hidba akartam masképp, vendég maradtal, 6rokos
iinneplében feszengve. Lenkével kapcsolatban nem voltak személyes élményeim: anydm
annak idején undorral emlegette, hogy valdsagos menhelyet tart fenn a kobor allatoknak, csuf
torzsziilott, és lehetetlenség értelmesen beszélni vele; de éreztem, barkihez elmennél mar
tollink - nem valogatunk.”

- Mennyit kér?

- Mondtam, hogy nélatok a szallitdsnal haromszazat keres, amit még Osszehoz, abbol fenn-
tartja magat. Nem firtatta a pénzt. Sohase tartottam normalisnak szegényt. Mindenesetre, a
legjobb lenne még ma... Gigy értem, amilyen bolond, képes és meggondolja magat.

- Azért ne csomagolj 6ssze Kalman helyett, j6? Megprobalom elérni az egyetemen.

Sokkal természetesebbnek tekintettem az azonnali tavozast, mintsem Szantoéné remélte volna.
Mindig vonzddtam a kiilonds emberekhez, talan sajat kdznapisagomat egészitettem ki veliik,
talan Jozsi bacsit probaltam visszakeresni benniik; hiszen téle sokkal nehezebben szakadtam
el, mint anyamtol. Néha kétségbeesett vagyat éreztem, hogy Ujra lassam a Volgy utcat, meg-
tudjam, kihez kertilt a zongordja, kik lakjak otthonat, hova szordodtak szét legszemélyesebb
holmijai. Pedig elmult 6rokre. 56 romjai aldl csak az 0j hazakat, lakonegyedeket lehetett eld-
almodni ismét, embereket s veliik volt vagyakat soha.

Lenke olyan kozvetlenséggel fogadott minket, mintha régi kedves ismerdsok érkeznének
hozza; 1ényétdl teljesen tavol alltak a mesterkélt ceremonidk.

- Ra4d még emlékszem - mosolygott Dévire. - A felfogasom kissé nehézkes, de az emlékeze-
tem egyenesen irigylésre mélto.

Akkor feltlinden nagynak latszott a hall, nagynak és sotétnek; a mellékudvarra szell6zott -
régimodi, stlyos barsonyfliggdny valasztotta el a szobatdl - nem hittem, hogy ilyen kevésért
kiadja.

- Mellesleg, egész nap tiéd a lakds - mondta feszteleniil. - Nem kell a s6tétben kuksolnod.
M¢g vasarnap is utalok itthon lenni. Kedvenceim meg nem sok vizet zavarnak.

,Kedvenceim” - cimsz6 ala bekoltdozésem pillanataban, hangsuly tényleg a pillanaton volt; két
felismerhetetlen kiilsejii madar, egy mokus tartoztak, ¢s néhany elarvult fekete halacska egy
csorba befGttes iivegben. Lenke allomanya azonban sohasem volt lezart, a novekedés és
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fogyas allandosdgaban létezett, és jaj volt annak, aki dicsérd szavakkal illette barmelyik
egyedét, mert ezt a ,,remek példanyt” Lenke azonnal becsomagolta, dobozolta, atadta, és ezzel
a nemes gesztussal rogton meg is feledkezett rola. A gyakorlottabbak egy ovatlan pillanatban
nyugodtan visszatehették korabbi helyére, csak a balekok cipelték magukkal kétségbeesetten
¢s tanacstalanul.

A gyors fluktudcidra vald tekintettel, Lenke nem faradt azzal, hogy névvel illesse dket, vagy
kiilondsebb rendszert kdvessen taplalasukban. Ez utobbival biztositotta leginkabb a sziikséges
apadast, ami viszont mindig Ujrateremtette benne a gyarapitas igényét.

- Csak a macskaknak nincs helye szivemben! - hangoztatta halalos komolysaggal, mikozben
dithongve surolta a kiiszobot, cserélgette a labtorloket, mert valosagos kegyhelyként latogattak
az ajtajat.

Béarmin mérgel6dott azonban, bosszankodasa mindig csak latszati volt; Lenke 6vakodott attol,
hogy kozel engedje magéhoz az eseményeket, ¢lményeket. Kotetleniil és boldogan akart
lebegni a felszinen; senki ne szembesithesse 6nmagéaval. Ehhez a titkolt célhoz igazitotta
¢letrendjét, stilusat, s hitelesen alakitotta érte a bolondot. Azt hiszem, én voltam az elsd, aki
maszk nélkiil lathatta, de abban biztos elsd, hogy ezt nem kellett megbannia.

,Két stiket fiil vagyok™ - hangoztatta Dévi, sohasem volt az; Lenkét élete minden napja
hozzéedzette ahhoz, mas nem is lehet, hogy elviselhesse a sorsat.

- Divat, divat - bizonykodott, amikor mindegy, mit vett fel magara, azonnal kialudt rajta,
ellaposodott. - Ha latjak, legalabb irigylik; tizszeresen, mintha jol is allna.

Egészséges humora mindig megmentette a martirkodastol. Nem csinalt tragédiat 6nmagabol,
képes volt az egyik legszebb emberi csodéra: az 6romeibdl €lt.

Sokaig meg voltam gydzdédve arrdl, hogy Szantoné véleménye kivételesen nem bizonyul
hibasnak; Lenke veszélytelen ugyan, de tokéletesen abnormalis. Egyéb kategdridba nem
tudtam beilleszteni, ahhoz ki kellett szabadulnom anydm szemléletvilagabol, itéletrendsze-
rébdl; és ujra ratalalni azokra az igényekre, amelyeket kolyokkoromtol kezdve nem tudott és
nem is akart kielégiteni.

A vele toltott évek gyanakvd onfegyelemre szoktattak, természetesen Lenkénél is védekezd
allasba helyezkedtem. Hidba ajanlotta fel ,,az egész lakas hasznalatat”, még tavollétében sem
tartozkodtam masutt, csak a hallban. Ott szaritottam az ingeimet, tanultam, vagy rajzoltam, ott
vacsoraztam, ha gyomrom nem érte be a menzai kevéssel.

Ezért fizetek, hajtogattam magamnak - pedig Lenke el6tt a pénznek csupan annyi becsiilete
volt, mint Nikolnal; a - van - koltekezésre, a - nincs - dithongésre ingerelte. Bele sem pillantott
a boritékba, amikor atadtam a haromszaz forintot, s még egy hét mulva is a fésiilkddo-
asztalkan lattam hanyddni sereg ismeretlen rendeltetésti kacat kozott. Csoda, hogy eddig még
nem fosztottdk ki, allapitottam meg - anyam rendszeresen ellendrizte pénzkészleteit, ide-oda
dugdosta a tartalékokat, s ha valamelyik rejtekhely dtmenetileg nem jutott eszébe, kiforgatta a
zsebeimet, tdskamat, kdzel profétai dtkokat mennydordgve, mert megloptam.

Lenkétdl ugyan egyik elédom sem valt meg emlék nélkiil, ki ezt, ki azt tulajdonitotta el,
egyénisége szerinti vonzalommal; mégsem volt képes bezarni a szekrényeit, fiokokat; bizalma
legfeljebb atmenetileg rendiilt meg, véglegesen soha.

A kezdet kezdetén tokéletesen egyforma fejtorést okoztunk egymasnak, hisz minden megnyil-
vanulésat félremagyaraztam.
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- Elsz még, te pincebogar? - diinnyogte a fiiggdnyon keresztiil. - Pech, mi, hogy kénytelen
vagy athaladni ezen a szoban?

Kolt6i kérdés; anyam is mindig ezzel kezdte a veszekedéseket, ellent tudok allni a kisértésnek,
fel sem veszem.

Néha a konyhaban Osszeakadtunk, tiinddve méregetett, elejtett egy-egy teljesen elézmény
nélkiili, befejezetlen mondatot, amit természetesen nem értettem; zavartan megbamultam,
nem is sejtve, mekkora probléma vagyok a szamara. Megtévesztden valddit alakitott a suly-
talan kozléseivel, amelyeket semmiféle formaban nem lehetett szdmonkérni rajta, mert a ki-
mondas pillanatdban maris eltavolodott toliik, megfeledkezett réluk; 6rokdsen mentegetdz-
nom kellett, hiszen a valaszai egy olyan kérdésre vonatkoztak, amitdl a tovabbiakkal egyre
jobban eltavolodott.

- Nem leszel itthon véletleniil holnap délutan?
- Ha sziikséges...

- Mi?

- Ha sziikséges, akkor hazajohetek.

- S ezt most minek kézolted velem?

...Dévi nyugtalanul figyelte az érdeklddéseit kovetd kézlegyintéseimet. Nem panaszkodtam,
hiszen meg sem tudtam fogalmazni a benyomasaimat. Majd egyszer, biztattam magam -
egyszer csak kiismerem. Amikor eldszor fog meggyanuUsitani azzal, hogy haszndlom a
toriilkozdjét, fogkrémjét, vagy kikéri maganak, amiért szamtalanszor éjnek évadjan haboritom
a nyugalmat. Eldre bejelentettem ugyan, hogyha Déviéknél szallitds van, rendszerint késon
fogok hazaérni, de Lenke ,,fel6lem!” - kozonyében a legkevésbé sem biztam; anyamnal gyak-
ran mar kilenct6l életbe 1épett a csendrendelet. O pedig a fiirdékben mindig koran kezdett;
mégis majdnem goromban ram ripakodott:

- Ne surranj, mint egy denevér, mert egybdl rémlatasaim keletkeznek!
Most mondjam azt Dévinek, egyszerlien fogalmam sincs réla, milyen ez a nd valdjaban?

Néha mar azon kaptam magam, elszantan mesterkedek, hogy szinvalldsra kényszeritsem.
Megeléztem a flirddszobaban, aztan legalabb egy orat varakoztattam; lestem, megteljen a
szemétldda, és mellészorhassam a hulladékot, az asztal sz¢élén hagytam a cigarettat, hatha
kiégeti a teritot.

Lenkébdl azonban démoni erdk sem varazsolhattak volna eld olyan kovetkeztetéseket, ame-
lyek megfelelnének a logika szabalyainak.

Egyre hatarozottabban érzékeltem, kettdnk koziil tulajdonképpen 6 a kiszolgaltatottabb, nin-
csenek rejtett szandékai, torekvései; pusztan ,,az €lni és €élni hagyni”-elv vezérli cselekvéseit.
Lenke a fiiggetlenséget altalanos érvényl torvényként tisztelte, és mindenkit tavol tartott attol
a sziirke, kis békességtol, amit egyetlen menedékként felépitett maganak. Ugyanakkor az 6rok
egyediiliségre utalt emberek kitarulkozé 6romével indult el barki felé, aki egy ,,jo reggelt”-tel,
,rég lattam”-mal, ,,mar azt hittem, hogy”-gyal észrevette, s mert annyira sziiksége volt még
erre is, a villanasnyi boldogsagot soha nem rontotta el felettébb jozan okoskodéssal.

- Szoktal te meleg ételt enni?

Ezt kérdeztem, tudom; ez volt az elsé kérdés, amely a maga jelentéktelenségével eldszor 6tlott
fel bennem Oszinte kivancsisdgként, valami megfogalmazhatatlan sajndlkozassal, szana-
lommal keveredve; amikor méar honapokon keresztiil ,,pincebogarnak™ nevezett, de valojaban

40



6 akart lathatatlanna valni. Csendes motozasabodl legtobbszor meg se allapithattam, hazaért,
vagy csak a haz tétova neszei szlirddnek be hozzam.

Lenke keze féluton, az asztal és a szdja kozt megallt - {ilve csupan akkor evett, ha vele
tartottam; kiilonben ide-oda maszkalt, mosogatott vagy tejet forralt, zaklatott étkezései - talan
éppen az ellentéten at, mindig J6zsi bacsi linnepélyes tedzasainak emlékét idézték fel bennem.

Hirtelen elmosolyodott, félszeg mosoly volt; és a derli aranyos arnyékai beboritottdk csinya
kis arcat; ugyan ki vette észre egyszer is ilyennek?

Sebesen felkapta a kést, egyenetlen, vastag szeletet vagott a kenyérbdl:
- Kérsz?

- J6? - S dobbenten észleltem, hogy nincsenek mellékgondolataim.

- Mi?

- Hat, amit eszel!

Egészen biztosra vehettem: Lenke nem erre a kérdésre fog majd vélaszolni, jobb mind-
ketténknek, ha jatszani hagyom; egy megmasithatatlan ¢élet keser(i tanulsagat nem hiuzhatom at
egyetlen tollvonassal - csak elveszem a kenyeret, megkenem, leiilok, beleharapok.

Lenke gyors mozdulattal maga al4 kapkodta a masik széket.

,»No, lam! - figyelt fel Dévi a nagyszobaba kikeriild rajzasztalra. - Micsoda valtozas a kozhan-
gulatban! Megszeliditettétek egymast?” A glny mogott azonban hasonldé megkdnnyebbiilés
rejtézott, mint ami engem keritett hatalmaba, egyre fesztelenebb bizonyossaggal.

Dévi kezdetben csupan a letort kilincsek, tonkretett kapcsolok, diilongéld butorok tirtigyén jart
fel, ,,folyton rongéltok - mondogatta -, csavarhuzd, sz6g meg enyv nélkiil mar el sem indulok
hozzatok.”

,,Fél liter vodka minimum - p6fogte Lenke. - Téped a szad, aranyosom, hogy kizsigerellek, mit
gondolsz, mennyit giircolok ezért?!” De hamarosan éppugy bekertiilt Lenke sajatos blivkorébe,
akar jomagam. ,,Csak tudnam - kereste rajtam a valaszt -, mi a fenével vesz ra, hogy olyas-
mikrol dumalok neki, amikrél nem akartam; nincs is koze hozza.”

Sohasem feltételeztem, hogy pusztdin a kedvemért vonzodna hozzd; megannyi emberrel
kertiltem kapcsolatba az évek soran, mégis a tobbségiiket elutasitotta.

,,Ha meglatom ezt a frakkban sziiletett Tothot, kész napfogyatkozas, ha meglatom ezt a...” -
csak a nevek cserélddtek, az elvei nem. Dévi olyan utat valasztott, amelyrdl senki és semmi
nem kényszeritette letérésre.

Osztondsen megérezte, hogy Lenkére érdemes figyelni, akkor is, ha bolondozik, akkor is, ha
onmagat adja. Szertelen viselkedését valoban csak a felismerések egy meghatarozott pontjarol
lehetett vildgosan attekinteni, viszont kevesekben ébresztett ilyen irdnya érdeklodést. Egy-
szerien kihasznaltak, lehetett, ,,hiszen bolond”; azt a legkdnnyebb raszedni, kiilonosebb
agyafurtsag sem kell hozza, 6nként ajanlkozik dldozatnak. Anyam nem hitt az 6nzetlenségben,
Lenkének ¢életeleme volt, csalédasainak legfobb forrasa; hat védekezett, ne valjon ténylegesen
nevetségessé csupan a jelmeze.

Alkalmi ismerdsok fontdk be kiillonb6zo szivességekért, feledkeztek meg kolesonkért pénzek-
rol, és jottek tjabbakért, szégyenkezés, fenntartasok nélkiil; sohasem hidba. Lenke dohogott
egy sort a hatuk mogott, valojaban azonban oriilt, amikor adhatott, szdmitottak ra, s valamivel
fontossa valhat masok életében. Ha aztan hatat forditottak neki, atmentek eldle a tilsé oldalra,
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vagy szoba alltak ugyan vele, de a pénzt sohasem emlegették; szégyenkezett, meg akart feled-
kezni az egészrél. ,,Oszlasnak indult a tiineményes emlékezetem - magyardzta -, majdnem
Osszetévesztettem ezt a..., pedig igazan rendes ember!” Es legkozelebb nagyon iigyelt arra,
hogy példatlan gyorsasdggal aszinkronba keriiljon az illetd kérdéseivel, mintegy meggydzve
ezzel: lam!, nem igényli a kinos magyarazkodast, hiszen vele lehetetlenség értelmesen
beszélni. Miért ne hitte volna barki gyengeelméjtinek?

- Leszolitott egy pacak - glinyos élményfintor -, és elkunyeralta vonatjegyre az utols6 husza-
somat.

- J6 modszer - mondtam, - kar, hogy nem nekem jutott eszembe.
- Mi?
- Hogy leszolitsalak.

- Tulajdonképpen, mirdl téped a szad, aranyosom? Azt kérdeztem, van egy huszasod holnapig,
vagy nincs?

Ha ilyen esetekben nem voltam hajland6 belemenni a jatékba, hanem jozan realitdssal kemény
érvhadjaratot inditottam a meggydzése érdekében, eldbb-utdobb olyan végtelen magyardzat-
lancba gabalyitott, amelynek mar semmi koze nem volt eredeti kdzlenddimhez. Sikerél-
ménnyel még nyomokban sem ajandékozott meg. Lenke semmire nem volt hajland6 nyiltan
felfigyelni, ha azok a legcsekélyebb kapcsolatban is alltak vele.

- A horcsogdd itt volt az agyamban - szdltam ki hozza az egyik reggel.
- Kicsinyes vagy! Hat aztan?

- Hangstlyozom, hogy volt.

- Mi volt?

- A hores6god. Ugyanis rafekiidtem. Még hozzatettem, kap egy masikat; csak legyen pénzem,
mert ezt a horcsogot kivételesen becsiilte, megkiilonboztette; naponta atkutatta érte a lakast;
igazan képtelen helyekre tudott elmaszkalni a szerencsétlen.

- Lelketlen! Dugd a taskdmba, majd eltemetem! - Es alig 6t perccel késébb mar rosszalloan
fiistolgi: - Hogy keveredett ez a kislapat a szatyromba?! Régen megtanulhattad volna, hol a
helye.

- Gondoltam, nem akarsz kézzel asni.
- Neked elment az eszed, aranyosom! Egyaltalan nem akarok ésni!

S fdleg azt nem akarom - kiabalta felém ez a tiltakozas, hogy pénzt 4ldozz ezért a semmi-
ségért; nincs jelentdsége, megfeledkeztem rola.

- Akkor hogy temeted el?

- Mit?

- A horcsogot, amit a taskadba raktam.

- Azt is?! J6 isten! Csak nem Oriiltél meg?

Képtelen voltam és mindig is képtelen leszek a mindent elmondas igényével atfogni kettonk
kapcsolatat. Kezdetben az otthont jelentette - talan ilyen lett volna Siposnal; csak anyamtol
nehezebb elszakadas a kozos emlékek miatt, de ez a ,,talan” fokozatosan elhomalyosult, ahogy
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egyre tisztabban lattam a jelen hasonlithatatlansagat. Lenke egyénisége birtokolta azt is, amit
Dévitdl sem kaphattam, hiszen egyiddsek voltunk: a magamra talalas varazsigéit.

Fontos nekem - ezt éreztem -, valakinek oda kell allni mell¢é; felndtté avatott a feleldsséggel,
mert tenni akartam érte, hogy torleszthessek mésok és magam helyett is.

Talan azzal kezdddott -, biztos aligha lehetek mar benne, amikor felismertem zavaros par-
beszédeink alaplogikéjat, és leleményes fordulattal bevezettem a Hir-fiizetet. Spargéaval a
konyhaszekrényhez rogzitettem, ismerve Lenke rendszeretetét, hiszen a naponta hasznalt
holmijait tudta a legképtelenebb helyekre rakosgatni. Igyekeztem hozzészoktatni ahhoz, hogy
fontosabb kozlenddimet irdsban rogzitem; nincs kdzbeszolas, elterelés, egyszeriien tudomasul
kell venni, minddssze a megtargyalasban érvényesitheti szokasos modszereit.

A betlik valoban hatdsosabbnak bizonyultak a szavaknal, bar igy is eléfordult, hogy a jelen-
téktelenebb események kihulltak az emlékezetébdl.

- ,,Kabatodat levittem a tisztitoba” - irtam, Lenke haldsan megkdszonte; két hét mualva feltarta
az 0sszes szekrényt, mert mar 6 6ltozik egyediil téliesen.

Viszont észrevehetden nagyra becsiilte a telefont is. A személytelenség bizonyos koncentra-
cidra Osztondzte, és végrehajtatta vele mindazt, amire huzamos szdbeli rabeszélés sem lett
volna képes.

- Menj el az orvoshoz! - hivtam fel.

- Minek?

- Reggel azt allitottad, vagy ma, vagy mar késo lesz...

- Igen? Biztos vagy ebben?... Akkor, ahogy gondolod...

Ha ilyen esetekben otthon marasztaltdk az idegeivel, szivével, reumaval, ,,mert egy roncs
vagyok” - majdnem buskomorsagba esett, amig ki nem tort rajta a rettenetes siitési laz, és
elrontott tésztak egész tomegével arasztotta el a lakast.

- Megkdstolod? - unszolt. - Csak félig vacak.
- Esetleg elovehetted volna a receptet.
- Kivéltottam, hogyne! Vagy mégsem...?

A munkéhoz allhatatosan ragaszkodott, a munkahelyeihez annal kevésbé. Huzamosabb ideig
sehol se kothették le; a valtozatossdg vagya hajszolta pusztan, nem eldényoket keresett.
Betegesen irtozott attol, hogy megszokjon és megszokjak, kiismerjen ¢és kiismerjék. Hidba
gunyoltam érte:

- Felhivhatlak ma délutan, vagy addigra mar kilépsz?
- Szallj le, aranyosom! - diinnydgte sértddotten. - Nem vettél ram jegyet!
De Lenke valgjaban sohasem jott ki a sodrabol; paratlan tréningje volt az egykedviiségben.

,Dévinek fia sziiletett - irtam a Hir-flizetbe -, Szantonénak idegdsszeroppanédsa van, Szantd-
nak pedig egy keserti tapasztalattal tobb a mai fiatalok erkdlcsi ziillottségével kapcsolatban.”

- Hallom - hangstlya olyan, mintha odakint a 1épcs6hazban szedett volna fel egy kétes hiteli
pletykat -, Dévi ezegyszer pontosan kiiitotte Vilmacskat. Torvénytelen nagymamat csinalni
egy Szantonébol! Finom dolog, mondhatom.
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Emlékszem, rettenetes méreg futott el, ,,a csillagokig ugranal ilyenkor”; gyermekkoromban
csupan anyam volt képes arra, hogy olyan haragot robbantson ki belélem, amellyel akaratom
ellenére, tokéletesen megszégyenitem magam. Lenke el6tt soha tobbé; de akkor: igen.

Kioktattam, nincs joga errdl igy besz¢lni. Dévi most tényleg szerencsétlenné teszi dnmagat, és
éppen mi gunyolddunk rajta; nekem is masképpen kellett volna fogalmaznom...

- Hogyan? - Nyugodt, targyilagos kérdés; Lenke most nem jatszott. Elbizonytalanodtam. Ha
Oszinte lettem volna, feltehetden bevallom, nemcsak a haragom indokolatlan, hanem a maga-
biztossagom is. Egy évtizeden 4t hallgattam a kesergéseit: ,,négyéves koromban nyakkendot
kothettek a nyakamba, s amikor mamacska levitt a jatszotérre, elég volt belenyulnom a
homokba, maris vizes torolkozovel kezdte dorgdlni a kezemet; de ettd]l még nem kotelessé-
gem jol érezni magamat a tiszteletemre rendezett csaladi zsuron” -, meg a ,,mi vagyok én.
Balla Teri?” - Ronda sarkény altaldnos iskolai igazgatondnk; aki személyesen feliigyelte a
reggeli zészlofelvonasokat, de még a leggyamoltalanabbak is tudtak rola, hogy esténként
alazatos hittel térdeli végig a kozeli katolikus templomokat - mert Szantoné, titokban ugyan,
de ,,biztositotta egyetlen fia vallasos nevelését.”

Ez lenne hat Dévi szamara a varva vart diadal nagy pillanata? Valoban gy képzeli, Szant6ék
holnaptdl, matol mar nem jatszhatjak feddhetetlen 6nmagukat a vilag felé?

Lehet, bennem szinesebb illtziok éltek a csaladdal kapcsolatban. Amikor Zs6fiabol kijoza-
nodtam, a homalyos sejtések helyét egyre tisztabb kép foglalta el; a tovatind évekkel mind
egészebb arrol, kit, miért kivinok magamnak. Es azt vallottam, nincs jogunk barki kedvéért
lemondani errdl a taldlkozasrdl; és nincs jogunk elhitetni magunkkal, hogy itt van, amikor
még el sem érkezett.

Vajon felmérte Dévi, mit jelent majd a srdcnak az ¢ elhatdrozdsa? Szembenézett a félkartisag
egyensulytalansagaval, amitdl egyszerre ketten sériilnek meg? Talan. De én mar - Nikolt még
csak nem is remélve - ugy éreztem, Szantd Laci olyan hatrannyal indul a lejatszandd mérko-
zésben, amitdl csak nagy-nagy szélsdségek valthatjadk meg az embert; jok, rosszak, majdhogy-
nem egyre megy.

- Csak hergeld magad, te esendd pasas! - Lenke kozonyodsen atlépte dontésre vadaszo
indulatos prédikacidmat, hiszen idds tapasztalassal rendszerezte a tényeket, s mellettiik
szigoru kovetkeztetések alltak; targyilagosabbak, mint a sajatjaim.

- Nincs igazam, mondd, egy kicsike igazam sincs?!

Ultdmben egészen elérehajoltam, ne vonhassa ki arcit a hipnozisbol: erésitse meg azt, amit
hallani akarok.

- Kikérem magamnak, hogy befolyasolj! - Sebes mozdulattal hatrébb tolta a székét. - Dévit te
sokkal jobban ismered nalamnal. De, ha Ggy érzed, ezt is Szantoék miatt tette, akkor engedd
meg azt kérdeznem: van anyad bosszantdsan kiviil egyéb lirligyed az egyetem elvégzésére?

Hokkenten meredtem rd. Még nem voltam elég edzett a varatlan fordulataihoz; sohasem
lettem az, mindig csak a sajat rendszeremen beliil tudtam tartalékolni kelld szamu és sulyt
bizonyitékot, ha abbdl kilenditettek, nehezen taldltam 0j érvekre. Itt allok az elsd vizsgak
elészobajaban, gondoltam. Gyakran egy mozdulat, sz6, ismeretlen 1€pcséhazakbol kitdduld
illat meglepetésszerlien Ujrateremti anyamat, de akaratom ellenére, mert mas, egyszertiibb,
érthetébb vagyok nélkiile; még egy levél megirasdig sem vagyakozom utdna, pedig ratalalna,
kis kozség - talan az egyetlen Kovacsnéval. Erte csindlom? Ellene? Egyik sem igaz. Torek-
szem valamire, amit eltokéltem, amitdl mégegyszeri teremtésemet varom, ami, ha tartogat
kudarcokat, egyediil én felelek érte.
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- Nem - mondtam Lenkének -, ne sematizaljuk a szandékainkat! Mindenki tisztdban van azzal,
miben valosithatja meg dnmagat.

- Hm... S feltételezed... s feltételezed, hogy ez csak egy zsenialis Vidrainak ilyen nyilvanvalo,
egy¢éb, szimpla f6ldi halandok sohasem érhetnek fel idaig?

- Ugyan! Dehogy!

- Hat akkor...?!

Orra végére tolt szemiivege folott hosszan, majdnem elnézden vizsgalgatott; csunya kis arcan
cinkos, értd mosollyal. Tudtam, amikor leveszi a szemiivegét, homalyosan lat, heves gesztiku-
lalasaim hatastalanna torplilnek elétte; Lenke a ,,szandékos vaksdggal” megannyi, el nem
hangzo itéletet kifejez: szanlak, becsiillek, megvetlek, nem vilagos, melyik skatulyaba helyez-

zelek, id6t adok magamnak, vagy anélkiil is tisztan értelek - csak a ra sohasem figyeldk hitték
jelentéktelennek ezt a mozdulatat.

Dévi! Olyan nagyszerii lett volna, hogyha a tényleges boldogsagot valdsitod meg magadnak
Laci vallalasaval, nem csak bizonygatod; valoban az. Kivantam neked, sot, Nikolig hittem is,

minden cselekedet, sz0, gondolat beleillik az altalam helyesnek vélt séméaba.
- ...aranyosom - Lenke biztos abban, megértettiik egymast.

- Vedd ugy, lejart a lelki negyeddora. A dumad lebilincseld, viszont egy ponton til tigysem
tudom kovetni; kevés lennék hozza. Egyetlen érdemem, hogy ezt be is merem vallani.

- Nem igaz.

- De. Csak te egyszerlien hajlamos vagy arra - persze a sajat érdekedben, hogy felmagasztald
azt, akit megkedvelsz, ¢€s elmarasztald azt, akinek nincs helye a kiilonbejaratu peridodusos
rendszeredben. Ha tovabbra is Dévi helyett kivansz gondolkodni, inkdbb kisérj el egy moziba.

Lenke mozi-ménidja éppoly megrogzott volt, mint egyéb dolgai. Nap nemigen mulhatott el
anélkiil, hogy egy, sokszor két eldadasra is be ne 1iljon. Vasarnap folytatasokban {lizte ezt a
passzidjat. Valahol bekapkodta az aznapra rendelt ebédet, megtomte magat perecekkel, és
kimeriilten vetddott haza az esti 6rdkban. Végigbolyongta Pest 6sszes mozijat, tobbszor meg-
nézte ugyanazt a filmet; fiiggetleniil attél, mennyire nyerte meg a tetszését.

Ehhez a miisordhoz is rutinos ligyességgel igazodtam.

- Lattad a... - kezdte Lenke.

- Nem - mondtam gyorsan, mert biztos voltam abban, még a cimet sem jegyezte meg.
- Mindig tudtam, hogy félmiivelt pasas vagy. Pedig a...

- Képzelem!

- Akkor sejted, mit veszitettél!

Hogyne. Mérnoki tanulmanyaim eredményével aligha dicsekedhettem volna abban a kurzus-
ban. Tizenharmadik éve koptattam a nadragom valamilyen oktatasi intézményben, de most
elészor fordult eld, hogy a négyeseknek is kalapot emeltem. Ha anyam szigort és becsmérld
tekintete elé kellett volna allnom, kivételesen nem oktalanul szégyenkeznék.

Mentség is akadt; elég lett volna a kezdéstdl juniusig visszatarcsdzni a torténteket; viszont
utalom azokat az embereket, akik 6rokosen a foltot nézik, nem a takarot.
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Azzal a szandékkal indultam, meg kell mutatnom az évfolyamnak... Alighogy hozzafoghattam
volna, az események ald keriiltem: oktober, Sipos, anyam. Pedig Lenkének igaza van; ez a
lényegem, amivel fontossa tehetem magam, akarcsak 6 a kdlcsonodkkel, kizsarolt szivessé-
gekkel, aruba bocsajtott johiszemiiségével.

- Hoho! - mondta nemegyszer, kozel betakarta ilyenkor a rajzasztalt, széket, ahol gérnyedtem.
- Most azonnal nekilatsz az evésnek! Vettem egy hiilye krimit, elolvasod! Lesétalsz velem,
mint engedelmes kutya a sziikségére; ma mar, mint tapasztalom, igysem tudod megvaltani a
vilagot!

Déviéknél a szokott gyorsasaggal helyredllt a rend; nem egészen a Szantoné-féle valtozatban,
de kétségtelentil helyredllt. Ica kdnnyli szivvel atengedte nekik Lacikat, odaig nem terjedt a
fantaziaja, ,hanyszor okozna bosszusagot varatlan felbukkandséval”; a szabadsagot kapta
Dévitdl, a feleldtlenséget, amirdl aligha almodhatott tervei meghitisuldsakor. Anyamat juttatta
eszembe; anyamat, akire tulajdonképpen nem hasonlitott, akivel agyonhallgattuk egymast, bar
egyszer még utdnam nyult; taldn kivancsisagbdl, talan a maga megnyugtatasara.

- Juliusban jart itt - Gjsagolta Dévi. - Mamacska hozzatok irdnyitotta. Lenke-anyad nem is
szOlt?

- Ja, tényleg! - Ismét hitelesen alakitja a feledékenyt. - Nem sokkal azutan, hogy megkezdted a
vidéki melot. Persze, felmondhattam volna naponta, akkor esetleg nem megy ki a fejembdl!

Lenke egyetlen szoval sem hajlandd visszatérni a részletekre, bedll az aszinkron; sejtem,
milyen kinos jelenet jatszodhatott le kozottiik. Anydm valosziniileg szemiigyre vette a lakast,
aztan Lenkét; levonta az egyediil lehetséges kovetkeztetéseit, aztan elmondta nagyrabecsiilt
véleményét, amelyre legfeljebb zavaros valaszokat kapott, talanyos fintorokat; sem igenlést,
sem tagadast.

Kerestem magamban az érzelmes meghatodast, a vagyat; visszatalalni hozzd - csak csupa
csend kiviil és beliil. Lezart koporsok. Belefektettiik egymast; s nem az elvalasunkkal, hanem
a rejtélyes kiillonbozdségiinkkel.

Lenkéhez tartoztam, és ez a taldlkozés eloldott bennem minden felesleges koteléket,
nosztalgikus érzelgést, hamis mitoszokat.

- Utdlom az linnepeket - morogta karacsony el6tt. - Nyolctdl mar kozlekedés sincs.

Rokonok, baratok 6sszejonnek, gondoltam. - Anydm kétszaz kilométerre innen nagy vacsorat
készit Kovacs ur kovér diszndjanak tengernyi husabol, és éjfélkor halat ad istennek, mert
végre nem sziikolkodik.

Az ember csak a hétkoznapokban képes elfelejteni, miben kiilonbozik a sorsa masokétol.

Megszaporodott a munka is; &jfél eldtt egyetlen nap sem keriiltem haza. A fenydfat Dévivel
vetettem meg; szinte beloptam a lakasba. Lenke éppen a fiird6szobabdl botorkalt ki; ranézett a
fara, rdm, Ujra a fara; meg se szolalt, csak bogott egész éjjel, ahogy utolag megvallotta.

Masnap diszekkel, megtomott szatyrokkal allitott haza, végigstrolta a szobdkat, kiverte a
szOnyegeket, még a fésiilkoddasztalkan is rendet varazsolt.

- Lattam - mondta zavartan, és szinte reflex-szertien lekapta a szemiivegét -, itthon akarod
tolteni az linnepeket.

- Miért? Neked hova szol a bérleted?

- Velem még...
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Velem mindig anyam karacsonyozott. Méteres fa, inkdbb alacsonyabb; alatta ing, sapka, vagy
ami nagyon sziikséges volt éppen. Amikor az elsd iiveg kolnivel eléhozakodtam, felvette,
megnézte az arat, s kohintett: ,,hat mégsem a boltban csaptak be, hanem te.”

Nyolckor valdoban mindent bezarnak. Fellobbannak a fdkon az aprdcska langok, ki-ki bonto-
gatja a maga csomagjat. Nem voltunk igazdn maganyosak; nem akartuk a magunk hasznara
forditani a masik 0romét, s atvaltani hamisan kamatozo értékekké a masik mosolyat; csak
elmeriilni abban, hogy a szamkivetettség érzése nélkiil ¢élhetjilk at azokat a pillanatokat,
amikor mindazok nagyon kozel huzodnak egymashoz, akik szeretnek, vagy masnaptdl ujra
ellenségek lesznek.

- Honnan tudtad, hogy éppen ezeket a konyveket szeretném? - kérdezte Lenke boldogan
ramolva a nem vart kincsek kozott.

- Mit honnan tudtam?

- Hogy éppen ezeket szeretném.

- Mit szeretnél?

Hangosan, onfeledten felnevetett:

- Hat! Te aztan igazén...! Sohasem hittem volna, hogy valaki az én tanitvanyom lehet!
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Sokféle munkan dolgoztam az egyetemi évek soran, de beilleszkedni csak a szallitoknal
tudtam. Az oregebbek néha megkérdezték: ,,na, mi van, fil, az iskoldban?”; én sem mulasz-
tottam el a csaladot, a gyerekeket, a totot, kihez éppen mi illett; aztan megfogtuk a szekrényt,
az agyat, asztalokat, bevittiik; eltettiik a pénzt.

Orokké gytijtogettem, mert mindig hidnyzott valamim. ,,Anyai 6rokséged - csafolodott Dévi -,
egy pofa sort sajnalsz magadtol.” Igy volt, mert hangversenyekre, szinhdzakra, konyvekre
tartalékoltam; a kényszer engem is a beosztas miivészévé nevelt. ,, Tiz forint... husz forint...
fuj! - Nikol, elveszett perceiben szinte gyiilolettel vadolt azért, amit annyira irigyelt, tisztelt
korabban -, nem unod még?”

Miért? Miért éreztem olyan jol magam a szallitok kozott, ahogy a magamszabasuak tarsasa-
géban késobb soha? Talan mert mindabban, amit befogtak a vilagbdl, alapos rendet tudtak
tartani. Elégedetten dontotték magukba a froccsoket, tragarsagokat kiabaltak a ndknek, és
csaladi perpatvarjaikat elintézték egy eget-istent 6csarold karomkodassal.

Csak a borravalo szerinti kasztokat ismerték e¢l, s futobolondnak tartottak mindenkit, akit a
pénzen kiviil egyéb is érdekel. ,,Csibészek!” - mondtak megvetden fondkokre, orvosra, fukar
megrendeldre; a postasra, mert nem viszi ki kétszer az ajanlott levelet, vagy az ellendrre, ha
elkapta 6ket, amikor jegy nélkiil utaztak. ,,A naplopdk™ - szidtak az intelligenciat, de nem
nekem szantdk becsmérléseiket, hiszen a gurtni egyik fele az én vallamat huzta, ugyanugy
mazoltam el a koszt izzadt tenyeremmel, akarcsak 6k; legfeljebb arra gondoltam kézben; most
igazan nem talalkoznék Téth Arminnal.

Kezdettdl fogva inkabb Vargahoz vonzdédtam az évfolyamon. Eldszor csak azért, amit egysze-
ri megfigyelés alapjan barki észrevehetett; friss és rendszeres vasalassal probalja takargatni
kifényesedett nadragjat; amikor pedig a tablanal dolgozott, pedansan tigyelt arra, minél ritkab-
ban bukkanjanak eld kirojtosodott mandzsettai. Bar engem mar akkor alig hozott zavarba sajat
kopottsagom, meg tudtam érteni Vargat, aki szakadatlanul Ggy érezte, hatan viszi az apro
nyirségi kozséget, meg a hat kolyok-testvért, és akkor is parasztnak latjak a belvarosiak, ha
naluknal elegansabban tartja a kést vagy a villat. Izes tajszolasatol sohasem szabadult meg, s
minél nagyobb valasztékossagra torekedett, annal inkabb ,,sutty6ztdk™ a hata mogott.

Fokrol fokra megbizonyosodtam arr6l, nem véletleniil varjak téle otthon a fényes karriert.
Hamarosan az egyediili vetélytarsnak latszott, felébresztve bennem a kiizdési vagyat, a
tulszarnyalas egészséges makacssagat.

,,INOs, zseni Ur - hallottam nemegyszer Ugyebar gunyos, biztaté hangjat -, mutasd meg neki; ha
jobb nem is, de rosszabb se vagy nala!”

Mi mas lehetett volna egy 1j, tartalmas baratsag alapja?

De Varga nem akart fej-fej mellett haladni. Mereven begombolkozott 6sszes kozeledési kisér-
letem eldl, vereségeit éppoly ellenséges gdggel tette zsebre, mint azt, ha valamiben elébem
keriilt; bar minden vizsgaja el6tt sanda kozonnyel megérdeklddte: ,,nem tudjatok, a Vidrai
hanyassal ment le?”

Nyilvan feleslegesen meggyiiloltem volna, ha Lenke nem szoritja allandéan sarokba az
érveimet.

- Varga képtelen elviselni, hogy lehetnek nalanal kiilonbek.
- Es te?! Te talan képes vagy?!!

Ezt a céfolhatatlan azonossagot a legremekebb szovirdgokkal sem homalyosithattam el, de
egyre novekvd és lassan kolcsonds ellenszenviink meggatolt abban, hogy egyszeriien csak
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tudomasul vegyem. Igenis kerestem a koztiink levd kiillonbségeket; méghozza targyilagosan,
hiszen nekem volt rajuk sziikségem. Varga mindenben, amit leirtak, bebizonyitottak, szamok-
kal és képletekkel pontosan aldtdmasztottak - joval biztonsdgosabban mozgott, mint én;
viszont hianyzott beldle a képzelderd, az egyéni ujrateremtés merészsége.

- A legnagyobb ¢épitészek mindig miivészek voltak - bizonygattam Lenkének. - Gondolj
Michelangelora! Vagy Fontandra, aki nemcsak V. Sixtus terveit valtotta valora, hanem olyan
varosfejlesztési programot dolgozott ki, amely évszazadokra képes volt meghatarozni az
eurdpai varosépités {6 irdnyat.

- Te pedig, természetesen - ingerelt Lenke -, minimum egy 0j Bernininek képzeled magad a
beton és panelek vildgéban!

Lehet, gondoltam - de eszmények nélkiil csak szaraz, ellentmondést nem tlir6 tények birtokaba
juthatnék. Ahhoz, hogy a legjobbak ko6zé keriilhessek egyszer, az ismeretek 6nmagukban
nagyon is kevésnek bizonyulnanak.

Vargaval szembeni folényemhez tehat tokéletesen elegenddnek latszott a ,,Fontana-féle
abrand”; késobb a tapasztalas persze konyorteleniil kijozanitott; bar annyira soha, hogy végleg
feladtam volna a rendkiviiliség igényét. Csak a valdra valtasdhoz megteendd utat véltem a
mostanra mar bejarttol egészében kiillonbozonek.

Vargaval mindenesetre teljesen elmérgesedett a viszonyunk; nemhogy baratsdg, de még
tlirhetd kapcsolat sem alakult ki kozottiink.

Erre a hiany-helyre probalta magat Toth Armin bepréselni; ha ellenallobb vagyok, se igen
tudom lerazni. Ehhez Nikol radikalizmusa kellett, az a koriilményeket soha nem fontolgato
keménység, ami egy gyerek bator szokimondasat 6sztokéli: ,,sajnos, kedves Toth Gr, mostantol
semmi szivesség, mert még ki sem talaltdk azt, amivel viszonozhatna.”

Hol volt még Nikol, taldn az iskolaskor mamoros, ,,mostantdl meg fogok komolyodni” - szent
igéreténél, amikor nekem kellett volna ugyanezt elmondanom, hiszen igy éreztem. Mégis
egyszerlien tudomasul vettem; beillesztett remek gyiijteményébe, mint egy kiilonds leletet,
amelynek értékét az noveli leginkabb, hogy hallgatunk a megszerzésérdl. Titokban felhasz-
naljuk az észrevételeit, gondolatait, rakotjiik magunkat szivos torekvéseinek szekerére, at-
vontat minket a nehézségeken; s hivatkozunk ra, valahanyszor megszoritanak kolcsonvett
érveinkben. Valosziniileg, a hiusagom igényt is tartott Armin kétszinii csodalatra, hiszen
mindig befelé él6 emberek vettek kortil, akik fukarul bantak a szavakkal, magamra hagytak
kovetkeztetéseimben; mindenné tehettem Oket, szornyeteggé, jova, sajatomma - de feltevé-
seimben csak nagy ritkan erdsitettek meg.

Arminbol hianyzott mindaz, ami taktikézasra kényszeriti az dvatosakat. Barmilyen helyzetben
azonnal és otthonosan feltalalta magat. Sohasem vesztegette arra az idejét, hogy j és legujabb
ismerdseit gondosan mérlegelje, attekintse, besorolja, véleményt formaljon roluk, és ezzel
Ohatatlanul kivalogasson. A ,,haverom” fogalmaba néla akarki tartozhatott mar egy Otperces
beszélgetés élménye nyoman is, és valosaggal remekelt az 6sszekottetések felhasznalasaban.

Barmit kérhettek tole, garancialis pontossaggal teljesitette, aztan az ,,aprobb szivességekért”
cserébe hanyag elegancidval dolgoztatott: szeminariumi munkai, jegyzetei, rajzai mogott
szorgos névtelen elmék alapossaga fénylett.

Az igyekvd lekotelezettek eredményeit persze tokéletesen atélte, magaéva tette, és ugy kérke-
dett veliik, hogy gyakran maguk a szerzok is elbizonytalanodtak, és kezdték kétségbevonni
tulajdon szerepiik jelentdségét. ,,Meghivhatod nyugodtan - mondta Nikol. - Ha nem ismerem a
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tévedéseidet; nem! nem az szamit, hogyan beszélsz roluk -; a hozza nem érték kritikatlan
blivoletébe esnék.”

Es Arminnak mindig volt egy huszasa kavéra, féldecire, talponallokra, éppligy, mint jolszabott
oltonyei, kifogastalan ingei, csinos kis baratndi, apjatol kdlcsonzott nyugati kocsija; s mindez
igy egyiitt, irigy, kétes tiszteletet ébresztett a kiillonbozd évfolyamokon, melyeken ugyanugy
ismerték, akar a sajatjan.

Csak a kotelezettségek tarthattak bent az egyetemen, tanitvanyokhoz, alkalmi munkakhoz
loholtam 6rokdsen; kotetlen csevegésekre, céltalan jo kis koborldsokra nem futotta az iddmbdl
- természetes, hogy Armint is elég nehezen ismertem ki. Szinte kéjes élvezettel kuszaltam
Ossze, romboltam szét ragyogéan megszerkesztett elképzeléseit, figyeltem a hatralasat és
ostoba, tehetetlen frazisait. Ilyenek is bekeriilhetnek, gondoltam - de mar most tudatositani
kell veliik, iigysem viszik sokra, legfeljebb alig semmire.

Nem voltunk egy véleményen; Armin egészen sajatos kovetkeztetésekkel lepett meg, amikor
kint a folyoson halkan odastgta: - Na, ezt a Vargat jol elintézted! Igy szamitson az ember
barkire is! Persze, ha lett volna idom...

Dobbenten bamultam ra. Teljesen szokatlan volt szamomra, hogy valakinek a sajat képességei
legyenek a legidegenebbek. Csak nem képzeli magarol - tatogtam rezzenéstelen arccal -, hogy
egy Vargaval akar a leghiilyébb is k6zos lapra tenné?!

Tudom, becsapottnak, majdnem megaldzottnak éreztem magam. Elégszer hallottam csendes
suttogasokat veliik kapcsolatban, de sohasem akartam elhinni, hogy Armin éppen Vargat
alkalmazta legfobb ,szallitoként”; beldle élt konyakokért, hazibulikért, kisebb ,,ugyan,
haverom, ne sérts meg!” - pénzben torleszthetetlen kolcsonokért.

A vita hevében hatalmas lettem, boldog, elégedett; most dsszezsugorodott az iménti diadal,
hiszen siiketnéma tanukkal mérkdztem; ha Varga megszolalhatott volna, mikézben Armin
szerencsétleniil dadogott, ki tudja, nem donti-e halomra a cafolataimat.

Amikor legkozelebb a tanarsegéd varakozasteli pillantdsa megallapodott rajtam, nem lattam
mast, csak Varga konokul leszegett fejét; ¢ csinalta? Ervek hidnya? - tlinédtem. - Kozel egyre
megy; mindig megvetettem a konnyti gyézelmeket.

Armin persze egészen sajatos modon értelmezte a hallgatisomat is. Sunyi vigyorral véllon
veregetett, mint egy bizonyitottan hasznos kozlegényt a valogatott maganhadsereg gydzelem-
t6l elragadtatott fovezére.

- Eljossz velem a Casanovaba? - kérdezte majdnem nyajasan, multbéli dzsentrik uri gesztusa-
val.

- Nincs pénzem, ruhdm se - mondtam kedvetlentil.

- Megoldod! - ragyogott ram. Targyaltam vele, tehat maris a zsebébe tett. - A vendégem vagy,
hisz ez csak természetes!

Az, gondoltam. - ,,Nem volt igaza?” - kérdezte Nikol.

Arminrél aztan nem mondhatta senki: adés marad a viszonzasokkal. Miért éppen én lettem
volna kivétel? Kiilonben is nevetséges - latod, Vidrai, mar akkor is tudtal tetszetds
mentségeket gyartani! -, hogy még nem jartam egyetlen nyilvanos szdérakozohelyen sem;
meghiv egy ilyen harmadrendi figura, és erre ugyanolyan erkolcsi aggélyaim tdmadnak, mint
amelyek alapjan Dévi hasonl6 ajanlatait mindig visszautasitottam. ,,0, az isten verje meg ezt
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az atkozott biiszkeségedet! - orditotta. - Mit térddsz te azzal, hogy én mire verem el a
pénzemet?!”

Ott feszengtem Armin mellett a kolcsonruhaban, a sziik cipében, a kellemes hangulatvilagitas
érzéki fiilledtségében. Felkértem ismeretlen ndket, akikkel forron 0sszepréselt a tomeg; ittam,
szédiiltem, kevergett a gyomrom, és semmi nem oldotta fel bennem a kezdeti szorongast:
saros csizma az asztalon.

Igen, Dévinek azt allitottam: hat 16 se vontat el ilyen helyekre, ,,egyen meg a fene! - fiistologte -,
tiltja a vallasod, hogy normadlisan ¢lj?!”’; most meg Toth Arminnal ,,felvezettetem” magam.

Vannak dolgok, amikre egyszeriien nincs magyarazat.

- Haverom! - mutatott be Armin valami igazan jolfestett bajholgynek. - A legtehetségesebb
srac az évfolyamon.

Nagyszertlien beajanlottal, gondoltam.

A nd ramvillantotta kifogastalan mosolyat, majd alig észreveheté mozdulattal arrébb huzta a
sz€két, és Arminhoz dorgdlodzott a gazdat talalt macska 0sztonds hizelkedésével.

Azon tiinddtem, mi arulkodik rajtunk a ,kétféle helyhez tartozasrél”, nagyon is tudtam,
Zsofiatol a talzasok igazan tavol alltak, ,.balvanyoznanak a lanyok, ha akarnad” - mondta
mégis, de a tapasztalat nem Ot igazolta.

Armin ,»mély novési”, keskeny, ronda kis ember, s mindig latvanyos ndket vonultatott fel
meghoditottként, az évfolyamok kedvence volt; néhany ropke megjegyzéssel ma is magahoz
¢desget barkit.

Egyetlen rosszul sikeriilt este elegenddnek bizonyult ahhoz, hogy ram szokjon. Mind gyak-
rabban keresett fel, attol fliggden, mennyire slirgdsen és miben igényelte a segitségemet.
Lenke sohasem mulasztotta el levenni a szemiivegét, amikor vele beszélt, de szalvétaval,
kistanyéron kinalta jelenlétében még a zsiroskenyeret is.

- Tanulhatsz téle - mondta szenvteleniil -, ez biztos nem eszi kézzel az uborkasalatat. Kétlem,
hogy trogerkodassal szedi 6ssze a mindennapijat.

- Viszont egy liresfeji frater!

- Persze! Persze! Mindig elfelejtem a leglényegesebbet: Vidrai Kalman f6-f6 Ostehetség
hamarosan megallitja a Foldet, s kultikus szokasként be fogja vezetni a ,,Mondjunk
bolcseket!” - kezdetli torvényt.

Talan Armin megjelenése, talan régebbi szandék befolyasolta Lenkét, amikor a nala szinte
torvényszerii meggondolatlansaggal beszerezte a pianindt. Szamuzte kedvéért az Oreg
mahagoni talalot, amelyet egy zugarus erdszakolt rd borsos arért; barokk miiremeknek
becézve a mit sem érd lomtargyat. Lenke mindig érzékeny ahitattal tekintett r4 mindaddig,
amig Dévi meg nem gydzte: ,,kdzonséges utanzat, akar fel is tiizelheted. Klassz fa, jo meleget
ad.”

A kegyvesztett butordarabra mind vastagabb porréteg rakodott; igazan iigyelt arra, hogy még
ritka takaritasi rohamai kozben is gondosan elkeriilje; végiil nyomtalanul eltiint az alkincsek
stillyesztdjében - beallitotta helyére a pianinoét.

- Kitort rajtad a muzikalitds? - kérdeztem az dmulat meglepetésébe merevedve, mert a latvany
egyszerre visszahozta az oreg Jozsi bacsit, a hajdanvolt hangversenyek, fellépések eltemetett
hangulatait, a templom orgonajanak ujjongd bugéasat; még Zsofiat is, pedig oly kevés koze
volt mindehhez.
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Az 1d60 kovezetlen utjain mérhetetlen sebességgel rohantam vissza, kidltdsok verdestek
bennem; 6rom, bodulat, elmulasztott percek Ujra derengd igérete, hidba tagadott szigorral a
masként irt valosadg. Nikol is megannyiszor visszatért a zongoravétel dbrandjdhoz. ,,Az eld-
szobaba teszem majd - mondta. - Nem baj, ha sohasem akarsz jatszani rajta, nem baj, hogy
sohasem lesz pénziink rd. Odaképzelem és veled odaképzeltetem, mert azt akarom, valami
radobbentsen; a kovetkezetesség nem mindig nyereség - lehet veszteség is.”

- Ki beszél itt r6lam? - Lenke zavartan pislogott ram; bamba portré egy ajtokeretben. - A
Terin. Mondtam, rendben van, te majd megtanitod.

- A Terit? - Ezzel a hangsullyal mast is kérdezhettem volna, akarmit, akkora fontossaggal
rendelkezett csupan.

- Miért kell neked a nevén lovagolnod? Lehet, hogy nem a legpontosabban jegyeztem meg, de
kibéreltem tole ezt a micsodast, és fizet neked, ha elvallalod. Aztan az Aron is beszerezhet
egy-két tanitvanyt...

- Az Armin.

- Mindegy! - Majdnem sirt ijedtségében; nagyon-nagyon jot akart nekem, én meg ki sem
Iéptem az ajté fogsagabol; ram kellett vicsorognia: - hanyszor kértelek, ne szakits félbe
mellékes dumakkal?!

Kezét végighlizta a pianind tetején, és dhitatosan, halkan suttogva kérdezte: - Mondd, te
tényleg meg tudod ezt szolaltatni?

Valamikor meg tudtam szoélaltatni. Feladtam. Sok éven keresztiil egyiitt mentem J6zsi bacsi
reményeivel, elfogadtam d6ket, mint a tedhoz kiillon megteritett asztalt, cukraszdat, sétat,
fiizeteket; amig nem értem fel a sajat almaimhoz. Ezekben reneszansz csodakat épitettem, 1j
utcékat a gazzal felvert, csupasz, lakatlan, vagy alig lakott negyedek helyén; és Lenke csufolt,
,,egy Uj Bernininek képzeled magad”, de a zenét mar csak hallgatni akartam.

Mégis, mind a mai napig elég egy zongoras hdzba belépnem, elfogodott, s majdnem ujra
kolyokként izgatott leszek; azonban ha kérdezné valaki, letagadom ink&bb, nehogy kideriiljon,
rég elvesztegettem mindazt, amiért valaha annyi aldozatot éreztem érdemesnek.

Lenke riadtan szemlélt, ,,Teri... sok Teri, és nem kell tobbé a szallitoknal dolgoznod, hiszen igy
is pénzhez juthatsz, s ki tudja, még ,,hiresség” is lehet beldled, hogyha Gjra bedolgozod magad.”

- En mindig sajnaltam - motyogta zavartan -, mert még hallasom se volt. Ha nem akarod azt a
ndt, attol még itt tarthatom, nemde?!

Mindenesetre Teri azért megjelent. Tetemes hus- és hajfeleslegét nydgve, szuszogva cipelte, s
egy gyermek gondtalansadgaval locsogott szakadatlanul. A hajdan magéra szedett zenei mii-
veltségbdl igen keveset 6rzott meg, aztdn az id6 is elment mar folotte; a zongoraodrakat inkabb
szorakozasnak tekintette, amellyel elveri unalmat.

Hamarosan rajottem, Lenke eszményi tarsasdga sokkal jobban vonzza, mint az eredeti szan-
dék, hiszen héalasabb kozonséget keresve sem talalhatott volna. Szdmonkéretleniil ismételhette
ugyanazt, amit kordbban mar elmondott, mindig egyforman figyelmes arc és érdekl6dd
hallgatas biztatta, pedig Lenke nadlamnal jobban ismerte alland6 szenzécioit.

,»Réam szadmithat, Vidraikam! - hangoztatta leereszkedden. - A férjemnek csak egy telefonjaba
keriil, és maga maris megcsinalta a szerencséjét. Bizhat az §sszekdttetéseimben! No, persze,
egy jo partit is kifoghatna. Az ilyen csinos fitknak szézezer esélye van a néknél, s tudja, az
tigyes asszony felér egy uthengerrel. Higgyen a tapasztalataimnak!”
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Lenke rejtélyesen figyelte szemiivegének hiivos lencséin at. Tisztdban volt azzal, hogy Teri
férje csak jelentéktelen eléado a Viziigyi Igazgatosagnal, s Onagysaga se uthenger, legfeljebb
a méretei, s rajtam aligha segit valaha is a masok tapasztalata. Bizonyos elképzelésekhez egy
Oszvér csokonydsségével tudtam ragaszkodni, még Dévi indulatos érvelései sem késztethettek
megmasitasukra, amig nem éreztem belsé sziikséget ra.

- [jesztden természetellenes é€letet élsz, oreg! Se tarsasdgod, se ndd; ne mondd, hogy masok is
igy csinaljak! Az aszkétizmus nalunk sohasem jott kiilondsebben divatba.

- Ujabb plenaris iilés! Téma: a szexualis életem.
- Helyes! Tisztdban vagy azzal, hogy ha igy folytatod...

- Tudom! Harminc éves koromra impotens leszek, vagy elhatalmasodnak bennem a ferde
hajlamok...

Ilyenkor mindig felidéztem azokat a lanyokat, akiket kiilonosebb igyekezet nélkiil lekothettem
volna magam mellé hosszabb, rovidebb tavra, amennyiben ,,nem teljesen elavult a szerelem-
felfogasom - ahogy Dévi gyakran emlegette -, egyediil jobb, 6korkém?”

Nem jobb, de probléméatlanabb.

Tulajdonképpen mindig irigyeltem, amiért nem voltak fenntartdsai; még a fia sem jelentett
akadalyt szamara 6rokos kalandkeresésében. Kotetlentil és vallalas nélkiil hozta 1étre, bontotta
fel viszonyait; az aggalyoskodast dtengedte a masik félnek.

Valahanyszor ravett, hogy elmenjek vele egy-egy bulira, csak akkor nem vart hidba, ha eljott
értem.

- Most még ez a zongora is...! - Dévi gy jarta korbe, mintha személyes ellensége volna. -
Tankréd lovag visszatérhet a Szentfoldre!

Pedig igazan ritkan mertem leiilni a pianind mellé. Csalodast okoztam magamnak, a felejtés
Ohatatlansaga valosaggal megrokonyitett, csak Lenke dmuldozott és aradozott; féleg Armin-
nak, akivel ketten se tettek volna ki egy hozzaértot.

- Helyedben mar régen levizsgéztam volna! - hangoztatta szanakoz6 joindulattal, 6, az egyéb-
ként ,,mindenben kivalosag”. ,,Csak sajnos, haverom, ezt az egyet valahogy elmulasztottam™ -
kitorései mindig Szantonét juttattdk eszembe, aki a ,.tanuljon Déavidkank zenét” - atmeneti
pasas! Kalmannak abba kellett volna hagyni a zongorazast, de azt mondta: kar lenne érte;
inkabb maganuton foglalkozik vele.”

Szantoné érezte ugyan, hogy a szandék megfogalmazasaval , kissé elkésett”, de ezer mentséget
talalt ra, hiszen a haborq, a villa elhagyasa, az egzisztenciateremtés annyi energiat kdveteltek
tdle; ,,bizonyos aprosagok™ kétségteleniil elkeriilték a figyelmét. ,,Nincsen érzékem a zenéhez
- tiltakozott Dévi -, az énekkarban is csak tatogok”, mégis egyik szakértétdl a masikig rohant
vele; ,.egy Vidrai igen, te nem?!” - zaszlaja alatt; amikor Armin , sajnosait” hallgattam, volt
mihez viszonyitanom.

- Betarsulhatnal valamelyik munkakozosségbe, aztan megélnél szépen a magantanitvanyokbol
- oktatott a laikusok latszatfolényével. - Nem az egyetemi végzettség a fontos, hanem a
dohény.

- Ha nem fontos, akkor minek t6r6d magad utana?

- Passzid, kisapam! Merd passzio, elhiheted!
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- Nem dicsekednék vele. Az ember a sajat ¢lethivatasat sosem mindsitheti le a szalvétagytijtés
szinvonalara.

- Nagy szavak, Vidraikam! Dolgozni csak kell valahol, és azt még neked sem hinném el, hogy
megfelelne az ,,akarhol”. Most képzelj el engem, mondjuk egy géplakatosnak...

- Epitésznek majd jobban bevalsz?

- Egzisztencia, haverom; egzisztencia a javabol! Apam majd felkarol, nekem csak az oklevelet
kell letennem az asztaléra.

Atyaisten! - gondoltam -, hiszen Dévi is felfoghatta volna igy az életét!

,,Gyanus vagyok, oreg, 6rdogien gyanus. Valahogy mindig ferdén mogém néznek - csak nem
az a Szanto, aki a minisztériumban...? -, dthagtam a kozfelfogas torvényeit, s még ott sem
fogadnak be igazan, ahova tartozni akartam.”

A Téth Arminok elétt viszont mindig nyitott a sorompé. Az utolsé év februarjaban mar olyan
allassal dicsekedett, amelyet nyilvanosan meg sem hirdettek, s kezddk legfeljebb csak almo-
dozni mertek rola. Déleléttonként gondtalanul sziircsolgette kavéjat kiillonbozd presszo-
asztaloknal, s ha ismerdst latott, atkopogott az iivegen, becsalta, megvendégelte; hatha még
nem mondta el neki, vagy nem elégszer.

A szakdolgozatdval vajmi keveset kiiszkddott; puszta érdeklédésbél még én is beledolgoztam,
s joggal gyanitottam egyéb tarsszerzoket, akiket pénzzel vagy az apai joindulat garancidjaval
nyert meg segitségiil.

Az éllamvizsgak szorongd izgalmat Uigy kezelte, mint valami koros tiinetet, amely a hozza
hasonld egészséges, jokarban tartott szervezetben fel sem 1éphet.

- Van, aki nem megy at? - Szanakozd, majdnem résztvevd kérdés a balga nyugtalanokhoz,
akik hajlamosak olyasmibdl is problémat csinalni, amit szdmara konnyedén megold az apai
név csengese.

- Vizio, fiaim! - hangoztatja magabiztosan. - Nem ez az {ligy, hanem a ,,merre tovabb?” Vidrai
is hidba volt mindig a nagyokos, attél még nyugodtan kifizették egy vidéki ajanlattal.

- Remélem, nem aggoddsz értem? - Sohasem szerettem maganiigyeimmel a nyilvanossag
kozéppontjaba keriilni, egy Toth Armin éltal pedig semmiképpen sem.

- De kisapam! Hiszen a haverom vagy!

Ugy tiintetett mellettem, akar egy harci plakat; biztositott a tdmogatasarol, nagyon is jozanul
szamot vetve azzal, hogy még az utols6 pillanatokban sem nélkiilozheti a ,,szolgalataimat”.
Varga mar egyaltalin nem johetett szamitasba; O hazafelé¢ igyekszik, ahhoz nem kell
protekcio.

S azt hiszed, te beképzelt fajanko, nekem kell?! Ot év, tobb, kevesebb? Masok az elsd
kudarcnal eljutnak a kijézanodéashoz. Persze, biztam magamban!

Igaz, az egyetem személytelen vilagaban sohasem tartottak oly modon szamon, ahogy
Ugyebar a gimnaziumban, de azért j6 néhanyan ismertek azok koziil, akik eldtt nyilvanvaldak
voltak a képességeink.

H. professzornak egyaltalin nem volt mindegy, hogy odaadom-e a nevem valamelyik vidéki
tanacsnak, vagy koszondm tisztelettel az egyetem allasszerzd faradozasat.

- Van valami remény. Vidrai? - kérdezte 6vatosan, amint kikeriiltem Gjra a folyoson szorongo,
varakozo harsany tdmegbe. - Vagy csak...
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- Vagy csak.
- Bizom abban, hogy taldlkozunk még. Maga nem az a fajta, aki hagyja magat.

- Megmondtam elére - Armin, ha az illem nem tiltana, igazi elégedettséggel 6sszedorzsélné a
kezeit -, hogy frasz se kivancsi az érdemjegyekre, ha nincs mellettiik megfelel6 ajanlolevél.

Az ilyen és a hozzad hasonlok miatt, gondoltam - akik lefelé taposnak és felfelé¢ konyokolnek,
akik hivatkozva Iépnek be minden ajton, és olyan szorosra zarjak maguk mogott, hogy azon se
torekvés, se kétely be nem hatolhat tobbé. Aztan atlényegiilnek egy kapcsolatfenntartd gépe-
zetté, szolgaljak egymast apro, lekotelezd szivességekkel, 6rkddnek éberen pozicidjuk
sancain, el ne juthassanak hozzajuk az illetéktelenek. Miféle megrogzottség munkal abban,
ahogy mérlegre vetik a neviink sulyat, ,ki kiildte?” - 6vatoskodnak, miel6tt félredobjak,
sokkal inkabb, mint amikor bevezetik egy megiiresedett helyre.

Lenkének folyton-folyvast azt bizonygattam, hogy ,.lires fejre” nincsen alca, ,,a mi mestersé-
giink fogasai nem az ismeretek mechanikus illesztésében finomulnak”, az alkoté adottsag
hidnya, tehat el6bb-utobb leleplezddik.

Meddig juthatnak el hét a ,,passziozok”, a kozonyosek? Armin egyszertien nem valhat be ott,
ahol nemcsak egy flirdészobalevalasztas tervrajzai késziilnek, hanem magat a varost ujitjak
meg, egészitik ki, formaljak at.

Lenke sajnélkozva, ezért mind gorombabban torkolt le:

- Ki kivancsi erre, aranyosom, a megboldogult misszids papon kiviil? Jobb, ha tartod a kis-
pofad, miel6tt kideriil rélad, hogy az objektiv igazsag megszallottja vagy, és profétai kiildetést
ruhazott rad ez a szdzad!

- Probalj meg egyszer szembenézni a tényekkel! - kérleltem.

- Miféle tényekkel? A te tényeid! - Megvetden lebiggyesztette ajkait; a hangsulyban guny,
kesertliség, egyiittérzés. Nagyon is jol latta, mi ellen tiltakozom, s azt is; nincs joga tdmogatni
ebben, mert a sikertelenségnél nagyobb ellenséget nem ismerek. Az, hogy naponként mennyi
lemondéssal s mennyi vallaldssal jartak az egyetemi éveim, soha nem tudott ugy kétségbe
ejteni, mint egy vartnal gyengébb vizsgaeredmény; inkabb 1j idépontot kértem, csak az él-
mezOnyben maradhassak.

- ...Sipos igazan Oriilne: aligha nétted ki a miivészi abrandjaidat. Csakhogy ettdl még nem
latszol tobbnek. Eddig a trogerkodds is megfelelt, most mi a fenétdl lettél egyszerre olyan
véalogatos? A tanacsnal...

Volt helyem, kétségteleniil. Viszont nem adom magam arra, amihez értek ugyan, de semmi
kedvem. Képzeletben én mar le tudtam bontani Obudat, pedig ott néttem fel, minden rozzant
haz emlék; mégis masoknak engedjem at? Toth Arminnak?!

- Az ilyen konok kutyak gebedjenek meg!

A fanyalg6 sajnalkozassal széttart karok korszaka volt ez; s a napok muldsaval mind tisz-
tabban éreztem, sarokba szoritottak, mert olyasvalamire ahitozok, amire nekem senki nem
foglalt helyet. Armin felfogasa diadalmaskodott, nem az enyém. Szélhattam volna Dévinek;
apja kapcsolatain keresztiil nyilvan er6lkdodés nélkiil és azonnal vittem volna valamire.
Szantonénak végre tényleges elégtétel: ,,a fiam bardtja, mi garantaljuk™ - s ezzel beléphetnék
abba a lathatatlan sorba, ahol a tdmaszt keres6k maguk véalnak tdmassza az elvtelenek, a jol
helyezked6k kapaszkodasandl. Hiszen ki mds, ha nem a partfogoltak bizonyitjdk leginkabb az
6 fontossagukat, amelyben éppen altaluk hihetnek még meggydz6dottebben.
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Nem akartam gyarapitani a Téth Arminok mellett szol6 érveket, s legfoképpen azt nem
akartam, hogy Dévi olyan 1épésekre kényszeriiljon miattam, amelyeket magamagaért nem tett
volna meg soha. ,,Lesik, még mindig azt lesik, mikor unom meg a koszos miihelyt, aztan alam
tolnanak egy megfeleld széket, elém rantananak egy nyugalmas irdasztalt, mert nem létezik
igazsag e f6ldon, ha apdm beosztadsdnak eldnyeibdl éppen én részesiilnék a legkevésbé.” Pedig
Dévi valdban kilépett a konvenciok hatalmébdl, nemcsak a szakmajaval, hanem a fidval is.

- Szant6 Lacival végleg lealdozott a Szantd Déavidok kora - jelentette ki, amikor Szantoné
holtpontra jutott a sirankozasaival, és megprobalta legalabb a gyermek neveltetését kézbe
venni. - Ne pazarold az energiadat, mamacska; mindig is mértéktarto voltal! Meg kell értened,
hogy ez mar az én fordulom.

Lehet, azon a nyaron sok minden bizonytalanna homalyosodott, vagy éppen Kkitisztult, de
Dévit akkor és elsd izben tavol tartottam a gondjaimtol; inkabb hazudtam, altattam nem létezd
igéretekkel, hiszen latta jol: csak tengek-lengek.

- Pesthez ragaszkodsz? - faggatott.
- Nem. T6th Armin helyéhez.
- Na, persze! - S Lenke mar ezredszer diinnyogte el: - az ilyen konok kutyak gebedjenek meg!

Jo lennék arra, amit megtanultam, gondoltam. - Csindlndm ugy, hogy nemcsak nekem lenne
hasznom beldle, de a gurtnikt6l sem ijedek meg. Mindenkinek csak egyszer all modjaban célt
valasztani, ha tobbszor megteszi, nincs egyetlenegy sem; a magyarazatokkal legfeljebb hamis
nyugalmat szerezhetiink elvesztett onmagunkért cserébe.

- Ha egy Toth hazakat fog tervezni, iskolat, szalloddkat, akkor taldn én sem kizardlag a
komfortositdsokra predesztinaltattam.

Osz lett. Hiivos reggelek paras harmata rezgett az utszéli fiicsomékon; hazacipeltem Lenkének
a téli krumplit, tdmitettem az ablakréseket, és a szallitdson kiviil még mindig nem volt egyet-
len fix pont sem az életemben. Aligha tudtam pontosan, mire varok, de goromban rendre-
utasitottam Lenkét, amikor Armint nemcsak hogy fogadta, hanem igéretet is tett a nevemben:
okvetleniil viszonozni fogom a latogatast.

- A rogeszméddé valt, nem gondolod?

Nem, nem valt a régeszmémmé, barmennyire példalodztam vele; a bizonytalansdg sokkal
inkabb. Eddig célszerii rend uralkodott az éveimben, nyari alkalmi munkak, aztan tanitvanyok,
szallitas; beosztani, félretenni, semmi igényesség - végig kell csindlnom. Most mit, mit kell
végigesinalnom?

- Az istennek sem adod fel a reményt, hogy egyszer kiildottséggel jonnek majd érted?
Lenke taktikat valtoztatott; sajat adaz logikamat vetette be ellenem:

- Pedig, lathatod, egyszerii a séma! Valaki szo6l valakinek, aztan tovabbadjék, amig be nem jon
a megfeleld hivas. A tehetség senkinek sincs a karjaba tetovalva.

- Honnan tudod, nekem lenne-e egyaltalan?

- A makacssagodbodl. Mindenesetre felhasznalhatnad a magad érdekében is. Ha egyszer jogod
van a lehetdségekre, miért lenne szégyen, hogy masok segitenek hozza?

Szégyen? Végsd soron persze nem az; csupan addigi életem mikrovildga hozzaszoktatott a
,magam erejébdl vittem, amire vittem” biiszkeségéhez, s most el¢szor bizonytalanodtam el.
Hat nem a valddi értékek felemelkedésének korat €éljiik? Vagy csak iskolds korunkig, aztdn
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eltorzulnak, és eltorzitjdk azokat az eszményeket, amelyeket nekiink magunknak kellene
megvalositanunk?

- Szoval, kezdjiik el tarcsazni a megfeleld szamokat? - kérdeztem.

- Minek? Hiszen az az Aron is maga jelentkezett. Ajanl valamit; mondta, biztos benne, hogy
érdekelni fog.

- Aztan, szokas szerint, jon majd a kérelmekkel...

- Na és? Dobalodzunk a te fogalmaiddal: ez nemcsak méltanyos, hanem erkdlesds is tulajdon-
képpen.
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A busz ablakéhoz igyekeztem, minden hely foglalt volt azonban; pedig vissza akartam nézni,
inteni, de olyan hirtelen szogben fordultunk, hogy egyszerre mogém kertiltek; mar csak Dancs
osszekulcsolt kezeit lattam bucsura lendiilni; és akkor, azzal a mozdulattal egyszerre nagyon
¢less¢ €s nagyon tisztava valtott bennem a felismerés: nem bantam meg, hiaba bizsereg most
tudatomban a hazatérék boldog iinnepélyessége, hidba nem gondolkodtam eleinte hdrom
évben.

- Majd néha kukkants be Lenkéhez! - mondtam Dévinek. - Kiildd el az orvoshoz, menj el
helyette, ha hivatalos tligyei akadnak; szoval, ne hagyd magara egészen!

- Ismersz, oreg! Azért sajndlom; nem ezt képzeltem el neked.

- F.-nél messzebbre is keriilhettem volna, és nagyszerli lehetdségeket kinal. Az 6varoshoz
most kezdenek egy teljesen Ujat ragasztani, kétlem, hogy unatkozni hivnanak. Ha mégis, akkor
még mindig raérek visszakozni.

Hany épitkezésen dolgoztam az eltelt harom év soran? Nehéz lenne szamszerlien visszaidézni,
mert a részleteket torvényszeriien kikapkodja emlékezetlinkbdl az 1d6, csak az Gsszbenyo-
masokat hagyja érintetleniil, s talan egy-egy arcot, helyzetet; a pillanat altal vagy késébb
fontosnak latszé eseményt. Igen. A falként leboruld kod miatt tobb oras késéssel érkeztem...
ovarosi sétak... az elsé 6nallo tervrajz... Lévai Mari... hétvégi utak Pestre, mert Dévi és Lenke
mérhetetleniil hidnyoztak. Aztdn a megjelend tudomanyos szakcikk, amellyel jra felhivtam
magamra H. professzor figyelmét... Dancs... a gyakori ,,itthagyom az egészet”, s aztan ez
valoban bekovetkezik. Ennyi lett volna minddssze az a harom év? Itt lattalak meg téged,
Nikol, itt gondoltam elészor arra, megcsaltak a véletlenek; hat ha te is F.-hez tartozol, hogyan
érezhetem, kevés, amit mondani tudok rola.

Ellenségeim sohasem voltak. Igaz, j6 néhany kollégdm nem értette meg, miért ragaszkodtam a
munkdésszallasokhoz, miért nem hivatalos Gton, hanem személyesen hadakoztam épitésveze-
tokkel, anyagellatokkal, kivitelezOkkel, miért nem volt szdamomra k6zdmbdos, hol csiszunk el
a hataridokkel; még akkor sem, ha ezért mar nem a tervezés volt a felelds.

Szerettem naponta végigjarni az egész munkateriiletet, hidba nem szolitott ki a kotelesség, s
valdsziniileg kevesen hitték volna el; maga a latvany vonzott, és azok az emberek, akiknek
megvalositd tehetsége nélkiil semmit sem érnének az elképzeléseink. Ismertek engem, s
jobban, mint a ndlamnal sokkalta régebbieket, nem kellett er6lkodnom, hogy szot értsiink
egymassal. Ezért is tudtam mindig, kit kell keresnem, ha problémaim akadtak, nehogy tamas-
kodo sapkatologatasra fecséreljiik az id6t. Amikor varatlanul talajviz tort fel az V. tombnél, a
szakado esO ellenére sem vartam meg a szolgélati kocsit, felrantottam a gumicsizmakat, és
kimentem kerékparon.

,Ja, a fiatalok szeretnek fontoskodni!” - értékeltek a hatam mogott. Dancs, aki a leghasznal-
hatobb és legdurvabb szdju épitésvezetd volt, s aki elvbol és orokké kritizalta a ,.fejeseket”,
azonnal visszamondta.

- Mérnok ur! - tanacsolta joakaratii felhdborodassal -, legkdzelebb varja meg a reggelt! Mi
bevissziik a jelentést, maga az iroddban nyugodtan elolvashassa, kiilonben elmarjak innen,
meglassa.

Nem martak el. Sziikség volt rdm, €s abban, amit csindltam, nem talaltak kifogasolnivalot,
mindig csak abban, ahogy csindltam. De még a sokat biralt ,kapcsolataimat” is kezdték
lassacskan felhasznalni:

- Nézz be Vidraihoz, mielStt kiszallsz! O biztosan tudja, kitél kaphatsz normalis felvilago-
sitast az atadassal kapcsolatban.
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A légkor, nyomon kovethetden, majdnem baratsdgossa valt koriildttem. Az iddsebbek foko-
zatosan rajottek arra, nem célom elhomalyositani szakmai tekintélyliket, nem azért vagyok
,mas”, hogy az ,,alkalmatlansdgukat” bizonygassam, mert a gyakorlatukat legalabb annyira
tisztelem ¢és irigyelem, amennyire 6k egy kezdd energikus lendiiletét, faradhatatlansagat.

Velem egykoru nem volt, én kaptam a Benjamin szerepét, akitdl elvartak, hogy az dsszes fel-
adatoknak maradéktalanul eleget tegyen, egykedviien hommogettek aprobb-nagyobb sikereim
felett, de tényleges rosszakarattal egyetlenegyszer sem taldltam szembe magam. Amit
kezdetben tulbuzgdsagnak mindsitettek, és gyanakvoan figyelték, ugyan miféle eldnydkre
akarom felvaltani, arrol hamarosan el kellett ismerniok, mégsem az; egyszertien hozzatartozik
a munkastilusomhoz, a huszonnégy évemhez - végsd soron tehat artalmatlan vagyok.

Olyan emberek koz¢é keriiltem, akik sohasem tartottak egymas torkan a keziiket, nem igényel-
ték a torleszkedést, az olcsd csodalatot, valahogy a tobbségiik jozanul itélte meg a sajat
szerepét €s helyét; ezeket védték is masokkal szemben, de nem masok ellenére.

Lévai volt az egyetlen és 6rokos sértddott kozottik, viszont 6 Budapestrdl ,,bukott vissza”,
mert ,,valami kinos gikszert csinalt” - pusmogtdk a beavatottak, azonban tagabb hiranyag
ezeknek sem allt a rendelkezésére. A fonok egyaltalan nem tartozott a kdzlékenyek csoport-
jéba, s mert én sem, talan ez volt az elsé észrevétele velem kapcsolatban, amiért mindig is
érdemesnek tartotta, hogy figyeljen, irdnyitson.

Soha nem jelentem meg nala, csak ha hivatott, nem kivantam sem otperces, sem hosszabb
beszélgetésekre megallitani, okvetleniil tudomasara hozva, mennyit haladtam, és milyen
nehézségeim vannak a rdm osztott feladattal.

Az értekezletek elvi vitdiban mindig néma ,,h0zz4sz6l6” maradtam s legfeljebb Dévi tudott
arrol, hogy tulajdonképpen ingerelnek azok az emberek, akik aprocska eredményeik koriil
akkora larmat csapnak, amekkora energiat sohasem voltak képesek munkéjuk elvégzésébe
fektetni.

Végso soron persze ¢én is tortetd voltam, csak masképpen, mint az 6rokos fontoskodok, lelkes
hordoszénokok. Azt akartam, felfigyeljenek ram; nem az oklevelemet kapom magam elé, ha
meg kell oldani valamit; és hogy elismerjék, tudok mit kezdeni azzal, amit a fejemben
hoztam, amennyiben engedik egyaltalan. ,,Hany 1épés az a varos? - Dévit gy6ztem meg a
legkevésbé arrol: elégedett vagyok. - Van mar eggyel tobb?”

Hiaba éllitottam: nincs okom panaszra. Olyan bizalommal fogadtak be a kollektivaba, amely
honaprol honapra egyre jobban odakdtelezett, s valahanyszor kiszabtam az utolso hataridét,
mindig visszacsabitottak 0j feladatokkal, lehetéségekkel; 6nmagaban azzal, hogy szdmitottak
ram.

Pedig az els6 fél évet igazdn komoly erdfeszitések aran vészeltem at. Akkora honvagyat
éreztem Pest utan, mintha egy idegen orszagba keriiltem volna, ahol semmi és senki nem kot
magahoz; ismeretlenek az arcok, az utcak, boltok és szokasok. Alig vartam a hétvégeket, s
egyszertien elképzelhetetlennek tartottam, hogy ne ,,otthon” tdltsem el. ,,Ostobasag volt -
vallottam Lenkének -, nem fogom kibirni.” - Dévi valdsaggal remekelt az eldregyartott prog-
ramokkal, ahogy megérezte korabbi ellenallasom lassi megingasat, odalett fenntartdsaimat, s
azt az izmosodd szandékot, hogy minden ora karpétlast adjon F. nyugalmaért, egyhangusa-
géért, unalméért. Nem kifogasoltam, ha koltséges szorakozohelyekre cipelt magaval, 0j és
ujabb tarsasdgokba vezetett be, még a baratndit sem; bar a legtobbjiiktél nem voltam kiilo-
ndsebben elragadtatva.
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- Jot tesz neked F.! - Lenke nem aggoddott, feldle mondhattam a magamét; vallranditva
hunyorgott ram. - Kezdesz emberszabasuva valni.

Valoban mind kevésbé éreztem ugy, erdszakot teszek magamon, amikor nemcsak a konyv-
tarak, tarlatok, egy-egy szinhazi eldadas élményével szallok tjra vonatra.

Sohasem hittem volna, hogy a tanc igazi szorakozast jelenthet majd nekem, nem csupan az
ismerkedés konvenciondlis lehetdségét; amire sajnaltam a ,,hasznos id6t” elvesztegetni. Ez a
szenved¢ly is része lett annak a lasst valtozasnak, amelyet az 6nvédelem szdmtalan parancsa
iranyit; tehat végsd soron kikeriilhetetlen.

F. ,,valoban jot tett nekem”, mert majdnem tapintatos intelmekkel nevelt at; keserti kdvetkez-
tetések levonasa nélkiil, de példas szigorral tudatositotta bennem, hogy a nyers szokimon-
dassal, spontan felhaborodasaimmal feleslegesen kiszolgaltatom magam - sebezhetébbé valok,
mintsem képzelem.

A legkiilonfélébb emberekkel kellett naponta egylittmiikodném, €s sem azt, amit mondtam,
sem azt, ahogyan mondtam, nem befolydsolhatta a személyes véleményem, amennyiben a
kivant eredményt el akartam érni. Azeldtt csak a pénzt tudtam megtakaritani, most mar az
arulkodo6 gesztusokat, hidbavald szavakat is; Zso6fiara emlékeztetd konnyedséggel jatszottam
el barkinek, amit elvart télem, anélkiil, hogy valéban komolyan vettem volna.

Osztondsen keriiltem mindazokat a lehetségeket, amelyek szembesitettek volna énmagam-
mal, s jogos erkolcsi kétségeket ébresztenek, vajon az igényeimmel éppigy szakitok majd
egyszer, mint a kapcsolataimat eddig szabalyoz6 normakkal?

Nyilvan a tancot is ezért éreztem olyan kellemes kikapcsolddasnak; kényelmesen belefeled-
keztem, folyton cserélgetve a partnereket. Amelyik meghivott magéhoz, azzal elszérakoztam,
de feleldsség nélkiil, mert egyetlen éjszaka semmire sem kotelezett.

Lévai Marindl éreztem el6szor, hogy nem ennyire egyszerli minden.

A rideg és baratsagtalan Lévai nekem ugyan sohasem keltette volna fel az érdeklédésemet, bar
a régebbiek senkivel nem foglalkoztak annyit, mint vele. ,,Alapos, preciz és korlatolt” -
mondogattik; s aligha vadolhatnam elfogultsaggal a biraloit. Teljesen mindegy volt szdmara,
milyen terven dolgozott, pontosan fél tizkor elmozdult az asztalatol, megropogtatta a csontjait,
elécsomagolta virdgos szalvétdjabol az uzsonnat, €s tizig még egy telefont se lett volna haj-
land¢6 lebonyolitani. ,,Hozza igazitjak a templomok 6rait” - ginyoskodtak a rosszmajiak, mert
a déli harangsz6 masodpercnyi haladék nélkiil ebédelni kisérte. A munkaidd lejartakor mindig
elsOként tavozott; olyan hajrd nem fordulhatott eld, amely 6t a legcsekélyebb mértékben is
magaval ragadta volna. Igaz, hataridéproblémakkal se kiiszkodott soha; amennyiben ismerte
egyaltalan a kiiszkodést, tigy azt egyes-egyedill magénéleti gondjai valthattdk ki beldle.
Ezektdl azonban mindenkit mogorvan tavoltartott, az érdeklédok legfeljebb sajat gyartmanyt
feltevéseikkel elégithették ki a kivancsisagukat; mert csak hivatalos kérdésekrdl lehetett
targyalni vele. A megfontoltabbak erre se igen vallalkoztak. Lévai ugyanis ,,hiressé tette magat
az 0rokos félreértésekkel”.

Ha a féndk az egyébként hibatlan tervrajzzal odament hozz4, és azt mondta:
- Kérlek, probald meg itt és itt némileg modositani...
Lévai minden érvre tompa egyformasaggal reagalt:

- Amennyiben kifogdsod van a munkam ellen, természetesen mododban all hivatalos ton
intézkedni...
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Lehetetlen volt kétségbe vonni a tokéletességét. Ennél tobbet én se igen tudtam meg rdla,
pedig kozel két évig bejaratos voltam hozzajuk, s6t mar majdnem csaladtagnak szamitottam.
Abba a tipusba tartozott, aki semmit sem ismer el, hogyha nem ¢ talélta ki, vette észre; a
,hivatalbol ellenzéki”; még a torvényekkel is perlekedett a maga ,,kérlek aldssan” stilusaban,
ligyes vitakat inditott utjara, még ligyesebben kivonva magat beldliik - minddssze a tényleges
tehetsége hianyzott. Allandésult sértédottsége azonban olyan rangot kolcsonzott neki,
amelyhez mesterséges kellékek nélkiil aligha juthatott volna.

Mindezek ellenére, és majdnem nyéjasan - szinte az elsdk kozott hivott meg a csaladjdhoz,
valami névnapi vagy sziiletésnapi 0sszejovetelre.

Igaz, a tobbiek sem fukarkodtak késobb az igyekezetiikkel, hogy otthonosan érezzem magam
kozottiik; ,,beilleszkedjek a nagy csalddba™ - mondtak a patetikusok, ,,a romi négyesben izgal-
masabb” - biztattak a praktikusak, ,,ha mar odabent alig taldlkozhatunk veled” - évddtek a
cinikusok.

Lévai egyik csoporthoz sem tartozott, viszont négy lanya volt; a ,hatha” reményében érde-
mesnek latszott leereszkednie hozzam.

Terveiben Ancsa szerepelt elsészamu jeloltként, aki legalabb tiz évvel idésebbnek hatott a
,csak ez illik hozzad” frizurajaval, sikktelen ruhakkal, 6rokké megértetlen fajdalmassagaval.

Mari tetszett meg; a legfiatalabb. Akkor még nem jutott el névérei kemény, porosz tartasaig,
ajkbiggyesztd folényességéig, Lévai bosszantd korlatoltsadgaig, amely egész csaladi 1égkoriiket
athatotta.

Mari gimnazista volt, szivbdl ellensége az iskolanak, amit at kell vészelni, kiilonben még
tisztviseld sem lehetne; és ellensége a kisvarosnak, a sziil6éi tilalmaknak; magaval kapcsolatos

vagyai ugy kezdddtek és végzddtek: visszakeriilni Budapestre. ,,Mit nézel igy? - szinte kikérte
maganak, hogy ezt keveselltem. - Neked sincs ennél fontosabb.”

- Szia! - fogadott §szinte meglepetéssel. - Mar azt hittem, csupa dreg szivar jon megint dssze.
- Jaj, mérndk ur! - Lévainé nem gydzott helyette pirulni. - A mai gyerekek olyan szabad-
szajuak!

Ezzel maris értésemre adta, ,,zsindely van a hazteton”. Marit még az egész csalad pelenkdzza;

hatalmas nevelési hadjaratuk elején, fajlaljak - nem sikeriilhetett kiilonbre.

Novéreinek szigort merev arca, egymast is allandéan sakkban tartd tekintete, latvanyos
mértéktartasa valosaggal odazsibbasztott az els utamba keriilé székhez.

Leirhatatlan megkdnnyebbiilés volt, amikor Gjabb érkezdk kiragadtak figyelmiik kdzéppont-
jébol. Lévai egyenesen csodalatraméltonak tlint a szememben.

Marit eldre figyelmeztették, hogy Ancsanak kell mellém kertilnie; nem szegte meg a jaték-
szabalyokat. Varakozo tiirelemmel a hattérbe huzodott, mégis azzal vadoltak, hogy ,,szemér-
metleniil elhdditott”, pedig a fogalmazas teljesen pontatlan volt: Ancsa kizarolag ellenszenvet
ébresztett bennem.

Mari leplezetlen érdeklddéssel fogadott magdhoz, fiityiilt a ,.tisztelt csalad tisztelt vélemé-
nyére”.

- Hat, szerencsére nem olyan vagy, mint gondoltam - allapitotta meg.

- Honnan tudod, hogy milyen vagyok?
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Nyegle, esetlen kedvességgel megingatta a fejét:
- Persze nem tudom, csak... miért akarsz zavarba hozni?

Odivatil, kifogastalan lefolyast kis 6sszejovetel volt. , Ezt tudjak - bélintott Mari a késSbbi
tiltakozasaimra -, most irjam at dket?”” Mari is szeretett tdncolni, de sehova nem engedték el,
hat esze 4gaban sem volt lemondani a ritka otthoni alkalmakrol.

Ha iires estéken a radio mellett ,,sz016zott”, az egész csalad felhaborodott rajta; akkor, a
banalis hangulatvilagitasban, az italos, fiistds zsivajgasban legfeljebb Ancsa figyelt benniin-
ket, hogy tényeket gyiijthessen annak igazolasara: a hozzdm hasonlé alakok ,,maximum egy
csitrinek csavarhatjak el a fejét.”

Mari szivesen €s konnyen alkalmazkodott a varatlan figurdkhoz. Vékony, bar nem szép labai
boszorkanyos iigyességgel paradéztak a rock tébolyult ritmusaban, és engedelmesen suhantak
a lassu litemekre; ilyenkor onfeledten elereszkedett.

- Klassz veled - s a szemembe nézett ¢szinte nyugalommal, tartézkodas nélkiil. - Mondjak,
hogy Pesten baratndd van.

- A hétvégék miatt?
- Aputol hallottam. Széval, igaz?

Virakozo pillantas; Mari nem szerette a talanyokat, akkor és azonnal biztos akart lenni abban,
szédmithat-e rdm, viszonzom a rokonszenvét, vagy csak jobb hijan foglalkoztam vele, hogy ne
tekintsem egészen elvesztegetettnek azt az estét.

Az egyenességet mindig becsiiltem. Vonzo lany volt, nem magakelletd, de mert kizarolagosan
csak erotikus hajlamai foglalkoztattak, természetesen igyekezett meghdditani. Szerencsés
talalkozéasnak tekintettem; a véglegesség legcsekélyebb igérete nélkdil.

Nem, Nikol - Marira visszagondolva soha nem hittem el, hogy egyszerre voltatok tizenhét
évesek. Olga éppen akkor probalt eldszor beavatkozni az Oltoztetésedbe, miutan Sarit mar
hozzaszoktatta a legsikertelenebb holmikhoz; kikérted magadnak, és hidegen hagytak ,,az
anyad irdnti tisztelet” - jO Utra téritd frazisai; - amikor pedig leeresztette a szoknyaidat, fogtad
az ollot, és a szeme lattara darabokra vagtad valamennyit. Esténként meggyontad nagyapanak
aznapi ,,rémtetteidet”: ellogtam az utolsd 6rarél, mert tudni akartam, mit érez ilyenkor az
ember, bevallottam az angoltandromnak, mennyire szeretem; most, sajnos, keresned kell
helyette egy masikat. Ne haragudj rdm! A szoknydkért sem - igy nem lehet bosszit allni,
persze; de honnan a bizonyossag, hogyha nem probalom meg...

Marindl hidnyoztak a megbéannivalok, vivodasok, utkeresések, az egyetlen gyengeségét is
Ovatosan palastolta; tele volt romantikus hajlamokkal, amelyek szerinte sehogyan sem illettek
hozza.

Eleinte mindig csak a legelegansabb helyekre jartam vele; osztalyon feliili éttermekbe, rangos
cukraszdakba; ahova Lévaiakkal, vagy magakort ,lovagjaival” még sohasem juthatott el.
Mari hiu volt, én pedig felvagtam el6tte.

Aztan egyszer arrdl meséltem neki, hogy az elsd évet szamomra az dvarosi sétak tettek emlé-
kezetessé; ott éreztem Ujra kdzel magamhoz Obudat, s talan ezért tudtam F.-en megéllapodni.

Felragyogott, mint aki varatlan ajandékot bont ki egy csomagbol.

- Te is? Te is?! - lelkendezett boldogan. - Ha én szomoru vagyok, vagy igazsagtalansag ér, és
otthonrol megloghatok, akkor én is oda jarok a legszivesebben.
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Ettél kezdve gyakran csavarogtuk végig az ,,0 utcait” meg az ,,enyémeket”, betértiink régi,
boltos kapualjakba, és sehol olyan szenvedéllyel nem csokoloztunk, mint egy-egy huzatos haz
néptelen eldcsarnokaban. Sokszor lemondtam érte Pestrél, bar magam sem tudtam pontosan
tisztazni, mi fliz hozza, mit jelent nekem; hiszen sohasem engedtem tul kdzel magamhoz.
Valamelyik vasarnap déleldtti sétankon az orgonaszd becsabitott abba a kis barokk temp-
lomba, amelyet kordbban mar egymagam is tobbszor felkerestem. Labujjhegyen, zajtalanul
surrantunk eldre a padsorok kozott, s néman iiltlink a fenséges csenden athulldmzd zene
csodalatos fiiggdnye alatt.

- Bach - mondtam ki onkéntelentil, és éreztem, megint milyen gyorsan tavolodok az akkor
pillanatatol. Sipos fogja a kezem, haladunk folfelé a karzat hiivos 1€pcsdjén; Gijra megteltem a
régi ahitattal és szorongassal.

- Jé! - suttogta Mari elfogddottan. - Nemcsak a tanczenét ismered?

Jo lett volna odafordulni hozz4, és elmondani, hogy valaha vasarnaponként jatszhattam az
orgonan. A tisztelendd szives joindulattal varta a ,megtérésemet”, de ndlunk az isten csak
sohajokban, szitkokban volt jelen, Dévinél meg a titkos templomjarasokban; egyik sem hatott
tul meggydzden.

Bach azonban mindig visszaidézte a hajdani kétségek hangulatat, aztdn anyamat az otven
forinttal, de Lévai Marinak képtelen voltam megnyilatkozni.

- Menjiink innen! - Hirtelen felalltam, felrantottam 6t is, bukdacsolva futott mogdttem a
magassarkl cipdben.

Tudomasul vette, hogy soha nem szolgaltam magyarazattal, de szall6igét csinalt az esemény-
bol. Valahanyszor értelmetlennek tartott valamit, gonosz kedveskedéssel emlegette:

- Tartézkodjunk a templomi jelenetektol! Istentagadd vagyok!

Nyugodt természet volt, ha nincs benne elvagyodds, majdnem elégedett. Amikor le kellett
mondanom egy-egy programot, nem vallatott és nem féltékenykedett; legfeljebb kialkudta a
karpotlast.

Néha egészen varatlanul felhivott, azt mondta: ,,tudnod kell, most eszembe jutottdl” - és maris
letette a kagylot.

Csak a hazautazasaimmal nem tudott megbékiilni. Ertettem, hat nem ingerelt, inkabb sajnal-
tam. Nélkiilem ki sem mozdulhatott; Lévai¢knal mindenki azt tartotta a legszebb programnak,
amikor a csalad végre egylitt lehetett, kényelmes unalomban és semmittevésben.

Nekem viszont sziikségem volt Lenkére, Dévire; hogyha Marival maradtam, utobb mindig
megbantam, mintha vétettem volna elleniik.

- Ertsd meg, Dévit majdnem husz éve mindig magam mellett tudom, akar ikreknek is
szlilethettiink volna.

- Volna - Mari bosszlisan csovalta a fejét. - Akkor miért nem jar ide?

- Nem latogat temetdket.

Megvizsgalt hosszan, alaposan; a valaszomat is.

- Ez most valami jelkép? - fanyalodott el; Lenkét mar szoba se hoztam.

- Az én baratndm szintén Pesten €l - ezt tekintette a cafolhatatlan ellenvetésnek. - Leveleziink,
de csak nyaranta latogatjuk egymast. Anyaméknak fontos, mert ingyen megszallhatnak naluk,
meg egy¢b hiilye otleteik is vannak. Egyszer elmondom majd; tulajdonképpen lényegtelen.
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- Valld be, hogy hazudsz...
Dévi egyiittérzéen rohogott ram, amig Lenke szemrehanyasait hallgattam.

- Posta nincs?!! - dorogte. - Csak varjuk szélhamos urasagodat, hatha kedve szottyan betartani
a szavat! N6 van a dologban... persze, nd! Kivancsi lennék, mit eszik rajtad!

- Megmondjam? - Dévi mindig tudta, hogyan kell Lenkét azonnal ,,takarékra allitani”.

- Na, szalljatok le, aranyoskaim! Micsoda vilag ez, ahol két troger vonul fel egyetlen védtelen
ndvel szemben!

Pedig Dévi kajan feltételezései ekkor még nem voltak igazak. Mari ugyan - hiszen mi sem
érdekelte jobban -, mar régdta készitette a megfontolt haditervet, csak kivitelezni nem lehetett.

En valtozatlanul egy munkésszallison laktam, naluk pedig, akar a nagyforgalmu valtopélya-
udvarokon, érkezdk és tdvozok egymasnak adtak a kilincset. Ezért valt Mari szdmara Toth
Armin olyan fontossa.

Mert F. Armintol tavolitott el a legkevésbé. Olyan pedans odaadéssal apolta a kapcsolatunkat,
ahogy egy nélkiil6zhetetlen, titkos szeretdt keres fel az ember.

Jott, elegans kocsijan, mindig kikeményitetten, divatosan; s ha napkozben érkezett, még az
épitkezésekrdl is eldkeritett. Dancs utdlkozva huzta fel az orrat, valahanyszor megjelent, s egy
aggodo apa szigorusagaval vallatott:

- Kije ez a mérnok urnak? Csak nem rokona tan?

Armin feltiinden 6vatosan béant velem, szamtalan felesleges utat aldozott ,,0szinte érdeklo-
désbol”; vartam, mikor 4ll el6 a valddi szandékaival. Nem siette el a dolgokat. Az 6 proba-
idejét hosszabbra nyujtottak, mint az enyémet; inkdbb a jovore tartalékolt engem. Néha dvatos
célzésokat tett F.-re, elengedtem a fiilem mellett - egyaltalan nem éreztem magam a lekdte-
lezettjének. Mi a fenéért legyek halas? - gondoltam. - Hiszen elfoglalta a helyemet.

Igazdn nem sejthette, milyen hatast valtottak ki bellem a latogatdsai. Még elszdntabban
vagtam neki a munkdmnak, még makacsabbul ismételgettem: az id6 nekem dolgozik. F.
hasznos atmenet csupan a kiugrashoz; nem alkudtam meg a névtelenséggel, inkabb nagyszerii
lehetdséget kaptam, hogy felfigyeljenek ram.

- Te javithatatlan idealista! - legyintett Lenke. - Visszakertiilsz valaha is, azt hiszed?

Aztan - eleget udvariaskodtunk -, Armin eléhozakodott ,,az aprobb szivességekkel”. A
milyenségiikon keresztiil egészen pontosan mérhettem eldmenetelének litemét; nem volt okom
a kétségbeesésre; aligha siették el.

Ha talzottan igénybe vettek a sajat tigyeim, képes volt szobat keriteni magéanak, de iires kézzel
biztosan nem indult vissza. Kozben atlatszo trtigyeket talalt ki, nehogy lerdzzam; késdbb
ezeket az eréfeszitéseket is megtakaritotta. Olyan természetes bizalommal helyezte elém a
tennivaloit, mintha egyenesen az alkalmazasaban allnék; aztan elcipelt a nyaralojukba, kulcs-
masolatokat készittetett, a markomba nyomta:

- Ekkor meg ekkor, haverom... De okvetlentil hasznald ki, ne sérts meg!

Dévinek ,,alomi” maszek-megrendeléseket szerzett - ,,mondd, vigye innen a poféjat, mieldtt
én mondom!” -, Lenkének 0j klienseket, még talan anyamat is eldteremtette volna, ha csak
egyetlen szoval utalok ra.

- A baratod nyaraldja... - célozgatott Mari.
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- Nem a baratom, csak évfolyamtarsak voltunk.

Azonban a kdvetkezd pesti utamndl - miért lettem volna a magam ellensége -, feladtam Mari
cimére a baratndje nevében irt leveliinket.

Fényes baratsag, gondoltam - ,,csak nyaranta”, de Lévaiaknak fontos. F. N. monogram. Hirte-
lenjében egyetlen N kezddbetlis ndi név sem jutott az eszembe.

Lévaiék valoban nem ellenezték Mari utazasat, még oOriiltek is, hogy Pestig elkisérem. Példas
koriiltekintéssel tigyeltek a lanyaik ,,johirére”, nyilvan ezért érezték kotelességiiknek a
magyarazkodast.

,Keresve sem taldlhatnanak megbizhatobb vendéglatokat... meg tudja, Kalman, midta ide
kényszeriiltiink, az ottani tarsasag egészen elfelejtett; ez az utolsé kapcsolatunk.”

Alig figyeltem a szavaikra; nem dicsekedhetek azzal, hogy csodalatos megsejtéseim lettek
volna: egyszer még fontos lehet mindaz, amirdl most hallok - Mari foglalkoztatott, akivel
egylitt tdlthetek majd néhany napot a ,,csak nyaranta” - baratnd tirligyén. Lévaiékra oly jellem-
z6en azonban, Nikolrdl emlitést se tettek, nehogy véletleniil felkeltsék az érdeklédésemet.
Ancsaval kapcsolatos terveik széthullasaba mar régesrég beletorddtek, de a ,,csaladnak™ min-
denképpen szivesen megtartottak volna. Lévai valoésziniileg praktikus oldalar6l szemlélte a
kérdést; 6t nd kozott 6rlodott, barmilyen megoldast tisztelt. Remélték, hamarosan torvé-
nyesitem a szandékaimat.

Pedig én igazdn nem akartam Marit feleségiil venni; ez a lehetdség meg sem fordult a
fejemben. Egyszertien kellemes volt mellette és vele, idomult hozzdm, puhan és langyosan;
igy adta a testét is, amelyet Osszes korabbi szerelme szintén megkaphatott. Nem tekintettem
hat kiilonosebb koteléknek; Mari viszont hatarozottan tulértékelte. Ettol kezdve mind rit-
kabban tilhettliink ugy egylitt, hogy ne célozgatott volna a torténtekre, s makacsul ismételtette
velem: ,,akarom, nem felejtettem el, alig varom az jabb alkalmakat.”

Megbizés nélkiil is magéra vallalta a szervezést. Ismeretlen lakdsokat szerzett egy-egy oOrara,
¢és egyre jobban csodalkozott, mennyire nem Oriiltem. Valdsagos gétlasrendszert épitettek ki
bennem ezek az idegen otthonok. Viszolygést, hogy legszemélyesebb perceimet valahol,
valakik szdmon tarthatjak; s Mari szakadatlanul az 6rajat nézi, mintha sportmérkdzésen
lennénk, ahol a biré mar a kdovetkezé masodpercben lefijja az egészet.

Nem mondtam, de szinte fellélegeztem, amikor Lévaiék burkolt szégyenkezéssel megkornyé-
keztek, legalabb egy honapig probaljam meg sziineteltetni a talalkozéasainkat; ,,hiszen Marinak
le kell érettségizni, én akarom a legkevésbé, hogy...”

Gyakran felhivtam, gyakran hidnyzott, viszont er6lkodés nélkiil visszataldltam korabbi
szorakozasaimhoz. Késziiltem egy tapolcai iidiilésre, fogadtam egy minisztériumi delegéciot,
¢és huzamosabb, de teljesen érzelemmentes viszonyra Iéptem Agnessel.

Agnes pikans nd volt. Mar abban az értelemben, ahogy ezt valami enyhén kozonséges,
ellenben szalonképes viccrdl is meg szoktuk allapitani.

Masodik hdzassagabol akkoriban szabadult ki, s ahhoz képest, hogy mennyi teljesen meg-
alapozott ,,ragalom” terhelte a lelkét - igazdn szerencsésen. A férj vitte a kocsit, hagyta a
lakast, butort, egyéb értékeket; nem tlint elénytelen egyezségnek.

Az egyetlen, ami Agnes mellett szolt, hogy nem engem szemelt ki harmadiknak. ,,Csérikdm”
voltam ¢én az & szemében; akkor futottunk Ossze, amikor mar csak nagy fogasokkal kisér-
letezett. Fel-felcsillant benne ugyan némi sznobizmus, de senkit sem vetett volna meg, hogyha
kideriil rdla: rendelkezik a sziikséges két-hdromszazezer forinttal.
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Tulajdonképpen jelentéktelen nd volt; nem hasonlitott, nem is kiilonbozott. Végeredményben
persze, mindenki elsésorban 6nmaga - ha van ilyen -, a viszonyitast masok végzik el helyette.

A tavolsag szabalyozta ritka taldlkozasok nem allitottak lelki konfliktusok elé; legtobbszor
akkor jutott csak eszembe, ha egyéb lehetdség nem kinalkozott.

Marihoz szivesebben tértem vissza, bar Agnes testi elonyeit még csak nem is vitattam.

Gratulaltam, mert atcstszott az érettségin; csillogd, rajongd pillantdsok; megajandékoztam
egy divatos nyaklanccal. Oriilt, de nem erre szamitott, és Lévaiék sem, inkdbb a ,,vératlan
eljegyzés” nagyon is vart, latvanyos jelenetére, bar nem hiszem, hogy mar azon az estén ki-
jozanodtak volna alaptalan abrandjaikbol.

Minden rokont, ismerdst, baratot Osszetrombitaltak a disziinnepségre, ez egyszer nem
fukarkodtak a kiadasokkal; irigyeket akartak szerezni, csodalokat, akik még honapok mulva is
kelletlen elismeréssel emlegetik majd: ,,Lévaiékra képtelenség ralicitalni.”

Feltehetéen azt sajnaltdk leginkabb, hogy mindenkit azért mégsem hivhattak meg tiindok-
1ésiikhoz, pedig az Osszes helyiséget fogadasra rendezték be.

Mari taftselyem kisestélyi ruhat kapott erre az alkalomra, hajat j frizuraba fésiilte a fodrasz, s
annyira elegansan probalt viselkedni - még a hanghordozésa is egészen természetellenessé
valt. Odakisért a kollégdimhoz, kényeskedve mentegetdzott, amiért ,.elszolitjak a kotelezett-
ségek”; valaki megcsipte az arcat: ,,mibdl lesz a cserebogar?!” - kacardszva nyugtazta az
ostoba bokot, aztan elsuhant egy masik csoporthoz. Legszivesebben azonnal sarkonfordultam
volna, de ha megteszem, csak Ujabb téves kovetkeztetésekhez segitem. Pedig az Osszkép
taszitott, nem az & hianya. A valogatott kosztiimok, amelyek ,,a legjabb févarosi divat
szerint” mesterkélt igyekezettel hangstlyoztak a ,,1épéstartast”, a pletykak izgatott csereberéje,
a ,,szembe-mosolyok”, ,,mogottes megjegyzések” kivételt nem ismerd érintkezési szabalya.

Ide-oda sodrédtam, hogy illedelmes kiviilall6 maradhassak, és akkor lattam meg 6t. Jol
szabott bluzt, szoknyat viselt, fekete bluzt, fekete szoknyat; feszes melleinek aranyos vonala
finoman sejlett 4t a konnyli anyagon. So6tét hajanak sulyos tomege hamvasan felragyogott a
ravetddd fényben; nagy barna szemei barsonyosak, s mint a sohasem volt, titokzatos barlan-
gok.

Valami lathatatlan kor szinte elvalasztotta a sokadalomtodl; Nikol akkor tudott leginkabb
magara maradni, amikor a legkevésbé gondoltak volna réla.

Kiilonds, ismeretlen érzés mart belém, 16kott feléje. F. N. - villant agyamba, ,,csak nyaranta”,
am ezen az estén Lévaiék bizonyara kiilondsen fontosnak tarthattak a jelenlétét, hiszen ,,Pestig
viheti a hiriiket.”

Hirtelen kiszaradt a torkom, mint valamikor a felelés izgalmaban, s arra gondoltam: Mari még
a nevét sem ejtette ki soha - ugyan, mi koziik lehet egymashoz?

- Nora? - szolitottam meg a beavatottak magabiztossagaval.

Megrazta a fejét; nevetett. Nem ismerte a mosolygast, a ,.kdzepes indulatokat”, a jokedvnek
ugyanolyan teljességgel adta at magat, mint a kétségbeesésnek, s akkor ,,0klomnyi konnyeket”
sirt, akar a fiam.

- Maga francia? - néztem ra meglepetten.
- Nem. Csak Parizsban sziilettem.

Hangjaban ott csengett a kimondatlan is: megszokta ezt a kérdést, természetes, hat nem térhet
ki eldle.
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Rettenetesen kivantam, hogy beszélgessen velem, de egyetlen normalis témara sem tudtam
ratalalni; Nikol pedig nem kezdeményezett. Csendes zavarral keriilte a pillantdsomat, mert
,,L&vai Mari mindent megirt rélad, még azt is, hogyan viselkedsz a legintimebb pillanatokban,
s engem valdsaggal megbénitott az az érzés, milyen kinos lenne szdmodra, ha ezt tudnad.”

Fel sem kérhettem, hiszen gyaszolt; s lattam, szornyen terhére van ez a zajos, lassan fesz-
telenné valo kavargas, amely Marit a masik szobaban kézrdl kézre adta, akar egy linnepelt
balkiralynot.

Egészen mas dekoracid illett koréje, de mire megfogalmazhattam volna egy meghivast
barhova: felallt, gyors mozdulattal két ujja koré csavarta taskaja szijat, s konnyedén a hatara
vetette. Lathatdoan nem sokat tor6dott sem a formasagokkal, sem a koriilményekkel.

- Visz’lat! - nyuGjtotta a kezét, s mert elképedten bamulhattam r4, sietve hozzatette: -
Hamarosan indul a vonatom.

- Holnap ¢én is Pesten leszek - mondtam.
- En mar csak holnap - s tiinédve, kissé oldalra hajtotta a fejét: - sajnalom...

Nem tudtam, hogy mire érti tulajdonképpen. Még lattam, elkdszont Lévaiéktol, aztan nyom-
talanul eltlint arcok és testek imbolygd fala mogott; visszalépve az ismeretlenségbe.

Mire utolértem volna, mar nem lattam sehol; kihaltsdg dermedt végig az tton. ,,Es mit akartal
télem?”

Nem tudom. Talan levelezést, ujratalalkozast, vagy veled menni; csak azt nem, ami kovet-
kezett. Hlsz perccel késtem le a vonatod indulasat. ,,A vonat szimbolikus, ugye?” Az lett, de
ki gondolta elére? Bolyongtam a varosban - Mari most eldszor rendezett jelenetet. Igazat
adtam neki, ha magyarazatot nem is. Bocsdnatot kértem, igyekeztem kiengesztelni, mert
egyszeriien nem hittem el, hogyha akarom, se sikeriilhet a viszontlatas; s 6 volt az egyetlen,
aki Nikolhoz vezethetett.

Alakoskodtam; hamis hangok egy mar lejatszott dallamban. Hosszu ideig meg kellett tartdz-
tatnom magam, hiszen Mari ,,fdjdalmas” emléknek konyvelte el ,,csif szokésemet”, s mikoz-
ben ezen ragodott, nem vette észre, hogy mar csak a rdadast torlesztem 6nz6 képmutatassal.

- Osszevesztetek? - puhatoldédztam Ovatosan, konnyed hangon, nehogy idd elétt gyanuba
foghasson. Egész élesen felidéz0dott bennem annak az estének az a villanasnyi része,
amelyben mellette lehettem, s tdvozasanak az alkalomhoz sehogy se il16 varatlansaga.

- A baratnémmel? Nem, dehogy! - Mari a témanak érezhetéen nem tulajdonitott kiilondsebb
jelentdséget. - Rendesen elblicsuztunk. En még ennyit sem tettem volna az 6 helyében, ha
egyszer ugyse latjuk tobbé egymast.

Nem kellett alakitanom a bambasagot; egészen hiteles volt. Mari viszont készségesen igyeke-
zett felvilagositani, tudva, teljesen veszélytelen vizeken eveziink.

- Amerikéba ment, ott ¢l az apja. Valami tudos-féle, emlékezetem szerint.
- Kivitette az egész csaladot?
- A! Olga néni, meg Nikol névére itt maradtak.

- Hat akkor - éledtem fel reménykedden, s igyekeztem kozonyds képet vagni - bizonyara
visszajon hozzajuk.

- Ugyan! Olyan fura lany volt, hogy is mondjam csak...
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Toprengés vonult végig a vondsain; ma mar igazdn megmagyarazhatatlan, miért idézott
egyszerre annyi érdekldédéssel a témanal, amikor kordbban mindig kitért eldle. Varakozoan
figyeltem, hatha elmondja mindazt, amire a primer élmény mohon kivancsiva tett; honnan is
sejthettem volna, hogy Lévai Mari semmit sem tudott Nikolrol.

- Szoval... Masképpen nevelték, mint engem. Persze a nagyapja. De nem untatlak ezzel?

Tartozkoddan megingattam a fejem; erre sem volt kiilondsebben sziikség. Mari alkalmasnak
érezte a pillanatot, hogy az eltérések hangstlyozasaval megemelje eldttem a sajat értékét.

- Szegény anyja tiz éven at nyomta az agyat, de ha megkérdezted Nikoltol: ,hogy érzi
magat?”, szinte csodalkozva bamult rad: ,Ki?” Ember az ilyen, mondd meg Oszintén?!
Bezzeg a nagyapjat, azt istenitette! Mert a kisdreg egy tutyimutyi alak volt, aki mindent
rahagyott. Még sz¢p, hogy legalabb meggyaszolja!

Mari illedelmes sohajt préselt ki magéabdl, s fiirkészve koriiltapogatott a tekintetével; vajon
miként reagéalok.

Vigasztalan kép volt, tényleg meghdkkentett: ,,ember az ilyen?” Egyszerre lehetségesnek
tartottam, hogy csupén a szépsége ragadott meg, az ragyogtatta fel el6ttem sivar egyéniségét,
amelyet nem volt idém leleplezni. Ha Mari akkor mast k6zol velem, nyilvan nehezebben
szabadulok els taldlkozasunk hatésa alél. Igy azonban, amikor megkérdezte t3lem:

- Csak nem képzeled, hogy visszajon ide?
Meggy6zddéssel hittem: valéban nem.

Meégis két nap rendkiviili szabadsagot kértem, iiltem a pianino elétt; mindenbe belefogtam,
merevnek, szétesettnek éreztem magam.

- Kapott enni a...? - kérdezte Lenke.
- Ki?
- Ki? Ki? Ki hagyott faképnél?!

Nevetséges, gondoltam - sét, egyenesen képtelenség, hogy egy ilyen nébe valaha is bele-
szerettem volna.

Hat rendet tettem magamban. Maritél becsiiletesen elkészontem, Arminnak visszaadtam a
kulcsokat, nyaraltam.

Ekkor kaptam megbizast az 0j varoskozpont ifjisagi hdzanak a megtervezésére. Abba az
épliletegyiittesbe kellett elhelyeznem, amelynek kialakitdsdn szinte idekeriilésem 6ta dolgoz-
hattam; nemcsak izgalmas, de olyan feladat is egyben, ahol az épitész valoban bizonyithat,
mennyire képes a kordbbi latdsaval harmonikus téralakitidsra. A feleldsség teljesen helyre-
allitotta a lelki egyenstlyomat. Modern, egészen egyedi formatervre torekedtem; lebegd
konnytiszerkezetes épiilet, ujszertien tagolt homlokzat és belsd. A beruhdzokkal némi vitank
tamadt ugyan, de a cikk, amelyben a szandékaimat probéaltam megfogalmazni, komoly fel-
tlinést keltett szakmai korokben. H. professzor lelkesen tdmogatott; megteltem 0j ambiciok-
kal, reményekkel ¢és lekiizdhetetlen elvagyodassal. Talan ezt arasztottam leginkdbb magambol,
mert egyre gyakrabban kornyékeztek meg az Ovatos célozgatasok: ,,vannak itt is mellékes
lehetéségek™, hatha csupan a fizetésemet keveslem. Armin mesés osszegekrol hencegett, de én
anyam vilagdban megedzddtem a nincsre, s az egyetemi évek sem kényeztettek el -
véltozatlanul a lehetdségeit, nem a jovedelmét irigyeltem. Amire nekem sziikségem volt,
ahhoz eleget kerestem.
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Hiszen mindig beértem a vendégléi meniivel, olyannyira, hogyha valahol jollakattak hazi-
koszttal, sohasem vészeltem at gyomorrontas nélkiil. Dancs meghivasat is foleg kivancsisag-
bol fogadtam el; még életemben nem lattam egy valddi disznodlést, aztan hetekig kétszer-
stilttel gydgyitgattam magam.

Ruhézkodéasomat csak a sziikség irdnyitotta, igényess¢ a késobbi pesti tarsasag tett, meg Edit;
a mindig ,,elegans, ragyogd asszony”, aki ,,divatot diktalt a maga koreiben”, s meg sem enged-
hettem magamnak azt a luxust, hogy ne tartsak 1épést vele.

Tehat nem a pénz siirgetett. Lenkének igaza volt - sohasem szakitottam a rendkiviiliség vagya-
val, ezért F. egyre szlikebbnek bizonyult szamomra, igy amikor a fondk bizalmasan félrevont:
,probald megpalyazni, Kalman... hallottam... neked érdemes lenne...” - még csak fontoléra
sem vettem, sikeriilhet-e.

Vajon mennyire megbizhatoak a tulajdon emlékeink? Ezt kellene hatarozottan tudnom ahhoz,
hogy dnmagamat Oszintén elszdmoltassam, jambor illuzionista vagy egyszerlien karrierista
voltam akkor, amikor Szekerest nyolc év utan elébem sodorta a véletlen.

A banketten lattuk utoljara. Dévi tl sokat ivott; a kezdeti tréfalkozas: ,,Gyurikam, szdlj dr.
Eodrsinek, nehogy Vidrai névre allitsa ki a bizonyitvanyodat!” - egyre gorombabb szdvaltassa
fajult, mert Szekeres arrol fecsegett - szintén részegen -, hogyan képzeli el a sajat érvényesii-
1ését. ,,Renddrakadémia, szolgalati lakés, szeminariumok, ki-ki képességei szerint...”

,»Azt hiszed - hordiilt fel Dévi -, az egyenruha okosit?!”

Talan sohasem taldlkozunk, ha a fonok nem engem ,,szakosit” vendégfogadasra, mert a ,,te
jelenlétedben még Dancsot is nyugodtan kérdezhetik, nem fog olyan vélaszt adni, amit nem
gydziink aztan megmagyardzni.”

Szekeres, amennyire kiilsé jegyek alapjan megitélhettem, sokat véltozott. Fellépése maga-
biztos lett, hatarozott; mégis egyetlen kézfogas kozel egy évtizedet fiatalitott mindkettdnkdn
né¢hany masodpercre.

- Ej, Vidrai! Milyen kicsi a vilag! Hat te éppen itt?! - Ugy tiint, vagy valdban a régi rajon-
gassal mért végig. - Engedjék meg az elvtarsak...

F. lassan bontakozd 0j varosrésze felé kalauzoltam a latogatokat. Szekeres a csoport €lén
haladt velem, és azt kérdezte:

- Végleg otthagytad Pestet?

- Végleg?! Ugyan mar! Most palyaztam éppen... - és mondtam, mondtam Toéth Armint, a régi
sérelmet, az F.-en gylijtott tapasztalatok elényeit, az elsé szakmai sikert, mindazt, ami néhany
percbe belefért. Nem a jelenlegi Szekeres Iépdelt mellettem, hanem az, akinek valaha
latatlanul megmarkoltam a kezét, hogy dr. Eorsi akarata legalabb kettonkon ne teljesedjen be.

- Emlékszel...? - jutott eszembe a régi kozos élmény, de mieldtt ténylegesen feléje
fordithattam volna, varatlanul megakasztott.

- Tehetek érted valamit? - Kenetteljes joindulattal mosolygott ram, ,.értem én a célzdsokat!” -
aradt a hangsulyabol; bamban elvigyorodtam, hiszen nem kettesben voltunk.

- Igazan szivesen...

- Oh, k6szonom!
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Mar megtanultam, hany és hany arnyalatot adhatunk ennek az egyetlen szonak, s szivesen
allitanam, hogy én akkor Szekeres ajanlatat két kézzel toltam el magamtol. Még mindig a
képességem megszallottja voltam, a harom év csak rontott, nem javitott rajtam; mar nem is
Toth Armin helyére, hanem folébe képzeltem magam.

Lévait kivéve, aki szomort duzzogasba burkolozott, baratsdgos, Oszinte arcok bucsuztak
tolem:

- Kar, Vidrai! Nagy kar! De azért oriiliink a szerencsédnek!

Ha képes lettem volna szavakba foglalni, elmondom, mennyivel lettem gazdagabb kozottiik:
csak nem biztam abban, hogy ezt annak is elhiszik, aki tdvozik toliik.

Amikor Lenke csapzott madarfeje elébukkant az ide-oda hullamz6 tomegbdl, ujjongd diadal-
érzet ontott el. Boldogan indultam feléje, lam, mégis el kell ismernie, hogy ,.Enyém a
hadvezéri palca, mely megveré Napoleont!” - de miel6tt kimondtam volna, furcsa médon
elszégyelltem magam, mert nem jutott eszembe a versrészlet folytatasa.
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A gondosan leplezett idegességtdl kiszaradt a szam, nem mertem ragyujtani; ujjaim kozt
izekre morzsolddott a cigaretta. A helyiség ilinnepélyes mogorvasaga tokéletesen illett
Forgacshoz, kolcsondsen kiegészitették egymast; talan ezért is szerette leginkdbb innen
irdnyitani a tervezdiroda munkajat. Mar az els6é talalkozasunknal hiven meggy6zott arrol,
hogy a legcsekélyebb hasonlatossag sincs kozte és az f.-1 fonokom kozott.

Elég kozel jarhatott az 6tvenhez, tekintélyes pocakot és tokat eresztett; vonasait jellegtelenné
lapositotta az elhizas. Erdsen ritkul6 hajat lathaté gonddal fésiilte szét, nehogy barhol eldtiin-
hessen fedetlen koponyaja.

Mozdulatai zavarbaejtd tiirelmetlenségrol arulkodtak; félig konyokolt, félig meggdrnyedt,
ujjai szinkront doboltak a homlokédn és az asztalon. Néhany formalis kérdés utan gondosan
tanulméanyozni kezdte az oklevelemet, mintha csak azt probalna megallapitani, eredeti vagy
hamisitvany.

- Helyes - nyugtazta a szemlét -, mar az Gtravalo is igen szép volt.

Aztan réveteg tekintetét rdakasztotta zakom legfelsé gombjdra, ahhoz intézte a kérdéseit, s
mikozben erds féloran keresztiil azt a latszatot keltette, behatéoan foglalkozik velem; egyre
gyotrébben zavart, hogy nem néz a szemembe.

Amikor mar ki tudja hanyadszor segitettem ki, mert a nevemnél folyton elakadt, ugyanaz a
félszegség keritett hatalméba, amelyet valamikor Zsofia valtott ki belélem - kinléodva
feszengtem. Valaszaim egyre kurtabbak lettek. Forgacs pedig egyre elégedettebb. Igazan nem
sejthettem akkor még, hogy ezt a fajta tarsalgdst kedveli leginkabb; imad a sajat hangjaban
gyonyorkodni.

Nyéjas abrazatot oltott, s kezeinek ijabb elfoglaltsdgot teremtett egy céltalan rakosgatéassal.

- En szeretem a fiatalokat - mondta szonoki patosszal. - A szakma friss er6tél duzzadd
hajtasait. Van benniik szilaj vallalkoz6 kedv, lankadatlanok, talpraesettek, igazan O6rom
dolgozni veliik, mert...

Igyekeztem udvarias latszatfigyelemmel kovetni a terebélyes és patetikus dicshimnuszt,
amelyrél valahogy biztosra vettem, hogy nem Forgics tényleges véleményét, pusztan a
szObdségét csillantja fel eldttem.

- Maga még sokra viheti... 0... 0... kollégdm! Nalunk eléremennek a fiatalok, ha valoban
kincset rejtegetnek a tarisznyajukban.

Szoval felvettek? - Ereztem, nyirkosan tapad hatamra az ing, s végtelen megkonnyebbiilés
aradt szét bennem. Ezt akartam, tisztességes munkaval el is értem; igazan biiszke lehetek
magamra. Armin meglepett arca felért egy elképedt kialtassal. De 6t nem olyan fabol faragtak,
hogy barmikor ¢és barmilyen helyzetben ne tudnd magat azonnal feltalalni.

- A baratom! - lelkesedte Forgacsnak, s rogton az oldalamra csapddott, masodik kisérdként

crevs

keltve, tulajdonképpen neki koszonhetem az ittlétemet.

- Hogy, hogy csinaltad? - faggatott heteken at felzaklatottan. - Igazan nem szép tdled ez a
titkolozas egy régi haver eldtt!

A ,kapcsolataimat” probalta kipuhatolni, ismeretlen személyekre célozgatott, varva, talan
leleplezem magam; pedig ha valdban figyel ram, hamarosan rajohetett volna, igazdn nem
amitom.
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Kaptam egy tervezOasztalt, néhany felvilagositast, 0j igazolvanyt; csak feladatot nem.
Nyugodtan hozzakezdhettem arra a percre varni, amikor ,,eléremennek a fiatalok.”

Monoton zsongas, irogépkattogas, telefonok csengése, jovés-menés mozgalmassaga pezsgett
korilottem, de én valahogy kiviil rekedtem mindezen; pedig lefoglaltak azzal, hogy meg-
ismerjenek - soha még annyi kérdésre nem kellett talanyos valaszokat kitalalnom, mint akkor,
a kezdés tiirelmetlen honapjaiban.

Nosztalgikus vagyakat éreztem F. utdn, hiszen ott megszokott tennivalok vartak naponta;
felelés voltam magamért, masokért, s igazan nem kellett keresnem az alkalmat, hogyan
hasznosithatndm a tehetségemet. Erthetetlennek tartottam, miért szabnak ram tjra egy kezdot
megilleté probaidot.

Apro-cseprd kis munkak gazdajava tettek pusztan, annyi aggallyal és vatossaggal, hogy mar
a gesztustol is sértve éreztem magam. Tehetetlen diih fészkelddott bennem, a legszivesebben
Arminra zaditottam volna, pedig nem miatta, legfeljebb miatta is torekedtem erre a helyre.

Minddssze két asztal valasztott el téle, de szerencsére elég ritkdn lattam. Idébe telt, amig
rajottem, nem az elfoglaltsagok hajszajaban verejtékezik, hanem a maga konnyedségével mar
régen idomult az iratlan szabalyhoz: ha nem csinalsz semmit, az feltiind, ha tobbet, mint
masok - szintén. Maradj kdzépen!

Amikor Forgacs semmitmondo6 érdeklddésére: ,,hogyan érezziik magunkat, dolgozgatunk?” -
nem éppen megfontolt valaszt adtam, aggodalmasan felvonta dus szemoldokét:

- Mire ez a sietség, kollégdm?
De ugy latszik, mégis szolt Valakinek. Az odajott hozzam, letett elém egy iratot:
- Gépbe diktalhatnad... Atnézhetnéd... Egyeztethetnéd... Felhivhatnad... Elvihetnéd...

Rém szoktak a kérelmeikkel. Olyan volt, mint amikor apropénzt dobalnak egy kivansag-kut
fenekére.

- Kellett ez neked? - sajnalkozott Armin, mikdzben ingerkedve szemezett Katicaval, akinek
bajait naponta egyontetii lelkesedéssel végiglegelték a csaladért giircold negyvenesek. ,,Esz-
bontd!” - hangoztattdk sovarogva, s legszivesebben kisorsoltdk volna, mikor, kivel menjen
biifézni, ebédelni, ha nem sajnaljak erre kolteni a pénziiket.

Nekem legfeljebb az tlint ,.észbontonak”, hogy a napi nyolc 6rajat milyen bravirosan
hasznalta fel majdnem ellenkezdjére mindannak, amiért fizették.

Kilenc eldtt csak akkor ért be, ha éppen autos ,,fiuja” volt, aztdn mire a mosdobdl eldkeriilt,
addig ujabb miivészi félora eltelt.

Lefdzte az els6 sorozat kavét, inkasszalt, mosogatott, traccsolt.

- Fonokom - bugta Forgacsnak édhitattal -, ma igazdn nagyszertien néz ki... Igazan remek ez az
uj nyakkend®... Igazén csoda cuki, hogy észrevette az 0] frizuramat!

Ebédsziineteit Palos fomérnokkel kezdte ugyan, de sohasem vele fejezte be, mert ilyenkor
hozatta rendbe a hajat, probalt a varrondnél, intézte a vasarlasait és egyéb iigyeit.

F.-en két nap alatt kitelt volna a becsiilete, azonban ott masféle rend volt, masféle elvarasok.

Mindig almosan, szenvedd arccal potydgtetett az irogépen, mint akit érdemein aluli becstelen
robotra szoritott a sziikség; kozben ajakir, manikiir, s utdnozhatatlan pillantasok, mikor, kire.
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A telefontuddsitd nem szolgalhatott volna naldnal pontosabb informaciokkal, mindenkirdl
tudott valamilyen ,,anekdotat”, tovabbadta, s cserébe friss ismeretanyagot zsarolt ki. Ezt
szolgaltdk a hosszas bajfecsegések, rejtélyes telefonok, kecses csipdinek hatdsos ringatésa a
céltalan jovésmenésben. Nekem jutott az az irigyelt szerencse, hogy éppen az 6 asztaldhoz
tamaszkodott az enyém; igy az altala teremtett 6rokds forgalomban elbujhattam volna akar
nyugdijig is.

Az elsé perctdl kezdve csodalatos igyekezetet fejtett ki a meghoditdsomért; ¢ hagyott a
legkevésbé magamra, pedig még Agnes helyére sem vettem volna fel. Ezt azonban Katica
nem tudhatta, olyan udvarias cinizmussal vonultam vissza a provokacidi eldl, hogy inkabb
nott, mint csokkent az dnbizalma.

- Sok ndd van, mi? - S kitiintetett egy kacér mosollyal. - Csak izlésed nincs?
- Sziiletési hiba - mondtam.
- O! Az ilyen flegmakat mindig gyonyoriiséggel csavarom az ujjaim koré.

Katica vakon hitt az ellenallhatatlansagaban, a tartalmatlanul iires, de valasztékos bokokban,
pedig vonzerejének az volt az egyetlen alapja, hogy nem koziiliink vélogatta a szeretdit.
Armint is csak lazan porgette, mint jollakott pok a raktarra tartalékolt aldozatot. Néha elfoga-
dott tle egy-egy meghivast, de ezt masoktol sem tagadta meg; ébren tartotta a reményeket,
nehogy lankadni kezdjen az érdeklddés. Ha barmivel meggydztem volna arrdl, én sem vagyok
kivétel, nyilvan azonnal felhagy velem. Igy viszont makacsul probalt adatokat gytijteni rolam,
hogy kdzelebb keriiljon ,,feltérképezhetetlen ligyeimhez.” Letagadott a telefonaloknak, atvette
az iizeneteket, felirta a neveket, s fantaziagazdag kiadasban terjesztgette egyéni kombinacioit.

- Sohasem vagy a helyeden? - mormogta Lenke. - Hja, persze az urak titkarnét tartanak!
- Onkéntes.
- Hivjam naponta tobbszor, hogy legyen elfoglaltsaga?

Nekem sincs, gondoltam - bar latszatokban nem szenvedek hidnyt. Vitatkoznak mellettem,
koriilottem, probara tesznek ezzel-azzal, de a véleményemre senki sem kivancsi; ostoba
feltiinést keltene, ha bizonygatni kezdeném, nemcsak evésre tudom hasznélni a szamat.

Amikor otthagytam F.-et, szdmoltam azzal, hogy az eltelt harom év eldny ugyan, azonban nem
bizonyiték; végeredményben el6lrdl kezdhetek mindent, amig ismét elismertetem magam. Ha
azt mondjak, kevesebb lesz a fizetésem - nem meglepetés; koteles aldozat a nagyobb lehetdsé-
gekért. Ezekben mutatkozott ellenben a legteljesebb hiany.

Az 1d6 mulasaval egyre tisztabban éreztem, hogy az érdeklddés legfeljebb a makulatlan fehér
ingemet ¢és a diszzsebkenddmet illeti meg, mert Forgacs nem tiirte a hanyag megjelenést.
Azon csodalkoztam, miért volt sziikségiik Gj munkaerdre, amikor foglalkoztatni tulajdon-
képpen nem akartak.

Ekkor olvastam a palyazatrél. F.-en valdszintileg atsiklok felette, meghagyom a tapasztal-
taknak, az éveikkel ratermetteknek - akkor is, ha megloditja a képzeletemet. Most odautaztam.
Masfél napon at szakadatlanul csak a helyszint tanulmanyoztam, aztdn még egyszer ujra €s
ujra, mig a kihasznalatlan mez6gazdasagi teriilet, néhany lebontasra itélt haz helyén lassan
kirajzolodtak a terveim. Nem fontolgattam, mekkora véllalkozas, azt sem, hogy ennek nem
szabad egyediil nekivagnom; mindezekkel Palos és Edit jozanitottak ki késobb.

»Szerényebb kezdést, Kalmanom! - mondta Edit elegans mosollyal. - Nem kiugro sikert, csak
sikert. Mi az, hogy nem akarsz osztozni senkivel?”
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- Nagyon meg vannak elégedve veled. - Armin bizalmasan megveregette a vallamat, mintha
az elismerést egyenesen nala érdemeltem volna ki.

- Hallottam - egy¢b hitelesitésre nem tellett tole.

Megelégedve? - gondoltam. - Mit6l? Miért? Igaz, se artok, se haszndlok. Most komoly
feladattal biztak meg; rendszerezhetem a lakok visszajelzéseit bizonyos kisérleti lakastipussal
kapcsolatban, de az ellenérzést masra kell hagynom. Pélos odajott hozzam ebédidében, és
kurtan azt mondta:

- Ne haragudj, a fonok igy intézkedett!

Volt okom meglepddni. Palost afféle lehetetlen alaknak tartottdk, aki naponta témat szolgaltat
az asztalok kozti fecsegéshez, akivel mindig torténik valami rendkiviili, de olyan még soha,
amit 6 maga is annak tartott volna.

,Keskeny pofaszakallt és hossza hajat ndvesztett, mert ,,bohém természet” - fitymélta Armin,
Ovatosan suttogva a fiilembe. - Vigydzni kell vele! De én nem mondtam semmit, tudod;
ugyanis a Forgacs kedvence, az sem lehetetlen, hogy a rokona. Az 6 dolguk, mit esznek

egymason.”

Az akkori névtelen joakarok egész sokasaga figyelmeztetett nyomban az els6é hetekben: ,,Palos
utalja az 4j embereket, ezt, meg ezt is ¢ lildozte el innen; csak semmi bizalmaskodas.”

Ha képes lettem volna valami hasonlora, egyetlen csabité alkalom sem kinalkozott. Palos a
legritkabb esetben ereszkedett le a tarsalgasig, legfeljebb Katicat tisztelte meg az évddéseivel -
mint utobb megtudtam, pusztdn az imadoi bosszantasara. ,,Olyan, mint egy operett - mondta -,
kedves ¢€s szorakoztatd, de ki vesz egy operettet komolyan?”

Azt viszont magam is tapasztaltam, hogy Forgics valoban mindig 6t bizta meg a leg-
kritikusabb feladatokkal, és olyan megkiilonboztetett tisztelettel beszElt vele, ami eleve gatat
vetett a nyilt ellenszenvnek, ragalmazasoknak. Még azon is csak burkoltan ¢lcelddtek, hogy a
felesége minden honapban felvette helyette a fizetését, mert nyilvanval6an nem volt mindegy,
kettejiikk koziil ki gazdalkodik vele. Palos egyaltalan nem latszott kétségbeesettnek; az 6
helyében én sem tiltakoztam volna, hiszen 0sszes egyéb jovedelemforrasat elzarta az asszony
elol, aki aldzatos szolgajaként meghuzddott a hattérben. Palost én inkabb kiilondsnek, mint
félelmetesnek itéltem.

Nem titkolta az ivast sem, mindig allt nala egy liveg a szekrényében; mértékkel kostolgatta, a
részegség legesekélyebb jele nélkiil.

- Csak akkor vag az esze, amikor tal van az els6 két decin.

- Honnan tudod? - kérdeztem Armint, mert nem akartam, hogy a ,.kis szivességek” mellett a
tajékozottsagaval is ramakaszkodjon. - Bevallotta neked?

Véletleniil mindig latta valaki presszokban, vendéglékben, mulatohelyeken, és folyton mas
ndkkel, ,,pénzért persze konnyli” - irigyelték, ,,egy erkdlcsi nulla” - de a megbotrankozasban
legalabb annyi 6haj, mint becsmérlés lappangott.

Pélos a cafolatokkal, megerdsitésekkel egyarant fukarkodott.
Ha kétes hangsullyal nekiszegezték a kérdést:
- Nem téged lattalak tegnap az Eurdpaban?

74



Azt mondta:

- De. Csakhogy ezt rogton megkérdezhetted volna, ha ennyire nyugtalanitott - kiilonben
hallotavolsagon beliil sem zavarta szét - vagy 0ssze a feltételezéseiket.

Ténylegesen akkor kezdtem igazdn odafigyelni ra, amikor elészor szolitott meg. Egy lako-
telepi iskola tervrajzan dolgozott akkoriban, néztem a munkajat, és egyre vilagosabban lattam,
miért utdljak ennyire. Nem a bohémséiga okozott megbotrankozast - az csak az tirligyet
szolgaltatta -, hanem az az Onfeledt elrugaszkodas, amellyel a szerkesztés szigoru torvényeit
atlényegitette, ravitte helyekre, lehetdségekre, olyan szabdlytalan miivésziességgel, ami On-
magaban is mar féltékeny indulatokat gerjesztett.

Palos sok minden lehet, gondoltam - akdr hitvany frater, ahogy ellenségei becézik; csak egy
nem: tehetségtelen.

Tulajdonképpen nagyon vartam, kozeledjen hozzam, megismerhessem, atsegitsen azon a
valsagon, amelybe a tétlenség sodort. Valamiért fontosnak tarthatta, hogy tudtomra adja: nem
helyesli Forgacs dontését, hatha az a valami szdmomra is sokat jelentd - mindenesetre
éreztem; O az egyetlen, aki a palyéazattal kapcsolatban eligazithat.

Akadt néhany - és tobbek meglepetésére nem is én kezdeményeztem - hivatalos szakmai
szovegvaltasunk; amikor rettenetesen vigyaztam, mit valaszolok. Palost aligha jellemezte az
elhamarkodottsag. ,,A rokonszenv undok csapda - mondta utolag -, eszem dgéaban sincs meg-
gondolatlanul belesétalni.”

Itt gyakoribbak voltak az értekezletek, mint F.-en, s azok is tobben, akik lires szovirdgokkal,
terjengdsen csapkodtdk agyon a lényeget.

Mibdl indultunk ki? - ismételgettem magamban 6rdk merev mozdulatlansdga utan. - Kinek
fontos ez? A jegyzOkonyv majd 6sszefoglalja, tisztdzza, meghatarozza.

Fegyelmezetten szabalyozom az arcvonasaimat, tanulmanyozom a mésokét. Lam, Armin
mindig a kellé helyen és idében bolint, épp csak fel nem ugrik, hogy kezet rdzzon a hozza-
szoloval. Megéreztem, engem is figyelnek. Palos ravasz, leleplezd tekintete mintha egyenesen
a gondolataimban olvasna.

Ekkor lomhan felallt, nem keltett talzott feltiinést; allitolag még egyetlen megbesz¢lést sem
volt képes végigiilni.

- Elnézést, uraim - mondta -, Vidrai kollégénak és nekem még ki kell érni a...

Faarccal somfordaltam utana. Pélos kival6é dramaturgiai érzékkel idézitett; masnap még azok

is talanyosan méregettek, akiknél a ,na, erre meg minek volt itt sziikség?!” - kozonyos
kategoriaba tartoztam.

Palos lekapta feloltdjét a fogasrol, és megkérdezte:

- Iszunk valamit? Nejem Onagysaga az anydsomhoz utazott, ilyenkor szeretek pontosan otthon
lenni.

Az Osszes hireszteléssel ellentétben, Palosnak egy kaprazatosan felszerelt, izléssel és: méreg-
dragan berendezett 6roklakasa volt. Butoraik feltehetéen egyedi garnitarak, a vitrinek vagyont
éré mitargyakkal hivalkodtak, s még az iiresen maradt falrészeket is stlyos, hatalmas perzsak
fedték. A divanyon, székeken huzat, s a huzatokon védo, éppugy, mint a szdnyegeken.

75



- Pedantéria! - Palos megvetden korbemutatott. - Nyugodtan tedd csak kényelembe magad!
Ilyenkor én is felrakom a ldbam az asztalra, és elterpeszkedek, akar egy 1¢éha amerikai. Munka-
ba veszem az eldugott hamutartokat, és egyetlen poharat sem mosogatok el. Imddom a ndi
konnyeket!

Szétlanul figyeltem az eldkésziileteit. Olyasféle nyugalmat éreztem, mintha Dévihez szalad-
tam volna fel egy pohér italra, és nem fontos sietni, sem a kérdésekkel, sem a valaszokkal,
mert legfeljebb egymas legfrissebb hireit nem ismerjiilk még. Taldn otthondnak muzeumi
hangulata, talan 60 maga sugéarozta ezt a békességet; ,,bohém fesztelensége”, amely mindig
készséges eszkoze volt, hogy barkit megnyerjen maganak, valahanyszor élni mert vele.

Néman jart-kelt koriilottem, szivart keresgélt a fiokok mélyén, kdzben szétszorta a kinos
rendben elcsomagolt dolgokat. Latszott a mozdulatain, hogy a szandék mar régen elvesztette
az elére megfontolast; szinte 6sztonds tiltakozas kdtelezi erre a tavollevd asszonnyal szemben.

Vizespoharbdl itta a palinkat. Félig ontotte, majd Gjra félig - nem kinalt, csak arrébb tolta az
iiveget; Palos éppolyan otthonos volt az illenddség szertartdsaiban, akar a megszegésiikben.

Vajon miért hivott el magahoz? - vizsgalgattam tlinddve -, s tulajdonképpen mivel gyakorol
ram akkora hatést, hogy megilletédotten, szeppent didkként ildogélek mellette?

- Na, milyen érzés - kérdezte halkan -, varakozni a mozsar fenekén?

Biztosra vettem: err6l fogunk beszélni, ha nem 0, akkor én kezdeményezem, mégis furcsa
hangsulyaval azonnal gégdsen elutasitova tett.

- Te talan nem tudod?

- Ha tudtam is valaha - arcén fintornak is beilld mosoly vonult at -, mi hasznod lehetne bel6le?
Csak megkdzelitdleg azonos az az erd, amelynek a koponyacsontjaink ellenallnak. Es tul sok a
mellékkoriilmény. Még a felével sem szamolhatunk eldre.

- Példaul az ital?

- Lehet. De nalam ez egészen mas kategoria. Segit a koncentracioban. Elhiteti velem, hogy
kiilonb vagyok a tobbieknél. Jogom van elnézének lenni a gyengeségeikkel szemben, és nem
tartoznak rajuk a sajatjaim.

Felallt, s jarkalni kezdett. Hatrakulcsolt kezekkel, merev-egyenesen, és ugyaniigy nézett maga
elé is, mintha tarstalanul, fennhangon monologizélna.

- Nem akarok t6le semmit elfelejteni - tette még hozza csendesen. - Inkabb azt akarom, hogy
minden eszembe jusson.

- Es ezt masképpen nem is probaltad?

Valahogy azonnal megbantam ezt a kérdést. Ugy éreztem, amit magatél mond el, az termé-
szetes; az embert mindig kiilonds belsd kényszerek szoritjdk megtervezetlen 6nvallomasokra,
de ezek nélkiil senki és semmi; csak egyre jobban bezarul. Ha ismerném, megvallathatnam;
viszont nem vallathatom azért, hogy megismerjem. Pedig szivesen megtettem volna. Vala-
miért biztosra vettem, lehetett némi azonossag a kettonk induldsaban; 6 beérkezett, tehat mar
tudja azt, amit nekem is meg kell tudnom.

Hosszl csend telepedett kdzénk; Palos magéaval, én magammal. A szivar édeskés illatu fiistje
széles gomolyokban imbolygott a 1ampa felé.

- Oszinte legyek? - Fasult hang és kézmozdulat. - Csalodast fogok okozni neked. Nem.
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Meglepett, mert ki merte mondani, és igaza volt; tényleg mast vartam. Energikus fellépése,
konnyed, sohasem sértd folénye egy olyan ember benyomasat keltette, akinek nincs sziiksége
lelki mankokra; kemény és céltudatos - egyetlen bazisa az értelem.

Nem? - forgott agyamban a tagadas. - Ennyire tévesen itéltem volna meg? Cselekvének
hittem, s kdzben minddssze kritikus szemlél6do, aki csupan pozol a kiviilallasaval, és még
ehhez is az italbol merit erdt. Miféle itmutatasokat varhatnék hat t6le?

Palos ernyedten iilt, ujjai le s f6l, tapogatva jartak a poharon.

- Gondolom - szemei mozdulatlanok; soha nem arulkodtak ra -, mar régen tisztaztad, van-e
témank egy eszmecseréhez.

- Igen.

- Nos, akkor vedd ugy, még semmit se mondtam! Elnézésedet kérem néhany percre, aztan
valdban elkezdhetjiik.

Atment a dolgozészobajaba, hogy telefonaljon. Eredetileg nyilvan mésnak szanta ezt az estét,
de mivel elfogadtam a meghivasat, villamgyorsan modositotta a terveit. Miért? Miért? -
toprengtem csodalkozva. - Egyszerlien a rokonszenv, vagy egyéb okai is vannak a kozele-
désének?

Donteni ugyan akkor még nem voltam képes, viszont tagadhatatlanul kolcsondsnek éreztem
az érdeklédést. Mar F.-en is hianyzott az a szakmai partner, akivel egyiitt tudnék haladni;
benne reméltem megtalalni, mint kideriilt, elég sajatsdgosan. Befolyasolhatatlan egyéniségnek
tartottam magam, mégis a Pélos-féle emberek olyan hatast voltak képesek gyakorolni ram,
amellyel szemben teljesen védtelennek mutatkoztam; akar egyetértettem veliik, akar nem.

Mindenesetre lebecsiiltem ennek a parbeszédnek a veszélyességét. Fogalmam se lehetett arrol,
hogy Pélosnak oka van feltételezni: egyforman gondolkodunk; s mert tényleg érdemesnek
tartott ra, egyszeriien segiteni akart a rendelkezésemre allo feltételek fel- és kihasznalasaban.

- Erdekes az a pélyazat... - Ugy lépett vissza a félbemaradt beszélgetésbe, mintha csak ezen a
ponton szakadt volna meg, viszont azonnal reagalta a meglepddésemet: - legszebb elénydom a
tajékozottsag.

-Es..2
- Nincs ¢s. Tul nagy a befektetés, kevés a kamat, és egyediil még reménytelen is.

- Erveket!! - Nyomban megfeledkeztem magamrol; kimértség! Higgadtsag! Palos keményen
utott, felfuvalkodottan védekeztem.

- Késobb! - tért ki a nyilt vita eldl. - Szeretném betartani a logikai sorrendet. Menjiink csak
vissza a mozsarhoz! Illetve, mindenekel6tt tisztazzunk valamit. Nem szeretem, ha barki azt
hiszi rolam, megérzéseim vannak. El6szor is, személyes baratsag fliz H. professzorhoz. Ma-
sodszor, hasonlé jokat f.-i f6nokodrél. Majdnem tiz évig egyiitt dolgoztam vele. En szoltam,
nyugdijazas lesz nalunk, palydzhat valaki. Amikor felvettek, nala érdeklédtem feldled.
Harmadszor, Forgaccsal tényleg rokonsagban allok, ha nem is gy, ahogy azt gondoljak.
Negyedszer, volt alkalmam néhény szerény kérdésre vélaszt kapni t6led, azonban ezeket, az
elozetesek hianyaban, valosziniileg soha nem teszem fel. Allandd lekotottség vagyok
magamnak. Eddig tiszta?

- Természetesen.

Akkor még nem szoktam hozza Pélos modordhoz, az ,.egy lélegzettel tiz kurta mondatot”
stilushoz, de a kozlésein csakiigy megakadtam, mint a ,,hogyanjan”.
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Persze magyarazatot kaptam az eredeti feladvanyra, mivel érdemeltem ki ezt a mai estét a
,»senkihez oda nem ereszked6 fomérndk Urt6l”; s ez megnyugtatd volt, biztonsagot adott.

- Rossz a taktikdd - mondta. Mar az 6todik poharnal tartott; ha nem figyelem, mibdl se
venném észre. - Forgacsnal ezzel aligha jutsz eldre. En az egyszerli megoldasok hive vagyok.
Ott van a képletben a te szandékod is, csak nem alaptag, inkabb meghataroz6. Homalyos?

- Eléggeé.

- Pontositom. Kiindulési alap: a pénz. A pénz bizony! Sok minden érdekelt, ez mindenek
elott. Név kellett hozza, hirnév; szereztem. A hirnévhez kapcsolatok, hazassag, tjabb kapcso-
latok. Semmi kedvem masokat jollakatni a tehetségembdl. Az enyém. Elsddleges jogom
pénzz¢ tenni, felvaltani mindarra, amibdl Ujratermelhetem. Szilard kompozicio.

- Kétlem.

Akaratom ellenére is kimondatta velem, pedig éreztem, csak medddn érvelhetek. Palos mar
régen meggydzte magat errdl, éppen ezért mindegy, hogy ezzel a szdndékkal indult, vagy
csupan ez lett az eredeti szandékaibol.

- Valoban? - Hirtelen atnyult az asztal felett, ¢s megfogta a zakom ujjat. - Szerénységed persze
beéri akar egy munkdsszallassal, akar egy pesti albérlettel? Meggazdagodni a szegények
dolga, igaz, Vidrai? Te azonban nem tartozol kdz&jiik.

- Nem.

- Mind Onhittség! - Glinyos hanghordozasa egyenesen sértd lett. - De mondtam neked, hogy
tul sok a mellékkoriilmény.

- Eddig nem tapasztaltam. Amikor elvégeztik az egyetemet, Armint felvették hozzatok.
Armint, akire én egy borton tervrajzat sem biznam, mert abban is embereket helyeziink el.
Nekem F. adott munkat és teret arra, hogy hozzatok keriilhessek. Masféle kompozicio,
szamomra azonban kifogéstalan.

Tekintete a mennyezeté, ujjai szabalyos, egyforma rovid ilitemeket vertek a fotel karfajan. A
szotlansagon otthonos, meghitt hangok vonultak keresztiil; a masik szobaban idd-egészet
zengett egy falidra, hosszan, sokdig; késo lehetett.

Azt hittem - vallotta be utobb -, remekiil alakoskodsz, s azt méltanytalan viszonzasnak tar-
tottam, hiszen megmondtam: legszebb erényem a tajékozottsag. Ezért ingerelt a megvetésed.
Ugyan ki feltételezné rélam, hogy barmi is ingerelne? Mar a Forgacsok sem, mert a mar-
komban vannak. Tudom, mit, miért tesznek, ki sugallta, s mennyire hasznal nekik maguknak.
Nem fészkelddtél, nem feszengtél, kapkodva iiveghez, pohdrhoz. Ugyes - allapitottam meg -,
ha nem is tapasztalt. Folény velem szemben? Megbocsdjthatatlan alapallas, fiu! Szét fogom
morzsolni!”

- Kozoltem veled. Forgacs ,,csaladtag”. - Majdnem szanakozva mért végig, mint akit
egyenesen bamulatba ejt a naivsagom. - Ki madssal vitatnd meg, mi haszna, kara lehet valami
ujabb rokonsagnak? Egyszoval, Szekeres Gyorgyre gondolok.

- Szekeresre...?!?! - A dobbenet joforman megallitotta az agyamat, kaban ismételgettem: -
Szekeresre? Szekeresre?

Legvalsadgosabb perceimben mindig bebizonyitottam, hogy nem lényegem a hatdrozottsag,
pusztan egy onvédelmi pdz, amellyel barkit megtéveszthetek, kivéve sajat magamat.

Felhdborodottan tiltakozni kezdtem: Szekeres csupan az iskolatdrsam volt... semmi kéz6ém
hozza, midta befejeztiik a gimnaziumot... meg szoktam valogatni a barataimat...
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Mindebben Palos nem is kételkedett; lattam az arcan, csodalkozik inkabb: ,,jo, j6! De minek
kell ebbdl ekkora tligyet csinalni?!”

- Forgéacs varja Szekeres Uijabb telefonjat. Nincs egészen tisztaban veled. Mit kezdjen egy
hidnyos garancia-levéllel? Siirg6sen egészittesd ki, miel6tt lejar a szerz6désed!

- Minek nézel te engem?!!!
Diihodten rottam az utcdkat. Haza? Nem! Lenkének hazudni, gyatra kisérlet.

Becsapottnak, nevetségesnek éreztem magam - egy hatalmas eldurrantott 1éggémb. Legszi-
vesebben azonnal felrohantam volna Szekereshez, hogy kikérjem magamnak a ,,partfogasat”,
de csak napokkal késébb tettem meg. Es ugyan, mi értelme volt mar? Legfeljebb vérig
sértettem, mint Dévi a bankettiinkdn, viszont a tények alapjan tudomasul kellett vennem, ha
nem exponalja magat az érdekemben, Forgics még atmenetileg sem tolti be velem ezt a
statuszt.

Felidéztem kenetteljes mosolyait, amelyekkel faradhatatlanul és latszatra értelmetleniil meg-
tisztelt, a huszadrangu feladatokat - nehogy haborogni kezdjek, mikdzben arra vér, szorgal-
mazzak mar az elémenetelemet onnan, ahonnan a felvételemet befolydsoltdk. Még arra is
nagyon tligyelt, ,meg legyen elégedve velem”, de ennek kevés nyoma maradjon, sziikség
esetén semmire ne hivatkozhassak.

Pélos szilard kompozicidja! Eddig nem tudtam elképzelni, hogyan kezelik az olyan fickokat,
akiknél mit lehet tudni, milyen tekintélyes hatalmak lappanganak a hattérben. Naponta
6vatosan letorlik roluk a port, aztan ott hagyjak dket, ahol vannak, amig ennek-annak fontossa
nem valik az arrébb mozditasuk.

Nahét, Vidrai! - Amultam. - Te beszéltél a sziiklatokoriiek ellen? Hiszen magad vagy a
legbravurosabb iskolapélda!
Azon az estén Agnest valasztottam. ,,Istenném” oriilt, lelkendezett, illend6ségbdl nyafogott is
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hangsulyt egyediil ezzel volt képes megteremteni.

Vigyor, felhdtlen fecsegés - erre a ndére most irgalmas sziikségem van; sem Dévire, sem
Lenkére, sem Szekeresre - egyediil rd. Mert Agnesnek mindegy, milyen boritékban adja fel
magat az ember, ha mar egyszer a cimére megérkezett.

Békésen, neszteleniil 1¢legezve aludt. Néztem a falakon felvillané s kialvd fények csovait.
Megprobaltam targyilagosan végiggondolni az eseményeket.

Hogyan is tamadhattak volna el6zetes aggalyaim? Olyan természetesnek latszott minden, hisz
annak idején sem csinaltak hirverést az ajanlatuknak; Armint odavették anélkiil, hogy az
egyetemet felkérték volna kozvetitdnek. En meg szabélyosan palydztam, behivtak, lekaderez-
tek; sokadiknak véltem magam egy ,,rokonoknak” fenntartott helyen.

Ezért nyujtotta Forgacs a probaidémet! Nem érdekelte, hogyan vélekedtek rélam F.-en; az
érdekelte, hogyan itélik meg 6t azok, akiken keresztiil Szekeres beajanlott. Elutasitani kocka-
zatos lett volna, marasztalni csak tigyes politika. ,,Forgacs rég bukott ember lenne, ha nincs a
noteszaban annyi telefonszam. Minden ballépését szakszerlien kiigazitjak, megmagyarazzak.
Ezek az 6 maszek honorariumai - Pélos kényszeredetten széttarta kezeit -, ne hivatkozz az f.-i
fonokodre, azért van ott, ahol van.”
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Csak nem lettem a lekételezettje? - vitdztam magamban. - Egy masodik Téth Armin?! Ha F.-en
megalltam a helyem, itt eggyel tobb okom van rd. Még izgalmasabb is egy védett, okosan
szamito, gancs nélkiili lovaggal szemben, akinek feddhetetlenségét megannyian szavatoljak.

Jogom van itt dolgozni, tehat nincs okom héldra. Ha pedig nincs okom héléara, akkor maris
alapvetd helyzeti folénnyel rendelkezek, mert tisztan latok valamit, aminek a felfogésdig 6
rengeteg id6t el fog vesztegetni. Véltem. Annyi mindent véltem mar feleslegesen! Dévi éssze-
riibben itélte meg az akkori helyzetemet: ,,Erkdlcstelen alakok ellen az erkoles fegyvereivel
hadakozni? Lehetetlenség!” En azonban megprobéltam. Hetekig forgattam agyamban, hogyan
fogjak hozza. Palost hiivosen kdszontottem, bolintott, a kozelembe sem jott, nemhogy kiilo-
ndsebb figyelemre méltatott volna; mintha csak ebben egyeztiink volna meg. Forgacs tizenegy
koril szokott ,,demokratikus negyedorat” tartani, beosztva, hogy a hét folyaman mindenkire
szanjon egy cigarettanyi id6t, amikor baratsagos, kdzvetlen, majdnem leereszkedo.

Diihos indulatok fortyogtak bennem, mégis halogattam a nyilt szinvallast. Mindig megmagya-
raztam, miért tologatom a hataridoket; ekkor meg ekkor mitdl alkalmatlan; val6jaban nem
biztam a sajat érveimben, és abban sem, hogy Forgéacs nem fog keresni mogotteseket.

Szekeres arnyékatol meg kell szabadulnom! - ,,Inkabb maradtal volna F.-en! - Dévi indulatos
kitorései is megerdsitették ezt a szandékot. - En, én pofaztam temetérol?! Most meg egy
Szekeres, na és ez a goré, azt hihetik... Menjenek a francba! Mindig ki tudtad verekedni a
téged megilletd helyet!”

Amikor Forgacsnal ram keriilt a sor, azt mondtam; szeretnék bemenni hozzd - értetleniil
krakogott, beleegyezésnek is vehettem.

Armin utinam nyomult a folyosora, felolttte a legmegnyerébb abrazatat, fogalma sem
lehetett rola, hogy a legrosszabbkor.

- Mell6zdl az utdbbi idében, haverom - suttogta bizalmasan. - F.-en tobb 1ddt szantal ram,
mint itt. - Duzzogva eldrelokte hegyes allat - hangstlyos rosszallas; és utamat allta, nehogy
faképnél hagyhassam. - Okvetleniil talalkoznom kell veled!

- Jo. - Igyekeztem lerazni, hatha Forgacs kdzben belemertil hivatali teenddibe, és elszalasztom
az alkalmat.

- Ma este?

- Lehet. - Kozben 4tvillant az agyamon; megint sziiksége van valamire, le fogom épiteni; de
most nem ez a fontos.

Forgacs 6vatosan, hosszan méricskélt, éreztem a bizonytalansdgat. Most nem kapaszkodott
sem a gombjaimba, sem ismeretlen, titokzatos célpontokba az ddivati mintds falakon.
Tanacstalan volt. Erre a beszélgetésre nem kérték fel eldzetes telefonokkal, tehat késziiletleniil
érte. Megfontolt alapossaggal, tétovan szemlélt hat, mint szokatlan, kiilonos leletet a régész,
amely megzavarja eredeti elképzeléseit. Megint azt éreztem, eldnydm van vele szemben, mert
én pontrdl pontra kidolgoztam az érvelésemet, neki a pillanat tort része alatt kell leleményes-
nek lenni, és anélkiil, hogy biztos lehetne abban, valdban az.

- Szeretnék tisztadzni egy sajnalatos félreértést.

Alig észrevehetd matatasba kezdett. Helyére igazitotta szemiivegét, kozépre a maradék hajat, s
félkonyokre diilt, hogy kdzelebbrdl megvizsgalhassa egyik mandzsettagombjat.

- Hogyan?
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A teljesen felesleges kérdéssel nyilvan id6t akart nyerni; szinte élveztem, milyen ostoba
zavarba hozok valakit, akit talontul lebecsiiltem.

- Nem allok Szekeres Gyorggyel semmiféle kapcsolatban.

Hagytam, eméssze nyugodtan a meglepetést. Nem latszott rajta. Kezei ujabb elfoglaltsdg utan
kutattak ugyan, de ez nem volt szokatlan, inkabb természetes.

- Hmm... Elég homadlyos el6ttem, hova is akar kilyukadni, kollégam? - Hangsuly és kérdés
egyarant ravasz.

Fegyelmezett vagyok. Mar az anyammal toltott évek leszoktattak az 0sztonds reagalasokrol,
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nélkiil olyanok jelenlétében, akik ezt kiérdemelték.

Nincs sziikségem Szekeresre! - Palos érvei persze eszembe sem jutnak! - Azért vagyok itt,
hogy ezt Forgacs tudomdsara hozzam. Ha felmond, visszamegyek F.-re; nem fontos, hogyan
néznek majd ram. Nekem elég Dancs, akinek orokosen furcsalltdk a véleményét: ,,lassa,
jottek-mentek ennél a cégnél mar mindenfélék, de a magamfajta azért tud kiilonbséget
tenni...”

- Szekeres - ismétlem hatarozottan. - Padtarsak voltunk az iskolaban. Azt hitte...
-27?

Forgacs némasaga egyre jobban elbizonytalanit. Mar kapkodok; hol F.-rél, hol Szekeresrdl
beszélek, még Armint is belekeverem.

- Sajnalom - szinte kiutasitdan néz rdm, mar tokéletesen helyreallt a nyugalma. - Valtozatlanul
nem értem, mit akart tulajdonképpen tisztazni velem?

Ennél egyértelmiibben csak akkor nyilatkozhattam volna, hogyha jogomban 4ll a Pélostol
szerzett informacidkra hivatkozni, és azokat bizonyitani is tudom.

Még hebegtem valamit Szekeresrdl, de Forgacs olyan okos értetlenséggel haritott:
- K6z0s ismerdsiink talan? Kar, nem emlékszem.

,Bantja, igen bantja” - udvarias célzas arra, feleslegesen tartom fel, aktivan rdmol az asztalon,
ingeriilten pattingatja a tollat; vegyem észre, befejeztiik.

Diadalittas, hiszen villamgyorsan a sarokba allitott. Nem a gydzelemre vagyakoztam, csak
megszabadulni a latszatoktol, olyan feltételektdl, amelyeket nem magam teremtettem; tal
vagyok rajta, ennyi nekem elég.

Ha valaki akkor azt allitja, megbocsdjthatatlan 1épést tettem, amikor felfedtem -eldtte,
mennyire tisztan latom; valdsziniileg visszautasitom. Pedig Forgacs sohasem nézte el nekem,
amiért nemcsak feltételeztem rola, hogy elvtelen, hanem egy villanasra szembesiteni is
probaltam vele. Zegzugos utvesztoket kellett bejarnom ennek tudomasulvételéig, hiszen
mindent, de mindent masképpen értelmeztem, mint ahogy sziikségszerti lett volna. ,,Utdlom az
ongyilkosokat! - mondta Palos, amikor rdeszmélt, mennyire irredlisan szemlélem a kdvetkez-
ményeket. - Az isten tudja, minek nyaltam utdnad?”

Verten tdvoztam Forgacs szobdjabol, azonban a fokozatos, lassu valtozas mégis a gyézelmet
reprezentalta szamomra. Konkrét feladatot kaptam; Palossal kozdsen egy aruhdz-centrikus
izletsor megtervezését. Gyanitottam ugyan, hogy ez nem a véletlen miive, mert 6 tapintatlanul
valogatott abban, kivel dolgozik egyiitt; viszont Palos teljesen visszavonult - egyetlen jel sem
mutatott arra, folytatni akarnd félbemaradt beszélgetésiinket. Kimért, szakszerli és hivatalos
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volt; az avatatlanok aligha sejthették, mennyire tdjékozott a fénok és koztem lezajlott par-
beszéddel kapcsolatban.

Engem sokkal inkdbb zavart, mint 6t. Néha a legegyszeriibb kérdésekkel is olyan ingertiltté
tudott tenni, hogy az 6rokos és kéretlen hallgatonk-nézonk: Katica, szinte félté aggodalommal
rebegte:

- Ne haragitsd magadra, Vidraikdm! Sokat tehet érted Forgacsnal.
Menjetek a pokolba! - gondoltam.

Fapofa! - Mondtam valamit, amitdl, hogyha megérti, zavarosak lettek volna az 4lmai; Katica
azonban mindig csak azt értette, amit akart, és Ggy, ahogy akarta.

Tulajdonképpen még a koztiink levd fesziiltség ellenére is, boldogan dolgoztam Palossal.
Sohasem bolintott, sohasem tiltakozott, de lattam terve egy-egy részletébe beépiilni a sajat
elképzeléseimet, mert fokoztdk az Osszhangot s plasztikusabba tették a formatervet. A
merészség mar hidnyzott Palos értékrendjébdl. Ott, ahol én az ivek lagyan hajlo remekléseit
valdsitottam volna meg, mindent kiegyenesitett, egyszerisitett; jol tudva, mivel keriilheti el a
sziikségtelen bonyodalmakat. Majd a palyazat - amitottam magam; Agnes-szerelem, Lenke
jatékai. Forgacs meghatralasa - majd a péalyazat. Az f.-i ifjisagi hazhoz hasonld szenzéciot
szerettem volna; magam sem tudom, hany valtozatot gondoltam ki, de egyiket se tartottam
tokéletesnek.

- Nem gondolod, hogy ttlbonyolitod?

Palossal ellentétben, Lenkének mindig is voltak megérzései. Valoban, sokszor az elsd, nyers
benyomasok a legcélravezetObbek, mégis, ahogy futottak aldlam a napok, egyre inkabb
hatalméba keritett a Palos mellett szerzett tapasztalatok ellenreakcidja; a nagyratorés mérlegén
minden elképzelésem értéktelennek, silanynak mindsiilt. Legszivesebben otthon maradtam
volna, amig befejezem, hogy bezarkozhassak a magam teremtette vilagba; persze ez lehetetlen
volt. El6bb Forgacs szemében kellett volna elégnek bizonyulnom; akartam, és a legkevésbé
sem sikertilt.

- Nem, nem - hangsulyozta elnézd, sima abrazattal -, nem szeretném befolyasolni, kollégam!
De alakitani kell még ezen. Kétféle szemlélet egy épiiletegyiittesen beliil mégsem érvénye-
stilhet!

0, a vilagért nem mulasztotta volna el, hogy Palossal szembeforditson!

Ekkor indult el Armin Rémaba. Két honapos tanulmanyut - ,,maguk egyiddsek, ugye? - villo-
gott ram Forgéacs aranykeretes szemiivege. - Lathatja, ndlunk eléremennek a fiatalok.” Armin
hata mogott becsmérld megjegyzések, rosszindulatli személyeskedés; kozben nyajas gratula-
ciok, parolazasok, elismerés.

Mindenki tudta, hogy Armint nem a kiérdemelt bizalom viszi olyan tapasztalatok felé,
amelyeket nemhogy felhasznalni, de megszerezni is képtelen lesz; hanem Forgacs Ujabb
pénzjutalmat, kitiintetést, rendkiviili feljebbsorolast szeretne a nagylelkiiségéért.

Viszont akkor madr tisztdban voltam azzal, a maraddknak tulajdonképpen mindegy, kivel
szemben érzik hatranyban magukat. Az érdemeseket ugyanigy martak volna, mint az érdem-
telent.

Roma, gondoltam sovarogva - nekem is el kell jutnom oda egyszer. A reneszansz hagyatékért,
a Tramini sugaratért; bar nem az antik vonzott, hanem az a ,Fontana-abrand”, amelyet
leforditottam magamnak a modernség nyelvére.
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En is elkivantam Armintol a szerencséjét. Csak Palos fogadta a hirt masnapos egyked-
viiséggel, friss lelkesedést kortyolgatva az tivegbdl:

- Ime, a sziiletett tehetség jutalma! Egyesek még odaig se jutnak, hogy véglegesitsék Sket.

Mar kezdtem hozzaedzddni az altala diktalt tartozkodashoz. Most a félreérthetetlen utalas
megint elécsalogatott a fal mogiil, nekiszegzett sajat magamnak és magéanak, hiszen mindkét
dontéshez szava lehetett. ,,Félhivatalosan, b6lcsen, vitatod?!”

- Lehet. - Elutasitdsnak szantam, nem vitaalapnak. - Es mivel fogjak indokolni?

- Nem a ,,mert én megmondtam neki” ellenlépéseddel, kétségtelen. Minden munka jo is, rossz
is lehet. Kérdés, melyik oldalrol vizsgalgatjuk.

Forrt bennem a méreg, sz6Ini sem tudtam volna.

,Sok mindent gyiilolok, Kal... - igy mondtad, Nikol. Alladat két térded kozé tamasztottad,
osszekulcsoltan ringatoztal a mindenesti csondes meditaciok szelid nyugalmaban; fekete hajad
sulyos tomege betakart -, az ostobasagot, a ravaszsagot, a kozonyt, a tehetetlenséget, de az
igazsagtalansaggal békiiltem meg a legkevésbé. Sohasem vélogattam a mddszerekben, hogyha
visszaiithettem érte.”

En valogattam. Méltéak hozzam vagy sem, megkisebbedek altaluk, vagy folemelkedek, s
megoriznek-e annak, aminek tartom magam.

- Szombati programod?

Palos mestere volt a gyors témavaltasoknak. Ezzel mindig elérte a kivant hatast, lebéklyozta
az embert a megrokonyodés.

- Eljohetnél a partyra. Elegans, elegans fogalom, remélem? Nejem Onagysaga - folytatta
kozonydsen - havonta egyszer megrendezi ezt a szertartast. Huszonkilenc békés napot valtok
meg azzal, hogyha tisztességgel aldvetem magam.

- Es én? - kérdeztem, szinte csodalkozva; nem ellenallast érzek, inkabb a logikatlansag zavar;
nem latok Osszefliggést sem az el6zdekkel, sem azzal, hogy miért folytatnank azt, amire
egyikiinknek sincs sziiksége.

Nem is lehet - bizonygattam magamnak mind gyakrabban -, tévedtem Palossal kapcsolatban.
Nemcsak emberként, de térben sem egyformén gondolkodunk; Forgiacs okkal emlegeti a
,.kétféle szemléletet”.

- Ha kibuvot keresel - sanda mosoly -, ne akard, hogy udvaroljak neked. Azt szeretném... 4!
Lass munkdhoz! Veled nem lesznek elnézéek a hataridokkel kapcsolatban.

Sarkon fordult, meg sem varta a vélaszomat. Katica egy bdjold ajkbiggyesztéssel kovette
tdvozasat, ujjaival unatkozva masszirozta a halantékat, és megkisérelte felhasznalni ezt a
szerinte nagyszeri l¢lektani pillanatot.

- Vidraikdm - turbékolta lagyan -, j0 ember Palos, csak kissé nyers a modora. Megint
felboszitetted? Hiba, nagy hiba.

Indokolatlan diih fogott el. Ki mindenki fog még kioktatni ebben az intézményben?

Tartom a szam, és vigyorgok, mint egy jol festett busémaszk. Katica felbatorodik, valo-
szintileg ritkan latott ilyen baratsagosnak.

- Elmehetnénk az Edenbe - apolt tenyere mogiil tompan sziirddtek ki a szavak.
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- Valoéban?! - Nem érdekel Forgacs, Armin, Palos; labdazzunk a semmitmondassal! Agnes
mellett mar egészen kifinomult ez a taktikam, kezdett lényegemmé valni, mert sohasem
hagyott cserben. Katicanak eszébe sem jutott, hogy a munkahelyi viszonyok vélhatnak a
legveszélyesebbekké, hacsak az ember nem kivanja hazassagban realizalni dket.

Lévai Marit legaldbb kedveltem, Agnest a hosszii hatassziinetek mindig wjra kivanatossa
tették, de Katicaval valtozatlanul nem akadt még negyedoras elfoglaltsagom sem.

- Sztriptiz is van - vonult a fiilem felé az Gjabb, reménykeltd biztatas.
- Paradicsomi romlatlansag, szépségem.

- Akkor jossz?

Igent bolintottam, és azt mondtam:

- Nem. Téblas haz vagyok.

Katica ugy nézett rdm, mint csalédott anya a vasott kolykére. Szivesen megleptem volna
azzal, hogy mondjon le rolam. Szivesen, de tl jolneveltek vagyunk az Oszinteséghez. A
Palos-epizddot lezarom, elfelejtem - fogadkoztam -, nem érdekelnek a joslatai.

Még talan F.-en sem vetettem magam ilyen 4daz elszdnassal a munkdba. Nem voltam
maganyos az indulataimmal; Forgacs hasonld energikussaggal probalta bevaltani Palos
jovendoléseit. Semmivel nem volt elégedett, semmivel nem értett egyet, és cafolhatatlan
érvekkel tdmasztotta alé a kifogésait; szenvedélyteleniil, patetikusan.

,lgazam volt?” - kérdezte Péalos hideg, éber pillantdsa. Nem allt mellém, velem szemben sem,
megszokottan hallgatott.

Lassan tagult a kor koriilottem. Kurtdbbak lettek a koszonések, dvatosabbak a szavak; senki
nem akart Forgaccsal ujjat hizni. Mindig a kegyvesztettség képes a legnagyobb tavolsagot
teremteni.

crevr

sében, ellendrzésében.

- Kénytelenek leszlink hataridé-modositast kérni - mondta hétkdznapi nyugalommal, atyai
elnézéssel. A szégyen valosaggal torkon ragadott. Jogom van ezen a helyen maradni - ismétel-
tem makacsul -, nem fogok megfutamodni, csak azért, mert még mindig akadnak ilyen alakok,
¢s valakinek szornyen sziikséges a létiik, hatalmuk, biztonsaguk.

,2Megvarod, amig bebizonyitja neked, hogy palyaalkalmatlan vagy? - Dévi indulatosan az
asztalra vagott, megint a felhaborodas diihével akart folébem kerekedni, pedig tudta jol,
ilyenkor ugyis kiszéllok a vitabol, még akkor is, ha igaza van. - Lasd be, vétettél az iratlan
illemszabélyok ellen. Egy korrupt gazember mindent elnéz, csak a leleplezést nem. Vagy add
be a felmondasod, vagy allitsd helyre a tekintélyed!

- Hogyan?
- J6 kérdés. Most mar kizarolag a sajat modszereivel.”

Ha nem éppen Dévitdl hallom ezt, talan sohasem jutok el Palosék partyjara; de a bosszi
sokkal jobban dolgozott bennem, mint eddigi dsszes érveim.

Nem, nem azonosultam Pélossal, csak tisztdban voltam azzal, barmennyire is részvétlen
szemléldje Forgacs ,kivégzési hadjaratanak™, valdjaban 6 az egyetlen, akinek nem egészen
k6zombos ennek a parharcnak a kimenetele.
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Nem akartam kilenc el6tt bedllitani, ténferegtem a lakasban; ramoltam céltalanul, ahogyan
Forgécs szokott.

- Teljesen hasznavehetetlen vagy - morogta Lenke arra szamitva, elcsabit egy moziba, ahova
éppen a sajat egyediilisége eldl késziilt betemetkezni. Ha megmondom, mennyire kozel jar az
igazsaghoz, atjatssza velem a kinloddsaimat, mert nem hiszi el, mennyire valdsagosak.

- Hm - el6fordul az ilyesmi - ragyogott ram Forgacs legmegbocsajtobb arckifejezése -,
kevésnek bizonyulunk némely feladathoz.

,Ne finnyaskod;j! - konyorgott Dévi. - Nalunk az ilyen alakokat kdnnyebben elintézik, de te
mégsem maszhatsz a pofajara. Istenem! Hat sohasem vesznek ki ezek a példanyok? Csak tgy
mehetiink elére, hogy tovabbéltetjiik dket?”

Pélos olyan hirtelen nyitott ajtot, mintha ott vart volna az elészobaban. Valahogy az volt az
érzésem, egyaltalan nem bizott a jovetelemben. Ez - megmagyarazhatatlanul is - kellemes
elégtétellel toltott el, s ugyanakkor furcsa, kivancsisaggal-varakozéassal vegyes hangulatok
keritettek hatalmukba. Mintha Gjra Lévaiék csalddi linnepségén lennék: a vendégek mind a
harom szobat megtdltotték; parok, csoportok €élénk beszélgetése zsongott, csak a kartyazoknal
égtek a csillarok. A szines lampak bizalmas félhomalyt teremtettek, néhany tdncold imboly-
gott valamely Osrégi slager ritmusara - elmosddott arcok, poharcsengés, magas, éles noi
kacagasok.

Senki nem vett tudomast az érkezésemrdl; a tobbség mar annyit ivott, hogy kizardlagosan
onmagaval volt elfoglalva.

- Editnél kezdjiik! - mondta Péalos. Egy elegéns, feltiinden karcsu, festett-barna né felé veze-
tett. - Kora nincs. Hozzad ugyanugy illik, mint hozzdm, vagy itt barkihez. Nejemnek majd
késébb! Eppen lekisérte a hugat. Legalabb egy ora tiszta nyereség.

Edit enyhén részeg volt, de abba a tipusba tartozott, akik szivesen tartositjak ezt a fazist, mert
ilyenkor kiegyensulyozottak, problémanélkiiliek és éberek.

- Oh! Vidrai Kalman? - A kérdés igazan tarsasagi, baratsagos és bizalmat ébresztd. - Nem
taldlkoztunk mi mar valahol? - Valdban nincs kora - allapitottam meg. Olyan félreérthetetlen
pillantast vet ram, még erdltetnem sem kell magam, hogy elvigyorodjak.

- A fontossagi sorrendre figyelhetsz! - Palos céltudatosan iranyitott, volt, aki mellett harom-
szor is elhaladtunk, mire bemutatott. - Edit egy miniszter 6zvegye. Remek tarsalgo, tarsu-
latunk erkdlcsi tamasza. Az a bajuszos ott, kozvetlen feletteslink. Mellette az igazgatonk;
latasbol bizonyara ismered. Szavazati joguk van a névtelenség kérdésében. Nem panaszkod-
hatsz, ,,férangd” tarsasagba keriiltél! Végezetiil: az egyszerii tomeg. Ok teszik elviselhetévé
ezeket az Osszejoveteleket a remek italkiilonlegességekkel.

Alighogy ttlestem a ,felvezetés” szesztdl oldott ceremonidjan, Edit nyomban csatlakozott
hozzam. Uj szinfolt voltam az 6rok-egyforma palettan.

Adott a latszatokra. Szakértd mozdulatokkal valogatott az tivegek kozott, legalabb haromfélét
Osszedntott, inyencként izlelgette, mintha ezzel teremtene alapot a beszélgetésre.

- Paloskdm - intett a még kiiiritetlen poharam fel¢ -, baratod mire tartogatja a jozansagat?

Onkénteleniil Zsofiat juttatta eszembe, talan mert Edit is fiatalnak hatott, dekorativ nagy-
vilagisag aradt a megjelenésébdl; pompas estélyi ruha, csillogd ékszerek, frizura-koltemény;
sem tobb, sem kevesebb festék, mint ami a kellé hangsulyokat megteremtheti. ,,0, nem néztél
éppen csodalattal - Editet mindig sziikségteleniil meghatotta ez az emlék. - De én mar rduntam
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a formalis rajongasra. Ugye sohasem lehet az ember biztos abban, mi tetszik, nem tetszik egy
nének?”’

- Ide csak nekem van jogom egyediil jonni - mondta akkor. - Kiilonben az urak nem halmoz-
nanak el hasznos figyelmességiikkel. - Begyakorolt finom mosoly a finom célzashoz. ,,A
fontossagi sorrendre figyelj!” - hallottam Palost, és egyaltalan nem viszolyogtam attol, hogy
Editnek udvarolni kezdjek.

A hangulatvildgités, az irigy, fiirkész6 pillantasok tulajdonképpen egyre kivanatosabba tették;
kiilonben is mindig vonzottak az érett asszonyok, mintha kizarolag ndluk kereshetnék
karpotlast azokért a vagyakért, amelyeket Zso6fidban nem sikertilt felébreszteni.

Edit még csak titkolni sem probalta a szandékait. Személyes sértésnek tekintette, amikor
alkalmanként arra kényszeriiltem, hogy masokra is figyeljek, vagy elmozduljak melldle.

- A maganyosok tartsanak Ossze! - szoOlt utdnam, azonban figyelmeztetését inkabb a
jelenlevéknek szanta: nincs kedve osztozkodni rajtam senkivel.

Keveset ittam ugyan, de Editnek igazdn nem kellett szinjatékot rendeznie a meghoditdsomért.
Azért mentem el a partyra, hogy Pélos szavaival élve, ,,megcsinaljam a jogos szerencsémet”,
¢s ha nem is az elegans 6zvegyre gondolt a csébitd ajanlatnal, éppen miatta aggalyoskodni,
valdban ostobasag lett volna, Hiszen az egész tarsasagban 6 hatott a legtermészetesebben.

Tiszteletre méltd fondkeim - valahdnyszor Pélos odatuszkolt mindenkitdl elkiiloniild
egylittesiikh6z - Oszinte torédéssel Gjra meg ujra elmondattdk az életrajzomat, aztan agyaftrt
szakmai kérdésekkel alltak eld, mintha ténylegesen érdekelnék Oket a valaszaim. Valdjaban,
ahogy nekifohdszkodtam egy-egy mondatnak, maris visszavették a ,lapot”, lelkes egyet-
értéssel adogattdk egymasnak, s ha néha rdeszméltek a jelenlétemre, csupan az igenlésemet
vagy a tagadasomat igényelték. Feltehetéen régen hozzaszokhattak ahhoz, hogy ennél tobbre
nem €érdemes odafigyelniok.

A leghalvanyabb iiriiggyel azonnal otthagytam Sket. Ugy vigyorogtam, fecsegtem, udvarias-
kodtam azon az estén, mintha 6nallo életet élhetne test és tudat, s az utdbbi pusztin éber
kiséréje lenne egy tdle idegen személynek.

Amikor mar teljesen elviselhetetlennek éreztem az egyre fesztelenebbé valoé hangulatot, ki-
osontam az erkélyre.

Palos észrevétleniil keriilt mogém. Ovatosan behtzta az ajtot, hatrakulcsolt kezei megmar-
koltak a kilincset - érthetden nem akart tantikat ehhez a beszélgetéshez.

- Kar lett volna érted, Kalman.

Hirtelen szembefordultam vele; a félhomaly csak fokozatosan adta vissza vonasait; nyugodt
arc, feltétlen helyeslés.

- Méar nem kar?!
,,J0 kérdés! - mondana Dévi guinyosan. - Kijelentésnek szantad, remélem?”

Péalos nem akart megszégyeniteni, mégis olyan utalat fogott el dnmagam irant, amelyrdl
mindig azt hittem, soha nem lennék képes napirendre térni folotte, ha egyszer okot szol-
géltatnék ra.

- A holyagot hagyni kell lebegni. Igy mondték a valamikori bolcsek. Mert a holyag iires. Te
viszont mit keresnél a fellegekben?

- Aj, igazan szép szimbolum!
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- Koszonom. - Ugy tett, mint aki az iréniat nem is érzékeli. - Editet persze hazakiséred.
- Es ha nem? - Bukott feltétel.
- Mit okoskodsz? - Szaja csufondaros mosolyra gorbiilt. - Hiszen nincs is ellenedre.

Szétlanul hatat forditottam. A tényekkel oktalansag vitaba széllni. Edit tetszik. A kdvet-
kezményekkel jozan 6hajként szamot vetettem.

Ilyen egyszeriien lesz az ember dnmaga aruldja?

Miféle moralt diktdlnak, az elpusztithatatlan Forgacsok és Szantok? Csak a ,,sajat mod-
szereikkel” kerithetjiilk be Oket, és igy akarva, akaratlanul maris rdjuk hasonlitunk, pedig
micsoda gdggel utasitjuk vissza a legszerényebb azonositast is. Mindig a sajat itélet-
rendszerem ala tartottam a vilagot. Nem lett mas tdle; én szenvedtem allando vereséget.

Hazakisértem Editet, megigértem, hivni fogom majd, de politikusan kivartam, amig 6 jelent-
kezik. Engedtem, hogy semleges taldlkdkra csabitgasson, mert lelkesen adozott a formasa-
goknak - nemcsak a szerelemben, hanem mindenben. Viszont hajlamossa tette az embert arra,
hogy teljes élménynek tekintse 6nmagat, gyerekesen tulértékelve; s ettdl olyan lelkifurdalas
rohant meg, legszivesebben bocsanatot kértem volna tdle. A gondolatokért, amelyek hozza ve-
zettek, s amelyek nagyon okosak, nagyon szamitéak voltak, éppen ezért osszeegyeztethetet-
lenek a pillanatnyi torténéssel.

Edit viszont nem volt a ,,mindenesti csondes meditaciok™ rabja, felkelt melldlem, a tiikor elé
iilt - annak besz¢lt, pedig igencsak akarta, 1étezzek szamara.

- Csalodast okoztam neked?
- Nem.

A hajkefe ide-oda szantott a festéktdl kicsit merev hajaban. Meg akartam kérdezni, milyen az
eredeti szine; sohasem keriilt sor rd. Zavarba hozott a kenddézetlensége; Edit természetesnek
tartotta, hogy szdmara nem tilos semmi; mar azt sem vette észre, ha magamagat aldzta meg
ezzel a mérhetetlen szabadsaggal.

Olcs6 nének itéltem, aki nem hagy ki egyetlen lehetdséget sem; pedig tévedtem. Edit nem
tartozott a konnyen megkaphatok soraba, de kitlinden tudta az ellenkezd latszatot kelteni.
Megvolt benne nemcsak az odaadas szenvedélye, hanem a megtartas vagya is; Palos szerint
,»eszményi élettars lehetett volna egy gondoskodésra ¢hes papucshds oldalan”. Csak egyetlen-
egyszer beszélt ezekrdl az elfojtott dsztoneirdl, és akkor is tévedett. ,,Ereztem, érted érdemes
lenne Ujrakezdeni mindent - mondta. - Igen, ezt egy né megérzi! Foéleg, ha olyan széles
ismeretségi kore van, hogy még a masoknak szolé koszonéseket is viszonozza, nehogy
szandéktalanul megsértsen valakit.”

Edit koriiltekintden apolta a tarsadalmi Osszekottetéseit, de csak ritkan adta hozzajuk on-
magat.
- Kiilonds vagy. - Hittem is, hiszen méasodpercek alatt mamortalanitott, pedig az ésszeriiség

nem ezt kovetelte volna.

- A! - Tiikorképe hiivosen imbolygott a fésiilkddés mozdulatara. - Pusztan évatos. Kocosan,
festék nélkiil csak egy bakfist kivannak meg még egyszer. Nekem ugyan rendelkezésemre
allnak masfajta eszk6zok is, de csuda tudja...

Ha most megkérdezi télem - dontdttem hirtelen -, tisztdban vagyok-e a célzés tartalmaval,
latni se akarom tobbé, pedig azzal a szdndékkal teremtettem ezt a kapcsolatot, hogy hasz-
nomra legyen.
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Edit azonban gyakorlatiasabb nd volt, mint a kiviilallok feltételezték rola. Egykedviien beszélt
olyan dolgokrol, amelyekrél méasok hallgatni szoktak, de egyetlen szot sem vesztegetett arra,
amirdl tapasztalati Giton bizonyossagot lehetett szerezni.

Eletét a kényelem és a nagyvonaliisag szdmara természetes torvényei szabalyoztdk. A leg-
tisztabbra torolgetett onkiszolgaloban sem tudott volna megebédelni, operaélvezetét a fold-
szint elsé Ot sorara korlatozta, és a Fordon kiviil ,,gépesitett konflisnak™ tekintett minden
autot.

Hetente munkaba vette a kozmetikus, kétnaponként pedig a fodrasz, és csak a Vaci utcabol
vagy kiilfoldi csomagokbdl 6ltozkodott. Szigora fogyokurakkal Orizte az alakjat, szépitd-
szerek tomkelegével hadakozott az oregedés ellen; ,.ellendllhatatlannak maradni. Ez is egy
életcél. Attdl fiigg, ki, mire vallalkozik.”

[zléssel tudott fiatalosnak latszani, ahogy izléssel koltekezett, kovetelt, tarsalgott, viszonzott.

Sohasem jatszotta ki titkos lapjait. ,,Hja, baratom! - kacsintott rdm finom mosollyal. - Nem az
a fontos, mibdl szarmaznak az elényeim, csak az, mire hasznalhatom 6ket.”

Nem mondta, hany éve 6zvegy, milyen szandékkal kotodott a férjéhez, de nyugodtan élvezte,
érvelt higgadtan -, a szerelem sem az. A legkurtabb alkalom is megéri, hogy faradozzunk
érte.”

Nem, Edit tényleg nem beszélt olyasmikrél, amikkel megzavarhatta volna ,kettdnk romanti-
kus idilljét”; végsd soron tehat ram bizta, elfogadom-e a beavatkozasat, vagy felhdborodva
kikérem magamnak.

Forgacs, amilyen gyorsan csak tehette, felfiiggesztette néma hadviselésiinket; sz6 nélkiil
véglegesitett; a mai napig érzem hangjaban a ,,nem értem ezt a Vidrait” - &mulatét.

Kinos mértéktartassal alakitotta at kapcsolatunkat; szinte lenylig6zott a talalékonyséaga.

Amikor visszajottem a szabadsagrol, nyajasan betessékelt a szobajaba, hogy eldadja a betanult
szoveget.

- 066... - rakosgatott sokat sejtetden -, hallottam, mar F.-en is egészen Gjszerti kdzdsségi
épliletek tervezésével kisérletezett. - Almatagon merengett felettem, kinos emlékek juthattak
eszébe; talan ezeket vizsgalta, vagy azt, mennyire hajlok a rugalmas felejtésre.

Palostol tudja? - tlinddtem, pedig Edit hivta fel a figyelmét, méghozza igen kapacitalt
személyeken keresztiil. ,,Kozvetlen feletteslink” beszamoltatta Forgacsot arrdl, hogyan hasz-
nalja fel a hozzé beosztott munkaerdket, mert tudta, Edit kezei messzire érnek.

- Nem koteles mindenki sablonok szerint ¢élni - hallottam vissza a sajat hangomat; Edit arrél
faggatott, tettem-e mar a toprengésen kiviil egyebet az eldmenetelem érdekében.

- Nem kdételes. - Szenvtelen helyeslés. - De eldbb-utdbb kideriil, hogy masképpen aligha lehet.
Musz4j erre magadnak rajonndd? Annyi felesleges éved van?

Armint hozta fel bizonyitéknak; nyilvan az informaciokat Palos széllitotta, akit mélyen nem
érdekeltek lassan széthullo elveim, gatlasaim.

Végso soron elégedettnek kellett volna lennem, hogy éppen 6 az, aki kézbe vette sorsom
iranyitasat, hiszen kezdettdl fogva a Valaki volt az én szememben; szakmai rangja elvitatha-
tatlan eszmény, azt akartam, hogy beérjem, mert képes vagyok ra.
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- Nos - folytatta Fogracs utanozhatatlan természetességgel -, itt az ideje ismét a gyakorlattal
parositani ezt a tevékenységét.

Olyan meggy6zden ecsetelte az okokat, kozel szégyenkeznem illett, amiért ennyi értékes
honapot elvesztegettem az ¢ jovoltabol.

Kedvem lett volna emlékeztetni, miként vélekedett rolam nem is olyan régen; ,.friz diszités a
homlokzaton?! Uj burkolasi eljaras?! Ki fog ilyen pazarlast finanszirozni?” - kedvem lett
volna, de mér jogom aligha.

Dolgozni, semmi egyéb nem fontos! ,, Tl sok a mellékkoriilmény?” - Nem én teremtettem
Oket, csak alkalmazkodom hozzajuk, hogy egyszer megszabadulhassak tdliik. Vagy egyre
jobban beléjiik gabalyodok?

A hazatéré Armin vizslaként szegédott a nyomomba. Széltében-hosszaban ecsetelte romai
emlékeit, nagyképli beszamolodkat tartott szerény tartalommal; még a valddi kivancsiakat se
nagyon elégitette ki.

Armin nem a tanulmanyutjaval kapcsolatos véleményemet akarta tisztizni, hanem elsédle-
gesen azt: milyen valtozas tortént a tavollétében.

Keriiltem. Kitérdé valaszokat adtam; legalabb annyit érizzek meg magambol, hogy ne télem
szerezze be az értesiiléseit.

- Ha nem valtasz meg ettdl a pasastdl - fenyegetddzott Lenke -, visszavonulok hdboras emlék-
miinek!

- Es mit akar? - tudakoltam fapofaval, mert Lenkét semmi nem diihitette jobban, mint az
egykedviiségem.

- Tudom ¢én?!! - Kozel allt ahhoz, hogy lekeverjen egyet. - Szétduruzsolja a programjaimat!
Hoz kéavét, édességet, vacsorat, mar azt varom, megkérje a kezem, ¢és akkor tizenegy utan is
joga lesz ittmaradni. Miért bujkalsz eldle?

Mondjam? - Azt hittem, Armin a szobeszédeket akarja hitelesittetni, és én szerettem volna
Lenkét - egyediil 6t - tdvoltartani ezektdl, mintha igy altala megdrizhetném régi, elvesztegetett
onmagam.

Dévi egyetértésébdl erdt meritettem, mégis sziikségem volt erre az 6ndmitd, kegyes csalasra.

Armin kivételesen nem kezdett felesleges locsogasba, méltan tartva attol, kockara teszi a
tiirelmemet. Elmaradtak a szokdsos ,,haverom” és a heves kézrazasok; néman méregetett;
megéreztem, nemcsak az ajakcsilicsoritdé ciccegetések hoztdk ide hozzam, kérni akar, de
idegeniil rejtélyes.

- A pélyazat... - Idegesen korbejart, gyanakvo oldalpillantasokat vetett még a butorok moge is,
mintha egy eldugott lehallgatokésziilék hollétét kutatna. - Szdval én is... de kozbejott ez a
rémai Ut... meg mindenfélék... apam ragaszkodik hozza, hogy részt vegyek benne...

Meég egy kérdéssel sem siettem a segitségére: csupan kivancsi voltam, mennyiben tartozik ez
ram. Egyenld esélyesekként aligha allhatunk valaha is egymassal szemben.

- Téarsulhatnank - bokte ki izgatottan. Tekintete még mindig a butorok mdgott verdesett, és a
szoba legtavolabbi sarkaba huzodott elélem.

Megfagytam; elnyilt széjjal, fegyelmezetlen vonasokkal. Eskiidni mertem volna, el sem
hangzott a javaslata - 6rdogi lidércek tréfalkoznak velem.
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- Fontos! Neked is... - nydgte reménykedve, majd a roppanté csond tovabb ingerelte: -
huszezer. Készpénzben. Latatlanban...

Egek! - gondoltam -, hiszen ez nem igaz! A szitudcié annyira képteleniil hatott, hogy agyam
még egy aprocska valaszt sem fogalmazott.

Palos nem képedt el, nem is csoddlkozott. Kozoénydsen ramolt a rajzeszkozei kozott, s
majdnem unatkozva asitotta a kérdést:

- Természetesen, szoba sem alltal vele?

- De hat... - bukdacsolt a hebegésem, elakadt, még megkapaszkodtam abban, nem értettiik
meg egymast; azonban a targyilagossaga igazan jozansagra eszméltetett.

- Edit igért neked valamit ezzel kapcsolatban?

A tervrajzra bamult, mintha fontos munkavitat folytatnank. Kozben kiemelte az {iveget,
kortyolt, visszatette; semmi rendkiviili a viselkedésében.

Miért kell - 6tlott fel bennem -, miért kell az embernek 6rokké igéretektdl tenni fiiggévé a
legegyénibb céljait? Palos valoban nem képes masképpen gondolkodni, vagy csak nem akar?

- A maganyos farkasokat bekeritik, leteritik, kiteritik. Fokozzam?
- Orszagos érdek, hogy megfeleld tervek kertiljenek kivitelezés ala.

- Es azt tudod, hogy Armin apja bizottsagi tag? - Palos részvét nélkiil sopri szét onbizalmam
forgacsait.

- Hol? - Meredtem ra, mint céltalan kérddjel egy iires papiron.
- J6 a humorod - diinnydgte. - Még senki sem mondta, hogy palyat tévesztettél?

Modszeresen dolgozott meg; a tapasztalatok folényes nyugalmaval, indulatok nélkiil, és ez
volt a legiszonyatosabb. Anyagi kérdéssé zsugoritotta az eddig legszebbnek tartott elképze-
lésemet, mert egyaltalan nem mindegy, kinek jut a konc. ,,De hiszen te rettenetes emberek
koz¢ keriiltél! - perelt vissza Nikol a tényektdl. - Hogyan is hihettél nekik?”

- Palos mar évek ota egy valtozatlan formatervben zsenialis - mondta Edit elismerd becs-
mérléssel. - Viszont tudja, merre laknak a nagy pénzek. Eladnak kilencszaz négyszogolt. Kis
zsebesek hdrom tarsashaznyi lakot szereznek, 6 meg gyenge négyszazezer forintot alibi
kozremiikodok hiteles alairasaval. Orom az eladonak, 6rom a vevének.

- Igy nem - bizonygatom feleslegesen.

- Mit nem? - Edit végteleniil tiirelmes az ismétlddd vitakban. - Ha majd valaha is kolesonkér
toled, akkor kételkedhetsz, kedvesem. Persze teeldtted csak az ,,orszadgos érdekek” lebegnek?!
Mi gatolt meg akkor, hogy 0sszedllj ezzel az Arminnal az alapcél érdekében?

Lehet, Palostdl kapta az érveit, lehet, a sajatjai voltak, mindenesetre elég hatasosak ahhoz,
nehogy elveszitsen, amikor kideriil; nem exponalta magat eleve reménytelen ligyemben. Edit
mindig is jozanul szemlélte a kapcsolatunkat, sohasem akarta {liresen hagyni a ,tartozik”
rovatot.

- Széval, te eladtad volna? - Faggattam, nem is tisztdzva, miért ragaszkodom ahhoz, hogy
halljam tdle, ne csak célozgasson ra.

Talan a felel0sséget akartam végleg elharitani.
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Azokra gondoltam, akikkel nap mint nap egyiitt dolgozok. Talan kevés akad kozottiik, aki
valaha is azt hitte, 1étezik olyan hatalom, amely képes megtdrni a lendiiletét, kiirtani elsza-
nasait, mellékvaganyra terelni az életét.

Aztan egyszerlien belebotlottak egy nébe, vagy az oregeiket kellett orvostol orvosig cipelni;
lakast akartak, mert sorra hetes 6vodaba keriiltek a gyerekeik - és még arra is rengeteg
talpalasuk, pénziik ment ra -, hogyan Orizhették volna meg az eredeti vagyaikat?

Most sértddott arccal jarnak-kelnek naponta, 6rvendeznek masok sikertelenségén, kudarcain,
mintha a sors ezekkel szolgaltatna elégtételt szamukra mindazért, amirdl lemaradtak.

- Ha én megunok egy ruhét - Edit hasonlatai, jelképei utadnozhatatlanok a maguk egyszertisé-
gében! -, nem csindlok gondot abbdl, ki veszi meg. Hallgass ide, kedvesem! - Két tenyerébe
fogta arcomat, mintha igy jobban befolyasolhatna a figyelmem. - Semmi kedvem a bukasodon
faradozni, amikor ugyanezzel az energiaval eldre is segithetnélek. Forgacs majd sz6l, amikor
ujra palyazhatsz. Palossal kozdsen; név nevet vonz. Ne akarj egyszerre mindent!

Befel¢ hallgatdztam; hol marad a tiltakozas?

Korébban tisztdnak latszd érveim azonban Osszekuszalodtak; régi bizonyitékaimnak kettds
jelentése lett. Arnyékok szegddtek mellém - véddk, patronusok -, valoban el6re mentem.
Forgacs egyre elégedettebben bologatott. Azt mondtam magamnak: én En maradtam; Edit
csupan azt a tobbletet adta hozzam, amitél a Forgacsok azonnal éljenezni kezdenek. De a
lényeg ennél sokkal bonyolultabb.

Armin sértetten melldzott egészen addig, amig meg nem bizonyosodott: feladtam a palyazatot.

Péloséknal torzsvendég lettem a partykon, mar csak Edit miatt is; ,,kozvetlen felettesiink”
csodalatos, magénjellegii dicséreteket csempészett a fiilembe, hogy a kedvébe jarjon.

Csak Dévi hiimmogott egyre talanyosabban, a hatarozott igenlés és tagadas nélkiil; viszont
Edit ugy érezhette, nem hidba faradozott. Forgacsot tordltem a napirendi pontok sorabol, csak
annyit utaltam ra, amennyi elengedhetetlentil sziikséges volt; nyugodt lehetett fel6lem: foga-
natos a torédése. Nem melldznek tobbé, legfeljebb igen messzire keriiltem att6l, amiért el-
ismerést vartam egyszer.

Egy alkalmi szeretdé karjain ringatéztam az érvényesiilés Utvesztdiben, akinek személyes
vonzalma egyenes aranyban csokkent a fogyatkozo6 akadalyokkal.

Kozvetitd lettem a sajat sikereimnél. Hamarosan senki sem hitette volna el velem, barmi
kézdm van hozzajuk. Onutdlé perceimben szivesen hatraadtam volna a dicséret stafétabotjat
valakinek, aki latatlanul ott allt mogottem. Edit ezt sohasem értette volna meg. A ,,finom Edit
asszony”, a ,,finom mosolyaval”, a ,,finom célzésaival” csak azt tarthatta természetesnek, ami
egész életét, sorsat mindig is meghatarozta: ,,a problémak ellen nem dnmagunkat kell bevetni,
hanem azokat, akik valamiért fliggnek tdliink, tehat kotelességiiknek fogjak érezni, hogy
nalunkndl tokéletesebben elrendezzék, kiillonben gondjaik tdmadhatnak, s konnyen egyediil
talaljak magukat a megoldasoknal.”

Egyszer megkiséreltem vazolni el6tte, milyennek képzelnék el egy modern sugérutat; érdek-
telenebb Agnes sem lehetett volna.

- Nézd, kedvesem! - A hajkefe ide-oda szantott a festéktdl kemény, barna hajban. - Ha végig-
megyek egy falu 0j féutcdjan, két kiilonbozo épiiletet se nagyon észlelhetek. Amikor a paraszt
elbontja azt a korhadt hézat, amit néhai iikapjatol 6rokolt, pontosan olyat akar helyette, ami-
lyen a szomszédé. Palost az Osztonei visszarantottdk a tévutakrol. Te hany év mulva akarsz
kij6zanodni?
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- Jo lenne az neked? - Utdltam magam, mert sohasem lett volna szabad eddig a kérdésig
alazkodnom és megaldznom, akkor mar méltobb gesztusnak szanhattam volna a szakitast is.

De Edit kdzonydsen, talan értve, talan félreértve amuldozott felettem csupan:

- Nem a fantazidd nyert meg, kedvesem. Feldlem még szadmitasi hibakat is nyugodtan
véthetnél.

,,Végsd soron - szogezte le Dévi -, te mégsem keriilhetsz egy Toth Arminnal azonos megitélés
ald. Az idiotdknak mindig van mentségiik. A tobbieknek mi gyartjuk, nekiink senki se.
Erdemes hat keresned?”

- Te vértanu... - glinyolt Lenke. - Vértanu, akit egy sz€p napon szentté avattak, és most nem
tudja eldonteni, melyiknek érezze magat a kettd koziil.

Tulajdon valsdgomon az se sokat enyhitett, hogy a sziiletésnapomon derekasan lerészeged-
tiink. Edit kivételesen még a vezetést sem merte vallalni, otthagytuk autojat a bar kozelében,
¢s taxival mentiink haza.

- Jé! - kialtott fel tettetett meglepetéssel. - Még nem vetted észre az ajandékomat!

Mar indulas el6tt feltlint az a sarga boriték, amit tiintetden a tiikor kdzepére ragasztott; éppen
csak nem koszont ram. Edit anyagias vildgaban mindvégig aggaszto kérddjel maradt a vagyoni
helyzetem, amelybdl ra nézve inkébb fesziiltség, mint hatranyok, lemondas haramlottak.

- Palos a szivarzsebébdl kifizetne mindnyajatokat - kozdlte nemegyszer, amikor alkalmasnak
latszott lekicsinyelni a szolgéltatdsaimat. - Napoleon alatt még nem itatta egyetlen szeretdjét
sem.

- Es attol masabbak lettek?

Pillantdsa szigoruan rendreutasitott, mintegy tudtomra adva, az O koreiben nincsenek
hozzészokva az illetlen szabadossaghoz.

Mivel Edit mindig magabol kiindulva dontotte el, minek kell 6riilndm, biztos lehettem abban,
holnaptdl csalddi hazakat, nyaralokat, tarsashdzakat, barmit tervezhetek, mert megszerezte
szdmomra a mikodési engedélyt.

Egy belépdjegy a nagypénzek vildgaba - ez sargult felém a tiikor kozepérdl értetlen magara-
hagyatottsaggal. Bizhattam Edit alapossagaban is: nyilvan a csinos kis lista sem hidnyzik; els6
megrendeldk arra, hogy emlékezetessé tegyem magam az életiikben. A maximum.

Ennyit még senki sem tett értem, valoban.
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Olyan hangulatban indultam utnak, mint aki maga megy lizembe helyezni azt a villamos-
széket, amibe hamarosan beleiiltetik. Nem az dsz okozta; aligha bantott Forgécs alattomos, kis
bosszlja - persze ligyesen kimoddolta, ligyesen és feltiinés nélkiil, hogy a nyarat bent toltsem -
kiilonos érzéke volt a hémérsékletvaltozasokra. A biztonsiag okaért Armint is mellém
ragasztotta, igy joggal hivatkozhatott a hazasemberek tagadhatatlan el6jogara.

Nem az 6sz bosszantott, mert akkor Forgacs bosszantott volna; Agnessel magyariztam
magam, akire alig jutott idém az utobbi években, s cserébe meg kellett volna osztania velem
két teljes feleldtlen szép hetet. Sem ezt, sem a mentegetdzést nem igényelte.

Ha felesleges nosztalgidkkal akarndm gyo6torni magam, bankddhatnék - ennek is vége -, bar
éppoly konnyedén fogadott, ahogy megszoktam tdle; csak ezt a két hetet nem igényelte.

- Maganyos vagy, Vidraikdm? - Vonogatta a vallat. - Nem tudhattam el6re.

Valoban. Edit bonyolult n6é volt. Az utolsé fordulonal tartotta be legkevésbé az iratlan jaték-
szabalyokat; naponta telefonalt, atlatszo tirtigyekkel ,,csak még egyszer” programokra vett ra,
sirt és konyorgott - alazata lassan egészen megvaditott.

Azt akartam, hogy Agnes velem tartson, nem maradt felesleges energiam 1j ismeretségek
mesteri bohozatait végigjatszani, ¢s nem akartam egyediil maradni magammal.

A kovetelddzés azonban sehogyan sem illett ebbe a kapcsolatba.

Elkényelmesedtem a problématlansdgban; most bosszantott, hogy ime, egyediil még a legsze-
rényebb elképzelések kivitelezésére sem vagyok alkalmas. Persze, persze! Félretoltam Edit
apolt, puha kezeit! Kész szerencse, hogy az dnguny legalabb nem hagyott cserben, mivel is
védekeznék a {6 ellenség: magam ellen?!

Fémes, hideg neszek, alaktalan zajtenger. A sinek kigyozva futnak ki a csarnok homalyos, kék
fényei aldl a roppant éjszakaba. Ki gondolnd, hogy az ember ennyire fontos 6nmaga szamara?
Mennyi felesleges igyekezetet pazarol szapora Iépteibe, tolong, 16kddsddik, utasitja az ént és
masokat; érzi és érezteti az altala alkotott szitudci6 rendkiviiliségét.

Baébel. Egyetlen oriasi szdj, arc, mas-mas emlékek vajta vonalakkal, meg-megloduld labakon
hegynyi tomegi testtel.

Kezem ellenz6t formal a gyufanak. A kis lang félrediil, majdnem vizszintes, s lebegve kiiszko-
dik a légdramlattal, amelytdl alig sikeriil megdvni.

Atkozott esd, rohadt esd, keserves es. Kilatastalan utazas egy 1iditd sartengerbe.

A tolaté6 mozdony diiborgése maga ald temette a hangok szanaszét lebegd foszlanyait. Faradt
g0z csapodott sikongva a kovezetre, s a fold onmaga sulyos leheleteként fijta vissza a
magasba. Aztan a para mogil megint kilépett az elébbi kép, mit sem valtozott; talan csak
masok nyomultak az eldre-, a hatrahaladok helyébe.

- Szintén erre a vonatra varakozik?

Hagyom, elmenjen fiilem mellett a kérdés; a csarnok pisla fényei rdm hunyorognak, fel-fel-
nyitogatja kabatomat a hideg huzat.

A csomag féluton megall, aztan odébb imbolyog a kézben, s a kéznek is gazdaja van, tulajdon.
Sajnalom, éregem! Nem akarom, hogy megismerjelek, beszélni kezdjlink, koriiltapogassuk
egymast: ki vagy? Honnan, merre tartasz? Epitettél-e utat, hazat, esztergaltal, konyveltél,
javitod a hibas vezetékeket, van-e csalddod, hobbyd, sérelmed, 6romod? Tudom, jéforman
idom se lenne észbe kapni, s maris akkora bizalommal lennél irdntam, mintha egyenesen a
szamodra taldltak volna ki unalomlizOnek egy hosszu utazasra. De nekem most egyediil kell
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maradnom! Nem Edit miatt - hiszen kapcsolatunknak én akartam véget vetni, mert az 1d6
olyan jelentdséggel kezdte felruhazni, amely tényleges tartalom nélkiil egyre veszedelmesebbé
valhatott szdmomra.

Eleinte csak a szamitassal, késébb mar a szanalommal is becstelenné tettem magamat; mert
Edit valoban szeretett, hat sajndltam kidbranditani. Vagy a kdvetkezményektdl féltem? Edit
nem a bosszil utjat valasztotta, hanem a varakozasét. ,,Ugyis visszajossz - reménykedett -, igy
senki sem fog ragaszkodni hozzad.” Ebben azonban legaldbb annyira nem hittem, mint
hajdani meggy6z6désemben: ura és lelke vagyok minden sikeremnek.

A csomagszallitd kocsik kigydzva szeletelték a tomeget. Hej! Hej! - hangzott a kialtas; kis
vaskerekek rohantak kattogva a kdvezeten. Szavak tdmege zsongott gazdatlanul az allomas
iivegkupolas hodalyaban.

Felszalltam, megkerestem a helyemet. Szemben velem két nd; igazan nem varhattam, hogy
kiilonkocsiban vigyenek lepecsételve, mint egy allamtitkot. Viszont még az f.-i évek meg-
szoktattak; végigszundikalni az elvesztegetett id6t, hacsak nem tual harsany utitarsakra
akadtam.

A két nd elso6 pillantasra majdnem egykortinak latszott. Olga szépségét a kényelem, ha nem is
maradéktalanul, de apoltan konzervalta, bar elhizott, és mozgasa lassu, nehézkes lett. Leany-
kori ragyogésa kihunyt ugyan, viszont ellendrizhetetlen emlékei koziil ez volt az egyetlen, ami
igazan hitelesnek latszott. Sarit azonban sikeriilt olyannd formalnia, hogy tokéletes ellen-
tétként vonuljon fel mellette, pedig alakjan nincs semmi kivetnivald; magas, egészségesen telt
- arca annyira jellegtelen, mint néhany milli6 mésnak ezen a f61don, akik nyilvan a kétségbe-
esés legparanyibb érzése nélkiil viselik. Sari taldn nyomban atvonult az utca tuls6 oldalara, ha
egy férfi figyelmes pillantést vetett ra.

Olga - aki a hoditason kiviil egyetlen lehetséges célkitlizést sem ismert - ostoba észrevételei
olyan szégyenkezéssel oltottdk be, hogy magatartasabol szinte riasztd taszitas aradt, pedig
sovaran ahitozott a szerelemre. Minden szenvedélyét abban a gyongéd odaadasban lobbantotta
el, amellyel Olgat szolgalta, védte.

Valoban, kolcsondsen elrontottak egymast, méghozza annyira, hogy viszonyukban a leg-
teljesebb harmonia Oltott alakot. Mar az elsd néhany percben vildgosan érzékelhettem,
legalabb akkora tolakodéasnak tekintik a jelenlétemet, mint egy hivatlan vendég érkezését.

Halk, tanakod6 pusmogasba kezdtek, aztan valoésziniileg eldontotték, hogy nem kotelesek
figyelembe venni. Lassan megnyugodva felélénkiiltek. A fiatalabbik tobbszor atszamolta a
csomagjaikat, s hevesen bizonygatta: jo helyre szélltak fel. Nem értettiink egyet, de ez mit sem
valtoztatott a tényeken,

- O, micsoda nyirkos, hideg idd! - nyafogta a masik. - Még Osszeszedek valami rémes
influenzat. Hiszen elég nagy a jarvany.

Ugy néztek ram, mint akik nyomban elkérik az ujraoltasi bizonyitvanyomat, valamint egyéb
igazolasokat arr6l, hogy nem szenvedek fert6z0 betegségben és egyaltalan semmilyen
betegségben sem. Amikor nem mutattam hajlandésagot kimondatlan kivansaguk teljesitésére,
tiintetdleg arrébb huzodtak; bizonyara roppantul sajnalva, amiért nem utasithattak ki a fiilké-
bal.

- Cheri - affektalt az idOsebb -, kérem a salamat!

- Igen, a saladat!
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Le a borondot, kutatds, félszavas igenlések és tagadasok; soha nem tapasztaltam, hogy két
ember ennyire betdltheti a teret.

Aztan rumos tea. Majd zsebkendd. Falatozas.

Teremtdm! Hat légtorndsz ez a né? Még el sem indultunk, s maris elkapraztat zsonglori
mutatvanyaival; oda-vissza rakosgatja a taskaikat, és kozben teli szajjal is szakadatlanul
hadarnak.

A helyjegy eszményisége! - gondoltam fanyarul. - Eppen nekem rendelték ezeket az elkovet-
kezd négy orara.

- Jesszusom!!! - A mihez sem hasonlithato jajkialtast a hamutartok latvanya valtotta ki. -
Hiszen ez dohanyz6 kocsi!

Az Ur aligha lepddhetett meg jobban, amikor megbizonyosodott, Lucifer elcsabitotta az elsd
emberpart.

- Tudod, hogy nem birom a fiistot! - trillazta utdnozhatatlan madarhangon a szebbik. -
Micsoda figyelmetlenség ez, ledinyom!

A légtornasz heves mentegetddzésbe kezdett, egymas szavaba vagva dithodten gesztikulaltak.
Ismét betdltottek a flilkét, az eget, a foldet, a végtelen anyatermészetet; lassan csodalkoznom
illett, mert még megmaradt az iil6helyem. Tiirelmes vagyok - eddig sohasem fajult tettleges-
ségig a hallgatasom.

- Gondolod, gondolod, hogy itt valaki is cigarettazni fog?

Végszd nekem - a 1égtornasztol. Rajtam a viladg szeme, abbodl legalabbis négy. Ha van bennem
egy szemernyi udvariassag, szolgalatkészen odabiccentem: ahogy 6hajtjak, holgyeim!

Nincs bennem - allapitjdk meg lekicsinylden, s valosziniileg ezzel véglegesen eljatszom
elottiik a tekintélyemet. Ujabb, most mar teljesen kizar6 elfoglaltsdgokba mertilnek a jelenlé-
tem eldl.

- Nem értem - dohogja valamelyik -, nem értem, mire jo, ha az ember felesleges izgalmakat
okoz.

Azt hittem, vegyem magamra; pedig a megjegyzéssel Nikolra céloztak, aki tényleg az utolso
pillanatokig halogatta a felszallast. Eppen a cipdjiiket tisztogattak, amikor belépett. A
megdobbenés és a felismerés egyszerre bizsergett végig rajtam; masodpercek illandsdig el-
mertiltek a valo vildg képei, még joforman 6t magat sem érzékeltem, pedig mellém telepedett
- az egyediil iiresen varo helyre.

Olyan valodsziniitlennek tetszett hirtelen felbukkanésa, hogy leplezetleniil és bamban kovettem
minden mozdulatat; a két szemtanurol is teljesen megfeledkezve.

Pedig lestek. Eberen és kivancsian, mint Nikolt; de a dobbenet fogdaja sotét tomegként folyt
koril - résnyi kitekintésem volt csak -, ebbe nem fértek bele.

Lattam fekete hajanak sulyos tomegét felragyogni a ravetddd fényben, szajanak szinte festéi
vonalat, barna barsonyos szemeit, amelyek mindig titokzatos, mély barlangok képzetét idézték
fel bennem.

Tekintete futdlag megpihent rajtam, azonban akkor, ott, csupan a természetes szemleut
kotelezd allomésa voltam. Nem kidltott fel, arca se rezzent; pedig a koszonés reflexe 0szto-
ndsen megbiccentette a fejem, s nyilvadn azonnal megszolitom, ha a felismerés leghalvanyabb
tanujelét adja.
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Visszajott volna?! - Visszajott... Visszajott - kattogva vagtatott a bennemkialtds gondolataim
bomlott valtoin.

Fesziilten vartam, hatha egy id6 mulva rabukkan az emlékezete arra, hogy mi mar talalkoz-
tunk valamikor, de nyugodtan, majdnem mozdulatlanul iilt és olvasott. Kissé eldregdrnyedt,
az ujsaglapok csendesen zizegtek; s fekete haja arnyékba vonta az arcat.

Nem nézett rdm Ovatosan és titokban; szotlan negyediket alakitott egy ,,semmi k6z6m hozza”-
szinjatékban.

Talan a ndk, gondoltam akkor - egyetlen értelmes magyardzat a kozonyére. Egészen kozel
jértam az igazsaghoz. Figyelmiik gyanakvdan verdesett rajtunk, minden mozdulatra, még a
némasagra is halot vetettek, s nem titkolt mohdsaggal vartak valamire.

Egyszerre zavart levertséget éreztem, mintha maris tobbet arultam volna el abbodl, ami
kettonkon kiviil senkire nem tartozik.

A kihiilt csend egyre tapinthatobb lett. Nem nekik talaltak fel.

Fokozatosan erére kaptak, viszont mar észrevehetden nem nekem jatszottdk a masodik
felvonast. Azon tlinddtem, Nikol tiirelmesebb-e, mint én; azon tlinddtem teljesen feleslegesen.
De egyaltalan nem keltették azt a benyomast, hogy barmi koziik lehet egymashoz.

- Képtelenség ilyenkor olvasni! - Els6é megallapitas, ellentmondast nem tiiré hangon. - Csak
romlik az ember szeme!

Nikol kezei kdzonydsen lapoznak. Rovid szoknydja enyhén felcsuszott, szépivii labait
hanyagul atvetette egymason, s paranyit oldalra diilt, hogy kényelmesebb testhelyzetet vegyen
fel.

Mar a masodik csomag mézcukorkat rastogtattak, Olga rekedtségrdl panaszkodott, és apro
kuccantasokkal nyomatékositotta feltételezett torokgyulladéasat.

- Kabat nélkiil?! - Sikolynak is beillett ez az Gjabb észrevétel, amely ismét Nikolra vonat-
kozott. - Megfagynék! Meghalnék!

Siratnank - mondtam neki gondolatban, pedig még akkor nem sejtettem, hogy épp ez a hang-
suly lesz uralkodo kettdnk kapcsolatdban.

Sari viszont, az érzékeny lélek, a meghatddas és konnyezés felszentelt papndje, szivettépd
tiltakozasba kezdett az utolsé szondl; ez megint lekototte 6ket néhdny percre, hiszen maguknal
fontosabb témajuk legfeljebb dtmenetileg adodhatott.

A folyoson megszolithatom - dontottem el -, hamarosan kimarjak innen a megjegyzéseikkel, a
,.stadion-orditassal” - ahogy Dévi mondand; barmilyen nyugodtnak is latszik.

Az ,,0, hogy fogok aludni..” - izgaté problémakor nyitanya a gyufasercegés aprd zajaba
fulladt.

Tekintetiik jeladéan egymadsra, majd a lassan, oldalazva felszall6 fiist utan villant; két bosziilt
furia, ugrésra készen. Egyszerre rettenetesen sajnaltam, hogy nem én véallalkoztam célpontnak.

- Az asztmam, Nikol! - horogte Olga levegd utan kapkodva.
- Az asztmdja, Nikol! - szinkronizalta nyomban Sari.

Elképedten kaptam fel a fejem, most rajtam volt a megrokonyddés sora. Nikol sehogysem
illett ebbe a képbe, s6t egyenesen elszigetelte magat a félrevonulés egykedviiségével.

- Persze!
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Kényelmes mozdulattal hatradiilt. Ez a jelentéktelen kis sz6 nem idézte fel szamomra a
hangjat, s mégis olyan sok mindent kifejezett: megvetést, elnézést, érdektelenséget, pedig
tovabbra is az ujsagjaba temetkezett.

Olga szonoklata hirtelen francidra valtott. Sari megéllds nélkiil visszhangozta a nyomaték
kedvéért, de Nikol nem felelt, hanem egy id6 mulva varatlanul felém fordult, és azt kérdezte:

- E161 vagy hatul keressem az étkezdkocsit, nem tudja?
Arcat a kékes vilagitas megsapasztotta; teste torékeny volt, vékony, rugalmas.
- Szoval nem maradt Amerikéban?

Megtorpant a két kocsi kozti atjaroban. Hosszan, nyugodtan szemiigyre vett; nem érdekelte,
feltartunk-e valakit, vagy csak ketten vagyunk. Lattam, konok igyekezettel probalja felidézni,
ugyan ki lehetek.

- Lévai Mari annak idején egészen biztos volt abban, hogy végleges a tavozasa.

- Lévai Mari? - melegen felnevetett, de nyomban tovabbindult, a 1égaramlat beleakaszkodott
gyonyorl hajaba, nagy kibontott fekete zaszlo lengett utana, bele az arcomba; elhagytuk az
atjarot.

- Persze, Lévai Mari! - allt meg ujra. Gyémant ragyogott a nevetésében, csodalatosan hasadt
kristalyok szikrazésa; az utols6 éveink hozzam-magahoz kegyetlenségében talan ezt tudta
leghivebben megdrizni. - Tényleg ndla taldlkoztunk! A hazi banketten! Elvette?

- Nem. - Két férfi jott, sorosiivegeket lobaltak, s kényszeredetten kikeriiltek minket. - Ez a
féemléke?

-Ez.

Nikol nem tartozott az alszenteskeddk kozé. Sem az érzéseit, sem a véleményét nem volt
hajland6 sz¢ép szavakkal elbarrikddozni, pedig gyakran a sajat érdekeit tette veszteséglistara a
jozan alakoskodds hidnya. ,,Erdek? - Mér a szo hangsulya is kongott az iirességtol, ha
véletleniil rakényszeritették, hogy mérlegelje az értelmét. - Fényes mentség az dncsaldsra.”

- Akkor nem csodidlom - mondtam erdltetett konnyedséggel -, amiért majdnem teljesen
sikeriilt elfelejtenie.

- Majdnem... - szemeiben a kétekedés jokedve ragyogott fel. - Ugy hangzik, mint egy szamon-
kérés. Remélem, nem toldja meg azzal, hogy maga viszont allandéan ram gondolt.

- Nem. De attol még talan 6szintén oriilhetek a mostani talalkozasnak.

Igaz: nem vartam ra. Azonban ez is csak tényként volt ennyire nyilvanvald, mert most, amikor
ujra lattam, arca és 0 maga olyan élesen kiilonvalt azokétol, akikhez képzelten, vagy anélkiil
tartoztam, és megfoghatatlannak tetszett, mennyire nem kerestem soha senkiben. Tulajdon-
képpen nem is az egyszeri taldlkozas Nikolja 61tott valodi alakot benne, hanem az a valaki, aki
mellé egészként tenném oda magam, akivel kapcsolatban mar valamikor ugyanezt éreztem,
csak nem adott idét pontosan megfogalmazni, atélni, hiszen egészen masfelé sietett.

Két teljes hetem van, gondoltam. - Minden csak azon mulik, egyforman fontosnak tartjuk-e
egymast.
Nikol azonban nem tidiilésre utazott.

- Fotokat készitek egy baratomnak. Ha az iddjards nem szo6l kozbe, holnap mar vissza is
megyek. Csak Olgaék maradnak a rokonaiknal.
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Akkor még nem értettem vildgosan, miért fogalmaz igy. Az a néhany ora ott a vonaton leg-
feljebb Lévai Mari szavaihoz szolgaltatott bizonyitékokat: Nikolbdl teljesen hidnyzik a
kozvetlen hozzatartozokat megilletd ragaszkodas, de ugyanakkor valami azt sugallta, hogy a
hajdan engem is taszitd itélet csupan a jelenségeket dsszegzi, mert az okokat Nikol a titkok
kotelezettségével Orizte.

Valoban nem vallalta 6ket. Tokéletes belsd szabadsag iranyitotta a cselekedeteit; szinte 6szto-
nosen torekedett kiviilallasanak hangstlyozasara. Amikor el kellett viselnie a kozelségiiket,
sohasem mellettiik 4llt meg, hanem néhdny Iépésre toliik, ha belenyugodtak - valaszolatlanul
hagyta a kérdéseiket, és figyelmen kiviil a jeleneteiket. Nem mentegetddzott értiik vagy
helyettiik; Olgaék szdmara mindig rejtély maradt: szorakoztattak, bosszantottak-e.

Mindossze egyszer tudtdk nyilt szinvalldsra kényszeriteni azt a Nikolt, aki pedig ©6rok-
egyforma hevességgel valaszolt nyomban €s azonnal mindarra, ami koriilotte, vele tortént; aki
nem ismerte a ,.kdzepes indulatokat”, a ,,felnétt gatlasokat”.

Kiilonos, hogy mindketten azon kevesek kozé tartoztunk, akik egyfajta természetellenes
kozony arvasagara jutnak; bar Nikol azt allitotta: ,,a te anyadd nagyon is megmagyarazhato,
hiba lenne Olgaval azonositani.”

Eleinte ugy tiint, velem sem akar a multjdba visszalépni, tartozkoddan sziikszavl lett, amikor
faggatni kezdtem; csak annyit kozolt, amennyit minden régi ismerdse tudhatott.

- Anyam, névérem: a két Uzsoki. Még nem mondtam?
- Hat, ha kérdezem...
- Ja! Akkor el kell magyaraznom a histériat! - ,,Es milyen unalmas!” - Ez volt az arcara irva.

Ma mar tudom, nem egyszerilien azért érezte igy, mert iskolasévei alatt tul gyakran meséltették
el vele, inkabb a felfogasabol adodoan. Nikolt csupan ahhoz kapcsoltak eleven kdotelékek,
amiben meghatarozo szerep jutott szamara.

- Csak a Iényeget mondom, j6? Uzsoki harmincvalahany évvel ezel6tt feleségiil vette Olgat, és
nagyanyammal egyiitt Bécsbe vitte. Itt gyorsan tuladott a nagyapa boltjabdl kisajtolt hozoma-
nyon, aztdn meg se varva Sari sziiletését, haladéktalanul odébb allt. Akar abban a percben
holtta nyilvanithattdk volna.

- Eszményi parti!
- A javabol! Nagyanyam nagy fogast remélt. Ez az Uzsoki amolyan Noszty Feri lehetett. Min-
denesetre Olga és Sari mostanra mar igen szines regényt szottek az alakja koré. A gyonyori

legendak alapja viszont meglehetdsen hétkoznapi: ,,a foldkerekség legszebb asszonya”, Olga,
hét éven keresztiil a gazdag Faber szeretdje volt.

- Elvenni persze nem akarta?

- Ugyan! Féber igényes ember, miivelt fej; egyetemi tanar. Ha a habori nem koéti Svéjchoz,
aligha éri be ilyen hosszan Olgaval.

- Es érted?
- Ertem?!? - Csodalkozva felvonta szemoldokét, ilyenkor éles kozéprancokba szaladt a

homloka, s szemei hatalmasabbak lettek a gleccserek titkainal. Aztan, mint aki hirtelen ra-
dobben arra, honnan is tudhatndm, milyen egytigyli kérdés ez; mély Onirdniaval felnevetett:

- Hat Olga tényleg zalognak szant. Csakhogy Féaber nem egy érzelgds alak. Tisztességgel
anyakOnyveztetett - szornyll sok bajom volt mindig ezzel a névvel -, aztdn kivitt volna
magaval, természetesen Olgaék nélkiil.
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- De végiil is akkor, hogyan...?

- Tudod, K4l - hangjaban zavar, mar-mar bosszusag rezonalt. - A torténések rendje, barkinek
mutatom be, mindig ezen a ponton valik érthetetlenné. Hogyan jelenitsek meg egy embert
né¢hany mondattal, amikor naprol napra kellene latni, tapasztalni ahhoz, hogy eltiinjenek a vele
kapcsolatos ,,miértek”? Enélkiil Ggyis kusza és attekinthetetlen minden cselekedete. Olga egy-
szerlien hazajott a nagyapahoz. Elsérangu fejecskéje legfeljebb a pillanatnyi 6nérdek szem-
pontjabodl képes némi gondolkodasra emlékeztetd miiveletre. Pénzt akart Fabertdl. Megzsarol-
ni a lelkiismeretét. Nagyapéaval is ezt tette, amikor rajott, hogy élete elsd tizenhat évével
ellentétben azt koveteli téle, alljon munkdba, megvaltoztak a koriilmények. Azonnal ,,halalos
betegen” agynak esett, és Faber rendszeres pénzkiildeményeinek érkezéséig a lehetséges
kényelemben ,,haldokolni” kezdett.

Igaza volt Nikolnak: ,,a tények sematizaljak mindennapjaink bonyolultsagat, torz képet adnak;
sokféle Volt kivonasabol, 0sszeadasabol keletkezd matematikai végeredményt.”

Leszalltunk a vonatrol.
- Ma kedd van? - nézett ram csendes nyugalommal. - Akkor csiitortokon megfelel?

Még lattam a rajuk varakozo csoportot; 6t is néman koriilfolyta, mint sziirke iszap a bele-
hajitott apro kovecskét.

Egy nap, gondoltam bizakoddan - egy nap, tehat nem is érdemes az tidiilében maradnom.

Lenke dmultan rantotta szét a fiiggdnyt, azt hiszem, egy hivatlan latogaté sem lepte volna igy
meg. Arca felizzott az 6rom melegénél.

Gondosan titkolta ugyan; még biztatott is, de mindig utalta, amikor hosszabb iddre egyediil
maradt.

- Tudod, kivel jarasd a bolondjat?! Reggel elutaztal két hétre, nem?

- Letelt.

- Uj n6? Vagy tévednék, aranyosom?

Nekem mar nem kellett bemutatkoznia. Ha zavarba akart hozni, akkor nalamnal sokkal
nagyobb zavarban volt.

- Kaja van?

- Mi van?

- Kaja.

Olyasféle tapintatlansag volt részemrdl iires kézzel beéllitani, amelyet az ember mindig csak a
hozza legkozelebb allokkal szemben mer megengedni maganak. Lenke annyira sokat jelentett

szamomra, hogy minden cselekedetét éppoly természetesnek tartottam, mintha anyamat
mintdzta volna idealis alakka.

- Holnap is itthon vacsorazol? - faggatott hunyorgo6, talan mar mit sem 1at6 szemekkel.

Holnap az elsé utam Nikolhoz fog vezetni - faltam néman. Valahogy biztos voltam abban,
hogy ndla az egy nap valoban egy; ha végez a munkajaval, Olga¢k aligha marasztaljak.
Valami maszek fényképésznél dolgozott Zugldban, és olyan szenvedéllyel beszélt a fotdzas-
r6l, ahogyan én hdzakrol, lakonegyedekrdl annak idején.

Reggelre hirtelen-jott télbe fordult a szeles, csatakos 6sz. A korai vastag hoba barna nyomokat
rajzoltak a Iéptek; fak fekete again fagydermesztette konnyii vattacsomok.
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Sohasem hordtam kesztylit; kezeimet Okdlbe szoritottam, és ujjaim lassan attiizesedtek.
Egyszer valaki - talan Edit - bélelt irhakesztyiivel lepett meg; ma is ott hever valamelyik
szekrény mélyén. Amikor valaha régen az elsé fél par veszteséglistara keriilt, anyam azt
mondta, ,,ha nem becsiilom a dolgaimat, nem is érdemlem 6ket.” Furcsa, hogy annyi év utéan,
éppen azon a reggelen jutott megint eszembe. Olyan élesen lattam szalegyenes, csontos
alakjat, kontyba feltizott, enyhén sziirkiild hajat; még az arca is tisztan elevenedett meg -
almomban se igy, legfeljebb tudtam, 6 az, jelen van, beszél. ,,Nekem nincs fiam - valaszolt
megszolitas nélkiil, amikor egyszeri gyengeségi rohamomban vissza akartam taldlni hozza, és
levélben megkdvettem. - Elhagyott, de mar belenyugodtam.”

Viratlan gyengédség lepett meg, majdnem letapinthatd hidnyérzet, am a szokatlan vagyako-
zast, azt hiszem, nem 6, hanem Nikol ihlette.

Mindig szerettem a kemény, tiszta hideget, bar nem kapcsoltak hozza boldog szanko6zasok,
korcsolyapalyak élményei; a fehérség szikrazasa ragadott meg, az éles levegd ereje - szivesen
barangoltam az egymasnak tovabbado kis utcak néma egyformasagéaban.

Egy rettenetes kiilsejii helyiségben vékony kavéval melegedtem. Végre valaki megmutatta a
helyes iranyt.

Egyediil volt, kdnyv az 6lében, szerény langyossag Gszkalt a majdnem tagas teremben, s friss
malter szaga; valami sziikségtelen ablakot bevakoltak. Ugy jott felém, mintha addsa lennék
egy régrdl bevaltatlan igérettel, vagy mint aki hirtelen rélel sajat, elvesztett tegnapjara, és
csodalattal tartja a fény felé: valoban?

Pillantds, amely oOlelni, iitni tudott. Nem takar6d, ahogy a szavak gazdag szovetébe sem
takarddzott soha, pedig zenéltek a szajan koltészetet utanzé miivészi fenségességgel.

- Bezarhatunk! - kdszontott vidaman. - Félora veszteség, mert késett.

Ki lenne képes pontosan nyomon kovetni, hogyan és miért valik egy sokaig ismeretlen részévé
életének, mi az, ami kivalasztotta szdmunkra a sokasagbdl, hogy mind kevésbé tudjunk létezni
nélkiile? Lehet, nemegyszer elhaladtunk mar mellette az utcan, kzonydsen hozzatapadtunk
egy jarmi reggeli zsufoltsagdban, megvettiikk a boltban azt az arut, amit letett, és fel sem
figyeltiink, meg sem rezzentiink a raismerést6l. Mindig az emlékeinket vallatjuk, benniik
keresiink igazolast mindarra, amibdl sziilettek, szaporodtak, és azt hissziik, képesek tényekben
megnyilatkozni, igazolni vagy vadolni.

Nikol hosszt id6n at egészen feliiletesen kezelt; amolyan gydva sz6 moédjara, aki szivesen
keriili a mély vizet - kdzel marad a partokhoz, hogy idében kikapaszkodhasson.

Egyetlen taldlkozasndl sem tudtam kialkudni a kovetkezot, halaszthatatlan elfoglaltsadgok
sokasagara hivatkozott, s legfeljebb a ,,négy, 6t nap mulva hivj fel!” reményét vehettem
szamontartott igéretnek.

Mindig utcai fiilkékbdl telefondltam, mert nem akartam kozszemlére tenni, mint az Agnese-
ket. Varakozas utan kutattam a hangjdban, s valdban fellelhettem benne mindazt, amit a
pillanat 6rome felszinre hozhatott, mégis azon ragdédtam, hogy ez nem bizonyiték; egyszertien
ilyen a stilusa. Hiszen sokszor hetekig halogatta az Gjabb randevut, de mire gondolatban mar
eljutottam odaig: ostoba képzelgések blivolnek csupan; hirtelen értem nyult egy maganyos
képeslappal, vagy valamely rolam késziilt groteszk fénykép elkiildésével.

Azt akartam, szabadnak fogadj el, és mindazzal egyiitt, ami fontos lehet szdmomra, tehat
nem mondhatok le roluk. A szerelem nem Onfeladas, hanem megdrzés.” - Tudom, Nikol, és
altalad tudom, a széthullds kétségbeesésével tudom, mennyire az. De azokban az elsd
hénapokban hogyan is érezhettem, lathattam volna ennyire tisztan?
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- En bezzeg gondolkodas nélkiil lemondtam az iidiilésemrdl - érveltem viszonzast kovetelve -,
te meg egy mozijegyet sem hagynal veszni a kedvemért.

- Ejnye, Vidrai Kalman! - Oszinte amulat iilt a tekintetében: - csak nem akarod, hogy lelki-
furdaldsom legyen a sajat 6nall6 dontésedért? Vagy te mindig masokat vonsz feleldsségre
azért, amit elhatarozol?

Lehet. Az Edittel toltott id0 mentségteremtd kaoszaban valdban tévutakra keveredtem. A
kétségek allomasain sohasem dnmagamat vallattam, legfeljebb a ,,ki, mi okozta?” erejéig, aztan
megprobaltam tobbé nem gondolni arra, amin tépelddtem, s arra, amit alibiként kiszemeltem.

Ures fej, kdnnyti kozérzet - egy halvany tagadas erkdlcsi folényéig sem emelkedtem mar.

Praktikus lettem, fantaziatlanul és kdzonyosen. Lemondtam az elvi szempontok magamnak
megbélyegezte. Rutin s favagas megfeleld anyagi ellenszolgaltatasért. Még Palos sem hitte el
nekem, hogy egészen mast és egészen masképpen akartam. ,,Nem koteles mindenki sablonok
szerint €lni. - Nem koteles, de elébb vagy utdbb be kell latnia...” - Hajlékony voltam, belat-
tam. Editet elhagytam ugyan, de gatlastalanul megtartottam azokat az elényoket, amelyekhez
hozzajuttatott. Forgacs az ,.érdemesekre” varo feladatokat osztotta ram, s kozben szazféle
nekem alig tetszd dolgot terveztem ilyen-olyan maganszemélyeknek, pénztarcajuktol fliggden.

- Elégedett vagy? Elégedett? - Pillantas, amely 6lelni, {itni tud egyszerre. - Nem igy beszélnél
errdl, hogyha valdban az lennél!

- Es te? Te az vagy? - dobtam vissza a kérdést. Egyszeriibb volt, mint észintén valaszolni.

- Félig igen, félig nem. Ennek a kettdsségnek azonban semmi koze nincs a te problémédhoz.
Sohasem dicsekedtem kiilondsebb céltudatossaggal. Nalunk a palyavalasztas csak Sarinak
ment siman. Keservesen beletanult a gépirasba, azota iil egy iroddban, és oriil a pénznek.

- Azért bizonyara neked is voltak elképzeléseid.

- De mennyire! Atlag kéthetenként 1j foglalkozast valasztottam, még szerencse, hogy nagyapa
egyiket sem vette komolyan. Egyediil a fotdzasban voltam éllhatatos ¢és kitarto.

- Ez a , félig igen, félig nem” magyarazata?

Joggal hihettem, tulajdonképpen elégedetlen 6nmagéval, mert fényképezési ambicioit is
szerény muvészkedésre mindsitették vissza a sorozatos kudarcok.

- Al Azt hiszem, Kal, a magyarazat sokkal bonyolultabb. Varj csak! Még sohasem probaltam
pontosan megfogalmazni. Nézd, fényképezni tobb milli6 ember tud, szdmomra azonban ez
nem egyszerli szorakozas vagy ismeret, hanem az Onkifejezés egyeden lehetséges eszkdze.
Epp ezért az atyaistennek sem dolgoznék megrendelésre, tehat nem valészinii, hogy bekeriil-
hetek a szakma miivészei koz¢é.

- Inkébb napi nyolc 6rdban igazolvanyképeket csinalsz?
- Persze! Viszont irigylésre méltoan fiiggetlen vagyok.

Tudom, ez a vagy hozta vissza Floridabdl is; Fabert talan idével megszokta volna, de élet-
felfogasat soha. ,,Helyettem akart gondolkodni, itélkezni - magyardzta nekem. - Eldontotte a
cselekedeteimet, megfogalmazta a kovetkeztetéseimet, €s olyan praktikussdg jellemezte
minden percét, amelybe engem senki se kényszerithet.”

Nikol ugy nétt fel, hogy Olga figyelmét képzelt betegségei teljesen lekototték. Sariét az
onként vallalt apolondi szolgélatok, nagyapja meg pénzt keresett rajuk, tehat egyes-egyediil
volt felelés onmagaért.
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Nincs, aki eltiltana viharos jatékai szintereirdl, megvélogatnd a tarsasagat, elfoglaltsagait,
vagy tilalomfak sokasdgaval befolyasolna az ismeretlen dolgok felderitésében. Mindig rajongé
imadattal tudta megidézni a konyhai estéiket, mert ,,nagyapa soha nem lehetett olyan faradt,
hogy akarcsak egyetlen nap kronikajarol lemondott volna, csodalatos emlékezete szamontar-
totta a legjelentéktelenebb mozzanatokat is, aztdn megannyi tényleges problémam eldontésé-
nél varatlanul felvonultatta dket, a szabad tapasztalas kuszasdgaban belsd, magambdl eredd
rendhez segitve.”

Kezdetben csupan Osztondsen érzékelte, milyen formalis kapcsolat flizi Olgahoz, akibdl
teljesen hianyzik az a képesség, hogy neveldndk segitsége nélkiil egy gyerekkel elbibelddjon.
Sarit a tiz év korkiilonbség mar igazan leegyszerlsitette, s6t egyenesen hasznalhatova tette;
hazahordta az ebédet, takaritott, rendet rakott; koravén feleldsséggel és jambor alazattal tett-
vett egész délutan. Nikolt teljességgel atengedték a nagyapjanak.

- Miért tiirte, hogy Olga a végsdkig kihasznalja? - faggattam Nikolt. - Hiszen magad mondtad:
el6tte hidba komédiazott.

- Mert a boldogsagnak csak egyetlen formajat ismerte, hogy sziikség legyen ra. Rangra és
vagyonra 4hitozo nagyanyam Uzsoki behdlozasaval véglegesen tonkretette, de a kisoreg nem
az lizletet sajnalta, hanem 6ket. Mindenki mas keserves csapdsnak érezte volna Olga ismételt
felbukkanasat.

Valoban. Mert még a valtozasok attekintésére, megértésére is képtelen volt, méltatlannak
tartotta az egyszobas lakast, az egyfogasos ebédeket, s halomnyi levelet firkalt Fabernek,
pedig apjatdl naponta hallhatta, mennyi baj szarmazhat ebbdl a kapcsolatbdl. ,,Olyan vilagban
¢éliink, amikor kedves férjed miatt is konnyen kitelepithetnének, de 6 legalabb nyomtalanul
elttint.” Kénytelen volt személyesen beavatkozni; megirta Fabernek, hogy sziikségtelen veliik
barmiféle érintkezést keresnie, Olga ,,haborodott jajgatdsai teljesen alaptalanok”, Nikolt az
égvilagon minden jobban foglalkoztatja, mint 6. Ez igy is volt, legfeljebb, ha az 6nvédelmi
kényszer nem diktalja, sohasem hozzdk ilyen kiméletlen targyilagossdggal a tudomasara.
Nikol 1étezésének centrumaban a nagyapja allt. Kettejiik kapcsolatat mindig Jozsi bacsibol
kiindulva probaltam rekonstrudlni, pedig éreztem; a hasonlat sematizal, hiszen Nikol nemcsak
az eszményt, hanem a sziiletés pillanatan tili 0sszességet rajongta a halott Gregemberben.

Csak az 6 hianya fordithatta Faber felé. Pedig 1957-t6l ellatta Oket pénzzel, 0j lakasba
koltozhettek, s végre kiilon szobdjuk lett a nagyapjaval. Olga 4daz csaladi perpatvarokkal
kovetelte a maga részét; atmenetileg teljesen meggyogyitotta a rajuk koszontd jolét;
oltozkodott, tarsasagokba jart, és megprobalta atvenni a parancsnoki szerepet.

- Kire fajzott ez a gyerek?! - sirankozott, mert eddigre Nikol mar csak egyetlen valaszt ismert
minden utasitdsara: ,,nagyapa nem kért meg ra.”

- Ha egyszer eljossz hozzam - Nikolt mindig jokedvre hangolta ez az emlék -, meglatod a
tablat az ajtomon:

Maganteriilet!
Idegeneknek tilos a bemenet!

- Szoval, ennek sajatos el6tdrténete van. Nagyapa hozzajarulasaval csinaltam égy foto-falat.
Olga izléshadjaratanak az elsd valtozat teljességgel aldozatul esett. Tavollétiinkben eltavoli-
tottak az Osszes képet. Ok, akik tizenéven &t joforman nem is torédtek velem. Azt se tudtak,
melyik iskoldba jarok, hogyan tanulok, ki vagyok tulajdonképpen. Egy sz6, annyit sem
juttatott eszembe a felhdborodas. Masnap beszereztem a tablat, és zarni kezdtem a szobat.
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- De hat...

- Nem érted, igaz? Oh, csodélatos nagy jelenet volt! Olga hisztérikusan. Sari elszantan vison-
gott: ,,ezt nem tlirik a sajat lakasukban!”, nagyapa arra hivatkozott, hogy amikor eladtak az
egész fotofelszerelésem, akkor sem csindltam ekkora cirkuszt. Olga ugyanis a maga modjan
pumpolta Fébert, apranként mindent értékesitett, amihez hozzéaférhetett. Tudta, Gjra kapok
pénzt, ha potolni akarom; neki viszont egy par harisnyat sem kiildott volna. Egyszer végre
tisztaznom kellett veliik, mit tekintek kdtelezd alapallasnak harmunk viszonyéaban.

- Es sikeriilt?

- Tiirhetéen. En ugyanis - és ne haragudj, amiért ismeretleniil Dévire hivatkoznék - nem
akarom megvaltoztatni Oket, csak a tulajdon békémet akarom. Nagyapa hagyatéka. Vitathatod
az értékét, de akkor bizonyitsd be, 1étezik egy ennél moralisabb allaspont is.

Nem tudom, meggy6zden érveltem-e. Mintha az els6 nagy elszamolas 6rdit élném, lazasan
vittem magammal az emlékek Utjain, hogy vele, eldtte tisztdzhassam, mi maradt az allanddsag
oldalan, hol, miben és mennyire kényszeriiltem ,,Iényeges, 1ényegtelen?” kompromisszumok-
ra, és van-e kiilonbség koztiink, vagy végsd soron egyazon beteljesiilés felé igyeksziink. Min-
denkit felvonultattam el6tte azok koziil, akiknek tényleges kdze volt akkori milyenségemhez,
pedig torvényszerl, hogy masképpen lathatta akdr a mar halottakat, akar a még ¢loket, mert
hiaba volt korban egész kozeli hozzam, két nemzedék taldlkozott a vallomasainkban; mas
tapasztaldsokkal, véleménnyel, kovetkeztetésekkel - s kettdnk koziil 6 volt a szabadabb.

- Onkinzoan racionalis 1ény vagy, Kal - toprengett fennhangon. - Neked muszaj mindig
mindenre magyardzatot taldlnod. En azonban sohasem csalnék a magam javéara; hat azt
hiszem, célszeriibb, ha egy ilyen mérlegrél nem olvasol le végkovetkeztetéseket.

- Azt mondod, nem csalnal a magad javara. Eszerint arr6l sem beszélsz, amivel nem értesz
egyet?

- Majd. Egyszer... Ha lesz elég tapasztalatom ahhoz, hogy ne olyan itéleteket szajkozzak,
amelyeket a szamba ragtal.

Nikol, aki semmit nem abszolutizalt - mert 1ényétdl ez a térekvés igazan idegen volt -, empi-
rizmusat az egyediili érvényes elvnek tekintette, hogy tajékozodni s eligazodni tudjon mind-
abban, ami szdmara s mindnyajunknak pusztdn masodlagosan tarul fel. ,,Mindent ki kell
probalnom - érvelt, akar a kudarcai mellett is -, kiilonben helyes és helytelen, jo és rossz csak
iires frazisok nekem.” Ezzel magyardzta, miért nem képes két-harom napon 4t ugyanazzal
foglalkozni, bar egész 1ényét kisajatitja az akkor éppen ,,lebilincseld”, és soha semmivel nem
szakit végérvényesen, hatha csupan rosszul kereste a lényegét. Mulo lobogés, sikertelen
kisérlet, barmiben probalja megtalalni a kiteljesedést. Szobraszkodott, belekostolt a grafikaba
¢s a rajzba; lovaglés, sizés, textilfestés, autovezetés - egyforma szenvedélyek...

- ...6s azt nem is meséltem neked - hangjaban tilz6 gliny, akarha Faberrdl vallatom -, hogy
tizenkét éves koromban koltd akartam lenni. Remekmiiveket irtam Pet6fibol és Vorosmarty-
bol, és nem értettem, miért nem akarnak folfedezni. Lelkes kozonségnek legfeljebb a nagyapat
nyerhettem meg. Amikor Jozsef Attilaval szembesiiltem, végleg felhagytam az egésszel. Igen.
Ez az egyetlen, amiben el tudtam jutni a véglegességig.

- Latod - mondtam egyetértden -, olyan ez, ahogyan én szakitottam a zenével.

- Nem! Nem olyan! - Apr6 fényes pontok lobbantak s aludtak ki a tekintetében; mintha az
ellenkezés tiizeket gyujtana benne. - Azt hiszem, te sohasem mertél vallalni olyasmit, amiben
vereséget is szenvedhetnél. En igen, ha magamhoz méltoénak tartom. Hol itt az azonossag?!
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Es micsoda kiilonos figurak mozogtak koriilotte! Barzongoristak, kallodo festok, tancdaléne-
kes jeldltek, autoversenyzok, névtelen sporttehetségek, lemaradt egyetemistdk; szakadatlanul
ismerdsokbe botlott, mintha az egész varos bejaratos lenne hozza.

- Musz4j neked ezekkel baratkoznod?
- Fuj, Vidrai Kalman! - Giinyosan megcsovalta a fejét. - Hianyolod talan a névjegykartyajukat?!
- Félreértettél...

- Tudom. Viszont te is, mert nem a barataim. Csak egy olyan mikrovilag részei, amelyhez
tulajdonképpen ¢én is tartozom. Kiilonben, ha egyszer be kéne érnem dnmagammal, koldus-
botra jutnék.

Szerettem? Szegényes szo6... Mar akkor az enyém volt, amikor ezt még a legkevésbé sem
akarta tudomasul venni, jott s eltlint hetekre, napokra; dlmodtam a hangjaval, barna barsonyos
szemeivel, a nevetésével és a szavaival. Azt mondtam Dévinek: ,,nem vagyok tlirelmetlen.
Miért siettetném? Hiszen egyetlen hely 1étezik a szdmara: én.”

Mégis, ahelyett, hogy ujjongtam volna, szinte elkedvetlenitett, amikor Forgacs - hosszas és
felesleges eldprédikacio kiséretében - elém tette a meghivdlevelet. Palostol tudtam, kiillondsen
a jugoszlavok részérdl komoly érdeklédés mutatkozik azokkal a kdzosségi épiiletterveimmel
kapcsolatban, amelyekkel F. ota egyre kizarolagosabban kisérleteztem, a korabbi sablonok
gyokeres megujitasara torekedve.

Harom hoénapig a vendégiik lehettem: de ez az elsd, Edittdl teljesen fliggetlen szakmai siker
nem ellensulyozta novekvd félelmeimet: mire visszajovok, Nikolt uj emberek, ) vagyak
birtokoljak mar.

Hittem, mert hinni akartam; valoban nem szeret levelezni, egyetlen képeslap rejtjeleit szinez-
gettem magamban. Veszprémbdl kiildte, és azt irta ra: ,,Vittem esernydt. HOség - az ajulésig.
Rettenetes a hidnyérzetem.”

Kirandulasaink legszebb allomésa! Valahanyszor Veszprém felderitésére indultunk, mindig
esett az eso.

- Gotikus konnycseppek - ginyolta a bosszisdgomat. - Ha ilyen fancsali képét vagsz, iilj be
inkabb valamelyik presszoba, akkor legalabb nemcsak neked lesz rosszkedved.

A Séd sziirkén, piszkosan hompdolygott a var alatt. Nikol felment a Kalvariara, suttogva
besz¢élt; mindig elfogdodotta tette a templomok, szentélyek hiivés némasaga, pedig sohasem
¢lte at istent, sem a kételkedés borzongésait.

- Mindennek lelket adtam, Kal - mesélte. - Nevekkel kiilonboztettem meg a targyaimat, persze
a legtobbre mar nem emlékszem. Nagyapa mindig azt mondta, olyan vagyok, akar a poga-
nyok. Csak a gimnaziumban j6ttem ra arra, inkabb egy antik hagyatékot dédelgetek.

- Még ma is?

- A lényegiinket nem halvéanyitjdk meg az évek. Tudod, mennyire rajongtam Hektorért? Még
almodtam is vele, verseket fabrikaltam rdla, és imadtam az igazsagat, amelyhez engem is
elvezetett: ,,...a végzet el6l, azt mondom, senki se futhat, sem hitvany, se nemes, miutan
megsziilte az anyja.”

Nikol valoban fatalista volt, hogy mitikus vonzalombdl vagy egyéb, rejtett okokbdl, ezt
éppugy nem tudtam eldonteni, mint sok mast vele kapcsolatban. Annyi mindent tartott termé-
szetesnek, amelyektdl engem lekiizdhetetlen gatlasok visszatartottak. Szinte pillanatok alatt
varatlan és heves vonzalmak tudtak fellobbanni benne idegen emberek irant, aztan napokkal,
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néha mar 6rakkal késébb joforman hallani sem akart roluk. Képes volt egyetlen ,,életlen” kép
miatt visszautazni Debrecenbe, vagy elmenni valamilyen jehovista szekta Osszejovetelére,
hogy aztan elmondhassa:

- Micsoda elvakult fanatizmus! Hihet ilyen badarsagokban egy épeszii ember?
- Te is bedoltél.

- Dehogy! Csak megbizonyosodtam. Kutyafiilét sem adok arra, amirdl nincs lehetdségem
személyesen meggy6zddni.

Harom honapig nyugtalan izgalomban tartott a hallgatdsa. Az ember képzelheti magat
bolesnek, targyilagosnak, megfontoltnak, akkor sem mentes a teljes birtoklds 6sztonétol. A
csend azokat a beszélgetéseket juttatta eszembe, amelyekbdl ugyan kevés vigaszt merithettem.

- Még egy Ocska garazshoz is odaadod a nevedet. Hogy jutna iddd akkor az egyéni ut keresé-
sére?

- Jut.

- Csak mellékesen, az a baj - villamlott felhdborodottan. - Lattam az épiileteidet. Barhol teszik
le Oket, felelgetnek egymasnak, széttorik az egyhangtsagot. Milyen jogon forgacsolod szét
magad az esetleges jovedelem kedvéért?

A melldongetd szdjhdst latja bennem, gondoltam kesertien, pedig Nikol valdjaban azért
harcolt velem, nehogy a meghatralas elidegenithetetlen 1ényegemmé valjon.

Szenvedtem a kozonyétdl és a hidnyatol, hidba helyeseltem elutazdsomkor, hogy még a
vonathoz sem kisér ki, mert ,,amugy is annak nehezebb a tavolsag és a lassan mulo id6, aki a
megszokottsag rendjében kénytelen atélni”; 1am - allapitottam meg elfogulatlanul, egyetlen
szavara lemondtam volna az egész felbecsiilhetetlen értékii tapasztalatcserérdl.

,Latod - vallotta be utobb -, ez az, amiben majdnem biztos voltam. Oriiletes ballépés lett
volna! Végre felfigyeltek rad, s erre éppen én gancsoljalak el? Inkabb feleslegesen tartsd
szerencsétlennek magad, mintsem egyszer tényleg az legyél.” Persze bosszubol, meg némi
taktikazasbol is, nem irtam meg Nikolnak, mikor érkezem. Majd most szépen a nyomaba
eredhetek, megleshetem, kivel, hovad igyekszik; mivel tolti a napjait tavollétemben; bar
iszonyllan kivantam, ne veszitsem el. Azonban joforman még at sem léptem a kiiszobot, s
Lenke nyomban olyan ujsaggal lepett meg, hogy kozel leesett az allam.

- Talalsz néhany sort a Hir-fiizetben. Bonyolult. Ugysem jegyeztem volna meg.

- Armin?

Lenke elengedte a fiile mellett a kérdést, s a szokott Osszefiiggéstelenséggel izgatottan hadarva
beszamolt:

- Nézd meg a kamrat, egészen fel van toltve! Szatyornyi mindenfélékkel érkezik, ha jon.
Megnéztem vele végre a Balatont. Mar az els6 alkalommal tudta, hogy torokosen szeretem a
kavét. Fényképeztiink egy...

- Kirdl beszélsz tulajdonképpen?

- Hogyhogy kir6l? Mit bamulsz ugy ram? - priiszkdl a befejezetlen mondatért. - Azzal
kezdtem, nemde?

- Nemde. - Szadndékosan ugratom, hiszen tudom mar. A kétségek gyotrelmét olyan hatartalan
orOm roppantja szét bennem, hogy legszivesebben ugralni és rohogni kezdenék, mint egy
bolond. Lenke, kedvesem, érted?! Eljott hozzad, mert altalad a kdzelemben maradhatott, s ha
ez fontos volt szamara, akkor ez felér egy vallomassal.
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Villamgyorsan felkaptam a Hir-fiizetet. Lenke néman figyel; szeretnék kozonydsnek,
higgadtnak latszani.

- Beszervezted néhany mozira, legalabb? - mormogtam zavartan, mert feszélyezett az az
érezhetd belsd kiizdelem, amit azért vivott, hogy ne tegyen fel egyetlen kérdést sem Nikolrol,
sem kettdnkkel kapcsolatban.

- Fujd {6l magad, aranyosom! - pattogott sértddotten. - Mi bajod vele? Azt hiszed, puszta
szesz¢lybdl akart megismerni benniinket?

- Benniinket?!
- Dévit és engem.
- Dévit is?17?!

- Dévit is? Dévit is? - ismételgette cstfolodva. - Ugy latom, Nikol komolyabban vesz téged,
mint te Ot.

Kival6 alkalom téves kovetkeztetések levonasara; a Hir-fiizet néhany sora csak Lenkével
kialakult kapcsolatat magyarazta, Dévit meg sem emliti. Mereven nézem a datumot: holnap
lathatom, s vajon...

- Te pancser!! - Lenke szeretd gorombasagat igy is, Ggy is értelmezhetem.

Legszivesebben megvallatnam, de nem teszem; Nikollal kapcsolatban mindig hatalmukba
keritettek megannyiszor levetk6zott gatlasaim - és Dévi... éppen 6... Képtelenség!

Diadalmasan akartam madasnap Forgacs el¢ vonulni - igazdn nem panaszkodhatok ra,
makszemnyit sem fukarkodott az erkélcesi elismeréssel: ,.komoly szolgélatokat tett, Vidrai
kollégam, ezzel a kikiildetéssel... népgazdasagi érdek a tovabbi egyiittmiikddés... Kérem,
alkalomadtan emlitse meg Edit asszonynak, hogy én maximalisan tdmogatom az On
torekvéseit...”

Ugy latszik, Palos nem sietett felviligositani arrél, hogy ne szamitson kiilén honorariumokra,
pusztan arra, a jugoszlavokat valoban érdeklik a terveim, de akkor, tudom hatarozottan;
ketténk - szdmomra mind szégyenteljesebb kapcsolatanak emlegetése sem ingerelt annyira,
mint a bizonytalansag: miért hallgatott Nikol Dévirdl.

Még Katicanak is feltint, milyen gépiesen pergetem le a benti 6rdkat, joforman alig reagalok
Armin - ,,most mi a helyzet veled, haverom?” puhatolodz6 megjegyzéseire.

- Latom, amit latok - biivol kitartéan. - Ugy imbolyogsz itt, mint egy alomkoéros. Valami
viszonzatlan szerelem, édesem? ,,Probalj meg egyszer nagykortinak kezelni - jutottak eszembe
Nikol szavai, mert tul gyakran vontam feleldsségre az eldttem megmagyarazatlan vonzal-
maiért. - Kiillonben a térdedre iilok, és ringathatsz. Miért lenne mindig pusztan az a helyes,
amit Vidrai Kélman annak tart?”

De akkor, abban a percben, amikor viszontlattam; jott, taskdja megszokottan a hatara vetve,
arcan a boldog, egyediil nekem szant nevetés, nytlank ,,archaikus” teste, s két karja nyakamra
kulcsoltan megkotozott; - semmi nem fért meg bennem rajta kiviil.

- Te... - suttogta a megtalalas onfeledtségével -, Te... Vidrai Kalman...

Mentiink. Orakon 4t beszéltetett és beszélt - ,reggelig sem faradnék el - mondta -, harom
hénapot bejarni néhany 6ra alatt nem egyszerii, hanem szomora.”

- Latod - hirtelen szembefordult velem -, Dévi ezt sohasem értené meg.
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Ereztem, tulfesziil a bér az arcomon, s merevség zsibbad végig egészen a fillem tajékaig.
Most, itt az utcan tériink ra erre is? - forgott agyamban.

- Uljiink le valahol - javasolta hirtelen, mintha valaszolna, pedig meg se szélaltam. Amikor
ujjait az ujjaim koz¢ kulcsolta, a mozdulat meghittsége egyszerre felpattantotta az egész napos
fesziiltség burkat; kétségbeejtden nevetséges vagyok, csoda, hogy nem mondta a szemembe.

- Lenkétdl tudod? - hitetleniil nézett ram, aztan hangosan, viddman felnevetett. - Hisz akkor te
fejlddsz, Kal! Megalltad faggatdzas nélkiil?! Mert, hogy rosszallottad, amiért nem tartom be
az illend6 formakat, az ugye a legkevesebb?

Persze. Hogy kettds vadat emeltem, azzal is tokéletesen tisztdban vagy, viszont nem fogsz ra
hivatkozni, mert a szégyenkezés fegyverét sohasem forditanad ellenem.

- Ellendriztelek. Nem akartam, hogy te mondd meg, mi legyen a véleményem arr6l az ember-
r6l, aki szamodra a legtobbet jelenti. Ha értelmét latom, megéri a faradsagot, amivel a maga-
mét megalkothatom.

- Es?
- Mér elmondtam odakint az utcan. Ismételjem meg?

- Nem. - Ugy éreztem, tehetetleniil zuhanok mélységes szemei nagy, barna kiitjaba. Elmeriilt
korilottem az eszpresszd zajos, tarka valdsaga, csak a neve zengett bennem, mint a hsvéti
harangok.

Tudtam, sziikkségem van rd, vigyen magaval. Nem is szerelmet éreztem irdnta, hanem sotét,
gyonyorl szenvedélyt, mert egyszerre volt a biintetés €s az engesztelés, a gyiilolet és a rajon-
gas, a megnyugvas ¢s a zaklatottsag. Beoltotta magaval az utakat, fakat, a hitvany tereket,
hogy mindig mellettem legyen, legmesszebb is télem.

Amikor varakoztatott, kis vonalakkal dsszerovatkoltam egy papirt: ma ennyi €s ennyi perccel
roviditettél meg.

- Nem kosztpénz az idém, de kiilénben tudod, azt se vagyok képes beosztani. Uj témam akadt,
elmeriiltem benne.

Nikol mindig azt vette a legkomolyabban, amit éppen csinalt. Bejart akkoriban egy miiterem-
be, ahol soha nem zavarhattam, végre igazi munkdja akadt - bizonygatta -, képzOmiivészeti
kiadvany, amig engedték a sajat elképzelései szerint haladni, lelkesedett; amikor befolyasolni
probaltak, azonnal kivalt az alkotokorbol, szot se vesztegetett tobbé rajuk.

Dévivel egyszerlien nem tudtam megértetni, miért nem hazasodtunk még dssze.

- Kimerném érte kancsoval a tengert. - Szeme sem rebbent a nala oly szokatlan ttlzésért. -
Régen le kellett volna ktni magadhoz.

- Lekotottem.
- J6! J6! Nem hiszem, hogy ezt elfogadnad végleges megoldasnak.

En sem hittem. De valahanyszor siirgetni kezdtem, mindig ujabb hataridéket jel6lt ki, mint aki
nem biztos magaban, vagy nem biztos bennem.

Teljességre ahitoztam; csaladra, megnyugvasra, s mert mindezt csak Nikol adhatta meg
nekem, akkor is ragaszkodtam volna hozza, ha tudjuk eldre, mi vér rank.

- Olgaé¢kat szamitasba vetted? - kérdezte hlivosen, majdnem targyilagosan.
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- Nem. Téged akarlak. Nagyapat nem kelthetem életre, rajta kiviil meg kinek van szerepe az
¢letedben?

- Senkinek. De vajon képes leszel egylitt élni veliik?
- Egyiitt? Hiszen te sem ¢élsz veliik, csak mellettiik.

- Igaz. - Tekintetében szokatlan tétovasadg gomolygott. Hirtelen megragadta mind a két kezem.
- Nekem viszont konnyii az, ami neked egyenesen borzaszt lehet majd.

- Ugyan!! - Az sem érdekelt, mennyien latjak, egészen magamhoz szoritottam; arca az
arcomnal, szinte hipnotizaltam, dontson végre.

- Tudod, Vidrai Kélman - suttogta csendesen -, mennyire fontos nekem, hogy megtarthassa-
lak?

Talan akkor mondta ki el6szor. Osztondsen keriilte a szavakat, mindig fényképekkel beszélt
magarol, rélam. ,,Latod, igy néztél ram, amikor arra kértelek, hintazzunk egyet a jatszotéren.
Azébta értem, mit fejez ki egy ilyen hokkent fintor az arcodon... Ime, az elsd kozos szer-
zeményiink: kovacsoltvas falildmpa. Vidrai Kalman szenved, mert annyi pénzt adott ki érte,
nincs is hova tenni; megint raszedtelek... Ez van a tekintetedben... Akkor nem vettem észre,
hat most kérlek; ne haragud;...!”

Ki vehetné el tlem? - gondoltam. - Olgaék? A! Nem ellenfelek.
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Nikol abban tévedett leginkabb, hogy magabol kiindulva itélte meg Olgaék vele kapcsolatos
viszonyat, s bar ontorvényli kozonye éppugy hidnyzott beldlem, mint nagyapja elnézd
szelidsége, kezdetben én is beleestem ebbe a hibaba.

Két irrealis figura, nem vonzottak €s nem taszitottak; nem késziiltem se harcra, se meg-
békélésre, nem vontam le Nikolra illesztheté hamis kovetkeztetéseket; ketténk jovoje
foglalkoztatott pusztan, s ebben legfeljebb sziikségtelen, de adott diszletnek tekintettem Oket.

Hogy kulcsuk van a szobahoz, rendszeresen kutatnak szekrényekben, fiokokban, gondosan
iigyelve, ne maradjanak arul6 nyomok; ez mar csak a bekoltdzésem utan deriilt ki. ,,Magan-
teriilet!” - szdmukra legfeljebb annyira érvényes figyelmeztetés, hogy Nikol jelenlétében
valoban nem mutatkoztak; viszont gatlastalanul elhordtak téle mindent, amire feliiletes
odafigyelése mellett lehetdségiik adodott.

- Rémesen sokba keriilok magamnak - panaszolta gyakran; még ahhoz képest is til gyakran,
hogy valdoban nem értett a beosztashoz, feleldtleniil koltekezett, s vasarlasaiban a tetszik-
akarom alapélmény dontott, nem az elérelaté megfontolas.

Nikol ritkdn jegyezte meg, mit hova tett le; értékesebb hasznalati targyai, zsebradio, fényméro,
Osszecsukhat6 erny6, draga szarvasbor kesztyii fokozatosan eltiinedeztek, ,,mert semmire nem
tudok vigyazni” - keseregte a leghalvanyabb gyanakvas nélkiil.

Szekrényében mindig csak lefutott harisnyakat talalt, pedig folyton nadragot hordott; a ruha
nemigen illett hozza - szinhazba, hangversenyekre vette csak fel, meg késobb terhesen, hiszen
,,most ugyis olyan formatlan vagyok, ez mar aligha ronthat rajtam.”

Zsakmanyszerz6 utjaikat legfeljebb iddlegesen sziineteltette a szoba teljes kiliritése. Dévi
lazas litemben készitette az 01j butorainkat. Felmentiink Nikol bérondjeiért, hogy atmenetileg
Lenkéhez koltoztessiik. Sari karba font kezekkel, eleven, hatalmas torlaszként allt a sajat
ajtajuk el6tt, szinte feltlizott minket leplezetleniil kivancsi, sziros tekintetére; de Nikol nem
faradozott a bemutatasunkkal.

- Elkeriilhetetlen, tudom - bologatott sdhajos belenyugvassal -, de raériink akkor, ha Olgaval
ala kell iratni a bejelentddet.

Séari nem mozdult az 6rhelyérdl, éberen kapott minden elhulld sz6 utan, bent nem volt jelen, s én
mégis ugy éreztem, ott van; kézénk nyomakodik, fiirkészve koriiltapogat, hogy Dévi vagy én -, s
probalja megérteni, mi torténik tulajdonképpen. Ekkor észleltem eldszor azt a gyomorokl6zo
fesziiltséget, amely észrevétleniil allandosult mellettiik az évek folyaman, egyre messzebbre és
messzebbre tolva ki a tdmadasi pontjat. Az eldszoba ajtajatol lift, kapualj, utca, jarmiivek; aztan
az irodaba is utdnam nyult; mindig leheletkonnyen ragadott meg, még védekezni se probaljak:
nincs, ha akarom, nincs - aztdn annal keményebben taposott végig a szandékaimon.

- Elko1t6z061?

Remény ¢és ujjongas hompolygott felénk ebben az egyetlen szoban; nem, nem tudott ellenéllni
a kisértésnek, hogy bizonyossagot szerezzen, s ne csak talalgatdsokkal hintse koriil Olga
betegagyat. ,,Az a lakds az enyém. - Nikol ebben a kérdésben mindig sziklaszilardan érvelt. -
Nagyapa jogan €s Faber jogan. Ha sziik lenne valakinek, nem te meg nem én lesziink azok a
valakik.”

- Szoltal? - fordult vissza Nikol, tekintete megint olyan kiilonos lett, mint a feltaratlan
mélységli barlangok rejtelmessége. Lassu mozdulattal leemelte vallarol a fényképezdgépet.
Egyszerre kinosan valosagos lett, amit mar hallomas alapjan is csak enyhe borzongéssal
tudtam elképzelni. ,,Pénz, csomag, meghivolevél - mesélte Nikol -, csak nagyapanak és nekem
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jott Fabertdl. Olga azt jajgatta. Saritol tdmogatva, hogy bitorlom az 6 jogos jussat; Faber
Osszes kiildeményénél tobbre becsiiltem, ha nagyapanal kiérdemeltem egy kozos kirandulast,
vagy megvarhattam a vasarnapi ulticsata utan.

- Tonkretetted az életemet! - Meguntam naponként hallgatni. Kihoztam a fényképezdgépet, és
megorokitettem, ahogy kétszereplds szinhdzat jatszanak. Egy darabig kozel vaddsztam rajuk;
soha egyetlen képet nem hivtam eld, de megtanultak félni télem, és nem hagyom, hogy ezt
valaha is elfelejtsék.”

Sari 0sszeszoritotta a szajat, sértetten hatracsapta a fejét; tobbmillidszor lattam ennyire vénné
és kegyetlenné torzulni a vondsait - aztan tlineményes gyorsasaggal beszokkent a szobdjukba.

Dévi arcén az értetlenség vigyora, bennem egy hang azt mondta: ez most felesleges volt,
hiszen hetekkel késobb se tesziink majd mast, mint kozdljiik, 6sszehazasodtunk; hat miért
nem azonnal.

- Higgy nekem - mondta Nikol -, megtanultam, hogyan kell banni veliik, hogy ne htizzék el
elélem a tanyért, belekanalazva, jot, rosszat eszem, ne igazoltassdk a vendégeimet, ne prédi-
kaljanak, mit szabad vagy nem szabad csinalnom, és egészen mas az, ha én megmondok
valamit, mintha kérdeznek, és felelek.

Nem lattam kiilonbséget. Egyiitt kellett élnem veliik ahhoz, hogy felismerjem, tényleg van; s a
hajlékonysagom legfeljebb arra jo, gyorsabban valjék elviselhetetlenné mindenfajta kapcsolat.

Nikol harom nap szabadsagot vett ki, de csak késo este lattam.

- Nem hagyhatom a festéket rajuk. Képzeld, Sari milyen meglepetést szerezne, amint
magahoz ragadja a kezdeményezést!

Pedig a gyakorlati dolgokhoz sohasem volt érzéke, 6rokos halogatassal huzédozott tdliik,
akarcsak Lenke; most viszont ugy érezte, kettdnket szolgal, és foleg értem tesz valamit.

,Ulok egy felforditott festékesdobozon, Olgaék kanonban zaklatnak az apai hagyatékért,
kovetelik a bitorok arat - fosztogatod anyadat, fosztogatod -, ha a kiallitas fédijat nyerném el,
akkor se adnék vissza két krajcart sem. Mit f6dij! Hort mellett nem almodhatok ilyesmirdl, de
legalébb az els6 harom kozott; érted, €s maris bekeriilok az ujsaghoz.”

Valgjaban ujabb sikertelenség eldérzete nyomasztotta. Nem beszElt réla, de sokkal jobban
ismertem annal, semhogy megtévesztett volna az a latszat-bizakodas, amely elsé heteinket a
kedvemért s a kedvemre beragyogta. Szakmai korokben mar gyakran felfigyeltek a tehet-
ségére, mégis mindig engedték az ismeretlenségbe visszalényegiilni.

,Hort igen! O megteremtette a sajat kultuszat. Neves fotomiivész, nélkiile egyszeriien nincs
hazai tarlat. Vilagkiallitdsokon szerepel, és hol kezdte? Egyszeri riporterként. Kicsit késd
lenne, ha negyven évet varnék. Szeretné¢k egyszer a vetélytarsa lenni; egyenld feltételek, tiz év
rajtkiilonbség, de ettél még sokkal izgalmasabb.”

Hort Zsuzsa miivészetét én nemigen tudtam értékelni. Nikoltdl megannyi ismeretet szereztem
ugyan, de 6 sem tervezhetett volna még egy gardzst sem azzal, hogy ebbe-abba beavattam. A
hozzaértésem mindig is amatér maradt, s legfeljebb a sajat élettapasztalatommal toldhattam
meg; helyesen, helyteleniil - nem kérhetjiik kdlcson masok sorsat a magunk itéletéhez.

Segiteni akartam Nikolnak, mert a kezddsebességet én is kdlcsondztem, s gy éreztem, egyéb
hianyban 6 sem szenved. Edithez fordultam, de azzal a hamis erkélcsi alapallassal, hogy
mégsem; mert Palost kértem fel jotékony kozremiikodonek, s taldn még hittem is abban,
masnak osztja ki majd a beavatkoz6 szerepét.
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- Hort? - Pélos agya sebesen pergette azt a félelmetesen nagy névsort, amely magancélu
telefonkonyvét alkotta. - Nem, személyesen nem ismerem! Majd a keresdszolgalat, azaz
nejem Onagysaga. Nyugalom! J6 kezekbe rakom le a témat!

Edit méar masnap felhivott.
- Gratulalok - mondta szenvteleniil. - Mikor 1atlak?

- Kérlek... - hebegtem, s természetesen Palost tettem feleldssé, amiért ilyen helyzetbe kertil-
tem; nem magamat.

- Jo! Jo! - intett le Edit -, hiszen nem éallok az utadba. Megengedhetem magamnak, hogy
veled; egyediil veled tiirelmes legyek.

Hangjaban nincs giny, 6rom se; furcsa géphang - azel6tt se taldltam masnak. Nikoléban
fajdalom, gyonyor, kitarulkozas, rejtdzes, sejtés €s sejtetés; sohasem csak a sz6ot adta, hanem
azt is, ami benne kavargott, és soha masképpen, mint ahogy ilyen vagy olyan benyomasok
hatésara érezte.

- Edit, én nem... - dadogtam szégyenkezve.

- El van intézve - udvariatlanul félbeszakitott, nyilvin nem tudva, milyen kegyesen fojtotta
belém a gyamoltalan tiltakozast. - Lehet, egészen kiilondsnek tartod, de nekem teljesen
mindegy, miért jutok eszedbe, ha egyaltaldn eszedbe jutok.

Tulajdonképpen olyan megaldzottnak éreztem magam, annyira szerettem volna megmagya-
razni, ne érezze megint Ugy, hogy lekdtelezett; tobbé soha, semmilyen formaban nem fogom
meghalalni. Féltettem Nikolt a kudarctdl. A sajatomat sem vallaltam soha; az &vét meg
kétszeresen nem.

Tobb volt szamomra magamnal; mert visszaadta régi hitemet, cselekvési vagyamat; az erd
biztos tudatat, és amikor sorsdba avatkoztam, azzal védekeztem a tulajdon lelkiismeretem
elott, hogy ezt a 1épést éppugy jogom van elfelejteni, mint eddigi 0sszes megalkuvasomat.

Egyszer sem hazudtam Nikolnak, amig a koriilmények ra nem kényszeritettek, de ez sem volt
egyéb Onamitasndl, hiszen mar kozos életiink elsd perceit is rejtegetnivaloval kezdtem.
Sajnalom azt az elrontott zirci kiranduldst. Mindent sajnalok, Nikol, ami altalad szép lehetett
volna, mégis elszalasztottam.

Eredetileg Olgaékhoz késziilodtiink azon a napon, de Nikol varatlanul lefujta az amugy sem
kellemes programot; ,,nincs sziikkség hamis csaladi jelenetekre, a puszta adminisztracid meg
nyugodtan varhat holnapig.”

Két vonatjegyet tett elém; néman, rosszkedviien nyeltem az ingeriiltségemet. Hirtelen bosszu-
sag fogott el, hogy miért kell nekiink mindent masképpen csindlni, mint ahogy természetes
lenne; valojaban azonban nem ez diihitett, hanem Edit, és 6nmagam hitvanysaga; ha Nikol
ellen forditom, igazan aljassa valtam volna.

- Szeretném! - hangja fojtott lett, nyugtalan. Pillantasa bizonytalanul verdesni kezdett. -
Nyaron ott jartam veled. Valamit elmulasztottam, nem tudom mit, meg kell taldlnom.

- Es éppen ma?

Lehangoltan indultunk tutnak; tonkretettem a ,,jatékot”. Nikol latott vagy nem latott tajakhoz,
emberekhez mindig valami elére megteremtett varakozéassal kozeledett, és ennek a belsd
vizidnak a varazslatan csak akkor engedte keresztiil a realitast, ha eleve kételkedéssel szem-
1¢lték a szandékat. Nem tudhattam, mit keresett a nyarbol, ma mar ugy érzem: a megfogha-
tatlant, de ez csupan utolagos itélet. Nikol ismerte a titkot, ami el6ttem sohasem tarult fel. A
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latas ezerhang élményét belevitte felvételeinek pillanatdrzé hangulataba, jelentéktelen dol-
gokban is megérezte a neki rendelt témat, és vissza-visszatért mindahhoz, amirdl ugy vélte,
nem szoélaltatta meg tokéletesen.

Az arborétum korvonalai nedvesen borongtak koriilottiink. Tulajdonképpen - vadoltam
magamban -, miért akart éppen az Osszekoltdzésiink eldtt kortiltekinteni ebben az istenverte
kietlenségben? Mit bucsuztatunk ezzel a nyirkos, kifosztott dridsparkkal, amelyben mar csak a
kinai feny6k voroses szépsége langol?

Sem akkor, sem késdbb nem beszélt errél. Ott allt a kis fahid korlatjanal, nézte a téli kert
sokféle szennyesét vonszolgato vizet; az ember azt hihette, haja nehéz, s6tét tomege szoritja le
a fejét egészen mélyre.

- Nincs kod - mondta csendesen.
Egyetlen felvételt nem készitett.

Zirc és Olga... Mindig egyiitt jelentek meg bennem kettds nehezteléssel onmagam irant, pedig
az események rendjében egyszerli idérendi kapcsolat volt csak kdzottiik. Orokdsen agyban
sinyl6d6 anyosom felejthetetlen sietséggel cafolt ra Nikol tévhitére: ,,Fabert engesztelhetetlen-
né tettem, hat végleg megsziintem szamukra.” Amikor Olga megjelent ndlunk a tervezdében,
azt hiszem, nem csodalkozas, inkédbb valamiféle indokolatlan megkdnnyebbiilés keritett hatal-
maba.

Amig a porta fel¢ ballagtam, az jart a fejemben, mar tegnap megtudhattam volna, milyen
feltételeket szabnak a bekoltozésemhez, itt most viszont birtokon beliil vagyok; nem akartak,
mégis helyzeti elényt biztositottak.

Nem az arnyaltan plasztikus, gyonyort Nikol-képmas derengett felém - sét, a legcsekélyebb
hasonldsdg sem volt kozottiik: - inkabb a hiiszas évek letiint, babaarct idedlja, artatlan pala-
szlirke szemekkel, régi szentképek esengd madonndja, szabalyos hullamokba fésiilt rovid
hajjal.

Udvoziilt mosolyt kiildétt felém, bar igazsdg szerint nem tudhatta, hogy velem kell
talalkoznia; ha elhaladok mellette, nyilvan Gjra felolti.

Parnas kezeit puhdn egymadsra vetette; ecsetre kivankozo, gogos, festdi poz, aminek a merev
fejtartas még kiilon hangsulyt adott. ,,Olga sohasem 6nmaga - hallottam Nikolt, - nem is akar,
nem is tud az lenni, mert ehhez mindenekeldtt sziikség lenne egy megfoghato Onmagara.
Ezért hat Lujza, Amalia, Hedvig, vagy orddg tudja milyen hdsné aznapi kedvenc
zugregényebdl. Amit éjszaka olvas, nappal eljatssza. Hol kegyes és aldzatos, hol szenvedélyes
¢s féktelen; Sarit egyik &mulatbol a masikba ejti, hisz képtelen a kedvére tenni.”

- Tehat On az? - Olyan hangstlyt kérdés, amely utdn az ember Ohatatlanul vizslatni kezdi
onmagat, mi csuszott félre, mi szakadt le, pecsételodott Ossze; szdoval, a fenétdl ennyire
elképeszto.

A portasnak hatarozottan elliztiik az unalmat. Megkockéaztattam egy udvarias ajanlatot a
szemkozti presszora. Fenséges leereszkedéssel fogadta el, ugyanigy targyalt velem, bar egész
beszélgetésiink alatt mégis az zavart leginkabb, hogy megéllds nélkiil kattogtatta taskaja
zarjat.

- Parlez-vous francais? - hajolt hozzam titokzatos arccal.

Kifejez6en fitymalo ajakcsiicsorités: poriassagom elvitathatatlan. A némettel mar nem probal-
kozik, de tigyis letagadnam,
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- Mindig elitéltiik Nikol viselkedését - a hadarasbol vildgosan kitetszik, pontrol pontra be-
tanult szoveget mond el. Az értelmi szerzdért igazdn nem kell tal messzire menni -, de ekkora
tiszteletlenséget még rola sem feltételeztiink. Remélem, joggal kériink valamiféle magya-
razatot.

Virakozasteljesen meredt ram: szobor a szoborra. Elsdsorban tdle kellene kérnetek - gondol-
tam -, sohasem adna, és nyilvanvaldan igényetek sincs rd. Ennek a latogatasnak csak olyan
célja lehet, amellyel nem mernétek a jelenlétében eléhozakodni, kiillonben miért igyekeztek a
hataba kertilni.

- Az én iddmben - folytatta Olga szemrehanyoan, elértve hallgatasomat - megkérték a sziil6tol
egy leany kezét. Manapsag...!!! Kiilondsen, ha a gyermek annyira csokonyds és nevelhetetlen,
mint Nikol. Eg és f6ld kiilonbség van a két lanyom kozott.

Azt hiszem, ez volt az egyetlen dszinte megallapitas, amely valaha is elhagyta a szajat.

- Tisztdban van On azzal... illetve, tisztaban vagy, fiam... ugye egy anyanak mégiscsak
kotelessége, hogyha barki a csaladba 1ép...

Mindjart igazi konnyéket fog sirni - figyelmeztettem magam Nikol targyilagossagaval, nehogy
feleslegesen elérzékenyiiljek.

,»A gyerek megint bég - mondta nagyapanak -, kérem, vigye a konyhaba. Rémes fejgércsom
van... Nem elég, hogy az apja a vesztembe kergetett, maga még ennek is mindent megenged.”

- Széval, oriilok - gydmoszolte zsebkenddjét a szeméhez -, mert egy mérnokember a mi
kislanyunknak igazdn megtiszteltetés...

Szegény, gondoltam - jo, hogy nem ismersz, kiilonben rogton tudnad, nem mondtal semmit;
egyszeriibb, ha a Iényegre tériink.

El6bb azonban végig kellett hallgatnom ,,a betegségeim” cimii fejezetet, gyogyszerek tomegét
ramolta elém az asztalra; ebben a témaban igazén otthonosan mozgott.

Akkor mar egészen biztosra vettem, nem a ,,jogos megbotrankozas” késztette felkeresésemre;
egyszerlien nem hajlando ingyen alairni a bejelentdmet. Igaz, szerényebb fogast remélt, mint
Faber volt, de a varakozasa is joval reélisabb.

- Mennyit kért? - Nikol szemeiben apré fénypontok gyilnak, kihunynak; vékony, ideges ujjai
lassu, szabalytalan tancba kezdtek az asztalon.

- Havi ezret, egy évre elore.

Ugy meredt ram, mintha egy izetlen viccen kellene nevetnie. Anyagiakban sohasem volt képes
realisan gondolkodni. Fel se tételezte, hogy Olga ,tokésitheti a lakast”, ahogy hajdan a
szE&pségét; s talan mar nagyapja haldlakor ezért szorgalmaztak annyira, k6ltdzzon at hozzéjuk:
,Oh, az emlékek kozt nehezebb a felejtés!”

Amerikai Utjatol elsdsorban a kérdés békés megoldasat remélték, de Nikol hazajott,
kitessékelte az albérldket, és megint kulcsra zarta az ajtot.

Sari ugyan tobbszor felhivta figyelmét Olga pénziigyi gondjaira, a draga gyogyszerekre, orvosi
koltségekre, megélhetési zavaraikra, ,,probdljon dolgozni!” - vont véllat Nikol, - aligha
torodott a sopankodasaikkal.

- Négy agybérld? - Ingeriilten kilokte maga alol a széket, még arrdl is megfeledkezett, hogy
nyilvanos helyen vagyunk. - Nagyszerlien kigondoltak!
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- Majdnem legalis jovedelem. - Higgadtan megfogtam a kezét, és visszaiiltettem az asztalhoz.
- Szdzan és szazan csinaljak ugyanezt. Nem tudunk olyan iitemben épitkezni, hogy
bealkonyodjon a lakésuzsoranak. Azt igazan nem kérhette t6lem, tartsam el ezentul!

- Széval ez szerinted mas?

- Egészen mas, Nikol. Kozel tisztességes ajanlat egy ekkora szobaért, no, és természetesen
mindazért, amit a szoban kiviil még igénybe vesziink. Amennyiben ezen mulik a békességiink,
be kell latnod; nincs nagy ara.

- Nem ezen mulik, ismerem Oket. Csak a tavolsdgon, amit ha nem tudunk megdrizni, ¢g6
hazba koltoziink be. Lattam, mire ment nagyapa az engedékenységével!

A, Nikolbél hidnyzik az anyagi érzék - mondogattam magamnak. Valéban hianyzott, de
nalamndl szazszorta jobban értett ahhoz, hogyan kell Olgaé¢kkal banni.

Kapzsi elégedettséggel fogadtak a tizenkétezer forintot, a bejelentéhdz szerzodést mellékeltek,
hogy minden évben pontosan megfizetem; Sari eldrelatdsa valodi langelmére utalt. Nikol
figyelmét szerencsére hamarosan elvontdk roluk az események. Fényképei elnyerték a
masodik dijat, aztan bekeriilt az Gjsaghoz; Hort nemcsak gratulalt, hanem azonnal kapcsolatot
probalt teremteni vele.

- Hort és én? - Nikol lelkesedésébe némi kételkedés vegyiilt.

- Ugyan! Zsuzsa utalja a méasodik dijasokat. En is utdlnam &éket. Az ember konnyen mogéjiik
kertilhet.

Hamisnak tartotta a kozeledését, bar elfogadta, és azt sem titkolta, igazan nagyra értékeli.
,,Csak tudod, Vidrai Kalmén - mondta, - olyan tal fehér, tal sima, tal hideg.”

Tejszinli szoghaj, hosszikas, jellegtelen arc, szemei alig-kékek, és éppoly kifejezéstelenek,
mint szavainak tonusai. Alakja, mintha egész lényének kozéputassagahoz igazodott volna, se
formas, se formatlan; mégis volt valami a megjelenésében, ami tagadhatatlan vonzast
arasztott: kihivas a meghddoltatasra. Igéret abban, ahogy semmit sem igért, csalétek egy-egy
visszautasitisban; - Armin élete legnagyobb esetének tartotta, valosziniileg megkapta, mint én,
anélkiil, hogy tényleg megkapta volna.

A percrdl percre valtozo, sohasem egy Nikolnak teljes ellentéte volt; vonzalma hamis pénz, de
tettenérhetetlen hamisitvany.

Mindenesetre a szakmai egyiittmiikodés latszatat keltették, hatott Nikolra, akar Palos énram;
még halas is volt, amiért fokrol fokra a filmezés felé csabitotta, hogy ne keresztezzék egymas
utjait.

Nikol valédi, 0j szenvedéllyel taldlkozott; Hort hamarosan megbizonyosodhatott arrél, még
vétséget sem kovetett el, amikor a maga javat szolgalta.

Lelkes és torekvé amatérokkel hozta Gssze, eldre zalogolva a bizalmat: egyenld partnerek,
egyiknek sincs képesitése, oklevele; nem kdotik dket elrendelt szabalyok. Hetente két alkalom-
mal atengedte szdmukra a miitermét; rendes tarsasag volt, igazdn komoly anyagi aldozatokat
hoztak - att6l kezdve persze Nikol is -, hogy kallodoé tehetségiiket kibontakoztathassak.

Mindketténk szdmara tevékeny és kiegyensulyozott id6szak kezdddott akkor.
,,Ot év - hangoztatta Nikol -, és lerazhatod Palos gyamkodésat.”

Sohasem tudott ro6la megvetés nélkiil besz¢élni. Ha sejtette volna, milyen szerepe van még
abban is, hogy 6t ,.felfedezték”, az idok végezetéig nem bocséjtja meg nekem.
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Pedig egyforma kivancsisaggal tekintettek a személyes ismeretség felé, amikor elfogadtuk
Palos meghivasat. Talan Dévire gondolt, 6t varta egy masik valtozatban; a sikeres ember
jelentése egészen mas volt ketténk szdotaraban.

De Pélos csak a testi szépséget latta meg benne, éppen azt, amit Nikol a legkevésbé becsiilt;
nem licitalt ra tigyes fogasokkal, pusztan viselte, ahogy ruhatlanul se jelenhet meg az ember.

- A szemei - emlegette lirai atszellemiiltséggel, amig a tapintat tiltani nem kezdte -, a
kozépkorban joval kevesebbért boszorkannya nyilvanitottak valakit. Mit kiiszkodik? Egy nd
ne akarjon ennél tobbet. Ha még okos is, az csak ronthat rajta.

A partyk Palosa volt ezen a taldlkozon, feszes, udvarias és dszintétlen, legfeljebb a hodolata
nem. Még engem is zavarba hozott, milyen félreérthetetlen célzasokkal adja Nikol tudtara
elragadtatasat. Izes likéroket kostolgattatott vele, aromas kiilfoldi cigarettakkal kinalta; Nikol
orokosen fejfajast kapott az ilyesmiktdl, és még a kavét sem élvezte, ha markéas porcelan-
csészében szolgaltak fel neki.

- gy illik, nem? - kérdezte iires hangon. - Maga sohasem tenne mast, mint amit az adott
helyzetben elvarnak magatol.

- Ez sértés vagy dicséret volt, asszonyom?

Nikol dsszevonta szemdldokét, fejét enyhén oldalra biccentette, de nem diilt hatra; ettdl egész
tartasa mesterkélt és erdltetett lett.

Palos joggal hihette, kacérkodik vele, én azonban tudtam, akkor ilyen, ha a koriilmények
megfosztjdk a feloldodas lehetdségétdl, kedvét szegik a formasagok, vagy varakozéaséaval
ellentétes helyzetbe keriil.

Mar a fogadtatds lehangolta, a szertartdsos kézcsok és szertartdsos bokok, s a ,,mennyire
vartam ezt a nagyszerii alkalmat!”-sablon egyenesen gy hatott rd, mint amikor a gyereket egy
népes tarsasagban kozépre allitjak, mutassa be, hogyan tud énekelni.

Tulajdonképpen azt szerettem volna, felfigyeljenek egymasra, de Palos Ugy vezette a beszél-
getést, mint akinek egyetlen célja férfiként tiindokdlni Nikol eldtt. Feliiletes megallapitasok
ill6 petardait robbantgatta koriilotte, akar csak ha Katicaval tarsalogna.

Katicaval, aki iszonyu igyekezetet fejtett ki, hogy a hazassagomrol kell6képpen informalod-
jon, miutan Forgacsnal felszedte az Gjsagot.

- Jo parti, Vidraikdm? - Mélyen a szemembe nézett, mikdzben a rajzasztalomra billentette
felsd, igencsak igéretes testét.

- Gondolod, hogy neked is megfelelne? - Hiilyén vigyorogtam azon tiinddve, mi lenne, hogyha
egyszer megértené a valaszaimat.

- Mivel foglalkozik, mit mondtal?
- Azt mondtam, hogy a talajmintakrol késziilt jegyzékonyvet szeretném megkapni.

- Ja! - Fanyalogva turkalni kezdett tométt fiokjai mélyén, ahol koziiliink barki tokéletesebben
eligazodott nalanal. Szemérmetlen kivancsisaggal hallgatta a telefonjaimat, bar Nikol ritkan
hivott; Lenkével ellentétben, egyaltalan nem vonzodott a személytelenséghez.

- Titokzatos vagy, haverom, nagyon-nagyon titokzatos! - Armin mindenkori alapfeladatat
teljesitette: kiflirkészni a 1ényeget, hiszen mar Edit asszony is rémesen nehéz helyzetbe hozta,
kénytelen volt igen hosszu idén at a sajat fejét haszndlni, és Forgacs nekem adta azokat a
feladatokat, amelyeket ¢ kaphatott volna,- amennyiben Edit nem nehezebb miifaj az apjanal.

115



,Meg fogjuk hivni - biztatott Nikol -, ebbdl ne csindlj gondot magadnak! Hort majd gondos-
kodik roéla, szereti a befolydsos embereket, s még a sorrendet is megforditjuk: hala nekiink,
nem pedig neki. Hogy nem rugtad el magadtdl ennyi éven keresztiil?!”

Palos felé dszinte kivancsisaggal fordult, annal nagyobbnak érezte a csalddasat.

Maig sem értem, mi inditotta Palost arra, hogy azt feltételezze, csakis olyan ndt vehettem
feleségiil, aki a jelenemhez kotddik, nem pedig az eltemetett idealistahoz.

- Bizony, asszonyom - mosolygott folényesen, mintha a tenyerébdl itatna -, hipermodern
csodakat akart tervezni a mi Kalmanunk, és egy-egy bravuros elképzeléssel hazalni évekig, a
beosztads aszkéta tlirelmével. Még az allasabol is kicsdppenhetett volna.

- Igazan halés lehet maganak. - Pillantas, mely 6lni, dlelni tudott egyszerre, de Palos elérti,
akar a szavait.

- No, nem! Sz6 sincs réla! - Es a hangsuly kozben azt sugallja: persze! - Szamomra 6rom,
hogy egyiitt dolgozhatunk. A mai kor megvaltozott kovetelményeket allit az épitészek elé. Sok
haz, nagy széridban, csokkenthetd koltségekkel, allami vagy maganmegrendelésre; egyre
megy. Ennek ellenére: azért Kadlman kisérleti terveinek van jovdje.

- Biztato.
- Igen. Szépen fog jovedelmezni. Majd. Meg erkdlcsi siker; dijak, kitiintetések...

- Hisz maga balvanyimado - mondta Nikol. Sohasem tartotta magat az iratlan jatékszabalyok-
hoz: kodos itélkezéssel tligyesked), egyetértd hallgatdsokkal térj ki a nyilt szinvallas eldl!
Mindig a spontan érzések, benyomasok kialtoztak beldle, a szokimondas batorsaga, a nincse-
nek titkaim - gyerekessége.

- Lehet. - Palos az 6tddik konyak nyugalméban ringatézik. - Viszont remek ajanlatot hoztam
maganak, ezzel talan visszafogad a kegyeibe.

Nikol ramnézett, mintha elsdsorban télem varna a magyarazatot, pedig Palos nekem is meg-
lepetésnek szanta, s egyben annak tudatositasara, soha nem feledkezik meg rélam, szovetsé-
gesek vagyunk.

- Hallottam, beutazta az Allamokat... - hatassziinet, Palos remekel a lasst adagolassal. - Meg-
jelentethet egy képes utikonyvet, ha kellé politikai megvildgitasba helyezi az elhatarozasat.
Van egy baratom. Szivesen lenne a segitségére.

,Nincs jogom - érvelt eléttem Nikol - meghamisitani a tényeket, és kdzszemlére tenni azokat,
akikhez személyes kapcsolatok fliztek. Kétféle Amerikat fényképeztem, ez igaz, de nem
meggy0z6désbol, csak érdeklddésbol. Gylldlom azt az embert, aki utélagos magyardzatokat
gyart valamihez, hogyha hasznot htuzhat beldle.”

- Sajnalom - hangja kong, szintelen, nem is az 6v¢ -, mar csak filmezek. Mindig azt szeretem
csinalni, amihez kedvem van.

Hirtelen ugy éreztem, kettdnknek szol a valasz €és indoklés. Pélostdl azt hallotta rélam, amit
sohasem akart meghallani, amit még Dévinek sem engedett mondani.

- Divatba jottél, oreg! Apamék nyaraldja bamul ram az egész utcabol. Csoda, hogy még ki
tudom valasztani, melyik az vék.

- Coco... Hiszen anyad ajanlotta fel Kalt az egész minisztériumnak, hogy mindenki a ti
normatokhoz igazodjon.

- Nem az én normam.
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- De ott nyaralsz, ugye? Fogcsikorgatva élvezed az 6sszkomfortot, a ,,semmi kozom hozza”
kényelmet, és atadod az allamnak majd, nehogy 6r6kolnod kelljen.

Dévit én masképpen itéltem meg, tehat /gy sohasem védekeztem volna. Nikolban viszont nem
munkalt az az elfogultsag, amely a kétféle modon értékelhetd tényeket mindig pozitiv
iranyban donti el. Ha igaza volt, kiméletleniil tudta képviselni még Dévivel szemben is, akit
szeretett, aki nélkiil nem mulhatott el szdmdra honap, linnep, s akit inkdbb utdlagosan meg-
kovetett, csak ne haragudjon ra; adja oda a fiat dithodt nagy csavargasaihoz, hoemberépi-
téshez, jatszoterekhez, mindahhoz, amelyben egyikiinket sem tekintette megfeleld partnernak.
Pélossal udvariasan bant el, viszont végérvényesen. Nem fogta vallatora, és megorizte
maganak a véleményét, de anndl biztosabb lehettem abban, mennyire komolytalan, ahogy
modszeres taktikaval visszahdditja magahoz. A szép és kivanatos asszony pdzat oltotte fel,
mert ugy érezte, Palos ezt igényli, nem ,,0kos vitadkat”, dszinte feltdrulkozast, de amig Dévit
fenntartas nélkiil vallalta, ebbe a kapcsolatba soha nem akart betarsulni. Elethiien alakitotta,
mennyire ostoba ahhoz, hogy ne értse, mit szalasztott el az ismeretlen adomanyozé ismeretlen
adomanyaval, viszont megtisztelve érzi magat, mert eltolthetett itt egy délutant, és
reménykedve varja, amikor viszonozhatja az alkalmat.

- Ezért még egyszer nem fogunk nyolc emeletet megmaszni.

Szorosan a fal mellett megindult lefelé. Nem létezett olyan igéret, amely egy liftbe becsabit-
hatta volna. Még az aknatol is mindig a lehetd legmesszebbre huzddott; pedig soha semmivel
kapcsolatban nem voltak fenntartasai, hiszen 6rokosen a titokzatos, a még felderitetlen
vonzotta.

- Amerikaban is gyalog mentél a felhdkarcolok legfelsd emeletére? - hecceltem azokban a
1épcséhazakban, ahol Palosékhoz hasonld magassagba kellett feljutnunk.

- Megvaltam ettdl az élménytdl, nem jartam a tetejiikon.
- De azért van magyarazat, nem?

- Van. Otéves koromban elakadt velem két emelet kdzt. Nagyapa megtiltotta ugyan, hogy
egyediil hasznaljam, de én kivancsi voltam, hogyan deriil ki: nincs meg a kelld sulyom az
utazashoz; Aztan, azt hiszem, félni kezdtem, és megprébaltam kimdszni, végiil a tlizoltok
huztak ki. Még hatodikos koromban is dadogtam. Azdta mell6zziik egymast.

Ha Nikolban a hisztéria legkisebb nyomat felfedeztem volna, valosziniileg mindent elkdvetek,
hogy befolydsoljam ezt a szdmomra naiv rogeszmét. Csakhogy egyaltalan nem talaltam kiilo-
nosnek. Anydm a haboru utdn egyszer megetetett avas didspalacsintaval, mind a mai napig
utdlom a diot; kezdetben egyenesen befoltosodtam, amikor velem pucoltatta.

Nikol lehangolt volt. Tudtam, legszivesebben azonnal vallatora fogna, mi kotott engem Palos-
hoz tulajdonképpen, miért igazitottam hozza a Iépteimet, amikor eldtte csupan érdektelen
karrieristanak, elvtelen szdszatyarnak mutatkozott. Ha vitara keriil sor, nem voltam meggyo-
z6dve arrdl, én maradok foliil. Legfeljebb olyan tényekre hivatkozhattam volna, amelyeket
szakismeret hidnyaban Nikol mérlegelni sem tud, tehat joggal érezheti, olcson kifizettem.

De valamit meg kellett mondanom: az ember nem adhatja mindig 6nmagat.
- Ez nem Palos mentsége, hanem a te elmarasztalasod - dohogtam.

Aki a beszélgetdpartnert mindig a sajat hasonmasanak tekinti, feleslegesen bont zaszIot ott,
ahol egyenesen ostobasagnak mindsitik az &szinteséget, mert az joval egyszeriibb, mint
szembenézni vele.
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Igent, nemet se mondott. Fazott, kozelebb bijt hozzam, nem hadakozott. Mégis gy éreztem,
rettenetesen dithos rdm, amilyen rettenetesen szégyellte mindig, ha valamiben helytelentil jart
el, és én nem tértem kozonydsen napirendre felette - ahogy a nagyapja -, nem hagytam,
egyediil jusson el a belatd kovetkeztetésig.

De a villamos peronjan minddssze annyi hely jutott ketténknek, hogy szorosan egymas arcéaba
lélegezhessiink. A kényszerli meghittség mindig sokkal zavardbban hatott rank, semhogy
feloldodhattunk volna benne, mint sokan masok tették és teszik. Ezért talalta ki Nikol a
jatékot.

- Maga mar az utcan is kovetett engem - félreforditotta a fejét, hogy kicsit elhtizodhasson.

- Végre felfigyelt rdm - mondtam megkdnnyebbiilten. - Remélem...

- Engem, kedves uram, nem szoktak egyszeriien leszolitani!

- Es ha meghivnam, mondjuk... a Lengyel étterembe?

Arcan talanyos beleegyezés, mintha még mérlegelné az ajanlatomat. Két kezét becsempészte a
kabatom ujjaba, s ahogy hozzadm szoritottak, varazslatos testének melege szétaradt bennem
zsibbasztoan.

Mégis igyekeztem mindig késére halasztani a hazatéréseinket. Sari miatt, akinél én sehogyse
leltem ra Nikol mddszerére, hogy elharithassam sovar, szamomra egészen érthetetlen birtok-
lasi igyekezetét. Mintha nem is a huga férjét, hanem élete varva vart nagy lehet0ségét ismerte
volna meg a személyemben. Ha csak a zarba illesztettem a kulcsot, maris az eldszobaban
termett, s megkezdte értem-faradozasanak hatalmas malomkerékforgésat.

Odakint hagyott cipdimet reggelre mindig fényesre pucolta. Halaszthatatlan teenddk sodortak
utanam a konyhaba, kikapkodta kezembdl a vacsora eldkésziileteit; szolgalatkészen megeld-
zOtt a tanyérok eldszedegetésében, a kenyérszeletelésben, a szalvétahajtogatasban. Még azt is
pontosan iddzitette, hogy a megfeleld pillanatban kapcsolja be helyettem a gazt.

- Igazan, ne faradj! - hajtogattam egyre feleslegesebben és egyre ingeriiltebben.

- O, semmiség! - ragyogta ram aldozatkész odaadassal. - Ez a legkevesebb, amit egy feleség-
nek meg kell tenni, de hat olyan elfoglalt szegény!

Rabizonyithatatlanul s szivésan uszitott Nikol ellen. Artatlan mosolyokkal, sajnalkozé
megjegyzésekkel ligyelt arra, ne veszhessek 0ssze vele, mikozben a részvét és megtestesiilt
joindulat érangyalaként koriillebegett.

Azokkal az erényekkel akarta maga fel¢ forditani az érdeklédésemet, amelyek Nikolbol
teljesen hianyoztak, s amelyek sziikségét még akkor se éreztem volna, hogyha Sari nem kdvet
el mindent, rdvezetendd az igényére.

O a mintahaziasszony volt; fényesre tisztogatott konyhaedényekkel, folttalan parkettaval,
vakitoan fehér kiiszobokkel és csempékkel. Amikor elnyomtam a cigarettat, maris felkapta a
hamutartét, kiliritette, elmosta. Két arva morzséért képes volt felseperni az egész konyhat, és
esOs idoben minden bejarhatd helyen rongyok egész tomegével hadakozott a sar ellen. Utcai
ruhaban legfeljebb a flirdészobaig ment el, de mindig az volt az érzésem, mar az eldszobaban
lekapkodnd magérél, nehogy barmi hozzaérhessen, foltot ejtsen rajta, vagy otthoni illatokkal
lehelje tele.

Ropogosra keményitett agyhuzatai ugy zorogték, mintha csomagolopapirosba takardznéank.

Mi mindig a Patyolatnal mosattunk, csak a személyes holmikra keritettiink otthon sort; mikor,
melyikiink ért ra.
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Ha Nikol végzett a szennyesekkel, Sari tiintetdleg lekapdosta az ingeimet, és dtmosta Oket;
engem pedig a legagyaftrtabb otletekkel allitott félre a lavortol. Hozzak valamit a kdzértbal,
mert elfelejtette, lakbért fizessek, mert haragot tart a hazmesterrel, izzot cseréljek valamelyik
lampaban, de szerezzem be eldbb, nincs otthon - és kdzben sohasem mulasztotta el, hogy
folyvast bocséanatot kérjen:

- Ugye nem haragszol? Ugye nem terhellek tulsagosan?

Aztan sugarzo arccal megprobalta viszontszivességnek alcazni, hogy kdzben helyettem tevé-
kenykedett.

Nikol soha egyetlen megjegyzéssel sem arulta el, mennyire figyelt fel Sari mandvereire. Pedig
még a szobankban is ritkan volt nyugtom tdle; ha tizenegy utan fényt latott kisziirédni a résen,
biztos lehettem abban, tartdzkodo illenddséggel bekopog; kavét hoz, jegelt szorpot, gylimolesot.

- O, mennyit dolgozol! - sohajtotta, mikdzben igyekezett a vallam folott bekukkantani, hogy
Nikol hollétérdl tajékozodjon.

Legszivesebben azt mondtam volna, keresnem kell, hogyha azt szeretném, mellettetek is
maradjon, legyen valamink. De Séari mar talontul hozzaszokott ahhoz, mindenben Nikolt kell
fobiinossé kikialtani. Olga legképtelenebb dolgait természetesebbnek tartotta, mint Nikolt a far-
mernadragjaban, a sebtében Osszelitott vacsorakkal, hétvégi diszebédek és istentiszteletek nélkiil.

- Olgét mikor lattad utoljara? - csapott le ra, ha a jelenlétem nem akadalyozta.

- O se tudja? - S Nikol valésziniileg ugy pillantott koriil, mint akit értelmetleniil megallitottak
futas kozben. Majd kozonydsen még hozzatette: - Pénzt ne kérj, kaptatok eleget.

Ezt csak Nikol hitte. Olga mar régen akcioba Iépett, hogy ,,aprobb” kolcsondkhdz jusson
télem, s amikor probalkozasaival kudarcot vallott, ligyes taktikai 1épésre szanta el magat.
Szomszédoknal, futd ismerdsoknél, mindenhol és mindenkinél panaszkodott rank, amiért
teljesen elhanyagoljuk - ki tudja az IGAZ kétarcusagat megmagyarazni. ,,Ha rosszullét fogja
el, és Sari nincs mellette, haldlos veszedelemben forog.”

Pedig kedvenc rohamainak egész skaldjat latba vetette a meggy6zésemért. ,,Husz év alatt
annyira belejott - Nikol hajthatatlan -, az dsszes orvost képes megtéveszteni, kivéve engem.”
A legvacakabb gonceiben parddézott, hogy aztdn elmondhassa: - Rengeteg pénzt keres a
vejem, mindenre telik nekik, csak rdm nem. Hat érdemes az embernek feldldozni magat a
gyermekeiért, ha végiil ¢hen veszhet a szemiik lattara?

Valahol csak kitanitottdk, mert még a munkahelyemen is meghurcolt egy panaszos levéllel,
amely szinesen ecsetelte tragikus egészségi allapotat, munkaképtelenségét, jovedelemnélkiili-
ségét és antiszocialis magatartasunkat.

Mindig kellemetleniil érintett, amikor legszemélyesebb iigyeimbe idegen emberek avatkoztak.
Hires onmérsékletemnek koszonhettem, hogy sem Forgacsnak, sem az SZB-titkarnak nem
kellett megmasitania a rolam kialakult véleményét; pedig tombolt bennem a tehetetlen harag,
torzan artikulaltam a szavakat, s barmit mondtam, nem gondoltam mésra, mint hogy agyon-
utom, agyonutom...

Mit magyaraztam volna meg? Forgacs elégedett abrazata nélkiil is elég vildgos volt, hogy nem
mondanddim, hanem kotelezettségeim vannak.

- Nem vet rad jo fényt ez az iigy - mondta Pdlos. - A te helyzetedben senki sem engedheti meg
maganak, hogy erkolcsileg negativ beallitasba keriiljon. Ha sokfel¢ kezd firkalni az oreglany,
egyeden forum sem ad majd igazat nektek.
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Ugyan vajon kivel sikeriilt volna megértetnem a leleteit lobogtatd Olgat? Tul késon érkeztem
én ahhoz, hogy tetten érjem szemfényvesztd életvitelét, képmutatasat, hazugsagait, és irtéztam
attol, hogy mindnyajan: Nikol is, a pellengérre alljunk.

Egyszertibbnek latszott megfizetni Olga hallgatasat; még Dévi sem okoskodott.

- Ilyen dog! - fortyogta. - Jol kifogtad. Azt se mondhatom, bennem emberére akadt volna, mert
az ilyet hidba vered, legfeljebb bortonbe juttat.

Hogy Sari tudott-e ezekrdl az ligyekrdl vagy sem, keveset valtoztatott a viselkedésén; feltétlen
majomszeretettel édesgetett magahoz. Nikol egy-egy vidéki utjanal egyenesen csodalkoztam,
hogy nem bujt még az agyamba.

Vallasos gatlasai ettdl ugyan visszatartottdk, de egyebektél a legkevésbé. Etelkiilonleges-
ségekkel lepett meg, artatlan telefonokkal, tudtomra adva, Nikol kivel érkezett vagy tdvozott
éppen, s ha csak alkalom kinalkozott rd, mindig elrebegte, mennyire meg tud engem érteni. Ez
a kéretlen részvét Nikol életmddjabol taplalkozott; gyakran még a vasarnapjait is lekototte az
amatOrfilmezés, otthon az eléhivas, vagas, zenei-irodalmi alafestés kivalogatasa; engem meg a
pluszmunkdk 1égidja, hogy 1épést tarthassunk a kiadasainkkal. Nikol ram bizta a ,kamara
gondjait”, talan felel6tlentil koltekezett, viszont alig tudtam ravenni, még karacsony elétt is,
hogy barmit csindltassunk a szdmara.

- S hany hétig fogsz érte négy orakat aludni?
- Ebben az évben mar nem vallalok semmi mellékest.

- Elsérendtl! Tényleg meg tudod 4llni az utols6 két hétben? Ha igy folytatod, hogyan tudlak
legalabb hetvenéves koromig beosztani?

Sejtettem, 6 is kevesebbszer dolgozik a maga kedvtelésein, mint ahanyszor rajuk hivatkozik.
Napi husz forint zsebpénzt alkudott ki, de a meglepetései gyakran tizannyiba keriiltek.
Konyvek, lemezek, allolampa, dohanyzokészlet; olyan gyonyoriiséggel tudott ajandékozni,
hogy errdl az élvezetrdl kevésbé mondott volna le, mint barmirdl.

Lenkénél mennyezetig ér6 fat allitottunk, harom napig elfeledkeztiink Olgaékrol, s végre arra
is jutott idonk, amit a koznapok elvettek toliink: redlisan tervezni.

- Ha legalabb a Képzémiivészetit elvégeztem volna - kesergett Nikol. - Mindig mindenhez
késve jutok el. Sohasem volt bennem annyi kitartas, mint benned. Bekeriilhetnék a rajzfilme-
zéshez; lerdzhatnam Hort partfogasat.

Zsuzsa ,tul fehér, tal sima, tal hideg”, mosolytalan biztatas: - Sohasem lovallnélak felel6tlen
abrandokba...

A miiteremben ugyanaz a jeges csillogas, ami Hort egész egyéniségébdl arad; eziistveretli
képek, kemény, éles portrék, hibatlan arny- és fényhatasok; Nikol sokkal pazarlobb, szerte-
lenebb volt, messze nem ilyen tokéletes, de Zsuzsaval szemben megfoghatatlan emberi
melegség aradt mindabbol, amit a tiinékeny pillanatbol 6rokké akart varazsolni.

Hort ajanlatokkal és dicséretekkel blivészkedve irdnyitotta a rajzfilm fel¢; nem lattam anyagi
akadalyat a kockazatnak. Valahogy biztos voltam abban, Pdlos nem fog kihagyni annak a
szakcsoportnak a munkdjabol, amely akkoriban &llt 6ssze egy nagyszabdsu varosrendezési
palyazat elkészitésé¢hez. Neheztelt ugyan Nikolra, aki sohasem akarta elsd, negativ benyoma-
sait fellilbiralni; még latszatkapcsolat kialakitdsdra sem volt hajlandd, viszont ez ketténk
viszonyaban halvany fesziiltségként jelentkezett pusztan.

Ugyanakkor @jabb jugoszlav meghivasrol susogtak a jolértesiiltek, és Armintdl tudtam,
megvan az elsé Nivo-dij az ... utcai munkasszallasért, amely azt bizonyitotta, hogy megujitd
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szandékaim elindultak a sikerek utjan. ,,Embernek épiteni - vallottam, midta csak a palyara
Iéptiink -, egy haz nem holt tdmeg. Tarsas kapcsolatok jonnek létre benne, érezni, latni kell
elére, miként hatnak majd egymasra épiilet €s kozosség. A mérndk nemcsak az idonek felelds;
csupan annak is.”

A legszebb karacsony volt ez, minden eddigiek soraban. ,,S ha nem szeretsz igy, mint ten-
magadat, én meg fogom majd 6lni magamat...” - hallottam Nikol barsonyos, az atéléstdl
mindig elfojtddd hangjat a délutan lebegd békességében. Amikor versek, toredékek jutottak
eszébe, nem a robbanékony, 6rokos tiizektdl biborld Nikol volt, hanem szelid dlmodozd, boron-
g6 nyugalom; igy mesélt késobb a fianak, s mégis ezt, éppen ezt tudom a legkevésbé felidézni.

- Te koszos melds - duruzsolta Dévinek azzal a szeretettel, amit mindig hangstlyai hullam-
hosszéan tovabbitott, talan még Lenke felé sem ennyire.

De Szantoné eldtt a szavakra is ligyelt, megjatszottan finomkodott; az ¢ vilaga éppoly idegen
volt szdmara, akar Olgaéké. Hallgatta, de nem hallotta Laci terebélyesedd biinlistajat, amelyet
az allanddan visszatérd végkovetkeztetés zart le: - Anya nélkiil nem lehet embert faragni ebbdl
a gyerekbdl...

,»Azt hiszi, akkor nem kotozne doglott egereket a fiiggonyre? Az enyém se lesz kiilonb, és
sajnos, nem tudok majd dszintén felhaborodni, ahogy semmin se, ami természetes, csupan az
ellenkezdéjén.”

- Mi az, hogy nem szereti a vizet? Belevagtad?

Laci legfeljebb a Duna kavicsos, attetszd széléig merészkedett. Dévi eskiidozott, semmiféle
kellemetlen élménye nincs; egyszeriien gyava; nem hasonlithat mindenben az apjara.

Nikol fél o6ra alatt ravette, tartson vele, papirnaszadok vizihaborujat vivtak; Dévi rdm bamult,
mintha agyaraim néttek volna.

- Oreg - mondta meglepetten -, van benne valami, amiért mellé térdepelnek az allatok és a
gyerekek. Lehet, sohasem mérlegeli, hogy 6tven forintbdl szdzat nem kolthet, de azért
nyugodtan rabizndm magam.

Szant6ékhoz valdban vératlan csond koszontdtt be mindig érkezésével. Egy marék szines
ceruzaval képes volt Laci izgagasagat onfeledt szemlélddéssé szeliditeni.

- Adjam neked? - ugratta Dévi.

- Nekem? Négy ilyen lesz, s akkor még keveset mondtam.
- Abba az egy szobatokba?

- A! Olgaék futva fogjak elhagyni a csatateret...

Nikol nagy banatara fekete tél volt, csupasz fak meredeztek szikar torzsiikkel a tintakék
alkonyi ég felé. ,,Leszoktak a felhdk a havazasrol.”

Sari, akkor el6szor, lathatatlannd valtozott. Varta a méasnapot, amikor egyediil érkeztem haza,
megnyult arccal koszont ram; kimondatlan szemrehanyassal a tekintetében, mert tavol-
létemmel el mertem rontani az iinnepeit.

Tehetetleniil topogott igyekezete viszonzatlansagaban, pedig Zoltan sziiletéséig sohasem adta
fel meghdditasom illGzidit. Barmennyire is nem szabtdk ram, Nikol modszereihez kellett
folyamodnom: Olga legaldbb tavoltartotta magat télem, de Sari erre nem latott okot.

Megprobaltam egyre kevésbé lakni a kiilonbozd helyiségeket. Vettem egy lavort, odabent
mostam.
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- Olyan ez a szoba, mint egy napolyi utcarészlet - mondta Nikol, de ettdl kezdve 6 is a benti
szaritoallvanyra teregetett.

Egyediil a vizhidny vehetett rd, hogy kimenjek a konyhaba. Ha Sari felbukkant, jéforméan
sz6hoz sem engedtem jutni, olyan gyorsan visszavonultam.

Lassan mar fiirddni is szégyelltem, mert leste az alkalmat, hogy aldzattal elém toppanhasson.

- O, nem olyan siirgds - rebegte -, igazan varhatok! Kiilonds, nem? Minden egyszerre jut az
esziinkbe?

Nem, nem volt ebben semmi kiilonds, hiszen még a jarkéaldsaimat is allando hallgatédzassal
kovette, hogy mindent velem egy idoben akarhasson igénybe venni, s dldozatkészen mondjon
le a javamra.

- Megbantottalak valamivel? - nyomult utdnam a szoba felé.

Senki nem akadt, aki csak fele ennyire is képes lett volna kihozni a sodrombol, mar abban a
masodpercben, ahogy a varhato talalkozas kozelségébe kertiltem.

Fokozatosan leszoktattam diszkrét bekopogtatasairol, éjszakai szolgaltatasairdl. Felbdgettem a
lemezjatszot, amint kaparaszni kezdett az ajtonal; Nikol dlmosan kapta fel a fejét a parnarol:

- Kiméld az idegeimet! Milyen banyariportot fogok holnap késziteni?

Sari a végsd eszkdzhoz nyult. Meglepett egy ragyogoéra takaritott szobaval, szikrdzo ablak-
ivegekkel, példas renddel. Mire Nikol megérkezett, feldiltam az egészet; az ajtora pedig épp
akkor szereltem az 0j biztonsagi zarat.

- Vagy ugy - ért6 fesziiltség vibralt a hangjdban, nem akarja, szedi a levegdt, ahogy a csuklast
szokta elallitani -, hivatlan latogatok jottek?

- Riasztoberendezést is elhelyezek - orditottam; Nikolnak egészen idegen a viselkedésem, de
nyilvan Sari kitartéan fiilelt, miota csak elkezdtem a munkat.

- Helyes. - Pillanatok alatt az ellentétemmé tudott valni, ha ugy itélte meg, ez az egyediil
hatasos. - Osszeszedjem a forgacsot?

- Légy szives! Foleg azt, ami kiviilre esett. Nincs sziikségem arra, hogy két ordn keresztiil
suroljanak a kiiszobiink el6tt.

Nikol tin6dve nézett rdm, mint aki azt mérlegeli, komolyan vegyen, vagy csak bolondozunk.

- Ha tényleg diihos vagy, fat is vaghatsz. - Hozta a vodrot, szotlanul eltiintette a szemetet.
Mindig gytilolte a felesleges vitat; egyik fo erényemnek éppen a nyugalmamat konyvelte el.
Az egyszerli megoldasok hive volt, ezért tudott konnytiszerrel beilleszkedni minden kozegbe,
Uj baratsagokat kotni, felbontani, apré kudarcaibdl elszanasokat meriteni.

Néman hozzafogott a rend helyreéllitdsdhoz. Egyszer csak hirtelen megallt, majd lehuppant a
divany sz¢lére, és viddman nevetni kezdett.

- Emlékszel, Vidrai Kélman, egészen bolond dolgot kértem tdéled egy alkalommal? Hogy
torjél Ossze néhany poharat, mert nem létezhet semmi, amir6l nem tudom, milyen, amikor
veled torténik. Most szerinted mégis bosszankodnod kellene...?
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Zoltan ugy illeszkedett az életiinkbe, hogy egyikiinket sem gyotort meg azzal a sokféle
valtozéssal, amelyek 1étezésével kdszontottek rank.

Szokatlanul forrd, nyareleji nap reggelén kisértem be Nikolt a korhazba. Sétalva megkeriiltiik
a hatalmas épiilettombét, ,,vaklarma volt az egész” - mondta csalddottan; de tizenegykor
Zoltan mar megsziiletett.

- Haho, oreg! - kurjantott Dévi a telefonba. - Aki most nalad boldogabb, raiilhet a fejemre!
Elékeritem Lenkét, hogy délutanig legyen ideje kibogni magat nagymamasaga alkalmabdl.

Bent egymast érték a poharkdszontdk, olyanok is hatbaveregettek, akikkel eddig 6t mondatot
sem valtottam. Mindig a legtermészetesebb dolgokon keresztiil valunk képessé az Oszinte
egymasratalalasra, s talan ontdrvényiinkbdl fakad, hogy ezt soha nem tessziik véglegessé.

- Szikrdzol, 6reg! - rohogott ram Dévi. - Ha nem szégyellnéd, felugralnal a fakra, és marok-
szam tépkednéd a leveleket.

Nagyon is jol tudta, hogy a legszebb boldogsag perceiben sem lettem volna képes ennyire
feloldodni, pedig akkor igazan kivantam. Még nem lattam Zoltant, mégis a megfoghatatlant
jelentette szamomra, ami altal Nikol lett tobb, egészebb. Hiszen csak 6t néztem, éreztem,
Zoltant 6 tette kivalaszthatova az ujsziilottek egyformasagabol. Lenke mindegyikre rabokott
az livegablakon keresztiil, Dévi giinyos megjegyzéseket tett, hogy abbahagyassa vele a szipo-
gast.

- Idétlenek! - mordult rank. - Igenis Kélmanra hasonlit!

- Melyik? - Dévi tettetett 6vatossaggal koriilsanditott. - Csak nem akarod megveretni apasaga
elsd napjan?

Zoltannal csendesebbet aligha kivanhattunk volna, csupan Olga panaszkodott ra orokkeé,
mintha ezzel teremtene mentséget arra, hogy joforman latni se kivanta.

- Nem keresztelték meg! - sapitozta Sari a szomszédoknak, ezzel végérvényesen kirekesztve
Zoltant a szamba vehetd 1étezdk sorabal.

Nikol modkésan feltartotta hiivelykujjat: - Egy! - Mamoros kacagassal huzta le magahoz a
fejemet. - Tudod, hogy négyig meg se allunk!

Lenke most végre ratalalt helyére megvaltozott életemben; két €16 nagymama helyett az igazi
akart és tudott lenni. Nem oriilt, hogy Nikol ragaszkodott a bolcs6déhez, de elhozta helyet-
tiink, barmikor kértiik; magahoz vette, amikor beteg volt, szinhdzba mentiink, Nikol ,.kés6-
zOtt” és én sem tudtam idében érkezni. Hatalmas jatékraktart gyiijtott szamara, minden
megtakarithaté pénzén ruhat, gylimolcsot, édességet vasarolt; eltékozolt életének befejezéséig
¢érd tartalmat remélt.

Még Olgéaék sem riasztottak tobbé, pedig Zoltan sziiletéséig nem jart fel hozzank. Most hozta
a gyerek-vacsorakat, mosott holmikat; kozel én faradoztam a legkevesebbet. Reggelenként
levittem a kocsit, este folhoztam; Nikol Zoltannal, csomagokkal sem volt hajland6 a liftet
igénybe venni.

Sari fako arccal bamulta, amig bekiizdotte magat a szobaba. Arrdl, hogy érkezéseinket végig-
szemlélje, soha nem szokott le, de egyébként mind hatarozottabban kezdte alakitani ujfajta
viszonyunkat, ami semmivel nem okozott kevesebb bosszusigot, mint a korabbi, viszont
merdben mas célokat szolgalt. Félresikeriilt szandékainak egyetlen ¢ltetd elemévé az alantas
bosszallas valt.
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Valodi mesterfogasokra volt képes. Altalaban, csak Zoltan lefektetése utan kezdett nyiizségni;
a vékony falakon keresztiil élesen kivehetd vizzubogas, edénycsorompdlés, ajtocsapkodas
zudult be hozzank; még az elészoba fogasat is csak nyolc és tiz kdzott tudta portalanitani.

Szerencsére Zoltan megszokta, hogy zene mellett aludjon el, mindig akkor mozdult meg
elészor, amikor csend lett, lekapcsoltuk a villanyt. Nikol {igyelt arra, azt tartsa természetesnek,
amit 6 annak tart. Nem kapkodta ki feleslegesen a jarokabol, pedig lattam, mekkora erd-
feszitésébe keriil; hagyta, hogy végigcsuszkalja a szobat, aztan gondos miitétekkel szalkat-
lanitotta a térdeit.

- Kicseréljiik a parkettat - javasoltam.
- Ugyan! - Egész teste tiltakozott, nemcsak a hangja. - Ne foszd meg a tapasztalastol!

Amikor Zoltan lehajitotta a kenyeret, sz6 nélkiil ujra a markdba nyomta, és egyaltalan nem
esett kétségbe, ha a falat nyalta, vagy néma gyonyoriiséggel kezdte elmozditani helyérdl a
targyakat.

- Ide figyelj, 6rdogbor! - tette szdzadszor vissza a divanyra, ahonnan élénk sikkantasokkal
maszott le ujra meg Ujra. - Kapsz egy laposat, szarnya lesz és csattan...

Zoltan azonban csak engem vett komolyan. Kicsi koratdl kezdve érzékenyebb volt a mély hang-
ra, azt hiszem, ez alapozta meg a tekintélyemet. Nikol fenyegetéseire még az 6sztonds livoltést
sem hagyta abba, amikor felfedezte a hangjat; rendszeres és élénk hangversenyeket adott.

- Meg kell 6riilni! - horogte Olga az ajton keresztiil.

- Serkentbleg hatsz ra, Zolam! - csendesitette Nikol. - Még az agyat is el tudta onalldan
hagyni.

Nekem elég volt egyet szolnom, azonnal véget vetett a rikoltozasnak, s varta a jeladast, hogy
elvigyorodhasson.

Ha Nikollal ment, mindenkit megtapogatott, nyiizott a jarmiiveken, cirkuszt csinalt a bolcso-
dében; a kocsijara szerelt bevasarlotaskabol kihajigalta a krumplit, almat az tttestre, és orditva
kovetelte, vegye a karjaiba.

- Oklomnyi konnyeket tud bégni - mondta Nikol; a panaszban tobb elégedettség, mint
bosszankodas; én! én! - ujjongott kimondatlanul.

Nekem a rendes kisfiu volt, akit fél 6ra alatt 6ssze lehetett késziteni reggel, s legfeljebb az
orromat, fiilemet facsargatta utk6zben, néman és kedvetleniil.

Mégis eldbb tanulta meg a nevemet, lelkesen trappolt felém, ingatag testhelyzetébdl addddan
tobbszor elvagodva és felkiizdve magat, hogy elérhessen.

Nikolt hol cirdgatta, hol a hajaba akaszkodott, és kéjesen cibalta. Odahordta hozza az 6sszes
jatékait, megérkezésétdl kezdve joforman birtokba vette, s ha ravagott valamiért, képmutatdan
jajgatott, hogy valamiféle fajdalomdijat kicsalhasson tdle.

Szamlalhatatlan fénykép késziilt rola, a legfobb riportalany lett nalunk, ,,dertikincstarnoka”,
ahogy Nikol nevezte, mert egyetlen felvétel sem 6rizte meg morcnak, kedvetlennek, bortisnak.

Ha Osszeiitotte magat, inkabb visitott, mintsem sirt volna, az ,,0klomnyi kdnnyek” még csak el
sem torzitottak arcat, nagy barna szemein maris a mosolyok fatylai lengtek keresztiil.

Amikor csondes elfoglaltsagai rongalassal végzddtek, mit sem tartott a kdvetkezményektdl.
Inkébb zavartan pislogott, ide-oda forgatta fejét, hogy meggydzzon benniinket joszandékarol:
0 is a tettest keresi. - Ki volt az? - Huncut fintort villantott Nikolra, az eltort csésze, lerantott
vaza, teritére maszatolt csokoladé folott.
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Igazi szovetséget persze hogy téle remélt, pedig egyetlen-egyszer sem iitottem meg; Nikol
keze joval konnyebben eljart. De talan sztondsen megérezte, bennem a jaték mindig feszes
gorcsokkel tarsult, hidba akartam 6szinte részesévé lenni, hogy fenyegetébb az én egyforma
hangom, mint Nikolé, aki fuvallat jokedvében, tajfun haragjdban - tehat egyszerl eligazodni
rajta.

Ahitattal figyelt, mig a technika kisordogeivel szérakoztattam: szétszedheté hidakkal, elem-
mel miikodtetett repiilovel, hajoval, és dmult, mert nem tudtam mit kezdeni Nikol meséivel.
Szamukra még a leghétkdznapibb dolgok is szines kalandda 1ényegiiltek. Vihar a tanyérban,
ha fajtak a levest, mesés igéretek minden kandl fézelékhez; volt evOeszkoz-zenekaruk is, de
legtobbszor csak bohdckodéasba fulladtak kozos étkezéseik. Nikol ilyenkor nagylelkiien
atengedte nekem a befejezést. Mindig csodaltam, hogy sohasem mondott volna le ezekrdl az
esti vagy vasarnapi energiadldozatokrdl, amelyeket konnyliszerrel megtakarithattam volna a
szamara.

Meg a flirdetést sem tudtdk sajatos szertartasaik nélkiil lebonyolitani. Zoltan orvul frocskolte
ra a vizet, a megkaparintott szappant taladlomra elhajigalta; s két-harom napnal tovabb egyetlen
hémérd sem tartott, mert barmilyen kedves allatot is mintazott, Zoltan irgalmatlanul leszamolt
vele.

- J6l van - mondta Nikol banatosan. - Idehivom apéat, ha nem hagyod abba az ugralast.
Zoltan verdesd pillakkal leste, atveszem-e az iranyitast.

- Dolgozol - biztatott ravaszul, mert ha kettesben voltunk, gyakran ezzel kiilldtem vissza
szegényt a jatékai kozé. Apro ujjacskajat a szajara illesztette: - Piszt! Csondbe kell lenni!

Valojaban csak arra vart, Nikol ne mozduljon el melldle. Mikor megbizonyosodott a sikerrdl,
ujabb félorat kizsarolt a hanctrozasra. Mosdatasainal legfeljebb a feltakaritas tartott tovabb.

Aztan elalvasig még odazalogolta maga mellé Nikolt a mesékkel. Alig mult két éves, amikor
mar megkozelitd pontossaggal idézte vissza Oket, ha odavettem az GSlembe, s kivallattam,
mennyire emlékszik.

Az elsészamu kedvenc Zamba volt, a csodélatos oroszlan: kék sdrénnyel és zold szemekkel.

Mar nem tudom pontosan, mikor 1épett el a nikoli képzelet birodalmabol, de attol kezdve
estérdl estére megidézték; - még gondolni is szégyellek ra, milyen kevés figyelmet szenteltem
ezeknek a meg-megujulod torténeteknek. Zoltdn vonzalmat nyilvan dontden befolyasolta, hogy
Zamba ¢és sok mas tarsa nemcsak testetlen jelképek voltak szdmara, Nikol a rajzkészségét
kivaloan kamatoztatta megfoghatova tételiikben.

- Minden mesekdnyvét én fogom csinalni, meglatod. Sokan nem tudjak, mennyire fontos,
hogy a képzelt dolgok ne dncéluak, hanem valdésagmintazatiak legyenek.

Nem kérdeztem meg, mikor jut majd erre ideje; az éjszaka egy részét halaszthatatlan tenni-
valoink igy is betablaztdk, mert Zoltan lefektetéséig joforman semmihez sem foghattunk. En
ugyan kivaltsdgosabb helyzetben voltam Nikolnal, hiszen Zoltan ram joval kevesebb igényt
formalt; foszerephez csak a tavolléte juttathatott. Viszont a ndvekedésével aranyosan emel-
kedd zaj nem sok lehetdséget kinalt a tervezéshez; egyre jobban kindttiik a szobat.

Pénz, pénz, pénz..., dolgozni, hogy elobb-utobb nekivaghassunk egy lakasépitésnek; a
tiirelmetlenség lassan beleragta magat az idegeimbe.

- Kal! - ébresztett nemegyszer Nikol; az asztalra borulva aludtam. - Kiabél az 4gy utanad.
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Sokszorosan faradhatatlanabb volt ndlamnal. Egyetlen vasarnapot nem adott volna el a
lustalkodasnak; igaz, a kotetlen munkaidd tobb 1élegzetvételhez juttatta ndlamnal.

- Nekem ne mondja senki - hajtogatta -, hogy szakadd esében nem lehet programot csinalni.
Elére terveziink, minden egyébbel csak altatjuk magunkat.

Szantoné bridzspartijaihoz ugyanolyan kedvvel iilt le, mint a vandormadarak vonulésat lesni,
de valojaban abbdl meritett legtobbet, amibdl Zoltant nem kellett kihagyni.

- Lenuska - utasitotta Lenkét vidaman; s ugyanigy hallottam a fiamt6l, még a hangsuly is
egyezett -, a Hatarcsardaig gyere busszal, ott varunk!

Zoltan gyerekszerelemmel tartotta szamon a kirdnduldsainkat. Lenke kiszolgalta, Nikol el-
szorakoztatta, én fegyelmeztem ki-ki a szereposztasnak megfelelden.

Lenkét még Nikolnal is kevésbé tartotta tiszteletben. Vigyorogva tombolt az 6lében, sival-
kodva lehurrogta az akaratat, s diihodten 6klozte, ha ellenkezett vele.

- Mit nyaggatod? - zsémbelt Lenke, valahanyszor csendesiteni probaltam az indulatait. -
Cseppet sem teszel boldogga!

Vele kapcsolatban azonban Nikol sem ismert tréfat. Néha eltlinddtem, mit meg nem enged
egyébként, de Lenkéért szokatlan eréllyel 1ép fel.

- Zamba haragszik rad - mondta titokzatos arccal, - el se jon ma este. Szégyelld magad!
Zoltant valosaggal vigasztalannd tudta tenni, ha komolyra fordult a bosszankodasa.

Engem tisztelt, de 6t egészen akarta, s Zambaval olyan csodaszert talalt fel, amely hata-
sosabbnak bizonyult minden jozan nevelési érvnél.

- Lenuskaaaa... - hizelegte koriil virdgokkal, ,kincses kavicsokkal”, tort gallyakkal. - Zoltan
szeret téged... Hozzad akar menni bdlcsibe...

Nehezen tudott a kozosséghez illeszkedni.

Arcabol Nikolra, de természetének alapvondsaibdl inkdbb magamra ismertem. Idegenek kozt
nehezen vagy egyaltalan nem tudott feloldodni, s még a kdszonéshez is legalabb féloras,
megel6zd szertartassal kellett folvezetni. A jatszotéren elsd unszoldsra atengedte az dhitott
hintat, s idegen gyerekekhez biztatasra sem volt hajland6 csatlakozni, barmilyen vagyodva is
szemlélte elfoglaltsdgaikat.

- Majd ha ketten lesznek - reménykedett Nikol -, kindvi ezt a mulyasdgot. Jobban szeretnék
panaszokat hallgatni. Mi az, hogy mintagyerek?! Nézz¢ék meg otthon!

Beszédességét, ¢lénkségét valoban csak nekiink tartogatta. Olgaékat az ismeretleneknek kijard
érdeklddéssel kezelte, de tokéletesen kielégitették Nikol kitérd, feliiletes magyarazatai.
Gyakran tinddtem, hogyan alakitjuk majd akkor, ha mér nem tudjuk teljesen kizarni a
hatasukat. Most még mi sziikitjiik, tagitjuk szdmara azt a kort, amelyet érzékel a vilagbol;
vonzodasa, tartdzkodasa Osztonds reakciok csupan. Amikor udvarias mondatokat valtunk
valakivel, nyaggat; menjlink mar; akivel k6zos orakat, napokat ¢liink, annak feltarulkozik.

Gyljteni... gyljteni... semmi felesleges kiadas, kivansag... ,.tiz forint, husz forint, nem unod
még?!”...

Mar Nikol sem emlegette régi, gyerekes Ohajat: Olgaék mennek, mi maradunk, de mert a
gyakorlatiassag teljesen hidnyzott beldle, igazi gondda ez is csak sokkal késébb valt szamara,
akar az anyagiak vagy az elmulasztott nyaralasok.
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Titokban mindig a szabdlyos kikapcsolodds utdn sovarogtam, hidba érvelt Nikol, hogy
,Kispolgari stupidsag akkor tiilekedni a népszeri helyeken, amikor ezrével lepik el dket. Mi
mas ez, ha nem egy faraszté meghurcoltatas a tomegizlés kedvéért?!” O otthon is képes volt
valtozatossagot teremteni maga koriil, én viszont 6rokdsen azt éreztem: igy nem lehet a meg-
szokott teend6k korforgasabol kiszabadulni; s bar tobbet vagyunk egyiitt, lemertiliink szazféle
program élményében, mégis hianyérzettel veszem fel ujra a munkat.

Nikol filmszenvedélye azonban teljesen szabadon engedett minket Zoltannal azon a nyaron.
- Lemegylink Dévihez a Balatonra - mondtam.

- Els6rendii! - kapott az otleten. - Az nekem is egy hét korlatlan szabadsag.

- Nem ¢éppen szerelmes szavak - adtam a sértddottet.

- De azért tudod ugye, hogy mit jelentenek?

Keriilével bar, mégis célbaérni - ez a szandék uralta akkori lazas igyekezetét. Hort elragad-
tatottan nyilatkozott mesteri rajzairdl; a probafelvételek azt mutattdk, nemcsak a kivitelezés
lesz sikeres, hanem Nikol ratalalt végre arra, mit kell és tud megszolaltatni.

Az amatorfesztival varakozason feliil igazolta a reményeit. Mesefilmje kiilondijat kapott, és
Zsuzsa befolyasaval olyan személyek figyelmét is folhivta ra, akik hozzasegithették volna egy
sorozat elkészitésének a megrendeléséhez.

Diadalmas ,,négykézlabast” masztak a szobdban. Zoltdn nem értette, minek kell oriilni, én
viszont tudtam, hany évet aldozott erre a pillanatra.

,»Neélkiiled soha nem sikeriilt volna - hanyszor, de hanyszor hajtogatta ezt egyre keserlibb
blintudattal! - A te egyszert, tiszta rended fegyelmezett. Alarendeltem magam, nem is vettem
észre - te sem, hogy szolgaltal pusztan, mig én nem szolgaltalak; mert egyetlen 6rat nem
kolthettél magadra. A robotosok kozé tapostalak 6nzdn, belatastalanul, pedig mast akartal,
mindig is mast.”

Megiinnepeltiik. Autdt béreltiink, egy napi szabadsagot, és bejartuk kedvenc alfoldi varosait.
Megmutatta a birkacsardat, ahol a ,,vilag legeslegjobb” porkoltjét fozik, az éreg malom
belsejében lapuld modern eszpresszot, a Korosoket, ahol a konnyez6 flizek derékig gazoltak a
hidegtdl szalkas vizbe.

Szinte tapinthatdan sulyos volt a fagytdl kemény levego.

- Mostant6l olyan ember leszek, mint te, Vidrai Kalman.

- Nocsak...

- Valamikor rettenetesen fontosnak tartottad, hogy elmondjam rolad a véleményemet.
Zoltan propellerezve zugott, forgott koriilottiink.

- ...nem siettem el. Ez volt az elsd feladat, aminek kitartéan a végére jartam.

Onbiralatnak is beillé vallomas; de a hangjdban a soha semmit meg nem banas hetykesége
csilingelt.

- Elmondod?
- Elmondtam - szotagolta a nyomaték kedvéért. - Sokszor. Hat nem figyeltél...?

Mezei nyul vagott at cikdzva a koparsagba forduld szdntdn; Zoltan dmultan ismerte fel, nevén
nevezte, mintha ezzel magahoz sz6lithatna.
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- Zamba is itt van? - Két kis karjaval atkulcsolta Nikol labait, hatraszegett fejjel erdlkodott,
hogy lehuzza magéhoz tekintetét. Szamara a taj maris valosziniitlen; pillangolépti 6zek,
fekete, tizszemi parducok, mokas madarak birodalma.

- Itt. - Nikol keze fiirgén igazgatja a félrecstiszott sapkat. - Zamba mindig veliink van.

Zoltan viharsebesen elsodorta melldlem. Széttart karokkal futottak egyre beljebb és beljebb
egy ritkas, csupasz nyirfaligetben; Nikol kérdése bontatlan csomagként velem maradt, és
amikor tisztaztam a valaszt, mar nem magamért, csakis magam ellen hasznalhattam.

Boldog bticst volt ez az utazas mindattol, aminek két héttel késébb Nikol mar soha tobbé nem
tudott Oriilni, mert Zoltant elvesztettiik.

Olyan hirtelen és el6zmények nélkiil, hogy annal kialtobb legyen a hihetetlensége.

Hatalmas ho esett. A mar-mar szenzacidonak szamitd esemény kicsalta ket Zugligetbe. Fehér
boriiket atfestette a sz¢él meg a szankdzas orok gyerekdrome. Nagyokat csuszkaltak, még
nagyobbakat estek; Zoltdnnak nyilvan eszébe sem jutott hosszas zokogéasokra fecsérelni az
id6t. Estére mégis tal csondes lett, a vacsorat elutasitotta, és heves hanyingerrel kiiszkodott.
Semmi, de semmi rendkiviilit nem fedeztiink fel rajta, talan csak, hogy nem kérte a mesét;
nyomban elaludt. Amikor Nikol reggel az agyahoz lépett, mar halott volt. Az orvosok kopo-
nyaalapi torést allapitottak meg; valahol ott lapult a ho mélyén az a jelentéktelen kddarab,
amely sorsunkban szikla, hegy s hegyomlas lett.

Nem igaz - mondtam magamnak, éreztem, arcom olyan torz, mintha késsel 6sszekaszaboltak
volna. Kigombolt kabatban rohantam végig az utcékon, s tehetetlen nyoszorgések feszegették
a szamat.

Sohasem tudtam sirni, talan még gyerekkoromban sem, bar akkor inkabb konoksagbdl tlrtem.

Nikol se tombolt; béndn megroggyant, pedig 6 mindig atengedte magat a kétségbeesésnek,
hogy kdnnyebben szabaduljon a szétszaggat6 indulatoktol, hiszen ,,0klomnyi kdnnyeket tudott
sirni” - a zokogas tényleges kemény fajdalma nélkdil.

Most ugy elnémult, mintha hangjat felejtette volna. Szemei, akar a titokzatos mélységii
barlangok, arcan nem is eviladgi - szornyeket latd iszonyat; 6h, akaras, siker, tiilekedés,
mamoros meghoditasa a diadalnak, mire j6 mindez, virradati para - mondjak a hallgaté szaj,
leesett kezek, megeresztett vallak. Mozdulatlansagaban elfalazottsag a valdsagtol, de mint
mikor a jaratlan kodbdl hirtelen kibukkan valami nem vart rettenetes, tekintete tobbé nem
tudja elereszteni, s én latom, ha még nem is sejtem akkor, azt a megmasithatatlan percet,
amelyben mindorokre megadta magat.

Ejszakanként sohajtalanul, néman hanykolodott. Csendes unszolasomra bevette ugyan az
altatot, de csak szendergett, vagy tagult szemekkel meredt a szoba fojtogatd sotétségébe. Nem
vallatott a sajat szenvedéseimrdl, nem adta a magaét sem; nem varta, erdsebb legyek nalanal,
csak hallgassak, és engedjem hallgatni. Azel6tt egy mozdulatom se keriilte el a figyelmét.
Ahogy ragyujtottam, ahogy végigmentem a szoban, letettem vonalzot, lemezt, konyvet -
mondta: ,,rosszkedvili vagy, boldog, haragos; most és azonnal el kell mesélned! Ha jelenték-
telen, nem hordanad, tedd le.”

Most ugy volt csak velem, ahogy maga nélkiil sem lehetett volna, hiszen élt.

- Oreg - Dévi nyelte, nyelte a részvétet, mit dntdgessen egy telt poharba -, nem engedem
Lenkét a kozeletekbe... Mondd meg Nikolnak, én nem engedem. Es mondd meg azt is, mit
tehetek még...?
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Olgaék szinte lathatatlannd valtak. Utobb tudtam meg, hogy idegeneknek isten biintetését
emlegették, amiért nem kereszteltettilk meg a kisfiut.

Hosszu idére elszoktunk a lakastol. Ha meglattam egy Zoltan korti gyereket, mindig gy
éreztem, haldlos titéssel tarkon vagtak, elére zuhanok; 6klendezni kezdtem.

Ezeregy elfoglaltsdgba probaltam kapaszkodni, hogy visszasegitsem magunkat a hétkozna-
pokhoz ¢és egymdshoz. Nikol nem keriilt, de nem is kezdeményezett; készséggel atengedte
nekem ezt a szerepet. Dolgoztam, s kozben az foglalkoztatott leginkabb, hova vigyem el
délutan, mivel kothetném le a figyelmét, hogy sz6l a varazsige, amely megtori a hallgatasat.

Lenkét megkértem, tartsa szemmel, mert Hort nem tudta magéhoz csalogatni, a szerkeszto-
ségbe pedig be sem tette a labat. Méltanyoltak. Elkezd6dott az az iddszak, amikor az
egylittérzés gyartotta mentségekben volt a legkevesebb hianyunk.

Léazasan igyekeztem eltiintetni mindazt, aminek Zoltdn nélkiil mar nem volt szabad helyet
adnunk magunk koriil. Nikol nem kereste sem a kisagyat, sem a jatékokat, képeket; mintha
¢szre sem venné, hogyan tiinedeznek el a lakésbol. Késébb szinte betarsult a buzgalmamba,
atrendezte a butorokat, tiladott egy sereg megszokott aprosagon, Ujakat allitott a helyiikre;
csak valahogy Ugy tlint, mar nem akar velilk meglepetést szerezni. Valojdban nem tudtam
megmagyarazni, miért érzem ezt, hiszen most is megkérdezte; tetszik, ilyet képzeltem, jol
valasztott?

De mégis masképpen, mint azeldtt; ahogy a hangja, mozdulatai sem emlékeztettek a régi
Nikolra - szemeiben soha ragyogas, csak tompa sotétség.

- Felhivhatnal napkozben - kértem.
- J6. - Szorosan hozzam tapadt, fekete haja stlyos tomege alatt 1¢legeztem. - Ne aggddj értem!

Tiltakozas és 6rom nélkiil fogadta az eldszezoni beutalonkat. Idegen emberek koz¢ keriiltiink,
az 1diil6 rendje alkalmazkodast és viselkedési normakat kovetelt; Nikolt ez vonzotta mindig
is a legkevésbé, csodat reméltem felkavarodé ellenérzéseitdl.

Barta¢kat kaptuk asztalszomszédoknak. Nagyobb szerencsét aligha kivanhattunk volna.
Fogalmaik az ismeretségrol teljesen eltértek a mieinktdl; megnézték a statuszlapot, meg ,,a
név francias csengése!” - s kéthetes elragadtatasuk azonnal megsziiletett.

Szilvia minden férfinak tetszeni akart, a férje meg behuzott hassal feszitett a strandon, és égett
a vagytol, hogy a néknek leolajozhassa a hatat.

- Ha a férjecskédet nélkiilozni tudod - csicseregte Szilvia -, elcsalnam teniszezni.

Nikol mindig utélta a giigy6g6 tipusokat, de mert a divatnal, a ,,hol, mit vettiink” cimi 0ti-
¢lményeknél és a kozmetikai csodaszereknél mélyebbre sohasem ereszkedett, tlirte a tarsasa-
gat. Nem késztette gondolkodasra, valloméasra; jelentéktelen folt a padlon, alig figyelt ra.

- Mindig az ilyen férfiak buktam rdm - ajanlott be magahoz Szilvia, aki valoban jol teniszezett,
szivesen vitorlazott vagy kirandult, és egyaltalan nem értette a konyvekbe temetkezd Nikolt.

Tulajdonképpen én is azt kivantam, hogy egyszer csak felkeljen a nyugagybol, odatartsa arcat
a sos szélnek, és belevesse magat mindabba, ami szenvedélyes lényének korabban annyi
gyonyoriiséget szerzett. Az uszasban Dévivel egyforman kitartd volt, pedig 6 valamikor
sportszertien is lizte, és a vitorlasrol akkora fejeseket ugrottak, akar a delfinek.

Orias sétékat tettiink - az egyetlen, amire rabirhattam; ballagott szeliden az ébredé erdd akkor
szliletd zsibongasaban; mi sem allitotta meg. Bologatott, ha megmutattam, ,,mekkora gombak
emelnek kalapot a mohos fak arnyékdban”, s hogy ndnek a levelek naprdl napra. Bizony,
bizony - lagyult el az arca -, csakhogy ez mind-mind semmiség.
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Ekkor jelentek meg a szaja koriil a halvany, tiinékeny félmosolyok. Végsé soron még ezt is
Szilvidnak koszonhettem, aki rengd fenékkel és lihegve igyekezett a tizenévesek stilusaban
rangatozni a tancparketten, s néhany féldeci hajtéenergidjat felhasznalva, az egyik kidobasnal
belerepiilt a zenekarba, lesodorva az allvanyokat és az egyik pisztonost. Ezért az élményért
mindig halas maradtam neki.

- A leglijabb tipus - emlegettem Nikolnak, hogy széttépjem a folyondéar csoéndet. - Olcsobb,
mint a sugarhajtasu, és amellett garantalt, hogy az ember puhara esik zuhanas kdzben.

- A szennyes fantdziad...! - mondta, és elfogadtuk Bartaék pesti cimét, meghivasat, bar
sohasem feltételeztem Nikolrol, komolyan is veszi az efféle kapcsolat lehetdségét.

Mindenesetre az iidiilés utan Gjra munkara jelentkezett. Felkereste Hortot, s6t az amatdéroket
is, részt vett egy-két forgatason, de 6nallo tervekkel nem allt eld.

Kiszedegette régebbi vazlatait; hattal iiltem, de hallottam, ahogy meg-megall lapozas kozben;
talan a hianyokon tlinédik. Mindazokat a rajzokat, amelyekkel a Zoltdn szamara kitalalt
mescket illusztralta, gondosan kivalogattam, és odabent Oriztem a fiokomban. Zambarol, a
sorozat f0hdsérdl, még a vazlatokat sem hagytam meg.

- Vajon hova tehettem? - Egyre értetlenebbiil ramolt, kutatott a dosszi¢kban.

- Majd holnap a vildgosban megkeresed. - Egtek az 6sszes lampak, Zoltan halala utdn vezette
be ezt a szertartést; ¢jszaka csak a kedvemért teremtett sotétet - nem tudtam fényben aludni.

Megnyugtatta a haladék; mar-mar ugy latszott, elfeledkezett réla. Két nap uton volt egy
szegedi riportért, Dévinél vendégeskedtiink, Lenkét partfogoltuk.

Ha nem akadt mozgalmas tennivaldja, faradt volt; gyakran elaludt a konyvre borulva. Minél
késébbi idépontban vetddott haza, annal nehezebben tudott elnyugodni. Latszatelfoglaltsagok-
kal halogatta a lefekvést, és t6le szokatlan ligyeskedéssel probalt ravenni engem is a mara-
dasra. Egyébként kozel azt hittem, visszataldlt az eredeti kerékvagasba. Amikor a villamoson
elinditotta a régi jatékot, amit Zoltan halalaval szinte elfelejtett; valosaggal fellélegeztem.

- Maga mar az utcan is kdvetett engem.
- Oriilok, hogy felfigyelt ram. - Egy asszony egészen kozelrdl belebamult az arcunkba.

- Nem, ¢én valaki mast keresek - mondta Nikol; a hangja ¢éles volt, durva kréta csikorog igy a
tablan. A dobbenet masodpercekig fogva tartott. Elfelejtette a folytatast - villant fel az egyet-
len lehetséges magyarazat agyamban; pedig lattam a szemét. Mintha eltiintek volna a pupillai;
fekete mély barlangok feneketlen tiregei tatogtak ram. Két kezét iszonyt erdvel a mellemnek
feszitette.

- Nem is ismerem! Nem is ismerem! - kidltozta. A tomeg hirtelen tagulni kezdett koriilottiink,
de én ugy éreztem, megsiirisddott. Elkaptam a csuklojat.

- Gyere! - Vonszoltam magammal. - Azonnal le kell szallnunk! - Tiltakozasdhoz t6bb 6nkéntes
segitére akadt; visitas, sértd orditozasok toltotték be a peront, s Nikol csak egyre hajtogatta:

- Mar az utcan is kovetett... Mar az utcan is kovetett...

Olyan kétségbeejtd és hihetetlen volt az egész, ahogy lesodortak, ahogy kozrefogtak minket,
ahogy odairanyitottdk a renddrt, és a kozfelhdborodas taliivoltotte Nikol egyre Osszefiiggés-
telenebb szavait.

A renddr zavartan vizsgalgatta igazolvanyainkat; annyira erdsen szoritottam Nikol kezét,
mintha a fajdalom visszahozna a valosagba.
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- En is benne maradtam - ismételgette -, § is benne maradt...
- Szbval a felesége?
Azt hiszem, nagyon hamar harmasban maradtunk ott a jardasziget végén.

- Nikol, haza kell menniink! - Nem arra figyeltem, hogyan veszik fel az adatainkat, de figyel-
tem azt is, megszégyeniilten; csak arra, beteg, beteg, elviszem innen.

- Azt nem!!!! - Taskéjanak csatos felével vagott az arcomba, olyan nyilallast éreztem a bal
szememben, mintha marokkal kitépték volna; aztdn Osszes kormét a borombe akasztotta,
hajamba; szaggatott, marcangolt, le se fogtam.

Nem! Nem! Nem! - visszhangzott a fiilemben, amig széliitdtten botorkaltam, ellenkezd
iranyba halado6 jarmiivekre szalltam fel, €s isten tudja, hany orakor felvertem Dévit.

Napokon at ¢ intézkedett helyettem. Lenkéhez szallitott, hagytdk, leigyam magam, aludjak,
ujra leigyam magam.

- Egyszerli idegdsszeomlas - hazudta Dévi. - Szedd Ossze magad! A proffal személyesen
neked kell beszélned!

Az irodaban olyan kedélyesen fogadtak, hogy néhany percre az a csaloka kényszerképzetem
tamadt, meg sem tortént az egész.

- Osszekarmoltak a kispofad? - vihogott ram Katica.

A bargyu kérdés egyenesen megnyugtatott; nem sejtenek rolunk semmit, legfeljebb taldlgat-
nak.

Forgacs még sohasem volt hozzdm ennyire onzetleniil lojalis.

- Természetesen minden mdédon megoldjuk a helyettesitését. Palos kolléga készségesen fel-
ajanlotta, hogy...

- A professzort személyesen ismerem - mondta Péalos. - Gondolom, nem veszed rossz néven,
amiért felhivtam.

Ekkor dobbent belém, hogy ezek ketten mar joval tobbet tudnak, mint én. A gyanu egyszerre
rémalakot 0ltott, és éreztem, hogy amit eddig borzongva préobaltam elutasitani, az nem egyéb a
tényleges diagndzisnal; ezért szallitottak tovabb a teriiletileg illetékes korhazbol.

Pélos hosszan magyardzott valamit, de csak azt hallottam, beszél. Légkalapacsok diiborogtek
az agyamban, s olyan kiilonos képek villantak fel, amelyekrdl biztosan tudtam, most van
hozzajuk a legkevesebb kozom: egy egyensulyozd galamb a csatorna sz€lén, morzsak, nem
takaritottuk el az asztalrdl, mindig féltem a vizsgaktol...

Csendes, kitartd esé szemerkélt. Az aszfalt tiiremkedéseiben aprd, piszkos tocsdk gyiiltek
Ossze, tetejilk meg-megrandult, ahogy a cip6talpakrol viz 16vellt beléjiik. A ballonom még
csak gyongyozott, mint amikor veriték onti el az ember testét.

Eserny6k foltos gombai aldl félarcok sejlettek eld. Az 6sz sziirkén és lucskosan taposott végig
a parkon. Foltokat harapott a levelekbe. Arcom keresztbe-kasul dsszeragasztva; néztek - alig
érzékeltem.

Csendes hivatalossaggal tereltek folyosordl folyosora; kihalt és néma alagit. Magamtol
sohasem talalnék ki innen, gondoltam. - Hol vagy? Hol, vagy Nikol?

A professzor magas, csontos, madararci ember volt. Osz haja miivészien zilalt, mozdulatai
beidegzettek, megnyugtatdak. Elvesztem a terebélyes borfotel mélyén.
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Tobbféle cigarettat kinalt felém, kdlesondsen udvariaskodtunk; igazdn nem szamolta pénzben
az idejét. Hatalmas kitérékkel kozelitett Nikolhoz, mintha ezzel egy Oszintébb beszélgetés
meghitt 1égkorébe emelhetne, pedig amigy sem titkoltam volna semmit. Ugy jéttem hozza,
nagyon is keveset tudok, pedig csak nem sejtettem, mire kell tulajdonképpen visszaemlé-
keznem. Zoltan... egyediil ¢ jart a fejemben, hiszen ott fajt bennem; nem temettiik el, pusztan
tuléltiik.

- Kivalto ok volt, higgyen nekem! - Targyilagos, emberséges, sz¢&p hang. - A skizofrén tiinetek
sokdig lappanganak. Egy nagy megrazkodtatas viharos erdvel felszinre hozza 6ket, de nem
elézmények nélkiil.

A személyiség egésze... a genezis... mi koziink nekiink ehhez az 6risi szélkerékhez?

- Nincs megfeleld allapotban - utasitott el, amikor kértem, hadd lathassam, s olyan bocsanat-
kérd, zavart mosolyt kiildott felém, mintha véletleniil a 1abamra Iépett volna.

Kés6bb mar ugy hozzéaszoktam ehhez a formuldhoz, hogy képzeteket sem kapcsoltam mellé.
Minden, ami allanddésul az ember koriil, csak a megrazkodtatas kozvetlen hatasa alatt tlinik
elviselhetetlennek; az ismétlédés fokozatosan sajatunkka avatja. Ki tudna pontosan kovetni
onnon atvaltozasa sokhangt tényeit? Hisz a folyamat benniink zajlik, vele ¢s altala egésziiliink
ki naprol napra, s mindig a pillanatnyi én van csupdn jelen, nem a korabbi és nem a késdbbi.
Talan ezért vagyunk képesek a visszanézok megnyugtatdé szemlélddésére, s multunkbol leg-
feljebb oda tekintiink, ahol jelen valonkat igazolva latjuk.

Hogy Olgat, Sarit meg fogjak hallgatni, az is csak a kozlés percében hatott olyan dobbenetes
erdvel. Utdbb éppoly természetesnek tartottam, mint legbensdbb, rejtett dolgaink kiadasat egy
korkép egészének Osszeallitasahoz. Nikol fotdi, rajzai, plasztikai leletekként fekiidtek masok
elott, elottem.

- Latja - mondta a professzor -, ha figyelmesen megnézi ezt az oroszlant, emberi vonasokat
fog a fején felfedezni. Méghozza a sajat arcanak részleteit.

Belemagyarazas, gondoltam. - Ezerszer megszemléltem ezeket a rajzokat, hiszen Zoltan
mes¢inek egyre kizarolagosabb hése lett; de csak nekik létezett, misztikusan és izgalmasan,
beszéltek rola és megvitattdk a hdstetteit - a felndtt logika azonban sohasem engedte hitele-
siteni.

Nikol eszményt allitott, erkolesi példat, hiszen ,,Zamba valoban kiilonds oroszlan volt”, nem
igazi; kiilonds és tokéletes - legfeljebb ennyi szereppel ruhaztam fel.

Ott, abban a sivar orvosi rendeldben viszont, ahogy a kinagyitott részleteket mozaikként
Osszeillesztettem, egyszerre két ellentétes érzés rohant meg.

- Félt télem? - Eldszor a rettenet kialtott fel bennem; a nem lehet, nem igaz rettenete; azt
akartam, hogy szétoszlassak, semmivé tegyék.

- El6fordulhat. Ellenben az sincs kizarva, igy keresett védelmet a szorongasaival szemben.
Nézze csak ezt a felvételt!

Es akkor, az alatt a néhany masodperc alatt, amig a professzor a fényképet megkereste, tjra
lattam magunkat a téltdl rideg szantd szélén alldogalva, és Ujra hallottam a megszégyenitd
kérdést: ,,hat nem figyeltél...?”

Szeret! Megmenthetem! - Az 6rom kaprazata valoban elvakitott, pedig elég volt a fényképre
néznem, hogy elmuljon a v¢élt erd és hatalom méamora.
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A lovasbemutaton készitette. Ujjongott, mert kicsabithatott; sohasem szerettem a zajos
tillekedést, nylizsgd zsibongast, a ,,stadion-orditast”, amely Dévinek valosagos gyonyoriiséget
szerzett.

A lovak akrobatikus mutatvanyai nem lelkesitd elragadtatast, inkdbb esztétikai élvezetet
kavartak fel bennem. Viszont Nikol sajatsdgosan atlényegitette az élményt. A sotét, szikrazo
homloku kanca nem a 1étezd akadaly felett ivelt keresztiil, hanem valami 6rvénylé mélységi
feketeségbe hullott roskadtan, elérenytjtott nyakkal.

- Mit mondjak? - jajveszékelte Olga. - En is beteg vagyok. Miért kell épp nekiink odamenni?
- Egyediil nem intézhetnéd el? - Sari a tiltakozasaban is praktikus.

Azt sem kérdezték, mi baja Nikolnak tulajdonképpen, én pedig kitértem az 6nkéntes kozlés
elol. Szamukra ugyis csak azok a betegségek léteztek, amelyeket Olga sikerrel beképzelt
maganak az évek soran. A professzornak igazan konnyii dolga lehetett veliik. Azt hittem,
semmi ujat nem tudhat meg ahhoz képest, amit mar belélem kivallatott; csakhogy ¢ Olgaban
Nikol anyjat latta, Sariban a testvért - kettdnknek mindig is értelmetlen adatok.

- Volt mar egy idegdsszeroppanasa, a nagyapja haldlakor - Sari f6 érve a jelenhez. - Alig birt
leérettségizni - szurta még mellé nyomatékkal, hogy a professzor érezze, most hangzott el a
fontosabbik kozlenddje. De ezt a két tényt, legnagyobb sajnalatara, én mar kozreadtam.

- Az 0n édesanyja - Olga most nem kiizd rosszulléttel, hatha pardzsba tenné a kezét -,
amennyiben jol értesiiltem, egy svajci elmegyogyintézetben fejezte be életét.

- Ragalom! - sikongta Olga. - Szemenszedett hazugsag! Csodalatos anyam a karjaim kozt halt
meg...

Féaberr6l megfeledkezett. Faberrdl, a szemtanurol, aki Nikolnak sem tagadta; hozzatartozott
ahhoz az Osszképhez, amit mar csak a maga érdekében se kivant megmaésitani. Nikol a
nagyanyjaval ugyanugy nem vallalt kozosséget, ahogy Olgaékkal, legfeljebb csaldodasai
alkalmaval sisteregte kétségbeesetten: ,,én is a dilihazban végzem majd” - hit nélkiili sz6lam,
villamharito.

Hazajoveteliikkor mar fortyogtak a méregtdl. Sari Ujabb égzengésekkel tarkitotta az esték
szinfoltjait, kis lizeneteket dobalt be hozzam a kulcslyukon: ,,ha a vendégeid dsszekenik az
eldszobat, takarits fel utanuk!” - ez Lenkére és Dévire vonatkozott. ,,Ajanlott leveleidet vedd
at magad!” - Korabban sem kértem ra, csak éppen lerazhatatlan szolgalatainak egyikét alkotta.
,,Vasarnap ne porszivozz, mert tiltja a hazirend!”

Tudati kiskortsag - valahogy igy mondta a professzor a latogatasuk utan. Patologikus esetek.
Ha Nikolt6]l nem kdlcsonzom azt az §sztonds kozombdsséget, amellyel én is védtem magam
toliik, talan 6nalldan is hasonl6 kovetkeztetésekre jutok.

Dévi egyaltalan nem volt olyan megkozelithetetlen, mint én. Hamar rdunt arra, hogy Sari
nyomban kivagja az ajtot, ahogy a lakasba ér, és argus szemekkel nyomozza, mikor szolgaltat
okot a kitessékelésre.

- Mondja el, mire kivancsi, aztdn ebben az évezredben mar lehetdleg ne talalkozzunk!

- Ekkora szemtelenséget! - Sari alig tér magahoz a felhdborodastol. - Talan csak jogom van
megnézni, ki maszkal a sajat lakdsomban!

- Vilagos! - ,,0, isten! - kialtja Dévi. - Ez nem tudja, milyen hélas lehet neked, hogy még min-
dig €1!” - De nem magahoz jottem, még ezredszerre sem. Szokjon le végre a csodalatomrol.
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,Baratod kérjen bocsanatot!” - fogadott az ijabb cédula. Viszont ettdl kezdve Dévi jottekor
csak az ajtofiiggdnyt billentette résnyire, kirohanasait egyéb latogatéimnak tartogatta.

Amikor Nikolt viszontlathattam, egyszerre kialudtak bennem az elmult hetek torténései;
gyotréddések, meghurcoltatasok, s maga a visszavonhatatlan is.

Nyugodt volt, szemei majdnem tisztdk, mozdulataiban a régi gyujté ragyogas. Mindkét
kezemet az arcdhoz huzta, eltemetkezett benniik hosszan, sokdig; aztan ujjaival lassan végig-
tapogatott a kabatomon.

- Beteg vagyok - suttogta csendesen. - Miért nem jottél hamarabb?

Nyeltem, ahogy Dévi a részvétet - én a fajdalom kesertiségét és az elmondhatatlant. Nem is én
sz6laltam meg, hanem egy ismeretlen mogottem, mellettem, pedig nem igy akartam:

- Nikikém, hiszen te gyogyulsz...
Még pohar sem allt az asztalan, konyultan logtak le a r6zsék az éjjeliszekrény oldaldhoz.

Hirtelen sirva fakadt. Hiippogve és visszafogottan, nem ,,0klomnyi konnyeket” sirt, talan
konnyeket se; aztan belém kapaszkodott, és kovetelni kezdte, vigyem magammal, most és
azonnal. A legtobb latogatdsom ezzel a jelenettel zarult, csak az id6hatarok néttek arasznyit,
amig idaig eljutottunk. Késobb, amikor mar Dévit, Lenkét is beengedték hozza, a jelenlétiik
felszabaditoan kezdett hatni ra; tegnapi ¢életének kdzelségét, talan nadlamnal is kézzelfoghatobb
bizonysagat jelentették.

Mindig egy volt; mintha nem is lenne két arca, énje - csak alkalomszertien villant fel egy-egy
toprengd kérdésben:

- Hol, hol rontottam el?

De hogy mit, s miért érzi Ugy, azt senkinek sem tudta volna megmagyarazni; ahhoz egyediil
kevés volt, ketten meg sok.

Olyan tehetetlen szanalom fogott el lattara, és annyira jo volt a kdzelsége, hogy szenvedtem
mellette; mégis alig varva, ismét ott lehessek. Segiteni akartam rajta, visszakapni. Egymashoz
tartozasunk békés szeretetbe higgadt az évek soran, de most Ujra rdm szabaditotta a régi
szenvedélyeket; kormanyost vesztetten hanyodtam nélkiile.

Zambaba kapaszkodtam; a hitbe, amivel Nikol felruhazott, bar soha tobbé nem beszélhettiink
rola.

Zoltan - hidba nem akartam - egyre tdvolodott; Nikol azonban valdsdg maradt, akarmilyenné
foltozza 6ssze az orvosi kegyelem.

Még a kalvaria aljaban alltam, honnan tudhattam volna elére, mivé tesz, mire végigjarom.

Végs6é soron mindegy, mekkora attekintéssel rendelkezik az ember, a betegségrol mégis az
alapfogalom marad legtisztabb benne: agyhoz, kérhdzhoz kapcsolodik. Amikor szanatériumba
utaltak, legfeljebb 6t hétben mértem az idét.

Futott felém a kifosztott kerten at. Haja zaszlot bontott az iramodésban, és tjult érdeklddéssel
fogadta a legkisebb hirt is. Az indulatok elsd orkanja elcsendesedett benne.

Vittem a meglepetést, hamarosan az NDK-ba kiildenek - Armin sarga az irigységtdl: ,,lehet,
hogy Ybl-dij is...? Beérkezett ember vagy, haverom!” Figyelmesen hallgatott, mintha wjra
minden érdekelné; tancolt, keringett koriilottem jokedvvel: - Tudtam, tudtam! Hegyeket
mozdithatsz el, ha egyszer ugy akarod!
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Gyerekes oOnfeledtséggel szinezgette a holnap nagyszeri lehetdségeit, teli megbandssal.
,Egyetlen nyarat nem adtam neked, sohasem utaztunk, befogtalak ezt-azt akardsom szekerébe;
koveteltem - téled is csak kdveteltem, pénzt, mindegy, honnan, mindegy, mi aron, nevén nem
szolitottam, nem szamoltad és nem szamoltattad, pedig be kellett volna mar jarnod a vilagot;
kinek mond tobbet annal, mint aki maga is épitheti.”

Aztan varatlanul megkérdezte, mikor lesz nekiink 6nall6 lakasunk. ,,Az az enyém, nagyapa
jogan, Faber jogan, Olgaék futva fogjak elhagyni a csatateret” - jutott eszembe, de biztattam:
hamarosan, nem kell mar sokat varni.

- Egy telek se rossz, épitiink ra. - Sohasem ¢éltek benne ilyen vagyak. - Addig is tervezhetnél valami
csodalatos alpesi hazat, valami egyedit, rendkiviilit, szoval, amilyet mindig szerettél volna.

- Jo.
- Nem csapsz be?

Két taldlkozdsunk kozott talan ezt az abrandjat tekintette egyetlen menedéknek. Az egyik
szobaban fotomiitermet akart berendezni, elképzelte a butorokat, a falak diszitését, lampakat,
fliggbnyt, szényegeket. Sejtelmem sem volt arrdl, hogy mar a hazatérés nyomasztotta; a haza-
térés, amit egyforma tiirelmetlenséggel vartunk.

Gondosan el6készitettek a tennivaldkra. Veszélytelennek mindsitették visszailleszkedését, de
ez a gyakorlatban nem volt egyéb szakadatlan figyel6allasnal, a fesziiltség mind lekiizdhetet-
lenebb gorcsénél, ami allando izgalomma, sejtelmekké allt 6ssze bennem.

,»A lift nem miikodik!” - Nikol kozelrdl is megnézte a tablat:
- Micsoda banat! - S jokedviien nekivagott az emeletnek.
- Megjottél, hat... - kezdte Sari, de szinte betuszkoltam eldle a szobaba.

Nikol nem mutatott iranydba semmi érdeklddést, hosszi idon 4t még a megszolitasaira sem
reagalt. Az az énje, amelyik heroikus kiizdelmet folytatott a dolgok rendjének ujboli meg-
talalasaért, valoban csak arra figyelt, amibdl akaratot merithetett, ha mar ,¢letre itélték” -
ahogy gyakorta emlegette. Csak a mésik tartotta szamon Sarit, Olgat, s mindazt, ami ellen a
kozony vértjében védekezett.

Kérésemre az 0jsag belsé munkakra probalta igénybe venni, reméltiik, megszokja és elfogadja
arra a bizonytalan iddre, amig az értelem még egészben tartja majd.

Lattam a kiiszkddését, mégis én voltam az utolso, aki tudomasul vette, hogy az orvostudo-
many legfeljebb fizikailag mentheti meg, de szellemileg a blibajolas sem.

Megint Palos lépett kozbe, hogy soron kiviil telefonhoz juthassunk. Nikol - csakugy, mint
régen a kdzos 60romok perceit - gyorsan lefényképezte, mire el6hivta a képet, mar nem voltak
szdmok a tarcsan.

Titokban juttattam el a felvételt a professzorhoz; érségre allitottak. A reggeli kavém gyakran
még délutdn is ott meredezett a csészében.

- Jégkockat kérsz bele? - Katica figyelme sohasem ismert hatirokat, amikor hajtotta a
kivancsisag.

- Hogyne, szépségem! - feleltem reflexszerlién, s kdzben az jart a fejemben, miért nem fut be
Nikol telefonja, hiszen megbesz¢ltiikk, miért nincs a szerkesztdségben, amikor azt mondta,

miért nem ment el Horthoz a megbesz¢élt taldlkozora, Szantonéhoz ebédre, s Dévinek ugyan
honnan sikeriil majd elékeriteni.
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Lefoglaltam, betarsultam az olvasmanyaiba, kivalogattam a kedvenc lemezeit, de csak kedvet-
leniil forgott korbe-korbe, szakadatlanul keresve valamit, arrol sem igen tudva, hogy ezt teszi.

- Ma lattam egy kiilonoset - szolalt meg, eldzménye sem volt; békésnek, nyugodtnak latszott. -
A fodrasznal. - Tabla a falon: az emberfaj ipari nyersanyag, ne keverjiik szeméttel.

- Az emberhaj - igazitottam ki. - Sok mindenre felhasznaljak.
- S ez szerinted rendjén van igy?
- Persze. - Még mindig nem fogtam fel, hogy tulajdonképpen egyhelyben topog.

- S még mi van rendjén, sorold csak?! - Ingeriilten felcsattant, hangja érdes, akér a dorzspapir.
Olyan lett ez a hang szdmomra késObb, mint egy belsé csengd, azonnal védekezd allasba
vonultam vissza, hadd zaporozza ki magabol annak a ,,masiknak™ a kegyetlenségét, aki orvul
torkon ragadta.

Bérmit feleltem volna, annak igyis mindig az ellenkezdjét akarta, szenvedve vajt belém, mert
éppen az marta leginkabb, hogy nem azt a valaszt varta.

Veszekedési rohamai tépett zokogasokba szakadtak, aztdn elcsendesedett, odajott, letelepedett
mellém a foldre, allat a combomra tdmasztotta. ,,Behunyt szemmel nézlek, sovany vagy,
faradt, hajszolt; ne haragudj ram!”

Altaldban hosszabb depresszio kovette ezeket a kitoréseit. Ilyenkor elhuizta az ablak elél a
fiiggdnyt, mélyen a szegletbe huzodott, és orakig alldogalt karbafont kezekkel, rdmeredve a
magasbol meg sem lathato lenti vildgra. Nem a szomszéd hédzat nézte, hanem a semmit.

Néha, amikor mar ugy éreztem, sem a hallgatasat, sem az acsorgdsat nem tudom elviselni,
megprobaltam elmozditani.

- Latsz még? Sotét van.
- Ordasak a felhdk - mondta, pedig sokkal folottiink volt az ég.
Vagy toredékek villantak eszébe: - ,,Vilagokat igazgatok, tiveggolyokkal jatszom.”

,,Ha hallgatok, akkor sem vagyok néma - jutott eszembe valamikori biztonsagunk. - Vélaszo-
lok neked, kovetlek, folflizheted a csondet az értelem lancara. Nincs olyan szd, amelyet még
nem mondtam neked; jaj nekiink, hogyha egy is akadna.” Valdban; jaj lett nekiink, Nikol!

Lassan mar magam sem tudtam donteni, melyik hangulatat rettegem inkabb. Hajtott haza a
félelem, s aztan hajtott volna el, de még fél o6ra késedelemért is azonnal elszamoltatott;
gyartotta a még nem igaz viziokat mindketténk megkinzatasira. Ahdny n6t ismert a kornye-
zetlinkben, azzal mind meggyanusitott. Horttal a legtobbszor €s leginkdbb, pedig akkor még
semmi k6zom nem volt hozza. Végsd soron persze csak nekem szdmitott, hazudtam, igazat
mondtam; ami benne forrt, attdl tgyis meg kellett szabadulnia.

Azt tette velem, amit Zoltan &vele; odabilincselt magahoz, de mi gyilkos jatékot jatszottunk
szakadatlan.

Kiilonmunkat mar nem vallaltam, hisz az alland6 idegfesziiltség a kotelezd teenddk ellatasat
is észrevehetden gatolta. Lemondtam az NDK-utat, ahova csak lehetett, masokat iranyitottam
magam helyett, és cinikusan elharitottam, hogy foglalkozzanak velem.

- Talan célszerli lenne - javasolta Dévi -, ha megtargyalnad a proffal, és egy idére megint...

- Hogyne... persze... természetesen... - Még Dévinek se tudtam megvallani, mennyire sajnal-
tam Nikolt. Ugy ragaszkodott hozzam, hogy tiszta napjainak teljes energidja ennek bizo-
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nyitasara iranyult. A blinbanat 6rvényld kanosszait jarta toredelmesen és rajongassal. Ilyenkor
megint a régi En lettem a szaméra, kéretleniil is meglepett egy-egy szakcikk leforditasaval;
szerette a konyvtarat - nyitastol zardsig sem faradt el benne, de a maga kedvéért mar nem
latogatta Gigy, mint régen.

Programokat szervezett; kirdndulas, hangversenyek, vendégeket hivott, és Lenkével ujra
moziba jartak, pedig a film iranti érdeklddése teljesen kialudt.

Napokig, hetekig, mintha mi sem tortént volna, aztan titokzatos kezek megint leoltottdk benne
a lampakat.

- A szemetek! - zihalta gyiilolkodve. - Egyetlen valamire valo riportra sem vagyok jo nekik.
Persze, mit érdekel ez téged?!! Csak a tiz forint, hisz forint, nem unod még?!?!

Felmondott. A fondke idegesen ramtelefonalt, mentegetddzott - majd Zsuzsa hivott; nemigen
értette, ugysem tudom ravenni Nikolt, mésitsa meg az elhatarozasat.

- Akkor dolgozzon velem! Hiszen csindlnia kel/ valamit!
Hort sohasem artott Nikolnak, és ezegyszer tényleg a javat akarta.

A vissza-visszatér6 ,,Hort, az a lelketlen dog elcsavarta a fejed” zavaros monolog talontul jo
ismeretében, meg sem kockaztattam ajanlatanak beterjesztését. Hidba vadolt annyiszor Nikol,
nem az anyagiak izgattak, hanem a teljes semmittevés, ami végleg bezarja Onmagaba.
Anyagiak?!! Olgatol egyszerlien megvontam a zsarolt apanazst, nem érdekelt tobbé, hova
firkalgat, kinél panaszol be; ,lattam, mire ment nagyapa az engedékenységével!” - én se
tobbre, de bennem a bosszl is dolgozott; roncsok kozt az ember mar nem latolgat egyre, mit
veszthet, mi marad.

Sarival nyilvan megtargyaltak az esetet, mert a képzelt hadszintéren 0 csatakép kezdett kibon-
takozni; a szavak habortja. Kezdetét vette becsmérlésem valtozatokban gazdag iddszaka,
csakhogy nem surrantam el mar az utjukbol; a hallgatas fegyelmét Nikolhoz tartogattam. Sét,
fokozatosan visszafoglaltam a lakast.

- Vacsorazunk - utasitott ki Olga a konyhabol.

- Na ¢és? Eleszem talan el6letek?

- llyen hangot! Ilyen hangot! Fuj, micsoda prolistilus!

Ezt az undort még a hajdani dr. Eorsi is megirigyelhette volna.

- El6skodtok rajtunk! - rikoltozta Sari, amikor egyre gorombabban vicsorogtam, Olga
,»zsivany, kocsmatoltelék, kurvapecér, tetves senkihazi” és egyéb becézéseiért. - Kiturtok az
egyetlen tulajdonunkbdl!

- Bér a proféta szolna beldled!

Amikor a W. C. papirt, 1abtorlét, liftkulcsot, esernydtartot kereste rajtam, ezt sem fogtam fel
masnak, mint kdtekedésnek; kapott is értiik néhdny, magamat éppugy megalazo utbaigazitast.

Nikol latszatra kozonyosen vette tudomasul, hogy végleg lejart a béketiirésem ideje. Allapota
egyre rosszabbodott, Gijra korhézba keriilt.

- Ne hagyj magamra! - ismételgette elgyotorten. - Kérlek szépen, ne hagyj magamra!

Bizonykodtam. Mar nem tudtam 0j szavakkal mondani, annyiszor kdvetelte a vallomasokat,
igéreteket, vigaszt, fogadkozasokat.
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A hétkdznapok lassan egybefolytak az tinnepekkel, nem voltak tobbé megvaltod pillanatok,
erét ado allomasok, csak korhaz, szanatérium, masik szanatoérium, ujabb korhaz.

Tolongés az Engels téri megalloban, az igyekvd tomegben, amellyel én is a bizonytalan felé
tartottam.

Sokkolas utan jobb volt nem latnom, gyakran meg sem engedték, és én megint céltalanul
sodrodtam a jarmiivek felé.

- Nem tudja, kérem, ez megy a Bubanat Volgyébe? - lodult felém egy ismeretlen asszony. Jo
maganak - gondoltam -, ha oda még jegyet kell valtania.

Ekkor akadtam Ossze Szilvidval. Meglepetten eltartott magatol, akar egy miiérté a mesteri
hamisitvanyt.

- Csalfa ember! - S huncutul megfenyegetett az ujjaval. - Itt kell talalkoznunk?!
- Beteg a feleségem.

Kozel azt mondta: nagyszeri - a szavak dallama legaldabbis. Mindenesetre sebesen belém
karolt, és célosan vezetni kezdett. Ha elére megbeszéljiik, se viselkedhetett volna természete-
sebben.

Kortilbeliil 6t perc leforgasa alatt megtudtam, a férje kikiildetésben, sétahajoval jott, kikkel,
miért, minek, hogy a varat okvetleniil megnézi, pedig ezredszer latja; rém unalmas, ez a
Visegrad egy unalmas fészek, de tizenkettd eldtt tigysincs ebéd sehol, és busszal csodalatos
lesz - velem méginkabb.

,Fenséges Kalvaridk, minden utak kozt nekem a legkedvesebbek! Multak zarandokai jarhattak
ilyen ahitattal, és nincs két egyforma, még az ugyanaz is Gijra mas, ha viszontlatom.”

Vigyorgok fapofaval, nem, nem akarlak téged hallani!

Sodrodok Szilvidval, mikdzben valosagos fizikai fajdalomként tor rdm Nikol hidnya; hogy
nincs, nincs is mar, hiadba érem néha még el - nem 6 az, s barmit teszek, visszahozhatatlan.

Lenézem Szilviat, és lenézem érte magamat, de félek ennek a vasarnapnak a megoszthatat-
lansagatol, hiszen senki nem szamitott radm, aki fontos nekem, s azzal szolgalom legkevésbé a
sajat érdekeimet, ha egyediil maradok.

»Majd arnyék leszek, s te szorongva félsz” - Nikol lagy, tavoli suttogasa szol az idegen
szobaban, az idegen asszony mellett, akihez hosszan, sokdig visszalizott a magany, akar Hort
Zsuzséhoz, vagy egyszeri kalandokhoz.

Nem analizéltam a menekiiléseimet, gatlastalan alkut kotottem magammal, és minden viszo-
nyomért legfeljebb azzal fizettem, hogy nem hitegettem senkit szerelemmel.

- Pirosbetiis linnep lesz az a nap, amikor nem késel - pattogott Szilviabol az éalfelhdborodas,
amivel megprobalt a birtoklas folényéhez jutni.

- Tulértékelsz - nyugtattam meg. Ha tényleg kivancsi lett volna ram, talan elébb-utobb be is
latja. - Mindenesetre kedves téled, hogy miattam naptarreformot hajtatnal végre.

- Szoval neked nem veszteség ez a félora?
Jolnevelt vagyok, bocsanatot kérek, de ugy, hogy még 6 is megérti; szipogni kezd:

- O, minek szerettem beléd?!
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Hort okosabb, targyilagosabb Iény, hideg 6leléseiben mindig ott van a sajdtommal egyenrangti
kozony. ,,Igyunk? Beszélgessiink? Vagy akarsz mast is?”

Editet a lakasaért tettem Ujra boldogga; néha napokig nem voltam képes hazamenni - nem
érdekelt, hogyan vélekedik rélam.

M¢ég almomban is Nikollal, orvosokkal vergddtem, beszdmoltam arrél, mit olvas, mond,
mivel foglalja el magat; undorral és szenvteleniil adatokat szolgaltattam a megmentéséért.

- Olyan gytir6tt vagy, hogy utalat rad nézni - kommentalta Sari vert hazatéréseimet.

- Remélem, te sem tartasz tiikrot a szobadban - mondtam, pedig nemcsak az elfogultsag szolt
beldle.

Katica sokkal finomabb volt hozzam. Bent mas megitélés ald esett Nikol betegsége, ha nem is
tudtak pontosan a korismeretét. De arra felfigyeltek, hogy kisodort a szélre, nehezen dolgoz-
tam, vallalkoz6 kedv nélkiil; fanyar egykedviiséggel védekeztem: fapofa, Vidrai, ezt szoktdk
meg, ez télem a természetes.

- Elvalhatsz - biztatott Pélos -, jogilag nyert {igyed van.

- Jogilag menjen a francba! - bombdlte Dévi. - Hisz ez az alak semmit se tud rélad! De én
betegallomanyba rakatlak, rdd szabaditom Lenkét, mert meriilj a viz ald aztdn, ha én mar nem
leszek.

Tavasszal hazaengedték Nikolt. A fiam arca villant rdm az 6romébol, hogy megint velem
lehet. Es olyan csendes, dlmatag lett, halk szava még halkabb s mind ritkabb.

Szorongva lestem, mikor kezdddik ujra a ,,gyilkos jaték”, de nem zaklatott, és én azt hittem,
rendbe szedhetem magam, k6zds dolgainkat.

Az utasitasok szerint, feladatokkal biztam meg, de kiillonben hagytam ©onalléan visszajutni
hajdani elfoglaltsdgaihoz. Az sem lepett meg, amikor lebontotta a fotofalat, és egészen ujat
igért a régi helyett, inkdbb Oriiltem; tervei vannak. Mindennap elém jott. Az épiilettel szem-
kozti oldalon alldogalt, hatat a hirdetdoszlopnak tdmasztotta, mintha védelmet keresne az
egyediiliségben. Amikor tovabb maradtam, ahhoz igazodott, inkabb vart ram, semhogy otthon
maradjon.

Lenkénél mind gyakrabban id6zott. Néha ravett, ,,menjiink haza hozza”, de sohasem akadtak
fura kivansagai, csapongd vagyai. Eppen erre kellett volna leginkabb felfigyelnem, hiszen
milyen pazarl6 volt ezekben az éveink soran.

De akar a hajszolt allat, pusztan nyugalomra vagytam, és csak azt érzékeltem, ami megbon-
totta volna.

Amikor a nyarald tervrajzait elé tettem, érdeklddve elmagyardztatta maganak, aztdn még
egyszer ram csillant; szelid, hullimtalan viz, lemend napban:

- Benned nem lehet csalodni, Kal, te azt sohasem engednéd meg magadnak.
- Te sem, Niki. - Hebegtem, ahelyett hogy mertem volna vallalni a val6sag beismerését.
- Latod, ez nem igaz.

A konyhabol, mint mindig, tisztan athallatszott Sari csérompdlése az esti teasedényekkel.
Olga oly megszokottan nyafogott, ket sohasem zavartdk a vékony falak.

- El kell zarnod a késeket! - utasitotta Sarit.
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Fegyelmezetlen hirtelenséggel kaptam fel a fejem. Nikol mozdulatlan arccal {ilt, torékeny teste
szinte elveszett a terebélyes fotelban. Tekintete egészen ismeretlen; laposan, majdnem sandan
pasztazott végig rajtam.

Sari vélaszat elnyelte a kinyitott csap nyoman felzengd vizcsdovek kongd morajlasa.

- Te nem rettegsz télem? - Mint aki kozelrdl néz a kapraztatd fénybe, szemei vékony vonalla
szlikiiltek hirtelen. - Ok viszont hisznek isten biintetésében.

Zoltan! - hasitott at agyamon a fajdalmas riadalom. - Hat tudja ¢ is?!

Akartam mondani, hogy sohasem figyelt Olgédékra; akartam mondani, hogy nem szokta
meghallani a szavaikat, hogy a késeket nem miatta... és egyetlen meggy6z6 érvre se leltem ra.

Junius 6, - szabalyos nyari reggel, a por rancos pettyei emlékeztetnek csak az ¢jszakan atsietd
komolytalan esére. Sari nem volt még otthon, amikor Nikol atment Olgaékhoz. A falrol
sorban leszedegette azokat a képeket, amelyeket agya a bosszura kiszemelt, és egyenként,
modszeresen Osszezlzta dket. Aztan a szobadiszek keriiltek sorra, Olga nyilvan visitozott, s
feltehetden tobbszor elismételte, hogy megoériilt. Sohasem tudom mér meg, valdjaban mi
zajlott le kozottiik. Nikol roviddel ezutan elhagyta a lakast, és felment a hatodik emeletre.

Sari engem gyanusitott a liftkulccsal, pedig 6 vette magahoz, és ¢ tudta egyediil, hova rejtette
el.

Kinyitotta az ajtot, aztan néman belelépett az akna tdtongo, sivar liregébe.
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Nem tudtam volna megmagyarazni, konok kényszer vitt at az uttest tuloldalara. Rég atléptem
mar a tervezett hataridéket, hanyddtam utcardl utcéra, hol sokadalomban, hol majdnem egye-
diil; a bolyongas kopar céltalansagaval. Az ,,igyis mindegy” 6rok idegen nyugalma hompo-
lyogtetett, de mélységeiben valahol ott lappangott az az elmét és lelket szaggatd riadalom;
memento mori.

Nem. Bujkélok eldle; Hort hideg, mint az alabastrom - ,,ne keresd, nalam - mondja -, nincs”; -
csont és hamu lett - tudom, dssze kell allitanom magam a holnapokhoz.

Es allok, szemben a hdzzal, mintha ez a jambor szemlélédés éppigy része lenne ennek a
befejezd huszonnégy oranak, akar a koltozés, amit még el sem készitettem. Ugyan, miért
voltam biztos abban, minden szogletét becsiis modjara ismerem? Hiszen valdjdban most
rogzitem eldszor, most probalom megorokiteni az emlékezetnek, és mégsem lathatom mar
tobbé¢ ilyen redlisan, ahogy eddig se lattam.

Valahol a harmadikon egy nyitva felejtett ablak sotétlé rést {itdtt az egyhanglisagon, semmi
sem moccant; az elhagyatottsag kiilonos érzését lehelte a homlokzat kdnyugalommal.

A kapualjban egyszerien és megszokottan balra fordulok. Ott all kdzépen, fekete racsok
mogott az egyetlen és utolsd szemtant, a targyak hallgatd kozonyével, élettelen dolyffel
mulanddsagunk visszavonhatatlansdgaval szemben. Nikol rettenetes hagyomanyozasaként
tornyosul majd elébem, és fol-le egyarant el kell haladnom mellette. De hol nem? Hiszen még
a tervrajzaimban is konkrét helyet konyokol maganak; egyre magasabbra épitkeziink.

Sariék 1) remények tarka szOtteseit mintdzzak; az emlékek sajgd szépsége ide kot majd,
kamatai megtoltik az éléskamrat, szekrényeiket, pénztarcajukat.

Olga ernyedten hever a félhomalyban, szétszort képeslapok, nytitt fedelti konyvek és gyogy-
szereslivegek tarsasdgaban, a ,,Lajos ora” halk {itéseit és az udvar besziir6dé zajfoszlanyait
figyelve.

S talan egy ajtoval arrébb, vagy két emelettel feljebb ebédet féznek, telefondlnak, gyereket
ringatnak, ,,gangoznak” - ahogy Nikol mondta, és ismét letorlik a port a fénytelen btitorokrol.

Ha innen nézem, mindez rejtett marad: csupasz erkélyek, repedezd vakolat, elbillent esd-
csatorna; egy megoregedett bérhéaz sziirke latvanya.

Ha pénziink lesz r4, hamarosan lebontjuk; nem illik a varosképbe. Maris gy fest, mintha csak
véletleniil itt felejtették volna, amikor sietve elhordtak a kornyék rozzant tomegszallasait.

Néhany 6ran beliil az én szamomra sincs tobbé. Sziikséges tennivalok kotnek csak hozza, nem
érdekelhet, miért sz6l valakinél hangosabban a radid, bemaszik-e a macska éjszakanként a
konyhak alig szell6z6 ablakan, ki zorog az udvar szemetestartalyainal, és hol alszanak azok,
akikhez a férj allandoan részegen tér haza.

Sziikséges tennivalok... nagyszerli meghatarozas! Biiszke lehetek magamra, ime, maris képes
vagyok az egyszerlsitésre; milyen félvallrol veszem a szembesitést onmagammal, s varom a
felmentd itéletet.

Csak a tehetetlenségem vall ellenem. Két hete halogatom elesett életem feltdmogatdsat;
hagyom, masok cselekedjenek helyettem, ,,granit jellem” vagyok a renddérségen, munkéban,
ahonnan joforman alig maradok ki, csak éjszakanként mas; akkor tamolyogva felhivom Hort
Zsuzsat, szedjen fel onnan, ahol éppen vagyok. ,Imadom, hogyha lerészegedsz - se-hang és
semmi-tagadas -, 1agy leszel, mint a keleti perzsaszonyegek. A tragédiamma vélhatnal, hogyha
megmaradndl mindig ilyennek.”

- Nem is gyaszolod? - kérdezi Katica tapintatlanul.
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- Régimodi vagy - felelem fapofaval, és fogalma sincs, mekkora sotét gytilolet lobban fel
bennem iranta, mert emlékeztetni mer Nikolra; s ugyanezt érzem akkor is, ha véletleniil
meghallom a jambor felém-mutogatast: ,,szegény, tudod...”

Lehet, magamat kellene elsésorban visszakovetelni a nemlétezést1? Acsorgok. Még az utolsd
ordkban is kibuvokra prédalom el maradék iddmet. Gyatra kis igyekezet. Soha senki nem
oldozott fel személyes kotelezettségeim alol, mert én tényleg azt akartam, hogy egyetlen-
egyszer se okozzak ,csalodast”; mindig alkalmasként tliindokoljek a legkisebb feladatra
éppugy, mint a legnagyobbra.

Este fegyelmezetten eljottem Zsuzsatol; ,,Dévi kocsit hoz, konyv, lemezek, méasbol se allt még
az utipoggyaszom - szalanként nem vihetjiik. Formai kérdés, egy-kettd lebonyolitjuk.” - Talan
hittem is, amig szinteleniil elhadartam, vagy maradt még bennem annyi erkdlcsi érzék,
amennyi elegendd volt, hogy utnak inditson tdle.

Amikor vele, Szilvidval, Edittel, ilyen-amolyan ndékkel 6sszealltam, Nikol eldl bujdostam,
mert a sajat adazsagom keserli aldzata nélkiil, talan igaztalanul ellene fordulok; de most mar
nem adott erdt a tulajdon gyengeségem, hat ott kellett hagynom Hortot. Nem 6szinte indokkal,
csupan kibuvot keresve; megjatszva a konnyed nemtdrédomséget - lam, egyszerl ,,formai
kérdés”: visszahurcolkodunk Lenkéhez.

Csalo vagyok!

Hiszen mar napok ota rendszerezek, ismerni akarom a veszteséget, ahogy azt is, mi maradt
még; rataldlni arra a rejtett tartalékra, amelybdl ujra épithetek, megtdmaszthatom a bennem
darabjaira hullt egészet, ¢és a fizikailag oly tokéletes hidnytalansag ismét kezdheti a 1étezés
korforgasat.

Jarok, cselekszem, hivatalos dolgokat intézek kotelezd alapossdggal, udvariasan, jozanul.
Mindez beidegzett reflex, mar-mar alig tobb az idomitott allat ligyességénél, amellyel meg-
szolgalja a jutalomfalatot. De csak latszatra 0sztonds. Valojaban gyavan keriilom mindazokat,
akik szembefordithatnak dnmagammal, rakényszeritenének, hogy dontést hozzak, 0j csapasra
kanyarodjak. Tiz napja lapulok. Nem akarok Olgaékkal négyszemkozt lenni, csak azokat
fogadom el tovament éveimbdl, akiknek sem a mai naphoz, sem az utobbiakhoz nincs koziik.
Zsuzsanak bolcs sugallata van, amiért ,,imadja a részegségeimet”, nappal 6 se jut eszembe;
lerazom Szilviat, Lenkét, még Dévit is, ha hagyna.

- Duma nincs, poérazon viszlek a repiil6térre! Unhatod a pofamat, ez a te dolgod, oreg, viszont

az enyémbe se avatkozz!

A szemkdzti Csemegébdl nyilvan mar észrevettek. Alkalmat adtam a kis fakod eladolanynak,
hogy azt képzelje, amit szeretne, és keressen valami iriigyet, amivel kijohet hozzam.

Ezzel ismét hagytam karba veszni tobb honap programozott iigyeskedését, azokat a plusz-
faradtsagokat, melyeket a napi kétszeri keriilokbe fektettem, hogy ellenkezd oldalrdl kozelit-
sem meg a hazat, lathatatlannd valjak, megsemmisitsem az ellenem sz0616 latszatokat.

- Ezzel is lefekiidtél - mondta Nikol, a hangja korbacs; kettonket ver egyszerre.

Nem, ezzel nem. Bar alkalom valdban volt ra, hisz a lakasara hivott, a mindennap nala
vasarlas beérd bizonyossagaval.

Elmentem. Barkihez inkdbb, mint haza; csakis azért, mert ott alltal az ablak arnyékba zuhano
szogletében, vagy kidltoztad felém tantorgd elveszettséged gonosz latomasait: - Kiosontal a
szobabol. - Nem, nem, Nikol! Talan csak... - Hallottam, becsaptad az eldszobaajtot. Kihez,
kihez mentél tulajdonképpen?
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Ez a lany még tizennyolc éves sincs talan. Ott {ilt velem szemben a fakult, szedett-vedett
szoba rozzant divanyan, kigombolta a bluzat; apja, anyja sliketen szszmétoltek a konyhaban.
Minden szavukat tisztan hallottam, tisztabban, mint nalunk Olgaékat a vékony falakon at.

- Nem akarod? - suttogta. - Megprobalni sem akarod?

Es ahogy torleszkedett, romlott szavak buktak ki a szajan; gyakorlata volt és csaladi hozza-
jéruldsa. A taszitas és a szanalom kettds gércsébe merevedtem.

Kar. Most egy nyugtalanitdo emlékkel kevesebb lenne, tovabb allhatnék itt, nem tudom, miért,
¢s amikor talalkozunk, nem éreznék 6sztonds visszarettenést magamtol. ,,Pénzt is adtal neki.
Vidrai Kalman?”

Szaz forintot, mert vacsorat készitett, amihez hozza se nyualtam, itallal vendégelt meg, fel-
kinalta a testét, és nem csinalt problémat a visszautasitasbol.

- Majd legkozelebb... - valt el télem batoritd egykedviiséggel. Nem mentem tobbé, nem volt
legkdzelebb. De ezt is, mint annyi mast, Gigyis hidba probaltam volna elmondani neked.

Hidba, mert mar akkor nem kovettél engem; valaszt vartal a kérdéseidre, s magad sem tudtad,
mifélét, ahogy annak okdt sem, miért gyalazol, kinzol szakadatlan, ha mindettél nem jobb
neked, nem kdnnyebb, elviselhetobb. Megérteni? Hiszen magadat se tudtad...

Pedig te ismertél egyediil engem. Ott 1épkedtél mellettem a gyermekkor id6tdl elhomélyosult
utjain, a kamaszkor széles és kusza szerpentinjein, vonzd mélységek folott, s aztan topogva a
felnéttkor kiiszobén. Ha nem taldllak meg, még ma is kereslek; ezért tudom, hogy nem térsz
vissza tobbé. Nem a halal bizonyossagéaval tudom, hanem a ttléld 1étre-csodalkozé belenyug-
vasaval.

Ovatosan illesztettem a kulcsot a zarba. A megszokottsag beidegzett mozdulata volt ez, alig
ellendrizte az értelem; hiszen sohasem érkeztem ebbe a lakasba, csak surrantam, hatha sikertil
észrevétlennek maradnom. De Sari éberségét egyetlen-egyszer sem jatszhattam ki.

Csak kiilsé neszek bontogattak a rezzenetlen csond hihetetlenségét. Nem vagodik ki az ajto,
még a fliggdny se csuszik félre dvatosan. Hét évig varatott magéra ez a pillanat - legszive-
sebben felrohognék. Nyugalom, Vidrai! Elég megviselt vagy, pedig késziiltél te is, ahogy
késziiltek 6k; csak éppen masra és masra. ,,Aki a jot s a rosszat egy mozdulattal szolgdlja, az
halott ember. - Tiszta itélet volt, Nikol, pedig mar a skizofrénia mondatta. - Hort még Ossze-
szedhet kazalnyi dijat, attol sem lesz ¢16bb. Ragadozo6 csupéan.”

Sariék hasonloképpen. Palyazhatnanak a halhatatlansagra, annyira értenek az élethez, otletek-
ben annyira gazdagok.

Tagadhatatlan; szivesen tetszelegnék egy kiilsé szemléld objektiv pozéban, akit barhonnan
érnek vdaratlan csapasok, meg tudja Orizni higgadtsagat, s csak annyit vesz magara, amennyi
megilleti. Csakhogy ettdl a szakitastol megint nem valt meg senki, barhogy mesterkedem a
hataridékkel, ahogy attdl se, amit ott bent at kell még élnem.

A szobdig néhany 1épés csupan. Csak én éreztem gy az utdbbi két évben, egyre novekszik ez
a tavolsag, mert Sari mar a belépésemkor megrohant, utamat allta, hogy kérddére vonjon,
szemrehdnyast tegyen, amiért ,,rongyos kis cafkékra” herddlom azt a pénzt, ami nekik jarna.

Néhany 1épés, szdmolom is, ahogy félelmében dudolgat néhdny ember, mintha igy elkeriilné a
leleplezést. Odabent senki sincs - egy meghasadd hegy tetején allnék ekkora szorong6 irto-
zattal; betolthetem a lefiiggdnyzott sotétséget onmagammal. Még nem vették le a tablat;
felfoghatom hadiizenetnek, meghodolasnak egyarant.
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A szell6zetlenség kiilonds illatai folynak kortil, hlivosség és homdly. Mint egy maris lakatlan
helyiség.

De hogyan volna az, amikor alig mult ideje, itt hevert a szényegen szétvetett kezekkel, s az
artatlanul meghurcoltak szenvedd kétkedésével nézett fol ram:

- Lehet, hogy megint veled vagyok?
Meglodult az agyam, hangyak zsibongtak a testemben; vissza, visszafordulni!

Jozan csond, marvany csond; magam elél hova szokhetnék? Két hét ota elengedtem a
perceket, ordkat, napokat, hatha nem kell még egyszer idejonndm. Mintha azzal, hogy nem
nyulok semmihez, nem kezdem elbontani k6z6s holmijainkat, halomba rakni mindazt, aminek
csak veled egyiitt volt értelme; még tapinthatd és jelenvaldé maradndl. A targyak mozdulatlan
vilaga tartogat. Barmerre fordulok, ram villannak a képeid: a jatszotér, a vihar tépte fak, me-
rev nyakl vénasszonyok, fogatlan szaju 6regek, madarak, tocsak, jég, semmibe hullott boldog
alkonyatok, ¢és az ijesztd félemberek folott sajat eltorzult latomasaid. Ha érzelegni kezdek,
leasni régenvolt magunkhoz, nyugodtan melléd fekhetek, hadd legylink egyiitt csont és hamu;
ragyogo6 vallasos szentkép egy mindig szamuiztt isten temploméban.

Ossze kell szednem a vinnivalokat - egyszerii parancs, végre fogom hajtani, azért vagyok itt;
Dévi agyonvag, hogyha iires ladakkal fogadom.

,QGranit jellem” vagyok, ,,egy cinikus frater, aki elkésik a felesége temetésérdl”, hat ne lennék
képes targyilagosan bamészkodni, lekiizdeni a szorongésaimat, és tenni végre valamit a sajat
érdekemben?

Széthtizom az elsotétitét. Ahogy magnes a fémet, vonja magahoz tekintetemet az elarvult
szoglet; ,,ordasak a felhdk... embert akarok szeretni... Mar nem véllalod, ugye?...”

Csomagolok - jo sz6, tartom a szdmban, mint a légtorndszok egymast, amikor a telefon
csongése varatlanul és keményen atvijjog a szoban.

Dévi messze van; utcazaj, autédiiborgés nyomja el a hangjat.
- Készen vagy, oreg?

Morgok valamit bizonytalanul, alig hallja a valaszt; belenyugszik. Nem emlitem sem a tegnapi
megfutamoddsomat, sem azt, hogy néhanyszor megprobaltam felhivni; Osszeakadtam
Zso6fiaval; ma tortént? Nem? Minek untassam?

Ordit: a kocsi erds késésben van, varjak tiirelemmel.

- A két harpia? - haromszor ismétli a kérdést, mire megértem.
- Most késziilok a fogadasukra.

- Berekesztem! Bizzal bennem!

Azt teszem. Es éppen ezért nem értem, miért vagyok képes Dévinek is hazudni; hiszen nem
most késziilok ra, két hete halogatom, mint az idejovetelemet, tudva jol, hogy egyiket sem
keriilhetem el.

,» e tovabbra is mellettiink maradhatsz - mondta Olga egy kirdlyi fenség kegyosztd gesztu-
saval, és ¢én hiilyén alltam. - Hiszen Sari szeret, meg az én szivemnek is kedves lettél...”
Hogyan hihették, hogy Nikol kot majd, nem pedig eloldoz?

A két borondot félredllitottam. A 1épcséhazbol behordtam a dobozokat, ha Dévi nem készit
elé6 mindent, dgyhuzatokba pakolhattam volna a konyveket. A poros lefosztott polcokat
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szétszereltem. A lemeztarral nem kellett veszddni, mert a kisszekrény biztonsadgossa tette a
szallitast. A munka lefoglalt, majdnem gyakorlatiassa tett, egy iranyba terelte a gondolataimat;
félbetorte az elkalandozokat.

Mar csak az irdasztal fiokja volt hatra, amikor jra hatalmaba keritett az a bénitod izgalom,
amely Sari eldszoba-jelenetének elmaradéasakor fészkelte magéat a tudatomba, a ,,miért nem
fejezziik mar be?” tiirelmetlensége, hiszen biztos voltam abban, nem tavozhatok innen néman
¢s elegansan, amikor éppen ellentétesek a torekvéseink.

Mostani 1élektani hadviselésiik valdsziniileg ugyanazt a célt szolgalta, mint a régebbi; ligyesen
fokozni az aldozat fesziiltségét, felérdlni biztonsagérzetét, dsszekuszalni gondolatai szabalyos
rendjét. A taktika megvaltoztatasatol nyilvan a biztosabb sikert remélték. De miben?

Eppoly tisztan latom 6ket, mint magamat, tudom, mit tettek 6k €s mit én Nikol tragédidjahoz;
s ha valaha szerettiik volna egymast, mar akkor se tartozhatnank ossze tobbé. Gyotorhetnénk
egymast a blintudattal, hiszen szabalytalan vilagat magunk hitelesitettiik mindennapjainkkal,
csak azt vettiik észre, amit latni akartunk, mert mindnyajunk szamaéra 6nzé modon az EN a
legfontosabb, de mi k6zom van nekem hozzatok, ha ki akarok jutni az 6rvény torkabol a
felszinre.

- Vidrai elintézett ember - mondogatja Toéth Armin a hatam mogott, mert két éve siillyedek a
hasznavehetetlenség mélypontja felé, vergddok egy olyan feleldsség béklydjaban, amely Palos
szamara csak egyszerl jogi kérdés, Hort Zsuzsanak értelmetlen feladvany.

Edit meg egyenesen azt mondja el rola, amivel én is mentegetem magam: ,,az ember elso-
sorban az egyesszam els6 személynek szolgal.”

Féligazsag. A megvalositishoz sohasem elég csupan az EN, de az arra tartd utat valoban senki
nem talalja meg helyettiink.

- J6 napot! Elokertiiltél?

A vératlan hang kiejtette kezembdl az iratcsomot, utdna kaptam, de szétesett; mintegy segit-
ségemre sietve, hogy a szedegetésben visszanyerhessem a I¢lekjelenlétemet.

Végre! Nem néztem meg az 6ramat, de éreztem, rosszul gazdalkodtak az iddvel; tal sokaig
vartak a rajtaiitéssel. Sari majdnem szanakozva nézett végig a feldult szoban. G6gds nyuga-
lom &radt a tartdsdbol, mint aki tisztdban van azzal, megkimélhetett volna ettél a felesleges
munkatol, amennyiben eldbb kozbelép. A pillantdsa szinte iizente: ne féljek, gondosan
szdmon vannak tartva az 6sszes kudarcba fulladt meghatraldsaim. Pontosan tudja, hanyszor és
hany helyre szoktem mar innen az elmult honapokban, hogy aztdn biinbandan visszatérjek;
kétszeresen igyekezve kiérdemelni a megbocsdjtast. Hazudtam Nikolnak, mindenfélét hazud-
tam, csak ne legyek Osszezarva vele, a némasagaval; hitte? Nem? Amikor utoljara vissza-
engedték, mar errdl is hallgatott. ,,Nincs megalazobb a vigyoraidndl - mondta Hort Zsuzsa,
mert az aggodas néha a legvaratlanabb helyzetekben az ajto felé loditott -, olyan Gszinte
orditasok.”

Sari hét éve tapos koriildttem, de még ennyit sem vett észre.
- Kopoghattal volna - hatraltam a fakirsag oltalmaba. - A tdblat még nem hatélytalanitottam.

- Bohdckodsz, mi? - Nem ingeriilt; nagyon tigyel magara. Feddd és korholo, de szeliden ro
meg: - Egy farizeus se képes ilyen viselkedésre a gyasz legszentebb napjaiban. Te pedig
igazan nem vagy rossz ember.

145



Nagyon vigyaztam, egyetlen vonds se rendezddjon at az arcomon. Egy hang tompan fel-
ivoltott bennem: ,,csont és hamu lett” - sdvaran akartam, hogy megtalaljam a sem veled, sem
nélkiiled hipnotikus lelki egyenletének megoldasat - de nem igy! Séarinak azonban nem
szereztem meg azt az dromet, mennyire hallom: Nikol verset mond, karadcsony van... ,,Ha nem
szeretsz gy, mint tenmagadat, én meg fogom majd 6lni magamat” - tisztan hallom, szinte
belekabulok. Es itt a1l mellettem. Fekete haja sulyos tomege sotét zuhatagként omlik végig a
hatan; érzem a keze melegét, simogatasat, hiaba itta fel a nincs. Megtdmaszkodni! Beallitom a
hanyag tartést, karbafont kezekkel.

- Gondolom - vigyorgok Sérira, 4&m a sz6 reszel -, nem pusztan kedélyes hitvitara csdppentél
be hozzam?

Bamban tatog ram, arra az ,,alacsonyrendii alakra”, aki ,,eleven cafolat a feltamadasra”, ahogy
gyakorta kozdlte velem - ,,mérgezett misebor”, viszont most templomi jeligéim aligha illenek
az alkalomhoz; el6 sem merné venni a gorombasdgait. Olga koveteként jott, ,,megzsarolni a
lelkiismeretem”, ahogy Féaberral, nagyapéval tették annak idején; nem, nem lattak a rettenetes
kiilonbséget: harmunk koziil én voltam az, aki nem tetszeleghet a passziv szerepld alarcaval;
rélam szoéltak a Zamba-mesék; magam cafoltam meg Oket. ,,Igaz, hogy onként visszaléptél,
pedig rad biztdk a ...-i centrumot?- kérdezte Nikol. - Hiszen erre vartal...”

Sari hadarja az egyezményes szoveget: 0k mindig mindent megtettek értem; ugye emlékszem
- most is leghdbb vagyuk, hogy istapoljanak, esziikbe sem jutott volna zavarni, de ezek a
zajok, el nem képzelték, mit csindlhatok...

Mikozben toretlen hiiségiikrdl biztositott, tekintete kutatva siklott végig a targyakon, csoma-
gokon, mintha azt vizsgalna, mit vettem magamhoz az 6vébdl, mi az, ami nem illet meg.
Szokésa; nyilvan mar észre sem veszi. Ugyanigy ellendrizte mindenkor Nikol szekrényeit, a
kabatok zsebeit, és a jov6 vagy tdvozo vendégeket.

Olyasféle bizalmatlansag volt ez, amelyben az 6rok gyanakvas kinosan keveredett a mindent-
¢s mindenrdl tudds mohosagaval; talan az egyetlen, ami megnovelte 1étezése potolhatatlan-
sagara ¢épitett elképzeléseit. Szamomra ez az ismerds jelenség egy lezarult kiizdelem
hangulatat idézte, és végteleniil csillapitéan hatott.

Ekkor, a nyitva hagyott ajtonal Olga jelent meg. Fején és nyakdn az elmaradhatatlan boro-
gatds, mozdulatai, tartasa a kiméletért esengd, megtort anyag.

- O, fiam...! - Szemeit dramai mozdulattal elfedi a koltozkodés tagadhatatlan latvanya el6l. -
Csak nem??!!

Mennyi vad, panasz, tiltakozas ebben az aprocska kérdésben! Ha gyakorolja, sem lehetett
volna tokéletesebb.

- Hiszen - suttogja atszellemiilten -, hiszen ez a te otthonod!

A maga teremtette szerepkdnyv szerint most valosziniileg a karjaba kellene omolnom. A
csOkonyos hallgatassal legfeljebb a folytatasra, nem meghatralasra késztetem.

- Nikol is igy akarna...

Kikapkodnam szajabol a nevét, de tudom, nem tehetem; hiszen ki massal prébalnanak utoljara
és végérvényesen sarokba szoritani, ha nem a ,legkedvesebb gyermekemmel” - szinte
elhalnak a karjaim, akkora erdfeszitéssel markolom 6ket.

Itt allok Osszecsomagolt életem felfordulasaban, Olga szivettépd hurokat penget, Sari hal-
szemekkel mered ram; pattog az iitéér a halantékomban.
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Hat még azt sem értik, mennyire felesleges komédias erdfeszitésiik? Ennek a jatszmanak
nincsen folytatasa; elvesztettem benne mindent, ami nem pénz, targyak, foghato valosag, csak
magamat mentem, ha lehet még.

- Miattad tette! - zokog fel Olga, ¢és hidba tudtam: ezt fogom hallani t6liik, igy kimondva
sokkal kegyetlenebb, és nincs kihez fellebbezésért folyamodni.

Hirtelen - még ha eddig merében mast is éreztem volna, olyan fékteleniil utdlom déket, hogy
nem tudom tobbé fegyelmezni az arcom, befogtdk az orromat, szamat, és ugy vonul vissza a
vérem a talpam felé, szinte diibordgve zeng flilemben tdvolodd zigasa.

Nem, mindent nem lehet biintetleniil - hordiil fel bennem az 6nvad, Onsajnélat és gyilkos
harag iszonyl indulata.

- Kifelé! - 16kom ki magambol iivoltve. - Kifelé!

Olga elakad Nikol ,,utols6 mondatainak™ szinezésében, tétovan hatralnak, pedig csak 6sztono-
sen ragadom meg a sz¢k tamlajat.

- Hogyan...? - motyogja Sari.

De mar nem kell megismételnem. Dévi diibordg végig az eldészoban két szallitoval. Szaja
szogletében megjelenik a ,,kajan Buddha-mosoly”, kolydkkoranak is mar legdsibb fegyvere a
magabiztossag, folény azonnali kifejezésében.

Latja Sari¢kat, latja az érintetleniil hagyott foto-falakat; nem szol, csak viharosan hatba
csapkod; érezzem - mennyire elégedett velem. Olgaék mar moccanni sem mernek a kezd6do
foldindulasban.

Nincsenek tobbé, gondolom. - Az utols6 hét évbol egyediil én maradtam, aki ,,nem hagyhatja,
hogy letereljék az utrdl, akivel nem banhatnak el ostoba tortetok, semmirekelld akarnokok™.
Ezek az én butoraim, csomagjaim, ahogy Lenke arcdn a mosoly is az enyém, mint Dévi
hangja, amely a kozelgd utazasrol beszél.

Hanyattfekszem, almatlanul szemlélve a mennyezetet. Itt sohasem vibraltak megnyugtatd
fények a falakon, s ha néha ablakot nyitottunk, a szell6z6akna nehéz szaga arasztotta el az
egész lakast. Ejszakanként szivos kereszthuzatokkal probaltuk atfésiilni a bent rekedt héséget,
¢s oriiltlink, hogyha esett az esd.

Lenkénél vagyok; itthon vagyok - nem mondtam magamnak, inkédbb éreztem. Minden olyan
megszokottan vett koriil, mintha az el6z6 nap is ezen az adgyon forgoldédtam volna; szinte az
idegen csak, amit magammal hoztam, és még nem simult be az elsziirkiilt 6sszképbe.

Féradt vagyok; nehezemre esik a fekvés, és nincs erédm, hogy az egyetlen, zaklatottsagomat
mindig feloldo, hisz éven at oly biztos fegyvert megszodlaltassam a gondolataim ellen:
képzeletben Ujra végigjatszani egy-egy felejthetetlen zenedarabot.

Itt jart a fiam... itt jart Nikol is... Olyan fajdalmas élességgel lattam Ujra mindkettdjiiket, egy
rég meghalt vasarnap koradélutani pillanatképében, hogy ugy éreztem, minddssze karnyuj-
tasnyira vannak télem; talan hangosan felnydgtem, mert Lenkénél abban a mdasodpercben
kialudt a lampa.

Az 6ra ketyegése fokrol fokra er6sddott a lomhan tomorddo csondben.

Mar csak egyetlen adat ismeretlen a képletben... - motyogom féladlomban; Ugyebar bolint:
,,nos, zseni ar...?”
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Apro szendergések ragadtdk meg a testem, s hatalmas randuldsokkal mégis az ébrenlétbe
eszméltem ismét; agyamban valahol egy kép motoszkalt. Eldszor csak jellegtelen részlet
villant fel: sarga gombos kilincs valami régi ajton, melyen a festék szaradtan, eresen repede-
zett; aztan eltlint, hogy értelmetlentil jra meg Ujra visszatérjen. Egy mennyezetldmpa tompa
fényt szlirt a divatjamult fekete butorokra, és egészen kozelrdl lattam a csipkefiiggdny aprd
szakadasait.

Ott tiltem Jozsi bacsinal a zongora eldtt - Mozart d-moll zongoraversenye volt a kottatarton -,
tudom, mert hallottam, és pontosan emlékeztem azokra a futamokra, amelyeknél mindig
megallitott: ,,ismételjiik csak!”

- Elolro1?

Tiirelmes, elnézé mosoly; mozdulataiban a cselekvd nyugalom fegyelme:

- Ha tokéletes O6sszhangzatot akarunk, mindig az egész feldl kell megkdzelitentink.
- Tudom.

- Es elképzelhetd, hogy sajnalod érte a faradtsagot?

Nem. Elképzelhetetlen az ellenkezdje lenne.

Vege
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