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Ismét visszaakasztottam a hallgatét; csa-
lédis, bosszusig nélkiil, inkibb egyfajta
megnyugvassal — Gjabb haladékot nyertem
a vallomdsra. Nem véglegesithetem, de fel-
hasznilhatom mentségként, lehetSségnek;
mintha ez lenne az egyetlen okom, amiért
tovibbra is itt maradok és wjabb félorat
forditok a tokéletesen egyoldali virako-
zisra.

A fény idegeniil botladozott a teremben.
Vékony neszek stroltik a csendet; a pin-
cér diszkréten isitott, tilcijat beljebb tolta
a pulton — az iires csészék koccanva felza-
jongtak.

Hiiba fegyelmezem magam, hogy kony-
nyedén s hatirozottan mozogjak ; gy érzem,
vinszorgok csupin; s minthaa helyiség sem
lenne valésigos; kopir szinpadkép: barnult
falak, szinehagyott brokitok, ciridis fali-
karok; osszhangz6 disztelenség. Egy nd,
olében lepeddnyi szines magazin; szinte ri-
fordul, széles karimaju nagy szalmakalapja
betakarja. Litom, megint ¢vatosan utinam



fordul; tartézkodd s mégis félreérthetetlen
oldalpillantidsokkal kiséri visszatérésemet.
Honnan is sejthetné, hogy ezt a sarkot aka-
rom csupin; enyhén bicegd asztalival — bar-
hovi térek be, csalhatatlan 6szténnel tudom
kivilogatni az efféle helyeket —, szinte iildoz-
nek az elrepedt tiveglapok, kiégett teriték,
nyikorgé bejarati ajték. Hogyha hittal for-
dulhatnék, talin tudatosulna benne: feles-
legesen képzelddik. Nyolc tantusz van na-
lam, ennyiszer megszodlalhatnék, elkotve ma-
gam ettdl a semleges szigettdl, de valdja-
ban megszdlalni sem akarok. Csak timasz-
kodni elereszkedett tagokkal, bimész egy-
hangusigban jitszva a valéravilthatatlan
illuziéval: magam vagyok, pedig az eszmé-
lés oOta, az elsé felidézhet emlékkép 6ta
sohasem lehetek tobbé egyediil magammal.
- Ha legaldbb csomagolnék, hiszen azt sen-
ki nem végzi el helyettem; mégsem te-
szem — két éve clkoltoztem onnan, most
kezdjem Osszeszedni a holmijaimat?
Pusztan a személyi igazolvinyom rende-
zett, helyén minden adat, az alland6 épp-
tgy, mint a sziikségszerfien valtozoak ; hit
latszatra feltehetSen szimpla eset vagyok.
Egy j6 harmincas épitészmérnok, atlag tiz-
oris munkaiddvel, igénytelen ebédekkel és
ondlléan beszerzett vacsorikkal. Tudok




mindent az ital és a cigaretta drtalmassigi-
t6l, amikor ldzam van, lefekszem, és ma-
gam mosom az ingeimet az utdbbi husz-
valamennyi évben. Erre még anyim szokta-
tott i 6rokos példabeszédei legkedvesebbi-
kével: ,,Te nem vagy Szant6 David. Keser-
vesen teremtem elé a kenyeret, nem foglak
kiszolgalni. Ein mir pénzt adtam haza eb-
ben a korban, te meg csak éléskodsz raj-
tam.”

Hja, és mi van még? Munkahelye...
alland6 lakasa... és tiz napja 6zvegy... valé-
ban szimpla eset!

Hamarosan zsufolva lesz az asztalom po-
harral. Az alkoholellenes mozgalom agiti-
torai innen tarthatninak meggy6z6 szénok-
latot: az ital semmit nem old meg! — s hite-
les fénykép rélam: egy kibogozhatatlan
csomo.

Aki otthon csinilja ugyanezt, legalibb
nem teszi magit kozszemlére. Otthon...
Sari az egész lakist elsotétitette, mécseseket
lobogtat a szemfényveszté gyaszpompa
kedvéért; és var, hiszen kozos dolgainknak
még csak az cloddzhatatlan részét intézte el
velem.

- Kikészitettem a koncertruhijat.

- Elhamvasztjik — mondtam, s magam-
ban azt: fapofa, Vidrail Ennek a beszélge-



tésnek éppugy nincs szimukra jelentSsége,
ahogy Nikolnak sem volt; 6rizd meg ma-
gad!

— Hat tényleg rivinne a lelked?! — (Majd-
nem hiteles felhdborodis.)

— Olga nem engedi... Egy anya szava ér
annyit, mint a tiéd.

— Lehet. De ez nem az 6 temetése.

— Ol - Vicsorgott rim, pedig én ugy
éreztem, valaki més 4ll ott helyettem. - Hogy
tudsz ennyire istentelen lenni?! — Igaz is...
hogyan? Tiz nap 6ta botorkalok leltir nél-
kil egy rettenetes hagyatékban, amelyet
szét kellene szednem, ha litni akarom, meny-
nyi illet meg bel6le, mikozben rezzenéste-
len arccal bizonygatom, ,,grénit jellem va-
gyok”, ,.egy cinikus friter”, nem pedig
,.clintézett ember” — ahogy To6th Armin
,,kollégim” mondja a hitam mogott.

Egyediil Dévi tudja r6lam az igazat. Ta-
lin most is engem hajszol valahol, mert
nem bizik bennem tébbé, hiszen fajsdlyta-
lan igéretekkel dmitgatom: ,hogyne, per-
sze, természetesen!”, mikozben tékélyre fej-
lesztettem sajit beviltatlan életelvét, a , két
siiket fiil vagyok” dlszent védekezését, és
egyenesen az ellenkezGjét valdsitom meg
annak, amit harmincéves baritsigunk ta-
pasztalatai alapjin elvirna télem.



,»Még anyimnak is feltéint mir — probilja
tetemre hivni hitsigomat —, mennyire nem
lehet rad ismerni.” S valéban, Szintoné épp-
oly értetlen, mint amilyen valamikor, 1944-
ben volt, amikor ,,a svibhegyi” villa urng-
jeként azt tapasztalta, hogy jolnevelt fianak
a hiztartisi alkalmazott gyereke is bevilik
jatszotarsként, s azt hiszi, nem veszem észre
a részvétbe csomagolt sértést: ,egy infel-
figens ember mindig talil megoldast”.

»Hogyne, persze, természetesen!” —s ud-
varias vigyorral bélintgatok birkinek, ha
megkornyékeznek tapintatos, ésszerii tani-
csokkal, 6nz6 vagy Onzetlen ajinlatokkal.

,,Elismerem! Belitom! — utinozza Lenke-
anyim felhdborodottan a hanghordoziso-
mat, — Két éve méist sem hallok téled. Mondd
meg Gszintén, mostantél mindenkit magad
elé engedsz?! Egy Téth Aront is...” Ar-
min — javitom 6sztonosen; leint: ,,mellébe-
szélni, azt tudsz!... de valaszolni, vilaszolni
mikor?!”

Nikol felelt helyettem, Lenke. Félredll-
tam, megvirtam, és Dévi mégis azt hiszi,
most Gjra aldszillhatunk a kezdet kezdetére.
Bevisirol, fizet az OTP-ben villanyra, giz-
ra, pénzt vesz ki, meg a Szakival tirgyal;
szetet mindent elrendezni, miel6tt hosszab-
ban elmegy. Es mi hamarosan Gtnak indu-



lunk. ,,Megnézziik a viligot, 6regl Midta
kivettiik az ujjunkat a szinkbdl, beszéliink
réla, terveket szoviink; mire virunk? Ev-
té5l évre csak azt rendezziik dossziéba, amire
ismét nem jutott idénk. Persze... ahhoz,
hogy igazin széttekinthessiink, nem is elég
mar egy élet; fontossigi sorrendben kell
lemondanunk.”

Hivatal, kérhizak, filledt lakidsok szi-
molnak el a nyaraimrél; befiiggdnyzott szo-
ba. ,,Ilyen nagy lett a s6tétkamrim — Nikol
hatalmas kort irt le a kezével —, megnyugtat
a homadly. Ha betédul a viligossig, cserben
hagy a képzeletem, és akkor szembe kellene
talilkoznom magammal.”

Hallom a hangjit; bennem sz6l — mégis
olyan eleven és tiszta —; a kdprizat majd-
nem megfordit — érzem a jelenlétét. Azt hit-
tem, van elég et6m, s csak elszinds kérdése
minddssze, Ggy kormanyozni a gondolatai-
mat s az elfoglaltsigaimat, 6ssze ne taldl-
kozhassunk, de amig az értelmem cserben
nem hagy, haszontalan Ondmitis ez is.
»ozoktatom magam ahhoz — Dévi az egy-
szeri kovetkeztetések hive —, hogy majd
olcsé csapszékekben keresgéljelek, vala-
hanyszor gazdatlan a telefonod, vagy hé-
dolatom tirgya, ségornéd gy mered rim,
mint egy diszes vacsoraasztalon felejtett
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tollsoprire.” Ott legalibb csak alkalmi is-
merésok sodrédnak mellém, lefoglalnak
furcsa vallomdsaikkal, pedig multjukban a
leghalvanyabb szerepet sem osztottdk ram.
Az elesettség csondje delejez. Magam koré
gyijthetném a mindenséget.

A csengés arvin rezeg a membrinban.
Igazin megtettem mindent, nyugtatom ma-
gam; hajnal 6ta késziilok a nagy vallomdsra:
megint becsaptalak.

Lenke ugyan egészen a hizig kisért, fel
sem meriilt benne, hogy csak megvirom az
elkoszonését, aztin ellenkezd irdnyban
odébb illok. ,,A kotelezettségek... — gyir-
tod szimomra hol ezért, hol azért a mentsé-
geket, — a koriilményeknek kellene mégénk
rendelni Sket, de éppen megforditva van.”
Hallgatlak, egyetértek, barmit kérsz szi-
mon, amit meg kellett volna tennem; nem
védem magam, kiszimolhatnal, akir egy
szényegre keriilt 6kolvivot. Tulajdonkép-
pen az utlevelemért is elindultam, akkor és
azon a napon, amikor meghagytad, aztin
magaval rantott a népes liktetés, az itke-
16knél, jardikon torl6ddé tomeg; tiskik és
testek iitGdtek hozzim — felvehettem volna
az utca ritmusat. Hiszen évtizedek beideg-
zettsége vonz a sietéshez, hajsziba kezdeni
a beosztott id&vel; valakivé vagy valamivé
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felviltani a perceket. Mégis a ballagisra fe-
gyelmeztem magam. Hagytam, hogy meg-
allitson egy-egy kirakat, masnak szint sza-
vak iitkézzenek fiilembe; nem tlin6dtem
rajtuk, nem juttatnak eszembe semmit;
még azt sem: az utlevelemért kell mennem,
lelkemre kototted — régebbi pontos és szet-
vezett életemben sosem kapott szerepet a
feledékenység,

Lejutottam a rakpartra. Kamaszkori cél-
talan koéborlisaimnak is mindig itt volt a
végallomasa; magam sem tudom, mi von-
zott a Dunihoz.

IdGtlen szemlél6dés. Nehéz vizszag ka-
paszkodott az orromba, békesség vett koriil ;
muld zajok: a méltésigteljes lomhasiggal
haladé vontaték nyomdn hullimok siettek
fol-le a lépcs6kon. Tulparton egy daru
oOrids teste nyujtdzott mozdulatlanul a ma-
gasba, halott nyugalma végigdélt a kove-
ken; egyiitt a juniusi forrésiggal. Nagysdgat
széthuzta a felhétlen ég, de a sziirkés séder-
halmok eltordelték salyos drnyékit, hogy
az erftlen szell6 konnyedén Idbilhassa,
akar a meleget. A munkatlan acélhuzalok
kéken csillogtak a fényben. Eszrevétlen fel-
emelhetné a testem, gondoltam — mint tal-
punk a port, de mennyivel jobb a magasban,
mikor a mélyben sem tudunk mit kezdeni
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magunkkal. Hirtelen Olga jutott eszembe,
amint az elmuilt tiz nap valamelyikén fel-
tartéztatott az elGszobiban, hogy tulajdon
jovojukért  aggddva  megvigasztaljon:
- ,,Te tovibbra is mellettiink maradhatsz -
s én bamban alltam; mi az, hogy mellet-
tilnk? Sohasem voltam veletek... —, hiszen
Séri szeret, meg az én szivemnek is kedves
lettél.” Hol olvashatta ezt? Orzém majd?
Emlékeznem kell 14? Eppen ezeket a szor-
nyl perceket raktirozza el ez az 6ngyilkos
agyvel6? A horgdszt figyeltem; alig 6t mé-
terre ildogélt t6lem, tartisa laza, majdnem
mozdulatlan — finoman lebegteti az 1szét.

Egyszer Dévivel mi is megprébiltuk.
Hizilag készitettiik a felszerelést, térdig be-
gizoltunk a Tisziba, mintha ott mir nem
érhetett volna utol Szinténé aggddé jajon-
gisa:

— Nincs jobb dolgotok? Jézusom, “ne
hagyj el! Nincs jobb dolgotok?!

— Elijeszted a halakat! — tvéltotte Dévi.

- Hozunk a piacrol, ha akarod. Vagy a
csirdibol. Nem tdrhetem, hogy azt mond-
jak tolunk a faluban: ingyen akarunk ebé-
delni. — Széttortiik a botokat, el volt rontva
a délutin.

Jelentéktelen kis emlék, mégis varatlanul
elgondolkoztatott. Tulajdonképpen min-
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dig pusztan latszatokaim voltak, ha irigyel-
tem Dévit. Hogy a svabhegyi villiban, ahol
a haboru alatt anyamat Szintd, ,,a demokra-
tikus ember” alkalmazta, az alagsor egyik
lomkamrijat iritették ki szimunkra; ab-
lakit félig betakarta a talajszint, s nagy es6-
zéseknél ugy zadult be a viz, mint egy csa-
torniba; mig az & tigas, iivegfalu szobija
a kertre nézett. A fiamnak dlmodtam ha-
sonlot, de csak méterszer méter sziik sarok-
kal 6rvendeztethettiik meg. Vagy mert so-
hasem félt kijatszani Szinténét, aki ,,méltat-
lan kornyezetnek™ tartotta a népiskolit, s
délutinonként legszivesebben porizra vette
volna, hogy hazacipelje. A hitsé keritésen
at szoktiink meg elSle, palyaudvarokon,
piacokon 18d6rogtiink, felkapaszkodtunk
a villamos {itk6z6jére, mikozben rettegve
josolgattam: ,.el fog verni” — mert anyim-
nak silyos keze volt.

— Hiilye vagy, fiam! — legyintett Dévi.
Fintorgé képe akir egy ravasz mékames-
teré, s affektilva majmolta Szinténé pré-
dikil$ dbrizatit: — V, Davidot nem szok-
tik elverni. Legfeljebb megdorgiljik.

— Miféle V. Davidot?

— Engem, te like! Mamidcska mondja
igy, merthogy els6szilotti 4gon az V. va-
gyok. Es te?
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Nalunk anyim legfeljebb azt hajtogatta:
»apad sem tudta, hol kezdGdik a munka.
Megveit az isten, ha rifajzottil”.

- Litod - dllapitotta meg Dévi —, mi
nem vagyunk akérkik. :

Valéban, 1945 el6tt éppugy, mint uta’ma,
azok kozé tartoztak, akiknek a tirsadalom
anyagilag és erkolcsileg egyarint litvinyo-
san honorilja a szolgilataikat. Mindez ak-
kotiban azonban elég homélyosnak tiinhe-
tett, hait nem diihét, tiltakozist, keserfisé-
get ébresztett; inkdbb valamiféle alaptalan
tiszteletet. S ez meg is maradt, csak ma mir
Dévi emberi lényege 4ll a centruméban.

Alkonyatkor vissza kellett volna men-
nem, megnézni a horgiszt, mire jutott a
tiirelmével. Persze a végeredmény valészi-
ntileg alig érdekli; talin csak falaz maginak
ezzel a passzi6val — néhiny 6rira kimene-
kiil vele sajit életéb8l. Vajon miért felté-
telezem, hogy mindenkinek van valami rej-
tett oka a menekiilésre? Mert én is csak
durva altalinositisokra vagyok képes; tu-
catember, tucatsors, s pusztin dltatom ma-
gam azzal, igenis ki merem mondani: Nikol,
hiszen sem vele, sem 6nmagammal nem tu-
dok szembenézni. Ime, ,,egy cinikus friter,
aki elkésik a felesége temetésérdl...”

- Erre is csak te lehetsz képes! — szipogta
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Olga drimaian,. a. gyiszkalapban, gyiszfi-
tyolban, ,,a féldkerckség legszebb asszonyé-
hoz” mindig is oly illénck tartott szenvelgé
fijdalommal, — most végképp megmutat-
tad, milyen ember vagy...

Teremtém! Bir én is tudnim!

Valéban, ha Dévi nem gondoskodik a
felkutatisomrol, egyediil én maradtam vol-
na ki.a szertartisb6l. Micsoda kegyeletsér-
tés]

— ... siratnak anyid és testvéred...

Ok ne siratninak ? Hat akkor ki?!

Gylitrotten és faarccal dlltam ott, drtatlan
bimészkoddként valahol a hattérben; nem
mentem oda Nikol ravatalihoz, és nem vir-
tam meg, amig koporséjit felteszik a ko«
csira, mert ha megrohannak a részvétnyil-
viniték, annyi Onfegyelmem sem marad,
hogy legalibb tvélteni ne kezdjek.

Most is lesétilhatnék a Dunihoz — gon-
doltam, mig a pincér djabb poharat tett
elém, iires hamutartdt, s egy kétes tiszta-
sigu tinyéron hirom poros pogicsit. — Néz-
hetném a galambokat; milyen &6vatosan
tipegnek a vizhez, szirnyaikat néha meg-
rebbentik; gyorsan, riadtan isznak, s fel-
csapjak torékeny testiiket a mattkék ég felé.

Meg kell baritkoznom a repiilével. Ha-
marosan felszill velem, és én hatezer méter
magasban farédok a felhék kozé, ujjamra
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illesztem 2 kel$ napot, meg elhinyom ma-
gam, hiszen mindig tériszonyom volt. Két
emeletnél feljebb még sosem laktam; ami-
kor végigjirom késziil hézainkat, mir a
negyediken olyan a gyomrom, akir egy to-
mor focilabda. Csupédn az utcit érzem iga-
zén biztonsigosnak, megnyugtat, hogy ész-
revétlen elvegyiilhetek a sokadalomban, és
itkozom az ismer8s arcokat, amelyek fol'y-
tonosan visszaadnak 6nmagamnak. Ezt so-
ha nem irhattam a foglalkozis rovésira. En
akirmi lehetnék, valahogy, valamir8l min-
dig megdrzik a vondsaimat; céllal, anélkiil
elraktirozzik teljesen idegen emlékezetek,
aztin mosolyok, kézfogisok, sulytalan nagy-
varosi kérdések allitanak meg tapintatlanul
és zavarbaejtGen, mert semmit nem idéznek
fel bennem.

,»Onkinzéan racionlis lény vagy — mond-
ta Nikol. — Musz4j neked mindenre magya-
rizatot keresned és talilnod?”

Mir nem. Végssoron most sem mérle-
gelem, mi marasztal ebben a homilyos sa-
tokban, pedig hatirozottan zavar a szem-
kozti asztalndl il6 szalmakalapos nd egyre
leplezetlenebb érdeklddése, s arra tékozlom
gyatra kis energidimat, hogy még véletleniil
se nézzek feléje. Tudom, el kellene rohan-
nom, miel6tt til komolyan vehetné a jelen-
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létemet, kozeledni probél, s udvarias kité-
r6koén torhetem a fejem. Nincs szitkségem
telefonszimra, cimre, névre, igéretre, mert
abban a petcben, ahogy kilépek innen, el
fogok feledkezni réla; hiszen a meglévSk-
kel is csak erre torekszem. Ha anyim mesz-
szeségével meg tudtam békiilni, ez a mos-
tani feladat sem lehet megvalésithatatlan.
Mindazt, ami kettdnkkel tortént, az évek
lassan kivallattik belSlem; csak az Ossz-
kép maradt meg, s néhiny fel nem oldhaté
emlék.

— Azt akartad, hogy tanuljak, — védtem
magam 6r6kos szemrehinyisai ellen, mert
,»nem konnyitettem az életén, anyagi gond-
jain, szerencsétlen robotossigin”.

Pedig igazsig szerint, elég fonik volt az
6 hozzijirulisa. Egyszerlien szimitisba
vette, érettségi nélkiil a hétévi zongoratanu-
lisom kirba vész, 6 viszont pénzre szerette
volna viltani driga, 6reg Sipos Gsszes dldo-
zatit.

— Ugysem lesz bel6led soha semmi.

Néztem ri, sértetten és megalizottan, de
pillantdsa olyan hallgatist parancsolé ret-
tegéssel tudott fogva tartani, hogy a cifo-
lat legt6bbszor belém szorult. A gimndzium-
ban jelesnél rosszabb jegyem nem volt, de
jobban érdekelték a nyiri kereseteim, mint
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a bizonyitvanyok, vagy a ,,hébortos Sipos
J6zsef” lelkendezései; ,,zongoramiivész” —
ilyen foglalkozis az & ismeretviligiban nem
létezett. Hogyha a szabdsig vagy a keres-
kedSpalya felé dhitozok, feltehetGen meg-
taliljuk Osszetartozdsunk ko6zos dallamit.

Es nem felejtettem el a szfik lakést be-
tolté folytonos veszekedéseket, a megiile-
pedett ételszagokat, sem az 6rokos félel-
meit: hiborutél, éhségtbl, rosszindulat-
t6l — a szorny(i veréseket egy elvesztett ra-
dirért, kindtt tornacipGért, betelt fiizetért.
Akkor tanultam meg egészen apré betlikkel
irni; Dévi rohogott: ,,aki ezt utinad csi-
nilja, hamisit”, Lakoékkal, hdzmesterrel,
még az utcabeli boltosokkal is figyeltetett,
ellen6rzott, nevelt, nehogy csavargé legyen
belélem, s kozben a szomszédék pincéjébdl
loptuk a tiizel6t; csak az én kezem fért at a
nyilison, ott nyomban oklendezni kezdtem
az izgalomtol.

,»Az ilyen — hiborgott mélységes megve-
téssel — nem érdemli meg a gondoskoddst.”

Ahogy letettem a tiskdit, nyomban meg-
jelentek a hédzbeli védGszentek, ellepték a
lakést, betelepedtek a szobaba, rididztak,
locsogtak; hol az drdogbe tanultam én tu-
lajdonképpen? Anyim hilisan rajongta
Oket, varrt, takaritott boldog-boldogtalan-
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nak, mert egyetlen pillanatra sem hagytak
magunkra, odahordtik a pletykaikat, ,,meg-
tisztelték az otthonit”. Enélkiil élni sem
tudott volna, nyilvin most sem tud, csak
az indokot kellett megvaltoztatnia, hogy a
férje szintén ugy érezhesse; érte vallalt kiil-
detést teljesit.

Vajon egyszer képes leszek majd mostani
onmagamra is ilyen nyugodt tirgyilagossig-
gal nézni vissza; csalhatatlan biztonsiggal
vetve ki emlékezetem tirhdzibdl az ellenem
igilo tényeket, s valéban el merem mon-
dani: Nikol. Csont és hamu lett... Iszonyud-
an személytelen, Hiszen mit 4rul el réla ez
a név? Képes-e felvillantani fekete haja su-
lyos tomegét, szijinak szinte fest6i vona-
lit, barna szemei sotét ragyogisit? Tavasz-
szal mar fej nélkiili embercket fényképezett,
nagyitisait kiakasztotta a régi fotdfalra, és
zsirkrétival ijeszt6 vonalakat rajzolt egy-
egy szornyl torzs folé.

— Miért valtoztatod meg a valdsagot?

— Megviltoztatom?! Dehogy! Csak ib-
razolom, eljitszom vele. Mér nem vagyok
tobbé miivész, ha prébilnim, se tudnék
gyonyorkodtetni. Igy litom. Mi ebben a
kilonos?

— Rolam is 4j képet csinilsz majd?

' — Meglehet.
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Minden asszonynil hozzdd mentem, Ni-
kol, de te egyctlenegyszer sem ismertél rim.

Lassan huszonnégy éra utcai dcsorgis,
tétlenség bizsereg a tagjaimban, pusztin az
agyamat lehetetlenség elfirasztani. Miért
nem vagyok val6ban ,,egy cinikus friter”,
akirdl csak pletykaljik, hogy ,,elintézett em-
ber”, hiszen akkor tényleg ,,rajzolhattal”
volna masik fényképet rélam; hitelesebbet
az Osszes koribbinail.

~ Vidrai!

A megrokonyodés reflexe azonnal a szem-
kozti asztalnal il6 né felé forditott, ostobin
bimultam ri; - széval, nem idegen? -,
kivincsisig vagy érdekl6dés nélkiil, azzal
a kellemetlen érzéssel, hogy most mir nem
térhetek ki a beszélgetés el6l. Elhallgatha-
tom a végsd soron oly egyszerti beismerést:
nincs szitkségem senkire, hiszen a civili-
zacié koriiltekintSen feldltoztetett: eszmék,
gondolatok, illemszabdlyok; megannyi ta-
maszpont ellenemre.

Fonnyadt bijak, ellomposodott formik,
nézése csalédott, de szigortalan; Zsétia...
ismerek ri. Felill és indul, a jirisa mit sem
viltozott. Vonzé szépségét, érett varazsit
visszavették az évek, csak lebegb ringisit
nem; talpai alig érintik a foldet.

Izgalmat érezhetnék, zavart, félszegséget;
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olyan meghatirozé élmény kapesolt hozz,
hogy amig gondoltam egyaltalin a viszont-
litsira, izgalmas, mimoros és gyonyori
lehetett. ' ' o
" — Meglepd talilkozis! — koszont egy sé-
padt mosollyal; viszonzom - lim, szeren-
csére egyikiink sem feleslegesen elragadta-
tott, hit minek ibrinditanim ki azzal: ré-
gen tulestem a meglep&déseken; kamasz
szokds — ricsoddlkozis a vildgra. Oriilok,
mert egykedvi kozonnyel igazitod magad
ald a széket, 2 mozdulatban szindéktalan-
sig rezondl; megint az unalom hozott ide
hozzim, megannyi illedelmes hebegést meg-
takarithatok. Két karjit ugy rendezi, hogy
fejét dsszekulcsolt kezeivel megtimaszthas-
sa, mintha igy eltejthetné arcit s nyakin a
rincokat, bir ugy prébil viselkedni; mar-
mar iratlan kotelességemnek érzem a vala-
mikori mit sem latst.
— Még mindig szereted a szalmakalapot?
Val6jiban magamnak tettem fel a kérdést,
s magamnak is csak ugy véletleniil, mert a
litvinytdl egyszerre felderengett bennem a
Tisza-menti kert rézsdinak szinorkinja; nya-
kadban a hatalmas szalmakalap, mintegy
ellentéteként az inkabb jelképes firdSruhi-
nak. Atléptél a veteményest 6v6 drétkor-
liton, ,,csak semmi csékolomozis! Mindig
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lehangol, ha a csinos fiak magazni kezde-
nek”. Dévi.gunyos fintort vigott, ,eskii-
szom, kikezd veled! Hu, 6reg, miért ne?!
Egyszeriien irigyellek!” Kolyokkorunktol
kritikdtlan lelkesedéssel beszélt réla, mett
& volt az egyetlen 2 Nagy Familidban, aki
éppugy megzavarta a Szintéék dlmodta
osszképet, akircsak jomaga. Zsofia soha-
sem tartott igényt id6sebb Szinté Divid
atyai gondoskodisira, férjhez ment egy
szerény, csinos lakdshoz, és nem kivint f6-
hivatisi anya vagy hdziasszony lenni.
A ,,nem értem Zsofiat!” — kezdetii dallam
aztan tobbtételes szonitidvd béviilt az évek
soran, hiszen Szinténé nem tudott konnye-
dén dtsiklani a szentségtérd dolgok felett.
Dévi elragadtatottan magasztalta, mert még
a hdzassiga koré sem engedett hamis legen-
dikat széni. ,,Tudod — mesélt Zsofia ritka
litogatisair6l —, amikor mamicska el6adja
szép elméletét, hogy — egy nincstelen csa-
vargd elcsavarta a fejedet — egyszerden félre-
sopri: — tévedsz, n6vérkém! Forditva tor-
tént. A kezdeményez6k rokonsigiba tar-
tuzum

Most azonban oszinte meghokkenés vo-
nult végig az arcin, tartisa hirtelen tal
egyenes lett, rendreutasitG; egyszerre ri-
eszméltem, Zséfidban nem emléket, hanem
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félreértést ébresztett a kérdésem. Hiszen
letagadhatatlanul nem mindegy t&bbé, mit
vesz maghra, pedig évtizedekkel ezel6tt egy
télikabitban éppoly izgaté volt, akdr kon-
tosben, fiirdéruhdban vagy anélkiil.

~ Sokan hordjik — feleli szérakozottan,
de hangjabdl hidnyzik a régi magabiztossig.

En, alig tizennyolc évesen gy néztem ri,
mint egy megkozelithetetlen, lezirt szen-
télyre, igazin nem mérlegeltem, mi sodorja
éppen hozzim, amikor Pesten valdszinileg
ugy megy el mellettem, ahogy 6sztondsen
kikeriil minden limpaoszlopot. Tulajdon-
képpen mirdl beszélgethetnék vele? Nem
villan fel bennem semmi, ami Bszintén ér-
dekelné, legfeljebb az, végss soron szeren-
csém van, birkivel dsszefuthattam volna;
— Zsofia legalibb az Gs-messzeségbdl érke-
zett kovet.

— Azt hittem, vidéken élsz — szSéltam iirii-
gyet keresve, hogy legyen id6m kigondolni,
milyen témiba kapaszkodhatnék a litszat
fenntartisa érdekében.

— Ah, dehogy!

Vilasza régi szlikszavisigit idézte, gyot-
relmesen tudatositva a faggatis kényszerét.

— Hat? Hiszen Déviékkel 1956 6ta nincs
kapcsolatod.

— Minek lenne?
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‘Ha érdekelne, nem torpanniank meg itt,
de sajnos, szimomra ez legalibb olyan ko-
z6mbos, mint az, hogy éppen itt vagyok és
nem miéshol; csupin a régen volt hiinya
otlik eszembe; amikor sziinteleniil ,,felesle-
ges kérdésekkel nyaggattam”, 6 meg vill-
vonogatva visszavonult: ,,ajaj, szivem! Mar
megint kezded! Utilom, hogyha vallatnak.
Mellesleg, rém unalmasak azok az alakok,
akik iires filozofilgatasra pazaroljik azid6t™.

Egyetértek. Most. De mivel atiiltél az
asztalomhoz, feltehetéen a te véleményed is
megvaltozott. Igazin érdekl6dé arcot pré-
bilok vigni. Olyan témit adok, amihez hu-
zamosabb id6n 4t nincs sziikség rim:

— Es hogy élsz mostaniban?

Ribizom, bontsa le kizirélagosan egyé-
nivé ezt a tig terd altalinost, bir Zsofia an-
nak idején csupin az élvezet illand percei-
ben volt beszédes, és akkor sem az értelmi
kommunikilis kedvéért.

Feszeng, tenyere élével simitgatja a teri-
tét; hunyorgisa a hordatlan szemiivegre
arulkodik. Sebesen felkapja a kérdést, mint-
ha attél tartana, visszavonom; pedig nekem
egészen mindegy, mit kezd vele — csupan
azarcom odafigyel6. ;

Hibétlan kétszemélyes monolég. Egyet-
len szava sem hatol a tudatomba, csak hall-
gatok.
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Hait mégis ratalilt az cgyediillét; pedig
jobban gyiilolte a pénztelenségnél, a kiszol-
galtatottsignal, soha és sehol nem akart
szembenézni vele. Tetteinek mindig ez volt
az egyetlen szabilyozdja. ,,A kozlékenység
leleplez” —azota megtanultam —, de te most
épp abban keresel kielégiilést, amit flegmain
megvetettél. Egykor 4llhatatosan szembe-
szalltam a kozonyoddel.

— A fecsegbkre nem szoktam figyelni —
mondtad.

~ Es kikre szoktal?

- Senkire. - Onmagin messze tulmutatd,
lakonikus vilasz. — A megismerés ncheziti
a felejtést. Nem vagyok a pillanatnyi bol-
dogsig ellensége.

Zsofia valoban kovetkezetes maradt: so-
hasem faggatott. Nem volt kivincsi sem
rdm, sem anyimra, sem a terveimre, va-
gyaimra; ha Dévi nincs, talin a koromat
sem tartja szimon, legfeljebb a nevem, bar
még a megszolitast is oly dvatosan keriilte,
mint akinek tulajdonképpen kétségei van-
nak.

— Szivem... — és ugyanezzel a hangsuly-
lyal mondta azt, hogy csend, harisnya, vek-
ker, dolgozni; ki tudja, hinyadik voltam
¢én ebben a személytelen sorban?! Naiv kin-
lédasok! ,,Szeretsz te engem? Szerelem
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ez?” - vallattam rovid egyiittléteinkkor.
A mabdl nézve, ezek persze egytigytek, hi-
szen jelentGségiiket visszamindsitették az
évek; de dltaluk is gazdagabb lettem, s lehet,
hogy mostani kifosztottsigomhoz sem ju-
tottam volna nélkiilik.

Zsofia mereven ramszegezGdé pillantisa
fokozatosan rieszméltetett, vilasztalan kér-
dés fiigghet a levegSben; feloltottem a tii-
n6dék boles dbrizatit; a megértSk szép ta-
pintata a némasdgom.

- Igen — séhajt fel rezigniltan —, bor-
zaszt6 eset volt.

Eset?! Birmire vonatkoztattad is, taga-
dom, kedvesem, hogy szimomra ennek a
szénak sajitos jelentése van, mert akkor fel-
nagyitanim a magam tragédidjit, 6nallé
héseit és mindannak a jelent6ségét, amir6l
tehettem vagy sem, aztin elnyilhatnék lete-
titve.

~Hs a férjed? ~ vetem fel gyorsan, ne-
hogy a rink zuhané némasig véletleniil
mégis az eszébe juttasson.

- Nem tudok réla semmit.

Ujjai szivarvinyos papirforgoként porge-
tik a vékonyfala iivegpoharat; olaszorszagi
»proba-szerencséjiikrol” beszél. Hajdan elég
gyakorisiggal élte 4t hazassiga alkalman-
kénti ,,felbomlasat”, aztin a lezart kalandok
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mindig Osszehoztik Gket; Zsofia nem frt
drimakat az ¢let szamira természetesnek ti-
n6 eseményeib6l. Még csak hamis illazié-
kat-sem gyartott magival kapcsolatban, in~
kablbr kérkedett azzal, mennyire nem 4ldo-
zata, hanem elGidézije a torténéseknek; hi-
szen mindig azt tette, ami pillanatnyilag j6
volt, és ha itlépte a pillanatot, itlépte a teg-
napi jot is. Leckét vehettem volna néla a
realitdsokbol. :

— Megoéregedtem. — Nem vir helyeslést
vagy cifolatot; Nikol ,,esti mediticidira”
emlékeztet a nyugalma. — Nem hoztam Gsz-
sze semmit az évek sorin, s nem kétottem
senkit magamhoz. Elég értelmetlen, igaz?
Persze a te korodban az ember, meg nem

szokott mérleget késziteni.

Ertékels feltételezés; megkapasz}xodhat—
nék benne. De csak latszatra egyszeriibb az
attekinthetetlenség keriilgetése, mint a top-
rengéseim, amelyek egyediil képesek valami
ujfajta rend felé vezetni fdjdalmas szigorral.

Hirtelen az a tudat kerit hatalmiba, ten-
gernyi id6t elvesztegettem; nem tudom ne-
vén: nevezni, mi helyett; ahogy maradni
sem tudnék tovibb mair.

— Elkisérsz? ~ kérdezi Zséfia leplezetlen
tirgyilagossiggal, s a kérdés nyomin egy-

szerre felsejlenek a volt talalkozisok ritudlis
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mozzanatai: ,,Vedd ki az iiveget a szekrény-
bél, aztin f6zz egy kivét, hogy-éberebb
legyek!” Kozben udvariasan nemet mon-
dok, ill6 kifogist; Lenkével egykortinak
litlak -~ s megalizod magad a szinalmam-
il : ..

- Jél van — nyugtat meg készségesen.
— Majd maskor. Felirom a cimemet.

Felesleges. Mindketten tisztaban vagyunk
ezzel, csak valami kiilonos elfogédottsig
megzavarja a jézansigunkat, hidba nem
figyeltiink valésigosan egymdsra, s magun-
kat vallattuk csupin egy képzelt beszélge-
tés latszatdban.

Nézlek, ahogy lassan tivolodsz az uton,
nem fordulsz hatra, s az igyekvOk tarka
kavargasiban egyre kivehetetlenebb leszel.
Rejtélyes szorongis fog el. Az értelmem
viligosan méri, mindennek val6jiban nincs
hozzad kéze, pusztin varatlan felbukkani-
sod fényt lobbantott szétesett sorsom labi-
rintusdban, hogy magam elé emeljem tizen-
hat évvel ezel6tti vardzsodat, felidézzelek
akként, amilyen egy elbilivolt kamaszé vol-
tal az cls6 szerelem mamoraban.

Hatsany szinek villognak a nyéari délelGtt
forrésiagaban; bocsinat! — mormolom 6sz-
tonosen, amikor megtaszitanak, vagy barki
keresztezi céltalan haladdsomat.
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Tudod, Zséfia, mondom — talin fennhan-
gon, talin csak magamnak -, most megint
ugy érzem, az aszfaltrdl hamarosan egy kes-
keny foldatra érhetek, ahol lucerna sirgul
majd ujra mindkét oldalon, és a por apréd
piiffenésekkel kavarodik fel a Iépteim alatt...
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A komp... Utasa néhany férfi, gombolt,
szik nyaku ingben, vasirnapi feszes feke-
tében; mdr virakozis kozben alaposan
szemiigyre vettek, az idegent megilletd ki-
vancsisiggal.

Dévi joval az dtkelés el6tt érkezett a tal-
so partra, karjai kaszilé mozdulataval jelezte ;
észrevett, s a szokott fiittyjellel koszontot-
tik egymast, Sivitott, szallt a hang, it a
sirga, lompos viz felett; boldog ujjongis
iradt szét bennem. Mindig vigyakoztam
egy ilyen pillanatra, hiszen anyim még az
osztalykirdinduldsokra sem engedett el soha;
most egy teljes hét! — a vilig urinak érez-
tem magam. Elt6kélten prébiltam folébe
emelkedni annak a kellemetlen bizonyossig-
nak, Szintoné lekotelezett; hagytam, s
mindaz, amit nélkile is megtettem volna,
csakis viszontszivességnek tiinhet majd czu-
tin. Tizenegy éven dt igazdn kitartéan
iigyeskedett, hogy felszimolja ezt ,,a nem
kivinatos baritsigot”, mint Dévi egyéb
kiiloncségeit, s Osszes kudarca sem ingatta
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meg abban a tévhitében: litszatok ellen ha-
dakozik, Hiszen ,,mindny4jan sajnilatos en-
gedményekre kényszeriiltiink”, a beillesz-
kedés, a kordbbi pozicié kedvéért; ,,hja, a
mai viligban!” - s lemonddan széttirta a
kezét, ha egyetért6 rokonsiga elétt pana-
szaival el6hozakodhatott.

»Szegény gyerek!” — Mentette Dévit
mindazért, amit 6nall6 véleményként, szin-
dékaként akart veliik elfogadtatni —, ,,hogy-
ne tévelyegne, amikor ennyi negativ hatis
éril” Ebbe a kategéridba sorolt engem is,
mert egyes-egyediil t6lem tanulhatta ,a
szemtelen feleselést, az engedetlenséget”, s
mindig becsmérlé jelz6k kiséretében keriil-
tem a szdjira, valahdnyszor Dévi rim hivat-
kozott, vagy velem igazolta az illisfog-
lalasat.

Amikor azonban Ugyebir tanir ar jévol-
tabdl kideriilt, hogy a ,,Csalid Reménysé-
gének” roppant kevés érzéke és szorgalma
van a matematikihoz, varatlanul fegyver-
sziinetet ajanlott. Minden kotlitoltsiga elle-
nére, sorsdontd helyzetekben nagyon is ko-
rilltekintGen tudott cselekedni. Direkt mod-
szereivel rendszeresen cs6dot vallott; Dévi
még a németet is azonnal abbahagyta, ahogy
a rokonsigon beliilte helyezte 4t a tanittati-
sit. ,,Inkdbb sportolni fogok, oreg. Szeren-



csére, cgyetlen uszomester sincs a familid-
ban.” . .

Ha matematikabol tandrt fogadnak mellé,
meglehet, beviltja a fenyeget6 jéslatot:
,,meg fogok bukni, mamicska. Egyéb jeles
cselekedettel tigysem gyarapithatom csalé-
dunk iratlan torténetét.”

Szanténénak sejtelme sem lehetett arrél,
hinyszor kényoérogtem Dévinek:

- Uljiink le! Elmagyarizom! Ha Szeke-
res megél bel6le, te egyenesen kivilé lehet-
nél.

Szekeres... Sohasem gondoltam volna
arra, mekkora hangsilyt kap egyszer az éle-
temben! Lomha mozgist, 6rokké tintafol-
tos jambor hustomeg, felfogéképessége
mintha jardsinak hasonmdsa lenne — szu-
szogva és nehézkesen eréltette 4t magit a
legegyszeribb kérdéseken is. Szorgalmas
igyekezetébdl sem futotta kettesnél tobbre,
de aligha szemlélte kritikusan 6nmagit; hit
végsG soron, igazin természetes, hogy évek-
kel késbb egyenesen diadalra vitte a szno-
bok életfilozofidjat.

A gimniziumban azonban 4hitatos rajon-
gissal vonzédott hozzink; Dévit a pofon-
jaiért, a fociért bimulta, engem a lemisol-
haté feladatokért, matematika dolgozatnal
a mentGpéldikért, meg a ri dldozott meg-
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annyi délutinomért. A baritomnak hitte
magat, pedig czt a szovetséget csak dr. Eorsi
hozta létre, aki az Osszes ,,fizikait” szivesen
kirostilta volna, hit eléggé gytilsltem ah-
hoz, hogy megmentsem Szekerest. Dévi vi-
szont valéban fontos volt szimomra; Szin-
toné tehat feleslegesen ,,alizta meg magit”
az ,egyszer igazin meghivhatnid a bari-
tod!” — taktikdz6 ajanlatival.

Felléptem a kompra, és azt mondtam ma-
gamnak: sohasem befolyisoltak benniinket
az inditékaid. K6zel hirom hénapig zsikol-
tam, most elteriilok a forré homokon; két
napi hidegrizis a napozistol, izgalmas kerék-
partira Szegedig; szabad vagyok, mintha
Mozart d-moll zongoraversenyét jatszanim
djra az Oridsi hangversenyteremben.

— Vivit, 6reg! Csakhogy megjottél! — rik-
kantott Dévi.

Zavartan és hosszan veregettilk egymds
vallit, hogy elleplezziik az 6romiinket.

A tulajdon testvéremként sem lehetett
volna hozzidm tartozébb.

— Siman ment? — fiirkészte az arcom.

~ Ahogy szokott.

Dévi jaratos volt anyim osszes kedves
jelenetében, nem kellett ecsetelnem a tész-
leteket: ,,jédolgodban mir azt sem tudod,
mit talalj kil Nyaralgatis?! LéhiitSk flanca!”
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,»Jodolgomban” rakodémunkin voltam
abban a sziinidSben is, az — ahol tébbet
fizetnek — feltétel alapjin: tenyeremet hé-
lyagosra torte a lapit, s a kimeriiltségtsl
majdnem riestem Jo6zsi bicsinal a zongorara.

Arc; amelyet nem vakitott meg az emlé-
kezet, mert id6tlen, mar a meglatas pillana-
tiban is t6bbsziz éves; Nikol beszélt tigy a
nagyapirol, ahogyan én vallanék réla, pe-
dig semmit nem tudtam megmutatni abbol,
ami igazan boldoggé tehette volna. Csak az
apa nélkiil nevel6d6k képesek ilyen mély
odatartozassal rinyilni egy idegenre, akin
anyam szakadatlanul olyasmit kért szimon,
amire tényleg nem volt illetékes: ,,6 giircol
talin érted? Hat akkor mit avatkozik a dol-
gaimba?!”

Nem avatkozott. Tizenegy évig tanitott
zongorazni, bir csak az elsé kurzus volt
ingyenes; raszoktatott a sétik, tinnepek 616-
mére; a kedvemért minden karécsonyon ha-
talmas, gazdag fat llitott, s konyvekre, szin-
hizjegyekre, ,,megannyi ostobasigra her-
dilta el” a pénzét. Anydmbdl egyetlen ér-
zést csikart ki pusztin: a megvetést, mert
,»vénségére mindenki elhiilyil”, és én 6r6-
kosen készilédtem, egyszer meg fogom
mondani, hogy nincs joga Sipostdl igy be-
szélni. Bzerfélét koszonhetek neki, ami nem
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kenyér, cipS vagy tiszta ing. Soha egy kot-
tat meg nem vettél, egy hangversenyre be
nem fizettél, egy vonatjegyet nem biztosi-
tottl, ha vidéken szerepeltem. Még az isko-
lai tinnepségeket sem litogattad, nehogy
draga id6dbél arra kelljen dldoznod, ami-
nek elétted a leghalvanyabb becsiilete nem
volt. Tudom, az életszinvonal emelkedésé-
r6l mi csak a radidbol értesiiltiink; lekva-
ros kenyér, zsiros kenyér, hustalan hetek,
hat Jézsi bacsi csak egyszer tett kedvedre,
amikor megvarratta a hidnyzé télikabitom.
Sziirke, elirvult gyapjapokrécbdl egy szo-
vetkezeti szab6 rémalma... Legfeljebb iin-
nepeken vehettem fel, évrél-évre kienged-
ték, leengedték, és jott velem; mar nem is
az volt, aminek szintik, inkdbb szimbo-
lum — halélos undorral bajtam bele, de erté]
Sipos aligha tehetett. Hiszen még azon a
nyaron is milyen szenvedélyesen harcolt az
érdekeimért!

— Széndékosan rendezte igy anyad? — to-
pogott korilottem tehetetleniil, mert egyre
sutibban kaparisztam a billentytikon. — Hi-
szen hasznavehetetlenek a kezeid! Most ho-
gyan késziiljiink a felvételire?!

A legdrigibb valaki voltil akkori életem-
ben! Orokds pett véllaltal értem, hogy mer-
jem szeretni és akarni az dlmaidat, vagy bar-
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mit, de anydm vaskos anyagiassigaval szem-
ben a tébbre torekvést. ,,Tudom, mire ké-
pes ez a kéz, meg ez a fej — mondogattad —,
nem dllist, hanem hivatast kell hozzijuk
keresni!”

Anyim a munkakonyvet virta t6lem, ,,te
nem vagy Szinté Divid... keservesen te-
remtem el a kenyered...” Ha néha felvil-
lan bennem az emlékezete, mindig egyiitt
litom a csattogd varrégéppel, amelynek
orok ritmusiba se évszak, se hangulat bele
nem avatkozhatott: ,,mert élni kell... mert
magamra vagyok utalva... mert miattad
lettem rabszolga...”

Osztja, rendezi, szazszor 4tszamolja a nyé-
ri keresetemet. — Persze — mondja kelletle-
niil —, pénz nélkiil nem indulhatsz el.

Otven forintot odatol elém, s szemoldo-
két oly rosszalléan vonja 6ssze, mintha ép-
pen azt hallgatnd, mire fecséreltem.

— Hadd lissik, van! De igyekezz vissza-
hozni!

— Elengedett! — csap hatba Dévi. Igy
mondta mindig: ,,rd se rints, dreg!”, ami-
kor valamit nagyon is jol megértett, s azt
is, hogy nem konnyithet rajtam a megértés
sem.

- Anyid?
— Nyijas lesz! — biztatott a ,,kajan Budd-
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ha-mosoly” -, akirha az uzemi parttitkir
lennél, akirdl tudja, fontos ember; minden
t6le fiigg. —Viszont. .. — mesteri hatdssziinetet
iktatott be —, felbukkant Zsofiink. Remél-
het6leg, kellemesen fogja ellenstlyozni ma-
mécskat.

— Hiilye vagy — mormogtam elvorosod-
ve, mert Dévi ebben a tapasztalisban is
messze elébem keriilt mar eddigre. En még
ugy néztem a linyokra, ahogy kilonos, fel-
deritetlen dolgokat szemlél az ember, a
megismerés izgaté szindékaval, de a koze-
lités merész vigya nélkiil. Alkalom se na-
gyon kinilkozott; igaz, nem is keres-
tem — oktalan gitliasok lappangtak bennem,
anyim ,,vendégei” pedig kifejezetten meg-
szégyenitéen hatottak ram.

Dévi folényesen, majdnem kihivéan vi-
gyorgott:

— Miért? Nem tudunk roéla éppen eleget?!

»EBleget?” Akkotiban sok olyan dolog-
nak volt becsiilete el6ttiink, amit feln6tt-
ként elutasitottunk; igy természetesen cso-
diltuk Zsofidt, mert ,,igazi modern né”,
»klassz hizassiga van”, ,,nem dobolnak
sziinet nélkiil egymas dobhartyijan”.

Ahogy meglittam ott a kertben, hiu
biiszkeség fogott el, amiért Dévinél fél fej-
jel magasabb vagyok, és idGsebbnek lit-
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szom; nemcsak a szavai biztattak, hanem a
tekintete is. Mcgilletédétiségemet egy fur-
csa fintorral nyugtizta pusztin, mintegy
tudtomra adva, nincsen sziiksége ra.

Fippen ,,véglegesen” szakitott a férjével;
nyir volt, még névére tirsasigit is inkiabb
villalta, mint hogy otthon toltse el a sza-
badsagit.

»Ugy litszik — 4llapitotta meg Szinté-
né —, feladtad az elveidet” — pedig Zséfid-
nak nem voltak feladnivaléi. Cselekedetei-
ben aligha létezett rendszer, tetteinek eset-
leg 2 hangulatok szabtak valamelyest irdnyt;
szenvedélyteleniil vetette magit a kindlkozé
lehet&ségekbe, hogy szenvedélytelentil At-
léphessen rajtuk.

Ha a tisztinlitis veliink sziiletett képes-
ségiink lenne, okos élménytelenségiinkben
a boldogsigra sem ismernénk ra soha.

Anizs-szagt sotét volt. Nagyrandtt 4t-
nyékok borultak az utakra, fiire, frissen
megforgatott dgyisokra, Zsofia teste, akir
a tartézkodis nélkiil kacérkodé fiirdSru-
hdja; szertelen és rafinilt; kdprizatos mes-
terré avatta a tapasztalds.

~ Aki hallgat, 6nmagira figyel — duru-
zsolta ligyan. — Mondj akirmit! A sz6 ugy-
sem érdekel, de 2 hang a legjobb tanu... -
Zsofia legfeljebb onmagival foglalkozott.
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Mégis méir a puszta latdsatdl atlényegiiltem,
nem voltak fenntartisaim; beértem az egyet-
len bizonyitassal: éjszaka sziksége volt ram.
Lazas onkiviiletben kiizdottem le a zirko-
zottsigomat, hogy megfogalmazhassam a
vele toltott 6rik gyonyoriséges belsd vissz-
hangjait, de addigra mar jézan kozonnyel
elvalt t6lem, s legfeljebb a felesleges szavak
bosszusiga lehelt belé 8szinte indulatokat.

»INe légy szentimentilis! Ennél a p6znal
nincs nevetségesebb!” Szerettem volna be-
bizonyitani, félreértett; de anyammal is csak
ritkin mertem vitdba szillni, vele pedig
egyaltalin nem Iehetett; elszivta aznapi utol-
s6 cigarettijit, aztdin megsziintem szamai-
ra — egyszertien elaludt kettdnk maginyos-
sagaban a kozos fekhelyen.

‘Furcsa érzetek szorongattak, nem oltve
alakot és nem taszitva, egy évtizeddel ké-
s6bb tudtam tisztdzni Sket, amikor maga-
mon és mason egyarint szimonkértem mar
a teljesség hiinyit, amely az 6romkeresést
nem egyesiti a megtaldlds harmodnidjaval.

— Lathatlak Pesten is? — faggattam az
utolsé estén.

— Van telefonszimom, lakdsom. A kelle-
mes id6toltésekt6l soha nem idegenked-
tem...

Elvonult tudatom mellett a praktikus
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meghatarozas. Néhiny év mulva persze ke-
ményen szembefordultam olyan emberek-
kel, akik vilasztott élethivatisukat a pasz-
szi6 szinvonalardl szemlélték, vagy akik sa-
jit lehetGségeik egyszerti kiteljesit6it lat-
tik bennem, anélkiil, hogy engem is lattak
volna.

Dévi, aki egy-egy ballépésemet gyakran
¢vekig képes volt makacssigomat tetemre
hivva emlegetni, hitha megtakaritja szi-
momra a mégegyszeti elkovetések kudar-
cit; Zsofiat soha nem kezdeményezte téma-
ként, ,két siiket fill vagyok, meg mit se
litok”-arciaval fordult csak felém. Talin, ha
elég nyilt vagyok onként szébahozni, segit
rendet rakni Onmagamban az események
talméretezése nélkiil, vagy mégsem; hiszen
Zs6fiabél folytonosan erét meritett 6nnon
hidbavalé kizdelmeihez, amelyeket azokkal
vivott, akiket mind a mai napig nem sziint
meg szeretni. Ha azt mondtam:

- Ugysem valtoztathatod meg 8ket...

— Te megalkuvé! — Védekezett az 6roko-
sen lizadok megey6zidéses szenvedélyével,
pedig a tényck alapjan el kellett volna is-
mernie, valéban ,,mindig 6nkinzéan realis-
ta” voltam. A magam példiin mértem az
Osszes szindéka meghitsulisit. Anyimat
mindossze egyszer sikeriilt elcsibitani a fel-
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lépésemre, mire ram keriilt a sor, mir rég
aludt, s aztin bilinos bizonyitékként emle-
gette ,,a mire valé haszontalan 6raimat”,
pedig az eredményhirdetésnél kideriilt, hogy
a hirom legjobb kozt szerepeltem. Sipostél
annak a napnak emlékére kaptam meg ké-
s6bbi hatalmas gydjteményem els§ darab-
jat: a Fidelio partitirajit; ,,inget, silat, akdr
szappant is vehetett volna”, bizony, kedves
anyim, ha most a végeredményt nézem,
konnytszerrel vilhatnék az egyszeriisités
bajnokavi.

Annakidején azonban szakadatlanul bizo-
nyitani akartam neked, ahogyan Dévi is a
maga teljesen egyéni ambiciéival, de egyi-
kiink erdfeszitése sem kecsegtetett még hal-
vany dertilatissal sem. Mas-mas szindékok
motiviltik ugyan az elszindsainkat, hiszen
mar a rajtvonalrdl a ,lent és fent” meghati-
rozé kiilonbségével lendiiltiink el, és hidba
valtoztak meg a feltételek, Ti és Mi meg-
maradtunk a helytinkon. ,,Ti és Mi” igen,
azonban Dévi meg én semmiképpen, mert
szamunkra mdr életiink elsé kozos szinhe-
lye sem azt jelentette, amit vele kapcsolat-
ban elvirtak t6link. Anyim oriilt, amiért
Szanté az ,,inséges id6kben”, amikor , ke-
vesen engedhették meg maguknak, hogy
cselédet tarthassanak”, akar ketténk koszt-
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jaért, szallisiért mindossze, elfogadta a
szolgilatait, s rendiiletleniil ismételgette:
,,megollek, ha bajt hozol rink ! Nem a miénk
avillal”

— O miért nem johet fel a kertbe? — kér-
dezte Dévi.

— Azonnal menj a szobédcskddba, kis-
fiam! — Szintoné még erre az utasitisra is
nehezen talilt ra megrokonyodésében, pedig
akkor még fel sem rémlett benne a ,,Nem
létezik, hogy Dividkinak éppen egy ilyen
kell!” — Sajit gyartmanyu tizenegyedik pa-
rancsolata. Dévi pedig az az V. Divid
volt, akinek az G sajitos hagyominyuk
szanta, csak éppen hatévesen vajmi keveset
fogott fel az elviris lényegébdl, mindig a-
keritésen tulra vigyédott, ahogyan én sziik-
nek éreztem a hajdani lomkamra kétszer két
méterét. Pedig az Istenhegyi uton 4ll6 villa
csalidi 6rokség volt, foldszintjén két, eme-
letén egy 6nall6 lakissal; fedett korerkély-
lyel, fis-cserjés, gyepsznyeges kerttel. Hi-
valkodé kovicsoltvas kapuja éppoly mes-
terremek, mint az utat szegélyezé egyfor-
mara nyirt bokrok, a virigigyak elrende-
zése, vagy a homlokzat rokokéds diszei.
A szobikban félfalnyi iivegajtok, sotét, ne-
hézkes butorok terpeszkedtek, s valame-
lyik 6s multszizadi {zlését Grizték az id6t6],
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portdl érdessé merevedett festmények, fa-
kult gobelinek, fényesre pucolt gyertyatar-
tok. '

Mindez joforman értéktelen volt, mégis
megihlette a belép6t, ha nem ment kozel
semmihez, beérte a patinds Osszhatissal,
amelyen a legcsekélyebb valtoztatist is
szentségtorésnek mindsitette a kegyelet.
Csak laktik, takaritottik, dpoltik ezeket a
helyiségeket, meg sem prébaltik magukhoz
egyéniteni. Inkdbb azt a latszatot keltették,
hogy az dllandésig hozzijuk illik; nem
fényiliz6, de rangos jelképe a polgari pozi-
ciénak, amelynek megtartisa ugyanolyan
tehetséget igényel, mint valamikori meg-
szerzése.

Ez lett volna az apai 6rokséged, ,,ha nem
jon kozbe a hibord”, séhajtozta Szinténé
a muilé évtizedek soran, mikozben semmit
sem értett, nem akart, nem is tudott meg-
érteni. Pedig Szdnté igazin nem vidolhatta
azzal, nincsen tisztiban a kotelességeivel.
Amikor férjhez ment hozzi, nevével egyiitt
szinte felvette a csalddot is, magaéva tette
avult hagyomanyait, szokdsait, crkoéles--és
illemtandt; ezek talajirdl hadakozott érted,
mig apad azt prédikilta: ,,2 demokricia:
rend. Torténelmi kiildetésiink a rendet szol-
gilni, ha kell, ildozatok 4rin is.” Olyan
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gyonyori szélamokba tudta Oltdztetni a
kartierizmusat, hogy soha a gyanu legkiscbb
irnyéka sem vet6dott ra.

— En nem politizilok — hangoztatta a hi-
bott alatt. —-Fin nem politiziltam — mondta
utina, Ki veszOdott akkor az arnyalatokkal ?

Szinto értett ahhoz, hogyan kell a folt-
talansigdt kamatoztatni. Mikor Szinténé
azzal gyotorte; hagyjik el az orszagot, ,,ma-
ga naiv] — intette le. — A szakemberekre
mindig sziikség van. Itt hamarosan magas-
ra keriilhetek. Odakint mindent el6lrél
kezdhetnénk”,

A bizonytalansig tigyes taktikdzasra in-
tette. A sokféle partillis viharos korszaké-
ban megmaradt semlegesnek, csak akkor
gombolta magira a piros mellényt, amikor
mir egyértelmien latszott, nem tehet mds-
képpen. Igazgatéi kinevezését Ggy fogadta,
mint kételezd elismerést eddigi érdemeiért,
Ovatosan és titokban megdrizte Gsszes ré-
gebbi kapcsolatait, de nem zirkézott el az
Gjakt6l sem, ugyancsak dvatosan és egy
arnyalattal nyiltabban. Az id6k fordulisa-
nak prébdjit Szinténéndl rugalmasabban
vészelte at, mert § valdsiggal belerokkant
abba, amikor anyim szolgilatait6l, majd a
villitél is meg kellett vélniok. Szint6 id6-
ben tdjékozidott, és nem varta be a kisaji-
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titist, hanem tigyesen szervezett, kedves
rokoni szinjiték keretében lemondott ,,a
tulajdonjogrél” oOzvegyen maradt névére
javira.

»Hovi siillyedtiink” — sirinkozott Szin-
toné a negyedik emeleti pazar kétszobis
lakdsban, amelyhez akkora balkon csatla-
kozott, amekkora szobit mi laktunk anyim-
mal. Hogy Szint6 fontos és befolydsos em-
ber, akihez rendszeres vizitbe jart az lizem
teljes vezetGsége, tirgyal a miniszterrel, és
»egészen a korminyig” felérnek a kapesola-
tai; ezt vitathatatlanul természetesnek tar-
totta, mivel azonban misféle médon kellett
alkalmazkodni koribbi életformijukhoz, a
nem létezd Gsszhangot probalta megalkot-
ni: — Papa értiink tesz mindent — sulykolta
Dévibe, — Csalodnék benned, kisfiam, ha a
latszatokat dsszetévesztenéd azzal, amir6l 6
sem mondott le tulajdonképpen.

~ Erted ezt, dreg?

Roppant tanicstalanul hallgattam. Anyam
szimtalan olyan elvirast timasztott velem
szemben, aminek egészen egyszerlien nem
feleltem meg; viszont egyiktl sem valt
rejtélyessé, hiszen lényegének egy-egy rész-
lete 6ltott alakot benniik. Mindig is hétk6z-
napian jézan volt. Az élet megtanitotta arra,
hogy csak a legsziikségesebb dologra figyel-
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jen: pénz meg egészség; mis joforman el
sem jutott a tudataig, ha mégis, akkor ezzel
a kett6vel valahogy 6sszefiiggétt.

Nem tartozott a mélizék kozé. Amikor
megkérték, férjhez ment. Fia sziletett; ke-
resztel6, eggyel tobb szijat kellett etetni.
Hozték apiam katonai behivojit, ketesztet
vetett, ¢és elszeg6dott, mert nem ment az
ipat.

Amikor Siposhoz beiratott zongoratanu-
lisra, igazin nem a sajit vagyait kivinta
valéra viltani, hanem kezébe nyomtik a
listit: ez mind ingyenes a délutinban”;
gondosan mérlegelte gyiri munkarendjét,
hogy annyi id6re se maradjak feliigyelet
nélkiil, amennyi egy csésze eltoréséhez ele-
gendS. A maga szempontjibol rosszabbul
nem is vilaszthatott volna; a ,,bolond 6reg-
ar aljas médon szembeforditott vele”, igény-
telen életformijinak tudatos tagadisa felé
iranyitott, ¢és olyan terveket nevelt fel ben-
nem, amelyek szimara orok-idegenek ma-
radtak. ,,Ennek nincs csalidja?!” — fortyo-
gott zsémbesen, ha elkért téle szinhiz, vi-
rosnézések, kidllitisok kedvéért, amelyekre
sehogyan sem illett mindennapos lelkende-
zéseim k6zonyos kommentirja: ez a kote-
lessége”.

Azokhoz tartoztunk, akiknél a Nincs
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volt mindente a vilasz; orokosen Dévitsl
kéregettem: festékkészletet, korzét, atla-
szokat, ¢s a legolcs6bb mozira is Jozsi bé-
csi fizetett be. Nem szinakozott rajtam,
mintha csak érezné, semmit nem utasitok
el annyira, ahogyan a részvétteli szavak
ellen dacoltam; s kit6l tanultam, ha nem
éppen téle, hogy a gesztusainkban kell em-
berivé Iényegilniink.

Milyen szépségesen tudta az esti tedt szer-
virozni! A teit tejjel, amit sohasem szeret-
tem, de a szertartds mindig megilletett, hi-
szen az egyediil él6k leszoknak arrol, hogy
onmagukért faradozzanak, igényességgel
vonjik be legkoznapibb dolgaikat. Nila
mindig hajszalra egyformik voltak a ke-
nyérszeletkék, és egyforma batrndra piritva;
a vaj Uvegtartéban, s pettyes porcelin csé-
szék a gyliretlen zsurabroszon.

— Amikor ezzel jitszom, mir csak a ma-
gamé vagyok, kisfiam. Tartalmas iiresji-
rat... Van, aki érmegytjteményt, bélyege-
ket rendez ilyenkor, batkicsol, konyveket
lapozgat; nem sziinne meg a vildg, ha mind-
ez ¢lmaradna, csak neki maginak lenne sok-
kal szegényesebb.

A kedvéért még azt is elhittem, ,igazi
nagysig” vagyok a zongorinil, pedig val6di
tehetséget egyediil Springer, a félelmetes
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Ugyebar tandr ur lithatott bennem, mert
sem 4brézolé geometridbdl, sem matema-
tikibol nem voltak egyenld ellenfeleim.
Mégis, ti ketten tgy feltételeztétek egymist,
hogy elegendé lett volna egyik&tok hidnya,
és dr. Eorsi Maté eléri a céljat: kimaradok
a gimnaziumbal.

— A poloska! — utilkozott Dévi. — Lassan
mar megoregedtiink, de elég, ha valami
eszébe juttatja, és még mindig ez az elss
reakciéja vele kapcsolatban.

»Ragyogd képességli” osztilyfénokiink,
»a méltanytalanul mell6z6tt tudds”, a ,kor
szerencsétlen dldozata”, néhdny pértfogolt-
jatol eltekintve, igazin egyontetl utilattal
dicsekedhetett volna, amennyiben a leg-
csekélyebb figyelmet is szenteli a tanulok-
nak. Veliink kapcsolatban azonban csupan
egyetlen kérdés érdekelte. Mér az ismerke-
désnél alapos kadderezésbe kezdett, majd
Ossze-vissza iltetgetett mindenkit, leg-
alibbis ugy tlinhetett. Valdjiban egymads
mellé sorolta ,a prolikat”, voltunk vagy
hatan a jobbéra értelmiségi osszetételii osz-
tilyban. Perceken beliil Szekeres Gyuri mel-
lett taliltam magamat.

— Tanér Gr! — Dévi tisztelettuddan jelent-
kezett, de én ismertem az arcit, és legszi-
vesebben visszarintottam volna a helyére;
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ne csinaljon mér az clsé napon botrinyt. —
Szeretnék a Vidrai mellett maradni.

Pisszenésnyi zaj se volt, dr, Eorsi hosz-
szan, merengve bimult 4, majdnem szina-
koz6 csodilkozéssal.

- Toll — orditotta varatlanul, de a moso-
lya meg se rebbent. Keze erételjes intésével
nyomatékositotta a parancsot: — Le! — Ujra
¢és ujra megismételte; egy értetlen, diborgd
tomeggé merevedett az osztily, Amikor ab-
bahagyta az idomitist, mély torokhangon
belebugott a csondbe:

— Kinek van valamilyen kivinsiga?

Dévi, ne! - fohiaszkodtam magamban. —
Nincs sziikség arra, hogy ez az 6riilt meg-
utdltasson benniinket!

A szemink Osszevillant; fegyelmezett
cinkossdg. Dévi leszegi illit, oklelé kos a
megaldztatis panyvijin; s ett6l a perct6l
kezdve nilamnil szazszorta jobban gyilolte
dr. Eorsit. Bizony, a szirmazds bortonébdl
sohasem torhettem ki ndla. Kotelezd csa-
ladlitogatisakor csak a kiiszobiinkig jutott
el, undorral tekingetett meszelt falui, kopott
konyhink belsejébe; anyim kézszoritisa
sutdn, viszonzatlanul fiiggott a levegiben.
Bigtem a felhdborodistél, amikor Jozsi
bicsinak beszimoltam réla.

— Nem egy emberen at szirjik a vild-



got — mondta, de attél, hogy hittem az iga-
ziban, még nem lettek koénnyebbek a meg-
prébaltatisaim.

Gyaldzatos igazsigtalansigait egyediil
Springer tudta kiegyenliteni.

- Amig nilam valaki bebizonyitja, hogy
til keveset tud vagy tdl sokat, kikophat
fenekén a nadrig.

Dévi szerint Ugyebirt egyenesen nekem
talaltik ki, mert én mindig szivesen dlltam
sorompéba a kiizdelmes elismerésért. Oréi
elétt szinte 4dhitatos virakozis tlte meg az
osztilyt, még a legvaginyabbak is megla-
pultak, pedig a hangja egy irnyalatnyit sem
valtozott, akar dicsért, akdr szidalmazott.
Csontkeretes szemiivege keménységet kol-
csOnzott arcinak, de ligy, nyugodt tekintet
buijt meg mogitte. Mosolytalan szdja sar-
kaibdl két mély rinc vonult az orra felé, és
legalibb tiz évvel megoregitette. Egyénisége
tiszteletet parancsol6 szigort drasztott; még
a ginynevet sem bosszibdl akasztottik rd
elédeink, tulajdonképpen maga keresztel-
kedett, mert rossz beidegzdottséggel sza-
kadatlanul ismételgette ,,ugyebarjait”.

Mindig elsként tettem le a tollat, rajz-
eszkozoket; liltem, elereszkedtem, bamész-
kodtam.

- Vidrai ugyebir unja, hogy Kovics mir
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harmadszor probélkozik a feladat megfejté-
sével? '

A gimndziumi évek sorin rajta kiviil sen-
kivel nem talilkoztam, aki egy ilyen kér-
désre Gszinte feleletet igényelt volna.

— Igen, tanir tir! — Es nem ragadott tor-
kon a félelem, mint dr. Eorsi 6rdin, nem
littam anyimat az igazgatdi iroda el6tt va-
rakozni; nem éreztem kezének fejszeiitéseit
az arcomon. Higgadt, szinte ko&zonyos
mozdulattal felemelte a konyvemet. Fi-
gyelme a tdblindl kiiszk6ddé; négy tobblet-
példat jelolt ki szimomra. Sohasem tobbet
vagy kevesebbet, mintha iratlan szerz8dést
kotottink volna, de egyetlen el6jelhibaért
képes volt annyi plusz feladattal ellitni,
hogy még Jézsi bacsi is meghokkent: ,,nem
talzas ez, kisfiam?”; engem viszont kifeje-
zetten biiszkévé tett. Nem tudom, helyes
volt-e Springer médszere — Dévi szerint
egyenesen utilnom illett volna a matemati-
kdt; 4m hamarosan a ,zsenit” megilleté
csodilat lengett koriil, s ez valésiggal szar-
nyakat adott, mindig és minden helyzetben
igazolni a megalapozottsigit. Mintha még
dr. Eorsivel vivott egyenlétlen kiizdelmem-
ben is Ugyebir megkiilonboztets elisme-
résébdl meritettem volna erét.

Keservesen és lelkesedés nélkiil gytirtem
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a torténelmet; bevéstem és elraktiroztam,
de egyetlenegyszer nem dobbent belém,
hogy érdekelne. Hiszen szadista gyonyori-
séggel igyekezett izekre szedni a tuddsomat,
kikutatni a hiinyossigokat, akir egy teljes
orit is felaldozott erre, csak végiil kijelent-
hesse:

- Négyes.

Emlékszem, enyhe mozgolodas timadt
az osztilyban; belesipadtam a méltinyta-
lansigba.

— Tanir r, ezt nem teheti meg vele! —
hallottam Dévi hangjat.

Feszesen 4llt; sohasem szoktattik hozzi a
félelemhez. Két, egymastdl teljesen kiilon-
boz6 erészak viligaban nevel6dtiink.

- Fol! Le! Fol! Le! — Dr. Eorsi az onki-
villetig jatszadozott, irta az egyescket fii-
zetekért, szamirfiiles konyvért, gornyedt
tartisért, masoktol 6rokolt padfeliratokért.

Sohasem személy szerint Dévin allt bosz-
szit, barmiért keriilt is eléje: folyosdi vere-
kedések, tiltott cigarettizis, engedély nél-
kiili ,,arcatlan” kozbeszolisok — mert egyet-
len percre sem feledkezett meg Szintdék
poziciojarol.

- Tor8dniink kell az el6meneteled-
dell — érvelt Szanténé, valahinyszor Dévi
arr6l probilta meggy6zni, attél még nem
lesz osztilyelsd, ha dr. Eorsit vendégiil lat-
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jak, elintézik a lakaskiutalisit, vagy elhe-
lyezik az unokadccsét a minisztériumban.

— Miért ne lehetnél? Egy Szinté Divid
miért ne lehetne?!

— Mert nincs elég kitartisom, és Kélmin
tobbre képes, mint én.

— Ugy?! Széval a Vidrai...? No, ne légy
nevetséges !

Springeren kiviil valészinileg mindenki
a lekotelezettjik volt, igazin nem a tana-
rokon, hanem egyes-egyediil Dévi szindé-
kain mulott, hogy beteljesiiletlenek marad-
tak az elképzeléseik. Utilta a gimndziumot,
mér tizennégy évesen is inkdbb az asztalos-
mihelyt valasztotta volna, amennyiben a
dontéshez feln6tt batorsiggal rendelkezik.
Szantéék azonban sem akkor, sem késébb
nem akartak szembenézni a valésaggal.

- Emlékszel, amikor a DISZ-tagsigot be-
jelentettem? — hdborgott Dévi, — Mamicska
azonnal tolmdcsolta Apdmnak: ,,maga is
belépett a pirtba”, széval, bocsinatos biin,
nem fontos, mit érzek, mert szerintiik agz
ugysem érezhetem, s ha mégis, nyomban
megmagyariznik egymdsnak a sajat szij-
iziik szerint. Mi a fenét kdvessek el ahhoz,
hogy végre észrevegyenek?

A tanulds mellGzését kiilonssebben nem
paldstolta, arra viszont ovatosan dgyelt,
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Szanténé ne szerezzen tudomast arrdl, hol
tolti a szabad délutdnjait. A sportra meg az
iskolira hivatkozott, s kozben lejirt a ve-
liik szomszédos butorkészité iizembe, ,,0s2-
szebaritkozott” a Szakival, aki a legoregebb
mesterek egyike volt. Dévi olyan rajongis-
sal beszélt még ,a faragatlansigirdl” is,
ahogyan én Jézsi bicsirdl.

Engedték, mesterkedjen a hulladékkal.
Allatokat, kiilonos disztirgyakat bavolt ki
a holt anyagbdl; mindig elképedtem, mire
képes, pedig a rajzai sohasem drulkodtak
keze biztonsigirdl. A Szantd csalad vilag-
képébdl azonban éppugy hidnyzott az ipa-
ros mesterség, mint anyamébol a diploma.
»Mir8l beszél maga itt nekem?” — formedt
Siposra, amikor eljott hozzink felajinlani,
szivesen timogatja majd a tovabbtanuliso-
mat. Csak a tiszta kitlinGimre hivatkozott,
a valasztis jogat meghagyta nekem, pedig
mindig arra vigyott, hogy végérvényesen
elkGtelezzen a zenének. Springert azonban
nem semlegesithette, épp elégszer hallotta
t6lem, amint az érveit szajkézom: ,a tudo-
manyok szdzadiban egyetlen vilignyelv
lesz: a matematika”; hit amikor anyim
megtagadta, & toprengés nélkiil aldirta a
kitcltetlen jelentkezési lapomat.

Mindkett6tok szimara mésfajta igéretnek
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litszottam, de amire végiil feltettem magam,
abbdl sem valtottam valéra jéforméin sem-
mit, hidba volt meg bennem az a tébblet,
ami megmenthetett volna a kozépszeriiség-
tél. Nikol szinte azzal vilt el télem: ,,ben-
ned nem lehet csalédni, K4l; te azt sohasem
engednéd meg magadnak” —, be kellett
volna wvallanom, legalibb neked: tévesen
itélsz, hiszen megannyi cllenérvvel szol-
gilhatok.

Mir Jo6zsi bécsi is joggal érezhette, cl-
irultam az illaziéit, mert a zene tgy tudott
magaval ragadni, mintha kirpétlast nyer-
nék mindazért, amit anyim és akkori ti-
gabb kérnyezetem naponta elmulasztott ve-
lem kapcsolatban; de ez miivészetnek kevés
volt, csupin litszatnak sok.

Amikor egyre atszellemiiltebben kezdtem
foglalkozni a matematikival, a rajz és szet-
kesztés torvényszeriiségeivel, szelid kétke-
déssel csovilgatta a fejét: — A zenének kel-
lene harcolnia érted? Mindig forditva szo-
kott lenni...

Azonban egyetlen olyan alkalmat sem
tudnék visszaidézni, amikor ugy érezhet-
tem volna, nem kodvet mér, elvesztettem vele
a megértés és meghittség kapcsolatat, s
pusztin a régi tanitvinyt megillets formalis
torédéssel 6vezne csak.
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— Szeretnék egyszer-egyszer kijarni Dé-
viékkel a csénakhidzba — kérleltem, mert
hozzijirulasa nélkiill sohasem maradtam
volna el az oOriirdl.

— Menj, hiszen erre is sziikség van, kis-
fiam!

Kontrasztok. Anyam ugyanezekkel a sza-
vakkal s micsoda gannyal dalt-falt az en-
gedménytételig, ,,egész hét vigalom?|”, pe-
dig vasirnap igazin utjiban lehettem, ak-
kor fogadta éjszakira is ott marasztalt ven-
dégeit, tehit mindkettdnknek sziikségtelen,
s6t egyenesen terhes volt a jelenlétem.

Sohasem magyarazkodott, még csak for-
mét sem probalt adni 2 nem rim tartozd, de
eléttem zajlé intim tigyeinek; ebben is az
a sivar kozony nyilvanult meg, ami a hoz-
zdm val6 viszonyat olyan meghatirozéan
jellemezte. Ndlunk nem voltak hatisvada-
sz6 dramizasok, amikor ,,Mamacska szedi
a tablettikat”, mert valami fennakadis tot-
tént az engedelmesség gépezetében, sem
rossz értelemben vett ,foglalkozni kell a
gyerekkel” rohamok — mifelénk a legki-
sebb tendbontisért is vaskos megtotldst
igértek:

~ Fogom a baltit, szétverem a Sipos zon-
gorijat, elégetem ezt a sok kottat, kacatot,
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mifenét, és beadlak segédmunkisnak vala-
hova, hogy embert faragjanak beléled.

»Mennyivel jobb nekem, mennyivel?!”
— ismételgette Dévi elkeseredetten —, Darius
kincséért se hinnék el nekem, hogy tényleg
nem s6virgok a villa utin, tényleg nem aka-
rok templomba jirni, tényleg nincs sziik-
ségem a csalidi Osszejovetelekre, amikor
kedves rokonaim kiteregethetik tengernyi
sérelmiiket, magasztalhatjik apim oOnfelal-
dozisit, amelybsl mindnydjan kikanyarit-
hatjdk a maguk irigylésre mélté jolétét, s
kozben rizzik az okliiket, és a hibort el6tti
TUNDERVILAGON mélizgatnak. Litod,
oreg, ezt tisztelem Zséfidban; nincsen két
arca, nyugodtan kifordithatnid.”

Milyen s6évaran kivintam az ellenkezdjét,
hogy partner legyen azokban az érzelmek-
ben, amelyeket megszdlaltatott bennem, s
tobbet jelentsek szimara, mint amit nyiltan
bevallott: ,kellemes id6toltés, hizelgd vil-
tozatossag” jelentéktelen kapcsolatai egy-
formasigiban. Mir keziinkbe adtik az érett-
ségi tételeket, még Dévi is felhagyott a
hetyke nemtor6domséggel, én pedig majd-
nem Osszeromboltam eszem ¢és akardsom
addigi osszes eredményét.

~ Facér vagyok. Mit tudsz kitalilni? —
kérdezte Zséfia.



- Ha ram gondoltil, barmit.

~ Helyes. — Nem tette hozza: virlak; ok-
vetleniil gyere! De a képzelet atsltoztette
gyanus egykedviiségét a litszatok pompid-
jaba, mikozben egyetlen erénye az a dutva-
sig volt, amivel végiil kijézanitott.

Valahol, ott, abban a korban érezheti utol-
jira az ember, hogy minden dolgok mélysé-
geit jarja, feltirulnak elétte a lélek legszebb
titkai, mert nem n6tt fel még az alaszallis
gyotrelmes Osszetettségének az dtéléséhez.
Amit véglegesnek vallottam akkor, ma mar
csak annyi tartalmat Griz, hogy annak hit-
tem, tehat val6jaban mércét allitott.

- Zséfia — hebegtem gyimoltalanul -,
szeretsz te engem, szerelem ez?

— Ajaj! Mar megint kezded?!

Két tenyerével a padra timaszkodott, fe-
lém se fordult, lomha nyugalommal el6re-
hitra himbdlta felsGtestét. Esztend6k soka-
siga vonult el azota, fel sem rémlett ben-
nem soha, hogy erre tulajdonképpen emlé-
kezem; most pedig még annak a reggelnek
a hangulata is elevenné egésziil bennem.

Uszodaba csibitottam el; mindig csak az
dgyban talilkoztunk — a viz loccsanva ka-
paszkodott a medence falara, kovér csep-
pekben visszaziporozta 6nmagit; s a csar-
nok a hamarosan munkdba valt6 nap utolséd
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perces békességét arasztotta halvanyzold
fényeivel.

Pedig Nikolnak beszéltem egyszer errél,
csak nem Zséfidval kapcsolatban, hanem a
smertél-e valaha olyasmit tenni, ami ellent-
mondott a kéznapok vakbuzg6 fegyelmé-
nek?” — eleve tagadist draszté kérdésére.

Kilencre értem be az iskoliba, Dévi ar-
cin a ,,kajin Buddha-mosoly” — ,,azt mond-
tam Ugyebirnak, anyid beteg, meg kell
varnod az orvos érkezését.”

— Miért tartod velem a kapcsolatot? — Bi-
zonyossagot akartam; igen, ezt virtam azon
a reggelen Zsofiatél. A viszonzas bizonyos-
sagit, a vallalasét, amelyr6l aligha tudhat-
tam homalyos sejtelmeknél egyebet.

— Tulajdonképpen minden rendbe lenne
veled — mondta egy lithatatlan harmadik-
nak, mert elbimult a semmibe. — Bilva-
nyozninak a linyok, ha akarnid. Soha nem
a szép fitk hoditanak, hanem a markiéns,
kemény tipusok. Csak a hatalmas lelked
olyan farasztdé, nem veszed észre?

Egyediil te adtad nekem, Nikol, azt a
szerelmet, amelyben nem maradtam magam-
ra, amelyben semmit nem lehetett félig, alig,
éppenhogy; mert minden mozdulat hidnyzé
része ott volt tenilad, ahogy minden mon-
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dat, gondolat ¢és teit masodik fele, még ak-
kor is, amikor mar nem birtil kdvetni.

— Miért kell mindig elrontanod a sajit
oromodet?

- A tiédet nem? — débbenten néztem Zso-
fidra; hit a kett§ kozétt nincs dsszefiiggés?!

- A magamét nem engedem.

Késébb megtanultam, hogy itt és ennél
a felismerésnél kell abbahagyni. Késébb.
De azon az uszodai reggelen oktalanul be-
csapottnak éreztem magam; Zsofia végér-
vényesen visszavett télem valamit, amit
tulajdonképpen sohasem adott. Egyszerlien
alkalmatlan volt rd.

Egy férfi lIépdelt el a pad elétt, szétnyilo
frottir kontose verdeste csupasz libszarait.
Zsofia ismerSsként villantotta rd kihivé
mosolyit, de én biztosra vettem, hogy el6-
szOr litta. Hamarosan egymas mellett vsz-
kiltak a medencében; tokéletesen megfe-
ledkezett artél, velem van; mar az 4j lehe-
téséggel kacérkodott.

»Sohasem veszem komolyan a ndket
- nagyképtskodott Dévi -, 16gsz, nem ta-
nulsz, melyik ér ennyit?!” Persze, nagyon
is tudta, kir6l van szé.

Egyediil Springer el6tt szégyenkeztem,
pedig nem vont kérdére, sejtette, hogy
olyasmi torténhetett, ami ellen hasztalan
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prédikalna. ,Sorozatos hanyagsigomért”
egyszertien bezart délutinra, anyamtol felejt-
hetetlen nagy verést kaptam, hiiba szilli-
totta le Dévi helyettem a varrott ruhikat;
ha a magyarizattal adésa maradtam.

Mindez, kiegésziilve azzal, hogy ]dzsi
bicsinak is rendszeresen hazudtam; egy-
szerre szolalt meg bennem, dihodt sértett-
séggé szigorodott, és ez nem keresett és nem
taldlt a szemem lattdra flortolé Zsofia szd-
mara mentségeket. Feltchetfen meg akart
szabadulni t6lem, mert egyre terhesebbnek
¢rezte: ,feleslegesen bonyolitom azt, ami
lehetetleniil egyszert csupin.” Az alkalmat
persze a véletlen szolgiltatta, viszont ha
irgalmasabb eszkozt vialaszt, mindketténk
szamdra megneheziti az elszakaddst.

Féjdalmas haraggal hagytam ott az uszo-
diban — soha senkinek nem tudtam meg-
bocsitani, hogyha megalizott.

A konok igyekezetet emeltem Zsofia és
magam kozé; kijavitottam minden egyese-
met, djra a ,verhetetlen” lettem; dtgyotor-
tem Dévit, Szekerest a matematika tétele-
ken, és olyan odaadissal iiltem a zongori-
nil, mintha valéban a f6iskolara késziilnék,
pedig akkor mar eldontdttem, hogy mér-
nok leszek.

Az épitészet vonzaskorébe keriiltem, ugy
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érezve, a fantizia orome ebben talilkozik
leginkdbb a ,,matematikus ésszel”; ha szét-
vilasztom a kettét, egyikben sem lehetnék
tokéletes. Amikor vigyakozva ténferegtem
egy-egy telefonfiilke kortl, és azt bizony-
gattam magamnak, Zséfia hangjival is be-
érném, pedig a testére dhitoztam; a biisz-
keség mindannyiszor leteritette az dbrandos
visszavigyédisokat.

»Bizony, fiam — hallottam Jézsi bicsitol
gyakorta —, az értelmet csifolja meg az
embeti tartas hianya.” Akkor, az els6 kidb-
rindulds és az elsé vilsig dobbentett rd
arra, hogy ennck el6ttem tényleg jelentése
van; nem nekem, csupin helyettem fogal-
maztil meg valamit, mert Zs6fidnil és ké-
s6bb megannyi zsikutcindl mindig ezzel
kerestem irinyt a lehetséges és a lehetetlen
kozti hatalmas térben.
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Hénapokon keresztiil ugy jartam haza,
mint aki lithatatlanné igyekszik valni; meg-
foghatatlan, hogy mit véirtam, miben re-
ménykedtem. Egyszertibb lett volna messze
elkeriilni az otthonunkat, amelynek végsé
roncsai is megsemmisiiltek az augusztusi
nagy veszedelemben, amikor az egyetemi
felvételem anyim tudomisira jutott.

Egyetlen ép tinyérunk nem maradt; ,ki-
nek, kinek a kontéjara merted ezt csindl-
ni?|” — visitotta eszel&s 6rjongéssel ; a szom-
szédok fogtik le, hogy legalibb a bitorok-
bél és bellem meghagyjon valamit.

Azéta hirom mondatot se viltottunk.
Dévi vigasztalt: ,ri se rints, oreg! Van-
nak dolgok, amelyekért két labbal kell elrtig-
ni mindenkit.”

Pedig a szembesités pillanatiban nédluk
sem festett kiilonbiil a fogadtatis, inkibb
csak kulturiltabban. ,,Asztalos?!!” - skildz-
ta borzongva Szinténé, aztin elGszedte a
tablettdit, ongyilkossiggal fenyegetSzott,
Osszehivtik a csalidi kupaktanicsot, mert
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silyen szabélytalan kolyok még nem volt a
Familidban”; de végsé soron azért nem
akartik egészen elvesziteni.

Anyim viszont nem békiilt; kattogott a
varr6gép, zsongtak a szomszédok — hall-
gatott. Egyszemélyes vacsorikat f6zott, és
csak akkor nyudlt az ételhez, amikor biztos
volt benne, hogy ez nem keriili el a figyel-
mem; pedig tgysem kértem volna — még
vasirnap is bejirtam a menzira.

Jozsi bacsi — éreztem, littam, hogyan
oregszik, hiszen egyre roskadtabb, csende-
sebb lett; csupdn a szeretetében nem vil-
toz6 — egyetlen szimonkér$ szavira sem
emlékszem, bar hatat forditottam a tervei-
nek, hogy miivészt faraghat bel6lem; maga
helyett. Semmiben sem lehettem oly biztos
soha, mint abban, sokkal fontosabb voltam
szimara az Almainil. Nem tudom, érzett-e
mindezért elég viszonzést; csak azt, anyim
tgy buntethetett meg legjobban, ha egy dél-
utin nem engedett el hozzi.

»bBnnek nincs csalddjar” — Méla, dbrin-
dos tekintet( asszony, két felndtt férfi né-
zett komolykodva az éjjeliszekrényén allo
eziist képtartébdl — de nem beszélt réluk
soha; beziarkézott kozéjiikk arra virva, na-
ponta rinyitom az ajtét, s hozom a vissza-
hozhatatlant.
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Azt mondta, koltozzek hozzi; halogat-
tam. Onszédntamboél nem voltam képes, nem
is akartam anyimmal véglegesen szakitani.
Ink4bb azzal kisérleteztem, hogy a tényekre
irinyitsam a figyelmét: kevesebbel is be-
érem, mint amennyit eddig nyujtott; négy
tanitvinyt véllaltam, de amikor letettem elé
a pénzt, hisztérikus mozdulattal a féldre s6-
porte:

— Nem vagyok koldus, akinek alamizsna-
val szarjik ki a szemét!

— Félév utin az 6sztondijam is magasabb
lesz. Akkor mir a tanulmdnyi eredmény sze-
rint 4llapitjdk meg...

Még csak vilaszra sem méltatott; ujra
koriilvette magat fenyegetd hallgatdssal.

Amikor a névnapjira szant virigot 4t
akartam adni, mélyen a mosogatétil folé
hajolt, és azt mondta:

— Lathatod, nem érek rd. Mit zaklatsz
allanddan?!

Allandéan? Hiszen este tiz elftt még va-
sirnaponként sem értem haza, el6adéter-
mekben, konyvtirakban, huzatos villamo-
sokon laktam, idegen emberek otthonaban
melegedtem, ahol elSkészitettem, korrepe-
tiltam, pénzt kerestem ,az wjabb hébor-
tomra”, amelyet anyim egyetlen fillérrel
sem kivant timogatni. Siposnil készitettem
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a rajzaimat, s mar kezdte megszokni sze-
gény, hogy tobbet fordulok el6 az irdaszta-
linal, mint a zongorinil. Néha jitszottam
még, de egyre ritkibban jutottam el hozzi
is; panaszkodtam, mentegetztem: ,rette-
gek a zarthelyiktdl... rettegek, hitha nem
tudok majd bizonyitani...” Ha 0Osszejottem
Dévivel, inkdbb 6dongtiink az utcikon,
mert birmennyire vagytam a beszélgetésre,
a legzajosabb presszoban is képes voltam
elaludni.

Mit tehettem volna még, hogy kiengesz-
teljem anyimat? Akdrmibe fogtam, mindig
tivolabb keriiltiink egymastdl, ahogy Dévi
Szantééktol, akik | felhdborité pilyavalasz-
tisihoz” természetesen ujra gyartottak egy
,»mi aztan igazan tudjuk” ideolégiit; amely
megfelelt a hagyomdnyaiknak: ,.ebben a
bizalmatlan vilighan a Szint6-féle beosz-
tdsért eg szinte koteles dldozat. Ok helye-
sen értelmezik a proletirdiktatdrit.”

— A szinalom kormenetét jarja korilot-
tem esténként — s Dévi diihong, ordit, két-
ségbeesett. — Mondom: hagyjuk ezt, Ma-
mécska! Frtsd meg, nyolc 6rén 4t, mi tobb,
elétte és utina, egyarint istenteleniil elége-
dett vagyok. A légiires térnek tartok szo-
noklatokat. Bélogat résztvevéen, felemeli a
2sebpénzt, szakadatlan a kedvenc ételeim-
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mel lep meg, mir nincsenck is kedvenc éte-
leim; mert & belitja, valéjiban érti...

Szimomra pedig lassan elviselhetetlenné
vilt, ahogy anyimmal néman kerilgettiik
egymidst abban a sziik lakisban; leolvasta a
villanyérit, amikor vasalni kezdtem, tiinte-
ten megszamolta pénztircija tartalmdt, és
talin tidvozdsom utin még a kenyeret is
lemérte, hatha szeltem belSle, amfg aludt.
Olyan légkort teremtett, amelyt&l mér ak-
kor sem nagyon tudtam szabadulni, ami-
kor tivol voltam t6le. Mintegy rikényszeri-
tett, hogy szakadatlan csak magammal fog-
lalkozzak ; szélitotten kévilyogtam a folyo-
sékon, beletemetkeztem a jegyzeteimbe,
konyvekbe, de a sorok mogiil is kérlelhe-
tetleniil el6tolakodtak megvilaszolatlan kér-
déjelei.

Ha késén értek véget az el6adisok, szinte
észre sem vettem, milyen nehezen oszlott
szét a hallgatésig, itt-ott kisebb csoportok
ver6dtek Ossze; élénk széviltasok, rejté-
lyes vitdk — kbzonydsen sodrédtam annak a
néhanynak a nyomiban, akik nem késhet-
ték le a menzit, mert akkor vacsora nélkiil
maradnak. Val6ban semmit nem vettem
észre? — vallattam magam utébb. De. Csak-
hogy az mind, kivétel nélkiil egyes-egyediil

velem volt Osszefiiggésben.
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Alig fogott az agyam, figyelmem szét-
szortdk a halk pusmogisok, és még nem
tanultam meg tigy gazdilkodni az energidk-
kal, hogy estére is elegends maradjon.

»Elvihetem a jegyzeteidet?” — cédulizta
Téth Armin, aztin lithatéan megsért6dote
azon, hogy nem dolgoztam; bimultam, s
az jart a fejemben, nemsokéra ismét kettes-
ben leszek anyimmal.

Armin nagyon igyekszik baritokat sze-
rezni, gondoltam. — Valészintileg nagyképii
alaknak tart, pedig csak nem tudnék mel-
lette gyokeret ereszteni; mds mellett sem,
hit mir nem hiszek abban, hogy itt is meg-
talilom a magam Dévijét. A kiviilillis ke-
mény gubdja fog koriil; a csoportban azt hi-
szik, nem akarok beilleszkedni — kés6bb
fgy is volt, akkor még csupin a bénité
id6zavar akadalyozott.

A jegyzeteim jok, még egyetlen rajzomat
sem adtdk vissza, és kozepesre sikeriilt a
legrosszabb zirthelyim. Kétes népszertiség.
Hallgatélagos tisztelet. Anyam konokul ke-
rillget, mar dlmomban sem tudnék megfe-
ledkezni rdla; talin mindennek igy egytit-
tesen koszonhettem azt, hogy nem sodor-
tak magukkal az dttekinthetetlen események,
amelyekrSl utélag fogtam csak fel, hogy
szemtaniként milyen keveset éltem at be-
18hiik.
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Dévivel butort szillitottunk egy zugfes-
tonek Kisorosziba. Beugrds volt; két em-
beriik is hidnyzott aznap, a vidéki fuvart
pedig végképp nem villalta senki.

~ Legalibb sziz forint — mondta Dévi —,
és végre dumdlhatok veled egy kicsit. Kér-
lek, 6reg! Heccnek se utolsé! Mieldtt vég-
leg tonkremennél, vilthatnink néhiny ke-
resetlen szot. Vagy mir enélkiil is eltokél-
ted, hogy kinyirod magad?

~ Anyam tokélte el.

— Te pedig mindig engedelmes kisfit vol-
tdl, igaz?

Amikor végeztiink a rakodassal, az 6reg
bevonszolt minket egy hatalmas mfiterem-
be. Még a menyezetgerendikrdl is festmé-
nyek légtak, némelyik allvinyokon vagy
egyszertien a fal mellé timasztva vdrta a
halhatatlansigot.

Kitomott ragadozok vicsorogtak rink a
satkokbol, és a félhomalyos hitteret szinte
teljesen betoltotte egy hatalmas szarvas
méltésigteljes alakja. Széles talapzaton nyu-
godott 6riasi teste, barna tivegszemei tom-
pin felszikriztak a zseblimpa imbolygd
fényében.

A sof6t még csak be sem szolt értiink.
Kétes hirek, bizonytalan utalisok dradtak
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a ridiobol; a kiforratlan hiazibor halkan
pezsgett a poharakban.

— Maguk semmit sem tudnak ? — kelepelte
a vénember mdr isten tudja hdnyadszor. —
Amikor elindultak, még nem volt 16vol-
dozés?

— Na, gyeriink! — 4llt fel Dévi. —~ Ha gya-
log kell menniink, elég messze van ide
Pest. Reggel pedig meld, nem vikendezni
jottink.

- Szétrigom azt a sofért! — dohogta oda-
kint, aztin sokdig egyikiink sem szolt.
A forgalom mintha teljesen megallt volna,
egyetlen auté sem tlnt fel az orszigutton;
idegesek, kimeriiltek voltunk, tele vélaszta-
lan kérdésekkel.

Ultink a kékotliton, Dévi izgatottan
talilgatott, ,,hiszen hallottad...”, s én egyre
bénultabb lettem a hideg éjszakatél. Ugy
éreztem, fel sem tudok 4llni, tulajdonképpen
mair nem is érdekelt, mi torténhetett, mit
§z01 anyim; semmit sem szol — a pasas Osz-
sze-vissza beszélt, miért nem jirnak a
HEV-ek?, aludni akarok.

- Hellé, Svejk! — négatott Dévi. — El-
untad a maszek masirozast? Majd katond-
éknil még visszasirod ezeket a szép orikat!

- Mit gondolsz...? — motyogtam félal-
momban.

7



- Semmit. Nincs dttekintésem. Koriil kell
nézniink el6bb, hogy tisztibban lithas-
sunk.

Az Arpad-hidnil négy fegyveressel taldl-
koztunk, civilben voltak; mar hajnalodott,
maginyos férfi baktatott a villamosmegallé
felé. Korai munkdba mend, gondoltam — de
hiszen akkot... csoda lenne, ha anyim nem
zir ki a lakdsbol.

— Délutin, j6? — bucsuzott Dévi. — Gyere
be a2 mihelybe, ott virlak! Addigra csak
okosabbak lesziink.

Egy lavér melegvizre, néhiny 6rai alvas-
ra vigytam, a firadtsig szinte mindent ki-
oltott bennem: kivincsisagot, izgalmat, szo-
rongist. Dideregtem az dtnyirkosodott, vé-
kony kabdtban. Az a csend jirt korilsttem,
ami minden mds reggelen szokott.

A hiz el6tt megrakott teherauts, csak
rémlett, batorok puposodnaka ponyvaalatt;
de hiszen semmi pénik, gondoltam — még
a legtobben alszanak, csak nem kezd néhiny
félbolond maris menekiilni a vaklirma el6l?

Osztondsen megtotpantam, amikor ész-
revettem, hogy viligossig arad a szobink-
bdl. Anyim sohase gyujtott volna reggel
villanyt, mindig vaksin araszolt ismer6s tar-
gyai kozt a késlekedd, sziirke derengésben.
Szokatlan szertartis.
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Elsé pillanatban magam se tudtam, mi
lepett meg jobban; az asztalndl papirosbél
szalonndzd Kovics ar, vagy a hevenyészve
széttolt uj butorok. Az ismeretlen asszonyt
csak joval kés6bb vettem észre, hdrom kovér
gyerek s nyilvin a férje szorongott mellette
a divanyon.

- Isten hozott, fiam! — szuszogta Kovics
tr, aki mar évek 6ta jart gyakori ,,vendég-
ként” anyim sarkidban a tobbi kisebb-na-
gyobb, testesebb-sovanyabb ,,Koviccsal”
egyetemben. Leginkdbb a stilusokrél tud-
tam megkiilonboztetni Gket, ha véletleniil
osszebotlottam valamelyikkel. — Igen meg-
varakoztattdl minket. — Anyimra néztem,
de mintha meg se latott volna; éppen a
fény felé tartotta az tiveget, miel6tt 6vato-
san Ontott az asztalon sorakoz6 poharakba.

Kovics ur villimgyorsan magihoz ra-
gadta a kezdeményezést. Kevés érzékkel
rendelkezhetett a tapintatos finomsidgok
dolgiban, kiilénben is csak kozolt, nem
megvitatni szandékozott.

— Anyaddal végre diilére jutottunk, fiam.
En sem virhatok 6rokké, meg az udvarol-
gatds a mi korunkban, hm... hm... ritkin
szokott ilyen hosszadalmas lenni. — Vastag,
nagy kenyérdarabot gyomoszolt a szijiba,
gyorsan utidna kiildott egy szalonna-szelet-
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két; de a rigis alig akadilyozta a beszéd-
ben: - hisz a vonat driga mulatsig, egyébre
kell a pénz...

Ez a balatoni Kovics, gondoltam — mast
nem; agyam egyhanguan ismételgette: a
balatoni, a balatoni.

— ... mite j6 ez a sok ide-oda?! Igy aztin,
egy szonak is szdz a vége — elégedetten ne-
vetett a sajit szellemességén —, egybekel-
tiink, és iriny haza! Hat te?

Meg sem dobbentem tulsigosan. Ahogy
Kovics kimondta, helyére igazodott ben-
nem az ut6bbi két hénap lankadatlan ellen-
ségeskedése, ez a logikdtlan hadiizenet,
amely sem visszavondsban, sem nyilt Gssze-
csapisban nem akart feloldédni. Ezt a lehe-
téséget ugyan nem vettem szamitasba, bir
anyim az Ozvegységet is csak dldozatként
viselte, s talin ebben volt a legkovetkezet-
lenebb; de mar eljuttatott lelkileg arra a
holtpontra, ahol a2 megoldast nem mérlegeli
tobbé azember, hanem kritikitlan megnyug-
vassal fogadja.

Tekintete mereven rim szegezOdott, a
szigor mély rincokat vont a homlokéra;
ismertem jol ex# az arcat, elére visszautasi-
tott minden ellenillist, tiltakozist. Mi-
nek? — kérdeztem volna legszivesebben,
még halat is éreztem abban a pillanatban,
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hogy & szinta el magit arra, amit én nem
mertem kezdeményezni. Sohasem jartunk
azonos uton, sohasem olvastunk azonos be-
tiket, és kdzos tinyérunkat csak valamiféle
Osztonos, belsd kényszer tartotta egyazon
merdkanal ala.

~ A maguk dolga — mondtam, de rosszul
mondtam; sulyos hiba volt, azt hitték, a
yhit te?” kérdéste vilaszolok, pedig meg
sem fordult a fejemben, hogy erre felelnem
kellene.

~ No, persze! — Kovacs ur el6tt miris az
sengedelmes fincska™ dllt, aki a megvilto-
zott korilmények kozott is természetesen
tijuk bizza sorsinak irdnyitisit. - Helyedet
megcsindltuk. Alkalmaznak a gazdasigban.
Ott is kell a tanult ember.

Riands. Sohasem littam még, de ilyen-
nek képzelem el, csak a lélek riandsit a sziv
ditborgs dobpergése kiséri; olyan szakadék
timad a nyoméban, hogy az értelem egyen-
salyat vesztve tdntorog, s hosszu percekig
nem ura a gondolatnak. Bimultam rijuk.
A leheté legostobibban, a képtelenségek
mindig bénitéan hatottak rim; hogyan hoz-
hatninak életre sz616 hatirozatokat nélki-
lem és a nevemben?... Kiszolgiltatottnak
lenni annyi, mint megszlnni; tehat maga
a létezés utasitja el.

Szedtem a levegét, hogy ne szoljak azon-
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nal, vagy hogy szélni tudjak, és ne puszta
gorombasigoklkal védjem magam elleniik.

— Hgyetemre jarok. — Csak a legsziiksé-
gesebbet! — mondtam magamnak; Jozsi
bicsi vir,.., négy napja nem Littam; lehet,
hogy o6t; pontosan kiszamithatnam, ha sor-
ra venném, mit végeztem azota.

— Larifaril Id6pocsékolds! — Kovics ur
tiirelmetleniil a térdére csapott, nyilvin nem
szamitott semmiféle ellendllasra; sietve tette
elém a végsd érvet: — Anyid nem édldoz tobh-
bet.

— Bzt maga dontotte el?

Felesleges kérdés, éreztem azonnal; valo-
jaban nem is akartam vitizni, sokéves csati-
rozisainkban elpazaroltam mar az Osszes
tartalékomat, csak magamat ismételném;
eredményteleniil.

- Nem! — Anyim most szélalt meg el6-
szOt: — én.

Gyakran eljitszadoztam a gondolattal,
milyenné tehetném az életem, ha elszakad-
nék téle. Néha meglitogatnim, segiteném
is; jobb lenne mindketténknek, de csak az
eszem volt képes szakitani vele. Tudtam,
nila nincsenek félmegoldisok, hiszen 6n-
magit egyetlen percre sem képes felel6ssé
tenni a koztiink 1évé dllandé békétlenségért.
Most is a parancsoszté kimért, bosszanto
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clfogultsigaval magasodik folém, nem ér-
deklik a szindékaim, csak az, amit képzel
fel6liik.

— Nincs jogod megzavarni a boldogsigo-
mat! Majdnem husz évig vartam rd a ked-
vedért.

- Mar tegnap indulnunk kellett volna —
csatlakozott pattogva Kovics tr. — Ugy ti-
nik, nem valami biztonsigos most itt a va-
roshan.

Egy pillanatra elfogta az 4gyon kuporgdk
zavart, nyugtalan pillantdsit, inkibb nekik
szanva a folytatdst, nem nekem:

- A butornak is art a nyirkossig. Meg a
tennivalok...

— En tartottam vissza magukat?!

Miért kotekedek? — Csodilkozva néztem
magamba. Miért leszek a hangjuktdl annyira
ingeriilt, hogy akaratom ellenére belerin-
gatnak egy litvinyos Gsszecsapasba? Hiszen
megkonnyebbiilést érzek; felesleges lelki-
furdalds nélkiil vallalhatom az 6ndllosigo-
mat, és mégis, szinte ellendllhatatlanul ki-
vinom felbosszantani anyimat. Kivinom:
ne legyen el6ttem igaza, ahogy & is eltapos-
ta mindig az én igazsigaimat, mikozben a
kenyérrel egyiitt a tinyéromhoz tette az
orokos szégyenkezést ,,él6skodé mihaszna-
sigomért”, s birmivel torekedtem a céifo-
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latra; megmaradtam ugyanannak, aminek
naponta elhangoztatott, mert nem vilthatta
at pénzre a bizonyitékokat.

Pedig mennyire dhitoztam a becsiilésére!
Szerettem volna, hogy biiszkévé tegyék zon-
goravizsgak, versenyek, Ugyebir kitlintetd
latogatasa, amikor a szakkori részvételemért
ostromolta: ,,vétek, asszonyom egy ilyen
kivalo képességet patrlagon hevertetni”.
Azonban sohasem nézett tal onmagin. Ami-
kor a boldogsigit emlegette, Gjra éreztem,
mint mar annyiszor, hogy csupin azonos
szavakat mondunk, de kiilonb6z6 tartal-
makban gondolkodunk; hiszen egészen
mindegyként kezelte, mi torténik vele, amig
szerzési vagyait, céltalan gytjtési kedvét
semmi sem veszélyeztette.

Nem emlékszem, miket vigott a fejem-
hez utolsé dihkitorésekor; valészintleg
Osszes régi példabeszédét még egyszer végig-
hallgathattam — csak azt tudom, hogy egy-
szerre olyan nevetségesnek tartottam az
egész jelenetet, mintha egy kivilallé valaki,
nem pedig én magam idéztem volna elé.

~ Egyetemre jirok ~ ismételtem meg ek-
kor lassan, higgadtan: azzal a nyugalom-
mal, amellyel egy tirgy szélalhatna meg,
amit éveken it onkényesen ide-oda helyez
az ember, a2 megszokottsig szeszélyes har-
monidjiban.
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— Rém ne szamits!!! — Szinte felsikoltott,
s keze fiirgén kapkodta Gssze a reggeli ma-
radvinyait.

— Nem szdmitok.

Bizonyira még nem indultam el a tép-
rengések 1étrajan folfelé, de a tehetetlenség
mindig csak kis dolgokban hatriltatott, a
meghatirozé pillanatok elél sohase tértem
ki gyava médon.

Ekkor Kovics ur ismét a helyzet magas-
latira emelkedett; a szertartds befejezd ré-
szét atvallalta anyamtol.

— Névéremék ! — Fejével a divinyon ulék
felé biccentett; a néma statisztik is szerep-
hez jutottak végre. — Hazrésziiket erre a
lakdsra cserélték. Ures lakdsra — tette hoz-
74 kiilénos nyomatékkal.

- Menjek a hid ala?

— Visszautasitottdl minket, fiam. Ezek
utin igazin nem viarhatod, hogy mi old-
juk meg a problémaiidat! — Kezeit lemon-
doan széttirta: jaimbor Krisztus, egy ut-
sz€li fakereszten.

Olyan tiszta lett a csend, mint zajos za-
porok utin a fik nedvesre mosdott levelei.

Mindent elmondtunk egymasnak, gon-
doltam. — Egyikiink se fog megvaltozni
attol, ha majd egyszer hozzifog megérteni a
misikat.
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Tekintetem kutatva illapodott meg az
egyetlen b6réndon, ami még nem volt ki-
csomagolva, tehdt csakis az enyém lehetett.
Nem nagy, nem is nehéz, villant it az agya-
mon — megfogtam, elkdszontem; csende-
sen tettem be az ajtét — évek reflexe. Akad
majd egyszer olyan lakas, ahol nem fontos
észrevétlenné vilnom?

Ez a reggel mindig ugy tint fel az em-
lékeimben, mint amihez hatirozott célok
tarsultak, valdjiban gyotrelmesen fogva
tartott az események kibulata; tudtam, ér-
tettem mindazt, ami tortént, de mégsem
dobbent belém valésigos nagysigaval.

Az utca ttlontdl néptelen volt, nem is
érzékeltem pontosan, mit hidnyolok. A fa-
radtsig zsongisa egészen hatalmiba keri-
tett, inkdbb az Oszténeim vittek, nem én
vezéreltem magam; tizenegy éven it gya-
logoltam erte Jézsi bacsi zongorijihoz,
egyetlen-egyszer sem valtoztatva irinyt, pe-
dig hamar rijottem; van rovidebb ut is.
Néha az volt az érzésem, a bérond tart
cgyensulyban, nem sietek, centinként ku-
szok csak el6re; az els6 eladist mindenkép-
pen lekésem. Hgy pillanatra felvillantak
el6ttem a tegnap litottak, hallottak, de alig
jutottak el a tudatomig.

A sarkon megilltam, akaratom ellenére
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visszanéztem; a teherauto sotét tomege még
mindig mozdulatlanul meredt az utca csond-
jére.

Ekkor, biztos vagyok benne, hogy ekkort,
a tivolban, egészen kiveheten kelepelni
kezdett egy géppuska, s valami lithatatlan
karmester intésére megszdlaltak az Gjak és
jabbak. Dévi, te mér tobbet tudsz nilam-
ndl? Anyim, a hirom koévér gyerek, Ko-
vécs 1r, az az Gz-szem( idegen asszony ka-
varogtak elgttem karnevali menetben; , iires
lakést”, hallottam, és mind tisztibban az
er6s6dé 16voldozéseket.

J6zsi bacsindl leteszem a bérondot, al-
szom. Dermedt ujjaim engedetleniil vona-
kodtak, alig tudtam urra lenni a hidegriza-
son. Otodik ajté. Nem kell az emeletre men-
ni. A macskik jellegzetes illata toményen
keveredett az 6donsag megfoghatatlan sza-
géaval; ez azl, — még dlmomban is felsejlett
néha, és riismertem, mindig tudtam, o## ji-
rok, mindegy, milyen szokatlan alakok né-
pesitik be.

Az udvar keramitkockdin visszhangozva
csattogtak lépteim. Olyan érzésem timadt,
nyomban kinyilnak az ablakok, és megba-
mulnak, akdr egy zajos lakodalmi menetet,
de csak a hizmesterné jott el sietve, mint
aki elejér akarja venni annak, hogy tjabb
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csendhdboritdst kivessek el a csongetéssel.

~ Szent atydim! - suttogta, s hiromszor
gyorsan keresztet vetett. — Nem is tudod,
Kilmé4nka?!... Persze, honnan tudnid>...
Mi akartuk, igazin, de a cimed sehol sem
taldltuk...

Miket mond?!!! Agyam nem birt befo-
gadni, makacs igyekezettel prébilta helyre-
allitani a test harmonikus rendjét; lélegzést,
szivmikodést, vérkeringést; egyenesen 4l-
lok, fog a b6érond, fogom a bérondot, az
akaratom Osszetart — id6tlen habarcs a por-
ladé téglik kozt. Négy nappal ezelStt, nem,
lehet, hogy 6t napja is van mir, Mozartot
jitszottam ndla; ,hajszolt vagy, kisfiam,
nem mondod, de hallom.”

... az utcin esett Gssze... mire a kérhiz-
ba...

Ez a n6 bolond... bolond... BO-
LOND...

Megmarkoltam a bérondot, és hatrilni
kezdtem. Szabad kezemet védekezfen ma-
gam elé tartottam, majd hirtelen sarkon for-
dultam, hogy elfuthassak elSle, ahogy szi-
nesen mesélte, igazin jéindulattal, igazin
részvéttel. Artikulitlan hangok tortek el6
a torkombdl. Egy ismeretlen férfi elkapta
a karomat, hosszan bamult rim; beleszagolt
az arcomba, aztin értetleniil tovibb enge-
dett.
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Homlokommal valami piszkos tomegnek
timaszkodtam, fa, hdzfal, hirdetGoszlop, és
szarazon oklendeztem. Fajt. Harangok zag-
tak a filemben, Sipos fogta a kezem, men-
tink fel a templom karzatira, ahol az or-
gona allt hivosen és fenségesen.

sozeretem ezt a félhomalyt — suttog-
ta. — Nézd, milyen magasztos és felemeld!
Csak a feltimadasért sajnidlom, hogy soha
sem hittem istenben.”

Aztin anyim szélalt meg:

— Majd képére maszok a tiszteletesednek,
ha ingyen orgondlsz a templomban! Leg-
alabb 6tven forint.

— De nekem ez olyan nagy 6rém!

— Hallhattad! Legalibb 6tven!

- No, persze — mondta Jozsi bacsi, és be-
nyult a pénztarcdjaba: — add csak oda, fiam,
a békesség kedvéért!

Maiig sem tudnék elszimolni azzal a nap-
pal. Dévi kés6 délutin talalt ram, iltem a
b6rondon, fejem a mihelyajténak billent,
és életem elsé cigarettdjaval kinlédtam, de
fogalmam sincs, hogyan, kit6l szereztem.

— Te hiilye! — orditotta. Tuszkolt lefelé
a lépcson, értetleniil és zavarodottan rin-
gatta le rélam a nyirkos kabitot. — Elfelej-
tetted, hol lakunk?

A kis kdlyha mir voroslott, legsziveseb-
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ben az ingem ala vettem volna; dideregtem,
a gyengeség egyre siriibb rohamokkal te-
pert maga ala.

Osszefiiggésteleniil motyogtam, renge-
teg id6be telt, amig Dévi atlithatta a tor-
ténteket.

— Szépen elképzelte! Szépen elképzel-
te! — Ezt hajtogatta hosszan és elképedten;
a meglepetés nila is mindig teljes bénultsa-
got okozott, hozzim hasonlé lassasaggal
nyerte vissza az egyensulyat. Oridsi bogrét
nyomott a markomba; a rum mard, édeskés
ize végigpezsgett a torkomon, s egy-két
percre egészen értelmes viligossigot gyuj-
tott kdbult agyamban.

— Nem tehetnek ki — mondtam. — Jogilag
természetesen nem. Csakhogy ez mit sem
valtoztat azon, hogy Sipos...

— Az istenit! — Dévi indulatosan csapkod-
ta a flirészgép oldalit. — Ilyen lehetetlensé-
get! Es éppen most, amikor..., ha littad
volna...

Léttam. Akkor, abban a pillanatban sem
Dévi zaklatott beszimoldja elevenitette meg
képek és hangok zavaros Osszevisszasigat;
bennem kavarogtak rend és értelem nél-
kiil — talin egyazon helyeken jartunk, vagy
csupan hokkentségiink egyazon szavakat
keresett a tapasztalisok megszolaltatisira.
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Corvin-koz... fegyveres osztagok... a
Horizont el6tt konyvek maglyii lobogtak...
egyetlen zoldegyenruhist félsziznyi ember
tepert a kovezetre, mit, mit, miért? — lehet,
hangosan is felorditottam; forradalom! —
zugtik koriilottem — Dévire meredtem. Ke-
ze elkapott, majdnem rifordultam a kaly-
hira.

Elbszor csak résnyire nyitottam ki a sze-
mem. Nem messze télem Szinténé ult a
karosszékben, fején borogatis; séhajai ru-
hasuhogasként lebegtek dt a szobin.

— Jobban vagy, oreg?

Homadlyosan imbolygott eléttem Dévi
arca, selymes ¢és stlyos viztomeg ringatta
ide-oda, én voltam a mélyén vagy 6; fekete
iszapban fekidtem mozdulatlanul.

— Idegliz. Tul vagy rajta. Ha midzlid
van, legalibb a tiid6gyulladist megiszod.

Tarka dgyhuzat; tiizes lapitokkal vernek,
jéghideg vagyok.

— Jaj, Davidka! — nyogott fel Szénto-
né. — Le kell mennitink a pincébe.

— Persze, mamicska! Kell6en megdol-
goztak benneteket a rémhirek. Mi viszont
megvarjuk a doktort, remélhetéleg nem
lett hési halott belSle. — Magyarazolag felém
fordult; mir csak egy vékony, halvinyzold
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halé vilasztott el téle. — Az egészségiigyie-
ket se nagyon kimélik.

- Kik? ~ Ovatosan megmozdultam, ki-
hunytak a parinyi tGzgombok, érzékeim
lassan visszarendeztek a valésig szdmdira.
Egy fegyvertelen férfit agyonvertek alig né-
hiny méternyire télem.

— Hogy kik? — Dévinek sejtelme sem
lehetett artdl, nem ismétel, hanem lasst
eszmélésre dobbent a kérdésével. — Majd
apa szépen elmagyarazza nekiink! Eddig is
mindig mindenre tudta a vélaszt.

-0, istenem! — hordilt fel Szanto-
né. — Hogy tudsz hozzink ilyen kegyetlen
lenni?

— Miért? Miért kegyetlenség ez, ma-
mécskar!

Dévi indulatosan felugrott. Mar nemcsak
a masokat mindig felbosszant6é guny dradt
a hangjabdl; ismertem — ilyenkor szokott
meggondolatlansigokkal vagdalézni, s a
gorombasiga egyenesen lefegyverzd.

— Tegnap éppen ,honmentSknek” ne-
vezte azokat, akik néhiny huszonnégy 6ra
alatt szétl6tték mindazt, amit 6 45-t6l olyan
ildozatosan és észrevételek nélkiil szolgalt.

— Apad!!! — villamlott Szantoné. Mindig
a tizparancsolatot kapta fel, amikor hid-
nyoztak a megfeleld érvei ,elrontott fidval”
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szemben, aki ,természetesen semmit nem
érthetett meg abbol, amire a koriilmények
folytin kényszeriiltek”.

»Honment6k” — a szénak sulya lett, tud-
tam, kevés vagyok felérni; hidnyzott a szi-
lird Osszefiiggés e fogalom s a tébolyult
zlrzavar kozott; de irgalmatlan kozelrdl
élhettem volna 4t Szanténé hisztéridjit,
hogyha felvetem.

Téavoli robbanisok rebbentették szét a
pattanisig fesziilt csondet.

Dévi elvigyorodott; a folénybe keriilés
vigyora volt ez, csak Szinténé vélte meg-
adisnak, sohasem tudott kiszabadulni ha-
mis értékitéletei fogsigabdl.

- Igazad wvan, mamicska! Tagadtam
egyetlen szdval is, hogy 6 lenne illetékes
felmérni ezt a mostani helyzetet?

Szant6 azonban betegebb volt ndlamnil;
szobdjat lefiiggonyozték, senkit nem akart
litni, bezarkézott, csak az ételt fogadta
el — rettegett. Virta, hogy jonnek érte; érte,
wakit a csalidja kotelezett hallgatdsra, és aki
majd meg fogja mondani, mivel, hogyan,
miként fékezte mindazt, amit nagyon is
helytelenitett, de megfenyegették, mert ko-
riilbtte sorban iiriiltek az irdasztalok, cseré-
l6dtek az arcok”, széval a ,honment8k™
mellé lassan megalkotta a magit-ment6 té-
ziseket is.
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Dévi viszont mar régen szakitott a -, két
siket fiil vagyok™ allaspontjival, testestol-
lelkest6l adta at magat a tisztanlitis vigyd-
nak; azt hittiik, a kamaszkor krizisei fel-
ndtté avattak benntinket; valéjiban talin
akkor 1éptiik it az eszmélés kiiszobét.

Valaki feltoltott gydgyszerekkel, ha az
orvosra hallgatok, fekszem néhiny hetet,
se erém, se étvigyam, de nem akartam tu-
domidsul venni a sajit gyengeségemet — tud-
nom kell, mi torténik —, hajtogattam; még
egyszer sem vettem a szimba, agyamba mé-
soktol koleson vett ftéleteket. Bs ugyan ki
segitett volna az eligazoddsban?

Szintéval dlltunk a legkozvetlenebb kap-
csolatban, 6t pedig hiiba faggatta Dévi;
el6ttiink éppugy védekezett, mintha egy al-
kalmi vésztorvényszék perbe fogta volna.

— Elleneztem a talkapasokat... egyediil
Amerika mentheti meg ezt az orszigot... a
kommunistik itt sohasem voltak népszer(-
ek, Rikosiék meg végleg lejarattik &ket.

— Pirttag voltil — mondta Dévi.

— Bzt 7e nem tudod redlisan mérlegelni,
fiam.

— Nem. Ezt valéban nem! Ezért szeret-
ném, hogyha...

— Hagyjatok abba! Az isten szerelmére,
legyen mir békesség!

88

i S i



Szanténé elGszedte a tablettdit, goresos
rosszullétekbe élte bele magit; menekiilés
és kivincsisig hajszolt az utca felé.

- Megolom magam, ha csavarogtok! —
allta el a kijiratot. — Nem hagyhattok ma-
gunkra ezekben a vélsigos érikban!

Dévi kivételesen egyetlen percre sem
vesztette el a nyugalmat. Szemrebbenés nél-
kil haritotta el az aggalyait, mert sziméra
és szimomra a ,valsigos Oriknak” nem
pusztin a félelem adta egyetlen jelentését.

— Nektek is megnyugtaté lenne, mamacs-
ka, ha felmérnénk a helyzetet.

Akkor prébiltuk, tudom, de majdnem
torténelem lett, mire érteni kezdtiik 56 valo-
sigit.

— Be kell mennem az egyetemre! — mond-
tam.

— Virj, oreg! Virj még azzall Gondolod,
hogy valamelyik haztetén vagy barrikidon
lenne a helyiink?!

Tulajdonképpen sokkal jolértesiiltebh
volt nilamnil, én csak utébb tudtam meg,
amikor igazolnom kellett magamat, mit ko-
vethettem volna el, ha kevésbé vagyunk ra-
cionalis 1ények, akiknek viligos célok nél-
kil mir nem elég az izgalmas kaland ro-
mantikija.

A kivincsisig végigraingatott benntinket
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a viroson. Romok, kiégett lakdsok, eltint
hizak, hevenyészett tomegsirok, feketén ta-
tong6, ires tzletek; libukndl felakasztott
emberek holttestei meredtek elénk riaszté
utjelz8 poznikként. Egy hatalmas bérhizat
t6bb teherautényi 16szerrel, kézigranitok-
kal ,,t6ltottek fel”, surbankd legénykék fut-
kiroztak a rakominnyal — ez hét a forrada-
lom? —, s valami megpendiilt bennem; va-
lami, amir6l tudtam, Gsszeegyeztethetetlen
a képzeteimmel.

— Itt 116 ember lakik! — Kis, vékony, ap-
16 asszony volt. Attorte a lidaadogatSk sor-
falit. — Mi lesz, mi lesz a gyerekekkel?

Emlékszem ra, talin még ma is felismer-
ném az arcit; azt az arcot, amit felismerhe-
tetlenné nyomoritott az Griilet.

Lédenkabitos, szikir férfi nyomult a kor
kozepére, géppisztolya agyival stjtott le az
asszony fejére; Osztonosen hatra ugrottam,
mintha engem értek volna a halilos csapa-
sok.

— Végezzetek a kommunistikkal! — bém-
bolte a fickd, kabitja szétnyilt; messzirdl
pizsaminak néztem az 6ltozetét, de bal mel-
1én szabalyos szamsor éktelenkedett.

- Koztorvényes... — hallottam Dévi re-
kedt suttogdsit. — Litod?! Mi van itt?

A lédenkabitos eszelésen rikicsolt, az
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asszonyt elnyelte a csddiilet, és a ladik ujra
megindultak kézt8l kézre; im a homdlyos
sejtelem helyét egyszerre éles felismerés fog-
lalta el: nekem ehhez az alakhoz semmi ko-
zom, azokhoz sem, akik egy fegyvertelen
embert agyonvertek, s lehet, nincs mésik ol-
dal, vagy csupin képtelen vagyok nevén
nevezni; — agoké ott, a nagy bérhaz elétt,
meg Szint6é semmi esetre sem a miénk.

— A magaslaton voltunk — Dévi felindul-
tan hadondszott. — A magaslaton, ahonnan
egyediil lehetséges az attekintés, ha van
ilyen egyaltalin. Apim gyirat vezetett, on-
nan a minisztérium, osztily, f6osztily, és
minden taggy(ilésen elmondta a maga hoz-
zaszoldsit; hit akkor semmi résziink nincs
ebben a fordulatban?

Nem tudom; mi nem a magaslaton éltiink.
Loptuk a tiizelGt, bir ,,az ilyen nem érdemli
meg...” — szidalmazott anyim; végsSkig tal-
paltatta a cipSket, egy kild tartalék lisztje
sem volt, viszont mindezért engem kidltott
ki egyediili feleléssé — igazin nem mellette
szoktam meg kritikus odafigyeléssel szem-
Iélni a vildgot.

A vpillanat feladta a kérdést, és vannak
helyzetek, amikor a vilasz elSl kitérni:
egyetértés, birmilyen pilitusi mozdulat is
kiséri. Egész erkolcsi itéletrendszeriink ke-
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vesellte az egyszerii clutasitast, rendet akar-
tunk teremteni a hallottak és a tapasztalds
kuszasigaban; lehatolni az ellentmondisok
mélyéig, hiszen mindig megvetettiik a sem-
legeseket. Egyesek a szabadsagjogokrol szo-
nokoltak korilottiink, Déviék folyosészom-
szédja, a volt kirdlyi tandcsos it Habsburg
Ottét varta vissza, mert a ,,Monarchia szét-
hulldsa o6ta zlirzavar jellemzi ezt az or-
szigot”; Orokké italos hizmesteriik, aki
»évekig aktivkodott a korzeti partszetvezet-
ben”, Osszehivta a lakékat, hogy megszer-
vezze a ,hazafias ellendllast”.

Gal mondta ki az els6 nemet. Dévi csak
annyit tudott réla, amennyire egy jelenték-
telen valakivel kapcsolatban odafigyeliink;
— koldus paraszt volt, oriilt, mert 45 utin
kalauz lehetett beldle, és havi ezeregysziz-
b6l eltarthatta a gyerekét.

— Sorba kell dllni a kenyérért — fel sem
emelte a hangjit, nem volt sziiksége ri;
Gal sokakat meghazudtol6 biztonsaggal va-
lasztotta el a litszatokat a 1ényegtél. — Nincs
kozlekedés. Munkdstandesok agitilnak a
sztrajkok mellett. Ha magdnak ez kell, csi-
nilja egyedil.

Anyamta gondoltam; nem a kétsziz kilo-
méterte, ami elvalasztott téle, hanem aho-
gyan Galon keresztiil belém débbent a ket-
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ténk sorsa, a ,nem vilogatunk” cseléd-ali-
zat, - én pedig - hdzakat tervezek majd,
ura lehettem a tulajdon lehetdségeimnek.
Fs nemcsak a ketténk sorsa, hanem a
Szaki szavai is, aki hiven régi szokdsaihoz,
legfeljebb annyi idére hagyta el a mihelyt,
amig élelmiszerkészletét feltoltotte — évek
6ta nem lakott mar a csaladjival. Ovatosan
és bizalmatlanul engedett be minket; tSle
hallottam el&szor:

— Kisértetiesen hasonlit minden a fasisz-
ta pogromokra. A Koztirsasig téren olya-
nokat 16ttek hatba, akik megadtak magukat,
de elébb feltartott kézzel végigsétaltattak
6ket a nagyobb mulatsig kedvéért. Mit
mond ez nektek, fitk? Menjetek innen a
fenébe!

— Nem mi voltunk! — hordiilt fel Dévi. -
Mit balhézik velink?

— Igaz. Es ti mit csiniltok?

Ez a kérdés otlott fel bennem akkor is,
amikor bdmész szemlél6ként Acsorogtam
azon a lakdgytilésen, melyen egy jelenték-
telen ember felszolaldsa eldontotte az egész
hiz sorsat.

Ungviri... — réla sincsen mar mai ada-
tom — ezredes vagy 6rnagy lehetett akkori-
ban — civilben jirt-kelt a felforduldsban, s
nyilvin nalunkndl jéval mélyebb erkolcesi-



eszmei csédallapotban; Gal akaratlanul a
tovibbi torténések fészerepl6jévé tette, pe-
dig megelSzéen tobben is ,,gyiva friterré”
kidltottdk ki a hita mogott. A latszatok
valoban nem eszményitették sem héssé, sem
martirrd, Maléterrel nem viallalt kozosséget,
a kivaris dllispontjira helyezkedett, letette
az egyentruhijit, de amikor Szint6t kivéve,
akit Dévi képviselt az ,ugyan, fiam, csak
nem hiszed, hogy meghatirozé pillanatok
voltak ?” — alldsfoglalist parancsol6 helyze-
tében, tobbek felszélitisira dtvette a kez-
deményezést: ide egyetlen lGszeres ladat
sem engednek be — Szdnténé jajongisai elle-
nére, mi alltuk az els6 éjszakai Grséget.

Mar régen tal voltunk a ,Bécsbe vagy
Parizsbar” — toprengéseinken — egy teher-
auté meg is allt mellettiink valahol, vala-
melyik napon:

— Jottok, fiuk?

Dévi felém fordult virakozoéan és této-
vin, hiszen beszélték; a magunk-kortaakat
,,08szegyijtik az oroszok™ — akiknek a haz-
mester szerint nem volt joguk beavatkoz-
ni —, és Szibéridba szillitjdk Gket kényszer-
munkdra.

Figyeltem az arcit; hiilyéskediink, vagy
onnon tehetetlenségiink terel mellékvagi-
nyokra benniinket.
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Dévi mindig vagyott felnézni az apjira -
lefiiggonyzott szoba, megalizé hebegések ;
tudtam, nincs mellébeszélés. Az évek soran
fokozatosan szerepet cseréltiink, gyermek-
korunkban az Gsszes dltala kezdeményezett
jatékunk hési karvallottjiva avatott, bol-
dog nagylelkiséggel fogadva el azt az 616-
kos diadalmenetet, amelyhez gyimoltalan
engedékenységem hozzijuttatta. Aztan, id6-
ben mar nem is behatarolhatdan, lassan hoz-
zim keriilt it 2 dontés joga; én pedig soha
nem szerettem a bizonytalant.

—Ne! - Agyam sebesen dolgozott; ez
nem érv, csakhogy Dévinek sem ,,Bécs vagy
Pirizs?” volt a tényleges problémaja.

— Végs6 soron, ha belegondolok — pon-
tosan akart fogalmazni, kereste a megfeleld
szavakat —, elintézetlen szamldim vannak.

— Apadék?

— Is. Valami szerepiik csak van, nekik és
a hozzijuk hasonloknak, hogy ez bekovet-
kezhetett. Vagy a dr. Eorsi-féléknek, akik
Sztalin-idézetekkel biztositottidk be magu-
kat, nehogy a gytlolkodésiikben tetten ér-
hessék Gket? Emlékszel, mit mondott a
Szaki: ,,a valodi f6szereplék nem azok, aki-
ket a hangzatos jelszavak megszéditettek,
hanem a héttérben lappangék.” Hol az isten-
ben tisztizhatnim mindezt, ha nem itt?!
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Disszidalas? Ugyan! - Bz a fajta ttkeresés
meg sem fordult a fejemben, ahogy nem
akartam magamnak lakist foglalni, pedig
eztével tették, birmennyire is viszolyogtam
Szanténé ,,vendégszeretetétdl”,

Bécs vagy Parizs? —~ Ma is csupin a lit-
viny vigyaért képesek bennem hiinyérze-
tet lobbantani.

Alltunk a sotét, néma kapualjban, Dévi
cigarettirdl cigarettira gyudjtott; tivolbol a
vonulé pancélkocsik morajlé diiborgését
kergette felénk az éjszaka — a felszedett
utcakovekbdl emelt torlaszok zizegd hul-
ldimpapirként neszeztek roppant stlyuk
alatt.

— Beszélnék, oreg!

Nem értettem, mitél lett hirtelen olyan
izgatott. Szemem mir hozziszokott a lam-
patlan homilyhoz; kiilénGs szorongis fo-
gott el topreng arca lattin. Strd, Osszevont
szemoldoke olyan dacos-haragossa tette,
ahogy kudarc meg vereség szokott tiikro-
z6dni a vondsaiban.

— Icarol... izé... — kezdte lassan —, szoval,
rola szeretnék...

—Kiaz az Ica?

— Palyiz6 a nevemre.

Mir belejott, ledobta , félperces zavarat”;
mindig is irigyeltem ezt a szerencsés képes-
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ségét; tulajdonképpen konnyen megnyilat-
kozott.

— Hanyadik?

Fiirkészve lestem a valaszt. Ebren aka-
runk maradni? Témat keresiink, hogy 4t-
léphessiik gondolatainknak azt az 6rdogi
korét, amelyben az események kezdete 6ta
tehetetleniil topogtunk? Persze! Csak reg-
gel valtanak le benntinket.

Dévi ritkin hozta szoba a kapcselatait,
hiszen minden kalandjin vad szenvedéllyel
rohant keresztiil, és tiineményes gyorsasag-
gal aludt ki; lehetetlenségnek tartottam ko-
vetni. Nemegyszer el6fordult, hogy mikoz-
ben az eléz6r6l faggattam, kiderilt, mar az
ut6bbi is el6z6vé siillyedt, alig néhiny hét
alatt.

— Elsé.

~ Es kozelebbrél?

~ Kozelebbt6l is az. Eppen késziiltem be-
mutatni apiméknak; gondoltam, megbosz-
szantom ket egy kicsit. De most, amikor a
dolgos munkdsélet kiiszobe el6tt allnak,
hatirozottan csokkent ennek a fontossiga.
Elég cirkuszban lesz részitk Ica nélkul is.

- Szereted?

Magam is meglepddtem a kérdés felesle-
gességén, hiszen lehet, Dévi mir nem Icira
gondol, amikor a vilaszt adja. To6kéletes
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rutinhoz juttatott a hiromnapos szerelmek-
ben.

— Mult id6. — Orokos tevés-vevése meg-
bénult egy pillanatra; mereven illt, fejét ol-
dalra forditotta. — Viszont gyerekem lesz
téle.

O, nem!!! — Hordiilt fel bennem az érte-
lem kétségbeesett tiltakozisa.

— Most tréfilsz? — néztem ra, szinte szug-
geralva, hogy visszavonja: legyen durva,
ironikus, szdjhds vagy barmi, csak ne az,
ami abban a pillanatban.

— Ahogy vessziik! — Elmélizott; lassan,
fokrol-fokra keritette hatalméba valami tes-
tetlen tétovasig. — Sirhatnékom éppen nin-
csen. Bir, tudod, 6reg, jobb hirem is akad-
hatna, amivel felcsigizhatnaim az érdekls-
désedet.

Vicc — hiritottam —, hiszen egyidGsek va-
gyunk. Most nének fel benniink a vigyak,
kezdjiik ismerni Onmagunkat; tervezni a
magunk modelljét, s azokét, akik majd oda-
illenek; rossz és idétlen beugratis. Ilyesmi
nem torténhet meg veliink, Dévivel a leg-
kevésbé; senkinek nem tudja, nem is akarja
teljességgel adni 6nmagit.

— Hazassagot igértél neki?

— En?!?! — Csaléd4s volt a hangjiban, a
bennem-csalédis meglepettsége. — Persze,
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ez mit sem viltoztatott Ica feltételezésén.
Iiérjhez akar menni, és kész. Azt hitte, egy
ilyen évezredes tritkk majd célba juttatja.

— Es most...?

Dévi félszegen elvigyorodott.

Az istenit! — gondoltam -, miért vigyor-
gunk folyton, ha kellemetlen dolgainkrél
kell beszélni? Misok megmerevednek egy
ilyen pillanatban, tépreng8 szigorral mér-
legelik az érzéseiket, mi meg félmosolyok
mogé rejtSziink; izgatottsigunk hamis jel-
mezeket htz rink, és megprébilunk vala-
miféle személytelen harmadikkd Iénye-
giilni.

— Taldn lelép — mormogja Dévi. — Hiilye
helyzet. Igazin kiléptethetne belle.

— Terhesen?

— Problémitlan n6, nem a mi fajtink,
oreg. Most is csak az foglalkoztatja, hiny
hétig virhat még az eskiivére. Nem 6 a fele-
16sség, hanem a kis krapek...

Akkori személyes gondjaink szinte a ko-
riilottiink fejtet6re all6 vilig egyenes masat
képezték ; nekem J6zsi bacsi és anyim — nél-
killiik egyszerre minden bizonytalanna
valt —, Dévit az erkélcs csapdija fogta, még-
sem kell elborzadnunk volt 6Gnmagunk felett.
A haz 4ll; régi, csuf épiilet — talin én fogok
majd tjat tervezni helyette, s talin addigra
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kevesebben lesznek azok, akik Szintéra ha-
sonlitanalk.

Szantét a fordulat utin nemsokkal Gjra
berendelték a minisztériumba; paratlan
gyorsasiggal felejtett, az oktéberi , kinyilat-
koztatdsok” helyét az ,,elvhiiség” foglalta el.

— Ismét bebizonyosodott — sugirozta -,
hogy korunkban nem héskodésre, hanem
allhatatossdgra van szitkség. Ebben pedig a
magamfajtik mindig utolérhetetlenek vol-
tak.

Dévi tehetetleniil csapkodott: ,az egész
rendszert megtagadtad!” Szinté finoman
mosolygott:

— Csak ag# a rendszert, fiam, micsoda kii-
16nbség!

— Figyeled, oreg? Mar megint a magas-
laton vagyunk! Mit5l, mit6l?

~ Apad eddig is tette a dolgit. Mostan-
tél is egyszerlien teszi majd.

~ Bgyszertien?! Vivat! Irjuk ald szépen,
hogy akiknek se ellenségiik, se baritjuk,
nem vadlék és nem vadlottak, azoknak bdr-
hol és barmikor fenntartott helyiik van.

Most felugrik — gondoltam, — 4trohan a
a masik szobiba, a felesleges kiabdlds be-
tolti a hazat; Dévi egy ponton til mir nem
az érvekkel, csak indulati tényezOkkel ké-
pes hadakozni a sajit igazaért. Hadakozni,
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de kivel? Eppen neki sikeriilne Szintéékat
magukra débbenteni, amikor kozel fél év-
szizad egyetlen helyzete, egyetlen talilko-
zésa, egyetlen valtozasa sem kényszerithette
6ket kritikus onvizsgilatra? Dévit furcsil-
lottik, nem magukat; anyim is ugyanezzel
az alapalldssal birdlt engem; csupédn a ,lent
és fent” kulonbségébdl fakadtak az eltéré-
sek. Nikol az ut6lagossig 6hatatlanul vul-
garizilé keménységével persze joggal el-
mondhatta: ,,csak héborogtél, Dévikém,
haszontalan firadsag, hiszen mivel igazol-
nad, hogy tényleges eredményt hozott? Vid-
rai Kilmin legalibb a litvinyban sikere-
sebb.”

Valéban. Dévi viszont szerette Szintéé-
kat, ezért is szenvedett annyira, amiért sza-
kadatlan 4j és ujabb csalédisokra itélték.
Otthagyta volna Sket? Visszakonyorgik, el-
halmozzak biztositékokkal, igéretekkel, az-
tin folytatjdk, amit abba akarna hagyatni
veliik, de ugy, mintha mégsem; hadd hihes-
se, minden a kivinsiga szerint torténik.

Veliik sem tudott megbékélni, nélkiiliik
sem tudott volna. Ha mindez mésképpen
van, Icival kapcsolatban is masképpen ha-
tiroz. Hidba bizonygatta elSttem annyi éven
at:

- Galad természetem van, maximum egy
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hénapig tudom szeretni ugyanazt a nét, de
még addig sem keriilgetném a sajat szo-
bimban. Az ilyen szerelmekre nem lehet
fészket rakni.

Hamis érv — gondoltam —, utélagos érv,
mesterséges érv egy beteljesiiletlen életvi-
telhez, amelyet végig se gondolt, amikor
hozzifogott az el6készitéséhez, csupin any-
nyira, mint egy ,csalidi zsir helyett meg-
szervezett kiillonbulit”, amellyel mindenna-
pi bosszusiguk, elégedetlenségiik ébrentar-
téja lehet; — s ha nem is boldogtalan, alig-
ha ezt képzelte sajat jovSjeként.

— Szép kis meglepetést szerzett ma driga
apim nekem. — Tekintete mir nem csapko-
dottajtékat, székeket;arcira felvonulta ,ka-
jan Buddha-mosoly”. - Oriilék, hogy viszo-
rozhatom. Ugyan, milyen képet vignak
majd hitves nélkiili apasigomhoz, mit gon-
dolsz, 6reg?
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Szinténé nyilvin fagyos gyanakvissal
kémlelt ki a résnyire tirt kisablakon. Az
ellenforradalom utin meglehetSsen sokdig
nem szerette a vendégeket; szokatlan id6-
pontban pedig egyaltalin nem.

Formasiagokhoz szokott életét atmeneti-
leg megbolygattik ugyan az események, de
olyan dolog nem térténhetett, aminek ha-
tasira megfeledkezett volna a kotelez6 j6-
modorrél. Délelstt senkihez nem menne
litogatoba, elézetes bejelentés nélkil még
délutin sem, ezeket éppoly misithatatlan
élettorvénynek tekintette, mint azt, hogy
illetlenség tiz 6ra elStt barkit is felhivni tele-
fonon, kisérd nélkiil betérni egy szérakozo-
helyre, és idegenek jelenlétében ellentmon-
dani a férjénck.

»Lady elvtarsns!” — gunyolta Lenke, ha
nagy ritkin leereszkedtek egymishoz; ak-
kor és ott azonban majdnem 6rommel ko-
szont ra:

~ J6 napot, Vilméicska! — S még a foko-
zatosan zaruld ablak sem hozta kiillonosebb
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zavarba, — Erre jartam, gondoltam, csak
megnézem, mi lett magukkal oktéber 6ta.

Szanténé enyhe borzongissal vette tudo-
mésul a megszdlitast, élménybeszimoloji-
ban legalabbis kilon fejezetet dldozott er-
re: ,,tudod, ez 2 n6 mindig olyan gatlista-
lan volt” — akkor mir kozel a megszokott-
sig tapasztalatival besz¢lt réla, pedig Lenke
szerint a felismerés leghalvinyabb jele nél-
kiil sanditott ra.

A ,parlagi kozvetlenség” és a gomblyu-
kak mentén enyhén hasadozé kabit lat-
véanya annyira ellentétben alltak egymadssal,
hogy onkénteleniil kihtzta magit, elutasi-
téan felszegte allit; igy néznek az elegins
tuhdra hullott madirpiszokra; lim, még
csak ey hianyzott; ingerléen kellemetlen, de
roppant csekélyke tiriigyet kinil egy meg-
valté veszekedéshez.

— Ne haragudjon... — a hangsilyba tigye-
sen becsempészte a kimondatlant is: nem
emlékszik, nem is akar emlékezni; s hirte-
len elszindssal becsapta az ablakot.

Lenke abban a misodperchen tijra meg-
nyomta a cseng6t. ,,Az ilyenekkel ezt kell
csindlni — bizonygatta hasonld esetekben —,
kiilonben eggyel tobb elégedett napjuk
lesz.”

~ Mis mir régen...! — hiborgott Szintd-
né abban a szent meggy6z6désben, hogy
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Lenke valami kérelemmel vagy protekcio-
ért arcatlankodott ide hozzajuk, hallhatta
valakit6l, mennyire exponilt ember az &
férje, és most semmiképpen nem hagyija le-
rizni magit.

Mérgében még a kotelez§ 6vatossigrél
is megfeledkezett, sarkig tdrta az ajtot, hogy
szemt6l szembe mondhassa meg a vélemé-
nyét, de Lenke erre a legkevésbé sem volt
kivincsi.

~ Jaj, Vilmacska! — villimgyors mozdu-
lattal lekapta szemiivegét —, eszembe se ju-
tott, hogy annak idején ezt még nem hord-
tam.

Szanténé a felismeréstdl sem lett sokkal
kedvesebb, a megszélitis tovabb ingerelte;
széviatehetetleniil, bosszantdan.

— Igazin kedves magitdl, hogy eszébe ju-
tottunk. — Szavaibdl annyi melegség dradt,
pira sem maradt volna nyomdn az ablakon.

— Mostaniban — menteget6zott Lenke —
sok régi ismer&st hidba keres az ember. T6-
lem is disszidiltak a lakok...

»Jaj, Dividkim! — ujjongott Szint6né. —
Az isten kildte hozzink ezt a nét.” — Vi-
gyazott, nagyon vigyizott, nehogy Dévi
félreértse a joszandékat.

Nem tett 6 velem kapcsolatban egyetlen
megjegyzést sem. Persge, hogy természetes,
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amiért niluk vagyok, amig nem talilok va-
lami megolddst. Persge, hogy érezzem ott-
hon magam, este mar igagdn nem zavarom
tket. Elfér a rajzasztal, hogyne, ha mir Di-
vidka ilyen lgyeset remekelt; bir mindig
ennél az ablaknil szokott kézimunkazni; vi-
szont § megtanulta az alkalmazkodést. Egy-
re savanyubb 4brizattal figyelte a hetek mu-
lasit, s burkolt, de félreérthetetlen célzisai
lassan a vilagbdl is kikergettek volna, hid-
ba mondtam el naponta: kar érzékenyked-
ni, Dévinél vagyok, nincs baj, nem bantam
meg semmit.

Lenke, akit az ,isten kiildott”, s akirél
ezutin j6 ideig csak tartalmatlan dradozis-
sal nyilatkozott; az dhitott megviltist hoz-
ta el sziméra és szimomra. Szant6né val6di
hélat érezhetett dnmaga irint, hogy ezt a
nét jelentéktelensége ellenére sem felejtette
el egészen, legalibbis azt nem, amiért most
érdemesnek litszott a szalon felé tessékelni,
ahogy a fontos vendéget szokas.

»Akkoriban mindenkit felkerestem a régi
paciensek koziil — mesélte késébb bizalma-
san Lenke. — Valaha egészen tisztességes
mellékkeresettel rendelkeztem. Sohasem
gytjtottem tartalékokat, hat koriilnéztem,
mire szaimithatok.”

Latogatisanak valédi céljit azonban
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egyetlen szoval sem emlitette; tartozkodo-
an it a fotel legszélén, tartisa dltaliban he-
ves kényszerrel 6sztokélte a szemlélst, hogy
utdnakapjon, miel6tt leesne. Egyébként els6
litasra csak egyetlen benyomadst ébresztett:
a meghokkenést - annyira cstinya volt. Orra
szinte elveszett az arciban, aprd szemei til
kozel néztek egymisra; szemiiveg nélkiil
szaporin, zavartan és mind zavarébban hu-
nyotgott. Vondsainak ideges 4llandétlansa-
ga legritkibban kapcsolédott 6ssze konk-
rét hatisokkal, igy egy ismeretlen csakis
téves kovetkeztetéseket olvashatott le roluk.

Aranytalanul hosszu karjai sehogyan sem
illettek szerény méreteihez, meggornyesz-
tették a tartdsit, lomhava tették a jarisit;
iiltében valésiggal maga ali gytrte Sket.
Testéré6l mindeniitt hidnyzott az a tobblet,
ami a vonalakat egyfajta harmoniiba képes
elrendezni; teljesen szogletes és teljesen ndi-
etlen volt. Nikol fényképein ez a darabos-
sig mégis felligyult, ,,mert a litviny néma
jelenség csak, mindig a /Jényeg szolaltatja
meg.”

Szantoné helyzetét nyilvan alapveten
megkonnyitette, hogy csupin a ,latviny-
nyal” taldlta magit szemben; Lenke maga-
tartisa pedig soha nem befolyisolta a part-
nert abban, milyen véleményt formiljon
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réla. ,,Lady elvtirsné azzal a biztos tudat-
tal szokta irinyitani akadozé csevegésiinket,
hogy mérhetetleniil megtisztelve érzem ma-
gam az elegins szalonban és egy uriasszony
tarsasdgdban. Na, persze éppugy az alkal-
mazottjanak tekintett, mint anyidat.”
Mennyi felesleges igyekezetet pazarolha-
tott el, amig , beajinlott Lenke kegyeibe”,
aki litatlanban és azonnal rokonszenvesnek
tartott barkit, ha segitségre szorult; egyéb
koriilményt sohasem mérlegelt volna.
Szanténé maradéktalan 6romét legfeljebb
az zavarta meg, hogy pillanatnyilag nem
volt kivel megosztozni rajta. Dévi csak ké-
s6 délutin vet6dott haza, én — ha a rajzaim
nem kényszeritettek, este elétt soha; Szinto
litszott a legelérhetébbnek. Tobb mint fél-
ordn at mesterkedett a telefonnal, de nem
volt szerencséje, mert a titkdrn6 a megkez-
dett értekezletrsl senkit sem hivhatott ki.
Az azonnali cselekvést6l azonban még
korabbi, szigorti fogadalmai sem tintorit-
hattik el; litni sem akarta azt ,,a koszos mi-
helyt”, ahol Dévi tonkreteszi az életét.
Bimul6 szemek kereszttiizében egyensi-
lyozott farakisok, gépek, gyalupadok ko-
zott, lekiizdve allergids viszolygasit a por-
tél és a zajtol.
- J6 hirl — Hangjit elnyomta a fiirészgép
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vijjogasa, Dévi csak a mondat utolsé sza-
vait hallotta: — ... a dilis Lenkéhez!

- Mi tortént? — Abbahagyta a munkit,
és sietve atkisérte a raktirba.

— Mi tortént? — kérdezte még egyszer, ér-
tetlendl.

~ Teljesen varatlanul betoppant!

- Kicsoda?

— A Lenke, mondom. Tudod, az a pedi-
kiirosnd, aki évekkel ezelStt annyi bosszi-
sigot okozott, mert sohasem azon a napon
jelent meg, amikor kellett volna, vagy ha
igen, akkor sem abban az id6pontban, amit
megbeszéltiink.

~ Es? — , Hatirozottan az volt az elsé be-
nyomasom, hogy valami baj van vele — ma-
gyarizta Dévi.” — Ezért jottél it hozzim?

~ Jaj, kisfiam!!! Nem emlékszel? Ez min-
dig lakokat tartott, persze, férfi lakokat,
mondtam is akkoriban, hogy legalibb tit-
kolnd; na de most, széval, éppen nincs nila
senki, és Kilminnak nyilvin megfelelne...

- 227

~ ... biztosan. Bar ugye nem kell hang-
sulyoznom, hogy mi mennyire szivesen...

»Megnyugtattam, hogy nem kell. Tudom,
hidba akartam mésképp, vendég maradtil,
orokos tnneplében feszengve. Lenkével
kapcsolatban nem voltak személyes élmé-
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nyeim: anyim annak idején undorral emle-
gette, hogy valésigos menhelyet tart fenn
a koébor dllatoknak, csif torzsziilott, és lehe-
tetlenség értelmesen beszélni vele; de érez-
tem, barkihez elmennél mar télink — nem
vilogatunk.”

— Mennyit kér?

— Mondtam, hogy nalatok a szallitisnal
hiromszizat keres, amit még 6sszehoz, ab-
bél fenntartja magit. Nem firtatta a pénzt.
Sohase tartottam normilisnak szegényt.
Mindenesetre, a legjobb lenne még ma...
ugy értem, amilyen bolond, képes és meg-
gondolja magat.

— Azért ne csomagolj Ossze Kilmin he-
lyett, j6? Megprébilom elérni az egyetemen.

Sokkal természetesebbnek tekintettem az
azonnali tivozist, mintsem Szinténé re-
mélte volna. Mindig vonzédtam a kiill6nos
emberekhez, talin sajit koznapisigomat
egészitettem ki veliik, talin Jézsi bacsit pro-
baltam visszaketesni benniik; hiszen tdle
sokkal nehezebben szakadtam el, mint
anyamtol. Néha kétségbeesett vigyat érez-
tem, hogy ujra lassam a Volgy utcit, meg-
tudjam, kihez keriilt a zongorija, kik lak-
jak otthonit, hova szérédtak szét legszemé-
lyesebb holmijai. Pedig elmult 6rokre. 56
romjai al6l csak az 0j hizakat, lakénegye-
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deket lehetett el6almodni ismét, embeteket
s veliik volt vigyakat soha.

Lenke olyan kozvetlenséggel fogadott
minket, mintha régi kedves ismer&sdk ér-
keznének hozza; lényétdl teljesen tivol 4ll-
tak a mesterkélt cereménidk.

- Rid még emlékszem — mosolygott Dé-
vire, — A felfogasom kissé nehézkes, de az
emlékezetem egyenesen irigylésre mélto.

Akkor feltiinéen nagynak litszott a hall,
nagynak €s sotétnek; a mellékudvarra szel-
16z6tt — régimédi, sulyos bérsonyfiiggony
vilasztotta el a szobétdl — nem hittem, hogy
ilyen kevésért kiadja.

- Mellesleg, egész nap tiéd a lakas -
mondta feszteleniil. — Nem kell a sotétben
kuksolnod. Még vasirnap is utdlok itthon
lenni. Kedvenceim meg nem sok vizet za-
varnak.

sKedvenceim” — cimszé ali bekoltozé-
sem pillanatiban, hangsuly tényleg a pil-
lanaton volt; két felismerhetetlen kiilsejti
madir, egy mékus tartoztak, és néhiny elar-
vult fekete halacska egy csorba beféttes
iivegben. Lenke dllomdnya azonban soha-
sem volt lezirt, a novekedés és fogyds allan-
désigaban létezett, és jaj volt annak, aki di-
csér$ szavakkal illette barmelyik egyedét,
mert ezt a ,remek példinyt” Lenke azon-
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nal becsomagolta, dobozolta, dtadta, és ez-
zel a nemes gesztussal rogton meg is feled-
kezett réla. A gyakorlottabbak egy dvatlan
pillanatban nyugodtan visszatehették ko-
rabbi helyére, csak a balekok cipelték ma-
gukkal kétségbeesetten és tandcstalanul.

A gyors fluktuiciéra valé tekintettel,
Lenke nem faradt azzal, hogy névvel illesse
Sket, vagy kilonosebb rendszert kovessen
taplilasukban. Ez ut6bbival biztositotta leg-
inkibb a szitkséges apadist, ami viszont
mindig Gjrateremtette benne a gyarapitis
igényét.

— Csak 2 macskdknak nincs helye szivem-
ben! — hangoztatta halilos komolysiggal,
mikozben dithéngve surolta a kiiszobot,
cserélgette a labtorlGket, mert valésigos
kegyhelyként litogattik az ajtajat.

Barmin mérgel6dott azonban, bosszan-
kodésa mindig csak latszati volt; Lenke 6va-
kodott att6l, hogy kozel engedje magihoz
az eseményeket, élményeket. Kotetleniil és
boldogan akart lebegni a felszinen; senki
ne szembesithesse onmagaval. Ehhez a tit-
kolt célhoz igazitotta életrendjét, stilusat, s
hitelesen alakitotta érte a bolondot. Azt hi-
szem, én voltam az elsd, aki maszk nélkiil
lithatta, de abban biztos elsé, hogy ezt nem
kellett megbannia.
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HKét siiket fill vagyok” — hangoztatta
Dévi, sohasem volt az; Lenkét élete minden
napja hozzdedzette ahhoz, mis nem is lehet,
hogy elviselhesse a sorsit.

- Divat, divat — bizonykodott, amikor
mindegy, mit vett fel magira, azonnal ki-
aludt rajta, ellaposodott. — Ha litjak, leg-
alibb irigylik; tizszeresen, mintha jél is
dllna,

Egészséges humora mindig megmentette
a mirtirkoddstél. Nem csindlt tragédiat on-
magibdl, képes volt az egyik legszebb em-
beti csodara: az 6romeibél élt.

Sokdig meg voltam gy6zédve arrol, hogy
Szanténé véleménye kivételesen nem bizo-
nyul hibdsnak; Lenke veszélytelen ugyan,
de tokéletesen abnormilis. Egyéb kategs-
ridba nem tudtam beilleszteni, ahhoz ki kel-
lett szabadulnom anyim szemléletviligabol,
itéletrendszerébdl; és djra ritalilni azokra
az igényekre, amelyeket kolyokkoromtol
kezdve nem tudott és nem is akart kielé-
giteni.

A vele toltott évek gyanakvé Onfegye-
lemre szoktattak, természetesen Lenkénél is
védekezd dllasba helyezkedtem. Hiiba ajin-
lotta fel ,,az egész lakds hasznilatit”, még
tivollétében sem tartézkodtam mésutt, csak
a hallban. Ott széritottam az ingeimet, ta-
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nultam, vagy rajzoltam, ott vacsordztam,
ha gyomrom nem érte be a menzai kevéssel.

Ezért fizetek, hajtogattam magamnak —
pedig Lenke el6tt a pénznek csupin annyi
becsiilete volt, mint Nikolnil; a — van —
koltekezésre, a — nincs ~ dithongésre inge-
relte. Bele sem pillantott a boritékba, ami-
kor itadtam a hdromsziz forintot, s még
egy hét mulva is a fésiilk6dBasztalkin lat-
tam hiny6dni sereg ismeretlen rendeltetést
kacat k6zott. Csoda, hogy eddig még nem
fosztottik ki, édllapitottam meg — anyim
rendszeresen ellendrizte pénzkészleteit, ide-
oda dugdosta a tartalékokat, s ha valame-
lyik tejtekhely dtmenetileg nem jutott eszé-
be, kiforgatta a zsebeimet, tiskdmat, kozel
préfétai dtkokat mennydorogve, mert meg-
loptam.

LenkétS] ugyan egyik el6dom sem vilt
meg emlék nélkiil, ki ezt, ki azt tulajdoni-
totta el, egyénisége szerinti vonzalommal;
mégsem volt képes bezirni a szekrényeit,
fickokat; bizalma legfeljebb dtmenetileg
rendiilt meg, véglegesen soha.

A kezdet kezdetén tokéletesen egyforima
fejtorést okoztunk egymdsnak, hisz minden
megnyilvanulisat félremagyariztam.

— Elsz még, te pincebogir? — diinnydgte
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a fiiggonyon keresztiil. — Pech, mi, hogy
kénytelen vagy dthaladni ezen a szobin ?

Koltéi kérdés; anyim is mindig ezzel
kezdte a veszekedéseket, ellent tudok 4llni a
kisértésnek, fel sem veszem.

Néha a konyhdban 6sszeakadtunk, td-
nédve méregetett, elejtett egy-egy teljesen
el6zmény nélkiili, befejezetlen mondatot,
amit természetesen nem értettem; zavartan
megbdmultam, nem is sejtve, mekkora prob-
léma vagyok a szimara. MegtévesztGen
valddit alakitott a sulytalan kézléseivel, ame-
lyeket semmiféle forméban nem lehetett szi-
monkérni rajta, mert a kimondds pillanati-
ban maris eltivolodott télik, megfeledke-
zett réluk; 6rokodsen mentegetéznom kel-
lett, hiszen a vélaszai egy olyan kérdésre vo-
natkoztak, amitél a tovébbiakkal egyre job-
ban eltivolodott.

— Nem leszel itthon véletleniil holnap dél-
utin?

— Ha sziikséges...

- Mi?

— Ha sziikséges, akkor hazajohetek.

- S ezt most minek kozolted velem? ...

Dévi nyugtalanul figyelte az érdeklédé-
seit kovetd kézlegyintéseimet. Nem panasz-
kodtam, hiszen meg sem tudtam fogalmaz-
ni a benyomisaimat. Majd egyszer, biztat-
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tam magam — egyszer csak kiismerem, Ami-
kor elészor fog meggyanusitani azzal, hogy
haszndlom a toriilkozdjét, fogkrémijét, vagy
kikéri maginak, amiért szimtalanszor éjnek
évadjin hiboritom a nyugalmit. El6re be-
jelentettem ugyan, hogyha Déviéknél szil-
litds van, rendszerint kés6n fogok hazaéeni,
de Lenke ,fel6lem!” — kozonyében a leg-
kevésbé sem biztam; anyimndl gyakran mar
kilenct6l életbe 1épett a csendrendelet. O pe-
dig a fiird6kben mindig korin kezdett;
mégis majdnem gorombin rim ripakodott:

— Ne surranj, mint egy denevér, mert egy-
bél rémlitdsaim keletkeznek!

Most mondjam azt Dévinek, egyszertien
fogalmam sincs réla, milyen ez a né vals-
jaban?

Néha mir azon kaptam magam, elszin-
tan mesterkedek, hogy szinvallasra kénysze-
ritsem. Megel&ztem a fiird6szobédban, aztin
legalibb egy orat virakoztattam; lestem,
megteljen a szemétlada, és mellészérhassam
a hulladékot, az asztal szélén hagytam a
cigarettit, hitha kiégeti a teritSt.

Lenkébdl azonban démoni erék sem va-
razsolhattak volna elS olyan kovetkezteté-
seket, amelyek megfelelnének a logika sza-
balyainak.

Egyre hatirozottabban érzékeltem, ket-
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t6nk kozil tulajdonképpen 6 a kiszolgalta-
tottabb, nincsenek rejtett szandékai, torek-
vései; pusztin ,az élni és élni hagyni”-elv
vezérli cselekvéseit. Lenke a fiiggetlenséget
iltalinos érvény(l torvényként tisztelte, és
mindenkit tivol tartott attdl a sziirke, kis
békességtél, amit egyetlen menedékként
felépitett maganak. Ugyanakkor az 6rok
egyediliségre utalt emberek kitirulkozd
orémével indult el birki felé, aki egy ,,jo
reggelt”-tel, ,,rég lattam”-mal, ,,mar azt hit-
tem, hogy”-gyal észrevette, s mert annyira
sziiksége volt még erre is, a villandsnyi bol-
dogsigot soha nem rontotta el felettébb j6-
zan okoskoddissal.

— Szoktil te meleg ételt enni?

Ezt kérdeztem, tudom; ez volt az elsd
kérdés, amely a maga jelentéktelenségével
elészor otlott fel bennem Gszinte kivincsi-
sigként, valami megfogalmazhatatlan saj-
nilkozissal, szanalommal keveredve; ami-
kor méir hénapokon keresztiil ,,pincebogar-
nak” nevezett, de val6jiban & akart litha-
tatlannid valni. Csendes motozisibdl leg-
tobbszor meg se dllapithattam, hazaért, vagy
csak a hdz tétova neszei szlir6dnek be hoz-
zam.

Lenke keze féluton, az asztal és a szdja
kozt megillt — iilve csupin akkor evett, ha
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vele tartottam; kiilénben ide-oda maszkilt,
mosogatott vagy tejet forralt, zaklatott étke-
zései — talin éppen az ellentéten at, mindig
Jézsi bécsi tinnepélyes tedzdsainak emlékét
idézték fel bennem.

Hirtelen elmosolyodott, félszeg mosoly
volt; és a derli aranyos drnyékai beboritot-
tik csunya kis arcit; ugyan ki vette észre
egyszer is ilyennek ?

Sebesen felkapta a kést, egyenetlen, vastag
szeletet vagott a kenyérbél:

— Kérsz?

- J6? — S débbenten észleltem, hogy nin-
csenck mellékgondolataim,

- Mi?

— Hit, amit eszel!

Egészen biztosra vehettem: Lenke nem
erre a kérdésre fog majd vilaszolni, jobb
mindketténknek, ha jitszani hagyom; egy
megmasithatatlan élet keserti tanulsigit
nem hizhatom 4t egyetlen tollvondssal - csak
elveszem a kenyeret, megkenem, leiilok, be-
leharapok.

Lenke gyors mozdulattal maga ald kap-
kodta a masik széket.

»No, lim! — figyelt fel Dévi a nagyszo-
baba kikeriilé rajzasztalra. — Micsoda vil-
tozds a kozhangulatban! Megszeliditettétek
egymdst?” A gliny mogott azonban hasonld
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megkonnyebbiilés rejtézott, mint ami en-
gem keritett hatalmiba, egyre fesztelenebb
bizonyossiggal.

Dévi kezdetben csupin a letort kilincsek,
tonkretett kapcsolok, diilongélé butorok
iirigyén jart fel, ,,folyton rongaltok — mon-
dogatta —, csavarhiiz6, sz6g meg enyv nél-
kil mér el sem indulok hozzitok.”

»Hél liter vodka minimum - po6fogte
Lenke. — Téped a szid, aranyosom, hogy
kizsigerellek, mit gondolsz, mennyit giir-
colok ezért?]” De hamarosan éppugy beke-
tiilt Lenke sajitos biivkorébe, akar joma-
gam. ,,Csak tudnim — kereste rajtam a vi-
laszt —, mi a fenével vesz rd, hogy olyasmik-
t6l dumdlok neki, amikr6l nem akartam;
nincs is koze hozzd.”

Sohasem feltételeztem, hogy pusztin a
kedvemért vonzédna hozzi; megannyi em-
berrel keriiltem kapcsolatba az évek sorin,
mégis a tobbségiiket elutasitotta.

»,Ha meglitom ezt a frakkban sziiletett
Téthot, kész napfogyatkozis, ha meglitom
ezta...” — csak a nevek cserélédtek, az elvei
nem. Dévi olyan utat vilasztott, amelyr6l
senki és semmi nem kényszeritette letérésre.

Osztonosen megérezte, hogy Lenkére ér-
demes figyelni, akkor is, ha bolondozik,
akkor is, ha 6nmagat adja. Szertelen visel-
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kedését valdban csak a felismerések egy
meghatirozott pontjarol lehetett viligosan
attekinteni, viszont kevesekben ébresztett
ilyen irdnyu érdekl6dést. Egyszertien kihasz-
naltik, lehetett, ,,hiszen bolond”; azt a leg-
konnyebb riszedni, kiilonosebb agyafurt-
sig sem kell hozzd, 6nként ajinlkozik dldo-
zatnak. Anyim nem hitt az 6nzetlenségben,
Lenkének életeleme volt, csalédasainak leg-
f6bb forrasa; hat védekezett, ne véljon tény-
legesen nevetségessé csupan a jelmeze.
Alkalmi ismer6sok fontik be kiilonb6zs
szivességekért, feledkeztek meg kolcson-
kért pénzekrél, és jottek ujabbakért, szé-
gyenkezés, fenntartisok nélkiil; sohasem
hidba. Lenke dohogott egy sort a hituk mo-
gott, valéjaban azonban o6riilt, amikor ad-
hatott, szimitottak ri, s valamivel fontossa
valhat masok életében. Ha aztan hétat for-
ditottak neki, itmentek eléle a talsé oldal-
ra, vagy szoba alltak ugyan vele, de a pénzt
sohasem emlegették; szégyenkezett, meg
akart feledkezni az egészrol. ,,Oszlisnak in-
dult a tineményes emlékezetem — magya-
rézta —, majdnem Osszetévesztettem ezt a...,
pedig igazin rendes ember!” Es legkoze-
lebb nagyon iigyelt arra, hogy példitlan
gyorsasiggal aszinkronba keriiljon az illeté
kérdéseivel, mintegy meggybzve ezzel:
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lim!, nem igényli a kinos magyarazkodist,
hiszen vele lehetetlenség értelmesen beszél-
ni. Miért ne hitte volna birki gyengeelmé-
jiinek?

— Leszolitott egy pacik — gunyos élmény-
fintor -, és elkunyerilta vonatjegyre az
utolsé htiszasomat.

- J6 médszer — mondtam, — kir, hogy
nem nekem jutott eszembe.

- Mi?

- Hogy leszolitsalak.

— Tulajdonképpen, mirdl téped a szid,
aranyosom? Azt kérdeztem, van egy husza-
sod holnapig, vagy nincs?

Ha ilyen esetekben nem voltam hajlandé
belemenni a jatékba, hanem jézan realitds-
sal kemény érvhadjiratot inditottam a meg-
gybzése érdekében, el6bb-utébb olyan vég-
telen magyardzat-lincba gabalyitott, amely-
nek méar semmi kéze nem volt eredeti koz-
lend6imhez. Sikerélménnyel még nyomok-
ban sem ajindékozott meg. Lenke semmire
nem volt hajlandé nyiltan felfigyelni, ha
azok a legcsekélyebb kapcsolatban is all-
tak vele.

— A horesogod itt volt az dgyamban —
széltam ki hozzd az egyik reggel.

- Kicsinyes vagy! Hat aztin?

- Hangsulyozom, hogy volt.
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- Mivolt?

—~ A horesogod. Ugyanis  rafekiudtem.
Még hozzitettem, kap egy misikat; csak
legyen pénzem, mert ezt a horesogot kivé-
telesen becsiilte, megkiilonboztette; napon-
ta dtkutatta érte a lakdst; igazin képtelen
helyekre tudott elmaszkilni a szerencsét-
len.

— Lelketlen! Dugd a tiskimba, majd elte-
metem! — Es alig 6t petccel kés6bb mér
rosszalldan fistolgi: — Hogy keveredett ez
a kislapit a szatyromba?! Régen megtanul-
hattad volna, hol a helye.

— Gondoltam, nem akarsz kézzel asni.

— Neked elment az eszed, aranyosom!
Egyaltalin nem akarok 4sni!

S f6leg azt nem akarom — kiabalta felém
ez a tiltakozis, hogy pénzt ildozz ezért a
semmiségért; nincs jelentésége, megfeled-
keztem réla.

— Akkor hogy temeted el?

- Mit?

— A héresdgot, amit a tiskidba raktam.

— Azt is?! J6 isten! Csak nem Oriiltél
meg?

Képtelen voltam és mindig is képtelen
leszek a mindent elmondis igényével dtfog-
ni ketténk kapcsolatit. Kezdetben az ott-
hont jelentette — taldn ilyen lett volna Sipos-
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nl; csak anydamtol nehezebb elszakadéds a
kozos emlékek miatt, de ez a ,talin” foko-
zatosan elhomadlyosult, ahogy egyre tisz-
tibban littam a jelen hasonlithatatlansigit.
Lenke egyénisége birtokolta azt is, amit
Dévitsl sem kaphattam, hiszen egyiddsek
voltunk: a magamra taldlds vardzsigéit.

Fontos nekem — ezt éreztem —, valakinek
oda kell allni mellé; feln6tté avatott a fele-
18sséggel, mert tenni akartam érte, hogy
torleszthessek masok és magam helyett is.

Talin azzal kezd6dott -, biztos aligha
lehetek mér benne, amikor felismertem za-
varos parbeszédeink alaplogikajat, és lele-
ményes fordulattal bevezettem a Hir-fiize-
tet. Spirgival a konyhaszekrényhez rogzi-
tettem, ismerve Lenke rendszeretetét, hi-
szen a naponta hasznalt holmijait tudta a
legképtelenebb helyekre rakosgatni. Igye-
keztem hozzaszoktatni ahhoz, hogy fonto-
sabb kozlendGimet irasban roégzitem; nincs
kozbeszolas, elterelés, egyszerien tudoma-
sul kell venni, mindossze a megtirgyalis-
ban érvényesitheti szokisos modszeteit.

A betiik valéban hatisosabbnak bizonyul-
tak a szavaknal, bir igy is el6fordult, hogy
a jelentéktelenebb események kihulltak az
emlékezetébdl.

- ,,Kabitodat levittem a tisztitéba” — ir-
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tam, Lenke hdlisan megkdszonte; két hét
mulva feltirta az osszes szekrényt, mert mar
6 oltozik egyediil téliesen.

Viszont észrevehetden nagyra becsiilte a
telefont is. A személytelenség bizonyos kon-
centriciéra Gsztonozte, és végrehajtatta vele
mindazt, amire huzamos szébeli ribeszélés
sem lett volna képes.

— Menj el az orvoshoz! — hivtam fel.

- Minek?

— Reggel azt illitottad, vagy ma, vagy
mar késé lesz...

—Igen? Biztos vagy ebben?... Akkor,
ahogy gondolod...

Ha ilyen esetekben otthon marasztaltik
az idegeivel, szivével, reumdval, ,,mert egy
roncs vagyok” — majdnem buskomorsigba
esett, amig ki nem tort rajta a rettenetes
stitési 14z, és elrontott tésztik egész tome-
gével drasztotta el a lakist.

— Megkoéstolod? — unszolt. - Csak félig
vacak.

— Esetleg elévehetted volna a receptet.

- Kiviltottam, hogyne! Vagy mégsem...?

A munkéihoz illhatatosan ragaszkodott,
a munkahelyeihez anndl kevésbé. Huzamo-
sabb ideig sehol se kothették le; a valtoza-
tossig vagya hajszolta pusztin, nem el6nyo-
ket keresett. Betegesen irtézott attél, hogy
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megszokjon ¢és megszokjik, kiismerjen és
kiismerjék.

Hiaba gunyoltam érte:

— Felhivhatlak ma délutin, vagy addigra
mar kilépsz?

— Szallj le, aranyosom! —~ diinnyogte sér-
tédotten. — Nem vettél rim jegyet!

De Lenke valéjiban sohasem jott ki a
sodrabdl; paratlan tréningje volt az egy-
kedviiségben.

»Dévinek fia sziiletett — irtam a Hir-
fizetbe -, Szdnténénak idegosszeroppandsa
van, Szinténak pedig egy keseri tapasztalat-
tal tobb a mai fiatalok erkélesi ziillottségé-
vel kapcsolatban.”

~ Hallom — hangsulya olyan, mintha oda-
kint a lépcs6hizban szedett volna fel egy
kétes hiteld pletykit —, Dévi ezegyszer pon-
tosan kittotte Vilmacskit. Torvénytelen
nagymamat csindlni egy Szinténébdl! Fi-
nom dolog, mondhatom.

Emlékszem, rettenetes méreg futott el,
»a csillagokig ugranil ilyenkor”; gyermek-
koromban csupian anyim volt képes arra,
hogy olyan haragot robbantson ki belélem,
amellyel akaratom ellenére, tokéletesen
megszégyenitem magam. Lenke el6tt soha
tobbé; de akkor: igen.

Kioktattam, nincs joga errd/ igy beszélni.
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Dévi most tényleg szerencsétlenné teszi on-
magit, és éppen mi gunyolédunk rajta; ne-
kem is masképpen kellett volna fogalmaz-
nom...

— Hogyan? — Nyugodt, tirgyilagos kér-
dés; Lenke most nem jitszott. Elbizonyta-
lanodtam. Ha Gszinte lettem volna, feltehe-
téen bevallom, nemcsak a haragom indo-
kolatlan, hanem a magabiztossigom is. Egy
évtizeden it hallgattam a kesergéseit: ,,négy-
éves koromban nyakkend6t kothettek a
nyakamba, s amikor mamacska levitt a jat-
szoOtérre, elég volt belenyilnom a homokba,
maris vizes torolkozével kezdte dorgolni a
kezemet; de ettél még nem kotelességem
jol érezni magamat a tiszteletemre rendezett
csaladi zsiron” -, meg a ,,mi vagyok én,
Balla Teri?” — Ronda siarkiny altalinos is-
kolai igazgatondnk; aki személyesen felii-
gyelte a reggeli zdszléfelvonisokat, de még
a leggyamoltalanabbak is tudtik rola, hogy
esténként aldzatos hittel térdeli végig a ko-
zeli katolikus templomokat — mert Szinto-
né, titokban ugyan, de , biztositotta egyet-
len fia vallisos nevelését.”

Ez lenne hit Dévi szimara a virva vart
diadal nagy pillanata? Valdban ugy képzeli,
Szant6ék holnaptdl, matél mar nem jitsz-
hatjak feddhetetlen 6nmagukat a vilig felé?
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Lehet, bennem szinesebb illuzidk éltek a
csaliddal kapcsolatban. Amikor Zséfidbol
kijézanodtam, a homilyos sejtések helyét
egyre tisztibb kép foglalta el; a tovatling é-
vekkel mind egészebb arrél, kit, miért kiva-
nok magamnak. Es azt vallottam, nincs jo-
gunk barki kedvéért lemondani errdl a taldl-
kozistdl; és nincs jogunk elhitetni magunk-
kal, hogy itt van, amikor még el sem érke-
zett.

Vajon felmérte Dévi, mit jelent majd a
sricnak az & elhatirozisa? Szembenézett a
félkarisig egyensulytalansigdval, amitdl
egyszerre ketten sériilnek meg? Talin. De
én mar — Nikolt még csak nem is remélve —
ugy éreztem, Szint6 Laci olyan hitrinnyal
indul 2 lejitszandé mérk&zésben, amitél
csak nagy-nagy szélsGségek vilthatjik meg
azembert; j6k, rosszak, majdhogynemegyre
megy.

- Csak hergeld magad, te esend6 pasas! —
Lenke kozonyosen atlépte dontésre vadiszo
indulatos prédikdciémat, hiszen id6s tapasz-
taldssal rendszerezte a tényeket, s mellettiik
szigori kovetkeztetések dlltak; tirgyilago-
sabbak, mint a sajitjaim.

- Nincs igazam, mondd, egy kicsike iga-
zam sincs ?|

Ultdmben egészen elérehajoltam, ne von-
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hassa ki arcit a hipnézisbol: erdsitse meg
azt, amit hallani akarok.

- Kikérem magamnak, hogy befolyisolj!
— Sebes mozdulattal hitrébb tolta a székét, —
Dévit te sokkal jobban ismered nilamnil.
De, ha tgy érzed, ezt is Szintéék miatt tette,
akkor engedd meg azt kérdeznem: van a-
nyad bosszantisin kiviil egyéb triigyed az
egyetem elvégzésére?

Hokkenten meredtem ri. Még nem vol-
tam elég edzett a viratlan fordulataihoz; so-
hasem lettem az, mindig csak a sajat rend-
szeremen beliil tudtam tartalékolni kell6 sz4-
mu és sulyd bizonyitékot, ha abbdl kilendi-
tettek, nehezen talaltam j érvekre. Itt dllok
az els6 vizsgik elészobijiban, gondoltam.
Gyakran egy mozdulat, sz6, ismeretlen 1ép-
cs6hazakbal kitédulé illat meglepetésszer-
en djrateremti anyimat, de akaratom ellené-
re, mert mas, egyszerbb, érthet6bb vagyok
nélkiile; még egy levél megirisiig sem vi-
gyakozom utina, pedig ritalilna, kis koz-
ség — talin az egyetlen Kovicsnéval. Erte
csindlom? Ellene? Egyik sem igaz. Torek-
szem valamire, amit elt6kéltem, amit6l még-
egyszeri teremtésemet varom, ami, ha tarto-
gat kudarcokat, egyediil én felelek érte.

— Nem - mondtam Lenkének —, ne sema-
tizdljuk a szandékainkat! Mindenki tiszti-
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ban van azzal, miben valésithatja meg 6n-
magat,

— Hm... S feltételezed... s feltételezed,
hogy ez csak egy zsenidlis Vidrainak ilyen
nyilvinvalé, egyéb, szimpla foldi halandék
sohasem érhetnek fel iddig?

- Ugyan! Dehogy!

— Hit akkor...?!

Orra végére tolt szemiivege folstt hosz-
szan, majdnem elnézéen vizsgilgatott; csu-
nya kis arcan cinkos, ért6 mosollyal. Tud-
tam, amikor leveszi a szemiivegét, homalyo-
san lit, heves gesztikulilisaim hatdstalannd
torpliloek elétte; Lenke a ,,szindékos vak-
siggal” megannyi, el nem hangzé itéletet
kifejez: szinlak, becsiillek, megvetlek, nem
viligos, melyik skatulyiba helyezzelek, id6t
adok magamnak, vagy anélkiil is tisztin ér-
telek — csak a rd sohasem figyelSk hitték je-
lentéktelennek ezt a2 mozdulatit.

Dévi! Olyan nagyszert lett volna, hogyha
a tényleges boldogsigot valésitod meg ma-
gadnak Laci villaldsival, nem csak bizony-
gatod; valdban az. Kivintam neked, sét,
Nikolig hittem is, hogy dgy van, mert soha-
sem éltem bele magam a csalhatatlansig illa-
zi6jéba, arra szimitva, minden cselekedet,
sz6, gondolat beleillik az dltalam helyesnek
vélt séméba,
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- ... aranyosom — Lenke biztos abban,
megértettitk egymast.

~ Vedd ugy, lejart a lelki negyedéra. A
dumad lebilincseld, viszont egy ponton til
tigysem tudom kovetni; kevés lennék hozza.
Egyetlen érdemem, hogy ezt be is merem
vallani.

— Nem igaz.

— De. Csak te egyszer(ien hajlamos vagy
arra — persze a sajat érdekedben, hogy fel-
magasztald azt, akit megkedvelsz, és elma-
rasztald azt, akinek nincs helye a kiilonbeja-
rati periddusos rendszeredben. Ha tovabb-
ra is Dévi helyett kivinsz gondolkodni, in-
kabb kisérj el egy moziba.

Lenke mozi-mdnidja éppoly megrogzott
volt, mint egyéb dolgai. Nap nemigen mil-
hatott el anélkiil, hogy egy, sokszor két els-
adasra is be ne iiljon. Vasirnap folytatasok-
ban tizte ezt a passzidjat. Valahol bekapkod-
ta az aznapra rendelt ebédet, megtomte ma-
git perecekkel, és kimertilten vet6dott haza
az esti 6rakban. Végigbolyongta Pest 6sszes
mozijit, tobbszor megnézte ugyanazt a fil-
met; fiiggetleniil att6l, mennyire nyerte meg
a tetszeEsét.

Ehhez a misorihoz is rutinos tigyesség-
gel igazodtam.

— Lattad a... — kezdte Lenke.
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— Nem - mondtam gyorsan, mert biztos
voltam abban, még a cimet sem jegyezte
meg.

- Mindig tudtam, hogy félmivelt pasas
vagy. Pedig a...

- Képzelem!

- Akkor sejted, mit veszitettél !

Hogyne. Mérnoki tanulminyaim ered-
ményével aligha dicsekedhettem volna ab-
ban a kurzusban. Tizenharmadik éve kop-
tattam a nadrigom valamilyen oktatisi in-
tézményben, de most el8szor fordult eld,
hogy a négyeseknek is kalapot emeltem. Ha
anyim szigora és becsmérl6 tekintete elé kel-
lett volna 4llnom, kivételesen nem oktalanul
szégyenkeznék.

Mentség is akadt; elég lett volna a kezdés-
t6l janiusig visszatircsizni a torténteket;
viszont utilom azokat az embereket, akik
oérokosen a foltot nézik, nem a takarot.

Azzal a szindékkal indultam, meg kell
mutatnom az évfolyamnak... Alighogy hoz-
zéfoghattam volna, az események ald keriil-
tem: oktdber, Sipos, anyim. Pedig Lenké-
nek igaza van; ez a lényegem, amivel fontos-
sa tehetem magam, akdrcsak & a kolesonok-
kel, kizsarolt szivességekkel, druba bocsij-
tott johiszemiiségével.

-~ Hohé! — mondta nemegyszer, kozel be-
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takarta ilyenkor a rajzasztalt, széket, ahol
gornyedtem. — Most azonnal nekilitsz az
evésnek! Vettem egy hiilye krimit, elolva-
sod! Lesétilsz velem, mint engedelmes ku-
tya a sziikségére ; ma mar, mint tapasztalom,
ugysem tudod megviltani a viligot!

Déviéknél a szokott gyorsasiggal helyre-
allt a rend ; nem egészen a Szinténé-féle val-
tozatban, de kétségtelentil helyredllt. Ica
konnyi szivvel dtengedte nekik Lacikit, o-
ddig nem terjedt a fantazidja, ,,hinyszor o-
kozna bossztsigot viratlan felbukkandsi-
val”; a szabadsigot kapta Dévitdl, a felel6t-
lenséget, amirdl aligha dlmodhatott tervei
meghiusuldsakor. Anyimat juttatta eszem-
be; anyimat, akire tulajdonképpen nem ha-
sonlitott, akivel agyonhallgattuk egymast,
bér egyszer még utinam nyult; talin kivin-
csisagbdl, talin a2 maga megnyugtatisira.

— Jualiusban jart itt — Gjsigolta Dévi. —
Mamicska hozzitok irdinyitotta. Lenke-
anyad nem is szolt?

— Ja, tényleg! — Ismét hitelesen alakitja a
feledékenyt. — Nem sokkal azutin, hogy
megkezdted a vidéki melot. Persze, fel-
mondhattam volna naponta, akkor esetleg
nem megy ki a fejembdl!

Lenke egyetlen széval sem hajlandé visz-
szatérni a részletekre, bedll az aszinkron;
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sejtem, milyen kinos jelenet jatszédhatott le
kozottik. Anyim valdszinlileg szemiigyre
vette a lakdst, aztin Lenkét; levonta az egye-
dil lehetséges kovetkeztetéseit, aztin el-
mondta nagyrabecsiilt véleményét, amelyre
legfeljebb zavaros vilaszokat kapott, tala-
nyos fintorokat; sem igenlést, sem tagadast.

Kerestem magamban az érzelmes megha-
todast, a vigyat; visszatalilni hozzd — csak
csupa csend kiviil és beliil. Lezirt koporsék.
Beléfektettitk egymast; s nem az elvilisunk-
kal, hanem a rejtélyes kulonbozdségiinkkel.

Lenkéhez tartoztam, és ez a talilkozis el-
oldott bennem minden felesleges koteléket,
nosztalgikus érzelgést, hamis mitoszokat.

- Utdlom az Gnnepeket — morogta kari-
csony el6tt. — Nyoletél mir kozlekedés
sincs.

Rokonok, baritok 6sszejonnek, gondol-
tam. — Anyim kétszdz kilométerre innen
nagy vacsorat készit Kovics ur kévér disz-
no6jinak tengernyi hisibol, és éjfélkor halit
ad istennek, mert végre nem sziikolkodik.

Az ember csak a hétkdznapokban képes
clfelejteni, miben kiilonbozik'a sorsa miso-
kétol.

Megszaporodott 2 munka is; ¢éjfél elétt
egyetlen nap sem keriiltem haza. A fenyd-
fat Dévivel vetettem meg; szinte beloptam
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a lakdsba. Lenke éppen a fiirddszobibol bo-
torkalt ki; rinézett a fira, raim, Gjra a fira;
meg se szolalt, csak bgott egész éjjel, ahogy
utélag megvallotta.

Misnap diszekkel, megtomott szatyrok-
kal allitott haza, végigsurolta a szobdkat, ki-
verte a szényegeket, még a fésiilkdGasztal-
kin is rendet varizsolt.

— Léittam — mondta zavartan, és szinte
reflex-szerlien lekapta a szemiivegét —, itt-
hon akarod tolteni az iinnepeket.

— Miért? Neked hova szdl a bérleted?

- Velem még...

Velem mindig anyim karicsonyozott.
Meéteres fa, inkdbb alacsonyabb; alatta ing,
sapka, vagy ami nagyon sziikséges volt ép-
pen. Amikor az elsé iiveg kolnivel el6hoza-
kodtam, felvette, megnézte az drit, s kohin-
tett: ,,hat mégsem a boltban csaptak be, ha-
nem te.”

Nyolckor valéban mindent bezarnak. Fel-
lobbannak a fikon az apréceska lingok, ki-ki
bontogatja a2 maga csomagjit. Nem voltunk
igazan maganyosak; nem akartuk a magunk
hasznara forditani a masik 6romét, s atvalta-
ni hamisan kamatozé értékekké a masik mo-
solyat; csak elmeriilni abban, hogy a szam-
kivetettség érzése nélkiil élhetjiik it azokat
a pillanatokat, amikor mindazok nagyon
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kozel hizédnak egymashoz, akik szeretnek,
vagy masnaptol Gjra ellenségek lesznek.

- Honnan tudtad, hogy éppen ezeket a
konyveket szeretném? — kérdezte Lenke
boldogan rimolva a nem virt kincsek ko-
zOtt.

— Mit honnan tudtam?

- Hogy éppen ezeket szeretném.

— Mit szeretnél ?

Hangosan, onfeledten felnevetett:

- Hat| Te aztin igazin...! Sohasem hit-
tem volna, hogy valaki az én tanitvinyom
lehet!
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Sokféle munkin dolgoztam az egyetemi
évek soran, de beilleszkedni csak a szallitdk-
nil tudtam. Az 6regebbek néha megkérdez-
ték: ,,na, mi van, fia, az iskoliban?”; én
sem mulasztottam el a csalidot, a gyereke-
ket, a totét, kihez éppen mi illett; aztin meg-
fogtuk a szekrényt, az dgyat, asztalokat, be-
vittiik; eltettiik a pénzt.

Orokké gyljtogettem, mert mindig hi-
anyzott valamim. ,,Anyai 6rokséged — csu-
folédott Dévi —, egy pofa sott sajnilsz ma-
gadtél.” Igy volt, mert hangversenyekre,
szinhdzakra, konyvekre tartalékoltam; a
kényszer engem is a beosztis mivészévé ne-
velt. ,,Tiz forint... husz forint... fuj! — Ni-
kol, elveszett perceiben szinte gyfilolettel
vidolt azért, amit annyira irigyelt, tisztelt
kordbban —, nem unod még?”

Miért? Miért éreztem olyan jél magam a
szallitok kozott, ahogy a magamszabdstiak
tarsasigiban késébb soha? Talin mert
mindabban, amit befogtak a vilighél, alapos
rendet tudtak tartani. Elégedetten dontotték
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magukba a frocesoket, tragirsagokat kiabal-
tak a n6knek, és csalddi perpatvarjaikat el-
intézték egy eget-istent écsiroléd kiromko-
dissal.

Csak a borraval6 szerinti kasztokat ismer-
ték el, s futébolondnak tartottak mindenkit,
akita pénzen kiviil egyéb is érdekel. ,,Csibé-
szek!” — mondtik megvetSen fénokokre,
orvosra, fukar megrendelSre; a postisra,
mert nem viszi ki kétszer az ajinlott levelet,
vagy az ellen6rre, ha elkapta Sket, amikor
jegy nélkiil utaztak. ,,A naplopék™ — szidtik
az intelligenciit, de nem nekem szantik becs-
métléseiket, hiszen a gurtni egyik fele az én
villamat huzta, ugyanigy mézoltam el a
koszt izzadt tenyeremmel, akdrcsak 6k; leg-
feljebb arra gondoltam kézben; most igazin
nem taldlkoznék Téth Arminnal.

Kezdettd] fogva inkiabb Vargihoz von-
z6dtam az évfolyamon. Elészor csak azért,
amit egyszer(i megfigyelés alapjin barki ész-
tevehetett; friss és rendszeres vasaldssal
probilja takargatni kifényesedett nadragjit;
amikor pedig a tédblindl dolgozott, pedin-
san tigyelt arra, minél ritkdbban bukkanja-
nak elé kirojtosodott mandzsettdi. Bir en-
gem mar akkor alig hozott zavarba sajit ko-
pottsigom, meg tudtam érteni Vargit, aki
szakadatlanul tigy érezte, hitin viszi az apré
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nyirségi kozséget, meg a hat kolyok-test-
vért, és akkor is parasztnak litjik a belviro-
siak, ha niluknil eleginsabban tartja a kést
vagy a villat. Izes tajsz6lisitél sohasem sza-
badult meg, s minél nagyobb vilasztékos-
sigra torekedett, anndl inkdbb ,,suttydztik”
a hita mogott.

Fokrél fokra megbizonyosodtam atrél,
nem véletlentil virjik tSle otthon a fé-
nyes karriert. Hamarosan az egyediili ve-
télytirsnak litszott, felébresztve bennem a
kilizdési vigyat, a talszirnyalis egészséges
makacssigat.

,»INos, zseni Ur — hallottam nemegyszer
Ugyebir gunyos, biztaté hangjit —, mutasd
meg neki; ha jobb nem is, de rosszabb se
vagy nalal”

Mi mis lehetett volna egy uj, tartalmas
baritsig alapja?

De Varga nem akart fej-fej mellett halad-
ni. Mereven begombolkozott Gsszes koze-
ledési kisérletem el6l, vereségeit éppoly el-
lenséges g6ggel tette zsebre, mint azt, ha va-
lamiben elébem keriilt; bir minden wvizsgi-
ja elétt sanda kozonnyel megérdeklddte:
,»nem tudjitok, a Vidrai hinyassal ment le?”

Nyilvin feleslegesen meggytloltem vol-
na, ha Lenke nem szoritja dllandéan sarokba
az érveimet.
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- Varga képtelen elviselni, hogy lehetnek
nalandl kiilénbek.

- Es te?! Te talan képes vagy?!!

Ezt a cifolhatatlan azonossigot a legre-
mekebb szévirigokkal sem homilyosithat-
tam el, de egyre névekvs és lassan koleso-
nos ellenszenviink meggitolt abban, hogy
egyszeriien csak tudomésul vegyem. Igenis
kerestem a koztiink levé kiilonbségeket;
méghozzi tirgyilagosan, hiszen mekem volt
rijuk sziikségem. Varga mindenben, amit
leirtak, bebizonyitottak, szimokkal és képle-
tekkel pontosan alitimasztottak — joval biz-
tonsigosabban mozgott, mint én; viszont
hidnyzott belSle a képzelSerd, az egyéni Gj-
rateremtés merészsége.

- A legnagyobb épitészek mindig miivé-
szek voltak — bizonygattam Lenkének. —
Gondolj Michelangeléral Vagy Fontanira,
aki nemcsak V. Sixtus terveit valtotta valo-
ra, hanem olyan vérosfejlesztési programot
dolgozott ki, amely évszizadokra képes volt
meghatérozni az eurdpai virosépités 6 ird-
nyit.

- Te pedig, természetesen — ingerelt Len-
ke -, minimum egy 4j Bernininek képzeled
magad a beton és panelek viligiban!|

Lehet, gondoltam — de eszmények nélkiil
csak szdraz, ellentmondist nem tird tények
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birtokéaba juthatnék. Ahhoz, hogy a legjob-
bak kozé keriilhessek egyszer, az ismeretek
onmagukban nagyon is kevésnek bizonyul-
ninak.

Vargival szembeni folényemhez tehit
tokéletesen elegendének latszott a ,,Fonta-
na-féle 4brind”; késébb a tapasztalds persze
konyortelentil kijézanitott; bar annyira so-
ha, hogy végleg feladtam volna a rendkivii-
liség igényét. Csak a valéra viltdsdhoz meg-
teendd utat véltem a mostanra mar bejirttol
egészében kiilonbozének.

Vargival mindenesetre teljesen elmérge-
sedett a viszonyunk; nemhogy baritsig, de
még tlirhetd kapcsolat sem alakult ki kozot-
tiink.

Erre a hidny-helyre prébilta magit Té6th
Armin bepréselni; ha ellendllébb vagyok, se
igen tudom lerdzni. Ehhez Nikol radikaliz-
musa kellett, az a korillményeket soha nem
fontolgaté keménység, ami egy gyerek bator
szOkimondasit Osztokéli: ,,sajnos, kedves
Téth tr, mostantél semmi szivesség, mert
még ki sem taliltik azt, amivel viszonoz-
hatna.”

Hol volt még Nikol, talin az iskoliskor
mamoros, ,,mostantél meg fogok komo-
lyodni” — szent igéreténél, amikor nekem
kellett volna ugyanezt elmondanom, hiszen
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igy éreztem. Mégis egyszertien tudomdsul
vettem; beillesztett remek gydjteményébe,
mint egy kiilonos leletet, amelynek értékét
az noveli leginkdbb, hogy hallgatunk a meg-
szerzésérdl. Titokban felhaszniljuk az észre-
vételeit, gondolatait, rikétjik magunkat
szivés  torekvéseinek szekerére, 4tvontat
minket a nehézségeken; s hivatkozunk ri,
valahanyszor megszoritanak kolesonvett ér-
veinkben. Valészintileg, a hiusigomigénytis
tartott Armin kétszinG csodilatira, hiszen
mindig befelé €16 emberek vettek koriil, a-
kik fukarul bintak a szavakkal, magamra
hagytak kovetkeztetéseimben; mindenné te-
hettem Oket, szornyeteggé, j6va, sajitomma
— de feltevéseimben csak nagy ritkin erdsi-
tettek meg.

Arminbél hidnyzott mindaz, ami taktika-
zisra kényszeriti az Gvatosakat. Birmilyen
helyzetben azonnal és otthonosan feltaldlta
magit. Sohasem vesztegette arra az idejét,
hogy 1j és legtjabb ismerdseit gondosan
mérlegelje, ittekintse, besorolja, véleményt
forméljon réluk, és ezzel Shatatlanul kivilo-
gasson. A ,,haverom” fogalmaba nala akarki
tartozhatott mar egy dtperces beszélgetés €l-
ménye nyomdn is, és val6siggal remekelt az
osszekottetések felhaszndldsiban.

Barmit kérhettek téle, garanciilis pontos-
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saggal teljesitette, aztin az ,,aprobb szives-
ségekért” cserébe hanyag cleganciival dol-
goztatott: szemindriumi munkii, jegyzetei,
rajzai mogott szorgos névtelen elmék ala-
possiga fénylett.

Az igyekvé lekotelezettek eredményeit
persze tokéletesen 4télte, magiévi tette, és
tgy kérkedett veliik, hogy gyakran maguk a
szerzOk is elbizonytalanodtak, és kezdték
kétségbevonni tulajdon szerepiik jelent8sé-
gét. ,,Meghivhatod nyugodtan — mondta
Nikol. — Ha nem ismerem a tévedéseidet;
nem! nem az szimit, hogyan beszélsz r6-
luk —; 2 hozz4 nem értSk kritikitlan biivole-
tébe esnék.”

Es Arminnak mindig volt egy huszasa ka-
véra, féldecire, talponallékra, éppugy, mint
jolszabott oltonyei, kifogéistalan ingei, csi-
nos kis baratndi, apjatél kolesonzott nyugati
kocsija; s mindez igy egyiitt, irigy, kétes
tiszteletet ébresztett a kiilonboz6 évfolya-
mokon, melyeken ugyanigy ismerték, akar
a sajatjan.

Csak a kotelezettségek tarthattak bent az
egyetemen, tanitvinyokhoz, alkalmi mun-
kikhoz loholtam 6rokésen; kétetlen cseve-
gésekre, céltalan j6 kis koborlisokra nem
futotta az id6mbél — természetes, hogy Atr-
mint is elég nehezen ismertem ki. Szinte ké-
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jes élvezettel kusziltam Gssze, romboltam
szét ragyogoan megszerkesztett elképzelé-
seit, figyeltem a hatraldsat és ostoba, tehetet-
len frizisait. Ilyenek is bekeriilhetnek, gon-
doltam — de mar most tudatositani kell ve-
lik, ugysem viszik sokra, legfeljebb alig
semmire.

Nem voltunk egy véleményen; Armin
egészen sajitos kovetkeztetésekkel lepett
meg, amikor kint a folyosén halkan odasug-
ta: — Na, ezt a Vargit j6l elintézted! Igy szi-
mitson az ember birkire is! Persze, ha lett
volna id6m...

Débbenten bimultam ré. Teljesen szokat-
lan volt szimomra, hogy valakinek a sajit
képességei legyenek a legidegenebbek. Csak
nem képzeli magirél — titogtam rezzenéste-
len arccal —, hogy egy Vargival akir a leg-
hiilyébb is kozos lapra tenné?!

Tudom, becsapottnak, majdnem megala-
zottnak éreztem magam. Elégszer hallottam
csendes suttogasokat veliik kapcsolatban, de
sohasem akartam elhinni, hogy Armin ép-
pen Vargit alkalmazta legf6bb ,,szillité-
ként”; bel6le élt konyakokért, hazibulikért,
kisebb ,,ugyan, haverom, ne sérts meg!” —
pénzben torleszthetetlen kolesonokért.

A vita hevében hatalmas lettem, boldog,
elégedett; most Gsszezsugorodott az iménti
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diadal, hiszen siiketnéma tantikkal mérksz-
tem; ha Varga megszdlalhatott volna, mi-
kozben Armin szerencsétleniil dadogott, ki
tudja, nem doénti-e halomra a céfolataimat.

Amikor legk6zelebb a tanarsegéd virako-
zasteli pillantdsa megallapodott rajtam, nem
littam mdst, csak Varga konokul leszegett
fejét; & csindlta? Ervek hidnya? — tinSd-
tem. — Kozel egyre megy; mindig megvetet-
tem a konny( gyGzelmeket.

Armin persze egészen sajitos médon ér-
telmezte a hallgatisomat is. Sunyi vigyorral
vallon veregetett, mint egy bizonyitottan
hasznos kozlegényt a vilogatott magénhad-
sereg gyGzelemtdl elragadtatott fOvezére.

— Eljossz velem a Casanoviba? — kérdezte
majdnem nyajasan, multhéli dzsentrik tri
gesztusaval.

— Nincs pénzem, ruhdm se — mondtam
kedvetleniil.

— Megoldod! - ragyogott ram. Tirgyal-
tam vele, tehdt mdris a zsebébe tett. — A ven-
dégem vagy, hisz ez csak természetes!

Az, gondoltam. — ,,Nem volt igaza?” —
kérdezte Nikol.

Arminrél aztin nem mondhatta senki:
adés marad a viszonzisokkal. Miért éppen
én lettem volna kivétel ? Kiilonben is nevet-
séges — latod, Vidrai, mar akkor is tudtil tet-
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szets mentségeket gyirtani! —, hogy még
nem jartam egyetlen nyilvinos szérakozé-
helyen sem; meghiv egy ilyen harmadren-
dii figura, és erre ugyanolyan erkolcesi agga-
lyaim timadnak, mint amelyek alapjin Dévi
hasonlé ajinlatait mindig visszautasitottam.
,O, az isten vetje meg ezt az atkozott biisz-
keségedet! — orditotta. — Mit t6r6dsz te az-
zal, hogy én mire verem el a pénzemet?!”

Ott feszengtem Armin mellett a kdlcson-
ruhiban, a szlik cipében, a kellemes hangu-
latvilagitas érzéki fulledtségében. Felkértem
ismeretlen ndéket, akikkel forrén Gsszepré-
selt a tomeg; ittam, szédiiltem, kevergett a
gyomrom, és semmi nem oldotta fel bennem
a kezdeti szorongist: siros csizma az aszta-
lon.

Igen, Dévinek azt dllitottam: hat 16 se
vontat el ilyen helyekre, ,,egyen meg a fene!
- fiistologte —, tiltja a valldsod, hogy norma-
lisan élj?!”; most meg Téth Arminnal , fel-
vezettetem’ magam.

Vannak dolgok, amikre egyszer(ien nincs
magyarizat.

— Haverom! — mutatott be Armin valami
igazan jolfestett bajholgynek. — A legtehet-
ségesebb sric az évfolyamon. -

Nagyszertien beajinlottil, gondoltam.

A n6 ramvillantotta kifogistalan moso-
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lyit, majd alig észrevehet6 mozdulattal ar-
1ébb htzta a székét, és Arminhoz dorgoléd-
zott a gazdat talalt macska 6szt6nds hizelke-
désével.

Azon tiinédtem, mi drulkodik rajtunk a
,,kétféle helyhez tartozdsrdl”, nagyon is tud-
tam, Zs6fiatél a talzasok igazan tivol alltak,
.»balvinyozninak a linyok, ha akarnid” -
mondta mégis, de a tapasztalat nem &t iga-
zolta.

Armin ,,mély novésti”, keskeny, ronda
kis ember, s mindig latvinyos néket vonul-
tatott fel meghdditottként, az évfolyamok
kedvence volt; néhiny r6pke megjegyzéssel
ma is magihoz édesget barkit.

Egyetlen rosszul sikeriilt este elegend6-
nek bizonyult ahhoz, hogy rim szokjon.
Mind gyakrabban keresett fel, attdl fiiggo-
en, mennyire siirg&sen és miben igényelte a
segitségemet. Lenke sohasem mulasztotta el
levenni a szemiivegét, amikor vele beszélt,
de szalvétaval, kistinyéron kinalta jelenlété-
ben még a zsiroskenyeret is.

- Tanulhatsz t6le — mondta szenvtele-
niil —, ez biztos nem eszi kézzel az uborka-
salatit. Kétlem, hogy trégerkoddssal szedi
Ossze a mindennapijat.

— Viszont egy tresfejd friter!

— Persze! Persze! Mindig elfelejtem a leg-
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lényegesebbet: Vidrai Kilmin f6-f6 &ste-
hetség hamarosan megillitja a Foldet, s kul-
tikus szokasként be fogja vezetni a ,,Mond-
junk bolcseket]” — kezdetfi torvényt.

-Talin Armin megjelenése, talin régebbi
szandék befolyisolta Lenkét, amikor a nila
szinte torvényszerii meggondolatlansiggal
beszerezte a pianin6t. Szimiizte kedvéért az
oreg mahagdni tilalét, amelyet egy zugirus
erBszakolt tA4 borsos arért; barokk mire-
meknek becézve a mit sem ér8 lomtirgyat.
Lenke mindig érzékeny 4hitattal tekintett ra
mindaddig, amig Dévi meg nem gy6zte:
5, kozOnséges utinzat, akir fel is tiizelheted.
Klassz fa, j6 meleget ad.”

A kegyvesztett butordarabra mind vasta-
gabb porréteg rakédott; igazin tigyelt arra,
hogy még ritka takaritisi rohamai kézben is
gondosan elkeriilje; végiil nyomtalanul el-
tiint az dlkincsek siillyesztSjében — bedllitot-
ta helyére a pianinét.

- Kitort rajtad a muzikalitis? - kérdeztem
az amulat meglepetésébe merevedve, mert a
litviny egyszetre visszahozta az oreg J6zsi
bécsit, a hajdanvolt hangversenyek, fellépé-
sek eltemetett hangulatait, a templom orgo-
najanak ujjongéd bugidsit; még Zsofidt is,
pedig oly kevés koze volt mindehhez.

Az id6 kovezetlen titjain mérhetetlen se-
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bességgel rohantam vissza, kidltisok verdes-
tek bennem; 6rom, bddulat, elmulasztott
percek tjra derengd igérete, hidba tagadott
szigorral a miésként irt valésig. Nikol is
megannyiszor visszatért a zongoravétel db-
rindjahoz. ,,Az el8szobiba teszem majd
— mondta. — Nem baj, ha sohasem akarsz
jitszani rajta, nem baj, hogy sohasem lesz
pénziink rd. Odaképzelem és veled odakép-
zeltetem, mert azt akarom, valami ridcb-
bentsen; a kovetkezetesség nem mindig
nyereség — lehet veszteség is.”

+ — Ki beszél itt rélam? — Lenke zavartan
pislogott rim; bamba portré egy ajtokeret-
ben. — A Terin. Mondtam, tendben van, te
majd megtanitod.

"~ — A Terit? - Ezzel a hangsullyal mist is
kérdezhettem volna, akdrmit, akkora fon-
tossiggal rendelkezett csupin.

— Miért kell neked a nevén lovagolnod?
Lehet, hogy nem a legpontosabban jegyez-
tem meg, de kibéreltem téle ezt a micsodist,
és fizet neked, ha elvillalod. Aztin az Aron
is beszerezhet egy-két tanitvanyt...

— Az Armin.

— Mindegy! — Majdnem sirt ijedtségében;
nagyon-nagyon jot akart nekem, én meg ki
sem léptem az ajté fogsdgibdl; rim kellett
vicsorognia: — hanyszor kértelek, ne szakits
félbe mellékes dumikkal?!
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Kezét végightizta a pianiné tetején, és
dhitatosan, halkan suttogva kérdezte:
~ Mondd, te tényleg meg tudod ezt szélal-
tatni?

Valamikor meg tudtam szélaltatni. Fel-
adtam. Sok éven keresztiil egyiitt mentem
Jozsi béacsi reményeivel, elfogadtam Gket,
mint a tedhoz kiilon megteritett asztalt, cuk-
riszdit, sétit, fiizeteket; amig nem értem fel
a sajat Almaimhoz. Ezekben reneszinsz cso-
dikat épitettem, j utcikat a gazzal felvert,
csupasz, lakatlan, vagy alig lakott negyedek
helyén; és Lenke cstfolt, ,,egy 4j Bernini-
nek képzeled magad”, de a zenét mar csak
hallgatni akartam.

Mégis, mind a mai napig elég egy zongo-
ris hizba belépnem, elfogédott, s majdnem
tGjra kolyokként izgatott leszek ; azonban ha
kérdezné valaki, letagadom inkébb, nehogy
kideriiljon, rég elvesztegettem mindazt,
amiért valaha annyi dldozatot éreztem érde-
mesnek.

Lenke riadtan szemlélt, ,, Teri... sok Teri,
és nem kell tobbé a szallitéknal dolgoznod,
hiszen igy is pénzhez juthatsz, s ki tudja,
még ,,hiresség” is lehet beléled, hogyha ujra
bedolgozod magad.”

- En mindig sajndltam — motyogta zavar-
tan —, mert még hallisom se volt. Ha nem
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akarod azt a nét, att6l még itt tarthatom,
nemde?!

Mindenesetre Teri azért megjelent. Tete-
mes hus- és hijfeleslegét nydgve, szuszogva
cipelte, s egy gyermek gondtalansigival lo-
csogott szakadatlanul. A hajdan magira sze-
dett zenei miiveltségbdl igen keveset Grzott
meg, aztin az id6 is elment mar félotte; a
zongoradrikat inkibb szérakozisnak tekin-
tette, amellyel elveri unalmit.

Hamarosan raj6ttem, Lenke eszményi tar-
sasiga sokkal jobban vonzza, mint az eredeti
szandék, hiszen haldsabb kozonséget keres-
ve sem talalhatott volna. Szimonkéretleniil
ismételhette ugyanazt, amit koribban mir
elmondott, mindig egyforman figyelmes arc
és érdekl5dé hallgatas biztatta, pedig Lenke
ndlamnal jobban ismerte dllandé szenzacioit.

,»Ram szdmithat, Vidraikim! - hangoztat-
ta leereszkedden. — A férjemnek csak egy te-
lefonjiba keriil, és maga miris megcsinlta
a szerencséjét. Bizhat az Gsszekottetéseim-
ben! No, persze, egy j6 partit is kifoghatna.
Az ilyen csinos fiuknak szizezer esélye van a
n6knél, s tudja, az tigyes asszony felér egy
athengerrel. Higgyen a tapasztalataimnak!”

Lenke rejtélyesen figyelte szemiivegének
hiivos lencséin t. Tisztiban volt azzal, hogy
Teri férje csak jelentéktelen el6adé a Viz-

150




tigyi Igazgatosignal, és 6nagysaga se tithen-
ger, legfeljebb a méretei, s rajtam aligha se-
git valaha is a misok tapasztalata. Bizonyos
elképzelésekhez egy Oszvér csokonyosségé-
vel tudtam ragaszkodni, még Dévi indulatos
érvelései sem késztethettek megmasitisukra,
amig nem éreztem bels6 sziikséget ri.

- JjesztGen természetellenes életet élsz,
oreg! Se tirsasigod, se néd; ne mondd,
hogy misok is igy csinaljak! Az aszkétizmus
nalunk sohasem jott kiillonosebben divatba.

— Ujabb plenéris iilés! Téma: a szexudlis
életem.

— Helyes! Tisztiban vagy azzal, hogy ha
igy folytatod...

— Tudom! Harminc éves koromra impo-
tens leszek, vagy elhatalmasodnak bennem
a ferde hajlamok...

Ilyenkor mindig felidéztem azokat a 1a-
nyokat, akiket kiilonosebb igyekezet nélkiil
lekothettem volna magam mellé hosszabb,
rovidebb tivra, amennyiben ,,nem teljesen
clavult a szerelemfelfogisom — ahogy Dévi
gyakran emlegette —, egyediil jobb, 6kor-
kém?”

Nem jobb, de problématlanabb.

Tulajdonképpen mindig irigyeltem, ami-
ért nem voltak fenntartisai; még a fia sem
jelentett akadalyt szimira 6rokos kalandke-
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resésében. Kotetleniil és vallalas nélkiil hoz-
ta létre, bontotta fel viszonyait; az aggilyos-
kodist atengedte a masik félnek.

Valahinyszor rivett, hogy elmenjek vele
egy-egy bulira, csak akkor nem virt hidba,
ha eljott értem.

— Most még ez a zongora is...! — Dévitigy
jarta korbe, mintha személyes ellensége vol-
na. — Tankréd lovag visszatérhet a Szent-
foldre!

Pedig igazin ritkin mertem leiilni a pia-
niné mellé. Csalédist okoztam magamnak,
a felejtés Shatatlansiga val6siggal megroko-
nyitett, csak Lenke amuldozott és dradozott;
féleg Arminnak, akivel ketten se tettek vol-
na ki egy hozziértét.

— Helyedben mir régen levizsgiztam vol-
na! — hangoztatta szinakozé joindulattal,
6, az egyébként ,mindenben kivilésig”.
,,Csak sajnos, haverom, ezt az egyet vala-
hogy elmulasztottam” — kitorései mindig
Szantonét juttattdk eszembe, aki a , tanuljon
Déavidkank zenét” — Adtmeneti minidjira
akkor kapott rd, amikor Dévi Gvatlan Gszin-
teséggel elfecsegte: ,,Sipos dllati rendes pa-
sas!| Kalmannak abba kellett volna hagyni a
zongorazast, de azt mondta: kir lenne érte;
ink4dbb maginuton foglalkozik vele.”

Szantoné érezte ugyan, hogy a szindék
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megfogalmazisival , kissé elkésett”, de ezer
mentséget talalt rd, hiszen a hiborg, a villa
clhagyisa, az egzisztenciateremtés annyi
energidt koveteltek téle; ,,bizonyos aprési-
gok” kétségteleniil elkeriilték a figyelmét.

,,Nincsen érzékem a zenéhez — tiltakozott
Dévyi -, az énekkarban is csak titogok”,
mégis egyik szakért&tsl a masikig rohant ve-
le; ,egy Vidrai igen, te nem?!” — ziszlaja
alatt; amikor Armin ,,sajnosait” hallgattam,
volt mihez viszonyitanom.

— Betirsulhatnal valamelyik munkak6zos-
ségbe, aztin megélnél szépen a magintanit-
vinyokbdl — oktatott a laikusok latszatfolé-
nyével. — Nem az egyetemi végzettség a fon-
tos, hanem a dohény.

— Ha nem fontos, akkor minek t6rod ma-
gad utina?

— Passzi6, kisapim! Mer6 passzid, elhihe-
ted!

— Nem dicsekednék vele. Az ember 2 sa-
jat élethivatisit sosem mind&sitheti le a szal-
vétagylijtés szinvonalira.

~Nagy szavak, Vidraikim! Dolgozni
csak kell valahol, és azt még neked sem hin-
ném el, hogy megfelelne az ,,akirhol”. Most
képzelj el engem, mondjuk egy géplakatos-
nak...

~ Epitésznek majd jobban bevilsz?
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- Egzisztencia, haverom; egzisztencia a
javabol! Apim majd felkarol, nekem csak
az oklevelet kell letennem az asztalira.

Atyaisten! — gondoltam -, hiszen Dévi is
felfoghatta volna igy az életét!

»Gyands vagyok, oreg, 6rdogien gyanus.
Valahogy mindig ferdén mogém néznek
— csak nem az a Szintd, aki a2 minisztérium-
ban...? —, 4thdgtam a kozfelfogis tdrvé-
nyeit, s még ott sem fogadnak be igazin,
ahovi tartozni akartam.”

A Téth Arminok elétt viszont mindig
nyitott a sorompé. Az utolsé év februirji-
ban mét olyan édllassal dicsekedett, amelyet
nyilvinosan meg sem hirdettek, s kezdék
legfeljebb csak dlmodozni mertek réla. Dé-
lel6ttonként gondtalanul sziircsélgette ki-
véjat kiilonbozé presszdasztaloknil, s ha
ismer&st latott, atkopogott az iivegen, be-
csalta, megvendégelte; hitha még nem
mondta el neki, vagy nem elégszer.

A szakdolgozatival vajmi keveset kiisz-
kodott; puszta érdekl6désb6l még én is be-
ledolgoztam, s joggal gyanitottam egyéb
tarsszerzéket, akiket pénzzel vagy az apai
jéindulat garancidjival nyert meg segit-
ségtil.

Az dllamvizsgik szorongé izgalmit ugy
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kezelte, mint valami kéros tiinetet, amely
a hozza hasonl6 egészséges, jokarban tar-
tott szervezetben fel sem léphet.

~ Van, aki nem megy at? — Szanakozd,
majdnem résztvevé kérdés a balga nyugta-
lanokhoz, akik hajlamosak olyasmibél is
problémat csindlni, amit sziméra kénnyedén
megold az apai név csengése.

~ Vizi6, fiaim! — hangoztatja magabizto-
san. — Nem ez az iigy, hanem a ,,merre to-
vabb?” Vidrai is hidba volt mindig a nagy-
okos, attél még nyugodtan kifizették egy
vidéki ajanlattal.

— Remélem, nem aggédsz értem? — So-
hasem szerettem maginiigyeimmel a nyil-
vanossiag kozéppontjaba keriilni, egy T6th
Armin 4ltal pedig semmiképpen sem.

— De kisapam! Hiszen a haverom vagy!

Ugy tiintetett mellettem, akdr egy harci
plakat; biztositott a timogatisardl, nagyon
is jozanul szimot vetve azzal, hogy még az
utols6 pillanatokban sem nélkilozheti a
wszolgilataimat”, Varga mir egyaltalin nem
johetett szimitisba; & hazafelé igyekszik,
ahhoz nem kell protekcio.

S azt hiszed, te beképzelt fajanko, nekem
kell?! Ot év, t6bb, kevesebb? M4sok az elsé
kudarcnil eljutnak a kijézanodishoz. Per-
sze, biztam magamban!
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Igaz, az egyetem személytelen viligiban
sohasem tartottak oly médon szimon, ahogy
Ugyebdr a gimndziumban, de azért jé né-
hanyan ismertek azok koziil, akik elStt nyil-
vanvaléak voltak a képességeink.

H. professzornak egyiltalin nem volt
mindegy, hogy odaadom-e a nevem vala-
melyik vidéki tandcsnak, vagy koszonom
tisztelettel az egyetem alldsszerz6 farado-
2484t.

— Van valami remény, Vidrai? — kérdezte
6vatosan, amint kikeriiltem tjra a folyoson
szorongd, virakozo harsiny tomegbe. —
Vagy csak...

— Vagy csak.

— Bizom abban, hogy talilkozunk még.
Maga nem az a fajta, aki hagyja magit.

— Megmondtam el6te — Armin, ha az
illem nem tiltan4, igazi elégedettséggel Osz-
szedorzsolné a kezeit —, hogy frisz se ki-
vincsi az érdemjegyekre, ha nincs mellet-
titk megfelel® ajanlolevél.

Az ilyen és a hozzid hasonlok miatt,
gondoltam — akik lefelé taposnak és felfelé
konyokolnek, akik hivatkozva Iépnek be
minden ajtén, és olyan szorosta zirjik ma-
guk mogott, hogy azon se torekvés, se ké-
tely be nem hatolhat tobbé. Aztin itlénye-
giilnek egy kapcsolatfenntarté gépezetté,
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szolgiljik egymast aptd, lekotelezd szives-
ségekkel, 6rkodnek éberen pozicidjuk sin-
cain, el ne juthassanak hozzijuk az illeték-
telenek. Miféle megrogzottség munkal ab-
ban, ahogy mérlegre vetik a neviink sulyit,
ki kiilldte ?” — évatoskodnak, miel6tt félre-
dobjik, sokkal inkibb, mint amikor beve-
zetik egy megiiresedett helyre.

Lenkének folyton-folyvast azt bizonygat-
tam, hogy ,,iires fejre” nincsen dlca, ,,a mi
mesterségiink fogisai nem az ismeretek me-
chanikus illesztésében finomulnak”, az al-
kot6é adottsig hidnya, tehit el6bb-utébb
leleplez6dik.

Meddig juthatnak el hat a ,,passziéz6k”,
a kozonyosek? Armin egyszertien nem val-
hat be ott, ahol nemcsak egy fiirdGszoba-
levilasztas tervrajzai késziilnek, hanem ma-
git a varost ujitjak meg, egészitik ki, for-
maljak 4t.

Lenke sajnilkozva, ezért mind gorom-
bébban torkolt le:

- Ki kivdncsi erre, aranyosom, a meg-
boldogult missziés papon kiviil? Jobb, ha
tartod a kispofad, miel6tt kideril rélad,
hogy az objektiv igazsig megszillottja vagy,
és profétai kiildetést ruhdzott rid ez a sza-
zad!

— Prébilj meg egyszer szembenézni a té-
nyekkell — kérleltem.

157



— Miféle tényekkel? A te tényeid! — Meg-
vetSen lebiggyesztette ajkait; a hangsilyban
guny, keser(iség, egyiittérzés. Nagyon is jol
latta, mi ellen tiltakozom, s azt is; nincs
joga timogatni ebben, mert a sikertelenség-
nél nagyobb ellenséget nem ismerck. Az,
hogy naponként mennyi lemondissal s
mennyi véllalissal jartak az egyetemi éveim,
soha nem tudott ugy kétségbe ejteni, mint
egy vartnal gyengébb vizsgaeredmény; in-
kibb 4j idGpontot kértem, csak az élme-
z6nyben maradhassak.

— ... Sipos igazan oriilne: aligha nétted
ki 2 muvészi dbrindjaidat. Csakhogy ettd]
még nem litszol tébbnek. Eddig a tréger-
kodds is megfelelt, most mi a fenétél lettél
egyszerte olyan valogatés? A tandcsndl...

Volt helyem, kétségteleniil. Viszont nem
adom magam atra, amihez értek ugyan, de
semmi kedvem. Képzeletben én mir le tud-
tam bontani Obudit, pedig ott nSttem fel,
minden rozzant hiz emlék; mégis masok-
nak engedjem 4t? Téth Arminnak?!

— Az ilyen konok kutyik gebedjenck
meg!

A fanyalgé sajndlkozassal széttart karok
korszaka volt ez; s 2 napok mulasdval mind
tisztabban éreztem, sarokba szoritottak,
mert olyasvalamire dhitozok, amire nekem
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senki nem foglalt helyet. Armin felfogisa
diadalmaskodott, nem az enyém: Szélhat-
tam volna Dévinek; apja kapcsolatain ke-
resztiil nyilvan erSlkodés nélkiil és azonnal
vittem volna valamire, Szinténénak végre
tényleges elégtétel: ,a fiam bardtja, wi ga-
rantiljuk” — s ezzel beléphetnék abba a lat-
hatatlan sorba, ahol a timaszt keres6k ma-
guk vilnak timasszd az elvtelenek, a jél
helyezked6k kapaszkodisandl. Hiszen ki
mis, ha nem a pirtfogoltak bizonyitjik leg-
inkdbb az § fontossigukat, amelyben éppen
dltaluk hihetnek még meggy&z6dottebben.

Nem akartam gyarapitani a T6th Armi-
nok mellett sz616 érveket, s legf6képpen azt
nem akartam, hogy Dévi olyan Iépésekre
kényszeriiljon miattam, amelyeket magama-
géért nem tett volna meg soha. ,,Lesik, még
mindig azt lesik, mikor unom meg a koszos
mihelyt, aztin alim tolndnak egy megfelels
széket, elém rintaninak egy nyugalmas {ré-
asztalt, mert nem létezik igazsig e foldon,
ha apdm beosztisinak elényeibdl éppen én
részesiilnék a legkevésbé.” Pedig Dévi valé-
ban kilépett a konvenciék hatalméibdl, nem-
csak a szakmdjival, hanem a fidval is.

— Szanté Lacival végleg ledldozott a
Szinté Davidok kora — jelentette ki, ami-
- kor Szinténé holtpontra jutott a sirinko-

159



zasaival, és megprobilta legalibb a gyer-
mek neveltetését kézbe venni. - Ne paza-
rold az energiddat, mamiécska; mindig is
mértéktarté voltil! Meg kell értened, hogy
ez mar az én fordulim.

Lehet, azon a nyiron sok minden bizony-
talannd homalyosodott, vagy éppen kitisz-
tult, de Dévit akkor és els6 izben tivol tat-
tottam 2a gondjaimtél; inkdbb hazudtam,
ltattam nem létez6 igéretekkel, hiszen latta
jol: csak tengek-lengek.

— Pesthez ragaszkodsz? — faggatott.

— Nem. Té6th Armin helyéhez.

— Na, persze! — S Lenke mir eztedszer
diinnyogte el: — az ilyen konok kutyik ge-
bedjenek meg!

J6 lennék arra, amit megtanultam, gon-
doltam. — Csinilndm ugy, hogy nemcsak
nekem lenne hasznom beléle, de a gurtnik-
tél sem ijedek meg. Mindenkinek csak egy-
szer 4ll médjiban célt valasztani, ha tobb-
szOr megteszi, nincs egyetlenegy sem; a
magyarizatokkal legfeljebb hamis nyugal-
mat szerezhetiink elvesztett Gnmagunkért
cserébe.

— Ha egy Téth hizakat fog tervezni, is-
kolat, szillodikat, akkor talin én sem kizi-
rélag a komfortositisokra predesztindltat-
tam.
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Osz lett. Héivos reggelek paris harmata
rezgett az Utszéli flicsomékon; hazacipel-
tem Lenkének a téli krumplit, tomitettem
az ablakréseket, és a szillitison kiviil még
mindig nem volt egyetlen fix pont sem az
életemben. Aligha tudtam pontosan, mire
virok, de gorombin rendreutasitottam Len-
két, amikor Armint nemcsak hogy fogad-
ta, hanem igéretet is tett a nevemben: ok-
vetleniil viszonozni fogom a litogatast.

— A rogeszméddé valt, nem gondolod?

Nem, nem vilt a rogeszmémmé, bair-
mennyite példilédztam vele; a bizonytalan-
sig sokkal inkédbb. Eddig célszerd rend ural-
kodott az éveimben, nyiri alkalmi munkék,
aztin tanitvinyok, szillitis; beosztani, fél-
retenni, semmi igényesség — végig kell csi-
nilnom. Most mit, mit kell végigcsindl-
nom?

~ Az istennek sem adod fel a reményt,
hogy egyszer kiildottséggel jonnek majd
érted?

Lenke taktikit valtoztatott; sajit adiz
logikimat vetette be ellenem:

- Pedig, lathatod, egyszerli a sémal Va-
laki sz61 valakinek, aztin tovabbadjik, amig
be nem jon a megfelel6 hivds. A tehetség
senkinek sincs a karjiba tetovilva.

- Honnan tudod, nekem lenne-e egyail-
talan?
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— A makacssigodbdl. Mindenesetre fel-
hasznilhatndd a magad érdekében is. Ha
egyszet jogod van a lehet§ségekre, miért
lenne szégyen, hogy masok segitenek hoz-
Z47P

Szégyenr Végsd soron persze nem az;
csupin addigi életem mikroviliga hozzi-
szoktatott a ,,magam erejébdl vittem, amire
vittem” biiszkeségéhez, s most el6szor bi-
zonytalanodtam el. Hit nem a valédi érté-
kek felemelkedésének korat éljiik? Vagy
csak iskolis korunkig, aztin eltorzulnak,
és eltorzitjik azokat az eszményeket, ame-
lyeket nekiink magunknak kellene megvald-
sitanunk?

— Széval, kezdjiik el tircsdzni a megfeleld
szamokat? — kérdeztem.

— Minek? Hiszen az az Aron is maga
jelentkezett. Ajanl valamit; mondta, biztos
benne, hogy érdekelni fog.

— Aztin, szokés szerint, jon majd a ké-
relmekkel. ..

—Na és? Dobalédzunk a te fogalmaid-
dal: ez nemcsak méltinyos, hanem erkol-
csos is tulajdonképpen.
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A busz ablakihoz igyekeztem, minden
hely foglalt volt azonban; pedig vissza akat-
tam nézni, inteni, de olyan hirtelen szog-
ben fordultunk, hogy egyszerre mégém ke-
ritltek ; mar csak Dancs ésszekulesolt kezeit
littam bticsira lendiilni; és akkor, azzal a
mozdulattal egyszerre nagyon élessé és na-
gyon tisztiva valtott bennem a felismerés:
nem bintam meg, hidba bizsereg most tu-
datomban a hazatérk boldog tinnepélyes-
sége, hidba nem gondolkodtam eleinte hé-
rom évben.

— Majd néha kukkants be Lenkéhez! —
mondtam Dévinek. — Kiildd el az otvoshoz,
menj el helyette, ha hivatalos tigyei akad-
nak; széval, ne hagyd magira egészen!

— Ismersz, oreg! Azért sajnilom; nem
ezt képzeltem el neked.

— F.-nél messzebbre is keriilhettem volna,
és nagyszer(i lehetSségeket kindl. Az 6vi-
roshoz most kezdenek egy teljesen Gjat ra-
gasztani, kétlem, hogy unatkozni hivninak.
Ha mégis, akkor még mindig riérek vissza-
kozni.
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Hiny épitkezésen dolgoztam az eltelt ha-
rom év sorin? Nehéz lenne szimszerden
visszaidézni, mert a részleteket torvénysze-
rien kikapkodja emlékezetiinkbdl az idé,
csak az Osszbenyomisokat hagyja érintetle-
nil, s talin egy-egy arcot, helyzetet; a pil-
lanat iltal vagy kés6bb fontosnak litszé
eseményt. Igen. A falként leborulé kéd
miatt tobb Oris késéssel érkeztem... Gvi-
rosi sétik... az els6 6nill6 tervrajz... Lévai
Mati... hétvégi utak Pestre, mert Dévi és
Lenke mérhetetleniil hidnyoztak. Aztin a
megjelens tudoményos szakcikk, amellyel
ujra felhivtam magamra H. professzor
figyelmét... Dancs... a gyakori ,,itthagyom
az egészet”, s aztin ez valéban bekovetke-
zik. BEnnyi lett volna mind6ssze az a hirom
év? Itt lattalak meg téged, Nikol, itt gon-
doltam el8szor arra, megcsaltak a véletle-
nek; hit ha te is F.-hez tartozol, hogyan
érezhetem, kevés, amit mondani tudok réla.

Ellenségeim sohasem voltak. Igaz, j6 né-
hiny kollégim nem értette meg, miért ra-
gaszkodtam a munkdsszallisokhoz, miért
nem hivatalos titon, hanem személyesen ha-
dakoztam épitésvezetSkkel, anyagellitok-
kal, kivitelez6kkel, miért nem volt szimom-
ra k6z6mbos, hol csuszunk el a hatirid6k-
kel; még akkor sem, ha ezért miar nem a ter-
vezés volt a felelds.
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Szerettem naponta végigjirni az egész
munkateriiletet, hidba nem szolitott ki a ké-
telesség, s valészintleg kevesen hitték vol-
na el; maga a litviny vonzott, és azok az
emberek, akiknek megvaldsité tehetsége
nélkiil semmit sem érnének az elképzelé-
seink. Ismertek engem, s jobban, mint a
nilamnal sokkalta régebbieket, nem kellett
er6lkédnom, hogy szét értsiink egymdssal.
Ezért is tudtam mindig, kit kell keresnem,
ha problémaim akadtak, nehogy taméiskod6
sapkatologatisra fecséreljiik az id6t. Ami-
kor varatlanul talajviz tort fel az V. tomb-
nél, a szakadé esé ellenére sem virtam meg
a szolgilati kocsit, felrintottam a gumicsiz-
miékat, és kimentem kerékpiron.

»Ja, a fiatalok szeretnek fontoskodnil” —
értékeltek a hitam mogott. Dancs, aki a
leghasznilhatobb és legdurvabb szdju épi-
tésvezetd volt, s aki elvb6l és 6rokké kriti-
zilta a ,fejeseket”, azonnal visszamondta.

— Mérnok ur! — tanicsolta jéakarata fel-
hiborodassal —, legkozelebb virja meg a
reggelt! Mi bevissziik a jelentést, maga az
irodédban nyugodtan elolvashassa, kiilénben
elmarjik innen, meglissa.

Nem martak el. Sziitkség volt rim, és ab-
ban, amit csiniltam, nem taliltak kifoga-
solnival6t, mindig csak abban, ahogy csi-
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naltam. De még a sokat birdlt , kapcsolatai-
mat” is kezdték lassacskdan felhasznalni:

— Nézz be Vidraihoz, miel6tt kiszallsz!
O biztosan tudja, kit6l kaphatsz normalis
felviligositdst az dtaddssal kapcesolatban.

A légkor, nyomon kovethetSen, majd-
nem baritsigossa valt koriilottem. Az id6-
sebbek fokozatosan rijéttek arra, nem cé-
lom elhomailyositani szakmai tekintélyiiket,
nem azért vagyok ,,mds”, hogy az ,alkal-
matlansdgukat” bizonygassam, mert a gya-
korlatukat legalibb annyira tisztelem és iri-
gyelem, amennyire 6k egy kezd6 energikus
lendiiletét, firadhatatlansigit.

Velem egykori nem volt, én kaptam a
Benjamin szerepét, akitél elvirtik, hogy az
Osszes feladatoknak maradéktalanul eleget
tegyen, egykedviien hommogettek aprébb-
nagyobb sikereim felett, de tényleges rossz-
akarattal egyetlenegyszer sem taldltam szem-
be magam, Amit kezdetben tilbuzgdsignak
mindsitettek, és gyanakvoan figyelték, ugyan
miféle el6nyokre akarom felviltani, arrél ha-
marosan el kellett ismernidk, mégsem az;
egyszerfien hozzitartozik a munkastilu-
somhoz, a huszonnégy évemhez — végsd
soron tehit drtalmatlan vagyok.

Olyan emberek kozé keriiltem, akik so-
hasem tartottik egymis torkin a keziiket,
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nem igényelték .a torleszkedést, az olcsd
csodalatot, valahogy a tébbségiik j6zanul
itélte meg a sajit szerepét és helyét; ezeket
védték is masokkal szemben, de nem méasok
ellenére.

Lévai volt az egyetlen és 6rokos sértd-
dott kozottik, viszont 6 Budapesttél ,,bu-
kott vissza”, mert ,,valami kinos gikszert
csindlt” — pusmogtik a beavatottak, azon-
ban tigabb hiranyag ezeknek sem 4llt a ren-
delkezésére. A f6nok egyiltalin nem tar-
tozott a kozlékenyek csoportjiba, s mert én
sem, talin ez volt az els6 észrevétele velem
kapcsolatban, amiért mindig is érdemesnek
tartotta, hogy figyeljen, irdnyitson.

Soha nem jelentem meg nila, csak ha hi-
vatott, nem kivintam sem oOtperces, sem
hosszabb beszélgetésekre megillitani, ok-
vetleniil tudomdsira hozva, mennyit halad-
tam, és milyen nchézségeim vannak a rim
osztott feladattal.

Az értekezletek elvi vitiiban mindig né-
ma ,,hozziszolé” maradtam, s legfeljebb
Dévi tudott arrol, hogy tulajdonképpen in-
gerelnek azok az emberek, akik aprocska
eredményeik koriil akkora lirmét csapnak,
amekkora energiit sohasem voltak képesek
munkijuk elvégzésébe fektetni.

Végss soron persze én is tortetd voltam,
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csak masképpen, mint az 6r6kos fontosko-
dok, lelkes horddszénokok. Azt akartam,
felfigyeljenck rim; nem az oklevelemet ka-
pom magam elé, ha meg kell oldani vala-
mit; és hogy elismerjék, tudok mit kezdeni
azzal, amit a fejemben hoztam, amennyiben
engedik egyaltalin. ,Hiny lépés az a vi-
ros? — Dévit gy6ztem meg a legkevésbé
artél: elégedett vagyok. — Van mar eggyel
tobb?”

Hidba allitottam: nincs okom panaszra.
Olyan bizalommal fogadtak be a kollekti-
vaba, amely hénaprdl hénapra egyre job-
ban odakoételezett, s valahinyszor kiszab-
tam az utolsé hatirid6t, mindig visszacsi-
bitottak 4j feladatokkal, lehet6ségekkel;
onmagaban azzal, hogy szamitottak rim.

Pedig az elsé fél évet igazin komoly eré-
feszitések darin vészeltem it. Akkora hon-
vigyat éreztem Pest utdn, mintha egy ide-
gen orszigba keriiltem volna, ahol semmi
és senki nem kot magihoz; ismeretlenek az
arcok, az utcik, boltok és szokdsok. Alig
vartam a hétvégeket, s egyszerten elképzel-
hetetlennek tartottam, hogy ne ,,otthon”
toltsem el. ,,Ostobasig volt — vallottam Len-
kének —, nem fogom kibirni.” — Dévi valé-
saggal remekeltazelGregyirtott programok-
kal, ahogy megérezte korabbi ellendllisom
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lassi megingdsit, odalett fenntartisaimat, s
azt az izmosodd szindékot, hogy minden
6ra karpdtlist adjon F. nyugalméért, egy-
hangtsigiért, unalméért. Nem kifogisol-
tam, ha koltséges szérakozohelyekre cipelt
magdval, Gj és Gjabb tirsasigokba vezetett
be, még a baritndit sem; bir a legtobbjiik-
t6l nem voltam kiillénésebben elragadtatva.

- Jét tesz neked F.! — Lenke nem aggo-
dott, fel6le mondhattam a magamét; vall-
rinditva hunyorgott rim. — Kezdesz embet-
szabastva valni.

Valéban mind kevésbé éreztem tigy, erd-
szakot teszek magamon, amikor nemcsak a
konyvtirak, tirlatok, egy-egy szinhdzi el6-
adés élményével szillok djra vonatra.

Sohasem hittem volna, hogy a tinc igazi
szérakozast jelenthet majd nekem, nem csu-
pan az ismerkedés konvenciondlis lehet&sé-
gét; amire sajniltam a ,,hasznos id6t” elvesz-
tegetni. Ez a szenvedély is része lett annak
a lassu véltozasnak, amelyet az 6nvédelem
szamtalan parancsa irdnyit; tehdt végsé so-
ron kikeriilhetetlen.

F. ,,valéban jét tett nekem”, mert majd-
nem tapintatos intelmekkel nevelt it; ke-
ser(i kovetkeztetések levondsa nélkiil, de
példas szigorral tudatositotta bennem, hogy
a nyers szokimondissal, spontin felhibo-

169



rodésaimmal feleslegesen kiszolgaltatom ma-
gam - sebezhetébbé vilok, mintsem képze-
lem.

A legkiilonfélébb emberekkel kellett na-
ponta egyiittmiikodném, és sem azt, amit
mondtam, sem azt, ahogyan mondtam, nem
befolyasolhatta a személyes véleményem,
amennyiben a kivint eredményt el akartam
¢érni. AzelStt csak a pénzt tudtam megtaka-
titani, most mar az drulkodé gesztusokat,
hidbavalé szavakat is; Zséfiara emlékeztetd
konnyedséggel jatszottam el barkinek, amit
elvirt t6lem, anélkiil, hogy valéban komo-
lyan vettem volna.

Osztonosen keriiltem mindazokat a lehe-
t8ségeket, amelyek szembesitettek volna 6n-
magammal, s jogos erkolcsi kétségeket éb-
resztenck, vajon az igényeimmel éppigy sza-
kitok majd egyszer, mint a kapcsolataimat
eddig szabélyoz6 normikkal?

Nyilvana tincotis ezért éreztem olyan kel-
lemes kikapcsolodasnak ; kényelmesen bele-
feledkeztem, folyton cserélgetve a partne-
reket. Amelyik meghivott magihoz, azzal
elszérakoztam, de felelésség nélkil, mert
cgyetlen ¢jszaka semmire sem kotelezett.

Lévai Marinél éreztem eldszor, hogy nem
ennyire egyszer(i minden.

A rideg és baritsigtalan Lévai nekem
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ugyan sohasem keltette volna fel az érdek-
l6désemet, bir a régebbiek senkivel nem
foglalkoztak annyit, mint vele. ,,Alapos, pre-
ciz és korlitolt” — mondogattik; s aligha
vidolhatndm elfogultsiggal a  birdléit.
Teljesen mindegy volt szimara, milyen ter-
ven dolgozott, pontosan fél tizkor elmoz-
dult az asztalit6l, megropogtatta a csontjait,
elécsomagolta  virdgos  szalvétijabol az
uzsonndt, és tizig még egy telefont se lett
volna hajlandé lebonyolitani. ,,Hozza iga-
zitjik a templomok 6rdit” — ganyoskodtak
a rosszmajuak, mert a déli harangsz6 ma-
sodpercnyi haladék nélkiil ebédelni kisérte.
A munkaid§ lejartakor mindig els6ként ta-
vozott; olyan hajrd nem fordulhatott el8,
amely 6t a legcsekélyebb mértékben is ma-
gival ragadta volna. Igaz, hatiridSproblé-
makkal se kiiszk6dott soha; amennyiben
ismerte egyaltalin a kiiszkodést, tgy azt
egyes-egyediil maginéleti gondjai vilthat-
tik ki bel6le. EzektSl azonban mindenkit
mogotvin tivoltartott, az érdekl6dék leg-
feljebb sajat gyartmanyu feltevéseikkel elé-
githették ki a kivincsisigukat; mert csak
hivatalos kérdésekr6l lehetett tirgyalni vele.
A megfontoltabbak erre se igen villalkoz-
tak, Lévai ugyanis ,hiressé tette magit az
orokos félreértésekkel”.
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Ha a f6n6k az egyébként hibitlan terv-
rajzzal odament hozzd, és azt mondta:

- Kérlek, prébild meg itt és itt némileg
modositani...

Lévai minden érvre tompa egyformasig-
gal reagilt:

— Amennyiben kifogisod van a2 munkim
ellen, természetesen moédodban 4ll hivata-
los dton intézkedni...

Lehetetlen volt kétségbe vonni a tokéle-
tességét. Ennél tobbet én se igen tudtam
meg rola, pedig kozel két évig bejiratos
voltam hozzijuk, s6t mar majdnem csalid-
tagnak szdmitottam. Abba a tipusba tarto-
zott, aki semmit sem ismer el, hogyha nem
& taldlta ki, vette észre; a ,hivatalbdl ellen-
z€ki”; még a torvényekkel is perlekedett a
maga ,kérlek alissan” stilusiban, ligyes vi-
tikat inditott utjira, még tigyesebben ki-
vonva magit bel6lik — mindossze a tényle-
ges tehetsége hidnyzott. Allandésult sérts-
dottsége azonban olyan rangot kélcsonzott
neki, amelyhez mesterséges kellékek nélkil
aligha juthatott volna.

Mindezek ellenére, és majdnem nyaja-
san — szinte az els6k kozott hivott meg a
csalidjihoz, valami névnapi vagy sziiletés-
napi Osszejovetelre.

Igaz, a tébbiek sem fukarkodtak késébb
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az igyekezetiikkel, hogy otthonosan érez-
zem magam kozottik; ,beilleszkedjek a
nagy csalidba” — mondtik a patetikusok,
»a romi négyesben izgalmasabb” — biztat-
tak a praktikusak, ,ha mdr odabent alig
talilkozhatunk veled” — évddtek a ciniku-
sok.

Lévai egyik csoporthoz sem tartozott,
viszont négy linya volt; a ,hitha” remé-
nyében érdemesnek litszott leereszkednie
hozzim.

Terveiben Ancsa szerepelt elsészimu
jeloltként, aki legalibb tiz évvel id6sebb-
nek hatott a ,,csak ez illik hozzd” frizuraji-
val, sikktelen ruhdkkal, 6rokké megértetlen
fajdalmassigaval.

Mari tetszett meg; a legfiatalabb. Akkor
még nem jutott el névérei kemény, porosz
tartisaig, ajkbiggyeszt6 folényességéig, Lé-
vai bosszanté kotlitoltsigiig, amely egész
csalddi légkoriiket dthatotta.

Mari gimnazista volt, szivbél ellensége az
iskolinak, amit 4t kell vészelni, kiillénben
még tisztvisel sem lehetne; és ellensége a
kisvirosnak, a sziil6i tilalmaknak; magival
kapcsolatos vigyai ugy kezd6dtek és vég-
z6dtek: visszakeriilni Budapestre. ,,Mit né-
zel igy? — szinte kikérte maginak, hogy ezt
keveselltem. — Neked sincs ennél fonto-
sabb.”
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— Szia! — fogadott Gszinte meglepetéssel. l
— Mir azt hittem, csupa Oteg szivar jon
megint 6ssze.

- Jaj, mérnok ar! — Lévainé nem gy6zott
helyette pirulni. — A mai gyerekek olyan
szabadszijaak!

Ezzel maris értésemre adta, ,,zsindely van
a haztetén”, Marit még az egész csalid pe-
lenkdzza; hatalmas nevelési hadjiratuk ele-
jén, fajlaljik — nem sikeriilhetett kiilonbre.

Névéreinek szigorti merev arca, egymast
is allandéan sakkban tarté tekintete, latva-
nyos mértéktartisa valésiggal odazsibbasz-
tott az els$ utamba keriil§ székhez.

Leirhatatlan megkénnyebbiilés volt, ami-
kot ujabb érkez6k kiragadtak figyelmiik ko-
zéppontjabél. Lévai egyenesen csodilatra-
mélténak tint a szememben.

Marit elére figyelmeztették, hogy Ancsi-
nak kell mellém keriilnie; nem szegte meg
a jatékszabalyokat. Varakoz6 tiirelemmel a
hittérbe huzédott, mégis azzal vadoltik,
hogy ,,szemérmetleniil elhéditott”, pedig a
fogalmazds teljesen pontatlan volt: Ancsa
kizirélag ellenszenvet ébresztett bennem.

Mari leplezetlen érdekl6déssel fogadott
magahoz, flityiilt a ,tisztelt csaldd tisztelt
véleményére”.
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- Hit, szerencsére nem olyan vagy, mint
gondoltam — 4llapitotta meg. <

— Honnan tudod, hogy milyen vagyok?

Nyegle, esetlen kedvességg | megingatta
a fejét:

— Persze nem tudom, csak... miért akarsz
zavarba hozni?

Odivatd, kifogistalan lefolyasu kis osz-
szejovetel volt. ,,Bzt tudjik — bélintott Mari
a késébbi tiltakozdsaimra —, most irjam it
Sket?” Mari is szeretett tincolni, de sehova
nem engedték el, hit esze 4giban sem volt
lemondani a ritka otthoni alkalmakrél.

Ha iires estéken a ridié mellett ,,520616-
zott”, az egész csalad felhiborodott rajta;
akkor, a banilis hangulatviligitisban, az ita-
los, fiistds zsivajgisban legfeljebb Ancsa
figyelt benniinket, hogy tényeket gydjthes-
sen annak igazoldsira: a hozzim hasonlé
alakok ,,maximum egy csitrinek csavarhat-
jik el a fejét.”

Mari szivesen és konnyen alkalmazkodott
a viratlan figurikhoz. Vékony, bir nem
szép libai boszorkinyos ligyességgel pari-
déztak a rock tébolyult ritmusiban, és en-
gedelmesen suhantak a lassu iitemekre;
ilyenkor onfeledten elereszkedett.

—Klassz veled — s a szemembe nézett
Gszinte nyugalommal, tartézkodds nél-
kiil. - Mondjik, hogy Pesten baratnéd van,
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— A hétvégék miatt?

— Aputdl hallottam. Széval, igaz?

Virakoz6 pillantis; Mari nem szerette a
talinyokat, akkor és azonnal biztos akart
lenni abban, szimithat-e ram, viszonzom a
rokonszenvét, vagy csak jobb hijin foglal-
koztam vele, hogy ne tekintsem egészen
elvesztegetettnek azt az estét.

Az egyenességét mindig becsiiltem. Von-
z6 liny volt, nem magakelletd, de mert ki-
zérdlagosan csak erotikus hajlamai foglal-
koztattik, természetesen igyekezett megho-
ditani. Szerencsés taldlkozisnak tekintet-
tem; a véglegesség legcsekélyebb igérete
nélkiil.

Nem, Nikol - Marira visszagondolva soha
nem hittem el, hogy egyszerre voltatok
tizenhét évesek. Olga éppen akkor probalt
el8szor beavatkozni az 6ltoztetésedbe, miu-
tan Sarit mar hozziszoktatta a legsikertele-
nebb holmikhoz; kikérted magadnak, és
hidegen hagytak ,,az anyid irinti tisztelet”
— jo ttra téritS frazisai; — amikor pedig le-
eresztette a szoknyaidat, fogtad az ollét, és
a szeme lattira darabokra vigtad valameny-
nyit. Esténként meggyéntad nagyapinak
aznapi ,,rémtetteidet”: ellégtam az utolsé
orarol, mert tudni akartam, mit érez ilyen-
kor az ember, bevallottam az angoltanirom-
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nak, mennyire szeretem; most, sajnos, ke-
resned kell helyette egy masikat. Ne hara-
gudj rim! A szoknydkért sem - igy nem
lehet bosszut 4llni, persze; de honnan a
bizonyossig, hogyha nem prébilom meg...

Marinél hiinyoztak a megbédnnivalék, vi-
vodisok, utkeresések, az egyetlen gyenge-
ségét is Ovatosan paldstolta; tele volt ro-
mantikus hajlamokkal, amelyek szerinte se-
hogyan sem illettek hozzi.

Eleinte mindig csak a legeleginsabb he-
lyekre jirtam vele; osztilyon felili étter-
mekbe, rangos cukriszdikba; ahovi Lévai-
ékkal, vagy magakoru ,lovagjaival” még
sohasem juthatott el. Mari hia volt, én pe-
dig felvigtam elétte.

Aztan egyszer arr6l meséltem neki, hogy
az els6 évet szimomra az &évirosi sétdk
tették emlékezetessé; ott éreztem wjra kozel
magamhoz Obudat, s talin ezért tudtam
F.-en megillapodni.

Felragyogott, mint aki varatlan ajindé-
kot bont ki egy csomagbdl.

~Te is? Te is?! — lelkendezett boldo-
gan. — Ha én szomora vagyok, vagy igaz-
sigtalansig ér, és otthonrdl megléghatok,
akkor én is oda jirok a legszivesebben.

Ett6l kezdve gyakran csavarogtuk végig
az 6 utcdit” meg az ,enyémeket”, betér-
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tiink régi, boltos kapualjakba, és sehol olyan
szenvedéllyel nem csékoléztunk, mint egy-
egy huzatos hiz néptelen elScsarnokdban.
Sokszor lemondtam érte Pestr6l, bir ma-
gam sem tudtam pontosan tisztizni, mi fiz
hozza, mit jelent nekem; hiszen sohasem
engedtem tul kozel magamhoz. Valamelyik
vasarnap délelétti sétinkon az orgonaszd
becsibitott abba a kis barokk templomba,
amelyet kordbban mér egymagam is tobb-
szor felkerestem. Lébujjhegyen, zajtalanul
surrantunk el6re a padsorok kozott, s né-
min iltiink a fenséges csenden ithullimz6
zene csodalatos fiiggonye alatt.

— Bach - mondtam ki 6nkénteleniil, és
éreztem, megint milyen gyorsan tivolodok
az akkor pillanatitél. Sipos fogja a kezem,
haladunk folfelé a karzat hiiviés 1épcssjén;
Gjra megteltem a régi 4hitattal és szoron-
gdssal.

— Jé! - suttogta Mari elfogédottan. —
Nemcsak a tinczenét ismered?

J6 lett volna odafordulni hozzi, és elmon-
dani, hogy valaha vasirnaponként jitszhat-
tam az orgondn. A tisztelendd szives jéin-
dulattal virta a ,,megtérésemet”, de nilunk
az isten csak séhajokban, szitkokban volt
jelen, Dévinél meg a titkos templomjira-
sokban; egyik sem hatott tal meggy&zGen.
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Bach azonban mindig visszaidézte a haj-
dani kétségek hangulatat, aztin anyimat az
otven forinttal, de Lévai Marinak képtelen
voltam megnyilatkozni.

— Menjiink innen! — Hirtelen feldlltam,
felrintottam &t is, bukdicsolva futott moé-
gottem a magassarku cipSben.

Tudomidsul vette, hogy soha nem szol-
galtam magyarizattal, de szalléigét csindlt
az eseménybdl. Valahdnyszor értelmetlen-
nek tartott valamit, gonosz kedveskedéssel
emlegette:

— Tartézkodjunk a templomi jelenetek-
t6ll Istentagadé vagyok!

Nyugodt természet volt, ha nincs benne
elvigyédis, majdnem elégedett. Amikor le
kellett mondanom egy-egy programot, nem
vallatott és nem féltékenykedett; legfeljebb
kialkudta a karpétlast.

Néha egészen viratlanul felhivott, azt
mondta: ,,tudnod kell, most eszembe jutot-
tal” — és miris letette a kagylét.

Csak a hazautazisaimmal nem tudott meg-
békiilni. Ertettem, hit nem ingetelt, inkibb
sajnaltam. Nélkiilem ki sem mozdulhatott;
Lévaiéknil mindenki azt tartotta a leg-
szebb programnak, amikor a csaldid végre
egyiitt lehetett, kényelmes unalomban és
semmittevésben.

179



Nekem viszont sziikségem volt Lenkére,
Dévire; hogyha Marival maradtam, utdbb
mindig megbantam, mintha vétettem volna
elleniik.

— Ertsd meg, Dévit majdnem hisz éve
mindig magam mellett tudom, akir ikrek-
nek is sziilethettiink volna.

—Volna — Mari bosszisan csévilta a
fejét. — Akkor miért nem jir ide?

— Nem litogat temetéket.

Megvizsgalt hosszan, alaposan; a vila-
szomat is.

— Ez most valami jelkép? — fanyalodott
el; Lenkét mar szdba se hoztam.

— Az én baritném szintén Pesten €l — ezt
tekintette a cifolhatatlan ellenvetésnek. —
Leveleziink, de csak nyaranta litogatjuk
egymist. Anyaméknak fontos, mert ingyen
megszillhatnak niluk, meg egyéb hiilye 6t-
leteik is vannak. Egyszer elmondom majd;
tulajdonképpen lényegtelen.

- Valld be, hogy hazudsz...

Dévi egyiittérzden rohogott rim, amig -

Lenke szemrehanyisait hallgattam.

— Posta nincs?!! — dorogte. — Csak var-
juk szélhdmos urasigodat, hatha kedve
szottyan betartani a szavit! NG van a do-
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logban... persze, né! Kivincsi lennék, mit
eszik rajtad!

- Megmondjam? — Dévi mindig tudta,
hogyan kell Lenkét azonnal takarékra 4lli-
tani”.

— Na, szalljatok le, aranyoskdim! Micso-
da vilig ez, ahol két tréger vonul fel egyet-
len védtelen nSvel szemben!

Pedig Dévi kajin feltételezései ekkor még
nem voltak igazak. Mari ugyan — hiszen mi
sem érdekelte jobban —, mar régdta készi-
tette a megfontolt haditervet, csak kivite-
lezni nem lehetett.

En viltozatlanul egy munkisszillison
laktam, naluk pedig, akir a nagyforgalmua
valtopalyaudvarokon, érkezék és tivozdk
egymisnak adtdak a kilincset. Bzért valt
Mari szimira Téth Armin olyan fontossi.

Mert F. Armintdl tavolitott el a legke-
vésbé. Olyan pedins odaadissal dpolta a
kapcsolatunkat, ahogy egy nélkiilozhetet-
len, titkos szerett keres fel az ember.

Jott, elegins kocsijin, mindig kikeményi-
tetten, divatosan; s ha napkozben érkezett,
még az épitkezésekrol is elGkeritett. Dancs
utilkozva huzta fel az orrdt, valahdnyszor
megjelent, s egy aggddd apa szigorusigi-
val vallatott:

- Kije ez a mérntk trnak? Csak nem ro-
kona tin? - ' |
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~ Armin feltinden dvatosan bant velem,
szamtalan felesleges utat 4ldozott ,,8szinte
érdeklédésbbl”; vartam, mikor 4ll el§ a
valédi szindékaival. Nem siette el a dolgo-
kat. Az & prébaidejét hosszabbra nytjtot-
tik, mint az enyémet; inkdbb a jovére tar-
talékolt engem. Néha 6vatos célzasokat tett
F.-re, elengedtem a fillem mellett - egyil-
talin nem éreztem magam a lekotelezettié-
nek. Mi a fenéért legyek hilis? — gondol-
tam. — Hiszen elfoglalta a helyemet.

Igazin nem sejthette, milyen hatist val-
tottak ki bel6lem a litogatisai. Még elszin-
tabban vagtam neki a munkidmnak, még
makacsabbul ismételgettem: az idé nekem
dolgozik. F. hasznos dtmenet csupin a ki-
ugrashoz; nem alkudtam meg a névtelen-
séggel, inkdbb nagyszerl lehetSséget kap-
tam, hogy felfigyeljenek rim.

~ Te javithatatlan idealista! — legyintett
Lenke. — Visszakeriilsz valaha is, azt hiszed?

Aztin - eleget udvariaskodtunk -, At-
min el6hozakodott ,az aprébb szivességek-
kel”. A milyenségiikon keresztiil egészen
pontosan mérhettem el6menetelénck iite-
mét; nem volt okom a kétségbeesésre; alig-
ha siették el.

Ha tilzottan igénybe vettek a sajat ligye-
im, képes volt szobit keriteni maganak, de
iires kézzel biztosan nem indult vissza,

182



Kézben atlitsz6 triigyeket talilt ki, nehogy
letizzam; késdbb ezeket az erdfeszitéseket
is megtakaritotta. Olyan természetes biza-
lommal helyezte elém a tennival6it, mintha
egyenesen az alkalmazisiban 4llnék; aztin
elcipelt a nyaral6jukba, kulcsmiésolatokat
készittetett, a markomba nyomta:

- Ekkor meg ekkor, haverom... De ok-
vetleniil haszn4ld ki, ne sétts meg!

Dévinek ,,4lomi” maszek-megrendelése-
ket szerzett — ,,mondd, vigye innen a pofi-
jat, miel6tt én mondom!” -, Lenkének j
klienseket, még talin anyimat is elGterem-
tette volna, ha csak egyetlen széval uta-
lok ra.

-~ A baritod nyaral6ja... — célozgatott
Mari.

— Nem a baritom, csak évfolyamtirsak
voltunk.

Azonban a kovetkezd pesti utamnil
- miért lettem volna a magam ellensége —,
feladtam Mari cimére a baritnéje nevében
irt leveliinket.

Fényes baritsig, gondoltam — ,,csak nya-
ranta”, de Lévaiéknak fontos. F. N. mo-
nogram. Hirtelenjében egyetlen N kezdd-
bettis ndi név sem jutott az eszembe.

Lévaiék valéban nem ellenezték Mari uta-
zisat, még oriiltek is, hogy Pestig elkisérem.
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Példis koriiltekintéssel tigyeltek a linyaik
,jéhirére”, nyilvan ezért érezték kotelessé-
giiknek a magyarazkodast.

»Keresve sem talilhatninak megbizha-
tébb vendéglitdkat... meg tudja, Kilmin,
midta ide kényszeriiltiink, az ottani tirsa-
sig egészen clfelejtett; ez az utolsé kapeso-
latunk.”

Alig figyeltem a szavaikra; nem dicseked-
hetek azzal, hogy csodilatos megsejtéseim
lettek volna: egyszer még fontos lehet mind-
az, amir6l most hallok — Mari foglalkozta-
tott, akivel egyiitt tolthetek majd néhiny
napot a ,,csak nyaranta” — baratné tiriigyén.
Lévaiékra oly jellemzden azonban, Nikol-
rél emlitést se tettek, nehogy véletleniil fel-
keltsék az érdekl6désemet. Ancsaval kap-
csolatos terveik széthullisiba mar régesrég
beletorédtek, de a ,,csalidnak” mindenkép-
pen szivesen megtartottak volna. Lévaival6-
szintileg praktikus oldalirél szemlélte a kér-
dést; 6t n6 kozott 6rl6dott, birmilyen meg-
oldast tisztelt. Remélték, hamarosan tdrvé-
nyesitem a szindékaimat.

Pedig én igazin nem akartam Marit fele-
ségiil venni; ez a lehet6ség meg sem fordult
a fejemben. Egyszertien kellemes volt mel-
lette és vele, idomult hozzim, puhin és lan-
gyosan; igy adta a testét is, amelyet Gsszes
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koribbi szerelme szintén megkaphatott.
Nem tekintettem hit kiilondsebb kotelék-
nek; Mari viszont hatirozottan tilértékelte.
Ett8l kezdve mind ritkdbban ilhettiink dgy
egyiitt, hogy ne célozgatott volna a tortén-
tekre, s makacsul ismételtette velem: ,aka-
rom, nem felejtettem el, alig virom az Gjabb
alkalmakat.”

Megbizas nélkiil is magdra villalta a szer-
vezést. Ismeretlen lakdsokat szerzett egy-
egy Orira, és egyre jobban csodilkozott,
mennyire nem oOriiltem. Valdsigos gitlas-
rendszert épitettek ki bennem ezek az ide-
gen otthonok. Viszolygist, hogy legszemé-
lyesebb petrceimet valahol, valakik szimon
tarthatjak; s Mari szakadatlanul az 6rijit
nézi, mintha sportmérkdzésen lennénk, ahol
a biré mir a kovetkez6 masodpercben leftjja
az egészet.

Nem mondtam, de szinte fellélegeztem,
amikor Lévaiék burkolt szégyenkezéssel
megkornyékeztek, legalabb egy hodnapig
ptébiljam meg sziineteltetni a taldlkozésa-
inkat; ,hiszen Marinak le kell érettségizni,
én akarom a legkevésbé, hogy...”

Gyakran felhivtam, gyakran hiinyzott,
viszont er6lkodés nélkiil visszataldltam ko-
ribbi szérakozisaimhoz. Késziiltem egy ta-
polcai tdilésre, fogadtam egy miniszté-
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riumi delegiciét, és huzamosabb, de telje-
sen érzelemmentes viszonyra léptem Ag-
nessel.

Agnes pikins né volt. Mér abban az ér-
telemben, ahogy ezt valami enyhén kézon-
séges, ellenben szalonképes viccrél is meg
szoktuk 4llapitani.

Misodik hizassagibdl akkoriban szaba-
dult ki, s ahhoz képest, hogy mennyi telje-
sen megalapozott ,rigalom” terhelte a lel-
két — igazin szerencsésen. A férj vitte a ko-
csit, hagyta a lakist, butort, egyéb értéke-
ket; nem tlint elénytelen egyezségnek.

Az egyetlen, ami Agnes mellett szdlt,
hogy nem engem szemelt ki harmadiknak.
,,Cs6rikim” voltam én az 8 szemében; ak-
kor futottunk &ssze, amikor mér csak nagy
fogisokkal kisérletezett. Fel-felcsillant ben-
ne ugyan némi sznobizmus, de senkit sem
vetett volna meg, hogyha kideriil réla: ren-
delkezik a sziikséges két-hiromszizezer fo-
rinttal.

Tulajdonképpen jelentéktelen né volt;
nem hasonlitott, nem is kiilonb6zott. Vég-
eredményben persze, mindenki elsésorban
onmaga — ha van ilyen -, a viszonyitist ma-
sok végzik el helyette.

A tivolsig szabilyozta ritka talilkozisok
nem Allitottak lelki konfliktusok elé; leg-
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tobbszor akkor jutott csak eszembe, ha
egyéb lehetéség nem kinilkozott,

Marihoz szivesebben tértem vissza, bir
Agnes testi el6nyeit még csak nem is vitat-
tam.

Gratuliltam, mert dtcsiszott az érettsé-
gin; csillogd, rajongé pillantisok ; megajin-
dékoztam egy divatos nyaklinccal. Oriilt,
de nem erre szimitott, és Lévaiék sem, in-
kibb a ,,varatlan eljegyzés” nagyon is vart,
litvanyos jelenetére, bar nem hiszem, hogy
mér azon az estén kijézanodtak volna alap-
talan Abrandjaikbol.

Minden rokont, ismer&st, baritot OsszZe-
trombitiltak a disziinnepségre, ez egyszer
nem fukarkodtak a kiadisokkal; irigyeket
akartak szerezni, csodalékat, akik még hé-
napok mulva is kelletlen elismeréssel emle-
getik majd: ,Lévaiékra képtelenség rilici-
talni,”

Felteheten azt sajniltik leginkibb, hogy
mindenkit azért mégsem hivhattak meg tiin-
doklésiikhoz, pedig az dsszes helyiséget fo-
gadasra rendezték be.

Mari taftselyem kisestélyi ruhit kapott
erre az alkalomra, hajit Gj frizariba fésiilte
a fodrisz, s annyira eleginsan probalt vi-
selkedni — még a hanghordozisa is egészen
természetellenessé vilt. Odakisért a kollé-
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giimhoz, kényeskedve menteget&z6tt, ami-
ért ,elszolitjdk a kotelezettségek™; valaki
megcsipte az arcat: ,,mibé&l lesz a cserebo-
gar?!” — kacardszva nyugtizta az ostoba bé-
kot, aztin elsubant egy misik csoporthoz.
Legszivesebben azonnal sarkonfordultam
volna, de ha megteszem, csak djabb téves
kovetkeztetésekhez segitem. Pedig az Gssz-
kép taszitott, nem az § hidnya. A vilogatott
kosztiimok, amelyek ,a legijabb févarosi
divat szerint” mesterkélt igyekezettel hang-
sulyoztik a ,lépéstartist”, a pletykik izga-
tott csereberéje, a ,szembe-mosolyok”,
»mogottes megjegyzések” kivételt nem
ismerd érintkezési szabilya.

Ide-oda sodrédtam, hogy illedelmes ki-
viilall6 maradhassak, és akkor littam meg
6t. Jol szabott bluzt, szoknyit viselt, fekete
bluzt, fekete szoknyit; feszes melleinek ara-
nyos vonala finoman sejlett 4t a konnyd
anyagon. Sotét hajinak stlyos témege ham-
vasan felragyogott a rivet6dé fényben;
nagy barna szemei birsonyosak, s mint a
sohasem volt, titokzatos barlangok.

Valami lathatatlan kor szinte elvilasztotta
a sokadalomtél; Nikol akkor tudott legin-
kibb magira maradni, amikor a legkevéshé
gondoltik volna réla.

Kiilonos, ismeretlen érzés mart belém,
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l6kott feléje. F. N. — villant agyamba, ,,csak
nyaranta”, dm ezcn az estén Lévaiék bizo-
nyira kiilonosen fontosnak tarthattik a
jelenlétét, hiszen ,,Pestig viheti a hiriiket.”

Hirtelen kisziradt a torkom, mint vala-
mikor a felelés izgalmdban, s arra gondol-
tam: Mari még a nevét sem ejtette ki so-
ha - ugyan, mi koziik lehet egymashoz?

— Néra? — szélitottam meg a beavatottak
magabiztossigaval.

Megrazta a fejét; nevetett. Nem ismerte
a mosolygist, a ,kozepes indulatokat”, a
jokedvnek ugyanolyan teljességgel adta it
magat, mint a kétségbeesésnek, s akkor ,,6k-
lomnyi konnyeket” sirt, akar a fiam.

— Maga francia? — néztem ri meglepet-
ten.

— Nem. Csak Pirizsban sziilettem.

Hangjiban ott csengett a kimondatlan is:
megszokta ezt a kérdést, természetes, hit
nem térhet ki eléle.

Rettenetesen kivintam, hogy beszélges-
sen velem, de egyetlen normalis témira sem
tudtam ritalilni; Nikol pedig nem kezde-
ményezett. Csendes zavarral keriilte a pil-
lantdsomat, mert ,,Lévai Mari mindent meg-
irt rélad, még azt is, hogyan viselkedsz a
legintimebb pillanatokban, s engem valé-
siggal megbénitott az az érzés, milyen ki-
nos lenne szdmodra, ha ezt tudnid.”
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Fel sem kéthettem, hiszen gyiszolt; s lit-
tam, szornyen terhéte van ez a zajos, las-
san fesztelenné vil6 kavargis, amely Marit
a masik szobdban kézr6l kézre adta, akar
egy linnepelt balkirilynét.

Egészen mis dekoricié illett koréje, de
mire megfogalmazhattam volna egy meg-
hivast barhovi: felallt, gyors mozdulattal
két ujja koré csavarta tiskdja szijit, s kony-
nyedén a hétira vetette. Lithatéan nem so-
kat tor6dott sem a formasigokkal, sem a
koriilményekkel.

- Visz’lat] — nytjtotta a kezét, s mert
elképedten bimulhattam rd, sietve hozzi-
tette: — Hamarosan indul a vonatom.

— Holnap én is Pesten leszek — mondtam.

- En mar csak holnap — s tiinédve, kissé
oldalra hajtotta a fejét: — sajnilom...

Nem tudtam, hogy mire érti tulajdonkép-
pen. Még littam, elkészont Lévaiéktol, az-
tin nyomtalanul eltiint arcok és testek im-
bolygé fala mogott; visszalépve az ismeret-
lenségbe.

Mire utolértem volna, mir nem littam
sehol; kihaltsig dermedt végig az uton.
,,Es mit akartil t6lem?”

Nem tudom. Talin levelezést, vjratalil-
kozist, vagy veled menni; csak azt nem,
ami kovetkezett. Husz perccel késtem le a
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vonatod induldsit. ,,A vonat szimbolikus,
ugye?” Az lett, de ki gondolta elére? Bo-
lyongtam a varosban — Mari most el&szor
tendezett jelenetet. Igazat adtam neki, ha
magyarizatot nem is. Bocsinatot kértem,
igyekeztem kiengesztelni, mert egyszeren
nem hittem el, hogyha akarom, se sikeriil-
het a viszontlitis; s & volt az egyetlen, aki
Nikolhoz vezethetett.

Alakoskodtam; hamis hangok egy mir
lejatszott dallamban. Hosszi ideig meg kel-
lett tartéztatnom magam, hiszen Mari ,,fij-
dalmas” emléknek konyvelte el ,,cstf szo-
késemet”, s mikozben ezen rigédott, nem
vette észre, hogy mar csak a riadist totlesz-
tem 6nz6 képmutatissal.

~ Osszevesztetek? — puhatolédztam 6va-
tosan, konnyed hangon, nehogy id6 el6tt
gyanaba foghasson. Egész élesen felidéz6-
dott bennem annak az estének az a villa-
nasnyi része, amelyben mellette lehettem, s
tivozdsinak az alkalomhoz sehogy se ill6
varatlansiga.

— A baritnGmmel ? Nem, dehogy! — Mari
a téminak érezhetéen nem tulajdonitott kii-
16n6sebb jelentséget. — Rendesen elbi-
cstiztunk. En még ennyit sem tettem volna
az 6 helyében, ha egyszer ugyse litjuk tobbé
egymast.
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Nem kellett alakitanom a bambasigot;
egészen hiteles volt. Mari viszont készsége-
sen igyekezett felviligositani, tudva, telje-
sen veszélytelen vizeken eveziink.

— Amerikiba ment, ott €l az apja. Valami
tudds-féle, emlékezetem szerint.

~ Kivitette az egész csalidot?

— Al Olga néni, meg Nikol névére itt
maradtak.

— Hat akkor — éledtem fel reménykedd-
en, s igyekeztem kozonyos képet vigni -~
bizonyira visszajon hozzajuk.

~ Ugyan! Olyan fura liny volt, hogy is
mondjam csak...

Toprengés vonult végig a vondsain; ma
mar igazin megmagyarizhatatlan, miért id6-
zott egyszerre annyi érdekl6déssel a téma-
ndl, amikor koribban mindig kitért eldle.
Virakozéan figyeltem, hatha eclmondja
mindazt, amire a primer élmény mohén ki-
vancsiva tett; honnan is sejthettem volna,
hogy Lévai Mari semmit sem tudott Nikol-
rél.

— Széval... Misképpen nevelték, mint
engem. Persze a nagyapja. De nem untat-
lak ezzel?

Tartézkodban megingattam a fejem; erre
sem volt kiilonosebben sziikség, Mari al-
kalmasnak érezte a pillanatot, hogy az elté-
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rések hangsilyozdsival megcmcl]c e!ottcm
a sajat értékeét. -

— Szegény anyja tiz éven it nyomta az
dgyat, de ha megkérdezted Nikoltél: ,,hogy
érzi magit?”, szinte csodilkozva bimult
rid: ,Ki?” Ember az ilyen, mondd meg
Oszintén?! Bezzeg a nagyapjat, azt isteni-
tette! Mert a kisoreg egy tutyimutyi alak
volt, aki mindent rihagyott. Még sch, hogy
legalibb meggyiszolja!

Mari illedelmes s6hajt préselt ki magabol,
s fiirkészve koriltapogatott a tekintetével;
vajon miként reagilok.

Vigasztalan kép volt, tényleg meghok-
kentett: ,,ember az ilyen?”” Egyszerre lehet-
ségesnek tartottam, hogy csupin a szépsége
ragadott meg, az ragyogtatta fel eléttem
sivar egyéniségét, amelyet nem volt id6m
leleplezni. Ha Mari akkor mdst kozol ve-
lem, nyilvin nchezebben szabadulok elsé
talilkozisunk hatisa alél. fgy azonban, ami-
kot megkérdezte t6lem:

— Csak nem képzeled, hogy visszajon ide?

Meggy6zédéssel hittem: valéban nem.

Mégis két nap rendkiviili szabadsigot
kértem, tltem a pianiné el6tt; mindenbe
belefogtam, merevnek, szétesettnek érez-
tem magam.

— Kapott enni a...? — kérdezte Lenke.
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- Ki?

- Ki? Ki? Ki hagyott faképnél?!

Nevetséges, gondoltam — sét, egyenesen
képtelenség, hogy egy ilyen nébe valaha is
beleszerettem volna. .

Hit rendet tettem magamban. Maritél
becsiiletesen elk6szontem, Arminnak visz-
szaadtam 2 kulcsokat, nyaraltam.

Ekkor kaptam megbizist az 4j viroskoz-
pont ifjusdgi hdzianak a megtervezésére.
Abba az épiiletegyiittesbe kellett elhelyez-
nem, amelynek kialakitisin szinte idekerii-
lésem 6ta dolgozhattam; nemcsak izgalmas,
de olyan feladat is egyben, ahol az épitész
valéban bizonyithat, mennyire képes a ko-
rabbi litisival harmonikus téralakitisra.
A felel8sség teljesen helyredllitotta a lelki
egyensilyomat. Modern, egészen egyedi
formatervre torekedtem; lebegé konnyi-
szerkezetes épiilet, ujszetlien tagolt hom-
lokzat és bels6. A beruhdzékkal némi vitink
timadt ugyan, de a cikk, amelyben a szin-
dékaimat probiltam megfogalmazni, ko-
moly feltlinést keltett szakmai korckben.
H. professzor lelkesen timogatott; megtel-
tem Gj ambicidkkal, reményekkel és lekiizd-
hetetlen elvagyédissal, Talin ezt 4rasztot-
tam leginkibb magambél, mert egyre gyak-
rabban koérnyékeztek meg az évatos céloz-
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gatisok: jvannak itt is mellékes lehet&sé-
gek”, hitha csupin a fizetésemet keveslem.
Armin mesés dsszegekrd] hencegett, de én
anyim viligiban megedzddtem a nincsre,
saz egyetemi évek sem kényeztettek el — vil-
tozatlanul a lehetSségeit, nem a jovedelmét
irigyeltem. Amire nekem sziikségem volt,
ahhoz eleget kerestem.

Hiszen mindig beértem a vendégl6i me-
niivel, olyannyira, hogyha valahol jéllakat-
tak hazikoszttal, sohasem vészeltem at gyo-
morrontis nélkiil. Dancs meghivasat is £6-
leg kivancsisigbdl fogadtam el; még éle-
temben nem littam egy wvalédi diszné-
olést, aztin hetekig kétszersiilttel gybgyit-
gattam magam.

Ruhizkoddsomat csak a sziikség irdnyi-
totta, igényessé a kés6bbi pesti tirsasig
tett, meg Edit; 2 mindig ,.elegins, ragyogd
asszony”, aki ,,divatot diktilt a maga korei-
ben”, s meg sem engedhettem magamnak
azt a luxust, hogy ne tartsak lépést vele.

Tehit nem a pénz siirgetett. Lenkének
igaza volt — sohasem szakitottam a rend-
kiviilliség vagyival, ezért F. egyre szlikebb-
nek bizonyult szimomra, igy amikor a f8-
nok bizalmasan félrevont: ,,prébild meg-
palyazni, Kilmén... hallottam... neked ér-
demes lenne...” — még csak fontoléra sem
vettem, sikeriilhet-e,
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Vajon mennyire megbizhatdak a tulajdon
emlékeink? Ezt kellene hatirozottan tud-
nom ahhoz, hogy 6nmagamat 8szintén el-
szamoltassam, jambor illazionista vagy
egyszerdien karrierista voltam akkor, amikor
Szekerest nyolc év utin elébem sodorta a
véletlen.

A banketten littuk utoljara. Dévi tul
sokat ivott; a kezdeti tréfilkozas: ,,Gyuri-
kam, szélj dr. Edrsinek, nehogy Vidrai név-
re dllitsa ki a bizonyitvinyodat!” — egyre
gorombabb széviltassa fajult, mert Szekeres
arrol fecsegett — szintén részegen —, hogyan
képzeli el a sajit érvényesiilését. ,,RendGr-
akadémia, szolgilati lakds, szemindriumok,
ki-ki képességei szerint...”

LAzt hiszed — hordilt fel Dévi -, az
egyenruha okosit?!”

Talin sohasem talilkozunk, ha a fénok
nem engem ,szakosit” vendégfogadisra,
mert a ,te jelenlétedben még Dancsot is
nyugodtan kérdezhetik, nem fog olyan vi-
laszt adni, amit nem gy6ziink aztin meg-
magyarizni.”

Szekeres, amennyire kiilsé jegyek alapjin
megitélhettem, sokat viltozott. Pellépése
magabiztos lett, hatirozott; mégis egyetlen
kézfogis kozel egy évtizedet fiatalitott
mindketténkon néhiny masodpercre.
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- Ej, Vidrai!l Milyen kicsi a vilig! Hat
te éppen itt?] — Ugy tlint, vagy valéban
a régi rajongissal mért végig. — Engedjék
meg az elvtirsak...

F. lassan bontakozé 4j vérosrésze felé
kalauzoltam a litogatékat. Szekeres a cso-
port ¢lén haladt velem, és azt kérdezte:

- Végleg otthagytad Pestet?

- Véglegr! Ugyan mir! Most pélyaztam
éppen... — és mondtam, mondtam T6th
Armint, a régi sérelmet, az F.-en gytjtott
tapasztalatok eldnyeit, az els6 szakmai si-
kert, mindazt, ami néhiny percbe belefért,
Nem a jelenlegi Szekeres lépdelt mellettem,
hanem az, akinek valaha litatlanul meg-
markoltam 2 kezét, hogy dr. Eorsi akarata
legalibb ketténkon ne teljesedjen be.

— Emlékszel...? — jutott eszembe a régi
kozds élmény, de mieldtt ténylegesen feléje
fordithattam volna, varatlanul megakasz-
tott.

— Tehetek érted valamit? — Kenetteljes
joindulattal mosolygott rim, ,értem én a
célzdsokat!” — 4radt a hangstlyabol; bam-
bin elvigyorodtam, hiszen nem kettesben
voltunk.

- Igazin szivesen...

— Oh, koszonom!

Mir megtanultam, hiny és hiny irnyala-
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tot adhatunk ennek az egyetlen szénak,
s szivesen 4llitanim, hogy én akkor Szekeres
ajanlatit két kézzel toltam el magamtol.
Még mindig a képességem megszillottja
voltam, a hirom év csak rontott, nem javi-
tott rajtam; mir nem is T6th Armin he-
lyére, hanem f6lébe képzeltem magam.

Lévait kivéve, aki szomortd duzzogisba
burkoldzott, baritsigos, dszinte arcok bu-
csuztak télem:

— Kir, Vidrai! Nagy kir! De azért orii-
liink a szerencsédnek!

Ha képes lettem volna szavakba fog-
lalni, elmondom, mennyivel lettem gazda-
gabb kozottik: csak nem biztam abban,
hogy ezt annak is elhiszik, aki tivozik t6-
lik.

Amikor Lenke csapzott madirfeje el6-
bukkant az ide-oda hullimz6 tomegbél,
ujjong6 diadalérzet o6ntott el. Boldogan in-
dultam feléje, ldim, mégis el kell ismernie,
hogy ,.Enyém a hadvezéri pilca, mely meg-
veré Napdleont!” — de miel6tt kimondtam
volna, furcsa médon elszégyelltem magam,
mert nem jutott eszembe a versrészlet foly-
tatdsa.
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A gondosan leplezett idegességtSl kiszé-
radt 2 szAm, nem mertem rigydjtani; ujjaim
kozt izekre morzsolédott a cigaretta. A he-
lyiség iinnepélyes mogorvasiga tokéletesen
illett Forgicshoz, kolcsondsen kiegészitet-
ték egymist; talin ezért is szerette legin-
kébb innen irdnyitani a tervez8iroda mun-
kajat, Mar az elsé taldlkozisunknal hiven
meggy6zott arr6l, hogy a legcsekélyebb
hasonlatossig sincs kozte és az f-i f6no6-
kom kozott.

Elég kozel jarhatott az Gtvenhez, tekin-
télyes pocakot és tokit eresztett; vonisait
jellegtelenné lapositotta az elhizds. ErGsen
titkulé hajit lithaté gonddal fésiilte szét,
nehogy barhol elétiinhessen fedetlen kopo-
nyija.

Mozdulatai zavarbaejtd tiirelmetlenségrol
arulkodtak; félig konyokolt, félig meggor-
nyedt, ujjai szinkront doboltak 2 homlokan
és az asztalon. Néhiny formilis kérdés utin
gondosan tanulmanyozni kezdte az okleve-
lemet, mintha csak azt prébalnd megillapi-
tani, eredeti vagy hamisitviny.
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— Helyes — nyugtizta a szemlét —, mar
az utravald is igen szép volt.

Aztin réveteg tekintetét riakasztotta
zakom legfels6 gombjira, ahhoz intézte a
kérdéseit, s mikézben erés féléran keresztiil
azt a litszatot keltette, behatan foglalkozik
velem; egyre gyotrébben zavart, hogy nem
néz a szemembe.

Amikor mir ki tudja hinyadszor segi-
tettem ki, mert a nevemnél folyton elakadt,
ugyanaz a félszegség keritett hatalmdba,
amelyet valamikor Zsofia valtott ki beld-
lem — kinlédva feszengtem. Vilaszaim egyre
kurtibbak lettek, Forgics pedig egyre elé-
gedettebb. Igazin nem sejthettem akkor
még, hogy ezt a fajta tarsalgist kedveli leg-
inkdbb; imad a sajit hangjiban gyonyor-
kodani.

Nyijas abrazatot oltott, s kezeinek Gjabb
elfoglaltsigot teremtett egy céltalan rakos-

gatissal.
— En szeretem a fiatalokat — mondta sz6-
noki patosszal. — A szakma friss er6tdl

duzzadd hajtdsait. Van benniik szilaj val-
lalkozé kedv, lankadatlanok, talpraesettck,
igazin 6rom dolgozni velik, mert...
Igyekeztem udvarias litszatfigyelemmel
kovetni a terebélyes és patetikus dicshim-
nuszt, amelyrél valahogy biztosra vettem,
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hogy nem Forgics tényleges véleményét,
pusztin a szobdségét csillantja fel eléttem.

—~ Maga még sokra viheti... 6... 6... kol-
légim! Nilunk eléremennek a fiatalok, ha
valéban kincset rejtegetnek a tarisznydjuk-
ban,

Széval felvettek? — Ereztem, nyirkosan
tapad hitamra az ing, s végtelen megkony-
nyebbiilés Aradt szét bennem. Ezt akartam,
tisztességes munkdval el is értem; igazin
biiszke lehetek magamra. Armin meglepett
arca felért egy elképedt kidltdssal. De &6t
nem olyan fibdl faragtik, hogy birmikor
és barmilyen helyzetben ne tudni magit
azonnal feltalilni.

- A baritom! — lelkesedte Forgicsnak, s
16gton az oldalamra csapédott, masodik ki-
séréként részt vett bemutatisom teljes ce-
reménidjiban, még a k6zombos szemléls-
ben is azt a gyanut keltve, tulajdonképpen
neki koszonhetem az ittlétemet.

- Hogy, hogy csiniltad? - faggatott
heteken 4t felzaklatottan. — Igazin nem szép
téled ez a titkolozis egy régi haver el6tt!

A , kapcsolataimat” prébélta kipuhatolni,
ismeretlen személyekre célozgatott, virva,
talin leleplezem magam; pedig ha valéban
figyel rim, hamarosan rajchetett volna, iga-
zan nem amitom.
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Kaptam egy tervezbasztalt, néhiny felvi-
ligositast, 4j igazolvanyt; csak feladatot
nem. Nyugodtan hozzikezdhettem arra a
percre vérni, amikor ,eléremennek a fiata-
lok” '

Monoton zsongis, irégépkattogis, tele-
fonok csengése, jovés-menés mozgalmas-
siga pezsgett koriilottem, de én valahogy
kiviil rekedtem mindezen; pedig lefoglal-
tak azzal, hogy megismerjenek — soha még
annyi kérdésre nem kellett talinyos vila-
szokat kitaldlnom, mint akkor, a kezdés
tiirelmetlen hoénapjaiban.

Nosztalgikus vagyakat éreztem F. utin,
hiszen ott megszokott tennivalék virtak
naponta; felelés voltam magamért, miso-
kért, s igazdn nem kellett keresnem az alkal-
mat, hogyan hasznosithatnim a tehetsége-
met. Erthetetlennek tattottam, miért szab-
nak rim Wjta egy kezd6t megilleté préba-
idét.

Apré-csepr kis munkik gazdajivi tettek
pusztin, annyi aggillyal és Ovatossiggal,
hogy mir a gesztustdl is sértve éreztem ma-
gam. Tehetetlen diih fészkel6d6tt bennem,
a legszivesebben Arminra ziditottam volna,
pedig nem miatta, legfeljebb miatta is tore-
kedtem erre a helyre.

Mindéssze két asztal vilasztott el téle,
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de szerencsére elég ritkdn littam, 1d6be tele,
amig rijottem, nem az elfoglaltsigok haj-
szdjiban verejtékezik, hanem a maga kony-
nyedségével mir régen idomult az iratlan
szabilyhoz: ha nem csinélsz semmit, az fel-
tin6, ha tobbet, mint masok — szintén.
Maradj k6zépen!

Amikor Forgics semmitmondd érdekls-
désére: ,hogyan érezziik magunkat, dol-
gozgatunk?” — nem éppen megfontolt vi-
laszt adtam, aggodalmasan felvonta dus
szemoldokét:

— Mire ez a sietség, kollégim?

De ugy latszik, mégis szolt Valakinek.
Az odajott hozzam, letett elém egy iratot:

— Gépbe diktalhatnad... Atnézhetnéd...
Egyeztethetnéd... Felhivhatnad... Elvihet-
néd...

Réim szoktak a kérelmeikkel. Olyan volt,
mint amikor aprépénzt dobdlnak egy ki-
vansig-kut fenekére.

- Kellett ez neked? - sajnilkozott Atmin,
mikozben ingerkedve szemezett Katicival,
akinek bajait naponta egyontetii lelkesedés-
sel végiglegelték a csalddért giircols negy-
venesek. ,,Eszbonté!” — hangoztattik sé-
virogva, s legszivesebben kisorsoltik volna,
mikor, kivel menjen biifézni, ebédelni, ha
nem sajniljak erre kolteni a pénziiket.
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Nekem legfeljebb az tiint ,,észbontonak”,
hogy a napi nyolc 6rijit milyen bravirosan
hasznilta fel majdnem ellenkezbjére mind-
annak, amiért fizették.

Kilenc el6tt csak akkor ért be, ha éppen
autods ,figja” volt, aztin mire a mosdobél
elkerilt, addig ujabb miivészi féléra el-
telt.

Lefdzte az elsd sorozat kavét, inkasszélt,
mosogatott, traccsolt.

— Fénokém - bugta Forgacsnak ihitat-
tal —, ma igazin nagyszertien néz ki... Iga-
zin remek ez az Uj nyakkendd... Igazin
csoda cuki, hogy észrevette az 0 frizuri-
mat!

Ebédsziineteit Pilos fémérnokkel kezdte
ugyan, de sohasem vele fejezte be, mert
ilyenkor hozatta rendbe a hajit, prébilt a
varrénénél, intézte a visirlisait és egyéb
lgyeit.

F.-en két nap alatt kitelt volna a becsii-
lete, azonban ott masféle rend volt, masféle
elvardsok.

Mindig dlmosan, szenvedd arccal potyog-
tetett az frogépen, mint akit érdemein aluli
becstelen robotra szoritott a szitkség; koz-
ben ajakir, manikir, s utinozhatatlan pil-
lantasok, mikor, kire.

A telefontudésité nem szolgalhatott vol-
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na nalindl pontosabb informicidkkal, min-
denkir6l tudott valamilyen ,anekdotit”,
tovibbadta, s cserébe friss ismeretanyagot
zsarolt ki. Ezt szolgiltik a hosszas bij-
fecsegések, rejtélyes telefonok, kecses csi-
pSinek hatisos ringatisa a céltalan jovés-
menésben. Nekem jutott az az irigyelt sze-
rencse, hogy éppen az § asztalihoz timasz-
kodott az enyém; igy az éltala teremtett
orokos forgalomban elbtjhattam volna
akar nyugdijig is.

Az elsé perctSl kezdve csodilatos igye-
kezetet fejtett ki a meghdditisomért; 6 ha-
gyott a legkevésbé magamra, pedig még
Agnes helyére sem vettem volna fel. Ezt
azonban Katica nem tudhatta, olyan udva-
rias cinizmussal vonultam vissza a provo-
kiciéi eldl, hogy inkibb nétt, mint csok-
kent az 6nbizalma.

- Sok n6éd van, mi? — S kitiintetett egy
kacér mosollyal. — Csak izlésed nincs?

— Sziiletési hiba — mondtam.

— Ol Az ilyen flegmdkat mindig gyonyo-
riséggel csavarom az ujjaim koré.

Katica vakon hitt az ellenallhatatlansiga-
ban, a tartalmatlanul tres, de vilasztékos
bokokban, pedig vonzerejének az volt az
egyetlen alapja, hogy nem kéziiliink vélo-
gatta a szeret6it. Armint is csak lazin pér-
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gette, mint jollakott pok a raktirra tartalé-
kolt 4ldozatot. Néha elfogadott téle egy-egy
meghivast, de ezt misoktél sem tagadta
meg; ébren tartotta a reményeket, nehogy
lankadni kezdjen az érdeklédés. Ha barmi-
vel meggysbztem volna arrél, én sem vagyok
kivétel, nyilvin azonnal felhagy velem. Igy
viszont makacsul prébélt adatokat gydjteni
rélam, hogy kozelebb keriiljon , feltérképez-
hetetlen iigyeimhez.” Letagadott a telefo-
naloknak, atvette az iizeneteket, felirta a
neveket, s fantiziagazdag kiadasban ter-
jesztgette egyéni kombinicidit.

— Sohasem vagy a helyeden? — mormogta
Lenke. — Hja, persze az urak titkdrn6t tar-
tanak!

~ Onkéntes.

— Hivjam naponta t6bbszor, hogy legyen
elfoglaltsiga?

Nekem sincs, gondoltam — bir litszatok-
ban nem szenvedek hiinyt. Vitatkoznak
mellettem, koriilottem, prébira tesznek
ezzel-azzal, de a véleményemre senki sem
kivincsi; ostoba feltiinést keltene, ha bi-
zonygatni kezdeném, nemcsak evéste tu-
dom hasznilni a szdmat.

Amikor otthagytam F.-et, szimoltam
azzal, hogy az eltelt hirom év elény ugyan,
azonban nem bizonyiték; végeredményben
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clolrsl kezdhetek mindent, amig ismét el-
ismertetem niagam. Ha azt mondjik, keve-
sebb lesz a fizetésem — nem meglepetés;
koteles dldozat a nagyobb lehetSségekért.
Ezekben mutatkozott ellenben a legtelje-
sebb hidny.

Az id6 mulisival egyre tisztibban érez-
tem, hogy az érdeklSdés legfeljebb 2 maku-
litlan fehér ingemet és a diszzsebkend&met
illeti meg, mert Forgics nem tlirte a hanyag
megjelenést. Azon csodilkoztam, miést
volt szitkségiik 4j munkaeréte, amikor fog-
lalkoztatni tulajdonképpen nem akarték.

Ekkor olvastam a palyizatrél. F.-en valé-
szindleg 4tsiklok felette, meghagyom a ta-
pasztaltaknak, az éveikkel ritermetteknek
- akkor is, ha megléditja a képzeletemet.
Most odautaztam. M4isfél napon 4t szaka-
datlanul csak a helyszint tanulminyoztam,
aztin még egyszer Gjra és Gjra, mig a ki-
hasznalatlan mez8gazdasigi teriilet, néhiny
lebontasra {télt hiz helyén lassan kirajzo-
l6dtak a terveim. Nem fontolgattam, mek-
kora vallalkozis, azt sem, hogy ennek nem
szabad egyediil nekivignom; mindezekkel
Pilos és Edit jézanitottak ki késSbb.

»ozerényebb kezdést, Kilminom! -
mondta Edit elegins mosollyal, — Nem ki-
ugré sikert, csak sikert. Mi az, hogy nem
akarszt osztozni senkivel?”
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— Nagyon meg vannak elégedve veled. —
Armin bizalmasan megveregette a villa-
mat, mintha az elismerést egyenesen néla
érdemeltem volna ki.

- Hallottam — egyéb hitelesitésre nem
tellett téle.

Megelégedve? — gondoltam., — Mitél?
Miért? Igaz, se drtok, se hasznidlok. Most
komoly feladattal biztak meg; rendszerez-
hetem a lakék visszajelzéseit bizonyos kisér-
leti lakdstipussal kapcsolatban, de az ellen-
6rzést masra kell hagynom. Pilos odajott
hozzim ebédidSben, és kurtin azt mondta:

- Ne haragudj, a f6n6k igy intézkedett!

Volt okom megleptdni. Pilost afféle le-
hetetlen alaknak tartottik, aki naponta té-
mat szolgaltat az asztalok kozti fecsegés-
hez, akivel mindig t6rténik valami rend-
kiviili, de olyan még soha, amit 6 maga is
annak tartott volna.

Keskeny pofaszakallt és hossza hajat n6-
vesztett, mert ,,bohém természet” — fitymal-
ta Armin, évatosan suttogva a fiilembe.
- Vigyéazni kell vele! De én nem mondtam
semmit, tudod; ugyanis a Forgics ked-
vence, az sem lehetetlen, hogy a rokona.
Az 6 dolguk, mit esznek egymison.”

Az akkori névtelen jéakardk egész soka-
siga figyelmeztetett nyomban az elsé he-
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tekben: ,,Pilos utilja az 4j embereket, czt,
meg ezt is § iildozte el innen; csak semmi
bizalmaskodas.”

Ha képes lettem volna valami hasonléra,
egyetlen csabit6 alkalom sem kindlkozott.
Pilos a legritkibb esetben ereszkedett le a
tirsalgisig, legfeljebb Katicit tisztelte meg
az év6déseivel — mint utébb megtudtam,
pusztin az imddéi bosszantisira. ,,Olyan,
mint egy operett — mondta —, kedves és
szorakoztatd, de ki vesz egy operettet ko-
molyan?”

Azt viszont magam is tapasztaltam, hogy
Forgics valéban mindig 6t bizta meg a leg-
kritikusabb feladatokkal, és olyan megkii-
l6nboztetett tisztelettel beszélt vele, ami
eleve gitat vetett a nyilt ellenszenvnek, ré-
galmazdsoknak. Még azon is csak burkol-
tan élcelddtek, hogy a felesége minden ho-
napban felvette helyette a fizetését, mert
nyilvinvaléan nem volt mindegy, kettejiik
koziil ki gazdilkodik vele. Pilos egyéltalin
nem litszott kétségbeesettnek; az & helyé-
ben én sem tiltakoztam volna, hiszen Gsszes
cgyéb jovedelemforrisat elzarta az asszony
elél, aki alizatos szolgijaként meghuzédott
a hittérben. Pilost én inkdbb kiilénosnek,
mint félelmetesnek itéltem.

Nem titkolta az ivdst sem, mindig allt
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nila egy iiveg a szekrényében; mértékkel
késtolgatta, a részegség legesekélyebb jele
nélkil.

— Csak akkor vig az esze, amikor tul
van az elsé két decin.

- Honnan tudod? — kérdeztem Armint,
mert nem akartam, hogy a ,kis szivessé-
gek” mellett a tijékozottsigival is rim-
akaszkodjon. — Bevallotta neked?

Véletleniil mindig litta valaki presszok-
ban, vendéglékben, mulatéhelyeken, és
folyton mds nékkel, ,,pénzért persze kony-
nyd” - irigyelték, ,egy erkolesi nulla” — de
a megbotrinkozisban legalibb annyi 6haj,
mint becsmérlés lappangott.

Pilos a cifolatokkal, megerdsitésekkel
egyarint fukarkodott.

Ha kétes hangsiillyal nekiszegezték a kér-
dést:

— Nem téged littalak tegnap az Burdpi-
ban?

Azt mondta:

— De. Csakhogy ezt rogton megkérdez-
hetted volna, ha ennyire nyugtalanitott
— kiilonben hallétivolsigon beliil sem za-
varta szét — vagy Ossze a feltételezéseiket.

Ténylegesen akkor kezdtem igazin oda-
figyelni ra, amikor el6szor szélitott meg.
Egy lakételepi iskola tervrajzin dolgozott
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akkoriban, néztem a munkijit, és egyre vi-
ligosabban littam, miért utiljik ennyire.
Nem a bohémsiga okozott megbotrinko-
zést — az csak az uriigyet szolgiltatta —, ha-
nem az az onfeledt elrugaszkodis, amely-
Iyel a szerkesztés szigori torvényeit 4atlé-
nyegitette, rivitte helyekre, lehetéségekre,
olyan szabilytalan mivésziességgel, ami
onmagiban is mir féltékeny indulatokat
gerjesztett.

Pilos sok minden lehet, gondoltam - akar
hitviny friter, ahogy ellenségei becézik;
csak egy nem: tehetségtelen.

Tulajdonképpen nagyon virtam, koze-
ledjen hozzim, megismerhessem, 4tsegitsen
azon a vilsigon, amelybe a tétlenség sodort.
Valamiért fontosnak tarthatta, hogy tud-
tomra adja: nem helyesli Forgics dontését,
hitha az a valami szimomra is sokat je-
lent — mindenesetre éreztem; 6 az egyet-
len, aki a palyazattal kapcsolatban eligazit-

. hat.

Akadt néhiny - és tébbek meglepetésére
nem is én kezdeményeztem — hivatalos szak-
mai szovegvaltdsunk; amikor rettenetesen
vigyaztam, mit vélaszolok. Péilost aligha
jellemezte az elhamarkodottsig. ,,A rokon-
szenv undok csapda - mondta utdlag —,
eszem dgiban sincs meggondolatlanul bele-
sétdlni.”
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Itt gyakoribbak voltak az értekezletek,
mint F.-en, s azok is tobben, akik iires sz6-

virdgokkal, terjengésen csapkodtik agyon

a lényeget.

Mibél indultunk ki? — ismételgettem ma-
gamban 6rik merev mozdulatlansiga utan.
— Kinek fontos ez? A jegyz6konyv majd
osszefoglalja, tisztdzza, meghatirozza.

Fegyelmezetten szabilyozom az atcvona-

saimat, tanulminyozom a mdsokét. Lim,
Armin mindig a kell§ helyen és id6ben bé-
lint, épp csak fel nem ugrik, hogy kezet
rizzon a hozzisz6léval. Megéreztem, en-
gem is figyelnek. Pilos ravasz, leleplezé
tekintete mintha egyenesen a gondolataim-
ban olvasna.

Ekkor lomhan felillt, nem keltett tul-
zott feltinést; allitélag még egyetlen meg-
beszélést sem volt képes végigilni.

— Elnézést, uraim — mondta —, Vidrai
kolléginak és nekem még ki kell érni a...

Faarccal somfordiltam utina. Pélos ki-
vilé dramaturgiai érzékkel id6zitett; mds-
nap még azok is talinyosan méregettek,
akiknél a ,,na, erre meg minek volt itt szitk-
ség?!” — kozonyos kategdriaba tartoztam.

Pilos lekapta feloltdjét a fogastdl, és
megkérdezte:

— Iszunk valamit? Nejem 6nagysiga az
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anydsomhoz utazott, ilyenkor szeretek pon*
tosan otthon lenni.

Az 5sszes hireszteléssel ellentétben, Pilos-
nak egy kdprizatosan felszerelt, izléssel és
méregdrigin berendezett oroklakdsa volt.
Butoraik felteheten egyedi garnitirik, a
vitrinek vagyont ér6 miitirgyakkal hival-
kodtak, s még az iiresen maradt falrészeket
is sulyos, hatalmas perzsik fedték. A diva-
nyon, székeken huzat, s a huzatokon védé,
éppugy, mint a szényegeken.

— Pedantérial — Palos megveten korbe-
mutatott. — Nyugodtan tedd csak kénye-
lembe magad! Ilyenkor én is felrakom a 1a-
bam az asztalra, és elterpeszkedek, akir
egy léha amerikai. Munkiba veszem az el-
dugott hamutartékat, és egyetlen poharat
sem mosogatok el. Imidom a néi kénnye-
ket!

Szétlanul  figyeltem az  elSkésziileteit.
Olyasféle nyugalmat éreztem, mintha Dévi-
hez szaladtam volna fel egy pohar italra,
és nem fontos sietni, sem a kérdésekkel,
sem a vilaszokkal, mert legfeljebb egymads
legfrissebb hireit nem ismerjiik még. Talin
otthoninak muzeumi hangulata, talin &
maga sugirozta ezt a békességet; ,,bohém
fesztelensége”, amely mindig készséges esz-
koze volt, hogy birkit megnyerjen maga-
nak, valahdnyszor élni mert vele.
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Némin jirt-kelt korilottem, szivart ke~

resgélt a fiokok mélyén, kozben szétszérta
a kinos rendben elcsomagolt dolgokat. Lat-

szott a mozdulatain, hogy a szidndék mar

régen elvesztette az elére megfontolist;
szinte 6sztonos tiltakozis kotelezi erre a
tivollevé asszonnyal szemben.

Vizespohirbdl itta a palinkat. Félig on-
totte, majd Gjra félig — nem kindlt, csak
arrébb tolta az tiveget; Pilos éppolyan ott-
honos volt az illend6ség szertartisaiban,
akdr a megszegésiikben.

Vajon miért hivott el magihoz? — vizs-
gilgattam t{in6dve —, s tulajdonképpen mi-
vel gyakorol rim akkora hatist, hogy meg-
illetédotten, szeppent diakként ildogélek
mellette?

— Na, milyen érzés — kérdezte halkan —,
virakozni 2 mozsir fenekén?

Biztosra vettem: ert8l fogunk beszélni,
ha nem &, akkor én kezdeményezem, mégis
furcsa hangstlyival azonnal gégosen eluta-
sitévi tett.

~ Te talin nem tudod?

— Ha tudtam is valaha —arcin fintornak is
beills mosoly vonult 4t —, mi hasznod le-
hetne bel6le? Csak megkozelitéleg azonos
az 4z er8, amelynek a koponyacsontjaink
ellenillnak. Es tdl sok a mellékkoriilmény.
Még a felével sem szimolhatunk eldre.
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_— Példaul az ital? :

- Lehet. De nilam ez egészen mis katc-
gotia. Segit a koncentriciéban. Elhiteti ve-
lem, hogy kiilonb vagyok a tobbieknél.
Jogom van elnéz6nek lenni a gyengeségeik-
kel szemben, és nem tartoznak rijuk a sajat-
jaim.

Felillt, s jarkalni kezdett. Hitrakulcsolt
kezekkel, merev-egyenesen, és ugyanugy
nézett maga elé is, mintha tirstalanul, fenn-
hangon monologizilna.

- Nem akarok t6le semmit elfelejteni —
tette még hozzi csendesen. — Inkabb azt
akarom, hogy minden eszembe jusson.

- Bs ezt méasképpen nem is prébaltad?

Valahogy azonnal megbintam ezt a kér-
dést. Ugy éreztem, amit magitél mond el,
az természetes; az embert mindig kiilonds
bels6é kényszerek szoritjidk megtervezetlen
onvallomisokra, de ezek nélkiil senki és
semmi; csak egyte jobban bezirul. Ha is-
merném, megvallathatnim; viszont nem
vallathatom azért, hogy megismerjem. Pedig
szivesen megtettem volna. Valamiért biz-
tosra vettem, lehetett némi azonossag a ket-
ténk induldsiban; 6 beérkezett, tehit mar
tudja azt, amit nekem is meg kell tudnom.

Hossza csend telepedett kozénk; Pilos
magival, én magammal. A szivar édeskés
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illata fistje széles gomolyokban imbolygott
a lampa felé.

— Oszinte legyek? — Fasult hang és kéz-
mozdulat. — Csalédist fogok okozni neked.
New.

Meglepett, mert ki merte mondani, és
igaza volt; tényleg mist virtam. Energikus
fellépése, konnyed, sohasem sérté folénye
egy olyan ember benyomasit keltette, aki-
nek nincs szitksége lelki mankokra; ke-
mény és céltudatos — egyetlen bizisa az ér-
telem.

Nem? - forgott agyamban a tagadis. —
Ennyire tévesen ftéltem volna meg? Cse-
lekv6nek hittem, s kézben mindéssze kri-
tikus szemlél6d6, aki csupan pozol a kiviil-
allasaval, és még ehhez is az italbél merit
er6t. Miféle utmutatisokat varhatnék hat
t6le?

Péilos ernyedten iilt, ujjai le s £6l, tapo-
gatva jartak a pohiron.

— Gondolom - szemei mozdulatlanok;
soha nem 4rulkodtak rd —, mir régen tisz-
taztad, van-e témank egy eszmecseréhez.

— Igen.

— Nos, akkor vedd ugy, még semmit se
mondtam! Elnézésedet kérem néhdny perc-
re, aztan valoban elkezdhetjiik.

Atment a dolgozészobijiba, hogy telefo-
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naljon. Eredetileg nyilvin mdsnak szinta
ezt az estét, de mivel elfogadtam a meghivi-
sit, villimgyorsan modositotta a terveit.
Miért? Miért? — toprengtem csodilkozva. —
Egyszertien a rokonszenv, vagy egyéb okai
is vannak a kozeledésének?

Donteni ugyan akkor még nem voltam
képes, viszont tagadhatatlanul kolcsonés-
nek éreztem az érdeklSdést. Mar F.-en is
hidnyzott az a szakmai partner, akivel egyitt
tudnék haladni; benne reméltem megtaldlni,
mint kideriilt, elég sajitsigosan. Befolyi-
solhatatlan egyéniségnek tartottam magam,
mégis a Pilos-féle emberek olyan hatist vol-
tak képesek gyakorolni rim, amellyel szem-
ben teljesen védtelennek mutatkoztam;
akir egyetértettem veliik, akir nem.

Mindenesetre lebecsiiltem ennek a pat-
beszédnek a veszélyességét. Fogalmam se
lehetett arrdl, hogy Péilosnak oka van fel-
tételezni: egyforman gondolkodunk; s mert
tényleg érdemesnek tartott rd, egyszeriien
segiteni akart a rendelkezésemre ll6 felté-
telek fel- és kihasznalasiban.

~ Erdekes az a palyizat... — Ugy lépett
vissza a félbemaradt beszélgetésbe, mintha
csak ezen a ponton szakadt volna meg, vi-
szont azonnal reagilta 2 meglepSdésemet:
— legszebb elényom a tijékozottsig.

— Bs...?

elr



— Nincs és. Tul nagy a befektetés, kevés
a kamat, és egyediil még reménytelen is.

~ Erveket!! — Nyomban megfeledkeztem
magamrodl; kimértség! Higgadtsig! Pilos
keményen iitott, felfuvalkodottan védekez-
tem.

— Kés6bb! — tért ki a nyilt vita elél. -
Szeretném betartani a logikai sotrrendet.
Menjiink csak vissza a mozsirhoz! Illetve,
mindenekel6tt tisztizzunk valamit. Nem
szeretem, ha barki azt hiszi rélam, megér-
zéseim vannak. El6szor is, személyes barit-
sag fliz H. professzothoz. Misodszor, ha-
sonlé jokat f.-i f6nokodrél. Majdnem tiz
évig egyiitt dolgoztam vele. En széltam,
nyugdijazds lesz nilunk, pélydzhat valaki.
Amikor felvettek, nala érdeklédtem fels-
led. Harmadszor, Forgiccsal tényleg rokon-
sagban 4llok, ha nem is agy, ahogy azt gon-
doljak. Negyedszer, volt alkalmam néhéiny
szetény kérdésre vilaszt kapni t6led, azon-
ban ezeket, az elézetesek hidnyiban, vals-
szintileg soha nem teszem fel. Allandé leko-
tottség vagyok magamnak, Eddig tiszta?

— Természetesen.

Akkor még nem szoktam hozzi Pilos
modorihoz, az ,egy lélegzettel tiz kurta
mondatot” stilushoz, de a kozlésein csak-
gy megakadtam, mint a ,hogyanjin”.

218

[ S RRTIE. |



Persze tmagyardzatot kaptam az eredeti
feladvanyra, mivel érdemeltem ki ezt a mai
estét a ,senkihez oda nem ereszkedd f&-
mérnok urtdél”; s ez megnyugtatd volt, biz-
tonsigot adott.

— Rossz a taktikid — mondta. Mir az
otodik poharndl tartott; ha nem figyelem,
mib&l se venném észre. — Forgicsnal ezzel
aligha jutsz el6re. En az egyszerdi megold4-
sok hive vagyok. Ott van a képletben a te
szandékod is, csak nem alaptag, inkibb
meghatirozé. Homilyos?

— Eléggé.

— Pontositom. Kiindulisi alap: a pénz.
A pénz bizony! Sok minden érdekelt, ez
mindenek elétt. Név kellett hozzi, hirnév;
szereztem. A hirnévhez kapcsolatok, hizas-
sig, ujabb kapcsolatok. Semmi kedvem ma-
sokat jollakatni a tehetségemb6l. Az enyém.
Elsédleges jogom pénzzé tenni, felvaltani
mindarra, amibdl Gjratermelhetem. Szilird
kompozicié.

- Kétlem.

Akaratom ellenére is kimondatta velem,
pedig éreztem, csak medddn érvelhetek.
Pilos mar régen meggy&zte magit errdl,
éppen ezért mindegy, hogy ezzel a szandék-
kal indult, vagy csupin ez lett az eredeti
szindékaibol.
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~ Valéban? — Hirtelen dtnyualt az asztal
felett, és megfogta a zakém ujjit. — Szerény-
séged persze beéri akir egy munkasszallis-
sal, akir egy pesti albérlettel? Meggazda-
godni a szegények dolga, igaz, Vidrai? Te
azonban nem tartozol kozéjik.

— Nem.

— Miné 6nhittség! — Gunyos hanghor-
dozdsa egyenesen sértd lett. — De mondtam
neked, hogy tal sok a mellékkoriilmény.

~ Eddig nem tapasztaltam. Amikor el-
végeztik az egyetemet, Armint felvették
hozzitok. Armint, akire én egy botton tery-
rajzit sem biznim, mert abban is embereket
helyeziink el. Nekem F. adott munkit és
teret arra, hogy hozzitok keriilhessek.
Misféle kompozicié, szimomra azonban ki-
fogistalan,

Tekintete 2 mennyezeté, ujjai szabilyos,
egyforma rovid titemeket vertek a fotel kar-
fijan. A szétlansigon otthonos, meghitt
hangok vonultak keresztiil; a masik szobd-
ban id6-egészet zengett egy falira, hosszan,
sokdig; késG lehetett.

Azt hittem — vallotta be utébb —, reme-
kiil alakoskodsz, s azt méltinytalan viszon-
zasnak tartottam, hiszen megmondtam: leg-
szebb erényem a tdjékozottsig. Ezért inge-
relt a megvetésed. Ugyan ki feltételezné
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r6lam, hogy barmi is ingerelne? Mar a
Forgacsok sem, mert a markomban van-
nak. Tudom, mit, miért tesznek, ki sugallta,
s mennyire hasznil nekik maguknak. Nem
fészkelédtél, nem feszengtél, kapkodva
iiveghez, pohirhoz. Ugyes — dllapitottam
meg —, ha nem is tapasztalt. F6lény velem
szemben? Megbocsajthatatlan alapillas, fia!
Szét fogom morzsolni!”

- Kézoltem veled, Forgics ,,csaladtag”.
— Majdnem szinakozva mért végig, mint
akit egyenesen bimulatba ejt a naivsigom. —
Ki mdssal vitatnd meg, mi haszna, kara le-
het valami Gjabb rokonsignak? Egyszéval,
Szekeres Gyorgyre gondolok.

— Szekeresre...?!?] - A dobbenet jofor-
man megillitotta az agyamat, kdbin ismé-
telgettem: — Szekeresre? Szekeresre?

Legvilsigosabb perceimben mindig be-
bizonyitottam, hogy nem lényegem a hati-
rozottsig, pusztin egy onvédelmi pdz,
amellyel barkit megtéveszthetek, kivéve
sajit magamat.

Felhiborodottan  tiltakozni  kezdtem:
Szckeres csupin az iskolatirsam volt...
semmi kozom hozzd, miéta befejeztiik a
gimnédziumot... meg szoktam vilogatni a
baritaimat...

Mindebben Pilos nem is kételkedett;
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littam az arcin, csodalkozik inkabb: ,,j6,
jo! De minek kell ebbdl ekkora tigyet csi-
nélni?!”

— Forgics virja Szekeres wjabb telefon-
jat. Nincs egészen tisztiban veled. Mit
kezdjen egy hidnyos garancia-levéllel? Siit-
gbsen egészittesd ki, miel6tt lejar a szerzo-
désed!

— Minek nézel te engem?!!!

Dithodten réttam az utcikat. Haza?
Nem! Lenkének hazudni, gyatra kisérlet.

Becsapottnak, nevetségesnek éreztem ma-
gam — egy hatalmas eldurrantott 1éggdmb.
Legszivesebben azonnal felrohantam volna
Szekereshez, hogy kikérjem magamnak a
wpartfogasit”, de csak napokkal késébb tet-
tem meg. Es ugyan, mi értelme volt mar?
Legfeljebb vérig sértettem, mint Dévi a
bankettiinkén, viszont a tények alapjin tu-
domisul kellett vennem, ha nem exponilja
magit az érdekemben, Forgics még dtme-
netileg sem tolti be velem ezt a stituszt.

Felidéztem kenetteljes mosolyait, ame-
lyekkel faradhatatlanul és litszatra értelmet-
leniil megtisztelt, a huszadrangu feladato-
kat — nehogy hidborogni kezdjek, mikozben
arra vir, szorgalmazzik mar az el6menetele-
met onnan, ahonnan a felvételemet befo-
lyasoltik. Még arra is nagyon tgyelt, ,,meg
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legyen elégedve velem”, de ennek kevés
nyoma maradjon, sziikség esetén semmire
ne hivatkozhassak.

Pilos szilird kompoziciéja! Eddig nem
tudtam elképzelni, hogyan kezelik az olyan
fick6kat, akiknél mit lehet tudni, milyen te-
kintélyes hatalmak lappanganak a hittér-
ben. Naponta vatosan letorlik réluk a port,
aztin ott hagyjik &ket, ahol vannak, amig
ennek-annak fontossi nem vilik az arrébb
mozditisuk.

Nahit, Vidrai! — Amultam. — Te beszéltél
a szliklatékoriek ellen? Hiszen magad vagy
a legbraviirosabb iskolapélda!

Azon az estén Agnest valasztottam. ,,Is-
tenném” oriilt, lelkendezett, illend8ségbdl
nyafogott is egy keveset, mert szerinte ez
hozzitartozott kett8nk ritka cereménidji-
hoz. A fontossigi hangsilyt egyediil ezzel
volt képes megteremteni.

Vigyor, felhStlen fecsegés — erre a nére
most irgalmas sziikségem van; sem Dévire,
sem Lenkére, sem Szekeresre — egyediil ra.
Mert Agnesnek mindegy, milyen boriték-
ban adja fel magit az ember, ha mar egyszer
a cimére megérkezett.

Békésen, neszteleniil lelcgczve aludt.
Néztem a falakon felvillané s kialvé fények
cséviit. Megprébiltam tirgyilagosan végig-
gondolni az eseményeket.

223



Hogyan is timadhattak volna elzetes
aggilyaim? Olyan természetesnek litszott
minden, hisz annak idején sem csinaltak hir-
verést az ajinlatuknak; Armint odavették
anélkiil, hogy az egyetemet felkérték volna
kozvetitének. En meg szabilyosan palyaz-
tam, behivtak, lekidereztek; sokadiknak
véltem magam egy ,,rokonoknak™ fenntar-
tott helyen.

Ezért nyijtotta Forgics a probaidémet!
Nem érdekelte, hogyan vélekedtek rélam
F.-en; az érdekelte, hogyan itélik meg &t
azok, akiken keresztiil Szekeres beajinlott.
Elutasitani kockazatos lett volna, marasz-
talni csak iigyes politika. ,,Forgics rég bu-
kott ember lenne, ha nincs a notesziban
annyi telefonszam. Minden ballépését szak-
szertien kiigazitjik, megmagyarizzik. Ezek
az 8 maszek honoririumai — Pilos kény-
szeredetten széttirta kezeit —, ne hivatkozz
az f.-i f6n6kddre, azért van ott, ahol van.”

Csak nem lettem a lckotelezettje? — vi-
taztam magamban. — Egy midsodik Toth
Armin?! Ha F.-en megalltam a helyem, itt
cggyel tobb okom van rd. Még izgalmasabb
is egy védett, okosan szdmits, gancs nélkiili
lovaggal szemben, akinek feddhetetlenségét
megannyian szavatoljik.

Jogom van itt dolgozni, tehét nincs okom
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hilira. Ha pedig nincs okom haldra, akkor
miris alapvetd helyzeti folénnyel rendelke-
zek, mert tisztin litok valamit, aminek a
felfogisiig & rengeteg id6t el fog veszte-
getni. Véltem. Annyi mindent véltem mir
feleslegesen! Dévi ésszerlibben itélte meg
az akkori helyzetemet: , Erkolcstelen ala-
kok ellen az erkolcs fegyvereivel hadakoz-
ni? Lehetetlenség !” Fin azonban megprobil-
tam. Hetekig forgattam agyamban, hogyan
fogjak hozzi. Pilost hlivosen koszontot-
tem, bélintott, a kozelembe sem jott, nem-
hogy kiilondsebb figyelemre méltatott vol-
na; mintha csak ebben egyeztiink volna
meg. Forgics tizenegy koriil szokott ,.de-
mokratikus negyedérit” tartani, beosztva,
hogy a hét folyamin mindenkire szinjon
egy cigarettinyi id6t, amikor baritsigos,
kozvetlen, majdnem leereszkedd.

Diih6s indulatok fortyogtak bennem,
mégis halogattam a nyilt szinvallast. Min-
dig megmagyariztam, miért tologatom a
hatiridSket; ekkor meg ekkor mitél alkal-
matlan; valéjiban nem biztam a sajit ér-
veimben, és abban sem, hogy Forgics nem
fog keresni mogotteseket.

Szekeres arnyékatél meg kell szabadul-
nom! — ,Inkdbb maradtil volna F.-en! —
Dévi indulatos kitorései is megerdsitették
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ezt a szindékot. — En, én pofiztam temetd-
r61?] Most meg egy Szekeres, na ‘és ez a
gbré, azt hihetik... Menjenek a francba!l
Mindig ki tudtad verekedni a téged meg-
illeté helyet!”

Amikor Forgicsndl rim keriilt a sor, azt
mondtam; szeretnék bemenni hozzi — ér-
tetleniil krikogott, beleegyezésnek is ve-
hettem. _

Armin utinam nyomult a folyoséra, fel-
oltotte a legmegnyer8bb 4dbrazatit, fogalma
sem lehetett réla, hogy a legrosszabbkor.

~ Mell6z6l az utdbbi idében, haverom
— suttogta bizalmasan. — F.-en tGbb id6t
szantal rim, mint itt. — Duzzogva elérelokte
hegyes allit — hangstlyos rosszallds; ¢és
utamat 4llta, nehogy faképnél hagyhassam.
— Okvetleniil talilkoznom kell veled!

— Jo. — Igyekeztem lerdzni, hitha For-
gics kozben belemeriil hivatali teend6ibe,
és elszalasztom az alkalmat.

— Ma este?

— Lehet. — Ko6zben atvillant az agyamon;
megint sziiksége van valamire, le fogom
épiteni; de most nem ez a fontos.

Forgics 6vatosan, hosszan méricskélt,
éreztem 2 bizonytalansigit, Most nem ka-
paszkodott sem a gombjaimba, sem isme-
retlen, titokzatos célpontokba az édivati
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mintds falakon. Tanicstalan volt. Erre a
beszélgetésre nem kérték fel el6zetes telefo-
nokkal, tehit késziiletleniil érte. Megfontolt
alapossiggal, tétovin szemlélt hit, mint
szokatlan, kiilonés leletet a régész, amely
megzavarja eredeti elképzeléseit. Megint
azt éreztem, el6nydom van vele szemben,
mett én pontrdl pontra kidolgoztam az ét-
velésemet, neki a pillanat tort része alatt
kell leleményesnek lenni, és anélkiil, hogy
biztos lehetne abban, valéban az.

~ Szeretnék tisztdzni egy sajnilatos félre-
értést.

Alig észrevehet6 matatisba kezdett. He-
lyére igazitotta szemiivegét, kozépre a ma-
radék hajit, s félkényokre dilt, hogy koze-
lebbrél megvizsgilhassa egyik mandzsetta-
gombjat.

- Hogyan?

A teljesen felesleges kérdéssel nyilvin
id6t akart nyerni; szinte élveztem, milyen
ostoba zavarba hozok valakit, akit tilontal
lebecsiiltem.

— Nem illok Szekeres Gyorggyel semmi-
féle kapcsolatban.

Hagytam, eméssze nyugodtan a meglepe-
tést. Nem latszott rajta. Kezei tjabb elfog-
laltsig utan kutattak ugyan, de ez nem volt
szokatlan, inkdbb természetes.
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— Hmm... Elég homilyos eléttem, hovi
is akar kilyukadni, kollégim? — Hangsuly
és kérdés egyarint ravasz.

Fegyelmezett vagyok. Mir az anyimmal
toltott évek leszoktattak az Osztonds reagi-
lisokrol, beavattak a szinlelés komédijaba;
csak nagy ritkan feledkeztem meg magam-
16l, s kivétel nélkiil olyanok jelenlétében,
akik ezt kiérdemelték.

Nincs sziikségem Szckeresre! — Pélos ér-
vei persze eszembe sem jutnak! — Azért
vagyok itt, hogy ezt Forgics tudomdsara
hozzam. Ha felmond, visszamegyek F.-re;
nem fontos, hogyan néznek majd rim. Ne-
kem elég Dancs, akinek 6rokosen furcsall-
tik a véleményét: lissa, jottek-mentek
ennél a cégnél mir mindenfélék, de a ma-
gamfajta azért tud kilonbséget tenni...”

— Szekeres — ismétlem hatirozottan.
— Padtarsak voltunk az iskoliban. Azt
hitte...

— 27?7

Forgics némasiga cgyre jobban elbi-
zonytalanit. Mar kapkodok; hol F.-16l, hol
SzekerestSl beszélek, még Armint is bele-
keverem. )

— Sajnilom — szinte kiutasitéan néz rim,
mar tokéletesen helyredllt a nyugalma. -




Viltozatlanul nem értem, mit akart tulaj-
donképpen tisztizni velem?

Ennél egyértelmiibben csak akkor nyi-
latkozhattam volna, hogyha jogomban 4ll
a Palostdl szerzett informacidkra hivatkozni,
és azokat bizonyitani is tudom.

Még hebegtem valamit Szekeresrél, de
Forgics olyan okos értetlenséggel haritott:

— Kozos ismer6siink talin? Kir, nem
emlékszem.

,Bintja, igen bdntja” — udvarias célzds
arra, feleslegesen tartom fel, aktivan ramol
az asztalon, ingeriilten pattingatja a tollat;
vegyem észre, befejeztiik.

Diadalittas, hiszen villimgyorsan a sa-
rokba allitott. Nem a gy6zelemre vigyakoz-
tam, csak megszabadulni a litszatoktol,
olyan feltételektél, amelyeket nem magam
teremtettem; tul vagyok rajta, ennyi nekem
elég.

Ha valaki akkor azt illitja, megbocsajt-
hatatlan lépést tettem, amikor felfedtem
clétte, mennyire tisztin litom; valdszind-
leg visszautasitom. Pedig Forgics sohasem
nézte el nekem, amiért nemcsak feltételez-
tem réla, hogy elvtelen, hanem egy villa-
nasra szembesiteni is prébaltam vele. Zeg-
zugos utvesztGket kellett bejirnom ennek
tudomdsulvételéig, hiszen mindent, de min-
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dent misképpen értelmeztem, mint ahogy
szitkségszerii lett volna. ,,Utdlom az 6ngyil-
kosokat! — mondta Pilos, amikor rieszmélt,
mennyire irredlisan szemlélem a kovetkez-
ményeket. — Az isten tudja, minek nytltam
utinad?”

Verten tidvoztam Forgics szobdjibol,
azonban a fokozatos, lasst véltozds mégis
a gy6zelmet reprezentilta szimomra. Konk-
tét feladatot kaptam; Pélossal kozosen egy
druhdz-centrikus {lizletsor megtervezését.
Gyanitottam ugyan, hogy ez nem a véletlen
miive, mert 6 tapintatlanul valogatottabban,
kivel dolgozik egyiitt; viszont Palos telje-
sen visszavonult — egyetlen jel sem muta-
tott atrra, folytatni akarnd félbemaradt be-
szélgetésiinket. Kimért, szakszerd és hiva-
talos volt; az avatatlanok aligha sejthették,
mennyire tdjékozott a f6ndk és koztem le-
zajlott pirbeszéddel kapcsolatban.

Engem sokkal inkdbb zavart, mint &t.
Néha a legegyszer(ibb kérdésekkel is olyan
ingeriiltté tudott tenni, hogy az 6rokos és
kéretlen hallgaténk-nézénk: Katica, szinte
féltd aggodalommal rebegte:

— Ne haragitsd magadra, Vidraikim!
Sokat tehet érted Forgacsnal.

Menjetek a pokolba! — gondoltam.

Fapofa! -~ Mondtam valamit, amitél,

230




hogyha megérti, zavarosak lettek volna az
ilmai; Katica azonban mindig ‘csak azt ér-
tette, amit akart, és gy, ahogy akarta.

Tulajdonképpen még a koéztiink levd fe-
sziiltség ellenére is, boldogan dolgoztam
Pilossal. Sohasem bdlintott, sohasem tilta-
kozott, de littam tetve egy-egy részletébe
beépiilni 2 sajat elképzeléseimet, mert fo-
koztik az 6sszhangot s plasztikusabbi tették
a formatervet. A merészség mir hidnyzott
Palos értékrendjébdl. Ott, ahol én az ivek
ligyan hajl6 remekléseit valdsitottam volna
meg, mindent kiegyenesitett, egyszerisi-
tett; jol tudva, mivel keriilheti el a sziikség-
telen bonyodalmakat. Majd a pélydzat
- dmitottam magam; Agnes-szerelem, Lenke
jatékai, Forgics meghatrilisa — majd a pi-
lydzat. Az f.-i ifjasigi hazhoz hasonlé szen-
ziciét szerettem volna; magam sem tudom,
hiny valtozatot gondoltam ki, de egyiket
se tartottam tokéletesnek.

- Nem gondolod, hogy talbonyolitod?

Pilossal ellentétben, Lenkének mindig is
voltak megérzései. Valéban, sokszor az elsé,
nyers benyomisok a legcélravezetSbbek,
mégis, ahogy futottak alélam a napok, egy-
re inkdbb hatalmaiba keritett 2 Pilos mellett
szerzett tapasztalatok ellenreakcidja; a nagy-
ratorés mérlegén minden elképzelésem ér-
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téktelennek, silinynak mindsiilt. Tegszive-
sebben otthon maradtam volna, amig befe-
jezem, hogy bezirkézhassak 2 magam te-
remtette viligba; persze ez lehetetlen volt.
ElSbb Forgics szemében kellett volna elég-
nek bizonyulnom; akartam, és a legkevésbé
sem sikerdlt.

— Nem, nem — hangsilyozta elnéz6, sima
dbrizattal —, nem szeretném befolyisolni,
kollégim! De alakitani kell még ezen. Két-
féle szemlélet egy épiiletegyiittesen beliil
mégsem érvényesiilthet!

O, a viligért nem mulasztotta volna el,
hogy Pilossal szembeforditson!

Ekkor indult el Armin Rémdba. Két hé-
napos tanulminyit — ,,maguk egyiddsek,
ugye? — villogott rim Forgics aranykere-
tes szemiivege. — Lathatja, nilunk el6remen-
nek a fiatalok.” Armin hita mogott becs-
mérlé megjegyzések, rosszindulati szemé-
lyeskedés; kozben nyéjas gratuliciék, paro-
lazasok, elismerés.

Mindenki tudta, hogy Armint nem a ki-
érdemelt bizalom viszi olyan tapasztala-
tok felé, amelyeket nemhogy felhasznalni,
de megszerezni is képtelen lesz; hanem For-
gics tjabb pénzjutalmat, kituntetést, rend-
kiviili feljebbsorolist szeretne a nagylelki-
ségéért.
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Viszont akkot mar tisztaban voltam az-
zal, a maradéknak tulajdonképpen mind-
egy, kivel szemben érzik héatranyban ma-
gukat. Az érdemesecket ugyanigy martik
volna, mint az érdemtelent.

Roéma, gondoltam sévirogva — nekem is
el kell jutnom oda egyszer. A reneszinsz
hagyatékért, a Tramini sugdratért; bir nem
az antik vonzott, hanem az a ,Fontana-
ibrind”, amelyet leforditottam magamnak
a modernség nyelvére.

En is elkivintam Armintél a szerencsé-
jét. Csak Palos fogadta a hirt masnapos egy-
kedviiséggel, friss lelkesedést kortyolgatva
az tvegbdl:

— Ime, a sziiletett tehetség jutalma! Egye-
sek még oddig se jutnak, hogy véglegesit-
s¢k oket.

Mir kezdtem hozziedz6dni az altala dik-
talt tartézkodashoz. Most a félreérthetetlen
utalds megint elGcsalogatott a fal mogiil,
nekiszegzett sajit magamnak és maginak,
hiszen mindkét dontéshez szava lehetett.
»lélhivatalosan, bolesen, vitatod?!”

— Lehet. — Elutasitisnak szintam, nem
vitaalapnak. ~ Es mivel fogjik indokolni?

— Nem a ,mert én megmondtam neki”
ellenlépéseddel, kétségtelen. Minden mun-
ka j6 is, rossz is lehet. Kérdés, melyik oldal-
16l vizsgalgatjuk.
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Fort bennem a méreg, szélni sem tudtam
volna. _

»ook mindent gy@lolok, Kil... — igy
mondtad, Nikol. Alladat két térded kozé
timasztottad, dsszekulcsoltan ringatdztil a
mindenesti csondes mediticidk szelid nyu-
galméban; fekete hajad sulyos tomege be-
takart —, az ostobasigot, a ravaszsigot, a
kozonyt, a tehetetlenséget, de az igazsigta-
lansiggal békiiltem meg a legkevésbé. So-
hasem vilogattam a médszerekben, hogy-
ha visszatithettem érte.”

En vilogattam. Méltéak hozzim vagy
sem, megkisebbedek iltaluk, vagy folemel-
kedek, s megdriznek-e annak, aminek tar-
tom magam.

— Szombati programod?

Pilos mestere volt a gyors témavaltisok-
nak. Ezzel mindig elérte a kivant hatist,
lebéklyézta az embert a megrokonyodés.

— Eljohetnél a partyra. Elegins, elegins
fogalom, remélem? Nejem 6nagysiga — foly-
tatta kozonyosen — havonta egyszer meg-
rendezi ezt a szertartist, Huszonkilenc békés
napot viltok meg azzal, hogyha tisztesség-
gel aldvetem magam.

- Es én? — kérdeztem, szinte csodalkoz-
va; nem ellenillist érzek, inkabb a logikat-
lansidg zavar; nem litok osszefiiggést sem
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az el6z8ekkel, sem azzal, hogy miért foly-
tatnink azt, amire egyikiinknek sincs sziik-
sége.

Nem is lehet — bizonygattam magamnak
mind gyakrabban —, tévedtem Pilossal kap-
csolatban. Nemcsak emberként, de térben
sem egyformén gondolkodunk; Forgics
okkal emlegeti a ,kétféle szemléletet”.

- Ha kibuvét keresel — sanda mosoly —,
ne akard, hogy udvaroljak neked. Azt sze-
retném... 4! Liss munkdhoz! Veld nem
leszaek elnézbek a hatiridSkkel kapesolat-
ban.

Sarkon fordult, meg sem varta a vilaszo-
mat. Katica egy bdjol6 ajkbiggyesztéssel ko-
vette tivozdsit, ujjaival unatkozva masszi-
rozta a halintékit, és megkisérelte felhasz-
ndlni ezt a szerinte nagyszer( lélektani pil-
lanatot.

— Vidraikim - turbékolta ligyan —, jo
ember Pilos, csak kissé nyers a modora.
Megint felb&szitetted? Hiba, nagy hiba.

Indokolatlan diih fogott el. Ki mindenki
fog még kioktatni ebben az intézményben?

Tartom a szim, és vigyorgok, mint egy
jol festett busémaszk. Katica felbitorodik,
valdszintileg ritkdn litott ilyen baritsigos-
nak.

~ Elmehetnénk az Edenbe — dpolt tenyere
mogiil tompan szlirédtek ki a szavak.
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— Valéban?! — Nem érdekel Forgics, At-
min, Pilos; labdizzunk a semmitmondis-
sal! Agnes mellett mir egészen kifinomult ez
a taktikim, kezdett lényegemmé vilni, mert
sohasem hagyott cserben. Katicinak eszébe
sem jutott, hogy a munkahelyi viszonyok
vilhatnak a legveszélyesebbekké, hacsak az
ember nem kivinja hizassigban realizalni
Oket.

Lévai Marit legalibb kedveltem, Agnest
a hosszu hatissziinetek mindig tjra kivana-
tossa tették, de Katicival viltozatlanul nem
akadt még negyedoris elfoglaltsigom sem.

— Sztriptiz is van — vonult a fiillem felé az
ujabb, reménykeltd biztatis.

—Paradicsomi romlatlansig, szépségem.

— Akkor jossz?

Igent bdlintottam, és azt mondtam:

— Nem. Tablis haz vagyok.

Katica gy nézett ram, mint csalédott
anya a vasott kolykére. Szivesen meglep-
tem volna azzal, hogy mondjon le rélam.
Szivesen, de tul jdlneveltek vagyunk az
oszinteséghez. A Pilos-epizédot lezarom,
clfelejtem - fogadkoztam --, nem érdekel-
nek a joslatai.

Még talin F.-en sem vetettem magam
ilyen 4dédz elszindssal a munkiba. Nem vol-
tam maginyos az indulataimmal; Forgics
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hasonlé energikussiggal probilta beviltani
Pilos jovendoléseit. Semmivel nem volt elé-
gedett, semmivel nem értett egyet, és cifol-
hatatlan érvekkel timasztotta ald a kifogi-
sait; szenvedélyteleniil, patétikusan.
wlgazam volt?” — kérdezte Pilos hideg,
éber pillantisa. Nem allt mellém, velem
szemben sem, megszokottan hallgatott.

Lassan tigult a kor koriilottem. Kurtib-
bak lettek a koszonések, dvatosabbak a sza-
vak; senki nem akart Forgiccsal ujjat hiz-
ni. Mindig a kegyvesztettség képes a leg-
nagyobb tivolsigot teremteni.

Forgicsnak valésigos manidjava viltam
a kitartAsommal. Tetten érni — ez volt min-
den kérdésében, ellen6rzésében.

— Kénytelenek lesziink hatiridé-mddosi-
tist kérni — mondta hétk6znapi nyugalom-
mal, atyai elnézéssel. A szégyen valésiggal
torkon ragadott. Jogom van ezen a helyen
maradni — ismételtem makacsul —, nem fo-
gok megfutamodni, csak azért, mert még
mindig akadnak ilyen alakok, és valakinek
szornyen sziikséges a létiik, hatalmuk, biz-
tonsaguk.

sMegvirod, amig bebizonyitja neked,
hogy palyaalkalmatlan vagy? — Dévi indu-
latosan az asztalra vigott, megint a felhd-
borodis diihével akart folébem ketekedni,
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pedig tudta jél, ilyenkor tgyis kiszillok a
vitabél, még akkor is, ha igaza van. — Ldsd
be, vétettél az fratlan illemszabéilyok ellen.
Egy korrupt gazember mindent elnéz, csak
a leleplezést nem. Vagy add be a felmond4-
sod, vagy allitsd helyre a tekintélyed!

~ Hogyan?

— J6 kérdés. Most mar kizirélag a sajit
médszereivel.”

Ha nem éppen DévitSl hallom ezt, talin
sohasem jutok el Pilosék partyjira; de a
bosszi sokkal jobban dolgozott bennem,
mint eddigi Gsszes érveim.

Nem, nem azonosultam Pilossal, csak
tisztiban voltam azzal, birmennyire is rész-
vétlen szemlél6je Forgics , kivégzési had-
jaratinak”, val6jaban 6 az egyetlen, akinek
nem egészen k6z6mbos ennek a pirharcnak
a kimenetele.

Nem akartam kilenc el6tt bedllitani, tén-
feregtem a lakdsban; rdmoltam céltalanul,
ahogyan Forgics szokott.

— Teljesen hasznavehetetlen vagy — mo-
rogta Lenke arra szimitva, elcsdbit egy mo-
ziba, ahova éppen a sajat egyediilisége el6l
késziilt betemetkezni. Ha megmondom,
mennyire kozel jir az igazsighoz, 4tjitssza
velem a kinléd4saimat, mert nem hiszi el,
mennyire valésigosak.
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— Hm - el6fordul az ilyesmi — ragyogott
rim Forgics legmegbocsijtébb arckifeje-
zése —, kevésnek bizonyulunk némely fel-
adathoz.

»Ne finnyiskodj! — konyorgott Dévi, —
+ Nalunk az ilyen alakokat kénnyebben elin-
tézik, de te mégsem mdszhatsz a pofijira.
Istenem! Hit sohasem vesznek ki ezek a
példanyok? Csak ugy mehetiink eldre, hogy
tovabbéltetjiik ket ?”

Pilos olyan hirtelen nyitott ajtét, mintha
ott vart volna az elészobaban. Valahogy az
volt az érzésem, egyiltalin nem bizott a
jovetelemben. Ez — megmagyarizhatatlanul
is — kellemes elégtétellel toltott el, s ugyan-
akkor furcsa, kivincsisiggal-virakozissal
vegyes hangulatok keritettek hatalmukba.
Mintha ujra Lévaiék csalidi iinnepségén
lennék: a vendégek mind a hirom szobit
megtoltotték; parok, csoportok élénk be-
szélgetése zsongott, csak a kdrtyizoknil ég-
tek a csillirok. A szines limpéik bizalmas
féelhomalyt teremtettek, néhany tincol6 im-
bolygott valamely Osrégi sliger ritmusi-
ra — elmosédott arcok, pohircsengés, ma-
gas, €les néi kacagisok.

Senki nem vett tudomidst az érkezésem-
161; a tobbség mér annyit ivott, hogy kiziré-
lagosan 6nmagdval volt elfoglalva.
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— Editnél kezdjiik! — mondta Pilos. Egy
elegins, feltiinden karcsu, festett-barna né
felé vezetett. — Kora nincs. Hozzid ugyan-
ugy illik, mint hozzim, vagy itt birkihez.
Nejemnek majd kés6bb! Eppen lekisérte a
hagit. Legalibb egy o6ra tiszta nyereség.

Edit enyhén részeg volt, de abba a tipus-
ba tartozott, akik szivesen tartdsitjik ezt a
fazist, mert ilyenkor kiegyensulyozottak,
problémanélkiilick és éberek.

— Oh! Vidrai Kdlmdn? — A kérdés iga-
zan térsasagi, baritsigos és bizalmat éb-
reszté. — Nem talilkoztunk mi mir vala-
hol? — Valéban nincs kora — allapitottam
meg. Olyan félreérthetetlen pillantist vet
rim, még erdltetnem sem kell magam, hogy
elvigyorodjak.

— A fontossigi sorrendre figyelhetsz! —
Pilos céltudatosan iranyitott, volt, aki mel-
lett hiromszor is elhaladtunk, mire bemu-
tatott. — Edit egy miniszter 6zvegye. Re-
mek tirsalgd, tirsulatunk erkélesi timasza.
Az a bajuszos ott, kozvetlen felettestink.
Mellette az igazgaténk; litisbol bizonyira
ismered. Szavazati joguk van a névtelenség
kérdésében. Nem panaszkodhatsz, ,.f6ran-
gu” tarsasigba keriiltél! Végezetiil: az egy-
szer(i tomeg. Ok teszik elviselhet6vé ezeket
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az sszejoveteleketa remek italkiilonlegessé-
gekkel.

Alighogy tulestem a ,felvezetés” szesz-
t6] oldott ceremoénidjin, Edit nyomban
csatlakozott hozzim. Uj szinfolt voltam az
orok-egyforma palettin,

Adott a litszatokra. Szakérté mozdula-
tokkal vilogatott az iivegek kozott, leg-
alibb hiromfélét 6sszeontott, inyencként fz-
lelgette, mintha ezzel teremtene alapot a be-
szélgetésre.

— Piloskdm — intett a még kiuritetlen po-
haram felé —, baritod mire tartogatja a jo-
zansagat?

Onkéntelentil Zsofidt juttatta eszembe,
talin mert Edit is fiatalnak hatott, dekora-
tiv nagyviligisig dradt a megjelenésébdl;
pompds estélyi ruha, csillogé ékszerek, fri-
zura-koltemény; sem tobb, sem kevesebb
festék, mint ami a kell hangsulyokat meg-
teremtheti. ,,0, nem néztél éppen csoddlat-
tal — Editet mindig sziikségteleniil megha-
totta ez az emlék. — De én mir riuntam a
formdlis rajongdsra, Ugye sohasem lehet
az ember biztos abban, mi tetszik, nem tet-
szik egy nének?”

—Ide csak nekem van jogom egyediil
jonni — mondta akkor. — Kiilonben az urak
nem halmoznanak el hasznos figyelmességiik-

241



kel. — Begyakorolt finom mosoly a finom
célzashoz. ,,A fontossigi sorrendre figyelj!”
— hallottam Pailost, ¢és egviltalin nem
viszolyogtam attol, hogy Editnek udvarol-
ni kezdjek.

A hangulatvilagitis, az irigy, filitkészé
pillantisok tulajdonképpen egyre kivina-
tosabba tették; kiilonben is mindig vonzot-
tak az érett asszonyok, mintha kizirdlag
niluk kereshetnék kirpotlast azokért a vi-
gyakért, amelyecket Zsofidban nem sikeriilt
felébreszteni.

Edit még csak titkolni sem probilta a
szandékait. Személyes sértésnek tekintette,
amikor alkalmanként arra kényszeriiltem,
hogy misokra is figyeljek, vagy elmozduljak
mellSle.

— A maginyosok tartsanak Ossze! — szolt
utdnam, azonban figyelmeztetését inkdbb a
jelenlevOknek szinta: nincs kedve osztoz-
kodni rajtam senkivel.

Keveset ittam ugyan, de Editnck igazin
nem kellett szinjitékot rendeznic a megho-
ditaisomért. Azért mentem cl a partyra,
hogy Pilos szavaival élve, ,,megcsiniljam a
jogos szerencsémet”, és ha nem is az elegans
ozvegyre gondolt a csabité ajinlatndl, ép-
pen miatta aggilyoskodni, valéban osto-




basig lett volna, Hiszen az egész tarsasig-
ban & hatott a legtermészetesebben.

Tiszteletre mélté fénokeim — valahiny-
szor Pilos odatuszkolt mindenkitdl elkiilo-
niil§ egyiittesiikhéz — Gszinte torédéssel
jra meg tjra elmondattik az életrajzomat,
aztin agyafurt szakmai kérdésekkel dlltak
el6, mintha ténylegesen érdekelnék ket a
vilaszaim. Valojaban, ahogy nekifohdszkod-
tam egy-egy mondatnak, maris visszavették
a lapot”, lelkes egyetértéssel adogattik
egymasnak, s ha néha rieszméltek a jelen-
létemre, csupin az igenlésemet vagy a taga-
disomat igényelték. FeltehetSen régen hoz-
ziszokhattak ahhoz, hogy ennél tobbre nem
érdemes odafigyelnick.

A leghalvinyabb iiriiggyel azonnal ott-
hagytam Sket. Ugy vigyorogtam, fecsegtem,
udvariaskodtam azon az estén, mintha 6n-
all6 életet élhetne test és tudat, s az utdbbi
pusztin éber kiséréje lenne egy téle idegen
személynek.

Amikor mir teljesen elviselhetetlennek
éreztem az egyre fesztelenebbé vilé hangu-
latot, kiosontam az erkélyre.

Pilos észrevétleniil keriilt mégém. Ova-
tosan behuzta az ajtét, hatrakulcsolt kezei
megmarkoltik a kilincset — értheten nem
akart tanikat ehhez a beszélgetéshez.
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— Kir lett volna érted, Kilmin.

Hirtelen szembefordultam vele; a félho-
mily csak fokozatosan adta vissza vonisait;
nyugodt arc, feltétlen helyeslés.

- — Mir nem kir?!

»JO kérdés! — mondand Dévi guinyo-
san. — Kijelentésnek szintad, remélem?”

Pilos nem akart megszégyeniteni, mégis
olyan utilat fogott el 5Gnmagam irint, amely-
6l mindig azt hittem, soha nem lennék ké-
pes napirendre térni folotte, ha egyszer okot
szolgéltatnék ra.

~ A hélyagot hagyni kell lebegni. Igy
mondtik a valamikori bolesek. Mert a hé-
lyag tres. Te viszont mit keresnél a felle-
gekben?

— Aj, igazin szép szimbdélum!

- Koszonéom. — ljgy tett, mint aki az ird-
niat nem is érzékeli. — Editet persze haza-
kiséred.

~ Es ha nem? — Bukott feltétel.

— Mit okoskodsz? — Szija cstifondéiros
mosolyra goérbiilt. — Hiszen nincs is elle-
nedre.

Szétlanul hitat forditottam. A tényekkel
oktalansig vitiba szallni. Edit tetszik. A ko-
vetkezményekkel jézan ohajként szimot
vetettem.

Ilyen egyszertien lesz az ember 6nmaga
druléja?
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Miféle morilt diktilnak az elpusztithatat-
lan Forgacsok és Szantdk? Csak a ,.sajat
mddszereikkel” kerithetjiik be Gket, és-igy
akarva, akaratlanul maris rijuk hasonli-
tunk, pedig micsoda géggel utasitjuk vissza
a legszerényebb azonositist is. Mindig a
sajit itéletrendszerem ald tartottam a vild-
got. Nem lett mas téle; én szenvedtem 4l-
landé vereséget.

Hazakisértem Editet, megigértem, hivni
fogom majd, de politikusan kivartam, amig
6 jelentkezik. Engedtem, hogy semleges ta-
lalkdkra csabitgasson, mert lelkesen adézott
a formasagoknak — nemcsak a szerelemben,
hanem mindenben. Viszont hajlamoss4 tette
az embert arra, hogy teljes élménynek te-
kintse 6nmagit, gyerckesen talértékelve; s
ett6l olyan lelkifurdalis rohant meg, leg-
szivesebben bocsinatot kértem volna téle.
A gondolatokért, amelyek hozzi vezettek,
s amelyek nagyon okosak, nagyon szimi-
téak voltak, éppen ezért Osszeegyeztethe-
tetlenek a pillanatnyi torténéssel.

Edit viszont nem volt a ,mindenesti
csondes mediticiok™ rabja, felkelt mellélem,
a tiikor elé lt — annak beszélt, pedig. igen-
csak akarta, létezzek szimira.

— Csalédast okoztam neked?

— Nem.
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A hajkefe ide-oda szintott a festéktd] ki-
csit merev hajiban. Meg akartam kérdezni,
milyen az eredeti szine; sohasem keriilt sor
ra. Zavarba hozott a kend8zetlensége; Edit
természetesnek tartotta, hogy szimira nem
tilos semmi; mar azt sem vette észre, ha
magamagit alizta meg ezzel a mérhetetlen
szabadsaggal.

Olcsé nének itéltem, aki nem hagy ki
egyetlen lehetéséget sem; pedig tévedtem.
Edit nem tartozott a konnyen megkaphatdk
soriba, de kitiinGen tudta az ellenkezd lat-
szatot kelteni, Megvolt benne nemcsak az
odaadis szenvedélye, hanem a megtartis vi-
gya is; Pilos szerint ,,eszményi élettirs lehe-
tett volna egy gondoskodisra éhes papucs-
hés oldalin”. Csak egyetlenegyszer beszélt
ezekrdl az elfojtott Gsztoneirdl, és akkor is
tévedett. ,Ereztem, érted érdemes lenne
ujrakezdeni mindent — mondta. — Igen, ezt
egy n6 megérzi! Féleg, ha olyan széles
ismeretségi kore van, hogy még a masok-
nak szoélé koszonéseket is viszonozza, ne-
hogy szindéktalanul megsértsen valakit.”

Edit koriiltekintéen dpolta a tirsadalmi
osszekottetéseit, de csak ritkin adta hozzi-
juk 6nmagit.

- Kiil6nos vagy. — Hittem is, hiszen ma-
sodpercek alatt mamortalanitott, pedig az
ésszerliség nem ezt kovetelte volna.
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- Al - Tikorképe hiivosen imbolygott
a fésilkodés mozdulatira, — Pusztin éva-
tos. Kdcosan, festék nélkiil csak egy bakfist
kivinnak meg még egyszer. Nekem ugyan
rendelkezésemre allnak mdsfajta eszk6zok
is, de csuda tudja...

Ha most megkérdezi t6lem — dontottem
hirtelen —, tisztiban vagyok-e a célzis tar-
talmdval, litni se akarom t6bbé, pedig az-
zal a szindékkal teremtettem ezt a kapcso-
latot, hogy hasznomra legyen.

Edit azonban gyakotlatiasabb né volt,
mint a kivilallok feltételezték réla. Egy-
kedviien beszélt olyan dolgokrol, amelyek-
t6l masok hallgatni szoktak, de egyetlen
sz0t sem vesztegetett arra, amir6l tapaszta-
lati uton bizonyossigot lehetett szerezni.

Eletét a kényelem és a nagyvonalisig
szimira természetes torvényei szabilyoz-
tik, A legtisztibbra torolgetett Onkiszol-
giléban sem tudott volna megebédelni,
operaélvezetét a foldszint elsé 6t sorira kor-
litozta, és a Fordon kiviil ,gépesitett
konflisnak” tekintett minden autot.

Hetente munkiba vette a kozmetikus,
kétnaponként pedig a fodrisz, és csak a
Vici utcibdl vagy kiilfoldi csomagokbdl
oltozkodott. Szigori fogyodkirikkal Srizte
az alakjit, szépitGszerek tomkelegével ha-
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dakozott az oregedés ellen; ,ellenillhatat-
lannak maradni. Bz is egy életcél. Attol
figg, ki, mire vallalkozik.”

Izléssel tudott fiatalosnak litszani, ahogy
izléssel koltekezett, kovetelt, tirsalgott, vi-
szonzott.

Sohasem jatszotta ki titkos lapjait. ,,Hja,
baritom! — kacsintott tim finom mosoly-
lyal. — Nem az a fontos, mib6l szirmaznak
az el6nyeim, csak az, mire hasznilhatom
Sket.”

Nem mondta, hiny éve 6zvegy, milyen
szandékkal kot6dott a férjéhez, de nyugod-
tan élvezte, igényelte volt pozicidjinak Gsz-
szes, birtokolhaté kedvezményeit. ,,Semmi
sem természetes — érvelt higgadtan -, a sze-
relem sem az. A legkurtibb alkalom is meg-
éri, hogy faradozzunk érte.”

Nem, Edit tényleg nem beszélt olyasmik-
61, amikkel megzavarhatta volna , ketténk
romantikus idilljét”; végs6 soron tehat rim
bizta, elfogadom-e a beavatkozasit, vagy
felhdborodva kikérem magamnak.

Forgécs, amilyen gyorsan csak tchette,
felfiiggesztette néma hadviselésiinket; sz6
nélkil véglegesitett; a mai napig érzem
hangjéban a ,nem értem ezt a Vidrait” -
amulatat.

Kinos mértéktartissal alakitotta 4t kap-
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csolatunkat; szinte lenytigozott a ralilékony-
saga. 7

Amikor visszajottem a szabadsigrol, nyi-
jasan betessékelt a szobdjiba, hogy eladja
a betanult szoveget.

~ O66... — rakosgatott sokat sejtetéen -,
hallottam, mar I'.-en is egészen jszerl ko-
z0sségi  épiiletek  tervezésével kisérlete-
zett. — Almatagon merengett felettem, kinos
emlékek juthattak eszébe; talin ezeket vizs-
gilta, vagy azt, mennyire hajlok a rugal-
mas felejtésre.

Pilostél tudja? — tinédtem, pedig Edit
hivta fel a figyelmét, méghozzi igen kapa-
citilt személyeken keresztiil. ,,Kozvetlen
felettesiink” beszamoltatta Forgicsot ar-
rél, hogyan hasznilja fel a hozzd beosztott
munkaer6ket, mert tudta, Edit kezei mesz-
szire érnek.

— Nem koteles mindenki sablonok sze-
tint élni — hallottam vissza a sajit hango-
mat; Edit arrél faggatott, tettem-e mar a
toprengésen kiviil egyebet az elémenete-
lem érdekében.

~ Nem koteles. — Szenvtelen helyes-
lés. — De el6bb-utébb kideril, hogy mds-
képpen aligha lehet. Muszaj erre magadnak
rijonnod? Annyi felesleges éved van?

Armint hozta fel bizonyitéknak; nyilvin
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az informdcidkat Pilos szillitotta, akit mé-
lyen nem érdekeltek lassan széthulls elve-
im, gatlisaim.

Végs6 soron elégedettnek kellett volna
lennem, hogy éppen & az, aki kézbe vette
sorsom irinyitdsdt, hiszen kezdettl fogva
a Valaki volt az én szememben; szakmai
rangja elvitathatatlan eszmény, azt akartam,
hogy beérjem, mert képes vagyok ra.

— Nos - folytatta Fogrics utinozhatatlan
természetességgel —, itt az ideje ismét a gya-
korlattal pirositani ezt a tevékenységét.

Olyan meggy6z6en ecsetelte az okokat,
kozel szégyenkeznem illett, amiért ennyi ér-
tékes hénapot elvesztegettem az & jovoltd-
bol.

Kedvem lett volna emlékeztetni, miként
vélekedett rélam nem is olyan régen; friz
diszités 2 homlokzaton?! Uj burkolisi elji-
ris?! Ki fog ilyen pazarlist finansziroz-
ni?” — kedvem lett volna, de mir jogom
aligha.

Dolgozni, semmi egyéb nem fontos! ,, T1l
sok a mellékkoriilmény?” — Nem én terem-
tettem Sket, csak alkalmazkodom hozzijuk,
hogy egyszer megszabadulhassak téliik.
Vagy egyre jobban beléjiik gabalyodok?

A hazatérd Armin vizslaként szeg8dott a
nyomomba. Széltében-hossziban ecsetelte
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rémai emlékeit, nagyképil beszimoldkat
tartott szerény tartalommal; még a val6di
kivincsiakat se nagyon elégitette ki.

Armin nem a tanulminyitjdval kapcsola-
tos véleményemet akarta tisztizni, hanem
clsédlegesen azt: milyen valtozas tortént a
tivollétében.

Keriiltem. Kitér$ vilaszokat adtam; leg-
alibb annyit Grizzek meg magambdl, hogy
ne télem szerezze be az értesiiléseit.

— Ha nem viltasz meg ettél a pasastol —
fenyegetdzott Lenke —, visszavonulok ha-
boris emlékmiinek!

— Es mit akar? — tudakoltam fapofdval,
mert Lenkét semmi nem diihitette jobban,
mint az egykedviségem.

— Tudom én?!| — Kozel allt ahhoz, hogy
lekeverjen egyet. — Szétduruzsolja a prog-
ramjaimat! Hoz kdvét, édességet, vacsorit,
mér azt virom, megkérje a kezem, és akkor
tizenegy utdn is joga lesz ittmaradni. Miért
bujkilsz eltle?

Mondjam? — Azt hittem, Armin a szSbe-
szédeket akarja hitelesittetni, és én szeret-
tem volna Lenkét — egyediil 6t — tavoltar-
tani ezekt6l, mintha igy iltala megdrizhet-
ném régi, elvesztegetett Gnmagam.

Dévi egyetértésébél erét meritettem, még-
is sziikségem volt erre az 6namito6, kegyes
csaldsra.
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Atmin kivételesen nem kezdett felesleges
locsogisba, méltan tartva attdl, kockira
teszi a tiirelmemet. Elmaradtak a szokésos
Lhaverom” és a heves kézrizisok; némin
méregetett; megéreztem, nemcsak az ajak-
csiicsoritd ciccegetések hoztik ide hozzim,
kérni akar, de idegeniil rejtélyes.

— A palyazat... — Idegesen korbejart, gya-
nakvé oldalpillantisokat vetett még a bu-
torok mogé is, mintha egy eldugott lehall-
gatokésziilék hollétét kutatnd. — Szdval én
is... de kozbejott ez a rémai dt... meg min-
denfélék... apim ragaszkodik hozzi, hogy
részt vegyek benne...

Még egy kérdéssel sem siettem a segit-
ségére: csupian kivincsi voltam, mennyiben
tartozik ez rim. Egyenlé esélyesekként
aligha illhatunk valaha is egymassal szem-
ben.

— Tarsulhatnink — bokte ki izgatottan.
Tekintete még mindig a butorok mogott
verdesett, és a szoba legtivolabbi sarkiba
hizédott elélem.

Megfagytam; elnyilt szdjjal, fegyelmezet-
len vonasokkal. Eskiidni mertem volna, el
sem hangzott a javaslata — 6rdogi lidércek
tréfilkoznak velem.

— Fontos! Neked is... — nybgte remény-
kedve, majd a roppanté csénd tovabb inge-
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relte: — huszezer. Készpénzben. Litatlan-
ban...

Egek! - gondoltam -, hiszen ez nem igaz!
A szitudcié annyira képtelenil hatott, hogy
agyam még egy aprocska valaszt sem fogal-
mazott.

Pilos nem képedt el, nem is csodilkozott.
Kozonyosen rimolt a rajzeszkozei kozott,
s majdnem unatkozva dsitotta a kérdést:

— Természetesen, széba sem alltdl vele?

- De hat... — bukdicsolt a hebegésem,
clakadt, még megkapaszkodtam abban,
nem értettiik meg egymadst; azonban a tir-
gyilagossiga igazin jézansigra eszmélte-
tett.

- Edit igért neked valamit ezzel kapcso-
latban?

A tervtajzra bimult, mintha fontos mun-
kavitit folytatnink. Kozben kiemelte az
liveget, kortyolt, visszatette; semmi rend-
kiviili a viselkedésében.

Miért kell — 6tlott fel bennem —, miért
kell az embernek 6rokké igéretektdl tenni
fiiggdvé a legegyénibb céljait? Palos valé-
ban nem képes misképpen gondolkodni,
vagy csak nem akar?

~ A maginyos farkasokat bekeritik, lete-
ritik, kiteritik. Fokozzam?

— Orszigos érdek, hogy megfelels tervek
keriiljenek kivitelezés ala.
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— Es azt tudod, hogy Armin apja bizott-
sagi tag? — Pilos részvét nélkil sopri szét
onbizalmam forgicsait.

— Hol? — Meredtem r4, mint céltalan kér-
ddjel egy iires papiron.

— J6 a humorod - diinnyogte. — Még
senki sem mondta, hogy palyit tévesztettél?

Moédszeresen dolgozott meg; a tapaszta-

latok folényes nyugalmival, indulatok nél-

kiil, és ez volt a legiszonyatosabb. Anyagi
kérdéssé zsugoritotta az eddig legszebbnek
tartott elképzelésemet, mert egyaltalin nem
mindegy, kinek jut a konc. ,,De hiszen te
rettenetes emberek kozé keriltél! — perelt
vissza Nikol a tényektdl. — Hogyan is hihet-
tél nekik?”

— Pilos mar évek 6ta egy viltozatlan for-
matervben zsenidlis — mondta Edit elismer
becsmérléssel. — Viszont tudja, merre lak-
nak a nagy pénzek. Eladnak kilencsziz
négyszogolt. Kis zsebesek hirom tirsas-
héznyi lakot szereznek, 6 meg gyenge négy-
szazezer forintot alibi kozremikodék hite-
les aldirdsaval. Orom az eladénak, 6rom a
vevének.

—Igy nem - bizonygatom feleslegesen.

— Mit nem? — Edit végteleniil tiirelmes
az ismétl6dé vitikban. — Ha majd valaha
is kolesonkér téled, akkor kételkedhetsz,
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kedvesem. Persze teel6tted csak az ,,orsza-
gos érdekek” lebegnek?! Mi gitolt meg ak-
kor, hogy 6sszeillj ezzelaz Arminnal az alap-
cél érdekében?

Lehet, Pilostdl kapta az érveit, lehet, a
sajitjai voltak, mindenesetre elég hatisosak
ahhoz, nehogy elveszitsen, amikor kideriil;
nem expondlta magit eleve reménytelen
iigyemben. Edit mindig is jézanul szem-
lélte a kapcsolatunkat, sohasem akarta iire-
sen hagyni a , tartozik” rovatot.

— Széval, te eladtad volna? — Faggattam,
nem is tisztizva, miért ragaszkodom ahhoz,
hogy halljam téle, ne csak célozgasson ri.

Talin a felelGsséget akartam végleg elhd-
ritani.

Azokra gondoltam, akikkel nap mint nap
egyiitt dolgozok. Talin kevés akad kozot-
tiik, aki valaha is azt hitte, létezik olyan
hatalom, amely képes megtérni a lendiile-
tét, kiirtani elszindsait, mellékviginyra te-
relni az életét.

Aztin egyszertien belebotlottak egy né-
be, vagy az oOregeiket kellett orvostol or-
vosig cipelni; lakast akartak, mert sorra he-
tes 6vodiba keriiltek a gyerekeik — és még
arra is rengeteg talpalisuk, pénziik ment
i —, hogyan &rizhették volna meg az ere-
deti vigyaikat?
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Most sértddott arccal jarnak-kelnek na-
ponta, 6rvendeznek mésok sikertelenségén,
kudarcain, mintha a sors ezekkel szolgil-
tatna elégtételt szimukra mindazért, amirél
lemaradtak.

~ Ha én megunok egy ruhdt — Edit hason-
latai, jelképei utinozhatatlanok a maguk
egyszertiségében! —, nem csinilok gondot
abbdl, ki veszi meg. Hallgass ide, kedve-
sem! — Két tenyerébe fogta arcomat, mint-
ha igy jobban befolyéisolhatni a figyelmem.
— Semmi kedvem a bukisodon firadozni,
amikor ugyanezzel az energiival elGre is
segithetnélek. Forgics majd sz6l, amikor
Gjra pilydzhatsz. Palossal kézosen: lnév ne-
vet vonz. Ne akarj egyszerre mindent!

Befelé hallgatéztam; hol marad a tiltako-
748 ?

Koribban tisztinak litszé érveim azon-
ban Osszekuszilédtak; régi bizonyitékaim-
nak kettSs jelentése lett. Arnyékok szegéd-
tek mellém — védodk, patrénusok —, valé-
ban elére mentem, Forgics egyre elégedet-
tebben bélogatott. Azt mondtam magam-
nak: én En maradtam; Edit csupén azt a
tobbletet adta hozzim, amit6l a Forgacsok
azonnal éljenezni kezdenek. De a lényeg en-
nél sokkal bonyolultabb.

Armin sértetten melléz6tt egészen addig,
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amig meg nem bizonyosodott: feladtam a
palyazatot.

Piloséknal torzsvendég lettem a partykon,
mar csak Edit miatt is; ,kozvetlen fe-
lettesiink” csodélatos, maganjelleg(i dicsé-
reteket csempészett a fillembe, hogy a ked-
vébe jirjon.

Csak Dévi himmogétt egyre talinyosab-
ban, a hatirozott igenlés és tagadas nélkiil;
viszont Edit ugy érezhette, nem hiiba fi-
radozott. Forgicsot toréltem a napirendi
pontok soribdl, csak annyit utaltam ri,
amennyi elengedhetetleniil sziikséges volt;
nyugodt lehetett feldlem: foganatos a téré-
dése. Nem melléznek tobbé, legfeljebb igen
messzire keriiltem attdl, amiért elismerést
vartam egyszer.

Egy alkalmi szeret6 karjain ringatéztam
az érvényesiilés utvesztSiben, akinek szemé-
lyes vonzalma egyenes arinyban csokkent
a fogyatkoz6 akadilyokkal.

Kozvetits lettem a sajit sikereimnél. Ha-
marosan senki sem hitette volna el velem,
barmi kézom van hozzijuk. Onutilé per-
ccimben szivesen hitraadtam volna a dicsé-
ret stafétabotjit valakinek, aki latatlanul ott
illt mogottem. Edit ezt sohasem értette
volna meg. A ,finom Edit asszony”, a
Hfinom mosolyaval”, a ,finom célzisaival”
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csak azt tarthatta természetesnek, ami egész
életét, sorsit mindig is meghatirozta: ,a
problémik ellen nem Onmagunkat kell be-
vetni, hanem azokat, akik valamiért fiigg-
nek tSliink, tehit kotelességiiknek fogjak
érezni, hogy nilunknil tokéletesebben el-
rendezzék, kiilonben gondjaik timadhat-
nak, s kénnyen egyediil taliljik magukat a
megoldisoknil.”

Egyszer megkiséreltem vizolni elGtte,
milyennek képzelnék el egy modern sugér-
utat; érdektelenebb Agnes sem lehetett
volna.

— Nézd, kedvesem! — A hajkefe ide-oda
szantott a festékt6l kemény, barna haj-
ban. — Ha végigmegyek egy falu 6j f6utci-
jan, két kiilonbozé épiiletet se nagyon ész-
lelhetek. Amikor a paraszt elbontja azt a
korhadt hdzat, amit néhai ikapjitél 6r6-
kélt, pontosan olyat akar helyette, amilyen
a szomszédé. Pilost az Gszt6nei visszardn-
tottdk a tévutakrdl. Te hiny év mulva
akarsz kijézanodni?

— J6 lenne az neked? — Utdltam magam,
mert sohasem lctt volna szabad eddig a kér-
désig alizkodnom és megaliznom, akkor
mar méltébb gesztusnak szinhattam volna a
szakitdst is.

De Edit kozonyosen, talan értve, talin
félreértve amuldozott felettem csupin:
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~ Nem a fantazidd nyert meg, kedvesem.
Fel6lem még szamitisi hibakat is nyugodtan
véthetnél.

,» Végsd soron — szogezte le Dévi —, te
mégsem keriilhetsz egy Téth Arminnal azo-
nos megitélés ali. Az idiétaknak mindig
van mentségiik. A tobbieknek mi gyartjuk,
nekiink senki se. Erdemes hit keresned?”

— Te vértani... — gunyolt Lenke. — Vér-
tanu, akit egy szép napon szentté avattak, és
most nem tudja eldénteni, melyiknek érez-
ze magit a kett kozil.

Tulajdon vilsigomon az se sokat enyhi-
tett, hogy a sziiletésnapomon derckasan le-
részegedtiink. Edit kivételesen még a ve-
zetést sem merte vallalni, otthagytuk autd-
jit a bir kozelében, és taxival mentiink
haza.

— Jé! — kiiltott fel tettetett meglepetés-
sel. — Még nem vetted észre az ajindéko-
mat!

Mir indulds elétt feltint az a sirga bori-
ték, amit tlintetGen a tiikor kozepére ragasz-
tott; éppen csak nem koszont rim. Edit
anyagias viligiban mindvégig aggaszto
kérddjel maradt a vagyoni helyzetem, amely-
b6l ra nézve inkibb fesziiltség, mint hatra-
nyok, lemondas hiramlottak.

— Pilos a szivarzsebébdl kifizetne mind-
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nyéjatokat — kozodlte nemegyszer, amikor
alkalmasnak litszott lekicsinyelni a szolgil-
tatisaimat. — Napéleon alatt még nem
itatta egyetlen szeretGjét sem.

— Es att6l masabbak lettek?

Pillantisa szigorian rendreutasitott, mint-
egy tudtomra adva, az 6 koreiben nincse-
nek hozziszokva az illetlen szabadossighoz.

Mivel Edit mindig magibdl kiindulva
dontotte el, minek kell 6riilném, biztos
lehettem abban, holnaptol csalidi hézakat,
nyaral6kat, tarsashdzakat, birmit tervezhe-
tek, mert megszerezte szimomra a miko-
dési engedélyt.

Egy belépbjegy a nagypénzek vllaga-
ba — ez sirgult felém a tiikor kézepérdl ér-
tetlen magirahagyatottsiggal. Bizhattam
Edit alapossigiban is: nyilvin a csinos kis
lista sem hidnyzik; els6 megrendelék arra,
hogy emlékezetessé tegyem magam az éle-
tiikben. A maximum.

Ennyit még senki sem tett értem, valoban.
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Olyan hangulatban indultam utnak, mint
aki maga megy tizembe helyezni azt a vil-
lamosszéket, amibe hamarosan beleiiltetik.
Nem az 8sz okozta; aligha bintott Forgics
alattomos, kis bosszija — persze iigyesen
kimédolta, tigyesen és feltinés nélkiil, hogy
a nyarat bent toltsem — kiilonos érzéke volt
a hémérsékletviltozdsokra. A biztonsig
okaért Armint is mellém ragasztotta, igy
joggal hivatkozhatott a hdzasemberek ta-
gadhatatlan elGjogira.

Nem az 6sz bosszantott, mert akkor For-
gics bosszantott volna; Agnessel magya-
riztam magam, akire alig jutott idém az
utébbi években, s cserébe meg kellett vol-
na osztania velem két teljes felel6tlen szép
hetet. Sem ezt, sem a menteget§zést nem
igényelte.

Ha felesleges nosztalgiikkal akarnim
gyotorni magam, binkédhatnék — ennek is
vége —, bar éppoly konnyedén fogadott,
ahogy megszoktam téle; csak ezt a két he-
tet nem igényelte.
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— Maginyos vagy, Vidraikim? — Vono-
gatta a vallit. — Nem tudhattam el6re.

Valéban. Edit bonyolult nd volt. Az
utolsé forduldnil tartotta be legkevéshé az
iratlan jatékszabdlyokat; naponta telefonalt,
itlitszo tirtigyekkel ,csak még egyszer”-
programokra vett rd, sirt és konyor-
gott — aldzata lassan egészen megvaditott.

Azt akartam, hogy Agnes velem tartson,
nem maradt felesleges energidm 4j ismeret-
ségek mesteri bohdzatait végigjitszani, és
nem akartam egyediil maradni magammal.

A kovetel6dzés azonban sehogyan sem
illett ebbe a kapcsolatba.

Elkényelmesedtem a problémitlansig-
ban; most bosszantott, hogy ime, egyediil
még a legszerényebb elképzelések kivitele-
zésére sem vagyok alkalmas. Persze, per-
sze! Félretoltam Edit dpolt, puha kezeit!
Kész szerencse, hogy az ongiiny legalibb
nem hagyott cserben, mivel is védekeznék
a f6 ellenség: magam ellen?!

Fémes, hideg neszek, alaktalan zajtenger.
A sinek kigyézva futnak ki a csarnok ho-
mélyos, kék fényei aldl a roppant éjszaki-
ba. Ki gondolnd, hogy az ember ennyire
fontos 6nmaga szimara? Mennyi felesleges
igyekezetet pazarol szapora lépteibe, tolong,
l6kd6s6dik, utasitja az ént és masokat; érzi
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és érezteti az dltala alkotott szitudcié rend-
kiviiliségét.

Bibel. Egyetlen oridsi szij, arc, mds-mas
emlékek vijta vonalakkal, meg-megléduls
libakon hegynyi tomegi testtel,

Kezem ellenzét formal a gyufanak. A kis
lang félrediil, majdnem vizszintes, s lebegve
kiiszkodik a légdramlattal, amelytSl alig
sikeriil mego6vni.

Atkozott esé, rohadt esd, keserves esd.
Kilitistalan utazis egy udité sirtengerbe.

A tolaté mozdony ditborgése maga ald
temette 2 hangok szanaszét lebegé foszli-
nyait. Firadt g6z csapédott sikongva a ko-
vezette, s a fold 6nmaga stlyos leheleteként
fujta vissza a magasba. Aztin a pira mogiil
megint kilépett az el6bbi kép, mit sem vilto-
zott; talan csak masok nyomultak az el6re-,
a hitrahaladok helyébe.

— Szintén erre a vonatra varakozik?

Hagyom, elmenjen fillem mellett a kér-
dés; a csarnok pisla fényei rim hunyorog-
nak, fel-felnyitogatja kabitomat a hideg
huzat.

A csomag féluton megill, aztin odébb
imbolyog a kézben, s a kéznek is gazdija
van, tulajdon. Sajnilom, 6regem! Nem aka-
rom, hogy megismerjelek, beszélni kezd-
junk, koriiltapogassuk egymast: ki vagy?
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Honnan, merre tartasz? Epitettél-e utat,
hazat, esztergaltil, konyveltél, javitod a hi-
bas vezetékeket, van-e csalidod, hobbyd,
sérelmed, 6r6mod? Tudom, jéformdn idém
se lenne észbe kapni, s maris akkora biza-
lommal lennél irdntam, mintha egyenesen
a szimodra taldltak volna ki unalomizének
egy hosszii utazisra. De nekem most egye-
diil kell maradnom! Nem Edit miatt - hi-
szen kapcsolatunknak én akartam véget
vetni, mert az id6 olyan jelentGséggel kezdte
felruhdzni, amely tényleges tartalom nélkiil
egyre veszedelmesebbé valhatott szimomra.
Eleinte csak a szamitéssal, késébb mar a
szanalommal is becstelenné tettem maga-
mat; mert Edit valéban szeretett, hit saj-
niltam kidbranditani. Vagy a kovetkezmé-
nyektsl féltem? Edit nem a bossza tutjat
vélasztotta, hanem a vérakozisét. ,,Ugyis
visszajossz — reménykedett —, igy senki sem
fog ragaszkodni hozzid.” Ebben azonban
legalabb annyira nem hittem, mint hajdani
meggy6ziédésemben: ura és lelke vagyok
minden siketemnek.
A csomagszillité kocsik kigydzva szcle-
telték a tomeget. Hejl Hej! — hangzott a
kidltds; kis vaskerekek rohantak kattogva
a kovezeten. Szavak tomege zsongott gaz-
datlanul az dllomas tivegkupolds hodalyi-
ban.
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Felszalltam, megkerestem a helyemet.
Szemben velem két n6; igazin nem virhat-
tam, hogy kiilonkocsiban vigyenek lepecsé-
telve, mint egy dllamtitkot. Viszont még az
f-i évek megszoktattak; végigszundikalni
az elvesztegetett id6t, hacsak nem tal har-
sany utitirsakra akadtam.

A két n6 elsé pillantasra majdnem egyko-
rinak litszott. Olga szépségét a kényelem,
ha nem is maradéktalanul, de dpoltan kon-
zetvilta, bar elhizott, és mozgasa lassa, ne-
hézkes lett. Leinykori ragyogisa kihunyt
ugyan, viszont ellendrizhetetlen emlékei ko-
zil ez volt az egyetlen, ami igazin hiteles-
nek litszott, Sarit azonban sikeriilt olyanna
formalnia, hogy tokéletes ellentétként vo-
nuljon fel mellette, pedig alakjin nincs
semmi kivetnivalé; magas, egészségesen
telt — arca annyira jellegtelen, mint néhiny
millié mdsnak ezen a f6ldon, akik nyilvin
a kétségbeesés legparinyibb érzése nélkiil
viselik. Siri talin nyomban dtvonult az
utca tulsé oldalira, ha egy férfi figyelmes
pillantist vetett ra.

Olga — aki a hoditason kivil egyetlen
lehetséges célkitlizést sem ismert — ostoba
észrevételei olyan szégyenkezéssel oltottik
be, hogy magatartisibol szinte riasztd ta-
szitds dradt, pedig soviran dhitozott a sze-
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relemre. Minden szenvedélyét abban a gyon-
géd odaadisban lobbantotta el, amellyel Ol-
gat szolgalta, védte.

Valéban, kolesonésen elrontottik egy-
mast, méghozza annyira, hogy viszonyuk-
ban a legteljesebb harménia 6ltott alakot.
Mir az elsé néhiny percben viligosan ér-
zékelhettem, legalibb akkora tolakodisnak
tekintik a jelenlétemet, mint egy hivatlan
vendég érkezését.

Halk, tanakodé pusmogisba kezdtek, az-
tan valdszintleg eldontotték, hogy nem ko-
telesek figyelembe venni. Lassan megnyu-
godva felélénkiiltek. A fiatalabbik tébbszor
atszamolta a csomagjaikat, s hevesen bizony-
gatta: jo helyre szilltak fel. Nem értettiink
egyet, de ez mit sem viltoztatott a ténye-
ken.

— O, micsoda nyirkos, hideg id6! — nya-
fogta a misik. - Még Osszeszedek valami ré-
mes influenzit. Hiszen elég nagy a jarvany.

Ugy néztek rim, mint akik nyomban
elkérik az ujraoltisi bizonyitvinyomat, va-
lamint egyéb igazoldsokat arrél, hogy nem
szenvedek fertézG betegségben és egyalta-
talin semmilyen betegségben sem. Amikor
nem mutattam hajlandésigot kimondatlan
kivinsdguk teljesitésére, tiintet6leg arrébb

266




hizédtak; bizonyira roppantul sajnilva,
amiért nem utasithattak ki a filkébol.

— Cheri — affektilt az id&sebb —, kérem a
sdlamat!

~ lgen, a siladat]

Le a bérondot, kutatds, félszavas igenlé-
sek és tagaddsok; soha nem tapasztaltam,
hogy két ember ennyire betoltheti a teret.

Aztin rumos tea. Majd zsebkendd. Fala-
tozis.

Teremt6m! Hit légtornész ez a n6? Még
el sem indultunk, s maris elkdpriztat zsong-
16ri mutatvinyaival; oda-vissza rakosgatja
a taskdikat, és kozben teli szijjal is szaka-
datlanul hadarnak.

A helyjegy eszményisége! — gondoltam
fanyarul. — Eppen nekem rendelték ezeket
az elkbvetkez6 négy orira.

— Jesszusom!!! — A mihez sem hasonlit-
hat6 jajkialtist a hamutarték litvinya vil-
totta ki. — Hiszen ez dohinyzé kocsi!

Az r aligha lepGdhetett meg jobban,
amikor megbizonyosodott, Lucifer elcsa-
bitotta az elsé emberpart.

~ Tudod, hogy nem birom a fiistot! — tril-
lizta utinozhatatlan madirhangon a szeb-
bik. — Micsoda figyelmetlenség ez, leinyom!

A légtornisz heves menteget6dzésbe kez-
dett, egymds szaviba vigva diihodten gesz-
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tikuldltak. Ismét betoltotték a fiilkét, az
cgcet, a foldet, a végtelen anyatermészetet;
lassan csodilkoznom illett, mert még meg-
maradt az tl6helyem. Tiirelmes vagyok —
eddig sohasem fajult tettlegességig a hall-
gatisom.

- Gondolod, gondolod, hogy itt valaki
-is cigarettizni fog?

Végsz6 nekem — a légtorndsztél. Rajtam
a vilig szeme, abbdl legalibbis négy. Ha
van bennem egy szemernyi udvariassig,
szolgilatkészen odabiccentem: ahogy Ghajt-
jak, holgyeim!

Nincs bennem — allapitjik meg lekicsiny-
16en, s valészintileg ezzel véglegesen eljit-
szom el6ttiik a tekintélyemet. Ujabb, mos-
mir teljesen kizaré elfoglaltsigokba meriilt
nek a jelenlétem elSL

—Nem értem — dohogja valamelyik —,
nem értem, mire j6, ha az ember felesleges
izgalmakat okoz.

Azt hittem, vegyem magamra; pedig a
megjegyzéssel Nikolra céloztak, aki tény-
leg az utolsé pillanatokig halogatta a fel-
szllist. Eppen a cip&jiket tisztogattik,
amikor belépett. A megdobbenés és a fel-
ismerés egyszerre bizsergett végig rajtam;
masodpercek illanasiig elmeriiltek a valo
vilig képei, még jéforman 6t magit sem

-
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érzékeltem, pedig mellém telepedett — az
egyediil tiresen varé helyre.

Olyan valészintitlennek tetszett hirtelen
felbukkandsa, hogy leplezetleniil és bambin
kovettem minden mozdulatit; a két szem-
tanurdl is teljesen megfeledkezve.

Pedig lestek. Eberen és kivancsian, mint
Nikolt; de a dobbenet fogdija s6tét tomeg-
ként folyt koriil — résnyi kitekintésem volt
csak —, ebbe nem fértek bele.

Littam fekete hajinak sulyos tomegét
felragyogni a rivet6d6 fényben, szdjinak
szinte fest6i vonalit, barna birsonyos sze-
meit, amelyek mindig titokzatos, mély bar-
langok képzetét idézték fel bennem.

Tekintete futdlag megpihent rajtam, azon-
ban akkor, ott, csupin a természetes szemle-
at kotelezd dllomdsa voltam. Nem kidltott
fel, arca se rezzent; pedig a koszonés reflexe
osztondsen megbiccentette a fejem, s nyil-
vin azonnal megszélitom, ha a felismerés
leghalvinyabb tantjelét adja.

Visszajott volna?! — Visszajott... Vissza-
jott — kattogva vagtatott a bennemkialtis
gondolataim bomlott valtéin.

Fesziilten vartam, hatha egy idé mulva
ribukkan az emlékezete arra, hogy mi mar
taldlkoztunk valamikor, de nyugodtan,
majdnem mozdulatlanul dlt és olvasott.
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Kissé el6regornyedt, az ujsaglapok csende-
sen zizegtek; s fekete haja arnyékba vonta
az arcit.

Nem nézett rim Ovatosan és titokban;
sz6tlan negyediket alakitott egy ,,semmi ko-
z6m hozzd”-szinjitékban.

Talian a nék, gondoltam akkor — egyet-
len értelmes magyarizat a kzonyére, Egé-
szen kozel jairtam az igazsighoz. Figyelmiik
gyanakvoan verdesett rajtunk, minden moz-
dulatra, még a némasdgra is hilot vetettek, s
nem titkolt mohdsiggal vartak valamire.

Egyszerre zavart levertséget éreztem,
mintha maris tébbet drultam volna el abbol,
ami ketténkon kiviil senkire nem tartozik.

A kihilt csend egyre tapinthatébb lett.
Nem nekik talaltik fel.

Fokozatosan er6re kaptak, viszont mir
észrevehetSen nem nekem jatszottik a mi-
sodik felvonist. Azon tlinédtem, Nikol tii-
relmesebb-e, mint én; azon tinédtem telje-
sen feleslegesen. De egyiltalin nem keltet-
ték azt a benyomdst, hogy barmi koziik lehet
egymiéshoz.

- Képtelenség ilyenkor olvasni! — Lls6
megallapitis, ellentmondist nem tiiré han-
gon. — Csak romlik az ember szeme!

Nikol kezei kozonyosen lapoznak. Rovid
szoknyéja enyhén felcsuszott, szépivi libait
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hanyagul atvetette egymason, s paranyit ol-
dalra dilt, hogy kényelmesebb. testhelyze—
tet vegyen fel.

Mir a masodik csomag mézcukorkat ras-
togtattik, Olga rekedtségrél panaszkodott,
és apré kuccantisokkal nyomatékositotta
feltételezett torokgyulladasat. '

~ Kabat nélkil?! — Sikolynak is beillett
ez az Gjabb észrevétel, amely ismét Nikolra
vonatkozott. — Megfagynék! Meghalnék!

Siratnank — mondtam neki gondolatban,
pedig még akkor nem sejtettem, hogy épp
ez a hangsily lesz uralkodé ketténk kap-
csolatiban.

Séri viszont, az érzékeny lélek, a megha-
todas és konnyezés felszentelt papndje, szi-
vettépé tiltakozasba kezdett az utolsé szo-
ndl; ez megint lekototte ket néhany percre,
hiszen magukndl fontosabb téméjuk leg-
feljebb atmenetileg adédhatott.

A folyosén megszoélithatom — dontdttem
el —, hamarosan kimarjik innen a megjegy-
zéseikkel, a ,stadion-orditissal” — ahogy
Dévi mondani; barmllycn nyugodtnak is
latszik.

Az O, hogy fogok aludni...” — izgaté
problémakor nyitinya a gyufasercegés apro
zajéba fulladt.

Tekintetiik jeladéan egymasra, majd a
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lassan, oldalazva felszillo fiist utin villant;
két bosziilt furia, ngrisra készen. Egyszerre
rettenetesen sajniltam, hogy nem én vallal-
koztam célpontnak.

— Az asztmam, Nikol! — horogte Olga
leveg6 utin kapkodva.

— Az asztmija, Nikol! - szinkronizilta
nyomban Sari.

Elképedten kaptam fel a fejem, most raj-
tam volt a megrokonyodés sora. Nikol se-
hogysem illett ebbe a képbe, sit egyenesen
elszigetelte magit a félrevonulds egykedvii-
ségével.

— Persze!

Kényelmes mozdulattal hatradile. Ez a
jelentéktelen kis sz6 nem idézte fel szimom-
ra a hangjit, s mégis olyan sok mindent ki-
fejezett: megvetést, clnézést, érdektelensé-
get, pedig tovibbra is az ujsigjiba temet-
kezett.

Olga szénoklata hirtelen francidra valtott,
Sari megallas nélkiil visszhangozta a nyo-
maték kedvéért, de Nikol nem felelt, ha-
nem egy id6 mulva varatlanul felém for-
dult, és azt kérdezte:

— El6l vagy hitul keressem az étkeziko-
csit, nem tudjar

Arcit a kékes viligitis megsipasztotta;
teste torékeny volt, vékony, rugalmas.
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— Széval nem maradt Amerikiban?

Megtorpant a két kocsi kozti atjaréban.
Hosszan, nyugodtan szemiigyre vett; nem
érdekelte, feltartunk-e valakit, vagy csak
ketten vagyunk. Littam, konok igyekezet-
tel prébilja felidézni, ugyan ki lehetek.

~ Lévai Mari annak idején egészen biztos
volt abban, hogy végleges a tivozisa.

~ Lévai Mari? — melegen felnevetett, de
nyomban tovabbindult, a légiramlat bele-
akaszkodott gyonyori hajiba, nagy kibon-
tott fekete zdszlé lengett utina, bele az
arcomba; elhagytuk az 4tjirét.

— Persze, Lévai Maril — illt meg djra.
Gyémiént ragyogott a nevetésében, csodi-
latosan hasadt kristilyok szikrazisa; az utol-
s6 éveink hozzim-magihoz kegyetlenségé-
ben talin ezt tudta leghivebben meg6riz-
ni. — Tényleg nila taldlkoztunk! A hdzi
banketten! Elvette?

— Nem. - Két férfi jott, sorosuvegeket 16-
biltak, s kényszeredetten kikeriiltek min-
ket. — Bz a féemléke?

- Ez.

Nikol nem tartozott az dlszenteskedGk
kozé. Sem az érzéseit, sem a véleményét
nem volt hajlandé szép szavakkal elbarri-
kiddozni, pedig gyakran a sajit érdekeit
tette veszteséglistira a jozan alakoskodds
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hidnya. ,,FErdek? — MAr a sz6 hangstlya is
kongott az irességtél, ha véletlenil ri-
kényszeritették, hogy mérlegelje az értel-
mét. — Fényes mentség az dncsaldsra.”

— Akkor nem csodilom — mondtam ertl-
tetett konnyedséggel —, amiért majdnem
teljesen sikeriilt elfelejtenie.

— Majdnem... — szemeiben a kotekedés
jokedve ragyogott fel. — Ugy hangzik, mint
egy szamonkérés. Remélem, nem toldja
meg azzal, hogy maga viszont dllandéan
rim gondolt.

— Nem. De att6l még talin 8szintén oriil-
hetek a mostani taldlkozisnak.

Igaz: nem virtam ri. Azonban ez is csak
tényként volt ennyire nyilvinvalé, mert
most, amikor Gjra littam, arca és 6 ‘maga
olyan ‘élesen kiilonvilt azokétol, akikhez
képzelten, vagy anélkiil tartoztam, és meg-
foghatatlannak tetszett, mennyire nem ke-
restem soha senkiben. Tulajdonképpen nem
is az egyszeri talilkozis Nikolja o6ltott va-
16di alakot benne, hanem az a valaki, aki
mellé egészként tenném oda magam, akivel
kapcsolatban mar valamikor ugyanezt érez-
tem, csak nem adott id6t pontosan megfo-
galmazni, 4télni, hiszen egészen midsfelé
sietett.

Két teljes hetem van, gondoltam, — Min-
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den csak azon mulik, egyforman fontosnak
tartjuk-e egymast. -

Nikol azonban nem iidiilésre utazott.

— Fotoékat készitek egy baritomnak. Ha
az idGjards nem szél kozbe, holnap mér
vissza is megyek. Csak Olgiék maradnak
a rokonaiknal.

Akkor még nem értettem viligosan, miért
fogalmaz igy. Az a néhiny ora ott a vona-
ton legfeljebb Lévai Mati szavaihoz szol-
giltatott bizonyitékokat: Nikolbdl teljesen
hidnyzik a kozvetlen hozzitartozokat meg-
illet6 ragaszkodis, de ugyanakkor valami
azt sugallta, hogy a hajdan engem is taszitd
itélet csupdn a jelenségeket Gsszegzi, mert
az okokat Nikol a titkok kotelezettségével
Orizte.

Valéban nem villalta Sket. Tokéletes
belsé szabadsdg irdnyitotta a cselekedeteit;
szinte Osztondsen torekedett kiviilallasanak
hangstlyozisira. Amikor el kellett viselnie
a kozelségiiket, sohasem mellettiik allt meg,
hanem néhiny lépésre télik, ha belenyu-
godtak — vilaszolatlanul hagyta a kérdései-
ket, ¢s figyelmen kiviil a jeleneteiket. Nem
menteget6dzott értiik vagy helyettiik; Ol-
giék szamara mindig rejtély maradt: széra-
koztattik, bosszantottik-e.

Mindéssze egyszer tudtik nyilt szinval-
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lisra kényszeriteni azt a Nikolt, aki pedig
orok-egyforma hevességgel vilaszolt nyom-
ban és azonnal mindarra, ami kériilétte, vele
tortént; aki nem ismerte a ,,kozepes indula-
tokat”, a ,felndtt gatlisokat”.

Kiilonos, hogy mindketten azon kevesek
kozé tartoztunk, akik egyfajta természet-
cllenes k6z6ny drvasigira jutnak; bar Nikol
azt dllitotta: ,,a te anyad nagyon is megma-
gyarizhat6, hiba lenne Olgival azonosi-
tani.”

Eleinte ugy tint, velem sem akar a mult-
jaba visszalépni, tartézkoddan szikszava
lett, amikor faggatni kezdtem; csak annyit
ko6zolt, amennyit minden régi ismerGse tud-
hatott.

— Anyam, névérem: a két Uzsoki. Még
nem mondtam?

— Hit, ha kérdezem...

~ Jal Akkor el kell magyariznom a his-
toriat! — ,Es milyen unalmas!” - Ez volt
az arcra irva.

Ma miér tudom, nem egyszerden azért
¢rezte igy, mert iskoldsévei alatt tdl gyak-
ran meséltették el vele, inkdbb a felfogasi-
bél adéddan. Nikolt csupin ahhoz kapcsol-
tik eleven kotelékek, amiben meghatirozé
szerep jutott szimdra.

— Csak a lényeget mondom, j6? Uzsoki
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harmincvalahiny évvel ezelétt feleségiil
vette Olgit, és nagyanyimmal egyiitt Bécsbe
vitte. Itt gyorsan tuladott a nagyapa bolt-
jabol kisajtolt hozomédnyon, aztin meg se
varva Sari sziiletését, haladéktalanul odébb
allt. Akdr abban a percben holttd nyilvanit-
hattik volna.

— Eszményi parti!

— A javabol! Nagyanyim nagy fogist re-
mélt. Ez az Uzsoki amolyan Noszty Feri
lehetett. Mindenesetre Olga és Séri mostan-
ra mir igen szines regényt sz6ttek az alakja
koré, A gyonyori legendik alapja viszont
meglehetésen hétkoznapi: ,a foldkerekség
legszebb asszonya”, Olga, hét éven keresz-
til a gazdag Fiber szeretGje volt.

— Elvenni persze nem akarta?

— Ugyan! Fiber igényes ember, mivelt
fej; egyetemi tanar. Ha a hibord nem koti
Svijchoz, aligha éri be ilyen hosszan Olga-
val.

~ Es érted?

~ Ertem?!? -~ Csodilkozva felvonta
szemoldokét, ilyenkor éles kozéprincokba
szaladt a homloka, s szemei hatalmasabbak
lettek a gleccserek titkaindl. Aztin, mint
aki hirtelen ridébben arra, honnan is tud-
hatnim, milyen egyiigyli kérdés ez; mély
onirénidval felnevetett:
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- Hat Olga tényleg zilognak szant.
Csakhogy Fiber nem egy érzelgds alak.
Tisztességgel anyakonyveztetett — szornyt
sok bajom volt mindig ezzel a névvel -, az-
tin kivitt volna magival, természetesen
Olgiék nélkiil.

- De végiil is akkor, hogyan...?

— Tudod, Kil — hangjiban zavar, mar-
mar bosszusig rezondlt. — A torténésck
rendje, barkinek mutatom be, mindig ezen
a ponton vilik érthetetlenné. Hogyan jele-
nitsek meg egy embert néhiny mondattal,
amikor naprdl napra kellene litni, tapasz-
talni ahhoz, hogy eltiinjenck a vele kapcso-
latos ,,miértek”? Enélkiil ugyis kusza és
attekinthetetlen minden cselekedete. Olga
egyszerlen hazajott a nagyapihoz. Els6-
rangt fejecskéje legfeljebb a pillanatnyi 6n-
érdek szempontjibol képes némi gondol-
koddsra emlékezteté miveletre. Pénzt akart
Fabert6l. Megzsarolni a lelkiismeretét.
Nagyapival is ezt tette, amikor rajott, hogy
élete elsS tizenhat évével ellentétben azt
koveteli tole, dlljon munkiba, megviéltoz-
tak a koriilmények. Azonnal ,halilos be-
tegen” agynak esett, és Faber rendszetes
pénzkiildeményeinek érkezéséig a lehetsé-
ges kényelemben ,haldokolni” kezdett.

Igaza volt Nikolnak: ,a tények semati-
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ziljik mindennapjaink bonyolultsigit, torz
képet adnak; sokféle Volt kivonasibdl,
osszeadisabol keletkezo matemankal vég—
eredményt.”

Teszélltunk a-vonatrél. - .

—~ Ma kedd van? — nézett rim csendes
nyugalommal. — Akkor csiitortokon meg-
felel? -

Még littam a rijuk virakozé csoportot;
6t is néman koriilfolyta, mint sziirke iszap
a beléhajitott apré kovecskét.

Egy nap, gondoltam bizakodéan — egy
nap, tehit nem is érdemes az tidiil6ben ma-
radnom,

Lenke 4multan rintotta szét a fliggonyt,
azt hiszem, egy hivatlan litogat6 sem lepte
volna igy meg. Arca felizzott az 6r6m me-
legénél.

Gondosan titkolta ugyan; még biztatott
is, de mindig utdlta, amikor hosszabb id6re
egyediil maradt.

— Tudod, kivel jirasd a bolondjit?! Reg-
gel elutaztil két hétre, nem?

- Letelt.

— Uj n8? Vagy tévednék, aranyosom?

Nekem mir nem kellett bemutatkoznia.
Ha zavarba akart hozni, akkor ndlamnil
sokkal nagyobb zavarban volt.

- Kaja van?
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- Mi van? -

- Ka]a

.Olyasféle tapmtatlamag voll rcszemrdl
iires kézzel beillitani, amelyet az ember min-
dig csak a hozzi legkozelebb dllékkal
szemben mer megengedni maginak. Lenke
annyira sokat jelentett szimomra, hogy
minden cselekedetét éppoly természetesnek
tartottam, mintha anyimat mintizta volna
idedlis alakka.

— Holnap is itthon vacsorizol? - fagga-
tott hunyorgé, talin mar mit sem lité sze-
mekkel.

Holnap az elsé utam Nikolhoz fog ve-
zetni — faltam némin. Valahogy biztos vol-
tam abban, hogy néla az egy nap valéban
egy; ha végez a munkijival, Olgiék aligha
marasztaljak. Valami maszek fényképésznél
dolgozott Zugléban, és olyan szenvedéllyel
beszélt a fotdzisrol, ahogyan én hdzakrol,
lakénegyedekrdl annak idején.

Reggelre hirtelen-jott télbe fordult a sze-
les, csatakos 8sz. A korai vastag héba barna
nyomokat rajzoltak a léptek; fik fekete
dgain fagydermesztette konnyl vattacso-
mok.

Sohasem hordtam kesztylit; kezeimet
okalbe szoritottam, és ujjaim lassan ttiize-
sedtek. Egyszer valaki - talin Edit — bélelt
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irhakesztytvel lepett meg; ma is ott hever
valamelyik szekrény mélyén. Amikor valaha
régen az els6 fél pir veszteséglistira keriilt,
anyim azt mondta, ,ha nem becsiilém a
dolgaimat, nem is érdemlem &ket.” Furcsa,
hogy annyi év utin, éppen azon a reggelen
jutott megint eszembe. Olyan élesen littam
szilegyenes, csontos alakjit, kontyba fel-
tliz6tt, enyhén sziirkiil$ hajit; még az arca is
tisztin elevenedett meg —~ dlmomban se igy,
legfeljebb tudtam, 6 az, jelen van, beszél.
»,Nekem nincs fiam — vilaszolt megszolitas
nélkiil, amikor egyszeri gyengeségi roha-
momban vissza akartam talilni hozzi, és
levélben megkovettem, — Elhagyott, de mar
belenyugodtam.”

Viratlan gyengédség lepett meg, majdnem
letapinthat6 hiinyérzet, im a szokatlan va-
gyakozist, azt hiszem, nem 6, hanem Nikol
ihlette.

Mindig szerettem a kemény, tiszta hide-
get, bar nem kapcsoltak hozza boldog szin-
kozisok, korcsolyapilyik élményei; a fehér-
ség szikrazisa ragadott meg, az éles levegd
ereje — szivesen barangoltam az egymasnak
tovabbadé kis utcik néma egyformasigi-
ban.

Egy rettenetes kiilseji helyiségben vé-
kony kavéval melegedtem. Végre valaki
megmutatta a helyes irinyt.
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Egyediil volt, konyv az 6lében, szerény
langyossig uszkalt a majdnem tigas terem-
ben, s friss malter szaga; valami sziikségte-
len ablakot bevakoltak. Ugy jott felém,
mintha adésa lennék egy régrol bevaltatlan
igérettel, vagy mint aki hirtelen rilel sajt,
elvesztett tegnapjira, és csodilattal tartja a
fény felé: valéban?

Pillantis, amely 6lelni, iitni tudott. Nem
takaré, ahogy a szavak gazdag szévetébe
sem takarédzott soha, pedig zenéltek a szi-
jan koltészetet utinzé mivészi fenségesség-
gel.

- Bezirhatunk! — koszontott vidiman, —
Félora veszteség, mert késett.

Ki lenne képes pontosan nyomon kovet-
ni, hogyan és miért vilik egy sokdig isme-
retlen részévé életének, mi az, ami kivilasz-
totta szamunkra a sokasigbél, hogy mind
kevésbé tudjunk létezni nélkiile? Lehet,
nemegyszer elhaladtunk mar mellette az ut-
can, k6zony6sen hozzitapadtunk egy jarmi
reggeli zsufoltsigiban, megvettiik a bolt-
ban azt az drut, amit letett, ¢s fel sem figyel-
tiink, meg sem rezzentiink a rdismeréstdl.
Mindig az emlékeinket vallatjuk, benniik
keresiink igazolast mindarra, amibél sziilet-
tek, szaporodtak, és azt hissziik, képesek té-
nyekben megnyilatkozni, igazolni vagy va-
dolni.
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Nikol hosszii id8n 4t egészen feliiletesen
kezelt; amolyan gydva uszé mddjira, aki
szivesen keriili 2 mély vizet — kozel marad
a partokhoz, hogy idében kikapaszkodhas-
son.

Egyetlen talilkozisnil sem tudtam kial-
kudni a kovetkezbt, halaszthatatlan elfog-
laltsigok sokasigira hivatkozott, s legfel-
jebb a ,,négy, 6t nap mulva hivj fell” remé-
nyét vehettem szimontartott igéretnek.

Mindig utcai filkékbdl telefondltam,
mert nem akartam kdzszemlére tenni, mint
az Agneseket. Virakozis utin kutattam a
hangjiban, s valéban fellelhettem benne
mindazt, amit a pillanat 6rome felszinre
hozhatott, mégis azon rigédtam, hogy ez
nem bizonyiték; egyszeriien ilyen a stilusa.
Hiszen sokszor hetekig halogatta az Gjabb
randevit, de mire gondolatban mir eljutot-
tam oddig: ostoba képzelgések bivolnek
csupan; hirtelen értem nyult egy maginyos
képeslappal, vagy valamely rélam késziilt
groteszk fénykép elkiildésével.

»Azt akartam, szabadnak fogadj el, és
mindazzal egyiitt, ami fontos lehet szi-

' momra, tehit nem mondhatok le réluk.

A szerelem nem Onfeladds, hanem megdr-
z6s.” — Tudom, Nikol, és 4ltalad tudom, a
széthullds kétségbeesésével tudom, meny-
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nyite az. De azokban az els6é hoénapokban
hogyan is érezhettem, lithattam volna eny-
nyire tisztin?

— En bezzeg gondolkodds nélkiil le-
mondtam az iidiilésemrol — érveltem viszon-
zast kovetelve —, te meg egy mozijegyet
sem hagyndl veszni a kedvemért.

— Ejnye, Vidrai Kélman! - Oszinte 4mu-
lat iilt a tekintetében: — csak nem akarod,
hogy lelkifurdalisom legyen a sajit onillo
dontésedért? Vagy te mindig mdsokat
vonsz feleldsségre azért, amit elhatirozol?

Lehet. Az Edittel toltott idé mentség-
teremtd kdosziban valéban tévutakra ke-
veredtem. A kétségek dllomdsain sohasem
onmagamat vallattam, legfeljebb a ki, mi
okozta?” erejéig, aztin megprobaltam tobbé
nem gondolni arra, amin tépelGdtem, s arra,
amit alibiként kiszemeltem.

Utes fej, konnyl kozérzet — egy halviny
tagadis erkolesi f6lényéig sem emelkedtem
mar.

Praktikus lettem, fantdzidtlanul és kozo-
nyosen. Lemondtam az elvi szempontok
magamnak prédikalisirdl; én nem vallal-
tam a gyanit, amely Dévit évekre, talin
mindenkorra megbélyegezte. Rutin s fa-
vagis megfelelS anyagi ellenszolgiltatisért.
Még Palos sem hitte el nekem, hogy egé-
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szen mast és egészen masképpen akartam.
»Nem koteles mindenki sablonok szerint
élni. — Nem koteles, de el6bb vagy utdbb be
kell latnia...” — Hajlékony voltam, beldttam.
Editet elhagytam ugyan, de gatlistalanul
megtartottam azokat az elénycket, amelyek-
hez hozzdjuttatott. Porgics az ,érdeme-
sekre” vird feladatokat osztotta rim, s koz-
ben szézféle nekem alig tetszé dolgot ter-
veztem ilyen-olyan maginszemélyeknek,
pénztircajuktdl fiiggden.

- Elégedett vagy? Elégedett? — Pillan-
tis, amely olelni, iitni tud egyszerre. —
Nem igy beszélnél err6l, hogyha valéban
az lennél!

— BHs te? Te az vagy? — dobtam vissza a
kérdést. Egyszeribb volt, mint Gszintén va-
laszolni. :

— Félig igen, félig nem. Ennek a kettGs-
ségnek azonban semmi ko6ze nincs a te
problémadhoz. Sohasem dicsekedtem kii-
londsebb céltudatossiggal. Nélunk a palya-
valasztds csak Sirinak ment simin. Keser-
vesen beletanult a gépirasba, azéta il egy
iroddban, és oriil a pénznek.

— Azért bizonyira neked is voltak elkép-
zeléseid.

- De mennyire! Atlag kéthetenként 6j
foglalkozist vilasztottam, még szerencse,
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hogy nagyapa egyiket sem vette komolyan.
Egyediil a fotézisban voltam dllhatatos és
kitarté.

-~ Ez a félig igen, félig nem” magyari-
zata?

Joggal hihettem, tulajdonképpen elége-
detlen 6nmagival, mert fényképezési ambi-
cidit is szerény miivészkedésre mindsitették
vissza a sorozatos kudarcok. '

— Al Azt hiszem, K4l, a magyarizat sok-
kal bonyolultabb. Virj csak! Még sohasem
prébiltam pontosan megfogalmazni. Nézd,
fényképezni tobb millié ember tud, szi-
momra azonban ez nem egyszeti szérako-
z4s vagy ismeret, hanem az Onkifejezés
egyetlen lehetséges eszkoze. Epp ezért az
atyaistennck sem dolgoznék megrendelésre,
tehat nem val6szinti, hogy bekeriilhetek a
szakma mivészei kozé.

— Inkébb napi nyolc ériban igazolviny-
képeket csinalsz?

— Persze! Viszont irigylésre méltéan fiig-
getlen vagyok.

Tudom, ez a vigy hozta vissza Florid-
bél is; Fabert talin id6vel megszokta volna,
de életfelfogisit soha. ,Helyettem akart
gondolkodni, itélkezni — magyarizta ne-
kem. — Eldéntétte a cselekedeteimet, meg-
fogalmazta a kovetkeztetéseimet, és olyan
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praktikussig jellemezte minden percét,
amelybe engem senki se kényszerithet.”

Nikol ugy nétt fel, hogy Olga figyelmét
képzelt betegségei teljesen lekototték, Sari-
ét az o6nként villalt 4poléndi szolgilatok,
nagyapja meg pénzt keresett rijuk, tehat
egyes-egyediil volt felel6s onmagaért.

Nincs, aki eltiltand viharos jatékai szin-
tereirl, megvilogatni a tirsasagit, elfog-
laltsagait, vagy tilalomfik sokasigival be-
folyasolni az ismeretlen dolgok felderitésé-
ben. Mindig rajongé imddattal tudta meg-
idézni a konyhai estéiket, mert ,nagyapa
soha nem lehetett olyan firadt, hogy akar-
csak egyetlen nap krénikdjirél lemondott
volna, csodilatos emlékezete szimontartotta
a legjelentéktelenebb mozzanatokat is, aztin
megannyi tényleges problémim eldontésé-
nél viratlanul felvonultatta &ket, a szabad
tapasztalas kuszasigiban belsé, magambdl
eredd rendhez segitve.”

Kezdetben csupan Gsztonosen érzékelte,
milyen formailis kapcsolat fiizi Olgihoz,
akibdl teljesen hidnyzik az a képesség, hogy
neveléndk segitsége nélkiil egy gyerekkel
elbibelédjon. Sirit a tiz év korkiilonbség
mar igazan leegyszerisitette, s6t egyenesen
hasznilhatéva tette; hazahordta az ebédet,
takaritott, rendet rakott; koravén felel6s-
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séggel és jambor aldzattal tett-vett egész
délutin. Nikolt teljességgel itengediék a
nagyapjanak.

— Miért tiirte, hogy Olga a végsdkig ki-
hasznilja? — faggattam Nikolt. — Hiszen
magad mondtad: el6tte hidba komédidzott.

— Mert a boldogsignak csak egyetlen
formajat ismerte, hogy sziikség legyen ri.
Rangra és vagyonra dhitozé nagyanyim
Uzsoki behalozisival véglegesen tonkre-
tette, de a kisoreg nem az iizletet sajnilta,
hanem &ket. Mindenki mds keserves csa-
pasnak érezte volna Olga ismételt felbuk-
kandsit.

Val6éban. Mert még a viltozisok attekin-
tésére, megértésére is képtelen volt, méltat-
lannak tartotta az egyszobds lakast, az egy-
fogisos ebédeket, s halomnyi levelet firkalt
Fébernek, pedig apjatol naponta hallhatta,
mennyi baj szirmazhat ebbél a kapcsolat-
bol. ,,Olyan viligban éliink, amikor kedves
férjed miatt is konnyen kitelepithetnének,
de & legalibb nyomtalanul eltint.” Kény-
telen volt személyesen beavatkozni; meg-
irta Pabernek, hogy sziikségtelen veliik bar-
miféle érintkezést keresnie, Olga ,hdboro-
dott jajgatasai teljesen alaptalanok™, Nikolt
az égviligon minden jobban foglalkoztatja,
mint 8. Ez igy is volt, legfeljebb, ha az 6n-

288




védelmi kényszer nem diktilja, sohasem
hozzak ilyen kiméletlen tirgyilagossiggal a
tudomdsara. Nikol létezésének centruméban
a nagyapja allt. Kettejiik kapcsolatit min-
dig Jozsi bacsibél kiindulva prébiltam re-
konstrudlni, pedig éreztem; a hasonlat se-
matizal, hiszen Nikol nemcsak az eszményt,
hanem a sziiletés pillanatin tili Gsszességet
rajongta a halott dregemberben.

Csak az 6 hiinya fordithatta Fiber felé.
Pedig 1957-t6l ellitta Gket pénzzel, 4j la-
kidsba koltozhettek, s végre kiilon szobdjuk
lett a nagyapjival. Olga addz csalidi per-
patvarokkal kovetelte a maga részét; dtme-
netileg teljesen meggyodgyitotta a rajuk ko-
szont6 jolét; 6ltozkodott, tirsasiagokba jart,
és megprobilta dtvenni a parancsnoki sze-
repet.

— Kire fajzott ez a gyerek 2! - sirankozott,
mert eddigre Nikol mar csak egyetlen va-
laszt ismert minden utasitdsira: ,nagyapa
nem kért meg ra.”

- Ha egyszer eljossz hozzam — Nikolt
mindig jokedvre hangolta ez az emlék —,
meglitod a tablit az ajtémon:

Maganteriilet!

Idegencknek tilos a bemenet!
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— Széval, ennek sajitos el6torténete van.
Nagyapa hozzijirulisival csindltam egy
foté-falat. Olga izléshadjiratinak az elsé
valtozat teljességgel dldozatul esett. Tavol-
létiinkben eltivolitottik az Gsszes képet.
Ok, akik tizenéven 4t j6formin nem is to-
r6dtek velem. Azt se tudtik, melyik isko-
laba jarok, hogyan tanulok, ki vagyok tu-
lajdonképpen. Egy szd, annyit sem jutta-
tott eszembe a felhiborodds. Masnap be-
szereztem a tablit, és zarni kezdtem a szo-
bat.

— De hit...

— Nem érted, igaz? Oh, csoddlatos nagy
jelenet volt! Olga hisztérikusan, Sari el-
szantan visongott: ,ezt nem tlrik a sajat
lakdsukban!”, nagyapa arra hivatkozott,
hogy amikor eladtak az egész fotofelszere-
lésem, akkor sem csinaltam ekkora cirkuszt.
Olga ugyanis a maga moédjin pumpolta
Fabert, aprinként mindent értékesitett,
amihez hozziférhetett. Tudta, djra kapok
pénzt, ha pétolni akarom; neki viszont egy
par harisnyat sem kiildott volna. Egyszer
végre tisztaznom kellett velilk, mit tckin-
tek kotelezd alapallisnak harmunk viszo-
nyaban.

— Es sikeriilt?

— TtrhetSen. En ugyanis — és ne hara-
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gudj, amiért ismeretleniil Dévire hivatkoz-
nék - nem akarom megvaltoztatni Gket,
csak a tulajdon békémet akarom. Nagyapa
hagyatéka. Vitathatod az értékét, de akkor
bizonyitsd be, létezik egy ennél moralisabb
dllispont is.

Nem tudom, meggys6zben érveltem-e.
Mintha az els6 nagy elszimolds 6rdit élném,
lizasan vittem magammal az emlékek ut-
jain, hogy vele, el6tte tisztdzhassam, mi ma-
radt az 4llandésig oldalin, hol, miben és
mennyire kényszeriiltem ,lényeges, lényeg-
telen?” kompromisszumokra, és van-e kii-
lonbség koztiink, vagy végsé soron egy-
azon beteljestilés felé igyeksziink. Minden-
kit felvonultattam el6tte azok kozil, akik-
nek tényleges koze volt akkori milyensé-
gemhez, pedig torvényszerl, hogy mdiskép-
pen lithatta akir a mir halottakat, akir a
még €él6ket, mert hidba volt korban egész
kézeli hozzam, két nemzedék talilkozott a
vallomésainkban; mas tapasztalisokkal, vé-
leménnyel, kovetkeztetésekkel — s kett6nk
koziil 6 volt a szabadabb.

— Onkinzéan raciondlis lény vagy, K4l -
toprengett fennhangon. — Neked muszij
mindig mindenre magyarizatot talilnod.
En azonban sohasem csalnék a magam ja-
vira; hit azt hiszem, célszertibb, ha egy
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ilyen mérlegtdl nem olvasol le végkavetkez-
tetéscket. -

— Azt mondod, nem csalnil a magad ja-
vara, Bszerint arrél sem beszélsz, amivel
nem értesz egyet?

~ Majd. Egyszer... Ha lesz elég tapasz-
talatom ahhoz, hogy ne olyan itéleteket
szajk6zzak, amelyeket a szimba rigtil.

Nikol, aki semmit nem abszolutizilt
— mert 1ényétdl ez a torekvés igazin idegen
volt —, empirizmusat az egyediili érvényes
elvnek tekintette, hogy tdjékoz6dni s el-
igazodni tudjon mindabban, ami szimira
s mindnydjunknak pusztin misodlagosan
tarul fel. ,,Mindent ki kell prébilnom — ér-
velt, akar a kudarcai mellett is —, kiilénben
helyes és helytelen, j6 és rossz csak iires fra-
zisok nekem.” Ezzel magyarizta, miért nem
képes két-hirom napon it ugyanazzal fog-
lalkozni, bar egész lényét kisajatitja az akkor
éppen ,lebilincsel6”, és soha semmivel nem
szakit végérvényesen, hitha csupin rosszul
kereste a lényegét. Mulé lobogis, sikertelen
kisétlet, birmiben prébdlja megtaldlni a ki-
teljesedést. Szobriszkodott, belekéstolt a
grafikdba és a rajzba; lovaglis, sizés, textil-
festés, autévezetés — egyforma szenvedé-
lyek...

~ ...és azt nem is meséltem neked — hang-
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jaban tulzé guny, akarha Fiberrdl valla-
tom —, hogy tizenkét éves koromban koltd
akartam lenni. Remekmtveket irtam Pet6fi-
bél és Vorosmartybol, és nem értettem,
miért nem akarnak folfedezni. Lelkes ko-
zonségnek legfeljebb a nagyapit nyerhettem
meg. Amikor Joézsef Attilival szembesiil-
tem, végleg felhagytam az egésszel. Igen.
Ez az egyetlen, amiben el tudtam jutni a
véglegességig.

- Latod — mondtam egyetértéen —, olyan
ez, ahogyan én szakitottam a zenével.

- Nem! Nem olyan! - Apré fényes pon-
tok lobbantak s aludtak ki a tekintetében;
mintha az ellenkezés tizeket gyujtana
benne. — Azt hiszem, te sohasem mertél
villalni olyasmit, amiben vereséget is szen-
vedhetnél. En igen, ha magamhoz mélt6-
nak tartom. Hol itt az azonossig?!

Es micsoda kiilonos figurik mozogtak
koriilotte! Birzongoristik, kallodé festdk,
tincdalénekes jeloltek, autéversenyz6k, név-
telen sporttehetségek, lemaradt egyetemis-
tik; szakadatlanul ismerSsokbe botlott,
mintha az egész varos bejiratos lenne
hozza.

— Muszij neked ezekkel baritkoznod?

~ Fuj, Vidrai Kalmin! — Gtinyosan meg-
csovilta a fejét. — Hidnyolod talin a név-
jegykartyijukat?]
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— Félreértettél. ..
— Tudom. Viszont te is, mert nem a ba-
rataim. Csak egy olyan mikrovilig részei,

amelyhez tulajdonképpen én is tartozom.

Kiilonben, ha egyszer be kéne érnem on-
magammal, koldusbotra jutnék.

Szerettem? Szegényes szo... Mar akkor
az enyém volt, amikor ezt még a legkevésbé
sem akarta tudomdsul venni, jott s eltfint
hetekre, napokra; dlmodtam a hangjival,
barna birsonyos szemeivel, a nevetésével
¢és a szavaival. Azt mondtam Dévinek:
»hem vagyok tiirelmetlen. Miért siettet-
ném? Hiszen egyetlen hely létezik a szi-
mara: én.”

Mégis, ahelyett, hogy ujjongtam volna,
szinte elkedvetlenitett, amikor Forgics
— hosszas és felesleges el6prédikacio kisére-
tében — elém tette a meghivolevelet. Pilos-
tol tudtam, kilondsen a jugoszlivok részé-
6l komoly érdekl6dés mutatkozik azokkal
a kozosségi épiiletterveimmel kapcsolat-
ban, amelyekkel F. 6ta egyre kizdrdlago-
sabban kisérleteztem, a koriabbi sablonok
gyokeres megujitisira torekedve.

Hirom hoénapig a vendégiik lehettem:
de ez az els6, Edittél teljesen fiiggetlen
szakmai siker nem ellenstlyozta novekvé
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félelmeimet: mire visszajovok, Nikolt uj
emberek, 4j vigyak birtokoljak mar.

Hittem, mert hinni akattam; wvaléban
nem szeret levelezni, egyetlen képeslap rejt-
jeleit szinezgettem magamban. Veszprém-
bél kiildte, és azt irta ra: ,,Vittem esernydt.
Héség — az 4juldsig. Rettenetes a hidnyér-
zetem.”

Kirindulisaink legszebb dllomédsa! Vala-
hinyszor Veszprém felderitésére indultunk,
mindig esett az esd.

— Goétikus konnycseppek — gunyolta a
bossztisigomat. — Ha ilyen fancsali képet
vagsz, iilj be inkibb valamelyik presszdéba,
akkor legalibb nemcsak neked lesz rossz-
kedved.

A Séd szirkén, piszkosan hompolygott
a var alatt. Nikol felment a Kalvarira,
suttogva beszélt; mindig elfogddotta tette
a templomok, szentélyek hiivés némasiga,
pedig sohasem élte it istent, sem a kételke-
dés borzongisait.

— Mindennek lelket adtam, Kil — me-
sélte. — Nevekkel kiilonboztettem meg a
tirgyaimat, persze a legtobbre mir nem
emlékszem. Nagyapa mindig azt mondta,
olyan vagyok, akir a poginyok. Csak a
gimndziumban jottem rd arra, inkdbb egy
antik hagyatékot dédelgetek.
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- Még ma is?

— A lényegiinket nem halvinyitjidk meg
az évek. Tudod, mennyire rajongtam Hek-
torért? Még dlmodtam is vele, verseket fab-
rikiltam réla, és imidtam az igazsigit, |
amelyhez engem is elvezetett: ,,... a végzet
elSl, azt mondom, senki se futhat, sem hit-
viny, se nemes, miutin megszilte az
anyja.”

Nikol valéban fatalista volt, hogy mitikus
vonzalombdl vagy egyéb, rejtett okokbdl,
ezt éppugy nem tudtam eldonteni, mint sok
mist vele kapcsolatban. Annyi mindent tar-
tott természetesnek, amelyektdl engem le-
kiizdhetetlen gatldsok visszatartottak. Szinte
pillanatok alatt viratlan és heves vonzalmak
tudtak fellobbanni benne idegen emberek
irdnt, aztin napokkal, néha mér érikkal ké-
s6bb joforman hallani sem akart réluk.
Képes volt egyetlen ,életlen” kép miatt
visszautazni Debrecenbe, vagy elmenni va-
lamilyen jehovista szekta Osszejovetelére,
hogy aztin elmondhassa:

— Micsoda elvakult fanatizmus! Hihet
ilyen badarsigokban egy épeszli ember?

~ Te is beddltél.

— Dehogy! Csak megbizonyosodtam.
Kutyafiilét sem adok arra, amir6l nincs le-
het&ségem személyesen meggy6z6dni.
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Hirom hénapig nyugtalan izgalomban
tartott a hallgatisa. Az ember képzelheti
magat bolesnek, tirgyilagosnak, megfontolt-
nak, akkor sem mentes a teljes birtoklis
osztonétSl. A csend azokat a beszélgetése-
ket juttatta eszembe, amelyekbd&l ugyan ke-
vés vigaszt merithettem.

- Még egy 6cska gardzshoz is odaadod a
nevedet. Hogy jutna id6d akkor az egyéni
ut keresésére?

- Jut.

— Csak mellékesen, az a baj — villimlott
felhiborodottan. — Lattam az épiileteidet.
Birhol teszik le Gket, felelgetnek egymis-
nak, széttorik az egyhangusigot. Milyen
jogon forgicsolod szét magad az esetleges
jovedelem kedvéért?

A melldongeté szijhdst litja bennem,
gondoltam keser(ien, pedig Nikol val6ji-
ban azért harcolt velem, nehogy a meghit-
rilas elidegenithetetlen lényegemmé viljon.

Szenvedtem a kozonyétdl és a hianyatdl,
hidba helyeseltem elutazisomkor, hogy még
a vonathoz sem kisér ki, mert ,amuigy is
annak nehezebb a tavolsig és a lassan miilé
id6, aki a megszokottsig rendjében kény-
telen atélni”; lim - dllapitottam meg elfo-
gulatlanul, egyetlen szavira lemondtam
volna az egész felbecsiilhetetlen értékii ta-
pasztalatcserérdl.
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»Latod — vallotta be utébb -, ez az, ami-
ben majdnem’ biztos voltam. Oriiletes bal-
Iépés lett volna! Végre felfigyeltek rid, s
erre éppen én gincsoljalak el? Inkibb feles-
legesen - tartsd szerencsétlennek magad,
mintsem egyszer tényleg az legyél.” Persze
bosszibdl, meg némi taktikizisbol is, nem
irtam meg Nikolnak, mikor érkezem. Majd
most szépen a nyomadba eredhetek, meg-
leshetem, kivel, hovi igyekszik; mivel tolti
a napjait tivollétemben; bir iszonyuan ki-
vintam, ne veszitsem el. Azonban jéfor-
mdn még it sem léptem a kiiszobot, s Lenke
nyomban olyan tjsigeal lepett meg, hogy
kozel leesett az allam.

— Talilsz néhiny sort a Hir-fiizetben.
Bonyolult. Ugysem jegyeztem volna meg.

- Armin?

Lenke elengedte a fiile mellett a kérdést,
s a szokott 6sszefiiggéstelenséggel izgatot-
tan hadarva beszimolt:

— Nézd meg a kamrit, egészen fel van
toltve! Szatyornyi mindenfélékkel érkezik,
ha jon. Megnéztem vele végre a Balatont,
Mir az els6 alkalommal tudta, hogy toroko-
sen szeretem a kivét. Fényképeztiink egy...

— Kir6l beszélsz tulajdonképpen?

— Hogyhogy kir6l? Mit bimulsz ugy
rim? — priiszkol a befejezetlen mondatért.
— Azzal kezdtem, nemde?
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— Nemde. — Szindékosan ugratom, hi-
szen tudom mdr. A kétségek gyotrelmét
olyan hatirtalan 6ré6m roppantja szét ben-
nem, hogy legszivesebben ugrilni és 1r6-
hogni kezdenék, mint egy bolond. Lenke,
kedvesem, érted?! Eljott hozzad, mert 4lta-
lad a kézelemben maradhatott, s ha ez fon-
tos volt szimdra, akkor ez felér egy vallo-
massal.

Villimgyorsan felkaptam a Hir-fiizetet.
Lenke némin figyel; szeretnék kozonyos-
nek, higgadtnak litszani.

— Beszervezted néhiny mozira, legalabb?
- mormogtam zavartan, mert feszélyezett
az az érezhetd belsé kiizdelem, amit azért
vivott, hogy ne tegyen fel egyetlen kérdést
sem Nikolrél, sem ketténkkel kapcsolat-
ban.

— Fajd {6l magad, aranyosom! — patto-
gott sértédotten. — Mi bajod vele? Azt hi-
szed, puszta szeszélyb6l akart megismerni
benntinket?

— Benniinket?!

— Dévit és engem.

— Dévit 1s?1?! .

— Dévit is? Dévit is? — ismételgette csi-
folédva. — Ugy litom, Nikol komolyabbzn
vesz téged, mint te &t.

Kival6 alkalom téves kovetkeztetések le-
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vonasira; a Hir-fiizet néhany sora csak
Lenkével kialakult kapcsolatit magyarizta,
Dévit meg sem emliti. Mereven nézem a
datumot: holnap lithatom, s vajon...

— Te pancser!! — Lenke szereté goromba-
sagat igy is, ugy is értelmezhetem.

Legszivesebben megvallatnim, de nem
teszem; Nikollal kapcsolatban mindig ha-
talmukba keritettek megannyiszor levetkd-
zott gatlisaim — és Dévi ...éppen 6... Kép-
telenség!

Diadalmasan akartam mdsnap Forgics
elé vonulni - igazin nem panaszkodhatok
r4, mikszemnyit sem fukarkodott az etr-
kolesi elismeréssel: ,komoly szolgilatokat
tett, Vidrai kollégim, ezzel a kikiildetés-
sel... népgazdasigi érdek a tovabbi egyiitt-
muikodés... Kérem, alkalomadtin emlitse
meg Edit asszonynak, hogy én maximidlisan
timogatom az On torekvéseit...”

Ugy litszik, Pilos nem sietett felviligo-
sitani arrél, hogy ne szimitson kiilon hono-
rariumokra, pusztin arra, a jugoszlivokat
valéban érdeklik a terveim, de akkor, tu-
dom hatirozottan; ketténk — szimomra
mind szégyenteljesebb kapcsolatinak emle-
getése sem ingerelt annyira, mint a bizony-
talansdg: miért hallgatott Nikol Dévirél.

Még Katicanak is felt@int, milyen gépie-
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sen pergetem le a benti érikat, joéformin
alig reagilok Armin - ,most mi a helyzet
veled, haverom?” puhatol6dzé megjegyzé-
seire.

— Latom, amit litok — bivél kitartéan, —
Ugy imbolyogsz itt, mint egy alomkéros.
Valami viszonzatlan szerelem, édesem?
,Probilj meg egyszer nagykoranak kezelni —
jutottak eszembe Nikol szavai, mert tal
gyakran vontam felelGsségre az elSttem
megmagyarazatlan vonzalmaiért, — Kiilon-
ben a térdedre iilok, és ringathatsz. Miért
lenne mindig pusztin az a helyes, amit
Vidrai Kilman annak tart?”

De akkot, abban a percben, amikor vi-
szontldittam; jott, tiskija megszokottan a
héitira vetve, arcan a boldog, egyediil nekem
szint nevetés, nyulink ,archaikus” teste, s
két karja nyakamra kulcsoltan megkoto-
z0tt; — semmi nem fért meg bennem rajta
kivil.

— Te... - suttogta a2 megtalilds onfeledt-
ségével -, Te... Vidrai Kdlman...

Mentiink. Orikon 4t beszéltetett és be-
sz€lt — ,,reggelig sem firadnék el — mondta
-, hirom hénapot bejirni néhiny 6ra alatt
nem egyszer(, hanem szomora.”

— Latod - hirtelen szembefordult ve-
lem —, Dévi ezt sohasem értené meg.
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. Breztem, tulfesziil a bér az arcomon, s
merevség zsibbad végig egészen a filem
tajékaig. Most, itt az utcin tériink ra erre
is? — forgott agyamban.

~ Uljiink le valahol - javasolta hirtelen,
mintha vélaszolna, pedig meg se szélaltam.
Amikor ujjait az uvjjaim kézé kulcsolta, a
mozdulat meghittsége egyszerre felpattan-
totta az egész napos fesziiltség burkit; két-
ségbeejtéen nevetséges vagyok, csoda, hogy
nem mondta a szemembe.

~ Lenkétél tudod? — hitetleniil nézett
rim, aztin hangosan, vidiman felnevetett.
— Hisz akkor te fejlédsz, Kill Megilltad
faggatézis nélkiil?! Mert, hogy rosszallot-
tad, amiért nem tartom be az illendd forma-
kat, az ugye a legkevesebb?

Persze. Hogy kettds vidat emeltem, azzal
is tokéletesen tisztiban vagy, viszont nem
fogsz ra hivatkozni, mert a szégyenkezés
fegyverét sohasem forditanid ellenem.

— Ellendriztelek. Nem akartam, hogy te
mondd meg, mi legyen a véleményem arrdl
az emberr6l, aki szimodra a legtobbet je-
lenti. Ha értelmét litom, megéri a firadsi-
got, amivel 2 magamét megalkothatom.

- Es? '

~ Mir elmondtam odakint az utcin. Is-
mételjem meg?
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- Nem. — Ugy éreztem, tehetetleniil zu-
hanok mélységes szemei nagy, barna kit-
jaba. Elmeriilt koriilottem az eszpresszéd
zajos, tarka valésiga, csak a neve zengett
bennern, mint a husvéti harangok.

Tudtam, sziikségem van ri, vigyen ma-
gival. Nem is szerelmet éreztem irdnta, ha-
nem sotét, gyonyord szenvedélyt, mert egy-
szerre volt a biintetés és az engesztelés, a
gyilolet és a rajongis, a megnyugvis és a
zaklatottsig. Beoltotta magival az utakat,
fikat, 2 hitviny tereket, hogy mindig mel-
lettem legyen, legmesszebb is t&lem.

Amikor virakoztatott, kis vonalakkal
osszerovatkoltam egy papirt: ma ennyi és
ennyi perccel roviditettél meg.

— Nem kosztpénz az idém, de kiilonben
tudod, azt se vagyok képes beosztani. Uj
témim akadt, elmeriiltem benne.

Nikol mindig azt vette a legkomolyab-
ban, amit éppen csinilt. Bejart akkoriban
egy miiterembe, ahol soha nem zavarhat-
tam, végre igazi munkéja akadt — bizony-
gatta —, képzémiivészeti kiadviny, amig
engedték a sajit elképzelései szerint haladni,
lelkesedett; amikor befolyisolni prébaltik,
azonnal kivalt az alkotokorbdl, szét se vesz-
tegetett tobbé rijuk.
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Dévivel egyszertien nem tudtam megér-
tetni, miért nem hdzasodtunk még ossze.

— Kimerném érte kancséval a tengert.
— Szeme sem rebbent a nila oly szokatlan
talzdsért. — Régen le kellett volna kotni ma-
gadhoz.

— Lekotottem.

—.J6! J6! Nem hiszem, hogy ezt elfogad-
nid végleges megoldasnak. :

En sem hittem. De valahdnyszor siirgetni
kezdtem, mindig ujabb hatiridGket jelolt
ki, mint aki nem biztos magiban, vagy nem
biztos bennem.

Teljességre ahitoztam; csalidra, meg-
nyugvasra, s mert mindezt csak Nikol ad-
hatta meg nekem, akkor is ragaszkodtam
volna hozzi, ha tudjuk elére, mi vir rink.

— Olgiékat szamitisba vetted? — kérdez-
te hivosen, majdnem tirgyilagosan.

— Nem. Téged akarlak. Nagyapit nem
kelthetem életre, rajta kiviil meg kinek van
szetepe az életedben?

— Senkinek. De vajon képes leszel egyiitt
¢élni veliik?

~ Egyiitt? Hiszen te sem €lsz veliik, csak
mellettiik.

— Igaz. — Tekintetében szokatlan tétova-
sig gomolygott. Hirtelen megragadta mind
a két kezem. — Nekem viszont konnyt az,
ami neked egyenesen borzaszté lehet majd.
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— Ugyan!! — Az sem érdekelt, mennyien
litjik, egészen magamhoz szoritottam;
arca az arcomndl, szinte hipnotiziltam,
dontson végre.

- Tudod, Vidrai Kilmén - suttogta csen-
desen —, mennyire fontos nekem, hogy meg-
tarthassalak ?

Talin akkor mondta ki el8szor. Oszto-
nosen keriilte a szavakat, mindig fényké-
pekkel beszélt magirdl, rélam. ,,Litod, igy
néztél rim, amikor arra kértelek, hintiz-
zunk egyet a jaitszotéren. Azota értem, mit
fejez ki egy ilyen hokkent fintor az arco-
don... Ime, az els6 kozos szerzeményiink:
kovacsoltvas falilimpa. Vidrai Kilmén szen-
ved, mert annyi pénzt adott ki érte, nincs
is hova tenni; megint riszedtelek... Ez van
a tekintetedben... Akkor nem vettem észre,
hat most kétlek; ne haragudj...!”

Ki vehetné el t6lem? — gondoltam. -

Olgiék? A! Nem ellenfelek.
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Nikol abban tévedett leginkibb, hogy
magibdl kiindulva itélte meg Olgick vele
kapcsolatos viszonyit, s bir ontorvényd
kozonye éppugy hidnyzott belSlem, mint
nagyapja elnéz6 szelidsége, kezdetben én is
beleestem ebbe a hibdba.

Két irrealis figura, nem vonzottak és nem
taszitottak; nem késziiltem se harcra, se
megbékéléste, nem vontam le Nikolra
illesztheté hamis koévetkeztetéseket; ket-
t6nk jovoje foglalkoztatott pusztin, s ebben
legfeljebb sziikségtelen, de adott diszletnek
tekintettem Gket.

Hogy kulcsuk van a szobihoz, rendsze-
resen kutatnak szekrényekben, fikokban,
gondosan iigyelve, ne maradjanak 4rul6
nyomok; ez mar csak a bekoltdzésem utin
deriilt ki. ,,Maganteriilet!” - szimukra leg-
feljebb annyira érvényes figyelmeztetés,
hogy Nikol jelenlétében valéban nem mu-
tatkoztak; viszont gétlastalanul elhordtak
téle mindent, amire feliiletes odafigyelése
mellett lehetdségiik adodott.
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~ Rémesen sokba keriilok magamnak —
panaszolta gyakran; még ahhoz képest is
tal gyakran, hogy valéban nem értett a be-
osztishoz, felel6tleniil koltekezett, s vasar-
lsaiban a tetszik-akarom alapélmény don-
tott, nem az el6relaté megfontolas.

Nikol ritkin jegyezte meg, mit hova tett
le; értékesebb hasznélati tirgyai, zsebridi6,
fénymérs, Osszecsukhaté ernyd, driga
szatrvasbOr keszty(i fokozatosan eltiinedez-
tek, ,,mert semmire nem tudok vigyazni” —
keseregte a leghalvinyabb gyanakvis nél-
kiil.

Szekrényében mindig csak lefutott haris-
nyakat talalt, pedig folyton nadrigot hor-
dott; a ruha nemigen illett hozzi — szin-
hizba, hangversenyekre vette csak fel,
meg késébb terhesen, hiszen ,,most Ggyis
olyan formitlan vagyok, ez mir aligha
ronthat rajtam.”

Zsikmanyszerz6 ttjaikat legfeljebb id6-
legesen sziineteltette a szoba teljes kiiiritése,
Dévi lizas iitemben készitette az 0j buto-
rainkat. Telmentiink Nikol bérondjeiért,
hogy dtmenctileg Lenkéhez koltoztessiik.
Sari karba font kezekkel, eleven, hatalmas
torlaszként 4llt a sajat ajtajuk el6tt, szinte
feltlizott minket leplezetleniil kivincsi, szd-
16s tekintetére; de Nikol nem firadozott a
bemutatasunkkal.
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— Elkeriilhetetlen, tudom - bélogatott
s6hajos belenyugvissal —, de rdérink akkor,
ha Olgéval al kell iratni a bejelent6det.

Sari nem mozdult az Sthelyérd], éberen
kapott minden elhullé szé utin, bent nem
volt jelen, s én mégis gy éreztem, ott van;
kozénk nyomakodik, fiirkészve kériiltapo-
gat, hogy Dévi vagy én —, s prébilja meg-
érteni, mi torténik tulajdonképpen. Ekkor
észleltem el8szor azt a gyomoroklozs fe-
sziiltséget, amely észrevétleniil allandésult
mellettiik az évek folyamdin, egyre messzebb-
re és messzebbre tolva ki a timadasi pont-
jat. Az el6szoba ajtajatdl lift, kapualj, utca,
jairmivek; aztin az iroddba is utinam nyult;
mindig leheletkbnnyen ragadott meg, még
védekezni se probaljak: nincs, ha akarom,
nincs — aztin anndl keményebben taposott
végig a szandékaimon.

— Elkoltozol ?

Remény és ujjongis hompolygott felénk
ebben az egyetlen széban; nem, nem tu-
dott ellendllni a kisértésnek, hogy bizo-
nyossigot szerezzen, s ne csak taldlgatisok-
kal hintse koriil Olga betegagyit. ,,Az a la-
kis az enyém. — Nikol ebben a kérdésben
mindig sziklaszilirdan érvelt. — Nagyapa
jogin és Fiber jogin. Ha sziik lenne vala-
kinek, nem te meg nem én lesziink azok a
valakik.”
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~ Sz6ltal? — fordult vissza Nikol, tekin-
tete megint olyan kiulonds lett, mint-a fel-
tiratlan mélységii barlangok rejtelmessége.
Lasst mozdulattal leemelte vallirél a fény-
képezégépet. Egyszerre kinosan valésigos
lett, amit mdr hallomds alapjin is csak
enyhe borzongissal tudtam elképzelni.
,Pénz, csomag, meghivoélevél - mesélte
Nikol -, csak nagyapinak és nekem jott
Fibert6l. Olga azt jajgatta, Saritél timo-
gatva, hogy bitorlom az & jogos jussit;
Fiber 6sszes kiildeményénél tobbre becsiil-
tem, ha nagyapanil kiérdemeltem egy k6zos
kirindulist, vagy megvirhattam a vasar-
napi ulticsata utdn.

— Tonkretetted az életemet! — Megun-
tam naponként hallgatni. Kihoztam a fény-
képezbgépet, és megorokitettem, ahogy
kétszereplds szinhdzat jatszanak. Egy dara-
big kozel vadisztam rdjuk; soha egyetlen
képet nem hivtam el8, de megtanultak félni
t6lem, és nem hagyom, hogy ezt valaha is
elfelejtsék.”

Siri Osszeszotitotta a szdjat, sértetten
hitracsapta a fejét; tobbmilliészor littam
ennyire vénné és kegyetlenné torzulni a vo-
ndsait — aztin tineményes gyorsasiggal be-
sz0kkent a szobdjukba.

Dévi arcin az értetlenség vigyora, ben-
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tietn egy hang azt mondta: ez most felesle-
ges volt, hiszen hetekkel késébb se tesziink
majd mdst, mint kozoljiik, Gsszehdzasod-
tunk; hit miért nem azonnal.

-- Higgy nekem - mondta Nikol -, meg-
tanultam, hogyan kell binni veliik, hogy
ne huzzik el el8lem a tinyért, belekanalazva,
jot, rosszat eszem, ne igazoltassik a vendé-
geimet, ne prédikiljanak, mit szabad vagy
nem szabad csindlnom, és egészen mads az,
ha én megmondok valamit, mintha kérdez-
nek, és felelek.”

Nem littam kilonbséget. Egyiitt kellett
élnem veliik ahhoz, hogy felismerjem, tény-
leg van; s a hajlékonysigom legfeljebb arra
j6, gyorsabban viljék elviselhetetlenné min-
denfajta kapcsolat.

Nikol hirom nap szabadsigot vett ki, de
csak késé este littam.

— Nem hagyhatom a fest&ket rijuk. Kép-
zeld, Sari milyen meglepetést szerezne,
amint magihoz ragadja a kezdeményezést!

Pedig a gyakorlati dolgokhoz sohasem
volt érzéke, 6rokos halogatissal huzédozott
t6liik, akdrcsak Lenke; most viszont ugy
érezte, kett8nket szolgil, és féleg értem tesz
valamit.

»Ulok egy felforditott festékesdobozon,
Olgiék kianonban zaklatnak az apai hagya-
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tékért, kovetelik a butorok irit — foszto-
gatod anyidat, fosztogatod —, ha a kiallitas
f6dijat nyerném el, akkor se adnék vissza
két krajcirt sem. Mit f6dij! Hort mellett
nem ilmodhatok ilyesmirél, de legalibb az
elsé harom kozott; érted, és maris bekerii-
16k az Gjsighoz.”

Valéjaban tjabb sikertelenség el6érzete
nyomasztotta. Nem beszélt réla, de sokkal
jobban ismertem annal, semhogy megté-
vesztett volna az a litszat-bizakodis, amely
elsé heteinket a kedvemért s a kedvemre
beragyogta. Szakmai korokben mdr gyak-
ran felfigyeltek a tehetségére, mégis min-
dig engedték az ismeretlenségbe visszalé-
nyegiilni.

sHortigen! O megteremtette a sajit kul-
tuszit. Neves fotomtivész, nélkiile egyszeri-
en nincs hazai trlat. Viligkiallitisokon sze-
repel, és hol kezdte? Egyszer(i riporterként.
Kicsit kés6 lenne, ha negyven évet virnék.
Szeretnék egyszer a vetélytirsa lenni; egyen-
16 feltételek, tiz év rajtkiilonbség, de ettdl
még sokkal izgalmasabb.”

Hort Zsuzsa mivészetét én nemigen tud-
tam értékelni. Nikoltdl megannyi ismeretet
szereztemugyan, de 6 sem tervezhetett volna
még egy garizst sem azzal, hogy ebbe-abba
beavattam. A hozziértésem mindig is ama-
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t6r maradt, s legfeljebb a sajit élettapaszta-
latommal toldhattam meg; helyesen, hely-
teleniil — nem kérhetjiik kolcson méasok sot-
sat 2 magunk {téletéhez.

Segiteni akartam Nikolnak, mert a kez-
désebességet én is kolesonoztem, s gy
éreztem, egyéb hidnyban & sem szenved.
Edithez fordultam, de azzal a hamis erkol-
csi alapiéllissal, hogy mégsem; mert Pailost
kértem fel j6tékony koézremitkoddnek, s
talin még hittem is abban, misnak osztja
ki majd a beavatkozé szerepét.

— Hort? — Pilos agya sebesen pergette
azt a félelmetesen nagy névsort, amely ma-
gincéla telefonkonyvét alkotta. — Nem, sze-
mélyesen nem ismerem! Majd a keres&szol-
galat, azaz nejem 6nagysiga. Nyugalom! J6
kezekbe rakom le a témit!

Edit mér mésnap felhivott.

— Gratulilok — mondta szenvteleniil. —
Mikor litlak?

— Kétlek... — hebegtem, s természetesen
Pilost tettem feleléssé, amiért ilyen hely-
zetbe keriiltem; nem magamat.

- Jé! Jo! — intett le Edit —, hiszen nem
llok az utadba. Megengedhetem magam-
nak, hogy veled; egyediil veled tiirelmes
legyek.

Hangjiban nincs guny, 6rom se; furcsa
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géphang — azel6tt se talaltam mésnak. Niko-
léban fijdalom, gyonyor, kitdrulkozis, rej-
t6zés, sejtés és sejtetés; sohasem csak a sz6t
adta, hanem azt is, ami benne kavargott, és
soha masképpen, mint ahogy ilyen vagy
olyan benyomasok hatisara érezte.

- Edit, én nem... — dadogtam szégyen-
kezve.

- El van intézve — udvariatlanul félbe-
szakitott, nyilvin nem tudva, milyen kegye-
sen fojtotta belém a gyamoltalan tiltako-
zast. — Lehet, egészen kiilonosnek tartod,
de nekem teljesen mindegy, miért jutok
eszedbe, ha egyiltalin eszedbe jutok.

Tulajdonképpen olyan megalazottnak
éreztem magam, annyira szetettem volna
megmagyarazni, ne érezze megint ugy, hogy
lekotelezett; tobbé soha, semmilyen forma-
ban nem fogom meghililni. Féltettem Ni-
kolt a kudarctol. A sajitomat sem villaltam
soha; az 6vét meg kétszeresen nem.

Tobb volt szimomra magamndl; mert
visszaadta régi hitemet, cselekvési vigya-
mat; az erd biztos tudatit, és amikor sot-
siba avatkoztam, azzal védekeztem a tulaj-
don lelkiismeretem el6tt, hogy ezt a lépést
éppugy jogom van elfelejteni, mint eddigi
osszes megalkuvasomat.

Egyszer sem hazudtam Nikolnak, amig a

313



koriilmények ra nem kényszeritettek, de ez
sem volt egyéb 6nimitisnal, hiszen mar ko-
z0s életiink els6 perceit is rejtegetnivaléval
kezdtem. Sajnilom azt az elrontott zirci ki-
rindulist. Mindent sajnilok, Nikol, ami
4ltalad szép lehetett volna, mégis elszalasz-
tottam.

Eredetileg Olgiékhoz késziil6dtink azon
a napon, de Nikol vératlanul lefijta az
amugy sem kellemes programot; ,,nincs
sziikség hamis csalddi jelenetekre, a puszta
adminisztricié meg nyugodtan virhat hol-
napig.”

Két vonatjegyet tett elém; némdn, rossz-
kedviien nyeltem az ingeriiltségemet. Hir-
telen bosszusig fogott el, hogy miért kell
nekiink mindent misképpen csindlni, mint
ahogy természetes lenne; valéjaban azon-
ban nem ez diihitett, hanem Edit, és 6nma-
gam hitvinysiga; ha Nikol ellen forditom,
igazin aljassi valtam volna.

— Szeretném! — hangja fojtott lett, nyug-
talan. Pillantdsa bizonytalanul verdesni kez-
dett. — Nydron ott jirtam veled. Valamit
clmulasztottam, nem tudom mit, meg Lc][
talilnom.

— Es éppen ma?

Lehangoltan indultunk utnak; tonkre-
tettem a jatékot”. Nikol litott vagy nem
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latott tajakhoz, emberekhez mindig valami
elére megtetemtett virakozissal kozeledett,
és ennek a belsé vizidnak a varizslatin csak
akkor engedte keresztiil a realitist, ha eleve
kételkedéssel szemlélték a szindékit. Nem
tudhattam, mit keresett a nyarbdl, ma mdr
tgy érzem: a megfoghatatlant, de ez csu-
pin utélagos itélet. Nikol ismerte a titkot,
ami el6ttem sohasem tarult fel. A latds ezer-
hangt élményét belevitte felvételeinek pil-
lapatérzé hangulatiba, jelentéktelen dol-
gokban is megérezte a neki rendelt témit, és
vissza-visszatért mindahhoz, amir6l Ggy
vélte, nem szolaltatta meg tokéletesen.

Az arborétum korvonalai nedvesen bo-
rongtak korilottiink. Tulajdonképpen — vi-
doltam magamban —, miért akart éppen az
osszekoOltozésiink el6tt kortltekinteni eb-
ben az istenverte kietlenségben? Mit bu-
csuztatunk ezzel a nyirkos, kifosztott orids-
parkkal, amelyben mar csak a kinai fenyék
voroses szépsége lingol?

Sem akkor, sem késébb nem beszélt errSl.
Ott allt a kis fahid korlatjinal, nézte a téli
kert sokféle szennyesét vonszolgaté vizet;
az ember azt hihette, haja nehéz, sotét to-
mege szoritja le a fejét egészen mélyre.

~ Nincs kéd — mondta csendesen.

Egyetlen felvételt nem készitett.

315



Zirc és Olga... Mindig egyiitt jelentek
meg bennem kettés nehezteléssel Gnmagam
irint, pedig az események rendjében egy-
szerli idérendi kapcsolat volt csak kozot-
tilk, Orokosen 4gyban sinyl6d8 anyésom
felejthetetlen sietséggel cifolt ra Nikol tév-
hitére: ,,I'abert engesztelhetetlenné tettem,
hit végleg megszintem szimukra.” Ami-
kor Olga megjelent nilunk a tervezSben,
azt hiszem, nem csodilkozis, inkidbb vala-
miféle indokolatlan megkonnyebbiilés ke-
ritett hatalméba.

Amig a porta felé ballagtam, az jirt a
fejemben, mar tegnap megtudhattam vol-
na, milyen feltételeket szabnak a bekélto-
zésemhez, itt most viszont birtokon beliil
vagyok; nem akartik, mégis helyzeti elényt
biztositottak.

Nem az drnyaltan plasztikus, gyonyord
Nikol-képmis derengett felém — sét, a leg-
csekélyebb hasonlésig sem volt kozot-
tiikk: — inkdbb a huszas évek letlnt, baba-
arch idedlja, artatlan palasziirke szemekkel,
régi szentképek esengd madonndja, szabi-
lyos hullimokba fésiilt révid hajjal.

Udvoziilt mosolyt kiildott felém, bér
igazsig szerint nem tudhatta, hogy velem
kell talilkoznia; ha elbaladok mellette, nyil-

van Gjra felolti.
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Pirnds kezeit pubin egymdsra vetette;
ecsette  kivinkozd, g8gds, festdi poz,
aminek a merev fejtartds még kiilon hang-
sulyt adott. ,,Olga sohasem 6nmaga — hal-
lottam Nikolt, — nem is akar, nem is tud az
lenni, mert ehhez mindenekel6tt sziikség
lenne egy megfoghaté Onmagira. Ezért
hit Lujza, Amilia, Hedvig, vagy ordog
tudja milyen h6sné aznapi kedvenc zugre-
gényéb6l. Amit éjszaka olvas, nappal el-
jatssza. Hol kegyes és alazatos, hol szenve-
délyes és féktelen; Sarit egyik dmulatbél a
méasikba ejti, hisz képtelen a kedvére tenni.”

— Tehit On az? — Olyan hangsulyd kér-
dés, amely utin az ember Shatatlanul vizs-
latni kezdi 6nmagit, mi csuszott félre, mi
szakadt le, pecsétel6dott ossze; széval, a
fenét6l ennyire elképesztd.

A portisnak hatirozottan eliztiik az unal-
mét. Megkockaztattam egy udvarias ajinla-
tot a szemkozti presszdra. Fenséges leeresz-
kedéssel fogadta el, ugyanigy tirgyalt ve-
lem, bir egész beszélgetésiink alatt mégis
az zavart leginkdbb, hogy megillis nélkiil
kattogtatta tiskdja zirjit.

— Patlez-vous frangais? — hajolt hozzdm
titokzatos arccal.

Kifejezéen fitymalé ajakcsiicsorités: p6-
riassigom elvitathatatlan. A némettel mar
nem prébilkozik, de agyis letagadnim,
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~ Mindig elitéltitk Nikol viselkedését — a
hadardsbdl viligosan kitetszik, pontrdl pont-
ra betanult szoveget mond el. Az értelmi
szerzGért igazin nem kell tdl messzire men-
ni —, de ekkora tiszteletlenséget még rola
sem feltételeztiink. Remélem, joggal kériink
valamiféle magyarizatot. _

Virakozisteljesen meredt rdim: szobor a
szoborra. Elsésorban téle kellene kérne-
tek — gondoltam —, sohasem adna, és nyil-
vanvaldan igényetek sincs ri. Ennck a lito-
gatisnak csak olyan célja lehet, amellyel
nem metnétek a jelenlétében el6hozakodni,
kiilsnben miért igyekeztek a hitdba kertilni.

— Az én idémben - folytatta Olga szem-
rehanyoban, elértve hallgatisomat — megkér-
ték a sziil6tdl egy ledny kezét. Manap-
sig...!!l Kiilonosen, ha a gyermek annyira
csokonyds és nevelhetetlen, mint Nikol. Eg
és fold kiilonbség van a két linyom kozott.

Azt hiszem, ez volt az egyetlen Oszinte
megallapitis, amely valaha is elhagyta a
szdjdt.

— Tisztaban van On azzal... illetve, tisz-
tiban vagy, fiam... ugye cgy anydnak
mégiscsak kotelessége, hogyha barki a csa-
ladba Iép...

Mindjart igazi konnyeket fog sirni —
figyelmeztettem magam Nikol tirgyilagos-
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sigival, nehogy fclcslcgcscn e‘lcrzekenyul-
jek. |

A gyerek megint b8g — mondta nagy-
apinak —, kérem, vigye a konyhdba. Rémes
feigércsém van... Nem elég, hogy az apja
a ‘vesztembe kergetett, maga még ennek is
mindent megenged.”

— Szoval, orilok — gyomoszolte zsebken-
d6jét a szeméhez —, mert egy mérnékember
a mi kislinyuriknak igazin megtiszteltetés. ..

Szegény, gondoltam — j6, hogy nem is-
mersz, kiilonben régton tudnid, nem mond-
til semmit; egyszcrubb ha a lényegre té-
riink..

* Elébb azonban végig kellctt haligatnom
»2 betegségeim” cimi fejezetet, gydgysze-
rek tomegét rimolta elém az asztalra; eb-
ben a témaban igazin otthonosan mozgott.
* Akkor mir egészen biztosra vettem, nem
a ,jogos megbotrinkozds” késztette felke-
resésemre; egyszerien nem hajlandé ingyen
alairni a bejelentdmet. Igaz, szerényebb fo-
gast remélt, mint Faber volt, de a virako-
zésa is joval reilisabb. P

‘—Mennyit kért? - Nikol szemeiben apréd
fénypontok gydlnak, kihunynak; vékony,
ideges ujjai lassu, szabﬁlytalan tancba kezd-
tek az asztalon. -

~ Havi ezret, egy évre el6re. -
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Ugy metedt rim, mintha egy izetlen vic-
cen kellene nevetnie. Anyagiakban soha-
sem volt képes reilisan gondolkodni. Fel
se tételezte, hogy Olga ,t6késitheti a la-
kist”, ahogy hajdan a szépségét; s talin
mér nagyapja halilakor ezért szergalmaztik
annyira, koltozzon it hozzijuk: ,,Oh, az
emlékek kozt nehezebb a felejtés!”

Amerikai 1tjitdl elssorban a kérdés bé-
kés megoldasit remélték, de Nikol haza-
jott, kitessékelte az albérlGket, és megint
kulcsra zirta az ajtét.

Sari ugyan tobbszor felhivta figyelmét
Olga pénziigyi gondjaira, a driga gydgysze-
rekre, orvosi koltségekre, megélhetési za-
varaikra, ,,probiljon dolgoznil — vont vil-
lat Nikol, - aligha t6r6détt a sopinkodisa-
ikkal.

~ Négy 4gybérl6? — Ingeriilten kilokte
maga alél a széket, még arrdl is megfeled-
kezett, hogy nyilvinos helyen vagyunk. —
Nagyszeriien kigondoltik!

~ Majdnem legilis jévedelem. — Higgad-
tan megfogtam a kezét, és visszaiiltettem az
asztalhoz. - Szdzan és szazan csindljik
ugyanezt. Nem tudunk olyan iitemben épit-
kezni, hogy bealkonyodjon a lakdsuzsora-
nak. Azt igazin nem kérhette télem, tart-
sam el ezentdl!
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~ Széval ez szerinted mis?

~'Egészen mds, Nikol. Kozel tisztességes
ajinlat egy ekkora szobdért, no, és termé-
szetesen mindazért, amit a szobidn kiviil
még igénybe vesziink. Amennyiben ezen
milik a békességiink, be kell litnod; nincs
nagy dra.

— Nem ezen mulik, ismerem Oket, Csak
a tavolsigon, amit ha nem tudunk meg-
Grizni, ég6 hdzba koltéziink be. Littam,
mire ment nagyapa az engedékenységével!

A, Nikolbél hidnyzik az anyagi ér-
z€ék — mondogattam magamnak. Valéban
hidnyzott, de nilamnél szdzszorta jobban
értett ahhoz, hogyan kell Olgiékkal banni.

Kapzsi elégedettséggel fogadtik a tizen-
kétezer forintot, a bejelent8hoz szerzédést
mellékeltek, hogy minden évben pontosan
megfizetem; Siri elGrelitisa valédi ling-
elmére utalt. Nikol figyelmét szerencsére
hamarosan elvontik réluk az események.
Fényképei elnyerték a méasodik dijat, aztin
bekeriilt az ujsighoz; Hort nemcsak gra-
tulalt, hanem azonnal kapcsolatot prébilt
teremteni vele.

— Hort és én? — Nikol lelkesedésébe né-
mi kételkedés vegyiilt.

- Ugyan! Zsuzsa utilja 2 misodik dija-
sokat. En is utilnim Sket. Az ember kony-
nyen mogéjiik keriilhet.
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Hamisnak tartotta-a kozeledését, bir elfo-
gadta, és azt sem titkolta, igazin nagyra
értékeli.

- ,,Csak tudod, Vldrm Kélman — mond-
ta, — olyan tal fehér, tal sima, tal hideg.”

. Tejszinli szoghaj, hosszikds, jellegtelen
arc, szemei alig-kékek, és éppoly kifejezés-
telenek, mint szavainak tdénusai. Alakja,
mintha egész lényének kozéputassigihoz
igazodott volna, se formds, se formatlan;
mégis volt valami a megjelenésében, ami
tagadhatatlan vonzést arasztott: kihivis a
meghédoltatasra. Igéret abban, ahogy sem-
mit sem igért, csalétek egy-egy visszautasi-
tisban; — Armin élete legnagyobb esetének
tartotta, valdszinlileg megkapta, mint én,
anélkil; hogy tényleg megkapta volna.

A percr8l percre viltozo, sohasem egy
Nikolnak teljes ellentéte volt; vonzalma ha-
mis pénz, de tettenérhetetlen hamisitvany.

Mindenesette a szakmai egyiittmkodés
litszatit keltették, hatott Nikolra, akir Pa-
los énrim; még hailds is volt, amiért fokrdl
fokra a filmezés felé csibitotta, hogy ne ke-
resztezzék egymas utjait.

Nikol valédi, 4j szenvedéllyel talilko-
zott; Hort hamarosan megbizonyosodhatott
arrél, még vétséget sem kovetett el, amikor
a maga javit szolgilta. -
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- Lelkes és t6rekvs amatSrokkel hozta Gsz-
sze, blé’)fé" zilogolva a bizalmat: egyenld
partnerek, egyiknek sincs képesitése, okle-
vele; nem kotik ket elrendelt szabilyok.
Hetente két alkalommal dtengedte szimuk-
rd-a miitermét; rendes tirsasig volt, igazin
komoly anyagi dldozatokat hoztak — attél
kezdve ‘persze Nikol is —, hogy kallodé
tehetségiiket kibontakoztathassik.

" Mindkett6nk szdméira tevékeny és ki-
egycnsulyozott id6szak kezdédott akkor.

Ot év — hangoztatta Nikol —, és lcraz-
hatod Pilos gyimkodisit.”

Sohasem tudott réla megvetés nélkiil be-
szélni. Ha sejtette volna, milyen szerepe van
még abban is, hogy 6t , felfedezték”, az id6k
végezetéig nem bocsdjtja meg nekem.

Pedig egyforma kivincsisiggal tekintet-
tek a személyes ismeretség felé, amikor elfo-
gadtuk Pélos meghivasat. Talin Dévire gon-
dolt, 6t varta egy masik véltozatban; a
sikeres’ ember jelentése egészen mas \olt
ketténk szétariban.

De Pilos csak a testi szépséget litta meg
benne, éppen azt, amit Nikol a legkevésbé
becsiilt; nem licitalt ra tigyes fogasokkal,
pusztin viselte, ahogy rubitlanul se ]elen—
het meg az ember,

— A szemei — eémlegette lirai itszellemiilt-
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séggel, amig a tapintat tiltani nem kezdte —,
a kozépkorban j6val kevesebbért boszor-
kinnyi nyilvanitottak valakit. Mit kiiszko-
dik? Egy n6 ne akarjon ennél tobbet, Ha
meég okos is, az csak ronthat rajta.

A partyk Pilosa volt ezen a talilkozon,
feszes, udvarias és Gszintétlen, legfeljebb a
hédolata nem. Még engem is zavarba ho-
zott, milyen félreérthetetlen célzisokkal ad-
ja Nikol tudtira elragadtatisit. {zes liké-
roket kostolgattatott vele, aromas kiilfoldi
cigarettikkal kindlta; Nikol 6rokosen fej-
fajast kapott az ilyesmikt6l, és még a kavét
sem élvezte, ha mirkds porcelincsészében
szolgaltik fel neki.

— Igyillik, nem? - kérdezte iires hangon. —
Maga sohasem tenne mast, mint amit az
adott helyzetben elvirnak magitol.

— Ez sértés vagy dicséret volt, asszo-
nyom?

Nikol osszevonta szemoldokét, fejét eny-
hén oldalra biccentette, de nem dilt hitra;
cttSl egész tartisa mesterkélt és erdltetett
lett.

Pilos joggal hihette, kacérkodik vele,
¢én azonban tudtam, akkor ilyen, ha a ko-
rilmények megfosztjak a feloldodis lehe-
t8ségétdl, kedvét szegik a formasigok, vagy
virakozasival ellentétes helyzetbe keriil.
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Mir a fogadtatis lehangolta, a szertarti-
sos kézcsOk és szertartisos bokok, s a
smennyire virtam ezt a nagyszerd alkal-
mat!”-sablon egyenesen Ggy hatott ri, mint
amikor a gyercket egy népes tirsasigban ko-
zépre 4llitjik, mutassa be, hogyan tud éne-
kelni.

Tulajdonképpen azt szerettem volna, fel-
figyeljenek egymdsra, de Pilos 1igy vezette
a beszélgetést, mint akinek egyetlen célja
férfiként tiindokolni Nikol eldtt. Feliiletes
megéllapitisok ill6 petirdait robbantgatta
koriilotte, akar csak ha Katicaval tirsalogna.

Katicdval, aki iszonyt igyekezetet fejtett
ki, hogy a hazassagomrdl kell6képpen in-
formélédjon, miutin Forgicsnil felszedte
azujsigot.

— J6 parti, Vidraikim? — Mélyen a sze-
membe nézett, mik6zben a rajzasztalomra
billentette felsé, igencsak igéretes testét.

- Gondolod, hogy neked is megfelel-
ne? — Hilyén vigyorogtam azon tiinédve,
mi lenne, hogyha egyszer megértené a vi-
laszaimat.

— Mivel foglalkozik, mit mondtal?

- Azt mondtam, hogy a talajmintikrdl
késziilt jegyz6konyvet szeretném megkapni.

— Ja! — Fanyalogva turkélni kezdett to-
mott fidkjai mélyén, ahol kozilink barki
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tokéletesebben eligazodott nalindl. Szemér-
metlen ‘kivincsisiggal ‘hallgatta'a’ ‘telefon-
jaimat, biar Nikol ritkdn hivott; Lenkével
ellentétben, egyiltalin nem vonzédott a
személytelenséghez. e '
-~ Titokzatos vagy, haverom, nagyon-
nagyon titokzatos! — Armin mindenkori
alapfeladatit teljesitette : kiftirkészni a lénye-
get, hiszen mar Edit asszony is rémesen ne-
héz helyzetbe hozta, kénytelen volt igen
hosszt id6n 4t a sajit fejét hasznalni, és For-
gics nekem adta azokat a feladatokat, are-
lyeket 6 kaphatott volna, amennyiben Edit
nem nehezebb miifaj az apjindl.

»Meg fogjuk hivni — biztatott Nikol —;
ebbdl ne csindlj gondot magadnak!' Hort
majd gondoskodik réla, szereti a befolya-
sos embereket, s még a sorrendet is meg-
forditjuk: héla nekiink, nem pedig neki.
Hogy nem ragtad el magadtdl ennyi éven
keresztiil?1”

" Palos felé Sszinte kivancsisiggal fordult,
anndl nagyobbnak érezte a csalodasit.

Maig sem értem, mi inditotta Palost arra,
hogy azt feltételezze, csakis olyan nét ve-
hettem feleségiil, aki a jelenemhez kotédik,
nem pedig az eltemetett idealistihoz.

- — Bizony, asszonyom — mosolygott folé-
nyésen; mintha a-tenyerébdl itatnd —; hipet-
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modern-csodikat akart tervezni a mi Kél-
mdnunk, és egy-cgy braviros -clképzelcssel
hazalni évekig, a beosztis aszkéta tiirelmé-
vel. Meg; -az 4llasabdl s . Licqoppenhetett
volna. - : - :
—Igazin hilis lchet mqganak - Pillan-
tis, mely 6lni, 6lelni tudott egyszerre, de
Pilos elérti, akar a szavait. :

~ No, nem! Sz6 sincs rélal — Es a hang-
suly kozben azt sugallja: persze! — Szimom-
ra 6rom, hogy egylitt dolgozhatunk. A mai
kor-megviltozott kovetelményeket allit az
épitészek elé. Sok hiz, nagy széridban, csok-
kenthetS koltségekkel, dllami vagy magin-
megrendelésre; egyre megy, Ennek ellenére
azért Kilmin kisérleti terveinek van jt':'avo”je.

- Biztat6.

i~ Igen. Szépen fog jovedelmezni. Ma;d
Meg erkolesi siker; dijak, kitiintetések...

— Hisz maga bilvinyimidé — mondta
Nikol. Sohasem tartotta magit az iratlan
jatékszabalyokhoz: k6dos itélkezéssel tigyes-
kedj, egyetértd hallgatisokkal térj ki a nyilt
szinvallas el6l! Mindig a spontin érzések,
benyomasok kidltoztak beléle, a sz6kimon-
das bitorsiga, a nincsenek titkaim — gyere-
kessége. ..

— Lehet. — Pilos az-6todik konyak nyu-
galmdban ringatézik. ~ Viszont remek ajin-
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latot hoztam maginak, ezzel talin vxsv,zafo-
gad a kegyeibe. .

Nikol rimnézett, mintha elsésorban t6-
lem virni a magyarizatot, pedig Pilos ne-
kem is meglepetésnek szinta, s egyben an-
nak tudatositisira, soha nem feledkezik
meg rélam, szovetségesek vagyunk.

— Hallottam, beutazta az Allamokat... -
hatissziinet, Pilos remekel a lasst adagolas-
sal. — Megjelentethet egy képes utikonyvet,
ha kell§ politikai megvildgitisba helyezi az
elhatirozdsit. Van egy baritom. Szivesen
lenne a segitségére.

,»Nincs jogom — érvelt el6ttem Nikol —
meghamisitani a tényeket, és kozszemlére
tenni azokat, akikhez személyes kapcsolatok
flztek. Kétféle Amerikit fényképeztem, ez
igaz, de nem meggy6z6désbdl, csak érdek-
16désbél. Gytilolom azt az embert, aki ut6-
lagos magyarizatokat gyart valamihez, hogy-
ha hasznot huzhat beléle.”

— Sajnilom — hangja kong, szintelen, nem
is az 6vé —, mar csak filmezek. Mindig azt
szeretem csinalni, amihez kedvem van.

Hirtelen ugy éreztem, kettSnknek szol a
vilasz és indoklds. Pilostol azt hallotta r6-
lam, amit sohasem akart meghallani, amit
még Dévinek sem engedett mondani.

— Divatba j6ttél, 6reg! Apimék nyarals-
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ja bimul rim az egész utcibdl. Csoda, hogy

még ki tudom vélasztani, melyik az 6vék.
 — Cocb... Hiszen anyd ajanlotta fel Kalt
az egész minisztériumnak, hogy mindenki
a ti normatokhoz igazodjon.

— Nem az én normam.

- De ott nyaralsz, ugye? Fogcslkorgatva
élvezed az osszkomfortot, 2 ,,semmi kézom
hozzi” kényelmet, és dtadod az 4llamnak
majd, nehogy 6rokolnod kelljen.

Dévit én masképpen itéltem meg, tehit
igy sohasem védekeztem volna. Nikolban
viszont nem munkalt az az elfogultsig,
amely a kétféle médon értékelhetd ténye-
ket mindig pozitiv irinyban donti el. Ha
igaza volt, kiméletlenil tudta képviselni
még Dévivel szemben is, akit szeretett, aki
nélkill nem muilhatott el szamira hoénap,
iinnep, s akit inkibb utélagosan megkdve-
tett, csak ne haragudjon ri; adja oda a fiat
dith6dt nagy csavargisaihoz, héemberépi-
téshez, jitszoterekhez, mindahhoz, amely-
ben egyikiinket sem tekintette megfeleld
partnernak. Pilossal udvariasan bint el,
viszont végérvényesen. Nem fogta vallatd-
ra, és megérizte maginak a véleményét, de
annil biztosabb lehettem abban, mennyire
komolytalaﬂ’ ahog}r médszeres taktikival
visszah6ditja magihoz. A szép és kivanatos
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asszony pozat oltotte fel, mert ugy érezte,
Pilos ezt igényli, ‘nem ,,0kos vitdkat”,
Gszinte feltirulkozist, de amig Dévit fenn-
tattds nélkiil villalta, ebbe a kapcsolatba
soha nem akart betirsulni. Elethiien alaki-
totta, mennyire ostoba ahhoz, hogy ne
értse, mit szalasztott el az ismerétlen ado-
ményozé ismeretlen adomanyaval, viszont
megtisztelve érzi' magit, mert eltdlthetett
itt egy délutint, és reménykedve virja, ami-
kot viszonozhatja az alkalmat.

— Ezért még egyszer nem fogunk 11yolc
emeletet megmdszni.

Szorosan a fal mellett: megindult lefelé.
Nem létezett olyan fgéret, amely egy liftbe
becsibithatta volna. Még az aknitdl is min-
dig a lehet$ legmesszebbre huzédott; pe-
dig soha semmivel kapcsolatban nem vol-
tik fenntartdsai, hiszen 6rokosen a titokza-
tos, a még felderitetlen vonzotta. -

"~ Amerikiban is gyalog mentél a felhs-
karcolok: legfelsé emeletére? — hecceltem
azokban a lépcs6hazakban, ahol Pilosékhoz
hasonlé- magassigba kellett feljutnunk.

i Megvaltam- ettél az élménytdl, nem
jirtam a tetejiikon.

"z De azért van magyarazat, nem?

- = Van. Otéves koromban elakadt velem
kétemelet kozt. Nagyapa megtiltotta ugyan,
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hogy egyedill haszniljam, de én kivincsi
voltam, hogyan deriil ki: nincs meg a kell§
silyomn az utazéshoz. Aztin, azt hiszem,
félni kezdtem, és megprobaltam: kimdszni;
végiil a tlizolték huztak ki, Még hatodikos
koromban is dadogtam. Azéta mellozzuk
egymist.

Ha Nikolban a hisztéria legkisebb nyo-
mit felfedeztem volna, valészindleg min-
dent elkovetek, hogy befolyisoljam ezt a
szimomra naiv régeszmét. Csakhogy egyal-
talin nem taléltam kiilonosnek. Anyim a
hibord utin egyszer megetetett avas dids-
palacsintaval, mind a mai napig utilom a
diét; kezdetben egyenesen befoltosodtam,
amikor velem pucoltatta.

“ Nikol lehangolt volt. Tudtam, legszive-
sebben azonnal vallatéra fogna, mi kotott
engem Piloshoz tulajdonképpen, miért iga-
zitottam hozzi a lépteimet, amikor el6tte
csupin érdektelen karrieristinak, elvtelen
sz6szatyirnak mutatkozott. Ha vitira keriil
sor, nem voltam meggy6z6dve arr6l, én
maradok foliil. Legfeljebb olyan tényekre
hivatkozhattam volna, amelyeket szakisme-
ret hidnyaban Nikol mérlegelni-sem’ tud,
tehit joggal érezheti, olcsén kifizettem.

De valamit meg kellett - mondanom: az
ember nem adhatja mindig 6nmagat.’

331



— Ez nem Pilos mentsége, hanem a te
elmarasztalisod — dohogtam.

Aki a beszélget8partnert mindig a sajit
hasonmisdnak tekinti, feleslegesen bont
zaszl6t ott, ahol egyenesen ostobasignak
mindsitik az Gszinteséget, mert az j6val egy-
szeriibb, mint szembenézni vele.

Igent, nemet se mondott. Fizott, koze-
lebb bijt hozzim, nem hadakozott. Mégis
gy éreztem, rettenetesen dithds rim, ami-
lyen rettenetesen szégyellte mindig, ha va-
lamiben helytelentil jart el, és én nem tér-
tem kozOnydsen napirendre felette — ahogy
a nagyapja —, nem hagytam, egyediil jusson
el a belité kovetkeztetésig.

De a villamos peronjin mindossze annyi
hely jutott kettSnknek, hogy szorosan egy-
mis arciba lélegezhessiink. A kényszerii
meghittség mindig sokkal zavarébban ha-
tott rink, semhogy feloldédhattunk volna
benne, mint sokan misok tették és teszik.
Ezért talilta ki Nikol a jatékot.

— Maga midr az utcin is kovetett en-
gem - félreforditotta a fejét, hogy kicsit
elhizédhasson.

— Végre felfigyelt rim — mondtam meg-
konnyebbiilten. — Remélem...

- Engem, kedves uram, nem szoktak egy-
szetriien leszolitani!
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- Es ha meghivnim, mondjuk... a Len-
gyel étterembe?

Arcin talinyos beleegyezés, mintha még
mérlegelné az ajinlatomat. Két kezét be-
csempészte 2 kabitom ujjiba, s ahogy hoz-
zam szoritottak, varizslatos testének mele-
ge szétiradt bennem zsibbasztéan.

Mégis igyekeztem mindig kés6re halasz-
tani a hazatéréseinket. Siri miatt, akinél én
sehogyse leltem rd Nikol médszerére, hogy
elhdrithassam sévir, szimomra egészen ért-
hetetlen birtoklisi igyekezetét. Mintha nem
is 2 hiiga férjét, hanem élete virva virt nagy
lehet8ségét ismerte volna meg a személyem-
ben. Ha csak a zarba illesztettem a kulcsot,
miris az el6szobiban termett, s megkezdte
értem-firadozisinak hatalmas malomkerék-
forgisit.

Odakint hagyott cip8imet reggelre min-
dig fényesre pucolta. Halaszthatatlan teen-
dék sodortdk utinam a konyhdba, kikap-
kodta kezembdl a wvacsora elGkésziileteit;
szolgilatkészen megel8zott a tinyérok el6-
szedegetésében, a kenyérszeletelésben, a
szalvétahajtogatisban. Még azt is pontosan
id6zitette, hogy a megfelel6 pillanatban
kapcsolja be helyettem a gizt.

— Igazin, ne firadj! — hajtogattam egyre
feleslegesebben és egyre ingeriiltebben.
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+ O, semmiség! - tagyogta tim-ildozat-
kész odaadissal. — iz a legkevesebb, amit
egy feleségnek meg kell tenni, de hat olyan
elfoglalt szegény! - -

‘Ribizonyithatatlanul s. szwésan uszitott
Nikol ellen. Artatlan mosolyokkal, sajnil-
kozé megjegyzésekkel iigyelt arra, ne vesz-
hessek Gssze vele, mikézben a részvét és
megtestesiilt jéindulat ﬁrangyalaként ko-
riillebegett.

Azokkal az ercnyekkel akarta maga felé
forditani az érdeklédésemet, amelyek Nikol-
bél teljesen hidnyoztak, s amelyek sziiksé-
gét még akkor se éreztem volna, hogyha
Siri nem kovet el mindent, rivezetendd az
igényére. ;

+O-a mintahdziasszony volt; fényeste tisz-
togatott konyhaedényekkel, folttalan par-
kettival, vakitéan fehér kiiszobokkel és
csempékkel. Amikor elnyomtam a cigaret-
tit, miris felkapta a hamutartét, kitritette,
elmosta. Két drva morzsiért képes volt fel-
seperni-az egész konyhat, és es6s idSben
minden bejirhaté helyen rongyok egész to-
megével hadakozott a sir ellen. Utcai ru-
hiban legfeljebb a fiirdészobiig ment el,
de mindig az volt az érzésem, mar az elo-
szobiban lekapkodni magérdl, nehogy bir-
mi hozziérhessen, foltot ejtsen rajta, vagy
otthoni illatokkal lehelje tele.
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- Ropogésra keményitett- dgyhuzatai - ugy
z6rogtek, mintha csomagolépapirosba taka-
roznink.

Mi mindig a Patyolatnil mosattunk, csak
a személyes holmikra: keritettiink otthon
sort; mikor, melyikiink ért ré. -

Ha Nikol végzett a szennyesekkel, Sén
tintet6leg lekapdosta az ingeimet, és Ait-
mosta Gket; engem pedig a legagyafartabb
otletekkel allitott félre a lavértdl, Hozzak
valamit a kozértb6l, mert clfelejtette, lak-
bért fizessek, mert haragot tart a hizmes-
terrel, izzot cseréljek valamelyik limpiban,
de szerezzem be el6bb, nincs otthon — és
kézben sohasem mulasztotta el, hogy foly-
vist bocsdnatot kérjen:

- Ugye nem haragszol? Ugye nem ter-
hellek talsigosan?

Aztin sugirzé arccal megprobilta vi-
szontszivességnek dlcizni, hogy kozben
helyettem tevékenykedett.

Nikol soha egyetlen megjegyzésscl sem
arulta el, mennyire figyelt fel Siri manGve-
reire. Pedig még a szobankban is ritkin
volt nyugtom tdle; ha tizenegy utin fényt
litott kiszirédni a résen, biztos lehettern
abban, tartézkodé illendGséggel bckopog,
kavét hoz, jegelt szorpot, gyiimdlcsot.

— O, mennyit dolgozol! — s6hajtotta, mi-

335



kozben igyekezett a vallam folott bekuk-
kantani, hogy Nikol hollétérdl tajékozod-
jon.

Legszivesebben azt mondtam volna, ke-
resnem kell, hogyha azt szeretném, mellet-
tetek is maradjon, legyen valamink. De
Sari mér talontdl hozziszokott ahhoz, min-
denben Nikolt kell f6blingssé kikidltani.
Olga legképtelenebb dolgait természete-
sebbnek tartotta, mint Nikolt a farmernad-
rigjaban, a sebtében Osszeiitott vacsorik-
kal, hétvégi diszebédek és istentiszteletek
nélkiil.

— Olgit mikor littad utoljira? — csapott
le 4, ha a jelenlétem nem akadélyozta.

— O se tudja? — S Nikol valésziniileg tgy
pillantott koril, mint akit értelmetleniil
megillitottak futds kézben. Majd koz6nyo-
sen még hozzitette: — Pénzt ne kérj, kap-
tatok eleget.

Ezt csak Nikol hitte. Olga mar régen ak-
ciéba lépett, hogy ,,aprébb” kélcsonokhoz
jusson télem, s amikor probalkozasaival ku-
darcot vallott, tigyes taktikai lépésre szinta
el magit. Szomszédoknal, futé ismer&sok-
nél, mindenhol és mindenkinél panaszko-
dott rank, amiért teljesen elhanyagoljuk - ki
tudja az IGAZ kétarcisigit megmagyariz-
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ni. ,,[Ha rosszullét fogja el, és Sri nincs mel-
lette, haldlos veszedelemben forog.”

Pedig kedvenc rohamainak egész skali-
jat latba vetette a meggydzésemért. , Hisz
¢v alatt annyira belejott — Nikol hajthatat-
lan —, az Gsszes orvost képes megtéveszteni,
kivéve engem.” A legvacakabb génceiben
parddézott, hogy aztin elmondhassa: — Ren-
geteg pénzt keres a vejem, mindenre telik
nekik, csak rim nem. Hat érdemes az em-
bernek feldldozni magit a gyermekeiért, ha
végiil éhen veszhet a szemiik lattara?

Valahol csak kitanitottik, mert még a
munkahelyemen is meghurcolt egy pana-
szos levéllel, amely szinesen ecsetelte tra-
gikus egészségi allapotit, munkaképtelen-
ségét, jovedelemnélkiiliségét ¢s antiszocid-
lis magatartisunkat.

Mindig kellemetleniil érintett, amikor leg-
személyesebb ligyeimbe idegen emberek
avatkoztak. Hires onmérsékletemnek ko-
szonhettem, hogy sem Forgicsnak, sem az
SZB-titkirnak nem kellett megmdsitania
a rélam kialakult véleményét; pedig tom-
bolt bennem a tehetetlen harag, torzan arti-
kuliltam a szavakat, s birmit mondtam,
nem gondoltam mdsra, mint hogy agyon-
itdém, agyoniitom...

Mit magyardztam volna meg? Forgics



elégedett dbrazata nélkiil is elég viligos volt,
hogy nem mondandéim, hanem kotelezett-
ségeim vannak.

— Nem vet rid j6 fényt ez az ligy — mond-
ta Pélos. — A te helyzetedben senki sem en-
gedheti meg maginak, hogy erkolcsileg ne-
gativ bedllitisba keriiljon. Ha sokfelé kezd
firkalni az oregliny, egyetlen f6rum sem ad
majd igazat nektek.

Ugyan vajon kivel sikeriilt volna megér-
tetnem 2 leleteit lobogtaté Olgat? Tl ké-
so6n érkeztem én ahhoz, hogy tetten érjem
szemfényveszté életvitelét, képmutatisit,
hazugsigait, és irtéztam attol, hogy mind-
nydjan: Nikol is, a pellengérre lljunk.

Egyszertibbnek litszott megfizetni Olga
hallgatisit; még Dévi sem okoskodott.

— Ilyen dog! - fortyogta. ~ Jél kifogtad.
Azt se mondhatom, bennem emberére akadt
volna, mert az ilyet hidba vered, legfeljebb
bértonbe juttat,

Hogy Sari tudott-e ezekrdl az tigyekrdl
vagy sem, keveset valtoztatott a viselkedé-
sén; feltétlen majomszeretettel édesgetett
magahoz. Nikol egy-egy vidéki ttjinil egye-
nesen csodilkoztam, hogy nem bujt még az
dgyamba.

Vallisos gatlisai ettl ugyan visszatartot-
tik, de egyebektdl a legkevésbé. Etelkiilon-
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legességekkel lepett meg, 4rtatlan telefo-
| nokkal, tudtomra adva, Nikol kivel érke-
| zett vagy tAvozott éppen, s ha csak alkalom

kinilkozott rd, mindig elrebegte, mennyire

meg tud engem érteni. Bz a kéretlen részvét
| Nikol életmédjibél tiplilkozott; gyakran
még a vasirnapjait is lekototte az amatSr-
filmezés, otthon az el6hivis, vigis, zenei-
irodalmi aléfestés kivilogatasa; engem meg
a pluszmunkak 1égidja, hogy lépést tarthas-
sunk a kiaddsainkkal. Nikol rim bizta a
wkamara gondjait”, talin felelGtleniil kolte-
kezett, viszont alig tudtam rivenni, még
kardcsony el6tt is, hogy barmit csindltas-
sunk a szdmdra.

- S hany hétig fogsz érte négy drakat
aludni?

- Ebben az évben mir nem villalok sem-
mi mellékest.

~ Els6rendt! Tényleg meg tudod 4llni az
utols6 két hétben? Ha igy folytatod, hogyan
tudlak legalibb hetvenéves koromig be-
osztani?

Sejtettem, 6 is kevesebbszer dolgozik a
maga kedvtelésein, mint ahdnyszor rijuk
hivatkozik. Napi husz forint zsebpénzt alku-
dott ki, de a meglepetései gyakran tizany-
nyiba keriiltek. Koényvek, lemezek, 4ll6-
limpa, dohdnyzdkészlet; olyan gybnyoriiség-
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gel tudott ajindékozni, hogy errdl az élve-
zetrOl kevésbé mondott volna le, mint bir-
mir6l.

Lenkénél mennyezetig érd fat dllitottunk,
hirom napig elfeledkeztiink Olgiékrol, s
végre arra is jutott idénk, amit a kbznapok
elvettek t6Sliink: redlisan tervezni.

— Ha legalibb a Képzémiivészetit elvé-
geztem volna — kesergett Nikol. - Mindig
mindenhez késve jutok el. Sohasem volt
bennem annyi kitartis, mint benned. Beke-
rilhetnék a rajzfilmezéshez; lerizhatnim
Hort pirtfogisit.

Zsuzsa ,tdl fehér, tal sima, tul hideg”,
mosolytalan biztatis: — Sohasem lovalini-
lak felelétlen dbrindokba...

A miiteremben ugyanaz a jeges csillogis,
ami Hort egész egyéniségébdl drad; eziist-
veret(i képek, kemény, éles portrék, hibit-
lan 4rny- és fényhatisok; Nikol sokkal pa-
zarlébb, szertelenebb volt, messze nem ilyen
tokéletes, de Zsuzsival szemben megfogha-
tatlan emberi melegség dradt mindabbdl,
amit a tinékeny pillanatbél 6rokké akart
varizsolni,

Hort ajinlatokkal és dicséretekkel bi-
vészkedve iranyitotta a rajzfilm felé; nem
littam anyagi akadalyit a kockédzatnak. Va-
lahogy biztos voltam abban, Pilos nem fog
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kihagyni annak a szakcsoportnak a munka-
jabdl, amely akkoriban dllt 6ssze egy nagy-
szabasti varosrendezési palyizat elkészité-
séhez. Neheztelt ugyan Nikolra, aki soha-
sem akarta els6, negativ benyomdsait feliil-
birilni; még latszatkapcsolat kialakitisira
sem volt hajlandé, viszont ez ketténk viszo-
nyiban halviny fesziiltségként jelentkezett
pusztan.

Ugyanakkor ujabb jugoszliv meghivistol
susogtak a jolértesiiltek, és Armintél tud-
tam, megvan az elsé Nivo-dij az ... utcai
munkdsszillisért, amely azt bizonyitotta,
hogy megjité szindékaim elindultak a si-
kerek ttjan. ,,Embernek épiteni — vallottam,
midta csak a pilyira Iéptiink —, egy hiz nem
holt témeg. Tirsas kapcsolatok jonnek 1étre
benne, érezni, litni kell elére, miként hat-
nak majd egymisra épiilet és kozosség.
A mérnok nemcsak az idének felelds; csu-
pin annak is.”

A legszebb karicsony volt ¢z, minden
cddigick soraban. ,,S ha nem szeretsz ugy,
mint tenmagadat, én meg fogom majd 6lni
magamat...” — hallottam Nikol birsonyos,
az 4télést6l mindig elfojtddo hangjit a dél-
utin lebegd békességében. Amikor versek,
toredékek jutottak eszébe, nem a robbané-
kony, 6rokos tiizektsl bibotlé Nikol volt,
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hanem szelid 4lmodozé, borongd nyuga-
lom; igy mesélt késébb a fidnak, s mégis
ezt, éppen ezt tudom a legkevésbé felidézni.

— Te koszos melds ~ duruzsolta Dévinek
azzal a szeretettel, amit mindig hangsulyai
hullimhosszan tovibbitott, talin még Lenke
felé sem ennyire.

De Szinténé elStt a szavakra is tgyelt,
megjatszottan finomkodott; az & viliga
éppoly idegen volt szimdira, akdr Olgaéké.
Hallgatta, de nem hallotta Laci terebélye-
sedd biinlistdjit, amelyet az dllandéan visz-
szatéré végkovetkeztetés zirt le: — Anya
nélkiill nem lehet embert faragni ebbdl a
gyerekbdl...

»Azt hiszi, akkor nem kotozne doglott
egereket a fiiggonyre? Az enyém se lesz
kiilonb, és sajnos, nem tudok majd &szin-
tén felhiborodni, ahogy semmin se, ami
természetes, csupin az ellenkez6jén.”

— Mi az, hogy nem szereti a vizet? Bele-
vagtad?

Laci legfeljebb a Duna kavicsos, attetszd
sz€léig merészkedett. Dévi eskiidozott, sem-
miféle kellemetlen ¢lménye nincs; egysze-
riien gyiava; nem hasonlithat mindenben az
apjara.

Nikol fél 6ra alatt rivette, tartson vele,
papirnaszidok vizihibortjit vivtik; Dévi
rdim bimult, mintha agyaraim néttek volna.
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- Oreg - mondta meglepetten —, van
benne valami, amiért mellé térdepelnek az
illatok és a gyerekek. Lehet, sohasem mér-
legeli, hogy 6tven forintbdl szdzat nem kélt-
het, de azért nyugodtan ribiznim magam.

Szantéékhoz valéban viratlan csond ko-
szontott be mindig érkezésével. Egy marék
szines ceruzival képes volt Laci izgagasigit
onfeledt szemlél6déssé szeliditeni.

— Adjam neked? — ugratta Dévi.

- Nekem? Négy ilyen lesz, s akkor még
keveset mondtam.

— Abba az egy szobéitokba?

- Al Olg4ék futva fogjik elhagyni a csa-
tateret...

Nikol nagy banatira fekete tél volt, csu-
pasz fik meredeztek szikir tGrzsiikkel a
tintakék alkonyi ég felé. ,,Leszoktak a fel-
hék a havazisrél.”

Siri, akkor el8szor, lithatatlanni vialto-
zott. Virta a misnapot, amikor egyedil ér-
keztem haza, megnyult arccal k6szont rim;
kimondatlan szemrehinyissal a tekinteté-
ben, mert tivollétemmel el mertem rontani
az unnepeit. : e

Tehetetleniil topogott igyckezete viszon-
zatlansdgdban, pedig Zoltin sziiletéséig so-
hasem adta fel meghdéditisom illuzi6it. Bar-
mennyire is nem szabtdk rim, Nikol mdéd-
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szereihez kellett folyamodnom: Olga leg-
alibb tivoltartotta magit t6lem, de Siri
erre nem litott okot.

Megptébiltam egyte kevésbé lakni a kii- ©
16nb6z6 helyiségeket. Vettem egy lavért,
odabent mostam.

— Olyan ez a szoba, mint egy nipolyi ut-
carészlet — mondta Nikol, de ettt kezdve
6 is a benti sziritéallvinyra teregetett.

Egyediil a vizhiiny vehetett t4, hogy ki-
menjek a konyhédba. Ha Siri felbukkant, j6-
forman széhoz sem engedtem jutni, olyan
gyorsan visszavonultam.

Lassan mar fiirodni is szégyelltem, mert
leste az alkalmat, hogy aldzattal elém top-
panhasson.

— O, nem olyan siirgés — rebegte —, iga-
zdn vérhatok! Kiilonos, nem? Minden egy-
szerre jut az esziinkbe?

Nem, nem volt ebben semmi kiilonos,
hiszen még a jarkdlisaimat is allandé hall-
gatddzissal kovette, hogy mindent velem
egy id6ben akarhasson igénybe venni, s
ldozatkészen mondjon le a javamra. _

— Megbintottalak valamivel? - nyomult
utinam a szoba felé.

Senki nem akadt, aki csak fele ennyire is
képes lett volna kihozni a sodrombdl, mir




abban a masodpercben, ahogy a varhatd
talilkozis kozelségébe keriiltem.

Fokozatosan leszoktattam diszkrét be-
kopogtatisairdl, éjszakai szolgiltatisair6l.
Felb6gettem a lemezjitsz6t, amint kapa-
riszni kezdett az ajténdl; Nikol dlmosan
kapta fel a fejét a parnirol:

~Kiméld az idegeimet! Milyen banya-
riportot fogok holnap késziteni?

Siri a végs6 eszkozhoz nyalt. Meglepett
egy ragyogora takaritott szobdval, szikrizé
ablakiivegekkel, példis renddel. Mire Nikol
megérkezett, feldultam az egészet; az ajtéra
pedig épp akkor szereltem az j biztonsigi
zArat,

- Vagy tgy — ért6 fesziiltség vibrilt a
hangjiban, nem akarja, szedi a levegét,
ahogy a csukldst szokta eldllitani —, hivat-
lan litogatdk jottek?

— Riasztéberendezést is elhelyezek — or-
ditottam; Nikolnak egészen idegen a visel-
kedésem, de nyilvin Sdri kitartéan fiilelt,
miéta csak elkezdtem a munkait.

— Helyes. — Pillanatok alatt az ellenté-
temmé tudott vélni, ha ugy itélte meg, ez
az egyediil hatdsos. — Osszeszedjem a for-
gicsot?

— Légy szives! Féleg azt, ami kiviilre
esett. Nincs sziikségem arra, hogy két 6ran
keresztiil saroljanak a kiiszobiink elétt.
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Nikol tlinddve nézett ram, mint aki azt
mérlegeli, komolyan vegyen, vagy csak bo-
londoZzunk.

-~ Ha tényleg dithos vagy, fit is vig-
hatsz. — Hozta a vodrit, szétlanul eltiintette
a szemetet, Mindig gyldlte a felesleges
vitit; egyik {6 erényemnek éppen a nyugal-
mamat kényvelte el. Az egyszerii megolda-
sok hive volt, ezért tudott kénnyfiszerrel
beilleszkedni minden kozegbe, 4j baritsi-
gokat kotni, felbontani, apré kudarcaibdl
elszandsokat meriteni.

Néman hozzifogott a rend hclyreal]ita—
sihoz. Egyszer csak hirtelen megallt, majd
lehuppant a diviny szélére, és vidiman ne-
vetni kezdett.

— Emlékszel, Vidrai Kilmin, egészen
bolond dolgot kértem téled egy alkalom-
mal? Hogy torjél 6ssze néhiny poharat,
mert nem létezhet semmi, amir6l nem tu-
dom, milyen, amikor veled torténik. Most
szerinted mégis bosszankodnod kellene...?
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Zoltin ugy illeszkedett az életiinkbe, hogy
egyikiinket sem gyotort meg azzal a sok-
féle viltozéssal, amelyek létezésével koszon-
tottek rink.

Szokatlanul forrd, nyéreleji nap regge-
lén kisértem be Nikolt a kérhizba. Sétilva
megkeriiltiik a hatalmas épiilettémbét, ,,vak-
lirma volt az egész” — mondta csalédottan;
de tizenegykor Zoltin mir megsziletett,

- Haho, oreg! — kurjantott Dévi a tele-
fonba. — Aki most nilad boldogabb, réiilhet
a fejemre! ElSkeritem Lenkét, hogy délu-
tanig legyen ideje kib&gni magit nagyma-
masiga alkalmabol.

Bent egymast érték a poharkoszontdk,
olyanok is hatbaveregettek, akikkel eddig
ot mondatot sem véltottam. Mindig a leg-
természetesebb dolgokon keresztiil vilunk
képessé az Gszinte egymasratalalisra, s talin
ontorvényilinkbél fakad, hogy ezt soha nem
tessziik véglegessé.

— Szikrizol, 6reg! — rd6hogott rim Dévi. —
Ha nem szégyellnéd, felugrilnal a fikra, és
marokszam tépkednéd a leveleket.

347



Nagyon is jol tudta, hogy a legszebb bol-
dogsig perceiben sem lettem volna képes
ennyire feloldédni, pedig akkor igazin ki-
vantam. Még nem lattam Zoltint, mégis a
megfoghatatlant jelentette szimomra, ami
altal Nikol lett t6bb, egészebb. Hiszen csak
6t néztem, éreztem, Zoltint & tette kivi-
laszthatéva az Gjsziilottek egyformasagabdl.
Lenke mindegyikre ribokott az iivegabla-
kon keresztiil, Dévi ginyos megjegyzése-
ket tett, hogy abbahagyassa vele a szipogist.

— Idétlenek! — mordult rink. — Igenis
Kiélmdinra hasonlit!

~ Melyik? — Dévi tettetett ovatossiggal
koriilsanditott. — Csak nem akarod megve-
retni apasiga elsé napjan?

Zoltinnal csendesebbet aligha kivinhat-
tunk volna, csupin Olga panaszkodott ri
orokké, mintha ezzel teremtene mentséget
arra, hogy jéforman litni se kivinta.

— Nem keresztelték meg! - sipitozta
Sari a szomszédoknak, ezzel végérvényesen
kirckesztve Zoltant a szamba vehetd létezik
sorabol.

Nikol mékisan feltartotta hiivelykujjat:
— Lgy! — Mdmoros kacagissal hizta le ma-
gihoz a fejemet. — Tudod, hogy négyig meg
se allunk!
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Lenke most végre ritalalt helyére meg-
valtozott életemben; két €16 nagymama he-
lyett az igazi akart és tudott lenni. Nem
oriilt, hogy Nikol ragaszkodott a béles6dé-
hez, de elhozta helyettink, birmikor kér-
tik; magihoz vette, amikor beteg volt,
szinhdzba mentiink, Nikol , kés6z6tt” és én
sem tudtam id6ben érkezni. Hatalmas ji-
tékraktirt gydjtott szimdra, minden meg-
takarithaté pénzén ruhdt, gyiimolcsot, édes-
séget vasarolt; eltékozolt életének befeje-
zéséig éré tartalmat remélt.

Még Olgiék sem riasztottik t6bbé, pedig
Zoltan sziletéséig nem jart fel hozzink.
Most hozta a gyerek-vacsorikat, mosott
holmikat; kozel én firadoztam a legkeve-
sebbet. Reggelenként levittem a kocsit, este
folhoztam; Nikol Zoltinnal, csomagokkal
sem volt hajlandé a liftet igénybe venni.

Sari faké arccal bimulta, amig bekiiz-
dotte magit a szobdba. Arrdl, hogy érke-
zéseinket végigszemlélje, soha nem szokott
le, de egyébként mind hatirozottabban
kezdte alakitani tjfajta viszonyunkat, ami
semmivel nem okozott kevesebb bosszisi-
got, mint a koribbi, viszont merében mas
célokat szolgalt. Félresikeriilt szandékainak
egyetlen éltet§ elemévé az alantas bosszi-
allas valt.
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Valédi mesterfogasokra volt képes. Alta-
laban csak Zoltan lefektetése utin kezdett
nytizsogni; a vékony falakon keresztiil éle-
sen kivehet6 vizzubogis, edénycstrompo-
1és, ajtéesapkodds zudult be hozzink; még
az elBszoba fogasat is csak nyolc és tiz ko-
z0tt tudta portalanitani.

Szerencsére Zoltin megszokta, hogy zene
mellett aludjon el, mindig akkor mozdult
meg elészor, amikor csend lett, lekapesoltuk
a villanyt. Nikol iigyelt arra, azt tartsa tet-
mészetesnek, amit & annak tart. Nem kap-
kodta ki feleslegesen a jarékibdl, pedig lat-
tam, mekkora eréfeszitésébe keriil; hagyta,
hogy végigcstszkalja a szobit, aztin gon-
dos miitétekkel szilkitlanitotta a térdeit.

— Kicseréljik a parkettit — javasoltam.

— Ugyan! — Egész teste tiltakozott, nem-
csak a hangja. — Ne foszd meg a tapaszta-
listol!

Amikor Zoltin lehajitotta a kenyeret, sz6
nélkiil Gjra a markiba nyomta, és egyaltalin
nem esett kétségbe, ha a falat nyalta, vagy .
néma gyonyoriséggel kezdte clmozditani
helyérél a tirgyakat.

— Ide figyelj, 6rdogbér! — tette szazadszor
vissza a divinyra, ahonnan élénk sikkantd-
sokkal miészott le Gjra meg Gjra. — Kapsz
egy laposat, szirnya lesz és csattan...
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Zoltan azonban csak engem vett komo-
lyan. Kicsi koratél kezdve érzékenyebb volt
a mély hangra, azt hiszem, ez alapozta meg
a tekintélyemet. Nikol fenyegetéseire még
az 0sztonos Uivoltést sem hagyta abba, ami-
kor felfedezte a hangjit; rendszeres és élénk
hangversenyeket adott.

— Meg kell Oriilni! — horogte Olga az
ajtén keresztiil.

— Serkent8leg hatsz rd, Zolim! — csende-
sitette Nikol. — Még az dgyat is el tudta 6n-
illéan hagyni.

~ Nekem elég volt egyet szélnom, azonnal
véget vetett a rikoltozisnak, s virta a jel-
adast, hogy elvigyorodhasson.

Ha Nikollal ment, mindenkit megtapo-
gatott, nyuzott a jirmiveken, cirkuszt csi-
nalt a bolcsédében; a kocsijara szerelt be-
visirl6tiskabol kihajigilta a krumplit, almat
az uttestre, és orditva kovetelte, vegye a
karjaiba. '

— Oklémnyi konnyeket tud bégni -
mondta Nikol; a panaszban t6bb elégedett-
ség, mint bosszankodis; én! én! — ujjongott
kimondatlanul.

Nekem a rendes kisfid volt, akit fél 6ra
alatt Gssze lehetett késziteni reggel, s leg-
feljebb az orromat, fiilemet facsargatta 1t-
kizben, némin és kedvetlentl.
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Mégis elGbb tanulta meg a nevemet, lel-
kesen trappolt felém, ingatag testhelyzeté-
b&él ad6ddan tobbszor elvigddva és fel-
kiizdve magit, hogy elérhessen.

Nikolt hol cirégatta, hol a hajiba akasz-
kodott, és kéjesen cibilta. Odahordta hozzi
az oOsszes jaté€kait, megérkezésétsl kezdve
joformdn birtokba vette, s ha rivigott va-
lamiért, képmutatéan jajgatott, hogy vala-
miféle fijdalomdijat kicsalhasson téle.

Szimlilhatatlan fénykép késziilt réla, a
legf6bb riportalany lett nilunk, ,der(-
kincstirnoka”, ahogy Nikol nevezte, mert
egyetlen felvétel sem Orizte meg morcnak,
kedvetlennek, borusnak.

Ha 6sszetitdtte magit, inkibb visitott,
mintsem sirt volna, az ,,6klomnyi kénnyek”
még csak el sem torzitottik arcit, nagy
barna szemein méris a mosolyok fitylai
lengtek keresztiil.

Amikor csondes elfoglaltsigai rongélis-
sal végzddtek, mit sem tartott a kovetkez-
ményektSl. Inkibb zavartan pislogott, ide-
oda forgatta fejét, hogy meggy8zz6n ben-
niinket jészandékarol: 6 is a tettest keresi.
- Ki volt az? — Huncut fintort villantott
Nikolra, az eltort csésze, lerintott viza, te-
ritére maszatolt csokolidé folott.

Tgazi szovetséget persze hogy téle
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remélt, pedig egyetlen-egyszer sem iitottem
meg; Nikol keze jéval kénnyebben eljirt.
De talin 6sztonosen megérezte, bennem a
jiték mindig feszes goresokkel tarsult,
hidba akartam &szinte részesévé lenni, hogy
fenyegetSbb az én egyforma hangom, mint
Nikolé, aki fuvallat j6kedvében, tijfun ha-
ragjaban — tehat egyszer( eligazodni rajta.

Abhitattal figyelt, mig a technika kis-
ordogeivel szérakoztattam: szétszedhetd
hidakkal, elemmel mikodtetett repilével,
hajéval, és 4mult, mert nem tudtam mit
kezdeni Nikol meséivel. Szimukra még a
leghétkoznapibb dolgok is szines kalandda
lényegiiltek. Vihar a tinyérban, ha fujtik a
levest, mesés igéretek minden kandl f&ze-
lékhez; volt evdeszkdz-zenekaruk is, de
legtobbszor csak bohdckodédsba fulladtak
kozos étkezéseik. Nikol ilyenkor nagylel-
kien dtengedte nekem a befejezést. Mindig
csodiltam, hogy sohasem mondott volna le
ezekr6l az esti vagy vasirnapi energiadldo-
zatokrol, amelycket konnytszerrel megta-
karithattam volna a szimara.

Még a furdetést sem tudtik sajatos szer-
tartdsaik nélkil lebonyolitani. Zoltin orvul
frocskolte r a vizet, a megkaparintott szap-
pant talilomra elhajigilta; s két-hirom nap-
nil tovibb egyetlen héméré sem tartott,
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mert birmilyen kedves dllatot is mintazott,
Zoltin irgalmatlanul leszdmolt vele.

— Jol van — mondta Nikol binatosan. —
Idehivom apét, ha nem hagyod abba az
ugralast.

Zoltan verdesé pillikkal leste, Atveszem-e
az irinyitast.

— Dolgozol — biztatott ravaszul, mert ha
kettesben voltunk, gyakran ezzel kiildtem
vissza szegényt a jatékai kozé. Apré ujjacs-
kijat a szdjara illesztette: — Piszt! Csondbe
kell lennil :

Val6jiban csak arra virt, Nikol ne moz-
duljon el mellsle. Mikor megbizonyosodott
a sikerrdl, ujabb félérat kizsarolt a hanciro-
zista. Mosdatasainal legfeljebb a feltakaritis
tartott tovabb.

Aztin elalvisig még odazilogolta maga
mellé Nikolt a mesékkel. Alig mult két éves,
amikor mir megkozelit pontossiggal idézte
vissza 6ket; ha odavettem az olembe, s ki-
vallattam, mennyire emlékszik. :

Az els6szamu kedvenc Zamba volt, a
csodalatos oroszlin: kék sorénnyel és zold
szemekkel.

Mir nem tudom pontosan, mikor lépett
el6 a nikoli képzelet birodalmabol, de attdl
kezdve estérdl estére megidézték; — még
gondolni is szégyellek ri, milyen kevés
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figyelmet szenteltem czeknek a meg-meg-
tjulé torténeteknek. Zoltin vonzalmat nyil-
vin dontSen befolyisolta, hogy Zamba és
sok mds titsa nemcsak testetlen jelképek
voltak szimara, Nikol a rajzkészségét ki-
viléan kamatoztatta megfoghatéva tételiik-
ben.

~ Minden mesekdnyvét én fogom csi-
nlni, meglitod. Sokan nem tudjik, meny-
nyite fontos, hogy a képzelt dolgok ne 6n-
céhiak, hanem valésigmintizataak legye-
nek.,

Nem kérdeztem meg, mikor jut majd
erre ideje; az éjszaka egy részét halasztha-
tatlan tennivaldink igy is betédblaztik, mert
Zoltin lefektetéséig joformin semmihez
sem foghattunk. En ugyan kiviltsigosabb
helyzetben voltam Nikolndl, hiszen Zoltin
ram joval kevesebb igényt formalt; fGsze-
rephez csak a tavolléte juttathatott. Viszont
a novekedésével arinyosan emelkedS zaj
nem sok lehetdséget kinalt a tervezéshez;
egyre jobban kindttiik a szobdt.

Pénz, pénz, pénz..., dolgozni, hogy
clébb-utébb nckivighassunk egy lakisépi-
tésnck; a tirelmetlenség lassan belerigta
magit az idegeimbe.

— Kall - ébresztett nemegyszer Nikol; az
asztalra borulva aludtam. — Kiabdl az igy
utinad.
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Sokszorosan firadhatatlanabb volt ni-
lamnal. Egyetlen vasirnapot nem adott
volna el a lustilkodéasnak; igaz, a kotetlen
munkaidé tobb Iélegzetvételhez juttatta
nalamnal.

— Nekem ne mondja senki — hajtogatta -,
hogy szakado es6ben nem lehet programot
csindlni. Elére terveziink, minden egyébbel
csak dltatjuk magunkat.

Szanténé bridzspartijaihoz ugyanolyan
kedvvel iilt le, mint 2 vindormadarak vonu-
lasat lesni, de valdjaban abbol meritett leg-
tobbet, amib6l Zoltint nem kellett kihagyni.

— Lenuska — utasitotta Lenkét vidiman;
s ugyanigy hallottam a fiamtél, még a hang-
sily is egyezett —, a Hatircsirddig gyere
busszal, ott virunk!

Zoltin gyerekszerelemmel tartotta szi-
mon a kirinduldsainkat. Lenke kiszolgilta,
Nikol elszérakoztatta, én fegyelmeztem -
ki-ki a szereposztisnak megfelelSen.

Lenkét még Nikolnél is kevésbé tartotta
tiszteletben. Vigyorogva tombolt az o6lé-
ben, sivalkodva lchurrogta az akaratat, s
dithodten 6klozte, ha ellenkezett vele.

- Mit nyaggatod? - zsémbelt Lenke,
valahdnyszor csendesiteni probaltam az in-
dulatait. — Cseppet sem teszel boldoggi!

Vele kapcsolatban azonban Nikol sem
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ismert tréfait. Néha eltGnddtem, mit meg
nem enged egyébként, de Lenkéért szokat-
lan eréllyel lép fel.

~ Zamba haragszik rid — mondta titok-
zatos arccal, — el se jon ma este. Szégyelld
magad!

Zoltint valdsiggal vigasztalanni tudta
tenni, ha komolyra fordult a bosszankodisa.

Engem tisztelt, de 6t egészen akarta, s
Zambaval olyan csodaszert talilt fel, amely
hatisosabbnak bizonyult minden jézan ne-
velési érvnél.

~ Lenuskaaaa... — hizelegte koriil vird-
gokkal, , kincses kavicsokkal”, tort gallyak-
kal. — Zoltan szeret téged... Hozzad akar
menni bélcsibe...

Nehezen tudott a k6z6sséghez illeszkedni.

Arcibol Nikolra, de természetének alap-
vondsaibol inkdbb magamra ismertem. Ide-
genek kozt nehezen vagy egyiltalin nem
tudott feloldédni, s még a koszonéshez is
legalibb félords, megel6z6 szertartdssal
kellett folvezetni. A jatszétéren elsé unszo-
lisra 4tengedte az dhitott hintit, s idegen
gyerekekhez biztatista sem volt hajlandé
csatlakozni, barmilyen vigyoédva is szem-
Iélte elfoglaltsigaikat.

— Majd ha ketten lesznek — reménykedett
Nikol -, kindvi ezt a mulyasigot. Jobban
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szeretnék panaszokat hallgatni. Mi az, hogy
mintagyerek?! Nézzék meg otthon!

Beszédességét, élénkségét valdban csak
nekiink tartogatta. Olgiékat az ismeretle-
neknek kijaré érdeklSdéssel kezelte, de to-
kéletesen kielégitették Nikol kitérd, feliile- '
tes magyarizatai. Gyakran tlinédtem, ho-
gyan alakitjuk majd akkor, ha mir nem tud-
juk teljesen kizdrni a hatdsukat. Most még
mi sziikitjiik, tigitjuk szimira azt a kort,
amelyet érzékel a vilighdl; vonzddisa, tar-
tézkodésa Gsztonds reakciok csupin. Ami-
kot udvarias mondatokat valtunk valaki-
vel, nyaggat; menjiink mir; akivel kozos
orikat, napokat éliink, annak feltirulkozik.

Gydjteni... gyfjteni... semmi felesleges
kiadas, kivinsag... ,tiz forint, hisz forint,
nem unod még?!”. ..

Mir Nikol sem emlegette régi, gyerekes
Shajit: Olgaék mennek, mi maradunk, de |
mert a gyakorlatiassig teljesen hidnyzott
beléle, igazi gonddi ez is csak sokkal ké-
s6bb valt szimiéra, akir az anyagiak vagy
az elmulasztott nyaralisok.

Titokban mindig a szabélyos kikapcsolé-
dis utin sévirogtam, hidba érvelt Nikol,
hogy ,.kispolgiri stupidsig akkor tiilekedni
a népszerl helyeken, amikor ezrével lepik
el 6ket. Mi mis ez, ha nem egy firaszt6 meg-
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hurcoltatds a tomegizlés kedvéért?!” O ott-
hon is képes volt viltozatossagot teremteni
maga koriil, én viszont 6rékésen azt érez-
tem: igy nem lehet a2 megszokott teend6k
korforgasibdl kiszabadulni; s bar tobbet
vagyunk egyiitt, lemeriiliink szizféle prog-
ram élményében, mégis hidnyérzettel ve-
szem fel Gjra a munkit.

Nikol filmszenvedélye azonban teljesen
szabadon engedett minket Zoltinnal azon
a nyaron.

— Lemegyiink Dévihez a Balatonra —
mondtam.

— Els6rendd! — kapott az otleten. — Az
nekem is egy hét korlatlan szabadsag.

— Nem éppen szerelmes szavak — adtam
a sértédottet.

— De azért tudod ugye, hogy mit jelen-
tenek?

Keriil6vel bar, mégis célbaérni — ez a
szandék uralta akkori ldzas igyckezetét.
Hort elragadtatottan nyilatkozott mesteri
rajzair6l; a probafelvételek azt mutattik,
nemcsak a kivitelezés lesz sikeres, hanem
Nikol ritalalt végre arra, mit kell és tud meg-
szolaltatni.

Az amatérfesztival virakozdson felil iga-
zolta a reményeit. Mesefilmje kiilondijat
kapott, és Zsuzsa befolyasaval olyan szemé-
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lyek figyelmét is folhivta rd, akik hozzise-
githették volna egy sorozat elkészitésénck
a megrendeléséhez.

Diadalmas ,,négykézlibast” midsztak a
szobdban. Zoltin nem értette, minek kell
orilni, én viszont tudtam, hany évet ildo-
zott etre a pillanatra.

,»Nélkiiled soha nemssikeriilt volna— hiny-
szor, de hinyszor hajtogatta ezt egyre kese-
ribb bintudattal! — A te egyszer(i, tiszta
rended fegyelmezett. Alirendeltem magam,
nem is vettem észre — te sem, hogy szolgal-
tal pusztin, mig én nem szolgiltalak ; mert
egyetlen 6rit nem kolthettél magadra.
A robotosok kozé tapostalak 6nz6n, beld-
tastalanul, pedig mdst akartil, mindig is
mast.”

Megiinnepeltiitk. Autét béreltiink, egy
napiszabadsigot, és bejartuk kedvencalfoldi
varosait. Megmutatta a birkacsirdit, ahol
a ,,vilig legeslegjobb” porkoltjét f6zik, az
oreg malom belsejében lapulé modern
eszpresszot, a Korosoket, ahol a konnyez6
fiizek derékig gizoltak a hidegtdl szalkas
vizbe.

Szinte tapinthatéan sulyos volt a fagytol
kemény levegd.

— Mostantél olyan ember leszek, mint te,
Vidrai Kilman.
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~ Nocsak...

— Valamikor rettenetesen fontosnak tar-
tottad, hogy elmondjam rélad a véleménye-
met.

Zoltan propellerezve zugott, forgott ko-
riilottiink.

— ... nem siettem el. Ez volt az els6 fel-
adat, aminek kitartéan a végére jirtam.

Onbirilatnak is beills vallomas; de a
hangjiban a soha semmit meg nem béinas
hetykesége csilingelt.

~ Elmondod?

~ Elmondtam - szoétagolta a nyomaték
kedvéért. — Sokszor. Hit nem figyeltél...?

Mezei nyul vagott it cikidzva a kopar-
sigba fordul6 szanton; Zoltin dmultan is-
merte fel, nevén nevezte, mintha ezzel ma-
gahoz szélithatnd.

— Zamba is itt van? — Két kis karjaval
dtkulcsolta Nikol labait, hatraszegett fejjel
er6lkodott, hogy lehuzza magahoz tekinte-
tét. Szimdra a tdj mdris valoszindtlen;
pillangdlépti Gzek, fekete, tlzszemid par-
ducok, mékis madarak birodalma.

— Itt. — Nikol keze fiirgén igazgatja a
félrecsuszott sapkdt. — Zamba mindig ve-
liink van.

Zoltan viharsebesen elsodorta mell6lem.
Széttart karokkal futottak egyre beljebb és
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beljebb egy ritkds, csupasz nyirfaligetben; -
Nikol kérdése bontatlan csomagként velem
maradt, és amikor tisztiztam a valaszt, mat
nem magamért, csakis magam ellen hasznil-
hattam.

Boldog bucsu volt ez az utazis mindattél,
aminek két héttel késébb Nikol méir soha
tobbé nem tudott oriilni, mert Zoltint el-
vesztettiik,

Olyan hirtelen és el6zmények nélkiil,
hogy annil kialtobb legyen a hihetetlen-
sége.

Hatalmas ho esett. A mir-mér szenzicio-
nak szamité esemény kicsalta Gket Zugli-
getbe. Fehér bdriiket atfestette a szél meg
a szankdzas orok gyerekérome. Nagyokat
csuszkaltak, még nagyobbakat estek; Zoltan-
nak nyilvin eszébe sem jutott hosszas zoko-
gasokra fecsérelni az id6t. Estére mégis tual
csondes lett, a vacsorit elutasitotta, és heves
hanyingerrel kiiszkodott. Semmi, de semmi
rendkivilit nem fedeztink fel rajta, talin
csak, hogy nem kérte a mesét; nyomban el-
aludt. Amikor Nikol reggel az dgyihoz l¢-
pett, mar halott volt. Az orvosok koponya-
alapi torést allapitottak meg; valahol ott
lapult 2 hé mélyén az a jelentéktelen ké-
darab, amely sorsunkban szikla, hegy s
hegyomlis lett.
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Nem igaz — mondtam magamnak, érez-
tem, arcom olyan torz, mintha késsel 6ssze-
kaszaboltik volna. Kigombolt kabitban
rohantam végig az utcikon, s tehetetlen
nyoszorgések feszegették a szimat.

Sohasem tudtam sirni, talin még gyerek-
koromban sem, bir akkor inkibb konok-
sigbdl tittem.

Nikol se tombolt; bénin megroggyant,
pedig 6 mindig itengedte magit a kétségbe-
esésnek, hogy konnyebben szabaduljon a
szétszaggatd indulatoktdl, hiszen ,,0klom-
nyi konnyeket tudott sirni” — a zokogis
tényleges kemény fijdalma nélkiil.

Most ugy elnémult, mintha hangjat felej-
tette volna. Szemei, akir a titokzatos mély-
ségli barlangok, arcin nem is evildgi — szor-
nyeket 1it6 iszonyat; 6h, akaris, siker, tiile-
kedés, mimoros meghdditisa a diadalnak,
mire j6 mindez, virradati pira — mondjik
a hallgaté szdj, leesett kezek, megeresztett
villak. Mozdulatlansigiban elfalazottsig a
valésigtol, de mint mikor a jaratlan kodbol
hirtelen kibukkan valami nem vart rettene-
tes, tekintete t6bbé nem tudja elereszteni,
s én litom, ha még nem is sejtem akkor,
azt a megmadsithatatlan percet, amelyben
mind6rokre megadta magit.

Ejszakdnként séhajtalanul, némén hény-
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kolédott. Csendes unszolisomra  bevette
ugyan az altatét, de csak szendergett, vagy
tigult szemekkel meredt a szoba fojtogatd
sotétségébe. Nem vallatott a sajit szenve-
déseimrsl, nem adta a magdét sem; nem
virta, er6sebb legyek nilinil, csak hallgas-
sak, és engedjem hallgatni. AzelStt egy
mozdulatom se keriilte el a figyelmét. Ahogy

rigytjtottam, ahogy végigmentem a szo- |
bin, letettem vonalzét, lemezt, konyvet
— mondta: ,rosszkedvii vagy, boldog, ha-
ragos; most és azonnal el kell mesélned!
Ha jelentéktelen, nem hordandd, tedd le.”

Most tgy volt csak velem, ahogy maga
nélkiil sem lehetett volna, hiszen élt.

— Oreg — Dévi nyelte, nyelte a részvétet,
mit éntdgessen egy telt pohdrba —, nem
engedem Lenkét a kozeletekbe... Mondd
meg Nikolnak, én nem engedem. Es mondd
meg azt is, mit tehetek még...?

Olgiék szinte lithatatlannd viltak. Utébb
tudtam meg, hogy idegeneknek isten biinte-
tését emlegették, amiért nem kereszteltettiik
meg a kisfiut.

Hossza idére elszoktunk a lakdstol. Ha
meglattam egy Zoltin korti gyereket, min-
dig ugy éreztem, halélos ttéssel tarkon vig-
tak, el6te zuhanok; oklendezni kezdtem.

Ezeregy elfoglaltsigha prébiltam kapasz-
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kodni, hogy visszasegitsem magunkat a hét-
kéznapokhoz és egymiéshoz. Nikol nem
keriilt, de nem is kezdeményezett; készség-
gel atengedte nekem ezt a szerepet. Dol-
goztam, s kozben az foglalkoztatott leg-
inkdbb, hovi vigyem el délutin, mivel kot-
hetném le a figyelmét, hogy szdl a varizs-
ige, amely megtori a hallgatisat.

Lenkét megkértem, tartsa szemmel, mert
Hort nem tudta magihoz csalogatni, a szer-
keszt6ségbe pedig be sem tette a libit.
Méltanyoltik. Elkezd&dott az az idészak,
amikor az egyiittérzés gyirtotta mentségek-
ben volt a legkevesebb hiinyunk.

Lazasan igyekeztem eltiintetni mindazt,
aminek Zoltin nélkil mir nem volt sza-
bad helyet adnunk magunk koril. Nikol
nem kereste sem a kisdgyat, sem a jatéko-
kat, képeket; mintha észre sem venné, ho-
gyan tiinedeznek el alakdsbol. Kés6bb szinte
betarsult a buzgalmamba, dtrendezte a bu-
torokat, tdladott egy sereg megszokott
aprosigon, ujakat allitott a helytikre; csak
valahogy ugy tlint, mir nem akar velik
meglepetést szerezni. Valdjiban nem tud-
tam megmagyardzni, miért érzem ezt, hi-
szen most is megkérdezte; tetszik, ilyet
képzeltem, jol vélasztott?

De mégis miésképpen, mint azel6tt;

365



ahogy a hangja, mozdulatai sem emlékez-
tettek a régi Nikolra — szemeiben soha ra-
gyogas, csak tompa sotétség.

— Felhivhatnil napkézben — kértem.

— J6. — Szorosan hozzim tapadt, fekete
haja stlyos tomege alatt lélegeztem. — Ne
agg6dj értem !

Tiltakozas és 6rom nélkiil fogadta az eld-
szezoni beutalénkat. Idegen emberek kozé
keriiltiink, az Gdiilé rendje alkalmazkoddst
és viselkedési normikat kovetelt; Nikolt
ez vonzotta mindig is a legkevésbé, csodit
reméltem felkavarodd ellenérzéseitél.

Bartaékat kaptuk asztalszomszédoknak.
Nagyobb szerencsét aligha kivanhattunk
volna. Fogalmaik az ismeretségrél teljesen
eltértek a mieinkt6l; megnézték a statusz-
lapot, meg ,,a név francids csengésel” —s két-
hetes elragadtatisuk azonnal megsziletett.

Szilvia minden férfinak tetszeni akart, a
férje meg behuzott hassal feszitett a stran-
don, és égett a viagytol, hogy a ndknek
leolajozhassa a hitat.

~ Ha a férjecskédet nélkiilozni tudod —
csicseregte Szilvia —, clesalndam teniszezni.

Nikol mindig utilta a gligy6g6 tipuso-
kat, de mert a divatndl, a ,,hol, mit vettiink”
cimi utiélményeknél és a kozmetikai csoda-
szereknél mélyebbre sohasem ereszkedett,
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tlirte a tirsasigat. Nem késztette gondolko-
désra, vallomasra; jelentéktelen folt a pad-
16n, alig figyelt ra.

- Mindig az ilyen férfiak buktam rim —
ajanlott be magahoz Szilvia, aki valéban j6l
teniszezett, szivesen vitorlazott vagy kirin-
dult, és egyaltalin nem értette a konyvekbe
temetkez6 Nikolt.

Tulajdonképpen én is azt kivantam, hogy
egyszer csak felkeljen a nyugigybdl, oda-
tartsa arcit a sos szélnek, és belevesse ma-
git mindabba, ami szenvedélyes lényének
koribban annyi gyonyoriiséget szerzett.
Az uszasban Dévivel egyformin kitarté
volt, pedig 6 valamikor sportszerfien is
lizte, és a vitorlasrdl akkora fejeseket ugrot-
tak, akdr a delfinek.

Oriss sétikat tettiink — az egyetlen, amire
rabirhattam; ballagott szeliden az ébredd
erd6 akkor sziileté zsibongisiban; mi sem
allitotta meg. Bélogatott, ha megmutattam,
»mekkora gombik emelnek kalapot a mo-
hos fik 4arnyékiban”, s hogy nének a leve-
lek naprél napra. Bizony, bizony — ligyult
cl az arca —, csakhogy ez mind-mind semmi-
ség.

Ekkor jelentek meg a szdja koril a hal-
vany, tlinékeny félmosolyok. Végs6 soron
még ezt is Szilviinak koszonhettem, aki
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rengd fenékkel és lihegve igyekezett a tizen-
évesek stilusiban ringatézni a tincparket-
ten, s néhany féldeci hajtéenergiajit felhasz-
nalva, az egyik kidobdsnil belerepiilt a
zenekarba, lesodorva az allvinyokat és az
egyik pisztonost. Ezért az élményért min-
dig halds maradtam neki.

— A legtijabb tipus — emlegettem Nikol-
nak, hogy széttépjem a folyondar csdndet.
— Olcsébb, mint a sugirhajtdsd, és amellett
garantilt, hogy az ember puhidra esik zuha-
nas kozben.

— A szennyes fantaziid...] — mondta, és
elfogadtuk Bartiék pesti cimét, meghivisit,
bir sohasem feltételeztem Nikolrél, komo-
lyan is veszi az efféle kapcsolat lehetSségét.

Mindenesetre az tdiilés utdn Gjra mun-
kara jelentkezett. Felkereste Hortot, s6t az
amatSroket is, részt vett egy-két forgati-
son, de 6ndllé tervekkel nem illt eld.

Kiszedegette régebbi vazlatait; hattal il-
tem, de hallottam, ahogy meg-megill lapo-
zis kozben; talin a hiinyokon tinddik.
Mindazokat a rajzokat, amelyekkel a Zoltan
szamara kitalilt meséket illusztrilta, gon-
dosan kivilogattam, és odabent Griztem a
fiokomban. Zambirdl, a sorozat £6h6sérdl,
még a vizlatokat sem hagytam meg.
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— Vajon hova tehettem? — Egyre értet-
lenebbiil rAmolt, kutatott a dossziékban.

— Majd holnap a viligosban megkere-
sed. — Fgtek az 6sszes 1impik, Zoltin ha-
lila utin vezette be ezt a szertartist; éjszaka
csak a kedvemért teremtett sotétet — nem
tudtam fényben aludni,

Megnyugtatta a haladék; mir-mir agy
litszott, elfeledkezett réla. Két nap dton
volt egy szegedi riportért, Dévinél vendé-
geskedtiink, Lenkét partfogoltuk.

Ha nem akadt mozgalmas tennivaldja,
faradt volt; gyakran elaludt a konyvre bo-
rulva. Minél késdbbi idSpontban vetédott
haza, annil nehezebben tudott elnyugodni.
Latszatelfoglaltsigokkal halogatta a lefek-
vést, és tble szokatlan ligyeskedéssel pré-
bilt rivenni engem is a maradésra. Egyéb-
ként kozel azt hittem, visszataldlt az eredeti
kerékvigisba. Amikor a villamoson elin-
ditotta a régi jatékot, amit Zoltin haldlival
szinte elfelejtett; valésiggal fellélegeztem.

— Maga mir az utcin is kovetett engem.

- Oriilsk, hogy felfigyelt tam. — Egy
asszony egészen kozelrSl belebimult az ar-
cunkba.

— Nem, én valaki mdst keresek — mondta
Nikol; a hangja éles volt, durva kréta csiko-
rog igy a tiblin. A débbenet misodpercekig
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fogva tartott. Elfelejtette a folytatist — vil-
lant fel az cgyetlen lehetséges magyardzat
agyamban; pedig littam a szemét. Mintha
eltiintek volna a pupillii; fekete mély bar-
langok feneketlen iiregei titogtak rim. Két
kezét iszonyu er6vel a mellemnek feszitette.

— Nem is ismerem! Nem is ismerem! —
kidltozta. A témeg hirtelen tigulni kezdett
korilottiink, de én gy éreztem, megsiirii-
stdott. Elkaptam a csukldjit.

- Gyere! — Vonszoltam magammal. —
Azonnal le kell szillnunk! — Tiltakozisihoz
tobb 6nkéntes segitSre akadt; visitds, sértd
orditozisok t6lt6tték be a peront, s Nikol
csak egyre hajtogatta:

— Mir az utcin is kovetett... Mir az
utcin is kovetett...

Olyan kétségbeejté és hihetetlen volt az
egész, ahogy lesodortak, ahogy kozrefog-
tak minket, ahogy odairinyitottik a rendért,
és a kozfelhdborodis tdlivoltotte Nikol
egyre osszefiiggéstelenebb szavait.

A rend6r zavartan vizsgalgatta igazolvi-
nyainkat; annyira ersen szoritottam Nikol
kezét, mintha a fijdalom visszahozna a va-
lésighba.

— En is benne maradtam — ismételgette —,
6 is benne maradt...

— Széval a felesége?
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Azt hiszem, nagyon hamar hirmasban
maradtunk ott a jardasziget végén.

— Nikol, haza kell menniink! — Nem arra
figyeltem, hogyan veszik fel az adatainkat,
de figyeltem azt is, megszégyeniilten; csak
atra, beteg, beteg, elviszem innen.,

— Azt nem!!ll — Tiéskédjanak csatos felé-
vel vigott az arcomba, olyan nyilallist érez-
tem a bal szememben, mintha marokkal ki-
tépték volna; aztdn Osszes kormét a bo-
rombe akasztotta, hajamba; szaggatott,
marcangolt, le se fogtam.

Nem! Nem! Nem! — visszhangzott a fii-
lemben, amig széliitétten botorkdltam, el-
lenkez§ iranyba haladé jirmivekre szilltam
fel, és isten tudja, hiny érakor felvertem
Dévit.

Napokon it 6 intézkedett helyettem. Len-
kéhez szillitott, hagytik, leigyam magam,
aludjak, djra leigyam magam.

— Egyszerd idegOsszeomlds — hazudta
Dévi. — Szedd 6ssze magad! A proffal sze-
mélyesen neked kell beszélned!

Az irodiban olyan kedélyesen fogadtak,
hogy néhany percre az a csaléka kényszer-
képzetem timadt, meg sem tortént az egész.

— Osszekarmoltik a kispofad? — vihogott
ram Katica.
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A birgyu kérdés egyenesen megnyugta-
tott; nem sejtenck rélunk semmit, legfel-
jebb talilgatnak.

Forgics még sohasem volt hozzim eny-
nyire 6nzetleniil lojalis.

— Természetesen minden moédon meg-

oldjuk a helyettesitését. Palos kolléga kész-

ségesen felajanlotta, hogy...

— A professzort személyesen ismerem —
mondta Pilus. — Gondolom, nem veszed
rossz néven, amiért felhivtam.

Ekkor débbent belém, hogy ezek ketten
mar jéval tobbet tudnak, mint én. A gyand

J

cgyszerre rémalakot oltétt, és éreztem, hogy

amit eddig borzongva prébéltam elutasi-
tani, az nem egyéb a tényleges diagnézis-
nal; ezért szillitottdk tovdbb a teriiletileg
illetékes k6rhazbol.

Pilos hosszan magyarizott valamit, de
csak azt hallottam, beszél. Légkalapicsok
diiborogtek az agyamban, s olyan kiilonos
képek villantak fel, amelyekrSl biztosan
tudtam, most van hozzijuk a legkevesebb
kozom: egy egyensilyozé galamb a csa-
torna szélén, morzsik, nem takaritottuk el
az asztalrdl, mindig féltem a vizsgiktdl...

Csendes, kitartd es6 szemerkélt. Az asz-
falt tiiremkedéseiben apro, piszkos técsik
gylltek Gssze, tetejik meg-megrindult,
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ahogy a cip6talpakrol viz lovellt beléjiik.
A ballonom még csak gybngy6zott, mint
amikor veriték onti el az ember testét.

Eserny6k foltos gombii alél félarcok sej-
lettek el6. Az Gsz sziirkén és lucskosan tapo-
sott végig a parkon. Foltokat harapott a le-
velekbe. Arcom keresztbe-kasul Gsszera-
gasztva; néztek — alig érzékeltem.

Csendes hivatalossiggal tereltek folyosé-
o6l folyoséra; kihalt és néma alagat, Ma-
gamtol sohasem talalnék ki innen, gondol-
tam. — Hol vagy? Hol, vagy Nikol?

A professzor magas, csontos, madararch
ember volt. Osz haja miivészien zilalt, moz-
dulatai beidegzettek, megnyugtatéak. El-
vesztem a terebélyes bétfotel mélyén.

Tobbféle cigarettit kindlt felém, kolcso-
nosen udvariaskodtunk; igazin nem szi-
molta pénzben az idejét. Hatalmas kitérk-
kel kozelitett Nikolhoz, mintha ezzel egy
Gszintébb beszélgetés meghitt 1égkorébe
emelhetne, pedig amigy sem titkoltam vol-
na semmit. Ugy jéttem hozza, nagyon is
keveset tudok, pedig csak nem sejtettem,
mire kell tulajdonképpen visszaemlékeznem.
Zoltan... egyedill 6 jirt a fejemben, hiszen
ott fijt bennem; nem temettiik el, pusztin
taléltik.

~ Kivilté ok volt, higgyen nekem! — Tiar-
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gyilagos, emberséges, szép hang. — A ski-
zofrén tiinetek sokdig lappanganak. Egy
nagy megrazkédtatis viharos erével fel-
szinre hozza Gket, de nem elzmények nél-
kiil.

A személyiség egésze... a genezis... mi
koziink nekiink ehhez az 6ridsi szélkerék-
hez?

— Nincs megfelel6 dllapotban — utasitott
el, amikor kértem, hadd lithassam, s olyan
bocsinatkérd, zavart mosolyt kiilldott felém,
mintha véletlenill a libamra lépett volna.

Késébb mar tgy hozziszoktam ehhez a
formuldhoz, hogy képzeteket sem kapcsol-
tam mellé. Minden, ami 4llandésul az ember
koriil, csak a megrazkédtatis kozvetlen ha-
tisa alatt tlinik elviselhetetlennek; az ismét-
16dés fokozatosan sajitunkki avatja. Ki
tudnd pontosan kovetni 6nnon dtvaltozasa
sokhangu tényeit? Hisz a folyamat benniink
zajlik, vele és éltala egésziiliink ki naprol
napra, s mindig a pillanatnyi én van csupin
jelen, nem a kordbbi és nem a késébbi.
Talin ezért vagyunk képesek a visszanézok
megnyugtatd szemlélédésére, s miltunkbol
legfeljebb oda tekintiink, ahol jelen valén-
kat igazolva latjuk.

Hogy Olgit, Sirit meg fogjik hallgatni,
az is csak a kozlés percében hatott olyan

374




dobbenetes erdvel. Utébb éppoly természe-
tesnck tartottam, mint legbensbb, rejtett
dolgaink kiaddsit egy koérkép egészének
osszedllitisihoz. Nikol fotdi, rajzai, plaszti-
kai leletekként fekiidtek masok elétt, eldt-
tem.

— Latja — mondta a professzor —, ha
figyelmesen megnézi ezt az oroszlant, em-
beti vonasokat fog a fején felfedezni. Még-
hozzi a sajit arcinak részleteit.

Belemagyarizis, gondoltam. — Ezerszer
megszemléltem ezeket a rajzokat, hiszen
Zoltin meséinek egyre kizirdlagosabb hése
lett; de csak nekik létezett, misztikusan és
izgalmasan, beszéltek rola és megvitattik
a hostetteit — a feln6tt logika azonban soha-
sem engedte hitelesiteni.

Nikol eszményt éllitott, erkdlesi példat,
hiszen ,,Zamba valéban kiilénos oroszlin
volt”, nem igazi; kiilonos és tokéletes — leg-
feljebb ennyi szereppel ruhaztam fel.

Ott, abban a sivar orvosi rendel6ben vi-
szont, ahogy a kinagyitott részleteket mo-
zaikként Osszeillesztettem, egyszerre két
ellentétes érzés rohant meg.

— Télt télem? — ElSszor a rettenet kidl-
tott fel bennem; a nem Iehet, nem igaz
rettenete; azt akartam, hogy szétoszlassik,
semmivé tegyék.



~ Eléfordulhat.  Ellenben az sincs  ki-
zdrva, igy keresett védelmet a szorongdsai-
val szemben. Nézze csak ezt a felvételt!

Es akkor, az alatt a néhiny misodperc
alatt, amig a professzor a fényképet megke-
reste, djra littam magunkat a téltdl rideg
szant6 szélén dlldogilva, és wjra hallottam
a megszégyenitd kérdést: ,,hit nem figyel-
)

Szeret! Megmenthetem! — Az 06r6m
kiprizata valoban elvakitott, pedig elég volt
a fényképre néznem, hogy elmuljon a vélt
er6 és hatalom mamora.

A lovasbemutat6n készitette. Ujjongott,
mert kicsibithatott; sohasem szerettem a
zajos tilekedést, nyiizsgh zsibongist, a
»stadion-orditist”, amely Dévinek valdsi-
gos gyonyoriiséget szerzett.

A lovak akrobatikus mutatvinyai nem
lelkesit6 elragadtatist, inkdbb esztétikai él-
vezetet kavartak fel bennem. Viszont Nikol
sajatsigosan atlényegitette az élményt. A so-
tét, szikrizé homlokd kanca nem a létezd
akadily felett ivelt keresztiil, hanem valami
orvénylS mélységii feketeségbe hullott ros-
kadtan, el6renyujtott nyakkal.

— Mit mondjak? — jajveszékelte Olga. —
En is beteg vagyok. Miért kell épp nekiink

odamenni?
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- Egyedill nem intézhetnéd el? — Sari
a tiltakozdsaban is praktikus.

Azt sem kérdezték, mi baja Nikolnak
tulajdonképpen, én pedig kitértem az 6n-
kéntes kozlés elbl. Szimukra gyis csak
azok a betegségek léteztek, amelyeket Olga
sikerrel beképzelt maginak az évek soran.

A professzornak igazin kénnyii dolga le-
hetett veliik. Azt hittem, semmi ujat nem
tudhat meg ahhoz képest, amit mér bel8-
lem kivallatott; csakhogy 6 Olgiban Nikol
anyjat latta, Sariban a testvért — kett6nknek
mindig is értelmetlen adatok.

- Volt mir egy idegosszeroppanisa, a
nagyapja haldlakor — Sari f6 érve a jelen-
hez. — Alig birt leérettségizni — szarta még
mellé nyomatékkal, hogy a professzor
érezze, most hangzott el a fontosabbik koz-
lenddje. De ezt a két tényt, legnagyobb saj-
nilatira, én mar kozreadtam,

— Az 6n édesanyja — Olga most nem kiizd
rosszulléttel, hdtha parizsba tenné a ke-
z¢ét —, amennyiben jol értesiiltem, egy svajci
clmegydgyintézetben fejezte be életét.

~ Rigalom! - sikongta Olga. — Szemen-
szedett hazugsig! Csoddlatos anyim a kar-
jaim kozt halt meg...

Fibert6l megfeledkezett. Fiberrdl, a
szemtanirél, aki Nikolnak sem tagadta;
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hozzatartozott ahhoz az 6sszképhez, amit
mir csak 2 maga érdekében se kivint meg-
mésitani. Nikol a nagyanyjival ugyanigy
nem villalt kozosséget, ahogy Olgiékkal,
legfeljebb csalédisai alkalméval sisteregte
kétségbeesetten: ,.én is a dilihdzban végzem
majd” — hit nélkili szélam, villimharité.

Hazajovetelitkkor mdr fortyogtak a mé-
regt6l. Sari Gjabb égzengésekkel tarkitotta
az esték szinfoltjait, kis tizeneteket dobalt
be hozzim 2 kulcslyukon: ,,ha a vendégeid
Osszekenik az el6szobat, takarits fel uta-
nuk!” — ez Lenkére és Dévire vonatkozott.
»Ajanlott leveleidet vedd 4t magad!” — Ko-
ribban sem kértem ri, csak éppen lerdzha-
tatlan szolgilatainak egyikét alkotta. ,,Va-
sarnap ne porszivézz, mert tiltja a hdzi-
rend!”

Tudati kiskortasig — valahogy igy mondta
a professzor a litogatasuk utan. Patologikus
esetek. Ha Nikoltél nem kolcsonzém azt
az Osztonds kozombosséget, amellyel én is
védtem magam téliik, talin 6nalldan is ha-
sonld kovetkeztetésekre jutok.

Dévi egyiltalin nem volt olyan megkoze-
lithetetlen, mint én. Hamar rdunt arra, hogy
Sari nyomban kivigja az ajtét, ahogy a la-
kisba ér, és drgus szemekkel nyomozza,
mikor szolgiltat okot a kitessékelésre.
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~ Mondja el, mire kivincsi, aztin ebben
az évezredben mir lehet8leg ne talilkoz-
zunk!

- Ekkora szemtelenséget! — Sari alig tér
magihoz a felhdborodistél. — Taldn csak
jogom van megnézni, ki mészkil a sajit la-
kisomban!

— Vildgos! - ,,0, isten! — kiltja Dévi. -
Ez nem tudja, milyen hilis lehet neked,
hogy még mindig é1!” — De nem magihoz
jottem, még ezredszerre sem. Szokjon le
végtre a csodalatomrdl.

»Batritod kérjen bocsinatot!” — fogadott
az ujabb cédula. Viszont ettdl kezdve Dévi
jottekor csak az ajtofiiggényt billentette
résnyire, kirohandsait egyéb litogatéimnak
tartogatta.

Amikor Nikolt viszontlithattam, egy-
szerre kialudtak bennem az elmult hetek
torténései; gyotrédések, meghurcoltatisok,
s maga a visszavonhatatlan is.

Nyugodt volt, szemei majdnem tisztik,
mozdulataiban a régi gydjté6 ragyogis.
Mindkét kezemet az arcihoz huizta, elte-
metkezett benniik hosszan, sokdig; aztin
ujjaival lassan végigtapogatott a kabito-
mon.

— Beteg vagyok — suttogta csendesen. —
Miért nem jottél hamarabb?
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Nyeltem, ahogy Dévi a részvétet — én a

fajdalom keser(iségét és az elmondhatat-

lant. Nem is én szélaltam meg, hanem egy

ismeretlen moOgottem, mellettem, pedig
nem igy akartam:

— Nikikém, hiszen te gydgyulsz...

Még pohir sem allt az asztalin, konyultan
l6gtak le a rézsik az éjjeliszekrény oldald-
hoz. -

Hirtelen sirva fakadt. Hippogve és
visszafogottan, nem ,,6klomnyi konnyeket”
sirt, talin kénnyeket se; aztin belém kapasz-

kodott, és kovetelni kezdte, vigyem magam-

mal, most és azonnal. A legtébb litogati-
som ezzel a jelenettel zarult, csak az id6ha-
tirok ndttek araszayit, amig iddig eljutot-
tunk. Kés6bb, amikor mir Dévit, Lenkét

is beengedték hozzi, a jelenlétiik felszaba-
ditéan kezdett hatni ri; tegnapi életének

kozelségét, talin nalamnil is kézzelfogha-
t6bb bizonysigit jelentették.

Mindig egy volt; mintha nem is lenne két
arca, énje — csak alkalomszerden villant fel
egy-egy topreng6 kérdésben:

— Hol, hol rontottam el?

De hogy mit, s miért érzi agy, azt senki-
nek sem tudta volna megmagyarizni; ahhoz
egyediil kevés volt, kezten meg sok.

Olyan tehetetlen szinalom fogott el lat-
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tira, és annyira jé volt a kozelsége, hogy
szenvedtem mellette ; mégis alig virva, ismét
ott lehessek. Segiteni akartam rajta, vissza-
kapni. Egymdshoz tartozdsunk békés szere-
tethbe higgadt az évek sorin, de most wjra
rim szabaditotta a régi szenvedélyeket;
kormanyost vesztetten hinyédtam nélkiile,

Zambidba kapaszkodtam; a hitbe, amivel
Nikol felruhizott, bar soha tébbé nem be-
szélhettiink réla.

Zoltan - hidba nem akartam ~ egyre tivo-
lodott; Nikol azonban valdsig maradt,
akdrmilyenné foltozza dssze az orvosi ke-
gyelem.

. Még a kilviria aljdban dlltam, honnan
tudhattam volna el6re, mivé tesz, mire vé-
gigjirom.

Végss soron mindegy, mekkora ittekin-
téssel rendelkezik az ember, a betegségrdl
mégis az alapfogalom marad legtisztibb
benne: 4gyhoz, korhizhoz kapcsolédik.
Amikor szanatériumba utaltik, legfeljebb
6t hétben mértem az id6t.

Futott felém a kifosztott kerten it. Haja
zdszl6t bontott az iramodésban, és Gjult ér-
deklédéssel fogadta a legkisebb hirt is. Az
indulatok elsé orkanja elcsendesedett benne.

Vittem a meglepetést, hamarosan az
NDK-ba kiildenek — Armin sirga az irigy-
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ségtél: ,lehet, hogy Ybl-dij is...? Beérke-
zett ember vagy, haverom!” Figyelmesen
hallgatott, mintha Gjra minden érdekelné;
tincolt, keringett koriilottem jokedvvel:

— Tudtam, tudtam] Hegyeket mozdithatsz

el, ha egyszer gy akarod!

Gyerekes oOnfeledtséggel szinezgette a
holnap nagyszeri lehetdségeit, teli meghi-
ndssal. ,,Egyetlen nyarat nem adtam neked,
sohasem utaztunk, befogtalak ezt-azt aka-
risom szekerébe; koveteltem — tdled is
csak koveteltem, pénzt, mindegy, honnan,
mindegy, mi dron, nevén nem szolitottam,
nem szimoltad és nem szimoltattad, pedig
be kellett volna mar jarnod a viligot; kinek
mond tébbet anndl, mint aki maga is épit-
heti.”

Aztin viratlanul megkérdezte, mikor
lesz nekiink 6n4llé lakasunk. ,,Az az enyém,
nagyapa jogan, Fiber jogin, Olgaék futva
fogjik elhagyni a csatateret” — jutott
eszembe, de biztattam: hamarosan, nem
kell mir sokat vérni.

— Egy telek se rossz, épitiink ri. — Soha-
sem éltek benne ilyen vigyak. - Addig is
tervezhetnél valami csodilatos alpesi hizat,
valami egyedit, rendkiviilit, sz6val, amilyet
mindig szerettél volna.

- Jé.
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~ Nem csapsz be?

Két talilkozdsunk kozott talin ezt az db-
randjat tekintette egyetlen menedéknek. Az
egyik szobaban fotémiitermet akart beren-
dezni, elképzelte a butorokat, a falak diszi-
tését, limpikat, fiiggbnyt, szényegeket.
Sejtelmem sem volt arrdl, hogy mir a haza-
térés nyomasztotta; a hazatérés, amit egy-
forma tiirelmetlenséggel virtunk.

Gondosan elSkészitettek a tennivaldkra.
Veszélytelennek mindsitették visszaillesz-
kedését, de ez a gyakotlatban nem volt
egyéb szakadatlan figyel6illisnal, a fesziilt-
ség mind lekiizdhetetlenebb gorcsénél, ami
allandé izgalommd, sejtelmekké 4llt Gssze
bennem.

»A lift nem mikodik!” — Nikol kézelrél
is megnézte a tablit:

— Micsoda banat! — S jékedviien nekivi-
gott az emeletnek.

— Megjottél, hat... — kezdte Siri, de
szinte betuszkoltam eléle a szobédba.

Nikol nem mutatott irinyiba semmi ét-
deklédést, hosszu idén it még a megszoli-
tisaira sem reagilt. Az az énje, amelyik he-
roikus kiizdelmet folytatott a dolgok rend-
jének ujboli megtalilisiért, valdban csak
arra figyelt, amib6l akaratot merithetett, ha
mir ,életre {télték” — ahogy gyakorta emle-
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gette. Csak a misik tartotta szimon Sarit,

Olgat, s mindazt, ami ellen a kézdny vért-

jében védekezett.

Kérésemre az Gjsag belsé munkikra pro-
bilta igénybe venni, reméltiik, megszokja
és elfogadja arra a bizonytalan id6re, amig
az értelem még egészben tartja majd.

Lattam a kiiszkodését, mégis én voltam
az utolsd, aki tudomisul vette, hogy az or-
vostudominy legfeljebb fizikailag mentheti
meg, de szellemileg a biibdjolds sem.

Megint Palos lépett kozbe, hogy soron
kiviil telefonhoz juthassunk. Nikol — csak-
ugy, mint régen a k6z6s 6romdok perceit —
gyorsan lefényképezte, mire elShivta a ké-
pet, mar nem voltak szimok a tircsin.

Titokban juttattam el a felvételt a pro-
fesszorthoz; Orségre Aallitottak. A reggeli
kivém gyakran még délutin is ott merede-
zett a csészében.

— Jégkockit kérsz bele? — Katica figyel-
me sohasem ismert hatirokat, amikor ha]-
totta a kivancsisig.

— Hogyne, szépségem! — feleltem reflex-
szertien, s kozben az jart a fejemben, miért
nem fut be Nikol telefonja, hiszen megbe-
széltiik, miért nincs a szerkesztGségben,
amikor azt mondta, miért nem ment el
Hotthoz a megbeszélt talilkozéra, Szinto-
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néhoz ebédre, s Dévinek ugyan honnan si-
keriil majd elékeriteni.

Lefoglaltam, betirsultam az olvasmé-
nyaiba, kivilogattam a kedvenc lemezeit,
de csak kedvetleniil forgott kérbe-korbe,
szakadatlanul keresve wvalamit, arrdl sem
igen tudva, hogy ezt teszi.

~ Ma littam egy kiilonoset — szolalt meg,
el6zménye sem volt; békésnek, nyugodtnak
litszott. — A fodrdsznil. — Tébla a falon: az
emberfaj ipati nyersanyag, ne keverjiik sze-
méttel.

— Az emberhaj — igazitottam ki. — Sok
mindente felhasznaljik.

— S ez szerinted rendjén van igy?

— Persze. - Még mindig nem fogtam fel,
hogy tulajdonképpen egyhelyben topog.

~ S még mi van rendjén, sorold csak?! -
Ingetiilten felcsattant, hangja érdes, akir
a doérzspapir, Olyan lett ez a hang szimomra
kés6bb, mint egy bels6 cseng6, azonnal vé-
dekezd 4llasba vonultam vissza, hadd zipo-
rozza ki magibdél annak a ,;misiknak” a ke-
gyetlenségét, aki orvul torkon ragadta.

Barmit feleltem volna, annak tvigyis min-
dig az ellenkez8jét akarta, szenvedve viéjt
belém, mert éppen az marta leginkébb,
hogy nem agt a valaszt varta.

Veszekedési rohamai tépett zokogdsokba
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szakadtak, aztin elcsendesedett, odajott, le-
telepedett mellém a foldre, dllit a com-
bomta timasztotta. ,,Behunyt szemmel néz-
lek, soviny vagy, firadt, hajszolt; ne hata-
gudj rim!”

Altalsban hosszabb depresszié kovette
ezeket a kitoréseit. Ilyenkor elhuzta az
ablak elél a fiiggonyt, mélyen a szegletbe
huzédott, és érikig illdogalt karbafont ke-
zekkel, rimeredve a magasbol meg sem lat-
haté lenti viligra. Nem a szomszéd hézat
nézte, hanem a semmit.

Néha, amikor mir Ggy éreztem, sem a
hallgatésit, sem az 4csorgisit nem tudom
elviselni, megprébaltam elmozditani.

— Litsz mégr Sotét van.

— Ordasak a felh6k — mondta, pedig sok-
kal folottiink volt az ég.

Vagy toredékek villantak eszébe: — ,,Vi-
ligokat igazgatok, tiveggolydkkal jatszom.”

»Ha hallgatok, akkor sem vagyok néma
— jutott eszembe valamikori biztonsigunk. -
Vilaszolok neked, kovetlek, folfizheted a
csondet az értelem lincira. Nincs olyan sz6,
amelyet még nem mondtam neked; jaj
nekiink, hogyha egy is akadna.” Valéban;
jaj lett nekiink, Nikol!

Lassan mir magam sem tudtam donteni,
melyik hangulatit rettegem inkabb, Hajtott
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haza a félelem, s aztin hajtott volna el, de
még fél 6ra késedelemért is azonnal elsza-
moltatott; gyartotta a még nem igaz vizid-
kat mindketténk megkinzatisira. Ahiny
nét ismert a kornyezetiinkben, azzal mind
meggyanusitott. Horttal a legtobbszor és
leginkabb, pedig akkor még semmi kozém
nem volt hozzi. Végsd soron persze csak
nekem szamitott, hazudtam, igazat mond-
tam; ami benne forrt, att6l ugyis meg kellett
szabadulnia.

Azt tette velem, amit Zoltin Svele; oda-
bilincselt magihoz, de mi gyilkos jitékot
jatszottunk szakadatlan.

Kiilsnmunkit mir nem villaltam, hisz
az dllandé idegfesziiltség a kotelezs teen-
d6k ellatdsat is észrevehetGen gatolta. Le-
mondtam az NDK-utat, ahova csak lehetett,
miasokat irinyitottam magam helyett, és
cinikusan elhdritottam, hogy foglalkozza-
nak velem.

— Talin célszer( lenne — javasolta Dévi—,
ha megtirgyalnid a proffal, és egy idbre
megint...

— Hogyne... persze... természetesen... —
Még Dévinek se tudtam megvallani, meny-
nyire sajniltam Nikolt. Ugy ragaszkodott
hozzim, hogy tiszta napjainak teljes ener-
gidja ennek bizonyitisira irdnyult. A bin-
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binat 6rvénylé kanosszdit jirta téredelme-

sen ¢és rajongissal. Ilyenkor megint a régi

En lettem a szimidra, kéretleniil is megle-
pett egy-egy szakcikk leforditisdval; sze-
rette a konyvtirat — nyitdstol zdrisig sem
faradt el benne, de a2 maga kedvéért mar
nem latogatta gy, mint régen.

Programokat  szervezett; kirindulis,
hangversenyek, vendégeket hivott, és Len-
kével Gjra moziba jirtak, pedig a film irdnti
érdeklédése teljesen kialudt.

Napokig, hetekig, mintha mi sem tortént
volna, aztin titokzatos kezek megint leol-
tottik benne a limpikat.

— A szemetek! — zihilta gyilolkodve. —
Egyetlen valamire valé riportra sem vagyok
j6 nekik. Persze, mit érdekel ez téged?!!
Csak a tiz forint, husz forint, nem unod
még?l?]

Felmondott. A féndke idegesen rim-
telefondlt, menteget6dzott — majd Zsuzsa
hivott; nemigen értette, igysem tudom ri-
venni Nikolt, misitsa meg az elhatdrozisat.

— Akkor dolgozzon velem! Hiszen csi-
nalnia ke// valamit!

Hort sohasem 4rtott Nikolnak, és ez-
egyszer tényleg a javit akarta.

A vissza-visszatér ,,Hott, az a lelketlen
dog elcsavarta a fejed” zavaros monolog
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talontdl jé ismeretében, meg sem kockéz-
tattam ajinlatinak beterjesztését.

Hidba vidolt annyiszor Nikol, nem az
anyagiak izgattak, hanem a teljes sem-
mittevés, ami végleg bezirja 6nmagiba.
Anyagiak?!] Olgitél egyszerlien megvon-
tam a zsarolt apandzst, nem érdekelt t6bbé,
hova firkalgat, kinél panaszol be; ,littam,
mire ment nagyapa az engedékenységével!”
— én se tdbbre, de bennem a bosszu is dol-
gozott; roncsok kozt az ember mir nem
latolgat egyre, mit veszthet, mi marad.

Sarival nyilvin megtargyaltdk az esetet,
mert a képzelt hadszintéren Gj csatakép
kezdett kibontakozni; a szavak hdbordja.
Kezdetét vette becsmérlésem viltozatokban
gazdag id6szaka, csakhogy nem surrantam
el mir az utjukbdl; a hallgatds fegyelmét
Nikolhoz tartogattam. Sét, fokozatosan
visszafoglaltam a lakdst.

— Vacsorizunk — utasitott ki Olga a kony-
hibol.

— Na és? Eleszem talin el6letek?

— Ilyen hangot! Ilyen hangot! Fuj, mi-
csoda prolistilus!

Ezt az undort még a hajdani dr. Eo6rsi
is megirigyelhette volna.

— Blgskodtok rajtunk! ~ rikoltozta Séri,
amikor egyre gorombédbban vicsorogtam,
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Olga ,zsivany, kocsmatoltelék, kutvape-
cér, tetves senkihdzi” és egyéb becézései-
ért. — Kitartok az egyetlen tulajdonunkbél!

— Bir a préféta szélna belSled!

Amikor a W. C. papirt, 1ibtorlét, lift-
kulcsot, eserny(tartot kereste rajtam, ezt
sem fogtam fel mdsnak, mint kotekedés-
nek; kapott is értiik néhany, magamat épp-
ugy megalizé utbaigazitist.

Nikol litszatra kézonyosen vette tudo-
masul, hogy végleg lejirt a béketiirésem
ideje. Allapota egyre rosszabbodott, tjra
kérhizba kerilt.

— Ne hagyj magamra! ~ ismételgette el-
gyotorten. — Kérlek szépen, ne hagyj ma-
gamra!

Bizonykodtam. Mir nem tudtam j
szavakkal mondani, annyiszor kovetelte a
vallomiésokat, igéreteket, vigaszt, fogadko-
zdsokat.

A hétkoznapok lassan egybefolytak az
iinnepekkel, nem voltak tobbé megvilté
pillanatok, erét adé dllomdsok, csak kérhiz,
szanatétium, masik szanatérium, djabb kér-
héz.

Tolongéis az Engels téri megilléban, az
igyekvd tomegben, amellyel én is a bizony-
talan felé tartottam.

Sokkolds utin jobb volt nem litnom,
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gyakran meg sem engedték, és én megint
céltalanul sodrédtam a jirmivek felé.

—~ Nem tudja, kérem, ez megy a Biibinat
Volgyébe? — lédult felém egy ismeretlen
asszony. J6 maginak — gondoltam —, ha
oda még jegyet kell valtania.

Ekkor akadtam Ossze Szilvidval. Meg-
lepetten eltartott magatol, akir egy miértd
a mesteri hamisitvinyt.

— Csalfa ember! — S huncutul megfenye-
getett az ujjival. — Itt kell talilkoznunk?!

— Beteg a feleségem.

Kozel azt mondta: nagyszer(i — a szavak
dallama legalibbis. Mindenesetre sebesen
belém karolt, és célosan vezetni kezdett, Ha
elére megbeszéljiik, se viselkedhetett volna
természetesebben.

Korilbelil 6t perc leforgisa alatt meg-
tudtam, a férje kikiildetésben, sétahajéval
jott, kikkel, miért, minek, hogy a virat ok-
vetleniil megnézi, pedig ezredszer litja;
rém unalmas, ez a Visegrid egy unalmas
fészek, de tizenkettd el6tt Ggysincs ebéd
schol, és busszal csodilatos lesz — velem
méginkibb.

»henséges Kalvaridk, minden utak kozt
nckem a legkedvesebbek! Multak zarin-
dokai jarhattik ilyen ahitattal, és nincs két
egyforma, még az ugyanaz is Gjra mas, ha
viszontlitom.”
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Vigyorgok fapofaval, nem, nem akarlak
téged hallani!

Sodtédok Szilvidval, mikézben wvaldsi-
gos fizikai fijdalomként t6r rim Nikol hid-
nya; hogy nincs, nincs is mir, hidba érem
néha még el — nem & az, s birmit teszek,
visszahozhatatlan.

Lenézem Szilviit, és lenézem érte maga-
mat, de félek ennek a vasirnapnak a meg-
oszthatatlansigitél, hiszen senki nem sza-
mitott rim, aki fontos nekem, s azzal szol-
gilom legkevésbé a sajit érdekeimet, ha
egyediil maradok.

»Majd 4rnyék leszek, s te szorongva
félsz” — Nikol ligy, tdvoli suttogisa sz6l az
idegen szobiban, az idegen asszony mel-
lett, akihez hosszan, sokdig vissza(izott 2 ma-
giny, akir Hort Zsuzsihoz, vagy egyszeri
kalandokhoz.

Nem analizéltam a menekiiléseimet, gat-
lastalan alkut kot6ttem magammal, és min-
den viszonyomért legfeljebb azzal fizettem,
hogy nem hitegettem senkit szerelemmel.

— Pirosbetis tinnep lesz az a nap, amikor
nem késel — pattogott Szilviibol az dlfelha-
borodis, amivel megprobilt a birtoklds
folényéhez jutni.

— Ttlértékelsz — nyugtattam meg, Ha
tényleg kivincsi lett volna ram, talin el6bb-
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utébb be is litja. — Mindenesetre kedves t6-
led, hogy miattam naptirreformot hajtat-
nil végre.

— Széval neked nem veszteség ez a fél-
6ra?

Jolnevelt vagyok, bocsinatot kérek, de
tgy, hogy még 6 is megérti; szipogni kezd:

— O, minek szerettem beléd?!

Hort okosabb, targyilagosabb lény, hideg
dleléseiben mindig ott van a sajitommal
egyenrangi ko6zony. ,,Igyunk? Beszélges-
siink? Vagy akarsz mast is?”

Editet a lakdsiért tettem djra boldoggi;
néha napokig nem voltam képes hazamen-
ni — nem érdekelt, hogyan vélekedik rélam.

Még dlmomban is Nikollal, orvosokkal
verg6dtem, beszimoltam arrdl, mit olvas,
mond, mivel foglalja el magit; undorral és
szenvteleniil adatokat szolgéltattam a meg-
mentéséért,

— Olyan gyfir6tt vagy, hogy utalat rid
nézni — kommentalta Siri vert hazatérései-
met.

— Remélem, te sem tartasz tiikrot a szo-
bidban — mondtam, pedig nemcsak az elfo-
gultsig szolt beldle.

Katica sokkal finomabb volt hozzim.
Bent mds megitélés ald esett Nikol beteg-
sége, ha nem is tudtik pontosan a kérisme-
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retét. De arra felfigyeltek, hogy kisodort a
szélre, nehezen dolgoztam, villalkozé kedv
nélkiil; fanyar egykedviiséggel védekeztem:
fapofa, Vidrai, ezt szoktik meg, ez tSlem
a termeészetes.

— Elvilhatsz — biztatott Pilos —, jogilag
nyert igyed van.

— Jogilag menjen a francbal — bémbélte
Dévi. — Hisz ez az alak semmit se tud rélad!
De én betegallominyba rakatlak, rid sza-
baditom Lenkét, mert meriilj a viz ali az-
tin, ha én mar nem leszek.

Tavasszal hazaengedték Nikolt. A fiam
arca villant rim az 6r6mébdl, hogy megint
velem lehet. Es olyan csendes, dlmatag lett,
halk szava még halkabb s mind ritkdbb.

Szorongva lestem, mikor kezdédik djra
a ,,gyilkos jiték”, de nem zaklatott, és én
azt hittem, rendbe szedhetem magam, ko-
z6s dolgainkat.

Az utasitisok szerint, feladatokkal biz-
tam meg, de kiilénben hagytam 6nélléan
visszajutni hajdani elfoglaltsigaihoz. Az
sem lepett meg, amikor lebontotta a foté-
falat, és egészen ujat igért a régi helyett, in-
kabb oriiltem; tervei vannak. Mindennap
elém jott. Az épiilettel szemkozti oldalon
alldogilt, hitit a hirdetéoszlopnak timasz-
totta, mintha védelmet keresne az egyediili-
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ségben. Amikor tovabb maradtam, ahhoz
igazodott, inkdbb vart rdm, semhogy ott-
hon maradjon.

Lenkénél mind gyakrabban id6zo6tt. Né-
ha rivett, ,,menjiink haza hozzi”, de soha-
sem akadtak fura kivinsigai, csapongé vi-
gyai. Eppen etre kellett volna leginkabb fel-
figyelnem, hiszen milyen pazarl6 volt ezek-
ben az éveink sorin.

De akir a hajszolt illat, pusztin nyuga-
lomra vigytam, és csak azt érzékeltem, ami
megbontotta volna.

Amikor a nyaral6 tervrajzait elé tettem,
érdeklédve elmagyariztatta magéinak, az-
tin még egyszer ram csillant; szelid, hullim-
talan viz, lemend napban:

— Benned nem lehet csalédni, Kiél, te azt
sohasem engednéd meg magadnak.

— Te sem, Niki. — Hebegtem, ahelyett
hogy mertem volna véllalni a valésig beis-
merését.

- Litod, ez nem igaz.

A konyhibdl, mint mindig, tisztin athal-
latszott Sari csorompolése az esti tedsedé-
nyekkel. Olga oly megszokottan nyafogott,
Gket sohasem zavartik a vékony falak.

— Bl kell zirnod a késeket! — utasitotta
Sérit. _

Fegyelmezetlen hirtelenséggel kaptam fel
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a fejem. Nikol mozdulatlan arccal ilt, to-
rékeny teste szinte elveszett a terebélyes fo-
telban. Tekintete egészen ismeretlen; lapo-
san, majdnem sandin pdsztizott végig raj-
tam.

Sari vélaszat elnyelte a kinyitott csap nyo-
min felzeng® vizestvek kongé morajlisa.

— Te nem rettegsz tSlem? — Mint aki ko-
zelr8l néz a kipraztaté fénybe, szemei vé-
kony vonalld sziikiiltek hirtelen. — Ok vi-
szont hisznek isten biintetésében.

Zoltin! — hasitott 4t agyamon a fijdal-
mas riadalom. — Hit tudja 6 is?!

Akartam mondani, hogy sohasem figyelt
Olgdékra; akartam mondani, hogy nem
szokta meghallani a szavaikat, hogy a ké-
seket nem miatta... és egyetlen meggy6z6
érvre se leltem rd.

Junius 6, — szabilyos nyari reggel, 2 por
rancos pettyei emlékeztetnek csak az éjsza-
kin 4tsieté komolytalan esére. Siri nem
volt még otthon, amikor Nikol 4tment Ol-
giékhoz. A falrél sorban leszedegette azo-
kat a képeket, amelyeket agya a bosszira
kiszemelt, és egyenként, mddszeresen 6sz-
szezuzta Gket. Aztin a szobadiszek keriil-
tek sorra, Olga nyilvin visitozott, s felte-
hetéen tobbszor elismételte, hogy megdriilt.
Sohasem tudom mir meg, valéjiban mi zaj-

396



lott le kozottik. Nikol roviddel ezutin
elhagyta a lakist, és felment a hatodik eme-
letre.

Sari engem gyanusitott a liftkulcesal, pe-
dig 6 vette magihoz, és & tudta egyediil,
hovi rejtette el.

Kinyitotta az ajtot, aztin némin belelé-
pett az akna titongd, sivar iiregébe.
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Nem tudtam volna megmagyarizni, ko-
nok kényszer vitt it az uttest tdloldaldra.
Rég atléptem mir a tervezett hatiridSkert,
hiny6édtam utcirdl utcira, hol sokadalom-
ban, hol majdnem egyediil; a bolyongas ko-
pir céltalansigival. Az ,ugyis mindegy”
6rok idegen nyugalma hémpolyogtetett, de
mélységeiben valahol ott lappangott az az
elmét és lelket szaggatd riadalom; memento
mori.

Nem. Bujkilok eldle; Hort hideg, mint
az alabdstrom — ,,ne keresd, nilam — mond-
ja —, nincs”; — csont és hamu lett — tudom,
ossze kell allitanom magam a holnapokhoz.

Es éllok, szemben a hézzal, mintha ez a
jambor szemlélédés éppugy része lenne en-
nek a befejez$ huszonnégy érinak, akir a
koltozés, amit még el sem készitettem.
Ugyan, miért voltam biztos abban, minden
szogletét becsiis médjira ismerem? Hiszen
val6jdban most régzitem elészor, most pro-
balom megorokiteni az emlékezetnek, és
mégsem lithatom mdr tobbé ilyen reélisan,
ahogy eddig se lattam.
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Valahol a harmadikon egy nyitva felej-
tett ablak sotétls rést iitétt az egyhangusi~
gon, semmi sem moccant; az elhagyatottsig
kiilonos érzését lehelte a homlokzat kényu-
galommal.

A kapualjban egyszeriien és megszokottan
balra fordulok. Ott dll kozépen, fekete ri-
csok mogott az egyetlen és utolsé szemtanuy,
a tirgyak hallgaté kozonyével, élettelen
dolyffel mulandésigunk visszavonhatatlan-
sigaval szemben. Nikol rettenetes hagyo-
médnyozasaként tornyosul majd elébem, és
fol-le egyarint el kell haladnom mellette.
De hol nem? Hiszen még a tervrajzaimban
is konkrét helyet kony6kol magianak; egyre
magasabbra épitkeziink.

Siriék 4j remények tarka szStteseit min-
tizzdk; az emlékek sajgé szépsége ide kot
majd, kamatai. megtoltik az éléskamrit,
szekrényeiket, pénztarcijukat.

Olga ernyedten hever a félhomilyban,
szétszort képeslapok, nyfitt fedeld kényvek
és gyogyszeresiivegek tarsasigiban, a ,La-
jos 6ra” halk iitéseit és az udvar beszliré-
d& zajfoszlinyait figyelve.

S taldn egy ajt6val arrébb, vagy két eme-
lettel feljebb ebédet féznek, telefondlnak,
gyereket ringatnak, ,,gangoznak” - ahogy
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Nikol mondta, és ismét letorlik a port a
fénytelen butorokrdl.

Ha innen nézem, mindez rejtett marad:
csupasz etkélyek, repedezd vakolat, elbil-
lent es6esatorna; egy megdregedett bérhiz
szlirke litvinya.

Ha pénziink lesz rd, hamarosan lebontjuk;
nem illik a varosképbe. Miris gy fest,
mintha csak véletleniil itt felejtették volna,
amikor sietve elhordtik a kornyék rozzant
tomegszallisait.

Néhiny o6rin beliil az én szimomra sincs
tobbé. Sziikséges tennivalék kotnek csak
hozz4, nem érdekelhet, miért sz4l valakinél
hangosabban a ridié, bemaiszik-e a macska
¢jszakinként a konyhék alig szell6z8 abla-
kin, ki z6r6g az udvar szemetestartilyai-
nél, é hol alszanak azok, akikhez a férj
allandéan részegen tér haza.

Sziikséges tennivalSk... nagyszer meg-
hatirozis! Biiszke lehetek magamra, ime,
mitris képes vagyok az egyszerdsitésre; mi-
lyen félvillrél veszem a szembesitést nma-
gammal, s virom a felment6 itéletet.

Csak a tehetetlenségem vall ellenem. Két
hete halogatom elesett életem feltimoga-
tdsit; hagyom, misok cselekedjenek he-
lyettem, ,grinit jellem” vagyok a rend6t-
ségen, munkdban, ahonnan jéformin alig
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maradok ki, csak éjszakinként mis; akkor ti-
molyogva felhivom Hort Zsuzsit, szedjen
fel onnan, ahol éppen vagyok. ,Imidom,
hogyha lerészegedsz — se-hang és semmita-
adés —, ligy leszel, mint a keleti perzsasz6-
nyegek. A tragédidmma vilhatnil, hogyha
megmaradnil mindig ilyennek.”

- Nem is gyédszolod? — kérdezi Katica
tapintatlanul.

— Régimédi vagy - felelem fapofival, és
fogalma sincs, mekkora s6tét gyfilslet lob-
ban fel bennem irinta, mert emlékeztetni
mer Nikolra; s ugyanezt érzem akkor is, ha
véletleniil meghallom a jimbor felém-muto-
gatést: ,,szegény, tudod...”

Lehet, magamat kellene elsésorban visz-
szakovetelni 2 nemlétezést8l? Acsorgok.
Még az utols6 6rikban is kibivékra préda-
lom el maradék id6met. Gyatra kis igyeke-
zet. Soha senki nem oldozott fel személyes
kotelezettségeim aldl, mert én tényleg azt
akartam, hogy egyetlenegyszer se okozzak
»csalodast”; mindig alkalmasként tiindo-
koljek a legkisebb feladatra éppugy, mint
a legnagyobbra.

Este fegyelmezetten eljottem Zsuzsitol;
»Dévi kocsit hoz, konyv, lemezek, méisbdl
se 4llt még az Gtipoggyiszom — szilanként
nem vihetjiik. Formai kérdés, egy-kettd
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lebonyolitjuk.” - Taldn hittem is, amig szin-
teleniil elhadartam, vagy maradt még ben-
nem annyi erkolesi érzék, amennyi elegen-
dé volt, hogy ttnak inditson téle.

Amikor vele, Szilvidval, Edittel, ilyen-
amolyan n6kkel 6sszeilltam, Nikol el6l buj-
dostam, mert a sajit dddzsigom keser( ald-
zata nélkil, talin igaztalanul ellene fordu-
lok; de most mir nem adott er6t a tulajdon
gyengeségem, hit ott kellett hagynom
Hortot. Nem Oszinte indokkal, csupén ki-
buvot keresve; megjitszva a konnyed nem-
tor6domséget — lam, egyszeri ,formai kér-
dés”: visszahurcolkodunk Lenkéhez.

Csal6 vagyok!

Hiszen mir napok ota rendszerezek, is-
merni akarom a veszteséget, ahogy azt is,
mi maradt még; ritalilni arra a rejtett tar-
talékra, amelyb6l wjra épithetek, megta-
maszthatom a bennem darabjaira hullt egé-
szet, és a fizikailag oly tokéletes hidnytalan-
sag ismét kezdheti a létezés korforgisit.

Jarok, cselekszem, hivatalos dolgokat in-
tézek kotelez6 alapossiggal, udvariasan, j6-
zanul. Mindez beidegzett reflex, méir-mir
alig tobb az idomitott éllat {ligyességénél,
amellyel megszolgélja a jutalomfalatot. De
csak litszatra GsztonGs. Valdjaban gydvin
keriilom mindazokat, akik szembefordithat-

402



nak 6nmagammal, rikényszeritenének, hogy
déntést hozzak, 4j csapisra kanyarodjak.

Tiz napja lapulok. Nem akarok Olgiék-
kal négyszemkdzt lenni, csak azokat foga-
dom el tovament éveimbdl, akiknek sem a
mai naphoz, sem az utébbiakhoz nincs ké-
ziik. Zsuzsinak bolcs sugallata van, amiért
yimidja a részegségeimet”, nappal & se jut
eszembe; lerdzom Szilvidt, Lenkét, még Dé-
vit is, ha hagyna.

~ Duma nincs, périzon viszlek a repiils-
térre] Unhatod a pofimat, ez a te dolgod,
oreg, viszont az enyémbe se avatkozz!

A szemkozti Csemegébdl nyilvin mar
észrevettek. Alkalmat adtam a kis faké
eladdlinynak, hogy azt képzelje, amit sze-
retne, és keressen valami iirtigyet, amivel
kijohet hozzam.

Ezzel ismét hagytam kirba veszni tobb
hénap programozott iigyeskedését, azokat
a plusz-firadtsdgokat, melyeket a napi két-
szeti keriil6kbe fektettem, hogy ellenkezs
oldalrdl kozelitsem meg a hdzat, lithatat-
lanni viljak, megsemmisitsem az ellenem
52616 latszatokat.

— Ezzel is lefekiidtél — mondta Nikol, a
hangja korbics; kettnket ver egyszerre.

Nem, ezzel nem. Bir alkalom valéban
volt rd, hisz a lakdsira hivott, a mindennap
néla vasirlis beéré bizonyossigival.
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Elmentem. Barkihez inkdbb, mint haza;
csakis azért, mert ott alltil az ablak drnyék-
ba zuhané szogletében, vagy kidltoztad felém
tintorgd elveszettséged gonosz litomisait:
~ Kiosontil a szobibdl. —- Nem, nem, Nikol!
Talin csak... — Hallottam, becsaptad az el8-
szobaajtét. Kihez, kihez mentél tulajdon-
képpen?

Ez a lJany még tizennyolc éves sincs talan.
Ott iilt velem szemben a fakult, szedett-ve-
dett szoba rozzant divinyin, kigombolta a
bluzit; apja, anyja siiketen szoszmotoltek
a konyhdban. Minden szavukat tisztin hal-
lottam, tisztibban, mint nilunk Olgéaékat
a vékony falakon at.

— Nem akarod? - suttogta. — Megpro-
balni sem akarod?

Es ahogy torleszkedett, romlott szavak
buktak ki a szdjin; gyakorlata volt és csa-
ladi hozzajarulisa. A taszitis és a szinalom
kett6s gorcsébe merevedtem.

Kir. Most egy nyugtalanité emlékkel ke-
vesebb lenne, tovabb dllhatnék itt, nem tu-
dom, miért, és amikor taldlkozunk, nem
¢rezn€k Gsztonos visszarettenést magamtol.
»Pénzt is adtdl neki, Vidrai Kilmin?”

Sziz forintot, mert vacsorit készitett,
amihez hozza se nyultam, itallal vendégelt
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meg, felkinalta a testét, és nem csinélt prob-
lémat a visszautasitasbol.

— Majd legkozelebb... — vilt el t6lem ba-
torit6 egykedviiséggel. Nem mentem t6bbé,
nem volt legkézelebb. De ezt is, mint any-
nyi mist, ugyis hiiba prébiltam volna el-
mondani neked.

Hiiba, mert mir akkor nem kovettél en-
gem; valaszt virtil a kérdéseidre, s magad
sem tudtad, mifélét, ahogy annak okit sem,
miért gyaldzol, kinzol szakadatlan, ha
mindett&l nem jobb neked, nem kénnyebb,
elviselhet6bb. Megérteni? Hiszen magadat
se tudtad...

Pedig te ismertél egyediil engem. Ott 1ép-
kedtél mellettem a gyermekkor id6tél elho-
milyosult ttjain, 2 kamaszkor széles és ku-
sza szerpentinjein, vonzé mélységek folott,
s aztin topogva a feln&ttkor kiiszobén. Ha
nem taldllak meg, még ma is kereslek; ezért
tudom, hogy nem térsz vissza tobbé. Nem
a halil bizonyossigival tudom, hanem a
taléls létre-csodilkozo belenyugvasaval.

Ovatosan illesztettem a kulcsot a zirba.
A megszokottsig beidegzett mozdulata volt
ez, alig ellenérizte az értelem; hiszen soha-
sem érkeztem ebbe a lakidsba, csak surran-
tam, hétha sikeriil észrevétlennek marad-
nom. De Siri éberségét egyetlen-egyszer
sem jatszhattam ki.
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‘Csak kiilsé neszek bontogattik a rezze-
netlen csond hihetetlenségét. Nem vigddik
ki az ajt6, még a figgony se csuszik félre
6vatosan. Hét évig viratott magira ez a
pillanat — legszivesebben felr6hégnék. Nyu-
galom, Vidrai! Elég megviselt vagy, pedig
késziiltél te is, ahogy késziiltek 6k; csak
éppen miasra és mdsra. ,,Aki a jot s 2 rosz-
szat egy mozdulattal szolgilja, az halott em-
ber. — Tiszta itélet volt, Nikol, pedig mar
a skizofrénia mondatta. — Hort még Ossze-
szedhet kazalnyi dijat, attél sem lesz élGbb.
Ragadozé csupin,”

Sariék hasonléképpen. Pilyazhatninak a
halhatatlansidgra, annyira értenek az élethez,
otletekben annyira gazdagok.

Tagadhatatlan; szivesen tetszelegnék egy
kiils6é szemlélé objektiv pdziban, akit bar-
honnan érnek viratlan csapisok, meg tudja
6rizni higgadtsigat, s csak annyit vesz ma-
géra, amennyi megilleti. Csakhogy ettdl a
szakitist6l megint nem valt meg senki, bar-
hogy mesterkedem a hatiridkkel, ahogy
attol se, amit ott bent it kell még élnem.

A szobiig néhiny lépés csupin. Csak én
éreztem ugy az utébbi két évben, egyre no-
vekszik ez a tivolsig, mert Sari mar a be-
lépésemkor megrohant, utamat 4llta, hogy
kérdére vonjon, szemrehanyist tegyen, ami-
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ért ,rongyos kis cafkikra” herdilom azt a
pénzt, ami nekik jirna.

Néhany lépés, szamolom is, ahogy félel-
mében dudolgat néhiny ember, mintha igy
elkeriilné a leleplezést. Odabent senki sincs
- egy meghasado hegy tetején dllnék ekkora
szorong6 irtdzattal; betolthetem a lefiig-
gonyzott sotétséget Gnmagammal. Még nem
vették le a tiblit; felfoghatom hadiizenet-
nek, meghddolisnak egyarant.

A szell6zetlenség  kiilonos illatai foly-
nak koriil, hiivosség és homaly. Mint egy
miris lakatlan helyiség.

De hogyan volna az, amikor alig mult
ideje, itt hevert a sz6nyegen szétvetett ke-
zekkel, s az artatlanul meghurcoltak szen-
vedd kétkedésével nézett f61 ram:

— Lehet, hogy megint veled vagyok?

Meglédult az agyam, hangyik zsibong-
tak a testemben; vissza, visszafordulni!

Jézan csond, marviny csond; magam el6l
hovi szokhetnék? Két hét 6ta elengedtem
a perceket, 6rikat, napokat, hitha nem kell
még egyszer idejonnom. Mintha azzal, hogy
nem nyulok semmihez, nem kezdem elbon-
tani kozos holmijainkat, halomba rakni
mindazt, aminek csak veled egyiitt volt ér-
telme ; még tapinthaté és jelenvalé maradnal.
A targyak mozdulatlan vilaga tartogat. Bér-
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metre fordulok, rim villannak a képeid: a
jitszotér, a vihar tépte fik, merev nyaka
vénasszonyok, fogatlan szidji oregek, ma-
darak, técsik, jég, semmibe hullott boldog
alkonyatok, és az ijeszté félemberek folott
sajat eltorzult litomasaid. Ha érzelegni kez-
dek, ledsni régenvolt magunkhoz, nyugod-
tan melléd fekhetek, hadd legyiink egyiitt
csont és hamu; ragyogé vallisos szentkép
egy mindig szimizott isten templomaban.

Ossze kell szednem a vinnival6kat — egy-
szerd parancs, végre fogom hajtani, azért
vagyok itt; Dévi agyonvig, hogyha iires l4-
dikkal fogadom.

»Grinit jellem” vagyok, ,egy cinikus
frater, aki elkésik a felesége temetésérsl”,
hat ne lennék képes tirgyilagosan bimész-
kodni, lekiizdeni a szorongisaimat, és tenni
végtre valamit a sajit érdekemben?

Széthizom az elsotétitét. Ahogy mignes
a fémet, vonja magihoz tekintetemet az
clirvult szoglet; ,,ordasak a felh6k... em-
bert akarok szeretni... Mar nem villalod,
ugyer...”

Csomagolok - j6 sz, tartom a szdmban,
mint a légtorniszok egymist, amikor a tele-
fon csongése viratlanul és keményen 4tvij-
jog a szobin.

Dévi messze van; utcazaj, autddiiborgés
nyomja el a hangjat.
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- Készen vagy, oreg?

Morgok valamit bizonytalanul, alig hall-
ja a valaszt; belenyugszik. Nem emlitem
sem a tegnapi megfutamodisomat, sem azt,
hogy néhinyszor megprébiltam felhivni;
osszeakadtam Zséfidval; ma tortént? Nem?
Minek untassam?

Ordit: a kocsi erés késésben van, virjak
tirelemmel,

— A két harpia? — hiromszor ismétli a kér-
dést, mire megértem.

— Most késziilok a fogadésukra.

— Berekesztem! Bizzil bennem!

Azt teszem. s éppen ezért nem értem,
miért vagyok képes Dévinek is hazudni;
hiszen nem most &érgdilok 4, két hete halo-
gatom, mint az idejovetelemet, tudva jél,
hogy egyiket sem keriilhetem el.

,»Te tovibbra is mellettiink maradhatsz -
mondta Olga egy kiralyi fenség kegyoszté
gesztusaval, és én hiilyén édlltam. — Hiszen
Séri szeret, meg az én szivemnek is kedves
lettél...” Hogyan hihették, hogy Nikol kot
majd, nem pedig eloldoz?

A két bérondot félreallitottam. A lépesS-
hazbél behordtam a dobozokat, ha Dévi
nem készit €lé mindent, dgyhuzatokba pa-
kolhattam volna a konyveket. A poros
lefosztott polcokat szétszereltem. A lemez-
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tirral nem kellett vesz6dni, mert a kisszek-
rény biztonsigossa tette a szillitast. A mun-
ka lefoglalt, majdnem gyakorlatiassa tett,
egy irinyba terelte a gondolataimat; fél-
betorte az elkalandozokat.

Mir csak az irdasztal fiékja volt hdtra,
amikor Gjra hatalmédba keritett az a bénité
izgalom, amely Sari el6szoba-jelenetének
elmaraddsakor fészkelte magit a tudatom-
ba, a ,miért nem fejezziik méar be?” tiirel-
metlensége, hiszen biztos voltam abban,
nem tivozhatok innen némén és eleginsan,
amikor éppen ellentétesek a torekvéseink.

‘Mostani lélektani hadviselésiik valdszi-
nileg ugyanazt a célt szolgalta, mint a ré-
gebbi; tigyesen fokozni az ildozat fesziilt-
ségét, felérolni biztonsigérzetét, Gsszeku-
szalni gondolatai szabilyos rendjét. A tak-
tika megvaltoztatasitél nyilvin a biztosabb
sikert remélték. De miben?

Eppoly tisztin litom &ket, mint maga-
mat, tudom, mit tettek Gk és mit én Nikol
tragédidjdhoz; s ha valaha szerettiik volna
egymast, mar akkor se tartozhatnink Ossze
tobbé. Gyotorhetnénk egymist a blintudat-
tal, hiszen szabilytalan viligit magunk hi-
telesitettitk mindennapjainkkal, csak azt vet-
tiik észre, amit latni akartunk, mert mind-
nydjunk szdméira 6nz6 médon az EN a leg-
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fontosabb, de mi k6zém van nekem hozzi-
tok, ha ki akarok jutni az 6rvény torkibol
a felszinre.

~ Vidrai elintézett ember — mondogatja
Téth Armin a hitam mégott, mert két éve
siillyedek a hasznavehetetlenség mélypont-
ja fel¢, vergdok egy olyan felel8sség bék-
ly6jaban, amely Pilos szimara csak egy-
szerl jogi kérdés, Hort Zsuzsinak értelmet-
len feladvany.

Edit meg egyenesen azt mondja el réla,
amivel én is mentegetem magam: ,az em-
ber els@sorban az egyesszim elsé személy-
nek szolgal.”

Féligazsig. A megvaldsitishoz sohasem
clég csupdn az EN, de azarra tarté utat valé-
ban senki nem talilja meg helyettiink.

~ J6 napot! ElSkeriltél?

A viratdan hang kiejtette kezembdl az
iratcsomé6t, utina kaptam, de szétesett;
mintegy segitségemre sietve, hogy a sze-
degetésben visszanyerhessem a lélekjelen-
létemet.

Végre! Nem néztem meg az 6rimat, de
éreztem, rosszul gazdalkodtak az id6vel; tul
sokdig virtak a rajtaiitéssel. Siti majdnem
szinakozva nézett végig a feldalt szobin.
G4gos nyugalom aradt a tartdsibol, mint
aki tisztdban van azzal, megkimélhetett vol-
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na ettdl a felesleges munkitsl, amennyiben
elébb kozbelép. A pillantasa szinte tizente:
ne féljek, gondosan szimon vannak tartva
az 0Osszes kudarcba fulladt meghitrildsaim.
Pontosan tudja, hdnyszor és hiny helyre
szoktem mar innen az elmuilt hénapokban,
hogy aztin blinbindan visszatérjek; kétsze-
resen igyekezve kiérdemelni a megbocsij-
tast. Hazudtam Nikolnak, mindenfélét ha-
zudtam, csak ne legyek Osszezirva vele, a
némasigival; hitte? Nem? Amikor utolji-
ra visszaengedték, mdir errdl is hallgatott.
»Nincs megaldz6ébb a vigyoraidnil — mond-
ta Hort Zsuzsa, mert az aggddis néha a leg-
varatlanabb helyzetekben az ajté felé 16di-
tott —, olyan &szinte orditisok.”

Sari hét éve tapos koriilottem, de még
ennyit sem vett észre.

- Kopoghattal volna — hitriltam a fakir-
sig oltalmiba. — A tiblit még nem hatily-
talanitottam.

— Bohéckodsz, mi? — Nem ingeriilt; na-
gyon iigyel magira. Fedd6 és korhold, de
szeliden r6 meg: — Egy fatizeus se képes
ilyen viselkedésre a gyisz legszentebb nap-
jaiban. Te pedig igazin nem vagy rossz em-
bert.

Nagyon vigydztam, egyetlen vonds se
rendez8djén 4t az arcomon. Egy hang tom-
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pin felivoltott bennem: ,csont és hamu
lett” — s6viran akartam, hogy megtaliljam
a sem veled, sem nélkiiled hipnotikus lelki
egyenletének megoldasit — de nem fgy! Si-
rinak azonban nem szereztem meg azt az
oromet, mennyire hallom: Nikol verset
mond, karicsony van... ,Ha nem szeretsz
gy, mint tenmagadat, én meg fogom majd
olni magamat” — tisztin hallom, szinte bele-
kébulok. Es itt 4ll mellettem. Fekete haja
sulyos tomege sotét zuhatagként 6mlik vé-
gig a hitin; érzem a keze melegét, simoga-
tasat, hidba itta fel a nincs. Megtimaszkod-
ni! Bedllitom a hanyag tartdst, karbafont
kezekkel.

- Gondolom - vigyorgok Sirira, im a
sz6 reszel —, nem pusztin kedélyes hitvitira
csoppentél be hozzim?

Bambin titog rim, arraaz alacsonyrendd
alakra”, aki ,eleven cifolat a feltimadasra”,
ahogy gyakorta koézolte velem — ,,mérge-
zett misebor”, viszont most templomi jeli-
géim aligha illenck az alkalomhoz; el sem
merné venni a gorombasigait. Olga kdve-
teként jott, ,,megzsarolni a lelkiismeretem”,
ahogy Faberral, nagyapaval tették annak
idején; nem, nem litték a rettenetes kiilonb-
séget: hirmunk koziil én voltam az, aki nem
tetszeleghet a passziv szerepld 4larcival; r6-
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lam sz6ltak a Zamba-mesék ; magam cifol-
tam meg Gket. ,Igaz, hogy onként vissza-
léptél, pedig rad biztik a ...-i centrumot? -
kérdezte Nikol. — Hiszen erre vartil...”

Sari hadarja az egyezményes szoveget: 6k
mindig mindent megtettek értem; ugye em-
lékszem — most is legh6bb vigyuk, hogy
istapoljanak, esziikbe sem jutott volna za-
varni, de ezek a zajok, el nem képzelték,
mit csinilhatok...

Mikozben toretlen hiségiikrSl biztosi-
tott, tekintete kutatva siklott végig a tar-
gyakon, csomagokon, mintha azt vizsgilnd,
mit vettem magamhoz az 6vébdl, mi az, ami
nem illet meg. Szokdsa; nyilvin mar észre
sem veszi. Ugyanigy ellendérizte mindenkor
Nikol szekrényeit, a kabdtok zsebeit, és a
jové vagy tivozd vendégeket.

Olyastéle bizalmatlansig volt ez, amely-
ben az 6rok gyanakvias kinosan keveredett a
mindent- és mindenrél tudis mohdsigival;
talin az egyetlen, ami megnovelte létezése
potolhatatlansigara épitett elképzeléseit.
Szimomra ez az ismerds jelenség egy lezi-
rult kiizdelem hangulatit idézte, és végtele-
niil csillapitéan hatott.

Ekkor, a nyitva hagyott ajténil Olga
jelent meg. Fején és nyakin az elmaradha-
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tatlan borogatis, mozdulatai, tartisa a kimé-
letért esengd, megtirt anyéaé.

- O, fiam...! — Szemeit drimai mozdulat-
tal elfedi a koltézkodés tagadhatatlan Iat-
vinya el8l. — Csak nem??!!

Mennyi vad, panasz, tiltakozis ebben az
aproceska kérdésben! Ha gyakorolja, sem le-
hetett volna tokéletesebb.

— Hiszen — suttogja itszellemiilten —, hi-
szen ez a te otthonod!

A maga teremtette szerepkOnyv szerint
most valészintileg a karjiba kellene omol-
nom. A cs6konyos hallgatissal legfeljebb a
folytatisra, nem meghatrilisra késztetem.

- Nikol is igy akarna... :

Kikapkodnim szijibdl a nevét, de tudom,
nem tehetem; hiszen ki massal prébalninak
utoljira és végérvényesen sarokba szotitani,
ha nem a ,legkedvesebb gyermekemmel” -
szinte elhalnak a karjaim, akkora er&feszi-
téssel markolom Gket.

Itt dllok Osszecsomagolt életem felfordu-
lisiban, Olga szivettépé hurokat penget,
Sari halszemekkel mered rim; pattog az
itGér a halintékomban.

Hit még azt sem értik, mennyire felesle-
ges komédids erdfeszitésiik? Ennek a jitsz-
ménak nincsen folytatisa; elvesztettem ben-
ne mindent, ami nem pénz, targyak, foghaté
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valésig, csak magamat mentem, ha lehet
még.
— Miattad tette] — zokog fel Olga, és his-
ba tudtam: eg# fogom hallani t8liik, {gy ki-
mondva sokkal kegyetlenebb, és nincs ki-
hez fellebbezésért folyamodni.

Hirtelen — még ha eddig mer&ben mast is
éreztem volna, olyan fékteleniil utdlom Sket,
hogy nem tudom tSbbé fegyelmezni az ar-
com, befogtik az orromat, szimat, és gy
vonul vissza a vérem a talpam felé, szinte
diiborogve zeng fislemben tivolodé zagisa.

Nem, mindent nem lehet biintetleniil -
hordiil fel bennem az 6nvid, onsajnélat és
gyilkos harag iszonyu indulata,

- Kifel¢! — 16kém ki magambél tvolt-
ve. — Kifelé!

Olga elakad Nikol ,utolsé6 mondatainak”
szinezésében, tétovin hitrilnak, pedig csak
Osztondsen ragadom meg a szék timlijat,

— Hogyan...? — motyogja Sari.

De mir nem kell megismételnem. Dévi
diiborog végig az el8szobin két szallitéval,
Szaja szogletében megjelenik a ,,kajin Budd-
ha-mosoly”, kolySkkorinak is mér leg6sibb
fegyvere a magabiztossig, folény azonnali
kifejezésében.

Litja Sariékat, latja az érintetleniil hagyott
foto-falakat; nem szél, csak viharosan hat-

416



ba csapkod; érezzem — mennyire elégedett
velem. Olgiék mir moccanni sem mernek
a kezd6d6 foldindulisban.

Nincsenek tobbé, gondolom. — Az utolsé
hét évbél egyediil én maradtam, aki ,nem
hagyhatja, hogy letereljék az trdl, akivel
nem bédnhatnak el ostoba tértet6k, semmi-
rekell§ akarnokok”. Ezek az én butoraim,
csomagjaim, ahogy Lenke arcin a mosoly
is az enyém, mint Dévi hangja, amely a k6-
zelgs utazisr6l beszél.

Hanyattfekszem, dlmatlanul szemlélve a
mennyezetet. Itt sohasem vibriltak meg-
nyugtaté fények a falakon, s ha néha abla-
kot nyitottunk, a szell6z8akna nehéz szaga
arasztotta el az egész lakdst., Ejszakinként
szivés kereszthuzatokkal prébaltuk Atfésiil-
ni a bent rekedt héséget, és oriiltiink, hogy-
ha esett az esé. '

Lenkénél vagyok; itthon vagyok — nem
mondtam magamnak, inkdbb éreztem. Min-
den olyan megszokottan vett koriil, mintha
az el6z6 nap is ezen az dgyon forgolédtam
volna; szinte az idegen csak, amit magam-
mal hoztam, és még nem simult be az elsziir-
kiilt 6sszképbe.

Faradt vagyok; nehezemre esik a fekvés,
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és nincs erém, hogy az egyetlen, zaklatott-
sigomat mindig feloldo, husz éven it oly
biztos fegyvert megszolaltassam a gondola-
taim ellen: képzeletben ujra végigjitszani
egy-egy- felejthetetlen zenedarabot.

Itt jart a fiam... itt jart Nikol is... Olyan
fajdalmas élességgel littam Gjra mindkettd-
jiiket, egy rég meghalt vasirnap koradélu-
tini pillanatképében, hogy tugy éreztem,
minddssze karnydjtisnyira vannak télem;
talin hangosan felnyogtem, mert Lenkénél
abban a masodpercben kialudt a limpa.

Az ora ketyegése fokrol fokra erésodott
a lomhidn t6mo6r6dé csondben.

Mir csak egyetlen adat ismeretlen a kép-
letben... — motyogom félilomban; Ugyebar
bélint: ,,nos, zseni ur...?”

Aprd szendergések ragadtik meg a tes-
tem, s hatalmas rindulisokkal mégis az éb-
renlétbe eszméltem ismét; agyamban vala-
hol egy kép motoszkilt. ElSszor csak jel-
legtelen részlet villant fel: sirga gombos ki-
lincs valami régi ajton, melyen a festék sza-
radtan, eresen repedezett; aztin eltlint, hogy
értelmetleniil Gjra meg ujra visszatérjen.
Egy mennyezetlimpa tompa fényt szirt a
divatjamalt fekete batorokra, és egészen ko-
zelr$l littam a csipkefiiggony aprd szaka-
disait.
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Ott tiltem Jozsi bacsindl a zongora eldtt
~ Mozart d-moll zongoraversenye volt a
kottatartén —, tudom, mert hallottam, és
pontosan emlékeztem azokra a futamokra,
amelyeknél mindig megallitott: ,ismételjiik
csak!”

- Elolrs?

Tiirelmes, elnézb mosoly; mozdulatai-
ban a cselekvé nyugalom fegyelme:

—~ Ha tokéletes Osszhangzatot akarunk,
mindig az egész feldl kell megkozelitentink.

-~ Tudom.

~ Es elképzelhets, hogy sajnilod érte a
tiradtsigot?

Nem. Elképzelhetetlen az cllenkezbje
lenne.

Vége
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